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ESZMECSERE

A történelmiség látszata
Az 50-es évek ábrázolása magyar filmeken

nA szacialista világ ma a marxizmus rene-
szánszának előestéjét éli; ez az újjászüle-
tés nemcsak a Sztálin által eltorzított mód-
szetek helyreállítására lesz hivatva, hanem
főként arra törekszik majd, hogy a való-
ság új tényeit az igazi marxizmus régi-új
mádszereiuel adekvát módon ragadja meg.
Az irodalomban a szecialista realizmussal
hasonló a helyzet. Reménytelen volna foly-
tatni azt, amit a Sztálin-hotszahban mint
szecialista realizmust dicsértek és tüntet-
tek ki. De azt hisszük, azok is tévednek.
akik a szecialista realizmust időnek előtte
el akarják temetni, és mindazi, ami az
expresszionizmus és a futurizmus óta Nyu-
gat-Európában szűletett, realizmus nak ke-
resztelik át és még a «szocialisto» jelzőt is
el akarják tüntetni. Ha a szocialista iroda-
lom ismét önmagára ébred, ha ismét mű-
uészi felelősséget érez kora nagy problé-
mái iránt, akkor hatalmas erők szabadul-
hatnak fel. amelyek egy időszerű szocia-
lista irodalom irányában hatnak majd."
A majdnem optimista hangú idézet Lukács
György egy kevéssé citált munkájából van,
s noha nem a filmről beszél. amit az iro-
dalom kapcsán hoz szóba - úgy 'tetszik -
általánosítható lehetne (sőt lehet is) egyéb
művészeti ágakban, amennyiben ábrázoló
jellegű művészetek kerülnek szóba, Más-
fél évtizede már, hogy Lukács e sorokat

papírra vetette, s azóta az idő részint iga-
zolta megsejtéseit. E sorok írója, természe-
tesen, nemhogy dönteni, mégcsak állást
foglalni sem kíván abban a kérdésben, va-
jon "szocialista realista" -e az a művészet.
amely az említett korszak problémáit föl-
tárja, sőt, annak a gyanújának ad kifeje-
zést, hogya több aspektusból folytatott
vizsgálat cizelláltabb eredményt hozhat.
(Elképzelhető akár az is, hogy a pártpoli-
tikai szempontból konvertitának minősűlő
Koestler regényei egy nagyobb történelmi
rálátásból bizonyos adalékul szolgálhat-
nak, ha mégannyira vitatható akár esztéti-
kai színvonaluk is.) Nos, azt nem lehet mon-
dani, hogy az elmúlt évtized nem tett vol-
na kísérletet a Lukács által emlegetett
problémák bolygatására. Várhatóan azon-
ban a félreérthetetlen tisztázások változat-
lanul csak jámbor óhajok. jóllehet néhány
esztendeje már a történelmi esszé műfa-
jában - tehát egy kevésbé áttételezett for-
mában is - jelentkezett az igény. Kimondat-
tak fontos igazságok, elhallgatott a szó je-
lentős momentumok előtt, találkoztunk he-
lyettes művekkel, amelyek feladata sokkal
inkább a szelek kifogása, mint a kockáza-
tos vitorlázás volt. Ezzel, persze, nem kí-
vánjuk azt mondani, hogy bőviben voltunk
az olyan művészi vagy csupán félig-med-
dig művészi alkotásoknak. amelyek közel-
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múltunk legsarkalatosabb kérdéseinek
elemzésére vállalkoztak, de hogy volt ilyen
kezdeményezés (van is), azt igen. Mind az
irodalom, mind pedig a film fölmutatott
jelentékeny műveket.

Ezeknek az alkotásoknak a többsége el-
len - számos egyéb mellett - az a kifogás
is fölhozható. hogy szinte kizárólag az ér-
telmiség helyzetét firtat ja, szinte kizáró-
lag értelmiségi aspektusból. Ugyanakkor
tudjuk, a sloganok tömege sulykolta belénk,
hogy a vezető osztály a munkásság, hogy
a dolgozó osztályok szövetsége a hajtóere-
je mindennemű társadalmi mozgásnak.
(Ha dolgozó osztályokat mondunk, akkor
abban a parasztság is bennfoglalt, és az
igazsághoz hozzátartozik, hogy vele még-
iscsak többet törődött a művészet.) Hogy
azonban az értelmiség evidenciaképpen vá-
lik regények, filmek körűljárt témájává.
azt objektív okok is támogatják. Minde-
nekelőtt az például, hogy idetartozónak

(j

véljük azt a hivatalnok réteget, amely vég-
ső soron az egész államapparátus létezését
lehetővé teszi, tehát szükségképpen azzal
szorosan összefonódik. A Rákosi-féle álla-
mi és pártapparátus adminisztratíve is
jócskán tett azért, hogy ezt az összefonó-
dást minden hivatalnok - úgyszólván -
eltéphetetlen nek érezze. Továbbá a nem-
hivatalnok értelmiségi, tehát itt már akár
a szellemi szabadfoglalkozásig elmehetünk
(ha egyáltalán nem látszik blaszfémianak
"szabad" foglalkozásról beszélni), ugyan-
csak számos ponton, már-már ontikusan
kötődött az említett apparátushoz. Közelít-
hetünk azonban a jelenséghez a reakció
felől is, akkor szintén azt látjuk, hogy az
értelmiségi jobban és gyorsabban látja át
a történteket, társadalmi szenzibilitása
szembeötlőbb, mint a társadalom egyéb
alkotó elemeié. Ezt nem érdemes misztifi-
kálni, elég, ha megállapít juk : annak a
helyzetnek a következménye, amelyet a



társadalomban elfoglal. Mármost hogyne
lenne vonzóbb egy író, egy filmes számá-
ra a töprengő, gondolkodó ember, aki rnin-
den pillanatban képes történelmi-társadal-
mi koordinátáinak viszonylag pontos meg-
határozására?! Amely aztán egy bizonyos
ponton akár arra is kényszerítheti, hogy
hőssé váljék, ha mégannyira vonakodnék
is ettől a szereptől.

Az ötvenes évek reálisan szigorú meg-
ítélését azonban többnyire egyetlen látvá-
nyosra fogalmazott hazugsággal szokás le-
inteni, hogy ti. "akármi történt is, az or-
szág, a szocializmus épült". Meglehetősen
hitvány érvelés, ha: meggondoljuk, hogy
háború után (mindig és minden háború
után) mindenütt. bármilyen társadalmi for-
mációban az újjáépítés következik. A do-
log értékelésekor inkább ennek az építés-
nek az eredményességét, a hatékonyságát
kell megvizsgálni, mi több, a jövő perspek-
tívájába belehelyezni. Ez az elemi dialek-
tika követelménye. Ha pedig így cselek-
szünk, akkor hamarosari érzékeljük, hogy
ez az ún. építkezés fölösleges áldozatokkal
járt, hogy máig érzékelhető károkat oko-
zott, hogy közönséges büntettek egész so-
rát tette lehetövé, megnyomorított egyént
és közösséget stb. Mindezek figyelembe
vételével ha mégis ragaszkodunk a fönti
ravaszkodó elkenéshez. akkor azt kell ki-
jelentenünk, hogy mindez az építés csak
úgy volt lehetséges, hogy a munkás dolgo-
zott, igyekezett saját dolgára figyelni; el-
viselte az egyre szorítóbb normákat, elfo-
gadta a sztahanovizmus hamisságait és
egyéb hazugságokat is, s a vékonyan csor-
dogáló filléreket hajlandó volt munkabér-
nek tekinteni. (A folyamatról elmélyülten
beszél Andrzej Wajda Márványember cí-
mű filmje, de megkockáztatjuk a megálla-
pítást, hogy a lényeg kiolvasható a kora-
beli, különben jogosan .Jakkozönak" titu-
lált filmekből. irodalmi alkotásokból is.)
Noha a légkör - enyhén szólva - nem ked-
vezett a kritikának, s az önkényeskedés,a

Sára Sándor: Feldobott kő

komédiává fajult törvénykezés félelmetes-
sége is árnyékolta a mindennapokat. a
munkás sokkal kevésbé tett lakatot a szá-
jára, mint az értelmiségi. A napirenden lé-
vő gyülések emlékezetekbe fotografált
jegyzőkönyvei tudnának itt számos ada-
lékkal szolgálni. A bérház - teszem azt -
a nyolcadik kerületben, amelynek gang-
jain- kinn támaszkodnak minden emeleten
a lakók, és rendre-másra fennszóval cáfol-
ják az udvari "szónokok" kitételei t. Mert
arra hamar ráérzett a munkás is, hogy a
hatalom nem őrá vadászik, a rabomobil éj-
szakai fékjei nem neki jeleznek. Félreértés
ne essék, korántsem voluntarista rnódon
kikövetkeztetett osztályöntudatában bíztak
(hiszen éppen ők tudák a legjobban, meny-
nyire labilis építmény az) önjelölt vezetői,
csupáncsak szükségük volt munkájára ah-
hoz, hogy legalább az egyszerű újraterme-
lés révén biztosítsák fönnmaradásukat.

Mindennek számos fura és tragikus kö-
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Gaál István: Zöldár

vetkezménye közül az egyik legérdekesebb
mutatványa, hogy akkor, amikor már rá-
ébredt, mert rá kellett ébrednie. hogy be-
szélhet nyiltan, túlzásképpen érzékelte az
értelmiség reakcióját, ami ismét csak az el-
hümmögött félszavak közé szorította visz-
sza. Ez történt 1956-ban, s ez folytatódott
1956 után. S a voluntarista beidegződések
fénytörése ezt megintcsak osztály öntudat-
nak tüntette föl. Ennek a nemzeti létezés
szempontjából is igen lényeges folyamat-
nak ábrázolásával művészetünk mindmáig
adós maradt, és a látványos túlintellektua-
lizálódásban egyre kevesebb az esély is ar-
ra, hogy valamiféle pótlási szándék kifeje-
zésre jusson.

Természetesen senki nem akarja vitatni,
hogy a művészetnek, az alkotónak joga,
hogy olyan kitüntetett szituációkat, hősö-
ket, csoportokat állítson vizsgálata fóku-
szába, amelyekből az általánosítható mű-
vészi gondolat pregnánsabban tűnik elő,
ugyanakkor az árnyalásnak is szélesebb
lehetőségeit kínálják. Az értelmiségi kitün-

8

tetett szerepe - minden bizonnyal - indo-
kolható; el lehet azonban játszani a gon-
dolattal, hogy a társadalmi tudattalan föl-
szabadítása is hozhat látványos és lényeges
eredményeket. Csak éppen meg kell keres-
ni az elfojtás okait, médjait és mélységét.
Hiszen azt azért könnyű átlátni, hogy egy
fontosnak ítélt (egyenesen vezetőnek
aposztrofált) társadalmi osztály rezignált
hallgatása akkor, amikor ez ellentétesnek
látszik a józan kimondás igényével (alkal-
masint lehetőségével), legalábbis föltűnő,
de szociológiailag gyanús. És amikor ko-
rábban arról esett szó, hogy máig érezhető
károkat okozott az ötvenes évek politikai-
gazdasági gyakorlata, erre szintén gondol-
tunk. Ilyeténképpen ismétcsak tételünknél
vagyunk: indokolatlan a munkásság ilyen
mérvű mellőzése közelmúltunk történelmé-
nek elemzésekor.

Könnyű lenne visszadobni a labdát, és a
korszakról szóló filmek egyik legpikánsab-
bát fölhozni ellenvetésül : Bacsó Péternek
A tanúj át. Mondván, hogy annak főhőse



mégiscsak egy gátőr, tehát - ha akarom -
munkás. Igen ám, csakhogy a szatíra igé-
nyével készült filmben ennek agátőrnek
éppen az a funkciója, hogy hordozza az
ún. apparátus hierarchiájának legalsóbb
rétegét, s egyúttal annak túlhangsúlyozott
jelentőségét is megmutassa. Magyarán:
hogy egy gátőr lényeges államérdekek. sőt,
államtitkok részese lehet. s ha nem elég
"éber", ennek felelősségét nem érzi át, ak-
kor ellenséggé válhat. Bacsó ennek a bot-
csinálta (bárcsak bot csinálta volna és ne
egy iszonyatos hatalmi őrűlet l) ellenség-
nek a békaperspektívához nagyon hason-
ló szemszögéből mutatja be az egész bo-
nyolult struktúrát. Ezzel mintegy vissza-
igazolhatja azt is, miért csak amolyan ke-
dély- és fölszínborzoló az elemzése. Min-
denesetre a film sorsa bizonyítja, mekko-
ra ellenállással találkozott akár a legjám-
borabb tisztázási óhaj is. Az igazság ked-
véért meg kell jegyeznünk, hogy Bacsó
filmjével a legfölső vezetési szintet is érin-
ti, és itt bizony jópár ellhallgatást ismer-
hetünk föl. Ma egyre inkább olybá tűnik
föl, hogy helyettesi funkciója volt. hiszen
szolid csipkelődéseivel - úgy tetszik - jó
időre kifogta a szeleket a szigorú és elem-
ző bírálat vitorláiból. Nem csoda hát, ha
másik, ezzel a korral foglalkozó filmjében,
a Tegnapelőttben ő is az értelmiségi kis-
csoport irányába orientálódott, quasi ön-
életrajzi elemekből rakta össze talán cizel-
láltabb, ám az előbbinél semmivel' sem lé-
nyegre tőröbb vizsgálatát. Filmje érzékel-
teti ugyan a mechanizmus működését, dra-
maturgiailag agyongyötört drámaisága vi-
szont éppen a lényeget mossa el azzal,
hogy a kérdést a moralizálás vakvágányá-
ra taszítja. Holott tudván tudja, hogy egy'
hipokrita hatalmi rendszer antihumánus
szerkezetét kellene föltárnia, nem pedig
megelégedni a látványos, ám hamis köz-
hellyel, hogy ti. a forradalom fölfalja saját
gyermekeit. Hiszen éppen akkor szűnik
meg forradalom lenni, amikor' étvágya eb-

be az irányba fordul: az uralomra jutott
kiscsoport államraisonként tüntetve föl
magát védi önös érdekeit. Ennek kimon-
dását azonban az egyfelől-másfelől mé-
ricskélés nem engedi meg. Bacsónak sem,
másoknak sem.

Gábor Pál, aki szintúgy kétszer is el-
szánta magát a korszak vizsgálatára, nagy
hírre jutott filmjével, az Angi Verával -
megítélésünk szerint - ugyancsak a mora-
lizálásban reked meg. Igaz, ő is lényeges
mozzanatnál keresgél: a predesztinált
funkcionárius világát közelíti meg. Nem a
vakhit felől (holott tehetné azt is, ha nem
tudná, hogy a butaság azért mégsem csak
egyetlen kor szimptómája), hanem a hét-
próbás karrierizmus irányából, a rendszer
által naponta tálcán kínált (sőt, többnyire
kikényszeritett) alkalom felől. Azonban ez
is azt erősíti föl - jóllehet, ennek nem kel-
lene szükségképpen így lennie =, hogy az
etikai vétség teszi "közös bűnné" az ötve-
nes évek történéseit. Ez viszont vagy na-
gyon naiv történetszemlélet, vagy pedig ra-
finált manipuláció.

A Kettéuált mennyezet eltávolodik a ká-
derproblémától - a sematizmus irányába.
Itt - úgyszólván - minden közhely. közőn-
séges halandó mégcsak nem is közleked-
het az utcának azon oldalán, amelyiken -
föltehetőleg - a szuper-káder lakik, az ér-
telmiségi vívódik, a munkáslány (itt tehát
megjelenik, amit korábban hiányoltunk)
önfeláldoz, A sablonok között egyetlen
ember sincsen, a törvényszerűségek közül
kitapinthatóan legföllebb az apriori drama-
turgiáé vannak jelen. Miként Kósa Ferenc-
nél is A mérkőzésben, ahol azonban ez sok- ,
kal indokoltabb. elfogadhatóbb, hiszen -
csaknem bevallottan - tanmeséről van
szó (igaz, nem éppen gyerekcsitító meséről,
ám ilyenek vannak a népmesék kőzőtt is),
amelyben a realitás minden mozzanata át
van stilizálva ebbe a mesei szférába, csak-
hogy elhangozhassék, kimondassék a meg-
oldó dikció - Bessenyei Ferenc szájából.



Ilyen értelemben ez is naiv film: megoldó
képlete nem annyira a filmi helyzetet, sok-
kal inkább a benne tételezett történelmi-
társadalmi konfliktust kívánja tisztázni.
Tartok tőle, hogy ezzel nemcsak a művé-
szet társadalmi lehetőségeit becsüli túl, de
hamis illúziókat is támaszt egy olyan prob-
léma szétszálazása felől, amely hatéko-
nyabb cselekvést igényel.

Az említett filmek közös vonása, hogy
amolyan quasi-bírálatoknak tekinthetők
(még Kósáé is), véleményük a korról any-
nyiban autentikus, amennyiben kimondják
egyahumánus időszak embertelenségét.
Ez azonban túlságosan általános megálla-
pítás ahhoz, hogy ennek a történelmünkre
oly döntő hatást gyakorló történéssornak
a differentía specificáit fölmutathatná, va-
lós színében föltüntethetné. A legföltűnőbb
számunkra az, hogy Kósa Ferenc, aki
olyan érzékeny a nemzeti tudat kérdései-
ben, mégcsak kísérletet sem tesz a rezsim
történelemhamisításainak leleplezésére. an-
nek a szembeötlő kérdésnek a vizsgálatá-
ra, amely éppen ennek a nemzeti tudatnak
a sorsát firtat ja. Ebben a problémakörben
történészeink egy része jóval előbbre ju-
tott. EIegendő itt talán Szücs Jenő egyet-
len mondatát idéznünk: "Az 1930-40-es
évek kommunistáit valóban joggal éltet-
hette Dózsa, Rákóczi, Petőfi példája, mert
a szimbólumok - mint szimbólumok - he-
lyükön voltak; amikor azonban, mondjuk,
a katonaságnál 1950 táján a századpa-
rancsnok melléjük Farkas Mihály alakját
iktatta, e szimbólumok devalválódtak."
Annyit azonban még itt is legyen szabad
gyal\akodva megkérdeznünk, valóban csak
egy-egy századparancsnok ízetlen önké-
nyeskedéséről volt-e szó - tegyük föl - a
Gábor Aron nótával?

Ezúttal kívánjuk azt a sejtésünket is
megemlíteni, hogy az elősorolt filmek si-
kertelensége vagy félsikere netán abból is
fakadhat (sok egyéb ok mellett). hogy ben-
nük az egyén háttérbe szorul személyiség-
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jegyeivel, hogy helyet adhasson a tézisnek,
amelyhez őrá csak mint kaptafára van
szükség. Cselekvései nem öntörvényűek,
nem akarakterből fakadóak, hanem ab ovo
a torzítások hordozói. Ebből következik az
is, hogy reflexiói könnyen kíszámíthatók,
azaz sablonosak. Viselkedési normái közé
csak olyanok vétettek föl, amelyek ponto-
san illeszkednek a direkt mondandó kifeje-
zési kényszerébe. Ennek ellenére az emlí-
tett filmek között lehet értékkülönbségeket
találni, ezek vizsgálata azonban nem tár-
gya jelen dolgozatunknak.

Ebben a korszakban játszódik Makk Ká-
roly remekműve, a Szerelem is. Lényegé-
ben egy kamaradarabról van szó, amely
jószerivel két szereplőt mozgat. Amit a Rá-
kosi-korszakról el akar mondani, az még-
csak staffázsként sincs jelen, hanem a lé-
lektani miliőt adja. A téma, természetesen,
a két asszony várakozása arra a férfira,
akit koncepciós perben börtönbüntetésre
ítéltek. Makk azonban nem mutatja sem a
férfi elítélését, sem szenvedéseit, szinte alig
valamit magából, indirekt módon azonban
következtetni tudunk a légkörre. Ehhez
azonban szükségünk van saját történelmi
tapasztalatainkra. és ebből a szempontból.
bármily remekmű is a Szetelem. magát a
személyi kultuszos mechanizmust nem mu-
tathatja föl. Persze, nem is nagyon való-
színű, hogy egyetlen mű képes lesz átfogó
és autentikus képet rajzolni. Ilyen munka
nálunk az irodalomban sem született. (Nem
született - mondjuk - olyan migyregény,
mint a román Toiu Vadszőlőlugasa, amely
már-már a nagyrealizmus igényével, eszkö-
zeivel ábrázolja az ottani párhuzamos ese-
ményeket.) Egyre valószínűbb, hogy több
filmből (könyvből) fog majd érvényes rá-
látás kialakulni, s ezek között Makk .mun-
kája valószínűleg nagyon előkelő helyen
marad. Mert a lélek meggyalázásáról eddig
is ő mondta a legtöbbet, a legsúlyosabbat
és egyúttal a legárnyaltabbat is.

Két olyan filmet ismerünk, amelyek -



Gaál István: Zöldár
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véleményünk szerint - magas muveszr
szinten, úgyszólván széles társadalmi átfo-
gásban képesek fölrajzolni az ötvenes évek
képét, az elidegenedett hatalom (mondjuk
ki egyszer egyenesen: nem volt néphata-
lom, bármennyire annak akarta is magát
föltüntetni. Rákosi és bandája éppenhogy
a magyar nép, a nemzet ellen követte el
legocsmányabb bűneit) mechanizmusát.
Mindkét film olyan aspektusból közeliti
meg a kérdését, amely lehetővé is teszi ezt
a megoldást: hőseik a pályajukra induló
új értelmiségi generációból kerülnek ki,
akiknek azonban még minden kapcsolata
megvan azzal a világgaL amely kinevelte
őket, azzal az érzelmi és intellektuális
(rniért ne használjuk ilyen értelemben is
ezt a kifejezést?) közeggel, amely eszmélé-
süket elindítja s normáit, erkölcseit átörökí-
ti rájuk. Gaál István Zöldár című filmjé-
ről és Sára Sándor Feldobott kő című

munkájáról beszélünk. Ennek a dolgozat-
nak nem is titkolt szándéka, hogy erre a
két filmre még egyszer ráirányítsa a fi-
gyelmet. B. Nagy László ugyan leírta Sára
filmjéről a legfontosabbat: " ... többet tu-
dunk meg... arról, hogy mi történt a
néppel és a népben az elmúlt negyedszá-
zad alatt, mint bármelyik eddigi filmunk-
ből" . Azt azonban már ő is elfogadta, amit
a napi kritika is verklizett, hogy Gaál
Zöldárja nem ér föl a Sodrásbanhoz. Ezzel
mintegy helyet is kínálva a kevésbé figyel-
mes, sőt, egyenesen fölületes megközelíté-
seknek.

Gaál és Sára azonban (vajon véletlen-e,
hogy korábban többször is együtt dolgoz-
tak?) a szándékosan vállalt önéletrajzi ih-
letettségbeh megtalálta az ítélkezés erköl-
csi alapjait is: önnön életük, sorstársaik
nevében mondtak bírálatot arról, amiről
egy egész nép nevében kellett és kell to-
vábbra is beszélni. Természetesen erkölcsi
ítéletet, de hát műalkotásokról van szó,
bennük csakis ilyen jellegű ítélet fogalma-
zódhat meg - esztétikai érvényességben.
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Ezzel együtt sem moralizálnak : a szigorú
konkrétság erre nem is ad módot. Pedig
hogy van ilyen hajlandósága, azt Gaál Ist-
ván több filmjével is bizonyította, sőt, ép-
pen a gyöngébben sikerültek fulladtak be-
le az elvont moralizálásba. Mindkettejük
filmje cáfolja azt a már említett tételt, mi-
szerint voltak hibák, de - úgymond - a
szocializmus épült. Mindkettejüknél éppen
az cáfolja, hogy az alapvető társadalmi
osztályok is végletesen kiszolgáltatottak,
ha a fizikai megsemmisítés kevésbé fenye-
geti is tagjaikat. A terrorisztikus erőszak
azonban nem kerüli el őket, hátborzongató
példa rá a Feldobott kőből a cigányok
megkopasztása. Azért van akkora érvénye,
mert keserves igazság ez a mondandó di-
rekt szintjén, ugyanakkor azonban tágra
nyitható szimbólum is lehet egy általáno-
sabb értelmezésben. Gaálnál is találunk ha-
sonlókat. Például rögtön a film kezdetén,
amikor Marci megtudja, hogy egyszeruen
átirányították egyik egyetemről a másik-
ra. Vagy groteszk módon . az uszodai tor-
naórán, amikor Jakab - bár nem tud úsz-
ni - fontolgatás nélkül vízbe ugrik a ta-
nárnő fölszólítására.

Gaál és Sára ezekben a filmekben nem
keresett parabolisztikus ürügyet, nem akar-
tak modellální, s ezzel elkerülték a későbbi
megközelítések buktatóit, a tézises megfo-
galmazást is. A Zöldár vagy a Feldobott kő
nem pusztán önéletrajzi kommentár, ha-
nem maga a megélt élet, annak expresszív
megjelenítése. Elgondolkodtató, hogy ez a
két film a 60-as években készült (Zöldár
- 1965, Feldobott kő - 1969), s az azóta
történt - nem túl nagyszámú - próbálko-
zások máig nem haladták meg eredményei-
ket, a megfogalmazás bátorságában pedig
egyenesen elmaradnak tőlük. Még akkor is,
ha első látásra-hallásra verbálisan erőseb-
beknek tűnnének föl. Mi több, az utánuk
keletkezett filmek esetleg jobban fölkeltik
a történelmiség látszatát is, ami megint-
csak meg téveszthet az ítélkezésben. Mert



Kósa Ferenc: A mérkőzés

ez jobbára valóban csak a látszat. A művé-
szi alkotás nem szorul rá, hogy csak a tör-
ténelem logikájával operáljon. (Az meg
éppen nem szerencsés, ha ezt a logikát kí-
vánja illusztrálni.) A Zöldáron és a Eeldo-
bott kön is átszüremlik a történelem, de -
mint utaltunk rá - a sorsokon keresztül.
Ettől szenvedélyesebbek és mégis nagyobb
hitelűek a történetet érintő kijelentéseik-

ben is. Következésképpen az ő eredmé-
nyeik tudnak leginkább beépülni a jövőbe
is. És ez a lényeg.

Vagyis, hogy kimondj uk, a kár, amelyet
egy rossz erkölcsű diktatúra okozott, nem
mismásolható el néhány csúsztatással ope-
ráló slogannal. Vérről. életről, erkölcsről
van ugyanis szó.

Fábián László
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Filmjeink az ötvenes évekről .
Sok-e vagy kevés az ötvenes évekről (min-
dig úgy kell értenünk: azok első felérő l)
szóló film? A gúnyképrajzoló mindeneset-
re azonnal "ráharap" a témára, és kedvtel-
ve tréfálkozik a Rákosi-szobrok filmgyári
kelendőségén. S megfogalmazódik - nem-
csak hazai véleményként =, hogy vajon
"nem húzódik-e el túlságosan" az a folya-
mat, amelynek során - úgymond - "leszá-
molunk" az ötvenes évek első felével?

Valóban, az utóbbi néhány esztendőben
egész sor film készült e tárgyban: talán az
Angi Vera, Gábor Pál filmje volt egy ilyen
"új hullám" legnagyobb közönséghatású da-
rabja (Vészi Endre kisregényéből született
a film; Vészinek egyébként is kiemelkedő
szerepe van a közelmúltunkkal való szem-
benézés határozott ösztönzésében); Kovács
András viszonylag hosszabb időszakának
legjobb filmjét ennek a periódusnak a kez-
detéről alkotta meg - Gáll István jelenté-
keny regénye nyomán - (A ménesgazda).
Aztán K~sa Ferencet említhetjük - ő, találó
kifejezéssel, a szocialista építés "nyers"
korszakaként, a centralizmus időszakaként
tartja számon az adott kort -; A mérkőzés
cimű filmje meglehetősen nagy vihart ka-
vart. S ismét megszólal a tárgyban Bacsó
Péter, aki az 1969-ben készült s tíz eszten-
deig kényszerű Csipkerózsika-álmot alvó
filmje, A Tanú tragikomédiája után Teg-
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napelőtt címmel egyértelműen tragikus
hangvételű filmalkotásban "mondta to-
vább" a véleményét (az egyik megyei lap
korrektnek aligha minősíthető cikkben vá-
dolja meg Bacsót "két bőr lenyúzásával" ;
hát még ha tudná a cikkíró. hogy ez a két
bőr - voltaképpen három, hiszen az 1967
őszén bemutatott, s máig eleven hatású
Nyár a hegyen is e vonulatba sorolható!).
Nem először nyúl a témához - ahogyan Kó-
sa sem - Fábri Zoltán; legutóbb a Requiem-
ben. Örkény novellájából indulva ki, a fa-
sizálódás korszakával ütköztette a szemé-
lyi kultusz gyötrelmes éveit, ez alkalommal
az ábrázolás kevésbé meggyőző eszközei-
vel.

Szerves összefüggésben a megéledő ér-
deklődés e jelenségsorával, a televízió is
egyre-másra mutatja be az ötvenes évekről
szóló műveket. Nemere László a formailag
is érdekes - bár korántsem hibátlan - Pro-
lifilm után a Hetedik év cimű tévéfilmjében
idézte meg - hasonló igényességgel - az
ötvenes évek társadalmivá összegeződő
egyéni konfliktusait. Zsurzs Éva Örkény
művéhez fordult e tárgyban Glória cimű té-
véfilmjének elkészítésekor. de nem sikerült
kiaknáznia a pompás lehetőségeket. Ellent-
mondásos visszhango t keltett a tehetséges,
fiatal, de arányérzékét illetőleg bizony-
talan Molnár György rendezésében a Ló-



denshoui, mely immár parodisztikus eszt-
rádműsorrá oldotta a többnyire tragikus
mozzanataiban tovább élő korszak hangula-
tát.

A példák sorolhatók még a mozifilm s a
televíziózás szférájában egyaránt.

Máig eleven kérdésekről. nemzeti sokk-
hatást keltő dolgokról van itt szó - még
mindig. Mutatja ezt egy-egy mű fogadtatá-
sa, így - például - a kritikai recepció. Ér-
demes szemügyre venni a Talpra, Győző!
cimű film kritikáit. A legnagyobb befolyá-
sú napi- és hetilapok, szakfolyóiratok nyolc
közleményéből pontosan négy fejez ki egy-
értelmű elutasítást - a legváltozatosabb
hangnemben és módszerekkel : a szókimon-
dó, olykor nézők tömegeire veszélyesen
apelláló félresöprés (Magyar Hírlap, Nép-
szava, Élet és Irodalom) sajátosan társul az
aprólékos álelemzés rejtettebb gúny-effek-
tusaival (Népszabadság). A Magyar Nem-
zet, a Film Színház Muzsika, a Filmvilág s
- ne tűnjék a magunk lova dicséretének -
a Filmkultúra szerzői veszik maguknak a
fáradságot, hogy Szörény Rezső nehezen
"kapituláló", művészi fogyatékosságoktól
terhelt, útkereső filmalkotásának bonyolult
értékrendszerében megkíséreljenek eliga-
zodni. Fenntartásaikat. sőt ellenvetéseiket
megfogalmazva jutnak odáig, hogy helyet
lássanak a nap alatt az ilyen tipusú műal-
kotás számára is.

Sok-e tehát vagy kevés az ötvenes évek-
ről szóló film? Ezt a kérdést tették föl ta-
valy egy szűk nyilvánosságú, szakmai ke-
rekasztal-beszélgetésen is, nem sokkal a pé-
csi játékfilmszemle után. S született ezen is
olyan álláspont, amely megfelel a Talpra,
Győző! kritikai visszhangjából leszűrhető
tanulság egyik változatának: csakis a mű
esztétikai színvonala döntheti el a választ.
Nem a témaválasztás minősit, Rossz film az
ötvenes évekről: kárt okoz, mert ízlésrom-
boló; jó film az ötvenes évekről: általában
véve is gyarapítja a filmművészet értékeit.

Ami pedig a kérdésnek azt a mozzana-

tát illeti, hogy "túlságosan elhuzódik" az
ötvenes évek politikai, szellemi s egyéb
örökségeivel való kritikus szembenézés mű-
vészi folyamata: csak azt válaszolhat juk,
hogy ez az "elhúzódás" nem csupán s nem
is elsősorban a művészet területére jellem-
ző, hanem társadalmi-gazdasági életünk
egészére. Ami persze olykor éppen vala-
mely műalkotás fő tanulságaként elemez-
hető meggyőzően. Gondoljunk Makk Ká-
roly szenvedélyesen vitatott. s gyakran, sok
helyütt félreértett alkotására, az Egymásra
nézve című filmre. Ez - számomra - éppen
arról szól legfőképpen, hogy az MSZMP
vezető erőként való politizálásának több
mint negyedszázados korszaka a dogmatiz-
mus, a centralizmus, a személyi kultusz le-
küzdésének ellentmondásokkal teli periódu-
sa, s kűlönősen a kezdeti szakaszt jellemez-
te, hogy nagyobb hibákat olykor kisebbek
árán próbáltunk kiigazítani (a tsz-szervezés
1956 előtti elfogadhatatlan módszereit né-
mely esetben a "meggyőzés" nem eqészen
kifogástalan változatai követték stb.). Aki
az Egymásra nézve bíráló szenvedélyét so-
kallja, az az utóbbi 25 esztendő eredmé-
nyeit is hamis, megszépítő tükörben látja;
nem érzékeli: honnan jutottunk idáig?

Némileg más a helyzet A mérkőzés cimű
Kósa-filmmel, mely 1956 nyarán ak hatalmi
viszonyait. a (hamis) kompromisszum lehe-
tőségeit történelmileg aggályos pontosság-
gal, de művészi erő híján, romantizáló-Ie-
egyszerűsítő "szövegösszefüggésben" ábrá-
zolja. Főként ezért szabadult a filmre azok-
nak az indulata, akik ma is hajlamosak
rossz kompromisszumokat kötni. Az áthal-
lás iránti fogékonyság a történeti gondolko-
dás afféle "örök" sajátossága ("a történelem
az élet tanítómestere"), ám a művész ettől
mégis sokan veszik zokon a történelemből
kibontott. időszerűként fölmutatott tanulsá-
gokat; parabola, üzengetés, allúzió eimén
utasítva el a művész felelős szándékú fi-
gyelmeztetését. (Nem kétlem: van, aki visz-
szaél az ilyen típusú ábrázolás művészi le-
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hetőségeivel, de ezek miatt maga a megkö-
zelítésmód nem kérdőjelezhető meg.) Tudo-
másul kellene vennünk: az ötvenes évekről
szóló művek a máról, a mához is szólnak
- másképp mi szükség volna rájuk. Mind-
addig, amíg az ötvenes évek hibáit előidéző
okok, magatartásformák léteznek bennünk
(gondoljunk a gazdasági s más reformokhoz
fűződő ellen tmondásos viszonyra) , hatnak
környezetünkben, kellenek az ötvenes évek-
ről szóló (jó) filmek.

Az ötvenes évek "elhúzódó" politikai-mű-
vészi földolgozása összefügg az eszmei harc
természetével is. Noha az MSZMP már 1956
decemberében helyesen vette számba az el-
lenforradalomhoz vezető okokat - s első-
ként a Rákosi-féle klikk et tette felelőssé
ezekért =, hat esztendőbe tellett, amíg a
párt központi bizottsága a megtisztulási fo-
lyamat első szakaszára pontot tehetett, s "az
1956. november 4-e óta párt jogaik gyakor-
lásában felfüggesztett" Rákosi Mátyást és
Gerő Ernőt kizárta a párt soraiból.

A magyar filmművészet - megítélésem
szerint - hamar reagált a politikai tisztázás
folyamatára. 1963-ban, Herskó János film-
je, a Párbeszéd volt az első, amely - egye-
netlenül, nem csekély művészi fogyatékos-
sággal. de - szimbolikus érvénnyel, korsze-
rű formanyelven összegezte az ötvenes évek
első felének tanulságait, hogy ezzel egész
folyama induljon meg a művészi számvetés-
nek, a legkülönfélébb társadalmi osztályok,
rétegek helyzetét ábrázolva, s persze: nagy
nyomatékkal fejezve ki az értelmiség állás-
foglalását (Sánta Ferenc regénye nyomán
Fábri Zoltán Húsz órája; Gaállstvántól a
Zöld ck, Kósa Ferenctől a Tízezer nap, Sárá-
tól a Feldobott kő stb.).

Külön - és fontos - hely illeti meg az
ötvenes évek filmes ábrázolásában a né-
hány esztendeje elhunyt Rényi Tamást: vol-
tak tragikusan sötét szinei e kor hangulati
megidézésére (Sikátor), volt tehetsége a
konfliktusok, veszendő értékek fölmutatá-
sához (Makra - ugyancsak Kertész Akos
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regénye nyomán), s volt hite és meggyőző-
dése a felszabadulás után születő új társa-
dalom nekibuzdulásainak megörökítéséhez
(Az idők kezdetén).

Viszonylag későn, 1970-ben született -
Déry konszolidálódott helyzetével is nyil-
vánvaló összefüggésben - a Szetelem. Makk
Károly filmje, amely az ötvenes évek való-
ságát megidéző "első hullám" klasszikus
darabja. Mai szemmel nézve: főként a han-
gulati megjelenítés, a lélekelemzés, a mik-
rorészletek fölvillantása avatja klasszikussá
ezt a művet, s persze a Darvas Lili-Törő-
csík Mari-Darvas Iván hármasnak korszak-
nyitó jelentőségű filmszínészi teljesítménye.
"Új" dolgot nemigen tudunk meg az ötve-
nes évek első feléről. minthogyha magának
a filmes - tehát viszonylag nagy számú kö-
zönséget illető - témaválasztásnak a bátor-
ságát szemléltetné elsősorban ez a vonulat,
amelyből méltán "rítt ki" Bacsó Péter ke-
ményen és szenvedélyesen tragikomédiázó
műve, A Tanú, mely egyébként a jancsói
Igy jöttem (1965) történelemláttatásának
tanú-motívumát vezette egy másik pólusig.

Ez a tanú-motívum határozza meg a het-
venes évek végén induló "második hullá-
mot". Nem elsősorban azért. mintha olyan
fiatalok jelentkeznének ekkoriban, akik az
ötvenes évek első felében történtekért nem
vállalhatnának - legalábbis részleges - fe-
lelősséget. Az "első hullám" generációi
nyúlnak másodszor (vagy harmadszor is)
ehhez a témához. Morális alapállást fejez
ki a tanú-magatartás; tanúságtételt. Tanú-
ból válik cselekvő - bár rosszul döntő -
hőssé Angi Vera, tanúk ént szenved önkén-
tesvértanúságot az Angi Verák vétkeiért J a-
kab Júlia akorfestő elemekkel túlzsúfolt
Kettévált mennyezet - Gábor Pál e másik,
témánkba vágó filmjének - hősnője. tehe-
tetlen tanúja a politikai-morális torzulás
előrehaladó folyamatának Gönczi Dorottya
Bacsónál. a Tegnapelőttben. Tanú A mét-

kőzés rehabilitált főszerkesztője, 1956 nya-
rán - s ezért próbálják megnyerni, majd



megsemmisíteni =, tanú a Requiem "köz-
törvényes" szabadult ja, aki a börtönben
megismert kommunista, Hannover István ti-
pusát az életben mozgó, testté vált eszmény-
képpen. Nettível veti össze, tanú - mert az
eseményeket képtelen befolyásolni, s ily
módon irányítóból irányítottá, elsodorttá
válik maga is - A ménesqazda Busó Janija
(Gáll István regényében és Kovács András
filmjében). Az eszmények elárulása : ez a
legnagyobb bún, amit e "második hullám"
alkotói az ötvenes évek első felének törté-
netéből kiolvasnak. Fölerősített hangú fi-
gyelmeztetés ez, de még - úgy vélem - az
üres moralizálástól jócskán innen.

Nem tapasztalatlan fiatalok, hanem az öt-
venes évek szóban forgó időszakában már
eszmélő, esetleg számottevő cselekvési tér-
hez is jutó rendezők (Bacsó, Fábri, Kovács,
Makk) szólalnak meg. "Azt hiszi, az ötve-
nes években akarták az ötvenes éveket?" -
körülbelül ezt kérdezi Szalánczky Éva az
Egymásra nézve cimű filmben Erdős főszer-
kesztőtöl. Igen, ezek az alkotások valóban
azt fejezik ki, hogy nem első- s nem is má-
sodsorban személyes rosszakarat, aljasság,
őrültség vezetett a több mint három évtize-
de létrejött torzulásokig. hibákig, hanem
egyén és történelem bonyolult, nemzetközi
körülményektől is meghatározott összjáté-
ka. Mégsem volt egyedüli alternatíva, szük-
ségszerűség mindez, hiszen akkor a művé-
szetnek sem lehetne érdemleges játéktere a
múlt fölidézésében.

A tanúságtevés József Attila-i szenvedé-
lye hatja át ezeket a filmeket. Például a
Bacsó Péterét, a Tegnapelőttet, s nemcsak a
mottó szintjén (A Tanúhoz is József Attilá-
tól választott idézetet). S - legyen megint
Bacsó a példa ebben - jelen van az önkriti-
ka mozzanata is, hiszen a sematizmus haj-
dani elterjedéséhez neki is köze volt. Aki
nem veszi észre, hogy Bacsónál a kritika:
önkritika is, súlyosan téved. S ilyen téve-
dők akadnak egynéhányan; szakmai körök-
ben hallottam - igaz, magánvéleményként

=, hogy a Tegnapelőtt: "szemét film". Hogy
miért? Csak. Az érvelés elmaradt. S vajon
ezek a "kritikusok" a TegnapeZőttnek A Ta-
núhoz viszonyítható őrikorrekcióját főlfedé-
zik-e? Talán még kevésbé. Persze ez utóbbi
- a Tegnapelőtt részben önkritikus jellege
- csak feltételezés a részemről: Bacsó maga
nem erősített meg benne. Mindamellett úgy
vélem: nem lehet merő esetlegesség, hogy
A Tanú tragikomikumának differenciálatlan
"össztüzét" itt egy hitelesebb, gondosabban
kiépített hősrendszerben kifejeződő, önbí-
ráló bírálat váltja föl. Éppen Gönczi Do-
rottya öngyilkossága bizonyítja ezt - vala-
mint a mai szemléletünkhöz képest szekat-
lanul érzelmes, gyöngéd zárókép. melyben
a sérült nemzedék felnőtt tagja a vétlen,
tiszta generáció elárvult, csöpp képviselő-
jének a kobakját támasztja meg védőn és
óvón, egy értelmesebb cél felé utazva a vo-
naton.

S legyen példa Bacsó az említett "új hul-
lám" még egy vonatkozásában. Az ötvenes
évekről beszélő legújabb magyar filmek tör-
ténelmileg is gyarapítják a tudásunkat. A
Tegnapelőtt félreérthetetlenül állást foglal
- egyebek kőzött - ~ hajdani "kék cédulás"
választás szükséqtelen. káros, immorálís
mozzanataival kapcsolatban. A "nagy poli-
tika" s a személyközi viszonyok torzulása
közott épp e morális bicsaklás érzékeltet
nyilvánvaló összefüggést. Ezért nem hat mo-
ralizálásnak a filmnek az 1947-es választás-
sal kapcsolatos jelenetsora.

Nos: történettudományunk legfeljebb
szűkebb körhöz szóló publikációkban tár-
gyalta ezt a kérdést. Én e filmen kívül csak
Vas Zoltán Akkori önmagunkról cimű köny-
vére {őnéletírásának 2. részére) hivatkozha-
tom mint olyan forrásra, amelyből megtud-
hatok valamit 1947 később feledésbe meri-
tett eseményeiről. S említhetem Gyurkó
László kommentárját Kádár-életrajzának
egyik pontján, ahol - nyilvánvalóan a
könyv tárgyául szolgáló személyiség véle-
ményétől megerősítve - szintén kritikus an
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Bacsó Péter: A Tanú
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esik szó a kommunista párt egyes akkori
vezetőinek e rossz ÍZű, taktikai lépéséről.
(íme: Nemes Jánosnak a Társadalmi Szem-
Iében ez év elején megjelent - sok szem-
pontból útj elölő, kritikus és önkritikus - ta-
nulmánya Rákosi Mátyásról nem tér ki a
"kék cédulás" választás kérdésére, bár szó
esik benne az 1947-es választásokról.)

A kortárs magyar film tehát gyakorta -
az irodalommal szövetkezve - olyasmit vál-
lal föl, amit a történeti kutatás. főként pedig
a történelemoktatás elmulaszt vagy nem
tesz meg kellően, s amiről négy fal között,
a családban is kevés szó esik. Valamiféle
torz szemérem ez, a "jaj, csakhogy túlél-
tük" rövidlátó megkönnyebbülése, mert az
ötvenes évek első fele: a szocialista építés
szakasza is volt, s ezt a vonását nem lenne
szabad elfelednünk, szem elől tévesztenünk.

Legjobb filmjeink nem is tévesztik szem
elől. Nem kevés esztétikai áldozat árán:
ugyanis a rendezők nemigen számolhatnak
tudottnak vehető ismeretekkel, igy aztán
megnő a szájbarágás, agyonmagyarázás ve-
szélye, szükségtelenül sok az évszám-inzert,
a direkt korjelölés. (Bódy Gábornak a bu-
dapesti játékfilmszemlén bemutatott - fölöt-
tébb problematikus, bár nem érdektelen -
filmjében, A kutya éji dalában például va-
jon hányan ismerik föl: kicsoda is az a ge-
naralisszimusz a Művelt Nép vagy talán a
Szovjet Kultúra hajdani számának címlap-
ján; ki fejti meg, hogya - bizony, semati-

kus, de drámai erőt sem nélkülöző - szov-
jet festmény-reprodukció Lenin holttesté-
nek egy havas-fagyos vasútállomásra való
megérkezését ábrázolja?)

Legjobb filmjeink e tárgyban másrészt
nem pusztán történelmi filmek, hanem meg-
szívlelendő, mának címzett mondanivalójuk
van. A ménesgazda - például - anélkül,
hogy tagadná az osztályharc szükségességét
egy kiélezett hatalmi küzdelem viszonyai
közott. ha tetszik, a szocialista káderpoli-
tika fontos kérdéseire irányítja a figyelmet,
a haszontalanul elherdált értékért emel szót,
a vezetői alkalmatlanság pusztító és ön-
pusztító voltáról gondolkodtatja el nézőjét.

Az ötvenes évek első feléről szóló filmek
megitélésére tehát ugyanaz vonatkozik vé-
gül is, mint a kortárs magyar filmtermés el-
bírálására általában. Vannak persze divat-
mozzanatok is e téma gyakori földolgozá-
sában. Hat a nosztalgia is, amely nem a
valós értékrend, hanem önkényes szubjektív
szempontok alapján működik, s olykor va-
lami furcsa mazochizmussal az átélt rosszat
vonja a megbékélés hamis fényébe. Ez azon-
ban nem a valóban művészi látásmód sajá-
tossága, s így nemcsak az ötvenes évek áb-
rázolásában kerülendő. S mihelyt a társada-
lom egyéb területén is végleg túljutunk az
ötvenes éveken, a filmes tükrözés e tárgyú
konjunktúrajának is vége szakad.

Köháti Zsolt
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KRITIKÁK

Morális vákuum
Szurdi Miklás: Hatásvadászok

Megvallom, engem a Hatásvadászokból
végül is legkevésbé a miliő érdekel _ noha
e jellegzetes teátrumi belvilágban szerzett
szerény, ám az átlagos nézőéhez képest
mégiscsak elevenebb élményeim talán még
élvezetesebbé tették számomra a film első
rétegét. Magyarul: a vidéki színészet "álla-
potának" korhű rajzát. Igen, bólintok-ne-
vetek rá már a bevezető képsorokra ; ez a
meddő ingerültségekbe fulladó színpadi
próba, ez a fiatalon is rezignált rendezői
tekintet, ez a bágyadt-szenvtelen drama-
turg, aki egy unott rezonőr pimaszságával
kóricál a színházban, ez mind pontos és re-
mek, mint a színésztársalgó megannyi vil-
lanása, és sorolhatnám valamennyi oly jel-
lemző tárgyi és alanyi részletet. Minden a
helyén van, kiválóak az elejtett mondatok,
megjegyzések _ ugyanakkor ebben a lelki-
ismeretes környezetleltárban nincsenek
l'art pour l'art sziporkák, és a rendező
Szurdi Miklós azt is tudja, míből mennyi
elég.

Mindez -tehát messzemenően elismeren-
dő, ám nem abszolutizálandó, mert mind-
ezt megteremteni a vásznon _ még nem
"kunszt". És ha aHatásvadászok megma-
radna színházi atelier-történetnek, akkor
éppenhogy nem lennének fontosak ezek az
erények. Paradoxonnak tetszhet: a nüan-
szírozó technika, a realista hűség, a törté-
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net "belső életének" lelkiismeretes feltárá-
sa, a ragaszkodás a couleur locale minél
érzékletesebb valódiságához csak azért
lesz több a filmen tarka, de hamar feled-
hető díszletnél. mert általános drámai kö-
zegként jelenik meg.

Számomra a Hatásvadászok azért ki-
emelkedően jó film, mert az általa megje-
lenített emberek sorsa egy morális vákuum
által meghatározott, s ezek az emberek
mégis egy talpalatnyi etikumot, ha úgy tet-
szik, magát a pillanatnyi emberi méltósá-
got védelmezik.

Játszanak érte. Sőt, csalnak. Becsapnak,
átejtenek. hazudnak. Kamuflálnak. Tehe-
tik: színházat csinálnak. (Mi több, színhá-
zat a színházban.) De ez mégis másodla-
gos. A téma bármilyen más közegben ér-
vényes volna '_ legfeljebb más adottságok
mellett. S jóllehet, szinte ugyanúgy ját-
szódhatna le a történet. Mint tudjuk, szín-
ház az egész világ.

Ezt a filmet nem az "egy az egyben"
színházi sztori élteti. Tessék megpróbálni
a cselekményt _ mint modellt _ gondolat-
ban átplántálni más környezetbe. Egy ku-
tátóintézetbe. egy gyárba, egy miniszté-
riumba, egy szerkesztőségbe. Érdemes le-
folytatni a próbát: az alaphelyzet és a fi-
gurák mindenütt "szervülnének" . Legfel-
jebb a halálán lévő írót egy feltalálóval.



egy mérnökkel vagy egy főosztályvezető-
vel kellene behelyettesíteni. A letiltott drá-
mát pedig valamely találmánnyal. gyártási
technológiával, átszervezési javaslattal.

Az igazán teherbíró drámai szituációk
egyik jellemzője mindig az, hogy elvenat-
koztathatók. Színház ide vagy oda, Szurdi
(aki Várkonyi Péter Endrével és Verebes
Istvánnal együtt írta a forgatókönyvet) rá-
talált egy különösségében is rendkívül el-
asztikus alapszituációra. Pontosabban : az
ötletre, amit aztán nagyszerűen lehetett
motiválni. Súlyos beteg, jeles író úgy tud-
ja, hogy közeledik drámájának ösbemuta-
tója. Amely ráadásul élete első színházi
premierje lesz. Orvosai szerint már nincs
mit kockáztatni: közvetlenül halála előtt
legalább annyi öröme legyen, hogy meg-
néz egy próbát. Csakhogy a darabot levet-
ték a műsortervről, próbák sincsenek. A
szerző viszont megérkezik a színházba.

Ebből a vázlatból még minden lehet.
Hollywoodi vígjáték és chaplini burleszk,
franciás melodráma és csehes groteszk. At-
tól függ, hová ágyazzuk be a témamagot.
Szurdiék Magyarországon, ma, s egy vidé-
ki színházban gondolkodtak. Ezek a para-
méterek azután megszabták a "felépít-
ményt", s mintegy automatikusan kiadták
a válaszokat bizonyos kérdésekre.

Mikor íródott a mű, miről szól? Végül
is miért nem játssza a színház. ha egyszer
vállalta a bemutatót? Mért nem tud a meg-

. változott helyzetről maga a szerző? És ami
a legfontosabb: a társulat tagjai miért bo-
nyolódnak bele a kegyes hazugságba,
miért vállalják egy számukra idegen em-
berért az ál-próbák kínkeserves cirkuszát?

A válaszok határozzák meg a film műfa-
ját is. Tehát: Gaál Szabó 1951-ben írta a
Jakobinusokat, amely a francia forrada-
lom, közelebbről Robespierre forradalmi
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terrorja idején játszódik. Nyilvánvaló,
hogy ez az a darab, I aminek bemutatását
szerzoje is csak az utókortól remélhette.
Amely eljött ugyan, a darab "mindmáig"
mégsem került színre. Horkai, a fiatal ren-
dező előássa. A színház felterjeszti műsor-
tervében a minisztériumnak. Az elutasítás
egyik sablonformája : anagyszínházban
nem javasoljuk. a stúdióban mehet. Min-
denki tudja, hogy ez, vagyis bemutatni "a
negyven szereplős drámát a hatvan szemé-
lyes nézőtér előtt" - képtelenség. De a
fordulatról senki sem tájékoztatja a Kút-
völgyiben fekvő nagybeteg Kossuth-díjast.
Sem a minisztérium, sem a színház igazga-
tója, és persze Horkai sem, aki már a Há-
rom a kislányt próbálja, amikor a televí-
zióban meginterjúvolt szerző ország-világ
előtt bizakodva bejelenti, hogy nemsokára
részt vesz a premieren.
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És az események meglódulnak. Gaál
Szabó meg akar nézni egy próbát. Orvo-
sai szerint maximum két hete lehet hátra,
embertelenség volna meg tagadn i a kérését.
S a humánum jegyében kocsit ad alá a mi-
nisztérium.

Az ostor a vidéki színházon csattan.
Egyetlen éjszakájuk marad, hogy eldönt-
sék: mi történjék másnap reggel, ha meg-
érkezik Gaál Szabó. Az igazgató mossa ke-
zeit: közölje a tényállást Horkai. Elvégre
ez az egész az ő "ügye". Horkai megpró-
bál elmenekülni. De az élet kegyetlen. Tra-
ban tja bedöglik, az utolsó vonat már el-
ment, a zuhogó esőben autóstoppal sem tud
kereket oldani.

Ez a fiatalember tehát nem erkölcsbaj-
nok - csak azért marad, mert nincs vá-
lasztása. De nem is gyilkos. Nem vállalja,
hogy ó ölje meg másnap Gaál Szabót. Az



éjszaka kellős közepéri becipelteti a szín-
házba a mit sem tudó színészeket - reggel-
re celebrálniuk kell egy próbát az elvetélt
Jakobinusokból.

Mindez a film első harmada csupán. S
mondhatni, van annyira kihegyezett, hogy
legalábbis szatírát ígér. Am az igazán "ör-
dögi" a dologban az, hogy idáig ebben a
történetben voltaképp semmi elképzelhetet-
len nincs, semmi túlzás, semmi mégoly sze-
rény abszurditás. Éppen az alapötlet jelen
idejű motiváltsága az, ami kegyetlenül va-
lószínűvé teszi a cselekményt. Mert bármi-
lyen sarkítottnak tűnik is az eset - odáig,
hogy a beteg Író, nem értesülve darabja
sorsáról, betoppan a színházba -, bizony
megeshet. A forgatókönyv nem túloz; a
.magát emberi tapintatnak álcázó hivatali
"nem a mi asztalunk" -magatartás, vagyis
a felemás döntésekért felelősséget nem vál-
lalók piruett jei ennél cifrább szituációkat
is előállítottak már. Szurdi ezért higgadt
realizmussal exponálja a drámát - ami
csak ezután veszi kezdetét. Amolyan kö-
zéplajú dráma ez persze; korántsem lesz
belőle tragédia, s jókat lehet rajta nevetni
is, miközben mindvégig megőrzi szoronga-
tó hitelességét.

A forgatókönyv nagy erénye, hogy a be-
vezető húsz-harminc percben, lényegében
tehát Gaál Szabó megérkezéséig, egy "ana-
litikus dráma technik ával" tökéletesen in-
formál a körülményekről. a szóban forgó
Jakobinusok és a szereplők közelmúlt já-
ról, de ezeket a tudnivalókat jelen idejű
helyzetekben képes közölni. olyan rövid,
feszült dialógusokban. amelyek egyszer-
smind tartalmazzák az adott szituáció "elő-
életét" is. Ilyen például Horkainak a di-
rektorral. majd a dramaturggal folytatott
szóváltása, és ebbe a körbe ügyesen kap-
csolódik a zavaros "magánszféra" is; a
rendező és az érzelmi döntésképtelenség-
ben szenvedő színésznő, Andrea viszonyá-
nak mellékszála. Andrea férje történetesen
Gaál Szabó egyik kezelőorvos a, s amikor

Horkai azt hiszi, hogy a szerelmi rivális
hármójuk helyzetét jött tisztázni vele, ki-
derül: a doktor is Gaál Szabőról akar be-
szélni. Horkai ebben a dupla fenekű szi-
tuációban értesül - nemcsak az író várha-
tó jöveteléről =, hátralévő élettartamáról
is.

A Hatásvadászok gondos, a "környűlál-
lást" alaposan, mégsem nehézkesen feltá-
ró bevezetése magyar filmen ritka szak-
mai-dramaturgiai biztonságra vall. Mife-
lénk kevesen tudnak elindítani egy történe-
tet, mert félve az epikusság veszélyétől.
nem akarnak .miesélni". Szurdi azonban
takarékosan és filmesen mesél, beállításai
tömörek és igen feszes ritmusban vágottak.
Ez nyilván nem független Szalai András
operatőri rnunkájától. aki fegyelmezetten,
mégis levegősen komponál; megfigyelen-
dő, hogya félközelikben milyen fontos sze-
repet szán a háttérneh. A színházi belvilág
nem csupán átvonul a főszereplők möqőtt,
de mindvégig történésben, színészi intenzi-
tással ,,lóg bele" a képbe. Szalai felhasz-
nálja Koltai Lajos egyik ismert világítási
megoldását: előszeretettel bízza rá magát
az alulról feltörő neonfényekre - a színhá-
zi társalgóban sokszor előállítja ezt az ef-
fektust =, de élénkebb színvilágban és
többnyire más, "szereplő" fényforrásokkal
együtt alkalmazza. Képein általában kűlön-
féle lámpák játszanak, minduntalan szűrt
és pontfények tűnnek elő az errteriörök-
ben, de még a kevés külső felvételen is.
Mintha egyakváriumban volnánk.

Ahol a tulajdonképpeni "fikció" kezdő-
dik: a jelenet, amelyben Horkai éjnek
évadján .Jerendelkezi" a Konvent-képet a
J akobinusokból. Ez már valószínűleg nem
történne meg a valóságban. Valaki valahol,
prózai módon mégiscsak feltartóztatná
Gaál Szabót, közölne vele, hogy a premiert
legalábbis elhalasztották. és amikor az Író
pár nap múlva elhalálozik, senkinek se jut-
na eszébe erőltetett összefüggést keresni a
sajnálatos eset és a darab sorsa között. Hi-
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szen tudvalevő, hogy az Írónak ettől füg-
getlenül is csak két hetet jósoltak az orvo-
sok.

Horvai bravúrstiklije tehát a film készí-
téinek egyetlen, önkényes kérdéséből kö-
vetkezik: mi lenne, ha ebben a kedvesen
link, egyszerre varázsosan és riasztóan ci-
nikus modorú, alapjában felelőtlen és fel-
színességre hajlamos emberi közegben,
amit a színház sztereotipiája jelent, valaki-
ben mégiscsak feltámadna - ha megkésve
is, egy kényszerítő véghelyzetben - a sze-
mélyes felelősség igénye. Amely alapjában
még akkor is moráli s indítékú, ha nyilván-
való, hogy a gyávaság is táplálja. Hiszen
gyakran vagyunk gyávaságból becsülete-
sek; és olykor helyesebb a gátlás kifejezést
használni.

Vagyis Horkai, mivel nem teljesen gát-
lástalan, nem képes Gaál Szabó szemébe
mondani a kegyetlen igazságot - azt az
igazságot, amiből egyébként "kidumálhat-
ná" magát, mert közvetlenül csakugyan

nem felelős érte. Legfeljebb annyiban,
amennyiben ő is része az adott mechaniz-
musnak, és ezért végső soron kénytelen
azzal azonosulni, akaratlanul is vállalni a
ráeső morális terhet. Horkait mai Muszáj-
Herkulessé teszik a körülmények és a saját
fásult erkölcsiségének hatalma.

Szakácsi Sándor színészi remeklésének
nagy része van abban, hogy a filmet igen
érzékenyen sikerült távoltartani a stiláris
sablonoktól. Mert a Hatásvadászokban.
sem szokásos vígjátéki patron ok, sem el-
nyűtt drámázások nincsenek; s ez legalább
annyira köszönhető a forgatókönyvnek,
mint a színészvezetésnek és maguknak a szí-
nészeknek. Mindenekelőtt pedig azért Sza-
kacsinak. mert az ő Horkaija az, akinek "fo-
lyamata" van a filmen - hozzá képest min-
denki epizodista =, mert csakugyan legin-
kább az ő személyes ügye ez a furcsa küz-
delem. Enervált, unott, félvállról próbáló
rutiniéből "indítja" a figurát; jól érzékel-
hető, hogy a Három a kislány számára csu-
pán musz-feladat, de azért már itt is kíűt-
közik belőle valami alapvető erőszakosság,
amint kínjában falzettbe kényszerít egy éne-
kest. A dolognak semmi értelme - Horkai
egyszeruen tehetségtelennek érzi magát
ebben a munkában, kitalál instrukciókat.
és azokhoz presztizsből köti magát. Ennek
a lankasztó színházi próbának a néhány
perce nagyon fontos: ebből érthető meg,
hogy a ]akobinusok - a nem létező s
mégis átélhető feladat - egyszer csak ho-
gyan kapja el a színházi üzem fásult dol-
gozóit.

Szakácsi második stációja, amikor meg-
feszítve hajt, hogy reggelre próbakész álla-
potba hozza a társulatot. Vezényel, de még
semmi egyéb nem érdekli, csak az, hogy
megússza Gaál Szabó látogatását. És még
a színész,ek is csupán jóindulatból kamuf-
lálnak , istenem, egyetlen délelőttöt ki le-
het bírni ... Am amint az Író a megyei elv-
társakkal helyet foglal a nézőtéren. a cso-
da szele már befújdogál a színpadra. Az.



imént még geplesen kopogó, alig tudott
~ondatokból egyszeriben dialógus lesz, a
színiiparosok hangja "átlelkesül" - Szaká-
csi-Horkai maga is döbbenten észleli a
változást.

Rossz filmen ez úgy folytatódna, hogy
a színészek azon mód beleszeretnek a til-
tott darabba. A Hatásvadászok dramatur-
giája a szó jó értelmében profibb ennél.
Nem, itt mindenki fellélegzik, hogy az író
elutazik, vége a komédiának. A [ahobinu-
sok percnyi varázsa elillan. Újabb kény-
szernek kell működésbe lépnie a folytatás-
hoz. Gaál Szabó marad. Jól érzi magát, ki-
váncsi a további próbákra.

Az ötlet ismét egy panel-darabka, s mint
ilyen, kiszámítható. De a motiválása meg-
nyerően antiteátrális : a kiváló Linka
György szelíd bölcsességéből mindinkább
kiderül, hogy voltaképp Gaál Szabót nem
érdekli a bemutatója. Alighanem tudja-ér-
zi, hogy meg sem éri azt. Egyszeruen em-
berek között akar lenni, amíg lehet. Életet
akar maga körül.

Szakácsi színészi feladata - és az egész
film tartalmi szférája - ezzel a Gaál Sza-
bó-beállítással jótékonyari dífferenciáló-
dik. Ahogyan Horkain és színészein ment-
hetetlenül erőt vesz a skizofrénia (tehát mi-
közben tisztában vannak munkájuk célta-
lanságával, mégis elkapja őket az igazi
dráma és a valódi színpadi lehetőségek he-
vülete), azzal párhuzamosan fedezi fel Hor-
kai, hogy itt még csak nem is Gaál Szabó
élete a tét; hogy már .Apónak" sem maga
a darab a fontos. Hanem voltaképp ugyan-
az, ami kimondatlanul mindannyiukat fel-
emelte a helyzethez; sőt, a helyzet fölé. Az,
amiért a tévészereplésről lemondani kény-
szerülő színész nem árulja el a csalást, ami-
ért a többiek a színészház folyosóján még
a vécé előtt is szöveget memorizálnak, ami-
ért a kis statisztalány megszenved a szere-
péért, s amiért a színház dívaja nem akar-
ja tudomásul venni, hogy nem kapott sze-

.repet a kamu-produkcióban.

Mindannyian egy cipőben járnak; az
emberi méltóság még lehetséges porcióját
keresik ebben a bornírt ügyben, amelyben
így vagy úgy, de egyként kiszolgáltatottak.
Mert őket - a színészeket. a rendezőt, az
írót - megalázták az elhallgatások, a ma-
nipulációk komédiájával. Egyetlen lehető-
ségük maradt: egy másik komédiával. im-
már a sajátjukkal, kifogni ezen a megaláz-
tatáson.

A film egyik legjobb, mert talányosságá-
ban is egyértelmű jelenete, amikor Horkai
és Gaál Szabó a színpadi veszekedés után,
amit a rendező pótcselekvésként produ-
kált, találkoznak a társalgóban. Az író el-
nézést kér, amiért belebeszélt az iménti
próbába. ugyanakkor megkérdi Horkait,
volna-e kedve pókerezni? És rákacsint. Mi-
re Horkai: "Hányan vagytok?" Gaál Sza-
bó szó nélkül feltart ja az egyik ujját. Hor-
kai ugyanúgy, de már két ujjal felel.
Vagyis: közös megállapodással blöffölnek
tovább. A halálig. Egészen addig, hogy ne
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kelljen beismerni a vereséget. Ne kelljen
.Jereaqálni", hogy egy írót becsaptak, egy
színházat pedig arra ítéltek, hogy "elvigye
a balhét" azok helyett, akik nem vállalják
a saját döntéseik következményeit.

A színház a maga módján vesz elégté-
telt az életen. Színházzá maszkírozza, és ki-
ből pojácát, kiből hőst csinál. A falmelléki
direktor és a rutinosan svindlerkedő me-
gyei hi~atalnokok ebben a játékban kis-
szerű, tehetségtelen bohócoknak bizonyul-
nak, míg az általuk lenézve irányított "ri-
pacsok" legalábbis cyranói lélekről tesznek
bizonyságot.

Szurdi mindazonáltal egy pillanatra sem
romantizálja a gesztust, ami nem több
mentsuárnál. Végső soron illúziónál. Ezzel
kapcsolatban két, egymástól távol eső je-
lenet beszédes összefüggésére hívnám fel a
figyelmet. Még Gaál Szabó érkezésekor. az
igazgatói irodában megjelenik egy fotós a
megyei laptól, akit beavattak. hogya készí-
tendő kép amúgy sem fog megjelenni. Ez
a fiatalember (Puskás Tamás) a világ leg-
természetesebb dolgának tekinti a ,,fal"-
felvételt, és takarékos könnyedséggel kive-
szi a filmet a gépből. Aztán minden zavar
nélkül villogtatni kezd. Mindennapjaink
aggálytalan, civil komédiása.

Később, már a film második felében,
. amikor Horkait annyira elragadja a Jako-
binusok rendezése, hogy szuggesztív lesz,
tehetséges és őszinte, s félelmetes intenzi-
tást, teljes odaadást, kiborulást követel a
fakó "csoportos" szinésznőtől (Töreky Zsu-
zsa), akkor, a kőzös, felkorbácsolt transz-
ban Szakácsi elragadtatottan kiáltja: "Ez

az / Szét fogják verni érted a házat l" Mire
halk nyomatékkal megszólal az egyik szí-
nész: "Ki és mikor fogja szétuetni?" És
oda a bűvölet. Mert a hivatásos játékos -
hiszen átéli a szerepét - nem képes túlten-
ni magát a hiábavalóság tudatán.

AHatásvadászok előadásnyelvének mes-
terségbeli eleganciája roppant lényeges -
ide sorolandó például Döme Zsolt frappáns
zenéje.is =, számomra azonban mindez
azért minőségi tényező, mert egy koránt-
sem idealizált közösség morális drámájá-
nak, az önbecsüléséért folytatott utóvédhar-
cának történetét segít perfekt módon ábrá-
zolni. Ha ez a formai "jólfésültség", ha
úgy tetszik, bizonyos könnyedség, hiányoz-
na a filmből, a tartalom kevésbé volna
meggyőző. A pontos-szikár szerkesztés és
a rendezői arányérzék megóvja ezt a "mo-
zif' a csábító patetizálástól.

És persze finoman, indirekten mégis be-
lelopja. "Mi ez most? A ]akobinusok vagy
a Három a kislány?" - kérdi a színésznő
a színésztöl. amikor az egyik próbán össze-
keverednek a két darab jelenetei. "Nem
mindegy? Te úgyis ott állsz, én meg úgyis
innen jövök." - hangzik a cinikus válasz.

Am a film egésze arról szöl, hogy nem
mindegy. Hogy kell lennie bennünk vala-
mi dacos vágynak az össze nem tartozó
dolgok szétválasztására, egy emberi-erköl-
csi értékrend megóvására. Még akkor is,
ha az csak amúgy mellesleg sikerül, netán
objektív tét nélkül, egy Gaál Szabó halálá-
nak árnyékában, tíz nappal a Három a kis-
lány könyörtelenül közelgő premierje előtt.

Mészáros Tamás

HATASVADASZOK színes, magyar, Dialóg Stú dió, 1983.
R.: Szurdi Miklós; F.: Szurdi Miklós, Várkonyi Péter Endre, Verebes István; O.: Szalai And-
rás; Z.: Döme Zsolt; D.: Vayer Tamás; J.: Szakács Györgyi; Sz.: Szakácsi Sándor, Udvaros
Dorottya, Linka György" Eszenyi Enikő, Végvári Tamás, Bodnár Erika, Töreky Zsuzsa.
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Textilgyári és más történetek
Erdőss Pál: Adj király katonát!

A filmművészet fejlődésén belül megfigyel-
hető egy olyan oszcilláló mozgás, melynek
során hol a valóság realisztikus, eszközte-
len tükrözési módja kerül előtérbe, hol pe-
dig a metaforikus, költőien "megemelt" ki-
fejezési módok válnak uralkodóvá. Ez a
váltakozás azonban korántsem mechani-
kus, mindig fellelhető ek annak konkrét
okai amiért egy stílusirányzat (s amiért ép-
pen az) egy adott társadalmi-történelmi pe-
riódusban dominánssá válik így annak is
megvannak a jól körülírható indokai, hogy
nálunk miért éppen a hetvenes évek elejé-
től-kőzepétől bontakozott ki az a markáns
filmes áramlat, mely a mindennapi való-
ság közvetlen. dokumentumszerű bemuta-
tására vállalkozott. E helyütt nincs mód
ezen okok , mindegyikének elemzésére,
egyet közülük azonban mégis szükséges-
nek látszik kiemelni. A hetvenes évek ele-
jén-közepéri válságba került a reprezenta-
tív szerepet addig szinte teljes egészében
magára vállaló fikciós ábrázolás, formai
elemei kánonná merevedve kezdtek kiűre-
sedni, s a kűlönböző parabolisztikus-me-
taforikus vagy lírizáló kifejezési eszközök
alkalmatlannak látszottak arra, hogy a na-
pi valóság ellentmondásait, éles konfliktu-
sait adekvát módon jelenítsék meg.

Éppen ezért az élet által produkált, min-
dennapiságukban is megrendítő konfliktu-

sokra, sőt a Iét deformáltság ának képtelen-
ségére felfigyelő alkotóknak ki kellett ala-
kítaniuk azt a sajátos forrnanyelvet. mely-
nek révén ez a valóság revelatív erővel je-
lenhet meg a filmben. Ekként bontakozott
ki nálunk az az irányzat, mely szakítva a
film nyelvi trükkökkel, magát az életet
"tette meg" a mű kompozíciós centrumává,
vagy úgy, hogy egyszeriségében megleste
azt, vagy úgy, hogy törvényszerűségei,
meghatározottságai alapján reprodukálta
a valóságot.

Az évek során ennek a realisztikus, do-
kumentáló filmkészítési módszernek meg-
annyi változata alakult ki, aszerint, hogy
az alkoték dokumentum-játékfilmet, doku-
mentarista filmi fikcíót, szociofilmet stb.
hoztak létre, ezzel párhuzamosan azonban
az is megfigyelhető volt, hogy paradox mó-
don ezen filmek különbözö elemei is kiűre-
sedhetnek. ha puszta eszközként, bejára-
tott megoldásként kerülnek át egyik alko-
tásból a másikba. Paradox dolog ez azért,
mert az ilyen ábrázolásnak éppen az esz-
köztelen közvetlenség a sajátja, s mégis,
mint nem egy film példája mutatja, e ka-
rakterisztikus elbeszélői technika kűlönbö-
ző eljárásai éppúgy manírrá válhatnak,
mint mondjuk a metafora enervált önismét-
lései,

Mindez azért látszik fontosnak, mert Er-
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dőss Pál Adj király katonát! című filmjé-
nek hitelét eléggé lerontja, hogy az ábrá-
zolt életanyagra rátelepszenek azok a sab-
lonok és minták, melyek steril absztrakció
útján, más, a valóságot dokumentumigény-
nyel tükröző alkotásokból vonattak el. Ta-
1álhatunk itt "idézetet" Schiffer Páltól,
Tarr Bélától, Rózsa Jánostól, sőt még Mé-
száros Mártától is. Mintha ebbe a filmbe
mindaz bezsúfolódott volna, amit egy -
természetesen - hamis tételezés szerint egy
ilyen alkotásnak tartalmaznia kell. Mind-
ez ennek a filmnek az esetében azért kűlő-
nösen zavaró, mert az Adj király katonát!
a dokumentarista ihletésű játékfilmek azon
fajtájából való, melyek a nézőt az élet egy
darabjával akarják szembesíteni, látszóla-
gos impassibilité révén fel akarják tárni és
egyben "leleplezni" a valóság egy szeletét.
amely szinte önmaga felett mond kritikai
ítéletet azzal, hogy olyan, amilyennek a
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filmben megmutatkozik. Márpedig éppen
az ilyen "kíméletlen" alkotások tűrik leg-
kevésbé a rendezői prekoncepció balsze-
rencsés beavatkozását az ábrázolt anyag-
ba. Természetesen nem arról van szó, hogy
az alkotó ne alakíthatná "teljhatalmú"
szuverenitással a témát, hanem arról, hogy
az ábrázolás tárgyául választott anyagnak
megvannak azok az immanens törvénysze-
rűségei, melyek bizonyos értelemben beha-
tárolják a rendezői invenció mozgásterét,
s egyszeruen kivetik magukból a tőlük ide-
gen elemet.

Erdőss Pál alkotása a rendező tíz évvel
ezelőtt készült, Valami más című doku-
mentumfilmjének részletével kezdődik, s
az Adj király katonát! éppen azt vizsgál-
ja, hogy mi történik azokkal, akik a jobb
kereset, s a boldogulás reményében a vá-
rosba jöttek dolgozni, ahogyan azt a doku-
mentumfilm tanúsága szerint valaha elter-



vezték. Ekként az alkotás fókuszába egy
többszörösen hátrányos helyzetű lány ke-
rűl, aki intézetben, majd vidéki nevelő
szűlőknél nőtt fel, a fővárosba érkezve pe-
dig egy textilgyárban helyezkedik el, ahol
tizenhatodik születésnapja "alkalmából"
már beosztják három műszakba, és sok
társnőjével osztja meg ő a munkásszállás
"tömeges" magányát.

A kezdő képeken az egykori dokumen-
tumfilmből idézett részben körülményesen
és nehézkesen bár, de megfogalmazódnak
azok a vágyak, melyeket a lányok a város-
ba kerűlés iránt éreztek. s melyek tulaj-
donképpen a társadalmi mobilitás, avagy a
"belföldi népvándorlás" mozgatórugóját
képezik, - s ami mindebből megvalósul,
azt pontosan és illúziók nélkül mutatja be
az Adj király katonát!: az ember alkotó
részvételét nem igénylő, nehéz munka mo-
notóniáját, az otthon hiányát, a kocsmában
vagy játékautomaták mellett agyonűtött
"szabad"időt, vagyis a létezés e peremének
sivár kilátástalanságát. S ebből a nyomasz-
tó létszituációból nemcsak hogy ezek a fé-
lig gyereklányok nem képesek kitörni, de
tartalmi kapcsolatok "gyümölcseként", az
apát alig is ismerve készülnek világra hoz-
ni az utódot, aki majd minden bizonnyal
bejárja a "jutkák" útját, s az intézetből a
munkásszállásra áttelepülve biztosítja a
munkaerő-utánpótlást, s aki által "újrater-
melődik" az egész nyomorúság.

Az Adj király katonát! sokatmondó és
rendkívül fontos film lehetett volna, ha e
szinte lét alatti szituáció, majd minden
perspektívát nélkülöző valóságdarab be-
mutatását szigorú következetességgel vitte
volna végig. Jutka alakján keresztül éppen
akkor bontakozhatott volna ki teljes mély-
ségében a városba menekűlő, szakképzet-
len fiatalok vegetációja, ha az alkoték.
mintegy a Valami más fikciós "meghosz-
szabbításaként", szikár, szociografikus tö-
mörséggel .Jeplezték volna le" a távlatta-
lan lét dermesztő idegenségét. De mintha

Erdőss Pál és a forgatókönyvíró Kardos Ist-
ván "nem elégedtek volna meg" azzal, amit
a valóság produkálni képes, s így kívülről
bevitt, más filmekből már megismert re-
cept szerint készült effektusokkal toldották
meg az anyagot. S mindennek az alkotás
szempontjából leghátrányosabb következ-
ménye az, hogy működni kezd valamely
érthetetlen dramaturgiai kényszer, ami
szinte "felfüggeszti" a főszereplő meghatá-
rozottságait, s konkrét, egyedi, főként az
alkotói ,,leleményesség" által teremtett fi-
gurává változtatja őt.

Jutka kapcsolata a gazdag autószerelő
csemetével, majd barátnője gyermekének
ideiglenes "örökbefogadása" a kitörési le-
hetőségek és irányok vélt alternatíváiként
szerepelnek a filmben. Csakhogy éppen e
kimódolt helyzetek és konfliktusok miatt
bicsaklik meg az alkotás szociológiai hite-
le, hiszen ezek nem a hősnő helyzetéből.
élettörténetéből tipikusan adódó "kiutak",
hanem az ábrázolt társadalmi réteg szem-
pontjából véletlenszerű, szerzői "kitalá-
ciók" . Itt sem arról van szó, hogya konk-
rét egyedi eset ne mutathatna túl őnma- ,
gán, csakhogy az Adj király katonát! alko-
tói a film eddig megteremtett logikájával
kerülnek ellentétbe, amikor a jellemzőt, a
tipikusat. felcserélik az egyedire, sőt vég-
letesre. Nem is igen tudnak mit kezdeni
Jutkával, aki autószerelőéknél láthatólag
egyre jobban érzi magát, egyre inkább ott-
hon van. Megint működésbe lép hát a már
említett dramaturgiai kényszer, hiszen a
hősnőt valamiként ki kell rángatni ebből
az idillből. jönnek tehát a jugoszláv (?!)
kamionosok és megerőszakolják, mikőz-
ben Jutka fiúja részegségében igyekszik
könnyíteni magán amellékhelyiségben.
Egymással nyilvánvaló összefüggésben,
esztétikai és dramaturgiai csőd ez a jele-
net; a naturalista megjelenítés lehet ugyan-
is szerves, esztétikai többletet adó része az
ábrázolásnak (gondoljunk csak a "poeti-
kus-groteszk" naturalizmus alkalmazására
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Jeles András A kis Valentino című alko-
tásában), de egy dramaturgiailag amúgy is
funkciótlan' jelenetben a megjelenítés érté-
két még inkább csökkentő, szerencsétlen
megoldásnak látszik. Az őrökbefoqadási
motívum pedig ismét csak nem a "jutkák"
számára kínálkozó jellegzetes kiút, legfel-
jebb az egy Jutka dicséretes, bár logikailag
nehezen érthető elszánása. Mindebből kö-
vetkezően az Adj király katonát! egyre tá-
volabb kerül az önmaga által kitűzött cél-
tól, s mindaz, amit a "kegyetlen" karnera-
szem egy életről és mögöttes hátteréről
meg akart mutatni, már csak egyre elvon-
tabb általánosságként van jelen a filmben.

Persze a mindennapi élethez közelítő al-
kotásoknak nemcsak az a fajtája létezik,
amelyik rá akar döbbenteni bennünket ar-
ra, hogy milyen is a valóság az ő primer,
"leplezetlen" voltában, hanem az is, ame-

lyik amellett, hogy megeleveníti a lét egy
darabját, egyúttal groteszk vagy ironikus
módon láttatja azt. Ebben az esetben az al-
kotó, aki úgy tesz, mintha csak a kendő-
zetlen valóságot lesné meg, s közben ki-
emeli a mindennapi lét szerkezetének, lé-
nyegének ellentmondásosságát is.

Ebben a filmben is adódik ilyen lehető-
ség, például akkor, amikor Jutka felkeresi
az anyját, de mintha a rendező a tragikum,
a "sors" nevében szentségtörésnek érezte
volna, hogy hagyja is ezt kibomlani. Ahogy
az anya bizonygatni igyekszik "szépségét",
s ifjú szeretője kontrázik ehhez, az maga
a groteszk mindennapiság ; csakhogy nincs
időnk erre figyelni, mert Jutka ádázul foly-
tatja a felelősségre vonást, végül is itt -
egy hibás koncepció miatt - az ő tragikus
sorsának kell a középpontba kerülni. így
aztán a két hatás kioltja egymást, s úgy tű-
nik, mintha a hősnőt alakító Ozsda Eriká-
nak az általános igazságokba kellene életet
lehelnie az adott helyszínen. De ugyanígy
tanulságos lett volna, ha nem pusztán vé-
gignézzük a slágerénekesnő produkcióját,
aki egy városba került vidéki lányról éne-
kel; ugyanis éppen ő az, aki ebben a kör-
nyezetben a kitörésről, boldogulásról szö-
vögetett álmok megvalósftója, akinek va-
lami sikerült. Mindezek tudatában akarat-
lan önkritikának is felfogható, hogy éppen
Milos Forman egy régi alkotásának részle-
te elevenedik meg Erdőss Pál filmjében:
Forman tudniillik nagymestere volt ennek
a groteszk filmkészítésnek.

Az Adj király katonát! természetesen
egészen más indíttatású alkotás, amelyben
a szándék maradéktalan tisztessége elvitat-
hatatlan, de ez sajnos nem feledteti a meg-
valósítás gyengé it.

Mátyás Győző

ADJ KIRALY KATONAT! fekete-fehér, magyar, Társulás Stúdió, 1983.
R.: Erdőss Pál; F.: Kardos István; O.: Pap Ferenc, Koltai Lajos, Szabó Gábor; D.: Gyürki
András; Ruhakivitelező. Pártényi Zsuzsa; Sz.: Ozsda Erika, Szendrei Andrea, Soltis Lajos,
Diczházi Dénes, Tóth Arpád, Boroska Tibor.
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~Uj Sárdiász
Gazdag Gyula: Elveszett illúziók

Gyakori ismételgetésétől lassan már tar-
talmát veszti előttünk a fájón igaz megál-
lapítás: nyomasztó hiány mutatkozik a tár-
sadalomismeretben, tüzetes, alapos törté-
neti és szociológiai helyzetfelmérésben. le-
írásban .. Csupán a mindennapok tapaszta-
latán mérhető az elmúlt három évtized.
Tudományos vizsgálódás vagy legalább
publicisztikai igényű felmérés alig támo-
gatja az eszmélőt. Aki felnőtt fejjel érte
meg a felszabadulás utáni sorsformáló éve-
ket, innét-onnét még tudhat, sejthet vala-
mit tágabb összefüggésekről, de a most tí-
zen-huszonévesek kívánesi szeme előtt vat-
taszerű köd gomolyog. Mint minden nélkü-
lözéskor - legyen bár fogyatkozás cselek-
vési lehetőségben, igazságkereső indulat-
ban =, az ismeretek hiányán most is a mű-
vészet kíván segíteni. Sorra születnek tör-
téneti korszakokat felidéző alkotások. Az
utolsó néhány hónap bemutatóiból kettőt
emIíthetnék. A Szetenesés Dániel máig
ható esemény történelmi tájain kalandozik,
a Megáll az idő pedig már a hatvanas évek
elejének világát eleveníti föl.

Művészi eredményeiktől. sikerüktől füg-
getlenül alkotóik törekvése pótlás jellegű
lehet csupán. Nem helyettesítheti az elmé-
lyült tudományos elemzéseket. Feladatkö-
re, lehetősége más. Elsősorban a couleur
locale és a miliőrajz megteremtésében je-
leskedhet. Ha ezen túl mélyebb összefüg-
gések megsejtetésére is vállalkozik, az az
alkotók dicséretére válik ugyan, ám a szak-

történészi értelemben vett hitelesség és
elemzési mélység mégsem lehet elsődleges
követelmény.

A félig-meddig kényszerű feladat-átvál-
lalás, hiánypótlás igyekezete nyomán oly-
kor kiváló művek születhetnek. Gazdag
Gyula már első dokumentumfilmjeivel bi-
zonyította készségét, alkalmasságát. A Sí-
poló macskakő pedig, noha elkészültekor
talán kevesebb figyelmet kapott, mint
amennyit - ma úgy látjuk - megérdemelt
volna, nélkülözhetetlenné vált a 68-at kö-
vető időszak megértéséhez. (Dokumentum-
értékű és egyben felettébb szórakoztató be-
mutatása és elemzése a sajnos, sok vonat-
kozásban továbbélő derékhajlító gyakorlat-
nak.)

A kétfenekű dob után most legújabb já-
tékfilmjében ismét visszatér ehhez a kor-
szakhoz. Meglepő felismerések példája-
ként nyugtalanító kérdéseire Balzacnál vél
feleletre találni. Franciás műveltségétől is
irányítva rádöbben arra: mit sem változott
az emberi tusa, amióta a nagy mester az
Elveszett illúziókat papírra vetette.

így lenne csakugyan? Tegyük bár félre
a fejlődés kétségbevcnhatatlan tételét, ak-
kor sem tagadhatjuk, hogy a különféle fel-
ismerések nyomán bonyolultabbá vált a
világ. A földrajzi távolság, kor, történe-
lem különbözősége azonban. meggondol-
kodtat a párhuzam lehetősége felől. Az
emberi viselkedésformák lenyűgöző bősé-
gével szolgáló regényekben színes és szen-.
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vedélyektől fűtött egyéniségek folytatnak
hatalmas játszmákat pénzért, hatalomért s
mindazért, amit - romantikus leegyszerűsí-
téssel - egyedül fontos dolognak tartanak
az életben. Küzdelmük véres. A többi, a kö-
rítés: hazugság. Illúzióik lefoszlanak a po-
kolba vetett, naiv módon teljes hősökről.
Kíméletlen elszántság, erő, ügyesség és né-
mi jószerencse kell a diadalhoz. ami való-
ban elképzelhető. És a harchoz szükséges
tér is kivívható. Ki mennyit bír, annyi.
Adott a terep, s a lehetőség végtelen -
emelkedésre és zuhanásra egyaránt.

De mit érhet el mégoly hatalmas erőfe-
szítéssel is a Sárdi Lászlóvá magyaroso-
dott. kiugrott teológus? Vajon, mint az át-
ültetés sugallja, ugyanazt a pályát futhatja
be? Az elszállt idő nyomán jelentkező ap-
ró módosulások nem változtat ják-e meg a
történet lényegét? Balzac hőseit csodálni
egy gyűlölni egyformán lehet. Az olvasó
nem csupán képzelete színpadára idézi
őket, de kalandjaikat éli át, mert elég ha-
talmasnak erzi ahhoz valamennyiüket,
hogy lelkét hozzájuk felemelje vagy leala-
csonyítsa. Mihez kezdjen viszont e törpék-
kel, kiknek kínlódását hideg szívvel és fej-
jel figyeli? Ritka művészi lehetőség adó-
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dott. Ha csakugyan saját létünkre ismer-
nénk a filmben, székünkben ülve arra
kényszerülnénk, hogy émelygésünket le-
gyűrve, ismételten átéljük megalkuvásain-
kat. Tisztára mossuk agyunkat a kábulat-
tól, illúzióinkat szétrombolva katartikus él-
ményben részesüljünk.

Am itt riadt-türelmetlenül hiába lessük
lelkiismeretünk moccanását. Nem isme-
rűnk magunkra a tükörben.

A művészi erőfeszítés, ha célba ér, min-
den megnyilvánulásával rokon vonásokat
kölcsönöz a portrénak. Szellemesen, gaz-
dagon, ezernyi ötlettel, pompás lelemény-
nyel tárja föl titkolt ráncait.

De itt szüntelen meghasonlottságban le-
ledzik helyzet és történés. A cselekvések és
a reájuk adott válaszok folyamatosságának
megőrzése állandó erőszaktétel az ábrázolt
világon. Melynek lényeg étől fogva idegen
az egyéni. Masszív falként áll ellent az in-
dividuum belopása kísérletének. Nem en-
ged, csak torzulások, torzítások árán. Nincs
egyetlen vonatkozása, rétege sem a film-
nek, amely ne szenvedné meg ezt. A műfaj
s a körűlmények igényei sokban módosíta-
nak még a történésen is. Az már viszont
töprengésre késztet, hogy a balzaci modális



viszonyt (az Író közeledését anyagához) in-
kább stendhalinak nevezhető váltja föl. Ez
ellen sem Iázadoznék. korszerűbbnek. meg-
felelőbbnek érezve korunk szellemiségéhez,
ha nem éppen Balzacot idézik az alkotók.'
A cseh új hullámból átmentett és a Gazdag
Gyula által méltán kedvelt ironikus-gro-
teszk távolságteremtés az ábrázolásnak
nagy érdeme lehet, ám az általa képviselt
szemlélet ellentétes az irodalmi műből kiol-
vashatóval. Ami csonkít ja az írói űzenetet,
s a történés szintjére szorítja le az átvétel
szerepét, jelentőségét. Attól fosztja meg,
ami értéke.

Az Elveszett illúziók elfedi a cselekvések
mozgatórugóit. Miáltal a romantika és rea-
lizmus mesteri egyensúlya megbomlik. Az
érdekek befolyása jelentéktelenné. alig ér-
zékelhetővé válik. Noha mindenki róluk fe-
cseg, szövevény ük túl bonyolultnak ítélte-
tik a bemutatásra. Az érdekviszonyok a
maguk meztelenségében talán háromszor
tűnnek elő, akkor is - véletlenül vagy szán-
dékosan? - nőkkel összefüggésben (Bár-
sonyné szakítás a, a lakásígéret; Kriszta ba-
rátnője Kamuti kocsijában) . Egyébként
csak szó, szó, szó. És mögülük csupán a mo-
rál fogyatékossága hallik ki, vagy épp túl-
ságos volta. Mert a néző előtt e "romanti-
kus elem" állítja szembe egymással a két
tábor alakjait: Doriékat és Dániel Andrá-
sékat.

A filmtörténet sajnálatos módon gazda-
gabb a pozitív, mint a negatív jellemek raj-
zában. Dicsérendő az alkotók törekvése,
hogy sokszínűen. árnyaltan varázsolják
elénk e miniatűr pokol ördögöcskéit. Csak-
hogy túlmenve ezen, egyéniséget próbálnak
kölcsönözni nekik. S ez megvalósíthatatlan
anélkül, hogyellentmondásba ne kerülné-
nek azzal, amit bemutatni szándékoznak.
Még akkor is, ha közben remek pillanato-
kat teremtenek, és bravúrosan munkálkod-
nak sikerükön. Dori és Finta, a vetélkedő
főgonoszok olykor már vonzóan szabadok-
nak tűnnek, mintha nem foglyok volnának

maguk is, foglári szerepkörben. Merész
csíny jeik, tágabb levegővételük, bővebb
kortyuk borból, szerelemből : valóban Bal-
zacot idézi. Néha már hajlamos volnék el-
hinni: miattuk van a rossz, melynek meg-
változása egyedül rajtuk múlik. Csupán az
döbbent vissza, miért fordul át a belőlük
áradó szabadság saját ellentétébe. Ennek
okát folyamatát keresnők. Hiába.

Azaz, mégsem teljesen. A meseszövésen
át- meg áttör a valóság. Vedres, a lap fő-
szerkesztője a személyében megéreztet va-
lamit ebből. Történetünk során az ő szájá-
ból hangzik el az egyetlen nyílt utalás va-
lós meghatározókra: "Cseh filmek, önége-.
tés, emberarcú, holló a hollónak" - gúnyo-
lódik félig már részegen a házibulin ide-
genül ácsorgó angyalokkal.

Mert a valóság sokárnyalatú szürkéjének
elfeketitését szükségképpen kifehérités kö-
veti a másik oldalon. Az "angyalok" létét
más nem indokolja. Egységesek és megkü-
lönböztethetetlenek, mivel nem egyéniségek
csoportjai, hanem egyetlen ellenszegülő
akarat azonos megnyilvánulásai. Mi tart-
ja fönn öket dühödt erkölcsi elszántságu-
kon kívül, nem tudni. Vannak, és sikere-
ket akarnak ott, ahol az aggályoskodó tör-
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pe "macchiavellizmus" megannyi bajnoka
kudarcot vall. Megfoghatatlan .módon ki-
adják a dánielek könyveit, noha eleve el-
ítélt nézeteik gyanús "nyugati" szellemi
irányzatokhoz köthetök. .

Az egymással vetélkedő felek ilyen ki-
jelölése talán az író hatása. De mennyire
idegen mindennapjaink tapasztalataitól !
Mennyire eltorzítja azt a képet, amelyet tu-
datunkban őrzünk saját környezetünkről !
Nem ismerni e világra, hol egykor - hiába
- így reménykedtek: "Véget ért az a kor-
szak, amikor büntetlenül lehetett zűlleszte-
ni." Mások az erővonalai. Csak ha kihán-
tom a történés lényegét, átszűrőrn tudatom
hálóján. s a szemléletváltozások prizmáján
visszavetitve "helyreállítom" a torzult áb-
rázolást, akkor sejlik föl: ez az, ilyen.

Nehezíti az erőfeszítést a komoly drama-
turgiai hibában elénk táruló alkotói követ-
kezetlenség. Sajnálván a két fiatal között
szövődő értékes, szép szerelrnet, inkább vé-
geznek az ifjú színésznővel, semmint hogy
kapcsolatukat silányodni lássák. Megenged-
hetetlen ez az ellágyulás; hazugsághoz ve-
zet. Ahelyett, hogy a küzdelem tétnélküli-
ségét nyomatékosítaná - mint ezt szándé-
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kolták =, megtöri a nyákos, gerinclágyító
környezet hatalmát. A nézőben feloldja az
ébredő ellenszenvet, feszültséget. Sárdi töb-
bé nem e világot. csupán balszerencséjét
okolhatja. A - bárhogy nézzük is - vélet-
len tragédiát, mely nap nap után megeshet
bárkivel. bárhol és bármikor, bármilyen kő-
rülmények között. Elrothadt szerelmeink
keserűen cáfolják ezt a "jÓszívűséget".

Értéket alkothat az is, mi célját el nem
érte. Féloldalas és hamis lenne tehát a kép,
ha nem sorolom elő, mi oly művek közé
emeli ezt a filmet, melyeket kár volna el-
mulasztani. Kettős keretbe illeszkedik az
Elveszett illúziók. Egy, a történet által meg-
bontott önálló filmetüd két része közé. Kű-
lönösen az első megkapó. A rézkarc-portrék
kissé már megszokott felelevenedését (a
balzaci történet átlényegülését, életrekelé-
sét) nagyszerű képi ötlettel fricskázzák
meg.

Még fülünkben zengenek az író mondatai
a kedvesével fővárosba szőkő vidéki dárná-
ról. BársonynéróI amikor a képen már egy
megrakott Trabant tűnik fel, s fékez az in-
tegető fiatalember mellett. Aztán még el
sem enyészett mcsolyunk e groteszk fintor
láttán, s a sors iróniája vagy a végzet go-
nosz csele már nevetségessé is tette; elfújta
a reményt.

A konfliktus fölvázolása még el sem kez-
dődőtt, a főbb szereplők még úgyszólván is-
meretlenek, de már jóval túljutottunk a tör-
ténet végén is. A visszatekintés bölcsessé-
gének magasából pillanthatunk le minden
elkövetkezőre. Nagyszerű távolságteremtés.

A lezárás: inkább befejező kóda. Sorom-
pó, géppisztolyos őr; fenyegető magasles
erősíti meg, amiben eddig is biztosak vol-
tunk. Kék-vörös keretben elfehérűlő kép.
Szomorú trikolor, csüggedt gloire. Ehhez a
végkövetkeztetéshez tart, ide igyekszik va-
lamennyi jól elhelyezett poen, ötletes meg-
oldás. És olykor a történetalakítás kénysze-
rén áttörő megszólalás is. Kriszta és Laci
vitájában a mélyponton így szól a lány,



vigasztalólag: "De én nem adom fel l"
Mire a válasz csak ennyi: "Ezen múlik?
Ugyan ... "

Kontúrosan megformált, kirajzolt karak-
terek, szellemes dialógusok dicsérik a film
iróit: Gazdag Gyulát. Györffy Miklóst,
Spiró Györgyöt. Kesernyés öniróniával az
egyik kulcsjelenetben némelyikük felvillan,
mint a gonosz engedelmes szolgája. Szere-
peltetésűk, akár annyi más, ismerős arcél
nem a belterjesség, a titkos összekacsintás
kevéssé vonzó jele, csupán a mű egésze
szempontjából másodlagos - bár helyese-
lendő - dokumentalitás vállalása. Hiányt
pótol ez is.

A szereplők megválasztása kitűnő - mind
a két. áldozatos játékkal megörvendeztető
főszereplő, Udvaros Dorottya és Máté Gá-
bor, mind pedig a mellékfigurákat megje-
lenítő művészek népes csapata igyekszik
minden tőle telhetőt megtenni asikerért;
munkájuk nyomán mégis olykor éppen a
torzulások válnak élesebbé. Annál kifogás-
talanabb viszont az összes hatástényezők
közül első helyet kivívó zene. Pompásan
idomul korhoz és kifejezéshez egyaránt.
Úgy fest és értelmez, hogy közben nem to-
lakszik előtérbe. Az operatőri munka vala-
mivel halványabb. Akadnak persze ragyo-
gó pillanatai, különösen, amikor groteszk
játékra nyílik lehetősége. A film képi vilá-
ga nem teremt olyan erős atmoszférát. mint
lehetne. Holott valamennyi elem adott hoz-
zá. Láthatóan igyekeznek összegyűjteni a
korra tárgyakban, szokásban, kifejezés-
ben, megnyilatkozásban jellemzőket. Elé-
gedetten regisztrálhat juk : semmi sem hi-
ányzik. Van itt miniszoknya, közösségi élet-
forma, házibuli, alkohol. kölcsönös segély-
nyújtás, szex, playboy, még a nagy újdon-

ság, a sztriptíz is föltűnik, szamizdatról már
nem is szólva. Mindez mégsem rendeződik
oly egésszé, ami az élet természetességét
hordozná.

Annál jobbak a színházi betétek. A keret
nélküli film legremekebb pillanatait a szín-
házrendező Gazdag Gyulának köszönhet-
jük. Megannyi találó látlelet. Igy, tömören,
feszesre vágva többet mondanak tucatnyi
alapos tanulmánynál. Egyszerüen elképesz-
tő a Színház- és Filmművészeti Főiskola Of-
fenbach bemutatója mint vizsgaelőadás. És
- sajnos - nagyon is valószerű ... Csak-
ugyan ilyen belépők vezethettek a remek-
műveket gátlástalanul tönkre silányító, una-
lomba fullasztó mindennapi színészi gya-
korlatba.

Amikor a Szentivánéji álom tűndérei kö-
zött a szerencse kegye "megérdemelt helyé-
re" emeli az ifjú színésznőt, csupán bor-
zadhatunk: mennyire sápadt az élete fény-
pontja e jobb sorsra érdemes léleknek. Az
Egy pohár víz cimű opusz íróját persze már
Balzac a népszerű színpadi szerzők közott
emlegette. Am hogy ilyen szerepért har-
colni. kűzdeni kelljen, az tökéletes kudar-
ca minden igaz emberi törekvésnek, az ér-
tékek teljes devalválódása. A hívalkodóan
ügyetlen kosztűrn. a hazugság színpadi gé-
pezete önnön valóját felejthetetlenül szép
jelenetben tárja fel.

Gazdag Gyula és alkotótársai igen ma-
gasra emelték a mércét. Ha mással nem,
ezzel bizonyára megérdemlik a rokonszen-
vet. Öröm volna tapsol ni sikerükhöz. De
Mikszáth, Joyce, Márai remekléseit meg-
ismételni, hozzájuk hasonlót mívelni: úgy
látszik, nem lehetett. Remekmű köszöntése
helyett be kell érnem szíves ajánlással.

Sneé Péter

ELVESZETI ILLÚZIÓK színes, magyar, Objektív Stúdíó. 1983.
R.: Gazdag Gyula; F.: Balzac regénye nyomán Gazdag Gy., Gyórffy Miklós, Spíró György;
O.: ifj. Jancsó Miklós; Z.: Mártha István; D.: Romvári József; J.: Szakács Györgyi; Sz.:
Máté Gábor, Udvaros Dorottya, Robert East, Boguslaw Linda, Margittay Agi, Béres Ilona,
Bessenyei Ferenc, Sinkó László.
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Mozi - passió
Norman Jewison: Jézus Krisztus Szupersztdr

Rendőri védelmet igényelt New York-i pre-
mierje 1971. október 12-én. A Mark Hellin-
ger Színház előtt két tüntető csoport bari-
kádozta el magát. Táblákkal tiltakoztak a
blaszfémikus bemutató ellen. A rendőrség
oszlatta szét a tűntetőket. Protestánsok vol-
tak az egyik csoportban. Katolikusok a má-
sikban.

A siker azonban kétségtelennek látszott.
1580 férőhelyes a Mark Hellinger Szín-

ház. Elővételben elkelt már 40 OOOjegy, da-
rabonként 15 dollárért. Feketepiacon 75
dollárt is adtak jegyéért.

Andrew Lloyd Webber és Tim Rice műve
már közismert. 4 és filmillió album kelt el
a Decca duplalemezéből. Hónapokkal ko-
rábban a pittsburgi Civic Arenában tartot-
ták meg az elő-premiert 13 640 néző előtt.

Nemcsak a katolikusok és a protestánsok
tiltakoztak. Az Amerikai Zsidó Bizottság
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hétoldalas nyilatkozatban szögezte le, hogy
"a show alkotói túlszárnyalják az oberam-
mergaui passiójátékot is a zsidók befeketí-
tésében. ezáltal veszélyeztetik a zsidók és
keresztények viszonyát".

A dél-afrikai cenzúra betiltotta teljes
vagy részleges előadását, mivel a musical
"sértheti az állampolgárok vallási meggyő-
ződését vagy érzületét" .

Ezek voltak a vallási érzékenykedések.
Az esztéták finnyáskodás ai túltettek pana-
szaikkal.

Clive Barness (New York HeraId Inter-
national) : "Krisztust mcdernizálták, de
nem újították meg".

Az osztrák Die Bühne, beszámolván a
premierről. epésen parafrazeálja a hegyi be-
szédet: "Boldogok a lelki szegények, akik
ennek a gigantikus ízléstelenségnek estén-
ként tapsolnak."



A Mykenae Cl mu színházi lap szerint
hippi-zrí keveredik az oberammergaui
stílussal.

Maksymilian Berezowski, a Trybúna Lu-
du amerikai tudósítója "Eretnekség-vásár"
cimet adja beszámolójának.

A londoni premier után (1972. augusztus
9., Palace Színház) a Guardian "szupermar~
ket Peter Brook" -nak nevezi az előadást.

1972 áprilisában a párizsi Chaillot Palo-
tában tűzik műsorra. Jean Daniélon bíboros
a szöveget "egyházilag tökéletesen elfogad-
ható" -nak minősíti. Maurice Rapin a Fi-
garóban azonban "lélektelen, kripta-hideg
előadás" -nak nevezi.

A siker megállíthatatlan.
1972 februárjában Nyugat-Németország-

ban két utazó társulat hurcolja körbe a pro-
dukciót. Angol nyelven az egyik, németül
a másik. Csak az Egyesült Allamokban
egyetlen év alatt 62 millió dollár folyik be
a színházi pénztárba.

Az év nyarán Jeruzsálem környékén for-
gatni kezdik az Universal produkciójában
a filmváltozatot. Az Amerikai Zsidó Bizott-
ság ismét tiltakozik. Ez alkalommal a film
"katasztrofális" antiszemita jellege miatt.

Mózes ötödik könyvében így szól az Úr:
"Hogy el ne vetemedjetek, és faragott ké-
pet, valamely bálványféle alakot ne csinál-
jatok magatoknak, férfi vagy asszony képé-
re." Mózes törvénye faragott, nem pediglen
vetített képekről beszél.

Andrew Lloyd Webber és Tim Rice ami-
kor tehát kiűzék a kufárokat a színházi
templomból - hogy maguk vegyék át a pro-
fitot =, nagyon is kegyesen cselekedtek.

Tom O'Horgan pedig, aki a New York-i
előadásnak nemcsak rendezője, hanem Iib-
rettistája is volt, folytatta csupán azt a fo-
lyamatot, amit megkezdett Al Carmines
tiszteletes, amikor a New York-i Washing-
ton Squeren lévő Judson Memorial Church
kapuit megnyitotta a színjátszók előtt
(1961), mondván . "A színház a középkor-
ban elhagyta a templomot, miért ne vonul-

hatna oda vissza?" És a század utolsó év-
tizedében siennai modorban épített temp-
lomban színielőadásokat hozott létre (köz-
tük Apollinaire: Teiresziasz emlőít, Genet:
Cselédek-jét travesztita-előadásban, vala-
mint Ronaid Tavel "hisztérikus" drámáját a
nemi életről, meztelen-balett formájában.)
Igaz: már három ével korábban Allan Kap-
row egyik legelső happeningjét templomi
környezetben mutatta be. Követői is támad-
tak. Miközben a Judson Memorial alkal-
manként politikai tiltakozó műveket muta-
tott be, a túloldalon lévő Washington Square
Metodista templom békeharcos darabokat
játszott, a St. Clement püspöki templom
begyűjtötte az Off-Broadway játszóit, az
East Side lakóinak pedig a St. Mark temp-
lom adott színházat hetenként háromszor
a hatvanas évek elején.

Nem előzmények nélküli tehát, hogy két
angol úrifiú az Újtestamentumra alapozza
rockoperáját.

Tim Rice, a dalszövegíró 1944. november
lD-én született a buckinghamshirei herceg-
ségben lévő Amershamban. Az egyik legdi-
vatosabb magániskolában végezte tanulmá-
nyait, majd fél évet a Sorbonne-on tölt.
Megunja a továbbtanulást. Diákzenekart
alapít. A sohobéli Wardur Streeten, David
Land impresszárió irodájában összeismer-
kedik a nála négy évvel fiatalabb Webber-
rel, egy zeneszerző fiával (a papa a Londoni
College of Music igazgatója). Mindketten a
felsőbb rétegekből kikerülő úrifiuk. mind-
ketten vonzódnak a popzenéhez. Webber ta-
nulmányi versenyt nyert korábban a West-
minster Schoolban. Ez megnyitja előtte Ox-
fordot. Hamarosan beléun ő is a felsőokta-
tásba. Atiratkozik a királyi Zenekollégium-
ba.

Első közös munkájuk: The Likes of Us
(A hozzánk hasonlók, 1966). A musical dr.
Barnardo életét állította volna színpadra, ha
valaha is bemutatták volna. 1968-ban a lon-
doni Szent Pál katedrálisban hangzik el J ó-
zsef cimű rock-oratóriumuk, A Biblia szö-
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vegére támaszkodó anyagból készül el gyer-
mekoperájuk (Joseph and His Amazing
Technicolor Dreamcoat), Józsefnek és test-
véreinek története. Két évvel későbbi a Jé-
zus Krisztus Szupersztár. Előadásához pop-
zenekar kell hat zenésszel. valamint egy 85
tagú szimfonikus zenekar, 22 szereplő és
három kórus: egy klasszikus, egy rock-vo-
kál és egy karib-stílusú. A művet a Decca
cégnél értékesítik, mielőtt színre kerülne.

1976-ban a New York-i Broadway Szin-
házban mindenhi látni akarja a Kabaré
szövegírójának, Harold Price rendezésében
az Évitát.

1981: Macskák (Cats) májusban London-
ban, októberben New Yorkban Trevor Nunn
rendezésében, Gillian Lynne koreográfiá-
jával.

1982-ben Lloyd Webber társszerzője nél-
kül tart premiert a Londoni Palace-ban és
a West Enden . Song and Dance (Dal és
tánc). Az első rész: Tell Me on A Sunday
(Vasárnap mondd meg), Mart y Webb éne-
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késnőnek írott dalciklus egy balszerencsés
leányról, aki szerelmi kudarcairól számol
be anyjának, állítólagosan legjobb barát-
nőjének. Vagy a nézökhöz címezi panaszait.
Kérése a férfiakhoz annyi, hogy ne éjjel há-
romkor csapják rá részegen az ajtót, hanem
kedvesen és kultúráltan szakítsanak vele.
Lehetőleg: vasárnap. A dalszövegeket ez
alkalommal nem Tim Rice, hanem Don
Black írta. A második rész címe: Variations
(Variációk). Paganini-ihlette balettzene
Wayne Sleep és nyoIctagú baleUegyüttese
számára.

Ekkora Andrew Lloyd Webber és Tim
Rice szakmai életrajza, azé a két angol fiúé,
akik a Broadway-n a nyolcvanas évek ele-
jének Lerner--Loewe párosa lettek. Sike-
reik háttérbe szorították a korábbi Broad-
way-musicalt. Új formát adtak, mert új kö-
zönséghez .adresszálták munkáikat. Elsősor-
ban zenei újítást hoztak a musicalnek. A
popzenét. A rock-hangszerelést és a hozzá-
kapcsolódó keserű kiábrándultságot. Neo-
érzelmességet.

A Jézus Krisztus Szupersztár a szórakoz-
tatóiparnak nagy fordulata utáni szakasz-
ban jött létre. Broadway és Hollywood
mindaddig a középosztály pénztárcájára
építette ideológiáját. A hatvanas években
fölfedezték a tizen-huszonéveseket mint le-
hetséges fogyasztókat. A hanglemezipar, a
film-, színház-koncertek, a könnyűipar a
fiatalok számára kezdett termelni.

Az új nemzedék mindig szembefordul a
papák nemzedékével. Soha nem született
meg ilyen széles alapokon a kívülállás. So-
ha ilyen áthatolhatatlan szakadék nem mu-
tatkozott a két nemzedék ízlése között. Más
zenét, más dalokat, más irodalmat, más szo-
kásokat és élesen elvál ó megjelenési for-
mát alakítottak ki a fiatalok. A hajviselet
és a ruházkodás markánsan jelezte egyet
nem értésüket, különbözni akarás ukat. Erre
az új divathullámra már érdemes volt át-
strukturálni a könnyűipart. Levy Strauss-
nak, a ceignadrág-gyárosnak ugyanakkora



szerepe van ebben a változásban, mint
Claude Lévy-Straussnak. a strukturalista
néprajzosnak.

A két huszonéves angol fiú művénél ér-
dekesebb a jelenség, amit sikerük nyilván-
valóvá tett.

Amikor az Universal nekifog a mozi-pas-
sió leforgatásának, a forgatókönyv megírá-
sával Melvyn Braggot bízzák meg, aki a
rendező Norman Jewisonnal társultan el is
intézi azt. Jewison fiatal kora ellenére sem
ismeretlen rendező. Kanadai születésű.
Olyan sikerek fűződnek nevéhez, mint a
The Cincinnati Kid, In the Heat of the
Night, valamint a Zágrábban forgatott mu-
sical: a Hegedűs a háztetőn, a londoni elő-
adás sztárjával, Topollal a főszerepben.

Norman Jewison keretbe helyezi Jézus
utolsó napjainak történetét egy hippi-cso-
port érkezik autóbusszal a bibliai sivatag-
ba, kicsomagolja kellékeit, és lassan átved-
lik az előadandó történet szereplőinek meg-
felelő képre, anélkül. hogyeltüntetné a tör-
ténet ideje és a mai nap közöttí távolságot.
A légionáriusok római sisakot viselnek
ugyan, de mai atlétatrikókat. Nem csupán
dárdát hordanak fegyverként, hanem auto-
mata géppisztolyokat. Júdás előtt a sivatag
homokjában mintha egy császárkori légió
oszlopai bukkannának föl. De nem harci
jelvényeket lát. hanem közeledő tankokat.
Feje fölött lökhajtásos repülőgépek zúgnak
el. Mindez azonban csak formális an közelíti
a történetet a mához. Nagyon illedelmesek
a film anakronizmusai. Hiányzik innen a
New York-i előadás meghökkentő ingerke-
dése.

Ami pedig a sziklákat illeti: Douglas
Slecombe-nak sikerül olyanra fényképeznie
azokat, mintha papírmaséból épültek volna
meg.

A film képi világát látva bizonyos sóvár-
gással kell Josef Untersberger olajnyoma-
tára gondolni, aki 1917-ben megfestette a
Jézus az olajfák hegyén című képet, azt a
bizonyos ábrázolást, amit a műtörténet so-

rán a legnagyobb példányszámban sokszo-
rosítottak, és látható volt az elmúlt hat és
fél évtized alatt képkeretezők kirakatában.
kispolgári családi ágyak fölött. Untersber-
ger kegyes giccse ravasz és festői látomás-
nak látszik ahhoz az ügyetlen és lapos képi
világhoz képest, amit a film kínál.

A rendező Ted Neeley-re osztotta Jézust,
egy texasi fiúra, aki életében először állt a
kamera előtt. Júdás szerepét Carl Anderson
kapta, egy fekete színész, akinek énekhang-
ját szinkronizálni kellett ugyan, de színészi
ereje kárpótolt ezért. Maria Magdaléna az
egyetlen a filmtársulatban, aki az eredeti
Decca-lemezről érkezett a filmbe. Yvonne
Elliman, az indián énekesnő nemcsak erő-
teljes előadónak bizonyult, hanem szeren-
csésen fokozta azt a hatást, amí t Jewison el
akart érni: különböző elnyomott népek ke-
resik Jézusban a fölemelkedés lehetőségét.

"Jézust emberként, nem pedig istenként
mutatjuk be" - közölték a szerzők. És va-
lóban, a mű sikerének fontos tartozéka,
hogy egy "emberarcú" vallást, egy köznapi
használatra alkalmas misztériumot kínál
föl. A Jézus Krisztus Szupersztár akkor ér-
kezett el színpadra és mozivászonra, ami-
kor a fiatalság újra fölfedezte a Megváltót.
A fiatalok között népszerű Jesus Revolution
szellemi hulláma söpört végig, kapóra jött
egy passiót a rockkal összekapcsoló látvá-
nyosság.

Nem szabadulhatunk attól. hogya rock-
színpadon föltámadt Jézust marxista köze-
lítésben lássuk. A '68-as diákmozgalmakat
követő kiábrándultság kora ez. A forradal-
mi megmozdulások leverését követő csömör
szükségszerűen szelíd és gyengéd értelme-
zését kívánja a világnak és a társadalmi el-
osztás fölött érzett elégedetlenségnek.

Tim Rice és Andrew Lloyd Webber az
Újtestamentumhoz fordulva a társadalmi
anomáliák megoldását a szeretetben kíván-
ja láttatni, ez azonban nem szünteti meg
Máté evangéliumának tagadhatatlan szo-
ciális vonatkozásait. Amikor a kegyes rock
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ajánlatával fordulnak fiatal fogyasztóikhoz,
egyben a társadalmi elégedetIenségnek is
kifejezést adnak. Musicaljükben Jézus és
Júdás és az apostolok a megmerevedett tár-
sadalommal szembeforduló hippi-elégedet-
lenek. Sőt: Jézus alakjában megjelenik egy
tömegfogyasztásra alkalmas, manipulált
szupersztár és annak a tragikus vonása,
hogy miként csúszik ki kezéből a vezetés
hatalma azután, hogy fölért a csúcsra.

A szerzőpáros már az Evitával is a tár-
sadalmi elégedetlenséget levezető hős kar-
rierjét célozta meg. Igazi sikerük azonban
a közvetlen cselekvéstől elforduló, vallásos
arccal jelentkező hős alakjával következett
be. Telitalálatuk nem zsenialitásuknak kö-
szönhető. A téma a levegőben lógott. 1971.
május 17-én a New York-i Cherry Lane

Színházban bemutatták az ugyancsak Máté
evangéliumát követő Godspellt (zene és ver-
sek: Stephen Schwartz, librettó és rendezés:
John-Michael Tebelak). 2124 előadást ért
meg. Londonban pedig a Wyndham's-ben
112B-at. A Godspell a Columbia gyár pro-
dukciójaként David Green rendezésében a
Jézus Krisztus Szupersztárral egyidőben je-
lent meg a mozik vásznán.

Nem volna teljes a jelenség fölvázolása.
ha nem említenénk meg, hogy ugyancsak
1973-ban került a mozikba Franco Zeffirelli
filmje (Napfivér, Holdnővér), amelyik újra-
meséli assisi Szent Ferenc történetét. még-
pedig a tiltakozó fiatalság szemszögéből és
a szelídséget sugalló volksongok zenei kö-
ritésével.

Molnár Gáj Péter

JÉZUS KRISZTUS SZUPERSZTAR (Jesus Christ Superstar) színes. amerikai, 1973.
R : Norman Jewison; F.: Tim Rice és Andrew Lloyd Webber rockoperájából Melvyn Bragg,
N. Jewison;O.: Douglas Slocombe; D.: Richard MacDonald; Sz.: Ted Neeley (Jézus), Carl An-
derson (Júdás), Barry Dennen (Pilátus), Yvonne ElIiman (Mária-Magdolna}, Justua Mostel (He-
ródes).
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Klasszikus modernség
Jancsó: Budapest, Tarr: Macbeth, Bódy: Hamlet

Megélénkültek az utóbbi időben a hazai
(szak)sajtóban a televízió szerepét célzó vi-
ták, eszmecserék. Egyre több esztéta, szo-
ciológus és kritikus fogja vallatóra a mé-
diát. s gyakorta maguk a műsorkészítők is
megszólalnak. Eközben persze maga a te-
levízió alig változik - akár alkotói, akár be-
fogadói szempontból. De már nemcsak ka-
baré szinten beszélünk róla. Érzékeljük a
szerepváltás kényszerűségét, anélkül. hogy
az a gyakorlatban valóban bekövetkezett
volna. A szürke összképet - bár sokan ezt
erénynek, a tolerancia és a kőzrnűvelődési
igény működésének tüntetik föl - csak né-
ha színesíti egy-egy bukás. Azaz: kitörési
kísérlet. Hogy a kettő leginkább egybeesik,
az a hazai tömegkommunikációs tevékeny-
ség tudathasadásos állapotát jelzi.

Az alább következő megjegyzések nem
az egész televíziózásra vonatkoznak. Rész-
példák, részeredmények.

Nem tudom, hogy művészet-e a televízió-
zás? Csak szeretném hinni. Szeretném több-
nek tudni - és most szándékosan kirekész-
tem talán legfőbb: hírközlő funkcióját -
művészetközvetítő eszköznél. Ha e remélt
önállóságát elfogadom, két tényezővel ke-
rülök rögtön szembe. Az első: a televízió
technikai újdonság volta, ami éppúgy je-
lenti kiforratlanságát és útkereséseit. mint
másutt nem érvényesíthető eszközeit, sajá-

tos módszertanát, elkülönülő esztétikai ha-
tásmechanizmusát. A második: hogy ez az
egyetlen tömegkommunikációs családtag,
amely mozgó képekkel, elsősorban vizuális
információkkal és jelekkel képes hatást ki-
fejteni; amelyben a verbalitás mindenkép-
pen háttérbe kell (ene) szoruljon.

Sajátos módon éppen ez a két tényező az,
ami a legtöbb zavart okozza. Az alkotók fél-
nek élni velük, a befogadók "ránevelődés"
hiányában többnyire megkérdőjelezik és el-
utasítják. Legalábbis az adatszerű és statisz-
tikusan manipulálható felmérések szerint
bizonyosan. A kör hamar bezárul: az alko-
tó újat hoz, a néző elutasítja, az alkotó a si-
ker reményében visszalép, a befogadó most
visszaigazol. ezzel "lemond" vizuális fantá-
ziájának gyarapodásáról. aminek reményé-
ben az alkotó újat hozhatna ... És ez így
folyik végeláthatatlanul annak a "felisme-
résnek" a tükrében, hogy végül is a tudat
határozza meg a létet, tehát mindez termé-
szetes ...

Ismétlem, ezúttal nem kívánok belemenni
a hazai televíziózás egészének filosz-irá-
nyultságába, szerkesztő-centrikusságába,
verbalitás-igényébe. Példáimat szándékosan
az úgynevezett szabadabb, művészi terület-
ről veszem. A csőd ott is érzékelhető.

Az ellenpéldák? Jancsó Miklós Budapest
(Budapesti muzsíka) című lírája, Tarr Béla
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Jancsó Miklós: Budapest

Macbeth-adaptációja és Bódy Gábor televí-
zió-színháza, a győri Hamlet. Közülűk kettő
- a két Shakespeare - a második program-
ban, mindennapi kenyerünkkel. a Híradó-
val, vagy könnyed kikapcsolódást biztosító
műsorpótlékkal szembeállítva. a harmadik,
Jancsóé, szombat este-éjszaka, a csupasz
keblek, a bőven patakzó művér és a magas
korhatárok szokott időpontjában. A félve
megmutatás tisztességes-abszurd gesztusá-
val.

Három film, három klasszikus példa: az
asszociatív,képekben gondolkodó, kamerá-
val írott mese, a képernyőre tömörített, idő-
ben és dramaturgiailag sűrített elbeszélés,
és a televízióra alkalmazott színház példá-
ja. Három öntörvényű, szinte egységesen -
nézői adatokban és krítikusi megnyilvánu-
lásokban ., elutasított alkotás. Melyekben
"csupán" annyi az újdonság, hogy a leg-
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alapvetőbb élményekhez, kulturális adatok-
hoz, klasszikus hagyományokhoz nyúlnak
visza. Celluloidszalagon vagy képmagnós
TR-technik ával. Szokatlanságuk abból fa-
kad, hogya beidegződések előtti állapotot
idézik meg.

A Macbeth esetében arra hívták fel a né-
zők figyeImét adás előtt és után egyaránt,
hogy ez a feldolgozás egyetlen folyamatos
snittben, egyetlen beállítással készült. Ha
most eltekintek is attól, hogy ez a nézők ki-
lencven százalékának semmit sem mond,
nem is érdekli - azt kell mondanom, hogy
képtelenség az eszközök re irányítani az ér-
deklődést a cél, a végtermék helyett. Olyan
ez, mintha egy labdarúgó-mérkőzésen a lab-
dáról esnék szó a játék helyett. Mert ugye
a labda gömbölyű, akár egy darabból, akár
kis szeletekből varrták, akár fehér, akár
pöttyös, és végső soron úgyis csak a gól



Bódy Gábor: Hamlet

számít. Tarr Béla filmjében jól elbíbelődött
mindenki a "labdával". Pedig nem ez volt
itt sem a lényeg.

Emlékszem, amikor Ljubimov először ná-
lunk járt, elmondta, hogy Hamlet-rendezé-
sének plakát jára legfelülre a maga nevét
akarta írni, hiszen az előadás lényege az
volt, hogy ő miképp látta és láttatta Shakes-
peare drámáját. Honi rendezőink és színé-
szeink felhördültek. Nem vették észre, hogy
ez nem a despotikus rendezői hatalom ma-
nifesztálása, hanem egy tényleges munkafo-
lyamat megtestesülése lenne. (Aminél csak
rosszabb a plakáton alulra írt, fantáziátlan
rendező-kiskirályok álszerénysége.) Ljubi-
mov egy alkotói gesztust fogalmazott meg.
Tarr Béla a Macbeth televíziós feldolgozá-
sában ugyanezt a gesztust tette meg - no
nem, a stáblistán ő sem. Meghúzta, tömö-
ritette az eredeti darabot, de nem a folya-

matos snitt kedvéért, hanem saját mondan-
dójának szolgálatában. Ezúttal öt egyetlen
szelet érdekelte ebből a sokrétű drámai vi-
lágból: az erőszak születésének és létezésé-
nek kegyetlen logikájú mechanizmusa.

Ennek az elképzelésnek a jegyében ro-
hantak egymás nyomában a képek. A ren-
dező nem engedett egyetlen pillanatnyi szü-
netet sem, nem csillantott fel semmiféle re-
ményt az őrületnek ebben a tobzódásában.
A merész újítás - sarkított fogalmazásban
- tehát az, hogy szinte a francia klasszicista
dráma évszázados hármas egységének sza-
bályához nyúlt vissza. Egy olyan hagyo-
mányhoz, amelyet a mindenkori nézők egy-
szer már szerettek, egyszer már elvetettek,
egyszer már megértettek ... és még folytat-
hatnám.

Természetesen ez a szabályrendszer is
csak eszköz, csak forma. De olyan, amely-
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nek tartalomhordozó ereje volt és van. En-
nek korszerű technikai eszközökkel való új-
rafelfedezését szintén tartalmi szempontból
kell vizsgálnunk. (Fehér György lll. Ri-
hárd rendezése óta divat tévéjátékokban
szuperközelikkel dolgozni csak: holott ak-
kor ez a megoldás nem újszerű volt - vagy
hetven éve biztosan ismerjük =, hanem
funkcióba került.)

Tarr Macbethjében a hármas egység "ter-
mészetesen" képekben működött. Nem a
szöveg ellenére, hanem a mondandó érde-
kében tömöritett szöveg egyenrangú társa-
ként. Olyat is elmondva, ami egyébként
csak a szöveg mögötteseként létezik. Per-
sze nem háttértelevíziózás ez, amiből ki le-
het kapcsoini - mert egyszercsak nincs visz-
szaút. Színész, karnera. szöveg, beállítások:
nincsenek alá- és fölérendeltségi viszonyban
egymással. Társak. Amint ezt - mutatis mu-
tandis - már egy William Shakespeare nevű
angol munkaközösség is jól tudta ott a
Globe Színházban.

Talán még jellegzetesebb példa a gyOr!
Hamlet. Ami funkcióban lévő színházveze-
töktől kapott gunyoros-becsmérlő elmarasz-
talást már a színházi bemutató idején -
igaz, az élmény nem zavarta az elmaraszta-
Iókat, hiszen az előadást meg sem nézték.
De hallottak róla. Telmah. a nád - aposzt-
rofálták az előadás "értelmét", hazug kifor-
dításnak, avantgarde őrültségnek minősítve
egy mai jelzésrendszert. Bódy Gábor ugyan-
is abból a .Jcataszrofálísan újszerű" felisme-
résből indult ki, hogy egy ma is ható szöve-
get olyan képi jelek közegében érthetünk a
legtisztábban, mely jelek behálózzák mai
életünket. Technicizálódó müanyag-világ-
ban igyekszünk megőrizni emberi méltósá-
gunk legfőbb jelét, szuverén agyműködé-
sünket - mindössze ennyi a közege hát Bá-
dy előadásának is. Nem öncélúan. A felis-
merés, a közös nyelv okán.

Ha már az előbb a francia klasszicista
dráma példájára hívatkeztam. hadd tegyek
még egy utalást. Racine korában senkinek
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nem okozott zavart, hogy egy római kori
történet az író korának jelmezeiben és dísz-
leteiben zajlik. A szöveget ez a megjelení-
tés erősítette csak. Bódy színpadán a mű-
anyagból, fénycsövekből álló díszlet, a kor-
szerűtlenül korszerű jelmezek, a punkosra
vett fiatalok ugyanígy a szöveg felerősítését
szolgálják. Közös tudatunkhoz nyúl a ren-
dező - és paradox módon ezzel látszik el-
követni a legfelháboritóbb újítást.

A televíziós megjelenítés nem talált ki
ehhez képest semmi meglepőt. Csak épp a
rendező nem akarta megfosztani egy törté-
net, egy gondolat élményétől a nézőket az-
zal, hogy négy fix kamerával állóképek so-
rozatává zülleszti a színházi előadás dina-
mizmusát. Nem színházat közvetített. ha-
nem színházat szervezett a képernyőre. Bő-
dületesen nagy munka, melyre - sajnos,
gyakorlatból tudom - csak nagyon ritkán
nyílik anyagi és technikai lehetőség. Pedig
megérné.

Mert például ez a Hamlet így működni
kezdett. És a technika nem kifacsart elkép-
zelések megvalósítását segítette. Hogy csak
néhány nagyon korszerű megfejtésre utal-
jak. Hamlet atyjának szelleme ebben az elő-
adásban a címszereplő Cserhalmi György
(húsz évet vártunk egy ilyen időszerűen
zseniális, csak a legnagyobbakhoz mérhető
Hamlet-alakításra) eltorzított géphangján
szólal meg: nem hiszem, hogy hosszasan
magyarázni kellene ennek a megoldásnak
adekvát voltát, azt, milyen átélhetövé. pszi-
chikusan motiválttá teszi azt az írói jelzést,
hogy a szellem csak Hamlethez szól. Vagy:
furcsán, tompán villódzó fények semleges
terében hangzik el a Lenni vagy nem len-
ni ... monológ. Az "agy" beláthatatlan kö-
zegében. Belül, szinte kimondhatatlanul. És
az agy tornácán feltűnik a külvilág, Ophé-
lia. Aki a legközelebb van ahhoz, hogy a
bejárhatatlan tartományt megismerje. De
ehhez a megismeréshez ki kell lépjen a nor-
mális időből és térből. Bódy leleménye,
hogy az ő Ophéliája már itt, az 0, mely



dicső ész bomla össze itten ... szöveggel
lép be először a valódi őrület területére. És
az előbbi fények most az ő arcáról csillog-
nak vissza.

Sorolhatni még a nagyszerű megoldáso-
kat, melyek révén ez a Hamlet a legjobb
magyar előadások és televíziós alkotások
sorába tartozik az én ítéletem szerint. De
nem a konkrét műelemzés most a célom.
Inkább csak arra felhívni a figyelmet, hogy
Bódy képi újítása is közös hagyományaink-
ra támaszkodik. Egy adott kor és közösség
jelzésrendszerére. a közös tudatalatti fel-
fejtésének örök képességére, nemegyszer
konkrét színházi és filmes-televíziós hagyo-
mányokra. ts mégis: éppen ettől botrány-
kő.

Úgy tűnik tehát, hogy minél ősibb és
alapvetőbb képzetekre támaszkodik egy
korszerűen gondolkodó - például televí-
ziós - rendező, annál könnyebben rásüthe-
tő az érthetetlenség, a modernkedés meg az
öncélúság vádja.

A legnagyobb nekibuzdulást persze Jan-
csó Miklós képes kiváltani, hosszú ideje im-
már. Filmen és tévében egyaránt. Most, al-
kotói sorozata idején kiváltképp.

Természetesen j átékfilmj ei kapcsán is
elemezhetők lennének azok a képtelensé-
gek, hogy miért éppen azok a jancsó-mű-
vek találtatnak a legérthetetlenebbeknek,
melyekben a rendező legősibb népi hagyo-
mányainkra, a néptáncra és a népzenére
bízza a dramaturgiai működést, meg a ké-
pek egymásutánjára, melyek asszociálásá-
hoz még úgynevezett műveltségre sincs el-
sőrendű szükség =, de most maradjunk a
fővárost, Budapestet bemutató dokumen-
tum-lírájánál. Melyet vagy felfoghatatlan
képsorozatnak, vagy turisztikai ismeretter-
jesztésnek aposztrofáltak. Itthon: ahová
minden kockája szól. Lehet, hogy másutt
értik majd.

Csak idézetképpen néhány képsor. Rajkó-
zenekar játssza a Rákóczi-indulót. Kinyit a
karnera. a zenészek mögött feltűnik a Parla-

Tart Béla: Macbeth

ment előtti Rákóczi-szebor. Elindul a kame-
ra. A tér másik oldaláról, a Kossuth-szobor
mőqűl látjuk, ahogy díszszemlére sorakozik
egy katonazenekar. A hang átúszik az ő ze-
néjükbe. Napszemüveges tiszt érkezik hiva-
tali kocsin. ElIépdel a zenekar előtt. Kettes
villamos fut a megállóba. Benne ül egy fiú,
övében divatos Walkman, fején fülhallgató.
Valamit dúdol. Lassan megértjük: a Him-
nuszt énekli. Leszáll a villamosról. odabi-
ciklizik a katonazenekar mögé. Folyik a
szemle. Ismét a tér túloldalán vagyunk.
Egy ablakban ágyában csecsemő rugdaló-
zik. Mamája tisztába rakja. Kettejük alak-
ján át látunk a térre . mellettük bekapcsolt



tévé, az is az augusztus 20-i parádét közve-
títi. Szól a Himnusz, a mama a kicsi fölé
hajlik, csitítqatja, nyugodj meg, nem lesz
semmi baj.

Miért kell ehhez magyarázat?
Vagy. A Szépművészeti Múzeum lépcső-

jén emberek gyülekeznek. Lassan meghatá-
rozott rendbe állnak: egy kórus. Mindegyi-
kőjűk kezében egy-egy fekete esernyő. To-
tál: a nyitott ernyők alatt zuhogó esőben
éneklik a Felszállott a páva sorait. Nagyto-
tal: nem az eső esik, két locsolókocsi zú-
dítja rájuk zuhanyrózsákon át a vizet. Vé-
ge a dalnak, becsukódnak az ernyők. "Vagy
ez a mi hitünk ... " - rezonálnak az utolsó
sorok.

Szabad ezt meqmaqyaráznij'
Vagy. Szörényi Levente egy szál gitárral

a kezében egy játszótér sarkában. Énekelni
kezdi a Petőfi-verset: Európa csendes, újra
csendes. Elindul. Gyerekek rajzanak körü-
lötte. A téren világháborús tankek. fegyve-
rek, repülők. Szól a dal, a gyerekek a repü-
lőgépet másszak meg éppen. A szárny mö-
gött eltűnik az énekes. Csend. Aztán sziréna
szólal meg, durván kettéhasítva a nyugal-
mat. A repülő mögül megjelenik a dalnok.
Még mindig játszik - "elzúgtak forradal-
mai ... " - de mi csak a szirénát halljuk.

Ki nem akarja ezt érteni, érezni akár?
Gyerekek. Akiket Bartalus Ilona tanít

szolmizálni. És akik a film végén egy ab-
lak mögött állva kis kezükkel szolmizációs
jeleket mutatnak. Nem hallunk semmit.
Csak kezükről olvasható le: Fölszállott a
páva. Egy dó hangon összeszorított öklök
merevednek ki. Budapesti muzsika.

Hát tényleg nem értjük?
A zenét, a tökéletes képeket (Kende Já-
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nos jó operatőrből ebben a filmben vált szá-
momra nagyon nagy művésszé), melyeknek
csak parányi töredékét idéztem az imént -
pedig legszívesebben leírnám az egész fil-
met, de már így is azt érzem, hogy a hamvát
törlöm le durva, avatatlan kézzel.

Egy remekmű kapcsán nem illik profán
hasonlatokkal élni, most mégis ezt teszem.
Rejtő Fülig Jimmyje egy alkalommal az ut-
cán mutatványos pofozóemberbe botlik. A
felszólításra ő is pofoz. Bal kézzel üt, bor-
zasztó nagyot. Az izompacsirta eszmélés
után felháborodottan tiltakozik, hogy ő
jobbról várta a pofont. Fülig Jimmy tömö-
ren válaszol: Uram, nem állíthatok minden
pofon mellé közlekedési rendőrt!

Egyetértek. Mert például a hazai televí-
ziózásban igyekszünk minden "pofon" mel-
lé állítani egyet. Csökkenteni kellene a
"rendőri állományt". Az kellene, hogy több,
sokkal több olyan filmet mutassunk be - a
tolerancia szellemében =, amely a verbális
készségen, a rossz paneleken túlmutat, és az
igazi hagyományokat, a bennünk élő ősi jel-
rendszereket mozgósítja. És már előbb:
úgy, hogy ezt a készséget nem kineveljük
például agyerekekből - szocializáció ei-
mén =, hanem erősít jük mindannyiunkban.
Legjobb lenne egyszerre mindkét módon
elkezdeni.

Három televíziós bemutató egymáshoz
közel - három remek példa a lehetőségekre.
Hogy köztük egy remekmű is akad - dupla
szerencse. De borzasztó lenne, ha hagynánk
ezeket a kezdeményezéseket a semmibe
veszni. Hogy ne folytatódjanak, hogy félre-
magyarázódjanak még a hivatásos ítészek
által is.

Bányai Gábor
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.Beleszercttem a filmcsinálásba .v , "

Beszélgetés Szurdi Miklással

A 33 éves Szurdi Miklós pályáján az elmúlt né-
hány hónap több fontos eseményt is tartogatott,
fordulópontot jelentett: hétévi vidéki - Szol-
noh, Kecskemét. Miskolc - szinházrendezői mű-
ködés után az 1982/83-as évadtól a Nemzeti
Seinház tagja, ahol februárban mutathozott be
Spiró György Esti műsor cimű darabja szinpad-
ra állításával, márciusban pedig sor került első
játékfilmje, aHatásvadászok premierjére. Egy-
általán, mikor és hogyan került először kapcso-
latba a filmmel?

- Egyrészt édesanyám révén, aki a filmszak-
mában dolgozott - előbb a Propaganda, majd a
Dokumentum Stúdiót vezette =, másrészt film-
rendező-hallgató bá.yám úgy 16 éves koromban
rólam készítette, az én főszereplésemmel az
Öcsém című vizsgafilmjét_ Ezt látva Sándor Pál
rám bízta a Bohóc a falon egyik főszerepét. Ko-
rábban is szinész akartam lenni, - nem foly tat-
tam különösebben jelentős amatőr tevékenysé-
get, egyszerüen csak szeréttem verset mondani,
különböző versenyeken indultam is =, de e két
filmszerep még jobban és egyértelműbben meg-
erősített az elhatáro-zásomban. A főiskolára
azonban először nem vettek fel; a filmgyárba
kerűltem. s vagy másfél évig ügyelőként. illetve
másodasszisztensként dolgoztam Keleti Márton
mellett, többek között a Történelmi magán-
ügyekben. a Szerelmi álmokban, s egy őtrészes
tv-sorozatban. Ez az időszak szakmai. morális
szempontból rendkívül jó iskolát jelentett, azt
hiszem, elég használható másodasszisztens lett
belőlem.

- E rövid kitérő után előbb színészetet ta-
nult, majd tanulmányai befejezése után átment
a rendezői szahra. Arra nem gondolt, hogy
mindjárt ide jelentkezzen?

- Nem éreztem hozzá elég bátorságot. de tu-
lajdonképpen a főiskolára kerülésem első pilla-
natától foqlalkozatott a rendezés gondolata.
Szerencsémre Várkonyi Zoltán mindig kiválasz-
totta az oszályéból a rendezői feladatok meg-
oldására is alkalmasnak tartott tanítványait.
így engem is. I. és II. évben az osztályvizsgák
nagy része az én felügyeletem alatt zajlott, tu-
lajdonképpen belekóstolhattam a rendezői mes-
terséqbe, s kiderült: szeretem csinálni és affini-
tást is érzek hozzá. Mindinkább arra vágy tam.
hogy ne csak az adott szerepben gondolkozhas-
sak. ne csak azt ismerjem, hanem a darab egé-
széről legyen pontos és alapos képem; emellett
egyre többet figyeltem magam kívűlről, többet,
mint az egy színésznek megengedhető. Válasz-
tásom másik. prózaíbb. szornorúbb indoka. hogy
nem szeréttem volna olyan kiszolgáltatott lenni.
mint egy színész. A .rendező is az, de nem any-
nyira.

- A vidéken töltött évek nyilván sok minden-
ben megváltoztatták gondolkodásmódját. a szitt-
házhoz fűződő viszonyát ...

- Kudarcaim üqyszeretőbbé. de rnániákusab-
bá; dacosabbá. makacsabbá tettek. s rádöbben-
tettek a belső értékrendszer meg terem tésének
szükségességére is. Sokat tanultam a színház-
csinálás miként jéből : elsősorban a színészekkel
való bánásmódot illetően. amit a főiskolán nem
lehet elsajátítani. Ugyanakkor sok i1lúzióm szer-
tefoszlott, de - naiv lévén - helyettük újakat
termeltem ki; nem adtam fe,1a jó színházba ve-
tett hitemet sem.

- Rendezőként milyeti problémák foglalkoz-
tatják. vannak-e téma-rögeszméi?

- A direkt társadalmi kérdések elemzése nem
vonz. Mindig hús-vér emberekből. nem pedig

47



eszmékből. tételekból indulok ki. Egy ember
vagy egy közösség morális. érzelmi konfliktusai
- erről tudok beszélni. Hiszen, mondjuk, két
ember hitelesen ábrázolt kapcsolata is tükrözi
a maga módján a valóságot, a társadalmi preb-
lérnákar. Ami a formát illeti: irritál az unalmas
szinház. Ezért is keresem állandóan a műfaj
olyan szintézisét, olyanfaj ta, a színpadjainkon
megszokottnál látványosabb, mozgalmasabb
színpadi közeget. amelyben jól érzem magam,
s amelyben a legjobban tudom a rendezői esz-
közeimet érvényesíteni.

- Hogyan látja szoueq és lá~vány viszonyát?
- Nem szeretern a látványmentes teátrumot.

de az esztétizáló, csak szép produkció is hide-
gen hagy. Szöveg és vizualitás egyensúlyának
megteremtésére törekszem, mindig tisztázem.
hogy az előadáson belül míkor melyik a fon-
tosabb. Ebből a szempontból mindegyik rende-
zésem más és más. Verebes István nagyszerű
abszurd drámája, az Üzenet, vagy például az
Amerikai Elektra elsősorban a verbalitásra
épült. Ugyanakkor O'Neill darabjában a világí-
tással és a térkezéléssel (egy a külső és belső
tér egységét meqteremtő, jól tagolt, sok rnin-
denre alkalmas díszlet segitségével) a vártnál
látványosabb megoldások születtek, A Svejk és
a Három testőr színpadra állításakor pedig ki-
fejezetten filmszerű eszközökkel dolgoz:tam.
Mozaikszerű szerkesztéssel, s a jelenetek film-
szerűen snittelve. sűrűn követték egymást,
"éles váqásokkal" (hol a színpad egyik, hol a
másik fele "játszott"); emellett a világitással
a plánozás technikai meqfelelőit kerestem.
Mintegy 25 rendezésem közö bt egyébként a fel-
soroltakat szeretem a legjobban.

- Beszéljen azokról a rendezőkről és filmek-
rőt akik és amelyek formálták, meghatározták
filmes ízlését, látásmódját.

- A Ieqkülönbözőbb műfajokat kedvelem, a
fontos számomra, hogya film cselekményes le-
gyen, az érzelmeimre hasson, s azon keresztül
az értelmemre, - ne fordítva. A western is emo-
cionálisan fog meg, főként humo-rukat a legvál-
ságosabb pillanatokban is megőrző, idealizált vi-
lágban élő hőseikkel. Csak néhány igazán jó
westernt láttam: a Butch Cassidy és a Sundance
kölyök, A hét mesterlövész, s a Volt egyszer egy
Vadnyugat címűeket. Furcsának tűnhet, de sze-
rintem Jancsó stílusa is közel áll a westernéhez.
Gyerekkorom nagy moziélménye az Igy jöttem,
szerettem a Szegénylegényeket is, a Fényes sze-
lek pedig valósággal lázba hozott, me·rtegy
olyan időszakban, amikor a hit és a lelkesedés
hiánycikknek számított, megmutatta, hogy
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mennyíre lehet lobogni egy ügyért. Nagyon sze--
retem Sándor Pál emlékezetes, szép pillanatok-
ban gazdag filmjeit is; rendkivül tudatosan
megkonstruáltak, mégis annyi érzelemmel telí-
tettek, s pontosan mutatják fel kötődéseinket
vagy azok hiányát. Aztán feltétlen Bergmant
említeném : bölcsen, s ugyanakkor bizonyos nai-
vitással. szinte cselekmény nélkül, eszköztelenűl
fogalmaz, s az emberi létezés, szenvedélyek,
emóciók döbbenetes mélységeit tárja fel. Még
hosszasan folytathatnám a rendezők - például:
Antonioni. Forman, Boqdanovich. Truffaut, Lu-
cas - felsorolását. Legutolsó filmélményem a
tegnap este negyedszer látott Hair, amely újra
lenyűgözött nekem elérhetetlennek tűnő profiz-
musával, a pillanatonként születő csoda varázs-
latával.

- S már el is érkeztünk első fiImjéhez: a kö-
zegváltás, a kirándulás a szinhazbál a film vilá-
gába színházrendezőink, különösebben a fiatal
évjáratúak között, nem túl gyakori és meqszo-
kott ...

- Szerencsésen alakult a helyzetem, nem ne-
kem kellett kilincselnem, árulnom magam. A bá-
tyám első játékfilmjét. a Transzportot forgatta
a Dialóg S'údiónál. s annak akkori vezetője, Bo-
gács Antal - ismerve néhány korábbi seinházi
és tévés munkámat - megkérdezte, dolqoznék-e
nekik. S aztán - újabb meplepetés - minden vi-
ta nélkül igent mondtak az első általam javasolt
témára. A vidéki szinházakról és színészekről
igyekez,tem minél őszintébb, tárgyilaqosabb ké-
pet rajzolni, elkerülni a hamis általánosításo-
kat, a köztudabban élő előítéleteket, ugyanakkor
nem akartam idealizální sem, a valóságosnál ró-
zsaszínűbbre festeni a helyzetűket.

- Miétt, milyennek látja azt?
- Katasztrofálisnak. Egyáltalában, a több

mint három évtizede létrejött színházi struktúra
a maga merevségével - elsősorban az állandó
szinházak létére gondolok -akadályozza a to-
vábblépést, a bérletrendszer pedig teljességgel
kiismerhetetlenné teszi a közönséggel való kap-
csolatot, kikűszőbőli a művészi kockázatot, ki-
zárja a bukás és a siker lehetőséqét. S ami kű-
lőnösen a vidéket sújtja: a tájolás (Szolnokon
például 25 nagyszínházi előadásra 15-20 tájolás
esett) értelmetlen nyűggé vált; alapvető kultúr-
politikai funkcióját nem tudja már betölteni. s
nincs rá nézői igény sem. A legtöbb hely alkal-
matlan előadások 'tartására, a díszletek nagy ré-
sze nem, csak a produkció csonkjai férnek be a
színpadra, s többnyire viláqositásra sincs mód.
Fokozott probléma, hogy a rossz anyagi helyzet-
ben levő színészeknek vidéken nincs lehetősé-



gük mellékesre. Nem csoda" ha ilyen kőrülmé-
nyek között - s különösen tájon - kedvetlenűl,
idegesen játszanak, s hogya napi gondok fel-
őrlik esetleges lelkesedésüket is, megkeseredet-
té válnak. S végül, de nem utolsósorban, a vi-
déki színházak és színészek nem fontosak sen-
kinek, legkevésbé a helybeli közönségnek.

- A mostoha körülmények, a működésüket kÍ-
sérő állítólagos érdektelenség ellenére mégis vi-
déken - Kaposuárott. Szolnokon, Kecskeméten,
s az utóbbi éoehben Miskolcon - jöttek létre
színházi élezűnh. legfontosabb, erjesztő hatású,
vitákat pezsdítő műhelyei.

- De ez - saját tapasztalataim is igazolják -
nem derült ki a látoqatoctsáqból, a nézők nem
ostromolták a pénzzárakat. A siker mindvégig
csak szakmai ügy maradt. Mindenesetre e né-
hány műhely kialakulása is muta.ja, hogya vi-
déki lét hátrányai, a bezártság. a beszűkült cse-
lekvési lehecőséqek eqyben előnyt is jelentet-
tek - jelentenek, hiszen a szinházon kivül nem
lehet mással foglalkozni.

- Visszatérve a Hatásvadászokra: hogyan
alakult, változott a film története?

- Az eredeti filmnovella mozaikszerű dráma-
turqiával, hétköznapi történésekből építkezett;
hiányzoot belőle az álbemutató s az író figurája.
Hamar kiderült azonban, hogy ha főhősünket
- akivel ebben a kons.rukcíóban nem történt
semmi lényeges, csak lézengebt - s a színésze-
ket nem állítjuk valamilyen, egyéniségüket jel-
lemző választás dé, akkor meqmaradunk a sem-
mitmondó általánossáqok színtjén. Az álbemu-
tató fikciója aztán egyrészt hatásosan kezdte
működtetni a dramaturgiai gépezetet, másrészt
kompozíciós rendező elvként funkcionált: a
számtalan epizód közül azok maradtak meg,
amelyek valamilyen laza szállal kapcsolódtak
hozzá.

- Ebben a közegben mi lehet az álbemutató
tétje? Ogy.ez, vagy sokkal inkább csak pótcse-
lekvés?

- Lehet, hogy nem derül kiegyértelmüen a
filmből. de Horkai nem jószántából. humanitá-
rius megfontolásból kezdi el a Jakobinusok pró-
báit. Mikor kiderül. hogya városba látogat a
nagybeteg író, ő el akar tűnni: a kocsija azon- .
ban bedöglik, vonat már nem indul. s autósto-
pot 'Sem tud kapni. Tehát maradni kényszerül.
Ebben a helyzetben 'találja ki 'az újabb, a film
további menetét meghatározó hazugságot, amely
azonban - s ez a lényeges - végül is értelmet
ad a dolgoknak, megváltoztatja őt. Felvállal va-
lamit a következményeivel együtt, amit már na-
gyon régen nem tett. S ez nem pótcselekvés. Az

ember jellemfejlődese. morális érlelődése szem-
pontjából szinte mindegy a katalizáló élmény
tartalma, milyensége; a döntő: önvizsgálatra
kényszerítő hatása.

- Ha elfogadom is, hogy ez Horkainak fel-
vállalható programot jelent, még mindig mo ti-
vá1atlan marad, hogy a szinészeket mi készteti
azonosulásta. látszólagos vagy tényleges érdek-
telenségükből való himozdulásta.

- Kűlőnbőző indokok, meqqondolások - lel-
kesedés, gyávaság, kiváncsiság vagy csak a jó
"balhé" =, de lassanként mindegyikükre rára-
gad a színházcsinálás izgalma, s megfeledkez-
nek vállalkozásuk tiszavirágéletüségéről (pl. a
Balogh Emese és Tőreky Zsuzsa alakítoóta fi-
gurák szerep-reklamáló jelenete). Alapkérdés
életünkben, hogy mit tegyünk, ha úgy látjuk,
hogy nincs mit tennünk, ha nem leljük az ér-
telmes, hasznos cselekvés lehetőséqét, Kesereg-
jünk rajta vagy pedig jelentéktelen, vagy annak
látszó ügyeinket tegyük fontossá. Szinész hő-
seink az utóbbit választják, igazi feladatok hí-
ján. A Hatásvadászok tehát erről, az ügyek hiá-
nyáról is szól: s a konkrét helyzetból kiindulva,
annak ürügyén így és ezért nemcsak egy szín-
társulatról. de mindenerósen egymásra utalt
közösségről is.

- Akárhogy és akárhonnan nézem is, nekem
a film legfeljebb egy ember, Horkai Adám töb-
bé, de inkább kevésbé érdekes magán- és köz-
életi konfliktusainak - meglehetős.en anekdoti-
kus - története.

- A főhős egy harmincéves színházrendező ;
elsősorban az ő egyénisége, választásai érdekel-
tek. az, hogy hogyan kevererik ki az életét be-
hálózó hazugságok, kompromisszumok szövevé-
nyéből, hogyan választja ezúttal kivételesen a
nehezebb megoldást. Mivel azonban Horkai
,Adám sorsa elválaszthatatlanul összefonódik a
színészekével, erkölcsi problémája tükrében a
többiekről is megtudunk sok mindent.

- Úgy tűnik nem, mert a szereplők - első-
sorban a társulat tagjai - nagyon közhelyesen,
szteteotipiákhal ábrázolódnak: a bölcs rezignált
Író; a gyáva karrierista direktor; a cinikus, de
könnyen lelkesedő, kedves, bohém szinészek
stb.

- Szerintern a színészeknek az álbemutatóhoz
. való viszonya, hozzáállása - vagyis hogy ho-
gyan vesznek részt benne, ki mikor és míért
borul vagy száll ki, válik aljassá, hogyan éli
meg az író halálát stb. - minősíti őket szemé-
lyiségüket. De nem érzem sematikusnak az
igazgató figuráját sem; megalkuvó, de jószán-
dékú, a megyei vezetés és színháza kőzőct ver-
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gódő összetett jellem. Nem lehet véletlen, hogy
e nehéz, egyáltalán nem látványos szerep meg-
formálásáért Végvári Tamást a filmszemlén. a
legjobb férfi alakítás díjával jutalmazták. Bor-
zasztó nehéz feladat egyébként több tucat em-
bert egyenként jellemezni, sorsukat valamény-
nyire is felvillantani. Egy sokszereplős filmnél
mindig alapprobléma. hogyarendezőnek ho-
gyan, milyen eszközökkel sikerül (s sikerül-e)
elérnie: a néző emlékezzen egy-egy epizodistá-
ra második vagy sokadik felbukkanásakor is,
tudja azonosítani, kiről is van szó. A jó ameri-
kai filmekben kitűnőerr értenek a figura karak-
teressé tételéhez : egy perc alatt sok fontos do-
log történik vele, tucatnyi tipikus tulajdonság-
gal ruházzák fel. Én is arra töreked iem. hogy
alakjaim ne váljanak je.Jlegtelenné, mindegyi-
küknek legyen sajátos arca. Ilyen szempont-
ból aHatásvadászokat kícsit amerikai tipusú
filmnek tartom.

- Adádiah-e szakmai, technikai nehézségei
abból, hogy alkotását filmes előtanulmányok és
gyakorlat nélkül forgatta le?

- Nem. Az ötlet megszületésétől a film elké-
szü!téig minden hihetetlenül zökkenőmentesen,
akadályok nélkül ment. Végig kitűnő hangulat-
ban, magától értetődő természetességgel dolgoz-
tunk; a kudarc lehetősége egy pillanatra sem
kísértett meg. Csak most utólag döbbentem rá,
hogy mire is vállalkoeram. s mennyi még az el-
sajátítani való mesterséqbeli foqás, ismeret. De
akárhogy is: beleszerettem a filmcsinálásba.
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- S a folytatás?
- Most adtam le az újabb, színtén mai té-

májú filmnovellámat, s már a forgatókönyvi
szerződést is megkö.öttük.

Gerva i András

SZURDI MIKLOS

1950-ben születtem Budapesten. Érettségi után
nem vettek fel a főiskolára, igy a filmgyárba
mentem dolgozni. Keleti Márton mellett másfél
év alatt ügyelőből másodasszisztensíg kűzdöttem
fel magam. Ekkor szeréttem meg a filmet.

1970-ben felvételt nyertem a főiskola színész
szakára. melyet szerencsésen el is végeztem.
Közben a színészrendezői szakra is jelentkez-
tem, végül két diplomát kaptam. Egy szinészit
1974-ben és egy rendezőt 1976-ban.

1976-tól 82-ig négy vidéki színházban - Mis-
kolc, Pécs, Kecskemét, Szolnok - mintegy hu-
szonöt színházi előadást rendeztem : Gyurkovics,
Shaw, Kocsis, Shakespeare, Szakonyi, Foster.
Pavlovits, Szophoklesz stb. drámáit.

1977 és 1980 között a Magyar Televíziónál
három ízben prébálkozhattam: Sinkó Ervin:
Optimisták, Bereményi Géza: Legendárium,
N. Ginsburgh: Jókedvemben vettelek el.

1982-ben a Nemzeti Színház rendezője lettem.
1982-ben fejeztem be első játékfilmemet. Ha-

tásvadászok címmel, ami az előbb felsoroltakról
szól.



A hátrányos helyzet nyomában
Beszélgetés Erdőss Pállal

- Az Adj király katonát! rendezőjét. Erdőss
Pált a köztudat minden bizonnyal elsőfilmes ren-
dezőként tartja számon egy rossz beidegződés
luiuethezcében. amely szetini a filmrendezők
azok az emberek, akik játékfilmeket rendeznek.
Erdőss Pál első filmje, az 1972-ben készült Va-
lami mást! és az Adj király katonát! közötti tíz
évben mintegy húsz dokumentumfílmet készí-
tett. Erről a tíz évről kérdezném először és ar-
ról, hogyan jutott el a játékfiIm-rendezéshez?

- Valóban, tíz évvel ezelőtt készítettem a Va-
lami mást! című filmet a Balázs Béla Stúdióban,
ez volt az első dokumentumfilm em. Öt lány sor-
sát kísértem el benne, akik Nádudvarról Buda-
pestre jöttek dolgozni. Az ő levelük alapján in-
dult el a film, meg persze azért is, mert ebben
az időben már érdekelt engem ez a probléma,
vagyis a míndénféle szakképzettség nélküli
munkavállalók helyzete. Ez tudniillik olyan
helyzet, amely már önmagában hátrányos - és
van az iparnak egy elég nagy része, amelyik
egyszeruen az ilyen helyzetben élő emberek
munkaerejére épít. Durvább megfogalmazásban
azt mondhatnám, hogy ezek az emberek ven-
dégmunkások. Ugyanúgy, ahogya törökök Né-
metországban, Budapestnek ezek az emberek a
vendégmunkásai. Nos, ez a probléma már ak-
kor nagyon érdekelt, s különösen érdekesnek
ígérkezett, hogy egy faluból egyszerre öt lány
indul el "szerencsét próbálni"; kiváncsi lettem
rá, milyen motivációk indítják őket arra, hogy
nekivág janak a nagyvilágnak vagy egyszeruen
az életnek. A Valami mást! tulajdonképpen ott
fejeződött be, ahol a lányok megérkeznek és
valamilyen módon elkezdik nagyvárosi életüket.
Persze már a kezdet is egy csomó csalódással

volt terhes. bár ők ezt akkor még nem érzé-
kelték.

Közben eltelt tíz év, ezalatt nagyon sok do-
kumentumfilmet készítettem a Balázs Béla Stú-
dióban és a televízióban. Azt hiszem, hogy ez
a bizonyos hátrányos helyzettel való foglalko-
zás ezekben a filmekben is - legalábis jó ré-
szükben - jelen volt, hiszen volt szó bennük ál-
lami gondozottakról, különbözö furcsa. extrém
helyzetekről - mígnem eljutottarn a játékfilmig.
és a két film közott eltelt tíz év arról győzött
meg. hogy a probléma talán még élesebben lé-
tezik, mmt akkor. hiszen azóta változott a világ,
fejlődött a társadalom. megváltoztak a techni-
kai, a mozgási lehetőségek, ennek a rétegnek a
problémája viszont továbbra is akut. így aztán,
amikor lehetőségem nyílt arra, hogya Társulás
Stúdióban játékfiImet készítsek. Dárday István-
nal, a stúdió akkori vezetőjével együtt arra gon-
doltunk, hogy ezt a témát lenne érdemes böveb-
ben - a fikció adta lehetőségekkel is élve -
megcsinálni. így indult el az Adj király katonát!
előkészítése.

Ez a film fikciós film. Kardos Istvánnal. a
forgatókönyv írójával mindvégig játékfilmnek
tekintettük, de úgy fikciós, hogy amíg a forga-
tókönyvírás meg nem kezdődöft. nyugodtan ál-
líthatom. több száz mélyinterjút csináltam kü-
lönbözö lányokkal jónéhány munkásszálláson.
és gyakorlatilag ezekből a mélyinterjúkból
szerveztük össze aztán a forgatókönyvet. Ily mó-
don tehát a film történetének dokumentum hite-
lessége és alapja van. habár pontosan így senki-
vel nem történt meg, de megtörténhetett volna.

- Az Adj király katonát! nem a dokumentatiz-
mus improoizatiu mádszetei szetint készült ...
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- Megírt, kész forgatókönyvet forgattunk le
civil szereplőkkel, felhasználva az improvizálás
minden módját és lehetőséqét, de a film végső
soron mégis sokkal közelebb áll a játékfilmhez.
mint a dokumentum-játékfilmhez. amelynek
klasszikus változata - mondjuk - a Filmregény.
De hát talán nem is az a lényeges, hogy egy
film milyen eszközökkel készül - kár lenne be-
lemenni a ma olyan divatos dokumentarista já-
tékfilm vagy játékfilm vitába =, én ebben a
megkülönböztetésben nem hiszek. Vannak jó és
rossz filmek, a jó filmek azok, amelyek hatnak
a közönségre, és teljesen mindegy, hogy Lollo-
brigida játssza-e a főszerepet bennük vagy Ozs-
da Erika.

- Ez a beszélgetés tulajdonképpen rendhagyó
körülmények között készül. A filmet már be-
mutattáh, hetek óta játsszák, már ci közönség
visszhangjáról is kibontakozik valamelyes kép,
megjelentek a kritikák. A rendező most abban
a kiváltságos helyzetben van, hogy véleményt
motidhat filmje iogadtatásáról.

- Nagyon sok jó kritikát kapott a film. Ka-
pott rosszat is, de ez normális velejárója minden
film bemutatásának. Nagyon jólesik a dicséret,
de természetesen nem várom el, hogy csak jó
kritikát kapjak. A legfontosabb, hogya közön-
ség megnézi-e a filmet vagy sem. Ha a közön-
ség nem megy be egy filmre, akkor azt dicsér-
heti a szakma vagy a kritika - azzal a filmmel
valami baj van. Az Adj király katonát! eddig
szerencsére jól ment a mozikban. Nem várom el
tehát, hogya kritika dicsérje a filmet, hiszen
mindenkinek más film tetszik, mindenkinek más
az ízlése - de a tárgyilagosságot azt igen. Meg-
engedhetetlennek tartom, ha valaki úgy ír kriti-
kát, hogy nem törekszik objektivitásra,és nem
készült föl az adott filmből és annak minden
előzményéböl, Ha pl. egy kritikus úgy véli, hogy
Kardos István - a Vasárnapi szülők, a Köszö-
nöm, meg vagyunk, a Kabala után - csak úgy
leakaszt a szögről egy hasonló témájú forgató-
könyvet, azt a kritíkust az Adj király katonát!
előkészületeiről eddig is elmondottak alapján
fölkészületlennek tekintem.

- Valóban, nem tartott-e attól, amit egy-két
elmarasztaló kritika szóvá is tett, nevezetesen,
hogy ami ebben a témában 1912-ben újdonság
volt, az ma már nem az?

Az a véleményem, hogy amig egy probléma
élő és akut, addig lehet róla filmet csinálni - és
kell is. Ez a kérdés egyébként, amit föltett, jel-
legzetesen értelmiségi megközelítés. Abból in-
dul ki tudniillik, hogy megjelent Mátyus Aliz-
nak egy szociográfiája pár ezres példányszám-
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ban , ezt egy vájtfülű értelmiségi réteg elolvas-
ta; aztán jelentek még meg különböző folyóira-
tokban külőnböző írások - de ezek mind csak
egy rétegnek, s nem a nagyközönségnek szól-
nak. Rossz megközelítés az, amely szerint ha
egy szűk réteg ismer egy problémát, akkor az-
zal már nem kell foglalkozni.

Ezzel szemben nagyon érdekes volt, amikor
a film középiskolásokkal és egyetemistákkal ta-
lálkozott, mert a vetítés után voltak sokan, akik
csak hallgattak; később elmondták. fogalmuk
sem volt, hogy ilyen létezik. Az ő viszonylag
rendezett életkörülményeik, gondjaik mellett
ezek a problémák ismeretlenek. Hogy Magyar-
országon mondhatni több százezres réteg él így,
ahogy a filmben ez megjelenik, az számukra
teljesen új volt. Tehát ha semmi másért nem
készült ez a film, csak azért, hogy felhívja a
figyelmet egy létező jelenségre, már akkor is
megérte, hogy elkészült.

- Volt viszont olyan hrltiha, amely újdonsá-
gai miatt üdvözölte a iilmet, s egyes jellegzete-
sen mai figurák - pl. az autószerelőék fia -
szetepeltetését ieIiedezésként értékelte.

- Ezt inkább úgy fogalmaznám meg, hogya
munkásságon belül nagyon nagy differenciáló-
dás indult meg. Munkás és munkás ma nem azt
jelenti, mint korábban, hiszen végső soron Jut-
ka is munkás meg az autószerelő család is mun-
kás a szó eredeti értelmében, ugyanakkor az
egyik a léthez való elemi jogáért kűzd, a másik
pedig ...

- Aztán ott van Jutka barátnőj,e, aki elvben
semmilyen hátrányos helyzetben nincs, hiszen
házat építenek számára a szülei ...

- Hátrányos helyzeten nemcsak a materiális
értelemben vett hátrányos helyzetet kell végig-
gondolni, hanem azt is, hogy vannak bizonyos
lelki szükségletek, amelyek ha hiányoznak egy
családban, akkor a hátrányos helyzet ugyanúgy
létrejöhet, mint egy olyan lány esetében, aki-
nek nincsenek szülei. Való igaz, hogy ennek a
kislánynak megvan a háttere, van hova vissza-
mennie, építik a behemót, senki számára nem
szükséges házat, csak amíg építik, valószinűleg
elfeledkeznek arról, hogy van egy lányuk. Ez a
gyerek azért indul neki a nagyviIágnak, mert
nincs gyökere, nincs olyan élménye a családról,
amí vissza tudná tartani.

- A film története látszólag teljesen baná-
lis ...

- Az élet önmagában is banális. Nem muszáj
rafinált történeteket kitalálni, mert az emberek
szerétnek szembesülni a maguk egyszeru életé-
vel is. A cseh új hullámnak is ez volt az egyik



nagy találmánya. Ha elmondom az Egy sza SZl

szetelme történetét. hát annál nincs banálisabb
- mégis óriási film. Volt valaki egyébként, aki
azt mondta, hogy neki azért is jelentett újdon-
ságot az Adj király katonátl, mert a cseh For-
man-filmekre emlékeztette. Én ezt dicséretnek
vettem és örömmel vállal om.

- Nyilván nem véletlen. hogy Forman emli-
tett filmjéből szetepel is egy részlet az Adj ki-
rály katonát l-ban. Mi az, amit vállalni akart ez-
zel?

- Ez részben tiszteletadás volt, bár úgy ér-
zem, dramaturgiailag is szükséges jelenet. A
francia új hullám volt az, ami a film felé irá-
nyíto.ta az érdeklődésemet, de meghatározó vá
és elkötelezezté a csehek és az angol kisrealis-
ták tették a filmes gondolkodásomat. Forman
mellett elsősorban Menzel és Chytilová, az an-
golok esetében Karel Reísz Szombat este, vasár-
nap teqqel vagy Tony Richardsontól az Egy
csepp méz.

-. Forman korai filmjeit viszont egyértelm űen
olyan groteszk szemlélet hatja át, amit az Adj
király katonát!-ban nem lehet megtalálni.

- Azt hiszem, Forman groteszkjei mindig az
életből vett groteszkek. talán ilyen jelenet ná-
lam. amikor a fiú apja akarja rábeszélni a lányt,
hogy vegye rá fiát a házasságra. Mindamellett
nekem ehhez a groteszk világlátáshoz nincs iga-
zán érzékem. tehát ha a filmem valakit Forman-
ra emlékeztet, akkor én inkább egy közös viláq-
látásra gondolok - persze; hozzáteszem, a cseh
Formannal. Nekem nagyon tetszenek az ő ame-
rikai. filmjei is, de a mi közép-európai életünk-
től, gondolkodásunktól ezek már kicsit távol

vannak. Ezek számomra már a jó értelemben
vett mozi kategóriájába tartoznak.

- Akkor ez eqyben azt is jelenti, hogy ezt az
utat választotta, hogy a továbbiakban sem a szi-
nes, kalandos filmek fogják vonzani, hanem az
egyszerű történetek?

- A színes, kalandos filmeket szívesen né-
zem, de nem érdekelnek. A dokumentumfilm
érdekel, és a játékfilmben a mai magyar élet
ábrázolása.

Erdélyi Z. Ágnes

ERDÖSS pAL

1947-ben Budapesten születtem. A Vörösmarty
Mihály Gimnáziumban 1965-ben érettséqiztem,
majd a Televízió felvételvezetőjeként kezdtem
dolgozni.

1967 óta vagyok a MAFILM dolgozója. ahol
rendezőasszisztens lettem.

Dolgoztam Kardos Ferenc, Gábor Pál, Rózsa
János, Gyarmathy Lívia, Dárday István mellett
mint első asszisztens.

1972-ben a Balázs Béla Stúdióban készítettem
el első dokumentumfilm emet Valami mást ...
címmel. Azóta részben a Balázs Béla Stúdióban,
részben a Magyar Televíziónál több mint húsz
dokumentumfilmet forgattam. A föld nem tud
futni című filmemért 1982-ben a miskolci fesz-
tiválon kategóriadíjat kaptam.

Szintén 1982-ben készíthettem el első játék-
filmemet a Társulás Stúdióban, az Adj király
katonát!

A film 1983-ban a XV. Magyar Játékfilm-
szemlén a KISZ különdíját kapta.
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MÉRLEG

Játék és állítás
A Pannónia Filmstúdiá tavalyi termésérő!

Úgy tűnik, a magyar animációs fiImgyártásban
az elmúlt év valamiféle csendes felhalmozás esz-
tendeje volt; úgy is fogalmazhatnánk, "konz.er-
vatív év" - nem egészen, de majdnem rossz
értelemben =, ami a jó hírnév, magas minőség
óvatos, kicsit gyanakvó őrzésének folyamatát,
vagy inkább állapotát jelenti. Az érdekesség
mint olyan, kiemelve az eszté.ikai minöségek
sorából, nem tartozik a legértékesebbek közé,
sőt, könnyen társulnak hozzá gyanús tartalmak.

Az az állítás tehát, hogy az animációs film-
nek valamilyen okból jobban kell törekednie a
"közönséges" érdekességre, mint a natúrfilm-
nek - önmagában Is értelmezhető a raj z- és
bábfilm lekezeléseként. vagy ha ez belülről
hangzik el - kishitűségként.

Mégis, azt kell mondanunk, hogya hazai
animációs filmeknek igenis vannak bizonyos,
kizárólag "taktikai" kötelesséqei, melyek alól,
ha egyenként felmenthetők is, egy stúdió éves
összterméseként már nem. Vagyis a filmeknek
a legközönségesebb értelemben érdekesnek (is)
kell lenniük; azt a könnyen lankadó érdeklő-
dést, amit már egyszer fölkeltettek. újra és újra
föl kell támaszaniuk, a mcstoha forgalmazási
körűlményeket, a tévé- és mozi-főműsor han-
gos "alapzaját" a rendelkezésre álló néhány
percben újra és újra túl kell kiabálniuk. Ha
egy-egy animációs filmre vonatkozóan fölten-
nénk azt a csak látszólag bízalmatlan. valójá-
ban természetes kérdést, hogy rniért is készült
- nem azt tehát, hogy rniről, mit kíván monda-
ni, hanem csak annyit, hogy minek, mí célból
létezik =, a megkérdezettek valószínűleg sok-
szor zavarba jönnének.

Az idei termés tanulsága talán éppen az lehet-
ne, hogy az alkotói kezdeményezések, kívánsá-
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gak, sürgetés ek, a stúdió elfoqadásainak-eluta-
sitásainak. tűréseinek-biztatásainak vektor-erde-

. jében valamilyen határozottabb rendet kellene
teremteni. Félreértés ne essék: nem valamilyen
korlátozó természe.ű stúdió-koncepcióról lenne
szó; éppen ellenkezőleg: az alko.ókat "kemény
kézzel" nagyobb szabadságra kellene kénysze-
ríteni. Bízni kellene végre abban, hogy az ani-
máció komoly dolog, amikor pedig mégsem az,
akkor a lehető legjobb értelemben vett játék a
vizualitással : anyaggal, kompoeícióval, techni-
kával, mely a viszonylag szerény költségekre
való tekintettel, könnyű szívvel engedélyezhető.
Egyrészt tehát olyan animációs filmeket lenne
jó bátorítani, melyek állítanak valamit - ha az
állítást feladatként értelmezzük. ide számítanak
a gY€Tekeknek szóló filmek is, feltéve ha azok
ténylegesen szólnak hozájuk =, másrészt olya-
nokat, melyek csak magukat állítják. azaz ját-
szanak. Ebben az esetben azonban tegyék ezt
kellő nyíltsággal, tüntető, rokonszenves szerte-
lenséggel.

Ez utóbbi típusra kevés jó példa akad. Leg-
inkább ilyen Varsányi Ferenc-Zoltán Annamá-
ria: Gyermekstúdió II. című filmjében a máso-
dik epizód: fésületlen, sőt morbid, se füle, se
farka történet a tréfás kedvű őreqasszonyról,
a falánk öregemberről és vendégükről, a bugyu-
ta legénykéről, aki egyre-másra áldo~aJtulesik
a váloqatoctan kegyetlen tréfáknak. Frisseségé-
ben az egész egy őskorszakból való patinásari
primitív burleszkre emlékeztet. Különbség, hogy
a karakteresen formált, gonosz, kaján vagy os-
tobán egykedvü gyunnalények nemcsak torta-
dobálás szintű, vérszegény változatát gyakorol-
hatják a fizikai €Tőszaknak, hanem meggyújt-
hatják, összegyürhetík, szétkenhetik, felszele-



telhetik egymást és saját magukat. Míndezt fö-
lös leplezés nélkül, a virtuóz bábrnozqatás-játék
kedvéért, és általában a plasztilin lehetőségei-
nek demonstrálása érdekében. Hasonlóan önma-
gáról szóló, "dicséretesen felelősség nélküli"
já ék Varga Csaba Aktrakciója. Hasznos játék
egyszersmind: a natúr-kombináció, az élő sze-
replős átmenetek - különösen ha a legújabb
videotechnika majdani segítségét is beleszámít-
juk - valószínűleg az animációs HIm eddigi
leglátványosabb áttörésének ígéretét hordozzáJk.
A kisérleti anyag rendszeres vagy akárcsak
mennyiséqí halmozása a készülődés jelen szaka-
szában önmagában is dicsérendő tevékenység.
Varga Csa-bafilmje persze több ennél: könnyed,
de jól szerkesztett játék a modellel és képmá-
sával, a női test látványának metaforikus meg-
feleléseivel és metonimikus meghosszabbításai-
vaJ.

Játszani tehát lehet, de a rajzfilmes homo lu-
dens egyetlen, azaz szükséges és elégséges fele-
lőssége, hogy az általánosan megemelt animá-
ciós érdekesséq-követelményhez képest is külön-
legesen érdekes játékot találjon ki. Ennek meg-
feielően. tehetséges 'animációs alkotok számára
nem tanácsolható. hogy keveset állító, mégis
keveset jászó, nem aggályo,san feqyelmezett, de
mégis óvatos filmeket készítsenek. Ök azok,
akiknek föl kéne ismerni szabadságukat; ha
van, aki megmutassa neki:k. Valószínűtlen pél-
dául, hogy Kaim Miklóst, a népszerű Forgó
Morgó alkotóját leküzdhetetlen közlésvágy sar-
kallea egy olyan film elkészítésére, mely arról
szól, hogy egy kuya formájú rágógumi meg-
elevenedik, és minden környezetébe kerülő gu-
mi anyagú tárgyat fölfal, és közben hatalmassá
növekszik. Gondolatmenetünk szerint ez még
nem lenne feltétlenül baj, ha a film képes lenne
sugározni azt, és csak azt, hogy alkotója a mun-
ka folyamán, az izgalmas játék közepette na-
gyon-nagyon jól érezte magát. Azonban erről
sem lehetünk igazán meggyőződve. Ezen a hiá-
nyon nem segít az egyszerre tapadós és bubo-
rékszerű gumikutyához tervezett, jól kiszámí-
tott geg-sorozat, sem a groteszk állat fenyegető
növekedésének dram.aturgiailag pontos üteme-
zése, Szinte ugyanez vonatkozik a beindíthátat-
lan autóról szóló filmre, Cakó Ferenc: Autó-
tortúra című alkotására. Az előbbiben a nem
kellően vérbő játék valamilyen "túlrejtett"
gyermekfilm-didaxis köré épült (qusztus.alan
dolog a rágógumÍIt ide-oda tapasztani. buboré-
kot fújni), az utóbiban eszköz és cél arány ta-
lanságára vonatkozó halványan felskiccelt al-
legória. köré, noha az autóindítás valamennyi

Varga Csaba: Aktrakció

kétségbeesett kísérlete itt is megfelel egy-egy
szellemes, jól kidolgozott poénnak.

Az "állító" filmek köréből a legfontosabb cso-
port az, melyet túlságosan tág kategorizálással
dokumentum-animációnak minősíthetűnk. ígé-
retes hagyományról van szó, mely a tavalyi fil-
mek alapján folytatódni látszik, és szurkolnunk
kell azért, hogy hasonlóan a hol létezőnek, hol
nem létezőnek minősitett Budapesti iskolához,
jellegzetesen magyar rajzfilmes közelítéssé kris-
tályosodjon ki. Az animációs dokumentumfilm
vagy dokumentarista film számára, hasonlóan
az ilyen tipusú natúrfilmhez. a legnagyobb ve-
szélyt a különböző rétegekbe behatolni képes
durva naturalizmus jelenti, melyből egyaránt
következhet tartalmi relativizmus: idézőjelbe
tett állítások halmaza, és <túlzottdidaxis - ami
animációs változatában anatúrszöveg : riport,
nyilatkozat, számok, adatok képi illusztrációjá-
nak felel meg. Szerencsére, egyik végletre sem
találunk példát, mégis Lisziák Elek-Kovásznai
György Riportréja közeliteni látszik az előbbi,
Hegyi Füstös László Statisztikai zseblilmje az
utóbbi irányba.

A Ripottté rajzai nemcsak jók, hanem oly
mértékben markánsak, karakterisztikusak, hogy
állókép hatásuk, súlyos statikusságuk révén,
melyben a kis szá.mú animált pont, mozgó száj,
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Ralusz Ferenc: Holtpont
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Szoboszlay Péter: Gyerekek, szürke háttér előtt

Cakó Ferenc: Ad astra
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szem, apró ges:z;tuskülön jelentőséget nyer, né-
hány másodperc alatt, a következő képváltásig
teljes pontossággal rögzülnek tudatunkban,
mintha minket forgatnának erőszakos hirtelen-
séggel ,egy grafikai tárlat új és új darabja felé.
Valamennyi rajz arckép; olyan rosszkedvű ka-
rikatúrák, melyek az emberi lényeget valami-
lyen tárgytalan, örök leleplezés követelménye
szerint keresik. A figurák szájából ilyen-olyan
nyilatkozatok, vallomások hangzanak el. szín-
vonaltalan és ellenszenves vagy kevésbé szín-
vonaltalan és kevésbé ellenszenves vélekedé-
sek a világ állapotáról. a boldogulás útjairól.
pénzről. szexről, 'kűlönféle életmód-lehetőségek-
ről. Nem állítható, hogya riportvészletek csak
valamilyen szerkesztetlen szővegfolyamot alkot-
nának; ugyana:kkor a témák általánossága és
sokfélesége, az ellenszenves és kevésbé ellen-
szenves" szinvonaltalan és kevésbé színvonalta-
lan közelítésekkel együtt gyanús könnyedséggel
jelölik ki azt a teret. amibe szó szerint rninden
belefér; hogy azután ezt a mindent a rosszked-
vű, de nagyon jó rajzok mint kisszerű, szánal-
mas egészet idézőjelbe tegyék. Az idézőjel azon-
ban nem állítás és főleg nem magyarázat. Meg-
győzőm szomorú, de szornorúsáqát túlságosan
könnyen hitelesítő film aRiportré.

A Statisztikai zs.ebfiIma Televízió számára
készült: az ironikus távolságtartással kezelt sta-
tisztikai adatokhoz rendel jól kidolgozett ani-
mációs gegeket, rnelyeknek egyértelmű célja a
számok szemléletessé técele és felhívás a róluk
való gondolkodálsra. A film nyilvánvalóan a te-
Ievíziós rneqbízáshoe iqazodik. és azt teljesíti
is. Ugyanakkor a szőveq és a hozzá akár meg-
erősítve, akár ellenpontozva, de közvetlenül vi-
szonyuló képsoroeae a dokumeneum-animáció
"legősibb" változata, melynél már izgalmasabb
utak keresésére is lehetne vállalkozni.

Szoboszlay Péter filmje, a Gyerekek, szűthe
háttér előtt egy lehetséges utat példáz a doku-
mentum-animációban rejlő naturalizmus-veszély
elkerülésére. A film Hegyi Fűs.ös László alko-
tásához hasonlóan a Kecskeméti Műteremben
készült.

Ha a rendező a dokumentumszőveqhez ren-
deli Iátványsorozatait, azaz hajlandó rábízni a
képek szervezését a szövegre, ez önmagában ta-
lán még nem feltételezi az illusztratív viszonyt,
de ilyenkor 'az animációs képkapcsolás. tér-idő
kezelés véqtelenül tág lehetőségeí feltétlenül a
szigorúbb, szövegegységekhez kapcsolódó kép-
váltásokra korlátozódnak. és az íllusztrativitás
mint tartalmi negatívum innen már alig 1úkerül-
hető "következő állomás". Szoboszlay Péter la-



kótelepi gyerekekről szóló filmje valószínűleg
azért sem válhatott dokumentumszöveq-illuszt-
rációvá, mert csak a szöveg tartalmára figyel,
nem szerkezetére; azaz képi világát nem szag-
gatja meg a kisebb-nagyobb nyelvi-seintaktikai
egységek élesebben tagolt rendszeréhez igazod-
va, hanem az animáció látványépítésének auto-
nóm jellegében bízva, összefüggő folyamatként
építi-bontja képeit, melyek ezáltal, pusztán for-
mai okoknál fogva, feltétlenül finom érintkezé-
sekkel. többszörös, nem merev áttétel eken ke-
resztül kapcsolódnak a szőveqhez, lehetővé té-
ve, ha nem is feltétlenül garantálva az interpre-
táció árnyaltságát, a tartalom rétegz.ettségét. A
Gyerekek, szürke háttér előtt esetében épp ezért
úgy tűnik, nem a képi állítások lehetséges mély-
sége, hanem éppen a szöveq, a riport-anyag ér-
dekességének viszonylagossága jelent bizonyos
korlátokat a vizuális asszociációk szabadsága, a
kífejtés lehetőségei szempontjából.

Külön kell foglalkoznunk a terjedelmük vagy
csak rnonolit jelleqűk, "pont köré szerkesztett-
séqűk" rniatt az animációskísfilmek kategóriá-
ján belül is rövidfilmnek számító, száz rnéter
hosszúság körüli-alatti produkciókkal. Noha az
ilyen alkotások is a filmművészet sajátos és
egyelőre keveset változó befogadástörvényei
szerint "fogyas;zithatók" és fogyasztandók. az
elektronikus képzőművészet születésének. a vi-
deo forradalmának korában el lehet játszani 'a
gondolattal, vajon ha ezek az alkotások igazán
idő-dimenziós képzőművészetnek - ,ésnem film-
művészetnek - minősűlnének, egy képzeletbeli
tárlaton hányszor nyomná meg a néző a kép-
ernyő elötti gombot, hányszor pergetné vissza
az egyes alkotásokat, ha filmszerű, "irányított"
szerkezetük miatt egyelőre nem lassí.hatná vagy
állíthatná is meg azokat, azaz mennyi ideig tart-
ható ébren kíváncsisága ilyen eszközökkel. No-
ha pillanatnyilag méltánytalan lenne ezt a gon-
dolatkísérletet bármilyen értékpróbának tekinte-
ni, mégis hasznos észrevennünk, hogy a poénra
- egyetlen poénra - felfüggeszbebt rövidfilm
lyen közelítéssel hátrányos helyzetbe kerül.
Vonatkozik ez Cakó Ferenc figuramozgatásában,
de fény-, sőt hanghatásaihan is igen magas
színvonalú "poén-fílmjére", az Ad astrára: a
repülni tudó szárnyait próbálgatja, hogy a si-
ker pillanatában a repülni nem Itudók jutalmul
piedesztálra emeljék, és súlyos talapzattal sze-
gezzék örökre a földhöz.

Az "újra pergetendő" film egyelőre még fö-
lösleges ideáját legjobban Molnár Péternek 'Si-
került megközelítenie. A Majd a tisztásan kü-
lönös, nehezen fölfe}thdó látomássor : kollázs

Vajda Béla: Teljesitmény és siker

Kaim Miklós: Kutyagumi

Molnár Péter: Majd a tisztáson
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élességgel rajzolt, szürrealísztikus hatású képek
natúr betétekkel kombinálva. A film mindenek-
előtt az idő, a változás Iényeqét kereső-demonst-
ráló látványos kísérlet - ugyanakkor egy másik
szinten, mintha a világosságot, a jó látható lé-
nyeget lassan elfedő jelenséqtőmeq kuszasaqára,
a fáktól láthatatlan erdő növekvő homályára.
a homályt követő lassú meqtisztulásra, végső
meqvíláqosodásra építene egy határozot.an ze-
nei - nem kockázható. nem lassítható, de -
feltétlenül újrajátszható kornpozíciót. '

Bartók István Dimenziók cimű munkája
ugyancsak "visszapörgetős" film; ráadásul új-
donság a hazai rajzfilmgyártásban: komputer-
animációval készült. Ez a tény feltédenül ön-
magában méltányolandó, leqalábbis ha ismét
számításba vesszük az érdekesség kiemeIt kö-
veteJmén,yét az 'animációs film vonatkozáséban.
Mégis úgy tűnik, nem valósult meg minden.
amit az alkotó az új eljárás és egyben filmje
céljaként kitűzött. Azokat a títokzacos világte-
remtő pillanatokat, melyekben a pont síkká, a
sik térré változik, nem sikerült kellő érzékletes-
séggel láthatóvá tenni a földi szem számára, no-
ha a film ezzel érezhetően meqpróbélkozott; A
szerényebb részfeladatok azonban megvalósul-
tak: megmutatkozik a térben bolyongó magá-
nyos pont kiszolgáltatottsága; a síkbeli rend
összetettségének szánalmas viszonylaqossáqa a
sokszorta bonyolultabb következő dimenzió be-
lépésének pillanatában.
. Ami,a "poén-vezérlésű" filmek csoportját ille-

ti, a tul gyorsan kisülő poén-feszültség adagol-
~~tóvá, irányíthatóvá tételével vagy folyamatos
újratermelésével belülről, a filmtípus lén,yegé-
hez ragaszkodva is kisérlebeznek alkotök. azaz,
ha az. "újl'~pörgethetőség" céllá is válik, ez még
nem jelenti mindenkí számára a csattanó kötele-
ző feladását. A legegyszerubb rneqoldás a poén-

58

sorozat, ilyen Vajda, Béla: Teljesítmény és siker
című filmje - okos vilámtréfák jól kidolgozott
füzére. Horváth Mária alkotása, az Éjszaka cso-
dái hasonlóképp "jelend-sorozat" -szerkesztésű,
de képeinek űtemét nem pontszerű ötlet-kisülé-
sek, hanem a megfiImesített Weöres Sándor-vers
strófa-váltásai szabályozzák, és nem igazán sze-
renesés módon a Kalákaeqyüttes dallarri-váltá-
sai - ami mintha már a keretek, az egymásra
épülő interpretációk túlszaporodásával járna =,

néha alig érezhető, néha hirtelen felerősödő
disszonanciát teremtve.

Rofusz Ferenc filmje, a Holtpont a poén-film
"analitikus szétterítésének", késleltetésének pél-
dája. A natúrfilmes tárgyilagosság az előkészí-
té sben, és a rákövetkező rajzfilmes geg sajátos.
termékeny ellentmondás: az ilyen keret meg-
öli az ötletet mint játékot, vagy legalábbis meg-
fosztja harsány nyomatékától. hogy egy rnaqa-
sabb szinten újraértelmezze. A Holtpont a Légy
diszkussziójának tekinthető aki ebben a film-
ben néz - ember, egy :kivégzendő elítélt, akit-
amit néznek - a légy, méghozzá "természebes"
állapotában, azaz abban az ingerl6en közönyös
rovarbiztonságban, amit Rofusz Oscar-díjas
filmje előtt mindiq is társítottunk hozzá. A film
grafikus pontossága ezúttal nem az elrendezhe-
tetIen világ kuszaságát, áttekinthetetlenségét te-
szi még meqqyőzőbbé, hanem éppen leltározha-
tósáqát, a' pillanatok kimérhető súlyát, tartalmuk
számbavehetőségét; hiszen ebben a filmben a
tudatos ember, a sorsát intellektuális médszeres-
séggel figyelemmel kisérő személyiség a kiszol-
gáltatott, de fegyelmezett látása ugyanúgy nem
segít rajta, ahogy a légyen nem segített kapkodó
látvány-habzsolása Ami az ötlet-hatásu ötlet
"megrszüntetve megőrzését" illeti - meglehet, a
Hol~ont "poonja", a .kivégze,tt cipő-jéről fölröp-
pe,no .rovar: kissé túl markáns maradt - leg-
alábbis a Legy eszköztelenebb befejezéséhez ké-
pest.

A 82-es év rajzfilmterméséről beszélni pilla-
natnyilag különleges privíléqiumot jelent: aki
ezt teszi, annak feltehetően médjában állt eze-
ket a filmeket együtt, egyszerre meqtekinteni.
AIlításait a néző csak úgy ellenőrizheti. ha az
itt-ott, ilyen-olyan kisérőfilmként vetített pro-
dukciókat különös szerencsével vagy állhatatos
szorgalma jutalmaként egyenként felfedezi.
Hátrányos helyzete a kritikussal 'Szemben - fel-
tétlenül méltány.alan. Remélnünk kell, hogy a
forgal,mazás szaporodó csatornáinak valamelyi-
ke mar 83-ban együtt, 82-es termésként ad he-
lyet a 82-es év animációs filmjeinek.

Hirseb Tibor



Állókép színes filmszajagon
Beszélgetés Gémes József: Daliás idők clmű filmjérő!

KÖHATI Z5.: Köszöntöm a mai - 1983. már-
cius IQ-én zajló - beszélgetés résztvevőit: Ke-
resztury Dezső írót, P. Szücs Juliannát. az MTA
művészettörténe.i kutatócsoport jának munkatár-
sát, kritikust, Breuer János zenetőrténészt, kri-
tikust, Trencsényi Imre szerkesztőt, drama-tur-
goto

Adataim szerint mind oa mai napig Gémes Jó-
zsef munkája az első filmes feldolgozás Arany
János Toldi trilógiája nyomán. Pedig kézenfék-
vő lett volna akár vtelevizióssorozat készítése
irodalmunknak ebből a meqhatároeó alkotásá-
ból. "alapmítoszából", s ezzel kapcsolatban
hadd utaljak Ruffy Péternek egy szép leve-
lére, mely - egy ankétkísérletünk kérdéseire
válaszolva - többek között egy Toldi-film iránti
óhajt tolmácsolt.

Legutóbb román és romániai magyar művé-
szek Toldi-sorozatát láthattuk a képernyőn, de
ez inkább filmszalagra rögzített, inszcenírozott
versmondás volt, semmint dramatikus változat:
nyilván anyagi okokból is.

A most látott tehát az első nagyobb szabású
feldolgozás, mindjárt azzal az újdonsággal.
hogy pusztán a mozgó kép és a zene próbálja
megidézni a költeményt, méghozzá eqyűttesen
mind a három reszt. Ilyenkor persze óhatatlan
a dramaturqiai beavatkozás. A most látott film
aIig másfél órába sűrít 30 fejezetnyi tartalmat,
s Arannyal kérdezhetjük mi is: "Hogy' férne
meg az mind e rövid énekben?"

De vajon itt a dramaturgiai beavatkozás csak
az óhatatlan változásra szorítkozott-e? Igaz,
Gémes József íróként is jegyezte a filmet. s
emiatt a kritikai értékelés egy más koordináta-
rendszerében kell mozognunk.

S a filmnyelv. a Daliás idők vizuális szemléle-

te - a megmozgatott olajfestmény - vajon he-
lyes, korszerű törekvéseket fejez-e itt ki? 5 mi a
szerepe a. film hatásmechanízmusában Decsényi
János zeneszerző munkájának? Ezeket a kérdé-
seket kellene most - röviden - megbeszélnünk.

KERE5ZTURYD.: N-ehézhozzászólnom. mert
több Toldi-konceptus kidolgozásában, tervezésé-
ben is részes voltam, és minden alkalommal az
volt az érzésem, hogy a trilóqiát egybefogni ak-
kora vállalkozás, amelyet nem lehet megnyug-
tatóan megoldani. Arany maga is egy életen át
hurcolta ezt a nagy tervet. Igazán örömmel tel-
jes Lelkesedéssel. a magára talált géniusz ere-
jével az első részt írta meg. Másodjára a Toldi
estéjét készítette el: az egy egész más világ
már, bár majdnem a Toldi tőszomszédságában
készült. Ez a másik Aranyt, a tépelődöt, a bal-
ladást, a melankolikust. az összetett, a lélektani
kérdések iránt mélyen érdeklődő, lírikus, szub-
jektív alkatot fejezte ki. Ennek nem is volt
olyan nagy sikere, mint az elsőnek, még Petőfi
sem tudott sokat kezdeni vele. Arany - jellemző
módon - egy Petőfihez írott levelében azt írta
róla, lehet, hogy ez az utolsó műve. Aztán Pe-
tőfi unszolására mégis hozzákezdett a Toldi sze-
relméhez - "ha a fejét. lábát megcsináltad, ak-
kor már a derekát is csináld meg" =, a közép-
részhez, amivel nem nagyon tudott haladni.
azért is adta a tervezett beszélynek először a
Daliás idők cimet: nem akarom itt most részle-
tezni, mi volt ennek az oka. Végül is lett belőle
egy harmadik változat: egy meqlehe.ősn terje-
delmes, összetett, helyenként túlírt. helyenként
rendkívül szubjektív, helyenként a történeti re-
génnyeL másutt Kemény tragikussorselképzelé-
seivel rokon módon, a bűntelen bűnhődés prob-
lémájával vívó végyes stílusú mű.
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Ezt a három, egészen kűlőnbőző műfajban.
hangnemben - divatos szóval : hangvétellel -
megírt művet egyben végigolvasni is elég erős
vállalkozás, hát még lefordítani egy másik mű-
faj nyelvére.

Ezt az első sajátos rajzfilm-formában megva-
lósult változatot éppen ezért is nehéz nekem iga-
zán - első látásra - megítélnem. Az előbb emlí-
tett erdélyi megoldás - nem is meqoldás, mert
voltaképpen az egy filmen rögzített szavalás
volt (mellesleg megjegyezve: hazai színészeink
közül kevesen tudták volna ilyen szépenelmon-
dani a Toldit) . Láttam egy részletet az Irodalmi
Színpadon bemutatott változatból is: voltakép-
pen az sem volt más, mint hogy némi színpadi
rekvizitumokkal köritve szepen elmondrák a
verset. Az anyag ellenállt itt is, mint az erdé-
lyieknél, s ennél a mostani változatnál is.
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Minden tiszteletem ezé a nagy vállalkoeásé.
Látszik, hogy szívvel-lélekkel, igen nagy figye-
lemmel, odaadással készült. Helyenként briliáns
technikával. meglepően szép képi világgal, meg-
lepően jól mozgatott szereplőkkel, virtuóz ve-
gyítésével a megmozdított festmények, a térha-
tások és síkhatások kombinációinak. Igen szép
színvilággal is, ami magyar filmek esetében nem
mindig ismerhető el. Rokonszenves alakok je-
lentek meg itt, bár a rajz- és animációs filmek-
nek szükségképpen velejárója a jellemábrázolás
fekete-fehér technikája, tehát a hős és a hitvány
ernber szembeállítása. Aranynál is megvan egy
kicsit a hajlandóság, hogy az ellenfelet, az ide-
gent kedvezőtlen megvilágításban mutassa be.

Helyenként a szinte személytelenűl megjelenő
természeti képek, az erdő mélye stb. - nem tu-
dom, kinek a munkája volt, egy-két briliáns ké-
zé lehetett (a filmet többen festettek) - minta-
szerűek : finom színkultúrával, ízléssel készül-
tek. De voltak aztán pergetett giccsek is, ezen,
sajnos, úgy látszik, nem lehetett segíteni. Kü-
lőnösen a mocsárkép, a hajnalok ábrázolása
volt bántóan giccses megoldású.

Finomnak és szellemesen gazdaságosnak tar-
tom, hogy az író annak is egységet próbált te-
remteni a filmben, hogy bizonyos motivumokat
refrénszerűen megismételt - a hadszíntérerr a
lovagok közt vágtató Toldi pengesuhintása stb.
=, de itt már némi arány tévesztés volt érezhető.
Helyenként mintha azért használták volna föl
ezeket az ismétlődő képsorokat, mert - meg-
voltak.

Annak idején, boldogult úrfi koromban, A
prágai diák címmel volt egy híres filmtéma.
amelyet négyszer dolgoztak föl. Én láttam a
Paul Weqener-félét, a másodikat, ott ugyanaz
a váqtató kocsisor fordult elő háromszor. Ilyet
nem szabad csinálni. A Daliás időkben is funk-
ciótlanul, trükként ismétlődött ugyanaz az elem,
térkitöltőként.

Ezzel 'körülbelül eljutottam oda, ahol a film
legnagyobb hibáját vagyok kénytelen megemlí-
teni. Egy filmnek története kell hogy legyen,
különben ha mégoly szép is, ha mégoly kitűnő
zenei szekvenciákból meqszerkesztett is, unal-
massá, szétesővé, monotonná lesz. Az író-rende-
ző-filmkészítő nem tudott ebből a masszából -
Arany sem tudott egy életen át - egységes mű-
vet gyúrni. Ez voltaképpen olyan magyarok
számára készült film, akik ismerik az eredetit:
annak az illusztrácója. Ha egy németnek leve-
titenék. azt mondaná. nagyon szép volt, renge-
teg érdekes megoldás volt benne, no de "wozu?"
- minek -; egy szót sem értene belőle. Én is



csak azért értem a film összefüggéseit, mert vé-
letlenül ismerem Aranynak ezt a művét minden
porcikájában, Tudom, hogya Jedek-epizód nem
oda tartozik ugyan, ahová a filmben helyezték,
de azért a hangulatet mint Illusz'ráció nagy-
jából megadja. De vajon hegyan, miért került rá
a barátcsuha Toldira. mikőzben a többiek mula-
toznak, a vár bevételére készülnek? Jó, ezzel is
tudok mit kezdeni, de ha egy naiv filmnéző
szemével figyelem a dolgot. azt gendolnám,
hegy az ellenség húzta rá, rnert el akarja fogni.
Aztán végignézi Toldi Lajos és a felesége el-
jegyzését, majd fölkel és vad vágtában belova-
gel ]edok kas.ályába. Ez még illusztrációnak is
rossz. Ilyenfajta összevonásokkal nem lehet él-
ni! Sokkal többet ért volna, ha a Trilógia he-
lyett cl Teldit választják, amelynek szép, kerek
tiszta kompozíciója van, s nem úgy nyúlni hez-
zá, ahegyan - hiteltelenül és pontatlanul -
megrövidítették. Hova lettek a Bencék, akik
pedig ennek a műnek alapvető figurái? Tehát
a szerkezet olyan szükségmegeldásaival talál-
kozunk, amelyek ezt a filmet exportképrelenné
teszik - engedeimet kérek ageromba fogalma-
zásért. Bizenyesfajta újdensága érdekelheti . a
külföldit, mert annak ellenére, hegy rajzfilm-
ként stilizál, a történelem - ha tetszik - realis-
ta látomását hozza fölszínre,

Másfél óráig ül a néző a moziban, s nem la-
pozhat vissza. Meg kell elégednie azzal, hegy
a főhős lassan öregszik, történik vele egy s más.
De hogy míért, hegyan - nincs megindekelva.
A filmben egybemossák a Daliás idők bizonyes
mozzanatait: nem tudni, miért történik az, hegy
a barát egyszer csak odamegy a királyhoz, térd-
re borul előtte és megbocsátásban részesül? Ez
a Toldi szerelmében igen pontosan mo.iválva
van. Miért van az, hegy egyszer csak fölugrik
megint a lovára, vágtat-vágtat ugyanazen az
úton. amelyen jodokhoz beiutott. s most egy-
szerre elkerül a Margitszigetre, s ott megtalálja
Piroska sírját? Nem derül ki, hegy voltaképpen
mi is történik, s itt a képi megformálás is bor-
zasz.óan giccses - a kopjafákkal s egyebekkel.

A maga módján finem - giccsességében is
artisztikus - az utolsó jelenet: (ugyan még sok-
kal szebben meg lehetett volna csinálni: a Tol-
di estéjének egyik leggyönyörűbb jelenete). Az
eredetiben összegyűl a nép, s aztán egyre keve-
sebben lesznek. a végén már csak néhány fáklya
halad az éjszakában, s eztán látjuk, amint a sírt
belepi "új havával az ég", de ez a befejezés a
filmben - ne tessék haragudni - még képileg
sem jó. Hát ezek az én legfőbb kifegásaim, en-
gedelmet kérek, hogy ennyit 'beszéltem róla, de

így is csak a tizedrészét mondtam el a monda-
nívalóimnak.

KÖHATI ZS.: Igen, lárhattuk, hegy a fölvál-
lalt korlátek valahogyan annyira körbevették.
megszorították a film készítőit, hogya feladat
végül is megoldhatatlannak bizonyult. Vajon a
filmnyelv. a képi megfegalmazás átsegítette-e
valamelyest a jellegzetesen magyar történet
akadályain ?

P. SZŰCS J.: Keresztury professzor úr kime-
rítően válaszolt arra, hogy miért nem filmesi-
tették meg a Toldit korábban, s hegyez a rnúlt-
,kori (az erdélyieké) is miért volt amolyan fél-
vállalkozás. A helyzetet nehezíti, hegy képző-
művészeti előképe sincs a Toldinak. Jószerivel
illusztrációk sem léteznek olyan standard meg-
fogalmazásban, mint például a Zichy-féle raj-
zok Az ember traqédiájához, tehát a saját kép-
zeletűnkre vagyunk hagyatva a Toldi esetében.

KÖHATI ZS.: Arany-balladákat is illusztrált
Zichy ...

KERESZTURY D.: Van egy-kettő a Toldihoz
is, Szőnyi is csinált, mások is, de az a bizonyos
standard csak a ba1ladákkal kapcsolatban léte-
zik, nemcsak Zichytől, Buday György is készí-
tett illusztrációkat, Udvardy Erzsébetic sorel-
hatnám a vállalkceókat,

BREUER ].: S ezek mind utólagosak.
KERESZTURY D.: Egykerú egyikhez sincs.
P. SZŰCS J: Ha képi folyamatosságában

akarnánk látni a Toldit. ennek egyetlen előz-
ménye van, a képregény, a diafilm. Talán szőr-
nyű doloq, amit mondtam ...

KERESZTURY D.: Ne haragudjék, ha jól
csinálják, a képregény éppolyan jó lehet, mint
akármi más. Ne vessük el a műfajt.

P. SZŰCS J.: Szó sincs erről. Én csak azt
akartam mondani ezzel, hegy az egyetlen vi-
zuális hagyományunk, amely a Toldi látvány-
világával kapcsolatban egyáltalán létezik, a kép-
regény. Ez sohasern vállalkozott arra, hegy a
művet minden szöveg nélkül interpretálja, hi-
szen az egyes kockák alatt ott van az a bizo-
nyos magyarázó szöveg .

KERESZTURY D.: vagy a szereplő szájá-
ból lóg ki ...

P. SZŰCS J: ... a képregényben tehát az a
probléma, hogy exportképtelenné válik, nem lé-
tezik, rnert ha történetesen a szomszéd ország
veszi át a diafilmet. egyszerűen lefordít ják a
szöveget.

Itt, nagyen tiszteletre méltó módon. azt a ne-
héz feladatot vállalták. hogy minden szöveg nél-
kül viszik filmszalagra a történetet. Ebből kö-
vetkezett, hogy az egész film az állókép felé
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gravitált. Akkor is, ha a kép mozgott. Van dra-
maturgiai oka is annak, ami miatt olyan - be-
mozduló - állóképek sorozatát kaptuk, amelyek
bizonyos fokig leképezik a cselekményt. Melyik
az a vizuális egység, amelyet ez ji film vállalni
mert? Helyes; hogy nem kezdett el archaizálni,
neogotizálni. Nagyon jó, hogy nem ment el egy
kortárs képzőművészeti nyelv felé; néhány gres-
hames kockát leszámítva, tulajdonképpen poszt-
impresszionizmus sem nagyon jellemzi, Ezzel
szemben többé-kevésbé alkalmazkodni próbál
egy Arannyal egy idős, de nem a nemzeti klasz-
szicizmus vagy romantika formanyelvéhez. ha-
nem egy prae-plain-airés formanyelvhez. Tehát
a filmen tettenérhető egy Markó Károlytól Bi-
hary Sándoron át Mészöly Gézáig, Paál László-
ig terjedő képvilág .

KERESZTURY D.: még a Barbizon is raj-
ta van.

P. SZŰCS J.:' Igen, Paá1 Lászlóval a Barbizon
is bevonul. Totálképek. tájképek. .Óriási rninő-
ségi különbséget ének a filmben a táj- és a
a figurális megoldások között. Nem vállalta vi-
szont a film a Székely Bertalan-os kontúros nem-
zeti klasszicizmus nyelvét, amely Arannyal kor-
társ volt. Nem vállalta - talán a műalkotás egy-
neműségének megsértésétől tartva =, hogy egy
Paál Lászlc-s, plein-air-szerű törekvést vegyit-
sen egy Székely Bertalan-os kon.úrossal, 5 eb-
ből az következett, hogy vállalta viszont a rossz
mínőséqű comicsok alakos megoldását. (Mert
persze vannak olyan szinvonalú comics-megol-
dások is, mint amilyeneket Dno Buzattitól
ismerűnk.) Miközben tehát csodálatos Paál
László-s, Mészöly Gézá-s totálképek vannak a
filmben, látok egy ijedt királyt ...

KERESZTURY D.: ... átveti egyik lábát a
másikon a királyi sátorban ...

P. SZŰCS J.: Tehát óriási kvalításbelí kü-
lönbségek vannak a tájkép és a figurálisok kö-
zött, és ezért gravitál számomra az egész az
állók ép felé.

KERESZTURY D.: Mint ősi filmnéző. aki a
némafilmen nőttem föl, mondhatom, vannak
azért képsorok ebben a filmben, amelyek rend-
kívül attraktívak. A hadijelenetek. ahogy az
álomból egyszerre elővarázsolódik egy valósá-
gos, nagy, vonuló lovagcsapat, időtlenül, hiszen
egyik stílusba sem illeszthető ez be; ezek filmi-
leg a maguk némaságában - illetőleg itt: zene
kíséretében - rendkivül attraktívek.

P. SZŰCS J.: De csak nagy totálban ! A had-
sereg ábrázolása is remekül megoldott - táj-
képi szinten ... pompás Than Mór-i, maejkói
csatajelenetek vannak, de abban a pillanatban,
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amint közelit a kamera a figurához, primitív
lesz.

KERESZTURY D.: Mert megmerevedik a
kép. Nincs egyarcmozdulat.

P. SZŰCS J.: Most elverjük a port ezen a
filmen, de talán igazság·.alanok vagyunk, mert
a vállalkozás hallatlanul nagy. Annak idején a
Képzőművészeti Főiskolán ha egy szobrász va-
lami lehetetlen dolgot akart csinálni, azt mond-
ták rá: "Na, ez is meg akarja mintázni a tavaszi
esőt." Ez az egész Toldi mint vállalkozás: egy
"megmintázott tavaszi eső". Az, hogy szöveg
nélkül, sőt képzőművészeti előképek nélkül
akar.ák összehozní ezt az amúgy is problema-
tikus cselekményvezetésű művet, ráadásul olyan
szelektív képzőművészeti eszközökkel, amelyek
nem vállalnak sem szecesszionisztikus, sem más
rajzos-kontúros megoldásokat, olyan fokú gúzs-
bakötöttség, amely még egy zsenit is csak ke-
vésbé sikeres mű megalkotására ihlethet.

KCHAn ZS.: A zenével kapcsolatban egy
részletkérdésből szerejnék kiindulni. A filmben
meglehetősen ősszemosódott a csehországi és az
itáliai hadjárat. Vajon - "topográfiai" értelem-
ben - a zene segitségével nem igazíthatta vol-
lia el jobban a nézőt Decsényi János? Persze
itt nyilván olyasmit kérünk számon tőle, amit a
képi világ nem teremtett meg.

BREUER J.: Nekem egy olyan atmoszférát
adott a kép alá a zene, amelyet nem feltétlenül
adott a kép. Nem topográfiailag, hanem lélekta-
nilag. Igaz, hogy először hallottam, ami életve-
szélyes dolog, mert egy ötperces szólófuvolada-
rabot is szeretek tízszer meghallgatni, s meqnéz-
ni a kot.áját is, de itt egy 600 oldalas, ráadásul
látványhoz Mtött partitúráról lett volna szó.
úgyhogy inkább tegnap hagytam magamat egy
félórát manipulálni Decsényi Jánostól, hogy
mégis tudjam, hogyan csinálta. Nekem az az ér-
zésem, hogy hangulatában és atmoszférájában
ad a zene itt olyan dolgokat, amelyeket a szem
nem kap meg. A néző, aki a moziba megy, és
nem szimfóniát akar hallgatni, abban talán nem
tudatosul ez, mert nem erre figyel. De valahol
a "nyolcadik csatornájában" azért - azt hiszem
- érződni fog, tudat alatt, hogy valami atmosz-
férikusat kapott a zenétől.

KERESZTURY D.: f:n nem zenei szakértőként
szólok ehhez, hanem filmnézőként. Ennek a ze-
nének az a nagy előnye, hogy rendkívül tartóz-
kodóan illeszkedik ahhoz, amit hagulatilag kell
aláfestenie. A maga nemében igen gondosan, a
lélektani hatáskeltés kitűnő érzékével megcsi-
nált kísérőzene, Ez pedig nagyon nagy erény
egy film esetében. Ha visszaemlékszem rá, alig



két vagy három ízben történt az, hogy a zene
elvonta a figyelmeme:t at.ól, amit látok, ami ép-
pen megesik. Tényleg azon a bizonyos "nyolca-
dik csatornán" szivárgott be a tuda.omba. Nem
tolakodott előtérbe, nagyon beleillett a csapat-
munkába.

Ha megengedik, "az utolsó szó jogán", egy
pillana ra visszatérek az egész mű értékelésére.
Igen nagyra becsülöm ezt a rendkívül merész
vállalkozást. Rendkívül sok érdekes, úttörő
eredménye van. Hiszen sosem volt még ilyesmi.
Jóformán belement a sötétbe, a ködbe, aki ezt
készítette, Csak - érzésem szerint - túl nagyot
markolt: a Toldi-trilóqiát próbálta másfél órá-
ban földolgozni. tn még azt is nagyra becsülöm
benne, hogy Gémes József merte szöveg nélkül
"beszéltetni" a történetet. Beszéljen a kép! Nar-
rátorra itt semmi szükség. Hiszen - azzal kezd-
tem - maga a trilógia is háromféle, más-más
nyelven szól, három más stílusban. Csak zavart
volna, ha Arany-idézeteket haJlunk valamilyen
módon, ha pedig valaki prózában elmondja,
hogy "most éppen vigad"; "a cseh lovag így
vagy úgy" ...

P. SZŰCS J.: ... nem cseh lovag; emiatt
egyébként föl fognak szisszenni a nézők. Mi-
u.án - a Toldi szerelmére való visszautaláskép-
pen, vezérmotívumként - visszakerül a cseh lo-
vag páncélja, kiderűl: itt "elolaszosították" a
cseh lovagot.

KERESZTURY D.: Itt Aranyhoz akart hű ma-
radni a rendező: Valóban: Jodok a megölt cseh
lovag öccse, csakugyan azért csalja tőrbe Toldit.
hogy bosszút állhasson a testvéréért.

P. SZŰCS J.: A forqa.ókönyvben sem cseh lo-
vag szerepel, hanem - leegyszerűsítés kedvéért
- egy lovag.

KERESZTURY D.: Egy lovag, de az aligha
jó, hogy ilyenfajta megkülönböztetés nincs a
filmben. A Toldiban ez a motívum nagyon is
hanqsú'yos. Itt éppen csak fölvillan ez, hogy
lássuk: a királyt, a népet valami nemzeti szé-
gyen érte. .

Összefoglalva tehát: nagyon becsültem ezt
a szere.ettel, nagy ambícióval és gonddal elké-
szí.ett művet, A szerző azonban hibázott, hogy
nem konzultált íróval.

KÖHATI ZS.: Úgy tudom, voltak konzultán-
sok.

KERESZTURY D.: tn most nem akarok itt
rendező- vagy egyéb kőzpontú lenni. A filmnek
kell hogy legyen egységes világa, amely a tör-
ténetben, a cselekményben, az atmoszférában,
a lélekrajzban valamilyen módon rögzül, s ki-
fejezésre jut. Ezt nem képes az a rendező meg·

alkotni, akinek nincsen írói vénája. Egyszer Ne-
meskürty István azt mondta egy ankéton: az_író
szerepe a filmben az, hogy megírja a dialógust.
Hát ez nem így van; meg is bukik az ilyen film.
Ebben az esetben is a rendező író szerepe csu-
pán annyi, hWY fölsorakoztassa a képeket, s
csináljon val~iféle képi-zenei kompozíciót. Ez
azonban így nem igazán írói munka. Rossz a
kompozíciója. "Gyalog mondva": nincs jó me-
séje, nincs története. Ennek következtében bár-
milyen változa'os is, unalmassá válik; egy bizo-
nyos határon túl elveszíti az érdeklődés előre-
vivő motorját.

BREUER J.: Hadd térjek vissza ahhoz, amit a
zenével kapcsolatban Keresztury akadémikus
mondott néhány perccel ezelőtt. Véleményem
szerint nemcsak illusztratív hatása érvényesül
itt a zenének. Éppen azoknál a - joggal kifo-
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gásolt - képi visszautalásoknál derült ki, hogy
a zene nem egészen ugyanaz. Decsényi arra tö-
rekedett, s ezt nem ő mondta nekem, hanem én
vettem észre a mai vetítésen =, hogy hangban
megváltozz.ék valami a képi ismétlésekkor. ame-
lyekre a néző talán nem is figyel oda tudatosan;
szűlessék valamiféle változó hatás. Hogy - pél-
dául - amikor Piroska megjelenik újra azon a
gyönyörű falvédőszerű micsodán, a pöttyökkel.
legalább a hang ne pontosan ugyanaz legyen.
Egy nagyon érdekes szimfónia formájú variáció-
sorozatot hallottunk, amelynek három vagy
négy dallama s egypár atrnoszféra-mozzanata
van. Mindezt azonban olyan változatossáqqal
dolgozza fel a zeneszerző, ami filmzene-írásban
a legnagyobb ritkaság, mert általában bal kéz-
zel odakenik a feladatot, rövid idő alatt, men-
nél több pénzért.

E filmzene any,,:ga és forrása rendkívül igé-
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nyes. Decsényi a hangzásban - filmes szakszó-
val élve - három történelmi sík rnontázsát
komponálta egybe, mégpedig organikus egység-
ként, vagyis vegyületet alkotott, nem. pedig hol-
mi eklektikus keveréket. Kifejezi ugyanis at-
moszférikusan a Toldi történelmi korát, az
Arany Jánosét és a mi korunkat is, vagyis há-
rom nagyon távoli idősíkot egyesít. "Néma"
filmről. beszédtelen moziróllévén szó, nem ver-
bálisan - mert erre a zene alkalmatlan közeg
=, hanem emocionálisan refIektálja Arany Já-
nos epikaját. mégpedig nem felszinesen illuszt-
rálva. Azt hiszem, az egész zenetörténetben is
példátlan, amit Decsényi János itt véghezvitt;
nevezetesen: szuverén szimfonikus zenei for-
mát teremtett egy ugyan időbeli, de a zenei for-
málástól merőben külőnbőző művészí közegben,
a mozgófilmben. Pontosabban fogalmazva: úgy
rajzolt ki egy jól érzékelhető szimfoníkus for-
mát, hogy alkalmazkodott sok ezernyi szink-
ronponthoz. amelyek zenén kívüli eszközökkel
határozták meg a muzsíka mikro- és makro-
egységeinek hosszát. "Normális" körülmények
közott a zeneszerző maga dönthet rész és egész
terjedelméről a zenei rnűalkotásban. Decsényi
úgy írt "alkalmaz,~t zenét" - a német erős le-
becsülő hangsúllyal "angewandte Musík" -nak
mondja és zeneiparos produktumnak tekintik
=, hogya szűntelen alkalmazkodás kifejezés-
ben maximális önállóság ra késztette, Muzsiká-
ja áthidalt egy jellemzőerr 19. századi - mai
szemmel és füllel konstruáltnak ható -eszté-
tikai (áljellentétet, nevezetesen az ún. abszo-
lút- és programzene ellentétét. előbbi szerint a
zene "hangokban mozgó formák" sorozata
(Hanslick elve), utóbbi szerint valamely verbá-
lis vagy képben fogalmazott - tehát zenén kí-
vüli hatásból táplálkozó gondolat többé-kevés-
bé szolgai kifejezője. Decsényi termékeny alko-
tó fantáziával oldja fel eme álellen.étet, akár-
csak a konzervatív és jelen idejű zene színtén
gyakori álellentétét.

KER,ESZTURYD.: Úgy látszik, félreértett a
kolléga. Én azt mondtam: kiváló kisérőzenét
hallottunk. Azért, mert nem akart tolakodni,
Abban, hogy kiváló kísérőzene, bent van az is,
hogy nagyon sok esetben 'elmondja azt, amit a
kép nem mond el; a hiányzó cselekmény he-
lyett sokszor a zene az előrevivő motorja a
filmnek.

KÖHATI ZS.: Talán megállapíthatjuk, hogy
a film értékrendszerében a zene az egyik leg-
biztosabb vonulat. Egyet azért fölvetek : mint-
hogyha valamiféle .Jiorror silentii" jellemezte
volna, tehát végigmuzsikálta a majdnem teljes



másfél órát. Pedig néhol a csend is dramatikus
pillanatok kifejezője lehetett volna.

P. SZŰCS J.: Nem tehette, mert ha állókép
van, és az csenddel párosul, akkor megáll a
film.

KERESZTURY D.: Sajnos, tényleg így van.
Hiányzettak a filmből azok a nagy, beszédes
csendék. De igaza van a kedves kolléqanőnek,
Nem volt olyan izgalmas - hogy is mondjam
- vizuális csönd, hogy a kép ne merevedjék
mozdulatlansággá; abban a pillanatban, ha nem
mozdul valami, legalább a zene mozogjon ki-
csit. Volt három-négy olyan jelenet, amikor ha
történetesen nem lett volna zene, azt kérdezem:
mi van? állnak? Megcsinálták a háttér-, kör-
nyezetképeket. s ezek most azáltal lesznek
filrnmé, hogy a festményen vándorol a kamera?
Ahogyan rossz művészfilmekben szekták, hogy
végigtapogatnak egy festményt, ahelyett, hogy
az egészet mutatnák be: az egész kompozíció-
ját, bekeretezett egységes világát. Ebben a
filmben is volt egy sereg ilyen félreértés. Pél-
dául az a kis katicabogár amikor már vagy ne-
gyedszer röpült el ...

P. SZŰCS J. (nevetve): ... Leitmotív!
KERESZTURY D.: ... akkor már tényleg

idegesítő volt.
P. SZŰCS J.: Még valamit, ha megengedik.

Beszéltünk irodalomról, zenéről, képzöművé-
szetről. Csak annyihan nem a lényegről, hogy
az animációs film kérdését nem érintettük meg-
felelően, Hadd vegyem a bátorságot magam-
nak, s mondjam azt, hogy ismerem az itthon
készült egész estés animációs filmek problémá-
ját. Sőt, a festmény-animáció problémáját is.
Ez valóban még 'kísérleti stádiumban van, és
nem találja a helyét. Müvészer.örténetí közhely.
hogy a rajz hordozza a cselekményt. A disegnó-
val lehet elmondani magát a történetet. Ezzel
szemben legalábbis erősen kérdéses, hogy cse-
lekmény közvetítésére. epikus ábrázolásra a
festmény, a folt alkalmas-e? Még két-három-
perces, kristálytiszta vonalvezetésű filmek ese-
tében is problematikusnak mutatkozott a fest-
mény-animáció: egyáltalán követhetó-e drama-
turgiailag a folt összehúzódása és kitágulása?
Az egyetlen komoly egész estés festmény-ani-
mációs kísérlet, a Habfürdő úgy oldotta meg
ezt, hogy rendkívül kontúros, hagyományos, ki-
fejezetten pop art-os rajzfilm-részek váltakoz-
tak "foltokkal", de csak azokon a pontokon,
ahol a cselekmény leállt és az érzelern aláfesté-
sére volt szükség. Véleményem szerint a Da-
liás idők mint vállalkozás vizuálisan azért elhi-
bázott, mert egy egész estés film mereven el-

lenáll annak, hogy festmény-animációként old-
ják meg, s ezért tartom tévesnek - vesszőpa-
ripám! =, hogy a Székely Bertalan-i forma-
nyelvből a film nem merített. Mert igenis meg
Iehetett volna csinálni annak az inspirációnak
a segítségével, a rajzossáqa okán. Akkor talán
könnyebben és előbb föltárultak volna a dra-
maturgiai buktatók, s ha megoldják őket a
cselekményvezetés is áttetszőbbé vált volna.

TRENCSÉNYI 1.: Nagyon nehéz a kifogá-
saimat elmondanom. mert az előttem szólók
már érintették őket. Hogy valami újat próbál-
jak mondani az eddig hallottakhoz képest, arról
az oldalról közelítem meg a filmet, hogy mit
akarhatott vajon mondani vele a rendező, és
kikhez akart szólni?

Az: elején, az első Toldi-költemény filmválto-
zatának pergésekorsorban fölötlőttek bennem
- minden erőfeszítés nélkül - a képekhez il-
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leszkedő Arany János-i verssorok. Holott az el-
ső rész stiluszavara is borzasztóan bántott. Él-
veztem azonban, hogy egyetlen verbális infor-
máció nélkül eszembe jutottak a megfelelő
verssorole. Ez aztán a Toldi szerelrne ábrázolá-
sakor felborul t, nyilván azért is, mert kevésbé
ismerem a triológiának ezt a részét.

KERESZTURY D.: Ki ismeri?
P. SZŰCS J.: Vagyunk így egy páran.
TRENCS:f:NYI L:' A Toldi estéje már ismét

jobban idézte föl a költeményt, mert ezt megint
jobban ismerem.

KERESZTURY D.: Az se igazán. Mert túl
vázlatos volt, azonkivül összemosta a kámzsá-
ban szereplő barátot, aki megmenti a haza be-
csületét, a mérqes őreqúrral, aki szé.üt a csi-
bész modernek között, :f:s a királlyal, aki itt
mint egy vén agyalágyult ült Toldi halálos
ágyánál, holott a Toldi estéj ében van voltakép-
pen az egésznek a történetfilozófiai mondani-
valója; elmondva a "hajt az idő, nem vár" kez-
detű beszélgetésben. Itt csupán egy jelenet
utalt erre: ágyúval kezdenek lőni. Valamint az,
hogy kifigurázzák a régi lovagi játékot. Ettől
jön dühbe Toldi. Arról, hogy időközben, vidék-
ről főljőve. még egyszer megmenti a haza be-
csűletét, a filmben szó sem volt. Csak ül Toldi
mérgesen egy sarokban, és nézi a világot. Ez
is valamilyen "vezérmotívum" volt: Toldi min-
dig összegubancolódva ült, és óriási izorncso-
móként fölfeszítette a púpját.

TRENCS:f:NYI L: Folytatnám akkor, amit
elkezdtem. Amíg tehát követni tudtam a cse-
lekményt, érteni véltem a rendező szándékát.
Azt hittem, valamiféle kommunikációs tréning-
be akarja bevonni a nézőt. Az a célja, hogy
'meqtornáztassa agyunknak azt részét, amely-
lyel a szóbeli és a képi csatornán érkező infor-

mációkat összekapcsolj uk, egyik .myelvről" a
másikra fordítjuk -és viszont - a világ telje-
sebb megértésének érdekében. Amikor aztán
elvesztettem a fonalat, egyre kedvetlenebbill
néztem az előttem szólók által már érzéklete-
sen jellemzett képeket. Néhány villanás azon-
ban ismét fölrázott levertségemből. Ha a fő-
címben tíz rajzoló neve szerepel, s a filmen ki-
tapintható több rajzstílus személyekhez kap-
csolható, akkor két kéz munkája szembeszö-
kően kiugrik a többi közül. Nyilvánvalóan
nem személyes okokból, hisz feltételeznünk kell
az egységes rendezői szemlélet jelenlétét. E két
kéz közül az egyik az, amelyik a groteszk lo-
vagi játékot rajzolta, a másik Aquila János~
vagy valamelyik kortársáé a tizennegyedik szá-
zadból. Lajos király és Toldi korából. A Szent
László legenda képeire gondolok. E képi idézet
körül kell keresnünk a rendező mondanivalö-
ját, s meg is találhat juk azt, ha a hősi legenda
archaikus képeit összevetjük a film alaptónu-
sá.ól elütő másik képsorral. a szinte már
boschian látott kornikus hadonászás sal. Aho-
gyan a Toldí-költeményeket ihlető késő-reform-
kori szemlélet szembeállította a tehetetlen kor-
ral a régi dicsőséget, úgy akarhat Gémes esz-
ményképet fölmutatni a mai kor fiatalságának.
S filmje ezen a ponton eszmeileg-dramaturgiai-
lag nagyon jól átgondolt. Látszik, alaposan ta-
nulmányozta a rendező a Lajos király udvará-
ban éltetett Szent László kultuszt, amely a ké-
sőbbi hős-nosztalqiák ősének, mintájának te-
kinthető. S Arany jánoshoz is hű ez a megol-
dás. hisz a Toldi estéjének drámai feszültségét
is az a felemás udvari szellem adja, amelyben
egymás után pengethetik az apródok a Szent
László éneket és a divatjamúlt bajnokot, Tol-
dit csúfoló rigmust.

Látnivalóan nem nélkülözi a film az igényes
szellemi munkát, csak ne oldaná föl. ne rnosná
el értékeit az a képözön. amelyről kár lenne a
szót szaporítani ...

KÖHATI ZS.: Befejezésnek. összefoglalás-
nak is alkalmas ez az értékelés. Azt hiszem,
a legfőbb tanulság, amit leszűrhetünk a mai
beszélgetésből. az lehet, hogy Gémes József
munkája: hibáival együtt is tanulságos vállal-
kozás. Az efféle törekvések a jövőben is támo-
gatást érdemelnek. Öszintén remél em, hogy ez
az eszmecsere talán a film készítóit is segítet-
te útkereső, formateremtő próbálkozásaikban.
Köszönöm a beszélgetés valamennyi résztvevő-
jének, hogy kérés ünknek eleget tett, és elmond-
ta véleményét a filmmel kapcsolatban.

Kőháti Zsolt



PÁLYAKEP

Paolo és Vittori o Taviani



Allonsanfan (1974)

A neorealizmus gyermekei

Vitterio 1929. szeptember 20-án született, Paolo
1931. november 8-án San Miniatóban, abban a
középkori kisvárosban, amely félúton fekszik
Pisa és Firenze kőzőtt, s ahonnan alig félórányi
autóút után bukkanunk rá San Gimignanóra, a
lakótornyairól nevezetes világcsodára, amely
még ma is érintetlenül őrzi a 13-14. századi
Toscana képét, ám közel az a hely is - a kom-
munista Abbadia San Salvatore =, ahol a Togli-
atti elleni merénylet után a népharag a falu fő-
terén végzett egy csendőrrel. Vittori o és Paolo
ebben a környezetben töltötte gyermekkorát az
antifasiszta érzelmű ügyvéd édesapa meghatá-
rozó értelmiségi hatása alatt. Művészet iránti
érdeklődésük először a zenében testesült meg.
Vittori o zongorázott, Paolo, hegedült ... és éle-
tük szabályosan folyt volna Toscana káprázatos
tájai előtt, ha - véletlenül - együtt meg nem
nézték volna Rossellini remekművét. a Paiscit.
Életük - ahogya Taviani-fivérek magánlegen-
dáriuma elbeszéli - ezen a filmen fordult meg:
"szakmát" és ideológiát egyszerre véltek fölfe-
dezni, s a két fiatalember - a legedárium újabb
szép lapja szerint - ezután lett egy, a Tavianiak.
akik megkülönböztethetetlenek és szétválasztha-
tatlanok immár, mint kedvelt hasonlatunk mond-

68

ja, a tejeskávéban a hószin tej és az éjfekete
kávé.

S a legendáknak van is alapja. A Taviani-fi-
vérek számára Rossellini és a neorealizmus vált
azzá a vörös fonállá. amely most három évtize-
des tevékenységükben mindvégig fölismerhető;
Rossellini és a neorealizmus az, aminek pályá-
juk minden nehézségét és sikerét köszönhetik.
Rossellini és a neorealizmus volt számukra az a
szükségszerű véletlen, amellyel önmaguk nevét
- már eddig is meghatározó módon - belevés-
ték a jelenkori olasz filmművészet történetébe.

Ök azok azonban, akik a sikerért leginkább
meg is dolgoztak. Értelmiségiek lévén, akik
nem az álomgyárak pereméről keveredtek bele
a filmkészitésbe, hanem tucatnyi dokumentum-
film sodrán, elvi kérdésként, és nem amestiere
ügyeként vállalták a filmezést. Értelmiségiek lé-
vén: marxisták, akik számára a mű - ügy, de
tudván tudva, egy rnű csak akkor válhat elköte-
lezetté. hasznossá, ha mint mű az. A Taviani-fi-
vérek 1962 és 1982 között mindössze 9 játék-
filmet készítettek, de nem a "lustaság" miatt.
Mindegyik producere az a Giuliani G. Negri
volt, aki hitt abban, hogy az olasz mozíkból jó-
szerivel kitiltott Taviani-filmeknek meg kell szű-
letniök, nem mint félresőpőrhető arnatőrmun-
káknak. hanem jól kivitelezett alkotásoknak (a
film !1azdasági feltételei miatt: többnyire tőke-



erős filmeknek) , melyek a mű reményével ke-
csegtetnek. Hitt abban, hogy a lényegében el-
utasító ela sz kritikával szemben a Tavianiak
ügyében a külföldi elismerés legalább olyan
súlyú, mint volt Pirandello esetében, akit szin-
tén a franciáknak kellett felfedezni az olaszok
számára.

A film nem divat

A film, a mozi divatj elen ség. Azzá teszi az üz-
leti érdek, s leginkább az a hatás, amelyet az
amerikai film tett és tesz az európai mozira.
Ezt a tényt esetleg még nem is kell szernforqató
módon ab ovo elítélni. A tömegmüvészet tétele-
zésében bensőleg bennfoglaltatnak olyan szek-
torok is, amelyek miatt csak finnyás esztéták
szoktak sápadozni: a szórakoztatás. az igényki-
elégítés, az ideológiák divajellegű népszerűsí-
tése, a "ponyva" fogalmával összefoglalható kí-
sérőjelenséq-csoport, amelyről elfeledkezni leg-
alábbis balgaság. Ugyanakkor az is kétségtelen:a filmművészet nem a divat kérdése. A művészet
képes rá, hogy a "készen kapott" közönségigé-
nyeket átalakítsa, új szórakozási szokásokra ne-
veljen. az ideológiát ne csupán .mépszerűsítse".
hanem aktív, kreativ része legyen az ideológiá-
nak. A Taviani-fivérek számára - munkásságuk
kezdetén Valentino Orsinival kiegészítve "csa-
patukat" - az ideológia a marxizmus volt, ab-
ban a frisseségében, ahogyan sorra megjelentek
Antonio Gramsci börtönfüzetei. az újkori mar-
xizmus e ragyegó lapjai. Számukra azonban a
kérdés nem Gramsci nézeteinek filmes, "átülte-
tése" volt, hanem - ha nem használják is a ter-
minolóqiát - a film népiség ének problémája.
A kérdés Itáliában a neorealizmus körül jege-
cesedik ki, de Zavattimtől Aristarcóig veltakép-
pen mindenki a népiségről beszél. Az Olaszor-
szágban oly erős populista mozgalom akkal
szemben (amelyeknek az esetek többségében a
neorealizmus vagy új verizmus is kifejeződése
volt) a Taviani-fivérek dialektikus viszonya a
háború utáni olasz filmművészet legjelentősebb
eseményéhez. a neorealizmushoz. ezt a kommu-
nista párt által is támegatott - népi szemléletet
képviseli. Nem véletlen tehát, ahogy a Padre
padtone (Apámuram) viIágsikere nyomán egyes
magyar nézői reagálásokban megfogalmazódott,
hogy ez nem más, mint a magyar falukutató ire-
dalom "késői hajtása". Noha a párhuzam nem
releváns, de valamit érzékeltet abból a gonde-
la.i fényudvarból. amely a Tavianiak filmjeit
fogja körül. S most megismételhetjük : a népi-
ség nem divat. A népiség képviselete osztály-

tartalmú; és attól irtózik a legjobban a minden-
ható disztribúciós hálózat, ha a mű megosztja
a homogénnak tekintett (osztálykötöttséqeitől
.zneqszabedüott") közönséget. A botrányokra
oly fogékony Iorqalmazás (botrány=reklám) el
szeretné kerülni a lényeget, a vitát, amit értel-
miségi rétegügynek tart csupán, s mint ilyet,
üzletileg értéktelennek ítél. A Tavianiak pedig
nem gondelván magukat az igazság egyetlen
letéteményeiseinek - minden megnyilatkozásuk-
kal ezt a vitát igénylik és igényelték pályájuk
kezdetén. Igaz, éppen a neorealizmusról folyó
általános vi.ára esik indulásuk. Furcsa vita volt
ez. A mélypont - ahogy Guido Aristarco írja -
1957-re esett, amikor "a Vihar előtt Viscontija
hagyta magát befolyásolni irracionalista sugal-
latoktól. és a Fehér éjszakákat rendezte", ám
ezt a mélypontot az előzte meg, hogy az olasz
filmipar leírta a necrealizmust. Rossellinit és
De Sicát egy időre "eltanácsolták" a filmkészí-
téstől. Antonieni és Fellini új utakat keresett,
csak az értelmiség vita.kozott még azon, hogy
mivé válhatna a neorealizmus. A két toszkán
fiatalember - akik többször is kijelentették.
hogy irtóznak az elméletieskedé alkotöktól -
elméleti választ talált a neorealizmus válságára.
S ez a válasz: első já.ékfilmjük volt,

Kísérletek, kérdőjelek

A Taviani-fivérek 1958-ban interjút készítettek
a maffia által meggyilkolt szakszervezeti vezető,
Salvatore Camevale özvegyével. S az interjú
több lett, mint agilis északi fiatalemberek ér-
deklődése: a kiélezett szicíliaí viszonyok drá-
maisága, az általános. elmaradottság és a föld-
foglaló mozgalmakban aktivizáló dó szegénypa-
rasztság feszítő ellentmondásai - úgy érezték -
megfilmesítést igényelnek. Szicília és a neorea-
lizmus: édestestvérek. Visconti korszakot film-
je, a Vihar előtt szintén Szicíliában készült, és
szicíliai a neorealizmus legmélyebben gondol-
kodó két íróelődje : Ver ga és Pirandello is. Az
Éqetni való ember talán a neorealizmus realista
irányban történő megújításának legjelentősebb
kísérlete. Szinte hihetetlen, de a Taviani-fivérek
filmjeinek majd minden motívuma megjelenik.
A tiszta politikum, a hős - a fiatal Gian Maria
Volonté néha mesolyogtató túljátszásaival -
magányossága, a tömegek érthetetlen-törvény-
szerű megtorpanása és ébredése, az elnyomók
iránti irónia, s mindenekelőtt: a korális ábrázo-
lás, amely a földfoglalás forró képei vel és a
népi humor oldó pillana.aival ellensúlyozza a
főhős válságait, kíséri akaratos önfeláldozását.
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"Az Égetni való ember - jegyzi meg a filmről
Guido Aristarco - fontosabb ugyan, mint ami-
lyen szép", ám fontossága a főhős felépítésének
aktív vonásai miatt valóban szinte beláthatatlan.
Gondoljuk meg, a film a hatvanas évek elején
- az új regény divatj ának évadján - a tulaj-
donságokkal rendelkező embert ázrázolja, a po-
zitív hős t, akit némileg naívul, Proustra való
hivatkozással - flash back és fantáziaképek se- .
gítségével - "bensőleg" is megmutatnak, de lé-
nyegét az az eltökéltség adja, hogy áldozatát -
ha másképp nem megy - ráerőlteti környezeté-
re. A filmmel kapcsolatban fogalmazták meg az
alkotók: "Az ember pártjára kell állni, s nem
szabad pánikot kelteni. Kegyetlenebb lesz ná-
lunk a kérdések felvetése, hevesebb az ezekre
adandó válasz szűhséqszetűséqe", vagyis fel-
mondják azt a hallgatólagos egyezséget, amit a
neorealizmus is megkötött a nézővel - a szen-
timentalizmus szintjén =, a befogadhatóság ér-
dekében. Formai tekintetben szakitanak - s ez
olykor még dramaturgiai ügyetlenségnek, této-
vaságnak hat - a bevezetés, tárgyalás, befeje-
zés iskolás cselekményvezetésével. .és filmnézői
előítéleteink olykor úgy ítélik meg, hogy néha
hosszadalmas toporgásnak. néha elkapkodott
fordulatoknak vagyunk tanúi. Ami azonban -
húsz év után is - hat, az a tisz.a, megalkuvás-
mentes eqyolda.úsáq, amely a túlbonyolított,
esszéízáló fi.rntípusok divatja idején vállalja az
osztályszempont érvényesítését, s talán csak
nyomaiban van meg az, amit ekkor az alkotók
szándékoztak megvalósí ani: az irónia. "A va-
lóság, ma sokkal gazdagabb és kétségbeejtőbb
- írták =, hogysem érzelgőssé vált magatartá-
sokkal közeledhetnénk hozzá. Allandá kritikai
kontroll szükséges ahhoz, hogy az ember külön-
féle tényezőkből álló momentumát hiiejezzűh",
s ez a kritikai kontroll: az irónia. Ami azonban
ebben a korai filmben kétségkívül megjelenik,
az a plebejus humor, amit a szerzők további
kísérle.eikben egészen a vulgaritás határéig me-
részkedve alkalmaznak.

Az 1972-es velencei filmfesztiválon bemuta-
tott Égetni való ember heves vitája, valamint az
a tény, hogy hihetetlen nehézségek között ké-
szült - többször pénzhiány miatt leállt a forga-
tás =, arra indította a Taviani-fivéreket. hogy
megpróbáljanak "népszerűek" lenni. Az Itáliát
olyannyira felkavaró - s az olasz polgári elma-
radottságra oly jellemző - válás körüli viták
úgy tűntek számukra, hogy lényegi kérdéseket
lehet Renato Sansone törvény javaslata nyomán
feltenni. A nevezetes Sansone-paragrafusok
ugyanis megengedhetőnek tartották a válást az
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alábbi esetekben: 1. ha az egyik házastárs
elmebeteg; 2. ha az egyik házastárs megkísérli
megölni a másikat; 3. ha legalább tizenöt éve
"ágytól, asztaltól'<-elváltak. 4. ha a házastárs
külföldi. és visszatért hazájába; 5. ha legalább
tizenöt éve az egyik házastárs elhagyta a közös
családi hajlékot; 6. ha az egyik házastársat élet-
fogytiglani börtönre ítélték. Nos, a Házasság
banditái ezt a hat esetet illusztrálja olyan sztá-
rok segítségével, mint például Ugo Tognazzi
vagy Annie Girardot. A prológus és az öt epi-
zód, a klasszikus olasz novellafilm. szórakoz-
tató vígjáték szabályai szerint építkezik, és
egyszerre szeretne nagyon népszerű és nagyon
mély lenni. A vállalt feladat azonban meghalad-
ja a Taviani fivérek. valamint Valentíno Orsini
erejét, aki ez után a film után önállósította ma-
gát. A művet - mai szemmel nézve - úgy-
ahogy az a groteszk hangvétel teszi elviselhető-
vé, amely az epizódok fölött, a jellegtelen és
kiagyalt szituációk mögött jelenik meg. Keserű,
de hasznos felismerés a Tavianiak számára: Di-
no fusi babérjait aligha tépázhat ják meg; sem
'a zsuralizrnus, sem a könnyű komédia nem ke-
nyerűk. amelyet ezzel a sikertelen filmmel -
Giuliani minden jóakarata ellenére (aki a for-
gatókönyvben "tetteS/társi" szerepet töltött be)
- négy évre eljátszottak.

A felkészülés évei végül furcsa kísérleti fil-
met szültek, A felforgatókat. Ez is - lényegét
tekintve - epizódfilm. A keret 1964 augusztusa
és az a dokumentumfilm, amelyet a Taviani fi-
vérek készítettek Palmiro Togliatti temetésé-
ről; A temetés köti össze a négy szereplő, Er-
manno, a filozófiai doktorátus sal rendelkező
"valóságkutató", Sebastiano, a kommunista párt
egyik felelős személyisége, Ludovico, a beteg
filmrendező és a Venezuelaból hazatért Ettore
történeté t. A film 1967-ben készült, és ezáltal
különös feszültség keletkezik az 1964-ben rög-
zített és a misztifikált jelen között. Az augusz-
tusi római kánikula kifejezi azt az ájulatot, sőt
tetszhalált. amelyben az olasz társadalmi élet lé-
tezik, azt a sok kétséget, amelyet - éppen Tog-
liatti halála urán - az olasz kommunista párt
a "történelmi kompromisszum" meghirdetésé-
vel szükségszerűen okozott. Az epizódok külö-
nössége, már-már szélsőséges betegessége fo-
kozza azt az érzést, hogya film Togliatti alak-
ját freudista módon a meghalt apa és árvái vi-
szonyára élezi ki. Fontos mondat a filmben:
"Addio, Togliatti. giovinezza nostra" - "Isten
veled, Togliatti, a mi fiatalságunk", a tegnapi
bizonyosságok, mint például a neorealizmus.

Két bizonyosság emelkedik ki a szellemi-er-
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kölcsi zűrzavarból : a halál és a szerelem bizo-
nyossága, a történelem elől menekűlő ember
két kapaszkodója, ami - és ez új a szerzők
ideo'ógiájában - az irracionalitást kísérti meg
munkásságukban. Fontos motívum a menehű-
lés. A színészek, a felvevőgép állandóan moz-
gásban, felfokozott akcióban vannak. A kép és
hang hol elválik egymástól. hol összetalálkozik,
s ez a felfokozott dinamika arra is utal, hogy
az "apa halála" - ez a kétségbeejtő helyzet -
energiákat is felszabadíthat. az egyes szám első
személyben való cselekvés lehetőséqét, amit az
1968 előtti Európa - nem véletlen például a
filmben a Godard-ra való hivatkozás - még
csak sejtett, ám a Taviani-fivérek e sok tekintet-
ben kaotikus filmjükben azonban már ki is fe-
jeztek.

Következő filmjük azonban nem erre a való-
ságra, az 1968-69. évek valóságára válasz, ha-
nem a menekülés legszélsőségesebb formáját:
a mese formába öltöztetett történelmi metaforát
valósítja meg. Igaz, a neorealizmussal való sza-
kítás nemcsak az ő műveikben érlelődött, ha-
nem az új nemzedék, Ferreri, Bellocchio, Berto-
lucci és mások munkáiban is. Nem véletlen,
hogy erre az időre esik Fellini talán legsikerü-
letlenebb (mert legkevésbé sem közvetlen) film-
jének kihordási ideje, a Júlia és a szellemek, az
allegória e mintapéldánya. S allegória - ha mo-

tívumaiban mélyebben megfogalmazva is - A
Skorpió jegyében című film is. A cím: vélet-
len. "Ami A Skorpió jegyében címet illeti, nincs
semmilyen kapcsolatban a filmmel. az egy má-
sik, öt évvel ezelőtti film címe, amelyet hiába
akartunk megvalósítani (a ..rendszer" nem en-
gedte, s amikor öt év után abba a helyzetbe ke-
rültünk, hogy leforgathassuk, már mi változ-
tunk meg). így a címet az a film kapta meg,
amelyet rnost forgattunk, talán lustaságból. ta-
lán a folytonosság érzése miatt," Az eredeti
Skorpió jegyében az Éqetni való ember folyta-
tása lett volna, s a leforqatott: többek között
Vergiliustól merített mese, amelynek fordulatait
a "történetfilozófiai" szándék iqazqa.ja, s amit
a néző is felfedezhet, ha a jó szernű kritikusok
nyomán ő maga is legalább az alábbi megfele-
léseket ki tudja hámozni: a cselekmény szigete:
a múlt, a történelem; a bennszülöttek: a közön-
ség, akit a skorpionidák meg akarnak változ-
tatni, a skorpionidák . a forradalmárok, maguk
a rendezők: a kontinens: az u.ópia birod.ri-na,
ahová a bennszülötteket akarják elvinni a skor-
pionidák. a tűzhányó: a küszöbön álló ismeret·
len veszély; s amikor a szigetlakók leqyilkoliák
a skorpionidákat: felforgató esemény és így to-
vább. Renno, a fő skorpionida szerepében Gian
Maria Volonté ismét csak rossz formáját mu-
tatja. Nem véletlenül. A már-már naturalista
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életképek mesterkélt szituációkkal váltakoznak;
a nézőtől a hosszú beállítások - amelyektől nem
lehet eltagadni némi jancsói utánérzést sem -
megfeszített figyelmet igényelnek, s a felszínes-
től való .elruqaszkodás szándéka egyben a leg-
hidegebb Taviani-filmet hozta létre. Mélypont?
Talán mégsem. Úgy tetszik, inkább szükségsze-
rű átmenet.

Történelem, forradalom

A mesés múltból a Taviani-fivérek meglehető-
sen hamar megérkeztek a valódi történelem, a
forradalom metaforájához. Ugyanakkor, amikor
a nyugati értelmiség nagy részét hatalmába ke-
rítette a kiábrándultság, az értékorientációs vál-
ság, a Taviani-fivérek - Tolsztoj elbeszélése
nyomán - történeti figuraként fogaJmazzák
újra az Égetni való ember Salvatoréját. Kopár,
szíkár film a Szent Mihálynak volt egy hahasa.
Kvartett - mondták a szerzök -, és sok tekin-
tetben valóban az. Négy nagy helyszín, négy
szereplő, négy elbeszélői eqyséq. Annyiban
azonban némileg' félrevezető ez akamarazenei
meqha.ározás, hogy jószerivel csak egy arc,
egy figura él igazán. Giulio Manieri, aki 1880
körül anarchisták élén egy kis umbriai telepü-
lésen nem tudja felIázítani a parasztokat, akik
képtelenek megérteni a Carlo Pisacane-csopor-
tot, céljait. A katonaság Giuliót elfogja, halálra
ítélik, ám kivégzését a királyi kegyelem átvál-
toztatja életfogytiglani börtönne. Tíz esztendőt
tölt a börtönben - víziók törik meg hatalmas
monológját =, majd újabb börtönbe szállítják
a velencei lagúnákon, ahol az új forradalmár-
nemzedékkel van alkalma szót váltani. Az
"öreg" Giulio alkalmatlan személyiség immár,
az új forradalmárok - okos értelmiségiek -
más nyelven beszélnek, s Giulio öngyilkos, lesz.
A nieztelen cselekmény klasszikusan egyszerű
feldolgozással igazi történelmi-filozófiai esszé-
vé válik a Taviani-fivérek kezén. A nagyszerű
Giulio Brogi - a Tavianiak állandó színésze -
Giulio szerepében elevenné, érzékletessé tudja
tenni azt az állásponto t. amely már a Carlo
Pisacane-csoport névadás ában megnyilvánul.
Carlo Pisacane az 1848-as forradalmi mozgal-
mak kiemelkedő laakja volt, akinek halála után
kiadott katonapolitikai tanulmányait Antonio
Gramsci is nagyra értékelte, A Taviani-fivérek
elkerülik az olasz Risorgimento megítélésének
szokásos Cavour vagy/és Garibaldi altenratívá-
ját, és nézőpont jukat - mert az művészi szem-
szög - az utópizmus felől veszik fel.

S ezzel folytatják azt a vitár, amelyet az olasz
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történelmi film legjelentősebb rnűve, Luchino
Visconti Sensója vetett fel. Nem véletlenül. Az
olasz film bővelkedik ugyan a kosztümös mű-
vékben. de a piac törvényei miatt - hiányzik
az igazi történelmi film. A kaland, a romantika,
a szenvedély: kelendő áru; a történelem: kü-
lönösen az olyan közmegegyezésen alapuló
pozitív történelmi szakaszé, mint a Risorgi-
mento, hiányzik Már amikor Visconti megkí-
sérelte reálisan ábrázolni ezt a történelmi sza-
kaszt, lecsapott rá a cenzúra, de az olasz értel-
miség nagy része is identitás-zavarként tudta
csak elkönyvelni a Sensót. A Taviani-fivérek ra-
dikálisabbak voltak A Szent Mihályban : a Ri:
sorgimento haladó erőin belül ábrázolták azt
a szakadást, amely a sikeres forradalom után a
polgárság részéről korábbi szővetséqesei vel
szemben árulássá fokozódott. A büntetés nem
is maradt el. A filmet az olasz forgalmazás el-
utasította. De ez sem tudta eltéríteni a Tavia-
niakat a megkezdett útról, és következő film-
jükkel most már az árulás természe·trajzán át
muta.ták be a korai Risorgimento valós arcu-
latát.

Az Allonsanfan 1974-ben készült, s Giuliani.
a producer elérte, hogy a lombardiai nemes
forradalmár, a titkos "Fratelli Sublimi" társa-
ság egyik tagja szerepére Marcello Mastroianni
szerződjék, aki ebben a filmben szinte új arcát
mutatja a közönségnek. A korábbi latin amo-
rózó helyett. a szenvedő, elérzékenyülő és ci-
nikus értelmiségi, aki a néző számára már-már
axiómatikussá teszi a "megfáradt forradalmár"
figuráját. A Taviani-fivérek vonzódása az irónia
iránt ebben a filmben teljes érettségében mu-
tatkozík meg. Az utópista forradalmárokat lát-
tat ják kispolqári-racionalista nézőpontból is, a
"megfáradt forradalmárt" bensőleg - igazi
alapérzések hordozójaként - is ábrázolják. A
"Fratelli Sublimi" társaság 1817-18-ra datál-
ható kalandos népfelszabadító terveiről a szer-
zők egy pillanatig sem hagynak kétséget: éret-
lenek. Illik rájuk, amit Gramsci ír az Új feje-
delemben : "E néhány ember elszigetelt kísér-
letei elkerülhetetlenül 'arra voltak ítélve, hogy
csírájukban elfojtsák öket, mert csodával lett
volna határos, ha összpontosított és szabad fel-
lépésben nem korlátozott (tehát semmiféle nagy
népi mozgalom ellenállásába nem ütköző) reak-
ciós erők nem verté k volna szét aRamorino,
Pisacane, Bandiera típusú akciókat, még ha eze-
ket jobban készítették volna is elő, mint aho-
gyan valójában előkészítették." Utópia és "re-
álpolitika" vitázik az Allonsanfanban: a melo-
dráma nyelvén. Ahogy a Sensó is a Traviata
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hangjaival kezdődik, úgy integrálja magába a
zenét a Taviani-fivérek filmje is. Az irónia ép-
pen abban jelentkezik, hogy mindenki a 19.
századi nagy opera szerepesztását viseli ma-
gán, de míg Visconti komolyan köt házassáqot
az operával, addig tiszteletlen gyermekei, a Ta-
vianiak kifordít ják a librettók "igazságait": az
absztrakciókat szembesítik a valósággal, s az
tönkre zúzza őket. Ebből származik a film meg-
rendítő történelemfilozófiai pesszimizmusa, a
"sem így, sem úgy" történelmi patt-helyzete,
ami a valóság és az utópia közt feszülő távolság
növekvő hatványának észrevételéből fakad.

A világsiker,
és ami utána következik

Az Allonsanfan Itáliában is megtörte a közöny
és elutasítás bástyáit a Taviani-fivérek körül.
S egyidejűleg annak a mecenatúrának a kiépü-
lésével, amelyet a RAl fejt ki az olasz film ér-
dekében, a Tavianiak is részesültek az állami
támogatás e formájából. Alkotó módszerük a
Padre padreme (Apámuram) esetében külsőleg

a neorealizmus klasszikus korszakát idézi föl:
szerény technikai felszereléssel majd egy évre
Szardínia szigetére költöztek. hogy feldolgoz-
zák Gavino Ledda, a pásztorfiúból lett nyelvész
élettörténetét. A választás azonban több, mint
a neorealizmus átlaga: nem érzelmes, melcdra-
matikus "karriertörténetet" ábrázolnak. hanem
az elmaradottságnak azt a "harmadik viláqbeli"
infernóját. amely - cenzurális okokból ("Tilos
lejáratni Itáliát l" - tiltották a törvények a
valóság kendőzetlen megmutatását) - többnyire
csak szublimáltan jelentkezett a "nagyok" film-
jeiben, Az apa és fiú viszonynak egyszerre reá-
lis és mitikus megragadása, a menekülés és a
kiszakadásképtelenség futamainak boncolga-
tása, az állati vegetáció, az ember alatti lét
állomásainak pszichológiai elemzése teszi em-
lékezetessé a foramilag talán eklektikusnak tű-
nő, zeneileg a lentók és staccatók váltakozásai
szerint szerkesztett filmet. A keret: az igazi
Gavino Ledda megjelenése a film elején és vé-
gén döbebnetes erővel hat: a hitelesség oly fokát
jelenti, amit a neorealizmus csak ritkán tudott
elérni; az igazi Gavino Ledda döntése, vagyis
hogy szülőföldjén kíván dolgozni mint értelmi-
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ségi - a drámaiság erőltetett dramaturgiája
nélkül - az Égetni való embert, Salvatorét idé-
zi föl a nézőben. S ez az érzet most helyén való.
A Taviani-fivérek a Padre padronéoesi a politi-
kát mint a kultúra kérdését vetik fel, pontosab-
ban, a szerves értelmiség problémáját elemzik,
úgy, ahogy azt Gramscí a Börtönfüzeteiben meg-
fogalmazta. A Tavianiak úgy vélik, hogy az
ösztönösség korszaka véget ért. Gavino felemel-
kedése az olyan értelmiségié, aki tudatában
van osztálya igényeinek, és bensőleg tudja bí-
rálni osztályában azt, ami abban visszahúzó, re-
akciós erő. "Egy új értelmiségi rend megterem-
tésének problémája tehát elsősorban abban áll
- írta Gramsci =, hogy kritikai módon ki kell
dolgozni a mindenkiben bizonyos fejlettségi fo~
kon meglévő értelmi tevékenységet, módosítani
kell ennek viszonyát az izmok és idegek erő-
feszítéséhez egy új egyensúly irányában, s el
kell érni, hogy ugyanaz az izom- és idegerő-
feszítés, mint a fizikai és társadalmi világot
folytonosan megújító általános gyakorlati tevé-
kenység eleme, egy új és átfogó világnézet alap-
jává váljék."

S noha a Padre padrene autonóm filmalkotás.
mégis, mintha illusztráció lenne a másik szardí-
niai, Antonio Gramsci tételéhez. Gavino koránt-
sem olyan harcos forradalmár, mint volt Salva-
tore, de jelentősége több, mint a korai magá-
nyos harcosé: "Az új és átfogó viláqnézet'"
virtuális hordozója, az evilági utópia megteste-
sítője, akiből hiányzik az a romantika és kariz-
matikus lelkesültség, amelyelődjeit a Taviarilak
munkáiban még jellemezte.

Az 1917-es cannes-i filmfesztivál szenzációja
volt a film, s a zsűrielnök. Roberto Rossellini
nem titkolt pártfogására végül a nagydíj koszo-
rúzta. Szerény tévéfilm - egyáltalán: tévéfilm
- ilyen megtiszteltetésben addig és azóta sem
részesült. Aminek haszna a Taviani-fivérek szá-
mára új filmkészítési lehetőségekben nyilvá-
nult meg. '

A Padre padronét - a siker szárnyain - ha-
mar követte A rét. Könnyen készült, mivel a
Taviani-fivérek ebben a filmjükben megkezd-
ték a "visszavonulásukat" saját forrásaikhoz.
saját gyermekkoruk tájaihoz. A filmet San Gi-
mignanóban forgatták, ott, "ahol a gyönyörű
toszkán táj - n,yilatkoztak egy interjúban =, és
az ember által épített gyönyörű város együtt
él, és amely ideálisnak látszott arra, hogy létre-
jöjjön a Természet és a Történelem közötti ta-
lálkozás, ami maga a harmónia, a boldogság."
A film kissé alatta marad a nagyívű igénynek.
Igaz, a főszereplő három fiatal, 'az értelmiségi
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Giovanni, Enzo és Eugenia bensőséges hárma-
sa sajátos frusztrációban szenved: mindenki
mást csinál, mint amit vonzalmai, képességei
igényelnének. Enzo, aki megszervezi az 1968-
as fiatalok egy csoportjával a mezőgazdasági
kommunát, áruházi eladóvá kénytelen' alászáll-
ni, Giovanni filmes álmokat melenget - alap-
élménye Rossellini Németország: O év című
filmje =, ám az ügyvédi hivatással kénytelen
birkózni, s végül Eugenia - a debűtáns Isabella
Rossellini megformálásában - néprajzos dip-
lomája ellenére egyszerű hivatalnokként dolgo-
zik, s menekülésként gyermekszínházat vezet.
A film története az ósdi filmes (életes?) köz-
hely: szerelern az első látásra, amely tragikus
véget ér. Enzo és Eugenia Afrikába emigrál,
Giovanni öngyilkos lesz. A filmet át- meg át-
szövik az intellektuális és szentimentális pilla-
natok; az ösztönös felvillanások és a kulturális
utalások bonyolult rendszere (például a hamel-
ni patkányfogó története is ott dereng, majd
vizionáriusan meg is jelenik a történetben), s
mindent egybevetve osztanunk kell Giovanni
Grazzini véleményét, aki megfontolt fenntar-
tásaiután is azt írja: "nem csökkent rokonszen-
vünk a két Taviani iránt. Még akkor sem vesz-
tik el hitelüket, amikor nem győznek meg ben-
nünket."

Úgy tűnik, A rét is a szükséges átmenetet je-
lenti lequtolsó és sok tekintetben legjelentősebb
filmjükhöz. a Szent Lőrinc éjszakájához. A
"visszatérés" a hazatalálás értelmében folyta-
tódik ebben a filmben is. A Taviani-fivérek el-
ső munkája 1954-ben az a rövidfilm volt - Ce-
sare Zavattini forgatókönyve és tanácsai alap-
ján =, amely az 1944-es német megszállást dol-
gozta föl San Miniato, 1944. július címen. Leg-
utolsó rnunkájuk, az augusztus LG-én játszódó
Szent Lőrinc éjszakája ugyanebből az élmény-
körből merít: egy ma 45 éves asszony Ariadné-
fonalán ereszkedünk a gyermekkor labirintu-
sába, 1944 augusztusa egyik létkérdés ének
elemzésébe. A németek megparancsolták a falu
lakosságának, hogya templomban gyűljenek
össze, a falu antifasiszta érzelmű hangadói pe-
dig azt tanácsolták, hagyják el a falut, és vonul-
janak a szövetséges csapatok által ellenőrzött
vidékre. Mindkét alternatíva veszélyekkel ter-
hes, ám a aktív felszabadulási vágy és a ret-
tegő várakozás dilemmájából törvényszerűen
a cselehués vált valóban szabadulássá; a temp-
lomban várakozók közül - oradurí módszerek-
kel - a németek hatvan embert meggyilkoltak..
A Taviani-fivérek e filmjükkel megalkotják a
Paisé: korszerű, nem retorikus, de szélsőséges



érzelmi hullámzást, komíkumot és tragédiát
egyaránt fölölelő párdarabját. A korális ábrá-
zolás mintaszerű alkotása ez a film: a főszerep-
lő valóban a toszkán természet és a toszkán
ember. amely és aki jelenetről jelenetre tárja
föl újabb és újabb arcát. Az alkotók dramatur-
giája alapvetőerr zenei; nemcsak abban a tech-
nikai értelemben. hogy már a forgatás előtt
pontosan megkeresték és "bemérték" a felhasz-
nálandó zenéket - Wagnert és Verdit döntően
-. hanem a motívumok kezelésében. az egyes
jelenetek .Jianqulatának" meghatározásában -
con brio, alla burlesca, adaggio cantabile stb.

- is tetten érhető az a zenei lecke. amit a Ta-
vianiak a Maggio Musicale Fiorentínók alkal-
mából kaptak. A Szent Lőrinc éjszakájával a
pálya íve tökéletesnek látszik. s talán túlságo-
san is az. Szinte a tanulmányírók "kedvéért"
az. A Természet. a Történelem és a Jelen szinte-
tizálása e műben oly klasszikusan tökéletesre
sikeredett. hogy reménykedhetünk abban: a ko-
rai filmek formátlansága és ideológiai kezde-.
ményezőkészsége fogja az ezután következő
pálya szakaszt - élénk viták közepette ismét -
uralni. A filmszere tő nézők épülésére.

Marx József

Giuliani G. Negri a Taviani fivérekkel
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Az átalakulás jegyében
Beszélgetés Paolo Tavianival

- Samálom. hogy félbeszakítottam a délutáni
pihenőjét.

- Nem számít. A baj csak az, hogy mindig
beletelik egy kis időbe, amíg teljesen felébre-
dek. Fogadok, hogy az egyik kérdésed arra
vonatkozik, hogy Vittorio meg én mindig
együtt dolgozunk.

- Téved. Van már némi tapasztalatom a mű-
vészi szimbiózis efféle eseteit illetően, s tudom,
hogy ha fel akarom deríteni a rejtélyét, nem
szabad egyenesen ráhérdezni. Ehelyett először
arra szetetném kérni, hogy beszéljen azokról
a változásokról, amelyek 1968-tól máig végbe-
mentek önökben. Olaszországban - és nem-
csak Olaszországban - számos átalakulás zaj-
lott Ie, főként a baloldal kulturális és politikai
vitáiban. Mi változott 68 óta onohben, akik
előszeretettel nevezik magukat politikailag el-
kötelezettnek?

- Ez nagyon összetett kérdés: hogyan lehet-
ne kielemezni így kapásból, mi változott a kűl-
világban, s főként, hogy mi változott bennünk?
Olaszország, ahol élünk, eseménydús ország:
mindezek az események befolyásoltak minket,
több-kevesebb lelkesedéssel, gyűlölettel, szenve-
déllyel éltük át őket. A hatvanas évek nagyon
különös évek voltak. Valamennyien tudjuk, mi
volt 68; ezt most nemcsak Itáliára értem. Töb-
bé-kevésbé mindannyian szűkséqét éreztük,
hogy a jövő felé forduljunk, hogy megváltoz-
tassuk a dolgokat; úgy gondoltuk tehát hogy
a filmművészet nulla évtízedét éljük, és ki
akartunk találni valami teljesen újat. 1968jban
és 69-ben készültek is olyan filmek, amelyek
szerintem ezt a felfogást példázzák. Mi meg-
csináltuk A Skorpió jegyébent; Bertolucci a
Partnert; Ferreri a Dillinger halottat; Bergman
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a Personát, amely rendkívüli film, roppant me-
rész a nyelvkeresés tekintetében. O is igyeke-
zett megújulni. Bunuel megcsinálta a Teiutsx,
talán a legbonyolultabb filmjét az elmúlt húsz
évben. Vagyis teljesen a jövőben éltünk, talán
valami nagyon is távoli jövőben, ami azonban
nagyon fontos volt, mivel hozzáseqitett, hogy
teljesen lerázzuk magunkról az azelőtti éveket,
melyek különben művészi-ernberi fejlődésünk
szempontjából alapvetőek voltak. De épp ez a
jövőcentrikusság adott elegendő erőt, hogy
megújítsuk a filmkészítési módszerünket. S
mindez pontosan azokban az években, 68-ban,
69-ben történt, amikor úgy hittük, átalakíthat-
juk a világot, némileg Ieeqyszerűsítően, ele-
mentárisan. Aztán jöttek a csalódás évei. Azt
kérdezted, milyen változás ment végbe ben-
nünk: csakhogy rni, ha úgy vesszük, nem vál-
toztunk meg. Mi továbbra is a Filmkészítés mel-
lett köteleztük el magunkat. Az akkori évek il-
lúzióvesztése könnyen meglátható a Szent Mi-
hálynak volt egyszer egy kakasában vagy az
AIlonsanfanban, ahol az életteli, forradalmi ne-
kilendülést összeomlás, illúzióvesztés követi. A
mesterségünkkel szembeni elkötelezettségünk
változatlan maradt. És egyehekben sem válto-
zott semmi. Marxista eszmékben nevelkedtünk.
és marxisták vagyunk mindmáig. Kommunisták
voltunk akkor is, azok vagyunk ma is. Vilá-
go,s, hogy nem úgy, mint húsz évvel ezelőtt; és
ezt nem nosztalgikusan mondom, nincs ben-
nem semmi csalódottság: továbbra is azok va-
gyunk, ennek minden lehetséges ellentmondá-
sával. Számunkra Marx voltaképpen kicsit
olyan volt, mint Rossellini: Vittorióval azután
kezdtünk, filmezni, hogy láttuk Rossellini
Paisaját. Olyan heves érzelmi megrázkódtatás



Allonsanfan (1974)

volt, hogy még ugyanaznap elhatároztuk: mi
is filmezni fogunk i és így is lett. Rossellini ma
is él bennünk, ahogyan él Marx is. Rossellini
volt a mi filmes atyánk, ő tárta föl előttünk a
film lehetőségeit; Marx viszont abban segített,
hogy találkozzunk az olasz munkásmozgalom-
mal, amely talán a legjelentősebb' Európában.
És ez a találkozás traumatikus volt. Mi antifa-
siszta, polgári családból származunk, így hát a
munkásmozgalommal való találkozás új hori-
zon tok, új felfedezések felé terelt bennünket,
ám mi ezeknek mindig örömmel néztünk elé-
be.

Később persze változtak valamelyest a dol-
gok, mibennünk is, rajtunk kívül is. Marxot
ma is atyánknak valljuk, de már nem szentírás
a számunkra. Atyánk, de azt kívánjuk, hogy
jöjjenek még újabbak, mert ő ma már nem
elég, noha továbbra is alapvető. Nem tudom,
megválaszoltam-e a kérdésedet.

- Azt hiszem, igen. De most szetetném. ha
beszélne még a kapcsolatukról Rossellinivel és
a neorealizmussal. A rétben ugyanis világosan
kitűnik a tiszteletadás Rossellinineh.

- Rossellini, Visconti, De Sica és Zavattini
lelkesítő filmművészeti élményt adott nekünk.
Amikor A rétben Rossellinit idézzük, ezt épp
azért tesszük, mert ő már önmagunk részévé
vált. A Németország, nulla évben egy öngyil-
kosságról van szó , a mi fiImünkben egy öngyil-
kosságról van szó: tehát ennek a jelenetnek a
beillesztése a filmünkbe nemcsak arra adott le-
hetőséget hogy lerój uk hódolatunkat Rosselli-
ni előtt, hanem az elbeszélés eszközéül is kí-
nálkezott. De a Rossellinihez fűződő kapcsola-
tunk mára módosult. Bizonyos életkort elérve
természetes, hogy az ember a maga útján ha-
lad, különben vége volna. El kell szakadnunk
az apánktól. mi több, el kell jutnunk odáig,
hogy szembefordulunk vele. Épp ennek jegyé-
ben mi az első filmünket azzal a szándékkal
készítettük, hogya neo-realizmus ellenében csi-
nálunk valamit; pontosabban mondva annak
a neorealizmusnak az ellenében, amely az utol-
só húsz évben mindinkább elfajzott, beleértve
magát Rossellinit is.

- Az előbb említetted az öngyi1kcsság té-
máját. En úgy látom, ez szinte valamennyi til-
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Apámuram (1971)

metek állandó motiuuma. Egy - az egyszerű-
ség kedvéért nevezzük így: - "pozitív" készte-
tés tnellett, vagyis amely az átalakulás, a jövő
felé irányul, mindig ott van egy másik, vissza-
húzó erő, amely mintegy megdermeszt minden
utápikus álmot, s minden esetben megadáshoz
vezet, amely az öngyilkossággal tetőzik. Ponto-
san így végzi Giovanni A rétben: az ő megadá-
sa a halállal szemben engem többek közt Otti-
liára emlékeztet, Goethe "Vonzások és válasz-
tások"-jából. Miért állandó motívum az ön-
gyilkosság?

- Ez éppen hogy az élet igenlése. A mi fi-
guráink oly erősen érzik az élet és a boldogság
jogát és lehetőséqét, hogy amikor az útjukat
állja valami, agress.zíven védekeznek, s ha to-
vább nem győzik erővel, az öngyilkosságot vá-
lasztják. De mi az öngyilkosságot sohasem
éreztük lezárásnak. Konkrétan A rét esetében
pedig a boldogsághoz való jogQl~akartuk hang-
súlyozni vele. A Szetü Mihálynak volt egyszer
egy kakasában a főszereplő azért lesz öngyil-
kos, mert ráeszmél, hogy lemaradt: a jövőt
képviselő fiatalok már olyan ú.on haladnak,
amelyen ő nem tudja követni őket. Világos"
persze. hogy minden őnqyilkossáqban közre-
jászik a kétségbeesés. de ha belegondolsz, ott
van mögötte az is. hogy az illető középpontba
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akar kerülni. fel 'akarja hívni magára a figyel-
met. Anélkül, hogy most elemezni akarnám. mi
az őnqyilkossáq, annyit mondhatok, hogya mi
figuráinkban sohasem értendő megadásnak, el-
erőtlenedésnek. épp ellenkezőleg: a lázadás
gesztusa. Nem olyan, mint - hogy értsd, mire
gondolok - egy Pavese-tipusú értelmiségi ön-
gyilkossága. Az entellektüel azért lesz öngyil-
kos, mert azt mondja : nincs rnit tenni; a mi fi-
guráinkellenben azt mondják . rengetek tenni-
való van, csak nem engedik. hogy bármit is te-
gyek; hát a rohadt életbe, megölöm magam!

- Ha beIebonyolódunk ebbe a ptoblémába,
sosem jutunk a végére. Kanyarodjunk most
vissza A réthez. Ezt a filmet mitüha a fiatalok-
nak szántátok volna. Elmagyaráznád a magyar
nézőknek, elsősorban a fiataloknak, hogy miért
épp a gyerekeknek tartott kreatív foglalkozást
választottátok mint azt a tevékenységet, amely-
ben a főszereplők a szabad önkifejezés lehető-
ségét keresik?

- Jó; de előbb hadd magyarázzam el, miért
csináltuk ezt a filmet. Vi.torióval évek óta né-
zelődtűnk, figyeltük a fiatalokat; és valami
olyan kétségbeesettséget fedez tünk fel bennük,
ami megdöbbentett minket, Ezt a kétségbeesést
akartuk megfogalmazni a filmmel. Kötelessé-
günknek éreztük. hogy elkészítsük a filmet, lát-



~1

Apámuram (1977)

va ezt a valóságot, ezt az igazságot. amely hús-
ba vág. Talán mond valamit az a körülmény,
hogy ennek a filmnek a megírása és elkészíté--
se kevesebb időbe telt, mint az összes többié,
A Goethe-figurákra való utalások viláqosak, de
nemcsak Ottiliára utalunk, hanem Wer.herre is,
egyszóval mindazokra, akiket évek óta hordoz-
tunk magunkban. A rét azonban - félreértés
ne essék - nem fiatalok által készített doku-
mentumfilm a fiatalokról: neqyven-ötvenévesek
készítették (pár napja töltöttem be az ötven-
egyet, "a Skorpió jegyében") ...

- ... Gratulálok.
- Köszönöm, Szóval: ezt a filmet az apák

készítették a fiúkról, Nem voltunk olyan önhit-
tek, hogy önmagunkról akartunk volna beszél-
ni, a mí szemszöqünkből, hiszen biztos vagyok
benne, hogy ti egész máshogyan beszélnétek :
úgy akartunk beszélni. mint fía.al apák. Oly-
annyira, hogya fílmben valójában két szerelmi
szál fut: az egyik a fiatalok között, a másik pe-
dig az apa szeretete a fia iránt; s ez utóbbi
alapvetően fontos: heves, szenvedélyes, leple-
zetlen. Igen, mert az a fájdalom, amelyet Giulio
Brogi érez haldokló fia láttán, a legteljesebb
kétséqbeesés, amiért semmit sem tehet, hogy
segítsen rajta. De kétségbeesés inkább a film-
ben van, mint bennünk. Mi nem vagyunk re-

ményvesztettek, Mi átéltünk egy olyan rend-
szert - a fasízmust =, amely elpusztíthatatlan-
nak tűnt, örökkévalónak. És aztán láttuk, ahogy
a szemünk láttára átalakult önnön ellentétévé.
Mindez bizakodóvá tett bennünket az ember
- vagyis hát önmagunk - lehetőségeit illetően
az átalakulásra, és óriási segí .séqet adott ne-
künk, mind az életben általában, mind a szak-
mánkban. Ezt akartuk elmondani a legutóbbi
filmünkben. a Szeni Lőrinc éjszakájaoan. Hadd
idézzem ennek kapcsán Goethét, aki azt rnond-
ta: bár élni tragikus, az élet maga nem tra-
gikus; vagyis az élet lényege nem tragikus.

- Ez Gramsci optimizmusa volna?
- No igen, Gramsci is az egyik atyánk volt.
- És ti ezt a bizakodást akartátok közvetite-

ni a fiataloknak? Elsősorban épp a legutóbbi
filmetekre gondolok, a Szent Lőrinc éj sza-
kájára, amely nekem olyan volt, mint valami
mese, amilyet hajdanán anagyapák mesélt.ek a
tűznél . .. Dehát milyen út vezet A réttól a
Szerit Lőrinc éjszakájához?

- Próbáld csak elképzelni önmagadat. Ha
mondjuk egy fejszével kettévágnád magad, azt
látnád, hogy bensődben vannak elrejtett részek,
amelyek homályban maradnak. másokat viszont
a fény felé tartasz attól függően, hogy mi törté-
nik körülötted, milyen emberekkel kerülsz kap-
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csólatba. akik segítenek, hogy fényt vess ezek-
re a részekre'. Mikor az ember filmet csinál.
nagyjából ugyanez történik. Önmagunk egyik
részét árnyékban hagyjuk, a másikat pedig a
fény felé fordítjuk, mivel mindenről egyszerre
beszélni egyszerűen képtelenség. Aztán amikor
befejezzük a filmet, a másik rész is követelni
kezdi a magáét, és napvilágra jön épp az ellen-
kezője annak, amit az előbb csináltál. Ha pél-
dául csinálsz egy agresszív, életteli filmet. a
bensőd szomorúbb, csüggedtebb része követeli
a maga jogait. Néha megeshet. hogy sikerül
egyazon filmbe belesűríteni mindent, de egy
film végül is nem az ,.Isteni színjáték". Egy
film egy történet elbeszélése.

- Szesinted tehát minden film mintha önma-
gatok metszete volna, és kiegészítése az azt
megelőzőnek?

- Igen, de azért ez nem ilyen gépiesen
megy, mert végül azt veszed észre, hogy mindig
ugyanazt a filmet csinálod: mind úgy hasonlít
eqymáshoz, mintha testvérek volnának.

De most visszatérve A réthez: az előbb a
kreatív foglalkozásról kérdeztél valamit. Akko-
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riban a közművelődésí munka nagy divat volt
Olaszországban. Sok fiatal keresett valami
olyan tevékenységet. amely ellensúlyozza - pél-
dául - a bankhivatalnoki munka sivárságát;
valamit, amiben szabadon kifejezheti önmagát.
ötletei lehetnek, belephatja a kreativitást ön-
maga hétköznapjaiba. Sokan kizárólag ilyesmi-
vel kezdtek foglalkozni; mások ezt nem enged-
hették meg maguknak, igy hát napközben dol-
goztak, a szabad idejüket pedig a közművelés-
nek szentelték. Abban az időben divat volt az
is, hogy elmentek vidékre, földet művelni. em-
lékszel? Egy csomó "kommuna" jött létre. De
ugyan hányan maradtak azóta is vidéken? Azt
hiszem, a .Jcommunék" ma már csak kábító-
szerek oázisai.

- Tényleg nem jelentettek igazi alternatívát.
- Nem hát. Végül mindig a valóság győz, és

nem mindenkinek sikerül türelemmel. munká-
val úrrá lennie fölötte, hiszen nem mind va-
gyunk hősök, meg aztán: jaj annak a földnek,
amelynek hősökre van szüksége.

- Inkább menekülés volt ez. De nem mene-
kült-e Euluio, az Allonsanfan főszereplője is?
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- Nem, az ő esetében szerintem szabályos
árulással van dolgunk. Mert aki a forradalmár-
ságot választotta - most az Allonsanfan forra-
dalmárjáról beszélek, nem forradalmárról álta-
lában =, szóval aki a forradalmár életét éli, fel-
áldozva önmaga egy részét valamilyen esz-
ménynek, aztán a válságos pillanatban pedig
meghátrál, az áruló. Fulvio kétségkívül az
egyetlen társai közt, aki tisztában van a való-
ságos helyzettel. Megérezte, hogy egy történel-
mi korszak lezárult, egy bizonyos harcmodor
a múlté, A többiek nem akarják megérteni, to-
vább erőltetik, amit addig csináltak, mert bele-
élték magukat egy túlságosan távoli jövőbe,
foly.atják akcióikat. egyre a parasztokról be-
szélnek, anélkül, hogy ismemék őket, s gyakor-
latilag belerohannak az öngyilkosságba, hiszen
a dél-itáliai akciójuk szabályos öngyilkosság.
Fulvio azonban gyenge ahhoz, hogy következe-
tesen végigvigye intuicióját, meghátrál, és vé-
gül csak önmagára gondot Nem tud másra gon-
dolni, mint a magánéletére. a szerelmére, az
apai szeretetére, a pénz szerétetére. amelyek
önmagukban nem negatív érzelmek, félreértés
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ne essék, hiszen a szeretet nem negativ érze-
lem, csak akkor válik azzá, ha a beteljesülé-
séért szembefordít a többiekkel.

- Tehát Puluio kétszeresen elárulja az osz-
tályt, amelyből származik, a polgárság ot, és el-
árulja harcostársát. Gauino Ledda, az Apám-
uram főszereplője is elárulta osztályát, a szárd
parasztokat ...

- Lenin is elárulta azt az osztályt, amelyből
származott ...

- No persze. Váltsunk témát, jó? Beszéljünk
egy kicsit a filmjeitek stílusáról. Mindig meg-
figyelhető bennük az objektív valóság elkülö-
nítése a képzelet valóságától; az elbeszélés
egyik síkjáról a másikra való átmenetet hirte-
len stílusváltás jelemzi.

- Pontosíts kicsit, így a kérdés túl elnagyolt.
- Akkor beszéljünk a Szent Lőrinc éjszaká-

járól, azt épp tegnap láttam, és folyton azon
jár az eszem.

- Tetszett?
- Tetszett, mint minden iilmeiek. Vannak

benne nagyon szép részek, amikor a feszültség
nagyon erős, vagy amikor valami finom lírai-
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ság érződik, mint például az áldozási jelenet-
ben, a mészáxlás előtt. De aztán mindig törté-
nik valami, ami zavarba ejt. V,együk például az
öldöklés jelenetét a búzamezőn, ami nagyon
jó. Aztán egyszerre megjelennek azok az Achil-
lesek, és a feszültség megdermed.

- Most már értem, mire gondolsz. Konkré-
tan a Szeni Lőrinc éjszakájában ez az ál-
landó átmenet a dokumentumszerii valóságból
a képzeletbe részben annak tulajdonítható,
hogya film eseményeit egy kisgyerek szemé-
vel látjuk, vagyis gyerekkori önmagunk szemé-
vel. Ennek az elbeszélői fogásnak a révén át-
léphettünk a krónikából, a dokumentumból a
fantázia síkjára. így a film elszakadhatott a
háboru: követő évek hasonló filmjeitől - me-
lyek különben minden tiszteletünket megér-
demlik -, és olyan film lett belőle, amely kö-
zelebb van ameséhez - ahogy te mondtad az
előbb =, a chaneon de geste-hez, a leqendához,
a szájról szájra, apáról fiúra szálló elbeszélé-
sekhez. Ez a szemszög, vagyis akisgyereké,
aki folyton váltogatja a valóságot és a képze-
letet, azért tűnt megfelelőnek számunkra, mert
mi egy szép történetet akartunk elmondani,
minden borzalmával együtt is szépet. Világos,
hogy az ember ilyen helyzetben ezernyi lehe-
tőség kőzt választhat, és erősnek kell lennie,
hogy választani tudjon. Az Achillesek megjele-
nése is ilyen lehetőség volt, és nekünk nagyon
meg tetszett, mindjárt el is magyarázom, miért.
A kislány, akinek a képzeletében ez já.szódik.
vagyis aki előtt a partizán hős átalakul Achil-
les-szé, a nagyapjával él. aki a film elején az
"Iliász" -t szavalja. És a névváltoztatás ősi rí-
tusa során a nagyapa épp az Achilles nevet vá-
lasztja, mondván. hogya görög hős legalább
sohasem maradt vesztes. Na neked az volt a
benyomásod. amit mondtál, az azt jelzi, hogy
talán be kelle.t volna illeszteni a filmbe egy
másik epizódot - a forgatókönyvben benne is
volt -, amelyben a nagyapa elmagyarázza a
kislánynak, hogy neki a görög hősök a jó és a
szép jelképei. De mi úgy éreztük,ennyí elég,
a filmben így is világos, hogy ezt a kislány
képzeli, nem mi.

- Igen, ez világos, de ...
- Ez alapvetőerr fontos a történetben! A kis-

lány képzelete alakítja át az igazságtevő parti-
zánt Achilles-sze: aztán visszatér a valóságba.

- Lehet, hogy ez provokatívnak hat, de ak-
kor miért nem a kislány képzeletének szűl emé-
nyeként játszódik az egész film? Ha most visz-
szagondolok a Szent Mihálynak volt egyszer
egy kakasára, ott is megvan ez az állandó át-
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menet a valóság és a fantázia síkja közt, és
mégis, úgy érzem, az eredmény homogénebb.

- Ez a te személyes véleményed. Én meg
tudom neked magyarázni, hogy miért úgy van,
ahogy van, de azt nem tudom megmondani,
hogy jó-e vagy rossz. Szerintem jó, szerínted
rossz. Ez mind személyes értékítélet,

- Én nem azt mondtam, hogy rossz, azt
mondtam, hogy szájbarágós.

- De, ha jobban beleqondolsz, a görög hé-
roszok is így születtek, valami ilyen elemi hét-
köznapiságból. Az emberek hősökké váltak,
hogy túléljék a hétköznapi valóságot, aztán
visszatérnek a földekre. mint közönséges pa-
rasztok Miközben ezt a jelenetet forgat tuk és
elnéztem azt a sok vértet, pajzsot a búzame-
zőn, az jutott eszembe, hogy minden sokkal
egyszeriibb és emberibb, mint hisszük. Túlbo-
nyelitottuk ezeket a mítoszokat. En azt hiszem,
a rnítoszok az ember legelemibb gondolataiból
szűlettek.: s be kell vallanom neked, hogy sza-
bályosan elérzékenyültünk, amikor láttuk,
hogy ezek az ókori harcosok megindulnak a
búzamezön. mintha végre híd verődött volna
köztük és a múlt között, s most már nem kell
kerülőt tennünk az akadémizmus felé. (Fogjuk
rövidre, mert teázni akarok)

- Jó, akkor térjünk át az utolsó kérdésre.
Ez a tévével való .együttműködésetekre vonat-
kozik. Az Apámuram, A rét és a Szent Lőrinc
éjszakája egyaránt a RAl produkciójában
készült. Hogy jött létre ez az együttműködés,
és mit jelent számotokra?

- Ez rendkívül fontos tényező volt. A kö-
zönségünk egyszeriben meqkétszereződött.
megháromszorozódott. Eljutottunk több millió
olasz otthonába. Ez újfajta felelősséget rótt
ránk; a nyelvezetünk bizonyos tekintetben le-
egyszerűsödött. A filmgyártás és a televízió
produkciós kapacitásának egyesítése ma nem-
csak elkerülhetetlen szükségszerűség, de köte-
lesség is.

- Erre Rossellini is ráérzett.
- Na tessék, megint visszatér Rossellini.

Igen, de ő kizárólag didaktikai eszközként fog-
ta fel a televíziót. és ez volt a korlátja. Ma
más a helyzet. Vegyük például Olmit: éveken
át olyan filmeket készitett, amelyek jóformán
észrevétlenül tűntek el; aztán megcsinálta a té-
vének A facipő fáját, és egyszeriben népszerű
lett.

Fiatal koromban azt gondoltam, nem figyel
fel rám senki, az írásaim a fiókban maradnak,
magányosan gyötrődöm majd, mint Leopardi.
Ehelyett az életem más fordulatot vett, sez a
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filmnek és a tévének köszönhető. Nyilvánvaló,
hogy rendkívül fon.os átalakulás megy végbe
körülöttünk. nemcsak a vizuális kommunikáció
terén, de általában véve a művészetben is. Ma-
ga a művészet fogalma van átalakulóban. talán
ahhoz a .znüvészer halálához" közeledünk. ami-
ről Benjamin és Adorno beszélt.

- Ezt már Hegel is megjósolta, s ezek sze-
tini a műuészet már régen a sírjában feküdne.
De azt hiszem, Hegel inkább a műuészet funk-
ciójának átalakulására gondolt.

- Igen. de a crocei felfogás szerintí művésze-
tére. Ma sem a műpártolás. sem a műélvezet
nem az, mint a reneszánsz idején volt. Nem tu-
dom, ismered-e Leonardótól az angheri csata
vézlatát,

- Igen, amin azok a lovak vannak ...
- No és azt is tudod-e, hogy a Leonardóval

versengő Michelangelo is kapott egy hasonló
megbízást. a Santa Maria Novella egy faliké-
pére? Vasari is megírja az életrajzában. Mi-
chelangelo a pisai csatát festette meg. Katonák
is voltak a képen, akik épp az Arnóban füröd-
tek. amikor megfújták a riadót. (Most úgy
mondom el neked, rnint egy filmet.) Szóval, né-
melyik katona félmeztelenül szalad ki a vízből.
mások a páncéljukat veszik fel. megint mások
meg már lóháton csatáznak. Egy öreg a csíz-

máját húzza, de ijedtében, izgalmában nem si-
kerül neki. Szóval ez a kép állítólag olyan szép
volt, hogy még Raffaello, Ghirlandaio és And-
rea del Sar.o is másolta gyakorlatképpen.

- Nem emlékszem rá.
- Nem is látta egyikünk sem, mert az embe-

rek idővel apránként széthordták, mint vala-
mi ereklye darabjait; így a kép lassan eltűnt.
Érted, mit akarok ezzel? Ma ilyesmi már nem
történne meg.

- Nem, de történnek más dolgok, csak mi
nem vagyunk képesek elfogadni őket. Hadd
kérdezzek még valamit. ez lesz az utolsó, az-
tán már tényleg hagylak teázni. Miért adtátok
egyik fiImeteknek A Skorpió jegyében címet?

- Mert a Skorpió a legagresszívebb és leg-
erőszakosabb jegy.

- De a nagy átalakulások. az élet és halál
közti szakadatlan harc jegye is. Emlékszel arra
a Bunuel-lilmreé A skorpió az egyetlen állat.
amely képes végezni önmagával. s ezáltal ura
a sorsának.

- Te melyik jegyben születtél?
- A Skorpióban, mint te.
- Ha ezt előre tudom, élesebbre fenem a

fegyvereimet.

Elena Matacena

(Schéry András fordítása)
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Szent Lőrinc éjszakája
A film első planján - kocsizás sal - egy gyer-
mekszobát hagyunk magunk mögött és a hulló
csillagokkal teli éjszakai égbolt tárul ki előt-
tünk. Az utolsó plánon pedig - a film lezárása-
ként - kocsizva visszatérünk az álmodozások-
nak ebbe a szebájába. annak a gyermeki szem-
lélődésnek a látható színhelyére, amelyen ke-
resztül az egész film, valamennyi kép előtűnik.

A gyermek félig elaludt már anyja karjában,
aki a nevezetes Szent Lőrinc-éjszakáról mesél
neki, ez a gyermek pedig valamilyen furcsa te-
levízió-képsort lát. Ebben az olasz nép történel-
me vonul el előtte, gyötrelmeivel és megszaba-
dulásaival. nagy közös rettegéseivel és egyéni
hőstetteivel. És testvérharcaival, a két Taviani
testvér nagy témájával.

És ez az anya u·gyancsak gyermeknek szárnít
a filmben, aki a falubeliek egy csoportjával
együtt átélte az 1944-es nyár eseményeit, ami-
kor az országutak menekült jeivé váltak. Ezért
van az, hogy minden történelmi jelenet, amely
a gyermek előtt megjelenik, felnyitja a néző
szernét, és hogy a világ "a gyermeki szem ma-
gasságából" van lefilmezve. A gyermekkor a
Taviani testvérek fetis-témája; ismerjük vonzó-
dásukat a gyermeki világ felé, ahogyan a gyer-
mekkor kényszeríti a maga sajátos törvényeit,
kötelezi a szereplőket - akik általában felnőt-
tek - másféle magatartásra. A Szem Lőrinc
éjszakájának tulajdonképpen nem a gyermek-
kor a témája, ... mégis a gyermeki tekintet jár-
ja át az egész filmet, színezí az ábrázolást és a
kissé komoly szereplőket , . . a gyermekkornak
ez a színpada teszi lehetövé súlyos és igaz, kép-
telen és megtörtént dolgok elmondását és meg-
mutatását, amelyek azonban egy gyermeknek el-
mondva és az ő szemével nézve több bizalmat
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vagy bizalmatlanságot váltanak ki, mint maga
a valóság ...

[Cahiers du Cinéma, 1982. nooember.)

Azt gondolhatnánk, hogya Szent Lőrinc éjsza-
kája emberi gyengédséget, meleg közvetlensé-
get áraszt, ami hiányzott (?) a korábbi filmek-
ből. De tévedés volna ilyen változást felfedezni
a Taviani testvérek "szisz·_émájában"... Ez a
film pontról pontra megfelel korábbi két alle-
gorikus művüknek. a San Michele-nek és az
Allonsantan-nak ... Sőt bizonyos tekintetben a
Szent Lőrinc éjszakája kevésbé "anekdotikus",
mint ez a két film, a gyermeki emlékezetré bí-
zott elbeszélés megkönnyíti az "ugrást" a lé-
nyeges dolgokban.

De a Taviani testvérek filmes materializmu-
sukhoz sem kevésbé hűek, mint szisztémájuk-
hoz, ideológiájukhoz. A cselekmény során - a
dialógusok néhány szükséges jelzésétől eltekint-
ve - minden szándék, vágy, minden tett vagy
a színhelyen, vagy egy tárgyban nyer ábrázo-
lást, illetve ezeken tükröződik vissza. A heroi-
kus vagy eposzi hangnemet a film Corneille-hoz
méltó "sejtésekkel" gyakorolja, amelynek lénye-
ge, hogy ne mutassuk be a legszörnyűbb moz-
zanatokat. Később azonban az ide-oda vonulás
során lépten-nyomon felmerül a táplálékszerzés
elemi gondja (a dinnyeföld. a tojáskosár), meg
az egészségé (a folyóparton a fáradt emberek a
lábukat mossák).

A szökevények ésa partizánok közösségben
élnek a természettel ... A csoport vezetője egy-
szer majd veszély nélkül foghat hozzá ifjúkori
álmainak meqvalósitásához, de - mondja a
kommentár - még nem ereszkedik le azonnal
falujába, hanem "két napig egyedül marad gon-
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dolataíval". Egyszóval: ez a névtelen hős élő-
ként válik a legenda alakjává. Ez a végső uta-
lás egy ilyen archetipikus személyiségre még
olaszok szemében sem jelenti a rendezők várat-
lan megtérését a keresztény hitre, csupán egy
élő mítosz igen ügyes és pontos felhasználását.
Ragyogó képekben, hol Iíraian, hol fanyarul, de
sohasem "díszletként" filmezve és mindig a ki-
tűnő szerepiökre támaszkodva a filmben Tosz-
kánán kívül az egész Itália felidéződik, tanúsá-
got téve önmagáról. A Taviani-féle archaizmus
és "természetes" vallásos gondolkodásmód itt
paradox módon a jövő felé mutat.

(Positil, 1982. július=auqusztus.}
Hogyan dolgozik a Taviani testvérek alkotói
kettőse, a mai filmművészet egyetlen rendező-
párosa? - talán ez a legtöbbször feltett kérdés,
amelyre az olasz filmművészeknek interjúikban
választ kellett adniok. Mivel az elmúlt másfél
évtizedben saját bevallásuk szerint is némileg
változott felfogásuk saját lehetséges művészi
céljaikról. a filmművészet társadalmi szerepé-
ről, ez a kérdés - melyet ezúttal a Cahiers du
Cinéma c. folyóirat nevében intéztek hozzájuk,
a Szent Lőrinc éjszakája c. filmjük kapcsán -
most ismét időszerű és érdekes választ ígérő.
A válaszokat az interjú során a Taviani testvé-

rek éppoly meggyőző egybehangzással fogal-
mazzák meg, amilyen harmonikusan működik
alkotói munkaközösségük már mintegy három
évtizede.

Paolo T.: Hosszan magyarázhatnánk ezt; ál-
talában azt szoktuk mondani, hogy mi ketten
két fél-neurózis vagyunk, és ezekből, ha egye-
sülnek, csupán egy lesz. Hivatkozhatnánk arra
is, hogy maga a film is két testvérnek köszön-
hető, a Lumiere testvéreknek! Adhatnánk aszt-
rológiai magyarázatot is, én Skorpió vagyok,
Vitterio Szűz, két egymást kiegészítő csillag-
kép. Goethe így kezdi egyik költeményét: a
Szűz jegyében szűlettern, de az elődöm a Skor-
pióéban. - Mi magunk is csodálkozunk rajta,
ahogy eljutottunk addig, hogy együtt tudjunk
dolgozni. Próbálkozunk racionális magyaráza-
tokkal, de ezek sohasem kielégítőek. Talán egy
furcsa titokról van itt szó, ami egy kissé ijesz-
tő is, szép is, szinte az íncesztust súrolja, hogy
két testvér ennyire ragaszkodik egymáshoz, ...
Mindig mondtuk. hogy amíg eredményesen tu-
dunk közösen dolqozni, együtt fogunk marad-
ni. Hogy meddig? Ezt nem tudom. Valószínűleg
a végsőkig 'kitartunk, mivel - lévén mindketten
elég kűlőnbőző jellemek - tudjuk, hogy valami
módon egymásnak médiumául szolgálunk. Pél-
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dául vállaihatom azt a kockázatot, hogy szélső-
séges következtetéseket vonok le - jellemern-

. ből fakadó - gondolatokból, mivel ott van a
másik, aki mindezt egyensúlyba hozza.

Vittorio T.: A fontos az, hogy mindketten tel-
jes mértékben a film alkotójának érezzük ma-
gunkat. Sokat vagyunk együtt, Rómában a ku-
tyáinkkal járkálva is a közös munkánk kal fog-
lalkozunk, mindenről elbeszélgetünk. és aprán-
ként rátalálunk életünk pillanatnyi kérdéses
pontjára, amire választ kell adnunk. Azt tapasz-
taltuk, hogy az önmagunknak feltett kérdések
általában ugyanazok, közösek. ts amíg ez így
lesz, együtt maradunk. ts hogyan adjuk meg a
választ önmagunknak? Filmmel, mozival. Ekkor
szűletik meg a film első vázlata, ez azonban
még kevés, mert ha egy történet körülményei
nem megfelelőek, kérdésfeltevé.sünk válasz nél-
kül marad, vagy megreked pszichológiai, ideo-
lógiai vagy politikai szinten. Ha már felismer-
tük, milyen emóciók, érzelmek nyugtalanítanak
bennünket napról napra, világosabbá válik szá-
munkra a film lehetősége. Ez lehet valami régi
dolog, olyasmi, amit láttunk valaha; vagy egy
olyan gondolat, amelyet elvetettünk valamikor,
de rejtetten bennünk maradt. Ezután már sokat
beszélünk a film lehetőségéről, de sohasem va-
lamilyen irodalmi elbeszélés-alapanyag nélkül,
amelyet majd a film nyelvére lefordítunk. Fel-
idézünk lehetséges filmeket, mintha álmunkban
láttuk volna őket. Aztán írni kezdünk, írunk
legalább 100 oldalt. Ha ez megvan, legalább
egy hónapig pihentet jük, közben nem is beszé-
lünk róla. Egy hónap múltán újra elolvassuk. és
néha azt mondjuk: lehet, hogy megvan filmünk
témája. Gyakran megtörténik viszont, hogy el
kell dobni, amit írtunk, de ha minden jól megy,
elkezdjük írni a filmet; megszületnek a képek,
a figurák, a hangok. A forgatókönyvírást azon-
ban gátolja, ha a hangi vagy még inkább a ze-
nei elem még nem öltött formát. filmjeink szá-
mos képsora született egy-egy zenei gondolat
alapján. Ezután következik a rendezés idősza-
ka, amely már tényleges filmmunka. Akkor ke-
rülünk furcsa helyzetbe, amikor elmegyünk a
helyszínre vagy motívumkeresést végzünk -
ami nagyon szép, de sok izgalommal járó fel-
adat =, és kiderül, hogy ami elő.tünk van, nem
felel meg annak, amit elképzeltünk.

Persze készek vagyunk kezdeti elgondolásun-
kat hozzáigazítani ahhoz a tájhoz és ahhoz a
színésztípushoz, amellyel dolgunk van. Mikor
aztán eljön a forgatás megkezdésének pillanata,
rendezési elképzelésünk szilárdnak, véqlegesnek
tűnik. Viszont a forgatás során azt vesszük ész-
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re, hogy amit már leforgattunk, módosítja azt,
ami még hátra van. ts éppen itt mutatkozík
meg kettőnk kapcsolatának különössége : ami-
kor egy egész napon át forgatunk, az a felada-
tunk, hogy egy sor képet hozzunk létre, de a
forgatásnál nem képsoronként vált juk egymást,
mert hisz minden képsornak megvan a maga
ritmusa, a maga lelke, és ez nem lehet egyetlen
személye, egyikőnké; nem, mi képenként. plá-
nonként osztozunk. ts amikor az egyikőnk ren-
dez, a másikunknak hallgatnia kell; az első
megállásnál hajtjuk végre a javításokat, és az,
aki a hibáért felelős, átveszi a rendezést, a má-
sik pedig hallgat. Persze tudjuk, hogy vannak
olyan plánok, melyek érdekesebbek. mint a töb-
bi, de hát ki csinálja ezeket? Mi egy matemati-
kai megoldás mellett döntöttünk: egy - kettő,
egy - kettő ... !

Paolo T.: Egy ponton vagyunk nagyon szi-
gorúak: színészekkel dolgozni elég bonyolult
dolog. Néha valamelyik színész vagy szinésznő
- mondjuk: rokon beállítottság folytán - job-
ban elfogadja egyikünket vagy másikunkat. pél-
dául Vittoriót. Ezt a rokon szellemet aztán úgy
igyekszünk kihasználni, hogy a színész a maxi-
mumát adja önmagának. De ha azt vesszük
észre, hogy ez a rokonszenv túlzásokat okoz és
megzavarhatja kettőnk egyensúlyát, én veszem
át a rendezést. Lényegében egy közös műhely-
ről van szó, amelyben együtt csinálunk valamit.
A reneszánsz idején közismertek voltak a több-
személyes műhelyek : számunkra az a szép eb-
ben, hogy szeretjük ezt a rnesterséqet. és ketten
elég jól tudjuk csinálni. De azért nehéz az egé-
szet racionálisan megmagyarázni.

- Egy történet megszerkesztésekor gondol-
nak-e előre a film tattulsáqára, erkölcsi monda-
nivaIójára?

Vittorio T.: Minden történetnek van erkölcsi
mondanivalója. De mi tudatában vagyunk an-
nak, hogy ha egy morális tanulságot akarnánk
művészi formába önteni, az ilyen film nagyon
korlátolt lenne. Számunkra a szereplők kiválasz-
tásánál is akadályt jelentene, hogya történetet
az erkölcsi tartalom jegyében kell elképzelni.
Ha előre megvan az erkölcsi mondanivaló, ez
leblokkolna bennünket, nem tudnánk előreha-
ladni.

Paolo T.: Altalában a filmek egy-egy törté-
netből születnek, amelyek saját pillanatnyi lelki-
állapotunkat fejezík ki. Az Allonsanfan idejében
érzelmi állapotunkat részben a 68 utáni kűlön-
bőző forradalmi elgondolások határozták meg,
részben az a vágyunk, hogy a múltba kapasz-
kodjunk, és ebből a múltkeresésből fakad a



szenvedélyes érzés az árulás ellen. Aztán ke-
restünk egy történetet, amely többé-kevésbé hi-
telesen megfelel lelkiállapotunknak. ennek a
kettősségnek, amelyben mi magunk is voltunk.
A film világosan beszélt, de bármilyen társadal-
mi tett lehetséges meghatározása csak utána vált
láthatóvá.

Vittorio T.: Véleményem szerint a válaszokat
az ember a film befejezésével adja meg, nem
előtte, még csak nem is a film készítése köz-
ben. Nekünk magunknak is a film nézői vé kell
válnunk, és az elkészült film provokálja azokat
a kérdéseket, amelyekre választ adhatunk, ek-
kor lesz a filmcsinálásnak igazán értelme. Sőt,
személy szerint kényelmetlenül érezzük magun-
kat, amikor azt tapasztaljuk, hogy bizonyos fil-
mek valamilyen üzenetet akarnak továbbítani,
netán politikait, mert úgy véljük, hogy lénye-
gében minden emberi tevékenységnek megvan
a maga sajátos nyelve; ha a politikai üzenet
pillanata jött el, akkor adva vannak a közvet-
len politikai eszközök, ahelyett, hogy közvetí-
tőként egy másik nyelvet vegyünk elő, a filmét
vagy más művészetét. legalábbis mi nem így
fogjuk fel a film feladatát. De ha a film túl-
ságosan kétértelmű, akkor elhibázott alkotás,
mert alapjában véve kell legyen valamilyen dön-
tés benne.

- A Szerit lőrinc éjszakája egy régebbi terv
megvalósítása?

Vittorio T.: Maga a történet régtől ismert, mi
éltük át a mi vidékünkön. S ez alapvető él-
ményt jelentett, azt sugallta, hogy a valóság
nem változatlan. 1944 nevezetes nyarán a ren-
díthetetlennek látszó akkori világ, a fasizmus
és a mí toszkán vidékünk szinte középkori vi-
lága úgyszólván felrobbant, és vérben, gyász-
ban kezdett megvalósulni az, ami ezzel ellen-
tétben állt, amiben reménykedni sem mertünk.
De bármilyen sokra tartottuk is életünknek ezt
az epizódját, mivel filmjeinket nem a történe-
lemre épi.jűk, ezt az élményt nem volt módunk-
ban eddig közreadni. Csak a legutóbbi években
alakult át bennünk - és persze másokban is -
ez a történet, s vált olyanná, mint az ősi száj-
hagyomány meséi, Ieqendái, históriás énekei.
Ez tette lehetövé a film meqszűletését, amely
ugyancsak a szájról szájra terjedő mese hang-
nemében jött lé.re, a valóság és a képzelet ele-
meinek színeivel.

Paolo T.: Természetesen mi ma is ugyanazok
vagyunk, mínt amikor A skorpió jegyében-t for-
gattuk, csak akkor egészen másképp dolgoz-
tunk. Akkor provokáló filmeket akartunk csinál-
ni, s azt mondtuk: a közönség azért nem érti

filmjeinket. mert rossz filmeken. rossz tv-n ne-
velődött, csináljunk tehát nehezebben érthető
filmeket - a közönség tisztelete jegyében, mert
a közönségnek meg kell ismernie az új formá-
kat. De nem úgy, hogy mi szállítsuk lejjebb a
mércét, hanem a közönség jusson el a filmek
szintjére. Ekkor, a nagyfokú szubjektivitás e
korszakában úgy gondoltuk, hogya film újra-
kezdhet mindent a nullától, mi meg képesek
vagyunk mindent újból kitalálni. Mintegy húsz
év múlt el azóta, minden megváltozott, közben
bátyámmal megcsináltuk a Szent Mihálynak
volt egyszer egy kakasá-t, aztán a Padre, pad-
rone-t, majd a Szent Lőrinc éjszakájá-t, mind-
hármat a mozik és a tv számára. Es azt vettük
észre, hogy - öntudatlanul vagy tudva, hogy
emberek milliói fogják látni e filmeket - nyel-
vünk egyszerűbbé vált. Ha korábban nem törőd-
tünk a közönséggel, most azt érezzük, hogy vég-
telenűl sok beszélgető partnerünk van. Azt hi-
szem, hogya 60-as évek a közönség dolgában
kissé hisztérikus időszak volt, talán éppen azért,
mert a filmeknek nem volt annyi közönsége.
Mi is, mível úgy tudtuk, hogy filmjeinket nem
fogják megnézni, valahogy magunknak csinál-
tuk azokat, különleges kísérleteket folytattunk.
amelyeket - saját témáinkat elmélyítve - to-
vábbadtunk másoknak, csakhogy e témáknak
nem volt kapcsolata a közönséggel. így jött lét-
re a sajátos filmnyelv. amely jogos ugyan, de
nehezen érthető, és amely ma már szükségtelen-
nek tűnik számunkra. Ma már a televízió foly-
tán széles közönségünk van, és elmondhatjuk.
hogy a mesélgetésnek, a hőskölteményeknek
már elmúlt az ideje, mert nincsenek többé gyap-
jút szövő nők, az emberek nem gyűlnek össze
azért, hogy történeteke t mcséljenek egymás-
nak ... És kezdjük megérteni, hogya televízió
- egy lehetséges televízióról beszélek - az em-
berek otthonában kínálhat újból alkalmat törté-
netek elbeszélésére, továbbadására... Azelőtt
főleg magunkról beszéltünk, többnyire szenve-
delyesen. agresszívan, kissé gőgös és ellenszen-
ves módon; ma képesek vagyunk a tárgyból ki-
indulni és aztán önmagunkig eljutni ... És tel-
jesen új jelenség, hogy ismeretlen, igen régi ko-
rok felé fordulunk, mivel ez azt jelenti, hogy
történeteket akarunk mesélni, régieket vagy
újakat. Arra gondolunk például, hogy egy film-
ben egy sor szicíliai történetet mondanánk el ...

- Történeteiknek - a Szent lőrinc éjszaká-
já-énak is - törvényszerűen kettős jellege van:
két regisztert váltogatnak, a vidámat és az el-
viselhetetlent.

Paolo T.: Abban az időben, arnikor teoreti-
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Szent Lőrinc éjszakája (1982)

záltunk. azt mondottuk, hogy mínél jobban lel-
kesedik az ember egy történetért, egy figuráért,
annál inkább szükséges, hogy állandó iróniával
eltávolodjunk tőle, mert ez teszi lehetövé, hogy
ezeket a maguk tárgyi mivoltában lehessen lát-
ni. Ezt a 60-as években divatos teóriát aztán tel-
jesen elfelejtettük, mégis gondolkodásunk részé-
vé vált, minden előzetes spekuláció nélkül; tör-
ténetünk előadása közben nyomban igyekszünk
annak másik aspektusát is látni, és minél tragi-
kusabb ez a történet, annálláthatóbbak szá-
munka komikus elemei ...

- A Szent Lőrinc éjszakáj á-ban - erkölcsi,
ideológiai tanulsága mellett - a hangsúly az
emberi oldalon van. Például a fasiszta apa és
fia viszonyában.
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Paolo T.: Számunkra nagyon fontos ez az
apa-fiú kapcsolat. Sokszor elmondtuk már. A
fasiszta férfinak és fiának a története való
igaz, Toszkánában történt; a fiú 14 éves Iehe-
tett és mindketten nagyon kegyetlenek voltak:
partizánokat fogtak el, megkínozták őket - ma-
ga a fiú nagy örömmel tette ezt, mivel - gon-
dolom - tudta, hogy örömet okoz vele apjának.
Aztán megölték őket. A filmen dolgozva egé-
szen elbűvölt bennünket ez az apa-fiú kapcso-
lat, mindennek ellenére volt benne bizonyos
szépség. A fiú örökös hivatkozása apjára, ahogy
állandóan apját szóIítgatja .. _ Nagy, igazi, hi-
teles szeretet van itt, amely aztán fájdalomba
torkoll, nincs beteljesülése és valahogy ellent-
mond tetteiknek, amí aztán tragédiát szül ••.

Yittozio T.: Térjünk még vissza a televízió-
hoz ... Azt imént tudni akarta, mi mondatta ve-
lünk, hogya televízló a művelődés probléma-
körét érinti. Nos, az utóbbi tíz évben Olaszor-
szágban - 1968 ó~ - új jelenségek alakultak
ki, közöttük a tömegoktatás, amely azelőtt nem
létezett, a televízió elterjedése, amely a képek
közvagyonát teremtette meg. Világos, hogy
mínden eszköznek, intézménynek van pozitív és
negatív szerepe. de biztosak vagyunk benne,
hogy minden eszköznek, minden felfedezésnek
megvan a maga ellentéte és kitermel magából
egy anti-testet; rní pedig számítunk erre az anti-
testre, feltételezzük, hogy ez az eszköz lehet a
mienk, a mienk és másoké, olyképpen, ahogy
mi jónak látjuk. Mi nem fogadjuk el e techni-
kai vívmány kisajátítását a hatalom részéről.
Ahogya burzsoá államban már jelen volt a pro-
letariátus kézjegye, mi úgy gondoljuk, hogy ami
ma negatívnak tűnik, magában hordozza ellen-
tétének magvát. Ezzel a meggondolással dolgo-
zunk a televízió közönsége számára. De a tele-
vízió még nincs meghódítva., ellenkezőleg, fo-
lyamatos munkát igényel több szinten.

[Cahiets du Cinéma, 1982. dec.)
Sallay Gergely összeállítása



KITEKINTÉS

Filmszerrile Nyugat-Berlinben
Jegyzetek az idei fesztiválról

A Berlínale szervezői ~ okos emberek és fel-
tehetően ravasz pszichológusok - ebben az év-
ben is több mint negyven filmből álló világtesz-
tet raktak a nézők elé, hogy válasszanak csak
bátran, mutassák meg "ví1ágképüket", ítélkez-
zenek. A szokásos beugratósdit szerencsére 83-
ban is feleslegessé tette a fellebbezhetetlen
tény, melyszerínt az értékelés kizárólagos (va-
lutaris dollár elszámolású) joga ismét a zsüri
kezében volt. Megvesztegethetetlen elnöke pe-
dig, Jeanne Moreau, már előre ítélkezett, ami-
kor a fesztivál megnyitóján még az igazságosz-
tó mérleg helyett a mikrofonnal a kezében
Fassbindel emlékére elénekelt egy dalt. Az el-
hunyt rendező utolsó filmjének. a már mások
által őszeállított Bzesti Ouerelle egyetlen női
főszereplőjének egy hosszúra nyújtott pillanat-
ra sikerült megidéznie a töredékeire széthulló
film hangulatát. a kűlőnős zenekíséretet. az eg-
zotikus gitárt és ezzel az egész, Fassbinder kö-
rüli jelképes izléstelenséqet.

A továbbiakat illetően a szernle résztvevője
legfeljebb csak tudósíthat; Többek között arról,
hogy ami Moreau-nak sikerűlt, nem sikerült a
divatos géniuszt követőknek, a Fassbinder fil-
meket forgató operatőrnek (Xaver Schwarzen-
berger) vagy az egykori asszisztensnek (Daniel
Schmid). És nem sikerült mindazoknak, akik
filmes, vagy politikai proqrambeszédük mottó-
jául R. W. F. nevét ír.ák. A kiárusítás még tart.

Az egykori nemzetközi munkacsapat tagjai
eközben szétszóródtak. Schwarzenberger Auszt-
riában (Das stilIe Ozean), Schmid Svájcban
(Hécate) forgatott izléses, de jelentéktelen fil-
meket.

A nyugatnémet film

nálunk ismert alkotóinak jelentős része a Film-
verlag der Autoren műncheni csoportosulásában
dolgozik. Alexander Kluge, Volker Schlöndorff
és első filmjeikkel jelentkező fiatalok, Christel
Buschmann, Stefan Lukscky. A gazdasági és
szellemi csoportosulás a Gruppe '41 néven is-
mert egykori művészi és baráti társaságot te-
kintheti leginkább elődjének. Hiszen Hans
Magnus Enzensberger róluk is megirhatná,
hogy mi tagadás, nincs gomblyu,kjelvényük, és
bármennyire szomorú is, nincs díszelnökűk,
ügyvezetőjük vagy pénztárosuk. még alaps:za-
bályzatuk sincs. Külföldi pedig nem érheti föl
ésszel, hogy mit jelent ez egy olyan ország-
ban, ahol még a hivatásos tömeggyilkosságot
sem lehet irattári nyilvántartás nélkül gyako-
rolni, s ahol az anarchizmus is pedánsan ve-
zetett kartotékok segítségével tartja számon hí-
veit.

Törekvéseiket talán mégis jellemezheti az a
(versenyprogramból kimaradt!) százhúsz per-
ces kollektív dokumentumfilm, amelyet Hábo-
rú és béke (Krieg und Frieden) eimmel Hein-
rich Böll, Alexander Kluge, Volker Schlöndorff
és Stefan Aust az elmúlt év végén forgatott.
Már a cím megválasztása is a szerzők nierész-
ségére vall. Egyenesen Tolsztojtól kölcsönöz-
nek, és ezzel időben is távolba nyúlnak, a na-
póleoni korba, amikor Karl von Clausewitz, a
franciák ellen vívott küzdelmek egyik porosz
haditudora analizálta a háború mindig megúju-
lásra kész veszedelmes lelkét. A Napóleon el-
len forduló hadvezér akkor, korát bizonyos fo-
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Margarethe von Trotta: Rögeszme

kig meghaladva, azt mondta, hogy "a háború
egy másik akarat erőszakos megsemmisítését
jelenti, a béke pedig mint egy újabb akarat ér-
vényesülése valósul meg." A modern háborúk
formái megváltoztak. Sorolják is a filmben az
alko.ők, amikor emlékeznek az imperialista ag-
ressziós viIágháborúk okozta szenvedésekre, a
honvédő háború helytállására. "Ismerünk pol-
gárháborút, gazdasági háborút, tesrvérháborút"
- mondja Stefan Aust, "a modern kor fenyege-
tő veszélye, az atomháború azonban minden
korábbi vérontástól minőségileg különbözik.
Filmünk azért készült, hogyelkerüljük ezt az
iszonyatos életontást,"

A bizalmatlan nézőben nyomban kétségek
támadnak: miféle újfajta "pacifista sematíz-
mus" fogalmazódik már megint a szeme láttá-
ra, és vajon kik a megrendelők? A publiciszti-
kus szenvedély okára az irodalmi példákból is-
mert radikális politikai elkötelezettségen túl az
archív és kortárs híradóanyag, a video-riport-
felvételek, hadászati tudományos filmek végig-
nézése közben található csak felelet. Amikor
bemutatásra kerül az NSZK-ban szétszórt
amerikai (és amerikai kézben levő!) rakéták
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legújabb prototípusa. és szó esik újabbak tele-
pitéséről. A nyugatnémetek az ország atomvul-
kánná való változtatásától tartanak, és hazug-
ságnak vagy egyenesen képmutatásnak érzik
az európai lelkiismeretet azzal nyuqta.ní vagy
áltatní. hogya földrajzilag távol zajló helyi há-
borúk (El Salvadorban. vagy korábban a Kö-
zel-Keleten) véráldozataikkal nem érintenek.
"Bőrünkre megy és húsunkba vág a játék" -
mondja Böll, "miközben a NATO és Amerika
a fegyverkereskedelemben gazdagodik." 1981.
november 10., béketüntetés Bonban (ismerős
képek a Guerrucából). Az egybegyűlt néma tö-
meg áradatát a luxusszálloda személyzetéből
rögtönzött kordon igyekszik a mosdóktól kellő
távolságban tartani, csak egyenként juthatnak
át az üvegajtókon. Bruno Ganz, a legjobb né-
met férflszínész plakátmagányban nyilatkozik a
város magaslati teraszán.

Eközben a televíziót otthon papucsban néző
német állampolgár ugyanazzal abelenyugvó
együ~térzéssel gondola tőle távollévő vidékek-
re, ahogyan most itt a filmben a magasan kva-
lifikált technokrata, az amerikai atomkonstruk-
tőr az európai nézökhöz beszél. Bemutatja a



Böll, Kluqe, Sch1öndorff, Aust: Háború és béke

Pershing 2 szerkezetét, műkődési elvét, ma-
gyarázza a becsapódási szög valószínűségének
hányadosait. A kioldás és célbaérés egyetlen
pillanat" A riportalanyt ezután otthonába kisé-
ri a kamera, az amerikai mérnök barátságos
és udvarias házigazda, és a nyugatnémet filme-
sek kérdésére majdnem meghitt egyszerűséggel
válaszol: "Igen, Európa mindig háborús övezet
volt. Európában lesz háború."

A film külön fejezetben foglalkozik azzal,
hogy mit jelenthet az atomháború egyetlen em-
ber számára. Volker Schlöndorff Atombunker
círnű epizódjában bemutatja a védekezés le-
he.őséqeit, majd a következő részben elénk ve-
títi, végignézeti velünk nővérének (Angela
Winkler játssza) lehetséges atomhalálát. Csak
annyi történt, hogy egy ember a védelmi vo-
nalon kivül rekedt.

A film elkészítésének célját illető nyilván-
való kérdésünkre a Krieg und Frieden anyagán
belül fogalmazódik meg a válasz. Pusztán azért
készült, hogy ne legyünk teljesen eléqedet.ek
[zulrieden}, hogy Európa ne válhasson teme-
tővé (Friedhof) és hogy béke legyen (Erieden).

A terjedelmes kollektív-filmben elmondottak

rernélhetőleq (már mire ezek a sorok megjelen-
nek) elkoptatott jelszavakká válnak, amelye-
ket az elkövetkezőkben felesleges lesz hangoz-
tatni, és egy évtized múltán a Háború és béke
című filmes publicisztikára majd úgy tekinthe-
tünk, mint néhány rokonszenves baloldali ér-
telmiségi választási propagandafilmjére, amely-
lyel igyekeztek Kohl kancellárjelöltet 82 de-
cemberében a morál elóbbrevalóságának ügyé-
ben ostorozni.

A művészetnek valószínűleg csak olyan idők-
ben dolga a politizálás, amikor a hivatalos fó-
rumok lényeges dolgokról hallgatnak. Nagy
művek politikuma egyértelműen önmagából va-
ló. De hát, aki azonos elveket hosszan és ma-
kacsul hangoztat, az a nyugat-európai "változó
világban" könnyen nevetségessé válhat. Néha
maguk a filmek politizáló hősei is nevetsége-
sek. Margaretha von Trotta is Rögeszmének
vagy egyszeruen Ötűltnek (Heller Wahn) érzi
a vállalkozást, amelybe női főszereplői fognak.
Politizálnak. vagy pedig ellenkezőleg, még
megszólalásra is képtelenül, feloldhatatlan hall-
gatásban visszavonulnak a világtól. Önmaguk-
kal kibékületlen félőrültek. mint Ruth (Angela

91



Winkler formálja meg alakját). vagy pedig -
döntsük el, melyik a rosszabb! - agresszív har-
cos feministák, kiöregedet szűfrazsettek. mint
Olga (Hanna Schyqula), aki egyetemi szemi-
náriumain szónokol a női egyenjogúságról. 01-
ga, ahogyan ez várható, gyakorlatban is alkal-
mazni akarja tételeit amelyeket korábban, iro-
dalmi példákkal fűszerezve, az olvasóterem-
ben előadott. A depressziótól szenvedő Ruth
segítségére siet, aki megvallja neh hogy fivé-
re öngyilkossága óta kísérti a nyugtalanság. AI-
mait nyomasztó fekete-fehér víziókban látjuk,
és Ruth a klasszikusok galériájában ugyanilyen
színű leegyszerűsített másola.okat készít a né-
met festők színekben tobzódó képeiről.

"Festőiség", "Emancipáció", "Önmagunk fel-
szabadí.ása", "A Közel-Kelet felé való fo-rdu-
lás". A hetvenes évek politikai közegéből fenn-
akadt ideálok válnak végleg homályossá, fosz-
lanak szét ebben a filmben. .

Amikor Olga Ruthot Kairóba viszi, az isme-
retlen táj sötét kontúrjaival. skarIátjával, mély-
kékjével befogadja az asszonyt. Látszólag van
segítség. Arra a harmóniára azonban a kórházi
szoba jéghideg világa felel. Mert ebben a film-
ben Ruth őrülete és Olga rögeszméje találkozik,
de nyomban ki is oltja egymást. Nem feloldja:
megsemmisíti. Érdekes, hogy milyen formában
jelennek meg a férfiak a történetben. Ruth bé-
keharcos férje, miközben az asszony korábbi
kék és fekete korszakának festményeit még
nem tartja érettnek a kiállírásra. kerekre fogal-
mazott szélamokat ad elő a televízióban. Olga
zenész férje pedig polgárjogot adva az asszony
külön útjainak, elfogadja baráti kapcsolatait és
szerelmeit, a családtól különváló és lassan le-
szakadó életét.

Trotta témájául a devianciát választja, a
majdnem betegséget, kétségtelen, hogy pszi-
chológiai megfontolásokból. Pszichogramnak
nevezi legújabb filmjét, egyszerre megengedve
ezzel a lélektani és vizuális megfejtéseket. De
létezik egy harmadik irány is, amelyből közelit-
hetünk a Heller Wahnhoz, és ez a tehetsége-s
rendező korábbi filmjeinek filmtörténetileg jo-
gosult vísszaperqetése,

Az elmúlt Berlinalen volt látható a nemzet-
közi sikerű Ölomidők (Die bleierne Zeit, 1981),
amelyik a háború utáni nyugatnémet tanács-
talansáqot fogalmazta meg egy lány testvérpár
életsorsában és diszharmonikus kapcsolatában.
És még korábban a Nőuérek (Schwestern, oder
die Balance des Glücks, 1979) ugyancsak játék-
filmes tanulmány. Trotta férjével. Schöndorffal
-együtt rendezte Böll kisregényéböl e Kaihatina
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Blum elueszett tisztességét (1975) a tehetetlen-
séqről, a sodortatásról, arról. hogy az értelmét
veszítő segíteni akarás egyenesen az áldozattá
váláshoz vezet.

A Rögeszme konklúziója a legsúlyosabb. A
két nő közötti interperszonális kapcsolatban
méretik meg egy általánosabb kiszolgáltatott-
ság. A film utolsó beáIIításának fekete-fehér
képein (tehát Ruth képzeletében) az asszony,
akit férje meggyilkolásának vádjával állítanak
az egyébként halálbüntetést nem ismerő nyu-
gat-német törvényszék elé, az utolsó szó jogán
Olga halálát kívánja. Lelkiállapotának ezeken
a nyomasztó összefoglaló képein lernérhető.
hogy a rög eszmét kioltotta az őrület.

Azok a bírálók, akik a korábban készült vi-
lágsikerű Ölomidőt talán éppen nyílt beszéde
és közérthetősége miatt kommersz filmnek bé-
lyegezték, várhatóan most is Trotta szemére
vetik majd a didakszisiq elmenő popularitást.
Igen,tézisfilm készült a közösségi tisztánlátás
igényével.

A nyugatnémet filmesek még akkor is, ha
Amerikában forgatnak, igyekeznek hazai gond-
jaikat megfogalmazni. Wim Wenders például
A dolgok állásában (Der Stand der Dinge,
1981) látszólag a holywoodi filmiparban tapasz-
taltakról szól egy szuperprodukció szé.hullását
elbeszélve, A szimptórna, amelyet bemutat ag-
godalma szerint a hazai állapotokra is érvé-
nyes. Mint ismeretes, Werner Herzog amerikai
témaválasztásai sem véletlenek. A külföldi pm-
dukciókban az amerikai pénz megjelenése két-
ségtelenül felerősíti a vonzódást a filmkészítés
hagyományos formái felé. Úgy tűnik azonban,
hogy az internacionális produkciók is csak ak-
kor érdekesek, ha a témán és megvalósításán
átsüt a nemzeti és kulturális identitás.

Vladim Glowna a Desperado City (1980)
után elkészítette második filmjét. Az Ameriká-
ban forqa.ott Szigorú életnek (Dies riqorose
Leben) forgatókönyvét ismét maga írta, témá-
ja pedig a harmincas években az uralomra jutó
fasizmus elől Amerikába vándorolt németség
sorsa. A nemzetközi szereplőgárda - a fősze-
repekben a ]erzy Radziwílowicz. Vera Tsche-
chova, Angela Molina =, és a sajátos helyszín
kiválasztása a produkció amerikai jellegére
utal, a film mondandója azonban sajátosan kö-
zép-európai,

Két asszony hagyja el gyermekével a har-
mincas évek közepéri a német óhazát, hogy va-
lahol a világban megélhetést, majd új otthont
találjanak. A film azonban tema.ikus elődjeitől
eltérően nem a menekülés, segits égkeresés és



Alain Tanner. A iehér városban

áttörés, - az Exil - oly sokszor ábrázolt stációi-
ról szól. Története, amely felépítését illetően
távolról sem hagyományos, a hatvanas évek
közepéri játszódik, és három esztendő leforgá-
sának eseményeit sűriti jelenetekbe. Stilizált
operatőri és színészi munkával kívánja érzékel-
tetni a második generáció asszimiIációjának
kínkeserves pszichológiai folyamatát. Az ősz-
szezártságot, a kiszolqáltatottsáqot, a szülők
halálát és újabb kapcsolatok keresését. A túl-
élés és beilleszkedés eggyémosódó erőpróbáját.

A homoksíva.aq mélyén, valahol Délen, az
El Pasóba vezető sztráda mentén épült fel a leg-
jobb amerikai filmeket megidéző díszletvilág:
a rozoga benzinkút mellette a bisztróval és mo-
zival valamikor jó megélhetést biztosított a be-
települt erős asszonyoknak. Most orszáqú.i
óázís, düledező, kihalt porfészek. A forró szél
homokkal lep be mindent, a falakat termeszek
rágják. Jó helyszíne ez az összezárt elszigetelt-
ségnek, ahol a kiszolgáltatottság és gyilko,lás
drámai helyzetei között lehet csak választani.
A Szigorú élet szereplői megélik a bukás mind-

"két formáját, a lányok kiszolqáltatottan, Joseph
meg az ő védelmezőjükként.

Glowna élettapasztalata szerint csak rninden
borzalom és szenvedés után, már az ismétlődő
helyze.ekben megszülető felismeréssel nyílik
alkalom az alkalmazkodásra. Joseph követhető
példák híján a filmfelvevőgéphez fordul. Azt
hiszi, ha megindí:ja a gépet, a történtek filmes
vetületében megismerheti az igazságot. A fehér
vászonra azonban csak az kerül, amit ő maga
látott és megélt. A porlepte vetítő nézők nél-
küli "utolsó mozíelőadásán" újraélheti Rosa
iránti szerelmét. A végső jelenet azonban, ami-
kor összeomlanak a falak, és a cselekmény
helyszín ét végleg visszafoglalja a homoksiva-
tag, már Rosa, és Joseph közös élménye. Wes-
tern-hősként, tépett, rongyos ruhában érkeznek
a "szép új világ" küszöbére. Glowna szerint a
második generációnak már síkerűl otthonra ta-
lálnia.

Tanner, Rohmer, Cris Marker

olyan alkotók, akik híveiknek csalódást úgy-
szólván 'Sosem okoznak. Nem csupán azért ér-
demes megnézni filmjeiket, mert a kéziköny-
vek és enciklopédiák szerint klasszikusoknak
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Alain Bobbe-Gtillet: A szép fogoly

számítanak. Kivételes művészek. akik az el-
múlt harminc évben miközben átélték. túl is él-
ték a filmművészet szemléletbeli és formanyel-
vi változásait, Ahogyan mondani szoktuk: szu-
veréri világuk van. Élményeikből következő
egyéni újuk. Mintha róluk írta volna kortár-
suk, Alain Robbe-Grillet - aki most a fesztivá-
lon 1975-ös filmjével (La bene Captive) szere-
pelt: A MűVÉSZET TELJES SZUBJEKTIVI-
TAsRA TÖREKSZIK.

"Megélt tapasztalatokkal van dolgunk, nem
pedig megnyugtató - s egyszersmind kétségbe-
ej~ő sémákkal. amelyek igyekeznek korlátozni
a határokat és konuencionalis rendet kijelö1ni
létünkszevedélyei számára. Minek igyekezzünk
rekonstruálni az óra mutatta időt egy olyan tőr-
ténetben. amely egyedül csak az emberi időt
veszi számí ásba? Vajon nem jobb meqoldás-e,
ha egyedül saját emlékezetünkre bízzuk ma-
gunkat - s mint ismeretes, az sokszor mono-
logikus. Minek akarjuk makacsul lelledezni,
hogy mi a neve egy olyan regény hősének,
amely nem nevezi meg azt? Nap nap után talál-
kozunk emberekkel, akiknek nem tudjuk a ne-
vét, egy egész estét e1beszélgetünk egy ismeret-

lennel. holott ügyet sem vethetünk nevére, ami-
kor a vendéglá~ó háziasszony bemutatta."
(Az új regényről, 1961)

A francia író-rendező a szép fogolyról szóló
rnunkájában nem először szakít a hagyomá-
nyos epikával. A La belle Captive nyitott film,
anyagában megfejtésére egyszerre többféle kul-
csot is kínál. Először képzőművészétit (René
Magritte festményei t idézve), azután balladá-
san irodalmit, Goethe versével a korintúszi mát-
káról, és felcsendül Schubert dala uA szép rab-
leányról". A nyomasztó álom és csapongó kép-
zelet játékai csak érintik a valóságot, és a ren-
dező végül is enged a vámpírfilm csábításainak.
Humora szarkasztikus, elkötelezettségei azon-
ban változatlanul írodalmiak,

A két évtizedes művészi programnak Alain
Tanner más formában tesz eleget. Ö mindig
megnevezi hőseit, a neveknek nem tulajdonít
jelen őséget. Csaknem minden filmjében ugyan-
úgy hívják a szereplőket. Paulnak, Pierre-nek
és Rosának. És mindig csaknem ugyanaz törté-
nik velük. A filmek mégsem ugyanarról szól-
nak, de nem is unalmasak. Újabban már kizáró-
lag a perifériára szorultak, a szoctális partihu-



Eric Rohmer: Pauline ...

lazitást egyenesen keresők és önként vá11a1ók
érdeklik.

Ahány ember, a világnak annyi közepe van,
mondja 74-es filmjében (Le milieu du Monde).
Mintha ugyanazt a forgatókönyvet dolgozta
volna most fel a Berlinalen bemutatott A fehér
városban (Dans la ville blanche). Paul ismét
a Tanner hősök számára feloldha atlan helyzet-
tel birkózik, amely szerint az ember bárhol van
is a világon, egyedül van a saját bőrében. Szó
sincs kozmopolita sehova sem tartozásról. Ellen-
kezőleg. A fehér városban Pauljának. a hatal-
mas óceánjáró üzemgépészének a hazája a ten-
ger, amely hullámaival és a belá hatatlan távol-
sággal képes biztonságot és időtlenséget nyúj-
tani. A hajó kiköt Lisszabonban, és Bruno Ganz
érzékeny arcáról leolvashatjuk azokat a kűlő-
nös dolgokat, amelyeket majd nyomban látnunk
is kell: a napsütötte városban a szokásostól el-
térő irányban járnak az órák.

Az idegen világ megmutatja rejtelmeit. a kis
szálloda már majdnem otthonossá válik, és Paul
a forga ókönyv előírásai szerint találkozik a
pincérlénnyal. Rosával. "A nyár végén forgat-
tunk" - mondja Tanner, "az első napokban a

hőség megülte a várost, a szállodában, ahol lak-
tunk, gondot jelentett egy pohár csapvízhez
jutni, azután hirtelen fordult az idő, és utolsó
találkozásunk alkalmából Paul és Rosa már hű-
vös szélben fürödtek meg a tengerben."

A film hangulatába, légkörébe beleépül ez
az, időváltozás. A magas lzzású, mégis humor-
ral telített és önmagáért való szenvedély fellob-
ban, és megengedi, hogy Paul "kibújjon saját
bőréből", és a tanneri bűvös körön átlépve a
másikra találjon. Hogy a kaland ne csak idő-
töltés legyen, hanem olyan alkalom, amikor
legalább az egyik fél önmaga pontosabb meg-
ismerésére talál. A fehér városba tévedő férfira
felhőtlen kapcsolat vár, amely nyomban és
úgyszólván észrevétlen lehetőségek sorát teszi
szabaddá: elhagyhatja feleségét és itt marad-
hat a tiszta arcú ismeretlen lánnyal (Teresa
Madruga), sutbadobhatja jólfizető egzisztenciá-
ját, elhagyhatja a tengert. Szédítő a kísértés,
Paul pedig nem tud ellenállni. Engedi, hogy
megtörténjenek a dolgok, hagyja, hogy kifosz-
szák, elhagyják, és emberi mél.ósáqában meg-
tépázva végleg ne tartozzon sehová. Ekkor
visszafordul. Mindent elkövet rátörő balsorsa
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megálIításáért. De mintha a véletlen nyújtotta
boldogságért nevetséges módon részletekben
kellene megfizetnie az árat, a lerongyolódott
tengerész sikátorok mélyén, kinyílt bicskába
rohanva sem képes visszaszerezni elveszített
nyugalmát.

Egyszeru és mégis irónikusan könnyed a film
foglalkozásmódja. Acacio de Almeida operatőr
otthonosan mozog a rendező és a főszereplő
számára titkokat rejtő portugál óváros szűk
utcáiban, nagy totálokat közeliekkel merészen
vegyít. A vágás pedig soha nem az események-
hez, mindig a mondanivalóhoz igazodik. Sze-
rencsésen épülnek ebbe a filmes anyagba azok
a szupernyolcassal készült felvételek, amelyek
Paul személyes útibeszámolóját tartalmazzák és
filmes levélként eljutnak a távol élő feleség-
hez. Ezek a naplójegyzetek a film kűlönböző
kontextusaiban jelentéseiket feltárják, majd
módosítják: I. Először például Pault Iá.juk,
amikor partraszálláskor búcsút mond a tenger-
nek. II. Azután ugyanez a szupernyolcas levél
a feleség olvasatában híradást jelent a megér-
kezésről az idegenbe. III. Paul pedig később
kamerával rögzitett emlékeiben visszalapozva,
emlékezetének ebben a sajátos lenyomatában.
visszagondol arra a biztonságos állapotra, ami-
kor még oly keveset tudott önmagáról.

Eric Rohmer hősei nem csak önmagukat nem
ismerik, a körülöttük élő emberek rossz vagy
hamis megítélésétől is szenvednek. Meg kell
hagyni, mulatsáqos helyzetekben. Mindennek
az oka valami lehetetlen és ostoba félreértés.
És minél többet kívánnak tenni a helyzet tisz-
tázásáért, a kimagyarázkodások kö~benegyre
jobban beleqabalyodnak a tétovaság, ügyetlen-
ség és gyávaság hálójába.

A Cahiers du Cinéma egykori főszerkesztője
(a hőskor szakban 58 és 63 között vezette a la-
pot) feltűnést jelentő híres filmjében, Az orosz-
lán jegyéb~ (Le signe du Lion, 1959) egy ro-
mantikus lángoló szerelem történetét az emberi
bukásban a végletekig felnagyítva adta elő,
hogy azután éles ellenpontként sokkolóan has-
son szépséges hősnőjének hosszadalmas hal-
doklása. A romantikus előadásmódban már ott
is irónia bujkált. Újabban a csendes irón iának
és a visszafogott romantikának a legnagyobbak-
ra jellemző vegyítésével dolgozik. A Pauline d
la plage elmélkedés néhány üres és felszínes em-
ber kapcsolatáról. A tengerpart, ahol a szerep-
lőkez alkalommal egybegyűlnek, barátságos
normandiai táj. Süt a nap, de nyár elején még
túl hideg a tenger. A képlet a szokásos . Kapcso-
lat áll fenn egy férfi és egy nő között. Ezt a
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kapcsolatot megvá1tozlatni látszik egy harma-
dik ember közbelépése (vagy pusztán megjele-
nése akár egy iényképen). A szereplők elmoz-
dulnak eredeti helyzetükből, majd végül hely-
reáll az alaphelyzet. Pauline az új film ka-
maszlány főszereplője. akinek nézőpontjával
hangsúlyozottan azonosul a kamera, most is-
merkedik a flör.ölésnek nevezett ártalmas tár-
sasági játék ostobaságaival. Látszólag szenvedő
alanya a történetnek, valójában igyekszik a já-
tékból kilépni, és amikor ez sikerül, a film né-
zője fellélegzik.

A Pauline ... legfrissebb darabja annak a tri-
lógiának, amelyet Rohmer A pilóta feleségével
(1981) és a Jó házassággal (1982) a francia kis-
polgári morálról jegyzett fel. A "mesék és köz-
rnondások" ironikus alcímmel ellátott eszmefut-
tatások stilisztikailag js hasonlóak. Az esemé-
nyek váratlanul történnek, ismétlődnek, a film
készítői kézi kamerával követik a folyamato-
kat. A szereplőkből pedig ömlik a szó, magya-
rázkednak. álmodoznak, igazolni próbálják a
néző számára csak a film befejeztével indokolt-
tá váló tetteiket. Majdnem vígjátékot látunk,
szerencsére inkább Csehov, mint Molnár Ferenc
stílusában.

A fehér városban. Tanner filmjében játékfil-
mes keretek között foglalt helyet a főszereplő-
nek szupernyolcassal felvett filmes beszámolója,
levele az utazásról. Nagyszabású, százperces
dokumentumfilm - egyetlen filmlevelet - lát-
hatott a szemle közönsége Cris Marker "kame--
rájából". A hatvankét esztendős rendező film-
Jének operatörje a magyar származású Krasna
Sándor. Ö fogalmazta meg. írta ]apánról az ott
eltöltött hosszabb tartózkodás idején ezt a le--
velet. A látottakat a közvetlen női hang elbe-
szélésében kiegészítik az Afrikában, Islandon.
a bissaui karnevál on korábban forgatott filmes
anyagok celluloidon rögzített emlékképei.

A dokumentumfilmes elbeszélésnek tehát van
egy félmúltja, és egy jelene, a képsorok pedig
oly mödon illeszkednek, hogy egyetlen benyo-
mást adnak míndazok életéről, akik az év hó-
napjainak többségében Napfény nélkül (Sans
Soleil) élnek. Vagy természeti adottságaiknál
fogva, vagy pedig modern civilizációs "vivmá-
nyaik" eredményeként. A technikával való kü-
lönös szimbiozis pedig az emberek egész lényét
átformálja. Mindezt hétköznapi szokások soka-
ságaiban érik tetten az alkotök. Marker és ope-
ratőrje a klasszikus dokumentarizmus hagyo-
mányaihoz híven jó megfigyelők a részleteket
illetően, azután az egészben.

Például érdekes, hogy felnőttek és gyerekek



Ctis Marker: Napfény nélkül

szabadidejük nagy részét Tokióban az elektro-
mos játékasztalok és videodobozok mellett töl-
tik. Ezek a videojátékok a piacról végleg kiszo-
rították a hagyományos társasjátékokat vagy
az otthon készített babákat. A japán kisgyerek,
mielőtt még igazi állatokat láthatna az állat-
kertben, az elektromos képernyőn aprólékos
nagyításban megfigyelheti a zsiráf halálát. Az
asszonyok, a Tokiótól távol eső városokból. új-
kori népszokás szerint újévkor az önműködő
automatákból sorra hívják, telefonon köszöntik
barátaikat.

A levélíró t szemmelláthatólag nem engedi

nyugodni a sejtelem, amellyel egész huszadik
századi civilizációnk viaskodik, hogy ezek a
kompjuterizált emberek egy esetleges háború
készséges töltelékeivé válhatnak.

A film alcímét Cris Marker Muszorgszkij
Napfény nélkül című dalciklusából kölcsönözte.
Szerkezetí egységeiben, majd a képek bennünk
felhangzó felhangjaival, kicsengéseíben is meg-
őrzi adalok alcímeit. Négy fal között, Nem vet-
tél észre, Véget ért egy nap. Csak az utolsó té-
telt módosítja, A folyón t, záróképében a mind-
untalan mozgásban lévő tenger mossa a ho-
mokfövenyt.

Ember Marlaaae



FILM ÉS TÁRSADALOM

Koncertfilm vagy Illés-koncert?
Koltay Gábor filmjének utóélete

Egyszemélyi vállalkozásban vizsgálni egy film
utóéletét, kűlönösen a tollat "bitorló" számára
tűnik merész elhatározásnak. Nem beszélve a
terjedelmi korlá.okról, amelyek eleve csak re-
sumészerű megközelítésre nyújtanak lehetősé-
get. A tucatnyi szempont főlsorolására, ami egy
ilyen munkánál szóba jöhet - így hát kár helyet
pazarolnunk. elég, ha az alábbi kis torzó gon-
dolatköreit jelezzük. Viszonylag átfogó képet
kaphatunk a hazai sajtóvisszhanqról, beszámo-
lunk két filmvita tapasztalatairól, s a rendező,
Koltay Gábor saját filmkarrierjének értékelé-
séről,

A sajtóvisszhangról

Ami a számszerű adatokat illeti, A koncert meg-
kapta a szokásos 30-40 fórumon szerepeltetést.
nem tűnt el pillanatok alatt a lapok hasábjairól.
mint például az Autóversenyzők vagy a Népta-
nítók, amelyekről 1981-e5 adatok szerint 7, il-
letve 14 alkalommal publikáltak. De nem is cik-
keztek róla annyit. mint az Oscar-díjas Mephis-
tóról (76-szor) (Forrás- Magyar filmek 1981.
MOKÉP kiadvány). Az értékelhető írások meg-
oszlása részben jellemzi A koncert sajtóvissz-
hangjának jellegét. Hat dolqoza.ban nyer osz-
tatlan elismerést, 16-szor olvashatunk elmarasz-
taló megjegyzéseket. kilenc alkalommal pedig
a film apropóján interjúk, nosztalgikus vissza-

emlékezések, illetve Koncz Zsuzsa ,,legendás"
nyelvbodása kerülnek terítékre. A laptípuso-
kat figyelve a legszembetűnőbb észrevétel, hogy
a mélta.ó kritikák a napilapok, a legkeményebb
fenn tartások pedig a folyóiratok. fiImszaklapok
hasábjain jelennek meg. A dicsérő jellegű írá-
sok elsősorban a felejthetetlen koncerthanqu-
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latot. a brilliáns operatőri munkát, s a Koltay
Gábor őrletén alapuló sikeres vállalkozást mél-
tányolják, megfűszerezve a szerzők nosztalgi-
kus élményeivel a prosperózus 60-as évekről:
"Koltay Gábor mindenesetre jól élt lehetóségei-
vel. izlésesen és változatosan szerkesztette film-
mé a csaknem kétórás honcettet. Munkatársai -
a látványtervező Nyári István, a hangmérnök
Kovács György, az operatőr Andor Tamás, Ha-
lász Mihály, ifj. Jancsó Miklós, [anouics Sándor,
Kende János, Mertz Loránd, Ragályi Elemér,
Vékás Péter - szemlátomást élvezték a munkát;
alighanem az eddigi leqjobb magyar beatfiIm
mutattatik be sziluesztet kor. Nem hiszem, hogy
csorbítaná az ígéretes vállalkozás műfajteremtő
hitelét. ha mindehhez hozzáteszem: minedek-
előtt a rendező szemléletét érdemes méltányol-
ni (Népszabadság, 1981. december 30, Zöldi
László.)

Az elmarasztaló megjegyzések szinte kivétel
nélkül az osztott képmezőben fölvonuló inzer-
tek, dokumentumok, interjúk tartalmának in-
formációértékével. s a közönséget bemutató
fölvételek hiányával kapcsolatosak. Ilyen jelle-
gű dolqoea.okat bőven olvashatunk az alábbi
kritikai montázsban. korrelációban méltató kül-
földi írásokkal. Az összeállítást a rendező asztal-
fiókjából kölcsönöztük. eleget téve ezzel kéré-
sének, hogy az egykori Illés-klub lapjában, a
Fonográf különkiadásában bővített változatban
már publikált anyag megjelenhessen ennek a
tanulmánynak a hasábjain is. Az illúziók szer-
tefoszlatásáért néhány előzetes észrevételt min-
denképpen meg kell tennünk. Ebből a montázs-
ból az derülhet ki, hogy míg a külföldi cikkírók
szinte rajongásig lelkesedtek A honcettétt; a
magyar szakmai közvéleménynek csak fanyal-



gó sarokra futja. sőt. a fölháborodott elutasí-
tások sem maradnak el. De azért azt hiszem.
tévedés volna a megértőbb külföld véleményét
elfogadn unk. A magyar pop-élet hőskorszaka.
sőt. jelene. kevéssé ismert - néhány sztárt ki-
véve - az országhatárokon kívül. s valószínű-
leg még ismeretlenebb az elsősorban filmértő
kritikusok között. így hát nekik informatív ér-
tékkel szolgálhat az is. ami a hazai ítészeknek
már semmitmondóan felületes. S ha pedig a pri-
mer zenéért lelkesednek. az I11és, Eonoqrál,
Tolcsvay, Koncz-koncertek magával ragadó.
hangulatkeltő muzsikájának erényeit a hazai
sajtó sem vitatja. Koltay Gábor bicskája - pa-
radox módon - vállalkozásának éppen a leg-
eredetibbnek ígérkező pontj ába tört bele. A
szárnyait próbálgató hazai közönségfilmgyártás
minden bizonnyal kénytelen az itthoni miliőbe
ágyazva szaporítani a műfají filmek tárházát.
Különben csak import-alapanyagú produkciók
minden értelemben szegényes kóklerkedéseivel
találkozhatunk. Koltay Gábor nyilván ezt sze-
rette volna elkerülni, amikor nem par excel-
lence koncert-filmet készített, bár az elődőket.
(Woodslock. Utolsó valcer. Régi idők rock ze-
néje) még így is a "fejére olvassák" -. hanem
dokumentarista szegmentumokat beépítve elem-
zőbb igénnyel próbált közeliteni a hazai Illés-
jelenséghez. közönségéhez. s a hozzá kő.ődő
beat-mítoszhoz is. S ha ez a vállalkozás a hic
et nunc világában élő szakmai nézőtábor kö-
rében nem aratott osztatlan sikert, inkább nekik
kell higyjünk, mint a szükségképpen alulinfor-
mált kűlföldi filmítészeknek.

Mindez kicsit ellentmondásban a fentiekkel.
nem zárja ki annak a feltevésnek a jogosságát,
hogyha Koltay Gábor netán a konvencionálisabb
megoldást választja, s a nemzedéki önvizsgálat-
ra is fölhívó alkotása helyett készít egy 'hagyo-
mányos koncertfilmet. gondosan üqyelve a mű-
faji keretekre. megörökítve az eseményt. a kö-
zőnséqet, jó arányérzékkel és ízléssel színesit-
ve néhány dalillusztrációval. esetleg sztár-bioq-
ráfiával, a kulisszák mögé pillantással. valószí-
nűleg elkerűlhette volna a "vádaskodásokat". a
••kevesebb több" elv alapján. egy szabályos. s
elsősorban a kuriózum miatt érdekes vállalko-
zással. És miután az Illés-együttes tipikusan
magyar jelenség. a műfaji imitáció sem ütköz- .
hetett volna ki olyan direkt módon. mint pél-
dául a zavaróan import-panel ekből építkezé,
A pogány madonna-féle krimikből.

Koltay Gábor: ••lróasztaI mellett ülnek jó em-
berek" (Kritika-montázs, Fonográf 10.)

••A honcertex csak nagy önfegyelemmel tudom
filmként nézni ... A zenekar egykori nagysága
Koltay Gábor kezében szétmállík" (Varga Sup-
lic Sándor tanulmánya a pécsi filmszemle kap-
csán, 1982.)

••Ideje már felfigyelnünk arra a zenére. ami
Keleten készül. A koncert círnű film az én érték-
rendemben közvétlenül a Woodstock után kő-
ve.kezík" (CBS kommentár, 1982 március).

"Nem szívesen használok erős szavakat egy
elsőfilmes alkotással szemben ... Mégis úgy hi-
szem, van egy határ. amely alatt nincs helye jó-
indulatnak és elnézésnek. hiszen ez a pályatár-
sakkal. a valóban jóindulatra érdemes produk-
ciókat létrehozókkal (vagy létrehozni remény-
telenül szeretőkkel) szemben lenne igazságtalan.
Koltay mostani munkája sajnos mélyen alulmúl-
ja ezt a határt". (Hegyi Gyula. Magyar Hir-
lap, 1981. december.)

••Koltay Gábor A koncert című filmje szá-
momra a népek szabadságvágyáról és a milita-
rizmus ellen szól, rendkívül korszerű és hatá-
sos módon. Nem véletlen, hogy a magyar fia-
talok tömegei látogatják." (Ebbe luetsen. Ber-
litiqske Tidetüe (Dánia) 1982. iebtuár.)

••A koncert amúgy is kapkodóan, aritmiásan
váltakozó síkjait tovább kuszál ták a felszínes.
jellegükben és funkciójukban heterogén szöveg-
betétek." (Reményi József Tamás. Pilmhultúta,
1981/6.)

••Koltay Gábor elsőfilmes rendező A koncert
c. filmje magával ragadó riport egy tavalyi
koncertről." (Katetina Posoua, Prága. 1982. áp-
tilis.}

" ... dadoqva, célozgatva beszél még a múlt-
ról is. a jelenről meg inkább csak hallgat. »Ke-
resem a hangot ... « - éneklik a filmben IlIésék.
Valahogy így van vele a film is." (Csala Károly,
Film világ, 1982. [anuár.]

.,Koltay tökéletesen érzékelteti a 60-as évek-
ben változó társadalmi légkört. A film techni-
kailag mámorító rőqzi.ése a nagy koncertnek.
A film minden bizonnyal a külföldi nézökhöz is
eljut." (Derek Elley, Screen International (Lon-
don). 1982. február.)

"Hogy mégis rniért . .. hozott valaha évekig
tartó lázba egy egész nemzedéket ez a zenekar
- ebből a filmből aligha értik meg." (Székely
Gabriella, Új Tükör. 1981. január.)

"Az 1981-es közönség lelkesedése kifejezi.
hogy Illesék erő teljesen politikai töltésű számai.
alapvetően szenvedélyes és romantikus pacifiz-
mussal és hazafisággal párosulva. még mindig
hatnak generációk gondolkodására. Hiányt pó-
tolnak. szívet-lelket gyönyörködtetőek, sőt mi



több, mozgósító erejűek." (David Robinson,
The Times (London), 1982. iebtuát.)

"Koltay alaposabb utánjárására lett volna
szükség az ügyben, hogy mi mondható el az Il-
lésről és a magyar beatről - és legfőképp ez-
által az utolsó 20-30 évről ... " (Tóth Péter
Pál, Film Színház Muzsika, 1982. január.)

"A rendező úgy járt, mint a megrakodott pin-
cér, aki az első megbillent tányér után kap -
sorban ősszeőri mindegyiket ... Koltay mint-
ha 40 évet öregedett volna egy képváltás alatt.
Teljes ötle.hiány, lusta kamerák, távoli beállí-
tások tömege, semmitmondó közönségképek."
(kajó, A jövő mérnöke, 1982. [anuár.)

"A filmben az élő, aktuális kép váltakozik a
repertoár részeivel, a korszak fényképeivel, új-
ságkivágásokkal, ahogyan ez az emlékezetünk-
ben vissza-visszatér, és ez vizuálisan és zenében
nagyobb élményt nyújt minden szuggesztivitás-
nál." (Umberto Rossi, Segnocinema (Vicensa),
1982. március.)

"Ha a rendező szemét nem homályosít ják el
a rajongás könnyei ... Ha valóban dirigens e,
nemcsak valamilyen különleges státusú fővágó-
ja lett volna ennek a filmnek, többet kaphattunk
volna ... Csak nehogy még egyszer megpróbál-
ja. T. Koltay Gábor! Illésből most már elég!"
(m. mihsa, A jövő mérnöke, 1982. január.)

"A pályakezdőtől szokatlan technikai virtuo-
zitás egy rendkivül szeretetreméltó filmet ered-
ményezett, amely minden bizonnyal érdekes
lesz a külföld számára is." (Variety, 1982. már-
cius.)

"A koncert nagyon tetszett. A feldolgozás-
formája is. Információkat ad, kevés történelmet
és .szociológiai tesztet is. Ráadásul még zenélni
is tudnak. És nem is akárhogyan." (Christoph
Egger, Neue Zűrehet Zeitunq. 1982. március.)

"A vállalkozásban mindvégig eldöntetlen ma-
radt, mit is akar igazából kibontani a rendező,
mert a valóban sikeres és emlékezetes sport-
csarnoki esemény dokumentumszerű rögzítésén
túl jobbára illusztratív szinten tud szólni a tár-
sadalmi háttérről. a zenekar fordulatokban bő-
velkedő útjáról vagy a dalokban megfogalmazó-
dó -űzenetről«." (Kovács Dezső, Kritika, 1982.
február.)

"A filmból tökéletesen kiderül. hogy azért le-
hettek az ifjúság sztmbőluma - és bizonyos te-
kintetben azok ma is =, mert le tudták győzni
az előítéleteket, a hatalom és a korábbi generá-
ciók ellenállását, mellesleg értékes, kifejező és
jó zenét csináltak." (Yann Lardeau, Cahiers du
Cinema, 1982. május.)

"Még ha idegen hatás érezhető is a zenén és
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a szavak túlságosan is szépek (pop-stílusban
megzenésített Petőfi- és József Attila-versek is
szerepelnek) , az előadók nagyon szimpatikusak.
A végeredmény jellemzőerr magyar és jelentős
alkotás. Végül is A koncert - mint Scorsese
Utolsó valeerje - kifejezetten nosztalgikus
film." (Lino Micciche, Avanti (Róma) 1982.
március.)

"Talán nem túlzás, ha azt állítom, hogy bár-
mely vagy majdnem minden film show-szerű.
kápráztató attrakcióval. dalokkal és ritmusok-
kal is megelégedett volna, tökéletes sztereosz-
kopikus és sztereofonikus hatássa1. A magyar
filmművészek azonban a debütáló Koltay Gá-
bor személyében az együttes történetébe őtvő-
zik hazájukra vonatkozó ismereteiket, vizsgál-
ják a kulturális viszonyokat, melyek hatására
az együttes megalakult, feltárják a bürokrati-
kus korlátokat és beavatkozásokat, és szociál-
pszichológiai, továbbá kulturális történelmi in-
formatikai szempontból nemcsak ragyogóan
művészi, hanem kivételesen gazdag filmet is
alkotnak. (Vera Najdenoua, Kina Iszkusztvo
(Szófia), 1982. május.)

A kritikák kapcsán még vissza kell térnünk a
már említett nemzedéki önvizsgálat megoldatlan
kérdésére. A hiányérzet jelzésén túl, sajnos, a
hazai recenzoroknak sincsenek sokkal okosabb
gondolataik a mostani harmincasok akkori és
jelenlegi helyzetével kapcsolatban, a kollektív
cselekvési vágy megtörése utáni izolálódott, el-
sősorban privát érdekek szerint szerveződő mai
életük értelmezésében. Pedig a cikkirók zöme
ehhez a korosztályhoz tar.ozík.

Egy kivételről azért mindenképpen be kell
számolnunk. S ez Mátyás Győzőnek a Mozgó
Világ hasábjain megjelent tanulmánya a beat-
rnozqalomról, az Illés-együttes fejlődéséről, a
Fonográf super-prouppá alakulás társadalmi
összetevőiről. Lehenger1ő biztonsággal tárja föl
a filmnek azokat az anomáliáit, melyekben Kol-
tay Gábor "tet·.re hívó" üzenete (ld. később a
rendezővel készített interjúban) átalakul a beat
"tetemrehívásává" ; egy végsősoron üzleti vál-
lalkozásban.

Lehántja a beat-mozqalomhoz tapadó illú-
zióinkat is, mindenféle á.örökíthető mentális re-
neszánszt elvitatva attól a hatvanas évektől.
melyben végül is a fiatalok autentikusnak hitt
kollektív társadalmi aktívitása már akkor is
csak pótcselekvésként funkcionálhatott csupán:

"Mindenki előtt világos már, hogya beat va-
lóságos társadalmi közösség helyett a társada-
lomból időlegesen dezertálók pszeudo-közössé-



gét hozza létre, mely a társadalom gyakorlati
átalakítása helyett egyszeruen pótcselekvés t vé-
gez. A beatmozgalom hőskorának aktivistái per-
sze szilárdan hiszik, hogy mindez csak a jelen-
re érvényes, a múltra nem. Ilyen távolból még
valóságosabbnak és fontosabbnak látszik a haj-
dani tett. A beat tulajdonképpen nem más" mint
a szorongató valóság elöli menekülés eszköze,
akár a kábí ószer, akár a vallás, melyekkel nem
véletlenül fonódott oly szorosan össze. Kezdet-
ben a beatnek ezt a természet adta sajátosságát
még nem vehette tudomásul az a mágikus hit,
amely töretlenül hirdette, hogya beat ceremó-
niák, mint az együttlétezés, együttcselekvés ob-
jektivációi, felválthatják a társadalomátalaki.ás
valóságos gyakorlatát. Amikor azonban zenekar
és közönség különválása teljes lett, tulajdonkép-
pen bebizonyosodott, hogyahőskornak azért
van mítosza. mert a jelenség technikai és szo-
ciális értelemben vett egyszerűsége még meg-
akadályozta, hogy felszínre kerüljön és tisztán
megmutatkozzék a beat eredendő lényege. Ép-
pen ezért a múlt iránti noszalqía. mely hajlandó
ontologikusnak feltüntetni a beat eredeti egysé-
gét, tulajdonképpen jogos, de nem változtat
azon, hogya beat már a kezdetektől fogva va-
lójában csak pótcselekvés, távolodás a társadal-

mi valóságtól, miközben persze hordozza annak
feszültségeit". .. (Mátyás Győző: Az elmaradt
kegyelemdöfés, Mozgó Világ 1981/12.)

Utolsó megjegyzésünk a kritikákkal kapcso-
latban: a zenei szempontú reflexiók igen cse-
kély szárnú megjelenése. A fenti tanulmány mel.
lett átfogóbb igényű elemzést Réz Andrásnak
a Filmtudományi Szemlében megjelent munká-
jában olvasha.unk három zenés magyar film ap-
ropóján (A koncert. Kopaszhutya, Ballagás).
További értekezésekkel akár a koncertfilm mű-
fajával. akár a néha félelmetes fogalmi zavarok-
ról árulkodó beat. popkultúra, rockzene visze-
nyával kapcsolatban, vagy az Illés-együttes mel-
lett, a velük együtt induló többi csapatról, sze-
repkörükről stb., szóval olyan zenei témákról.
amelyek egyébként .szinte kínálják magukat egy
ilyen esemény után - sajnos nem találkozunk.
Az okok föltárása messzire vezetne. Többször
olvashattuk már a sirámokat, hogy nincs pop
lap - már van a Poptika =, találkozunk hébe-
hóba idevágó zeneműkiadós kiadványokkal. So-
kat javított a helyzeten a Rock-évkönyv 1981.
Ezek egyelőre úttörő vállalkozások, noha re-
méljük, rövidesen építő hagyományként emle-
gethetjük öket, s talán akkor a koncertproduk-
ciók is méltóbb értékelésben részesülhetnek.
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Filmviták

Két közönség-rendező találkozó alapján jellem-
ző kérdéskörök és Koltay Gábor válaszai olvas-
hatók az alábbiakban. A Műszaki Egyetemen
1982. II. 17-én egyetemisták. a Kőbányai Por-
celángyár Delta ifjúsági klubjában II. hó 26-án
zömmel munkásfiatalok tekintették meg A hon-
certet. s beszélgettek utána a rendezővel. A kér-
dések-válaszok többségükben azonos gondolat-
menetet tükröztek. nincs értelme. hogy az anké-
tok leirásánál elkülönítsük a helyszíneket. Még-
is. néhány. a rétegekre jellemző szemleleti kű-
lönbség igy is kikris.ályosodott. Mig a Múegye-
temen rögtön az első felszólaló a film elemzöbb
arculatával. az interjúk színvonalával kapcsolat-
ban jelezte fenntartásait. addig a Delta klubba n
a koncertfilm elfogadása nem okozott gondot. s
a vállalkozás megszületése. üzleti arculata. a
szereplők sorsa érdekelte a résztvevőket. Az
Illés-mítosz kötődése a 60-as évekhez. jelentése.
továbbélési lehetősége foglalkoztatta az egyete-
mistákat, ugyanakkor negatív indíttatás sal me-
rült föl a munkásfiatalok körében. megkérdője-
lezve az együ::tes "koronázatlan királyi" státu-
sát az akkori popmuzsíkában, a közéletben.
más. sikeres zenekarokkal összevetve (Omega.
Metro stb.) (Az okok föltérképezése egy szo-
ciológiai tanulmány témája lehezne.)

Fenntartások
Kérdés: Milyen koncepcióval készült A kon-
cert? Szerintem nem ér föl gondolatilag a film
témájával.

Válasz: Koncertfilmet akartunk. nem [á.ék-
vagy dokumentumfilmet. Úttörő vállalkozás.
Körítés nélküli koncertfilm nincs. Unalmas csak
a koncert lefényképezése. Ki kellett találnunk
valamit. Több alternatívánk volt. Sok interjút
vettünk föl. ezekből kezdetben többet vágtunk
be. De a vágóasztalon kiderült: a koncerthangu-
lat csak úgy nem törik meg. ha két szám közöttí
konferansziék szövegének idejét az interjúk sem
haladják meg. Ami a gondolatok színvonalát il-
leti. hát Bródy dalszövegei mélyebbek, de nem
találtunk olyan filozofikus interjúalanyt, aki föl- .
érne ezekkel. Lehet. ha több idejük lett volna.
okosabb szövegek is meqszülethenek. Például
Kovács András Extázis 7 -lO-ig-jében a közép-
iskolások. egyetemisták vitája a döntő. a zene
illusztratív. 19y lehet informatívabb interjút csi-
nálni.

A film meqszűletése
Kérdés: Honnan jött az ötleted? Nem függ össze
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Lennon halálával. amikor újra összeálIt egy al-
kalomra a Beatles?

Válasz: Lennon halálakor már forgattuk ezt a
filmet. A Beatles-fiúk 1970-ben játszottak utol-
jára. Azóta ez az ötlet adott. Ha gondolatokat
vet föl A koncert, végül is mindegy. hogy meny-
nyire erede.i ötleten alapszik.

Kérdés: Miért a Közgazdasági Tudomány-
egyetemet kérted föl a szetuezéstel Hogyan
hívtad össze a csapatot?

Válasz: Mert itt és a Kertészeti Egyetemen
van a legjobb rendezőgárda. A szerepiőket is-
mertem. Elsősorban "a" Leventét és Bródy t.
Nekik tetszett az ötlet. bár előnytelen akuszti-
kát jósoltak: IlIés-együtes. szemben a kevésbé
"menő" Fonográffal ... Fölvállalták ezt az er-
kölcsi veszteséget. Szabolcs azt csinálja. amit
Levi mond. Illés Lajos volt a gond. Nyolc éve
nem érintkeztek. Haraggal váltak el. Először
nemet mondott. Aztán elmentem hozzá két liter
vörös borral. Nem volt otthon a felesége. Akkor
már oldódott. hajlandó volt Leventével beszélni.
és végül sikerült. Pásztoryt levelezés útján nyer-
tük meg. - A koncert előtti egy hónap nagysze-
rű volt. Napi öt-hat óra kemény próba. Mintha
rnost álltak volna össze. együtt éltek. mint a
fénykorban.

Kérdés: Miért az Illés-együttest választottad?
Omegáék például küIföldön sikeresebbek vol-
tak.

Válasz: Lehet. hogy az Omega volt Japán-
ban. de szerintem az Illés a legjobb. Nekem
nincs nosztalqiárn a 60-as évek iránt. Bonyo-
lult, nehéz idő volt az. de volt mozgás. Úgy gon-
dolom, a mai zenének nincs gondolati kisugár-
zása. Kiváncsi voltam, eljutnak-e ezek adalok
a teenagerekhez. idősebbekhez. A Fonográf már
kevesebb, s a mai együttesekben legfeljebb csak
érzelmi erőt ének (Beatrice, Hobo Blues Band).

A film üzenete
Kérdés: Ezekból a bevágott anyagokból az de-
rül ki, mintha valamiféle forradalmi ideológia
alátámasztását jelentette volna az Illés az akko-
ri fiataloknak. A mostamahnak, akik akkor még
gyerekek voltak. mit akartál ezzel mondani?

Válasz: Illésék nem forradalmárok. legfeljebb
zenei forradalmat csináltak. Óvatosan bánjunk
ezzel a fogalommal! Mit jelentett az Illés? Da-
laik fontosak, fontosabbak. mint a mai imádott
.móták" . Fontos társadalmi. politikai mondani-
valój ú dalok, ma is eleven konfliktusok kifeje-
zői. Szeréttem volna rádöbbenteni a fiatalokat:
nemcsak jó zenekar az Illés, hanem komoly,
idószerú mondanivalójuk volt és van. Egy átte-



kinthetetlen. zavaros, bonyolult világgal szem-
ben példát mutatnak. S azt hiszem, ma is van
"húzásuk" a számaiknak.

A film sikere, a kimaradt részletek sorsa
Kérdés: Milyen külföldi sikert vártál a film-
től?

Válasz: Pontos információim nincsenek. Való-
színűleg a szocialista országok átveszik, és az
USA-ban, Kanadában, Ausztráliában lévő ma-
gyar kolóniáktól is érdeklődtek már.

A pécsi filmszemlén jó visszhangja volt A
koncertnek. A 60 néző közül 10-12 külföldi ér-
deklödö is volt. Sokan keresték meg Bródy t és
engem is. Azt hittem, az egész sokkal magya-
rabb ügy lesz. (1983-ig az alábbi országok vá-
sárolták meg a filmet: Bulqária, Románia, Len-
gyelország és Kuba. Az USA-ban, Kanadában
és szerte a világon mintegy 40 vídeokazettát.
az emigrációban élő magyarok igényeit kielé-
gítve. - A szerző megjegyzése.)

Kérdés: Tartottál a bukástól?
Válasz: Nem. Biztos voltam benne, hogy sike-

rül. Tudtam, hogy nem lehet ráfizetéses. A Szőr-
rényi-Bródy könyvemet is pillanatok alatt el-
kapkodták. Szerintem nyárra egymillió látogató-
ja lesz a filmnek, s ez siker. (1981. dec. 31-től
1982. júníus 31-ig 570615 néző látta A honcer-
tet. - Szerzői megj.)

Kérdés: Mi lesz a kimaradt fölvételekkel?
Válasz: Örzőm őket. Az egész kencertet egy-

SZeT talán filmcsemegeként kiadhatom.

A koncert utóélete;
ahogy a rendező látja

Kérdés: Hogyan értékeled A koncert hazai és
külföldi bemutatkozását~

Válasz: Úgy érzem, a Budapest Films.údió
vezetője, Nemeskürty István megkülönböztetett
figyelemmel és szeretettel gondozta a filmet az
ötlet meqszűletésétől abemutatóig . Tetszett a
film újszerű műfaja, a megvalósítás formája, a
"tartalmi" mondanivaló. A stúdió segítőkész tá-
moga ása, bizta' ása a munka során nagy segít-
ségemre volt. Ugyanígy ösztönzőleg hatott a
Filmfőigazgatóság támogatása, amely a várható
közönségsikernek is szólt. Tudjuk, hogya ma-
gyar filmek nagy része nem találkozik a közön-
ségigénnyel. A koncert a pozitiv példa lehető-
.ségét jelentette. A filmfőigazgatósági elfogadás
alkalmával elismerő jelzőkkel illették, így nyi-
latkozott a Mokép képviselője is.

A hazai mozilátogató közönség lelkesedéssel

fogadta a filmet. Sok vetítésen voltam jelen, an-
kétokon vettem részt a fővárosban és vidéken
egyaránt. Vetítés közben többször beletapsol-
tak. Ez szekatlan és ritka a magyar mozikban.
Azok a levelek, amelyeket elsősorban a zené-
szek, de én is kaptam, azt jelzik számomra,
hogya film hatott, eljutott az emberek tuda-
táig, sőt gondolatokat, ézelmeket is keltett.

A külföldi mozilátogató közönség véleményé-
ről kevés információm van. Egy rendező alig-
alig tudja nyomon követni, hogya Hungarofilm
hogyan és hova reklámozza, ajánlja a filmet és
hogy kik és miért veszik meg.

Kérdés: Véleményed szesint A koncertnek,
ehhez kapcsolódó egyéb munkáidnak voIt-e köz-
vetlen vagy közvetett hatása a popzenei élet-
re?

Válasz: Igen, volt. 1980-ban jelent meg a
Szőrényi=Bródy könyvem, amely hosszú idő
után a Zeneműkiadó egyetlen poptémájú siker-
könyve volt. Úgy vélem, hogy ez indította el
azt a folyamatot, amely örvendetes és azóta is
tart. Fölismerték az illetékesek. hogy az ilyen
kiadványokra nagy szükség van, s a popzenei
tematikával is lehet ízlést alakítani, szemléle-
tet formálni, az értékekre lehet irányítani a fi-
gyelmet.

A film, A koncert márkanévvel ellátott vállal-
kozásunk egyértelműen bizonyítja, hogy az Il-
lés-zenekar értékeket képvisel, s a popzene al-
kalmas kiindulópont arra, hogya hatvanas évek-
ről, az ifjúsági kultúráról, egy olyan értékeket
hordozó mozgalomról gondolkozzunk, amely a
mi szocialis.a rendszerünk - büszkén mondha-
tom - mindannyiunk által szívesen, tiszta szív-
vel. őszintén fölvállalható eredménye. Legfonto-
sabb célom éppen az volt, hogy egy évtized táv-
latából figyelmeztessek mindenkit, nemcsak a
mai harmincasokat. hogy akko-r miről és milyen
hittel szólt a dal. hogy ugyanazokat az emóció-
kat megkíséreljük a mai körűlmények közott új-

, raélni. Ilyenkor mindig Bródy legszebb sorai jut-
nak az eszembe. "Virágok közt veled lenni, tu-
dom, szép volna kedvesem; virág sincsen, te
sem vagy már, miért hagy tuk, hogy így le-
gyen?" Aki a filmnek ezt az üzenetét megértet-
te, lelkileg ráhangolódott, az nem kérheti szá-
mon a hatvanas évek elemzését, hanem befelé
fordul és megkísérli energiatartalékait mozgósí-
tani. Ezt az emocionális hatást akartam elérni,
és nagyon boldog vagyok, hisz nagyon sok em-
berben sikerült is. Ilyen értelemben is, azt hi-
szem, hatással volt a magyar popéletre. mert az
értékekre hívta föl a figyelmet, segített szelek-
tální.
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Kérdés: A koncert hordoz meghatározó je-
gyeket a további pályádon?

Válasz: Meghatározó jegyeket nem tudom,
hogy lehet-e későbbi filmjeimben fölfedezni.
mindenesetre nagy öröm volt számomra, hogy
nagyszámú közönséghez jutott el a film. Ez
erősít abban a tudatomban. hogya filmet a kö-
zönségnek, lehetőleg minél nagyobb számú kö-
zönségnek készítik. Szeretnék tartalmas, jó kö-
zönségfilmeket készíteni. Nincs művész- és tö-
megfilm, csak jó és rossz film létezik.

Kérdés: Pontosan ezt a filmet álmodtad meg?
Válasz: Nem teljesen. Hiányzik a közönség.

Kishitű voltarn velük szemben. Almomban sem
hittem volna, hogyeza 3000 ember egyenrangú
partnere lesz a zenekarnak. Ezért nem is viJágí-
tottuk meg, és kamerákat sem állítottunk a né-
zőtérre. Pedig az estét fele részben ők tették
felej.hetetlenné, s ehhez képest nem jelenhettek
meg a zenekarral egyenrangú képi megjelenítés-
ben. Ez számomra A koncert fájó tanulsága.

Zárszó helyett
A koncert sikeres vállalkozásnak mondható. A
március 26-i sportcsarnoki rendezvény "Az év
koncertje" cimet nyerte el. (Pop-meccs '81. Ma-
gyar Ifjúság, 1982. január 22.). Egy év alatt,
1981. decembertől 1983. január 31-ig 643558·
an tekintették meg. Összehasonlítva néhány,
szintén a nagyközönség érdeklődésére is számot
tartó alkotással, ez jó teljesítménynek mond-
ható; bár az egymilliós jóslat nem valósult meg:
A pogány madonna 1981. júniustól 1983. ja-
nuár 31-ig 1390749 látogatót, a Kopaszkutya
1981. augusztustól 1983. január 31-ig 462302
látogatót, a Szeleburdi család 1981 december-
től 1983. január 31-ig 571 235 látogató t, a Dög-
keselyű 1982 júliusától 1983. január 31-ig
280157 látogatót, Csak semmi pánik 1982 au-
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gusztusától 1983. január 31-ig 531046 látoga-
tót ért el.

Föltétlenül meg kell azonban jeqyeznűnk.
hogya számok önmagukban eléggé felületes in-
formációhordozók, Döntően befolyásolhatja egy
film nézettségi mutatóját a forgalmazási struk-
túra működése és a propaganda. (Ezek összete-
vőit tárgyalja a Filmhultúra 1982/1-es számában
Tálosné Pálvölgyi Márta Az Angi Vera Magyar-
országon 1. A számok tükrében círnű tanulmá-
nya.)

Visszatérve A koncerthez, Koltay Gábor be-
bizonyította, hogy nemcsak vörös boros hangu-
lat mellett szűletnek meg elszálló őtletei, hanem
képes nagyszabású tervei megvalósítására is.
Ennek bizonyítéka két korábbi könyve, s a ki-
tűnőerr menedzselt film. Azt hiszem, nincsenek
hagyományai a film megszületésének krónikáját
tartalmazó A koncert-dossziéhoz hasonló kiad-
ványoknak, melyet már a bemutató idején meg-
vásárolhattak az érdeklődök. Koltay Gábor
újabb akciók kal is demonstrálja tettrekészségét.
Konkrét terveiről ugyan hallgat, noha valószí-
nűleg nem árulunk el titkot, hogy ismét egy ze-
nés, ezúttal szovjet koprodukció készül a kezei
alatt, most az idősebb generációk kedvencéről.
Kálmán Imréről. De nemcsak filmkészítésben je-
leskedik. Megrendezte például a huszonöt éves
jubileumát ünneplő Benkó Dixieland Band kon-
certjét a Budapest Sportcsarnokban. egészen új-
szülött akcióként megalapította a Fiatal Filme-
sek Klubját. s vállalta ennek vezetését is. Elké-
szíte.te a Fiatalok órája egyik adását, kiegészít-
ve A koncertben felvetett gondolatokat az Illés-
klub életéről.

S ki tudja, még mi mindent tartogat a tarso-
lyában? De ezen méltánylandó megnyilvánulá-
sai ellenére - úgy érezzük - filmrendezői te-
hetségének meggyőző bizonyítása, hogy stíluso-
sak legyünk: a "jövő zenéje".

Barna Márta



KÖNYVEKRŐL,
FOLYÓIRATOKBÓL

A szamuráj és a gengszter
Japán filmkritikus könyve a japán film irányzatairól

Több könyvet írtak már a japán filmről. első-
sorban angolszász szerzők, Japán filmkritikus
könyve most jut el első ízben kontinensünkre
és e tény indokolja az előzetes várakozást, a
szokásosnál felfokozottabb érdeklődest.

Tadao Sato a legnépszerűbb kritikusok egyi-
ke, az átlag japán mozinéző szemszögéből ítél.
Könyve - A japán film irányzatai - korábban
íródott munkáinak egy-egy részletét tartalmaz-
za. Mindössze három fejezet és az előszó az,
amelyeket az angol nyelven kiadott könyvhöz
írt.

A japán film a japán színjáték és színház, a
kabuki leszármazottja. A színházi világban a
századfordulón származási okokból másod-, har-
madlaqos szerepet játszó szinészek a film vilá-
gában kerestek kompenzációt és váltak hamaro-
san a színházban alkalmazottaknál jobban fize-
tett, népszerűbb sztárokká. Akabuki színház-
ban és a japán drámában a főszereplő illetőleg
a jelentőségében második szereplő (a tatejaku
és a nimaime) két ellentétes típust képviselt.
Az előbbi nemes, idealizált szamuráj. Nemcsak
legyőzhetetlen harcos, de erős akaratú, okos fér-
fi, míg az utóbbi jó megjelenésű, tiszta szívű, de
nem túl bölcs.

A két szerep (és szereplő) tipus t a japán film
is örökölte és mind a mai napig megőrizte. Az
első szupersztár. Matsunosuke Onoe tatejaku
volt és 1926-ig uralta a színpadot, monopolizál-
ta a mozivásznat, 1908-1926 kőzött több mint
ezer filmben szerepelt. Teshire Mifune, Akira

Kuroszava 1950-1960-as évtizedben készült
filmjeinek hőse szintén a tatejaku klasszikus
példája.

A mozqalmas, a múltat felelevenítő kabukí-
dráma formával szemben a simpa egy új, mo-
dern drámaforma. 1790 körül jelent meg és té-
máit a mindennapi életből kölcsönözte. 1900-
1920 között a legnépszerűbb darabtípus. amelyet
csak a még újabb, a sinqeki szeritott ki. Mind-
két drámatípus filmváltozatban is népszerű
volt.

1910-1950 között - kivéve a második világ-
háború periódusát - évente több mint 100, a
múltat idéző film készűlt Japánban. A bosszút és
a hűséget középpontba állító mesék a tatejaku-
típusú hősök köré épűltek fel és a feudalizmus
szellemét igyekeztek átmenteni. intézmén.yeit di-
csőítve. Több új hőstípus is feltűnt később ezek-
ben a filmekben, akik közös jellernzője volt,
hogy feladták urukkal szembeni hűségüket. Ké-
sőbb ezek a filmek központi alakjává váltak.

Rokuhei Susukita A fametsző cimű, 1923-ban
készült filmjében egy ilyen új hőstípust ábrá-
zolt. Főszereplője egy lázadó, cinikus fiatal sza-
muráj volt. A küzdelmet ábrázoló mozgalmas
jelenetek vágása már nem a hajdan népszerű
kabukí-filmek méltóságteljes stilusára emlékez-
tetett, hanem az amerikai kalandfilmek mon-
tázs-stílusát tükrözte.

A harmincas évek elején a baloldali beállí-
tottságú forgatókönyvíró, Shintaro Mimura a
másik, addig még nem látott, szabad szellemű,
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a konforrnizmust elutasító hőstipust elevenítette
meg. Leggyakoribb megjelenési formája egy bű-
nőző, az ún. jakuza volt: kisstílű szerencsejáté-
kos, csavargó, de nem volt ritka az úr nélkül
maradt szamuráj vagy a vándorkomédiás sem.
Mimura nem magasztositotta fel őket, de lehe-
tőséget látott bennük. hogy általuk kifejezésre
juttassa szabad gondo~kodását.

1940-1949 között valamennyi japán filmet
a cenzúra vizsgált és engedélyezett vagy tiltott
be. A cenzorok kiváltképp a szamuráj-drámák-
kal szemben állítottak szigorú követelményeket.
A küzdelmes jeleneteket - a pacifizmusra hivat-
kozva - kivágatták. Kuroszava 1945-ben készült
filmjét - amely egy vereséget szenvedett és me-
nekülő tábornok történeté t meséli el - 1952-ig
nem engedték bemutaini.

A háború utáni évek legjelentősebb áramlata
azokban a filmekben fejeződött ki, amelyek
nemcsak a feudalizmust kritizálták. Ezeknek
hősei, egy korszak lezárultával. nem jönnek rá,
hogy körülöttük megváltozott a világ és kép-
telenek az új körülményekhez alkalmazkodni.
E téma az ö.venes és hatvanas évek filmjeiben
is visszatér.

1963-ban a jakuza - egy évtizedre - ismét a
filmkészítők érdeklődésének középpontjába ke-
rül. Lassan és fokozatosan ez a filmtipus fog-
lalja el a szamuráj történetek helyét, különös te-
kintettel arra, hogy ugyanazokra a dramatur-
giai problémákra épült, mint ez utóbbiak.

A nő a japán filmekben kezdettől meghatá-
rozott sztereotip szereptípusokbakén,yszerült.
Fizetett szórakoztató, geisa vagy prostituált,
többre aligha vihette. A legsikeresebb filmek,
de még a remekművek - így Mizogucsi alko-
tásai - sem festettek kedvezőbb képet róla. A
női főszereplő köré épülő filmekben az érzelmi
konfliktus rendszerint tragikusan végződött,
mivel a társadalom nem engedte kilépni a nő-
ket abból a bűvös körből, ahová bezárta őket.
Kivételt csak az ápolónői és tanári foglalkozást
végzők képeztek, akiknek gondoskodása, fára-
dozása szeretetet váltott ki. A mai japán film-
ben az egyik jellegzetes nőtípus az elkallódott
nő, aki rossz társaságba keveredve utat téveszt
és kétségbeesett erőfeszítéseket tesz, hogy a
helyesre visszataláljon. Sosem panaszkodik az
őt ért igazságtalanság miatt, sosem vádolja a
férfiakat, kiváltva ezáltal rokonszenvüket a né-
zőtéren.

A japán-kinai háború kitörésétől (1937)
1945-ig, a filmipar t és gyártást a belügy- és a
hadügyminisztérium ellenőrizte. Az új cenzúra-
politika igyekezett korlátozni (mivel teljesen til-
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tani nem tudta) a nagyvárosi szerelmi történetek
és melodrámák - a legjövedelmezöbb műfajok
- megfilmesítését és a filmet a nemzeti politika
szo!gálatába állitani. A nemzeti politikát illuszt-
ráló filmeknek három közös jellemzőjük volt.
Sosem derült ki belőlük pontosan, hogy milyen
az ellenség. E filmek a japán katona embersé-
ges oldalát, maqa.artását állították középpont-
ba. Sajátos film propagandát teremtettek, nem
utolsósorban harmadik jellemzőjük reve n,
amely a háborút szellemi erőfeszítésnek állí-
totta be'.

A háborús filmek irányitották a figyelmet az
ideális apa-fiú viszonyra. Az apa a családi mik-
roviláqban az ország élén álló császárnak felelt
meg. Mint ahogy ez utóbbi az erkölcsi tökély t
képviselte, úgy az apa maga volt ezen erény
apró modellje. A valóságban azonban gyakran
fordult elő, hogya középszerű apák kihasznál-
ták a fentről rájuk sugárzó tekintélyt és zsar-
nokként viselkedtek otthon, gyermekeiket elide-
genítve. Az ideális apa-fiú viszony (feudális)
eszménye a háborút követően gyorsan megvál-
tozott. Ekkor egyszerre több olyan film készült,
amelyek lerombolták e hamis tekintélyt, kul-
tuszt. Kuroszava azonban még a háború után
is e nemes apa-eszmény hívének vallotta ma-
gát. Másik apatípus jelenik meg a Yasujiro Ozu
alkotásaiban. Megszülettem, de ... című filmjé-
ben (1932) a két fiú kiábrándulva veszi tudo-
másul, hogy addig hibátlannak vélt apjuk mint
a pojáca ugrál és engedelmeskedik hivatali fő-
nökének, annak kegyeit keresve. Az 1933-ban
készült Csalódásban a fiú, aki rajtakapta előz-
vegyült apját, amint az egy fiatal Jánnyal flör-
tölt, a lány kedvenc növényen tölti ki bosszú-
ját. A hazatérő apa és fia összeverekszik. Az
apa hirtelen rádöbben fia viselkedésének va-
lódi okára, míg a fiú, miközben ütlegeli apját,
könnyekben tör ki. Ozu filmjei inkább kivételt
képeznek a háború előtti korszakban, miután a
japán film apaalakja az esetek túlnyomó több-
ségében patriarkális, uralkodó. A második világ-
háború után a közfelfogásban bekövetkezett vál-
tozást legérzékeletesebben Ozu Jó reggelt!
(1959) cirnű filmje tükrözi, amely sok tekintet-
ben a Megszülettem, de... újrafeldolgozásá-
nak látszik. A fiúk sértettségének oka - amely
apjukkal szembeállítja őket, hogy az megtiltotta
nekik a televiziózást!

A japán film történetileg hosszú múltra visz-
szatekintő áramlata a társadalmi tiltakozás egy
formáját fejezte ki és azt sugallta, hogy mindig
akadnak rossz emberek. A húszas évek végé-
nek, a harmincas évek elejének filmjeiben ezt



a rosszat az ördögi kapitalista képviselte. Ya-
sujíro Shimazu Elcsábított szépség című, 1930-
ban készült filmjében az egyetemista hősnőt év-
folyamtársának vőlegénye csábítja el, majd
hagyja cserben, miután a menyasszony apja
pénzt ajánl a fiúnak, ha otthagyja őt. A teherbe
esett lány megszüli gyermekét, majd vidéken élő
bátyjánál helyezi el. Allást vállal egy éjszakai
bárban, ahol összetalálkozik hajdani csábítójá-
val és a szeretője lesz. A férfi egy építési vál-
lalkozás elnöke, olcsón felvásárolja a lány báty-
jának lakóhelyén található földeket. A földmű-
velők tiltakozása, majd rendzavarása nyomán
vizsgálat indul. Kiderül, hogy az elnök meg-
vesztegette apósa politikai párt jának néhány
emberét. Míndkettőjűket letartóztatják. A volt
tulajdonosok visszakapják földj eiket, a lány
falura költözik, ott neveli fel gyermekét. A
filmben minden baj okozója a "gaz kapitalista",
aki szemben áll a becsületes, dolgozó emberek
tömegével. Ez a konfliktus akkoriban igen sok,
városi környezetben játszódó melodrámában
szerepelt, míg a múltat ábrázoló filmben a kapi-
talis át a rosszindulatú hivatalnokkal helyettesí-
tették be.

Midőn a baloldali szemléletet tükröző alko-
tások készítése elé gátat emeltek, a társadalmi
tiltakozás más formát talált. Kenji Mizogucsi
Osakai elégia, Hisatora Kumazai Sok ember,
Tomu Uchida A föld (valamennyi 1931-böl) ci-
mű filmjeiben a negatív szereplő csak önma-
gát képviseli, magatartása rossz tulajdonságai-
ból és nem társadalmi helyzetéből fakad.

1945 után ismét előtérbe kerül a hősök tettei-
nek társadalmi motiváltsága. így Imai Sötétség
cimű .alkotásában a rendörfelügyelők erőszak-
kal kényszerítik ki a letartóztatottakból az őket
igazoló vallomásokat. Kinoshita A leányotthon
felügyelője cimű művében a felügyelő és a háló-
terem felelőse együttesen tartják rémületben a
bentlakókat. Az effajta ellenszenves alakok jó-
val nagyobb hatást gyakoroltak a nézőkre, mint
a társadalmi sztereotípiák, hisz az előbbiekel
nap mint nap maguk is találkoztak.

A japán film történetének átmeneti korszaka
az ö.venes évek végén a filmkészítés és rende-
zés normáinak változásával kezdődik. Elsőként
Susumu Hani Gyerekek az osztályban című do-
kumentumfilmjében (1955) érzékelhető ez. Hani
ismerteti meg Japánban a dokumentarista stí-
lust, a jelenségek megközelítésének friss, ken-
dőzetlen módját. Később több sikeres játékfilm-
mel - így a Rossz fiúk-kal (1961) - bizonyítot-
ta, hogy nem a véletlen rnűve volt sikeres be-
mutatkozása.

Az ötvenes évek végének jelentős változása-
ként értékelhető a montázs ritmusának felgyor-
sulása, ahogy azt Yasuzo Masumura filmjei -
Csókok, Egy édes kislány (mindkettő 1951-bőI)
- példázzák.

A háború előtt nem volt ritka eset, hogy va-
laki fiatalon - harmincadik életéve alatt -
egész estét betöltő játékfilmet készítsen. 1945
után azonban a kor és a gyakorlat komoly
előnyt jelentett a kiválasztásban. Ezért számít
rendkívüli esetnek Nagisa Oshirna, aki 21 éves
korában, 1959-ben készítette A szeretet és re-
mény városa című első filmjét. Már ebben a
munkájában kimutatta oroszlánkörmeit. Kivált-
képp a hős jellemrajzával remekelt. A lázadó,
a társadalommal szembeszegülő ember történe-
tében bemutatja a teljes kilátástalanságot, a ma-
ga~artásforma bűnözéshez vezető, társadalom-
ellenes voltát.

A vígjáték kevesek által művelt rnűfaj Ja-
pánban. Az 1950-es évek végén ezért üdvözlik
oly lelkesedéssel Seijun Suzuki pályakezdését.
Humora néhol már iróniába vált át, amiért sok
támadás érte a haqyománytisztelő kritikusok tól
és nézöktől. így önakaratán kívül a japán ellen-
kultúra ünnepelt hősévé, fiatalok bálványává
vált hamarosan.

A hatvanas években sok rendező az elidegení-
tett kisebbségek kétségbeesett helyzetére terelte
a figyelmet. Közülük is kiemelkedett Shinsuke
Ogawa, előbb az 1965-ben forgatott Az ifjúság
tengere, majd az 1961-ben készült Az elnyomott
diákok, végül az 1968-as Nyár Sanrizukában
avagy frontvonalba Japán felszabadításáért cí-
mű filmjeivel. Az ő nyomdokain haladt a het-
venes évtizedben Noriaki Tsuchimoto azóta vi-
lágszerte ismertté vált Minamata áldozatai círnű
megrázó dokumentumfilmjével.

Tadao Sato könyve az első oldalak után már
rokonszenvet ébreszt az olvasóban. A szerző
nemcsak alapos ismerője témájának, de stílusa
világos, mondatai könnyen érthetőek, színesen,
ugyanakkor gondolatébresztően ír. Nagyon sok,
fölöttébb jól ismert területtel és filmiskolával
foglalkozó munkákkal ellentétben, könyvében
nem burjánzik el az álmosító, lapos fiImismer-
tetés. Elsősorban a japán film társadalmi, kul-
turális környezetét mutatja be. Műve néhol már
szocioqráfiai jelleget ölt, de ez nem válik hátrá-
nyára. Igen sok adat, néhány hasznos filmismer.
tetés egészíti ki a könyvet és szelgáltat a műről
kedvező összben,yomást.

[Sato, Tadao: Currents in [apanese Cinema.
Kodansha Int. Ltd., Tokyo, 1982, 288 o.)
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Oscar-díjas Gandhi
Az elmúlt év igazi meglepe-
tése', hogy Warten Beatty há-
rom Oscar-díjjal kitüntetett
Reds-e mellett egy másik gi-
gaszl méretú történelmi
eposzt is láthatott a néző, Sir
Ríchard Attenborough 8-szo-
ros Oscar-dijas Gandhiját.

A Brit Filmakadémia díjai-
nak átvétele után rögtönzött
székfoglalójában a Gandhi al-
kotója - visszautalva egy má-
sik brit film, a Tűzszeherek
Oscar-díjára - azt hangsúlyoz-
ta, hogy a halottnak, de leg-
alábbis haldoklónak hitt brit
filmgyártás csillaga ismét ma-
gasan áll, épp olyan jövőnek
néz elébe, mint amilyen a
múltja.

"Van egy közös vonás Sir
Richard Attenborough angol
rendező és utolsó filmjének
hőse, Mohandas Karameand
Gandhi közott. méghozzá a
makacsság." - írja Catherine
Laporte a L'Express-ben. "Ma-
hatma (mely hindiül "Nagy
Lelket" jelent) 50 évet fordí-
tott arra, hogy Indiát felsza -
badítsa a brit gyarmati iga
alól. »Dicki« (mindenki így be-
cézi Atenborough-t) 20 évig
harcolt azért, hogy vászonra
vihesse az erőszaknélküliség
apostolának életét."

A történet 1962-ben kezdő-
dött, amikor az indiai Motilal
Kothari, Gandhi hűséges híve
elvitte Attenborough-nak Ma-
hatma életrajzát, mélyet Louis
Fischer írt. "Ez az olvasmány
- nyilatkozta a rendező - meg-
változtatta életem folyását. El-
határoe'am, hogy filmet fogok
forgatni Mahatmáról. Minden
egyéb kötelezettségemet, amit
pályámon vállaltam. ennek a
tervnek rendeltem alá:'

Valóban, addig, amíg fel
nem kereste őt Motílal Kotha-
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ri (aki 1970-ben bekövetkezett
haláláig a rendezővel veglg
azon munkálkodott, hogy ez a
film létrejöhessen) , Attenbo-
rough nem is álmodott arról.
hogy rendező lesz. Ismert szí-
nész volt. 63 főszereppel a
háta mögött, s erre utalva kis-
sé ironikusan jegyzi meg a
L'Express március 25-i száma:
"Vára~lan volt ez a - mégis-
csak szerenesés - találkozás
Richard Attenborough, a há-
borús és pipogya öregember
szerepeiből ismert szinész és
Gandhi, az erőszaknélküliség
szószólőja között."

A filmszakma kezdetben
rosszul reagál. "Kinek van
kedve ezt a" W. Churchill sza-
vaival "félmeztelen fakír t" lát-
ni?

"Elö.ször - nyilatkozta a
rendező - minden angol és
amerikai cég visszautasította a
film finanszírozását. Minden-
ki megijedt ettől a témától.
melyről úgy gondolták, hogy
nem fog üzleti hasznot hozni.
( ... ) A Gandhi megrendezé-
sével egy olyan ember törté-
netét akartam elmesélni. aki a
modern India történetében ki-
emelkedő helyet foglal el. De
egyúttal azt is be akartam bi-
zonyítani, hogy a hagyomá-
nyostól eltérő módon is lehet
finanszírozni egy filmet. És azt
is, hogy egy nyugati is forgat-
hat filmet Indiában."

Indira Gandhi újbóli hata-
lomrakerülésével és két függet-
len angol-amerikai társaság
támogatásával Attenborough
végre megkapja a szükséqes
anyagi fedezetet. Nem minden
botrány nélkül: a 22 millió dol-
láros költségvetés egyharma-
dát az indiai kormány nyújtot-
ta, s ez számos tiltakozást vál-
tott ki a parlamentben.

"Végül - nyilatkozta a Film
Francals újságírójának a ren-
dező - megoldást kellett talál-
nunk a főszereplő problémájá-
ra, mely e 20 év alatt végig
foglalkoztatott bennünket.
Mindig egy olyan színészt sze-
rettem volna, aki elfogadható-
nak tűnik az indiai közönség
számára.vérthetőnek a nyugati
közönségnek és ugyanakkor
nem túl ismert. A fiam, Mi-
chael hívta fel a figyelmemet
Ben Kingsleyre. (A 39 éves
színész 15 éve a Royal Shakes-
peare Company tagja, de film-
ben eddig még nem szerepelt.)
Félig indiai. apja Gijarat-ból.
Gandhi szülőföldjéről szárma-
zik. ( ... ) Ben Kingsley egy
valóságos csoda. Hitelessége,
magnetizmusa mindenkit meg-
döbbentett. Hipnotikus szeme
van. Hogy életrekelthesse
Gandhit, 10 kilót fogyott, meg-
tanult jóqázni, fonni. Úgy vi-
selte a dhotit. mintha egész éle-
tében abban járt volna."

A Motion Picture Product
Digest írja december 15-i film-
levelében: "Kingsley valóban
hasonlít Gandhira. Alakítása
azonban a fizikai hasonlóság
illúzióján túl azért oly sikeres,
mert meg tudta ragadni ennek
az embernek belső lényegét a
magánszféra nagyon is »ernbe-
ri« vonásaitól a gyújtóhatású
közösségi személyiségig."

"Egy olyan embert kel-
lett életrekeltenem - mondta
Kingsley =, aki - míközben
diktálta a levelezését - maga
készítette el a ruháit. Egy olyan
valakit. aki míndennek és rnin-
denkinek ugyanakkora figyel-
met szentelt. Egy olyan elmél-
kedőt, aki képes volt 400 kilo-
métert is meqtenni."

Még egy alapvető probléma
foglalkoztatta a rendezőt. A



forgatókönyv első VerZ10]a
több mint ötórás. De hogyan
lehetne Mahatma életének 70
évét összefoglalni a történet
megváltoztatása nélkül? Kiha-
gyásokkal. így a film nem be-
szél Bapu (jelentése hindi nyel-
ven "atya" - ez Gandhi egyik
leggyakrabban használt neve)
gyermekeivel való viszályáról.
pl. a legidősebb fiával, aki át-
tért az iszlám vallásra és holt-
ré.szegen jelent meg anyja ha-
lálos ágyánál.

Végül a negyedik forgató-
könyv alapján (melyért John
Briley Oscar-díjat kapott)
1980. november 26-án kezdő-
dőtt meg a forgatás, melyet
e-gy "muhurat" nevű szertartás
előzött meg': egy hindu pap
megáldotta a kamerát. 6 hó-
napos munka, 225 főnyi tech-
nikai apparátus, rnelyből 123
indiai, 27 nagyobb szerep és
200 ezer statiszta - ez a szu-
perprodukció mérlege. "A leg-
kisebb irónia nélkül koristatál-
hatjuk - írja a L'Express -,
hogy egy szuper-szuperproduk-
ció kellett ahhoz, hogy a világ
legegyszerűbb emberének az
életét illusztrálhassa.'

"A film 1948-ban, Gandhi-
nak egy fanatikus hindu által
történt meggyilkolásával, vala-
mint a hatalmas méretű teme-
téssel kezdődik és végződik."
- írja Andrew Röbinson a
Sight and Sound 1982/83. téli
számában, majd így folytatja:
"Ez a szerkezet a korábbi for-
gatókönyvekből lett átvéve és
csodálatosan alátámasztja At-
tenborough szándékát, aki ez-
zel is hangsúlyozni akarta,
hogy Gandhi tudta előre a sor-
sát. Feltűnő hasnlóság mutat-
kozik itt a keresztrefeszítéssel,
és úgy tűnik, Gandhi is meg-
érezte erőszakos halálát. (. .. )
A Gandhi dicsőíti e bátor egyé-
niséget, a legkülönösebb, s
ugyanakkor rendkívül ellent-
mondásos népvezért. A film ez

emberöltőnyi "igazságra törek-
vési kísérlet" lényegét emeli ki,
egy élet hajtóerejét az erőszak-
nélküliségre, mely ugyanakkor
erősen hatott a Brit Birodalom
felbomlására. s egy új nem-
zet kialakulására. Gandhi gyak-
ran mondogatta: Az én üzene-
tem az életem."

Nehru miniszterelnök a
filmmel kapcsolatos egyik tár-
gyalásuk során a következőket
mondta a rendezének: "Bármit
tesz is, ne istenitse őt. Túl nagy
ember volt ő ehhez." Nehru
szerint Gandhi bizonyára jót
nevetett volna azon az ötleten.
hogy egy angol színész fogja
alakítani őt. Terjedelmi okok
miatt - a film így is 3 óra 11
perc - a rendező Gandhi éle-
tének, szellemi fejlődésének
néhány fontos elemét is ki-
hagyta, például a Londonban,
a Jogtudományi Egyetemen
töltött három évet, ahol áttért
a vegetarianizmusra, s ahol
végül is feladta azt a szándé-
kát, hogy angol úriemberré
váljon. A film alig említi a
nemzeti mozgalom erősödésé-
ben betöltött szerepét vagy
lelkiismereti válságát, amiért
India belekeveredett a II. vi-
lágháborúba.

Briley forqatókönyviró azt a
szálat emelte ki, hogy hogyan
és milyen motívumok által vált
Gandhi fiatal, ismeretlen in-
diai ügyvédből orszáqának ha-
talmas vezérévé, aki nemcsak
megváltoztatta népének sorsát,
hanem az egész világ képzele-
tét is meg tudta ragadni a
passzív rezisztencia hatékony-
ságának hirdetésével. Gandhi
életének első állomása, melyet
a film bemutat, 1893, amikor
fiatal ügyvédként megérkezik
Dél-Afrikába, és felfedezi a
gyarmati rendszer jogtalansá-
gait. A halálával való kezdés
a kronológikus sorrend egyet-
len megtörése. A filmnek e
visszautalások nélküli menete

helyénvalónak tűnik, habár
Gandhi saját elméletét folya-
matosan a múlt tapasztalatai·
ból fejlesztette tovább, s e
filmben csak a jelen pillanatot
éli, anélkül, hogy visszatekin-
tene a múltra, vagy a jövőre
gondolna.

Az európai ember szemében
irracionálisnak tűnő szokásai,
mint például az éhségsztráj-
kok, a csendben töltött napok,
a szimbolikus cselekedetek (pl.
Só Menetelés) éles megvilágí-
tásba kerülnek.

A film-életrajz természeté-
ből következik, hogy a külön-
bőző szereplők csak a központi
hős viselkedésére reagálnak,
önálló életük aIig van (John
Gielgud, John MilIs, Athol
Fugard, Edward Fox). Kings-
ley majdnem minden jelenet-
ben szerepel, teljesen megkö-
zelíthető, mégis elkülönülő. A
film nagy részét Indiában for-
gatták, ennek ellenére a ren-
dező kínosan ügyel arra, hogy
ne használja Indiát és az in-
diaiakat couleur locale-ként.
Sok meghitt és látványos jele-
net felkelti a nézők érzelmeit,
például Gandhi meggyilkolá-
sa, az egykedvű Dyer tábornok
kihallgatása az amritsari vé-
renegzés után, Kasturba halá-
la, akit Gandhi 13 éves korá-
ban vett feleségül, s egy egész
életet töltött vele, vagy az
utolsó calcuttai éhségsztrájk.

"Az emberi méltóság tiszte-
lete és a kölcsönös tolerancia
iránti igény szelleme sugárzik
a filmből - írja Andrew Ro-
binson. - Gandhi maga szi-
lárdan hitte, hogy a gandhiz-
mus mint filozófia nem létezik,
de bizonyára hozzájárult vol-
na ahhoz, hogy egy életörömet
sugárzó filmen keresztül pél-
dájával hasson az egész világ
nézőközönségére."

A szinte páratlan sikersoro-
zat ellenére a kész film - s
nemcsak az ötlet - több bírá-
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latot, gúnyos megjegyzést is
kapott. Almereida aláírással a
következő gondolatokat talál-
hatjuk a Sight and Sound-ban:
"Gandhi filmhőssé emelkedé-
sének paradox következménye
van. ( ... ) Gandhi a filmben
- végsőkig kiélezett formában
- az angol erkölcs megtestesí-
tője (tisztesség, megszállott
visszavonultság, törvénytiszte-
let, kitartás). A csodálatos
szándékok s az elkeseredett
csatározás ellenére, hogy ki-
nek kellene eljátszania a fő-
szerepet, Attenborough filmje
végill is a Brit Birodalom egy
termékének a dicsőítése. Mind-
ez mulatságosan ironikus fó-
kuszba kerül, ha egy pillan-
tást vetünk a gyártó cégre, a
Goldcrestre. A társaságot Pear-
son Longman alapította, a
Goldcrest igazgatóságának
tagja Richard Attenborough.
David' Puttnam (Chariots of
Fire) és Harold Evans, a The
Times egykori munkatársa.
Túlzás nélkül mondhatjuk.
hogy a Brit Birodalom ko-
runkbeli lovagjainak a névso-
rát böngésszük."
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Ugyanezt a problémát említi
meg a rendező is egyik inter-
jújában: "Egy alkalommal.
amikor az angol forgatócso-
porttal megékeztünk Indiába.
észrevettük, hogy nincs min-
den rendben. Gandhi asszony
maximális támogatását élvez-
tük. de a bürokratikus problé-
mákon kívül számos tiltako-
zás lépett fel vállalkozásunk-
kal szemben: Szükség van-e
egyáltalán egy Gandhiról szóló
filmre?"
,,1::smíért kell, hogy ezt éppen
egy angol csinálja?" Zilahi Ju-
dit a Filmvilágnak küldött tu-
dósításában kiemeli, hogy az
indiai angol közigazgatási
tisztviselők teljesen egydimen-
ziós karikatúra-figurák. U" • a
Gandhi történelmi képes-
könyvhöz hasonlóan ábrázolja
az embereket. Az arcok, az
alakok mögött nincs mélység,
a szereplőknek nincsenek eset-
leges jellemvonásaik. mind-
egyikük csak egy eszme hor-
dozója. egy funkció megteste-
sítője."

A filmet 1982. november 30-
án mutatták be New Delhiben.

A rendező megkapta az indiai
kormány egyik legmagasabb
kitűntetését, valamint a Mar-
tin Luther King békedíjat. A
színészek többsége jótékony-
sági célokra felajánlotta hono-
ráriumát. A gandhizmusra hi-
vatkozó békemozgalmak korá-
ban a nukleáris háboru ellen
tiltakozók millióinak szimpá-
tiáját váltotta ki ez a film -
azt sugall va, hogy van remény.

"A film - írja Catherine
Laporte - kedvező pillanatban
érkezett. "

Mindenhová, kivéve Indiát.
New Delhiben a "Times of In-
dia" círnű lapban a film bemu-
tatóját követő napon egy ka-
rikatúra jelent meg. Két te-
kintélyes úr áll egy mozi előtt,
s az egyik azt mondja a má-
siknak: "Ez a Gandhi milyen
megdöbbentő film! Szinte
olyan, mintha igaz történet
lenne I"
(L'xpress, 1983. március 25.,
Film Eranqais, 1983. március
18., Motiotl Pietute Pxoduct
Digest, 1982. december 15.,
Sight and Sound 1982/83. téli
szám - Barabás Klára)
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