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Kritikai szubjektivizmus

Roland Barthes A műtől a szövegfelé (1971) című írásában történelmi követelmény-
ként állítja elénk „a skriptor, az olvasó és a megfigyelő (a kritikus) viszonyának
rela tivizálását”. A mű fogahnával szemben egy „új tárgy”, a Szöveg megjelenését
konstatálja. A Szöveggel az a feladatunk, hogy szétrobbantsuk, disszemináljuk,
vagyis részt vegyünk a „jelentők játékában”. Ez más típusú befogadói szubjektu-
mot vagy szubjektívitás-típust feltételez, mint az az irodalomfelfogás, melynek kö-
zéppontjában a mű fogalma áll. A Szöveg elméletének azonosulnia kell az írás gya-
korlatával. Ha azonban a theoria és a pmxisz azonos, akkor a szöveget értelmező
szubjektum állandó elmozdulásra kényszerül. Amikor a tudományos beszédmód
egy egész intézmény-struktúrával a háta mögött „felsőbbrendű kódnak” minősíti
magát, amely képes a szubjektivitás kiküszöbölésére, saját jól felfogott érdekében,
valamint egy társadalmi hasznosság-elvnek megfelelően jár el. Barthes felfogásában
egyedül az írás képes arra, hogy az intézményesített tudomány látókörébe juttassa
a nyelv szuverenitását.

Az angolszász irodaloml<ritikai gondolkodásban a reader-response criticism kép-
viselőit foglalkoztatta a leginkább az értelmező szubjektum pozicionálásának prob-
lémája. Szembehelyezkedtek a New Criticism irodalomfelfogásával, amely olyan
tárgynak tekintette az irodalmi művet, amelyet az olvasói tapasztalattól elválasztva
lehet és kell interpretálni. A reader-response képviselői az értelmezést a befogadói
szubjektum egyfajta konstrukciójának tekintették, az ebből következő relativizmust
pedig az olvasás aktusának szituálásával kísérelték meg mérsékelni. David Bleich
munkáiban az érzékelő szubjektum szerepe áll a középpontban. Bleich szerint az
értelmező tudás nem az objektív igazság megfogalmazása, hanem egy konkrét
személy elméjének motivált konstrukciója, vagyis szubjektív. Egy kritikai értelmezés
igazságáról csak az értelmező közösség dönthet. Ám az „objektív paradigma" fel-
váltása a „szubjektív paradigmával” sokak szerint ugyanazt a metafizikai dicho-
tómiát reprodukálja, amelyet nyugati gondolkodás hosszú évtizedek óta próbál
meghaladni.

Gérard Genette 1997-es tanulmányának címe látszólag Barthes koncepcióját for-
dítja meg. A szövegtől a műig szerzője azonban nem a merev műközpontú irodalom-
felfogáshoz és ezzel együtt a szöveg-elv megtagadásához akar visszatérni. Korábbi
pályaszakaszaiból megőrizte a stukturalizmus alapértékeit, a viszonyok racionális
vizsgálatának középpontba állítását, valamint eljutott egyfajta relativizmushoz,
amelyben „nincs senuni szkepticizmus vagy eklekticizmus és még ennél is kevesebb
obskurantizmus". Bleichtől eltérően Genette kifejezetten arra törekedett, hogy
összeegyeztesse a kontinentális és az angolszász analitikus tradíciót az esztétika
területén. Genette felfogásában a szubjektum döntő fontosságú, hiszen a „művészi
funkció” végső soron a mű szubjektív aktiválása egy befogadó által. Az esztétikai
viszonyt csakis és kizárólag egy magányos szubjektum és az általa kiválasztott



tárgy kapcsolatában tudja elhelyezni. Az „objektivizmus” végső soron „szubjektív”,
ellenben a szubjektivista elmélet objektív, mert számot ad arról a tényről, hogy
észleleteinket és értékeléseinket objektív minőségeknek tekintjük. Ennek az állás-
pontnak a sebezhetősége a közösségi dimenzió kiiktatásában áll. A szubjektum
„kalandja” az irodalomtudományban és az irodalomértelmezésben szemmel lát-
hatóan nem közeledik valamiféle megnyugtató megoldás felé. Ez a belátás állandó
egyensúlyozásra kényszerít bennünket a kiiktathatatlan igazságigény és a ,,mér-
sékelt relativizmus” (Antoine Compagnon) között.

Kötetünknek a kritikai szubjektivizmust elemző szövegeit ANGYALOSI GERGELY
szerkesztette.

A SZERKESZTŐBIZOTTSÁG



Subjectivisme critique
Dans son étude írıitulée De l'a2uvre au texte, Roland Barthes nous propose comme exigence histo-

rique de relativiser le rapport du ,,scripteur”, du lecteur et du cıi tique. Il constate l'apparition du Texte,
et il oppose ce ,,nouvel objet” ã l'ceuvre. Notre tâche est d'exploser, de disséminer le Texte, de participer
„au jeu des signifiants", ce qui suppose une autre sorte de subjectivité interprétan te que la conception de
littérature se concentrant sur la notion de l'osuvre. La théorie du Texte doit s'ident-ifier ã la pratique
de l'écriture: cependant, dans ce cas, le sujet interprétant le texte n'est pas stable. Selon Barthes, c'est
l'écriture seule qui puisse affronter la souveraineté du langage ă la science institutiormalisée qui se
plaít ã éliminer la subjectivité.

Dans la critique littéraire anglo-saxonne, ce sont surtout les représentants du reader-response criticism
qui s'intéressent au probleme du sujet interprétant. Ils s'opposent ă la conception du New Criticism
qui considere Vinterprétation littéraire comme séparée de l'expérience du lecteur. La théorie reader-
response tient l'interprétation pour ı.u1e contıuction du sujet, d'oü son rela tivisme qu'elle veut cependant
modérer en situant l'acte de la lecture.

Dans les écrits de David Bleich, le röle du sujet qui perçoit est prirnordial: l'interprétation est la
construction motivée de l'esprit de tel ou tel individu, elle est donc subjective. La plausibilité d'une
interprétation crilique est toujours jugée par une communauté interprétative. Cependant, si l'on
remplace ,,le paradigme objeclif” par ,,le paradigme subject`Lf”, on reproduit la même dichotomie méta-
physique que la philosophie eu.ropéenne tente de dépasser.

Le titre de l'étude de Gérard Genette (Du texte ri l'aeuvre) nous suggere l'inversion de la conception de
Barthes, mais son auteur ne retourne pas ă la négation du principe du texte, il ne veut pas replacer
l'ceuvre au centre de la réflexion littéraire. En gardant les valeurs primordiales du structuralisme,
l'analyse rationnel des relations, il se veut un relativisme sans scepticisme, éclecticisme et obscurité.
Selon lui, ,,la fonction artistique” consiste le proces oü l'ceuvre devient actif par la lecture, c'est-ã-dire
par l'activité du sujet. Il ne peut imaginer le rapport esthétique que comme la relation d'un sujet isolé
et d'un objet que celui-ci a choisi. Uobjectivisme se révêle subjectif et le subjectivisme se révele objeclif
car il rend compte du faít, qu'on considëre ses perceptions et ses jugements comme qualités objectives.

Cette réflexion court un risque: il ignore la dirnension communautaire. L”'aventure" du sujet ne
semble pas se terminer par une solution apaisante: cette idée ne cesse pas de nous contraindre de
garder 1'équilibre entre le désir de la vérité et „un relativisme modéré”.

Les études sur le subjectivisme crilique ont été recueillies par GERGELY ANGYALOSI.

LE COMITÉ DE REDACTION

Subjective criticism
In his essay, From Work to Text, Roland Barthes proposes us as historical requirement to make

relatíve the relation of the ,,scriptor", the reader and the critic. He states the appearance of a new
object, the Text which is the opposite of the work. The reader must explode, disseminate the text:
this attitude supposes an otl`ıer type of subjectivity from the interpretator than the other conception
of literature which concentrates on the work. The theory of the Text must be identified to the prac-
tice of the writing: however, in this case, the interpreting subject won't be stable. According to Bar-
thes, only the writing is able to confront the sovereignty of the language to the institutionalised sci-
ence whose discourse claims to elimina te the subjectivity.

In the Anglo-Saxon world, the authors of the reader-response críticism are the most interested in
the problem of the interpreting subject. They are opposed to the New Criticism which considers the
interpretation as separated from the reader's experience. In the reader-response theory, the interpre-
tation is a construction of the reader's subject: this conception results relativism, but it can moder-
ated with the situation of the reading act. ln David Bleich's writings, the role of the perceptor subject
is crucial: the interpretation is a motived construction of an individual mind. The credibility of a
critical interpretation has to be judged by the interpreting community. The replacement of the objec-



tive paradigın by the subjective paradigrn reproduces the same metaphysical dichotomy what West-
ern philosophy tends to supersede.

The title of Gérard Genette's essay: From Text to Work seems to be the inversion of Barthes' con-
ception, but his author wouldn't like to return to the precedent conception of the work or to deny
the principle of the text. Genette preserves the fundamental structuralist values, the rational analyses
of relations as well, but he arrives also to a relativism without any scepticism, eclecticism or Obscu-
rity. The subject is primordial for him, because the artistic function consists to activate the work by
reading. In his Opinion, the aesthetical relation depends on the relation of an isolated subject and an
object choose by him. Finally, the object-ivism is subjective, because it shows the fnct that people con-
sider their perceptions and judgements like objective qualities. This point of view is problemalic, be-
cause it would eliminate the community.

The literary criticism and the interpretation should be directed to balance between the desire of
verity and the modera ted relativisrn.

The texts of subjective criticism in our present issue were edited by GERGELY ANGYALOSI.
THE EDITORIAL BOARD



TANULMÁNYOK
ANoYALosı GERGELY

Szubjektivizmus az irodalomtudományban

Mindez azért van, mert mi önmagunk vagyunk, mindig azonosak
vagyunk önmagunkkal, és egy pillanatig sem vagyunk ugyanazok.

(DENIS DIDEROT: Helvétius cáfolata. Ford. Ludassy Mária.)

Én, magam
Egy amerikai egyetemista (vagy pozitivista, vagy ellenzéki: képtelen
vagyok megállapítani) mintegy magától értetődően azonosítja a szub-
jektlvítäst és a nárcízmust; kétségkívül úgy véli, a szubjektivitás
abban áll, hogy magunkról beszélünk és jót mondunk magunkról.
Egy régi fogalompáros, régi paradigma, a szubjektívltádobjek-
tlvítás áldozata ő is. Ám ma már az alany másutt ragadja meg
magát, és a ,,szubjektivitás" a spirál másik lcanyarulatában vissza-
térhet: ha egyszer dekonstruáltuk, megfosztottuk egységétől, áthe-
lyeztilk, nyílt vízre löktiik az ént: miért ne beszélnék „rólam ", hiszen
„én” már nem „önmagam” vagyok?

(Roland Barthes Roland Barthes-ról. Ford. Angyalosi Gergely.)

Aligha vitatható, hogy a XX. század második felének nagy irodalornértelmezői
közül Roland Barthes hajtotta végre a leglátványosabb fordulatot abban az irányban,
amely egy bizonyos szemszögből a „szubjektivizmus” - tudományos szempont-
ból botrányos mértékű és jelleý - vállalásának látszódhatott. Tzvetan Todorov
az „inautentikus beszéd" felé történt elmozdulásként értékelte ezt a módosulást,
amely a hatvanas évek második felében kezdett érzékelhetóvé válni a struktura-
lizmus és az irodalomszemiotika „anyafigurájának” életművében. Az autentikus
és az inautentikus beszédmód szembeállítását nem - vagy főleg nem - értékmoz-
zananatok motiválták Todorovnál. I.rıkább azt akarta vele kifejezni, hogy a fordulat
bekövetkeztéig Barthes egyik legeróteljesebb törekvése párhuzamos volt a francia
strukturalizmus képviselőinek azzal az ambíciójával, hogy az irodalomról való
beszédet „autent'Lkussá”, vagyis tudományosan megalapozottá tegyék. Pontosabban:
hogy megkülönböztessék az irodalom metadiskurzusai közül azokat, amelyek
igényt tarthatnak a tudományosság pertínencia-kritériumaira, illetve azokat, ame-
lyek tudatosan és intencionáltan az ellenőrizhetőség és a falszifikálhatóság keretein
kívül helyezkednek el. Barthes pályája kezdeteitől többféle diskurzus-típust mű-
ködtetett; ám a Racine-vitáig (1965-66), sőt még azt követően is az irodalomtudo-
mány beszédmódját akarta átalakítani, ha tetszik, felforgatni - de semmiképpen
sem valamiféle parttalan szubjektivizmus nevében. Éppen ellenkezőleg: a „vén
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Sorbonne-nal” szemben polgárjogot akart szerezni az irodalomvizsgálat olyan stra-
tégiáinak, amelyeket korszerűbbnek, interdiszciplinárisabbnak érzett a megszo-
kottaknál, s amelyek hite szerint alaposabban és széleskörűbben voltak képesek
számot adni az irodalmi műalkotásokról.

Az egyik leghíresebb programadó írása, A míitől a szöveg felé (1971) történelmi
követelményként állítja elénk „a skriptor, az olvasó és a megfigyelő (a kritikus)
viszonyának relativizálását”. A mű fogalmával szemben egy „új tárgy”, a Szöveg
megjelenését konstatálja, amely „a korábbi kategóriák elcsúsztatásával vagy ki-
forgatásával” jön létre. Mindazonáltal tévednénk, állítja, ha a Szöveget a mű egy-
szerű bomlástermékének hinnők; „inkább a mű a szöveg képzeletbeli farka”.l
(Célzás Lacan pénisz-sziınbolil<ájára.) A lényeg az, hogy a szöveg áthatol, átvág egy
vagy több művön, mivelhogy csak mozgásban létezik. A Szöveg terét a jelöltre
nem záródó jelölő alkotja; folyamatosan elodázza, késlelteti a jelölt megszilárdu-
lását, így vég nélküli játékot tesz lehetővé. A mű mérsékelt szimbolizmusával szem-
ben a Szöveg radikâlisan szimbolikus, minthogy magának a nyelvnek a működését
képezi le. Redukálhatatlan pluralitást valósít meg, amelyet Barthes ,,sztereogra-
fikusnak” nevez, annak érzékeltetése céljából, hogy a Szöveggel kapcsolatban nem
az a feladatunk, hogy értelmezzük (ezt a leckét a mű adja fel nekünk), hanem hogy
szétrobbantsuk, disszemináljuk, vagyis hogy vegyünk részt a jelentők játékában.

Ez magától értődően más típusú befogadói szubjektumot vagy szubjektivitás-
típust feltételez, mint az az irodalomfelfogás, melynek középpontjában a mű fogalma
áll. „A Szöveg olvasóját egy tétlen szubjektumhoz hasorılíthatı`ıánk (aki a képzeletét
kikapcsOlta)" - jegyzi meg? A megállapítás mindkét mozzanatának jelentősége
van. Az említett olvasó nem folytathat céltudatos tevékenységet, vagyis figyelme
nem fordulhat egy meghatározott irányba, hiszen ebben az esetben nem tudná
érzékelni a körülötte zajló, heterogén történések redukálhatatlan sokrétűségét.
Történik vele a Szöveg és ő maga is történik a Szöveggel való kapcsolatában. Isme-
rős kódok szerint próbálja azonosítani ennek az összetett tapasztalás-folyanmak
az egyes elemeit, ám a felismert kódok kombinációja minden pillanatban külön-
bözést eredményez, ,,s így csak különbözésként ismételhető meg". A képzeletbeli
(imaginaire) kikapcsolása - ami nyilván nem valósítható meg tökéletesen - pedig
azért szükséges, mert ez a mentális tartomány Barthes szerint tele van preformált
jelentésekkel, a jelentők játékát ledennesztő, egyirányú szimbolikával. A mű egyik
leggyakrabban felhasznált képzeletbeli ,,nyúlványa" a szerző alakja. A Szöveg vi-
szont leveti magáról az „Atya”, vagyis a tulajdonosként felfogott szerző kézjegyét,
az olvásnak tehát nem kell vele számolnia. (Más kérdés, hogy a szerző-figura vagy
a szerző-fiuıkció is részét képezheti a „sztereografikus” vagyis plurális olvasás-
nak.) A mű értehnezését megkísérelhetjük a képzeletbelink éppen aktuális műkö-

1 ROLAND BARTI-IE5: A műtól a szöveg felé. In: A szöveg öröme. Ford. Babarczy Eszter et al. Osiris Kiadó,
Bp., 2001, 68.

2 MSZ, 70..
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déséből kiindulva, a Szöveggel (vagy ahogy később mondja, a Szövegen) azonban
csak akkor játszhatunk, ha a lehető legteljesebb mértékben nyitottak maradunk.

Az olvasás tehát a szó zenei értelmében vett játék a Szövegen. Ezt az analógiát
Barthes úgy pontosítja, hogy nem a hagyományos, passzív fogyasztói értelemben
vett zenehallgatásra kell gondolnunk (szemben az „előadó” aktivitásával, aki
,,tolmácsolja” neki a művet). A posztszeriális zene példájára hivatkozik inkább,
amelyben az előadó szerepe inkább a „társszerzőé”, mint a tolmácsé (mi több, a hall-
gatóé is, tehetjük hozzá). A társszerző kreatívan kiegészít, hozzáad valamit pro-
dukcióhoz, a hagyományos interpretátor viszont csak előadja (exécute), vagyis,
írja némi malíciával Barthes, ,,kivégzi” (exécute) a művet. Az irodalom fogyasztá-
sának társadalmi modellje a )O(. század második felében szerinte pontosan ezt
a szereposztást preferálja. „Ma csak a kritikus végzi be és ki a művet”,3 mig az
átlagolvasó merő passzivitásra, ,,belső mimézisre” ítéltetik. A Szöveg azonban
nem tűri ezt a redul<ciót; a hagyományos befogadói stratégiára (vagyis arra, amikor
az olvasó nem képes „játszani” rajta és vele) unalommal felel. Az unalom annak
az olvasónak a szinte megjósolható reakciója, aki a Szöveget műként akaıja befo-
gadrıi.

Mi következik mindebből az irodalom tudományos megközelítésére nézvést?
Barthes nagyon határozottan leszögezi hogy valamiféle Szöveg-teória megfogal-
mazásának kísérlete nem lenne egyéb, mint fából vaskarika; ,,a Szöveg elmélete
metanyelvi beszédben nem kifejthető”. Ez vajon azt jelentené, hogy a tudomány
a maga reduktív eszközeivel csak a műhöz férhet hozzá, a Szöveghez nem? Ameny-
nyiben a tudományosságot száz százalékig és minden más szempontot kizáróan
azonosítjuk a metanyelvi diskurzussal, akkor csak igennel válaszolhatnánk erre
a kérdésre. Barthes viszont összetettebbnek látja a problémát. A Szövegről folyta-
tott bármiféle elméleti igénfi megnyilatkozás feltételezi a metanyelv aláaknázását
vagy kijátszását. „A metanyelv megsemmisítése vagy megkérdőjelezése (mert átme-
netileg szükségessé válhat a visszatérés hozzá) része magának az elméletnek.
A Szövegről szóló diskurzus maga is csak »szöveg« lehet, keresés és textuális erő-
feszítés, hiszen a Szöveg a társadalmi tér, amely egy nyelvet sem hagy biztonságban,
éıintetlenül, amelyben egyetlen beszélő szubjektum sem sajátíthatja ki a bíró, a tanár,
az elemző, a gyóntató vagy a megfejtő szerepét. A Szöveg elméletének azonosulnia
kell az írás gyakorlatával.”4 Ha azonban a theoria és a praxisz azonossá válik, he-
lyesebben az előbbi feloldódik az utóbbiban, az könyen beláthatóan megingatja
a szöveget értelrnező szubjektum pozícióját, amennyiben állandó elmozdulásra
kényszeríti. Feltehető az a kérdés is, hogy ezek után beszélhetünk-e még egyálta-
lán értelmezésről? A Szövegről szóló szövegnek vannak-e pertinencia-kritériumai?
Érdemes-e még egyáltalán ,,elsődleges” vagy „másodlagos” szövegről beszélni, vagy

3 MSZ, 72.
4 MSZ, 74.
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pedig csak egy kronológiai tényszefiségről van szó, amely (ha egyáltalán tudunk
róla) nem képezheti semrniféle hierarchia alapját?

Ha nem is ilyen radikálisan megfogalmazva, „az írás gyakorlatának” a közép-
pontba helyezése már évekkel korábban is fellelhető volt Barthes elméleti meg-
nyilatkozásaiban. 1963-ban, A két kritika című cikkben még az immanencia-elvet
szegezi szembe az objektivitás álarca mögé rejtőző, valójában azonban nagyon is
agresszív ideológiai elfogultságokat hordozó pozitivizmussal. Morálisan elfogad-
hatóbbnak, de egyáltalán nem ártatlannak tartja az ,,interpretáló ki-itikát”, amelynek
az a lényege, hogy az irodalmi művekhez „a jelenkor valamelyik nagy ideológiá-
jából kiindulva közeledik”, ,,legyen szó az egzisztencializmusról, a marxizmusról,
a pszichoanalízisről vagy a fenomenológiáról”5. Elismeri ezeknek a törekvéseknek
a hasznosságát, vagyis azt, hogy új szempontokkal gazdagították az irodalomtu-
dományt, de látja azt is, hogy eleve képtelenek arra, hogy számot adjanak az iro-
dalmi szövegek autonóm létezésmódjáról. Az immanens interpretáció más utat
követ: a minimalizált külsővé tétel eszményét. Valóban eszményről van szó, hiszen
Barthes pontosan tudja, hogy az interpretáció fogalma magában foglalja a külsővé
tételt (ha nem alkotok a műhöz viszonyítva külsőleges értelmező diskurzust, akkor
nem tehetek mást, mint hogy betú' szerint megismétlem azt). Ám legalább is töre-
kedhetek arra, hogy ez a kívül-kerülés minél csekélyebb legyen. ,,Ez a tétel kimon-
datlanul is óriási szerepet szán a befogadónak: ha a mű »önmaga modellje<< úgy
ez a modell csak utólag, a befogadó aktivitásának köszönhetően bontakozik ki az
interpretáció során.”6 A minimalizált külsővé tétel eszményének elméleti kulcs-
szava a homológia, szemben a pozitivista és az interpretáló kritika analógikus mű-
ködéselvével. Ma már könnfl észrevennürık, hogy a homológikus írásmódra tett
javaslat közvetlen előzménye annak az elképzelésnek, amely a szövegek ,,értel-
mezését" az írás egyfajta gyakorlatával azonosítja.

Barthes gondolkodásmódjának radikalizálódását részben a Racine-vitában rá
jutó szerep magyarázza. A kiátkozó, kiközösítő reakciókból meg kellett értenie,
hogy mennyire elevenére tapintott annak az intézményrendszernek, amelynek
keretein belül az irodalomról szóló diskurzusok legalitást nyerhettek a kor Francia-
országában. A tudománytól az irodalomig című írásában (1967) már jóval tovább lép
az immanencia-elvnél. (Aligha véletlen, hogy az imént idézett cikkhez hasonlóan
ez a szöveg is külföldi felkérésre született. Barthes ilyenkor kihasználta az alkal-
mat és megpróbálta kívülről látni a humán tudományok helyzetét hazájában.)
A tudományt és az irodalmat elválasztó vonásokat a kétféle diskurzusnak a nyelv-
hez való viszonyában keresi. A tudomány számára a nyelv csupán egy eszköz,
írja, amelyet áttetszőnek és semlegesnek képzel; a tudományos üzenet mint tarta-
lom a lényeges, a nyelvi formának, amely ,,kifejezi”, nincs autonóm léte. Az iro-
dalom ezzel szemben „a nyelv teljes felelősségét viseli”, „a nyelvben áll". Már-

5 ROLAND BARTHES: Akét Ford. Angyalosi Gergely. = Helikon, XXXVIII. évf., 1992/2, 278.
6 ANGYALCBI GERGELY: Az immanens kritika Roland Bartl`ıes felfogásában. = Helikon, id. sz., 278.
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most a strukturalizmus Barthes szerint különösen alkalmas arra, hogy számot ad-
jon az irodalom sajátos nyelviségéről, vagyis létezésmódjáról. A strukturalizmus,
amely „kulturális művek egy bizonyos elemzésmódjaként” lépett szírıre, egy nyel-
vészeti modellből született. Ezzel magyarázható, hogy az irodalomban nem csupán
ömnagához hasonló, hanem öıunagával egyenesen homogén tárgyra talál.

Ebből a felismerésből két megoldás is kínálkozhat a strukturalizmus számára.
Az egyik az, hogy az irodalommal mint tárggyal szemben továbbra is próbálja
megőrizni azt távolságtartást, amely nélkül a közfelfogás szerint nincs tudomá-
nyosság. A másik lehetőség az, hogy egy bizonyos értelemben maga is írássá válik.
Az első esetben ,,a strukturalizmus kísérletet tehet egy olyan irodalomtudomány,
vagy pontosabban egy olyan diskurzusnyelvészet megalapítására, amelynek a több
szinten felfogott irodalrni formák „nyelve” képezi a tárgyát”.7 Bár értékesnek és
radikálisan újnak véli ezt a törekvést, Barthes nem tartja kielégítőnek, mert lénye-
gében változatlanul fenntartja a tudomány és az irodalom allegorikus oppozícióját.
Ha a strukturalizmus több akar lenni, mint egy újabb diszciplina a többi között,
írássá kell válrıia, vagyis szubverzív viszonyba kell kerülnie a tudományos nyelv-
használattal. „A strukturalizmus logikus meghosszabbítása csak az lehet, hogy
az irodalomhoz többé nem mint az elemzés »tárgyához<< kapcsolódik, hanem mint
az írás tevékenységéhez; továbbá, hogy megszünteti azt a logikából származó meg-
különböztetést, amely a műből tárgy-nyelvet [langage-objet], a tudományból pedig
metanyelvet csinál; és végül, hogy ezáltal kockára teszi azt az illuzórikus előjogot,
amelyet a tudomány kapcsol egy alávetett nyelv illúziójához.”3

Írássá válni, vagyis a nyelvet a maga teljességében megvalósítani annyit tesz,
hogy lemondunk a sernleges, áttetsző, puszta instrumentumként használható nyelv
feltételezéséről, amely minden ,,normalitás” és egyben minden tudományosság
alapja. Ez a ,,lemondás” jóval több, mint egyszeñ negativitás. Megváltoztatja ugyanis
az objektivitás és a szubjektivitás közötti viszonyokat; a tudós tárgyilagossága és
szigora eztán nem számít többnek ajánlatos ,,óvatosságnál”. Lélektani, érzelmi
vagy életrajzi értelemben vett énünket a tudományos tevékenység előszobájában
hagyhatjuk; ez azonban nem jelenti mindenféle szubjektum kiküszöbölését a dis-
kurzusunkból. Az embertudományok eszköztárában (mivel diskurzusuk nem
formalizálható teljes egészében) az objektivitás csupán az egyik imaginárius elem
a többi között. Írásként vállalva önmagát, a strukturalizmusnak módja van arra,
hogy felszárnolja azt a rosszhiszeműségen alapuló kapcsolatot, amely minden olyan
nyelvhasználatra jellemző, amely'nem vesz tudomást önmagáról.

A rosszhiszeműség sartre-i fogalmának felhasználása világosan utal a probléma
morális és egyben szociológiai dimenziójára. Amikor a tudományos beszédmód
egy egész intézmény-strukturával a háta mögött ,,felsó'bbrendű kódnak” minősíti

7 ROLAND BARTHES: A tudománytól az irodalomig. Ford. Bakcsi Botond. = Ld. a jelen számunk-
ban, 21-27.

3 I. m.
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magát, amely képes a szubjektivitás kiküszöbölésére, saját jól felfogott érdekében,
valamint egy társadalmi hasznosság-elvnek megfelelően jár el. Egyedül az írás
képes arra, hogy a kutatás számára a nyelv teljes terét hozzáférhetővé tegye, hogy
az intézményesített tudomány látókörébe juttassa a nyelv szuverenitását. Az írás
értelmében felfogott strukturalizmı.ısnak tehát Barthes szerint túl kell lépnie a meta-
nyelv státuszán, amely ,,mindig egy nyelv nélküli tudomány atyai modelljének van
alávetve”. Az integrális írásban a tudomány irodalommá válik, mivel kihasználja
az irodalorrmak azokat a tulajdonságait és lehetőségeit, amelyek a nyelvhez való
sajátos viszonya révén a tudománnyal rokonítják. Barthes számára ugyanis ebben
az időben az irodalom minden emberi tudás tárháza. Az irodalmi műben szerinte
a humán tudományok által tárgyalt valamennyi problémakör megjelenik valamilyen
módon, méghozzá azzal a ,,kozmogónikus egységgel”, amelyet a modern, részte-
rületekre szabdalt tudományosság megtagad tőlünk. Ezt nevezi szerzőnk az írás
„teljeskörű igazságának”, szemben a nyelvtől megfosztott tudományos igazság
dölyfös „teológiai” fikciójával.

Balzac Sarrasine című novellájának elemzése során, S/Z című könyvében mutatja
be azután Barthes, hogy miképpen is képzeli eımek a végtelen pluralitást takaró
kozmogónikus egységnek a megragadását egyetlen mű elemzése során. A Hol
kezdjük? (1970) Veme regényének, A rejtelmes szigetnek a kozmogóniáját kísérli meg
az írás munkájában felfejteni, vagy inkább megalkotni a mű homológ, dinamikus
modelljét. Ebben a rövid írásban minden műértelmezés egyik alapvető problé-
máját igyekszik tisztázni. Azt firtatja, hogy az első befogadást követően, szerrıközt
a mű végtelennek látszó gazdagságával, rétegzettségével, ugyanakkor titokzatos
rendezettségével, hogyan kezdhetjük el az elemzést? Az általa képviselt írás-gya-
korlatnak megfelelően nem ,,tárgyalja”, hanem az elemzés munkája során megje-
leníti a hermeneutikai kör heideggeri problémáját. (Tudományosan ,,értekezni” akkor
tudna erről, ha nem tartaná szem előtt, hogy „a strukturális elemzésben nincsen
a szociológiához vagy a filológiához hasonlatosan kanonizálható módszer, amely
bármely szövegre automatikusan alkalmazva feltámá annak struktúráját”.9) Min-
denekelőtt el kell jutnunk odáig, hogy szemantikai (azaz ,,tartalıni”) benyomásunk
keletkezzék a szöveg egészéről; vagyis már érteniink kell egy bizonyos értelemben,
hogy belekezdhessünk az újraíró megértés munkájába. Az elsőként (számunkra)
felbukkanó kódokat kezdjük követni, tehát ezeknek a kijelölése elválaszthatatla-
nul összefonódik egyfajta szubjektum-működéssel, amelyet magunk sem tudunk
tökéletesen átvilágítani, sem pedig irányítani. Az első kódok perspektívájában
kibomló további kódok és al-kódok nyomon követése során viszont már ráhagyat-
kozhatunk a nyelv dinarnikájára, „az elemzés folyamatának végtelen sorára". Az
ab ovo befejezhetetlennek tételezett elemzés nem apologetikusan megerősíti a mű
kezdeti, ,,sűrített” értelmét [condensation du serıs], hanem éppen ellenkezőleg, szét-

9 ROLAND BARTHES: Hol kezdjük? Ford. Fodor István. = Helikon, XVI. évf., 1970/3-4, 363.
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robbantja, szétoszlatja, a tudomány formális eszközeivel „megritkítja” [démultiplier],
háttérbe tolja vagy mozgásba hozza az első jelentés-alakzatokat. Kölcsönvéve egy
régebbi Barthes-tanulmány címét, ez a „strukturalista aktivitás” lehetőséget ad
arra, hogy valahol elkezdjük az elemzést (szinte azt sugallja: majdnem mindegy,
hol). A lényeg, hogy ezáltal túljuthatunk azon a holtponton, amit az irányvétel
jelent, s ami abból eredően elkerülhetetlen, hogy a barthes-i értelemben vett struk-
turalizmusnak nincs olyan metodikája, amely minden egyes esetben ,,objektíve”
kijelölné a szöveg „igazsága” felé vezető első lépés helyét és irányát. A szöveget
,,szimultán, terjedelrnes és sztereografil<us” tér- és időbeliségként kell elképzelnünk,
amelyben nagyon sok irányban elindulhatunk, de amelyet sohasem járhatunk be
teljesen. Az elsőként választott kódokat viszont bármikor féretolhatja vagy átala-
kíthatja az értelmező-újraíró, aki, figyelmeztet Barthes, nem tartalmi igazságok
kiderítésére törekszik, hanem a szöveg pluralitását jeleníti meg. A cikk utolsó
mondata még egy fontos figyelmêztetést tartalmaz: az elemző nem a tőle - úgy-
mond - függetlenül létező szövegben halad előre, hanem a saját munkájában. Az
irodalomértelınezés így megőrzi a művel (vagy a Szöveggel) való találkozás esemé-
nyének egyediségét, nyitottságát, miközben -legalábbis Barthes reményei szerint-
mit sem veszít érvényességéből és heurisztikus erejéből.

Paul de Man 1972-ben írta Barthes-ról és a strukturalizmus ,,határairól” szóló
cikkét, amely akkor nem jelent meg (a New York Rewiew of Books szerkesztősége
a jelek szerint túlságosan ,,szakmainak”, vagyis a szélesebb olvasóközönség szá-
mára nehéz olvasmánynak találta). A súlyos kritikai megjegyzések és a legnagyobb
elismerés hangvétele között ingadozó, furcsa írás ez. Különössége talán abból
adódik, hogy de Maıuıak közvetítenie kellett a francia és az amerikai kulturális
és tudományos elvárások között. Meg akarta értetni amerikai olvasóival azt az
újdonságot, a felszabadulásnak azt az ,,euforikus” érzését, amely Barthes némely
tanulmányát áthatja, ugyanakkor nem kívánt a „French Theory” mind népsze-
rűbb divatjának szolgálatába szegődni. Megállapítja, hogy a francia kritikus szö-
vegein átütő lelkesült és „enyhén mániákus” hangulatot egy nyelvészeti eredeű,
nyelvészeti terrninusok által megragadható, ugyanakkor tágabb ideológiai érvé-
nyességgel felruházott felismerés táplálja. Ez pedig nem más, mint a „jelölő fel-
szabadulása a referenciális jelentés szorításából". Barthes-hoz hasonlóan elutasítani
látszik azt a szemléletet, amely a tudományos módszertanok alapjául szolgált oly
hosszú időn át, s amely szerint a nyelv nem több, mint „egy feltételezett nem-
nyelvi tartalom vagy valóság” jele, puszta hordozója vagy szállítóeszköze. Ennek
a mélyen metafizikai koncepciónak a lényege ugyanis az, hogy „a nyelv annak
függvénye, aminek a szolgálatában működik". „A nyelv így csakis annyiban érde-
mel tiszteletet, ha elmondható róla, hogy részesül azokból az entitásokból, amelyekre
referál vagy hogy hasonlít hozzájuk.”1°

10 PAUL DE MAN: Roland Barthes és a strukturalimus határai. Ford. Gulyás Péter. = Ld. jelen szá-
munkban, 28-39.
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Paul de Man fejtegetéseiből kit`űnik, hogy a cikk megírása idején pontosan ér-
tette és affirmálta a jelölő felszabadulásának gondolatában rejlő elméleti lehetősé-
gek kiaknázását. Úgy látta azonban, hogy Barthes-nál végső soron minden ebből
kiinduló törekvés egyfajta demisztifikáló szemiológiához vezet; márpedig, mondja,
aki mindig leleplez másokat, az hajlamos arra, hogy öntudatlanul misztifikálja saját
leleplező módszereit. ,,Az eszköz ereje olyan bizonyosságigényt teremt, amely
magában hordja önnön megkérdőjelezését. A strukturalizmus esetében a kérdé-
sek arra vonatkoznak, hogy képviselőinek sikerült-e olyan erős episztemológiai
alapot biztosítania az irodalomelınéletnek, amelyet tudományosnak nevezhetnérık.”
Ha ezeket a kijelentéseket összevetjük Barthes fentebb elemzett szövegeivel, lát-
hatjuk, hogy a belga-amerikai teoretikus két szempontból is ,,lekéste a csatlako-
zást”.11 A hatvanas-hetvenes évek forduljára a Mitológiák szerzője már rég nem
a demisztifikálást véli fő feladatának. Az irodalomról való teoretikus diskurzus
tétje ekkorra az elméletnek az írás gyakorlához való közelítése, vagyis annak a távol-
ságrıak a megszüntetése, vagy legalábbis leszűkítése, amely a tudományos metanyel-
vet tárgyától, az irodalomtól elválasztja. Paul de Man viszont még elengedhetetlennek
látja azt az elválasztást; ahogy néhány sorral később fogalmaz, az irodalomtudo-
mánynak anélkül kell számot adnia az irodalmi szövegek ,,referenciális szug-
gesztivitásáról”, hogy maga is annak Lualma alá kerülne. Bár nagyon szellemesen
fogalmazza meg azt a felismerést, hogy az irodalmi szövegek ,,fékevesztetten je-
lentenek”, nem vonja le azt a következtetést, amelyet Barthes ebben az időben
már levont: hogy az írás gyakorlataként felfogott irodalomtudomány folyamatosan
megkérdőjelezi ömnagát. Éppen ebben a permanens önkritikában látta a létjogo-
sultságát. A szemiológia ezekben az években éppen azért kötötte le Derrida vagy
Kristeva figyelmét, mert egy olyan tudomány prototípusaként jelent meg, amely
a tudománytörténetben először nem kényszerül arra, hogy megváltoztathatatlan
dogmaként kezelje módszertanát és elméleti alapfeltevéseit. (Derrida a közös nyel-
vészeti kiinduláson kívül ebben látta rokoníthatónak a dekonstrukciót és a jelel-
méletet.)

Paul de Man viszont kitart amellett a feltevése mellett, hogy a kódolás-dekódolás
folyamatán alapuló olvasási gyakorlat csak akkor működőképes, ha működtetője

11 Egy, a Mitológiák kapcsán tett megjegyzése egyébként is meglehetősen figyelmetlen olvasónak
mutatja de Mant. Miután helyesen állapítja meg, hogy az irodalom mint modell is kiemelt szerepet
tölt be Barthes gondolkodásában, azzal a naivitással gyanúsítja meg, hogy az irodalom ideális célki-
tűzésének „nem a szavak, hanem önmagukban a dolgok” jelentésének megragadását nyilvánította.
A valóságban Barthes itt nem az irodalomról általában, hanem a lírai költészetről beszél. Sartre Saint
Genet-jére hivatkozva azt az álláspontot képviseli, hogy a költészet képes elérni a nyelv pre-szemio-
lógiai állapotát, vagyis azt, amikor az értelem (sens) a dolgokkal együtt, a dolgok természetes minő-
ségeként jelenik meg. Ezért mondja azt, hogy a költészet belső törekvéseit tekintve regresszív sze-
miológiai rendszer, ,,antı'-langage” . Nem az irodalom áll szemben tehát a nem-irodalommal, hanem
a költészet a többi irodalmi műfajjal, főként a prózával. Ld. ROLAND BARTHES: Mythologies. Seuil, Pa-
ris, 1970, 220.
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hozzáfér a „forrás”- vagy ,,mester”-kódhoz, mert különben nem képes önınagát
,,olvasni”, tehát a szemiológiai zavar pusztán szemiológiai eszközökkel elhárít-
hatatlan. Ezzel újfent elárulja, hogy nem értette meg Barthes szemiológiájának
sajátos fordulatát, amelynek éppen az a lényege, hogy mester-kód (és vele együtt
egy megkérdőjelezhetetlenül önazonos szubjektum) nem létezik. A kódok egyen-
értékűek, felhasználásukat, transzformációikat vagy elvetésüket az olvasva-újraírás
ad hoc stratégiája szabja meg, amely magában foglalja a folyamatos önkritikai ref-
lexiót. Persze de Mant ebben az időszakban mindenekelőtt a referencialitás kér-
dése izgatja. Miért kezeljük az irodalmi műveket minden „reduktív” interpretáció
során úgy, mintha egy állítás vagy egy üzenet közvetítői lennének, holott elmé-
letileg ennek az ellenkezőjéről vagyunk meggyőződve? Úgy véli, Barthes nem
veszi elég komolyan ezt a problémát és inkább a történészek illetékességi körébe
utalja. ,,Barthes általunk is elsajátítandó lényegi belátása nem arra vonatkozik,
hogy az irodalomnak nincsen referenciális funkciója, hanem arra, hogy semmi-
lyen »végső<< referenciát nem tudımk megragadni, így a kritika metanyelvének
racionalitása fenyegetett és problematikus.”12 Ez a jellemzés tökéletesen pontos.
Mindössze azzal kell kiegészíteniink, hogy Barthes (éppen Foucault, Derrida és
a Tel Quel-csoport hatására) egyáltalán nem megszilárdítani akarta a kritika meta-
nyelvének racionalitását. A fenyegetettségre és a problematikusságra az írás gya-
korlatával és gyakorlatában próbált válaszolni, ami jó három évtized múltán bízvást
minősíthető illuzórikus vagy utópikus megoldás-kísérletnek. Mindenesetre leszögez-
hetjük, hogy a két szerző (Barthes és de Man) racionalitás-fogalma a hetvenes évek
elején eléggé távol állt egymástól.

Nyilvánvaló, hogy az értelmező szubjektum pozicionálásának problémája időről
időre az angolszász irodalomkritikai gondolkodásban is felvetődött.13 Feltehetően
a reader-response criticism képviselőit foglalkoztatta a leginkább ez a kérdés. Mint
tudjuk, azok a kutatók, akiket ehhez a hatvanas-hetvenes években indult irányzat-
hoz szokás sorolni (Cutler, Fish, Hirsch, Bleich, Holland, illetve a német recepció-
esztétika felől érkezett Iser) szembehelyezkedtek a New Criticism irodalomfelfo-
gásával. Ez utóbbi ugyanis olyan tárgynak tekintette az irodalmi művet, amelyet
az olvasói tapasztalattól, vagy inkább a befogadói élménytől elválasztva lehet és
kell interpretálni. A XX. század utolsó évtizedeire ez a megközelítésmód elfogad-
hatatlannak bizonyult. A reader-response elnevezés ugyanakkor éppen olyan szerte-
ágazó törekvéseket foglalt magában, mint az irodalomelméleti csoportosulások
általában. Bárhonnan is közelítették meg azonban az irodalmi jelenséget ezek a kri-
tikusok (a strukturalizmus, a henneneutika, a retorika, a pszichoanalizis vagy a feno-

12 PAUL DE MAN: Roland Barthes és a strukturalizmus határai. In: i. m.
13 Köszönöm Dávidházi Pétemek, hogy felhívta a figyelmemet A. E. Housman The Name and Nature

of Poetry című tanulmányára, amely minden bizonnyal a ,,subjective criticism” egyik ősének tekinthető.
Nem érdektelen megjegyeznünk, hogy a Nyugat 1934/ 7. számában, tehát közvetlenül a megjelenést
követõen ismertetést közöltek a műről.
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menológia felől), nagyjából megegyeztek abban, hogy az értelmezést a befogadói
szubjekttun egyfajta konstrukciójának tekintették. Az ebből követl<ező relativizmust
pedig az olvasás aktusának szituálásával kísérelték meg kivédeni vagy legalábbis
mérsékelni. Ez a szituálási kísérlet történhetett a vizsgált szövegen vagy egy értel-
mezői közösségen belül. A későbbiek során az irányzat prominens kéviselői álta-
lában vagy a dekonstıul<ció felé mozdultak el, amely a szöveg és az olvasó fogalmát
egyaránt beolvasztja a diskurzus-elemzésbe, vagy az érzékelő szubjektum primá-
tusát hangsúlyozó elméletek felhasználására törekedtek.l4

Az utóbbi tendenciát a hetvenes évek közepétől David Bleich munkái képvi-
selték a legerőteljesebben. Bleichet nem érintették meg a strukturalizmussal vagy
a szemiotikával kapcsolatos európai viták; Freudon, Cassireren és Husserlen kí-
vül nem sűrűn hivatkozik európai szerzőkre. „A kritikai értelmezés szubjektív
jellege” című tanulmányában15 (1975) feleleveníti a New Criticism kezdeti ambíci-
óit. Képviselői meg akarták mutat`rıi az 'impresszionisztikus kritikával szemben,
hogy az irodalomról valódi tudás szerezhető, nem kell tehát megelégednünk pil-
lanatnyi személyes benyomásaink összefijtésével. Bleich elfogadja, hogy az,
amit az irodalomról tudunk, valóban tudás, de szükségesnek tartja megkülön-
böztetni az értelmező és a ,,formulázott” [interpretive and formulaic] tudást. Az
értelmező tudást, mondja, nem egy kontrollált tapasztalatból vonjuk le, hanem a
leggyakrabban az értelmezőnek egy olyan tapasztalatából, amelyet nem tud
ellenőrzni, konstrukciós szabályait pedig csak homályosan ismerhetjük meg.
Bleich szerint szakítani kell azzal a kritikai gyakorlattal, hogy az értelmező tu-
dást ,,objektív”, vagy formulázott tudásként kezelik. Az értelmező tudás ugyanis
nem valamiféle objektív igazság megfogalmazása, hanem egy konkrét személy
elméjének motivált konstrukciója, vagyis szubjektív.

Az amerikai teoretikus a XX. század nagy eredményének tartja azt a természet-
tudományokat és a humán tudományokat egyarán érintő szemléletváltást, mely
szerint „a megfigyelő mindig része annak, amit megfigyel”. Mindazonáltal különb-
séget kíván tenni kétféle igazság között. Egyfelől létezik olyan igazság, amelynek
közönségre, azaz befogadókra van szüksége, hogy realitáshoz jusson, illetve olyan,
amely nem igényli ezt. Az irodalomra vonatkozó igazságnak nincs önálló jelentése
az olvasóra vonatkozó igazság nélkül, míg a gravitációs tételnek van. A szöveg
természetesen ettől még tárgy, de puszta tárgyként való észlelésének nincs köze
az irodalmi tapasztalathoz vagy az irodalomkritikához. Amint egy irodalmi szöveg
túllép az érzékileg észlelt adottságok szintjén, szükségszerűen valamilyen szub-
jektivitás kontrollja alá kerül (legyen individuális vagy kollektív szubjektivitás). Az
irodalrni tárgy abban különbözik másoktól, hogy szimbolikus tárgy: nem materiális

14 Ld. Reader-response criticism. In: Encyclopedia ry' Contemporary Literary Theory. (Ed.) Irena R. Makaryk.
University of Toronto Press, Toronto, 2000, 170-171.

15 DAVID BLEICH: The Subjective Character of Critical interpretation. In: Twentíeth-Century Literary
Theory. (Ed.) K. M. Newton. Macmillan Press, New York, 1997, 200-203.
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létezésében funkcionál. „Úgy néz ki, mint egy tárgy, holott nem az.” Egy alma lé-
tezése nem függ attól, hogy látja vagy megeszi-e valaki, a könyv léte viszont írójától
és olvasójától függ. A szimbolikus tárgy egzisztenciája észlelőjétől függ: egy tárgy
akkor válik szimbóliunrná ha egy észlelőnek szimbólurmnként jelenik meg. A New
Criticism téveszméje [fallacy] az volt Bleich szerint, hogy a szimbolikus tárgyat ob-
jektív tárgynak tekintette.

Az irodalmi szöveg működésének tanulmányozása tehát csak az involvált meg-
figyelő égisze alatt történhet. Bleich jellegzetesen pragmatikus álláspontja szerint
eruıek az elvnek a leszögezése után egy kritikai értelmezés igazságáról csak a kö-
zösség dönthet. Az interpretáció érvényességéről annak szociális életképessége dönt.
A Subjective Criticism szerzője ebben az időben szilárdan meg van győződve arról,
hogy bizonyos értelmezői iskolák vagy irányzatok nem azért kerülnek fölénybe
a többiekkel szemben, mert közelebb jutottak valamiféle objektív igazsághoz, ha-
nem mert jobban tükröznek egy közös, szubjektív értékvilágot [they reflect an area
of common subjective value]. Hasztalan próbáljuk kizárni a befogadás folyamatából
szubjektív reakcióinkat vagy motívumainkat. ,,Elrnénk felépítése olyan, hogy önma-
gunk megismerése nem csupán lehetséges vagy kívánatos, hanem szükségszerű
is. A művészet tanulmányozása és önmagunk tanulmányozása végső' soron ugyanaz
a vállalkozás.”

Látszólag mi sem áll távolabb egymástól, mint Barthes és Bleich koncepciója
a szubjektivitás szerepéről az irodalomértelmezésben. Valóban, Bleich elképzelései-
nek elméleti háttere az európai kontinensről nézve több szellemi tradíció meglehe-
tősen furcsa keveréke. Vegyíti a német romantika örökségét (az ,,objektív” világ
túlnyomórészt emberi érzékletekből és értékekből álló konstrukció, a mű befejezet-
len az olvasó nélkül) a freudizmussal (szabad asszociációk révén ragadhatjuk meg
elsődleges lélektani válaszairıkat a műre), Husserl fenomenológiájával (az indivi-
duális tudatból kiindulva kell eljutni az interszubjektív nézőponthoz) valamint
a pragmatizmussal (a közös csoport-szubjektivitás dönt egy interpretáció érvé-
nyességéről). Mi több, Bleich távol áll az irodalom nyelvészeti alapú szemléletétől,
meg sem legyinti „a jelölők felszabadulásának” eufóriája. Mégis, amikor első lé-
pésként megkéri hallgatóit, hogy gyűjtsék össze teljesen szubjektív és asszociatív
reakcióikat az olvasmányélményre, majd ebből az anyagból induljanak ki az értel-
mezés során, hasonló javaslatot tesz, mint Barthes a „primér kódokkal” kapcsolatban.
A francia esztéta ezt követően a kódok és al-kódok, vagyis a nyelv dinamikájára
bízza magát, amelyet már távolróksem tekint a szubjektív önkény terepének. Az
amerikai irodalmár második lépésként bekapcsolja az egyéni értelmezést egy kis-
csoport értelmező közösségébe: a hallgatók megtárgyalják egymással interpretációi-
kat, hogy egy közösen elfogadható jelentéshez jussanak. Ez természetesen továbbra
sem az ,,objektív igazság”, hanem egy megszerzett tudás az illető közösség érzés-
és értékvilágáról egy adott helyen és időpontban. Bleich módszerének pedagógiai
értékei vitathatatlanok; annál több jogos ellenvetés érheti az elméleti alapozás in-
gatagsága miatt. Az ,,objektív paradigma” felváltása a „szubjektív paradigmával”
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sokak szerint ugyanazt a metafizikai dichotómiát reprodukálja, amelyet a nyu-
gati gondolkodás hosszú évtizedek óta próbál meghaladni.

Paul de Man fentebb idézett cikkében azt állítja, hogy ,,Barthes még technikaibb
jellegű munkáiban sem szentel olyan kiterjedt figyelmet az irodalmi kriticizmus
gyakorlati kérdéseinek, mint amilyenre módszertani apparátusából következtet-
hetnénk”.16 ,,Kiemelkedőbb kollégái” azonban, mint Gérard Genette és Tzvetan
Todorov, nála „jóval szigorúbb és alaposabb eljárásokat követnek". Ez persze ön-
magában véve eléggé vitatható állítás, számtalan ellenpéldát idézhetnénk Barthes-
nak a hatvanas években született írásaiból. (De még az S/Z paradox módszertana
is termékenynek bizonyult, ha megvizsgáljuk ennek a könyvnek az utóéletét.)
Abban viszont igazat adhatunk de Mannak, hogy sem Todorov, sem Genette nem
követte a mestert az ,,inautentikus beszéd" irányába. A jelölő felszabadulásából,
s vele a szubjekttun folyamatos áthelyeződéséből [déplacement du sujet] táplálkozó
eufóriát Barthes sokkal inkább a Tel Quel csoport tagjaival (Sollerssel, Kristevával
és másokkal) tudta megosztani. Genette 1997-ben áttekintette saját pályafutását
egy tanulmányban, amelynek a következő beszédes címet adta: A szövegtől a má
felé. Barthes híressé vált megfogalmazásának ezt a kifordítását könnyen félreért-
hetjük, ha úgy értelmezzük, hogy a tanítvány a két tanulmány megjelenése között
eltelt negyedszázadban felismerte, hogy mestere tévedett, s hogy vissza kell térni
a jelölt megnevezéséhez és az önmagával azonos szubjel<tum tételezéséhez. Genette
ugyanis egyáltalán nem a merev mű-központú irodalomfelfogáshoz és ezzel együtt
a szöveg-elv megtagadásához akar kilyukadni. Esztétikájának koncepcióját hivatott
érzékeltetni a cím, pontosabban megvilágítani azt az utat, amelyet bejárva el-
jutott ehhez a koncepcióhoz. A két kötetben megjelent mű címe voltaképpen szó-
játék: L'Oeuvre de l 'art, ami a művészet művét, vagy inkább a működésben levő
művészetet jelenti. Mit tesz a művészet? Mit teszünk mi magunk, amikor valami-
lyen tárgyi létezőt művészetként működtetünk? Mintha ezeket a kérdéseket járná
körül az Immanencia és transzcendencia, illetve Az esztétikai reláció című kötetekben.17

A műalkotás „megértő elméletét" kívánta tehát megalkotrıi, vagyis a műről
mint tárgyról és cselekvésről egyaránt számot adó esztétikai stratégia kidolgozása
volt a célja. A művészetben kereste az irodalom ,,létokát”, ,,a művészet létokát vi-
szont az esztétikai viszonyban: ez utóbbi ugyanis mindent képes átfogni"1B. Állítása
szerint korábbi pályaszakaszaiból megőrizte stukturalizmus alapértékeit: a viszonyok
racionális vizsgálatának középpontba álltását; valamint eljutott egyfajta relativiz-
mushoz, amelyben „nincs semmi szkepticizmus vagy eklekticizmus és még ennél
is kevesebb obskurantizmus”. Tudjuk, hogy ebben az analitikus filozófia, legin-
kább pedig Nelson Goodman művei voltak a segítségére. Tehát Bleichtől eltérően

16 PAUL DE MAN: Roland Barthes és a strukturalizmus határai. In: i. rn.
17 GERARD GENETTE: L'Oeuvre de l'art. I. Immanence et transcendance. II. La relation esthétique. Seuil,

Paris, 1994, 1997. '
13 GERARD GENETTE: A szövegtől a műig. = Ld. jelen számunkban, 40-72.
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Genette kifejezetten arra törekedett, hogy összeegyeztesse a kontinentális és az
angolszász analitikus tradíciót az esztétika területén. Milyen szerepet szánt ebben
a vállalkozásban a szubjektumnak és a szubjektivitásnak? Továbbá: az általa han-
goztatott relativizmusnak milyen következményei lehetnek a művek értelmezése
és értékelése terén? A kérdések megválaszolásakor Rainer Rochlitz kitűnő kritikai
tanulmányára támaszkodom.19

Genette felfogásában a szubjektum döntő fontosságú, hiszen egy műalkotás ha-
tása attól függ, hogy a befogadó szubjektumok rrıjlyen viszonyra lépnek vele; a ,,mű-
vészi ftmkció" végső soron a mű szubjektív aktiválása egy befogadó által. Rochlitz
megjegyzi, hogy Genette esztétikája (különösen a második kötet) szubjektivistább
mint Kant és relativistább, mint Hume művészetfilozófiája. Ám ugyanezen okból
a leginkább ,,objektivista" is, hiszen az esztétikai viszonyt a tényszerű és empiri-
kusan leírható aspektusokra korlátozza, ezért aztán magának a viszonynak a tar-
talmi része nem lehet más, mint szubjektív. Genette-nél az esztétikai viszony szub-
jektuma a művészi tapasztalatot a szubjektív figyelem és az objektiváló illúzió
módján éli meg. Genette két fontos fogalmi újítása az attencionalitás és az aspektua-
litás kategóriáinak bevezetése. ,,Az előbbi egy sajátos típusú figyelmet vagy elvárást
jelent, amely az esztétikai reláció kialakulásának szükséges, de nem elégséges fel-
tétele. Ez a figyelem egyáltalán nem feltétlenül intenzív vagy feszült; lehet szóra-
kozott és kifejezetten felületes is. Sokkal inkább az a lényege, hogy a szemügyre
vett tárgy megjelenésére, aspektualitására irányuljon. .. Az aspektualitás a tárgynak
azokra a tulajdonságaira utal, amelyeket az említett specifikus figyelem mobilizál.”2°
Az aspektualitás azonban állhat kognitív vagy utilitárius célok szolgálatában is,
a figyelemhez tehát a tetszés vagy nemtetszés értékelő aktusának is hozzá kell já-
rulnia, amelyet Genette teljesen spontánnak feltételez. Olyan tárgy, amely nem ré-
szesül ebben a figyelemben, nem lehet esztétikai viszony alapja. „Nem a tárgy
teszi a hozzá való viszonyunkat esztétikaivá, hanem a viszony teszi esztétikaivá
a tárgyat. "'21

Genette (eltérően Goodmantól vagy Dantotól) az esztétikai viszonyt csakis és
kizárólag egy magányos szubjektum és az általa kiválasztott tárgy kapcsolatában
tudja elhelyezni. gy elkerüli a művek jelentéséről és értékétől folytatott nyilvá-
nos viták esztétikai státuszának elemzését, aminek viszont ára van. Mindenesetre
Kant nyomán kitart amellett, hogy lehetetlen egy tárgy vagy egy mű ,,szépségét"
bizonyítani: csak objektív érvényre aspiráló szubjektív ítéletek vannak. Az ,,objek-
tivizmus” végső soron ,,szubjektív", ellenben a szubjektivista elmélet objektív, mert
számot ad arról a tényről, hogy észleleteinket és értékeléseinket objektív minőségek-
nek vesszük. Ahogy Kant mondja, „úgy beszélünk a szépségről, mintha a tárgyak

19 RAINER ROC!-ILITZ: D'un subjectivisme en esthétique. = Crítíque, 1997/1.
20 ANGYALOSI GERGELY: Idea és fımkcióln: Kritikus határmezsgyén. Csokonai Kiadó, Debrecen,

1999, 59.
21 GERARD GENEITE: La relation esthétique. ln: i. m., 18.
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tulajdonsága lenne". Az objektiváló illúzió tehát, amely voltaképpen szubjektív,
az esztétikai viszony objektív tényszerű.sége. Rochlitz felhívja a figyelrnet arra, hogy
eımek az álláspontnak a sebezhetősége a közösségi dimenzió kiiktatásában áll.
A befogadók minden pillanatban arra kényszerülnek, hogy saját nézeteiket szem-
besítsék más álláspontokkal a művek kapcsán és kénytelenek tapasztalni, hogy
mások nem mindenben osztják, vagy adott esetben teljesen elutasítják a vélemé-
nyüket. Senki sem tudhatja előre, hogy a műról alkotott véleményének mely elemei
minősiilnek idioszinkráziának és melyek bizonyulnak mások számára is elfogad-
\\a\öna\<.Š-`;r\i-:\<'ı'ti-:\e\é`\xñKe\ nemteöukäirıaijuk szemiăyes pre\erenč\äm\Kra, a\Ke\\'ö
közötti különbségtevésre folyamatosan rákényszerülünk. „Ha az ízlések relativi-
tása olyan radikális volna, amilyennek Genette feltételezi, érthetetlen lenne, hogyan
válhattak bizonyos művek kanonikussá, vagy adott esetben miért olyan evidens
egy művész teljesítményének minőségi hanyatlása előző műveihez képest. Ha egy
mű csalódást vagy örömteli meglepetést okoz nekünk, az nem csak személyes
Általában okunk van arra, hogy csalódottak legyünk vagy meglepődjünk. Az érté-
kelés a maga módján kognitív - enélkül az érvelő kritikának nem lenne létjogo-
sultsága.”Z2

A Genette esztétikájának következő szubjektivista mozzanata a műalkotásnak
minősülő tárgy azonosításában rejlik. Elegendő számára, hogy olyan artefaktummal
legyen dolgunk, amely esztétikai intencióval bír, vagyis bejelenti igényét arra a sa-
játos figyelemre, amelyről korábban szóltunk. Minőségétől függetlenül műall<otás-
nak minősül egy tárgy akkor is, ha megjelölhető a műnemi hovatartozása (festmény,
vers stb.): ezt nevezi az francia esztéta konstitutív definíciónak. Nézetrendszerében
tehát műalkotásnak tekinthető egy tárgy, ha - okkal vagy ok nélkül - a befogadó
esztétikai intenciót tulajdonít neki. Elegendő, ha egy tárgy úgy jelenik meg az esz-
tétikai viszonyban, mint ,,jelölt”, vagy ,,igénybejelentő” az esztétikai értékelésre.
A műalkotás a befogadóhoz intézet kérelem, s ez a kérelem, amely műként defi-
niálja, nyilvánvalóan pozitív értékelésre irányul. Ám az értékelést Genette nagyon
határozottan leválasztja a tárgy műall<otásként való felismerésének aktusáról. Ami-
kor egy esztétikai jelleã produktumra azt mondjuk, hogy „egy nagy nulla", vol-
taképpen kiállítjuk az igazolást művészi mivoltáról. Ha ezt nem látjuk be, akkor
úgy cselel<szünk Genette szerint, mintha valaki a fehér, a fekete, vagy a foltos macs-
kákról (mindegy, melyiket választva) azt állítaná, hogy azok nem is macskák.

Több kommentátor is utalt arra, hogy Az esztétikai reláció szerzője ezzel a mód-
szerrel nem megoldja, hanem elhárítja azt a problémát, hogy a művészeti élettől
elválaszthatatlan kizáró vagy elfogadó aktusok legitimálása miképpen történik. I-li-
szen jól tudjuk: nem elégséges, hogy valaki táncosnak, költőnek vagy énekesnek
minősítse magát ahhoz, hogy el is fogadtassék annak. Ezúttal is az okozza a gondot,
hogy ebben a gondolatınenetben nincs helye a mű nyilvános, közösségi státuszá-

22 ROCHLITZ: I. m., 716.
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nak. Genette itt eltér Goodmantől. Az utóbbi azt kérdezi: „mikor van művészet?",
míg francia kollégája ezt a következőképpen módosítja: „mikor fogadunk be va-
lamit művészetként?”. Goodmannél (és mint láttuk, Bleichnél is) műalkotásról van
szó, ha egy tárgy egy értelmezői közösség által legitimáltan műalkotásként funk-
cionál. Genette-nek viszont elegendő, ha egy tárgy egyetlen szubjektum számára
műalkotásként funkcionál (tényszerű szubjektív reláció). Rochlitz ezt „az interszub-
jekt:ív érvényesség intenciókra és figyelem-aktusokra való empirista redukciójának"
nevezi. Annál különösebb, jegyzi meg továbbá, hogy Genette a befogadás két
szintjét különbözteti meg: az első egyszeű affektív viszony, a második viszont tech-
nikai kompetencián és különféle ismereteken alapul. Mindkettő legitim, de a má-
sodik komoly előnnyel rendelkezik: egyesíti a tudást az értékeléssel; mi több, az
esztéta tökéletlennek [incomplête] tartja a befogadást bizonyos ismeretek (például
ugyanazon mű különféle változatainak) ismerete nélkül. Az ellentmondás nyil-
vánvaló: egy tárgy műalkotásnak fogadható el akkor is, ha mit sem tudunk róla,
csupán művészi intenciót tulajdonítunk neki; ugyanakkor a ,,magasabbrendű"
befogadáshoz elvileg végtelen mennyiségű ismerettel kell rendelkeznünk róla.
Genette nyilvánvaló célja az, hogy legitimálja az ismeretekre és a tudásra alapozott
esztétikát és irodalomelméletet, egyidejűleg pedig kizárja a műalkotások érvé-
nyességére vonatkozó esztétikai érvelést. Az esztétikai és a művészi viszonyok
kognitív és affektív, nyilvános és privát elemei folyamatosan hadilábon álhiak egy-
mássel ebben az elméleti építményben, foglalja össze Rochlitz.23

Úgy látszil<, az európai művészetfilozófiai hagyomány és az analitikus irányult-
ságú esztétikák összeegyeztetése nagyon nehéz, sőt talán megoldhatatlan feladat.
Az irodalomtudomány és az esztétika közelmúltjából itt felsorakoztatott példák
tanúsága szerint ez a legnyilvánvalóbban akkor jelentkezik, amikor a szubjektum
státuszára kérdezünk rá a különféle elméleti megközelítéseken belül. Befejezésként
feltehetjük a kérdést, hogy Genette analitikus filozófiába oltott strukturalizmusa
mit tudhatna kezdeni a barthes-i értelemben vett ,,Szöveggel”? Első pillantásra
úgy vélhetjük, nem sokat. M.indazt, amit mestere Szövegnek nevezett, csak abban
az esetben jelenik meg Genette szemhatárán, ha valaki eszétikai intenciót tulajdo-
nít neki, vagy jó okkal tételezheti fel, hogy esztétikai célzattal hozták létre. Ebben
az esetben viszont szerveződésmódjától, eszköztárától, minőségétől függetlenül
minden szöveg Művé válik, esztétikai tárggyá, s mint ilyen, értelmezésre, nem
pedig ,,disszeminálásra” vár. Az első kötet, az Immanencia és trarıszcendencia ter-
minológiájával élve a barthes-i Szöveg (hacsak nem hordozza öıunagán valamely
irodalmi műfaj félreérthetetlen jegyeit) a kondicionális irodalmiság kategóriájába
sorolandó, a történelrni monográfiákkal vagy az önéletrajzi írásokkal együtt. Azaz,
ha van valaki, aki esztétikai funkciót tulajdonít nekik, akkor műalkotásként (is)
olvashatók. Valószínűleg ugyanez érvényes a Barthes-féle befogadó által ,,dissze-

23 ROCHLITZ: I. m., 721.
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minált", újraírt szövegre: az S/Z olvasható műelemzésként illetve a disszeminá-
ció esztétikai célzatú aktusaként.

Talán az itt felvázolt szűk rnintavétel is elegendő annak érzékeltetésére, hogy
szubjektum „kalandja” az irodalomtudományban és az irodalomértelmezésben
szemmel láthatóan nem közeledik valamiféle megnyugtató megoldás felé. Ez a be-
látás állandó egyensúlyozásra kényszerít bennünket a kiiktathatatlan igazságigény
és a „mérsékelt relativizmus" (Antoine Compagnon) között. Elméleti szempont-
ból ez egyáltalán nem tragédia, sőt, igen gyümölcsözó alaphelyzet, hacsak nem
gondoljuk azt, hogy „az igazság relativizálása” a legnagyobb katasztrófa a tudo-
mányban. Valójában a relativizmus vádja, amellyel főként a ,,posztmodern” gon-
doll<odókat, Foucault-t, Derridát, de korábban magát Barthes-ot is illették, „filozófiai
nonszensz, hiszen relatív csak ott létezik, ahol van abszolút, mondjuk például
a hegeli vagy a marxi nagy elbeszélésben. Az igazságfogalom de-totalizálása viszont
kérdésessé teszi a relatívat az abszolúttal együtt."24 Irodalmárként aligha tehe-
tünk mást, mint hogy részt veszünk az irodalomtudomány igazságfogalmainak
de-totalizálásában, hogy kapcsolatban maradhassımk az irodalom által hordozott
igazsággal.

24 HELLER ÁGNES: Mi a posztmodern - huszonöt év után. In: Megtestesiilés. Csokonai Kiadó, Deb-
recen, 2005, 112.



ROLAND sARTHEs
A tudománytól az irodalomig

Az ember nem beszélheti a gondolatait anélkiil, hogy gon-
dolná a beszédét.

BONALD

A francia egyetemek rendelkeznek a társadalom- és a humántudományol<nak
azzal a hivatalos listájával, amely egy elfogadott oktatás tárgyait foglalja magába,
ám amely ily módon az egyetemeken megszerezhető oklevelek szakágait kény-
szerül behatárolni: az ember lehet az esztétika, a pszichológia, a szociológia dok-
tora, azonban nem lehet a heraldika, a szemantika vagy a viktimológia doktora.
Így az intézmény közvetlenül határozza meg az emberi tudás természetét, rá-
erólteti felosztási és osztályozási módjait, pontosan úgy, mint ahogy egy nyelv, a ,,kö-
telező rovatok" (és nem csupán a kizárások) alapján, egy bizonyos fajta gondol-
kodásra kényszerít. Másképp fogalmazva, a tudományt (e szón mostantól fogva,
itt, a társadalom- és a humántudományok összességét értjük) nem a tartalom (ame-
lyet gyakran igen rosszul határolnak be és gyakran igencsak ingatag), nem is
a módszer (amely a különböző tudományok szerint váltakozil<: mi a közös a történe-
lemtudományban és a kísérleti pszichológiában?), nem is az erkölcs (sem a komoly-
ság, sem a szigor nem a tudomány tulajdonságai), nem is a közlésmód (ınint mindent,
a tudományt is könyvformában adják ki), hanem egyedül a státus definiálja, azaz
társadalmi meghatározása: minden olyan anyag a tudomány tárgya, amelyet a tár-
sadalom átadásra méltónak ítél. Egyszóval: a tudomány az, amit tanítanak.

Az irodalom a tudomány minden másodlagos tulajdonságával rendelkezik, azaz
minden olyan attribútummal, amelyek a tudományt nem határozzák meg. Tartal-
mai ugyanazok, mint a tudomány tartalmai: bizonyára nem létezik olyan tudomá-
nyos anyag, amelyet valamikor ne dolgozott volna fel a világirodalom: a mű világa
egy teljes világ, amelyben mindennemű (társadalmi, pszichológíai, történelmi) tudás
helyet kap, úgy, hogy számunkra az irodalom rendelkezik azzal a nagy kozmo-
gónikus egységgel, amelyet a régi'görögök élvezhettek, de amelyet a mi tudomá-
nyaink szétszabdalt állapota megtagad tőlünk. Sőt, az irodalom, miként a tudomány,
módszeressé vált: saját kutatási programjai vannak, amelyek iskolák és korszakok
szerint váltakoznak (mint egyébként a tudomány kutatási programjai is), saját
kutatási szabályai, néha még kísérleti törekvései is vannak. Az irodalomnak, mi-
ként a tudománynak is, saját erkölcse van, egy bizonyos módszere, hogy a saját
létéről kialakított képből vonja ki cselekvésmódjának szabályait, és hogy, követ-
kezésképpen, vállalkozásait az abszolútum egyfajta szellemének vesse alá.
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Még egy utolsó vonás köti össze a tudományt és az irodalmat, de ez a vonás
ugyanakkor biztosabban választja el őket, mint bármely más különbség: mind-
kettő diskurzus (amit jól kifejezett az antik logos gondolata), csakhogy az őket al-
kotó nyelvet a tudomány és az irodalom nem vállalja fel, vagy, ha tetszik, nem
ugyanolyan módon hirdeti. A tudomány számára a nyelv csupán egy eszköz, amit
érdekében áll olyan áttetszővé, olyan semlegessé tenni, amennyire csak lehetséges,
és alávetni a tudományos anyagnak (műveleteknek, hipotéziseknek, eredmények-
nek), amely - mint mondják - rajta kívül létezik és megelőzi őt: egyrészt és először
a tudományos üzenet tartalmai léteznek, másrészt és azután a verbális forma, amely
e tartalmakat hivatott kifejezni, és amely voltaképp semmi. Nem véletlen egybeesés,
hogy, a XVI. századdal kezdődően, az empirizmus, a racionalizmus és (a refor-
mációval) a vallásos bizonyosság, azaz (a szó nagyon tág értelmében vett) tudo-
mányos szellemiség hatványozott fellendülése a nyelv autonómiájának háttérbe
szorulásával járt együtt, amely ettől fogva az eszköz vagy a „szép stílus” rangjára
szorult vissza, míg a középkorban, a septentium égisze alatt, az emberi kultúra
majdnem egyenlően oszlott fel a beszéd és a természet titkai között.

Ezzel szemben az irodalom, legalábbis a klasszicizmusból vagy a humanizmus-
ból kibontakozó irodalom számára a nyelv nem lehet többé egy olyan társadalmi,
érzelmi vagy poétikai „valóság” kényelmes eszköze vagy fényűző díszlete, amely
megelőzi őt, és amelyet mintegy kiegészítésként kellene kifejeznie, annak fejében,
hogy néhány stílusbeli szabálynak veti alá magát: a nyelv az irodalom léte, tulaj-
donképpeni világa: az egész irodalmat az írás aktusa foglalja magában, nem pedig
a ,,gondolkodás”, a ,,lefestés”, az ,,elbeszélés", az „érzés” aktusai. Technikai szem-
pontból, Roman Iakobson meghatározása szerint, a ,,költőiség" (azaz az irodal-
miság) azt a fajta üzenetet jelöli, amelynek tárgya tulajdon formája, nem pedig
a tartalmai. Etikai szempontból az irodalom pusztán a nyelven való áthaladás
révén kíséri végig kultúránk alapvető fogalmainak, és elsősorban a „valós” fogal-
mainak a megrendiilését. Politikai szempontból az irodalom éppen azért forradalmi,
mivel azt hirdeti és példázza, hogy egyetlen nyelv sem ártatlan, és mivel azt gya-
korolja, amit „teljes nyelvnek” nevezhetnénk. Igy hát manapság egyedül az iroda-
lom viseli a nyelv teljes felelősségét; mert ha a tudománynak minden bizonnyal
szüksége is van a nyelvre, a tudomány mégsem a,nyelvben áll, mint az irodalom;
az egyiket tanítják, azaz kijelentik és ismertetik; a másik inkább beteljesedik, mint-
sem közvetítenék (csupán a történetét tanítják). A tudomány beszéli, az irodalom
íıja ömnagát; az egyiket a hang vezérli, a másik a kéz mozgását követi; nem ugyanaz
a test, így tehát nem ugyanaz a vágy van kettejük mögött.

A strukturalizmus számára különösen fontos a tudomány és az irodalom op-
pozíciója, mivel lényegében - az egyik a megkerült, a másik a felvállalt - nyelvnek
egy bizonyos felfogásán nyugszik. Bizonyos, hogy a strukturalizmus szó, mivel
a leggyakrabban kívülről szabják meg, mostanság nagyon különböző, néha szét-
tartó, sőt néha kibékíthetetlen vállalkozásokat fed le, és senki sem követelheti
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magának a jogot, hogy a nevében beszéljen; e sorok szerzője sem tart igényt erre;
a mai ,,strukturalizmusnak” csupán a legspeciálisabb és következésképpen a leg-
pertinensebb változatát tartja meg, és e név alatt a kulturális művek egy bizonyos
elemzésmódját érti, már amennyire ez az elemzésmód a jelenkori nyelvészetből
meríti módszereit. Ha figyelembe veszi, hogy maga is egy nyelvészeti modellből
született, a strukturalizmus az irodalomban, a nyelv művében talál meg egy több
mint hasonló, öıunagával homogén tárgyat. Ez az egybeesés nem zár ki egy bizo-
nyos zavarodottságot, sőt egy bizonyos szakadást [déchirement] sem, aszerint, hogy
a strukturalizmus a tárgyához való viszonyában a tudományra jellemző távolsá-
got véli megőrizni, vagy hogy, épp ellenkezőleg, elfogadja annak az elemzésnek
a lejáratását és elvesztését, amelynek ő a hordozója a nyelvnek abban a végtelen-
ségében, amelynek ma az irodalom az egyetlen átjárója [passage], egyszóval, aszerint,
hogy tudománynak vagy írásnak szeretné magát tudni.

A strı.ı.ktLıralizmus mint tudomány, mondhatni, az irodalrni mű minden szintjén
,,megtalálható”. Először is a tartalmak, vagy még pontosabban a tartalmak for-
májának a szintjén, mivel megkísérli felépíteni az elbeszélt történetek ,,nyelvét",
artikulációit, egységeit, az őket összekapcsoló logikát, egyszóval azt az általános
mitológiát, amelyben minden irodalmi műnek része van. Majd pedig a diskur-
zusformák szintjén, a strukturalizmus, módszerénél fogva, különös figyelemmel
kíséıi az osztályozásokat, a rendszerezéseket, az elrendezéseket; lényegi tárgya
a taxonómia, avagy a minden emberi alkotás, intézmény vagy könyv által végzet-
szerűen helyre tett disztribúciós modell, mert osztályozás nélkül nincs kultúra;
márpedig a diskurzusnak, avagy a szavak mondat fölött elhelyezkedő együtte-
sének megvannak a maguk szerveződési formái: a diskurzus maga is osztályozás,
mégpedig jelentéses [signzfiant] osztályozás; ezen a ponton az irodalmi struktúra-
lizmusnak egy fontos előzménye van, amelynek ideológiai okokból általában alá-
becsülik vagy elhiteltelenítik a történelmi szerepét: a Retorika, egy egész kultúra
tekintélyes erőfeszítése a beszéd formáinak elemzésére és osztályozására, a nyelv
világának érthetővé tételére. Végül a szavak szintjén: a mondatnak nem csupán
betű szerinti vagy denotált jelentése van; a mondat kiegészítő jelentésekkel is el van
látva: lévén, hogy egyszerre kulturális referencia, retorikai modell, a kijelentés szán-
dékos többértelműsége és a denotáció egyszerű egysége, az ,,irodalmi" szó olyan
mély, mint egy tér, és ez a tér maga a strukturális elemzés mezeje, amelynek a ter-
vezete jóval átfogóbb, mint a - teljes egészében az ,,expresszivitás” elhibázott gon-
dolatán alapuló - régi stilisztika tervezete. Az irodalmi mű az összes szinten, az
érvek, a diskurzus és a szavak szintjén is, a nyelv struktúrájával tökéletesen meg-
egyező struktúra (a jelenlegi kutatások ezt kezdik alátámasztani) képét kínálja fel
a strukturalizmus számára; mivel a nyelvészetből származik, a strukturalizmus
az irodalomban találja meg azt a tárgyat, amely maga is a nyelvből származik.
Ennélfogva értjük meg azt, hogy a strukturalizmus kísérletet tehet egy olyan iroda-
lomtudomány, vagy pontosabban egy olyan diskurzusnyelvészet megalapítására,
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amelynek a több szinten felfogott irodalmi formák „nyelve” képezi a tárgyát: egy
elég új tervezet, mivel az irodalomhoz mindezidáig nem közelítettek ,,tudomá-
nyosan”, mindössze nagyon marginális formában, a művek, a szerzők, az iskolák
vagy (a filológia esetében) a szövegek történetén keresztül.

Bármennyire is új ez a tervezet, mégsem kielégítő, vagy legalábbis nem elég-
séges. Teljes egészében fenntartja azt a dilemmát, amiről az elején szó volt, és amit
a tudomány és az irodalom oppozíciója allegoril<usan sugall, annyiban, ameny-
nyiben ez utóbbi - az írás nevében - felvállalja saját nyelvét, míg az előbbi - azt
színlelve, hogy tisztán eszközjellegűnek véli - megkerüli a nyelvet. Egyszóval,
a strukturalizmus csupán egyel több ,,tudomány” lesz a tudományok között (min-
den században csak egy pár tudomány születik, amelyek közül is néhány múlandó),
ha nem sikerül vállalkozása középpontjába állítania magának a tudományos nyelv-
nek a szubverzióját, azaz, egyszóval, ha nem sikerül ,,megírnia önmagát”: hogyan
ne hozná szóba magát a nyelvet, amely a nyelv megismerésére szolgál számára?
A strukturalizmus logikus meghosszabbítása csak az lehet, hogy az irodalomhoz
többé nem mint az elemzés ,,tárgyához" kapcsolódik, hanem mint az írás tevé-
kenységéhez; továbbá, hogy megszünteti azt, a logikából származó, megkülönböz-
tetést, amely a műből tárgy-nyelvet , a tudományból pedig metanyelvet csinál; és
végül, hogy ezáltal kockára teszi azt az illuzórikus előjogot, amelyet a tudomány
kapcsol egy alávetett nyelv tulajdonságához.

Attól fogva, hogy a kijelentés nem burkolózik többé a tisztán realista illúziók
jótékony fellegébe, amelyek a nyelvet a gondolatok egyszerű médiumává teszik,
a struktı.u'alista számára tehát nem marad más hátra, mint az, hogy ,,íróvá” váljék,
de nem azért, hogy a „szép stílust" hirdesse vagy gyakorolja, hanem azért, hogy
megtalálja mindennemű kijelentés égető problémáit. Ez az - el kell ismerni: egye-
lőre meglehetősen elméleti - átalakulás még számos magyarázatot, vagy felismerést
követel meg. Legelőször is a szubjektivitás és az objektivitás közötti viszonyokat
- vagy, ha jobban tetszik, a szubjekttunnak önnön munkájában betöltött helyét-
nem lehet többé úgy elgondolni, mint a régi, szép időkben, a pozitivista tudomány
korában. Az objektivitás és a szigor a tudós azon attribútumai, amelyek még ma
is sok fejtörést okoznak nekünk, lényegében előkészítő jellegű, a munka ell<ezdésé-
hez szükséges tulajdonságok, amelyeket, épp ebből kifolyólag, nincs oktmk gyanúba
fogni vagy mellőzni; de ezeket a tulajdonságokat nem lehet áthelyezni a diskur-
zusra, hacsak nem egyfajta bűvészmutatvány, egy tisztán metonimil<us eljárás által,
amely összetéveszti az óvatosságot és annak diskurzív hatását. Minden kijelentés
előfeltételezi saját szubjekturnát, attól függetlenül, hogy ez a szubjektum látszólag
közvetlenül fejezi ki magát (azt mondja, hogy én) vagy közvetett módon (ő-ként
jelöli magát) vagy pedig sehogy sem (személytelen fordulatok segítségével); itt
olyan tisztán grammatikai ámításokról van szó, amelyek egyszerűen váltogatják
a szubjektum diskurzusbeli létrejöttének módját, azaz, ahogy - teátrálisan vagy
fantazmatikusan - megjeleníti magát [se donne] mások számára; tehát mindegyik
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az imaginárius formáit jelöli. Ezek közül a formák közül a legmegtévesztőbb a fosz-
tóképzős forma, pontosan az, amelyet általában a tudományos diskurzus gyakorol,
amely, az objektivitásra való törekvésből kifolyólag, kizárja a tudóst; de amit viszont
kizár, az mindig csak a (pszichológiai, érzehni, életrajzi értelemben vett) ,,személy",
de egyáltalán nem a szubjekttunz sőt mi több, ezt a szubjekttunot, hogy így mond-
juk, átjáıja az összes, a személye számára látványosan megszabott kizárás, oly
módon, hogy a diskıuzus szintjén - nem szabad elfelejteni, hogy egy végzetes szint-
ról van szó - az objektivitás ugyanúgy imagináriussá válik, mint minden egyéb.
Az igazat megvallva, csupán a tudományos diskurzus (ezalatt a humán tudomá-
nyok diskurzusa értendő, mert a többi tudomány esetében ezt már széles körben
elvégezték) teljes forrnalizációja tudná megmenteni a tudományt az imaginárius
kockázataitól - természetesen, ha csak nem fogadja el, hogy ezt az imagináriust
tettének teljes tudatában alkalmazza, egy olyan tudás szerint, amelyet csupán az írás-
ban érhet el: csupán az írásnak van esélye arra, hogy megszűntesse azt a rosszhi-
szeműséget, amely minden, önmagát nem ismerő nyelvhez kötődik.

Megint csak az írás - és ez a meghatározására tett első kísérlet - valósítja meg
a nyelvet a maga teljességében. A tudományos diskurzushoz mint a gondolkodás
eszközéhez fordulni annyit tesz, mint a nyelvnek egy olyan semleges állapotát fel-
tételezni, amelyből, megannyi elhajlásként és ékítményként, egy bizonyos számú
speciális nyelv származik, mint például az irodahni vagy a költői nyelv; úgy vélik,
hogy a nyelv e semleges állapota az a referenciális kód, amely meghatároz minden
„excentrikus” nyelvet, amelyek csupán e kód alkódjai; e referenciális kóddal, mint
minden normalitás megalapozójával azonosulva, a tudományos diskurzus egy
olyan tekintélyt tulajdonít magának, amelyet pontosan az írás kell, hogy elvitasson;
az ,,írás” fogalma tulajdonképpen azt a gondolatot vonja maga után, hogy a nyelv
egy olyan kiterjedt rendszer, amelynek egyetlen kódja sem foglal el kitüntetett, vagy,
ha jobban tetszik, központi helyet, és amelynek az osztályai ,,ingadozóan hierar-
chikus" viszonyban állnak egymással. A tudományos diskurzus felsőbbrendű kód-
nak véli magát; az írás totális kód szeretne lenni, amely saját destruktív erőit is
kibírja. Ebből az következik, hogy csupán az írás törheti meg a tudomány által
rákényszerített teológiai képet, tagadhatja meg a tartalmak és az érvelés önkényes
„igazsága” révén terjesztett atyai terrort, nyithatja meg a kutatás számára a nyelv
teljes terét, a maga logikai szubverzióival, kódjai cserélgetésével, csúsztatásaival,
dialógusaival, paródiáival; a tudós magabiztosságával (amellyel az a tudományát
,,kifejezi”) csupán az írás állíthatja szembe azt, amit Lautréamont az író „szerény-
ségének" nevezett.

Végül, a tudománytól az írás felé vezető útnak van egy harmadik határmezs-
gyéje is, amelyet a tudománynak vissza kell foglalnia: az öröm határmezsgyéje.
Egy olyan civilizációban, amelyet a monoteizmus teljes egészében a Bűn gondo-
latára tanított be, amelyben minden érték a szenvedés terméke, ez a szó rosszul
hangzik: van benne valami könnfi, valami triviális, valami részleges. Coleridge
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azt mondta: „A poem is that species ofcomposition which is opposed to works of science,
by purposing, for its immediate object, pleasure, not truth"; többértelmű kijelentés, mert,
amermyiben vállalja a költemény (az irodalom) valamiféleképpen erotikus termé-
szetét, továbbra is egy különálló és mintegy felügyelet alatt tartott területet jelöl
ki neki, amely különbözik az igazság hatalmasabb területétől. A - ma már inkább
elfogadott - ,,öröm" azonban olyan tapasztalatot von maga után, amely másféle-
képpen terjedelmes, másféleképpen jelentéses, mint az ,,ízlés" egyszerű kielégítése.
Márpedig a nyelv örömét sohasem értékelték igazán; az antik Retoril<ának, a maga
módján, volt némi elképzelése róla, amennyiben létrehozta a diskurzus egy kü-
lönálló, látványra és csodálatra hivatott műfaját, az epideiktikus műfajt; a klasz-
szikus művészet azonban a „természetes” minden béklyójával ellátta a tetszést,
amelyet pedig hangsúlyozottan is törvényévé emelt (Racine: „A legfőbb szabály
a tetszés..."); egyedül a barokk, ez a társadalmaink által sohasem tolerált irodalıni
kísérlet, vagy legalábbis a francia barokk merészelte valamelyest kutatni azt, amit
a nyelv Éroszának nevezhetnénk. A tudományos diskıuzus nagyon távol áll ettől;
mert, ha elfogadná ennek gondolatát, fel kellene adnia az összes olyan előjogot,
amellyel a társadalmi intézmények körülveszik, és el kellene fogadnia azt, hogy
belép az „irodalmi életbe", amelyről Baudelaire, Edgar Poe kapcsán, mondja, hogy
„az egyetlen olyan hely, ahol bizonyos lecsúszott lények is levegőhöz juthatnak".

A tudományos diskurzus öntudatának, struktúrájának és céljainak áthelyezése:
íme talán ezt kellene követelni ma, amikor a megállapodott, virágzó humántudo-
mányok egyre szűkebb helyet hagynak a rendszerint irrealitással és embertelen-
séggel vádolt irodalomnak. De az irodalomnak pontosan az a szerepe, hogy a tu-
dományos intézmény számára azt jelenítse meg aktív módon, amit az visszautasít,
tudniillik a nyelv szuverenitását. És a st:rul<tı.ıralizmus valószínűleg nagyon alkal-
mas helyzetben van ahhoz, hogy előidézze ezt a botrányt; lévén ugyanis, hogy
nagyon világosan érzékeli az emberi művek nyelvi természetét, ma egyedül ő képes
újra megnyitrıi a tudomány nyelvi státusának problémáját; és mivel tárgya a nyelv
- minden nyelv -, nagyon hamar eljutott oda, hogy kultúránk metanyelveként
határozza meg magát. Ezt az állomást azonban meg kell haladni, mert a tárgy-
nyelvek és metanyelveil< oppozíciója végső soron mindig is egy nyelv nélküli tu-
domány atyai modelljének van alávetve. A strukturális diskurzus számára felkí-
náll<ozó feladat az, hogy teljesen egyneművé váljék a tárgyával; ezt a feladatot
csupán kétféleképpen lehet teljesíteni, amelyek közül mindkettő egyformán radi-
kális: vagy egy mindent átfogó formalizáció, vagy pedig egy teljeskörű írás [écri-
ture intégrale] révén. E második hipotézisben (amelyet itt védelmünkbe veszünk)
a tudomány irodalorruná válik, amennyiben az - egyébként a klasszikus műfajok
(költemény, elbeszélés, kritika, esszé) növekvő felforgatásának alávetett - iroda-
lom már tudomány, mint ahogy mindig is az volt; mert amit a humántudományok
ma felfedeznek, bámıilyen, akár szociológiai, akár pszichológiai, akár pszichiátriai,
akár nyelvészeti stb. rendszerben, azt az irodalom már mindig is tudta; azzal az
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egyetlen különbséggel, hogy ezt nem mondta, hanem írta. Az írásnak ezzel a teljes-
körű igazságával szemben az - elég későn, a polgári pozitivizmus sodrásában
kialakult - ,,humántudományok" olyan technikai alibil<ként jelentkeznek, amelye-
ket társadalmunk azért alkot meg magának, hogy bennük tartsa fenn egy teológiai
igazság fikcióját, amelyet dölyfösen - önkényesen - fosztott meg a nyelvtől.

(Roland Barthes: De la science a la littérature = Clšuvres complêtes, Tome II, Edi-
tions du Seuil, Paris, 1994, 428-433. Első megj. = Times Literary Supplement [1967],
szept. 28.)

Fordította: Bakcsi Botond



PAUL DE MAN
Roland Barthes és a strukturalizmus határai

Mindazon fejlődés ellenére, melyet a nemzetközi kommımikáció modem esz-
közei tanúsítanak, az angol-amerikai és a kontinentális, de különösen a francia iro-
dalıni kriticizmus kapcsolatára továbbra is baljós csillagzat fénye vetül; e viszonyt
egyszerre sújtják időbeli elmaradások és kulturális különbözőségek. A franciák
csak most fordították le Empson egyik esszéjét,1 s mire az amerikai irodalomel-
mélet vagy irodalomkritika termékei megjelennek Párizsban, gyakran elveszítik
frissességük zamatának javarészét. A másik oldalt több jóindulat és nagyobb ér-
deklődés jellemzi, ám ennek megnyilvánulásait meggondolatlan lelkesedés és
indokolatlan gyanakvás elegye homályosítja el. Még a legfelvilágosodottabb an-
gol vagy amerikai kritikus is ugyanazzal a fenntartással közelít francia kollégájá-
nak munkájához, amivel egy angolajkú turista fogadja a reggelire felszolgált café
au laít-t egy vidéki francia szállodában: tudja jól, hogy nem szereti, de a rituáléba
be nem avatottak zavaránál fogva bizonytalan abban, hogy nem marad-e ki mégis
valami jóból. Mások a francia kultúrát egészben próbálják lenyelni, reggeli kávé-
tól a Mont Saint Michelen keresztül egészen Chartres-ig, minthogy azonban az
intellektuális divat gyorsabban változik, mint a kulináris ízlés, az említettek egy-
szerre azon kaphatják magukat, hogy miközben baszk sapkát viselve pemod-t
iszogatnak, a francia neoavantgárd már régen kasmír öltönyt hord, és hideg tejes
diétán él. Azok az esszék,2 melyek Roland Barthes-tól az utóbbi időben jelentek
meg kiváló angol fordításban, mind 1953 és 1963 közül valók; a Mitoldglák pedig,
amely sajnálatosan egy lerövidített kiadásban látott napvilágot, 1957-ben keletke-
zett.3 Szüntelen aggodalom tölt el, ha számbaveszem mindazt, ami balul üthet ki
e szövegek recepciója kapcsán, melyek nosztalgikusan csengő forradalmi hangvé-
tele mára egyszerre hat eredetinek és megkésettnek. Egy Barthes műveire vonatkozó,
amerikai szemszögből írt áttekintés akkor tenné a leghasznosabb szolgálatot, ha

1 WILLIAM EMPSON: Assertion dans les mots. = Poétique 6 (1971), 2.39-270. Hozzá kell tennünk azon-
ban, hogy e folyóirat fiatal amerikai szerzők nemrégiben készült munkáit is publikálta, bizonyos ese-
tekben még az előtt, hogy nevük ismertté vált volna Franciaországban.

2 ROLAND BARTHES: Eisaís Critíques. Seuil, Paris, 1964. Richard Howard fordításában: Critical Essays.
Northwestern University Press, Evanston, 1972.

3 A kötet kisebb, különféle témájú szövegeket tartalmaz. A szövegek önmagukban teljesek, ám szá-
mos eredeti írás kimaradt a kötetből, talán azon helytelen előfeltevésból kifolyólag, hogy helyhez kö-
töttségük érthetetlenné teszi őket az angol olvasók számára. ROLAND BARTHES: Mythologies. Seuil,
Paris, 1957. Annette Lavers fordításában: Mythologíes. Hill & Wang, New York, 1972. A továbbiakban
erre a kötetre hiva tkozom.
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megkísérelné előrejelezni az indokolatlan, félreértésekből származó elutasítás le-
hetőségét éppúgy, mint az egyes műrészletekre vonatkozó túlzott lelkesedését,
amely Barthes tetszését ma már korántsem nyemé el. Barthes első angolra fordí-
tott írásához, AZ írás nulla foka cíınű esszéhez írt előszavában Susan Sontag olyan
komoly elvárásokat ébresztett szerzőnkkel szemben, melyeknek a két utóbbi kö-
tet első látásra korántsem felel meg.4

A struktúrára, a kódra, a jelre, a szövegre, az olvasásra és a szövegközi viszo-
nyokra stb. helyezett hangsúlyai ellenére ugyanis, és dacára az elsődlegesen a struk-
turális nyelvészetből származó technikai szótár burjánzásának műveiben, Roland
Barthes tényleges hozzájárulása az irodalmi szövegek elemző tanulmányozásá-
hoz viszonylag csekélynek mondható. A Balzac egy elbeszéléséről írt S/Z című
tanulmány,5 és a főleg a Communications című folyóiratbanf' megjelent szemioló-
giai és narratológiai cikkek példája jól mutatja, hogy Barthes még technikaibb
igényű munkáiban sem szentel olyan kiterjedt figyelmet az irodalmi kriticizmus
gyakorlati kérdéseinek, mint amilyenre módszertani apparátusából következtet-
hetnérık. A „tiszta” strukturalisták, amilyen a nyelvész Greimas és köre, vagy éppen-
séggel Barthes kiemell<edőbb kollégái, mint Gérard Genette és Tzvetan Todorov,
mımkáik során jóval szigorúbb és alaposabb eljárásokat követnek, mint Barthes -
bár tisztességes rámutatnıuık, hogy e szerzők mindegyike őszinte hálával adózik
művének. Az elmondottak miatt beszélhetünk Barthes kapcsán a csalódás vagy
az elhamarkodott elutasítás fent említett kockázatáról.

Barthes elsődlegesen az irodalmi ideológiák kritikusa, így munkáit sokkal in-
kább esszéisztikus és reflektív írásmód, mint technikai igényesség jellemzi. Ezzel
főleg olyan művek olvasása során szembesülünk, amelyek a legnagyobb hangsúlyt
helyezik a metodológiai pontosságra. Metodológia és ideológia szoros egybefonó-
dása azóta vonzó sajátossága az európai intellektuális életnek, hogy a struktura-
lizmus a hatvanas években színre lépett. Emiatt aztán a francia irodalomtudósok,
helyesen teszik ezt vagy sem, de jóval közelebb állnak a véleményformáló köz-

*1 Wrltlng Degree Zero. (Ed.) Susan Sonmg. Hill & Wang, New York, 1968. [Magyarulz ROLAND BARTI-IES:
Az írás nulla foka. Ford. Romhányi-Töröl: Gábor. = A szöveg öröme. Osiris, Bp., 1996.]

5 Az S/Z rejtélyes címe szándékosan játszik a kétértelműséggel. Kiindulását az a balzaci anomália
jelenti, ami egyik hőse nevének írásmódjában nyilvánul meg: a szobrász Sarrasine nevét, aki szere-
lembe esik Zambinellával, a kasztrált énekessel, rendes esetben Sarrazirıe-nak kellene írni. Ezen túl-
menően a círn több utalást is magábqn hordoz. Ezek közül a legnyilvánvalóbb a francia pszichoana-
litikus Jacques Lacanra vonatkozik, aki egy nagyhatású cikket írt a betűk felcserélésének leleplező
szerepéről. Az S/Z formula ugyanakkor az S/s jelölést utánozza, amit szintén Jacques Lacan használt
a jelölő és a jelölt (slgnlllant és slgnllie) közötti kapcsolat szemléltetésére. Ekkor a / -jelet az elfojtás
vagy a kasztráció szimbólumaként olvashatjuk, amit Barthes Balzac fikciójának egyik tematikus ese-
ményeként mutat be. .SZ/Z. Seuil, Paris, 1970. Richard Howard fordításában: S/Z. Hill 8: Wang, New
York, 1974. [Magyarul: ROLAND BARTHES: S/Z. Ford. Mahler Zoltán. Osiris, Bp., 1997.]

Ű Néhány, először a Communlcatlonsban megjelent esszét újra kiadtak az alábbi kötetben: ROLAND
BARTHES: L'Aventure sémiolaglque, Seuil, Paris, 1985. Angolul: ROLAND BARTHES: The Semlologlcal
Challenge. Ford. Richard Howard. Hill & Wang, New York, 1988.
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szerepló'k attifidjéhez, mint angolszász megfelelőil<. Barthes jelentős szerepet vállalt
a nemrégiben lezajlott „Könyvek Csatájában”, munkái pedig különféle elkötelező-
déseinek nyomait hordozzák, így írásait inkább intellektuális kalandként, mintsem
a módszer tudományos igénfi kutatásaként kell olvasnunk. Szerzőnk annyiban
érdekelt abban, hogy bizonyos technikai eljárások melletti érveljen, amennyi-
ben azok aktuálisan alkalmazhatóknak bizonyulnak. Ennek folytán számos esz-
széjének, inteıjújának, pamfletjének és állásfoglalásának polemikus szólamait
azon egyedi szituáció kontextusának keretei között kell olvasnunk, amelyre Barthes
reagál, és ami nem más, mint a francia irodalom.kritika gyakorlatát átható ideo-
lógiai feszültségek közege. Ez a szituáció sajátlagosan francia, és nem vihető egy
az egyben [tel quel] amerikai színre. Ebből azonban nem következik, hogy Barthes
intellektuális útjának története érdektelen lenne az amerikai olvasóközönség szá-
mára. Az amerikai kriticizmus közismerten gazdag a technikai eszközökben, ám
minden arra irányuló kísérlete kudarcot vall, hogy partikuláris felfedezéseit be-
ágyazza azokba a nagyobb történeti, szemantikai és ismeretelméleti keretekbe,
melyek e felfedezéseket lehetővé tették. Az ilyen nehézségek fennállása korántsem
a gyengeség jele; csupán akkor válik azzá, ha egy módszer tágabb következményeit
félremagyarázzuk. Barthes vállakozása kellően nagy jelentőséggel bír ahhoz, hogy
paradigmatikus értékkel bíıjon az irodalom minden olyan kutatója számára, aki
kérdésessé kívánja tenni mesterségének premisszáit.

Barthes írásait egy némileg euforikus és enyhén mániákus hangvétel hatja át,
melyet ugyan figyelemreméltó irónia és megfontoltság mérsékel, mégis a nagy
felfedezések kapujában állók mámorából táplálkozik: „Az értelem [meaning] eddig
nem is gyanított átszerveződésével együtt egy új antropológia van születőben; az
emberi praxis térképén újrarajzolódnak a határok, és e hatalmas változás formája
(de persze nem annak tartalma) joggal idézheti fel bennünk a Reneszánsz emlé-
két."7 E szavak 1966-ból valók, ám Barthes nemrégiben tett állításai is hasonló, bár
némileg tompított harsonaszótól hangosak. Egy olyan ember szól hozzánk, aki
megszabadult a szorongató múlttól, aki „előtt ott hever az egész Föld”, és akinek
tekintetében ,,ujjongó, saját szabadságától meg nem rettenő lélek” fénylikfi E felsza-
badulást a legjobban nyelvészeti terminusok segítségével ragadhatjuk meg, méghoz-
zá egy Barthes-tól magától származó formulán keresztül; e felszabadulás a jelölő
felszabadulása a referenciális jelentés szorításából.

Minden, az irodalmi nyelvet megformáló belső feszültség leírására használt
szembeállításhoz -így a tartalom / forma, a logos (amit mondunk) / Iexis (ahogy
mondjuk), a jelentés / jel, az üzenet / kód, a Iangue / parole, a signifié / signifiant,

7 ROLAND BARTHES: Criüque et Véríte. Seuil, Paris, 1966. 48. A továbbiakban erre a kötetre hivatkozom.
3 Ld. az alábbi kötet előszavát: WORDSWORTI-I: Prelude. 1805. (Eds.) E. de Selínoourlj, Helen Darbishire.

Oxford University Press, London, 1959. 1. köt., II. 15-16. [A Prelude előszavának De Man által hivat-
kozott 1805-ös szövegváltozata magyarul nem hozzáférhető; az idézetet saját nyersfordításomban
közlöm. - A ford.]
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a hang/írás ellentéthez - mindig is egy olyan implicit értékelés társult, amely az
első tag kitiintetettségét állítja, míg a másodikat pusztán az első szolgálatában álló
kiegészítésnek, járuléknak vagy pótléknak minősíti. Így az egy feltételezett nem-
nyelvi tartalom vagy valóság jeleként elgondolt nyelv maga is az általa referált és
rajta kívül fekvő jelentés hordozójává vagy szállítóeszközévé degradálódik; az em-
ber / nyelv dichotómiában pedig a common Sense is azt dil<tálja, hogy az első tenninust
tüntessük ki a második kárára, és nagyobb értéket tulajdonítsunl< a tapasztalatnak,
mint a kijelentésnek. Ennek folytán az irodalomról azt állítják, hogy ,,reprezentál”,
,,kifejez”, de leginkább átalakít egy nyelven kívüli entitást, amit az értelmezőnek kell
megragadnia a jelentés egy specifikus egységeként. Nyelv és valóság e viszonyának
leírását (végtelenül) sok módon szokás árnyalni, ám legkifejezőbben a függőség
metaforája közelíti meg: a nyelv annak függvénye, aminek a szolgálatában mű-
ködik. A nyelv így csakis annyiban érdemel tiszteletet, ha elmondható róla, hogy
részesül azokból az entitásokból, amelyekre referál, vagy hogy hasonlít hozzájuk.
A Barthes által hirdetett kopernikuszi fordulat nem korlátozódik e modell visszá-
jára fordítására (és annak kijelentésére, hogy a nyelv, nem lévén a jelentés szolgája,
annak urává válil<); Barthes annak autonómiáját vallja, amit a nyelvész Saussure
jelölónek nevezett. A jelölő nem más, mint egy jel szemantikai funkciójától függet-
len objektív tulajdonságainak kódként felfogott összessége, így például a közle-
kedési lámpa vörössége mint optikai, és egy szó hangzása mint akusztikus esemény.
Az, hogy a jelölónek az alapjában meghúzódó9 [underlying] jelentés szorítása
ellenére lehetősége van kapcsolatot létesíteni más jelölőkkel, azt bizonyítja, hogy
a jel és a jelentés közötti viszony korántsem az egyetlen fı'.'ıggőségi reláció. A hierar-
chiák és a hatalmi struktúrák metaforil<us nyelve így képtelen számot adni e viszo-
nyıılások kifinomult komplexitásáról. Azt a tudományt, amely a jelölők furıkciójának
és egymáshoz való viszonyának leírását tűzi ki célul, és amely a referenciát csupán
e funkciók egyikének tekinti, szemiológiának vagy szemiotikának nevezzük. Ez
tehát a jeleket jelentésüktől függetlenül tanulmányozza, szemben a szemantikával,
amely a jelentés szintjén fejti ki működését. Barthes inkább vezető képviselője,
mintsem kialakítója e tudománynak - ő maga juttatja kifejezésre háláját Saussure-
nek, Iakobsonnak, Hjelmslevnek és másoknak -, de mint ilyen, annak egyik legha-
tékonyabb szószólója. l

Ioggal felmerülhet a kérdés, hogy vajon miért gazdagodnak a szerniológia tudo-
mányához vezető nyelvészeti megfontolások ilyen polemikus színezettel Roland
Barthes műveiben. Ezek az elgorıdolások ugyanis egy ideje már nem csupán a nyel-
vészet területén, hanem a különböző nyelvfilozófiákban és az irodalomkritika
formalista iskoláiban is helyet kaptak, melyek, Franciaország figyelemreméltó ki-
vételét leszámítva, uralkodó irányzatokként léptek fel megannyi országban. Igaz,
a franciák hajlamosak átvenni, gyakran megkésve, idegen szerzők gondolatait, és

9 Ugyanilyen joggal all<almazhatjuk azt a metaforát is, hogy a jelentés a jelölő fölött áll (vagy
meghaladja azt).
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olyan eredendő erővel újrafelfedezni azokat, hogy valóban újjászületnek - az el-
múlt években ez történt Hegellel, Heideggerrel, Freuddal és Marxszal, és ez vár
jelenleg Nietzschére is. Barthes esetében mégis többről van szó, mint pusztán e gall
energia tombolásáról. Szándékolt betörése az ideológia birodalmába tipikus pél-
dáját szolgáltatja azon fejlődésnek, amely a strukturalizmus fijtőfogalmát az intel-
lektuális populárkultúra részéve tette. Barthes minden műve közül a korai M1'ta1óg1'a'l(
a legalkalmasabb az általam leírni próbált folyamat illusztrálására.

Szerzőnk vérbeli szemiológus, akit a nyelvi konnotáció formális játékának fel-
ismerésére vonatkozó veleszületett érzékkel áldott meg az ég. Éleslátása és éles-
elméjűsége azonnal felfedezi, hogyan rontja meg a befogadót egy spagettireklám,
amely a paradicsom vörösének, a spagetti fêhéıjének, és a bors zõlajének, tehát a sa-
voyai ház és az olasz nemzeti lobogó színeinek kombinációjával arra a következtetésre
indítja a vásárlót, hogy egy konzervtészta egyetlen falatával mindazt megízlelheti,
ami Olaszországot olasszá teszi.1° Barthes tehetségét nem csak az irodalmi, de
egyben a társadalmi és a kulturális jelenségek terén is próbára teszi, ugyanazon
a módon kezelve ez utóbbiakat, ahogyan egy formális beállítódású irodaloml<rit:ika
jár el az irodalrni szövegekkel kapcsolatban. A Mitalágiálr című kötet, amely annak
ellenére megőrizte elevenségét, hogy a benne hivatkozott tények a kora ötvenes
évek Franciaországának mára letűnt, pregaullista érájában rendelkeztek érvényes-
séggel, pontosan e szemiokritikai szociológia kiépítésébe fog bele. Bár vitathatat-
lan, hogy Theodor Adomo és Walter Benjamin e műfaj kiemelkedő képviselőinek
számítanak, kétlem, hogy Barthes ismerte volna műveiket a Mitológiák megírásának
idején, dacára annak, hogy ő volt Brecht egyik korai francia értelmezője. Barthes
és az említett szerzők művei azonban kétségkívül közös forrásból táplálkoznak,
amint ezt a történelem és a mítosz viszonyát tárgyaló, jelentős záróesszé Marx
Német ideológíájára, minden ideológiai demisztifikáció modellértékű szövegére
tett utalásai nyilvánvalóvá teszik.

A Mitológiálr szinte bármely cikkét felhasználhatjuk Barthes fő elgondolásának
szemléltetésére. Hogy példával szolgáljtmk a referenciális, tematikus olvasás és
a jelölők szabad játéka közötti ellentétre, induljunk ki a kötet nyitóesszéjéből, amelyet
Barthes a pankrációnak szentel. A pankráció világát ebből a szempontból nem az
tünteti ki, hogy benne minden küzdelem puszta színjáték; ez ugyanis nem sziinteti
meg az esemény referenciáját, hanem csupán elmozdítja azt a „versengés” irányá-
ból a „csalás” felé. Barthes fantáziáját itt az ragadja meg, hogy mind a színészgárda,
mind a közönség teljességgel belenyugszik a csalásba, és teljességgel lemond a nyílt
küzdelem iránti bármely igényéről, tehát elválasztja az eseményt annak minden
tartalmától és minden referenciájától. A pankráció csupán egy olyan gesztusrend-
szert őriz meg, ami ugyan nagy haszonnal bír a versengés utánzásában (ilyen pél-

ÍÜ A példa a Communications 8 (1964)-es számában megjelent Réthorique de l'i.mage című cikkből
való. Stepehen Heath fordításában: Rethoric of Image. In: ROLAND BARTHES: Image-Music-Text. Hill &
Wang, New York, 1977.
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dául a győztes öröme, a legyőzött megalázottsága, a fordulatok avagy a peripa-
teia drámája), de csupán formálisan létezik, függetlenül bármely folyományától,
ami már nem része a játél<nak. A pankráció nem játék, hanem utánzat, fikció: ezt
a jelenséget nevezi Barthes „mítosz”-nak.

Minden társadalom szerkezete bővelkedik az ilyen rnítoszokban. Vonzerejük
nem aktuális tartalmuknak, hanem felszíni csillogásuknak tudható be, e csillogás
pedig annak köszönheti fényét, hogy a fikcionális jel híján van a szemantikai fe-
lelősségnek. Ez a játék persze távolról sem ártatlan. A fikciók természettől fogva
csábítóbbak a tényeknél, különösen azért, mert valóságosabbaknak látszanak ma-
gánál a természetnél. Rendjüket és szimmetriájukat az teszi lehetővé, hogy csak
ömnagunknak tartoznak számadással, márpedig éppen a rend és a szimmetria
azok a sajátosságok, amelyeket előszeretettel társítunk a természet és a szükség-
szerűség világához. Ennek folytán a legfeleslegesebb gesztusok válnak a legke-
vésbé nélkülözhetővé. Mesterségességíik maga adományozza nekik a természetes-
ség tetszését. A fikciók vagy a mítoszok függőséget okoznak, mert úgy helyettesítik
természetes igényeinket, hogy terrnészetesebbnek tűnnek az általuk lecserélt termé-
szetnél. A fikcióval szembeni sajátos rosszérzésünk a vele vállalt búnrészességünk-
ből ered, hiszen részlegesen tudatában vagyunk ambivalens játékának. Rosszérzé-
sünkhöz egy még nála is erőteljesebb vágy társul arra, hogy elkerüljük tudásunk
nyilvános vagy privát lelepleződését. Ebből következően a fikció a legpiacképesebb
árucikk, amit az ember valaha is előállított; benne teljesedik ki a reklámügyrıökök
álma a valódi és a beígért teljes egybeeséséről. Mivel a fikciók önmagukban közöm-
bösek, védtelen áldozatként kínálkoznak bármely olyan érdek előtt, amely fel akaıja
őket használni. Amikor pedig kollektív érdekmintázatok szolgálatába sorozzák be
őket, beleértve a legmagasabb morális vagy metafizikai érdekrendszereket, a fikciók
ideológiákká válnak. Ez világosan mutatja, hogy miért fűződik minden ideológiá-
nak szoros érdeke a jel és a jelentés megfeleltethetősége mellett érvelő nyelvelmé-
letek támogatásához; az ideológiák hatékonysága ugyanis éppen e megfeleltethetőség
illúziójától függ. A másik oldalon pedig a jel jelentésnek való alárendeltségét,
hozzá való hasonlóságát, vagy vele való potenciális azonosságát megkérdőjelező
nyelvelméletek még akkor is felforgató nézeteknek minősülnek, ha szigorúan a nyel-
vészeti jelenségek vizsgálatára korlátozódnak. L

Barthes teljességgel tisztában van ezzel, és a Mltoláglák nyíltan vállalja e felfor-
gató jelleget a társadalmi mítoszok struktúrájának és manipulatív természetének
leleplezésével. Ahogyan a pankráció vagy a Tour de France viszonylag ártalmat-
lan misztifikációs eljárásaitól a bariton Gérard Souzay énekstílusán keresztül az
olyan fogyasztói cikkek, mint a Citroën DS vagy a stealr pomme frites érintésével
végiil a Paris Match-ban megjelenő nyomtatott szó, vagy a mozifilmek képiségé-
nek területéhez érkezik el, a kötet világossá teszi politikai implikációit. Barthes
Raymond Picard, a Sorbonne Racine életére szakosodott franciaprofesszorának
kegyetlen és rosszindulatú támadásától indíttatva írta meg talán legjobb „mitoló-
giáját” a Critfque et véritécímű, ellencsapásnak szánt pamflet első felében. Itt mes-
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terfokon leplezi le az irodalomtudomány francia akadémiai közegének ideológiai
berendezkedését anélkül, hogy elemzéseibe egy csipetnyi személyes rosszindulat
vegyülne.

A szemiológia dernisztifikáló hatalma egyszerre erő-, és egyszerre veszélyfor-
rás. Nem lehet ilyen sorozatosan igazunk másokkal szemben anélkül, hogy ne
sodománk veszélybe önmagunkat. Barthes társadalomkritikája, és igen dicsérendő
céljának teljesítéséhez felhasznált eszközei önmaguk misztifikációját idézik elő, ám
itt ez a módszer, és nem a tartalom [substance] szintjén jelentkezik. Az eszköz
ereje olyan bizonyosságigényt teremt, amely magában hordja önnön megkérdő-
jeleződését. A strukturalizmusnak szegezhető kérdések arra vonatkoznak, hogy
képviselőinek sikerült-e olyan erős episztemológiai alapot biztosítania az irodalom-
ehrıéletnek, amelyet tudományosnak nevezhetiink. Mikor egy ilyen megalapozásra
vonatkozó követelések felmerülnek, Barthes már megidézett mámoros hangvé-
tele veszi át a főszerepet. Azzal, hogykérdésessé tesszük a szemiológiai eljárást,
korántsem az idő visszafordításának legjobb esetben is csupán bolondos vágyál-
mát követjük, hiszen az általa hordozott demisztifikáló erőt immár lehetetlen
semmisnek nyilvánítani. Nincs olyan irodalomelmélet, amely elkerülhetné, hogy
komoly szemiokritikai elemzésen menjen keresztül, és igazán hálásak lehetünk,
hogy egy olyan udvarias, magabiztos és szórakoztató kalauz segít át bennünket
e tűzvonalon, mint amilyen Roland Barthes. Az persze nyitott kérdés marad,
hogy mi vár ránk az átkelő [crossing] túlsó végén. Mégis megkockáztathatjuk, hogy
bár mind az intellektuális mozgalomként, mind a tudományos kutatás egy meto-
dológiai vázlataként felfogott suukturalizmus a jövőben hasonló sorsra fog jutni,
mint Rousseau leírásában a természeti állapot: „többé nincs, talán sohasem volt,
és talán soha többé nem is lesz”,11 nélküle sohasem fogunk semmire sem menni.

Csakúgy, mint Barthes társadalmi mítoszaiban, az irodalmi nyelvezet felülmúlja
a tényleges kommunikáció referenciális és reprezentatív hatékonyságát, mert épp-
oly mentes mindennemű üzenettől, mint a pankrátorok fent említett játéka. Ahogyan
a bombák fékevesztetten gyilkolnak [overkill], úgy az irodalmi szövegek fékevesz-
tetten jelentenek [overmeans]. E referenciális szuggesztivitás, amely annak tudható
be, hogy jóval erőteljesebb érzelmekkel viseltetünk egy fiktív narratívával, mint
egy valós eseménnyel szemben, természetesen illuzórikus, és az irodalomtudo-
mánynak (hívjuk ezt stilisztikának vagy szemiológiának) anélkül kell számot adnia
e jelenségről, hogy maga is az uralma alá kerülne. A probléma kezelésének klasszi-
kus módja az, hogy kitérünk kezelése elől; így járt el Roman Iakobson is, amikor
helytállóan azt állította az irodalmi nyelvről, hogy autotelikus természeű, tehát

11 JEAN-IACQUES ROUSSEAU: Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parrni les hommes.
= Oeuvres Completes. (Ed. par) B. Gagnebin és M. Raymond Gallimard, Paris, 1964. 123. Paul De Man
fordítása. [Magyarul: Értekezés az emberek közötti egyenlőtlenség eredetéről és alapjairól. = Érteke-
zeselr és filozáfial levelelr. Ford. Kis jános. Magyar Helikon, Bp., 1978.]
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inkább „magára az üzenetre irányul az üzenet kedvéért”,12 mintsem annak jelen-
tésére. A jelölés problémájának [signification] minden zagyvaságától és zürzavarától
megszabadulva e formula egy olyan, eddig felfedezetlen világát nyitja meg előttünk
a tudományos diskurzusnak, amely az irodalmi szintaxis, grammatika, fonológia,
prozódia és retorika területének egészét lefedi. Ennek ell<erülhetetlen következmé-
nye mégis az lesz, hogy a jel és jelentés közötti, az irodalmi fikciókat uraló kitün-
tetett megfeleltetésre olyan ideális modellként tekintünk, amelyet feltételezhetően
minden szemantikai rendszer követ. Ez a modell így regulatív normaként lép fel,
amelyhez viszonyítva mérjük le egy adott rendszer eltéréseit és elváltozásait. Barthes
első esszéjének címében szereplő kifejezését átvéve azt mondhatjuk, hogy az iroda-
lom a szemantikai aberráció nulla fokává válik. Tudjuk, hogy e kitüntetett pozíciót
éppen annak köszönheti, hogy zárójelbe helyezi referenciális funkcióját, ami puszta
esetlegességként vagy ideológiaként elutasításra kerül, és ami jelentéktelen sze-
mantikai interferenciának minősül a szemiológiai struktúrán belül.

Az irodalmi modell vonzása kétségkívül Barthes-on is megtette hatását, hason-
lóan minden olyan szerzőhöz, akinek magas fokú irodalmi érzékenység adatott.
Ez a Mitológiálf című kötetben időnként meglehetősen naív formában nyilvánul
meg. A kötet záróesszéjében például az irodalom, szemben az ideológiával, ,,a jel
jelentéssé alakításaként” határozódil< meg, amelynek „ideális megvalósulása nem
a szavak, hanem önmagukban a dolgok jelentésének megragadása lenne" (Mito-
lógiák, 241.). Barthes Critique et vérité című munkájában, amely inkább a transz-
formációs, mint a strukturális nyelvészet nyomait hordozza magán, tehát inkább
Chomsky, mint Iakobson műveihez kötődik, álláspontját bonyolultabban, de lényegi
változtatások nélkül fogalmazza újra. A tézis itt egy háromosztatú, hierarchikus
séma formájában közelíti meg az irodalmat, különbséget téve az irodalomtudo-
mány, az irodalomkritika és az irodalomolvasás között. Az eM diszciplina ellenőrző
tekintélye vitán felül áll, lévén ez az egyetlen, amely mentes a szemantizáció té-
vedésétől, és amely jogot formálhat az igazság kimondására:

Ha hajlandóak vagyunk elismerni az irodalmi munkák textuális természetét
(és ebből a megfelelő következtetéseket levonni), akkor egy bizonyos tipusú iroda-
lomtudomány lehetőségfeltételeit biztosítjuk Ennek modellje kétségkívül a nyel-
vészet lesz Az irodalomtudomány célja így nem_ annak magyarázata, hogy miért
kell elfogadnunk egy bizonyos jelentést, vagy miért fogadták el a múltban (ez
a történészek feladata), hanem hogy miért elfogadható az az irodalmi jelentésre
vonatkozó filológiai szabályok helyett a szimbolikus konnotáció nyelvészeti sza-
bályai alapján. (Critique et ve'I:ité, 57-58. Ford. Paul de Man)

Azzal, hogy az S/Z, Barthes eddigi legrendszeresebb irodalomelemző műve
hangsúlyosan saját módszertani apparátusát állítja a figyelem kötéppontjába, az

12 ROMAN IAKOBSON: Closing Statement: Linguistic and Poetics. = Selected Writings. (Ed.) Stephen
Rudy. Mouton, The Hague, 1981. 3:25. [Magyarulz Nyelvészet és Poétika. = Hang, jel, vers. Ford. Ban-
czán Endre et al. Gondolat, Bp., 1972]
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említett tudomány kidolgozása felé tett első, példaszeñ lépésként tünteti fel ön-
magát. E példa méltán gyakorolhat kiterjedt és hosszan tartó hatást az irodalom-
tudományra, annak ellenére, hogy az ellenállás számos módjával is szembesülni
fog, melyek közül a legalattomosabb: dicshjmnuszt zengeni egy gondolkodásmód-
ról pusztán azért, hogy megóvjuk önmagunkat következményeitől. Nem utasíthat-
juk el Barthes metodológiai követeléseit azzal, hogy egy olyan írónak tulajdonítjuk
azokat, aki inkább hagyományosabb irodalmi erényekkel rendelkezik. Nem zár-
kózhatunk el tehát a kihívástól úgy, hogy kihangsúlyozzuk az elegáns, érzékeny,
személyes, sőt vallomásszerű elemek fontosságát Barthes hangvételében, majd
kijelentjük róluk, e minősítő jelző lehető leghagyományosabb értelmében véve, hogy
korunk egyik „legjobb” írójává emelik őt. Szintén nem segít raj timk, ha Barthes-ot
az elidegenedett „modem” tudat egy újabb példányaként utasítjuk el. A teoreti-
kus kihívás mindenképpen eredeti, Barthes írásainak minden egyéb, partikuláris
sajátossága pedig annak tudható be, hogy szerzőnk hinni vágyik művének elmé-
leti megalapozottságában, és el akaıja oszlatni annak szilárdságát illető minden
kételyünket.

A megválaszolatlanul maradó kérdés a következő: vajon az irodalom szeman-
tikus, referenciára irányuló fimkciója pusztán kontingens vagy éppenséggel kons-
titutív eleme az irodalmi nyelvezetnek általában? Az irodalom Iakobson által
hangsúlyozott, autotelikus és önreferenciális volta nem válhat komoly vita tárgyává;
azonban miért hagyjuk folyton és rendszeresen figyelmen kívül, mintha csak elfoj-
tandó félelmeink egyike volna? A Critique et vérité imént idézett részlete, amelyben
Barthes a jövő irodalomtudományának alapelveit jelöli ki, jól példázza a jelensé-
get: szerzőnk úgy kerülgeti a problémát, mint_molylepke a nyílt lángot- vonzó-
dik hozzá, mégis ügyel saját testi épségére. Minden irodalomelméleti rendszer
elismeri, hogy az irodalmi mű nem korlátozható egyetlen specifikus jelentésre vagy
jelentéscsoportra, állandóan alkalmazott reduktív interpretációink során a szöve-
get mégis egyetlen állítás vagy üzenet közvetitőjeként kezeljük. Barthes elismeri
e tévedéstfpus meglétét, ám tagadja, hogy kezelése az irodalomtudomány hatásköré-
be tartozna. Elmondása szerint ugyanis ez a történészek feladata, ami azt előfeltéte-
lezi, hogy e visszatérő aberráció nem nyelvészeti, hanem ideológiai okokra vezet-
hető vissza. Az e mögött meghúzódó mélyebb előfeltevés pedig abban áll, hogy
az ideológiai demisztifikáció negativ mımkája végül talán képes lesz kíiktatni az
olyan torzításokat, amelyek az irodalmi szövegre, annak tényleges lehetőségeitől
idegen módon, pozitív és állító jellegű jelentést olvasnak rá. Barthes sohasem adta
fel ebbéli hitét; egy nemrégiben készült interjúban, minden apró megszorítás elle-
nére, továbbra is azt állítja, hogy a vállakozás ,,a társadalmi viszonyrendsze-
rek átláthatóságának” teljessé tételével éri el célját.13 Módszertani posztulátumai

13 Ld. ROLAND BARTHES: Réponses. = Tel Quel 47 (1971, ősz), különszám Roland Barthes-nak, 107.
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mégis megrendülni látszanak azon kérdések terhe alatt, amelyek megválaszolását
Barthes rábízhatónak remélte más, pragmatikaibb természetű diszciplínákra.

Bár nyilvánvaló, hogy az irodalom ideológiailag manipulálható, ez nem bizo-
nyítja kielégítően, hogy a kérdéses torzulás nem egy kiterjedtebb hibarendszer
partikuláris esete. Előbb-utóbb mindenfajta irodalomtudománynak szembe kell
néznie saját értelmezései igazságértékének problémájával, ám nem a tartalom forma
fölött élvezett prioritásának naív elismerése miatt, hanem azon jóval nyugtalaní-
tóbb tapasztalat következményeként, hogy képtelen megtisztítani saját diskurzusát
rendellenesen referenciális előfeltevéseitől. Az olvasás Barthes által is követett
hagyományos gyakorlata, amely a kódolás / dekódolás folyamatán alapul, műkö-
désképtelen, ha működtetőjének nincs hozzáférése a forráskódhoz [master code],
és így képtelenné válik saját diskurzusának megértésére. Egy önmagát olvasni
képtelen tudomány márpedig nem nevezhető tudománynak. A tudományos szemio-
lógia egy olyan probléma kihívásával szembesül, amely nem hárítható el tisztán
szemiológiai terminusok segítségével.

E kihívás nem várt módon a filozófia teriiletéről érkezik Barthes-hoz, amit a ko-
rábbi strukturálisták diszkreditáltak az úgynevezett embertudományokkal: a pszi-
chológiával, az antropológiával és a nyelvészettel szemben. Ez a határmegvonás
túlzottan elhamarkodottnak bizonyult: alapját azon specifikus filozófiai képesség
téves túlértékelése jelentette, amely olyan önfelszámoló erővel képes saját diszcip-
línájának alapjait kérdésessé tenni, hogy hasonlót egyetlen más tudomány sem
merészelt gyakorolni. Barthes gyülekezetének szemiológiai kriticistái így nem
hagyhatják figyelrnen kívül azt a módot, ahogyan Michel Foucault, és különösen
Iacques Derrida munkái (melyek irodalomelméletre gyakorolt meghatározó hatását
jól tükrözi a nemrégiben megjelent La Dissémination című kötet) kezelik a nyelvi
megtévesztés [delusion] problémáját.”

Barthes e filozófiai kihívásra reagálva is megőrzi szellemi integritását. Ez mos-
tanában az S/Z-t még átható metodológiai optimizmus visszaszorításában nyilvá-
nul meg. Nemrégiben készült elrnéleti írásaiban - de korántsem újabb köteteiben,
mint amilyen az egy Iapánba tett kirándulás hatására megírt l/empire des signes,
vagy a Sade, Fourier, Loyola, melyekben a szeıniológiai eufória zavartalanul tom-
bol tovább - egy jóval kisebb igényű programot vá_zol fel, ami az irodalmi adatok
pragmatikai jellegű ýjtéséhez való visszatérésként fogható fel. Ezen angolul is
hozzáférhető cikkek egyike, amely határozottan tudatában van annak, hogy a sze-
miológia képtelen számot adni az~írott és a beszélt nyelv közötti stilisztikai feszült-
ségről, arra hív bennünket, hogy modelleket vagy mintákat keressünk: ,,mondat-
szerkezeteket, szintagmatikus kliséket, mondatok osztályait és clausulait. Egy ilyen
munka elvégzésére az a belátás indít bennünket, hogy a stílus lényegét tekintve

14 IACQUT.-B DERRIDA: La Dissemination. Seuil, Paris, 1972. Angolul: Dissemination. Ford. Banbaıa johnson.
University of Chicago Press, Chicago, 1977. [Magyarul: A disszemináciá. Ford. Boros János, Csordás Gábor,
Orbán jolán. Ielenkor, Pécs, 1998.]
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idéző eljárás, a formulae egy anyaga, egy emlék (a memória szó kibernetikai ér-
telmében is), kulturális és nem expresszív örökség. E modellek pusztán a kul-
túra üledékei (még ha nagyon ősinek űnnek is); ismétlődések, és nem lényegi
elemek; idézetek és nem kifejezések; sztereotípiák és nem archetípusok."15

E mondatok számos más szerző, például Propp és Gilles Deleuze hatásáról ta-
núskodnak, és az amerikai olvasó joggal fedezhet fel rokonságot Barthes vállal-
kozása és Northrop Fry Anatomyja között. Ám ez az attitűd nem közvetíthet egy
végleges álláspontot. Elménk nem lelhet nyugalmat azáltal, hogy pusztán egybe-
ýjti saját visszatérő aberrációit; olyan kategóriákba kell rendeznünk negatív ön-
eszméléseinket, amelyek végül szenvedélyként és különbözőségként jelennek meg.

Teljes joggal feltételezhetjük, hogy Barthes részt vállal majd ez utóbbi mtmka-
folyamatban, ahogyan részt vállalt abban is, amely idáig vezetett. A Tel Quel című
avantgárd folyóirat, újfent egészséges szerénységgel vállalva ortodox struktu-
ralista beállítódását, nemrégiben egy egész lapszámot szentelt Roland Barthes-nak.1°
Ezzel valószínűleg szándékolatlanul is azt a benyomást keltette, hogy egy olyan
ember művének monumentalitását kívánja bizonygatrıi, aki nagyjából annyira monu-
mentális, mint az Alice Csodaországban fakutyája. Aki szerint lehetséges szerzőnknek
szobrot állítani, az rosszul ítéli meg az irodalmi és nyelvészeti tudományok terüle-
tén korunk legagilisabb elméjének számító Barthes rugalmasságát.

Ami az amerikai krit:icizmust illeti, Barthes műveire adott reakciója egyelőre nem
kiszámítható. Az említett fordítások egy hasznos, ám meglehetősen inadekvát első
lépést tesznek Barthes angol nyelvű olvasóknak való bemutatása felé. A Critical
Essays darabjai a szemiológia kidolgozását megelőző (1963 előtti) korszakból származ-
nak, és érdekességük leginkább abban áll, hogy képet adnak Barthes fenntartá-
sairól az ötvenes évek francia kriticizmusát ı.u`aló módszertant illetően, és közvetítik
nyelvészeti olvasmányai közben tett felfedezéseinek örömét. A kötet mindemellett
azt a félrevezető benyomást kelti, hogy Barthes érdeklődése Brecht színházára és
Robbe-Grillet regényeire korlátozódik, ezért nem olvashatjuk mımkája egészére
kiterjedő áttekintésként." A Mitolágiálr sokkal többet mutat meg a szemiológia
fortélyaiból. Arra, hogy fontosabb elméleti írásai (az S/Z, a Critique et vérité, és
egyéb teoretikus cikkek) milyen hatással lesznek az amerikai kriticizmusra, néhány
olyan kıitikus reakciójából következtethetünk, akik már ismerősen mozognak e mim-
kák között. Még egy olyan tájékozott tudós is úgy véli, mint a stiliszta Seymour
Chatman, aki nagy erőfeszítéseket tett a kontinentális és az amerikai irodalomel-

15 ROLAND BARTHES: Style and Its Image. = Literary .S`t_yle: A symposium. (Ed.) Seymour Chatrnan.
Oxford University Press, London, 1971. 9-10

16 Tel Quel47 (1971 ősz)
17 Az On Racine című kötetben esszék egy jelentős csoportja jelent meg angolul 1964-ben, ám, talán

specifikusan francia tárgyuk miatt, e művek nem részesültek méltó fogadtatásban. A kötet Barthes
elmélete és a pszichoanalitikus interpretációs eljárások közötti összetett viszonyt világítja meg, amely
témát legjobban a későbbi S/Z nézőpontjából közelíthetjük meg. Ld. ROLAND BARTHES: On Racine.
Hill 8: Wang, New York, 1964.
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mélet távolságának leküzdéséért, hogy Barthes pusztán az irodalmi nyelv refe-
renciális funkcióját kívánja megkérdőjelezni. A nemrégiben készült „On Defining
Form” című esszéjében így ír: „Nehéz megérteni, miért tagadja valaki, hogy végső
soron léteznek olyan signifek vagy tartalmak, amelyekre a szövegek utalnak. Egy
irodalrni mű tartalma nem a nyelv, hanem aminek a helyén a nyelv áll, tehát a re-
ferencia. A nyelv közvetítő forma az irodalmi (strukturális-texturális) forma és
a végső tartalom között.”13 Barthes általimk is elsajátítandó lényegi belátása nem
arra vonatkozik, hogy az irodaloırmak nincsen referenciális funkciója, hanem arra,
hogy semmilyen „végső” referenciát sem tudunk megragadni, így a kritika meta-
nyelvének racionalitása fenyegetett és problematikus. Utaltam rá, hogy Barthes
talán túlságosan is bízott abban, hoígy e fenyegetettségtől eltekinthetiink vagy ke-
zelését a történészekre bízhatjuk. gy nyert önbizalrna produktívnak bizonyult,
és ameddig működőképes volt, negatív érvényességel rendelkezett; mára pedig,
hogy Barthes láthatóan felismerte saját szemhatárát, munkái elengedhetetlen ré-
szeivé váltak a kritikai oktatásnak. Ha visszatérünk a jelentés [signification] egy
nem-problematikus fogalmához, egy olyan áltudományhoz lépiink vissza, amely
túl távol áll tárgyától ahhoz, hogy általa demisztifikálódhassék. Amíg a ,,libération du
signifiant”-t indokolatlanul elutasítjuk, nem tapasztalhatjuk saját bőriinkön Barthes
művének teljes hatóerejét.

Ú-"aul de Man: Roland Barthes and the Lirnits ol`Structuralism. In: Romanticism and
Contemporary Criticism. 164-181. The johns Hopkins University Press, Baltimore and
London, 1.9.93. A fordítást a Thejohns Hopkins University Press engedélyével közöljük.)

Fordította: Gulyás Péter

13 New Literary History 2 (1971), 219-228.
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Felkérésüknek eleget téve, a következőkben megpróbálom egy kicsit megvizs-
gálni azt az intellektuális fejlődést, amely (a minket itt érdeklő, irodalmi és esz-
tétikai mezőben) az első - 1959-ben publikált, később pedig az első könyvembe
felvett - szövegemtől elválaszt, esetleg éppenséggel hozzáköt. Ezt anélkül igyek-
szem majd megtenni, hogy visszamennék azokhoz az okokhoz és körülmények-
hez, amelyek e látszólagos kiindulóponthoz vezettek. Úgy vélem, ez a preposztu-
musz önelemző gyakorlat [exercice d'autodictı`on] két, egymástól eléggé különböző
formát ölthet, amelyeket egyaránt igyekszem felvállalni. Az első abban áll, hogy
szinkronil<usan felméıjem és meghatározzam e munkák összességének esetleges
elméleti koherenciáját - amennyiben egyáltalán mımkákról beszélhetünk. Azt hi-
szem, ezt pozíciómnál fogva nem tehetem meg igazán pontosan, azonban töre-
kedlıetek erre, abban a reményben, hogy nem fogok engedni annak a racionális
jellefl illúziónak, amely gyakran késztet minket arra, hogy a bennünket irányító
véletlen által összegyűjtött dolgokra egy mesterséges egységet erőltessen rá. A má-
sodik abban áll, hogy a lehető leghűségesebben - a maga diakróniájában - rekonst-
ruáljam azt a valós mozgást, amely az említett út során az egyik tárgytól a másikig
vezérelt: nem tı.ıdom, hogy ez a rekonstrukció egy eziránt érdeklődő külső szem-
lélő számára hozzáférhető lenne-e, de úgy vélem, hogy e ponton néhány olyan
inforrnációval tudnék szolgálni, amelyek hasznosak vagy sem, de legalább - mint
azt rnifelénk mondják - csak tiszta forrásból származnak.

Egy első, kézzelfogható ténymegállapítás is megmutathatja, hogy, ugyan az
,,irodalomkritikától” indultam el - méghozzá a szónak a több mint egy százada
bevett értelmében - mégis nagyon hamar áttértem arra a diszciplínára, amit nem
is olyan régóta, bár a régiek egy megújult fogalmával, ,,poétikának” hívunk. Ez
a két terminus, amelyek jelenlegi áttetszósége talán megtévesztő lehet, tulajdon-
képpen némi magyarázatra szorul. ,,Kritikának” az egyedi szövegeknek, vagy az
egyedi műveknek, illetve egy, a maga egyediségében felfogott, teljes írói életmű-
nek belső, formális és/vagy interzpretatív elemzését nevezem. Az egyetemi oktatás,
legalábbis Franciaországban, csak a legutóbbi időkben (és még mindig elég csekély
mértékben) foglalkozott egyáltalán ilyen típusú vizsgálódásokkal, mivel Lanson
óta lényegében történeti és filológiai, tisztán pozitivista szellemű megközelítés-
módra összpontosít, és figyelrnét - legalábbis magukhoz a művekhez viszonyítva

' A New York University Francia Házában 1997 októberében tartott előadás bővített változata.
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- előszeretettel fordítja... periférikus jelenségek felé - miként ezt annak idején már
Péguy is Taine szemére vetette, amikor neki tulajdonította a hírhedt ,,bő nadrágszíj
módszerét". Amikor - mintegy visszatérésként a kevéssé lelkesítő és tökéletesen
romboló politikai és ideológiai elkötelezettségű „felsőfokú” tanulmányok után -
ezen a területen kezdtem el dolgozni, e két orientáció közötti szétválás még nem
mutatkozott meg teljesen, ám aztán hamar világossá vált az úgynevezett ,,új kri-
tika" vitája során, hogy e két orientáció közül az első - mint már Péguy, Proust,
Gide, Valéry, Du Bos, Riviere, Paulhan, Thibaudet1 vagy Iean Prévost idejében is -
nagyjából olyan, nem (esetleg már nem) egyetemi szerzők számára volt lefoglalva,
mint Sartre vagy Blanchot; vagy az egyetem határmezsgyéjén elhelyezkedő szerzők
számára, mint Roland Barthes; vagy külföldi egyetemeken tanító szerzők számára,
mint Auerbach, Spitzer, Béguin, Raymond, Poulet, Starobinski, Rousset, Bénichou,
de Man, illetve ebben a korszakban, Jean-Pierre Richard; vagy olyanok számára,
akik más diszciplínákban tevékenykedtek, mint Gaston Bachelard és Gilbert Durand.
Érthető, hogy azoknak a nagy részét soroltam fel itt, akik, ilyen vagy olyan jog-
címen, legalábbis ezen a területen, a mestereim voltak. Jómagam 1956 és 1963
között teljesen szabadon választott tárgyak és módszerek szerint, egy igen sze-
rény vidéki előkészítő iskolában [hypokhâgne] tanítottam, ahol (szinte) senki sem
vette túl komolyan magát- így aztán, a szó szoros értelmében, az egyetem falain
kívül helyezkedtem el. Semmilyen vonzalmat nem éreztem az úgynevezett „fel-
sőfokú” oktatás iránt, amelyről egyetemi hallgatóként inkább lehangoló tapasz-
talatot szereztem, és amely iránt, alapjában véve, soha nem éreztem különösebb
affinitást. A következő, jóval kevésbé vidám négy évből (1963-1967), amelyeket
azután mindenféle lehetetlen ,,szemináriummal" megbízott tanársegédként a Sor-
bonne-on töltöttem, szinte semrn.ilyen emléket nem őrzök, hacsak azt nem, hogy
egy szép napon, egy nagyon komor folyosón, itt találkoztam egy ifjú bolgárral,
akit Tzvetan Todorovnak hívtak, és aki -látszólag tájékozatlanul - ebben a sötét-
ségben valamiféle fénysugarat keresett. A rni közös fényürıl< igen hamar az École
des hautes études? egyik szemináriuma lett, amelyet akkoriban, furcsa mód, az
említett Sorbonne épületének felső emeletén tartottak: ezt a szemináriumot Roland
Barthes tartotta,3 aki akkoriban - a tudtán kívül - már néhány éve valamiféle-
képpen a mentorom volt, és akinek, többek között, kicsit később azt is köszön-
hettem, hogy - az említett École des hautes études kedvéért- végleg elhagyhat-
tam az egyetemet. Mint tudjuk, a véletlen útjai kifürkészhetetlenek.

1

1Aki kijelenti - ez egy a contrario megvilágító pontosítás, amely manapság felszínesnek űnhet
vagy annak kellene tűnnie -, hogy ő maga a kritikának „inkább a művek, mint a személyek felé for-
dult” formáját képviselte (Histoire de la littératurefrançaise. Stock, Paris, 1936, 528).

2 A VI. részleg, amelyből 1975-ben lesz az École des hautes études en sciences sociales.
3 Amelyhez 1965-től kezdve adódott hozzá Greimas szemináriuma, amely, ,,szcinetistább” színe-

zetével és pluıidiszciplináris nyitottságával, csodálatosan kiegészítette Barthes szemináriumát az olyan
„strukturalista” tanoncok számára, aki mi voltunk akkoriban.
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Az első, igen rövid, és, az említett okokból, inkább viszonylag felvilágosult
,,amatőrként”, semmint professzionalistaként íródott cikkeim, amelyeket később
a Figuresben [Alalczatok]4 ýjtöttem össze, a francia barokk költészettel,5 majd Proust-
tal, Robbe-Grillet-vel, Flaubert-rel, később magával Barthes-tal mint szemiológus-
sal, és Valéry-vel meg Borgesszel mint kritikusokkal foglalkoztak. E három utóbbi
és néhány másik (Thibaudet-ről, Richard-ról vagy Mauronról szóló) cikk nyilván-1
valóan metakritikai jellefi volt, ami egyfajta kapaszkodót jelentett az irodalom-
elrnélet felé, annál is inkább, mert nem mondtam le arról, hogy ezeket a műveket
saját elméleti állásfoglalásaim szerint interpretáljam; Valérytől legalábbis nem
tagadhatjuk meg a poétika modem újjáalapításában játszott szerepét, mint ahogy
Borgestől sem a panoptikus látomást az egyetemes Könyvtárról: hiszen talán még
ma is ennek köszönhetem irodalomról alkotott felfogásom lényegét, sőt még egy
kicsivel többet is. Még rnindig élénken őrzöm annak az 1959-es tavaszi reggelnek
az emlékét, amikor - mindenképpen igen kései ,,felfedezés” - a Quartier Latin
egyik könyvesboltjában megvettem a Fikczˇókat és a Nyomozâsokatö, és, még a reg-
geliről is megfeledkezve, hogy úgy mondjam, azonnal rájuk vetettem magam,
ahhoz hasonló ,,felindultságban”, mint amikor Malebranche felfedezte Descartes
Értekezés az emberről-jét - úgy látszik, nincs új a nap alatt -, hiszen a régi szép
időkben - akarom mondani, az én időmben - még lehetett olvasni a Saint-Michel
sugárúton sétálgatva. És e két könyvet valóban együtt illett olvasni, egyszerre
szemmel követni mindkettőt, mert e két kötetben a nyomozás és a fikció addig
még elképzelhetetlen módon váltogatja és járja át egymást, azon gondolat alap-
ján, hogy az összes könyv csupán egyetlen könyv, és hogy ez a végtelen könyv
a világ. Tulajdonképpen tehát ,,a világ kezdete óta írt összes könyv” együttolva-
sásáról és együttes elgondolásáról volt szó, azon képességről, amelyet Jules Lemaitre
- ha hihetünk Thibaudet-nek - eredetileg Ferdinand Brtmetiëre-nek tulajdonított?
Hatalrnas program, de ne ugorjtmk túlságosan előre.

4 Éd. du Seuil, Paris, 1966 (amelyből a későbbiek során és okán Fígures I [Alakzafok I] lett). Philippe
Sollers sürgetése ellenére is, aki többet is összegyűjtött e cikkek közül a Tel Quelben, vonakodtam egy
ennyire vegyes kötetet kiadásától; különös vagy sem, de éppen Georges Poulet volt az, aki ezt egyet-
len, kissé titokzatos, ám annál meggyőzőbb mondattal eldöntötte helyettem: „Tegye meg, és nem
fogja megbánni”. Tulajdonképpen sohá nem tudtam meg, hogy megbántam-e, sőt még azt sem,
hogy egyáltalán meg kell-e tudnom.

5 Egyikük, a ,,L'or tombe sous le fer” először az ,,Une poétique «structurale»?” címet viselte. Idé-
zőjelekkel és kérdőjelekkel bőven tűzdelve, természetesen a barokk fn actu poétikájáról volt benne
szó, de látszólag már valami egyébnek a sejtését is tartalmazta. A círn túlzottan alattomos hatása már
a kezdetben is zavart, és már a folyóirat korrektúrájakor meg akartam változtatni, de Sollers, akinek
aznap erősebb volt az elméleti libidója, mint az enyém, határozottan ellenezte ezt.

Ő Ezek a Ficcíones (1944) 1952-es, és az Otras Inquisícíones (1952) 1957-es francia fordításai voltak.
7 ALBERT THIBAUDET: Réflexrˇons sur la critfque. Gallimard, Paris, 1939, 136.
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Az imént az „új kritika” vitájáról beszéltem: az 1950-es, 1960-as években ez
a kifejezés magától értetődőnek tűnt: ez a kritika abban az értelemben volt új,
hogy - mint említettem - szembehelyezkedett az irodalomtörténetnek nevezett
és, az „új kritika” ellentéte gyanánt ,,régiként” felfogott diszciplínával, holott ez
utóbbi csupán a XIX. század végére nyúlt vissza. Az évek távlatából az ,,új kriti-
ka” módszere már nem tűnik olyan irmovatívnak, mint azt akkoriban gondolták,
mert sok szempontból csupán az 1930-as évek kritikai tevékenységének a meghosz-
szabbítása volt, s annak - igaz, hogy csak későn, 1954-ben, posztumusz megjelent-
manifesztuma tulajdonképpen Proust műve, a Sainte-Beuve ellen volt. ]ól tudjuk,
hogy a Saínte-Beuve ellen elsősorban egy olyan életrajzi beállítottságú felfogás „ellen”
szól, amely a művek számára egy külsődleges magyarázatot keres az életben, il-
letve abban, amit Taine a szerző ,,fajának”, „kömyezetének” és „pillanatának” ne-
vez; ezen kívül pedig egy, a szöveg belső viszonyaihoz jobban ragaszkodó imma-
nensebb olvasás „mellett” kardoskodik. A francia ,,új kritika” - mint előtte és egy
más kontextusban az amerikai New Criticism - lényegében tehát immanens kriti-
kának szerette volna tudni magát, és elszántan, bár lehet, hogy csak ideiglenesen,
bezárkózott abba, amit akkoriban egyesek (de nem én) szívesen hívtak a „szöveg
klauzıırájának” [,,clôture du texte”]. Az „új kritika” hamarosan két ágra szakadt,
egy ,,tematikusnak” nevezett, inkább pszichológiai, sőt pszichoanalitikus ihletésű
kritikára - noha Sartre-nál és követőinél egy nagyon heterodox „egzisztenciális
pszichoanalízisről” van szó -, illetve egy ,,st`ruktı.u`álisnak” nevezett kritikára, amely
jobban kötődött a művek forrnális koníigurációjához, de a két ágazat között nyilván
van érintkezés. Első esszéirn nagy vonalakban az eló'bbihez tartoztak, de alapjában
véve inkább az utóbbi vonzott, mivel sohasem volt túl nagy érzékem az indivi-
duális pszichológiához. Éppen ezért írtam 1965-ben a L'Arc folyóirat egyik, Claude
Lévi-Straussnak szentelt, és nyíltan az ő szimbolikus védnöksége alá helyezett
számába egy militáns színezeű és kissé naivan programadó szándékú cikket
,,Structuralisme et critique littéraire” [,,Strukturalizmus és ı`rodalOmkrzˇtı`ka”] címmel.
Ebben, jó neofitaként, az „új kritika" két ágának egyféle méltányos megoszlását
képzeltem el, és megpróbáltam a cikk címében megidézett teljes területet lefedni.
Igen gyorsan feltűnt nekem azonban, hogy az irodalom tanulmányozása terén
a „strukturális módszer” számára (legalábbis az én szememben) a legpertinensebb
befektetés nem annyira az egyes művek formális kritikája - amelynek emblema-
tikus illusztrációja Iakobson és maga Lévi-Strauss híres elemzése volt Baudelaire
A macskák círnű versérőlfi -, mint inkább az „irodalmi mező” általános elmélete,
amely az „irodalmi mezőt” magát kiterjedt rendszerként fogja fel, mint ahogy
a strukturális antropológia az egyes társadalmakat a gyakorlatok és az intézmé-

11 Eredetileg a L'Homme-ban jelent meg, 1962-ben.
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nyek összességén keresztül tanulmányozza? és ahogy a strukturális nyelvészet is
a nyelvi rendszert alkotó belső kapcsolatok összességét elemzi. Ettől fogva már
nem arról volt szó többé, hogy megrnaradjunk a művek immanenciájánál, hanem,
épp ellenkezőleg, hogy felhagyjunk ezzel egy olyan kiterjedtebb vizsgálódás javára,
amelyre a „kritika” terminus már egyáltalán nem illett, és amelynek megnevezé-
sére tehát néhányan hamarosan az ,,irodalomelmélet” vagy a „poétika” rokon ér-
telmű terıninusait javasoltuk. Az előbbi ötlete egyidőben Wellek és Warren híres
tankönyvéből, valamint az orosz fonnalisták különböző szövegeiből származott,
az utóbbi, természetesen, Valéryn keresztül Arisztotelész alapvető könyvéből: és
nyilván ugyanez ihlette a folyóirat és a sorozat közös nevét is, amelyet kicsit ké-
sőbb és hatvannyolc újító lendületében1° ezen, eminensen filozófiai eredetében
egyszerre új és nagyon régi diszciplina védelmének és magyarázatának szentel-

Ez a kettős vagy hármas vonatkozás elég világosan elkülönített bennünket
a tisztán francia tradíciótól, egy szemmel láthatóan ımiverzális gondolkodási áram-
lat felé való stimulálóbb nyitás javára. Ezért tulajdonképpen sokféle immanenciát
meg kellett haladnunk [transcender], de csak később fogalmaztam meg ezekben
a temiinusokban (az immanencia és a transzcendencia terminusaiban) azt a fogalrni
oppozíciót, amely lassanként, és különböző módokon, egész elméleti munkássá-
gomat uralni kezdte.

Ezt a meglehetősen ambiciózus programot 1966 szeptemberében fogalmaztam
meg újra A jelenkori kritika útjairól szóló, híres tíznapos Cerisy-i konferencián tar-
tott, a ,,Raisons de la critique pure” [,,A tiszta kritika értelmei”]11 provokatív címet
viselő előadásomban, amelyben a számomra oly kedves Tˇhibaudet-re hivatkoztam:
tőle származik ugyanis a „tiszta kritika" kifejezés, amelyet ő Valéry-ra vonatkoz-
tatott és amelyet úgy határozott meg, hogy ez ,,az a kritika, amely nem a létezőkre,
nem a művekre, hanem a lényegekre irányul". Az én értelmezésem szerint éppen

9 Egyébként úgy emlékszem, hogy akkoriban, néhány hónapon keresztül, egy Comeille életmú'-
véről megírandó tanulmány gondolatát dédelgettem magamban, amely Comeille világát azon különös
(a miénktől eltérő) „civilizációs minták” egyikeként kezelte volna, amelyeket Ruth Benedict írt le.
Különféle elfoglaltságok igen hamar eltérítettek ettől a, kétségkívül kissé metaforikus, alkalrnazott vagy
áthelyezett antropológiai szándékomtól, amelyről a Figures I [Alakzatok I] egyik igencsak árulkodó
mondata tanúskodik (160.). Talán száz vagy kétszáz év alatt megírom majd ezt a könyvet.

10 A folyóirat első száma és a sorozat első kötete (Todorov: Introduction a la littératnrc fantastique),
magától értetődően több hónapig tartó előkészületek után, egyszerre jelentek meg az Éditions du
Seuil-nél, 1970 februárjában. Szándékunk, amelyről az első tartalomjegyzék és a kifejező alcíın (,,Revue
de théorie et d'analyse littéraires” [,,Irodalomelméleti és -elemzési folyóirat”] is tanúskodott, és ami
azóta is határozottan megmaradt, tulajdonképpen összetettebb és stratégiaibb volt: arról volt szó, hogy
a poétil<a és az „új kritika”, defenzív és offenzív, szövetségét vigyük végbe és állítsuk mıuikába.

11 A Figures II-ben [Alakzatok Il] közöltem újra. Seuil, Paris, 1969.



GÉRARD GENETTE / A szovEcToL A Múıc 45

a poétikáról van szó, arról a poéti.káról, amelyet maga Valéry 1936-os College de
France-beli oktatási programjában, szerzői nevek nélküli irodalomtörténetként
jellemez, illetve amelyről, a művészettörténettel kapcsolatban, Kunstgeschichte ohne
Nahmen című írásában már Wölfflin is ábrándozott.12 Tudjuk, hogy az anonim,
,,az egyes emberek, sőt a népek neveit is nélkülöző” történelem gondolata már
Auguste Comte-nál is jelen van,13 és úgy gondolom, hogy ez már Hegel számára
sem volt teljességgel idegen. Továbbá - imrnár egy kicsit közelebb hozzánk -
minden bizonnyal az Arınales iskola és - az egyénekkel valamint a helyzetfüggő
esetekkel nem törődő - Femand Braudel által hirdetett és magyarázott „hosszú
tartamok” történelme számára sem lehetett idegen. „Az osztályokról beszélek
- mondta (nem Marx, hanem) Tocqueville -, a történelemnek csupán velük kell
foglalkoznia”,14 márpedig úgygondolom, az ,,osztály” szót itt a legtágabb, tehát
logikai értelmében kell értenünk: a történésznek nem az individuumok a leginkább
pertinens tárgyai, hanem az őket meghaladó és gyakran az őket túlélő kategóriák.
Par Excellence historikusnak a transzhistorikum [le transhistorique] számít, a szoká-
sok és az intézmények - vagy éppen az irodalomban a műfajok, a témák, a típu-
sok, a formák, amennyiben huzamos ideig fennmaradnak és változnak: „hosszú
ideig fennrnaradni [durer] annyit jelent, mint változni”, mondta, jó bergsoniánus-
ként, a még mindig oly kedves Thibaudet:15 nyilvánvalóan csak az változik, ami
hosszú ideig fennmarad.16 Egy későbbi előadásban" - noha kétségkívül túl rövi-
den - felidéztem ezt az affinitást a st`rukt1.ırális történelem és a között a poétika
között, amelyet az irodalmi tény (többé vagy kevésbé) permanens vonásainak
elemzéseként kell értenünk. Előadásomban a poétikát nem általában a Történe-
lemmel állítottam szembe, hanem csupán azzal az anekdotikus és néha haszon-
talan rövidlátással, amivé akkoriban, néhány ,,lemondás” [,,renoncement”]111 után,
az irodalomtörténet vált, és amelyet helyesebb lett volna ,,az irodalmi élet ese-

11 WÖLFFLIN utólag így jelöli az 1915-ös Alapelvekben leírt szándékát, majd hozzáteszi: „Nem tu-
dom, honnan juthatott eszembe ez a kifejezés: valahogy mintha a levegőben lett volna” (,,Pro domo”,
1920. Franciára ford.: R. Rochlitz. = Réflexions sur l'histoire de l'art. Flamrnarion, coll. ,,Champs”, Paris,
1997, 43.).

13 Cours de philosophie positive. 4* éd., Paris, 1877, vol. 5, 12. Wölfflin kapcsán idézi GERMAIN
BAZIN: Histoire de l'histoire de l'art. Albijfı Michel, Paris, 1986, 177.

14 TOCQUEVILLE: I.'Ancien Régime et la Rêvolution. Livre II, ch. 12. [Magyarulz A régi rend és a forra-
dalom. Ford. Hahner Péter. Atlantisz Kiadó, Bp., 1994.]

15 Conclusions sur Flaubert (1934 augusztus). = Réflexions sur la littérature, Il. Paris, 1940, 251.
16 Az úgynevezett ,,transzh.istOrikus invariáns” jelenlétéről „magában a történelmi gyakorlat kö-

zéppontjában” vö. PAUL VEYNE: Ulnventaire des différences. Seuil, Paris, 1976, 18-33.
17 Poétique et histoire [Poétika és történelem] (Cerisy, 1969 július), később a Figures III [Alakzatok III],

Seuil, Paris, 1972 része lett.
13 Vö. LUCIEN FEBVRE: Littérature et vie sociale. De Lanson ã Daniel Momet: un renoncement?

(1941). = Combats pour l'histoire. Colin, Paris, 1953.
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ménytörténetének” nevezni: a túlságosan is bő „nadrágszíj” után az egészen szűk A
amely, miként Proust is rámutatott, a művekhez nem mindig áll a legközelebbi
Szerintem ez az affinitás egyébként nem annyira furcsa, mint amennyire elsíj
pillantásra tűnhet, ha azt is figyelembe vesszük, hogy egy jó negyed százado
keresztül a Lucien Febvre által 1947-ben alapított iskolához tartoztam, amely ak-1
koriban példaszerűen marginális helynek számított (legalábbis ami az irodalmi;
és a művészeti tanulmányokat illeti), és amely, e tényből fakadóan, néhányakf
számára egy páratlan intellektuális kutatói és alkotói fészek volt: mondom ezt
anélkül, hogy egy olyan retrospektív „intézményi hazafiságnak” engednék, ame-
lyet Stendhal, kissé rosszmájúan, ,,előszobának” nevezett, és amely nem nagyon
felel meg a természetemnek.

A fent említett programot először úgy alkalmaztam, hogy kísérletet tettem a klasz-
szikus retorika újraértelmezésére, nem kevés titkos kötődéssel Iean Paulhan felé.
Több, ebben a periódusban született esszé is tanúsítja ezt, közöttük első kötetem
(majd az utána következő két kötet) címadó esszéje is.19 Akkoriban az volt a szán-
dékom, hogy a retorikában, illetve - szűkebb értelemben - az alakzatelméleté-
ben, a szemiológia, vagy legalábbis a szemantika és a modern stilisztika egyfajta
előzményét kutassam. A későbbiekben2° arra a gondolatra jutottam, hogy a reto-
rika nem redukálható erre az egyetlen aspektusra, és hogy ez a korlátozás, a kissé
szűk és igencsak részleges megközelítés miatt, kétségkívül torz látókörről tanús-
kodik. Azt persze kevésbé tartom sajnálatosnak, hogy e részleges félreértés segít-
ségével olyan jelentős szövegeket sikerült ismét az olvasók elé tárnom, mint Du-
marsais és Fontanier írásai, továbbá, mások mellett és másokkal együtt, fontos
szerepet játszottam abban, hogy ez az elemzési módszer (hiszen ez is egy elem-
zési módszer) ismét bekerüljön a nyelvről való gondolkodásunkba.

A második alkalmazás az elbeszélés elemzése terén történt- ezt Todorov igen
hamar ,,narratológiának” keresztelte el. Meg kell jegyeznem, hogy ezt a tárgyat
először Roland Barthes javasolta nekem, aki, számomra ismeretlen okból, a Com-
munications folyóiratban egy különszámot kezdeményezett e témában.21 Kissé vona-
kodva merészkeszkedtem erre a területre, amely nem is vonzott különösebben,
hiszen addig (és kétségkívül egy ideig még azután is) a narratív mechanizmust,
a regényeket is beleértve, mindig is az irodalom legkevésbé csábító funkciójának
képzeltem: en°ől jól tanúskodik 1965-ben írt esszém, a ,,Silences de Flaubert” [,,Flau-

19 Először La rhétorique et l'espace du langage. [A retorika és a nyelv tere.] (= Tel Quel 19, 1964
ősz) círnet viselte.

20 La rhétorique restreinte. (= Communications 16, 1970 december), később a Figures III [Alaltzatok III]
része lett [A leszűkült retorika. Ford. Vígh Árpád. = Helikon 1977/1, 60-71.].

21 1966 nov., 8. sz.
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bert csendjei”] is, a nem-narratív, sőt anti-narratív aspektusok apológiája e paradox
regényírónál, aki számára az elbeszélés „nagyon egyhangú dolog” volt. Amikor
en`e az ellenszenvre hivatkoztam - amely, egy igen elterjedt gyakorlat ellentéte-
ként és minden jóérzésnek fittyet hányva, néha még ma is arra késztet, hogy
a kezembe kerülő regényekben „átugorjam” a narratív részeket a leírások javára -,
Barthes nem is lepődött meg annyira, mint ahogy előzőleg számítottam rá, és körül-
belül ezzel vágott vissza: ,,De hát ez egy nagyon jó téma, fejtse ki". Ebből született
a „Frontiëres du récit” [,,Az elbeszélés határai”] círnű cikk, amelyben, amennyire csak
tehettem, igyekeztem viszonylagosítva behatárolrıi e hatalmas gyakorlat területét.
A későbbiek során egyre inkább kedvet kaptam a játékhoz, 1968-ban egy barokk
eposz, Saint-Amant Moyse sauoé [A megmentett Mózes] című eposzának, és a stendhali
regény narratív viselkedésén [allures] próbáltam ki magam. 1969 elején New Ha-
venben, az amerikai kontinensen való első tartózkodásom során vállalkoztam Az
eltűnt idő nyomában átfogó elemzésére, amely mintegy próbakőként, vagy inkább,
ahogy az etnológusok mondják, tereptapasztalatként szolgált a narratív struktú-
rák általános elméletéről szóló esszéhez. Különféle részleges és kísérleti bemuta-
tásokat követően, ez az esszé végül 1972-ben látott napvilágot a Figures III-ban
[Alakzatok IIl], ,,Discours du récit” [,,Az elbeszélés diskurzusa”] címen. ,,Narratív
struktúrákról” beszéltem, de pontosítanom kellett volna, ugyanis itt a narráció
módjait (időkezelés, a nézőpontok kezelése, a narrátor státusa és funkciói) érintő
formális struktúrákról van szó, nem pedig a reprezentált cselekmény ,,mély”, lo-
gikai vagy tematikus struktúráiról, amelyeket olyan szerzők kutattak, mint Greirnas
vagy Claude Bremond. A narratológia mint tisztán irodalmi diszciplina főként az
előbbiek' tanulmányozásához kapcsolódik, olyannyira, hogy e terminust manap-
ság öntudatlanul is ebben az értelemben használják, de ez a megszorítás a priori
nem jogosabb, mint a retorikának az alakzatok tanulmányozására való leszűkítése,
vagy pedig az a megszorítás, amely a narratológusok figyelmét hosszú ideig a fik-
cionális elbeszélésre koncentrálta, és másokra - rendszerint olyan filozófusokra,
mint Danto vagy Ricceur - hagyta a történelmi elbeszélés, valamint egyéb, nem-
fikcionális elbeszéléstípusok vizsgálatát. Nem hangsúlyozom tovább ezeket a pon-
tokat, amelyekre később még volt alkalmam visszatérni két művemben, a Nouveau
discours du récit [Az elbeszélés újabb diskurzusa]22 és a Fiction et diction [Fikció és dikcı'ó]23
címűekben: legfeljebb csak annyit teszek még hozzájuk: az elbeszélésnek a fikció-
val, a fikciónak az elbeszéléssel való implicit összevonása [assimilationj mindkét
műfajt sérti - amelyek egyébként nem is műfajok.

Az említett szemeszter során a Yale-en, majd 1970-ben a ]ohns Hopkinson,
aztán pedig 1971 -ben éppen itt- egy örvendetes New York-i sorozat első jelenete
folyamán - egy új, a poétika egy másik fontos aspektusára vonatkozó munkate-
rületre tértem át, amelyet akkoriban szívesen hívtak „költői nyelvnek” [,,langage

22 Seuil, Paris, 1983.
7-1 Seuil, Paris, 1991.
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poétique”]: az én, teljesen szerény szándékom látszólag az volt, hogy az irodalmi
univerzum két legfontosabb szegmensét lefedjem (ezeket most úgy mondanám:
fikció és dikció). Magának a „költői nyelvnek” a fogalma, amelynek részletes tör-
ténete az összes kulturális tradíciónkban megírásra vár, Franciaországban lénye-
gében Mallarrnétól, majd Valérytől származott, Iakobson elemzései pedig a maguk
módján újra a figyelem előterébe állították e fogalmat. Az alapjában véve poszt-
romantikus és ,,szimbolista” gondolat együtt járt annak a klasszikus - és a maga'
módján ,,formalista” - koncepciónak az elutasításával, vagy legalábbis a meg-
gyengülésével, amely szerint a költői diskurzus lényegi kritériuma a verselés jelen-
létéhez kötődik. Miután maguk a költők hagyták el vagy relativizálták ezt a kri-
tériumot, vagy olykor akár az egyéb tematikus kritériumokat is (amelyek szerint
bizonyos témák költőibbek, mint mások), nem maradt más hátra, mint szemanti-
kai szempontból sajátosan kezelni a nyelvet, amelynek a mallanné-i fonnula szerint
az az elsődleges aspektusa, hogy ,,kárpótolja [rémunérer] a nyelvek hiányosságát”,
tudniillik konvencionális jellegüket; vagy - Saussure sokat vitatott jelzője szerint -K
az ,,önkényességet". A költészet, különféle eszközök révén, egy olyan mimetikus
motivációt biztosít - vagy legalábbis ezt az illúziót kelti - a nyelv számára, amely
a mindennapi beszédből általában, és úgy tűnik, sajnálatosan, hiányzik. Ez a hi-
potézis elkerülhetetlenül a következő, már nem irodalmi, hanem nyelvészeti,
vagy még inkább nyelvfilozófiai kérdést vetette fel: igazából miben áll az emberi
nyelvek motivált vagy nem motivált jellege, melyek az önkényes és melyek a moti-
vált részei, avagy, szerényebben, igazából mit is tudhatunk róluk? Ez a kérdés
viszont elvezetett az antikvitás óta e tárgyra vonatkozó különböző elméletek vizs-
gálatához. Ebbe a lényegében előzetes vizsgálódásba tehát- több-kevesebb siker-
rel - 1969-ben vetettem bele magam, majd 1972-ben, a Figures III befejezése után,
kizárólag ezzel a témával kezdtem foglalkozni. De hamarosan észre kellett ven-
nem, hogy a mimetikus motiváltság és a konvencionális jelleg védelmezői közötti
vita - ugyanis itt vita zajlik, legalábbis Platón Kratülosza óta - esztétikai szem-
pontból valamiféleképpen egyenlőtlen érdekeltséfi, hiszen míg az utóbbiak, mi-
ként a Kratüloszbeli Hermogenész, csupán egy cáfolatot vagy mindössze egy la-.
korıikus szkepticizmust állíthatnak szembe ellenfeleikkel, addig az előbbiek, mint
maga Kratülosz, nagy képzelőerőről tanúskodó spekulatív fegyverzet segítségé-
vel támogatják és illusztrálják téziseiket. Ebből kifolyólag a „költői nyelv” elméle-.
tének tervezete átváltozott a nyugati irodahni, nyelvészeti és filozófiai tradíciónkban
fellelhető kratüloszi vagy ,,mimologikus” fantázia különböző variánsainak (elna-t
gyolt) történetévé és elméletévé, vagy legalábbis tipologikus osztályozási kísérle-
tévé - innen ered a vizsgálódásból származó könyv kettős címe is (Mimologiques.
Voyage en Cratylie [Mimológiák Utazás I(ratüliába]24), amely legfőképp bachelard-i
szellemiségűnek tekinthető, mivel egyszerre tanúskodik kritikai távolságról és esz-.

24 Seuil, Paris, 1976.
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tétikai szimpátiáról a tárgyalt ,,álrnodozásokkal” - ezekkel az „indukciót megha-
misító csábításokkal” - kapcsolatban, amelyek ,,magyarázatából a tudományos
szellem pedagógiájának csak nyeresége származhatna”.25 Ugyanakkor az elméleti
szándék egyféle műfaji vizsgálódással társult, mertelég nyilvánvaló, hogy a mimo-
logikus spekuláció az évszázadok folyamán, Platóntól Francis Ponge-ig és azon
is t1íl, egy félreismert irodalrni műfajt alkot, amelyet egy olyan - különböző álla-
potaiban és az egyiktől a másikig vezető - történeti fejlődésében vizsgálhatunk,
amely nincs híján a kettéágazásoknak, felejtéseknek és újbóli felbukkanásoknak,
hiszen ez a tradíció - anélkül, hogy észrevenné sűrű önismétléseit és ellentmon-
dásait - a leggyakrabban önrnagáról is megfeledkezil< és folyamatosan újra feltalálja
magát. Végezetül pedig arra jutottam, hogy magát a „költői nyelv” fogalmát, bár-
mennyire tennékeny is, a kratüloszi mítosz alakváltozataként foghatjuk fel.

A poétika mezőjébe tehát egy transzgenerikus stilisztikai eljárás [procédé sty-
listique] tanulmányozása révén jutottam el (még akkor is, ha ez a szerkezet speci-
fikusan a költői diskurzusba ágyazódil< be [investi]): ez nem más, mint az alakzat;
majd egy mód tanulmányozása révén: ez pedig nem más, mint az elbeszélés,
amely tulajdonképpen nem egyetlen műfaj, mivel több műfajon ível át (az epo-
szon, a történetíráson, a regényen, a fabulán, a mesén, a novellán. . .); végül pedig
egy tudatküszöb alatti és kvázi rejtőzködő műfaj révén: ez pedig nem más, mint
a miınologikus álmodozás. Ez a helyzet tágabb köm elmélkedést követelt meg az
efféle generikus, paragenerikus vagy metagenerikus kategóriák státusával kap-
csolatosan, amelyek minden értelemben felosztják az irodalom mezőjét. Az alak-
zat meglehetősen tiszta formális kategóriának számít; az elbeszélés úgyszintén,
mivel egy esemény vagy egy cselekmény elmesélésének aktusaként határozódik
meg, bánrıi legyen is ezen esemény vagy cselekmény tartalma. A mimologizmus
ugyanilyen mértékben tiszta tematikus kategória, mivel a metalingvisztikai vitá-
ban betöltött helyének tartalma mirnologikusként határozza meg a nyelv termé-
szetéről való elmélkedést vagy spekulációt. Rákérdeztem tehát azon általános
fogalmak viszonyára, amelyek közül egyesek inkább valamilyen formális meg-
határozástól, mások egyfajta tematikus meghatározástól, és legtöbbjük talán e két

7-5 GASTON BACHELARD: La Psychanalyse du feu [1949]. Gallimard, coll. ,,Idées”, Paris, 1965, 15, ahol
ezt a magyarázó munkát - amelyet később, mint tudjuk, kiterjeszti a vízzel, a földdel, a levegővel
stb. kapcsolatos álmodozásokra is - pontosan az ,,objektív megismerés pszichoanalízisére” irányuló
erőfeszítéshez társítja, amely 1947-beh a La Formation de l'esprit scientıfique-et [A tudományos szellem
kialakulása] alkotta. A csábítások magyarázata (ebben az értelemben: ,,pszichoanalízis”) az az eszköz,
amely biztosan nem eltávolítja őket (de nem is ez a cél), hanem amely - az ,,indukciók meghamisítá-
sa” - révén talán megakadályozza őket abban, hogy episztemológiai akadállyá váljanak. Úgy vélem, ez
az a fırnkció, amely a bachelard-i vállalkozás két oldalát összekapcsolja. Jómagam, képességeim sze-
rint, megkíséreltem ezt a rr`ıimologikus álrnodozásra alkalmazni - egy olyan csábító álmodozásra,
amelyhez Bachelard is jócskán hozzájárult, mégpedig a magyarázatnak ebben az egyszerre kritikus
és szimpatikus szellemében. A Mimologiquesban, többek között, innen ered az egyik, kétszeresen is
az említett témára vonatkozó fejezet (,,Le genre de la rêverie” [,,Az álrnodozás műfaja”]).
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kritérium egyféle kereszteződésétől függnek. Így tehát, mint tudjuk, a tragédia]
meghatározható dramatikus reprezentációs módú nemes cselekmény, az eposzŠ
narratív módú nemes cselekmény, a komédia dramatikus módú hétköznapi cse-I
lekmény, ez pedig egy üres helyet hagy a narratív módú hétköznapi cselekmény,
számára; a Poétikában Arisztotelész ezt az üres rubrikát tölti be egy némileg fan-
tomszerű [fantornatique] műfajjal, amelynek antik megnyilvánulásai nem jutottak
el hozzánk, és amelyet ,,paródiának” keresztelt el, de amelyet manapság hajla-
mosak vagytmk inkább a regémıyel példázni, legalábbis az angol novel értelmében,
amely Fielding szerint „prózában megírt komikus eposz” - a romance ugyanis
a mi szemünkben a prózában megírt komoly, heroikus vagy szentimentális eposz-
hoz áll közelebb. Ez a minden bizonnyal kezdetleges és hiányos, ám alapvető
táblázat, amelyet Arisztotelész implicite javasolt, és amely az irodalom későbbi
fejlődésére alkalmazható, mint a múltbeli, jelenbeli és jövőbeli irodalmi műfajok
általános rendszerének elindítója, egy olyan rendszeré, amely minden korszak
elméleti libidóját elbűvölte és izgatta, és amely egyeseket arra ösztönzött, hogy
megkíséreljék ebben az értelemben kiegészíteni - különösképpen úgy, hogy a dra-
matikus és narratív mód mellé egy harmadik módot rendelnek, amely elég meg-
határozatlan ahhoz, hogy magába foglalja és egyesítse mindazt, ami a másik
kettőből hiányzott, de amely nagyon nehezen képes összefüggésbe lépni velük:
ez a ,,lírának” nevezett mód lett volna. 1976-ban ennek az összetett, sőt zavaros,
de legalábbis visszás helyzetnek egy hosszú cikket szenteltem: ez a ,,Genres, types,
modes” [,,Műfaj, típus, mód”] volt, amely 1977-ben jelent meg a Poétique-ben, és
amelyből két évvel később, néhány kiegészítést követően, az Introduction E: l'archi-
texte [Bevezetés az architextusba] című tanulmány lett.26 Ez a kis könyv semmiképpen
sem óhajtott az irodalmi műfajok kimerítő elmélete lenni, mint Northrop Frye
A kritika anatómiája című könyve, hanem inkább az ilyen vállalkozás során felme-
rülő mindennemű probléma és nehézség történeti és kritikai vizsgálatára törekedett
Az ekkor függőben hagyott problematika kicsit később a Fiction et dictionban
[Fikció és dikciój, az irodalmiság módjaira és szerveződéseire [régimes] való rákér-
dezés új perspektívájában fog visszatémi.

Az Arisztotelész által tárgyalt vagy felidézett négy alapvető műfajt tartalmazó
táblázat tehát váratlanul a paródiának azzal az „alacsonyrendű” műfajával szem-
besítette az olvasót, amelyet Arisztotelész a fentebb említett terminusokkal hatá-
rozott meg. Ám az általa idézett ritka példák inkább e terminus modern - azaz
tág - értelmében vett ,,parodikus” irodalmi (és egyéb) gyakorlatait juttatják
eszünkbe: ilyen többek között az a fajta heroi-komikus eposz, amelynek Boileau
Lutrinje [A pulpitus] az egyik klasszikus kiteljesedése (burleszk cselekmény, heroi-

26 Seuil, Paris, 1979.
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kus stílusban), vagy ilyen a scarroni travesztia (Éneide lravcstie [Travesztált Aeneis])
is, amely, épp ellenkezőleg, burleszk stílusban ad elő egy előző, ismert szövegből
átvett heroikus cselekményt. Az arisztotelészi kategóriákhoz viszonyítva tehát nem
arról volt már szó, hogy, Fieldinghez hasonlóan, azt kutassuk, melyik modern
műfaj tudja betölteni az Arisztotelész által a paródia számára kijelölt helyet, ha-
nem inkább arról, hogy rákérdezzünk, hogyan határozható meg és osztályozható
azoknak a műfajoknak az összessége, amelyeket általában, és olykor zavarosan,
még mindig paródiának minősítünk. Erre a munkára 1979-ben vállalkoztam, és
három év múlva ebből lett a La littérature au second degré alcímet viselő Palimpsestes
[Palimpszeszlusok Irodalom másodfokon].27 Voltaképpen ez az a másodlagosság, amely
egymástól igen különböző műveket jellemez együttesen, a pszeudo-homéroszi
Batraklıomilomakhıkítól kezdődően Giradoux Elektrájáig vagy Toumier Péntekéig: ezek
azzal a közös vonással bímak, hogy mintegy beoltották őket korábbi szövegekbe
[se grefl`er]: ezekből vagy a témát veszik át (azért, hogy különféle transzformációk-
nak vessék alá), vagy pedig a módszert (a ,,stílust”, azért, hogy egy más elkép-
zelésre alkalmazzák). A transzformáció és az mutáció e két alapvető gyakorlatának
a három sarkalatos funkcióval - a játékos, a szatirikus és a komoly rendszereivel -
való kombinációja szolgáltatta számomra újból a vázat egy olyan, kétosztatú táb-
lázathoz, amelyben az általam akkor hipertextualitásnak nevezett jelenség számtalan
megnyilvánulása szerepelt mindenféle megoszlásban és újracsoportosításban.
A megnevezés kicsit szerencsétlennek bizonyult, többek között azért, mert a hiper-
textus terminus nem sokkal később egy ettől igen különböző (noha nem minden
kapcsolatot nélkülöző) jelentést nyert (bár lehet, hogy már addigra is rendelke-
zett vele), amely mára nyilvánvalóan fontosabbá vált az enyémnél, és amely kü-
lönféle félreértésekre ad okot. Önkritika gyanánt még azt is hozzátenném, hogy
összefoglaló meghatározásom - miszerint a hipertextus ,,olyan szöveg, amely nem
kommentárként kapcsolódik egy korábbi szöveghez” - nem bizonyult teljesen l<íelé-
gítőnek, mivel egy tisztán negatív kritériumot tartalmazott: ez azzal a kockázattal
járt, hogy akkor talán nem lesz alkalmazható, ha olyan származtatott szövegfajtát
vagy -fajtákat fedeznek fel, amelyek nem koınmentárok, de nem is hipertextusok.
A pozitív kritérium (amely tehát bosszantóan hiányzott a meghatározásomból,
de a leírásomból szerencsére nem) nem más, mint hogy a hipertextus - szemben
a kornrnentárral - nem hipotextusa ürügyén, hanem abból kiindulva létezik, vagyis
mindig ez utóbbi direkt vagy indirekt módosításából származik: stílusváltás révén
létrejövő módosításból, mint a travesztiákban, témaváltásból létrejövő módosítás-
ból, mint a pastiche-okban, vagy pedig minimális változtatásból adódóan, mint
a szigorú értelemben vett paródiákban (például amikor Giradoux azt mondatja
egyik szereplőjével: „Egyetlen lény hiányzik még önnek, és minden újra benépe-
sül”). Pozitívabban úgy kellett volna megfogalmaznom: ,,a hipertextus egy olyan

27 Seuil, Paris, 1982.
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szöveg, amely formális és/vagy tematikus transzformációs folyamat révén, egy
másik szövegből származik". Igaz, hogy ez a javított meghatározásegy csapásra
a fordításokra is alkalmazható: erre akkoriban nem gondoltam, de kicsit később
fel kellett ismemem, hogy a maguk módján tulajdonképpen a fordítások is hiper-
textusok, amelyeknek már a transzformációs alapelvük is tisztán nyelvészeti ter-
mészefi, vagy legalábbis annak mutatkozik.

A hipertextualitás területének a felfedezése hívta fel a figyelmemet egy jóval
tágabb tárgy létezésére, tudniillik azoknak a módoknak az összességére, amelyek
egy szöveg révén meghaladják saját ,,klauzurájukat” [,,clôture”], vagy immanen-
ciájukat, és amelyek révén kapcsolatba léphetnek más szövegekkel. A szövegnek
ezt a textuális transzcendenciáját kereszteltem el ,,transztextualitásnak”: e módo-
zatok egyike az explicit és tömör hipertextualitás; a második a pontos idézet és
az általában implicit allúzió, amelyet akkoriban ,,intertextualitásként” kezeltek;
a harmadik a már említett és metatextusnak újrakeresztelt kommentár; a negyedik
a szövegek és a számukra többé vagy kevésbé jogosan kijelölt műfajok közötti
,,architextuális” kapcsolódások; sőt az elsőt tanulmányozva egy ötödikkel is ta-
láll<oztam. A hipertextusok az olvasókkal mindig is egyfajta hipertextuális szerződést
hoznak létre, és ez lehetővé teszi számukra, hogy szándékuk felismerhetővé, és tel-
jesen hatékonnyá váljon: ha valaki az Íliász paródiáját vagy egy Balzac-pastiche-t
kíván ími, az az érdeke, hogy bejelentse szándékát, mert különben azt kockáztatja,
hogy célja észrevétlen, tehát hatástalan marad, mint ahogy, a beszédaktusok austini
elmélete szerint, egy kérdésnek is először fel kell ismertetnie illokutív kérdés-stá-
tusát, ha el akarja émi perlokúciós célját, azaz ha válaszra vár. Az irodalmi mű
maga is beszédaktus, mint ahogy - legalábbis Philippe Lejeune önéletrajzra vo-
natkozó kutatásai óta mindenképpen - fel is ismerjük az ilyen ,,paktumok” fon-
tosságát a műfaji státusuk megértése, tehát recepciójuk pertinenciája szempont-
jából. Maguk a hipertextuális művek mindig is hipertextuálisnak nyilvánítják
magukat egy többé-kevésbé kifejtett önkommentár segítségével: ennek a legrövi-
debb és gyakran a leghatásosabb formája a cím. E mellett azonban még fenntart-
hatják mindazt, amit egy előszó, egy ajánlás, egy mottó, egy jegyzet, egy mellékelt
szórólap, egy levél, a sajtó számára tett nyilatkozat stb. jelezhet. A hipertextuális
műveknek végső soron - akárcsak a többi műnek, sőt még inkább - szükségsze-
rűen a paratextuálisnak nevezett eljárások összességéhez kell fordulniukz ezeknek
1987-ben egy könyvet szenteltem, amelynek már maga a címe is, első pillantásra
és kétszeresen is paratextuális volt: Seuils [I(iiszöbök].23 Egy éles szemű újságíró
(mindnyájan azok) ez alkalorrunal megkérdezte, vajon tudatában voltam-e annak,
hogy könyvem címéül kiadóm nevét választottam; nyilván azt válaszoltam neki,

19 Seuil, Paris, 1987.
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hogy nem, és hogy ő fedte fel számomra ezt az elképesztő egybeesést; sok szó
esett akkor Freudról, az elvétésekről és a leleplező lapszuszokról.

Az egyik könyv részlete szolgáltatta tehát számomra a következő könyv egé-
szének témáját: ez a bizonyos értelemben késleltetett genetikus folyamat nálam
meglehetősen állandónak tűnik - talán mindenkinél az, de e téren mindenki csu-
pán saját személyes tapasztalatairól tehet tanúbizonyságot. Annyi azonban bizo-
nyos, hogy az azonos oldalági leszármazás a paratextus vizsgálatától ismétcsak
elvezetett ahhoz, amit elméleti utam legutóbbi szakaszának neveznék.

Ha a maguk legkonkrétabb kapcsolatában szeretnénk megragadni a dolgokat,
a láncolat szerintem nagyjából a következő: a Seuilsben lényegében még azt ír-
tam, a paratextus - ami, megjegyzem, magában foglalja a kiadói gyakorlatok
összességét, vagy legalábbis e gyakorlatok olvasható nyomainak összességét -
végső soron nem más, mint aminek segítségével egy adott szövegből könyv lesz. Egy-
általán nem akarom megtagadni ezt a sommás formulát, inkább csak azt monda-
nám, hogy csupán utólag vettem észre elméleti, vagy - hogy egy specifikusabb
temıinust használjak, amelyet itt is (akárcsak másutt a transzcendencia fogalmát)
megfosztok minden metafizikai felhangjától - ontológiai, azaz a művek létmódjára
vonatkozó irnplikációit. E formula által implicite felvetett kérdés (a szövegtől a könyv
felé) tulajdonképpen a következő, amelyet nagyon könnyű feltenni és nagyon ne-
héz megválaszolni: mi a különbség a szöveg és a könyv között? Abban a cikkemben,
amelyet a Magazine littéraire-ben 1983 februárjában, tehát a Palimpsestes és a Seuils
között - de már ez utóbbi előkészítése közben - jelentettem meg (,,Transtextualités”
[,,Transztextualitások”]) így határoztam meg a paratextus fogalmát (itt egy kicsit
hosszabban kell idéznem magam):

,,[...] az a hely, ahol az irodalmi mű lényegi jellegzetessége, az idealitása
[idéalité] válik kérdésessé. Ezen azt a létrnódot értem - tettem hozzá -, amely
a világ többi tárgya között- ezen belül pedig a művészet termékei között-
a sajátja. Egy irodalmi mű ontológiai státusa nem ugyanaz, mint egy fest-
ményé, egy zeneműé, egy katedrálisé, egy filmé, egy koreográfiáé, egy hap-
peningé vagy egy becsomagolt tárgyé [természetesen abban az értelemben,
hogy Christo becsomagolja a műemlékeket, vagy legalábbis bezárja a tája-
kat]. Az idealitástípus [type d'idéalité], azaz, gondolom, a „műalkotás maga”
és megnyilvánulásának körülınényei, kétségkívül minden egyes esetben spe-
cifikusak és sui generisnek-tekintl'ıetők. Az eltűnt idő nyomában létmódja például
nem ugyanaz, mint a Delft látképéé, többek között azért sem, mert a Delft
látképe a hágai múzeum egyik termében ,,található”, Az eltűnt idő nyomában
pedig egyszerre mindenhol ott van (mindegyik jobb könyvtárban) és sehol
sincs egyszerre: Az eltűnt idő példányainak egyik tulajdonosa sem „birtokolja”
ezt a művet úgy, ahogy a Mauritshuis birtokolja a Delft látképét. A maga
módján bizonyára Vermeer műve is meghaladja a Hágában őrzött négy-
szöglefi, festett vásznat, de kétségkívül nem úgy, ahogy Az eltűnt idő meg-
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haladja különböző kiadásainak számtalan példányát [...], és akkor persze
a fordításokat még csak nem is említettük. Példányok, a szöveg állapota, ki-
adások, fordítás: ez már maga a paratextualitás; erre gondoltam, amikor
fentebb azt mondtam, hogy itt a szöveg idealitása kérdőjeleződil< meg: a szö-
veg idealitása itt egyszerre megnyilvánul és kompromittálja is magát. Ugy
nyilvánul meg, hogy közben kompromittálja magát - mondjuk egy szóval
úgy, hogy itt állítja ki [s'expose] magát, és hagyjuk a még általam se ismert
részleteket e munka hátralevő részére. Ebből azonban már természetesen az
is érthetővé válik, hogy az irodalmi szöveg [. . .] idealitása a transzcendencia
egy új formája: a műnek a különböző materializációihoz, vagy grafikus, ki-
adói és kétségkíviil olvasói ,,megjelenítéseihez” viszonyított transzcendenciája,
röviden: az egyik koponyától a másikig ívelő útvonal egésze.”

Remélem, megbocsátják nekem, hogy - az előző diskurzusnál voltaképp sem-
mivel sem narcisztikusabb módon - önmagamat idéztem. Azért ismételtem itt
magam, hogy megfigyeljük, ez az 1983-ból származó oldal csírájában már magá-
ban rejti annak a könyvnek a lényegi témáját, amely csak később, 1994-ben jelent
meg: a L'(IIuvre de l'art [A művészet műve] első kötetéről van szó, amelynek speci-
fikus címe, miként az várható volt, Immanence et transcendance [Immanencia és
transzcendencia] Ebben a cikkben ma csupán a következőket találom helyesbí-
tendőnek: egyrészt az irodalmi szöveg sajátjaként felfogott idealitás gondolatát,
mivel azóta rájöttem, hogy az irodalmi szöveg legalábbis a zenei partitúrával
vagy a koreográfiával osztozik e státuson, és másrészt - de erre rögtön visszaté-
rek - a szöveg idealitása és a mű transzcendenciája között létrejött fogalomza-
vart. A Seuils előkészítése végül is bogarat ültetett a fülembe, ám ez csak tíz év
múlva, ráadásul több közbeeső szakasz után hozta meg a gyümölcsét - már ha
egy bogár gyümölcsöket hozhat egyáltalán. Ezek közül az első a Nouveau discours
du récit megírása volt, amely, mint a címe is mutatja, a Discours du récit egyszerre
defenzív és önl<ritikus utóirataként szerepel; a második a Seuils tulajdonképpeni
megírása; a harmadik pedig egy négy esszéből álló kis kötet, a Fiction et diction
[Fikció és dikció]29 megírásakor adódott: ez utóbbi ma valamiféle átmeneti műnek
űnik számomra - akarom mondani: a poétikától, vagyis az irodalomelmélettől
az esztétika (az amúgy megkérdőjelezhető, tehát teljesen ideiglenes értelemben,
általános művészetelméletként felfogott esztétika) fele tartó átrnenetnek.

Amikor utólag ennek az újabb (a kritikáról a poétikára való áttérést követő)
kiszélesítésnek az okaira kérdezek rá, két, egymást kölcsönösen kiegészítő okot
kell találnom. A második - mint azt már az imént is jeleztem - az az igény, hogy

29 Seuil, Paris, 1991.



GÉRARD OENETTE / A szÖvEoTóL A Műıc 55

világosan felvázoljam a szöveg idealitása és a könyv materialitása,311 vagy általá-
nosabban, orális vagy írott megnyilvánulásai közötti viszonyt. Az első, a fontosabb
és könnyebben megfogalmazható ok pedig az, hogy amennyiben - egy széles
körben elfogadott nézet szerint - az irodalmat művészetként, vagy az irodalıni
művet műalkotásként fogjuk fel, ebből le is vonjuk azt a már kevésbé elterjedt
következtetést (amelyet azonban már a kezdetektől fogva szándékomban állt le-
vonni), hogy ténylegesen is műalkotásként kezeljük. Ekkor érkezik el az a pilla-
nat, amikor - még ha sok más kérdés után is - szükségét érezzük annak, hogy
ömnagáért és önmagunkért is szembenézzünk azzal a tágabb kérdéssel, hogy:
„Mi a műalkotás?”. Még akkor is, ha csak arra a - valamiféleképpen átmeneti -
kérdésre próbálunk válaszolni, hogy: „Mennyiben műalkotás az irodalmi mű?”,
vagy, Jakobson egyenértékű terminusaival: „Mitől válik műalkotássá a verbális
üzenet?”. Ez az átmeneti kérdése a Fiction et diction ennyiben nagyon is tranzitív
első fejezetének, amely egyben a kötet címét adja. Erre azt a - szerencsére (leg-
alábbis így remélem) inkább pertinens, mintsem eredeti - választ adtam, hogy az
irodalmi mű „esztétikai funkciójú verbális tárgy”, és hogy az irodalom tehát nem
más, mint az esztétikai funkciójú verbális tárgyak létrehozásának művészete. Ez
nyilvánvalóan egy olyan sajátos változat, amely később a L'G:Íuvre de l'art általáno-
sabb meghatározásává válik: „A műalkotás esztétikai funkciójú artefaktum”.

Ezen újabb szakasz két elfogadható okát már az imént is jeleztem, ám most
még egy harmadikat is fel kell idéznem, amelynek kiváltó tényezője érzékelhetően
korábbi, és amely egy elég hosszú intellektuális lappangási időtartamot fed fel.
1980 őszén, amikor - különösebb illúziók és jövőbe vetett bizalom nélkül - meg-
pályáztam a College de France egyik tanszékét, alkalmam volt, többek között,
e szépséges intézmény tagjai közül néhány ,,tudóssal” találkozni (a szó „durva”
értelrnében), akik előtt, változatos hangnemben, több ízben is elő kellett adnom
kutatási és oktatási programomat. Többségük szórakozottan és el-elkalandozó
figyelemmel hallgatott, mivel már választottak, méghozzá kitűnően. Egyikük
azonban, akit nem láttam viszont az Ulm utcában közösen eltöltött hosszú évek
óta, Pierre-Gilles de Gennes fizikus - akkor már a Nobel-díj várományosa - egy
olyan kérdést tett fel nekem, amely abban a pillanatban kissé elgondolkod tatott,
és az elkövetkező években is sok rágódásra adott okot. Programom tehát „Az
irodalmi formák elmélete” címet viselte: ez olyan cím, amelyet kevésbé gondol-
tam kétértelműnek az e tárgytól kissé távol álló elmék számára, mint a ,,Poétikát”,

3°Ezt a különbséget nagyszerűen illusztrálja a Jean Santeuil egyik oldala, amelyet, legnagyobb
bosszúságomra, nem idéztem ezzel a témával kapcsolatban - de sose késő ezt megtenni: újév előestéjén
Jean házitanítója, akinek ő korábban egy „kis mellszobrot” adott ajándékba, maga is hoz Jean-nak
,,ajándékokat. Ez egy könyv volt Joubert-től. Beulier úr két órán keresztül olvasta Jean-nal ezt a könyvet;
ınihelyt befejezték [...], abban a pillanatban, amikor Jean, a könyvre pillantva, így sóhajtott fel: »Egyet-
len ajándék sem okozhatott volna nagyobb élvezetet számomra«, Beulier úr visszavette a könyvet,
betette a táskájába és többé soha sem hozta vissza. Minthogy értelmét, lelkét és erkölcsi támogatását
ajándékozta Jean-nak, mindenét neki adta. . (Gallimard, „Bibliothëque de la Pléiade”, Paris, 1971, 269).
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amit (én legalábbis) e cím szinonirnájának tartok. A kétértelműség ott nyilvánult
meg, ahol én naiv módon nem is számítottam volna rá. Jó tudósként de Gennes
mindjárt a legelején megkért, hogy, ha lehet, röviden mutassam be neki „saját”
irodalomelméletemet. Mivel az irodalomelméletet, egy elkötelezett magyarázó
hipotézishez képest, mindig is inkább egy semleges diszciplínának tartottam (az
irodalmi formák általános tanulmányozásának), majdnem elakadt a szavam: ezzel
egy csapásra és végérvényesen elidegenítettem magamtól, éppen azáltal, hogy
magamban az ,,elmélet” szónak a két mezőben betöltött értelmi (és fokozati) kü-
lönbségeiról töprengtem. Beszélgetőtársamat tehát in petto megfontolatlan fogalmi
átvitellel vádoltam, magamnak azonban be kellett vallanom, ténylegesen nem
rendelkezem egyetlen irodalomelmélettel, és hogy nem is látom be, miben is áll-
hatrıa egy ilyen dolog. E hiányérzet tehát több éven keresztül alattomosan kísért
engem, mígnem egy szép napon megértettem, hogy e téren az ,,elmélet” a szó
szigorú értelmében a következőt jelenti: ha nem is a magyarázat, legalább a meg-
határozás kísérlete, tehát az említett „Mi a...?” kérdésre való válasz kísérlete - még
akár a „Mikor beszélhetünk. . .?” formában is (erre a továbbiakban majd még vissza-
térek). Miután ezt a kérdést felismertem, „saját” válaszom, amint fentebb már jelez-
tem, 1986-1987 telén már magától adódónak tűnt, igaz, kissé megkésettnek is
ahhoz, hogy megosszam azzal, aki rákérdezett, és aki már bizonyosan nem törő-
dött vele. Gondolom, erre mondják azt, hogy eső után köpenyeg.

Mielőtt ezt a specifikus területet, az irodalmi mű területét elhagytam volna,
megkíséreltem eloszlatni egy-két olyan félreértést, amelyekért minden kétséget
kizáróan én magam vagyok felelős, mivel nem fejeztem ki magam elég világo-
san. A Fiction et diction névadó fejezetében az irodalmiság kétféle szerveződését
[régimes] különböztettem meg: az első, amit ,,konstitutívnak” neveztem, a műfaji
vagy formális hovatartozásukból adódóan, az úgymond a priori irodalmiként fel-
fogott (írott vagy orális) szövegekre vonatkozik: ilyenek például a fikciós szöve-
gek (manapság tipikusan a regények vagy a novellák), továbbá a költői szövegek
(annak ellenére, hogy a költészet meghatározási kritériuma egy jó százada egyre
bizonytalanabbá válik), és akkor még nem is számítottuk ide az olyan szövege-
ket, mint a klasszikus kor eposzai és tragédiái, amelyek egyszerre rendelkeznek
mindkét jellemzővel: ahogy egy ,,jó” vagy ,,rossz” festmény per definitionem mindig
a festészethez és egy opera mindig a zenéhez tartozik, a ,,rossz” irodalom szük-
ségszerűen irodalornnak szárnít, még ha csak egy nyilvánvaló logikai okból kifo-
lyólag is. A második szerveződés, amit ,,kondicionálisnak” neveztem, az olyan
szövegekre vonatkozik, amelyek irodalmi jellege erősebben függ egy grosso modo
esztétikai jellegű odafigyeléstől.31 Egy történelmi vagy egy filozófiai művet csak

31 Akkoriban kissé óvatlanul megftélésről [appréciation] beszéltem, sőt (i. m., 27.) esztétikai kielégü-
Iésről [satisfaction] is, anélkül, hogy figyelembe vettem volna az utólag felállított különbséget a meg-
itélés és az odafigyelés [attention] között. Minden bizonnyal túlzás az esztétikai kielégiilést megtenni
a kondicionális irodalmiság kritériumává, mert egy negatív megítélés (,,Ez a szöveg nem szép”) szin-
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annyiban fogadunk be irodalmi műként, amennyiben az olvasóik esztétikai oda-
figyeléssel fordulnak hozzájuk - például (hogy gyorsabban haladjunk) stilisztikai
odafigyeléssel, mint az gyakran megesik a történetírásban Tacitusszal vagy Michelet-
vel, a filozófiában Platónnal vagy Nietzschével - és ez egyébként, a különféle íz-
léseknek megfelelően, egyébként megeshet minden más művel is. Ebből adódik,
hogy az ilyen művek ,,irodalıni” jellege szükségszerűen ingadozik a ,,recepció”
individuális vagy kollektív feltételei szerint: amit valaki olyan történelmi vagy
filozófiai szövegnek tart, amely ezeknek az intellektuális diszciplínáknak a sajátos
érvényességi kritériurnait mutatja fel, azt másvalaki irodalmi szövegként fogja
megítélni, azaz olyan esztétikai tárgyként, amelynek valamely ,,igazságértékhez”
való viszonya kevésbé fontos, mint vonzereje - s ez arra fogja feljogosítani, hogy
egy síkon csodálja ezt a szöveget, egy másikon viszont becsülje le, ítélje el sőt -
mint oly gyakran egyébként - akár figyelembe se vegye. Ez a kondicionális jelleg
azonban semrrıiképpen sem csökkenti a szóban forgó esztétikai viszonyulás [rela-
tion esthétique] intenzitását; az is lehet, hogy csak még intenzívebbé teszi: amit eddig
- hozzávetőleg - az egyedül kedvelhetőnek véltem, azt most már - kétségkívül
nem túl racionális, de annál nyomósabb - okom van még inkább kedvelni.

A kondicionális irodalmiságok számomra tehát egyáltalán nem másodrangú
vagy alacsonyabbrendű irodalmiságok, épp ellenkezőleg; és ezen a ponton elég
világosan láthatóvá lesz az általában vett „esztétikai tárgyak” (a csak esztétikai
odafigyelés révén esztétikai tárggyá váló fa, állat, táj stb.) és a műalkotások (ame-
lyek csak az intencionalitás révén és nagy mértékű intézményesülés által válnak
műalkotássá) közti különbség sajátos esete: az előbbiek tekintetében a szemlélő
hozzájárulása gyakran intenzívebb, mint az utóbbiak tekintetében, amelyeknek
a vonzereje éppen a szándékosságra törekvést sínyli meg. Az akaratlan csábítás,
vagy az, amelyik ilyennek tűnik, gyakran jóval hatásosabb, mint a másik: a mű-
vészetnek, ahhoz, hogy tetszést váltson ki (hiszen erről van itt szó), mint mond-
ják, „el kell rejtenie a művészetet”; a természet azonban nem rendelkezik seınrni
hasonlóval, amit el kellene rejtenie, mivel a természet e téren, mint Kant mondja,
,,nern jár a kedvünkben”, ezért tehát semmilyen viszonzást sem vár el tőlünk cserébe:
épp ellenkezőleg, mi ,,leljük kedvünl<et befogadásában”, anélkül, hogy ő bármit is

tén egy szöveghez való viszonyulás (azaz először egy odafigyelés) jele. A legóvatosabb megfogal-
mazás tehát az lehet, hogy a kondicionális irodalrniságokat azáltal határozzuk meg, hogy egy szö-
veghez, bármilyen legyen is az, olyan esztétikai odafigyeléssel fordulunk, amelyet magát is az ,,(esz-
tétikai szempontból) tetszik-e nekem ez a szöveg?” kérdés határoz meg. A válasz, tehát a megítélés,
ettől fogva lehet pozitív vagy negatív, a szöveghez való viszonyulás ettől azonban nem lesz kevésbé
esztétikai jellefi. A kondicionális (vagy megítélési [attentionnelles]) irodalmiságokat tehát egy sze-
mflyes megítélés szükségéből határozhatjuk meg, de csak azzal a feltétellel, ha nem keverjük össze a meg-
ítélést és a kielégülést.
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elváma tőlünk.32 Ellentétben azzal, amit e témáról mondtak,33 a fikció és a dikció
terminusainak rendjében (ha, nagyon is leegyszerűsítve, ezeket a konstitutív és
a kondicionális, vagy az intencionális és az odafigyeléses [attentionnel] szinonimáiként
vagy emblémáiként fogjuk fel) tehát nincs „elsőbbségi” rend [ordre de „préséance”]
- aminek, gondolom, egyáltalán nem is lenne értelme; ami pedig a preferencıa
rendjét [ordre de préférence] illeti - ha azt ki kellene jelölni -, számomra elég köny-
nyű lenne az ellenkezőjét elképzelni: én mindig is igyekeztem szembeszállni az-
zal a gondolattal, hogy a regény lenne a par excellence irodalmi műfaj; és - Valéry
által emlékezetesen kifejtett okokból (miért épp a márkinő?, miért épp öt óra-
kor?) - a fikcionális invenciót gyakran igen haszontalannak vélem, éppen az ön-
kényesség megindokolására szolgáló - többé-kevésbé ügyetlen és többé-kevésbé
diszkrét- igyekezete miatt.3*1 Ezen a ponton a véleményem nyilvánvalóan eltér Käte
Hamburger álláspontjától,35 aki számára a Dichtung mezője végső soron a narratív
és a dramatikus fikció - valamint, már jóval problematikusabban, a lírai költészet
- mezőjére korlátozódik, anélkül, hogy többet is megtudnánk arról, milyen státust
tulajdonít az olyan formáknak - az első személyben megírt fikciót is beleértve -,
amelyek nem az említettek hatáskörébe tartoznak, és amelyeket ő - úgy finik -
hajlamos kizárni. Amennyire ezt az útvonalat rekonstruálni tııdom, ebből a túlzó,
de épp e túlzásból kifolyólag mégiscsak ösztönző tézisből indultam ki (amellyel
1985-ben találkoztam), és így jutottam el a (nagy vonalakban Hamburger által
felvállalt) konstitutív és a (Hamburger által kizárt) kondicionális irodalmiságok
megkülönböztetéséhez: így valamiféleképpen a kettősségen alapuló elméletettel
[théorie dualiste] (az irodalmiság kétféle szerveződése) váltottam fel az elméletek
párbaját [duel de théories], vagy másképp, az (Arisztotelésztől Hamburgerig tartó)
,,esszencialistát” a ,,kondicionalistára” cseréltem. Ez utóbbit a maga módján Good-
man megfogalmazása illusztrálja (nem azt kell kérdeznünk, „What is art?”, hanem
azt, ,, When is art”): mivel egyes irodalmiságok inkább a what, míg mások inkább
a when kérdésétől fiiggnek, tekintet nélkül az előbbieknek az utóbbiakkal szem-
beni elvi [de principe] kiváltságára.

Ehhez az elég nagymértékű félreértéshez kapcsolódik néhány más, specifikusabb
félreértés is. Az első az önéletrajz műfajára vonatkozik, amely elvileg a kondicio-
nális szerveződéstől, tehát inkább a dikciótól, mintsem a fikciótól függ (abban az
értelemben, hogy saját életünket elmesélni - ha úgy tetszik, az egyiket a másik-

32 IMMANUEL I(ANT: Critique de la faculté de juger. § 58. [Magyarulz Az ítélőerő kritikája. Ford. Papp
Zoltán. Ictus Kiadó, Szeged, 1997, 58. §, 281.]

ČÜJACQUES LECARME - ÉLIANE LECARME-TABONE: L'Autobiograpl1íe. Armand Colin, Paris, 1997,
269-273.

34 Lásd Vraisemblance et motivation [Valószínűség és motivációl. = Figures II.
35 Lásd később: Une logique de la littérature, 323 [Logik der Dichtung (1957, második, bővített ki-

ad. 1968)].
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hoz kapcsolni - vagy naplót vezetni a priori nem azt jelenti, hogy irodalmi művet
hozunk létre, szemben azzal, mint amikor egy drámát vagy egy regényt írımk);
ez azonban, legalábbis Rousseau és Chateaubriand óta jól érzékelhető okokból,
tulajdonképpen közelebb áll a konstitutív szerveződéshez, mint sok más műfaj.
Ezeket az okokat Jean Prévost már jelezte: ő sokféle érv felsorolása alól mentesí-
tett engem, amikor ,,a memória spontán választásairól, észrevétlen deformációiról”
beszélt, amelyek „mindannyiunk számára képesek saját természetes esztétiku-
munkat nyújtani; emlékirataiban a legkevésbé művészi hajlamú ember is önkén-
telenül művésszé válna”.3Ő E kétségkívül kissé optimista megjegyzés szerint az
önéletrajz par excellence képviselhetné az én ízlésemnek megfelelő irodalmi műfajt,
mivel valamelyest konstitutív módon foglalná magában egy akaratlan művésziség
[articité involontaire] paradox, de számomra értékes, kritériumát: az önéletrajzírót,
vagy másképp az önkéntelen írót [l'écrivaín malgré lui]. Egy ilyen megfogalmazás
minden bizonnyal nem szó szerint értendő, hiszen a műfaj -legalábbis a profesz-
szionális irodalom területén - már régóta elvesztette (teljesen relatív) ártatlansá-
gát, anélkül hogy ezzel esztétikai súlyát mindenkor növelte vohia; annyira azon-
ban talán mégiscsak elegendő, hogy megmutassa, az önéletrajzot egyáltalán nem
egy esztétikailag alacsonybbrendű műfajként fogom fel, mint ahogy ezzel furcsa-
mód megvádoltak. Idézem: „Gérard Genette-é az érdem, hogy a Fiction et diction-
ban felvetette e két alakzat közötti lényegi különbséget, de a másodikat ő maga is
[akárcsak Jean-Paul Sartre] eltávolítja az irodalom területéről, vagy legalábbis annak
kedvelt területéről. Az irodalom két teoretikusa által egyaránt osztott vélemény
a következő: az önéletrajz nem legitim forma. Egész életük során ugyanúgy volt
egy bizonyos elképzelésük az irodalorrunal, mint ahogy másoknak Franciaország-
gal kapcsolatban.”.37 Remélem, hogy - mint ahogy mondani szokás - ,,odaát”
A szavak szerzője ezt az ihletett diagnózist hozzám hasonlóan ízlelgeti magában:
ez még egyszer létrehozná ,,véleményközösségünket”_ Kissé mindig meglep, hogy
egy adott tárgynak, különösképpen pedig az itt szóban forgó önéletrajz műfajának
a specialistái manapság milyen megrögzötten állítják be ezt a tárgyat, és így köz-
vetetten önmagukat is úgy, mint valamiféle üldöztetés áldozatait: mintha szándé-
kuk - és önmaguk - csak akkor találhatna megvalósulásra, ha fennen hirdetnék,
hogy ezt a szándékot- és ezzel önmagukat is - valamely domináns ideológia ösz-

*JEAN PRÉVOST: La Créatíon chez Stendhal. Mercure de France, Paris, 1951, 92. Ez a megjegyzés
amúgy a retrospektív autobiográfiára, és nem az azonnal lejegyzett naplóra vonatkozik, amelyből
igazából „az emlékezet használata” hiányzik, mondja Prévost éppen Stendhal 1804-es naplójával
kapcsolatban. De a naplóírás aktusában [acte diariste] esetleg a csábítás egyéb mozgatórugóit is meg-
találhatnánk.

37 JACQUE5 LECARME: L'hydre anti-autobiographique. = Uautobiographie en procês. Sous la direction de
Philippe Lejeune. Université Paris X, 1997, 36. [A kötet címében szereplő „en procës” a franciában egy-
szerre jelentheti azt is, hogy ,,alakuló”, és azt is, hogy ,,perbe fogott". - A ford.]
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szeesküvés formájában támadó szömyetege üldözi minden irányból. Az önélet-
rajzra, e manapság virágkorát élő műfajra vonatkozóan a ljˇAutobiographie en procës
[Az alakuló/ perbefogott önéletrajz] tudatosan kétértelmű cím elég jól visszaadja a cap-
tatio benevolentiw ezen agyafúrt formáját - mert e téren minden bizonnyal, már
Rousseau - és különösen Chateaubriand! - óta, legalább ugyanannyi, ha nem
még több retorikai közhellyel találkozhatunk, mint autentikus ihlettel, mintha csak
az általános meg nem értettség hirdetése, sőt vállalása manapság egyre inkább
helyettesítené a művek igazolásának azt a klasszikus argurnenturnát, amelyet a fon-
tosságuk, vagy - ahogy Montesquieu merte nevezni - ,,[választott] tárgyának
a fenségessége” jelentett.” Maga Philippe Lejeune is némiképpen ezt az attitűdöt
állítja elénk, amikor rámutat arra az „önéletrajzzal szemben tanúsított egy évszá-
zados ellenállásra [a szó freudi értelrnében]”,39 amely Brunetiêre-nek a „személyes
irodalomról” szóló híres cikke (1888) óta tart. Ez a cikk valóban bántóan negatív
volt, de abban már nem vagyok biztos, hogy ténylegesen egy egész század szá-
mára adta volna meg a hangot: néhány jól kiválasztott idézet még nem alkot sta-
tisztikát. Lejeurıe egy olyan, ezúttal Thibaudet tollából származó megfogalrnazásra
is felhívja a figyelmet (,,azoknak a művészete, akik nem művészek, azoknak a regé-
nye, akik nem regényírók”), amelyet becsmérlőnek, és tehát alkalmasnak ítél arra,
hogy „az önéletrajzot kizárja a művészet területéről” - és egyúttal, természetesen,
az irodaloméból is. Én, a magam részéről minden ilyen jellegű kizárást vissza-
utasítok, mivel a ,,dil<ciós” műveket ugyanannyira irodalrninak tartom, mint a fik-
ciós műveket. Feltételezem, hogy az a tény, hogy az előbbieknek ,,kondicionális”
irodalıniságot tulajdonítottarn, és nem ,,konstitutívat”, mint a fikció esetében, szem-
mel láthatólag valahol Lejeune és Thibaudet között helyez el engem - ami nem is
túl rossz hely; ám - ismétlem - a kondicionális számomra nem számít esztétikailag
alacsonyabbrendű szerveződésnek. Úgy vélem, Lejeune-nel egyetértésben, elutasítok
mindennemű esztétikai „hierarchiát”,4° különösképpen pedig elutasítom Thibaudet
megfogalmazásának mögöttes értelmét (ha egyáltalán ez az értelme), azaz a re-
gény felsőbbrendűségének gondolatát. I-Ia egyáltalán ez az értelme: ebben azonban
nem vagyok teljesen biztos, és ezt a megfogalmazást egyfajta axiológiailag sem-
leges, sőt dicsérő értelemben bízvást a saját számlámra tudnám ími - mivel min-
den bizonnyal kitüntetett szeretettel viseltetek „azoknak a művészete iránt, akik
nem művészek” (ha ilyesmi egyáltalán létezik). Bárhogy legyen is, még egyszer
utoljára kijelentem, hogy kedvelem ezt a műfajt (amelyet egyébként e pillanatban
is. . .), legalábbis amennyiben esztétikailag az egyedi műveken kívül egyebet is meg
lehet ítélni. Crocéval szemben azonban azt gondolom, hogy egyebet is meg lehet
ítélni; bár ennek kifejtése már túlrnutat mondandóm keretein.

33 A L'Esprit des lois előszava. [Magyarul MONTESQUIEU: A törvények szelleméről. Ford. Csécsy Imre G
Sebestyén Pál. Osiris - Attraktor, Bp., 2000, 41.]

39 PI-IILIPPE LEJEUNE: Pour Vautobiographie. Seuil, Paris, 1998, 11-25.
40 Ehhez lásd: Quelles valeurs esthétiques?, 63.
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Szívem szerint ugyanezt mondanám el arról a másik műfajról, vagyis az előbbi
egyik fajtájáról, amelyet néhány éve -legalábbis amióta ezt a tem1inustSerge Doub-
rovsky Fils [Fiú/Szálak] című könyvéhez készült mellékelt szórólapból átvettem,
hogy Az eltűnt idő nyomábanra alkalmazzam41 - autofikciónak [autofictzˇon] neveznek.
Ez a fajta alkalmazás, bármennyire is sommás és vitatható, arra talán elég lehet,
hogy újból rámutassak, számomra nem egy megvetendő gyakorlatról van itt szó.
Ismétlem, olyan szövegek létrehozójaként határoztam meg, amelyek - formálisan
vagy sem, de - önéletrajznak adják ki magukat, ugyanakkor (több-kevesebb) emlí-
tésre méltó, esetenként közismert vagy nyilvánvaló eltérést mutatnak szerzőjük
életrajzához képest: ilyen például az az eltérés, amely Dante életét „Dante pokol-
járásától” elválasztja, vagy amely Borges életét elválasztja „Borges Alefről való
látomásától”. Futólag említem: ez volt az oka armak is, hogy tétováztam, vajon
magára Doubrovsky művére is alkalmazzam-e a tőle kölcsönzött terminust: ez
a szöveg, amely autofikciónak nevezi magát, nyilván nem felel meg az e műfajról
alkotott saját meghatározásomnak - még akkor sem, ha figyelmen kívül hagyom
a benne elbeszéltek fikcionális vagy nem-fikcionális jellegére vonatkozó hipotézist;
sok vita kapcsolódik e fogalmi bizonytalansághoz, amelyből csak akkor lehetséges
mégiscsak valamennyire kilábalni, ha minden esetben pontosítjuk, hogy milyen
meghatározásra utaltmk; egyáltalán nem állítom egyébként, hogy az enyém lenne
az egyetlen elfogadható meghatározás.42 Ami Az eltűnt időt illeti, biztosan nem mond-
hatjuk, hogy formálisan önéletrajznak adja ki magát, de tudjuk, hogy (szövegében)
nem tesz semmit e minősítés megcáfolása érdekében, és hogy paratextusának
értelme tetszés szerint váltakozik. Az pedig, hogy a szövegeknek ez a fajtája
(többé-kevésbé) ellentmondásos státust ölt, számomra bizonyosan nem jelent le-
értékelődést, mint ahogy, természetesen, az a - határozottan paradox - terminus
sem, amellyel jelöljük; sőt e státus gyakran bizonytalan - mivel fokozottan para-
textuális -jellege sem: ilyenek a címnek, a szerző nevének, a bevezető vagy peri-
férikus kijelentéseknek a hatásai stb., amelyeknek a megváltoztatására az utókor
gyakran jogot formál, miközben a tényekről vagy a konceptuális mező strukturá-
lásáról való ismereteinket változtatja meg. Semmit sem vetnek alá annyi antumusz
vagy posztumusz felülvizsgálatnak, mint egy mű által vállalt műfaji meghatározást:43
mint tudjuk, Balzac tagadta, hogy művei regények lennének - és mi milyen sorsra

41 Palimpsestes, 293; valamivel hosszabban tértem vissza erre a témára a Le para texte proustien
[A prousti para textus] című, az A la recherche du texte című konferencián (New Yorkban, 1984 decem-
berében) elhangzott előadásomban, amely az Études proustiennes VI című kötetben jelent meg, (Galli-
mard, Paris, 1987, 29-32); valarnint a Seuilsben, 278-279. Ez elég soknak tűnik, bár látszólag mégsem
elegendő.

42 Lásd például MARIE DARRIEUSSECQ: L'autofiction, un genre pas sérieux. = Poétique 107, 1996.
szeptember.

43 lásd Seuils, 89-97., és L'tIuvre de l 'art II, 200-222.
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juttattuk ezt a tagadást! Az eltűnt idő státusa, amely annak idején nem szándéko-
zott egyértelműen felvállalni egyiket sem, hosszú ideig ingadozott az önéletrajz
és a fikció státusa között, mígnem megállapodott - ha mondhatjuk így, és ha
tényleg erről van szó - annál a lényegében vegyes vagy többértelmű pozíciónál,
amilyennek ma ismerjük44, és amelyet akár a Síron túli emlékiratoknak is tulajdo-
níthatunk, igaz, ennek egyes részei az értelmezők számára még ınindig több mint
kétségesek. Igazság szerint szinte elkerülhetetlennek látszik, hogy az önéletrajz
az autofikció egy adott - gyakran tudatalatti vagy rejtett - részét is magában
hordja; azt is nehezen látom be, hogyan lehet az egyiket a másik nélkül megítélni
- legalábbis amennyiben egy műfaj vagy egy műnem iránt olyan érzelmet tanú-
síthatunk, amelyet talán az egyedi művek számára kellene fenntartanunk - de
ez, mint mondtam, már egy másik téma. Bármennyire furcsa is, attól még, hogy
egyforma elvi értéket tulajdonítok a fikciós és a dikciós irodalrniságnak, és - nagy
mértékben leegyszeñsítve - az önéletrajzot a dikció és a fikció között, az autofik-
ciót pedig az önéletrajz és a „tiszta” (?45) fikció között helyezem el, nem feltétlenül
látok okot arra, hogy bármelyiket is kivetnivalónak találjam. `

A Fiction et diction első fejezete, vagy még inkább az utolsó, a „Style et signi-
fication” [,,Sl:í_lus és szignifikáció”], - mint láthattuk - egy meglehetősen késeinek
mondható találkozásról tanúskodnak: a Nelson Goodman művészetelméletével
való találkozásról. Kései találkozásról beszélek, a Languages of Art ugyanis 1968-
ban íródott. De tudjuk, hogy a francia szellemi élet egyik bája éppen abból ered,
hogy csak nagyon későn fedezünk fel néhány olyan külföldi eredményt, amelyek
annál jelentősebbek, minél több időre van szükségünk ahhoz, hogy észrevegyiik
őket; aztán későn aknázzuk ki őket, s főleg későn használjuk ki a belőlük szár-
mazó lehetőségeket. Erre ismét csak azt mondhatjuk, eső után köpenyeg, bár talán
jobb későn, mint soha. Tehát, ha jól emlékszem, 1986-ban, a Seuils befejezése után
mélyedtem el- belevonva tehetséges hallgatóiınat is - e nehéz, de alapvető könyv
tanulmányozásába, amely a műalkotások státusára vonatkozó megérzéseimet gaz-
dagon igazolta, főként pedig döntő magyarázattal szolgált a számukra. Ettől fogva
az ,,analitikusnak” nevezett esztétika, amelynek abban a korszakban más ered-
ményeit is felfedeztem, lett saját vizsgálódásom hol pozitív, hol negatív támpontja,
és a L'O:Íuvre de l'art [A művészet műve] ennek számos nyomát magán viseli.

Könyvem első kötetének* tehát az volt a szándéka, hogy tisztázza a műalko-
tások létrnódjának a kérdését: ezeket - Goodman terminusaival élve - két alap-
vető szerveződésre osztom: autografikusra, amely véleményem szerint nem más,

44 Lásd DORRIT COHN: L'ambigu'ı`té générique de Proust. = Poétique 109, 1997. február.
45 Ez a kérdőjel arra a, mindenki számára nyilvánvaló, dologra vonatkozik, hogy minden fikció

magában hordja a - többek között önéletrajzi - ,,valóság” számtalan elemét, ebből táplálkozik, mint
ahogy a hasonmásokat hajszoló kritikusok, és még inkább a kérdésekkel küszködő inteıjúkészítők
szüntelenül gyanítják.

46 l..'CEuvre de l'art, I: Immanence et transcendance. Seuil, Paris, 1994.
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mint a materiális tárgyakból „álló” művek szerveződése: ilyen például a festészet,
a szobrászat vagy az építészet; és allografikusra, vagyis az ideális tárgyakból álló
művek szerveződésére: ilyen az irodalom, a zene vagy a tervrajzi műépítészet.
Meg kell azonban jegyeznem, hogy a ,,szerveződés” [,,régime”] terminusa, és főként
a ,,materiális tárgy” illetve az „ideális tárgy” fogalmai idegenek Goodman gondol-
kodásától, és a husserli analízisekhez való közeledésemet mutatja,47 amely viszont
egyáltalán nem egyezik Goodman filozófiai állásfoglalásaival. Azonban bizonyára
nem ez az egyetlen véleménykülönbség közöttünk. Tulajdonképpen menet köz-
ben tűnt fel számomra, hogy ez az ontológiai státus nem elegendő ahhoz, hogy
számot adjunk a művek létezéséről: a művek legtöbbször meghaladják az őket
alkotó - materiális vagy ideális - tárgyat. Így bizonyos festészeti művek, például
gyakran Chardin művei is, nem egy, hanem több képből állnak, amelyeknek több
,,replikáját” ismerjük, jóllehet a mű igazi helye - miként Lévi-Strauss szerint a mí-
toszé is - valahol a különféle verziók között, vagy azokon túl van; a pluralitásnak
ez a ténye nyilvánvalóan minden művészeti ágban megtalálható, például az iro-
dalomban (lásd Szent Antal megkísértése vagy A selyemcipő) vagy a zenében (lásd
Borisz Godunov vagy Petruska) is. Bizonyos művek pedig - bármilyen művészeti
ághoz tartozzanak is -, véletlenül vagy mert töredékesek maradtak, hiányos vagy
befejezetlen állapotban jutottak el hozzánk, de a teljességnek ez a hiánya nem
akadályoz meg ıninket abban, hogy ezekkel a művekkel olyan viszonyt alakít-
sunk ki, amely valamiféleképpen alkalmas túllépni a belőlük fennmaradó részleges
tárgyon, amelyre a kar nélküli Milói Vénusz, vagy a harmadik része nélküli Lucien
Leuwen lehet a példa; sőt gyakran az is megtörténik, hogy valamilyen in absentia
viszonyunk van teljesen eltűnt művekkel: olyanokkal, amelyeket csak hallomás-
ból ismerünl<, többek között Pheidiasz Athéné Parthénoszával, vagy az alexandriai
világítótoronnyal, illetve - még gyakrabban - csak reprodukcióban ,,látott” fest-
ményekkel, vagy csak fordításban ,,olvasott” regényekkel: íme tehát megannyi
részleges vagy közvetett jelenlét, amelyek nem semmisítik meg teljesen ezekhez
a művekhez fűződő esztétikai viszonyunkat. Végezetül pedig elmondható, hogy
néhány mű, sőt minden mű - anélkül, hogy az őt megnyilvánító tárgynak akár a leg-
kisebb módosulást is el kellene szenvednie - folyamatosan változtatja jelentését,
tehát esztétikai funkcióját is, méghozzá olyan mértékben, ahogy a történelem során
a közönsége is változik. Ez adja meg Borges híres, „Pierre Ménard, a Don Quijote
szerzője” című meséjének különös jelentőségét: ugyanannak a szövegnek aszerint
változik meg az értelme, hogy egy XVII. század eleji spanyol, vagy pedig egy XX.
század eleji francia szerző által létrehozottként fogadjuk be - ami többek között
azt is jelenti, hogy ugyanaz a szöveg nem ugyanazt a hatást váltja ki egykorú ol-
vasóiban és három századdal későbbi, távoli leszármazottjaiban: ez a tény, ter-
mészetesen, minden művészet esetében érvényes.

17 Ezt már jelezte JAMES EDIE: La pertinence achıelle de la conception husserlienne du langage. =
(Collectif) Sens et existence. En hommage a Paul Ricceur. Seuil, Paris, 1975.
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A művek tehát különféle módokon képesek meghaladni azokat a tárgyakat,
amelyekben inkább benne foglaltatnak, semmint azonosak lennének vele; én pe-
dig - e megszorítást is figyelembe véve - a művek ,,immanens tárgyának" neve-
zem ezt: az irodalmi mű úgy haladja meg a szöveget, mint ahogy a festészeti mű
meghaladja a festményt, vagy mint ahogy a zenei mű meghaladja a partitúrát és
az előadást. Ez a fogalom nyilvánvalóan teljességgel idegen Goodmantől, aki sze-
rint az irodalmi mű abszolút módon és hiánytalanul azonosul saját szövegével,
ami elkerülhetetlenül maga után vonja azt, hogy az utóbbi legkisebb megváltoz-
tatása, és különösképpen egy másik nyelvre való fordítása, egy új művet hoz létre.
Mintha Chardin Asztali áldásának minden egyes változata egy külön művet képezne,
nem pedig ugyanannak a műnek egy újabb verzióját, vagy mintha egy zenei mű
egyszefl transzpozíciója vagy átirása egy újabb zenei művet alkotna. Szívesen
elismerem, hogy itt a definíciók körüli egyszerű nézeteltérésről van szó, és hogy
Goodman nominalista filozófiája számára egyedül csak a saját definíciója felelhet
meg, de úgy tűnik, hogy a használat jóval tágabb, vagy jóval rugalmasabb defi-
níciókat követel meg, amelyek számot vetnek a mű és immanens tárgya közötti
,,játékkal”. Ez a játék végigkíséri, vagy még inkább, ez alkotja a művek egész
életét, azaz a hozzájuk fűződő viszonyunkat, egy mozgó és a történelem által szün-
telenül módosított viszonyt - előttem azonban úgy tűnik fel, hogy a goodmani
művészetelmélet éppen e történelem vonatkozásában jut tetemes veszteséggel járó
és nehezen igazolható zsákutcába. A művészet mint produkció és mint recepció
az én megítélésem szerint minden ízében történeti gyakorlat, és a műalkotás el-
méletének már kezdettől fogva, azaz már tárgyának meghatározásától kezdődően
számolnia kell vele, még ha azzal a kockázattal jár is, hogy egész működésmód-
ját elvéti emiatt. Úgy érzem tehát, hogy ezen a ponton - mivel az „analitikus filo-
zófia" olyan épület, amelyben több helyiség is található - közelebb állok Arthur
Dantohoz, mint Nelson Goodmanhez, még akkor is, ha az előbbinek (és erre a ké-
sőbbiekben majd még visszatérek) a művészetdefiníciójával nem értek egyet, kö-
vetkezésképpen nem osztom a történelemről, és az ebből következő feltételezett
„poszt-történelemről” szóló elképzelését sem. Az én meglátásom szerint éppen
a történeti dimenzió szabja meg a „transzcendencia” fogalmát: ez a fogalom nem
pusztán fölösleges járulék, hiszen a művet éppen ez nyitja meg voltaképpeni fımk-
ciója, azaz a recepciója számára. Menet közben megjegyzem, hogy harminc évvel
korábban ugyanez a szükségszeűség késztetett arra, hogy kilépjek a „szöveg klau-
zurájából", amely olyannyira kedves volt az első strukturalizmus védelmezői,
vagy inkább annak az alapvető strı.ı.kturalista princípiumnak az első interpretációi
számára, amelyet (már ha Iakobsonnak hihetíink) mindenekfölött Georges Braque-
nak tulajdoníthatunk,43 és amely szerint a terminusok közötti viszonyok jóval per-

I
43 ,,Nem a dolgokban hiszek, hanem a dolgok közötti viszonyokban" (idézi IAKOBSON: Select l

Writings, I, 632.). -
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tinensebbek, mint maguk a terminusok: a viszonynak ez a princípiuma, az önel-
lentrnondás veszélye nélkül, nem szűkíthető le egy, a kontextusától, azaz működési
mezõjétől elválasztott tárgyra. Miként azt Umberto Eco már 1962-ben pontosan
megfigyelte és kifejezte, a műalkotás csak annyiban mű, azaz aktus, amennyiben
nyitott:49 nyitott más művekre, saját alakulására, arra a világra, amelyben működik.
Ebben az értelemben a transzcendencia princípiuma megegyezik a viszony prin-
cípiıunával, és nyilván nem véletlen, hogy a L'Gšuvre de l'art második kötetének
cime, egyféle pleonazmust is kockáztatva, La Relatiorı esthétique [Az esztétikai viszOny]5°
lett, mivel számomra az esztétikai jelenség per defıˇnitionem csupán relacionális lehet;
annyi azonban bizonyos, hogy még egy redundáns szerkezet is többet ér egy fél-
reértésnél. Bármilyen világosan is szeretnénk kifejezni magunkat, határozottan
nehéz elkerülni az összes qui pro quót: egy párat ezek közül már az előbb is jelez-
tem, és most is megdöbbentett az a (relatíve) sok recenzió és a kötetre vonatkozó
külörıféle utalás, ahol az idealitás fogalmát, amelyet kizárólag az allografikus szer-
veződésű művek immanens tárgyára alkalmazok (irodalmi szövegek, zenei vagy
koreográfiai partitúrák, építészeti tervrajzok), összetévesztik a transzcendencia fo-
galmával, amely per definitionem nem az immanens szervezódésekre vonatkozik,
továbbá, többé-kevésbé, minden műre alkalmazható, függetlenül aımak szerve-
zódésétől. Ezt a két fogalmat viszont két teljességgel különböző, sőt egymástól
elég távoli fejezetben tárgyaltam.51 Az idealitás, legalábbis ahogyan én meghatá-
roztam és használom, az iınmanenciának egy olyan típusa (szemben a fizikai vagy
materiális immanenciával), amelynek (pertinenciáját tekintve) semmi köze sincs
a transzcendenciához - még akkor sem, ha ez utóbbiban, a maga módján, kétség-
kívül van valami ideális. Itt egy kicsit ismétlem magam, bár nem Mzök túl nagy
reményt ahhoz, hogy el tudnám oszlatni azt a fogalomzavart, amelynek a gyökerei
kétségkívül túlságosan mélyen vannak ahhoz, hogy egy egyszerű pontosítás segít-
ségével kiirthatók lennének.

Az első kötet elején a műall<otást ideiglenesen „esztétikai funl<ciójú artefaktum-
ként, vagy emberi produktumként”, azaz egy esztétikai viszony előidézésének
szándékával létrehozott tárgyként határoztam meg. Ez a definíció, noha egyál-
talán nem eredeti, kétségkívül nem is annyira magától értetődő, mint ahogy azt
előzetesen feltételeztem. Manapság ugyanis se szeri, se száma az olyan művészet-
elméleteknek (ilyen például az Arthur Dantoé) amelyek nem veszik figyelembe
az esztétikai kritériumot: ez a számukra nem tűnik, vagy manapság legalábbis már
nem tűnik lényegesnek a művészet funkciójának a szempontjából. Az én megha-

49 Eco megfogalmazása tulajdonképpen ennek éppen a fordítottja: ,,A mű addig nyitott, amíg mű"
(L'CEuvre ouverte. 1962, trad. fr., Seuil, Paris, 1965, 136.). [Magyarul UMBERTO ECO: A nyitott mű. Ford.
Dobolán Katalin. Európa, Bp., 1998, 222.]

50 Seuil, Paris, 1997.
51 Az előbbi az első rész 6. és 7. fejezeteiben; az utóbbi a második rész 11., 12. és 13. fejezeteiben.
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tározásom viszont egy kissé határozottabb állásfoglalást tartalmazott, mint amennyit
észleltem, vagy észlelni szerettem volna. Ez az állásfoglalás világosan megjelenik
a - Duchamp ready-made-jei által kitűnően illusztrált - konceptuális művészetről
szóló értelmezésemben. Egy mű értelmét a - minden esztétikai érdektől szándé-
kosan megfosztott- tárgyról áthelyezem egy ,,gesztusra”, amely abban áll, hogy
műalkotásként mutatja be ezt a bizonyos tárgyat, tehát esztétikailag tudja értéke-
síteni provokatív vagy szándékosan határsértő jellegét. Értelmezésenmek az a célja,
hogy - amennyire lehetőség nyílik rá52 - esztétikai szempontból az egész művésze-
tet „visszanyerje” [,,récupéreT”]: tehát a ,,jelenkori”, „poszt-modern”, vagy - Danto
megfogalmazásában - „poszt-historikus” művészet lényegét. Ez a művészet viszont
Duchamp óta folyamatosan tagadja ezt a nézőpontot, s ezáltal az én definíciómat
is. Ezen a ponton definícióm minden, csak nem „belülről jövő” [,,irıdigëne”]. De,
mint azt máshol említettem, nem gondolom, hogy egy elrnéletnek mindenek fölött
belülről jövőnek kellene lennie: legyen inkább kritikai, főként abban az esetben,
ha számot kíván adni azokról a gyakorlatokról, amelyek nem ismerik vagy elrejtik
saját jelentésüket, ez utóbbi jelenség ugyanis az esztétikai magatartás esetében
gyakran előfordul, mind az alkotók, mind a befogadók részéről. Definícióm min-
denesetre nagyon sürgősen megkövetelt egy másikat: magának az esztétikai vi-
szonynak a meghatározását: ez pedig a második kötet specifikus tárgya, amely
három részre tagolódik.

Az első, a ,,L'attention esthétique” [,,Az esztétikai odafigyelés”] a minden esz-
tétikai viszonyt megelőző feltételre vonatkozik: ez azt jelenti - mint ahogy Kant
az „érdek nélküli tetszés" fogalmán keresztül kimutatta -, hogy egy tárgynak in-
kább az aspektusát, mintsem gyakorlati funkcióját kell figyelembe venni. A kon-
templatív odafigyelésnek ezen típusa irányulhat mindenféle, természetes vagy
ember által létrehozott tárgyra, vagy akár egy eseményre is. Ezt, részlegesen, Nelson
Goodman írta le az „esztétika szimptómái” objektívnek szánt terminusával, amit
- szerintem - szubjektívebb módon kellene értelrneznünk, inkább a tárggyal szem-
beni attiűd jelzéseinek, mintsem a tárgy tulajdonságainak az összességeként;
mert hát nem a dolgoknak ez a fajtája teszi az esztétikai odafigyelést, hanem az
ő aspektusukat előnyben részesítő odafigyelés tesz ,,esztétikaivá" bármely tárgyat.

52 Ami manapság gyakran még nehezebbé teszi ezt a visszanyerést, az nem is a konceptuális for-
dulat, amely kezdetben elég mulatságos volt, hanem a koncep tuálisan felcserélhető alkalrnazásoknak az
az egyre többször ismétlődő gyakorlata, amelynek Malevics és Duchamp után közel száz évvel, már
nem nagyon maradt olyan határ, amit áthágha tna. Ha csak egy második (vagy harmadik) fokú esz-
tétikai értékkel nem befolyásolja az önrnaga által létrehozott túlterheltség érzését. Ezeknek az akciólcnak
és reakcióknak az összetett együtteséhez lásd NATHALIE HEINICH: Le Triple Ieu de l'art contemporain.
Minuit, Paris, 1998.
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Azért mondom, hogy ,,esztétikaivá”, és nem azt, hogy ,,széppé”, mert magától érte-
tődik, hogy a negatív megítélés ugyanannyira esztétikai, mint a pozitív megítélés.

Az aspektusra való odafigyelés azonban - amely másfajta eljárások szolgála-
tába is állhat, például egy művészi vagy nem művészi tárgy eredetének, tisztán
kognitív kutatásáéba - csak akkor válik tisztán esztétikaivá, ha a következő típu-
sú affektív, tetszésre vagy nemtetszésre, és gyakran vágyra vagy ellenszenvre
vonatkozó kérdés felé orientálódik: „Tetszik nekem ez a tárgy vagy nem tetszik, ha
az aspektusa felől vizsgálom?”. Ezzel a kérdéssel foglalkozik a második fejezet,
amelynek címe ,,L'appréciation esthétique” [,,Az esztétikai megítélés”]. Kant az
„ízlésítélet” lényegileg szubjektív jellegének ismét csak megfelelő elemzését adta,
meghátrált azonban az ebből adódó relativista következmény elől: a megítélés
ugyanis - még ha többen is osztják - mindig egy csoport közös esztétikai diszpo-
zícióihoz kapcsolódik, márpedig semmi sem hatalmaz fel arra, hogy ezt a priori
egyetemesként értékeljük. Az egyetemesség híres, „jogos követelése” tulajdonkép-
pen semmi mástól sem függ, mint attól a spontán, és nagyon is illuzórikus, Objek-
tivációs mozgástól, amely minden megítélésben benne foglaltatik; annak pedig az
a lényege, hogy egyedül magát véli a dolog tulajdonságain alapulónak, „értéke”
tehát ettől fogva mindenki számára magától értetődő lenne. Elemzem ezt a moz-
gást, s közben vitába szállok azokkal a - néhány kortárs eszté ta által támogatott-
objektivista kijelentésekkel, amelyek, szerintem, ennek az illúziónak a „belülről
jövő elméletét” alkotják.

Végül pedig a harmadik fejezet, a „La fonction artistique” [,,A művészi funk-
ció"], az egyedi műalkotásokhoz való viszony specifikus vonásait vizsgálja. Ezt
a viszonyt alapvetően egy tárgy létrejöttekor jelenlévő produktív intenció érzéke-
lése jellemzi, amit egyesek az esztétikai recepcióra való „igénynek” [,,prétentiOn"]
vagy „jelöltségnek” [,,candidature"] neveztek. Ez az érzékelés valamiféleképpen
hipotézisnek tekinthető: szemközt egy tárggyal, feltételezem, hogy egy emberi lény
- több-kevesebb szándékossággal és többé-kevésbé bizonyíthatóan, de - azért hozta
azt létre, hogy pozitív esztétikai megítélésben részesüljön. Mihelyt ez a hipotézis
megalapozottá válik, a tárgy művészi jellegének felismerését fogja alkotni, még
akkor is, ha a tárgyra vonatkozó megítélésem negatív vagy semleges: tehát az,
amit „esztétikai értéknek” nevezünk, semmiben sem meghatározója a műalkotás-
nak, sőt még annak a művészi viszonynak sem, amely teljes egészében az inten-
ció felismerésén nyugszik, attól függetlenül, hogy ítéletünk szerint ez az intenció
elérte-e a célját, vagy sem. Ahhoz, hogy egy művet műként ismeıjek fel, nem
muszáj pozitívan megítélnem azt: amennyiben negatívan ítélem meg, egyszerű-
en elhibázott műként fogom felfogni. Szubjektívebben és az igazsághoz hívebben
úgy fogalmazhatnánk: olyan műként, amely nem tetszik nekem. Ám ez a legcse-
kélyebb mértékben sem akadályozhatja meg, sőt épp ebből következik teljesen
logikusan az, hogy műként fogom fel. Ahhoz, hogy valami „rossz” műnek minő-
síiljön (Goodman azt mondja, hogy sajnos a legtöbb mű rossz), előbb nyilvánva-
lóan művé kell válnia. Csakhogy ami egy artefaktumot artefaktumként határoz
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meg, az nem más, mint az esztétikai55 megítélésre való jelöltsége, ám nem szük-
ségszerűen e jelöltség sikeres volta. Ez azt jelenti, vagy azt támasztja alá, hogy el-
utasítom a műfogalom mindennemű axiológiai definícióját, így például az Adomo
által javasolt definíciót is54 - mint ahogy azt a gondolatot is, hogy az esztétika
nem lehet ,,a×iológiailag semleges” .55

Nyilvánvalóan ugyanezt fogom elmondani a stílus fogalmáról, tehát a stilisz-
tikai elemzésnek az irodalomban és a többi művészetben betöltött stát`usáról is:
a stílus általános definíciója, véleményem szerint, nem von maga után semmi-
lyen értékítéletet, egy egyedi stílus leírása axiológiailag tökéletesen semleges ma-
radhat. Ha a stílus - az én meghatározásom szerint - például egy szöveg példá-
zati vetülete [versant exemplificatif]56, ennek az aspektusnak a leírása nem implikál
szükségszerűen valamilyen értékítéletet; ez alatt nem azt értem, hogy a leírás
szükségszerűen lezár minden értékítéletet, hanem csupán azt, hogy le tud mondani
róla, mint ahogy minden leírás le tud mondani a megítélésről, még akkor is, ha
leírásainkba - szigor és objektivitás híján - majdnem mindig értékelő predikátu-
mokat keverünk. Hogy gyorsabban haladjunk, kérem, engedjék meg nekem
a következő együgyű példát: Proust egy mondatát „hosszúként” foghatom fel
(mérhetem meg), anélkül, hogy egyáltalán pontosítanom kellene, hogy ez a relatív
hosszúság tetszik-e nekem vagy sem, és ahhoz, hogy megmérésére vállalkozzak,
még kevésbé van szükség arra, hogy ez a mondat tetsszen nekem. Azt mondani,
mint jómagam, hogy „minden szövegnek van stı'lusa”, nyilvánvalóan nem azt
jelenti, hogy minden szövegnek „jó” stı'lusa van, kivéve, ha azt feltételezzük, hogy
a „stilus” már önmagában is ,,minőség", vagy a szöveghez hozzáadott ,,érték”, és
a stílus „szép stílust” jelent; miként azt Adomo feltételezi, a mű szükségszerűen
„sikeres művet” jelent, ami azt implikálja, hogy egy rossz mű nem is mű, és hogy
egy csúnya stílus nem is stílus; ez az állítás, ismétlem, logikai szempontból ugyan-
olyan abszurdnak tűnik számomra, mintha azt mondanánk, hogy egy fekete macska
nem is macska. Amikor fiatal voltam, azt mondták, hogy a „katonai” melléknév-
nek az a hatása, hogy érvényteleníti az általa minősített főnevet, mint például a ,,ka-
tonazene” kifejezésben; ennek a tréfának éppen az volt a sava-borsa, hogy logikai

53 Még egyszer említem, e melléknévvel együtt járó specifikációt nem magától értetődőként mu-
tatom be, mivel ezt ma már számos művész, kritikus és elméletíró is vitatja: részemről ez egy olyan
választást fejez ki, amit én személy szerint szükségesnek tartok, és ezt a szükségszerűséget megpró-
báltam bizonyítani, de azt azonban elkell ismemem, hogy ezt mindenki nem ismeri el.

54 „A műalkotás fogalına a siker fogalmát irnplikálja. A sikertelen műalkotások nem is műalko-
tások” (ADORNO: Théoríe esthétique [1970]. Trad. fr., Klincksieck, Paris, 1989, 241).

551. m., 333. - kivéve, természetesen, ha az ,,esztétikának" az egyéni vagy kollektív „ízlés", min-
den bizonnyal kurrens, értelmét adjuk, mint amikor, helyesen vagy sem, a szomszédom esztétikájá-
ról beszélek, amiről ablaktábláinak színe árulkodik. De az esztétikának, abban a („meta-esztétikai”)
értelemben, ahogy én itt felfogom, mint minden megismerési és leírási aktivitásnak, épp ellenkező-
leg, a Max Weber számára oly kedves „axiológiai semlegességet” kell tiszteletben tartania.

56 Lásd Style et signification. = Fiction et diction.
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szempontból teljesen abszurd volt: a katonazene is zene, a zene egy fajtája, a „rossz”
mű is a mű egy fajtája, a ,,rossz” stílus is a stílus egy fajtája, és egy fajta sem lehet
kivétel a nem alól. Miközben a logikai kategóriák tiszteletének védelmében emelek
szót, nem teszek mást, mint vállalom, hogy szabadon, sőt néha szenvedélyesen
ítéljünk meg olyan tárgyakat, amelyeknek a leírása - és a fortiori a definíciója -
nem fog előzetes megítélést tartalmazni: armak lehetőségét, hogy kijelenthessük:
,,a mondat ilyen meg ilyen hosszú”, anélkül, hogy axiológiai konnotációt adnánk
ennek az objektív hosszúságnak, megtartva magunknak saját, pozitív vagy nega-
tív, megítélésünket erről a hosszúságról. Ennek a megítélésnek szerintem éppen
azért lesz több értelme és ereje, mert nem egy álcázottan megítélő leírás szabja
majd meg (,,Ez a mondat ékesszóló”, ,,Ez a mondat redundáns”), illetve, mert
egy ugyanilyen ,,objektív” leírás alapján, a szomszédom ugyanolyan szabadon
hozhat majd az enyémmel ellenkező ítéletet. A közhiedelemmel ellentétben, én
nem az esztétikai viszony axiológiai semlegességét hirdetem, még akkor sem, ha
néha, sőt elég gyakran találkozhatunk semleges megítélésekkel: ,,Ez a mű, vagy
ez a stílus engem hidegen hagy". Amit viszont elutasítok, az az, hogy a (stílus,
a mű, az irodalom, a művészet. . .) definiciójába megítélést keverjünk; azt szeretném,
hogy a megítélést, azaz minden egyes ítélkezőt (vagy azonos véleménnyel ren-
delkező ítélkezők csoportját) felszabadítsuk az alól az alattomos megfélemlítés
alól, amelyet az implicite értékelő vagy leértékelő meghatározás vagy leírás mindig
magában foglal - sőt, még hangsúlyosabban, azon gondolat alól, hogy az ,,utó-
kor” „ımiverzális” elismerése képes lehet az én (a mi) megítélésemet (megítélé-
sünket) megszabni. Szeretném, ha azt mondhatnám: „Ennek a szövegnek, mint
minden szövegnek, megvan a maga stílusa, de ez a stílus nem tetszik nekem”,
vagy ,,Ez a tárgy nyilvánvalóan műalkotás, mivel tudom (vagy feltételezem),
hogy olyan emberi alkotás, amely pozitív esztétikai megítélést igényel, bár néha
az is előfordul, hogy róla alkotott ítéletem negatív”57.

57 Ebben a bekezdésben némileg az HENRI MITTERAND által az A la recherche du style. (= Poétique
90,1992 április) és az Un „bel artiste”: Balzac (= Le Roman ii l 'o2uvre. PUF, Paris, 1998) című cikkekben
megfogalmazott ellenvetésekre válaszolok, bár nem nagyon reménykedek abban, hogy meggyőz-
hetném õt. De meg kell jegyeznem, hogy e két cikkében Henri Mitterand, engedmény gyanánt, azt
javasolja, hogy válasszunk szét két fogalmat, amelyeket én, a magam részéről, összekapcsolok, mivel
az elsőt a második által határozom meg: a stilus és az aspektus fogalmait. A másodikat tiszta leíró foga-
loırnként tulajdonítja nekem, az elsőt pedig és jogosan axiologikusként ajánlja - mégpedig,
szerintem, erős objektivista vagy ımiverzalista konnotációkkal bíró axiológiával: ,,Balzacnak éppen
abból a tényből adódóan van stílusa, hogy azt nagy stílusként ismerik el. A definíciók, természe-
tesen, szabadok, és ezt nem tagadhatom meg vitapartneremtől és barátomtól, aki nyugodtan aspek-
tusnak nevezheti azt, amit én a továbbiakban is stilusnak fogok hívni, és stílusnak azt, amit én inkább
pozitívan értékelt stílusnak hívnék; amit ellenben tagadnék, az az, hogy axiológiai definícióját titkon
az én leíró fogalinamra alkalmazza. Természetesen, hozzá hasonlóan, azt gondolom - még akkor is,
ha ez a közös vélemény tiszta közhelynek tűnik számomra - hogy ,,Balzacnak van stílusa amiről,
univerzális elismerés ide vagy oda, különböző, ingadozó és váltakozó megítélést alkotok. Sőt, úgy
vélem, hogy Balzacnak több stílusa is van, de nem szeretném túlságosan bonyolítani a dolgokat.
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Ezzel szemben, a ,,megítélésre való jelöltség” - következésképpen az általa
meghatározott művészi intenció felismerése is - természetesen fontos következ-
ményeket von maga után, amelyek az alkotói (és a jelöltségi) aktus történeti jelle-
géhez, és visszahatásképpen, magához a recepciós aktus történetiségéhez kapcso-
lódnak: a műhöz való viszonyimk nem lehet olyan „ártatlan” vagy elemi, mint
egy természeti tárgyhoz, például egy tájhoz való viszonytmk (amely utóbbi egyéb-
ként maga sem annyira elemi, mint azt hihetnénk); a műhöz való viszonyunk,
ismétlem, minden ízében történeti: még akkor is - sőt leginkább akkor - amikor
nincs róla tudomása. Az esztétikai viszony természetes relativitását tehát nem kor-
látozza, hanem, épp ellenkezőleg, hangsúlyozza, és mintegy megsokszorozza
a művészi viszony kulturális relativitása, amely szabadságát és felelősségét egy-
szerre alapozza meg.

Ez a két kötet tehát - közös címének megfelelően - a műalkotás megértő el-
méletét óhajtotta megalkotni, és az volt a célja, hogy egyúttal a műről mint tárgy-
ról, és a műről mint cselekvésről is számot adjon, már amennyire ez lehetséges
egyáltalán. Annak megítélése nyilván már nem rám tartozik, hogy ez a szándék
elérte-e a célját. Annyi viszont bizonyos, hogy ez annak a progresszív kiszélesítő
munkának a logikus, noha ideiglenes eredményét képezi, amire harminc évvel
korábban vállall<oztam, és amely során - hogy Barthes-nak egy híres megfogal-
mazását kifordítsam -, a szövegtől a mıÍifelé55 haladva, a művészetben kerestem az
irodalom létokát; a művészet létokát viszont az esztétikai viszonyban: ez utóbbi
ugyanis mindent képes átfogni. Úgy vélem - és ezt most el is ismétlem -, hogy
a legállandóbb vonás éppen ez a módszertani princípium, vagy még egyszerűb-
ben, egy olyan lelki beállítottság, amely inkább a viszonyokhoz, mintsem az ál-
taluk egyesített dolgokhoz ragaszkodik - és, egyre inkább, magukhoz az e viszo-
nyok közötti viszonyokhoz. Ezt a beállítottságot - ha már minősítenem kellene,
bár ezt egyáltalán nem érzem szükségesnek - nem más, mint válogatás, amelyet
- a divat vagy az ellen-divat irányelveire való tekintet nélkül - egyaránt lehet
strukturalistának vagy relativistdnak is nevezni. A strukturalizmusnak abban az
értelmében, amelyben per definitionem nincs semmi poszt-strukturalizmus, és
még ennél is kevesebb poszt-modern; és a relativizmusnak abban az értelmében,
amelyben, véleményem szerint, nincs semmi szkepticizmus vagy eklekticizmus,
és még ennél is kevesebb obskurantizmus. Ezek a fogalmak éppenséggel arra al-
kalmazhatóak, hogy - amilyen tisztán csak lehet - számot adjanak azokról a vi-
szonyokról, amelyeket megfigyelnek - vagy amelyeket létrehoznak. Ha már az
előtörténetemhez kell visszanyúlnom, tulajdonképpen úgy gondolom, hogy a mar-
xizmusból (ahogy azt az 1940-es evek végén érteni véltem, vagy inkább: ami - két-
ségkívül megalapozatlanul - számomra vonzó volt belőle) a racionalitás vágyát,

55 „De l'Oeuvre au texte". = Revue d'esthétique. (= Ošuvres complêtes. t. Il. Seuil, Paris, 1994, 1211).
[Magyarul ROLAND BARTI-IES: A műtől a szöveg felé. Ford. Kovács Sándor. = A szöveg öröme. Osiris,
Bp., 1996, 67-74.]
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a tisztánlátás óhaját és a szép szavakra való korlátozódás elutasítását őriztem
meg, amelyeket később és, remélem, tudatosabban (ez nem volt nehéz), a struk-
turalizmusban, majd az analitikus filozófiában találtam meg. A poétikát (ahogy
azt többedmagammal gyakoroltam) néha azzal vádolták, hogy ,,sivárrá teszi” az
irodalom tanulmányozását - azaz el-szellemteleníti azt -: feltételezem, hogy mű-
vészetről alkotott felfogásommal szemben ma ugyanezzel a kifogással élhetnek.
Ezt a kifogást teljességgel alaptalarmak vélem, de - mindent összevéve, és ha
már választani kell - ma is, akárcsak tegnap, többre becsülöm a sivárságot, mint
a félreértést vagy a félrevezetést.

A strukturalizmus és az analitikus filozófia között nem szakadást vagy ,,meg-
térést” vélek felfedezni, mint ahogy azt néha nekem sugallják, hanem inkább
komplementer viszonyt. Így a saussure-i nyelvészettől a nyelv analitikus filozó-
fiájáig, és különösen az Austintől és Searle-től származó „pragmatikáig” való átme-
net- éppen szükségszerűsége okán - teljesen természetesnek tűnik számomra.
A nyelv és a beszéd közötti különbséget Saussure mutatta ki; s bár azután majd-
nem kizárólag a nyelv érdekelte, úgy gondolom, hogy nem utasította volna el
a beszéd nyilvánvalóan legitim tanulmányozását, amit Austin és iskolája fejlesztett
tovább. Úgy gondolom tehát, hogy a „beszédaktusok” elmélete nélkülözhetetlen
támpontnak tűnik a strukturális nyelvészet formális elemzései számára, s például
az irodalmi fikció diskurzusának tanulmányozása során szerintem be is bizonyí-
totta a pertinenciáját. A goodmani esztétika - amely egyébként expliciten is
a „szimbólumok elméletének megközelítéseként” tünteti fel magát - teljes joggal
az esztétikai viszony szemiotikai elemzésének kísérleteként határozható meg, és
valójában jóval közelebb áll Saussure-höz, Cassirerhez vagy Pierce-hez, mint
amemıyire azt nyíltan hirdeti magáról. Ezzel - az esztétika területén nyilvánva-
lóan túlmutató - rokonsággal kapcsolatban, Goodmannek egy mondata nagyon
is árulkodónak tűnik számomra: „Ezt a könyvet - mondja Ways of Worldmaking
című, 1978-as művéről - a modem filozófia fő áramlatához tartozónak tekintem:
ez az áramlat akkor született, amikor Kant a világ struktúráját a szellem struktúrá-
jára cserélte; akkor folytatódott, amikor C. I. Lewis a szellem struktúráját a fogalmak
struktúrájával váltotta fel; manapság pedig a fogalmak struktúráját a tudomá-
nyok, a filozófia, a művészetek, az észlelés, a hétköznapi diskurzusok különböző
szirnbolikus rendszereivel helyettesíti". Ugy tűnik nekem, hogy a kanti ,,kritika”,
a husserli fenomenológia, a strukturális nyelvészet és az analitikus filozófia között
folyamatosan volt egy - többé-kevésbé földalatti, ám mindig nagyon intenzív -
közlekedés: ezt az - ezúttal barthes-i - ,,szemiológiai kaland” [,,aventure sémiolo-
gique”] fogalma elég jól ki is fejezi. Ez a kaland, szerintem, még nem fejeződött be.

Az elınondottakból kétségkívül arra a megállapításra juthatunk, hogy ötven
év alatt egyáltalán nem változtattam a véleményemen - ami, ha a szólásnak hihe-
tünk, a félkegyelműek boldog előjoga. Tartózkodni fogok attól, hogy ehhez az
enyhített megállapításhoz bármilyen jóslatot is hozzáfűzzek egy esetleges folyta-
tást illetően, hacsak talán nem egy variációt arra az elnyűhetetlen dialektikus for-
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mulára, mely szerint „egy kevés ez eltávolít attól, sok viszont visszavezet hozzá” -
ám az még hátra van, hogy megtudjuk, mi az ez, és mi az az.59 Befejezésképpen
inkább azt jegyzem meg, hogy ennek az útnak voltaképpen az volt a lényege,
hogy folyamatosan megkérdőjelezte azt, amit mondandóm elején ,,látszólagos
kiindulópontnak” neveztem: tudniillik azt az elhatározást, hogy, sok más lehet-
séges tárgy közül, az irodalmi művek tanulmányozásának szenteljem magam.
Mert ez a kezdeti választás, ha egyáltalán választásról lehet beszélni, számomra
egyáltalán nem volt magától értetődő: „Miért éppen az irodalom?”. Erre a legke-
vésbé sem illetlen kérdésre meglehetősen elhamarkodott választ adtam: „Mert
művészet”: ez a válasz azonban nyilván egy másik kérdésre adott lehetőséget:
„Miért éppen a művészet?”. Megpróbáltam erre is válaszolni, de a válasz megint
csak egy újabb kérdést hív elő, és így tovább, mint Figaro mondja: „Miért éppen
ezek a dolgok, és nem mások?”. Márpedig a gondolkodás, tudjuk jól, nem a vála-
szokban, hanem inkább a kérdésekben áll. Ez utóbbiakat tehát hagyjuk nyitva.

(Gérard Genette: Du texte ă l'ceuvre. = Figures IV, Paris, Éditions du Seuil, 1999,
7-45.)

Fordította: Bakcsi Botond

-I

59 [Genette itt egy igen gyakran használt, állandósult francia fordulatra utal, amely két változó
elemet tartalmaz, amelyek, tetszés szerint, különböző fogalompárokkal helyettesíthetők be. Claude
Lévi-Strauss például azt írta, hogy: ,,ı.ı.n peu d'histoire éloigne du structuralisme, beaucoup y ramene”,
azaz: „egy kevés történelem eltávolít a strukturalizmustól, sok viszont visszavezet hozzá”. - A ford.]
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Hol a folytatás? Roland Barthes kritikai módszere
(Diana Knight: Hol kezdjük? Kritika és kozmogónia)

Diana Knight tanulmánya, amely előbb a Yale lournal of Criticismben jelent meg
2001-ben,* majd átkerí.ilt egy Roland Barthes-ról szóló cikl<-gyűjteménybe is (Barthes,
au lieu du roman, szerk. Marielle Macé és Alexandre Gefen)2 első pillantásra nem
több egyszerű összefoglalásnál, hiszen szinte pontról pontra, bekezdésről bekez-
désre követi a francia elméletíró hasonló című írásának, a Hol kezdjük?-neki* gon-
dolatmenetét. Csakhogy egy adott szempontot hangsúlyossá téve teszi ezt: Knight
a kezdet problematikáját még az elemzett szerzőnél is jobban kiemelve, azt egy-
fajta kozmogóniának címezve építi fel a tanulmányt, hogy azután a rezümé végén
valóban revelatív következtetéseket vonjon le Barthes - mondjuk egyelőre így:
strukturalista - módszertanának „kozmogónikus” sajátosságai alapján.

Eljárásának igazolására egy viszonylag korai, és szintén csak a szóban forgó
regényt elemző Barthes-cikkből idéz: a Mitológiák között szereplő írás úgy mutatja
be A rejtelmes szigetet, mint „egyfajta magára záródott kozmogóniát, amely saját kategó-
riákkal rendelkezik: ideje, tere, sőt létezési elve van”; továbbá - noha némileg idegen-
kedik Veme lezártság- és teljesség-rögeszméjétól - a regényt nagyjából tökéletesként
értékeli. Diana Knight azt is megállapítja, hogy a kozmogóniára való utalások
végigvonulnak a francia irodalmár életművén, s még azt is hozzáteszi, Barthes
számára maga az irodalrni kozmogónia számít „szinte tökéletes múfajnak”, a regény-
szeríí ábrázolás legfejlettebb, sőt mi több, par excellence megvalósulásának. Mind-
ehhez a kozmogónia meghatározását szintén csak tőle, méghozzá egyrészt a La
littérature comme mathésis (Az irodalom mint matézis), másrészt a Leçon (Lecke) című
írásokból meríti: ,,a kozmogónia egy különálló, saját törvényekkel rendelkező világ, egy
autarchikus, de a végtelenségig feltárható univerzum megalkotását” jelenti, és a ,,matézis
és a mimézis pozitiv alakzatait” egyesíti a társadalomnak az író által adott egyfajta

1 DIANA KNTGHT: Where to begin? = Yale journal of Criticism, vol. 14, 2, 2001, 493-501.
2 DIANAS KNTGHT: Par oiı coınrnencer? Critique et cosmogonie. In: Barthes, au lieu du roman. (Publié

par) Marielle Macé-Alexandre Gefen, Éditions Desjonquëres-Éditions Nota Bene, 2002, 23-35.
3 ROLAND BARTHES: Par oü commencer? In: (Iuvres complëtes, tome II. Éditions du Seuil, Paris, 1994,

1384-1391. Eredetileg: = Poétique, 1 , 1970, 3-9., majd In: Le Degré zéro de l'écriture, Nouveaux essais
critiques. Seuil, Paris, 1972. Magyarországon: Hol kezdjük ? Ford. Fodor István.: Helikon, 16, 1970, 3-4.,
363-369.
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kivetítésében. Igaz, látnunk kell azt is, hogy a kozmogónia a XX. század második
felére már nem is annyira a regényírónak, mint inkább a kritikusnak (értsd: Barthes-
nak) kedvez, az Ő tevékenysége számára kínál kedvező tárgyat. Diana Knight
egyrészt azt állítja: az eredeti Hol kezdjük? című cikk arról tanúskodik, hogy Barthes
,,utópikus, logotetikus, démiurgoszi energiája (azon vágya, hogy újra feltalálja a világot)”
úgy működik, hogy kritikailag elsajátít egy már létező irodalmi kozmogóniát - azaz
A rejtelmes sziget című regényt -, de kijelentései alapján az is feltehető, hogy ezt
egyfajta programként értelmezhetjük a francia irodalmár ekkori munkásságában.
Hogy pontosan miért, arra mutat rá tanulmánya.

A mindent eldöntő kérdés, a „Hol kezdjük?” - amely egyébként a regényben
egyfajta kozmogónikus válaszra is talál: „A kezdetén” -, a Barthes-tanulmány ex-
plicit állítása szerint arra a problémára ad ugyanis választ, hogy az olvasó hogyan
léphet be elemzés útján a jelölői működésbe, hogyan ,,valósz'thatja” meg a szöveg
pluralitását. Ennek az a módja, hogy - Saussure-t követve, aki legelőször is a je-
lentés ,,fonalának legombolyítását” tartotta megfelelő eszköznek a nyelvezet sokfé-
leségéből származó problémák leküzdésére és egyfajta rendszer megalkotására -
a túlságosan gazdagnak érzett szövegben is egy tartalminak érzett szálat megra-
gadva kezdjük el a felfejtést, és valamiféle „első elemzés” segítségével válasszuk le
az elsőként adódó kódokat. Két dologra érdemes már itt is felhívni a figyelmet
magával a Barthes-szöveg vonatkozó részével, annak metaforáival kapcsolatban.
Az egyikre Knight is utal, eszerint Barthes az érintetlen irodalmi szöveget ,,gaz-
dagságként” és főként „természetként” határozza meg, vagyis már a kezdő nyelvi
szintet is a (teremtett?) természetivel hozza össze; a Kritika és kozmogónia szerzője
azt is hozzáteszi, az első elemzés, vagyis az első felfogási és elsajátítási aktus itt
egy nyelvi aktushoz hasonlít, mintha „a későbbi átalakítások tárgyát képező sziget za-
varos anyaga a működtethető valóság státuszáig csak a nyelv szűrőjén keresztül jutna
el Másrészt pedig - és ez a konklúzió szempontjából lesz érdekes számunkra -
az sem mellékes, hogy a Barthes-tanulmány legelején a mondattanilag is paralel
módon megjelenő két ige, a „belépni” (ti. belépni a szövegbe ) és a ,,megvalósítani”
(ti. megvalósítani a szöveg pluralitását) mintegy azonosítódik egymással: márpedig
az utóbbi ige francia megfelelőjének, az ,,accomplir”-nak a másik jelentése „bi-;fejezni”,
,,bevégezni” - vagyis a belépés és a befejezés voltaképpen hasonló dolgot jelent.

Tehát Barthes első lépése e felfejtés - vagyis az első elemzés - érdekében az
lesz, hogy a Verne-regény első és utolsó tablóját (a jelek kezdő és záró együttesét)
szembesíti egymással, pontosabban, hogy a két különálló befejező tabló segítsé-
gével az in medias res kezdés ellenére is láthatóvá teszi a nyitó tablót, így valami-
féle dupla szerkezetet rajzol ki. Egyrészről adott szerinte két szinkronikus tabló,
vagyis a kezdeti és a végső „nélkülözés”-nek (a hajótöröttek Cyrus Smith előkerü-
lése előtti, és a mindent elpusztító vulkánkitörés utáni helyzetének) a láttatása,
másrészről pedig a két „gyarmatositás” bemutatása, melyből pedig csak a második
- a iowai - szinkronil<us jellegű, csak az nevezhető tablónak, az első viszont szépen
fokozatosan, egyfajta ,,történetként” tárul elő. Ez az üzenetben megnyilvánuló in-
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terferencia, ez a zavar adja meg a kulcsot az elemzés megkezdéséhez, hiszen két
fontos kódot képes felfedni a számunkra: a kettő közül a statikus, amelyet Barthes
ádáminak nevez, a kezdeti és a zárótablóban jelenik meg; a másil<, amely szemantikai
jellege ellenére is dinamikus, a gyarmatosítók munkájánakfelfedezés jellegére utal.

A kódok osztályozásánál Knight azonban hibát követ el, összefoglalójában más-
képp rendszerezi a regényben található kódokat és alkódokat, mint a Hol kezdjük?
szerzője: ez az eltérés bizony árulkodó, akár szándékos csúsztatásról, akár csak
az értelmezés koncepciózus hevében történt tévedésről van szó. Barthes szerint
az első típusú kód (az ádámi) még tovább bontható, a regényben fellelhetők az
„édeni” alkód elemei is (a sziget kellemes, kis területéhez képest számos növényi
és állatfaj él meg rajta, lakói vígan időznek itt, semmiféle fáradságot nem jelent
számukra a megművelés munkája): a második pedig, amelyet ő egy szerencsés
metatézissel défrichement/déchijffrement (feltörés/megfejtés) kódnak is nevez (hiszen
ide tartoznak mindazon vonások, amelyek egyszerre jelölik a természet feltörését
és felfedezését) egy heurisztikus és egy hermeneutikai alkódra bomlik szét. Knight
bemutatásában az ádámi kód és az édeni alkód változatlanul jelenik meg - igaz,
nem sokat foglalkozik velük -, a heurisztikus kódot viszont azonosítja a déchıfre-
ment/déchijfrement kóddal, továbbá az eredetileg a heurisztikussal egy szinten meg-
jelenő hermeneutikai kódot, amely a sziget rejtélyének megfejtésére vonatkozik
mintegy kiiktatja az elemzésből. A kozmogónikus aspektus hangsúlyozásával,
érvényesítésével megrnagyarázható ez az eltérés: az ádámi (nélkülözés) / édeni (idil-
likusság) témák önmagukban bizony statikusak lennének, még ha az emberiség
kezdeteihez kapcsolódnak is, a regényben viszont szervesen illeszkednek a dinami-
kusan felépülő - a diegézishez tartozó - heurisztikai problémához: megtarthatók
tehát Knight számára is, igaz, némileg alárendelt formában. A hermeneutikai vi-
szont kibújni látszik a gondolatinenet hatásköre alól, hiszen - mint arra Barthes
is céloz - a másik, a heurisztikai kód emblematikus alakja, a Mémök, Cyrhus
Smith olykor kissé türelmetlenül viseli Némó kapitány áldásos tevékenységét:
részint, mert ez az önmagára oly büszke teremtő intellektus sokáig nem érti, miről
van szó, és ez roppantmód frusztrálja, másrészt pedig - s talán ez a fontosabb -
teszi ezt az Atyával szemben a minden örökséget visszautasító, vagyis az abszolút
módon történő, a semmiből kezdés pátoszához ragaszkodó Fiú szempontjából.
A gondoskodó Atya viszont nem más, mint Isten (,,segı'ts magadon, s az Isten is
megsegit”, e regényben ez lehetne a jelmondata, mint azt Barthes is megjegyzi),
aki persze egy valódi kozmogónikus elemzésből nehezen hagyható ki, Knight
mégis vállalja ezt a lépést: talán azért, mert a lezárt, az abszolút igazság nem illik
bele a Barthes-ról alkotott képbe: s hogy miért, nemsokára kiderül.

Térjünk vissza tehát a Knight által szinte abszolutizált heurisztikus vonásra:
a sziget foglyai eleinte a legegyszerűbb szerszámokkal sem rendelkeznek (a teljes
megfosztottság állapotában látjuk őket, miután léghajójukkal a sziget közelében
lezuhantak), de aztán megkezdődik a gyarmatosítás: a teljes nulláról indulva az egyre
tökéletesebb és tökéletesebb szerszámoknak mintegy láncban való megalkotása, és
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ezek segítségével a sziget - mint egyfajta mikrokozmosz - birtokbavétele, természeti
kincseinek teljes kiaknázása. A_ heurisztikus kód, amely Knight szerint megfelel-
tethető a défrichement/déchififrement (feltörés/megfejtés) kóddal, a sziget lakhatóvá
tételét, a gyarmatosítók által történő megváltoztatását, áttranszformálását segíti.
Barthes itt utal a feltörés téma szimbolikájára (átfúrás, felrobbantás), amelyet ő plu-
tonikus vagy tellurikus szimbolizmusnak nevez, valamint köti hozzá a szerszám
kódját is. Az angol szerző főként ez utóbbi vonalon folytatja a gondolatmenetét,
noha - és ezt már csak a szemleíró teszi hozzá - a másik két jellemző szintúgy
értelmezhető a kozmogónikus szemlélet és a jelek értelmezésének összekötője-
ként: a plutóni gazdagítót jelent (tudniilik a föld felszínének kialakításakor a kér-
get új anyagokkal gazdagítja), Tellus (a föld istermője) rögtön a káoszból születik,
s a csírában meglevő lehetőségeket hordja magában.

A Barthes által valóban megemlített szerszám-, illetve barkácsolás-kód Knight
koncepciójának sarokkövét képezik. A felfedezés - mint láttuk, gyakran egyfajta
,feltörésként”, ,J'elnyitásként”, ,,fúrásként”, valaminek a belsejébe való ,,belenézésként”
jelenik meg - ehhez pedig szerszám szükségeltetik: persze Barthes ezt a felnyi-
tást a tanulmányban a már említett első elemzés szinonimájaként is használja, az
Empire des signes-ben (A jelek birodalma) pedig a nyugati értelmezésmódok jellemző
vonásának a ,,jelentésbe való belefúrást” jelöli meg. A szerszám-kód egy másik meg-
közelítésének megértéséhez idézzünk egy részt Knight tanulmányából: „A szerszám
mindenekelőtt más szerszámok megalkotására szolgál, szószerinti és metaforikus értelem-
ben egyaránt, hiszen a megsokszorozódás és a szaporodás matematikai logikáját követi;
erre a legjobb példa az a végtelenségig tartó szaporodás, amelyre egyetlen büzaszem képes, és
amelynek Barthes egyfajta elméleti megfelelőjét alkotja meg: első kódjait végtelen számára
osztja fel, és az első beazonosított jelentéseketva szöveg pluralitásának valamiféle ideál-
jában szaporítja tovább”4 (tLıd.niillik az S/Z-ben). A szerszám kódjához köthető átala-
kításnak egyébként egyik aspektusa ugyancsak a megsokszorozás, hiszen Barthes
egyszerre nevezi ,,technikainak (az anyag átváltoztatása), mágikusnak (metamorfózis)
és nyelvinek (a jelek szaporításal" (II, 1389). A szintén nyelvi műveletekhez kötendő
,,barkácsolás”-hoz Barthes úgy jut el, hogy a fenti átalakítások meglepetésszerűsé-
gére (retorikai jellegére) hivatkozik, tudniillik arra, hogy Veme igyekszik minél
nagyobb távolságot teremteni az alapanyag és a végtermék, az eredeti funkció és
a céltárgy rendeltetése között; márpedig, akárcsak a nyelv, a barkácsolás is régi
elemek kombinálásával hoz lét1'e új szisztémákat.

Ez az egyszerre „nyelvi és demiurgikus” kód tehát központi szerepű a Knight által
a kezdések regényének minősített regény Barthes módra történő megértésében,
továbbá ez az, ami a - tegyük hozzá, némileg már módosult - strukturalista kri-
tikai praxis képévé is teszi. Erre a francia szerző konklúziója is utal: ,,Az elemzés

4 Ford. Bakcsi Botond.
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ebben a mozgásban találja meg számitását, mivel egyszerre adja meg neki a - néhány ismert
kódból kiinduló - elemzés elkezdésére szolgáló eszközt, és e kódok elhagyásának (átalakítá-
sának) jogát, nem a szövegben (amely mindig szimultán, terjedelmes, sztereografikus),
hanem a saját munkában való előrehaladás folyamán.”

Knight ezen a ponton tér rá arra, amiért valószínűleg megírta az egész tanul-
mányt, Barthes mindvégig a kezdésre koncentráló tanulmánya szerinte egy ördögi
kört magában foglaló argturıentációra épül, ekképpen szinte gyanúsnak is tetszhet.
A francia irodalmár írása végén egyrészt ugyanis úgy érvel, hogy bár az általa
bemutatott első elemzés sokaknak inkább tematikusnak, semmint strukturalistá-
nak tetszhet, ez a látszólagos probléma elkerülhetetlennek bizonyul abból a szem-
pontból, hogy a szövegelemzés elkezdésének a globális értelemre kell építenie,
hogy aztán a strukturalista analízis felrobbanthassa, szétoszlathassa, megsokszo-
rozhassa az első jelentéseket; ám azután a végén maga is beismeri, ez a második,
még el sem kezdett munkaszakasz (az első kódok nyomon követése, határainak
kijelölése, részeinek, jelenetsorainak felvázolása, továbbá más kódok feltérképezése)
valójában hatalmas erőfeszítéseket igényel; márpedig, mondja Diana Knight, Barthes
ezzel soha nem is próbálkozott, mindig leállt az első elemzésnél.

Mindezek után a tanulmány szerzője oknyomozásba kezd, ezen általa felfede-
zett jelenség miértjére kérdez rá. Az egyik lehetőség szerinte, hogy Barthes csupán
egyfajta retorikai eszközzel operál itt, csak valamiféle halogató jellegű ,,meta-
esszét” írt, noha tudja, hogy a jövőbe száműzött „igazi” esszé publikálására már
nincs is szükség, hiszen az kiolvasható a szöveghézagokból. A másik eshetőség
Knight szerint, hogy Barthes a terv státuszát fontosabbnak találja a kidolgozott
elemzésnél: minthogy valaki folytatja majd, nem más ez, mint egyfajta ,,ajánlat,
amelyet mindenki úgy tölt meg azután, ahogy akar, ahogy tud". Érdekes, ahogy Diana
Knight ezen második feltevést párhuzamba vonja a Verne-regény elemzésénél
előkerült édeni kóddal, tudniillik azzal, hogy szigetlakók minden kívánságát ellen-
szolgáltatás (idő és befektetett fáradság) nélkül teljesítő, nagylelkű természet
mintegy cirıkosra talál a mindenható beszédben, hiszen a szövegben sem szüksé-
geltetik egy-két mondatnál több nehéznek gondolt munkák bemutatására: ,,a vemei
diskurzus a maga ellipsziseivel, euforikus ugrásaival az időt, a szenvedést, egyszóval a fá-
radságos munkát a megnevezetlen semmijébe (néant de l'innommé) utalja: a munka el-
illan, elfolyik, eltűnik a mondat hézagai között”.5 Szintén csak árulkodó lehet, szintén
csak igazolja ezt a feltevést, hogy Barthes e kérdés tárgyalását explicit módon is
későbbre halasztja. .. ~

Mindazonáltal Diana Knight még egy magyarázattal szolgál Barthes kezdet--
rögeszméjére: a francia szerző egy helyütt ugyanis bevallja, minthogy amúgy is
szokása minden unalmas dolgot másnapra hagyni, hajlamos a bekezdések, váz-

5 Ford. Bakcsi Botond.
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latok, különböző részletek megírását - azokét, amelyekben valódi örömét leli -
a „valódi” könyvön való munkával szemben előnyben részesíteni. Erre az általa
,,prekritikának” nevezett műfajra a Michelet-könyv lehet példa, amelyben úgy
ad egyfajta tematikus olvasatot a történész munkáiról, hogy azt nem állítja szem-
ben más kritikai iskolával, és megígéri, nemsokára „igazi” kritikával is szolgál
majd az olvasóközönség számára.

Barthes tehát azért teszi fel a „hol kezdjük?” kérdést, azért foglalkozik a kezdet
kérdésével, mert nem akar továbbmenni, mert meg akar maradni a tematikus elem-
zésnél, csakhogy mindezt az olvasónak a sorok közül kell kiolvasnia - mondja
Diana Knight. Barthes szerinte 1970-ben úgy fog ismét bele a már tizenöt évvel
korábban, a Mitológiákban is már tematikusan, s nem pedig strukturalista mód-
szerekkel elemezni kezdett regény tárgyalásába, hogy egy strukturalista elemzés
keretein belül a tematikus eredményeknek adja a főszerepet, s mintegy előre fel-
vázolja a későbbi, az első elemzést mintegy utólagosan legitimizáló valódi kritika
körvonalait: vagyis tettéért nem vállalja elméleti felelősséget. Elképzelhető per-
sze, mindez már annak az előszele, hogy hamarosan elméleti váltás következik
be Barthes munkásságában, és hogy - mint azt a La lutte de Iacob avec l 'ange (jákob
harca az angyallal) című írásában hangoztatja majd - egy év múlva a strukturalista
metódussal szemben már a textuális kritikát fogja előnyben részesíteni, méghozzá
azt, amely számára a szöveg egy nyitott hálózatban, a nyelvnek a határok nélkül
struktúrált a végtelenségén belül jelenik meg: ,,a textuális elemzés nem arra keres
választ, hogy honnét származik a szöveg (történeti kritika), nem is arra, hogy miként
van felépitve (strukturalista elemzés), hanem arra, hogy hogyan bomlik, hogyan robban
szét, hogy hogyan disszeminálódik: hogy milyen kódolt utakon távozik.”

Diana Knight ezt a lehetőséget azonban nem boncolja tovább, konklúziója sokkal
inkább a Barthes-féle - fentebb már idézett- befejező mondatban vázolt ellentétre
reagál: felteszi a kérdést, vajon ez a tanulság „nem csupán az elkezdésre mint olyanra
vonatkozik, hanem talán arra a helyre is, ahol a kezdés örömöt okoz a számára”?

Az angol szerzőnő tanulmánya tehát egyfajta kritikusi hozzáállást nevez ,,koz-
mogónikus”-nak, amelyet Barthes-nál egyrészt alkati jellemzőnek is tekint (hi-
szen már az 1950-es években írt Veme-cikkében, vagy a Michelet-könyvben is
felfedezi annak csíráit), másrészt az irodalmár 1970-es szemléleti, metodológiai
(a strukturalizmusból a textualista periódusba való) váltásának egyik jeleként is
érzékeli. Ez egyébként korántsem paradoxon: Barthes egyéniségének minden bi-
zonnyal jobban megfelelt a textualista módszer és az általa olykor nagybefivel
írott Szöveg, ahogy ezt talán már struktı.ıralista, szemiológiai hozzáállású írásai-
ban is érzékelni lehet; hiszen már ezekben is többé-kevésbé megfigyelhető, hogy
megírójuk egyfajta szétrobbantást, szétforgácsolást, pluralizálást hajt végre az
általa elemzett írásokon. Mindazonáltal kategorikusan azt állítani, hogy Barthes
soha nem lépett túl a kezdésen, az első elemzésen - vagyis, mint Knight mondja,
soha nem követte nyomon az elsőként feltérképezett kódokat, nem bontotta azo-
kat tovább, nem keresett mellettük más kódokat is, egyszóval, hogy soha nem
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akarta elejétől a végéig, szisztematikusan lefolytatni a fáradságos elemzést - ki-
csit túlzásnak tűnik. A szintén csak ebben a korszakban íródott S/Z-ben Barthes
például következetesen (az első mondattól az utolsóig) végigköveti egy hosszabb
Balzac-novellának, a Sarrasine-nak a szövegét, több száz egy-két mondatos lexiára
és ötféle előzetesen feltárt kódra bontva azt. Ez az eljárás viszont - s ebben töké-
letesen egyetérthetünk Diana Knighttal - egy pillanatra sem követeli meg a jelen-
tettek egyértelműségét, lezártságát, a jelentés szétszóródásának és megsokszoro-
zódásának megszüntetését: éppen ellenkezőleg, a felszabdalást, az elemeire bontást
- vagy ahogy Angyalosi Gergely írja Barthes-monográfiájában - a korpusznak
egyfajta individuálisan, szubjektív módon, de azért mégiscsak minden részleté-
ben megalkotott ,,rácsozat”-tal való letakarását jelentifi

6 ANGYALOSI GERGELY: A semleges próféta. Osiris-Gond, Bp., 1996, 205.



GULYAS PÉTER
David Bleich és az ártatlanság hermeneutikája

Az ártatlanság igazán csodálatos dolog, csak az vele a baj, hogy
nehéz megőrizni, és könnyű elcsábitani.

KANT: Az erkölcsök metafizikájának alapvetése.
Ford. Berényi Gábor, Tengelyi László.

Felemelő élmény egy olyan irodalomtudós gondolatmenetét végigkövetni, aki
a Heidegger-Cassirer vita résztvevői közül az utóbbi munkásságát tekinti előké-
pének; még akkor is így van ez, ha az illető szerző vélhetően kevéssé ismeri Heideg-
gert. Amennyiben ugyanis e vita mentén kívánjuk sematizálni a huszadik századi
filozófia történetét, azt mondhatjuk, hogy a korszak emblematikus figurái vagy
olyan szerzők, akikre a polémia nem volt hatással, hiszen egy egészen másfajta
hagyományt képviseltek, vagy olyan gondolkodók, akik elsődlegesen Heidegger-
hez képest határozzák meg örunagukat, a ,,némethoni mester” olykor elismerő, oly-
kor kritikus olvasójaként. David Bleich Subjective Criticism című munkájal azonban
bevallottan Cassirer szimbólum-filozófiájának örököseként lép fel, és egy olyan
olvasói gyakorlatot szándékozik megalapozni, amely azon a felszabadító, ám olykor
mégis csalóka tapasztalaton nyugszik, hogy olvasni, minden irodalomelméleti
félelmünk ellenére, jó. Az alábbi dolgozat három ponton keresztül próbálja be-
mutatni e nagyívű kísérletet: először a bleich-i „szubjektív paradigma” filozófiai
alapjait fogom áttekinteni, majd az ebből a keretelméletből származtatott interpre-
tációfelfogást ismertetem, kitérve a szubjektív paradigrna és az irodalompedagógia
kapcsolatára, hogy végül megfogalmazzam azokat az aggályokat, amelyek Bleich
gondolatmenetének minden szépsége ellenére joggal merülhetnek fel olvasóiban.

1. A mű bevezetése egy számunkra talán fájó kérdés köré szerveződik: mivel
magyarázhatjuk, hogy az Egyesült Államokban jelentős állami összegeket fordí-
tanak a nyelv- és irodalomtanítás működtetésére, és az ermek szolgálatába szegő-
dött népes szakértői réteg fenntartására? Bleich szerint az irodalomtudomány tá-
mogatottsága hasonló okokra vezethető vissza, mint az egyházszervezetek fennma-
radása egy varázstalanított világban; az amerikaiak továbbra is éppúgy hisznek
Istenben, mint az angol nyelvben (5):

Ami Istent összefűzi a nyelvvel, nem más, mint a hit eszméje. Ennek segít-
ségével érthetjük meg egy olyan univerzális érdekeltség fennállását, amely-
hez nem társul az ımiverzális szükségesség érzése. Istenbe és a szavakba

1 DAVID BLEICH: Subjective Criticism. The Iohns Hopkins University Press, Baltimore, 1978.
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vetett hitünk az emberi lélek olyan alapvető sajátosságát tükrözi, amely az
ezen hiteket fenntartó intézmények sokaságát teremti meg.

Az analógia nem kevés méltóságot tulajdonít az irodalom tanulmán-yozóinak,
akik az idézet tükrében az emberi lélek legelemibb cselekvéseinek és diszpozíciói-
nak szentelik kutatásaikat, és akik ráadásul hasonló szerepet töltenek be a jelen-
kori társadalomban, mint egykor a klérus tagjai a Szentírás vonatkozásában:
a kritikus az, aki másoknak közvetíti a szövegek értelmét (vö. 6). A párhuzam
azonban Bleich szerint komoly veszélyeket is hordoz; ahogyan ugyanis senkit
sem szoktunk megkérni arra, hogy részletes kifejtését nyújtsa vallási meggyőző-
déseinek, hanem csupán elfogadjuk, hogy e hitek segítenek neki eligazodni a vi-
lágban, úgy az irodalomelemzés során is udvarias hallgatásba burkolózunk saját
és mások olvasási tapasztalatai kapcsán. Az irodalomértelmezők ráadásul egy
gondolkodásra káros tétel narkózisában szenvednek, ugyanis abból indulnak ki,
hogy az irodalrni mű általában az emberről szól, így az egyes olvasó szöveghez
való viszonya lényegében irrelevánsnak minősítik. A vizsgálódásból kimarad az,
akiben az irodalmi alkotásra adott válasz megszületik (tehát az, akihez az iroda-
lom szól), és az a közeg, ahol az irodalom értelmet nyer. A szöveg azonban egy-
részről hozzáférhetetlen az Élet vagy az Ember szempontjai alapján (ha ilyenek
egyáltalán léteznek), és csupán a saját élet és az egyes ember képes hozzá bármely
viszonyulást létesíteni; másrészről pedig jelentése nem kizárólag az akadémiá-
kon, hanem szemináriumi szobákban, középiskolai tantermekben, és folyosói be-
szélgetések során jön létre (vö. 9).

Bleich súlyos előfeltevésekkel terhelt, mégis megindító helyzetértékelésének
hátterében egy olyan irodalomelméleti vita áll, amely az Új Kritika legfőbb alap-
elveinek érvényességéről folyt a hetvenes évek amerikai irodalomtudományában.
Wimsatt és Beardsley két olyan „téveszmét” jelölt meg, amely ellehetetlenítheti
az irodalomértelmezés gyakorlatát, mégpedig az intencionalitás és az affektivitás
illúzióját.2 Az előbbi arra indítaná az értelrnezőt, hogy a mű elemzése során a szerző
intencióit kutassa; az utóbbi pedig azon alapul, hogy összekeverjük a szöveget az
általa kiváltott hatással, és ez utóbbival azonosítjuk az irodalmi jelentést. Stanley
Fish egy 1970-ben keletkezett cikkében amellett érvel,3 hogy bár az említett szerző-
páros intencionalitásra vonatkozó aggályai megalapozottak, az affektivitás szere-
pének kiiktatásával az irodalomértelmezés folyamatából valójában nem tesznek
mást, mint egy újabb téveszmét juttatatnak uralomra. Bleich művében bevallottan
Fish álláspontjára helyezkedik (121-126), amikor, mint látni fogjuk, az irodalmi

2Vö. WILLIAM K. WIMSATT, MONROE C. BEARDSLEY: Intentional Fallacy. = The Verbal Icon. Uni-
versity Press of Kentucky, Kentucky, 1954. Ugyanitt ld. még Affective Fallacy című írásukat is.

5STANLEY FISH: Literature in the Reader. Affective Stylistics. = Is There a Text in this Class? Harvard
University Press, Cambridge, 1980, 21-67. Különösen: 42-52. Bleich és Fish módszerei és megoldásai
között szoros rokonság áll fenn; elegendő akár azt a pedagógiai orientációt említeni, ami mindket-

gondolkodásmódját meghatározza.
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jelentést az olvasói válasz függvényévé teszi, és nem-statikus jelenségként írja le
azt;4 mindemellett azonban jóval erőteljesebb igényeket támaszt az említett téte-
lek filozófiai és filozófiatörténeti igazolására. E konceptuális megalapozást a mű
első négy fejezete hivatott végrehajtani. A két bevezető szakasz az irodalomtu-
domány említett narkózisának okát abban jelöli meg, hogy diskurzusa fölött még
mindig az ,,objektív paradigma” gyakorol uralmat, annak ellenére, hogy fennáll
egy olyan látásmódra való áttérés lehetősége, amely jóval ,,szubjektívebb", és így,
Bleich felfogásában, lényegesen adekvátabb irodalomolvasást irányozna elő. E tézis
megértésének érdekében előbb a „szubjektív paradigma” fogalmát fogom feltárni,
majd azokat az ,,anomáliákat” jellemzem, amelyek az ,,objektív paradigrna” levál-
tását motiválják.

(a) A mű első fejezetét egy kiteıjedt filozófia- és tudománytörténeti áttekintés
alkotja, amelynek főhőse egyértelműen Thomas Kuhn, kulcsfogalma pedig a tu-
dományelméleti értelemben vett paradigma. Kuhn ,,paradigmának” nevezi azt
a modellt, amely egy adott tudományos kutatási gyakorlat alapmintázatául szol-
gál, és amelyre e gyakorlat során egy teljes kutatási hagyomány épül, például
a kopernikuszi csillagászat, vagy a newtoni fizika. A paradigma egyfajta első
konszenzus eredménye, amelyet a tudományos közösség minden tagja elfogad,
és amelyet tanuhnányai során a kutatójelöltnek el kell sajátítania ahhoz, hogy a kö-
zösség tagjává lehessen. Ebből következően a tudományos kutatás mindenekelőtt
konvergens gondolkodást igénylő folyamat: a kutatás során már adottak egy tér-
kép főbb vonalai, amelyet a kutatónak ki kell egészítenie újabb vonásokkal - tehát
egy már meglévő elméletet kell alkalmaznia az újabban felmerülő problémákra,
vagy az újabban megfigyelt jelenségekre. Kuhn ezt a gyakorlatot nevezi normál-
tudományos tevékenységnek. Amennyiben ennek során komoly anomáliák lépnek
fel, amelyek az eddigi elmélet mélyszerkezetét érintik, és a már meglévő keretek
nem bizonyulnak elégségesnek egy jelenségcsoport kezelésére, akkor kerülhet sor
tudományos forradalomra, a régi modell átértékelésére és lecserélésére, tehát pa-
radigmaváltásra. Az új paradigmának pedig involválnia kell a régit; Einsteinnek
például meg kellett mutatnia, hogy a newtoni dinamika milyen körülmények kö-
zött tekinthető érvényesnek, és milyen körülmények között nem.5

Paradigmaváltásról azonban bizonyos értelemben nem csupán Kuhn alapján,
hanem Kuhn kapcsán is beszélhetünk, és Bleich felfogásának éppen ez utóbbi be-
látás szolgál alapul. Gondolatmenete során az előbb felsorolt tudománytörténeti
meglátásokból ugyanis ismeretelméleti következtetéseket von le, majd e következ-
tetések alapján maga is tudománytörténeti állításokat tesz. Mint látható, e dedukciós

4 Vö. STANLEY FISH: Introduction. = I. m. 11.: A jelentést magát inkább eseményként, mint entitás-
ként definiáljuk újra.

5 Az elmondottakkal kapcsolatban ld. THOMAS S. KUHN: The Essential Tension. = The Philosophy
of Science. (Eds.) R. Boyd, P. Gasper, I. Trout. MIT., 139-147. És: UÖ.: A tudományos forradalrnak szerkezete.
Ford. Biró Dániel. Osiris, Bp., 2000. Különösen: 36-37, 100-140.
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sor komoly formális nehézségekkel terhelt; második lépése pedig, tehát az isme-
retelméleti modell bevezetése a szerző bevallása szerint sem indokolható meg
teljes mértékben Kuhn művei alapján (vö. 11).6 Bleich, meglehetős egyoldalúság-
ról téve tanúbizonyságot, kijelenti, hogy többé nem beszélhetünk a kutatás reális
tárgyáról, amelyet fel kellene fedeznünk; a tárgyat csakis egy szubjektumok alkotta
tudományos közösség teremtheti meg (11). Ezt az általános paradigmaváltást mind
a tudomány, mind a tudományról gondolkodó filozófia megelőlegezi, amikor pél-
dául Heisenberg a kutatás feladatát a kutató megismerési módjainak elemzésé-
ben jelöli meg,7 vagy amikor Husserl a ,,szubjektivitás” interszubjektivitást is fel-
ölelő ,,talányát” analizálva próbál új megalapozást nyújtani az európai tudomá-
nyok számárafi

Bleich olvasatában mindez arra mutat rá, hogy az ,,eredeti”, objektív gondoll<o-
dási paradigrna a huszadik század közepére elvérzett egy új, nagyobb magyarázó-
erővel bíró vetélytárs ellenében. Az „eredeti” világlátás gyújtópontjában test és lélek
karteziánus megkülönböztetése áll (amit Bleich alaposan összezavar,9 13-14):

E meggyőződés értelmében a létezés két szinten írható le: egyfelől anya-
gin, ami a dolgokhoz, másfelől elmebélin, ami a tapasztalathoz kötődik. Ennek
tükrében ha összekötnénk az én ujjam idegvégződéseit az ön agyával, majd
rácsapnánk a kezemre az ajtót, a fájdalmat nem én, hanem ön érzékelné.
Ehhez hasonlóan választhatjuk el a dolgok elsődleges tulajdonságait azok
másodlagos tulajdonságaitól, így a nagyságot és az alakot, amelyek az anya-
giságon, a színtől és az illattól, amelyek az elmeműködésen alapulnak. A fáj-
dalom és a szím szubjektív, és csupán az elmében van jelen; az idegvégző-
dés és a nagyság ellenben objektív, és az objektív valóság részét alkotja. [. . .]
[H]a a lélek és az elme megnyilvánulásait, beleértve az érzelmi és a szexuális
életet, az ember magánügyei közé soroljuk, és a személyes tudás felügye-

5Olyannyira nem, hogy szinte teljességgel visszájára fordítja a kuhni tudománytörténeti leíráso-
kat. Mint látni fogjuk, Bleich szerint a szubjektum rendelkezik egy saját és önálló világfelfogással,
aı`nit a közösség legitirnál. Kuhn azonban éppen azt állítja, hogy a kutatójelöltnek először is el kell
fogadnia és sajátítania a közösség diktálta paradigma elemeit, máskülönben nem lehet a közösség
része, és nem folytathat olyan gyakorlatot, ami tudományos forradalornhoz vezethetrıe (Vö. The
Essential Tension, 144-145). Ez az ellentmondás is jól mutatja a kuhni paradigmafogalom alkalmazá-
sának nehézségeit egy bölcsészettudományi kontextusban (ld. még 3. pont)

7Vö. WERNER HEISENBERG: A mai fizika világképe. Ford. Márlin Zoltán. Gondolat, Bp., 1958, 19.:
„Így a terınészettudományban is, a kutatás tárgya többé nem a természet mint olyan, hanem az em-
beri kérdésfeltevéseknek kitett terınészet, és ennyiben az ember itt is újból önmagával találkozik.”

3 Vö. EDMUND HUSSERL: Az európai tudományok válsága I. Ford. Mezei Balázs. Atlantisz, Bp., 1998. 2.
§, 21-23.

9 Descartes-nál ugyanis azt olvashatjuk, hogy a lélek és ideái kitüntetettek a testhez képest. Vö..
RENÉ DESCARTE5: Elmélkedések az elsőfilozófiáról. Ford. Boros Gábor. Atlantisz, Bp., 1994, 33-44. Más kér-
dés, hogy Bleich nem fogadná el a lélek karteziánus leírását.
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lete alá rendeljük, akkor minden mást objektív és szakszerű módon kezel-
hetünk, akár a társadalmat és a politikát is.

Minderre a tudományos kutatás egy olyan modellje épül fel, amely elismeri az
objektív igazság meglétét, és célját annak elérésében jelöli meg. Amikor pedig
szembesül azzal, hogy e cél teljesíthetetlen, álláspontját úgy módosítja, hogy a
feladatot az igazsághoz való, véget nem érő közelítésként gondolja el. Bleich sze-
rint az objektiv paradigma mindkét változata mögött paradox módon vallási ter-
mészetű dogrnák húzódnak meg: míg az első verziót a tökéletesedés, addig a
másodikat a bűnbeesés és az abból következő emberi korlátozottság eszméje
működteti (14-15). Ez nem azért érdekes, mert Bleich Feuerbach valláskémiájá-
nak jéghideg vizével próbálja lemosni az objektív világlátást a diszkurzív mező-
ről, hanem mert rámutat arra a tényre, hogy az objektív paradigmát olyan ele-
mek határozzák meg, amelyeket maga az objektív paradigma is szubjektívnek
minősítene. Ezzel szerzőnk biztosítva látja a paradigmaváltás involvációs krité-
riumainak való megfelelést.

A Bleich által szorgalmazott szubjektiv paradigma ennek tükrében megelőzi az ob-
jektivitást, és hozzá képest egészen máshogy kezeli tudás és igazság fogalmait (18):

A kutató egy olyan szubjektum, akinek észlelési módjai hozzák létre a vizs-
gálatra kerülő tárgy lényegét, sőt annak létezését is. A tárgyat a szubjektum
motívumai, érdeklődése és mindenekelőtt nyelve jelöli ki és határolja körül.
A szubjektív paradigma szerint az új igazságok a nyelv egy új használata,
vagy a gondolkodás egy új struktúrája nyomán jönnek létre. Az új ismeret
létesítése a gondolkodásában ontogenetikus és filogenetikus kihívásoknak
megfelelő elme tevékenysége. Ismereteinket nem felfedezzük, hanem meg-
teremtjük. 4

Ha tehát a tudományos kutatást a szubjektív paradigma alapján gondoljuk el,
azt mondhatjuk, hogy a kutatás tárgyát olyan szubjektumok hozzák létre, akik
számadással tartoznak más szubjektumoknak saját tevékenységükről. Ez utóbbi
kitétel biztosítja egyfelől azt, hogy az anything goes ,,tétele” ne érvényesüljön a tu-
dományos gondolkodásban, másfelől pedig azt, hogy az objektív paradigma „egy
igazság-egy megfigyelő" elvén alapuló szolipszisztikus kutatója helyén (sicl 295)
egy olyan szubjektumot tételezzünk, akinek meghagyjuk a szabad, akár érzelmi
alapú gondolkodás jogát, ám megnyilvánulásait egy közösség korlátozó erejének
rendeljük alá.1°

19 Itt szembesülhetíink Bleich Kuhn-interpretációjának történeti visszásságával: Bleich ugyanis fel-
fedezés és igazolás kontextusának olyan elválasztását íıja körül, amelyet éppen az a Bécsi kör dolgo-
zott ki, amelyet Bleich szellemében az objektivizmus tűzfészkének kellene tartanunk.
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E keretek alapján Bleich elkeserítőnek minősíti az irodalomtudomány helyze-
tét, ugyanis azt továbbra is az objektív paradigma határozza meg (8):

Az Új Kritika „objektív” irodalommagyarázatokat fogalmazott meg, a ge-
neratív nyelvészek pedig határozott logikai szabályok megállapításával köze-
lítették meg a nyelvi tevékenységet. Az ismeretszerzés objektív mintázatai
azonban érvényességüket veszítik, mikor elveiket nyelvtől függő diszciplínák
területén próbáljuk alkalmazni. Az e diszciplínák művelését saját személyes
és szociális fejlődésük reményében választó diákokban leírhatatlan csalódást
keltenek tanáraik akrobatikus mutatványai, melyek segítségével objektív mó-
don próbálják bemutatni nyelvre és irodalomra vonatkozó tudásunkat.

Az előbb említett vallási érvelés mellett az elvi probléma Bleich szerint a követ-
kező. A (tág értelemben vett) strukturalizmus a természettudományos gondolko-
dás mintájára próbál irodalomelméletet alkotni (már amennyiben a strukturális
nyelvészet kezdeteit terınészettudománynak tekintjük). Ennek során azonban nem
veszi észre, hogy a természettudományos gondolkodás már eleve tüllépett az ob-
jektív paradigmán; a strukturalizmus tehát saját kritériumainak sem képes meg-
felelni. E kudarcból azonban nem az következik, hogy az irodalomtudománynak
iınmár adekvát módon kell viszonyulnia a természettudományhoz, és armak ve-
zérletével áttémie a szubjektív paradigınára. Az objektív irodalom- és nyelvelıné-
let:nek ugyanis megvannak a maguk belső anomáliái, amelyek alapján alapelvei-
ket meg kell(ene) haladnunk; a kérdés tehát az, hogy melyek azok a rendellenes-
ségek, melyek az irodalomelméleti paradigmaváltást motiválják.

(b) Bleich egy részleges és egy általános anomáliát nevez meg a paradigma-
váltás motívumaként. Az előbbi azért merül fel, mert a modem irodalom foko-
zottan igénybe veszi az olvasó erőfeszítéseit: „Az Ulysses megértése komoly hát-
tértudást igényel; Eliot és Poımd költészete pedig magas szinű műveltséget
követel meg az olvasótól”, ráadásul bizonyos modem regények meglehetősen
szubjektív nyelvezeten íródnak, és egy objektivista metanyelv nem képes tényle-
gesen leími az ilyen szövegvilágok működését (36-37). Szerencsénkre Bleich nem
torpan meg az ehhez hasonló példák felemlegetésénél, hiszen Ianus Pannonius
megértése is meglehetősen komoly, Vergiliusra vonatkozó ismereteket mozgósít,
Galeotto Marzio és kortársai olvasásmódját mégis kevéssé rokonítanánk a szub-
jektív paradigma elemeivel; emellett pedig meglehetősen különös eredmények-
hez vezetne, ha a szenvedélymentességet diktáló Flaubert-t kizárnánk a „mo-
dem” szerzők köréből.

Az általános anomália egy jóval összetettebb jelenségcsoporton alapul. Bleich
szerint a nyelvelmélet alapvető kérdéseit is csak Heisenberg módján tehetjük fel:
„Mi jellemzi nyelvre vonatkozó vizsgálódásaink és megértésünk természetét?”
(41) Ennek az az oka, hogy mivel nyelvileg gondolkodunk, lehetetlen a nyelvet
tőlünk független tárgyként elgondolni, így annak minden formális megközelítése
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elvéti tényleges természetét. Hogyan értjük tehát meg a nyelvet mint szubjektív
produktumot? Úgy, mint tapasztalatairıl< kifejezésének elemi eszközét (43). A ki-
fejezés természetét Bleich szimbolizáció és reszimbolizáció alábbi kategóriapárja
szerint gondolja el (39):

A szimbolizáció a tapasztalati tárgy észlelése és azonosítása során lép
működésbe; reszimbolizációt pedig akkor hajtunk végre, amikor az észlelés
és az azonosítás elsődleges aktusai magyarázatot igényelnek, kívánnak meg
vagy követelnek tőlünk. A magyarázat így történő felfogása összhangban
áll Kuhn tudományos forradalmakról alkotott leírásaival éppúgy, mint a tör-
ténelmi, a filozófiai és az irodalmi értelmezés gyakorlatával, illetve a művé-
szeti és vallási tevékenység sajátosságaival.

Bleich a szimbolizációt az emberi elme elemi szükségleteként fogja fel, olyan
aktusként, amely az érzékek puszta anyagából képes művészi alkotást, vallási
tárgyat, egyszóval kultúrát teremteni (42-43). E nagyívű gondolatok nyomán a szim-
bolizáció mibenléte némileg homályban marad, így induljunk ki a fogalom törté-
neti elemzéséből.

Cassirer, akit Bleich legfontosabb elődjeként tart számon (42), abból a kanti
belátásból indult ki vizsgálódásai során, hogy a tapasztalat csakis azért lehetsé-
ges, mert a szubjektum már eleve formát adott világának; saját a priori kategóriái
és szemléletei segítségével biztosította „az anyagi sokféleség egységét". Hozzáve-
tőlegesen: a villamos a tapasztalatban nem egy sárga, csörömpölő, nagy és hosz-
szúkás konglomerátum, hanem már eleve: villamos. Cassirer szerint azonban Kant
hibát követ el akkor, amikor a lehetőségfeltételekre vonatkozó kérdést kizárólag
a puszta észlelés kontextusában teszi fel, és az értelemadás kategóriáit a tudo-
mányos, mégpedig a matematikai megismerés szempontjából jelöli ki. Valójában
a világnak való bármely (nyelvi, mitologikus, vallási vagy tudományos) értelem-
adás a szubjektıım formaadó képességein nyugszik; a transzcendentális kérdés-
feltevést tehát meg kell ismételnünk a kultúra egészének kontextusában, amely
kontextusban például a tudomány és a mítosz egyenrangú produktumok." Ve-
gyünk alapul egy egyszerű példát, a fecske, a nyár és az okság összefüggésétfi
Egy mitologikus tudat számára a fecske csinálja a_nyarat; a nyár eljövetelét a fecs-
ke szimbolikus jelentésének tulajdonító formáció az előbbinek biztosítja az okozat,
míg az utóbbinak az ok szerepét. A tudományos megismerés nyilvánvalóan for-
dítva jár el, hiszen formációjában a fecskék a nyár közeledte miatt jelennek meg;
mindennapi nyelvhasználatunk során pedig hajlamosak vagyunk bármely tavasz-

ll Cassirer érvelését ld. ERNST CASSIRER: Philosophie des Symbolischen Formen 3.: Phánomenologie des
Erkenntnis. Primus Verlag, Dormstadt, 1997. Különösen: 16-20.

12 „A fecske csinálja a nyarat” egy Heidegger által kiemelt példa, ld. MARTIN HEIDEGGER: Ernst
Cassirer: Philosophie der Symbolischen Formen 2. rész: Das Mytische Denken. Berlin, 1925, És UŐ.: Kant és
a metafizika problémája. Ford. Ábrahám Zoltán. Osiris, Bp., 2000, 310.
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szal megjelenő és ereszek közelében fészkelő számyas élőlényt ,,fecskének” nevezni,
ugyanis a tárgy megnevezéssel biztosított azonossága biztosítjavilágunl< otthonossá-
gát is, függetlenül például a szimbolizáció zoológiai igazolhatóságától. A sziınbo-
lizáció megteremti a világban való szubjektív tájékozódás lehetőségét, életgyakor-
latunk során pedig már eleve egy szimbolil<usan megformált világban gondolkodunk
és tevékenykedünk.

Cassirer kérdése arra vonatkozik, hogy milyen szubjektív formációs eljárások
szerint rendezzük be kömyezetünket. Bleich maga pedig e szubjektív tevékenysé-
get a kuhni kutatók interszubjektív közösségében helyezi el, és annak alapeseteként
a nyelvhasználatot mint a tapasztalat szimbolikus transzformációját jelöli meg (43):

A nyelv, szemben a szimbolikus kifejezés egyéb formáival, megközelítőleg
minden emberi társadalomban ugyanazt a státuszt foglalja el. Bár minden
kultúra fest, táncol és énekel, az egyes kultúrák nem ugyanabban a mérték-
ben teszik ezt, és azon személyek száma, akik e tevékenységeket gyakorolják,
kultúráról kultúrára változik. A nyelv esetében az ilyen különbségek fenn-
állása nem nyilvánvaló. [...] A nyelv ebben az értelemben az az alapvető és
univerzális viselkedési forma, ami a legeróteljesebb indíttatásunkként szolgál
a ,,szimbolizáció szükségletét” feltáró vizsgálódások lefolytatására.

A szubjektív paradigma bevezetésére tehát azért van szükség, mert a nyelv
nem puszta struktúra, hanem egy szubjektumok létrehozta szimbólumrendszer, így
az objektív paradigma képviselői elvétik valódi természetét, amikor pusztán e sziın-
bólıunok összefüggésére, és nem azok eredetére kérdeznek rá. Ezzel Bleich hall-
gatólagosan (bár Cassirerrel mély egyetértésben)15 visszatér egy humboldtiánus
nyelvelmélethez: a nyelv nem ergon, hanem energeia, amely artikulált hangokban
teszi külsővé a belső gondolkodást vagy tapasztalatot.

2. Hogyan vezethető le a „szubjektív kriticizmus” gyakorlata a szubjektív para-
digmára vonatkozó elméleti belátásokból? E kérdés megválaszolásának érdekében
először Bleich interpretációelméletét fogom áttekinteni. Ezután az „ártatlanság” azon
közegét fogom jellemezni, amelyben Bleich szerint elmélete igazolást nyer.

(a) Mire vonatkozik Bleich középponti fogalompáıjának másik eleme, tehát a re-
szimbolizáció tevékenysége? Ha egy klasszikus pszichológiai diskurzusban moz-
gunk, akkor egy jelenség magyarázata a jelenség okának felmutatásában áll. Bleich
az oksági magyarázat helyett a „motivumokra vonatkozó” magyarázatot tünteti ki,
arnint ezt az alábbi, baseballra vonatkozó leírás mutatja (44):

Fenntartások nélkül gondolhatjuk: annak, hogy a labda a pálya közepe
felé száll, az az oka, hogy előtte eltalálta a baseball-ütő. Alapvetően azon-
ban nem így fogjuk fel az elütés eseményét: sokkal inkább úgy véljük, hogy
az ütőjátékos indította mozgásra a játékszert. [. . _] Amikor egy olyan játékosra

13 Ld. CAssIRER: I. m., 19.
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gondolunk, aki a neki kijelölt helyen arra vár, hogy elüsse a labdát, a labda
elütését a legegyszerűbben motivált eseményként gondolhatjuk el. A motí-
vum tehát nem más, mint egy szubjektíve uralt ok.

Hogy tisztábban lássunk, induljunk ki az alábbi példából. Tegyük fel, hogy egy
hölggyel sétálok egy meglehetősen hideg, novemberi estén, aki egyszer csak így
szól: „Várom már a fecskéket”. Bleich szellemében az alábbi elemző kijelentéseket
tehetjük meg az esettel kapcsolatban. Először is: az, hogy a hölgy fázott, nem oka,
hanem motívuma volt armak, hogy a fenti szavakat kimondta. A puszta fázásér-
zés arra indítaná az embert, hogy távozzon oda, ahol kevésbé van hideg; ezzel
szemben a hölgy ,,szubjektíve uralja” érzetét, hiszen egy olyan szimbolizációs
aktust hajt végre, amivel kifejezi, hogy jobban szereti a nyarat, mint a telet. Má-
sodszor: a hölgy szavait azáltal értem meg, hogy resziınbolizálom azokat; tettenérem
azt a „szabad öntevékenységet”, amellyel a melegség hiányát a fecskék hiányá-
nak képével helyettesíti. Más kérdés, hogy egy ilyen helyettesítés nyomonköve-
tése minden értelmes embert cselekvésre indítana (például arra, hogy beinvitálja
a hölgyet egy kávézóba; és, mint látni fogjuk, éppen e meghívás elfogadása legi-
tirnálhatja a reszirnbolizációt), ám a szerző fantáziáját inkább az ragadja meg, hogy
a hölgy minden zavaró (esetünkben hideg) körülmény ellenére sem távozik mellő-
lem, hanem a szimbolizáció által kivonja magát a természeti oksági lánc alól. A Spi-
nozát idéző Dilthey ezt úgy fejezné ki, hogy a hölgy tanújelét adja annak: személyé-
ben az embert mint „birodalmat a birodalomban” tisztelhetjük.14 Bleich Diltheyhez
hasonlóan úgy véli, hogy ez utóbbi, az emberi természetre vonatkozó elemi be-
látás teremti meg a szellem- és bölcsészettudományok, például az irodalomértel-
mezés antropológiai lehetőségfeltételeit: mivel az ember már mindennapjaiban is
olyan produktumokat hoz létre, amelyek fennállása okságilag nem vagy csak
részlegesen magyarázható, szükségünk van egy olyan magyarázómodellre, amely
a szimbolikus tárgyakat reszimbolizálva felmutatja az azokat létrehozó motívu-
mokat. Bleich kezdeti definíciójában így az interpretáció nem más, mint e reszimbo-
lizációs tevékenység gyakorlása, amely gyakorlatot a fent említettek miatt minden
esetben egy közösség ellenőrzése alatt hajtunk végre (66-67).

Bleich szerint a szimbolizáció megértésének tényéből még korántsem követke-
zik, hogy a reszimbolizáció során a szerző intencióit vagy motívumait ragadjuk meg.
A mű harmadik szakasza azzal egészíti ki az interpretáció előbb említett definí-
cióját, hogy a reszimbolizáció valójában az értelmező motívumaira vonatkozik, és
azt a választ tematizálja, amit az egy szimbolikus tárgy jelenlétére ad. Ahogyan
Bleich az első fejezetben Kuhnt, úgy itt Sigmund Freudot gondolja újra, az értel-

14 Vö. WILHELM DILTHEY: Bevezetés a szellemtudományokba. Ford. Erdélyi Ágnes. = A történelmi
világfelépítése a szellemtudományokban. Gondolat, Bp., 2004, 22.: ,,[Az ember] képesnek találja magát arra,
hogy mindent alávessen a gondolkodásnak, és személyes erődítrnényén belül mindennek ellenálljon.
Ebben a terrnészetben - hogy Spinoza kifejezését használjuk - valóban mint imperiıun in impero ta-
lálja önmagát.”
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mezés igazolhatóságának szempontjából meglehetősen hasonló eredménnyel. Első
példája Freud egyik saját álmának elemzéséből indul ki.15 Freud modellje szerint
az álom nem más, mint egy vágy reprezentatív beteljesítése; az álomfejtés fel-
adata pedig az álmok mögött munkáló vágyak felmutatása. Bleich szerint e modell
csak azért tűnik működőképesnek, mert gyakorlati kifutása azonos fordítottjáé-
val, ami nagyobb elméleti érvényességgel bír az eredetinél (77):

Az interpretáció által kifejtett motívum valójában nem az álmot, hanem az inter-
pretációt életre hívó motívummal volt azonos. A kérdéses kívánság motiválja az
értelmezőt arra, hogy megnevezze kívánságát; az álom beteljesült vágyként
való felfogása pedig így az álomtapasztalat egyik adaptív reszimbolizáció-
jának bizonyul. Ez teremti meg azt az illúziót, hogy a kívánság hozta létre
az álrnot.

Ha tehát azt álmodom, hogy egy hölggyel sétálok egy meglehetősen hideg no-
vemberi estén, akkor ez az álom hív(hat)ja fel a figyelmemet arra, hogy jelenleg
gyöngéd érzelmeket táplálok a hölgy iránt; az azonban bizonyíthatatlan, hogy az
álmomat az érzelrneim határozták meg, hiszen előfordulhat, hogy csupán az Anna
Kareninát olvastam elalvás előtt, és nyitva felejtettem az ágyam feletti ablakot.
E belátás Bleich szerint kiteıjeszthető a terápia gyakorlatára is, ahol nem az ana-
litikus által nyújtott rekonstrukció igazsága, hanem annak igazságértéke a döntő:
amennyiben a pszichológus egy olyan reszimbolizációt képes alkotni, mely magya-
rázatot ad a páciens álmaira vagy viselkedésére, a terápia sikeres lesz, függetle-
nül attól, hogy a magyarázat elemei megfelenek-e az élettörténet valós tényeinek
vagy sem (82-83).

Bleich szerint ugyanezzel a jelenséggel szembesülünk Freud Mózes-elemzésének
olvasása során (89-93). Freud értelmezői célja itt Michelangelo eredeti intenciójának
tettenérése lenne. Ennek felkutatására az az erőteljes hatás indítja, amit a műalkotás
gyakorolt személyére,15 és Bleich szerint, bár az alkotói intenciót nem sikerülhet
feltámia, interpretációját mégis érvényesnek kell minősítenünk (89):

Ha Freud nem teljesítette a maga elé kifizött célt, hogyan értelmezhetjük
azt a megelégedettséget, amelyet az általa kidolgozott interpretáció kapcsán
érez? A válasz az, hogy az interpretáció a szerzői intenciótól függetlenül is
magyarázatot szolgál a műalkotás Freudra tett hatására. Az értelmező tehát
az értelmező ,,intencióját” mutatja fel - a műalkotásról alkotott észleletét, és
az arra adott válaszát. `

15 Az ún. Irma-álomról van szó. Leírását ld. SIGMUND FREUD: Álomfejtés. Ford. Hollós István. Heli-
kon, Bp., 2004, 85-95.

15 SIGMUND FREUD: Michelangelo Mózese. Ford. Kertész Imre. = Művészeti írások. Filum, Bp., 2001,
210: „Hiszen ami így hatalmába kerít bennünket, az az én felfogásom szerint csakis a művész szán-
déka lehet, amennyiben sikerült neki e szándékot a műben kifejeznie, és velünk is megértetnie.”
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Hogyan kell értenünk a műall<otásra adott válasz fogalmát? Bleich szerint a válasz
általában véve egy ,,észlelési aktus, ami tudatossá tesz egy érzéki tapasztalatot"
(97). Ha például egy sótartó kerül a szemem elé, jelenlétére adott válaszom ab-
ban az azonosításban áll, amelynek folytán az előttem heverő tárgyat sótartóként
fogom fel. Bizonyos esetekben azonban komplexebb tudati eljárások működését
érhetjük tetten (97-98):

Ám tegyük fel, hogy vidéken sétálok, és a távolban megpillantom a Rainer-
hegyet, ami, hasonlóan a sótartóhoz, egy reális objektum. [...] Vele kapcso-
latban viszont bizonyosan nem úgy fogok eljárni, hogy megállapítom jelen-
létét, majd másra irányítom a figyelmemet [...] Sokkal inkább az a helyzet,
hogy elgondolkodom a hegyről, ami a látvány több, szándékolt újrafeldol-
gozását vonja maga után. A tudatosság ilyen módú irányítása mögött mun-
káló motívumom abban a tényben áll, hogy a hegyre vonatkozó, eredeti
azonosításom értékelő jellegű volt; nem egyszerűen ,,a Rainer-hegy”, hanem
,,a hatalmas Rainer-hegy” került a szemem elé. [...] Ez azt jelenti, hogy
a valódi hegyet önkényesen szimbolikus heggyé alakítottam [. . .] Mint e példa
is mutatja, a válasz a szimbolizáció aktusában áll; ha ezek után kifejtem
a szimbolizációt, akkor a hegyre vonatkozó észleletem interpretációját alko-
tom meg.

Az esztétikai tárgy szimbolikus jelentőségét tehát a jelenlétére adott válasz teremti
meg; az interpretáció így nem magára a tárgyra, de nem is a szerző szándékára,
hanem az értelmező saját „értékelő észlelésére”, saját „motívumaira” vonatkozik.
Bleich tehát különbséget tesz reális tárgy, szimbolikus tárgy és szubjektum között,17
és azt állítja, hogy a reális tárgyat a szubjektum választevékenysége teszi szimbo-
likussá, az interpretáció pedig ez utóbbi választevékenységet tematizálja.

(b) Mivel a második szakaszban kifejtett nyelvelmélet magát a nyelvet is a szim-
bolizáció egyik alapproduktumaként írja le, a fenti belátások a verbális műalko-
tásokra is vonatkoztathatóak. Kafka Az átváltozás című elbeszélésének olvasása
során Bleich szerint nem teszek mást, mint felépítem önmagamban azt a világot,
amelynek középpontjában egy bogárrá változott férfi áll. E tevékenységemet az
interpretáció során explikálom, majd az explikációt, a kuhni előfeltevéseknek
megfelelően, megosztom másokkal is; interpretáčiómért tehát felelősséget kell vál-
lalnom egy másik személy vagy egy közösség előtt. A szubjektív kriticizmus tehát

17 Ez a distinkció egyfelől nem konzisztens Cassirer elméletével (hiszen ennek szellemében azt
kellene állítanurık, hogy egy tárgy reális objektumként való felfogása is szirnbolizációs aktus), másfelől
pedig önmagában is komoly problémákat vet fel, ugyanis nem világos, hogy miért ne tekinthetnénk
a sótartót is szimbolikus tárgynak. Bleich szerint ez meglehetősen szituációfüggő: ha valaki csupán
megkér arra, hogy nyújtsam oda neki a sót, akkor eszembe sem jut elgondolkodni például annak
megforınáltságán. Ha azonban egy közösség már eleve műalkotásnak állítja be a kérdéses sótartót,
akkor ez engem arra motivál, hogy szimbolizációs eljárásokat kezdeményezzek vele szemben.
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az irodalmi jelentést mint az irodalmi műalkotásra adott, egy értelmezői közösség által
legitimizált, kifejtett választ fogja fel. A mű végkövetkeztetése a következőképpen
tisztázza Bleich álláspontját (297-298):

A szubjektív kriticizmus elismeri, hogy az egyes személy legeróteljesebb
mozgatórugója önmaga megértésére vonatkozik, és hogy e megértéshez a leg-
könnyebben járható út a személy nyelvi rendszerének megértésén keresztül
vezet, amely tudatosságát és önállóságát működteti. A valós tárgyak, a szim-
bolikus objektumok és az ember közötti megkülönböztetés [...] azt sugallja,
hogy esetünkben a valós tárgyak a szavak és a szövegek; a szimbolikus ob-
jektum a nyelv és az irodalom; a szubjektum pedig a beszélő, olvasó és író
ember.

E meglehetősen problematikus tézist Bleich az irodalompedagógiai kömye-
zetben látja all<alınazhatónak és igazolhatónak. A mű egy tetemes hányadát teszik
ki azon kísérletek leírásai, amelyeket a szerző egyetemi hallgatóival végeztetett
el, akik szerinte minden elmélettől ártatlanok (214-215):

Az alábbi elemzésekben a választ leíró állításokat az olvasók műalkotá-
sokra vonatkozó önkényes perceptuális azonosításail<ént kell felfognunk, ame-
lyeket a jelentés megfogalmazása során a hallgatók reszimbolizáltak. A vizs-
gálandó megfogalmazások egyike sem tükröz tudatos igényeket arra, hogy
az olvasási tapasztalat egy gondolati rendszerhez, például a marxizmushoz,
a pszichoanalízishez vagy a strukturalizmushoz kapcsolódjék; az egyes ol-
vasók által tett absztrakciók inkább morális, sőt talán pszichológiai irányult-
ságúak, és az emberi természet valamilyenfajta örök általánosságaira vannak
elsődlegesen tekintettel.

Bleich nem tesz mást, mint felkéri hallgatóit, hogy olvassanak el egy művet,
majd íıják le olvasási tapasztalataikat. Ezután a leírtakat meg kell vitatniuk cso-
porttársaikkal; minthogy pedig Bleich általában azt tapasztalja kísérletei végén,
hogy mindenki képviselhető álláspontokkal állt elő, vagy legalábbis képviselhe-
tővé alakította eredeti ötleteit, örömmel megállapítja, hogy az irodalmi jelentés
mindenfajta strukturalista-objektivista előfeltevéstől mentesen is megalkotható.
Ezzel, legalábbis szerinte, a szubjektív kriticizmus alapelvei igazoltnak tekinthe-
tőek. Ami azok alkalmazását illeti, Bleich szerint órái olyan hangsúlyt helyeztek
az önkifejezésre, és az önkifejezés kontrollált gyakorlására, amely a diákok pe-
dagógiai fejlődését komolyan elősegítette.

Ebből a nézőpontból Bleich az irodalomtudomány mint olyan ellen intézett tá-
madásai Rousseau civilizációkritikai érveinek szerkezetét idézik, ám a Vademberek
ebben az esetben köztünk élnek, ugyanis mi magunk vagyunk azok. Az ártatlan
egyetemi hallgatók sikeres értelrnezéseket képesek végrehajtani mindenfajta meto-
dológiai apparát1.ıstól függetlenül; az ő választevékenységen alapuló interpretációs
stratégiáik tehát logikailag megelőzil< az Anna Kareninában ellipsziseket és átlátszó



92 TANULMÁNYOK

tudatokat keresgélő ,,Objektivista” ,,strukturalizmust”. Ennek tükrében az iroda-
lomtudomány egészét újra kell gondolnunk. Ismerni egy szerzőt valójában nem
jelent más, mint ismerni saját, a kérdéses szerzőről alkotott fogalmainkat (259).
Megérteni, hogy mi jellemzi a tizennyolcadil< század irodalmát valójában ekvivalens
azzal, hogy megértjük saját, tizennyolcadik századi művekre adott válaszainkat,
és szintézisbe rendezzük azokat (285, 293). A strukturalizmus szuperolvasója
helyére Bleichnél az ártatlan olvasó kerül, aki alapvetően nem tud semmit, ha-
nem, mások felügyelete alatt, megalkotja erre vagy arra vonatkozó tudását.

3. Mint egyetemi hallgatók (és ártatlan Vademberek) talán joggal érezhetjük
olykor, hogy úgy eltévedtünk a különféle irodalomelméletek vagy éppen filoló-
giai gyakorlatok labirintusában, mint az olvasni tanuló kisgyermekek egy késő-
skolasztikus könyvtárban. Bleich tetszetős kiutat kínál fel számunkra, aminek
csábítása nem feltétlenül abban áll, hogy könnyen járható, hiszen meglehetősen
nehéz feladatnak finik saját ,,válaszaink” értelmes megfogalmazása. Ennek elle-
nére mégis fenntartásokkal kell kezelnünk ajánlatát, az alábbiakban így néhány
olyan problémát fogok felsorolni, melyeket a mű véleményem szerint nem kezel
megfelelően.

(a) A filozófiatörténeti apparátus kiterjedtsége Bleichnél néhol önfelszámoló ered-
ményekhez vezet. Meggyőződésem szerint már Kant és Husserl összeegyeztetése
is meglehetősen komoly feladat, és ha ezt tovább bonyolítjuk Freud, Cassirer,
Kuhn és Stanley Fish elméleteinek részleges megidézésével, látványosan inkon-
zisztens meggyőződésrendszerhez jutunk. A mű Kuhn értelmezésével kapcsolatos
nehézségeire már utaltam, a lényegi probléma azonban egyfelől abban áll, hogy
egy paradigmaváltást definíció szerint nem lehet sem szorgalmazni, sem akami,
másfelől pedig abban, hogy a paradigmaváltás fogalma eleve nehezen értelmez-
hető egy bölcsészettudományi kontextusban. Akárhogyan is misztifikálta önmagát
a strukturalizmus, az irodalomolvasásnak nincs univerzális normáltudományos
gyakorlata, ami a paradigrnaváltás előfeltétele lenne; univerzális nomiáltudomá-
nyos gyakorlata a felületanalizáló szervetlen kémiának van, ugyanis az rendelkezik
univerzális kutatási paradigmával. Paradox módon ugyanez cseng ki a mű vég-
következtetéseiből is, így nem teljesen világos, hogy Bleich miért irányoz elő min-
denre kiteıjedő átforrnálást, ahelyett, hogy csupán felhívná a figyelmet arra a kiterjedt
jelenségcsoportra, amit például az Új Kritika nem képes kezelni. Episztemológiai
argumentációja ugyanis korántsem áll olyan erős alapokon, hogy elsodorjon min-
den azzal versengő meggyőződést.

(b) Am tegyük fel, hogy mégiscsak beszélhetünk irodalomtudományi para-
digmáról; ebben az esetben Bleich műve még súlyosabb problémákat vet fel. Ha
ugyanis a paradigma kizárólagosan meghatározza a tudományos gyakorlat alapelveit,
akkor azt kell mondanımk, hogy a szubjektív paradigrna bevezetésével irodalom-
történetünk egy jelentős hányadát dekanonizálnunk kellene. Bleich ugyanis egy
radikálisan esztéticista irodalomfogalmat képvisel, hiszen állítása szerint irodalom
az, ami kellő hatással van a befogadóra ahhoz, hogy szimbolikus tárggyá lehessen.
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Olyan ez, mintha azt állítanánk: Kierkegaard filozófiát művel, Arisztotelész pedig
nem. A probléma abban áll, hogy gyakran nem pusztán az igényel komoly előmun-
kálatokat, hogy egy művet megértsünk (mint Bleich állítja), hanem az is, hogy
egy mű egyáltalán hatással legyen ránk. A hatás jelentősége tagadhatatlan, hiszen
kezdetben ezért szeretünk olvasni; ám pusztán a hatás bleichi elvére felépíteni egy
teljes irodalmi kánont meglehetősen problematikus vállalkozásnak tűnik ahhoz,
hogy elismeıjü.l< kizárólagos érvényességét. Bleich kérdését talán a ,,paradigmatikus
mezőnél” részlegesebb kontextusban lenne üdvösebb feltennünk; és talán, például
Levinas szellemében, inkább arra vonatkozóan, hogy hogyan tudunk olyan védel-
met biztosítani a szubjektivitásnak, amelynek a világ nem esik áldozatul.

(c) Végezetül: ahogyan nem lehetünk bizonyosak abban, hogy túlzottan sok szu-
perolvasó jár közöttünk, úgy az is kérdéses, hogy rá tudunk-e mutatni egyáltalán
egy igazán ártatlan olvasóra. Nem teljesen világos ugyanis, hogy mi különbözteti
meg az ártatlan olvasó Bleich által leírt „pszichológiai és morális” motívumait egy
kevésbé ártatlan olvasó „marxista vagy strukturalista” előfeltevéseitől. Az ártat-
lansággal azonban nem az a probléma, hogy nem létezik, hanem az, hogy éppen
annak kiszolgáltatott, amitől Bleich megóvni kívánja hallgatóit, tehát a teorémák
és az ideológiák túlhatalmának. A teoretikus képzés talán éppen abban van se-
gítségünkre, amit Bleich meglehetősen elhamarkodott véleménye szerint bárki meg
tud tenni; abban tehát, hogy kivonjuk önmagunkat bizonyos erőteljes és gondol-
kodásunkat egyoldalúvá tevő eszmeiségek hatása alól.

Az elmondottak ellenére mély tisztelettel kell adóznunl< David Bleich művének.
Túlzó következtetései ellenére szerzőnk alapvető igényei mind irodalomelméleti,
mind pedagógiai szempontból méltányolandók, és reményt adhatnak egy olyan
irodalomértelmezői gyakorlat bevezetésére, amely egyidőben rendelkezik filozó-
fiai megalapozottsággal és pedagógiai érvényességgel.
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Érték és érzék
(Antoine Compagnon: Az elmélet démona.

Irodalom és sensus communis. Paris, Seuil, 1998)

Az elmélet hívei akkora vehemenciával támadják a hétköznapi irodalomfelfogás
egyes fogalmait, mintha valamiféle démon hajtaná őket- olvashatjuk a Sorbonne-on
és a cambridge-i egyetemen egyaránt oktató professzor, Antoine Compagnon
könyvében.1 S bár ezek a fogalmak valóban meginogtak, elvesztették közhelyszerű
evidenciájı.ıkat, mégsem adták meg magukat száz százalékig az elméletnek: ennek
egyrészt az az oka, hogy a sensus communisnak olykor mégiscsak igaza van egyes
dolgokat illetően, illetve, hogy a Franciaországban (csupán) a hatvanas évek óta
egyeduralkodó elmélet néha olyannyira szélsőségesnek mutatkozik a tagadásban,
hogy észre sem veszi az általa képviselt nézetek ellentmondásosságát - állítja
a szerző. A könyv hét fogalomnak, az elmélet „fekete bárányainak” - az irodal-
miságnak, a szerzői szándéknak, a világnak (a referencialitásnak), az olvasónak
(a befogadásnak), a stílusnak, a történelemnek (az irodalomtörténetnek), az érték-
nek (az értékítéletnek) - a vizsgálatát végzi el fejezetről fejezetre, s keresi a meg-
oldást: igyekszik kimutatni a hagyományos, a túlságosan megrögzült, s sokáig
meg sem kérdőjelezett irodalmi temıinusok valóban problematikus pontjait, ugyan-
akkor kész arra is figyelmeztetni, hogy az elmélet néha bizony átesik a ló túlolda-
lára, és számos esetben olyan paradoxonokat állít fel, olyan önfelszámoló kije-
lentéseket tesz, amely már az irodalomról Való beszéd lehetőségét fenyegeti, ha
következetesen és radikálisan alkalmazzuk őket.

Antoine Compagnon már a könyv bevezetőjében is leszögezi, hogy az ésszerű
kompromisszumot keresi: ,,le akarja bontani a vakablakokat”, meg akaıja szüntetni
a ,,kelepceszerű ellentmondásokat”, „végzetes önellentmondásokat”, fel akaıja számolni
a „mindent vagy semmit végletességét”, méghozzá úgy, hogy „szemlét tart az elmélet
ellenségei fölött”, hogy ,,jóhiszeműen számot vet velük”, „hogy élővé teszi őket”.2

Miért épp e hét fogalmat választja? Mint írja, ezeknek egy része (nevezetesen
az első öt) az, amelyeknek „együttese meghatározza az irodalom bizonyos felfogását”.
Másképpen megfogalmazva, mikor egy szövegről beszél valaki, feltétlenül előfel-
tevésekkel kell rendelkeznie ezekről a kérdésekről, tudniillik arról, hogy ,,mi az
irodalom”, „milyen kapcsolat van az irodalom és a szerző”, „az irodalom és a valóság”,
„az irodalom és az olvasó”, „az irodalom és a nyelv” között. A másik két problémáról
(a történetről és a kritikáról) kialakított felfogásunk már a szövegen kívülre tekint,

1 ANTOINE COMPAGNON: Le démon de la théorie. Littérature et sens commun. Seuil, Paris, 1998. Ma-
gyarul kéziratban. Ford. jeney Éva.

2 Ieney Éva fordítása alapján.
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arra vonatkozik, „milyen hipotéziseket állítunk föl az irodalmi változásról, mozgásról,
fejlődésről, valamint az irodalmi értékről, eredetiségről és helytállóságról? Vagy még inkább,
hogy hogyan értjük az irodalmi hagyományt, dinamikus (történeti) és statikus (értékre
vonatkozó) szempontból egyaránt?” Vannak olyan, voltaképpen a sensus communis
által is nagyban érintett pontok, amelyeket Compagnon ebben a könyvben nem
jár részletesen körül. Ilyen a műfaj kérdése, továbbá az irodalmi kutatásnak más
diszciplínákhoz (pl. a szociológiához, pszichológiához, pszichoanalízishez, filozó-
fiához, művészettörténethez, feminizmushoz stb.) Mződő kapcsolata: az előbbit
Compagnon befogadási modellnek tekinti, tehát csak a recepcióhoz kapcsolva
beszél róla, a második elem - úgy űnik, bár ő erről nem ejt szót - már olyannyira
kivisz a szerző szerint az irodalomból, hogy újabb szempontokat nem vet fel
a tárgyalt probléma, az elmélet és a sensus communis harca tekintetében. S egy
utolsó megjegyzés, mielőtt rátéménk a szóbanforgó (Az érték című) fejezet ismer-
tetésére: a szerző által a könyvben hivatkozott elmélet voltaképpen a manapság
itt-ott előforduló sokféle teória összessége, amely halmaz két jól elkülöníthető
részből, az irodalom elméletéből (az általános és összehasonlító irodalomtörténet
egyik ágából, lásd Wellek és Warren híres könyvét, Az irodalom elméletét) és az
ennél jóval radikálisabb, az ideológiát (köztük sokszor még az irodalom elméletét
is) támadó irodalomelméletből áll össze. Mindez persze megfelelően árnyaltan,
differenciáltan jelenik meg a könyvben, Compagnon az egyes kérdések (illetve az
ezeken belül felvethető alpontok) elemzésénél az egyszerűsítés vagy karikírozás
kedvéért nem mossa össze a különböző irányzatokat, szerzó'l<et, műveket.

Az érték című fejezet az irodalomkritika, az irodalmi értékítélet mibenlétével
foglalkozik: az olvasók természetszerűleg elváıják, hogy a kritikus egyrészt véle-
ményt nyilvánítson egy adott könyvről, majd - az önkényesség, a szeszélyesség
vádját elkeriilendő - ezt hathatós érvekkel alá is támassza. Ámde jogosan merül
fel a kérdés: amennyiben indokol valaki, akkor az egyben azt is jelenti, hogy egy-
fajta szabályrendszer alapján tárgyilagosan ítél? Van-e az irodalmi értékelésnek
objektív alapja? Ha viszont esetleg ki kellene mondanunk, hogy a kritika per defi-
nitionem csak szubjektív lehet, az feltétlenül szélsőséges szkepticizmusra és rela-
tivizmusra ítéh'ıé-e a műfajt? (Az elmélet egyik képviselője, Genette például, mint
az a fejezet egy későbbi eszmefuttatásából is kiderül, olyannyira nem ismer komp-
romisszumot e tekintetben - szerinte az értékek semmiféle állandósággal nem
bírnak, csupán a befogadó szubjektív véleménye számít -, hogy az sem foglal-
koztatja, létezik-e kapcsolat a.művészet egyéni megítélése, illetve közösségi, társa-
dalmi értékelése között, és hogy miért nem származik anarchia ebből a szélsőséges
relativizmusból.)

Ám már itt el kell gondolkodnunk, hiszen az értékelés valójában többféle műfaj-
hoz vagy kontextushoz is kötődhet, márpedig a szerzőhöz vagy a műhöz nyilván-
valóan másképpen áll hozzá az irodalomtudomány és a kritika (nem is beszélve
arról, hogy ez utóbbin belül megkülönböztethetünk minőségi és zsumaliszta vál-
tozatot is). Mindazonáltal ez az evidencia csak látszólagos: az önmagát egyetemi
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diszciplínaként meghatározó irodalomtörténet már a XIX. század Vége felé is hiába
próbált elhatárolódni az általa impresszionistának vagy dogmatikusnak ítélt kri-
tikától, hiába igyekezett pozitivista tudományként fellépni, számos véleményéről
(lásd például Brrmetiëre Baudelaire-ről és Zoláról írott ledorongoló cikkeit) hama-
rosan kiderült, hogy a legkevésbé sem tartható, erre viszont - hogy végképp kö-
vetkezetesnek tímjék - őrizkedni kezdett a kortársakkal való foglalkozástól, s egy-
általán, az értékeléstől. Az elmélet azonban így is illúziónak tartja a (tudományos)
objektivitás és a (kritikai) szubjektivitás szembenállását, hiszen a deskriptívebb
jelleý megközelítéseknek is megvannak a maguk preferenciái, olyan korszakokat,
szövegeket választanak ki állításaik bemutatása érdekében, amelyek a legalkalma-
sabbnak tıhnek a módszer igazolására: így fordult az orosz formalizmus az avant-
gárdhoz, a hermeneutika a modem hagyományhoz, Barthes pedig (az S/Z-ben)
az olvasható és az írható szövegek megkülönböztetésekor, s az utóbbi előnyben ré-
szesítésekor a nehéz, átlátszatlan textusokhoz. Így tehát kimondható, hogy „min-
den irodalmi tanulmány, tudatosan vagy nem, elfogultságok rendszerének a függvénye”,
és „hogy az objektivitás és tudományosság lehetőségét és szükségességét meg kell kérdő-
jeleznünk”.

Az sem mellékes ugyanakkor, hogy a rossz vers is csak vers, kvalitása - noha
összefügg vele - nem azonos irodalmi önértékével: mint a filozófus Nelson Good-
man5 írta, a „mi a művészet?” kérdést el kell választamınk egy másil<tól, amely arra
keresi a választ, „mi a jó művészet". Az irodalom természetének és funkciójának
meghatározása azonban valamiféle norma felállításával jár együtt; márpedig, ha
arra próbálok választ adni, hogy egy adott mű megfelelően vagy kevéssé kielégí-
tően valósítja-e meg ezt a nonnát, egyúttal értékelem minőségét is. Amennyiben
az irodalmi fomiát becsülöm többre és az esztétikai jellemzőket emelem normává,
akkor a lírai költeményt helyezem a didaktikus fölé, ha viszont az emberi-morá-
lis-szociális tartalmat, akkor ez akár fordítva is történhet. A „tiszta művészet”
hívei nyilván még T. S. Eliottal sem értenek egyet, hiszen ő azt mondja Vallás és
irodalom círnű írásában, „az irodalom nagysága nem határozható meg kizárólag irodalmi
mércékkel; jóllehet nem szabad felednünk, csak irodalmi mércékkel határozható meg, iro-
dalom-e valami vagy sem”.4 Az orosz formalisták esztétikai kívánalmai (az eltérés,
az újítás) azonban még csak normának sem tekinthető, hiszen ha szélsőségesen
all<almaznánk, a művészet mozgalmassága azt jelentené, hogy ezzel is szakíta-
nunk kell. Az összetettséget vagy a többértékűséget is vehetem az érték egyik
ismérvének, de ekkor meg az lesz problematikus, külső vagy jelentéstani - for-
mai vagy tartalmi - szempontból teszem-e ezt.

3 NELSON GOODMAN: Of Mind and Other Matters. Mass., Harvard University Press, Cambridge,
1984, 199.

4 T. S. ELIOT: Religion and Literature. (1935) In: Selected Prose. 1975, Faber and Faber, London,
1975, 97.
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Noha Hume volt az első, aki - szemben az antik és középkori bölcselőkkel -
a szépséget már nem tekintette a tárgyak objektív tulajdonságának, és aki felhívta
a figyelmet a nemzetek, korok ízlésének különbségeire, a modem szépségfogalınat
Kant alkotta meg. Hume valójában még egyfajta tévedésnek tudta be az esztéti-
kai ítéletek széthangzását, pontosabban azoknak az egyetlen helyes ítélettől való
eltérését, Kant viszont Az ítélőerő kritikájában legitimálta és egyenértékűnek te-
kintette az eltérő véleményeket, s ezzel viszonylagossá tette a Szépséget: ,,Az íz-
lésítélet (. . .) nem megismerési ítélet, tehát nem logikai, hanem esztétikai: ezen olyan ítéletet
értünk, amelynek meghatározó alapja kizárólag szubjektív lehet”.5 Kant az esztétikai
ítéletet (,,Ez a tárgy szép”) mindazonáltal annyiban elkülöníti az érzéki örömöt ki-
fejező tetszésítélettől (,,Ez a tárgy tetszik nekem”), hogy érdeknélkülivé teszi, fel-
tételezi, hogy a kijelentő a tárgy létezésében nem érdekelt. Az esztétika innentől
kezdve nem a szépségről, hanem az értékelésről szól, figyelme a tárgyról az
alanyra irány1.ıl. Kant egyébként - Hume-hoz hasonlóan - a kifejtésnél már visz-
szakozik: éppen ugyanúgy próbálja menteni a menthetőt, csak éppen ez a hátrább
lépés nála nem vonja vissza az eddig mondottakat: szerinte a szubjektív esztétikai
ítélet azért nem lesz teljesen viszonylagos, mert a mindenki számára való érvé-
nyességre viszont számot tart, igenis elvárja, hogy mindenki ossza ezt a véle-
ményt. Az egyetemes ítéletre törekvést az érdeknélküliség alapozza meg, mivel
nem rontják meg a személyes érdekek, elfogultságok, s a sensus communis Kant
szerint mindenki számára hasonló érzékenységet biztosít. (Mint láttuk, Hıune ezzel
szemben számolt a különféle befogadói közösségek érzékenységének eltéréseivel.)
Kant indoklása, mondja Genettefi nyomán Compagnon, annyiban ingatag, hogy
noha az emberek, amikor esztétikai ízlésítéletet hoznak, ténylegesen számot szok-
tak tartani arra, hogy a többiek is egyetértsenek velük, arról szó sincs, hogy ez az
igényiik jogos lenne, vagy főleg, hogy teljesülne is.

Genette emiatt egyenesen esztétikai illúzióról beszél: ha általában esztétikai ér-
tékról (szépségről) beszélünk, az nem más, mint ,,tárgyi formába öntött öröm” (hiszen
saját tulajdonságként rendeljük az illető tárgyhoz), az esztétikai értékelés követ-
kezésképpen „tárgyi formába öltött ítélet (appréciation)”.7 Ez a felfogás tennészetesen
már valóban relativizmushoz vezet: az érték meghatározása távol esik minden
ésszerűségtől, megegyezés (sensus communis, kánon) pedig csak tapasztalati úton5
és csak bizonytalan módon születhet, de még ezekben az esetekben sem beszél-
hetünk univerzáliáról, a priori ítéletről.

Kijelöltetett tehát a határ a két tábor, a kánon hagyományos védelmezői és an-
nak érvényességét módszeresen tagadók között, a kettő között csupán néhány,
elég támadható állásfoglalás helyezkedik el. Jogosan vethető fel tehát, mit kezd-

5 IMMANUEL KANT: Az ítélőerő kritikája. Ford. Papp Zoltán. Ictus, Bp., 1997, 117.
ŰGÉRARD GENETTE: L'CEuvre de l'art, t. II, la Relation esthétique. Seuil, Paris, 1997, 84.
7 Papp Zoltán fordítása szerint: „a tárgy létezése feletti öröm". - F. Gy.
5 Uo., 89.
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hetünk mindezek után az úgynevezett klasszikusokkal, tekintélyüket ugyanis ezentúl
nem védi a mindenki által elfogadott megbecsülés. Compagnon a következő al-
fejezetben tehát két olyan kísérletet mutat be (Sainte-Beuve-ét és Gadamerét),
amely igyekszik a két álláspontot összebékíteni. A szerző fogalomhasználata
(klasszikusok = kánon) itt még egy kicsit egyszerűsít, amennyiben egyrészt a kor-
társ kánonról, az egykorú kritikusok szentesítette szerzői együttesről nem vesz
tudomást, vagyis kérdésesnek űnik a „minden bogár rovar, de nem minden rovar
bogár” logikai tétel alapján (hiszen minden klasszikus a kánonba tartozik, de nem
minden, a kánonba tartozó író klasszikus), továbbá nem számol a kánonok vál-
tozékonyságával, az ízlés alakulásával, egyes klasszikus szerzők divatba kerülé-
sével, mások háttérbe szorulásával. Az itt következő, a „klasszikus” szó történetéről
szóló érvelés először tehát inkább csak illusztrációnak tűnik a téma szempontjá-
ból, később pedig - igaz, csak implicit módon - az is kiderül majd, Compagnon
is csak munkahipotézisnek szánta, s a fejezet végén ő is árnyalni fogja ezt a fel-
vetést.

Idézzük fel tehát a szerző - valószínűleg a Robert-szótárból merített- magya-
rázatát: a jelző a XVII. században az utánzásra méltót, a mintául szolgáló művet
jelölte, azt, amely tekintélyt teremtett. A század végére viszont már azt is jelen-
tette, amit az iskolában tanítottak, a XVIII. században pedig azt, ami a görög és
római ókorhoz tartozott, s csak a XIX. században kezdték használni arra, hogy -
mintegy a romantikus ellenpárjaként - XIV. Lajos századának nagy francia íróit
jellemezzék vele. (Vagyis, mondhatjuk mi magyarok, előbb kapcsolódott a ma-
gyarul a ,,klasszikus” szóval lefedhető fogaloml<örhöz, mint ahhoz, amelyet a ,,klasz-
szicista” jelzővel illethetünk.) Ebből következik, jegyzi meg a szemleíró, hogy
Sainte-Beuve munkásságának, illetve szóban forgó írásainak idejére azonban - vagyis
a XIX. század közepére - már rendelkezésre áll az összes jelentés, s ő már szabadon
rostálhatott közöttük, kontaminálhatta vagy akár tovább is fejleszthette azokat.

Compagnon Sainte-Beuve két munkáját idézi, s azt vizsgálja, hogy a befogadói
közegtől függően a kritikus miként értelmezi a „classique” fogalmát. Egy 1850-es
tanulmányban9 Sainte-Beuve - valószínűleg a szubjektivizmus és a relativizmus
vádját elkerülendő - egy olyan összetett és olyan tökéletes apológiáját adta a fo-
galomnak (e könyv összefoglalása szerint: ,,a klasszikus minden önellentmondáson és
minden feszültségen felülemelkedik; meghaladja egyéni és egyetemes, időszerű és örök,
helyi szellem és egyetemesség, hagyomány és eredetiség, forma és tartalom határait”), amely
annyira sokat mond, hogy valójában már semmit sem állít. Compagnon azonban
felhívja a figyelmet, e klasszikus-meghatározást nem is annyira a példaadás, mint-
sem a hagyományteremtés jellemzi: ,,a klasszikus valami olyasmivel jár, aminek foly-
tatása és állandósága van, ami valamiféle egységet és hagyományt alkot, ami összetevőkből
áll, öröklődik, és időben tartósnak bizonyul". A klasszikus nem magányos hegycsúcs,

9 SAINTE-BEUVE: Qu'est-ce qu'un classique? (1850), Causeries du lundi. Gamier, Paris, 1874-1876, 15
vol., t. III.
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nem elszigetelt zseni, hanem egy lánc tagja, beleilleszkedik a tradícióba. Sainte-
Beuve-nek ezzel sikerül a francia irodalom két sajátosságát igazolnia: klasszikus-
központúságát, és azt, hogy egységes, kiegyensúlyozott - vagyis hogy hiányoz-
nak belőle az olyan kiemelkedő lángelmék, mint máshol Dante, Shakespeare,
Cervantes. Ebből persze kiderül, Sainte-Beuve voltaképpen a romantikusok, az
akadémiaellenesek oldalán áll, azaz éppen arra keres magyarázatot, miképpen
lehetséges, hogy a régiek és a modernek vitája során éppen a régiek hívei kerül-
tek a régiek (ti. az antik szerzők) helyére, tehát, hogy a két fél közül éppen ők lettek
francia klasszikussá (illetve, tegyük itt hozzá, klasszicistává is): innentől persze
a klasszikus nem az, akit követni kell, nem fogalmazási minta többé, mint azt az
1835-ös francia akadémiai lexikon állította. Mindazonáltal Sainte-Beuve szeretne
a béke tábomokaként is fellépni, a régit és az újat összebékíteni: egy paradoxon-
ban Goethe nyomán kifejti, az a nagy író, aki, ahányszor csak olvassuk, megújul,
aki az olvasója számára új tud maradni: példa erre Moliëre, akiben első olvasói
forradalmárt láttak, később mégis a hagyomány folytatójaként értékelődött, s hely-
reállította „az egyensúlyt a rend és a szép érdekében". Tehát a maguk idejében az el-
jövendő klasszikusok is zavarbaejtőek voltak, meglepték a kortárs közönséget,
s kezdetben többnyire nem is arattak jelentős sikereket, szemben a középszerű
szerzőkkel.

Ez a meghatározás mellőzi a nemzeti szempontot, egyetemességre törekszik,
ellentétben Sainte-Beuve egy másik, egyetemi közegben előadott véleményével,1°
amely normatívabb, kevésbé szabadelvű és aı XVII. század értelmezéséhez köze-
lebb eső meghatározását adja a fogalomnak. Ecole Normale Supérieure-beli szék-
foglalójában (1858) a kritikus a klasszikus szerző részéről kiegyensúlyozottságot
feltételez, vagyis olyan embemek képzeli őt, aki tökéletes összhangban van ko-
rával és kömyezetével, kerüli a siránkozást és az unalmat (vagyis a spleent), azon-
kívül valódi nemzeti érzülettel rendelkezik, szereti hazáját: a klasszikus konkrét
és elvont értelemben egyaránt otthon érzi magát. Két meghatározás, két merőben
más tartalmú és hozzáállású ell<épzelés. Mint Compagnon összegzi: ,,Sainte-Beuve
szabadelvűség és tekintélyelvűség között ingadozik aszerint, hogy a sajtóban ír-e vagy
a hallgatókhoz fordul [...]. Az első szövegben a nézőpont azé az íróé volt, akit a klasszi-
kusok sokfélesége, eredetisége, megújuló frissessége vetélkedésre késztet, az École Normale-
ban viszont a professzor beszél, s az érték ismérve már nem ugyanaz: már nem a törekvő
író termékeny csodálata elődei iránt, hanem az irodalom alkalmazása az életre, az emberek
és a polgárok nevelését szolgáló haszna. (...) Sainte-Beuve egy, a felvilágosodás óta gya-
kori érveléssel él, méghozzá olyannal, amelynek segítségével - az ízlés viszonylagosságá-
nak elismerése dacára is - a normát a történelem, a tekintélyt az ész felhasználásával is-
mét legitimálni próbáljuk. ”

10 SAINTE-BEUVE: De la tradition en littérature et dans quel sens il la faut entendre (1858). In: I. m., t. XV.
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Gadamer érvelését idézve Compagnon szintén csak arra hoz példát, hogyan
lehet a kánon fogalmát pontosan rögzíteni, méghozzá itt megint csak oly módon,
hogy - az előbbi szónak a német irodalmár felvázolta történetére hivatkozva -
a klasszikus (classique) /kánon fogalompárt azonos értékűnek értelmezi. Gadamer
megjegyzi, hogy bár a XIX. században, a historizmus előtérbe kerülésével a megje-
lölést egy adott korra - ti. az antikvitásra - is alkalmazzák már, a szó régi, egyete-
mes, tehát mértékadó és történelemfeletti jelentését sem veszti el, hiszen egyszeűen
csak rámutatunk vele egy időszakra, amely érzéseink szerint maradéktalanul
teljesítette be azt a norrnát (illetve azt a stI'luseszményt), amelyet mi klasszikus-
nak neveztünl< el. Tehát korántsem arról van szó, hogy a történeti reflexió meg-
semmisítené azt az értékítéletet, amellyel valamit klasszikusként tüntetünk ki,
éppen ellenkezőleg, a klasszikus jelző implikálta értékítélet „új legitimációt” nyer:
„klasszikus az, ami kiállja a történeti kritikát, mert történelmi uralma, öröklődő és meg-
őrződő érvényének kötelező ereje minden történeti reflexiót megelőz, és minden történeti
reflexióban megőrződik.11 Klasszikusnak lenni nem más, mint maradandónak, örök-
érvényűnek, azaz mindenfajta jelenben egyidejűnek bizonyulni.

Mindez látszólag egy paradoxont rejt magában, hiszen Gadamer szerint a klasz-
szikus már akkor is történeti fogalom volt, amikor mértékadónak látszott, azaz
amikor a késői antikvitás intézményesítette, s ugyanígy később, a humanizmus
korában is: mindkettő egy már megszilárdult történeti korra tekintett vissza,
s egy hanyatlásnak érzékelt korszak után abból alkotott magának ideált. A törté-
netiség igazolja a norrnát, megszünteti dogmaszerűségét. Compagnon ekképpen
összegzi ezt a kettősségét: ,,Gadamer árnyalt érvelésével végül egyezteti a klasszikus
normaként jölfogott évezredes jelentését a klasszikusnak mint meghatározott stílusnak tör-
ténetifogalmával. Előbbi értelemben a klasszikusnak kétségkívül a priori történelemfölötti
jellege volt, valójában azonban a történelmi múlt visszatekintő értékeléséből származott:
a klasszikust a későbbi hanyatlás nyomán ismerték fel. A klasszikusként meghatározott
szerzők mindannyian valamilyen műfaj mércéje voltak, ám nem önkényes módon, hanem
mert az általuk példázott eszmény az irodalomkritikus visszatekintő pillantása számára
volt látható.” Hegel egyébként ezen logika alapján terjesztette ki a klasszikus jelző
hatókörét, ezért vonatkoztatta azt minden olyan esztétikai fejlődésre, amelynek
egységességet immanens telosz biztosítja. A klasszikus innentől kezdve valóban
az, ami a jelenhez beszél, a ,,történetien időtlen” tehát, ,,a jelen és a múlt közötti kap-
csolat elfogadott példája".

Iauss radikálisabb hermeneuti.kája12 azonban támadja ezt a csavaros argumen-
tációt, amely szerinte kizárólag a kánon megmentésére törekszik, figyelmen kívül

11 HANS-GEORG GADAMER: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata. Ford. Bonyhai Gá-
bor. Gondolat, Bp., 1984, 205.

12 HANS ROBERT IAUSS: Irodalomtörténet, mint az irodalomtörténet provokációja. Magyarul ld. In:
UÓ.: Recepcióelmélet - esztétikai tapasztalat - irodalmi hermeneutika. Válogatott tanulmányok. (Vál., szerk.,
utószó) Kulcsár-Szabó Zoltán. Ford. Bernáth Csilla et al. Osiris, Bp., 1999, 36-58.
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hagyva, hogy a tagadás jellemezte valódi modem művészet éppen a tekintélyel-
vűség megtépázásában érdekelt, vagyis a legkevésbé sem illeszkedik be a hegeli-
gadameri sémába. Mindamellett Compagnon megjegyzi, Iauss, bár veszélyeztetni
látszil< a Hegel és Gadamer meghatározta kánont, azért csak helyreállítja azt, még-
hozzá éppen az általa javasolt értékismérv - a tagadás - okán: „Valójában minden
klasszikus mű rejtett magában valamilyen szakadást, melyet a kortársak a leggyakrabban
nem vettek észre, de amely ettől még nem kevésbé válhatott túlélésének okává. Az ember
nem születik klasszikusnak, hanem azzá válik, amiből az is következik, hogy nem feltétle-
nül marad az, e kiváltság megszüntetésének lehetőségét szerette volna elhárítani Gadamer."
Compagnon hozzáértően követi Gadamer dialektikáját, igaz, mindehhez éppen-
séggel azt is hozzátehette volna: a lázadó művészet - noha olykor nem bevallot-
tan - éppúgy kötődhet bizonyos mintákhoz (például a korai magyar avantgárd
Walt Whitmanhoz), illetve az utókor szemében követendő eszménnyé is válhat
(mint az avantgárd a neoavantgárd számára).

Compagnon - mielőtt a mérsékelt viszonylagosság mellett tenné le a voksát -
Genette nyomán15 még néhány példát hoz fel az objektivista tábor, az analitikus
bölcselet érveiből, az ugyanis nihilista veszélyt lát a szubjektivizmusból következő
relativizmusban. Egy sajátos esetet képvisel viszont Monroe Beardsley, aki Aesthetics:
Problems in the Philosophy of Criticism című írásában (1958),14 ha nem is objektivi-
tásról, de valamiféle esztétikai instrumentalizmusról beszél, ekképpen egy har-
madik utat javasol objektivizmus és szubjektivizmus között. Felfogásának alapja
az, hogy a mű egyfajta eszköz, program, vagy akár partitúra, vagyis bárha nem
egy az egyben tartalmazza a jelentést, valamit mégiscsak rögzít belőle. Követke-
zésképpen nem csupán az olvasó alkotása: még ha el is fogadjuk, hogy az eszté-
tikai ítélet szükségszerűen szubjektív, a szövegnek is lehet némi befolyása a róla
kialakított véleményre. Beardsley elmélete a mű keletkezésének és szándékának,
illetve a befogadóra tett hatásának érveit eliminálva kizárólag az esztétikai tárgy
megtapasztalásának (vagy másképp, az esztétikai tapasztalatnak) minőségét teszi
meg az esztétikai ítélet tárgyának, ezt pedig három ismérvre (az egységre, össze-
tettségre, illetve az intenzitásra)15 alapozva határozza meg, ezek alapján véli mér-
hetőnek. Ez a három tulajdonság a tapasztalatban, vagyis a befogadás során mint-
egy megelevenedik, csírájában - valamiféle hajlamosító tényezőként - azonban
a műben is benne van.

Genette erősen támadja Beardsley elméletét, s ebben legfőbb fegyverének az
bizonyul, hogy a fenti érvek szerinte a skolasztikus szépségkövetelményekre (in-
tegritas, consonantia, claritas) emlékeztetnek. Leginkább az zavarja, ami Iausst Gada-
mer teóriájában, tudniillik, hogy a fenti ismérvek - amelyeknek változatai egyébként

13 GÉRARD GENETTE: I. m., 128.
14 MONROE BEARDSLEY: Aesthetics: Problems in the Philosophy of Criticism (1958). Hackett, Indiana-

polis, 2. kiad., 1981.
15 MONROE BEARDSLEY2 I. m.
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Coleridge-nél, illetve Nelson Goodmannél is felmerülnek - a klasszikus mű sa-
játjai, a klasszikus tapasztalatot írják le: az egységesség a modem mű szervezet-
lenségének, töredékességének mond ellen, egy homogémek, monokrómnak tet-
sző mű pedig az összetettségnek.

A harmadik út- akár Gadamer, akár Beardsley ajánlja - tehát járhatatlan a mo-
dern ízlésűek számára, véli Compagnon („mindig a klasszikus ízlés hívei keresik
a modern utat, anélkül, hogy észrevennék, e harmadik út elvben kizárja a modern művé-
szetet”). Kérdés persze (bár ezt csak a szemleíró teszi hozzá), hogy csakis a fenti
három jelző jellemezheti-e a kánont, és hogy azt feltétlenül össze kell-e kapcsolnunk
a klasszikus fogalmával. Ha ugyanis a kánon fogalmát leválasztjuk a klassziku-
séról - hiszen az előbbi időről időre változik -, abból két dolog is következhet,
márpedig mindkettő valamiféle harmadik úthoz, viszonylagos objektivízmushoz
vezet (az esztétikai ítéletek szinkron metszetének viszonylagos egyhangúságá-
hoz), méghozzá anélkül, hogy a változhatatlan művészet szürke unalmába ful-
ladnánk. Így egyrészt modem, már közmegbecsülést szerzett, de még aktív (még
nem klasszikus), és még újításra képes szerzők is bekerülhetnek a kánonba. Más-
részt egy adott műben ott szunnyadhatrıak mindenféle, a befogadás során aktivi-
zálódó tulajdonságok, csakhogy az viszont nyilván erősen korszakfüggő is, melyi-
keket tartja a közmegegyezés megbecsülendőnek vagy akár csodálandónak, például
az összetartó, egységes, vagy éppen a széttartó, töredékes műveket (irmen egyéb-
ként, hogy már klasszikussá vált szerzőknek, műveknek is lehet éppen divatja, vagy
esetleg csöndes tisztelettel hagyják őket porosodni a könyvespolcon).

Compagnon is - noha ő mérsékeltebbnek fogja fel a kánon változékonyságát -
szintén csak felveti ezt a kérdést, csakhogy ehhez először ki kell keverednie a ,,ká-
non egyenlő klasszikus" csapdájából: ehhez, logikusan, az utókor értékelésének
vizsgálatát választja. A kiegyensúlyozott megfigyelők ugyanis gyakran az utókor
döntésére hivatkoznak, mondván, az idő próbáját is kiálló mű méltó a megmara-
dásra. Iauss is erre hivatkozik, amikor megpróbál egy klasszikus és modem as-
pektusból is elfogadható, vagyis dialektikus érvelést adni a problémát illetően:
„Klasszikus szempontból az idő megszabadítja az irodalmat a hamis és tiszavirágéletű ér-
tékektől, minthogy kirostálja a divat hatásait. Modern szempontból épp ellenkezőleg, az
idő magasabb rangra emeli az igazi értékeket, lassanként hiteles klasszikusként ismeri el
a nehéz műveket, melyek eredetileg nem teltek közönségre.” Adomo felvetése1'5 szintúgy
meglepő, mivel ő a saját korukban is divatos, és később is elismert művekről azt
állítja, kortárs fogadtatásuk félremagyarázás eredménye: nem a fogadtatás előjele
(sőt akár intenzitása) a fontos, hanem tartalma, márpedig az első közönség - mivel
az elsődleges hatások gátat szabnak annak, hogy tisztán lássa az értékét- mindig
rossz okok miatt kedvel valamit. ( Igaz, voltaképpen nem is az idő a fontos itt,
hanem a távolság - vagyis, hogy az irodalmon túli, például közismert életrajzi,

15 THEODOR ADORNO: Théorie esthétique (1970). Kliencksieck, Paris, 1989.
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politikai stb. szempontok kiküszöbölődjenek -, ez a távolság Viszont akár föld-
rajzi is lehet, vagy származhat éppen nemzeten kívüliségből is.)

Voltaképpen a klasszikussá válásról van it`t szó, mondhamánk, csakhogy
a megítélés nem csupán egyszer változil< (tudniillik akkor, amikor is az elsődleges
hatás kialakította illúziók megszűnnek): vagyis nem igaz, hogy valami klasszi-
kussá lesz, és utána biztosan úgy marad. Az értékítélet később megint átalakulhat:
az ízlés változásának mozgalmassága olyan intenzívnek tűnik például a művé-
szettörténészek számára, hogy egy egész tudományágat alapítottak e kérdés tanul-
mányozására, ez pedig az ízléstörténet.

Compagnon a Mérsékelt viszonylagosságért című fejezetben végül is egy borotva-
élen táncoló köztes válasz mellett teszi le a voksát: szerinte így is van, és úgy is,
részben a sensus communis, a kritikai objektivitás képviselőinek van igazuk, rész-
ben pedig az elmélet, a kritikai szubjektivitás híveinek. E kompromisszum nem
azonos a Beardsley-féle megoldással - a gadamerihez közelebb áll, de azért annál
mindenesetre mozgékonyabbnak feltételezi a kánont, mintha továbbra is - felté-
telek nélkül - a klasszikussal azonosítaná: „A kánon nem állandó, de nem is a vélet-
lenen múlik, és főként nem is változik szüntelenül. Viszonylag állandó osztályozás, s ameny-
nyiben a klasszikusok változnak, az a peremen történik, a központ és a periféria között.
Vannak bejáratok és kijáratok, de nem is olyan sok, és nem is egészen előreláthatatlanok
(...) Az a meglepő, hogy a remekművek - eredeti szövegösszefüggésükön kívül - továbbra
is helytállóak a számunkra. S az elmélet, noha rácáfolt az érték illúziójára, mégsem for-
gatta föl a lcánont. Épp ellenkezőleg, megerősítette azt, minthogy újraolvastatta ugyan-
azokat a szövegeket, azonban más, új, feltehetőleg jobb okok miatt.".

Compagnon érvelése itt már valóban elfogadhatónak, és logikusnak tű.nik a ká-
non meghatározása szempontjából, még ha a kisördög továbbra is bennünk mo-
toszkál: az értékelésről mint olyanról beszélve a kánonon belül ismét csak felve-
tódhet az egyéni ízlés, megítélés kérdése is, hiszen egy adott műről kialakított
véleménybe belejátszik a befogadó, a kritikus személyisége is - márpedig itt a kör
bezárul, szinte ugyanott vagyunk, mint az elején: mennyire objektív vagy meny-
nyife szubjektív az értékelés?

Am mindez nem véletlen: a könyv konklúziója szerint az egyetlen irodalmi
erkölcs a zavar, a tanácstalanság. A kritika kritikája a legkevésbé rossz az összes
lehetőség közül, ezért aztán nincs más megoldás, mint elbizonytalanytani min-
den elméletet (beleértve a közös érzéket is), megkeresni és kimutatni összes
gyenge pontját, hogy aztán az irodalomelmélet, az irodalomkutatás ekként meg-
erősödve - tapasztalatokkal gazdagodva, koherensebbé válva - bevégezhesse
feladatát.
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Gérard Genette: Figures V. Seuil, Paris, 2002,

355.

Gérard Genette 2002-ben megjelent könyve, az
Alalaatok V a szerző híres Figures círnet viselő köte-
teinek immár az ötödik darabja. Akárcsak a Figures
IV, ez a kötet is az esztétika és a poétika össze-
kapcsolására irányuló program jegyében íródott,
amelyet a szerző már az általa szerkmztett, 1992-es
Eslhéliljue et poétique című, az angolszász analitikus
és pragmatikus esztétika főbb törekvéseit - kissé
késve - bemutató fordításkötet előszavában is
megfogalmazott (a fordításkötet egyébként George
Dickie, Tirnothy Binkley, Nelson Goodman, Ken-
dall Walton, Margaret Macdonald stb. írásait tar-
talmazza). A szerző felfogásában az esztétika és
a poétika kettőssége nem a recepció és a produk-
ció szembeállítását jelenti, hanem az általában
vett művmzetelmélet és a szűkebb értelemben vett
irodalmi stúdiurnok belátásainak közelítését: eb-
ből is adódhat, hogy az utóbbi időkben írt művei-
ben Genette egyre több művészeti ág vizsgálatá-
ból merít elméleti téziseinek megfogalmazásakor.
A Figures V armyiban eltér a „sorozat” korábbi kö-
teteitől, hogy nem teljesen különálló, egyedi gon-
dola tmenettel és konklúzióval rendelkező tanul-
mányokból, hanem öt, egymáshoz (első olvasatban
elég lazán) kapcsolódó fejezetből áll, amelyek
mindegyike nyitott struktúrát alkot: a különböző
fejezetek mindig más szemszögből én'nt-ik az elő-
zőek függőben hagyott kérdéseit. Megfigyelhető,
hogy e kötet a szerző korábbi műveiben tárgyalt
problémákat veti fel újra, immár a pragrnatikus
filozófia szemszögéből, de nem annyira a kérdé-
sek azonnali megválaszolásában, hanem inkább
a kérdésfelvetés kiterjesztésében érdekelt. _

A kötet első, Ouverture métacritique (Metakritikai
nyitâny) cı'mű fejezete a ,,nouvelle critique" magát
immanensként megjelölő törekvéseinek felülvizs-
gálatára vállalkozik. Genette arra emlékeztet, hogy
kezdetben a francia ,,új kritika" módszere a tema-
tikus állandók feltérképezése volt, miként azt
Georges Poulet Études sur le temps humain, Roland
Barthes Michelet par lui-même, vagy akár Iean-Pierre

Ridward L'univers imaginaire de Mallarmé című köny-
vei tanúsítják. Ezt- a Lanson-féle biografikus vagy
a Mauron-féle pszichoanalitikus indíttatású, azaz
a genette-i értelemben „transzcendens” törekvé-
sekkel szemben álló - interpreta tív immanens kri-
tikát Barthes a ,,jelölő kritikájának” nevezi, tehát
nyilván nem csupán szemantikai értelemben foa
fel a ,,téma" fogalmát. Barthes-nál ugyanis a téma
fogalrna a variációval áll szemben, ebben az ér-
telemben a „tematikus kritika" feladata a mögöt-
tes invariáns kutatása, amely akár fonnai jegy is
lehet. Jean-Pierre Richard pedig a téma tranzitív
jellegéről beszél, szerinte ugyanis a „temal:ikának”
nem csupán szisztematikus, de kibemetikai jelle-
ge is van. Genette kimutatja, hogy az imrnanens
kritika valójában nem is annyira immanens, mint
amennyire azt magáról hirdeti, hiszen éppen az
említett relacionalitás vagy tranzilivitás az, ami
az immanenciában is létrehozhat egy ,,belső transz-
cendenciát”, ezáltal pedig átlépi a valóságos és
a virtuális adatok közötti határvonalat, másképp
fogalmazva: a metonimikus és a metaforikus szük-
ségszerűségek között folyamatos ingamozgást al-
kot. A szerző felhívja a figyelmet arra, hogy az
ilyen értelemben felfogott tematikus igyekezet
együtt jár a megnevezés, a főnevesítés kedvelésé-
vel, a ,, tematikus predikátumok" létrehozásának
gyakoriságával. Márpedig a predikátumok létı`e-
hozása, a konceptualjzálás, Genette szerint, osztá-
lyozást, genusokba, műfajokba való rendszerezést
jelent. Ez a megállapítás egyben a könyv második
részére való áttérést jelöli.

A Des genres el des reuvres (Műfajokról és művek-
ről) címet viselő második fejezet azzal a kérdés-
sel indít, hogy lehet-e egy műfajt szeretni? A mű-
faj empiril<usan nem meghatározható fogalom,
ezért a hozzá való viszonyulás sem léphet fel
a konkrétság igényével. Genette emlékeztet arra,
hogy Kant felfogásában az esztétikai ítélet foga-
lomnélkülisége nem a tárgyra, hanem magára az
ítéletre vonatkozik, tehát az ízlés objektív prin-
cípiıırnának a lehetetlenségét illeti. Ennek ellenére
létezik egy „szeretem a körtéket” típusú kijelen-
tés is, amely pusztán a potenciális élvezet, a vágy
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kategóriájába tartozik, és voltaképpen egy jelen-
való tárgyat nélkülöző generikus élvezetet jelöl.
Genette ebből azt a következtetést vonja le, hogy
egy műfajhoz való esztétikai viszonyulás egy idő-
ben kognitív odafigyelés és affektív megítélés kér-
dése. A szerző a kortárs, pontosabban a ,,kon-
ceptuális” művészet fényében kritizálja Kantnak
a „fogalom nélküli” tetszésre vonatkozó kitéte-
lét, hiszen a ,,koncept1.ıális" művészet esetében
éppen hogy a ,,fogalom” az esztétikai megítélés
tárgya. Egy Duchamp-féle ready-made, azaz egyet-
len kiállított tárgy már önmagában is szerepelhet
műfajként. Éppen ezért a fejezet eredeti kérdése
(lehet-e egy műfajt szeretrıi?) áthelyeződik, hiszen
a rá adott igazi válasz - mondja Genette - egy
másik kérdés: valójában szerethetünk-e mást, mint
egy műfajt? A legpertinensebb műfaji kategória
ugyanakkor a stílus. A szerző kiemeli, hogy - szem-
ben az arisztoteljánus vagy hegeljánus normatív
stílus meghatározásokkal - furcsamód éppen
a klasszicista esztétil<a az, amelyik alapjában véve
relativista (Boileau felfogásában ugyanis minden
költemény saját, egyedi szépséggel rendelkezik).
Genette a továbbiakban a műfaji és az egyedi kö-
zötti határátlépés eseteivel foglalkozik a - már
önmagukban is egy műfaj megje1enítőil<ént fel-
fogott - gótikus katedrálisok példájától kezdve,
zenei és filmes példákon keresztül, egészen a tech-
nikai reprodukciók által felvetett részlet és egész
viszonyainak kérdéséig. A travesztia, a paródia
által okozott „műfaji élvezet" is éppen a határát-
lépés, a második fokozatra való áttérés felisme-
réséből adódik.

A könyv harrnadik, Morts de rire (Meghalni a ne-
vetéstől) című része a nevetés, a koıníkum kérdés-
körét járja körül. Mint a fejezetcím is mutatja,
Genette a nevetés kiterjesztett, általános, „végső”
fogalmának analízisére vállalkozik. Alapkérdése
az, hogy ,,lehet-e mindenen nevetni?”, amire vá-
lasza egy újabb kérdés: ,,mi máson lehetne ne-
vetni?". Éppen ezért a baudelaire-i ,,a bölcs csak
félve [remegve, en tremblant] nevet" kijelentést
a következőképpen alakítja át: ,,a bölcs csak ha-
lálakor [halál közben, en mourant] nevet". Genette
szerint nem lehetséges a nevetés genetikus defi-
níciója, hiszen a komjkum esztétikai megítélése
teljességgel szubjektív jellefi, de azért nem té-
vesztendő össze az általában vett ízlésítélettel,
hiszen nem léteznek komikus tárgyak, csupán ko-
mikus viszonyok. Ugyanakkor egy komikus arte-

faktum teljes mértékben a sikerétől, a hatásától
függ, azaz axiológiai meghatározottságú. A ko-
mikum egy időben a műfaj vagy a stílus neve és
egy értékítélet, az általános és az individuális
metszéspontja. A komikum sajátja, továbbá, nem
csupán a szubjektív, hanem az interszubjektív,
azaz az intencionális struktúra is, szükségszerű
velejárója tehát a már önmagában is kreatív oda-
figyelés (attencionalitás). Genette felfogásában
a komikum nem sajátosan verbális kategória,
azaz - kanti terminusokban - ereje semrnilyen
fogalomtól sem függ: ez - véleménye szerint -
pusztán azt jelenti, hogy definíciója mindig is
szubjektív feltételekhez van kötve. A szerző az
arisztotelészi katarzis fogalrnát a szánalom és a féle-
lem esztétikai szublimációjaként, azaz teljességgel
mimézis-függőként értelmezi, és ilyen értelemben
beszél „komikus katarzisró1", amennyiben az a ko-
mikus hatást kontemplatív élvezetté szublimálja.
Az általában vett ízlésítélet kanti felfogásával
szemben, a komikumról alkotható ítélet egy ha-
tás hatása, egy megkettőződés, egy másodlagos,
axiológiai ítéletre való áttérés. Genette ugyanezt
a határátlépést mutatja ki a baudelaire-i köznapi
és abszolút komikum, valamint a freudi tenden-
ciózus és inoffenzív komikum dichotómiáiban is.

A L'art en question (A kérdéses ınűvészet) című
fejezet főként képzőművészeti problémákkal fog-
lalkozik, szorosabb értelemben (Vermeer, Manet
vagy Ma tisse festményeinek elemzésén keresz-
tül) pedig az absztrakt festészet kialakulásával.
A szerző konklúziójában a (képző)művészeti abszt-
rakció nem műfaj, stílus vagy technika, hanem
az individuális stílusok pluralitása; Danto és Good-
man belátásainak közvetítésével, innen jut el arra
a - mára már recepcióesztétikai közhelynek szá-
mító - következtetésre, hogy a műalkotás min-
dig impresszív, mivel mindig is a befogadástól
függ. Genette e ponton azt a - talán megkérdő-
jelezhető - megkülönböztetést teszi, hogy míg
a múltbeli művészeti innováció folyamatosan visz-
szahatott a korábbi művek befogadására, addig
a kortárs művészet sajátossága nem merül ki abban,
hogy világlátástmkra, művészetfelfogásunkra hat,
hanem a művészet funkcióváltását hajtja végre,
amennyiben alkalmazhatóságát a ,,konceptı.ıali-
tás" területére tolja el: azaz - szerinte - itt nem
csupán definícióváltásról, hanem a definíció fel-
adásáról, a művészet fogalmának dekonstrukció-
járól, ,,de-definíciójáról” (Harold Rosenberg) van
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szó. Ugyanakkor kiemeli, hogy ebből a tendenciá-
ból nem lehet a művészeti ágak közötti határvo-
nalak és a műfaji definíciók lerombolására követ-
keztetni, hiszen ez pusztán önkényes általánosítás
lenne, hanem legfeljebb csak a ,,kérdésirányok el-
tolódását” lehet megállapítani.

A könyv utolsó, Chateaubriand et rien (Chateau-
briand és semmi) című fejezetében olvasható elem-
zéssel Genette az inunanens és a transzcendens
kritika kevert formáját kívánja nyújtani, ponto-
sabban e kétféle kritika elválaszthatatlanságát
igyekszik bizonyítani. Ennek az - egyébként, ta-
lán szándékosan is, laza szerkezetű - elemzés-
nek a magvát a Síron túli emlékiratok olvasása
képezi, amely azonban korántsem nevezhető ,,szo-
ros olvasatnak”, hiszen Chateaubriand különböző
szövegeit több szerző és értelmező szövegével
szembesíti (ezáltal a szövegközi dinamizmus le-
hetőségeit is folyamatosan kiaknázva és demonst-
rálva). A politikai ideológiák tekintetében Stendhal,
Benjamin Constant és Tocqueville szövegeivel való
összevetésből rajzolódik ki Chateaubriand felfo-
gásának ambivalenciája, hiszen a képviseleti köz-
társaság látszólagos elfogadása ellenére, azt mégis
csak király nélküli alkotmányos monarchiaként
képes értelmezni. A recepció tekintetében a szerző
Barthes felfogását vitatja, ez utóbbi szerint ugyanis
Chateaubriand szövegeinek központi alakzata
az anakoluthon: Genette azonban kimutatja, hogy
gyakran csupán „szemantikai ellipszisről" beszél-
hetünk, nem pedig a szöveg alapvető töredezett-
ségéről. Az elemzés (talán) legérdekesebb része
Chateaubriand mnemotechrıikájának felvázolásá-
val foglalkozik. Chateaubriand önmagát folyton
„utolsó tanúként” állitja be, mintegy az egyéni
emlékezetet állítva szembe az arnnéziás történe-
leın fogalmával, amely utóbbit a palimpszeszt me-
taforájával ir le (holott, Genette szerint, a pala-
tábla metaforája adekvátabb lenne e tekintetben).
Az „utolsó mohikán” pozíciója a memóriának egy
olyan kumulatív felfogását implikálja, amely gyak-
ran a nevetségességig elmenő nárciszlikus gya-
korlatban realizálódik. Az emlékezet mint ,,pa-
noráma” metaforája azonban Proustot vetíti előre.
Már a Síron túli emlékiratok kapcsán is beszélhe-
tünk az idősíkok olyan összekeveredéséről, ahol
folyton legalább egy kettős kioldással van dol-
gunk, ahol az emlékezés diszpozitív1.u`na
a következőképpen írható le: most arra en`ıléke-
zem, hogy valamikor arra emlékeztem, hogy mi

történt velem hajdanán. Csakhogy míg Proustnál
a jelenlevő mnemonikus ágerıs mindig azonosítható
(madeleine stb.), és csupán a múltbeli analogonja
jelenik meg késve, addig Chateaubriand-nál ép-
penséggel a múltbeli mozzanat identifikálható
azonnal, és a jelenbeli ágens (vagy az ernlékhez
vezető többi láncszem) hiányzik, ami a „nem tu-
dom, miről is jut eszembe, hogy...” típusú kije-
lentésekhez vezet. Tehát Chateaubriand-nál egy
destnıktív és „re-kreatív" emlékezésfogalom je-
lenik meg, amit az a kijelentése is igazolhat, mely
szerint az élet csupán az emlékezet visszatükrö-
ződése.

Láthattuk, hogy a Fignres V a művészetelmélet
új horizontjait igyekszik feltárni, a lezárás igénye
nélkül megnyitni. Abban azonban nem lehetünk
biztosak, hogy a kortárs művészet által felvetett
kérdésirányok eltolódásának a legkorszeníbb „diag-
nózisát" nyújtja, hiszen az általa megfogalmazott
relacionalista és recepcióorientált kijelentések már
több évtizede az esztétikai gondolkodás kánon-
jához tartoznak. Annyi azonban föltétlenül a ja-
vára irható, hogy relativizmusa következetes: nem
törekszik kizárólagosságra, hangvétele is legtöbb-
ször önironikus. Ez azonban még nem feltétlenül
jelenti azt, hogy a poetológiai és az esztétikai kér-
désirányok konvergenciájára vonatkozó gerınette-i
törekvések valódi áttörést jelentenének a kortárs
irodalom, vagy - tágabb értelemben - a kortárs
művészet megértésében.

BAKCSI BOTOND

Gérard Genette: Métalepse. Seuil, Paris, 2004,
132.

Gérard Genette legújabb könyvében egy általa
korábban narratológiai fogalomként értelmezett
alakzat, a metalepszis részletes körüljárását, le-
írását tűzi ki célul. Könyvének elején utal koráb-
bi műveire, amelyekben a metalepszis alakzatát
narratológiai síkra emelte (nevezetesen a Figures
III-beli Discours du récit, a Nouveau discours du
récit vagy a Fiction el diction), de azt is elismeri,
hogy az említett művekben nem kerített sort a fo-
galom részletesebb ismertetésére, behatóbb elem-
zésére.

Könyve első felében Genette Dumarsais és Fon-
tanier retorikáinak meghatározásait idézi, amelyek
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szerint a metalepszis olyan alakzat, amely a me-
tonímiához hasonlóan, kauzalitáson alapuló jelen-
tésátvitelt jelöl. A szerző utal a fogalom arisz-
totelmzi koncepciójára, amely szerint a metalepszis
egyszerre szinonimája a metonímiának és a me-
taforának. De mivel a retorikai tradícióban a me-
tafora értelme az analógiás átvitelek jelölésére
korlátozódott, a metalepszis jelentése is megvál-
tozott: pusztán a következményes viszonyt kezdte
jelölni. Dumarsais Des Tropes (1730) című művé-
nek meghatározása szerint a metalepszis a meto-
níınia egy fajtája, amely a következményt nevezi
meg, hogy ez által fejezze ki az előzményt, vagy
fordítva. Dumarsais példáival élve: Vergiliusnál
a „néhány tövis”, amely „néhány évet” jelerıt, vagy
Racine-nál az ,,éltem” („j'ai vécu”) kijelentés, amely
az adott kontextusban azt jelenti, hogy ,,megha-
lok” (,,je me meurs”). Fontanier a Cornmentaire des
Tropes (1818) cimű művében azt kifogásolja az
errılített meghatározásban, hogy összetéveszti az
egytagú és a többtagú alakzatokat. Genette kö-
veti Fontanier kvantitatív érvelését: szerinte a me-
talepszist azért lehet narratológiai fogalomként
értelmezni, mert az egyszerű alakza tokkal szem-
ben, nem egy szó, hanem akár egy szókapcsolat
vagy egy mondat átvitelét jelöli. Úgy tűnik, Ge-
nette számára ez a kitétel jelenti vállalkozása el-
méleti megalapozását, erre építi fel azt a konst-
rukciót, amit könyve alcíme is jelöl: Az alakzattól
a fikcióig. Azt azonban a szerző is elismeri, hogy
Dumarsais meghatározása pontosabb, mivel a me-
toníıniát ok-okozati viszonyként specifikálja. (Fel-
merülhet azonban a kétely, hogy egy ilyen kvan-
titatív érvelés mennyiben tudja a metalepszis nar-
ratológiai értelmezését megalapozni? Láthatjuk
ugyanis, hogy a kvantitatív érvelés mennyire vi-
szonylagos, nyelvhez kötött: fordításban rögtön
eltűnik heurisztikus jellege. Úgy tűnik, hogy ez
a felfogás foglya marad a jakobsoni műfajelmé-
letnek, amit pedig a ,,Metoním.ia Proustnál” című,
a Figures III-ban megjelent tanulmány megkér-
dőjelezni látszott.) I*

Genette elismeri ugyan, hogy kissé önkényesen
használja a fogalmat, amely számára elsősorban
a szerző metalepszisét jelöli. Genette Fontanier
Les Figures du discours (1821-1827, amit egyéb-
ként ő maga adott ki és hozott vissza a köztu-
datba 1968-ban) című retorikájának meghatáro-
zására utal, amely szerint a metalepszis a nem
tartozik a tulajdonképpeni trópusok közé, tehát

nem tévesztendő össze a metonímiával, hiszen egy
egész mondat értelmének átvitelét jelöli: a köz-
vetett kifejezést helyettesíti a közvetlen kifejezés-
sel, mégpedig úgy, hogy az előzményeket, a kö-
vetkezményeket és a körülményeket idézi fel.
Fontanier egyik kitétele szerint a metalepszis
a költőket költeményeik hősévé változtatja, azaz
úgy mutatja be a szerzőket, mintha ők maguk
lennének azoknak az eseményeknek a szereplői,
amelyeket voltaképp csak elmesélnek vagy leír-
nak. Fontanier példái szerint, amikor egy költő
azt mondja, hogy patakokat fakasztott a tenné-
ketlen földből, vagy megparancsolja egy hadse-
regnek, hogy vívja ki a győzelmet a csatában,
voltaképpen azt színleli, hogy beleavatkozik a leírt
történetbe. Láthatjuk, hogy amit Genette metalep-
tikus funkciónak nevez, a beszédakttıs-elmélet
terminológiája szerint, a nyelv performatív funk-
ciójaként azonosíthatunk. Genette definíciója szerint
a metalepszis fogalma a szerző és műve közötti
oksági viszony mindennemű manipulációját, a rep-
rezentációs küszöb minden figurális vagy fikcio-
nális átlépését magában foglalja.

Genette könyvének nagy része a fent ismerte-
tett metaleptikus eljárásolcra, manipulációkra keres
példákat az irodalom és a művészetek területéről,
és ezeket elemzi főként narratológiai szempont-
ból. Genette ugyanis a metalepszis fogalmát nem
csupán retorikai alakzatként kezeli, hanem kiter-
jeszti minden olyan nem verbális művészeti szi-
tuációra is, amely valamiféleképpen a mű meg-
alkotottságára reflektál. Genette a metalepszist,
végső soron, fikcionális, sőt narra tív foga lonmak
tekinti. Az alakzattól a fikcióhoz való átmenetet,
némileg kétes módon, a latin fingere ige etimo-
lógiájából vezeti le, amely a figura és a fictio kö-
zös töve, és amelynek jelentése egyrészt rendez,
meelenít, színlel, másrészt kitalál, megalkot; a fik-
ciót pedig 'az alakzat kiterjesztett formájaként foa
fel. (Ebből az érvelésből azonban nem derül ki
egyértelműen, hogy Genette az átvitelt, a határ-
átlépést miért tekinti elsősorban narratív sajátos-
ságnak.) Genette több metaleptikus eljárást idéz
Az eltűnt időből, ahol azáltal jön létre ,,pszeudo-
diegetikus rövidzárlat”, hogy a másodlagos nar-
rátort helyét az elsődleges narrátor veszi át, gyakran
minden átmenet nélkül. Ugyanezt a metalepti-
kus hatást lehet megfigyelni Eco Baudolinájában
is, amelyben a hőssel azonosítható, intradiegeti-
kus narrátor autodiegetikus szólamát gyakran
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:lváltja egy harmadik személfl, heterodiegeti-
Lıs szólam. A metalepszis legelterjedtebb válto-
rta a fikcionális műből való ,,kiszólás”: a határ-
ılépés tiszta fomıája, az orosz formalisták nyomán,
z „eljárás lecsupaszításának” is nevezhető. A ,,ki-
rólás” fellazítja azt a fikcionális szerződést, amely
ppen önnön fiktív voltának a tagadásából áll.
éldául Scarron Roman comique-jában, az első fe-
zet végén, a heterodiegetikus narrátor elmeséli,
egy a szerző leül pihenni és elgondolkozil< azon,
ogy mit írjon a második fejezetben. A metalep-
tis leghíresebb példáit, Genette szerint, Diderot
tindenmindegy Ialcabjában és Steme Tristrarn Shan-
yjében fedezhetjük fel: ezekben a művekben nem
sak a különböző diegetikus szintek közötti gya-
ori és szabad átjárást követhetjük nyomon, hanem
ıagának az olvasónak a fikcióba való bevonását
ı. A metaleptikus játék egészen végletes esetekig
lrnehet, mint például Cortázar Continuidad de los
'arques című novellájában, ahol az olvasót éppen
z olvasott regény egyik szereplője gyilkolja meg.
ienette magyarázata szerint itt a fikció két szintje
ıözötti átjárásról van szó, hiszen az olvasó a die-
;etikus szinten áll, míg a szereplő a metadiegeti-
ııs szinten; ez utóbbi pedig akkor válik gyilkossá,
.mikor átlépi e két szint közötti határvonalat.
Voody Allen The Kugelmass Episode című novel-
ãjában Kugelmass professzor belép Flaubert Bo-
aryné című regényébe, Emma szeretője lesz és
:lviszi őt a XX. századi New Yorkba: itt tehát
L diegetikus és metadiegetikus szintek közötti
»da-vissza mozgásról van szó. Genette ezt a moz-
gást antimetalepszisnek nevezi: magyarázata
zerint azért, mert ilyen deszcendens mozgásra
ıklasszikus retorikában nem találni példát. A me-
alepszis újabb esete a szereplőnek a narrátor
iltali megszólítása, amelyre Jean Giono Pour saluer
vtelville című pszeudo-biografikus novellájából
alálunk példákat. Genette metalepszisként írja le
ızt a megoldást is, amelyben nem egy, hanem
tét végkifejletet kap az olvasó, mint például Iohn
iowles The French Lieutenant's Wornan círnű regé-
ıyében: az ilyen esetekben a szerzői mindenható-
ıág színrevitele töri meg a fikcionális szerződést.
A metalepszis másik példája a műfajok közötti
itmenetet jelöli: például a szí.ndarab narrativizá-
:iója, fikcionalizációja, mint például Théophile
Sautier Capitaine Fracasse-a esetében, amelyben
nem csak egy komédia színrevitelének leírásával
találkozhat az olvasó, hanem a színészek szub-

jektivitásának a megjelenítésével is. Genette, an-
nak ellenére, hogy a műfajok közötti átjárható-
ságról beszél, nem lép túl - az ebben a részben is
idézett- Käte Hamburger műfaji osztályozásán.
Megállapítható tehát, hogy nem annyira a műfaji
kategóriák dekonstrukciója vezérli, mint inkább
egy deskriptív törekvés, egy műfaji rendszer hé-
zagainak minden áron való kitöltése: struktúra-
lista felfogása töretlennek mondható.

Genette a dramatikus metalepszisre is renge-
teg példát említ és elemez, amelyek voltaképp
a „színház a színházban” technikájára vonatkoz-
nak. llyenek, hogy csak a legismertebbeket em-
lítsük: Corneille Illusion comique-ja, Rotrou Saint-
Genest-je, Moliëre L'Impromptu de Versailles-a, Gi-
radoux L'Impromptu de Paris-ja, Pirandello Quesla
sera si recita a soggettója vagy Peter Weis Marat/
Sade-ja. A dramatikus határátlépések leghíresebb
fikcionális példája a Don Quijote második részé-
nek 26. fejezetében található, ahol is a kolerikus
hidalgó lekaszabolja a színházi bábukat. Egy ag-
resszívebb metaleptikus határátlépést Stendhal
mesél el a Racine és Shakespeare-ben: 1822 augusz-
tusában egy Baltimore-i Othello-előadáson a déli
hadsereg egyik katonája meglőtte a főszereplőt
alakító színes bőrű színészt, mondván, hogy az
egy fehér hölgyet bántalmazott.

Genette rengeteg példát hoz a filmbeli perverz
metaleptikus effektusokra, amelyekből itt csak
egy párat említhetünk: az olyan egyszerűbb ese-
tektől kezdve, amelyekben a filmbeli szereplő az
őt alakító valóságos színészhez hasonlítja magát
(Howard Hawks: His Girl Friday), a filmből való
kilépéseken, kiszólásokon át (Jerry Lewis: The
Family Iewels vagy Woody Allen: Purple Rose of
Cairo), egészen olyan összetettebb autoreflexív ese-
tekig, amelyek a film megalkotásának módjait
viszik színre (King Vidor: Show People; Jean-Luc
Godard: Mépris; Fellini: Otto e ınezzo; Truffaut: La
Nuit américaine). Genette sajátosan filmes meta-
lepszisnek fogja fel az olyan hasonrnás eljáráso-
kat, amelyekben egy szereplő több szerepet is
alakít (Hitchcock: Vertigo vagy Pierre Tcherina:
la Gueule de l'autre). A metaleptikus határátlépés
olyan hiperfilrnes eljárásokig terjedhet, mint pél-
dául Herbert Ross Play Il Again Sam című filmje
esetében, amely Michael Curtiz hírhedt Casablan-
câjának a remake-je.

Festészeti példaként Genette a leghíresebb „mise
en abyme” eljárásokat tartalmazó példákat errılíti:
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Az Arnolfini házaspár portréját és Az udvarhölgye-
ket, amelyek áthágják a festmény hagyományos
kereteit, kitekintést nyújtanak a festő alkotómım-
kájára. Genette metaleptikus átjárásként kezeli
az ekphrasis műfaját is, amely olyan végletes ese-
tekig is elmehet, mint például Diderot Szalonjai-
ban, ahol a szerző a leírt portrét megszólítja, sőt
egyes esetekben dramatizálja is a néző és a portré
viszonyát. Ez az eljárás olyan szemi-fikcionális
ekphrasis-okat is magában foglalhat, mint pél-
dául Robbe-Grillet Útvesztäében, ahol nem lehet
különbséget tenni a festmény és a regény narratív
világa között. A történetírásban a metaleptikus
effektus, Genette szerint, a l`ıipotipózis alakzatá-
val rokonítható: Michelet műveiből több példát
is hoz erre.

Összegezve az állapítható meg Genette köny-
véről, hogy a metalepszis fogalmát olyan tág
értelemben használja, hogy egy idő után a foga-
lom mindennemű heurisztikus értékét felszámolja.
Könyve utolsó harrnadában már olyan techniká-
kat is metaleptil<usnak minősít, mint például az
elbeszélt én és az elbeszélő én közötti átmenetet,
sőt az ,,álom” és a ,,valóság” közötti átjárást is:
ezek a példák már teljesen parttalanná teszik a fo-
galom használatát. Hasonló kritika már érte Ge-
nette felfogását. Dorrit Cohn a Metalepszis és mise
en abyrne című tanulmányában azt kifogásolja
Genette koncepciójában, hogy elmossa a határt
a metalepszis és a „mise en abyme” között, ho-
lott ez utóbbi az olyan öntükröző struktúrák sa-
játja, amelyeknek semmi közük a metaleptikus át-
hágások pillanatnyiságához. Frank Wagner pedig
Szétcsúszások és fáziseltolódások. Megjegyzés a nar-
ratív metalepszishez círnű tanulmányában a foga-
lom ,,radikalizálását” kéri számon, hiszen Ge-
nette érvelése szerinte sem képes meghaladni az
irodalom ,,realista, mimetikus noı`máját”, holott
maga a probléma és a felhozott példák az iro-
dalom modemista felfogását képviselik. Ez a kri-
tika is megerősítheti az olvasónak azt a benyo-
mását, hogy - szemben azzal, amit könyve elején
ígért- Genette-nek nem sikerı`.ilt felülvizsgálni és
újragondolni előző műveinek metalepszis-fogalmát,
legfeljebb csak a példaanyagot bővítette jelentő-
sen, ami ugyan nagyon érdekes művekre hív-
hatja fel a figyelmet, de nincs feltétlenül a meg-
értés javára.

BAKCSI BOTOND

Philippe Lacoue-Labarthe: Poétique de l'histoire.
Galilée, Paris, 2002, 153.

A szélesebb magyar olvasóközönség számára
csupán néhány tanulmánya révén ismert Philippe
Lacoue-Labarthe a jelenkori francia filozófia és
művészetelmélet jelentős alakja, a francia-német
kapcsolatok egyik kulcsfigurája (Jean-Luc Nancy-
val együttműködve fordította le a német koraro-
mantika elméleti alapműveit, amelyeket, kommen-
tárokkal ellátva, a L'Absolu littéraire című kötetben
adtak közre; fordított több Nietzschét, Walter
Benjamint, és újabban Hölderlin Szophoklész-for-
dításait is átültette franciára). Lacoue-Labarthe
A történelem poétikája című könyvében Jean-Jacques
Rousseau történelem-felfogásának nyomait ku-
tatja, különös tekintettel a színház és a mimézis
fogalmainak furıkcióira a „genfi polgár” szöve-
geiben, gondolkodásában.

A történelem poétikája két részből áll (,,Az ere-
det színpada” és „Az előzetes színház”), ezen
belül pedig három-három számozott fejezetből.
(Az ismertetésben az egyes fejezeteknek egy-egy
bekezdés fog megfelelni). A könyv német-fran-
cia „színtéren” indul: az első fejezet Heidegger
Hölderlin-olvasatának dekonstrukcióján keresztül
voltaképpen a német filozófus Rousseau-hoz való
viszonyát elemzi. 1934-35-ös előadásaiban Hei-
degger Hölderlin A Rajnáját elemezve következe-
tesen megpróbálja érvényteleníteni, jelentőségétől
megfosztani a költemény minden Rousseau-ra
történő utalását. Lacoue-Labarthe tézise szerint
Rousseau jelenti Heidegger vakfoltját. Heidegger
vakságának okát pedig a német filozófus történe-
lemszemléletében jelöli ki, amely döntően hegeli
eredetű, és amelyben Rousseau-nak nem lehet
helye, hiszen e felfogás szerint a történetiség „né-
met találmány". Lacoue-Labarthe szerint a törté-
netiség kérdése szorosan összefügg a művészet,
a műalkotás eredetének és a reprezentációnak
a kérdéseivel. A francia filozófus két hipotézist
fogalmaz meg Heidegger vakságával kapcsolat-
ban. Az első szerint a mimézis fogalmának újra-
értelmezése támasztja alá Heidegger tekhnéről való
gondoll<odását. Heideggemél ugyanis, Arisztote-
lésszel szemben, az ergon nem elkészítést, meg-
csinálást, hanem előállítást jelent, éppen ezért
a műalkotás lényege sem mimézis (Darstellung),
hanem az igazság (aletheia) működésbe hozása és
előállítása: a tekhné tehát a physis felfedé-se. A má-
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sodik hipotézis szerint Heidegger a hagyományos
Rousseau-ér-telmezäekhez csatlakozik, s mint ilyen,
félreismert Rousseau gondolkodásának eredeti-
ségét, amely éppen az eredet kérdésének radi-
kális elgondolásában áll. Heidegger tagadja, de
ugyanakkor engedi is észrevermi a rousseau-i gon-
dolatot, ti. azt, hogy az eredet kérdése egyszerre
van jelen a (kanti értelemben vett) transzcenden-
tális és a (hegeli dialektikus-spekulatív) gondol-
kodás eredeténél.

Ahhoz, hogy megértsük ennek a gondola tnak
a tétjét, Lacoue-Labarthe szerint az eredet kérdését
kell megragadnunk a maga ,,eredetében”. Rousseau
az Értekezés az egyenlőtlenség eredetérőlben radika-
tizálja az eredet problémáját, amikor Platón Alla-
mának X. könyvére és egyben a filozófia egyik
alapvető oximoronjára, a ,,zöon politl<on physei”-re
utal, amit a ,,zôon logon ekhôn”-hoz társít. Éppen
ezért az eredet Rousseau-nál a lényeget jelöli.
Lacoue-Labarthe az említett radikalizálás három
módját említi. Az első szerint az eredet nem pusz-
tán kronológiailag előzi meg az embemek mint
kulturális lénynek a definícióját, hanem logikai-
lag, azaz abszolút módon is. A kultúra (tekhne')
lényege egyáltalán nem kulturális, technikai jel-
legű, hiszen egy alapvető hiátus választja el a kul-
túrát a természettől. Az ember elterrnészetietleni-
tett léte voltaképp történeti létét jelöli. A második
mód, azaz az arkhé logikája szerint az eredet el-
érhetetlen, tehát csak tiszta hipotetil<ı.ıs fomrájában
gondolható el. A harmadik, nevezetesen a transz-
cendentális logika szerint Rousseau az eredet-
ben, a „természetben” annak lehetőségét keresi,
ami a terrnészeti állapotot megakadályozza. Ma-
gyarán: az eredetet nem okként, nem is alapként,
hanem conditio de jure-ként gondolja el, szemben
a conditio de facto-val. Éppen ezért számára az
eredet mindannak a negatívja, aminek az eredete
kell, hogy legyen. Lacoue-Labarthe állítása szerint
Rousseau, Kantot megelőzve, felfedezi a transz-
cendentális negativitást, azt, hogy a közvetítettség
a közvetlenség lehetetlenségéneku ,, törvénye".
A szerző abszolút paradoxonként értelmezi Rous-
seau ,,törvényét”, miszerint a physis éppenséggel
a tekhné lehetőségének a feltétele. Szerinte ugyanis
Rousseau nagy meglátása az, hogy az ember nem
„társas állat”: természete éppen abban áll, hogy
nincs természete. Lacoue-Labarthe szerint azon-
ban Rousseau meghát:rál saját meglátásának mély-
sége, e szakadék elől, mert ugyan kétszer is nega-

tívan határozza meg az embert, de aztán rögtön
előnyösebb szervezettel ruházza fel, mégpedig
- Derrida szóhasználatával élve - az eredendő
,,szupplementaritás” képességével. Ez az elkép-
zelés az arisztotelészi mimetológiába íródik visz-
sza, amely a tekhnét a physis többleteként gon-
dolja el. Lacoue-Labarthe-ot főként Rousseau első,
negatív intuíciójának nyelve érdekli, mert ebben
kerül napvilágra az ,,eredendő tekhné” problema-
tikája, a tekhné ontologizálása, amit a szerző a ,,onto-
technológiának” nevez el.

A rousseau-i a.rıtropológiában az ember eredendő
képessége voltaképpen ma taforikus, a szó tág ér-
telmében vett, teoretikus képesség, hiszen a tekhné
pótolja az ösztönök hiányát. Rousseau, amikor
az embert utánzó állatként határozza meg, Arisz-
totelészt követi (mimetês physei). Csakhogy a levél
d'Alembert-nek című műben ugyanez a színész
definíciója is. Éppen ezért jogos Lacoue-Labarthe
megjegyzése, miszerint a természeti állapot tu-
lajdonképpen egy ősi színpad. A szerző szerint
Starobinskinek igaza van, amikor a rousseau-i
társadalom szerepét épp annak megőrzésében
véli felfedezni, amit megszűntetett: látható, hogy
itt azzal a gondolattal állunk szemben, amit ké-
sőbb Hegel Aufhebung-nak nevezett. A rousseau-i
társadalomelméletben ugyanis a hagyományos
színházelmélet terminusai, a szánalom és a féle-
lem köszönnek vissza. Az asszociáció és a disszo-
ciáció e fogalmai révén a katarzis a tragédia
funkcionális elméletében tisztán politikai foga-
lomként működik. Az eredet Rousseau-nál tehát
reprezentációt, mimézist feltételez. Lacoue-La-
barthe meggyőzően mutatja ki, hogy a Rousseau
társadalomról szóló analüiseit színházi metaforika
vezérli: az imago és az imitatio fogalmai ugyan-
ahhoz a teatrális szemantil<ához tartoznak. Rousseau-
nál az állatiasságtól való eltávolodás a természet
és a` kultúra közötti hiátust, az eredet cezúráját
jelenti: az Ur-sprung kérdése az egész meta-fizika,
az egész meta-forika kérdését érinti. Ez a cezúra
a transzcendentális negativitás első, mégpedig
radikális felbukkanása, hiszen a rousseau-i gon-
dolkodás szerint csupán a sajáttól való megfosz-
tottság teszi lehetővé a sajáthoz való viszonyu-
lást. Ez a cezúra pedig a teatralitás elgondolása
során válik problematizálhatóvá, hiszen a teat-
ralitás hordja magában a meta-fizikának mint
eredetnek a kérdését. Heidegger azért volt vak
a rousseau-i kérdéssel szemben, mert a színház-
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zal szembeni gyűlölete legyőzhetetlennek bizo-
nyult. Csakhogy Rousseau ugyancsak gfllölte
a színházat...

Hányadán is állunk tehát Rousseau színház-
zal szembeni gyűlöletével? Ezzel a kérdésfelve-
téssel indít a könyv második rëze. Mint ismeretes,
a Levél d'Alembert-nek mélységesen elítéli a szín-
házat, azonban mégsem az egyházatyák morali-
záló felfogása alapján, jóval inkább egy szigorúan
platonikus ihletettségből kifolyólag, amelynek
a költészet, a ,,mirnetikus lexis”, a ,,pathos” a cél-
táblája. Lacoue-Labarthe szerint e műben D'Alem-
bert valójában Arisztotelész nevének helyettesítője.
A szerző egy meggyőző szoros olvasás keretében
kimutatja, hogy Rousseau félreismerte Ariszto-
telész mimézis-fogalmát, hiszen platonikus szel-
lemben kritizálja és utasítja el a mimézis min-
dennemű teoretikus potenciálját. Arisztotelész
elméletében éppen az a leglényegesebb, hogy a mi-
mézis a gondolkodással rokonítható, a megisme-
rés (mathein) és a belátás (theorein) feltétele. Ha
Rousseau el is vitatja a mimézis megismerő funk-
cióját, végső soron ártalmasnak tekinti a mimé-
zist, mégis elismeri hatásos voltát.

Rousseau tulajdonképpen nem az imitációt mint
olyant ítéli el, hanem az élvezet, a szórakozás
hajhászásaként felfogott művészetet. Ezért a szín-
ház helyett köztársasági népünnepélyt szorgalmaz,
egy olyan művészeti fomrát, amely a reprezen-
táció bezáródásának megtörését jelenti, tehát amely
újra terınészetté válik. Rousseau stratégiája, Sta-
robinski megfigyelése szerint is az, hogy magá-
ból a rosszból igyekszik kivonni az orvosságot:
ez a katarzis, és ugyanakkor a spekulatív Aufhelrung
struktúrája is. A színház rousseau-i elítélése alól
is van kivétel, mégpedig a görög színház. Lacoue-
Labarthe szerint Rousseau felfogása a görög
színház tekintetében történeti-politikai, és a pla-
tóni koncepció gyökeres ellentéte. Rousseau fel-
fogásában a görögök számára a tragédia politi-
kai intézmény volt, a katarzis pedig reális hatást
gyakorolt a nézőkre. A görög tragédia ttehát ta-
nított, következésképpen nem volt színház - ezt
a kitételt Heidegger is megismételte az 1930-as
években (igaz ugyan, hogy Hegelnek tulajdonította
a kijelentést). Lacoue-Labarthe szerint Rousseau
jól olvasta Ptatónt, de - és itt ez a lényeges - rög-
tön ki is fordította: ezáltal pedig a jövő filozofi-
kus színházát, a platonizmus tagadását vezette
be. Nagyon lényeges, hogy már Rousseau is tör-

téneti kivételt kreált Görögországból, mintegy
az ,,előzetes” Görögországot gondolta el. A gö-
rög tragédiát pedig egy alapvető antagonizmus
helyeként jelölte meg, amely a tragikus hatást
mint szublimációt egyszerre fedi el és leplezi le.
A Rousseau által javasolt köztársasági ünnep,
a színpadot leszámítva, a görög tragédiának fe-
leltethető meg. Ebben a népi ünnepben minden-
ki a saját szerepét játssza, tehát a semıni, a senki
reprezentációja, mimézise megy végbe. Kant sza-
vaival élve, ez maga a terrnészetté visszaváltozott
művészet. Lacoue-Labarthe azonban hangsúlyozza
az ünnep lehetetlenségét, Hölderlin szavaival,
az önmagaság, a közvetlenség lehetetlenségét.
A szerző szerint ez a tehetetlenség a szimuláció,
a mimézis törvénye. „Semmi sincs jelen - írja
Lacoue-Labarthe -, ami valamilyen módon ne
lenne megjelenítve, (re)prezentálva. Ezért van az,
hogy az Ünnep lehetetlenségéről, azaz a (re)pre-
zentáció lehetetlen céljáról beszélve, kényszefien
az oximoron alakzatába ütközünk: a lehetetlen
maga a tiszta ellentmondás. [...] A dekonstrukció
valójában csak nagyon nehezen tudja elrejteni
mindazt, amit érintetlenül hagy, azaz a lénye-
get.” (135).

Az utolsó, és talán leghomályosabb fejezetben
Lacoue-Labarthe kiemeli, hogy a tragikum filo-
zófiája voltaképpen a tragikum poétikája. Schelling
korai műveit olvasva azt a kijelentést teszi, hogy
a katarzis, általánosabban a reprezentáció minden
megszűntetése terrort szül. Mert csupán a mi-
mézis teszi beláthatóvá a megismerés szélsőségét,
a megélhetetlen, a bizonyíthatatlan próbatételét,
a megsemmisülés, a halál lehetőségét. A könyv
egy Bataille-mű (,,Hegel, la mort et le sacrifice”)
olvasásával zárul, amely a színház, a reprezen-
táció szükségességét és megkerülhetetlenségét,
a tragédiabeli haldokló szereplővel való azono-
sulást mint végső menedéket írja le.

Mindent együttvéve megállapítható, hogy Lacoue-
Labarthe könyve nem csupán a Rousseau-értel-
mezés kiemelkedő állomása, hiszen a történeti-
spekulatív gondolkodás alapvetését mutatja ki
az életműben; hanem általában véve az esztétikai
gondolkodás szempontjából is figyelemreméltó
teljesítmény, amennyiben a mimézis kérdésének
újragondolását tíizi ki célul, és - saját logikájá-
hoz nagyon is következetesen - nem lép fel a kér-
dés megoldásának, lezárásának igényével (és éppen
ebből adódhat az utolsó fejezet látszólagos ho-
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mályossága). A történelem poétilcája nem csupán
nagyon pontos Arisztotelész és Platón, továbbá
Heidegger és Schelling értelınezései miatt tarthat
számot érdeklődésre, hanem olvasásmódja, kér-
désfelvetése, figyelemorientációja okán is. Egy
másik erénye a tömörség, amely a továbbgon-
dolás számtalan útját hagyja nyitva, sőt provo-
kálja ki.

BAKCSI BOTOND

Jean Starobinski: Les Enchanteresses. Seuil,
Paris, 2005, 271.

A most 85 éves Jean Starobinski a mai napig
szülővárosában, Genfben él, ahol orvosi és böl-
csészeti tanulmányait végezte, s ahol 1958 és 1985
között irodalmi, eszmetörténeti és tudománytör-
téneti kurzusok sorát tartotta. Előadásain gene-
rációk nőttek fel: neve egyértelműen az ún. genfi
iskolához kötődik, amelynek egyik meghatározó
alakja. A genfi iskola képviselői (Albert Béguin,
Marcel Raymond, Iean Rousset, Georges Poulet)
nem tartoznak egyetlen, világosan körülhatárol-
ható elméleti irányzathoz. Starobinski életmű-
vének egyik legjellegzetesebb vonása talán épp
az a szellemi függetlenség, amellyel a szerző
mindig távol tartotta magát a legkülönbözőbb,
többé-kevésbé agresszív és hasonlóképpen kérész-
életű divatirányzatoktól. Műveit világszerte is-
merik és idézik (eddig tizenhét nyelvre fordítot-
ták le), de sohasem lett belőle divatszerző - ami
részben érthetővé teszi, hogy magyarul miért lehet
oly keveset olvasni tőle. Igaz, manapság, amikor
lépten-nyomon az interdiszciplináris megközelí-
tés jelentőségét hangoztatják (ami már önmagá-
ban elismerést érdemel, ha figyelembe vesszük
a szó helyes kiejtésében rejlő artikulációs nehéz-
séget), Starobinski akár divatszerzővé is válhat:
életműve, mely szüntelen átjárást teremt iroda-
lom, képzőművészet és zene, antik hagyomány
és modem tudományos eredmények, mitológia
és pszichiátria, ősi képzetek és napjaink társa-
dalmi jelenségei között, e szempontból is példa-
értékű.

Starobinski bizonyos értelemben olyan ember,
aki ma már nincs: írásaiban a sokszor zavarba
ejtő erudíció, mely az olvasó számára sosem vá-
lik száraz, nehezen emészthető tudásanyaggá,

rendkívül érzékeny tekintettel és füllel, kifinomult
stílusérzékkel párosul. Bár a gazdag és szerte-
ágazó életmű darabjai több műfajba sorolható-
ak, a szerző legszebb írásai az esszé klasszikus
hagyományához kötődnek: a kristálytiszta gon-
dolatınenetet, a rendkívül sokrétű tárgyi tudást,
a nehézkes jegyzetapparátus nélkül is érvénye-
sülő filológiai pontosságot a sorok mögött meg-
búvó személyesség, félreismerhetetlenül egyedi
látásmód hatja át. Szerző és életmű szüntelen
„mozgása” a gyakran emlegetett szellemi társat,
Montaigne-t idézi (Ld. Montaigne en mouvement.
Gallimard, Paris, 1982): a Starobinski-kötetek új
kiadása szinte mindig bővített és átdolgozott ki-
adás.

A szerző legújabb kötete, a Les Enchanteresses
az opera témája köré szerveződik. A cím szó sze-
rinti fordításban „A tündérek" vagy ,,A varázs-
lónők”, de magyarul a legtalálóbb talán A szirének
lehetne, mert a kifejezés egyszerre őrzi meg az
énekével megigéző-elbájoló-megrontó nőalak mi-
tológiai képét és a francia cíınbe rejtett szójáté-
kot: chanter - énekelni.

A könyv négy nagyobb eãégre tagolódik. Az
első, mely a Chanter, séduire [ ekelni, (el)csábítani]
címet viseli, szerkezeti szempontból a XVIII-XIX.
századi operák nyitányára emlékeztet: fokozatosan
bevezeti a könyv főtémáit és azokat a később
rendszeresen visszatérő motívumokat, melyek
sokszor váratlan összefüggést teremtenek az egyéb-
ként önálló fejezetek között. A fejezet az ,,elbá-
jolni”, ,,megbabonázni”, ,,elvarázsolni” igék je-
lentéstörténetét felvázolva arra mutat rá, hogy
az egykor rendkívül erőteljes elsődleges értelem
miként szelídült fokozatosan átvitt értelemmé,
sokszínű metaforává, s hogy a színpadra állított
opera, melynek gyakori témája a varázslat, a csá-
bítás, az átok és a megváltás, hogyan képes múló
káprázatként újjáéleszteni az ősi legendák mára
megkopott varázserejét.

A műfaj születésétől fogva arra volt hivatott,
hogy az antik görög színház példájából merítve
megbonthatatlan egységet teremtsen beszéd és
zene között. Az áhított egységet azonban a ze-
neszerzők és zenetudósok sokféleképpen értel-
mezték: beszéd és zene egymáshoz való viszonya
hosszas elméleti viták tárgya lett. A fejezet Roumu
és követője, Gluck elméleti írásaitól a Mozartot
isteni magaslatokba emelő Hoffınannon át Wag-
nerig és Nietzschéig tekinti át a műfajjal kapcso-
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latban rendszeresen felmerülő, de folytonosan vál-
tozó művészeti és filozófiai kontextusba ágyazódó
kérdéseket (mint például a szenvedélyek kifeje-
zése vagy a csodás elem szerepe). Rousseau, aki
egyébként Pygmalion (1748) círnű balettjével a ké-
sőbbi ,,melodráma” ősét teremtette meg, kulcs-
szerepet tölt be abban a folyamatban, amely a ro-
manti.kával éri el a tetőpontját. Amikor a vallás
esztétikai, a művészet pedig vallási dimenziót
nyer, az igazi varázslat már nem Kirké vagy Mé-
deia, hanem az alakjul<at felelevenítő művész mi-
tikussá növesztett alakjához kötődik. 1878-as sza-
kításuk után az eleinte Wagner-rajongó Nietzsche
kíméletlenül ledönti egykori bálványát: leszámol
az ,,öreg varázslóval”, aki maga is Schopenhauer
,,varázslatának” esett áldozatul, és a „hisztéri-
kus vénlány”, Kundry helyett az élettől duzzadó,
testével és hangjával megbabonázó Cannent vá-
lasztja.

A kötet több, egyrrıást kiegészítő szempont alap-
ján vizsgálja szöveg és zene viszonyát: az egyes
operáknak szentelt fejezetekben fontos szerepet
kap a librettók elemzése. A Mozart-Da Ponte-ope-
ráknak szentelt rész a zeneszerző és a szöveg-
könyvíró munkakapcsolatának műhelytitkaiba is
betekintât enged. A Figaro házassága, a Don Giovanni
vagy a Cosi fan tutte a zeneszerző és a librettista
felülmúlhatatlan cinkosságára épül: a zene sza-
bad áradása fedi fel és fıhi tovább azt, amit a szö-
veg csak sej tet vagy elhallgat.

Többször előfordul, hogy a librettó egy-egy éles
szemmel felfedezett kulcsszava adja az elemzés
vezérfonalát: a Don Giovanni esetében ilyen az
eccesso (túlzás, kihágás, szertelenség), a Cosi fan
tuttéban a cangiar (cambiare - változni) és a cambio
(változás), A Varázsfuvolában a Macht (hatalom).

Az elemzések sokszor râzletesen kitémek a szö-
vegkönyvben feldolgozott témák irodalmi előzmé-
nyeire (Tacitus, Ariosto, Tasso, Fénelon, Prévost),
az igazi cél azonban nem a források számbavé-
tele vagy esetleges összevetése: a szerző azokat
a hasonlóságokat, visszatérő elemeket kutatja, me-
lyek mintegy vándonnotívumként bukkannak fel
újra és újra az európai kultúrtörténetben.

A kötet vitathatatlan erénye, hogy a könyv-
tárnyi szakirodaloınmal rendelkező klasszikus
darabok esetében is mindig valamilyen új szem-
pont köré épül az elemzés, az olvasó azonban
a szerző sokfelé ágazó, de mindig világos gon-
dolatmenetét követve a korábbi értelmezések főbb

irányvonalairól is képet kaphat. (Erre a legjobb
példa talán A Varázsfuvoláról szóló fejezet, mely
egyben Starobinski munkamódszerét is szemlél-
tetheti: a szöveg egy korábbi változata már sze-
repelt az 1789. Az ész emblémái cimű kötet második
kiadásában, de itt egy újabb szövegvariánst ol-
vashatunk, mely valójában a harmadik: az első
egy Genfben elhangzott előadás szerkesztett vál-
tozata volt.)

Az utolsó nagyobb egység, mely az Ombra ado-
rata (imádott árny) címet kapta, a közönség szem-
pontjából közelít Zingarelli operájához, olyan ismert
zenehallgatók vagy zenerajongók élménye alap-
ján, mint Napóleon, Stendhal, Hoffmann és Balzac.
Az egész kötet olvasható úgy, mint egy szünte-
lenül újrakezdődő párbeszéd, melyet a szerző
különböző zeneszerző-írókkal és író-zenehallgatók
kal folytat, és amelybe - ebben áll Starobinski va-
rázsa - ellenállhatatlanul bevonja az olvasót is.

LoıuNszKY ILDıKo

Kövecses Zoltán: A metafora. Gyakorlati be-
vezetés a kognitív metaforaelméletbe. Typotex,
Bp., 2005, 280.

„A filozófus számára a metafora a gondolat-
kifejezés, nyelv és gondolkodás, nyelv és világ
viszonyának centrális kérdéseit érinti, a nyelvész
számára viszont csupán a megvalósult nyelv pe-
riféıiáján jelentkezik érdekes, mellékes, az elmélet
lényegét nem érintő problémaként - állíthatta,
joggal, a Helikon „A jelentésteremtő metafora”
című, 1990. évi 4. tematikus számának szerkesz-
tője, Bezeczky Gábor.

Azóta nagyot változott a világ: a metafora kog-
nitív nyelvészeti kutatása George Lakoff és Mark
Iohnson a '.80 években kezdett munkássága nyo-
mán jelentős eredményeket hozott, anű az iro-
dalomtudományra is megtermékenyítő hatással
lehet. (Olyannyira, hogy az Intemational Compa-
rative Literature Association megalakulásának öl-
Venedik évfordulóján, 2005 szeptemberében az
olaszországi Velencében rendezett konferencián
a tradicionális, komparatív és a modem, kognitív
megközelítés ötvözésének szükségességét többek
közt a metafora új szemlélete kapcsán sürgető
előadás a kívánatos kutatási irányokat bemutató
plenáris, megnyitó ülésen hangozhatott el.)
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Kövecses Zoltán a kognitív nyelvészet nem-
zetközileg elismert kutatója, a metaforaelméletről
szóló könyve, mely a metaforát övező hagyomá-
nyos Vélekedéseket cáfolja (főként azt, hogy kizá-
rólagosan nyelvi jelenség lerme), először angolul,
az Oxford University Pressnél jelent meg 2002-
ben.

Egyetemi tankönyvként is használható (felada-
tokat és azok megoldását is tartalmazó) munká-
jában bernutatja a metafora leggyakoribb forrás- és
céltartományait, a metaforák fajtáit, és kitér arra,
hogy miként vannak jelen a fogalmi metaforák
(amikor egy fogalmi tartományt egy másik fogal-
mi tartomány segítségével értünk meg) a nyelven
kívül is (képregények, rajzok, szobrok, épületek).
Külön fejezetben foglalkozik többek közt a me-
tonímia és a metafora, az idiómák és a metafora
közti kapcsolattal.

Irodalmárok számára a tizenhét fejezetből álló
kötet nyilvánvalóan legérdekesebb része az iro-
dalomban használt metaforákról szóló fejezete,
melyben Kövecses azt a meglepő felfedezést is-
merteti, hogy a közkeleñ, szakmai és laikus hie-
delmekkel ellentétben, a művészetben az eredeti,
kreatív metaforák - például az „emberek halak”
metafora, Pilinszky János Halak a hálóban című
versében - a véltnél sokkal ritkábban fordulnak
elő. A „költői nyelvhasználat nagy része kon-
vencionális, köznapi metaforákon alapul”, szö-
gezi le Kövecses, mint Ady Endre a modern
magyar költészet egyik korai alkotásának számító
Héja-nász az avaron című versében is, amely va-
lójában két, konvencionális fogalmi metaforára
épül (,,Útra kelünk. Megyünk az őszbe” = „a sze-
relem utazás”; ,,Dúlnak a csókos ütközetek” =
„a szerelem háború”) (60.).

Ugyancsak az irodalornkutatók érdeklődésére
számot tartó fejezet a metaforák (és metonímiák)
kulturális különbségeiről szóló, amelyben Köve-
cses arra a következtetésre jut, hogy a fogalmi
metaforák elterjedtségére egy adott kultúrán belül
a tágabb kulturális kontextus gyakorol alapvető
hatást (például az érzelmek metaforikus kocep-
tualizációját az amerikai és európai hagyomány-
ban évszázadokon át a négy testnedvről alkotott
középkori kulturális felfogás kontextusa hatá-
rozta meg). Ebből következően az érzelmek (tágabb
értelemben: az elvont fogalmak) koceptualizációja
nemcsak az egyes kultúrákban, interkulturálisan
lehet eltérő, hanem azokon belül, intrakulturáli-

san is változhat és változik is. A szerelem két,
univerzálisan elterjedt metaforája közül (,,a sze-
relem egység”, a „szerelem kereskedelmi tranz-
akció”) Kövecses szerint az amerikai kultúrában
- mellyel az USA-ban különféle egyetemeken,
többek közt Berkeleyben eltöltött vendégtanári
évei során közelebbről is megismerkedhetett -
manapság a másodiknak a használata vált ural-
kodóvá.

Annak vizsgálatához, hogy miként alakult a sze-
relem vagy más elvont fogalmak metaforikus kon-
ceptuatizációja, szinkrón és diakrón, az európai
és ezen belül a magyar irodalomban, Kövecses
Zoltán közérthető nyelven közreadott (a főbb fo-
galmakat a biztonság kedvéért egy glosszáritun-
ban is definiáló) könyve nélkülözhetetlen mű.

KADAR JUDIT

Nelly Wolf: Le Roman de la démocratie. Presses
Universitaires de Vincennes, coll. „Culture et so-
ciété”, Saint-Denis, 2003, 262.

„Egyszerűen a »regény belső demokráciáját«,
vagyis egy képzelt demokráciát próbálunk re-
konstruálni” - így szól Nelly Wolf célkitűzése a Le
Roman de la démocratie círnű, legújabb könyvében.
A szerzőnő, akit Le Peuple dans le roman français
de Zola a Céline (PUF, 1990) című írása óta tarta-
nak számon Franciaországban, ezúttal a regény
belső struktúrájának egy új, társadalmi-politikai
értelmezését vázolja fel. Eszerint a regény belső
szerkezete nem más, mint belső társadalom, mely-
nek a lehetséges világ figurái mellett az író és az
olvasó is tagja.

Mivel az író - érvel Nelly Wolf - egy sor tár-
sadalmi aktuson keresztül viszi véghez regénye
megírását_.(a kötet kiadatása, interjúk, dedikálás
stb.), és mivel az olvasó ugyarűgy társadalmi te-
vékenységhez köti az olvasást (a könyv megvá-
sárlása, kikölcsönzése, tájékozódás stb.), elke-
rülhetetlen, hogy kettejük között kialakuljon egy
társadalmi szempontból definiálható és értékel-
hető, kvázi szerződéses viszony. Ezt a viszony
nevezi a szerző - Rousseau „contrat social”-jára
utalva - „contrat de lecture”-nek (olvasási szer-
ződés), vagy „contrat narra tif”-nak (narratív szer-
ződés). Ez a szerződéses viszony persze feltételezi,
hogy az író éppúgy, mint az olvasó, kötelezett-
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ségeket vállal, és jogokat élvez. Kettejük immár
társadalmilag, sőt politikailag is definiált viszo-
nya (együttrnűködése) nélkül a regény nem ,,mű-
ködik”.

Természetesen a regény olvasásának vagy írá-
sának folyamán mind az író, mind az olvasó
megpróbál bizonyos részleteket, kötelezettsége-
ket és jogokat átdefiniálni, így a befogadás vol-
taképpen nem más, mint a „contrat de lecture”
folyamatos újratárgyalása, vagyis szerződésmó-
dosítás.

A „Le Roman comme démocratie” című első
részt Nelly Wolf teljes egészében a regény és de-
mokrácia párhuzamának bizonyításának szentelt.
Itt fejti ki a „contrat de lecture” fogalmát, vala-
mint elidőz a nyelv kérdésénél. Ez elsősorban
stilisztikai szemléletben jelenik meg; a szerző kü-
lönbséget tesz az ,,író nyelve” és a „mindenki nyel-
ve” között, vagyis a saját, írói-művészi nyelv és
az irodalmi esztétikai értéket általában nélkülöző
nyelv között. Ezt a különbséget ugyanakkor ellen-
súlyozza a regény nyelvének összetettsége, hiszen
az író különböző regisztereket használ, ezzel egy-
szersmind a „mindenki nyelve” felé közelít.

A második részben (,,Les maladies du contrat”)
a XIX-XX. század ,,hagyományos” és „modern”
regényét vizsgálja meg, a társadahni egyén szem-
pontjából, aki itt - úgy tűnik - eltávolodik a de-
mokratikus berendezkedéstől, és „nehezen re-
gényesíthető”, magányos alkatként jelenik meg.
Ez tűnik fel például - az elsősorban a balzaci re-
gényre válaszoló - naturalizmusnál is. Itt a ,,tár-
sadalmi szerződés” felbomlani látszik, vagy azért,
mert a regény szerkezete ellehetetleníti, vagy mert
- éppen ellenkezőleg - kikényszeríti annak ér-
vénybe lépését.

A harmadik rész (,,Roman et totalitarisme”)
a regény és a totalitárius hatalom elvben para-
dox együttélését taglalja. Ebben Nelly Wolf kifejti,
hogy pusztán ideológiai regény nem létezhet, mert
az irodalmi szöveg szerkezeténél fogva ellenáll
a ,,monologizmusnak”. Ezért - függetlenül a re-
gényíró szándékától - a regény automatikusan
elutasít minden uralkodó-uralmi ideológiát, és
saját, ,,párbeszédes” (demokratikus) szerkezete
szerint szerveződik.

Végezetül a „L'écriture de la terreur”-ben a szer-
ző a nouveau romant vizsgálja, melynek meghatá-
rozó élménye a második világháború lesz, s ez
az élmény szolgáltatja az újabb összetartozás tám-

pillérét is. Ennek az összetartozásnak az ered-
ménye nem más, mint a regény - és a társadalom -
visszatérése a „contrat romanesque - contrat so-
cial” elveihez.

Nelly Wolf okfej tése két okból is érdekes lehet.
Egyrészt hipotézise komoly, aktív együttműkö-
dést feltételez író és olvasó között, másrészt a re-
gény szerkezetének kérdését nem filozófiai vagy
irodalomelrnéleti síkon tárgyalja, hanem társadal-
mi-politikai vonatkozásban. Ezzel egyszersmind
kiragadja a regény fogalmát annak megszokott
keretei közül, és belső szerkezetét a létező tár-
sadalmi formákhoz, nevezetesen a demokráciához
közelíti.

A szerző a regény szerkezete és a demokrácia
analógiáját elsősorban az említett szerződéses
viszonyra alapozza. Amennyiben az író és az
olvasó különböző társadalrni aktusokon keresztül
„szerződést köt”, mindketten „belépnek” a regény
belső szerkezetébe, mely demokratikus viszonyo-
kon alapul, hiszen a regény belső társadalrnába,
a lehetséges világ szerkezetébe sem az olvasó,
sem az író nem tud beavatkozni. A regény ilye-
tén értelmezése szerint a narrátor voltaképpen
az a belső entitás, mely mindenkit- olvasót, írót,
szereplőt- képvisel, nemcsak társadalmi, de jogi
értelemben is. A narrátort tehát Nelly Wolf a de-
mokráciára jellemző érdekképviseleti rendszemek
felelteti meg.

A szerző eléri célját, a regény és a demokrácia
analógiáját több síkon bizonyította, irodalomel-
méleti és irodalomtörténeti, közvetlen és közve-
tett bizonyítékok alapján. A példaként felhozott
szerzők és művek szintén széles skálán mozog-
nak, Diderot-tól Dosztojevszkijig, Zolától Arago-
non, Gide-en, Céline-en keresztül Camus-ig, sót
Perec-ig meggyőzőbbnél meggyőzőbb idézetek-
kel találkozha tunk.

A regény és a demokrácia analógiája tehát elv-
ben bizonyított. Az egyetlen kérdés az marad,
vajon gyakorlatban szintén működik-e a felvá-
zolt rendszer, és ezt a kérdést éppen a bizonyí-
táshoz megalkotott „contrat de lecture” fogalma
veti fel. A demokratikus rendben egy szerződés
ugyanis nem egyszeflen jogokat biztosít: doku-
mentál is egy társadalmi viszonyt, méghozzá maga
a rendszer számára. Ezt a dokumentációt kike-
rülendő, előfordul, hogy egy szerződés elvben
létezik ugyan, de a felek mégsem íıják alá, mert
azt akarják, hogy kettejük társadalmi viszonya,
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amennyire lehet, magánügy maradjon, vagy mert
így akarnak kibújni a társadalmi-polil:ikai felügye-
let alól; Elképzelhető-e ilyen elvi megegyezés író
és olvasó között, lehetnek-e ők ketten ,,cinkos-
társak”, méghozzá éppen a demokratikus rend
megkerülésének érdekében?

Ezeket a kérdéseket Nelly Wolf nem veti fel,
ami érthető, hiszen elsősorban elméleti munká-
jába nehezen féme bele egy ilyesfajta „kutatási
terület". Mindazonáltal érdekes szempontot vá-
laszt, és ha forradalminak nem is nevezhető hi-
potézise, mindenképpen el kell ismemi, hogy új
oldalról közelít a regény felé, ami már csak azért
is érdekes, mert így író és olvasó, narrátor és író,
narrátor és olvasó viszonya társadalmilag is ér-
telmezhetővé válik: mindhárınan ,,felélednek”,
aktív részesei lesznek regénynek és társadalom-
nak egyaránt.

LIMPEK LASZLO

Angelica Corbirıeau-Hoffinann: Einfiihrı.uıg in
die Komparatistik. Erich Schmidt Verlag, Berlin,
2004. 2. überarbeitete rmd erweiterte Auflage, 288.

A lipcsei professzor asszonynak az első ízben
2000-ben megjelentetett komparatisztikai kézi-
könyvét lényegesen átdolgozott változatban ve-
hetjük kezünkbe. Az átdolgozás irányát nemcsak
a néhány év alatt tetemesen felgyűlt anyag, s a kom-
paratisztika újabb térhódításáról, az újabb ,,irá-
nyok” komparatisztikába integrálódásáról tanús-
kodó kutatás tudomásul vétele, közvetítése jelzi,
hanem az a (szerzői) szándék is, amely a kom-
paratisztikát az intennedialitás korának szuverén
tudományaként kívánja újból és újból elismer-
tetni. Ez a törekvés hatja át a kötetet álszerkesztő
intenciót, azt ugyanis, hogy a komparatisztikának
akképpen kell viszonyulnia a kultúratudomá-
nyokhoz (Kulturwissenschaften, hangsúlyozottan
többes számbant), hogy szövegközpontúságát
(és egyben ,,mikrotörténeti” irányultságát) sem
felejtve, így a komparatisztikának ,,textuális” ki-
terjedését szem előtt tartva a ,,makrotörténeti”
(műfajelméleti, irnagológiai, téma-
és motívurntörténeti) vonatl<ozásait, jellegzetesen
történeti aspektusát nem kevésbé véli meghatá-
rozó-megkülönböztető erejűnek. Ez a kissé nya-

katekerten megfogalrnazott kompetencia-kijelö-
lés egyben a szinkron és a diakron nézőpont
összeegyeztethetőségét tanúsítja, már csak azáltal
is, hogy az elméleti fejtegetések alátámasztásául
beil<tatott esettanulmányok lényegében a modem-
ség (modernitás) különböző fázisaiból vett sze-
melvények összehasonlítása, szembesítése példá-
jával szolgálnak: nevezetesen Baudelaire, Stefan
George és Hofmannstahl egy-egy „nagyvárosi”
verse egymásra olvasása során tetszhet ki, miért
úgy jelöli ki a komparatisztika „rész-diszciplináit”
a szerzőnő, ahogy kijelöli. A hatás és a befoga-
dás problémái utánm következik a tematológia,
a műfaj tipológia, a műfordítás. Majd ezektől el-
választva kerül sor az irodalom ,,behelyezésére”
a kulturális kontextusba, ezen belül a kompara-
tív imagológiába (ezúttal: a saját és az idegen
konfrontációja során), illetőleg az irodalom és
a társművészetek, az irodalom és a tudományok
kérdéskörének átvilágítására; hogy a rövid „ki-
tekintés” előtt a periodizálással kapcsolatos kom-
paratisztikai tennivalókat, a periodizálásból ki-
nyerhető hasznot, de annak szükségszerűségét,
kényszerítő erejét is demonstrálja a kötet szer-
zője.

Ami a magyar, de talán nem kizárólag a ma-
gyar szokásrendtől eltér, az a pozitivista-francia
iskolában problematikussá váló önıneghatározás
olyatén továbbgondolása, amely ,,űjfajta” viszonyt
tételez általános és összehasonlító irodalomtu-
domány között. Részint a felosztás történetét
világítja át a kötet, részint a szembeállítás mér-
séklésére int, és a többrendszerűség elméletét be-
vonva a komparatisztika nyitását szorgalmazza
a képi és mediális korszakban. Ugyanilyen nagy-
vonalú és fogalomtisztázó törekvéssel problema-
tizálja azt a korábban elterjedt felfogást, misze-
rint a komparatisztika világirodalom-tudomány
lenne (nyilv_án ennél több is, kevesebb is); s bár
a magam részéről a goethei kezdemények jelen-
tőségét másban látom, a szerzőnő világiroda-
lomra vonatkozó osztályozási kísérletei eleve jel-
zik, hogy sem a mennyiségi, sem a kanonikuš
világirodalom tételezése nem hozhat önmagában
kielégítő eredményt, mig - teszem hozzá - a kom-
paratisztika története során kevésbé Goethe vi-
lágirodalom-elképzelése rekonstruálódott, mint
szokás szerint e világirodalom-felfogás értelme-
zéseié; s így a visszatérés Goethe ,,eredeti” szö-
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vegeihez, jóllehet az értelmezési hagyományt
nem lehet megkerülni, bizonyára sok haszormal
jár. Ugyancsak lényeginek minősíthető, hogy a kö-
tet nem elégszik meg a komparatisztikai mak-
rotörténetek újragondolásával, hanem, jóllehet
vázlatosan, egy komparatisztikai irodalom- és szö-
vegfogalom körülírását is vállalja, s ezzel össze-
függésben tér ki a komparatiszt:ika 3 kontextualitás
viszonyának értelmezésére, ,,prolegomenával” szol-
gálva a ,,szövegkömyezet” elrnéletéhez. Ami nyil-
vánvaló, Corbineau-Hoffrnann asszonyt jócskán
megérintette, ami az irodalmi strukturalizmus
(és posztstrukturalizmus) szöveg- és irodalom-
értelrnezésében történt, anélkül, hogy a lényegé-
ben „komparatisztika-el1ene.s” strukturalizınusnak
és a komparatisztikát helyettesíthetőnek, mond-
juk így, általános irodalomtudománnyal felvált-
hatónak elgondolt posztstrukturalizmus által a disz-
ciplina szuverenitását kétségbe vonó tételeinek
engedményeket tenne (példa-elemzéseiben egé-
szen látványosan igazolja a komparatisztika ,,szu-
verenitását”, persze, az irodalom- és kultúratu-
dományon belül). A szerzőnő szerint egyfelől
egy összehasonlítás eleve kontextualizáló (jellfi),
másfelől a szükségszefien ,,komplex” olvasási
tapasztalataink során sok(féle) kontextus aktivi-
zálható, aktivizálódik, s nem csupán az egyes
(nemzeti) filológiák tanulságaira terjedhet ki az
elemzés, hanem a többféle kontextus túllép az
úgynevezett nemzeti irodalrnak határain, másféle
egységek, komponensek aktivitására nem kevésbé
figyelve. De a szöveg és kontextus viszonyába
az idegenség mozzanata is belejátszil<, s itt nem
csupán az irodalomban, irodalmi szövegen be-
lüli idegenségről lehet szó, ugyanis egy irodal-
minak minősülő szöveg más diszciplínák szöve-
geivel való „kombinációja” (teológia, bölcselet,
orvostudomány stb.) szintén az elerni különbö-
zőségek talaján létrejövő kontextualizációban va-
lósulhat meg. A komparatisztika összehasonlít,
de az eltérések megállapításaira is hangsúlyt he-
lyez, az eltérések és analógiák perspektívája a kon-
textualizálás általános aspektusához vezethet, még-
pedig az idegenség jegyében. A komparatisztika
figyelmét úgy irányítja eszerint a szövegre és
kontextusára, hogy az analógia és a különböző-
ség kölcsönhatását tételezi, a szövegek kontex-
tualizált kapcsolataiból születhet meg egy ma-
gasabb rend(szer) szöveg-corpusa, hasonlóan az

intemeten létrejövő hipertexthez, állítja a pro-
fesszor asszony. A komparatisztikában az iroda-
lom nem elkülönített jelenség, hanem egy valós
vagy virtuális, mindenképpen sokféle és sokszem
kulturális kontextusban létezik, amelyet a történet
tovább ír, és minden olvasó tovább gondol.

A nemcsak a kompara tisztikai oktatásban hasz-
nosítható, megvitatandó kézikönyv így irodalom-
és kultúratudományok összelátását-elkülöníté-
sét tartalmazó megfontolások számára is fontos
hozzájárulás.

FRJED IsTVÁN

Grı.ındbegıifi`e der Literaturtheorie. (Hrsg. von)
Ansgar Niinning. Metzlersche Buchhandlimg und
Carl Ernst Poeschel Verlag GmbH in Stuttgart,
2004, 316.

A sokszerzős, kiválóan szerkesztett fogalmi
szótár legföljebb Theorie, litera turwissenschaftli-
che címszóval rendelkezik; ebből, valamint a Li-
terahırbegriff szócikkből kell (re)konstruálnunk,
mily pontokon választódik el az irodalomtörté-
neti alapfogalrnakat tartalmazó kézikönyvtől. Ter-
mészetesen éppen oly jellemző, mi kerül be az
efféle kötetbe, mint az, hogy mi marad ki. Pél-
dául a Gattung, literarische, továbbá a Gattungs-
theorie und Gattungspoetik címszót föllelhetjük,
de az egyes műnemek, műfajok fogalmi megkö-
zelítését mellőzi a kötet, sem Lyrik, sem Epik
címszó nincsen; ellenben a műfajelrnéletek tör-
téneti sora kiolvasható a kötetből. Hasonlókép-
pen Poiesis van, Poetik nincs, míg Rhetorik igen,
méghozzá az angol rhetorical criticism, a görög
rhëtoriké technê, azaz Redekunst jelentéshez tart-
va. Ami különösen rokonszenves a kötetben, az
az olyan fajta elkötelezetlenségre törekvés, amely-
nek segítségével hírt ad, beszámol az egyes el-
méleti iskolákról, méghozzá anélkül, hogy állást
foglalna egyik vagy másik mellett, tehát anélkül,
hogy egyiket a másik fölé emelné. A terjedelrni
különbségek az egyes elméleti megközelítések el-
terjedtsége, ,,kora”, ,,irodalrna” miatt indokolhatók,
így például a Kommunikationstheorie öt lapja
kiegészül az irodalmi kommrmikáció, valamint
a kommtmikációs modell cíınszavakkal, a femi-
nista irodalomtudomány öt lapnyi teıjedelrnéhez
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képest a dekonstruktivizmus (!) hat lapot kap,
ehhez járul a Dekonstruktion közel két lapja. Az
utóbbi a posztstrukturalista irodalomkritika el-
mélete és eljárása, az előbbi a posztstruktura-
lizmus iránya, amely a kultúra és az irodalom
nyelvi-szövegi és ideológiai-metafizikai aspek-
tusaira vonatkozik (többek között); ám mindket-
tőt kiegészíti, kiteljesíti a posztstrukturalizmus
közel három lapja. E szócikk első mondatában
a szerzők elhatárolják magukat azoktól, akik té-
vesen azonosítják a posztstrukturalizmust a poszt-
modernnel. Leginkább francia történéseket em-
legetnek, hogy a följebb említett dekonstTı.rkciós
szócikkek történeti-elrnéleti hivatkozásai révén
a Franciaországon túli eseményekre is utalás tör-
ténjék. Az irodalomtörténetben használatos fo-
galmak elméleti hátterére és értelmezésére nem
kevés gondot fordítanak, ilyen szócikk például
az Epochen, literaturgeschichtliche/Epochenbe-
griffe; határesetként merül föl a Komparatistik,
amelynek ,,rnásik” neve: Vergleichende Literatur-
wissenschaft, tárgya különféle nyelvteriiletekből
származó két vagy több irodalmi mű összehason-
lítása. E szűkre szabott kompetencia részterületei:
tipológiai, genetikai összehasonlítás, a befogadás
kérdései egy idegen kulturális kontextusban, az
irodalmi és szakirodalmi fordítás problérnái, a pe-
riodizálás, a tematológia. Ugyanakkor (s ez nyilván
a szerkesztői koncepció következménye) mind
az interkulturalitás, mind az interrnedialitás, mind
az ,,lmagologie, komparatistische” külön cím-
szót kap. Ez egyben a kötet használhatóságát és
némi nehézkességét is okozza. Egyfelől egyes
részterületek alaposabb kifejtésére is sor kerül-
het, másfelől ismerni kell a kötetet (az első olva-
sás jelentse az átlapozást), s csak ezután lehet
összerakni a kötet fogalrni ell<épzelését az egyes
elrnéleti problémákról. Ellenben a megbízható-
ságot fokozza a gondos fogalmi elhatárolásra tö-
rekvés. Az egyes megnevezések (Komparatistik)
után az egy-két mondatos összegzés következik,
majd a történeti-elméleti vonatkozások tömör ki-
fej tését a gondosan válogatott szakirodalom jegy-
zéke követi. A szócikkek egy részének értelmezését
megkönnyíti a fogalom eredetének közlése: Bi-
narismus, binäre Opposition, zárójelben apró, dőlt
beűvelz binarius: zwei enthaltend; vagy: Code,
lat. codex: Buch, Verzeichnis. A szakirodalmi jegy-
zék az utóbbi fél évszázad terrnésével szolgál,

német, angol és ritkábban francia nyelvű írások-
kal, könyvekkel és folyóirat-cikkekkel. Egészében
a nélkülözhetetlen, az oktatásban is jól használ-
ható segédkönyvek közé sorolom a könyvet.

FRIED ISTVÁN

Klaus Wemer: Erfahrungsgeschichte und Zeu-
genschaft. Studien zur deutsch-jüdischen Litera-
tur aus Galizien und der Bukowina. [KGS Verlag,
München, 2003, 294. (Wissenschaftliche Reihe;
Literatur- und Sprachgeschichte, Band 92.)

A kötet tíz tanulmányban foglalkozik Kelet- és
Délkelet-Európa multietnikumú és többnyelvű
kulturális térségeivel, hiszen számos jelentős né-
met nyelvű és német-zsidó gyökerekkel rendel-
kező író és értelmiségi - tk. Karl Emil Franzos,
Joseph Roth, a védőügyvéd Walther Rode, a pszi-
choanalitikus Wilhelm Reich, a filozófiatörténész
Maximilien Rubel, Manes Sperber, Paul Celan -
motívumkészlete és gondolatvilága a galíciai és
bukovinai valóságba nyúlik vissza. A fiatalabbak
írók, költők munkásságában Joachim Wittstock,
Alfred Kittner, lmmanuel Weitšglas, Edgar Hil-
senrath a multikulturalitásból, a sajátos perem-
helyzetből és a gondolati pluralizmusból adódó
problémák és az identitási kérdések feldolgozása
mellett helyet kap a holokausztra való ernlékezés,
Románia szégyenletes fasizálódása, a nernzetszo-
cializmussal és a kapcsolatos eleın-
zések is. Ezek mellett szerepel a kötetben egy-
egy írás a galíciai-bukovinai Kafka-recepcióról,
a biokémikus Erwin Chargaff esszéiről, Soma
Morgenstem prózájáról és publicisztikájáról, va-
lamint Alfred Margul-Sperber és Rose Ausländer
lírájáról, de szó esik a galíciai női intellektuel-
lekről is a Freud-tanítvány Helen Deutsch és
a gennanista Minrıa Lachs munkássága révén.

A peremhelyzet kapcsán Joseph Roth több írá-
sában Galícia alaptalanul megtépázott hírneve
védelmében száll síkra, azt hangsúlyozva, hogy
e régiónak soha nem szűnt meg a kapcsolata
a nyugati világ modernségével: „több kultúrája
van, mint amire hiányos csatornázottsága kö-
vetkeztetni enged". Lembergben a soknyelvűség
és sokrétűség modelljét látja, és az újorman ala-
kult lengyel államnak azt ajánlja, hogy miként
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sáfárkodjon ezzel a tőkével. A Kelet dicsérete
kettős szálon fut, mivel a régió srıbttepe mellett
a keleti zsidóság felvilágosítása mellett is érvel;
azok mellett, ,,akik olyan vágyakozással néznek
a Nyugat felé, amit az semmi esetre sem érdemel
meg". A Nyugat irányába címzett kultúrkritika
és negatív jóslat majd a Radetzkymarschban csú-
csosodik ki.

A nagy nevek sodrásában érdemes kiragadni
a Franz Kafka-recepcióról szóló fejezetet. Míg
Joseph Roth egy távolságtartó és szkeptikus Kafka-
olvasó volt, addig a tárcaíró Soma Morgenstem,
akitől az első nyomtatásban megjelent Kafka-
méltatás származik, intenzíven olvasta és nagyra
tartotta a német-zsidó írót, Margul-Sperber pedig
Celan költészetét hasonlította Kafka epikájához.
Maga Celan is hosszan foglalkozott Kafka mű-
veivel, sőt az 1950-es években egy tudományos
munka megírására is vállalkozott e témakörben,
majd 1969-ben egy rádióinterjúban Rilke mellett
Kafkát nevezte számára fontos alkotónak. Rose
Ausländer önéletrajzi vonatkozású írásiból ugyan
kitűnik, hogy nagyon tisztelte Kafkát, de ezt sem
lírájában, sem prózájában nem juttatta kifejezésre.
Kafka az irodalrnon túlrnutatva az ideggyógyász
Robert Flinkerre és a biokémikus, esszéista és
kritikus Erwin Chargaffra is hatással volt.

Galícia és a Bukovina politikailag és gazdasá-
gilag a legelőretoltabb kelet-közép-európai illetve
délkelet-európai részei voltak a Monarchiának.
Közös bennük a periférikus helyzet, a többnyel-
vűség, a multikulturalitás, de szembetú'nőek a kü-
lönbségek is, amelyek kihatottak fejlődésükre is:
a lengyel nyelv és kultúra dominanciája Galíciá-
ban, míg a német nyelvű kulturális folyamatos-
ság a Bukovinában. A kötet zömmel olyan életuta-
kat és munkásságokat mutat be, amelyek ezekből
a közegből (,,Halb-Asien”, ,,westöstliche Land-
schaft”) indultak, tegyük hozzá: zömmel szeku-
larizált vagy legalábbis nem szigorúan vallásos
családokból, majd - nem ritkán önként vagy
kényszer hatására vállalt hosszabb odisszça után -
Nyugaton folytatódtak.

UJVÁRI HEDVIG

Pluralité des langues et mythe du métlssage-
parcours européen. (Sous la direction de) Judit Ka-
rafiáth, Marie-Claire Ropars. Presses Universitaires
de Vincennes, Paris, 2004, 206.

A tanulmánykötet a többnyelvűség különböző
eseteit vizsgálja nyelvtörténeti témájú cikkekben,
illetve írók és filozófusok műveinek elemzésével.
Amiként az alcím is jelzi, témáil<at a szerzők az
időben és földrajzilag is tágabb értelemben vett
európai művelődés történetéből merítik.

A könyv első részének círne ,,Migrations”. Az
első tanulmány egy kétnyelvű (angol-francia) kö-
zépkor kutató, Christopher Lucken írása, mely
az anyanyelv szerepét mutatja be az európai
nemzetek önazonosságának kialakulásában, kü-
lönös tekintettel a latin és a vulgáris latinból
eredő nyelvek, valaınint az angol és a francia nyelv
viszonyára. Egy másik tanulmányban Kovács
Ilona Casanova emlékiratainak átiratait és értel-
mezéseit vizsgálja. Külön figyelmet szentel La-
forgue átiratának, mely mind tartalmilag, mind
stílusában jelentősen eltér az eredetitől. Az eleın-
zésből szinte önként adódik a következtetés, hogy
a Casanova személyisége és írásai inspirálta mű-
vek alkalmat adnak az interkulturális vizsgáló-
dás lehetőségeinek a földerítésére. Ebben a rész-
ben olvasható még Gorilovics Tivadar írása a latin
nyelv jelenlétéről a hazai újságírásban,
Ildikó tanulmánya a Cervantest olvasó Flaubert-
ről, valarnint Zineb Ali-Benali berber származású
kutató vallomása a francia nyelvhez való viszo-
nyáról.

A fijtemény második része (,,La langue plu-
rielle”) többnyelfi életrnűvekkel Patrick
Quillier Pessoa heteronymiáit elemzi, Xavier Gal-
miche pedig a cseh költő Ivan Blatný` kései több-
nyelvűségét mutatja be. Karafiáth Judit a magyar,
angol, és német nyelvű Arthur Koestlerről ír.
Mint ismeretes, ennek az írónak egész életét vé-
gigkísérte a többnyelvűség. Azáltal válhatott angol
íróvá, hogy a közös európai kultúra létezésének
az eszménye ösztönözte. A természettudomáhy,
a történelem és az irodalom iránti érdeklődésé-
vel mintegy a tudás szintézisének létrehozására
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törekedett. A tanulmány emlékeztet arra, hogy
noha Koestler nemzetközi szerzővé vált, ponto-
san tudta, hogy az anyanyelv elhagyása magában
rejtheti a kozmopolita újságírással járó veszélyt.
Tverdota György Németh Andor befejezetlen
háromnyelñ filozófiai művével kapcsolatban há-
rom kérdésre válaszol: miben áll a mű három-
nyelvűsége, milyen nyelvi jelenségeket lehet benne
felfedezni, s milyen tényezők magyarázzák eze-
ket a nyelvi jelenségeket? Mivel a szóban forgó
mű töredék, a befejezetlensége indokolja, hogy
három nyelv keveredik benne. Mindössze a fran-
cia rész homogén, utalva arra, hogy a mű végső
formájában franciául jelent volna meg. A ma-
gyar rész korántsem ilyen egységes, hiszen olyan
német és francia kifejezéseket tartalmaz, amelyek
nem használatosak a magyar nyelvben. Az elemző
fölhívja arra a figyelmet, hogy Németh Andor
a francia szavakat a magyar fonetika és helyes-
írás szerint írja át, vagyis a magyar morfológia
szabályai szerinti képzéssel az idegen szavak
magyarosításának a középkor óta bevett módsze-
rét alkalınazza. Ez annak ellenére megállapítható,
hogy a szóban forgó kifejezések nem honosodtak
meg. Miután e befejezetlen szövegben a nyelvek
szintaxisai is keverednek, felmerül a kérdés, mi-
lyen nyelven is gondolkodik a filozófus. Tverdota
szerint Németh Andor olyan „fordítói gondol-
kodásmódot” dolgozott ki, amely a gondolko-
dást alárendeli a fordítói tevékenységnek. Nem
keverék nyelvet hozott létre, hiszen mindhárom
nyelv megőrzi identitását a szövegben.

A kötet harmadik, ,,Duplicité du métissage” című
része a kultúrák önállóságának a kérdésével fog-
lalkozik. Angyalosi Gergely Jacques Derrida kér-
désfelvetésére utal: hogyan lehetséges, hogy egy-
mástól eltérő filozófiai nyelvek léteznek, ha
a filozófia egyetemes? Derrida válasza szerint
egyrészt a gondolat botrányos, hiszen maga a fi-
lozófiai nyelv létezésének gondolata botrány,
másrészt a nyelv lehetővé teszi, hogy beszélge-
tést folytassunk a filozófiáról. A francia gondol-
kodó hangsúlyozza, hogy a dekonstrukció figye-
lembe veszi a nyelvek létezését, s ezt Angyalosi
azzal egészíti ki, hogy a fiatal Lukács ebben a te-
kintetben megelőzte a dekonstrukciót. Köztudott,
hogy a korabeli magyar kritika Lukácsot épp
a nyelvezetének németessége miatt bírálta. Elgon-
dolkoztató, hogy Lukács francia értelmezői nem
fogalmaztak meg hasonló kifogást.

Egy másik tanulınánynak a „L6 cirıq continents”
című kiadvány a tárgya, melyben Yvan Goll cseh,
jugoszláv, és magyar verseket is publikált. Marc
Martin kiemeli, hogy Gollt az a meggyőződés
vezette, hogy az európai kultúrát ezek a kultú-
rák menthetik meg az elkorcsosulástól. Noha
alapvetően féreértette a magyar avantgándot, iránta
megnyilvánuló érdeklődése majdnem egyedülálló
volt a francia modernizmus történetében.

Megkülönböztetett figyelmet érdemel Anne-
Rachel I-Iermetet tanulmánya, mely Trieszt iro-
dalmának francia és olasz megítélésével foglal-
kozik, és cáfolja azt a közvélekedést, hogy e város
kultúrája az olvasztótégely eszményének sikerét
bizonyítaná. A kötetet Bnmo Clément Ismail Ka-
daré albán-francia íróról szóló tanulmánya zárja.

Végeredményben a kötet két szempontból is
figyelemreméltó módon gazdagítja az összeha-
sonlító irodalomtudományt: általában fényt de-
rít a többnyelvűség változataira, és több vonat-
kozásban bővíti a magyar irodalom nerrızetközi
vonatkozásaira vonatkozó ismereteket.

SZEGEDY-MASZÁK ANNA

\

Scientiae et artes: Die Vermittlung alten und
neuen Wissens in Literatur, Kunst und Musik.
I-II. (Hrsg. von) Barbara Mahlmann-Bauer. Har-
rassowitz Verlag, Wiesbaden, 2004, 1136.

A 2000 áprilisában megrendezett 10. nernzet-
közi wolfenbütteli barokk-kongresszus aktáinak
középpontjában a tudományok, azon belül első-
sorban a tennészettudományok kora újkori tör-
ténete és a kor művelődéséhez fűződő viszonya
áll. A mintegy ötven tanulmány szerzői, akik
a legkülönfélébb tudományágakat képviselik, olyan
alapvető kérdésekre keresnek választ, hogy pt.
milyen új törekvések születtek ekkor az egyes
tudományterületeken; hogyan és milyen időbeli
eltérésekkel érvényesültek a tennészettudományok
új módszerei; milyen szerepet játszottak e fölya-
matokban a tudásközvetítés új központjai; mi
volt az irodalom, a képzőművészet és a zene
szerepe az új világkép elterjedésében.

A tanácskozást szervező és a kötetet szerkesztő
Barbara Mahlrnann-Bauer programadó tanulrná-
nyát követően az I. fejezet közli nyolc plenáris
előadás szövegét, majd a II-VII. fejezet tartal-
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mazza a szekciók előadásait. (A fejezeteknek sem
a tartalomjegyzékben, sem a szövegben nincs
címe, ami némileg megnehezíti az olvasó tájéko-
zódását. Néhány esetben a fejezetek beve-
zetője, ill. összefoglalása is.) A szekcióelőadásokat
tartalrrıazó további fejezetek tematikus súlypontjai
a következők: II.: asztronómia, asztrológia, koz-
mológia; III.: fizika, természetrajz, terrnészetfilo-
zófia; IV.: all<írnia; V.: lélektan; VI.: orvostudo-
mány; VII.: földrajz, felfedező utazások. Az egyes
fejezetekben változó, háromtól tízig terjedő számú
elemzés, bevezető és összegző szöveg található.
A használatot nagyban segíti a II. kötet végén
található személynévmutató.

A bevezető tanulmány szerint a kötet fő célja
annak a folyamatnak a minél ámyaltabb bemu-
tatása, melynek során a kora újkorban megren-
dült az antik és a középkori tudományosság te-
kintélye, s az új tapasztalatok, megfigyelések és
módszerek elősegítették új elméletek, új tenné-
szetfelfogás, a tudásbemutatás új formáinak l<iala-
kulását, az új diszciplínák önállósulását és pro-
fesszionalizálódását. Az „ars” és a ,,scient:ia” egyrnás
mellé rendelése a kötet címében egyaránt utal az
arisztotelészi filozófia megkülönböztetésére, a sza-
bad művészetek és a magasabb egyetemi fakul-
tások tudományágainak megnevezésére, valamint
a kézművesség, művészet és irodalom, ill. a tu-
domány összefoglaló megjelölésére.

A kötet egyik fontos eredménye, hogy a ta-
nulmányok megerősítok a tudományok történe-
tének egyenes vonalú fejlődését megkérdőjelező
elképzeléseket, s a korábbinál pontosabb képet
rajzolnak a különféle elméletek, magyarázatok
és modellek egymás mellett éléséről. Több tanul-
mány igazolja a megfigyelést, mely szerint a ter-
mészet megismerésére tett kora újkori törekvések
és a teológia viszonya nem az ellentét, hanem
inkább az egymásba kapcsolódás és a kölcsön-
hatás fogalınaival jellemezhető.

Az irodalomtörténeti szempontból megkülön-
böztetett figyelmet érdemlő tanulmányok közül
érdemes kiemelni Johann Anselrn Steiger dolgo-
zatát Luther természetteológiájának és prédiká-
ciófelfogásának kapcsolatáról, továbbá Gerhild
Scholz Williams fej tegetéseit a Faust-legenda ko-
ra újkor szövegváltozatai és a korabeli boszor-
kányhit közti összefüggésekről. Több tanulmány
tárgyalja egyes művek (pl. Johann Amdt: Vier Bii-
cher vom Wahren Christentum), műfajok (pl. a terem-

téstörténetet értelmező tanköltemény, egyházi
ének, világleírás, üstökösvers) és átfogó kifejezé-
si területek (pl. kegyességi, politikai, jogi iroda-
lom) teológiai, exegetikai hátterét és viszonyát
a kor természetfelfogásaihoz. Az önálló tanul-
mányban tárgyalt szerzők között van például
Pico della Mirandola, Comenius, Grotius, Calderón,
Vives és Melanchthon, továbbá olyan kevéssé
ismert nevek, mint pl. Gabriel Vazquez jezsuita,
Hieronymus Zanchi református teológus, Daniel
Heinsius költő és filológus, Joseph Du Chesne
orvos, költő és alkimista, Carolus Bovillus és
Clemens Timpler filozófus.

Összességében megállapítható: a kötet tanul-
mányai óriási témakört fognak át, s számos új
eredményt tartalmaznak. A tárgyalt témák és az
alkalmazott módszerek egyaránt sokfélék,
s az érintett tudományterületek művelői nagy ha-
szonnal forgathatják a yjteményt. A dolgozatok
felhívják a figyelmet a kora újkori artes-irodalom,
valamint a természeti jelenségek és a tennészet-
tudományos eredmények irodalmi reflexiójának
kiaknázatlan területeire, s ösztönzik az irodalom-
tudomány, a tudománytörténet és a természet-
tudományok további együttműködését.

TüsKEs GÁBOR

Leibetseder, Mathis: Die Kavalierstoruz Adlige
Erziehungsreisen im 17. und 18. _JaI'u`hundert.
Köln, Weimar, Wien, 2004, 258. (Beihefte zum
Archív für Kulturgeschichte, Heft. 56.)

A padebomi egyetem ,,Reiseliteratur und Kııl-
turanthropologie” círnű többéves kutatási prog-
ramjának támogatásával jelent meg Mathis Lei-
betseder könyve, amely a berlini Tecluıische Uni-
versität által elfogadott disszertációt tartalmazza.
A nemesi utazásokról szóló irodalom egy újabb
kötetét tartjuk a kezünkben, amely meghatáro-
zott körben vizsgált források alapján részben cá-
folja, részben megerősíti a szakirodalomban éd-
dig kanonizált elképzeléseket.

Elöljáróban le kell szögezni, hogy Leibetseder
nem irodalomtörténeti vizsgálódás eredményét
tárta a nyilvánosság elé, jóllehet írásban fennma-
radt források vizsgálatával jutott el az összefoglaló
feldolgozásig. A magyar művelődéstörténetben
a ,,Kavalierstoı.ır” szónak nincs megfelelően pontos
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fordítása, noha a szó mindkét része a magyar
nyelvben is használatos. Ismertetésünkben jobb
híján használjuk a „nemesi utazás” kifejezést, nem
felejtve azt, hogy Leibetseder forrásai szerint
a XVII-XVIII. századi utazók nem elsősorban tár-
sadalrni helyzetük, hanem az utazás jellegét ki-
fejezve használták a ,,Kavalierstour” kifejezést.
,,Kavallier”-nak nevezték magukat mindazok a nem
polgári származású német fiatalemberek, legye-
nek bár diákok vagy egyetemet végzett értelmi-
ségiek, akik tanulási (nevelési) céllal utazásokat
tettek, mielőtt társadalmilag kijelölt pozíciójukat
valamely udvarban vagy értelmiségi pályán el-
foglalták.

Mathis Leibetseder forrásanyaga elsősorban le-
véltári kutatások eredménye: az 1620 és 1780
közötti időszak 9 nemesi családjának utazásait
vizsgálva hét nagy tájékozódási pontot állított
fel. Elsőként az utazás családi tradícióit, az apák
és a fiak hagyományőrző tevékenységét derítet-
te fel. A katolikus és protestáns családok nagy-
jából egy időben ismerték fel, hogy a társadalmi
emelkedés és elfogadottság egyik szükséges ki-
egészítője a világlátás, a képzés megvalósítása.
A családok hagyományként vitték tovább az uta-
zási élményeket, kapcsolták egybe a rokonság és
a külvilág érintkezési pontjait. Természetesen fon-
tos meghatározója volt az utazásnak az anyagi
háttér biztosítása. Az utazások financiális fede-
zetét ugyan a család biztosította, azonban mindig
a társadalmilag meghatározott keretek között, tehát
a nemesi család fiai a családi hírnév megőrzése
érdekében sem túltervezett, sem alulfinanszíro-
zott utazásokat nem tehettek. Mindehhez termé-
szetes hátteret biztosított a család hierarchikus
társadalrni beágyazottsága, a rokonság összeha-
sonlító kontrollja és a külföldön látott viselke-
désminták példája. Az utazások személyi feltét-
eleinek megteremtése ugyancsak a család, az apák
feladata volt. A fiatal nemesek mindig társaság-
ban utaztak, fontos, az utazás szempontjából
nélkülözhetetlen szerepe volt az udvarmestemek
vagy nevelőnek, aki gyakran az utazás gyakor-
lati kivitelezéséért (útvonalak, szállások, találko-
zások, látnivalók) is felelős volt, ugyanakkor
felügyelte az elsajátítandó tudnivalók jellegét is.
Az udvarmester vagy nevelő ismerte vagy esetleg
művelte, mint később Martin Zeiller, az utazást
szabályozó apodemikus irodalmat, amely a lát-
nivalók rendszerezésétől kezdve az út gyakorlati

lebonyolításáig mindenben támasz lehetett. A tár-
saság többnyire azonos érdekközösségű és anyagi
feltételek között élő személyek között alakult ki,
az utazó csoportoknak a hierarchiától eltérő di-
namikájára nincs meggyőző bizonyíték.

Az utazás közben megismert személyek társa-
ságába a fiatal nemesek legtöbbször előre elter-
vezett (levélbeli vagy személyes kapcsolatok) alap-
ján kerültek. Az ismeretszerzési, nevelődési céllal
megtett utazások fontos állomása volt a neves
professzorok meglátogatása, a diplomaták, kö-
vetek társaságának keresése és az azonos rangú
vagy magasabb társadalmi pozíciójú vendéglátók
életének, udvartartásának a megismerése.

Az utazás látnivalóira részben az udvannester
vagy nevelő készítette fel a fiatal nemeseket.
A tudatos világlátás és a XVII. század végére már
általánossá váló országismereti irodalom lehe-
tővé tette, hogy az utazási feljegyzésekben csak
a máshol nem látható vagy még a bedekkerek
által sem ismert kruiozitásokat jegyezzék fel (me-
morabilia, insignia, curiosa, visu ac scitu digna).
Az úti beszámolók ezért nem tekinthetők rend-
szeres leírásolcrıak, egy részük a ténylegesen meg-
tett út adatait (időpont, hely, személyek) rögzíti,
másoknál pedig az érdekességek, egyedi megfi-
gyelések kerülnek papírra. Miután az úti beszá-
molók nem közvetlenül az utazás idején készül-
tek, csak a rövid feljegyzésekre (és a már létező,
kimerítő szakirodalomra) támaszkodva, utólag
fogalrnazódtak meg, gyakran a család vagy a ba-
rátok kérésére, de soha nem hivatásszerűen, ki-
nyomtatásra várva.

Az utazásoknak természetesen nemcsak pozi-
tív oldalai voltak: a betegségek, szerencsétlensé-
gek éppúgy elérték az utazót, mint mindenkit
a háborúkkal sújtott XVII. században. Aki azon-
ban szerencsésen végigjárta az eltervezett utat,
annak további életét jelentősen befolyásolta a kill-
földi utazás. Történt ez a megismert személyek
révén, az esetleges házassági kötődésekkel vagy
éppen „csupán” a megszerzett ismeretek kama-
toztatásával valamely fejedelmi udvamál. `

Mindezek a szempontok, amelyek a nemesi
utazások vizsgálatánál meghatározóak voltak,
a szerzőt három lényeges megállapítás rögzíté-
sére késztették: a megismert nemesi utak alapján
bizonyos, hogy a korábbi szakirodalomban első-
sorban az utak szórakozási jellegét, a pénzköl-
téssel párosuló időtöltést (Vergnügungsreise) nem
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lehet meghatározónak A tudatos szerve-
zés és felkëzítés, a társadalıni elvárások a tanulást,
az ismeretszerzést tették az utazó fő feladatá-
vá, akinek a szórakozás a szükséges kapcsolatok
kiépítése szempontjából volt fontos kísérőtevé-
kenysége. A ,,Kavalierstour” egyes megfigyelők
szerint a társadalrni átmenetiség (Übergangsritus)
megvalósításának fontos útvonala. Leibetseder
szerint az átmenet az utazás során sem valósult
meg, a tudás és a látókör bővült, azonban a hie-
rarchia maradt, az utazás a megszerzett kap-
csolatok alapján meghatározott előrelépésre, de
nem társadalmi csoportváltásra képesített. A har-
madik megállapítás a társadalmi integrációra vo-
natkozik (Mittel der Integration). Leibetseder cá-
folja, hogy az utazások a széleskörű társadalrni
integrációt segítették elő. Véleménye szerint az
integrálódás ott valósult meg, ahol a fiatal nemes
otthon érezhette magát, az életkor éretlenségeit
elhagyva, tudással és külföldi tapasztalatokkal
megalapozva saját kömyezetében lett tekintélyes
és elfogadott.

A vázlatszerűen ismertetett kritériumok azon-
ban csak egy sok adattal alátámasztott sémát ál-
lítanak fel, de nem alkalrnazhatóak megszorítá-
sok nélkül minden nemesi utazásra. A szerző
alapvető mondanivalója, hogy nincs azonos jel-
lernzők alapján egymást lefedő ,,Kavalierstour”,
hanem egymástól nagyon eltérő utazások és élet-
sorsok kapcsolódtak össze a fogalmi meghatáro-
zás gyűjtőcsokrában. A fennmaradt forı'ások egye-
di jellemzőinek vizsgálata minden újabb kuta-
tás számára hozhat új mondanivalót, arnelynek
rendszerezéséhez járult hozzá Leibetseder mun-
kája.

A ,,Kavalierstour” fogalmi meghatározását ár-
nyaló kötetet számos értékes forrásfeldolgozó
táblázat egészíti ki. Ízelítőt kap az olvasó az
utazási költségek arányaiból és tematikus felosz-
tásából, táblázat segíti az egyes pénznemek kora-
beli összehasonlítását, részletes jegyzék ismerteti
a feldolgozott kéziratos és nyomtatott forrásokat.
A kötetet szakirodalmi jegyzék és a forrásokat
felidéző fotómelléklet egészíti ki.

NÉMETH S. KATALIN

Jean-Paul Sermain: Le conte de fées du classi-
cisme aux Lumieres. Desjonquieres, Paris, 2005,
284.

Jean-Paul Sermain újonnan megjelent könyve
nagy érdeklődést váltott ki Franciaországban a me-
seelınéletekkel és mesetörténettel foglalkozók kö-
rében. A szerző, aki a párizsi Sorbonne-on XVIII.
századi irodalmat oktat és kutat, jelen művében
a XVII-XVIII. századi francia tündérrnesékről ír.

A XVII-XVIII. századi francia tiindénnesékkel
részletesebben eddig kizárólag Raymonde Robert
foglalkozott Franciaországban, az 1981-ben meg-
jelent doktori disszertációjában. Megjegyzendő
ugyanakkor, hogy ő nem vonta be elemzésébe
a Perrault-meséket és a Galland által lefordított
Ezeregyéjszaka meséit.

Serrnain a meséket nem a szokásos Propp-i struk-
turalista elmélet szerint vizsgálja, hanem a mű-
veket saját műfajukban, irodalmi sajátosságaikat
figyelembe véve elemzi. Könyvében választ keres
az ebben a korszakban irt tündérmesék értelrnére,
céljára, sajátosságaik és újdonságuk mibenlétére.
Elemzésében a mindenki által ismert és tündér-
meseként elfogadott alkotásokból indul ki, de ezt
a korpuszt a műfajhoz közel álló más művekkel
egészíti ki, így keleti mesékkel - elsősorban Gal-
land Ezeregyéjszaka meséivel -: ez utóbbiaknak
Sermain az első számú szakértője. Könyvében
egységként kezeli tehát a tündérmeséket és a ke-
leti meséket, továbbá Perrault műveit és a XVII.
századi írónők meséit (D'Aulnoy, Lubert, Lhéri-
tier, Bemard, avagy Leprince de Beaumont). Azt
is vizsgálja, hogy ezekben mi a közös a liberti-
nus mesékkel, az erkölcsről szóló mesékkel vagy
a fantasztikus irodalommal, mint például Dide-
rot, ifjabb Crébillon, vagy Cazotte meséivel. Ezt
a kiterjesztett korpuszt azzal indokolja, hogy az
1785-1788-ban megjelent tündérmese-kötet (Le
Cabinet des fées) az Ezeregyéjszaka meséit és a többi
keleti mesét is tartalmazta - vagyis az említett
művek a korszak olvasója számára egységet ké-
peztek és csak a modem irodalomtudomány vlá-
lasztja őket szét, minden ok nélkül.

A szerző nem követ kronológiai vagy temati-
kai sorrendet. Elemzése az 1690-es évekkel kez-
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dődik, mivel egyrészt a ,,tündénnese” elnevezés
is akkortájt született, másrészt a tündérmesét
mint műfajt 1767-ben ismerték el. Serrnain a me-
séket az 1760-as évekig vizsgálja, mivel - Lewis
Seifert munkájával ellentétben - szerinte a tün-
dérmesék kihalása nem esik egybe XIV. Lajos ha-
lálával, végüket inkább a libertin mesék meele-
nése jelzi.

A könyv három nagy részre osztható. A törté-
nelmi áttekintés után a szerző a tündérmesék cél-
ját és műfaját a regénnyel szembeállítva vizsgálja.
Ezután a mesélő és az olvasó közötti kapcsolatot
tárgyalja, majd legvégül a képzelet világáról ír.
Stílusa élvezetes, olvasmányos, elemzéseit gaz-
dag meseanyaggal támasztja alá. Jean-Paul Ser-
main könyve olyan, mint egy jól megírt mese:
szórakoztató és tanulságos.

Kis Zsuma EszrER

Itlnerarium Posoniensla. Zbomík z medziná-
rodnej konferencie Cestopisy v novoveku, ktorá sa
konala v dñoch 3. - 5. novembra 2003 v Bra-
tislave. Akten der Tagung Reisebeschreibungen in
der Neuzeit, Bratislava, 3. - 5. November 2003.
(Editorky) Eva Frimmová, Elisabeth Kleclcer. Bratis-
lava, 2005, Historický ústav SAV Bratislava -
Institut für Klassische Philologie, Mittel- tmd Neu-
latein, Universität Wien, 408.

Az utóbbi évtizedekben új életre kelő utazási
irodalom-kutatás számos monografikus feldolgo-
zást, szövegkiadást és konferenciakötetet eredménye-
zett. A poétikaelméleti megközelítések nemzetközi
színterei többnyire a nyugat-európai kutatóköz-
pontok voltak, a szövegkiadások az egyes orszá-
gok nemzeti irodalrnát gazdagították, a tematikus
feltárással foglalkozó kutatások pedig egy-egy
meghatározott útvonal vagy ország (az újabb ku-
tatási tendencia szerint az egzotikus világ meg-
isrnerésének) dokumentumai köré koncentı-álódtak.
A lassan könyvtámyi utazási szakifodalom kö-
tetei között azonban meglehetősen mostoha sze-
rep jut a közép-európai utazásoknak, a szövegek
feltárásának és megismertetésének. Ezt a hiányt
felismerve szervezték meg a bécsi egyetem Klasz-
szika-filológiai, Közép- és Neolatin Tanszékének
és a Szlovák Tudományos Akadémia Történet-
tudományi Intézetének kutatói azt a konferenciát,

amelyen hat ország (Ausztria, Csehország, Fran-
ciaország, Lengyelország, Magyarország, Szlo-
vákia) szakemberei mondták el mirıdazt, amit
a pozsonyi centrumú térség középkori és kora-
újkori utazási irodalmáról gondolnak. A tanul-
mánykötet példaszenien figyelt a hazai (szlovák)
olvasókra és a nemzetközi fogadtatásra is: nem-
csak a bevezetők kétnyelvűek, hanem az előadá-
sok is vagy németül vagy szlovákul íródtak,
azonban minden előadás előtt a másik nyelven
is olvasható bőséges tartalrni összefoglaló.

Miután a kötet magyar vonatkozásai nem csak
az egyetlen magyarországi szerző (Kulcsár Krisz-
tina) kiváló dolgozatában merülnek ki, hanem
a történelmi helyzetből következően a legtöbb
előadás a Királyi Magyarország területén tett
utazásokkal foglalkozik, a kötet szemlézésekor
azokat az írásokat emeljük ki, amelyeknek meg-
ismerése a magyar múvelődéstörténet számára
is elkerülhetetlen.

A konferencia előadásai négy nagy tematikai
egységbe tömörítve járták körül az utazáselrné-
let, az utazási gyakorlat és a források problérnáit
és eredményeit. Az utazás kultúrájával foglal-
kozó szekció a „homo peregrinus” fogalrnának
értelmezésével a középkori zarándokutak jelle-
géről, célpontjairól és a kutatás archivális lehető-
ségeiről ad összefoglalást (Michal Slivka: Homo pe-
regrinus). A vallásos tartalmú utazásokkal Jan
Stejskal (Reisen als imitatio sancti), a lovagi utak-
kal Daniela Dvofáková (Reisen im Geist des Ritter-
tums) foglalkozott. Az utazások egyik - napjaink-
ban örvendetesen felívelő kutatásának -forrását
jelentik az album amicorumok. Ezek az ernlék-
könyvek, amelyeknek szisztematikus feldolgozá-
sával az intemeten is elérhető nemzetközi projekt
(Repertorium Alborum Amicorum, Friedrich-Alexan-
der-Univeısität, Erlangen) ugyanúgy foglalkozik,
mint a hazai OTKA által támogatott pályázat
(Latzkovits Miklós témavezető, Szegedi Egyeteın),
számtalan kapcsolatrendszer hiányzó láncszem-
ének feltárásához nyújthatnak segítséget. Marie
Ryantová írása (Šlechtické památníky jako pramen
k déjinám ceslování) az albtun amicorumok több-
féle fajtájáról hoz példát, így a Magyarországot
is megjárt Salomon Schweiggemek az Osztrák
Nemzeti Könyvtárban található albumát ugyan-
úgy említi, mint az Ungnád Dávid követségében
részt vevő Sebald Plan szakácsnak Strahovban
őrzött emlékkönyvét. A polgári, kereskedői uta-
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zások szereplői olyan városokból szánnaznak, mint
Eperjes, Kassa, Lőcse, Késmárk, amelyek a ma-
gyarországi, erdélyi, lengyelországi, sziléziai, cseh-
országi, ausztriai tranzitl<ereskedésnek voltak a je-
lentős városai (Marie Marečková: Obchodni cesty
východoslovenských mëštaná v raném novoveku).

Az utazás és az ábrázolás irodalrni formájának
összefüggéseit és sokszínűségét fogja egységbe
a konferencia második szekciója. A folyamato-
san vezetett útinapló, a memóriát próbára tevő
visszatekintő útibeszárnoló, a tájékoztató célú úti-
levél példája az utazási irodalom műfaji sokféle-
ségét demonstrálja és teszi próbára a műfaji ka-
tegóriák keretei között gondolkodó teoretikusokat.
Missziós úti jelentés, jiddis útibeszámoló a Föld-
közi-tenger mentéről és a Közel-Keletről a mame-
lukkorból (XII-XV. század), cseh franciskánus
barát jelentése abesszínai és egyiptomi tevékeny-
ségéről és II. József császár ellenőrző körútjának
iratai Magyarországról, Erdélyről, Szlavóniáról
és a Temesvári Bánságról a karakteres dokrunen-
tumai ennek a fejezetnek. Külön értékelendő, hogy
Kulcsár Krisztina, akinek a konferencia óta ma-
gyar nyelvű disszertációja is megjelent (II. József
utazásai Magyarországon, Erdélyben, Szlavóniában és
a Temesi Bánságban, 1768-1773. Bp., 2004), ezúttal
németül hívta fel a figyelmet arra az irategyüt-
tesre, amely a bécsi Haus- Hof- ı.md Staatsarchiv-
ban várta a felfedezést.

A magyar vonatkozású dolgozatok közül ki-
emelendő Tünde Lengyelová előadása, aki Szepsi
Csombor Márton Europica varietasát elemezte egy
eddig nem vizsgált nézőpontból: a nevezetes út-
leírásban arra keresett példákat, milyen véleménye
volt az első magyar nyelvű itinerariurn szerzőjé-
nek az európai hölgyekről (Obraz európskych ăien v
diele Europica varietas uhorského vzdelanca Martina
Sepši-Čombora). Kicsit furcsa ugyan, hogy a ma-
gyar nyelven író, munkáját Kassán megjelentető
Szepsi Csomborról szóló dolgozat az Utazási iro-
dalom Szlovákiáról vagy Szlovákiából fejezetben kapott
helyett, mindenképpen örvendetes azonban, hogy
- mivel Szepsi Csombor műve majd' négyszáz
év alatt nem lelt szlovák forditóra - legalább ezen
a módon közelebb kerülhetett a korszak szlová-
kiai utazási irodalınát kutatókhoz vagy olvasókhoz.
Ugyancsak szokatlan Lady Mary Wortley-Mon-
tague úti leveleinek feldolgozása egy Pozsony-
központú tanulrnánykötetben, hiszen az angol
hölgy 1716-1718-ban tett utazásának dokumentu-

mai nem jelentek meg szlovákul (a tanulmány
írója, Daniela Kodajová is csak a francia, német
és cseh fordításról tud, pedig Szamota Istvánnak,
majd Gömöri Györgynek köszönhetően a ma-
gyarországi városok leírása magyarul is olvas-
ható) és az útvonal sem érintett a mai Szlovákia
területén lévő városokat.

A geográfiai szempontból egységbe fogott ta-
nulrnányok azonban számos újdonsággal szol-
gálnak. A kötetszerkesztő Eva Frimmová Po-
zsony kulturális jelentőségét emeli ki Riccardo
Bartolini 1515-ös útleírása (Das Hodoeporicon des
Riccardo Bartolini aus dem Jahr 1515) kapcsán, amely
az „Első bécsi kongresszus”-nak is nevezett ural-
kodói találkozó idején, mint a Habsburg-ház pa-
negyricusa készült, ám Pozsony leírásának is eleven
dokumentuma. Ugyanezzel a művel foglalkozik
a kötet bécsi szerkesztője, Elisabeth Klecker is,
aki Bartolini művében az antik recepció nyoma-
it, többek között a ,,bolhából elefántot csinál”
mondás reciprokát és annak történelmi értelıne-
zését mutatja ki minuciózus pontossággal (,,Pro
elefanto culicem?” Zur Rezeption antiker Literatur im
Odeporicon des Riccardo Bartolini). Ugyancsak an-
tik példát követ a humanista Paulus Rubigallus,
akinek 1544-ben Wittenbergben kiadott latin verse
Parınonia megmentése érdekében íródott (Daniel
Škoviera: Horatiovo Iter Brundisinum a Rubigallovo
Hodoeporicon itineris Constantinopolitani). A ke-
véssé ismert Pozsony-leírások közül kiemelendő
az a négy útleírás, amellyel két bécsi kutató,
Martin Scheutz és Harald Tersch foglalkozott (Die
Achse Wien - Pressburg /Bratislava in vier Reisebe-
richten um 1660. Zwischen kaiserlicher Residenz und
Osmanenbedrohung). A két ,,Kavalierstour” és a két
diplomáciai misszió szinte azonos időben tör-
tént és a fennmaradt útleírások egymást kiegé-
szítő, nézőpontokat ütköztető forrásként adnak
lehetőséget a szerzőknek, hogy az apodemikus
irodalom előírásait és a különböző aspektusú fel-
jegyzéseket összehasonlítva elemezzék.

A feltáratlan források és a további kutatások
irányába nyit a konferenciakötet utolsó fejezete.
A szerzők útleírás-gyűjteményekkel, tematikus
könyvtárakkal, archivális anyagokkal foglalkoz-
nak. Ján Tibenský, akinek Die Slowakei mit den
Augen Europas 900-1850 (Bratislava, 2003) című
munkája a közelmúltban jelent meg, kutatásai
melléktermékeként foglalta össze a nagy útle-
írás-fijteményeket, R. Hakluyttól kezdve (Lon-
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don, 1600), a XX. század közepéig. Több előadás
foglalkozik a XVII. századi polgári könyvtárak
útikönyveivel (Olga Fejtová), a XVII-XVIII. szá-
zad szlovák könyvtermésének vonatkozó részé-
vel (Klára Komorová, Helena Saktorová, Eva
Augustinová), és egyes egyházi és iskolai könyv-
tárak ýjteményeivel (Lívia Fábryova, Adriana
Matejková). A Cseh Köztársaság főúri könyvtá-
rainak szinte teljesen feldolgozatlan kincsesbá-
nyájába nyújt bepillantást Petr Mašek tanulmánya
(Cestopisy ve fondech zámenckých knihoven v České
republice).

Egy rövid recenzió keretei között lehetetlen va-
lamennyi dolgozatot megemlíteni, azt azonban
meg kell állapítanunk, hogy a konferencia sike-
resen hozzájárult ahhoz, hogy a főleg nyugatorien-
tált utazási irodalom-kuta tás figyelmét felhívja
Közép-kelet Európa forrásaira és kutatóinak nem-
zetközi összefogásra nyitott felkészültségére.

NÉMETH S. KATALIN

Kroó Katalin: Klasszikus modemség. Egy Tur-
genyev-regény paradoxonjai. A Rugyin nyomról
nyomra. ELTE Eötvös Kiadó, Bp., 2002, 405.

Kroó Katalin könyve a hazai Tı.ı.rgenyev-kuta-
tás egyik legjelentősebb műve, amelyet általános
irodalomelrnéleti vonatkozásai miatt sem kerül-
het meg a hazai irodalrnár közönség. A könyv
középpontjában Turgenyev Rugyin cíınű regé-
nye és a regény intertextuális kapcsolatrendszere
áll. A szerző történeti intertextuális monográfiaként
aposztrofálja munkáját, amit a történeti-szemiotikai
poétikai elemzés par exellence műfajának nevez.

Kroó Katalin elemzéseinek elméleti hátterét az
intertextualitás problémaköre alkotja. A szerző
oly módon tesz kísérletet a Rugyin „belső iro-
dalomtörténet-írásának" a feltárására, hogy köz-
ben az intertextualitás mibenlétére, működési
módjára is választ keres és kínál. Az intertex-
tualitás elméletét és kutatását tekintve a mrmka
legfontosabb hozadéka, hogy az irodal.ıni művek
között fennálló kapcsolatokat egyértelműen a mű-
vön beliil vizsgálható és vizsgálandó jelenségként
kezeli, s folyamatként, a mű különböző szintjein
azonosítható jelentésképző folyamatként fogja fel.
Hangsúlyos momentunıként jelenik meg a tör-
ténetiség, mert a mű, szövegközi poétil<ája ré-

vén, beírja önmagát egy irodalomtörténeti sorba.
Ez a sor azonban nem feltétlenül egyezik a ka-
nonikus, többnyire külső jegyek alapján megha-
tározott műfaji és egyéb sorokkal, így sokszor
döntően új megvilágításba helyezi a vizsgált
művet, radikálisan új értelmezésekre adva lehe-
tőséget. S bár az elemzés látszólag szinkrón le-
írás (szorosan szövegközpontú, a művön belüli
struktúrákra és a jelentésképzés folyamataira
koncentrál), a leírás eredményeképpen a mű egy
diakrón rend elemeként jelenik meg. Ily módon
kerülhet a Rugyin egy sorba - és tárgyalható egy-
azon monográfia keretein belül - Ovidius Orpheus-
történetével, a trubadúrlíra és az udvari regény
reprezentánsaival, Cervantes Don Quijote-jével,
Gribojedov komédiájával, Byron és Puskin mű-
veivel.

E különböző korszakokat, műfajokat és stílust
képviselő irodalmi alkotások különböző módon
és mértékben épültek be Turgenyev regényébe.
Kroó Katalin rendkívül aprólékos és mélyreható
elemzéssel mutatja ki az egyes művek jelenlétét
és szemantikai hatómezejét a Rugyinban. A re-
gény szemantikai tere'be bevont művek kiválasztása
természetesen nem önkényes. A szerző meggyő-
ződése szerint maga a mű ugratja ki a vizsgá-
landó, „sűrű jelentéshelyeket”, amelyek éppen
szemantikai koncentráltságuk révén adnak hírt
és vezetnek el az idegen, ám poétikailag meg-
dolgozott, és ily módon a regény sajátjává tett
szövegekig.

Kroó Katalin e szövegek között és a szövege-
ken belül zajló utazásra invitálja az olvasót, saját
munkájának is központi szimbólumává avatva
ezáltal a vizsgált műalkotás legjellegzetesebb mo-
tívumát. Meglátása szerint az utazás a Rugyinban
nem csupán a cselekmény-sfl<ot meghatározó
motívum és a főhős legfontosabb szemantikai
jegye, hanem a regény önértelınező síkjának ki-
alakításáért is felelős, méghozzá úgy, hogy a leg-
tisztább formában fűzi hozzá az intertextusokat.
A könyv első fejezete ezért négy sfl<on vizsgálja
a Rugyinban az utazás jelentés-felépítését: a csé-
lekmény, a szemantikai szüzsé, a regényi meta-
textus és az intertextusok síkján.

A könyv második fejezetében tovább ámyaló-
dik az utazás-motívurnnak a korábbiakban kifejtett
jelentés-szerkezete, a Rugyin-kritikában központi
helyet elfoglaló szó és tett dichotórniát is bevon-
va az értelrnezésbe. A szó, a tett és az utazás sze-
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mant:ikai kapcsolata teszi indokolttá, hogy a szerző
kiemelt momentumként kezelje Rugyin utazá-
sának záró epizódját, a hős búcsűját Nataljától.
A búcsú és Rugyin elutazásának szemantikai
motivációját Kroó Katalin egy újabb, elsőként ál-
tala tárgyalt intertextuális kapcsolat segítségé-
vel, az Anyegin egy részletében mutatja ki. Ezzel
veszi kezdetét a könyv közel egyhamrad részét
kitevő Anyegin-blokk (a hannadik, negyedik, ötö-
dik és részben a hatodik fejezet), amelyben a szerző
a tőle megszokott részletességgel elernzi a Pus-
kin-műben az utazás motívumfonnációját, Tatjana
és Anyegin levelének funkcióját, a két hős sze-
relmének alakulását a szemantikai szüzsé síkján.

Talán kissé szokatlannak tűnik egy adott mű-
alkotással foglalkozó monográfiában ilyen súllyal
szerepeltetni egy másik mű elemzését. Az eljárás
két megfontolással indokolható: egyrészt a Rugyin
az Anyegin egyik legjelentősebb XIX. századi „utód-
szövege”, tehát a regényben megidézett művek
közül valószínűsíthetően az Anyegin játssza a leg-
fontosabb szerepet. Másrészt, a két mű kapcsolata
olyan szemantikai mélyrétegekben (is) szervező-
dil<, hogy ennek kimutatásához elengedhetetlen
az idézett mű, az ,,elődszöveg” mélyreható sze-
mantikai elemzése is.

A két műben, illetve a közöttük zajló jelentés-
kibontási folyamatok érzékeltetésére vezeti be
a szerző - I. P. Szmimov nyomán - az intertextus
fogalmát. Az intertextus a könyv központi kate-
góriája, amely egységbe foglalja a szerző szö-
vegelemzési gyakorlatát és a mögötte álló elmé-
let-_i hátteret. Kroó Katalin az intertextust virtuális
szemantikai térként definiálja, amely „a poétikai
szemantika síkján képződik". A könyv harrna-
dik, negyedik és ötödik fejezetében a ,,Rugyin-
Anyegin intertextus” alakulását mutatja be. A két
mű között létesülő jelentésképző folyamatok le-
írása rendkívül szuggesztív, így talán kissé el-
mosódik az - az intertextus definíciójában hatá-
rozottan leszögezett - tény, hogy nem valóságos,
hanem ,,virtuális” térről van szó, azaz nem léte-
zőként, csupán az értelmező munkáját segítő
fikcióként tételeződik a Rugyinon belül az Anye-
ginre hivatkozó, annak szövegét poétikailag át-
dolgozó ,,szöveg”. Mivel a Rugyinon belül léte-
sülő szemantikai térről van szó, az olvasót talán
jobban orientálta volna, ha nagyobb hangsúlyt
kap a Rugyin „poétikai feltételrendszere”, amely
alapján az idézés, az intertextus kialakítása zaj-

lik. Az Anyegin-szöveg túlsúlya (amit még in-
kább megerősít a ,,visszaolvasás” jelensége) he-
lyenként azt a benyomást kelti, mintha nem is
a Rugyin, hanem az Anyegin szövege diktálná az
idézés feltételeit, ami tennészetesen pont fordít-
va van.

A ,,Rugyin-Anyegin intertextus” sajátossága, hogy
nem csupán közvetlenül az Anyeginre reflektál,
hanem annak szövegén, a szöveg szemantikai
szerveződésén keresztül más szövegekhez és mű-
fajokhoz is elvezet. Így például a könyv hatodik
és hetedik, a Rugyin-értelmezés szempontjából
legeredetibb fejezeteiben tárgyalt trubadúrkölté-
szethez és az udvari lovagregényhez. A Turge-
nyev-szakirodalomban Kroó Katalin mutatja ki
elsőként és támasztja alá poétikai és filológiai
érvekkel is a Rugyinban a fin'amant lírai és az
amant courtois epikus szüzséjének a felidézését.
A kirajzolódó intertextus ebben az esetben nem
konkrét műveket, hanem műfajt és modalitást
von be Turgenyev regényébe. Egyúttal szélesebb
távlatokat is nyit a regény értelmezésében, mivel
a középkori műfajok felelevenítésén keresztül
egy filozófiai-eszmetörténeti paradigmát - a pla-
tóni szerelemtant és annak középkori változatát
- is aktivizálja. Mindezt Kroó Katalin a szeman-
tikai elemzés segítségével visszacsatolja a regény
központi tematikus elemeihez, a feleslegesség, va-
lamint a szó és a tett problémaköréhez. Ezáltal
a korábbi, az orpheusi és anyegini intertextus
alapján született értelmezés egyrészt megerősítést
nyer, másrészt újabb ámyalattal gazdagodik.

A könyv utolsó két fejezete újabb, a Rugyin-
ban (és részben az Anyeginben is) kimutatható
intertextuális kapcsolatokat tár fel. Az utolsó,
a kilencedik fejezetben a szerző három művet
érint: Cervantes Don Quijotéjét, Byron A kalóz és
Puskin A kaukázusi fogoly cíınű poémáját. A nyol-
cadik fejezetben pedig Gribojedov Az ész bajjal
jár cíınű komédiáját elemzi részletesebben, az
utazás-motívtunformáció, valamint a főhős és
a hősnő alakkapcsolatának, alakjegyeinek szem-
pontjából. Az elemzés során arra a következte-
tésre jut, hogy a komédia, valamint az Anyegin
és a Rugyin hőseit egyaránt jellemző ész és szív
motívumtársítás éppen a korábban kimutatott
,,lovagi gondolatkör terrénumán keresztül” kap-
csolja össze a három művet. Ez a megállapítás
azt a szerző által elméletileg is megfogalmazott
elgondolást erősíti meg, mely szerint a különbö-
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ző intertextusok jelenléte egy adott műben egy-
mástól nem független, kapcsolatuk nem mecha-
nikus. Kroó Katalin felfogása szerint az egy műben
kiépülő intertex tusok „nem egyszeñen egymás-
ra rakódnak, hanem háttérszövegként egymásba
mélyednek, s ezzel valójában átíródnak, átneve-
ződnek...”

Ezeket a folyamatokat, ezt a műveken belüli
irodalomtörténet-írást mutatja be könyvében Kroó
Katalin, mind elemzés-módszertanilag, mind el-
méletileg kiforrottan és hitelesen. Az egyes mű-
elemzések és az elméleti gondolatmenetek jelentős
szakirodalmi apparátust mozgatnak; az elemzé-
sek nyomán kialakitott olvasatok pedig sokszor
lírai hangvétellel igenelik a világhoz, az ,,ide-
genhez” befogadó, teremtő attitűddel közelítő,
a saját sorsát alkotó módon formáló személyisé-
get. S ahogy az a vizsgált irodalrni művek elem-
zésében is kiemelt hangsúlyt kap, úgy az 'önmaga
által alkotott szövegből sem hiányzik az önleírás
síkja. Kroó Katalin óvatosan és körültekintően
vezeti olvasóját az általa bejárt úton, újra és újra
tisztázva, mi is szövegében a szövegekkel.
A könyv végén pedig egy külön részben tekinti
át, milyen elméleti, módszertani és interpretációs
vonatkozása van az egyes fejezeteknek. S bár
a szerző a szakrnán kívüli, szélesebb olvasókö-
zönségnek is szánja munkáját, a befogadás meg-
lehetős elınéleti felkészültséget kíván meg az ol-
vasótól. Ha azonban valaki végigköveti a szerzőt
különböző művek, műfajok és korszakok teré-
ben tett ,,utazásán”, gondolatokban, kérdésekben
és irodalomismeretben gazdagabban tér meg
a saját világába.

SZABÓ TÜNDE

Raúl Marrero-Fente: Al margen de la tradi-
ción. Relaciones entre la llteratura colonial y
peninsular en los siglos XV, XVI y XVII. Edi-
torial Fundamentos, Caracas, Madrid, 1992, 173.
(Espiral Hispanoamericana)

A kötet szerzője az Egyesült Államok Massa-
chusetts államának egyetemén doktorált. Jelenleg
Ohio-ban a Miami University professzora; szű-
kebb szakterülete a gyarmatosítás korának, és
a ,,Siglo de Oro” évszázadának irodalma.

A kötet hét tanulmánya bővíteni kívánja egy-
felől a gyarınati kor irodalınával kapcsolatos is-
mereteinket, másfelől új olvasati módszerével bi-
zonyítja, hogy a gyamıati periódusban született,
hagyományos értelemben különböző műfajokhoz
tartozó szöveg-korpuszok nem sorolhatóak egyet-
len műfajba. (Ezen a téren az utolsó évtizedben
bekövetkezett részbeni ,,fókusz-váltást” illusztrálja
a Raquel Chang-Rodriguez szerkesztésében meg-
jelenő Colonial Latin American Review, mely nem
a hagyományos értelemben vett beszéd-forrnák-
kal foglalkozik a krónikák, levelek, hivatalos- és
tudományos szövegek vonatkozásában.)

A jelen kötetben összegyűjtött olvasa ti lehető-
ségek ismeretében egyértelmű, hogy a szerző
vizsgálatának tárgya a mű megszerkesztődésé-
nek folyamata.

Marrero-Fente az 1492 és 1638 között írt mű-
vek alapján állít össze egy olyan csoportot, mely
a műfaji megosztásoknak egy-egy kiugró képvi-
selője; a szerző újszeñ látásmódjának megerő-
sítéseként utal arra a tényre, miszerint a fölfede-
zést - mely egybeesik a klasszikus retorikai művé-
szet európai feltámadásával-, időben megelőzte
egy másik fölfedezés, mely nem volt oly drámai,
mint az Újvilág megtalálása, de következményei-
ben komoly konzekVenciál<kal járt: 1416-ban Poggio
Bracciolini megtalálta az lnstitutio Oratoria egy
teljes példányát, s így a XVI. századra lehetővé
vált, hogy az antik retorika talajra leljen az újon-
nan fölfedezett kontinensen is.

Amerika felfedezésének történelmi tényéből ki-
indulva a szerző föltárja az új beszédfonnák létét,
melyek megváltoztatják az írás addig hagyomá-
nyos szabályait, és ezzel egyidejűleg visszahat-
nak az európai tradicionális elbeszélő és költői
beszédre. Marrero-Fente olvasatában a megvál-
tozott stílus- és szóösszetétel-változásokban rej-
lik az újvilágbeli írás alkotó vonása; a szerző
szerint ez a fajta szemlélet új vizsgálati módsze-
rek számára nyit teret, és egy ilyen típusú vizs-
gálat elmossa az eddigi műfajok közötti határokat..
Ezen a ponton már sem a jogtörténet, a jogfilo-'ˇ
zófia, vagy teológia önmagukban nem teszik le-
hetővé, hogy megértsünk egy korabeli szöveg-
korpuszt, mely annyira összetett, mint a vizsgált
művek. Az ún. vegyes szövegek esetében szá-
mításba kell vennünk, hogy nem csupán az euró-
pai hagyományt követő művek voltak hatással
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a gyannati beszéd megjelenésére, hanem a ko-
rabeli szövegek is módosították a klasszikus re-
torikai hagyomány nonnáit.

A kötet első elemzésének tárgya a Katolikus
Királyok és Kolumbusz között létrejött 1492. évi
Santa Fe-i Egyezmény szövege. A szerző szerint
annak ellenére, hogy az Egyezmény alapvetően
jogi szöveg, és látszólag csakis az, a kulturális
találkozások narratívájaként fogható föl, mely-
ben a jogi megfogalrnazás retorikai lehetőségei
párosulnak a hódítást igazoló érvekkel. Ezáltal
szakít azzal a gyakorlattal, mely a szöveget mind-
össze jogi fijteménynek tekintette, s nem is-
merte fel benne a kulturális értékkel bíró újszefl
beszédformát.

A kötet második témája Femán Pérez de Oliva:
Historia de la inuención de las Yndias (1528?) című
munkája. Marrero-Fente szerint egy új, történet-
írási beszéd megjelenésének tanul vagyunk, hiszen
a Historia...-t akár Pedro Martir de Anglería
átírásának is felfoghatjuk abban az értelemben,
hogy szerzője szakít a reneszánsz történetírás
hagyományos módjával és szeınléletével, és a la-
tin és spanyol nyelvek egyenrangúságát hirdet-
ve hangsúlyozza a nemzeti nyelv fontosságát.
Irodalmi modelljének megválasztásában Pietro
Bembo, és Giovanni Pico de la Mirandola hu-
manisták állnak közel hozzá az ,,irnitatio” kér-
désében, míg a dialógusról alkotott elméletében
a középkori kasztíliai előzményekre támaszko-
dik, de itáliai példákat követ. Pérez de Oliva szem-
pontjainak gyakorlati megvalósítása a történetírás-
ban megváltoztatja a narráció mikéntjét. Munkája
fontos állomása a reneszánsz törtérıetírásnak, mert
meditáció a nyelv határairól. A tanulmány szer-
zője felhívja a figyelmet, hogy Pérez de Oliva fő
érdeme az, hogy a kasztíliai nyelven történő írás
lehetőségét új, és addig ismeretlen témák (ame-
rikai indiánok bemutatása) esetére is kiterjeszti;
ebben a frissen született műfajban a beszéd meg-
változik és gazdagodik a fölfedezett kontinens
nyelvével. .

A harmadik tanulmány tárgya a kor két jelen-
tős munkájának előszava. (Alvar Núñez Cabeza
de Vaca: Naufragios (1542), és Miguel de Cervan-
tes Saavedra: Don Quijote...). Núñez Cabeza de
Vaca a spanyol hódító és krónikaíró a szemtanú
hitelességével leírt tapasztalatai elé olyan előszót
írt, mely csak a mai értelemben nevezhető annak;
valójában hivatalos iratról, egy hagyományos re-

torikai szabályoknak megfelelően fogalmazott
,,petit:ióról” van szó, mely a gyarmatosításról szóló
szemtanú vallomása, levélstflusban- és formá-
ban előadva. Írója ismeri a klasszikus retorikát,
és a levélírás mikéntjét; elbeszélésében nem vész
el a kapcsolat a jog adott vonatkozásaival, ugyan-
akkor saját gyarmati tevékenységének megismer-
tetésétől sem zárkózik el.

Marrero-Fente negyedik tanulmánya annak
a ,,levélnek” retorikai szerkezetéről szól, melyet
a Spanyolországban született Isabel de Guevara
írt a Río de la Plata vidékéről 1556-ban; Marrero-
Fente megállapítja, hogy a levélíró követi az „ars
epistolandi” technikáját, helyzetéből adódóan be-
építi a narráció szavahihetőségét, és megteremti
a nő-író és olvasó alakját, aki a Koronának nyúj-
tott szolgálataiért joggal követeli az őt megillető
,,jogokat”, s vele együtt a birtokadományozást.
A retorika és a jog tanulmányozása teszi lehető-
vé, hogy Isabel de Guevara levelének sokrétűsé-
gét feloldhassa az olvasó.

Az ötödik tanulmány a spanyol kalandomő,
Catalina de Erauso (1592?-1650) Historia de la
monja alférez című önéletrajzi írásának interdisz-
ciplináris olvasatát ismerteti; a ,,vegyes szövegek”
közé sorolható történetben a különböző diszcip-
línák (kánonjog, egyháztörténet és az Újvilág-
ban érvényes spanyol jog) keverednek egymás-
sal. Az elemzés rámutat, hogy az ,,önéletrajz”
narrációja nem irodalmi modellekből építkezik
elsősorban, hanem a „jogi szövegek” (törvények
és jegyzőkönyvek) tárházából. Clara kettős kon-
díciója (férfinek álcázott nő) ad alkalmat arra,
hogy a tanulmány írója nyomon kövesse az
,,önéletrajz”-ban bekövetkező metonirniai folya-
matot, és arra a következtetésre juttatja Marrero-
Fentét, hogy Erauso írása nem sorolható az ,,iro-
dalmi műfajba”, ezáltal is megkérdőjelezve az
eddig érvényben lévő műfaji besorolások létjo-
gosultságát.

`A tanulmánykötet szerzőjének célja az volt,
hogy kötetében kizárólag a gyarmati időszak
prózájáról írjon. Kutatásai során úgy ítélte, figyel-
mét ki kell terjesztenie az epikus költészetre is,
ebből a meggondolásból esett választása Silvestre
de Balboa Troya y Quesada spanyol származású
kubai költő Espejo de paciencia (1608) círnű ,,elbe-
szélő költeményére”, mely a kubai irodalom első
írásos emléke. Marrero-Fente kimutatja Alonso
de Ercilla y Zúñiga spanyol költő a La Araucana
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círnű eposzának hatását, és - szembehelyezkedve
az eddig érvényben lévő általános megítéléssel -,
értékeli Silvestre de Balboa költői nyelvét.

A kötet utolsó tanulmánya Juan Rodriguez
Ffeyıez E1 camera (ıõsõr-1688) cimü, Új Gzznadzr
alkirályságáról beszámoló munkája; a valóságos
történeti tényeken alapuló narráció forrásai bi-
zonyos, a szerző által meg nem nevezett hiva-
talos iratok lehettek. A tanulmány kiemeli, hogy
a krónika szövege megváltoztatja a jogi szerző-
désekben lévő rész és egész kapcsolatát, ezáltal
átlépi a jogi szöveg-modell határait, gazdagabb
és sokrétűbb helyzetképet alkotva az irodalrni
teremtés képzelőerejével.

Raúl Marrero-Fente tanulrnányai elsősorban
a XV-XVII. századi szövegek kutatóihoz szól, de
újat mond azoknak is, akik a korszak spanyol nyel-
Ü irodalmának műfajelméletével foglalkoznak.

RoJAs MoNıKA

Critical Anthology for the Study of Modern
Irish Literature. (Szerk.) Kurdi Mária. Nemzeti
Tankönyvkiadó, Bp., 2004, 353.

A Kurdi Mária szerkesztésében megjelent Cri-
tical Anthology for the Study of Modern Irish Litera-
ture círnű antológia a modem ír irodalommal és
annak kulturális kontextusaival foglalkozó iro-
dalomkritikai válogatás. A szerkesztő elsődleges
célja az volt, hogy a XVIII-XX. század alatt szü-
letett ír irodalom és kultúra oktatásához és ta-
nulmányozásához nyújtson hiánypótló segítsé-
get. A naprakészség a kötet egyik legnagyobb
erénye: a benne szereplő, ír és más angol anya-
nyelű irodalomkritikusok tollából származó szak-
könyv és folyóiratcikk részletek kivétel nélkül az
utóbbi másfél évtizedben jelentek meg. A kriti-
kai művek a korszefl irodalomszemlélet és az
egyes elméleti (posztkoloniális, feminista, kultú-
rakritikai) diskurzusok felől közelítik meg témá-
jukat, s az ír irodalom gyakorlatilag minden jelen-
tősebb költőjével, próza- és dráınaírójával valamint
irodalrni jelenségével kapcsolatban adnak elem-
ző tájékoztatást. A válogatás nagy része olyan
színvonalas és nagy É kiadványokból számra-
zik, mint az Irish University Review, The Irish Journal
of Psychology, vagy a The Field Day Anthology of
Irish Writing. Így az antológia valóban a legmo-

demebb kritikai írásokat nyújtja a tágabb érte-
lemben vett modem ír irodalom tanulrnányozá-
sához.

A kötet közel ötven, egyenként 3-10 oldalnyi,
esetenként az eredeti forrás különböző fejezetei-
ből vett részletet tartalmaz. Három fejezetre ta-
golódil<, a bevezető után az első, ,,Contexts” círnű
fejezet írásai az ír történelem és kultúra számos
fontos aspektusát vázolják fel főként a posztko-
loniális elrnéletek módszereivel a terület legjelen-
tősebb íróinak, mint pl. Seamus Deane, Declan
Kiberd vagy Joseph Lee, szövegein keresztül.
Írásaik a gyarmati történelem, a nacionalizmus
és a dekolonizáció folyamatának az ír társada-
lomra és irodalomra gyakorolt hatásait vizsgál-
ják, és ezen jelenségek figyelembevételével pró-
bálják újraértékelni az ír irodalmi kánont. Az itt
szereplő, nagyrészt elrnéleli írások kitűnő alapot
és hátteret nyújtanak a következő fejezetek cik-
keinek jobb megértéséhez, hiszen a posztkoloniá-
lis, feminista és posztrnodem diskurzus átszövi
a második és harmadik fejezet cikkeit is.

A második fejezet, ,,Irish Literature in the Co-
lonial Period and during the Irish Literary Revival”,
olyan kritikai írásokat tartalmaz, melyek átfog-
ják a XVIII-XIX. századi ír irodalmat; az ide vá-
logatott szöveg részletek képet adnak az ír
gyarrnati korszakban született dráma- és próza-
irodalom, valamint a költészet történetéről. A fe-
jezetben számos történeti áttekintés olvasható,
mint például Christopher Murray esszéje az ír
dráma fejlődéséről a XVII. század óta, vagy Julian
Moynahan cikke az ír gótikus prózáról. Az átfogó
igénfl tanulmányokat kiegészítik olyan temati-
kus esszék, mint Nicholas Grene eleınzése az ír
dráma politikájáról; valamint egyes drámák és
versek elemzései, köztük Yeats, Lady Gregory és
Sean O'Casey művei.

A harmadik, a legtöbb cikket tartalmazó és egy-
ben leghangsúlyosabb rész cíıne ,,Postcolonial
and Contemporary Irish Literature". A napjaink
ír irodalmát elemző tanulmányok ilyen nagy
számban való összeválogatása valóban hiány-
pótlóvá teszi a kötetet, hiszen a magyar könyv-
piacon mindeddig nem jelent meg olyan kiad-
vány, mely ilyen átfogó válogatást nyújtott volna
a kortárs irodalmat értékelő kritika területéről.
Mint az előző két fejezetben, itt is hasznos és in-
formatív történelmi áttekintő cikkek kezdik a sort
a költészet, dráma és próza területéről, melyeket
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egyes alkotók műveinek elemzése követ. Összes-
ségében itt a legfeltűnőbb, hogy a dráma kritikai
írások jelentősen nagyobb teret kapnak, mint
a másik két irodalrrı.i műfaj. Ez azonban tenné-
szetesnek is tekinthető egy ir irodalommal fog-
lalkozó antológiában, mivel az ireknél a dráma
műfaja a nemzeti önkifejezés hagyományosan
legfontosabb eszköze. A társadalmi nemmel kap-
csolatos elméleti tanulmányok, a „gender studies”
szempontjából sikeresebb az egyensúly megte-
remtése a kötet szerkesztésében. Csakúgy, mint
a második fejezetben, itt is fontos szerepet kap-
nak a feminista kritika témái és a női alkotók be-
mutatása mindhárom műfajban. A Samuel Beckett,
Seamus Heany, Brian Friel, Tom Murphy és Frank
McGui1u1ess munkáit elemző cikkek mellett két-
két írás foglalkozik kifejezetten a kortárs női re-
génnyel és női költőkkel, két cikk részlet pedig
egyes nő drámaírók és női színházak szerepét
mutatja be az ir színpadon.

A szöveggyűjtemény az utóbbi két évtized ír
irodalomtudomány kutatásainak eredményeiból
nyújt sokoldalú válogatást, és emellett a kritikai
szövegeken keresztül tulajdonképpen követhető
az ír irodalom története is, így kitűnő segédanyag-
ként használható a magyar egyetemi és főiskolai
angol szakokon, ahol az 1980-as évek óta meg-
nőtt az érdeklődés az angol nyelvű ir irodalom
és kultúra iránt. Mindemellett nem csupán az ír,
hanem a brit irodalom tanulmányozása és okta-
tása területén is segítséget nyújthat, hiszen szá-
mos ír alkotó tartozik szorosan a brit irodalmi
kánonba.

A szöveggyűjtemény, terrnészetéből adódóan,
nem elégítheti ki minden olvasó igényét, és nem
adhat kimerítő forrást témája minden teriiletértől,
az összegyűjtött anyag sokszínűsége és mennyi-
sége azonban sikeresen érzékelteti a kortárs ír
irodalom és kultúra gazdagságát.

Csn<Aı ZsUzsA

Huırııaıı Bap1`: Pyccıcıııvı o neıırpııx (Ky.rıı„Typo-
Jıorıuıecıcuil crıoııapız). OA0 Plaııarenbcrno «Pa.ı1y-
ra», Mocıtaa, 2005.

Ismerni egy nyelvet még nem föltétlenül biz-
tosíték arra vonatkozóan, hogy tökéletesen meg
is értsük, amit beszélgető társımk az adott nyel-

ven mond. A szavak szótári jelentésére ugyanis
rátapadnak a nyelvhasználó emberi közösség tör-
ténelıni emlékezetének nyomai. Tehát nem csu-
pán megnevezik a tárgyat, amit jelölnek, hanem
közvetítik a fogalomhoz Mződő képzeteket, asz-
szociációkat, értelrnezéseket is, amelyek az idők
során kialakultak körülötte. Az így létrejött és
a közhasználat által társadalmi konszenzussal
szentesített konceptusok képezik egy-egy kultú-
ra legelemibb építőköveit az ember gondolatvi-
lágában. (A korábban csak a matematikai logi-
kában használatos terminus nem olyan régen
került be a kultúrakutatás eszköztárába, és szer-
zett benne polgáıjogot.)

Nos, ezeket próbálja meg számbavenni Bart
István kulturológiai kalauzában, hogy megköny-
nyítse az Orosz anyanyelvűek számára a ,,rejt-
jelezett" kiegészítő tartalom ,,dekódólását" néhány
alapvető magyar kifejezést illetően. A kiadvány
az orosz-magyar kulturális évad alkalmából je-
lent meg 2005-ben, Moszkvában. Sajnálatos mó-
don csak 1000 példányban.

Viszont címszavai imponálóan széles kört ölel-
nek föl, amibe a történelem és a szellemi élet
kulcsfontosságú személyiségein és eseményein
kívül belefémek az életvitellel, viselkedéssel, ma-
gatartással kapcsolatos ismeretek az öltözködési
szokásoktól kezdve (atilla, bocskai, díszmagyar,
kacagány) a hagyományos népi kulináris recep-
tekig (disznósajt, gulyás, halászlé, húsleves és rántott
csirke/rántott hús uborkasalátával, palacsinta, papri-
káskrumpli, zsíroskenyér). Tartalmazza a történelmi
Magyarország földrajzi tájegységeit (Alföld, Ba-
kony, Balaton, Erdély, Felvidék, Dunántúl, Horto-
bágy, Kárpátalja, Kunság, Nyírség, Őrség, Órvidék,
Pannónia, Székelyföld, Tiszántúl, Vajdaság) valamint
a legfontosabb, nevezetességgel bíró lakott tele-
püléseket (Arad, Debrecen, Dunaújváros, Eger, Esz-
tergom, Győr, Kolozsvár, Komárom, Marosvásárhely,
Nagymaros, Pécs, Siófok, Sopron, Szeged, Székes-
fehérvár, Újvidék Visegrád) akárcsak a történelmi
emlékezetű Pusztaszeri és Mohácsot vagy a szel-
lemi élet fejlődésében nagy szerepet játszott Pan-
nonhalmát és Sárospatakot. A főváros, Budapest je-
lentősebb alkotórészei különálló jellerrızést kap-
tak: Angyalföld, Belváros, Buda, Csepel, Kispest,
Óbuda, Pest, Rózsadomb. Ugyancsak kiérdemelte
az önálló szócikket a középiskolai oktatás két
fellegvára: a Fasori gimnázium és a Piarista gim-
názium.
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A magyarság interkulturális kapcsolatait vilá-
gítja meg, hogy milyen kép rögzült berınünk az
idők folyamán az idegen népekről: amerikaiakról,
angolokról, csehekről, franciákról, lengyelekről, né-
metekről, oroszokról, osztrákokról, románokról, szlo-
vákokról, törökölıről. De a velünk egy hazában élő
etnikai kisebbségek jellemzése sem hiányzik: lásd
matyó, oláh, palóc, rác, roma, tót, sváb.

Amit saját kulturális identitásunkról egy kül-
földinek tudnia kell, azt kitűnően reprezentálják
négy „nemzeti” himnuszunk szállóigévé vált so-
rai: ,,Boldogasszony anyánk, égi nagy patrónánk. . .";
,,Isten, áldd meg a magyart...”; „Hazádnak rendű-
letleníll légy híve, ó magyar..."; ”Maroknyi szé-
kely...", melyeket jól egészít ki a Kossuth-nóta és
a Klapka-induló, valamint a Talpra, magyar! An-
nak bizonyítékául, hogy szívesen dalra fakadó
nép vagyunk, - ámbár Sírva vigad a magyar - ta-
lálunk meggyőző példákat a magyar nóta mű-
fajából: Az a szép, az a szép. . ., meg Csak egy kislány
van a világon; az operettbőlz Szép vagy, gyönyörû'
vagy, Magyarország..., de az ötvenes évek egyik
legnépszerűbb tömegdaláról sem feledkezik meg
a szerző: Szódd a selymet, elvtárs...

Az orosz költészet alapvetően melodikus. A XIX.
századi klasszikus költők romantikus lirájából
országszerte ismert románcok születtek. Nem
véletlenül, hiszen az énekelhetőség kritériıuna
még a népköltészetben gyökerezik. A magyarok
zene iránti fogékonysága tehát rokon lélekre ta-
lál az orosz olvasóban. Bizonyára ez is motiválta
a kulturológiai szótár összeállítóját, amikor eny-
nyire részletesen foglalkozott ezzel a témával.
(Van még szócikk a cigányzenéről és a cigányze-
nekarról meg a Csárdáskirálynőről is.) Ezért fur-
csálljuk, hogy Kodály Zoltán neve meg sem em-
lítődik.

A magyar szellemi élet képviselőivel egyébként
is eléggé szűkmarlcúan bánik a szótár. A festők
közül csak Csontváry Kosztka Tivadar és Munkácsy
Mihály szerepel, de születési és halálozási dátu-
mok nincs feltüntetve, akárcsak Ady Endrénél, Bar-
tók Bélánál, Erkel Ferencnél, szemben jókai Mórral,
józsef Attilával, Petófi Sándorral, Radnóti Miklóssal,
akik kiérdemelték ezt. Ha pedig valaki Arany
Iánosra kiváncsi, azt az útmutatást kapja: lásd
Toldi. Madách Imre is csak főművének köszön-
hetően kapott helyet a Tragédia révén és az abból

vett három, szállóigévé vált idézet erejéig: Vezess
új utakra, Luciferl; Ember, küzdj, és bízva bízzál! va-
lamint Sok az eszkimó, kevés a fóka.

Pedig ezek az információk valószínűleg nem
kevésbé fontosak a hozzánk látogató orosz turis-
táknak, mint a budapesti nagy temetők felsoro-
lása. Az emlékezet megőrzése, természetesen,
szent feladatımk, hogy ne váljunk Csingiz Ajt-
matov kifejezésével élve - mankurtokká. Ezért
csak üdvözölni lehet, hogy a kiadvány részlete-
sen tárgyalja munkaszüneti nappá nyilvánított
nemzeti ünnepeinket, sőt, a hivatalosokon kívül
szerepel benne április 4. (a felszabadulás napja),
október 6. (az aradi vértanúk napja), június 16.
(Nagy Irnre kivégzésének és újratemetésének nap-
ja), november 4. (a szovjet csapatok Budapestre
való bevonulásának gyásznapja az 1956-os for-
radalom idején). Viszont hiányzik belőle Pünkösd,
ami még bocsánatos bűnnek számít.

Am nem mehetünk el szó nélkül amellett, hogy
a szerző a nagyszerű gasztronómiai szócikkek
egyikében túrós csuszát metéltből akar főzetrıi,
mivel a mákostésztával hozza közös nevezőre és
nem egészen szakszerűen próbálja elmagyarázni
a legnépszerűbb magyar kártyajátéknak - az ul-
tinak - a lényegét. Az pedig, hogy Puskás öcsi
valaha is balszélsőt játszott volna a híres Arany-
csapatban - kapitális tévedés! Természetesen egy
új kiadásban - amire feltétlenül van igény - lesz
lehetõség ezeket a hibákat kijavítani meg bőví-
teni is a választékot a közelmúlt magyar státus-
szimbóluınaival (Trabant, Gorenje, hordozható
Iımoszty-televízió, NDK-beli konyhai robotgép
- természetesen, a kivehető ajtós!) és a micisapka
meg a svájcisapka mellé fel lehetne sorakoztatni
a korabeli öltözködés egyéb tartozékait: ballon-
kabát, lódenkabát, orkánkabát, viharkabát stb.
De, hogy a szocializmus építésében helytállt asz-
szonytársainkról se feledkezzünk meg, az ő va-
rázsszavaikat is: bubifrizura, komplé, nejlonha-
risnya, kezes-lábas.

Mindentől függetlenül el kell ismerni, hogy
Bart István dicséretre méltó, úttörő munkát vég-
zett, amit Tatjana Voronkína, az egyik legjobb mű-
fordító ültetett át orosz nyelvre. Örömmel olvas-
nánk magyarul is!

GRÁNıcz IsTvÁN
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Nagy Pál: A virágnak agyara van! Tanulmá-
nyok az avantgárdról. (Vál. és szerk.) Kada júlia.
Orpheusz, Bp., 2005, 331.

Elsősorban fiatal magyar íróknak, kritikusok-
nak ajánlja új könyvét a Párizsban élő író, Nagy
Pál, aki - René Charral szólva - a ,,modemség
(mai) ciklusáról” Wjtötte össze elméletei írásait
A virágnak agyara van! Tanulmányok az avantgárd-
ról című, a modem világ- és magyar irodalom
értékeinek közvetítése iránt mindig is elkötele-
zett Orpheusz Kiadónál megjelent kötetében,
amely nem jelenhetett volna meg Kada Júlia ál-
dozatos szerkesztői munkája nélkül.

,,[A] magyar szindróma, amely Kassák Lajos-
nál ahhoz vezetett, hogy a magyar- és a világ-
irodalom egyik legszebb költői képét átírja, meg-
szelídítse, mert mindenki, s első sorban Iózsef
Attila azt állította, hogy »A virágnak agyara van
a felhőnek zöld kecskeszakálla« szabadvers-sor:
képzavar, hogy Kassák versei >>értelmetlenek. ..
illusztrációk a leggondolattalanabb és legképte-
lenebb esztétikához<<. Így lesz a későbbi kiadá-
sokban az 1931-es »számozott vers«, a hetvenes
első sorából banalitás: »A virágnak árnyéka van
a felhőnek aranyból koronája<<..." - veti papírra
Nagy Pál Szentkuthy Miklósról írt monográfiá-
jában (NAGY PÁL: Az elérhetetlen szöveg. /Prae-pa-
limpszeszt./ Anonymus Kiadó, Bp., 1999, 119.)
egyik legfontosabb, előadásaiban gyakran idé-
zett kulturális metaforáját a magyarországi iro-
dalmi élet állapotairól, hogy aztán mindez, az
1973-as első közléshez képest eltelt évtizedek
után újra visszatéıjen a szerző legutóbb napvi-
lágot látott kötetének, A virágnak agyara van!-nak
a kötet cíınével azonos, Kassák Lajos és a Ma-
gyar Műhely kapcsolatát bemutató cikkében is:
,,Igyekvő skoliaszták, lelkes hírlapírók most a ha-
lott Kassákból próbálnak »klasszikus<< költőt fa-
ragni. [...] Am jó lesz vigyázni: a virágnak (ma
is) agyara van...” (168.) S az sem lehet véletlen,
hogy Nagy Pál önnön szövegalkotói, esszé- és
tanulınányírói mımkásságának ez az emblema-
tikus kifejezése végül a kritikai írásainak váloga-
tott gyűjternényét tartalmazó kötet címévé lett egy
olyan könyvé, amelynek szerzője az avantgárd
hagyományra mint önnön írói esztét1'kai-percep-
cionális inspirációjára tekint, és aki e fijtemé-
nyében a korunk magyar irodalmát fenyegető
redundanciával szemben az újdonságot az ere-

detiség létrehozásának aktusával együtt megva-
lósító művészet fejleményeit tárgyalja. Mindezt
azért teszi, hogy írásait (néhány ezekből közel
fél évszázaddal ezelőtti) megmérettesse ma újra,
vagyis „írásaim [_ . .] közreadásakor az foglalkoz-
tat: mi ezeknek az írásoknak a (deleuze-i érte-
lemben vett) lényege?" (5.) A lehetséges válasz
leginkább az önkommentár és az önesztétika
valamint az interpretáció és a hagyományterem-
tés, stílszeflen talán a deleuze-i értelenmél ma-
radva: miliője világában lelhető fel. A majd' há-
rom évtizedes korszerúség / kortárs irodalom (Magyar
Műhely, Párizs, 1978) és a ,,Posztmodern" három-
szögelési pontok: Lyotard, habermas, Derrida (Magyar
Műhely, Párizs-Bécs-Bp., 1993) című könyvmű-
vekben strukturális-tipográfiai jellegű, a lineáris
szövegírást vizuális szempontokkal konfrontáló,
a könyvolvasás mikéntjét alapvetően átforınáló
alkotásokban, az első esetében az alkotói identi-
tást manifesztáló szövegmű, a második tekinte-
tében pedig az avantgárd kontra posztmodern
vitájához való esszé-hozzászólás formájában teszi
fel a lényeg metakérdését Nagy Pál. Más mun-
káiban, így a már idézett Az elérlıetetlen szöveg
valamint a négy évvel korábbi Az irodalom új
mújfajai (ELTE BTK Magyar Irodalomtörténeti
Intézet-Magyar Műhely, Bp., 1999) kitL'û\ően-fi-
noman (szöveg)elemző ill. informatív katalógus-
kézikönyveiben egy másik miliőt, köztes helyet
terem tve-feltérképezve kívánja az avantgárd iro-
dalom és művészet terıitóriumait bejárni. Mintha
ez a két miliő (a perszonális és az interperszonális)
a személyes-mitikus és az objektív-esztélilcai lenne,
amelyek között nincsenek széles határok, csak ben-
nefoglaltságok, amelyeknek hiányoznak a szélei,
s amelynek közepén a dolgok felgyorsulnak, át-
áramolnak, átrnosódnak, megmutatkoznak. A két
miliő között nincsen lokalizálható viszony, köl-
csönösen tartalmazzák egymást, de egymást nem
ha tárolják. Közöttük a keletkező van, és Nagy Pál
könyveiben pedig, így A virágnak agyara van!-ban
is errõl a keletkezőről szóló autentikus híradások.
Olyan tudósítások, amelyekben Nagy Pál „avantl
gárd hárornszögelési pontjai” mutatkoznak meg:
elsősorban elkötelezett hit abban, hogy az avant-
gárd történelmi időn-kultúrtörténeten kívüli ma-
gatartásforrna és attitűd, másfelől, hogy önma-
gában minőséget jelent az újszeñ kifejezésmódok
megteremtése, harmadrészt pedig, hogy a mű
minél inkább médiumok közötti és újszerűen konst-
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ruktív, amely az uralkodó és modellül szolgáló,
ám redundáns kulturális különbségekkel minél
radikálisabban szemben áll, annál magasabb kva-
litást képvisel. Mintha csak Deleuze filozófiához
való viszonya köszönne vissza ebben a nyers
szeırıléletben is, ám itt most a művészetre, mint
konstrukcióra vonatkoztatva: azok a folyamatok
érdeklik Nagy Pált, amelyek ezen „háromszö-
gelési pontok" nyomán - a múltat, a jelent és a
születő jövő éppen elkapható ,,legelejét” - teljes
mértékben áthatják, ezzel az állandó létrejövést
is biztosítva.

A kötet első, ,,A modemizmusról” című ré-
szében a nyelv vizuálissá transzformálódásáról,
az elektronikus irodalom általános kérdéseiről,
a videószövegről, a művészet dematerializáló-
dásáról, a „hiba a művészetben” termékenyítő
effektusáról szól a „Travailler aux Lumiêres d'aujourd'
hui", Nagy Pál fogalomrendszerének az egyik,
kulturális paradigına-alkotó kifejezésével, az új
felvilágosodással összhangban. Az új felvilágo-
sodás: újítás, kísérletezés, fokozatosság és folya-
matosság, felderíbés (Aufklärung) a felderítő osztag
(szintén Aufklänmg!) által. Ennek megfelelően
- a mai tudományos közgondolkozással is mind
kedvezőbb szinkronreakcióra lépve - a mind
jobban a képi megvalósulások dominanciáját erő-
sítő „fordulattal” és a kultúra ,,performativ" fel-
fogásával összhangban Nagy Pál fontos lépést
tesz a szakhıdományos nézőpontot a tudomá-
nyok miliői közötti közlekedőedény-rendszerré
átformáló kezdeményezések terén eljutva a mű-
vészet fogalmának dekonstrukciójáig (,,a művé-
szet kategóriájának eltörléséig”, mint azt a Fluxus
és a konceptuális művészet tette). A dekonstruk-
ció pedig itt: felderítés. „Újra az avantgárdnál
vagyunk. Sikeriilhet-e a »felderítés«? [...] felde-
ríteni például az új médiumok kínálta új művé-
szeti lehetőségeket, és elémi, hogy felderiiljön
a művészet 21. századi horizontja?!” (A csurunga
népe, 42.) A felderítés: átrendezés, a hiba techni-
kává emelése, a legfontosabb fenoménnek, a nyelv
testét, szövetét ért kóros hatások átírása, kitörlése,
biopsziája.

A második, ,,Európaiak, Amerikaiak” című
fejezetben művészekről, mozgalmakról és esemé-
nyekről olvashatunk továbbra is Nagy Pál szenv-
telen, kritikus, lebilincselő stílusában: Stéphane
Mallarméról, Jean Ricardouról, Philippe Sollers-
ről, az új regényről, Maurice Roche-ról, Jacques

Derridáról, de többek között még az 1992-es,
kilencedik kasseli Documentáról, a párizsi Centre
Georges-Pompidouban 1993-ban megrendezett,
azóta kortárs forrásmunkákban számtalanszor
hivatkozott Manifeste és a Manifeste 2 kiállítások-
ról, Kurt Schwitters ugyanitt 1994-ben megren-
dezett életrnű-tárlatáról, Victor Braunerről, Em-
mett Williams konceptuális, a befik egységeiből
összetett felületeket képző konkrét költészetéről,
Joseph Beuys művészetéről, az „>>utolsó klasszi-
kus-romantikus [tehát kifejezés-központú, üze-
net központú] szobrász"-ról (A túlélés művészete
- a művészet túlélése, 135), aki saját „szociális szob-
rászatát" a végül meg nem valósított alterna tív
társadalomban, ahol szolidaritás és kreativitás
uralkodik, valósította volna meg. A Fluxus egyik
kulcsfigurájáról, a Ca talogus Rerum-szerű, tárgy-
és „dologrnűvész” Robert Filliou párizsi életmű-
kiállításán keresztül az Erdély Miklós művészeti
írásait tartalrnazó kötet elemzéséig, Jifi Kolái pszi-
chedelikus-szürrealista kollázsuniverzumának fel-
térképezéséig, a francia posztrnodem ,,helyze-
téig".

„Magyarok” a cíıne a kötet hamıadik részének,
ahol egyebek mellett Kassák Lajosról, Az izmu-
sok történetéről, ennek ürügyén ismét - a kérdést
itt az izmusok nyelvi-evolutív oldala felől kidol-
gozva - irmovációról és a minőségről, az európai
művészeti törekvésekkel való szinkronicitásról
ír Nagy Pál. Ezzel összefüggésben Kassák és Jó-
zsef Attila kapcsán (1994-ben!) kijelenti: József
Attila „azok közé a nagy írók közé tartozik, akik
beteljesítenek valamit az irodalomban, egy-egy
hagyományos műfaj [...] csúcseredményeit érik
el, de alapvetően nem kezdeményeznek...” (jóuef
Attila és az avantgárd, 179.) Füst Milán kisregé-
nyeiről, András Sándor esszéiről, tanulmányai-
ról, Molnár Katalinról, Tőzsér Árpádról, Kuko-
relly Endréről, Mészáros Istvánról Madách Imre,
Jékely Zoltán, Parancs János, Papp Tibor költé-
szetéről a különböző recepcióesztétikai, ,,herme-

interpretációkkal szemben Nagy Pál üdítő
szellemi függetlenséggel, közvetlenséggel ír egy-
aránt rövid recenziókat, és valamivel hosszabb
eszmefuttatásokat is. Bakucz József francia nyelvű
képverséről, a magyar szürrealista iskoláról (a na-
turalizmustól a pop-artig), Cselényi Lászlóról,
Erdély Miklós Tézisek az 1980-as Marly-i konferen-
ciáhozáról, a Marosvásárhelyen létrejött, ma már
Budapesten működő független, eredetileg fiatal,
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kísérletező erdélyi művészekből álló MAMŰ Tár-
saságig, akik működésük korai szakaszáról meg-
jegyziz „A MAMŰ-ıaizıõgtsızan ızıáıhzıiõ művek
címét kikölcsönözve eImondhatjul<: a »Rembrandt-i
fények« mindenütt kigyulladhatnak, a »tárgyhi-
potézisek« mindenütt, minden körülmények között
létrehozhatók. Ez annak, aki bizonyos távolság-
ból szemléli Európa közép-keleti részének ese-
ményeit, s Közép-Európát már ma is összefüggő
egységként látja, rendjén valónak látszik...” (Ma-
rosvásárhelyi tanulságok, 236.)

A Magyar Műhely egyik megalapítójaként, aki
művészbarátaival évtizedekig működtette a ki-
adót és a folyóiratot, szervezett Magyar Műhely
Találkozókat először Franciaországban, Ausztriá-
ban, majd pedig Magyarországon is, aki a fran-
cia nyelvű, független kiskiadó, a d'atelier, vagy
a p'ART művészeti videómagazin társalapítója is
volt, Nagy Pál tevékenysége művészetszervező-
ként és a kor egyik legfontosabb szemtanújaként
is lényegessé vált, mert az ,,újítók” kíilönböző
generációi kerültek vele kapcsolatba: nem utolsó
sorban ennek a mozgalmas és jelentős pályának
a sokszínű lenyomata A virágnak agyara van!

A modernizzmusban, mint az ember egyik ,,pszi-
chológiai magatartásformájában”, élet és életrnű
kontemplatív-perfonnatív egységében alkotó, talán

éppen ezért is folyamatosan önreflexív, „realis-
ta", mindig is vizionárius módon gondolkodó,
az „elfelejtett jövő" feltárásán munkálkodó Nagy
Pál mi mással is zárhatná könyvét, mint egy az
új médiumok miliőjéről szóló, önmagával készí-
tett interjúval: „Napjainkban a techno-t1ıdomá-
nyos produkció és a művészi produkció kétség-
telenül közeledik egymáshoz, egymást befolyásolja,
ez azonban nem azt jelenti, hogy a techno-tu-
domány mintájára techno-művészetet akarunk
létrehozni. A posztstrukturalista helyzetet tudo-
másul vevő, változásra, átalakulásra érzékeny,
radikális avantgárd szellemben dolgozó író tudja:
egyetlen »végponton« sem lehet megállni.” (Nagy
Pál interjúja Nagy Pállal, a közeljövőben Magyaror-
szágon is megjelenő Magyar Műhely egyik szerkesz-
tőjével, 331.) A miliőnek ez az etikai-művészeti
(és senuniképpen nem a fogalom „eredeti” jelen-
tését kibontó filozófiai) víziója - akár a gondol-
kodás energetikájának deleuze-i felfogása sze-
rint - versenyben egy másik esztétikai vízióval,
a határolással és határátlépéssel, a redundanciá-
val. Talán ez lehet az a lényeg, amely ezekben az
írásokban benne foglaltatik.

SóRÉs ZsoLT
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