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A jövőbelátás poétikai

A szám, melyet az olvasó a kezében tart, jellegében elüt a Helikon megszokott
profiljától. Nem valamely értelmezési irányzat vagy elméleti felfogás manifesztu-
maiból közöl válogatást, hanem egy diffúz, de összefüggő jelenség- és probléma-
halmaz pókhálószerű szövetébe nyúl bele, s emel ki belőle annyit, amennyi egy
rövid merítésben ráragadhatott. Kockáztatva, hogy túlfeszítjük a folyóirat temati-
kai kereteit, hiszen a Helikon elsődlegesen „irodalomtudományi szemle”, a jövő
kérdésének relevanciáját illetően szerteágazó tudományterületek közös vonatkozá-
saiból igyekeztünl< felvillantani valamennyit, az irodalomtudomány mellett elsősor-
ban a filozófia, a történettudomány, a Vallástörténet és a közgazdaságtan területén.
A válogatást a lehetőségig szélesíteni igyekeztünk, így adódott, hogy szerzőink
nagyon eltérő módon közelítik meg, sőt, talán nem is ugyanazt értik jövő alatt. Ám
ha egységes iránya nincs is, aktualitása mindenképp lehet a közölt tanulrnányolcnak:
napjaink világgazdasági válsága széles körben felerősítette az előrejelzés lehetőségei
iránti érdeklődést.

A számot nyitó Hites Sándor-tanulmány annak vázlatos áttekintésére tesz kí-
sérletet, hogy a l<rízis miként tette a jövőt újfent ideológiai kérdéssé, s ennek egyik
kifejeződéseként a válság médiája miként újította fel a prófétai szerephagyo-
mányt. A fordítások között első helyen Reinhart Koselleck 2000-ben kiadott kötete,
a Zeitschichterı. Studierı zur I-Iistorik egyik szövegét közöljük, amelyben kifejezet-
ten az előrejelzés elvi és történeti lehetőségeire nézve összegzi meglátásait a törté-
neti idők szemantil<ájáról. Ierome McGann Magyarországon leginkább a The Romantic
Ideoiogy (1983) szerzőjeként és az új textológiai felfogások egyik teoretikusaként
ismert. Itt közölt esszéje 1988-ban megjelent, Social Values and Poetic Acts. The
Historical Iudgemerıt of Literary Work című kötetéből származik, amely a fonnalista
olvasatok időszaka után programszeflen igyekezett újra legitimálni az angol-
szász irodalomtudományban az irodalom társadalmi használatának és történeti-
ségének (pontosabban: jövőiségének) szempontjait. Fredric Iamesontól 2005-ben
megjelent könyve, az Archaeologies of the Future nyitófejezetét közöljük. A címével
foucault-i allúzióikat keltő, az utópikus és a tudományos-fantasztikus irodalmi
hagyományt együtt tekintő mű bizonyos értelemben magáról Iameson elmélet-
írói életművének utópikusságáról is összefoglalást ad. Török Lajos tanuhnánya
a reformkor magyar politikai nyelvhasználatba beíródó időbeli mintázatokról
a leginkább a Koselleck által előadott problematikához kapcsolódik. Ullmann Ta-
más, készülő Husserl-monográfiája egy fejezetét engedve át közlésre, egy kevésbé
ismert kéziratos művet elemezve mutat rá, hogy Husserl életművében az idő
természetének megértése miként tevődött át a múlt megőrződésének vizsgálatá-



tól a jövőre irányuló várakozás szerepének hangsúlyozásáig. Kisantal Tamás egy
módszertani ajánlatokat is nyújtó, 2006-ban megjelent történetelrnéleti könyvet
bemutatva vázolja föl a történettudomány jövővel kapcsolatos korlátait és lehető-
ségeit, Benkő Krisztián pedig egy enciklopédikus jellefi, az apokalipszis vallás-
történetével foglalkozó munka tanulságait tekinti át.

A kötet jövőbelátással foglalkozó írásait HITES SÁNDOR szerkesztette.

A SzE1u<EszTóE1zoTrsAG



Poetics ofFuture-Seeirıg
The current issue somewhat differs from Helikorfs ordinary profile, for it does not aim to give a com-

prehensive view of a single theoretical school or interpretative method. Rather, considering the rele-
vance of the problematics of the future, it ventures to engage with a diffuse yet interconnected field
of diverse disciplines such as literary history, philosophy, politics, historiography, religion and eco-
nornics. As a result of this heterogeneity, our contributors not only approach the topic from different
directions, but they deal with different notions of the future. Still, our collection has a definite timeli-
ness, regarding that the present global financial and economic crisis has intensified the interest in
forecast in the cultural, and reopened the future in the ideological Sense. `

The first essay deals with the role the prophetic tradition has came to play during the recent fi-
nancial crisis. Reinhart I(oselleck's essay, “The Unknown Future and the Art of Prognostication"
surmnons up his insights on the semantics of historical time in the light of the possibilities of fore-
casting. In “The Thirld World of Criticism” Ierome McGann insists on what he calls the ”futurity” of
literary works, that is, their capability to imagine futures they do not know of. The opening chapter
from Fredric ]ameson's Archaeologies of the Future reflects on the Utopian character of his own theo-
retical oeuvre.

Lajos Török's analysis of the Hungarian political discourse in the 1830-405 employs the hermeneutic
procedure provided by I<oselleck's semantical analysis of historical time. Tamás Ullmann investigates
Husserl's Bemau manuscrípts in order to uncover the shift Husserl's philosophy of tirne was taken in
emphasizing the role of anticipatory consciousness. Tamás I(isantal's article gives a survey on l`ıisto-
riogı-aphy's engagement with the problem of the future. Krisztián Benkő reviews an encyclopedia of
apocalyptical mindset in the history of religions.

The present issue was edited by SÁNDOR HITES.
THE EDITORJAL BOARD

Poetikerı der Vorhersehbarkeit

Die neue Helikon-Ausgabe unterscheidet sich vom üblichen Profil der Zeitschrift, in dem sie nicht aus
Manifesten unterschiedlicher Interpretationsrichtungen oder theoretischen Herangehensweisen besteht,
sondern eher zukíinftige Problemstellungen aus der Sicht verschiedener Wissenschaftszweigen - wie u. a.
Literatur- und Geschichtswissenschaft, Philosophie, Religionsgeschichte und Ökonoınie - beinhaltet.

Daraus folgt ein breites Spektrum der publizierten Beiträge, die Vorstellungen über die Zukunft
und die Theorie der Zukunft behandeln. Die Aktualität der Publikationen besteht im gesteigerten I.n-
teresse an der Theorie der Vorhersage, der Vorhersehbarkeit, die wegen der allgemeinen Wirtschafts-
krise angesagt ist.

In dem ersten Aufsatz gibt Sándor Hites eine Übersicht zur Zukunftsproblematik, bzw. wie diese
wegen der Krise zu einer ideologischen Frage sein konnte, und wie die Krise in den Medien der Erneue-
rung prophetischer Traditionen beitrug. Im Beitrag von Reinhart I(osel1eck wird die Semantik der histo-
rischen Zeiten aus der Sicht des historisch-politischen Vorhersehens zusarnrnengefasst. Jerome McGann
setzt sich mit dem Zukunft-Sein der Literatur auseinander, indem untersucht, wie Texte vorher nicht
bekannte Zukunftsvisionen darstellen. Der erste Kapitel des 2005 erschienenenl Buches von Fredric
Jameson bietet eine gelungene Zusammenfassung zu seiner utopistisch-theoretischen Ausgabe, die zu
diesem Thema eine breit angelegte Gedankensammlung ist. Der Beitrag über den Sprachgebrauch in
der Politik von Lajos Török schlielšt sich zur Problematik der von Koselleck angesprochenen Themen an.
Tamás Ullmarın untersucht, wie sich das Interesse im Lebenswerk Husserls der Philosophie der Zeit
betreffend von der 'Aufbewahrung des Ehemaligen' in Richtung 'Erwartung des Zukünftigen' ver-
schob. Tamás Kisantal nimmt die Schranken der Geschichtswissenschaften unter die Lupe, Krisztián
Benkő erforscht die Religionsgeschichte der Apokalipse.

Der Band wurde von SÁNDOR HITES redigiert.
DAS HERAUSGEBERKOMITEE
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HITES SÁNDOR
Ki A látta jönni?

A gazdasági előrejelzés kultárantropológiájáról válság idején

,,Bátorkodni kell akár a legirreálisabb, leg-
megvalósíthatatlanabb alternatívát javasolni.
6. Ezekről a változatokról el kell tudni kép-
zelnie, hogy megvalósíthatók. 7. A csekély
valószínűséggel megvalósítható, de nagy elő-
nyökkel kecsegtető eshetőségeket ugyanúgy
számba kell vennie, mint a nagy valószínű-
séggel keresztülvihető, de kis előnyt bizto-
sító eshetőségeket.”

ERDÉLY MIKLÓS: Optimista előadás (részlet)

1990-ben Bence György ,,Láttuk-e, hogy jön?” címmel szervezett társadalom-
tudományi konferenciát az ELTE Filozófiatörténeti Tanszékcsoportján. Az elő-
adók a megelőző esztendő, a folyamatokat hivatalból figyelemmel kísérőket is
meglepetésként érő politikai változásait igyekeztek a következő kérdésgıár jegyé-
ben feldolgozni: ,,Mit jelent előre látni egy ilyen történelmi fordulatot? s egyálta-
lán mi az, amit előre lehet látni?”.1 Ahogy akkor a kommunista rendszer történelmi
léptékben villámgyors bukása, úgy napjainkban a világgazdasági válság szintén
váratlannak tetsző kitörése késztethet sokakat módszertani önreflexióra. S ahogy
1989-re nézve Bence joggal állapította meg, „azok sem úgy látták, ahogy látni kel-
lett volna, azok sem azt látták, amit látni kellett vohia, akik egyáltalán láttak vala-
ınit”,2 úgy a 2008-ban eszkalálódó globális pénzügyi krízis is leginkább a vakság
tapasztalatában és az utólagos előrelátás kétes feloldozásában részeltethette az
érintetteket.

Vagyis mindannyiunkat.

1 BENCE GYÖRGY: Megnyitó. In.: Láttuk-e, hogy jön? A társadalomtudomány sikerei és lcudarcai a kelet-
európai politikai átalakulásban. Budapest, T-Twins 8: Tipográfia Kft., 1991, 6.

2 BENCE: I. m., 6.



502 TANULMÁNYOK

AKIK LÁTTÁK Es AKIK NEM

Az amerikai Fortune magazin egy 2008. augusztusi számában a következő cím-
mel jelent meg cikk: Nyolcan, akik előre látták a válságot, nyolcan, akik nem.3 Az írás
két listát tartalmazott, bankárok, pénzügyi elemzők, befektetési alapok vezetői-
nek nevével és egy-egy rövid portréval. A válogatás apropójául a hitelpiac megrop-
panásának (credit crunch) nevezett eseménysor első évfordulója szolgált, hiszen
az Egyesült Államok ötödik legnagyobb befektetési bankja, a Bear Stearns 2007.
július 31-én jelentette be, hogy két alapja elvesztette teljes vagyonát, s ezt kisvár-
tatva számos más befektetési bank vagy alap csődje követte. A Fortune cikke azt
vette sorra, hogy a pénzpiaci szereplők közül kik figyelmeztettek (idejében, de
hiába) egyes spekulatív pénzügyi műveletek vagy részvényfajták veszélyességére,
vagyis, mint a szerzők fogahnaztak, kik voltak a ,,I(asszandrák", kik lettek vész-
madárból bölcs látnokká, illetve kik vesztettek rajta rövidlátásuk, kapzsiságuk
vagy gőgös elbizakodottságuk okán. Az írás hangvétele ugyanakkor nem csupán
a leplezetlen élcelődés miatt volt defis. Hanem azért is, mert az egyes cégekre
korlátozódó veszteségeket, megbicsaklott karriereket és megrendült egzisztenciá-
kat csokorba szedő, érezhetően jóleső 5-úımyal készített számvetés azt is sugallta,
hogy immár lezárulóban lévő eseménysorról van szó.

Azt ugyanis 2008 nyarán még a cikk szerzői sem látták előre, hogy amit akkor
válságnak neveztek, csupán szelíd előjátéka volt az év őszén bekövetkezendő ese-
ményeknek. Mivel 2007 második felében a csődbe jutott alapokat és bankokat más
alapok és bankok vásárolták föl, illetve a nagy jegybankok összehangolt intézke-
déseket hoztak a hitelforgalom fenntartása érdekében, vagyis úgy tűnt, a dolgok
a szabadpiaci kapitalizmus szokott ügymenetén belül konszolidálódnak, talán ma-
guk a cikk szerzői is túlzásnak tekintették a próféták toplistáján második helyre tett
közgazdász, Nouriel Roubini akkori ,,apokaliptil<us előrejelzését”, miszerint a hitel-
válság nem múló működési zavar, hanem a globális pénzügyi rendszer egészének
megrendülésével fenyeget. És alig egy hónappal később a mondott apokaliptikus
idők csakugyan el is érkeztek. 2008 ősze a világ legnagyobb jelzáloghitelezőinek
láncreakciószerű bedőlését hozta el, s ma már ettől az időszaktól, egész pontosan
a Lehman Brothers csődjének napjától, 2008. szeptember 15-étől szokás számítani
a válság érdemi szakaszának kezdetét.

Az azóta eltelt időben rendkívül intenzív politikai, gazdaságfilozófiai és törté-
neti diszkusszió bontakozott ki arról, hogy mi is történt valójában, ami történt, mit
jelent, mit lehetett volna tenni elkerülésére, és ha már bekövetkezett, mi a teendő.

3 KATTE BENNER - Cl-LRısrOPı-ıER TKACZYK: „Eight Who Saw the Crisis Coming, Eigl-ıt Who Did Not".
= Fortune. August 6, 2008. (A cikk intemeten megtekinthető változatát lásd:
http: / /money.cnn.com/galleries/2008/fortune/0808/gallery.whosawitcorrLing.fortııne/index.ht`ml)
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Az amerikai sajtóban megszaporodtak a Fortune prófétai beállításához hasonló, ,,Ki
látta jönni?” (Who Saw It Coming?) típuscimmel ellátott számvetések. A történések
értelrnezésekor a televíziós hírcsatornák és az intemetes portálok egyre fokozódó
mértékben keresték és termelték a jósokat, s a próféta mítoszához, az eljövendő
misztikus meglátásának szerephagyományához folyamodva latolgatták a látnoki
képességek összetevőit (kalkuláció és/vagy intuíció), illetve, felújítva e hagyomány
szókincsét, értékeltek bizonyos pénzügyi jelenségeket előjelekként (financial omens),
amelyek végül elvezettek a „pénzügyi apokalipszishez” vagy „pénzügyi armaged-
donhoz”. A jövő előrejelzése, ha mást nem tekintünk, a várható termés megbecs-
lése, persze mindig is kulcskérdése volt a gazdaságnak és a kereskedelemnek. A gaz-
dasági folyamatok előrejelzése, vagyis a jövőről való tudás forgalmazása a modem
pénzpiacok számára pedig egyenesen kulcskérdéssé lett, ha tetszik, a jövő maga
is árucikké vált.4 A válságot körülvevő, abból egyszerre táplálkozó és azt tápláló
prognózis- és próféta-gyártás maga sem volt más, mint ennek az előrejelzés-iparnak
a tömegkommunikációs vetülete.

Az így előtérbe kerülő, az eseményeket helytálló módon előre jelző, más pró-
féták kudarcát megmagyarázó gazdasági látnokok némelyikéről a későbbiekben
részletesen szólok. Előzetesen annyit kockáztatok meg, hogy a válság kulturális
értelmezésének ez, vagyis a megjósoltság nyomatékosítása adta az egyik fő irányát.
Az utóbb helytállónak bizonyuló gazdasági-pénzügyi prognózisok megfogalma-
zóiból azért lettek próféták, mert e szerephagyomány felidézésével a nyilvános-
ság számára is értelmezhetővé lettek a pénzügyi és gazdasági folyamatok illetve
azok tétjei. Sajátos, hogy mivel ekkor már elsősorban múltbeli, a jelent helyesen elő-
legező, de a maguk idejében meghallgatásra nem találó jóslatokról volt szó, ezért
e próféták felléptetése ugyanolyan mértékben szolgált annak megvilágítására, hogy
mi is történt, mint annak előrejelzésére, hogy mifog történni még ezután. A válság
előtörténetének feltérképezése, pontosabban megkonstruálása, azért számított per-
döntőnek, mert a jósok által nyújtott magyarázatok voltaképp a pénzpiacok és
a gazdaság (a maga idejében defllátóan bemutatott) közelmúltjáról adtak radi-
kálisan új leírást. Okkal, hiszen az addig ismert történet nem futhatott volna oda,
ahová végül ténylegesen futott. Az előzményeknek és a következményeknek a ma-
gyarázat idejében megforduló időrendje, a válságot megelőző időszak új, valós
történetének bemutatása szolgált annak megvilágitására, hogy e történetnek miért
kellett szükségképp az apokalipszishez vagy annak kapujáig elvezetnie.

Az sem kevésbé lényeges mozzanat ugyanakkor, hogy elsősorban ennek az elő-
történetnek a felállítása volt hivatva dönteni arról, hogy a végül bekövetkező vajon

4 Ennek a mintegy 200 milliárd dollárra becsült éves forgalmat bonyolító iparágnak, az előrejelzések
adás-vételének piacáról lásd: WILLIAM A. SHERDEN: The Fortune Sellers - The Big Business of Buying and
Selling Predictions. New York, Iohn Wiley 8: Sons Inc., 1998.
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megjósolható volt-e egyáltalán. Ennek utólagos nyomatékosítása fonák biztonság-
érzetet nyújtott: azt a lélektani igényt elégítette ki, hogy az események, bár apoka-
liptikusak, de nem teljesen kaotikusak, hiszen léteztek nézőpontok, ahonnan nézve
a dolgok, ha nem is kontrollálhatóak, de legalább átláthatóak és magyarázhatóak
voltak. A próféták felléptetését ugyanakkor bűnbak-képzés is kísérte: a médiában
a jósokéhoz hasonló listák jelentek meg a felelősökről, a politikusoktól kezdve a ban-
kok és a pénzpiacok moguljain át a fogyasztókig. A jósok felléptetése ugyanis azt
is jelezte, hogy ha voltak, akik előre látták a veszélyt, akkor a szükséges óvintéz-
kedések megtételét ehnulasztó, a pénzügyi spekulációk parttalanná válását tétlenül
néző vagy a dereguláció szorgalmazásával azt egyenesen geıjesztő döntéshozók vak-
sága nem volt szükségszerű, csupán szakmai korlátoltságukat vagy (és ez fontos
érvvé lett -a válság morális és ideológiai megközelítésében) kapzsiságukat bizonyítja.

A válságról szóló diskurzus egy vonulata ezeknek a megfontolásoknak a jegyé-
ben zongorázott végig a jóslat antik és bibliai gyökerű képzetkörének retorikáján,
illetve a prófétai attiűd frázisain és eszköztárán. Ebben a tekintetben folytonos-
ságra is támaszkodhattak, hiszen rendelkezésre álltak az előrelátás modem kultu-
rális mintái is: prófétai képességeket ahhoz hasonlóan tulajdonítottak közgazdá-
szoknak vagy gazdasági elemzől<nek, ahogy azt változó mértékben, de az újkor óta
szokás tenni költőkkel, filozófusokkal vagy politikusokkal. A valahai és a mai pró-
fétai szerepek között kimutathatóak különbségek (megszállott látnoki erő vagy
racionális kalkulációra alapuló prognosztika, isteni felhatalmazottság vagy szak-
értelem), de az elhallgatott vagy meg nem hallgatott igazság forrásaként fellépő
jövendőmondók ezúttal is hasonló kulturális szükségletet elégítettek ki, mint elődeik.
Ennek az igénynek az ébresztését és betöltését a média végezte, s a maga szenzációk
és bombasztok iránti igényétől hajtva nem csupán teret engedett nekik, hanem
egyenesen termelte a zord prófétákat, s némely pontokon kifejezetten elborzasztó
jóslatokra formált igényt.

Talán nem túlzás, hogy mindezen jelenségek mentén lehetséges vohıa körvona-
lazni a válságkezelés kulturális antropológiáját. Szemügyre venni a prognózisállítás
retorikáját és logikáját, ennek jelenlegi és történeti politikai-gazdasági kontextu-
sait, a megelőlegezett jövők jegyében jellemezni a felhasznált szótárakat, fogalmakat,
érveléseket. Erre a maga teljességében itt most kísérletet sem tehetek. A válság ideo-
lógiai hozadékának, vagyis a jövő újra-felnyílásának a felvázolása után azt igyek-
szem majd végigkövetni, hogy a nemzetközi média miként jelenítette meg egyes
közgazdászok prognosztikus kijelentéseit, ők maguk miként kezelték a nekik tulaj-
donított prófétai szerepet, s a válság cselekményesítésekor milyen prognosztikus
protokollokra, azok pedig milyen megalapozó időbeli mélystruktúrákra támasz-
kodtak. Végül röviden szólok arról is, hogy miben állt az utólagos előrelátás retori-
kája, vagyis miként próbálták visszamenőleg ,,megszelídíteni” az eseményeket vagy
redukálni az általuk okozott traumát. Elsősorban amerikai példákat hozok majd,
hiszen nem csak a válság indult az Egyesült Államokból, hanem az azt értelmező
gondolatok jó része is.
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A VÁLSÁG És A Jövő ÚJRAREMELESE

A válság-érzet és az előrejelzések számának, intenzitásának megnövekedése
nem váratlan együttállás: valamely krízis beköszöntét hagyományosan többek közt
éppen az előrejelzések tünetértékű megszaporodása jelzi.5 Utóbbi megállapítás
a francia forradalom időszakára és annak diszkurzív környezetére vonatkozott,
de nem volt ez másként a modern idők politikai felfordulásaival vagy gazdasági
válságaival sem. Szemben viszont az utóbbi évtizedek tőzsdekrachjaival vagy az
ezredfordulón az internetes cégek gyors elvirágzása, más néven a ,,dotkom-lufi”
kipul<kanása okozta lejtrnenettel, a jelen válság azzal a sajátossággal bír, hogy a gaz-
dasági prognózisok (a leírandó pénzügyi veszteségek vagy a recesszió mértékéről)
igen hamar összefonódtak politikai próféciákkal, illetve a gazdasági élet körén
messze túlteıjeszkedő ideologikus állításokkal. Hiszen a felfordulás olyan hordere-
jűnek és mélyséýnek bizonyult, hogy nemcsak a piac mindenkori önkorrekciós
képességeiben hívő chicago-i iskola és az ezt a képességet kétségbe vonó keyne-
siánus közgazdászok réges-régi vitáját élesítette újra, hanem azt a kérdést is fölve-
tette, hogy vajon nem jóval többről van-e szó pusztán gazdasági ciklusnál. Jel-
lemző, hogy sok esetben maguk a racionális kalkulációra alapozott prognózisok
is ideológiai vagy ideológia-kritikai kijelentésekhez vezettek, elsősorban az önsza-
bályozó piacnak, mint a „Wall Street hamis utópiájának” a lelepleződésére vagy
bukására nézvefi Másfelől, a teret nyerő politikai víziók maguk is prognosztikus
analízisek alakját öltötték, például a marxista közgazdaságtan újravirágzásában,
új érveket szolgáltatva az antiglobalizációs mozgalmaknak, illetve mindazoknak,
akik tagadják, hogy a piac antropológiai kategória volna, s a szabad verseny elve
mintegy az emberi természetben rejlenék.7

A válság különösen Amerikában okozott súlyos ideológiai megrázkódtatást.
Ennek oka nem csupán az lehetett, hogy az amerikai pragmatizmust a jövő inst-
rumentális felfogása jellemzi, amelyhez a technológia, a teleológia és az irányítás
képzete társul,3 hanem az is, hogy megrendült saját gazdasági-politikai berendez-
kedésük világtörténelmi győzelmébe vetett hitük. Míg 1989 után a szabadpiaci

5 REINHART KOSELLECK: Critique and Crisis. Enlightenment and the Pathogenesis ofModern Society. Caın-
bıidge, Massachusetts, The MIT Press, 1988, 127. (Eredeti meelenése: REINI-[ART KOSELLECK: Kritik und
Krise - Eine Studie zur Pathogenese der biirgerlichen Welt. Freiburg - München: Alber, 1959.)

Ű Egyetlen példa: SUSANNE TRIMBATH: Financial innovation: Wall Street's false utopia = Journal of
Accounting and Organizational Change. Vol. 5, No. 1., 108-111.

7 Erről lásd „A posztmodemizmus és a piac” cí.mű fejezetet Fredric Jameson A posztmodern, avagy
a késői kapitalizmus kulturális logikája cíınű könyvében: (Ford.) Erdei Pálma. Budapest, Jószöveg Mű-
hely Kiadó, 1997.

Ü Vö. STEPHEN DAVID ROSS: Power, Discourse, and Technology: The Presence of the Future. In: After
the Future. Postmodern Times and Places. (Eds.) Gary Shapiro, Hugh J. Silverman. New York, State Uni-
versity of New York Press, 1990, 250-272.
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kapitalizmus és a liberális demokrácia diadala szinte eszkatologikus érvényűnek
tűnt föl, addig a válság a pénzpiacok mellett az önmagát szabályozó piac dogma-
tikáját is romba látszott dönteni. Egyes óriásbankok részleges vagy teljes államosí-
tását, a rossz befektetések kivásárlásának gyakorlatát egyszerre érte a vád, hogy
a kapitalizmus valósága elől a szocializmus utópiájához menekül, csorbítva a (je-
len esetben: gazdasági) szabadságjogokat, illetve hogy a válság során leszerepelt
pénzügyhatalmi struktúrát konzerválja, annak kudarcot vallott fenntartóival és
haszonélvezőivel egyetemben.

2008 őszén, a válság pénzügyi szakaszának legmélyén, amikor egymást érték
a korábban elképzelhetetlen események, a világ legnagyobb bankjai esetenként
egyetlen napra elegendő forrással rendelkeztek saját műl<ödésük finanszírozásához,
a várakozások olyan mértékben oldódtak el a korábban tapasztaltaktól, hogy - mint
Koselleck a forradalmak időbeliségére nézve megjegyzi - a kettő különbségét akár
napok vagy órák alatt kellett áthidalni ahhoz, hogy „élni és cselekedrıi lehessen”.9
Nem véletlen, hogy az idő ilyen mértékű felgyorsulásakor radikális várakozások,
a fogyasztói társadalom vagy a kapitalista világrend végének apokaliptikus félel-
mei és vágyai szabadultak el. Nem kell hozzá sok erőszak, hogy e folyamatokat
eszkatológiai kategóıiákl<al írjuk le: az önszabályozó piac csődje és az állami beavat-
kozás megint egyszer az önmagának elégséges evilági történelem és a gondviselés
megváltó közbeavatkozása utáni áhítozás ellentétes képzeteit aktualizálták.

A válság egyidejű cselekményesítésére használt fogalmi keret réges-régi törté-
netfilozófiai dilemmákat élesztett újra: fejlődés vagy hanyatlás, (töıténehni) zsákutca
vagy (pénzügyi és ideológiai) innováció, visszatérés/folytatás vagy újrakezdés
szempontjait. Erre a keretre támaszkodott Francis Fukuyama 2008. Októberében
a Newsweekben megjelent terjedelmes cikke, a „The Fall of America, Inc.” is. Az
1980-90-es évek fordulóján a „történelem végét” bejelentő és az „utolsó ember fel-
léptét” meghirdető történet- és politikafilozófus ezúttal a kapitalizmus egy adott
változatának az összeomlásáról beszélt, s érvelésében összefonódott az eszkato-
lógia és a közgazdaság szótára: részvénytársaság működéséhez hasonlította az
Egyesült Államokat és az általa forgalmazott ideológiát, s ennek bukásáról szólva
a bűnbeesés teológiáját is felidézte. A cikk kommentáıjainak némelyikében szintén
az ideológiák/utópiák és a közgazdaságtan nyelvhasználata vegyült össze. Eszerint
a valaha Fukuyama által is hirdetett prófécia, vagyis a szabadpiaci kapitalizmus
és a liberális demokrácia végső történelmi győzelme a válság fényében olyan esz-
mének bizonyult, amelyről - a válság előidézőjének tartott másodlagos jelzálogköl-
csönök módjára - szintén kiderült, hogy csak spekulatív fedezettel bírt. Ahogy éles
szatírával megfogalmazódott, a válság során a Történelem végrehajtást foganatosított
(foreclose) a Nagy Eszmék Másodlagos Jelzálogpiacán (Subprime Loan of Big Ideas),

9 REINHART KOSELLECK: Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája. (Ford.) Hidas Zoltán. Budapest,
Atlantisz, 2003, 419-427.
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s ahogy a bedőlt hitelekből képzett részvényektől, mint a pénzpiacon tévesen be-
sorolt, túlértékelt árucikktó'l szabadulni próbálnak a befektetők, úgy az eszmék
piacán is jobban tesszük, ha elbúcsúzurık a történelem végére vagy a nyugati kapi-
talizmus legyőzhetetlenségére vonatkozó tézisektól, mint üres (ideologikus) spe-
kulációktól, és, bankok módjára, leírjuk a veszteséget.1°

A válság ideológiai hozadéka innen nézve nem volt kevesebb, mint annak ál-
lítása, hogy a történelem végéről szóló, új utópiák születésének elvi lehetőségét is
kizáró évtizedes diskurzust követően - melyben vagy azt állították, hogy a libe-
rális demokrácia beteljesítette a világtörténelem rendeltetését,11 vagy pedig amel-
lett érveltek hogy a történelemből itrunár nem csupán mindenféle jelentés tűnt el,
hanem maguk a jelentésadás feltételei is, vagyis már a történelem vége sem ér-
telmes, hanem illuzórikus kijelentés12 - a jövő visszanyerte nyitottságát. A válság
innen nézve nem csupán a gazdaságot forgatta föl, hanem a posztindusztriális
társadalmak jelenre szűkített ontológiáját is. Azt a (jótékony) törést látszott létre-
hozni, amely mind politikai, mind gazdasági, mind ideológiai értelemben újra meg-
nyitja a jelen végtelen meghosszabbításaként érzékelt, s így már előre lezártnak,
vagyis tudhatónak vélt jövőt. Amit ugyanis Fredric Jameson a posztrnodemitás
kora „szinguláris” jelenének nevezett, azt egyfelől a jövő iránti megszállottság
jellemzi, ám e szenvedély tárgya nem több mint az időjárás-előrejelzések, a piac-
kutatási eredmények, a választási exit-poll felmérések és az üzleti kockázatkezelés
vizslatása, amelyek vannak az ideológiai összefüggésekben végbemehető jövő-
beli változás lehetőségének vagy az ezek iránti vágyakozásnak.13

A hitelválságnak induló pénzügyi összeomlás a maga ideológiai értelmezései-
ben tehát az előre soha nem jelezhető, mindig új történelem tanújeleként került
elő - pontosabban egy valahai (a történelem végét állító) jövő letűrıtének hímö-
keként. Az 1989 utáni konszenzus, miszerint a szabad piacnak nemhogy verseny-
társa, de alternatívája sincs, felbomlott, s 2008-2009 eseményeivel radikálisan új
jövők lehetőségei bukkantak föl, olyan (hegeli vagy más típusú) utópikus készte-

"1 Lásd ROBERTO LOVATO, a New America Media és a The Nation Magazine munkatársának 2008. ok-
tóber 15-i blog-bejegyzését: http:/ /ofamerica.wordpress.com/2008/10/15/america-inc-is-dead-and-
so-is-reagan-long-live-america.

11 Vö. FRANCIS FUKUYAMA: A történelem vége és az utolsó ember. (Ford.) M. Nagy Miklós, Somogyi Pál
László. Budapest, Európa 1994.

12 Vö. JEAN BAUDRILLARD: The Illusion of the End. (Eng. Tr.) Chris Turner. Stanford, Starıford Uni-
versity Press 1994.

13 „a »futurológia<< habitusainak beépülése a mindennapi életünkbe, a dolgokra vonatkozó percep-
ciónk olyan irányú módosulása, hogy magába foglalja azok »tendenciáját« is, időfelfogásunk megvál-
tozása a komplex valószínűségek feltérképezésének irányába - ez a saját jelenünkhöz való viszony
olyan elemeket tartalmaz, amelyek korábban a »jövő<< élrnényének részei voltak, ugyanakkor blokkol
vagy megelőz minden olyan globális víziót, amely rad.ikálisan átalakított és eltérő rendszerként ítéli
meg". JAMESON: I. m. 104.
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tések, amelyek a válságban egyszerre esélyt és kényszerítő erőt láttak túllépni az
adott és a lehetséges határán. A válság tehát abban az értelemben teremtette (vagy
legalább értelrnezte) újra a jövőt, hogy előállt annak lehetősége, amit a néhai köz-
gazdász és politika-filozófus Robert F. Heilbroner egy 1990-es cikkében - a múlt
újraértelmezésének ellenfogalmaként - a jövő újraremélésének nevezett.14 Nem mel-
lékes körülmény, hogy a jövő újraremélésére vonatkozó (utópikus) vágyak és félel-
mek a válság „érett szakaszában” politikai csatornákat is találtak, hiszen kapcso-
lódhattak a 2008 őszén folyó amerikai elnökválasztási kampányhoz. Barack Obama
elsöprő győzelméhez az is hozzájárulhatott, hogy retoril<ájában maga is rájátszott
a millenniumi várakozások nyelvére, s az új kezdet és a remény elvét hangsúlyozó
kijelentései sokban emlékeztettek a prófétai magatartásra.

Mindenesetre azon az újra ébredő utópikus vagy apokaliptikus érzékenység
sem tudott változtatni, hogy a maga energiát a (globalizáció viszonyai közt az utó-
piák helyét elfoglaló, a posztindusztıiális társadalmak mindennapjainak szinte össze
területét és fórumát átszövő, a napi időjárás-előrejelzésektől a világgazdasági prog-
nózisokon és a bulvárlapok horoszkóp-rovatán át a politikai közvélemény-kuta-
tásokig teıjedő) előrejelzés-ipar csatomázza be, és váltsa aprópénzre a prognózisok
adás-vételének piacán. Ennek is betudható, hogy az utópikus és/vagy apokalip-
tikus indíttatás, melyet a válság felidézett, ma csillapodni látszik. A konszolidáló
viszonyok fényében a radikálisan új jövők megvalósulása ma távolibbnak tıfmik,
ám továbbra is érvényes a kérdés, hogy a válság a jövő nyitottságának vagy zárt-
ságának milyen ideológiai megfontolásait helyezi tartósan előtérbe vagy szorítja
ismét háttérbe. Annyi mindenesetre világossá lehetett: a világszellem önmagára
találása egyelőre megint elhalasztódott.

A VÁLSÁG PROFETÁI

A híripar, mivel maga is részt kér az előrejelzés-iparból, jó ideje alkalmaz szak-
értőket közérthető forrnában előadható gazdasági prognózisok megall<otására. A vál-
ság egyik hozadéka éppen az volt, hogy a mezőny lecserélődött: az események
előrejelzésében kudarcot valló látnokok letűntek, és újak léptek a helyükre. A krízis
idején felemell<edők közül a következőkben három jellegzetes figurát tárgyalok rész-
letesebben. Mindegy`il<ük másért lett il<onil<us alakja a próféta-termelésnek, s eltérő
habitusuk eltérő szerepek eljátszására, eljátszatására tette alkalınassá őket.

14 Heilbroner akkor a kommunizmus bukásának világtörténeti jelentőségét mérlegelte, meglehe-
tősen szkeptikusan. Mint nyomatékosította, a kelet-európai változások nem új történelmi korszak
beköszöntét vagy a világszellem útjának új szakaszát hozták el, hanem visszatérési jelentenek oda,
ahol az érintett társadalmak a 20. század közepén voltak, s jövőjük több nehézséget, mint örvendetes
fejleményt ígér: ROBERT HEILBRONER: Rethinl<ing the Past. Rehoping the Future. = Social Research 57
(1990), 579-586.
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A Fortune már emlegetett cikkében a válságot előrejelző elemzők között a má-
sodik helyre sorolt Nouriel Roubini, a New York University közgazdaságtan pro-
fesszora, a válság előtt az egyetemi világ számottevő, de széles körben ismeretlen
alakja volt. A Közel-Keleten felnőtt, a Harvardon doktoráló, perzsa és zsidó gyö-
kerekkel rendelkező Roubinit az amerikai sajtó 2008 őszén emelte reflektorfénybe.
Ekkor kapott a nyilvánosságban is jelentőséget, hogy Roubini a Nemzetközi Valuta-
alap (IMF) 2006. szeptember 7-i konferenciáján tartott előadásában már előre jelezte
a másodlagos jelzáloghitel-piac később ténylegesen bekövetkező bedőlését, vala-
mint annak kockázatát, hogy ez magával ránthatja a bankrendszert általában, s azon
keresztül a világgazdaságot. Roubirıi akkor, akárcsak a bibliai próféták, hiába kon-
gatta a vészharangot. Előadását a hallgatóság nevetgélése kísérte, s az egyik hozzá-
szóló szemére hányta, hogy előrejelzéseiben nem alkalmazott semrnilyen matemati-
kai modellt. Ám a következő évben az ingatlanpiac felfutását kihasználó, kockázatos
ügyfeleknek kihelyezett kölcsönök a dollár gyengülése miatt behajthatatlanná
váltak, a spekulatív befektetési alapok (hedge funds) megrendültek, a tőzsde zu-
hanni kezdett, a pénzpiacokon pánik lett úrra. Amikor 2007 nyarán az amerikai
központi bank csökkentette az alapkamatot, és felvásárolt sok tízmilliárd dollár-
nyit a behajthatatlan tartozások jelzálog-papíıjaiból, azt lehetett hinni, hogy a dolgok
rendeződnek. Roubini blogjában viszont azt jósolta, hogy a Wall Street befektetési
alapjai közül újabbak dőlnek majd be - és néhány hét múlva a Bear Stearns csak-
ugyan összeomlott. Nem csoda, hogy 2007 szeptemberében újra meghívást kapott
az IMF ülésére. Második előadásában a válság további, a pénzügyi rendszer min-
den elemére kiható mélyülését jósolta, ám ekkor már nem nevettek rajta. Az egyik
résztvevő visszaemlékezése szerint: „Amit 2006-ban mondott, egy őrült beszédé-
nek tűnt. 2007-ben már prófétaként tért vissza".

Roubinit a média 2008 őszén fedezte fel, s formálta meg prófétai profilját. A lát-
nok-image attribútumai közül elsősorban a számára feltárult jövő zord jellegéből
fakadó szigorú borúlátást hangsúlyozták. Ezért ruházták föl a ,,Dr. Doom”, Dr. Vég-
zet epitetonnal. (Dr. Doom egyébként klasszikus gonosztevő figura a képregények
hóskorából.) A közgazdasági prognóziskészítés némely bevett módszerének a mel-
lózése, ezzel a professzionális dogmákon való kívülállása, szintén látnoki erejét
nyomatékosították. A kívülállás és a tisztánlátás összekapcsolásához az is hozzá-
járulhatott, hogy Roubini nem született amerikai, s erős akcentusa csak tovább
erősíthette a misztikus benyomást. A New York Times-ban megjelent, a gazdaság-
történész Stephen Mihm által készített portré Roubini habitusán, sőt küllemén is
a prófétai vonásokat emelte ki: „mintha szüntelen fájdalom gyötömé, mintha tudása
olyan teher volna, melyet túl nehéz viselnie. Ritkán mosolyog, s amikor igen, az arca
inkább grimaszra húzódik".15 S Roubini ugyan visszautasította a prófétai iınage-t,

15 STEPHEN MIHM: Dr. Doom. = The New York Times. August 15, 2008. MM 26.
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nem kerülhette ki, hogy esetenként maga is belehelyezkedjen a szerepbe: ,,Akkortájt
az emberek azt gondolták, hogy megbolondultam” - emlékezett vissza 2006-os
IMF-előadására egy interjúban. „Már akkor felhívtaın a figyelmet a másodlagos
jelzáloghitelekre, amikor a világ kilencvenkilenc százaléka még magáról a kifeje-
zésről sem hallott”, tette hozzá önérzetesen, az esemény utáni prófétai magatartást
idézve, az értetlen tömeget ostorozva vakságukértfifi

Teljesen más típust képvisel Peter Schiff. Excentrikus személyisége különösen
alkahnassá tette a „star prognosticator” szerepére, amelyre jócskán rá is játszott.
Schiff nem a közgazdaságtan világából érkezett, egy brókercég vezetőjeként a meg-
előző években is gyakran megfordult a hírcsatomák gazdasági műsoraiban, de afféle
futóbolondként tűnt föl, akinek hagymázas rémlátásait tekintélyes közgazdászok
számyaló grafikonokat mutogatva élő adásban bélyegezhették sületlenségeknek.
Schiff évek óta a fogyasztás túltengését, a tömeges eladósodást, az amerikai terme-
lés visszaesését kárhoztatta, illetve a dollár gyengülését, ezzel a kölcsönök tömeges
finanszírozhatatlanná válását jósolta. Amikor borúlátó jóslatai igazolódni látszot-
tak, megítélése nem annyira a szakmai fórumokon javult, hanem a hírfogyasztók
körében tett szert népszerűségre. Jellemző, hogy saját rajongói csatomával rendel-
kezik a YouTube nevű intemetes videómegosztón, s a CNBC és a CNN műsorain
lefolytatott vitáiból készített videó-kompilációkat a sokat mondó Peter Schijjf Was
Right (Again), vagyis „Peter Schiffnek (megint) igaza volt" cím alatt gondozzák
hívei.

A harmadik figura, Nassim Nicholas Taleb érdekességét az adja, hogy a média
benne találta meg a krízis filozófusát. Taleb pénzügyi matematikából szerzett dok-
torátust, de előszeretettel mondja magát autodidaktának. A válságot megelőző
években megjelent, s egyaránt bestsellerré lett két könyve, a Fooled by Randomness
(2001) és a The Black Swan (2007) közül az első a véletlen szerepével foglalkozott
a piacok viselkedésében, az utóbbiban pedig a szélsőségesen valószínűtlen esemé-
nyek jelentőségét hangsúlyozta. A hitelválságot maga is elmélete igazolásának
tekintette. Utóbbi könyvében a fekete hattyú (black swan) esetét, amivel a nyugati
ornitológusok először Ausztrália meghódításakor találkoztak, Taleb annak meta-
forájaként használja, hogy egyetlen megfigyelés érvényteleníthet megfigyelések
tömegével hitelesített általános állításokat, jelen esetben azt, hogy minden hattyú
fehér.17 A megfigyelésre és tapasztalatra alapozott tudás törékenységéből kiin-
dulva Taleb azokat az eseményeket tekinti Fekete Hattyúnak, amelyek kívül esnek
a szabályszerűségre irányuló várakozások körén, viszont szélsőségesen nagy ha-

16 Az idézet eredetijét lásd: ALICE GOMSTYN: The Man Who Saw It Coming: Meet Dr. Doom = ABC
NEWS Business Unit. Nov. 6, 2008.
(http:/ /abcnews.go.com/Business/Economy/Story?id=6192714&:page=1)

17 NASSIM NICHOLAS TALEB. The Black Swan. The Impact of the Highly Improbable. New York, Ran-
dom House, 2007.
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tással jámak. Mint kifejti, ez utóbbi azt a lélektani szükségletet hívja elő, és ez
a Fekete Hattyú harmadik vonása, hogy utólag kényszeresen megmagyarázzuk meg-
jelenését, a váratlan bekövetl<eztét visszamenőleg szükségszerűnek, vagyis megjó-
solhatónak állítjuk be. E három feltétel (ritkaság, szélsőséges hatás, retrospektív
előrejelzés) nemcsak a szélsőségesen valószínűtlen bekövetkezésére, hanem annak
inverzére, vagyis a nagyon várhatónak a be nem követl<ezésére nézve is fennáll.

Mindennek történetfilozófiai hozadékát Taleb okfejtésében annak megállapítása
adja, hogy világunkban szinte mindent néhány Fekete Hattyú magyaráz meg, az
Eszrnék, vallások, divatok, művészeti irányzatok sikerétől a történelmi események
dinamikáján át személyes életünk összetevőiig. Mint kifejti, a Fekete Hattyúk (tör-
ténelmi-politikai fordulatok, háborúk, válságok) száma az ipari forradalomtól kezdve
egyre gyorsuló ütemben és folyamatosan nő, ahogy egyre elsöpróbb hatással is
járnak, míg a tudásunk alapját adó mindennapi vagy nem-rendellenes események
egyre növekvő mértékben lettek következmények néll<üliek, jelentőségtelenek.
lšinek betudható, hogy dacára növekvő tudásunknak, a jövő mégis egyre kevésbé
uıagjósolható: amit nem tudunk, jóval relevánsabb annál, mint amit tudunk. Hiszen
a Fekete Hattyú éppen azért történik meg, mert nem számítunk rá: ha a 2001.
szeptember 11-i merényletek kockázatával számoltak vohia, nem következtek volna
be. Taleb rengeteg más, előre nem látott, de óriási jelentőséggel bíró eseményt is
megnevez, az első világháború kitörésétől Hitler fellépésén, a kommunizmus ösz-
szıeomlásán és az iszlám fundamentalizmus ébredésén át az internet elteıjedéséig,
melyek mind azért történtek meg, mert az előzetes várakozások alapján nem tör-
Éıhettek volna meg. Abból kiindulva, hogy a természetet és a társadalmat egyaránt
a véletlenszefiség strukturálja, Taleb könyvében elveri a port a társadalomtudo-
mányokon is, mondván az ismertre és az ismétlődőre fókuszálnak, holott világun-
kat az extrém, az ismeretlen, és a valószínűtlen uralja. Ezt a helytelen beidegző-
dést Taleb annak az (általa platonizmusnak nevezett) tévképzetnek tulajdonítja,
hogy a tiszta, jól definiált formákat részesítjük előnyben a rendezetlen és kevésbé
haelhető struktúrákkal szemben. Ez a leginkább a statisztikai görbék fetisizálásá-
äı mutatkozik meg, amelyek segítségével azzal áltatjuk magunkat, hogy megsze-
iıclílettük a bizonytalanságot. Végkövetkeztetése szerint a Fekete Hattyúl< megjósol-
hatatlanok lévén, nem tehetünk mást, mint hogy alkalmazkodnurık létezésükhöz.

Roubini, Schiff és Taleb ugyan egyaránt ,,belakták” a maguk prófétai szerepét,
ıııirıdazonáltal e szerephez való viszonyukat illetően is megoszlott a magatartásuk.
Sıcl'ıií:f a válság során szerzett hímevét ugródeszkának használta politikai karrier-
_fiEz, a szenátusi jelöltséghez, Taleb élesen elutasította, hogy prófétának tekintsék,
ien a jövő radikális véletlenszerűsége mellett érvelve éppen az előrejelezhe-
iıíñég rnítoszát kívánta lerombolni, Roubini pedig nem a végzet kényszeresen bo-
rúlátó hímökének, hanem tárgyilagos megfigyelőnek tekintette magát. Ahogy az
riúpikus érzület felerősödése ideológiakritikával járt együtt, úgy e próféták is meg-
ýhnaztak rendszerkıitikát, többek közt a felügyeletekkel szemben vagy
iı pâızpiaci szereplők felelőtlen magatartását illetően. Míg Roubini kevésbé árult
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el politikai indulatokat, Schiff republikánus érveléssel buzdított a régi amerikai
értékekhez, a termeléshez és a megtakarításhoz való visszatérésre, Taleb pedig
könyveinek anti-professzionalista, szakértő-ellenes kirohanásait nyomatékosította.

RETOMKA, 1=1Kc1ONAL1TÁs, IDŐMTEGEK

Egy prognózisnak vannak kontextuális és formális kritériumai is, de egy-egy
előrejelzés meggyőző ereje alapvetően retorikai teljesítmény, ahogy a hitelesség,
a hozzáértés vagy a logikai konzisztencia benyomásának felkeltése maga is reto-
rikai erő kérdése. Jellemző, hogy a hőseinknek tulajdonított látnoki szerep idővel
maga is önálló tényezővé lett. Nem csupán abban az értelemben, hogy új jóslatokat,
pontosabban a kivezető út megmutatását vártak tó1ük, hanem abban a tekintetben
is, hogy prófétai retorikájuk maga tett szert politikai és gazdasági nyomatékra.
Roubini a két IMF-beszéde közti időben sok közgazdász szemléletének megválto-
zására hatott, mások viszont azzal vádolták, hogy pesszimista előrejelzései maguk
is hozzájárultak ahhoz, hogy a dolgok még rosszabbra forduljanak. Utóbbi meg-
látás azt példázza, hogy a prognózis, mint retorikai eszköz, megváltoztatja magát
a helyzetet, amelyben előállt, s amelynek jövőjéről szólt. Ennyiben érvénytelennek
tetszik az (alapjában tudományfilozófiai) premissza, miszerint a prognózisnak átfogó
diagnózison, vagyis a jövő ismeretének a jelen ismeretén kell alapulnia. Hiszen az
említett érv azt sugallja, hogy nem csupán a próféciák, de a racionális kalkuluson
alapuló tervezés esetében is a vágyott vagy félt jövő megelőlegezése határozza meg
a cselekvést.

A prófétai retorikát illetően szembeűnő továbbá az is, hogy a válság kitörésén
mint küszöbjellegű eseményen átlépve miként cseréltek visszamenőleg is helyet
az elfogadott és a lehetőségek köréből kizárt előrejelzések. Visszanézve Schiff krízis
előtti televíziós vitáit, a résztvevők által elfoglalt eredeti szerepek utóbb látványo-
san megváltoznak. Eredetileg Schiff stabilitást állító (diagnózis) és prosperitást
jósoló (prognózis) ellenfelei lehettek meggyőzőbbek, s grafikonjaikkal a megala-
pozottság benyomását keltve minősíthették komolytalannak vitapartnerüket, aki
másrészt valóban úgy tűnhetett föl, mint aki híján van a minimális gazdasági isme-
reteknek és sületlenségeket hord össze. A válság utánról nézve viszont a szakem-
berek tűnnek föl egy éles elméjű és világosan látó próféta ügyefogyott és értetlen
közönségének, míg Schiff, aki megelőzőleg nevetséges, önjelölt Kasszandraként
hatott, pusztába kiáltó látnokká lett.

Úgy tetszik, a válság alatt az egyre újabb jelenek eseményeinek (és az azokhoz
csatlakozó új jövők megjelenésének) a nyomán a múlt (értelmezése) is radikáli-
san megváltozott. Innen nézve az a paradox összefüggés áll elő, miszerint a jövő
a múlt előzménye, a múlt pedig a jelen következménye. Hasonló ambiguitás jel-
lemzi az előrejelzést mint beszédaktust. Ami ugyanis valaha marginális jelentőségű
(a jövő kilátásait nem bolygató, vagy nem fenyegetően előrevetítô') helyzetjelentés
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volt, például az Egyesült Államok ingatlanpiacának 2006-os állapotáról, az idővel
figyelmeztetéssé, nem szándékolt próféciává, vagy ómenné, vagyis olyan esemény-
nyé lett, amelynek szerkezetében saját jövője is benne rej1ik.13 A jóslatok intencio-
náltságának viszonylagosságát hangsúlyozta az az érv is, hogy például Roubininek
csak azért lett igaza, mert a permabearek, vagyis azon közgazdászok közé tartozik,
akik mindig az esésre tesznek. Vagyis örök pesszimista lévén a válság lefolyása
egybecsengett ugyan előrejelzéseivel, de nem igazolta azokat. Ez az érv egyfelől
emlékeztet Bence Györgynek a kommunizmus bukását megelőlegezőket illető meg-
jegyzésére: ,,olyan hosszú idő óta ismételgették már vészjóslatukat, hogy amikorra
beigazolódott, úgy néztünk rájuk, mint egy megállt órára. Naponta kétszer az is
a pontos időt mutatja”.19 A naponta kétszer pontos óra a jóslatok beszédaktus-jel-
legére világít rá, amennyiben performativitásukat elveszített kijelentésekre utal.
Azt sugallva, hogy kellően nagy időtávban jószerivel bármi igazolódhat, de ezzel
nem a maga intencionált értelmét teljesíti be, hanem pusztán mintegy beleakad
valami az időben. Ezekben az esetekben voltaképp nem is jóslatokról van szó,
hanem önnön prófétai funkciójuk emlékınűveiről, amelyek nem az aktuális, ha-
nem a valahai időt mutatják, mégpedig azt a pontot, amikor, emlékidővé válván,
elveszítették performativitásukat. Mindazonáltal ez inkább jellemző a válság kap-
csán a szabadpiac és a világkapitalizmus közeli bukására vonatkozó jóslatokra.
Roubini mindig pesszimista jóslatai ugyanis inkább Taleb beállítását erősítik, misze-
rint hosszú távon azok a nyertesek, akik mindig a váratlanra, az elképzelhetet-
lenre készülnek, még ha ez azt jelenti is, hogy a lehető legrosszabb forgatókönyv
alapján modellezik a jövőt.

Szövegek vagy kijelentések efféle, változó prognosztikus potenciáljához kötődik
a válság egy másik diszkurzív vonása, nevezetesen a fikcionalitás lényegi szerepe.
Az ugyanis, hogy egyes pénzügyi entitások, mint a részvényesített jelzálog-hitelek
idővel „látszatpénzzé” (ghost assets) lettek, azon túl, hogy megmutatja a téves vagy
spekulatív hitelminősítések jelentőségét a válság kirobbanásában és elmérgesedé-
sében, a maga metaforikus mivoltában arra is rávilágít, hogy az üzleti élet retori-
kai vagy poétikai struktúráját az arra vonatl<ozó megegyezések adják, hogy mit
fogadunk el valóságosnak és mit tekintünk fikciónak. A válság előtt ugyanis egyes
pénzügyi műveletek olyan sokszoros spekulatív áttételen keresztül forgatták és
terítették szét a cégek vagyonát, hogy a válság mélypontján a bankok, befektetési
alapok, jelzáloghitelező intézmények jószerivel azt sem tudták, hogy saját vagyoni
helyzetük miként áll, melyik kintlévőségük mögött mi is rejlik valójában. S mivel
okkal feltételezhették, hogy partnereik is hasonló helyzetben vannak, hirtelenjében

13 Vö. JOHANNES FABIAN: Of Dogs Alive, Birds Dead, and Time to Tell a Story. In.: Chronotypes. The
Construction of Time. (Eds.) John Bender, David E. Wellberg. Stanford, Stanford Univeristy Press, 1991,
192-193.

19 BENCE: I. m., 6.
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senki sem akart hitelezni senkinek, hiszen nem tudhatta, másnap vajon melyik
pénzintézet jelent csődöt. Jelezve, mennyire a hitelesség forog kockán a hitelezés-
ben (ahogy a szó két jelentését már Széchenyi is kiaknázta), amikor kisült, hogy
a legnagyobb hitelminősítő intézetek osztályozásai is megbízhatatlanok, a bank-
közi hitelkereskedelemben eluralkodó bizalmatlanság az arra vonatkozó meg-
egyezés felbomlását jelezte, hogy mi is számít valóságosnak és mi képzeletbelinek
a pénzpiacokon.

A kemény tények közé sorolt pénzügyeknek a válság során feltárult mélységes
képzeletbeliségét és spekulativitását illetően a prognózisok persze önmagukban
is sajátos alesetet képviselnek, hiszen lényegüknél fogva egy olyan állapot repre-
zentálására törekszenek, amely még nem áll rendelkezésre. Ennek során az elő-
rejelzésnek olyan előzetes temporális struktúrákra kell támaszkodnia, amelyek
jegyében a jövő kérdései így vagy úgy feltehetőek egyáltalán. Ilyen struktúra lehet
a folyamatok visszafordithatatlansága, az események ismételhetősége, valamint az egy-
idejútlenségek egyidejúségének, vagyis az idő különböző irányú és ütemű kiteıjesz-
téseinek a felismerése.2°

Ebben a tekintetben, noha hasonló szerepet láttak el, igazából éles a különbség
a gazdasági próféták előrejelzései között. A Roubini által követett prognosztikai
protokoll voltaképp nem is különbözött lényegesen attól, amit kudarcot vallott
kollégái követtek. Mindannyian a sziınmetriára alapoztak, vagyis aktuális trende-
ket hosszabbítottak, csak éppen mást láttak trendnek vagy más trendek megerő-
södését várták. Ezért foglalkoztatta elsősorban Roubinit, hogy a kimenetel milyen
alakzatot vesz föl, vagyis hogy a válság (statisztikai és narratív értelemben egyaránt
vehető) lineáris története vajon V vagy W, esetleg L alakú függvénygörbe alakját
ölti-e magára. Schiff okfejtéseiben inkább a valahai ismétlődésének lehetősége került
elő. 2007-ben megjelent, közeledő összeomlást jósoló, és arra felkészítő könyve
bevezetőjében azzal az ügyes retorikai húzással élt, hogy jelöletlenül idézett Alan
Greenspan, az amerikai jegybank ehiökének az 1920-30-as évek gazdasági világ-
válságáról írott, fiatalkori tanuhnányából, rámutatva, Greenspan a 2000-es évek-
ben ugyanazokat a hibákat (pénzt pumpált a befagyni készülő piacokba) követte
el, mint amelyeket valaha olyan éleslátóan ostorozott.21 A mások által fel nem ismert
trendek meghosszabbításával vagy a korábbi konstellációk visszatérésével szemben
Taleb elmélete nem lineáris, nem körkörös, hanem diffúz időt feltételez. Időbeli
törésekkel számol, pontosabban ezek bekövetkeztére számít, minél valószínűtle-
nebbek, annál inkább. A trendek megszakadásában a véletlen működését látja,
s a közgazdászok (utólagos) trend-elemzését, amellyel kiınutatható, miként volt
úton az összeomlás már évek óta, mint platonil<us narrativizálást utasítja el. Ennek

20 Erről a hármasságrólz KOSELLECK: Elmúlt jövő. I. m., 150.
21 PETER SCHIFF - JOHN DOWNES: Crash Proof. How To Profit From The Coming Economic Collapse.

New York, John Wiley, 2007, XII-XIII.
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tudományfilozófiai relevanciáját nézve, a Fekete Hattyú-elve ellentmond mind
a hegeli történelem eszkatologikus kereteinek, amelyben minden esemény a jövő
értelemmel teli előkészítése, mind pedig a tervezés olyan, látszólag metafizikátlan
módszereitó'l is, mint Karl Popper társadalomfilozófiájának piecemeal social engi-
neeringje vagy a risk management különböző fonnái, amelyek az aktuális helyzet
folyamatos megfigyelését és a nem kívánt vagy nem szándékolt következmények
apróbb kiigazításait irányozzák elő. Taleb esetében annak belátásáról van szó, hogy
az idő különböző irányai és rétegei egyidejűtlen egyidejűségben állnak, S egyikük
vagy másikuk érvényre jutása merő véletlen lehet.

Az UTOLAGOS ELORELÁTÁS: A VÁRATLAN MEGSZELÍDÍTÉSE

Platón a Törvények harmadik könyvében (691b) utal rá, hogy csakis a már el-
múlt eseményből tanulhatjuk meg, hogy minek kellett volna történnie kedvezőbb
esetben: vagyis nem lehetséges megelőlegezni olyan tapasztalatokat, melyeket csak-
is bizonyos időszakaszok lefutása után ýjthetünk össze. Erre is utalhatott Alan
Greenspan, a Fed korábbi elnöke 2008. októberi kongresszusi meghallgatásán, ami-
kor megrendülésének és hitetlenkedésének adott hangot, hogy az elképzelhetetlen,
im, bekövetkezett, a hitelpiac összeomlott.

Ahhoz, hogy felvázolhassuk a válság időbeliségre vonatkozó retorikájának tel-
jes szerkezetét, számot kell vetni az előrejelzés inverzével is, vagyis az utólagos
előrelátással. Arra nézve, hogy miként számolunk el korábbi várakozásaink meg-
hiúsulásával, két jellemző magatartást különíthetünk el. Az első a várakozásainkat
cáfoló újdonság, vagyis annak belátása, hogy az anticipált lehetőségekhez képest
valami más valósult meg. A második esetben viszont a nem egyszerűen megle-
petéssel szolgáló, hanem a lehetőségek ,,komposSzibilis rendjének” egészét felbo-
rító újdonságról szól, vagyis annak az újnak a tapasztalatáról, amely magát azt
a beállítódást Söpri el, amellyel addig egyáltalán képesek voltunk valamiként elgon-
dolni a jövőt. E két magatartásnak két tudatforma feleltethető meg. Az első az
önmagát a változások közepette rendre újraelbeszélő szubjektum narratív identi-
fia, a másik az ugrásszerű változásokat átélő, önazonosságának alapvető megren-
dülését tapasztaló traumatikus szubjektum.22 A válságról szólva e két beállítás sajátos
egymásra utaltságban jelentkezett. Az a kétségbeesett igyekezet, hogy a jelen felfor-
dulására precedenst találjanak a gazdaságtörténetben, világosan mutatja azt a mentá-
lis és lélektani késztetést, hogy a dolgot az első opció keretein belül tartsuk. Vagyis

22 Az újdonság tapasztalatának itt szóba kerülő módjairól a jövőre vonatkozó időtudat husserli
alapján lásd: ULLMANN TAMÁS: Az idő mint a szubjektivitás alapja és horizontja. In: A szubjektum

rroblérnája. Kortárs fenomenológiai tanulmányok. (Szerk) Boros Gábor, Ullmann Tamás, Fábri György. H. n.,
Tudástársadalom Alapítvány, 2004. 144-150. (Világosság-könyvek 1.)
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az események újraelbeszélésével visszamenőlegesen fabrikáljunk magyarázatot, ami
a megjósolhatatlant kevésbé véletlenszerűvé teszi, S így jussunk ismerős jövó'höz,
fenntartva az események nem véletlenszerű, hanem koherens lefolyásának be-
nyomását.

Ami ennek a két magatartásnak az ideológiai alkalmazásait illeti, az első opciót
az a beállítás jellemzi, hogy a válság nem az összeomlás előjele, hanem maga
a gyógyír, amellyel a kapitalizmus mintegy kúrálja saját betegSégeit.23 Az utóla-
gos, korrigáló újraelbeszélés a hegeli hátrafelé néző próféta alakját idézi fel, aki
visszamenőleg igazolja a szellem útjait. Az az érv viszont, hogy a jelenlegi válság
példa és precedens nélküli jelenség, így nincs mód visszatérni ahhoz a gyakorlat-
hoz, ami időleges felfüggesztésre került, teljesen üres vagy- radikálisan ismeretlen
jövőt képzel el. Ez utóbbi felvillanyozó vagy jótékony hatása abban állhat, hogy
megtöri, ahogy Fredric Jameson mondaná, „kapitalista jelenünk (végtelen) meg-
hosszabbítását”, ami gyarmatosította a jövőnket.

7-3 KÁRATAN1 KOJIN: Transcritique: on Kant and Marx. Cambridge (Ma.) MIT Press, 2005, 231-232.
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,,Megismerhetjük-e a múltat, ha nem értjük meg a jelent? S ki alkothatna helyes
fogalmat a jelenről anélkül, hogy tudna a jövőről? A jövő meghatározza a jelent,
az utóbbi pedig a múltat." E szavak Johann Georg Hamanntól származnak. Min-
den olvasó, aki az időt metaforikusan olyan egyenesnek tekinti, amely a múltból
a jelen fiktív pontján keresztül a nyitott jövőbe tart, értelmetlennek fogja taláhıi
Hamann megállapítását. A szellemtörténész hamar felfigyel rá, hogy Hamann
szavai abból az üdvtörténeti várakozásból táplálkoznak, amely a kinyilatkoztatásra
támaszkodva tudást kínál a jövőről, amely minden embert személyesen érint, és
a világtörténelem egészére is vonatkozik. A múlttal professzionálisan foglalkozó
politika- és a társadalomtörténész, aki azért kutatja a múltat, hogy a jelenbe veze-
tõ kauzális láncokat találjon benne, módszertani okokból nem számol a jövővel.
lsıneretelméletileg vagy pszichológiailag bármikor készséggel elismeri, hogy elvá-
ıásai befolyásolhatják kérdésfeltevéseit, amelyek stimulálják az úgjmevezett meg-
isınerésérdekét. Hajlandó megtűrni némi jövőt, anélkül, hogy úgy érezné, alábbadott
volna hivatásának minőségéből. Nagyobb kihívás előtt állnak ma az olyan önálló-
sult tudományterületek, mint a politológia, a közgazdaságtan és a szociológia,
amelyek nem az egyes eseteket, hanem a struktúrákat mérik fel, hogy levezessék
belőlük a jövőbeli irányvonalakat.

A történetileg áthagyományozott források arról tanúskodnak, hogy a jövőre vo-
natkozó mindenféle és fajta előrejelzések megszámlálhatatlanok. Nem kell 1984-
ben élnünk ahhoz, hogy magunk elé idézzük a többnyire inkább negatív, mint
pozitív időutópiák seregét, amelyek a jelent mérték fel, vagy Hamarın-nal szólva,
a jövő felől vonták kérdőre a jelent. Ám a sor továbbvezet a választási előrejelzé-
sıekig, amelyek befolyásolják a tényleges választásokat, akár úgy, hogy egyetértést,
akár úgy, hogy ellenkezést váltanak ki; és innen is tovább kell mennünk: a terme-
léssor tervszámaihoz, amelyek a jövőbeli lehetőségekre vonatkozó piaci elemzé-
sektől függenek; vagy azokhoz a számítógépekben tárolt, minden elgondolható
helyzetet számításba vevő döntési altematívákhoz, amelyek a tervezett atomhábo-
rúban játszhatnak szerepet; vagy a Római Klub előrejelzéseihez, amelyeket időköz-
ben felerősítettek a környezettudatos zöldek, akik arra törekednek,hogy aggodal-
maikat a jövőre vonatkozó politikai természetű racionalitás részévé tegyék; vagy
a diplomácia szokásos ügyeihez, amelyek a jövőbeli cselekvésekre vonatkozó kal-
kııláció nélkül nem is létezhetnének; egészen a hétköznapok területéig, ahol az
eınberek mérlegre teszik a gyerrnekvállalás anyagi következményeit, már csak azért
is, rnivel a munkanélküliség vagy a jövedelemcsökkenés olyan jövőbeli tényezők,
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amelyekkel számolniuk kell. Végül nem szabad megfeledkeznünk az álomról,
amelynek már Artemidor jóserőt tulajdonított, és e jóserő napjaink analíziseinek
diagnózisaiban is tetten érhető, mivel terapeutikus, S ily módon előrejelző sze-
repben alkalmazzák. A példák sorát tetszés szerint bővíthetnénk. Megállapíthat-
juk, hogy a sor az egyének mindennapjaitól a nagypolitikáig tart, és ezen túlme-
nően olyan folyamatok időszakáig ér, amelyek keretfeltételei bár megváltoztathatók,
maguk nem kormányozhatók. Emlékeztetni szeretnék arra, hogy az energiatar-
talékok felmérése korrelál a Föld népesedésének demográfiai görbéjével, és mind-
kettő olyan hosszú távú adatokat bocsát rendell<ezésı`inl<re, amelyek növekvő mér-
tékben visszahatnak a politika és a gazdaság közép- és rövidtávú tervezési adataira.
Ezen az általánossági szinten tehát aligha vitatható Hamann kijelentése, mely szerint
a jövő hatást gyakorol a jelenre.

A jövő státusa mindazonáltal nem felel meg mindenben a múlt státusának. A múlt
megőrződil< a tapasztalatunkban, és empirikusan verifikálható. A jövő alapvetően
kivonja magát a tapasztalataink alól, és empirikusan nem verifikálható. Ugyan-
akkor vannak olyan előrejelzések, amelyek a tapasztalatokat többé vagy kevésbé
elfogadhatóan az elvárások részévé tehetik. Hamann egyik komoly ellenfelére hi-
vatkozhaturık ezzel kapcsolatban: az előrelátás képességéről, a praevisio-ról van szó.
„Ennek a tehetségnek a birtoka”, írja Kant, „értékesebb birtok minden másnál,
merthogy föltétele minden lehetséges gyakorlatnak és mindama célnak, melynek
az ember csak szolgálatába állíthatja erőit. Minden megkívánásban ott rejlik an-
nak a (kétséges vagy bizonyos) előrelátása, amit az lehetségessé tesz. A múltra
csak azért pillantunk vissza (azért emlékezünk), hogy lehetővé tegyük előre látni
a jövőt - mármint ha a jelen álláspontjáról egyáltalában körbetekintünk, hogy el-
határozzunk valamit, vagy fölkészüljünk valamire.”1

Kant a történeti idődimenziókat antropológiai alapjukra vezeti vissza. Azáltal,
hogy a cselekvő emberre koncentrál- hasonlóan Chladenius történeti hermeneuti-
kájához, és ellentétben Ágostonnal, aki az idődimenziót a belső emberre korlátoz-
za - antropológiai és ennyiben történelemfölötti kategóriákl<al szolgál a lehetséges
történelem feltételeinek meghatározására. Kant a három idődirnenzión belül egy-
értelműen a jövőnek és a hozzá rendelt előrelátás képességének tulajdonít nagyobb
fontosságot.

A helyzet egyértelmű. A vágyakozás, mint Kant állítja, de a félelmek és a remé-
nyek, a kívánságok és az aggodalmak is, valamint a racionális tervezések, a számí-
tások, sőt az előrejelzések: a várakozás e fajtái valamennyien a tapasztalatainkhoz
tartoznak, jobban mondva, megfelelnek tapasztalatainknak. Az ember mint a vi-
lágra nyitott lény, akinek vezetnie kell életét, ahhoz, hogy létezhessen, rá van

1 IMMANUEL KANT: Pragrnatikus érdefi antropológia. (Ford.) Mesterházi Miklós. In: IMMANUEL KANT:
Antropológiai írások. Budapest, Osiris/Gond - Cura Alapítvány, 2005, 102.



REINHART KOSELLEGK / Az ISMERETLEN Jovo Es A PRoGNOzıs MŰVÉSZETE 519

utalva arra, hogy a jövőre tekintsen. Annak érdekében, hogy képes legyen csele-
kedni, számot kell vetnie jövője empirikus megtapasztalhatatlanságával. Arra kény-
szerül, hogy előre tekintsen jövőjére, függetlenül attól, hogy beigazolódik-e előre-
látása. E paradoxonnal elérkeztünk kérdésünk középpontjához.

Mi az, amit az ember előre lát, mi az, amit előre láthat? Az eljövendő valóságot-
vagy csupán lehetőségeket? Egyetlen lehetőséget, többet vagy számosat? Mi vezérli
az előretekintést: a félelem vagy az ész, vagy Hobbes-szal szólva, mindkettő egy-
szerre? Valamely próféciába vetett hitre támaszkodik, vagy valamely történelem-
filozófiailag megalapozott szükségszefiségre nyúlik vissza, esetleg kritikából vagy
szkepszisből fakad? Mantikus vagy mágikus jellegű előjelekhez kapcsolódik, vagy
történeti magyarázatok jelrendszeréhez kötődik, netán tudományos elemzésekre
támaszkodó kísérletekkel áll kapcsolatban?

A történehni válaszokat csak akkor határolhatjuk körül, ha az előrejelzéseket
néhány alaptípusra vezetjük vissza, amelyek egymást meghaladva, vagy egymással
fedésben állva kikristályosodtak a történelem során. Emellett csökkenthetjük a vála-
szok számát, ha csak azokat a feltételeket vizsgáljuk, hogy mikor és miért teljesültek
be bizonyos prognózisok. A következőkben az utóbbi kérdéssel foglalkozom, és
a vizsgálódás során egy elnagyolt tipológia megalkotására is kísérletet teszik.

A beteljesült prognózisok és a hasonlóan nagyszámú, sőt talán még nagyobb
számú be nem teljesült, és ezért elfeledett prognózisok tanulmányozásakor a kö-
vetkező altematíva kínálkozik. Vagy tisztán szerencse dolga és puszta véletlen,
hogy egy prognózis beigazolódott, egy másik viszont nem. Vagy pedig találhatunk
kritériumokat arra nézve, hogy miért teljesedett be egy prognózis egy másikkal
szemben, és rniért verifikálható az egyik, míg a másik nem. Arra teszek kísérletet,
hogy politikai prognózisok példái alapján ilyesfajta kritériumokat dolgozzak ki.

Ha eltekintünk minden történelmi tapasztalattól, azt mondhatjuk, hogy a jövő
teljesen ismeretlen - ez esetben minden prognózis véletlen kockajáték. Vagy pedig -
s emellett szól a történelmi tapasztalat - úgy áll a helyzet, hogy az eljövendő való-
ságot kisebb vagy nagyobb valószinűséggel előre láthatjuk. Olyan lehetőségekkel
számolhatunk, amelyek külön-külön vagy egymáshoz kapcsolódva más-más való-
színűséggel valósulnak meg: ez esetben léteznie kell a prognózis művészetének,
amely tartalmazza legalább a prognózis sikerének minimális szabályait.

Tisztán formális szempontból a következő szabályt állíthatjuk fel: a jövőre vo-
natkozó kijelentések skálája az abszolút biztos prognózisoktól a teljességgel való-
színűtlen tartalmú prognózisokig terjed. Így például abszolút biztos, hogy a boly-
gónk túléli azt a katasztrófát, amelyet egy atomháború hozhat az egész emberiség
fejére. Másfelől teljesen bizonytalan, hogy véletlenül, tévedésből vagy emberi szán-
dék miatt bekövetkezik-e az atomkatasztrófa, vagy pedig sikerül megakadályoz-

Ez azt jelenti, hogy minél inkább eltávolodunk a természeti adottságok hosszú
távú adataitól, és minél inkább politikai döntéshelyzetekre vonatkoztatjuk előre-
jelzéseinket, a prognózis művészete annál nehezebbé válik. A kutatást végző prog-
nosztika pásztázó fénysugara a szilárd, biztos keretfeltételek és az állandóan vál-
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tozó, a politikai akciók területén különösen bizonytalan keretfeltételek között
oszcillál. A prognosztika azonban minden esetben a korábbi tapasztalatból nyeri
evidenciáját, mégpedig a tudományosan feldolgozott tapasztalatból, amelyet a sok-
réű tapasztalati adatok összekapcsolásának művészete hivatott felrnérni.

Történészként abban a helyzetben vagyunk, hogy tanulmányozhatjuk a betelje-
sült prognózisok sikerének okait. Történészként azonban azt is tudjuk, hogy a tör-
ténelemben mindig több vagy kevesebb történik armál, mint amit a megelőző
adottságok magukban foglaltak. Ebből a szempontból a történelem mindig újszerű,
mindig tartogat meglepetéseket. Ha ugyanakkor vannak beteljesült előrejelzések
is, úgy ebből az következik, hogy a történelem soha sem teljesen újszerű, hanem
nyilvánvaló módon vannak olyan hosszú távú vagy éppenséggel tartós feltételek,
amelyek kijelölik a mindenkori új események játékterét. Minden egyes történést,
amelynek részesei vagyunk, egyszeriként tapasztalunk meg, ám azok a körülmé-
nyek, amelyek között a történés egyszeri lehet, a legkevésbé sem újak. Vannak ma-
radandó struktúrák és tartós folyamatok: mindegyik meghatározza és átvészeli
a történelmet alkotó mindenkori egyes eseményeket. Másként fogahnazva, a vál-
tozások gyorsasága eltérő.

A földrajzi feltételek egyáltalán nem változnak, vagy csupán annak hatására,
hogy a technika uralma alá vonja az emberi tevékenység éppenséggel földrajzi elő-
feltételeit. A jogi és az intézményes feltételek szintén lassabban változnak, mint
azok a politikai akciók, amelyek igénybe veszik e jogi és intézményes feltételeket.
A viselkedésmódok és a mentalitások ugyancsak lassabban változnak, mint ideo-
logikus vagy propagandisztikus átfonnálásuk művészete. A politikai hatalmi kons-
tellációk ismét csak hosszabb távon változnak meg ahhoz képest, ahogyan a há-
borúk és a forradalmak láttatják átalakulásukat.

Jóllehet a konkrét történés mindig egyszeri marad, a változás sebességének
különböző rétegei vannak, amelyeket elméletileg külön kell választanunk ahhoz,
hogy összemérhessük azt, ami egyszeri, és azt, ami tartósabb az egyszeri esemény-
nél. Ám ha arról beszélünk, hogy a földrajzi, intézményes, jogi vagy mentalitásbeli
feltételek megmaradnak, úgy hajlunk arra, hogy e feltételeket az idő diakronikus
folyamatának konkrét megvalósulásában ismétlődőnek tekintsük. Az a levél, ame-
lyet holnap reggel 9 órakor fogok megkapni, olyan örömteli vagy tragikus hírt
tartalmazhat, amelyet előzetesen nem sejthetek és nem is tehetek ellene. Am a leve-
leket napról napra minden reggel 9 órakor kézbesítik, s emögött olyan szervezet
áll, amelynek állandósága a begyakorolt szabályok ismétlésében áll, és amelynek
anyagi feltételeit a költségvetésben kitűzött postai bevételek folyamatos megléte
biztosítja. E példa kiteıjeszthető az emberi élet valamennyi területére.

Szeretném pontosítani a tézisemet: csak azért lehetségesek prognózisok, mert
a történelemben olyan formális struktúrák állnak fenn, amelyek megismétlődnek,
jóllehet konkrét tartalrnuk mindig egyszeri marad, és meglepetésként érheti az érin-
tetteket. Ha az eljövendő események tényezői nélkülöznék a különböző állandó-
ságú változatlan elemeket, lehetetlen lenne bármit is előrejelezni.
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Hadd hozakodjak elő néhány példával az újkori forradalmak köréből.

1. A forradalom fogalma történetelméletileg egyenesen példaértékű fogalomnak
nevezhető, amely megvilágithatja számunkra az egyszeriség és az ismétlődés kö-
zötti váltakozást. Minden megvalósult forradalom kétségkívül egyedülálló az érin-
tettek életében: pusztítóan hat, vagy elhozza a kívánt boldogságot. Ám a forrada-
lom, a revolúció fogalma magában foglalja az ismétlődést is, a visszatérést, vagy
akár a körforgást. A szóban forgó jelentés a legkevésbé sem pusztán a latinból átvett
revolutio kifejezés véletlen maradéka. A fogalom strukturális állítást hordoz maguk-
róla forradalmakról, amelyek száıntalan változatban újra és újra felütik fejül<et boly-
gónkon. A forradalom fogalmában elméletileg bennefoglalt ismétlődéstan egyaránt
implil<ál analóg módon ismétlődő szül<ségszerű diakronikus folyamatokat és szink-
ron módon párhuzamba állítható meghatározott cselekvéseket. Így a fogalomban
benne rejlik a törvénytelen erőszak gyakorlata, amelynek sikere az uralmi és al-
kotmányos berendezkedés felváltásával jár; az elit - többnyire részleges - lecse-
rélése; a lázadás, a kisajátítás és a javak vagy a nyereségek újraelosztása útján
véghezvitt tulajdoncsere. A fogalom régről ismert magatartásformákat is magá-
ban foglal: ilyen a gyávaság, a bátorság, a félelem, a remény, a rettegés vagy az
elbizakodottság terroıja, a pártalakítás és a pártszakadás, a vezetők rivalizálása,
a tömegek akklamációs képessége és akklamációkényszere. Egyszóval minden
forradalom tartalmaz analóg módon ismétlődő szinkronikus tényezőket, és olyan
diakronikus hatásláncolatokat, amelyek az egyes esetekben egyszeriek, ám for-
mális struktúrájuk rendre visszatérő elemeket mutat. Másképp fogalmazva: a tör-
ténelem nem csak egyszeri módon, diakronikus sorban halad, hanem mindig is-
métlődéseket, metaforikusan szólva revolúciókat tartalmaz, amelyek magukban
foglalják az egyszeri változást és az analogikusan ugyanolyan vagy hasonló, de
mindenképpen összehasonlítható mozzanatok visszatérését.

Az 1787 és 1815 között zajló francia forradalom sok tekintetben - nemcsak
a király ellen indított, és az uralkodó kivégzéséhez vezető perben - hasonlít ahhoz,
ahogyan az 1640-től 1660/88-ig tartó angol forradalom zajlott. S így nem is cso-
.iálkozhatunk azon, hogy a francia forradalom előrejelzései rendre az angol for-
radalom példájára nyúltak vissza, miként azon sem, hogy a francia forradalom
során a diagnózisok mindegyre az angol forradalom párhuzamaiból levont analo-
gikus következtetésekből fakadtak, így próbálván hitelesíteni a későbbi forradal-
:nat. Cromwell volt az a diktatórikus figura, akit Robespierre el akart kerülni, ám
akin aztán Napóleon túltett.

2. A múlt alapján a jövőre vonatkozó, a strukturális megismétlődés lehetőségére
támaszkodó következtetések közül három példát szeretnék említeni, amelyek egyre
štonkrétabban jelezték előre Napóleon diktatúráját.
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D'ArgenSon az elsők között jelezte előre helyesen a bekövetkező eseményeket,
amikor valószínűsítette és kilátásba helyezte a monarchia és a demokrácia össze-
kapcsolódását? D'Argenson az arisztotelészi topológiában az arisztokráciát tekin-
tette az eljövendő kiegyezés voltaképpeni akadályának, és úgy vélte, a kiegyezésnek
előbb-utóbb alkotmánymódosításhoz kell vezetnie. Az arisztotelészi uralmi kate-
góriák társadalomtörténeti és processzuális elemzésével d'Argenson előrejelezte
a monarchák és a felemelkedő polgári rétegek együttműködését, és forradalmat
prognosztizált arra az esetre, ha az együttműködés kudarcot vallana. A nemesség
felszámolása és a démocratie royale megfelel egymásnak. A prognózis megörökölt
fogalmak és belátások újszerű, időbelivé tett összekapcsolásán alapult. A három,
különösen Polübiosz által rögzített alkotrnányfonna és e formák hanyatlása vál-
tozandóbbá és komplexebbé vált, időnként meglepő módon kapcsolódnak össze
(különösen a monarchikus demokrácia esetében), és a francia forradalom óta egyre
újabb kombinációkkal szembesülünk.

A történeti előrejelzések termékenysége a különböző történeti rétegektől függ,
az időbeli mélystrukturálástól, amely a történelmi tapasztalatot a jövőre vonatkozó
kijelentés részévé teszi. A mi „Geschichte” szavunkban rejlő térbeli metaforika"
itt segítségünkre lehet, ha arra vagyunk kíváncsiak, adott esetben a tapasztalat
melyik rétegére történik hivatkozás. Mindez sokkal világosabb lesz, ha rátérünk
második prognózisunkra, amely 1772-re nyúlik vissza. A prognózis Diderot-tól
származik. S így szól: ,,A despotizmus uralma alatt a hosszas szenvedéstől elke-
seredett nép nem fogja elmulasztani az alkalmat, hogy újra magához ragadja jogait.
Ám rrıivel nincs sem célja, sem terve, a rabszolgaságból egyik pillanatról a másikra
anarchiába jut. Az összevisszaság közepette egyetlen kiáltás tör fel: szabadság. De
hogyan lehetne elérni a drága kincset? Senki nem tudja. S a nép az ellentétes ér-
dekektó'l feltüzelve máris a legkülönbözőbb pártokra bomlik. Kis idő múlva már
csak két párt van az államban; két név különbözteti meg őket, és e két név, bárkit
rejtsenek is, csak a következő lehet: >>royalisták« és »antiroyalisták<<. Ez a nagy meg-
rázkódtatások pillanata, a szövetkezések és összeesküvések időszaka... A royaliz-
mus éppúgy puszta ürügy, mint az antiroyalizmus. Mindkét álarc mögött nagy-
ravágyás és kapzsiság rejtőzik. A nemzet most már nem más csupán, mint bűnözők
és lekenyerezettek garmadájának alárendelt tömeg. Ebben a helyzetben már csak
egy férfira és a megfelelő pillanatra van szükség ahhoz, hogy valami teljesen vá-
ratlan esemény történjen. Ha eljön ez a pillanat, már fel is űnik a színen a nagy
ember... Így szól az emberekhez, akik bármit elhisznek magukról: senkik vagytok.
S ők azt mondják: senkik vagyunk. S azt mondja nekik: én vagyok az úr. Ők pedig
egy emberként mondják: te vagy az úr. S ő azt mondja nekik: írne a feltételek, ame-

2 D'ARGENSON: Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la France. Yverdon, 1764, 138skk.
' A német „Geschichte” - történelem - kifejezés része a „Schicht” főnév, amely réteget jelent - Aford.



REINHART KOsELLEcI< / Az ISMERETLEN Jövő Es A PROGNOZIS MŰVÉSZETE 523

lyeknek kész vagyok alá vetni benneteket. S ők: elfogadjuk a feltételeket... Vajon
hogyan folytatódik a forradalom? Nem tı.ıdni.”3

Diderot prognózisát a felvilágosodás taktikájának megfelelően név nélkül csem-
pészték be Raynalnak az Európa gyarmati teıjeszkedéséről írott művébe. Diderot
írása az egyik leginkább bámulatba ejtő előrejelzés a későbbi forradalom közép-
távú menetéről, amely nagy vonalakban teljes mértékben beigazolódott. E prognózis
rrıesszemenően korıkrétabb, mint Nagy Frigyes hasonlóan éleselméjű előrejelzése.4
Nagy Frigyes a Franciaországban később kitört forradalrnat a felvilágosodás ered-
ményeként vetítette előre, de Diderot mint a felvilágosodás felvilágosítója egy lé-
péssel tovább ment, és képes volt politikai jelleý strukturális állítást formálni az
úr û a szolga dialektikájából, amelynek az önként vállalt diktatúra lett az ered-
rrénye.

Diderot előrejelzésében a történeti tapasztalat száınos rétege találkozik. Kortárs
Hleményként az elemzés alapjául szolgált III. Gusztáv 1772-es svéd forradahna,
ınelynek eredménye olyan parlaınentfölötli monarchia volt, amelyet Diderot Fran-
ciaország jövője szempontjából lehetséges párhuzamként értékelt.

Ám történelrnileg mélyebb rétegek szolgálnak Diderot előrejelzése alapjául, amely-
ben több strukturálisan megismételhető elem fut össze. Olyan érvelési alakzatokról
'ran szó, amelyeket Diderot a római történelemből vezetett le, elsősorban Tacitus-
ból és a három császár évében zajló polgárháború tacitusi elemzéséből. Az emlí-
lırlt szólam, amely szerint a szabadságvágy önkéntes megalázkodásba csaphat át,
:Em volt levezethető a Diderot által elfogadott felvilágosult preınisszákból. Olyan
tapasztalatok álltak mögötte, amelyek a római és a császárkori polgárháborúkra
nyúltak vissza. Ezen kívül a háttérben ott munkál Polübiosz körforgásmodellje,
amely a szofista hagyományban, Hérodotosz közvetítésével,5 lehetővé tette azt
a magyarázatot, amely szerint szükségszefien a monarchiához vezet az út. Diderot
prognózisának találati biztonsága tehát olyan történeti mélystrukturáláson ala-
pult, amelyben régen megfogahnazott történehni tapasztalatok és azok elméleti
Eaámvetései kapcsolódtak össze. Jóllehet Diderot elismerte, hogy nem tudja, ho-
gun folytatódik a forradalom, éleselméjű elemzését a történelmi tapasztalatok
:nıegismétlődésének lehetőségére alapozta.

Ugyanez érvényes Wieland egyik előrejelzésére. Előre jelezte, immár a francia
iıradalom konkrét rövidtávú eseményeihez kapcsolódva, hogy Bonaparte :Napó-
bon magához ragadja a diktatúrát Franciaországban. Másfél évvel az államcsínyt

3 RAYNAL: Histoire Philosophiaue et Politiaue et du commerce des Européens dans les deux Indes. Gerıf,
123). IV, 488skk. A részletes értelrnezéseket ld. Wie neu ist die Neuzeit?, KOSELLECK: Zeitschichten.
Stııdien zur Historik. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000, 225-239.

t Die Werke Friedrichs des Groflerı in der deutschen Übersetzung. Ausgabe in 10 Bánden. 7. Band. (Hr-sg. von)
GLSFAV BERTHOLD VOLZ. Berlin, Reimar Hobbirıg, 1912-1914, 267sk. (Kritik des „Systems der Natur”
:cu Holbach, 1770, amelyből Frigyes levezette a bekövetkező forradalornra vonatkozó tézisét).

5 HERODOTOSZ: Hist III 79skk.
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megelőzően előrejelezte a puccsot, hozzátéve, hogy ez lenne a lehető legjobb meg-
oldás a francia polgárháborúra. Wieland emiatt igencsak nehéz helyzetbe került,
mivel Weimarban jakobinusként és - ha létezett már akkor a kifejezés - ,,bona-
partistaként” emlegették.

A beteljesült prognózis biztonsága nemcsak Wieland politikai ösztönének vagy
a szerencsének volt köszönhető, hanem más tényezó'knek is: Wieland nagy ívű
párhuzamokat vont az angol forradalommal, antik műveltségénél fogva a polü-
bioszi körforgástan sémája alapján értékelhette az alkotmányos változást, és ismerte
a római polgárháború történetét is, amely végül Cézár diktatúrájába torkollott.
Wieland konkrét prognózisát tehát az tünteti ki, hogy elrnéleti premisszákra tá-
maszkodik: arra, hogy egy forradalom során bizonyos folyamatok megismétlődhet-
nek, s így egyedi esetek is levezethetők belőlük, mint például Napóleon személyes
diktatúrájafi

Abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy egy másik prognózist is felidéz-
hetünk Wielandtól, amely nem teljesült be. A nemesi gyűlés 1787-es összehívása
után előrejelezte, hogy a Franciaországban bekövetkező forradalom mérsékelt, jó-
tékony hatású és ésszerű, békés és boldogító lesz. Szó szerint idézve: „E fontos és
a népek boldogsága érdekében oly lényeges téren is úgy tűnik (ha meg nem csal
bizalmunk), hogy Európa a jelenlegi állapotában egy jótékony hatású forradalom-
hoz közelít; olyan forradalom lesz ez, amelyet nem vad lázadás és polgárháború,
hanem nyugodt, megingathatatlan állhatatosság és kötelességtudó ellenállás vezérel
majd - nem a szenvedélyek romboló küzdelme, nem az erőszak káros harca, hanem
az értelem szelíd, meggyőző és ellenállhatatlan túlereje: röviden szólva, olyan for-
radalom, amely anélkül, hogy Európát elöntené az emberi vér áıja, és lángba bo-
rulna a kontinens, pusztán annak köszönhetően megy végbe, hogy megtanítják az
embereknek, melyek valódi érdekeik, milyen jogok és kötelességek illetik meg őket,
mi életük célja és melyek azok az egyedülálló eszközök, amelyekkel biztosan és
csalhatatlanul elérhetik e célt.”7

Kérdésfeltevésünk szempontjából valamit rögtön megállapíthatunk: a finom
és bizakodó előrejelzés azon alapul, hogy Wieland úgy vélte, a felvilágosodás ön-
tudatos gyámsága segítségével képes hatályon l<ívül helyezni minden korábbi tapasz-
talatot. A felvilágosodás optirnista reményén fellelkesülve Wieland olyan forradal-
mat jelzett előre, amely minden korábbi forradalomtól különbözni fog abban, hogy
polgárháború nélkül valósul meg. A történeti haladás egyedülállóságát állítva Wie-
land, bízva saját bizakodásában, lemondott arról, hogy a korábbi történelem alapján
analogikus következtetést vonjon le, ellentétben azzal, ahogyan tíz évvel később

6 CHRISTOPH MARTIN WIELAND: Der Neue Teutsche Merkur, 2. Stück, 1798. március. In: CI-IRISTOPH
MARTIN WIELAND: Sárntliche Werke. 32. kötet, Leipzig, 1857, 53skk.

7CHRISTOPH MARTIN WIELAND: Das Geheimnis des Kosmopolitenordens. (1788). In: CHRISTOPH
MARTIN WIELAND: Samtliche Werke. 30. kötet, 422.
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járt el. A történeti egyedülállóság és a felvilágosult optimizmus lineáris értékelése
késztette őt arra az előrejelzésre, amelyet rövid időn belül érvénytelenítettek a po-
litikai események.

Az első kritérium, amelyet a fentiekben próbára tettünk, ahhoz az ellenőrző
kérdéshez kapcsolódott, hogy egy prognózis hivatkozik-e a történeti ismétlődés
lehetőségére, vagy pedig a történeti folyamat abszolút egyedülállóságát feltételezi.
Amikor Wieland a tapasztalat alapján analogil<us következtetést vont le, igaza lett,
amikor viszont összehasonlíthatatlanul újszerűnek festette le a történést, tévedett.

Első köztes eredményként megállapíthatjuk: a lehetséges ismétlődésnek minél
több időbeli rétege találkozott a prognózisban, annál találóbb volt az előrejelzés.
Minél inkább összehasonlíthatatlannak és egyszerinek festette le a prognózis a leendő
forradalmat, annál kevésbé teljesült. Alig van olyan forradalom, amelynek tényle-
ges folyamatát annyira gyakran és olyan pontosan előrejelezték volna, mint a fran-
cia forradalom. Ám az is gyakori volt, hogy illuzórikus képet alkottak leendő
eseményeiről. Emlékeztetni szeretnék a belle révolution eszméjére, amelyet Voltaire
nem győzött áhítani és magasztalni. Úgy látta, hogy a kívánt fordulat megvalósítja
a morális igazságosságot, amelyet filozófusként fáradhatatlanul követelt a viták-
ban. Előfordult, hogy az előrejelzéseket olyan egzaktul és pontosan fogalrnazták
meg, mint Frigyes, Diderot vagy Rousseau, akik a lineáris haladást az egyedi konk-
réturnokhoz mérve korlátozták. Ily módon a történeti tapasztalat mindig más-más
mértékben vált a prognózisok részévé. Akik tagadták a történeti ismétlődés lehe-
tőségét, azok az előrejelzéseikben nagy-nagy vágyaknak adtak hangot, míg akik
komolyan vették, hogy a történeti lehetőségek megismétlődhetnek, nagyobb eséllyel
iılezték előre helyesen a jövőt. Ahhoz tehát, hogy meg tudjuk ítéhii az előrejelzések
várható sikerességét, ki kell dolgoznunk a történeti tapasztalat időbeli többrétefi-
ségét, amely az előrejelzések alapjául szolgál.

Problémánkat újabb példák segítségével szeretném megvilágítani, amelyek
a mi múlttmkhoz tartoznak és a második világháború kitörésére utalnak. Három
típusról fogok szólni, amelyek magyarázattal szolgálnak tézisünkre, mely szerint
a sikeres prognózisok előfeltétele a .történeti mélystrukturálás. 1937. november 16-án
Benes, akkoriban Csehszlovákia elnöke a következőket írta: ,,Tudom, hogy komoly
a helyzet, mégis optimista vagyok. Rendületlenül hiszem, hogy megőrizzük a békét.
Nern hiszem, hogy belátható időn belül háború töme ki Európában. Sokkal nagyobb
bennem a remény, hogy elkerüljük a háborút.” Csak a védekezésre kell eló'készülni.
„Csehszlovákiát egyáltalán nem féltem.”Ü Egy évvel később Benes már londoni
száműzetését tölti.

Benes optiınizmusból táplálkozó vágyprognózist fogalmazott meg, és csak cso-
clálkozhatunk azon, hogy egy ilyen pozíciót betöltő politikus ebben az időben ilyen

9 Az Ernil Ludwighoz írt levél, idézi: HELMUT KREUZER: Europas Prominerız und ein Schrifsteller.
= Sűddt. Zeitung, 17/ 18., 1962, 11.
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véleményre jutott. Természetesen minden előrejelzésre jellemző, hogy a jóslatokba
bocsátl<ozó személynek a jövőhöz való viszonyulása befolyással van a prognózisra.
Ám a sikeres prognózisra csak akkor van nagyobb esély, ha valaki rendelkezik
azzal a hatalommal, hogy beteljesítse az általa megfogalmazott prognózist.

Ebben a helyzetben volt egykor Hitler. Hét nappal Benes optimista levele után
felhívást intézett az NSDAP augsburgi csoportjához: „Egészen csodálatos, amikor
a sors embereket jelöl ki arra, hogy síkra szálljanak népükért. Ma új feladatok
előtt állunk. Hiszen népiink élettere túl szűk lett. A világ egy napon kénytelen lesz
szembenézni követeléseinkkel. Egy pillanatra sem kételkedem abban, hogy amint
képesek voltunk belülről felvirágoztatrıi nemzetünket, úgy a többi néphez hasonlóan
mi is biztosítani fogjuk az élethez való külső jogokat.”9 Hitler alig leplezetten hirdeti
meg expanziós programját, anélkül, hogy nevén nevezné a lehetséges háborút.
Ebből a szempontból ez esetben is vágyprognózisról van szó. Ám azok a mozza-
natok, amelyek Hitler előrejelzését alkotják, több rétegből tevődnek össze, mint
Benes prognózisa esetében.

Hitler szokása szerint bizonygatta, hogy a belpolitikai felemelkedés biztosítani
fogja a sikert a külpolitika területén is. Jellegzetes esete ez a múlt alapján a jövőre
következtető középtávú, lineáris értékelésnek, mint amilyet Wielandnál is megis-
merttink: ez a prognózis nem nevezi meg az Európára váró új világpolitikai té-
nyezőket, jóllehet Hitler politikusként minden bizonnyal számolt velük. Ebben rejlik
Hitler kezdeti sikereinek átütő ereje, ám ugyanez volt mélységes hibáinak forrása
is, amely hozzájárult Hitler és vele a régi Németország bukásához. A lineáris érté-
kelés egyrétegű volt. Ehhez járul még a sorsra történő hivatkozás, az az ideológiai
hagyomány, amely visszanyúlil< a német szellemtörténetre. Hitler egy pillanatig
sem kételkedett a sorsban, mindig meggyőzte magát. Hitler prognózisa tehát struk-
túrája alapján ultiınatív kényszerprognózis. Hitler mindig ilyen prognózisok bűv-
körében élt. E prognózis megegyezik azzal a lineáris értékeléssel, amely nem enged
meg semmilyen alternatívát, épp ellenkezőleg, minden mást kizár. A kizárólagos-
ságában rejlik szükségszerűsége, amelyre Hitler kiválasztottságának tudatában
önszuggesztív módon hivatkozott. Prognózisa a prófétikus jóslatok magabiztos
struktúrájához áll közel.

Állítsuk szembe Benes vágyprognózisát és Hitler ultimatív kényszerprognózi-
sát egy harmadik típussal! 1932. november 27-én Churchill felszólalt az alsóházban:
„Biztonságosabb lenne, ha újra elővennénk a danzigi kérdést és a lengyel folyosó
ügyét, bármennyire kényes és nehéz problémák is ezek, s hidegvérrel, nyugodt
körülmények között megoldást keresnénk rájuk még addig, amíg a győztes hatal-
mak fölényben vannak, és nem vámánk meg, hogy lépésről lépésre, fokról-fokra
belesodródjunl< egy újabb nagy összetűzésbe, amelyben ismét harcban állunk majd
egymással.”1°

9 MAX DOMARUS: Hitler, Reden und Proklamationen. München, 1965, 1/2. kötet, 760.
10 Churchill beszéde az alsóházban 1932. november 27-én, in: Parl. Acts., 5. Ser. vol. 272.
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Magától értetődően ez a prognózis is tartahnaz vágyakat, ahogy ultirnatív cse-
lekvéskényszert is magában foglal, ám azzal a céllal, hogy megakadályozzon egy
második világháborút. Churchill beszéde altematív feltételprognózis, amely cse-
hkvést szorgahnaz. E prognózis kitüntető vonása, hogy egyértelműen megfogalrnaz
két lehetőséget: az egyik az első világháború maradandó tapasztalatára nyúl vissza,
rníg a másik számot vet a háború utáni, változásban lévő helyzet egyszeriségével.
A prognózis struktúrája többrétegű. A diagnózis az 1914-es katasztrófa érvényben
lévő tapasztalatából 1932-ben alternatívát fogalmaz meg a cselekvés megfogyat-
kozó játékterét illetően. A világháború visszatérésére történő figyelmeztetés a háború
megelőzésére vonatkozó felszólítást evokál.

Az egyszerű altematívát a churchill-i retorika szuggesztív erejére vezetheüük
I-issza - Churchill minden bizonnyal további lehetőségekkel is számolt magában.
A katasztrófa, amelynek elkerülésére politikailag buzdított, előrejelzésének megfe-
Ielően bekövetkezett. A háború 1914-es kitörésének tapasztalata és az ebből levont
arralogikus következtetés nem csalta meg Churchillt. Ennek ellenére előrejelzése
neı:n feleltethető meg az elkerülhetetlen jövőre vonatkozó lineáris értékelésnek,
hanem a háború lehetséges megismétlődésének a feltételét ragadja meg, hogy ak-
tuálisan harcba szálljon vele. A prognózis helyessége tehát a különböző történeti
rnélydimenziók cselekvést vezérlő alkalmazásán alapul, amelyek összekapcsolása
eredményezi a találati biztonságot.

A történeti időbeli rétegekre vonatkozó kérdésfeltevésünk lehetővé teszi, hogy
kivonjuk a prognosztikát a tiszta antropológia vagy akár a mindenkori ágensekre
vonatkozó pszichológia keretei közül. Nem Benes megindító optimizmusa, nem
Hitler önszuggesztiója és nem is Churchill fantáziadús józansága ad kulcsot szá-
:nunkra előrejelzéseil< helyességének vagy helytelenségének megítéléséhez. Az objek-
tiválható kritériumok az időbeli mélystrukturálásban rejlenek, amely argumentatív
módon szolgál a prognózisok alapjául.

Nem csak a lehetséges történések formális megismétlődésének lehetősége szava-
mlja a prognózisok minimális eredményességét, hanem az is nagyon fontos, hogy
számításba vegyük a történelmi folyamatok többrétegűségét.

Ennélfogva a következő gondolatmenetben szeretném pontosítani a különböző
ıilõrétegekre irányuló kérdésı`.irıket. Teoretikusan három időszintet különböztethe-
fiık meg, amelyek különféleképpen hívhatók segítségíil prognózisok felállításához.

Az első időszint az előtte-utána rövidtávú szukcessziója, amely mindennapi cse-
iekvéskényszereinkre jellemző. Mindig a szituációtól függően, előbb vagy utóbb
:negtapasztalható időn: éveken, hónapokon, heteken, órákon belül, sőt akár percre-
percre megváltoznak a résztvevő cselekvők előtt álló feltételek. Ebben az össze-
függésben különösen nehéz pontos prognózisokat felállítani, nem utolsósorban
azért is, mert soha nem tekinthetjük át és nem ismerhetjük meg minden ember
ásszes reakcióját és cselekedetét. Olyan ez, mint a sakkjátszmában, ahol csak bi-
zonyos számú lépés után válik olyan egyértelművé az állás, hogy egyre növekvő,
is végül abszolút találati pontossággal felállítható legyen a prognózis.
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A második szint a középtávú irányvonalak szintje, azoké a történéséké, amelyek-
ben olyan tényezők sora játszik szerepet, amelyek kivonják magukat a mindenkori
cselekvő rendelkezése alól. Itt száınos olyan személyfölötti feltétel befolyásolja a tör-
ténést, amely lassabban változik meg, mint a cselekvők tettei. Ide tartoznak például
a gazdasági válságok vagy a háborúk és a polgárháborúk, vagy az új termelési
technikák bevezetésével járó hosszú távú változások, vagy azok az események,
amelyeket az érintettek az erkölcsök hanyatlásaként vagy a politikai cselekvők
közösségének dekadenciájaként élnek meg. Minden esetben olyan folyamatokról
van szó, amelyekre bár befolyást gyakorohrak a személyfölötti keretfeltételek, de
amelyek végül eljuthatnak oda, hogy magukat a keretfeltételeket is megváltoz-
tassák. Processzuális folyamatokról van szó, amelyek minden újdonságuk ellenére
számos analogikus következtetést tesznek lehetővé, miként azt a forradalomra
vonatkozó prognózisok példáin láthattuk.

A harmadik szint a már-már történelemfölötti állandóság szintje, amely azonban
nem időtlen. Ezen a szinten hipotetikusan olyan antropológiailag állandó ténye-
zőket rögzíthetünk, amelyek minden más tényezőnél inkább kivonják magukat
a történeti változás nyomása alól. Erről a területről származik az a sor tapasztalati
állítás, amely alapvetően megismételhető, s újra és újra applikálható. Ez esetben
olyan tapasztalati állításokról van szó, amelyekben eo ipso prognosztikus igazság
rejlik.

Ide tartozik az egyszerű formájú közmondás, amelyet gyakran ellentétes elő-
jellel használnak, de mindig megőrzi alkahnazhatóságát. Az önteltségnek bukás
a vége. Ha sok a kutya, elpusztul a nyúl. Ha sok a szakács, odaég a kása. E köz-
mondások all<alrnazhatósága természetesen attól függ, hogy a kutya, a szakácsok,
a nyúl vagy a pedig a kása helyzetében vagyunk-e. Am az efféle látszólag banális
életbölcsességek rangját nem becsülhetjük le. Magasabb szinű állításokban is fel-
tűnnek. Mégha bele is törődünk abba, hogy a történelem nem a morális ítéleteink
és a közmondásaink bölcsessége szerint alakul, az önteltség akkor is kiszámítható,
alkalomadtán megszelídíthető nagyság marad az erők játékában. Végül vannak
olyan rövid formulák, amelyek prognosztikus igazsága megcáfolhatatlan. Így figyel-
meztette Seneca Nérót, hiábavalóan: mindenkit agyonüthet, csak az utódait nem.
Itt olyan, a jövőre vonatkozó formális kijelentésről van szó, amely minden időben
megtölthető tartalommal. Úgy tűnik, az ehhez hasonló kijelentések időtlenül appli-
kálhatók az egyes szituációkra. Sztálin sejtette ezt, amikor meggyilkoltatta Trockijt.
Nem tudta megakadályozni az utódai nevéhez fűződő sztálintalanítást.

Magasabb szinten történelemfölötti tételekkel van dolgunk, amelyek a lehetsé-
ges történések, s így a lehetséges jövő feltételeire reflektálnak. Ezzel kapcsolatban
Thuküdidész beszédére szeretnék utalni, illetve Tacitusra, aki nem annyira az
események tárgyszerűségét írta le, hanem inkább azt, hogy milyen ellentmondá-
sosan tapasztalták meg a szóban forgó eseményeket. E két szerző, akik nemcsak
ábrázolják a folyamatokat, hanem egyúttal szemantikailag reflektálnak rájuk, és
tapasztalati tartahnaik felől is tudakozódnak, oly módon írnak a polgárháborúk-
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ról, hogy elemzéseil< a történelemről alkotott tanításokat eredményeznek, amelye-
ket nemcsak retorikailag ismételhetől< meg, hanem ténylegesen alkahnazhatók. Az
újkorban minden bizonnyal az ókori szerzők nélkül is felhagytak volna a vallás-
háborúkkal, e szerzől< mindazonáltal olyan tanítással szolgáltak, amelyek közvet-
len útmutatást nyújtottak a cselekvéshez. A szóban forgó tanok prognosztikus poten-
ciállal rendelkeztek, megfosztva ily módon az új tapasztalatokat a meglepetés
erejétől. Számolni lehetett a vallási intoleranciával, és ennek köszönhetően meg
lehetett szelídíteni.

Eljuthatunk saját korunkig is, és megfogalmazhatunk egy feltevést. Nem tudjuk,
milyen érveket hallhatott Dubček 1968-ban a Kremlben, mielőtt meghajolt volna
a szovjet feltételek előtt. Ám az érvelés alapstruktúrája megtalálható Thuküdidész-
nél, az athéni férfi és a méloszi polgárok közötti híres dialógusában.11 A dialógust
alkotó érvelésben, amely két szerepre oszlik, modern kifejezéssel élve egy alter-
natív feltételprognózisra megy ki a játék, amely a cselekvések Vezérlésére hivatott.
Thuküdidész tömören vágyprognózisként határozza meg a mélosziak beállítódásátz
az igazságuk iránti vágyakozás miatt már a jelenbe képzelik a homályba burko-
lózó jövőt, és emiatt tévedésbe esnek. Az athéniak ezzel szemben a hatalom törvé-
nyére hivatkoznak, amelyet nem ők találtak ki, hanem csak átvették, hogy alkal-
mazzák. Az érvelések ütköztetése után, amelyekben a remény és a tapasztalat,
tartalmilag a mélosziak igazságtudata és az athéniak részéről a hatalommal való
akaratlagos visszaélés álltak szemben egymással, Thuküdidész mindössze három
sorban beszámol arról, hogy a méloszail<at leigázásukat követően kivégezték, asz-
szonyail<at és gyermekeiket rabszolgasorba taszították. Prága elkerülte, hogy hasonló
sorsra jusson. A csehek meghajoltak. Ahogy Hácha 1939-ben Hitler előtt.

Értelmetlen lenne ezzel kapcsolatban megkonstruálni Thuküdidész lineáris ha-
tástörténetét. Sokkal inkább történeti tapasztalatstruktúrákról van szó, amelyek,
miután megfogalmazták őket, nem mentek veSzendó'be, és a modern hatalomgya-
korlás vagy az új jogfelfogás teljesen megváltozott feltételei mellett is megőrződ-
tek: prognosztikus erő rejlik bennük, amely történelemfölötti állandóssággal ren-
delkezik, és minden időben használható politikai értékelésekre.

Mondandóm végére érek. A három időfolyarnat, Vagyis a rövidtávú cselekvések
a középtávú eseménykényszerek és a hosszú távú illetve állandóan megismételhető
lehetőségek között tett elrnéleti megkülönböztetés arra hívja fel a figyelmünket,
hogy viszonyuk alapvetően megváltozott az újabb történelem folyamán.

Azért nehezebb ma rövidtávú prognózisokat felállítani, mert a bennük szerepet
játszó tényezők maguk is megsokszorozódtak. Bár történelemfölötti állandóság-
gal rendelkező elemek is szerepet kapnak a prognózisokban, azonban az egyes
cselekvések univerzális keretfeltételei sokrétűbbé váltak, komplexitásuk nehezeb-

11 THUKÜDIDÉSZ: A peloponnészoszi háború. (Ford.) Muraközy Gyula. Budapest, Osiris, 1999, 398skk.
(v 85-115.)
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ben uralható. - Könnyebb volt rövidtávú prognózisokat felállítani, arníg a kora
újkorban áttekinthető Volt a cselekvő szubjektumok száma, arníg az emberi véges-
ség folytán politikailag kalkulálni lehetett a fejedehnek életidejével. A koraújkori
prognosztika állandó részét képezte az a művelet, amely az örökösödési konstellá-
ciókat vizsgálta az eljövendő hábonik mérlegelése érdekében. Minél inkább köze-
ledünk korunkhoz, annál nehezebbé válik a rövidtávú prognózisok művészete,
mivel a rövidtávú cselekvések játéktereinek hosszú életű keretfeltételei is meg-
sokszorozódtak és megváltoztak.

Ám a középtávú folyamatok feltételeit jelentő, és így e folyamatokat meghatá-
rozó személyfölötti állandó tényezők is egyre gyorsabban változnak az utóbbi két-
száz évben. A technika és az ipar miatt leszűkült a tapasztalati horizont, amely csak
változatlan előfeltételek mellett szilárdulhat meg. Életfolyamataink előfeltételei gyor-
sabban változnak, mint korábban, maguk a struktúrák is eseménnyé válnak, mi-
vel gyorsabban alakulnak át. A régi jó mondás, mely szerint nem az iskolának,
hanem az életnek tanultmk, elveszítette erejét. Már csak azt tanuljuk meg, hogy
hogyan képezhetjük át magunkat. S még ezt sem tanultuk meg. A három időré-
tegről alkotott modellünk szempontjából azt mondhatjuk, hogy a korábban hosszú
élefi állandó tényezől<, amelyek megszilárdították a középtávú folyamatok és a rö-
vidtávú cselekvési összefüggések keretfeltételeit, maguk is növekvő változásnak
vannak kitéve. Egyre több a Változó tényező, amelyeket egyre nehezebb felrnémi
és egymásra Vonatkoztatni. Tudománytörténetileg szólva emiatt önállósult a törté-
nészek céhébôl a szociológusok céhe. Az arra vonatkozó kérdés, hogy hogyan Vi-
szonyulnak egymáshoz a rövid-, közép- és hosszú távú idó'l`ıatárok, prognózisok
felállítására kényszeríti a szociológusokat, akár akarják, akár nem. Történelmi pers-
pektívából ezért szeretnék még egy utószót fűzni előadásomhoz: a prognosztikus
bizonyosság növekedni fog, ha sikerül lassító elemeket illeszteni a jövőbe, amelyek
kiszámíthatóbbá válnak, amint jobban állandósulnak cselekvéseink gazdasági és
intézményes keretfeltételei. Ám ez alighanem csupán utópia, amit nem lehet le-
vezetni az eddigi történelemből.

(Reinhart Koselleck: Die unbekannte Zukunft und die Kunst der Prognose. In: R. K.:
Zeitschichten. Studien zur Historüc, Franlgiırt am Main, Suhrkamp, 2000, 203-221.)

Fordította: Görföl Balázs



JEROME J. MGGANN
A kritika harmadik világa

,,Rabszolgák között az úmak sincs szabadsága.”
LORD BYRON: Levelek

„Szép ez az ország. Mindeddig Végig sem tekin-
tettem rajta, legalábbis ebből a nézőpontból nem."

JOHN BROWN a vesztőhelyen, 1859-ben

„A világ sorsa" attól függ, hogy a két első Világ, de különösképpen az első,
képes lesz-e a gyarrnatosítással szembehelyezkedő álláspont szerint működni -
érvel Frantz Fanon ,,Az erőszakról" círnű kiváló tanulmányának Végén.1 Fanon
szerint ez azt jelenti, hogy az első világnak nem csupán a harmadik világ függet-
len fejlődését kell lehetővé tennie, hanem azt is fel kell ismernie, hogy mindenféle
feltétel nélkül köteles ezt a fejlődést aktívan előmozdítani.

Ez a gondolatmenet ma már teljes egészében közismert, ám ettől természetesen
korántsem kevésbé fontos. A tanulmány kirekesztő retorikája viszont még ma is
meglepő a nyugati olvasó számára. Fanon írása a harmadik világ népeit szólítja
meg; a szerző valójában csak a szöveg konklúziójában mutat hajlandóságot arra,
hogy egyáltalán elgondolkodjon arról, milyen hatással lehet érvelése az első két
világban. A tanulmány végén azonban Végre közös térbe kerülhetnek az első két vi-
lág lakói Fanonnal és célközönségével, és Fanonhoz képest marginális pozíciót
elfolgalva meghallgathatják a szerző sürgető mondandóját.

A szoba általunk elfoglalt sarkából meghallgathatjuk, hogy mit vár el a har-
madik világ ,,[a]z őt évszázadokon át rabszolgasorban tartóktól”. Fanon üzenete
nem más, mint az, hogy segítenünk kell ,,Visszaszerezni az ember önbecsülését,
győzelemre kell segíteni az embert egyszer s mindenkorra”: ,,[e]z a roppant feladat,
amelynek a lényege visszavezetni az embert, a teljes embert a világba, az európai
népek döntő segítségével fog megvalósulni; e népek, el kell ismernünk, a gyar-
mati problémákat illetően gyakran közös gazdáink álláspontjához csatlakoztak.
Ehhez elsősorban arra lesz szükség, hogy az európai népek végre fölébredjenek,
megrnozgassák agyukat, és felhagyjanak a felelőtlen Csipkerózsika-játékkal”.2 Szá-
munkra, vagyis a sarokból fülelő „európai népek” számára ez azt jelenti, hogy

1 FRANTZ FANON: Aföld rabjai. (Ford.) Kovács Anikó, Staub Valéria. Budapest, Gondolat, 1985, 112.
A szerző által idézett kiadás: FRANTZ FANON: The Wretched of the Earth. (Előszó) Jean-Paul Sartre,

(Eng. Tr.) Constance Farrington. New York, 1968, 105.
2 Uo., 112. (106.)
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nem kergethetünk többé fénflző és heroikus álmokat. Nem táplálhaturık többé
kisszefl képzelettinkbó'l fakadó nagyratörő illúziókat. Ha egyáltalán meghalljuk
Fanont, akkor azt az ő szemszögéből tesszük - azaz a harmadik Világ szempontjá-
ból, ahonnan nézve az első két Világ dialektikája teljes egészében újraértékelődik.

A probléma jelen esetben nem abból ered, hogy mi egy másik világban élünk,
hanem abból, hogy privilegizálva ezt a világot, bebetonoztuk azt az erőszakon és
uralrnon alapuló rendszert, amelyről Fanon beszél. De az sem fejezi ki kellőkép-
pen a probléma lényegét, ha azt mondjuk, az erőszak hagyatékától vezérelve
igáztuk le a valódi harmadik világot. A probléma ennél megfoghatóbb, egysze-
rűbb, és hozzánk sokkal közelebb álló: erőszakos történehnünk során kialakult
bennünk egy bizonyos fajta képzelet, amely királyaink kincseskamráiban és ki-
rálynőink kertjeiben öltött testet. Walter Benjamin, akinek megadatott a „harma-
dik képzelet” [Third Imagination], nem tudott ,,borzongás nélkül” gondolni az
ősöktől megörökölt kulturális javakraz „Nincs olyan dokumentuma a kultúrának,
amely ne volna egyben a barbárságnak is dokumenttuna. És ahogy maguk a javak
nem mentesek a barbárságtól, az áthagyományozás folyamata sem az, amelynek
során egyik kézből a másikba kerülnek”.3 Így szól Európa népeihez egy olyan
európai, akinek gondolatait a „harmadik képzelet” táplálja. Benjamin „A történe-
lem fogalmáról” círnű írásában gyakran a második világ nyelvén beszél, Valójában
azonban az első két Világ peremén élte szorongással teli életét. Amikor ugyanis
azt állítja, hogy a ,,történehni materialistának" az a ,,dolga”, hogy ,,szálirány el-
len fésülje a történelmet”,4 nem hunyhat szemet az első világ kegyetlenségeivel
vetekedő második világ brutális történetei felett sem.

Hogyan tehetünk tehát szert erre a „harmadik képzeletre”? Ebben a kérdésben
Fanon egyértehnűbben fogalmaz - még számtmkra, európaiak számára is -, mint
Benjamin. Fanon „A nemzeti kultúráról" círnű esszéjében vázol fel egy lehetséges
választ (a tanuhnányt ugyan nem célzottan nekünk írja, de számunkra is igen
hasznos olvasmány). Szerinte imperialista elnyomás alatt a nemzeti kultúrák fej-
lődése három szakaszra tagolódik. (Fanon természetesen a valódi hannadik világ
valós állampolgárának szemszögéből ir; elemzésében azonban az első két világban
uralkodó körühnényekre is reflektál, mivel az utóbbiak a harmadik világra mért
erőszak képzete [imagination] révén - e képzeletbeli erőszak megvalósítása révén -
léteznek. A fejlődés első fázisában kialakul és elfogadottá válik az erőszaknak
[violation] a kultúrába ivódott-kódolt módozata. A második szakaszban, amikor
az erőszak [violation] jelenléte nyilvánvalóvá válik, az emberek egy távoli, az erőszak
által érintetlen [inviolate] világ után kezdenek kutat:rıi: a gyarmatosított „emlékeze-
t[ének] mélyéről gyermekkori történetek kerülnek majd elő; egy átvett esztétika és

3 WALTER BENJAMIN: Angelus Novus: értekezések, kísérletek, bírálatok. (Ford.) Bence György et al. Bu-
dapest, Magyar Helikon, 1980, 965. A szerző által idézett kiadás: WALTER BENJAMIN: Illuminations.
(Ed.) Hannah Arendt, (Eng_. Tr.) Harry Zohn. New York, 1969, 256.

4 Uo., 965 (257).
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más tájakon fölfedezett világfelfogás jegyében újraértékeli az ősi legendákat”.5 Ez
a megvilágosodás szakasza, amelyben a jelen történései a múlt megvilágításában
nyernek értelmet. A második szakasz előkészíti a harmadikat, „a harc szakaszát”,
amikor valaki „a nép ébresztőjévé alakul át", magára vállalva, hogy „felrázza” őket
a „közönyből”.Ű Fanon képisége ,,Az erőszakról" círnű írásának végét idézi, ahol
a szerző arról beszél, hogy a hannadil< világ népeihez hasonlóan az „európai népek”
szemét is fel kellene nyitni.

A harmadik szakaszban a múltat és a jelent a jövő perspektívájából értehne-
zik. Az alkalmazott irodalmi gyakorlat szempontjából ez például azt jelenti, hogy
a ,,mesemondók egyre lényegesebb változtatások bevezetésével most életet önte-
nek az erejüket vesztett [inert] történetekbe”. ,,Megkísérlik aktualizálni a konflik-
tusokat”, miközben „egyre elterjedtebb a példálózó módszer [method ofallusion]”:
„A 'réges-régen történt' kitétel helyébe bizonytalanabb forrnula lép: 'Amit halla-
ni fogtok, megtörtént valahol, de megtörténhetett volna itt is, ma vagy Volnap'”.7
Fanon ez alatt azt érti, hogy mind a megörökölt, mind pedig az általunk alkotott
Szövegeink írását és olvasását az határozza meg, hogy hogyan képzeljük el a jö-
vőt, és milyen jövőképet állítunk magunk elé. Ezzel a harmadik szakasszal aján-
dékozza meg a harmadik világ az „emberiség egészét” - azaz egy objektív, szó
szerint elidegenített nézőponttal, ahonnan szemügyre vehetjük az első két világra
jellemző erőszak dialektikáját, és az „erejüket vesztett történeteket", amelyeket
előszeretettel nevezünk irodalmi és kulturális örökségünknek.

A Fanon által emlegetett ébredés - a múlt újraértelmezése, vagy a jelen és a jövő
újragondolása révén - új történelmi távlatokat nyitna meg a birodalmi és imperialista
történelınekkel terhelt első és második Világ népei előtt. Kulturális produktumaink
e történelrneket általában a szépség és fenségesség jegyében ábrázolják, holott azok
valójában igen gyakran szégyenteljes és barbár tettekben gyökereznek. Az efféle
kritikai megvilágosodás eloszlatná az (ön)áltatás ködét, és lehetetlenné tenné, hogy
kultúránk lerakódásait a saját maguk által kitermelt ideológiák fényében értelrnez-
zük, vagy olyan újabb olvasatokat (és írott szövegeket) hozzunk létre, amelyek
pusztán modernizálják és korszeűsítik ezeket az ideológiákat.

Először is arra lenne szükség, hogy kulturális alkotásainkat minél inkább eltá-
volítsuk attól a hagyománytól, amely úgy állítja be őket, mintha a világon soha
Senki nem ismert és gondolt volna ki náluk jobbat. Az eltávolítás azonban nem
jelenti azt, hogy kétségbe vonnánk ezen alkotások értékeit. Sem egy harmadik ér-
telmezés, sem pedig egy ellen-olvasat nem játszhatja az imperialista képzelet ke-
zére kulturális történelmünk egyetlen részét sem. Ehelyett inkább a műveket ki
kell emelni saját maguk szűk játékterében megképzett totalitásukból, és át kell
őket helyezni abba a tágabb kontextusba, amely a mű specifikus történelmi és tár-

5 FANON: Aföld rabjai, 208. (Wretched of the Earth, 222.)
Ő Uo., 208 (222-223).
7 Uo., 224-25 (240).
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sadalmi lokalizáltságának meghatározása nyomán jön létre. Ez a kritikai mozzanat
- azaz a történelem és a történelmi műalkotások szigetszerűsítése [islanding]~9 -
lehetővé tenné, hogy egy olyan térben jelöljük ki a totalizálás megfelelő színterét,
amely horizontálisan nemzetközi, vertikálisan pedig transzkulturális és transz-
historikus.

Különösen a nyugati hagyományban álló olvasók Számára fontos, hogy ily mó-
don szigetszerűsítsék az egyes alkotásokat, mivel ebben a hagyományban a kul-
turális produktumok - de leginkább a költészet - olyan intertextuális hálózatot
és szövetet hoztak létre, amely megfojtja az emberi képzelőerőt. A nyugati elrnére
rémálomként nehezedő múlt nem más, mint a birodalmi múlt: szorongással tölt
el a tudat, hogy a múlt nem egynemű, hogy titkos történetek, elfeledett tények és
idegen képzetek működnek mindabban, amit teszünk vagy alkotunk; és félünk,
hogy minden cselekedetünket aláássa e Másságok felismerésére való képtelensé-
günk. Akár a hajthatatlanul Moszkva felé törő Napóleon, a Nagy Tradíciók9 is
a képzelőerő hatalmas erőfeszítés árán kivívható, és bizonytalan eredménnyel
kecsegtető diadalait hajszolják egészen a Végső megsemrnisülésig.

Ez a megsemmisülés nem pusztítja el a múlt alkotásait, csak megakadályozza,
hogy azok számára a jelenkori emberek számára is hozzáférhetőek legyenek,
akik nem képesek rá, hogy újszefl, objektív módon képzeljék újra ezeket az alko-
tásokat. A Benjaminhoz és Fanonhoz hasonló írók e felé az objektivitás felé hívnak
minket, és arra buzdítanak, hogy olyan módokon tekintsünk a költői alkotásokra,
amelyek révén felülkerekedhetünk azokon az illúziókon, melyek nagymértékben
épp a költői alkotások révén állandósultak. Minden vers sziget, amely elképzel
önmaga számára egy világot, minden Vers egy világ - de nem a világ - mert
olyan világ, ami csak egy a sok közül. A totalitás illúziója, amelyet a költői alko-
tás sző, egy olyan igazságról szőtt álom, amely csak úgy jöhet létre, ha feltárjuk
az álom jelentését.

Vegyünk például egy olyan művet, mint az Oreszteia, amely az örök igazságon
és polgári konszenzuson alapuló társadalom képét vizionálja. Ez az utópisztikus
látomás aztán Aiszkhülosz alkotásában ölt testet, amelyet azóta is abban a keret-
ben értelmezünk, amely megfeleltethető a mű ömnagáról alkotott képének. Ezek
az értelmezések azonban súlyos igazságtalanságot követnek el az Oreszteiával
szemben, illetve azzal az igazságot és társadalmi harmóniát hirdető utópisztikus
elképzeléssel, amelyet az megfogalrnaz. Ahhoz, hogy igazságot szolgáltassunk
a műnek, fel kell tárni Aiszkhülosz drámájának objektív, elidegenedett igazságait.

9 Ez a kifejezés MARSHALL SAHLINS Islands of History (Chicago, 1985) című könyvéből szánnazik,
amelyben a szerző azt vizsgálja, hogy a birodalmi kultúrák hogyan ismerik félre azt a történelmet,
amellyel kapcsolatba kerülnek, és amelynek maguk is részesei.

9 A kifejezés F. R. Leavis „Great Tradition”-jére utal, amely erős kanonizáló szándékkal azonosí-
totta az angol regényhagyomány nagyjait. - A szerk.
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Egy ilyen feltárás természetesen mindig befejezhetetlen, de az értelmezés soha
nem fog túljutni a tükör-stádiumon, ha nem objektívan közelít a műhöz.

Mint ismeretes, az Oreszteia azt ábrázolja, hogyan manőverezi magát zsákutcába
a megtorláson alapuló igazságszolgáltatás. Illetve inkább arról van szó, a mű el-
képzeli, mi történik az igazságszolgáltatással, ha efféle zsákutcába kerül - hiszen
valójában egy másik történet is elképzelhető lett Volna, mondjuk egy olyan, amely-
ben a bűnöst nem a saját családtagjai büntetik meg, hanem mások.

Aiszkhülosz azonban nem egyszeflen az „egyetemes” igazság eszméjét akarja
éltetni a megtorláson alapuló igazságszolgáltatás zsákutcájának bemutatásával,
hanem az athéniak által elképzelt egyetemes igazság-eszmét. A darab Athénban
játszódik, konkrét és válságos történelmi kontextusban: i. e. 485-ben, nem sokkal
a változásokat hozó ephialtészi reformok elfogadása után.1° Az irodalomtörténé-
szek már rég felismerték az Oreszteiának ezt az aktualizáló elemét, és mára már
széles körben elterjedt a nézet, miszerint az egyébiránt konzervatív beállítottságú
Aiszkhülosz az új jogi reformok közül minden bizonnyal többet is támogatott.
A trilógia ideológiai jelentőségét az adja, hogy beavatkozik a reformerek (Ephial-
tész és Periklész) és a konzervatív vezetők (Kimón) küzdelme nyomán kialakult
politikai helyzetbe.

Az ephialtészi reformok célja az volt, hogy a hagyományos, oligarchikus jogi
struktúrát demokratikus rendszer váltsa föl. Ily módon a refonnok bizonyos kül-
ügyekkel is összefonódtak, amelyek közül különös jelentőséggel bírt a Spárta és
Athén közötti, a perzsa háborúk után feszültségekkel terhelt viszony (és szövet-
ség). Spárta politikai berendezkedése természetesen oligarchikus volt, ezért a ka-
tonaállammal való szövetséget a reformok elfogadásának kritikus időszakában
főleg az olyan nagy befolyással rendelkező embereknek köszönhetően sil<erült fenn-
tartani, mint Kimón.

Ha meg akarjuk érteni az Oreszteiát, meg kell vizsgálnunk, milyen körülmé-
nyek között fogadták el a reformokat." 463-ban a spártaiak athéni segédcsapato-
kat hívtak Lakóniába, hogy segítségükkel leverhessék a helóták lázadását. Kimón
az erős demokrata ellenállás ellenére elérte, hogy athéni csapatokat vezényelje-
nek Lakóniába; odaérkezvén azonban a csapat élén álló Kimónnak azzal a meg-
aláztatással kellett szembesülnie, hogy a gyanakvó lakedaimóniaiak nem kérnek
a segítségükból. Kimón megszégyenülten tért Vissza Athénba, a refonnokat 462-61-
ben elfogadták, Kirnónt pedig száműzték. A reformokat azonban csak szélesköfl
ellenállás és heves polgári felzúdulások közepette lehetett végrehajtani Athén-
ban. Ephialtész nem sokkal az első reformcsomag elfogadása után merénylet ál-
dozata lett.

W Az Oreszteia történelrni és politikai kontextusát kiválóan tárgyalja ANTHONY J. PODLECKI: The
Political Background ofAschylean Tragedy. Ann Arbor, 1966 círnű könyvének 5. fejezete.

11 Lásd GEORGE GROTE: A History of Greece. New York, 1881, II. kötet, 45-46. fejezet.
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Az Oreszteia nyilvánvalóan nem hagyja figyelmen kívül ezeket az eseményeket
és a nyomukban kialakuló problémákat; ahogy az az Eumeniszek végén világosan
látszik, a mű a társadalmi konszenzus eszményét hirdeti, és (közvetett módon)
figyelmeztet azokra a Veszélyekre, amelyekkel egy olyan társadalomnak kell szem-
benéznie, ahol a rendet belviszályok és polgári összeűzések borítják fel. Az Áldo-
zatvivők végén, amikor Klütairrmésztra és Aigiszthosz már halálát lelte Oresztész
bosszúja nyomán, és utóbbit a Moirák haragja üldözi, a Kar - attól rettegve, hogy
a városban a belviszályokból eredő öldöklés véget nem érő időszaka veszi kez-
detét - azért iınádkozik, hogy legyen vége a vérontásnak:12

Véghez jut-e már, megpihen-é már, elaludni tud-e dühöd, Ádé?13

Az ima az Agamemnón elején felcsendülő Kar refrénjét idézi (,,Zengd csak a, zengd
csak a gyászt, de a jó hadd győzzön”),14 és előrevetíti a trilógia végét is, ahol Athéné
ítélethirdetésének szavaiban felsejlik a polgárok harmóniájának víziója.

A drámai konfliktus megoldásában maga a látomás is döntő jelentőséggel bír.
Oresztész felmentése után a Moirák eleinte engesztelhetetlenek, ám Athéné jóin-
dulatú ígéretei végül lecsillapítják haragjukat. Szavai azon meggyőződésből fa-
kadnak, miszerint Athén dicsőségre született:

s ti hogyha innen más vidékre mentek el
még visszavágytok erre, megjövendölöm.
Időnk folyása nagy dicsőséget szerez
polgárairnnak; és te szentelt székedet
Erekhtheusz háza mellett hogyha megkapod,
áldoz neked majd férfiak meg nők kara
amfly sokat más néptől úgyse nyersz soha.15

Társadalmi és politikai látomás ez, amely azt ürmepli, amit a bírósági tárgya-
lóteremben játszódó zárójelenet dramatizál: Aiszkhülosz abbéli hitét, miszerint
Athén intézményei egyben Görögország, sőt az egész világ dicsőségére szolgál-
nak. Az Eumeniszek zárlatának fontos eleme, hogy egy idegen, egy vendég keres

12 Az Oreszteiából ezt a részletet Richard Lattirnore fordításában közlöm (Chicago,1953).
13 „Where / Is the end? Vllhere shall the fury of fate / Be stilled to sleep, be done with?" (1074-1076;

Ford. Devecseri Gábor) Aiszkh iilosz drámái. (Ford.) Devercseri Gábor et al . Budapest, Európa, 1996.
14 „Sing sorrow, sorrow: but good win out in the end.” (Ford. Devecseri Gábor)
15 ,,If you go away into some land of foreigners,

I wam you, you will come to love this conutry. Time
in his forward flood shall ever grow more dignified
for the people of this city. And you, in your place
of eminence beside Erechtheus in his house
shall win from female and from male processionals
more than all lands of men beside could ever give” (851-857; Ford. Devecseri Gábor)
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Athénban igazságot. Athén méltán volt büszke jogi intézményeire, különösen arra
a két alapelvre, amelyek jogrendszerének pilléreit alkották: egyrészt úgy gondol-
ták, hogy a szabályok fenntartása a törvény, nem pedig az emberek feladata,
másrészt vallották, hogy a törvénynek az athéni polgárok és az idegenek védelmét
egyaránt biztosítania kell. Az Eumeniszek lezárása ezeket a jogi intézményeket
dicsőíti.

De a darab valami mást is ünnepel: 461-ben a reformpárt unszolására (amely
ekkorra már átvette a politikai uralınat) Athén szövetségre lépett Argosszal. A szö-
vetség megalakulásának ünneplése szorosan összefügg a jogi intézményekről zen-
gett dicshiınnusszal, ebben az esetben azonban az ünneplés tárgya nem az athéni
politikai intézményrendszer, hanem a Város gazdasági és politikai hatalma. Az
athéni politika e két aspektusának méltatása összefüggésben van a 463 és 458 kö-
zött lezajlott történehni eseményekkel, melyek során Athén gazdaságilag, kato-
nailag és politikailag jelentős hatalomra és befolyásra tett szert. Ezt a pozíciót
Athén fokozatosan érte el a perzsa háborúkat követő időszakban, de a folyamat
különösen gyors volt az 477 és 463 közötti időszakban, ekkor jött ugyanis létre a dé-
loszi szövetség, melynek vezetőjeként Athén számos, a szövetség ellen lázadó
tagországot vont saját uralma alá. A nagy stratégiai jelentőségű Thassos szigetét
463-ban sikerült leigázni, kétévnyi küzdelem után. A szövetség megalakulása és
az ephialtészi reformok között eltelt tizenöt éves időszak során Athén birodalmi
státusa egyértelművé vált.

Ezek az események nem maradnak ki az Oreszteiából sem, hiszen a darab az
Argosszal kötött szövetséget használja fel arra, hogy a nézők figyelmét Athénnak
a korabeli hellén világban játszott szerepére irányítsa. Aiszkhülosz rögtön az Aga-
memnón elején felhívja a figyelmünket Argoszra: mint megtudjuk, oda tér vissza
a király a trójai háború után. Homérosz szerint azonban Agamemnón Mükéné,
nem pedig Argosz uralkodója volt. Az irodalomtudósok ma már egyetértenek
abban, hogy ezzel a változtatással Aiszkhülosz Athén új szövetségese előtt akart
tisztelegnilfi A változtatás mindenesetre nem :hathatott erőltetettnek, az argosziak
ugyanis éppen akkor foglalták el és vonták saját birodalmuk irányítása alá Mü-
kéné ősi városát.17

Mükéné volt Argosz hódító hadjáratainak legújabb szerzeménye, melyeknek
révén a város versenybe szállhatott Spártával a Peloponészosz irányításáért folyó
küzdelemben. Athén - rögtön azután, hogy Kimón Spártát támogató lakedairnó-
niai expedíciója kudarcot vallott - védelmi szövetséget akart kötni Argosszal Spár-
tával szemben. Vagyis az Argosszal kötött szövetség tulajdonképpen nem más,
mint az Ephialtész és Periklész által végrehajtott demokratizáló refonnok megjele-

16 Lásd pl. JAMES C. HOGAN: A Commentary on the Complete Greek Tragedies: Aeschylus. Chicago,
1984, 31, 159-160.

17 Lásd GROTE: Histoy of Greece, 411.
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nése a külkapcsolatok terén. A szövetség azzal a céllal jött létre, hogy a hataloırıra
törő athéni birodalmat megerősítse legfőbb riválisával, Spártával szemben.

Aiszkhülosz háromszor is utal az Argosszal kötött szövetségre az Eumeniszekben,
és minden alkalommal azt az elképzelést közvetíti, hogy a szövetség „örökké” fog
tartani (291, 670). A darab záró passzusában Oresztész úgy beszél, mint Argosz
szószólója: megesküszik, hogy Athén mellett harcol ellenségei ellen, és „kegyes
lesz” adófizetőivel és szövetségeseivel, vagyis mindazokkal, akik Athént ,,szövet-
séges gerellyel egyre tisztelik” (773-774). Oresztész szövetségesi esküjét rögtön az
a jelenet követi, amelyben Athéné végül meggyőzi a Moirákat, hogy jóindulattal
viseltessenek Athén iránt. Mielőtt a darab végén feltűnik a polgári egyetértés ví-
ziója, Athéné a következőképpen szólítja meg a még kételkedő Moirákat:

és föl ne forrald, mint kakas-szívek dühét,
Arészt az én polgáraiın lelkében is,
hogy törzs a törzset ölje s így legyen merész.
A háború, mely eljöhet, külső legyen.13

Athéné szavai egyszerre tükrözik Aiszkhülosz kétségbeesését a demokrata és
arisztokrata pártok belviszályba torkolló vetélkedése fölött, valamint a biroda-
lom katonai erejébe vetett bizalmát, mely szerinte elbír az ellenséggel. A trilógia
bizakodó hangneme Athén tiszteletét közvetíti az argosziak felé, akiknek szövet-
ségesi segítsége nagymértékben megnövelte Athén erejét a lakedaiınóniaiakkal
szemben.

Bármennyire is felemelő azonban a mú' társadalmi konszenzust vizionáló gran-
diózus végkicsengése, a zárlat mélyén szörnyű igazság rejlik, amelyet az Aiszkhü-
losz trilógiáját tápláló ideológia nem láthatott, ám amellyel a drámáknak végül
mégis számot kell vetniük. A dolog ugyanis úgy áll, hogy épp az eleinte oly sok
jóval kecsegtető argoszi szövetség vezetett az úgynevezett első peloponnészoszi
háború kitöréséhez, szerencsétlenségek egész sorát indítva el, amelyek végül egész
Görögországra kiterjedő háborúkhoz és az Oreszteia'ban fennhangon dicsőített athéni
birodalom bukásához vezettek. Bár Athéné istennő, mégsem érthetl a külháború-
kat siettető imáinak teljes, tragikus súlyát. Amikor az Oreszteia elképzeli, miként
ér majd véget a vérontás körforgása, tulajdonképpen a még nagyobb összeomlást
és véget nem érő pusztítást hozó jövő képét vetíti profetikusan elénk. Az Oresz-
teia igazságról és harmóniáról alkotott elképzelései ugyanis illúziók, amelyek az
idő múlásával egyre szélsőségesebb formát öltő ellentmondásokon (pl. a demok-
rácia és a birodalrni terjeszkedés együttes jelenlétén) alapuló társadahni struktú-
rákban gyökereznek.

13 Do not engraft among my citizens that spirit of war
That turns thier battle fury inward on themselves.
No, let our wars rage outward (862-864; Ford. Devercseri Gábor)
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Nem érthetjük meg a költészet működését, ha azt hisszük, a trilógia és a pe-
loponnészoszi háborúk között nincs összefüggés, pusztán azért, mert Aiszkhü-
losz a háborúk kitörése előtt írta az Oreszteiát. Képzelhetjük persze ehelyett azt is,
hogy egy költemény „jelentése” a szerző élettörténetének történelmi korlátain
belül keresendő, s ehhez az elképzeléshez csak annál jobban ragaszkodunk, ha
történetesen az adott mű társadalmi és történehni „jelentéseit” próbáljuk meg
feltárni. Ez az elképzelés azonban téves, mivel- Shelley-t idézve - minden költé-
szeti alkotás kijelöli saját „utóéletét” [futurity]. Amikor a jelen képzeletbeli [imagi-
rıative] történetét írja, minden vers megalkot egyfajta múltat és egy sor lehetséges
jövőt. Az Oreszteia egyrészt megkonstruálja Athén jövőjét, amelyben ,,mindig erő-
sen, áll ez a város” (995) és „Zeusz meg a Moira is egyet akar” (1046). Ám egy
másik, sokkal szömyűségesebb jövő is megkonstruálódik, méghozzá éppen azok-
nak az illúzióknak és ellerıtmodăsolmak a révén, amelyeket a jövő első, pozzˇtívabb életre
képzelése hoz létre. Az Oreszteia tragikus jelentését nem a történelem puszta fintora
vagy iróniája adja; a tragikus jelentés benne rejlik mindabban, amit a darab a kez-
detektől fogva mond, és legfőképpen azokban a jelenetekben dramatizálódil<, ame-
lyek az Argosszal kötött szövetséget ünneplik.

A versek többféle jövő felé indulnak el, amelyek egyben az ő majdan bekövet-
kező, valódi, de a versek számára megismerhetetlen jövőik is. Ma az Oreszteia
egyszerre jelent többet és kevesebbet, mint 458-ban, mert jelentése - mely mindig
a jelenben lokalizálódik - ma már nem választható el azoktól történelem során
rárakódott jelentésektől, amelyeknek hosszú sorában a trilógia első megjelenése
csak a jelentésképzés kezdeti mozzanatát jelöli. Ezek a jelentések néha elvesznek
ugyan, de gyakran újra felfedezik őket, és ilyenkor mindig jelentős átalakuláson
mennek keresztül. Ha az Oreszteia konklúzióját egyértelmű ünneplésként értel-
mezzük, úgy azt a mű saját önképe által biztosított keretben tesszük; és ezzel ki-
olvassuk a műből azt a másik nagyon fontos jelentésirányt, amely oly szorosan
kapcsolódik az ürmeplést előtérbe helyező olvasathoz, és amely oly közvetlen ösz-
szefüggésben áll a mű saját történetével - amelyben a mű épp abban a történe-
lemben és az által a történelem által válik jelentéshordozóvá, amelyre az ünneplés
hívja fel a figyelmünket.

Mi több, úgy olvasunk majd, hogy olvasásunk bizonyos jelentéssel látja el saját
közvetlen életkörülményeinket is. Ugy tűnik, az Oreszteia sokkal egyértelműbb
módon hatol be életünkbe és jelenünkbe, mint a múlt műalkotásainak többsége.
A darab a maga jelentőségteljes történehnével ,,réges-régen történt”, de Fanon
elgondolása - miszerint mindez „megtörtént valahol, de megtörténhetett volna
itt is és most is, és megtörténhet hohıap is” - a felé az értelmezési „minta” felé
utal bennünket, amelynek minden kritika megpróbál megfelelni, még ha nem is
mindig tudatosan. Az Oreszteiában elmondott történetek minden kétséget kizáróan
itt zajlanak körülöttünk és meg fognak történni a jövőben is. A kérdés csak az: ho-
gyan akarjuk értelmezni ezeket a történeteket- objektív módon, vagy behódolva
a mű (és saját magunk) önképzeteinek és (ön)dicsőítő hajlandóságunknak?



540 TANULMÁNYOK

Shelley A megszabadított Prometheus című műve - az ,,Oltalmazónak” és az
„emberiség Elnyomójának"19 megbékélését ünnepelve - mintegy válaszadás arra
a jövőre, amelyet Aiszkhülosz Leláncolt Prométheusza és a (később elveszett) Meg-
szabadított Prométheusz hagyományozott rá. Úgy tűnik, mintha Shelley Fanon ,,pél-
dálózó (alluzív) módszere” és ,,modernizáció”-fogalma alapján értelmezné újra
az elveszett Aiszkhülosz-drámát: nem újramondja, hanem újraírja a darabot egy
olyan Aiszkhülosz-kép alapján, amely objektívebb, mint amilyet a görög dráma-
író magáról alkothatott volna. Ugyanakkor Aiszkhülosz drámái - csakúgy, mint
általában a költészet - az összeegyeztethetetlen részletek gazdag üledékét rejtik
magukban, még akkor is, ha saját specifikus ideológiai ell<ötelezettségüket köve-
tik. A költészet ekként mindig többet mond el, mint amit tud, mindig magában
rejti a nagyobb objektivitás és a mélyebb igazság lehetőségét.

A bibliai Teremtés Könyve talán minden más szövegnél nagyobb igyekezettel
próbálja saját világát homogénnek avagy egykomponensűnek láttatni, de még itt
is megtaláljuk egy összetettebb narratíva maradványait, amely sok más, az izrae-
litákéhoz hasonlóan nagyszerű, ugyanakkor nem kevésbé kegyetlen civilizáció
történetét foglalja magában. A Teremtés Könyvében megjelenített Izrael szigetet
képez egy nagyobb világon belül, és minél jobban ragaszkodik ahhoz, hogy a vi-
lág középpontjának tekintse önmagát, armál több bepillantást engedélyez szá-
munkra a valódi, teljes, objektív igazságba.

Nem könnyű feladni egy birodalmat, sőt, mint Periklész mondta, a feladás akár
veszélyes is lehet.2° Egy birodalom fenntartása ugyanakkor nemcsak helytelen,
ahogyan Periklész vélekedett, de még nagyobb veszélyekkel jár. Különösen igaz
ez az olyan birodalmak esetében, mint az athéni és az amerikai - ezek ugyanis
rövid idő alatt, csak félig-meddig tervszerúen keletkeztek, bizonytalan bel- és
külpolitikai körülmények közepette.

A birodalmi gondolkodásmód feladása szintén nem könnfi, ám annál sürge-
tőbb feladat. A birodalmakat ugyanis a birodalmi elmék tartják fenn. A kultúra-
tudományok, különösen az irodalmi alkotások funkciója vagy az, hogy felépítsék
vagy pedig lebontsák az effajta elméket. Ebből a szempontból Blake munkássága
tulajdonképpen birodalomellenes próféciaként is értelmezhető, amely megmu-
tatja, hogy a költészet miképpen dolgozik a birodalmak fennmaradása ellenében,
és miképpen segítheti elő kevésbé elidegenedett képzelettel rendelkező, kevésbé
kizsákınányoló társadalmak létrehozását. Az irodalmi alkotás ekként nem más,
mint a sokféleségek és az aprólékosan kidolgozott részletek művészete, a lebontá-
sok tudománya: ha ugyanaz a törvény vonatkozik az oroszlánra és az ökörre, az
maga az ehiyomás.

19 P. B. SHELLEY: A megszabadított Promethens. (Előszó, ford.) Weöres Sándor. Budapest, Móra Kiadó,
1961, 8. A szerző által idézett kiadás: P. B. SHELLEY: Prometheus Llnbound, előszó. In: Poetry and Prose.
(Eds.) Donald H. Reiman, Sharon B. Powers. New York, 1977, 133.

20 Lásd THUKÜDIDÉSZ: A peloponnészoszi háború, II, 63. bekezdés.
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Ezen a ponton érdemes felidézni Shelley híres szavait:
Több erkölcsi, politikai és történelmi bölcsességgel rendelkezünk, sem-

mint amit fel tudnánk használni a gyakorlatban; több tudományos és gaz-
dasági ismeretünk, mint amit alkalmazni tudunk, hogy igazságosan osszuk
el a termékeket, melyeket megsokszorozunl< számításaink lehagyták felfo-
gásunkat; többet ettünk, mint amit meg tudunk emészteni. Azon tudományok
ápolása, melyek kiterjesztették az ember birodalrnának határait a külvilág-
ban, a költői képesség híján ugyanilyen arányban szűkítette be a belvilág
határait; és az ember, aki rabigába hajtotta az elemeket, maga is rabszolga
marad. 21

Felkavaró és tiszteletet ébresztő szavak ezek, nem utolsósorban azért, mert töké-
letesen tisztában vannak vele, hogy a költészet nem pusztán esztétikai menedék,
hanem valós társadalmi kötelezettségekkel és ell<ötelezettségekkel járó tevékenység.
Ugyanakkor ezek a szavak a legtisztább formában a kanü esztétil<ában magvalósuló
romantikus ideológiából is tápláll<oznak, mely ideológia egyúttal az elsőként Blake
által létrehozott anti-kantiánus romantikus prograınnak is szerves része volt. Blake-
hez hasonlóan ekként tehát Shelley is biztosra vette, hogy a társadalmi rend meg-
váltására a „költői képesség” hivatott. Blake és Shelley számára a költészetnek és
a képzeletnek [Imagination] nincs köze a hamis tudatként elgondolt ideológiához.

Nyilvánvaló azonban, hogy hibát követünk el, ha transzcendentális státust
tulajdonítunk a művészetnek és a képzeletnek - erre tulajdonképpen a valódi
romantikus művészi gyakorlat rá is cáfol. Milton korábban létrehozta azt a mo-
dellt, amelynek alapján a társadalmi rend hiánya a lélek belső paradicsomának
megteremtésével pótolható. Ugyanakkor azonban sem Blake, sem pedig Shelley
- és ami azt illeti, Wordsworth sem - fogadta el Milton vigasztaló elgondolását.
Más módon ugyan, de mindhárom költő eltávolodik a miltoni modelltől, Blake
pályája viszont különösen figyelemreméltó ebből a szempontból, ő ugyanis olyan
művészeti gyakorlatot hozott létre, amelynek révén a társadalmat szerette volna
átformálni: Blake Isten országát akarta megteremteni (amely számára sokkal in-
kább emberi, mint isteni) ,,a nyájas angol réteken”.22

Blake elgondolása szerint ez a művészet országa lenne, ahol minden munka
művészi munka lenne, amely - Shelley kifejezéseivel élve - szembeszáll az ,,Idő-
[vel], Sors[sal], Véletlen[nel], Változás[sal]”,23 noha teljes egészében soha nem
tud felülkerekedni rajtuk. Ebben a társadalomban nem fog „ember emberrel há-

21 SHELLEY: Defence of Poetry. In: Angol romantika: esszék, naplólc levelek. (Szerk.) Péter Ágnes. (Ford.)
šnférvári Boldizsár. Budapest, Kijárat, 2003, 332.

22 Ford. Tóth Eszter. WILLIAM BLAKE: Versek és próféciák. Budapest, Európa, 1959. 255.
Z* Ford. Weöres Sándor. PERCY BYSSHE SHELLEY: A megszabadított Prometheus. Budapest, Móra Kia-
1961, 81.
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borúzni”, és mentes lesz az „erkölcsi törvény sivatagá[tól]”24 is, amit Blake oly
hevesen kárhoztatott. Ezek a képzetek [imaginations] korántsem „belső” eredefiek;
gyökerük hangsúlyozottan a politikában, az intézményekben, sőt a gazdaságban
van - amint ezt Blake műveiben többször is hangsúlyozza.

Blake munkássága ebben az összefüggésben azért fontos számunkra, mert kö-
vetkezetesen nyilvánvalóvá teszi saját létrejöttének anyagi, intézményes és tár-
sadalmi megalapozottságát. Shelley-vel és más romantikus költőkkel ellentétben
Blake nem tekintette magától értetődőnek a művészi alkotás folyamatainak és
intézményeinek egyetlen tényezőjét sem. A képzelet és a költészet eszközeivel
igyekszik átalakítani a társadalmi rend minden szintjét és formáját. Blake képek-
kel illusztrált verseiből különös egyértelműséggel tűnik ki felfogása, melynek ér-
telmében ha a művészet a társadalıni változás előidézője kíván lenni, ez a képes-
sége már az alapötlet megfoganásának pillanatában működik, ahogy a termelés,
terjesztés és a reprodukció későbbi fázisaiban is. E tényezők egyike sem mente-
sülhet a költészet átalakító funkciójától.

Bár Blake állásfoglalása ezekben a kérdésekben messze túlmutatott a korabeli
művészek felfogásán - márpedig ez aligha lehet kétséges -, korának többi an-
gyalához képest műveinek társadalmi hatása ironikus módon a legkevésbé jelen-
tős. Saját korának társadalmára szinte egyáltalán nem hatott, és csak évtizedek-
kel a halála után kezdtek rá felfigyelni. Ma viszont már elképzelhetetlen lenne,
hogy kiınaradjon az egyetemi tananyagból.

Pedig Blake szándéka korántsem ez volt. A Menny és Pokol Házasságában a követ-
kező felszólítás hangzik el: ,,a lángoló pallosú kerub” - aki nem más, mint a társa-
dalıni apokalipszis angyala - „parancsot fog akkor kapni, hogy hagyja el őrhelyét
az Élet fájánál”.25 Úgy űnik azonban, hogy Blake olyan költői parancsot adott ki
ebben a korai versében - és ismételt meg később minden költeményében egész
pályafutása során - amelynek a történelem angyala nem engedelıneskedett. (Pon-
tosabban engedelmeskedett a parancsnak, de végrehajtásának módja olyan igaz-
ságokat tárt fel, amelyekre maga Blake nem gondolt.) Csakúgy, mint az Eumeniszek
esetében, Blake műveinél is azt látjuk, hogy e művek jövője - a művekkel egye-
temben és a művek érdekében - épp annyi történelemnek lesz letéteményese,
amennyit a művek elképzeltek, ugyanakkor azonban sokkal több történelemnek
annál, mint amit tudtak.

Felrnerül a kérdés: mennyiben véletlenszeűek ezek az ellentmondásos művészi
jövendó'k, és lehet-e szerepük a költészet erőforrásainak kiaknázásában és hasz-
nálatában? Szerintem mindenképpen lehet. Historicista beállítottságunknál fogva
- amely tetten érhető még az Új Historizmusban is - elsősorban a múltban, vagy,
ha figyelmesen olvastuk Nietzschét és Foucault-t, akkor a múltban és a jelenben

24 Ford. Weöres Sándor. WILLIAM BLAKE: Versek és próféciák. Budapest, Európa, 1959, 280.
7-5 William Blake versei. Ford. Babits Mihály et al. Budapest, Európa, 1977, 144.
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jelöljük ki a versek ,,történelmi kontextusát”. Ha pedig még komolyabban elgon-
doll<odunk ezeken a problémákon, akkor azt is megértjük, hogy ezek a történelmi
kontextusok sokfélék és egymással ellentétesek: heteroglosszikusak, ahogy Bah-
tyin mondaná. De ha igaz, hogy minden jövő a múlt (és a jelen) függvénye, akkor
számítanunk kell arra is, hogy a jövő megvalósítása épp azokban a művekben
megy végbe, amelyek látszólag csak a múltból cselekednek és üzennek.

A versek több mindent képzelnek el [imagine], mint amiről tudásuk van. Az
Oreszteia sokkal nagyszerűbb alkotássá válik, ha az általa nem tárgyalt és nem is
áhított jövő kontextusában olvassuk, mint ha saját grandiózus - és téves - önkép-
zetei szerint értehnezzük. A mű nagysága ezer szállal kötődik saját képzelőerejéhez,
amely megpróbál teljes képet adni a dolgok emberi igazságáról, azaz a társadalmi
és történehni igazságról - minden ellentmondásával és válsághelyzetével együtt.
És ugyanez elmondható annak a Blake-nek a művéről is, aki az Oreszteiához hason-
lóan egy Új Ieruzsálem eljövetelét várta, amely azonban nem érkezett el. Ehelyett
az erőszakosak ragadták magukhoz, Blake pedig eljátszotta a rá osztott szerepet az
akadémiai élet kicsinyes dráınáiban és az aukciós termek licitversengéseiben.

Blake recepciótörténete, amely mentes minden radikalizmustól, legalább any-
nyira ironikus, mint az Oreszteia utóélete: az irónát azonban sem Blake-nél, sem
pedig Aiszkhülosznál nem maguk a művek hordozzák. Több dolgok varmak Blake
mennyországaiban és poklaiban, mint amit a költő saját bölcselmén belül áhnodni
képes. Habár Blake az alkotási folyamat során megpróbált tudatosan kívül ma-
radrıi a merkantilista kapitalizmus gépezetein, ezzel azt is elérte, hogy művei még
saját korához képest is nagyon sokba kerüljenek. Az illusztrált kötetek eredettör-
ténetéből kiderül, hogy műveit kevés kivételtől eltekintve főleg a gazdagok és
a műértők keresték és vásárolták meg.26 Ezért, bár Blake céljai között szerepelt az
igazságtalanságon és kizsákmányoláson alapuló társadalmi körülmények nagyon
is materiális átalakítása, a társadalmi átalakulásban leginkább érdekelt réteghez
elképzelésének „közvetítőeszközei” csak alig-alig jutottak el. Shelley-vel és Byron-
nal ellentétben például Blake ismeretlen maradt a chartista mozgalom résztvevői-
nek körében. A kvietisták a preraffaelita esztétika kezére játszották: pontosabban
szólva a kvietista vallási körökhöz tartozó John Linnell, George Cumberland,
Frederick Tatham, George Richmond, és természetesen Alexander Gilchrist tette
ezt, akik magukra csak úgy utaltak, mint ,,Ősökre", Blake-et pedig ,,Értehnezőnek”
nevezték.” Hasonlóképpen, bár láthatjuk, hogy Blake idejében az Új Jeruzsálem
Egyház és más szakadár gyülekezetek is a szegények révén erősödtek meg, a val-

zf' A Blake-versek keletkezés-történetéről bővebb információt lásd GERALD BENTLY, IR.: Blake Books.
Dxford, 1977 című írásában.

27 Lásd GERALD BENTLEY, IR.: Blake Records (Oxford, 1969). A tanulmányban idézett Blake-szövegek
The Poetry and Prose of William Blake. Iav. kiadás. (Ed.) David V. Erdman. Berkeley, 1982.
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lási nonkonformizmus 1790 és 1830 között radikális változásokon ment keresz-
tül. Az Evangéliumi Ébredés Mozgalom a XIX. század első két évtizedeiben olyan
közel került az angol társadalom ideológiai fősodrához, hogy 1820-ra még az Ang-
likán Egyházon belül is meghatározó reformmozgalommá vált.23 Nem meglepő
hát, hogy 1827-ben Blake anglikán rítusú istentiszteletet kért a saját temetésére.
Talán furcsának tűnhet mindez egy antinomiánus gondolkodó részéről, de Blake
egész életében keresztény volt, így életműve nem állt- és ma sem áll - ellen a val-
lásos értelmezéseknek, amelyek azokban a szűk völgyekben maradnak fenn, ahol
ismételgetik őket, és amelyekből nem fakadhat semmi, ami túlmutatna az igaz-
ként és lehetségesként elfogadott tételeiken.

Hansúlyozom, hogy itt egy Blake műveiben rejlő történehni eshetőségről van
szó. Meglehetősen világos, hogy Blake eredeti elgondolásai és céljai önmaga szá-
mára is rejtélyesek voltak, amit nem csak szexista emanáció-elméletéből29 következ-
tethetünl< ki, és nem is pusztán abból a tényből, hogy írásmódja alapján a kiváltságok-
kal felruházott „Értelmező” alakja oly központivá vált a ,,Blake-stúdiumok” számára.
Blake munkájának történelmi jelentősége szempontjából ennél is fontosabb a költő
abbéli meggyődődése, hogy - a kor költőóriásaihoz hasonlóan - ő is úgy tekintett
a költészetre, mintha az ideológiáktól mentes tevékenység lenne. Blake természe-
tesen tisztában volt vele, hogy a képzelet és a költészet emberi aktusok, amelye-
ket nagyban meghatároznak az adott kor egymással ellentétben álló víziói és ér-
dekei közötti konfliktusok. Paradox módon azonban abban is hitt, hogy minden
dolgok kezdeténél létezhetett az Esetlegességek Prófétája - léteznie kellett -, aki
viszont maga felülemelkedett az emberi esetlegességeken. Új Nap virrad, amikor
a Képzelőerő Megszületik, mikor az élő Zoa - Los, a Költői Tevékenység Zoája -
átveszi a hatalmat a világ fölött. Ez az eszme - a költőben a géniuszt látó roman-
tikus ideológia - volt a nemes romantikus elmék egyik utolsó gyengéje.

Ráadásul olyan mentális gyengeség, amit ők maguk is felismerték - másokban.
Milton romantikus ,,interpretációja” - melynek vulgarizált változata úgy szól, hogy
az Elveszett Paradicsom hőse a Sátán - szerintük nem pusztán anakronisztikus be-
lemagyarázás volt. Blake Miltonja az angol történelemre hivatkozva érvelt a nagy
puritán költő ellenében, közelebbről az angol birodalmi érdekeltségek történetére
hivatkozva, amelyek a Milton és Blake m1.ml<ássága között eltelt időszakban, a Na-
póleoni háborúk idején bontakoztak ki. Blake szerint Milton művei komoly sze-
repet játszottak ennek a vészterhes és gonoszsággal teli történelemnek a létreho-
zásában: Milton híres benső ,,lelki paradicsoma” Blake költeményében már úgy
jelenik meg, mint a bibliai ,,Kősziklán” szendergő „Albion” korrupt, „jéghideg
szíve”, amelyből kiveszett az igazságosság erénye.

3 Lásd KENNETH SCOTT LATOUREITE: A History of Christianity in the 19"' and 20"' Centuries. II. kö-
tet. Grand Rapids, Mich., 1969, 16-19. fejezet.

3 Lásd ANN K. MELLOR: Blake's Porl:rayal of Women. = An Illustrated Quarterly 16 (1982-83), 148-165.
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The nations still
Follow after the detestable Gods of Priam; in pomp
Of warlike selfhood, contradicting and blaspheming...
Iwill go down to the sepulcher to see if morning breaks!
I will go down to self-annihilation and eternal death,
Lest the Last Iudgement come 8.: find me unannihilate
And I be seiz'd 8: giv'n into the hands of my own Selfhood 30

Milton művei az ,,ördögi” és az ,,elátkozott”, a pokol és az elkárhozottak meg-
határozása alapján, mintegy reciprok módon konstruálják meg a ,,paradicsom” és
a „kiválasztottak” képét. Ez a kép tehát szó szerint bűnben fogant. Az eredmény: egy
birodalmi történelem, amely Blake idejében - politikai terminusokra lefordítva -
a Kiválasztott (Anglia), az Ell<árhozott (Franciaország) és a Megváltandó (a fennma-
radó rész, a Harmadik Világ) dinamikus viszonyrendszerének formájában jelenik
meg. Ebben a rendszerben a Harmadik Világ szükségszerűen az erős küldetés-
tudattal rendelkező Kiválasztott szándékainak van kiszolgáltatva. Blake számára
azonban ezek a szándékok nem csak erkölcsi fölényességet, hanem valódi politi-
kai imperializmust is jelentenek. Blake szerint a kiválasztottságra épülő szándék-
rendszer Angliában jött létre, Milton élesztette újjá, hogy aztán valós történelmi
események nyomán az egész világon elteıjedjen.

Lambeth's Vale
Where Ierusalems foundations began: where they were laid in ruins
Where they were laid in ruins from every Nation 8: Oak Groves
rooted...
When shall Jerusalem return 8:: overspread all the Nations
Return: return to Lambeths Vale O building of human souls
Thence stony Druid Temples overspread the Island white
And thence from Ierusalem ruins, from her walls of salvation
And praise: thro the whole Earth were reard from Ireland
To Mexico 8:: Peru west, 8: east to China 8: Japan: till Babel
The spectre of Albion frownd over the Nations in glory and war
All things begin 81: end in Albions ancient Druid rocky shore31

30 A nemzetek még mindig követik Priamos gyú'löletes Isteneit; díszbe öltözve, felfedve tennészetük
harcias oldalát, ellenkeznek és istent káromolják
Én a sírboltba is lemegyek, hogy lássam, felkel-e a nap!
Lemegyek egészen oda, ahol a megsemmisülés, az örök halál van
Nehogy életben találjon az Utolsó Ítélet, amikor eljön,
Nehogy elragadjon, és én saját Énernnek vessen áldozatul (14:14-16, 20-24; Ford. Gergely Nikoletta)

31 Lambeth völgyében
Kezdődtek Ieruzsálem alapjai: itt rombolták szét
Itt rombolta szét az összes Nemzet, és itt eresztettek gyökeret a tölgyfaligetek
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Ezeknek a történehni utalásoknak a kontextusában Anglia spektrális jelenléte
a Bábel nevet kapja, mert arra törekszik, hogy felépítsen egy birodalmi várost, és
hogy saját egynemű birodalma kedvéért minden más várost feláldozzon. Jeruzsálem
romjaiból emelkedik ki Bábel, a veszteséggel eljegyzett építmény örök szimbóltuna,
ez a plurális valóság - ahogy ezt Blake utolsó nagy próféciájának zárlatából is
tudhatjuk. Ez a város közismert nevén nem más, mint a Brit Birodalom.

Blake a veszteséggel, pusztulással eljegyzett épületek [buildings of loss] elképze-
lésére Los Házát használja fel [building of Los]: a művészetek városa ez, a „nagy
Golgonooza”, amely megnyílik a Végtelen felé. A Végtelen pedig, ami több szem-
pontból is Blake vágyánk végső tárgya, kiválik a történelemből, a térből és az időből,
mert - akárcsak a hegeli dialektika - a történelem egészét magába foglalja. Valójában
azonban a hegeli dialektika, Blake ,,Végtelen-fogalma”, és persze a Kanti esztétika
is, mind történelmi produktumok. Történetiségük pedig az idő teljességének kon-
textusában válik leginkább láthatóvá, azaz akkor, amikor Blake ,,Végtelenjét”, Hegel
dialektikáját és Kant esztétikáját egy átfogóbb - és objektívebb - történelem pers-
pektívájából vesszük szemügyre. Ez pedig nem más, mint az ismeretlen és a lehet-
séges perspektívája, az egyetlen nézőpont, ahonnan feltárulnak azok az ell<épzelt,
de fel nem ismert történetek, amelyeket a művek, legtöbbször elfojtva, de maguk-
ban rejtenek. Ezek az elképzelt jövők, amelyek lehetnek rettenetesek, de csodálatosak
is, lehetővé teszik az egész történelem megváltoztatását- beleértve a múltat, a jelent
és a jövőt. Blake Miltonnak és más kulturális elődeinek is megadta ezt a lehetőséget.
Azonban míg ebben a tekintetben Blake, akárcsak Jézus, megváltotta (megmentette)
ezeket az elődöket, vele kapcsolatban azt kell gondolnımk - és ez a legszörnyűbb
belátások egyike, ahová az imperialista képzelet eljuthat - hogy „önmagát nem
volt képes megváltani (megmenteni)”. Egész egyszefien azért nem, mert vissza-
tartotta - „megmentette” -munkásságának azon részét, amelynek az elkárhozás
vagy a megváltás szűk kettős lehetőségén túl kellett helyet kapnia.

Valójában semmit sem lehet ily módon visszatartani vagy félretemii, és az a gon-
dolat, miszerint a Végtelen az emberi képzelettől (például Blake képzeletétől) füg-
getlenül is létezhet, nem más, mint a halhatatlanság illúziója. A romantikus mű-
vészetben a Végtelen egy esztétikai eszme formájában tér vissza, és noha Blake
szembehelyezkedett ezzel az eszmével, műveit végső soron nem tudta kivonni

Mikor tér vissza Jeruzsálem, és mikor árasztja el népeivel a földet?
Jöjj: jöjj vissza Lambeth völgyébe, emberi lelkek épülete, te
Oda, ahonnan Druida kőtemplomok lepték el a fehérlő szigetet
És oda, ahonnan, Jeruzsálemből, annak megváltásból és dicséretből épült falaiból
Szerte az egész világon romok emelkedtek: Írországtól kezdve napnyugatig,
Mexikóig és Peruig, és nepkeletíg: Kínáig és Japánig: amíg aztán Bábel, Albion szelleme
Dicsőségben és háborúságban végig nem tekintett borús tekintetével a Nemzeteken
Minden dolgok Albion ősi köves Druida partjainál kezdődnek és végződnek (4:14-16, 18-25;

Ford. Gergely Nikoletta)
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a hatása alól. Arra, hogy ez az eszme mennyire megtévesztő, legalábbis ami a köl-
tői műveket illeti, csak a XX. században derült fény (újra), Ezra Potmd Cantók cí-
mű nagyszabású tervezetének kibomlása során. Azért mondom, hogy (újra) fény
derül, mert a költészet és a képzelőerő transzcendentális kiemelése korántsem
volt jellemző a romantika előtti nyugati kultúrtörténeti korszakokban - beleértve
a keresztény nyugatot is.

Ha Byron akkor fogott vohıa hozzá a Don Juanhoz, amikor a Childe Harold za-
rándokútját kezdte ími, vagyis 1809-ben, ha egész életében folytatta volna, és ha
mondjuk 1870-ig élt volna, ő is írhatott volna valami olyasmit, mint a Cantók. Ez
a hevenyészve felvázolt irodalomtörténeti hipotézis lényeges hasonlóságokra és
még lényegesebb különbségekre hívja fel a figyelmet Pound epikus verse és a Don
Juan között. Először is mindkét művet részletekben írták. A Don Juant öt éven ke-
resztül hat önálló részben publikálták, az egyes kötetek pedig leképezil< az idő
múlásával bekövetkező változásokat és az éppen akt`ı.ıális körühnényeket. A mű
kiadása megismételte a Childe Harold zarándokútjáét, melyet 1812 és 1818 között
három önálló kötetben adtak ki, és tíz évnél is hosszabb alkotói periódus gyü-
mölcse. Byron műve nem „rendszerszerűen” halad előre; a Don Juan előretekintő
várakozásai rövidtávúak, és mint tudjuk, mindig csak az éppen aktuális mostban
kâteznek. ,,[É]n - nem hazudom - még a következő szót sem tudom” (Don Juan,
IX. ének, 41. versszak).32 A következményekkel (és e szót itt számos értelemben
vehetjük) tudatosan nem számoló írásmóddal Byron szembeszegül a kor meg-
határozó - Kant, Coleridge és Hegel által szentesített - poétikájával. Az írás elő-
rehadtával folyamatosan kialakult benne valami elképzelés arról, hogy mi lesz
a Don Juan vége - a rémı.u`alom ideje alatt Juan a nyaktiló alatt végzi -, és úgy tűnik,
bizonyos előkészülteket is tett a végkifejlet megíı-ására.33 Azt a művet azonban,
amelyet mi ismerürık, végigkíséri a sorozat-szeűség.

Byronnal ellentétben Poundnak konkrét előfeltevései és tervei voltak a Cantók
kapcsán, és nem kérdőjelezte meg a romantika formai teljességre vonatkozó kí-
vánalmait sem. Éppen ellenkezőleg: amikor Pound belefogott egy a saját korához
illő Commedia megírásába, elképzelését nagymértékben meghatározta a formatel-
fiség eszméje. Ez az eszme azért is lehetett rá ilyen nagy hatással, mert Pound
olyan korban élt, amelyben - különösen az 1914-es évtől, azaz a Cantók kezdetét
megelőző évtől kezdve - a kultúra széttöredezettsége és a társadami méretű bar-
bárság még nagyobb mértékben volt jelen, mint Byron és a többi 1780 és 1830 kö-
zött alkotó író és költő idejében. „These fragments you have shelved (shored)”
.fV[[[. Canto: I):34 kezdettől fogva ez a Cantók vezértémája. Pound azonban eljátszik

32 GEORGE GORDON BYRON: Don Juan. (Ford.) Ábrányi Emil. Budapest, Lampel Róbert, 1906.
33 Lásd BYRON: The Poetical Works. (Ed.) Jerome J. McGann. Oxford, 1986, 5. kötet, Bevezetés.
3* Kb. „E töredékek, melyeket felhalmoztál (félretettél)”. A sor T. S. Eliot Átolçföldje című versének

:ıállóigévé vált sorát idézi meg: „These fragments I have shored against my ru.ins” (Vas István fordí-
ásában: ,,Romjaimat védem e tönnelékkel”).
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a kiinduló kifejezésben szereplő ,,shelve” és ,,shore” szavak jelentésével: a nyilván-
való elsődleges jelentésen túl mindkét kifejezés azt sugallja, hogy a „darabokat”
úgy mosta partra a víz, mint Odüsszeuszt a phaiákok földjén vagy utazásának
többi állomásán.

Hogy célhoz éıjen ebben az álnok veszélyekkel teli világban, Pound megalkotta
azt a módszert, amelyet ,,körülhajózásnak" (periplum) nevezett, vagyis a pontról-
pontra navigálás módszerét. Ez a haladási technika megegyezik Byron sorozat-
elfiségével, azzal a külöbséggel, hogy Pound módszere a formateljesség eszméjé-
nek keresését szolgálja (s a formateljesség itt mind társadalmi, mind pedig esztétikai
értelemben veendő). Úgy alakult, hogy a Cantók keletkezéstörténete maga is afféle
peripluınmá változott. 1925 és 1969 között tíz önálló „könyvet” adtak ki belőle,
de magazinok és folyóiratok is közöltek Cantókat illetve Canto-részleteket, ame-
lyek közül Pound néhányat később átírt vagy teljes egészében elvetett. A versóriás
első darabjai 1915-ben jelentek meg nyomtatásban, és - bár Pound 1972-ben meg-
halt - még mindig kerülnek elő ezidáig kiadatlan részletek.35

Találó (és jogos) a mondás, miszerint „A tizenegy Pisai Canto abban a korban
született (1945), amikor a történehnet magába foglaló vers rádöbbent, hogy ő maga
is a történelem részévé vált”.3Ő Valójában azonban a vers keletkezéstörténete azt
bizonyítja, hogy a Cantók mindig is része volt a történelemnek. A Pisai Cantókat
az teszi különlegessé, hogy a vers minden kétséget kizáróan színre viszi önnön
történelembe vetettségét. A Cantók több mint ötven évet átfogva - 1915-től 1969-ig -
végigkísérte a XX. századot, ezidő alatt pedig bizonyos időközönként elő-előbul<kant,
hogy tükröt tartson az amerikai/európai gondolkodásmód elé. Azt próbálta elérni,
hogy ez a gondolkodásmód végre koherens legyen (vagy visszanyerje koheren-
ciáját). Végül 1969-ben - abban az évben, amikor az évszázad legkegyetlenebb
nyugati és imperialista háborúi zajlottak - megjelent a Drafts and Fragments [Vázlatok
és töredékek]: a kötet nagyszeű, tragikus hangvételű szövegeiben Potmd felidézi
Byron ,,Stanzas to [Augusta]" (,,Stancák Augı.ıstához”) cimű költrnényét:37

Tho' my errors and wrecks lie about me
And I am not a demigod,
I cannot make it cohere.33

35 A Cantók bibliográfiájának történetét lásd DONALD GALLUP: Ezra Pound: A Bibliography (Char-
lottesville, Va., 1983) círnű könyvében. ALAN DURANT: Ezra Pound: Identity in Crisis (London, 1981)
című könyvének harmadik fejezéteben a bibliográfia-történet kiváló elemzése olvasható.

36 GEORGE KEARNS: Guide to Ezra Pound's Selected Cantos. New Brtmswick, N. J., 1980, 149.
37 A Byron szöveget, anelyre Pound utal, lásd itt: BYRON: The Poetical Works, IV: 33-35 (,,Stanzas

to [Augusta]”). ˇ
33 Bár tévedéseim és roncsaim köröttem hevemek.

És nem vagyok én valami félistem
Képtelen vagyok mindezt összefüggővé tenni. (CXVI. cantó, Ford. Kemenes Géfin László) EZRA

POUND: Cantók. Válogatás. (Ford.) Kemenes Géfin László. Párizs, Magyar Műhely, 1975.
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„Miközben a világgal küzdöttem, elvesztettem a középpontot” mondja Pound
a CXVII. cantóhoz Mzött jegyzeteiben; mialatt a ,,földi/paradicsomot” kereste,
Pound rádöbbent, hogy valóban széttöredezett és ellentmondásos az, ami kez-
detben is annak tűnt: ,,Az álmok egymásnak ütköznek /és szétszóródnak”.39

A Cantók nagysága főként a mű kronológiájában keresendő, illetve abban, hogy
szerepet vállalt abban a valós történelemben, amely e kronológiában sematizálva
megjelenik. A költemény azzal a formateljességgel indít, amelyet 1780 és 1915 között
a nyugat birodalmi módon képzelt el és alkotott meg. Később a vers ezt a képzeletet
vagy víziót [imagination] annak fényében teszi próbára, ahogyan az a XIX. század
kegyetlenkedéseit is felülmúló első világháborúban és a vietnámi háborúban ki-
fejezésre jut. Egy ilyen hosszú időn keresztül készülő alkotásnak a legjelentősebb
művészeti hozadéka az, hogy az idő és a körülmények változásai - feltéve, hogy
a vers őszinte önınagához - a mű legféltettebb illúzióit islerombolják. A Cantókban
végül teljes egészében feltárul előttünk a nyugati dialektika kegyetlen igazsága,
amelyet Benjamin a következőképpen fogalmaz meg: „Nincs olyan dokumentu-
ma a kultúrának, amely ne volna egyben a barbárságnak is dokumentuma”.

Amikor egy ilyen vers tudományos olvasására kerül sor, természetesen meg-
vannak azok a módszerek, amelyek révén ki tudják kerülni a szöveg bizonyos
képzeteit [imaginations]. Ennek egyik módja az, hogy méltatják a Cantók „szépsé-
gét”, részleteredményeit vagy nagyratörő célkitűzéseit. Mindezek elfogadásra
lelnek. Ugyanakkor az ilyen olvasatok vagy kritizálják és elutasítják a versben
foglalt borzalınakat, vagy nem vesznek róluk tudomást: többek közt az antisze-
mitizmusról, a rasszizmusról, vagy a fasiszta programokhoz való megrögzött ra-
gaszkodásáról van itt szó. Ha így olvassuk a művet, adottnak fogadjuk el ezeket
a dolgokat; azaz nem fogunk rákérdezni arra, hogy a dolgok miért szépek vagy
borzalmasak, hanem elfogadjuk őket, mintha a jó ízlésű és együttérzésre képes
emberek számára ezek magától értetődő fogalmak lennének.

Létezik azonban egy másik, ennél kritikusabb olvasat is. Ebben az értelmezésben
a szép és a borzalmas egymás függvényei, s az előbbi- ha egyáltalán kinyerhető -
csak az utóbbival alkotott összhangzásából nyerhető ki. E szerint az elképzelés
szerint a vers önellentmondásait magában a versben kell keresni, a költeményt
pedig úgy kell olvasni, mintha erkölcsi exemplum vagy figyelmeztető tanmese
lenne.4°

Ám valójában sem ezt, sem pedig bármely más verset vagy kulturális pro-
duktumot nem lenne szabad ilyen biztonságos - birodahni vagy imperialista -

39 Ford. Gergely Nikoletta (Kemenes Géfin László válogatása a V111. és a CXVII. cantót, illetve az
zrtóbbihoz írt jegyzeteket nem tartalmazza.)

40 MICHAEL BERNSTEIN kitûnõ The Tale of the Tribe: Ezra Pound and the Modern Verse Epic (Prince-
Iın. 1980) című könyvében ez utóbbi módszert alkalmazza. A szerző egyben tudatosan kritizál mide.n
:ıI`j.`an Cantók-olvasatot is, amelyek úgy kezelik a verset, mintha az áttetsző lenne saját maga számára.
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távolságból olvasnunk. Legalábbis a nyugati világban biztosan nem. Baudelaire
jól tudta, hogy a távolságtartó olvasó képmutató. Az igazság, amelyet Pound
feltár az amerikai és az európai iınperializmusról, nem lesz kevésbé objektív csak
azért, mert a vers több szempontból is gyűlöletes és elvakult eszmékbó'l táplálko-
zik. Potmd szerint az imperializmus nem más, mint komplexus, amelynek kö-
zéppontja Anglia, s amelytől Németország és Olaszország szabadulni próbál.
Egyre nyilvánvalóbbá válik azonban, hogy ez a komplexus valójában parodisz-
tikus istenség, amelynek középpontja mindenhol ott van, kerülete azonban sehol
nem lelhető fel. A század európai háborúi olyanok voltak, mint az idióták játékai
- mint amikor a tizennyolcadik század végén az oroszok, a franciák és az ango-
lok az Ottomán Birodalommal versengtek Görögországért és a keleti mediterrán
kereskedelrni útvonalak ellenőrzéséért. Ha Pound úgy gondolta, hogy Mussolini
Olaszországa kivételes a többi XX. századi nyugati országhoz képest - ha önma-
gát kivételnek tekintette, és saját kivételes vagy kivételezett helyzetét akarta ki-
fejezni a Cantókban -, akkor vélekedhetünk úgy, hogy tévedett. Fontosabb azon-
ban, hogy a mű képet alkot erről a tévedésről anélkül, hogy tudna róla; a vers
mindvégig képes volt elképzelni ezt a kudarcot, méghozzá fonnateljesség gyanánt,
bár ez a bizonyos képzeleti forma [imaginative form] csak a mű keletkezéstörté-
netének utolsó huszonöt évében válik tudatos módon megjelenő formává.

Ez alatt az idő alatt - 1945 és 1969 között - az irodalomtudomány elkezdte ke-
resni a Cantók ,,jelentését”, és mindezidáig mindössze az általam is említett két-
féle olvasattal állt elő. Ez a két olvasásmód azonban nem megfelelő. Ezt a verset
nem lehet a távolból olvasni, és ebben a tekintetben a költemény egyértelműen
szakít az iınmanens formának a romatikus ideológiából (a kanti esztétikából) is-
mert eszméjével. Miután a modernizmus a művészetben leválasztotta az esztéti-
kát a műalkotásról, az immanens, ,,olvasói” kritika, a kanti filozófia utolsó szá-
mottevő bástyája, az olvasóban jelölte ki az esztétika helyét és terét.

A Cantók - a mű, amely nyilvánvalóan a történelem része - azért is fontos te-
hát, mert a tizennyolcadik század óta egyetlen költemény sem világított rá ilyen
tisztán, hogy minden vers és kulturális produktum része a történelemnek, bele-
értve az alkotások termelőit és sokszorosítóit, a költől<et, illetve a mű olvasóit és
értelmezőit. Ennél is fontosabb azonban, hogy a Cantók feltárja a történelem je-
lentését. A historizmus felfogása szerint a történelem maga a múlt, illetve esetleg
a jelenben, a jelen által láthatóvá váló múlt, a történelem feladata pedig a múlt
rekonstruálása, illetve esetleg a múlt jelenének rekonstruálása. A Cantók azonban
arra figyehneztet, hogy a történelemben ott van a jövő is, illetve arrra, hogy a tör-
ténelemnek az is a feladata, hogy képet adjon a jövő lehetséges változatairól. Mi-
vel a Cantók egy hosszú és jelentőségteli eseményekkel teli időszak során jutott ki
a világba, saját jövőbeliségét is magába olvasztotta, és előtérbe helyezte. Ezáltal
pedig ebben a versben a történelem úgy jelenik meg, mint az idő teljessége - so-
ha nem fogjuk megtudni, hogy ez a teljesség milyen formát ölt, vagy melyik
irányba halad, de mindegyik forma és irány előrejelzése megtörténik.
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Arisztotelész szerint a költészet filozofil<usabb foglalatosság, mint a történelem.
Ha ez így van, akkor viszont - ahogy Nietzsche mondta - a költészet még a tör-
ténelemnél is ,,történelmibb", a versekben megragadott és ábrázolt ,,történelem”
ugyanis a lehetséges, tehát valós emberi léthelyzeteknek és eseményeknek sokkal
szélesebb skáláját képes magába fogadni, mint akár a legalaposabb történettudomá-
nyi szöveg. Sőt, a legkiemelkedőbb történettudományi műveket - Hérodotosz,
Thuküdidész írásait, vagy a Bibliát - épp az különbözteti meg más szövegektől,
hogy a képzetalkotásnak többféle módját is aktívan igénybe veszik és feldolgoz-
zák. A költői alkotások történelmi szempontból túldetermináltak - olyan egy-
mással összeegyeztethetetlen dolgokkal varmak tele, amelyek a mű későbbi olva-
sataiban és felhasználása során csak még sokrétúbbé váhiak. Amiről nem tudnak
- és sok ilyen dolog van, mert a tudatlanság medre nagyon mély - azt már úgyis
elképzelték. Az Oreszteia és a Cantók azért rendkívüli művek, mert érzékletesen
mutatják meg, hol húzódik - végső soron tragikus módon - a törésvonal a versek
tudatos és nem tudatos elemei között; ebben a tekintetben tehát ez a két költe-
mény tökéletesen megtestesíti ınindenféle költészeti diszkurzus erőforrásait, aıneny-
nyiben a költői diszkurzus tudása heterologikus természeű.

Amikor olvasunk, megalkotjuk saját történelrnünket, beleértve a jövőnket is.
Napjainkban, a nyugati történelem eme sajátos pillanatában, a költészet, a maga
különös módján, azáltal mozdítja elő ezt a folyamatot - nem másról van szó,
mint a költészet sajátos ,,olvasásmódjáról” -, hogy bizonyos eljárásokat és folya-
matokat bonyolultabbá tesz és aláás. A Különbség, de legfől<éppen a Változás
égisze alatt operálva ez a fajta költészet, megkérdőjelezi mindazt, ami kiváltsá-
gos helyzefi, magától értetődő és adotl:nak vett- önmagát is beleértve. Ez a fajta
költészet ezáltal mintát ad arra vonatkozóan, hogy miképpen olvassuk a „ha-
gyomány” által ránkhagyományozott műveket. Mindebben az a legmegdöbben-
tőbb, hogy úgy tűnik, mintha az örökül hagyott irodalmi művek előre tudtak
volna a jelenben betöltött szerepeikről - mintha épp e szerepek betöltése állt volna
szándékukban.

(Jerome J. McGann: The Third World of Criticism. In: J. J. M.: Social Values and
Poetic Acts. The Historical Judgement of Literary Work. Cambridge (Ma) - London,
Harvard University Press, 1988, 221-240.)

Fordította: Gergely Nikoletta
Az eredetivel összevetette: Bényei Tamás



FREDRIC JAMEsoN
Az utópikus változatossága

Gyakran megállapították már, hogy különbséget kell tennünk az utópikus forma
és az utópikus vágy között: vagyis az írott szöveg vagy az irodalmi műfaj, illetve
a mindennapi életben megfigyelhető utópikus indíttatás (Utopian impulse) között,
amelynek megnyilvánulásait sajátos hermeneutikai vagy értehrıező módszer segít-
ségével vizsgálhatjuk. Akár a politikai gyakorlatot is a listához csaphatjuk, hiszen
széleskörű társadalmi mozgalmak iparkodtak megvalósítani a maguk utópikus
vízióit, közösségeket alapítottak és forradalmakat harcoltak végig a nevükben,
valamint azért is, mivel, amint az iınént láttuk,ˇ' napjaink diszkurzív csatározásai-
ban az ,,utópikus” kifejezés ismét kuırerıs fogaloıruná lett. Akárhogy is, a defirıíciók
hasznavehetetlensége abból is kitetszik, hogy ezen csatározások során az utópi-
kusság számos részterületét kizárják a vizsgálódás köréből.1

Mindazonáltal, az utópiák esetében a vizsgálódás abban a kényelmes helyzetben
van, hogy rendelkezésre áll az elengedhetetlen kezdőpont: természetesen Morus
Tamás 1517-es műfajalapító szövegéről van szó, amely szinte pontosan egykorú
a modemitást meghatározó legtöbb újítással (az Újvilág meghódítása, Machiavelli
és a modern politika, Ariosto és a modern irodalom, Luther és a modern tudat,
a könyvnyomtatás és a modem nyilvánosság létrejötte). Két, egymáshoz kapcso-
lódó műfaj született még hasonlóan csodálatos módon: a történehni regény 1814-
ben, a Waverley révén, illetve a sci-fi (attól függően, hogy az utóbbit Mary Shelley
ugyanebbó'l az időszakból, 1818-ból származó Frankensteinjétől, vagy Wells 1895-ös
Az időgépétől datáljuk).

'Jameson itt könyve bevezetőjére utal, ahol az utópia funkcióját vizsgálta a közelmúlt politikai
gondolkodásában. - A ford.

1 Normatív meghatározását lásd: LYMAN TOWER SARGENT: The Three Faces of Utopianism. = Min-
nesota Review 1967, Vol. 7.3, 222-230, illetve: LYMAN TOWER SARGENT: The Three Faces of Utopianism
Revisited. = Utopian Studies 1994, 5.1, 1-37. Mivel az utópiákra irányuló kutatások (Utopian studies)
viszonylag új keleű kutatási terület, az elrnéleti megközelítések bibliogáfiáinak száma még mindig
viszonylag csekély, de találunk ilyesmit a TOM MOYLAN szerkesztette Demand the Impossible (New York,
1986), valamint a BARBARA GOODWIN és KEITH TAYLOR szerkesztette The Politics of Lltopia című köte-
tekben. A Utopian Studies című folyóirat a terület legfrissebb fejleményeit közli. Más lapra tartoznak
a science fiction tanulmányozásához készült elméleti művek: ezekhez lásd VERONICA HOLLINGER kitűnő
áttekintését: Contemporary Trends in Science Fiction Criticism, 1980-1999. = Science Fiction Studies
1999, July, No. 78, 232-262. A kérdés francia vonatkozásához lásd RICHARD SAINT-GELAIS bibliográfiá-
ját: L'Empire du pseudo. Quebec City, 1999. Szerencsére mindkét területet illetően rendelkezésünkre áll
JOHN CLUTE és PETER NICHOLLS kitűnő Encyclopedia of Science Fiction-je (New York, 1995), illetve, ami az
utópiákat illeti, VITA FoRTUNATItól és RAYMOND '[ROUssoNtóI a Dictionary ofLiterary Utopias (Paris, 2000).
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Az efféle műfaji kezdőpontok valamiként mindig bennefoglaltatnak és megőr-
ződnek (aufgehoben) a későbbi fejleményekben, nem utolsósorban abban az isme-
retes elmozdulásban, amelynek során az utópiák a térből áttevődtek az időbe,
s az egzotikus tájakat bejárt utazók beszámolóit felváltották a jövőbe tett látoga-
tások során gyűjtött élrnények. Ami viszont egyedi jellegzetességet ad a műfajnak,
az nem más, mint a nyflt intertextualitás: kevés más irodalmi műforma vallotta
magát ehhez fogható kendőzetlenséggel érvek és ellenérvek együttesének. Kevés
más műfaj tartott számot ilyen nyíltan kereszthivatkozásokra és vitára minden új
variánson belül: hiszen hogy is olvashatnánk Morrist Bellamy nélkül? vagy éppen
Bellamyt Morris nélkül? Ezért van az, hogy minden egyes szöveg a teljes hagyo-
mányt hordozza magával, minden új hozzátétel rekonstruálja és módosítja, ami
azzal a veszéllyel jár, hogy a műfaj egy irdatlan óriáslény által kibocsátott rejtje-
lek halmazává válik, valami olyasmivé, mint Stapledon érző lények sokaságából
összeálló szuperelméje.

Már Emst Bloch munkássága is arra emlékeztet azonban, hogy az utópia jóval
több, mint különálló szövegek összessége. Bloch olyan átfogó utópikus indíttatás
létét tételezi, amely az élet és a kultúra minden jövő-orientált vetületét irányítja,
felölve jószerivel mindent a játékoktól a kuruzslók csodaszereiig, a mítoszoktól
a népszórakoztatásig, az ikonográfiától a technológiáig, az építészettől az éroszig,
a turizmustól a viccekig és a tudattalanig. Wayne Hudson a következő kitűnő
összefoglalását adja Bloch főművének:

A remény alapelvében Bloch az emberek jobb élet iránti vágyakozásának
és ábrándjainak példátlanul gazdag felmérését nyújtja. A könyv a hétköznapi
ábrándozással (első rész) kezdődik, ezt az anticipatórikus tudatról alkotott
elmélet (második rész) kifejtése követi. A harmadik részben Bloch a hétköz-
napi életben tükröződő vágyképekre alkalmazza a maga utópikus hermeneu-
tikáját, arra az utópikus aurára, amely körülvesz egy-egy új ruhát, reklá-
mot, szép maszkot, színes magazint, a Ku Klux Klán kosztümjeit, az éves
vásárok és a cirkusz túlzott ünnepélyességét, a meséket és a ponyvát, az
utazás irodalmát és mitológiáját, az antik bútorokat, a romokat és a múzeu-
mokat, valamint arra az utópikus képzelőerőre, amely a táncban, a panto-
mimban, a moziban és a színházban van jelen. A negyedik részben Bloch
a reményeket kielégítő világ megalkotásának problémáját és a „jobb világ”
különféle tervezeteit veszi sorra. Négyszáz oldalnyi elemzéssel szolgál az
orvosi, társadalmi, technikai, építészeti és földrajzi utópiákról, amit a festé-
szetben, az Operában és a költészetben előforduló vágyképek elemzése követ;
áttekinti Platón, Leibniz, Spinoza és Kant filozófiájának utópikus perspektí-
váit, valamint a béke és nyugalom keresésére irányuló tevékenységben meg-
lévő utópikusságot. Végül, az ötödik részben, Bloch a beteljesedett pillanat
vágyképei felé fordul, mondván, ezek mutatják meg, hogy az „identitás” az
anticipatórikus tudat alapfeltevése. Bloch itt is lélegzetelállító lendülettel pász-
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tázza a mindennapi élet boldogító és veszélyes tapasztalatait, az egyén és
a közösség antinómil<us viszonyának problémáját, a fiatal Goethe műveit,
a Don Giovannit, a Faustot, és Don Quijote-t, Shakespeare darabjait, a zene
erkölcsiségét és irıtenzitását, a halállal szembeszegezett remény képeit és az
ember egyre mélyebb bevonódását a vallás misztériumaibafi

Hamarosan visszatérünk még Bloch-hoz, de ennyiből is nyilvánvaló, hogy műve
herrneneutikai problémát vet fel. Bloch értelmezői alapelve akkor a leghatékonyabb,
amikor nem várt helyeken mutatja meg az utópil<us indíttatás működését, ott, ahol
azt mindeddig elfedték vagy ehıyomták. De ebben a nézetben mi lesz a szándé-
kolt és teljes egészében tudatos utópikus programokkal? Ezeket is valami még
mélyebb és alapvetőbb tudattalan réteg kifejeződésének kell tekintenünk? És mi
lesz magából az értelmezési folyamatból, illetve Bloch jövőfilozófiájából, amely
eszerint feltehetőleg immár nem igényel efféle dekódolást vagy újraértelmezést?
Jóllehet, az utópil<us szövegmagyarázó maga általában nem alkot utópiákat, ahogy
nincs is olyan utópil<us program, amely Bloch nevét viselné.3 Itt pontosan az a her-
meneutikai paradoxon lép működésbe, amellyel Freud találta szemben magát,
amikor az álomelemzés előfutárai után kutatva végül rábukkant egy ismeretlen
bennszülött törzsre, akik számára minden álom szexuális jelentéssel bírt- kivéve
persze a nyíltan szexuális jellegű álmokat, amelyek valami mást jelentettek.

Ennélfogva jobban tesszük, ha Morus műfajalapító szövegéből két különböző
származási vonalat vezetünk le: az egyik az utópikus program megvalósítására
való törekvést, a másik pedig azt a homályos, de mindenütt jelenlévő utópikus in-
díttatást jelöli, amely különféle rejtett megnyilvánulások és gyakorlatok formájában
jut felszínre. Az első leszármazási vonal rendszeıjelleý, és magában foglalja majd
a forradalmi politikát, vagyis egy irodahni műfaj művelése mellett valaminő telje-
sen új társadalom megalapítását is célul üzi ki. Rendszeıjellegűek lesznek a tár-
sadalmi rendről történő, tudatosan utópikus leszakadások, mint az úgynevezett

2 WAYNE HUDSON: The Marxist Philosphy of Ernst Bloch, New York, 1982. Emellett RUTH LEVITAS
Concept of Lltopia című könyvének az utópikus ,,indíttatásra” (irnpulse) vonatkozó kritikáját is figye-
lembe kell vennünk (Syracuse, 1990, 181-183). Utóbbi mű, amely központi jelentőséggel bír az utópia-
kutatás mint önálló kutatási terület létrejöttében, a szerkezeti sokféleség mellett érvel, amelyben a for-
ma, a tartalom és a funkció elemei jól elkülöníthető és történetileg egyedi módon vegyülnek össze,
aszerint, ahogy a vágy a különböző történelmi korszakokban társadahni formát öltött: „Ezek a fő
funkciók a komperızáció, a kritika és a változás. A kompenzáció az elvont, a <rossz> utópia ismertető-
jele Bloch számára, minden utópiáé Marx és Engels szemében, míg az ideológiáé Mannheim számára.
A kıitika Goodwin utópia-meghatározásának fő eleme. A változás pedig Mannheim, Bauman és Bloch
számára elengedhetetlen. Az utópia a vágy iskolájának kifejezéseként is működhet, mint Bloch, Morton
és Thompson szemében, vagy lehet az elidegenedés okozója, mint Moylan és Suvin szerint. Ha az
utópiát [csupán] a fenti funkciók egyikének jegyében határozzuk meg, sem leírni, sem megınagya-
rázni nem tudjuk változatosságát.” LEVITAS: I. m., 180.

3 Tom Moylan nagyon helyesen hívta fel a figyelrnem arra, hogy Blochnak megvolt a maga konk-
rét utópiája, mégpedig a Szovjetunió.
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megtervezett közösségek esetében; ahogy azok lesznek az új térbeli totalitások lét-
rehozására tett kísérletek is, mint magának a városnak az esztétikájában.

A másik származási vonal jóval homályosabb, de jóval változatosabb is, ahogy
az illendő is, ha ahhoz hasonlóan gyanús és félreérthető dolgokkal foglalkoztmk,
mint liberális refonnok és üzleti vágyálınok, vagy az „itt és most” csalfa, ám csábító
furfangjai, amelyekben az utópia csupán az ideológia számára kínál csábos csalét-
ket (hiszen a remény a legkegyetlenebb önbizalom-játékok és a szépművészetté
tett giccs alapelve is). Ugyanakkor néhány, talán nyilvánvalóbb megnyilvánulás is
említhető: például a politika- és társadalom-ehnélet, még akkor is - és különösen
akkor - amikor realizmusra tör és tartózkodik minden utópikusságtól; hasonlóképp
ide tartoznak az apránként osztogatott demokratikus és ,,liberális” reformok is,
amelyek legfeljebb jelképesen tekinthetőek a társadalom egésze nagyszabású át-
alakításának. S ahogy a várost mint olyat már besoroltuk a legalapvetőbb utópi-
kus képek közé (beleértve a falut is, amelynek formája a kozmoszt tükrözi),4 ta-
lán helyet szoríthatunk az épületnek is, mint az utópikusság terepének, vagyis
annak a monumentális résznek, amely önmagában nem lehet ugyan egész, mégis
megkísérli kifejezni. Az efféle példák arra utalnak, hogy az utópikus indíttatásról
és annak hermeneutikájáról érdemes az allegória jegyében gondolkodni: ennek
jegyében Bloch művét egy pillanat alatt átrendezhetjük az utópikus tartalom há-
rom különböző szintje, vagyis a test, az idő és a közösség szerint.

Utópia (Morus)

Program Indíttatás

Politikai elmélet

form

Egye iépület

Szöveg Tér Hermeneutika
A város / j \

Forradalmi Megtervezett Test Idő Közösség
praxis közösség

E két leszármazási vonal közt megkülönböztetése ugyanakkor azzal fenyeget,
hogy újraélesztjük azt a réges-régi és sokat vitatott filozófiai törekvést, amely kü-
lönbséget tesz az autentikus és nem-autentikus között, még ott is, ahol igazából

4 Lásd: CLAUDE LÉVI-STRAUSS: Do Dual Organizations Exist? = Structural Anthropology I., Chicago,
E983 [1958]; valamint PIERRE BOURDIEU: Outline ofa Theory of Practice. Cambridge, 1977 [1972].
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a nem-autentil<us mélyebb autentikusságára igyekszik rámutatni. Nem arra vezet
vajon mindez, hogy felélesztjük az ősi platóni idealizmust, amely elválasztja az
igazi és a hamis vágyat, az igazi és a hamis gyönyört, a valódi boldog megelége-
dettséget és az illuzórikusat? Ráadásul mindezt olyan korban, amikor hajlamosab-
bak vagyunk hinni az illúziókban, mint az igazságban.5 Mivel magam hajlok arra,
hogy ezzel az utóbbi, posztmodernebb hozzáállással rokonszenvezzek, ugyanak-
kor szeretném kerülni azt a retorikát is, amely szembeállítja a reflexivitást vagy
a tudatosságot annak hiányával, a fenti különbséget inkább térbeli módon szeret-
ném megjeleníteni. Eszerint az igazán utópikus program vagy annak megvalósítása
a lezártság/bezártság (closure) (és ezáltal a totalitás) mellett köteleződik el: hiszen
nem Roland Barthes volt, aki Sade utópizmusáról megállapította, hogy „itt is
a bezártság teszi lehetővé a rendszert, vagyis a képzelet elrugaszkodását”?6

Ez az alaptétel ugyanakkor egy sor nagy jelentőséý következménnyel jár. Meg
kell hagyni, a lezárás (closure) Morus esetében azzal a nagy árokkal valósult meg,
melyet az alapító a sziget és a szárazföld közé ásatott. Elsősorban maga ez az
árok tette lehetővé Utópia létrejöttét: a radikális elszakadásra aztán még jobban
rásegít Utópia Machiavellihez mérhető kíınéletlenséggel folytatott külpolitikája
- vesztegetés, merénylet, korrupció és a Realpolitik egyéb megnyilvámılásai -, amely
mindenestül elveti az egyetemes testvéıiség és a természeti törvény keresztény esz-
méit, alapvető különbséget állít föl a mi és az ők, a barát és az ellenség között,
méghozzá Carl Schmitt-hez méltó, ellentmondást nem űrő hangnemben, ami aztán
így vagy úgy minden ezután következő utópiára jellemző lesz, már amennyiben
fenn kíván maradni egy olyan világban, amely még nem tette magáévá Bellamy
világállamának rendjét: ezt láthatjuk Huxley Szigetének szomorú sorsában, illetve
azokban az óvintézkedésekben, melyeket Skiımer Walden-féle közösségei vagy
Kim Stanley Robinson Marsbeli telepesei foganatosítottak.7

A totalitást ilyenformán, az autonómia és önellátás nevében, pontosan a lezárt-
ságnak és a rendszerszeűségnek ez az elegye adja, ami aztán végül annak a más-

5 Lásd: GILLES DELEUZE: Cinéma II. Paris, 1985 [1952], különösen a ,,le faux”-ról szóló VI. fejezetet;
valamint JEAN-PAUL SARTRE: Saint Genét. New York, 1983, különösen a ,,le toc”-ról a 385. laptól.

6 ROLAND BARTHES: Sade, Fourier, Loyola. (Ford.) Ádám Péter. Budapest, Osiris, 2001, 23.
7 Itt megemlíthetjük még Winstanley és St. George Hill történelmi tragédiáját (Goetz utópikus kö-

zösségének sorsával együtt Sartre Az ördög és a jóisten című darabjából, jóllehet az utóbbiban inkább
kikényszerített, mint szabadon választott mozzanatról van szó, bár feltehetőleg ez volt a másik állítás,
amit a szabadság és praxis filozófusa meg kívánt tenni). Amint az jól ismert, Huxley kései művével,
a Szigettel (1962) megkísérli módosítani az 1932-es, szat'Lrikı.ıs Szép új világot, mégpedig egy ,,komoly”
(bár történetmesélő) művel gazdagítva az utópia műfaját. B. F. SKJNNER (1904-1990), a behavoriz-
mus egyik legöntörvényűbb amerikai teoretikusa, az úgynevezett Skinner-doboz feltalálója, írt egy
nagyszabású utópiát Walden Two (1948) cíınmel, amelyben (vélekedésem szerint) a ,,negat:ív kondício-
nálás” csekély szerepet játszik: erről lásd a rövid áttekintést a 4. fejezetben. KIM STANLEY ROBINSON
(1952- ) nem egy, hanem egyenesen két utópia-ciklus szerzője, az ún. Orange County-trilógiáé (1984-
1990) és a Mars-trilógiáé (1992-1996), és a harmadik is készülőben van, mely az ökológiai katasz-
trófát és annak utópikus lehetőségeit járja körül. (A Mars-trilógiáról lásd a II. rész 12. fejezetét).
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ságnak vagy radikális különbségnek, idegenségnek (alien)3 a forrása lesz, amelyről
már esett szó, és amelyre később még visszatérürıl<. Mégis, pontosan a totalitásnak
ez a kategóriája uralja az utópiák megvalósulásának formáit: az utópil<us várost, az
utópikus forradalmat, az utópikus kommunát vagy falut, és természetesen magát
az utópikus szöveget is, amely a maga radikális és elfogadhatatlan módján külön-
bözik a szabályszerűbb és esztétikailag kielégítőbb irodalmi műfajoktól.

Éppen ilyen világos azonban az is, hogy a totalitásnak ez a formai és fogalmi
lenyomata gyakorlatilag alapelvszerűen hiányzik mindazon jelenségekből, amelye-
ket Bloch az utópikus irrdíttatás jegyében tárgyalt. Ott ugyanis inkább allegorikus
folyamatról van szó, amellyel a legkülönbözőbb utópikus alakzatok beszűrődnek
az emberek és a dolgok hétköznapi életébe, és olyan, gyakran tudattalan, gyönyör-
többletet nyújtanak, amely független a maguk funkcionális értékétől és a hivatalosan
lehetővé tett gyönyörűségektöl. A hermeneutikai folyamat így két lépésből áll, amely-
nek során, az első pillanatban, tapasztalattöredékek árulkodnak olyan szimbolikus
alakzatok - szépség, teljesség, energia, tökéletesség - jelenlétéről, melyekről aztán
csak utólag derül ki, hogy lényegileg utópil<us vágyat közvetítettek. Érdemes meg-
jegyezni, hogy Bloch ebben a tekintetben gyakran folyamodik a klasszikus esztétikai
kategóriákhoz (melyek végső soron maguk is teológiai kategóriák), és ennyiben
hermeneutikája felfogható a német idealista esztétika végső megnyilvánulásaként
is, amint az a huszadik század végére, a modernizmusban, föléli önmagát. Bloch
ízlése jóval gazdagabb .és változatosabb volt, mint Lukácsé, s azzal is megpróbálko-
zott, hogy az archaikus és a tömegkultúrát egyaránt elhelyezze a maga utópikus
sztétikájában, modem szövegeket éppúgy, mint realista és neoklasszicista műveket:
Bloch esztétikája tökéletesen alkalmas arra, hogy magába szívja a posztmodern
6 a nem-európai, tömegkulturális ízlésfonnákat. Ezért javasoltam, hogy Bloch ha-
talmas kompendiumát olyan hánnasság (test, idő, kollektivitás) mentén rendezzük
újra, amely sokkal inkább megfelel a mai allegória-felfogás felosztásának.

A materializmus már abban a testre irányuló figyelemben is mindenütt jelen van,
amely arra törekszik, hogy ellensúlyozza a rendszer továbbnyúló idealizmusát és
spiritualizmusát. Az utópikus testiség mindenesetre szintén ott kísért a hétköznapi
élet legrejtettebb és leginkább szégyellnivaló termékeiben, a fejfájás-csillapítókban,
a hashajtókban, a dezodorokban, a szervátültetésekben és a plasztikai műtétekben,
az átalakított test összes titkos és néma ígéretében. Bloch utópikus pótlékokra vo-
natkozó olvasata - az utópikus többlet gondosan ki van mérve minden árucikkben,
vörös fonalként húzódva végig fogyasztási szokásairrkon, legyenek bár józanok
és haszonelvűek vagy járjanak együtt eszelős függőséggel - illeszkedik Northrop
Frye Blake-iánus mítoszaihoz az égre vetülő, örökéletű testekről. Mindeközben
a halhatatlanság felhangjai, melyek ezeket a képeket l<ísérik, az időbeliség felé löknek,
hiszeır csupán a terrnészetfölötti módon hosszú életűek közösségeiben lesznek igazán

U A kifejezés a „külföldi” mellett a „földönkívüli” jelentését is felidézi. Jameson példáinak fényé-
mindkét jelentés érvényes. ˇ- A ford.
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utópikussá,9 mint például Shaw Vissza Matuzsálemhez cíınű darabjában, vagy a hal-
hatatlanoknál, mint Boorman Zardoz (1974) círnű filmjében, s leginkább az utópia
ellenfeleirıek kínálnak mrmíciót, megmutatva az utópil<us víziók pusztulását, mint
Shaw aggastyánjainak öngyilkos unalmát, a Zardozban pedig Vortex lakóinak
szexus nélküli üres életét. S mindeközben a liberális politika a maga programjai-
hoz ennek a sajátos indíttatásnak a morzsáit szedegeti össze, felkínálva az orvosi
kutatások fejlesztését és az általános egészségbiztosítást, jóllehet az örök fiatalság
iránti vágy inkább helyén van a jobboldalon, a vagyonosok és a kiváltságosok
titkos terveiben, a szervkereskedelem és a visszafiatalítás technikai lehetőségei-
nek vágyképeiben. A testiség transzcendenciája számára szintén gazdag lehető-
ségeket kínál a tér birodalma is, az utcák mindennapjaitól a lakó- és munkahe-
lyeken át a város nagy terepéig, amiben az ókoriak szerint maga a világegyetem
rendje tükröződik.

Mindemellett a test mulandósága Bloch filozófiájának a legfontosabb megfon-
tolásait is rögtön más megvilágításba helyezi, nevezetesen a hagyományos filo-
zófiák jövő iránti vakságát és egyedi dirnenzióit, valamint mindazon filozófiák és
ideológiák elvetését, melyek, mint a platóni anamnézis, makacsul a múltra, a gyer-
mekkorra és a szárrnazásra fókuszálnak.1° Ezt a polemikus elköteleződést illetően
Bloch az egzisztencialista filozófusokkal vall azonos elveket, mégpedig talán inkább
Sartre-ral, aki számára a jövő praxis és feladat, mintsem Heideggerrel, aki számára
a jövő a halandóság és az autentikus halál ígérete; ahogy másfelől ugyanez vá-
lasztja el Bloch-ot élesen Marcuse-tól, aki a maga utópikus rendszerében nem
csupán Platónból merítettjócskán, hanem legalább annyit Proustból (és Freud-
ból) is, mikor lefektette a maga alapvetéseit a boldogság emlékét és az utópikus
elégtétel nyomait illetően, amely nyomok a hanyatló jelenben is továbbélnek,
s biztosítják az egyéni és politikai energia „készenléti állományát”.11

Mindenesetre arra is érdemes rámutatni, hogy az idó'beliségről szóló viták egy
bizonyos ponton kettéágaznak, egyrészt az egzisztencialista tapasztalat (melyben
túlteng az emlékezet kérdése), másrészt a történeti időnek a jövőt firtató kérdései
felé. Amellett érvelek majd, hogy ez a két dimenzió pontosan az utópiákban si-
mul szépen össze, az egzisztenciális idő történeti idővé alakul, ami paradox mó-
don szintén az idő végét, a történelem végét jelenti. Az individuális és a kollektív
összeolvadása alatt ugyanakkor nem szükségképpen a szubjektivitás hanyatlását
kell értenünk, jóllehet a (burzsoá) individualitás elveszítése természetesen egyike
a nagy utópiaellenes témáknak. Az erkölcsi elszemélytelenedés ugyanis számos
vallásban és a filozófia jelentős részében egyaránt eszménynek számít; miközben

9 Lásd a II. rész 7. fejezetét: „A hosszú élet mint osztályharc”.
W Lásd ERNST BLOCH-nak az anamnézissel szembeni kirohanását A remény elvében (Cambridge,

MA, 1986 [1959], 18).
11 HERBERT MARCUSE: Eros and Civilization. New York, 1962, különösen: 18, illetve az egész 11. fe-

jezet.
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az egyéni élet transzcendenciája meglehetősen eltérő módon jelenik meg a tudo-
mányos-fantasztikumban, ahol az egyén biológiai léte gyakran a történelem jóval
hosszabb időbeli ritrnusaihoz igazodik. Például, Kim Stanley Robinson Marsbeli
telepesei a maguk meghosszabbított élettartama révén kézzel foghatóbb közvet-
lenséggel illeszkedhetnek a hosszú távú történelrni átalakulásokhoz, míg az ál-
történelrni Years of Rice and Salt lapjain a reinkarnáló készülék teszi lehetővé, hogy
az egyén újra meg újra belépjen a történelem és a fejlődés sodrába.12 A harmadik
mód az egyéni és a kollektív idő azonosulására ugyanakkor nem más, mint magá-
nak a rnindennapi életnek a tapasztalata, amely Roland Barthes szerint az utópikus
reprezentáció leglényegibb jele: ,,la marque de l'Utopie, c'est le quotidien”.13 Ahol
az életrajzi idő és a történelem dinamikája szétválik, ott a napról-napra folyó,
egymást követő pillanatokból álló hétköznapi élet lehetővé teszi, hogy az egzisz-
tenciális visszahajoljon a kollektivitás terébe, legalábbis az utópiákban, ahol a halált
inkább nemzedékek, mintsem egyének biológiájában mérik.

Stapledon utazója, mindeközben, valamiféle meghatározhatatlan eirrsteirri rela-
tivitás szerint éli meg az időt, ugyanakkor elegyedik is számos más individuum-
mal és azok időbeliségével, valami olyasféle közösségi élményben, melynek érzé-
keltetésére nincsenek készen sem nyelvi, sem figuratív kategóriáink. Érdemes az
erre vonatkozó részt hosszabban idézni, mivel megmutatja, hogy az utópikus in-
díttatás időbeli érdekeltsége a kollektivitás mint végső forma felé mutat:

Nem arról van szó, hogy ez a különös szellemi közösség törölte volna az
egyes felfedezők személyiségét. Az emberi nyelvnek nincsenek pontos kife-
jezései e sajátos kapcsolat jellemzésére. Nem felelne meg az igazságnak, ha
azt mondanánk, hogy elvesztettük az individualitásunkat, vagy feloldódtunk
valamiféle közösségi individualitásban, ahogy az sem, ha azt mondanánk,
hogy egész végig önálló egyéniségek maradtunk. Bár az „én” névmás most
már közösen mindarmyirmkra vonatkozott, a „mi” névrnás szintén. Bizonyos
tekintetben, nevezetesen a tudat egységének tekintetében, valóban egyetlen,
közös tapasztalatokkal bíró egyérmé váltunk; ugyanakkor nagyon lényeges
és szívderítő módon különböztünk is egyınástól. Bár csupán egyetlen, közös-
ségi „én” létezett, volt egy másik, úgymond többrétegű és változatos ,,mi”
is, igen eltérő személyiségek társasága, akik közül mindenki alkotó módon
fejezte ki a maga egyéni hozzájárulását az egész kozmikus felfedező vállal-

12 A Years of Rice and Salt (2002) egy olyan világ krónikája, amelyben a pestis a XIV. században
`e.iiı=:sen kiirtotta Európát és a kereszténységet, egy olyan világé, amelyben a nyugati féltekén fejlett
.šslakos amerikai” társadalom virágzik, Kína és az iszlám a történelem fő tényezői, s végül a ,,mi”
első világháborúnknak és a „mi” forradalmi hatvanas éveinknek a megfelelőivel, illetve (remélhető-
eg) a miénkétől eltérő jövő képével zárul.

U [,,a hétköznapiság az utópia ismérve” - A ford.] BARTHES: Sade, Fourier, Loyola. I. m., 23.
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kozáshoz, miközben finom személyes kapcsolatok szövedékén keresztül mind-
annyian kötődtünk is egymáshoz.14

Ezen a ponton az utópikus indíttatás olyan közel ér a valóság felszínéhez,
amennyire csak lehetséges anélkül, hogy tudatos-utópikus vállalkozássá válna, és
átlépne a fejlődésnek abba a vonulatába, amelyet utópikus programnak és az utó-
piák megvalósításának neveztünk. Korábbi szakaszaiban az utópikus érdekeltség
még az egyéni tapasztalat korlátai közé volt zárva, amivel ugyanakkor nem azt
akarom mondani, hogy a kollektivitás a korlátok felszabadításával jáma - már utal-
tam a lezártság szerkezeti követelrnényére, s később még vissza is térünk rá.

Most viszont annyit is elegendő megfigyelnünk, hogy tudatos utópikus politika
hiányában a kollektivitás számos negatív módon is kifejeződhet, s ezek távolról
sem afféle veszélyekkel jámak, mint az egyéni önzés vagy a személyes kiváltságok.
Kétségtelen, hogy mindkettőt jellemzi a nárcizmus, de a különféle idegen-gyűlölő
vagy rasszista csoportok tevékenységét a kollektív nárcizmus jellemzi, s ahogy
azt másutt már eléggé el nem ítélhető módon igyekeztem elmagyarázni, e csopor-
tok mindegyikének megvan a maga utópikus hajtóereje.15 Bloch hermeneutikája
nem arra használandó, hogy felmentsük az utópikus indíttatásnak ezeket az eltor-
zult formáit, hanem inkább annak politikai lehetősége foglalkoztatja, hogy lelep-
lezésük révén miként foghatjuk ki a szelet a vitorlájukból, és miként oldhatjuk föl
az energiáikat hasonló tudatosítás révén, mint a freudi terápiában (vagy a vágy
lacani átstrukturálásában). Lehetséges persze, hogy ennek reménye veszélyes és
téves gondolat, de most ennek tárgyalását felfüggesztjük, amíg újra visszatérünk
a tudatos utópiaalkotás vizsgálatához.

Az eddigiek fényében az utópikus allegória, az utópikus indíttatás elkötele-
zettségeinek a szintjei a következőképpen jeleníthetőek meg:

A kollektív (anagógikus)
Idó'beliség (erkölcsi)
A test (allegorikus)

Utópikus érdekeltség (a szöveg)

(Fredric Jameson. Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other
Science Fictions, Verso Press, 2005, 1-9.)

Fordította: Hites Sándor

14 OI..AF STAPLEDON: The Last and First Men /Star Maker. New York, 1968, 343.
15 Lásd The Political Unconscious (Ithaca, 1981.) című könyvem végkövetkeztetését, valamint az

-On 'Cultural Studies” címmel írott cikkemet = Social Text. No. 34 (1993), 17-52.



TÖRÖK LAJOS
A jövő alakzatai.

Az időtapasztalat nyelvének néhány sajátossága az 1830-40-es évek
magyar politikai diskurzusában

Váratlanul bekövetkezett, amit ön előre sejtett...
AGATI-IA CI-IRISTIE: Gyilkosság az Orient Expresszen

1. BEVEZETÉS

A következő vizsgálódásokkall az 1830-40-es évek magyar történelmi-politikai
gondolkodását meghatározó időtudat értelmezéséhez kívánok néhány adalékkal
hozzájárulrıi. Az alábbiakban megfontolásra méltónak vélt problémákat részben
eltérő, részben hasonló kontextusokban a hazai történet- és irodalomtudomány
már több esetben érintette. A figyelmünk középpontjában álló politikai gondolko-
dók (Széchenyi, Kossuth és néhány reflexió erejéig Wesselényi, illetve Eötvös) mun-
káival, saját koruk történelmi helyzetrneghatározásával, politikai cselekvéseik
ınozgatórugóinak hátterében álló időfelfogások eszmetörténeti kiindulópontjaival
Íoglall<ozó szakirodalom szinte egyidős magával a vizsgálódás tárgyával. A kor-
ıal foglalkozó kutatók által előszeretettel idézett Kemény Zsigmond néhány évvel
a forradalom bukását követően a Még egy szó a forradalom után című röpiratában
már egy újfajta időszámítás kezdeteként értékelte Széchenyi felléptét és korát,2
s valószínűleg nem volrıa nehéz bizonyítani, hogy a későbbi szakirodalom törté-
rıalmi optikája ehhez nagyon is hasonló fénytörésében látta az 1830-40-es évek

Í Dolgozatomban több olyan szempont és számos olyan következtetés kapott helyet, amelyet a közel-
:ııilt - részben publikált, részben még publikálatlan - Széchenyi-értelmezései vetettek fel vagy fogal-
:Hztak meg. Munkámhoz komoly segítséget nyújtottak FÜLÖP TAMÁS írásai: „legy1'.ink mi [...J ha lehet
ıiıdenbenz az oknak népe” - Széchenyi István történelernszemlélete és A Kelet népe. = Acta Univer-
ıiıtıš Debreoeniensis Ludovico Kossuth Nominatae Series Historica LI. (Szerk) Takács Péter. Debrecen, KLTE,
T999, 115-129. (Történeti Tanulmányok VlI.); UÕ.: A ,,nemzetvénség” percepciójától a ,,nemezi fia-
äiág” kinyilatkoztatásáig - A magyar nemzet életkorának meghatározása és funkciója Gróf Széchenyi
äán történetszemléletében. = Acta Llniversilatis Debreceniensis Series Historica LVII. (Szerk.) Velkey
Fmtrıc. Debrecen, KLTE, 2005, 51-73. (Történeti Tanulmányok Xl`lI.), illetve PhD-disszertációja (Gróf
šıíiıenyi István történelemszemlélete a reformkor politikai értékvilágának összefiiggéseiben. Debrecen, 2005.
lãiıat. Intemetes elérhetősége:
Én//ganymedes.lib.un.ideb.hu:8080/dea/bitstream/2437/79761 /5/ertekezes.pdf).

2 .AZ ő megjelenésével egy hegira, egy új időszámlálás kezdődik nemzetiirık közvéleményének
ı`íı1ıáı`ıészetében.” KEMÉNY ZSIGMOND: Változatok a történelemre. Budapest, Szépi1'odal.ı:r`ıi Könyvkiadó,
1409.



562 TANULMÁNYOK

újszerű időfelfogását. Talán ezért sem szorul komolyabb igazolásra, hogy e kor-
szak különösen alkalmas terepet kínál a temporalitás újkori formáinak hazai anya-
gon való tanulmányozására, hiszen nálunk a reformkorban terjedtek el és váltak
urall<odóvá a politikai nyelvben azok a fogalmak, amelyek a nyugat-európai gon-
dolkodástörténetben a felvilágosodás kora (és a francia forradalom eseményei)
óta meghatározták a múltra, jelenre, jövőre vonatkozó antropológiai és históriai
diskurzusok karakterét. A „modern magyar politikai gondolkodás” - amelyről
Takáts József nemrégiben fontos monográfiát írt3 - történetének kezdeteit köz-
megegyezésszerűen Széchenyi korával köti össze a történetírás, s a források - kü-
lönösen az egykorú politikai publicisztika - kétségtelenné teszik, hogy a szellemi
orientálódás és a politikai gyakorlat terén végbemenő korabeli változások szoro-
san összefüggtek az időtudatban és annak nyelvi artikulálódásában bekövetkező
változásokkal. Ugyan Takáts mımkájának szóhasználatában a ,,nyelv” és a „be-
szédmód” alakzatai különböző politikai eszmék diszkurzív megjelenésformáinak,
ezek keveredésének és szétválásának, keletkezésének és elmúlásának jellemzésé-
re szolgálnak, a szerző bizonyos megállapításai a kor időfelfogását reprezentáló
nyelv értehnezéséhez is segítséget nyújthatnak. A szerző egyik - számunkra most
hasznosítható - felismerése szerint az 1830-40-es években átrendeződött, meg-
újult a politika szótára. „A modem politika szótára - írja Takáts - ugyan állan-
dóan változásban van, ám időnként azt vehetjük észre, hogy megváltoznak a po-
litikáról szóló szövegek kulcsfogalmai, vagy ugyan a fogalmak maradnak, de
a jelentésük elrnozdul vagy egyenesen kicserélődik.”4 A vizsgált korszak nyelvében
cirkulálódó, (republikánus, liberális, konzervatív) politikai attifidöket reprezen-
táló - cserélődő, jelentésváltozatokra bomló, tehát mozgásban lévő - alakzatokhoz
hasonlóan a történelem, a politikai cselekvés időbeliségét magyarázó nyelv jelen-
ségeit is sajátos dinamika jellemzi. Egyik esetében sem mondható el, hogy sze-
mantikailag kötöttek lerınének, hiszen - egykorú kodifikált politikai szótár hiányá-
ban - maguk a diszkurzív minták sem tekinthetól< a gyakorlatban normatívnak.
Ahogy - s erre Takáts munkája meggyőző érveket hoz fel- egy konzervatív atti-
űdre is jellemző lehetett a liberális nyelvhasználat, úgy - véleményünk szerint-
a kor időtapasztalatát reprezentáló nyelvi alakzatok is válhattak egymástól eltérő
temporalizációs képletek kialakítójává. Egy hevenyészett példa, amelyre a ké-
sőbbiekben még részletesebben kitérek: az 1830-40-es évek ,,szókészletének” talán
legismertebb alakzata, a haladás. Ennek két sajátossága is kiemelhető. Egyrészről
a kor szinte minden történelrni-politikai szólamában jelen van, másrészről azon-
ban szemantikailag eléggé heterogén ahhoz, hogy a hozzá kötődő szubjektív idő-
tapasztalatokat közös nevezőre hozhassa. Úgy is fogalmazhatnárıl<, hogy a haladás
nyelve egyidejűleg különböző temporalizációs képletek képződését tette lehetővé.
A Széchenyi-Kossuth vita egyik gócpontja éppen a haladás értelmezésének vál-

3 TAKATS JÓZSEF: Modern magyar politikai eszmetörténet. Budapest, Osiris Kiadó, 2007.
4 TAKÁTS: I.m., 14.
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tozékonyságában jelölhető meg. A terminus - több másikkal egyetemben - a kora-
beli politikai diskurzus mozgásfogalmai közé tartozik, viszont a mozgás sebessé-
géről, gyorsulásának mértékéről eléggé ingadozó a két alak elképzelése.5 Ameny-
nyiben ugyanis a haladás a ,,mában” egyik értehnében nagyobb intenzitással bíró
folyamatokra utal, mint egy másikban, akkor az előbbi a jövőnek és a múltnak
egészen másfajta kiterjedést és összefüggést fog kölcsönözrıi, a történeti időnek
egészen más értelmezését fogja preferálni, mint az utóbbi. Mivel az előbbi tapasz-
Ialatában a jövő mint az elérendő célok megvalósulásának pillanata a jelen számára
többnyire küszöbönállóként, az utóbbinál viszont általában távlatiként határozódil<
meg, a hozzá vezető s időben mérhető út jellege, állomásai is különbözőképpen
definiálódnak.

2. A „VOLT” És A ,,LEsz”

Nem nehéz belátni, hogy - Széchenyi és Kossuth esete erre kiűnő példa -
a politikai praxisban előtűnő időfelfogások dinamikáját reprezentáló mozgásfogal-
mak szemantikai eltérései, használatuk módjai a históriai időtapasztalat értehnezé-
sének változékonyságához is hozzájárultak. Sőt, egyenesen úgy fogalınazhatnánk,
hogy az időfelfogással összefüggő, a politikai beszédben cirkulálódó és a kor
történelmi pozícionálásában meghatározó önértelrnező alakzatok ugyanarınak
a temporalizációs retorikának a részét képezik. A haladás például egyszerre része
a politikai cselekvés és a históriai helyzetrneghatározás nyelvi készletének. Egy-
részről a szándékoknak, törekvéseknek és azok megvalósításának, tehát az egykorú
egyéni és közösségi munkáll<odásból származó előrelépésnek a dinamikáját, más-
részről as históriai múlthoz és jövóhöz fűződő viszony természetét leíró alakzat.
Az 1830-as évek kezdetétől az 1840-es évek közepéig tartó időszak a kor publi-
cisztikájának tanúsága szerint egyre gyorsabb tempójú változások érzetét keltet-
ű. A politikai tervek, kulturális programok, gazdasági célkiűzések egy minden
korábbinál nagyobb léptekben átalakuló világ képét mutatták. Ez természetesen
:Em hagyta érintetlenül az idő tapasztalásának szemléletformáit és az e szemlé-
hlfonnákat artikuláló nyelvet sem. A haladás eme bő másfél évtizedben kialakuló
iëffikıırzív rétegzettsége, változatossága eléggé jól reprezentálja ennek az átala-
irulásnak a folyamatát.

A reformkor első évtizedét a politika színterén a kortársak csaknem egybe-
Lmrrgzóan egy mozgásba lendült időszakként értelmezték. A cselekvési stratégiák
-is a politikai attiűdök jellernzésének korabeli nyelvében a kinézis retorikájának
Irjedése mutatja ezt talán a legjobban. Arra a kérdésre, hogy magának a moz-

5 Fülöp Tamás számos Kossuth- és Széchenyi-idézettel igazolja ezen elképzelések különbségeit:
ˇ-'tLLEl=: Gróf Széchenyi István történelemszemlélete. I. m., 182-213.
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gásba lendülés egykorú érzetének hol található az eredete, eléggé nehéz volna
megválaszolni. Annak a nyelvnek a kibomlását, amely ezt az érzetet artikulálha-
tóvá tette, már sokkal könnyebb kronológiailag rögzíteni. Hogy Széchenyi korai
publicisztikájához köthetjük e pillanatot, nem csupán azért lehetséges, mert előtte
ennek a nyelvnek nincsenek számottevő nyomai, hanem azért is, mert a történel-
mi és politikai önértelmezés Széchenyi utáni története ebben a nyelvi kezdemé-
nyezésben véli felfedezni saját beszédmódjának genezisét. Amikor a Hitel írójá-
nak diszkurzív kezdeményezéseire fordítjuk fegyelmünket, egyúttal azt is el kell
ismernünk, hogy a hagyomány terhétől mi magunk sem tudunk (vagy kívánunk)
megszabadulni.

Amikor Széchenyi a Hitel záró soraiban a múlt Magyarországa helyett a jövő
Magyarországa felé fordul, a jelen számára egy passzív módon érzékelhető, be-
folyásolhatatlan múltat állít szembe egy cselekvések által formálható jövő kép-
zetével. Idézzük fel e számtalanszor citált zárlatot:

„Nem nézek én, megvallom, annyit hátra, mint sok hazámfia, hanem in-
kább előre; nincs annyi gondom tudni: valaha mik voltunk, de inkább átnézni:
idővel mik lehetünk s mik leendilnk. A múlt elesett hatahrıunkbúl, a jövendőnek
urai vagyunk. Ne bajlódjunk azért hiábavaló reminiscentiákkal, de bírjuk in-
kább elszánt hazafiságunk s hív egyesülésünk által drága anyaföldürıket
szebb virradásra. Sokan azt gondolják: Magyarország - volt; - én azt szere-
tem hinni: lesz!"Ő

A gróf értelmezése tehát két fontos összetevőt foglal magában. Egyrészről a ,,múlt-
jelen-jövő” relációjának hangsúlyviszonyai rendeződnek át (a korábban privilegi-
záltnak tartott múlt helyébe a jövő lép), másrészről pedig annak a jelenbéli pers-
pektívának a körvonalai bontakoznak ki, amely ennek a relációnak a kidolgozását
lehetővé teszi. A reláció perspektivikussága azt jelenti, hogy a múlt és a jövő nem
viszonyának reciprocitásában, vagyis nem egy korábban adottnak vélt kapcsolat
megfordításaként (eddig a múlt uralta az időt, mostantól viszont a jövő uralja),
hanem a jelen önértelmezésében betöltött szerepének megváltozásában válik az
idő szemlélésének centrumává. Az idézetben ebből a szempontból a múlt és jövő
státuszának jellegére vonatkozó kérdésnél sokkal izgalmasabb a Hitel jelenbéli
beszédhelyzetének inszcenírozódása. A beszéd egy szubjektiv és egy kollektív szó-
lamra bomlik. Az előbbi egy vitapozíciót foglal el, s a ,,megvallom", ,,gondolom",
„szeretem hinni” performativ aktusaival jellemezhető. Helyzetét a „sok hazárníia”
és a „sokan azt gondolják” alanyaival való szembenállás határozza meg. A ,,mi"-
ként viszont ugyanezek egy közösség részeként jelermek meg. A szubjektív szólam
a múlt és a jövő jelenbéli megítélését, a kollektív pedig e megítélés eredményeként
megjelenő közösséget identifikáló múlt- és jövőszemléletet körvonalazza. A szem-

Ő SZÉCHENYI ISTVÁN: Válogatott művei. Budapest, Szépirodalmi, 1991, I. 360.
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léletváltás eseménye tehát logikailag fontosabb annak eredményénél. A hangsúly
az identifikációban beálló változáson van, vagyis azon, hogy egy múltra hangolt
közösség hogyan válik egy jövőre hangolt közösséggé.

A Hitel eme időszemléleti kezdeményezését a maga korában és a későbbiek-
ben is többször bírálták, mondván, a gróf megtagadja a múltat. Ennek a felfogásnak
a következménye előbbi okfejtésünk szerint az lenne, hogy a Hitelben körvonala-
zódó nemzet egy múltjától megváló, pusztán a jövőben identifikálódó közösség.
Ez azt is jelentené egyben, hogy - Reinhart Koselleck fogalmi rendszerében gon-
dolkodva7 - a várakozások mindenfajta tapasztalattól eloldódva váhiának a kö-
zösségi identitás alkotóelemeivé. Ilyenfajta következtetésre Széchenyi sosem ju-
tott. A Hitel írója a múlt tagadása helyett annak olyanfajta „tapasztalati térré”
alakításán mrmkálkodott, amely összeegyeztethető a nemzet korabeli történelmi
helyzetrneghatározásának szükségletéből kibontakozó várakozásokkal. Vagyis:
a várakozások Széchenyinél nem a múlt arctalanságának konstatálásához, hanem
a múlt arcának újrarajzolásához járultak hozzá. A Hitel záró sorainak beszédhely-
zete egy olyan ,,jelen” -t körvonalazó diskurzus szerveződésére utal, amely minő-
ségét tekintve különbözik a ,,múlt”-tól és a ,,jövő”-től. Míg e két utóbbi egy nyelven
túli, de a nyelv által viszonyban álló ,,valóság”-ra mutat, tehát elvben egy valaha
volt és egy valamikor létrejövő világra vonatkozik, addig a ,,jelen” csak ennek a vi-
szonynak az artil<ulálására irányuló beszéd által képződik meg. Amikor Széchenyi
a Hunniában a Hitel konl<lúzióját variálva kijelenti: ,,nemzetileg Multunk kevés volt,
Jelenünk szinte semmi, s csak a Jövendő lehet valami, tán mindenünk”,3 ugyan
egy diszkurzív láncolat összekötő elemeként értelmezi a ,,jelent”, az értékviszo-
nyok szempontjából azonban ugyanennek a láncolatnak a legkevésbé sem mél-
tatható elemét látja benne. Annak a felfogásnak a hátterében, amely a korabeli
időtudatban a jelent egy önérték nélküli, tehát csak viszonylagosságában funkció-
hoz jutó logikai összetevőnek tünteti fel, egy sajátos, az európai gondolkodásban
XVIII. század vége óta jellemző korszaktudat áll a hátterében: a „ma” folytonos
átrnenetiségének a tudata. A ,,jelen” ebben az összefüggésben egy nyelvben iden-
tifikálódó értékszerkezeti átmenet ugyan, de ezt az átmenetiséget nem zéró önér-
tékéből nyeri, vagyis nem a „semmiből” juttatja el a nemzetet a ,,jövő" ,,rrıinden”-ébe,
hanem a ,,kevés”-ből, ami nem a sajátja. A mindenkori jelen így a múltból köz-
vetlenül a jövőbe tartó idő metszéspontjává válik, egy olyan aszirnmetria keletke-
zésének ,,helyévé”, ahonnan tekintve a ,,jövő” mindig másként fog kinézni, mint
a ,,múlt”. S mivel az idővel együtt folytonos mozgásban van, az átmenetisége eleve
rögzíthetetlen. Koselleck szerint ,,Az átmenet új tapasztalatát két sajátosan időbeli
meghatározás jellemzi: egyfelől a jövő elvárt másfélesége, másfelől - az előbbivel
összefüggésben - a tapasztalás időritrnusának megváltozása, vagyis a felgyorsu-

7 Vö. REINHART I<OsELLEcK. Elmúlt jövő. Budapest, Atlantisz Könyvkiadó, 2003, 401-430.
H SZÉCHENYI IsTvÁN: Hunnia. Pest, 1858, 117.
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lás, melynek köszönhetően a saját idők különböznek az elmúltaktól/'9 Amikor
a későbbiekben a reformkor időtapasztalatának változékonyságáról beszélünk majd,
akkor nem a Széchenyi Hitelében található alapképlettől különböző altematívákra
gondoltmk, hanem ennek a képletnek az elemeiben képződő változók másféleségé-
ről, illetve ezek nyelvi artikulálásáról, pontosabban az időtapasztalat ritrnikájában,
illetve az idő mozgásával és gyorsulásával egyidejűleg átrendeződő tapasztala-
tokban és várakozásokban mutatkozó eltérésekről, illetve arról, hogy ezek az el-
térések az időről való beszédben miként jelennek meg.

3. MOZGÁSFOGALMAK KozOIT

Aki a haladás nevében akkoriban a nemzet ügyéért szót emelt, annak időfelfo-
gása nem tette lehetővé, hogy a múlt haszontalanságát hirdesse. Ha viszont volt
olyan nézet, amelynek képviselője mégiscsak erre a következtetésre jutott, aligha
volt nevezhető haladó szelleműnek. Egyrészró'l azért, mert - ahogy arra Kosel-
leck felhívja a figyelmet- ,,a »haladás« [volt] az első olyan eredendően történeti
fogalom, amely tapasztalás és várakozás időbeli különbségét egyetlen fogalomba
öntötte/'10 Amennyiben ,,a tapasztalat és a várakozás kategóriái alkalrnasak a tör-
téneti idő tematizálására, mivel egymásba Mzik a múltat és a jövőt”,11 a haladás
fogalmával jellemzett politikai cselekvés sohasem válhat egy előzmény nélküli
kezdet pillanatává, még akkor sem, ha az előzmény (látszólag) egy akceptálha-
tatlan múltra utal. Másrészről pedig azért, mert minden mozgásfogalom, amely
a korabeli politikai beszédben az önértelmezés és a történelmi interpretáció nyel-
vében megjelent, egyúttal viszonyfogalom is volt. A haladás például mindig az idő-
érzékelés korábbiként tételezett fonnáihoz viszonyítva tűnt annak, amit használóik
éppen értettek rajta. Ez azt jelenti, hogy az időről való aktuális beszéd mindig
valami előzőként elgondolthoz képest szerveződött és osztódott. Ez a fajta ,,elő-
zöttség” a nyelvben nem időbeli megelőzöttségre utal, hanem az időről való be-
széd diszkurzív terében kibontakozó szemantikai szétválasztásra. Az 1830-as évek
elejének politikai beszédében olyan ellenfogalmak járultak hozzá ahhoz, hogy
a haladás időbeli és egyben minőségi változásra utaló mozgás- és egyúttal irány-
fogalommá vált, mint a „helyben maradás” vagy a ,,hátramaradás". Számos pél-
dát lehetne erre idézni. Széchenyi a Stadiumban kijelenti: „az előrehaladás és helyben
maradás közt forog nemzeti életünk s halálunk”.12 Wesselényi a Balitéletekben pedig
olyan, a „haza történetei”-re kiterjedő diagnózis szükségességéről beszél, amely
lehetővé teszi „felfogni azon fő pontokat, mellyek a nemzeti előhaladást vagy

9 KOSELLECK: Elmúlt jövő. I. m., 379.
10 I<OsELLEcK: Elmúlt jövő. I. m., 421.
11 KosELLEcK: Elmúlt jövő. I. m., 406.
12 SZÉCHENYI: Válogatott múvei I. I. m., 408-409.
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hátramaradást főkép okozták”.13 A két szerző között az ellenfogalmak all<alrnazá-
sában észlelhető különbség arra is rávilágít, hogy a kérdéses terminológia a poli-
tikai diskurzus terében hogyan válik különböző időmetszetek magyarázójává.
Ugyanazok a terminusok Széchenyinél a választás eseményét a beszéd jelenébe,
Wesselényinél viszont a beszédet megelőző (nyelvtani) idől<be (is) helyezik. Vagyis:
a választás eseménye az előbbinél nem egy korábbi gyakorlat ismétlése, az utób-
binál viszont igen.

A két példával is illusztrált nyelvi polarizálódás - függetlenül attól, hogy tör-
téneti referenciái hova helyeződnek - egy statikusból egy dinamikusba forduló
idő érzékelésének diszkurzív kifejeződése. Nem túl nagy erőfeszítés kell e sajá-
tosságok alapján levonni a(z egyébként is ismert) következtetést: a jövőről való
beszéd az időről való beszéd tágabb kontextusában csak a múltról való beszéd-
del együtt válik lehetségessé. Ebből a szempontból a Hitel konklúziója nemcsak
a múltról, a jelenről és a jövőről vagy a hozzájuk fűződő személyes és közösségi
viszonyról szól, hanem arról a nyelvről, amely azt kornmunikálhatóvá teszi. Ezért
a Széchenyi által kiemelt (általunk kurzívval szedett) alakzatok nem csupán egy
politikai diagnózis logikai, de egy diskurzus retorikai pilléreiként is olvashatók.

Bár a ,,volt” és ,,lesz” Hitelbéli alapképletére épülő történelmi és politikai szem-
léletrnódot Széchenyi korában többen és többféleképp bírálták, annak a nyelvnek
az újszerűségét, amely e látásmód artikulálódását lehetővé tette, nem igazán
kérdőjelezték meg. A gróf ténykedéseinek 1840-es évekbeli időszakában folya-
matosan amellett érvelt, hogy a nemzet felemelkedéséhez, reformpályára állítá-
sához az első lökéseket ő adta meg, A kelet népére írott vitairatában Kossuth ezt
a véleményét részben kétségbe vonta: „nem ismerek senkit históriánkban, kiről el
ne mondhatnók, hogy százados hatásra számított lépései sem korán, sem későn
nem érkeztek.”14 Az idézet nem tagadja Széchenyi kezdeményező szerepét - a tör-
ténelemben, de kétségbe vonja - saját korában, mégpedig azzal, hogy a grófot
nem korát megelőző figuraként, hanem annak szerves részeként értékeli. Ugy is
fogalrnazhatnánk, hogy Kossuth számára a „volt” (a históriai múlt) és a ,,lesz”
(Széchenyi százados hatása) nézőpontjából kétségbevonhatatlan a gróf jelentősége,
a „van” (az 1830-40-es évek jelene) perspektívájából viszont nem. Hogy törekvé-
seivel kiemelkedhetett korának valóságában, azért vált lehetővé, mert már előze-
tesen fogékony volt a nemzet azokra az eszmékre, amelyeket ő kimondott. S ermél
a felismerésnél - az eszmék kimondásának tényénél - lelhetjük fel Kossuth gon-
dolatmenetében azt a pontot, ahol viszonylagosságok nélkül elismeri Széchenyi
újszerűségét: „Ő - írja Kossuth - korának nyelvévé lön, ő a' nemzet jobbjai gon-
dolatának szavakat adott.”15 Mai szemmel nézve úgy magyarázhatrránk ezt az

13 B. WESSELÉNYI MIKLÓS: Balitéletekről. Bukarest, 1833, 121.
14 KOSSUTH LAJOS: Felelet gróf Széchenyi Istvánnak. Pest, 1841, 17.
15 KOSSUTH: I. m., 18.
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állítást, hogy a Pesti Hírlap szerkesztője a gróf korai munkásságában egy diskur-
zus alapító aktusát véli felfedezni.

Érdemes ezzel kapcsolatban egy rövid kitekintést tennünk. Tíz évvel ezután
Kemény a gróf életrajzában a Hitel zárlatát - kissé pontatlanul - idézve (,,sokan
azt mondják: »a magyar volt<<, én azt hiszem: »a magyar lesz«”)16 a mondat egy-
korú fogadtatásáról értekezve annak - politikai cselekvésre buzdító - perfonna-
tív jellegét emeli ki: Széchenyi mondatának hatására „az epedést a nemesebb ke-
délyekben tettszomj váltá fel.”17 Ugyancsak a Széchenyi-életrajzban olvashatjuk
a következőket: „Soha eszme nagyobb benyomást nem tőn a kedélyekre, mint
Széchenyinek következő állítása: sokan azt mondják: »a magyar volt«, én azt hi-
szem: »a magyar lesz<<”.19 A kijelentés az eszmét és a róla való beszédet nem
tartja (időben) elválaszthatónak. Ezen, ismerve Keménynek a Még egy szó a forra-
dalom után című röpiratában a nyelvújítás, az új eszmék és a politikai praxis közti
összefüggésekre vonatkozó elképzeléseit, nem is csodálkozhatunk: „Akik ti. - ír-
ja - az eszmék történetével foglalkoznak, már rég átlátták a szoros kapcsolatot,
mely a nyelvújítást a politikai változásokkal összefizi. Ahol egy korhadt vagy
fejletlen nyelvet megrohan a neologizmus, és nagy küzdelmek közt gyökeresen
átalakít, ott már a politikai haladás vagy tespedés kérdése, a filológiai forrada-
lom sikerében eldöntve van”,19 majd hozzáteszi: ,,Mindenütt, hol a neologizmus
győz, az új szavak, szókötések és nyelvszabályok által annyi eszme oltatik a tár-
sadalomba, [...], hogy nem sok idő múlva az egész társadalom fogalmai, kívána-
tai és világnézetei gyökeres reform felé sietnek”.2°

Hogy eszme, tett és nyelv viszonya a grófra vonatkozóan Kossuthnál nem volt
mindig olyan egyértelmű, mint ahogy az a Feleletben kifejezésre jut, egyetlen ada-
lékkal szeretném igazolni. Valószínűleg a Keménynél kiemelt ,,neologikus” pil-
lanatként jellemezhető az, amikor az Országfilési Tudosításokat szorgosan író
Kossuth 1833-ban a következőképpen interpretálja a gróf egyik felszólalását:

G. Szétsényi beszédjét a szép gondolatok és sziv rázó képzetek tömött
massájának nevezem, szollott mint az alkalom, nemes lelkének fel hevülése
s keblének istene készteté, azért gyakran el el tért hevében s illy beszédet ha
tsak ő maga le nem írja, extractive sem lehet jegyezni.

Az idézet, amely „a szónok Széchenyi első jellemzése”21 Kossuth nézőpontjá-
ból eszme és nyelv viszonyát a Felelethez képest fordítva kezeli. Az a beszéd
ugyanis, amelynek tárgyai ,,szép gondolatok és sziv rázó képzetek”, éppen azokat

16 KEMÉNY: I. m., 246.
17 KEMÉNY: I. m., 247.
13 KEMÉNY: I. m., 246.
19 KEMÉNY: I. m., 396.
20 KEMÉNY: I. m., 397.
21 LACKÓ MIHÁLY: Széchenyi elájul. Budapest, L'I-Iarmattan Kiadó, 2001, 70.
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az eszméket fedi el, amelyeknek kifejezésére hivatottak. Úgy tűnik tehát, hogy
a nyelv megértésének defektjei magukat az eszméket teszik hozzáférhetetlenné.
A fiatal Kossuth tehát még nem fogékony arra a nyelvre, amelyről később már
történelemként beszél. A Tudósitások írójának ez a tapasztalata azért is érdekes,
mert az 1833. január 22-i főrendi tábla ülésén felszólaló Széchenyi nézeteire, ame-
lyek közt az alábbi is szerepel:

1741-ben fel szóllitván M. Therézia a Magyarokat, ezek nem sokat gon-
doltak a principiurmnal, fegyvert ragadtak, bé mentek Boroszlóba, el foglal-
ták Siléziát, s olly szép dolgokat vittek véghez, mellyeknek emlékezete azok
előtt is kedves, kik azt hiszik, Magyarország volt, s azok előtt is, kik velem
együtt azt hiszik, Magyar Ország lesz.*

így reagál:

Aki ezen rakásra halmozott ideákból nem szőtt, hanem összve gyurt beszéd
eggyes külömbségeit jól meg fontolta, az Szétsényit isméri. Nekem eszembe
jut Groff Scheremetjevv drága ritkaságainak gyűjteménye melly összve visz-
sza hányva hever egy pompás palotában, s bár el szórt ugyan, de igen szép
kints vólt."

Kossuth, úgy látszik, itt (még) érzéketlenül reagál arra a retorikára, amely a Hitel
zárómondatát variáló Széchenyi fenti kijelentését jellemzi. Vagyis: számára itt még
korántsem ismert képződmény az a fajta - nyelvet előző - köztudat, amelyet
a Feleletben egyértelműen Széchenyi fellépése elé helyez. Ahogy Kemény a gróf-
ról írott életrajzában a diétai szónok beszédeit jellemzi, abból nemcsak a nyelvi
neologizmus eszméket produkáló teljesítményére vonatkozóan találhattmk újabb
adalékot, hanem arra is, hogy Kossuthnak a gróf ,,kaotikus” beszédéről kifejtett
véleményét valószínűleg egy mindaddig számára ismeretlen nyelvvel való talál-
kozásnak az esemény hívta életre:

azokban [a beszédeiben - T. L.], mik rendetleneknek és ziláltaknak tarta-
tának, gyakran egy magasabb és szellemibb neme az összefüggésnek létez,
mely nagyobb vonzerővel bír, mint a gondolatoknak és a Szókötéseknek pe-
dant egybeillesztése, s azáltal hódít, mert a szökellő modor és merész át-
menetek közt a közönségben eszméket ébreszt akkor is, midőn maga nem
látszik eszméket nyújtani.22

A 30-as évek kezdetén a haladásnak mint mozgásfogalomnak egy olyan disz-
kurzív rétege is ismert, amely a politikai élet dinamizálódását, s ezzel egyetem-
ben a gyorsuló idő tapasztalatát tette nyelvileg artikulálhatóvá. A haladásnak és

` KOSSUTH LAJOS: Országgyűlési Tudósitások. Budapest, Magyar Történelmi Társulat, 1948, I. 1 15.
" KOSSUTH: I. m., 116.
22 KEMÉNY: I. m., 241.
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a gyorsulásnak a reformkori összekapcsolódása, illetve az utóbbinak az előbbi fo-
gahni szerkezetébe való beépülése olyan esemény, amelynek az 1800 körüli nyu-
gat-európai históriai gondolkodásban már vannak előzményei. Koselleck szerint
ez az az időszak, amikor a gyorsulás tapasztalatát is magában foglaló ,,történe-
lem haladása” kifejezés elterjed a köztudatban. Ennek a terminológiai szintézisnek
a hátterében az a felismerés áll, hogy az idő kinézisének jellemzésére szolgáló
korábbi mozgásfogahrıak már elégtelenek a politikai és históriai átalakulások di-
namikájának leírására. „A gyorsulás többet jelent a változásnál és többet a puszta
haladásnál. [...] A változás, a mutatio rerum, minden történésre vonatkoztatható.
Modem azonban az a változás, amely egy új időtapasztalatot hív elő: azt ugyan-
is, hogy minden gyorsabban változik annál, mint ahogyan azt addig várták vagy
korábban tapasztalták.”23 Széchenyi Hitelében az időérzékelésének mindkét vál-
tozatára (a haladásra és a gyorsulásra egyaránt) találhatnánk példákat. Most mégis
egy későbbi munkájából, az 1834-35-ben írott, de csak 1858-ban megjelent Hun-
niából idéznék.

Ha az idő nem haladna, s ekép a mai napot nem váltaná fel a holnapi,
a mai embert nem a jövő, ugy nem kapkodván a mostan bírt veszedelmez-
tetésével az uj után, tán megmaradni a régiben legjózanabb volna. De az idők
esete sürget, S csak hamar el lesz lökve a mai nap a lefolyt idők tengerébe,
csak hamar eltemetve a mai nemzedék egy jövő kor alatt.24

A haladásra jellemző alapképlet (a maradás ellenfogahna) itt ugyanúgy fellel-
hető, mint a Hitelben. Ami új, az az, ahogy az érvelésben az idő ritmikája a napok
múlásával összefüggésbe kerül. Ennek a ritrnikának két interpretációs altematí-
vája van. Míg az első mondatban az idő természetes ütemváltásai magyarázzák
a haladást, addig a második mondatban már egy mesterséges ritmika tűnik fel.
Míg az előző állításban a „nap” grarrunatikai szempontból cselekvő szerkezetben
áll, addig az utóbbiban egy félreérthetetlenül antropomorf jellegű beavatkozásra
utaló szenvedő szerkezetbe (,,el lesz lökve a mai nap”) kerül. Az idézetben tehát két
időszemlélet különböztethető meg. Az első egy terrnészeti, amely az idő múlását
és ritrnikáját eleve adottnak tünteti fel, a másik viszont egy olyan, amely emberi
eredefi munkálkodás jelenlétére utal. Viszonyukat alapjában véve tehát a köztük
képződő ritmuskülönbség határozza meg. A természeti idő, amelynek a citátumba
foglalt prognosztikus struktúrája a napok azonos időközöket magában foglaló egy-
másutániságából következik, állandó ritrnust képvisel, az antropológiai szemléletű
idő viszont egy olyan prognózist tartahnaz, amely az előbbihez képest ugyanan-
nak a ritrnikának a gyorsulását előlegezi: az ,,idól< esete siirget”, illetve a „csak

23 REINHART KOSELLECK: Zeitschichten. Studien zur Historik. Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag,
2000, 164.

24 SZÉCHENYI: Hunnia. I. m., 59-60.
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hamar” kétszeri előfordulása is erre hívja fel a figyelmet. A kétfajta időszemlélet
viszonya nem ellentétes, hiszen a gyorsulás (is) olyan viszonyfogalom, amely csak
valami előző ritrnushoz képest űnhet önazonosnak. Az egyes számú idő haladása
eleve - a természeti időnek a középkori gondolkodásra jellemző körforgásszefi-
ségével szemben - egy előre tartó mozgás karakterjegyeivel bír, mivel azonban
üteme állandó, az időt rninderıki szárnára ugyanolyanként teszi érzékelhetővé. A töb-
bes számú idők esete viszont nemcsak a gyorsulásban rejlő ritrrıika megváltozására,
de a ritmuskülönbségek észlelésének eltéréseiből szánnaztatható időtapasztalatok
többszöröződésére is utal.

Széchenyi előbbi vélekedése az idő tapasztalásának szempontjából Koselleck
egy másik, szintén a XVIII-XIX. század fordulójára jellemzőnek vélt szétválasz-
tásra is visszavezethető: ,,Az idő most már nem csak minden történet lezajlásá-
nak formája, hanem maga is történeti minőséget nyer. A történelem ezentúl nem
egyszerűen az időben pereg, hanem egyenesen általa. Az idő így magának a tör-
téneleırmek az egyik erejévé lesz.”25 Vagyis: ,,a történelem időbelivé - az idő pedig
történetivé”26 válik. Az elmúlt, az éppen zajló, illetve a várakozásokban körvona-
lazódó história tapasztalt vagy várt mozgalrnasságának jellege ezen túl magát az
időt is eltérő ritmika szerint teszi érzékelhetővé. A haladásszemlélet, amely az új-
kori történelem mozgalmasságának első igazán meghatározó képletét teremtette
meg, utat nyitott az idő gyorsulásával és lassulásával összefüggő észlelésforrnák-
nak is. A történelem belső ıitrnikája tehát magát az idő rirnikáját tette a maga új-
szerű és egyénre is szabható módján érzékelhetővé. Emellett ez a felfogás (is)
elősegítette azt, hogy a ,,jelen” mindig egy olyan ritmus szerint legyen elgondol-
ható, amelynek képletét egy korábbi, egy lassúbb, és egy későbbi, egy gyorsabb
közvetlen egymásra vonatkozása határozza meg.

Ahhoz, hogy történelem mozgahnassága az emberi cselekvések által (is) befo-
lyásolható ritmika szerint alakuljon, mint láttuk, az időnek az ember általi birtok-
bavételét leginkább kifejező gyorsulás tapasztalata járult hozzá. A haladásszem-
Elet - és ezt az 1830-as évek elejének honi politikai publicisztikája is igazolja - az
újkori történelemfelfogásban az idő múlásának sebességére vonatkozó különböző
ñlfogásokat is magában foglalhatott. Mivel a mozgásba lendülő idő ritrnikája elol-
dódott az olyan abszolút mércéktől, mint a természeti időben a napok (és hetek,
hónapok, évek) egymásutánisága, lehetővé vált a gyorsulás ritrnusának szubjek-
tív időmértékek szerinti értelmezése. A reformkor időszakában a politikai cselek-
vések jelenbéli és jövőbéli státuszát kijelölő temporalizációs modellek éppen emiatt
válnak rendkívül szerteágazóvá, sőt egyesek szemében olykor kaotikussá. Való-
szinűleg ilyenfajta felismerés vezérelte Eötvöst, amikor a Kelet népe vitához írt hoz-

15 KOSELLECK: Elmúlt jövő. I. m., 369.
211 HITES SÁNDOR: „pedig én is ott voltam!" Széchenyi István és a jövő előrejelzése. = Debreceni

Dásputa 2008/2, 49.
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zászólásában a következőre hívja fel a figyelmet: „Ki a' tömeget megindítá, az
nem várhatja, hogy haladása nyugott leend, hogy egyes részei épen a' mozgás
által szétválni nem fognak, hogy nem lesznek sokan, kik czél, 's irány nélkül,
csak mintegy benső ösztöntől kényszerítve rohannak elő, átkozva, vagy megvet-
ve mindenkit, ki határtalan futásokat követni nem akaıja.”27

Bevezetőnk végén már említettük, hogy a Széchenyi-Kossuth vita bizonyos
szempontból a gyorsulás értelmezésének különbségeire vezethető vissza. A kette-
jük közti véleményeltérés a XIX. század eleji időtudat változó megítéléséhez kö-
tődő ama jelenség magyar kiadása, amelyet Koselleck így jellemez: „A mozgás,
a jövő felé nyitott alakulás alaptapasztalatában mindenki osztozott, csak a kívána-
tos sebesség és irány dolgában volt vita/'29 Amennyiben a politikai praxist folya-
matosan a haladás és a gyorsuló idő tudata kíséri, könnyen előfordulhat (bizonyos
tekintetben szükségszefl is), hogy a gyorsulás pillanatnyi ritmikája „meghaladja”
egy korábbi, vagy egy egyidejű, de másfajta ritmikát képviselő pillanatét. Nevez-
hetjük ezt a jelenséget a haladás/gyorsulás kényszerének is, hiszen ebben a kény-
szerhelyzetben minden jelen idejű politikai cselekvés csakis abból nyerheti legiti-
mitását, ha önmagát tekinti a mozgás és a sebesség mércéjének. Az a reformkori
dilemma, hogy ki haladóbb a másiknál, ebben az összefüggésrendszerben is értel-
mezhető. Amikor Kossuth 1841-ben A kelet népe elolvasása után tollat ragad (nem
biztos, hogy valaha is letette azt), egyik szándéka a sok közül, hogy bebizonyítsa,
a Széchenyi munkálkodásait, politikai szemléletmódját vezérlő haladás- és gyor-
sulásmodell ıitrnusképlete már nem felel meg a pillanatnyi mércéknek. Már a Felelet
előszavában előkészíti ezt a témát, hiszen az idő gyorsulását saját munkájának
keletkezéstörténetére utalva a következőképpen jellemzi: ,,Sietnem kellett, nehogy
feleletem korszerüségét elveszitse”.29 Kossuth itt a ,,korszerűség”-nek az idő ritrni-
kájához mért viszonylagosságára figyelmeztet, ironikusan utalva a sietség kény-
szerét kísérő kellemetlen érzésekre. Abból, hogy a „ma” világa ennyire látványosan
viseli a változás bélyegét, és hogy felettébb gyorsan válhat ,,tegnappá”, azt is sej-
teti, hogy a 30-as éveket Kossuth egy másfajta, s minden bizonnyal lassúbb ritmusú
periódusként fogja jellemezni. Korábban már utaltunk rá: a Felelet Széchenyi-értel-
mezésének egyik fontos mozzanata annak kimutatása, hogy a gróf politikai fellépése
sem korán, sem későn nem következett be. A „tegnap” Széchenyijének érdemeit
így összegzi: ,,Ujjait a kornak üterére tevé, és megértette lüktetéseit.”3° Vagyis ép-
pen annak a ritmusnak megfelelően cselekedett, amely akkoriban érzékelhető volt.
Ez a ritrnus azonban Kossuth ,,jelenében” már nem időszefi.31 A Felelet előszavá-

27 EÖTVÖS JÓZSEF: Kelet népe és Pesti Hirlap. Pest, 1841, 3.
20 KOSELLECK: Elmúlt jövő. I. m., 310.
29 KOSSUTH: Felelet gróf Széchenyi Istvánnak. I. m., Oldalszám nélkül.
99 KOSSUTH: I. m., 17;
31 Kemény Széchenyi-életrajzában nem vitatja Kossuth eme véleményét, azt azonban hozzáteszi,

hogy „a nemzet üterére senki sem tudott úgy tapintani, mint ő". KEMÉNY: I. m., 152.
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ban kifejtett sietség viszont arra utal, hogy az írás jelenében éppen a ritmus pontos
érzékelése nem lehetséges, mert a ,,korszerűség” folyamatos mozgásban lévén,
nem egy tartós (kor)állapot.

Az idő gyorsulásának viszonylagosságát kifejező korabeli figurális nyelvnek
vannak olyan összetevői, amelyek a „tegnap” és a „ma” közti ritmuskülönbségek
mérhetőségére vonatkoznak. Az egyik legismertebb ezek közül az óra-metaforil<a.
Az órának mint az idő mérésére szolgáló eszköznek a technikatörténeti változatai
a XIX. század előtt is fontos szerepet töltöttek be az idő allegorikus értelrnezé-
sében. A homokóra a maga elfolyó idejével a Vanitas, a mulandóság' allegóıiá-
jává vált, a kerekes óra ezzel szemben a folytOnosságé.32 Az utóbbi időszemlélet
a XVIII. század utolsó harmadában terjedt el, amikor az óra általános polgárjogot
nyert. A folytonosság - a mulandósággal ellentétben - a véget nem érő idő ka-
rakterjegye, s mint ilyen, az óra fogaskerekeinek és mutatójának mozgásával mo-
dellezhető. Bár az óramutató elvileg - és gyakorlatilag is - körben forog, mégsem
egy önmagába visszatérő idő allegóriájává vált. Legalábbis a XVIII-XIX. század-
ban nem. A óramutatónak mint az előrehaladó időt reprezentáló mozgásalakzat-
nak a reforrrLl<orban is jellerrrzőnek mondható diszkurzív hátterét A XIX. század
uralkodó eszméi szerzőjétől kölcsönzött idézettel lehetne hozzávetőleges pontos-
sággal jellemezni. Eötvös a haladásba vetett bizalom és az azzal szembeni bizal-
matlanság attitűdjeit - amelyek tennészetesen inkább jellemzőek „az 1848-iki
mozgalInak" utáni Európára és Magyarországra, mint az az előttire - az ingaóra
mechanizrnusának értelrnezésével hozza összefüggésbe. Azok - fejtegeti -, akik két-
ségbe vonják a haladást, az óra ingájának ,,hullámrnozgására” figyelnek csupán.
Van olyan, aki szerint a haladás ingája ,,láthatatlan erő által mozgatva, szintoly ke-
véssé állhat meg a helyes középen, mint egy irányban sem emell<edhetik fölül bizo-
nyos ponton";-19 sokan pedig „azon meggyőződést fejezik ki, hogy e földkerekségen,
minden erőlködés dacára, mindig azon pontra jutunk megint vissza, amelyből
kiindultunk; mások az egész történetben folytonos visszaesést, az emberi nem
hssankinti elfajulását és süllyedését akarják látni”.34 Az ilyenfajta vélekedések
kitalálója „nem ismeri az óra használatát”.35 Mert

amily kevéssé az inga lengéseiben kell keresnünk az óra sajátl<éppeni moz-
gását, sőt inkább csupán eszközül kell azt tekintenünk, mely a mutatót, habár
alig észrevehetőleg, tolja mindig előbbre: szintoly kevéssé kell az emberiség
történeteiben szemlélhető haladást azon nagy hullámmozgásban keresnünk,

32 Vö. KOSELLECK: Zeitschichten. I. m., 156-157. _
39 EÖTVÖS JÓZSEF: A XIX. század uralkodó eszméinek befolyása az államra. Budapest, Magyar Helikon,

H1. 11. 454.
91 Uo.
5 EÖTVÖS: I. m., 473.
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mely szerint egyes nép vagy az összes emberiség az ellenkező államforrnák
közt hányatik ide s tova.36

Az ,,óra" efféle időszemléleti applikálása - mint mondtam - a reformkorban is
ismert. Míg azonban az 1850-es évek elejének Eötvösénél a haladás értelrnezésekor
a gyorsulásra - amely amúgy sem annyira reflektált az Llralkodó eszmékben - nem
terjed ki ez az olvasat, a Széchenyi és Kossuth 1830-40-es évekbeli időfelfogása
közti különbségek értelmezésében viszont meghatározó. A Hitelben találjuk a kö-
vetkező megjegyzést:

mivelhogy az óra jól, de szaporábban jár, mint azelőtt, midőn némelykor
egészen meg is állott, azért óra marad minden épségben - s így, ha hat-húsz
esztendő helyett egypár hét alatt is eljuthatni sajátunkhoz, nincs azért fel-
forgatva a törvénykezési rend, hanem csak javítva...37

Ebben a gondolatban a gyorsulás - csakúgy mint a Felelet Kossuthjánál - az
idő lerövidülésével kerül összefüggésbe. Széchenyi tehát alapvonásait tekintve
ugyanolyan relatívnak tekintette 1830-ban az idő ritrnikáját, mint 11 év múlva
a Pesti Hírlap szerkesztője. Vagyis mindketten felfigyeltek arra, hogy a várt dolgok
jövőbeli bekövetkeztéig terjedő idő a politikai cselekvések intenzitásának függvé-
nyében csökkenthető. Széchenyi véleménye szerint a gyorsuló idő magának a rit-
mus mérőeszközének a gyorsulása miatt következik be, így nem véletlen, hogy
az óra, bármilyen pillanatban is tekintünk rá, pontosan jár, vagyis minden pilla-
natban leolvasható róla a haladás sebessége. Mivel nem az óra -jobb esetben állan-
dónak tekinthető - ritrnusához képest változil< a mindenkori jelen időérzéke, hanem
maga az óra jelöli ki a gyorsulás aktuális mértékét, az idő egyfajta természetes
közegként, referenciaként rendelődil< a politikai cselekvéstérhez. Ezért lehetséges,
hogy a célok eléréséhez szükséges idő rövidülése nem forgatja fel a (törvénykezési)
rendet, hanem éppen erősíti. Valószínűleg a politikai praxis Széchenyinél vázolt
„belső órájának" kritikája fogalrnazódil< meg Kossuth egyik Feleletbéli állitásában:

...a' ki korának óramutatója, az korának nem Prometheusa; tán inkább őt
teremté a' kor, mintsem ő a' kort; dajkája lehetett a jövendőnek, kapocs a'
tegnap és a' holnap közt: de ha ugy gondolkozik, hogy az óramutató te-
remti az időt, 's mindig annyi időnek kell lenni, mennyit ő mutat, holott ép'
azért, mivel az idő örökké halad, az óramutatónak előbb vagy utóbb ok-
vetlenül elkésnie kell...3-9

Kossuthnak itt is az a törekvése, hogy kirnutassa: Széchenyi elgondolásai már
nem felelnek meg a kor igényeinek, vagyis a gróf időfelfogása alapjában véve hi-

* Uo.
37 SZÉCHENYI: Válogatott művei I. I. m., 315.
33 KOSSUTH: I. In., 18-19.
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bás. Szerinte az óra és az idő viszonya nem redukálható a Széchenyi által javasolt
képletre: az utóbbi mérhetőségét és ritmikáját nem a mérőeszköz szabja meg.
Kossuthnál az „idő örökké halad"-ása hordozza magában a gyorsulást, vagyis
annak terınészetéhez tartozik. Hogyan lehet túllépni azon az időhorizonton, ame-
lyet a mérőeszköz ıitmikájának mindenkori, s ezért felettébb idegesítő pontossága
határoz meg? Nyilvánvalóan úgy, ha magáról a mérőeszközről bizonyosodik be,
hogy rosszul mutatja az időt. Az idő Széchenyi által objektiv mércének szánt, óra-
műhöz kötött ritmikája Kossuth nézőpontjából felettébb szubjektívnek tűnik (Szé-
chenyit az óramutatóval azonosítja). A gróf a 30-as évek elején - de még később
is - arra hajlott, hogy a haladásnak/gyorsulásnak, illetve magának az időnek folya-
matosan változó, ám mindig egyfajta mércéhez kötött, szabályozott ritmusa van.
Valószínűleg ezért (is) hasonlította oly sokszor saját politikai gyakorlatát a sakk-
játékhoz, hiszen abban a lépések és azok megtételének pillanata a játék szabály-
rendszere és logikája által megszabott. Kossuth azzal próbálja cáfolni Széchenyi
elgondolását, hogy a gróf, felfogását az időtapasztalat 1841-ben már mérésre al-
kalmatlan altematívájaként értelmezi. Bár az „idő haladásá"-ban foglalt folyto-
nosság a perfektibilitás kossuthi olvasatával, amelyben csak a számol<nak van
jelentősége, azok gyorsulási mutatójának viszont nincs, korrelatív viszonyban
áll,39 a Pesti Hírlap szerkesztője később maga sem tudott attól a retorikától és at-
tól a fajta időfelfogástól szabadulni, amelyet a fenti idézetben bírált. A lap 1841.
évi egyik számának vezércikkében található a következő hasonlat:

Ollyanok törvény-korrnányzotta szabad emberek közt az egyesületi moz-
galmak, mint óramüvön a' perczmutató: mig ő sebesen mozog, előre mozdul
vele a' nélkül, hogy szembe ötlenék az óramutató is, melly amannak idő-
számitási értékét tulajdonképen meghatározza .40

Arra a kérdésre, hogy antropológiai nézőpontból az idő elgondolható-e számí-
tásának mértéke nélkül, a Felelet bíráló hangjával ellentétben itt Kossuth valószí-
nűleg már nemmel válaszolna. A mértékhez kötött ritmus nélkül az idő folyása
elképzelhetetlen. A Pesti Hírlaptól vett búcsújában pedig némi apologetikus fel-
hanggal igyekszik is a lap érdemeire hivatkozva a saját képére forrnálni e felis-
znıerését:

...az időszaki sajtó szabad nemzetnél hivatva van, hogy legyen óramu-
tató a' nemzet életében, legyen hajnalcsillaga a' világosság napjának, legyen
a' jelennek izzadó munkása, melly a' jövendőt előkésziti...41

39 „Én az emberi perfectibilitást - íıja Kossuth - végtelennek hiszem, mint a' számokat, mellyek-
tz egyet mindig hozzáadhatni a' nélkül hogy a' legnagyobbat elérnők." KOSSUTH: I. m., 34.

'-1 Pesti Hírlap 1841. november 6.
'11 Pesti Hírlap 1844. június 30.
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Az ,,óramutató" alakzatával jellemzett haladás- és gyorsulásmodellnek a korban
- az előbbi példák ismeretében - mégiscsak a Széchenyi-féle változata lehetett
a mérvadó. Azt azonban a grófnak is előbb-utóbb be kellett látnia, hogy a gyor-
sulás mércéje (vagyis az ,,óramutató" mozgásának rit:rnikája) is ugyanúgy az idő-
tapasztalat egyik változója, mint maga a gyorsulás. Azt természetesen nem volt
hajlandó elismemi, hogy a politikai cselekvéseknek az általa a 30-as évek elejétől
vallott és a Kossuth számára az 1840-es évek kezdetén elfogadhatónak vélt ritmusa
közti különbség nemzedéki eltérésekből fakad, hisz akkor saját elgondolásairrak
időszerűségét is meg kellett volna kérdőjeleznie. Abban a megfigyelésben tehát,
amelyet Eötvös a kettejük vitájához írt hozzászólásában rögzített, nem osztoz-
hatott. Eötvös kifejti: „azon korszakok között, mellyeknek egyikében Gróf Széche-
nyi István, másikában Kossuth Lajos az irói pályán felléptek, nagy különbség lé-
tezik [...] e' körűlmények' különbségénél fogva szükségkép különbözőnek kelle
lenni az útnak is, mellyen e' két lelkes iró haladott”,42 majd hozzáteszi: „ha a'
Hitel epochalissá vált megjelenésének korát napjainkkal öszvehasonlitjuk: ki nem
látja, hogy nemzetünk azóta példátlan sebességgel haladott?'.43

1848. március 17-én, tehát alig 48 órával a pesti forradalom kitörése után egy
Tasner Antalnak írott levélben Széchenyi az előző napok eseményeinek hatása
alatt állva a következőket mondja:

Az én politikám biztos volt, de lassú. Kos[suth] egy kártyára tett mindent
és legalább idáig annyit nyert a hazának, mint amennyit az én politikám tán
húsz év alatt nem bírhatott volna előállítni!44

A levélben a gróf elismeri ugyan, hogy Kossuth ténykedése a politikai változások
általa egészségesnek vélt intenzitását messze felülmúlta, viszont azt nem volt haj-
landó elfogadni, hogy a cél eléréséig tartó időt a haladás ritmikája szabta meg.

42 EÖTVÖS: Kelet népe és Pesti Hirlap. I. m., 110.
43 EÖTVÖS: Kelet népe és Pesti Hirlap. I. m., 111.
44 SZÉCHENYI: Válogatott művet II. I. m., 405-406.



ULLMANN TAMÁS
A jövő problémája az időfenomenológiájában*

Az idő természetére vonatkozó filozófiai megfontolásokban megfigyelhető egy
rejtett kettősség: egyrészt hangsúlyozzák, hogy múlt, jelen és jövő egyenrangú
mozzanatai az idő tapasztalatának, másrészt azonban a tényleges elemzésekben
egyértelműen a múlt vagy a jelen, az emlékezés vagy a közvetlen észlelés élvez
elsőbbséget. A jövő Szent Ágostontól Ricoeurig Szinte mindig háttérbe szorul.
Talán Heidegger az egyetlen, aki az időre vonatkozó megfontolásaiban kitüntetett
jelentőséget tulajdonít a jövőnek. Nála az egzisztencia létszerkezetéhez hozzátar-
tozik egy sajátos előrefutás az időben, mégpedig a saját halálhoz való előrefutás.
Ugyanakkor Heidegger megfontolásaiban a jövőre-irányultság csakis az autenti-
kus-inautentikus létrnódok kettőssége felól értelmezhető, hiszen a halálhoz való
előrefutás elsősorban nem behatolás a jövő dimenziójába, hanem kiszakadás az
Akárki állapotába való beleveszettségből és szembesülés a legsajátabb lehetőségek-

AFkel. Ugy űnik tehát, hogy Heideggemél sem az idő terrnészete irányítja a jövo
problémájának előtérbe állítását, hanem az idő problematikájába beoltott egzisz-
tenciális kérdéskör, a szorongás, a lelkiismeret, a saját léttel való szembesülés
követelménye. Kérdés, hogy egyáltalán lehet-e a jövőről beszélni a morális, az
egzisztenciális vagy metafizikai motívumok kirekesztésével? Van-e a jövőnek fe-
nomenológiája?

Talán nem túlzás azt állítani, hogy noha Husserl híres, 1905-ös időelőadásai az
időről való gondolkodás új útjait nyitották meg, a retenció és az ősbenyomás fo-
galmára épülő megfontolások azonban még szintén a jelen és múlt viszonyára
koncentráltak. A protenció és általában a jövő problémája ezekben a korai elem-
zésekben nem kap kellő figyelmet. Első pillantásra úgy tűnik, hogy az fm. Bernaui
kéziratok elemzései csupán ezt az egyoldalúságot hozzák helyre, ám ezekben az
elemzésekben a protenció és a jövő felé irányulás hangsúlyozásával egy egészen
új időfenomenológia bontakozik ki az olvasó szemei előtt.

Husserl az időtudat problémájával többször is behatóan foglalkozott. Az első
időszak nagyjából 1905-1911 közé tehető és az 1928-ban Heidegger által kiadott
időelőadások szövege legnagyobb részt ebből az időszakból származik.1 Az idő-
tudattal és általában az idővel való elmélyült foglalkozás második szakasza 1917-
1918-ra tehető, a két Bemau-ban töltött szabadság idejére. Az idő témájához való

' A tanulmány megírását az OTKA K 72360 számú pályázata tette lehetővé.
1EDMUND HUSSERL: Előadások az időről. (Ford.) Sajó Sándor, Ullmann Tamás. Budapest, Atlantisz,

2002.
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visszatérés közvetlen kiváltó oka alighanem az volt, hogy Husserl megbízásából
Edith Stein 1917-ben összeállította az időelőadások szövegét, aminek publikálásra
való előkészítése ismét szembesítette Husserlt néhány megoldatlan, de annál jelen-
tősebb kérdéssel. A Bernauban töltött szabadság rendkívül intenzív és elmélyült
munkájának az eredménye az ún. Bernaui kéziratok több száz oldala.2 Husserl oly-
annyira fontosnak tartotta a Bemauban elért gondolati eredményeket, hogy 1927-ben
- Roman Ingarden beszámolója szerint - egyenesen főművének nevezte az itt
felvázolt időértelmezéstfi A Szöveg azonban csak 2001-ben látott napvilágot.

A szerteágazó és valóban teıjedelınes elemzésekből a következőkben csak azok-
ra a témákra irányítjuk a figyelmet, amelyekben figyelemmel követhető az ősbe-
nyomás fogalmának újraértelınezése és ezen keresztül a protenciók szerepének
erősödése. Ez a két értelmezési vonal elvezet az időtudat egy sajátos, új felfogá-
sához, amelynek középpontjában a jövő és az újdonság fogalmai állnak.4

Ahhoz, hogy világossá tegyük az időfenomenológia két „változatának” rejtett
különbségeit, mindenek előtt tisztázntmk kell az idő két lehetséges megközelíté-
sének különbségét. Az első értelmében az idő minden történés, változás, lezajlás,
keletkezés végső kerete, állandóan mozgó, de ebben a mozgásban mégis válto-
zatlan szerkezeti elemekkel fennálló formája. Ezt nevezem az idő statikus szemlé-
letének. A második azonban lényegi összefüggést lát az időben létrejövő, lezajló
és elmúló események, valamint az idő formája között. Az első az időt mint sza-
bályszefi lefolyást tulajdonképpen statikusan egymáshoz kapcsolódó fázisokból
és rétegekből rakja össze, a második az idő lefolyása során dinamikus egységben
látja a konstituáló időt és a konstituált időtárgyat. Általában elmondható, hogy
mind a Bernaui kéziratok elemzései, mind az ún. a genetikus fenomenológia gon-
dolatai az idő, és általában a tapasztalat ez utóbbi, dinamikus szemlélete felé tájé-
kozódnak.

1. ŐSEENYOMÁS

Husserl az Időelőadások szövegében egyoldalúan a retencionális módosulás tuda-
tát tartotta a legnagyobb rejtélynek, az ősbenyomás leírása ehhez képest kevesebb
figyelmet kapott. Az alapkérdés a következő: az ősbenyomás ugyan az időtárgy

2 EDMUND HUSSERL: Die Bernauer Manuskripte iiber das Zeitbewusstsein. (Hrsg. von) Rudolf Bernet,
Dieter Lohmar. Dordrecht/ Boston/London, Kluwer, 2001. (I-Iusserliana XXXIII.)

3 Lásd: RUDOLF BERNET - DIETER LOHMAR: Einleitang der Herausgeber. In: EDMUND HUSSERL: Die
Bernauer Manuskripte über das Zeitbewusstsein. I. m., XVII-LI.

4 A Bernaui kéziratok időfelfogásának értelrnezëéhez: TOINE KORTOOMS: Phenomenology of Time. Edmund
Husserl's Analysis of Time-Consciousness. Dordredit/Boston/London, Kluwer, 2002. (Phaenomeno-
logica 161); TENGELYI LÁSZLÓ: Az ősbenyomás és a protenciók betöltődése. In: UÖ.: Tapasztalat és kifejezés.
Budapest, Atlantisz, 2007, 157-176.
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mindenkori mostját jelöli ki, de hogyan tudjuk ezt a mostot és ezáltal magát az
ősbenyomást elkülöníteni a már nem, vagy még nem mostoktól? A most és az
ősbenyomás kölcsönösen egymásra utalnak, árn egyik sem mutatja meg a másikat.

Az I. Melléklet tömören és világosan mutatja be az ősbenyomás jellegzetességeit:
„A módosulás folytonosan módosulásokat hoz létre. Az ősbenyomás en-

nek a létrehozásnak az abszolút kezdete, az ősforrása, amiből minden más
folytonosan létrejön. Ez maga azonban nem jön létre, nem mint létrejött jön
létre, hanem genesis spontanae révén keletkezik; ez az őslétrehozás. Az ősbe-
nyomás nem kifejlődik (nincsen csírája), hanem ősteremtés. Ha ez azt jelenti,
hogy a nem-mosttá módosuló mosthoz folytonosan hozzáépül egy új most,
vagy a mostot egy forrás hozza létre, egy forrásból ered hirtelen - az képes
beszéd. Csak azt mondhatjuk: a tudat benyomás nélkül semmi. [...] Ez az
őslétrehozott, az 'új', a tudatidegenné vált, a befogadott, szemben a tulaj-
donképpeni tudatspontaneitás által létrehozottal.”5

Elsősorban is strukturális differencia található a folyamat kezdetét jelentő pont
és a lefolyás kontinuus sorozata között. Ez a strukturális különbség biztosítja bi-
zonyos értelemben, hogy van egyáltalán lefolyás. Ennek a differenciának iránya
van, hiszen a legelemibb evidenciánk, hogy az idő sohasem folyik visszafelé.
Tulajdonképpen azt kell mondanrmk első megközelítésben, hogy az ősbenyomás
semmi más, mint ennek a strukturális differenciának az egyik eleme. Nem egy
dolog, nem egy jel, nem egy történés, hanem az, ahonnét az idő átbillen a múltba.
Bánnennyire furcsának is tűnik - és itt kezdődnek a rejtélyek -, azt kell monda-
nunk, hogy az ősbenyomást sohasem észlelem vagy érzékelem közvetlenül. Az
ősbenyomás sohasem tudatos közvetlenül, mégis minden időbeli lefolyás kezde-
te, alapja és kiindulópontja. Sohasem észlelem, hogy mikor kezdődik el valami,
mindig csak utólag tudom, hogy már elkezdődött. Ez a belátás pedig kétségbe
vonja az ősbenyomás magától értetődő adódását.

Az ősbenyomás leírása ezek szerint egyfajta idealizáció eredménye: az ősbenyo-
más valamiféle határ, abszolút kezdet, ősforrás. Ha az ősbenyomásban megjelenő
maga is létrejött volna, akkor már visszautalna egy időbeli folyamatra, vagyis nem
ősbenyomás lenne, hanem egyfajta időtárgy. Az ősbenyomás tehát nem létrejött,
hanem abszolút egység, a ,,spontán keletkezés", az „abszolút létrehozás" ered-
ménye. Ez az, ami idegen a tudattól, amin a tudat még semıniféle alakítást nem
hajtott végre, ami a tudat motorját beindítja, de maga nem függ a tudattól. És fel
kell tételeznünk egy ilyen mindent megelőző tudatidegen adottságot, hiszen más-
különben mindent a tudat teljesítményének tarthatnánk és akkor - nem nehéz be-
látni - könnyen belecsúsznánk valamiféle naiv idealizmusba. Annyit tudunk az
ősbenyomásról mondani, hogy tudatidegen, illetve, hogy szükségszefien megelőzi

9 HUSSERL: Előadások az időről. I. m., 118-119.
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a retenciótfi Továbbá azt, hogy ez az az új, ami félretolja az előző most tartalmát.
A neki megfelelő tudat pedig egy ,,olyan passzív befogadás, ami újat, idegent,
eredetit hoz".7 A tudat felfakadási pontjának, az ,,ősforrásnak”3 a most közvetlen-
ségében egy „őslét”9 felel meg, egy eredeti, módosítatlan adottság a most pontban.
Husserl nem önkényesen használja az ,,ős" jelzőt az említett kifejezésekben, hanem
az eredeti, módosítatlan állapotot akarja vele megragadni és kifejezni.

Nem nehéz azonban belátni, hogy 1) az ősbenyomás így egy határpontot jelöl,
egy kiteıjedés nélküli most közvetlen érzéki adottságát. „Minden észlelt időt múlt-
ként észlelünk, amely a jelenben ér véget. A jelen pedig egy határpont."1° Másfelől
2) az ősbenyomás valamiféle abszolút kezdetet jelent, hiszen Husserl szerint ki kell
jelentenünk: „a priori szükségszerű, hogy egy megfelelő észlelés, illetve ősbenyo-
más előzze meg a retenciót."11 De nem csak arról van szó, hogy az ősbenyomás
szükségszerűen előbb van, mint a rá vonatkozó retenció, hanem arról is, hogy
minden, ami megőrződik a retencióban, az már módosult, csak az első benyomás
,,eredeti". ,,Az ősbenyomás az abszolút módosítatlan, az ősforrása minden további
tudatnak és létnek."12 Végül pedig azt mondhatjuk, hogy 3) az ősbenyomás min-
den lehetséges tudati felfogás alapja. Ahogy a reprezentált idő a prezentált időre
mutat visSza13, ugyanúgy elmondhatjuk, hogy a prezentált idő az ősbenyomás
mostjára utal vissza. Ez magyarázza azt a korábban elhangzott tételt, ami szerint:
,,a tudat a benyomás nélkül semmi".

Az ősbenyomás tehát határ, kezdet és alap. Minden időre vonatkozó tudat és
idői konstitúció határa, kezdete és alapja. Ez az, ami nélkül elképzelhetetlen lenne
az időtudat, ám mégsem az időtudatból ered, nem az időtudat konstitúciós tevé-
kenységére vezethető vissza. Az alapvető probléma evvel az ábrázolással kapcso-
latban az, hogy 1) az ősbenyomást atomi szerkezetű érzetnek mutatja, másfelől
2) pedig alapvetően ,,időtlennek", olyan közvetlen adódásnak, ami belekerül az
idő áramába, de mivel maga nem idői, ezért nem is válik soha időivé. Uszik a folyó
felszínén, de nem válik a folyó részévé. A probléma tehát kettős: az ősbenyomás
pontszerűsége és időtlensége. Márpedig nem nehéz belátni, hogy időtlen, atomi
adatokból nem állhat össze az időtudat kontinuitása. Itt egy olyan rejtély húzó-
dik meg, amire Husserl nem figyelt fel az Időelőadásokban, mivel még túlságosan
is a retencionális módosulás rejtélyére összpontosított. A Bernaui kéziratok elem-
zései azonban már nagy figyelmet szentelnek a most és az ősbenyomás szerke-

Ő I. In., 46.
7 I. m., 106.
3 I. m., 82.
9 I. m., 83.

19 Uo.
11 I. m., 46.
12 I. m., 82.
13 I. m., 58.
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zetének. Az eddig említett két probléma pedig ezen a ponton kapcsolódik össze:
az idő fenomenológiájának dinamizálása csak akkor lehetséges, ha az ősbenyo-
mást kiszakítjuk a pontszerű, időtlen adat sémájából.

Az időtudat és általában a tapasztalat leírásának dinamizálására többféle kísér-
letet is találhattmk Husserl műveiben. Az egyik legvilágosabb kísérlet éppen a Ber-
naui kéziratok bizonyos szövegeiben található. Ezt a gondolati utat leginkább az
ősbenyomás pontszefiségének elutasításával és a protenciók szerepének felülvizs-
gálatával jellemezhetjük.

2. ÚJ TERMINOLOGIA

Az 1917/18-as időelrnélkedésekben feltűnő, hogy Husserl új fogalmakat vezet
be, gyakran még olyan fogalmak helyett is, amelyeknek a rögzített értelme meg-
határozó volt a korábbi időelőadások és a kapcsolódó elmélkedések szövegében.
Ezek a fogalmi újítások, noha nem teljesen következetesek, hiszen vannak olyan
szövegek, ahol a régi terminusok keverednek a korábbiakkal, mégis kirajzolnak egy
tendenciát. A következő fontos változtatásokról van szó: 1) Husserl az abszolút
tudat helyett bevezeti az ősfolyamat (Urprozess), illetve ősáramlás (Urstrom) fogal-
mát. Ezzel az újítással mindenek előtt az önmagát konstituáló tudat túlságosan is
regresszió gyanúját keltő gondolatát igyekszik elkerülni. Nem egy önınagáról tudó
tudatról beszél tehát, hanem - ahogy látni fogjuk - egy olyan spontán módon és
az én részvétele nélkül zajló folyamatról, amelyből kiemelkedik a tudat. 2) Az ős-
benyomás helyett bevezeti a nehezen lefordítható Llrprásentation (ősmegjelenítés
vagy ősprezentáció) fogalmát. Ebben a változtatásban két gondolati tendencia érhető
tetten. Egyfelől Husserl igyekszik leszámolni a pontszerű, pillanatnyi benyomás
absztrakt képével, ami az idő lefolyását óhatatlanul pontok sorozatává csupaszítja
és megfosztja kontinuus jellegétől. Másrészt pedig az ősprezentáció fogalınában
jobban kidomborodil< a tudat aktív részvétele. Az ősbenyomás olyasmi, ami kívül-
ről érkezik, és önmagában olyan, amilyen, a tudat mindenféle közreműködése nél-
kül. Az ősprezentáció ezzel szemben az idő tapasztalatának kezdetéről és most-
járól is olyan képet ad, hogy abban már nem atomi érzet találkozik a pillanatnyi
felfogással, hanem magának az ősbenyomásnak a kialakításában is nagyobb szerepe
van a tudatnak. Az ősbenyomás maga is egy ősprezentáció, vagyis nem passzív
adottság, hanem a konstitúció első lépése. 3) A hannadik fontos változtatás az
időtárgy fogalma helyett az esemény (Ereignis) fogalmának alkalmazása. Ugy gon-
dolom, ennek is megvan a szövegek gondolat:rnenetébó'l kivehető oka. Ne felejtsük
el, hogy Husserl a korai időelőadásokban a következő időtárgyakat említi: hang,
dallam, változás, megmaradás.14 Az eseményről ezekben a szövegekben nem esik

14 I. m., 35.
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szó. Ha időtárgyról, vagyis időben kiterjedt tárgyról beszélünk, akkor könnyen
csúszhatunk abba a hibába, hogy tárgyként, vagyis valamilyen eleve időtlen létező
időbe kerüléseként gondoljuk el az időtárgyak tapasztalatát. Ráadásul a tárgyak-
nak rendszerint a határai is világosan adottak, vagyis tudjuk, mikor kezdődnek
el az időben és mikor émek véget. Az esemény ezzel szemben először is nem
valami tárgyiként megjelenő, az esemény többféle összefüggés sajátos együttese-
ként értendő, világosan kirajzolódó időbeli határok nélkül. Az eseményszerűségben
van valami váratlan, újszerű, hirtelen bekövetkező, vagyis az esemény sokl<al inkább
idői, mint bánrıiféle időtárgy. Az időtárgy az időtapasztalat monoton lefolyásként
értett felfogásának korrelátuma, az esemény pedig - ezt próbálom a következők-
ben bemutatni- az idő dinamikus felfogásának kifejeződése.

3. PROTENCIO

A korai előadások szövegében a hangsúly egyértelműen a retencionális módo-
sulásra és a jelen múltba fordulásának megragadására esik. Ez érthető is, hiszen
Husserl célja ezekben az ehnélkedésekben még elsősorban az volt, hogy megvi-
lágítsa a jelenre vonatkozó tı.ıdatnak az éppen elmúltra vonatkozó tudatba való
folyamatos átrnenetét. Ezekben az elemzésekben a protenció fogalma csak mint
a retenció szimmetrikus ellenpárja jelenik meg. Ez az egyoldalúság változik meg
a Bernaui kéziratok szövegeiben. Hozzá kell azonban tennünk, hogy a protenció sze-
repének erősödésével nem csupán egy rejtett szerkezeti aszirnmetria áll helyre,
hanem magának az időtapasztalatnak a felfogása változik. Az új modellben nem
egy atomi benyomás pillanatszefl élménye cseng le fokozatosan a retenciók mono-
ton egymásra rakódásában, hanem maga az aktuális benyomás bizonyul valamiféle
proto-konstitúciós tevékenység eredményének. A benyomás, ami korábban adott-
nak és állandónak, valamiféle magnak tűnt, most a protenciók és retenciók szöve-
dékének, és e szövedék bonyolult betöltődési viszonyainak eredményeként jelenik
meg.

E fordulat döntő gondolatát talán a következő megjegyzés mondja ki:

„Nem rendelkezünk a lefutó és pusztán retencionálisan változó ősadatok
kezdetével [...]. A kezdet csak a szemlélet [Betrachtung] kezdete, már min-
dig is egy végtelen folyamat közepén állunk [...]."15

Az 1904/05-ös Időelőadások számára a kezdet még magától értetődően kezdet
volt, felfakadási pont, valamilyen önınagában egységes adottság, ami elválasztja
a múltba süllyedőt a jövő felől érkezőtől. Az eltelt több mint tíz évben Husserl
felismeri, hogy az idő problémájának megoldása más megközelítést igényel: az

15 HUSSERL: Die bernauer Manuskripte. I. m., 28.
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absztrakt kezdőpont statikus képzete helyett a folyamat dinamikus lefutását kell
megragadnia. Az új fogalmi eszköztár és a megváltozott megközelítés ezt a célt
szolgálja. Az előbbi idézet mondat így folytatódik: ebben a fázisban „az ősadat
csupán egy kitürrtetett mozzanat, az intencionalitás kitüntetett mozzanata."16 A vál-
tozás jól látszik: a korábbi felfogás szerint az ősbenyomás sajátossága abban áll,
hogy független minden intencionalitástól és felfogástól. A Bernaui kéziratok szerint
az ,,ősadat" (Urdatum) már nem önálló, hanem része valaminek: nem más, mint
a kitüntetett fázis intencionalitásának mozzanata. Első pillantásra is látszik, hogy
itt nem technikai részletek különbségéről van szó, hanem két, alapvetően külön-
böző megközelítésről. A Bernaui kéziratok szövege nem kiegészíti és pontosítja a ko-
rábbi időről szóló elmélkedéseket, hanem az egész megközelítést megváltoztatja.

Ennek a változásnak az egyik aspektusa a protenciók szerepének átgondolása.
Husserl egy helyen kijelenti: ,,Az ősprezentáció tehát betöltött elvárás."12 Az őspre-
zentáció ezek szerint nem egy artikulálatlan benyomás puszta felfogása a múlttól
és a jelentől függetlenül, hanem olyasfajta esemény, amelyet már előkészített egy
elvárás, egy előre irányuló intenció (vorgerichtete Irrtentionalität). A dallam vagy
a hang minden egyes most-pontjában nem csak a retencionális módosulások so-
rozata van jelen, hanem evvel párhuzamosan az előre irányuló intenciók is, azok
az elvárások, amelyek a dallam vagy a hang további lefolyását vetítik előre. Ha
viszont ez így van, akkor elvárások nem csak a mostban vannak, hanem már
minden egyes múlttá vált mostban is voltak. Vagyis a jelen pillanat formálódása
nem csak az aktuális benyomástól függ, hanem az elmúlt mostok elvárásaitól is.
Ez a két tendencia pedig egy betöltődési viszonyban találkozik. Nem csak a jövőre
gondolhatunk úgy, mint ami betölti a jelenben érvényesülő elvárásokat, hanem
a jelent is tekinthetjük egykori elvárások betöltődéseként. Ekkor pedig a jelen sem
úgy jelenik meg, mint amit az éppen adott benyomás határoz meg, hanem úgy, mint
amit a korábbi elvárások legalább annyira meghatároznak mint az aktuális benyo-
más. Szeretném hangsúlyozni, hogy itt nem puszta hangsúlyeltolódásról van szó,
hanem az alapszerkezet megváltozásáról. Nem a retenciók jelölik ki a protenciókat
az ősbenyomásokon keresztül, hanem a sorrend úgyszólván megfordul. „Minden
konstituáló egész fázis - írja Husserl - egy betöltött protenció retenciója/'13 A múltra
irányuló intencionalitás mellett, ami a korai időelmélkedések legfőbb problémá-
ját jelentette, itt tehát megjelenik az előre irányuló intencionalitás is.

Az alapszerkezet azonban még bonyolultabb. Nem pusztán arról van szó, hogy
két, egymástól független intencionális sorozat, a retenciók és a protenciók soro-
zata fut egymás mellett. Ez nem oldaná meg a problémát. A retenciók és a pro-
tenciók ugyanis nem külön pályán futnak, hanem minden fázisban egymásba fo-

16 UO.
17 I. m., 7.
13 I. m., 8.
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nódnak. A Bernaui kéziratok idó'képe leginkább az egymásba fonódó retencionális
és protencionális szálak szövedékeként ragadható meg. Husserl az összefonódás,
összeszövődés, egymásban lét (Verflechtung, Ineinander) metaforáit alkalmazza.
Az egymásba szövődés azonban nem csak egy absztrakt kép, hanem konkrétan
is tetten érhető, mégpedig több mozzanatban: az éppen adott most szerkezetének
átalakulásában, a betöltődések rendszerében, illetve az érzéki sokaság dinamikus
fogalmában.

1) Mindenek előtt a protenciók és retenciók egymásba fonódásáról. Ha „egy vég-
telen folyamat közepén állunk", akkor nem beszélhetünk abszolút kezdetről. Nem
csupán azt mondhatjuk, hogy minden egyes pillanat tapasztalatát szükségszerűen
megelőzi valami más tapasztalat, hanem azt is, hogy a jelen tapasztalat konkrét
konstitúciós összefüggésben áll elmúlt tapasztalatokkal, vagyis némiképp függ az
azokhoz kapcsolódó elvárásoktól: beleilleszkedil< a korábbi tapasztalatok elvárás-
horizontjába, vagy épp felborítja őket. A korai időelőadások az időtárgyat, a dalla-
mot vagy hangot valóban tárgynak tekintették abban az értelemben, hogy az seırırni-
lyen módon nem függ a tapasztalattól, hanem csupán megjelenik a tapasztalatban
egy sajátos modalitáson, az időbeli lefutáson keresztül. De a dallamon magán pél-
dául nem változtat az, hogy időbeli lefolyásában tapasztaljuk. Nem véletlen, hogy
Husserl a Bernaui kéziratokban már inkább az esemény fogalmát alkalmazza. Az
esemény ugyanis olyan időbeli jelenség, aminek a létrejöttét, lefutását és értelmét
nagyon is befolyásolja az, hogy miként tapasztaljuk. Egy dallam mint időtárgy
számára aligha rendelkeznek jelentőséggel az egyes fázisokhoz kapcsolódó pro-
tenciók. Ezek a mechanikusan fellépő üres intencionalitások az eddigi lefutás és
az éppen adott benyomás függvényei. Ha viszont a dallam megjelenését nem egy
időtárgy megjelenésének, hanem egy tapasztalati esemény megjelenésének tartjuk,
akkor a protenciók azonnal meghatározó szerepre tesznek szert. Egy éppen adott
lefutási fázisban ugyanis elképzelhető, hogy lehetséges protenciók sokasága me-
rül fel. Amelyik ezek közül megvalósul, az bizonyos értelemben protencionálisan
kijelöli a következő fázisok irányát, ám ugyanakkor retencionálisan visszafelé is
hat és a meg nem valósult protenciókat lehetetlennek mutatja utólag. Az esemény
fázisai között tehát nem lineáris lefolyás áll fenn, hanem ide-oda ugrás, egymásba
fonódás, oszcilláció: a protenció előreutal, a betöltött protenció azonban retencio-
nálisan visszahat és egy adott fázis protenciói közül kijelöli a lehetségeseket és a le-
hetetleneket, ezek azonban befolyásolják, miként fogjuk fel a jelent, ami a retencio-
nális lecsengésben újra visszahat a múltra, és így tovább.

2) A Bernaui kéziratok elrnéll<edéseinek egyik döntő újdonsága, hogy a retenciók
és a protenciók is betöltődésre váró intencióként jelennek meg. A betöltődés fo-
galrna, részben a protenciók és elvárások előtérbe kerülésével, nagy jelentőségre
tesz szert. A döntő azonban az, hogy a retenciók és protenciók maguk már nem
pusztán intencionális modifikációt jelentenek, vagyis egy jelenbeli felfogás módo-
sult formáit, hanem olyan sajátos intencionális vissza és előre nyúlást, amelyhez
lehetséges betöltődések tartoznak. A betöltődésre váró protenciók fogalma ala-
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pozza meg a leírás dinamikus jellegét. ,,Az észlelés áramában nincs olyan pont,
amelynek ne lenne meg a saját intencionalitása, és az ősprezentáció sem olyan ős-
jelenek puszta fellépése, amelyek csak utólag vennének magukra intencionalitást,
hanem olyan jelenek állandó fellépése, amelyek az elvárásintenciók betöltődései-
nek móduszában jelennek meg."19 Bámrilyen értelemben tekintsük is tehát a jelent,
kitágítva vagy leszűkítve, a most nem egy atomi benyomás regisztrálása és ellá-
tása valamiféle felfogással, hanem már eleve belső strukturáltsága van, mivel egy
korábbi elvárás betöltődéseként jelenik meg a számunkra. Ha pedig betöltődés-
ről van szó, akkor már eleve van valamilyen tudati oldalról érkező előkészítése
a benyomás fellépésének, tehát már nem tekinthető abszolút kezdetnek. Az elvárá-
sok betöltődésének képével megszabadultunk a pillanatszerű most és a monoton
lefolyás statikus sémájától.

A retencióval kapcsolatban még gondolhatjuk azt - a monoton lefolyás képét
alkalmazva - hogy egy atomi ősbenyomás tudati módosulása, illetve ennek a be-
nyomásnak a folyamatos lefolyása. A protenció azonban strukturálisan bonyo-
lultabb: a protenció ugyanis üres megcélzás, előrenyúló intenció. Ezt az intenciót
azonban nem tudjuk magyarázni azzal a leegyszerűsítő képpel, hogy egy benyo-
más felfogásának módosulása. A retencióra többé-kevésbé illik ez a leírás, a pro-
tencióra azonban nem, ugyanis a protenció nem egy benyomás tudatának időben
előrenyúló módosulása, hanem a benyomás és a retencionális lefutás által össze-
álló egészre támaszkodó inténcionális előrenyúlás. Másképpen: a retenciókkal kap-
csolatban még elgondolható a benyomás absztrakt elválasztása és önálló elemként
tételezése, olyan önálló elemként, amelyhez képest a retenciók csupán ismétlések.
A protenció azonban nem egy adottság, hanem egy tudat előrevetítése. Nem gon-
dolhatjuk el egy benyomás függvényeként, hanem csakis valamely alakulóban lévő
vagy kialakult tudat, ha úgy tetszik, alakulóban lévő vagy kialakult értelem függvé-
nyeként. A protenció tehát egy értelem intencionális előrevetítése, a retenció viszont
önınagában még felfogható egy benyomás módosulásaként is. Ez pedig döntő kü-
lönbség.

Mivel pedig üres tudat, ezért a protenció állandóan betöltődésre vár. „A tudat
[mint retencionális kontinuitás] lényegében rejlik, hogy állandóan betölthető, még-
pedig oly módon, hogy minden betöltődés ugyanakkor egy új betöltődésre irányuló
intenció is, stb."2° A protenciót nem tudjuk elgondohii egy benyomás puszta módo-
sulásaként, a protencióban nem puszta módosulás rejlik, hanem elvárás, előre-
nyúlás, megelőlegezés, várakozás, stb., vagyis nem egy adott átformálása, hanem
egy még nem adott megelőlegezése. Azt kell tehát mondanunk, hogy a protenció
nem egészen a retenció szirnrnetrikus ellenpárja. Bizonyos értelemben az, de van
közöttük egy döntő különbség: a retenció egy már adott benyomáshoz kapcsolódik,

19 I. m., 4.
211 I. m., 24.
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a protenció viszont előrevetít egy lehetséges benyomást és törekszik e benyomás
felé. A retenció a benyomás felől értelmezhető, a protenció viszont csakis az ak-
tuális tudat felől. A benyomásból vagy a tudatból kiindulni ebben az esetben pedig
olyan különbségekhez vezet, amelyek az időfenomenológia két eltérő elméletét
eredményezik.

3) Az imént elemzett strukturális változásokkal párhuzamosan az érzéki benyo-
más szerepe is figyelemre méltóan változik az időfenomenológiában. Noha a ko-
rábbi időértehnezésben sem beszélhettünk atomi, egységes, osztatlan pillanatnyi
benyomásról, a retencionális módosulás modellje mégis valamiképpen az egységes
benyomás tényéből indult ki. A Bernaui kéziratok elemzései alapján azonban egyér-
telművé válik, hogy nem fogadhatjuk el az egységes benyomás képét. A proten-
ciók és retenciók szövedékének metaforája azt sugallja, hogy benyomások egész
sokaságról kell beszélnünk. Ez a benyomás-sokaság azonban nem sok-sok egyedi
benyomás (ez ugyanis a korábbi felfogás változata lenne), vagyis a sokaság nem
,,sok egyet" jelent, hanem alakulófélben lévő sokaságot, formálódó sokaságot, olyan
sokaságot, amely csak valamilyen értelemalakzattá szilárdulva bontható fel utólag
összetevő elemeire.

4. ESEMENY, ÚJDONSÁG, ETROAKTIVITÁS

Az iınénti alfejezetben megpróbáltam bemutatni azokat a motívrunokat, amelyek
az időtapasztalat leírásának új eszközeit és egyszersmind dinamizálását jelentik.
Könnyen keletkezhet azonban az a látszat, hogy ez az új eszközkészlet és újfajta
megközelítés valójában elmozdulás valamiféle idealizmus irányába. Idealizmus
alatt itt az a fajta tendencia értendő, amelynek értehnében lépésről lépésre min-
denfajta konstitutív összetevőről kiderül: valójában nem csak a tudat korrelátuma,
hanem a tudat terméke is. A fenomenológia egyik lehetséges és visszatérő transz-
cendentális látszatáról, a naiv tudati idealizmus látszatáról van tehát szó. Márpe-
dig a Bernaui kéziratok felfogását fenyegeti ez a látszat és éppen az imént bemutatott
szerkezet miatt. Hiszen ha nincs olyan benyomás, amivel kapcsolatban fenomeno-
lógiai értelemben biztosak lehetnénk abban, hogy a tudat intencionális tevékeny-
ségétől és felfogásától idegen, vagyis ha minden éppen adott benyomásról kiderül,
hogy retenciók és protenciók bonyolult szövedékének és rejtett intencionalitásának
terrnéke, akkor végül nincs biztosítékunk afelől, hogy - a lehető legegyszerűbben
megfogalmazva - a valóság vajon nem pusztán a tudat terméke-e.

A korai időfenomenológia leírásait ettől a veszélytől legalábbis megvédte az az
alapvető meggyőződés, hogy a jelen pillanat tulajdonképpen egy felfakadási pont,
a tudatidegen ősbenyomás felbul<kanásának pillanata. A retencionális modifikációk
sorozatában az tüntette ki a mostot, hogy abban egy ősbenyomás tudatidegen
módon és közvetlenül megjelenik. A módosítatlan közvetlenség pedig ebben az
esetben éppen azonos jelentésű azzal, hogy tudatidegen. A Bernaui kéziratok leszá-
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mol ezzel a statikus ábrázolással, ám a jelen itt kidolgozott dinamil<ája, a retenciók
és protenciók egymásba szövődése, valamint a protenciók betöltődése olyan mó-
don írja le az időtapasztalatot, hogy nem tudrmk világos feleletet adni arra a kér-
désre, vajon miben áll a benyomás tudatidegen volta. Mindaz, ami benyomásnak
űnik, feloldódik a protenciók és retenciók egymásba játszásának tudati dinami-
kájában. Ennek elmélyítésében pedig úgyszólván a végtelenségig mehetünk: bár-
milyen mozzanatról, ami első pillantásra önálló benyomásnak tűnik, kiderülhet, hogy
már retenciók és protenciók szövedékének konstituált eredménye. Akkor a leírás
egy alsóbb szintjén feltételezünk valamilyen benyomásfélét, ám erről is kiderül-
het, hogy nem önálló elem, hanem már meghatározzák a korábbi retenciók és való-
jában protenciók elvárásait tölti be, stb. Vagyis sohasem tudhatjuk, hogy a be-
nyomás léte nem merül-e ki észleltségében, esse-je vajon nem puszta percipi-e, léte
konkrét lét-e vagy egyszerűen csak konstituált lét?

A Bernaui kéziratok időképe tehát egyik oldalon nyer a dinamikában, a másik
oldalon azonban veszít a valóságra való vonatkozás tekintetében. Legalábbis első
pillantásra ez a látszat keletkezhet. Van azonban egy olyan mozzanat a leírásban,
amiről eddig kevés szó esett, és amivel éppen ezt a nehézséget lehet kivédeni. Ez
az újdonság és általában az eseményszefiség fogalma. Az eseménnyel kapcsolatban
a következőket olvashatjuk a szövegben: „az esemény maga mindenféle előrejel-
zés, vagy specifikus elvárás nélkül is 'felléphet'."21 Tulajdonképpen azt nevezzük
újdonságnak, amire nem vonatkozik elvárás, amit semıni nem jelez előre, vagyis
ami az éppen adott elvárásokat cáfolja. Nem csupán nem tölti be ezeket az elvá-
rásokat, de egyszersmind érvényteleníti vagy át is húzza őket.

Husserl gyakran hangsúlyozza a jelen tudat jövőre vonatkozását. Metaforikusan
a következő képekkel él: ,,Az észlelési objektumhoz való odafordulás azt jelenti,
hogy tárt karokkal fogadjuk az elérkezőt [mit offenen Annen das Herankorrımende
auffangen]";22 minden protencionális szakaszt „üdvözlünk [willkommen]."23 Ez
fejezné ki a dinamikus odafordulás egyik oldalát. A jövőbeli benyomás nem nyers
közvetlenségében csapódik be egy passzív közegbe, hanem már elő van készítve,
várunk rá, és ezáltal egy üres elvárás betöltő tartalrnává válhat. Ám sem az éhnény,
sem az esemény nem atomi egység, valamiféle közvetlen, önmagában megálló és
változatlan szakasza a lefutó időnek. Ennek többféle aspektusa van. A közép-
ponti mozzanat az éppen fennálló és előrenyúló elvárás esetleges be nem töltése.
Például megtörténhet, hogy egy konkrét tapasztalati tárgy fellépésének már az első
pillanata olyan súlyosan keresztülhúzza az elvárásokat, hogy azonnal és visszafelé
minden elvárás átértékelődik. Egy csendes környezetben felhangzó hirtelen, erős
zaj a felhangzás első pillanatában nem csupán meglep, de adott esetben meg is
rémít.

21 I. m., 11.
22 I. m., 4.
23 I. m., 20.
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A második lehetőség azonban ennél érdekesebb. Már egy ideje észlelünk vala-
miféle időbeli lefolyást, ráadásul oly módon, hogy az összhangban áll az elvárá-
sokkal, legalábbis nem mond ellent nekik. Am egyszerre valami olyasfajta disz-
harmónia alakul ki, amit már nem tudunk egy elvárás betöltődéseként felfogni,
olyan mozzanat lép fel, ami megbontja a retenciók és protenciók harmonikus egy-
másba fonódását, valamint a betöltődés egyenletes menetét. Ez az új mozzanat
azonban ekkor nem önmagában, elkülönülten bizonyul új elemnek, hanem az
egészre kiterjed és úgyszólván az egészet átforınálja. Az egész tapasztalati tárgyi
lefolyás újnak bizonyul. Észrevesszük, hogy az, amit éppen észlelünk és átélünk,
nem az, aminek hittük: nem kutyaugatást hallunk, hanem farkasok üvöltését, az
ellenségesnek hitt szomszéd nem gúnyolódik, hanem barátságosan próbál köze-
ledrıi, az izgatottan vártiszínházi előadás felénél ráébredünk, hogy reménytelenül
Lmalmas az egész, stb. Eszrevesszük, hogy valami, amit a korábbi tapasztalatok
alapján - úgyszólván automatikusan - fogtunk volrıa fel, értelmezhetetlen azok-
ban a keretekben.

Az újdonság eseményszeñsége két forrásból táplálkozik. Egyfelől éppen abból
fakad, hogy újszeűsége révén kizökkent a megszokott kerékvágásból, vagyis újat
és váratlant hoz, amit sernmilyen protenció nem vetített vagy nem vetíthetett előre
(vagy azért, mert korábban ugyan már történt ilyesmi, de most a konkrét helyzet-
hez nem ,,illeszkedett", vagy azért, mert még soha nem is történt ehhez hasonló).
Az eseményszefiség azonban abból is fakad, hogy az új mozzanat azonnal újra-
szervezi a protenciók és retenciók szövedékét. Előreható értelemben viszonylag
könnyű megértenünk ezt az újraformálást: az újnak mutatkozó esemény új pro-
tencionális előrevetítésekkel és elvárásokkal jár együtt. Ha megváltozik az, amit
észlelünk, akkor evvel párhuzamosan megváltoznak az elvárásaink is. A retenciók
azonban már ,,lezajlottak", hogyan is lehetne megváltoztatni őket? A Bernaui kéz-
iratok elemzései arról tanúskodnak, hogy az új időfelfogásban ez a lehetőség is fel-
merül. Az újonnan fellépő elemek ugyanis visszafelé is képesek hatni. Ezt nevezzük
retroaktivitásnak, vagyis olyan felfogásnak, ami a jelenben lép fel, de visszafelé
„megváltoztatja” a múltat, ameruiyiben a múltban már átélt benyomásokat visz-
szafelé más értelemınel lát el.24

A Bernaui kéziratokban Husserl megmutatja, hogy nem csak a reprodukció tágabb
folyamatában érhető tetten a retroaktivitás, hanem a közvetlen múltra vonatkozó

24 A retroaktivitás egy bizonyos formában már a korábbi időelőadásokban megjelenik, elsősorban
a reprodukció jelenségének leı'rásakor. Azt írja Husserl: „az emlékezés állandó folyamszerű mozgásban
van, mivel a tudatélet is állandó folyamban van, és nem láncszemről láncszemre illeszkedik egymás-
hoz. Sokkal inkább az a helyzet, hogy minden új visszahat a régire, az előrefutó intenció betöltődik
és meghatározást nyer, ez pedig a reprodukciót egy meghatározott színezettel látja el. [...] Ekkor
a visszaható erő visszafelé végighalad a láncon." (HUSSERL: Előadások az időről. I. m., 68.) Az új tehát
nem csak a jelent határozza meg, de a retenciók, valamint a visszaemlékezések sorozatán keresztül
a múltat is befolyásolja. Az „új visszahat a régire" és az új tapasztalatból származó affektív erő ,,visz-
szafelé végighalad a láncon".
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retencionalitásban is. És a dinamizált időleírás egyik kulcsmozzanata éppen ez.
Amikor egy helyen Husserl azon a problémán elméll<edik, hogy miként ragadható
meg az ősprezentáció kezdete vagy kezdő fázisa, akkor arra jut, hogy valójában
mindig is a folyamon belül vagyunk, vagyis ezt a kérdést csak a folyam lefutása
felől lehet megválaszolni, nem pedig úgy, hogy valamiféle tudatidegen és időtlen
dologgal való találkozást keresünk. Ennek a retencionális és protencionális szö-
vedéknek az egyik legérdekesebb - és a tennészetes beállítódás naiv felfogásától
talán a legmesszebb álló - mozzanata a retroaktív visszahatás. Husserl a felfogás
kontinuurna kapcsán azt írja, hogy nem csak protencionálisan hat, „hanem vissza-
felé [rückwärts] is kiterjed, visszasugárzil< [strahlt zurück] a lefutott folyamatba és
közli evvel az azelőtt még hiányzó felfogást."23 A visszafelé terjedés és a vissza-
sugárzás ellentmond természetes meggyőződéseinknek, hiszen hajlamosak vagyunk
azt gondohii, hogy ami már elrnúlt, azon serruni sem változtathat. A retroaktivitás
azonban lényeges alaptapasztalatunk, és Husserl ezt a fenomént a Bernaui kézira-
tokban ragadja meg először.

A retroaktivitás éppen a tapasztalat eseményszeűségének kifejeződése. Ha idő-
tárgyakat tapasztalrıárıl<, akkor monoton lefolyással állnánk szemben. Az esemény
terrninus bevezetése az elemzésbe nem az alapfogalmak esetleges megváltoztatása,
hanem Husserl szemléleti váltását fejezi ki: az esemény olyasmi, amit nem lehet
a változatlan lefolyással jellemezni. Például azért nem, mert nem tudjuk ponto-
san azonosítani a kezdetét, egy esemény kezdetéről és felbukkanásáról mindig
csak utólag beszélhetünk. Másfelől az esemény olyan időszerkezettel rendelkezik,
hogy az esemény lefolyásán belül folyamatos előre és visszahatás zajlik: a konsti-
túció iránya, vagyis az, hogy miként fogjuk fel az adott eseményt - éppen az
esemény újszerűsége és váratlansága miatt - protencionálisan és retencionálisan
is változhat.

5. ÉLTUDAT És PREFENOMENÁLIS IDŐ

Nem csak az időbeli változás és az időbeli események lefutása mutatkozik rejté-
lyesnek, hanem maga az a tudat is, ami időt észlel és az időben önmagát is észleli.
Husserl a korai időelőadásokban az abszolút tudat fogalmát vezeti be az ömnagá-
ról tudó tudat végtelen regresszusának elkerülésére. A Bernaui kéziratok elmélkedé-
sei más irányból próbálják megragadni az időtudat rejtélyét. A kiindulás ebben
a vonatkozásban is az új alapszerkezet: a retencionális-protencionális szövedék
és a betöltődések rendszere. _

A tudatról és a tudat önmaga számára való megjelenéséről alkotott elképzelés
nem függetleníthető az időtapasztalat leírásától. A tudat fogalma és az időtapasz-
talat értelmezése kölcsönösen egymásra utalnak. Az idő lefolyásának monotonitása

23 HUSSERL: Die Bernauer Manuskripte. I. m., 11.
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és a pillanatnyi benyomás pontszerűsége azt vonja maga után, hogy a tudatta is
úgy gondolunk, mint egy sajátosan pontszerű, de az időben mégis lefolyó létezőre.
Ez az elképzelés azonban paradoxonhoz vezet: hiszen hogyan tudna egy pont-
szerű valami kiteıjedni az időben, illetve hogyan tudna magáról a tudat, ha nem
egy újabb tudat révén. Ennek a két fenyegető paradoxonrrak a megoldására vezeti
be Husserl az abszolút tudat fogalmát, ami úgy tud ömnagáról, hogy nem sok-
szorozódik meg, és úgy terjed ki, hogy nem veszíti el jelenbeliségét. Mindennek
az alapja az, hogy a tudat 'úgy rendelkezik időjelleggel, hogy maga bizonyos érte-
lemben időtlen. Általánosságban azt mondhatjuk, hogy a Bernaui kéziratokban az
„idő - időtlenség", valamint a „tudat - önmagáról tudó újabb tudat" statil<us ellen-
téteit felváltja egy dinamikus szerkezet. Ebből a dinamikus szerkezetből az előbbi
ellentétek kétségtelenül hiányoznak, helyettük azonban más típusú nehézségek
jelennek meg.

A protenció kiemelt jelentőségének felismerésével Husserl tulajdonképpen az
időtapasztalat minden aspektusát az előre irányuló üres intenció és a neki meg-
felelő betöltődés dinamikájában ábrázolja. Nem csak a jövőre irányul üres elvá-
rás, hanem a jelen is korábbi protenciók betöltődésének bizonyulhat. A kulcstétel
így hangzik: ,,Az ősprezentáció betöltött elvárás."23 Bármilyen apró fázisát vegyük
is az időbeli lefolyásnak, nem fogunk nyers benyomást találni, hanem a proten-
ciók és retenciók szövedékére bukkanunk. Ennek következtében: ,,A most (ill. az
ősprezentáció) egy határpont a kétféle jelenvalóvá tévő aktus, a retenciók és a pro-
tenciók között."22 A határpont ebben az összefüggésben nem valamiféle önálló
magot jelent, hanem a két összeérő kontinuum közös érintkezési pontját- ami te-
hát része mindkét kontinuumnak. A jelen határvonalként való felfogása azonban
a tudatról alkotott képre is lényegi módon hatással van. Ugyanis nem csak az
időtapasztalat tárgyának jelene bizonyul határpontnak, hanem az időt tapasztaló
tudat jelene is. A tudat sem időtlen mag többé, hanem lehetséges aktusok soka-
ságának strukturális határpontja. Hogyan kell azonban ezt érteni? A Bernaui kéz-
iratokban Husserl többféleképpen is a határvonalhoz hasonlítja a tudatot a ,,limes",23
a „határpont"29 és az „él"3° kifejezéseket is alkalmazza (az él két sík érintkezési
vonalaként értendő). A limes, illetve a határpont és az él kifejezések tudatra all<al-
mazása arra utal, hogy az időtapasztalat modellje irnmár többdimenziós, illetve
arra, hogy a tudat maga is többdirnenziós, de semmiképpen sem pontszerű.

Az új modell szerint az időtudat két kontinuuma, a protencionális és a re-
tencionális kontinuum nem úgy képzelendő el, mint két egybecsatlakozó egyenes

23 I. m., 7.
27 I. m., 4.
23 I. m., 18.
29 I. m., 39.
33 I. m., 35.
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vonal (az adott vonalhoz tartozó kiegészítő módosulásokkal), hanem úgy mint két
sfl<, mint egy félbehajtott papírlap két síkja, amelyek egy vonalon érintkeznek. Ez
a vonal pedig nem más, mint az aktuális most-tudat lefolyásának vonala. A pro-
tenciók és retenciók vonalai bonyolult módon keresztezik egymást és átnyúlnak
egyik síkból a másikba. Olyan szövedéket alkotnak, amely nem minden pontján
töltődik be valamely aktuális adottság révén. A vonal az egyenként kétdiınenziós
protencionális és retencionális sokaságnak az az érintkezési felülete, ahol betöl-
tődnek a protenciók. Más szóval a vonal azoknak a kitüntetett eseményfázisok-
nak a kontinuuma, amelyekben a retenciók és protenciók által alkotott szövedék
a lehető legnagyobb betöltődéshez jut. „Ennek az időkonstitutáló tudat intencionális
lényegében kitüntetett élnek a korrelátuma a fenomenológiai idő, az élrnényeknek
mint tartamos és hol változó, hol nem változó fenoméneknek az ideje. [...] A 'most'
a maximális betöltöttség tudatpontjának, vagyis egy élpontnak a formája."31 Az
új leírásban tehát az a figyelemre méltó újdonság, hogy a most nem egy nyers
adottság felbukkanásának pontszerű jelene, hanem egy bonyolult szerkezetbe, egy-
másra utaló intencionális vonatkozások egész szövedékébe illeszkedik bele. Úgy
is lehet érteni ezt a husserli kísérletet, hogy a sokféle lehetséges intencionális vonat-
kozás szövedéke csak bizonyos pontokon töltődik be és tudatossá, vagyis fenome-
nálisan megjelenővé csak ezek a betöltött pontok válnak. A tudat ezeknek a betöl-
tött pontoknak a kontinuus tudata, illetve az idő tapasztalata ezekből a betöltött
pontokból áll össze. Mindaz, ami nem jutott betöltődéshez, vagyis nem lett része
az élnek, az visszasüpped az észrevétlenségbe, vagyis anélkül múlik el, hogy egy
tudat képes lett volna kiemelni a ,,homályból". Tárgyi oldalról tekintve ugyanezt:
az, ami nem jutott betöltődéshez, vagy aminek a betöltődése gyengébb volt, mint
más üres intencionális vonatkozásoké, az nem jelenik meg, nem válik a megjelenés
részévé, nem válik tárgyivá és észlelhetővé, nem ölt formát.

A másik figyelemre méltó gondolat az, hogy nem a „most” jelöli ki az észlelés
aktuális fázisát. Az idő tudata mint forma nem eleve adott és nem előzi meg eleve
a tapasztalat lefolyását. A Bernaui kéziratok modelljében megfordul a son`end: a most
nem eleve adott forma, hanem - ahogy az előbbi idézetben láttuk - a maximális
betöltődés tudatpontjának formája. Az a protencionális elvárás emelkedik a most-
tudatba, ami maximális betöltődéshez jut, vagyis az adott most tudata arra irá-
nyul a retenciók és protenciók szövedékéből, ami éppen betöltődik, illetve ami
a legtelítettebb módon töltődik be. A retencionális és protencionális szövedék sok
egyéb pontja is „most” van adott esetben, ám mivel nem jutnak betöltődéshez, ezért
nem irányul rájuk tudat sem, vagyis észrevétlenül maradnak. Még élesebben fogal-
mazva: kimaradnak a most-ból - noha másfelől azt sem mondhatjuk, hogy múlt-
beliek vagy jövőbeliek lennének.

31 Uo.
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Husserl az egész megközelítés általános jellemzésére bevezeti az éltudat fogal-
mát. ,,Az idő konstitúcióját az áramlásban állandóan betöltődésként kitú'ntetett
éltudat [Kantenbewusstsein] hajtja végre."32 Az éltudat fogalma azt fejezi ki, hogy
a kettős kontinuum retencionális és protencionális szövedékéből nem minden jut
betöltődéshez, és ezáltal nem minden válik tudatossá. Magyarán csak a betöltődő
üres intencionalitások emelkednek a tudat fénykörébe. És a betöltődésre váró üres
intencionális vonatkozások széles mezején ez csak egy keskeny sávot, még inkább
csak egyetlen folyamatos vonalat jelöl ki. A kettéhajtott papírlap élvonala helyett
talán még szemléletesebb lenne egy hegyvonulatot elképzelnünk, ahol sok kiszö-
kellés törekszik folyamatosan a magasba, de mégis csak egyetlen karakteres gerinc
rajzolódik ki. Ám az, hogy mi válik a gerinc következő pontjává, az tennészetesen
nem előre adott: az lesz a következő élpont, vagy gerincpont, ami a legerőteljesebb
betöltődéshez jut.

6. JÖVŐ És ÚJDONSÁG

Ez a modell, amelynek középpontjában az ,,éltudat" áll, a következő struktu-
rális különbségeket rejti magában: a modell logikája szerint különbséget kell tennünk
fenomenális és prefenomenális idő között, illetve - egy más szempont alapján -
ugyancsak különbséget kell tennünk tudatos és nem tudatos tapasztalat között.
Ehhez kapcsolódik a figyelem problematikája, ami a korai előadásokkal szemben
a Bernaui kéziratokban ugyancsak nagy jelentőségre tesz szert, továbbá az egymással
küzdő protencionális lehetőségek kérdése, ami ismét visszavezet az idó'l<onstitúció
anyagának a kérdéséhez, konkrétan a motiváció jelenségéhez. Olyan témák ezek,
amelyeket a genetikus fenomenológia fog részletesebben tárgyalni.

1) Fenomenális és prefenomenális idő. Az a modell, amelyben a protencionális és re-
tencionális vonatkozások szövedékéből csak bizonyos elemek töltődnek be és emel-
kednek a jelen, illetve a tudat körébe, valójában egy nagyon alapvető és Husserl
által nem tematizált különbségre épül. A betöltött, vagyis az élhez tartozó elemek
válnak fenomenálissá, miközben azok a retencionális és protencionális vonatkozá-
sok, amelyek alig vagy egyáltalán nem jutnak betöltődéshez, így nem is jutnak el
a fenomenalitás szintjére, vagyis nem válnak az időben lezajló esemény mozza-
natává. Kirnaradnak a mostból és bizonyos értelemben kimaradnak az idó'ból is.
Hogy vannak ilyen elemek, illetve ilyen betöltetlen, üres (akár retencionális, akár
protencionális) vonatkozások, azt leginl<ább a retroaktív ébresztés példája mutatja
meg. A retroaktivitásban éppen arról szerzünk tudomást, hogy voltak tudatossá
és fenomenálissá nem vált fázisai a tapasztalatnak, hiszen a jelenbeli affektív erő
ezeket visszafelé képes ellátni betöltődéssel, vagyis visszafelé képes felébreszteni

32 I. m., 36.
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őket. Utólag ráébredek, hogy észleltem valamit, amit azonban akkor még nem
vettem észre, mert más észlelések háttérbe szorították.

Az a probléma, ami a korábbi időről szóló elmélkedésekben Husserlt elvezette
az abszolút tudat feltevéséhez, most más megoldást nyer. Kiderül, hogy az im-
manens időtudat konstitúciója egy pre-irnmanens szintre épül, ahol a protenciók
és retenciók egymásba fonódó vonatkozásai előkészítik az iırunanens időtudatot.
A szövedékből azonban csak az ,,él", a gerinc válik tudatossá, vagyis irrunanens
idővé. Minden egyéb megmarad a pre-immanens szinten. Ezt a pre-irnmanens szin-
tet Husserl többféleképpen is igyekszik megmutatni és feltárni, ugyanakkor világos,
hogy itt olyan törekvésről van szó, ami túllép a fenomenológia alapprincípiumán,
a szemlélet elvén.33 Ami pre-immanens, az értelemszerűen nem jelenik meg, nem
része a megjelenő, immanens időtapasztalatnak, vagyis nem része az élınénynek.
Vagyis feltételezés és konstrukció eredménye.

2) Tudatos és éntelen. Az időtlen, abszolút időkonstituáló tudat helyett az új mo-
dellben a konstitúció tudatos és „nem tudatos", vagy inkább ,,éntelen" szintjei-
nek elválasztását találjuk. A tudattalan tudat fogalma Husserl számára mindig is
alapvető önellentrnondás volt. A tudattalan fogalmának elkerülésére többféle kísér-
letet is találrmk a szövegben. Az első mindenek előtt az éltudat fogalrnához (vagyis
a retencionális és protencionális szövedék, valamint a betöltődés dinamikájához
kapcsolódik). Az élhez tartozó, betöltött elvárásokkal szemben üres intencionalitá-
sok sokasága kíséri az aktuális jelent, ezek azonban nem jelentenek tudattalan in-
tencionalitást, hiszen például utólag alkalmanként tudatossá válhatnak. Tudattalan
intencionalitás helyett helyesebb talán éntelen intencionalitásra gondolnunk. Husserl
„teljesen éntelen érzéki tendenciákról", valamint ,,passzív intencionalitáSról"34 be-
Szél. Az ősfolyamat (Urprozess) fogalma tulajdonképpen ezt a pre-irrunanens, én
előtti szférát igyekszik fogalmilag megragadni. Az ősfolyamat ugyanis nem azonos
az immanens idővel. Az irnmanens idő már a korai időelőadásokban is nehéz
kérdéseket vetett fel, hiszen fel kellett tenni, hogy nem csak az objektív időt konsti-
tuálja az imrnanens idő, hanem az immanens idő is egy mélyebb konstitutív szintre
támaszkodik. Ez a mélyebb szint a Bernaui kéziratokban már nem egy időtlen, abszo-
lút tudat - bár ez a gondolat is felbukkan újra és újra - hanem egy olyan folyamat,
amelynek csak bizonyos aspektusai váhiak tudatossá és énszefivé, vagyis az
immanens időtapasztalat részévé.

A fenomenológiai időleírásban a jövőről való beszéd - ha nem akar megra-
gadni egy absztrakt, kikövetkeztetett jövő fogalomnál, vagy a jövő morális és egzisz-
tenciális értelmezésénél - mindig a tapasztalatban megmutatkozó jövó'beliségTe

33 A szemléleten túllépő fenomenológiát Eugen Fink a VI. Karteziánus elmélkedésben konstruktív
fenomenológiának nevezi. A konstruktív fenomenológia problémájához lásd ALEXANDER SCHNELL:
Husserl et les fondements de la phénoménologie constructive. Grenoble, Millon, 2007.

34 HUSSERL: Die Bernauer Manuskripte. I. m., 276.
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irányul. Ez egyrészt feltételezi azoknak a tudattalan és éntelen elvárásoknak a so-
kaságát, amelyek közül csak néhány töltődik be és válik valóságos tapasztalattá,
de olyan elvárás mozzanatokat is, amelyeket a bekövetkező esemény meghiúsít,
megcáfol vagy keresztülhúz. A protenciók fenomenológiája nem úgy tekinti a jövőt,
mintha az pusztán a múlt szimmetrikus párfogalma lenne, hanem a mindenkori
tapasztalat jövőre irányuló mozzanatait igyekszik feltárni. Egy ilyen megközelí-
tés szempontjából az eljövendő időtárgy alapvető esete az a fajta újdonság, amely
eseményszerű, kiszámíthatatlan szerveződésével nem betölti, hanem felborítja az
elvárásokat. Ezáltal azonban nem csak a jövőre irányuló gondolatainkat és tuda-
tos vagy tudattalan elvárásainkat változtatja meg, hanem adott esetben a tapasz-
talat egészét, vagyis visszahat a múltra épülő és a jelenre vonatkozó tudásunkra
is. A jövő tehát nem egy ömnagában zárt mozzanata az időnek, a még meg nem
történt események tárháza, hanem a tudat és a tapasztalat olyan vonatkozásainak
egésze, amelyeken keresztül túllépünk a már meglévő ismereteken. A jövő így a fe-
nomenológia számára nem az ontológiai létezés egy sajátos Inódusza, a még nem
lét állapota, hanem a tapasztalatban működő dinamizmus tulajdonképpeni értelrne.



 

SZEMLE
KISANTAL TAMÁS

A történettudomány és a jövő

Látszólag kevés dolog állhat távolabb egymástól, mint a történelem és a jövő,
Etiszen a történettudománrıyal kapcsolatos egyik (ha nem a) legnagyobb közhely,
hogy kizárólagos tárgya a múlt, s feladata a valaha megtörtént események lehető
legpontosabb rekonstrukciója és értelmezése. Persze, ha a történettudomány tár-
gyától annak célja felé lépünk, már némiképp módosulhat a kép, hiszen ha a törté-
nelem tanulmányozásának értelırrére kérdeznek rá, általában olyan (nem kevésbé
elkoptatott) válaszok születnek, mint a „múlt megismerése révén tanulhatunk elő-
deink hibáiból" vagy „a történelem az élet tanitómestere". Tehát a történelem bár-
:nennyire is a múlt tudománya, a múlt szemlélete nem önmagában és önmagáért
történik (ha csak nem a Nietzsche által oly keményen kárhoztatott antikvárius
- vagyis a múlt apró részleteivel bíbelődő, abba céltalanul belevesző - történész-
ről van szó), hanem mindig a jelen felől, a jelen érdekeit és érdeklődését mintegy
leképezve; s ez a jelenbeli perspektíva már valarniféle implicit jövőorientációt is
hordoz. A múltból való „tanulás” eszméje eleve a jövőt vetíti előre, s amint azt
Koselleck jól ismert elemzése kimutatta, a „Historia magistra vitae" ciceroi maxi-
mája nagyon hosszú ideig egyfajta „példagyűjtemény” gyanánt funkcionált, azaz
a történeti események konkrét példákkal, elvekkel szolgáltak a jelen szemlélői-
nek. Mindez a XVIII. századtól - leginkább éppen a modem időtudat erőteljes
iövőorientációja révén - átalakult, S a folyaınatszerű történelem egészére helyező-
dött át: eszerint tehát a történelem nem konkrét eseteivel kínál útmutatást, ha-
nem éppen történetisége révén tanít.'

Persze mindez talán kevés lenne ahhoz, hogy a történettudomány és a jövő kap-
csolatáról érdemileg beszélni tudjunk, hiszen maga a diszciplína, hordozzon bár
a múlt kutatása bármily irnplicit jövőorientációt, mégiscsak mellőzi a konkrét jövő-
előrejelzést, és a jövő mint olyan nem szerepelhet tudományos prograrnjában. Ponto-
sabban szólva a történelem mint szaktudomány abban a formában, ahogy a )CD(. szá-
zadban megformálódott, alapvetően nem tekinti relevánsnak a jövőkutatást,
ám a történetfilozófia, legalábbis klasszikus típusábarr, legtöbbször nem csak múlt,

'REINHART KOSELLECK: Historia magistra vitae. A toposz felbomlása a mozgásba lendült történe-
lem újkori horizontján. (Ford.) Hidas Zoltán. l.I`ı: R. K.: Elmúlt jövő. A történeti idők szernantikája. Buda-
pest, Atlantisz, 2003, 41-73.
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hanem jövőkoncepcióval is bír. Nem csupán az olyan konkrét és nagyon is látvá-
nyos példáknál van ez így, mint mondjuk Condorcet XVIII. század végi nagy mű-
ve, mely, ıniután végigtekintette az emberiség történetét, és megállapította a fejlődés
főbb irányvonalait, az utolsó fejezetben már a jövő legalapvetőbb tendenciáit is
felvázolta, mivel szerinte a történehnet vizsgáló gondolkodó, akárcsak a természet-
tudós, miután rájött az általa elemzett tárgy működésének törvényeire, több-keve-
sebb valószínűséggel képes megjósolrıi annak jövőbeli fejlődését.2 Az ilyen jövőkép
a XIX. századi történetfilozófiai munkáknál talán kevésbé explicit, ám a történel-
met irányító törvényzserűségekre való rákérdezés hol nyíltan, hol burkoltabban,
de alapvetően magába foglalta a jövőt is, hiszen, egy tudományos logika révén,
amennyiben a jelenségek mögöttes törvényeit ismerjük, jövőbeli kifutásuk is több-
kevesebb pontossággal megállapítható. E gondolkodásmód, ahogy Hayden White
a Metahistory círnű könyvében megfogalrnazta, leginkább az általa Organicistának
illetve mechanisztikusnak nevezett világhipotézisekre építő történelem-magyará-
zatok jelleırızője. Míg az előbbi magyarázatmód nem tételez szigorú törvényeket,
inkább a történelem elveit, eszméit keresi, s az események és az egész kapcsolatát
valamiféle szinekdochil<us viszonyként látja, ahol a folyamat végcélja előfeltételez-
hető (ilyen például Hegel vagy Comte történelemképe), addig a mechanisztikus
szemléletrnód az események oksági törvényeit kutatja, s olyan, metonimikus logi-
kával dolgozik, ahol az esemény-összefüggések által kikövetkeztetett törvények
alapján a történelem menete is átlátható (ide tartozna Marx és Taine). Mindez az
amerikai teoretikus szerint azzal járt, hogy az ilyen típusú nézetek elszakadtak
a történelemtudománytól, és inkább a (történészek által gyakran kárhoztatott) tör-
ténetfilozófia magyarázati módjaira lettek jellemzők.3

E történelem-teóriák jellegzetesen a XIX. században virágzottak, S ahogy már
White is utalt rá, a történetírás képviselői gyakran maguk is ,,gyanúsnak" tekin-
tették ezeket, olyan spekulációkkal vádolva, melyek nem fémek össze a diszcip-
lína empirikus metodológiájával - vagy, mint például a modem történetírás atyja,
Ranke tette, a történész megpróbálhatta különválasztani saját tudósi és spekula-
tív filozófusi énjét. A történelmi törvényeket kutató irányzatok lényegében azok,
amelyeket később, a XX. század derekán Karl Popper a historicizmus címkéje alá
sorolt (pontosabban a historicista filozófiák pronaturalista válfajaként vizsgált), s ve-
tett kemény kritika alá.4 A XX. században az ilyesfajta, a történelem egészét átfogni
igyekvő filozófiai koncepciók jócskán megritkultak, a történelem filozófiájában,

2 ANTOINE NICOLAS DE CONDORCET: Az emberi szellem fejlődésének vázlatos története. (Ford.) Pődör
László. Budapest, Gondolat, 1986.

3 I-IAYDEN WHITE: A történelem poét:i.kája. (Ford.) Kisantal Tamás - Szeberényi Gábor. In: (Szerk.)
GYURGYÁK JÁNOS - KISANTAL TAMÁS: Történetelmélet II. Budapest, Osiris, 2006, 863-898. (különösen:
875-877.)

4 KARL R. POPPER: A historicizmus nyomorúsága. (For-d.) Kelemen Tamás. Budapest, Akadémiai, 1989.



KISANTAL TAMÁS / A TŐRTÉNEITUDOMÁNY És A JOVŐ 597

Arthur Danto kifejezésével élve, a történehni gondolkodás terınészetére vonatkozó
analitikus gondolkodás jórészt kiszorította a történelem egészére rákérdező szubsz-
tantív filozófiákat, S a történész, amennyiben egyáltalán problematizálódott szá-
mára az idő fogalına, az jórészt a történeti múlt természetét, vagy a múlt és a jelen
viszonyát érintő dilemmákban mutatkozott meg. Ám jövő problematikája bizo-
nyos történet(író)i kérdésekben mégis megrnaradt. Az egyik ilyen a történelmi
magyarázat kérdésköre, a másik pedig a történehni ábrázolás problémája, vala-
mint ehhez kapcsolódóan a történelem episztemológiai és pragmatikus szerepe.
Az alábbiakban e két területet rövid vizsgálatával igyekszem a történettudomány
és a jövő összefüggéseit bemutatni, S egy könyv ismertetésén keresztül a történet-
írás és a jövőkutatás konkrét kapcsolatának lehetőségeit felvillantani.

A történelmi magyarázat metodológiája annyiban állhat kapcsolatban a jövővel,
amennyiben a történész magyarázó logikájának egyik alapkérdése éppen a törvé-
nyekre vonatkozik, vagyis azokra a törvényszerűségekre, melyek megléte vagy
hiánya, mint láttuk, nagyban befolyásolja a történeti gondolkodás jövő-centrikus-
ságának lehetőségét. Magyarul, ahhoz, hogy egy múltbeli esemény bekövetkeztét
megmagyarázzuk, elviekben rá kell jönnünk azokra a törvényekre és szabálysze-
fiségekre, melyek az adott esemény megtörténte mögött állnak. Legalábbis nagy-
jából így képzelte el az analitikus történetfilozófia egységtudomány-koncepciója,
melynek egyik alapfeltevése az volt, hogy a történész a természettudóshoz hasonló
logikával magyarázza az eseményeket. Carl Hempel nagyhírű tanulmányában
felvázolt logikai modell alapján egy esemény bekövetkeztének magyarázata az
esemény kiinduló- és peremfeltételeinek valarnint bizonyos általános törvényeknek
a feltárása Segítségével vihető véghez, akárcsak a természettudományos magya-
rázat esetében. Mindez Hempel szerint lényegében kétfajta, ám alapvetően pár-
huzamosan működő logikai műveletet tesz lehetővé: ha egy már bekövetkezett ese-
ményt vizsgálunk, úgy magyarázatról van szó; ám ugyanilyen struktúrával bír
az előrejelzés is, hiszen amennyiben a feltételek és az átfogó törvény(ek) adottak,
úgy az esemény szükségszeűen be kell, hogy következzen. Hempel példája hét-
köznapi: ha egy autó hűtőtartályának megrepedését próbálom megmagyarázni, fel
kell mémem a kiinduló eseményeket (a tartály tele volt hűtővízzel, nem öntöttem
bele fagyállót, kint hagytam éjszakára, amikor odakint fagyott stb.) és a fizika tör-
vényszeflségeit (a fagyás hatására bekövetkező térfogatváltozás), így nem csupán
megrnagyarázhatom, hogy miért ment tönkre az autóm, de kijelenthetem, hogy
ez az esemény, ha a körülmények hasonlók, minden egyes alkalommal be fog következni
(akár egy szillogizmus esetében, ahol a feltételek és a törvény képezik a premisz-
szákat, maga az esemény pedig a konklúziót). Mindez Hempel szerint a történet-
tudományban is nagyjából így van, azzal a különbséggel, hogy a történelem nem
annyira magyarázatokat, sokkal inkább magyarázat-vázlatokat alkot, melyek jel-
lemzője, hogy nem teljesek, ám a kutatás irányát megszabják, s a jövőben opti-
mális esetben teljessé tehetőek (vagyis a történettudományos magyarázat ritkán
szillogizmus, leggyakrabban enthürnéma). Másrészt, ahhoz, hogy speciálisan tör-
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ténelmi magyarázatok születhessenek, specifikus történehni törvények megállapí-
tására van szükség. Hempel elismeri: a történehni magyarázatok leginkább más
tudományokból kölcsönzik törvényeiket, például a pszichológiából, a közgazda-
ságtanból vagy éppen a szociólógiából, ám a speciálisan történelmi törvények elvi
lehetőségét a filozófus nem zárja ki.5

Hangsúlyozandó, hogy Hempel a magyarázat és az előrejelzés viszonyát adott
események esetében tartja elképzelhetőnek, azaz a törvényszeñségek nem a tör-
ténelem egészének menetére vonatkoznak, s a globális történehni folyamatokra
való alkalmazhatóságuk is kérdéses. A hempeli átfogó törvény-modell így is az
egyik legvitatottabb tézis lett a XX. század közepének történetfilozófiájában, rnind
e magyarázatlogika relevanciáját, mind pedig a történelmi törvények lehetőségét
számos kritika illette. Gondolatrnenetünk szempontjából talán a legfontosabb Arthtu
Danto fejtegetése, aki 1965-ös könyvében a logikai modellt egy narratív elmélettel
kapcsolta össze, hangsúlyozva, hogy a történelmi magyarázat alapvetően narra-
tív természeű, amennyiben mindig valamilyen változást próbál megmagyarázni,
S ezt az események logikus és következetes történetbe foglalása révén teszi. Danto
szerint nem a történet egészét kell, hogy egy bizonyos törvény lefedje, hanem a tör-
ténet különböző elemeit fogják át a logikai törvényszerűségek: vagyis egy történet
akkor lesz adekvát, és akkor bír magyarázó erővel, ha minden egyes tagja közt lo-
gikus a viszony, az egyes történetelemből prediktíve adódik a soron következőfi
Kicsit továbbszőve Danto gondolatmenetét, azt is mondhatjuk, hogy a történehni
magyarázat törvényei narratív törvények, azaz az elbeszélés formai-tartahrıi kohe-
renciáját biztosító összetevők. Csakhogy, ebből kiindulva éppen a korábban emlí-
tett Hayden White és az általa képviselt narratív fordulat lett az, ami a történehni
magyarázatok problémáját más síkra helyezte, hangoztatva, hogy a történehni el-
beszélés által létrejövő magyarázatokat alapvetően a nyelv és az irodalmi formák
deterrninálják, S a történész által létrehozott narratíva sosem a múltat, csupán annak
egy lehetséges nézőpontját ábrázolja, S elbeszélését nem csupán a maguk a tények
határozzák meg, hanem a történészi perspektíva is deterrninálja. Vagyis, ha radiká-
lisan akarunk fogalmazni, a történelmi törvények ez esetben olyan összetevőkké
válnak, melyek a nyelvi entitás (a múltról alkotott történet) valóság-hatását és prag-
matikai szerepét meghatározzák.

Ha a történelmi idő problematikája alapvetően az elbeszélés problematikája,
s a történetírás a múltról szóló diskurzus, melyben e diskurzus szabályait külön-
féle módszertani, ábrázolási és ideológiai konvenciók határozzák meg, akár az is

3 CARL G. HEMPEL: Az általános törvények szerepe a történettudományban. (Ford.) Laki János. In:
(Szerk.) KISANTAL TAMÁS: Tudomány és művészet között. A modern történelemelmélet problémái. Buda-
pest, L'Harmattan-Atelier, 2003, 37-51.

6 ARTHUR C. DANTO: A narratívák Szerepe a történelmi magyarázatban. (Ford.) Marno Dávid. In:
(Szerk.) KISANTAL TAMÁS: Tudomány és művészet között. 61-83. (A szöveg Danto Analytical Philosophy
efHfetznyeiiııfi könyvének egyik fejezete.)
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logikus lehet, ha a jövő felé lépünk tovább, azaz megnézzük, hogy ez a speciális
kritériumokkal bíró történeti diskurzus alkahnazható-e a jövőkutatásra. Nagyjából
ez a kiindulópontja David J. Staley History and Future círnű könyvének, mely éppen
a modem történeti gondolkodást és a történetírói metodológiát tartja a jövőku-
tatás adekvát módszerének.7 Staley kiindulópontja szerint, ahogy a történettudo-
mányban kétfajta múlt különíthető el, a múlt valósága (múltl) valamint e valóság
elbeszélése (múlt2) - lényegében a hegeli res gestae illetve historia rerum gestarum -,
úgy kétfajta jövőről is beszélhetünk: a jövől az eljövendő valóságot, a jövő2 pedig
e valóságról a mában alkotott elképzeléseket és elbeszéléseket jelentené. A szerző
szerint a két idődiınenzió kétféle formája között bonyolultak az összefüggések: vi-
szonylag egyértelmű, hogy jövől és jövő2 nem fedheti le közvetlenül egymást,
hiszen a jövől olyan valóság, mely a jelenben még nem létezik, S csak bizonyos
elképzeléseink lehetnek róla, de ezek csekély valószínűséggel egyezhetnek pon-
tosan meg a majdan eljövendővel. Ám valami hasonló a helyzet a két múlttal is,
hiszen a múltl valósága Szintén nem tényleges, Számunkra nem kézzelfogható való-
ság, míg a múlt2 az 1-ről szóló értelmezések, reprezentációk halmaza. A spekula-
tív történetfilozófiák a múltl-re, azaz a múlt tényleges valóságára próbáltak utalni
(S egyes teoretikusok szerint lényegében ez szűrődött be a történetírás egyik hamis
prekoncepciójába, a múlt „el nem mondott történetként" való felfogásába),3 e való-
ságot működtető törvényeket igyekeztek megtalálni, S ezeket a jövőbe vetíteni. Ám
ezek nem armyira az előrejelzés, mint inkább a prófécia státuszával bírtak, amennyi-
ben nem tudományos, inkább rejtett vagy nyílt metafizikai alapokról tekintettek
a múltba és a jövőbe.9 Staley szerint a legnagyobb probléma a jövővel kapcsolat-
ban az, hogy a legtöbb ,,jövőbelátó" (legyen az próféta, jós vagy botcsinálta futu-
rológus) a jövől-et próbálta-próbálja megragadni, ám ez meglehetősen veszélyes
vállalkozás, hiszen minél több tényező játszik közre benne, annál nehezebb olyan
adekvát és logikus predikciókat tenni, melyek bekövetkezési valószínűsége is nagy
(erre többek között a káoszelrnélet világított rá). A szerző vizsgálata ezzel szem-
ben a jövő2-re vonatkozik, azaz a jövőre irányuló elbeszélések természetével, logi-
kájával kapcsolatos. E jövő véleménye szerint strukturálisan igencsak hasonló
a múlt2-höz, hiszen mindkét esetben egy nem létező szféráról teszünk kijelenté-
seket, egy kézzel nem fogható tartományt foglalunk elbeSzélés(ek)be.

Első pillantásra erőltetettnek tűnhet ez az összevetés, hiszen a múltl és a jövől,
bár annyiban hasonlatosak, hogy egyik sem létezik, ám mégis más ontológiai stá-

7 DAVID J. STALEY: History and Future. Llnisng Historical Thinking to Imagine the Future. Lanham,
Lexington Books, 2006. A továbbiakban csak ott hivatkozom konkrét oldalszámra, ahol bizonyos
passzust közvetlenül ismertetek vagy idézek.

3 Vö.: LOUIS O. MINK: Az elbeszélő fonna mint kognitív eszköz. (Ford.) Kisantal Tamás. In: (Szerk.)
KISANTAL TAMÁS: Tudomány és művészet között, 113-132.

9 A történetfilozófiák metafizikai összetevőiről bővebben lásd: KARL LÓWITH: Világtörténelem és iidv-
történet. A történetfilozófia teológiai gyökerei. (Ford.) Boross Gábor, Miklós Tamás. Budapest, Atlantisz, 1996.
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tuszt képviselnek: míg a múltl valaha volt, azaz tényleges léttel bírt, addig a jövől
e létezést majd csak később fogja elnyemi, így a két szférára irányııló vizsgálatol<nak
és elbeszéléseknek elvileg különbözniük kell. Mindez nem kétséges, és különböznek
is, ám Staley szerint különbségeiken túl mindenképpen vannak - pontosabban
lehetnek - olyan hasonló összetevó'l< is, melyek lehetővé teszik, hogy a történelem
diskurzusát a jövőre is alkalmazzuk. A szerző fontosnak tartja, hogy a jövőt ne
valamifajta detenrıinisztikus adott entitásként képzeljük el, inkább afféle lehetőség-
mezőkérıt, azaz a jövő eseményei nem feltétlenül egy bizonyos elbeszélésbe rende-
ződnek (mint mondjuk a spekulatív történetfilozófiák esetében vagy a futurológia
korai szerzőinek műveiben), hanem több olyan valószínűsíthető (és valószerű)
narratívát vázoljunk fel, melyek a jövő lehetőségeit írják körül. Staley a futurológia
klasszikus képviselőjének, Herman Kahn-nak a forgatókönyv-modelljét veszi át
mint a jövő megközelítésének adekvát módszerét. Ennek lényege, hogy a jövőre
nézve (vagy a jövő egy bizonyos aspektusát vizsgálva) több olyan narratívát vázo-
lunk fel, melyek mindegyike következetes, s együttesen a jövő valamilyen képét,
lehetőségmezejét alkotják. Az előrejelzés és a forgatókönyv fő különbsége, hogy míg
az előbbi alapvetően definitív, az utóbbi heurisztikus állítás: vagyis az előrejelzés
kimondja, mi lesz, a forgatókönyv pedig, hogy mi lehet. Az egyes forgatókönyvek
sem feltétlenül lineáris narratívákként épülnek fel (sőt, általában nem), inkább
a ,,kömyezetet", a rendszer szerkezetét, aıkontextust írják körül, melyekben az ese-
mények bizonyos irányba tendálhatnak. Igy a jövő különböző forgatókönyvei, bár
eltérő jövől<épet vázolhatnak fel, egyformán következetesek és valószínúek kell,
hogy legyenek.1°

A forgatókönyv Staley szerint a történehni elbeszéléshez hasonló, hiszen - ahogy
a történetírás „nyelvi fordulatának” képviselői kimutatták - a múlt ábrázolása
sosem a múlt teljes valóságát mutatja meg, hanem csak lehetséges valóságokat,
a múlt bizonyos aspektusait - így ugyanarról a múltbeli eseménysorozatról számos
logikus és következetes, ám olykor igen különböző elbeszélés alkotható (a szerző
itt leginkább l/Vhite és Frank Ankersmit téziseire hivatkozik). Feltehető azonban
a kérdés, hogy milyen bizonyítékok alapján dolgozik a jövől<utató, hiszen ameny-
nyiben a történész a múltról lehetséges történeteket alkot, mégis kézzelfogható
bizonyságok segítségével teszi ezt (források, tárgyi emlékek stb.), ám érthető mó-
don, a jövó'ből még nincsenek ilyen bizonyságaink. Azonban ha jobban belegondo-
lunk, állítja Staley, a források, bizonyságok egyáltalán nem evidens dolgok, hiszen,
ahogy azt a történetírás esetében számos teoretikus bebizonyította - elég, ha csak
Collingwood történetfilozófiájára gondolunk -,11 az evidenciák nem adottak, hanem
mindig a történész kérdésfeltevése és kutatási iránya dönti el, hogy mi tekinthető

10 STALEY: I. m., 37-40.
11 Vö.: ROBIN G. COLLINGWOOD: A történelem eszméje. (Ford.) Orthmayr Imre. Budapest, Gondolat,

1987, 312-346.
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bizonyságnak. Vagyis a történelem forrásai nézőpont- és narralíva-függőek, tehát
ami egy bizonyos kutatás számára adekvát forrás és bizonyíték, az egy másiknak
érdektelen, vagy éppen irreleváns.

Hasonlóképpen működil< a források és a bizonyságok rendszere Staley szerint
a jövő-forgatókönyveknél is. Itt szirıtén a kutatói kérdésfeltevés határozza meg
a vizsgálat irányát, és az adott elemzési attiüd jelöli ki a szóba jöhető bizonyságok
körét. Elvileg a jövő mintegy előrevetítheti a bizonyságokat - pontosabban fogal-
mazva: a lehetséges jövő előrevetítheti saját forrásait. Sőt, ezek a források, evi-
denciák lényegében hasonló státusszal bírnak, mint a múlt forrásai, hiszen ahogy
a múltbeli események bizonyságait a jelenben véljük fellelni, és saját perspektívánk-
ból vetítjük őket vissza, következtetiink a segítségükkel (már) nem létező esemé-
nyekre, úgy a jövőbeli történésekre utaló nyomokat is észrevesszük, és segítségük-
kel ismét csak (még) nem létező tendenciákat fedezünk fel. Bármi lehet az adott
kutatás forrása, alapvetően a feltett kérdés természetétől függ a bizonyságok köre.
Ha mondjuk a könyvek jövőjét szeretnénk felvázolni, olyan források kírıálkozhat-
nak forgatókönyveink számára, mint például a nyomtatott és az elektronikus köny-
vekre vonatkozó eladási statisztikák, az elektronikus könyvek mai helyzetére vo-
natkozó fehnérések (mennyire hozzáférhetőek, üzletileg mennyire sikeresek, milyen
korosztályok használják ezeket stb.), kimutatások arról, hogy a munkahelyeken
milyen mértékben használnak papíralapú és elektromos szövegeket stb.12 Ezek
segítségével fel lehet vázolni olyan forgatókönyveket, melyek a könyv jövőbeli
helyzetét elemzik, és különböző lehetőségeket vetítenek elő.

Staley elemzésében külön érdekes, hogy e forgatókönyveket nem egyszefi tör-
ténetekként képzeli el, hanem, mint említettem, kömyezetelemzésekként, az adott
helyzet „sűfi leírásaiként”, olyan szinkrón elbeszélésekként, melyek az adott hely
és idő struktúráit és összefüggéseit táıják fel. Az antropológiai párhuzam nem vé-
letlen, a szerző ugyanis módszerét a kulturális antropológia történettudományos
alkalrnazásaihoz hasonlítja: esemény és struktúra viszonyát hasonlóképp értelmezi,
mint Marshall Shalins, aki az adott történelmi eseményt (például Cook kapitány
hawaii szigetekre érkezését és halálát) az adott szimbolikus struktúra (a szigetlakók
hiedelemvilága) felől interpretálta, s a történést a struktúra konkrét manifesztá-
ciójaként, azzal összefüggésben magyarázta.” Példánkra visszatérve, a könyv jö-
vőjére vonatkozó forgatókönyveknél a szerző szerint felszínes és tarthatatlan az
a - főként az 1990-es években gyakori - leegyszefisített narratíva, mely a digitális
technológia majdani egyedurahnát és a könyv halálát jósolta. Staley egy többdi-
menziós forgatókönyv-teret hoz létre, melyen a különböző forgatókönyvek a bizony-
ságok alapján eltérő eséllyel szerepelnek: bizonyos esetek bekövetkezte hipotézise
szerint nagyobb valószínűséggel bír, mint másoké (például az elektronikus szöve-

12 STALEY: I. m., 59.
13 I. m., 77-79.
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gek használata vagy a könyvek elektronikus tárolása és a vásárló esetleges kéré-
sére való nyomtatott előállítása potenciálisabb, míg mondjuk a virtuális valóság
egyeduralma kevésbé valószínű forgatókönyvet alkot).14

Így, a szöveg érvelése szerint, a forgatókönyv-alapú jövőkutatás és a történeti
gondolkodás sokkal több párhuzamot tartalmaz, mint első pillantásra gondolnánk.
A történeti kutatások logikája mind kognitív, mind metodológiai téren hasonló
a jövő vizsgálatához, sőt a reprezentációt illetően is sok tekintetben analóg a két
terület. Ha azon a többször is említett, a történetírás narratív. elrnéletei által han-
goztatott nézetet, miszerint a történelmi narratívák csupán a valóság egy bizonyos
(formájuk révén fikcionális) nézőpontjai, kissé továbbgondoljuk, s a történettudo-
mány reprezentációs és pragmatikai szerepére irányítjuk figyelmünket, Frank An-
kersmit nyomán leszögezhető, hogy a történelmi szöveg a múlt reprezentációja,
ám az ábrázolás sosem öncélú: a történelem2 mindig metaforikus viszonyban áll
a történeleml-gyel, s a különböző, olykor egymással vitatkozó múltreprezentációk
az adott közeg múltképét formálják, alakít-ják.15 Mindez ugyanígy működik Staley
szerint a jövő-forgatókönyvekkel is, melyek olyan speciális reprezentációknak te-
kinthetőek, amik egy hiányra, a jövőre vonatkozó elképzeléseket tartalınazzák. Ha
a történehni reprezentációk befolyásolják a múlthoz való viszonyt, a forgatóköny-
vek legalább ennyire alakítják a jövó'képet is, sőt megjegyezhető, hogy itt talán
még nagyobb a befolyás lehetősége, hiszen a forgatókönyvek maguk konkrétan
is átformálhatják az eljövendő események menetét. E tekintetben fontos, hogy adek-
vát forgatókönyvek jöjjenek létre. Staley szerint, hogy releváns forgatókönyvről
beszélhessünk, az bizonyos formai szabályoknak meg kell feleljen. Először is hi-
hetőnek, valószínűsíthetőnek kell lennie, vagyis megfelelő számú és súlyú jelenbeli
bizonyságnak kell alátámasztania, s valóság-hatást kell keltenie. Másodszor legyen
teljes, azaz többdimenziós, vázolja fel a szélesebb kontextust és struktúrákat. A har-
madik kritérium a konzisztencia: rendelkezzék szigorú belső logikával, mely meg-
határozza a forgatókönyvön belüli elemek kapcsolatát. A negyedik a szélesség,
tehát minél több elemet kell tartalmazzon, minél szélesebb kontextusra kell kiter-
jedjen. Végül, de nem utolsó sorban pedig a jövőre vonatkozó forgatókönyveknek
hasznosaknak és használhatóknak kell lenniük, hiszen, mint a fentiekben már utal-
tam rá, a jövőkutatás mindig a jelenből indul ki, s a jelennek szól, ám maga is képes
lehet befolyásolni az események bekövetkeztét.

A Staley-féle tézisek szerint tehát a jövőkutató egyfajta előre tekintő történész,
de akár meg is fordíthatjuk a gondolatmenetet, azt hangsúlyozva, hogy a történész
az ,,elrnúlt jövők” krónikása. Ha stílszerű akamék lenni, felvázolhatnék néhány for-

141. m., 88-89.
15 Vö.: FRANK ANKERSMIT: Historical Representation. Stanford, Stanford University Press, 2001. Té-

ziseinek rövid (elsősorban reprezentáció-elméleti) összefoglalását lásd: A történelmi reprezentáció.
(Ford.) Szolláth Dávid. In: (Szerk.) KISANTAL TAMÁS: Tudomány és művészet között, 235-263.
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gatókönyvet, hogy a szerző metodológiája mennyire honosodil< meg a történetírás-
ban, kifejlődik-e a „jövő történelme". Némi szkepszis van bennem eziránt, a szerző
gondolatmenete inkább a történeti gondolkodás izgahnas eszmefuttatásának tel<int-
hető - ezt jól mutatja, hogy Staley egy, a könyvet megelőző összefoglaló tanul-
mánya a History and Theory című folyóirat egy olyan tematikus számában látott
napvilágot, mely a nem hagyományos történetírás (unconventional history) kü-
lönböző lehetőségeit igyekezett bemutatni, s e kontextusban a szemléletmód egy,
az akadémikus történetírással szembeni formabontó l<ísérletként mutatkozott meg.1Ő
Másfelől a szerző számos állítása támadható vagy pontosításra szorul, érzésem
szerint például a múlt és a jelen ontológiai helyzetét túl evidensen_állítja párhu-
zamba, kevéssé árnyalja a két szféra különbségeit, valamint a történelmi diskurzust
alapvetően egy speciális diszciplináris beszédmódnak tekinti, alig problematizálja
a történetiség antropológiai tényezőit és ezeknek a jövővel kapcsolatos aspektusait
(magyarán, izoláltan kezeli a múltra és a jövőre vonatkozó diskurzusokat, melyek
strukturálisan hasonlóak lehetnek ugyan, de egymásra hatásaik igencsak sokfélék).
Akárhogy is, e könyv gondolatrnenete mindenestre jól mutatja, az újabb idők ref-
lexív történehni metodológiája rávilágít, hogy a történettudomány és a jövő viszonya
nem egyértelmű ugyan, de mindenképp olyan viszony, melyet nem hagyhatunk
figyelmen kívül.

16 DAVID I. STALEY: The History of the Future. = History and Theory 42, no. 4. (2002), 72-89.



BENKŐ KRISZTIAN
Széljegyzetek az Apokaliptikusság enciklopédiájáhozl

1.

A 2000-ben megjelent The Encyclopedia ofApocalypticism három vaskos kötetnyi
tanulmányt tartalmaz. Az első az apokaliptikusság antik hagyományának össze-
foglalására vállalkozik, s két alapvető műfajtípust és ezekre épülő tendenciát kü-
lönböztet meg az apokaliptikusság szöveghagyományában. A ,,történeti” típus,
melynek legismertebb példája a bibliai Ielenések Könyve, fő témája a nemzetek emel-
kedése és bukása, a történelem és a világ vége. A „kozmikus” vagy „misztikus”
típust, így például az Énók könyvét, viszont inkább az egyén eszkatológiája és a lé-
lek halál utáni sorsa foglalkoztatja. Figyelemre méltó a világvallások, az iszlám, a ju-
daizmus és a kereszténység hagyományai közötti bonyolult összefüggésrendszer,
az egymásra gyakorolt hatások szövevényessége. A kötet szerkesztője, Iohn I. Col-
lins a bevezetőben ír arról, hogy a zsidó-keresztény apokalipszis gyökerei 'a héber
prófétákhoz nyúlnak vissza, különösen az Itéletről adott jóslatokra és az Ur Nap-
jának előrejelzéseire, de a görög-római kultúra, illetve a Közel-Kelet antik mítoszai
is fontos források (I. xiii-xvii). Sőt, egyes kutatások szerint az ezektől független perzsa
hagyomány jelenti az apokaliptikusság legősibb, a második évezredig visszanyúló
kezdetét. Anders Hultgãrd remek összegzése a perzsa apokaliptikusságról hivatá-
sának tekinti annak bizonyítását, hogy a pehlevi nyelvű perzsa irodalom ,,jelenései"
ősibbek a zsidó-keresztény hagyománynál (I. 39-83). A második kötet leghosszabb
tanulmánya, Sa'ı'd Amir Aıjomand munkája ugyancsak az igazságszolgáltatás cél-
jával készült, altematív időrendet állít föl, amellett érvelve, hogy az iszlám apoka-
liptikus eredetét gyakran semmibe veszik a modem kutatók (II. 238-283). Richard
I. Clifford tanulmányában a közel-keleti mítoszol<l<al foglalkozik, az akkád Enuma
elish szövegében és a Baal-mondakörben mutatja ki az apokalipszis műfaji sajátos-
ságait: a káosz szörnyetegével folytatott küzdelem visszatér Dániel és a Ielenések
Könyvében, míg az újasszír alvilági látomások a túlvilági utazás témája szempont-
jából relevánsak (I. 3-38). Hultgãrd eszmefuttatásában az iszlám apokaliptikus-
eszkatológiai hagyomány két formáját különbözteti meg: a zand és a hampursagíh
típusát. A zand az Avesta hagyománya (pl. a Bahman Yašt vagy a Dënkard), a ham-

1 The Encyclopedia of Apocalypticism (Vol. I.: The Origins of Apocalypticism in Iudaism and Christianity.
(Ed.) Iohn I. Collins; Vol. II.: Apocalypticism in Western History and Culture. (Ed.) Bernard McGinn,- Vol. IH.:
Apocalypticism in the Modern Period and the Contemporary Age. (Ed.) Stephen I. Stein), New York-Lon-
don: Continuum, 2000.
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pursagíh pedig egyfajta ,,konzultáció”«, ,,kétértelmű találkozó” (oracular encounter)
Ahura Mazdã és Zoroaster között (I. 44). A hampursagíh a vallások közötti párhuza-
mosságot is példázza: a transzcendentális tudás elnyerését - a zsidó-keresztény
hagyományhoz hasonlóan - eksztatikus túlvilági utazás eredményének tekinti.
A Zoroaster milleniumát bemutató Iamãsp Namag sötét képet fest a vég kezdetéről:
a családok tagjai ylölettel fordulnak egymás ellen, a társadalmi és vallási értékek
összeomlanak, napfogyatkozás és szömyszülöttek követik egymást, ezután a mes-
sianisztikus fig-ura elpusztítja az ellenségeket, hogy végül a farkasok ideje után újra
beköszöntsön a bárányok ideje. Ugyancsak érdekes adalék, hogy a perzsa Orienta-
lizmus feltehetően Dante Isteni színjátékára is hatást gyakorolt, Az igaz Wiráz Köny-
vében ugyanis már megtalálható a Pokol és a Menny bejárásának jelenésszeñ leírása
(I. 43, 49-50).

Arjomand a korai középkor iszlám hagyományával foglalkozik, azon belül is ki-
tüntetett figyelrnet fordít a Quran (Korán) szövegére. Ebben a hagyományban is
fontos például Ieruzsálem szerepe, mert a várakozás szerint Iézus visszatér a Szent-
földre, hogy megölje az Antikrisztust (dajjãl), elpusztítsa a templomokat és a zsina-
gógákat, és a muszlim imavezetőt konfirmálja meg. Iános Ielenéseinek hatása - vagyis
a Szentlélek által közvetített üzenet témája - a manicheizmustól nyer megerősítést.
Ugyanakkor a Korán szömyetege a zsidó-keresztény hagyománnyal szemben vi-
szonylag jóindulatú (II. 240-242). Az apokaliptikusság az ősi iszlám teljes világ-
képét jellemzi, és szintén egyedi sajátosság ebben a világképben, hogy az apokalip-
tikusság hagyománya nagy hatást gyakorolt a történelem alakulására, mintegy
realizálódott a történelem során (Il. 245, 269). Mohamed az utolsó próféta, a pró-
féták pecsétje (khatanı), akinek csatáját (malhama) az idő végén háromezer angyal
segíti. Az eszmeiség alakulástörténetében az apokaliptikusság fő fogalma a mahdí
lett, amelynek során a kiválasztott állíthatja helyre az igazi vallást és orvosolhatja
az igazságtalanságokat. A szó etiınológiailag a h-d-y tőre vezethető vissza, utal az
iszlámban központi szereppel felruházott isteni útmutatás fogalrnára, mely hasonló
Eı keresztény megváltáshoz (salvation) (II. 246-250). Az első iszlám mű, amely nem-
csak tartalmában, de formájában is apokalitikus, a VIII. századból származó Llmma
El-Kitáb (A Könyvek Anyja), vagyis Iabír apokalipszise. Imam Muhhamad al-Bãqir
feltáıja tanítványa, Iabír előtt a gnózis titkait: a világ kozmikus elrendezését, a hét
:nermyország emelkedését, a lelkek bukását és üdvözülését. A kétkedő angyalok
fantomokká, a Sátán követői árnyakká változnak át, őket később szépséges nők
alakjában küldi a Sátán újra az emberek közé. A Könyvet később gnosztikus szél-
sőségesek, illetve politikai asztrológusok fejlesztették tovább (II. 258-260).

Az első kötet Bruce Lincoln által jegyzett epilógusában példázatos elemzést ol-
vashatunk arról, hogyan válhat az apokaliptikusság a politikai agitáció eszközévé
- talán nem mentesen némi ideológiai célzatosságtól, hiszen a politikai visszaélés
példájául éppen az ókori Perzsia és az a Dárius király szolgál, aki az iráni mitoló-
giára hagyatkozva a démoni C-.aumãta alakjáról egyhelyütt ilyen leírást adott: ,,in-
:ézményesítette a terror országlását, bárkit megölt, aki azzal fenyegette, hogy meg-
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fosztja álarcától” (I. 460). Az iszlám apokaliptikusság és a terrorizmus célzatos egy-
bemosása félrevezető lehet, ezért szükséges némileg tisztázni a két irányvonal vi-
szonyát. Az iszlám terrorizmus legismertebb, történehni eseménnyé vált akciója,
a 2001. szeptember 11-én a New York-i WTC elleni támadást követően Osama bin
Laden úgy nyilatkozott, hogy a Világkereskedelmi központ ikertornyainak leron-
tása nem más, mint Libanon lehullott tomyaiért járó bosszú végrehajtása. Az iszlám
terroristákról általánosabb érvénnyel is elmondható, hogy úgy tekintenek magukra,
mint a nyugati elnyomás ellen küzdő szent harcosokra. Retoıikájukban mindig va-
lamilyen elvontabb cél érdekében lépnek fel: az Egyesült Államok dominanciája,
a Nyugat dominanciája, az elnyomás ellen - de sohasem valamilyen konkrét jövő-
beli célért, vagyis a céljuk negativitásként fogalmazódik meg, nemcsak valamiért,
de valami ellen (is) harcolnak. Az iszlám apokalipszis jövőképzete, a tizenharmadik
imam eljövetele egészen más kérdés, ám ezen a mozgalmon is belül is léteznek
ellentmondásos álláspontok. Az iráni elnök például- egyes feltételezések szerint-
tagja egy titkos szektának, amely fel akarja gyorsítani az apokalipszist, vagyis arra
törekszik, hogy a tizenharmadik imam eljövetele hamarabb bekövetkezzék. Míg más
muszlimok abban hisznek, előbb meg kell történnie az apokalipszisnek, és csak
utána jöhet el a tizenharmadik imam és a Paradicsom, mindeközben meggyőződé-
sük, hogy az embereknek nincs joga megváltoztatni a világ sorsát. A terroristák
velül< ellentétben nem a világvége bekövetl<ezésének felgyorsításán munkáll<odnak,
hanem egy teljesen iszlamista világ megvalósításáért harcolnak?

A harmadik kötetben Aviezer Ravitzkynek a kortárs judaizmus irányzatairól,
a Lubbavitcher haszidizmusról, a vallási cionizmusról adott összefoglalásánál érde-
kesebb és termékenyebb Abbas Amanat eszmefuttatása az apokaliptikus iszlám
újjáéledéséről (III. 204-264). Amanat megkülönbözteti az iszlám eszkatológia Sunni-
és a Shiite-féle kisajátítását, és bemutatja, hogyan vezettek ezek az elképzelések
új vallási és politikai mozgalmak, köztük a Baha'i hit, az Ahmadiyya vagy az iráni
foıradalom kialakulásához - az üdvözülés ösztönző ereje és az utópisztikus remény
egyaránt az iszlám apokaliptikus hagyományból erednek. A Tel-Aviv-i ortodox zsidó
terror 2009. augusztusában megtanított bennünket arra, hogy az alattomosság sem-
mivel sem jobb a nyíltságnál, hiszen könnyen fajulhat durvasággá. A nagyszeű
Bangha Béla szavai kívánkoznak ide: ,,a látszólagos hibák vagy rendellenességek
a természetben egyenesen emelik a világ rendjének teleológiájának értékét! A vi-
lágrend csak szebb és értékesebb lett azáltal, hogy nem minden megy ugyanazon
egy karikacsapáson, nem merő uniform minden”.3

2 Segítségéért és hasznos tanácsaiért köszönettel tartozom Bemhard Unterholzznemek, a Bekennerschrei-
ben. Kommunikation als Ereignis (VDM Verlag, Saarbrücken, 2007) című könyv szerzőjének. Unterholz-
ner könyvében a terrorizmus különböző irányzatainak (zsidó zélóták, iszlám merénylők, orosz anar-
chisták, RAF, al Kaida) felvállalási retorikáját a katolikus, augustinusi vallomás hagyományának
kontextusában értelmezte.

3 BANGHA BÉLA: Istenhit és istentagadás. Magyar Kultúra, Budapest 1923, 159.
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A korai zsidó apokalipszisek nem keresték a messiási megváltó alakját. - írja
tanulrnányában Iames C. Vanderkam, a kötetnek a judaizmus forrásait bemutató
gondolati egységében. - A zsidó királyság helyreállásának reményét olyan körök
viselték szívükön, melyek különböztek az első apokalipszisek szerzőitől. Végül
a Holt-tengeri Tekercsek és a római korszak apokalipszisei teremtették meg a két
hagyomány szintézisét (I. 193-228). A Holt-tengeri Tekercseket veszi részleteseb-
ben szemügyre Florentino García Martinez, megállapítva, hogy a Tekercsek - bár
műfajukban nem apokaliptikusak - nagy figyelmet fordítanak a gonosz eredetére,
a történelem korszakaira, a végső csatára és az ember részesülésére a mennybéli
világból (I. 162-192). A vég előérzetét tematizáló zsidó hagyomány korszakolására
- vagyis annak a folyamatnak a bemutatására, melynek során a próféciától eljutott
ez a hagyomány az apokaliptikusságig - Iohn I. Collins vállalkozott, aki megkü-
lönbözteti a babiloni fogság utáni fejlődési szakaszt a hellenisztikus kortól, mely
utóbbi inkább kozmikus kifejezésekkel jeleníti meg a jövőt (I. 129-161). A későb-
bi zsidó misztikára - melyet a kötetben Michael Mach tárgyal - szintén inkább
az apokalipszis kozmikus és misztikus típusa jellemző és nem a történeti típus
(I. 229-264).

A korai keresztény hagyományt bemutató egységet ajánlatos némi óvatosság-
gal forgatni, mert ezek a fejezetek teológiai kérdések helyett többnyire szociológiai
fejtegetésekbe torkollanak. Dale C. Allison kardoskodik Albert Schweitzer nagy-
hatású, bár sokak által bírált elmélete mellett, mely új utat indított el az Újszövetség
kutatásában, és amely szerint Iézus tanítása önınagában teljes eszkatológia. A szi-
noptikusok evangéliumaiban megőrzött jézusi hagyományban valóban nem nehéz
megmutatni az apokaliptikus motívumokat. Allison következtetése szerint Iézus
eszkatológiájának motívumai (a vég beteljesülése, a közelgő ítélet, az általános fel-
támadásba vetett hit) konvencionálisak, melyek a már kéznél lévő hagyományra
épültek. Tanításainak újdonsága abban állt, hogy az örökölt hagyományt saját ide-
jéhez és teréhez kötötte, a közeli eszkatologikus reményt a jelenbeli szenvedések
hívták életre (I. 267-302). Némileg eltérő módon közelít Iézus hagyomárıyához
Richard Horsley, aki igyekszik megkülönböztetni a teológusok művével társított
apokaliptizálást és a népszerű prófétikus eszkatológiát. Iézus mozgalrnában föld-
művesek olyan mozgalmát látja, akiket jobban érdekel, hogy Isten királyságát a föl-
dön állítsák helyre és nem a világ végén, ahogy az apokalipszisben elgondolták -
miközben ez a fejezet annak a társadalmi háttérnek a kérdését is mérlegeli, amely
az eszkatologikus reményt kialal<ítja (I. 303-342). Pál írásait és összetett gondolat-
rendszerét tárgyalja Martinus de Boer: itt is az egyik legfőbb tényező azon apoka-
liptikus hiedelem, hogy az ítélet napja és a feltámadás egészen közel vannak (I. 345-
383). David Frankfurter az újtestaınentumbeli időszakot követő keresztény apoka-
liptikus irodalmat veszi szemügyre, különös tekintettel az eltérő geográfiai régiók
adta különbségekre (I. 315-454).
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A második kötetben az apokaliptikus hagyomány európai fejlődését követhetjük
végig a II.-tól a XIX. századig. Az anyag két nagyobb egységre oszlik: egy történeti
és tematikus részre. A történeti fejlődés végigkövetését Brain E. Daley korai keresz-
tény teológiát tárgyaló tanulmánya nyitja, ezt David Olster írása követi a bizánci
apokalipszisekről (II. 3-73). Olster esszéje azt a kérdést igyekszik megválaszolni,
hogy a Római Birodalom negyedik századi áttérése a kereszténységre hogyan szol-
gált egy új apokaliptikus megértés, egy politikai teológia alapjául a kereszténység
és a „rómaiság” (romanitas) viszonyában, és mindezt milyen kihívások elé állította
az iszlám előretörése. Bernard McGinn az 1100 és 1500 között lezajlott egyház-
refonnokat foglalja össze: az apokaliptikusság a középkori keresztény intézmények
repristinációjának vált eszközévé és modelljévé (II. 74-109). Ezt a gondolatmene-
tet folytatja némileg eltérő nézőpontból Gian Luca Potestá a későközépkor radi-
kális apokaliptikus mozgalmairól értekezvén, melyek aláásni látszottak az egyházi
(ecclesiastical) struktúrát, ezért gyakran eretnekeknek ítélték, bebörtönözték vagy
ki is végezték képviselőiket. Noha a reform és a forradalom közötti határvonal ké-
nyes, a különbség ekkor alapvetően megınaradt a két irányvonal között (11. 110-142).
Az apokaliptikusság fejlődésének következő, 1500-tól 1800-ig teıjedő, vagyis a re-
formáció megjelenését elhozó időszakát mutatja be Robin Barnes. Az apokaliptikus
mozgalmak burjánzása Európa egyik legsötétebb korszakát hívta életre. A XVII. szá-
zad kezdete és közepe ,,a járványszerű háborúk, a forradalmak, a boszorkány-
üldözések, a szellemi zavarodottság kora volt, a félelem és remény apokaliptikus
feszültsége talán erősebb és áthatóbb volt, mint valaha Európában. Mind a rene-
szánsz »végzet<<, mind a reformáció korabeli >>gondviselés« az emberi tehetetlensé-
get fejezte ki az utolsó dolgokkal szemben, és ekkor még a legközvetlenebb valóság
is gyakran tűnt fenyegetőnek. Különösen a protestáns régiókkal kapcsolatban nem
túlzás egy dominánsan melanl<olikus kultúráról beszélni ebben a korban, a szélső-
ségek hangulatáról, melyben a félelem, a türelmetlenség és a tehetetlenség ver-
sengett az idealisztikus remérmyel és a cselekvéssel.” (II. 164) Ezt a tanulmányt
Iean-Robert Armogathe eszmefuttatása egészíti ki, aki Iános Ielenései értelmezés-
történetének azonos időszakát foglalja össze, a modemség küszöbén kialakuló eltérő
értelmezéseket, miközben tudatosítja a bibliai Apokalipszis aınbivalens karakterét
is: hiszen az egyszerre számol be történelmi üldözésekről és a jövőről megfogahna-
zódó látomásokról. Arni a szöveg XVI-XVII. századi olvasatait alapvetően megkü-
lönböztette a korábbi olvasatoktól, az nem más, mint az értehnezések megtöbbszö-
röződése, vagyis - nagyrészt a katolikus-protestáns konfliktus következtében - az
egymásnak ellentmondó értelmezések kialakulása. ,,Először is volt az eszkatoló-
giai vagy »jövőszempontú<< (futuıist) olvasat, mely úgy tekintette a Ielenéseket, mint
ami csak a világ közelgő végével foglalkozik. Másodszor volt a »múltszempontú<<
(preterite) vagy történeti olvasat, mely a könyvet úgy értelmezte, mint ami a múlt
eseményeivel foglalkozik, elsősorban az egyház zsidók és pogányok elleni küzdel-
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mével, illetve történelmi győzelmével Konsztantinusz alatt [. _ _] Az utolsó lehető-
ség a »profetikus« olvasat volt, amelyben a Ielenéseket az egyház egész története
ósszegzésének hitték, a kezdetektől a végig az egyház különböző korainak elmé-
lıetei szerint. Mindent összevetve a katolikusok csak az első két olvasatot használ-
ták, míg a protestánsok a harmadikat részesítették előnyben.” (II. 188)

A Ielenések Könyvének értelmezéstörténete szempontjából érdemes röviden vissza-
lıâmünk Adela Yarbro Collins első kötetben olvasható esszéjéhez, melyben nemcsak
a Könyv létrejöttének eredeti körülményeivel és szándékával, illetve szociológiai
hátterével foglalkozik, de az értelmezéstörténeten belül szentel néhány oldalt a szö-
vegbeli női szimbolika felfejtésének is. A három fő feminin szimbólum a napba
öltözött asszony, a nagy kéjnő és a Bárány menyasszonya.4 A nagy kéjnő alakját5
már a tiatirai egyháznak írt levélben előrejelzi a történeti Iezebel prófétanőre tett
utalás (2.20), aki egy átvitt értelmű prostitúcióban egyszerre esik az erkölcstelen-
kedés és a bálványimádás bűnébe (I. 404). A kéjnő ellenpéldáját sziınbolizálja a nap-
ha öltözött asszony, akinek ,,lába alatt a hold, fején tizenkét csillagból korona.
Aldott állapotban volt, gyötrelmében és szülési fájdalrnában kiáltozott.” (12.1-2)
A napba öltözött asszonyban ráismerhetünk Szűz Máriára vagy az Új Ieruzsálemet
jelképező „ragyogó fehér patyolatba” öltözött menyasszonyra (19.8), aki a Bárány-
nyal lép frigyre. Ez a házasság mentes minden tisztátalanságtól, hiszen a Bárán t
csakis azok kísérhetik, ,,akik asszonyt nem érintettek, szűzek maradtak [...] gk
a megváltottak az emberek közül, az Isten és a Bárány első termése. Ajkukon nincs
hazugság: feddhetetlenek” (14.4-5). A nőkkel folytatott szexualitás tilalma, a tisz-
taság értéke - Collins történeti értelmezésében - a Ielenésekben a szent háború ha-
gyományára épült, a katonai tábor szentségét kellett fenntartani az Istenhez való
közelsége miatt. A szent harcosoknak, a Holt-tengeri Tekercsek közösségének ön-
értelrnezése szerint angyalok módjára kell élnie, az apokaliptikus jelenés és jám-
borság céljával, hogy a mennyei életen osztozzanak, és a földi élet rútságain - így
a nól<kel folytatott nemi üzekedésen - túllépjenek, céljukat azáltal juttatva kifeje-
zésre, hogy az angyali átváltozás elvárását állítják maguk elé. A szüzességnek ezt
a képzetét ellenpontozza az Új Alkotás, a Bárány és a menyasszony házasságának
látomása (I. 405-409).

Iacques Derrida, akinek jéghideg logikáját sohasem fertőzhették meg holmi sü-
letlenségek, arra irányította rá a figyelmiinket, hogy a perverzió (prostitúció) és
a szüzesség bináris oppozíciója korántsem tartható fenn ennyire következetesen.
A Ielenések fölötti magisztrális elmélkedésében - miután felvezetésképpen röviden
elidőzik a isteni kegyelem/ finomság (grâce) többértelműségén - a Biblia utolsó

4 A későbbiekben az újkatolikus Biblia-fordítást idézem (Budapest, Szent István Társulat, 2000).
5 „Ott láttam egy asszonyt, skarlátvörös vadállaton ült, amely tele volt káromló nevekkel, s hét

feje és tíz szarva volt. Az asszony bíborba és skarlátba volt öltözve, arannyal, drágakővel és gyön-
gyökkel ékesítve. Kezében undoksággal és tisztátalan kéjjel telt aranyserleg. Homlokára egy titokza-
tos név volt írva: »A nagy Babilon, a föld utálatra méltó kicsapongóinak anyja<<” (17.3-5)
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könyvének karakterét az unheimlich minőségében jelöli ki: a „görög apokalüpszsisz
a héber gala származékszavainak fordítására szolgálna [...] Apokaliiptó, felfedem,
feltárom a dolgot, amely lehet a test egy része, a fej vagy a szemek, a nemi szerv
vagy bánni, ami rejtve van, titok, álcáznivaló, olyasmi, ami nem mutatkozik meg,
de nem is mondódik ki, talán bír jelentéssel, de nem válhat rögtön magától értető-
dővé, vagy nem szabad, hogy azzá váljék".6 Bár a szüzesség/paráznaság közötti
határvonal elmosásában Derrida retorikája meggyőző, magam mégis irıkább hajlom
arra, hogy a jövő távlatait ne a freudi pszichoanalízis, hanem a grácia világképének
horizontjából szemléljem, mely az eszkatológiai hagyományt is integrálja.

A második kötet történeti áttekintése szentel egy-egy esszét a judaizmus és az
iszlám hagyomány újabb fejleményeinek is. Az apokaliptikusság a rabbinikus ju-
daizmusban kisebb szerepet játszott, mint a kezdeti időkben - tudjuk meg Moshe
Idel írásából -, de továbbra sem volt teljesen mellékes, sőt a zsidó miszticizmus,
különösen a Kabbalah is hozzájárult ennek alakulásához (II. 204-237).

A történeti áttekintést követő tematikus részben a keresztény apokalipszis olyan
központi motívumait ismerhetjük meg részletesebben, mint az Antikrisztus, a mil-
lennializmus, az Utolsó Ítélet vagy a túlvilági utazás. A millenializmus érdekfe-
szítő történetének számos elágazását vizsgálja Robert E. Lerner, megmutatja meny-
nyire széles körben elteıjedt volt az Ezeréves Ország képzete a középkorban, annak
ellenére, hogy Augustinus és más patrisztikus szerzők figyelmen kívül hagyták
(II. 326-360). Figyelmét az irodaloırıra és a képzőművészetre is kiteıjeszti Bernard
McGinn az Utolsó ítélet témájáról adott összegzésében: a Ió és a Gonosz szétválasz-
tásának fenyegető közelsége jelentős szerepet játszott a nyugati kereszténység ala-
kulásában és fejlődésében, még akkor is, ha az idő végéről szóló jövendölés tilalom
alá esett (II. 361-401). A három utolsó esszé a teljesség igénye nélkül törekszik be-
vezetést nyújtani az apokalitikus hiedelmek által formált kulturális örökségünk
emlékeihez. A középkori és reneszánsz irodalommal foglalkozik Richard K. Em-
merson, kitérve az apokaliptikus motívumok és egyes irodalmi műfajok összefüg-
géseire, illetve az apokaliptikus irodalom fő sajátosságaira - a vizsgált időszak két
legfontosabb mesterét, Dantét és Spensert állítva a középpontba (II. 402-441). Mun-
káját Alois M. Haas írása egészíti l<i, aki a túlvilági utazás témájára közelít rá, vagy-
is megismerteti olvasóit azzal a folyamattal, melynek során az eredeti apokalip-
szisek üzenetének egy kiemelt aspektusa, a túlvilágra tett látomásos kirándulás
leírása vált irodalmi műfajjá és narratológiai szerkezetté (II. 442-466). A Ielenések
művészettörténeti hatásába nyújt bepillantást Linda Seidel, és arra a kérdésre keresi
a választ néhány kiragadott példa elemzésén keresztül, hogy mi tesz egy műall<otást
az isteni üzenet feltárulásának értelmében apokaliptikussá (II. 467-506).

Ű IACQUES DERRJDA: A filozófiában újabban meghonosodott apokaliptikus hang;nemről. (Ford.) An-
gyalosi Gergely. In: UŐ. - IMMANUEL KANT: Minden dolgok vége. Budapest: Osiris, 34-37.
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3.

A harmadik kötet az apokaliptikus hagyomány modem korszakát mutatja be
a keresztény, a zsidó és az iszlám vallásban, illetve több tanulmány ismerteti az
apokalipszis szekularizációját. A modem korban a jelenésszefiség iránti figyelem
nemhogy csökkent volna, de inkább nőtt azok száma, akik ehhez a hagyományhoz
fordultak a jelen és a jövő kérdéseinek megválaszolásáért. Az Újvilág felfedezése
és gyannatosítása, vagyis az európai hagyományok átültetése Észak- és Dél-Ame-
rikába új fejleményeket hozott az apokalipszis alakulástörténetében. Alain Milhou
tanulmánya a közép- és dél-amerikai gyarmatosítást veszi szemügyre Columbus
felfedezőútjától a Spanyolországgal szembeni, Simon Bolivar vezette függetlenségi
háborúig. A bibliai és apokaliptikus szóképek erős hatást gyakoroltak a világrész
társadalmi és politikai elképzeléseire, illetve a bennszülöttek, kreolok és európaiak
által konstruált vallásra (III. 3-35). Gondolatmentét Robert M. Levine folytatja a latin-
aınerikai mozgalmak XD(-XX. századi történetét bemutató írásában (III. 179-203).
A puritán Új Anglia eszmeiségéről Reiner Smolinski esszéjéből tájékozódhatunk,
aki alapos vizsgálat alá veszi a millenializmus szerepét a kolóniák alapításában és
a későbbi viták hozzájárulását az amerikai identitás megall<otásában a forradalom
előtt és után (III. 36-71). További két eszmefuttatás tárgyalja az Egyesült Államok
vallási kérdéseit: a két szöveg kiegészíti egymást, mert egyikük a fővonalon belüli,
a másik az azon kívüli törekvéseket mutatja be. Iames H. Moorhead a mainstream
protestantizmusban drámai változásokat fedez föl a XIX. századi, háború előtti
(antebellıun) korszak és a XX. század fordulója között. Az apokaliptikus gondola-
tokkal ötvözött racionális, progresszivista látomás zavartba hozta a későbbi szabad-
elvű teológia képviselőit, akik Isten evilági királyságának tudományos eszközök-
kel történő megteremtését indítványozták (III. 72-106). Az Egyesült Államokban
a perifériára szorult vallási csoportok körében - írja Stephen I. Stein - az apokalip-
tikus spekulációk olyan iparággá nőtték ki magukat, mely kivételes vallási és tár-
sadalmi azonosságot ígért (IH. 108-139). A gondolatkör másik fejlődési iránya a fun-
damentalizmus előretörése volt, erről Paul Boyer számol be: ugyanazokban az
években, melyek a posztmillenializmus hanyatlását hozták, a liberális teológusok
a diszpenzációs premillenializmus felemelkedésével szembesültek, a Biblia profe-
tikus részleteinek olvasata nyíltan fundamentalista apokaliptikus távlatokat nyi-
tott (III. 140-178). A kötetben olvashatunk egy-egy összefoglalást a modem nyugat-
európai (Sandra L. és Paul F. Zimdars-Swartz) és kelet-európai (I. Eugene Clay)
keresztény apokaliptikusság legújabb korszakáról, az utóbbi kitér az orosz ortodox
kereszténység elképzelései és a Szovjetunió szekularizált utópiái közötti átmene-
tekre is (III. 265-323).

Az Enciklopédia befejező kötetének második egységében az apokalipszis sze-
kularizációjának fontosabb állomásait ismerhetjük meg. Modern gondolkodók
- Descartes, Hegel, Marx, Nietzsche - elméleteibe nyújt bevezetést Aviezer Ra-
vitzky, és ráirányítja a figyehnet az apokaliptikusság alapvetően szubverzív termé-
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szetére. Ezúttal Nietzsche gondolataira térnék ki részletesebben, elsősorban Anti-
krisztus című kései írására (III. 341-345). Az Enciklopédia első kötetében Roberto
Rusconi foglalja össze az Antikrisztus alakjának történetét a bibliai Szent Iános
írásaitól a reformáció koráig. Iános Első levelében íıja, hogy az Utolsó óra beköszön-
tését az Antikrisztus megérkezése jelzi (2:18-22), a Ielenésekben pedig a Végső El-
lenség a két vadállat képében jelenik meg. A késő ókortól kezdődően a középkor
legsötétebb éjszakájáig a Krisztussal mindenben szembenálló Antikrisztus alakja
legendává bővült, olyan figurává vált, aki az elképzelések szerint maga is szülők-
kel és életrajzzal rendelkezik - a történelem utolsó korszakát jelző figura az apoka-
liptikus eszkatológia fejlődésével párhuzamosan változott. A kezdeti elképzelések
szerint a Babilonban született hamis zsidó Messiás visszatér majd Ieruzsálembe,
hogy újjáépítse a zsidó szentélyt (Temple), zsarnoki szabályokat hozzon a világra
és üldözze a hithű keresztényeket. A középkorban aztán az Antikrisztus elmélete
a démonizáció következetes módszereként szolgált: az újra és újra láthatóvá váló
gonosz irányzatok (eretnekek, zsidók), az egyház testét fertőző korrupt elemek (a re-
formáció retorikájában maga a pápaság) vagy egy idegen ellenség (szaracénok,
törökök) elleni fellépés eszközeként (II. 290). Ravitzky fejezetének Nietzsche esz-
méit összefoglaló részletében leginkább az Isten halálát bejelentő gondolatokra
figyelt, és úgy fogalmaz, hogy az Antikrisztus Iézusának „evangélimna a bűn és el-
fojtás bevégződése, evangélium, amely »rossz hírré« (disangel) válik". (III. 343)
A Nietzsche-életmű talán legnagyobb hatású helyettesítési javaslatának megalapo-
zottságát példázhatja Hubert Cancik a görög-római hagyomány gazdagságát és
változatosságát bemutató esszéjének a baccháns eszkatológiát felvázoló részlete,
mely szerint a Titánokat a gyermek Dionüszosz meggyilkolása és megevése, vagy-
is az „eredendő bűn” alól maga a halott személyből istenné alakuló Dionüszosz
szabadította föl (I. 98). Nietzsche Antikrisztusának alighanem leginkább újszefi gon-
dolata az a felismerés volt, hogy nem egymással szembeállítva, hanem azonos ol-
dalon helyezte el a zsidó és a keresztény hagyományt: a két vallás egymásból
következése látványosabb, mint különbségeik. ,,A valóság az, hogy itt a legöntuda-
tosabb kiválasztottság-gőg tetszeleg a szerénység szerepében: az ember önmagát,
a »közösséget<<, a »jókat és igazakat<< egyszer és mindenkorra az egyik oldalra, az
»igazság<< oldalára állította - s a többit, »a világot<< a másikra... Ez volt a legvég-
zetesebb fajta megalománia, ami a Földön mindezideig létezett: álszentek és hazu-
dozók apró torzszüleményei kezdték maguknak követelni az »Isten<<, »igazság«,
»fény«, »szellem<<, »szeretet<<, »bölcsesség<< s az »élet<< fogalmát, egyúttal mint ön-
magukról való szinonimákat, hogy ezzel határolódjanak el a »világ«-tól".7 Tenné-
szetesen Nietzschének az átok hangján megfogahnazott szavait minden józanítéleű
embemek alaposabban kell mérlegelnie, mielőtt kialakítja róla véleményét, hiszen

7 FRIEDRICH NIETZSCHE: Az Antikrisztus. (Ford.) Csejtei Dezső. Máriabesnyő - Gödöllő, Attraktor,
ID7, 74-75.
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a kereszténység - eredete ellenére is - képes volt az európai művelődés megújí-
tasara.

Az apokaliptikusság szekularizációja méginkább evidens az irodalomban. Doug-
Las Robinson - kidolgozva egy teljes apokaliptikus hermeneutikai kört- egyene-
sen az irodalom mint olyan apokaliptikussága mellett foglal állást. Többek közt
Frank Kermode The Sense of an Ending (1967) cimű könyvére hivatkozik, mely sze-
mt ,,a klasszikus narratív szerkezet - fokozódó cselekmény > tetőpont > lezárás -
az apokalipszisre vezethető vissza. Kermode úgy érvel, hogy a narratív irodalom
és az apokalipszis egyaránt a zárlat, a »befejezés érzése<< iránti igényen alapul:
amit az élet nem ad meg, az után képzeletünkben vágyódımk, az így létrehozott
konstrukciók mind a »világi<< irodalmat, mind az apokaliptikusnak nevezett vallá-
sos irásokat magukban foglalják.” (III. 360) A feminista kritika hajlamos ezt a fajta
narratív szerkezetet a férfi szerzők orgazmus-orientált beállítottságával is kapcso-
latba hozni. Az amerikai popkultúra jelenésszerűségét tekinti át Stephen D. O'Leary
az atomkorszak hajnalától az ezredfordulóig: a hagyományos értékek szubverzió-
ját hajtják végre a rockzene, a film és a televízió termékei. Az apokaliptikus témák
használata a tömegmédiában válasz volt a nukleáris katasztrófától vagy a földön-
kívüliek inváziójától való félelemre - a vallási témák világiasított változata egy-
úttal alkalmat adott az értékek transzgressziójára is (III. 392-426). Michael Barkun
esszéje kortárs politikai diskurzusokban mutatja meg az ,,apokaliptikus brikolázs"
jelenlétét, mely az intézményrendszeren kívül eső tudásból merít. Politikai ehnélet-
gyártók furcsa együttműködéséből születnek jelenésszefi képzetek, melyek alaku-
lását az Uj Világrend összeesküvő szószólói irányítják a háttérből. (III. 442-460)
A tudomány korának ellentmondásait veszi számba Rennie B. Schoepflin, és arra
a következtetésre jut, hogy abban is nem kevés irónia rejlik, hogy az alapvetően a fej-
lődés és a jobb idők hímökének kikiáltott tudomány egyre inkább a rombolás apo-
kaliptikus jelképévé válik, és a jövő negatív látomásáért a modemség vonható fe-
lelősségre. (III. 427-441)

A teljes vállalkozást Martin E. Marty esszéje záıja A jövőtlenség jövője: az értelmezés
keretei círnmel. Arra a kérdésre keres választ: milyen jövőhöz vezet vajon a jövő
hiányáról (no future) szóló beszéd? Ióslata szerint az apokaliptikusság iránti ér-
deklődés intenzitása alábbhagy majd a közeli jövôben (III. 461-484).
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MŰHELY
BOJTÁR ENDRE - vEREs ANDRÁS

Morális vagy egzisztenciális kérdés-e az irodalomtörténet-írás?

A Helikon 2009/1-2. száma (címe szerint: Eszmetörténet és irodalomtudomány),
szakítva a folyóirat hagyományával, a bemutatott külhoni irányzat ismertetésébe
bevonja az Irodalomtudományi Intézet jelenleg folyó szakmai vitáit is - a készülő
magyar irodalomtörténet elvi-módszertani dilemmáiról folytatott eszmecseréket.

I I Á?Sőt a témaválasztás bevallottan tendenciózus: a számot részben valogato-szerkeszto
Szentpéteri Márton nem titkolja bevezető tanulmányában, hogy ezzel az összeállí-
tással a kötetben ugyancsak helyet kapó, a régi magyar irodalom kutatói, Bene Sán-
dor és Kecskeméti Gábor által jegyzett programtanulrnány álláspontját kívánja tá-
mogatni.1 Mindhárman úgy gondolják, hogy egy új angol-amerikai eszmetörténeti
elképzeléshez szerintük közel álló (az irodalomtörténetet korszeñsített eszmetörté-
netként kezelő) felfogásuk mintegy feljogosítja őket arra, hogy javaslatot tegyenek
az intézeti vállall<ozás egészének megalapozására. A programtanulmány már címé-
vel is jelzi, hogy nem csak az első (régi magyar irodalmi) kötetre vonatkozik, amit
ajánlanak: Iavaslatok egy új irodalomtörténet elvi alapvetéséhez és régi magyar irodalom-
történeti részénekfelépítéséhez?

Az általános kérdéseket, a szintézis egészét érintő észrevételeket tárgyaló részből
egyfelől kiderül, hogy olyan alapvető rendezőelvek váltak napjainkra bizonyta-
lanná, mint ,,a nemzeti irodalom narratív kerete” vagy magának az irodalom-foga-
lomnak jelentése,3 s alapjaiban rendült meg a bizalom a Nagy Elbeszélés érvényes-
ségében.4 Másfelől a szerzők mégis látnak lehetőséget irodalomtörténeti elbeszélés
művelésére, amennyiben létrejön egy konszenzuson alapuló értelmező közösség,
amely szavatolni képes a szükséges kohéziót,5 mégpedig azért, mert e közösség
erkölcsi alapokon áll: „Nem a metafizikai bizonyosság megtalálása vagy újraalapo-

1 ,,Az egyetemes hatókörű kora újkori irodalomfogalom tehát olyan enciklopédikus kutatási té-
makört jelöl ki, amelyik bizony csaknem teljes átfedésben áll a kortárs eszme- és kultúrtörténet
multidiszcipljnáıis vonatkozási körével. Kötetünk összeállításának éppen ez - az új akadémiai irodalomtör-
ténet megírása szempontjából is számotteoő - összefüggés volt az egyik legfontosabb apropója. Többek között
ez az oka egyébként annak is, hogy döntő részben kora újkori vonatkozású tanulmányokat közlünk
e lapszámban." I. h., 10. Kiemelés tőlünk - B. E. - V. A.

2 Lásd i. h., 201.
5 Uo., 204.
4 Uo., 206.
5 Uo., 204.
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zása a cél, hanem egy morális döntéshelyzet felismerése: fenn akarjuk-e tartani ma-
gunkat értelmezői közösségként vagy sem? Ha igen, akkor a konszenzussal kiala-
kított, sajátunknak tudott elbeszélést akkor is el kell mondantmk, ha nem látjuk
»tudományosan<< (természettudományos értelemben) igazolhatónak annak minden
premisszáját és következtetését.”6

Eltekintve attól, hogy az irodalomtörténet-írásban aligha értelrnezhető ,,tennészet-
tudományos értelemben" bármi is, a „fenn akarjuk-e tartani magımkat" kérdése
inkább tűnik egzisztenciális, mint morális természetűnek. Magyarán arról van szó,
hogy a régi magyar irodalom kutatóinak kutatói létét megalapozó, körmönfontan
álcázott tétel (,,a magyar irodalom egyet jelent a magyar(országi) írásbeliséggel”)
mintegy elméleti alapjává váljon a művelt olvasóközönség számára készülő iroda-
lomtörténetnek, s aki ennek ellentmond, az kizárja magát egy morális közösségből.

A programtanulmány ugyanis úgy tartja, hogy az általa követett hagyomány,
az irodalmat a nem szépirodalmi művekre is kiterjesztő felfogás alapján létrejöhet
a kívánatos értelmező közösség? s a vállalkozás feltételeként fogalmazza meg, hogy
a szerzők és a megcélzott olvasók végső soron egyazon (közös) hagyomány alapján
álljanak: „Azok számára kell új irodalomtörténetet írni, akik úgy vélik, egy kultúra
(vagy szűkebb értelemben az irodalmi hagyomány és irodalmi élet) nem attól egysé-
ges, hogy szereplői lényeges tartalmi, ideológiai vagy kánon-kérdésekben egyetérte-
nek, hanem attól, hogy véleménykülönbségeil< ellenére továbbra is egy hagyomány
hovatartozásán, értelmezésének hangsúlyain vitáznak, vagyis: egyazon »irodalom-
játék<< részeseinek tekintik magukat/'H Mindez annál különösebb, mert az Irodalom-
tudományi Intézetnek éppen az volt talán a legnagyobb erőssége és legvonzóbb
tulajdonsága (már a pártállami időkben is), hogy soha nem alkotott egyetlen egy
értelmező közösséget, és éppen így tudta fenntartani a szabad vitaszellemet.

5 Uo., 207.
7 Ugyanakkor már az irodalom fogalmát illetően is sok a tisztázatlanság a tanulmányban. Például

a 206. lapon a 13. jegyzetben ez olvasható: „A fikciós-nem fikciós stb. distinkciókat mi - éppen rene-
szánsz poétikai előzményekre támaszkodva - függvényszerű átmenetek sorának látjuk [...] , s éppen
ezért gondoljuk, hogy egy irodalomtörténeti kézikönyv nemhogy a régi, de az újabb korokkal foglal-
kozó köteteiben sem szükítheti horizontját kizárólag a »belletrisztika« teırnékeire.” A pejoratív hang-
zású ,,belletrisztika” helyett inkább a „szépirodalom” terminus lerme megfelelő. Az viszont nem
azonosítható magától értetődően a fikcióval. Abban persze egyetértünk, hogy a fikció és nem fikció
között nem feszül egyértelműen meghatározható határ. Csak hát ennél előbbre való kérdés az eszté-
tikai szempontból értékes és értéktelen elválasztása (a nem fiktív is lehet esztétikailag jelentős, a fik-
tív is jelentéktelen).

5 Uo., 207. Nem hisszük el sem a tradicionalista Gadarnemek, sem Hamvas Bélának vagy más-
nak, hogy csak egy hagyomány létezil<. Osztjuk SZEGEDY-MÁSZÁK MIHÁLY véleményét, aki ezt írta az
általa főszerkesztett magyar irodalomtörténet előszavában: ,,»Hagyomány egy van; mint ahogy egy
emberiség, egy szellem és egy Isten« - irta egykor Hamvas Béla. Az egyetlen kulturális örökségbe
vetett hit arra ösztönözhet, hogy az irodalom múltjának áttekintése üdvtörténetnek rendelődjék alá.”
(A magyar irodalom történetei I. A kezdetektől 1800-ig. Budapest, Gondolat Kiadó, 2007, 11.)
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Míg a programtanulmány csak általánosságban utal a tóle eltérő álláspontokra,
Szentpéteri Márton bevezető tanulmánya műfaját tekintve vitairat, amely néven ne-
vezi azokat, akik szerinte a szükséges konszenzus útjában állnak. Az intézeti iroda-
lomtörténeti kézil<önyvről tartott első, 2005. november 30-i előkészítő tanácskozás
két előadására hivatkozik (amelyek a Literatura 2006/2. számában olvashatók9),
S mindkettőt elutasítja, amiért ,,prezentista” (jelenközpontú) nézőpontjuk miatt
a ,,belletriSztikai” igényú'1° irodalomfogalmat preferálják, s ezzel megkérdőjelezik,
illetve leszűkítik a ,,litterae”, azaz az írott művek összességével azonosított iroda-
lomfogalom értelrnezhetőségét.

Elsőként vegyük szemügyre Szentpéteri alábbi megállapításait: „Nem osztjuk
tehát Veres András kollégánk meggyőződését, aki »szerint nincs olyan kor, amely-
ben felfüggeszthető az esztétikai kritérium, s az irodalom megfeleltethető volna az
írott művek összesSégének.« Egy közös szal<mai vállalkozásnak legalábbis szeren-
csés ugyanis olyan műhelyfogalmakkal avagy munkadefiníciókkal dolgoznia, amelyek
közelebbről meghatározottak, s valaminő közösségi konszenzust ajánlanak, hiszen
az új kézikönyvet a Reneszánsz, a XVIII. századi, a XD(. századi, a Modem Magyar
Irodahni, az Irodalomehnéleti és a Közép- és kelet-európai Osztályok együtt írják,
s az így korántsem egyik vagy másik osztály szakınai magánügye. Márpedig Veres
András titokzatos, közelebbről körül nem írt »esztétikai kritériuma<< nem ígér
ilyen konszenzust. Még akkor sem, ha elfogadjuk, hogy az esztétika Alexander
Gottlieb Baumgarten alapította XVIII. századi diskurzusa korántsem előzmények
nélküli, vagyis szakrnai szempontjainak az esztétika egységes filozófiai diszciplí-
naként történt önállósulása előtti időkben is van némi relevanciája”11

Ha az olvasó fellapozza a bírált előadásszöveget, meglepetés várja - ugyanis
ott nem egyetlen ajánlat található (mint a Bene-Kecskeméti-féle programban), ha-
nem több is,12 s ezek közül csak az egyik az esztétikai kritériumot hangsúlyozó.
Ami pedig ennek ,,titokzatosságát” illeti, nem lett vohia nehéz Szentpéteıinek el-
oszlatnia a homályt, csak fel kellett volna lapoznia a szerző e témában megjelent
írásait, például a Szépirodalom értéklehetőségeit taglaló disszertációját.13 (Végtére
is egy rövid, eleve korlátozott terjedelmű előadásba nem fér bele részletes kidolgo-

9 Vö. VERES ANDRÁS: Töprengések az új intézeti irodalomtörténeti kézikönyvről. = Literatura 2006/2,
211-218. és SZILI IÓZSEF: Az irodalomtörténet mint irodalom- és történetkritika - Horváth Iános iro-
dalomfejlődés-elméletének bírálata és az új magyar irodalomtörténeti kézikönyv -. = Literatura
2006/2, 219-237.

19 A szépirodalom helyettesítése a „belletrisztiká”-val - amelynek pejoratív hangzása kihasználha-
tó - valójában tudatosan alkalmazott pontatlanság (mint azt már a 7. jegyzetben is szóvá tettük).

11 Helikon 2009/1-2. 7.
12 Veres András különböző lehetőségeket vet fel, így a fonnatörténeti, a recepciótörténeti és az

európai kontextust preferálót - vö. I. m., 217-218. Minthogy csak felvetésről van szó, egyik sincs rész-
letezve.

13 VERE5 ANDRÁS: Irodalomértelmezés és értékorientáció. = (Szerk.) SZILI IÓZSEF: A strukturalizmus
után. Érték, vers, hatás, történet, nyelv az irodalomelméletben. Budapest, Akadémiai Kiadó, 1992, 239-310.
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zás.) De lehet máshová is fordulni - a témának több könyvtámyi szakirodalma van.
(Lehet persze, hogy épp a bőség zavara bizonytalanítja el annyira Szentpéterit.)

A konszenzus általa megfogalmazott igénye viszont nem kecsegtet túl sok siker-
rel, lévén szó ilyen nagyságrendű elméleti problémákról. Egyáltalán: hogyan érhető
el a javallt egyetértés? Szavazással? (Ha már nem ,,szakrnai magánügy”.) Hány
intézeti osztály kell az akceptálható többséghez? S mi van akkor, ha az derül ki,
hogy éppen a Szentpéteri által képviselt parttalan irodalom-ell<épzeléS válik a kívána-
tos konszenzus akadályává?14 A „némi relevancia" emlegetése tüzetesebb elemzést
érdemelne. Itt csak utalhatunk rá: meglehetősen gyenneteg az a szakmába vetett
hit, hogy amennyiben még nem létezil< az adott diszciplína vagy a diszciplínának
elnevezése, akkor a tárgyának is hiányoznia kell a teremtésből, visszamenő hatály-
lyal. Tehát míg nem volt geometria és nem volt neve a háromszögnek, nem lehetett
háromszög Sem. Ahogy szép tárgyak sem voltak a szépségtudomány előtt.15

A ,,prezentizmus” fantomjával nem kellene riogatni. Minden irodalomtörténet:
válogatás, s ezért szükségképpen jelenközpontú (,,prezentista”). A válogatás kri-
tériuma számunkra a szövegek irodalmisága (az esztétikai értékesség voltaképp
ennek rendelődik alá). Lehet más alapra is helyezkedni, sokféle irodalomfogalom
lehetséges és sokféle irodalomtörténetet lehet ími. De a szépirodalom önállósulá-
sát nem lehet modem fejleménynek tekinteni. A régiségben is létezett az, amit
utóbb szépirodalomként azonosítottak, s például Arisztotelész - a magyar iroda-
lom kezdeteit némiképp megelőzve - elég világosan megkülönböztette a Szépiro-
dalmi műfajokat a nem szépirodalmiaktól.

Más kérdés, hogy ha az irodalomtörténetet azonosnak tekintik az eszmetörténettel,
akkor ebből a nézőpontból valóban nincs sok relevanciája az esztétikai kritériıunnak.
Ezzel a felfogással mi nem értünk egyet. A Bene-Kecskeméti-féle programtanul-
mány legalább következetesen kitart e mellett, szemben Szentpéteri szövegével,
amely helyenként úgy fogalrnaz: a helyes értelmezést „csak egy eszmetörténeti ala-
pokon nyugvó irodalomtörténeti, avagy irodalomtudományi szempontokat határo-
zottan figyelemmel kísérő eszmetörténeti interpretációs technika működtetése sza-
vatolhat[ja], tertium non datur.”1f' Mánnost az eszmetörténeti kiindulású irodalomtörténet
a mi nézőpontımk felől valóban értelmes törekvésként ismerhető el (miként a nem
eszmetörténeti kiindulásúak is), minthogy nem azonosítjuk a két Szakterületet (il-

14 Történetesen ez már nem költői kérdés. Még a Helikon-szám megjelenése előtt, 2009. április 29-én
került sor a kézikönyv szerkesztőinek értekezletére. Itt a hat felsorolt intézeti osztály közül négy fog-
lalt állást a Bene-Kecskeméti álláspont ellen, S végül a résztvevők abban állapodtak meg, hogy mind
a három tervezett kötet önálló koncepciót fog érvényesíteni. Ha komolyan vennérık a „morális dön-
téshelyzet”-ként megfogalmazott követelményt, akkor vagy a megfogalmazóinak kellene feladniuk
kisebbségi álláspontjukat, vagy az egész vállalkozással kellene felhagyni.

15 Pedig Bauıngarten előtt is volt széptudomány, pl. a korai középkorban Augustinus elveszett
műve: De pulchro et apto. De mivel elveszett, elveszett a tárgya is, noha egyszer már megvolt. (Maga
a szent állítja.)

15 I. h., 18. Kiemelés a szerzőtől. A kiemelt szövegrész apodiktikus gesztusa is figyelemre méltó.
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letve érdeklődést) egymással. Szentpéterinek viszont el kellene döntenie (persze
nem morális döntéshelyzetre gondolrmk), hogy mettől meddig terjed számára az
eszmetörténet irodalomtudományos illetékessége.

Természetesen attól még, hogy a két diszciplína hatókörét másképpen gondoljuk
el, számos kérdésről folytathatnánk élvezetes disputát. Csakhogy (restelljük, hogy
figyelrneztetnünl< kell rá) a tudományos véleménycserének vannak elemi normái,
amelyeket illik betartani. Szentpéteri Márton meglehetősen lazán értelmezi vitapart-
nerei szövegét.” Mit kezdjünk azzal az idézéstechnikával, amely szükségesnek
látja a „filozófiai bazár” lelőhelyének jelöléSét,15 ugyanakkor olyan nevek (Ady,
Iózsef Attila, Bethlen Miklós, Szenci Molnár Albert) mellett hivatkozik Veres tanul-
mányának lapszámára, amelyek nem találhatók a hivatkozott helyen (Sőt a szö-
veg egészében sem).19

Nem jár különbül Szili Iózsef kollégánk sem (akit mellesleg, lekicsinylő humor-
ral, ,,irodalomelmélész”-ként aposztrofál2°), amikor a Horváth Iános és mások által
képviselt álláspont fölött gyakorolt bírálatát Szentpéteri ekként utasítja el: „Szili
Horváth Iános és utódai a litterae és a litteratura közti »szótévesztéséről<< és »jelen-
téskeveréséről<< szóló elmélete fogalomtörténetileg meglehet, jogos - bár a kérdés,
S ebben mélységesen egyetértek a szerzővel, további alapos kutatást igényelne.
Ám a közös irodalomtörténeti vállalkozás perspektívájában e bírálat semrniképpen
sem lehet releváns, hiszen aprólékos elemzése ellenére a szerző nem vonultat fel
érdemi ellenérveket [...] Megítélésem szerint Szili retrospektív anakronizmus je-
gyében korlátozza a romantika előtti irodahrıak kutatói leendő irodalomtörténeti

17 Igaz, nem csak a vitapartnerei szövegét. Például hivatkozik Márkus György tanulmányára, amely
arról szól, hogy Descartes értekezéseinek irodalmi-retorikai fordulatai is filozófiai jelentéssel bírnak,
amit Szentpéteri meglehetősen szabadon úgy értelrnez át, hogy Descartes filozófiai művei egyúttal
irodalmiak is. Vö. i. m., 16-17. Talán érthetőbbé válik a probléma egy másik példa kapcsán: Spinoza
Etikája esetében a mű geometriai axiómarendszerként való felépítéséről állapítható meg hasonló filo-
zófiai relevancia, mint amiről Márkus beszél, de ettől még nem válik Spinoza műve sem geometriává,
sem irodalornıná.

15 L. uo. a 2. jegyzetet, az 5. lapon.
19 Szó szerint ez írja Szentpéteri a 8. lapon: „Ám éppen Veres András ismeri el már idézett tanul-

mányában, hogy nincs »egyetemes esztétikai tapasztalat<<, vagyis - ha jól értem - akad, akinek Ady,
vagy Iózsef Attila, van, akinek pedig Bethlen Miklós, avagy Szenci Molnár Albert olvasása okoz
esztétikai élményt. Sőt olyan is akad nem kevés, akinek majd' mindegyik...”. Az utolsó előtti mondat
végén következik a 7. jegyzet hivatkozása. A hivatkozott tanulmány 217. lapján rnindebből kizárólag
ennyi szerepel: „nincs egyetemes esztétikai tapasztalat". Hagyján, hogy Szentpéteri még az idézőjelet
sem teszi ki pontosan, nagyobb baj, hogy úgy értelrnezi, mintha Veres itt elismemé az idézett meg-
állapítást, holott ő éppenfelhívja rá afigyelmet, figyelmeztetni próbál vele. Az eredeti szövegben ugyanis ez
olvasható: „Még globalizálódó korunkban sem jelölhető ki az irodalomban és az irodalomértelmezés-
ben egyetlen kitüntetett trend. Komolyan kellene venni azt a hermeneutikai felismerést, hogy nincs
egyetemes esztétikai tapasztalat.”

20 SZENTPÉTERIZ Í. m.
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mrmkájának hatókörét, s hogy Veres András fentebb idézett fordulatát21 - kora
újkori értelemben - parodizáljam, Szili »időben visszafelé haladva önkényesen szű-
kítő irodalomfogalmát<< nem pártolom, mert így bizony a »művésziesség elvével
haladva végig, oly pusztítást kellene<< véghezvinni »a régiségben, amely ellen min-
den történeti érzék felháborodva tiltakoznék.«”22

Aligha lehet szó közöttük ,,egyetértésró'l”, hiszen Szili Iózsef szerint a kérdés nem
fogalomtörténeti, hanem szóhasználat-történeti. A szóhasználat ugyanis nem foga-
lomra, fogalmakra vonatkozik, hanem legfeljebb fogalomképzetekre. Továbbá szó
sincs elméletről: Szili kérdései csupán a litterae és a litteratura előfordulásaira S kü-
lönféle jelentéseire, azaz tulajdonképpen eszmetörténeti tényekre vonatkozó kér-
dések. Szentpéteri Márton igazán észrevehette volna, hogy szó- és oknyomozó
munkájában Szili eszmetörténészként lép fel, S a Horváth Iános-féle koncepcióval
folytatott több felvonásos vitája is eszmetörténeti. Az pedig tréfának is rossz (bár
Szentpéteri szeret tréfáll<ozni), hogy Szili Iózsef felvetését hajlandó ugyan jogosnak
elfogadni, de következtetéseit nem tudja ,,pártolni”, mert történetesen Horváth
Iános irodalomtörténészi tapasztalatai ellentmondanak nekik!

Amennyire meg tudjuk ítélrıi, az újkeleű angolszász elméleti irányra való hi-
vatkozás sem tekinthető annyira magától értetődőnek, mint azt a Helikon-szám
magyar résztvevői sugallják. Hiszen az angolszász irányzat a maga területén azért
lehet érdekes, mert a már az ó-angol periódusban magas fokú művésziséggel meg-
jelenő s a megrmásig feldolgozott irodalmi példákat tudják így más összefüggésbe
helyezni és másra irányítani a figyelmet. A mi szerény hazai hagyatékrmkban az
irodalmiság minimrunával sem rendelkező művelődéstörténeti anyag nyer (szavak-
ban) irodalmi színezetet, mondván, hogy akkor mást értettek ,,irodalmon”, mint
ma. Persze, hisz a szó sem létezett. A ,,litterae” így látszólag fogódzó ugyan szá-
mukra, de ellene szól, hogy valójában nem gondolkodástörténeti előzménye az
,,irodalom” fogahnának. Annak előzményét a versben, prózában megjelenő, már
Arisztotelész által aláhúzott nyelvi poeticitásban, művésziségben ismerhetjük fel.
Az, hogy a „kora középkorász” a középkori oklevelekben is felfedezi a művészi-
séget, idetartozhat. De amit felfedez, az nem isméroe a ,,litterae”-nek.

Mindez persze további vita tárgya lehet, de a kérdésnek Szentpéteri Márton
által prezentált rövidre zárása nem tesz jót sem a probléma kezelésének, sem a ké-
szülő intézeti vállalkozás ügyének.

21 Miszerint „Szili Iózsef immár másfél évtizede próbálja újra meg újra cáfolni tanulmányaiban
Horváth Iánosnak az időben visszafelé haladva önkényesen tágító irodalomfogalmát”. VERES: I. m.,
218. (17. jegyzet)

22 SZENTPÉTER1: I. m., 8-9. Szentpéteri itt Horváth Iánost idézi, az ő véleményére hivatkozik.
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Texte zur modemen Mythentheorie. (I-l.rsg. von)
Wilfried Barner, Anke Detken, Iörg Wesche. Philipp
Reclam jrm. Stuttgart 2007, 319. (Reclams Uni-
versal-Bibliothek Nr. 17642.)

A kiadó színvonalas szöveggyűjtemény-soroza-
tának ez az újabb darabja (korábban líra-, film-,
szöveg-, szerzőség-, komikum-elméleti, a jelenkor
irodalomtudományi elrnéleteit tartalmazó kötetek
jelentek meg) tizennyolc szöveget ad közre, az
1947-es megjelenésű A felvilágosodás dialektiká-
jától kezdve (I-Iorkheimer-Adomo) Christopher G.
Flood 1996-os Politikai mítoszával bezárólag. A cél
pontosan érzékelhető; miután az alapos beveze-
tőt jegyző szerkesztők megállapítják, miszerint
a „posztrnodem klíma” mitofilnek hirdeti önma-
gát, ezzel párhuzamosan azt is, hogy inflálódott
a fogalom, a hétköznapi életben éppen úgy hasz-
nálatos, mint a szellem- és kultúratudományok-
ban. Érdemes tehát a mítoszelmélet kiemelkedő
jelentőséý szerzőinek műveiből vett jellemző sze-
melvények, a Szemelvények előtt tömörségében
is jó eligazító bemutatás és biobibliográfia segítsé-
gével fölvázolni a mítoszelmélet fél évszázadát,
a mítoszfogalmak változásait. Az egyik vélemény
szerint a mítoszok hagyományos elbeszélések,
a másik, valamivel részletesebb kifejtés szerint
a mítoszok elbeszélő struktúrával rendelkeznek:
olyan ismétlődő események beszéltetnek el, me-
lyek kívül esnek téren és időn, az emberi létezés
meghatározott csomópontjain lelhetők (...) A míto-
szok mindig összefüggésbe kerülnek a rituálék-
kal, a kultikus gyakorlat kognitív részét alkotják.
A továbbiakban az utóbbi fél évszázadban előke-
rült értelmezéseket a kiadók Aleida és Ian Ass-
mann szerint foglalják össze. Először a mítoszról
mint poléırıikus fogalomról eshet szó: a kulturális
fejlődés egy meghatározott stádiumában bukkan
föl, s a mitizálódás során korábbi királyok, hősök
stb. dicsőülnek meg és istenülrıek. Másodszor tör-
téneti-kritikai fogalomként kerül elő, ez az előbbi-
nek egy változata lehet, időtlen igazságként fogad-

tatik el. Harmadszor funkcionalista fogalomként
jön szárnításba, a vallástudomány és az etnológia
szempontjai érvényesülhetnek, a nem-írásos, az-
az szóbeli kultúrák élő mítoszainak alapozó, leg-
timáló és a világot modellező funkcióira deríthető
eszerint fény. A következő a hétköznapok míto-
sza, melynek során olyan mentalitás formálódik,
amely mintegy irányadónak elfogadott példaké-
peket gondol el vagy alkot tovább, és ezen ke-
resztül jelölhet kollektív cselekvést és élrnényt (az
„amerikai álmot” hozzák föl a bevezetés szerzői).
A rnítosz narratív fogalomkérıt is funkcionál, ez az
elgondolás Arisztotelészig vezethető vissza: ilyen
értelemben strukturált beszéd. A francia nyelvben
rokon a fable, a légende és a mythe, kitalált, fiktív
történet jelentésben. A hatodik változatot bemu-
tatva Hans Blumenbergre hivatkoznak, S a meg-
nevezés: irodalmi mítosz, s az írásos kultúrákban
,,honos”, kiváltképperı a nyugati művelődésekberı.
A funkcionalista, élő mítoszokkal ellentétben az
irodalmi mítoszokat szüntelenül átíıják, a mítoszok
így a nıítoszrecepcióban kapnak értelmezést, egy-
ben új életet, minek következtében nem a meg-
változtathatatlanság, hanem a játékos, szabad va-
riáció jellemző rájuk. A hétköznap mítoszaihoz
hasonlóan a hetedik fogalom az újabban sziiletett,
nem-narratív rnítoszokat jelzi. Ideértendők az ideo-
lógiák, olyan holisztikus világtervek, mint - töb-
bek között - Hegel világszelleme vagy Spengler
hanyatlás/alkony-fogalrna és elgondolása. Az ilyen
tervek részletei nem korrigálhatók, ám kiteljesít-
hetők. A kötet a fentiek értelrnében az irodalom,
a lélektan, az etnológia, a politológia, a tömeg-
kommunikáció és a vallástudomány területéről
hoz szemelvényeket, olyan szerzőktől, mint Cas-
sirer, R. Barthes, Pannenberg, Blumenberg, Frye,
K. McLuhan, Odo Marquard stb. Ebből követke-
zik, hogy több diszciplína hasznosíthatja a gondo-
san válogatott kötetet. Az egyes szeızőket bemu-
tató bevezetők igen jók, informatívak.

FRIED ISTVÁN
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Dante - A critical reappraisal. (Ed.) Unn Falkeid.
Oslo, Urıipub, 2008, 255.

A nemzetközi Dante-kutatás kiemelkedően je-
lentős eredményeit foglalja magában a Dante - Kri-
tikai ájraértékelés című, egy 2006-os oslói nemzet-
közi Dante-konferencia aktáit (14 szerző munkáját)
közlő kötet, mely a magyarországi dantisztika szá-
mára is irányadó lehet, azon túl, hogy a skandináv
országokban az utóbbi húsz évben fellendülő Dan-
te-kutatásról mérvadó áttekintést ad.

A kötet fontosságát fémjelzi mindenekelőtt Giu-
seppe Mazzotta, a Yale University italianisztika
professzora és a Dante Society of America jelen-
legi elnöke, korunk egyik legnagyobb Dante- és
Vico-kutatója „Dante születés- és alapítás-poéti-
kája” círnű írásának publikálása. Az Isteni Színjá-
ték egy központi metaforája a ,,születés” politikai
kiterjesztése, az ,,alapítás”. Mind a ,,Születés” je-
lentősebb példáit (pl. a Vergilius szájába adott ,,sub
Iulio születtem” [Pokol, I. 70] mondatot, vagy Dan-
te részéről az önmaga születésének egyedi asztro-
lógiai konstellációt tulajdonító kijelentéseket [Pa-
radicsom, XXII 112-1171), mind az ,,alapítás” főbb
alkalmazásait, melyek közül a legismertebb alig-
hanem Trója bukásának és Róma alapításának ösz-
szekapcsolása (Ulysses és Diomedes „e lángban
nyögi és zokogja /a Ló cselét, amely a drága mag-
nak /kaput csinált, melyből nőtt Róma bokra”,
Pokol, )O(VI. 58-60), szemléletesen idézi Mazzotta
(7-8.). Az alapítás tekintetében Dante nélkülözhetet-
len forrása lehetett a De civitate Dei, mely alapján
látható, hogy Ágoston az Egyház eredetét a római
alapítás-ideológiára vezette vissza, mely utóbbit
pedig a Teremtés zsidó narratívájával kapcsolta
össze. „Az Aeneas-tól Ágostonig terjedő tradíció-
ban az alapítások elsődlegesen az akarat tapaszta-
latát és a jövő elgondolását foglalják magukban”
(10.). A Vita nuovából is levezethető, hogy Dante
a halálnak revelatív és alapító erőt tulajdonít, mely
logikailag a születés időbeli elsődlegességétől függ
(11.). A bibliai genealógiai narratívák funkciója
(pl. Iézus - Máté szerinti - djnasztikus vérvonala
Dávidig ill Ábrahámig visszavezetve) a retrospek-
tı've profetikus és messianisztikus kijelentések le-
gitimálása. Vergilius önazonosságának meghatá-
rozásában a genealógia egyrészt a tradíció (vagyis
a rómaiak múlt iránti tiszteletének) szentségét,
másrészt azon fonal azonosítását jelentette, melyre
Aeneas, Caesar, Augustus, Róma és az Aeneis fel-

fűzhetők (12.). Mindennek alapján látható, hogy
Danténál az eredet-mítosz nem valamiféle nosz-
talgiára vezetendő vissza (még a Firenze - „Róma
nemes lánya” - alapításával összefüggő elmélke-
dések esetében sem), hanem a jövő(kép) fogalmi
alapja (13). A Pokol (és a Limbus) lakói értelem-
szerűen nem képesek jövőre irányuló teleológiai
struktúrák képzésére, ellenben a Purgatórium-
ban elsőként megismert lélek, Cato, „a múlt és
a jövő közé ékeltségében és ítélői [juridical] szere-
pében arra készteti a bűnbánókat, hogy ellenállja-
nak a múlt csábításának és a jövő felé tekintsenek”
(14.). Cato (Cézár és Pompeius zsamoksága elleni
tiltakozásképp értelmezendő) öngyilkosságának
különös relevanciája van az alapítással összefüg-
gésben, hiszen az alapítás elil<ai alapja a szabadság
(és viszont): ,,Szabadságért jött, S édes a Szabad-
ság: /tudhatja, kinek holta Érte lőn” (Purgatórium,
I. 71-72). Dante a Purgatóriumban és Pokolban a Lu-
canus-féle Pharsaliát és a Statius-féle Thebaist a te-
kintetben adaptálja, hogy e római polgárháborúra
vonatkozó narratívákat a firenzei polgárháborús
viszonyok leírására alkalmazza (17.). Ezen adap-
táció egy fontos mozzanata Ciacco jóslata Firenze
pusztulásáról: ,,Vív a két párt hosszú párbajt /S
majd vérre megy s száműzve lesz az egyik, /me-
lyet a vadpárt más vidékre áthajt” (Pokol, VI. 64-66);
ennek közvetlen előképe a torkosok Cerberusz
általi felfalása (Pokol, VI. 13-21). Mazzotta záró-
gondolataiban egyrészt kiemeli, hogy a Szinjáték
incipitjében az „életút fele” a múlt retrospektívá-
jának és a jövő perspektívájának metszéspontját
jelöli, melyből Dante csakis Vergilius segítéségével
tudott kitömi. Másrészt rámutat annak jelentősé-
gére, hogy míg Ulysses - Dante prefigurációja -
akaratlagosan (s ugyanakkor kényszerből) egy
adott cirkularitáson belül mozog, Dante akarata
szerint (S az isteni kegyelem révén) a ,,kezdet” ill.
a ,,sziiletés”, majd a dolgokat újjá tevő szeretet irá-
nyába mozdul el, s ezzel olvasóját is az újszeñ
gondolkodásra ösztönzi (26.).

Trond Berg Eriksen „Dante és Dávid király”, va-
lamint Asbjeırn Bjomes „Dante és Biblia. A Vita
nuova és a Commedia néhány központi helyének
olvasata” című munkáira utalnék még, melyekben
Dante életműve és a bibliai tradíció kapcsolatával
összefüggő legújabb kutatások egyes eredményei-
ről tájékozódliatıınlc Eıiksen értelemszerűen a dan-
tei korpuszban feltárható és (az egy személyben
verselő [singer], király és pap) Dáviddal kapcsolatos
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ótestamentumi, míg Bjomes egyes újszövetségi
intertextusok elemző feltárására vállalkozik. Eıik-
sen szerint Dante mintegy 40 Színjátékbeli idézete
a Zsoltárok könyvéből (valamint Szárnos további
célzás ugyanerre) egyben Dávidra való utalás is,
továbbá a Commedia, a Monarchia és a Convivio szá-
mos helyén azonosítható Salmista [zsoltár-Szerző]
kifejezés mindig Dávidot jelerıti (27-29). A Színjáték-
beli Dávid-utalások csupán kezdeti és végpontját
jelezve, Vergiliusznak és Danténak közvetlenül
a négy nagy ókori költővel a Lirnbusban való ta-
lálkozása előtt nem véletlerıül kerül ernlítésre, hogy
Dávid is ott tartózkodott, arníg Iézus, pokolra való
alászállását követően, magával vitte (Pokol, IV 58).
A mű végén pedig „Dante Dávid verselőt a Pa-
radicsomban (XX, 37-42) a római sas szemének
pupillájában látja viszont” (32.). Eriksen leszögezi:
azzal, hogy Dante a scriba Dei minőségében mutat-
kozik meg (,,Te csak jegyezd [...]”, Purgatórium
)(X)CIII, 52-57, továbbá Paradicsom X, 27 és XXIX,
40-41), az új Salmista szerepét tölti be (32.). Itt meg-
említerrdő, hogy a magyarországi Dante-kutatásban
az Isten jegyzője-tematikának legrészletesebb elem-
zése KELEMEN IÁNO5: A Szentlélek poétája című mun-
kájában található (Budapest, Kávé, 1999, 27-36.).
Eriksen egyik konklúzójának megfelelően a dan-
tei műben Dávid verselő-király Vergilius, Statius
és maga Dante felett állóként van megjelenítve,
miáltal Dante a platóni filozófus-király sajátos bib-
liai-irodalmi változatát fogalmazza meg (34.). Bjor-
nes vizsgálódásában különösen a Vita nuova-ban
és a Commedia-ban azonosítható, Beatıicére vonat-
kozó újszövetségi intertextus-elernzések fontosak.
Meglátása szerint a Purgatórium )OCIX-beli könne-
net „a legátütőbb erejű példája a Szentírás Szin-
játékban való Dante-féle allegorizálásának. [...] Ma-
ga a Biblia vizióját idézi itt fel [Dante] - a Teremtés
könyvétől az Apokalipszisig bezárólag” (142.).
A Színjátékban foglalt teológiai allegoıizálás Charles
S. Singleton szavaival ,,Isten írásmódjának irnitá-
lása” (133.), Kelemen fogalmazásának megfelelően
pedig a Szentírás folytatása (KELEMEN: I. m., 13.).

A kötet rrLi.ndenképpen referencia-értékű forrás-
anyag a Dante-kutatók, és részletes eligazítás
a szélesebb olvasóközönség Számára.

NAGY IózsEı=

Giovarma Bellati: Théophile Gautier joumaliste
ir La Presse. Point de vue sur une esthétique théât-
rale. Torino-Paris, L'Harmattan, 2008, 263.

Az 1830-as év, Victor Hugo Hernanijának bemu-
tatója fontos állomás a francia színház történeté-
ben, ugyanis valóságos háborúskodást robbantott
ki a romantikus és a klasszicista dráma hívei kö-
zött. A nevezetes eseményt a ,,mellények csatája-
ként'' is szokták emlegelrıi, mert Théophile Gautier
piros mellényben jelent meg az előadáson, hason-
lóan fantasztikus és színes öltözetű fiatal festő- és
költőtársaival egyetemben. Az Hernani bemuta-
tója egyúttal Gautier ,,beköszönése” volt a szín-
ház világába, mellyel élete végéig kapcsolatban
maradt. Habár a parnasszista költő írt színdarabo-
kat is, az irodalomtörténet inkább szinikritikáit
tartja számon, amelyek nemcsak a korszak drá-
matermésének jeles dokumentumai, hanem az
akkori előadások és színészi alakítások hű kró-
nikái is. Negyven év alatt Gautier közel 1400 szí-
nibírálatot írt, amelyeknek jelentős százaléka a La
Presse-ben jelent meg. Giovanna Bellati Théophile
Gautier journaliste a La Presse (Théophile Gautier
a la Presse újságírója) című könyve kizárólag az
itt napvilágot látott színibírálatokat vizsgálja, és
a francia költő színházfelfogását elemzi, a kora-
beli színpadi gyakorlatról alkotott véleményét is-
merteti.

A francia író első bírálatai a hírhedt Hernani-be-
mutató után hét évvel, Alfred de Vigny romanti-
kus drámája, a Chatterton után két évvel és Victor
Hugo spanyol témájú Ruy Blas előtt egy évvel szü-
lettek. Ekkor a romantikus színház már a roman-
tikus színház túl van legnagyobb sil<erein, Casiınir
Delavigne középszeú darabjai aratnak osztatlan
sikereket, és a zenés darabok tudják legirıkább
a tömegeket a színházakba csalogat:ni. Átmeneti
korszakról beszélhetünk, amelyben a régi esztéti-
kai értékek megkérdőjeleződnek, és újak vannak
kialakulóban. Gautier kritikái is az új esztétikai
értékek keresésére utalnak. A színibírálataiból ki-
rajzolódó esztétikát három nagy kérdéskör köré
csoportosíthatjuk. Visszatérő elemzési szempont
nála a dráma szövege és az előadás közötti kap-
csolat, a realista színház és az írói képzelet ösz-
szefüggése, a klasszicista szabályok követése és



626 KÖNYVEK

az alkotói szabadság közti viszony a drámai szö-
vegben, illetve az előadás során. Bírálataiban a fran-
cia költő gyakran hangsúlyozza a drámai szöveg
fontosságát, és többször hangot ad rosszallásának,
ha a színészi játék fontosabbá válik az előadás szö-
vegénél. Bár azt elismeri, hogy a jó színészi játék
a silány szöveget is meg tudja tölteni tartalomrnal,
az igazi remekınűvek kevesebb szabadságot hagy-
nak a szí.nészeknek, mert azok már önmagukban
is tökéletesek, és az aktoroknak csak deklamálniuk
kell őket. Gautier jobban kedvelte a tündérjátékot
és a pantomimet az ún. realista színháznál. A kor-
szak sekélyes színdarabjai terelhették érdeklődé-
sét e két műfaj felé, amelyek szintén nem feleltek
meg maradéktalanul esztétikai elvárásainak Emel-
lett nem vetette meg a nívós realista színházat
sem. Főként a történelmi és a XIX. században ját-
szódó színdarabokat csodálta. Viszont nem sze-
rette a hiperrealista színházat, mert úgy gondolta,
hogy a színháznak nem kell a legaprólékosabban
lemásolnia a valóságot, hanem újra kell alkotnia,
valószerűnek kell lennie, anélkül, hogy másolat
lenne. A drámairónak a típust kell megalkot:nia,
és nem az egyedit, az általánost és nem a kü-
lönlegest. Miközben Gautier a korlátlan művészi
alkotói szabadság híve, az opera- és balettelőadá-
sok elengedhetetlen feltételének tartja a tökéletes
technikai tudást. Ami elvárás e két előbbi mű-
fajnál, nevetségessé válik Scribe színházánál, akit
Gautier gyakran megró túlzottan technikás előadá-
sai miatt. A költő lázad a klasszicista tragédiák
megkötései ellen is: teljes szabadságot követel
a helyszín, a cselekmény és a drámai idő megvá-
laszthatóságának. Összességében ellene van, min-
den olyan szabálynak, këztetânek, mely béklyóba
szorítja az alkotói képzeletet.

Gautier kritikáit olvasva egyaránt képet kapunk
a korszak drámaterrnéséről, az előadások rnilyen-
ségéről és a színészek játékmódjáról. Legtöbbet
Marie Dorval, Fréderick Lemaitre és Rachel ala-
kításaival foglalkozik. Gautier szerint a kortárs
szírıház legnagyobb hibája, hogy elutasít minden
kapcsolatot a kortárs irodalommal. Musset, Bal-
zac, George Sand és Alexandre Dumas műveiért
lelkesedik, további szı'rıdarabok írására bátorítja
őket.

A romantikus dráma azonban 1840-ben, Victor
Hugo Burgraves (A várgrófok) círnű színművének
bukásával kimerülni látszik. Ez az év hozza meg
a sikert a klasszicista hagyományt feltámasztani

akaró François Ponsard számára. Darabjai erősen
emlékeztetnek Racine és Comeille színházára, és
a régi színházi vita újra fellángol. Gautier nem
áll be a Ponsard színdarabjai ellen acsarkodók
sorába, hanem dicséri darabjainak néhány vonását.
Ugyanezt a módszert alkalmazza, amikor Del-
phine de Girardinnak és Emile Augier műveit bí-
rálja és nem utasítja el ezeket a darabokat pusztán
azért, mert visszanyúlnak a klasszicista hagyo-
mányhoz.

A vaudeville mellett a melodráma a kor másik
népszerű színpadi műfaja. Gautier nem ellenzi
annyira a melodrámát, mint a vaudeville-t, mert
nem tartja ideológiáját kártékonynak. Gautier
nemcsak a nagy színházak lelkes nézője, ugyan-
úgy nyomon követi a színház peremvidékéhez
tartozó előadásokat: a tündéıjátékot, a balettet és
a pantomimet. A balett felel meg leginI<ább Gautier
színházi esztétikájának. Egyrészt a librettó, a dísz-
letek, a jelmezek mind egy csodás, mesés világot
jelenítenek meg. Másrészt a balett közel áll a l'art
pour l'art esztétikájához is, mert a tökéletes for-
mák, a vonalak és a testi szépség képezi művészi
kifejezésének nyelvét. Ráadásul a tánc az a mű-
vészi fonna, amely megvalósítja az összes művé-
szeti ág fúzióját.

Giovarmi Bellati munkája nem csak tartalmi
szempontból vizsgálja Gautier színikritikai mun-
kásságát, hanem kísérletet tesz formai csoporto-
sításukra is. Négy csoportba sorolja őket, aszerint,
hogy a leírás, az elbeszélés vagy az érvelés do-
minál-e bennük. Bellatti szerint fontos a kritikák
nyelve is. Nemcsak annak van jelentősége, amit
leír, hanem annak is, hogy hogyan. Gautier épp-
úgy, mint regényeiben, novelláiban, kritikáiban
is nagy gondot fordít a stílusra, és ezek az írásai
is bővelkednek metaforákban, jelzőkben és hason-
latokban. Leíró képességét különösen olyan elő-
adásoknál tudja megcsillogtatni, amelyekben a szín-
padi látvány hangsúlyos szerephez jut.

Gautier néhány bírálatában hosszabban, rövi-
debben általában is vall a színházról és a színját-
szásról. Két legérdekesebb, szinházelméleti írása
a Századvég esztétikájával mutat rokonságot. Az
egyikben - amely nem véletlenül először a Maupin
kisasszony cimű regényében kapott helyet, majd
a La Presse hasábjain jelent meg változatlan szö-
veggel - a fantasztikus színházról nyilvánít véle-
ményt. Ebben az írásban fontos szerepet kapnak
a megszemélyesítések, a metaforák, sőt a sziınbo-
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listák kedvenc alakzata, a szinesztézia is. Szintén
a szimbolizmus művészetfelfogását elűegezi meg
Gautier a Marie Stuart című, 1844. december 9-én
megjelent kritikája, amelyben a művészeti ágak
sajnálatos elkülönüléséről beszél, és kifejezi az
olyan művészet iránti vágyát, amely mindegyik
sajátosságait magában foglalja. Ugyanez a törek-
vés fejeződik ki Gautier opera és balett iránti ra-
jongásában is, amelyek képesek a zenét, a drámát
és a vizuálitást egyaránt az előadás nyelvévé tenni.

Összeg-zésiil elmondhatjuk, hogy Giovarına Bel-
lati tanulmánya Théopl`Lile Gautier La Presse-beli
színibírálatai alapján nemcsak egy átmeneti kor-
szak drámairodalmáról, színészeiről, előadásairól
ad részletes képet, hanem megmutatja azt is, hogy
a Maupin kisasszony írója hogyan távolodik el fo-
kozatosan a romantikus esztélikától a parnassziz-
mus tökéletes formákat kereső és szintetizáló tö-
rekvései felé. Bellati írása nem csupán a francia
szírıház történetének fontos műve, hanem a Gau-
tier-irodalomnak is, amennyiben további ámyalat-
tal gazdagítja a róla alkotott képet, megmutatva,
hogy milyen erőteljesen jelentkezik még színikri-
tikáiban is az új esztétika keresésének igénye.

BENDA lVl.II-IÁLY

Iosephinismus - eine Bilanz. Échecs et réussites
du Ioséphinisme. (Hrsg. von) Wolfgang Schmale,
Renate Zedinger, jean Mondat. Iahrbuch der Öster-
reichischen Gesellschaft zur Erforsdıung des 18.
Iahrhımderts 22 (2007) Verlag dr. Dieter Wink-
ler, Bochum, 2008. 319.

Az igen aktív Osztrák XVIII. Századot Kutató
Társaság szerencsére a valaha volt Habsburg Biro-
dalom egészében gondolkodik, és mint ez a kötet
nem kevésbé tanúsítja, az osztrák történeti, műve-
lődéstörténeti jelenségek mellett számottevő teret
szán például a magyar problémáknak, sőt ezúttal
a bukovinai civilizáló változások kérdésének is.
Igaz, az összehasonlító szempontok mintha a hát-
térbe szorulni látszanának, vagy csak közvetve
érvényesiilnének, az egyes tanulmányok (néhány
összegző értekezés árnyékában) azonban (nem egy
levéltári kutatásra építve) a továbbiakban remél-
hetőleg forrásul fognak szolgálni (többek között)
a magyar értelmezéseknek is. Úgy tetszil<, mint-
ha a vita a felvilágosult abszolutizmusról (annak

osztrák válfajáról: a jozefinizmusról) nem tért volna
nyugovóra: fölmeríilt a sokat vitatott terminus he-
lyettesítése a reformabszolutizmussal, és egyálta-
lában a felvilágosodás meghatározása körül mu-
tatkozó eltérések nemcsak egy kormányzásváltás
szellemi hátterének minősítését célozzák meg, ha-
nem (többek között) II. Iózsef uralkodása tíz évé-
nek, elvei mintegy negyed századának értékelését
is. Itt jegyzem meg, hogy magyar részről ez a vita
már az 1780-as esztendőkben megindult, de az
osztrákokéhoz hasonló Broschürenflut magyar
részről történő, az eddigieknél teljesebb feltárása
várat magára. Ezzel függ össze a nyilvánosság-ér-
telmezés korszerűsítésére, azaz a Habermasétól
sok tekintetben eltérő újragondolására való törek-
vés, amely szintén tárgya a kötetnek. És lénye-
gében ide utalnak azok a tanulmányok, amelyek
a jozefinista cenzúra-politil<át érintik. S csak mel-
lékesen, rendkívül tanulságos, hogy II. Iózsef és
a jozefinizmus egységesítő elképzelése miképpen
akarta szabályozni a ,,grafikai-grafikusi” individua-
litást az építészet terén, s az építészeknek miféle
lehetőségei voltak (és voltak-e) az uniformizáló
törekvésekkel szemben. Tanulmány foglalkozik
II. Iózsef színházreformjaival. A bécsi ,,Teutsches
Nationaltheater” valójában a francia színházat
(a testőrírók színházi élményeinek helyét) váltot-
ta föl, és arra volt hivatott, hogy mintegy a mo-
rális szírıház eszméjét közvetítse azáltal, hogy az
uralkodó sugalınazta felvilágosodás-változatot köz-
vetítse a nézőknek. Hatástörténete kezdetben alig-
havethetőegybeahamburgiésaweimariszínház
teljesítményének értékelésével, annál kevésbé, mi-
vel jóval merevebb volt a bécsi szabályozás. A kül-
telki színházak rögtönzéseihez szokott bécsiek egy
része nem kedvelte az itt meghonosodni látszó
modort, és a túlságosan érezhető didaklikus szán-
dék sem kedvezett az új színház népszerűségének,
hiszen a nézők már akkor sem kizárólag a felsőbb-
ség kijelölte tanulságok kedvéért jártak színházba.
Ugyanakkor mégsem eléggé becsülhető ez a szín-
háztörténetileg valóban fordulatot jelentő váltás,
előkészítette az utat a sokszínű színházi élet lét-
rehozásához, minthogy a szírıházalapítások előtt
megnyílt a lehetőség. Mindazonáltal a lassanként
mégis szigorodó cenzúra több bemutató elé aka-
dályt gördített. A kötetben publikált tanulmány
szernléletesen mutatja be, miképpen halasztódott
újra meg újra Beaıunarchais Figaro házasságának
tervezett bemutatója a Kärthnerthortheaterben.
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A magyar vonatkozású kutatásairól nálunk is is-
mert Jean Bérenger a vallási türeleınről értekezik,
s rámutat arra, hogy II. Iózsef kezdeménye (min-
tája Lipót toscanai tevékenységében is keresendő)
lényegében II. Lipót kétesztendős uralkodása során
teljesedett ki. Műfajtörténetileg érdekes Mária Te-
rézia és H. Iózsef személyiségének és uralkodásá-
nak a francia gyászbeszédekben (oraisons
funëbres) és elogiumokban, szintén érdeklődésre tart-
hat számot Claude Michaud értekezése a magyar
nemesség 1780-as esztendőkbeli akcióit értékelve,
elsősorban reformtevékenység-ı'.'ıkről beszámolva,
szakítva azzal a hagyományos nemesség-képpel
amelynek értelmében a kutatás mindenekelőtt
a lázongó, rebellis vonásokat hangsúlyozta. A szer-
ző ezek ellenében műveltségük összetevőit kereste
és mutatta föl.

A német és francia nyelven kiadott tanulmány-
kötet lényeges (rész)kérdéseket érint, remélhetőleg
további kutatásokra ösztönözve a XVIII. századra
vonatkozó magyar kutatásokat.

FRIED ISTVÁN

Valëre Novarina: A cselekvő szó színháza.
(Szerk., előszó) Sepsi Enikő, (ford.) Kovacs Veronika,
Rideg Zsófia, Sepsi Enikő. Budapest, Ráció Kiadó,
2009, 124.

Valêre Novarina az egyik legelismertebb kortárs
színpadi szerző Franciaországban, az Avignoni
Fesztivál ünnepelt rendezője és dramaturgja. A ma-
gyar közönség eddig nem sokat hallhatott felőle;
ennek megváltoztatására történtek a közelmúlt-
ban fontos kezdeményezések. Közülük kiemelném
a szerző A képzeletbeli operett (L'Opérette imaginaire)
című darabjának 2009-es debreceni bemutatóját,
amelyet rövid, elsősorban szakmai közönségnek
szóló konferencia is követett francia és magyar
előadókkal. Most az olvasó a Novarina válogatott
esszéit tartalmazó kötetet, A cselekvő szó színházat
veheti kezébe, amelyet Kovács Veronika, az Eötvös
Collegium hallgatója, Rideg Zsófia, a Csokonai
Színház dramatura és Sepsi Enikő, az Eötvös Col-
legium francia mûhelyének vezetője fordított. Ezek
az írások főként a színházról, a színész feladatáról
szólnak, ezért a szerző elméleti megfontolásainak
sajátos hangú megfogalmazásainak tekinthetőek.
Ugyanakkor ezen esszék némelyike színpadi mo-

nológként is mű1<ödik, mint pl. a Louis de Fımes-nek
című szöveg. Az esszé nála így valóban kísérlet,
amely a filozófiai igényű írás és a szépirodalom
határán mozog.

A kötet szövegei a szavak teairalitásáról szólnak,
s performatív beszédaktusaikkal, határozott fel-
szólításaikkal, szófacsarásaikkal hatékonyan de-
monstrálják is ezt a színpadiasságot, valóságos
színpadi teret teremtenek a beszélő köré. Ez tör-
ténik az említett Funês-írás elején is, ahol a kiüre-
sedett színházi konvenciók ellen szól a beszélő
hang, s mindezek tagadása után veti fel a tér és
a színészi jelenlét problémáit: ,,Ne kezdődjön újra
a színház. Ne népesedjen be újra a színpad, csak
hogy elárasszon be`nn1`.inl<et l<üzdelem-iizelemmel,
talmi valarni hullásával, széljegyzet szószaporítá-
sával [...] Mindig iszonyatos mennyiségű díszlet -
és csak nagyon ritkán látható emberi test, hallható
a francia nyelv zengése, nagy néha szólalnak meg
a mássalhangzók, a ritmusok, nagyon kevésszer
jön be igazán a színész.” (43.)

Novarina két fő témája a logosz értelrnében vett
szó és a színházi tér. Esszéi és a színpadi gya-
korlatban megvalósuló alkotásai nyilvánvalóan
elképzelhetetlenek lennének Artaud hatása nél-
kül, akiről a szerző pályája elején tanulmányt is
írt: az ő színháza is újragondolja a szöveg és az
előadás viszonyát, az ő színháza is a rítı.ıs felé kö-
zelít a szavakkal visszaadható cselekmény rová-
sára. Novarina viszont a logocentrizmus artaud-i
tagadása helyett a színpadi szöveg megújulását
szorgalmazza: elképzelése szerint a logosz és a tér-
beli reprezentációk - pl. a színész teste, a szín-
pad - szoros, zsigeıi kapcsolatát kell helyreállítani.
Ezt a kapcsolódási pontot Novarina egy alapvető
fiziológiás fıınkcióban találja meg, a lélegzésben -
ezen az animális fokon, amely a biológiai égés,
ugyanakkor a beszéd keletkezésének helye is, ta-
lálkozik a színészben test és szellem, mint aho-
gyan azt A nyelv emlékezik című esszéjében íıja:
,,Az emberből alulról lépünk ki. A színész túltes-
tesít és leereszkedik a fénylő anirnalitásba, a nagyon
is kecses animalitásba, mivel minél több a hı.'ıs-vér
dolog, annál több a fény, és semmi sincs közelebb
az igazi anyaghoz, mint a szellem. Legınélyebben
és legalul van a lélegzet, gondolatatomjaink moz-
gása, a nyelv felkínálta tánc. Legmélyebben ott
a lélegzet anirnalitása.” (32.)

A színész feladata egyfajta állandó önfeláldo-
zás: a katarzist az a folyamat hozza meg, amely-
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nek eredményeképpen a színész át tudja adni ma-
gát a teste által megszólaló nyelvnek. Novarina
hatásesztétikája ezért színészközpontú, tehát az
esztétikai élmény alanya a színész, aki hatalmas
munka, fáradságos keriilőutak, passiók (keresztvi-
telek) árán visszanyeri a szavakat. A szerző legszebb
példája így hangzik: ,,Roger Blintõl, aki dadogott,
megkérdezték, miért lett színész. Azt válaszolta:
»Mert d-dadogtam... ha f-félkarú lettem volna,
f-festő lett volna belőlem.<<" (I-Iamvazds, 90.)

Novarina színházról vallott nézetei rendkívül
változatos tradíciók hatását tükrözik: esszéi pár-
beszédet folytatnak a középkori hagyományokkal,
a keresztény rítusokkal, de a bahtyini értelem-
ben vett karnevállal is. Szuverén módon értelme-
zi és felhasználja a fenomenológia (Merleau-Ponty,
Sartre) testértelmezését és nyelvről való felfogá-
sát; a nyelv számára nem elsősorban kommurıi-
kációs eszköz, hanem „annak a jele, hogy egy űr
köré vagyunk formálva, hogy hús vagyunk egy
vájat körül, azt vesszük körbe.” (Louis de Funês-nek,
56.) A színész beszéde ebből a semmiből szól hoz-
zánk. Ami a szövegek hangnemét illeti, itt is ön-
törvényű elegyítést figyell`ıetünl< meg: az ünnepé-
lyesség váltakozil< az iróniával - pl. amikor Louis
de Funês szájába adja a szerző saját mondatait -,
a vaskos szóhasználattal, az avantgárd manifesz-
tuınok merész, tekintélyromboló fogalmazásával,
a szójátékok túlbuıjárızó használatával.

Ielen kötet mindössze hét hosszabb-rövidebb
írást tartalmaz, amelyek forrásaikat tematikájukat,
műfajukat mégis igen sokfélék. A Törékeny hajlék
című esszé többek között Piero della Francesca és
Mantegna festményeinek értelmezéséből kiindulva
szól a színházi térről; A nyelv emlékezik című írásá-
ban fejti ki a lélegzet és a beszéd összefüggését;
a Kâoszban Rabelais nyelvérõl vall; Louis de Funës-
nek cíınű írásában a nagyra tartott francia színész
fiktív életrajzából építi fel színészkoncepcióját;
a Ferdített operett érdekes munkajegyzet A képze-
letbeli operett rendezéséről; az Érthetetlen anyanyelv-
ben a szerző az általa nem ismert, de gyakran hal-
lott magyar nyelvhez való viszonyáról és az emberi
beszédre való első rácsodálkozás élményéről ír;
végül a I-Iamvazás című szép esszében A nyelv em-
lékezikben megfogalmazott koncepciót gondolja to-
vább a párizsi André Vingt-Trois bíboros kérdé-
sén meditálva: ,,Mi az igazság?” Nagyban segíti
az olvasót belehelyezkedrıi Novarina színházi vi-
lágába az a számos fotó, amely a kötetet záıjaz a fes-

tőként is alkotó szerző néhány rajzán kívül Az
ismeretlen tett című avignoni előadás képeit lát-
hatjuk.

A kötetet néhány hasznos jegyzet zárja Nova-
rina eddig magyarul megjelent műveinek bibliog-
ráfiájával. Mint innen meg`tı.ıdható, A test fényei ci-
mű könyv Rideg Zsófia fordításában a L'I-Iarmattan
Kiadónál jelent meg 2008-ban Sepsi Enikő elősza-
vával, a I-lamvazăs című esszé Kovács Veronika és
Sepsi Enikő tolmácsolásában a Debreceni Disputa
2008/4-es számában. Szabadjon ezt itt kiegészí-
teni azzal, hogy a Louis de Funës-nek szentelt írás-
nak létezik egy korábbi adaptációja is, amely Tö-
möry Péter munkája, és a veszprémi Vár Ucca
Műhely 2002/ 1-2. számában olvasható. Tömöry
egyébként élvezetes hangütésű inteıpretációja na-
gyon eltávolodil< az eredeti szövegtől, ezért a for-
dítók az újrafordítás mellett döntöttek - az ered-
mény egy filológiailag pontosabb fordítás.

A fordítók leleményességét dicséri, hogy No-
varina szójátékai, neologizmusai - sok közülük
a szerző által használt kulcsfogalom - magyarul
is megszólalnak. A francia eredetit nem ismerő
olvasónak talán még segített volna néhány láb-
jegyzet, vagy egy szószedet, de ezeknek hiánya
sem megy az érthetőség rovására. A döntően még-
iscsak szépprózai írások mellett így is nagy a tá-
jékozódást segítő apparátus.

Fontos kötettel lett gazdagabb a magyar nyelvű
színházi irodalom. Reméljük, hogy ez a szakma
és a közönség előtt nem marad észrevétlen.

FÖR1<ÖLı GÁBOR

H. Nagy Péter: A belűcivilizáció szétrobbantása.
Szombathy Bálint szupergutenbergi univerzuma.
Aktuális avantgárd 14. Budapest, Ráció Kiadó -
Magyar Műhely Kiadó, 2008, 112.

Szombathy Bálint művész, művészeti író kétség-
telenül a kortárs képzőművészet egyik legmeghatá-
rozóbb alkotója és elméleti szakértője Magyaror-
szágon és sziilőföldjén, a Délvidéken. A hozzám
befutó értesítések, meghívók, h.irek alapján úgy
tűnik, soha nem pihen, hetente több alkalommal
is szerepel valahol. Tárlatot nyit meg, vagy ép-
pen az ő tárlatát nyitják meg ide- és odahaza,
vagy külföldön, konferencián vesz részt, vagy ta-
nácskozást szervez és vezet, mindimtalan a mű-
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vészek és a közönség között mozog, közvetít, ér-
telmez, egybefoa a hasonló vagy éppen egymás-
tól eltérő alkotói törekvések eredményeit, közben
zsinórban jelennek meg monografikus jelleý kö-
tetei. Ilyen szerteágazó, de mégis összefogott,
sokoldalú, a gyökerekig hatoló alapossággal vég-
zett tevékenységre csupán olyan ember képes, aki
- közhelyként mondjuk - alkotói ereje teljében van.
Vagyis szakmailag teljesen feltöltekezett, alapos
és rendszerezett elméleti ismereteket sajátított el,
folyamatosan gyarapodó tudását csupán mozgó-
sítania kell: ha avantgárd művészetről kérdezik,
a válasz eleve benne van ebben a stnıkturált is-
merethalmazban, és a felelet teoretikus megfo-
galrnazása egyaránt érthető szakember és laikus
érdeklődő számára. Az eddig elmondottak nem
szubjektív véleınényt tükröznek, gondolom, mind-
ez ott van Szombathy Bálint 2008-as Munkácsy
Mihály-díjában is. Annak ellenére is hiszem ezt,
hogy nem ismerem a legrangosabb magyar kép-
zőművészeti elismerés odaítélésének kapcsán el-
hangzott méltatást.

Az talán személyes véleménynek tűnhet, hogy
szerintem Szombathy Bálint 20-25 évvel ezelőtt
is ugyanúgy minden akkor tudhatót tudott az
aktuális avantgárdról, mint ahogy ma is tud. Az
újvidéki Új Symposion mellékleteként 1977-ben
meelent nagytanulmánya, A konkrét költészet át-
jai megjelenésekor mértékadó szakmunkát jelen-
tett, ma is haszonnal forgatom, ha valarnit keresek,
elég ehhez a tanulmányhoz visszanyúlnom. H.
Nagy Péter monográfiája azonban meggyőzött,
hogy szó sincs semmi túláradó személyes elfogult-
ságról, a szerző (is) úgy tarja, hogy Szombathy Bá-
lint eme munkája, miként elméleiírói tevékenysége
összességében, kulcsfontosságú a kortárs művé-
szeti folyamatok megértésében.

A monográfia az L. Simon László szerkesztő, író,
vizuális művész és az időközben fiatalon elhalá-
lozott Bohár András filozófus, esztéta által meg-
álmodott, huszonhat kötetre tervezett Aktuális
avantgárd sorozat 14. darabjaként jelent meg. A so-
rozat a múlt század hatvanas éveitől előrefelé
haladva mutat be korábban feldolgozatlan komp-
lex alkotói életműveket. Szombathy esetében ez
a hiánypótlás inkább kiegészítés-jelleý, íıja H.
Nagy Péter, és hivatkozik Nebojša Milenkovič
2005-ben Újvidéken megjelent szombathy art című,
szerb és angol nyelven is olvasható monográfiai

munkájára, amelynek szöveg- és képanyagával
komplementer a mostani kismonográfia. Milen-
kovič ugyanis a képzőművészeti alkotások felől
közelítette meg Szombathy munkásságát, H. Nagy
Péter pedig az irodalmi, szövegrnűvészeti, illetve
a szöveg és kép közötti határterületen született
alkotásokat helyezte előtérbe. A szerző Szombathy
Bálintnak kötetekben megjelent alkotásaira szo-
rítkozik, azokat megjelenésük sorrendjében tár-
gyalja, ám ahol az időrendiségben kibontakozó
alkotói fejlődésív értelrnezése megkívánja, kitér
egyéb munkáira is. Közeli olvasatııkkal az alkotói
pályakép beláttatásán túlmutatva a kortárs mű-
vészeti törekvések kontextusba helyezését is lehe-
tővé teszi az olvasó számára.

A kismonográfia kiindulópontja Szombathy Bá-
lint első verskötete, az 1976-os Szerelmesek és más
idegenek, a Forum Könyvkiadó Gemma Könyvek so-
rozatindító darabja, majd a szerző sorba veszi
a további köteteket: Én is éltem. Szövegátminősítések
(1980): Poetry. Konkrét vizuális költemények 1969-
1979 (1981); Művészek és művészetek. Tanulmányok
(1987),: Új idők, új művészet. Modernista törekvések
Iugoszláviában századunk második felében. Ismeret-
terjesztő olvasmány művészetkedvelőknek (1991): Pic's.
(1999): Millenniumi képek: a visszatérő emlékezet. Hő-
sök voltunk (2002),: Art Tot(h)al. Tóth Gábor munkás-
ságának megközelitése 1965-2003 (2004): A konkrét
költészet útjai (2005): a.k.a. Álneves művészek, mű-
vészi álnevek (2006). Erről az utóbbi kötetről szin-
te fiiggelékben ír már a kismonográfia szerzője,
ám fontos észrevételeket tesz a művészi álnevek
témájára, összpontosított figyelme itt sem lankad,
javít, helyre igazít, mint mindvégig. A Szomba-
thy-művek tartalmazza még a drMá-
riás képzőművészete (2007) és a Totál érzelemhalál -
Bada Dada Tibor antikánon (2007) opusokat, de ezek-
kel már nem foglalkozik a szerző. Megjelenésük
előtt lezárta a kismonográfiát, amely szemléletesen
vezet végig azon a fejlődési úton, amely Szom-
bathy Bálintot az édesapja lisztes zsákjainak meg-
jelölésére szolgáló karton befisablon innovatív
felhasználásától a kortárs képzőművészet szám-
talan irányba tartó törekvéseinek bonyolult, kívül-
ről tekintve kaotikusnak tűnő világába vezette.

Szombathy Bálint poétikája folyamatosan a de-
poetizálást célozza, a mimetikus, szemiotikus,
metaforikus és metonimikus alkotási eljárások he-
lyett a jelszerűség, a mnemonikus jelzésszeníség,
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az alkotás anyagisága, egyszerisége, megismétel-
hetetlensége vagy éppen sorozatszefl előállítá-
sának lehetősége izgatja. A terek, felületek, jelek
és jelentések eróziója hozza lázba, s az olyan mű-
alkotások létrehozása ösztönzi alkotómımkára,
amelyek ellenállnak az automatikus befogadás-
nak, s amelyek a szöveg esetében fölrúgják a szö-
vegtestnek a balról jobbra haladó, felülről lefelé
tartó olvasási módszertanát. A síkbeli és térbeli
objektuınok szemrevételezésekor elutasítják a per-
cepció adta képszeniséget, ami a látvány egyszerre
történő befogadását és értelmezését feltételezi.
Ehelyett megkívánják a perspektívaváltást, a kö-
zelhajolást, az ábrázolat elemeinek külön-külön
megértési igyekezetét, a köztük megképződő fe-
szültség rezgésszámának átvételét, a mnemonikus
jelzések és szimbolikusként, szimbólumként is ér-
telmezhető jelek, jelölések közti képzettársítások
aktiválását, a befogadó aktív részvételét a műal-
kotás létrehozásában. Bár erről konkrétan nem
nyilatkozott - áttételesen viszont igen -, az esz-
ményi műalkotás képzete számára igencsak közel
állhat a teljes szerızóriınnot mozgósító műtárgyak-
hoz, például Joseph Beuys méz- és zsírszobrai-
hoz, amelyek a kömyezeti hatások nyomán soha
sem azonosak önmagukkal, változtatják alakjukat,
állagukat, kiteıjedésüket, szín1'.il<et, szagukat, és bi-
zonyára ízüket is.

Szombathy már korai költészeti munkáiban is
olyan depoetizáló, a szövegvilágból kifelé tartó tö-
rekvéseket valósított meg, amelyek ma is hatnak,
sőt, akár felfedezésnek (tegyük hozzá, újrafelfede-
zésnek) tűnnek. Alkotói programja a mirnetikus
művészetekből kivezető útkeresés nyomvonalán
fogalmazható meg. Számára a szövegnél fontosabb
a jel, de nem (csupán) a szignalizmus program-
jának értelmében, hanem kommunikációs termék-
ként is. Ami legyen talált vagy megképzett, leválik
a hagyományos esztétikum fogalomköréről, és
a perszonizmus terepére áthelyeződve, az emlé-
kezés és felejtés, a hozzáférhetőség és az elzártság
hangsúlyai mentén létrehozza saját esztétikumát.
Konkrét vizuális költészetében a nyelv anyagként
kap szerepet, a grafémák önjelölővé válnak, s noha
mögöttük mindig valamilyen nyelvi tapasztalat
helyezkedik el, ahelyett, hogy fonémák írásképe-
ként jelennének meg, grafikai objektumokként he-
lyeződnek el a síkban vagy térben. Grafovizuális
egységekként szervesülnek, s ez által kiiktatják

a líra hangzásterét, mondhatóságát, a vers képpé,
látvánnyá minősül át, ami által elrugaszkodik alap-
tulajdonságaitól, a metrum általi strukturáltságtól
és a fonémák általi megjelenítéstől. Ezek a köl-
temények nem csak nem szavalhatók, vagy nem
énekelhetők, hanem el sem mondhatók, le sem
írhatók, idézhetetlenek, vizuális jelenségként csu-
pán anyagiságukban érzékelhetők. Szombathy Bá-
lint két korai „szövegalapú” verskötete is már eleve
magán hordozza eme depoetizáló és dekonstruáló,
illetve újrapoetizáló és újrakonstruáló törekvést,
a szerző abbéli meggyőződését, hogy az egész
világ az irodalom (művészet) terrénuma. Vass
Tibor találó szavával, ,,beirodalmazható" min-
den, kezdve az autobiografikus emlékınorzsáktól

a felületek naplóként, dokiunentációként stb.,
vagyis láthatóvá tett emlékezetként értelmezhe-
tők” - íıja erről a kismonográfia szerzője), a po-
litikai eseményeken keresztül a szerző morális
alapvetéséig. Másfelől a művészet medialitásának
felismerése is anyagi formát ölt a verskötet gerinc-
felületét kiiktató hagyománytörő eljárásban, ami
a fémkarikákkal egymáshoz fizött nyomdai kli-
sékből és ólomsorokból létrehozott műalkotásában
(Book-Book, 1978) is visszaköszön. Hasonlóan korai
és ma is eleven alkotói tapasztalatot mutatott fel
1980-ban megjelent szövegátminősítéseiben az in-
terauktoriális eljárással, minek nyomán a kötetben
nem szerzőként, hanem szövegek közreadójaként
minősítette magát. A „talált” költészet esztétikai-
lag semleges tárgyát átminősítő poétikáján belül
aknázta ki a mű és a szerző összetartozásának
filozófiai-irodalomtörténeti koncepcióját, az artisz-
tikum eleve adottságának képzetét, a befogadás
egyirányú modalitásának stratégiáját, az esztéti-
kai tárgy időbeli viselkedésmódjának habitusát,
valamint a szöveg eredetiségének a XVIII. század-
tól érvényes etikai elvárását. (H. Nagy Péter erre
vonatkozóan Denis Ponizt idézi: „Szombathy poé-
tikát kölcsönöz a világ banalitásának.”)

Vizuális költeményeiben Szombathy tovább
tágítja többirányú hagyománybontó törekvéseit.
Köziilük egyik legfontosabb a képi információ meg-
teremtésének mediális lehetőségei fölötti elrnélke-
dés. Továbbá az anyag, a hordozó, a jel, a jelölt,
a textus, a hipertextus, a palirnpszeszt, a fotó, a pe-
csét, a plakát, a bélyeg, a térkép, a nyomdai klisé
és az ólombeűsor, a rajzsablon, a telefotó, a sza-
badkézi rajz, a fénykép, a montázs, a kollázs,
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a sokszorosítás, a nyomtatványok üzenethordozó
lehetőségeinek kiaknázására irányuló vizsgálódás,
és mindezek konstruktív, jelentésteremtő alkal-
mazása a vizuális tartalom értelemképző létreho-
zásában. Paradox módon Szombathy Bálint eme,
„a beűcivilizáció szétrobbantására” törő igyeke-
zetét szinte kivétel nélkül a gutenbergi hagyo-
mányra támaszkodó grafikai eszközök révén va-
lósítja meg, ami végtére is az egyedüli, etikailag
hitelesíthető forradalmi cselekedet. Még amikor
az emberi testet hozza mediális pozícióba, akkor
is mnemonikus, az emlékezetet mozgósító grafi-
kai jeleket helyez el a testen.

Szombathy Bálint a Poetry kötet előszavában
1970-re teszi pályáján azt a fordulatot, amikor
a képi világban megképződő legfıissebb nernzet-
közi áramlatok felé fordult, és érdeklődése a nyelv
anyagiságára, a szintaktikai-szemantikai kutatá-
sokra irányult. Fenyvesi Ottó ezen irányvétel nyo-
mán szögezte le, hogy Szombathy „majdhogynem
teljesen társtalanul áll a jugoszláviai magyarság
kultúrájában". H. Nagy Péter hannadfél évtized
után távolabbra is tekinthet, ő úgy értékeli, hogy
a Poetry kötetet „a vizuális költészet egyik legméıv-
adóbb teljesítményeként tartják számon szakmai
körökben”, és hogy a benne szereplő alkotások
„nemzetközi kontextusba illeszkednek".

Az élő avantgárdtól nem idegen a politizálás,
Szombathy Bálint művészetét se hagyta hidegen
már a kezdetektől fogva az aktuálpolitika. Ma-
gyarként a Délvidékre sziiletve eleve kisebbségi
létbe került, ami az emlékezés/feledés határvo-
nalán folyton szerrıléleti horizontja előtt tartotta
a trianoni országcsonkítást, az ott-haza és itt-itthon
társadalmi-politikai divergenciáját, majd közvet-
lenül élte meg a délszláv testvérháborúkat és kö-
vetkezményeiket, egy hazának hitt állaınalakulat
összeroskadását. Mindez egy olyan történelem-
képzetet és térségi diszkurzust alakított ki benne,
amely nem áll egyebekből, mint az ember (mint
társadalmi lény) elemi kreténségének folyományá-
ból, a szünettelen gyilkolásból, a folyamatos el-
lenség-keresésből, a lankadatlan deportálás- és
megsemmisítés-ösztönből. A Pic's kötet Töredélcek
az ábéoéskönyvből című, 1994-96-ra datált hét darab-
ból álló sorozata kapcsán szögezi le a monográfia
szerzője, hogy „mintha a sorozat minden egyes
oldala azt szuggerálná, hogy a történelmi tudás
hozzáférhetőségét szavatoló ábécéskönyv beűi-

ből kibomló univerzum nem lehet más, mint há-
borúk, vesztôhelyek stb., tehát az agresszivitás ké-
peiben megnyilvánuló tapasztalat". Ennél fogva
a gutenbergi galaxison túllépő, a betűcivilizációt
maga mögött hagyó all<otásokon megjelenő beü-
törmelék eleve a pusztulás terepét jeleníti meg,
„az ábécé nem puszta semleges matéria, hanem
imrnáron könnyedén felszínre törő ideológiák és
történések pár jelből álló, behatárolt, ám mégis
végtelen emlékezete" - állapítja meg H. Nagy
Péter. Az ábécé betűi már nem az értelembe be-
avatást szolgálják, hanem szövevényt képezve tex-
túrává alakulnak, amelynek szerepe inkább az
áthatolhatatlanságban, a megfejthetetlenségben,
a szöveg mögé hatolás megakadályozásában ér-
vényesül. Különös tekintettel a szerző Parcellák
című, 1995-ös sorozatára, melyben az egymásra
zsúfolt grafémák olvashatatlan szövetet alkotnak,
miközben téglalapokba szerveződve a korai táj-ké-
pek nyomhagyó barázdál<at meelenítő parcelláira
utalnak vissza, ugyanakkor egy szögesdrót-darab
lenyomatával kiegészülve komorabb értelmezést
nyerve temetőre, sírhantokra, haláltáborok tömeg-

utalnak. Az ábécé Szombathy szamar'' a már
nem egyéb, mint betűszemét, és a világ is csak
szemétdomb. Leonid festő és Danilo Kiš író
huszadik századi felismerése volt, hogy a szemét-
telep, mint a dolgok temetője lehet csak az ideális
művészi téma, s ezt értelmezi Vojislav Despotov
Szombathy Pic's kötetéhez írt utószavában: ,,je-
len válogatás helyzetjelentés a nyomtatott kultúra
szemétdombjáról, amelyben az értelmi üzenetek
elemei a tiszta grafizmus, illetve a kollázstechnika
nyelvi szabadalmaival ütköznek meg. A 'klasz-
szikus' képecskék beűtömbökkel való felűzde-
lése, az 'érthető' szavaknak a fekete betűzuhatagok-
ból való kiemelése, illetve a találomra kiemelt
szöveges üzenetek rajzzal való elegyítése vala-
merınyi alkotás esetében magas fokú Vizuális-asze-
mantikus minőséget teremt, ismételten nyomaté-
kosítva Szombathy avantgárd radikalizmusănak
jelentőségét" (idézi kismonográfiájában H. Nagy
Péter).

H. Nagy Péter vette a fáradságot, és közel ha-
jolt rnindahhoz, ami Szombathy Bálintot, művész-
nevén Art Lovert megjeleníti a művészeti életben;
alkotásaihoz, elméleti dolgozataihoz, és elolvasta
mindazt, amit róla írtak. Végkövetl<eztetése, hogy
,,Szombathy Bálintot korunk egyik kiemelkedő mű-
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vészeként, de teoretikusaként is el kell ismemünk”,
helyénvaló. Hogy megismerjük alkotói törekvé-
seit és elméleti alapvetéseit, szükség volt erre a re-
mek, átgondolt és értő összegzésre.

FEKETE J. ]ozsEı=

H. Nagy Péter - Michal Murin - Jozef Cseres:
Paraf. Juhász R. József költészetéró'l és perfor-
manszairól 1983-2007. Aktuális avantgárd 20.
Ráció Kiadó - Magyar Műhely Kiadó, Budapest,
2008, 160.

Természetesen a címmel kell kezdeni. Hiszen
idegensége megakadályozza az átugrás könnyel-
mű műveletét. A cím érthetetlenségére (ami nem
azonos az értelmetlenséggel) vonatkozó kérdőjel-
lel olvassuk el a H. Nagy Péter által írt előszót,
és a szerző (posztmodem) érdeklődési körét is-
meıve nem lepődünk meg, hogy saját kérdéseink
már megírt változatával szembesülünk. A felme-
rülő, lehetséges olvasói tanácstalanságok megfo-
galrnazásával indít a könyv, ezáltal olyan szöve-
get alkotva, amely nem pusztán tételezi olvasóit,
hanem beleíıja a szövetébe. Ugyanakkor nem uta-
sításszerűen korlátozza a befogadói műveleteket,
hanem csupán irányokat jelöl, és továbbgondo-
lásra ösztönöz. „Valószínűleg a paraf jelölő első
ránézésre talányosnak, konkretizálhatatlannak és
idegennek tűnik. A szó elsődleges jelentése kéz-
jegy, mely a teljes név aláírással ellentétben az iderı-
titás töredezettségét idézheti fel (ahogyan kb. ezt
teszi a Rokkó művésznév is a Juhász József pol-
gári névvel szemben). Ugyanakkor e jelöltben fel-
lelhető para előtag - mint később látni fogjuk -
a szóba kerülő művészeti pálya szempontjából
nagyon is beszédes, hiszen azokra a paratevé-
kenységekre utalhat, melyek nagyban meghatá-
rozták Rokkó szintén megközelíthető az adott
korpusz némely rétege. Másrészt ilyen formában
a paraf szó csonkításként hat, ez viszont Juhász
R. József költészetével kerülhet kapcsolatba, ameny-
nyiben a szerző lírájában megfigyelhető egy ilyen
jellefi írásmód. Végeredményben tehát a paraf
olyan konkrét jelölt nélküli jelölő, melyre másként
utalnak vissza különféle művészeti kezdeménye-
zések, tevékenységi fonnák.

Ha ezek után az olvasónak olyan érzése támad-
na, hogy a paraf biztosan jelent még valamit, ak-
kor feltétlenül érdemes továbblapoznia, hogy az
értelmezés során felfedezhesse a mondottak kö-
zött »saját<< kézjegyét. Ha viszont arra gondol,
hogy a paraf valószínűleg nem jelent semmit,
akkor pedig azért érdemes tovább olvasnia, hogy
vitába szállhasson azon értelmezéseirıkkel, me-
lyeket nem ír alá. Mindkét esetben a monográ-
fia tárgyának megközelíthetősége - ami, para-
bázissal élve, lehet paraf is meg nem is - fog
újabb szempontokkal gazdagodni, s ez min-
den bizonnyal így is van rendjén. Hiszen ahogy
egy szabad vers, egy vizuális költemény vagy
egy perfoırnansz sem lehet lezárt strııktıira, úgy
a Paraf is kiegészítésre, továbbfűzésre szoı-ul..."
(3-)

Jó közegnek ígérkezik eképpen a könyv, teret ad
az olvasásnak. Azt is mondhatjuk a könyv klasz-
szikus zárt terét igyekszik felrıyitni az olvasásra
való reflektálással. Szükségszerűnek látszik ezen
dilemmák megfogalmazásának előrehelyezése, hi-
szen olyan nem (1e)zárt életmű bemutatására tesz
kísérlet a Paraf círnű monográfia, amelynek kom-
ponensei többnyire nem a könyv lapjaihoz kapcso-
lódnak. A performansz és a monográfia mediális
különbségeit, egymásnak feszülését ily módon
mindvégig érzékelnünk kell.

Hasonló különbségeket fogunk érzékelni a há-
rom szerzőtől származó különböző előfeltevéseken
alapuló szövegek között is. Ezen eltérések szintén
a hagyományos monográfia egynemű struktú-
rája ellenében látszanak hatni. Mindezekből úgy
tűnik, hogy a heterogenitást, különnemű dolgo-
kat egymásra rétegző sokirányú művészet, mely
Juhász R. József nevéhez kapcsolható, kikénysze-
ríti a különneműség megtartását a tudományos
monográfia műfaján belül is.

H. Nagy Péter Juhász R. a monográfia születése
időpontjáig megjelent könyveit elemzi poétikai-
történeti szempontból. Az irodalmi pályakezdés-
ként megjelölt Korszerű szendvics című kötetről,
a van még szalámilüntermediális szakácskönyvről)
és a Képben vagy? Vizuális költeményekről ír alapos
elemzéseket. Röviden összefoglalva a nyelv, il-
letve később a kép médiumai állnak értelmezése
középpontjában, illetve ezen médiumok viszony-
latában értett én-konstrukciók. Nagyon leegysze-
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ñsítve a körültekintő elemzéseket azt mondhat-
juk, hogy Juhász R. költészetében, illetve vizuális
költészetében egyfajta (posztmodem) útvonalat
rajzol ki, mely a hagyományos költői szerepek le-
bontásától a maszkok egymásra rétegzettségeként
láttatott identitás konstrukciója felé tart.

Michal Murin Juhász R. József a világ számos
pontján megvalósított perfonnanszairól, illetve kö-
zös perfomanszaikról, fesztiválokról számol be
monográfiába illő történeti pontossággal. Több-
nyire a rögzítés, a perfonnan.sz dokumentumszefi
leírását valósítja meg, mondhatjuk szı`.il<ségszerűen,
hiszen a performansz nem a szöveg médiumá-
ban keletkezett. Valószínű a dokuınentáció elke-
rülhetetlen igényének követése nem hagyott teret
az interpretációknak. Ezt azt igényt részben kielé-
gíti Jozef Cseres elemző igénfi kötetzáró szövege.
gy e két szerző szövege részben kiegészíti egy-

mást. Abban is, ahogyan a művészi én-t helyezik
írásaik középpontjába. Más elméleti előfeltevés
az alapja a Michal Murin szövegében visszatérő
,,művészi-” vagy „egzisztenciális vallomás” kife-
jezéseknek, mint a monográfia első, könyvekről
írott fejezetének, amely épp ezen szerepek lebon-
tásának nyomait vélte felfedezni Juhász R. kép-
szövegeiben. Hogy mily mértékben szükséges
a kulturális szerepekre való reflexió, azt Michal
Murin Háztartási Interakció cíınű performanszle-
írása és ezúttal elemzése is bizonyít(hat)ja. A szer-
ző maga is társalkotója volt a performansznak.
„Egy ódon vasalóba számítógépes egeret ültetett.
A monitoron megjelent egy gyűrött póló, amely
- a valódi póló vasalásával - maga is kivasaló-
dott. A fejlesztés ezen fázisába lépett be Michal
Muıin azzal az ötlettel, hogy tegyék lehetővé a né-
zők számára, hogy az írógép segítségével a pó-
lóra feliratokat készítsenek. A projekt ötlete két
világ - a múlt és a jövő - folytonos találkozásá-
ból indult ki. A múltat az elmúlt évszázad első
feléből származó öreg írógép és egy egyszerű, az
otthont, a biztonságot, a gyermekeiről és féıjéről
gondoskodó anyát szimbolizáló vasaló képviseli.
A jövő világát a számítógép reprezentálja, amely
a fiatal generáció számára annyira mindennapivá
vált, mint egykor az írógép vagy a vasaló. E két
világ nehezen találkozhatott volna egymással, mi-
vel az egyik nem ismeri a másik kódjait.

A projekt bemutatja a cybergenerációnak az író-
gép, illetve a vasaló használatát. Az archaikus
tárgyakkal való mindennemű cselekedet azon-

ban kizárólag digitális formában - a számítógép
képemyőjén - olvasható. Ugyanakkor az idősebb
generáció az ismerős tárgyak segítségével - a va-
saló mint a számítógépes egér, az írógép mint
a számítógép klaviatúrája - ismerkedik az új tech-
nológiák világával. (Ez a virtuális vasalás az élet
krízises időszakaiban terápiaként is felhasznál-
ható azzal az előnnyel, hogy a pólón felejtett va-
saló nem jelent veszélyt.) A nézőnek lehetősége
nyílik arra, hogy interaktív módon beavatkozzon
a projektbe egy valódi póló vasalásával. A va-
saló pozícióját szerızorok érzékelik, és az általa
érintett felületek a képemyőn kivasaltnak mutat-
koznak. Amikor már sima és gyűrődésmentes,
a virtuális pólón kinyílik egy »ablak<<, melybe az
öreg Continental típusú írógéppel, amely a szá-
mítógép klaviatúrájaként szolgál, a néző egy ön-
maga kreálta szöveget ír be. A néző text artos gra-
fikai terve, kreativitásának dokumentumaként,
a fekete pólóra nyomtatódik, potenciális művé-
szeti alkotássá forrnálva azt, miközben a néző tex-
tuális mobil objektté válhat. A home made art
projekt a techno-cyberspace ötvözése a humorral,
valamint a humánus és otthonias kömyezettel.
Rámutat a generációk közti kommunikáció mód-
jaira, de kimondja azt is, hogy az új technológiák
a mindennapi életben több örömet szerezhetnek,
mint múzeumokban kiállítva. Létrejött egy kom-
munikatív, interaktív, attraktív minden résztvevő
számára individuális akció. A szöveg megírását
követően kinyomtattak egy plakátot a kivasalt pó-
lóval, a felirattal és a szerző adataival. (111-113.)

A fenti ötletgazdag perfonnansz leírása, értel-
mezése olyan kulturális (maszkulin) társításokat,
szerepkorıstrukciókat tartahnaz, amelyek szintén
rászorulnának a lebontásra, szétválasztásra. Lát-
nunk kell, hogy a gyerekeiről és féıjéről gondos-
kodó anya egy meghatározott kulturális anyasze-
rep megfogalmazása, de hogy mindezt a vasaló
és vasalás szimbolizálná, talán nem kell kihang-
súlyozni kérdőjelességét. Itt csupán arra szeret-
ném felhívni a figyelmet, hogy erős társításon
alapszik ezen kép, és nem lehet szétválasztó ref-
lexió nélkül hagyni. Ezen részlet az időbeli különb-
ségek, a technikai változások felmutatásával, a ge-
nerációk közötti kommunikáció kiemelése mellett,
a vasalót kiszabadítva a „gondoskodó anya" fog-
ságából sokkal inkább egy etimológiai (nyelvi)
kapcsolat felevenítését jelenti. Mégpedig a szöveg-
szövet kapcsolatának virtuális anyagként való meg-
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