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A Tanácsköztársaság filmművészete
A Nagy Októberi Szocialista Forradalom győ-
zelme után 1919. márc. Zl-én a Kommunisták
Magyarországi Párt ja által vezetett forradalmi
munkásosztály a nemzet haladó erőinek támo-
gatásával kikiáltotta a Magyar Tanácsköztár-
saságot, az első magyar proletárdiktatúrát.

A Tanácsköztársaság rövid - 133 napos -
fennállása alatt többet tett a dolgozó tömege-
kért, a haladásért, mint azt megelőzően bár-
mely más rendszer, kormány Magyarországon.
E néhány hónap izgalmas, forró hangulatú
légkörét, sok fontos eseményét őrzi a film-
szalag, a Tanácsköztársaság filmművészete.
Dokumentumok tükrözik azt a nagyszabású
szellemi-gyakorlati munkát, amit a magyar
film haladó képviselői folytattak első ízben
Magyarországon a szocialista filmkultúra alap-
jainak megteremtése érdekében.

A filmgyártás államosítása

A Forradalmi Kormányzótanács - az első ma-
gy~r proletárdiktatúra kormánya - 1919. ápr.
8-án a világon először elrendelte a filmgyártás
államosítását. A Vörös Film, amely a szakma
hivatalos lapja lett, ápr. 12-én első oldalon
közölte a rendelet teljes szövegét, már a vég-
rehajtási utasítással együtt ..

A magyar film haladó képviselői lelkesen
csatlakoztak a Tanácsköztársasághoz. Az álla-
mosítás tulajdonképpen az ő alulról jövő kez-
deményezésüket emelte törvénnyé. Az történt
ugyanis - amint erről. egy lelkes hangú rövid
tudósítás beszámol a Mozivilág című lap
március 23-i számában -, hogya proletárdik-
tatúra kikiáltása után két nappal a magyar

filmszakma dolgozói összegyűltek Budapest
egyik legnagyobb mozijában, a Royal Apolló-
ban és elhatározták, hogy javasolják a kor-
mánynak a filmszakma szocializálását. Még
ott, helyben, a gyűlésen megválasztották az
államosítást előkészítő ideiglenes direktóri-
umot, amelynek tagjai sorába beválasztották
az akkor már neves Balogh Béla, Korda Sán-
.dor filmrendezőket, Virágh Árpád operatört.
Vajda László írót, Matyasovszky Ilona ismert
színpadi és filmszínésznőt. Határozatukban
kimondták : " ... mindaddig, amíg a Tanács-
kormány másként nem intézkedik ... minden
vállalkozás köztulajdon ... és addig a szakma
ügyeit a megválasztott direktórium intézi ... "

A Tanácsköztársaság fennállásának néhány
hónapja alatt, nagyon nehéz körülmények kö-
zött, a magyar film történetének egyik legiz-
galmasabb és egyben legszebb fejezete játszó-
dott le. A magyar filmkultúra haladó hagyo-
mányát, szocialista örökségét őrizhetjük benne.
A Tanácskormány államosítási rendelete után
az első és legfontosabb feladatnak tekintették
létrehozni a filmszakmát irányító testületeket,
biztosítani a filmgyártás és a mozik folyamatos
működését. A szakma élére Központi Direk-
tóriumot neveztek ki, amely megszervezte
a különböző részlegek irányítását és ellenőr-
zését. A minisztériumi osztályok mellé neves
filmművészekből, szakernberekböl, bizottsá-
gokat neveztek ki - többnyire azokból, akiket
a már említett, a Royal Apolló Moziban tar-
tott gyűlésen beválasztottak az ideiglenes
bizottságba -, a Központi Filmdramaturgia:
vezetője pedig a forradalmi értelmiség egyik
képviselője, Komját Júlia lett.
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A filmgyártás államosításának bejelentése
a Vörös Film-ben

A célkitűzéseket a Tanácskormány kultúr-
politikája határozta meg, amely szélesre tárta
a művészi alkotómunka, a tömegek kulturális
felemelkedése előtt a kapukat. A Párt és a
Tanácskormány lapjának, a Vörös Újságnak
március 23-i cikkéből érdemes néhány gondo-
latot idézni: " ... Az államosítás megnyitotta
annak a lehetőségét, hogy a proletáriátus
... most hozzájusson minden vállalkozási ér-
dektől ment, tiszta, művészi kultúrához. A mű-
vészet nevelő funkciója ... nem állhat a mű-
vészetnek a politikai agitáció közvetlen szol-
gálatába állításából. A művészet feladata nem
a társadalmi átalakítás technikájára való neve-
lés, hanem természeténél fogva az egyént, az
egyéniséget neveli forradalmivá ... vagyis
nemcsak érdeklődővé, hanem cselekvővé is ... "

Milyen örökségből meríthettek?

A film Magyarországon is kezdetben vásári,
szórakoztató-iparként indult. A korabeli hir-
detési plakátok hetenként tucatszám közlik
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az új filmek jegyzékét. Egyes filmkö1csönzők,
mozitulajdonosok egyik napról a másikra ko-
moly anyagi jövedelemre tettek szert a köl-
csönzésekből; a mozi-tulajdonból. A magyar
filmgyártás megindítása nem volt számukra
"üzlet", így az csak nagyon lassan, néhány lel-
kes, filmet szerető ember kezdeményezéseként
indult meg szerény keretek közt a tízes években.

Komolyabb fellendülés az első világháború
ideje alatt, az 1916-1917-1918-as években kö-
vetkezett be. A régi kis, kezdetleges műhelyek
mellett viszonylag jól felszerelt filmstúdiók
épültek, amelyekben évenként 10-15 film is
készűlt, s melyekhez a vállalkozók igyekeztek
megszerezni maguknak a legjobb művészi,
technikai erőket. Több tehetséges fiatalnak -
így többek között Korda Sándor, Kertész
Mihály rendezőknek, Bíró Lajos, Vajda László
íróknak, Várkonyi Mihály színésznek és má-
soknak - .ekkor nyílt alkalma közel kerülni a
filmhez.

Hogy milyen volt a színvonala a korai ma-
gyar filmnek, hogya nagy mennyiség mögött
létrejöttek-e művészi értékek, erre kellő számú
film hiányában nehéz válaszolni. Minden-
esetre szükséges rámutatni arra a tényre, hogy
az egyetemes filmművészet akkor az egész
világon csak keletkezőben volt. A játékfilme-
ket az irodalomhoz, a színházhoz való kötött-
ség, a külsődleges ábrázolás, az iIIusztráció
jellemezte. A film ebben a korai időszakban
még nem volt képes hiteles jellemábrázolásra,
érzelmek, belső lelkiállapotok árnyalt kifeje-
zésére. Így nem véletlen, hogy a ternatikában
uralkodott a melodráma, a kaland, a bor-
zalom, amelyben a társadalom lényeges fo-
lyamatai, a valóság ellentmondásai elsikkad-
tak.

A korai magyar film eredményeit mégse
becsüljük le, mert haa kiemelkedőktől művé-
szileg elmaradtak is - s ne felejtsük el: a hábo-
rú megakadályozta az új eredmények megis-
merését! -, a_?adott időszakra jellemző átlag-
nál azonban nem voltak gyengébbek. Sőt,
ahogy véget ért a háború, komoly érdeklődés
indult meg irántuk külföldön is.



A jövő tervei

Vörös Riport Film: Kun Béla és Szamuely Tibor népbiztosok a munkatársak közt

A mozik és a filmgyárak köztulajdonba véte-
lével a filmszakma vezetői a művészek prob-
lémáira is gyorsan felfigyeltek. A filmekben
rendszeresen szereplő színészek, statiszták hely-
zete - néhány kiemelkedő színművész meg-
különböztetett helyzetétől eltekintve - nagyon
nehéz volt. Nem kaptak rendes fizetést, súlyos
szociális és morális problémákkal küszködtek.
A kapitalista filmgyártás munkájukat lebe-
csülte, képzésükkel nem törődött.

Mindezt egycsapásra természetesen nem le-
hetett megoldani, de jellemző, hogy az ország
és a filmszakma súlyos anyagi problémái
ellenére azonnal igyekeztek gondjaikon segí-
teni. Azokat, akiket rendszeresen foglalkez-
tattak, művészeti kategóriákba sorolták, és
ennek megfelelően havi fizetést, élelmiszert és
ruhasegélyt biztosítottak részükre. Figyelem-
reméltó, ahogyan képzésükről és az utánpót-
lásról igyekeztek intézményesen gondoskodni.
A Vörös Film-ben és a Képes Mozivilág-ban
elvi cikkek jelentek meg a filmszínészek kép-

zésének feladatairól, sürgetve a magas szín-
vonalú, állami főiskolai nevelést. " ... Lukács
György közoktatásügyi népbiztos elvtárs azzal
a hézagot pótló tervvel foglalkozik, hogy
... egy állami filmszínészképző iskolát állít-
sanak fel." " ... A moziszínész iskola a fej-
lődő moziipar sikeres továbbképződése cél-
jából feltétlenül szükséges és nélkülözhetet-
len ... " - olvashatjuk ezekben a cikkekben.

Az elképzeléseket a Közoktatásügyi Nép-
biztosság az Állami Színház- és Filmművészeti
Főiskola létrehozásáról kiadott rendeletében
összegezte. A rendelet kiadása után sor került
az oktatási programterv kidolgozására, amely-
nek külön érdekessége, hogya filmrendező- és
operatőrképzés mellett, önálló kollégiumi tárgy-
ként, a filmszínészképzést is magába foglalta.
A program kidolgozásával a főiskolai tanárrá
kinevezett Márkus László neves színházi és
filmrendezőt bízták meg.

A bizakodást, a Tanácsköztársaság és a
magyar film jövőjébe vetett hitet sugározta az
új, korszerű "mozi kertváros" építésérrek terve
is. Az elképzelést az Operaház nagytekintélyű,
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Vörös Riport Film,' Az első szabad Május 1.
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külföldet járt, komoly tanulmányokat végző
Kéméndy László szcenikus dolgozta ki és
ismertette a Vörös Film 1919. május 3-i szá-
mában. Kéméndy, illetve a filmszakma kép-
viselőinek nyilatkozataiból tudjuk, hogy a
terv felölelte a filmgyártáshoz szükséges mű-
vészi, technikai, szociális igények korszerű
követelményeit, s már az építkezés helyét is
kijelölték Budapesthez közel, a Duna-kanyar
egyik legszebb, festői környékén.

Az irányítás megszervezése, a mozik folya-
matos működésének biztosítása, a szociális
gondok enyhítése, a jövő terveinek kidolgozása
mellett a legfontosabb feladat az új szellemű
filmgyártás megindítása volt. A forradalmi
szándék, a felelősségteljes szellemi és gyakor-
lati munka eredményei elsősorban az elkészült
filmek megváltozott szellemében mutatkoz-
tak, legfőképpen az új tematikájú híradófil-
mekben.

A Vörös Riport Film

Műfaját tekintve az elkészült 20 Vörös Riport
Film a Tanácsköztársaság heti filmhíradója
volt. Az ellenforradalmi rendszer 25 éven
keresztül szigorúan elzárta és őrizte minden
példányát, "bűnjelként" , "bizonyítékként"
használta a baloldali mozgalmakban résztvevő,
haladó emberek ellen.

A Vörös Riport Filmekben létrejött ered-
mények nem előzménynélküliek, mivel Ma-
gyarországon ekkor már komoly hagyományai
voltak a filmhíradók készítésének, amint azt
az 1918-as polgári demokratikus forradalom
eseményeiről készült felvételek is bizonyítot-
ták. A Vörös Riport Filmek jelentőségét az
előző filmhíradókhoz és a korabeli magyar
játékfilmek egészéhez képest az adja, hogy ezek
a riportfilmek a szocialista forradalom hű
krónikáiként az új életet és az érte folyó harcot
igyekeztek szépítés nélkül bemutatni, hírt
adni a valóságban végbement változásokról,
az örömteliekről és a nehézségekről egyaránt.
Tudunk arról is, hogy készítőik ismerték a
követendő példát: Szamuely Tibor népbiztos



tek belőlük a közös ügyre, a forradalom vé-
delmére, a saját történelmüket formáló nép-
tömegek harcára.

Egy-egy számban rendszerint három-négy
esemény szerepelt, melyekből láthatóan azok
kapták a nagyobb terjedeimet (harminc, negy-
ven vagy ennél is nagyobb méterhosszúság-
ban), amelyeket tematikailag a legfontosab-
baknak ítéltek, és persze amelyek a leginkább
voltak alkalmasak mozgóképi felvételre. Így
kapott kitüntetett figyelmet az 1919. március
23-án, az Országház előtt lezajlott politikai
nagygyűlés, amelyen százezrek ünnepelték a
proletárdiktatúra megszületését. Nem kisebb
érdeklődést tanúsítottak a Vörös Hadsereg
toborzónapjai, az újonnan felállított hadtestek,
a vörös katonák ellátása, hangulata iránt.

Ismeretes, hogy a Tanácsköztársaság a ten-
gernyi gond, veszély közepette is milyen nagy
figyelmet fordított a dolgozók szociális hely-
zetének javítására, a gyerekek fizikai, szellemi
fejlődésére. A Vörös Riport Filmek szinte
"tapinthatóan" követték ezeket az erőfeszí-
téseket, intézkedéseket : a lakáshelyzet javí-
tását, a betegek orvosi ellátását, kórházi-szana-
tóriumi elhelyezését. Megragadó filmképek-
ben örökítették meg a dolgozók elől addig el-
zárt Margitszigetet, a parkokat birtokba vevő
felnőtteket, gyerekeket, a köztulajdonba vett
villákat, amelyekben szanatóriumokat, isko-
lákat rendeztek be, az első munkásnyaralókat
a Balatonnál.

Az első szabad Május l-nek megörökítésére
több mint 400 méter hosszúságban egy külön-
kiadást, a Vörös Riport Film 5/1. számát szen-
telték. A filmszakma dolgozói már hetekkel
előbb készültek a feladatra. Budapest üzemei-
nek, intézményeinek, a főváros lakosainak
impozáns felvonulását, a népünnepélyeket a
Ligetben, a Margitszigeten, parkokban a már
korábbról megismert Damó Oszkár vezetésé-
vel tíz operatőr vette filmre, köztük Turchányi Vörös Riport Film:
Olivér "cirkáló operatőrként" egy autóra fel- Híradás a szociális intézkedésekről

emlékezetes moszkvai látogatása alkalmával
szovjet filmhíradókat hozott magával, amiket
bemutattak a mozikban: a nézők ráismerhet-
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szerelt felvevőgéppel. A felvételek irányításá-
ban, az anyag összeállításában olyan neves
filmrendezők, dramaturgok is részt vettek,
mint Deésy Alfréd, Forró Pál. Szép és gazdag
filmanyag maradt fenn erről a jelentős nap-
ról, benne van a nagyszabású, osztályharcos
politikai demonstráció minden fontos rész-
lete, az első szabad májust ünneplő emberek
öröme, optimizmusa.

A híradósok által megörökített ünnep örö-
me azonban nem lehetett zavartalan. Az inter-
venciósok ezekben a napokban már nyílt, több
oldalról előkészített, fegyveres támadást in-
dítottak az ország ellen. A védekezés megszer-
vezése nagy lendülettel folyt. A Forradalmi
Kormányzótanács felhívására napok alatt szer-
veződtek meg a Vörös Hadsereg munkásezre-
dei, s indultak a frontokra, a támadók vissza-
verésére, a Tanácshatalom megvédésére.

Ettől kezdve a híradó anyagai többségükben
a honvédő harcokról számolnak be, majd
riport készül a június 24-én kirobbant ellen-
forradalmi puccs-kísérlet leveréséről is. A For-
radalmi Kormányzótanács külön vasúti kocsit
bocsátott Darnó Oszkár és munkatársai ren-
delkezésére, amely a katonai főparancsnokság
szerelvényéhez volt kapcsolva. így sikerült
sok fontos részletet filmre venniük a dicsőséges
északi honvédő harcokról, a VörösHadsereg, a
Tanácsköztársaság vezetőinek lelkes fogadta-
tásáról az intervenciós októl megszabadított
területeken. Az ellenforradalom hiába pró-
bálta ezeket _a tényeket elhallgatni, a győztes
hadjárat élményeit kiirtani a túlélő résztvevők-
ből, a filmkockák képei mindennél hiteleseb-
ben bizonyítják ezek valóságát. S amikor a
Vörös Hadsereg már élet-halál küzdelmeket
folytatott a Tiszántúlt elárasztó ellenséges erők-
kel, a belső árulók kal, a híradókban a harctéri
hírek mellett továbbra is riportokat láthatunk
a Tanácskormány szociális akcióiról, a gyer-
meknyaraltatásról, a gyermekszanatóriumról,
az üdülő munkásokról és hasonlókról. ...

Ezek a riportfilmek egy változó társadalom
aktuális eseményeit rögzítették, s egyben ki-
fejezték a bennük résztvevők érzéseit, a vál-
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tozásokhoz való viszonyukat. Mozgósítóan,
cselekvésre késztetően. És nem kétséges, hogy
maguk a filmek készítői is, Darnó Oszkár és
Vass Károly rendezők, Virágh Árpád és
Turchányi Olivér operatőrök és a többiek is
elkötelezetten kapcsolódtak a forradalomhoz,
a dolgozó tömegek társadalmat formáló cse-
lekvéseihez. Talán nem túlzás azt állítani,
hogy valami olyasmi indult meg ezekben a
filmekben, mint ami a szovjet Dziga Vertov
művészetében később kiteljesedett.

Viták a film társadalmi szerepéről,
művészi eszközeiről

A gyakorlati munka megindításával párhuza-
mosan élénk vita bontakozott ki a film tár-
sadalmi szerepéről, művészeti sajátosságáról,
perspektívájáról.

Az első jelentős állásfoglalás a központi
dramaturgia vezetőjének, Komját Júliának
az írása a Vörös Film április 19-i számában je-
lent meg. A cikk elvi programot tartalmazott,
amelyben a szerző világosan leszögezte véle-
ményét: a proletár állam filmjeinek társadal-
mi feladata, hogy az új rend iránti elkötele-
zettségben az emberek tudatának, erkölcsének
szocialista szellemű nevelését végezze.

írása élénk vitát váltott ki. A meglepő gyor-
sasággal érkező válaszokból kiderült, hogy
félreértették Komját Júlia állásfoglalását. Azt
olvasták ki soraiból, hogy a filmművészettől
filozófiai tételek illusztrálását kéri számon,
amelyben nincs helye az érzelmeknek, a "ro-
mantikának", a szerelemnek, hogy lebecsüli
az operatőrök művészi szerepét az alkotás fo-
lyamatában. Komját Júlia színvonalas választ
adott a félreértésekre, majd vitát lezáró,
"Filmproblémák" című írásában (Vörös Film
1919. június 28.) értékes gondolatokkal is
gazdagította a korabeli magyar filmelméletet.

Egyesek helyesen ismerték fel, hogy a film
minőségileg más, mint a színház, hogya ren-
dezőnek "... fel kell tudnia kelteni a való-
ság látszatát a legnehezebb esetekben is"
(Sztrókay Kálmán, Új idők 1919. 17. szám).



A Vörös Film 1919. július 20-i számában meg-
jelent egy tudósítás, amelyben örömmel és
jogos büszkeséggel közli a filmszakma, hogy
az államositott magyar filmgyártásban 35 új
játékfilmet forgatnak, amelyből 20 már a cikk
megjelenésekor készen volt, 15 pedig befeje-
zés előtt állt. " ... Nyugodtan vallhatjuk, hogy
a proletár állam filmtermése produktívabb és
művészibb, mint amilyen a régi világban
volt ... " - emeli ki a tudósítás, tényekkel
válaszolva a kishitűségre, kétkedésre, amely
egyeseknél felütötte fejét a nehézségek során.

Mivel a Tanácsköztársaság idejében készült
játékfilmek egy kivételével elvesztek, ma már
nehéz megállapítani, hogy az élénk elméleti
viták és eszmecserék közepette született rnűvek-
ben milyen művészi eredmények jöttek létre.

Hogy történt bizonyos előrelépés, azt több
jelenség mutatja. Ezek közé tartozik az el-
készült és tervezett filmek tematikájának szé-
les köre, haladó tendenciája. A dramaturgiák
jó érzékkel, bátran válogattak a klasszikus és
kortárs irodalomból. Filmre vitték többek
között Maxim Gorkij Pénz cimű novelláját
(rendező: Pallós Nándor), Upton Sinclair
Kutató Sámuel, Charles Dickens Twist Olivier
(rendező: Garas Márton), August Strindberg
Júlia kisasszony (rendező: Lajthai Károly)
cimű műveit. Magyar szerzőktől Bródy Sándor
Dada (rendező: Darnó Oszkár), Ambrus Zol-
tán Mídas király (rendező: Deésy Alfréd), Tö-
mörkény István A lelkiismeret (rendező: D1!--
mó Oszkár) cimű drámáit, ill. regényeit.
Vajda László pedig két novelláját, az Ave Vörös Riport Film: Képek a honvédő harcokról

Lényegében ehhez a témához kapcsolódtak
azok az írások is, amelyek sürgették az önálló
filmforgatókönyveket, felismerve, hogy az iro-
dalmi művekhez való kötöttség a fejlődés gát-
ját jelentheti. Rendkívül figyelemreméltóak
azok a gondolatok, amelyek a filmszerűbb
megoldásokra, a részletek közelhozására, a
cselekmény többszálúságának dramaturgiájára
serkentettek.

35 új magyar játékfilm
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Plakát a szovjet híradójilmekrő/

Caesar-t és a Yamatá-t már egyenesen film-
témának írta Korda Sándor részére.

Apró sajtóhírekből, interjúkból nyomon
követhető, hogy több film, p1. a Dada, az
Ave Caesar komoly közönségsikert aratott,
és a kultúrpolitika is méltányolta művészi
eredményeiket. Érdekes azonban, hogy azt a
játékfilmet - a Tegnap-ot -, amelyben a valóság
forradalmi átalakítását a legkonkrétabban, a
pozitív munkáshős társadalmi harcával kí-
sérelték meg ábrázolni, a kultúrpolitika el-
utasította, a filmet készítő művészeti kollek-
tívát, a "Proletár Akadérniát" szigorú bírálat-
ban részesítette és megszüntette.

A Vörös Filmben július 13-án megjelent
"Értesítés"-ben a többi között az alábbiakat
olvashatjuk: "A Központi Üzemvezetői Tanács
július 8-án tartott ülésén a következő határo-
zatot hozta: A Proletár Akadémia néven tár-
sult csoportnak egy film elkészítésére módot
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nyújtottunk. Az a meggondolás vezetett ben-
nünket, hogy minden kísérlet értékes és áldo-
zatra-rnéltó, amely a filmtermelésnek a művé-
szet irányában jelöl ki célokat. Nem bántuk vol-
na, ha rossz és vad az, amit csinálnak, ha csak
más és új az átlaghoz képest, de láttuk, hogy
egy normális filmgiccs kerül ki a kezükből,
amelyet csak ízléstelensége, kulturálatlansága
és nagyhangú, de zavaros naivsága különböz-
tet meg az átlag rossztól ... "

A Tegnap-ot ért szigorú bírálat érthető - fi-
gyelemre méltó formanyelvi részeredményei
ellenére is -, s nemcsak zavaros története
miatt, hanem főképpen azért, mert munkás-
hősében nem tudtak igazi, élő embert, olyan
központi alakot teremteni, akinek átélhető
sorsa van, cselekedeteivel azonosulni lehet,
aki modellként szolgálhatott volna az új ma-
gyar filmművészet számára. Kétségtelen, hogy
a Tanácsköztársaság filmművészetének leg-
jelentősebb eredménye az lett volna, ha sikerül
a szocialista forradalomhoz való viszonyt egy
játékfilm pozitív munkáshősének hiteles ma-
gatartásában, cselekvésében megmutatni, a kiil-
ső és belső drámát a hősben meggyőzően ábrá-
zolni. Ez a feladat azonban az egyetemes film-
művészet számára sem bizonyult könnyűnek,
gyorsan megoldhatónak.

A Tanácsköztársaság filmművészete rnind-
ezek ellenére a fejlődés új fokát jelentette a
magyar filmben. Amit fel tud mutatni, az így,
töredékében is számottevő. Nem kevesebb
történt, mint az, hogya valóság bekerült a
magyar filmbe, méghozzá nem mechanikus
rögzítésként, nem passzív lefényképezésscl, ha-
nem a jelenségek mögött a lényeg érzékletes
felvillantásával.

A Tanácsköztársaság filmművészetének
eredményei bizonyítják, hogya magyar film
olyan forradalmi hagyományokkal rendelke-
zik, amelyek hat évtized elmúltával is lelkesítő
példaként szolgálnak.

Garai Erzsi



Cikkek a Tanácsköztársaság filmsajtójából
Az alábbiakban két szemelvényt adunk közre a Tanácsköztársaság időszakában megjelent filmtár-
gyú cikkekbő/. Az első írásnak - A mozi a kommunista társadalomban - Komját Júlia a szerzője,
a másodiké - Egy érdekes alakulás - ismeretlen, az aláírás szerint "a Proletár Akadémia megbí-
zásából" íródott. A cikkeket rövidítve közöljük.

A mozi a kommunista társadalomban

A kapitalista állam felhasznált minden esz-
közt arra, hogy elterjessze azokat az ideológiá-
kat, melyek a burzsoázia uralkodó osztály i
privilégiumát biztosították. A templomok szó-
székeit, az iskolák katedráit, a színházakat, a
múzeumokat, a kaszárnyákat, a művészeteket
a legcéltudatosabban a maga szolgálatába állí-
totta. Nagyon természetes, hogy ez alól a
szabály alól a mozi se lehetett kivétel, s mivel
ez különösen alkalmas terület ideológiák el-
terjesztésére, hát különös előszeretettel hasz-
nálta is föl erre. A moziírók és rendezők ezek-
nek a viszonyoknak megfelelően, részben el-
adták magukat, egyébként pedig úgy váloga-
tódtak ki, hogy a tehetségesek érvényesülése
lehetetlen volt ( ... )

Ahogya kultúrát szolgáló egyéb területeken,
úgy a mozikban is nekünk, céltudatos pro le-
tároknak le kell rombolnunk azt, amit a ka-
pitalizmus teremtett és helyébe emelni a kom-
munizmus tisztult légkörének megfelelő film-
művészetet.

Akár fölismerjük mi ilyen irányú köteles-
ségünket, akár nem, ebben az irányban leszünk
kénytelenek haladni. Az állam a mindenkori
uralkodó osztályoknak az erőszakszerve. Eb-
ből következik, hogy az állam minden intéz-
ménye az uralkodó osztályok érdekeit szolgáló
intézmény ( ... ) Ugyanez vonatkozik a pro-
letárállamra is. Ha tehát előbb azt mondtuk,
hogy a kapitalista állam minden eszközt föl-
használ arra, hogy a tömegeket saját céljainak
megnyerje, ugyanezt teszi a proletárállam is,
csak míg amaz butított, addig ez ellenkezőleg,
tudatossá akarja tenni a tömegeket ( ... )

Mindezek után beláthatjuk, hogy ha az

állam tisztában van a mozi óriási kulturális
értékével, akkor a mozit föltétlenül meg akarja
tartani, akár jövedelmez az, akár nem, mint
ahogy az iskolát is fenntartja (... )

A régi anarchia helyébe, amikor az összes
intézmények az önállóság nimbuszában tet-
szelegtek, egy gyönyörű egység lép. Megszűnik
a művészetekben a l'art pour l'art elve, ko-
moly tartalmat nyer, hogy nem az iskolának,
hanem az életnek tanulunk, és minden egyéb
kulturális intézmény a kommunisztikus ter-
melés és a javak igazságos elosztásának szol-
gálatába áll, mert csak anyagi jólét mellett
beszélhetünk kultúráról. Ebbe az egységbe
kell bekapcsolódnia - a mozinak is. Ha a
mozi ennek a hivatásának eleget tud tenni,
akkor van helye a proletárállamban, akár jö-
vedelmez, akár nem ( ... )

Emeljük ki újra a mozi nagy tanító és agi-
tatív erejét. Ezt az erőt ki kell használnunk,
különösen most, az átmenet ideje alatt. Csi-
náljunk propagandát a mi termelési rendsze-
rünknek, a mi etikánknak, a mi világszemléle-
tünknek. De ne történjék ez azon az otromba
módon, amint ezt a hajdani propagandafil-
meken láttuk, úgy, hogy jó időre elrettentette
a tömegeket a mozitól, (... ) Dominálja ezeket
a darabokat a szociális világnézet.

Éppen ezért annak, aki a mi mozgóképszlnhá-
zunk számára mozidarabot ír, minden sejtjében
éreznie kell a mai idők szellemét, és nemcsak
jó írónak,de szociológusnak is kelllennie.( ... )

A kommunizmus teljes kiépülésének idején
a mozi szerepe nagyon meg fog változni. Ezt a
változást egyrészt a mozitechnika hallatlan
fejlődése fogja megszabni, másrészt az, hogy
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Tegnap

egészen mások lesznek az emberiség törekvé-
sei. Akkor aztán valóban tér fog nyílni arra,
hogy minden új próbálkozás, minden bizarr
művészi törekvés, a fantáziának legszertele-
nebb ugrándozás ai helyet találjanak a mozi-

Egy érdekes alakulás

A Proletár Akadémia egy hónappal ezelőtt
alakult meg. Tagjai fiatal írók, akik minden
külön szervezkedési forma nélkül összeállnak,
megbeszélik a témájukat s ezt a kollektív szel-
lemi termelést egyikük írásba foglalja. Így
készülnek a Proletár Akadémia darabjai, ame-
lyek közül néhány már a filmdramaturgia
kezébe került.

Az Akadémia programját a következőkben
ismerteti szaktársunk :

A Proletár Akadémia pozitív irodalmat mű-
vel. Minden munkájának van célja, amiért
készül, nem anyagi, nem érvényesülési cél,
hanem az eszmék, gondolatok terjedésének
nagyszerű ideája. Minden műve tehát tenden-
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vásznon. Akkor fogják tulajdonképpen meg-
teremteni az igazi filmművészetet, amelyik egy
egészen speciális műfaj, amelynek útjai a szín-
házétól végleg divergálnak. ( ... )

(Vörös Film, 1919. május 3.)

ciózus, és szemben áll azzal a régi, elavult fel-
fogással, hogy a tendencia megöli a művészetet.
A Proletár Akadémia tagadja ezt, s tagadását,
ha eleinte gyengébb eredménnyel is tudja csak
bemutatni, biztosan tudjuk, hogy eredményei
erősbödni fognak, mert minden termelő egye-
dét forradalmi lendület hevíti.

A Proletár Akadémia hadat üzen a negatív
irodalomnak, amelyik csak szórakoztatni akar
és feledtetni ezáltal az élet valóságait, mert
felfogása szerint most nem feledtetnünk kell,
hanem nyitott szemmel nézni, gondolatokat
ébreszteni és ha porszemekkel is, de építeni a
forrongó új világ irodalmi pantheonját.

Mindent réginek és avultnak tartunk, amely



Tegnap

ideológia - álló gyorsvonat -, legyen bár leg-
szebb és legtökéletesebb; nekünk robogó gyors-
vonat kell, amelyiknek eleven ereje kell hogy
magával sodorj on minden falevelet, amelyik a
régi világ hervadt ligeteiben a sínek mentén
áll.

Nem ismerünk klasszikus törvényeket, sza-
bályokat és építési konstrukciót, csak annyira,
amennyire azt időről időre mint a múltból
felhasználhatót elfogadjuk. A romantika cuk-
ros vizét kiönt jük a pohárból, veristák vagyunk,
és nem sütjük le szemérmesen szemünket az
élet rútságai előtt, mert ezek vannak, ezeket
tövestől kicsavarni csak akkor tudjuk, ha fel-
ismertük már, és hozzámértük az erőnket.

Nekünk nem törvény az, amit mint klasszi-
kus dramaturgiai szabályt tisztelettel nézünk,
és a maga helyén tökéletességnek elfogadunk,

hogya secundar emberi akció művészibb a
prinrar akciónál.

Klasszikus drámai szabály például az, hogy
egy alak a főhős, akinek kötelességei vannak.
Kötelessége, hogy érdekes legyen, kötelessége,
hogy cselekvő, aktív legyen, tehát "vigye a da-
rabot". E klasszikus törvény előtt mi kalapot

.emelünk, de hogyha kedvünk tartja, messze ki-
kerüljük. A Proletár Akadémia drámáiban
nincs kinevezett főhős, mindenki egyforma a
drámai lélektan értelmezése szerint. A fontos
az, hogyeseményünk legyen érdekes, gondolat-
ra serkentő és tendenciozitása mellett művé-
szi.
(... ) Nekünk csak egy közönségünk és birálónk
lehet: a proletariátus. Annak a szemével lá-
tunk, annak a szívét keressük, annak az értel-
mére támaszkodunk, ( ... )

A Polgári Akadémia megbízásából

(Vörös Film, 1919.május 3-4. sz.)
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Szomorúság, szépség, irónia
Sándor Pál: Szabadíts meg a gonosztól

Nem akarok semmit se belemagyarázni Sándor
Pál új filmjébe, de azt hiszem, hogya "gono-
szon" a világot - a világ bizonyos jelenségeit -
érti. Miként amiből a eimét vette: a Biblia is;
hiszen az Újszövetség szerint maga Krisztus
tanította ekképpen imádkozni az embert, aki-
nek esendő, nyomorult és inséges pillanatai
enyhén szólva túlsúlyban vannak a felemelők-
kel, a magasztosakkal szemben. Kosztolányi
ezt világiasabban mondta: élni nem valami
úri dolog ...

De nem ám.

Csaknem húsz évvel ezelőtt volt a "Mélyvíz-
botrány" . Hogy kissé eltúlozzam a pohárnyi
mélyvízben felkavarodott vihart. Amíg a fil-
met néztem - egy-egy ritkább levegőjű pillana-.
tában - eszembe jutott, hogy ekörül a mű kö-
rül már volt valamilyen kritikai szélvész, de
hogy miféle, arra nem emlékeztern. Később
utánakerestem. Valóban volt, de még milyen!
1961-ben mutatta be a Petőfi Színház a Mándy
Iván írásából készült, Mélyvíz című musicalt,
egyik legelső hazai próbálkozását e műformá-
nak, amikor másutt már tekintélyes szakállt
eresztett.

A darabot - talán nem fölösleges az emlé-
keztetés, két évtized sok mindent kisodor a
fejekből - Szinetár Miklós rendezte; a ver-
seket Garai Gábor írta, a zenéjét Gyulai Gál
János szerezte, a főbb szerepeket Sennyei Ve-
ra, Agárdi Gáhor, Horváth Tivadar, Holl lst-
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ván, Miklóssy György játszotta. Mindezeket,
mondom, egykori kritikából másoltam ki - ha
az téved, én is utána.

A közönség pedig nem értette a darabot.
Nem értette - egyet-kettőt ilyenkor mindig le
kell számítani - a kritika sem. Mégpedig nem
azért nem értette, mert nem volt meg hozzá
a kellő szellemi hajlékonysága, hanem mert
az akkori Mélyvíz, nagyobbik részében, zava-
ros, töredezett, kiokoskodott, agyon-rétege-
zett lehetett. Bizonyos erényei mellett. (Tabi
László még humoreszket is írt róla a Népsza-
badságban, húsz év után elolvasva is pukka-
doztam most a nevetéstől. "Én, kérem, gim-
náziumi érettségit tettem a Barcsay utcai gim-
náziumban. Az igaz, hogy megbuktam, de a
pótérettségit sikerrel letettern. És azzal a nyam-
vadt pótérettségivel Moliere-t, Brechtet is meg-
értettem. Nem beszélve Ionescóról. Hát akkor
pont a Mélyvízlenne magas nekem?" Továb-
bá: "Ez a Mélyvíz egy kissé zavaros volt, nem
jó ez a színdarab, Nem ritka a rossz színda-
rab, jó párat már írtam magam is. És haza-
mentem.")

A közönség is hazament; értetlenül, mérge-
sen, a Tabiénál kevésbé bájos gondolatokat
forgatva a fejében. És ez baj volt, mert a szín-
ház a közönséghez szól, nem pedig a színház-
tudósokhoz. Azoknak van egy intézetük, játsz-
szanak ott maguknak színházat, amilyent akar-
nak - szólt egy ingerült megjegyzés -, a közön-
séget 'pedig hagyják békén.



Nem tagadom, hogy ez utóbbi gondolat rám
nincsen bizonyos rokonszenv nélkül, de azért
elítélem, mert úgy illik. Mindenesetre az nem
kétséges, hogy a két évtized előtti Mélyvíz csak
úszóknak szólt, s nem alkalmi vagy éppen ta-
nuló színházlátogatóknak. Olyan lehetett, aho-
gyan a kritikákból sejtem utólag, mintha egy
Gelléri-elbeszélést Brecht színpadi világításá-
ban mutattak volna be ...

Dehát mindezt csak azért mondtam el, hogy
aki elfelejtette volna (tniként én magam is), az-
zal tudassam: a Mélyvíz-nek jelentékeny szín-
házi előélete van, vagyis hogya képeit, a hang-
zásait már a keletkezésekor alkalmasnak ta-
lálták ábrázolásra.

Lovagiatlanság volna azonban azt állítani,
hogy akkor nem sikerült, most pedig Sándor
Pálnak bezzeg sikerült. Nem így van; a Szaba-
díts meg a gonosztól-nak néhány képi és moz-
dulatbeli és gondolatbeli azonosságon kívül
semmi köze sincs a színpadi musical-i.öshöz".

Nem lévén céhbeli filmesztéta, én arról a kér-
désről nem tudok elmélkedni, hogy a Szaba-
díts meg a gonosztól művészfilm-e vagy nem
művészfilm (az ismert, lenyúzott kategóriák

szerint értelmezve ezeket a meghatározásokat),
rendezői film vagy írói film, vagy micsoda; ne-
kem, a nézőnek ez teljesen mindegy. Nem a
szent együgyűség gyanútlan bátorságából, ha-
nem mert őszintén így gondolom, írom ide a
véleményeinet: nagyon szép film. Energikus
szépsége van. De hadd tegyem mindjárt hoz-
zá, hogy ezt az igen közönséges, esztétikailag
- esztétikai szakirodalmilag - nem is minősít-
hető szívbeli meghatározás omat mégsem ér-
zem egészen szakszerűtlennek. Több oknál
fogva. Mindenekelőtt azért nem, mert - elné-
zést kérek az ön-elemzésért, kedvetlenül te-
szem - észleleteim szerint a kritikából manap-
ság hiányzanak az olyan szavak és kifejezések
és megközelítések, amelyekb ől kiderül, hogy
aki ír róla, megszerette-e a művet vagy sem.
Hogya szeretet "kritikán kívüli" dolog? Nem,
nem. Egy műalkotáshoz több is kell, mint hogy
csak észbeli - vagy felfogásbeli, vagy ha tet-
szik világnézeti - közöm legyen hozzá. Hogy
egy távoli példát vonszoljak ide: a Faust má-
sodik részéhez is van felfogásbeli közöm, még-
sem olvasom soha, mert az első, még a nagy-
diákkori megismerkedés után kiderült, hogy
nem érint meg, tehát nem érdekel. .. Másrészt
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azért nem érzem szakszerűtlennek ezt a kriti-
kai minősítést, mert tökéletesen fedi a Szaba-
díts meg a gonosztól által megmozdított érzel-
meimet és gondolataimat.

Mándy "szakadozott" színpadi elbeszéléséből
egységes és világosan értelmezhető film lett
Sándor Pál rendezésében (Tóth Zsuzsa forgató-
könyve alapján).

Miként az egész világ fölött, a budapesti he-
tedik (hatodik, nyolcadik, tizenharmadik, tel-
jesen mindegy) kerület fölött is zúg a háború.
1944-45 fordulóján vagyunk, és a tánciskolá-
val kevert szerény bordélyház ruhatárából egy
embernek eltűnt a kabátja. A kabát nagy do-
log,mondja Mándy, a kabát télen legalább ak-
kora dolog, mint a háború. Kabát nélkül, jég-
hideg decemberben nem lehet se haza menni,
se óvóhelyre menni, se háborúba menni, ha
úgy hozza a parancs. A kabátnak tehát feltét-
lenül meg kell lennie, esetleg egy belsőbb ruha-
tárban, valahol hátul, ahová a tánciskola ruha-
tárosnője talán szórakozottságból, talán paj-
kosságból, talán a későbbi eltulajdonítás szán-
.dékával betette. Ebből a hátsó ruhatárból min-
denféle kafkai és Kafka-követői - sőt Kafka-
elődi - következtetést lehetne kikerekíteni;
szürrealizmust, filozófiai képtelenséget, ami a
maga képtelenségében kemény valóság, sőt
Jonesco- vagy Brecht-utánzást (ha Mándy szo-
kott volna utánozni, de nem szokott, mert
nincs rá szüksége), vagy expresszionisztikus öt-
letet. Nem hiszem, hogy helyes lenne. Egysze-
rűen csak jelkép: egy bordélyházba - tán cis-
kolába - sompolygó vén pesti kisember gya-
nakszik, hogy a kabátja a nemlétező hátsó ru-
határba került.

Sándor Pál a Mándy-látomás egy rétegét vá-
lasztotta tehát ki .: a legerőteljesebb jelképet,
a maga omlatagságában és bizonytalanságá-
ban is a legerősebbet - és eköré szervezi a fil-
met. Gazdaságosan, világosan, líraian, tuda-
tosan, Mintegy összegezve és meghaladva ed-
digi filmjeiben megmutatott rendezői képessé.
geit és erényeit, rövidebben szólva: a tehetsé-
gét. Mert ennek a filmnek minden egyes koc-
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kája - még azok is, amelyekben olykor-olykor
kissé fáradtan vagy üresen időzik a képzelete -
egy igen tehetséges rendező szellemének, világlá-
tásának, életismeretének a jegyeit viseli magán.

Egy emberi tenyészetet mutat meg. De ezt
a tenyészetet nem mint tanulmányozásra érde-
mes anyagot veszi szemügyre, a különlegessé-
geivel, érdekességeivel, hanem mint emberi, er-
kölcsi értéket. Az ellopott kabát azt jelképezi,
hogy bár Budapest fölött bombázórajok ke-
ringenek, az európai fővárosok romokban he-
vernek, a tengerek mélyén, hajóroncsok közé
szorulva fiatal katonák testét eszik a ragadozó
halak, Auschwitzban és Treblinkában ember-
testek égnek a kemencékben : van még becsü-
let a világon. Van aMamában - a Hungária-
tánciskola ruhatárosnőjében. aki váltig tagad-
ja, hogy lenne valami "belső helyiség" -, van
a fiában, aki pillanatnyi vágytól űzve eltulaj-
donította a kabátot, van az utcalányokban,
akiket meghitt zugaikból kiűzött a háború, van
a stricikben, a bordélyházi bennfentesekben,
akik szomorú tekintettel nézik a világot és
- nagyon okosan - igyekeznek minél kisebb fe-
lületét látni. Csak egy-két lezüllött emberben
nincs, de azok, bár gyilkosok, szóra sem érde-
mesek. Az ő kezükben van ugyan a fegyver, de
a többiek szívében - akik többen vannak - az
emberség fölénye tündöklik: részegségükben,
elesettségükben, szegénységükben, szakszerű-
szemérmes ölelésükben ..

Emlékezetem szerint egy szó sem esik ebben
a filmben a háborúról. Mándy-Sándor hősei
országló urakról, országvesztő eszmékről sem-
mit sem tudnak. Nem Trianonról, nem hadse-
regesoportokról, fasizmusról van itt szó, ha-
nem egy kopottas, de feltétlenül szükséges té-
likabátról, amelynek a gazdája sehogy se akar
belenyugodni abba, hogy ilyesmi, kabátlopás,
megtörténhet ebben a civilizált országban.
Senki sem akar itt megújhodni, szólamokróJ
nem tudnak, vezércikket közülük soha senki'
nem olvasott - példaadó magatartás! -; és ha
kell, olyan előkelően tudnak meghalni, mint a
vérpadra lépő ancien régime-beli francia arisz-
tokraták Sanson gyakorlott mozdulatára ...



Költő-rendező filmje a Szabadíts meg a go-
nosztól. Ragályi Elemér képein úgy szólal meg
a mállott vakolatú ház, mint egy szomorú vers;
a bánat szépsége van benne. Kocsmaasztalok,
kirakatüvegek, szobabelsők, nyomorult fürdő,
rozoga ágy, huzatlan-szennyes vánkos okkal
és párnákkal; testektől párálló és szagló tár-
salgó; védett sarkokba húzódott utcalányok,
kiszolgáltatottságukban is méltóságtelien. Szo-
morúság és szépség, - szépség a szónak abban
a rejtett értelmében, ahogy manapság csak rit-
kán használjuk. De Sándor Pál nem önfeledt
lírikus; nagyon jól tudja, hogy ez a sok buson-
gás és szépség (hadd maradjak, jobb híján,
ámde miért kellene jobb? ennél a szónál)
semmit sem ér a szellem magasrendű kont-
rollja, azaz humor és irónia nélkül. Ezt nem
lehet "alkalmazni", ez vagy benne van valaki-
nek az alkatában, vagy nincs benne, nem lehet
"behozni" mint eszközt. Sándor látásában
benne van; s ezért a film elszomorított, meg-
gyötört, azonban mindvégig felhangolt nézője
olykor-olykor szívből felnevet.

Mindehhez azonban színészek is kellettek ám!
Legalább annyira, mint rendező - olyan ren-
dező, aki engedi játszani a színészeket. Psota
Irén játssza a ruhatáros (kicsit kerítő, kicsit
Kurázsi-) Mamát. Legyőzhetetlen, boldogta-
lan, szentéletű, kéjsóvár - mértékkel -, kedély-
teli, kicsi és nagy. .. Psota nagy színész, s ez
az egyik utóbbi évekbeli legszebb teljesítménye.
Garas Dezső pedig a méltó társa - vagy meg-
fordítva; mindegy - a meghatározhatatlan fér-
fi-főszerepben ostromlott pesti bérház odvá-
nak keserű, nagylelkű lovagja, álom- és való-
ság-alak, lélekből és aszfaltból való. Psota is,
Garas is csalhatatlanul tudják, mit kezdjenek
azzal a lehetőséggel, amit Sándor Pál nyújt ne-
kik, hogy játszhatnak. Ök ketten olyan nagy-
szerűek, hogy mellettük mindenki más halvá-
nyabb - pedig senki se halvány. Kern András

a fiú szerepében megrendítően esendő és tiszta;
Kútvölgyi Erzsébet, Margittay Ági, Major Ta-
más, Andorai Péter, Rátonyi Róbert színészi
teljesítménye nehezen feledhető.

Még egy szót. Lehet, hogy nem lesz "közön-
ségfilm" a Szabadíts meg a gonosztól. Köny-
nyen lehet. Ámde a filmeknek nemcsak jele-
nük, jövőjük is van.

Tamás István

SZABADíTS MEG A GONOSZTÓL szines, magyar, Hunnia Játékfilmstúdió, 1979.
R.: Sándor Pál; F.: Mándy Iván Mélyvíz círnű szinművéből Tóth Zsuzsa; O.: Ragályi Elemér;
Z.: Presser Gábor; Sz.: Garas Dezső, Kútvölgyi Erzsébet, Kern András, Psota Irén, Andorai Péter
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A változott világ működése
Szőnyi G. Sándor: Kinek a törvénye?

Galgóczi színműve könnyedén érvényesíti a
drámai hármas egység elvét, s az ilyen szerke-
zet eleve kész és nem változó jellemeket felté-
telez. Az ilyen hősök ugyanis egy mitológia
állandói Ca görög tragédiák: morzsák Homé-
rosz gazdag asztaláról!); Galgóczi színm űvé-
nek figurái a másfel százados paraszti világ jel-
lemképződményei, nem kell személyiségükre
szót vesztegetni, elég a helyzet, amiben vannak,
s máris talpra szöknek, mozognak, viselked-
nek, vagyis élnek. Nincs a Kinek a törvénye
cimű színműnek egyetlen olyan paraszti hőse
sem, aki ne tudna megélni a maga kenyerén
bármelyik előbbi évtizedben, amelyik a paraszt-
ság történetéből vétetik. Ök nem változtak,
helyzetük változott. S helyzetük változásának
még nem telt annyi ideje, hogy maguk elsza-
kadhattak volna tradicionális é1etformájuktól.

Valaki azonban mégis más köztük, s ez az
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elnök. Valaki köztük individuum, s annyira
annak érzi magát, hogy már-már elhiszi, övé
az érdem, ha változott -. és paraszt jai javára
változott! - a helyzet. Beszédének megszokott
fordulata: "Az én paraszt jaim ... " És éppen
ez mutatja, hogy ő se változott. Hamis tudata -
akár egy dzsentri, egy földbirtokos reális tu-
data: A feudális patriarchalizmus jut szóhoz
általa. És van is benne valami, ha azt véli az
elnök: a szövetkezeti jólét kialakulásában neki
átható szerepe van. Ö volt az, aki túllátott a pil-
lanaton, ő teremtett összeköttetést avval az ad-
nimisztrációval, állami bürokráciával, amelynek
működése föltétele volt a szövetkezet létének.

Két világot találunk Galgóczi színrnűvében.
Egyiket a szövetkezeti tagság, a falu képezi.
Ez a falu mit se különbözik a tradicionálistól.
Ugyanazok a figurák, ugyanabban a reláció-
rendben. Mi sem jellemzőbb, mint az, hogy



tiltakozásuk az elnökkel szemben egyenesen
infantilisnak minősíthető. Kiszúrják az elnök
gépkocsijának gumijait. Aki melléjük áll, a kis-
rendőr, az is naiv fiatalember. Aki e gyerme-
teg társasághoz képest különbözik, az hús-
tolvaj vagy semmirevaló. A hústolvaj társa
egyenesen debilis.

E gyermeteg világ közepén, a középen ki-
magasodva az elnök látszik. A színmű meg-
elevenítette időben már semmi mást nem tesz,
mint tartja a kapcsolatot a felsőséggel. A felső-
ség a járás, a megye adminisztrációja, gazda-
sági és ügyviteli rend emberei. Az adminiszt-
ráció és a szövetkezet közt funkcionális kap-
csolat nincs, személyi összeköttetés van pusz-
tán, s ez az elnökre koncentrálódik. De ennek
.az össszeköttetésnek van egy rejtett, tárgyias
csatomája, az együttes evések-ivások és a bak-
sis-folyósítás ok sorozata, amiknek folyamatos-
ságát a szövetkezet saját adminisztrációja ga-
rantálja.

Fölöslegesnek tünik föl ez a másik világ. így
látják ezt a gyermeteg lelkű parasztok is, akik
e másik világot elnökük életvitelében szemlél-
hetik. Mert naiv az elnök is. S ebben velük
azonos. Nem látja ő sem a bonyodalmat, amely
befonta láthatatlan, de szétbonthatatlan szö-
vedékével. A szövedéket a szövetkezet egzisz-
tenciája részének tekinti, s valamennyi látszat-
cselekvését nélkülözhetetlennek érzi. Eközben
pedig hozzászokik egy életformához, aminek
minden eleme és viszonylata ugyanaz, mint a
hajdani dzsentrik életformája volt.

Mi tudná megszűntetni a kettősséget?
Mi volna más a becsvágya Galgóczinak,

mint e kettős világban rámutatni valami fon-
tosnak a híjára ! A szövetkezeti demokrácia
hiányzik, általában a közösség demokratikus
rendje nem képes életre szoknt.w így merül föl
a kérdés: a törvény kinek a törvénye?

Idegenséget fejez ki a törvény korlátozottsá-
ga; idegenséget a közösség olyan megosztott-
sága, hogy nem mindenkire vonatkozik a rend-
je. A "quod licet lovi, non licet bovi" jegyé-
ben érvényesített rend a káoszt készíti elő,
vagyis azt a rejtelmet, hogy bár változott a vi-

lág, de semmi hatással nincs ez a változás az
életforma menetére.

Megverik a léha falubeli legények a kisrend-
őrt. Megverik, hogy elvadítsák az elnök lányá-
tól. Mit kérdez a leány az anyjától? - Érte is
megverték az apját, mint a kisrendőrt a lányá-
ért? S megnyugszik a törvény érvényesülésé-
ben. Mert ez is törvény, de kinek a törvénye?
A régi falu osztályrendje érvényesült általa. De
miféle rend érvényesül az új nemzedék viselke-
désében? Az osztályrend konzerválta őstör-
vény: a mítoszig - az östörténetig, a törzsi. vi-
szonyokig - visszavezethető párválasztási .tör-
vény. S milyen új mozzanat motiválja ismétlő-
dését? Ha van ilyen mozzanat, s van ilyen több
is, valamennyi civilizációs motívum.

Galgóczi problémáját elvontan úgy lehet ki-
fejezni, hogy a szövet'.ezeti gazdaság teremtet-
te változott viszony gazdasági, s ilyen értelem-
ben szociális, de ennek a szociálisnak még sem-
mi hatása nincs a szociálpszichológiai viszony-
latokra •. annyira nincs, hogy maga akisrendőr
sem más, mint az elnök volt ifjúságában. Ök
ketten ugyanazon társadalmi princípiumnak a
személyes megtestesülései. Az elnök nem is ké-
pes eltitkolni a kisrendőr iránti vonzalmát, a
maga viselkedését látja viszont annak reakciói-
ban, s úgy iparkodik a segítségére sietni, mint-
ha fiának segítene. Kettejük konfliktusa kicsit
apa és fiú kozti, vagyis 'nemzedéki konfliktus.
Galgóczi leleménye egészen kiváló, mikor az
ivástól mindig tartózkodó fiú végül az italba
hajszolódik, s így esik a gázolás.

Ebben az ismétlődésben is kifejezésre jut az
Írói kérdés, s bátran nyitva hagyhatja a szerző,
nem kell azt válassza l beszegnie : A változott
szociális, de változatlan szociálpszichológiai
helyzetben vajon hol vét a jobb sorsra érde-
mes ember, hogy az egyik a csöbörbe, a másik
meg csöbörből vederbe esik. Galgóczi ügyeli,
hogy nyitva maradjon a színmű. Akisrendőr
a kórházban, az elnök meg szanatóriumba ké-
szülődőben van éppen, mikor a függöny legör-
dül. Egyik, akár a másik, éppúgy vétkes; bű-
nük ugyanaz: individuális erényeikben jobban
bíznak, mint a változásban megszületett és ki-
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bontakozó gazdasági-szociális szerkezet műkö-
désében.

Mert mit gondol magáról az elnök? - Azt,
hogy saját tevékenységével többet tesz a szö-
vetkezetért, mint ez a működő termelő szerve-
zet az emberibb élet lehetőségeiért. Erre az
utóbbira egyszerűen semmi érzékenység nem
mutatkozik személyiségében. Sőt! Minél jobb
a szövetkezet, annál önteltebb ő maga. És a kis-
rendőr? Felfedezi a hústolvajokat, s ebben saját
képessége diadalmát érzékeli, s a továbbiakban
már egyre többet gondol avval, hogy ez a bra-
vúrja tiszti iskolára segítheti, hogy ő is lehet
valaki, s különb, mint az elnök. Benne is él a
fölemelkedés személyes vágya, mint élt az el-
nökben valaha, s ez azt jelenti, hogyakisrendőr
is ugyanabban a hierarchiában - lentben és
föntben - gondolkodik, mint az elnök. Egyi-
kük sem tudja elképzelni azt a társadalmi ren-
det, ahol a hierarchiának -lentnek és föntnek -
nincsen értelme. Egyformán kiszolgáltatott jai
annak az értékszemléletnek, amely a feudális
társadalmi viszonyok erkölcsi-szellemi vetüle-
te, s ez az ő közös bűnük. Igaz, hogya kisrend-
őr rá akarja szorítani az elnököt a törvényre,
azt azonban ő se látja be, hogy a törvény oszt-
hatatlansága olyasmi n múlik, ami ebben a kö-
zösségben még hiányzik, a demokrácián, Az ő
individuális törekvése, a törvény oszthatatlan-
ságának akarása ilyképp ugyanaz az önhittség,
mint az elnöké, aki magára nézve nem tartja
kötelezőnek a törvényt.

Színművet írt Galgóczi, nem tragédiát. Pe-
dig minden feltételét a markában tartja egy gö-
rög hangoltságú tragédiának. Ö azonban azt
is tudja, hogy valamennyi feltétel közt van egy,
ami nem elégséges. A tragikus hősök sorsának
fonalát a párkák orsaja fonja, vagyis a végzet
külső eredetű. A Kinek a törvénye? hőseinek
sorsa immanens, végzetük a helyzet meg nem
értettségében ered. Önismeretük elégtelensége
idézi fejükre a bajt. A bonyodalom akármily
szövevényes is, de kibontható, általuk is ren-
dezhető volna, ha egy ponton föl nem adnák,
ha az indulat el nem sodorná őket értelmük
fényköréből.
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Amit a hősök nem tudnak, azt tudja a szín-
mű masinériáját működtető író. És ezen a pon-
ton ragadható meg a filmes adaptáció szüksé-
ges szabadsága.

Mert a filmrendezőnek szüksége van bizo-
nyos szabadságra, hogy az eredeti művet - itt
a Galgóczi-színművet - ne pusztán leképezze,
hanem a film nyelvén újjáteremtse. - Szőnyi
G. Sándor láthatóan küzd avval a problémá-
val, hogy Galgóczi szinmű ve látszólag csak mi-
nimális szabadságot enged neki. Következik ez
a látszat a színmű remek szituáltságából. Gal-
góczi darabját nem kell dramatizálni, s a szer-
ző olyan takarékosan bánik a szóval - a dialó-
gussal - is, hogy akár húzni se kell, ami azért
okoz nehézséget, mert a filmben mégis a lát-
ható világ az első, s ezt egészíti ki a dialógus.
Galgóczi színművének dramaturgiája a szituá-
cióban manifesztált, a dialógus már csak kö-
vetkezmény, ám maga a szituáció még nem
föltétlenül látványos.

Vannak azért a színműben látványossá tehe-
tő szituációk is, s ezeket ki lehet egészíteni.
Olykor sikeresek a kiegészítések, mint az ex-
pozíciós képsor, vagy az elnök és a vének ta-
lálkozása; máskor viszont konvencióból merít
a rendező, mint amikor megrendezi a lány és
kisrendőr szerelmi légyottját, vagy a verekedés-
hez felvonuló motorosok képsorát. Egyiknek,
akár a másiknak - semmi köze annak a világ-
nak a szelleméhez, amelyből a Kinek a törvé-
nye? ki van gyúrva.

Más szinten, a színészi játék relációjában is
hasonló probléma mutatkozik. Galgóczi hő-
sei - mondtam már - kész, semmit nem válto-
zó jellemképek. Statikájuk erős, és arra készte-
tik az alakot elevenítő színészeket, hogy bizo-
nyos irodalmi konvenciókhoz ragaszkodjanak.
Az elnök figuráját, noha Sinkovits igyekszik
visszafogottan ábrázolni, nagyon nehéz elsza-
kítani Sarkadi dúvadjától, Ulveczkytől, aki-
nek őse minden bizonnyal a Sárarany hőse,
Turi Dani, holott az elnöknek az eredeti szer-
zői intenciók szerint már semmi köze nincs eh-
hez az őshöz. Ugyancsak rnély verem a dzsent-
roid hangoltság is, mert a dzsentri mentalitást



és életstílust itt nehéz kikerülni, noha másról
van szó! Vagy inkább volna, mert amit a szín-
mű szituáció i és dialógusai még érzékeltetnek,
a látványba fordított szituáció-sor bizony e-
liminálja azt. Sokkal több különös vonásra volna
szúkség, mint amennyit a színészi játék teremt;
a dzsentriskedést akár még túlozni is lehetne
akkor, nem félni még a komédiázástól sem,
de ez már a rendező szabadsága volna.

Akár a látvány, akár a jellemformálás kép-
zeletes szegénységét nézem, s mindkét vonat-
kozásban akiütköző konvenció t teszem szóvá,
a filmrendező túlságos alkalmazkodását érzé-
kelem. Szőnyi G. Sándor alkalmazkodik Gal-
góczi markáns Írói egyéniségéhez, ennek az
egyéniségnek a de facto részletműveleteihez, pe-
dig inkább tudna alkalmazkodni Galgóczi szel-
leméhez, ha a saját művészete nyelvén beszélne.

Szőnyi adaptációja epizálja Galgóczi mar-
káns dramaturgiáját. Epizálja avval, hogy meg-
megtöri azt a látványbővítéssel ; az oda nem
illő képsorokkal megbontja a színmű homogén
szituációs sodrát. Saját képlogikáját - a film-
nyelv grammatikáját - teszi evvel tönkre, nem
hagyja töretlen sorjázni. A saját masinériáját
nem tudja a mindentudás látszatával működ-
tetni, mint tudja a színműét Galgóczi. Saját

szuverenitását áldozza föl az Író szuverenitása
tiszteleté ben.

Pedig Szőnyi jól érti a színek dramaturgiá-
ját, s Ráday Mihály kitűnő operatőri munkát
végez. De amilyen okosan bánnak a civilizá-
ciós tárgyi elemekkel, olyan keveset élnek a
másik lehetőséggel ; a falu egészének képét,
ezt a beszédes látványt alig-alig használják
föl. Túlságosan sok a belső kép, megragadnak
a beszédhelyzetek fényképezésénél. Ilyenkor
a színészi munkára hagyatkozhatnak. Törő-
csiknek van is néhány nagy pillanata. Az el-
nökné visszafogott belső drámáját ő pontosan
érzi, s a rendező és az opera tőr egyaránt meg-
adja neki a lehetőséget, hogy ezt a drámát ér-
zékeltesse. Ha már a beszédhelyzetnek enged-
nek, legalább az arcot mutassák. Törőesik je-
lenéseiben ez szerencsésebb, mint máskor. Más-
kor viszont a szituációt láttatja a kamera, s
akkor zsánert látunk, s ez megint ellensége
Galgóczi eredeti dramaturgiájának. Néha
- egy-egy tömegjelenet fényképezésénél - sike-
rül az operatőrnek stilizálni, s ez pompás. Mert
Galgóczi Írói gondolkodásmódjának megfelel
a stilizált látvány, annyira megfelel, hogy eb-
ben sokkal több bátorságot kellene tanúsítania
az operatőrnek.
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Mindezzel nem vonom kétségbe a filmesek
és a színészek odaadó és az írói szándékot meg
nem hamisító szándékát, inkább afilmben rejlő
lehetőségeket sajnálom. A filmes adaptáció sza-
badságát - a szükségeset - nem használták ki
Szőnyiék, pedig Galgóczi a kezükbe adta azt
azzal, hogy már színművében világossá tette
gondolatait. Ez a színmű azt sugallja, hogy nem
egy világot kell a Kinek a törvénye? által
érzékeltetni, hanem e világ működését. Ebben
áll a látvány szabadsága. A színmű szituáltság a
a működés logikájának a rajza. Ezt a rajzot
kellett volna látvánnyá tenni, nem a színmű
- vagy akár a Galgóczi által irt forgatókönyv -
szituáció-sorát szorosan követni. Nem sok híja
van itt a sikernek, az igazi filmi sikernek. Va-
lamivel elvontabb, stilizáltabb látványsor, s a
képi grammatika tökéletesen követné a színmű
drámai logikáját.

Azt is el akartam mondani Szőnyi G. Sán-
dorék vállalkozása kapcsán, hogy Galgóczi
műveit - akár a novelláját, akár a drámáját -

érdemes filmre vinni. Tudják ezt a filmesek, de
szabad legyen arra figyelmeztetni, hogya mar-
káns dramaturgiát úgy kell érteni, ahogy azt
a szerző intenciója diktálja. Nem az itt a kér-
dés, hogy mi ez.a világ - Galgóczi anyaga! -,
mi a megváltozott falu, mert ez Galgóczi szá-
mára nyilvánvalóság. Amit keres, ami számára
is rejtelem, az a változott világ műkodése, e mű-
ködés zavarai. Erre vonatkozik dramatikája;
e dramatika mutatja ki a szerkezet funkcioná-
lásának hibáit, s azt is, hogy e hibák forrása
általában a saját demokrácia hiánya. Olyan
felismerés, amit a filmes adaptáció úgy fordít-
hat a maga javára, hogy erre a hiányra építi az
adaptációt. Vagyis a fölfedett eszmét, a dernok-
ráciát használni kell. A filmeseknek ez nagyobb
saját formai, eszközi érvényesülést ígér. A de-
mokrácia itt is növekvő szabadság és arányo-
san bővült kötelesség. Galgóczi markáns dra-
maturgiája így szabadítja föl az adaptálót, így
teszi próbára a filmeseket.

Bata Imre

KINEK A TÖRVÉNYE? színes, magyar, Dialóg Játékfilmstúdió - Magyar Televízió, 1979.
R.: Szőnyi G. Sándor; F.: Galgóczi Erzsébet; O.: Ráday Mihály ; Z.: Vízöntő együttes;
Sz.: Sinkovits Imre, Töröesik Mari, Leviczky Klári fh., Balkai Géza, Bencze Ferenc, Nagy Attila,
Tomanek Gábor fh.
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Az ellentétek benső azonossága
Ádám Ottó: Csillag a máglyán

Sütő András drámájával kritikai cikkek töme-
ge foglalkozik. Cikkek tömegesen - de értel-
mező, gondolatkibontó tanulmányok alig. S ez
természetesnek is tekinthető. A mű jelentés-
rendjének külső rétegei is annyira izgalmasak,
sugalmazók, hogy nem csodálkozhatunk a
lapok, folyóiratok gyors és heves visszhangjain
a szövegpublikációkat és a színházi bemutató-
kat követő napokban, hetekben. A dráma ér-
vényét és rangját az bizonyítja, hogy az idő
nem vált ellenségévé, éppen ellenkezőleg: a fo-
lyamatos befogadás a szerkezeti értékek föl-
tárásának afolyamatává válhat. A sokadik szem-
revétel során már nemcsak az író emlékezetes,
saját leleményű szavainál torpanunk meg -
"máglyakritika", .Jiitnyomozás", "akaszto-
lógus" -, hanem az árnyaló közszavaknál is;
nemcsak az alakok feszültségkeltő szemben-
állása tűnik hatásosnak, hanem - talán meg-
határozóbban - a szembenállás szükségszerű-
sége, a végletek benső rokonsága, átmenetisége,
rejtett, de ismétlődő "szereptévesztése" is; már

nemcsak egy-egy szimbólum szervező ereje
világos ul meg - a tűzé, az álomé például - ha-
nem e jelképek matematikus rendje, szép
változatossága is, az egyéni-egyszeri től a rniti-
kus-konvencionálásig.

Egy mindenre tekintő későbbi drámaelem-
zéshez szabadjon ez alkalommal két megfi-
gyeléssel hozzájárulnom. Elsőül a drámai ket-
tősség jelentésrétegeivel. Kálvin és Szervét alak-
ja nagy érzékletességgel közvetíti azt az ellen-
tétet, ami ideológiai szinten és a politikai gya-
korlatban a megtartás és a haladás, a gyakor-
lat és az elmélet, a hatalom és a morális tisz-
taság, az értékőrzés és a forradalmiság között
oly gyakran kiéleződött. Ez az ellentét azon-
ban itt a drámában azért nem válik romantiku-
san fololdhatatlanná. parabolikusan merevvé,
mert - egyrészt - hallatlan jelentésgazdagságú.

hallatlan árnyalódású. A szöveg a két alakban
másról is beszél, mint ami ideológiai szaksza-
vakkal leírható. Közösségi felelősségről és in-
dividuális igazságkeresésről is, fegyver és köl-
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tészet, kényszerűség és szabadság, akarat és
szenvedély ellentétéről, az életben maradás
tragédiájáról és a kötelező mártírium szépsé-
géről, valóság és álom viszonyáról, próza és
líra dilemrnájáról csakúgy, mint a magabiz-
tosságról és a szorongásról, az alkati különb-
ségek meghatározó erejéről. Másrészt - s ez
a lényeges - az ellentétek kölcsönös függőségé-
ről, benső azonosságáról. Hiszen a Kálvin-
Szervét viszony nem a steril, a vegytiszta föl-
oldhatatlanság képlete. A történelem, az élet
minduntalan egymásba oldódó ellentétek fo-
lyamata, a humánus létezés és az igazság skizo-
fréniája természetes, sőt az eljövendő időkből
visszanézve nemcsak tanulságosnak, hanem
optimizmust sugárzóan termékenynek is mu-
tatkozhatik. Ez talán a legmélyebb jelentés-
rétege - üzenete - a drámának. A két fő-
hős ben ugyanis nem valami antropológiai
ellentét húz kosztümöt magára, és nem is
marionett-figurái egy spekulatív történetfilo-
zófiának. Kálvin is, Szervét is a létezésért
önmagát felelősnek tartó emberiség szirnbólu-
mai, ugyanannak a helyzetnek következményei,
ugyanannak a hevületnek eltérő alkatokban
megszemélyesült erővonalai.

Ha a hevület helyett rajongást írunk, akkor
a helyzet és a rajongás - utalószóként -
már rávezet a másik mozzanatra, amit min-
den Sütővel s különösen e drámával érdem-
ben foglalkozónak végig kell gondolnia.
Ugyanis az író munkásságát és ezt a munkáját
nem a kézenfekvő párhuzamok, dramaturgiai
minták - Illyés, Németh László, Páskándi:
Vendégség - irányából lehet történeti érvénnyel
feltárni, hanem Kemény Zsigmondtól elindulva.
A Rajongók-at és a nemzeti helyzetértékelő
esszéket megfogalmazó Kemény től. Nem a
személyes kötődés a fontos itt. Az a tény,
hogy véletlenül ugyanabban a mezőségi falu-
ban születtek, csak akkor vált' érdemleges
históriai mozzanattá, amikor a mai író fel-
vállalta elődje szellemi örökségét is, amikor
kiküzdötte a regényíró Kemény rehabili-
tációját szülőföldjén. Még az az analógia sem
fedi a lényeget, hogy a Csillag a máglyán és a
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Rajongók tematikusan rokon forrásúak, a
protestantizmus belviszályaiból veszik tár-
gyukat. A lényeges az, hogy Sütő András rá-
talált arra a mondatra, ami egyaránt lehet mot-
tója önnön életművének és Kemény írói-
ideológusi pályájának. A Csillag a máglyán
fogalmazza meg: "nem létezik sem törvény, sem
törvénytelenség. Egyedül a Helyzet létezik."
Ne lássunk ebben a megállapításban erkölcsi
relativizmust, hanem józan felelősségtudatot.
A helyzet adottság, kényszerűség, létében füg-
getlen tőlünk. Mozgástér, amely egyszerre
hívhat ja ki a rajongás szabadságharcát és az
elme programadó józanságát. Szükségképpen
jelöl tehát kettős irányt a tevékenységnek és a
gondolatnak. Nem az emberi ellentétek a meg-
határozók a Kemény Zsigmond-i, Sütő
András-i szituációban: a helyzet dilemmái te-
relik eltérő utakra a vállaló, a mandátumos
embereket. A helyzetek nek ez a mély történel-
mi rokonsága' fonja össze a két írói pályát,
amelyre már Németh László is felfigyelt emlé-
kezetes Kemény-esszéjében.

A fentebbiek elmondására a film csak ürügyet
adott.

Ádám Ottó munkája ugyanis megítélhetet-
len és értelmezhetetlen. Kevés szavunk lehet
róla.

Nem azért, mert a rendezői, koncepció hi-
bás, esetleg a film menete dramaturgiai vét-
ségek sora; azt sem lehet mondani, hogya for-
gatókönyv fogyatékos, vagy hogy a színész-
választás és -vezetés méltatlan volna. A sZÍ-
nészek a legjobbak közül valók, az irodalmi
alapanyag - kell-e mondani - egyike korunk
remekmű-gyanús drámáinak, s a rendező is
bizonyította már szakmai jártasságát. (Ha nem
is filmen.) Alkotása tagadhatatlanul mozgó-
képek sora. Küzdő feleket látunk, drámai igaz-
ságkeresést, hevült, szomorú és gonosz arco-
kat, halljuk az ismerős szavakat, s mégis -
"a kéz Ézsaué". De a hang?

Nem a műfajbizonytalan és nem a műnem
megfoghatatlan - ez már (vagy: még) maga is
lehetne kritikai téma. Az az eldönthetetlen,



hogy milyen művészeti ág terméke a filmvász-
non látható produkció. Film? Dráma? Iro-
dalom?

Ami kétségtelen: a színészek Sütő András
Csillag a máglyán círnű drámájának a szavait
mondják. Azokat a metaforás szépségű, érces
és lágy, szenvedélyes fegyeImű sorokat, amiket
az olvasók az Igaz Szó-ból, a Kortárs-ból, vala-
mint a Kriterion és a Magvető Kiadónál meg-
jelent drámakötetekből ismerhetnek. A néző
azokkal a dramaturgiai helyzetekkel talál-
kozhatik, amelyek emlékezetes színházi esték-
ké épültek a budapesti Madách Színházban,
Kaposváron, Kolozsvárt és Sepsiszentgyör-
gyön. Az olvasók és az irodalmi kritika műve-
lői a drá mába n azt értelmezték és méltányol-
ták, ami abban irodalom és irodalmi. A gondo-
lat és a szó szépségét és szabadságát. A szín-
házi nézök és a színi bírálók már azt is, ami
a színszerűségből adódó többlet, újdonság,
különösség. A színházi rendező műfeltáró
munkájának érvényességét is, azt tehát, hogy
önálló színi látomássá emelkedett-e a papírra
vetett szó.

Valószínűleg kevesen láthatták mind a négy
színpadi interpretáció t - ellenőrizhetetlen vol-
na, s talán méltánytalan is, most bármiféle
összevetés.

A Madách Színházban - sarkítottan fogal-
mazva - irodalmat láttunk színpadon. S a
film ugyancsak ezt az irodalmat - hangsúlyozni
érdemes: ezt a magasrendű szépirói alkotást
- közli. Nem Párizs, Vienne vagy Genf látvá-
nyát kérjük számon - noha éppen kérhetnénk -,
hanem azt, hogy a látvány nem emelkedett a
szó rangjára, azt, hogya rendező eleve lemon-
dott arról, hogy műalkotást hozzon létre, saját
és sajátos törvényekkel. A gondolati igény-
telenség még külsődlegességekkel sem ellen-
súlyozódik. Az enteriőr-jelleg színpadon meg-
indokolhatja önmagát, de egy színes történelmi
filmben védhetetlen. Ugyanígy a tempós .jele-
netezés és a merev színváltozások (vágás?) is.

CSILLAG A MÁGLYÁN színes, magyar, Budapest Játékfilmstúdió, 1979.
R.: Ádám Ottó; 1.: Sütő András; O.: Illés György; Sz.: Huszti Péter, Sztankay István,
Márkus László, Haumann Péter, Mensáros László, Schütz Ila

A színészek sem alkottak új figurát a már
megismertek helyett. Sztankay István, Huszti
Péter, Mensáros László és Haumann Péter
színházat játszik, tisztelettudóan és fegyelme-
zetten, s mást nem is tehetnek. Az új szereplők
- Őze Lajos, Sinkovits Imre, Avar István -
egy-egy hangsúllyal, gesztussal színezik a töb-
biek számos estén begyakorolt összjátékát.

Az elmondottak alapján világos a dilemma
- és senki nem kényszerül az irodalmi, a szín-
házi és a filmes formanyelv esztétikai sajátos-
ságainak az átgondolás ára : a befogadó egy
nagyigényű irodalmi műalkotás korrekt szín-
házi megjelenítésének lefényképezett válto-
zatával áll szemben. Hallja és látja az olva-
sottakat - ez nem is kis dolog, s bizonyára
jóval többen látják és hallják így, mint ahá-
nyan eddig megismerték - ez még nagyobb
pozitívum. A film tehát értéket közvetít, de a
forma hiányában - nem mííalkotásként. Köz-
művelődésí, .ismeretterjesztői gesztus. így még
értelmezhető és méltányolható is.

Alexa Károly
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Az "elkerülhetetlen" játék
Chytilova: Játék az almáért

Flagráns divat a feminizmus.
A filmgyártásban legalábbis ...
Nézzük az utóbbi esztendőket: se szeri, se
száma a debütáns nőrendezőknek. Mint eső
után a gombák - teremnek a filmek a nőkérdés-
ről. A témák skálája széles: a férfiökölnek
való kiszolgáltatottságtól a leszbikus nők anya-
sághoz való jogáig. Valóságos enciklopédia.
És mennyi árnyalat: háborgás és érzelgés.
Elemzés vagy tiltakozás. Társadalmi csata-
kiáltás és a lélek finom rezdülései.

Csak azokról szólva, amiket magam is
láttam. Pedig az csekélyke töredék ...

Úgy találják, ironikus vagyok? Lehet, de
nem a kérdés társadalmi súlya miatt. Ellen-
kezőleg. A hitvallók meggyőződésével válla-
lom August Bebel szavainak igazságát, hogy
ugyanis: "az emberiség felszabadítása lehe-
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tetlen a nemek társadalmi függetlensége és
egyenlősítés e nélkül."

Meg azt is - immár közelebb korunkhoz -,
hogy a nők függését "a bíróság előtt és a
jogokban való formális egyenlősítés enyhíteni
fogja ugyan, de megszüntetni nem."

A történelem bizonyítja, hogy Bebel ezt
is helyesen látta. Ám sajnos más is érvényes
az éppen száz esztendeje megjelent könyvből.
(A. Bebel: A nő és a szocializmus - 1879,
Lipcse)

Nevezetesen:
"Mind többen és többen ismerik fel a nő

mai helyzetének ellentmondásait és természet-
ellenességeit, és ez a fölismerés kifejezésre jut
a szociális és a regényirodalomban, de elhibá-
zott alakban ... "

Hát emiatt az irónia.



Ám Vera Chytilova kivétel.
Öt nem a divat hozta felszínre. Sikerét sem a
módinak köszönheti.

Egyszerre lépett az első vonalba megannyi
férfitársával. Olyanokkal, mint Forman és
Menzel. Vagy Nemec és Jires. Egyike volt a
"cseh iskola" jeleseinek.

Bár a lehetőséget nem nő-volta teremtette
számára, műveivel mégis nő-voltát igazolta.
Minden számottevő filmje a maga nemének
problémáival foglalkozik. Mégsem feminista.
Nem valami asszony-szemüveggel nézi a vilá-
got. Az emberi teljesség igényével gondolkodik
és ábrázol ...

És hányféle hangnemben ...
Hadd idézzek egy francia kritikust, aki az

első filmjéről ír. Ekképpen:
"Az Éva és Vera - elmélkedés a boldogság-

ról.
A módszer egyszerű. Chytilova kiválaszt

két embert, és megfigyeli az életüket. A két
szereplő sohasem találkozik, útjukat párhu-
zamos montázs ábrázolja.

A két történet mindegyike egy közepes
hosszúságú film lehetne, de így, együtt fejezi
ki a szerző mondanivalóját. Két nőről van
szó a sok közül. A kamera feltérképezi életük
részleteit. Nincsenek frázisok, metaforák, szim-
bólumok, hiányoznak az éppoly fáradságos,
mint hamis introspekciók.

Chytilova számára a boldogságot vizsgálni
annyit tesz, mint megragadn i a valóságot a
magatartás megközelítése révén. Színészkedés
és tetszelgés nélkül." (R. Lefevre, Image et
son, 1966.)

(Csak mellékesen : tessék figyelni az évszám-
ra és a módszerre, amelyért mostanság úgy
hallelujáznak nálunk néhányan. Mint meg-
váltó újdonságért. .. )

Az Éva és Verá-t a Százszorszépek követte.
A megragadott valóság után a tiszta, elemi

játék. A groteszk poézise. A burleszk diver-
ziója. Csupa ötlet, vad és szertelen tréfa.
Eszeveszett sodrás.

És mégis: testvérmű. Egy tőről fakadt más-
színű hajtás. Chytilova ezt mondja róla:

"A két film közötti távolság, azt hiszem,
nem is olyan nagy, mint ahogy első percben
vélhető. Az Éva és Verá-ra is azt mondották
a kritikusok, joggal, hogy "tételfilm" . Nem
leírás, nem egyszerű dokumentum, hanem vita-
irat, amelyben két életforma szembeállítása,
megmérése volt a célom.

A Százszorszépek tulajdonképpen ugyan-
ezt az utat járja. Nem lélektani vagy realisz-
tikus rajzról van szó, e szavak hagyományos
értelmében. A két fiatal lány szándékosan ki-
élezett történetén keresztül az élet bizonyos
felfogásmódját, bizonyos életformát akartam
bemutatni. .. " (Bíró Yvette interjújából -
Filmkultúra, 1967/3.)

És most itt a Játék az almáért.
Megint valami más. Egy banális kis vígjáték.
Együgyű szerelmi történet. Olyan zavaros,
akár a Szentiván-éji álom. Meg is írja róla a
Filmvilág tapasztalt tudósítónője, aki már a
bécsi Viennálén láthatta:

"A vajúdó és szülő nők ágya mellett vagy
a műtő ben civakodó, szerelmeskedő ápolónő
és orvos kettőse nem mindig fakasztja kacajra
a nézőket. Chytilova eredetinek indult tehet-
sége - ebből a filmből úgy látszik - kicsit meg-
kopott, csak a vígjátékok ismert sémáival, új
elemekkel nem találkozunk a filmjében."

így volna valóban? Talán mégsem ...
Mondjuk inkább, hogy a leggazdagabb,

legbölcsebb, legszenvedőbb és legmulatsá-
gosabb játék, amit erről a kérdésről nőrendező
készített. Hogy milyen kérdésről? Természete-
sen a nők kérdéséről.

Csupaszítsuk le a történetet:
Dr. John egy szülészeti klinika nőtlen ta-

nársegédje titkos szerelmi viszonyt folytat egy
férjes asszonnyal. Kollégája és munkatársa,
dr. Rydel nős és csalja a feleségét. Fűvel-
fával. John szeretője és Rydel felesége - ugyan-
az a személy: Márta. Szereti a férjét és unja a
családanyai életformát. Nem szereti Johnt, de
szereti benne a kalandot. Ami - egyébként -
csak bonyodalmas, de éppoly unalmas.

A klinikára egy új ápolónő kerül: Anna.
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Megtetszik John-nak, és a férfi is tetszik a
lánynak. Sőt, szerelmes lesz bele. A férfi csak a
viszonyt vállalja. A lánya következményeket is.

Rydel rájön, hogy Márta megcsalja. Azt is,
hogy kivel. Tettenérés, a férj sértett oroszlán.
A hűtlenség felháborít ja, feldúlja, tönkreteszi.
(Olvassuk csak el néhány sorral feljebb, mit
is írtam Rydel doktorról. .. ) John, eddig azt
mondta: bár fény derülne a dologra és Márta
őt választaná. Most ez történik. De John már
nem mondja, amit ezelőtt.

Annáról egy félreértés folytán azt hiszi:
állapotos. Aztán kiderül a félreértés. Még
utóbb az is, hogy Anna valóban állapotos.
John előbb nem vállalja, aztán már vállalná.
De most már Anna vállalja önmagát. Eltűnik.

A végén - véletlenül - találkoznak. John
kétségbeesetten kiáltja: "Dehát én már rég
nem játszani akarok!"

És Anna így válaszol: "Kár. Éppen most
keresünk valakit, aki tudna játszani ... "

Vígjátéki sémák? Bizonyára.
Bár egy igényesebb, századfordulós vaude-
ville aligha érné be ennyivel. Neil Simon is
biztosan "megrafinálná". Dehát Chytilova még
ezt is meri vállalni. Ő ugyanis többet akar.

Hogy- is írta Hevesi Sándor?
"Minden nagy vígjáték belső magva egy

általános emberi botrány, amelyet a vígjáték-
író kegyetlenül és könyörtelenül leleplez."

A Játék az almáért is egy ilyen botrányról
szól. Arról a morálról, amelyben - ismét Be-
belt idézem - előbb jön a férfi, aztán a nő.

Igaz, bohócosan tréfál erről. Hiszen elég
bölcs, hogy mulattatni merjen. Az igazi femi-
nisták háborognak, tiltakoznak, szenveleg-
nek. Chytilova - mondtam már ugye? - nem
feminista. Több annál: nő. Ő játszik. Mert azt
vallja: "a játéknak épp az a lényege, hogy el-
kerülhetetlen."

Kegyetlenül és könyörtelenül játszik.
A történet habkönnyű. A dramaturgiája

kócos. A szerkezet ugrálós, a dialógusok pon-
gyolák. És igen, ne tagadjuk a vígjátéki sémá-
kat sem ...

Csakhogy mindez egy meghatározott közeg-
ben kel életre. A nőgyógyászati klinika, ahol
a doktor és Anna találkoznak: nem díszlet.
Ez véres valóság. Szó szerint az. Itt tényleg
vajúdnak és szülnek. Szinte futószalagon.
Nem sokkírozó poén egy film végén, hogy be-
szédtémát adjon a nézőnek.

Ez a háttér - az asszonyi élet.
Ebben a közegben, a létezésnek ebben a

terében minden igazi súlyt kap. A tréfák és
viccek. A bohókás játékok. John doktor férfi-
morálja. Rydel hipokritasága. Márta - az
első film Éváját idéző - unatkozása. A clown-
ként teljes ember - Anna.

Chytilova eredeti nek indult tehetség ből -
érett, bölcs művész lett. A Játék az almáért
pedig olyan film, amilyet a francia pálya-
társak chef d'ouvre-nek szoktak nevezni.

És ráadásul még kacajra is tudja fakasztani
a nézőket. Ha nem is mindig. Van, amikor gon-
dolkodni készteti ...

Bán Róbert

JÁTÉK AZ ALMÁÉRT (Hra o jablko) színes, csehszlovák, Krátky Film Praha, 1976.
R.: Vera Chytilova; F.: V. Chytilova, Kristina Vlachova; O.: Frantisek Vlcek;
Z.: Miroslav Koronek; Sz.: Dagmar Blahova, Jifi Menzel, Evelyna Steimarová-Rytirová, Jifi Kodet
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Hulot úr keserű mosolya
Jacques Tati: Hulot úr közlekedik

Hulot úr ezúttal nyaralósátorrá átalakítható
gépkocsikat tervez. Elég felhajtani a hátsó
falat, s az automobil máris sátorrá bővíthető;
minden zugából kényelmi berendezések vará-
zsolódnak elő: melegvizes csap, pecsenyesütő,
zuhany. A pompás találmányt az amszterdami
gépkocsi-világkiállításra szánná az A/tra terve-
zőiroda tulajdonosa, ámde Hulot úr és csapata
a sors kegyetlen tréfái folytán csak a kiállítás
végére jut oda. A főnök egy vonatjeggyel
elégíti ki a csalódott feltalálót; utazzon azzal
Párizsba és tűnjön el a szeme elől, minél
hosszabb időre. Pedig a bezárt kiállítócsarnok
előtt árválkodó nyaralóautóra máris sok a
vevő; most, hogy csak ez az egy látnivaló
akad, versenytársak nélkül, könnyen megmu-

tatkoznak az ember kényeimét - és nem a haj-
szát, nem a sebességet - szolgáló automobil
előnyei.

Persze, hogy a fura kis kocsi - melyet egy
tág belső terű, hatalmas teherautóban fuva-
roznak Párizsból Amszterdam felé - miféle
találmány és mit tud: arról a néző csak aprán-
ként értesül, mint ahogyan összes előnyeit
és erényeit is a holland vámhatósággal együtt
van módjában kitapasztalni. A vámosok
ugyanis joggal gyanítanak csernpészárut, mivel-
hogya különböző apróbb. balesetek miatt
késésben lévő szállítmány t a cég reklámfőnök-
nője megállás nélkül hajszolta át a határon.

Jacques Tati ezúttal, most éppen ebbe az
áttetszőn egyszerű mesekeretbe foglalja sza-
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vakban alig leírható humorát, mély és tiszta
emberségét, a száguldva fejlődni-erőltetett mű-
szaki civilizáció áldásai feletti fanyar, bár
megbocsátó derűjét.

Szavakban alig leírható humor ...
A kellő kifejezéseket sehogysem találó, fo-

galmazni nem tudó bírálók örök mellébeszélése
ez.

Jndokolni kell tehát ezt a meghatározást.
Tati ugyanis, mint mindig, most is egyedül-

állóan eredeti képi humorral tölti meg mozgó-
képét.

A maradandó becsű filmbohózatok általá-
ban vagy a színészi játékkal, vagy az emberi
beszéddel (a szöveg humora), vagy a felvevő-
gép sajátos beállításával (a felvétel tárgyának
viszonya a felvevőgéphez), vagy pedig mind-
három elegyítésével fakasztanak derűt, s e
derű folytán olyan gondolatokat, hogya néző
végül is hajlandó műalkotásként értékelni a
mozgóképet. A színész testi jelenléte: arca,
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alakja, mosolya, arckifejezése, rnozdulat-tára
éppoly elengedhetetlen, mint a szöveg és a
kép ellenpontozott egysége. Tati azonban, jól
figyeljünk: bár szinte mindig jelen van a
képen, úgyszólván láthatatlan. Arcát nagyon
ritkán látjuk; szófukar; hogy az események
miként hatnak rá: arról nem értesülünk; már-
már szinte egy tárgy közönyével veszi tudomá-
sul mindazt, ami körülötte történik. Azaz ...
Helyette az egész alak ábrázol valamit, több-
nyire távolból - sohasem engedi magához
olyan közel a felvevőgépet, mint például
Chaplin - és akkor is mozgásával, pontosab-
ban mozgásának irányával. Helyette öltözete
van jelen: sárga nyersbőr-cipő, sárga kékcsíkos
zokni, kékesszürke nadrág, homokszínű fel-
öltő - sohasem veti le! -, világos, barnásszürke
kalap és esernyő. Ez az öltözet, ez a ruhatár
mozog előttünk, s belőle a korábbi Tati-
filmeknél is ritkább an bukkan elő Hulot úr
nyájas holdvilágképe.

Kíséreljük meg leírni ennek az "öltözetnek"
egyik mozgását.

Nagy távol. Autópálya széle. Hulot úr kere-
ket pumpál. Háttal áll az útnak, mögötte
száguldva surrannak el a robogó gépkocsik.
Valahányszor lehajol, a mögötte lévő úttest
mindig éppen üres; valahányszor viszont ki-
egyenesedik, elsurran mögötte egy autó. A
néző megérti: ha ezt a mozgást, ezt a ritmikus
tornát ellenkező ütemben kísérnék a férfialak
mögött elzúgó gépkocsik, akkor nagy baj történ-
ne: mert ha történetesen éppen akkor suhanna
el valamelyik, amikor Hulot úr leguggol t,
akkor elgázolnák. Így ez a ritmikus mozgás
derűt fakaszt, a derű pedig azt a gondolatot,
hogy egy agyongépesedett világban így alkal-
mazkodik valaki ösztönösen alétfeltételekhez.

Dehát hiába, csak látni kell ezt, nem pedig
leírni.

Vagy: megérkezik a főnök. Két szolga egy-
egy örökzöld cserepet cipel utána. Csak azt
szeretnék megkérdezni: hová tegyék; de ahogy
így kísérik, örökösen letéve mögéje, szépen
kétoldalt, a cserepeket, valahányszor megáll
egy pillanatra, az az érzésünk: két testőr viszi



a főnök után a rangjának kijáró örökzöld et. ..
Vagy: éppen az "autoshow" felirat O betű-

jét szerelik fel a bejárat fölé, mikor egy rnű-
vezető, hogy tekintélyét biztosítsa, felkiált a
munkásokhoz: fordítsák meg az O betűt.
Úgy, most jó ...

Vagy: Hulot úr üzemanyagért ballag egy
végtelenül hosszúnak tűnő úton. Egyszercsak
látja, hogyatúloldalon, ellenkező irányban,
tehát onnan, ahová ő igyekszik, egy másik
férfi ballag csüggedten, üres üzemanyag-kan-
nával, Kétségbeejtő reménytelenség! Hirtelen
mindketten levágnak az útról, be a legközelebbi
faluba, a jó öreg benzinkúthoz.

A képen belüli mozgások irányukkal, vagy
egymáshoz viszonyított ütemükkelkeltenek hu-
mort. A kiállítócsarnokban egyszerre és mégis
másodpercnyi eltérésekkel nyitogatott-csukoga-
tott motorházfedők, csomagtartó-fedők ; a pi-
ros lámpa tiltására megtorpanó gépkocsicsorda
járványszerűen orrot piszkáló és ásítozó haj-

tói; a bennülők életkorához és egyéniségéhez
alkalmazkodva mozgó ablaktörlők; Hulot úr
ellenkező irányú lábtörlése a vámőrségen : oda-
adását kifejezendő, a rendőrfőnök szobájába
lép be, mert ott van szőnyeg; az elképedt fő-
nöknek hátat fordítva lábat töröl, és úgy megy
vissza annak alantasához, aki hívatta. Aztán
a falra futtatott lonc és a rajta felmászó Hulot
úr esete; aztán a Hulot úrral váratlanul meg-
forduló fél-autó; aztán ... aztán ...

Mégis lehetetlen mindezt a szó eszközével
helyettesíteni. Tati a képekkel mesél, a képek-
kel nevettet, a képekkel bölcselkedik. Ennyi
filozófiát vígjátékban Chaplin óta nem lát-
tunk. De míg Chaplin en az is kacagott, aki
csak a bohózati elemeket tette magáévá: addig
Tati filmjén bizony csak a gondolkozn i-
tűnődni, lelkiismeretvizsgálatot tartani hajla-
mos néző derül s az is csöndesen, inkább rno-
solyogva, mint kacagva.

Ez a bölcs mosolygás Tati titka. Ebben kü-
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lönbözik nagy elődeitől: Chaplintől, Buster
Keatontól, másoktól.

Tagadhatatlan azonban, hogy sok ebben a
keserűség. Több, mint korábbi filmjeiben. Már-
mint abban az öt filmben, amire életében pénzt
kapott. (De ebből az ötből is egyik: tizennyolc
perces rövidfilm; egy másik pedig csak fél-
nagyfilm hosszúságú.) Mint említettük: rit-
kábban is mutatja magát. Csak felöltőjét és
kalapját látjuk, azt is leginkább hátulról, vagy
oldalról. Tehát még - már! - a nézőt sem fo-
gadja igazán bizalmába. Csoda? "Azt szeret-
ném megmutatni, hogy mi az, ami hozzájárul
az emberiség elnyomásához" - mondotta 1962-
ben egy újságírónak. Meg is mutatta. A Play-
time-ban is, meg ebben a Trafic-ban is. Csak-
hogy, amint azt már 1963-ban, az 1958-as
Mon Oncle és az 1966-os (bemutató: 1967)
Play time között, kis híján tíz esztendőnyi for-
gatási kényszerszünetben az angol Penelope
Houston írta: "Újra meg újra megkisérelte,
hogy hidat épitsen önmaga és a többi emberek
között, de hiába küldi feléjük űzeneteit, azok
válasz nélkül maradnak."

Ne hagyjuk Hulot urat válasz nélkül. Ma-
gunk lennénk kevesebbek ilyen nem-válaszoló,
néma elzárkózástól.

Tati értünk tűnődött, hosszú éveken át,
ezen a filmjén is. Már 1962-ben, tizenhat évvel
ezelőtt, ezt nyilatkozta: "Figyelem az emberek
életét, sétálok. .. órákig álldogálok az ország-
úton, figyelem az autóosz/opok vonulását. Célta-
lan és értelmetlen rohanás ... pedig végül mind-
annyiunkat ugyanaz apiros lámpa állit meg. "

Tati munkatársa ebben a filmben a jeles
hollandus: Bert Haanstra volt. Együttműkö-
désüknek érdekes, bár Tati stílusától és talán
színvonalától is elütő eredménye a film külön
etűd ként ható betétje: az az epizód, amikor

Hulot úr és csapata a féltett és éppen ezért
balszerencsés automobillal együtt egy folyó-
parti falusi kovácsmester vendégszeretetét él-
vezi. Itt eltérünk a tárgytól, és Haanstra tizen-
hetedik századi hollandus kismesterektől elle-
sett, rokonszenves, ámde Tatitól kicsit idegen
életképét kapjuk. Mennyire más, mennyire
Tati-mű viszont a vámőrség-epizód! A pattogó-
tüsténtkedő egyenruhás ok láttán önkéntelenül
is eszünkbe jut Tati nyilatkozata saját katona-
éveiről : "Örökre hálás vagyok katonaéveimnek.
Itt tanultam meg, mekkora bohóc az ember."

Szorongató érzés, ahogyan Hulot úr a sze-
münk láttára egyre kijjebb kerül a paradicsom-
ból. A flulot úr nyaral emberi léptékű, tenger-
parti üdülője után A nagybácsim élet- és ember-
idegen műanyaggyárába csöppent, hogy aztán
a Szabadidő-ben a munka nyűgétől szabadult
embertömegek életének sivárságát érezze át;
most meg, itt, ebben a filmben, szinte csak
egy árnyék, egy legföljebb a gyanakvó vám-
őrség által észrevett figura, aki mellett rész-
vétlenül suhannak el az országutak bádog-
koporsói.

Az egyetlen független, szabad lény ebben a
filmben a magát reklámfőnöknek nevező
leányzó kutyája. Ügyet se vetnek rá, néha még
a gazdája se keresi; a legelképesztőbb helyeken
tűnik fel, a legijesztőbb helyzetekbe bonyolódik,
hogy aztán végül valahogy mégis előguruljon
ez a rokonszenves szőrpamacs. Alighanem ő
áll legközelebb Tati szívéhez. És még vele is
miféle idétlen tréfát űznek! De ezt a kutya
talán nem is tudja. Vagy ha tudja, ügyet se
vet rá. Vakkant egyet, és ismét eltűnik a sze-
münk elől, mint Hulot úr a film végén, a nyi-
tott esernyők tömege alatt.

Reméljük, még találkozunk vele.
Nemeskürty István

HULOT ÚR KÖZLEKEDIK (TRAFIC) szines, francia, 1970
I. és r.: Jacques Tati; O.: Edouard Van Den Euden, Marcel
Weiss; Z.: Charles Dumont; Sz.: Jacques Tati, Maria Kimberley, Marcel Fraval, Honoré BostaI
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Kaspar Hauser Amerikában
Werner Hcrzog : Stroszek

Herzog: Kaspar Hauser című filmje egy sötét
pinceodúban kezdődik, a tizenhat esztendeje
itt vegetáló állat-ember börtöncellájában. A
Stroszek szintén börtönben kezdődik, egy mai
berlini börtönben, ahová Stroszeket - akinek
a szerepét ugyanaz a Bruno S. játssza, mint a
Kaspar Hauserét-ittasságában elkövetett bűn-
cselekményéért zárták be. A Kaspar Hauser-
ben a falhoz szíjazott, tagolatlan hangokat
hallató lelencet egy titokzatos köpenyes férfi
eloldozza, átöltözteti, kivonszolja egy hegyre,
majd miután úgy-ahogy megtanította járni,
egy kisváros hajnalian üres terére cipeli, és
ott a sorsára bízza. A Stroszek-ben a kissé
együgyű, kótyagos, de mindenképp figyelemre-
méltóan eredeti és különc rabot a film kezde-
tén épp szabadon bocsátják, mert letelt a
büntetése.

Aligha lehetett paradicsomi élete Stroszek-
nek a börtönben, de mintha olyan nagyon
rosszul nem érezte volna magát ott. Legalábbis
nem látszik rajta különösebb megkönnyebbü-
lés, mikor kilép a börtön kapuján. Sőt, mikor
előzőleg búcsút vett a cellatársaitól, mintha
igaz, meleg emberi közösségtől vált volna meg.
Az egyikük bravúrosan parányi ra hajtogatott
papírhajóval kedveskedett neki, a másik pedig
lángra lobbantott bélgázaival. A börtönigaz-
gató is mintha különösképpen szívén viselné
Stroszek sorsát: a leghatározottabban meg-
ígérteti vele, hogy nem iszik többé. A későb-

biek folyamán még a börtönorvossal is meg-
ismerkedünk, aki a leghumánusabb alakja az
egész filmnek, egyedüli támasza Bruno Stro-
szeknek, már amennyire emennek bármi IS

támasza lehet.
Kaspar Hausert is, Bruno Stroszeket is

kiszakít ják a filmet elindító fejlemények vala-
milyen viszonylag tűrhető állapotból, az életre
való felkészületlenségükkel vagy alkalmatlan-
ságukkal az idők folyamán többé-kevésbé
összecsiszolódott létformájukból. Herzog ép-
penséggel nem idealizálja a "vadember" -álla-
potot vagy a mai berlini börtönviszonyokat,
csak annyit állít, a csupasz történés elsődleges
szintjén, hogya civilizált emberek világában,
az odakinti életben sem jár jobban, aki nincs
beavatva.

De a csupasz történés elsődleges szintjén
Herzog filmjei sem meríthetők ki. Látszatra
bármilyen nagy is a különbség például a XIX.
század első felében játszódó, egyfelől roman-
tikus titokzatosság ba burkolózó, másfelől hig-
gadt, intellektuális érvelésű Kaspar Hauser
és a korunk hétköznapi valóságához tapadó,
bizonyos filmes klisékhez is igazodóan epikus
vonalvezetésű Stroszek között, a két film, amint
a kezdetük hasonlósága is mutatja, egy tőről
fakad, és ez a tő egy különleges, rögeszmés
filmrendezői világban gyökerezik, amelyhez
képest a hordozóul megtett történés már-már
esetlegesnek látszik.
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Így például 'Herzog első nagyjátékfilmje. az
1967-ben készült Lebenszeichen (Élet jelek) cse-
lekményének közege megintcsak egészen más:
ez a film a II. világháború idején egy görög
szigeten játszódik, ahol a - már szintén
Stroszek nevezetű, de még nem Bruno S.
játszotta - német katona hős békés szolgálata
mindössze annyi lenne, hogyamegszálló
helyőrség egyik tagjaként őrizze a citadellát,
Stroszek azonban valamiféle téboly hirtelen
kitörő rohamában elsáncolja magát a cita-
dellában, és fegyvereivel bajtársait és a várost
fenyegeti. Herzog nem indokolja meg világosan
katonája viselkedését, csupán valamiféle irra-
cionális hatalmak hirtelen elszabadulását sej-
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teti, amelyet mintha a lét abszurditásának a
görög tájban testet öltő jelei idéznének elő
- Stroszek például ezernyi szélmalmot pillant
meg egyszercsak egy síkságon.

Az 1970-hen készült Auch Zwerge haben
klein angelangen (A törpék is kicsinyen kezd-
ték) egy nevelőintézetben játszódik, amelynek
minden lakója törpe - csupán az épület és a
használati tárgyak normális dimenziójúak. Az
intézet vezetőjének távollétében itt is valami
őrülés i roham tör ki; romboló düh hatalma-
sodik el a növendékeken, kővel dobálják meg
az egyik nevelőtörpét, lemészárolnak egy disz-
nót malacostul, tébolyultan keringenek egy
autóval (lásd a Stroszek vége!) stb. A törpék



lázadása szintén valami metafizikus kirobba-
násnak hat, a racionális emberi keretek közé
szorított rend vulkánikusan hirtelen és mély-
ről jövő felrobbanásának.

Az Aguirre, der Zorn Gottes (Aguirre, Isten
haragja - 1973) a történés felszínén : kaland-
film. A film Lope de Aguirre, egy spanyol szer-
zetes krónikáján alapszik, aki l590-ben kon-
kvisztádorként Dél-Amerikába érkezett, hogy
felkutassa Eldorádó földjét. Az őserdőben ki-
mondta a Habsburg-ház trónfosztását, és meg-
alapította Eldorádó néven a saját államát, ha-
bár a keresett országot nem találta meg, és
csapatát felmorzsolták az indiók. Herzog - az
Aguirre vállalkozás ához hasonlóan kalandos
perui és brazíliai forgatás során - egy önpusz-
títóan rögeszmés fantaszta lehetetlent nem is-
merő expedíciójaként dolgozta fel az anyagát:
Aguirre és csapata úgy nyomul mind beljebb
az ősvadonba, az Amazonason lefelé, mintha
a társadalmi léptékű rend egyre újabb és újabb
kötelékeit vetnék le magukról, míg végül
Aguirre egymaga marad a tutaján, . majmok
sereglete veszi körül csupán, Herzog kamerája
pedig úgy kering a kisértetiesen őrült és értelmet-
len magánynak e látványa körül, mintha maga
sem tudna szabadulni többé örvénylő szívásá-
ból.

A Fata Morgana (1968;71) vizionálás ának
anyaga már nem köthető semmilyen valóságos
vagy képzeletbeli miliőhöz: sivatagi képek vál-
takoznak benne repülőgép- és autóroncsok,
állati tetemek, nyomortanyák és önmaguk rnu-
mifikációiként ható bárzenészek képeivel, ame-
lyek összhatásukban a kommentárszöveg se-
gédletével civilizációnk világát valamiféle rém-
álomként tüntetik fel.

llyen álomszerűen testetlen vizionálásként
hat valamelyest a Kaspar Hauser és aStroszek
között készült Herz aus G/as (Üvegszív - 1976)
is, amelynek huta-tulajdonos hőse azon fára-
dozik, hogy felfedezze újra a rubinvörös üveg
előállításának elsüllyedt titkát - persze hiába.
A forgatás során a színészek - civilek itt is,
mint Herzognál szinte mindig - állítólag hip-
nózis alatt álltak, és e munkamódszer szellemé-

hez híven a cselekmény is az irracionalitásba
lendül: sorra valóra válnak egy pásztor apoka-
liptikus próféciái, egy magányos sziget lakói
pedig felkerekednek, hogy elutazzanak a "vi-
lág szakadék ához" . A lenyűgöző vizuális meg-
jelenésű, lidércnyomásos látomások itt sem
összegződnek világosan értelmezhető esemény-
sorrá.

Mindamellett Herzog nem egyszerűen a vég-
letes helyzetek és őrült fantazmagóriák meg-
szállott ja, s ezt a Stroszek viszonylag szabá-
lyos meséjén kívül igazolják dokumentum-
filmjei is, amelyeket az említett játékfilmek
közben forgatott. A Land des Sch weigens und
der Dunkelheit (A hallgatás és a sötétség orszá-
ga - 1971) tanulmány a süketek és vakok éle-
téről; a Die grosse Ekstase des Bildschnitzers
Steiner (Steiner képfaragó nagy eksztázis a -
1974) pedig a svájci sírepülő világbajnokról
szól, aki ebben a formájára nézve szabályos
riportfilmben igazi Herzog-figuraként, a repü-
lés álmának rögeszmés megszállottjaként - s
egyúttal a versenysport szenzációhajhászásának
áldozataként - jelenik meg. Végeredményben
ezek a dokumentumfilmek is a herzogi rögesz-
mékről szólnak - csak itt történetesen a való-
ságdokumentum szolgál hordozó közegükül.

Parabolikus érvényű határhelyzet, groteszk-
abszurd példázat, történelmi kalandfilm, civi-
lizáció-ellenes látomás-montázs, romantikus-
misztikus allegória, riportdokumentumfilm
alakváltozatai után itt áll most előttünk a Stro-
szek amerikaias filmelbeszélése, szabályos nar-
rációval. Mi kísért benne a rögeszmék közül,
és melyek egyáltalán ezek a rögeszmék, ame-
lyek más-más alakban kísértenek minduntalan?

Herzog központi témája, sokféle "számláló-
jú" filmjének közös nevezője: eltökélt civilizá-
ció-ellenessége. Persze ez így, az egyes filmek
különleges problematikájával összefüggő hang-
súlyoktól, felhangoktól megfosztva, nagyon
sommás megállapítás, amelynek alapján akár
romantikusnak, reakciósnak is minősíthetnénk
Herzogot. Továbbá, mint megannyi félreértett
társa, Herzog sem ideológus, hanem művész,
aki csak tüneteket, jelenségeket, lappangó és
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felszínre törő ellentmondásokat ábrázol, pon-
tosabban : láttat, ezúttal a szónak szokottnál
is szorosabb értelmében - nem pedig ideoló
giát fejt ki.

Civilizáció-ellenességét eleinte inkább a láza-
dás gesztusa felől láttatta. E lázadásokban
meghatározó szerepet játszott az őrület mozza-
nata. A dolgok szabályos menete-rendje hirte-
len vagy fokozatosan felborult, és a megnyílt
réseken elősüvített alefojtott, megrendszabá-
lyozott emberi indulat.

Ebben a szemléletben már benne rejlett a
Kaspar Hauser, a vako król és süketekről szóló
dokumentumfilm és aStroszek valóságélmé-
nyének lehetősége, s csak kibontásra várt:
hogy menthetetlen áldozatok, akik mintegy ve-
lük született alkalmatlanság uk vagy felkészü-
letlenségük folytán nem képesek beilleszkedni
a civilizáció teremtette rendbe. A vak, a lelenc,
a házaló dalnok mellett metaforája lehetne
még ennek az alkalmatlanságnak például az
őrült vagy a művész is, amint erre a Herzogra
erősen ható romantikus hagyomány szám-
talan példát szolgáltat.
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Ugyanakkor már a Kaspar Hauser is azt ta-
núsította: a kondicionálatlan, manipulálatlan
lelenc meghökkentő felismerésekre képes, vagy
a vak jó vezető a sivatagban, mert vaksága
megvédi a délibábos káprázattól (Kaspar ál-
ma). Stroszek sorsa is meg van pecsételve, mi-
helyt megpróbál boldogulni, de vele mintegy
gyermeki tisztánlátással élheti át a néző a rnin-
denkori eldorádók ígéretének és igézetének csa-
lárdságát.

A Stroszek tehát szoros valósághoz-tapadá-
sa, amerikaias elbeszélésmódja ellenére sem
valamiféle road movie, a Szelíd motorosok vagy
a Madárijesztő társadalombírálattal áthatott,
pikareszk-jellegű kalandozásra szerveződő
filmtípusának a terméke, hanem újabb herzogi
példázat ember és társadalom kibékíthetetlen
ellentétéről. Mihelyt kikerül Stroszek a börtön
meleg méhéből, a világgal való összhang akár
ironikusan is érthető szigetéről, már az első
sarkon belebonyolódik egy végzetes emberi
szövevénybe: menedéket kínál egy utcalány-
nak, akit hol kirúgnak, hol újra magukkal hur-
colnak a stricijei, közben pedig pontosan nem



is tudhatóan, miért - brutálisan véresre vernek
többször. Ez a két démonikus strici - az egyik
a romantikus hagyomány furcsa elfajzásaként
a "Homburgi herceg"-nek mondja magát -
mindjárt olyan különös, enyhén stilizált-ab-
szurd szférába emeli a filmet, amely a berlini
részben mindvégig ki is tart, és csak az ameri-
kai részben szorul háttérbe, hogy a film végén
újra tért hódítson. Ez az egyenetlenség is köz-
rejátszhatik abban, hogy kissé félrevezetően fel-
ötlik az emberben a film láttán a road movie
képzete.

A többek között a német romantikából szár-
maztatható, enyhén kísérteties, bizarr légkör-
nek fontos letéteményese az önmagát játszó
Scheitz úr is. A messmerizmusnak erre a Hoff-
mannt idéző adeptusára, az állati magnetiz-
mus tudorára jellemzésül stílszerűen a lefordít-
hatatlanul gazdag irodalmi aurájú német Kauz
(csodabogár) szó kínálkozna legalkalmasabb-
nak. Scheitz úr amerikai unokaöccsének meg-
hívása veti fel a kivándorlás eszméjét, amely
kapóra jön a stricijeitől másképp szabadulni
nem tudó Evának, és tehetetlenségében s az ut-

calány iránti vonzalmában magával sodorja
Stroszeket is.

Megérkezik hát a három különös utas New
Yorkba, a berlini bérkaszárnyák zsúfolt, sivár,
selyemfiú-szörnyeteges, vendégmunkás-tenyé-
szetes világából a felhőkarcolók tetejére és a
legendás highway-k végtelenbe nyúló pályáira.
Mindazonáltal a képük a film mélyebb jelen-
tésrétegeiben, mint lassanként kiderül, nem a
Steinbeck-, Kerouac-, Hopper-Fonda-hősök
Amerikájaként, nem is apionírok Újvilágja-
ként, hanem általában az ígéret Földjeként,
tetszés szerinti paradicsomként, eldorádóként
értendő. Herzog szerencsésen nem is bocsátko-
zik bele a bevándorló-sors szociologikusan
konkrét elemzésébe, számára a sivár wiscon-
sini település, ahol hőseink ideig-óráig megve-
tik a lábukat, majd az indián rezervátum,
minden amerikai kellékükkel is csak a boldo-
gulni-akarás metaforikus érvényű színhelye.

Nem az amerikai viszonyok előtérbe nyo-
mulása miatt esik vissza helyenként a film her-
zogi hangneme, a bizarr, kísérteties, álomszerű
történéselemeket egybeszerkesztő láttatás, ha-
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nem inkább az egyenesvonalú elbeszélés Her-
zogtól idegen kényszere miatt. Annak a folya-
matnak az elbeszélése, amely az új telepesek-
nek a kerekeken gördülő, kölcsönre vett há-
zukba való beköltözésétől a paradicsomukból
való kiűzetéséig tart, nem kenyere Herzognak,
és elnagyolta, illetve csak konvencionálisan
jelezte.

Eközben is adódnak mindenesetre hátbor-
zongató részletek: a két szomszéd farmer pél-
dául, akik esőre töltött fegyverrel ülnek a tra k-
torukon, és szüntelen szemmel tartják egymást
szántás közben, nem harap-e le a másik egy
csíkot a kettőjük birtoka között húzódó rnes-
gyéből; vagy amikor Scheitz úr a voltmérőjével
megméri egy wisconsini dűlőúton két arra járó
meghökkent vadász "állati magnetizmusát" .

A film végére aztán újra felerősödik ez a
herzogi hangnem: az utcalány önállósította
magát, és elnyelték a szép szörnyetegekként
pihenő kamionok, Scheitz urat lefülelte a
rendőrség egy olyan rablótámadás közben,
amelyet még játékpuskás iskolásgyerekek is
nagyobb szakértelemmel hajtottak volna vég-
re, Stroszek így egymaga menekül a munka-
adójától lopott ócska teherautón, míg az be
nem döglik, neki magának pedig el nem fogy
a pénze. És itt, az indián rezervátum egy turis-
ta-csomópont ján, ezen az önmagában is kísér-
tetiesen halott, de életet mímelő helyen Stro-
szek s vele az eldorádó-keresés története a vég-
pontjára érkezik, ahol már csak őrült és me-
chanikus körbenforgás lehetséges.

Ez a körbenforgás mint jelkép, amely jelen
volt már Herzog korábbi filmjeiben is, itt való-
ságos orgiáját üli. Forog körben és lángra
gyúl közben a gazdátlanul hagyott teherautó,
jár körbe az automatikus drótkötélpálya,
egyik ülésében az öngyilkos Stroszek tetemé-
vel, és járja őrült körtáncát, a belétáplált prog-
ramot minduntalan újrakezdve, a mutatvá-

ny os csirkeautomata. Szavakra szinte lefordít-
hatatlan ennek a víziónak a jelentése: itt já-
runk Herzog legsajátabb közegében. Hatásá-
nak forrása többek közt abban rejlik, hogy a
kísérteties képsor erőszakoltság nélkül a film
közegéül szolgáló konkrét valóságból épül fel.

Minden részlete valóságosan létező velejáró-
ja a környezetnek, ugyanakkor valószerűtlen,
rémálomszerű felfokozása is a filmben kezdet-
től fogva kísértő mélyebb gyanúnak. Csupán
a csirkeautomatából van "több egy lapáttal",
az utolsó pillanatokban a tébolyult riadalom
vészcsengő-jelzése már bombasztikus hangfek-
vésbe megy át.

Stroszeket is utolérte tehát a sorsa. Eldorá-
dó-keresésére igazából nem is önszántából vál-
lalkozott, hanem csak úgy belesodródott,
ahogy Kaspar Hauser is kényszerből próbált
olyan ember lenni, mint más. De mindketten
alkalmatlanok rá, hogy az emberi boldogulás
előregyártott modelljeihez illeszkedhessenek.
S velük ezeknek a modelleknek, az ember és
társadalom ellentmondásainak áthidalására
szolgáló megoldásoknak a kérdésessége is fel-
vetődik.

Herzog ugyanúgy a polgári civilizáció indu-
latos ellenfele, mint számtalan ismerős pálya-
társa, az ő - vitathatóan féloldalas, de nagy
művészi erővel tolmácsolt - újdonsága és ere-
detisége abban rejlik, hogy bírálatához vissza-
nyúl a kapitalizmus korai, romantikus, Rous-
seau-n alapuló kritikájához, s ezt megtoldja
aktuális ökológiai tanulságokkal. Ember és
társadalom ellentétéből ember és természet
harmóniája felé keresi az utat, természeten az
emberi természet vele született adottságait is
értve. Kirekesztett, "fogyatékos" hősei mind-
addig áldozatok maradnak, amíg a hazug áb-
rándok helyett nem önmaguk igazabb termé-
szete felé tájékozódnak.

Györffy Miklós

STROSZEK színes, NSZK, 1977.
I. és r.: Werner Herzog; O.: Thomas Mauch; Sz.: Bruno S., Eva Mattes, Clemens Scheitz
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Fellini, Casanova, a szerelem és a nők
Fellini: Casanova

Fellini legújabb filmje, a Casanova természete-
sen nem Giovanni Jacopo C. de Seingalt
Casanováról, a hosszú nevű, cirkalmas élet-
rajzú, botrányt botrányra halmozó, szuper-
potens 18. századi kalandorról szól.

E film hőse is elsősorban a telhetetlen ön-
búvárló : Federico Fellini.

A Casanova rendezője alig tud többet Casa-
nováról, mint ami bármely impozánsabb lexi-
konban föllelhető.

Viszont önmagáról sem akar sokat tudni.
Legalábbis amikor filmjei megalkotásához
hozzákezd.

Fellini szinte teljes sötétségben indítja el a
filmjeit. De már az első pillanatban tökéletes
kivilágítást rendez. Ez az éjszakába belevakító,

százezer wattos mesterséges fény mindjárt egy
várostársadalmat világít meg nekünk. Ők
mind benne voltak Fellini sötétségében.

"Nem ismerem önmagam, de kíváncsiak
vagytok rám ... " Így indul el a rendező a
hirtelen elénk táruló, ismeretlen, zavaros,
hangos sokadalomban. A nyilvános önvizsgá-
lat ódiumát mindjárt a nézőkre hárítva ..
Fellini művészi fellépéséből látszólag hiányzik
az exhibicionizmus. De szerénytelen szerény-
ség az övé. Akár egy egész történelmi korszakot
is berendez önmagában, hogy Federico Felli-
niről valljon.

Sokszor úgy érzem, Fellininek a nők szinte
minden filmjében elveszik a szüzességét.
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Fellini ártatlanul kezd művei forgatásához.
Mint a kamaszgyerek, akinek az emlőtől való
elszakadása óta csak színes, erotikus' álmai és
öntudatlan polluciói voltak. De leszakadt
nadrággombokkal, gyűrt ruhában, felvilágo-
sodva, .kiábrándultan, megtépázva ér a filmjei
végére. Ilyenkor kimegy valahová a világ peri-
fériájára. Elbeszélgetni egy néma kislánnyal
vagy a tengerrel.

FeIIini alighanem fél a nőktől.
Ezért választotta hőséül Giovanni Casano-

vát, a félelem nélküli és gánccsal teli, gátlásta-
lan nőfaló lovagot.

Önigazolásul szinte, hogy a nőktől való
félelme nem is alaptalan.

Fellini nőalakjai mintha a Pokol Tornácán
nyüzsögnének.

Kik vannak közöttük? Madonna-arcú, bűn-
telen gyereklányok, akik valami tévedésből
kerültek ide. Szent idióták, madárlelkű élő-
lények, lenyesett szárnyakkal. Jövendő tisztes
családanyák, Méhkirálynők, érzelmeik kí-
méletlen terrorjával. Ösdadákra emlékeztető,
duzos óriásnőstények. Előkelő szajhák, nim-
fomániások, nemi akrobaták, szerelmi sakk-
matadorok, élvvágyó aggnők és egyéb némbe-
rek.

Csak úgy találomra, az emlékezetből:
a gyerekek a tengerparton,
a kis pincérlány az Édes élet-ben,
az Országúton gyermekkorban megrekedt,

vakogó, néma bohóca, aki szent együgyűségé-
vel az "acélembert" is megtöri,

a Júlia és a szellemek öregedő, .kiürült
színésznője, emlékeiben az elveszett Kislány-
nyal,

a Nyolc és Jél .Jiáziasszonnyá" sivárosodott
Felesége, kezében a mementóként használt,
örök törlőruhával,

az t érzelmeivel terrorizáló Szerető az Édes
élet-ben,

továbbá a Nőstények tömege, kalap-, kosz-
tüm-, dekoltázs- és élőhús-masszája, azoké a
nőké, akiknek a szexualitáson kívül nincs
semmi jelentésük ...
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Fellini számos filmjében feltűnik a Szupernő.
Mint a vágyak netovábbja, vagy egy illatos
rémálom. Ök dagaszt ják be érzékiségük kelt-
tésztájába a jobb sorsra érdemes férfit.

A Casanová-ban viszont a Szuperhím jelenik
meg előttünk. Akinek férfiassága elképesztő
tökéllyeI működik, de egy pillanatig se tudja
átélni a nőket. Az ő karjaiban a jobb sorsra
érdemes asszonyok is mozgó bábukká vál-
toznak.

S e két O-pont között zajlik le az életünk.
Nő és férfi kapcsolatának, szerelmének, függé-
sének, örömének, boldogtalanságának meg-
annyi változata.

A nők szernélyiségén keresztül önmagunkhoz,
a gyermekkorba, az álomba, a tengerpartra
lehet jutni.

A női húson át, önértéktudatunk állandó
doppingjában, magabiztosan, sikeresen is:
sehova.

Csakhogy a nők személyisége végzetesen
össze van kötve a testük kel.

Ez a Fellini-hősök külön tragédiája.
Casanova azért tragikus hős, amolyan fordí-
tott Don Quijote, mert teljes életre törekszik,
de a teljességet a legkönnyebb ellenállás irá-
nyában akarja elérni. Ez akkor is kockázatos,
ha a céljaink megvalósítására használt eszköz
nemesebb az öv alatti testrészünknél. Casano-
va, mint a világirodalom nagyromantikus hősei,
az Igazi Szerelmet keresi. De folyton becsapja
magát, s becsapják. Erogén izgatottsagát gyak-
ran az érzelmi vonzalom következményének
tekinti. Az ágyban produkált, nem mindennapi
teljesítményeit összetéveszti abeteljesüléssel.
S azt hiszi, ha a nőket sikerül maga alá rán-
tania, meg is szerezte őket. Casanova ugyan-
akkor politikai, tudományos, irodalmi sike-
rekre pályázik. De a társaság, amely a karri-
erjét megalapozhatná, csak a .Jegendájára'
kíváncsi. Úgy tekintenek rá, mint egy szerelmi
zabálóművészre. S mihelyt produkciója, amely-
ben előkelő dámák is szívesen vállalják az
"untermann" szerepét, a közönség ámulatára
befejeződik, az üres porondon találja magát.



Enrichetta, a szép hegedűművésznő, aki
éjszakára Casanova vonója alá helyezte magát,
hajnalban eltűnik az ágyból.

Henriette, a svájci tudós leánya hősünket
egy örömtanyára vezeti, ahol afféle szerelmi
"kuglijátékot" rendeznek.

D'Urfé márkinő, akinek pártfogására szá-
míthatna, a szipirtyó-combjai közé kapja a
lovagot, hogy gyermeket préseltessen ki ma-
gából.

A francia nagykövet arra használja fel az
idegent, hogy egy drapéria-résen át kiéIvezze
szerelmi műveleteit.

Casanova karjában a nők mind eljutnak a
szerelmi extázis kancsalságáig. Aztán megfagy
a tekintetük. Kiürül. S a magas pártfogók is
elvonják szemüket a drapéria-rés ből.

A Szuperhím végül egy élettelen játékbábu-
ban találja meg Igazi Szerelmét. Csak az
marad mellette. Csikorgó fémízűletei elko-
pásáig.

Fellini látható élvezettel, undorkodásaiban is
örömét lelve szemléli Casanova szerelmi szcé-
náit. A Pokol Tornácán nyüzsgő, boldogtalan

Ádám- és Éva testeket. A tartalmatlan ölel-
kezések mechanizmusát.

Rengeteg alakot vonultat fel, őstípusokat és
kurióz figurákat, korhű jelmezekben és jelmez-
telenül, az európai nagyvárosok történelem-
könyvében és saját emlékeiben lapozva, el-
jegyzi Velencét a tengerrel, álarcos kavalkádot
rendez, hajót szentel föl, majd megbújik a
rengő ágyak alatt, a fülledt enteriőrökben,
óriásideálokat, apácaruhás kéjnőket, törpék et
és bábukat mozgat, elsötétít, kivilágít, ólom-
kamrák zárját csukja be, Donald Sutherland-
dal, világsztárokkal és panoptikumba illő
civilekkel játszat ja a főszerepeket, sőt a kellék-
tár tárgyait is leszerződteti ...

Fellini legjobb műveiben szcénáról szcénára
gazdagította mondanivalójának jelentéseit.

A Casanová-ban mintha csak mechaniz-
mus-fázisokat halmozna egymásra, nagy láto-
más- és látványértékkel, szuggesztíven, mű-
vészien lebilincselő rutinnal.

Valahonnan az Országúton bohócnőjének
szornorú trombitaszavát is halljuk.

De nagyon távolról.
Galsai Pongrác

CASANOVA (Il Casanova de Federico Fellini) színes, olasz, 1976.
R.: Federico Fellini; F.: F. Fellini, Bernardino Zapponi; O.: Giuseppe Rotunno;
Z.: Nino Rota; Sz.: Donald Sutherland, Cicely Browne, Sandy Allen, Tina Aumont
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NAGYÍTÓ

A líra és a szatíra érintkezési pontjai
Váztat Gyarmathy Lívia művészi arcképéhez

Tétova prológus

Gyarmathy Lívia művészi arcképét meglehetősen nehéz megrajzolni, mivel filmjeit együtt készíti
Böszörményi Gézával, tehát óhatatlanul is átfolynak gondolatok, motívumok, átvándorolnak sze-
replők is olyanfilmekbe, amiket rendezőként Böszörményi jegyez és - természetesen - viszont is.
Nyilván mindketten tudatosan közelednek műveikhez (azok összességéhez még inkább), tehát
tudatosan vállalják a közösséget. Azonos területeket érintenek, azaz elkülönítésükformálisan esetleg
könnyű (elegendő, ha a főcímről konstatáljuk, ki a rendező), ha azonban igényesebbek vagyunk,
jobban bele kell merülnünk alkotásaikba. Kérdéses, persze, hová vezet ez az elmélyülés: a szán-
dékolt azonosságok bővítéséhez-e vagy a netán kevésbé szándékolt eltérések földerítéséhez. Ám
sem az azonosságokból, sem pedig az eltérésekből egyértelmű értékítéletek nem következhetnek :
azokhoz csupán a konkrét elemzések vezethetnek el.

Ebben az' írásban azonban mégiscsak Gyarmathy Líviáról lesz szó, tehát a szerző vállalja azt
a föltételezését, ami a két alkotót megkü/önÍti. Ennek a föltételezésnek azonban az itt nyomon
követendő egész életműből kell kitetszenie, és csupán akkor válik majd igazolttá, ha Böszörményi
oldaláról is megtörténik a hasonló vizsgálat. Úgy vélem, akkor majd bizonyos műfaji eltérések
is jelentkeznek.

Vígjáték vagy szatíra (vagy valami egészen más)

Ahhoz, hogya műfaji eltéréseket érzékelhes-
sük, szükséges, hogy valamiképpen körvona-
lazzuk az alkotások műfaját, ami - Gyarrna-
thy Líviáról szólva - nem is olyan egyszerű,
mint ahogy iskolás képzeletünk gondolhatná.
Gyarmathy Líviában - vélem - annyira együtt-
létezik a jelenségek lehető legteljesebb bemuta-
tásának szándéka - amely szándék természete-
sen ironikus véleményezéssel is párosulhat, az
együttérzéssel, a részvéttel (ez utóbbi kivált
dokumentumaiban) -, hogy könnyű megérte-
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nünk, miért nem vállalkozik egyértelmű sza-
tíra alkotására. A vígjátéktól pedig - aligha-
nem - azért idegenkedik, mert az jóval fölüle-
tesebb megrostálása a valóságnak: ezt a mű-
fajt csak a fonákságok érdeklik - súlyuktól
függetlenül. (Persze, az igazi nagy szatiriku-
sok - Chaplin vagy a szolidabb Tati -, akik
mindenkor parabolát fogalmaztak, könnyű-
szerrel túltehették magukat efféle aggályokon,
Gyarmathytól azonban mi sem áll távolabb,
mint parabolát alkotni.) Az ő filmjeinek - 'és



itt nemcsak az olyan dokumentatív karakterű
munkákra gondolok, mint az 58 másodperc,
a Tisztelt cím! vagy az Üzenet és a Kilencedik
emelet, hanem ide sorolom akifejezetten já-
tékfilmeket, az Ismeri a Szandi-mandit Z, az Áll-
jon meg a menet!-et is - viszont nagyon is
szembeötlő sajátságuk a valósághoz tapadás:
az objektív valóság és a műalkotás valósága
közötti különbségek eltüntetése, a szakadék-
nak nem is egyszerűen az áthidalása, hanem a
betemetése. Sőt, erre talán a Szandi-mandi még
jobb példa is, mint a dramaturgiailag kissé át-
látszóvá poentírozott 58 másodperc.

Gyarmathy különösebb válogatás nélkül
fotografáltat le olyan - hierarchikus kompozí-
ciós rendbe aligha sorakoztatható - tudatosan
kevés megrendezettséget mutató jeleneteket,
amelyek - ha tetszik - apró életképek (ahogy-
egyes méltatói mondanák), jellegtelenségük ré-
vén jellemző momentumok. Még azt is meg-
kockáztatom, hogy jószerivel nem is vélemé-
nyezi ezeket, legföllebb a filmvászon adja hoz-
zájuk a kommentárt. A klisék riasztó és döb-
benetes hamisságára is csupán a vászon éb-
reszt rá bennünket - mintha egyenesen hamis-
tudatunk képernyőjévé válhatna.

Mindezzel nem kívánom azt mondani, hogy
az elmondottak akár a Szandi-mandi-oen is
kristálytisztán jelentkeznek, hiszen számos
olyan eleme vehető ki, amelyek másra - ré-
szint többre, részint kevesebbre (szatíra-víg-
játék) - utalnak. A film fölütéseiben még víg-
játékra is gyanakodhatnánk (a csintalan daxli,
amely egy Iyukon bujik ki, il megigazított,
majd újfent elmozduló kép stb.), amely vígjá-
téki vonulat tulajdonképpen nem szakad meg,
hiszen a film tovább is számtalan gag-et épít
be anyagába. Ezek a gag-ek - és vajon tekint-
hetjük-e ezt véletlennek, a latolgatás hiányá-
nak - korántsem egyenértékűek, mintha a vá-
logatás mellőzése mellett bizonyítanának.
Ugyanakkor ennél is erőteljesebben, ám talán
egy külön filmként, megvillan a parabolisz-
tikus szatíra lehetősége is - legnyilvánvalóbb-
ban a portások-komplexumban. A fölé- és alá-
rendeltségnek ez a pontos rendje, a kikezdhe-

tetlen szervilizmus következetességei valami
egészen nagyvonalú szatíra magvát villantják
föl. Gyarmathy - szerintem ismét tudatosan
- ejti ezt a lehetőséget is, az ő igényei közt

a totális kép megmutatása

foglalja el a fő helyet, mindent annak rendel
alá. (Szembeötlő a szűkebb plán ok számszerű
kisebbsége; az amerikai plánnál szinte alig
komponál szűkebbre.)

Az elmondottak jószerivel érvényesek a többi
Gyarmatny-filmre is (korántsem ennyire a Bö-
szörményi által rendezettekre, amelyek kon-
zekvens vígjáték-kísérleteknek tekinthetők a
megváltozott komikai alaphelyzetben), jólle-
het esetenként fölerősödik az alkotó kommen-
táló kedve, sőt, egyenesen szenvedélyessé fo-
kozódik, mint leglíraibb filmjében, az Üzenet-
ben, ahol a pszichologizálás is jobban előtérbe
kerül. Szó sincs azonban próféciáról, mint a
legjobb szatírákban (lásd: Chaplin A diktátor-
át) vagy valamiféle érzelgős-sablonos happy-
end-ről, ahogyan a vígjátékokban.

Furcsa módon olyan befejezést alkalmaz,
ami - játékfilmjeiben - formálisan esetleg meg-
feleltethető a happy end-nek, tartalmilag azon-
ban éppen a happy-jelző válik előttünk nagyon
is kétségessé. A Szandi-mandi befejezése - hogy
ti. Schütz lia odaáll a Kállai Ferenc által ala-
kított mérnök elé és kijelenti: - ha elvégzi az is-
kolát, az üzemben akar dolgozni - mindenféle-
képpen minősíthető, csak "szerencsésnek, bol-
dognak" nem (dramaturgiailag, persze, igen).
Nincs ebben mégcsak szemernyi sem a kamasz-
dac eufóriájából, a majd-én-megmutatom-ból,
hiszen tudomásul veszi, hogy munkája is olyan
lesz majd, mint a szünidei gyakorlat volt ("le-
rajzol minden csővezetéket, amit az üzemben
talál"), nem lesz módja bármibe is beavat-
kozni. Irónia meg éppen nincs - ez a ren-
dezőnő szándékától is idegen lenne. A befe-
jezés közlése voltaképpen csak ennyi: ilyen
az élet.

Ám azért ne gyanakodjék senki cinizmusra.
A valóság jelenségei önmagukban sem nem ci-
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Ismeri a szandi-ma11llJt?

nikusak, sem pedig nem szatirikusak. Etikailag,
esztétikailag irrelevánsak - minősítő kontextu-
sokban értelmeződhetnek.

De mi van akkor, ha nem jön létre, nem jö-

Kitérő - másik válaszért

Gyarmathy Lívia dokumentumfilmjeiből majd-
hogynem minden naturalizmust száműzött. ÁI-
lítanom kell ezt akkor is, ha tudom, hogy bár-
ki könnyffszerrel ellenem fordíthatja az 58 má-
sodperc edzőjének minden szavát ("nem érjük
utol a világszínvonalat, ha alszunk"), gesztusát,
a Tisztelt cím! öreg nyugdíjas postásának klini-
kailag is pontosan konstatált szklerózisát, az
Üzenet WC-képsorát stb. így kiszakítva és

jellegtelen fölsorolásban mindezek esetleg na-
turális tények, de a filmekben gondosan (köl-
tőien és szépen) ellenpontozva jelennek meg;
a rendezés kihasználja az operatőrök (sorrend-
ben: Neményi Ferenc, Koltai Lajos, Kende
János) poétikus hajlandóságát, vagy finoman
beavatkozik - konstrukciós gesztussal! - az
anyagba: nem csupán szelekcióval - ami ez
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het létre (az alkotó nem akceptálná) ilyen mi-
nősítő-értelmező kontextus?

Naturalizmus - ugranék be azonnal a leg-
logikusabb válasz.

esetben a vágás is -, hanem akár mesterséges,
de semmiképpen nem mesterkélt elem beépíté-
sével (Lásd: a Tisztelt cím! öreg postása a vak-
tükör előtt sapkáját igazgatja), amely elem
- szerenesés esetben - önmagán is túlmutatva,
az egész mondandóra érvényes, kifejező szim-
bólummá emelkedik (vaktükör - elmúlás).

Az Üzenet című film is több, mint egy felelős
művész tiszta szívű ember kiállása az állami
intézetekben nevelkedő gyermekekért, töM,
mint vádirat a szülői indolencia ellen, és min-
denképpen több, mint dokumentatív ál/apot-
rajz egy ilyen intézmény mindennapjairól. Köl-
temény a szeretetrdl, amire az ember eszmélé-
sétől, élete legelső pillanatától vágyódik, és ez
a vágy csak erősebbé válik, ha megfosztják,
megtagadják tőle, ha nem kapcsolódhat azono'



Ismeri a szandi-mandit ?

nal azokhoz, akikhez ösztöne is szorítaná :
a szülőkhöz. Ezernyi sérülés, életre szóló ká-
rosodás származik belőle, ha a szülők nem
akarnak, képtelenek (erkölcsileg azok) megfe-
lelni szülői fe1adatuknak. Ehhez képest mellé-
kes, hogy ez a közöny milyen anyagi terheket
ró a társadalomra, lényegében mindnyájunkra,
akik - esetleg - iszonyodunk, elborzadunk,
fölháborodunk is láttán. Nem arról van szó,
mintha Gyarmathy Lívia szó nélkül menne el
a kérdés ilyen vonatkozásai mellett, de igenis
arról a vonzó művészi elfogultságról, amely
elsősorban a gyerekekért szorít háttérbe egyéb-
ként valóban súlyos tényezőket. Megcsinál-
hatta volna filmjét úgy is, hogy annak mind-
végig az az 1400 forint marad a vezérmotívu-
ma, amit az állam egy ilyen intézeti neveltre
havonta fordít.

Akkor is dokumentumot csinál - szocjoló-
giai-szociográfiai dokumentumot.

Ezuttal azonban jól választott, amikor a lé-
lektan mellett döntött, amikor ezeket a fátyo-
losodó gyermekszemeket nyitotta ránk.

Jól és politikusan.
Politikusan és erkö1csösen.
Nem tudok ennél elismerőbbet mondani:

ezt érzem a szuperlatívusznak. Tudjuk, hogy
a világ minden táján vannak emberek, akik
nyűgnek, tehernek érzik gyermekeiket, szaba-
dulnának tőlük bármi áron. Ismerjük brutali-
tásukat, ismerjük silány érveiket. De a gyer-
mekeket, a másik oldalt, a veszélyeztetetteket
most látjuk is, nemcsak szomorú újsághírként
olvasunk róluk. Olyan ember hozza elénk őket,
aki - föladva minden látszólagos tárgyilagos-
ságot - szenvedélyesen tárja föl a bennük
- egyelőre még - meglévő szépséget. Aki félti
ezt aszépséget.

Az indulat tehát költői szférába transzpo-
nálta a hamisítatlan natúrát.
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Kilencedik emelet

Visszatérés

Végső soron a Szandi-mandi-t: is csak annyi-
ban minősíthetjük naturalisztikusnak, ameny-
nyiben tendenciája a valósággal való teljes
azonosulás. De mint tudjuk, tendenciája volt
ez a szecessziónak is, és már a formai ered-
mény is szembeszökően ellentétes a tenden-
ciával. Egyébként is, a válogatás (mármint a
valós jelenségek közül) egy ponton - mind a
Szandi-mandi-oen, mind pedig a csaknem azo-
nos kvalitás ú Álljon meg a menet l-ben - szem-
beszökően létező tény: ez pedig a filmidő. Ha
valóban a teljes azonosulás izgatná rendezőn-
ket, akkor óhatatlanul a filmidő és a valóságos
idő megfeleltetésén fáradozna (ahogy - mond-
juk - Dárday teszi később a Filmregény-ben),
hiszen ez - úgy tetszik - a megoldás conditio
sine qua non-ja. A két játékfilm számára
azonban - és milyen különös, hogy az 58
másodperc számára csakúgy - ez a probléma
nem létezik.

A Szandi-mandi-ból az derül ki, hogy az al-
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kotókat inkább az érdekli, hogyan lehet úgy
filmet csinálni, hogy megszabaduljanak a kon-
vencionális dramaturgia cselekmény-noszogató
banalitásaitól. A legegyszerűbb választ erre a
kérdésre is hamar megtalálták : el kell kerülni,
hogya cselekmény a hagyományos, drámai
csomópont körül kulmináló sztorivá váljék.
Hogya történet poentírozása hangsúlyosabb
és fontosabb legyen az általa megismertetett
világnál.

Való igaz, a Szandt-mandi-tizs: nincs igazi
(de legalábbis nincs egyszálú) sztorija, a jele-
netek, jelenetsorok kapcsolódása i első pillan-
tásra véletlenszerűek. Az egyenesvonalú szer-
kesztés helyét - nézetem szerint - valamiféle
körkörösségre törekvés foglalta el: a körök kö-
zéppontjában azzal az állóvízszerű léttel, amit
aztán egyre többször, egyre határozottabban
járnak körbe az alkotók. Egyéni, kiscsoport-
beli és tágabb közösségi létformák kerülnek a
körpályára, honnét a centripetális erő meg-



akadályozza kiszabadulásukat. (Lásd a már
említett Schütz Ila-figurátl) Az egyre ismét-
lődő sztereotípiák, il. pitiáner (ám óriási ra
pumpált) élmények, az ócska banalitások vilá-
ga ez.

Gyarmathy Lívia azonban bölcsebb annál,
semhogy ilyen sommásan egyoldalú véleményt
fogalmazna. Bölcsebb, mert hitelesebb alko-
tásra törekszik. A Szandi-mandi-ceti éppen az
a tragikomikus, hogy ebben a pocsolyalétben
mégiscsak eredmények - vitathatatlanul komoly
és jelentős dolgok - szúlethetnek és születnek is.
Mégcsak nem is arra gondolok, hogy végül is
ott emelkedik emögött az élet megett staffázs-
ként az új lakótelep, ahol kétségtelenül embe-·
ribb viszonyok alakulnak a korábbiaknál. De
gondolok akár a gyárra is, ahol talán éppen
azért válik minderr olyan mechanisztikussá, és
válik mindenki jóformán közömbössé, mivel
a korszerű technológia elsőül ezt a választ in-
volválja. Mechanizmusai a részfunkciókban
őrlődő emberben azt a nem éppen indokolat-
lan érzést váltják ki, hogy gondolkodó, alkotó
közreműködése egyre fölöslegesebb. És ez csak
egyelőre jelentkezik a komikus hatás ú kollek- \
tív unatkozásban. Gyarmathy ismeri és sejteti
a várható súlyosabb konfliktusokat.

Gyarmathy Líviának nem ez az egyetlen ki-
fogása

az ún. modern technológiák ellen.

Van a Szandi-maudi-oesi egy jelenet, amikor
robbanás vagy talán csak csőtörés következik

Mit tegyen a menet, ha megállt?

Az, hogy Gyarmathy Lívia (és Böszörményi)
filmjeiben esetenként azonos motívumok, sze-
replők, netán esemény töredékek vándorolnak,
föltehetőleg alkotói módszeréből (módszerük-
ből) fakadhat. Mert bármennyire egységes
egész is - mondjuk - a Tisztelt eim!, a problé-
mára az alkotó - más aspektus ból és más kö-
zegben vizsgálva - játékfilmmel tér vissza. A
postásfilmben - ebben a fanyarkás dokumen-

be a gyárban. Ebben a pillanatban az addig
jelenlévő tömény unalom átvált valami egé-
szen fölgyorsult, sőt, kapkodó nyüzsgés be : az
emberek egymásra találnak, egymáshoz feszül-
nek, hogyasegítségadásban bizonyítsák em-
berségüket. Ez így, persze, meglehetősen sovány
kis igazságocska lenne, közhelyességénél fog-
va pedig alighanem azonnal visszaváltana az
eredeti ásító unalomba. Gyarmathy azonban
- úgy tetszik - még nem mondott el mindent
a "korszerűségről" , tehát most a csőtörést úgy
próbálják megszüntetni, hogy kontár módon
valami ócska fatuskóval (hasonlóval) dugaszol-
ják-tömitik el a nyílást. Ebben a műveletben
a modernségnek éppen az ellenkezőjét látjuk:
a bevált ősi barkácsolást ; esztétikai értelem-
ben pedig a magas technika, valarnint az elem-
bertelenedésről gyártott olcsó elméletek együt-
tes karikírozását.

Az Ismeri a Szandi-mandit? egy vegyiüzem-
ben és közvetlen környezetében játszódik. Ha
a film alkotói (és itt Somló Tamás operatőri
munkája is hangsúlyos) nem is olyan lelkende-
ző hívei az ipari létesítmények szépségének,
mint - mondjuk - Lunacsarszkij vagy a festé-
szetben Léger, meg kell vallanunk, megtalálják
ellentmondásos Eoézisét: a rutság megéneklésé-
ben. Tartózkodó természetükre mi sem jellem-

_ zőbb, hogy ezuttal sem kívánnak fölháborítani
bennünket, csupán az általuk rajzolt térképen
nem akarnak fehér foltokat hagyni. Tény azon-
ban, hogy a környezet sivársága szervesen együtt
él a lelkek kiűrűlésével, vagy éppen lohaszt ja
azok föllángolásait.

tum ban - ugyancsak ráakad arra abeszűkült
világra, amit a kiürül t frázisok jeleznek (ahhoz,
hogy valaki jó postás legyen, "szív és lélek is
kell"; "ha még egyszer születnék, akkor is pos-
tás lennék" stb.), csakhogy a nagyobb általá-
nosítás lehetősége itt - a térnánál, a feladat jel-
legénél fogva - igazán nem adott.

Adott viszont annak lehetősége, hogy ren-
dezőnk akár egy dokumentumfilmben fölvá-
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Tisztelt elm!

zoljon egy lehetséges filmstílust, amelyben ked-
velt elemei, építőkockái sorra elfoglalják az
őket megillető helyet. Jelentkezik

a banalitás mint fölütés,

ami aztán alaposabban kidolgozva a követ-
kező játékfilmben nyeri el igazi helyét; ez a
banalitás - az alkotói véleményezés segítsé-
gével - észrevétlenül átcsúszik a komikumba,
sőt, valamiféle - Iírát sem nélkülöző - gro-
teszkba, a befejezés pedig kifejezetten költői
hatású.

Kedvenc közhelyei szép számban vonulnak
föl: a zenei közhelyek csakúgy, mint anyelviek.
Úgy gondolom, Gyarmathy Lívia (és Böször-
ményi) ezen a területen sok újat hozott a
magyar filmművészetbe, és talán itt csapó-
dik le legtisztábban az az élmény, amit
számukra - minden bizonnyal - a 60-as évek
cseh filmművészete (Forman, Menzel) jelent-
hetett.

Szerzőinket - akár az írókat, szociológuso-
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kat, nyelvészeket és nyelvfilozófusokat - úgy-
szólván a tragizmus szintjén izgatják a nyelvi
klisék és a grammatika szabályainak még úgy-
ahogy megfelelő fogalmazások, amelyek azon-
ban már - kivétel nélkül - logikai (tehát értel-
mi) nonszenszek, a tartalmatlan utánzási kény-
szer torzszüleményei, (rendszerint valami
hóbort utánzásáé) ám mégis mint ügyes kamé-
leonok beleolvadnak a köznapi beszéd ellen-
őrizetlen áramlásába. Végig vihető a sor a
Szandi-mandi sztereotípiáitól, az igazgatói be-
széd dagályosságától ("amely teljesítés bronz-
fokozatot von maga után"), a Madárkák el-
képesztő sutaságain át ("anyám bevezeti a
WC-t") az Autó tautológiáiig ("maga se tudott
vezetni, amíg nem tudott").

Aki mélyebben belegondol, az esetleg való-
ban anyelvfilozófusok riadalmánál köt ki,
esetleg egy Krisztus-parafrázisban sóhajtja el a
kommunikáció megválthatatlanságát: bocsáss
meg nekik, nem tudják, mit beszélnek. (Mi-
ként az agyondíjazott-dicsőített lírikus sem,
aki fájdalmas elégiáját a következő, nem éppen



Álljon meg a menet I

átgondolt költői sorral indítja: "anyámat meg-
szaggatták a szelek".) És erről a riasztó nyelv-
állapotról, amely - végső soron - mégiscsak
egy tudatállapot tükre, fantasztikusan bőséges
információkat kapunk a Gyarmathy - Böször-
ményi házaspár filmjei ből.

Természetesen, analógiás gondolkodásunk
transzponálni tudja a jelenséget, az alkotó
azonban a mögöttes világok föltérképezésével
plasztikus abb képre vágyik. Miként érzésem
szerint az Üzenet folytatása készült el a Kilen-
cedik emelet-ben, és egyáltalán nem lepődnék
meg, ha ezek a filmek egy nagyjátékfilm ben
összegződnének.

A fölszólítás (ez a nagyszerűen választott
klisé-fordulat), hogy Álljon meg a menet!, vol-
taképpen elhangozhatott volna már az Üzenet-
ben is, csakhogy annak egyedi konkrétsága
ezt esetleg ízléstelennek minősítette volna.
A játékfilm ben, amelynek élére került, vi-
szont vitathatatlanul helyén van. Figyeljük
csak a rendezőnő nyilatkozatát: "Az Álljon
meg a menet!

az emberi kapcsolatok mechanikussá
válása ellen

készült. Nem törvényszerű az, hogy az emberi
kapcsolatok tartalmukat veszítsék, változtatn i
lehet rajtuk, ezért értelmét láttuk annak, hogy
filmet készítsünk a témáról" .. ". (A Szandi-
mandi-vei szembeállítva az új filmet, folytatja
a gondolatsort.) ... "Az Álljon meg a menet!
ezzel szemben már nem az ipar és az ember,
hanem az emberek közvetlen viszonyáról szól,
élőbb, fájóbb és ezért érzékenyebb problérná-
ról. .. " Összefoglalva: tehát általános emberi
kapcsolatokról van szó a filmben. Ez az általá-
nosítás adja meg a funkcióját a címnek, ami
ugyanakkor azzal is meghökkent, hogy ex-
pressis verbis fedi föl az alkotói konzekvenciát
(ilyennek a Szandi-mandi-osn nyomát sem ta-
láltuk).

Az általánosító tendencia minden különö-
sebb elemzés nélkül érzékelhető. Mások is
észrevették, akik a filmmel foglalkoztak, hogy
az Álljon meg a menet! nagyon is átgondolt és
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biztos cselekményszálra fűzi azokat az ese-
ménytöredékeket, amelyeket esetleg életképek-
nek is lehetne minősíteni. Az a mozaikszerű
szerkesztés, amely a kitűnő· Szandi-mandi-i
jellemezte, itt is meg-megcsillantja ugyan a lehe-
tőségeket, ám a poentírozott cselekmény veze-
tés kompozíciós hierarchiájában elveszti igazi
jelentőségét. Ez nem föltétlenül hiba, hiszen
fölfedezhető benne a szatirikus hagyományok-
hoz való közeledés mozzanata, azonban ko-
rántsem annyira eredeti és unikális, mint a
Szandi-mandi volt. Az Álljon meg a menetl
legkivált az operatőri munkában őrzi a Szandi-
mandi eredményeit. Pedig ezt a filmet már
(akárcsak a Tisztelt cím-et) Koltai Lajos fény-
képezte. Az ő kameramozgatásának - gyanít-
hatólag - jobban megfelel egy Szandi-mandi-
problematika.

Mindezzel csupán annyit akartunk mondani,
hogy a Szandi-mandi-vtű Gyarmathy Lívia
önmaga számára is igen magasra tette a mér-
cét, és most - kivált, hogy időbeli távlatot is
kapott (ami - meglepő módon - használt a
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filmnek) - óhatatlan, elkerülhetetlen a hason-
Iítgatás. Az Álljon meg a menet/, persze, meg-
áll a maga lábán, noha a Szandi-mandi-öröksé-
gét sem lehet vitatni, és az alkotó totalitás-igé-
nyét is tökéletesen kifejezi.

Van azonban egy olyan - szerintem fontos-
mozzanata a filmnek, amely mellett nem mehe-
tünk el szótlanul. Ez pedig

a generációs kérdésben

elfoglalt álláspontja. Megszoktuk, és lényegé-
ben ebben a hatvanas években sem történt vál-
tozás, hogy filmjének középpontjába jobbára
az a generáció került, amelynek eszmélése, fel-
nőtté válása jószerivel az ötvenes évekre tehető.
És ehhez megszoktuk azt is, hogy ez a generá-
ció ugyan sokszor tévedett, súlyosabb vagy
kevésbé súlyosabb hibákat is elkövetett, alap-
jában azonban betöltötte "történelmi szere-
pét" és legfőbb bázisa társadalmunknak. (Ez,
természetesen, sem így, sem pedig az ellenke-
zőjére fordítva nem igaz.)



Gyarmathy Líviának alighanem más a vé-
leménye. Túl azon a lélektanilag is logikus
motívumon, hogyanagyapák és az unokák -
a lényegesen nagyobb időeltérés ellenére is -
közelebbi hullárnhosszon vannak, mint az
apák és fiúk, és hogy az apák generációját
mindkét oldalról (nagyapák, unokák) megrovó
kritika éri, nos, túl ezen, Gyarmathy az apák
nemzedékét objektíve is kritikával illeti. Most
nem is csupán olyan szélső esetre gondolok,
mint Horváth Sándor apája, ez a világát túl-
élt masztodon, de gondolok a Szilágyi Tibor
vagy Szirtes Ádám (esetleg Eva Ras) által meg-
formált alakokra is. Ezeken a figurákori ke-
resztül az alkotó - ha szabad így mondanom
- az egyedfejlődést a törzsfejlődés függvényévé
teszi, és minden művénél jobban visszatekint
a jelent olyannyira meghatározó közelmúltra
(ki tagadná, hogy mozzanatosan ez már a
Szandi-mandi-ból is sejlett ?).

Ehhez a kérdéshez szorosan kapcsolódik
még az idea-keresés problémája. A Szandi-
mandi-ban a lelkendező gimnazista lány (Schütz
lIa) illúziómentes környezetében nemigen szól-
hat eszményeiről. Az Álljon meg a menet!
potenciális főhőse, Karcsi viszont a film végén
fejére teszi nagyapja kalapját, és ez a szimbó-
lum, a valóságos divat fölerősítő kontextusa
folytán, egyértelművé és meggyőzővé válik.
Tudom, hogy - végső soron - a sztori-lezárás
követelményeként kerülhetett a filmbe, azon-
ban kétségtelen a hitele, és nem vált dramatur-
giai buktatóvá. És talán ez adja a választ is
kérdésünkre : az sem árt, ha a menet még egy
vargabetűt is tesz az ideálok felé.

Sajnálatos módon - és ez a hasonlítás csak
jelképes -, a Kilencedik emelet Lacijának nem
jutott egy ilyen kalap, és abból sem sok, amit
ez a kalap kifejez. De mert fizikai törvény,
hogy az ürességet valami mozgékony anyag
minduntalan kitölteni igyekszik, Laci kiürülő
világába is betolakodnak a hamis tétovaságok

vagy bomlasztó bizonyosságok. A "techno-
kolozásra", erre a sajátosan kelet-európai
kábítószerre Gyarmathy irányítja a figyelmet.
Lényeges, hogy beszél róla, sajnálatos, hogy
szemérmesen és szűkszavúan. A probléma
azonban kameraközelbe került, és talán jogos
várakozással tekintünk egy olyan Gyarmathy-
film elé, amely majd az ifjúság és az ideálok
viszonyát, problematikáját villant ja föl a tő-
le megszokott kifejező és elemző készséggel.

Kifejezés és elemzés - hangzott az imént, és
., nézetem szerint - ezek Gyarmathy Lívia mű-
vészi világának ku1csszavai. Legjobb munkái-
ban, persze, ezek így nem is választhaték kű-
lön, hiszen - hacsak a motivációra gondolok is
- eszközeit egyszerre állítja mindkettő szol-
gálatába. Fura ellentmondások kifejezője és
analizálója ő. Filmjeinek nagy része az illúziót-
lanságokat támadja, s egyúttal ő maga mindig
rákényszerül a dezilluzionálásra is, annyi ha-
mis illúziót fedez föl. Az érzéketlenség, a kö-
zömbösség ellen emel szót, közben azonban le
kell rombolnia a tartalmatlan érzelgősséget,
közömbösítenie a sablonokat. Fájdalmasan
érzékeli a környező világ szürkeségét, lehan-
goló sivárságát, ő maga műveiben fikarcnyi
díszítgetést se engedélyez.

Művészi 'világa - talán ez nem sértő - mar-
káns és kegyetlen, bizonyos pillanatok (Üzenet,
Kilencedik emelet) azonban valami szikár, ám
indulatos költészetre nyitnak réseket. Szatíra-
témákat választ, de megközelítése nem lesz
par excellence szatirikus. Nem akar semmikép-
pen sem filmesztétikai vagy filmtörténeti kate-
gória lenni. Az előbbi sikerült neki, az utóbbi
viszont nem.

Ez így van rendjén: Gyarmathy Lívia pedig
így van helyén.

Fábián László
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MŰHELY

Emberek felvevőgéppel I.

Jegyzetek ,
az újabb magyar operatőri művészetről
Illés György és a mozgófénykép valósághűsége

Ha létezik egyáltalán afféle egy tételben is
tárgyalható "újabb magyar operatőri müvé-
szet", akkor talán nem hiábavaló kezdetét
és előzményét keresni; ha létezik "új magyar
operatőri iskola", akkor tanárja is van.

Természetesen 'Illés Györgyről van szó.
De nem főiskolai tanárkodására gondolok

most Illés Györgynek, bármekkora is annak a
jelentősége! Hanem operatőri művészetére, arra
a hatásra, amelyet elsősorban filmjeivel tett
ifjabb pályatársaira, még akkor is, ha - s ezt
nyomatékosan. hangsúlyozni kívánom - az
utóbbiak esetleg máig nincsenek ennek tuda-,
tában.

1.

A magyar film a felszabaduláskor olyan opera-
tőri hagyatékot örökölt, amelynek lényege -
mint a világ legtöbb országában is akkortájt -
a sztárkultusz kiszolgálása volt. (Ezen belül
megbecsülendő értékeket s eltérő művészi egyé-
niségeket is teremthetett ez a gyakorlat - elég
Eiben István, Fekete Ferenc, Makai Árpád,
Hegyi Barnabás nevét említenünk.) Az opera-
tőri munka Hollywoodban, az UF Á-nál és
nem utolsósorban Magyarországon kidol-
gozott sémái, főként világítási rendje abból
vezethetők le: hogyan "kell" a legelőnyöseb-
ben és a leghatásosabban mutatni közeliben és
félközeliben a színészt. A színészeket csak-
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ugyan "beállították" a képbe - -innen ez a
ronda szakszó is: "beállítás". A valóság filmi
megszépítése - a főfény, élfény, derítés meg a
ma már elviselhetetlen "duttó" (lágyítás) és
természetesen a smink sematikus alkalmazásá-
val- olyan megszokottá vált, hogy egész egysze-
rűen a műtermi munka velejárójának, magát
a műtermi munkát pedig a tulajdonképpeni
filmezésnek tekintették.

Ez a hagyomány groteszk ellentmondásokat
szült a felszabadulás után. A szegényparaszti
életről addig nem látott realizmussal szóló
Talpalatnyi föld-ben például (Sára Sándor hívta
föl rá a figyelmemet) Mészáros Ági még kiken-
ve-kifésülve, műszempillásan kergetőzik az asz-
tal körül Szirtes Ádámmal ...

Közben a világ a "műtermi valósággal"
szembeforduló neorealista filmekre figyelt!
A hitelesség, a valósághűség igénye itthon is
sürgetővé vált. De az eszközök egyelőre
hiányoztak hozzá - sőt még a forgatókönyvek
is. A sematikus filmek pedig jól megvoltak
a hagyományos operatőri sémákkal.

Ebből a zsákutcából kellett kievickélnie hazai
film- s benne operatőri művészetünknek.

2.
A magyar film nem látványos szakítással indult
el az 50-es években a mozgófényképi realiz-
mus felé, hanem lépésről lépésre közelítette



Fábri Zoltán: Húsz óra

meg. Azok a filmírók, rendezők és operatőrök
valósították meg az átmenetet, akik korábbi
tapasztalataikból - és egyáltalában: az épp
adott előzmények ből - a lehető legtöbbet
kívánták átmenteni. Tehát a hagyományos
dramaturgiai szerkesztés, jellemábrázolás esz-
közeinek finomításával, a megváltozott társa-
dalmi környezethez - témákhoz és helyszínek-
hez - való alkalmazásával munkálkodtak az
új magyar filmművészet megteremtésén. Fábri
Zoltán, Máriássy Félix, Makk Károly repre-
zentálja ezt az irányzatot a rendezők közül,
nem csupán az 50-es évek végén, de még a
60-as években is (jóllehet akkor már mindhár-
man kitartóa n kísérleteznek a ~agyományos
dramaturgiai szerkesztés föllazításával). Az
operatőrök közül pedig Hegyi Barnabás és
Illés György. Hegyi látványosabban - az
Életjel és a Körhinta sikerével. Illés viszont
hatékonyabban és mélyebben, már csak azért
is, mert saját megélt tapasztalatát földolgozva,

rendszerbe foglalva, átadni is képes volt az
utána következő nemzedékeknek.

A Budapesti tavasz, Ház a sziklák alatt,
Álmatlan 'évek, Megszállottak, Húsz óra neve-
zetes állomásai Illés György és az említett
rendezők együttműködésének. Bennük végig-
kísérhető az a folyamat, amelynek során az
operatőr eljutott a sztárportré-központú fény-
képezéstől a színészek és környezetük képi
egységbe foglalásáig. Ez a képi egység nála
mindenkor a reális és a természetes fény- és
színviszonyokon alapszik.

A valósághűségre törekvő képi egység az idők
folyamán - elsősorban Illés György művészi és
pedagógusi munkássága nyomán - afféle "hall-
gatólagos közmegegyezéssel" elfogadott nor-
májává vált a magyar filmfényképezésnek.
Ennek a felfogásnak megfelelően alakult a
filmezés .anyagi tényezőkben és eljárásokban
realizálódó technikai bázisa is hazánkban.
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Máriássy Félix.' Budapesti tavasz

3.
Az új magyar operatőri iskola képviselői
számára mindez ma már nem csupán természe-
tes módon adott, hanem olyasmi, amin túl is
kell lépni ahhoz, hogy az ábrázolt világról
alkotott egyéni felfogás kifejezésre jusson a
fotografálás módjában. De ahhoz, hogy túllép-
hessenek rajta, hogy az ő munkásságuknak is
viszonyítási alapja lehessen, előbb meg kellett
teremteni.

1llés György egy zsákutcából olyan térre
vezette ki a magyar filmfényképezést, ahonnan
már sok irányba, szinte minden irányba tovább
lehetett indulni. (Kétségtelen: visszafelé, a mes-
terkélt effektus ok ál-világába is.) Ő maga, mi-
közben figyeimét kiterjesztette a színészarcról
az egész interieurre, az ábrázolt emberek és
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egész - külső és belső színhelyű - környezetük
viszonyára, mindmáig megőrizte a régi gyakor-
latból azt a "tételt": a filmképi világ központja
az ember, a színész, jelesül a színész arca.
Nála mindig is lényeges, hogy a színész "ho-
gyan néz ki" közeliben. Ezért bizonyos világí-
tási technikához váltig ragaszkodik. Illés
György fényképezte filmekben ezért nem talál-
kozhatunk az ifjabbaknál oly gyakori, sőt
már jó ideje - nyugodtan mondhatjuk - diva-
tos szórt fénybe burkolt szobabelsőkkel, ame-
lyekben a mozgó színész arca olykor óhatat-
lanul előnytelen, csúnya, torz módon is mu-
tatkozik.

Az utána következő nemzedékek legjobb
képviselői - időrendben először Tóth János és
Sára Sándor - éppenséggel kisebb-nagyobb
technikai változtatásokkal (legelőször is az



Makk Károly.' Megszállottak

imént említett szórt fény domináns alkalmazá-
sával a belső színhelyeken) "kezdték ki" azt
a - jobb híján az irodalornkritikából veszem
a jelzőt - kisrealista fényképezési módot, amit
lllés György nagymesteri fokon művel. Vagyis
a valósághűségen alapuló képi egység operatőri
rendszerét, hogy aztán másfajta valósághűség-
gel és másfajta képi egységgel helyettesítsék.

Ezek a technikai változtatások - természetes
módon - alapos tartalmi következményekkel
jártak. A technikai bázis átrendeződése a képi-
esztétikai értékrend átrendezödéset jelezte:
az "új magyar film" tartalmi-műfaji változá-
saihoz kapcsolódott. De ez már külön tárgya-
lást kíván.

Csala Károly
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Bábok, tárgyak, élőszereplők
Beszélgetés Foky Ottó animációsfilm-rendezővel

Magyarországon - s a világ számos más országában is - a közvélemény számára az animációs-
film elsősorban rajzfilmet jelent, a báb- és tárgymozgatásos filmek mindig egy kicsit a háttérbe
.szor ulnak. A kétdimenziós animáció általában dinamikusabban fejlődik - szám szerint is többen
művelik. A felszabadulás utáni bábfilm-művészetiink két rendező - Imre István és Foky Ottó
nevéhez fűződik. Az utóbbi években azonban Imre István is többnyire papírkivágásos filmeket
rendez. Foky Ottó látszólag egyedül maradt a porondon. Nevét, a bábfilm említett, viszonylagos
mellőzöttsége ellenére, itthon és - főleg a Babfilm nemzetközi sikere óta - külföldön is ismerik.
Munkásságáért Munkácsy- és Balázs Béla-díjat kapott, a Magyar Népköztársaság Érdemes
Művésze. Filmjeiről, művészi hitvallásáról kérdezve őt, a magyar bábfilm jelenlegi helyzetéről
és jövőjéről is képet kaphatunk.

- Kezdjük talán a felkészülés éveivell Már
azzal a szándékkal fogott tanulmányaihoz
az Iparművészeti Főiskolán, hogy bábfilmes
lesz?

- Nem. Színházi díszlettervezőként indul-
tam, Varga Mátyás és Oláh Gusztáv voltak a
mestereim. A bábozás, a bábszínház nem érde-
kelt különösebben. Egyszer, negyedéves ko-
romban megnéztem Trnka filmjeit a Csehszlo-
vák Kultúrában. Utána valami egészen furcsa
dolog történt velem. Olyan volt, mint az 'első
szerelem. Minden megváltozott körülöttem ...
A főiskolán nem tudták, hogy Imre István és
társai akkor már dolgoztak a Híradó- és Do-
kumentumfilm Stúdióban. De én kerestem és
megtaláltam őket. Negyedévben már náluk
voltam szakmai gyakorlaton, majd a diploma
megszerzése után figuratervezőként alkalmaz-
tak.
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- Hat éven át tervezett bábfigurákat, 1962-
ben készítette el első önálló munkáját, a Siker-t.
Már ebben afilmjében megkezdte az egész eddigi
életművén végigvonuló kísérletezést az új for-
mákkal, megoldásokkal ...

- A Siker még csak félszeg szárnypróbálga-
tás volt. Rossz film lett, de az igaz, hogy ki-
próbáltam benne valamit. A klasszikus báb-
filmet naturral, élőfilmmel kevertem. Az élő-
film kezdettől fogva érdekelt, egyre inkább
abból a szempontból, hogy hogyan lehet az
animációval társítani. Ugyanakkor' van olyan
mozifilmem is, ami mindvégig élőcselekményes.
(Én, az egér) A Bohóciskolá-ban a klasszikus
bábfilm lehetőségeit mértem fel a magam szá-
mára, Az Így lövünk mi-ben elsősorban az iz-
gatott, hogy milyen háromdimenziós világot
tudok létrehozni papírból. Az Ellopták a vita-
minomat CÍműben csak tárgyak szerepelnek,



mozognak. Ezt a munkámat nagyon szeretem.
Azt hiszem, a legkedvesebb filmem. Ezt a tárgy-
mozgatásos vonalat vitte tovább a Babfi/m.
Ebben tudtam eddig a legnagyobb hatásfok-
kal megvalósítani ai elképzeléseimet. Félek is
egy új mozifilmtől, attól, hogy nem tudok
nagyobbat dobbantani.

- Sokat dolgoztam a televíziónak is. A tele-
víziós munkák, a sorozatok amolyan izmosító
gyakorlatok. Talán egy kicsit kisebb felelős-
séggel lehet kipróbálni dolgokat. Ugyanakkor
nem szabad szint alatt dolgozni, hiszen ilyen-
kor szóludic a legtöbbekhez. Már az Egy világ-
hírű vadász emlékiratai egyes epizódjainak, de
még inkább a Mirr-Murr 52 filmjének készí-
tésekor rá kellett jöjjek arra, hogy nem va-
gyunk eléggé felkészültek az ilyen jellegű mun-
kához. Nagyon jó szervezés, megfelelő "kon-
zervesítés" és a sajátos fogások ismerete
szükséges ahhoz, hogy ne látszódjék a.filme-
ken, hogy rendelésre és nagyon rövid i9ő alatt
készültek. . . (

- Egyszóval minden munkámban valami
újat próbáltam. Igyekszem feltérképezni a
műfajt, felkutatni valamennyi lehetőségét. EÍső-
sorban a megvalósítás módja érdekel. Amikor
először elolvastam a Babfilm forgatókönyvét,
ujjongtam: "Micsoda pazar tárgymozgatásos
játék lesz ebből!" És csak utána kezdtem el
azon gondolkodni, hogy mit tudok majd el-
mondani a filmmel. Ilyenkor a leglátványosabb
ötletek is elvérezhetnek. Ha tartalmilag egysí-
kúak, üresek, lemondok akár briliáns megvaló-
sításukról is. Nagyon szeretem a többemeletes,
"szendvics-filmeket", amelyeknek minden eme-
letén találunk valamiújabb finomságot, érde-
kességet. Eddig talán a Babfilm volt a legtöbb
rétegű filmem.

- Azt hiszem, technikailag is a legbonyolul-
tabb, megvalósításában is a leginkább rend-
hagyó. .. Elmondaná e film születésének tör-
ténetét?

- Amikor Nepp József barátomtól Madár-
távlat címmel a forgatókönyv-ötletet kaptam,

•
Bab/ilm

nem tudom megmagyarázni, hogy miért, de
elolvastam a lakásomban fellelhető bab-forrás-
munkákat. A lányom biológiakönyve volt az
első, azután a lexikon, majd az Uránia:
Növényvilág következett. Tudtam, hogya ba-
bot paszulynak is hívják. Tudtam, hogya tu-
dományos neve Phaeseolus vulgaris. A pillan-
gós virágúak családjához tartozik, egyéves
hüvelyes; vannak fehér, hosszú, lapos és
gyöngy, továbbá színes babok. De milyen lehet
ez a hosszú, lapos, színes bab mint animációs
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Ellopták a vitaminomat

filmhős ? Milyen egy "cselekvő" bab, ha sétál,
dolgozik, tüntet, szeret, szórakozik, él, meghal?

- Tóth János operatőrrel, nagyszerű part-
nerernmel, akivel főiskola óta együtt dolgo-
zunk, az igazi jó játék reményében elkezdtük
a munkát. Munkatársaimmal, Zoltán Anikó-
val és Cakó Ferivel több mint háromezer
babot animáltunk, kockánként, három hóna-
pon át. Több száz üres skatulyát, flakont falt
föl a produkció... A csarnokok és piacok
rémei voltunk. Nem két kiló babot kértünk,
hanem két mázsából válogattuk ki a színben
és nagyságban megfelelőeket . .. A felvéte-
lekhez 5-6 négyzetméter terület kellett. Meg-
toldottuk a praktikat, süveglappal terítettük
be őket. A nagylátószögű objektívhez be kel-
lett burkolnunk a műterem mennyezetét ezüst-
fóliával. .. Fémforgács, friss, fényes, rozsda-
mentes, de azonnal, a Ganzból ! Ócskapiac.
Öreg trombiták, zárak, poros pikulák, rossz,
régi számológép. Kurbli nincs hozzá. Nem baj.
Blondelkeret, vak tükörrel - a tónak. Meg
egy imakönyv és szenteltvíz tartó a templom-
jelenethez ...

- A jódtablók izzanak. Füstölnek a gumi-
kábelek. A rnűteremben hatvan fok meleg.
Ezüstmadár lóg nyolc nylonharisnya-szalon.
A műteremajtókat bezárni. A légmozgástól
inog a madár! A több mint ezer kockás jele-
net tizennyolc óráig készült. Háromszor kel-
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lett megismételni. .. A rakétakilövéshez piro-
technikus. .. A hőtől megolvad a vas. Ez
őrültség! Nem lehet megcsinálni. .. !Próbafelvé-
tel. Az optika elé torzításmentes üveg. Védi a
fröcskölő, forró fémtől. Felvétel! (Olyan fur-
csán néznek rám a munkatársaim.) Kétezer-
nyolcszáz babot kell szódavíz sugarával "le-
söpörni" a praktiról. Aszódásüvegek pisilnek !
Két patron helyett öt patron! Nem elég! Túl-
töltött szódát aszódástól. Bírják-e a forró
műtermet? Állnak a babok, sisteregve pattog
a szénsavas lé. Zubog a víz a "tüntetők"
között ...

- Végre! Utolsó felvételi nap. Oldódnak a
görcsök, lazulnak az idegek. A műterem?
Csak most ne jöjjön a munkavédelmi szemle!
Muszterok, vágás, munkakópia. "Madártáv-
lat"? "Hess madár"? .Futurisszimó"? Nem,
"Babfilm" - meg van a címe is! Nagyszerű
munka volt!

- A bábfilmes érezhetően más kapcsolatban
van a figurákkal. a mozgatott tá11Jyakkal,
mint a rajzfilm-a/kató.

- Mi, bábosok, a filmszakma kézművesei
vagyunk, csirizből, fából, drótból, pléhből
alkotunk meg egy világot. Aztán suszterok
meg kalaposok is. Rendezők és mozgató k is.
Tárgyakba lelket vivők, meg egy kicsit ma-
guk a tárgyak is. Szeretem a tárgyakat. Azt
hiszem, ezt a szakmát nem is lehetne enélkül
művelni. Ránézek erre a gyufásdobozra, és
érzem, hogyan mozog. A műfajon belül is
elsősorban a tárgyak vonzanak. Többet látok
bennük, mint a lekicsinyített, törpe, gumikezű
emberkék világát. Úgy érzem, nagyobb csodá-
kat rejtenek magukban.

- Meghitt közelségben, szinte már betege-
sen szoros kapcsolatban érezzük magunkat a
figurákkal, a megmozgatott tárgyakkal. Ezt a
meghittséget, azonosulást a rajzfilmes csak
akkor szokta érezni, amikor már vetíti a film-
jét. Az ő gondolatait, elképzeléseit mások va-
lósítják meg. Rajza csak később, egy folyamat
végén kel életre, Sokan úgy vélik, hogy a báb



Mirr-Murr, a kandúr

a rajznál primitívebb életrekeltési folyamat
során jut el a film vászonra. Hiszen nálunk
nincsenek kulcs- és fázisrajzolók, kihúzó k ,
kifestők. Igen, nálunk nincsenek, egy-két
személynek kell helyettesíteni őket. Nálunk
még expozíciós lista sincs, s a mozgást, amit
elképzeltünk, nem tudjuk felvenni, visszapörget-
ni, mozgáspróbán ellenőrizni. Magunk elé kell
képzelnünk az egész mozgássort, amit a sze-
replő el fog játszani. Ha tizenhat figura mo-
zog egyszerre, akkor tizenhatét.

- Tapasztalatai szerint hogyan fogadják a
llézők a bábfilmeket ?

- Ú gy érzem, a közönség szívesen nezi
filmjeinket. Tíz évvel korábban nem állítottam
volna ezt. De azóta felnőtt egy nemzedék,
amely érzékenyen reagál munkáinkra. És azt
hiszem, a magyar animációs filmek a nemzet-
közi mezőnyben is jól szerepelnek. Az igaz,
hogya bábfilm-egy kissé háttérbe szorul a rajz-
film mellett, kevesebb is az igazán jó bábfilm.
Mi később nőttük ki a gyerekcipőt. Volt
ugyan egy csodálatos Trnkánk, a~i a bábot
nagymértékben absztrahálta, de azért még
mindig lekicsinyített emberkéket mozgatott.
Én őt ma is a legnagyobbnak tartom, de tudom,
hogy túl kell lépnünk rajta. A bábfilmnek meg-
voltak a maga korlátai. A báb nem tudott

Boháciskola

olyan szabadon mozogni, mint egy rajzfilmhős.
De kitaláltuk az üveglapon mozgatott fél-
plasztikus bábot, ami már mindenféle meta-
morfózisra képes. Bretislav Pojar félplasztikus
bábfilmjeiben épp az a nagyszerű, hogy meg-
nyúlhat a mackó keze, átalakulhat létrává,
sőt az egész figura mozdonnyá. A bábfilm
akkor kezd igazán bábfilm és művészet lenni,
amikor a figurákkal olyan dolgok történnek,
amik a valódi életben elképzelhetetlenek len-
nének. Az a tapasztalatom, hogy minél job-
ban absztrahálunk, a közönség annál izgalma-
sabbnak tartja a filmjeinket.

- Holott a bábfilmesek, rajzfilmesek mun-
kája nélkülözi azokat a látványos, újsághírekbe
kivánkozá mozzanatokat, amelyek az é/őfi/-
mesek múnkáját izgalmassá teszik.

- A mi munkánk, a rajzosoké, a bábosoké,
mindig a nyilvánosság teljes kizárásával, a mű-
termekben és a rajzasztaloknál folyik. Szinte
családiasan meghitt körülmények között. Nincs
csapó és "felvétel indulj", és a forgatásnak
sosincs nézője. Talán a munka jellegéből kö-
vetkezik, hogy túlságosan is csendben és egye-
dül vagyunk. Elzárva a külvilágtól. Úgy érzem,
itt egy másfajta elzártságról is szólnom kell,
ami már csak a bábosoké. Mi, bábfilmesek több
mint tíz éve költöztünk ki a Pannónia Film-
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stúdió épületéből a Gyarmat utcába. Nem jó-
szántunkból. A Szinkronfilm Stúdiónak szük-
sége volt arra a műteremre is, ahol addig dol-
goztunk. Kívülállóak lettünk. Azóta nem tu-
dom megbeszélni a munka közben felmerülő
problémáimat a büfében például Nepp Jóskával
(aki majdnem az összes filmem forgatókönyv-
írója).

- Nincs igazi kontaktusunk a rajzosokkal.
Szeretnék valahogy változtatni ezen a helyze-
ten, de jelenleg minden időnket leköti az épít-
kezés. A Gyarmat utcai telephelyünkön egy
új műtermet építünk, tulajdonképpen az én
eszmei terveim alapján. Érdekel, izgat ez az
építkezés, jelenleg legalább olyan fontosnak
tartom, mint a filmkészítést.

- Hányan dolgoznak a bábfilmek műter-

mében?

- Tizenketten vagyunk. Húsz fősre kellene
. felfejleszteni a csapatot. Én vagyok az egyetlen

rendező. Ez nem jó. Ezért ~yii:itöttem és
gyűjtök ma is magam köré embereket, taní-
tom őket a saját elképzeléseim szerint. Minden-
kit magam mellé veszek, mindenkinek mindent
megmutatok. Azt hiszem, ha valaki öt évig
ilyen körülmények között dolgozik, a mester-
ségből többet megtanul, mint ugyanennyi idő
alatt a főiskolán. Bár ilyen jellegű képzés ná-
lunk nem is folyik.

- A munkatársak közül elsősorban Cakó
Ferencet említeném. Még általánosiskolás
korában jött el egyszer a stúdióba,. s azóta jár
hozzám. Közben elvégezte a Képzőművészeti
Főiskolát a Grafika Tanszakon. Nemsokára
rendezőként is debütál. Szék címmel betyárosan
nehéz tárgymozgatásba fogott. - Zoltán Anna-
mária az egyik legrutinosabb munkatársam.
6 segít filmjeim animálásában. Nagyon jó
anirnátorrá nőtte ki magát. Egy operatőrünk
van, Bayer Ottmár, aki mellett szükség lenne
egy élőfilmes operatőrre is. Van egy szenzációs
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ezermester asztalosunk, aki díszletmesteri szin-
ten dolgozik, és van két bábkészítönk.

- Úgy gondolom, hogy csak akkor tudunk
életképesek maradni, ha előbb-utóbb komplex
műteremmé fejlődünk. Ez annyit jelent, hogy
tudunk magunknak főcímet csinálni, készí-
tünk báb- és tárgyanimációs, valamint élő-
filmet is. Ezért lesz szükség élőfilmes opera-
tőrre is.

- Min dolgozik jelenleg, s milyen munkák
készülnek majd az új műteremben?

- Tersánszky Józsi Jenő Misimákus kaland-
jai c. könyvéből írt nekem Mészöly Miklós
remek kis sorozatot. Most ezt készítem elő.
Folytatom Tarbay Ede: Varjúdombi mesék c.
művéből, Heinzelmann Emma grafikáival, pa-
pírkivágásos technikával készülő, televíziós
Esti mese-sorozatom. És van egy nagy tervem.
Szeretnék egy egészestés, animációval kombi-
nált natúr gyerekfilmet rendezni. Két forgató-
könyvből is választhatok. Bár mindkettő több-
részes sorozathoz Íródott, jó játékfilm-alap-
anyagnak látszanak - az egyik Nepp József, a
másik Csukás István munkája -, és nagyon
közel állnak hozzám. Nepp ebben is tudomá-
nyos-fantasztikus témát dolgoz fel, akárcsak
a legtöbb általam megvalósított forgatóköny-
vében. Talán ebben a filmben fel tudnám
használni eddigi sci-fi rövidfilmjeim tapaszta-
latait. Kombinált, élőfilmes és animációs
technikával készülne a film. Olyan csodákról
szól, amit csak mi, animációs filmesek tu-
dunk elővarázsolni. Csukás forgatókönyvé-
nek Ürhajás a nadrágzsebben a címe. Csukás
világát nagyon szeretem. Felfedeztem őt ma-
gamnak, de adós ának is érzem magam. Sajátos
líráját, humorát, nem tudtam igazán vissza-
adni a Mirr-Murr filmekben. Az ő forgató-
könyvéből is natúrfilm és animáció ötvözésével
rendeznék egészestés filmet.

(Sarkadi Ilona)



A 475 ös csapó
Forgatási krónika egy hosszú képsor felveteiéről

Az alábbi írásban Jancsó Miklós Allegro barbaro círnű filmje utolsó hosszú snittjének felvételét
ismertetem; a forgatásban a rendező munkatársaként vettem részt. Elöljáróban annyit: Jancsó
-Hernádi Vitam et sanguinem c. trilógiáját 1977 tavaszától készítettük elő, az első két film for-
gatása 78 májusában kezdődött és szeptember végén fejeződött be. Míg az első - a Magyar
rapszódia -lényegében hagyományosabb, montázstechnikával, rövid beállításokra alapozva készült
(bár Jancsónál a rövid snittek is 180méteresek, ami hat perc), a második, az Allegro Jancsó korábbi
módszerének megfelelően hosszú snittekből áll - néhány rövid bevágással. Úgy hiszem, az utolsó
hosszú beállítás forgatási krónikája érdekes adalék Jancsó változó munkamódszeréhez,

A helyszín

A Zsadányi-kúria díszlete a Balatonfelvidéken,
a Kornyi tó partján épült masszív épülettömb
ÉNy-DK tájolással. Bejárati oldala a Kővágó-
őrs-Köveskál országútra néz, a bejárat maga
oszlopokkal körülvett tornácra nyílik, jobbra
az oszlopsor verandát alkot. Hátsó frontjával
a tóra néz - L alakú udvart alkot, melynek
hosszú szára a voltaképpeni helyszín, rövid
szára a gazdasági szárny, a lejtős építés követ-
keztében az istálló-rész emeletes. Az udvar
belső oldala magas oszlopok árnyékolta ve-
randa, az istálló felett oszlopos folyosó fut
végig, ide a verandáról belső lépcső vezet.
A főépület központját egy nagy szoba alkotja,
melynek egyik végén a főbejárat van, a másikon
üvegezett négyszárnyú ajtó a tóra, innen né-
hány lépcső vezet az udvarra. Anagyszobából
jobbra kisebb szoba nyílik, abból egy oldal-
ajtó a szabadba, balra a szoba tágas helyiség-
ben folytatódik, melyből folyosó vezet tovább.

Minden berendezési tárgy nélkül, a csupasz
díszlet áll csak. Egyetlen puskaállvány jelzi,
hogy katonai célra vették igénybe. Amerre
kilátni, minden oldalról szögesdrót akadályok
övezik a házat. Az oldalajtóval szemben kör-
hinta.

Előkészületek

1978. szeptember 4-e van, délután 6 óra. Bár
az ég felhős, a nap egy résen áttört; olyan ala-
csonyan áll, hogya tó felől teljesen átvilágít a
házon. Ma már készült egy felvétel, az első,
amelyik rendben végigment ; összesen hét fel-
vétel készült eddig. Naponta két felvételre tu-
dunk ráállni, mert a nap állása csak öt után
megfelelő (az első felvétel óta a nap 10 perccel
hamarabb nyugszik). A jelenet próbái t augusz-
tus l6-án kezdtük, közben egy napot más hely-
színen forgattunk, s 29-én készítettük az első
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két felvételt, 30-án újra kettőt, 31-én a szeles
időjárás miatt más jelenetet forgattunk. Szep-
tember l-én nem forgattunk, a Filmgyárban
végignéztük az elkészült anyagot; a muszterből
kiderült, hogya jónak hitt felvételen is sok hiba
van. 2-án újabb két felvétel, 3-án szünnap, és
ma újra forgatás.

A jelenetnél közreműködő apparátus alig
különbözik az egész film folyamán jelenlevő-
től. Erősítést kapott a pirotechnika, miután
nekik egyszerre több feladatot kell ellátni.
Lényeges többletet jelent a honvédségi ejtő-
ernyős szakasz közreműködése, bár készítet-
tünk felvételeket, melyeknél meg kellett oldani
a légi objektum időzítését (repülőgép, sárkány-
repülők), s itt a pontosság mellett szerencsére
is szükség volt. A 30-i második felvételnél az
ejtőernyősök jól időzítve ugrottak, de a snitt
ötödik percében erős szélroham támadt, és a
céltól messze vitte őket. A jelenetben közremű-
ködő honvédalakulat már négyhónapos filmes
rutinnal oldotta meg a legbonyolultabb fel-
adatokat.

A két felvétel között 45 perc van. Ennyi ide-
jük van az ejtőernyősöknek, hogy a helikop-
terhez menjenek, újra ugráshoz készüljenek,
nekik ez kényelmesen elég. De a pirotechniku-
soknak kemény munka a telepítéseket elké-
szíteni, vezetékeket, robbanásfészkeket épí-
teni, vízbe ereszteni. A bakokhoz beosztott kis-
katonák újra körbe állítják a ház körül a
szögesdrót kerítést. A géppisztolyosok töl-
tényeket kapnak, táraznak. Öltözés, smink-
igazítás.

A Mitchell kamera Elemackra szerelve, a
nagyszobán keresztbe fektetett fahrtsínen áll.
A gép az utat többször megteszi, miközben
2700-ot fordul, a 25-250 mrn-es Angenieux vario
tág totál és szűk közeli között számtalan plánt
fog be. A fény csökkenésével a belső világítás
kissé erősebb lesz, mint a külső fény - ez snitt
közben állandóan változik. Effekt-fényt állí-
tottak a bejárat elé, amit csak a snitt második
felében kapcsolnak be.

Első jel. Utolsó ellenőrzés: mindenki a
helyén van? A kamera a fahrtsín közepén,
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szemben az oldalkijárattal; odakint megindul
a körhinta, előtte áll Tarján Györgyi rabru-
hában, a két csendőr, Kátó és Horváth között.
Az oldalszobában a falhoz húzódva - takarás-
ban - a német géppisztolyos csapat és a német
tisztek, a géptől balra a táncoló lánya tisztek-
kel, zenészekkel, jobbra Kovács István, még
képen kívül. Az oldalhomlokzat takarásában
dekkolnak a "partizánok" , a "rabok" és a mo-
torosok. Helyükön állnak a táncosok, várva
a play-back-et. A domb mögött - jelzik -
helyén áll a birkanyáj, odafönt kering a heli-

.kopter. És a kisegítő személyzet: abakvivők,
az autótolók, asztalvivők, s aki a zászlót kézbe
adja. A részlegek: ruhás, fodrász, technikus ,
a szélgépnél, pirotechnikus a ködözönél, kasz-
kadőrök a lovakon, dublőr a helyén. Kezdhet-
jük? Jancsó kezében mikrofon - a díszlet-
ben mindenütt hallani az utasításait.

Felvétel

Ez ajel az ejtőernyősöknek. Aföldi rádióirányí-
tó közli a fölöttünk köröző helikopterrel, hogy
a felvétel elkezdődött, 4 perc 20 másodperc
múlva kell a gépnek a kiugrási helyre érni.
Az ugrók földetérése 2 perc 40 és 4 perc között
van. A gép mellett, még képen kívül a zenészek
játszani kezdenek.

A kép a körhintáról nyit, bekerül arabruhás
Mari a két csendőr között, felénk jönnek,
de az eléjük lépő rohamsisakos németek ki-
takarják.

Tarján, Horváth és Kátó következő helyére
siet, a bejárati tornáchoz.

Komáry lép be jobbról az előtérben, kezé-
ben pezsgőspohár, mögötte a katonák magasra
emelik géppisztolyuk és sorozatot lőnek, Ko-
máryt kísérjük, aki a mulatókhoz lép, mögötte
a német tisztek jönnek, fényképeznek, -kima-
rad az oldalszoba és a katonák

átfutnak a bejárati oldalra, újabb sorozathoz
készülnek.

Komáry visszaindul jobbra, verset idéz:
KOMÁRY RÉGI DICSŐSÉGÜNK, HOL KÉSEL

AZ ÉJI HOMÁLYBAN..• MIT LÁTTÁL, KISLÁNY?



Marihoz beszél, aki a tornácon áll a két
csendőr között, mögöttük a németek újabb
sorozatot lőnek

és hátrálnak ki a képből, mert tölteniök kell
és visszaérni a szobába.

Háttérben magyar tisztek német egyenruhás
lányokkal polkáznak a "Graz ist eine schöne
Stadt"-ra, motorosok cirkálnak, és géppisz-
tolyból lövöldöznek. Kornáry az ülő Mari
fölé hajolva beszél

KOMÁRY No NE LÉGYMÁR OLYANBARÁT-
SÁGTALAN VELEM. HISZEN TE MÉGIS AZ ÉN

Komáry jön jobbról az asztal mögött, hátul
a motorosok száguldoznak és lövöldöznek.

KOMÁRY Rossz HÍRT KÖZÖLTEK TELE-
FONON.HAMAROSANVÉGREHAJTJÁKAZ ÍTÉLETET.
LEHET, HOGY AZ ÉN ISTVÁNOMATMOSTPOLITI-
KAI ELLENTÉTEKVÁLASZTJÁK EL TŐLEM, DE
ÉN AKKOR SEMTUDOMELFELEJTENIAZ EGYÜTT
TÖLTÖTT NAPOKAT. IGAZÁN SAJNÁLOM,HOGY
ÉPPEN AZ ÉN RÉGI BARÁTOMNAKKELL FÁJDAL-
MAT OKOZZAMAZZAL, HOGY A' SZÁMÁRALEG-
SZERETETTEBBLÉNY, EGY ILYEN SZÉP KISLÁNY,
MINT MAGA, BITÓFÁRA KERÜL. MEG KELL

EGYKORI PÉLDAKÉPEMNEKVOLTÁL AZ ÉLET- MONDANOMMAGÁNAK, HOGY AZ ÉN HATÁS-
TÁRSA. MENNYIRE SZERETTÜKISTVÁNT! MEG- ,KÖRÖM NAGYON KORLÁTOZOTT, MÉGIS, AMI
CSÓKOLOMA KEZED ÉS EZENTÚLMAGÁZNIFOG- TŐLEM TELIK, AZT MEGTESZEMMAGÁCSKÁNAK.
LAK. Jó? ISTVÁNMIATT. KÉRJEN BÁRMIT, TEUESÍTEM, MONDJUK, AZ

KOV ÁCS TIZENEGY (hangja) ALEZREDES "UTOLSÓ KivÁNSÁGÁT", AHOGY EZT NÁLUNK
ÚR, ALÁZATOSANJELENTEM,FONTOSTELEFON. MONDANISZOKÁS.

Komáry balra kilép, a kép Mari közelije Eddig Mari mögött állt, most megfogja
a piro technikus Tarján lábánál guggolva vállát és fölemeli, bevezeti a házba.

figyeli mikor indítsa a ködöt - pumpál és Horváth Lacinak most van csak helye, hogy
sűrű füst takarja el Mari arcát, a gép jobbra afelvevőgép alatt bebújjon, nehéz csenddrcsizmá-

igazít a táncolők mozgásával jában átrohanjon a csúszós padlón, a fahrtsinen
Tarján a gép alatt átfut a tornác másik olda- következő helyére, az udvarra

lára, itt segítenek levetni a rabruhát, alatta MARI HA MAGAVALÓBANTEUESÍTENIAKAR-
fehér pendely, Kovács is átbújik a kamera JA AZ ÉN UTOLSÓ KÍVÁNSÁGOMAT,AKKOR
alatt TEGYE LEHETŐVÉ,HOGY MÉG EGYSZERSZERET-

MARI ÁLMA: GYERTYÁKKAL TELI KEZHESSEKAZ ÉLETBEN
ASZTAL MÖGÖTT ÁLL ISTVÁN FEKETE Beértek a szobába, mögöttük a németek
CSIZMANADRÁGBAN, FEHÉR PA- sorozatot lőnek
RASZTINGBEN, MELLETTE MARI PEN- és ahogya kamera elfordul, kimennek a
DELYBEN PIROS SZEGFŰVEL, KÉTOL- házból, becsukják az oldalajtót, erre a jelre
DALT A KÉT CSENDÖR. KOVÁCS TI- a körhinta leáll, nehogy egy későbbi gépállásnál
ZENEGY MEGFOGJA ISTVÁN JOBBKE- bekerüljön a képbe, a "partizánok" átveszik
ZÉT ÉS A GYERTY ÁRA NYOMJA. MIND- géppisztolyukat és a két szlnészét ; Cserhalmi
KETTÖJÜKET HÁTRALÖKIK A SZÖ- a tornácon öltözik, tiszti pantallót vesz, fehér
GESDRÓTOK FELÉ. A KÉT CSENDÖR polgári inget, melyen piros szegfű van, és át-
OTTHAGYJA ÖKET, MOTORKERÉKPÁ- megy a tó felőli oldalra a "partizánok"-hoz.
ROSOK ÁLLNAK VELÜK SZEMBEN ÉK- KOMÁRY NÉZZE, KISLÁNY, ÉN SOK MIN-
ALAKBAN, NÉMET GÉPPISZTOLYOSOK DENT MEGTEHETEK,DE AZT, HOGY ISTVÁN, AZ
TÜZET NYITNA K RÁJUK. ISTVÁN ÉS ÉN RÉGI HARCOSTÁRSAMFELKERESSEMAGÁT,
MARI ELVÁGÓDNAK. AZT NEM.

A gép lassan lesvenkel a gyertyás asztalra Mögöttük a táncoló lány, a tisztek, zenészek
ahogy kikerül a képből, Tarján visszarohan MARI NEM, NEM. ÉN LEFEKüDNÉK BÁR-

székéhez, közben megkapja rabruháját. magára KIVEL. AKÁRKIVEL. ÉN EGYSZERŰENMÉG SZE-
húzza. RETNÉMÉLVEZNIA TESTEM.

6S



Komáry a veranda felé vezeti Marit, meg-
állnak az ajtónyílásban, a tó partján német
tisztek lovagolnak, a lépcső alján tornászok
gyakorlatoznak vezényszóra.

KOMÁRY NÉZZE, KISLÁNY, MONDHATNÁM,
HOGY MEGLEP A KÉRÉSE. DEHÁT, ISTENEM,
NEM MAGA AZ ELSŐ HALÁLRAíTÉLT, AKIVEL
TAÜLKOZOM, ÉS NEM IS MAGA AZ ELSŐ KOM-
MUNISTA, AKIT FELAKASZTUNK. KÉRÉSE SZA-
BÁLYELLENES, DE MIUTÁN MEGíGÉRTEM, HOGY
BÁRMIT TEUESÍTEK, MEGTESZEM.

Az udvaron rabokat kísér Kovács tizenegy,
Komáry ezek mozgásával vezeti tovább Marit
kézenfogva.

MARI MIKOR VÉGEZNEK KI?

KOMÁRY EZT IS S~ABÁLYELLENESKÖZÖLNI,
DE MEGMONDOM - MÉG MA ESTE. ALKONYAT

ELŐTT.
A rabok mögöttük mennek föl a lépcsőn a

gazdasági szárnyba.
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KOMÁRY VÁLASSZON KÖZÜLÜK - AKÁR
KETTŐT IS.

MARI Az ELSŐ KETTŐT.
KOV ÁCS TIZENEGY ELSŐ KETTŐ ITT-

MARAD!
Komáry kilép a képből. Az első két rab

visszafordul, lejönnek a lépcsőn, Mari hozzá- .r
juk lép - ők hárman maradnak a szalmával
borított tornácon, Mari szalmát nyalábol és
feje fölé szórja.

MARI NÉZZETEK KÖRÜL, NEM HALLGA-
TÓZNAK-E EZEK. AZT HAZUDTAM ENNEK, HOGY
SZERETKEZNI AKAROK VELETEK.

BALÁZS MIT AKARSZ TŐLÜNK?
MARI AZT AKAROM, HOGY TI ÖUETEK MEG.
LACI FÉLSZ AZ AKASZTÓFÁTÓL'?
Közelebb jönnek, a lépcsőre guggolva a

két fiú közrefogja a lányt.
MARI NEM FÉLEK, DE HALÁL, AKÁR-

MELYIKÜNK HALÁLA, CSAK AKKOR PÉLDA MÁ-



SOK SZÁMÁRA, HA LÁTJÁK. SAJÁT MAGUK AZ

ÉRZÉKSZERVEIKKEL GYŐZŐDHETNEK MEG RÓLA,

HOGY VANNAK MÉG OLYANOK, AKIK EMELT

FŐVEL ÁLLNAK SZEMBEN A ZSARNOK PUSKÁIVAL.

A helikopter 800 méter magasságban most
indítja az ejtőernyősöket.

BALÁZS ROMANTIKA.

MARI CSÓKOU MEG. JOBBAN. CSÓKO U

MEG. ROMANTIKA? Az. TALÁN AZ APÁMTÓL

ÖRÖKÖLTEM. MELYIKŐTÖK FOG MEGÖLNI?

BALÁZS ÉN NEM.

LACI ÉN SEM.

Felállnak, mindhárrnan dobálják a szalmát,
körbetáncolnak.

MARI MELYIKŐTÖK FOG MEGÖLNI? SOR-

SOUATOK. ÉRTSÉTEK MEG, HÜLYE CSENDŐRÖK,

NEVETŐ NÉMETEK KÖZÖTT NEM ÉRDEMES JEL-

SZAVAKAT KIABÁLNI AZ AKASZTÓFA ALATT. HA

MEGÖLTÖK, AZT FOGJÁK ÉREZNI, ELÉRKEZETT

A VÉG, AZ Ő VILÁGUK VÉGE.

Szalmát dobálva jobbra táncolnak, a fal
eltakarja őket, ott áll Strelec, utánuk les, majd
jobbra megy Kornáryhoz, aki az üvegajtónál
áll.

STRELEC ALEZREDES ÚRNAK ALÁSSAN JE-

LENTEM, HELYES KIS JÓSZÁG EZ A LÁNY.

KOMÁRY NA ÉS?

STRELEC MÉG NEM KEZDTÉK EL IGAZÁN,

MAJD SZÓLOK, HA ELKEZDIK. ALEZREDES ÚR-

NAK NEM TETSZIK NÉZNI?

Komáry iszik és ingerülten rászól
KOMÁRY MIT BESZÉLSZ ITT· STRELEC?

MENJ A FENÉBE!

Strelec balra kilép a képből Komáry át-
megy az ajtó túloldalára

Az ·udvarról már kimentek a tornászok, a
tópartra két lovascsendőr áll, köztük Tarján
dublőre a vízben, rabruhában. Tarján közben
átbújt a gép látószöge alatt, levette a rabruhát,
géppisztoly t vett kézbe.

67



KOMÁRY ÁLMA: AZ ÜVEGAJTÓ MÖ-
GÖTT MEGJELENNEK A GÉPPISZTO-
LYOS "PARTIZÁNOK", KÖZTÜK MARI
ÉS ISTVÁN, RÁEMELIK A GÉPPISZTO-
LYOKAT, VILÁGOS FÉNY, FÜST TÁ-
MAD - SOROZATOT ADNAK LE KOMÁ-
RYRA, DE AZ ABLAKÜVEGEK SÉRTET-
LENEK MARADNAK. KOMÁRY ISZIK,
A LÁTOMÁS ELTŰNIK

A "partizánok" visszaadják a géppisztolyo-
kat a németeknek, akik újra töltenek. Tarján
és Cserhalmi a bejárati tornáchoz szaladnak,'
Tarján átöltözik fekete selyemruhájába, Cser-
halmi nyakkendőt köt és felveszi tiszti zubbo-
nyát. Az út felőli oldalon a körhinta vonaláig

, hordják el a bakokat, betolják helyére a piros
DKW-t, bekapcsolják rá az effektvi/ágítást.

Strelec Komáry mellé lép.
STRELEC ALEZREDESÚR!
KOMÁRY MIT AKARSZ?
STRELEC MEGÖLTÉK.
KOMÁRY MIT BESZÉLSZ?MIT BESZÉLSZ,

TEBAROM?
Ellöki a csendőrt, és lerohan a lépcsőn a

tó felé. A tóparton német lovasok és két lovas-
csendőr , akik Mari holttestét húzzák ki a tó-
ból. Komáry a két gyalogcsendőrrel lefut a
tóhoz. Balázs és Laci gép mellől lépnek be,
mögöttük német tisztek. A két csendőr pisz-
tolyból a két fiú lába elé lő, azok ugrálva fut-
nak a holttesthez, megfogják és kihúzzák
balra

KOMÁRY LÖJETEKBELE, MINTHAMENE-
KÜLTVOLNA!

Kende kérdezi, hogy állnak az ejtőernyősök?
Rendben jönnek, ha leguggol az ember, már
látja a magasban - ha probléma lenne, inkább
álljunk le, kár a robbantásokért.

Jobbról belép a géppisztolyos egység, két
sortüzet adnak le a fiúk felé, majd kimennek.
Az udvar kiürül.

Jancsó indltja á robbantásokat.
A tóban robbanás csapódik fel, majd újabb

robbanás ok a vízben és az udvaron. Elkésett
motorosok robognak át a tóparton. Földda-
rabok hullanak a levegőből, villanások, füst.
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A gép lassan balra fordul, és behátrál a szobá-
ba; a szoba baloldali, tágas felében gyertyák
közt áll István századosi egyenruhában, mel-
lén a Vaskorona-rend, kijön a gyertyák közül

mikor átlép a fahrtsinen, kezébe adják a
zászlót

kilép averandára - már minden csendes,
a tó sima, csak a levegőben száll még füst.
István nemzetiszín zászlót emel magasba,
mozdulatával a gép feligazít - az égen ejtő-
ernyősök ereszkednek lefelé a tó túloldalára ;
gép őket kíséri, bekerül a zászló, majd István
arca. István visszaindul a házba, most a másik
oldalon

a gép Cserhalmi mozgásával 2700-osfordula-
tot tesz. Menet közben kiejti kezéből a zászlót

benéz az oldalszobába - sehol senki, a ház
teljesen üres. Kilép a bejárati ajtón. A táj
szabad, eltűnt a szögesdrót akadály. Egy osz-
lopnál megáll, a gép tovább mozog: birkanyáj,
majd a piros DKW kerül be, mely effekt-
fényben áll

Cserhalmi átfut a gép alatt, ledobja tiszti
zubbonyát, a kockás zakót segitlk rá. Megindul
aszélgép.

az autóban Mari haját fújja a szél, István
belép, megkerüli a kocsit, majd beül, Mari
előrehajol, István ránéz, megsimítja a haját

szélgép kikapcsol, világítás kikapcsol
Megszólal az Allegro barbaro. István és

Mari egymást nézik, mögöttük birkanyáj és
az alkonyi táj.

Tanulság

A 475-ös csapó, mely végül is a filmben maradt,
278 m hosszú, kereken tíz perc. A hosszú
snitt sajátossága, hogy a technikailag lehetséges
maximális hosszt - 300 métert - kell ökonomi-
kusan kihasználni. A mi beállításunk csaknem
egy perccel rövidebb a lehetségesnél - ez az egy
perc még egy tartalmi megoldást jelentett vol-
na: Jancsó úgy tervezte, hogy Tarjánt látjuk,
mikor Mari hulláját kihúzzák a vízből. Ehhez a
technikai feltételek rendelkezésre álltak - haj-és



testszárítás. A próbák, majd az első felvételek
is azt bizonyították, hogy erre nincs idő (tehát
a Komáry álma és Mari VÍzből kihúzása közé
nem illeszthető passzázs-cselekmény). Az ejtő-
ernyősök bizonytalan érkezése miatt arra sem
jutott idő a 463-as, 464-es csapókban, hogy a
snitt végigmenjen. Az volt a nyilvánvaló fel-
adat, hogyameglévő jelenetsort gyakoroljuk
üzembiztosabbra. A következő - harmadik -
felvétel már végigment néhány hibával 10
perc 45 másodperc alatt. Ezután már nem vál-
toztattunk. A továbbiakban 10:20, 10:30 majd
10 és az utolsó szintén tíz perc lett. Jancsó véle-
ménye szerint a szereplők mechanikussá váltak.

És úgy hiszem; ez újabb kérdés: hogyan lehet
biztosítani, hogy a technikai apparátus begya-
korlása alatt a színészek és egyéb szereplők ne
eresszenek ki. Csakis a figyelem állandó
koncentrálásával - és erre tanít a hosszú be-
állítás. Olyan nagy minden részvevő és szerep-
lő felelőssége, hogy ez adja felvétel közben azt
a jóleső izgalmat, mely frissen képes tartani a
játékot. Jellemző a közreműködők felelősség-
érzetére, hogy személyi hiba csak egyetlen
felvételnél volt: az egyik epizódszereplő, miután
"jelenése" véget ért, egy átlátás on bekukucskált
a gépbe.

Sipos András

69



LÁTÓHATÁR'

Látogatóban Ermanno Olminál
Elhagyva a monoton páduai síkságot, felka-
paszkodunk egy kanyargós hegyi útra. Körül-
belül ezer méter magasságban, egy erdős, szűk
hegyszoros után tárul elénk a tágas Asiago-
fennsík, csupa zöldben, mindenütt apró fal-
vakkal tarkítva, egy kicsit ausztriai stílusban.
Ahogy tovább haladunk az úton, olyan be-
nyomása támad az embernek, hogy mindent,
ami csak szorongással tölthette el, maga mö-
gött, odalenn a völgyben hagyott. Amikor azon- )
ban nem minden nehézség nélkül rátalálunk
Olmi szép alpesi házára, amelyet pompás pa-
noráma vesz körül, tapasztalhatjuk, hogy a
"civilizáció" ide is elér. A rendező éppen te-
lefonál, mégpedig ugyancsak dühösen, és szid-
ja az egyik római, botrányokra vadászó heti-
lap főszerkesztőjét; az igen nagy példányszá-
mú zuglap legutolsó számában - úgy tűnik -
kitalált nyilatkozatokat közöltek néhány Pa-
loscóba való s A facipő fájá-ban szerepelt pa-
raszttól, akik azzal vádolják "a Cannes-ban
kitüntetett, neves rendezőt", hogy "becsapta"
őket. "Mért nem írják mindjárt azt is, hogy
megrontottam a gyerekeiket?!" - teszi hozzá
feldóltan Olmi, aki nyilvánvalóan nem nagyon
szokott hozzá az ilyen, újságok kiagyalta ügyek-
hez.

A következő pillanatban már elszáll haragja,
s bemutat bennünket a családjának, végigvezet
a nagy, fából épült házon, amelyet ő maga
tervezett ("Építész szerettem volna lenni.").
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Aszuterénrészben vannak a munkahelyisé-
gek, az egyikben a vágóasztal, a másik raktár
tele kópiákkal és eldobott filmszalagokkal. Két
teherautó az áramfejlesztő gépekkel, két karne-
ra és egy hangfelvevő berendezés: mindez egy
valóságos kis stúdió, amely teljesen megáll
a maga lábán, és kielégíti annak a kézműves
rnunkának az igényeit, ami Olminak mindig
is kedvére való volt. A legutóbbi tél különösen
hideg hónapjaiban, amikor a 'hó lehetetlenné
tett minden mozgást, itt vágta a filmjét, Vivaldi
és Bach sok-sok lemezét hallgatva, hogy meg-
találja a képsorok megfelelő ritmusát ...

De nincs szándékunkban valamilyen idillikus
legendát kialakítani, vagy valami kiagyalt rnű-
vészportrét festeni, olyat, ami túl szép ahhoz,
hogy igaz legyen. De az valóban igaz, hogy az
irigylésre méltó és komoly Olmi nekivaló lég-
körben él és dolgozik.

- Honnan származnak azok a különféle törté-
netek, amelyekből A facipő fája létrejött?

- Annak a paraszti világnak az emlékeiből
valók, amelyet gyermekkoromban ismertem
meg, amikor nagyszüleimhez jártam vakáció-
ra. Ezeket a históriákat én mind az öregek el-
beszéléseiben hallottam, azokon az esti beszél-
getéseken, az istállóban vagy a tornácon, ami-
kor a felnőttek várták, hogy a gyerekek el-
aludjanak, közben pedig végezték a nap utolsó



teendőit ... Én mai körülmények közé helyez-
tem ezeket a többnyire a múlt század végéhez
vagy a jelen század elejéhez kapcsolódó el-
beszéléseket; maga a paraszti világ ugyanis
nem változott: a legutolsó háborúig a tizen-
kilencedik század még itt volt, jelen volt.
Nekem tehát nem okozott nehézséget, hogy
elképzeljem ezt a másféle, ismeretlen világot,
mint ahogy például az én gyerekeim ma ezt
aligha tudnák elképzelni ... például gyermek-
korom valóságát. Nekem viszont ugyanaz a
fizikai környezet van a szemem előtt, mint
nagyanyámnak gyermekkorában ...

- És hogyan őrizte meg emlékezetében ezeket
a történeteket ?

- Nem tudom. Az emlékezet nyilvánvalóan
válogat; bizonyos dolgokat elevenebben őriz
meg; és jobban is fel tudja idézni az olyan
pillanatokban, amikor erre szükségünk van.
Talán beszélhetünk az emlékezet valamiféle
"biológiájáról": amikor szükségünk van bizo-
nyos anyagokra vagy ellen-anyagokra, az em-
lékezet kiválasztja azokat ...

- Mindez talán abból is következik, hogy ön
úgy döntött, hogy itt fog élni.

- Inkább azt mondanám, hogy ennek a dön-
tésnek is része van abban, hogy az emlékezetem
bizonyos színeket és viszonylatokat felelevenít.
Már húsz éve annak, hogy az első jegyzeteket
elkezdtem feIírni. Volt tehát olyasmi, amit az
emlékezetem nem rekesztett valamilyen rejtett
zugba, hanem éppen ellenkezőleg, úgy őrizte
meg, hogy mindig készen álljon a felidézésre.
Aztán valami létrehozta bennem annak kény-
szerítő szükségét, hogy előbb a hozzátartozó-
imnak beszéljek ezekről a dolgokról, majd
azon kezdjek gondolkodni, hogy filmet csinál-
jak róluk.

- Hogy tudott rekonstruálni egy olyan történel-
mi korszako t, aminek mára már csak kevés
nyoma maradt?

- Mindenekelőtt nincs szó szigorú, tudomá-
nyos rekonstruálásról. Visszatértem erre a ta-
nyára, ami az emlékezetem tanyája, mivel itt
sok minden olyan, mint gyerekkoromban.
Most, amikor már sok nehézségbe ütközött,
hogy találjak egy ilyen elfogadhatóan ép far-
mot, talán a legutolsót, ami megmaradt. Aztán
csak gyűjtöttem a tárgyakat, a ruhákat, a szer-
számokat, amelyek e paraszti világból a trak-
torok korára még megmaradtak; annak a tipi-
kus paraszti magatartásnak köszönhetően,
hogy soha semmit sem szabad eldobni, min-
dent meg kell őrizni ... Évszázados dolgokról
van szó, amelyek nem a tizenkilencedik század
végéről valók. Manapság egy ötéves autó már
a régiség érzetét kelti bennünk; egy paraszti
szerszám nem, pedig kora évszázados, sőt
bibliai.

- Az afalu, ahol afilmet forgatta, azonos azzal,
ahol a szűlei éltek?

- Néhány kilométerre van az ő falujuktól.
Apám Romanóból, Brescia környékéről szár-
mazott, anyám Treviglióból, Bergamo vidéké-
ről. A filmet a Treviglio, Bergamo és Brescia
közötti háromszögben forgattam, Bergamo
déli részén, valóban őseim földjén.

- A film eimét adó történe.t - arról a fáról,
amelyből a parasztember cipőt farag - ugyan-
csak az emlékei közül való?

- Gyakorlatilag ez is emlék. Még ha nem is
teljes egészében, annyira, hogy a történetet el-
mesélő arcra is emlékeznék ... Ezek az emlékek
egymáshoz tapadnak, egymásra rakódnak,
összemosódnak. Amikor írni kezdtem két év-
vel ezelőtt egy forgatókönyv-vázlatot, a dolog
spontán, erőfeszítés nélkül ment, anélkül, hogy
bármit is kitaláltarn volna. Az emlékezetemben
nyilván minden elrendeződött már. Ez olyan-
kor van így, ha az emberben évekig ülepednek
a dolgok. A végén aztán, mint a jó bor, amely
megtisztul a seprőjétől, az anyag felveszi saját
arculatát, és nincs szüksége több formálgatásra.
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- Kezdettől fogva úgy tervezte, hogy e vidék
parasztjaival játszatja el ezeket a történeteke t ?

- Igen. De a többi filmemben sem próbálkoz-
tam soha konvencionális mozival - konven-
cionálison a színházi jellegűt értem, ahol szí-
nész van meg drámai cselekmény, és aminek
önálló elbeszélő szerkezete van. Ilyesmire soha-
sem gondoltam filmjeimben. A facipő fája
nemcsak a folytatása eddigi, húszéves mun-
kárnnak, hanem azt is mondhatom, hogy egy
korszak megfelelő lezárása, olyan konklúzió,
amely vissza is kapcsol engem az indulásom-
hoz, a Megáll az idő-höz.

- Amikor a parasztok közül szereplőket kere-
sett afilmhez, úgy találta, hogy ezek már mások,
mint a múltbeliek, tehát megváltoztak ?

- Nem szabad elfelejteni, hogy ezek a mai
parasztok gyermekkorukban együtt éltek a teg-
napi parasztokkal ; tehát ők is hordozói a kö-
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zös emlékezetnek. Megőrzik a mozdulatokat,
azt a módot, ahogy azok egykor a vetés és az
aratás ősi eseményeivel szembesültek. Ezeknek
a mai parasztoknak a gyermekei viszont, én
úgy tapasztaltam, már egy más. korszakot
testesítenek meg; ezért úgy gondolom, hogy az
emberiség történeimét két korszakra kell osz-
tani, egy televízió előttire és egy' televízió utá-
nira. A televízió ugyanis megszakította a ha-
gyományok e láncolatát, az emlékeknek ezt
a stafétáját, tehát egy kultúra megőrzésének
folyamatát ...

- ... sőt, a nyelvükét is ...

- Pontosan! Ezek a parasztok még apáik
nyelvét beszélik. A gyermekeik, a mai fiatalök
azonban ezt már teljesen elfelejtették. Ez any-
nyira így van, hogy nekem a film forgatásakor
sok gondot jelentett a gyerekeke t dialektusban
beszéltetni; nekik ezt gyakorlatilag újból meg
kellett tanulniok; hangzás ilag a fülükben volt,
de már nem ezen a nyelven beszéltek.

- Ön írt minden dialógot ?

- Igen. A parasztok itt-ott változtattak egy
kicsit a dialektus syntaxisán, a lényegen azon-
ban nem: a magukénak ismerték el.

- Hogyan választotta ki az egyes figurákat?

- Sokat jártam közöttük, sok fényképet készí-
tettem róluk ... A szereplők azonban az élet-
ben nem egy családhoz tartoznak, a film szá-
mára kombimtltam közöttük családi kapcsola-
tokat; egyedül az özvegyasszonyt láthatjuk a
filmen is a saját fiával.

- Az ifjú házaspár Milánába , utazásának van
.egy nyi/vánvaló irodalmi előzménye, Manzoni:
I promessi sposi (A jegyesek, 1840). Gondolt
erre?

- Mindjárt gondoltam erre, mivel az epizód
igen hasonlít a regénybelihez ... erről a házas-



ságkötésről nagyon sokszor mesélt a nagy-
anyám nekem: az ő esküvője ugyanígy történt,
ő tette meg ezt az utazást, ezek a dolgok vele
történtek meg. Világos, hogy Manzoni szán-
dékától függetlenül létezett az a valóság, amit
ő ábrázolt, tehát nem tudom, miért haboztam
volna meríteni abból én is, amikor ez mind-
nyájunk öröksége. Az utazás következménye
mindenképpen más, mint Manzoninál; a film-
ben szereplő házastársak visszatérnek a faluba,
jobban ragaszkodva egymáshoz, mint valaha,
ráadásul egy örökbefogadott fiút is vállalva.
Egy másik fontos különbség Manzonival szem-
ben az, hogy ő könyvét úgy írta meg, mintha
a jelenlegi valóságról beszélne, bár valójában
a 17. századot idézi fel; a hős, Renzo Trama-
glino egy fonoda munkása, nem paraszt, "meg
van fertőzve" bizonyos társadalmi problémák-
kal, az osztályharc hatására a szabadságra
vágyakozik, amire egy paraszt akkor még nem

is gondolt. Renzo tehát, amikor tanúja lesz
Milánóban a zavargásoknak, csatlakozik a tö-
meghez, kiváncsiság fogja el őt, tudni akar,
meg akarja érteni a dolgokat... Az én pa-
rasztjaim viszont idegenekként élik át ezeket
a dolgokat, mintha ismeretlen vihar zúgott
volna át a fejük fölött, nem tesznek föl maguk-
nak kérdéseket. Én valójában azt akartam
hangsúlyozni a filmben: attól kezdve, hogy az
ipari világ elszakította az embereket földjüktől
és új korszakot nyitott - a profit korszakát
a technikai újdonságok révén -, a paraszti

<
vi/ág végnapjai! éli, anélkül, hogy bármit is
tudna erről.

- Az urak a filmben csak közvetett mádon,
mintegy üvegen át láthatók.

- A burzsoá világ biztonságban, a felhúzott
falak mögött élt, és csak időnként, egy-egy
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pillantásnyira lehetett látni; egy kicsit olyan
volt ez a világ, mint az Olymposz. Láthatjuk
a film végén, hogy a földesúr nem maga veszi
elő a törvénysértő parasztot, hanem az intéző-
jét küldi el hozzá, aki egy "kápó"-vá lett másik
paraszt. A burzsoá világ nagy, rendkívüli ki-
vételeinek egyike - bár igen magányos kivétel -
Tolsztoj, aki elsőként adta vissza a parasztnak
emberi méltóságát. A paraszt Oroszországban
a múlt század végén még testestül-lelkestül a
földesúr tulajdona volt. Néhány olyan fel-
világosult földesúr kivételével, mint Tolsztoj,
a burzsoázia a maga egészében az volt, ami.

- A pap, aki oly jelentős személy a filmben,
olyan valakit ábrázol, aki igyekszik a parasztok-
ban legalább a lelket tartani, vagy lelket önteni
beléjük.

- Pontosan. De nemcsak erről van szó. Az
elején úgy látjuk a papot, hogy könyörög az
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apának: küldje a fiát az iskolába. Nem olyan
pap ez, aki beéri azzal, hogy ilyeneket mond-
jon: nyugodj bele, gondolj a lelked megmenté-
sére, és ez minden. Ö azt mondja: tarts ki.
A filmbeli pap falusi plébános, dialektusban
mondja el prédikációit, végső soron elébe
megy XXIII. János nevezetes zsinatának. Sőt
még a misét is dialektusban mondta volna, ha
valamilyen módon függetleníteni tudta volna
magát az egyházi fegyelemtől ... A falusi vi-
szonyok között ismerős ez a papi típus. Milánó-
ban éppen ebben az időszakban olyan emberek
éltek, mint Don Albertari, olyan papok, akik
a munkásokkal együtt a barikádokra men-
tek, hogy harcoljanak Bava Beccaris ágyúi
ellen.

--:A film parasztjaiban magától értetődő hit él
a természetben, legyen az jótékony vagy rossz-
indulatú: a parasztasszony hisz a tehenét meg-
gyógyító "csodában".



- Nem volt szándékomban ennek kapcsán a
csodát hangsúlyozni, nem tudom, hogy csodá-
nak számít-e ez az eset. Ha egy tehén meg-
betegszik, néha meggyógyul, néha elpusztul.
És mit csinál ilyenkor a paraszt? Először is el-
megy az állatorvoshoz, megkérdezi a Tudo-
mányt, és segítséget kér tőle; amikor a Tudo-
mány nem tud mit tenni, s azt ajánlja, hogy
öljék meg a tehenet, hogy legalább részben
mentsék, ami menthető, ez az a pillanat, ami-
kor a filmbeli asszony csodáért könyörög.
Akkor hívja segítségül a Mennybélit, amikor
a maga és a Tudomány erői már nem használ-
nak. A vallás, ahogyan mindig is, akkor szorít
magának helyet az emberben, amikor az ember
már nem képes arra, hogy egyedül boldogul-
jon. Akkor hívja segítségül a "csodát".

- Napjainkban meglehetősen ritka az olyan ren-
dező, mint ön is, aki maga írja aforgatókönyvet,
maga végzi az operatőri munkát és a vágást.
Hogyan csinálja ezt?

- Én inkább ennek a fordítottját kérdezném
magamtól: hogyan tudnék dolgozni, ha volna
egy operatőröm, egy vágóm és egy forgató-
könyvíróm ? Pályafutásomat dokumentarista-
ként kezdtem, a kamerával a kezemben ön-
magamat filmezve, megpróbálva magamat
fényképezni, azután vágni, majd kísérőszöveget
csinálni. Autodidakta képzettségem vett rá,
hogy minden szerepet magam vállaljak, szük-

. .ségböl; ilyenformán ma már képesnek érzem
magam, hogy minden esetben ellássam ezeket
a technikai feladatokat.

- Hasonló paradoxon az is, hogy itt lakik és
nem Rómában, az egész olasz filmművészet
székhelyén. Egyébként az a normális, a termé-
szetes, hogy egy művész vagy egy író ott lakjon,
ahol jól lehet gondolkodni, alkotni,' senki sem
gondolja, hogy minden festőnek ugyanazon a
helyen kellene élményeket gyűjtenie.

- Valóban, számomra egészen normális dolog-
nak tűnik itt lakni. Nagyon kellemetlen lenne

a függöny legördülése után is a színpadon
maradni ... Üjból kápcsolatba kell kerülni a
valósággal. Ha az ember ott marad a film-
világban, azt kockáztatja, hogy valamilyen
elidegenítőtény hatása alá kerül: a film terén
ez az elidegenítés abban áll, hogy csak az ob-
jektívon át tudunk már látni. Ami engem illet,
én sohasem nézek az objektívba; még akkor
sem, ha kézikamerával forgatok. Én nem alakít-
gatom a képkivágást: elindítok valamilyen
cselekményt, s amikor elindul, lefilmezem.

- Filmje nagy benyomást tett Cannes-ban afilm-
kedvelőkre és a szakmabeliekre " ön szerint
vajon milyen lesz a várható hatás a szélesebb.
közönségnél és a televíziós bemutatáskor (ami
Olaszországban több mint egy év múlva kerül
sorra) ?

- Nagyon meglepett a film cannes-i fogad-
tatása. Különösen a film által kiváltott emó-
ciók miatt, ami meglepőnek mondható, mivel
A facipő fájá-ban nincsenek könnyeztető je-
lenetek. Újra átgondolva a dolgot, ez talán
annak a ténynek köszönhető, amiről már a
fehér asztalnál beszélgettünk: hogy közülünk
mindenki őriz a szíve mélyén egy darabkát
ebből a világból; vagy pedig mindenképpen
úgy érezzük, hogy a földhöz tartozunk, ama
elbizakodott érzésünk ellenére, mely szerint
rendkívüli technikai eszközök vannak a ke-
zünkben. Szóval, úgy érezzük, hogy rendezni
való számláink vannak a földdel, és hogy a
föld nem tűri a kétértelműséget vagy a hűtlen-
kedést. Napjainkban divat a gazdasági élet
problémájával foglalkozni, némelyek számára
pedig ez ürügy politikai manőverekre. Ám túl
minden dolog, sőt kulturális jelenség kommer-
szializálódásán, valamilyen módon a föld való-
ban anyánk. Talán e közös anyai öllel való
kapcsolat az, amit a film megragadott, talán
ez az, amivel a film emóciót tudott kiváltani.
Hogy mi történik majd akkor, amikor a film
moziban találkozik a nézőkkel, vagy a tele-
vízión keresztül azzal a közönséggel, amelyet
futballmeccsek és kabaréműsorok szórakoztat-
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nak? Nem tudom. Azt szeretnérn, ha a közön-
ség egy kis figyelmet szentelne a filmnek, hogy
egy kis emóciót meríthessen belőle. Ez talán
lehetővé tenné, hogy valami egyetértés jöhes-
sen létre a közös viszonyítási rendszer dolgá-
ban ... Nem azt mondom, hogy ez a paraszti
világ kell legyen, de valami olyasmi, amiben
mindnyájan egyetértünk, és ahonnan elindul-
hatunk. A háború után, az Ellenállást követő
időkben volt ilyen közös egyetértési pont: az
újjáépítés, a szabadság megvédése, olyan dol-
gok, amelyekben mindnyájan fáradeztunk.

- A film vágása során a történetek rendjét a
forgatókönyv szerint alakította ki?

.- Nem, majdnem egyáltalán nem; a népgyűlés
jelenetének a montázsa is alapjában a for-
gatáskor alakult ki. Csak egy képsort tettem
máshová és egy másikat kivettem belőle.

- Egy nehezen megfogalmazható kérdés,' ho-
gyan sikerült létrehozni a film képeiben a ter-
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mészet harmóniáját, szépségét, szóval a látvány
vonzását?
- Ha egy arcot fényképezünk, nem tudjuk ki-
vonni magunkat vonzása alól. Én azt hiszem,
hogy az évszakok szépsége, bizonyos paraszti
arcok szépsége, a fényeké, a természetben ki-
fejeződő harrnóniáé - mindez nem volt szán-
dékos szerkezeti építkezés, nem azt akartuk
megmutatni másoknak, hogyerőteljesebbek tu-
dunk lenni a természetnél. Vele szemben bizo-
nyos megigézettség elkerülhetetlen. Még bizo-
nyos drámai képeken, csataképeken is ott van
a háttérben a különleges égbolt, a különös
fény. Olykor hozzájárulnak az esemény tragi-
kus jellegének hangsúlyozásához ; néha viszont
derűsebbé, vidámabbá hevíti k a légkört. Ha
ellenben egy város utcáit fényképezzük, a zűr-
zavar, a szemét, az összhang hiánya, az egykor
igen szép, ma pedig autókkal zsúfolt utcák
tesznek ránk hatást, ahol a levegőt akipuffogó
gázok szennyezik; mindezt elkerülhetetlenül
érzékeli az ember, amikor fotografál, és feszé-
lyezetté teszi.

(Asiago, 1978. június).



A facipő fája
Részletek a !orgatókönyvből

Nem messze a vásári bódéktól egy rögtönzött
pódium (egy szekér) körül tartják a népgyűlést.

Közel a szónokhoz két keresztbe rakott
olasz zászló.

Néhány hintó, bennük egy-két ficsúrral,
éppen ott áll meg: hallgatják a szónokot,
anélkül, hogy magukat látni engednék, meg-
húzódva a kocsiernyő homályában vagy a lan-
dauer ablaka mögött.

Az öreg Finard kíváncsian előrefurakodik.
A szónok: " ... sajnos, a társadalmi rend

mindig lemarad az élet új követelményeinek
kielégítésében. Csak majd ha közös tulajdonná
válnak a tudomány és a haladás vívmányai,
akkor beszélhetünk a civilizáció új győzelmei-
ről. Amikor majd jobb lesz az igazságszolgál-
tatás, nagyobb minden polgár jogainak tiszte-
lete, amikor ezek mindennapos normává, in-
tézménnyé, mindenki által elfogadott és gyako-
rolt életszabállyá válnak, amikor majd sen-
ki sem húzhat hasznot a mások által nélkülö-
zött előjogokból - csak akkor mondhatjuk cl,
hogy demokratikus társadalmat hoztunk létre.
Sajnos a társadalmi haladás lassan lépeget elő-
re, mert azok akadályozzák, akik rettegnek
tőle, de azok sem támogatják igazán és elegen-
dő bátorsággal, áldozatos lélekkel, akik pedig
emberi jogként hivatkoznak rá! így aztán a
legtöbben passzívan, az utócsapatokban ma-
radnak ... "

Finard hallgatja a szónokot, anélkül, hogy
a lényegből bármit is értene, így tehát maga
körül nézeget, mintha ellenőrizni akarná a
többiek arckifejezésén, hogy ezek többet érte-
nek-e a beszédből, mint ő. így nézegetve,
tekintete egy kissé különálló úri csoport lábai-
hoz téved. Arca hirtelen megváltozik, feszülten
figyelni kezd a földön egy pontra. A hallgatók
lábai között egy arany marenghinót pillantott
meg!

A szónok: " ... várva, hogy az események
az ő javukat érleljék, tehát hogy a lázadók, az
újítók egy kicsiny csoportja bátran az élre
álljon. A történelem valamennyi nagy előre-
lépése valójában egy felvilágosult kisebbség
merész és nemes tette által kezdődött, amely
tekintetét a jövő felé fordította, és amely
emiatt úgy tűnt, mintha álomvilágban élne.
De nincs szó tétlen álmodozásról ; ez a kisebb-
ség minden erejével azon van, hogy cseleked-
jék, hogy megújítsa a múltat és mindazt, ami
már meghaladott az emberi szellemben!"

Finard elfojtja érzelmeit, s anélkül, hogy
mások figyeimét magára vonná, igyekszik
apró mozdulatokkal közeledni a pénzdarab
felé.:

A szónok: " ... szerencsére ezek az értelmes
és nemes lelkű kisebbségek egyre előbbre jut-
nak, mind több hivük van. És azok az elgon-
dolások, amelyek előbb vakmerőeknek, uto-
pisztikusaknak, sőt paradoxaknak tűntek, las-
sanként elfogadottakká, védelmezettekké vál-
nak. .. így kezd a társadalom megéledni,
aminek folytán átalakulnak a tudományok,
a művészetek, az ipar világa, sőt a politikai
erkölcsök is!"

Végre itt van Finard előtt az aranypénz; ám
az általános helyzetet sem szűnik meg szemmel
tartani. Senki nem vette észre helyváltoztatá-
sát, és íme végre ráteheti az egyik lábát a pénz-
re; most már a magáénak érzi.

A szónok: "Nos, barátaim, polgárok, nu
úgy gondoljuk, hogy ebben a különös korszak-
ban döntő pillanatot élünk át országunkban,
a nemzeti élet rendkívüli pillanatainak egyikét,
amikor meghaladottá vált egy bizonyos élet-
forma, életmód, amikor a látóhatáron egy
másiknak a körvonalai kezdenek kirajzolódni,
amely nemcsak ígéretekkel kecsegtet, hanem
ama értékek és vívmányok megvalósulásával
és általános megerősítésével, amelyek egy ele-
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ven és tudatos emberek által létrehozott tár-
sadalom kézzelfogható jelei.

Tegyük tehát mérlegre ismét eszméinket,
nézzük tiszta és emberies tárgyilagossággal
a legszegényebb társadalmi osztályainkat. mert
csak így helyezhetjük vissza méltó történelmi
rangjára nemzeti társadalmunkat!"

Finardnak csak nagy erőlködéssel sikerül
visszatartania hisztérikus nevetését, amit az
izgalom vált ki benne.

Szerencsére a közönség tapsa (valójában az
eltökélten jóhiszeműeké) elnyomja Finard kun-
cogását.

A hallgatóság kezd szétszéledni, de Finard
nem mozdul: úgy áll ott, mintha a lába a földbe
gyökerezett volna.

Már elkezdik leszerelni a pódiumot, össze-
hajtani a zászlókat. Ekkor Finard egy gyors
mozdulattal felkapja a pénzdarabot, és bele-
dugja a zsebébe. Marad még néhány másod-
percig, szórakozott tekintettel nézegetve maga
körül, aztán elkezd lépegetni egy kissé horná-
lYOSutcácska felé.

Mezei út a major felé. Világos éjszaka van.
Finard fut hazafelé. Időnként megáll, hátra-
néz, hogy megbizonyosodjék: senki sem követi
őt, aztán kiveszi a zsebéből a pénzdarabot,
nézegeti, forgatja, ide-oda rakosgat ja a kezé-
ben, elbűvöli a holdvilágban megcsillan ó fénye.

A néptelen majorudvar. Éjszaka van, a hold
világít.

Özvegy Runkné konyhájában még világos
van, Finard tehát megbújik és vár, míg minden
elnyugszik. Az istállók már csendesek, tehát
lopva eloson erről az oldalról, és belép a maga
istállójába.

Az istállóban a lámpa fényében még egyszer
megvizsgálja a pénzt, hogy meggyőződjék hite-
lességéről.

[Visszateszi a pénzt a zsebébe, kikémlel a
félig nyitott ajtó hasadékán.

A major ismét nyugodt. Már az özvegy
konyhája is sötét, és ebben a pillanatban a
szobában is kialudt az utolsó fény ...
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Kimegy és futva keresztülhalad az udvaron.
Az udvar közepén félreugrik.
A kutya váratlanul ugatni kezdett.
Finard: Kuss! ... Átkozott dög!
Végre eljut a konyhák ajtajához.
Belép a saját konyhájába.
Lámpát gyújt és elkezd keresgélni, hogy

valami biztos rejtekhelyet találjon.
Kipróbál egy szekrénykét fent a polcok sorá-

ban, aztán rögtön belátja, hogy ez nem lesz jó.
A kéménylyukban ? Nem, nem.
A faláda mögött? Nem.
Töpreng egy kicsit, aztán újból kimegy.
Mielőtt a kutya ugatni kezdene, megpróbálja

egy oszlop mögül hallgatásra bírni:
Finard: "Kuss, te ... "
A kutya nyöszörög egyet, Finard pedig ki-

megy az udvarból, az istálló felé igyekezve.]
(A zárójelbe tett rész forgatása elmaradt.)

Az istállóban.
Finard becsukja az ajtót. Odamegy a lóhoz,
amely nyugodtan rágcsálva álldogál. Finard
megsimogatja: "Jól van, jól van ... "

Lehajol, megfogja a ló első lábát, felemeli' a
patáját, ahogy a patkót szekták ellenőrizni.

Aztán újból visszaengedi a ló lábát. Keres
valamit: talál egy vasdarabot, a pénzt a fogai
közé veszi, hogy a keze szabad legyen, aztán
újból felemeli a ló lábát, a vasdarabbal ki-
kaparja a földet és a trágyát, ami a pata mélye-
désében a patkón belül összegyűlt. Egyik kezé-
vel tartja a ló lábát, a másikkal megfogja a
pénzt és a mélyedésbe teszi, igyekezve azt a
pata és a patkó közé ékelni. Aztán visszatömi
a sár- és trágyaréteget és jól megnyomkodja.

Visszaengedi a ló lábát, a többit az állat
. súlya majd elintézi. Egy kicsit még nógatja
a lovat, hogy ide-oda tegye a lábát, aztán újból
ellenőrzi a munkáját.

Mindennel elégedett, megy lefeküdni.
A szobában mindenki alszik.
Zajtalanul beburkolózik a takaróba.
Nem jön álom a szemére.
Minden kis zaj nyugtalanná teszi, kidugja

a fülét a takaró alól, hogy hallgatózzék.



A major udvara. Reggel.
Annetta, özvegy Runkné tízéves kislánya fut
a mező felé.

A major közelében lévő mező.
A kislány kifulladva fut az ösvényen, majd
megérkezik arra a szántóföldre, ahol Batisti
egy szekér gőzölgő trágyát terít cl a földön.

A kislány, hogy gyorsabban hozzá jusson,
átugrik egy árkot, majd gondolkodik egy pil-
lanatig, leveti a facipőjét és tovább fut.

Most mond valamit Batistinek, aki megáll
a munkájában, hogy meghallgassa őt. Néhány
pillanat múlva folytatja a megkezdett mozdu-
latot, mialatt Annetta mozdulatlanul nézi őt.
Aztán a kislány egy csapat vándormadarat
pillantva meg az égen, elfordul. Most Batisti
megfordítja a szekeret, felülteti a kislányt rá,

és elindul nyugodt tempóban a major felé.

A major udvara.
A szekér befordul az udvarra és az istállók

bejáratához kanyarodik. Annetta a konyhához
megy, belép a házba.

A tornác előtt Batisti kifogja a lovat, és le-
szedi róla a szerszámokat.

Az istállóban Finard éppen kimenni készül, .
és észreveszi Bafisti megérkezését. Hirtelen
megáll, utat enged a másiknak, majd egy pillan-
tást vetve lovára, sietve kimegy az istállóből.

Bátisti konyhája.
A konyhában senki sincs. Batisti leveti

ruháját, fogja a vödröt, és vizet önt magának.
Megmosakszik, hallgatva a lépéseket és a han-
gokat, amelyek fölülről hallatszanak.
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A major.
A konyhák, Runkék könyhájának ajtaja.
Özvegy Runkné ablaka előtt elhaladva, Batisti
megpillantja legújabb gyermekét, Terezina és
a többi asszony között.

Felmegy az emeletre vivő lépcsőn, ahol a
hálószobák vannak. Elfogódott, látni rajta,
hogy meg van rendülve.

A szoba ajtaja előtt néhány még gőzölgő
edény van.

Mielőtt belépne, hallja, hogy minden csen-
des. Bizonytalan mozdulatot tesz, mintha a
ruháját igazítaná, aztán belép.

Batisti hálószobája.
Batisti megjelenik az ajtóban és meglátja
feleségét az ágyban: az asszony nagyon meleg
és boldog tekintettel néz rá. Az ágy körül
a majorbeli asszonyok: özvegy Runkné, Brená-
né és Finardné, aki kiöblíti a dézsát, mialatt
az özvegy összegyűjti a használt feltérnemüket
és becsomagolja, hogy majd elvigye magával.

Batisti előrelép és becsukja maga után az
ajtót.

Brenáné: Neked, Batisti, szerencséd van ...
Runkné: Még egy fiú ...
Batisti szinte akaratlanul leveszi a kalapját.

Az iskola kijárata.
A kapu előtt néhányan álldogálnak. Meg
egy hintó. Amikor az iskolásgyerekek kijönnek,
az utca megtelik kiabálással és futással. A gye-
rekek ugrándoznak.

Minek, amikor átugorja azt a három lépcsőt,
amely a kaputól az utcára vezet, ijedten veszi
észre, hogy eltörött az egyik facipője, Dermed-
ten áll néhány pillanatig, nem tudja, mit csinál-
jon.

A talaj sáros az olvadás miatt, és látni lehet
a kocsik kerekeinek nyomát, ahogy a sarat
felszántották.

Minek egy lábon ugrál a falig, és ott meg-
támaszkodik. Az egyik facípője kettétört.

Leveszi a madzagot, amelyet övnek használ,
körültekeri vele a lábát, hogy megpróbálja
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összekötözni valahogy a kettőbe tört cipőt.
Az első lépéseket nagyon óvatosan teszi meg,
alig érinti lábával a földet, nehogy megint
szétessen.

A toronyóra felet üt: az utcák majdnem
teljesen üresek.

A major udvara.
Batisti jön elő az udvarból az utcára, hogy
megnézze, jön-e már a fia, de az utca kihalt.
Visszatér hát a házba.

A konyhában.
Batisti befedi a tálat, amelyben Minek ebédje
van,. és közelebb teszi a tűzhöz, hogy meleg
maradjon.

Mezei út, amint elhagyja a falut.
A madzag, amely eddig úgy....ahogy összetartot-
ta a facipöt, elszakadt, és Minek most már
nem tehet mást, mint hogy levegye az egészet
a lábáról. Az út mindenütt sáros, így aztán
Minek leveszi gyapjúharisnyáját is, egyik lába
most már meztelen, de gyorsabban tud menni.

A majorhoz befutó út.
Minek sántikálva megérkezik a majorhoz.

"

A konyhák tornácán.
Batistit látni távolodóban, miután kivárta az
alkalmas pillanatot, hogy senki se lássa meg őt.

Mezei út a szántóföldek felé.
Éjszaka.
Batisti maga mögött hagyja a majort, aztán
a szántóföldeket átszelő ösvényre tér.

Átkel a nagy patakon és egy kicsit még
mellette halad.

Az éjszaka sötét.
Elhagyva a patak folyását, Batisti egy ke-

resztútra fordul, egy öntözőcsatorna mentén.
Lelassít, és kezdi figyelmesen nézegetni a

kicsi és zömök fákkal szegélyezett partot. Meg-
áll, gondosan megvizsgálja az egyik fát, aztán
továbbmegy, a többit veszi szemügyre, meg-
tapogatja őket. Aztán visszamegy - választott.



Előveszi szekercéjét és nagyon óvatosan el-
kezdi a fa törzsét megtisztítani az ágaktól.

Egy idő múlva, miután még egyszer körül-
nézett, hogy meggyőződjék róla: senki sincs
a közelben, elkezdi erősebben csapkodni a fa
tövét.

Időnként megáll, hallgatózik; aztán újra-
kezdi, új elszántsággal. ,

Nem tart soká: a fa ki van vágva. Kezébe
veszi, alaposan megvizsgálja ; elégedettnek lát-
szik.

Aztán igyekszik eltüntetni anyomokat,
ahogy csak bírja: földdel takarja be a leesen-
kolt fa kilátszó részét, hogy a kis erdő sérelme
ne szúrjon szemet nagyon. Ezenkívül fortélyos

módon, összegyűjtve a levágott ágakat, be-
ülteti azokat a fatő körül a talajba, olyanféle-
képpen, mintha maga a kivágott fa lenne ott.

Végül megtisztítja a talajt minden forgácstól,
bedobálva azokat a csatornába, hogy a víz
sodrása magával vigye. Előveszi a zsákját,
beleteszi a kis fatörzset is. Még egy utolsó
pillantást vet álcázó munkájára és elindul
hazafelé.

Újból átkel a nagy patak hídján, és a vizet
nézve észreveszi, hogy felhők vonulnak az
égen, és a hold képe bizarr fényekhi tükröző-
dik a folyó kavargó hullámain.

(Ford: Sallay Gergely)



Nemzetközi dokumentum- és rövidfilmhét
Lipcsében
Ritkán érezheti át a dokumentumfilm közön-
sége ilyen rádöbbentő mélységgel, mint ahogy
ezen a mintegy hatvan ország dokumentum- és
rövidfilmjeit felsorakoztató, nemzetközi filmes
találkozon (1978. nov. 24-dec. 1.): a világ
látása, szemlélése mennyire alapfeltétele a
világszemlélet, világnézet kialakulásának. S ez
nem játék a szavakkal, fogalmakkal. Belátható
volt továbbá - ami többnyire már csak a kri-
tikus nézőben meg a néző-kritikus ban tudato-
sodik -, hogy a film alkotójának látásmódja,
szemléletmódja ebben a műfajban ütközik vagy
egyezik leghevesebben a közönség látásmódjá-
val, szemléletével.

El kellett ismernünk, hogy a válogató bi-
zottság jól működött. A földgolyó mai arcu-
latát megszabó valamennyi lényeges folyamat
jelen volt, agitatív, még szerencsésebb esetben:
művészi erővé vált a látott filmekben. Tükröző-
dött, hogy imperializmus és antiimperializ-
mus roppant küzdelme zajlik világszerte. Azo-
nos eszmék legkülönfélébb képviselői csaptak
össze távoleső földrészeken. Azonos módon
lendült a gumibot Dél-Afrikában és Közel-
Keleten, Latin-Amerikában vagy az Egyesült
Államokban s Angliában, azonos hullámzással
kúsztak a tüntetők feje fölött, ökölbe szorí-
tott kezeik között a fa- vagy fémkoporsók, azo-
nos riadalom, iszonyat fagyott rá barna vagy
viaszsárga gyerekarcokra, azonos erővel hang-
zott a jajongás vagy a tiltakozás sokféle
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nyelvenvilággá kiáltott szava. Mint ahogyan
a munka mozdulatai is sokszor hasonlóknak
tetszettek: amikor például az oldott kévét a
levegőbe zilálták, hogy a szél az oda nem való
gyomot, piszkot elhordja. Jsmétlődtek hát a
rettenet s a boldogság egyaránt nemzetközi
motívumai, s minthogyha a nézőre bízatott
volna: tessék választani ...

Fő vonulatát adta a fesztiválnak a nemzeti
függetlenségi mozgalmak fölerősödése. Némely
országban, földrészen ez "még" - s itt a még
idézőjelet kíván - a kulturális hagyomány ke-
retei között érvényesül csupán; dél-amerikai
indiánok, maorik, ausztráliai őslakók keresik
önmagukat, igazi eredetüket, mert évszázados
politikai elnyomatás, ideológiai terror, rájuk
kényszerített más vallás, kultúra, nyelv, el-
sekélyesített, giccses, minimumra szorított élet-
vitel rétegei alól kell kibányászni a vállalható
múltat. Azért hát az idézőjeles "még", mert ez a
küzdelem részint legalább olyan makacs neki-
gyűrkőzést követel, mint a politikai harc, ré-
szint pedig egykor megvívott s végül elbukott

__politikai harcokra következik, s újabb politikai
harcokat készít elő. Másutt a megvalósulás
szakaszába érkezik a függetlenségi mozgalom,
vagy már birtokba is vette az országot, s
eztán kell a lemaradást az élet legkülönfélébb
területein pótolni.

Örvendetes a dokumentumfilmek frissesége.
Szovjet film ábrázolja pártos rokonszenvvel



V. Taraszov: Száguld} idő!

az afganisztáni forradalom eseményeit 1978
áprilisában - s miközben ez a cikk születik,
arról értesülünk, hogya Szovjetunió barátsági
szerződést írt alá Afganisztánnal. Az élet,
az eleven politika folytatja, amit a film a
közelmúlt dokumentumaként megőrzött. Ké-
szítői bátorságát is dicséri a Nicaraguában
1978szeptemberében történtek bemutatása hol-
land filmen, és - sajnos - a jelen érvényével
hatottak a kambodzsai határvidéken zajló ese-
mények, vagy a kínai -vietnami feszültség meg-
elevenítése a mozivásznon. Amit látnak. és
ahogyan láttatnak az NDK-s, szovjet, lengyel,
vietnami, magyar filmesek, a SWAPO, vagy
akár az - új mecénásként jelentkező - ENSZ
forgatócsoportjai, az egyszersmind állásfoglalás
iS, világnézet kifejeződése. S ennek hatása alól
nem vonhatja ki magát a filmvászon előtt ülő se.

Egy műfaj változatai

Három csoportra lehetne osztani a fesztiválon
(akár tájékoztatás célzatával. akár verseny-

műként) bemutatott filmeket, megjegyezve,
hogy átmenetek, határesetek mindig adódnak,
s ritka a tendencia "tiszta" képviselete.

Az elsőben művészetté válik az életnek, a
valóság valamely részletének alakítatlan (bár
mindig sajátosan kiemelt) bemutatása. (Persze
a kamerakezelés, hangfelvétel, zene, képritmus,
szerkesztés további esztétikumot "visz bele"
a dokumentum anyagába.) Eltérő arányban
és módon sikerült ez a fesztivál számos alkotó-
jának. Például a nyugat-berlini Günther Heid-
rich és Sophie Kotanyi filmjében. (A független
Zöld-foki-szigetek. - Mezőgazdasági szövetke-
zet Varzea de Santanában.) Alapos szociológiai
felkészülést árul el ez a hosszú (89 perces) szí-
nes film. Magabiztosság, felnőtt öröm jellemzi
a szereplőit: a kétesztendős politikai független-
ség lehetővé teszi, hogy immár a gazdasági
kibontakozás útját-médját keressék a mezőgaz-
dasági szövetkezet tagjai. A politikai független-
ség még nem egyenlő a gazdasági függetlenség-
gel - mutat rá helyesen a film, de a kétfajta
függetlenné válás egyre inkább párhuzamos
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Heidrich-Kotanyi: A független Zöld- foki-szigetek

menete (Bissau-Guinea s a Zöld-foki-szigetek
haladó függetlenségi párt jának, a PAl GC-nak
az irányításával) egy szocialista társadalom-
modell kialakulását ígéri. Úgy érezzük: a na-
gyon tárgyilagos, háttérbe húzódó, alanyaikat
játékfilmszerűen beszéltető, mozgató, vitatkoz-
tató filmesek maguk is szurkolnak ennek a
társadalomépítésnek. Szimbolikus erejű, aho-
gyan egy idős paraszt a hajnali szürkületben
kanyargós hálózati útjára indítja a vizet, s
csakhamar tisztálkodó fiatalasszony t s gyereke-
ket látunk a csatorna partján. Amivel adós
marad ez a film: a gazdasági tépelődések, viták
mélyén húzódó tudati folyamatok s a kulturá-
lis hagyományok, viszonyok ábrázolása.

A munkát választja tárgyául a lengyel
Andrzej Jurga (Michelangelo és mások), vala-
mint a szerb Ranko Stanisic (Távvezeték-
szerelők). Az első filmben a réz hajócsavar
készítése némiképp patetikusan és misztifi-
kálva idézi a művészi alkotómunka képzeteit
(habár a társadalmi egyenjogúsítás indokolt
célzatával), a jugoszláv mű semmiféle analógia-
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sort nem akar kiépíteni. Levegős, nagyszerűen
komponált felvételein magát a munkát, termé-
szet, technika, ember feszültségteljes (a szó átvitt
értelmében is feszült) viszonyát jeleníti meg.

Játékfilm - avantgarde-ízű - elemei mélyí-
tik el a hatást aMoritura című, egyenetlen
színvonalú francia mű végén (a spanyolországi
változásokat érzékeltetve a bikaviadal szerep-
váltásának tükrében). Végig a játékfilm eszkö-
zeivel dolgozik a pakisztáni Mushtao Gazdar
az egzisztenciálisan kiszolgáltatott, szellemi tét-
lenségre kárhoztatott, jobbra vágyó - ám végül
is pszichikailag összeroppanó - keleti nő típu-
sának bemutatásakor (6k megölik a lovakat).
Máskor a fényképezés vonultatja föl a fekete-
fehér kockákon az operatőri munka lehetséges
bravúrjait és közhelyeit (Tyúkfarm - szíriai
film).

Különösen a latin-amerikai filmekben ját-
szik jelentős szerepet a montázs: mint az élet
társadalmi fény-árnyékainak képi megjelenítő-
je (A nép kocsija - kolumbiai film, Hozzád be-
szélek, Caracas - venezuelai alkotás). Önálló



forgatás nélkül, pusztán meglevő híradók, do-
kumentum-anyagok fölhasználásával sikerült
az emberiség szellemes önkritikáját megfogal-
maznia a szovjet Uldis Braunsnak. Hasonló
módszerrel, de egészen más tárgykörben alko-
tott megdöbbentő kép- és hangkollázst a belga
Lydia Chagoll, aki A Führer nevében CÍmmel
a hitleri korszak törvényeit, politikai nyilatko-
zatait szembesítette az álló- és mozgóképek-
ben ránk maradt tényekkel. Verejték ütött ki
a néző homlokán, miközben hangzatos szóla-
mok pufogtak a gyermek társadalmi védettsé-
géről, s a kép szögesdrót mögött szenvedő,
éhségtől és halálfélelemtől tág szemű gyereke-
ket mutatott.

Artisztikus külsejű szereplő: maga a ripor-
ter biztosít különös, a társadalmi gondok - fa-
lusi és nagyvárosi létforma tragikus, nyomort
és megrekedtséget is előidéző átváltása - iránt
figyelemre ajzó feltételeket a szerb Petar Lju-
bojev filmjében (A bekerített város). Mellé he-
lyezhetnők a sorba Lakatosék Hírmondó-ját
(a német CÍmváltozat nem is tudta érzékeltetni
az eredeti furcsa, kettős jelentésárnyalatát), de
a mozgássérülteket övező társadalmi közöny-
ről bátran és szépen beszélő, Emberek, mint mi
magunk című bolgár filmet (Veszel a Zareva
rendezése) is. E kritikus, a szocialista társada-
lom önkritikus érzékét bizonyító - kevés szá-
mú filmmel képviselt - vonulatba tartozott
Magyar József alkotása is, a Ma már csak em-
lék?

A második filmcsoport a hősválasztás érde-
kességéből, szuggesztivitásából csikart ki nagy
(nemegyszer az esztétikum szintjére emelkedő,
katartikus) hatást. Ennek egyik "alapfilmje"
volt a nyugatnémet Mit tehet egy ember ?; ezzel
amottóval: "Élő emberfia előtt ne hajts tér-
det!" Willi Bleicher, NSZK-beli munkásmoz-
galmi személyiség volt itt a főszereplő, csak
rá, Lengyel Józsefre emlékeztető keserű törhe-
tetlenségére tudtunk figyelni, amint hogy a
Bilbaóba látogató Dolores Jbarruri megszóla-
lása a szinte önkívületig föllelkesült nagygyű-
lésen is fölért a század munkásmozgalmi har-
cainak sűrített összegezésével.

Fölfedezett je volt Lipcse filmeseinek Mar-
tha, az NDK-beli Jürgen Böttcher rendező hős-
nője. Törmelékosztályozó kietlen szemétkupa-
cán válogatta ez az idősödő, antisztár külsejű
asszony a szálIítószalagon utazó fadarabokat,
néha szólt egyet-egyet a láthatatlan rendező-
höz, nézett a kazettafogytáig rászegezett ka-
'merába, zavarát leplezve - de a hideg miatt is -
szipákolt olykor jelentékeny orrán. Később pe-
dig kicsinosítva, háziasszonyként fogadta mun-
katársait és a filmeseket. Berlini nyelvjárásban
előadott történetein - s abevillantott, múltat,
háborús pusztulást idéző képeken - elkorno-
rodott, ám naiv-gyanútlan "bemondásain" föl-
kacagott a közönség. - E7t a fajta újszerű, a
dokumentumportré ünnepi merevségét szám-
űző, a "szent" témákban is oldást, szemernyi
humort, csipkelődést megengedő alapállás t üd-
vözöltük az NDK legfiatalabb filmes nemze-
dékének alkotásaiban (Peter Kahane: "Trom-
biták, kolompok, búcsúlevelek"].

Arcképek, tablók sorát kaptuk ezen a fesz-
tiválon. Egyénekét és közösségekét, élőkről és
emlékezetre méltó holtakról. NDK-beli, ro-
mán, csehszlovákiai fiatalok szóltak önmaguk-
ról, s szóltak róluk a felnőttebbek. Emlékeze-
tes volt a hármas portré a Fiatalkor círnű NDK-
filmben: s ez nem csupán eltérő, befelé forduló
vagy inkább a közösségnek kitárulkozó alka-
tok érdekes bemutatása volt, hanem jó érte-
lemben vett, indokolt propagandája is egy
olyan világnak, melyben a mezőgazdasági szak-
munkástanuló lányok korszerű nyelvi stúdió-
ban tanulnak angolul, s egyikük orgonán ját-
szik (rendező: Roland Steiger). Tartozunk az
igazságnak, hogy maradandó, eleven arc- és
csoportkép kevés akadt a fesztivál filmtermé-
sében. Kiemelendő a derűs, ezermester furfan-
gú bolgár pásztorról készített film - Hriszto
Kovacsev munkája -, figyelemmel néztük és
olvastuk (a "schwytzer dütsch" miatt aláírás
szerepelt) az örökifjú, kiérdemesült masinájá-
val a társadalom mélyrétegeit ma is kutató
svájci fotóriporter, Hans Staub bemutatását.

Híradás, tájékoztatás, ösztönzés szerepe ural-
kodott a mind nagyobb munkateljesítménye-
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Gyulai Liviusz: Új lakók

ket megrohamozó NDK-beli, csehszlovák, ro-
mán, szovjet dolgozók, kollektívák megjelení-
tésében, s ez volt a feladata az űrhajózás nagy
eredményeit látványosan megörökítő filmek-
nek is.

S ezzel máris a harmadik filmcsoportnál tar-
tunk. Az információ, propaganda volt igen sok
film (talán a nagyobbik hányad) elsődleges
rendeltetése. Bemutatni egy államforma, tár-
sadalmi berendezkedés hátrányait vagy elő-
nyeit, mozgósítani politikai tendenciák erősí-
tésére vagy gyengítésére. A világlátás (mint a
világnézet egyik alapja) tekintélyes részben
ezekből a filmekből építkezik, ezeket látjuk
hetenkint a mozivásznon, naponta a képer-
nyőn. Szakmai megforrnáltságuk sokszor még-
is problematikus.

Emeljük ki a finnek teljesítményét: az USA
beavatkozó szerepét hatásosan és hitelesen tük-
rözték Latin-Amerika országait járva; tőlük
való egy elismerő, kritikus (s csak így igaz)
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film Kubáról. S e műfaj kiemelkedő darabja,
az Ötvenöt testvér szintén Kubáról és Kubá-
ban született: a forradalom idején az USA-ba
menekített fiatalok csoportja - a "Maceo bri-
gád" - tér vissza, hogy meggyőződjék sosem
felejtett igazi hazájuk mai valóságáról, szem-
besüljön nagy-nagy vívódások árán múlttal,
jelennel s talán a jövő ottani lehetőségeivel
mint saját távlataikkal, találkozva ennek so-
rán az emberi-politikusi minőségében nagy-
szerűen megmutatkozó FideI Castróval is (Je-
sus Liaz rendezése).

Lelkiismeretes, kemény film a nyugatnémet
fegyverkezés, társadalmi manipuláció ellen a
Ki fenyegeti az NSZK polgárát? című ripor-
1/

tázs az NDK televíziójának készítésében (Sa-
bine Katins munkája). Hasonló módszerrel és
tárgykörben leplezte le a nácizmus továbbte-
nyésztését ("ártatlan" zsákbamacska, házhoz
küldött "varázszacskók" formájában) az
NSZK-beli Ulrich Leinweher; a hitlerista gyil-



kosok háborítatlan megbúvásáról a lengyel
Stanislaw Trzaska közölt megdöbbentő doku-
mentumokat.

Egy olasz film érdektelenebbül, egy jugo-
szláv mélyebben, több oldalról közelítve fog-
lalt állást a terrorizmus kérdésében. S itt em-
líthetünk mártírok, becses emlékezetű vagy ép-
pen hogy: elfeledett harcosok, önfeláldozó hu-
manisták egész sorát bemutató filmeket; De-
geyter, Tadeusz Korczak, Camilo Torrez, Up-
ton Sinc1air, Steve Biko - és mások - élete,
halála vált példázattá a filmvásznon.

Új szemlélet meggyökeresedését: munka és
'/""1,

tanulás együttes igyekezetét szolgálta a kelet -
de a világ - nézői számára több propagandafilm,
így a Mohammed, a cipőtisztító (NDK), a tudat
forradalmát harcosan hirdeti a Le a irástudat-
lansággal! című film Irakból: nyílt tekintetű,
olvasó parasztasszonyával. zöld blúzos hölgy-
gyel, a Baath-párt kultúrpolitikájának meg-
személyesítőiként.

Animációs film

Változatos képzőművészeti eszmény és társa-
dalmi töltet jellemezte a fesztivál animációs
filmanyagát. Láttunk itt "kőkorszaki szaki"
stílusában készült produkciót, "lila" költész-
kedést, de puritán, racionális hatásra törekvő
munkát egyaránt. Érdekesen reprezentálta
ugyanazon téma "szocialista" és "tőkés" vál-
tozatának különbségét a lengyel Skanzen: ami
egy tiszta, érzékeny ausztrál dokumentumfilm-
ben (A zöld város - Richard Cole munkája)
élethalálharc a zöldövezet, az emberi lépték
megóvásáért. az - kritikus éllel, szatirizálva -
Witold Giersz filmjében Osztap Bender-i ra-
vaszkodás, dörzsöltség területe.

Becsvággyal vettek részt a mezőnyben a ro-
mán filmesek, közönségsikert aratott tőlük az
emberiség meggondolkodtató önkritikaját raj-
zoló Ecce homo (Ion Papescu Gopo készítette).
A jugoszláv egyperces "poénfilmek" mellett
örömmel üdvözöltük az ábécé geometriájára
csupaszított Tankönyv, irástudóknak - nem hi-
bátlan - leckesorozatát (rendező: Darko Mar-

kovic). A CÍmnél (talán szándékosan) sokkalta
izgalmasabb társadalmi kórtünetre - a procc-
ságra, anyagiasságra, kivagyiságra - utalt a
csehszlovák Gyermeké/et (Macourek, Doubra-
va, Born munkája). Kétségtelen, hogy a leg-
nagyobb szakmai feladat - s a legtöbbet ígé-
rő - a Majakovszkij nagyszerűen montírozott
verseire készített Szágu/dj, idő! volt, V. Tara-
szov rendezésében. Mégis: a majakovszkíji fan-
tázia iramát, szertelenségét hiányoltuk belőle,
az igényes grafikai "fő 'vonal" ellenére a film
képzőművészeti világa fölöttébb eklektikusnak
hatott. (Kinálkozott volna a szovjet-orosz fil-
mes avaritgarde hagyománya, s éppen a film-
színész Majakovszkij is - afféle szkeccset lehe-
tett volna alkotni, de ez már egy "másik film"
koncepciója.)

Örvendetes ebben a filmkínálatban a magyar
gárda helytállása, s ez nem csupán a jutalma-
zott Gyulai Liviuszra, hanem Nepp Józsefre,
Dargay Attilára, Kovács Istvánra, s az egé-
szen újszerű hanghordozással jelentkező Kol-
tai Jenőre is vonatkozik.

A sok tekintetben értékes japán filmről (Pi-
ka-Don) pedig csak annyit, hogy el kellene már
készíteniök egyszer - rajzfilmen legalább - a
maguk Hideg napok-ját is ...

Teljesség dolgában eleve esélytelen beszámo-
lónk végén a legfontosabb következtetés a do-
kumentumműfaj "emancipációja" lehet. Ta-
lán a televíziózás növesztette igazán felnőtté
- s szinte rohamléptekben - ezt az ágazatot,
de tévhitek garmadaját is kitermelte. Ilyen a
"beszélő arc" mint könnyebbik végén megfo-
gott feladat, makacs mítosz; a filmes eszközök
hihetetlen beszűkülése, méltatlan módon lom-
tárba kerülése.

Az emancipáció, nagykorúság; a játékfilm-
rnel való sikeres versengés, a non-fiction, tény-
szerűség, emlékezés,a szociográfia iránt - talán
nem túlzás - világszerte föltámadt érdeklődés
hozhatta magával, hogy a "rövidfilm" kategó-
riáját 89-100 perces "hosszúfilmek" ellensú-
lyozzák. Bizony, az egyébként igen alapos,
filmként sem érdektelen Hosszú az út Pa/eszti-
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náig Ca nyugat-berlini dr. Mario Offenberg
munkája) végén a Capitol mozi egyre kemé-
nyedő széksoraiban az üléskönnyítés legagya-
fúrtabb egyéni változatait alakítottuk ki.

Tanulság tehát: nemcsak a filmhét eimét
kellene megváltoztatni (elhagyva esetleg az ér-
tékminősítés szempontjából amúgy sem rele-
váns, a terjedelemre utaló jelzőt), hanem a
szerkesztést, a nézési szokásokat is. Vegyük
ilyen tekintetben is fe1nőttszámba a filrnkul-
túrának ezt a hallatlan fontosságú műfaját.

Még egy javaslat: filmművészetünknek érde-

mes lenne még jobban kiaknáznia az együtt-
működés lehetőségeit azokkal az új partnerek-
kel, megrendelőkkel, támogatókkal, akikről és
amelyekről ebben a beszámolóban is szó esett.
Megérdemelné ezt a magyar dokumentum-
film, nemzetközi ismertségét, elismertségét fo-
kozhatná az efféle közös munka, s nem utolsó-
sorban: internacionális eszmei-politikai köte-
lezettségeinknek is hathatósabban tudnánk ele-
get tenni, a lipcsei jelszó : "A világ filmjei - a vi-
lágbékéért" szellemében.

Kőháti Zsolt

Emlékezés Gondi Máriára

Gondi Mária nevét nem jegyzi a Filmlexikon,
jó ideig a filmszakmai névsorok is negligálták,
miként az egész híradó-műfajt, Nem törődött vele.
Dolgozott, tervezett, lelket öntött a fásuItakba,
nevelte a fiatalokat, mert 25 év alatt "profi"
híradós lett. Sokoldalú filmes, akinek egyaránt
kel) értenie a vágáshoz és utószinkronhoz, a zene-
kiválasztáshoz és szövegíráshoz.

Hol is kezdődött ez a pálya?
Valahol a félegyházi szegénysoron, ahol 9

Gondi-gyerek figyelte azon a sorsfordító 45-ös
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tavaszon, hogy fordult-e már akkorát a világ,
hogy nekik egyéni terveik is lehessenek... Pen-
telén találkozik először a híradóval. Talán akkor
születik az elhatározás, a leendő hivatástudat csí-
rája. Mint diplomás újra iskolapadba ül, újság-
írónak tanulni küldi a Párt, s az egyéves iskola
után a Szabad Nép munkatársa lesz. Több ez, mint
amit várt. A közgazdasági, majd belpolitikai rovat-
nál dolgozik, míg 1953-ban átkéri magát a HDF-be,
és leül egy íróasztal mellé a Híradó Szerkesztőség-
ben, ahonnan csak 25 év múlva áll fel, hogy meg-
vizsgáltassa magát, mert fájdalmai már elviselhe-
tetlenek. Csendes alattomban tört rá a betegség.
Kevés emberről mondható el, hogy munkahelyé-
nek négy fala közt élte le életét - hogy az be is töl-
tötte életét -, hogy nem volt családja, szabadsága,
szabad szombatja, gyakran éjszakája sem, mert
mindenért kárpótlást érzett egy-egy filmsikerben.
S ezek nem is föltétlenül jegyezték főcimben a
nevét, pedig az ő munkája, csendes és láthatatlan
törődése mindegyikben benne volt.

34 forgatókönyv, 210 összeállítás, 1880 riport
társszerkesztése csak statisztikai adatnak tűnik.
Szürkén, csöndes visszavonultságban élt és dolgo-
zott. Filmes újságíró volt. Mindig ennek tartotta
magát. Munkatárs volt, barát és elvtárs a legjobb
értelemben. Az maradt utolsó pillanatáig. 53évet élt.

B.L



A FILM ÉS KÖZÖNSÉGE

Mit jelent Önnek a film?
Válaszol: Páskándi Géza író

- In medias res: Tudatosan válogat? És milyen
szempont (ok) szerini választja ki a megtekintendő
filmet?

- Moziba főképp magyar filmek bemutatójára
járok. Viszont a televízióban szinte minden
ígéretesebb filmet (mozifilmet is) megnézek.
A moziba-járás "kultúráján" nem ártana töb-
bet gondolkodni. Nem csupán a mozitermek
kinézetén, szellőztetésén stb., hanem hogy a
mozi (legalábbis bizonyos típusú mozik) kul-
turális esemény színhelyévé emelkedjék. A ki-
válogatás szempontjai nálam: a) a film főként
magyar legyen, b) a külföldi filmek esetében
csak az érdekel, amit gyermekkoromban már.
láttam, vagy ami klasszikus, s még nem láttam;
mai külföldi filmet, legyen akár híres is, nem
nézek meg, csak ha netán a tévé később átve-
szi, c) egyre jobban vonzódom a vígjátékokhoz,
persze a sikeresebbekhez, amilyen igen kevés
van, no meg a groteszkhez, abszurdoidhoz,
ami még kevesebb; a filmtragédia csak akkor
érdekel, ha történelmi, ugyanis csak a történel-
mi tragédia tudja sikeresen kikerülni a szenti-
mentalizmust, amennyiben távlatot adó.

- Irodalmunk mindig jelell volt filmművészetűnk-
ben. On szerint milyen előnyei, illetve hátrányai
lehetnek egy irodalmi mű megfilmesítésének ?

- Erről már sokat beszéltek, nem akarok is-
mételni: egy igazi irodalmi alkotást csak abban

az esetben érdemes "a filmesek kezére adni",
ha lényegében minden benne marad, ami benne
volt, ám többlete is van: ez a többlet azonban
nem az írás rovására, hanem azt mintegy
megtoldandó jön létre. Ez nagy nyeresége a
művészetnek. Ilyen szerenesés találkozás volt
például Huszárik esete Krúdyval : a Szindbád.
Itt a Krúdy-világból el semmi nem veszett,
viszont a többlet ezt megtoldotta, tehát nem
a kihagyottak helyére került.

M

- Kielégítőnek találja-e irodalmunk behatolásának
mértékét, illetve rendezőink igyekezetét nemes iro-
dalmi anyag felkutatására?

- A szcenárium-írás - és az átdolgozó-ipar -
nagyon sokszor kiszorítja az irodalmat, az
igazit. Olyan szcenáriumot is el tudok képzelni
(van rá példa), amely a maga műfajában iro-
dalmi alkotás. Ezeket a forgatókönyvírókat
azonban valóban egy kezemen meg tudom
számolni. Úgy látszik, az átdolgozók alkal-
mazása valamilyen okból rentábilisabb a film-
és tévéfilrn-gyártásnak, mint az, hogy az író-
rendező kettős dolgozzék együtt, esetleg egye-
düI az író szcenarizálja saját művét. A legrit-
kább esetben látom, hogy például magyar
klasszikus művet egy tehetséges fiatal magyar
írónak adjanak szcenarizálni vagy netán egy
idősebb, eléggé háttérben lévő, de igazi író-
nak. Félreértés ne essék: nekem idő-hiány
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miatt nincsenek klasszikusokat szcenarizáló
szándékaim, ám az irodalom iránti méltányos-
ság és egyáltalán a tehetség becsűlése, tisztelete
megkövetelné e kérdés szigorúbb felülvízsgá-
lását.

- A ma embere két gondolatközlési forma verseny-
futásának tanuja. Az egyik az írásos, a másik a látvá-
nyon nyugvó. Mit gondol, milyen mértékben hódit
a film a megismerés hagyományos formáival szem-
ben?

- A filmezés. nagy művészet, s szerintem ma
már van akkora múltja, hogy nem méltó hozzá
a "képi film" él; a "szövegfilm" lappangó
ellentétezése. Felvetem a kérdést: kiszoríthatja-
e a pantomim művészete - amelyben szó nem
hangzik el - a színpadi mozgás szöveges és
zenés formáit? Pedig valamennyi színpadra
való művészet. Vagy: a szöveges karikatúrákat
kiszoríthatja-e a "kép szöveg nélkül" műfaja?
Nagyon jól el tudok képzelni olyan kitűnő
kisfilmet, amely szöveg nélküli - ám egyórás
vagy pláne többrészes mozi- vagy tévéfilmet
komoly, irodalmi szöveg nélkül egyáltalán
nem tudok elképzelni. Ami az ideális szöveg-
mennyiséget illeti, azt hiszem, a némafilmek
erre jó aránymértéket adnak. A némafilmben
vigyázni kell részint arra, hogy a sok felirat
ne borítsa el a képet, a mozgást, másrészt
hogy könnyen el lehessen olvasni, ami egyben
áttekinthetőséget jelent. Amit a mozgás, a
játék, a nyilvánvaló helyzet amúgy is kifejez
- arra szöveg nem kell. Tehát még a némafilm
sem nélkülözheti a szűkszavú szöveget, noha
tudjuk: a legkiáltóbb helyzeteket mutatja be
(férj meglep feleséget stb.), amelyekhez fölös-
leges lenne minden kommentár. A kommentár
fölösleges is, de ami továbblendíti a képet, az
ném. Hát akkor a bonyolultabb szituációkat,
lélekrnozgásokat kifejező filmek miként is nél-
külözhetnék a jó szöveget, az irodalmi és
gazdaságos szavakat. "Hosszú távon" tehát
film nem lehet jó - erős mondatok nélkül.
Legalábbis, ha lényegében akar egyértelmű
lenni. Ha egy fantasztikus álmot ábrázolok,
oda nem kell szöveg, mert tudom azt, hogy az
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illető álmodik, s az álomban mindent elfoga-
dok, ezt nem kell "érteni", csak annyira, hogy:
fantasztikus álom. Ez a "címke" azonban
("fantasztikus álom") szintén szöveg, amely·
bennünk "hangzik cl", akár szótlanul is, ami-
kor a helyére raktuk a képsort értelmező tu-
datunkban. íme, a szöveg kikerülhetetlensége
a maximális képiség ellenére is. Ilyen értelem-
ben szélmalomharc a szöveg ellen küzdeni, ám
annál inkább a rossz párbeszédek ellen.
- A film éppúgy nem mondhat le a szóról,
mint ahogyan egy vers sem a hasonlatokról,
párhuzamokról, ellentétekről stb., tehát a lírai
képalkotás nagyon ősi szerkesztésmódjairól.
- Csakis egymást kiegészítő, nem pedig egy-
mást fölöslegessé tevő művészetek vannak, még
akkor is, ha némelyek megjósolják (főként fel-
tűnni vágyásból) olyik művészet végleges al-
konyát. Olyan ez a jóslat, mintha azt monda-
nám: a hallás vagy a tapintás érzékszerve el
fog tűnni. Nos, képben szólva: a különböző
művészetek mintegy az esztétikum felfogásá-
nak érzékszervei, a szépség érzékelésének szer-
vei. Ahogy az orr a szagra, a bőr a tapintásra,
a felszínre érzékeny, úgy a művészetek mind-
egyike a szépség más és más tartományaira
érzékeny.
- A művészetek kombinált érzékszervek. Ismer-
jük a lírából, a stilisztikából a szinesztézia
fogalmát : "lila dal" - írja Tóth Árpád, vagy
az ilyeneket a szakmai és a közbeszédben :
bársonyos hang, meleg színek stb. Vagyis: a
jelzőt más érzékszervi érzékelés adja, nem
amelyik a jelzettnek kijárna, Harmóniába
.falazza" a kontrasztot, hogy álljon a várfal.
Kölcsön kéri a funkciókat, vagy áthárítja.
A tapintástól kölcsön kérjük a "bársonyost" •
hogy a füllel hallhatót jellemezzük vele. íme,
ez a lírabeli példa a kombinált érzékszervekre.
Ösi vívmány, talán még a megismerés káoszá-
ból, a ködös, határozatlan megismerés idejé-
ből maradt itt, hogy jelezze az utat, mint
Ariadné a fonállal. Nem lehetünk oly gyermek-
dedek, mint Jancsi és Juliska, hogy kenyér-
morzsát szórjunk útjelzőül, hogy majd a ma-
darak felkapkodják. Ariadnéként kell' gondol-



kodnunk. Tartós, időálló formákat kell ki-
találnunk, ám olyanokat, amelyek egyben ko-
runk léthangulatára is jellemzőek. Ez pedig
csak egymást kiegészítve, nem pedig felesleges-
sé téve lehetséges. A modernség: a legtartósabb
formák és gondolatok megkeresése.

- "A film. mely a fényképezésen alapszik. az
illúzió szinonimájává vált" - iria egyik híressé vált
esszéjében Marshall MacLuhan. Joyce pedig "egész
éjszaka tartó. valóságízű valóságnak" nevezte. Mit
jelent önnek a film. érdeklődésében hol foglal helyet
a hetedik művészet?

- Az előbb elhangzottakból már-már ez is ki-
derül. Talán még annyit MacLuhanhoz: ő az
a bizonyos próféta, aki megjósoIta a "betűkul-
túra" eltűnését. Jellemző e fenti idézetre is,
mennyire nem átgondolt. Vajon a színpadi na-
turalizmus nem válhat ugyanúgy az illúzió szi-
nonimájává ? Vagy a természetközeli piktúra?
De menjünk tovább: ha olvasok valamelyik
regényben egy tájleíró részt - magamban azon-
nal el-kép-zelem. Képeket idéz föl. Az olvasot-
tat részben behelyettesítem azokkal a zöld me-
zőkkel, amelyeket valaha láttam, illetve ezek
egybemosodó képével, amely tulajdonképpen
nem egy bizonyos konkrét zöld mező lesz, ha-
nem egy folt-mező. Nos: a képi kultúrában
semmit sem kell behelyettesíteni, mert amit
éppen látok, ahhoz ragaszkodnom kell. Csak-
hogy ki tagadná: amennyire elbűvöl egy film
képsora vagy egy festmény stb., ugyanolyan
szükségern van arra, hogy saját benső energiá-
mat mozgósítsam, éppen a behelyettesítés által.
Hiszen nem-behelyettesíteni kényelmesebb.
Egy tájat nézek: gyönyörű, ám semmi sem ser-
kent arra, hogy ezt behelyettesítsem egy másik-
kal. Illetve valamivel később eszembe juthat:
már láttam hasonlót. Igen ám, csakhogy a film-
ben erre nincs idő, tehát el kell fogadnom épp
azt, amit "adnak". Nincs behelyettesítés. Így
bármelyik elfogadottabb képi művészet - noha
látszólag sokkal demokratikusabb, mert érzé-
kibb, megfoghatóbb, megközelíthetőbb - "egy-
ből érthetőbb"; mégis némiképp diktatóriku-
sabb, mert épp azt oktrojálja ránk, amit ő lát,

s nem hagyja, hogy saját magunkból egészít-
sük ki stb.
- Ugyanakkor, ha MacLuhannak igaza lenne,
mondjuk a nonfiguratív szobrászat, festészet
ugyan minek az illúzióját adja? A valóságét -
mondaná ő, hiszen semmi "konkrétra" nem
hasonlít e szobor. De mégis, milyen valóságét,
amennyiben ez a szobor - mondjuk -semmi
általam ismert alakzatra nem hasonlít. Vala-
milyen eddig ismeretlen valóságét - ez lenne
tehát a végső felelet. Ez eddig rendben is volna,
ám nézzük az illúzió fogalmát. Mi az illúzió?
Érzékcsalódás: tehát valamit annak hiszünk,
annak érzékelünk, ami nem ő.
- Mondhat juk-e tehát, hogy a nonfiguratív
szobor olyan valóság, amelyet valóságnak hi-
szünk, de nem az? Amikor jól tudjuk, hogy ez
éppen egy rnűvészi látomás valóság-anyagba
és határozatlan alakba való átvitele: elsődleges
anyaggá szerveződése a másodlagosnak (a lá-
tomásnak). Ennyit MacLuhanról.
- A film számomra a gép és az ember összefo-
gásának magasrendű művészete: a szenvtelen-
ség és az indulat összefogásának nagyszerű mű-
vészete. Az embert a tárgyilagosság felé terelő
gép, és a gépet az indulat felé terelő ember, a
gépi látás és az emberi látomás találkozásának
művészete. A zene, a képzőművészet, a színház
után a leginkább anyagra és eszközökre utalt
művészet, amely azonban ezt az eszközökre és
anyagrautaltságot "behajtja" éppen az anya-
gon. Amit a vámon veszít, bőségesen vissza-
nyeri a réven. (Itt nem benső esztétikai-stiláris
eszközökre gondoltam, hanem materiális, te-
hát technikai eszközökre.)

- Mit nyújt Páskándi Gézának, a sok műfajban
gondolkodó. világot. eseményt. kort. áramlatot
figyelő-látó-halló írónak a magyar filmművészet?

- Sok jó és szép, sőt nagy magyar filmet láttam.
Természetes, hogy ez a szívügyem, nem pedig
a Fidzsi-szigetek filrnművészete. A magyar film
már eddig is megmutatta, hogy képes nemzet-
közi mértékkel mérve is maradandó alkotások-
ra. A hiba olykor az szokott lenni (ha jól lá-
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tom), hogy a kép jó vagy remek, a játék is, még
a rendezés is, ám a szöveg távolról sem az igazi
(ebbe a "sztorit" is beleértve). Nagy örömmel
tölt el, hogy néhány igazán tehetséges fiatal
rendező tűnt fel az utóbbi években.

- Ön szerint van-e valamilyen sajátos magyar képi
gondolkodásmód?

- Hacsak nem a túlzó stilizálásra gondol, nincs.

- Véleménye szerint mi az oka a művészi ambíció-
val létrehozott filmek szándéka és a gyenge látoga-
tottság köz/jeti szakadéknak ?

- A kísérleti és a nem-kísérleti film keverése.
Sznob röstelkedés attól, hogy valaki felvállal-
ja: kérem én most egy harsogó vígjátékot aka-
rok csinálni, és csak annyiról szól, hogy egy
ember nem tudott felváltani egy egymillió fon-
tos bankjegyet. Semmi másról, sem eszméről,
sem szimbólumokról, sem magasrendű, de
nem érzékiesülő, képivé nem váló filozófiai té-
telekről stb. Az ember a jó és a nemes szándé-
kon belül maradjon következetes. Tehát: az
igényesség megjátszása. Holott az igazi igé-
nyesség éppen az, hogy konzekvens vagyok
abban, amire a fejem adtam. A sokat markolás
és a keveset fogás is egyik ok lehet.
- Mit kellene csinálni? Laboratóriumi filmek
helyett aktuális fillmeket, de igazán azokat,
ne csupán látszatidőszerűséget, álproblémákat.
Persze egy a budai várban játszódó történelmi
film is lehet aktuális és egy sarki közértben
történő is érdektelen. Zordon történelmi fil-
meket, feszülten-izgalmasokat várn ának a rno-
zik és sok talpraesett vígjátékot. Groteszket,
amelyen azonban nevetni is lehet.

:- Válságban van-e a magyar filmművészet?

- Válságban éppen nincs, de nagyon sok lenne
a sürgős tennivaló.

- Az irodalom és a filmművészet kölcsönhatása
vitathatatlan. Egy sarkított kérdés: a film művészete
az irodalomhoz, vagy inkább a képzőművészet(ek)-
hez áll közelebb?
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- Mint említettem: mindegyik művészet kom-
binált. Egy versben vannak képek és zeneiség
is van (ritmus, rím stb.). A zenének is van rit-
musa, sőt egy festményen az ecsetkezelésnek
is. A filmnek is. A színműnek is. A zenében is
van emberi hang, ergo szöveg is (pl. a kórus).
Kétségtelen, vannak egészen kivételes alkotók,
akiknek valamelyik, vagy egy-két vonása ural-
kodó. Sára Sándor látása és látomása például
egyszerre festői és drámai is tud lenni. Tehát ő
sem csak festői. Zárt művészetek nincsenek,
mindegyik jótékonyari hat a másikra. Termé-
szetesen vannak filmek, amelyek a képzőmű-
vészeti alkotásokhoz állnak közelebb, mások
az irodalomhoz (ezen belül is a regényhez, a
novellához vagy a drámához), sőt olyanok is,
amelyek a zenéhez, benső strukturáltságuk ál-
tal. A történet tiszta vonala, az emberi viszo-
nyok és helyzetek jól kontúrozott láttatás a
mindig irodalmi fogantatásra vall. Bármelyik-
hez áll is közelebb - mindegyik "filmi" látás
egyenrangú, ha a minősége olyan.

- A 70-es évek magyar filmtermésében szaporodnak
a cinéma-vérité mádszerhez közeledő alkotások.
Némelyiknek pontosan rögzített forgatókönyve van,
gondosan szerkesztett dialágusokkal, mások enélkül,
minél teljesebb kötetlenséget biztositva igyekszenek
az életet a maga hétköznapi valóságában tetten érni.
Mit tart a dokumentumfilmezés lehetőségeiről?

- Mondjuk, én előre kitalálok egy témát, me-
sét stb. Ezt éppúgy művészi-emberi tapasztala-
lataimból szűröm ki, mint ahogya dokumen-
tarista, amikor vágni kezdi filmjét a "tőle ide-
gen" valóságanyagból. Neki is van valamilyen
- akármilyen tág és rugalmas - forgatókönyve.
De ha mondjuk leállítja a kamerát és jelen
sincs, a kamera tehát magától dolgozik, mint
Diderot zongorista nélküli zongorája, akkor
is: a helyszínt ő választotta, nem a gép, és
akármilyen általános feladatot adott is a gép-
nek, mégiscsak egy homályos terv szerint tör-
tént az egész. A különbség kitaláció és nem-
kitaláció között - némi túlzással - alig több,
mint az, hogya kitaláló korábban végzi el azt
a munkát, amit a dokumentarista a legvégén.



A kitaláció is módosul menetközben, mint
ahogyan a dokumentum is a legvégén (vágás-
kor, szerkesztéskor, elrendezéskor). Az egyik
hadvezér aprólékos haditervet dolgoz ki, de a
gyakorlat ezt is módosítja, a másik többet bíz
a rögtönzésekre. A kitaláló minden tényt eleve
saját egyéniségének szűrőjén szűr át. A doku-
mentarista inkább csak szitál vagy rostál, tehát
az ő egyénisége nem szűrő, hanem nagyobb likú:
szita, esetleg ha még többet enged a tények
után, akkor rosta. Ha a dokumentarista az
igazságot keresi - máris meghatározta célját,
tehát részben eszközeit is. Ha az a célja, hogy
nem keresi az igazságot - akkor ez szintén cél-
kitűzésnek vehető. Tehát az irányítottság és
önirányítottság kétségtelen. A kitalációt a spe-
kuláció fenyegeti. A dokumentarizmust a szür-
keség, vagy az, hogy - mint a naturalizmus-
ban - minden tény egyformán fontossá válik;
holott kétségtelen, hogy még ha befolyásolja
is egy hadvezér döntését aznapi székrekedése,
mégsem azonos súllyal esik latba, mondjuk,
a királytól kapott paranccsal vagy a kedvező
időjárással stb. Arról nem is beszélve, hogya
dokumentarista túl tág terve és túl nagy likú
rostája inkább csak annyit tud láttatni: "ilyen
az élet", ami noha nem kevés, de ugyanannyi-
ra nem is igaz, mert tudnivaló, hogy az élet
sohasem "csak ilyen". A kiválasztott idősáv,
helyszín stb. abban az időpontban éppen úgy
viselkedhet, ahogyan egyébként máskor csak
ritkán vagy sohasem szokott. Itt a híres e szá-
zadi atomfizikusok (Bohr stb.) vitáira emlékez-
tető dolog megy végbe: az eszköz maga is mó-
dosítja a vizsgált viselkedésmódját. esetleg tor-
zítva azt. Természetesen a dokumentarizmus
is egyenrangú művészet lehet, azonban a kita-
lációt sohasem pótolhatja, mint ahogy fordítva
sem.

- Azt hiszem, a magyar szellem produktumaib61
zeneművészetünk van legérőte/jesebben jelen száza-

dunk egyetemes kultúrájában, Ezt jóval többen hall:
gatják, élvezik, ,,!ogyasztják", mint ahányan iro-
dalmunkat olvassák, Felzárkózhat-e filmművésze-
tünk ilyen értelemben zenénk mellé?

- Él egy árnyalatlan közhiedelem, miszerint
a zene és a képzőművészet a legegyetemesebb
művészet, amennyiben füle és szeme minden-
kinek van; és a német, az orosz, az angol, az
olasz is úgy hall és lát vele, mint a magyar.
Ez azonban egyáltalán nem igaz. Például a
bel cantó-hoz szokott, az ilyen '"iskolába" járt
fül korántsem "hallja" úgy például a wagneri
zenét, mint egy másik iskolába járt "hallás"
(nyilván itt a zenei ízlés, a "szokás", a nevelés
kérdései vetődnek föl). Azt mondják: a zene-
művet nem kell lefordítani. Hát úgy nem, mint
a szavakat, de amikor egy osztrák karmester
Bartókot próbál az ottani zenekarral, vajon nem
némiképp .fordít" is? Lefordít ja Bartókot:
a) egy zenekari "képesség" nyelvére, b) a havi
koncerthallgatók ízlésének nyelvére, amelyet
éppen ő ismer és képvisel a legjobban. Inkább
azt mondhatnánk, hogy némiképp minden au-
tentikus és originális művészetet - részben leg-
alábbis - le kell fordítani egy másik ország íz-
lésnyelvére : ez különösen vonatkozik az elő-
adott művekre. Az előadás egy kiceit műfor-
dítás is..
- A film a képzőművészet előnyeit élvezi, ami
a képi egyetemességet illeti, ám a szövege for-
dításra szorul; a filmzenének szintén meg kell
hódítania az "idegen fület". Ez utóbbi csak
akkor történhet meg igazán, ha a helyzet, ami
meg van írva, ott is érvényes, ahol előadják.
Közben a kép, szöveg és zene egysége is fon-
tos: egymást támasztják. Tehát a film érvényes-
sége nem szűkkörű, hanem szélesebb. A magyar
film előtt ez az út már régen nyitva áll.

- Köszönöm az interjút.
(Zeöld János)
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KÜLFÖLDIFOLYÓIRATOKBÓL

A mai szovjet film stílusirányzatairól
Vita az Iszkussztvo Kino-ban
Az Iszkussztvo Kino szerkesztősége vitát kezdett a mai szovjet film
stílusirányzatainak sokféleségérő!. A vita egyik célja "a 70-es évek
szovjet filmművészetében jelentekező stílusok és formák sokféleségé-
nek és gazdagságának elemzése" volt. A vitában tizenegyen vettek
részt: nyolc teoretikus (V. Mihalkovics, M. Turovszkaja, J. Bogomo-
lov, B. Runyin, I. Rozenfeld, A. Lipkov, I.' Vajszfeld, V. Kiszunko )
és három filmalkotó (J. Dzigan és Ny. Mihalkov rendezők és J. Gant-
man operatőr ).

A hozzászólók alapjában kétfé-
leképpen ítélték meg a kérdés
felvetését: az alkotók - J. Gant-
man kivételével - az egész vita
létjogosultságát kérdőjelezték
meg kimondatlanul is, míg a teo-
retikusok között az a vízválasz-
tó, hogy gyümölcsöző polifóniá-
nak vagy antagonisztikus ellen-
tétpárnak tart ják-e a szovjet film
többféle stílusirányzatát.

A vitaindító cikket - "A film-
művészet stílusa és a film stílu-
sa" címen -

V. Mihalkovics

írta. Miben különbözik a mai
filmművészet nyelve a 15-20 év-
vel korábbitól ? - teszi fel a kér-
dést. A televíziótól való esztétikai
elkülönülés és a 60-as évek doku-
mentarista lelkesedése után a
szovjet film most a "festőiség"
(zsivopisznoszty) korszakába ér-
kezett, amely egyesek szerint ki
is szorítja a "dokumentarizmus
esztétikáját". A "festői iskola"
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elnevezést már 1970-ben hasz-
nálta M. Blejman ("Archaiku-
sok vagy újítók ?", Iszkussztvo
Kino, 1970/7) olyan filmeknél,
mint Tengiz Abuladze Kérelem
(1968), és az "életből ellesett"
egyszerű esetek dokumentariz-
musa elleni tiltakozás - perspek-
tivátlan - formáját látta bennük.
Azzal jellemezte őket, hogy ben-
nük a díszlet válik tar.talommá,
a filmkockák statikusak, a té-
mák etnográfikusak vagy egzoti-
kusak, a történetben érződik a
példázat és az allegória, valamint
hiányzik a figurák pszichológiai
motiválása. De a 70-es évek fia-
tal rendezői, mint Ny. Mihalkov
és Sz. Szolovjev, minden festői-
ségük ellenére sem vonzódnak a
példázathoz, hanem hagyomá-
nyosan pszichológiai műfajokat
választanak, és ami még fonto-
sabb, a ,,festői iskola" egyáltalt-
lán nem áll szemben ellenségesen
a .siokumentartzmus esztétikájá-
val".

Mihalkovics szerint a stílus a

világról szerzett valami új ismeret
megjelenítése egy új forma segít-
ségéve!. A filmnél a "viszonyu-
lás - tudatosítás - nyelv" lánco-
lat különösen látható, mert a ka-
mera válik a láthatóhoz való
szerzői viszonyulás anyagi hor-
dozójává és kifejezőjévé. Ezért
veti össze a kamera szerepét M.
Hucijev Júliusi eső (1966) és E.
Rjazanov Hivatali regény (1977)
című filmjeiben, és megállapítja,
hogya 60-as évek mozgó, aktív,
"szubjektív" kameráját a film-
kocka szándékos festőisége és a
kamera statikussága váltja fel.
Az Etüdök gépzongorára kame-
raállásainak elemzésébőllevonja
a következtetést: "A környezet-
nek ez az aktivizálása, ami be-
vonja a film gondolati szférájá-
ba a filmkocka teljes felületét,
az új stílus leglényegesebb voná-
sa - fontosabb, mint a filmkoc-
ka festőisége és a kamera stati-
kussága ... A 'festői' film eddig
nem ismert mértékben vonja be
a dolgokat és a dekoratív töme-
geket a művészi cselekmény kö-
rébe." Ami pedig e stílus pers-
pektíváját illeti, a kamera szenv-
telen mechanizmusának "embe-
rivé" tételére irányuló és több
szakaszban megvalósuló ősi tö-
rekvés diadalát látja benne, de
minden erénye ellenére - vagy
éppen azért - végesnek tartja.



"A látható valóságot megdöb-
bentően szép és díszes képek so-
rává alakítja át. De hát nem az
egész valóság képszerű. És talán
valamely nyughatatlan művész
inkább épp azt szeretné megis-
merni, ami a képek mellett és
között van a valóságban."

B. Runyin

"A stílus abszolútumai és pa-
radoxonai" című írásában (1978/
3) a filmművészetet költészetre
és prózára osztja fel, de egyér-
telműen állást is foglal a próza
mellett, szemben az értékítélettől
nagyon is tartózkodó korábbi
hozzászólóktól.

Runyin a stílust tartja a mű-
vészet kvintesszenciájának és a
következő meghatározást adja:
"A stílus a tartalom formája
minden elemének kiválogatásá-
ban és belső megszervezésében
rejlő idea, az az elv, amelyen
azok teljes és együttesen alá-
rendelt egysége alapul... Más
szóval, a stílus egy adott típusú
művészi gondolkodás logikájá-
nak anyagiasulása a kifejező esz-
közök formájában." A fiImstí-
lusok változékonyságát a hete-
dik múzsa fiatalságával, a tech-
nika korának gyorsan változó
követelményeivel és legfőkép-
pen a filmi realizmus azon pa-
radoxonával magyarázza, hogy
egyik művészetben sem függ
ennyire a stílus az életanyagtól ;
hiszen itt a művészi átalakítás
konstatálással valásul meg: a
szerző szubjektivitását mintegy
korlátozza az alkotásban részt-
vevő objektív. Ezért minden új
tárgyi valáság nemcsak temati-
kai, hanem stílusbeli metamor-
fáztst is követel. Ezenkívül a
film technikai jellege hamar
"közkinccsé", sőt közhellyé te-
szi a kifejező eszközök terén
elért felfedezéseket, ezért is pró-
bálkoznak a fiImesek olyan lá-
zasan minden irányban.

Majd röviden áttekinti a szer-

ző, hogyan változtatták meg a
technikai újítások (hang, szín)
a filmi gondolkodás logikáját,
és arra a következtetésre jut,
hogya technika a filmművészetet
állandáan az egyre nagyobb hi-
telesség, életszerűség felé hajtja,
amivel egyben társadalmi igényt
is kielégít. Ez azonban feltételezi
önállósulását és elszakadását a
szomszédos művészetektől, me-
lyek közül különösen a festé-
szet és a színház hatását tartja
károsnak a szerző. Mivel a
tisztán filmnyelvi logikára épülő
elbeszélés (Nyolc és fél, Tükör)
még nehezen érthető a nézők-
nek, az irodalmi elbeszélés elvei
sokáig hasznára lesznek még a
filmnek. Runyin két fő tenden-
ciát lát a mai filmművészetben:
a film szakadatlan közeledését
magának az életnek a formáihoz
és a film átalakulását egyetemes
elbeszélő művészetté.

Ezután tesz kísérletet a mai
szovjet film stilisztikai osztályo-
zására. Az első csoportba az
olyan kifejezetten realista rende-
zőket sorolja, mint Sz. Bondar-
csuk, J. Rajzman, akiket a vizu-
ális-irodalmi típusú művészi gon-
dolkodás jellemez. Szociológiai,
ill. szociálpszichológiai filmje-
ikben a színész éppoly fontos,
mint a rendező, és noha - vagy
éppen azért, mert - stilisztikailag
semlegesnek tűnnek, meglepően
jól ellenállnak a divatnak.

A másik két csoport a "költői
film" és a "dokumentumszerű
film" (kino pod dokument),
amelyek elveit a húszas években
tárták fel a szovjet film klasszi-
kusai, majd a 60-as években fe-
dezték fel újra. Azóta egyre in-
kább eltávolodtak egymástál. és
most a szovjet film oldalszár-
nyainak tekinthetők. A "költői
filmhez" sorolja az olyan ro-
mantikusokat, mint J. Iljenko,
és részben A. Mittát. Példázat-
szerű filmek mindkét csoportban
születnek: az elsőben a totális
szimbolika a kép többjelentésű-

segere épül. A dokumentum-
szerű irányzatha sorolja a tele-
vízió befolyása alatt álló rende-
zőket (pl. V. Zsalakjavicsusz)
és a játékfílmi történelmi kró-
nikák készítőit (pl. J. Ozerov).
A pszichológiai dokumentariz-
mus felé hajlik I. Averbah és az
ifjúsági tematikában dolgozó D.
Aszanova és B. Frumin.

"így az életnek teljesen más
áramlata tör be a filmvászonra,
és a néző egészen más feladatot
kap: az események látszólag
híradószerű, látszólag véletlen
során át kell megéreznie és meg-
értenie a .lét igazi rendjét. Az
expresszív, ,emelkedett', feltű-
nően festői és teátrálisan pate-
tikus, egyszóval költői film,
amely alapjában véve a folklór
hagyományára épül, elhanyagol-
ja az ilyen feladatokat... O.
Ioszeliani stílusa nem más, mint
a realizmus reakciója azokra az
álromantikus, kvázi-költöi fil-
mekre, amelyekről még nem is
oly rég híres volt a grúz film.
Sőt e tekintetben a Húsz nap
háború nélkül-t egyenes polérniá-
nak tekintem a Szerelmesek ro-
máncá-val. Azt akarom ezzel
mondani, hogy a dokumentáris
elv szervesebb és ezért kívánato-
sabb a játékfilmben, mint a köl-
tői? Igen, azt akarom."

Ezzel megkérdőjelezi a vita
eddigi alaptétetét. miszerint a
különböző stílusok léte nem
jelent konfliktushelyzetet, hanem
üdvös jelenség, mert magában
rejti a szintézis lehetőségét. "Sze-
rintem azonban az ilyen vita
célja nem a felek szándékos ki-
békltése, hanem a különbségek
megindoklása és a viszonyok
feltárása. És ennek érdekében
nem bűn kicsit kiélezni a dol-
got. .. Ideje számot adni ma-
gunknak arról, hogy a ,költői
film', amelynek forrásait Dov-
zsenko zsenije szentelte meg a
Föld-ben, napjainkban egyre in-
kább eltéved az üres szavalás,
a látszat-érzések és a szen ve-

95



détyek fel/engzóssége felé. Bár-
mily paradoxon, de a mai .köl-
tői film' akadállyá vált az igazi
költészet, a gondolkodó érzelmek
felé vezető úton."

Mégis, a vitát nyíltan polemi-
kussá

Jefim Dzigan

a Kronstadti tengerészek (1936)
rendezőjének "Stílus és mód-
szer" címűírása tette (1978/4)
azzal, hogy elsőnek száll szembe
a vitaindítóval. Hevesen kikel
a szovjet filmművészet egységé-
nek vélt megbontása és a tech-
nikai megoldások abszolutizálása
ellen az eszmei mondanivaló rová-
sára. Nem érti a "festői film"
terminusát: a filmes gyakorlat-
ban csak a film képi megoldásá-
ról beszélnek, ami lehet költői,
realista stb. Több stílus kevere-
dése, amit V. Mihalkovics a mai
filmek jellemzőjének tart, sze-
rinte csak eklektika lehet, hi-
szen a stílus alapja az eszmei-
művészi egység. A mai filmek
fényképezését nem tartja stati-
kusnak, hanem az emberi lá-
tásnak jobban megfelelő, ún.
képen belüli montázst látja ben-
nük. A filmstílus különben sem
technikai fogások függvénye, ha-
nem .a valóság megköze/ítésének
mádszeréé, ami a szovjet film-
művészetben egységesen marxis-
ta-leninista. Ebben a szellemben
hangsúlyozza a szerző a szov-
jet filmek közös gondolati voná-
sait, a nép igényét a hősi filmek-
re és marasztalja el a mai filme-
ket az érzelmi ráhatás hiányos-
ságaiért.

A vita mindkét síkjához hozzá-
szól

A. Lipkov

"A paletta összes színei" című
cikkében (1978/6), amelyben
nemcsak J. Dzigannal szemben
védi meg Mihalkovicsot, hanem
B. Runyinnal szemben is. Lipkov
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is elismeri az eszmei-művészi
egységet az alapok alapjának, de
ez még nem követeli meg az egy-
séges filmnyelvet - és a klasszi-
kusok (Eizenstein, Dovzsenko)
"eklektikusságára" hivatkozik.
Ny. Gubenko Sebzett madarak
című filmje kapcsán megjegyzi,
hogy "az egységes stilisztikai
nevezőre hozás itt egyet jelentene
a legfontosabb elvesztésével -
eltűnne a film hősének viszonya
a saját múlt jához, az, ahogy mi
átéljük ezt és részeseivé válunk a
szerző által átélt fájdalomnak és
örömnek. E belső élmények ki-
fejezéséhez a szerzői intonáció
nem kevésbé fontos, mint maguk
a tények és az események ...
A bonyolult dramaturgia (és a
mai dramaturgia pont ilyen) a
paletta különböző színeit köve-
teli meg. Kölcsönösen taszít-
hatják, tagadhat ják egymást,
disszonanciában lehetnek, de vé-
gül is dialektikus egységben
forrnak össze."

Ezek után érthető, hogy Lip-
kov nem tudja elfogadni Runyin
kategorikus felosztásait prózára
és költészetre - és nemcsak mert
a filmek besorolását önkényes-
nek találja ,("ha a film nem tet-
szik neki, akkor ,költői film',
ha tetszik, .prózai' "), hanem
azért is, mert "a filmművészet-
ben nem lehet egyedüli ,helyes'
út". "A .dokumentáris esztétiká-
nak' és a ,festői iskolának' a szin-
tézise, amelyet olyan éles szem-
mel figyelt meg V. Mihalkovics,
egyben a költői és a prózai film
szintézise is, amely ellen olyan
szenvedélyesen küzd B. Ru-
nyin."

Szintén anakronisztikusnak
tartja a költészet-próza felosztást

I. Vajszfeld

de általánosabb síkon vizsgálja
ezt a kérdést "A stílusok moz-
gása és az előítéletek állandósá-
ga" című hozzászólásában (1978/
7). Nem is Runyinnal vitatkozik,

hanem az összes terminológiai-
lag homályos dualizmussal, pél-
dául "festőiség ~ nem-festőiség",
"metaforikusság - dokumenta-
rizmus", "fotografikus - terem-
tő". Történetileg úgy látja, hogy
a hang megjelenése okozta zűr-
zavar elmúltával magától meg-
szűnt a költészet és a próza, a
tegnapi és a mai film szembeál/í-
tásának alapja. Mégis "bele le-
hetne nyugodni a ,költészet -
próza' .elég feltételes kritikai
sémájának alaptalan újjászüle-
tésébe, ha ez nem jelentene alter-
natív gondolkodást is a kritiká-
ban, nem vezetne a külőnbőző
stílusfajták mesterséges szembe-
állításához és az egyik előnyben
részesítéséhez a másikkal szem-
ben".

A stílus szerinte "a művészi
módszer másiéte . .. a szovjet
film művészi módszere valóságos
megjelenéseiben polifón, és ellen-
áll az egységesítésnek". A szerző
sajnálja, hogy eddig a vitában
nem hangzott el a ,,filmdramatur-
gia" szó, mivel a tartalmasság
kategóriáját magától értetődő-
nek vették, és nem vizsgálták.
A stílusok polifóniáját, a kano-
nikus normatívákat leromboló
stíluskereséseket a haladó művé-
szeti mozgalmak jellem vonásának
tartja, és ezzel felsorakozik a
vitaindító Mihalkovics és hívei,
Bogomolov, Lipkov, Turovszka-
ja és Rozenfeld mellé.

V. Kiszunko

"A kor hősi stílusáról és az
,idő formáiról'" című, két rész-
letben megjelenő cikkében (1978/
9-10) J. Dziganhoz kanyarodik
vissza. Elfogadja a "kor stí-
lusának" általa használt fogaI-
mát, de tiltakozik annak stati-
kus értelmezése ellen: a kifejezés
médját valóban nem szabad
elszakítani annak céljától, de
Dzigan meg az ellenkező véglet-
be esett. Amellett Dzigan félre-
érti a vita tárgyát: általában il



szovjet film és nem a mai szov-
jet film stilusáról beszél. Kiszun-
ko Dzigannal együtt vallja, hogy
van igény hősi filmekre, és a
külőnbőző stílusok szintézisé-
nek tételét szemléltetve mutatja
ba e filmek történeti evolúcióját
és a mindig is többstilusú hagyo-
mányok továbbélését.

"A művészet mint társadalmi
emlékezet - a mai kor egyik
kulcseszméje. És hogyne emlé-
kezzünk itt megint Belinszkijre:
.Ha van az időnek eszméje, ak-
kor vannak formái is',... én
megengedhetőnek tartom a rnű-
vészet emlékezetébe öltözött tár-
sadalmi emlékezet szándékos dif-
ferenciálását, a ,dokumentáris'
és a .festői' felosztást ott, ahol
nem minden nehézség és harc
nélkül születik meg a dokumen-
táris és költői egysége a sokfé-
leségben ... "

Míg alapjában véve J. Gant-
man és V. Kiszunko is Mihalko-
vics-pártinak mondható, a kö-
vetkező hozzászóló,

Nyikita Mihalkov

akit szabályszerűen teoretizá-
lásra kényszerítenek, passzív el-
lenállással próbál kitérni min-
denfajta osztályozás és ezáltal a
vita lényege elől. Hála az inter-
jút készítő I. lenszen agresszivi-
tásának, egyre több példát hoz
alkotói gyakorlatából, amelyek
érdekes megvilágításba helyezik
a vita során eddig elhangzott
ítéleteket - hiszen alig volt olyan
résztvevő, aki ne kommentálta
volna valamilyen módon éppen
Mihalkov filmjeit, amelyek az
új divat, a "festőiség" iskolapél-
dáinak tűnnek. Mihalkov min-
den módon hangsúlyozza az al-
kotás ösztönösségét: a stílust
soha nem ő választja, az "magá-
tól jön", többnyire egy jelenet
belső zenéjéböl, amiből aztán
fel lehet építeni az egész mű
autonóm világát. Az interjú vé-
gén - lenszen nem kis (kár)örö-
mére - már meghatározást is
ad a stílusról: "A stílus olyan,
mint az ember természetes arc-

kifejezése, hiszen még igaz és
okos gondolat vagy érzés esetén
sem lehet tudatosan megszer-
keszteni. Külőnben alakoskodás
lesz belőle, a néző kijátszása,
hogy ,eladjuk' a filmet. .. "

Ugyanez a kínlódó-dadogó
erőfeszítés érezhető a teoretiku-
sok tapogatózó vagy elcsépelt
terminusokkal dolgozó fejtege-
téseiben, hogy szabatosan fogal-
mazzanak meg látszólag pofon-
egyszerű igazságokat. Mint I.
Vajszfeld írja: "Legjobb meg-
jelenééi formáiban a stíluskere-
sések nem kizárólag képiek,
kompozíciósak, metaforikusak
vagy riportszerűen dokumentá-
risak, hanem globálisak. Kár,
hogy még nem találtak nekik el-
nevezést - szegény a terminoló-
gia. De erre is sor kerül majd".
(1978/7)

Valóban, a Mihalkov-interjú
címét kiterjeszthetjük az Isz-
kussztvo Kino egész vitájára és
azon túlra is: Befejezetlen beszél-
getés a stílus összetevőiről ...

(Tszkussztvo Kino, 1978, 2-11)

A spanyol ..új film - az új korszak tükre
A Franco halála óta eltelt néhány év során, az országban végbement
politikai és társadalmi változásokkal párhuzamosan megszűletett és
néhány figyelemre méltá művel jelt adott magáról a spanyol "új film"
is. Az 1978. évi San Sebastlan-i nemzetközi filmfesztiválon a spanyol
filmművészetet már jelentős részben az új szellemű, főként fiatal ren-
dezők által készített filmek képviselték. Ebből az alkalombál a Jeune
Cinéma c. francia folyóirat összeállítást közöl a spanyol "új film" al-
kotóinak és jellemző vonásainak bemutatására.

"A politikai élet valósága .rnin-
den esetben jelen van az új film-
ben, vagy mint téma, vagy leg-
alább mint a dolgok háttere,
összefüggése - állapítja meg az
összeállítást bevezető áttekintés
szerzője -, akár a francoizmus
világát idézik fel ezek a művek,
akár a jelenről tesznek fel kér-
déseket." Minden bizonnyal ez
az egyik legfőbb megkülönböz-
tető jegye az" új film" -nek, szem-

ben az előző nemzedék alkotá-
saival, s ebből a szempontból
bizonyos egységet alkotnak a
fiatal rendezők. Ennek ellenére
érdekes, hogya San Sebastlan-
ban megjelent újfilmesek csekély
kivétellel tagad ták, hogy köztük
és az idősebb generáció között
szakadás állna fenn, sőt egyesek
amazok örököseinek vallották
magukat. Azt is elismerték a
fiatalok, hogy nem állnak közös

esztétikai platformon, és nem
alkotnak szervezett csoportot a
forgalmazást irányító erőkkel
szemben: Végül is az "új film"
a meglevő csatornákon keresz-
tül, az ismert műfajokban, és
nem "új hullámként" jelentkezik.

Az új filmek feltűnő vonása,
hogy nagy részükben a szó,
illetve a bemutatott dokumen-
tumok vannak túlsúlyban. Min-
denekelőtt abból érthető ez, hogy
a francoizmus egyebek kőzt a
hallgatás korszaka volt, s le-
tűntével, mint az egyikújfilmes,
Camino megjegyzi: "Az embe-
reknek egyszerűen kedvük van
beszélni, mégpedig őszintén."
Már az 1977-es berlini feszti-
válon lehetett látni három spa-
nyol "új filmet", Patino "film-
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ankétjait" , vitafilmjeit, újabban
pedig több hasonló műfajú film
készült, köztük éppen az emlí-
tett Camino Régi emlékek c.
rnűve, mely a polgárbáború
eseményeit nyomozza a falan-
gisták, illetve a "tegyözöttek" ,
a baloldaliak megszólaltatásá-
val, emlékeik felelevenítésével.

Ami az új film rendezőinek a
francoista múlthoz való viszo-
nyát illeti, ezt jól jellemzi az
egyik kisfilmet bevezető aján-
lás: ••Mlndazoknak, akiket mint
engem is, megfosztottak az ifJú-
ságától ... Negyven évet elloptak
az életünkből... Képességein-
ket elfojtva kellett élnünk, ... bé-
nán, vakon, süketen."

A harminc-negyven évesek
nemzedéke, amely francoista
szellemil családokban és isko-
lákban nött fel, ezt a vádat
hangoztatja a leggyakrabban.
Az "új film" alkotásai pedig
nemegyszer szólnak gyermek-
korban átélt megrázkódtatások-
ról, asszonyokra kényszeritett
rabságról, szellemi és szexuális
ferdeségek kifejlődéséről. A be-
csapottságot nem múltbeli be-
tegségként mutatják be, hanem
mint a jelenlegi ifjú nemzedék
közérzetét.

A leggyakrabban alkalmazott
műfajokat tekintve az újfilme-
sek az emlí tett vitafilmeken,
mélyinterjúkon kívül politikai
témájú játékfilmeket is készítet-
tek, ezek között szórakoztató
thrillert és allegorikus jellegű
drámát, de találkozhatunk pamf-
lettel és a fekete humor megnyil-
vánulásaival is. Néha a fantasz-
tikum is azt a célt szolgálja a
rendező kezében, hogy az alle-
góriát kitágítsa, vagy a tanul-
ságot kézzelfoghatóbbá tegye,
vagy éppen, hogy a fantasztikum
torzltásával nevetést keltsen.

Guttierez Aragon ezzel kap-
csolatban azt mondja ironiku-
san: "Nálam racionális fan-
tasztikumról van szö." És való-
ban, az Alvajárók c. filmjében
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a hősnek, egy fiatal lánynak a
tudatvilága beteg, de halluciná-
ciói a valósághoz kapcsolódnak.

A Paraiso c. filmben viszont
a fantasztikum abban nyilvánul
meg, hogy a politikai hatalom
gyakorlása, az elnyomás abszt-
rakt körülmények közötl jelenik
meg, mint például Pasolini Salo-
jában. És ugyancsak a fantaszti-
kum alkalmazását tapasztalhat-
juk a Con mucho Carino-ban,
amely a farce-szerű fantasztikus
torzltás példája. Rendezője, Gar-
cia egyaránt tanult Berlangától
és a hagyományos bohózat mű-
fajából.

Mindezek ellenére azt is el
kell ismerni, hogy elég nagy
számban találkozhatunk olyan
filmekkel is, amelyek a régi
pszichologizáló irányzathoz len-
nének sorolhatók, ha témájuk
nem számítana mégis újdonság-
nak. Ám gyakran okoznak csa-
lódást: egymás mellé kerülnek
ezekben "merész"-nek 'szánt, va-
lójában a spanyol filmművészet-
ben általánosan' használt jelene-
tek, szerfölött irodalmias pár-
beszédek és olyan szituációk is
amelyeket némileg mesterkélten
úgy alakítottak ki, hogy freudis-
ta tanulságokkal szolgáljanak.

A Jeune Cinéma összeállítá-
sában a legfontosabb helyet
azok az interjúk foglalják el,
amelyek az új film néhány ren-
dezöjével készültek. Ezek kő-
zött kiemelkedő szerepet tölt
be Jaime Camino - Régi emlékek
c. már emlitett, a spanyol pol-
gárháború történetét tetemrebí-
vó interjú-filmjével -, aki azokat
szólaltatja meg, akik eddig nem
hallathatták véleményüket.

Jaim.e Camino:
"Megadni a szót
a legyőzöttek~k"

- On ~zt mondotte, hogya pol-
gárháború meghatározó volt Spa-
nyolország számára. Közelebb-
ról mít gondol erről?

- Meghatározó volt a polgár-
háború, mivel megosztotta az
országot az életről kialakított
két ellentétes felfogás tekinteté-
ben, és mert a bukás következ-
ménye hosszú időre szóló, igen
kemény diktatúra lett. Most,
hogy ismét szabadság van, újra
meg kell találnunk, amit eltitkol-
tak előlünk, és ami csak néhá-
nyak előtt volt ismeretes köny-
vekből és nehezen hozzáférhető
dokumentumokból ; én tehát a
Régi emlékek-et: csinálva igye-
keztem a lehető legélethűbb ta-
núvallomásokat összegyűitení ar-
ról, ami történt. Életbevágóan
fontosnak tartom, hogy tisztáz-
zuk a múltunkat. Egy nép vagy
egy egyén nem élhet igazán sza-
badon anélkül, hogy tudná, mi
volt a múlt jában, s hogy ez mit
jelent a jelene számára.

- On, mint mondotta, tárgyilagos
kivánt lenni, de mégis hogyan
foglal állást ezekkel a vissza-
emlékezésekkel kapcsolatban?

- Én baloldali ember vagyok a
szó legszélesebb értelmében, és
elkötelezlern magam egy olyan
kutatórnunkára, amely szüksé-
gessé telte, hogy tanúvallomá-
sokat gyGjtsek ezektöl az em-
berektől. Igaz, hogy sokkal töb-
bet szerettem volna összeszedni,
csakhogy szoritott az idő, pénz
sem volt elég rá; a televízió is
megrendelhette volna ezt a fil-
met, el lehetne képzelni ebből az
anyagból egy olyan műsort, mely
éveken át folytatődik. Az alapelv
az volt, hogya legyőzötteket kell
megszólaltatni, akiknek még nem
volt rnódjuk elmondani a magu-
két erröl a korszakról. ..

- Úgy gondolja, hogy ez egy
mának szóló politikai film?

- Most, bogy elkészült, úgy
gondolom, hogy ez olyan film,
amelyet tudomásul kell venni.
Szerintem Spanyolországban az



emberek 99 százaléka egyáltalá-
ban nem ismeri a történteket,
Márpedig ez a film a jelen szem-
pontjából is igen fontos dolgo-
kat tesz kérdésessé. Lehet, hogy
ez a film - mint az egyik fiatal
kollégám mondta nekem - le-
hangoló, de éppen ez a jó benne!

- Egyik korábbi filmjélHn, Az
1936-os nagy vakáció-ban a pol-
gárh6borúl egy visszavonultan éló
család szemszIJgéból mutatta be.

- Ott nem a polgárháborúról
akartam beszélni, hanem arról
a furcsa iskolai vakációról, amely
három évig tartott. Amíkor egész
kicsi voltam - mint a családom
mesélte nekem, s én többször
elismétel tettem -, állandó volt
az éhezés, az iskolát a házaknál
rögtönözték. Sok családnál
ugyanIgy volt ez. Katalóniába a
harcok nagyon későn érkeztek
el, a háború távoli maradt; de
ezek a családok elhagyták Bar-
celonát, mert a helyzet a kis-
polgárság számára veszélyes volt,
és fóleg megkezdődtek a bom-
bázások. Ebben a vakációs álla-
potban éltek tehát, főleg a gye-
rekek. Ez volt az, ami engem
izgatott, ezért tudtam a polgárhá-
borúról eredeti módon beszélni.

- Ez .011 az elslJ film a polgár-
háborúr61?

- Az elsó olyan film, amely pol-
gári szemlélettel beszélt róla.
A fásiszták is csináltak filmeket
erről, de hősi tónusúakat. Olyan
filmet, mely a mindennapi életet
mutatta volna be a háború alatt,
mégpedig a legyőzöttek szemszö-
géből, sohasem láthattunk, ez
magyarázza a sileert. Meglepó
volt a mindennapi élet aspektusa.

Gerardo Garcia:
••Nem besúlbetüDk szakltásr6l"

Garcíára a klasszikusok közül
érezhetően Bunuel tette a leg-
nagyobb hatást. Eddig elkészült

öt rövidfilmie közül egyet, az
Una historia decente-t: Bunuel
szüzséje alapján készítette, a leg-
utóbbi, a Fondue de Huesco
pedig szürrealista film.

- On írja filmjeinek forgald-
könyvét is?

- Igen, sőt az Una historia de-
cente esetében is csak kiinduló-
pontot adott Bunuel, s aztán
én Irtam a forgatókönyvet, a
dialógusokat. mindent. Gondo-
lom, engem realista rendezőnek
lehetne nevezni, az én realizmu-
som azonban torzított és mulat-
ságos: az én filmjeimben kese-
rüen nevetnek, rnivel én magam
nem szeretek sirni.

- Vajon ön "örökösének" érzl-e
magál azoknak - Bardemnek is
Berlangának -, akik számunkra
a spanyol filmmüvészetet jelen-
lik?

- Szakításról biztosan nem be-
szélhetünk az ezelőtti spanyol
filmművészettel kapcsolatban.
Kötve vagyunk a hagyománya-
inkhoz, ahhoz is, ami jó, ahhoz
is, ami rossz benne, mert
a mienk; én nem fogak sem
amerikai, sem angol mödra fil-
meket csinálni. Saura nyilván-
valóan jelentős alkotó, de az ő
filmjeí a polgárság mély unal-
mát tolmácsolják, igen inten-
zIven. .. San Sebastianban ti-
zenkét rendező volt jelen, mind-
nyájan nagyon különbözök,
Filmjeink teljesen eltérő stílu-
súak: egyesek szörakoztató fil-
meket csinálnak, kulturáltabba-
kat, mint mások, de mégiscsak
szórakoztató filmeket. Olyan
film viszont, amely nem engedi,
hogy a néző elmeneküljön a való-
ság elói, kevés van. Közéjük
tartozik az Arriba Hazana és a
Con unas y dientes.

José Marra Guttlerez:
••Néha hiányoznak
a tapasztalatok •••"

Pályáját Berlanga asszisztense-
ként kezdte, aztán rövidfilme-
ket csinált a televIzió számára,
majd nevelési filmekkel foglal-
kozott. Az Arriba Hazana -
amely nevet szerzett neki - egy
igen szép regény feldolgozása;
bonyolult formában Iródott: új-
ságrészletekböl, tanulök iskolai
feladataiból, történetekből, leve-
lekből tevődött össze. A film egy
kollégium tanulóinak lázadását
meséli el: az iskola lázadása tel-
jesenjelentéktelen eset, mégis va-
lami megsemmisUl általa; a gye-
rekek összetörile, amitgyűlölnek.

- Mi a .éleménye a spanyol új
filmról?

- Van egy rendező közöttük,
akit bámulok: névrokonom, Ma-
nolo Guttierez Aragon. A Ca-
mada Negra c. filmjét ugyan
nem nagyon szerettem, mert
nem volt elég Bondos munka,
de a Sonanbulos (Alvajárók)
igen szép film, meditáció a halál-
ról, ragyogó képekkel. A fiata-
loknál néha hiányoznak a ta-
pasztalatok: gyorsan kell dol-
gozni, kevés a pénz, nem lehet
megismételni egy felvételt; van
mondanivalójuk, de nincs elég
mesterségbeli tudásuk, hogy
gyorsan dolgozzanak. A régi
gárdából a legnagyobb Berlan-
ga.

PauUno Vlota:
..Megmutatni a reform
veszélyert"

A Con unos y dientes c. politilcai
thriller, Paulino Viota filmje egy
veszélyesnek mInősItett és meg-
gyilkolt szakszervezeti vezető tör-
ténetét mondja el.

- Hogyan készülhel el egy ilyen
politikai film?
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- írtunk egy forgatókönyvet,
amelyet kollektív produkcióban
valósítottunk volna meg. Szük-
ségünk lett volna azonban bizo-
nyos szakmai biztosítékokra, ám
a producerek csak igen ismert
színészekkel tudták volna el-
képzelni a filmet. így aztán vál-
toztattunk a forgatókönyvön,
én pedig mint producer is részt
vettem a vállalkozásban, csalá-
dom pénzével (60 százalékos hoz-
zájárulással). Az első változat
szerint egy munkás útját kísér-
tük volna nyomon, aki először
egy szállodában dolgozik, majd
eljut egy gyárba - ez is játék-
film lett volna. A második vál-
tozatban valóságos helyzetek-
ből indultunk ki - a fasiszta me-
rényietekből, különböző szak-
szervezeti taktikázásokból -, de
a történetet drámai bb módon
szerkesztettük meg, a nagy-
közönség számára felfoghatóbb
formában.

- Milyen elemeket alkalmaztak
ennek érdekében?
- Kompromisszumunk abban
állt, hogy nagyobb hangsúlyt
adtunk a látványos elemeknek,
az utcai üldözése s jeleneteknek,
a szerelmesjeleneteknek. Ugyan-
akkor a sztrájkbizottság öt tag-
jának szerepében igyekeztünk
bemutatni a különböző állás-
pontokat. Van, aki mindig en-
gedni akar a munkaadóknak,
van, aki követi a csoport veze-
tőjének minden döntését. Mi
azt tartottuk fontosnak, hogy
bemutassuk: a főszereplőnek erő-
sen személyes jellegű vezető
szerepe van. Bemutatni a re-
form veszélyeit, a munkások
megosztásának veszedelmét és a
személyes vezetés kísértését - ez
a film hármas célkitűzése.

- Gondolja, hogyajátékfilmnek
van olyan politikai hatása, mint
a dokumentumfilmnek ?
- Játékfilm vagy dokumentum-
film - politikailag nem húzha-
tunk határvonalat a kettő kő-
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zött. A játékfilm is lehet hatásos
fegyver, a dokumentum is ke-
veredhet fikcióval. Jelenleg sok
dokumentumfilm van, de elte-
kintve egy-két olyantól, mint a
Régi emlékek, egyik sem igazán
politikai film.

- Milyen a kapcsolata az idő-
sebb filmes nemzedékke/ ?
- Sok fiatal filmrendező van,
és kevés az olyan hagyomá-
nyunk, amelyre támaszkodha-
tunk. A francoista "filmmű-
vészet" semmivé' foszlott, mi
pedig teljes mértékben szoli-
dárisak vagyunk az olyan ellen-
álló filmművészekkel, mint Bar-
dem és Berlanga ...

A Jeune Cinéma összeállítása
közli Luis Berlangának, a spa-
nyol haladó filmművészet élő
klasszikusának, a Spanyol Film-
archívum jelenlegi igazgatójának
rövid nyilatkozatát is a spanyol
új filmről.

Luis Berlanga:
Milyen lesz a spanyol film?

- Egy olyan országban, mint
Spanyolország is, az ember sem-
mit sem láthat előre. A filmet
illetően még nehezebb jósolni,
mivel válságon megyünk keresz-
tül. Mint minden országban, a
válság nálunk is bonyolult: olyan
problémáink vannak a "deka-
pitalizáció"-val, a kapitalizmus-
sal való szakítással kapcsolat-
ban, amilyenek másutt nincse-
nek, kulturális vonatkozásban pe-
dig látszat-szabadságban élünk.
Mindez káoszt idéz előaz alko-
tók fejében.

- Ami il spanyol új filmet
illeti ... Bizonyára vannak olyan
fiatalok, akik most kezdenek
filmet csinálni. A legtöbben
azonban hagyományos filmeket
csinálnak, nem pedig új filmet.
Nem tudják megteremteni a
folytonosságot azzal a filmmel,
amelyet mi csináltunk azelőtt.
Márpedig arra lenne szükség,

hogy lerombolják mindazt, ami
csak volt, hogy újra kezdhesse-
nek; ha a fiatalok azt mondják,
hogy ők Berlanga, Bardem, Bu-
nuel örökösei, ez, azt hiszem,
téveszme, hiszen nekik a saját
egyéniségüket kell megtalálniok.

- Azok közül a filmek közül,
amelyeket ismerek, kettő van
olyan, amely túllépett a hagyo-
mányokon. Az egyik a Papír-
tigris, Fernando Colono első
filmje. Neki sikerült kifejeznie
az ifjúság világát, legalábbis a
spanyol ifjúságét, amely egy
olyan mentalitású nemzedék szá-
mára, mint a mienk, megköze-
líthetetlen és - ami ennél is
fontosabb - kifürkészhetetlen.
A másik film Bigas Luna Bilbao-
ja, amelyben másról van szó,
egy személyes megszállottságról
(ami szexuális is) - én pedig
úgy gondolom, hogya megszál-
lottságok, a szenvedélyek, a fixa
ideák képesek egyedül segíteni az
emberiségen, az egyéniségeken
túl. A San Sebastianban be-
mutatott filmek közül csak José
María Guttierez Arriba Hazana-
ját láttam: úgy találorn, hogy
ez egy óriási film, amely allegó-
riába foglalva leírja a spanyol
politikai helyzetet. Szakmai
szempontból is érett mű, de
nem "új film". Én szeretem,
mert indulatos film.

- Ami engem illet, mint a
Spanyol Filmarchívum igazga-
tója, vetítési programokat ké-
szülök szervezni "Filmek sza-
badon" elnevezéssel: az Archí-
vum biztosítja mindazoknak a
filmeknek a levetítését, amelye-
ket odavisznek erre a célra -
bárkitől, bármilyen irányzat ré-
széről, bármilyen formátumút,
a 8 mm-esig, sőt az amatőrfil-
mekig. Ily módon napvilágra
kerülhetnek az eltemetett filmek,
legalább a levetítésüket biztosít-
hatjuk, ha pedig eljönnek a kri-
tikusok, kritikai értékelést is
kaphatnak.
(Jeune Cinéma, 1978. november)



Beszélgetés a Moliére c. film kosztümjeiről
Daniel Ogier kosztümtervező Ariane Mnouchkine rendező munkatársa
volt a Moliére c. film alkotóinak vezérkarában. Az itt közölt beszél-
getésben igen érdekes, szine~ képet kapunk részben a szokatlan méretű
és nagy körültekintéssel végrehajtott kosztümkészítési munkákrál,
részben a filmnek az egykori öltözködéssel kapcsolatos történeti hát-
teréről.

- Hogyan készítették elő a fil-
met?

- Egy hónapon át dolgoztunk
mintegy harmincan a forgató-
könyvön, s közben fogadkoz-
tunk: film lesz ebből. Két át-
fogó gondolat bontakozott ki.
Az egyik az, hogy Moliére gyer-
mek- és ifjúkorát szinte a közép-
kor világába kell illeszteni, azaz
a még a gazdasági megszervezés
előtt álló Franciaországéba, ké-
pet adva az óriási gazdasági
problémákról, a félelmetes nyo-
morról s az emellett burjánzó,
elképesztő luxusról. A másik
pedig: a filmnek a későbbiekben
demonstrálnia kell, hogy XIV.
Lajos szilárd gazdasági szerke-
zetet hozott létre. A film az
1625-től 1672-ig tartó korszako t
öleli fel, azaz egy középkori ból,
mondhatni, modern világba jut
el.

- Ez utóbbi gondolat hogyan
ábrázoládik a kosztümök tekin-
tetében?

- XIV. Lajos diplomáciai esz-
közként alkalmazta a dekorati-
vitást, a luxust, a bőséget, a
gazdagságot, annak érdekében,
hogy a legnagyobb királynak
tartsák. A Fényes Portáról, Ke-
letről, s még Japánból is jöttek
köszönteni őt. Beleszédül az
ember az akkori követségi szer-
tartásokba. XIV. Lajos egy négy
méter magas ezüst trónon ülve
fogadta vendégeit, s a fogadások
minden képzeletet felülmúltak.
50 kg-ot is elérő gyöngy és
gyémánt öltözéket viselt. ..

- Hogyan tudták rekonstruálni
ezt a luxust?

- Természetesen szóba sem jött
ezeknek az öltözékeknek az új-
raalkotása. Az volt a feladat,
hogy megtaláljuk optikai meg-
felelőiket. .

- Milyen fogódzói voltak a mun-
kához? Milyen dokumentumokra
támaszkodott ?

- A legtöbb utalást a festészet-
ben találtam. A festők szeme se-
gített. A kényszerházasság kép-
sora - Mignard egyik képének
hűséges újrafogalmazása. Ren-
geteget segítettek a múzeumi
restaurátorok, főleg a Louvre-
ban, ahol megnyitották előttünk
a raktárak ajtait (itt több mint
4000 vászon van felhalmozva, s
ebből csak hármat-négyet res-
taurálnak évente). Természete-
sen figyelmen kívül kellett hagy-
ni a zsánerfestőket, akik min-
denhez hozzátesznek valamit,
de sok festő - ezt főleg akkor
tapasztaljuk, ha összehasonlít-
juk a munkáikat - rendkívül
pontosan dolgozott.

- Akkoriban hogyan készültek
az udvari öltözékek?

- Versailles-nak körülbelül 3000
fös személyzete volt. így több
száz szabó is, akik az ünnepekre
készítették a ruhákat.

- És a népi környezetben?

- A konfekció megjelenése, azaz
a XIX. század előtt az emberek
elmentek a kereskedőhöz, meg-

vették li szövetet és megcsinál-
tatták maguknak a ruhát. Ez
sokba került. És a ruhákat férfi-
szabók készítették. Marie-Antoi-
nette-ig a varrás alapvetően
férfimunka. Nem voltak varró-
nők. Mivel a ruhakészíttetés
drága, csak a polgárság enged-
heti meg magának. A drágaság
legfőbb oka, h<fgya nyersanya-
gok importból származnak. Col-
bert-ig kell várni, hogy Francia-
ország textiliparral rendelkez-
zék. Visszatérve a ruhák elké-
szítésére: a polgár megvásárolja
a szövetet, kiválasztja a megfele-
lő fazont. S ha egyszer elkészült
a ruha, több éven át hordja.
És utána sem dobja el. Odaadja
a család egy másik tagjának
vagy egy szolgálónak. Lassan-
lassan lekopnak róla a diszíté-
sek : a drágakövek, a szalagok,
a szegélydíszek, a ruha egyre
lejjebb csúszik a társadalmi rang-
létrán. .. A népi osztályok szin-
te a szemétből ' öltözködtek.
Ezekre a ruhákra néha azt
mondják, hogy festőiek, pedig
valójában nyomorúságosak. Az
utcák népe - mert az emberek
az utcán éltek és gyakran még
lakhelyük sem volt, akárcsak
ma Calcuttában - bizarr öltö-
zékeket viselt, hosszúéletű ruhá-
kat, amelyeket már harmir ,;.
negyven éve hordtak s még
mindig nem dobtak el.

- A szövetek rendkívül tartósak
voltak?

- Igen, de a ruhákat foltozták,
átalakították, átszabták.

- És mi újat hozott az öltöz-
ködésben XIV. Lajos kora?

- A ruha funkciója változott
meg radikálisan. Az lesz a leg-
főbb szerepe, hogy mindenkit
elkápráztasson, sőt megviselje
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- Mint már említettem, a nép az
eldobáIt holmik ból állította ösz-
sze a ruhatárát, s ezért nem volt

- Nem, Franciaországban, ellen- két egyforma öltözék. A tehető-
tétben a legtöbb európai ország- sek ünnepre, vagy valami más
gal, nincs divattörténeti rnúze- alkalomból csináltattak ruhákat,
um. Másutt úgy vélik, hogya ru- s ez meglehetősen hosszadalmas
ha ugyanúgy művészi alkotás, dolog volt. Az ünnepségeket
mint a festmény vagy a szobor. hosszan tartó előkészületek előz-
Dániában valamennyi királyi ru- ték meg, Az öltözködésnek azt
haviseletet megőriztek. Francia- a kettősségét igyekeztem megra-
országban nincs ilyesmi, legfel- . gadni, amely - ha lehet így mon-
jebb egy-egy olyan valaki, aki dani - a polgári osztály vagy az
maga próbál divattörténeti mú- arisztokrácia rendkívül fényűző
zeumot létrehozni. Ezért kellett s ugyanakkor mégis meglehető-
a festményekből merítenünk. sen egységes és szabályos, illet-

ve a nép hulladékfelhasználás-
ból származó, s így alapvetöen
sokféle öltözékében tükröződik.
Egyébként XIV., sőt már XIII.
Lajos is szabályozta az öltözkö-
dést. Meg volt szabva hogyan öl-
tözködjenek a polgárasszonyok ;
a középnemességből szárma-
zóknak már más viselet volt
előírva, s a fönemesek hölgyei-
nek megint más. Az öltözködés-
ben is nagyon tisztán kifejezésre
kellett juttatni a társadalmi kü-
lőnhségeket.

még azt is, aki hordja, hiszen
általában nagyon kényelmetlen
és nehéz. Például ott van az a
bő térdnadrág, amelyet 1650
táján hordtak. A férfiak olyan
fehérneműt viseltek alatta, mint
a női bugyi és fölötte azt a térd-
nadrágot, amihez majdnem négy
méter vásznat kellett redökbe
rendezni a testen s mindehhez
a többemeletes csipkezuhata-
gok. .. Nagyjából ezt az öltö-
zéket teremtettük újjá a Tartuffe-
jelenetben - egy ilyen fehér ruhát
hord a király, amikor áthalad
az Orangerie-n. Az ingek se-
lyemből készültek, kézelőjük pe-
dig a visszahajtás előtt földig
ér. A kézelők hossza körülbelül
1 m 40 cm volt.

- Sikerült beszerezni igazi, kora-
beli kosztümöket ?

- A színészek könnyen mozogtak
ezekben a ruhákban?

- Nem, zavarta őket, mert na-
gyon bővek voltak. Korunk "fe-
szülős" divata, a jeans már egé-
szen elrontott bennünket. Ha
már egy ruha nem szorít min-
denütt, rosszul érezzük benne
magunkat. Akkoriban a nadrá-
gok bőségéhez jó két méter szö-
vetet használtak fel. Egyszerűen
azért, mert nem Mini-Cooperbe
szálltak, hanem lóra, s órákat
lovagoltak. Bő ruhákra volt
szükségük, amelyek alkalmasak
voltak a szabadban zajló életvi-
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telhez; halászathoz, vadászat-
hoz.

- A női ruhák is ilyen Mvek vol-
tak.

- Igen, de ez más ügy. Az asz-
szonyok gyakran három-négy
szoknyát is hordtak, ami a pol-
gárasszonyoknak módot adott
egy kis kacérkodásra ; ui. mivel
a legalsó szoknyák voltak a leg-
szebbek, felhajtották szoknyái-
kat, az egyiket a másikra, hogy
kilátszódjék a legalsó.

- A legmeglepőbb az öltözékek
sokfélesége. Hogyan sikerült ezt
megvalósítani ?

- Egy XIV. Lajos korabeli öltö-
zet valószínűleg sokkal drágább
volt, mint egy mai.

- Igen, sokkal drágább, Egészen
mesébeillő összegeket költöttek
ruházkodás ra az ünnepek előtt,
mert minden ünnepre új ruha ké-
szült. A nemesség a szó szoros
értelmében tönkrement az épít-
kezések, a ruhák, az öltözködés
költségei miatt. S ez XIV. Lajos
nevéhez fűződik. Korábban a ne-
mesek kiskirályok voltak a ma-
guk vidékén. És korántsem öl-
tözködtek egyformán. Egyálta-
lán nem izgatta őket az öltözé-
kük. Viszont hadsereget tartot-
tak a király ellen.

- A filmhez hogyan készítették
el a ruhákat?

- Körülbelül 2000-2200 kosz-
tüm szerepelt a filmen. Ezek kö-
zül úgy 4-500-at egy magánsze-
mélytől vásároltunk jneg, ez je-
lentette a tartalékkészletét. A to-
vábbi mintegy 1500 kosztüm öt
mi készítettük a munkatársaim-
mal, az első modelltől az utolsó
paszományig.

- A leginkább figyelemre mél-
tó az volt ebben a munkában,
hogyajelmezeket korabeli tech-
nikával állítottuk elő. A népnek
szánt öltözékeket minden rend-
szer nélkül készítettük, a lehető
legkülönfélébb dolgokat, s az-
után mindent összekevertünk.
Csak úgy, ahogy jött. Körülbe-
lül harmincféle modellt tervez-
tünk, s ezt minden elképzel-
hető színben és anyagban kivi-
teleztük. Készítettem egy sza-
básmintát, s erről húsz ruhát
mintáztak. Ez már húsz külön-
böző kosztüm, ha figyelembe
vesszük, hogyanyagukban és
színükben egymástól eltérőek
voltak. Azután bizonyos dolgo-
kat megváltoztattunk az öltözé-
keken : szegélydíszeket, szalago-
kat varrtunk rájuk. Hogy hasz-
nált ruháknak tűnjenek, kő és
fadarabokkal együtt, mosógép-
ben forgattuk meg, mostuk át
őket. így egészen rongyosak let-
tek a frissiben elkészült model-



lek. Vannak olyan, a felismer-
hetetlenségig kopott csavargóöl-
tözékeink, amelyek öt perccel
korábban még vadonat újak vol-
tak. Nem akartunk csavargóru-
hát tervezni. Valamennyi ruhát
fekete szappannal dörgöltünk be.
Még azt is, ami nem szerepelt
közvetlenül a kamera előtt, mi-
vel mindegyik hozzájárult az
összhatáshoz, s ez a döntő. A le-
hető legrealistább módon pró-
báltunk dolgozni; igyekeztünk
megtalálni a korabeli anyagok
hasonmásait, mivel ugyanolyan
anyagok ma már nem léteznek.
Ez elég nagy feladatot jelentett.
Ma már valamennyi anyagunk
szintetikus, s ezeknek nem ugyan-
olyan az esésük, mint a régi tex-
tíliáknak. Ezért meg kell dolgoz-
ni; lágyítani, illetve keményíte-
ni kell őket.

- Hányan dolgoztak a kosztü-
mökön?

- Mintegy húszan. Én tervez-
tem őket, asszisztensemmel, és
felváltva ügyeltünk a műhelyben
folyó munkára, illetve tartot-
tunk forgatási ügyeletet is. Át-
lagosan ötven kosztüm készült
naponta, s ez azt jelentette, hogy
nagyon gyors döntéseket kellett
hozni. .. Odaadtuk a szövetet
szabásra, s aztán már állították
is össze a ruhát, megcsinálták az
azonos fazonúakat is, s már men-
tek is díszítésre : gombozásra,
gomblyukazásra, paszományo-
zásra stb. 4000 személyt kellett
öltöztetnünk. Ezzel egyidőben
Aziz Arbia csak a fegyverekkel,
a kalapokkal és a cipőkkel fog-
lalkozott. Ez egyévi munkát je-
lentett számára. A cipőket a Co-

médie Fraricaise-től vásároltuk
meg. Ötszáz párat. Viszont a ka-
lapokat magunk készítettük.

- A film költségvetésében mek-
kora tételt jelentettek a kosztü-
mök?

- 1,2 millió franc-t.

- Mennyi ideig dolgozott ezen
a feladaton ?

- Tizenhárom hónapig, beleért-
ve a hat és fél hónapig tartó for-
gatást is. .. És a forgatás alatti
improvizáció még bonyolultab-
bakká tette a dolgokat. Gyak-
ran csak a forgatás előestéjén
tudtuk meg, hogy milyen jelene-
tek következnek másnap. Éjsza-
kákon át dolgoztunk. A ruha-
készítés a forgatás menetéhez
igazodott.

- Hol folyt a munka?

- A Cartoucherie-ben. Hat-hét
varrógéppel. A kosztümök ké-
szítési üteme a film megvalósu-
lásának üteméhez igazodott. S ez
az ütem nagyon lelassult, amikor
kevésszereplős jelenethez értünk.
Viszont az ünnepi s a karneváli
jelenetek forgatása maga volt az
őrület. És mivel a méretek is azo-
nosak voltak, a légkör a kora-
beli Versailles-t idézte. Ezt a
hangulatot elsősorban Ariane
Mnouchkine teremtette meg ma-
ga körül, aki még a technikai
dolgokban is érvényre tudta jut-
tatni elképzeléseit. A rendező-
nőtől a legkisebb szabónőig vagy
varrónőig mindenki ugyanazt az
alkotói izgalmat érezte. Nem tu-
dom elképzelni, hogy bárki is

úgy érezte volna, hogy érdekte-
len munkát végez. Mindenkinek
mindenhez köze volt, és vala-
mennyien rengeteget tanultunk.

- Mekkora szabadságot kapott
a kosztümök tervezésében?

- Ariane Mnouchkine rendkívül
szenvedélyes ember. Ha át tudja
venni az ember ezt a szenvedé-
lyességet, akkor képes úgy látni
a dolgokat, mint ő, és akkor már
nincs probléma. Nekem leg-
alábbis nem voltak problémáim.
Ariane nagyon megbecsüli má-
sok munkáját. Néha csak egy
képsor hangvételét, vagy egy ru-
hatömeg jellegét adta meg. Az
alapvető döntéseket persze már
a film előkészítésekor, a forga-
tás előtt meghoztuk. És ami a
legfontosabb: szabad kezet kap-
tam abban, hogy egészen a vég-
letekig elmehessek. Ariane min-
dig is erősen hangsúlyozta az öl-
tözködésnek ezt az elszabadult,
őrült jellegét. Ennek a luxusnak
félelmetesnek kellett lennie, el
kellett jutnia egészen az iszonyat
határáig. Nagyon fontos, hogy
az ember mögött egy olyan ren-
dező álljon, aki arra ösztökéli,
hogy tovább mélyítse a dolgo-
kat. Az egyetlen követelmény,
aminek okvetlenül eleget kellett
tenni: a látványnak mindig szép-
nek kellett maradnia.

- És mi lesz a további sorsa ezek-
nek a kosztümöknek ?

- Színházi csoportoknak fogjuk
eladni őket. Ez a kézenfekvő
megoidás. Tovább kell élniök,
akárcsak a korabeli ruháknak.
A lehető legtovább ...

(Cinéma, 78. aug.-szept.)
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Andrzej Wajda a Márványember-ről
Az alábbi interjúban, melyet A. Wajda a POSitI!c. francia folyóiratnak
adott, elsősorban a Márványember megszületésének történetéről, az
alkotóknak a filmmel kapcsolatos történelmi-ideológiai problémáiról
esik szá, de érdekes gondolatokat fogalmaz meg Wajda egyéb filmmű-
vészeti problémákról is, mint amilyen például a technika szerepe a
filmmíívészet fejlődésében, vagy a színpadi művek megörökítése fil-
men.

- A Márványember terve tizen-
három évigfoglalkoztatta. Mi tör-
tént a forgatókönyv megírása és
a film elkészülte között ?

- Ha a film akkor készült volna
el, mikor a forgatókönyv, egé-
szen más lett volna. Tizenhá-
rom évvel ezelőtt természetesen
más volt a forgatókönyv. Min-
den, ami az ötvenes évekkel kap-
csolatos, megfelel annak, ami
az eredeti forgatókönyvben volt,
de mindazt, ami a rnával áll kap-
csolatban, teljesen meg kellett
változtatni. Az alap ötlet persze
ugyanaz maradt, de bizonyos ér-
telemben arról a tizenhárom év-
ről is szólni kellett, amely azóta
eltelt.
- Tizenhárom évvel ezelőtt a
fiatal rendezőnő nem a televízió-
nak dolgozott, hanem a varsói
dokumentumfilm-stúdiónak, és a
mozikban vetítendő dokumen-
turnfilmet akart csinálni. Időköz-
ben a televíziő óriásit fejlődött, s
mindenütt a világon, Lengyelor-
szágban is vetélytársa lett a mozi-
nak; a televízió vezetői és a film-
gyárak vezetői egy kicsit mindig
konfliktus ban állnak egymással.
Másodszor: a film befejezése
egészen más volt: az eredeti for-
gatókönyvben a főhős, Mateusz
Birkut utat változtatott, és be-
iratkozott a gimnáziumba, hogy
leérettségizzen; itt talál rá Ag-
nieszka, a rendezőnő ; de amikor
a lány megpillantja az üvegabla-
kon át, amint éppen tanul, le-
mond a film befejezéséről, mert
attól fél, hogy ismét megzavarja
életét, ugyanis egy film tette hí-
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res sé, következésképpen az okoz-
ta Birkut minden baját.' De ti-
zenhárom éven át mégsem ma-
radhatott Birkut mindvégig az
iskolában. Valami mást kellett
csinálnia.
- Ugyanakkor ez alatt a tizen-
három év alatt hazánk is sokat
változott: bizonyos értelemben
jobb is, hogy tizenhárom évet
kellett várni a film elkészítésével,
mert sokkal nagyobb az ellentét
az ötvenes évek és 1976 között,
mint az ötvenes évek és 1963 kö-
zött. Számomr~ ez különösen
fontos, mert nálunk a politikai
élet egy adott korszakát illuszt-
rálja, de mintegy önmagában
zártan és nyers formában, ezzel
szemben a Márványember a har-
mincéves folyamatosságot pró-
bálja bemutatni, egy politikai
rendszer fejlődését ábrázolja; eb-
ben rejlik a film eredetisége,
ugyanis párhuzamot kell vonni
Birkut története, Birkut sorsa és
Agnieszka sorsa között; ami a
munkással történik, súlyos, na-
gyon súlyos dolog, de ami a rnű-
vésszel történik, az nem igazán
komoly, nem jár olyan drámai
következményekkel, mint Birkut
tette, magatartása.

- Tizenhárom évi várakozás
után arra gondoltam, hogy a
filmbe bele kellene építeni for-
gatókönyvének a történetét is,
bele kellene venni az összes ér-
vet, amit felhoztak ellene, mert
ez a legjobb védekezés. Nem
akartam megvárni, hogy mások
mondják el, utána; bele akar-
tam építeni őket a történetbe,
a cselekménybe, Minthogy azt

akartam, hogy Agnieszka szen-
vedélyesen kutassa a múltat, a
forgatókönyv írásának egy bi-
zonyos időszakában arra gon-
doltam, hogy Agnieszka éppen-
séggel lehetne Birkut lánya is;
szenvedélyes kutatása akkor még
természetesebb lett volna, de ez
a film hátralévő részét teljesen
megváltoztatta volna, ezért nem
volt lehetséges.

- Ezért találtuk ki az apa
figuráját, egy munkást, aki meg-
lehetősen közel áll Birkuthoz.
Valami másra is felhasznáItam:
nálunk elég gyakran előfordul,
hogy a fiatal rnűvész vagy értel-
miségi, aki a munkáskörnyezet-
ből kikerülő első nemzedéket
képviseli, átalakul, és eltávolo-
dik családjától, épp emiatt a vál-
tozás miatt; ezért mondja az apa
Agnieszkának, hogy mindenkép-
pen dolgoznia kell, mert nem
járhat ilyen ruhákban (Wajda rá-
mutat saját öltözékére, a farmer-
nadrágra és mellényre), ezek drá-
ga ruhák Lengyelországban, bi-
zonyos szempontból hamisak, s
az apa úgy véli, hogy a lánya le-
hetetlenül, undorítóan öltözkö-
dik.

- Arra is gondoltam, hogy a
filmben esetleg csak a Birkuttal
kapcsolatos eseményeket jegy-
zik meg, csak a hős manipulá-
lását veszik észre, s megfeledkez-
nek mindarról, amit ő és társai
építettek; ezért kitaláltuk azt a
jelenetet, amelyben Agnieszka a
megöregedett párttitkárral fel-
megy egy épület tetejére, ahon-
nan belátni egész Nowa Hutát,
s ahol a párttitkár elmondja,
hogyanemzedékéhez tartozók
építették fel az egész várost a
saját kezükkel.

- Azt is hangsúlyozni akar-
tam, hogy ez az ember, aki meg-
szervezte az élmunkás-hadműve-
letet, a téglarakás bajnokainak a
hadműveletét, semmiféle egyéni



haszonra nem tett szert, ugyan-
olyan szegény maradt, pedig sok
éven át végzett kétkezi munkát;
a többiek, így Burski rendező,
karriert csináltak, sok pénzt ke-
restek. Igyekeztem kerülni a se-
matizmust, a vádoló sematiz-
must éppúgy, mint adicsérőt,
mert szerintem a politikai filmek-
ben a legsúlyosabb, ugyanakkor
a leggyakoribb hiba éppen a se-
matizmus; a legtöbb ilyen jelle-
gű filmben az alkotók olyannyi-
ra igyekeznek kifejteni valami-
lyen tézist, hogy az életet telje-
sen mesterkéltté teszik; az élet
igazsága alá van rendelve az esz-
me kifejtésére irányuló szándék-
nak.

- Szeretnék még valamit mon-
dani. Megvan az általánosan el-
fogadott sémája a munkásábrá-
zolásnak. Ez mindig a munká-
sokról filmet készítő vagy köny-
vet író értelmiségi nézőpontjá-
ból indul ki, aki egy szegény,
egyszerű ember felé fordul.
Márpedig számomra az volt a
fontos, hogy megmutassam: ez
a szegény, egyszerű ember adja
az erkölcsi példát. Abban az
irányzatban, amelyet egy idő-
ben a lengyel film iskolájának
neveztek, s amelyhez én is tar-
toztam, a hős mindig olyan em-
ber volt, aki nem értette a törté-
nelmet, s ez okozta a bukását;
a történelem okozta a vesztét.
Ezért tartott olyan rövid ideig a
lengyel iskola, mert képtelen volt
tartós hőst létrehozni: mindany-
nyiszor elbukott a hős, mert
összeroppant a történelem sú-
lya alatt. Hiányzott belőle az
erő. A romantikus hagyomány-
tól, a saját romantikus hagyo-
mányunktól örököltük ez..t a
hőst, akit felemészt a történe-
lem.

- Azt hiszem, a Márványem-
ber-ben sikerült egy másfajta
hőst teremtenem: egy olyan em-
bert, aki saját maga csinálja a
történelmet. Nincs ennek tuda-
tában, de azért teszi, mert ahhoz

a munkásosztályhoz tartozik, tom, hogy a film mindent el-
amely a történelmet csinálja, mond a kérdéssel kapcsolatban.
amióta nálunk hatalomra jutott, De ez az első film, amely felveti
akár tetszik az egyeseknek, akár a kérdést; talán majd mások ala-
nem. A filmben van egy hatal- posabban foglalkoznak vele.
mas tömegjelenet 1956-ból, egy Úgy gondoltam, hogy nekem
téren több ezer ember. Ők azok, kell megtennem az első lépést,
akiknek segítségével Gomulka a mint ahogy annak idején a Csa-
vezetés élére kerül, ezek az em- torná-val és a Hamu és gyémánt-
berek csinálják a történelmet, s tal tettem, s arra is gondoltam,
ez egy hiteles dokumentum, a ko- hogy ezzel a filmmel kell vissza-
rabeli híradókból. ( szereznem azt a helyet, amelyet

- Ebben az értelemben mon- a lengyel filmművészetben elfog-
dom azt, hogy Mateusz Birkut laltam. Ez nemcsak művészeti,
csinálja a történelmet. Ha van hanem politikai cselekedet is.
a filmnek értéke, akkor szerin-S azt hiszem, hogy a fiatalok
tem ez az, hogy a hős nem in- megértettek.
tellektuális szempontból van áb- - S hogy válaszoljak a kérdé-
rázolva, s hogy hazánk történel- sére, amikor a Szélcsend-et for-
me a maga folyamatosságában gattam Conrad nyomán, rájőt-
jelenik meg, életünknek több tem, hogy eljutottam addig a ha-
mint húsz évét láthatjuk a kö- tárvonalig, amelyen nem tudok
vetkezményekkel, s mindazzal, átlépni, rájöttem, hogy az igazi
ami történt. filmművészetnek nem irodalom-

- Hogyan illeszkedik be a Már-
ványember a munkásságába ?H a-
tározottan eltér a korábbi alko-
tásoktól. Ön szerint vannak a ko-
rábbi filmjeiben olyan elemek,
amelyek előre jelezték, előkészí-
tették volna?

- Figyelem a fiatalokat, a fia-
tal rendezőket, akikkel együtt
dolgozom az "X" alkotócsoport-
ban, s a fiatal nézőket. A fiatal-
ságnak szüksége van rá, hogy
megtudja, mi az igazság a szülei-_
vel kapcsolatban. Képtelen ér-
deklődni a középkor történelme,
a királyok, a hercegek iránt, per-
sze ez is a mi történelmünk, de
számukra olyan távoli, hogy
azon tűnődnek, egyáltalán igaz-e.
A fiatalok tudni akarják, hogy
miért olyan idegesek a szüleik,
miért tesznek oly sok mindent,
amit nem kellene, s időnként
miért derül ki" hogy nagyszerű
dolgokat vittek véghez, holott
azokról senki sem hallott. Mind-

ra, hanem forgatókönyvre van
szüksége, ami egészen más. Az
irodalom terén mindig aláren-
delem magamat a szerzőnek,
igyekszem a lelkiismerete lenni,
ezt teszem a színházban, de ott
ez természetes is; ha színre vi-
szem Dosztojevszkijt, először
próbál om megérteni, és megér-
tetni, s ez nem könnyű.

- De ez a fajta magatartás
ugyancsak korlátozza az embert,
amikor filmet forgat. Ezért is
gondoltam, hogy sokkal többet
tudok mondani, ha mai témát
veszek elő, s nem folyamodom
az irodalomhoz. A Márványem-
ber forgatása közben arra gon-
doltam: "Ezt a filmet egyszer
már elkészítettem. Miért csiná-
lom meg másodszor is?" De
nem jöttem rá, hogy melyik volt
az a filmem, amelyben először
csináltam meg. Pedig ez a Csa-
torna, ugyanaz a témája: egy fő-
nök felelőssége az embereivel
szemben.

ez az ötvenes években gyökere-
zik. - Már készített egy mai témájú

- Természetesen érheti bírá- filmet a filmkészítés nehézségei-
lat a Márványember-t; nem állf- ről Minden eladó címmel.
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- De ez csak félig sikerült, mert
amikor forgattam, féltem Fellini-
től, féltem tőle, hogy összeha-
sonlítják Fellinit és engem a
Nyolc és fél kapcsán. S ezért nem
mertem teljesen megvalósítani a
szándékaimat: a rendező pszi-
chológiai nehézségei csak tizen-
öt százalékát teszik ki azoknak
a nehézségeknek, amelyekkel
szembetalálja magát az ember
Lengyelországban, amikor fil-
met forgat; az igazi problémák
egészen mások. Az igazi nehéz-
ség az, hogy hogyan mondhat-
juk el az igazságot hazánkról,
amikor ez az igazság annyira
összetett. Hogyan fogjunk hoz-
zá? A Minden eladó-val kezdet-
ben egy színészekről szóló fil-
met akartam csinálni, akik sze-
rintem az emberi sors legjobb
illusztrációi. Mi marad egy em-
berből, ha eltűnik? Néhány
anekdota, a barátok, akik semmi
pontosat nem tudnak mondani;
mindenki tudta, hogy volt vala-
ki, aki nagyszerű volt, de nélküle
nem lehet semmit sem tenni.

- Gyakran azt hisszük, hogy
még minden előttünk áll; azért
nem csináltam több filmet Cy-
bulskival, mert nem találtamjó
szerepet a számára, s magam
sem tudtam ilyet kitalálni. Azt
gondoltam: "van időnk, talán
jövőre találunk egy jó témát, s
még készítünk közösen egy fil-
met". S egyszer csak rá kellett
döbbennem : már nem lehet.

- A Márványember-ben a film-
alkotók két nemzedéke találko-
zik egymással: a régi és rendkí-
vül hivatalos Burski s egy fiatal
rendezőnő, Agnieszka. S a film-
ben levetítik Agnieszkának: Burs-

. ki egy régi dokumentumfilm jét,
az Ők építik a boldogságunkat
címmel. A dokumentumfilm fő-
címén rendezőasszisztensként
Andrzej Wajda neve áll ...

- Ez is ahhoz az önvédelemhez
tartozik, amelyről az imént be-
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széltem. Nem akartam, hogy azt
mondják, hogy a dokumentum-
film ironikus; asszisztensként
dolgoztam ilyen filmekben, köz-
reműködtem ezek elkészítésében.
Nem akartam, hogy azt mond-
hassák: "Csak a többieknek te-
szel szemrehányást, s saját ma-
gadat ártatlannak tünteted fel."
Egyébként természetesen Burski
nevét kivéve az összes név, így
a vágónőé, a gyártásvezetőé, va-
lódiak. Mert abban az időben
valamennyien ilyen filmeken dol-
goztunk; ez így igaz, megfelel
az igazságnak. Burski figurája ki-
talált; nincs a lengyel filmmű-
vészetben senki, aki hasonlítana
rá; de úgy gondoltam, hogy min-
denki másnál több jogom van
negatív színben feltüntetni egy
rendezőt, mert az embernek jo-
ga van rosszat mondania a sa-
ját hivatásáról.

- Ugyanakkor a Márványember
a lengyel filmművészet eltelt hu-
szonöt éves fejlődéséről is számot
ad a rendezés terén.

- Valóban látszik, hogy mennyi-
re megváltozott azóta a filmmű-
vészet. A filmművészettel foglal-
kozó szakemberek általában azt
gondolják, hogy a film fejlődése
művészeti fejlődés, azt hiszik,
hogy a filmművészet azért fejlő-
dik, mert a művészek változáso-
kat követelnek; én viszont azt
gondolom, hogy ez a fejlődés
a technikai haladással van össze-
függésben.

- Azt hiszem, érdemes elgon-
dolkodni, hogy milyen hatással
van a filmszalag érzékenysége a
rendezésre. A technika, a film-
szalag érzékenysége sokkal fon-
tosabb változásokat idéz, elő,
mint a művészi szándék. A vál-
toztatható fákuszú objektivet, a
zoomot jónéhány évvel ezelőtt
a sportközvetftésekhez találták
fel; senki sem hitte volna, hogy
a filmművészet számára is ér-
tékes lehet, inkább nevettek raj-

ta; de csak azért, mert mozdu-
latlan lábakon álló kamerával
használták, hogy közelebb hoz-
hassák vagy eltávoIíthassák a
tárgyat; az egész csak apró tech-
nikai dolognak tűnt.

- De több mint tíz évvel ez-
előtt, amikor például Lelouch el-
kezdte használni a zoomot, ami-
kor' a kamerát ilyen objektívvel
felszerelve tette kocsira, nem-
csak a díszlet egyszerű ellapítá-
sát érte el, hanem hirtelen el-
kezdett mozogni a díszlet; újabb
lehetőség kinálkozott, új világot
fedezett fel. Azóta felfedezték
a vál/on valóban hordozható ka-
merát, nincs szükség többé a
zoomra, mert az ember tényleg
mozoghat, közelebb mehetünk a
kamerával, amely eggyé válik az-
zal, aki viszi; elfelejthetjük a
zoomot, nem kell többé használ-
ni, eltehetjük a felvételi felsze-
relések raktárába. Ismét új vilá-
got mutathatunk be, mert a ka-
mera valóban nyomon követheti
a színészeket.

- Azelőtt a technika mindig
le volt maradva: a szlnész már
készen ál/t, s mi még a belámpá-
zásnál tartottunk. Most azon-
ban, mihelyt felkészült a színész,
filmre vehetjük; azelőtt több
felvételt kellett' készíteni, hogy
megkapjuk azt, amit akartunk,
hogy elérjük a tökéletest; a ren-
dező és stábja tulajdonképpen
idegenül nézte mindazt, ami a
színészekkel volt kapcsolatban,
kicsit úgy, mint a színházban a
nézők, akik csak nézhetik a szín-
pado t, amelyen a dolgok végbe
mennek. Most azonban ott va-
gyunk a dolgok kellős közepén;
nincs többé díszlet, amely kor-
látozna bennünket, minden irány-
ba foroghatunk, mert reflekto-
rok sincsenek, amelybe beleüt-
közne a mozgó karnera.

- Nagyon örülök, hogy meg-
értem a filmművészetnek ezt a '
fejlődését. örülök, hogy azt lá-
tom, a technika már nem húz
vissza. Ugyanez áll a hang fejlő-



désére, minthogy kifejlődött a
közvetlen hang; azelőtt úgy for-
gattam, hogy valójában nem hal-
lottam a hangot, akkoriban csak
az érdekelt, hogy jól mondják
a szöveget. Most tényleg össze
van kapcsolva a szem és a fül,
egység van köztük; amit egy
adott pillanatban filmre veszünk,
azt annak az adott pillanatnak
a hangjával együtt vesszük film-
re; azelőtt képtelenség volt el-
érni ezt az egységet.

- Beszéljünk most a színészekről.
A főcímen Krystyna Janda - ő
játssza Agnieszleát - neve után
van valami lengyeltd. Mit jelent
az?

-'- "Először jelenik meg a fil-
men". Vagy "introducing",
ahogy az amerikaiak mondják.
Ezt a megjegyzést olyankor szok-
tam kitenni, amikor úgy érzem,
hogy a színész megteszi az első
lépést az igazi karrier felé. Krys-
tyna Janda két évvel a Márvány-
ember előtt fejezte be színi tanul-
mányait, aztán egy keveset ját-
szott színházban meg a televí-
zióban. Olyasvalakit kerestem,
aki rendkívül határozott. Ami-
kor próbafelvételeket készítet-
tem, s megláttam őt, azt mond-
tam az asszisztenseimnek : "Ez a
nő képes ölni, ő eljátszhatja a
szerepet."

- Épp csak egy kicsit kellett
arra ösztönöznöm, hogy mester-
kélt legyen, hiszen saját magá-
tól is nagyszerűen tud affektálni,
olyannak lenni, mint ahogy film-
re akartam venni; van benne va-
lami rendkívül kifejező, de ez
igazi, benne van ez a vibrálás.
Személyét nem fogadták olyan
kedvezően, mint hittem volna;
talán korai volt egy ennyire ag-
resszív személyt eljátszania.

- De azért akartam ezt az ag-
resszivitást, mert tulajdonképpen
ő a film narrátora; a narrátor-
nak pedig mindent elsöprőnek

kell lennie. Márpedig a saját tör-
ténete egyszerű, sőt mondhatni
szegényes; de alakjának ott kell
lennie a filmvásznon, hogy el-
mesélje a másik történetet, Bir-
kutét. A színésznőnek úgy kell
játszania, hogy várjunk tőle va-
lamit. Ha Birkut az apja lett vol-
na, akkor néhány fokkal lejjebb
vihette volna a hangját, mert
rögtön megértettük volna, hogy
miért olyan fontos számára Bir-
kut története. De mivel Birkut
nem az apja, a figurának ilyen
agresszívnek kellett lennie.

- A film zenéje tág teret enged
azoknak a daloknak, amelyek az
ötvenes években a munkát dicsői-
tették.

- Ezeket a dalokat mind a film
kedvéért vettük fel. S nagyon
nehéz volt olyan embereket ta-
lálni, akik még el tudták őket
énekelni. Ezért katonazenekart
és -kórust fogadtunk fel, mert
ők meg tudták csinálni a dolgot.
Talán még jobb is, hogy kora-
beli, régi felvételek. Andrzej Kor-
zinskinek, a zeneszerzőnek ne-
héz dolga volt: eredeti, modern
partitúrát írt, de a különböző
zeneszerzők régi műveivel is kel-
lett dolgoznia.

- Nemrég láttunk öntől egy má-
sik filmet, amely teljesen külön-
bözik a Márványember-től, ez
pedig Tadeusz Kantor Holt osz-
tály-ának fűmes megörökítése.
Mi az oka annak, hogy Andrzej
Wajda, aki tudtunkkal soha nem
vette filmre saját színházi rende-
zéseit, megörökítette filmen
Kantor előadását?

- Soha nem veszem filmre a
színielőadásokat, mert az a vé-
leményem, hogy akkor eltűnik
belőle az, ami a legszebb. Elő-
adás után minden ott van a néző

emlékezetében, még ha nem is
létezik többé. Láttam csodála-
tos előadásokat, mint például az
Arlequin, Serviteur de deux mait-
res-et, Giorgio Strehler rendezé-
sében vagy a Titus Andronicus-t,
Peter Brook rendezésében, nem
volt azonban kedvem filmre rög-
zítve látni őket, mert úgy élette-
len. Kantor előadása azonban
más dolog: annyira megkapott,
annyira elbűvölt az előadás,
hogy szinte szerettem volna meg-
érinteni; s azt akartam, hogy a
Classe morte (Holt osztály) va-
lamilyen módon megmaradjon,
még ha előadásként el kell is
tűnnie. Végül is nem tudom,
hogy jól tettem-e.

- Tavaly készítettem egy má-
sik dokumentumfilmet, Meghí-
vás az enteriőrökbe, címrnel.
Az enteriőr szót itt kettős érte-
lemben használom, egy ház bel-
seje, illetve a lelkiismeret értel-
mében. A film egyik barátunk-
kal, egy meglehetősen furcsa
emberrel, egy hamburgi német
újságíróval foglalkozik, aki hu-
szonöt éve él Lengyelországban,
s apránként összegyűjtötte ha-
zánk legjelentősebb népművésze-
ti gyűjteményét. Egy kis varsói
villában él, amely tele van ilyen
dolgokkal; elképesztő, hogy
mennyire tele van zsúfolva ezek-
kel a népművészeti tárgyakkal
a ház; amit pedig barátunk a
primitív művészetről mesél, az
lenyűgöző. A legfontosabb azon-
ban, hogy ezt a gyűjteményt
tizenöt éven át minden eszté-
tikai cél nélkül alakította ki; őt
a művészek élete és a művészet-
nek az életben való megnyilvá-
nulása érdekli. Az tetszett meg
benne, hogy a művészt nézi-
kicsit úgy, mint az elmúlt száza-·
dokban -, mintha például Van
Gogh tragikus élete jobban érde-
kelte volna, mint helye az im-
presszionizmus fejlődésében.

(Positif, 1978. október)

A rovat recenzióit készítették: Berkes Ildikó, Sallay Gergely, Sarkadi Ilona és Hollos Adrienne.
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Az 1978-ban bemutatott magyar filmek
filmográfiája
ŐK KETTEN színes
Dialóg Filmstúdió
R.: Mészáros Márta; F.: Koródy Ildikó, Balázs
József; O.: Kende János; Z.: Kovács György;
Sz.: Marina Vlady, Monori Lili, Jan Nowicki,
Czinkóczi Zsuzsa
Forgatás első napja: 1976. XII. 8.
Forgatás utolsó napja: 1977. I. 29.
Standard kópia: 1977. V. 21.
Bemutató: január 5.

DÜBÖRGŐ CSEND színes
Budapest Filmstúdió
R.: Szijj Miklós; 1.: Mocsár Gábor "Ég alatt és
föld felett" c. regényéből Szíjj M.; O.: Lőrincz
József; Z.: Durkó Zsolt; Sz.: Madaras József,
Ladik Katalin, Szabó Gyula
Forgatás első napja: 1976. X. 30.
Forgatás utolsó napja: 1977. I. 29.
Standard kópia: 1977. VIII. 9.
Bemutató: január 19.

NÉMA DOSSZIÉ színes
Budapest Játékfilmstúdió
R.: Mészáros Gyula; F.: Falus György novellájá-
ból Falus Gy. és Mészáros Gy.: O.: Hildebrand
István; Z.: Körmendi Vilmos; Sz.: Szirtes Ádám,
Sinkó László, Bitskei Tibor, Káldy Nóra
Forgatás első napja: 1977. IV. 15.
Forgatás utolsó napja: 1977. V. 19.
Standard kópia: 1977. IX. 28.
Bemutató: január 26.

MAGY AROK színes
Dialóg Játékfilmstúdió
R.: Fábri Zoltán; í.: Balázs József regényéből
Balázs J. és Fábri Z.; O.: Illés György; Z.: Vukán
György; Sz.: Koncz Gábor, Papp Éva, Apor Noé-
mi, Szabó Sándor, Bihari József, Gera Zoltán,
Molnár Tibor
Forgatás első napja: 1977. I. 20.
Forgatás utolsó napja: 1977. VII. 28.
Standard kópia: 1977. XII. 20.
Bemutató: február 9.

, A KÖZÖS BŰN színes
Hunnia Játékfilmstúdió
R.: Mihályf i Imre; F.: Galgóczi Erzsébet (azonos
című regénye nyomán); O.: Szécsényi Ferenc; Z.:
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Vukán György; Sz.: Horváth Sándor, Várnagy
Kati, Csák György, Némethy Ferenc, Berek Kati
Forgatás első napja: 1976. XII. 19.
Forgatás utolsó napja: 1977. V. 5.
Standard kópia: 1977. IX. 22.
Bemutató: március 2.

CSATATÉR (Mohács 76.) fekete-fehér, dokumen-
tumfilm
Objektív Stúdió
R.: Rózsa János; O.: Ragályi Elemér
Forgatás első napja: 1976. VIII. 29.
Forgatás utolsó napja: 1976. XII. 16.
Standard kópia: 1977. VIII. 4.
Bemutató: március 9.

K. O. színes
Budapest Játékfilmstúdió
R.: Rényi Tamás; F.: Müller Péter; O.: Zsombo-
lyai János; Z.: Berki Géza; Sz.: Cserhalmi György,
Juhász Jácint, Inke László, Kiss Mari, Sáfár Anikó,
Bencze Ferenc
Forgatás első napja: 1977. IV. 27.
Forgatás utolsó napja: 1977. X. 25.
Standard kópia: 1977, XII. 28.
Bemutató: március 16.

A HALOTTLÁTÓ fekete-fehér
Híradó- és Dok.-filmstúdió - MAFlLM - TV
í. és R.: Moldován Domokos; O.: Pap Ferenc
Forgatás első napja: 1977. VI. 28.
Forgatás utolsó napja: 1977. XI. 16.
Standard kópia: 1977. XII. 31.
Bemutató: március 16.

FILMREGÉNY fekete-fehér
Budapest Játékfilmstúdió
R.: Dárday István; F.: Szalai Györgyi; O.: Koltai
Lajos, Pap Ferenc; Sz.: Szakács Zsuzsa, Rimmer
Márta, Bodnár Eszter, Sárdi Tamás, Dézsi Imre,
Dézsi Imréné
Forgatás első napja: 1976. IV. 22.
Forgatás utolsó napja: 1976. XI. 4.
Standard kópia: 1977. XII. 27.
Bemutató: március 30.

AMERIKAI CIGARETTA színes
Budapest Játékfilmstúdió
R.: Dömölky János; F.: Csurka István; O.: Kol-
tai Lajos; Z.: Presser Gábor, Lokomotív GT;



Sz.: Makláry Zoltán, Gobbi Hilda, Tordy Géza,
Moór Marianne, Lukács Sándor
Forgatás első napja: 1977. IV. 15.
Forgatás utolsó napja: 1977. VI. 18.
Standard kópia: 1977. XII. 31.
Bemutató: április 13.

KIHAJOLNI VESZÉLYES színes
Dialóg Játékfilmstúdió
R.: Zsombolyai János; R.: Simonffy András; O.:
Ragályi Elemér; Z.: Presser Gábor; Sz.: Tomanek
Nándor, Bodrogi Gyula, Szikora János, Kiss Mari,
Bencze Ferenc, Koltai Róbert
Forgatás első napja: 1977. VI. 25.
Forgatás utolsó napja: 1977. VII. 29.
Standard kópia: 1977. XII. 13.
Bemutató: április 27.

CSÉPLŐ GYURI színes, Balázs Béla Stúdió)
Hunnia Játékfilmstúdió
R.: ifj. Schiffer Pál; F.: Kemény István és ifj.
Schiffer P.; O.: Andor Tamás; Z.: Vigh Rudolf
népzenei gyűjtéséből ; Sz.: Cséplő Gyuri és a né-
metfalusi cigánytelep lakói, Németfalu lakói, a Za-
la megyei Tüdőgondozó Intézet munkatársai, a
Csillaghegyi Téglagyár dolgozói, a rákospalotai
cigányklub tagjai, a Fővárosi l. sz. Építőipari Vál-
lalat dolgozói
Forgatás első napja: 1976. IV. 19.
Forgatás utolsó napja: 1977. VII. ll.
Standard kópia: 1978. II. 9.
Bemutató: május 4.

A KÉTFENEKŰ DOB színes
Objektív Játékfilmstúdió
R.: Gazdag Gyula; F.: Györffy Miklós és Gaz-
dag Gy.; O.: Ragályi Elemér; Z.: Charles Adam
"A longjumeau-i postakocsis" c. vígoperájából;
Sz.: Rudolf Hrusinszky (Vajda László), Horváth
Jenő, Koltai Róbert, Csákányi Eszter, Molnár Pi-
roska, Ascher Tamás, Kiss István
Forgatás első napja: 1977. VIII. l.
Forgatás utolsó napja: 1977. IX. 2.
Standard kópia: 1977. XII. 30.
Bemutató: augusztus 3.

DÓRA JELENTI színes
Budapest Játékfilmstúdió
R.: Bán Róbert; F.: Radó Sándor könyvéből Zim-
re Péter; O.: Herczenik Miklós; Z. : Petrovics Emil;
Sz.: Bodrogi Gyula, Ronyecz Mária, Váradi Hédi,
Dunai Tamás, Márkus László
Forgatás első napja: 1977. X. 25.
Forgatás utolsó napja: 1978. III. 8.
Standard kópia: 1978. V. 31.
Bemutató: augusztus 17.

KÉT ELHATÁROZÁS
(EIN GANZ GEWÖHNLICHES LEBEN)
fekete-fehér Provobis televíziós cég (Hamburg)
R.: Győngyőssy Imre és Kabay Barna; O.: Szabó
Gábor; Főszereplő: Kiss Istvánné rimóci paraszt-
asszony
Forgatás első napja: 1976. X. l.
Forgatás utolsó napja: 1976. XI. 29.
Standard kópia: 1977. 11.9.
Bemutató: szeptember 7.

80 HUSZÁR l-II. színes, magyar-lengyel kopro-
dukció
Objektív Filmstúdió
R.: Sára Sándor; F.: Csoóri Sándor és Sára S.;
O.: Sára S.; Z.: Szöllősy András; Sz.: Dózsa
László, Tordy Géza, Madaras József, Cserhalmi
György, Juhász Jácint, Szabó Sándor
Forgatás első napja: 1977. VI. 15.
Forgatás utolsó napja: 1977. IX. 25.
Standard kópia: 1978. III. 16.
Bemutató: szeptember 14.

FAGYÖNGYÖK fekete-fehér, Balázs Béla Stúdió,
Hunnia Játékfilmstúdió
í. és R.: Ember Judit; O.: Illés János; Z.: Döme
Zsolt
Forgatás első napja: 1977. III. 12.
Forgatás utolsó napja: 1977. VII. 29.
Standard kópia: 1978. V. 15.
Bemutató: szeptember 14.

LEGATO színes, Budapest Játékfilmstúdió
R.: Gaál István; F.: Szász Imre műve alapján
KaralI Luca, Szász 1., Gaál 1.; O.: Illés György;
Z.: Szöllősy András; Sz.: Hegedüs D. Géza, Ko-
vács Nóra, Tolnay Klári, Dayka Margit, Orosz
Lujza, Szabó Sándor, Gerbár Tibor
Forgatás első napja: 1977. VIII. 2.
Forgatás utolsó napja: 1977. IX. 17.
Standard kópia: 1977. XII. 20.
Bemutató: szeptember 28.

A MÉNESGAZDA színes
Objektív Stúdió és Dialóg Játékfilmstúdió
R.: Kovács András; F.: Gáll István regénye nyo-
mán Kovács A.; O.: Koltai Lajos; Sz.: Madaras
József, Bordán Irén, Bács Ferenc, Fábián András,
Ambrus András, Ferenczi Csongor, Gyarmati Ist-
ván, Csiki András, Biró Levente, Moór Mariann,
Pásztor Erzsi, Petur Ilka
Forgatás első napja: 1977. X. 24.
Forgatás utolsó napja: 1978. II. 22.
Standard kópia: 1978. VII. 20.
Bemutató: október 12.
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OLY AN, MINT OTTHON színes
Hunnia Játékfilmstúdió
R.: Mészáros Márta; F.: Koródy Ildikó; O.: Kol-
tai Lajos; Z.: Somló Tamás; Sz.: Czinkóczi Zsu-
zsa, Jan Nowicki, Anna Karina, Pécsi Ildikó
Forgatás első napja: 1977. VII. 17.
Forgatás utolsó napja: 1977. X. 23.
Standard kópia: 1978. IV. 6.
Bemutató: október 26.

EGYSZEREGY színes, Budapest Játékfílmstúdió
R.: Kardos Ferenc; 1.: Kardos István; O.: Kende
János; Z.: Szőrényi Levente; Sz.: Garas Dezső,
Halász Judit, Pécsi Ildikó, Bencze Ferenc, Papp
Zoltán, Schütz Ila, Madaras József, Bánsági Ildikó

Filmkritikusok díjai

Forgatás első napja: 1977. X. 4.
Forgatás utolsó napja: 1977. XII. 5.
Standard kópia: 1978. V. 31.
Bemutató: november 16.

NEM ÉLHETEK MUZSIKASZÓ NÉLKÜL
színes, Dialóg Filmstúdió
R.: Sik Ferenc; 1.: Móricz Zsigmond azonos című
műve alapján Thurzó Gábor; O.: Andor Tamás;
Sz.: Oszter Sándor, Szirtes Ágnes, Tolnay Klári,
Gobbi Hilda, Máthé Erzsi, Szabó Sándor
Forgatá, első napja: 1978. I. 24.
Forgatás utolsó napja: 1978. III. 17.
Standard kópia: 1978. VII. 28.
Bemutató: november 30.

A magyar filmkritikusok döntést hoztak az 1978. évi .Jilmkrltikusok díjai't-nak odaítéléséről. Eszerint
az 1978-ban bemutatott magyar filmek közül

"a filmkritikusok díját" megosztva kapta a Filmregény (rendező: Dárday István) és A ménesgazda
(rendező: Kovács András) c. film.

A legjobb első film díját Tarr Béla: Családi tűzfészek c. filmjének ítélték oda.
Az operatőri díjat Papp Ferenc kapta a Filmregény és a Családi tűzfészek c. filmek operatőri mun-

kájáért.
A legjobb forgatókönyv díjával Müller Pétert, a K. O. c. film forgatókönyvének írój át jutalmazták.
A színészi díjak kitüntetett jei :
Esztergályos Cecilia a B. U. É. K. c. filmben (rendező: Szörény Rezső),
Pap Éva a Magyarok c. filmben,
Bujtor István a B. U. É. K. c. filmben,
Bencze Ferenc a K. O. (rendező: Rényi Tamás) c. filmben, illetve a Kihajolni veszélyes c. film (ren-

dező: Zsombolyai János) epizódszerepében nyújtott alakításáért részesült díjazásban.

A Kulturális Minisztérium által alapított kritikusi nívódíjat 1979 januárjában osztották ki először; la-
punk munkatársai közül 1978-as kritikusi tevékenységéért Almási Miklós nyerte el a Minisztérium nívó-
díját.
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5 The cinema of the Republic of Councils (Erzsi Garai)
13 From the film-press of the Republic of Councils

A survey of what the Republic of Councils tried to do and achieved in the cinema on the
occasion of the 60th anniversary. Special stress is laid on the innovations in newsreels
produced by Red Film Reports, as weil as on the progressive theoretical objectives. Two
theoretical articles are reprinted as a reminder.

Balance

16 István Tamás: Sadness, humani ty, írony
Pál Sándor: Deliver us from evil

Pál Sándor's new film elaborates one of the action lines of Iván Mándy's play Deep Waters.
The sad tale of the elosing weeks of the Second World War is brought to life, showing
fIashes of rare humani ty, and commenting ironically on history and human frailty.

20 Imre Bata: The operation of the changed world
Sándor G. Szőnyi: Whose law is it?

Once again Szőnyi filmed a story by Erzsébet Galgóczi which looks at the reluctantly chan-
ging mechanism ot the changed village world. The film un fortuna tely does not fulfil pic-
torial expectations.

25 Károly Alexa: The inner identity of opposites
Ottó Adám: A bright star at the stake

The historical drama by András Sütő, a Hungarian writer from Transylvania, which was
inspired by the struggle between Calvin and Servetius was performed on numerous stages
in Hungary and recently filmed by Ottó Ádám. The film basicaily reflects the qualities
of the stage performances but unfortunately does not offer anything more.

28 Róbert Bán: The "unavoidable" game
Chytilova: Hra o jablko

Chytilova chose what could be called a banal story, that of a love affair between an obstet-
rician and a nursing sister which is rich in musical comedy twists. She nevertheless succeeded
in producing a film full of fun and good cheer in her own characteristic manner.

31 István Nemeskürty: Monsieur Hulot's bitter smile
Tati: Trafic

One of the rare Tati films. It was recently shown in Budapest.

35 Miklós Györffy: Kaspar Hauser in America
Herzog: Stroszek

A survey of Herzog's films, most of which fight for the rights of the individual opposed to
society.

41 Pongrác Galsai: Fellini, Casanova, love and women
Fellini: Casanova

Fellini tellingly described the subject of Casanova as emptiness. It is that, though it is spec-
tacular and colourful.

44 László Fábián: Where poesy and satire come into contact
An outline-portrait of Lívia Gyarmathy

Lívia Gyarmathy's first film Do you know the Sunday+-Monday struck a new note in the
Hungarian cinema - what she produced was neither comedy, nor something grotesque,
nor the usual sort of satire, but responsible satire authenticated by poesy. Responsibility
and poesy suffuse the documentaries made by her as weil.



Workshop

54 Men with a camera I
Notes on the art of current Hungarian cameramen
György Illés and the authenticity of moving pictures (Károly Csala)

The first of the series describes the art of György Illés, master cameraman, and teacher of
the new generation.

58 Puppets, objects, living actors
A conversation with Ottó Foky, a director of animated cartoons (Ilona Sarkadi)

Ottó Foky is the studio manager of the puppet section of the Pannonia Animated Cartoon
Studio. Beanfilm is his most recent outstanding success. In this interview he describes his
career and the story of the making of Beanfilm

63 The 475th swatter
The chronicle of a long take (András Sipos )

The story of a day's work making Miklós Jancsó's new film-trilogy describing the problems
produced by a long take of the sort favoured by Jancsó.

Horizon

70 Calling on Olmi
77 Olmi: L'albero degli zoccoli (parts of the script) (translated by Gergely Sallay)

Olmi discusses what motivated him in making the film, as weil as its background in his
own life.

82 International documentaries and short-film week in Leipzig (Zsolt Kőháti)

The film and its public

89 What does the cinerna mean to you?
The writer Géza Páskándi answers (János Zeöld)

The noted Hungarian writer endeavours to define the place of the cinerna within the arts
and culture as such, particularly stressing the role of writing in the making of films.

From periodicals abroad

94 Current trends in the Soviet cinerna
A discussion published by Iskusstvo Kino

97 The Spanish "new film" - the reflection of a new age
101 A conversation on the costumes worn in Moliére
104 Andrzej Wajda on Man of Marble

108 A filmography of Hungarian feature films presented in 1978

CORRECTION. The English language summary of Miklós Vajda's review of John G. Avildsen's Rocky
(Filmkultúra 1978/6 p. lll) uses the expression "load of rubbish" which is not warranted by the tone of
the article. The translator, who had not seen the article, misunderstood the Hungarian phrasing of the
summary. Filmkultúra regrets the error. '
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