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MUHELY

A HITELES KORNYEZET DRAMAI EREJE

Beszélgetés Herské Janossal és Zsombolyai Janossal

Herské Janos legujabb filmje, a Szevasz, Vera két életforma szem-
besitésével, elgondolkoztaté parhuzamba allitasaval keltette fel az
érdeklSdést. A kritikak kiulénbozéképpen fejezik ki e két életforma
tartalmat: az id6s és fiatal nemzedék, a falu és varos, a mult és
jelen parhuzamos abrazolasat lattak a filmben.

Beszélgetésiinkben arrél szeretnénk hallani, mit jelentett a rendezé szaméara
e kétféle magatartds feltdrdsa?

- Mindenekel6tt: nem egyszertien parhuzamroél van sz6. Ezek az élet-
formdk egymaésba jatszanak, befolyasoljak egymast.

A fiatalok mai és az idGsebb nemzedék maradi életformaja?

- Ez nem fejezi ki a valésagot. A filmben megkiséreltem bemutatni
azokat az érzelmi, izlés- és szokasbeli kiilénbségeket, amelyek kép-
letesen, de taldn nem is nagyon képletesen szélva, a betonit és az
attol ot-hat kilométerre fekvé faluban egyszerre léteznek ma nalunk.
Hangsulyozom, mert a kritika erre nem figyelt fel, elsésorban ugyan-
azokra a kérdésekre valo érzelmi és moralis reagalasrél van szé. Ez
az alaptéma.

Vagyis az, ami a film lakodalom-jelenetében fejezédik ki legjobban.

~ Ami a lakodalom-jelenetben bizonyéra a leginkabb szembeszoks. De
minden jelenetben errél van sz6. Kialakuléban van a magatartisok
modernebb, huszadik szézadi valtozata, egy bonyolult érzelmi és
izlésbeli rendszer, amely magat felszabadultabbnak tekinti; és léte-
zik egy masik erkolesi és izlésbeli magatartas-rendszer, amely kita-
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rulkozobb ugyan, de eléggé szinpadias, normai csak részben lazultak
fel, masrészt nagyon is kotdttek. Ezért elsd pillantasra dramaiabbnak
is hatnak, de voltaképpen egyszertbbek, mert sokkal kialakultabb
ritus szerint jatszédnak le. A két normativ rendszer alaphelyzete azo-
nos. De ami engem illet, én éppen a kilénbséget kutatom. Az em-
berek kozotti viszonylatok izgatnak, amelyek huzamos ideig ritkan
jok és Gszinték.

Ha j6l értettiik, a dontd az, hogy egy ilyen normah’v magatartis-rendszer
mennyire biztositja az emberi megnyilakozdsok 6&szinteségét és szolidaritasat.

- Nemecsak szerelmi viszonylatokrol van szd, pensze. A szerelmet
egyébként nem tartom megolddsnak az ¢élet kérdéseire. Nem szere-
tem azokat a melodramatikus filmeket, amelyek a , megvalté szere-
lemben” vélnek megoldast taldlni minden emberi probléméara. Fil-
mem két fiatal f6szerepléje szintén ezen az allasponton van.

Mégsem egészen Oszinték egymashoz.

- Azt hiszik magukrél, hogy 8szinték, és a maguk médjan azok is,
csak éppen egyikik sem néz szembe onmagaval igazén. Ez volt a
film egyik mondanival6ja. Minden tizenhét éves lany életében domi-
nalnak a maga életének, tarsadalmilag még szikkord kornyezetének
problémai. Vera esetében egy tarsadalmilag jelentéktelen kérdes
emelkedik ki ebbdl: meddig mehet el a fitval valo kapcsolataban.
De a filmnek ez csak kiindulépontja, a tovabbiakban mar azt bizonyitja,
hogy amint ez a maga kis problémaival vivédo lany - akar véletlen
folytan - talalkozik a bonyolultabb, felelésebb déntéseket kivanéd
~felndtt” vilaggal, sajat ligye bizonyos fokig masodrendiivé valik,

Taldn lesz médunk kifejteni az okait is, itt csak azt jegyeznénk meg, hogy a
lanynak ez a ,sajat problémaja” meglehet6sen szintelenil, sulytalanul je-
lentkezik Vera életében mar azelftt is, mielétt a masik, a ,felnétt vildggal”

talalkozna. Mas széval, a film »mellékvildga” joval erbteljesebbnek tdnik a
cselekmény 6 vonaldnal.

- Nem hiszem. A nézé a lannyal egyltt - bar nem az § szemszogébsl,
de annak érzékelésével, amit & észle] a vilaghol - atélheti az esemeé-
nyeket. Mert nem hiszek abban, hogy - a szinpadon kiviil - a valo-
sdgban is azonmal olvashatéan lereagalja az ember az 6t éré benyo-
maésokat. Legfeljebb napok, s6t hosszabb idé mulva, mint ez a lany
is. Ahogy a példa mutatja, Vera azonnali reagélasa nélkil is szinte
mindenkire hatctt Terus néni stritett dramaja.

Ez igaz. De a kritikdk éppen ebben lattdk a film drdmai egységének bizonyos
torését. Mert - a mi véleményiink szerint is - ez a ,slritett drdma”, Sarkézi
és Terus vilaga egyben el is tavolodik a lanytol.

-Forditva! O nem kozeledik eléggé. Vagy még nem eléggé. Es ez a
téma egyik szala. Hetenként 6tmillié ember éppen ilyen sulytalan
kivancsiskodéassal vesz tudomast mindarrél, ami a betontittél 6t kilo-
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méterre van. Eppen erre akartam radsébbenteni a nézét. Es ha ez a
kérdés itt felmeriilt, az mellettem szdl. Naponta sétalunk el ilyen
dramak mellett, s legfeljebb a kuriézumokra figyeliink fel, két nap
mulva azokat is elfelejtjiik.

A kérdés éppen az - s ez nem deriil ki vilagosan a filmbgl -, hogy maga a
rendezd is csupan ilyen kirandulé-e?

- Bizonyos mértékben igen: arra vallalkoztam, hogy ,kozvetitsem”
az ott talalt dramékat. Persze, az is lehet, hogy helyenként téved-
tem az aranyokban. Régi rogeszmém, hogy ilyen filmet csinaljak,
amely gazdagabb asszociaciét valt ki, mint amennyit az anyag kivan.
Egy kirandulé magatantasardl esett sz6 az el6bb. Nos, ha én szemé-
lyesen nézem a dolgot, természetesen inkabb Séarkoézi oldaldn va-
gyok; de ez esetben az egy masik film lett volna; s azt mar megpro-
baltam el6z6 filmemben, a Parbeszéd-ben. A Szevasz, Vera-ban az
egész Ugyet tudatosan egy olyan ember szemével figyeltem, aki mo-
derniil, mai médon reagal a jelenségekre, de kicsit kiviilalldnak érzi
magat. A multért vald felelésséget nem éli 4t. Bizonyos hatasok el-
érése miatt ezuttal hasznosabbnak éreztem - a sz6 tarsadalmi és mu-
vészi értelmében egyarant - azok oldalardl nézni az egészet, akik
nem izgatjdk fel magukat tulsdgosan mindazon, ami a ,lakodalom
mélyvizében” torténik. Vagyis olyan ember nézdpontjabdl, aki nem
tudatosan kivilall, nem cinikus, csak olyanok a normativai, hogy
a maga modern - vagy annak képzelt - vildgédba ezek a konfliktusok
latszolag mér nem férnek bele. De egy adott pillanatban mindez f&-
1éje néhet kis problémainak, sajat érzelmi Wlaganak Es akkor ra-
dobben, hogy mindaz, amit nem akar tudomasul venni, mélyebb és
fontosabb, mint sajat kis {igyei. Eppen ezért azokkal értek egyet,
akik a Szevasz, Vera-t lirai alkotasnak fogjak fel, mert elsGsorban
hangulatokat akar nyujtani, nem pedig dramai szerkezetre folépitett
filmtorténetet koz6l. S ha ezek a hangulatok hatnak, a film nemcsak
érzelmileg, hanem értelmileg is befolyasolja a nézét.

Kétségteleniil igy érezziik ezt mi is, a filmnek arra a komplexumara gondolva,
amelyet ,lakodalom-jelenetnek”, vagy ,Sarkézi sfiritett vildganak” neveztiink
el. De a film nemcsak ez, s6t els§sorban nem ez. Masféle magatartiast is koéz-
vetit, a fiatalokét, mint ahogy ez m4r széba is keriilt itt. Most talan megfo-
galmazhatjuk igy: ezt a magatartdst a film mintha pusztdn a fiatalok szenv-
lelenségének, maszkjdnak mutatnsd, amely mogé nem enged bepillantast. A maszk
mogott nem latszanak az emberi tartalmak, a gazdagsag, a belsG szépség.

- Szerintem az a magatartas, amit képviselnek, egyaltalan nem rossz,
és nem bels§ szegénységet takar. Ha senki nem akadna, aki ugyan-
ugy latja a filmet, ahogy én, talan elhinném, hogy valéban hidnyzik
Vera figurdjabol az emberi gazdagsag.

Elnézést kérlink, ha tovabb feszegetjilk ezt a kérdést, de ugy érezziik, hogy
talan 4ltaldnos dramaturgiai szempontbdl is fontos. Nem arrél van-e sz6, hogy

jelentéktelen nagysdgrendiiek, nem valédi dramai problémak azok, amelyekrdl
Veranak dontenie kell?



- Itt az alapveté véleménykiilonbség kozottiink. Szerintem az ilyen
nagysagrendd problémék - az egyes ember életében - sokkal sulyo-
sabb dontéseket igényelnek, mint az Ugynevezett nagy sorskér-
dések. Az élet alapvet6é kérdése, hogy egy ember - jelentéktelennek
latsz6, mégis dont6 fontossagu pillanatokban - miként valaszt.

- De aligha vitathat6, hogy nem minden nézd reagal egyforman min-
den benyomasra. Némelyik nézének talan erdteljesebb hatédsra lett
volna sziiksége. En fogékony és elég képzett nézének vallom magam,
meégis van egy sereg olyan nagy my, amely egyszeriien nem hat ram.
Kétségtelen tény, hogy nem lehet mindenkinek csinalni a filmet;
noha én mindig arra torekszem, hogy lehetbleg minél tobb nézéhoz
eljusson a mondanivalém. Tehat nmem fogadom el azt a kényelmes
allaspontot, hogy nekem elég, ha ,,a tiz igazak” megértenek, hanem
tovabb keresem az eszkozoket a még szélesebb kor(i hatas eléréséhez.
Most, ebben a filmben eljutottam addig, hogy elég széles kozonség-
rétegnek hiromnegyed 6ran at nagyjabol egységes élményt s gon-
dolkozni valét tudtam nyujtani - a lakodalom-komplexummal. Leg-
kozelebb majd arra térekszem, hogy mind a masfél éra ilyen legyen.
De hogy a reagalasok milyen sokfélék, hadd mondjam el: volt, aki
azt mondta a filmrél: ,milyen j6k a fiatalokwrdl sz6lo jelenetek, de
minek a kozepén az az egész ziirzavaros lakodalom?” Tehdat azzal
is szdmolni kell, hogy minden nézének mas és mas az asszocidcids
kultiraja. Tudom példaul, hogy a film legjobb részlete a lakodalom-
ban felhangzé Bunkdcska-dal és ennek kornyezete. De volt, aki ezt
is vitatta, mondvén, hogy a jelenet ugy abrazolja a tarsadalmi réte-
geket és korosztalyokat, mintha kiilon, egymaéstol elszakadva élné-
nek: az idésebbek Bunkocskat énekelnek, a fiatalok beat-zenére tan-
colnak. Tehat egyszerlien nem vette észre, hogy a dal, illetve a zene
azonos - més hangszerelésben. Hatha masok meg azt a diszkrét beat-
zenét sem hallottdk meg, amely a fiatalok jeleneteit kisérte?!
Mert a film hatasat lemérve, fel kell tételeznem, hogy bizonyos esz-
kozoket gyengén hasznaltam, egyeseket még egyaltalan nem tudok
haszndlni, masok irdnt pedig egyes nézék nem olyan érzékenyek,
ahogyan hiszem. Engedtessék meg nekem ez az utobbi feltételezés is.

A néz6 érzékenysége - elvileg legaldbbis - részben fliggvénye a rendezd érzé-
kenységének. Az érzelmek direkt Kkifejezése er6sebben hat, mint A&ttételes,
intellektualis megfogalmazdsa, ahogy a filmen a fiatalok esetében torténik.

- Nem hiszem, hogy pszicholégiailag lehet ,hasalni” filmen, bar né-
ha a pszicholdgiai ,hasalds” jobban hat a kézonségre, mert ép-
pen beleillik valamelyik elfogadott sablonba. A nem-sablon pe-
dig olykor gyanut és zavart kelt. De akkor is muszaj azt és ugy
abrazolnom, ahogyan szerintem az emberek érzései kifejezédnek.
Szémomra a film legfébb hatéseleme, hogy szinhelyileg adott, kon-
krét szituaciobdl fakadjon minden kocka pszicholégiai tartalma. Ez
most a lakodalmi jelenetben maradéktalanul sikerilt, méshol talan
nem teljesen. De ez a legfontosabb rendezés-technikai célom.

A Vasvirdg, a Két emelet boldogsag utdn nem merdiilt fel ez a probléma. ..



- Persze, mert ott még a sablonokkal dolgoztam. A Vasvirag-gal azt
bizonyitottam, hogy nagyon szeretem Carné-t.

A Parbeszéd mér azt az érzést keltelte, mintha kizardlag intellektualis meg-
gyozésre torekedne, és mellékesnek tekintené az érzelmi hatast.

- Ezzel nem értek egyet. Ami pedig a- Szevasz, Vera-t illeti, szinte
kitapinthato, hogy ahol gyengébbek a gondolatok, ott érzelemszegé-
nyebb is a film. A f6 gondolatot a film kozéps6é része hordozza: a
konhaztél az autostop végéig. Ezt a részt altalaban érzelmileg is tel-
jesnek fogadjak el, mert teljes, végigvitt mogotte a gondolat. A film
elejének és vegének inkabb az a baja érzelmi szempontboél, hogy
nem elég erds gondolatilag. Es nem megforditva. A tabor-jelenetnek
vagy a balatoni nyaralé-komplexumnak nincs meg az a gondolati
mélysége, mint a lakodalomnak. Ezért gyenge érzelmileg is.

Azt jelentené ez, hogy ezeknek a fiataloknak a probiémajardl - a film szerinti -
nincs hatarozott véleménye?

- Tdl sommaésnak tartom a vélemény szét. De ha csak azt jelenti,
hogy a filmben tikroz6dé véleményem nem elég alaposan végig-
gondolt, akkor elfogadom. Csakhogy e gondolat alapos kifejtése ké-
vetkezményekkel jart volna, megzavarta volna a kozépsd rész gon-
dolatanak kifejtését. En az adott korillmények koézott fontosabbnak
tartottam mindezt igy elmondani.

Ennek a szerkezetnek van bizonyos veszélye. Esetleg helyenkéni ugy hat,
mintha fontos gondolati problémak csak véletleniil, kiviilrél behozott elemek
maradnédnak; hogy csak beszélnek a dramardl, és nem tdrténnek dramak.

- Ez igaz, de ezt nem tekintem hidnyossagnak, mert a filmben éppen
olyan allapotot szerettem volna bemutaini - és a mi életlink is job-
bara ilyen -, hogy ,,csak” beszéliink a dramakrol, és az mégis nagyon
dramaian hat. Ezzel az abrazolasméddal bizonyos dolgok latszolag,
a szokvényos dramaturgiai értelemben veszitenek sulyukboél. Régeb-
ben azt mondtak volna erre, hogy naturalista.

- Itt van példaul Sarkozi-Mensaros monoldgja az dllomason. Egy film-
ben harom percig egyetlen szereplSt beszéltetni - még akkor is, ha
olyan kitlinden van fényképezve, ahogy ezt Zsombolyai megcsinalta,

- aki mindig éppen azt a niianszot mutatja és emeli ki a szinészbdl,
ami fontos - ilyen veszéllyel is jar. A hatds gyakran pillanatnyi
asszocidcidkon, hangulatoken is mulik; a filmrendezd a nézS ilyen
hangulataival is jatszik, illetve azoknak is kiszolgaltatott. Mihelyt
a film sztorijdhoz nem merev kotottségként igazodom, de nem ve-
szem fel azt a pézt sem (ami a legtobb esetben po6z, néhany esetben
mivészi eredmény), hogy teljesen cselekménytelenné teszem a filmet
(hanem megtartom a sztorit, csak kissé féloldva a dramaturgiai sza-
balyok aldl), akkor szamolnom kell bizonyos veszélyekkel: a dramai
fesziltség hidnyaval, s6t taldn még az érzelmi scdras csokkenésével
is. Egyhez azonban ragaszkodom: mindig arrél préobilok majd fil-
met csindlni, ami éppen korildttem van, ami személyesen is izgat,
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¢s a jelen konfliktusaibol fakad. Vallalva azt a rizikét is, hogy az
ilyen film nemecsak mivészi hatdsdnak sikere wvagy sikertelensége
miatt kelt nagyobb indulatokat, hanem azért is, mert mindig eleven
asszociaciokba vag, és meg kell klizden‘e a néz6k kialakult személyes
véleményével, itéletével és elbitéletével. A Parbeszéd fogadtatdsanal
is tapasztalhattam mindezt - mégsem tudott elriasztani attél, hogy
a Szevasz, Vera-ban Ujra a mardl beszéljek.

Széba keriilt, hogy a film lakodalmi jelenete személyes élményen is alapult.
Az itt alkalmazott cinéma-vérité moédszer a tovabbiak sordn mennyiben hata-
rozta meg a film képi stilusdt és a rendez6i koncepciot?

- Mar az el6zetes elképzelésem is az volt, hogy azokat a kifejezesi
eszkozoket, amelyekef a televizid, a cinéma-vérité vagy a cinéma di-
rect tett kdzhaszntiva, oly médon hasznaljam fel javékfilmben, hogy
a dramai eseménysort a valdsagos, hiteles kérnyezetbe, valédi embe-
rek kozé vigyem be. Hogy mindezt meglehet-e valésitani, ennek ki-
probalasat célozta a lakodalom-jelenet. Ez hatarozta meg az egész
film operatéri stilusat: a ,kozvetitéses” hangvételt. A lakodalom
valésagos esemény, amelybe beleszéttiik az altalunk feltételezett
dramat, aztdn felvettiik, megnéztiik, majd még egyszer megrendeztiik
a valdsagos eseményt - a lakodalmat -, és a dramat kiegészitettiik
azokon a pontokon, ahol az els6 alkalommal felvett anyag hianyos
vagy nem eléggé er6Steljes volt. Igy az elére leirt eseménysor a hely-
szinen, spontan modon gazdagodott néhany olyan lélektani mozza-
nattal, dramai kifejezé erejui pillanattal, ami nem volt el8re tervezve.
Ezt a moédszert persze csak ilyen operatérrel lehet muvelni, mint
Zsombolyai, akiben tokéletes munkatarsra talaltam. O méar f6iskolas
koraban hires volt arrél, hogy ugy tud menni a kézben tartott kame-
raval, hogy a szakember is alig veszi észre a kétetlen mozgast. A
film elején persze még kevésbé mertlink kézbdl fényképezni, és ko-
csizasra késziilédtlink. Aztdn Zsombolyai egyszer csak elindult a ké-
zi géppel, és olyan bonyolult mozgasokat végzett teljesen zdkkenés-
mentesen, amilyeneket a legbonyolultabb sin- és daru-rendszerrel
sem lehetett volna produkélni. A kamera mindig ott jarkal a szerep-
16kkel, és mindig ott és abban a pillanatban latom o6ket, amikor az
érzelem, a gondolat megsziiletik. Kocsival, daruval mindezt nem le-
hetett volna megesinalni anélkiil, hogy feltlinGen - komponaltta ne
valjék a film.,

Beszélgetésiink soran nagy hangsulyt kapott a nézd asszocidcids készsége, igé-
nye, mint ami_korlatozza, illetve bizonyos irdnyba tereli a rendezdi koncep-
ciot; masrészt a jelen Aabrazolasanak sziikségessége. Hogyan érvényesiil ez
stidiovezet6i munkajaban?

- Studidévezetdi programom az adott ,,film-0l16” figyelembevételével
alakult ki. Az 4ltalam olyan gyakran emlegetett ,,film-o0ll6” lényege,
hogy egy tiz millional kevesebb 1élekszamu orszdg filmgyartasa eleve
nem lehet rentabilis, tehat filmgyartas csak akkor van, ha az orszég
- kulturpolitikei szempontok miatt - vallalja a rafizetést. Igy van ez
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a gazdag, de kis nyugati orszagokban is - legfeljebb nalunk
a mérleget még képtelenebbé teszik a nevetségesen alacsony mozi-
helyarak. Ha tehat figyelembe vessziik ezt a ,,film-oll6t”, ilyen kell
legyen filmgyartdsunk gazdasagi modellezése is: a rentabilitds csak
mellékes, mésodlagos cél lehet. A nemrég életbelépett j forgato-
konyv elfogadasi rendszer ugyan némileg ellentmondasban van mind-
ezzel, mert bar a kdnyv elfogadasit kényelmesebbé tette, de hogy az
osszeredményt tekintve is jobb lesz-e, az majd elvalik; felelGtlenség
lenne jésolgatni. Ami a probléma: a mi csoportunk eddig mindig
vallalt bizonyos viszonylagos becstiletes rentabilitast, éstigy gazdalkod-
tunk, hogy az évi 6t filmiinkbdl kettd olyan kozdnségfilm legyen,
amelyek koziil legalabb az egyik muvészileg sem alacsony szinvo-
nalu (ilyen volt példdul A tizedes meg a tébbiek); a masik pedig a
kozonséget hozza be, vagyis jovedelmezzen. A tovabbi harom fil-
miink véllalkozhatott mivészi kisérletezésre, felallithatott magasabb
igényeket. Most, az Uj elfogadési rendszerben legfeljebb tirekedhe-
tlink erre az ardnyra, de gyakorlatilag nincs a keziinkben a megvalé-
sitds lehetésége. Rdadasul a pénz jelenlegi gazdiindl nem is kiilén-
kiilén, csoportonként jelentkezik a kiilénbdzs tipusu filmek ardnya,
hanem egész filmgyartasunk évi egyensulyat kell megteremtenisk;
arra pedig egy-egy csoportvezetd nehezen tud hatdst gyakorolni.

Az uj elfogaddsi rendszer inkdbb a kozonségfilmek készitésére Oszitnzi az
alkotokat?

- Nem ilyen egyoldalt a hatas. A kézonségfilmet ugyanis a szakma
kevéssé becsiili meg, tehat aki sikeres filmet csinalt, azért banksdik,
mert kollégai - kimondva, kimondatlanul - lenézik. Aki meg mtvész-
filmet csindlt, az az alacsony néz8szam miatt kaphat szemrehanyast,
ami valéban nem mellékes dolog.

A 3. Studiéban nagyon sok a fiatal rendezd; milyenek a megszdlalasi lehe-
L6ségeik?

- Idei terviink csak az 6 filmjeikbél all. Elfogadott konyyeink: Faze-
kas Lajos: Lassatok feleim - ami hamarosan elkészil -, Kardos Fe-
renc: Unnepnapok, Késa Ferenc uj filmje, és esetleg Sandor Pal
elsé jatékfilmje. Csoportunk eszmei programjat mar erdsen megkd-
zelitik - miivészi szinvonalban is - ezek a forgatékonyvek. Ez a prog-
ram nagyon roviden enmyi: arrél beszélni, ami ma, itt, ndlunk tor-
ténik. A rendezd egyéniségének, stilusanak megfeleléen, hiszen -
csak példaként emlitem - Szabé Istvan, Kardos Ferenc, Fazekas Lajos
vagy Kosa Ferenc igazan kiilénb6zd alkatu és szemléletmddu mivé-
szek. Végiil programunk maésik része nagyon vulgarisan megfogal-
mazva: a kdnnyed szérakoztatds se legyen tartalmatlan, hanem kor-
szerli mondanivalé szolgalatdban alljon.

Héany aktiv rendez6je van most a csoportnak?
- Barmilyen meglepSen hangzik, 6sszesen kett6: Keleti Marton és én.

Es a fiatalok?
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- Egy 15 évvel ezelstt szilletett, s még ma is érvényes rendelkezés
szerint, a filmrendezéi kinevezés minisztertanacsi jogkor, és harom,
szakmailag sikeriiltnek mindsitett, nagy jatékfilm sziikséges elnyeré-
séhez. Addig mindenki asszisztensi statusban van. Igen, barmilyen
kiilondsnek tinik, elvben konnyebb valakit studiévezetének wvagy
filmgyarigazgatonak kinevezni, mint filmrendezének. Szabé Istvan
rendez8i kinevezését soron kiviil kérvényeztiik, arra valé hivat-
kozassal, hogy két elismerten jo jatékfilmje mellett csindlt harom, nem-
zetkodzi fesztivalokon is dijazott révidfilmet, de még nem jott va-
lasz. Igy aztén a gyakorlatilag legnagyobb létszamut 3-as csoport -
miutan Ban Frigyes és Gertler Viktor januarban nyugdijba ment -,
osszesen két filmrendezdvel dolgozik, abbdl is az egyik a csoport-
vezeto.

E meglepd kozlés utan a Szevasz, Vera sokat és megérdemelten dicsért opera-
térjét, Zsombolyai Janost - akinek ez az els6 nagy jatékfilmje - szeretnénk
megkérdezni: hogyan sikeriilt ezt a jatékfilmben szokatlan mdédszert maris
ilyen érett formdaban alkalmaznia?

- Alapvetd célunk az volt, hogy olyan mozit csinaljunk, amelyben a
nézdé ugy érzi, hogy igazan a vald élet pezseg koriilotte. Persze, nem
komponalatlansagra térekedtiink, ellenkezéleg, arra, hogy az egész
filmet szigoruan megkomponéljuk, de ugy, hogy a koncepciét ne az
egyes képek felépitése hordozza, hanem a film egésze. Ennek a , kom-
pondlatlan” komponaltsignak nagyon sok Osszetevéje van, a lazabb,

rrrrr

.....

tem a filmet végig képileg egységben tartani. S arra is nagyon iigyel-
tem, hogy egy-egy komplexumon beliill mindig egyfajta maédszerrel
dolgozzam. A tabor-jelenet példdul hagyominyos médszerrel készilt:
fahrt-sinnel és hangos Blimp-kameraval. Itt varioglaukarral és tele-
objektivvel prébaltam megvaldsitani ugyanazt a mozgékonysagot,
amit méshol a kézikamera biztositott. Egy-egy komplexumon beliil
azonban sosem kevertem a médszereket, mert a kézikameraval fel-
vett képsorok nagyon eliitnének a fahrt-sinen mozgéd kameras felve-
telektsl, Ha kellett, inkabb vallaltam a kézikamera berezgését, moz-
gasat is, hogy a komplexumok képi egysége megteremtddjék.

A cinéma direct-jellegli jelenetek milyen lehetéséget adtak az operatdri rog-
tonzésre; a megszokott6l eltéré munkdra?

- Csak a lakodalom-jelenet volt ilyen, de nagy részét tekintve, azt
is igen pontosan megterveztiik jéelére. Ugyhogy az sem annyira rog-
tonzést, mint inkabb nagyon gyors munkatempé6t kovetelt. Ha ezt a la-
kodalmat miteremben vagy kiils6-belsében, statisztériaval rendez-
ziik, egy hétig is eldolgozunk rajta. Igy meg Csszesen ket éjszaka
allt rendelkezésre, tehat nagyon feszitett volt a munkatempo. Ha-
rom kameraval dolgoztunk, ebbdl ketts el volt rejtve, hogy az se
zavarja a spontan mulatsagot. A harmadik, a kézi géppel jarkaltam
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én a forgatagban, s mellettem Herské. Igy, minden feltiinést keriilve,
hamar megszoktak minket, és nem a filmezéssel foglalkoztak, ha-
nem élték a maguk természetes életét. A helyszint, a nagy udvart
mar joelére bevildgitottuk, és nem is valtoztattunk a vilagitason,
tehdt a lakodalmasok hamar megszoktdk a lampékat is. Nagyjabdl
ezekkel a megoldasokkal értilk el, hogy valéban a falu természetes,
hamisitatlan lakodalmi mulatsigat sikeriilt felvenntink.

Els6é nagy jatékfilmje és tobb tucatnyi televiziés munkdja utan, beszélhet-e sa-~
jat operatdri moédszereirdl, elképzeléseirsl?

- A legtobb operatér tiltakozik az ellen, hogy ,stilusa van”, és azt
allitja, hogy ,,mindig a téma igényeinek megfeleléen” kivan dolgozni.
Pedig mint minden embernek, az operatérnek is van sajat szemlélet-
modja, temperamentuma, tehat van stilusa is, és olyan kifejezési esz-
kozei, amelyeket jobban, eredetibben, ligyesebben vagy szivesebben
hasznal, mint méasokat. Szerintem tehédt a jo operatér valéban tud
mindig ,,a témanak megfeleléen”, mas- és méasféleképpen fényke-
pezni, de akkor is megmarad és felismerhet6 a filmen az 6 sajatos
szemlélettmédja, a vilagrél vallott felfogdsa, mert azt - féleg egy
erésebb egyéniség - ha akarja, akkor cem tudja letagadni.

- Személy szerint én legfeljebb stilusom kialakitdsara torekszem;
abban hiszek, hogy a film egészének kell attraktivnak lennie, és nem
az egyes képeknek. A kozvetlenebb, spontanabb, dinamikus fényké-
pezésben, modern ritmusu operatdri stilusban hiszek, azért is sze-
retem legjobban a mai témaju filmeket. Itt és most élek, errsl a
vilagrél van személyes élményem és mondanivalém. Nem is szive-
sen csindlnék példaul ugynevezett latvanyos torténelmi filmet - ha-
mult eseményhez semmit sem tudok Onmagambdl hozzaadni; egy
ilyen film fényképezését a magam szamara legfeljebb szinvonalasan,
kozepesen, vagy gyengén megoldhatd opsratérm vizsgafeladatnak
érezném.

Jol emléksziink egyik elsé rovidfilmjére, a Kardos Ferenccel készitett Miénk a
vildg-ra. Oft valdéban ugy éreztiik, a kameramozgas lendilete, frissesége a film
legfontosabb atmoszférateremtd eleme.

- A Miénk a vildag mai napig a legkedvesebb munkam. Taldn ab-
ban probaltuk elészér a” kotetlenséget, a szabad mozgast stilussa
emelni. A nagy mozgékonysaggal a néz6t is magunkkal akartuk ra-
gadni, mint ahogy - Ugy hiszem - az operatér kamerdjanak legizgal-
masabb feledata az lehet, hogy ne egyszertien megdrokitse az ese-
ményeket, hanem elevenségével az élet liiktetését, ,lélegzetvételét”
kozvetitse.
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FORUM

Soproni Janos

A KORSZERU DOKUMENTUMFILMIGONDIJALI

A dokumentumfilm idénként épp ugy valtozik, megujul, vagy éppen
visszaesik, mint barmelyik mas muvészeti ag. Ez teszi szlikségessé,
hogy id6szakonként megprobaljuk levonni a megfelel6 elméleti és
gyakorlati kovetkeztetéseket. Nincs sz teljességrdl, meg sem kisérel-
juk, hogy minden kérdést érintsiink, vagy hogy egy-egy kérdésben
elmélyedjlink. A dolog természeténél fogva nem a dokumentumfilm-
készités nehézségeirdl vagy a miifaj kétségkiviili eredményeir6l és
sikereir6l kell itt irnunk, hanem els6:orban felfogédsbeli hibakrdl, a
tematikai ingadozasrol, a mifaji jelleg torzitdsaibol fakado tévedé-
sakrol és az uj utakrdl, lehetdségekrsl.

Az utdbbi évek magyar és részben kulféldi dakumentumfilm-ter-
mését vizsgalva, hamarosan paradox megéllapitasra jutunk: ahhoz,
hogy el6re léphessiink, vissza kell kanyarodnunk a klasszikusokhoz.
Nem tjraértékelni kell 6ket, hanem tanulni télik. Am ezen az ala-
pon, a mi hazai kortlményeinket figyelembe véve, nagyot léphe-
tiink elére.

Az angol Paul Rotha jo 30 évvel ezelStt igy irt: ,,...semmi ér-
telme sincs annak, hogy olyan filmeket készitsiink, amelyek a ko-
zonségnek csak egy meghatarozott részéhez szolnak. De éppen ez
volt a dokumentaristak legf6bb hibdja. Hogy a dokumentumfilm
jelentésége megnovekedjék, olyan filmeket kell készitenlink, ame-
lyek az embereket elgondolkoztatjék, és nem csupan rendezétarsaink
szérakoztatasat szolgaljak.”

Ckos és latnoki szavak! Feledésbe meriiltek volna? Nem, sz6 sincs
réla. Ezzel és az ehhez hasonlé megallapitdsokkal elvileg szinte senki
sem &ll szemben. Viszont a témavalasztds gyakorlata, nem is ritkan,
feledékenységre mutat. Ezzel a kérdéssel kell tehat elsésorban fog-
lalkozni.
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Téma és témavalaszids

Harom évvel ezel6tt a Filmvilagban osszefoglaltam a heti filmhirads-
ban gyakrabban elkovetett hibakat. Megfigyeléseink kiterjeszthetsk
a rovidfilm egyéb kategériaira is. A dokumentumfilmekkel kapeso-
latban nagyjabél ugyanazokat a £6bb hibdkat fedezhetjiik fel. 1. A
valasztott téma nem elég jelentés, ezért nem kelt Altalanos érdeklé-
dést. 2. A téma fontos, de képi feldolgozasra kevéssé alkalmas, 3. A
vonzé eléadasméd, az érdekesség, a szérakoztats jelleg lebecsiilése.
4. B6beszédliség képben és szovegben, vagyis a témorség hidnya.

Tekintsiink el ezuttal a példaktsl. Helyesebben: nem okvetleniil
kell példékat emliteniink, hogy kifejthessiik mondanivalénkat.

A mifaj alapveté elveit tekintve a klasszikusokkal tartunk. Ez
annal is konnyebb, mert ebben a mifajban sem eléregyartott eszté-
tikai szabalyok alapjan jottek létre a nagy alkotasok, hanem for-
ditva. A remekmiivek elemzése utjan jutottak el az esztétak a ,,SZa-
balyok”~hoz. ,

A dokumentumfilm mindig megtartotta mivészi-tartalmi jelleg-
zetességeit, ma sem léphet tul onkorén, ez nem is szlikséges. Mindig
a valésiggal foglalkozik, konkréten annak egy darabjaval, méghozza
emberileg-tarsadalmilag fontos részével. De a szocialista alkotok ke-
zében a film nem mechanikusan-naturalisan adja vissza a valdsigot,
hanem kisebb-nagyobb mértékben ujja is teremti azt. Ezt a m@vészi
folyamatot, a valosag alkoté kezelését batran nevezhetjik a valosag
ujjateremtésének.

Egyes miivészek azt mondjak vagy gondoljék, hogy nalunk a va-
16sag javarészt tarsadalmi, s ttlzott jelentéséget kap a kézéleti téma.
Tulzott, nem tulzott - nehéz elddnteni. A kozélettel foglalkozas a
dokumentumfilm legjobb hagyomanyaibél fakad, amit aldtdmaszt a
mi vildgnézetiink és a miifaj tarsadalmi funkciéjarol vallott felfoga-
sunk. Ne felejtsiik €l, hogy ez volt, és ez ma is a harcos film. (Ami
persze nem jelenti, hogy éncélian ,harcoskodnia” kell) Mégis, mi-
ben &4ll a tévedés? Abban, hogy néhinyan még az elmult években
is, szektds maradvanyként, kézéleti téman egyszerden termelést ér-
tettek, termelési propagandat-agitaciot. A valésag miivészi feltarasat
tobbszor Osszetévesztették a termels egyénhez szdlé kozvetlen agi-
tacioval. Pontosabban: az emberhez mint termeld egyénhez szoéltak,
s nem mint komplex alanyhoz. Ez természetesen nem azt jelenti,
hogy a gyar, a tsz, illetve a termelés nem elsérenden fontos téma,
vagy hogy barmilyen témat is elutasithatnink. A legfébb azonban
mindig az ember, helyesebben az ember vildganak az 4&brizolisa
marad. Kézenfekvé a megallapitas: a kozéletiség kozéleti szemléle-
tet jelent.

Kimondhatjuk, hogy a dokumentumfilm kére az egész valodsag,
vagyis elvileg kimerithetetlen, ilyen értelemben minden beletarto-
zik. De a témakor végtelensége nagyon is elvi. Bizonyos témak, sét
egesz témakorok kiesnek. Hogy napi feladatot emlitslink, a békemoz-
galom pozitiv oldalrél térténd bemutatisa még sehol sem sikeriilt.

Hogy a témavalasztés fontos - kozhely. De hogy milyen sok mulik
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rajta, az gyakran nem elég tudatos. A témavalasztason eldélhet a
film sorsa. Kis tulzassal: a téma minden. A j6 téma ismérve pedig
csak az lehet, hogy minél tébb emberhez szdljon és érdekes legyen.

Prébaljuk meg a képet valamivel teljesebbé tenni, vilagitsuk meg
a kérdést masik oldalrol is.

A jatékfilm-dokumentumfilm kapcsolatban mindig a kulénbségeket
hangstlyoztuk. Természetesen annak ma sincs értelme, hogy a do-
kumentumfilm a jatékfilmmel rivalizaljon, vagy annak nyomabar
jarjon. Viszont semmilyen elvi vagy gyakorlati akadalya sem lehet,
hogy felhasznalja a jatékfilm eszkozeit is, amivel fegyvertarat gaz-
dagithatja. A rekonstrudlds moédszere nem uj, hiszen mar Flaherty
is élt vele a Nanook-ban. Hivatkozhatunk ezenkiviil a dokumentum-
film rokonara, a filmhiradéra. A hiradok, illetve a hiradériportok
részben a TV nyomasara, részben sajat belsé fejlédésiik eredménye-
ként, valtozason, fejlédésen mentek at. Az elterjedt magazin-riportok
kozt nem is keveset talalunk, amely miniatlr jatékfilmkent is sza-
mitasba johet. Idénként még szinészek is jatszanak benne. Mégsem
jatékfilm, mert funkciéja, hiradés jellege megmaradt. Az tortent,
nogy megfeleld koncepcio esetében ez lett az adekwvat abrazolési
modszer.

Azt mondjak, valamikor az archiv-anyag alkalmazasa is elképzel-
hetetlen volt a dokumentumfilmben. Lawson irja legutébbi konyvé-
ben, hogy Dziga Vertov nagy batorsagrol tett tanusagot, amikor
Harom dal Leninrél c. filmje készitésekor archiv-anyagot hasz-
nalt fel. O is megallapitja, hogy ezzel megnovelte a mutaj lehetosé-
geit. Mi pedig hozzatehetjik: miért ne tette volna?

Ma is megujulasra var a dokumentumfilm. Az alkotoknak nem-
csak a mifaj térvényeire, hanem a hatasra, a kozonségre kell gon-
dolniuk (ha egyaltalan disztinkciot alkalmazhatunk). Az ember sok-
féle: egyszemélyben homo politicus és magdnember, dolgozo és pi-
hené egyén, olykor igen aktiv, maskor meg lustasagra hajlamos -
s igy sorolhatnank tovabb. De amikor moziba megy, nyilvan egyet
akar: szérakozni. Ujra, érdekesre vagyik. A dokumentumfilm is a maga
elgondolkoztaté-meggy6z6 funkciojat sikeresebben lathatja el a szé-
lesebb értelemben vett szorakoztatas eszkozeivel: tajékoztasson vagy
dertivel toltsén el, megdobbentsen és izgalmat nyujtson, ujat adjon,
vagy akar a katarzis tiszta konnyeit csalja el6. Ha ezt esetenkint csak
szinésszel lehet elérni, am j6jjenek a szinészek. Helyes alkalmazas
esetén a mondanivalé uralkod6é marad, ha jatékfilm-elemek hordoz-
zék is, nem éri sérelem a mtifaj hitelességet s jellegét sem. Persze a
felhasznalas csak akkor igazolt, ha minden idegen elem siman bele-
olvad a dokumentum-elemekbe, s azzal egységes anyagga valik. Min-
den egyéb eljards nyilvanvaléan a mifaj-keveredeés veszélyét és hi-
bajat idézi fel.

Szérakoztatni sokféleképpen lehet. A nagy dokumentaristdk erre
is szamtalan peldat nyujtottak. Gondoljunk csak a Flaherty-filmek
érdekességére, izgalméra-fesziultségére, Vertov tartalmi és technikai
,,szenzaciéi’-ra, amelyek igazi élményt nyujtottak. Az osztott képtér,
a stopptriikk, a lassitds-gyorsitas stb. példaul 45 évvel ezel6tt még
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ujdonség volt, de Vertov mar ,mindent” tudott. Vagy gondoljunk
Grierson, Rotha, Ivens vonzé el8addasmédjara stb.

Nincs igaza Rotha-nak, aki azt irja, hogy a dokumentumfilm ,,cél-
jaban és formajaban eliit a szérakoztaté jellegli jatékfilmtél”. A
kiilonboz6 filmmifajok sziiletése és kifejlédése idején az ilyen éles
elkiilonitésnek talan megvolt a maga értelme, de ez ma mar idejét-
multnak tekinthets. E mufaji kérdésben a cél az elsérend(i. Ha tisz-
tazott eléttunk, hogy a dontének a tartalom tekinthets, akar mésod-
lagosnak is itélhetjiik a formé4t, amelyben a mondanivalé testet 6lt.
A figyelmes olvasé el6tt nyilvanvals, hogy a fentiekbdl nem a for-
mék lebecsiilése kovetkezik, s6t éppen ellenkezdleg: a formai-&bra-
zolasi elemek korlatlan gazdagoddsa. A dokumentumfilmnek nem-
csak a jatékfilm elemeivel kell béviilnie; batran és szabadon felhasz-
nalhatja a filmmuvészet valamennyi eszkozét, tehat akar a rajz-
filmeét és a babfilmét is. S ami ennél is fontosabb: az alkotas folyama-
tat bénité sémaktol megszabadulva a témakor is a végtelenségig ta-
gul, mert az dbrazolasi lehetSségek bésége termékenyitéen hat a té-
mavalasztasra.

Miifaji jegyek

Az 1964-ben megjelent Filmlexikon igy kezdi a dokumentumfilm
meghatérozésat: ,,A mivészi beavatkozas nélkiili valésag eseménye-
inek kozvetlen régzitése; az alkoté mivész tevékenysége nem a fel-
vett jelenetek megrendezésében, hanem ezek kézvetitésének és az
egyes képek, képsorok miivészi megkomponaldsi moédjaban nyilvanul
meg.”

Szerencsére a rendez8k nem lexikonbél rendeznek, kiilénben e
meghatarozas ugyancsak guzsba kétné kezitket és fantazidjukat. Ez-
zel kapcsolatban annyit jegyziink meg, hogy minden nem ,be4lli-
tott” jelenetnek is megvan a maga kompoziciés sajatossaga. S ha
ezt elfogadjuk, innen mar csak egy lépés a rendezésnek, illetve a
rendez6é szubjektivitdsanak, kiilondsen érzelmi hatdst teremtd ere-
jének az elismerése. Lawson nyomén mi is megallapithatjuk, hogy
a pusztan informativ film nem igazi dokumentumfilm. Vagy fogal-
mazzuk igy: ma mar egy fokkal alacsonyabbrendiinek ténik. A fi-
zikai és tarsadalmi valésag jelenségeirs] szolé filmnek az emberi kép-
zeler6 ad format, tartalmat, szenvedélyt - az érzelem szerepe vitat-
hatatlan.

Nalunk, mint mésutt is, rendszerint egyazon mfisorban jatsszék a
rovidfilmeket, vagyis ugyanazok 1atjak, akik a jatékfilmet. Ez a k&-
rilmény nem annyira elényt, mint inkébb hatranyt jelent a doku-
mentumfilmeknek. Az ok kézenfekvs: a néz6k a jatékfilm kedvéért
mennek a moziba, és a kisérémisort (hiradd, révidfilm) csak fél-,
vagy hiaromnegyed intenzitassal figyelik. S itt kapcsolédik a jelleg-
kérdéshez a kozérthetdség irodalomban és muvészeti agakban sokat
vitatott problémsja is. Minthogy a kozérthetéség torténelmi kate-
goria, tudjuk, hogy ma mér méasképpen, vagy masképpen is néznek
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filmet, mint - mondjuk - 30 évvel ezeldtt. Véleményiink szerint, akér-
milyen modernek is szeretnénk lenni, a szazezrekhez sz6l6 dokumen-
tumfilmnek, amelyet esetleg nem is néznek teljes figyelem-inten-
zitassal, vilagosnak és azonnal érthetének kell lenni. Ez mufaji ko-
vetelmény, csak igy teljesitheti funkci¢jat. Természetesen ez tavol-
rél sem jelentheti a szajbardgas dicséretét. :

Masfajta hiba a tartalmi-formai sznob miivészkedés. llyen torek-
vések tjra labra kaptak @ nyugati orszagokban, bar halvany nyomai
nalunk is megvannak. Ezekrdl és rokonairél irta Rotha, hogy ké-
sziilnek filmek, amelyek a kozonségnek csak egy meghatérozott re-
széhez szélnak. Ha fontos és j6 filmek mellett akadna egy-egy ilyen
is, legalabb minimalis filmes értékkel, dnmagaban nem lenne baj.
Egyeseknél azonban ez kizardlagos célkitiizéssé, programmaé valik.
Neve is van: rétegfilm. Ha elére megfontolt szdndékkal ugynevezett
rétegfilmeket csinalunk, maris kirekesztettink ki tudja hény tiz-
ezer nézét. De 8k is ott tilnek a moziban, s ahelyett, hogy szérakoz-
nanak, bosszankodnak - megint egyszer lejarattuk a mifajt.

A jelleg problémaja néha csupén arraakeérdésre korlatozodik, hogy a
dokumentumfilm mivészet-e vagy valamilyen formaja, tavoli ro-
kona mind az Gjsagirasnak, mind a filmhiradénak? Koénnyen egyet-
érthetiink azokkal, akik szerint egy mualkotas miivészeti jellegét a
mi szinvonala dénti el. Tehat mélyebb okfejtés nélkiil roviden any-
nyit mondhatunk errél a kérdésrdl, hogy muvészet is, meg képek
publicisztikaja is - s ebben még csak ellentmondas sincs.

A dokumentumfilm (a filmhiradéval és riportfilmekkel egyutt)
mindig egy egész korszak jellegzetes dokumentuma. A muvek 0Osz-
szességében Ghatatlanul tiikrézédik a kor mentalitéasa, s az uralkodd
osztaly vilagnézete. Magénak a mifaj jellegének is a kor szerint
valtoznia kell; minden filmes lehet8séget, minden &brazolasi esz-
kozt fel kell tarni a miifaj folyamatos megujuldsa érdekében. Ehhez
nagy szabadsagot kell kapniuk a felel8s alkotoknak. Csak igy valik
a dokumentumfilm a kulturalis-tarsadalmi élet fontos tényezdjévé.

Vizualitas és poézis

Nézziink szembe a tényekkel: a mi kozonségiink nem mindig, vagy
nem nagyon kedveli a rovidfilmeket. A fogalmazas lehetne koriil-
irtabb és kiméletesebb, de sok okunk van ra, hogy ezt a megéallapi-
tast ténykeént fogadjuk el. Nem tudunk itt mélyebben foglalkozni az
érdektelenség okaival, de mar a téma és a témavalasztas kapcsan -
ha nagyon vazlatosan is - ramutattunk a f6bb problémakra.

Mi kovetkezik ebbél a megallapitasunkbél? Az, hogy nem lehet mas
programunk, mint megszerettetni a dokumentumfilmet, vagyis job-
ban , kiszolgalni” a kozonséget. Ilyen nagyszabasu program megvald-
sitasa nem megy egyik hénaprél a masikra, nyilvan hosszi évekre
terjedé alapos munkar6l van szo.

Szinte ettsl fiiggetleniil Stéves, sét tizéves programot kellene ké-
sziteni, természetesen igen vazlatos tematikai programra gondolunk.
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Indokoltsagat mi sem bizonyitja jobban, mint az a kérillmény, hogy
bar a tajfilm mindig a dokumentumfilm-készités eléterében allt,
most, a felszabaduléds utdn 22 évvel még mindig nincs egy tisztessé-
ges Balaton-filmilnk, vagy reprezentativ Budapest-filmiink. Ezért,
kulénboz6 sullyal, valamennyien feleldsek vagyunk.

Meég azzal kell réviden foglalkoznunk, mit kévetel télink a mifaj
érdeke? Ezzel kapcsolatban néhany mondatot a vizualitdsrél és a
filmes poézisrsl.

A vizualités a hangosfilm feltalalésa utén is, tehat amikor meg-
hinné az ember, hogy a nap]amkban bekovetkezett valtozas, a TV
megjelenése és gyors elterjedése, megerdsiti a kép fontossagat. Nem
ez tortént ebben a mifajban. A gyors iranykeresésben, meg kulfoldi
hatéasra is, elterjedt a csupa-széveges film. Vagyis elejétsl végig be-
széltek, s a kép tobbnyire illusztracié maradt, vagy csak arra szol-
galt, hogy a szerepléket bemutassdk. Néhany jo film is késziilt eb-
ben a stilusban, de sokkal tébb rossz. Nyilvanvalé, hogy ennek a
divatnak elég gyorsan vége lett. Ami persze nem jelenti azt, hogy
a cinéma-vérité vagy a cinéma direct elemei ne lennének felhasz-
nalhatok ma is jél 4tgondolt képi erejd filmekben.

Széamunkra nem marad méas hétra, mint a kovetkeztetések levo-
nasa: a sok beszéd, a folyamatos szinkron egyre inkabb TV-mifajja
valik. A m021f11meseknek a képet kell jobban kidomboritani, ez egy-
szerre esztétikai és gyakorlati szikségszerliség.

Egyaltalan nem kell szégyellni, hogy a TV léte és a TV-lehetssé-
gek kimerithetetlensége a képi kifejezSers jobb felhasznilasédnak az
iranyaba taszit benniinket. Ez nem rossz irdny, s6t, ha meggondoljuk,
nagyon is j6; mas idékben is bevalt.

A masik megszivlelésre mélt6 irdnyzat sziikebb kord, s részben az
elébbi folyoménya. Ez a poétikus filmekkel torténé kisérletezés,
amelyekben ugyan kevésbé, de nyilvan jelen van a TV hatasa. A
nagy el6dokre és elé6zményekre nem is nekiink kell hivatkozni. T.
Makarczinszky, a neves lengyel dokumentarista helyesen &llapitotta
meg, hogy a szovjet némafilm poézise és a mai dokumentumfilm
koltéi torekvései kozt szoros a kapesolat. Poézis pedig mindeniitt van,
csak fel kell fedezni. Az igazi muvész pedig jé filmet csindlhat -
mirdl is? A fliszal hajladozasarél is - vagy a valésidg barmely moz-
zanatarol.
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Gyurké Laszloé
L TIZEZER NAP FENYEBEN ..."

Hortob4gyra mentiink a film alkotéival. Akkor lattam meg a fat.
Egy dombetet6n allt, magédnyosan, mint Csontvary cédrusa, agaival
belekapaszkodott az égbe, hogy el ne déljon sajat sulyatol és a ma-
ganyossagtol.

- Nézd azt a fat - mondtam Kosénak.

Bélintott.

- Ismerem. Mér lefényképeztem.

A fat nem lattam viszont a Tizezer nap-ban, mégis minduntalan
erre kellett gondolnom, amig a filmet néztem. Nem kenyerem a
latvany; a képi impresszidk csak akkor tudnak felszivodni bennem,
ha jelentésiik van, mint az alféldi fanak. A festd, a filmrendezd sza-
momra magus, aki a puszta latvanyt mondanivalévéi valtoztatja.
Mondjak, a j6 rendezd képekben gondolkodik. Nem hiszem. Inké&bb
az a sajatos adottsaga, hogy képekben tudja kifejezni a gondolatait.
Azt, ami nem fejezheté ki se szoval, se szinnel, se hanggal. Hisz a
film értelme épp az, hogy olyan vallomas a vilagrol, melyet sem-
milyen mas miifajban nem lehet elmondani. Bizonyara a legdssze-
tettebb mtivészet, hisz magaba olvasztja az irodalmat, a zenét, egy-
arant épit a latvanyra, a széra, a ritmusra. De mégis a kép uralko-
dik benne, a képben kifejezett mondanivalsé, a mondanivaléva lé-
nyegitett kép.

A feladat, amire a film alkotéi véllalkoztak, megoldhatatlannak
latszott. Harminc évet, tizezer napot egyetlen filmbe zsufolni: ez
aligha sikeriilt barkinek is. Féként Ggy, ahogy &k akartak, hogy egy
ember sorsa mogott feltarulkozzék a térténelmi folyamat is, és a tar-
sadalomrajz ne homalyositsa el az emberek arcvonAsait.

A Tizezer nap egy parasztember térténete, aki nincstelen koldus-
ként kezdte az életét, aki a tiz kérmével kapart Gssze egy kis tanyat,
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akinek léra mar nem tellett, akinek a felszabadulds féldet adott,
akibdl megszallott foldszeretete és szorgalma révén a falu példaképe
lett, aki az 6tvenes években borténbe kerilt, akinek a fia egyetemre
jart, aki a szovetkezetesitéskor folakasztobta magét.

A sort nem tudom befejezni. Mert ha azt irnam: és aki végul meg-
talalja helyét az €életben - az nemcsak dagélyos lenne, hanem nagyot
vétenék a film szelleme ellen. -

Es mégis. Azt mondja Széles Istvan: ,,En csak egy paraszt vagyok.
Nekem mindig arra kell gondolni, mekkora &arat fizettiink ezért a
mostani vilagért.” De azt is: , Jonnek hozzédm ezerszer is, hol ezért,
hol azért siirgetnek. Mit mondhatok? Mindenki gondjaf a magamé-
nak érzem. Kapdlni is csak életre-haldlra tudok.” ,,Te boldog vagy,
Széles Istvan” - mondja neki egy éreg ember a torténet végén. Széles
igy felel: ,,Dolgozok Nem érek én ra ilyesmire, Sdndor bécsi. Szik-
ség van itt ram.

Ezek a mondatok fejezik be a sort, amit én nem tudok befejezni.
Es az egész film. Széles valamikor letérdelt, és megkdvette a disznot,
mert félt a csenddrokt6l: a kiszolgaltatott embernek eszébe sem ju-
tott a lazadas. Végignézte a rendér és Csere Mihaly haldlos viasko-
dasat, s a kezét se mozditotta: egész életében megtanulta, hogy a
magafajta nincstelennek egyetlen utja van, nem szélni bele a vildgba.
Egy evtizeddel késébb mar eljutott a cselekvésig: nyakara hurkolta a
kotelet, mert nem tudott donteni. Iszonyatos cselekedet, de mér nem
a kiszolgaltatott, tehetetlen ember meghunyaszkodasa. Es aztan? ,,En
dolgozok. Nem érek ra ilyesmire, Sandor bécsi. Szitkség van itt ram.”

Nehéz sors, keserves valtozas. Mint a parasztsag tobbségéé. Azé
a rétegé, mely a felszabadulds el6tt beledoglétt a munkaba, s mely-
nek a felszabadulds is csak fél-szabadsdgot hozhatott. Ez a nagy
ellentmondds, mely a paraszti életet megnyomoritotta: a paraszt f6l-
det kapott, de olyan korban, amikor a paraszti életforma mar a
vilag periféridjara szorult. Az ezer éve foldtelen paraszt megrésze-
gedett a f6ldtél, s goresosen ragaszkodott hozzd - ugyanakkor, ami-
kor a paraszti életforma a legjobban &t uzsorazta ki. Hogy embernek
érezhesse magat, foldet kellett szereznie - és a f61d volt a legnagyobb
akadalya, hogy valéban ember lehessen.

De a film nemcsak Széles Istvan torténete. Bané Fiilopé is. AKki
épp olyan nincstelenként kezdte, mint a baritja, de aki nem a f5l-
det vélasztotta. Aki a maga hitét és eszét szegezte szembe a parasz-
tok természetes £5ldsovarsagaval, aki a jelen kedvéért nem volt haj-
landé lemondani a jov6rél. Ami Széles Istvanban éntudatlanul meg-
fogalmazédott, amikor a fiat szinte er8szakkal zavarta az egyetemre,
hogy menekiiljén a £61dt6], az Banénak tudatos programja volt. O
olyan életr6l almodott, amikor a f6ld mar nem célja az embernek,
hanem eszkédze.

Bané a legrokonszenvesebb ,pozitiv hés”, mert ugyanakkor, ami-
kor jottanyit sem enged a maga igazibol, tudja, hogy az igazsag ko-
zege az adott valésag. Ujra meg ujra dithédben szembeszall Széles
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Istvannal - és mindvégig a legjobb baratja marad. Megszallott ma-
kacssaggal védi és magyardzza a maga igazat - de cselekedeteiben
nem elvakult préféta, akit csak az elvont igazsdg érdekel, hanem
ember, aki ha nem is ért egyet a tébbivel, megérti Sket, hisz kézi-
biik valé. ,,Nehéz kommunistanak lenni - mondja valahol. - Ha iga-
zam van, se ordithatom senki fiilébe. Ha pedig halkan mondom, nem
halljak meg.”

Mindaz, amit Banérél mondtam, vonatkozik a film alkotéira is.
Ban6 szemlélete és magatartisa az & szemléletiikk és magatartasuk.
Es mégis szerencsés, hogy nem Band, hanem Széles Istvan torténete
a film. A parasztok tobbsége nem Bé{né Filop, hanem Széles Istvan:
kélvaridjuk és kiizdelmiik Széles Istvan utja.

Lehetséges lenne ezt a bonyolult és lasst atvaltozast nem folya-

matdban 4brizolni, hanem egy csomoépontba siiriteni? Nem tudom
elképzelni. Barmilyen megterhelést is jelentett a film alkotéinak a
harmine év &bréazoldsa, ha nem tarjdk fel a gydkereket, ha nem
nytlnak vissza a multba is, a jelen konfliktusai hiteliiket vesztik,
1égiires ténbe kertilnek.
A szociolégiai hitelesség itt kapcsolddik Ossze a miivészi igazsag-
gal: az ut6bbi lehetetlen az elébbi nélkiil. Van ennek hatulitdje is:
a teljes atéléshez torténelemismeret vagy nagyfoku beleérzoképesség
kell. Mégis, ha Széles Istvan tizezer napja a film téméja, nehéz len-
ne mas megoldast elképzelni.

A megoldhatatlannak latsz6 feladat megismételhetetlen megoldas-
ra késztette Késa Ferencet. Nem akart lemondani sem a folyamat
dbrazolasérol, sem a film dréamaisagardl. Sem a térsadalmi hiteles-
ségrél, sem a figurdk motivalasarél. Az epikus témabél nem film-
eposzt komponalt, meg sem kisérelte, hogy nyomon kovesse a tiz-
ezer nap torbénetét. Epizédok sorara bontotta a toérténetet, s minde-
gyik epizod egy-egy zéart egész.

Az ,,epiz6d” megjelolés persze rossz. Hisz mem aprésdgokrol van
sz6, hanem olyan napokrél és percekrdl, melyek dontSek hései éle-
tében. Mi sem idegenebb Koésatél. mint a szlirrealizmus laza asszo-
ciaciés rendszere: hihetetleniil pontosan és tudatosan szerkeszt. Azt
gondolhatnink, ha az egyik vagy masik jelenet elmaradna, a tbr-
ténet ugyanigy érthetd lenne. S a torténet valéban. Csak épp az
ossz‘kep lenne szegényebb. S&t: mas. Barmelyik képsor hianyozna a
filmb&l, nemcsak kevesebbet tudrnek hoéseirdl s a vilagrél, mésnak
is latnam.

A rendezének tehat el kellett fogadtatnia a nézével, hogy 1at egy
filmet, melynek cselekménye - a szd szoros értelmében - nincs, a
torténet hol esztendéket, hol heteket ugrik at, az egymést kdvetd
jelenetek 1atszdlag alig fliggenek Gssze. Ez volt a feladat, melyet meg
kellett oldania.

Hogy ilyen szabadon banhasson az idével, alapvetéen szakitania
kellett a naturalis &brdzolasmoddal: ahol az id6 maga is jelképes,
a képnek is jelképessé kell vilnia. Erre az elvre épiil a film kép-
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szerkesztése is. Kosa és Sara bizonyara tanult Eizensteintdl; képzo-
miivészeti igénnyel komponélnak meg minden kockat. Egesz sor kép
felejthetetlen. Tul szép, mondhatnank, ha nem épp ez lenne a fela-
datuk. A hangsuly ugyanis a ,tul”’-on van: a rendez6 nem a natu-
ralis vilagot akarta &brazolni, hanem annak atlényegitett méasat. A
konyhafalon geometrikus rendben fiiggo tepsik valamiféle targy-
magiat sugallnak; az emberpiacon topogo parasztok a didergés kozmi-
kuss4 fokozott jelképei. A képek onmagukban , keresettek”, ,bealli-
tottak”, a jelenetek ,megrendezettek”. De ilyenek is akarnak lenni:
ilyennek kell lennitik. Lélekszakadva fut a tomeg, vallan a feltort
magtarbél kihurcolt gabonazsakokkal. Aztan egyszerre osszerogynak:
sz4z ember borul a foldre, s csak egy tapaszkodik fel koziilik, aki
vissza akarja tartani &ket: Bano Fulop. Megtorténhet ez igy a va-
l6sagban? Semmiképp. De Kosanak épp ez a célja. Olyan attételen
keresztiil &brazolja a vildgot, mely megkdveteli ezt a latasmodot.
Az anyag felépitése, a film dramaturgiaja kéveteli meg: nemcsak
képalkotasa, jelenetszerkesztése is az atlényegitett valosagot tukrozi.

Utanozhatatlan megoldés: szociologiai hitelességet teremteni nem
naturalis eszkozokkel. A legkonkrétabb tarsadalmi valésagot abra-
zolni, de nem a latvany, a latomas szintjén.

Ahogy Barték népdalokat gyujtétt, ugy gytjtotték a film alko-
toi tobbéves munkaval a szociografiai anyagot: parbeszédeket, tor-
téneteket, figurakat, képeket. Es ahogy Bartok nem a népdalra épi-
tette zenéjét, hanem a népdalt épitette bele miivészetébe, Késa is
anyagnak tekinti a ,,natur” szerepléket, ,,natur” dialogusokat. Nem
czekbdl épiti fo1 a vilagat, hanem beleépiti Sket vildgaba, nem a
cinéma-veérité moédszerével él, hanem minden ,natur” anyagot bele-
6tvdz sajatos stilusaba. Ezért, hogy a latszélag legnaturalisabb ele-
mek is teljes 6sszhangban vannak a film alaphangjaval.

Ez a koncepci6 determinslja a film szévegét is. ,,Valamikor azt
gondoltam, Széles Istvan, megolvasom a csillagokat, ha 6érémet la-
tok a homlokodon. - Aztén meddig tartana, amig megolvasnd, Imre
bacsi? - Hat, mondjuk, hogy a mai napot leszamitva, mert” azt csak
éjszaka lehet, a Goncodlszekeret hozzéadva, olyan szazharminckét
nap alatt.” Vagy: ,, Tegnap bta nyugtalan vagyok. Mindig ugy kép-
zeltem, tizezer nap fényében latom meg a tengert. Csak beleroha-
nok, még a nevemet is elfelejtem. De tegnap azt mondtad, kevesebb
az id6, mint a gond.” Tul kéltsiek az ilyen mondatok? De pontosan
ezek a ,stilizalt” dialégusok kellenek a ,,stilizalt” dramaturgidhoz,
a ,stilizalt” képalkotdshoz. Mi sem jellemz&bb erre, mint hogy a
befejez6 monolégba beépitett J ozsef Attila-sorok egyaltalan nem
rinak ki a szévegbél: a koltészet - a legstilizdltabb beszéd - nem it
el a film alaphangjatél.

Ez a moédszer egészen Uj - legalabbis filmen egészen uj - paraszt-
sbrazolast tett lehetdvé. A Tizezer nap parasztjai nem vak 0szton-
lények, nem Turi Danik; emberek, akik atélik és atérzik a sorsukat,
akikmek gondolatai nemcsak az evés-ivas-szeretkezés korlil forog-
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nak. Erz8 és gondolkodé emberek, nem emberallatok. Bané egyik
monolégjéba be lehetett épiteni egy mondatot Marx Gazdasagi-filo-
zofiai kéziratai-bol: nem hat idegeniil.

A szemlélet, a dramaturgia, a képalkotds, a szdveg atgondolt
és kovetkezetes egysége: mindez nemcsak azt bizonyitja, hogy Késa
egycsapasra betort filmmiivészetimk élvonaldba, hanem azt is, hogy
egészen eredeti, senkihez sem hasonlithaté tehetség. Akkor is, ha
olykor a kelleténél jobban racsodalkozik egy képre, a kelleténél tsb-
bet beszélteti szerepldit, a kelleténél jobban bizik a nézé fantazia-
jaban. S mindehhez szervesen hozzitartozik jatékmesteri munkéja
is. Hogy milyen j6 a magyar szinészet, azt sajnos inkadbb a magyar
filmbsl tudjuk. Kiemelkeds szinészi alakitist lathatunk szinpadon
is; igazi szinjatszast, részleteiben is &sszehangolt, valdéban korszeri
szinfmﬁvészetet csak filmen. S hogy a rendezd koncepciéja altal egy-
ségesre hangolt tarsulat nem gatja a nagy alakitdsnak, arra a Sze-
génylegények mellett a Tizezer nap is példa.

Kosa képalkoté moédszere az alapja jatékmesteri munkajénak is.
A kép néla nem hattér, mégesak mem is hangulatfestd elem, hanem
a kifejezés alapja: 6ndllé jelképrendszer, melyre az egész film épiil.
A szinészek ezéltal felszabadulnak a megoldhatatlan feladat alél,
hogy mindent el kelljen jatszaniuk: a kép beszél, nem helyettiik,
hanem veliik egyiitt. Az asszony meglatogatja rab férjét a kébanya-
ban: sivar, kietlen kétengert latunk, ezer meg ezer kévet, s kéztik
az asszony alakjat. Nincs szlikség felesleges gesztusokra, erdltetett
arcjatékra: a kovek és az asszony egyiitt fejezik ki azt, amit a ren-
dez6 mondani akar.

A film nagy szinész-felfedezése Birés Gyongyi. Holott az § sze-
repe nemcsak aldrendeltebb, kidolgozatlanabb is a két férfi fésze-
repléénel. Péztalansdga megejts; minden eszkdz nélkil koltészetet
tud feremteni. Legkisebb mozdulaténak is jelentése van: ahogy fel-
emeli a kezét, ahogy lassan lép, ahogy lesiiti a szemét. A Széles
Istvant jatsz6 Molnar Tibor énmaga legjavat adja. Beletsrsds ala-
zata, niadt bohdéckodasa, gazda-gégje, a szorgalmas ember mélto-
saga, a megaldztatds néma véllaldsa, a toprengés komolysdga: mind
hiteles. Nekem mégis Koltai Janos alakitasa adott a legtdbbet. Bané
Filépje tokéletes, holott ez a film legnehezebb szerepe. Ha csak
egy félhangot téved, 4tcstszik a patoszba vagy a nevetségességbe.
De Koltai nem téved egy félhangot sem, akiar a humort csillantja
fel, akar a konoksagot, akar a bdlesességet. Proféta és egyszer em-
ber egyszerre: megszallott és ugyanakkor kiegyenstlyozott ember.

A mellékszereplSket - els6sorban Nagy Annéra, Rajz Janosra,
Siménfalvi Sandorra, Gérbe Janosra, Kaldi Nérara gondolok - hely-
telen lenne epizédszerepl8knek nevezni. Amikor sziikség van rajuk,
a hattérben maradnak, de amikor elStérbe keriilnek, alakitisuk
egyenénték( a f6szereplSkével. A natur szereplSk legnagyobb dicsé-
rete, hogy nem lehet megkilonbdztetni ket a hivatésos szinészektsl.
Nem szerepet jatszanak, hanem &nmaguk sorsat és jellemét: igy le-
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hetséges, hogy Nyers Lészl6 a film egyik legfelejthetetlenebb alaki-
téasat nyujtja.

Az Osszehangolt szinészi munka kétségtelentl Késa érdeme. Az
is, hogy olyan gérdat toborzott maga koéré, melynek segitségével ki
tudta fejezni azt, amit akart. Fiatal rendezéink ,,gyermekbetegsége”,
hogy gyengébb forgatékonyvirék, mint rendezék, vagy maguknal
gyengeébb iréval dolgoznak. A Tizezer nap iréi anyaga - Kosa Ferenc,
Csoéri Séndor, Gyongydssy Imre munkéja - egyenértéki a képi meg-
fogalmazassal.

Szollésy Andras zenéje elkeriilte a legnagyobb buktatét: a roman-
tikdt. Szinte térvényszertd, hogy paraszttargyu filmjeinknél folklor-
zenét illik alkalmazni. Sz¢llésy viszont a kolompok konkrét zérej-
zenéjebol a majélis groteszkjén at a Beethoven-adaptéciéig vagy az
emberpiac elvont zenéjéig minden eszkdzt felhasznal, s igy tudta
a zenet teljesen Osszehangolni a film stilusaval. Legnagyobb érdeme
- barmennyire panadoxonnak ténik is -, hogy zenéjét észre sem venni:
teljesen beleolvad a filmbe.

Sara Sandor végképp bebizonyitotta, hogy teljesitménye csak nem-
zetk6zi szinttel mérhet6. Fényképezését legszivesebben festsi puri-
tansagnak nevezném: a ,szép” néla egészen 1j értelmet kap. A
sztrajktanya, a homokbéanya, az emberpiac, a 16véasar, a ,kerékpar-
temet6”, a halottak mapja, a befagyott Tisza: megannyi remeklés,
ember es ta] olyan képi és gondolati osszhangja, amilyenre ritkan
van példa. Nemcsak Sara talalta meg a rendez6t, aki mellett a maxi-
mumot is ki tudja hozni anya:gabol Késa is megtalalta az operatért,
aki képpé tudja valtoztatni az 8 vilagat.



Galsai Pongrac

A HAZATERES PROBATETELE

A mult nemcsak id6. A mult tér is. Lokalitas.
A multat az idében mér nem taldlhatjuk meg. De a kornyezet, ahol
ateltik, még sokaig orizheti.

Zolnay P4l filmjében - amely Modos Péter novelladja nyoman ké-
szllt - egy fiatal térténész téved vissza a multjiba.

Ures kézzel, idegenként téved vissza. S vallan az emlékek batyu-
javal tavozik.

A multat ezattal egy ,hol volt, hol nem volt” kis magyar falu
jelenti, ahol a f6hds a gyermekkorat toltotte. Ez a falu tavol van a
kozlekedési féutvonalaktol. Helyét talan nem is jelolik a térképek.
De semmitél sincs olyan tévol, mint a Pestre szakadt fiatalember
jelenlegi életétél. Olyannyira tavol, hogy mar-mar meg is feledke-
zett réla.

A hazatérés gondolata; a varos és falu kilonbségének nosztalgikus
felismerése; a multat a jelennel egybevetd ,,emlék-szociografia’:
ismert témaja a filmmuivészetnek. Kiilonosen a kisfilmek miifajaban
lattunk sok hasonlét. A févarosba kertlt f6hds visszatér sziiléfalu-
jaba, mert 0j kdrnyezetében nem taldlja a helyét. S aztan vagy ki-
abrandul, vagy meghonosodik. A Hogy szaladnak a fék!-ban azon-
ban mésrél van szé: itt hidba keressiik a hazatérés emocionalis indi-
tékait. A film fiatal torténésze félig-meddig 6ntudatlan &llapotban
keriil haza: ugy, ahogy a zapor veri be az embert a legelsé hazba.
O vendégként érkezik meg a sajat multjaba; csak a részegségét
akarja kialudni a régi agyban; s eleinte a természetes kozegében ér-
zi idegennek magat. Hiszen fogadott gyermekként élt ebben a falu-
ban, egy jéravald, 6reg hazasparnal; ami tortént vele, rég volt: mar
nem emlékszik, vagy nem akar emlékezni ra.
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Ez a paradox hazataldlas, ez az otthonos hontalansig ad médot
egyfel6l a hos lassti érzelmi felt6ltédésére, s masfelsl a kérnyezet
objektiv dbrazolasara is.

A feladatot Zolnay Pal egyidejlileg, ,,in statu nascendi” végzi el:
emlék és jelenvald élmény sziintelen egylttmiikddésében, sét egy-
masrautaltsagaban.

Horvath Simon, a film f6éhése szinte multidépen éli 4t a mai ma-
gyar falu jelenét.

Az idegenbdl tanu lesz, a tanubdl emlékezd, s az emlékekbél az
emberi sorsok részese. A szétdélt emlékek lassan elrendezddnek. Mi-
kozben az id8szeri élmények kozott taldljak meg a helyliket. Zolnay
Pal a mozaik-épités technikajiaval dolgozik. S az egymasba illesz-
ked6 epizdd-elemekbdl alakul ki a hés érzelmi karaktere is.

A mult és a jelen ilyetén, érzelmi ,6sszemontirozdsa” azonban a
film tarsadalomkritikai jellegét erdsiti. Az elmult évtizedekben ke-
vés valtozhatott; pontosabban: nem véltozhatott elég a paraszti élet
kozosségében - ha a f6hés, szemléléds csavargasai kézben, ilyen ma-
gatol értet6déen rataldl a gyermekkorara. Mindaz, ami feloldja ide-
genségét, egyben szédnalomra is készteti.

A Hogy szaladnak a fiak! a magyar falu elbregedését mutatja be
nekiink.

Horvath Simon, amikor reggel magdhoz tér, furcsilkodva néz ko-
ril az oregszagu kis falusi szobaban; szeme gyéngéd deriivel alla-
podik meg a bucsiban vasirolt, naiv , kegytirgyakon”: az 6rids fe-
szlileten, falra szdgezett olvasén. pléh-ingaéran, poros arvalanyhajon.
Majd valami bels6 mosolygéssal nézi Lina néni reggeli buzgolkod4-
sait. Mar az sincs hijdn az anakronizmusnak. hogy a huszvalahény
éves fitl és a fehér hildinges Oregasszony egy £6dél alatt toltstte az
éjszakat! Aztan a figyelem kisétal a hazbél, és szorgalmasan gyuj-
togeti tapasztalatait. Az emlékezet pedig a multbdl kiragadott képe-
ket kever az élmények kirtyacsomagjiba. A fiatalember régrdl is-
mert és j arcokkal taldlkozik: a kudarcait romantikus daccal viseld
agronémus, a kiégett szivii varosi feleség, a szerelmi kuncsaftokra is
vaddsz6 csaplarosné, az olvasmanyéabél félréveds 6vond. a krumpli-
f6ldén hajladozé 6regasszonyok és a kocsmateremben | balozé” fiata-
lok: megannyi, gyorsan atlapozott illusztrécié: aktudlis ,,emlékkép” a
magyar falurél. Kézelebbrél nem ismerjiik meg Sket. Ahogy a tar-
sadalmi problémaknak is csak a tiineteit érzékeljiik. De a tiinetek-
b6l végtil kialakul a f8h8s objektiv kozérzete: egy emberi kizdsség-
r6l, amely egyszerre él a multban és a méban. Létfeltételei megval-
toztak, de vigyai nem alakultak at. Koriilményei ujak, de 4lmai ré-
giek maradtak. Ebben a ,kett8s életi” kozosségben azonban valto-
zatlanul eleven a munka becsiilete: az emberi koételességtudas: az
id6tlen tapasztalat, hogy a fold csak akkor terem, ha félszantjak, a
mag csak akkor hajt ki, ha elvetik. A nagybeteg Lina néni egy is-
kolésgyerek lazas rémiiletével kapkodja magdra a ruhét, a kendgjét
futtdban az alla ald csomoézva szalad végig az utcan, hogy le ne ma-
radjon a krumpliféldekre indulé teherautérél. Régi beidegzettség ez.
»Mai szemmel” kissé mulatsdgos is. De mire jutndnk néla nélkiil?
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£s a teherautén gorbedd oregasszonyok. Micsoda s6tét kényacsapat!
Szuvas faarcok, fekete kend8k. S a sziviikkben mennyi tévhit, babona,
alattomossag: a mult mennyi kéca! Mégis szeretni kell éket. Ahogy
a f6hés idegensége is egyuttérzésben oldédik fel. '

Majd az oregasszony haldla utdn magahoz veszi a mult megmo-
solygott ,kegytargyait”, s ezzel a jelképes teherrel indul vissza a va-
rosba.

Zolnay Pal egyik beszamolo;aban azt irta, hogy nemcsak a képze-
letben akar hinni, hanem a tapasztalatban is. S uj filmjében a ketté
btvozetére torekszik. Ez kissé alapfoku nyilatkozat; esztétikai két-
szer-kett6: utévégre minden mualkotds a tapasrtalat és a képzelet
kooperaciéjabol jon létre. En inkabb ugy fogalmaznék, hogy a ren-
dezé ezuttal egy ,irodalmi” témat kivant a tapasztalatl kozlés leg-
egyszerlibb eszkozeivel kifejezni. A téma romantikus megoldasokra
csabit: a képzelet regényes mikodését tételezi fel. A képek azonban
a lehetd legszigorubb objektivitasra torekszenek. A torténet egy ér-
zelem fejlédésének regényét irja elé; minden mozzanatnak dramai
funkciéja van; tehat nem kezelhet szabadon. Mig a kamera riport-
képeket rogzit, némelykor a cinéma-vérité rogtonzé stilusdban is.
fgy hat a feladat nem kénnyd. A rendezdnek alkalmazkodnia kell
a forgatokdnyvhoz; de ugy, hogy a gyanutlan szemlélédés latszatat
keltse. A f6hds érzelmi fejlédését kell szem el6tt tartania: mikdzben
a véletlenek sorjazzak elénk a képeket. Az élmények bels6 rezonan-
ciajara kell tigyelnie; anélkiil, hogy a latvéany hatasossagara is tore-
kednék. Es Zolnay Palnak ez jorészt sikeriilt is. Igaz, a film els6 fe-
16bél itt-ott még kihalljuk a forgatékdényv utasitésait. A f6hés tul
céltudatosan bolyong régi kérnyezetében. Vagy éppen ellenkezfleg,
s ezt a hibat jévateends: a terjengbsség veszélye fenyeget. De az
élménykdzlés médja itt is figyelemremelto. Zolnay P4l mindig ke-
riili a ldtvanyos megold4sokat. Nem a képei ,dramaiak”, hanem a
montézs-technikaja. Akkor débbent meg igazidn, amikor a latvanyt
megszakitja. Amikor egy-egy lirai élménysort merészen félbenyir.
A kolt6i dallamvezetés és az objektiv képi dbrazolas egységét azon-
ban a csatkai bucst jelenetsordban sikeriil igazdn megteremtenie: itt
minden mozzanat, targyi érdekességén tul, az érzelmek ,,magasabb
hangfekvésében” is megszolal; a talalomra kivalasztott, riportszeri
képek rendkiviili szuggesztivitassal hatnak a nézére; majd ez a hatas
az oregasszony haldoklasi jelenetében tragikus megrendiiléssé foko-
z6dik. A Korhinta, a Széllnak a darvak, a Ballada a katonarél kép-
sorai jutnak esziinkbe: nagymértékben Szécsényi Ferenc remek ope-
ratéri munkaja miatt is.

A film szereplsi koziil Iglédy Istvant és Kiss Manyit kell kiemel-
niink. Iglédi megnyers kézvetlenséggel mozog a vasznon. Kiss Manyi
szinpadiasabb jatékstilusa pedig most is megrenditd ereju.
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Eorsi Istvdan

HOSOK — MITOSZ NELK UL

Andrzej Munkot elsGsorban ironikus intellektualitéasa kiilonbézteti
meg nagy lengyel kortarsaitél. Noha az intellektualizmus a mozi-
vasznon nem egészen Uj jelenség, a nagy filmekben &ltaldban csak
implicite van jelen, a gondolati anyagot az atmoszféra felszivja ma-
géba.

Munknal azonban tobbnyire éppen a meginditott gondolatsorok &at-
élése adja az élmény magvat. Ehhez mindenekel6tt le kellett mon-
dania az egyértelmiségrél. Szkepticizmusaban olykor a filmrendezé
szdmara lehetséges végsd hatarig megy el - de sohasem a tetszetds
nihilizmus utjan. Nem a valdsagot kérdgjelezi meg, még csak nem
is az objektiv értékek létezését, csak olyan vildgot tar elénk, amely -
bizonyos hatarokon beliil - sokféle és sokrétii értelmezésre ad alapot.

Az Egy n6é a hajon-ban Liza, az auschwitzi 6rszemélyzet immér
polgarosult, emigracioban és tisztes hazassigban atfinomult tagja
meg akarja szépiteni férje és f6ként Snmaga elStt egykori szere-
pét; ezt a torekvését nemesak kiilsédleges, hanem legbensébb érde-
kei is indokoljék: csakugyan nem érzi mar azonosnak magat egy-
kori énjével, létérdeke, hogy artatlansiga, embersége tudatdaban él-
hessen, és igy utazhasson annyi év utan vissza sziiléhazajaba. Meg-
szépitett emlékei - a film tOrvényeinek megfeleléen - objektiv
képekben jelennek meg, és ezek - atmenetileg - hitelesitik is az
emlékeket. Késébb azonban egy masik képsor jelenik meg, a valo-
sdgé - mar nem Liza hangja kommentalja a néma eseményeket, ha-
nem dialégusokat hallunk, a lager-vilag valédi hangjait -, és a szem-
beéllitasbol vilagosan kitlinik, hogy Munk meg akarta mutatni: mi-
ként torzitjak el az eseményeket az emlékek, ha a visszaemléke-
z6 érdekei ugy kivanjak. A helyzetet tovabb bonyolitja, hogy a ma-
sodik képsor is az immar csak Oonmaganak emlékezd gyilkos hideg,
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rideg és részvétlen tudatdn keresztiil tlikr6z6dik, nem veszti el tel-
jesen emlék-jellegét.

Munkot a gyilkos és 4ldozatdnak bonyolult dialektikaja izgatja. Az
egyszerli és sokmillibszor megismételt varidnst sajnos tulontul jol
ismerjiikk: a fasiszta bindzé megoli védtelen aldozatat. De Lizat
vonzza is Martha, hiszen kedvez neki, majd személy szerint €és éppen
6t meg akarja torni - vajon mi késztetheti erre? Alacsonyabbrendi-
ségi érzés, elnyomott homoszekszudlis hajlam, vagy egyszerlien 6n-
igazolas? Az, hogy éppen Marthat valasztja, j6 érzékre, emberis-
meretre vall, és hogy nem a kézenfekvé és konnyd utat jarja, az-
zal azt is bebizonyitja, hogy nem egyszer(i éset ¢ sem. Kettéjlik viszo-
nya éppolyan bonyolult és ellentmondasos, mint a poétikus szép-
ségbe burkolt iszonyat képei. Munk az atlagosban benne rejlé egyedi
viszonylat vizsgaldtara hiv fel, az drnyalt és konkrét eset a kesz
sémakkal szemben lesz érdekes. Mindezzel azonban nem kérddjelezi
meg, ellenkezbleg még kézzelfoghatébba teszi az altalanos igazsagot.
Annak a helyzetnek a tarthatatlansagat, hogy a kiilonféle Lizdk ma
erkolesi-anyagi komfortban utazgathatnak szerte a vildgon, és ha va-
lami véletlen taladlkozéas koézbe nem jon, akkor még énnon emlekeik-
t6l is védve vannak.

Az Egy mé a hajon intellektualizmusa viszonylag ironiamentes.
Korabbi tilmjeiben azonban Munk a mindig patetikusan értelmezett
torténelem demitizalasat érzi hivatasanak. A legatfogobb kisérletet
erre az 1960-ban késziilt Kancsal szerencsé-ben teszi. A f&host,
Jan Piszczyket, az Alattvalé kétbalkezes lengyel varidnsat a har-
mincas évektél az otvenes évekig a lengyel torténelem legocsma-
nyabb szennyvizein hurcolja at; Piszczyk minden epizédban meg-
semmisit6 vereségetiszenved: cserkészkoraban kiirtosi dicsésége csucs-
pontjan, az orszagos szemlén tlisszentéport szornak a hangszerébe,
az egyetemen az orra miatt megverik mint zsidot, azutén megverik
egy tumtetésen mint antiszemitat, nagyzolni akar egy picikét, ezért
a hadifogolytaborban spiclinek tartjak és kikozositik, szerelmes lesz,
és ezért életében egyszer csakugyan hés akar lenni, de leleplezédik,
a habord utan merd ostobasaghol lebukik mint spekulans, szabadu-
lasa utdn végre oOriasi burokrata-palya nyilik elétte, de a csucsok
cstucsanak elérése elétt természetesen onnan is lebukfencezik, egye-
nest a borténbe; a film ironikus keretét az az iszonyu komikus ohaj
adja meg, hogy most mar nem akar szabadulni: életét azért mond-
ja el a bérténparancsnoknak, aki - mondanom sem kell - szunyo6kal
unalméban, hogy az kényériiljon meg 1ajta, és ne engedje ki tobbé.
Természetesen it is a kudarc véarja, s a film végén kituszkoljak a
szabad vilagba.

A felsiiléseknek ezzel a korantsem teljes felsorolésidval csak azt
akartam érzékeltetni, hogy Munk semmi emlitésreméltét és kifigu-
raznivalét nem hagy ki a leltarbol. A nemzeti érzékenység valameny-
nyi 14j6 idegét megpenditi - semmilyen elfogultsag nem oriilhet en-
nek a filmnek, amelyet a sors és a jellem elvalaszthatatlan, karika-
turisztikus egysége €ltet. Piszczyk bukés-sorozata tulajdonképpen vi-
lagtorténelmi szilkségszertiség, nem okolhat senkit sem érte. Tartas nél-
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kiili gyavasdga, alattvaléi pszichéje egyszerre létrehozéja és terméke
a kornak. A térténelem és az egyén ilyen egymasrautaltsagat szinte
szimbolikusan fejezi ki az a jelenet, amikor Piszczyk egyediil mene-
kil a szant6f6ldon, repiilék kovetik, bombak robbannak kériildtte; az
egesz modern technika és térténelem Gsszpontositja eréit, hogy meg-
semmisitse ezt a nyomorultat, aki végsé emberi vonasait is levetkéz-
ve, eszeveszetten bukddcsol, rang és hempereg a maszatos f6ldon.

E jelenet parjaval mar Munk legmélyebb és legsokrétiibb film-
jének, a harom évvel korabban késziilt Eroici-nak els6 részében
1s talalkozunk. A ,,Lengyel tragikomeédia” mihaszna hése, Gorkiewicz
tokrészegen il egy romhalmazon, zsebében orszagos fontossagumak
vélt iratok, egy macskat simogat, mikézben kiiriilotte tombol az el-
szabadult pokol, 16vedékek csapédnak be, golyok sivitanak, felkel6k
rohamoznak eszeveszeten. Ime az ember és a torténelem viszonya-
nak masik varidnsa: az élet és a halal vilagméretd vitdjaban a kis
ember, aki az 4rtatlansdg eredendé allapotat élvezi. Még vizel is a
torténelemre, egy nagy fa mogil, melyrél csak ugy ropkodnek a
forgacsok a ldvedékek nyoman.

Az Eroicd-nak mar a cime is zsenidlisan bizarr. Munk iréniajaval
az ujkori lengyel térténelem legdicséségesebb fejezetét: az ellen-
allast veszi célba, a mitoszok vilagabol emberi szintre akarja hoz-
ni és kritikai vizsgalatnak akarja alavetni a hésiességet. Ez a torek-
vese egyesiti a két kiillonboz6 hangulatu, kérnyezeti, sztoriju, sze-
repléji filmet, melynek keletkezési éve (1957) vitathatatlanul jelzi
a polémia iranyat: a patetikusan tulttstt levegében, a nemzeti fel-
buzdulas kordban okos és sokrétl iréniaval a realitasra figyelmeztet.

A ,Lengyel tragikomédia” hése eredetileg minden, csak nem hés.
Dezertérként kezdi, megcsalt férjként folytatja, véletleniil, szinte
akarata ellenére kerill az események sodraba. Hanyaveti nemtéré-
domséggel elképeszté hdstettek egész sorat hajtja végre: hiaba ke-
ritik koril a németek Varsot, 6 fontos irasbeli iizenettel a zsebében
ki-besétal rajta, idonként el-elfogjak, hol a németek, hol a felkelGk,
az utébbiak kémnek nézik és valiatni kezdik - nem egészen a Polgari
Perrendtartas szabdlyai szerint -, kézben hagyné a pokolba az egészet,
udvarol, berug, komikus helyzetek garmadan bukdacsol keresztiil,
de jozanul és 6ntudatlanul, vakmerden és remegve, egyiigyiien és ra-
vaszul csak csinalja tovabb, amit a torténelem kiosztott ra - és ami-
kor sikeresen, de hasztalanul végrehajtotta meghizatasat, és megpi-
henhetne pajzén felesége mellett, csakazértis, és most mar tudatosan
a felkelket valasztja.

Ez tehat az els6 szamu fintor: a hésiesség gyakran véletlenek, spon-
tan gesztusok, begyakorolt szokasok és reflexek eredménye. A ,hés”
olykor a vilag legkdzonségesebb embere, aki rendkiviili kérilmények
kozé csoppenve sem veszti el komikus tucat-vondsait. Mi tébb: épp
ezek a vonasok teszik szeretetreméltovi, ezek a nép fennmarada-
sanak igazi biztositékai. A maésodik szamu fintor még tovabb megy:
Gorkiewicz akkor csatlakozik végérvényesen a felkelSkhoz, amikor
mér mindenki felismerheti: a felkelés kilatastalan, a vezetés biirok-
ratikus, héstink is hidba csinalta végig kaland-sorozatat, a bizalmat-
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lan és dogmatikus agyd parancsnokok ostobasagadn meghitsul egy
remek terv. Es mégis, e fintorok és sokértelmiiségek ellenére sem
lehet vitéds, hogy tiszteséges ember csak ehhez az oldalhoz csatlakoz-
hat - ezért olyan természetes és patosztalan az a gesztus, ahogyan a
film immar idézéjel nélkili hése kidbrandultan, féradtan, dihdsen
és - fintor a fintoron belll - elarvult feleségét is bosszantva folytat-
ja a pusztulassal kecsegteté ellendllast.

A szokevény legendaja” csak idében csatlakozik a ,,Lengyel tra-
gikomédiad”-hoz. A kozbiils6 ,,tétel” - magénak a felkelésnek a leve-
rése - hianyzik a szimfémiabdl, itt nyilvan tidontul gyotrelmes se-
beket szakitott volna fel az ironikus hangvétel. A torténelemmel a
lagerban taldlkozunk ismét - a felkelésben résztvett tiszteket Osszezar-
jak az 1939-ben foglyul ejtettekkel. Ez a kiilon vilag alkalmat ad Munk-
nak arra, hogy megsemmisitse a felkelés nemzeti egységének le-
gendajat. A hangvétel latszélag nem humoros, mint a ,,Lengyel tra-
gikomédid”’-ban, hanem az elsé pillanattoél kezdve tragikus es patta-
néasig feszult: az évek 6ta Osszezart tisztek mar nem bajtarsak, hanem
tobbségiikben egymas idegfoszldnyain rdgodo szerencsétlenek, akik
politikailag és erkolcsileg egyarant rendkivil sokféle rangot képvi-
selnek: a becslletkédex Uresfejl, 6skonzervativ lovagjatol a plebejus
demokratékig, a tolvajlasra vetemedd6tdl a sajat élelmérdl is tartod-
san lemondoé valédi hésig minden fajta embert megtaldlunk itt. Es
Munk gondosan ligyel arra, hogy ne lehessen erre a helyzetre egysze-
risité képleteket talalni: a régi foglyok kozt éppugy megtalalhato
ez a tagozodas, mint az ujak kozott, és még az elvont értékek sze-
rint sem lehet eligazodni: olykor éppen az erkolcsileg magasrendd,
érzékeny ember van a leginkabb kitéve a bomldsnak: Jak, ideg-
roncesa valva, kiilom kuckojaban barkinél elviselhetetlenebb; a veg-
sé tragédiat, a ,,szokevény” haldlat is 6 okozza, mert nem bir egytitt-
élni eldllatiasodé bajtarsaival. Helyzetének (zéart vildgra valo to-
rekvés a zart vildgon beliil) hatborzongaté komikuma és a széke-
vény legenddjanak egyéb humorisztikus elemei nem adnak modot a
felszabadult nevetésre, hanem csak még jobban hangsulyozzak a tra-
gikusan groteszk szituacidt: a kozos ugyért szenvedd lengyel tisztek
elképeszté divergenci&jat.

A szokevény legendaja’-nak masodik groteszk fintora éppen a
sztori, melyre a cim utal: ez a legenda-oszlato film annak bizonyi-
tasdra vallalkozott, hogy rendkiviili koértdlmeények kozott a kozdsség
fenntartasdhoz sziikség van a legendara. A foglyokat mar csak az a
hit élteti, hogy egyik tarsuknak, Zawistowskinak sikeriilt megszok-
nie, és ezzel megmentette a lengyel tiszti becstletet. Ki tudja: hatha
egyszer mekik is sikertilni fog? Es miutan végighallgattuk dbréndoza-
sukat, hogy miképpen élhet most a biztonsdgos Londonban, egyszer-
csak megpillantjuk a hést: a barakk f6l6tti padldson, egy bojlerben
kucorog fél éve mar, dobbenetesen leromlott fizikai és lelki allapot-
ban. Ime a mindnyajukra nézve oly hizelgd, képzelt diadal a nyomo-
rult valésigban. Ehhez a szokéshez kétségkivill nagyobb hésiesség
kelleft, mint egy igazihoz - olykor szilkség van a legendéra, de egy
pillanatra sem feledhetjitk el az arat. Es mi a végeredmény? Zawis-
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towski rejtekhelyérdl akaratlanul végignézi baratjanak, Jaknak 6n-
gyilkossdgat, és 6 is végez magaval. Turek hadnagy, aki fél éven
at etette, apolta a ,szokevényt”, és egész életét a legenda fenntar-
tdsanak szolgalataba allitotta, uj kockazat drédn végérvényesen meg-
menti a legendat - a kérben sétalok zart vilaga porég tovabb a régi
rend szerint, a diadalba keserid iz vegyiil.

A szokevény mitoszdmak mély igazsidgit nemcsak Snmagaban rejlé
kett6ssége adja meg, hanem alapvetd szerkezeti elhelyezése is: arra
szolgal, hogy eloszlasson egy 6si és elementirisan karos mitoszt: az
egyseégesen hdés nemzet legendajat. Ezt azonban Munk itt is ugy
hajtja végre, hogy egy pillanatra sem lehet kétséges: az értékek
csak ebben a zirt vilagban keresendSk, ami pedig ezen kiviil
jelenik meg, az a szabadon mérlegels ember szdmdira nem jelent-
het alternativat. Itt vonja meg Munk a térvény szigoréval egyik leg-
jellemz6bb miivészi sajatossdganak: a sokréti értelmezés lehetdsé-
gének hatirait.

A legendatlanité legenda dialektikaja, a zart vildg kozésségének
kozOsség-szétbomlasztd dialektikdja, a hdsiesség és a hazugsag dia-
lektikdja, egyszoval: a szokatlanul intellektualis kérdésfeltevések dia-
lektikdja nem kovetelt kiilonos technikat, Munk puritdn egyszerl-
séggel dolgozott, ironidjat jérészt kontraszt-hatdsok segitségével ér-
vényesitette; a hierarchia kiilénbozé fokain 4ll6 foglyok hangulati
szféraja élesen eltér egymastol, és 6 mint a zongora billentyiiin jat-
szott rajtuk, hol az egyiket, hol a masikat {itotte le. A diszharmoni-
kus 6sszhangbdl végil is az csendilt ki - és ez taldn Munk egész mi-
vészetének summaja -, hogy van hésiesség is, alantassag is, komikum
is, tragikum is, de - Karinthy kifejezésével élve - minden maéskép-
pen van, mar csak azért is, mert mindez egymadsba folyik, és létérde-
kiink, hogy eljussunk ennek a masképpen létez6 valésagnak a for-
rasaihoz.



AFILM
ESKOZONSEGE

Vitanyi lvan

A FILM A MODERN KULTURA SZERVEZETEBEN

Ha van a film-szociolégidnak klasszikusa, akkor az bizonyara Walter
Benjamin, akinek jelent&ségét most kezdjiik csak felismerni. Ugyan-
ahhoz a szellemi korhoz tartozott, mint Theodor Wiesengrund Adorno,
a zene szociologidjanak egyik megalapozdja, a német értelmiségnek
ahhoz a részéhez, amely a 30-as években a marxizmushoz kozeledve
probalta atfogni a XX. szdzad tarsadalmi, filozofiai és mivészeti
problémait. Benjamin bizonyos szempontbdl Adornéndl is markan-
sabb egyéniség, az ¢ fordulata - ahogy Werner Kraft irja a Merkur
1967. évi marciusi szdmdban: Kanttél Marxhoz - hatdrozottabb és
véglegesebb. Sorsa tragikus: Christopher Caudwellhez és Ralph Fox-
hoz hasonléan 6 is a fasizmus elleni kiizdelem mértirja: 1940-ben a
Gestapo emberei a spanyol hataron 6lik meg. Minden okunk megvan
tehat arra, hogy a marxista esztétika és miivészetfelfogads legna-
gyobbjai kozott tartsuk szémon.

Benjamin 1936-ban kiadott nagy tanulmanyédban (Das Kunstwerk
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit) mar lényegében
felvetette a film szociologiai értelemben vett legfontosabb problé-
méit. Kissé szabadon interpretalva azt a sajatos ellentétet, hogy a
film a hagyomanyos muvészeti agakkal Osszehasonlitva a ,legelide-
genedettebb” és ugyanakkor a legtdmegesebb, legszélesebb korben
haté muvészet.

A gépmiivészet ellentmonddsai

E jelenség okat Benjamin a gépi reprodukéalhatésdgban latja, de a
problémaéat széleskorlien, egyetemes esztétikai és szociolégiai érvény-
nyel veti fel. Az, hogy a mualkotast sokszorositani lehessen, nem
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gyokeresen 1j jelenség, nem egyesegyediill a mai technika sziile-
ménye. Megvolt mar a ,legrégibb” idében, az ontésben és érmeve-
résben, kés6bb a fa- és rézmetszésben, majd a litogréfidban. Aztan
jott a fényképezés és a hang sokszorositdsdnak lehetGsége. Ezzel a
legutébbi szazadforduldéra egy ponton valéban gyckeresen uj hely-
zet alakult ki. Benjamin itt Valéryt idézi: ahogy a viz, gaz és villa-
mossag ,,bejott” a lakdsunkba, ugy 1at el minket a technika képekkel
és hangokkal is. 1900 koriil mar olyan uj szintet ért el a technikai
reprodukcié, hogy mar nemcsak mint sokszorositds jott szamitasba,
hanem 6nallé helyet kért magéanak, és 6nallé reprodukeiés miivésze-
teket alakitott ki.

Ez a fordulat azért jelent6s a mivészetek egyetemes torténetében,
mert hosszu id6 oOta elfszér ismét 1j mivészeti agak alakultak ki.
Szémukat ugyanis évszdzadok, s6t taldn évezredek O6ta azonosnak
éreztiik. Valtozhattak, alakulhattak a mifajok és stilusok, de olyan
U] mivészeti ag, mint a zene vagy a festészet, az irodalom vagy az
épitészet nem fejlédott ki. Most azonban a filmben Uj miivészet szi-
letésének lehetiink tanui, - Baldzs Béla joggal panaszolja is, hogy
a kinalkozé lehet8séget nem hasznaltuk ki, a folyamatot nem figyel-
tiik meg eléggé. Ez annal fontosabb lett volna, mert azéta bebizo-
nyosodott, hogy a film nem az egyediili 0j d4ga a mivészetek csalddja-
nak, a reprodukalhatosdg tobb 6nallésodni vagydé uj miivészetet hoz
létre, igy az elektronikus zenét (amely a szd hagyomdinyos értel-
mében éppugy nem nevezhetd zenének, mint a film szinjatszasnak),
vagy a radié mufajait.

A reprodukalhatésdg azonban ,elidegenedettséget” is jelent. Es-
pedig nemcsak azért, mert az ember és a mu kozé az alkotds és a
muélvezés folyamataban egyarant odadll a gép is - hiszen voltakép-
pen gép a hegedi, sét - Corbusier megfogalmazasa szerint - a haz is.
Hanem még inkabb azért, mert ebben a reprodukciéban elvész az
»igazisdgnak”, megismételhetetlenségnek, ,,echtségnek”, a soha visz-
sza nem téré ,,itt és most”’-nak a hagyomanyos értelemben vett
miih6z mindig hozzatapadé érzése. Vagyis, ahogy Benjamin mondja,
a mi sajatos ,,auraja”, lényegének eredeti, eltéveszthetetlen kisugar-
zésa. A technikai eszkézokkel valé reprodukélhatésag kioldja a mii-
vet a hagyomanybol, semmissé teszi a tradiciét. Az egyszeribél téme-
gest csinal. A film szerepe a hagyoményos értékek likvidaldsa.

Vajon valoban hianyzik a filmmiivészet ,,auraja”, valéban min-
denestiil megsemmisiti a tradici6t? E kérdésben mar nem osztjuk
Benjamin véleményét. Koranak filmkultiraja még indokolta ezt a
feltételezést, éspedig nem is elsésorban miivészi, hanem inkdbb szo-
ciologiai szempontbol. Nem annyira az tehadt a fontos, hogy mint
muvészet volt még fejletlenebb - hiszen mar voltak miivészileg ma-
radandé értékd filmek -, hanem hogy még nem fejlédott ki a né-
z0k érzéke az értékek megkiilonboztetésére. A filmnek csak szokdsai
voltak még, nem volt a sz6 igazi értelmében vett hagyomanya. Nem
volt még olyan kozénsége, amely a filmben a mivészetet honoralta
volna és nem az ujdonsigot. Mona Lisdnak Benjamin szerint is van
»aurdja”, de csak a mivészetet érté ember elétt, - aki életében els-
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szor 14t festményt, az bizonyara csak az érdekességet latja benne,
s fogalma sinecs arrdl, mi teszi ezt a miivet ezer mas kozott is egyet-
lenné. Még inkabb igy van ez a filmmel, amelynek mar léte is va-
l6s4agos csoda. ,,Ha a szinpadot vaszonnak tekinthetjiik, melyen cso-
damoéd uj és uj képek valtjak egymast” - irta Diderot a. pantomim-
rél, de bizonyara sejtelme sem volt arrdl, hogy ez a csoda egyszer
bekovetkezhet. Most megtdrtént, s ami ,aurdja” egy muvészetnek
lehet, hosszu ideig mind ebbe a csodaba szorult bele. Csak késébb,
amikor a mozi mar nem Ujsag tobbé, amikor a film nyelvével, tech-
nikajaval az emberek milliéi keriiltek bensdséges viszonyba, csak
akkor nyilott meg érzéklink a film sajitos mivészi ,,auraja” irant is.

A referencidlis és a poétikus funkcié

Valami igaza azonban mégis van Benjaminnak az ,,aura” kérdésében,
de ez véleményem szerint nem pusztdn a technikai eszkdzdkkel va-
16 reprodukéalhatosidgbdl szarmazik, hanem a film masik alapvetd
szocioldgiai sajatossdgabdl: tomeges jellegébdl. Persze a kettd ossze
is kapcsolodik, Hans Eisler is igy kezdi a Komposition fir den Film
elészavat: ,,A filmet nem nézhetjiik elszigetelve, mint egy sajatos
muUvészi format, hanem mint a jelenkori tomegkultira jellegzetes
mediumat kell megérteniink, amit a mechanikus reprodukcié tech-
nikaja szolgaltat.”

Nem sziikséges itt adatokat sorakoztatnunk fel annak bizonyita-
sara, hogy a film milyen kiemelkedfen népszerd, s6t sokak szerint
egyenesen a legnépszerlibb valamennyi miivészet kozott. Csak egyre
hadd hivatkozzam Tarédi-Nagy Béla értékes film-szociologiai vizsga-
latainak adatai kozil: arra, hogy a magyar lakossag altal 1957-ben
a muvészetre forditott dsszegb8l a legnagyobb tétel, 289/ jutott a
filmre. A népszerliség, a tomeges jelleg tehat tény, - csakhogy fon-
tos kovetkeztetések adédnak belble a film miifajanak jellegére és
funkcidjara vonatkozoan.

Kozelitsiik meg ezt a kérdést ez alkalommal az emberek koézotti
kommunikacionak egyik legjobb modern elemzése alapjin, amely
Jakobson nevéhez flizédik. Eszerint minden kommunikaciénak tobb-
szords (pontosan hatszoros) funkciéja van, amelyek kozil most ket-
tével kell foglalkoznunk: a referencialis és a poétikus funkeciéval.
Minden koézleménynek van referencidlis tartalma (vagyis a vilagrol
kozol valamit) és poétikus tartalma (azaz személy szerint a kozld
expressziv tartalmait is felveszi és tovabbitja a cimzetthez). A két
funkcié Osszetétele, egymashoz valé viszonya azonban esetenkint
méas és mas lehet. Egy tudoményos szovegben természetesen a refe-
rencidlis elem tulsulya kovetkezik be, egy tisztan koltéi megnyilat-
kozasban viszont a poétikus elem kertl el6térbe, de semmilyen kom-
munikécié sem lehet el pusztdn az egyikkel vagy a masikkal.

Az érdekes itt marmost az, hogy minden olyan mifaj, amely nagy
tomegeknek sz6l, amely nagy tomegek hasznalataban van, sziikség-
képpen erételjesebben tartalmaz referencidlis funkciékat, mint azok
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a miivészi formak, amelyek viszonylag kis kdztnség, viszonylag sziik
rétegek , muélvezetének” targyai. Ujabb kisérletek (Voigt Vilmosé)
nalunk éppen ezzel kivanjik jellemezni a folklér-miivészet és az én-
all6, hivatasos vagy ,,magasmiivészet” kozotti kilonbséget. Minden
folklorisztikus, ,népi” mifajban sziikségszertien nagyobb arényban
jut érvényre a referencidlis funkcié, mint a magasmuvészet ,ezote-
rikus” mifajaiban., A benjamini ,,aura” kétségteleniil egyediil a poé-
tikus funkciohoz kapcsolédik.

Nos, igy tekintve a dolgot, a film szinte a folklérhoz tartozik. Hogy
milyen fontos szerepet kap benne a referencialis funkcio, azt a vizs-
galatok egész sora bizonyitja, a nézék tobbsége nem a szorosabb ér-
telemben vett mivészi élményt (poétikus funkciét) keresi, hanem a
cselekményt, a kalandot, ismeretlen vildgok, emberek, életformak
megismerését, szoval a referencialitast.

A film mint népmiivészet

El6ttiink a1l tehat a filmnek mint miivészetnek az a bels6 ellentmonda-
sa, amelyre éppen Benjamin hivta fel a figyelmet. Bizonyos szempont-
b6l nincs muivészet, amely messzebb allana a folklértdél. A folklér for-
mai kisméretilek, egyszerliek, kozvetlenek, alkalmasak arra, hogy em-
berek emlékezete Orizze meg &ket minden kiilsé, reprodukalhaté
kozlés nélkil. Mai, divatos széval élve: a forma itt nem idegenedett
el az 6t létrehozd tevékenységtél. A film mindennek egyenes ellentéte:
formai 6sszetettek és kozvetettek, rogzitettek, nem az emlékezet, ha-
nem a technika utjdn maradnak fenn, elidegenedtek tehat az 6t 1étre-
hozd tevékenységtél. Masrészt viszont éppen ezek az elidegenedett,
gépi Uton reprodukalhaté formak egy 1Uj szinten mégis a folkloré-
hoz hasonlé tulajdonsigokra tesznek szert, nemcsak abban, hogy
nagy tomegek szaméra toltik be ugyanazt a funkeiot, mint primiti-
vebb életforméakban pl. @ mese, hanem abban is, hogy még a mi
szerkezete is a folkléréhoz hasonlé formaékat Griz.

Azt lehetne persze mondani, hogy a filmnek ez a folklérral vald
rokonsaga a késébbiekben csékkenni fog, amikor a film nyelve, tech-
nikaja, a vasznon megelevenedd idegen vilagok 6nmagéban vett ,,va-
razsa” elveszti Gjszertiségét. Minden csoda hirom napig tart, s a
harom nap multéval 4j csodék utdn kell nézniink. S ebben az ellen-
vetésben kétségteleniil van egy igen lényeges igazsag: ha a mozik
kozonségének nagy tobbségét még ma is a referencidlis funkeié
vonzza, kétségteleniil er6sodik a poétikus funkcié tabora is, novek-
szik azoknak a szama, akik a film m{ivésziségét élvezik. Mégsem hi-
szem, hogy a fejlédés egyeldre a folklorisztikus jelleg elhalvanyo-
dasa felé haladna. Eppen ellenkez8leg: bizonyos szociolégiai tényez6k
kovetkeztében erdsddnie kell.

S ez a szociolégiai tényezd elsGsorban abban 4ll, hogy a technikai
fejlédés nemcsak a mozildtogatas lehetségét kénnyiti meg, hanem
megteremti a filmmel val6é aktiv foglalkozas lehetfségét is. Ma mar
nem hat kédos utépidnak az a feltételezés, hogy az egyre lendiilete-
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sebben kibontakoz6 amatSr filmezésbél tomegmozgalom, hovatovabb
valosagos Uj népmiivészet valhat.

Elavult és merev miivészet-szociolégiai séma az, amely az embe-
reket két egymastol élesen elvalasztott csoportra: alkotokra és miu-
élvezdkre osztja. A miivészet (a kommunikacié poétikus funkcidja)
minden emberi tdrsadalom és minden ember elidegenithetetlen sziik-
séglete, minden embernek sziiksége van arra, hogy ne csak befogad-
jon bizonyos muveészi formdakat, hanem éljen is veliik. A kérdés
,minddssze” az, hogy milyen formakat képes befogadni és milyen
formakkal képes élni. -

A kapitalizmus kialakuldsa mindeniitt szétbontja és megsemmisiti
a kollektiv hasznélatban 1évé népmivészet hagyomanyos formait.
Helyiikbe, gy latszik, hosszt ideig nem ad mést, mint az un. , kény-
nyl miifajt”’, a ,szérakoztaté muvészetet”. Kozben azonban mégis
megteremti azokat az Uj lehetSségeket, amelyek mas formdaban is-
mét lehetévé teszik a mivészet tomeges alkotd gyakorlasat.

E formak ko&ziil ebben a pillanatban azok érdekelnek benniinket,
amelyek a technikéval allanak osszefliggésben. Mint mondtuk, a film
csak egyike ezeknek a lehet8ségeknek, nem is az elsd kozottik, a
,forradalmat” voltaképpen a fénykép inditotta meg. Az elsé idben
a fotografia elterjedése sem mutatta semmi jelét annak, hogy ebbél
valaha valésdgos népmivészet valhat. Akkor a csalad megorokitése
tinnepi esemény volt, amit nagy hoékusz-pdkusszal (,,repiil a ma-
darka”) végzett a mivész-kiilsejli fényképész. Ma a fényképezés el-
vesztette ezt az {innepi jellegét. Gyakorlatilag szinte minden ember-
nek van fényképez6gépe, s nagyon sokan térekednek arra, hogy ma-
sindjukkal ne csak magukat és szeretteiket orokitsék meg, de mt-
vészi értékii felvételeket alkossanak. S ez a nagy szamok térvénye
szerint még a tehetségtelenebbeknek is sikertl olykor, mondjuk, ezer
felvétel kozott még véletleniil is | kicstiszhat” egy-egy igazin sike-
riilt. A fényképezés korunk népmivészetének egyik legfontosabb
formaja.

A Tfilmezésré]l természetesen ma még nem mondhatjuk el ugyan-
ezt. De ami a fényképezésnél bekovetkezett, az bekovetkezhet a
filmmel is. Ami nem azt jelenti, hogy az amatdr filmesek hada fe-
leslegessé teszi a filmgyarakat, hanem azt, hogy a filmnek sokfajta
kivételessége koziil az egyik elenyészik: hasonlatossa valik az iro-
dalomhoz, zenéhez, ahol a hivatdsos miivészek kis csoportjit az ama-
térok és dilettdnsok széles kore veszi koriil. Torvényszeren kialakul
egy olyan mtivészkedd amatér réteg, amely muvészi tevékenységét
uj formaban, gépek segitségével, tehat fényképezdgéppel, filmfelve-
vOgéppel, magnetofonnal és esetleg ma még ismeretlen berendezés-
sel folytatja.

A filmnek ez az alkotd ,folklorizdlédasa” természetesen sokban
mas folyamat, mint az, amely pusztdn a film befogadédsat teszi t6-
megessé. Ezzel a film formainak elidegenedettsége kétségteleniil
cstkken, egyes tendencidk azonban valtozatlanul érvényesiilnek, igy
példaul megdrzédik a referencialis funkeié. Nem kétséges ugyanis,
hogy a nem hivatadsos mivészi tevékenység (az amatér fényképezés-
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t6]l az amatér verselésig) mindig sokkal hatdrozottabban tartalmazza
ezt a funkciét, mint a hivatésosak mivészete. Az amatérok altal ké-
szitett miivészi kép is belekeriil a csaladi fényképalbumba, vagy leg-
alabbis a személyes emlékek sordba, az amatdr poétdk mivei pedig
szintén kozvetlenebbiil tapadnak az élet egyéni vonatkozésaihoz,
mint a hivatasos koltéké. Az amatér filmezés is feltétleniil erdtel-
jesen és spontan referativ, mint ahogy a mozilatogaté kdzdnség igé-
nye is az.

A belathato jovében tehat nem varhatjuk a film folklorisztikus
jellegének elhalvanyodésat és ezzel a referencidlis funkci6 térvesz-
teségét a poézis javara. Avval kell szamolnunk, hogy a film szocio-
l6giai helyzete kovetkeztében a két funkcié ellentétessége még hu-
zamosabb ideig érvényben fog maradni.

Azt is fontos persze ezekutén tisztaznunk, hogy mi is héat az az
optimalis varakozés, az a cél, amely felé torekedni szeretnénk. Az
elmondottak alapjan, gy gondolom, az is vildgos, hogy ez a cél nem
a referencialis funkcié mindenestiil val6é felszdmoldsa s a poétikus
funkeié abszolut érvényre juttatidsa. Ez nemcsak hogy megvalésitha-
tatlan vagyalom, de ugy gondolom, akkor sem volna j6 megvalosita-
nunk, ha egyébként médunkban lenne. A miivészet poétikus kozles,
de valamirdl sz616 kozlés is, ez utébbi éppugy elengedhetetlen felté-
tele, mint az el6bbi. A pusztin referenciélis irdnyd izlés-forméban
sem az a baj, hogy kalandban, cselekményben, dokumentativitdsban
is megkoveteli a magéét, hanem az, hogy csupan ezt koveteli meg,
hogy ennek jegyében elsorvadt benne az igazi miivészi igény, hogy
elsapad a mualkotss ,auridja”. Az optimalis cél a két tényezé har-
ménidja, egyensulya, nem egyik vagy mésik egyeduralma.

A filmnyelv differencialédésa

Hogyan bontakozhat ki akkor a film poézise, a filmalkotas ,auréja”
az adott kériilmények kozott? Ennek tobb feltétele van, amelyek ko-
ziil mint legalapvetébbeket, kett6t szeretnék kiemelni.

Az elsd a tarsadalom egészének miveltségi allapotara vonatkozik.
Tar6di-Nagy emlitett Osszeallitdsa érdekesen vézolja fel pl. a mai
mozikozonség rétegzédését. Egy film esetében akkor beszélhetiink
kozonségsikerrdl, ha legalabb 1,5—3 millié nézé latja. Igen sok film
eléri ezt a nivét. Igen sok miivészileg értékes film alatta marad
azonban ennek, s6t tobbnyire éppen azok, amelyek miivészileg leg-
inkabb a ,komoly miifajhoz’’ tartoznak, amelyek a legmagasabb
rendiien képviselik a poétikai funkeiét is, amelyeknek sajatos ,au-
rajuk” van. (Péld4ul magyar viszonylatban a Szegénylegények és a
Hideg napok). Ezek kozonsége tébbnyire 7-800,000-en beliil van.

Elgondolkoztaté adatok. Nyolcszazezer ember igazidn nem kevés!
Gondoljuk csak meg, a lakoss4gnak csaknem tizedrésze! Es ezt az
aranyt csak a mérsékelt sikerek kozott tarthatjuk szamon, pénzigyi-
leg pedig szinte mar bukasnak: a mozik bevétele ugyanis nem fedezi
a kiadast.
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Ha a zene kozonségét nézziik, valamiképpen hasonlé aranyokra
bukkanunk. Jacques Barzun azt szdmolta ki zeneszociolégiai kony-
vében, hogy egy mai fejlett vildgvarosban 4tlagosan a lakossag 1%;-a
mondhato stabil koncertlatogaté kozonségnek. Tagabb koérben enmnél
persze valamivel tobbre szédmithatunk, hozzavéve a radi6, a lemez-
jatsz6, a magnetofon nydjtotta zenét, a komoly zene baratainak
korét is koriilbeliil 5-8%-ban adhatjuk meg.

Ez az arany tehdt hatalmas vivimanyt, hatalmas eredményt jelent.
Nincs médunk arra, hogy Osszehasonlitdsokat tegyilink mondjuk a
20, 50 vagy 100 évvel ezel6tti viszonyokkal, de kétségtelen, hogy a
fejlédés igen nagy. Az is kétségtelen viszont, hogy a jelen pillanat-
ban ezek a hatirok megmerevedettnek latszanak. Minden tovabbi
lépés sziszifuszi munkat igényel, és a tarsadalom &ltaldnos mfivelt-
ségi szintjének jelentés emelkedését koveteli meg.

Az altaldnos miiveltség emelkedésén kiviil azonban egy masik fel-
tétele is van annak, hogy a miivészi film hatésugara megnsvekedjék.
A film miivészi (tehat poétikus és nem referencislis) kifejezdeszko-
zeinek, nyelvének egyfajta ,,k6znyelvvé” valé alakuldsarél van szo.

Minden muivészet nyelvében megvannak ezek a kéznyelvi elemek.
A zene strukturai példdul szigortian kotottek, szinte matematikai jel-
legliek, mégis érthet6k azoknak, akik alapelemeit elsajatitottak. Min-
den kor zenéjének megvannak azok a fordulatai, amelyek a legti-
pikusabban hordoznak bizonyos mondanival6t, kifejezést, s ezt nem-
csak a zeneszerzSk értik, vagy érzik, de rezonancidra taladlnak a ko-
zonség legalabb egy rétegében is.

Amikor a film mint mivészet és mint esemény megjelent az em-
beri tarsadalomban, ez a koltéi nyelve még nem alakult ki. Hagyo-
ménynélkiiliségér6l éppen ebben az értelemben beszélhetiink. Amig
a zeneszerz6nek rendelkezésére allnak olyan nyelvi elemek, amelyek
kozérthetGsége fel6l biztos lehet, s ennek tudatdban valaszthat a
kénnyebben vagy nehezebben érthets, biztosan érthet§ vagy kérdé-
ses megoldas kozott, a film alkotéjanak nem voltak ilyen fogédzéi.
Nemcsak miivészi értelemben kellett tehat megteremteni a film
szimbélum-rendszerét, hanem szociolégiai értelemben is meg kellett
teremteni az e szimbélum-rendszer befogadéasara alkalmas kozén-
séget.

De van ennek a folyamatnak egy még mélyebb szintje. A film,
nyugodtan mondhatjuk, atalakitotta az emberek latasat is. Kozismert
az a Balazs Béla altal emlitett anekdota, amely szerint amikor fel-
nétt emberek életiikben elészér mennek moziba, elborzadnak a leva-
gott fejek és labak lattan, - levagott fejnek latjuk példaul a premier
planban megjelené emberi arcot. Mint ahogy a masik ismert anek-
dota szerint a kinai csaszar is borzadva szemlélte a francia kiraly
altal neki kiild6tt arcképet: a gondosan kidolgozott fény-arny hata-
;‘oi(bé} ugyanis arra koévetkeztetett, hogy francia kollégajanak arca

oltos!

Marx mondta, ahogy az emberi szem és az emberi fil, altaldban
az emberi érzékek a miivészet, az élvezet, a tarsadalmi gyakorlat
alapjan fejlédnek. Amilyen hatalmas fejlédést jelentett a perspek-
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tiva és a fény-arny alapjan kibontakozott festészet megjelenése,
ugyanolyan - ha nem nagyobb - forradalma a latisnak a mozi.

A film egészen m4s, voltaképpen dialektikusabb latast igényel,
mint amivel a mult szdzadbeli ember szemlélte a vilagot. Meg kell
tanulni az egyes részek elkiilénitését az egészt6l, meg kell tanulni a kii-
16nbdz6 részek szemléletes egységbe valé egyesitését, az ellentétek
osszemontirozasat, a szemléletileg adott id6 és tér korlatjainak szem-
leletileg realizdlhaté attorését. Megannyi dialektikus feladat, csak-
hogy az absztrakt dialektika itt megfoghat6, legaldbbis megnézhets
dialektikdva oldédik.

Meg kell adni, hogy a film megjelenése 6ta kozonsége sokat ha-
ladt elére e dialektika megértésében. Latasunk kétségteleniil film-
szerlisodott. Ezt nemcsak az irodalmi vagy képzémivészeti alkota-
sokon vehetjiik észre, hanem sajit mindennapi gyakorlatunkban. A
sok-sok végignézett film tapasztalatai médszert adnak, amelyet la-
tasunk mindennapi miikédésében is felhasznilunk.

Ez a folyamat azonban kétségteleniil a kezdet kezdetén tart. A
film ebbdl a szempontbol, ugy hiszem, még nem tart ott, ahol a zene,
amely példaul elérte azt, hogy fiillink tokéletesen alkalmazkodott
az egyenletesen temperalt tizenkét foku hangsorhoz, s a vizsgalatok
szerint (maga Max Planck is végzett ilyeneket a mult szézad végén)
az e hangszerektél eltérs alakzatokat is ra »atfogalmazva” érzékeli.
A film hatisa még nem ilyen mélyrehaté, de szélesebb, mert mig
az el6bbi csak a zenei hallast, ez utébbi az egész latast érinti. Minél
elébbre halad e folyamat, annal inkabb lehetdvé valik, hogy a film
nyelvének szimbolikus elemei is ,K0zZnyelvvé” véljanak, s ezzel a
film is kiépitse a kifejezéeszkozdknek azt a tarsadalmilag ellenérzott
rendszerét, amellyel a tbbi mtivészet régota rendelkezik.

A Benjamin altal felvazolt sajatos ellentmondas felszamolasa te-
h&t nem torténhet meg marél holnapra, hanem csak hosszu torté-
nelmi folyamat eredménye lehet. S ez a folyamat lehetévé teszi a
film mufajainak az eddiginél hatdrozottabb differencialisat.

Més miivészetekben, példaul a zenében vagy az irodalomban ter-
mészetes, hogy élesen elvalasztjuk egymastsl nemesak az egyes mu-
fajokat (epika, lira, ,kénnyd” és »komoly” zene). A film esetében
azonban még tulontul korai az élmény, hogy mozi egyaltaldban van.
s igy ,,a sotétben minden tehén fekete” elve alapjan egy kalap ala
vonunk mindent. Pedig film éppugy nincs éltaldban, mint ahogy
zene vagy irodalom sincsen. Minden miifaj és minden »muvészetfaj”
létjogosult a maga helyén és szerepkdrében. A baj mindig ott kez-
dédik, amikor egy ,komoly” - vagy mostani terminolégiankkal -
erésebben , poétikus” mualkotasban azt hidnyoljuk, hogy nem eléggé
népszerd, hogy csak nyoleszdzezer ember tetszését tudta megnyerni,
s nem harommilliéét. Vagy amikor a konnyebb, referativ, népszert
mivel szemben viszont olyan mivészi igényekkel 1épiink fel, ame-
lyet ,még” nyolcszazezren sem tudnak méltanyolni.

A filmnek ma mar annyi fajtdja van, hogy kéozds névvel vald
megjeloléstik esztétikailag ugyanolyan érvényd, mintha egy atom-
fizikai értekezést, egy lirai verset és egy szakacskonyvet egyarant

41



irodalom cimszé alatt foglalunk 6ssze. Csak a kozds nyelv egyesiti
8ket, de ugyanazokat a kifejezési eszkozoket mas és mas funkciéban
hasznaljak fel. Mindegyiket a maga szerepkorében kell elbiralni.

A mifajokat az esztétika egy szinten elvalasztja, de a szocioldgia
mas szinten mégis egyesiti. Minden nyelv, minden kodzlési rendszer
szociologiai tény, a szocioldgiai vizsgalat targya. Ahogy az irodalom

sz

a hangrendszereké, ugyanugy foglalja egységbe a filmnyelv szocio-
logidja a film kiilonb6z6 miifajaiét.

S ez ismét csak a film szociologiai kutatidsdnak sziikségességére
mutat ra.




Tarédi-Nagy Béla
FILMERTEK, KELENDOSEG — MUVELTSEG

A miveszetek és kozonségik kapcsolatit vizsgalva, ujabban egyre
tobb figyelemmel fordulunk a befogaddk, vagyis a nézék, az olvasék
felé, s az ennek nyomdn alakulé 1j szemléletméd méar fokozottab-
ban emeli ki a tarsadalmi befogadas tényezdinek jelent6ségét. Egyre
tobbet foglalkozunk tehat a kozonség szerepével - a tanulsigok
azonban arra intenek, hogy taldn még mindig nem eleget. Vonat-
kozik ez a filmmtvészet esetére is, amellyel kapcsolatban - el§-
legezve késébbi kdvetkeztetésiinket - ma taldn elmondhatjuk: hely-
zete, hatdsa - fejlédésének mostani szakaszaban - taldn nem is any-
nyira a ,filmtél”, mint inkdbb ,néz8jét6l” flugg - mindségileg és
mennyiségileg egyarant.

Milyen kozonségvizsgalati tapasztalatok tamasztjak alad ezt a me-
résznek tiné megallapitast?

Mind vilagosabb, hogy egy-egy filmet, még a legnagyobb lato-
gatottsaguakat is, a tarsadalomnak csak egy kis része latja, s még
kisebb része értheti meg kozvetleniil és teljességében. (Ez a kortl-
mény, adandé alkalommal, a jelenlegi jegyar-strukturiaban és gaz-
dasagi technikdban a film ,bukasat” jelentheti) Tudjuk azonban,
hogy a Lkozonséget, tehat a tarsadalomnak azt a részét, amely
egy filmmel vagy a filmmel érintkezésbe keriil, igen sokoldalu, fil-
men kiviili kapcsolatok (tarsadalmi, termelési, kulturalis, etikai, esz-
tétikai konvenciok stb.) flizik a tdrsadalom egészéhez. Ily médon
e kozonség a filmbol szerzett szabalyozottsdgat a térsadalomnak az
adott filmmel vagy a filmmel nem érintkezé részéhez is tovéabbitja.

Egyaltaldban nem kozdmbos azonban, hogy a filmhatassal az illets
rétegekben - mert egészrdl alig beszélhetiink - pusztan mulo, elrép-
pend érzeteket, kitirtilg lelki élményeket alakitunk-e ki, vagy mély
belsé nyomokat, olyanokat amelyek magatartdsukat és rajtuk ke-
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resztiil masokét is formaljak. A kérdés az, vajon a mi és a tarsada-
lom kélcsénhatasénak kozege csupén frizurdk, oltozkodési formak,
felszines gesztustartalmak, kiilséséges életviteli technika tovébbvite-
16t teszi-e lehetévé, vagy mélyebb etikai konvenciokét, magatartaso-
két és cselekvésekét is? Roviden: vajon mit ad tovabb a film kozon-
sége a tarsadalom més részeinek? A cél természetesen az, hogy mé-
lyebb evokaciét hozzon létre, s az emberi magatartas tarsadalmi ér-
tékill szférdit is atalakitsa.

,Bevitt" kozénség — érté nézd

E célhoz azonban nem akkor jutunk kézel, ha valamilyen hagyoma-
nyos hirverési formaval, a propaganda-apparatus tobbé-kevésbé ki-
alakult formuldinak ligyes alkalmazésiaval a gazdasigilag es a tar-
sadalmi hatas szempontjabol sziikséges néz8szamot, ndlunk tehat
masfél-hdrommillié embert egyszeriien ,,bevisziink” a moziba. A fel-
adat ennél joval t6bb, az, hogy a filmtudat altalanos szintjét emeljuk,
azaz a filmismeretterjesztés és esztétikai felvilagositas stb. eszkozeivel
elérjik: masfél-hdrommilli6 miivelt, filmérté nézé tekintse
és értse meg a filmmivészet cstcsait jelentd miveket.

Az eddig megismert kiilf6ldi és a végrehajtott hazai filmhatas-
vizsgalatok szerint filmkulturank kiterjesztésének ez a lépése, utja
elod4zhatatlan. Legaldbb maésfél-harommillié személyt kell miivelt
filmnézévé tenni, legtobbet falun és a varosi munkéssidg korében.
Ebben az esetben a moziknak kb. annyi nézéjik lesz, mint ma, de
a film tarsadalmi hatékonysaga hasonlithatatlanul nagyobb lesz. A
mivelt, filmértd nézé ugyanis az alkotéi szandéknak és realitdsnak
megkozelitéen a teljességét képes felvenni, mig a ,bevitt” nézd en-
nek csak egy kis részét realizdlhatja, és azt is tévesen, esetleg az al-
kotdi szédndékkal ellentétesen.

Ez a kozonségesere, atrétegzédés, nézénevelés taldn nem is illuzié.
Remélhetbleg erre mutat, hogy a vizsgalatok soran megkérdezettek
999/,-ban eddigi filmismereteiket nem tartjak elegendének, 50-75%-
ban pedig filmismereteik bévitésére vallalkoznanak kiilénbsz6 foko-
zatokban.

Ha a filmmel kapcsolatot tarté réteg és a tarsadalom egészének
aranyaira vonatkozé hazai adatok nézziik, ezeknek bizonyos arany-
talansagaira és figyelmeztetéseire kell felfigyelniink. A figyelmezte-
tés elsésorban arra iranyul, hogy az egy évre es6 mozilatogatasok sza-
ma, valamint ezek egy fére vonatkoztatott szamtani 4tlaga nalunk vi-
szonylag magas: 100-140 millié, illetve 10-14. Ennek elle-
nére a filmmel érintkez6 réteg a lakossag teljes szamahoz viszonyitva
sz(ik. Nem lenne helyes, ha ezeknek az adatoknak csak kedvez6 konklu-
zi6it vennénk tudomadsul, tehat az évenkénti mozilatogatdsok szam-
tani atlaga eltakarné elslink a fehér foltokat tarsadalmunk kultu-
ralis rétegeiben. Vizsgélati tapasztalataink ugyanis - amelyek nagyja-
bol megegyeznek a kiilfoldi eredményekkel - azt tanusitjak, hogy a
filmhez val6é viszony tekintetében hasonloan széles érintetlen
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rétegekkel kell szdmolnunk, mint az egyéb kulturalis tényezék vi-
szonylataban is, bar ezek kozott meglehetésen nagy és jellemzé széré-
das tapasztalhato.

Ha tehat mindenekel6tt tdrsadalmunknak a kulturalédashoz valé
altalanos viszonyat vizsgaljuk, az adatokbédl kitiinik, hogy a lakos-
sag 58%-a vesz igénybe valamilyen kultireszkoézt, 42%,-a azonban
nyugodtan, olykor bliszkén vallja, hogy 4ltalaban nem kulturalodik.
Figyelemre mélt6 adatokat kapunk, ha az el6bbi atfogd szézalékokat
a telepiilések nagysagrendje szerint felbontjuk. Eszerint Budapesten
a lakossag 77%-a kulturalédik, 23%-a, tehat nagyjabol negyede nem.
A vérosokban ez az arany 67 : 33, tehat a lakossidg egyharmada nem
kulturalédik, a kozségekben 48 : 52, tehat a lakossagnak tobb mint a
fele nem él a kulturdlédas lehetSségeivel. (A népesség megoszlisa:
Budapesten ¢l a lakossig egyétode, a varosias telepiilésekben ugyan-
ennyi, a falvakban pedig a lakossig hatvan szdzaléka, tehat kozel
kétharmada.)

A mivel8dési igény meghatdrozéi

De hat mi szabja meg a kulturdhoz valé viszonyt? A kor? A nem?
A jovedelem? A csalddnagysag?

Ezeket a szempontokat mind megvizsgaltuk, és kideriilt, hogy
ugyan mutatkozik kisebb, olykor nagyobb ingadozas is, de ezeknek
az elemeknek egyike sem lehet a kultura szempontjabél donts, ki-
zarélagos csoportképzd elem.

Jellemz6ébbnek mutatkozott a telepiilés nagysidga. Ennek jellemzd
voltarél szamos kiilféldi vizsgdlat is tett megallapitasokat.

De vajon mi lehet a k6z0s nevezd, a telepiilési nagysagrend erd-
sebb meértékd és az emlitett t6bbi motivum: kor, nem, jovedelem
stb. kisebb mértékd, de mégis felrajzolhaté ingadozéisa kozott?

Mindenekel6tt feltlint, hogy orszagos viszonylatban a 429, nem
kulturaléds 75%-a az altalédnos iskola nyole osztdlyan aluli iskolai
végzettséggel bir. Az izlésvizsgalat sordn feltett kérdéseinkre is igen
tdjékozatlan valaszokat kaptunk ettél a rétegtél.

Kideriilt, hogy a kulturédlédis igényét a miiveltség szintje hata-
rozza meg, ezt jobb hijan az iskolai végzettséggel mérhettiik. Azok
az ingadozésok, amelyeket a nemek, a varos és falu, a csalddnagy-
sadg stb. esetében tapasztalhatunk, 1-2 9j-os eltéréssel, tehat vi-
szonylag pontosan k6z6s nevezdre hozhatdk voltak az iskolai végzett-
séggel, kiilondsen akkor, ha ezt az izléssel kapesolatban kapott va-
laszok eredményeivel is motivalhattuk.

Mindez nemcsak &ltaldban a kulturara, hanem kézelebbrél vizs-
galva a film feldl is igaznak bizonyult. (Mindig nagyon fontos vizs-
gdlnunk bé4rmely adott jelenséggel kapcsolatban, hogy az mennyire
sajatossaga a filmnek és mennyire sajatossdga a miivészeteknek, a kul-
tirdnak altalaban.) Itt a korhatéirt tiz évre szallitottuk le, mert hi-
szen a tizéves gyermek méar vizsgilataink és szamitdsaink szerint
,moziképes”. (Ez nem jelenti azt, hogy tiz éven alul a , moziképes-
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ség” - kuldndsen bizonyos miifajok vagy egyaltaldban a kinematog-
rafiai élmény tekintetében nem forog fenn.)
A kovetkezé adatokat kaptuk:

A 10 éven fellili PR e Az Osszes mozildtogatasok
lakossag %y-a Zyeinignan so2dm szamanak 9%;-a

23 60 (tobb mint hetenként) 69
10 30 (kb kéthetenként) 15
15 12 (havonta) 9

8 7 (kb. kéthavonta) 3
13 3 (kb. négyhavonta) 3
31 0 (nem jar moziba) 0

A valésdgos helyzet e szamokban jellemzettnél lényegesen kedve-
z6tlenebb. Figyelembe kell ugyanis venniink, hogy a tiz éven aluli
lakossag a teljes lakossag 17,5%,-4at teszi ki. Igy hat lakossagunknak
tobb mint 40Y%j-a a mozival lényegében kapcsolatba sem kerilt. Az
egesz lakossag egy tovabbi jelent6s része, harmada csak a ritkan
mozibajarék kozé tartozik. Az Osszes mozilatogatas kozel 70%-a,
pontosan 69%;-a a lakossdgnak mindéssze 23Y-atol ered. Ezek va-
lamivel gyakrabban, mint hetente jarnak moziba.

E tapasztalatok nagyjabol megegyezoek a kiilfoldi tapasztalatokkal,
ahol - mint példdul Lengyelorszagban - ezt ugy fogalmaztdk meg,
hogy a mozibajaré vagy manidkus, vagy nem mdéniakus. Szenvede-
lyesen mozibajaro, vagy nem jar moziba.

Ilyen adatok, tapasztalatok utan persze még élesebben hangzik a
kérdés kikbél éll a mozi kéz('jnsége" A film, a mozi személyiseg— €s
mozi kozonsege, »a k0zonség” az egész tarsadalom kikiildétte a film-
hez. Funkcitja nem &ncél. Feladata, hogy a filmrél kapott szabalyo-
zottsagat, annak kiilonb6zé mértékeit, szintjeit a tarsadalom tobbi
részének gyakorlatdba atvigye. Mégpedig filmen kiviili eszkozokkel,
filmen kiviili gazdasagi, tarsadalmi, életviteli stb. konvencick utjan.

Emlitettiik mdar, hogy a filmmu minél teljesebb befogadési lehe-
téségének, tehat a film és a tarsadalom kapcsolatanak minéségi jel-
lemzdje, legfébb faktora az az objektivacios szint, amelyen az embe-
rek 4llnak, ahogyan a viladgot, a valdsagot latjak. Szdmukra a vilag
nem az, ami val6jadban, objektiven. Szdmukra a vilag azt jelenti,
ahogyan ¢k azt latjak, tudatukban felfogjak, értelmiikben és ennél-
fogva gyakorlatukban tiikrézédik. Mindezt jobb hijan, koézelitéleg,
hozzivetblegesen mégis mérni tudtuk az iskolai végzettséggel. Ellen-
8rizni pedig a filmizléssel ellendrizhettiik.

Nem szeretnénk levezetésiinket szdmadatok témegével terhelni,
meégis &lljon itt néhdny fontosabb adat. A miiveliséget, tehat a film-
hatds legerésebb minéségi faktorat szemléltetjitk a népességben. Pon-
tosabban a miiveltség megoszlasat jelezziik mindjart a telepiilésszer-
kezet fliggvényében, mert mint lathat6, az maga is a miveltségi té-
nyezd filiggvénye.
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Ebbdl
- Népessé = — =
Teleplilés e Erettségin Brettségit | | gonoaralart
aluli szerzett SrerIe
szamban 9%, szdmban Y, szamban Y
Budapest 1,899.850 1,581 200 83,3 188.706 9,9 129.950 6.8
Véarosok 2,307.800 2,077.3000 90.0 155.100 6,7 75.400 3,3
Kozségek 5,864.050 5,698.700 97,2 117.050 2,0 48.300 0,8
Osszesen 10,071.700 9,357.200 92,9 460.850 4,6 253.650 2,5

Az adatok azt mutatjak, hogy népességiink tulnyomé része, 92.9%-a
az érettségin aluli iskolézottsaguakhoz tartozik. 4,6%/-a szerzett érett-
ségit és 2,5%/p-a féiskolai, egyetemi oklevelet, illetve ennek megfelel6
informacié-strukturat.

A telepiilési szerkezetben ez ugy oszlik meg, hogy a magasabb is-
kolai végzettségli ,informécio-hordozok” viszonylag nagyobb arany-
ban taldlhatok Budapesten és a varosokban, mint a kdzségekben. A
varosokban és a kozségeken belil még tovabbi lényeges kulonbségek
vannak, amelyekkel a t4blazatot attekinthetésége érdekében nem
akartuk zavarni.

Osszehasonlitasként alljon itt még néhany nemzetkozi adat az 1960
koruli évekbél.

Egyet., Lgyct.
Brettségi-| {6isk. Bretiségi-| foisk..
szt zettek | végzet- Bagies zettek | végzet-
Orszig népessé v Orszég népesség e
{1000 f5 arfnya (1000 {6) ardnya
az dssznépesség az dssznépesség
0/-8ban 0/o-Aban
Bulgaria 7576 7,0 2,1 Norvégia 3585 3,5 1,1
Csehszlovékia 13776 | 10,8 155 Olaszorsz4g 49 732 3,9 1,2
Finnorszag 4429 18 | 1,2 || Portugalia 8875 | 23 0,8
Gorogorszag 8 402 6,1 150 Romania 17 583 3,6 1,2
Hollandia 11480 | 1.9 0,7 || Svédorszéig 7480 | 2,0 2.0
Jugosalavia 18 402 7,4 a2t Szovjetinié 210 500 8,3 2,6
Lengyelorszag 291703 6,1 1,9

Az érettségizettek hanyada Budapesten 9,9, varosokban 6,7, koz-
ségekiben 20/;. Az egyetemi végzettségliek, mint a legmagasabb infor-
mécié-strukturat hordozék megoszlasa a kovetkezd: Budapesten 6,8,
varosokban 3,3, ktzségekben 0,8%,. Hangsulyoztuk, hogy lakossagunk
60%,-a, ami egyébként ebbdl a tablazatbol is latszik, falun él. A falu
ma olyan életviteli forma, amely tarsadalmaban csupan 0,8%-os
magasabb informacié-strukturat hordozé kozegre tamaszkodik.
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Miiértés és intellektudlis bontéképesség

A modern miivészeteket, a zenétél a filmig jellemzi a mély bontd-
képesség, a differencialt feldolgozas tartalomban és formaban. A mi-
élvezet éppen ennek a differencidltsdgnak integraci6jabsl &ll. A koz-
érthet8ségen azok vitatkoznak, akik a miben realizalédott vilaglatési,
differencialédasi vonalon innen és tul vannak. g

Persze a differencisltsig és ami vele jar, a magasabb integralt-
s4g nem a modern mivészetek sajatja, nem a miivészetek modern
térekvéseit jellemzi, hanem a modern élet, tarsadalom, életviteli for-
ma, s6t hovatovabb életviteli technika egyiittjaréja. Eppen ennek
folytan jelenik meg ez a jellemz§ a modern muvészetekben is.

Ha még egyszer attekintjiik két tdblazatunkat, akkor adataink segit-
hetnek a kozonség és az uralkodo6 esztétikai értékitélet kettdsségének,
eddigi olléjanak megmagyarazasiban. Nagyon fontos lenne az oll6
indokait megragadni, mert akkor az ollé elébb-utébb bezarhato, vagy
az élei kozdtti szog legalabbis csdkkenthetd.

Az tgynevezett kozonségizlés - amely tavolrél sem kézizlés - a
tarsadalom legszélesebb rétegeinek, mondhatjuk: az érettségin aluli
92,99, esztétikai normait, életviteli formdit tlikrézi. Ezen a szinten
az esztétikai norma az életviteli tapasztalatok alapjan direkt médon
meghatérozott. Nem kiiloniti el a tartalmat és a format. ftéletében
sajat élettapasztalatainak talajan all. Ha a film annak megfelel, el-
fogadja, ellenkezé esetben elutasitja. Ez a réteg, mivel altaldban nem
latja maga koriil mélyebben felbontva a vildg jelenségeit, nem is
igényli az olyan miveket, amelyek a vilagot differencidltan dolgoz-
zdk fel tartalomban és formaban egyardnt. Ha ilyen alkotast mutat-
nak neki, akkor még a legjobb esetben is csak a differencidlds cso-
mépontjait leegyszeriisitve nézi azt magéénak. Rossz esetben - és ez
az uralkodé eléfordulas - a differencilt forma sziikségképpen lehe-
tetlenné teszi szdméra, hogy a differencidltabb objektivaciés szintet
a tartalomban is megkdzelitse.

A magasabban integralt, tehat differencidltabban laté térsadalmi
rétegek éppen miveltséglik révén a modern mivészeti torekvések
egyre nagyobb részét és tegylik hozza: egyre nagyobb biztonsiggal
fogadhatjak be. Persze megint csak az egyenlStlen fejlédés torvényei
szerint rétegekre felbontva és fokozatosan. ;

Szémuk azonban oly kevés, hogy nem haladja meg azoknak a mu-
vészi filmeknek latogatdi szdméat, amelyeket ha nem is bukasnak, de
legfeljebb ,kifutottnak” tekinthetiink. Osszesen 7-800.000 személy.

Ez a szdm kozel akkora, mint ama filmek latogatéinak szama, ame-
lyeket az Orszagut-tél a Kopar sziget-en at a magyar Nehéz embe-
rek-ig, Husz o6ra-ig, Szegénylegények-ig, Hideg napok-ig stb. kiir-
hatunk magunknak a forgalmi statisztika adataibol.

Ez a magyarizata annak is, hogy az értékes, de a levezetettek
miatt kislatogatottsagti filmek néz6ikt6l miért kaptak vilagszerte
és miért kaptunk mi is jo és lelkes véleményt.

Ezeket a filmeket tehat csak azok tekinthetik bukott filmeknek,
akik a film aruszemléletének talajan allanak. Ezek a filmek, a film-
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miivészet fejlédésének bizonyitékaként, a jelek szerint éppen tarsa-
dalmunk informacié-hordozéit szabélyozzak.

Ezeknek az informacié-hordozéknak a tarsadalom egészére vald
visszasugarzasa rendkivil erds. A pedagdgus, aki generaciét nevel,
a mérndk, aki az ipari termelést, az Gzemrészeket vezeti, az orvos,
aki gydgyit, helyreallitja a munkaképességet és megnéveli az élet-
tartalmat, a mivész, aki tarsadalmat vezet, a tudés, aki meghata-
rozza a jovét, szdmszerlien valahol a 2,5%-ban, falun a 0,8%)-ban
helyezkedik el.

Jelent6séglik e szamokban 6nmagukban nem mérhetd. A statisztika
nem csupdn a mennyiségek, hanem a mindségek mennyiségi kife-
jezése. Majdnem azt mondhatnank, a mindségeknek ,,csak’” mennyi-
ségi kifejez6i.

A legmagasabb informéacié-struktirit hordozok alacsony szazaléka:
2,5%,, a falun 0,8%, csak ugy értékelhets, ha el6bb megfontoljuk, mit
jelentenek, milyen funkciét viselnek ezek az informdaciéhordozok
tarsadalmunkban. Az a funkcié pedig, amelyet az egyes mivészeti
agak, igy a filmmiuivészet is, bizonyos alkotasaiban veliik szemben,
éppen az 6 szabdlyozasukkal képvisel, kiilondsen nagy érték.
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A FILM ES A NEZO PARBESZEDE

Ujabban divatba jott a kozonség valsagarél beszélni. Mintha a mai
filmmiuivészet igényei és a kozonség igényei kozotti tavolsag végzetes
szakadékka mélyiilt volna. Pedig a dramatizalé hangvételt félretéve,
fel kellene végre ismerniink, hogy csupan a természetes fejlédéssel
egylittjaré differencialodasrél van sz6, normalis folyamatrol, mely
mindenképpen elkeriilhetetlen.

A filmmuvészet nagykorusagat szeretjuk emlegetni és kézben nem
gondolunk arra, hogy ez a felnévekedés a vallalt célok, feladatok és
funkciok sokféleségét, tobbrétiségét is jelenti. Vajon mi indokolja
azt az elvarast, hogy egyetlen mualkotastél a legkiilonfélébb hata-
sokat koveteljiik meg? Azt a boszorkanyossagot, hogy egyszerre szo-
rakoztasson és neveljen, kikapesoljon és megtisztitson, nagy felfede-
zésekre vezessen és elringasson? Hogy egyidejlleg legyen vallato,
szembesité és konnytli frissiilést okozo6?

Am ha jézanul elismerjiik, hogy ez nem lehetséges, akkor miért
a kétségbeesés? A vészharangok és a megrendiilés, mert a kaland
jobban csabit (figyelembe véve a tizéves korhatartol szamitasba jo-
vé mozinézdket!), mint a lelkiismeretvizsgalatra késztetd szdmvetés?

Igaz, olykor lesujto szdmokkal taldlkozunk a latogatdsi statisztika-
kat tanulményozva. De a pillanatnyi helyzetet nem szabad véaltoz-
tathatatlannak tekinteni. A visszavonulds itt semmiképpen sem nyujt
megoldast. A nagy tomegek jelenlegi izlésszintje nem lehet ok arra,
hogy lemondjunk az igényes, tartalomban és forméban egyarant
ujra tord alkotdsokrol, még ha nehezebben taldlnak is utat a kozon-
séghez. A kiszolgalas kényelmesebb modszere helyett inkabb az
igazi szolgalat volna a feladatunk: az izlés csiszolasa, alakitasa.

Bizonyos, nincs miivészet aktiv, teremtd befogadé mélkil. Csak
a nezd és az alkotds kozotti eleven talalkozasban, parbeszeéd-
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ben teljesedhet ki a mu igazi jelentésége. Az egyetlen feladat tehat
az lehet, hogy ezeket a taldlkozasokat segitsiik el§ a lehetd legval-
tozatosabb eszkozokkel. Azokat a csatornakat kell kihasznélni, melyek
az igényes muvek lizenetét segitenek eljuttatni a nézéhéz. A klubok,
filmmuzeumi sorozatok, kiadvanyok, kiilonféle oktatasi formak vals-
jéban ezt a célt szolgaljak.

Az elmult évtizedben nem csekély erdfeszités tortént a miivelt,
ért6 kozonség nevelése érdekében. Kozismert, milyen tttérs kezde-
ményezések vezették sikerre a kozépiskolai filmoktatds tligyét. Mig
az 1965/66-os tanévben 60 kozépiskolaban kb. 10.000, az 1966/67-es
tanévben 110 kozépiskola mintegy 28.000 didkja tanul filmesz-
tetikat. Ugyancsak szamottevé azoknak a lelkes filmrajongok-
nak a szdma, akik filmklubokban keresik a filmmel valé elmélyiil-
tebb taldlkozas, ismereteik bovitésének lehet6ségét. Ma mar Magyar-
orszagon mintegy 100 filmklub miikédik (13 Budapesten, 87 vidéken)
kb 30.000 taggal.

Az alabbi helyzetjelentésekben éppen azt kiséreltiik meg, hogy
attekinté képet adjunk e jelentés népmiiveld munka elsé eredmé-
nyeirél és mai gondjairdl.

A Filmmazeum feladatai

Filmek muzedlis gyujtésének és kozreadasdnak gondolata mar tébb
mint fél évszézaddal ezelstt felvetddstt Magyarorszagon is. A Moz-
giténykép Hiradé 1910. mdajus 15-i szdméban adott hirt az akkor
legfejlettebb filmgyarté orszag, Dania Mozgéfényképek Muzeuméanak
megalakitasarol. Az effajta, kozvetlen anyagi hasznot nem hajté
vallalkozés azonban nem talalt kovetSkre a nyerészkedésre térekvé
t6kés filmgyartasban. Ezért elsdsorban irék, miivészek, tudésok szor-
galmaztak a hazai filmmuzeum megalapitdsat - gyakorlati eredmény
nelkiil. (Mozgéfénykép Hirado, 1912, 163. oldal.)

Még a film 6shazajaban, Franciaorszigban is csak masfél évtized
mulva, 1925-ben nyilt meg az elsé repertoar-mozi, René Clairnek és
tarsainak szenvedélyes Ugyszeretetbdl szdrmazé aldozatkész tamo-
gatasaval, Parizsban, az Orsolyak kistermében.

A kezdeményezéstdl fellelkesiilten, Hevesy Ivan a Nyugat hasib-
jain azt irja, hogy ,,egy ilyen repertodr- és repriz-mozi megalakitasa
legcélszeriibben &llami kételesség lenne, a repertoar-szinhizhoz és
operdhoz hasonléan, ugyanolyan feladata lenne egy éhami repertoar-
mozinak is, esetleg egy filmtdrténeti muzeum, filmtoérténeti elada-
sok rendezésével egybekttve. Egy ilyen &llami mozinak nagy ira-
nyit6 szerepe lehetne nemcsak a kozonség filmkulturajanak neve-
lésében, hanem az illet§ orszag filmgyartidsanak jé irdnyban vald
befolyéasolasaban is.” (Nyugat, 1927. junius 16.)

Az Gtlettél a megvalésitasig kereken hirom évtizednek kellett el-
telnie, amig 1957-ben a Szinhdztudomanyi és Filmtudomanyi Inté-
zet gondozésaban, az egykori Ady Mozi helyén megnyilt az orszag
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elsé repertodr- és repriz-mozija, a Filmmuzeum. Az allami tdmoga-
tast azonban pusztin e lehet6ség jelentette és jelenti ma is. A Film-
muzeumnak nemcsak &nmagéat kellett és kell fenntartania, hanem
biztositani kell a rea alapitott Filmtudomanyi Intézet és Filmarchi-
vum tudomanyos és gyQjté munkajanak koltségeit is. Ez a gazdasagi
célszerliség csak miisorpolitikai engedményekkel valésulhatott meg,
kiilénosen a kezdeti években. Volt méar Filmmuzeum, de nem volt
elég muzedalis értékd film.

Mivel a muzedlis bemutatashoz hasonléan mostoha banasmoéd ki-
sérte Magyarorszagon a filmek gytijtését is, érthetd, ha indulaskor
csak a nagyon szegényes repertoarbol lehetett valogatnia a Filmmu-
zeum akkori vezetbéinek. Ehhez még vegylk figyelembe, hogy el6tte
a konzervativ, illetve dogmatikus kulturpolitika tévoltartotta az or-
szag mozijaitol az egyetemes filmtorténet szamos, mivészileg kiemel-
ked6 alkotasat. A Meseauté-val vald inditds tehat nem annyira a
mar vazolt filmkulturalis célokat szolgalta, hanem a kdzonség kom-
mersz nosztalgiait csigézta fel. Ezt a kétes varakozast csak fokozta
néhany olyan film kozreadasa, mint a Tarzan és hasonlék. Igy
fordulhatott elé, hogy a kdzonség tombolo tiltakozasa miatt vetités
kozben le kellett cserélni éppen az egyik filmtorténetileg kiemelkedd
film, Visconti: Vihar elétt (La terra trema) muvének elSadasat.

A tiz év alatt megtett Ut induldsanal tehat még ilyen kialakulat-
lan igény és izlési kozonséggel volt dolgunk, id6kézben azonban U]
igények érlelédtek, tudatosabba valt a filmmivészet es..etikai tar-
talma, s ennek koévetkeztében egyre szélesebb korben szervezddik
a Filmmuzeum térzskozonsége. Ez a kézonség mar tablas hazak mel-
lett, figyelmesen nézte végig a ,,Minden id6k 12 legjobb filmjé’-t, a
mult év november elején Eizenstein filmjeit, vagy az ez évi tizéves
jubileum alkalméval a filmtérténet mas kiemelkedé muveit. A tiz
év soran olyan filmtérténetileg kiemelkedé miiveket mutattunk be,
mint Bizenstein: Oktober, Régi és uj, Rettenetes Ivan L-II.; Pudov-
kin: Az anya, Szentpétervar végnapjai; Dovzsenko: A fold; Ekk:
Ut az életbe; Murnau: Az utolsé ember; Griffith: Tiirelmetlenseég c.
filmjeit és mas hasonlékat.

A Filmmuzeum musorpolitikajat egyrészt a nem bérleti, nyilva-
nos, un. futémtsorok ,art kino”-filmjei, masrészt a Filmmuzeum
Barati Koérének nem kereskedelmi jellegli bérletsorozatai képezik.
Elébb a futémusorok filmjeivel sikeriilt kialakitani olyan miisorpoli-
tikat, amely a Nagyvilag c. folyéirathoz hasonléan - ha nem is olyan
intenzitissal - lehetévé teszi a nemzetkozi filmmivészet moziforgal-
mazasra nem keriilé alkotasainak bemutatasat, mint példadul Resnais
Szerelmem, Hirosima, Wajda Hamu és gyémant, Chabrol Unokafi-
vérek cimd filmjeit. Ebbe a lancolatba illeszkednek bele az ut6bbi
évek sordn egyre gyakrabban szereplé nemzeti filmbemutatok, mint
a francia uj hullam, a lengyel iskola, a bolgar és jugoszlav filmtorté-
neti retrospekcié, a csehszlovak Uj hullam és a svéd film torténeté-
nek attekintése.

A kezdet rossz hagyomanyai a bérleti sorozatokndl élnek legto-
vabb. Ebben szerepet jatszik egyrészt a miivészi szinvonalu filmek
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megfeleld mennyiségének hidnya, mésrészt a bérleti k6zonség - szer-
zett jogon alapuld - szérakozasi igénye. A megfelel6 mennyiségi film
beszerzésének azonban pénziigyi és jogi akadalyai vannak, s a fenn-
all6 hidnyok csak hosszu évek sordn poétolhaték.

Marx irja, hogy ,,a zenei fiil a j6 zene &altal fejlédik”. A Filmmu-
zeum bérleteinek is az igényes, kulturalt koézonség nevelése és to-
borzasa a célja, ehhez azonban az eddiginél sokkal tobb és szinvona-
lasabb film sziikséges, legyenek azok akar kisérleti jellegiiek, akar
a széles kozonség altaliselfogadottak. A Filmmuzeum kdzgyljteményi
szerepébdl azonban az is kowvetkezik, hogy miivészettorténeti Osz-
szehasonlitds és tarsadalomtorténeti tajékoztatds céljabdél ne csak

A Filmmizeum forgalmazdsi adatai 1957-16]1 1966-ig

Bemutatott Elsadésok Létogaték A telitettség
filmek szama szima sziima %¢-a
1957 85 1958 951.418 81.5
1958 96 2194 939.392 71.8
1959 1 - 2184 937.218 72.5
1960 104 2186 944.552 72.0
1961 107 2082 893.126 71.9
1962 71 1734 728.162 70.5
1963 87 2154 910.273 70.9
1964 98 2195 902.992 69.0
1965 115 2186 1.014.445 77.8
1966 94 2124 976.837 7.2
20.997 9.198.425 73.5

filmesztétikailag kiemelkedé mitiveket adjon kozre, hanem meg-
felel6 talalasban (eldaddsokkal, ismertetéfiizetekkel egybekédtve)
olyan filmeket is, amelyek alkalmasak a multrél taplalt hamis
illazidk és nosztalgiak elosztasara, a szocialista eredmények foko-
zottabb megbecsiilésére. Példdul: a régi magyar filmekrdl taplalt
illuzidkat azzal is lehet oszlatni, ha kozilik egyeseket leleplezd
okuldsul bemutatunk. Tapasztalataink szerint még olyan egy-
kor méltén hires és korabeli film-mértékkel mérve szinvonalas film-
nél is, mint a Haldlos tavasz, a mvelt kézonségnél sokkal inkabb az
anakronizmus, semmint a nosztalgia hat. E tekintetben kiilonésen az
Osszehasonlité filmtorténeti vetitések kinalnak jé lehet8séget az iz-
lésfejlesztésre, példaul a régi és Gj Noszty fia, Légy jé mindhalalig,
Aranyember, valamint a magyar Bakaruhdban és az amerikai Va-
sarnap délutdn és hasonlok egymaés ubtani bemutatdsa. Ugyanigy eld
lehet venni az egyetemes filmtorténet szamottevd iranyzatainak és
alkotdsainak muveit, ezzel is a humanista filmmuvészet fokozottabb
megbecsililése iranyaba terelve a kozfigyelmet, hiszen a fejlédés
egyik motorja az Osszehasonlitdas. Természetesen a f6 feladat a mu-
vészi szinvonalli és ezdltal onmagdban muzealis értékd filmek be-
mutatésa.

A Filmmuzeumrol még szakmai koérdkben is az a nézet él, hogy
oda régi filmek régi k6zonsége jar. A kozonség rendszeres megfigye-
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lése, valamint a bérleti kozonségrél végzett elsé kisérleti jellegi
felmérések, kozvéleménykutatdsok alapjan azonban més kép alakul
ki. A mult év majusdban a bérlék kozott kiosztott mdntegy 5000
kérdsiv kitdltort 309/p-dnak valaszai szerint a bérlévasarlok 76,60/;-a
a 35 év alatti korosztalybol kerul ki, zémmel, 40%,-ban 23-35 éves
nézbk kozil. Ez onmagaban is arra vall, hogy a Filmmuzeum k&zdn-
ségét nem a nosztalgia, hanem sokkal inkdbb a filmtdrténeti tajé-
koz6das igénye vezeti, még ha ennek soran szérakozni is akar. A Ka-

Néhdny sikeresebb film forgalmazasi adatai a Filmmizeumban

cloaﬁzsok A 1;.;25;61( Telit:/;tségi

szhma ¢
Az éjszaka olasz 160 77.374 81
Edentdl Keletre amerikai 264 132.598 84
Eli az életét francia 196 85.210 72
Fiist olasz 120 53.291 74.5
Hamu és gyémant lengyel 175 63.990 61.4
Huszévesek szerelme koprod. 93 38.113 69
Jules és Jim francia 159 63.458 74
Jegyesek olasz 30 9.968 56
Krisztina kiralynd amerikai 382 204.604 89.8
Mamma Roma olasz 124 50.097 67.7
Min nevettiink? magyar 52 17.173 55.4
Mater Johanna lengyel 155 60.538 65.5
Moulin Rouge francia 124 47.921 64.8
Modern Pimpernel angol 166 57.049 57.6
Nagy abrand francia 180 79.349 74
A nagy hadgyakorlat francia 159 59.430 62.7
Az Oreg halasz és a tenger amerikai 112 51.073 76.5
Phaedra gorog 550 219.911 67
Rettegett Ivan szovjet 23 8.687 67
Szamurajhtiség japan 118 44,657 63.4
Szerelmek vérosa francia 165 57.656 53.6
Sztriptiz bar a Sohéban angol 297 106.659 78.8
Sziirke fény dan 60 21.414 59.8
Voros sivatag olasz 178 80.283 5.1
Zazie @ Metroban francia 80 28.992 60.6

bos-sorozat bemutatésakor is levonhattuk azt a tanulsagot, hogy a
népszertt komikus hirneve nemcsak a kortdrsak emlékeit, de leg-
alabb olyan mértékben a fiatalok kivancsisigit is megmozgatta.
Ugyancsak a filmtoérténet nagy alakjai iranti érdeklédésként konyvel-
hetjuk el azt a kivételes siker-sorozatot, amely Greta Garbo Krisz-
tina kirdlynmé cund filmjének ismételt bemutatasit kiséri. Ez az ér-
dekl6dés talan nem elég tudatos és aktiv, de olyan valésagos tényezs,
amelyre {zlésfejleszté munkankban tamaszkodni lehet.

A bevezetSben vazolt kett6s célbél kovetkezik, hogy a Filmmu-
zeum nyilvdnos miisoraiban névelntink kell az egyetemes filmmuivé-
szet Uj iranyzatainak, kisérleti jellegli eredményeinek megismerteté-
sét. Varséban minden évben megrendezik a fesztivalnyertes filmek
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bemutatasat. A Csehszlovakiaban rendezett filmvasar jé alkalom ko-
zonség és filmmivészek tdjékozodasahoz. Ezeknek a rendezvényeknek
természetesen igen fontos politikai, gezdasagi el6feltételei vannak,
de azt hiszem, hogy az osszes illetékes hazai szervek osszefogésaval
hasonlé musorok a Filmmuzeumban is megvalésithaték lennének.
Példaul az elséfilmes fiatal rendezék fesztivalfilmjei. Az Gj irdny-
zatok miveinek bemutatisa mellett névelniink kell a nemzeti ret-
rospekciok szamat is, olyan orszdgok filmgyértasdra irényitva a fi-
gyelmet, amelyet a kozonség kevéssé ismer.

A Filmmuzeum azonban els6sorban a Hevesy Ivan &ltal megfo-
galmazott filmtorténeti értékek tarhdza. E muzealis gyljteményt f6-
ként a Filmmuzeum Barati Korének tagjai szdmara kell hozzaférhe-
té6wé tenni. A kozdnség Osszetételének kiilonboziségére és igényének
sokoldalu kielégitésére tekintettel homogén, didaktikus programok
helyett a véltozatosan szerkesztett, de mindig meghatarozott film-
torténeti, filmelméleti koncepeiét tiikkrézé miisorokat kell osszealli-
tani. Ily médon érhetd el, hogy viszonylag népes kozénségtabor is-
merkedjék meg olyan filmmuvészeti irdnyzatokkal, korszakokkal,
amelyeket énmagaban éppen archaikus jellegiik miatt taldn nem néz-
ne meg. Hiszen még muzeumoknal, képcsarnokokndl, sét hangver-
senybérleteknél is eléfordul, hogy egy-egy népszerli gyljtemény,
musorszam hivja fel a figyelmet a kevésbé ismert, de fontos mu-
alkotdsckra. A fokozatossdgnak és a ravezetésnek ezt az elvét kell
érvényesitenliink a Filmmuzeum bérleti milsoraiban is.

Molnér Istvén

A filmklubok szerepe

Magyarorszagon a Filmtudoméanyi Intézet (akkor még Szinhaztudo-
ményi és Filmtudomanyi Intézet) 1957-ben inditotta el a filmmdvé-
szeti kori mozgalmat. Kéthetenként ismétléds, lehetbleg egy korsza-
kot vagy Osszefuggd tematikat feldleld wvetitéssorozatok kapcsan
filmtorténeti, filmesztétikai el6addsok hangzottak el a vetitések elé6tt.
A filmmivészeti korok szamszerdleg igen tekintélyes mozgalmat
jelentettek, hatdsdban azonban nem volt teljesen egyértelmi a kép.
A filmkorsk vetitései helyenként egyszerdi mozizéssa valtak, amikor
is régi, a kozonség elé mar nemigen kerild ,filmcsemegéket” lehet
megnézni, kis &ldozat - rovid bevezet§ elSadas meghallgatdsa -
aran. Ez a helyzet lassan afféle szlikséges rosszé tette az eldadasokat
és egyszert filmnézéssé a- vetitéseket. A tematikdk is egyre lazabb
keretek kozt mozogtak. Ehhez jarult még, hogy a rendelkezésre 4l-
16 archiv anyag nem volt tilsidgosan béséges, és nem mindig a cél-
nak megfelels filmek kertltek vetitésre. Problémat jelentett a soro-
zatok szinte kizardélagos torténeti szemlélete, igy a mai filmmiveé-
szet kérdéseinek taglaldséra alig keriilt sor. Bar a filmklubba jarés
szérakoztaté jellegét hiba lenne kikapcsolni, mégis elgondolkoztato,
hogy a tagsdg nem is kis része az Orgonavirdgzds c. ismert giccset
hidnyolta ebben az id8ben a muUsorrdl (késébb ugyanigy kovetelték
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a Waterloo Bridge-t), és s6hajtozva emlegették a ,régi j6” magyar
filmeket, mint a filmmiivészet csicsait.

De ha nem is mutatkozott meg vildgosan a filmmivészeti korok
kdzOnségének soraiban az a bizonyos ,,filmesztétikailag mivelt” koz-
vélemény, igazsagtalansig lenne elmarasztalni ezt a korszakot, mely
lényegében pozitivnak tekinthets, hiszen egészen szérvanyos és zart
kisérletekt6l eltekintve, hazinkban ezek voltak az elsé filmisme-
retterjeszt6 férumok. Hatdsuk 6szténzden hatott a hivatalos szer-
vekre is, felhivta a figyelmet a filmmiivészeti ismeretterjesztés fon-
tossagara, hatott a kdzvéleményre és a kozonségre egyarant.

A filmmuivészeti korok muikodtetését 1960-ban a TIT vette at g
Filmtudomanyi Intézettdl. Uj tényezét jelentett 1965-ben a Magyar
Filmklub Szovetség megalakuldsanak gondolata, majd az ezzel kap-
csolatos targyaldsok. 1966-ban parthatarozat huzta ala a filmklubok
mukdodéseének fontossdgat és a Magyar Filmtudomanyi Intézet és
Filmarchivum feladatait ezen a téren. Az 1966/67-es évadban mar
A Magyar Filmklubok Szbvetsége newében szervezédtek a klubok.
A szovetség, mely szorosan kapcsolédik a Filmtudomanyi Inté-
zet és Filmarchivum munkéjshoz, valamennyi filmismeretterjesz-
téssel foglalkozé szervet tomérit. Jelenleg mintegy szaz klub mi-
kodik orszagszerte. Az érdeklédés nem csokkent az elmilt évek alatt,
sét jelentésen megnétt.

A filmklub-mozgalom uj, fejlédé periédusédban alapvetéen fontos
tényez6 a helyes miisorpolitika kialakitdsa. A nrégebbi ,mozizé”, a
filmeket rapszédikusan elérancigalé allasponttal szemben az 1966/67-es
évadban méar hatdrozott tematikai tervvel, bibliografiaval kiegészi-
tett misorjavaslatokkal siettiink a klubok segitségére. A tervek ter-
meészetesen csak utmutatéul szolgidlnak, t4g lehet8séget nyujtanak
a muisor szabad tervezésére, de mindenesetre el szeretnénk érni azt
a célt, hogy a vetitésre keriilé filmek maguk sugalljanak bizonyos
egységes tematikat, melyen keresztiil a filmtorténet egy korszakat,
vagy egy-egy rendezé életmivét ismerheti meg a nézd. Elkeriilhetd
igy szdmos muvészeten kiviili félreértés vagy félremagyardzas is,
és a filmet a maga korédba, a maga tarsadalméba é4gyazva, a kor
torekvéseihez viszonyitva éntékelhetik a nézék. Tekintettel kell len-
niink itt természetesen arra is, hogy a filmmiivészet éppen napjaink-
ban fejlédott rendkiviil erételjesen, nagy alkotdinak jelentds része
kortarsunk. Részben a forgalmazasra amugy is atvett muvek, rész-
ben a Filmféigazgatésag olyan irdnyu tamogatasa, hogy kifejezetten
a klub-mozgalom céljaira vehessiink meg 1j filmeket, lehetévé teszi,
hogy a filmklubokban korunk filmmiuvészetének legérdekesebb to-
rekvéseit is megismerjék a tagok.

Igen fontos probléméja a filmklub-mozgalomnak az eléadok kér-
dése. Az elmult évtizedben kialakult egy eléad6-garda, amelynek
tagjai érdeklédéstik, kulturdjuk, szakmai ismereteik révén megbiz-
haté médon vezették be a klubokban vetitésre keriil§ filmeket, vagy
tartottak egész sorozatokat filmesztétikardl, filmtorténetrdl. Ez a
garda - ritka kivételtsl eltekintve - ugyszélvan csak Budapestrsl ke-
rilt ki. Az eldaddk elfoglaltsaga, az utazas bonyolultsiga mindig is
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problematikussa tette ezt a f6varos-centrikus eléadoi rendszert. Sze-
rencsére az utoébbi években a szaporodd filmkilubok, az érdeklédés
terjedése nyoman egyre t6bb a helyi eléadd. Ez a fejlédés szempont-
jabol elkeriilhetetlen és helyes is, de nem kis aggodalomra ad okot.
Fejlett ipari nagyvarosokban, a megye kulturalis centrumaban 6sz-
szegyult, film-ismeretterjesztéssel foglalkozo, jorészt tanar emberek,
népmivel8k kérében kideriilt példaul, hogy a legtjabb, az Allami
Kényvterjeszts altal széles korben propagalt, a sajté altal ismerte-
tett, a konyvesboltok kirakataiban feltiné helyen elhelyezett film-
szakirodalmat (Gregor-Patalas, Nemeskiirty uj koényve) sem ismerik.
Filmtorténeti, filmesztétikai jartassiguk tehat gyakorlatilag a nul-
laval egyenld, és azt altalanos esztétikai ismeretekkel, f6leg iro-
dalmi analégidkkal igyekeznek pétolni. Mondanunk sem kell, hogy
ez nemcsak kevés, hanem rendkivil veszélyes is, a megnemértés, a
félremagyarazas szamtalan lehetdségét rejti magaban. Természetesen
ellenkezd példat is hozhatnank, vidéken é16 kivalé filmszakemberek
emlitésével, vagy beszélhetnénk szlikkord kis dundanttli tanfolyam-
rél, ahol meglepd érettséget tanusitottak a hallgatok, kis helységbdl
jbtt tandrnék pontos és értékes elemzést nyujtottak Fellini és Anto-
nioni muvészetérél, de az ilyen Osszehasonlithatatlanul ritkabb. A
tanulsdg végiil is az, hogy elkeriilhetetlen a filmklubok eléadéinak
(tdgabb értelemben a filmmivészeti ismeretterjesztéssel foglalkozok-
nak) a rendszeres képzése. Ezen a téren értékes helyi kezdeményezé-
sekkel talalkozhatunk (Borsod, Bihar, Komdrom megye stb.), koz-
pontilag pedig a Magyar Filmklubok Szévetsége keretében a Népmii-
velési Intézet, a Filmtudomanyi Intézet és a TIT igyekszik megvals-
sitani a médszeres képzést.

A filmmivészeti ismeretterjesztés elméleti és gyakorlati problé-
mairél - tobb-kevesebb tdjékozottsaggal - egyre tobb iras jelenik
meg. A helyes moédszertan és a gyakorlati bonyolitas megoldasa most
formalédik, alakul, bizonyara sok kérdés még feleletre var. A peda-
gogusokra, a népmiivelés, az ismeretterjesztés gyakorlati miiveléinek
munkajara éppenugy sziikség van ennél a tevékenységnél, mint a
filmszakma alkotéinak megnyilatkozasaira, segité gesztusaira.

Karcsai Kulcsér Istvéan

Az iskolai filmoktatas tapasztalatai

Amikor az 1965/66-0s tanévben elgszor vezették be - ha nem is min-
den kozépiskolaban - a filmesztétika oktatasat, ugy gondolom, ezt
minden irodalomtandr orommel fogadta. Az elmult év tapasztalatai
a gyakorlé tananban azonban kiilonbézé gondolatokat vetnek fel, bar
a feltdimadt kételyek semmivel sem kisebbitik a filmoktatds megva-
16sitasdnak jelentségét. Talan hasznos lesz, ha az eredményekrsl
ezuttal inkabb hallgatva, megprébaljuk elmondani néhany tanar
gondjait, aggalyait.

Ami a filmesztétikai izlésfejlesztéssel kaposolatos kisérleteket il-
leti, a legtobb helyen még ma is iskolai szakkérokben foglalkoznak
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a filmmel. Ezek a szakkorok az iskola legnépszertibb foglalkozésai-
hoz tartoznak. A cél, hogy a fiatalokat kulturalt, igényes nézévé ne-
veljik a film ismereteinek segitségével. J6 nehany helyen a gyakor-
latban is megprobaljak realizilni elképzelésiiket a tanuldk, egy-egy
etlidot készitenek, mint pl. nalunk, a Jozsef Attila Gimnaziumban.
Mas modszerek, elsésorban a filmtorténet segitségével probaltik a
fiatalokat ¢nallé véleményalkotasra nevelni, taldn nem is eredmény-
teleniil.

Kérdés, hogy a jelenlegi médszerek a feladat melyik részét oldot-
tak meg?

A kiindulépontot az Gj tanév elején rendezett felménés adhatna,
amit egyéves filmesztétikai oktatis utdn a maésodik osztdlyokban
végeztiink. A kérddiven nyolc kérdés szerepelt. Pl: Milyen szempon-
tok szerint véalasztod ki a megnézend$ filmet? Milyen filmélményed
volt az utébbi idében? Milyen kényvélményed volt az utébbi idében?
Megbeszéled-e a latott filmeket? Gondolsz-e filmnézés kozben a ké-
szités mo6djara, a film formai jegyeire?

A valaszokat nem tartjuk kizdrélagosaknak, a kérdések és a valaszok
Is sok esetben szubjektivek, de azért mégis tanulsagosak. Elsé olva-
sasra kidertil, hogy a tanulék szeretik a filmet, nagy helyet foglal el
gondolataik kozétt. De az is szembetiinik, hogy a filmek kivalaszta-
sanél sokkal kevesebb tudatossag, elvi szempont érvényestiil, mint a
kényveknél. A tobbségnél a film kivalasztasinak szempontjai ilye-
nek: ismert regény nyoman késziilt, valamelyik szinész, a téma (vig-
jaték elényben), a készits orszag vagy a cim vonzott. S mindéssze
néhanyan irjak: eléfordult mir, hogy a rendezé miatt mentek el
megnézni a filmet. Az irodalmi olvasmanyoknal viszont szinte kiza-
rolagosan az els§ helyen szerepel az iré, és csak masodsorban jon
szémitéisba a téma.

A tanulék 80%-a ilyen filmeket latott legutsbb, illetve ezek tet-
szettek a legjobban: A nagy medve fiai, Parizsi Notre Dame, Angyal,
Nyomorultak, Es akkor a pasas, Héfehérke és a hét vagany, Hajsza
a gyémantokért, Tilos a szerelem. Alig néhanyan jegyezték fel a
Hideg napok, a Domb, az [télet Niirnbergben c. filmeket. Ha a vé-
lasztast valaki csak az életkori sajatossagolkal prébalna magyarazni,
ennek ellentmondandnak az irodalmi olvasmanyok. Ugyanezek a
tanulék Stendhal, Hemingway, Steinbeck, Reijt6, Jokai, Dumas, Ro-
bert Merle, Tolsztoj miiveit olvassak. Itt is széles a skéla, de forditott
értelemben, mint a filmnél. Hemingway mellett Jékai és Dumas is
szerepel. A Hajsza a gyéméantokért és a hasonlék mellé azonban nem
keriil oda a Domb. Elgondolkoztaté az is, hogy a tanulék nagy tsbb-
sége nem szereti a h4borts filmeket, pedig olvasményaik k&zé tar-
tozik az Akiért a harang szol.

Arra a kérdésre, hogy gondolsz-e filmnézés kézben a formai, tech-
nikai jegyekre, a tanulok 85%-énak vélasza: nem. A magyarizat
pedig altaldban igy hangzik: ,Ha a cselekmény lekét, nem gondolok
a készitésre.”

A kérdéivek elemzése kiilon cikket igényelne, itt csak a legfon-
tosabb, legjellemz6bb valaszokat Osszegeztiik. De méar ennyi is elég
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ahhoz, hogy a filmesztétika oktatdsi modszerére vonatkozélag kéte-
lyeink tovabb néjenek.

Hét éraban tanitjuk az elsé osztdlyban a film formai elemeit, s
elsésorban a négy kozdésen latott filire tdmaszkodunk. (Elektra, Bal-
lada a katonarél, A tizedes meg a tdbbiek, Varidcidk egy témara).

A legelsd nehézség tehat a kevés éraszam. S még ennél is nagyobb
probléma, hogy az ¢rak id6ben szétszakadnak egymastol. Egy-egy uj
egyseg targyaldsanal sok id6 telik el az elmult éra anyaganak fel-
elevenitésével.

A tanulék figyelmét felhivjuk arra, hogy a film sajatos miivészeti
ég, eszkozei kiilonboznek az irodalométsl. De a filmek elemzésére
valasztott médszer formadlisan elvélasztja a film tartalmat a film
formai, technikei elemeit&l és az utobbit hangsulyozza. S igy a veti-
tett filmeket is szinte kizardlagosan formai oldalrél kézelitjlik meg.
(Kivételt csak a hatodik 6ra jelent, amikor a Varidciok egy témara c.
kisfilmet elemezziik). Ez pedig igy nem maés, mint formalis filmesz-
tetikai, az 6rdk anyaginak egymdashoz kapcsolédasa is ezt fejezi ki.
(Képsikok, megvildgitas, kamera, kameramozgds, montazs, kép és
hang.)

Minden igazi mualkotas egységes zart egész. S ma mér az iroda-
lom oktatédsdban is arra toreksziink, hogy a tartalmat és a format
egységben vizsgaljuk, s ne egymastél elvalasztva. Amikor az 1. osz-
talyban az irodalom éran az Odisszeiat targyaljuk, akkor a forma
jegyei kozil pl. a hexameterre a tartalom segitségével hivjuk fel a
tanuldk figyelmét. De amikor az Elektra c. filmet megprébaljuk kép-
sikokra, planokra bontani, akkor egyszeribe hattérbe szorul a film
mint egész, s mér csak az lebeg el6ttink, hogy visszaemlékezziink
arra, milyen médon kapcsolédnak egymashoz a plénok. Pedig még
egy jo osztdly szdméara sem konnyid ennek a filmnek a megértése.
Nem is helyes a pldnokat egymastél ennyire elszakitva tanitani, mert
az egyes jelenetekben ilyen merev elhatdroléssal nem talalkozunk.

De ugvanugy gondot ckeznak azok az 6rak, amikor a t6bbi formai
elemet ragadjuk ki (megvildgités stb). A tanuldk és a tansrok mind-
Ossze egy alkalommal nézik meg a filmeket, s ha kapnak is az 6rakra
egy-egy jelenetet, az egész miivet kell felidéznitk, tehdt azt, hogy
az egyes jelenetek milyen megvilagitasuak, vagy milyen kamera-
mozgassal készliltek. De ha a szempontok elére adottak is, a film
egésze ragadja meg a tanuldkat, mint ahogy minden nézét, s igy
nemigen tudjak azt bedllitasré] beallitdsra felbontani. Ez az elemzési
modszer tovdbbi kérdéseket vet fel benniink. Fontos-e tudni az
igényes filmmézének, hogy a kameramozgisnak milyen fajtdi van-
nak, s az adott jelenet kocsizdssal, vagy daruzassal késziilt-e? Ez a
film szakembereinek fontos, s els8sorban azoknak, akik erre a pa-
lyara késziilnek.

Milyen szempontok hatiroztdk meg a négy jatékfilm kivalasztasat?
Az Blektra indokolt, hiszen az elsé osztilyos irodalomanyaghoz kap-
csolédik, de a tébbi hdrom kivalasztisanak szempontijait nem ismer-
jik. Vajon az volt-e a cél. hogy tokéletes filmalkotsst ismerjenek
meg a tanulék mivészi értelemben? Vagy az adott témakkal kapeso-
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latban ezek a filmek johetnek leginkabb szamitasba? Esetleg a tanu-
lok életkori sajatossagaihoz alkalmazkodtak, vagy az volt a dont6,
hogy ezek sikeres, j6 filmek, tehat hatist gyakorolnak a nézére?

A tankOnyvben a kérdéseknek az a csoportja, ami egyszerten csak
szamon kér, kapcsolatot probal teremteni az irodalommal vagy
képzémiivészettel, jonak mondhatd. De sok az olyan feladat, amelynek
a megolddsat a_tanar nehezen tudja értékelni. Esetleg 6 sem tudna
valaszt adni ra: ,Mit gondolsz, miért van arra sziikség, hogy a film-
rendezd ,,vezesse”, iranyitsa a szinészt, sokkal jobban, mint a szin-
hazi rendez6?” (63. old.). Egy masik feladat abban &ll, hogy egy
cselekménysort kell a tanuloknak képsikokba atiltetni (24. old.).
Minden targy tanitisandl cél az ismeretek alkalmazasa. De itt a
gyakorlati feladatok tobbségének értékelése (nem osztalyzatban) szin-
te lehetetlen. A tanér, ha nincs mUivészi ambiciéja, nehezen tud hoz-
z4sz6lni Babits: Mozgd fénykép c. versének planokra bontdsahoz. A
kdényv Gsszefoglald része (74-75. oldal), a kislexikon, csak ,filmes”
fogalmakat kér szamon.

Sziikséges lenne szélesebb korli felmérést végezni, és ennek alap-
jan megtenni a valtoztatisokat. Sokakban felmeriil, nem lenne-e
eredményesebb mas moédszereket alapul wvenni, pl. filmtorténeti
modszert. Igy talan tébb lehetSség lenne az egységesebb elemzésre.
Az elemzés nagyon érdekli a tanuldkat, de az évi hét éra erre nem
sok lehetdséget nyujt. Az els6 év utdn egy uj targy tanitdsdndl
érthetd, hogy sok benniink a bizonytalansag, a kételkedés. De ennek
nem az az oka, hogy nem szeretjuk a filmesztétikat tanitani, hanem
az, hogy munkénk eredményességét nem latjuk biztositottnak. Az
eddigi médszerrel kicsit sznobokat nevellink, akik - rossz értelemben
véve - bennfenteseknek képzelik magukat. Néhany kifejezést, fogal-
mat megtanulnak, de nem valdszini, hogy ezek birtokaban igénye-
sebb néz8kké lesznek. A filmesztétika tanitdsdnak els6dleges célja
az kell legyen, hogy igényes miuélvezéket neveljink, akik ugyan-
olyan tisztelettel vesznek koril egy filmet, mint egy jo regényt.

Sz. Gyiirey Yera

A televizié lehetéségei a filmoktatdsban

Az iskolai filmesztétikai oktatds - 4ltalanosnak mondhaté tapaszta-
latok alapjéan - jelenleg két alapvetd nehézséggel kiiszkodik. Az egyik
objektiv nehézség abban all, hogy kozépiskolaink nem jelentékbelen
héanyadaban hidnyoznak az oktatashoz nélkiilozhetetlen technikai esz-
kozok (vetitégép, epidiascop, megfeleld terem stb.), de legaldbbis
nem allnak rendelkezésre a sziikséges mennyiségben és mingségben.
A masik, a szubjektiv akadalyt a filmesztétikai oktatassal foglalkozd
tanarok felkésziiltségének hidnyos volta jelenti. E nehézségek kovet-
keztében ugy tiinik, hogy a filmesztétikai oktatds kiterjesztése az
orszag valamennyi gimnéziumaban ez id§ szerint nem oldhatdé meg,
ha csupdn a hagyomanyos eszkozokre tamaszkodunk, tehat ha egy-
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egy iskola magdra utaltan, pusztdn valamely tankényv vezérfonaldra
bizza magat.

Ez a gondolatsor vezet el ahhoz az elképzeléshez: milyen gydke-
resen uj helyzetet teremthetne ezen a téren, ha az iskolatelevizid is
bekapcsolodna a filmesztétikai oktatasba. Ezzel egyszeribe megol-
dédna a tananyag torzsét képezd szemléltetd anyagok (snittfilmek,
foték, reprodukeio, zenei anyag stb.) megfelelé szinvonali bemuta-
tasdnak problémadja, de a legrangosabb filmesztétak, filmpedagdgu-
sok részvétele révén a személyi probléma is. Az iskolatelevizié évek
Ota sugdroz hasznos didaktikus filmsorozatokat a hagyomanyos tan-
targyak koérébél, a filmesztétikai miisorok tehat hasonlé segitséget
nyujthatnak az iskoldban folyé filmoktatasi munkahoz.

A rendszeres kozépiskolai filmoktatas jelenlegi vezérfonala a Film-
esztétikai tankdnyv, amelynek ir6ja, Boles Istvan kétségteleniil ut-
toré munkat végzett, beleértve az uttérés elkeriilhetetlen esetleges-
ségeit is. A tankonyv lényegében helyes anyagkivalasztassal késziilt,
amennyiben a hangsulyt a film grammatikai és stilisztikai elemei-
nek tanitdsira helyezte. Mégis akadnak benne olyan stlyponti el-
tolodésok, illetve tévedések, amelyeket a leendé TV-adasoknak cél-
szeri lenne elkeriilniok.

A korrigdlandé hibak kozé tartozik példaul, hogy a Muvészetrdl
cimu els§ 6ra valdjdban nem tartozik a filmesztétikai oktatds prog-
ramjaba. Helyesebb és természetesebb megoldas, hogy az altalénos
esztétikai disciplindk viszonyainak tisztdzésdra (miivészet és valdsag,
muivészet és tudomany) nem a filmoktatas évi 6-8 6rajabol rabolunk
el egyet, hanem ezt a feladatot az irodalomesztétika oktatdsa soran
végezziik el. Egy masik hiba, ami a kényv tulzoft irodalmi bealli-
tottsagabol kovetkezik, hogy példaul a mivészi atiras (irodalmi alko-
tasok filmre transzponalasa) probléméaja a kivantnal lényegesen na-
gyobb teret kapott. Végil a harmadik tévedése a tankényvnek, hogy
az elérendé célt, illetve az ennek érdekében kiszabandé feladatokat
helyteleniil jelsli meg. Tehat hol tulzott kdveteményeket tamaszt
a tanulokkal szemben (pl. ,,Prébald megtervezni Babits: Mozgé fény-
kép c. verse valamelyik szakaszanak megvilagitasat!” 43.1.), hol nem
adekvat, pontatlanul kérilhatérolt feladatokat szab (pl. ,,Milyen ka-
meraallasbol fényképeznéd a kovetkez§ jeleneteket? Miért?... Egy
magas és egy alacsony ember taldlkozik. A magas ember rendkiviil
rosszkedvy, és ezt az alacsony is észreveszi...” 50.1.), hol pedig az
ismeretek gyakorlati alkalmazisianak egyebkent helyes elve Uriligyén
inkabb valamiféle ,filmrendezé-képzésre” készitene els. Mindezek-
kel a megjegyzésekkel azonban nem akarom kétségbe vonni, hogy a
tankényv lényegében jé, hasznalhaté munka.

Meégis a felsorolt észrevételek alapjan felmertil a kérdés, vajon
a televizio filmesztétikai adasai hogyan viszonyuljanak a hasznalat-
ban 1évé tankdnyvhoz. Aligha lenne helyes, a tankdnyvnek csupan
illusztralésara véallalkozva, azt teljes egészében alapul venni, hiszen
ezzel hibéit is 4torokélnénk. Csabité lenne taldn az is, hogy a tan-
kényv céltévesztését korrigalva, s igy lényegében elvetve azt, nem
rendez6i el6képzésre torekednénk, hanem a filmalkotdsok etikumat
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és esztétikumat tanitanidnk meg kihdamozni, ami a filmelemzés koz-
ponti feladatat jelenti. Am ez esetben a televizi6 filmesztétikai okta-
tasa keresztezné a mdar folyamatban 1évd iskolai oktatast, masfeldl
pedig a filmoktatdsban sem lehet nélkilozni teljesen a grammatikai
ismeretek tovdbbadéasat, hiszen a filmalkotdsok is bizonyos ,,gramma-
tikai szovet’-ben jelennek meg, aminthogy az irodalmi oktatas is
minden esetben feldleli a nyelvtani studiumot.

Ezek szerint a legszerencsésebb megoldasnak egy kompromisszum
tinik. Meg kell tartani a tankdényv anyagkivéalasztdsdnak velejét, a
filmmiivészet grammatikai és stilisztikai elemeinek oktatdsat, ugyan-
akkor maximélisan kell torekedni arra, hogy az oktatas kozéppontjaba
a filmalkotasok etikumanak elemzése keriiljén, - anélkiil, hogy ezzel
a tankdnyv szerkezetét megvaltoztatnank.

A kiindulas az lehet, hogy a kozépiskola I. osztalyos tanuldi élet-
kori sajatossdguknak megfeleléen, a latvanyossdg és a fokozott rit-
mika 6tvozott felhasznélasa révén szerethetik meg az elvontabb eti-
kai és altaldnos esztétikai elemzéseket. Ennek megfelel6en a didak-
tikus filmek konkrét modelljét tigy képzelnénk el, hogy a filmmi-
vészet éppen targyalt grammatikai elemeinek altaldnos tisztazasat
(a tankdényv szempontjanak is megfeleléen) képzémtivészeti repro-
dukciok kozé illesztett, klasszikussa valt filmkepek utjan végeznék
el. Ezutan (indifferens modellen) osszefoglalndnk a gondosan kiva-
lasztott grammatikai elemeket. Itt valdban a hatasokra Osszponto-
sitanank, nem pedig azok el6allitasara, az elébbi a grammatikai, az
utébbi a technikai vonatkozas lévén. Ezutan kertilhetne sor olyan mui-
vészfilm részletek bemutatasara, amelyekben az emlitett gramma-
tikai elemek sajatos esztétikai minéségekké valtak, erre szolgalna az
ide kapcsolédé stilisztikai elemzés. Minden adas végén egy olyan
miivészi rovidfilmet koézvetithetnének, amelyet a tanar és a tanuldk
az 6ra hatralévd részén etikai tartalma alapjan elemeznének. A mi-
sort zar6 rovidfilmek etikai, esztétikai elemzésének mintait (rangos
esztétdk, kritikusck munkait) a sorozat meginditésa elétt segédkiad-
vany formaéjaban lehetne eljuttatni a pedagégusokhoz, illetve tovabb-
képz6 tanfolyamaikhoz.

A TV-adiasok id6pontjadnak termeészetesen az egész orszagban egy-
be kellene esnie az iskolai filmesztétikai érdk idépontjaval. Ily mo-
don tehat egy uj tipusu tanitdsi o6ra joéhetne létre, amelynek elsd
husz percét a TV-miisor, méasodik 25 percét pedig a pedagédgus éaltal
vezetett didaktikai feldolgozas alkotna. Ebben a filmesztétikai ok-
tatasi rendszerben tehat a két alkotéelem, a tankdnyvet feldolgozo
iskolai 6ra és a televizi6 didaktikus filmsorozata egyenlé sullyal
szerepelne és szervesen osszeéplilne.

Bardos Karoly
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Matrai-Betegh Béla
TOLNAY KLARI PARADOXONA

Amit az elnézé emlékezet nem tud, tudja a filmszalag kérlelhetetlen
memoridja. Egymasra Usztatni évtizedek tavolabol ugyanazt a szinész-
arcot. Tudja - de vajon érdemes-e médot adni neki r4? Vajon az ered-
mény minden esetben nem ugyanaz-e: a nézé az egymasra kopiro-
20d6 arcon végul is mem a szinészt latja, hanem az eltelt évtize-
deket, sokszoros nagyitisban, kiméletleniil igazat mond6 premier
planban?

Rendszerint igy van. Egy archiv film - legaldbbis ami a szinész-
portrét illeti - a szinész fizikai, biolégiai ifjusagat érzi. Elsésorban a
fiatalsdga tlnik szembe egy sokkal késébbi filmjével valé &ssze-
hasonlitédsban, s nem az a valtozas, nem az a fejlédés, ami a szin-
jatszé miivészetében kizben esetleg végbement. Dorian Gray arc-
képének sorsa telik b= a szinészen, ha a megjelenése, az exteriérje
szembesiil a jéval korabbi magaval. A beteld idét érzékelni rajta to-
lakodéan, és sokkal kevésbé a kibontakozé mlivész-egyéniséget. -

Két filmet néztem meg egymas utén, a Kolesdnkért kastély-t és
a Pacsirtd-t. Harom éra alatt mintegy harom évtizedet néztem végig
Ez alatt a szédiiletesen felgyorsitott idé alatt, akar egy ciklonban,
joformén minden elpusztult. A Pacsirta-hoz képest a Kolesénkeért
kastély cselekménye éppugy megsemmisiilt, mint a stilusa, a szem-
lélete éppugy, mint a technikdja. Egy f6ldig rombolt, felszdntott,
soval bevetett film-tdjék tarult fel, amerre szem ellat. Jéformén
csak egy, egyetlenegy €16 ezen a kipusztult vidéken: Tolnay Kl4ri.

Nem azért 8, mert torténetesen émiatta néztem meg a két filmet
az Osszevetés szandékaval. Nem azért, hogy az egyikben fiatal lany-
ként, a masikban mint anyat lassam, s hogy megirhassam réla ezt
a filmszinésznéi véazlatot. Hanem azért 6, mert rajta csakugyan nem
volt érzékelhetd a betels idé.
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Kénytelen vagyok azonban mindjirt valami kulonoset és talan
ellentmondasra is ingerlét hozzatenni ehhez, nehogy ugy tetszhessék,
mintha udvariasan az 6rok ifjusag titkat tulajdonitandm neki.

Ahogy Tolnay Klarit a Kélesonkert kastély leanyka-szerepében -
ugy is mondhatnam a film cselekményének operettes feltileteire gon-
dolva: primadonna-szerepében - néztem, egyfe er6s6dott az a meg-
gy6z6désem, hogy ez a szinészné voltaképpen sohasem volt fiatal.
Abban az értelemben fiatal, ahogyan a Kélcsonkért kastély koradban,
vagy annakelStte, a filmszinésznék, mondjuk, Magda Schneider, Jean
Harlow, Judy Garland, fiatalok szoktak lenni. Olyan mulandéan fia-
tal. Tolnay Klari nem igy volt fiatal a Kdlcsdnkért kastély-ban.

Belelapoztam a filmrél irt, egykori beszdmoldkba. Tolnay Klari
neve koril csakugy rajzik benniik, mint a tiszavirdg, ez a sz6: baj.
A slird rajzastol nem is latszik az alakitdsa. Hat csakugyan annyira
bajos lett volna ez az ifju szinésznd, hogy mas jelzd eszébe se jut-
hatott réla senkinek? Hiszen, ha meggondolom, ebben a valéban ke-
vés jatéklehetdséget add szerepben - egy viragzo leany az Amerikaba
kivandorolt apjaval visszaldtogat az ohazéba, s itt a vagyonat és a
szépségét koniilziimmogi egy szerelem - ebben a kommersz-szerep-
ben sem csinalt egészen méast, mint a harom évtizeddel kés6bb jat-
szott, Pacsirta-beli anya-szerepben. Akkor hat ez az alakitas is csak
,.bajos” volna? Ebben a szerepben példaul van egy jelenet, amikor az
anya a tenyerére veszi a lanya kalitkdban tartott galambjat. Ennél
gyongédebb és csakugyan bajos mozdulatra kevés filmszerepben nyi-
lik m6d. A masikban, a régi szerepben ilyen gyongéd jelenet nem
volt. Ha arrél a Tolnay Klarirél azt mondtak, bajos, akkor mi illik
vajon erre?

Ugy tetszik, Tolnay Klarira vonatkoztatva at kell értelmezni amind-
sitést. A baj az 6 esetében nem bevonat egy néi egyéniségen, mint
a gyiimolesok hamva. Nem letorolheté és nem megszind. Tolnay
Klari lényében, szinjatszé miivészetében valaha is, a Kolesonkért
kastély idejében is volt, és van most is, a Pacsirta-ban, valami elé-
gikus. Valami buestzoéan és mosztalgikusan lirai. Ezt a vonasat szoktdk
bsszetéveszteni a bajjal. A baj, kozhasznalatt értelmében, éppugy
nem illik ra - és nem illett ra soha - mint egy Csehov-hésnére. Azok
se bajosak, és azok se fiatalok stildélany korukban sem.

A csehovi liranak és a csehovi elégidnak van egy Osszetéveszthetet-
len és egyediildllé tulajdonsaga, s ez jellemzi talan a legmegkézeli-
tébben Tolnay Klari miivészetét: ironikus. Néztem a jatékat a Kol-
csénkért kastély-ban. Sima, problématlan szerep, szélcsendes szerep,
semmi fodrozasa. Egy lany, aki sokféle ruhaban szép. Tolnay Klari
alakitasaban mégis kiséri egy csoppnyi keserlseg, vagy legaldbbis
lehangoltsag. Ez az 4rnyék nem a szerepbdl szarmazik - annak vajmi
kevés az arnyaldsa. Hanem a szinész sajat lényébél, abbol a felhos,
finom iréniabol, amely ugy latszik, Tolnay Klari miivészegyéniségé-
nek megkiilonboztets sajatsdga, kuilonos ismertet6jele.

Az ir6nidrél azt tartjék, hogy éle van. S ami éles, arrol azt, hogy
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tamado. Ezzel szemben én azt hiszem, hogy az irénia védekezés. Egy
nagyon érzékeny, kénnyen sérilé lelkialkat csondes védekezése a
vilag tamadasai ellen. Tolnay Klari esetében mindenesetre az. Fi-
gyeltem, mi ellen védekezik a Kolcsonkért kastély-ban és a Pacsir-
ta-ban.

A régi filmben, ugy vettem észre, a sablon-szerep agressziv szen-
timentalizmusa ellen. Valahanyszor a torténet egy olvadékony szitu-
dciojaba keriilt, olyanba, amilyennek nagyon sok mas szinésznd,
tiz koziil kilenc, 4tengedte volna magat hatdsos és elrendezett, te-
hat kozonségnek szant elérzékenylltségben, az § szdja korul megje-
jent egy - masnak nem tudom nevezni - szegletes mosoly. Valami
kétely. Ez a szegletes, szinte mar keményen markins mosolygas
kiilénds, ellentmondé médon hozzatartozik Tolnay Klari kiilénben
oly lagyan, néiesen, finoman megmintazott arc-struktirajahoz, vak-
merden asszonans rimet megzorrentve az arc puha harmoénisiban.
Eletben, szinpadon ez a szaj koéré rajzolt két vonds talan nem tiinik
fel, de filmen felerésodik, és kiilon jelentséget kap. Megvolt a vaz-
lata mar az egykori filmen is - most pedig hatérozottan meghuzott,
végleges helye van ezen az arcon, és megvalosult, felépitett karakbert
jelez. A két vonas kozé gondolatok vannak zarva.

Mert a sz4j koéré huzott két zarojel megjelenik a Pacsirtd-ban is
Tolnay Klari arcan. Van egy jelenet a filmben - taldn nem is egy
egész jelenet, csak egy villanadsa az alakitisnak, de mert tartalom-
mal annyira zsufolt, teljes jelenetnek tetszik -, amikor a hervada-
saban is gyonyorii anya nézi a csunya lanyat. Az a bizonyos szegletes
mosoly, amelyben fajdalom is van, irénia is, hit is és kétely is, sze-
retet is és idegenkedés, s6t az undornak egy atsuhant arnyalata is,
ujra feltiinik ezen az arcon. A két vonas kozé egy élet van zarva,
egy elmulasztott, csalédott, felaldozott élet, elszalasztott 6rémok, ki
nem élt hangulatok, be nem teljesiilt remények sora. S ez a mosoly
és a mosolyon atcikazé irénia ugyancsak védekezés. A Pacsirta-beli
anya, a sarszegi kis levéltarnok Vajkay felesége, igen lagy és el-
érzékenyiils, minden futé hangulatra kénnyen fogékony lélek. Hogy
oda tudja adni magat egy elcsorrané operett-dalnak: J dzminillat
szall a légben ...! Majdhogynem elrdppen ezen a tavaszi szellén o]
is, mint ahogy elrdppenne minden, akar a legolcsdbb hangulattal is,
amit a szUk, kis vidéki, banatokba fulladé élete elébe tesz, akar mint
egy szinh&zi estét, akdr mint egy szerény vacsorat, kettesben a fér-
jével, a kisvarosi vendéglében. Ebben a homalyos kis életben még
egy tavoli csillag is vakité kdprézattal ragyog, ebben az esélytelen
sorsban a legkisebb valtozés is a nagy chance-szal kecsegtet. Egy
magyar néta maga a beteljesedés, a koltészet, az élet igazsaga. Nos,
ezek elél az ellagyulasok eldl, amelyek ha egy ember atadja magat,
elviselhetetlenek, védi meg a Pacsirta anya-figurdjat azzal az elta-
volité mosollyal Tolnay Klari jatéka - s taldn védi meg onmagat is
megéaradd érzelmei ellen.

Nem tudom masként szavakkal megkézeliteni és kifejezni azt a
jatékmodot, ahogyan Tolnay Klari ezt a két filmszerepét eljatssza, s
ezen a kettdn kiviil palyaja valamennyi szerepét, mint ezzel a hozza-
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vetdleges megfogalmazassal: alakitdsaiban zardjelbe teszi a sajat ér-
zelmi vildgat. Ez a belathatatlan vildg jelen van a jatékban, a sze-
repeiben és mégsincs ott, kiviilesik a muévészi munkdjan és mégis
beletartozik, nagymesszirsl kisérve is valahogyan kézenfogva vezeti,
az irénia alruhijiban.

Talan ez az a pont, ahonnan a legjobban attekinthet Tolnay Klari
horizontnyi kiterjedésii szinjatszé mivészete.

Diderot megallapitdsa 6ta sok szé esik a szinész-paradoxonroél. Szen-
zibilistak és antiszenzibilistak érveibél és ellenérveibdl, vitaikbol, al-
koté szinészek nyilatkozataibdl, teszt-médszerekkel végzett kisérle-
tekbdl lassan kibontakozik tobbé-kevésbé a szinészben végbemens
alakito-folyamat titka: atéli-e s mekkora intenzitassal a jatékat, mi
az értelem része az alakitdsban és mi az érzelemé, hol végzédik az
indulata és hol kezdddik a figyelme, satobbi? A kérdések, azt hi-
szem, véglegesen és tudomdinyos biztonsiggal nem fognak valaszt
kapni taldn soha, a miivészi munka legbels§ barlangjiratai egy sza-
kaszon tul nemcsak felkésziilt expediciok, de valéjaban maga a mi-
vész szamara is jarhatatlanokka valnak. Tudat és 6sztén, tapasztalat
és intuicié vegy-aranyéara tévedhetetleniil pontos amalizis aligha &ll
rendelkezésére.

De ha mivészi munka, szinészi alkotéfolyamat legalabb megkdze-
lité képletbe foglalhat6, vegyértékeinek aranya, egymashoz valé vi-
szonya, uj minéségeket létrehozo kapcesolata szinészeink kozil taldn
éppen Tolnay Klari alakitasain jelentkezik a legvilagosabban és leg-
olvashatébban.

A két filmszerepben - s kiiléndsen a Pacsirta-beliben, hiszen ez a bo-
nyolultabb, az 6sszetettebb, az érdekesebb - pontosan jelentkezik s min-
dig az alakitas dontben érzékeny forduléin, afféle neuralgikus goécain,
aszerint, hogy hol lép be a szigoru ellenérzés Tolnay Klari mivészi
munkajaba. Hogy ez az ellendr az izlés egyenruhajat viseli-e, vagy
a muveltségét, a szeméremét-e, vagy az aranyérzékét, nem tudom el-
doénteni. De belép és kiméletlen vamvizsgalatot tart ebben a szinészi
poggyaszban, s nem enged be az alakitisba csempészarut. Elsésor-
ban szentimentalizmust nem, de kiszdmitottsdgot sem. Semmilyen tul-
zast. Mintegy zérolja és lepecsételi a tultengéseket, akar értelmiek,
akar érzelmiek. Ha kell, egyszerlien elparancsolja a szerep mell6l
Tolnay Klarit.

Tavolsag van Tolnay Klari és a szerepei - ezuttal e két filmszerep -
kozott. Mig a két filmet néztem, az volt az érzésem, hogy jaték koz-
ben egy-egy lépést mindig hatral a szerepbeli 6nmagitol, figyelme-
sen megneézi, s ugy lép vissza a koérébe, a hangulataba, a karakterébe,
a sorsaba. Igy szedi le réla a folosleget, igy er6sit vagy gyongit egy-
egy szinen, igy médosit egy folton vagy egy vonason. Ugy van
otthon a szerepben, hogy kézben egy kicsit mindig vendégként, va-
ratlanul 4llit be hozza.

&6



Kétségtelennek latszik, hogy Tolnay Klariban ez az alakité-moéd-
szer tudatos mukodés. Akkor is a tudat jelenléte, ha 6 maga esetleg
nem tud is rola, vagy nem veszi észre. Olyan, mint a 1élegzés. Be-
idegzett, begyakorlott, természetessé lett miivészi dnfegyelem. Nem
drill, nem kényszer, nem okoz merevséget, sem zsibbadast, nem ké-
nyelmetlen. Ez az egyszerre sziik és tigas, szoros és laza bortén a
mivész szabadsaga. Bilincs, amely ékszerré lett a csuklon.

A kivételes az, hogy Tolnay Kliriban ez a fegyelem megjelent
ugyszolvan a szinészi palya kezdetén, és azdta kontrolladlja lépéseit
a filmen és a szinpadon. A harminc év tavlatabdl szembeallitott két
film ezt bizonyitja: egy mivész jar benniik allandé onvizsgalatban,
sajat ellendéreként. Bizonyos, hogy ett6l a fegyelemtdl, ardnyérzéktsl,
liraian kemény ir6niajatol és tragikusan gyongéd nosztalgiditél lett
nagy szinésznd.







PREMIER PLAN

PIETRO GERMI

Germi sajatos arcu miivész. Olyannyira, hogy még utanzéi sincse-
nek. Pedig 6 is egyik megujitoja a sokarct, sokhangu olasz filmnek:
iskolat teremtett, egy sajatos mifajt - nevezhetjuk tragikomédidnak,
szatirikus realizmusnak, tragikus farce-nak - onallé filmnyelvet a
sajat hasznalatara. Egyiitt indult a neorealizmussal, de ugy lépett
tal a mar kifaradé stilusirdnyzaton, hogy nem fordult vele szembe,
ugy maradt hii énmagéhoz, hogy tokéletesen kicserélédott. Tulélte
az olasz film valsagat - és sajat miivészi krizisét az Gtvenes évek
elején -, talélte az olasz film Uj miivészeti forradalmanak koévet-
kez6é nagy hullamat, Antonioni, Fellini feltlinését is.

Népszertisége hazajaban és kiilf6ldon paratlan: a kozonség zsufola-
sig megtdlti a mozikat filmjeinél, a kritika elismeri. Germi minden-
kinek kell: a filmmiivészet inyenceinek éppugy, mint a csak szora-
kozasra vagyd mozildtogatok szazezreinek. A realizmus hiveinek
csakugy, mint a realizmus ellenzéinek. Ez is az & taldlméanya, a
mozi-élményt 6sszekapesolni az intellektuélis izgalommal, ugy szol-
galni a kozdnség izlését, hogy kozben bator, eredeti dolgokat mondjon.

Tudatos mvész, semmit sem biz a véletlenre. A fondk helyzeteket
szilard tarsadalmi-erkolesi-lélektani bazisra épiti. Es a legkegyetle-
nebbiil elrajzolt figurai is - szanandéan emberiek. Egyiittérzése, szen-
vedélyes javitani akardsa gyilkos tréfait olykor a tragédia magas-
sagiba emeli. Ugy Uz gunyt a vilagbol, hogy jobbd, értelmesebbe
akarja tenni az életet. Ugy nevettet, hogy 6 maga komoly marad.

Foldrészeket hasitott ki maganak az olasz valésagbol, tartomanyo-
kat héditott meg: a Valas olasz médra, az Elcsabitva és ethagyatva
c. filmekkel Dél-Sziciliat, a Holgyek és urak-kal az északi Venetot.
Tragikomédidnak mesterien dsszecsomozott szalaival Ssszekototte az
olasz filmmiivészet két foldrajzi pélusat: Eszak- és Dél-Italiat.
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A nem létezé Olaszorszag felfedezéje

Germi annyira sajatosan olasz jelenség, hogy miivészi portréjat csak
ugy lehet hiien megrajzolni, ha a reneszansz mesterek képeit utanoz-
va, figuraja mogé, hattérként odarajzoljuk a ,nem létez6” Olasz-
orszdg valdsigos tdjait is.

Mert hidba hangoztatja széban és i{rasban, hogy Olaszorszag nem
létezik, hogy Itdlia -ez csupan fogalom, § aki az ,,orszagjar6”, a valo-
sagot felfedezd neorealizmus iskolajdba jart, nemcsak a filmkeszités
mesterségét sajatitotta el igen magas fokon, hanem ugy mellesleg
az olasz valésagot is alaposan kitanulta.

Az elsdk kézott volt, akik a habord utan rendezni kezdtek - 1939-
t8l segédrendez6 Blasetti mellett, majd filmszinész és forgatékonyv-
iré -, de elsdé munkaival (A tant, 1945; Orvényben, 1947.) nem kelt
kiilondsebb feltiinést. Szocidlis krénikdi minden komolysdguk és
hitelességiik ellenére sem hoznak hasonld fordulatot az olasz film-
mitvészetben, mint Visconti, Rossellini, De Sica habort uténi filmjei.
Nem robbannak bomba gyanant a felszabadult Italidban, mint pl.
Visconti Megszallottsdg-a. Germi bombéja késdbb, sokkal késébb rob-
ban, 1961-ben a Vilas olasz médra vilagsikerével. Akkor kertl a
nemzetkézi figyelem kozéppontjéba, amikor a vele egylitt indult neo-
realista mesterek legjobbjai mar uj, izgalmat keltd alkotdssal nem
tudjdk a vilagot meglepni.

A korai Germi-filmek, de még az elsé filmeket kévetd érettebb
alkotasok sem aruljak el a kés6bbi szatirikust. A neorealista hullam
tetépontjan készitett legjobb filmjei inkabb patetikusak, mint ironi-
kusak. A Sziciliai vérbosszti-ban (1948/49) megvan ugyan mar a vi-
lag értésének és megismerésének nyugtalan szenvedélye, a rejtett
igazsdgok iranti érzékenysége, a Reménység utji-ban (1950) pedig
az a moralis elkotelezettség, aktiv humanitds, ami mindmaig sajatja.

Elsé déli filmjei lasstiak, innepélyesek, szinpadiasan hatésosak.
De ez a szinpadias patosz létez8 problémakat elevenit meg: a maffia
uralmat, a munkanélkiiliséget, a kivandorlék dramajat. Es itt, Germi
sziciliai szinpadan vonulnak el elészor azok a felejthetetlen arcok,
figurék a nézd elétt, akik késébb, megszallottan és elrajzoltan kelnek
Uj életre a tragikomédidkban. Emberek, akik mozgatoi és aldozatai,
realis megjelenitsi és egyben mitikus alakjai lesznek sajat ontorve-
ny( vilaguknak Germi kegyetlen szatirdiban.

Szicilia - az olasz tarsadalom komédidjanak szinpada

Ha Germi rendezéi péalydjat nyomon kévetjiik, ha kisérletképpen
visszafelé pergetjik sziciliai filmjeit, azt latjuk, hogy ezek az elsé
prébalkozasai csupan tematikai vézlatok, éntudatlan elégyakorlatok.
Germi nem kevesebb, mint hat filmet készitett Olaszorszdg ,,Afri-
kajaban”. De soha nem a folklér érdekelte, az emberi viszonylatok
dramajat kutatta. Szicilidban az olasz tdrsadalom ellentmondasai a
legvégletesebben, a legszenvedélyesebben, ugyanakkor déli teatrali-
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tassal nyilvanulnak meg. Germit a szinpadiassig és a rejtélyesség,
o latszat és a valdsag jatéka egyarant izgatta.

Pirandello, Verga, Bellini kezdték meg azt a ,beszélgetést”, ame-
lyet a két hdboru kozdtt és utan, Vittorini, Quasimodo és Brancati
folytattak Szicilidval. Ebbe a ,sziciliai beszélgetésbe” az olasz film-
nek is be kellett kapcsolédnia. Az irodalom tobbé-kevésbé készen
kinalta a témakat: Szicilia - a sértett vildg (mondo-offeso) - nemcsak
Germit ihlette meg, hanem az olasz film olyan kivalé miivészeit is,
mint Visconti (Vihar el6tt), Zampa (Nehéz évek), vagy Francesco
Rosi (Salvatore Giuliano), hogy csak a legjeléntosebbeket emlitsiik.
Germi elsé sziciliai filmjét, a Sziciliai vérbosszi-t (In nome della
legge) Lo Schiavo ,,Rendorblrosag” cim( regénye nyoman készitette,
Fellini, Monicelli és méasok kozremtikodésével. F8hdse egy fiatal bird,
aki Olaszorszdg méas vidékérsl kerill egy sziciliai kisvérosba, ahol
roppant, szinte kilatastalan kiizdelmet folytat nemcsak a maffidval,
és a falu foldesurdval, de titokban, a maffiésokkal rokonszenvezd,
kiszolgaltatott, megfélemlitett falusi néppel is.

Titokzatos, zért viligot 4brazol Germi ebben a filmjében. Egy sza-
raz, keserl, f4jdalmas Szmlhat kelt életre, ahol a nagylelki nép az
antik mentalitds, a ravaszsag és a rosszindulat aldozata, és a kon-
fliktus abbél szdrmazik, hogy az allam nem képes megoldast hozni,
tarsadalmi megdjhodast teremteni. Szicilia és a maffia a késébbi
években nagyon divatba Jott de ha 8sszehasonlitjuk a Sziciliai vér-
bosszii-t ezekkel a késébbi dél-olasz filmekkel, kitlinik Germi ko-
molysiga és stflusénak er6teljessége. Itt feszegeti el6szér Germi az
allam torvényes rendjének és a humanitdsnak ellentmondaésait, olyan
problémékat, amelyek késSbbi miveinek lesznek alapjava és ki-
indulépontjava.

Az olasz kritika egy része azzal védolta Germit, hogy a maffidban
felfedezte az olasz film westernjét. Erre j6 a torvényenkiviiliség -
mondottik -, ezért szerepeltet egy j6 birdt, a i6 serif helyett. M4sok
viszont - koztuk politikusok is - azzal vadoltdk. hogy ,a film alap-
jdban véve jéakarati a maffiaval szemben”. Mindenesetre Germi
egy létezé és nagyon bonyolult problemaval keriilt szembe elsé
sziciliai filmijével. A film tett volt a maga kordban: elkészitése nem-
csak morélis, de fizikai batorsdgot is kovetelt. . Amikor Germi ezt
a filmiét készitette. Szicflidban ostromé&llapot volt: Salvatore Giuli-
ano, a hirhedt bandita tartotta rettegésben a szigetet” - irja Nemes-
kiirty Istvan A filmmovészet nagvkortisiga cimii kénvvében. Ugo
Casiraghi pedig elmondia (L’Ycran Francais. 1949.), hoev amikor
Germi Szicilisba érkezett. a forgatékdnyvet be kellett mutatnia az
eovik maffia-f6noknek. st bele kellett egveznie. hogv kissé ideali-
z4lja a maffiésokat. Taldn innen a film befejezd részének kompro-
misszumos megoldisa: a maffia £6nok elismeri, hogy a bird, vagyis
az allam térvénye az igazsagos.

Germi képi ereje mar ezekben a komor hangulatd, elsé sziciliai
filmekben is figyelemremélt6. Minden plasztikus és kontrasztos az
epikus lasstisagt Reménység utja-ban, €16 és hiteles a kisvaros nyo-
maszté légkére, a Sziciliai vérbosszi-ban. A kopar tajak, a rideg
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kdvek dramai szépsége atmoszférikus koltbiséget visz Germi sziciliai
szinpadara, ahol az olasz tarsadalom problémai (a szegénység, a mai-
fia, Eszak és D¢l dualizmusa) ebben az id6ben még kissé tételesen és
konzervativ filmi abrazolasban elevenednek meg.

A témak tobbszélamusdga

Germi mar korai filmjeiben is hatni akart a nézékre. Olyan rendezd,
aki tetszeni akar - ezt nem is tagadja. S6t kitlizott, bevallott prog-
ramja. De Ugy akar hatni, mulattatni, hogy kozben egy kicsit a
viladgot is megvaltsa, vagy legaldbbis megvaltoztassa. Az érett Germi-
ben az igazsidgnak olyan préfétajat ismerjiik meg, aki mikézben pré-
dikal, csérgbésapkat hiuz a fejére.

Ahogyan a régebbi Germi-filmek komor portréi tanulminyfejek-
nek tekinthet6k a kés6bbi tragikomédiak groteszk figuraihoz, ugyan-
ugy a korai filmek tematikaja mintegy leegyszertsitett képlete, kez-
detleges mintadja a kés6bbi filmek tarsadalmi-erkdlesi karikaturainak.
Ha 6sszehasonlitjuk az 1957-ben késziilt, nem nagyon sikeres Szalma-
Ozvegy-et az 1961-es Valds-sal - a két film kozott tavoli tematikai
rokonsag van -, nemcsak a stilusvéltéds felting, de a szemlélet, a
vildghoz és az emberekhez valé viszony teljes fordulata is. Minthaakét
film k&z6tt nem évek, hanem évtizedek teltek volna el!

A Szalmadzvegy-ben azt az olasz férfit adbrazoltam, aki az er-
kolesi tilalomfdk aldozata és rabszolgdja” - mondja Germi errél a
figurdjarol. A film hése munkaés, esztergalyos - maga Germi jatssza
a fészerepet -, j6 férj, derék csaladapa, aki felesége tavollétében
egyszer ,kirdndul” egy kellemes kalandba. Egy atlagember, atlag-
érzelmekkel. A szenvedély dramdit nem ismeri. A kaland mégis
tragédidba fullad, mert a lany, aki a szerelembél nem tud, nem akar
kigyégyulni - ongyilkos lesz és meghal. Ebben a filmjében jelentke-
zik el6szor Germinél a kisember, ez esetben egy jol keresd szakmun-
kas, életének nem gazdasagi, tarsadalmi, hanem moralis-pszicholégiai
konfliktusaival. Am ezt a szentimentélis csalddi drémat korszakok
valasztjdk el a Valas olasz moédra gyilkos hézassagi komédiajatol.

A Szalmabzvegy hétkdznapi tragédidja - magéniigy. A VAalas olasz
maédra csalddi tragikomédidja - kozligy. A groteszk torténet arra a
most is érvényben 1évd, elavult olasz torvénykezésre épiil, amely
lehetetlenné teszi a vélast. A valds lehetetlensége Olaszorszagban és
a becsiiletbeli gyilkossag kénnyti elfogadédsa Szicilidban - ez a két
valésagos ellentmondas ad reilis toltést és tragikus vetiiletet az ab-
szurd helyzeteknek. Mikozben a nézd j6l mulat, bizonyitékot kap
arra nézve, hogy az olasz hazassagi térvény tarthatatlan és erkoles-
telen.

Ebben a filmben a tragédia a komédia &larciban jelenik meg. A
lathat6, mulatsidgosan bonyolitott cselekmény felszine alatt - mint-
egy ellenpontozva azt - egy lathatatlan torténet fut: a kacagtaté vig-
jatéki szitudcidk kénnyl fatylai mogll véres tragédidk villannak eld.
A boccacciéi fordulatok egy pokoli logikaju, pszicholégiai krimit
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takarnak. A film etté]l a képi és gondolati sokszélamusagtol éles, k-
nydrtelen, s nagyon mai tarsadalom-kritikai akusztikat kap.

Micsoda valtozds Germinél! Micsoda keménység a néhdny év elbtti
elldgyulassal szemben. A hazassag, a szerelem, a csaladi élet, a vallas
- egyszerre minden visszdjara fordul. A Szalmadzvegy-ben a férj
a templomi szertartds ahitataban gyénta meg ,, vétkét” mellette tér-
deplé feleségének. A Valds-ban a pap a szészékrdl vélasztési kortes-
beszédet tart - a kereszténydemokratdk mellett. Az édes kis feleség
elviselhetetlen kolone, unatkozé férje oldalédn. A hézasélet poklabél
nincs mas menekvés, mint a fondorlatos gyilkossag, amelyre az &si
sziciliai torvények, a becsiilet latszat-védelme, szinte ré is kénysze-
riti a f6hést. A feleséget nem lehet elhagyni, csak megdlni. Nem kell
tehat mast tenni a blazirt barénak, mint olyan helyzeteket terem-
teni, amelyekben az &si sziciliai térvények automatikusan életbe
lépnek: az események maris megallithatatlanul rohannak, hogy a
maguk esztelen, de mégis torvényszerti logikdjukkal a kitervelt bilin-
tény irdnyaba tereljenek gyilkost és aldozatot. Ketrecben élnek ezek
a lecsuszott sziciliai nemesek, és Germi Ggy is mutogatja éket, mint
ahogyan a ritka, kihalo allatfajtdkat szokas az allatkertben.

Az Elcsabitva és elhagyatva hdsei azonban nem lecsuszott, dege-
neralt nemesek, hanem egyszer(i kisemberek. Ok még jobban ki van-
nak szolgaltatva sajat Osztoneiknek, indulataiknak, elbitéleteiknek,
a Becsiilet mitoszdnak. A Valds-ban a vidéki arisztokrata f6hés az
6si szokasokat, amelyekben méar maga sem hisz, cinikusan, eszkoziil
hasznélja fel céljai elérésére. Az Elcsabitva és elhagyatva komédiaja
tényleges tragédidk sorozatdbodl &ll. Egy rossz lépeés, egy fiatal didk-
lany megszédiil, enged kamaszvagyainak - s ettsl a perctél kezdve
ildozott vadda valik. Uldézi a csalad, a térsadalom, de még az al-
lam torvénykezése is, amely védeni szeretné. Itt a komeédia, mint a
megéanadt folyam szédit6 tempdban rohan, magaval sodorva csu-
nyédcska eladé lanyckat, haldoklé apakat, egész csaladokat. , Amit e
filmben mutatni akartam, az a valdsig, a természetesség, a jézan ész
nevetséges, de mindenképp szornyd eltorzuldsa” - mondja Germi er-
rél a filmjérol.

A kritika - kiilondsen a francidk - szemére hanytdk a film natu-
ralizmusat. Tul verejtékszaginak, gusztustalannak itéltek az Elesa-
bitva és elhagyatva egyes jeleneteit. Kifogasoltdk tobbek kozétt a
mellékhelyiségek eltulzott szerepét.

Valéban, majdnem minden Germi-komédidban szerepel a filird6-
szoba, mint egyetlen olyan  hely, ahol a csaldd tagjai Snmagukkal
lehetnek, lelki életet élhetnek. A fiirdGszoba ad menedéket a Valas
Fefe baréjanak, annak ablakabol abrandozik szerelmérél, kitekintve
a fiilledt sziciliai éjszakdba; a flirdészobaban irja szerelmeslevelét
az Elcsabitva szerencsétlen fiatal lanya. De még a Holgyek és urak
konyveléje is odamenekiil a csaladi élet viharai elél. Onnan jon ki
Gdvozolt mosollyal, miutén fildugéi segitségével megteremtette a
kells distancidt a valdsag kaotikus szornytlisége és sajat titkos énje
kozott.

Lehet, hogy nem elég finomak, tapintatosak ezek a képi eszkdzok.De
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Germi valosagbdl és lazalombdl Gsszegyurt vildgahoz tartoznak, Germi
sajatos, kiméletlen stilusdhoz. Sziciliat, a szenvedélyek foldjét Germi
nem is akarja ,,finoman” dbrazolni. Mégis, napfényben izz6 utedi, zsu-
folt kavéhézai és templomai a csaladi életnek ezek a nyilvanos férumai
- felejthetetleniil az emlékezetiinkbe vésédnek. Ugyanugy, mint a
demonstrativ csaladi kivonulasok, a tébolyult futésok vagy a madon-
na arcu, romlott kis zardaszlizek kihivo sétai a kisvaros utcain, Carlo
Rustichelli pompdas zenei diszletei kozott.

«Resti fra noi”

Germi utols6 filmjének, a Hélgyek és urak-nak, Eszak-Olaszorszag,
a jomodu, kiegyensulyozott, civilizalt Veneto a szinhelye. Annak
ellenére, hogy ezt a filmet tiintették ki az 1966-0s cannes-i fesztiva-
lon az Aranypdlma dijaval, Germinek ezt a munkéjat sem a kozon-
ség, sem a kritika nem fogadta osztatlan elismeréssel.

Pedig Germi tarsadalomkritikdja itt szélesebb és kegyetlenebb min-
den eddiginél. Ez a filmje is a képmutatis komédidja. De ez a ko-
meédia nem a nyers szenvedély dulta Szicilidban, hanem a megvalo-
sult joléti tarsadalomban jatszédik le. Ez a héro'm—epizédos, lazan
osszefogott, gunyos film, nehezebb és kevésbé halas feladat. A ked-
ves, tiszta, jellegtelen észak-olasz varoskdban nem gyilkolnak a be-
cstiletért. A becsiilet itt olyan dolog, ami készpénzzel megvasarol-
haté. De csillogé jélét mogott olyan ijeszté Uresség tatong, amely
félelmetesebb minden szegénységnél. A kedves tarsasigbeli urak és
hélgyek; orvosok, patikusok, kereskedsk - feleségeikkel - megnyeréek,
jémodoruak - és végtelentil utdlatosak. Milyen bajtalanok a szép,
dekorativ kisvarosi asszonyok, ha Germi kivéncsi kamerdja kozvet-
leniil kdzelrsl lattatja Sket. Eletiik unalmat ott viselik szép, szaba-
lyos vonédsaikon. Sok mindent megenged nekik az Egyhéz, a Kozvé-
lemeny, kis és nagy csaldsaikra bocsinatot nyernek, egy feltétellel:
a Jaﬁekszabalyokat be kell tartaniok. A léatszatot, a hazassag, a csa-
lad JOhlI'et mindeniron meg kell 6rizni. Es aki err8l az iratlan tér-
venyrol megfeledkezik, arra olyan irgalmatlan sors var, mint a ma-
sodik térténet 1azadé szerelmes hivatalnokéra, Bisigato-ra, aki igaz
érzéseit ki merészelte vinni a kisvaros nyilvidnossdga elé. Bisigato
és szerelme ellen Osszefog mindenki: az igazi szerelemnek, a val6di
érzéseknek - pusztulnia kell. A kimondatlan jelszé: ,Resti fra noi”
- kbztiink maradjon. Germi eredetileg ezt a cimet akarta a filmnek
adni. De ugy latszik, végilil még egy cim erejéig sem vallalta ezek-
kel a j6 tarsasagbél valé holgyekkel és urakkal a cinkossagot.

Az igazsaghoz tarbozik, hogy Germinek ez az ,északi” filmje -
minden elevensége €s merészsége mellett is - kissé faradtabb, a déli
komédigdknal. Az eredeti hang itt mar nyelvezetté valik. Germi sajat
taldlmanyu vigjatéki gépezete pedig mintha tulsagosan is simén,
rutinosan miikoédne. Barmennyire is éléek, jellegzetesek a figurdi,
barmilyen j61 megkonstrualtak és frappansak az egyes jelenetek
- a film egésze nem képes olyan meggy6zben, olyan elements-
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risan kozvetiteni a rendezd igazsdgat, mint a Szicilidban lejatszodo
torténetek.

Persze, azért a Holgyek és urak is egyik braviros darabja annak
a komédia-sorozatnak, amelyet Germi az olasz valdésag szinpadan -
mindnyajunk gyonyoriiségére, dmuldsara és okulasdra - lenytgdzé
vitalitassal folytat.

Magori Erzsébet




A VITATKOZO GERMI

Germi jellegzetesen polemizalé alkat. Azok kozé a szenvedélyes mii-
vészek kozé tartozik, akik nemcsak alkotasaikkal vesznek részt a vi-
taban, hanem szavakkal is csatdznak meggy8z6désiikért, elképzelé-
seikert. Itt kozliink néhany részletet azokbol a vitdkbol, beszélge-
tésekbdl, amelyek - ugy gondoljuk - a rendezd emberi és miivészi
alakjat tobb oldalrol megvilagitjak.

Yita az olasz kritikusokkal

Az alabbi vitat kritikusok, irdk, publicistak az 1964-ben bemutatott Elcsa-
bitva és elhagyatva ciml Germi-filmmel kapcsolatban folytattak a rendezdvel.
Miutdn Di Giametteo ismertette Germi rendezdi munkéssaganak el6z§ fa-
zisait, kritikai észrevételeket tett a rendezd Gjabb ,dithds” korszakira vonat-
kozdan,

Di Giamettzo:

Lényegében az a benyomasom, hogy Germi e két filmjével (Valas
olasz médra; Elcsabitva és elhagyatva) olyan problémakkal szembe-
siti a néz6t, amelyeknek csak kézvetve van kéziik az olasz vialosag-
hoz. Az a benyomésom, hogy ez a hevesség, ez a szatirikus kegyet-
lenség csak Itdlia egyik kiilonleges tartomanyat illetheti... A
becstiilet kérdése, amely alapja az Elesibitva és elhagyatva cimi
filmnek, végiil is periférikus probléma az olasz tarsadalom fejlodé-
sének alapvetd kérdéseivel szemben. Amikor azt latom, hogy Germi
ily hevesen szall szembe a becsiilet mitoszaval, felteszem a kérdést:
valéban ezek-e a legfontosabb olasz problémak?
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Germi:

Egyaltalan nem értek egyet Di Giametteoval ebben az ellenvetésében.
Ugy taldlom, hogy filmem még csak nem is nagyon sziciliai... Tel-
jesen szimbolikus értelme van, éppen az elidegenités révén, vagyis
a film a mitosz altal elidegenedett embereket dbrazolja. Ebben az
esetben a mitosz: a becsiilet; de mas esetekben ugyanilyen mitosz
lehet a Haza, a Pénz, a Vallas, vagy mit tudom én mi, annyi ilyen
van. Teh4it egy elidegenedett vildgot abrazolok, groteszk kulccsal,
vagyis tulzéan felnagyitva... En csak azért ragadom meg Sziciliat,
mert tetszik nekem, mert izgat mint vidék, mint t4j, de gy hiszem,
hogy fél Olaszorszdg korilbelil ugyanilyen pszicholégiai kérilmé-
nyek koézott él; a sziciliai életmod nem egyéb, mint tulhajtasa ennek
az erkolesiség nélkuli életmoédnak, amely teljesen nemzeti.

De Sanctis:

Nekem nagyon tetszenek Germi filmjei, mert a rendezé azok kozé
a kevesek kozé tartozik, akiknek sikeriil a lelkekkel mély kapesola-
tot teremtenie. Mégis, amikor a filmeket bemutatom, vagy vezetem
a vitakat, észreveszem, az emberek annyira bele vesznek a mesébe,
hogy szinte nem tudnak kitekinteni bel6le. Vagyis az emberek gya-
korlatilag tiikérképiiket latjak, és alapjaban véve sajat magatartasuk,
viselkedésiik igazolasat kapjak. Ez nem tetszik nekem Germi mun-
kaiban, nem segiti az embereket az el6rejutéasban.

Germi:
On tehat szénoki mivészetet szeretne, boosdnat a kifejezésért.

De Sanctis:
Nem, nem szeretnék szénokias muiivészetet . ..

Germi:
... Egy film nem menetelhet az utcdn zaszlékkal - éljenezve, vagy
pfujozva. Vagy igazan azt hiszi, ha elhintiink egy magot, az nem hajt
ki? ... En bizom benne, hogy a film csak ilyen médon hathat, nem
pedig zaszlékkal. A zészlok untatnak.

{Bianco e Nero, 1965. jalius-auguszius)

— a fiatalokkal

A Holgyek és urak cannes-i sikerei utdn Germi a rémai filmféiskola tanaraival
¢s didkjaival vitatkozott. A hallgaték nemcsak Germi egyes alkotésait biral-
tak meg, hanem vitdba szalltak muvészi szemléletével is. Ime néhdny részlet
az érdekes beszélgetéshol.

Egy gyartas-szakos hallgato:

Olvasta On B-nek, az Europeo-ban megjelent kritikajat? B. miutan
kedvezden nyilatkozik az On utolsé filmjéroél, ezt mondja: ,,Germi
filmjében minden férfi és né egyenértékd, nincs a vigjatékban egyet-
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len egy igaz ember. Olyan hiba ez, aminek folytan Germi pesszimiz-
musa elveszti jelentését, s puszta elfogultsdgnak tlinik. Helyesli On
ezt a kritikat?

Germi:

Nem teljesen, mivel a film nem abrazolhatja a teljes valosagot, bizo-
nyos értelemben mindig elfogult mu, valamiféle elvbél indul ki, va-
lamit mondani akar, tehat olyan elemeket vélaszt ki a valésagbol,
amelyek ezt a mondandét szolgaljak. A Holgyek és urak-nak két
pozitiv alakja van: Bisigato és a bar pénztirosndje. Ezek torténete-
sen hézassagtorék, és ez alkalmat nyujt arra, hogy indirekt médon
kampanyt inditsak a valds érdekében. Ugy gondolom, hogy a vé-
las torvényes lehetdsége feltétleniil sziikséges egy civilizall tarsa-
dalomban. Két pozitiv szerepld tehat mindenképpen felismerhets.
Ami a tobbieket illeti, igaz, hogy egy sereg tobbé-kevésbé negativ
alakja van a filmnek. Egy nyolcvanezer lélekszamu varosban bizo-
nyéara vannak szentek is, de engem ezek, a film sajatos alapgondolata
folytdn mem érdekeltek, ha nem is akartam azt mondani - azt hiszem
a film nem is sugallhatta ezt -, hogy az egész varos ilyen.

Egy rendezdszakos hallgato:

Ez a film kiilonés hatast tett ram: jol szérakoztam, mialatt néz-
tem, de aztdn a végén, amikor mérleget csindltam magamban,
kissé vaskosnak taldltam, Azt hiszem, a V4las-t6l kezdve egyre in-
kabb el6térbe keriil a szorakoztaté elem az On filmjeiben, tul sok
gag robban, és néha bizony olcsé stletek is. A szérakoztatisnak ez a
szlintelen keresése, ligy gondolom, néha a pontos, szigort és keser(
- tehat elmélyiiltebb - elemzés rovasira megy. Az a benyomasom,
a legfébb irdnyelvévé lett: mindenaron megnevettetni a kozonséget.

Germi:

Nem vitatom megallapitasa helyességét, de attol tartok, hogy elvi
kiilonbség all fenn kozéttink a film funkciéjanak megitélésében.
Bszrevétele nem is lep meg, hiszen hasonlé nehezményezéssel taldl-
koztam a kritikdban is. Napjainkban divatta lett fintorogni az olyan
filmeken, amelyek mulatsdgosak és szérakoztatéak. Mintha az igazi
miivésznek egyenesen kotelessége lenne - bocsanat a kifejezésért -
az emberek untatdsa. Ez mar olyan normava lett, hogy a fesztivalo-
kon is sorra-rendre a legunalmasabb miiveket dijazzak. En a legéle-
sebben szembeszallok azokkal a miivekkel, amelyeknek nincs cselek-
ménylik, vagy holmi kis torténetet kétségbeejté hosszadalmassaggal
tarnak a nézdk elé. Kontorfalazas nélkiil kijelentem, hogy szerintem
a filmnek kutya kotelessége a szérakoztatis, a mulattatds. A film-
gyartds ugyanis koltséges vallalkozas. Ezért olyan ,terméket” kell
eldallitanunk, amely hatalmas témegek szdméra érthetd. Ha valaki
unalmas dolgot akar alkotni, irjon kényvet, ami nem keriil tébbe
a tintanal és a papirnal, vagy fessen képet, ami szintén olesé mulat-
sag. Hidba, ezt tudomasul kell venni, ez hozzatartozik a film termé-
szetéhez. Lehet szépen dolgozni és csunyéan, jo dolgokat késziteni
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és rosszakat, de mindezt bizonyos hatarokon beliil. Mert minden
kifejezési forméanak megvannak a maga korlatai és kovetelményei.
A film milliék szamara készil. Ezért erkolestelen dolog lenne olyan
miiveket alkotni, amelyek eleve csak néhany ember szamara meg-
kozelithetbek. Egy sz6, mint széz: én elvileg ellenzem az effajta
filmeket. Lehet, hogy Chaplint azért nem tiintették ki sohasem
Oscar-dijjal, mert § is ,,csak’” nevettetni akart, és attél sem riadt
vissza, hogy hései habostortakat vagjanak egymés képébe. Szilard
meggydzédésem, hogy a mi feladatunk az emberek szérakoztatasa.
A kérdés csak az, hogy ezt a célt izléses, vagy a joizlést sérté eszks-
z6kkel érjik-e el. Idénként talan tulléviink a célon, elkap a lendii-
let, tulsdgosan borsosak, ,,vastagok” vagyunk. Eléfordult ez mar na-
lunk nagyobb miivészekkel, Shakespeare-rel, s6t Dantével is.

A rendezgszakos hallgato:

Az On szenvedélyes érvelése elblivélt, de nem gy8z6tt meg. On sze-
rint vagy olyan filmet csindl az ember, amely véllalja a kockéazatat
annak, hogy unalmas legyen, vagy megprobal magas nivén széra-
koztatni. De én most visszatérek - lehet, hogy tévesen - egy meg-
el6z6 tapasztalatra; a Valds olasz médra olyan film, amely a nézék
milliéit megnevettette, és amelyben a szerepl6k nem kevésbé hite-
lesen voltak megformalva, de sohasem véaltak koézénségesekké, és
soha nem vesztették el eredeti arcukat.

Germi:
A dolgok, ahogyan az idében eltdvolédnak, elmosédnak . ..

A rendezé6szakos hallgaté:
De én a filmet Gjra megnéztem, tébbszor lattam.

Germi:

Ott is szerepel az oreg, aki megtapogatja a cselédlany hatuljat, az-
tan sz6 esik labakrol, izzadsagrol, mindenrél, ami egy biizlé sziciliai
hazban el6fordulhat, ott van a latrina, a WC lehuzéja. M4s légkér-
ben, mas kornyezetben, vagyis mas szinekkel, de megjelennek mind-
azok a ,szent és sérthetetlen” dolgok, amelyek a valdsag részét al-
kotjak, mert a valésag tele van kozonséges dolgokkal, és ezeket kell6
izléssel, abrazolni kell. Lehetséges, hogy ebben az utolsé filmemben
tul sok van mindebbdl. . .

A rendezbszakos hallgaté:

De hogyan jutott arra az elhatérozasra, hogy szérakoztatnia Kkell,
miutdn husz évig maéasfajta filmeket csinalt, olyanokat, mint a Szal-
madzvegy, A hétkdznapi tragédidk stb.

Germi:
Nem latok ellentmondast. Valoban szérakoztatni akarok és akartam

mindig, de ezen nemcsak nevettetést értek, hanem azt is, amikor
meg akarom hatni az embereket, konnyekre fakasztani 6ket, vagy
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izgalmat kelteni. Es mindig lelkiismeretfurdaldst éreztem, ha ezt
nem sikeriilt elérmem. Igy példaul maig is szégyellem, hogy a Szalma-
ozvegy cimii miivem nem vonzotta az embereket a mozikba, mert
egy film sikerének mutatkoznia kell a bevételen is. S ha ezt nem er-
jiik el, akkor magunkban keressikk a hib4t: mondanivalénkat egy-
hanguan, szlirkén, fantdziatlanul adtuk elé. Emlékeznek A remémy-
ség utja-ra. Meg akartam hatni az embereket, meg akartam dobben-
teni a nézéket. Mindezt nem sikeriilt volna elérnem, ha tarsadalmi,
moralis és lélektani mondanivalém szaméra nem talalok olyan kife-
jezési eszkozoket, amelyek lekétik a figyelmet. Ugy érzem, most is
van ,iizenetem” az emberek szamara, ha ezt nem is dramai forma-
ban, hanem mulattatéan kivanom eléadni.

— Bachmann amerikai Gjsagiréval

Bachmann:

Ugy érzem, hogy a Valas olasz moédra, a Holgyek és urak, kiiléno-
sen az Elcsabitva és elhagyatva cim(i filmekben az emberi termé-
szetnek olyan megnyilvanuldsaira dsszpontosul a figyelme, amelyek
viszonylag elég messze esnek a josagtol, és nem ellenpontozza elég-
gé megvetendd (még ha furcsa) jellemeit a ,jobbak” erényeivel. Ha
valaki csak egy Kkicsit is érzékeny, meglehetésen pesszimista néze-
tekkel tavozik filmjeit6l. Majdnem azt mondanam, 6n béséges bizo-
nyitékot szolgaltat arva nézve, hogy az emberi jésdg mar csak torté-
nelmi érdekesség.

Germi:

Sokféle, egymastél eliitd tipusrél csindltam filmet. Amikor bemuta-
tom az emberi gyongeségeket - rendszerint komikus bedllitdsban -,
azért teszem, hogy elitéljem ezeket a gyongeségeket, s harcoljak
elleniik. De mindig a legemberibb aspektusokat keresem, mivel bizo-
nyos olasz rétegek bizonyos hibait artalmasnak latom: akadédlyozzak
az embert abban, hogy ujra hinni tudjon. De soha nem abréazolok
gyengeségeket csak azért, hogy vadoljak. Es ugy taldlom, hogy ép-
pen a tréfas elem az, ami hidat verhet a mindennapi életben az em-
berek kozott, ez az a cement, amelyet oly féjdalmasan nélkiiléziink
a mi joléti tarsadalmunkban - és amelyet egyre nehezebben tala-
lunk meg. A modern élet elkorcsosoddsa kozben a valédi vidamsag
joforman kihalt.

Bachmann:

Mit gondol, eléggé vildgosfejliek az olaszok ahhoz, hogy felismerjék
az On szatirdjdban és kritikdjaban, hogy 6n ugyanazt kutatja, mint
6k? Olaszok alatt az atlagos nivéju olaszt értem.

Germi:

Ilyen nincs. Olaszorszag, ahogy 4ltaldban ismerik, nem létezik. Nem
létezik, valami kozos olasz nevezd a legesekélyebb mértékben sem.
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Valas olasz moédra



Elcsabitva és elhagyatva




Szalmaotzvegy




Holgyek és urak



A mi orszdgunk tele van formai és lényegbeli kiilonbségekkel. Es
én éppen ezért tartom a legszebb, legvonzébb orszagnak, mert ilyen
hihetetleniil mozaikszerd, mert még mindig képtelen (és talan még
néhany szaz évig képtelen lesz) homogén nemzeti eleggyé alakulni.
Egyébként se megitélni, se kitaldlni nem tudom, hogy megértik-e
az olaszok mélyebb szdndékaimat, legfeljebb reménykedem ebben.
Kilonben azt tapasztalom, hogy az emberek, ha bizunk abban, hogy
megértenek valamit, akkor valéban meg is értik azt. Bizom benne,
hogy filmjeim nem intellektualis nivon is hatnak. Sokszor ugy ér-
zem, hogy az emberek a filmjeimben csak a feliiletet latjak, hogy
atnéznek a bizarrsdgokon, az ellentmondasokon, és egyszerdi valosag-
ként fogjak fel, amit csindlok. De lehetséges, hogy ezeknél az em-
bereknél az én ironikus médszerem az a kis darab cukor, ami segit
lenyelni az orvossidgot. Mindenesetre az az érzésem, hogy a filmjeim
mégis csak jok valamire.

Bachmann:

... Mit kell tennie egy miivésznek, ha raébred, hogy a leghagyo-
manyosabb értékek elértéktelenedésének korszakaban é1?
Germi:
Megmutatni a modern, mindenféle htitékésziilékeivel korulvett em-
bernek ezt a dramajat; mint dramat bemutatni és ezéaltal vizsgalo-
dasra késztetni, hogy megtaladljuk a mdédjat annak, hogyan lehet se-
giteni ezen az &llapoton. Ki kell emelni azt az egyént, aki még nem
dldozata ennek a korszaknak. Azt hiszem, a Hétkoéznapi tragédiak-ban,
egy régebbi filmemben, ezt préobaltam csinilni.Annak az embernek
a portréjat, csaknem szobrat probaltam megcesindlni, aki bar van te-
lefonja és jégszekrénye, egyaltalan nem idegenedett el. Ime egy
egészséges ember, valamennyi szerve jé egyensulyban: az agya, a
szive, a nemiszerve, minden ... Eppen az ellenkez6jét kell tenni,
mint amit a heroikus filmek mitivelnek mostansag, példaul a James
Bond-filmek, ahol semmi inditék nincs az akeciéra, csupan valami
boédité, mechanikus erd, amely arra torekszik, hogy megsemmisitse
az egyént. A blncselekménynek nincs moralis értéke; 6lni se nem jo,
se nem rossz: a blntett jol vagy rosszul végrehajtott akeciéra korla-
tozédik, a latvanyossagra. Azt hiszem, ezek a filmek végll is annyi-
ban figyelemremeéltéak, amennyiben az ember elembertelenedésé-
nek a szimptémai. Olyan embereket kell dbrazolni, akik még valo-
diak, akiknek érzéseik és gyengeségeik vannak, akikben van eré és
értelem, és ha nem léteznek ilyenek, taldljuk ki 6ket, mutassuk be,
és emeljik ki 6ket - vagyis: keltstik fel a vigyat, hogy ezeket utd-
nozzék. Ha sokat nem is tudunk tenni, teremthetiink ember-minta-
kat, akiket vonzéva és valésidgossd tehetiink, amikor elképzeljiik
Sket.

(Films and Filming 1966. szeptember)
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MUNKA KOZBEN

Germi a Holgyek és urak forgatdsa idején Treviséban, abban a kis észak-
keleti varoskdban, amelyet filmje szinhelyéil valasztott, naplét- irt munkaja
kozben szerzett benyomésairél, tapasztalatair6l. Ebb6l a venetdéi naplébél,
amely bizonyos mértékben betekintést enged Germi rendezéi mihelyébe, koz-
liink néhdny részletet.

Pontosan husz éve dolgozom mint filmrendezd, de 6szintén be kell
vallanom, még mindig nem baratkoztam meg teljesen azzal a tény-
nyel, hogy ilyen kiilénds mesterséget folytatok. Nehéz és veszélyes
szakma, ez azonban mas hivatasndl is el6fordul. Ami engem ma is
a legjobban nyugtalanit, inkébb az, hogy nincs még egy ilyen in-
diszkrét foglalkozas. Nap nap utdn, a legvaratlanabb pillanatokban,
ajtérések nyilnak meg eléttink, ezeken be kell surrannunk, ami
majdnem mindig azzal jar, hogy brutélisan beleavatkozunk mas em-
berek életébe.

Rengeteg embert ismeriink meg. Mindent felforgatunk, motozunk,
megsértjik az otthon titkat, fejetetejére allitjuk a békés nyugalmat.
Mikozben bizonyos kérnyezetet kutatunk, szétzildlunk egy plébéa-
niat, egy polgari otthont, hogy azutan végiil a jelenetet egy kozkonyv-
tarban forgassuk. A film mindenhova behatol. Kivéncsisdgdnak nin-
csenek hatérai.

Es a legmegdobbentsbb szdmomra az, hogy az emberek 4ltalaban
szivesen veszik a zavarast. Talan a film szinte mitikus varazsa az
aga ennek, nem tudom, de mégis igy van. Eppen ezért meglepett az,
amit legutobbi filmem forgatisa kozben tapasztaltam Treviséban.
Juniusban érkeztem hatvan tagu szinész és technikus stidbbal. Sok
kiilsd felvételt kellett csinalnom, a f6téren, az arkadok alatt, az 6va-
ros boltjai eltt. Tucatnyi gépkocsival, teherautéval, reflektorral, egy
csomo kabellel, a filmgyartas kozlekedési akadalyt okozo fegyverze-
tével mozogtunk.

Az emberek csodalkozoé és artatlan képet vagtak az egészhez.
Filmesek Treviséban, még ilyet! Roma kivételével, amely mar meg-
szokta a filmezést, annak a legcirkuszibb, legbohécosabb kiilsése-
geit is, minden mé4s varosban, ahol egy stab kulsé felvételeket csi-
nal, Ugy hat az egész, mint valami cirkuszi excentrikus szinjaték;
tudvalevs, milyen hiriink van nekunk filmeseknek. Azok szamara,
akik koriilvesznek benniinket munka kézben, fura alakok vagyunk,
zajosak, egy kissé kozonségesek és hazudozék: megérkezink, azt
igérjlik, hogy ot perc alatt végziink, aztdn egy napig is ott nylizs-
gunk, afféle felperzselt foldet hagyva magunk utén, akérha Attila
hordai jartak volna arra. No és aztan itt van a rémai dialektus, amit
a munkésok orditoznak, kigombolt ingiik alél el6kandikald széros
melliikkel, latvanyos amerikai stilust kesztytiikkel.

Olyan keret ez, ami néha engem is idegesit. Egy-egy filmet eld-
készitve, iparkodtam mindig a leheté legcsondesebb munkatérsakkal
kériilvenni magamat, mert azok kozé a rendezék kdzé tartozom (és
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az igazat megvallva sokan vagyunk ilyenek), akik zakdban, nyak-

kenddésen szoktak dolgozni.

Treviséba érve a stab lelkére kotottem, hogy igyekezzenek szo-
lidan viselkedni, és minél kevésbé zavarni a lakdssagot. No persze
ett6l fliggetleniil mégiscsak filmesek voltunk.

Egy zarkoézott és bizalmatlan véros fogadott benniinket, udvaria-
san, de kissé hiivésen. Ami személyemet illeti, még gyanakvobb
reakciét valtottam ki, hisz Olaszorszagnak egy masik, tavoli videkén
mar néhany szatirikus filmet készitettem. Ezt olvastam le az em-
berek képérdl: na most itt van a Germi, most rolunk szedi le a
keresztvizet.

Miutédn néha elkovetem azt a hiilyeséget, hogy filmszerepeket is
vallalok, természetesen mindenki megismert az utcan. De senkin sem
latszott, hogy felismert. Csak ha hirtelen visszafordultam, fogtam
el olykor egy-egy kivancsi pillantast. Es ugyanigy volt ez a stab szi-
nésztagjaival is.

Mondanom se kell, mindez nekem nagyon megfelelt. A mennyorszag-
ban éreztem magam. Végre ugy dolgozhattam, hogy nem vesz koriil tul
nagy kivancsisag és tui nagy zaj. Megértettem én jol a bizalmatlan-
sagot, mely korilvett benniinket. Végtére, akarhogyan is, mégis csak
zavar6, disszonéns elemek voltunk egy igen jol formadlt, nyugodt,
elégedett, szilard alapokon 4ll6 tarsadalomban. Jét mulattam, ami-
kor egy nap véletleniil meghallottam a piacon, hogy a zoldséges
kofak ciganyokként emlegetnek benniinket.

Venetérol mindig az volt a benyomasom, hogy valami irigylésre meél-
to egyensulyban él, jolét €s hemyeség kozott, hogy a vilagnak ezen
a kis pontjan az emberi lehetéségeknek szabadabb tavlata, szaba-
dabb jatéka van, mint masutt. Most, hogy sikeriilt nagyrészt felil-
vizsgalnom ezeket a kozhelyeket, és személyes benyomasckat szerez-
nem, meg kell mondanom, hogy Veneto meglehetésen hasonlit mind-
ahhoz, amit rola elképzeltem, még a legbandlisabb dolgokban is;
mint példdul a klérusnak sz6l6 hoédolatédban.

Az emberek gyakran szaladnak a plébanoshoz és a kanonokhoz, és
ha csak lehetséges, a plispokhoz is. De nem hinném, hogy ezt bigott-
sagnak lehet nevezni. Valami kiilénleges forméaja lehet ez a kleri-
kalizmusnak, melynek aligha van komolyabb belsd tartalma, inkabb
az emberi viszonylatoknak, kapcsolatoknak valamiféle divatos for-
maja. Gyakran jarnak misére, vagy legaldbbis azt mondjak, hogy
gyakran jarnak - szerintem leginkdbb azért, hogy ne bantsak meg
a papot, és ne sértsék meg a felebarati érzékenységet. A klérus af-
féle tarsadalmi kotdéanyag. Sokszor az volt a gyanum, hogy ezeknél
a venetdiaknal az istenhit is a j6 modor egyik formaja.

En azt reméltem hogy olyan filmet csindltam, amelybenmindez egy ki-
csit benne van. Nem helyi filmet, és persze nem folklorisztikusat, de
mindenesetre olyat, amelyet at- és atszének ennek a vidéknek a kii-
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16nleges tulajdonségai, kiilonleges szokasai: sok furasiggal, sok vi-
damsaggal, némi kis képmutatassal, jéléttel, unalommal és végiil még
gonoszsaggal is. Olyan torténetet, amely szinte teljesen nélkiildzi
a héatteret, a tajat, s amelyet a tobbé-kevésbé hébortos alakok nagy
jovés-menése, nylizsgése jellemez. ]

Most jut eszembe, el6szdr ezt a cimet akartam adni a filmnek: Koz-
tiink maradjon. Tény, hogy végil is azt szeretném, ha a film olyan
lenne egy kicsit, mint ama bizonyos venetéi intézmény: a ,liston”.
(Sétatér a velencei Szent Mark téren. - Szerk.) Vagyis a valdsag szin-
pada, mely az arkadok és a piazza kozott orokésen nyitva van.
Olyan vilag, amely Aallandéan jatszik, élvetegen és elégedet-
ten, néminemty védekezé dsztonnel felvértezve, varatlan szinrelépé-
sekkel és tokéletes ,,abgangokkal”: ahol minden megvaltozhat, csak
azért, hogy bizonyos értelemben, minden a régiben maradjon.

A(L’Europeo, 1966. januar)

EGY GERMI-FILM SIKERE NYOMABAN

A Germi-filmek fogadtatdsa a vilagsajtoban természetszeriileg nem egyértelmi.
Eppen szenvedélyes voltuk valt ki szenvedélyes igenlést, vagy heves ellenkezést
a kritikusokbdl. A Valas olasz modra sikere teljes volt - muvészileg és gazda-
sagilag egyardnt - nemcsak Olaszorszdgban és Eurdpaban, hanem még az
Egyesiilt Allamokban is. New Yorkban majdnem féel évig vetitették, s Germi
alkotdsa az 6t legnagyobb jovedelmet hajté film soraba keriilt, olyan best-
sellerek tarsasagaba, mint a West Side Story. De az ezt kovet§ Elesdbitva
és elhagyatva kritikainal, annak ellenére, hogy ez a film is 4tiitd sikert aratott
- az elismerés hangjait ironikus vagy elmarasztalé megjegyzések is szinezték.

NEUE ZURCHER ZEITUNG

Germinek ez a filmje hallatlanul szérakoztaté. Népszinmiire emlé-
keztet, komikuma elragadé, ugyanakkor tendencidja kérlelhetetlen:
az egyhaz, a polgarsig és az altalanosan elfogadott, hagyomdényok
altal szentesitett, de teljesen értelmetlenné valt becsiilet-fogalomnak
a leleplezésben. A film a gunynak, a humornak, az aggodalomnak s

az undornak szellemes tlizijatéka ... Germi szatirikus tehetségét ma
maér senki €l nem éri. Szuverénitasa szinte elképeszté . . .
1964. majus 16. Martin Schlappner

DIE WELTWOCHE

Ez a film élesebb, szocidlis kritikdja sokkal keményebb, mint a Valas
olasz médra, amely miivészileg tokéletesebb és finomabb volt. Né-
pies bohézat - a bohdzat valamennyi vaskos és kevésbé vaskos kellé-
kével - gyakran tdal hangos, ttl drasztikus, életkdzelsege, Otletgaz-
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dagsdga azonban mindennel kiengesztel. Nevetnek, sirnak, szeret-
keznek, tombolnak, isznak - és mindezt egy olyan erkélesi torvény
kényszere alatt, amely el6l nincs menekvés. A maiffia és a katolikus
egyhdaz, a hatésagok korruptsaga és a nagybirtokosck gatlastalansaga
dllnak a sziciliai ember mogott aki velik szemben csak a becsi-
letét mentheti.

1965. januar 22, Hans Hiibner

CAHIERS DU CINEMA

Elcsabitva? Ez a legkevesebb, amit elmondhatunk réla. Elhagyatva?
Semmi esetre sem. Mégis, ez az egész tartalma ennek a groteszk és
durva, csiklandés és mennydorgés, szemtelen és ujrakezdésekben bé-
velked$ filmnek, amely szinte nem akar soha véget érni .

A lany becsiilete elveszett. Nem marad més hatra, meg kell men-
teni a l4ny apjanak, anyjanak, batyjanak, nagybdacsijanak, baratainak
és szomszédainak a becsiiletét. Vagyis egész Szicilia becsiilete forog
kockdn és a Nyugat és a Kereszténység becsiilete - egy bizonyos
Nyugat s egy bizonyos Kereszténység becsiilete.

A rendezének elég bezarnia a kamerajat Agnese-vel, az éléskam-
rdba, vagy a régim6édi WC-be..., hogy tragédiat irjon. Egy tra-
gédiat a fiatal lanyokrél, a fiatal lanyok milli6irél, akik nem tudjak
szivdobogéas nélkiil végignézni az Elcsabitva és elhagyatva torténetét.

Pietro Germi messzire megy, tul messzire. Hala istennek. Kiilon-
ben elviselhetelen lenne. Pietro Germinek rossz az izlése. Bravé.
Nincs aranyérzéke. Annél jobb. Pietro Germi nem egy Visconti. Ami
szerintem igen nagy bok. S végiil, olyan uriember 8, aki bar kame-
réjat ragyogé fehér templomok és bajszos éregemberek elé allitja -
nem képzeli magat Stendhalnak. Es amellett szerény is. Egy éjjeli
edénnyel beéri.

1964. oktéber R. Forlain

NEPSZABADSAG

Azt hiszem, igazaban olasznak kell lenni, hogy az ember megértse
ennek a miivészetnek erés osszefonddottsdgat a valdsaggal, elkotele-
zettségét a kozélettel, amelynek képzeletet mozgaté szuggesztiv ha-
tasa alol olyan mivész sem vonja ki magat, mint a maganyos utat
jaré Antonioni, vagy az 6nmaga lelki tajaira bezarkozott, magat 6sz-
szegez6 Fellini. Sokan mondjak, néha irigykedve is, hogy ehhez
olyan alany kell, olyan partner, mint az olasz nép. A filmmivészet
széles, nemzetkozi orszagutjara sok nép felvonulhat még, de egyik
sem €l ott annyi természetességgel, szenvedéllyel, a mozgaskultura-
nak olyan gazdagsigéaval, mint az olasz... Pietro Germi az olasz
lélekben fel tud lobbantani valamit, ami mindig is ott szunnyadt,
szenvedélyes jatékra tudja késztetni egyszerre &szinte és groteszk
onleleplezéssel, s mindezt - akir egy szimpla mese révén is - mui-
vészi egységbe tudja fogni.

1964. december 19. Hegedis Zoltan

85



FILMS AND FILMING

Kételyeim vannak a film hasznarél, ami a szocialis kereszteshadja-
ratot illeti. Nem hiszem, hogy Germi javitani tud a sziciliai nék és
a romlott fitk sorsdn ilyen mocskos humorral. De engem két ora
hosszat megnevettetett, és ezért halads vagyok neki.
1964. julius Peter Baker
GERMI

,»Amit e filmben mutatni akartam, az a valésag, a természetesség, a
j6zan ész nevetséges, de mindenképp szérnyii eltorzuldsa,”

NAPIHIR

Gino Pallotta jelenti: Réma, 1966 december 27.

Az olasz kormany 1j csaladjogi torvényt készit el§... Az eddigi
rendelkezések szerint egyediil a férj akarata volt a donts. Most az
uj torvénytervezet kimondja... a feleségnek, ha nem elégedett a
férj dontésével, joga van a tdrvényszékhez fordulnia panasszal a
férj dontése ellen... Ami a hazastérsi hiitlenséget illeti, a térvény-
tervezet egyarant vétségnek mondja a férj és a feleség hiitlenségét,
mig eddig csak a né hazassagtorése volt blintetends. Az olasz tarsa-
dalom egyik legégetébb problémajardl, a valasrél az uj toérvényter-
vezet sem rendelkezik.

(Esti Hirlap, 1966. december 27)

ELETRAJZ ES FILMOGRAFIA

Pietro Germi 1914. szeptember 14-én sziiletett Genovaban. A harmincas évek
elején kifutéfit, majd kavéf6z6 legény és pincér egy presszéban. Késébb egy
kereskedelmi tengerészeti iskoldba iratkozik be. De a tizenkilenc éves tenge-
részndvendék otthagyja sziilévarosat, hogy az djonnan alakult rémai filmfé-
iskola hallgatdja lehessen. Germinek a rendezéi szakra mar nem sikeriilt be-
jutnia, mert betelt a 1étszdm, igy szinészetet tanult. De emellett eljart a ren-
dez6i 6rdkra is. 1939-t6l kezdve mestereinek filmjeiben miiksdstt kézre mint
asszisztens és mint forgatékdnyviré. A huszonegy éves Germi Alessandro
Blasetti szdmdara ir forgatékonyvet (Retroscena, 1939), ugyanennél a filmnél
Blasetti asszisztense is. 1943-ban ismét segédrendezd a Senki sem fordul vissza
cimd Blasetti-filmnél. A haboru kitorése utdn rendezi elsg, Utikaland cimf
filmjét, A felszabadulas utdn egyike azoknak, akik azonnal rendezni kezdenek.

1945 Provenzale, Mario Monicelli, Leopoldo

A TANU (Il testimone) Forgatékonyv:
Diego Fabbri, Cesare Zavattini, Pietro
Germi. Szereplék: Roldano Lupi, Ma-
rina Berti, Sandro Ruffini

1947
ORVENYBEN (Gioventu perduta) For-
gatékonyv: Antonio Pietrangeli, Enzo

86

Trieste, Bruno Valeri, Pietro Germi
Szerepldk: Carla Del Poggio, Massimo
Girotti, Jacques Sernas

1948/49

SZICILIAI VERBOSSZU (In nome del-
la legge) C. G. Lo Schiavo ,Rendér-
bir6ésdg” cimi regényébdl. Forgato-




konyv: Federico Fellini, Giuseppe Man-
gione, Aldo Bizzarri, Mario Monicelli,
Tullio Pinelli, Pietro Germi. Szerep-
16k: Massimo Girotti, Saro Urzi, Char-
les Vanel, Jone Salinas, Camillo Mas-
trocinque

1950

A REMENYSEG UTJA (Il cammino
della speranza) Forgatokonyv: Fede-
ricp Fellini, Tullio Pinelli, Pietro Ger-
mi. Szereplék: Raf Vallone, Elena Var-
zi, Saro Urzi

1951

A VAROS VEDEKEZIK (La cittd si
difende) Forgatdékoényv: Federico Fel-
lini, Tullio Pinelli, Giuseppe Mangi-
one, Luigi Comencini, Pietro Germi
Szereplék: Gina Lollobf‘igida, Paul
Miiller

1952

AZ ELNOKASSZONY (La presiden-
tessa) Fennequin és Weber ,,Az elnok-
asszony” ciml vigjatékabol. Forgaté-
konyv: Aldo de Benedetti. Szerepldk:
Silvana Pampanini, Aroldo Tieri, Ave
Ninchi

1952

TACCA DEL LUPO BANDITAJA (Il
brigante di Tacca Del Lupo) Riccardo
Bacchelli ,,Tacca Del Lupo banditaja”
ciml elbeszélésébdl Forgatékonyv: Fe-
derico Fellini, Tullio Pinelli, Fausto
Tozzi, Pietro Germi. Szereplék: Ama-
deo Nazzari, Cosetta Gerco, Saro Urzi

1953

FEL EVSZAZAD SZERELMEI (Afmori
di mezzo secolo) Forgatokonyv: Vini-
cio Marinucci, Carlo Infascelli, Ores-
te Biancoli, Antonio Pietrangeli; Giu-
seppe Mangione, Rodolfo Sonego. Sze-
replék: Paria Pia Casilio, Albino
Cocca

1953
FELTEKENYSEG (Gelosia) Luigi Ca-
puana ,,Roccaverdina marki” cimi re-
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gényébdl. Forgatékonyv: Giuseppe Ber-
to, Giuseppe Mangione, Pietro Germi
Szereplék: Marisa Belli, Erno Crisa

1955

HETKOZNAPI TRAGEDIAK (Il fer-
roviere) Forgatokonyv: Alfredo Gia-
netti, Ennio De Concini, Luciano Vin-
cenzoni, Pietro Germi. Szereplék: Pi-
etro Germi, Sylva Koscina, Saro Urzi,
Luisa Della Noce

1957

A SZALMAOZVEGY (L'uomo di pag-
lia) Forgatokényv: Alfredo Gianetti,
Leo Benvenuti, Piero De Bernardi,
Pietro Germi. Szereplék: Pietro Germi,
Luisa Della Noce, Saro Urzi, Franca
Bettoia

1959

ATKOZOTT EGY UGY (Un male-
detto imbroglio) Carlo Emilio Gadda
»A Via Merulana-i atkozottul bonyo-
lult tigy” cimii elbeszélésébol. Forgato-
konyv: Alfredo Gianetti, Ennio De
Concini, Pietro Germi. Szereplok: Pi-
etro Germi, Claudia Cardinale, Saro
Urzi

1961
VALAS OLASZ MODRA (Divorzio
alllitaliana) Forgatéokonyv: Alfredo

Gianetti, Ennio De Concini, Pietro
Germi, Szereplék: Marcello Mastro-
ianni, Daniella Rocca, Stefania Sand-
relli, Leopoldo Trieste

1963

ELCSABITVA ES ELHAGYATVA
(Seddotta e abbandonata) Forgato-
konyv: Age, Scarpelli, Vincenzoni,
Germi. Szereplék: Saro Urzi, Stefania
Sandrelli

1965

HOLGYEK ES URAK (Signore e sig-
nori) Forgatokényv: Luciano Vincen-
zoni, Pietro Germi. Szereplék: Virna
Lisi, Gastone Moschin, Alberio Lio-
nello, Olga Villi



KULFOLDI

FOLYOIRATO

Cinéma 67: az ,,4j film"
létproblémai

Ma mar ugyszolvan mindeniitt a vi-
lagon fiatal filmrél”?, ,4j £filmroél”
beszélnek - allapitja meg a Cinéma
67-ben Louis Marcorelles, az ismert
francia filmkritikus, és ezért idésze-
rlinek tartja, hogy szamon vegye azo-
kat a legfébb létfeltételeket, ame-
lyek ennek a filmmiivészet megtjula-
sat célzé mozgalomnak elmult és jo-
vends Utjat meghatdrozzdk. A cikk-
iré6 megallapitasaival részben a feszti-
valok tanulsigaira, részben pedig az
4j film képvisel6it6l személyesen szer-
zett informAcidira tamaszkodik, irdsat
pedig azoknak az ,,4j nézbknek” szan-
ja, akik ,nem zarkéznak el a wvildg
négy sarka fel6l fujdogalé friss szelek-
t61”. Marcorelles tehat nem annyira az
aj film esztétikai elveivel, hanem in-
kéabb létproblémaival foglalkozik, me-
lyek egyrészt a kritika kozdmbossé-
gébl6l, masrészt a gazdasagi tényezdk
(a forgalmazéas) szerepébsl fakadnak.

Ami mindenekel6tt a ,fiatal film?”,
illetve az ,uj film” meghatarozasat
illeti, Marcorelles szerint vagy arrol
van sz6, hogy a fiatalok szembefor-
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dulnak ,,a filmv'lagban uralkodd rend-
del” és Ggyszélvan a semmibdl akar-
jaék megteremteni sajat nemzeti film-
miivészetiiket, vagy csupan arrél, hogy
adott torténelmi idépontban az j
irdnyzat filmmivészei - életkortél és
stilustol flggetleniil - egy-egy orszag-
ban 4j esztétikai és etikai értékeknek
kotelezték el magukat. Mindkét eset-
ben nyilvanvald a torés azzal a mult-
tal szemben, amelyet a vezetd ,film-
hatalmak” tekintélye, a szigortian Uz-
leti szellem(i forgalmazas, valamint az
a naiv meggy6z6dés jellemzett, hogy
a filmmivészet arcat egyszer és min-
denkorra meghatarozta a nagy elédok,
Chaplin, Griffith, Eizenstein és tarsaik
munkdassaga.

Ha marmost a kritika szerepét vizs-
galjuk az 1Uj film szolgdlataban, ak-
kor az egyéltaldban nem egyedil allé
francia példa azt mutatja, hogy a
francia kritikusok htliséges szdcsévei
voltak valamennyi dudjonnan tadmadt
filmirdnyzatnak, a neorealizmustél
kezdve Antonionin és Fellinin 4t Berg-
manig és Mizogucsiig, de az Uj film-
mel kapcsolatban meglep6 tartézkod4st
tanusitanak. Holott nyilvdnvalé, hogy
a kritika figyelmes és hatasos segit-
sége nélkiil az uj film-mozgalom alko-




tasai koényortelen sziikségszertiséggel
kiszorulnak a mozikbdl.

A cikkiré véleménye szerint a fran-
cia kritikai életnek két kiemelkedd
alakja volt 1944 és 1958 kozott: André
Bazin és Francois Truffaut. Az elébbi
talan nem is nevezhetd igazan kriti-

kusnak - bar e mesterséget sokan té--

le tanultdk -, viszont a dialektika
fegyvereivel bamulatosan fel volt vér-
tezve, s mindenekfelett becsiiletes em-
bernek ismerték a szé teljes értelmé-
ben. Truffaut, aki Bazin szarnyai alatt
novekedett kritikussa, aki érzelmes,
de kérlelhetetlen is tudott lenni, ami-
kor valaminek a végére akart jarni,
utat mutatott a kezdd kritikusok sza-
mara. Amikor pedig kamerijit kézbe
vette, hamarosan péld4jaul szolgalt sza-
mos jovends filmmiivésznek Rio de
Janeiroban és Montrealban, Pragiban
és Budapesten. Emlékezetes az is, mi-
lyen gyakran elemezte csillogé logi-
kaval a francia forgalmazasi rendszer
gazdasagi ellentmonddasait. Viszont &
hozta divatba a kritikusi bé&beszédi-
séget és ama abszolut filmmiivészet
kultuszat, amelyet a torténelem felett
lebegé értékrendszernek tekintett, és
6 készitette elé a sztar-rendszert, azt,
- hogy ma mar pusztan nmagéért nem
irnak egy filmrél, csak azért, hogy
Lkiugrassak”, ami egyébként ma a kri-
tikai élet legfébb betegsége.

Kritikusi tudathasadéds, a szavak
kétértelmiisége, hideg leereszkedés,
éles szurasok és alarcok - ezek jellem-
zik a kritikai viszonyokat. A kritiku-
sok egyre ritkdbban veszik a faradsa-
got, hogy filmeket fedezzenek fel, meg-
varjak, mig tdlcan szolgaljak fel ne-
kik. Ilyenforméan egyes kritikusok ter-
rorja és masok apatikus kozdmbos-
sége miatt a nehezen kategorizalhaté
4j filmek alighogy megsziilettek, maris
haldlra vannak itélve.

Marcorelles kirivo példaként emliti
egyes francia kritikai rovatok kozdm-
bosségére, hogy Jancsdé Miklds Sze-
génylegények cimi filmjérél a Le Fi-
garo Littéraire nem vett tudomést, J.
de Baroncelli, a jénevid kritikus, aki
egyébként nagy bamuléja a filmnek,
két sorban adodzott a miinek, a Le
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Nouvel Observateur pedig harom hét-
tel a parizsi bemutaté utidn hozott
réla kritikat. Bar a Szegénylegények
ennek ellenére kimagasld sikert ért el,
mégsem akkorat, amennyit érdemelt
volna, és amennyiben Londonban volt
osztalyrésze.

Az uj film gazdasdgi kérdései még
stulyosabb gondokat okoznak. Marco-
relles emlékeztet arra, hogy t6bb mint
tiz évvel ezel6tt - a producerek és a
forgalmazdk ellen intézett heves ta-
maddsai idején - Truffaut javasolta:
gyartsanak mini-koltségvetéssel filmet,
azaz 50 ezer dollar korili Osszeggel.
Maés kérdés, hogy 6 maga a Négyszaz
csapds-t csak négy-0tszor ennyiért tud-
ta megvalésitani, ma pedig Anglidban
mér szdzhusszor ekkora koltséggel
forgatja uj filmjét. Ennek ellenére
Truffaut egykori elképzelése inspiralta
az 4j film alkotéit, anélkil, hogy
m‘ndenre érvényes szabalyt tudtak
volna kimondani.

De még az alacsony koltségvetésii
filmeknek is gyors amortizaciéra van
sziikségiik, legalabbis a kapitalista or-
szagokban, ez pedig egylitt jar a meg-
felel6 forgalmazdsi rendszer kovetel-
ményével - nemzeti és nemzetkdzi vi-
szonylatban. (A cikkird szamitasai sze-
rint ma az 4j film-mozgalom miivei-
nelc eldallitasi koltségei 10.000 és
100.000 dollar kozott mozognak, mig
példaul egy olyan hagyoményos pro-
dukcidéban késziilt film, mint a Muriel
700.000 dollarba keriilt, a Fahrenheit
451 pedig majdnem a dupldjaba.)

Forgalmazasi lehetGség jelenleg héa-
romféle van: a ,mivészmozik”, a tele-
vizié és az alkalmi bemutaték (film-
klubok, egyetemek, kulturtermek). Ha
az 0j film ezektl varhaté bevételi
eshet8ségeit nézziik, a kép - a sok te-
kintetben 4altalanosithaté francia példa
alapjan - a kovetkez§:

Ami a muvészmozikat illeti, ezek
kétségtelenlil nagy részt vallalnak az
uj filmek népszerisitésének feladata-
ban, s ez bizonyos kockazattal jar
egylitt, mivel a filmek propagandija
és a bemutatds egyéb koltségei (kb.
2-4.000 dollar) csak magas nézdszam
mellett térlilnek meg. A siker termé-



szetesen a film vonzerején kivil sza-
mos egyéb tényez6tdl fiigg, pl. a be-
mutatis helyét6l és idépontjatél, Ez-
zel kapcsolatban a cikkird ismét egy
magyar Gj film példajat idézi, Szabé
Istvan Almodozasok kora c. miivéét,
amelyet 1966 juniusdban, tehat a sze-
zon végén mutattak be, ami a lehetd
legrosszabb idépont e film varhato fia-
tal nézStaboranak. Pedig ez esetben
feoztivaldijas s a sajté altal meglehe-
L6sen méltatott filmrél volt szd.

A televizié bemutatasi politikajaval
kapcsolatban is szamos kérdést lehet
feltenni. Abban démpingben, ami e
téren fenndall, vajon milyen elveken
nyugszik a televizié valogatisa? Mi-
lyen keretek kozott torténik a bemu-
tatas, és hogyan kapcsolédik ez a mo-
zikban sorra keriild bemutatéhoz? A
legfébb aggily természetesen az, hogy
a képerny6n megjelené uj filmek az
egyszeri bemutatdé utan ordkre elbu-
csuzhatnak a nézdkozonségtol.

Az 4j filmek forgalmazasaval kap-
csolatos harmadik jovedelmi forrast
a filmklubok, kulturotthonok stb. ve-
titési alkalmai jelentik, e teriileten
azonban meglehetdsen szétfo;gécsolt,
ellentmondésos, sokszor anarchikus
erbfeszitéseknek lehetliink tanui, ami
olykor az ésszerii forgalmazas gatjava
valik,

A forgalmazas, tehat az 4j filmek
jovedelmeének biztositdsa érdekében a
cikkiré két javaslatot tesz, az egyi-
ket Pierre Kast elgondolasa alapjan,
a masikat pedig az amerikai fligget-
len film, teh&t Jonas Mekas csoport-
jdnak mar kialakult gyakorlatdbdl me-
ritve. Az els6 javaslat egy-egy mi-
vészmozira nézve bizonyos eléfizetési
(bérleti) rendszer megvaldsitasat ajanl-
ja, amely a nézdket egy-egy nivés Uj
film-sorozat megtekintésére kotelezi
el. Bz természetesen megfelelé eld-
zetes anyagi garanciat és propagan-
dat igényel nyugati viszonyok Kko-
z6tt. Jonas Mekas csoportjanak kezde-
ményezése viszont abban all, hogy a
Filmmvészek Szovetkezetének mar
meglévé modelljére 1étrehoztak a For-
galmazéisi Kozpontot (Distribution Cen-
ter). Mig az el6bbi még csak kizarélag
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a csoport filmjeinek érdekeit kivanta
szolgalni, ez utdbbi mindenféle mi-
faju és formaju filmek forgalmazasa-
val foglalkozik,

A tanulmany befejezé részében Mar-
corelles megkisérli koriilirni az 14j
film-mozgalomnak azokat a kozos esz-
tétikai célkitizéseit, amelyek ma mar
egyre vilagosabban kirajzolédnak nem-
zetkozi viszonylatokban is, s amelyek
meghatarozdsa nélkiil valamilyen ru-
galmas humanizmus jegyében barmi-
lyen kezdetleges miivet e gy(ijténév
ala foglalhatnank.

Négy kiilénboz8 orszdgban sziiletett
Gj filmet nevez meg, hogy megallapi-
tdsai széles korben ellendrizheték le-
gyenek: a nyugatnémet Straub Nincs
megbocsatval; az angol Brownlow It
Happened Here (Itt tortént); a kanadai
Groulx A macska a zsakban, és a bra-
zil Saraceni O desafio (A kihivas) cimi
miveit. Mind a négy alacsony kolt-
ségvetéssel (a gyartasi rendszer elle-
nére) késziilt film, bar igen eltéré vi-
szonyok kozott jottek létre. Valameny-
nyit bizonyos politikai ambiciék fiitik,
de az ezeket tolmdcsolé szovegdssze-
fiiggések tavolesnek a hollywoodi di-
vatil mivek fecsegéseitfl. M(ivészi és
elmélkedé filmek egyszerre, bar eléggé
sommas modorban és kihivé stilusban.
Erésen igénylik a néz6 aktiv részvé-
telét, de csak az értheti meg 6ket, aki
‘smeri a megsziiletésiiket kivalts, el-
lentmondéasra késztet6 tarsadalmi-
szellemi kornyezetet; az annyi bint
rejtegetd német ,,Gemiitlichkeit’-et, az
angol ultraidealista demokratizmust,
a brazil burzsodzia hazugsagait stb.
Ezek a szerzdk elutasitjak az elbeszélés
hagyomanyos formait, a lélektani fej-
16dést, a becsiiletesség problématlan
igazsagait. Resnais, Antonioni, de ku-
16n6sen Godard nyomdokaiban jarnak.
A XX. szizad, a ,tudoményos” és
Htorténelmi” korszak gyermekei. Igen
kis mértékben vagy egyaltaldban nem
alkalmaznak hivatisos szinészeket. A
mindennapi élet, a valdsag kozvetlen
abrazolasara torekednek: a miitermek
helyett az események sodraba ve-
szik be magukat, s igyekeznek azok
uj jelentését megragadni. Gyakran



szemiikre vetik formai ,zendilései-
ket”, de legaladbbis a megszokott sab-
lonok elutasitésat.

E modern muGvészet - mert valoban
errfl van szé - éppen a valésaggal
valé szinte fizikai kapcsolata révén
nyeri el sajatos arcat, kiilonbozik a
beszabalyozott mivészetekt6l. E szo-
ros kapcsolat a valdésadggal magyardzza
az Uj technikai eszkozok (konnyd ka-
mera, direkt hang) alkalmazésat, s
ezzel parhuzamosan a képkivagas, a
vilagitds, a gépallas stb. szerepének
hattérbe szorulasat. S amilyen mér-
tékben e technikai eszkozOk egybe-
ftiznek benniinket embertarsaink re-
alis életével, olyan mértékben allitjak
elénk a mélyebb 'realizmus alapjan
az elemzés és az elbeszélésméd 1j,
szigoru igényeit, amelyeknek jelenlé-
tét - tudatosan vagy dntudatlanul -
érzékelhetjiik az 1j filmekben.

Nem lehet csodalkozni rajta, hogy
az ilyen fajta filmmivészet zavaréd le-
het a hagyomanyos tipusu film hivei
szamara, egyebek kozt azért is, mert
a nézbét aktivabba teszik az elmult
kor filmjeinek megitélésében. Ez a né-
28khoz valé kozeledés azonban nem
valami 1j, exclusiv tdbor megalaki-
tasa céljabdl torténik, hanem azzal a
becsiiletes térekvéssel, hogy a vilagon
mindentitt felszamolhassdk a holly-
woodizmus Orokségét, s a kolonializ-
mus korszaka a filmmf{ivészet tertlle-
tén is véget érjen - fejezi be cikkét
Louis Marcorelles.

(Cinéma 67. 114.)

Mihalkov-Koncsalovszkij —
elsé filmjének
megsziiletésérdl

Tirdekes cikkben szamol be elsé film-
jének elbkészitd munkdlatairél And-
rej Mihalkov-Koncsalovszkij, Mihail

Romm tanitvanya, az Iszkussztvo Ki-
no 1967/1. szdmaban.

Mint nyilt hangu irasaban bevallja,
eleinte idegenkedéssel fogadta Az elsd
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tanité cimi regény filmrevitelének
gondolatat, csak a regény elolvasésa
utdn dobbent ra, hogy a téma nagyon

. is érdekli és sajat Ugyének érzi, hi-

szen Ajtmatov konyve a forradalom-
rél és a belble szdrmazo emécidkrdl
beszél. Az emberek egy megvaltozott
vildgban rendkiviil nehezen, olykor
tragikus félrelépések kozott alakitjak
ki 4j vilagszemléletiiket, és lesznek
bazisai egy megfeleld ideolégidnak.
Maguk az uj eszme hordozéi is sajat
gyengeségeik, hibaik, illetve elvakult
szenvedélyességlik folytin sdlyos té-
vedéseket kovethetnek el, amelynek
tragikumat éppen ez a belsd ellent-
mondas - a cél és a hozzd vezetd Ut
tisztasdga - adja. Mindezt Ajimatov
nagyon is frivialis torténetbe Aagyaz-
za, jelezve, hogy itt nem a cse-
lekmény, hanem inkabb a belsd tor-
ténés, a pszichikum véiltozasa a fon-
tos.

Fiatal tanité érkezik a faluba, ahol
munkahelyét kijelolték. Itt szerel-
mes lesz egyik tanitvanyaba, és a
lany viszontszereti. Az egyik falubeli
erészakkal elrabolja téle a lanyt. Mind-
ebben latszélag semmi Gj. Am Ajtma-
tov kitindé megfigyeld, és az emberi
pszichikumnak olyan részletes és pre-
ciz leirdsat nyuajtja, amilyet minded-
dig nem tudott adni a kirgiz irodalom.

Mihalkov-Koncsalovszkij kezdett be-
lemélyedni a kirgiz irodalomba. Egy
nép nemzeti karakterét akarta meg-
ismerni, és ehhez kitind segitségnek
bizonyult Pavel Vasziljev koltészete,
aki innen - K6zép-Azsidbdl - szarma-
zott, itt nevelkedett, ismerte ezt a vi-
lagot teljes egészében.

Gyujsen, a regénybeli tanité ebbe
a zart, évszdzados torvényekkel és
eléitéletekkel terhelt vildgba érkezik
szenvedélyes tanitdsvagyaval, gyakran
fékezhetetlen temperamentuméival. A
félmivelt Gyujsen kezdé forradalmar.
Féimiiveltsége az oka, hogy képtelen
érzelmeit racionalisan ellendrizni és
megszervezni magédban a hitéhez és
tehetségéhez mélté intellektust. Mintha
valamiféle Gjrasziiletett macchiavelliz-
mus élne benne, holott tiszta és becsii-
letes ember, nem individudlis célok



rafinalt tortet6je. Idénkénti kegyet-
lens¢ge és igazsagtalan cselekedetei
tapasztalatlansdgdbél, miiveletlenségé-
b6l fakadnak. Gyujsenben a meggyé-
zési, atalakitasi szenvedély, az 1j tii-
relmetlen akarasa fanatizmussa torzul.
Ez a rendkiviil ellentmondésos ember
a regény kézponti figuraja. Gyujsen
jellemébdl és az Ajtmatov 4&ltal is
elnagyolt torténetbdl kivildglik, hogy
egy tervbe vett filim alapproblémajiul
nem Gyujsen és Altinaj (a lany) vagy
Gyujsen és a lednyszoktet§ viszonya
kindlkozik, hiszen a kozponti figura
karaktere j6val nagyobb lehetéséget
hordoz. Az alkotéknak tehat elsdsor-
ban azokat az ellentmondasokat kell
nyomon kovetniok, amelyek egy uj
eszmevilag, egy Gj tudatforma kiala-
ku'dsa nyomadn meriilhetnek fel, va-
gyis ,a hds és a nép” viszonyat kell
vizsgalniok, azt a folyamatot, amikor
»a népbdl kikeriilé hés visszataldl 1it-
nak inditéihoz, hogy most mar 6 ve-
zesse ket az Gj vilag felé”. Mihalkov-
Koncsalovszkij és alkotétarsai szerint
tehat a kovetkezd négy pontban kul-
mindlhat a torténet: 1. Gyujsen meg-
érkezése. Az emberek gunyolodnak el-
képzelésein, és nem latnak lehetdséget
azok megvaldsitisdra. 2. Gyujsen meg-
hokkentd vakmerdsége: letartéztatja a
lednyrablét. 3. Az az objektive igaz-
sagos cselekedet, hogy a tanité kisza-
baditja a lanyt, és leszamol ellenfelei-
vel, az emberekbd! ellenérzést, haragot
és gyulolkodést valt ki. 4. Az emberek
Gyujsen személyes hdsiessége lattan
kezdik megérteni, hogy ez a félmiivelt
tanité egész egyéni boldogsdgat kész
barmikor az igazsdgért, a nép életé-
nek tisztuldsaért aldozni.

Ezzel a vilagos és alapos dramatur-
gial elemzéssel azt is eldéntstte a ren-
dez6, hogy filmjét milyen korba he-
lyezze. Az egyik elképzelés ugyanis a
torténet idSpontjaul 1924-et jeldlte
meg, a masik szerint viszont a cselek-
ményt a megobregedett Gyujsen és a
kozben impondld tudés palyat befuisd
Altinaj kés6i talalkozasara kellett vol-
na épiteni. Az alkoték az elébbi mel-
lett déntottek.

A legtobb gondot Gyujsen megfor-
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maléjanak kivalasztdsa okozta. Ez a
rendkiviil bonyoluit, sokértelmi fi-
gura hordozza tulajdonképpen a fil-
met. SzélsGséges jelleme allandé 8sz-
szelitkdzéseket teremt " koérnyezetével,
és ez az ember mégis hés. Megszallott-
sdga olykor vad kegyetlenségre ra-
gadja - ilyenkor kimondottan anti-
p tikus -, ugyanakkor azonban a né-
z6nek mindenkor éreznie kell, hogy
ez a megszallottsdg forradalmi hitbdl
és szenvedélybdl, a régi lerombolasa-
nak fékezhetetlen vagyabdl fakad, te-
hat alapvetfen helyes és progressziv.
Bolot Bejsenaliev taskenti szinészre
esett a vdlasztas, jollehet Mihalkov-
Koncsalovszkij Kkissé szépnek talalta
Gyujsen figurajahoz.

Ugyancsak komoly problémat jelen-
tett Altinaj alakitéjanak kivalasztasa is.
Altinaj 14-15 éves fruska. Egyszerre
van jelen benne a muldé gyerekség
és a kialakulé néiesség. A torténet
soran ezt a kamaszlanyt salyos meg-
razkédtatas éri, nagyon hosszi utat
fut be, amig radobben a szerelem bo-
nyolultsidgara, drémeire és fajdalmai-
ra. Mihalkov-Koncsalovszkij eredeti-
leg 12-13 éves koraérett lanyra _gon-
dolt, akiben a szerepnek ez a kett6s-
sége éppen most a legerdsebb, am
ilyet nem taldlva a Nagy Szinhidz ko-
reografiai intézetének egyik névendé-
két, Natalja Arinbaszarovat kérte fel
a szerepre. A forgatas soran deriilt ki,
hogy a valasztds jél sikeriilt, tobbszér
is el8fordult, hogy egy-egy jelentés
probléman a szinész érzékenysége se-
gitette 4t a rendezét.

Kirgizisztdn a jo negyven év alatt,
ami a forradalom ¢éta eltelt, nagyot
valtozott. Slrdl erdék, dus teaiiltetvé-
nyek, sustorgo vizesések kozott gyo-
nyord 4j épiiletek, villany és telefon-
vezetékek sorjaznak. A filmhez pedig
sziklas, kopar, szinte terméketlen tdj-
ra volt sziikség, és egy falura, ahol
nincs villany, nincsenek ujszerd épii-
letek, ahol még vissza lehet adni 1924
hangulatat. Kurcsin falut 2600 méter
magassagban, Frunze varostél 700 kilo-
meéterre talaltak. Itt kezdédott meg a
forgatds, amelynek soran fogyatékos
technikai eszkozokkel kellett az amugy




is nehéz feladatot megoldaniuk. Mert
filmet csinalni a forradalomrdél nem
egyszerii dolog, kiilonosen nem, ha a
témat az emberek pszichikuma felél
probaljak megkozeliteni, és nemcsak
illusztrativ torténeteket akarnak fény-
képezni. Mihalkov-Koncsalovszkij sze-
rint pedig csak igy lehet olyan igazi

forradalmi {filmet alkotni, amely e

forradalomrél beszél Algéridban is,
Kubdban is és mindeniitt, ahol nem-
zeti felszabadité héboru folyik.

Hollywood fényei és arnyai

1966 szeptemberében egy vasarnap es-
te alaposan megcsappant az amerikai
mozilatogaték szokott szdma; huszon-
6t millié lakasban kapcsoltdk be a
TV-t, hatvanmillié ember nézte végig
az ABC, az American Broadcasting
Corporation film-mtisorat. Egy nagy-
sikerd Columbia-filmet adtak, a Hid
a Kwai-folyén-t. Ez az este mérfold-
kévet jelentett az amerikai film tor-
ténetében - 4llapitotta meg utdlag az
amerikai filmipar. Az ABC ugyanis
a filmért - s még egy masikért - egy
millié dollart fizetett ki a Columbia
stidiénak. Szinte dérakkal a film be-
mutatéja utdn megindultak a targya-
ladsok a hollywoodi studiék és a TV-
tarsasagok kozt, s ezek eredménye-
ként hirom stidié és két TV-tarsasag
tébb nagyosszegl szerzédést Kkotott.
A szerzddések 113 film TV-bemutaté-
jara terjednek ki - ezek kozil 18 még
el sem készilt -, s a hirom studié a
filmek kétszeri illetve haromszori be-
mutatdsanak jogaért kilencvenkét mil-
1li6 dollart kap.

E targyalassorozat tovabbi fejlemé-
nye, hogy a National Broadcasting
Company, az NBC, megéillapodott az
Universal studiéval: magéra vallalja
szamos kétoras jatékfilm gyartasi
koltségének részleges fedezetét, s en-
nek fejében megkapja e filmek elsé
bemutatasanak jogat. A harmadik be-
mutatéért mar kiilon fizet. Ezutan az
Universal mar tetszése szerint ter-
jesztheti és értékesitheti a filmet.
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Voltak, akik mindezt gy értelmez-
ték, hogy a TV kisajatitotta a film-
ipart. Ez azonban - allapitja meg a
Saturday Review-ban Charles Champ-
lin - nem fedi a tényeket. Csupan arrol
van sz6é, hogy a TV akarva-akarat-
lanul helyreallitja Hollywood gazda-
sagi egészségét, melyet éppen a TV
versenye renditett meg: mig a TV
korszaka elétt a Hollywoodban ké-
sziilt filmeket hetenként nyolcvan-
ki'encven millié nézd elétt vetitették,
ez a nézdszAm harmincmilliéra esett
vissza, s Hollywood a korabbi hat-
szdz film helyett szazdtvenet készi-
tett évente. Bar a filmnek idével si-
keriilt visszaszereznie valamit korabbi
népszersiiégéb6l - a nézk szamat si-
keriilt Ujra negyvenot milliéra féltor-
nasznia -, az évi filmtermelés to-
vabbra sem emelkedett a korabbi egy-
harmada folé, nem haladta meg az
évi kétszazat.

A kozonség azonban iddvel valoga-
tésabb lett, nem néz meg mindent, de
hajlandé a mozijegyért tobbet fizetni
(az Egyesult Allamokban harom-négy
dollar egy jegy aral), s igy a sikeres
filmek jovedelmezébbek, mint valaha.
Sikeres viszont négy kozil, néha o&t-
hat kozil egy ha akad. A tobbi film
elsallitasi 4ra csupan a filmforgalma-
zas révén nem téril meg. De a TV
film-szomja olthatatlan: Hollywood
ma teljes kapacitassal dolgozik (a TV
szamara Kkészitett anyag hatszdz ja-
tékfilm hosszdnak felel meg), s mig
a TV-korszak kezdetén a studiék mai
szemmel nézve nevetséges aron ko-
tyavetyélték el a TV-nek régi filmjei-
ket, ma a TV minimum félmillié dol-
lart fizet egy-egy filmért. Hollywood
tehat megnyeri a réven, amit elve-
szitett a vamon.

A TV megniovekedett film-igénye
természetesen Uj kovetelményeket &l-
lit a gyarak elé: igy példaul szinte
teljesen Kkiszoritja a fekete-fehér fil-
met, minthogy az Egyesiilt Allamok-
ban szines a TV-adas. A sztar-rend-
szeren nem valtoztat, s6t, szilarditja:
a TV is elsGsorban jél csengé nevet
vasarol. A TV-sztarok, a sorozatok hé-
sei, érdekes moddon ritkdn valnak



filmsztarokka is. A TV-nézé nem haj-
landé pénzt aldozni azért, hogy vasz-
non is lathassa kedvencét, akit oda-
haza, ingyen és kényelembex_l élvezhet.

A TV betorése elsésorban a techni-
kailag kifogastalan, mutatés kiéllitésﬁ,
semmi Ujat nem tartalmazoé kommersz-
fi'mek termelésének kedvez, s a gy4r-
tasi koltségek emelkedése iranyaban
hat. A filmipar - anyagi eredményes-
sége érdekében - vasznon és képer-
nyén egyaridnt hatdsos ,harmadik’”
miifajt keres, ez viszont visszahat a
TV-sorozatok szinvonaléra: bebizonyo-
sodott, a TV-k6zénség szivesebben néz
régi, de j6 filmet, mint 4j, de kizepes
sorozatot.

Az emlitett szeptemberi vasarnap
tehat valdban mérfoldkovet jelentett
az amerikai filmipar torténetében. De
jelentéségét tekintve nem sokkal ma-
rad el emogott 1966 novemberének
utolsé hete sem, mikor a New York-i
Lincoln Center-ben zsufolt nézétér
elott vetitették az amerikai Egyetemi
Filmfesztivalra - a National Student
Film Award-ra - benevezett kisfilme-
ket. A versenyen nem csupan az USA
hat egyetemi filmmiivészeti tanszékén
készllt mivek vettek részt; a neve-
zésre valamennyi egyetemet és f6isko-
14t felszolitottak.

A nézét - irja a Saturday Review-
ban Arthur Knight - nemesak az nyfi-
gozte le, hogy a fiatal alkoték mi-
lyen élénken reagalnak napjaink prob-
lémaira, hanem az is, hogy miveik
milyen véaltozatosak, s szakmailag mi-
lyen érettek, f6leg azoké, akik a film-
mivészeti tanszékeken dolgoznak. De
még ennél is izgalmasabb, hogy a fia-
tal filmmivészeknek milyen sulyos és
4télt mondanivaléjuk van egy olyan
vildgrél, amely ritkan jelenik meg a
mozivasznon. Didktlintetések, béke-
megmozduldsok, a kaliforniai gyu-
molesszedSk drdmai sztrajkja, egy né-
ger lany lelkivildga - mindez olyasmi,
amivel a studidknak is foglalkozniok
kellene, ha nem volnanak olyan fé-
iénkek. De a didk-filmesek olyan té-
mikat is feldolgoztak, amelyek ki-
lonlegességiik kovetkeztében a kom-
merszfilm szaméra eleve hozz4férhe-

94

tetlenek: ilyen volt példaul a San
Francisco-i sz6nyegszov6rs]l késziilt kis
filmkoltemény, vagy az Our Gang (A
mi bandank) cimi kis szatirikus film-
<omédia, ahol a jatszé gyerekek hol
az egyik, hol a maésik kozismert poli-
tikus maszkjat veszik fol, de néger
pajtasuk mindet kdzdnyssen nézi.

A National Student Organization el-
hatarozta, hogy a dijnyertes kisfilme-
ket levetiti azcrszig valamennyi egye-
temén, s hogy a legjobbakat myilva-
nosan is bemutatja orszagszerte. Ez
nyilvan jolesik a fiatal alkotéknak, de
nem oldja meg kézponti problémaju-
kat: hogyan tdrjenek be a szakmaba,
amelyre olyan lelkiismeretesen felké-
szliltek, Hisz még a filmmivészeti tan-
székek legtehetségesebb hallgatéinak
sincs semmi garancidjuk ra, hogy va-
lasztott szakmdjukban helyezkedhet-
nek el. Az operatér és filmvagé-szak-
mat példaul annyira megkétik a szak-
szervezetek, hogy aligha lehet més-
ként bejutni, mintha az ember apja
maga is operatfr vagy vagé. Altaldban
persze nem reménytelen a helyzet.
Van olyan egyetem, ahol a végzett
filmmivész-hallgaték huszonodt szaza-
léka el8bb-utébb a szakméaban helyez-
kedik el: filmgyarban vagy a TV-nél.
A legkozvetlenebb elhelyezkedési le-
hetéséget a film-iras igéri: a Filmirék
Szakszervezete mindenki elétt nyitva
all, aki mar legalabb egy forgatékony-
vet eladott. A TV-k is szivesen meg-
hallgatjak a fiatal szakembereket. So-
katigéré elhelyezkedési lehet6ség - eh-
hez a szakszervezetek még nem nyul-
tak hozz4 - a rendezé-asszisztensi mun-
kakor, az asszisztens ugyanis nem a
studio, hanem a rendezé magén alkal-
mazottja. S végiil egyik-masik egye-
tem nemcsak szakmai képesitést ad,
hanem az induldsra is lehetGséget
nyujt, éves Oszténdijat biztosit vala-
melyik nagy studiéban.

A szakma bévelkedik karrier-torté-
netekben, de e karrierekben elszomo-
ritban nagy a véletlen szerepe. A film-
szakmaban teljesen hiinyzik az a ki-
taposott ut, amelyen az egyetemet vég-
zett filmszakember, hit még a szak-
mat nem tanult, de tehetséges egye-




temista filmes elindulhatna és eljut-
hatna a studiékig. A Hollywoodba ve-
zet6 akadélyversenyen tobbnyire nem
A legtehetségesebb, hanem a legmeré-
szebb és legkitartébb gydz.

E probléma megoldasara torténtek
mar igen jelent8s lépések, de a leg-
jelent6sebb taldn mégis a Twentieth
Century-Fox kezdeményezése, a tehet-
ségek iskolaja. Ez évek 6ta az elsd ki-
sérlet, hogy egy nagy stidié maga ne-
veljen maganak sztdrokat, és épitse
ki szinészgardajat. Aki a szlirésen meg-
lelel, hétéves szerzddést kap, alapfi-
zetése hathavonként emelkedik, tekin-
tet nélkiil arra, hogy kizben kapott-e
szerepet, vagy sem, de aki nem fejlG-
dik, azt a félévenként Gjra meg djra
megtartott szlirések sordn kiselejtezik.
A gyar szerint az iskola hasznos be-
fektetés. De ez csak szinészeket ne-
vel, filmirékat, rendezéket, operats-
roket nem, s Hollywood egészében ma
is inkdbb nevet vésdrol, mint tehet-
séget. A név minden kéltséget megér,
a studié még abba is beleegyezik,
hogy a sztir vagy a sztdr-rendezd sza-
bad kezet kapjon munkdjiban, mert
a név a profit biztositéka. Hollywood
azonban el8bb-utébb kénytelen lesz
megkeresni az utat a névtelen tehet-
ségekhez is - &llapitja meg Knight -,
kiilénben olyan versenytarssal keriil
szembe, amely mellett még a TV is
eltérpul.

Knight nyilvin abban bizik, hogy
a tehetség utat tér, s Hollywooddal
szemben is érvényesiil. - De mi is az,
hogy Hollywood? - teszi fel a kérdést
a Saturday Review ugyanazon sz&ma-
ban Andrew Harris, aki az amerikai
fiiggetlenek lehetdségeit, miivészi ered-
ményeit sokkal szkeptikusabb szem-
mel nézi. - Illazi6, f6ldrajzi képtelen-
ség - adja meg a valaszt -, szép szam-
mal forgatnak kommersz filmeket New
Yorkban, avantgarde filmeket Holly-
woodban, de egyes értelmiségi korsk-
ben mégis makacsul tartja magat az
elképzelés, hogy ami a Sziklas hegy-
sépt6l keletre késziil, az miivészet,
ami nyugatra, az gices. Ez az illuzid
az, ami dicsfénnyel 6vezi a fliggetlen
f'lm fogalmat. Pedig a fiiggetlen film-
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ben is mindink4bb kiiitkéznek Holly-
wood hib4i: az érzelglsség, érzéki-
ség és szenzacidhajh4iszas. Persze az,
hogy Hollywood eleve idegenkedik
minden tarsadalomkritikatél, eleve
kedvezotlen szinben &4brézolja a nége-
reket, szinte talcan kindlja a fiigget-
len film témakérét, s igy e filmek ké-
szit6i szadméra a j6szandék eleve kri-
t'kai alibiiil szolgal. A fiiggetlen film
készitéjének f6 gondja nem is a rossz
kritika, mint inkdbb a kritika hidnya:
ma mér szinte attekinthetetleniil nagy
a filmtermelés, s az olcsébb, konnyebb
filmraktarozds kovetkeztében egyre
erésebb a régi filmek versenye. Az a
film pedig, amelyet nem ismertetnek,
amelyrél a kritika hallgat, gyakorla-
tilag nem létezik: Amerikdban még
Godard, Bresson, Bergman, Antonioni
filmjei is elsikkadtak. Az attord euré-
pai rendezdk helyzete kiilonben is ne-
hezen hasonlithat6 dssze a fiiggetlene-
kével, 6k meégiscsak kozelebb Alltak
a nagy gyarakhoz, mig a fiiggetlenek
szinte ,torvényen Kkiviil” dolgoznak.

Hollywood haldla semmit sem ol-
dana meg - sz4ll vitdba Harris a Holly-
wood-gy(ilolék nézsteivel -, s6t: beks-
vetkezne az idd, amikor Hollywood
1915-t61 1966-ig terjedd korszakat még
a filmmdvészet aranykordnak itélnék.
S hogy ez be ne kévetkezzék - fejezi
be cikkét -, a filmkritikdnak kell ren-
det teremtenie az Amerik4dban jelen-
leg uralkodé fogalmi kéoszban.

(Saturday Review, New York,
1966. dec. 24. 11-13; 20-22; 23-25. pp.)

’

Marguerite Duras ,,irodalmi’
filmje: A muzsika

Sajnos, nem a szerzék az urai a film-
vilagnak, a producerek pedig szorosan
markoljak a gyeplét - séhajt fel a
Nouvel Observaleur hasibjain Jean-
Louis Bory, a kitiné tollad filmkriti-
kus. A panaszra eztttal az adott okot,
hogy a producerek ugy déntdttek:
Marguerite Duras most elkésziilt film-
je, a La Musica dobozban marad. El-



hatdroztak, hogy fejét veszik a szer-
z6i filmnek, s a miiveletet a ,legrosz-
szabb” fajtdnal kezdik, az ir6 alkotta
filmnél. Marguerite Duras,a regényiré
s a Szerelmem, - Hirosima forgaté-
kényviréja ugyanis A muzsika-t ma-
ga is rendezte.

A cikkiré, aki kotelességének érzi
a film bemutatdsit kozonségének, in-
kabb élményeirdl ir hangulatos be-
szamolét, nem kritikai értékelésre val-
lalkozik. Mindenesetre vonzé képet
igyekszik rajzolni ,a sz6 legszebb ér-
telmében vett irodalmi filmrél”,

Milyen is hat egy irodalmi film?

Amit legelészoér észrevesziink ben-
ne, az nem irodalom, hanem zene,
hiten a ciméhez Ennek a zenének
tobb rétege van, az elsd egy énektrio:
egy fiatal né tiszta, heves és vagya-
kozé hangjat két éltesebb hang veszi
kozre: egy férfié és egy asszonyé.

Ennek a trionak semmi koze nincs
a burzsoa szinpad szerelmi haromszo-
géhez. Valéjaban hat személy 4all
szembe egymdssal, harom par, am az
egyik partner mind a haromnal hi-
anyzik, fantomma valt, {r maradt
nyomdaban. A trié hangjai idénkeént
kettéseket alkotnak: a fiatal lany a
férfival, a lany az as§zonnya1, s a
férfi az asszonnyal.

A harom hang nem énmagaért zeng,
hanem egy szoveg szolgalatdban. A
muzsika, amit megszolaltatnak, a sza-
vak muzsikdja, egyedil a szavaké,
kivéve egyetlen rejtett utaldst Schu-
bert Téli utazisara, A nyelv muzsi-
kajarél van tehat szd, az Gszinte és
k’pmutaté, az er6tlen és hatalmas
nyelvrél, az egyetlen olyan eszkdzrdl,
amellyel a masik ember felé kozeled-
hetiink. Am ha a szavak jelentéségéet
hirdeti is a film, roppant egyszertien
teszi, nyoma sincs a Szerelmem, Hi-
rosima oly élvezettel kiirt stilusanak.
Ha ezt a filmet operanak nevezhetjiik,
akkor A muzsika feltétlentil kamaraze-
nének szamit, amelynél mindenekel6tt
a rejtett érzések, az 6szinte valloma-
sok jutnak széhoz.

Az énekhangok 4ltal el6adott szo-
veget arcok kisérik, magyarazzak. A
szavak zenéje nem szdlalhat meg akar-
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milyen hangszeren, csak olyan rendki-
viili hangszeren, mint az emberi 1ény,
aki képes arra, hogy arcan lathat6va
tegye e zene keltette elsédleges érzé-
seif. :

Ebb&l természetesen az kovetkezik,
hogy azoknak, akik erre a filmen val-
lalkoznak, nagyszertien kell jatszaniok.
Ez persze ellentétben all Bresson esz-
tétikajaval, aki nem bizik a lélektani
eszk6zokben, mert ezeket olyan di-
szité elemeknek tekinti, amelyek csak
akadAlyozzak a lényeghez valé koze-
ledést. Bressont inkabb a 1ét érdekli,
mint a személyiségek, ezért nem sze-
reti a hivatisos szinészeket. Egy olyan
filmnél, mint Duras-é, éppen az el-
lenkezé Gton kell jarni: olyan gazdag
skalaja szinészekre van sziikség, akik
a bels6é rezdiilések minden arnyalatét
ki’ tudjék fejezni, mint amilyen a fia-
tal Julie Dassin, a leany alakitéja is.
Delphine Seyrig és Robert Hossein,
a tri6 masik két tagjdnak interpre-
taléi még inkabb kivételes élményt
nydjtanak, Seyrig finom és egyszerd
eszk6zei lathatéva teszik mindazt, ami
a rejtett mélységekben jatszédik, vo-
nésai, tekintete transzparenssé vélnak.
Hossein képes minden szenvedélyre, a
gyényorre, a féltékenységre, tud meg-
félemliteni, langolni és ripacskodni,
mert mindez a személyiség valdsaga-
hoz tartozik.

A kamera el nem mozdul e hirom
arcrdl. Tehet-e mast? A film kezdeté-
t61 csak Ok léteznek, ahogy egyiivé
vannak zarva egy kocsiban vagy egy
bisztroban, mintegy iiveg alatt, a szél-
védé és az uvegfalak alkotta vitrin-
ben.

A film minden mogéisa az arcok €és
a szavak parhuzamanak koévetésébol
all. A varos, a t6bbi ember annyira
elhalvanyodik ezek koriil, hogy csak-
nem eltdnik. Két arc és a hozzdjuk
tartozé szavak: ennyi marad csupan
az igen modern és dermesztfen kihalt
sz4ll6 iires kagylohéjban.

Csupén egy felvonaskdznyi idére ke-
riiliink a varoson kiviilre, de anélkiil,
hogy az embert guzsbakotd régeszme
bortonén kiviil jutnank. A varos neve
Evreux, s a szerepe ugyanaz, mint a




Szerelmem Hirosimé-ban Nevers-é:
Durasnak azért van sziiksége itt is a
vidéki varosra, hogy a szlikebb hori-
zontt életet jelenitse meg benne, ahon-
nan az ember elvagyddik vagy el-
szokik.

A kornyezet tlres kagyldhéjaval

szemben ott latjuk kontrasztul a ket-

16s belsd zlrzavart: az egyik a férfié
és az asszonyé, amely a beteljesiilés
ziirzavaranak mondhaté, a maésik a fia-
tal lanyé, aki a beteljeslilésre véra-
kozas zlirzavaraban él. ,Mert mindig
z{irzavar van ott, ahol szerelem van
6s a szerelem muzsikdja.” A fiatal
lany végigszenvedi azta dramat, amely
elbtte jatszodik le, s amely a sajat
draméajanak eléképe, mikozben laza-
san faggatja a két idésebbet felhasz-
nalhaté tapasztalataikrol.

Ugy tinhetik talan, hogy egy anek-
dota cselekményével allunk szemben:
két elvalt ember, aki nem képes k-
l6n élni, végll is az egylittélés poklat
véalasztja. Duras filmje esetében azon-
ban Racine-hoz érzi maght kozel az
ember: minden figyelmet az érzel-
meknek, semmit a cselekménynek. Ez
a racine-i vonds, amely kezdettdl fog-
va érezhetd, atszinezi a kérdéseket és
a vAalaszokat, egyre kérlelhetetlenebbé,
dramaibbi alakitja azokat.

Ilyen teh4t az irodalmi film: az ar-
cok a szoveg szolgdlatdban jelennek
meg, a szdveg az arcok valtozésait ki-
séri, a szoveg és az arcok hatarozzak
meg a tébbnyire nagyplanban megje-
lend képeket és a kamera mozgasat.
A péarbeszéd a rendezés vezérfonalat
szolgaltatja. Kénnyed kocsizasok mé-
rik ki egy-egy érzelem ,hulldamhosz-
szat”, egyik vagy mésik mondat vissz-
hangijat, hirtelen végasok jelzik a 1é-
lektani atkapesolasokat, egy-egy rej-
tett indulat betdrését a tiszta tudatba.
Az ember szinhazban érzi magat - de
hiszen ott is van. Csakhogy socha sem-
milyen szinhdzban nem lehettlink eny-
nyire kozel az arcokhoz, szinte eggyé
forrva veliik.

Vajon A muzsika nevezheté-e az
egyik legszebb szerelmes filmnek? Ne-
héz lenne ra valaszolni, de az bizo-
nyos, hogy meghokkent6 film, mert
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egy igazi nd és egy igazi iré mfive -
allapitja meg Jean-Louis Bory.

(Le Nouvel Observateur, 1967. januar
18-25.)

sra

Pasolini a filmnyelv koltéi
eszkozeirdl

A neves olasz irét és filmrendezbt a
Filmeritica részérél kereste fel Paolo
Castaldini, hogy uj filmje, a La terra
vista dalla luna (A f6ld a Holdrol néz-
ve) kapesan néhany kérdésrél vélemé-
nyét kérje. Arra a kérdésre, hogy uj
filmje az Uccellacci e uccellini (Madar-
kik és rit madarak) folytatdsanak te-
kinthetG-e, Pasolini igy felelt:

- Nem, semmiképpen sem folytatasa,
ez teljes egészében kiilonbozd film.
Az Uccellacci e uccellini egyfajta ideo-
komikus mese, mig a La terra vista
dalla luna cimi filmrél ezt egyaltalan
nem lehet mondani. E film igazi, va-
16sdgos 1éméja nem az ideolégia, nem
is valami ideolégiai probléma, leg-
alabbis nem abban a pontos értelem-
ben, amely az Uccellacci e uccellini-ben
megmutatkozott. Természetesen vala-
milyen ideolégia mindig jelen van,
de ezittal végteleniil rejtettebb, misz-
tikusabb és elére nem lathatébb mo-
don ... Tény persze, hogy a Toto &l-
tal alakitott szerepld - amint egyéb-
ként a Ninetto 4ltal alakitott is - em-
lékeztet a mésik filmben jatszott fi-
gurara, ha masban nem, abban, hogy
ugyanaz az arca és egy kicsit a jel-
leme is, de ebben a filmben mas dol-
gokat mond ... Schasem valasztok ki
egy szinészt szinészi bravirja miatt,
vagyis nem azért valasztom, mert azt
hiszi, hogy valami mds tud lenni, mint
ami, épp azért valasztom, mert az,
ami. Ezért valasztottam Tot6t is mind-
két filmben, rendkiviili emberi szemé-
lyisége miatt...

Arra a kérdésre, hogy milyen vi-
szony 4&ll fenn a rendezének a film-
nyelvrdl tébb alkalommal is kifejtett
nézetei és filmjei kdzdtt, Pasolini
egyebek kézott ezt vAlaszolta:



- A filmrél irt tanulményaimmal. ..
nem valami esztétikdt fejtettem ki,
nem is valami poétikit fogalmaztam
meg, egyszerlien nyelvészeti vizsgala-
tokat folytattam, pontosabban: ilyen
ir&nyd kisérleteket végeztem a film-
tikajat illetben. Grammatikalis meg-
jegyzések ezek, s mint ilyeneknek
ninecs koziik ahhoz, amit filmjeimben
csindltam vagy csinalni fogok. Olyan
ez, mintha megkérdeznék egy irétol,
mi az a gerundium vagy névmds, vagy
alarendelt mondat, s mi kéze ezeknek
koltészetéhez vagy prézajdhoz., Ira-
saimban nem mint szerzé beszéltem,
nem is mint esztéta, hanem mint lin-
guista; mint igen rossz linguista per-
sze, mert egy igazi nyelvésznek sok
minden egyebet kell tudnia, s nekem
nincs elég ismeretem és tapasztalatom
e tekintetben... Egyébként nincs sz6
itt valamiféle ideolégiai valasztasrol,
csupan észrevételekrdl, elemzésrdl. Ter-
mészetesen. ha elemezziik akar a leg-
szenvedélyesebb nyelvész mondaniva-
16jat is, még a leginkdbb szakmai jel-
legli téziseiben is fokozatosan fel tu-
dom lelni alapvet6 ideolégiajat, va-
gyis azt, hogy milyen magatartist va-
lasztott a valésaggal szemben, miként
itéli meg azt. Vilagos, hogy ez az én
esetemben is lehetséges... Amikor
elkezdtem filmezni, gy gondoltam,
hogy pusztin technik4t valtoztatok,
vagyis ugy véltem, hogy a film egy-
szerlien mivészeti nyelv - mint Metz
mondja -, s ennélfogva valamilyen mé-
don irodalmi tapasztalataimmal érint-
kezik. Munka kézben azonban rajst-
tem, hogy nem valamiféle irodalmi
technikardél van sz6, hanem igazi, sa-
jat nyelvrdl, amelynek megvannak a
m'nd szemioldgiailag, mind grammati-
kélisan leirandé sajat jellegzetességei.
S ez az egyik oka annak, hogy miért
folytattam - abbahagyva az irodalmat -
a filmezést. De van erre egy masik,
sokkal egyszer(ibb, &m nem kevésbé
fontos okom: minden eddig elemzett
és leirt nyelvnek az a jellegzetessége,
hogy szimbolikus. Az irott-beszélt
nyelv azokon a jeleken alapul, ame-
lyek felidézik a wvaldsdgot, s tgy funk-
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cionilnak, mint ,,Pavlov csengetty(ii’:
amikor kiejtem a ,s26k” szét, a hall-
gaté fejében megjelenik a jél ismert
szék. A film viszont a valésiggal fe-
jezi ki a valésagot, s ennélfogva a
tobbi nyelvtdl teljességgel kiilonbozik;
annyira ,kivil” 41l a megszokott nyel-
veken, hogy a Saussure-féle nyelvé-
szek mindig megbotrankoznak, ami-
kor én azt mondom, hogy a film -
nyelv, épp azért, mert nincs koze a
tébbi nyelvhez, mert nem szimboli-
kus... Es itt érkezink el a lényeg-
hez: én azért szeretem a filmet, mert
mindig a valdsig szintjén marad. Va-
lamiféle személyes ideolégia a film
szdmomra, életerd és életszeretet, ben-
ne van magukban a dolgokban, az
életben, a valésigban ... Ismétlem, az
én alldspontomnak mély, foldalatti
gyokere, hogy wvalamilyen irraciona-
lista szeretet él bennem a valdsig
ir4nt ...

Pasolini ezutédn arra a kérdésre va-
laszolt, hogy irraciondlisnak tartja-e
a film nyelvét (mint néhény kriti-
kusa magyarazza), szemben a préza-
val, kulonos tekintettel az Uccellacci
e uccellini- néhdny homadlyosnak itélt
metaforajara:

- En sohasem tettem ilyen megkii-
lonboztetést, talan csak tévesen értel-
mezték szavaimat, vagy rosszul fejez-
tem ki magamat, hiszen évek 6ta kiiz-
dok azért, hogy a koltészet megsza-
baduljon az irracionalista poétikaktol
és ideologiaktél. A koltészet szerin-
tem mélységesen racionalisztikus tett,
s ha nem az, nem egyéb karos vagy
di'ettans formanal... Mindig utaltam
azonban arra, hogy a nacionalizmust
nem szabad Osszekeverni a lapos és
érdektelen logikaval, illetve a burzsoa
tipusd ,racionalitdssal”’, vagyis hogy
ki kell szélesiteni a racionalitis fo-
galmat oly médon, hogy magaba fog-
lalja az irracionélist is, amely Kkitd-
rolhetetleniil jelen van az emberben.
Ha kikiiszoboljiik az irracionalitast a
racionalitdsbél, valamiféle nem-eszté-
tikus, szdraz, haszontalan és elvont
dolgot csinilunk beldle... Minden-
esetre sohasem mondtam (vagy zava-
rosan, vagy tévesen fejeztem ki ma-



gam), hogy a kolt6i filmnek irraciona-
lisnak kell lennie; legfeljebb azt mond-
tam, hogy a filmnek nagyobb mérték-
ben vannak irracionalis formai, mint az
irodalommnak, hiszen a kép énmagédban
is nyersebb, elemibb, s ezért archai-
kusabb és irracionalisabb, prehiszto-
rikusabb valami, mint a sz6... Csu-
pan azt mondbam, hogy a mai film
ténylegesen irraciondlis, vagy inkabb:
van bizonyos irracionalizmus Godard
filmjeiben, a Pesardban lathat6é fil-
mekben, az amerikai és csehszlovak
kisérleti filmekben, de nem mondtam
azt, hogy a kolt6i film legyen irracio-
nalis.

Az Uccellacci e uccellini-t Ggy tekin-
tem, mint prézaban alkalmazott fil-
met; préza, de a mesék proézaja, va-
gyis olyan sajatsagos préza, amely-
ben van bizonyos nervozitds és bizo-
nyos fantdzia, mely a koltészet sajat-
ja, de nincsenek benne lingvisztikai
ugrasok, a Kkoltéi film lingvisztikai
hevességei hidnyoznak belble... A
mesék természetiiknél fogva mindig
metaforikusak, és vilagos, hogy az én
filmem is 4t van itdtva metafordkkal.
Nos, nincs elbirva, hogy egy meta-
fordt erének erejével meg kell érteni.

Danténal igen finom metafordk talal-
haték, amelyek onmagukban szépek,
nem a jegyzetekben megmagyarazott
jelentésiik miatt; igy bizonyos mesék
is onmagukban szépek, még akkor is,
ha a végén nem gondolunk a tanul-
sadgra, vagy nem is értjik azt.
Nos, olyan filmet akartam csinélni,
amely metaforikus legyen, szilintele-
nil utaljon wvalamire, s ugyanakkor
onmagdban is legyen értéke. Ugy gon-
doltam, j6 lenne, ha bizonyos utala-
sokat, metafordkat megértenének, de
ezeknek az ellenkez6 esetben is kell
értékiiknek lenniilik, mint 4brazolasok-
nak. Az amerikai nézok példaul job-
ban kedvelték a filmet, mint az olasz
nézOk, jobban szérakoztak, tébbet ne-
vettek New Yorkban és Montrealban,
annak ellenére, hogy ott a metaforak
és illuzick megértésének képessége
alacsonyabb, mint az olasz kozonség
korében ... Hozzdjarul ehhez talan az
a tény is, hogy az amerikai, angolszisz
pszicholégia alkalmasabb a filmben
megnyilvanulé szellem befogadaséra,
mig az olaszok masfajta komikumhoz
szoktak.

(Filmeritica, 1967. februdr)



Ingmar Bergman

PERSONA

Nem irtam koéznapi értelemben vett filmnovelldt. Azt hiszem, a széveg inkabb
dallamhoz hasonlitott, amelyet - Ggy remélem - munkatarsaimmal a forgatas
soran sikeriilt hangszerelnem, Tobb helyen bizonytalansigot érzek, és van leg-
alabb egy olyan pont, amellyel nem tudok mit kezdeni. R4jottem ugyanis,
hogy tidlsdgosan Aatfogd témat valasztottam, és amit lerdgzitettem, vagy be-
vettem a végleges filmbe, (elgondolni is szorny{i!) végeredményben nagyon is
onkényes valogatds eredménye. Ezért az olvasé vagy a nézd fantézidjara bi-
zom, rendelkezzék szabadon a rendelkezésére bocsatott anyaggal.

1

Ugy képzelem el, hogy iires filmszalag pereg a vetitégépben. Le-
mostak roéla minden jelet és képet, ezért reszketd visszfény arad
a vaszonro6l. A hangszérokbol csak az erdsitd zugasa hallatszik, meg
a porszemek gyenge pattogasa, ahogy atsodrdédnak a hangsavon.

Erésebb, toményebb fény arad. Osszefiiggéstelen hangok és kurta,
recsegésnek haté szotéredékek csurognak ald a mennyezetrél és a
falakrol.

A vakité fehérben egy felh$ rajzolddik ki, - vagy inkabb egy viz-
tikdr, - vagy meégis egy felh, - vagy inkabb egy terebélyes fa, -
vagy inkdbb egy holdbéli taj.

A zugés kigy6z6 mozdulatokkal erdsddik, egész szavak (dsszefiig-
géstelen és tavoli szavak) villannak fel, mint haldrnyak a meredeken
lezuhogd vizesésben.

Nem felh6 az, nem hegy, nem is sulyos lombkoszoris fa: egy arc
szegezi mereven a tekintetét a nézé szemébe. Alma névér arca.

- Alma névér, bent volt mar Blisabet Voglennal? Még nem? No,
nem baj. Bemegylink egyiitt. Legaldbb bemutatom magukat egy-
méasnak. Addig is réviden elmondom, mi van vele, és miért maga
lett az 4poléndje. Egyszoval: Elisabet Vogler szinésznd (ezt maga is
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tudja), utoljara az Elektraban jatszott. A masodik felvonasban egy-
szerre csak elnémult, és szinte meghtkkenve nézett koril. Hiaba
sughak neki, hidba probaltak segiteni a partnerei, 6 csak hallgatott,
egy egész percig. Aztan tovabb jatszotta a szerepét, mintha mi sem
tortént volna. Az eléadas utan elnézést kért kollégaitél, elnémulasat pe-
dig a kovetkezSképpen magyarazta: - Majd megpukkadtam a neve-
téstil.

- Lesminkelte magét, hazament. A konyhdaban evett valamit a fér-
jével. Beszélgetés kozben emlitést tett a szinpadi kézjatékrol is, de
csak ugy mellesleg és kissé zavartan.

- Aztan joéjszakat kivantak egymadsnak és aludni mentek, ki-ki a
maga szobajaba. Masnap délelétt telefondltak a szinhdzbdl, netan a
mivésznS elfelejtette, hogy préba van. Amikor a hazvezeténd be-
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ment hozza, még mindig az 4gyban volt: ébren, de nem felelt a kér-
désre, meg sem mozdult.

- Mar harom hénapja tart ez az allapot. Elisabet Vogler atesett
minden elképzelhetd vizsgalaton. Az eredmény mindig ugyanaz: leg-
jobb tudasunk szerint szellemileg és testileg teljesen egészséges. Hisz-
térikus reakciorol sem lehet sz6. Egyébként is - egész mlivészi és em-
beri fejlédése soran - szerencsés alkati volt, mindig tudott alkal-
mazkodni a kériilményekhez, és kivalé egészségnek drvendett. Kér-
dezni akart valamit, Alma névér? Ha nem, akkor bemehetlink hozza.

2.
- J6 napot, asszonyom. Alma névér a nevem, azért hoztak ide, hogy
ezentul én apoljam ont.

- (Elisabet figyelmesen szemiigyre veszi.)

- Ha akarja, elmondom roviden ki vagyok. Két éve tettem le az
apolondi vizsgat. HuszonoOtéves vagyok, menyasszony. Sziileimnek
vidéken van egy kis foldjik. Anyam is apoléné volt, mieldtt férj-
hez ment.

- (Elisabet hallgatja.)

- Most pedig hozom az ebédet. Sult maj van és gytimolessalata.
Ugy latom, egész jo.

- (Elisabet mosolyog.)

- Még csak pamat rakok a hatdhoz, hogy kényelmesen tudjon ulni.

2.

- Nos, névér, mi az elsé benyomasa?

- Nem tudom, doktorné. Nehéz megmondani. Mindig csak a sze-
mébe néztem. Elsé pillantasra olyan puha, majdnem hogy gyerekes
az arca. De aztdn a szemébe néz az ember, és akkor... Nem is tu-
dom, hogy mondjam. Ugy érzem, hogy olyan szigoru a tekintete.
Eleinte azt hittem, bantja, hogy beszélek neki. De nem latszott tu-
relmetlenmek. Kilonben azt sem tudom. Talan . ..

- Mire gondolt, Alma névér?

- Egy pillanatig az jart a fejemben, hogy nem kellene vallalnom
ezt a munkét.

- Megijedt valamit6l?

- Azt nem mondhatnam. De a miivésznének talan idésebb apolonére
volna sziiksége, tapasztaltabbra, mar aki jobban ismeri az életet. Le-
het, hogy nem birok vele.

- Hogy-hogy nem bir vele?

- Lelkileg.

- Lelkileg?

- Ha a mivésznd azért nem mozdul, mert igy hatarozta el; és en-
nek nyilvan igy kell lennie, hiszen makkegészséges . ..

- ... akkor?

- ... akkor ez az elhatarozas lelkierér6l tanuskodik. Azt hiszem,
annak, aki 6t apolja, szellemileg igen erésnek kell lennie. Egész egy-
szerlien nem tudom, futja-e az én erémbél.
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- Idefigyeljen, Alma ndévér. Amikor apolénét kerestem Elisabet
Voglernak, sokaig tandcskoztam az iskoldjuk igazgatonéjével, és 6
rogton magara gondolt. Szerinte maga minden tekintetben alkalmas
e feladat elldtasara.

- Megteszek minden télem telhetot.

Az elsé estén, amelyet Elisabet és Alma egyiitt tOltenek, bekapcsoljak a ra-
di6t. Szenvelgé dramai szdveget mond egy kellemetlen ndi hang. Elisabetet
nevetésre ingerli a milivészi attrakcié, s a groteszk hatas fokozasara felerdsiti
a radiét, annyira, hogy mar elviselhetetlenné valik. Amikor Alma kikapcsolja
a késziléket, félénken bevallja, mennyire csoddlja a miivészeket. Ha nem is
érti mindig, de igen fontosnak tartja a miivészetet, ,kiiléndsen az olyan em-
berek szdmdra, akiknek valami nem megy”.

Alma lefekvéskor legkedvesebb gondolataihoz menekil: hamarosan férjhez
megy, gyermekei lesznek.

6.
Alma névér néhany nappal kés6bb egy reggel igen nyugtalanul
talalja a beteget. A takaréon egy levél, nincs felbontva.

- Felbontsam, asszonyom?

(bolintas)

Olvassam is fel?
(ajabb bdlintas)
Széval felolvassam?

Alma névér mar jol ismeri és le tudja forditani Elisabet arckifeje-
zéseit, ritkdn téved. Most felbontja a levelet és olvasni kezdi, lehe-
téleg a legszemélytelenebb hangon. Néha meg kell 4llnia, mert a
kézirds nehezen olvashatd. Egy-két sz6 olvashatatlan.

103



A LEVEL
Dréga Elisabet! Nem szabad taldlkoznunk, ezért irok. Ha nem aka-
rod elolvasni a levelemet, fel se bontsd. De én mér nem birom ki,
hogy mne keressek kapcsolatot veled, mert allandd szorongas gyotor
és mindig azt kérdezem magamtdl: megbantottalak valahogy? Aka-
ratlanul megsebeztelek? Valami iszonyatos félreértés furakodott ko-
zénk? Ezer és ezer kérdés, de semmi valasz.

Ha jol érzem, éppen most kezdtiink boldogok Ienni. Soha nem vol-
tunk egyméshoz ennyire kozel. Emlékszel? Ezt mondtad: most értem

csak igazdn, mi a hézassag tartalma. Te tanitottdl meg... (nem tu-
dom elolvasni, mit ir). Te tanitott4l meg arra, hogy ... (alig olvas-
hats), Te tanitottdl meg arra, hogy nekiink... (most mér értem)

gy kell egymasra tekinteniink, mint két £é16 kisgyermeknek, akik
tele vannak jéakarattal és a legjobb szandékkal, de olyan erdk ara-
nyitjak ... (azt hiszem, inkabb: iranyitjak) oket, amelyeken csak
részben uralkodunk.
Ugye emlékszel, hogy mindezt mondtad. Az erdSben sétaltunk,
egylitt, te megalltl és belekapaszkodtal a kabatévembe.
Alma névér abbahagyja az olvasast, rémiulten tekint a betegre.
Elisabet feliilt az agyban, arca elborult.
- Ne olvassam tovabb?
- (Elisabet a fejét razza.)
- Akkor fekiidjon vissza, asszonyom. Hozzak valami nyugtatot?
- (mint az imént)
- Széval nem kell. Igaz is, még egy fénykép van a boritékban. A
kisfiti képe. Akarja? Nem tudom, vajon ... Irté klassz kélyok.
Elisabet elveszi a fényképet és hosszan nézi. Alma névér ott all
az agynal, kezét a fejrészre teszi. A levelet kiténye zsebébe dugja.
Ekkor Elisabet kettészakitja a képet, undorral nézi a fél darabo-
kat, aztan odaadja Almanak.

7.
Aznap este Alma egy kiilvarosi moziba megy: tébbéves filmet jat-
szanak, f6szereplé: Elisabet Vogler.

8.

Aznap este, amikor Alma moziba megy, olyasmi torténik, amit érde-
mes feljegyezni. Elisabet szobdjaban (és a korhaz sok més betegenek
szobajaban) televiziés késziilék van. Altalanos megrokonyodésre Eli-
sabet Voglert nagyon érdeklik a kiilonb6z6 musorok. Legkevésbé a
szinhazi kozvetitéseket szereti.

Ezen az estén megnézi a politikai osszefoglalét. Szerepel benne
képriport egy buddhista szerzetesnérél, aki tiltakozdsul a kormany
vallasi politikaja ellen, a nyilt utcdn felgydjtja 6nmagat. Ennél a
jelenetnél Elisabet felsikolt, visitani kezd.

9.

A doktorng feleslegesnek tartja a tovabbi kérhdzi dpoldst, s felajdnlja Elisabet
Voglernek a sajat tengerparti villajat, ahol Alma névér gondozdsa alatt teljes
felépiiléséig ellakhat.
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Bricstzasul megfeiti Elisabet szamara betegségének titkat:

- Azt hiszed, nem értelek. Az ember reményteleniil dlmodik, hogy
legyen. Ne lassék valaminek, hanem legyen. Minden pillanatban
tudatosan, éberen. De ugyanakkor érzed a szakadékot: méas vagy méa-
sok el6tt, méas vagy magad elétt. Szédiilsz és moho vagy gyotor, hogy
levesd a fatyolt. Hogy végre atlassanak rajtad, dsszezsugoritsanak,
taldn megsemmisitsenek. Hangod minden &rnyalata hazugsag, aru-
las. Hamis minden mozdulatod. Minden mosolyod fintor. Feleségsze-
rep, partnerszerep, anyaszerep, szeretoszerep: melyik a legrosszabb?
Melyik kinzott meg legjobban? Az, hogy jatszanod kell az érdekes
arcu szinészn6t. Hogy vaskézzel kell 6sszefognod es egybehangolnod a
sok részt. Hol repedt meg az egész? Hol vallottél kudarcot? Az anyasze-
rep kényszeritett térdre? Mert hogy nem Elektra szerepe, az biztos. Az
pihenés volt sz&modra. Inkébb segitett, hogy még tovabb bird. Es kicsit
mentség is volt azért, hogy a tobbi szerepet (a val6sag szerepeit)
még inkabb félvallrol vehesd. De amikor az Elektranak vége volt,
méar nem tudtdl mi mdgé bujni, semmi nem mozgatta a gépezetet.
Nem volt mentség. Bs akkor ott 4lltal tele igazsagvaggyal, daccal.
Ongyilkossag? Ugyan! Undorité dolog, ilyesmit nem csindl az em-
ber. De lehet nem mozdulni. Lehet nem beszélni. Akkor nem hazu-
dik az ember. Félre lehet vonulni, be lehet zérkézni. Akkor nem kell
szerepet jatszani, arcokat vagni, hazugul mozogni. Azt hiszi az em-
ber. De a valosig megkeseriti az életet. Buvéhelyed nem zar bizto-
san. Mindenfelé]l beszivirognak az élet megnyilvénulasai. Es kény-
telen vagy reagalni. Senki nem kérdezi, valésagot mondasz-e, vagy
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sem, Oszintén viselkedsz-e, vagy hazudsz. Az ilyen kérdeés csak a
szinpadon fontos. Egyébként ott se nagyon. Elisabet, én megértem,
hogy hallgatsz, hogy nem mozdulsz, hogy fantasztikus rendszert ko-
vacsoltal az akaratnélkiiliségbél. Ertelek és csodallak. Ezért azt mon-
dom, jatszd csak ezt a szerepet, amig beleunsz, amig kijatszottad
magadat benne, és éppen gy abbahagyod, mint ahogy id6nkint el-
fordulsz mas szerepeidtél is.

A tengerparti villdban Elisabet allapota lathatéan javul, kezd kibontakozni
apatiajabol. Alma buzgdn apolja 6t, s jelentéseket ir a doktorndnek.
Egy-két epizod er6s6dé baratsdgukat jelzi.

14.

Kora reggel, esé veri az ablakokat. Viharos szelek sulyosan ztdul-
nak ald, az 6bdl sziklai megdordiilnek. A két nd egyiitt Ul az ablak
el6tt az asztalnal, manikiroznek.

- Meg kéne valtozni. Nem hiszem, hogy ezzel kevésbé kéznapi len-
nék. Mindenesetre sok minden van bennem, amit nem birok.

Gyors pillantast vet Elisabetre, aki éppen a gyir(s ujja kérmével
foglalkozik.

- Vil4dgos. Irtd klassz a munkam. Amidta az eszemet birom, min-
dig ilyesmire vagytam. Tulajdonképpen miitésnévér szeretnék lenni.
Marha érdekes. Tavasszal beiratkoztam egy tanfolyamra . ..

Elhallgat. Hisz ez nem lehet érdekes. De rajén, hogy Elisabet
Vogler érdeklédéssel figyeli. Alma zavarba jén, de batrabb is lesz.

- Persze meg kéne valtozni. Az a legnagyobb bajom, hogy biizlok
a lustasagtél. Es emiatt furdal a lelkiismeret. Karl-Henrik folyton
szid, hogy tulajdonképpen semmit nem akarok elérni. Azt mondja,
olyan vagyok, mint egy alvajard. De azt hiszem, nincs igaza. A vizs-
gan nekem volt az osztalyban a legjobb bizonyitvdnyom. Persze le-
het, hogy 6 maéasra gondol.

Elmosolyodik és az asztal felett atnyul a termoszért. Kavét tolt
Elisabetnek is, maganak is.

- Tudod, van egy kiviansigom. A kérhdzban, ahol a gyakorléidst
toltéttem, otthonuk van az oOreg apoléndknek. Olyanoknak, akik
egész életiikben betegekkel foglalkoziak, és csak a fizetésiikbdl éltek.
Akik mindig 4polénéi egyenruhat viseltek. Ott laknak kis szobakban,
és a korhazukban éldegélnek, mig nem halnak meg. Ilyen erésen kell
hinni valamiben, hogy az ember annak szentelje egész életét.

Iszik az erds feketébdl.

Elisabet az asztalra kényokol, kissé elérehajol. Tekintetét le nem
veszi Alma arcarol.

Almat ez batoritja, meghatja.

- Legyen valami, amiben bizik az ember. Csindlni kell valamit,
amit6l az ember azt hiszi, hogy van értelme az életnak. Az ilyesmit
szeretem. Legyen valami szilard dolog, amibe bele lehet kapaszkodni,
barmi torténik. Azt hiszem, ilyesmi kell. Hogy az ember jelentsen
valamit a tobbi embernek. Te is igy gondolod?
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- Persze, ez gyerekesen hangzik. De én hiszek benne. Es aki nem...
Annak tudnia kell. Kiilondsen, ha nem valldsos.

Hangot valt, homlokabol felsimitja a hajat, hatraddl a széken, ki-
néz az ablakon és kériilbeliil ezt gondolja: Nem érdekel, mit gondol
ez a szinésznG8. Persze, hogy nem azt gondolja, amit €n.

Alma félve-bizakodva egyre tobb személyes titkdba avatja be Elisabetet. Az,
hogy a szinészné odaaddan hallgatja, boldogga és felszabadultta teszi 6t. El-
mondja végiil azt az egy év eldtti nyari kalandjat is, két fiatal fiaval, amely-
nek emléke gyonyort és lelkiismereti szorongdst okoz.

- RBjszaka van mar. Latod, megallas nélkil forgott a nyelvem,
mint @ malom kereke. Egész nap csak magamrdl beszéltem, te pe-
dig hallgattal. O, te szegény! Mit is érdekel téged az én életem.
Olyannak kellene lenni, amilyen te vagy.

Elisabet csodalkozva mosolyog. Alma a torkat koszoriili. Nehezen
szedi Ossze a gondolatait, raadasul meérhetetlentil faradt és izgatott.

- Aznap este, amikor a filmedet lattam, odadlltam a tiikdr elé és
ezt gondoltam: Hiszen hasonlitunk egymaésra (nevet). Na, ne érts
félre. Te sokkal szebb vagy. De valahogy mégis egyformdk vagyunk.
At tudnék valtozni Elisabetté. Ha nagyon akarndm. Mar ugy értem,
belséleg. Nem hiszed?

Zavartan gondolkozik. Arca elkomorodik, hangja szomorkas.

- Te kénnyen Alméava alakulhatnal. Minden tovabbi nélkiil. Persze,
a lelked kilégna mindenképpen, mert tulsigosan nagy ahhoz, hogy
elférjen bennem. Furcsan nézne ki.
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Alma az asztalra borul, oly nehéz a feje, karjat az asztalon végig-
nyujtja. Behunyja a szemét, asit.

- Most pedig menj fekiidni, kiilénben itt alszol el az asztalnal -
szolal meg Elisabet nyugodt, tiszta hangon.

Alma el8sz6r nem is reagil, de aztdn lassanként felfogja, hogy
Elisabet szolt hozza. Feliil, kibamul a tengerre, de egy darabig egy
sz6t sem szol.

- J6, megyek mar, lefekszem. Kiilénben egész biztosan itt alszom
el az asztalndl. Ami nem nagyon kényelmes.

15,

Alma éjszaka arra ébred, hogy valaki mozog a szobdban. Az ajto-
nal fehér alak lebeg nesztelentil. Alma megijed, de hamarosan rajon,
hogy Elisabet jott be hozza.

Ki tudja, miért, de Alma nem szélal meg. Mozdulatlanul fekszik,
szeme felig lehunyva. Elisabet lassan kozeledik az agyhoz: hosszu,
fehér haléing van rajta, meg egy kénnyd kétott kabat. Mélyen le-
hajol Alméhoz. Végigesékolgatja az arcat. Hosszt haja elérehull a
homlokabdl, és betakarja a két arcot.

16.
Maésnap reggel egylitt horgolnak, mindketten nagyon szeretik ezt
a foglalatossagot.
- Te, Elisabet. ..
=
"~ Szeretnék kérdezni t8led valamit. Sz6ltal hozzam az este?
Elisabet nevetve razza a fejét.
- Es bent volt4l nalam az éjszaka?
Elisabet még mindig nevet és ujbol megrazza a fejét. Alma mélyen
2 horgolasra hajol.

Alma, amikor a postdra viszi a leveleket, egyet koziilik nyitva talal: Elisabet
irta a doktorndének. Alma nem tud ellenéllni a kisértésnek, kiveszi és elol-
vassa. Elisabet beszamoléja azt fejtegeti, milyen megnyugtatéan hat ra Alma
erételjes, 0sztonts lénye, de koézben elejt egyet-mdast a rabizott titkokbdl is,
méghozza Alma benyomisa szerint részvétleniil és csﬁfol@dva.

Almat megdébbenti és felhaboritja ez a levél: eldrultdk, kinevetik, kihasz-
naljék.

Aznap sokd elmarad, hazugsiggal menti ki magat, de nem szél felfedezé-
sérél. Mésnap reggel pedig szandékosan otthagy a fiiben egy {iivegcserepet,
amely Elisabet meztelen 18bat véresre sebzi.

19.

Hideg, napos reggel. Elisabet Vogler végigmegy a szobékon, Alma
névert keresi. Sehol nem taladlja. Lemegy a partra, ahol fiirédni
szoktak, Ott sincs. Felmegy a gardzsba. A kocsi ott van. Recsegnek,
nyognek a fak, felhdarnyak suhannak a réten. Eszaki szél fuj, az
6bol harsog a hulldmveréstsl.
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Amikor visszamegy a teraszra, ott taldlja Almat, aki a falnak délve
nézi a tengert.

Elisabet odamegy Alméhoz. A névér megfordul, napszemiiveg van
rajta.

- Lattad méar az Uj napszemiivegemet? Tegnap vettem a varosban.

Elisabet bemegy a hézba a kardiganért és a kényvért. Aztan kijon.
Elmegy Alma mellett, megcirégatja az arcit. Alma eltlri, tovabbra
is a falnak tamaszkodik. Elisabet beleiil a nagy fonott székbe.

- Latom, szindarabot olvasol. Jelenteni fogom a doktornének. Az
egészség jele. '

Elisabet felnéz, kérds pillantast vet Almaéra. Aztan tovabb olvas.

~ Lehet, hogy nemsokira elutazunk. Vigyédom mar a varos utén.
Es te, Elisabet?

Elisabet a fejét razza.

- Megtennél nekem egy nagy szivességet? Tudom, aldozat téled,
de szlikségem volna a segitségedre.

Elisabet felnéz a konyvb6l. Valami megutétte Alma hangjaban, és
egy pillanatra félelem rebben a szemében.

- Semmi kiilonos! Csak azt szeretném, ha beszélnél. Nem valami
exira dolgot. Beszélhetnénk példaul az id6jarasrél. Vagy arrol, hogy
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mit fézziink ebédre, vagy hideg lesz-e a viz vihar utan. Olyan hideg,
hogy nem lehet flrddni. Nem beszélhetnénk néhany percig? Esetleg
csak egyetlen percig. Vagy olvass fel valamit a konyvedbél, vagy
csak sz0lj két szot.

Alma még mindig a falnak dél, fejét lehajtja, a fekete napszem-
uveg az orrara csuszott.

- Elhiheted, nem koénnyd olyasvalakivel élni, aki csak hallgat.
Tonkretesz mindent. Karl-Henrik hangjiat nem birom a telefonban.
Olyan hamis, eréltetett. Képtelen vagyok hosszan telefonozni vele.
Olyan természetellenes az egész. Az ember a sajat hangjat is hallja
és senki méast! Az ember olyan finomkodénak érzi magat. Mennyi
sz6t hasznalok. Latod, megallas nélkll beszélek, de kinoz a beszéd,
mert sehogy sem tudom megmondani, mit akarok. Persze, te na-
gyon leegyszerUsitetted a dolgot: hallgatsz. En azért igyekszem nem
dithéngeni. Te hallgatsz, és tulajdonképpen ez a te dolgod. De most
nekem van sziikségem arra, hogy beszélj velem. Dragam, legalabb
egy keveset beszélj. Igy mar szinte kibirhatatlan.

Hosszu sziinet. Elisabet a fejét razza. Alma mosolyog. Mintha a
kdnnyeit nyelné le.

- Tudtam, hogy nemet mondasz. Mert képtelen vagy megérteni,
mit érzek. Mindig azt hittem, hogy a nagy mivészek mérhetetlen
részvétben €lik 4t a tObbi embert. Hogy az egyiittérzésbél, a segits-
készségb6l meritik alkotasukat. Milyen ostoba vagyok.

Leveszi a napszemliveget, a zsebébe dugja. Elisabet szorongva,
mozdulatlanul Gl.

- Kihasznalni, aztén eldobni. Kihasznaltal engem, mit tudom én,
mire, és most mar nem kellek, ezért eldobsz.

Alma be akar menni a héazba, de a kiiszobén megall és kétségbe-
esetten, tompan felséhajt.

- Hat igy. Szinte hallom, hogy hangzik, milyen hamisan cseng:
»,Most mar nem kellek, ezért eldobsz”. Igy hangzik! Minden egyes
sz6 ilyen. Akar ez a napszemiiveg.

Kiveszi a zsebébsl és a terasz féldjére dobja. Aztan lehuppan a
1épcsore.

- Meg vagyok sebezve, ennyi az egész. Belehulyiilok a gondba, a
csaléddsba. Te tettél ilyen gonosszd. Kinevettél a hatam mogott. Or-
dog vagy, atkozott 6rddg. Agyon kéne csapni. Nem vagy beszamit-
hat6. Mit sz6lsz hozza, elolvastam a doktornshéz irott leveledet,
amelyben ugy kiginyolsz. Képzeld el, igenis elolvastam, mert nem
volt leragasztva, €s most is itt van nalam, nem kiildtem el, és gondol-
hated, hogy az elejétl a végéig elolvastam. Te meg csak hagytad,
hogy beszéljek. Hagytad, hogy elmondjak neked olyasmit, amit so-
ha mésnak nem mondtam el. Es ezentul is meghallgatsz. J6 tanul-
many vagyok, mi? Képtelen vagy ... képtelen vagy...

Felpattan, megragadja Elisabet karjat, megrazza.

- Most pedig szélalj meg. Van valami...? Most pedig, az istenbe
is, szo6lalj mar meg!

Elisabet csoddlatos erével kiszabaditja magat a szoritasbdl, és visz-
szakézbl arcon iiti Almat. Az lités oly erds, hogy Alma meginog,
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majdnem hatraesik. De gyorsan visszanyeri egyensulyat, nekiront
Elisabetnek, és az arciba koép. Elisabet ismét megiiti, most a szajat.
Rogton vér serken az utés nyomén. Alma korilnéz. Az asztalon ter-
mosz. Megfogja, kihtizza a dugot, és Elisabetre onti a forré vizet.

- Ne, ne! Tedd le! - sikolt fel Elisabet és félrehajol.

Alma megtorpan, haragja lecsitul, néhany pillanatig mozdulatla-
nul all, és Elisabetet nézi, aki lehajolva szedegeti a termosz darabjait.
. Almanak orran-szajan émlik a vér. Megtorli az arcat, ezzel szdrnyen
osszekeni magat.

- Most legalabb megijedtél, mi?! Talan néhany pillanatra megjétt
az eszed. Igazi halalfélelem volt, mi?! Alma megdrilt, gondoltad.
Micsoda ember vagy tulajdonképpen? Vagy csak ennyi jutott eszed-
be: erre az arcra még vissza kell emlékeznem. Erre az arckifejezésre,
erre a hanghordozasra. Majd adok én neked, hogy soha nem fogod
elfelejteni.

Villamgyorsan elérenyul €s belekarmol Elisabet arcaba. Meghdk-
kenté eredmény. A szinészné felkacag. ;

- Ez az! Te nevetsz. De nekem nem olyan egyszerli. Nem is kel-
lemes. De te mindig nevethetsz.

A fiirdészobaba megy, hideg vizet csurgat a szdjéra és az orrara.
Lassankint elall a vérzés. Kis gombdc vattat dug az orraba. Megfe-
stilk6dik: halalos faradtsag vesz rajta erét, néha asit.

Mire a konyhaba ér, Elisabet mar kavét iszik egy nagy bogrébél.
A szinésznd odanyujtja Alménak, a lany mohén iszik néhany kor-
tyot. Aztén a konyhaban foglalatoskodnak.

Alma megfogja Elisabet csuklojat: ne maszkaljon.
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- Ennek ki kellett jénnie. Fontos, hogy az ember ne hazudjon,
hogy igazat beszéljen és mindig ugyanazon a hangon. Sziikséges.
Lehet-e egyaltalan élni, ha az ember nem beszélget el errél-arrdl?
Mindenféle ostobasagrél? Bocsanatot kér, hazudik, mellébeszél? Tu-
dom, azért hallgatsz, mert belefanadtidl a szerepeidbe, mindabba,
aminek feltétlen ura voltal. Dehat nem jobb, ha az ember szabadon
buta, henye, locsogd és hazudos? Nem hiszed, hogy az ember leg-
alabb egy kicsivel jobb lesz, ha olyannak hagyja magat, amilyen?

Elisabet mosolyaban leheletnyi giny van.

- Ugyan. Nem is érted mire gondolok. A magadfajta ember megks-
zelithetetlen. A doktorn6 azt mondta, semmi baj az agyaddal. En
viszont azt hiszem, talan te vagy a legveszélyesebb 6rult. Egészséges
vagy és jatszol. Mégpedig oly lgyesen, hogy mindenki hisz neked.
Csak én nem. Mert én tudom, milyen rohadt vagy.

Alma kimegy a konyhabdl a teraszra. A nap méar magasan fent van
a déli égbolton, belevilagit a névér konnyektsél égé szemébe. Alma
ragyujt, reszket a fényl6, hideg délutanban.

- Hogy viselkedtem?! - suttogja maga elé.

Elisabetet nézi, aki hosszu, kimért léptekkel megy a part felé. El-
dobja a cigarettat, ratapos. ,Elisabet, virj meg!” kialtja, az asszony
utan szalad, utoléri, aztdn mellette megy.

- Elisabet, bocsass meg, ha tudsz! Hillyén viselkedtem. Hiszen azért
kell itt lennem, hogy segitsek neked. Nem tudom, mi van velem. Tel-
jesen meghiilyitesz. Bocsass meg. De az az atkozott levél. ..

~ De ha meggondolom, én is irhattam volna rélad éppen olyan
atkozott levelet! Akkora csalédas volt! Es te kértél, hogy meséljek
magamrél. En aztdn leittam magam, te meg olyan kedves voltal,
olyan kedvesnek és megértének latszottadl, és olyan jo volt, hogy
kibeszélhettem magamat. Kicsit hizelgett is nekem, hogy egy olyan
nagy szinészné, mint te, érdeklédik irdntam. Es valahogy azt is
reméltem, hogy felhasznalod azt, amit elmeséltem. Hiszen tudod
milyen kiilonds az ember. Meré magamutogatds. De énbennem nem
ez volt, elhiheted. Mindenesetre ne haragudj, Elisabet. Mert nagyon-
nagyon szeretlek, és olyan sokat jelentettél nekem. Annyi mindenre
megtanitottdl, és ugye érted, nem akarom, hogy vége szakadjon
baratsdgunknak.

Megall, hogy Elisabet sz6lhasson, de s szinésznd nem toérédik vele,
tovabb megy, és eltlinik a parti sziklak kozott. Alma most mér or-
jongve kiabal uténa.

- Sz6val nem bocsatasz meg. Nem akarsz megbocsitani! Gégos is
vagy rdadasul. Nem méltoztatsz leereszkedni hozzém, mert nines rém
szitkséged. En sem... Bn sem fogok.

Diihosen kiabal, hallja a sajat hangjat, a mérges kenetességet,
gyongén, fajdalmasan felnyog. Lell egy kdére, hagyja, hogy a hideg
szél 4tjarja lelkét, engedi elomleni magan a mérhetetlen tengert.

20.
Alma visszamegy a hézba.
Mar alkonyodik, a nap belefulladt a vastag pardkba, a tenger meg-
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nyugodott. Hideg kod gomolyog a part felett. A tavolban kédkiirtdk
sz6lnak.

Alméban goromba bosszuvagy és tehetetlen félelem viaskodik,
faradtnak, betegnek érzi magét, nem is eszik, aludni megy.

Néhany 6ranyi nehéz adlom utén arra ébred, hogy ugy érzi, megbé-
nult, merevség lesz urrd a tiidején, belemarkol a szivébe. A kéd be-
hémpélydg a nyitott ablakon keresztiil, a szoba sziirke félhoméalyban
lebeg.

Sikeriil odanyulnia az é&jjeli lampahoz, de hidba gyujtja meg, nem
jon fény.

A zsebrédié recseg, bugyborékol. Tavoli, gyenge hang:

-... hiszen nem beszélek, nem hallgatok, nem tudom felfogni.
Mi segit hozzd ... hogy meg tudjalak hallgatni. Gyakorlatilag. ..
kizdrt. Ez az 6rokos szolongatés. . .

A hang eltlinik az erés zavarasban. Teljes csend, csak a kodkiirt
sz6l a végtelen messzeségben. :

Hirtelen hivas hallatszik. Egy férfi sz6l. Ezt mondja: , Elisabet!”

Alma végre ki tud maészni az 4gybdl, becsukja az ablakot, a folyo-
s6n atmegy Elisabet szob4jaba.

Ott ugyanaz a sziirke, meghatdrozhatatlan félhomaly.

Elisabet hanyatt fekszik az agyban. Arca sipadt, szeme s6tétléen
karikés, alig lélegzik. Sz4ja félig nyitva, mint a halottaké.

Alma f8léje hajol, megtapintja a nyakat, a homlokat, majd az ér-
verését vizsgalja. Gyenge, de szabalyos.

Oly kozel hajol Elisabethez, hogy ajkaval befogadja az alvé asz-
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szony lélegzetét. Ovatosan Elisabet ajkshoz nyul és becsukja a
sz4jat.

- Amikor alszol, az arcod petyhiidt, a szadjad duzzadt és rut. Es van
egy utalatos rdnc a homlokodon. Lassankint mar semmi titokzatos
nem marad benned. A szemed méar nem vildgit - most tehetetlen,
kiszolgaltatott test vagy. Alom- és sirasszagod van, latom az itderet
a nyakadon, itt egy kis heg van, valami oper4cié maradvénya, min-
dig bepuderezed. Most megint hiv. Megprébalom kipuhatolni, mit
akar télink. Itt kinn, a vildg végén, a mi maginyunkban.

Otthagyja az alvé n6t, szobarél szobara tapogatézva kimegy. Meg-
keriili a hazat. A kertbe ér.

Valaki megszélal mogotte: megfordul, mint akinek rossz a lelki-
ismerete. Nagy darab Gtvenes férfit pillant meg, aki félszegen mo-
solyog.

~ Ne haragudj, hogy megijesztettelek.

- Nem Elisabet vagyok.

Alma a férfi mégé néz, egy alak villan fel, Elisabet az, aki enyhén
gunyos mosollyal figyeli a névért.

- A fajdalom legvégsé hatira... a leveleim... Az a sok s26...
én nem szabok feltételt .. .

A férfi még mindig zavart. Alman félelem lesz urra a megalazo
lelki vetkézészam lattan. Elisabet mindvégig titokzatosan mosolyog
a hattér drnyékaban. A férfi Alma vallara teszi a kezét.

- Nem akartalak zavarni; hidd el, megértelek. Es a doktorné min-
dent megmagyardzott (banatosan elmosolyodik). A legnehezebb meg-
magyarazni a kisfiadnak. De igyekszem. Van valami, ami lent rej-
tézik a mélyben és nehéz megpillantani.

Alméra néz, tekintete bizonytalanul készal, Keskeny szaja meg-
remeg. Nekifohaszkodik.

- Az ember szeret valakit, helyesebben azt mondja, hogy szereti.
Mint sz6 megfoghato, nyilvanvals. Igy.

- Vogler ur, nem a felesége vagyok.

- Az embert viszontszeretik. Kis kozosség alakul ki kettéjuk ko-
zBtt. Biztonsagérzetet ad, az ember azt hiszi, mindent el tud viselni.
Nem? O! Hogyan is mondhatnam el, mi minden jart a fejemben, ugy,
hogy magamnak ne hazudjak, téged se untassalak?

Alma az egész id6 alatt latja Elisabet arcat, mosolyat. Es Alma
hallja a maga hangjat, mesterkélten-gyengéden beszél.

- Eppen ugy szeretlek, mint azelétt,

- Hiszek neked.

A férfi szemébe kénny szokik, szdja nagyon kézel &r Alma szdjéhoz.

- Nagyon hittem, mindig egész szivembél, mindig oly gyermekien.
Egymésba kapaszkodunk, prébaljuk megfogni egymast, prébaljuk
odaadni magunkat.

De Alma a mesterkeélt beszéd oltalma ala bujik.

- Ne aggédj, szerelmesem. Hiszen egyméséi vagyunk. Bizunk egy-
masban. Ismerjik egymas gondolatait, szeretjilk egymast. Igy igaz.
Ugye?

Elisabet arca elkomolyodik, szinte elnémul a titkolt fajdalomtal.
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De Vogler ur tovabb beszél.

- Gyermeknek érezziik egymast. Megkinzott, magatehetetlen, ma-
ganyos gyermeknek. Es ugye, az igyekezet a fontos? Nem az ered-
mény.

Elhallgat, szemérmesen letérli kénnyeit. Alma a végs6kig megfe-
sziti eréit. Fojtottan, kényeskedve beszél.

- Mondd meg a kicsinek, hogy anyu hamarosan hazamegy, hogy
anyu beteg volt, és hogy vagyddik kisfia utdn. El ne feledd, vegyel
neki valami jatékot. El ne feledd, anyu kiildi neki.

- Tudod, mily gyengéden szeretlek, Elisabet. Szinte elviselhetet-
leniil. Nem is tudom, minek bennem ennyi gyengédség.

Alma felsikolt.

- A gyengédséged €éltet.

A férfi hata mogott Elisabet Vogler bosszus grimaszt vag. A férfi
most Alméra hajol, sza]oncsokolja megsimogatja a mellét, becézd,
kdnydrgé szavakat suttog. Alma mozdulatlanul tiri, kézben mind-
végig Elisabet nagy szemébe néz.

De még nem uritették ki a szenvedés poharat:

- J6 neked velem. Olyan szép.
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- Csodalatos szeretd vagy, Ugye tudod, drigém!

- Draga, dréga Elisabetem.

Alma nem birja tovabb, kirobban beldle, belesug a férfi szoros
fillébe, arcuk, homlokuk &sszeér. A

- Kabits el valamivel, hasits ketté, nem birom, nem birom tovébb.
Nem szabad hozzam érned, szégyen, szégyen az egész, alnokség, ha-
zugsag ... Ne érj hozzam, megmérgezlek, romlott vagyok, hideg va-
gyok és rothadt. Miért nem tudok megsemmisiilni: nincs hozzé bé-
torsagom.

Aranylag onuralommal beszél. A férfi hata mogott Elisabet elfor-
dul, arcan szenvedés tiikrozoédik. a

Vogler ur atoleli Almat, vigasztaléan magéhoz szoritja. Megsimo-
gatja a lany homlokat, véllat, okolbe szoritott kezét. Rekedt, két-
ségbeesett hangon suttog értelmetlen szavakat, semmi osszefliggés
koztiik. Szemében nines konny, ég6 szemmel mered az idegen szaj-
ra. Elisabet a nézék felé fordul, ki a sotétbe, és rekedten, majdnem
goromban mondja: :

- Az iresség, magany, idegenség, fajdalom, magatehetetlenség -
szavak inflacidja.

21.

Alma egyediil van, pulzusa hevesebben ver. Visszaindul a héazba,
beér egy addig soha nem l4tott szobaba - egyfajta kérbeépitett Uveg-
veranda -, amelynek mennyezetérél almosan pisldkold petréleum-
lampa 16g ald. A szoba kozepén nagy asztal. Az asztalnal - Alma
apoléndi ruhajéba dltozve - Elisabet Vogler ul.

Alma az asztalhoz megy, letil Elisabettel szemben. Hosszu hallga-
tas utan beszélni kezd.

- Most sokat tanultam.

- sokat tanultam, mondja Elisabet.

Alma az asztalra teszi jobb kezét, és kiforditja a tenyerét. Elisabet
figyelmesen nézi, mi késziil, felemeli bal kezét, az asztalra teszi, és
kiforditja a tenyerét.

Ezt tobbszér megismétlik, egyre né a fesziiltség. Alménak kénny
szokik a szemébe, de tlrtézteti magat.

- Lassuk, meddig birom, mondja hangosan.

- birom, felel Elisabet,

Alma a maga meztelen karjaba karmol. Vékonyan csordogél a ver.
Elisabet elére hajol, felszivija a vért, Alma beletir Elisabet dus ha-
jaba, az asszony fejét a maga karjara szoritja. Ehhez jol eldre kell
hajolnia az asztalra.

- Soha nem leszek olyan, mint te, suttogja gyorsan. Orokké val-
tozom. Semmi nem allapodik meg, mozog az egész, hidba erélkodsz.
Mégsem érsz el soha.

Es amikor Elisabet kirdntja magat és hatraveti a fejét, Alma fel-
pukkasztja arcat, mint a léggémbot fujo gyerek, aztdn enyhe szisze-
géssel kiereszti ajkai kozott a levegét. Elisabet ijedten razza a fejét,
azt4n gunyosan-kegyetleniil kiglti a nyelvét.
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Ezzel mindent elvégeztek, most mar csak nézik egymast, arcukon
unalom il, ajkuk duzzog.

Alma latja, hogy Elisabet erélkédik. A szdjat mozgatja, mintha
beszélne, lassan szavak tornek eld a torkdbol. De ez még mindig
nem az 6 hangja, Alm&é sem, hanem valami gyenge, félénk hang,
nincs benne tartas, szintelen.

- Taldn egyéniségek datvaltozdsa, valami kétségbeesett testszin.
Vagy a maésik, az uralkodé, és igy 4ll Ossze. Nem, nem beliil. Ugy
kellene torténnie, de itt vagyok én magam. Ilyenkor vagy sir az
ember, vagy feltori a csontjat.

A hang egyre gyengil. Elisabet Vogler meginog, mintha elére
bukna az asztalra, le a padléra, de Alma megfogja a két kezeét,
szildrdan tartja.

- Szinek, a gyors l6kés, a fajdalom megfoghatatlan undora, és sok
mas sz6. En, engem, mi, benniinket; hogy is hivjak, hol van legkd-
zelebb, mibe vessem meg a labam?

Alma erésen fogja Elisabet kezét, a szemébe néz. Egész id6 alatt
borzong, sziirkének és rancosnak érzi magat. Az Oreges, sirankozd
hang tovabb beszél, felfelé siklik, kellemetleniil éles lesz.

- Kudarc, amely nem kovetkezett be, amikor elérkezett az ideje:
méskor, kiszamithatatlanul, jelzés nélkiil jott. Nem, nem, ez madr
masféle fény, vag, hasit, nincs ellene védekezés.

Alma az asztalhoz szoritja mellét. Elisabet abbahagyja csipogd
monolégjat, feltekint, Alma elnyttt, zilalt arcat, reszketd, osszehu-
zott vallat nézi, hirtelen megmozdul, szabadulni akar, mintha egy
halotthoz volna lancolva, de Alma szorosan fogja a csukléjat.
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22.

Itt megédllhat a vetitégép, A film remélhetéleg elszakad, vagy a gé-
pész tévedésbsl Gsszehuzza a fliggonyt, vagy rovidzarlat miatt az
egész mozi sotétségbe silillyed. Nem igy torténik. Azt hiszem, az
drnyak tovabb kerget8znek, bar az alkalmas id8ben bekévetkezett
félbeszakitds megroviditi kényelmetlen érzésiinket. Lehet, hogy mar
semmi sziikség a gépre, a lencsére, a kép- vagy hangszalagra. Most
behatolnak érzékszerveinkbe, mélyen a recehdrtyaba, vagy a ful
legfinomabb jarataiba. Valéban igy van? Vagy csak ugy képzelem,
hogy az &rmyaknak van hatalmuk, hogy orjongésik a képkockéak
nélkiil is tovabb él, siralmasan-pontosan menetel masodpercenként
huszonnégy kép, percenként huszonhét méter?

23.

Alma ezt latja:

Elisabet jobb tenyere alatt egy fénykép. Alma felemeli Elisabet ke-
z6t. A kettészakitott kép Elisabet négyéves fiat abrazolja. Puha,
bizonytalan gyermekarc, aprd, kialakulatlan test hosszu, sovany la-
bakon.

A két n6 jo darabig nézi a képet. Aztdn Alma megszolal, lassan
beszél, keresi a szavakat.

- Ugye, ez a legnehezebb?

(Elisabet a fejét razza.)
De azért beszéljiink rola?
(Elisabet bolint.)

- Este, iinnepi dsszejovetel. Kés van mér, hangos beszéd. Hajnal
felé a tarsasdg egyik tagja megjegyzi: ,Elisabet Vogler néi és mu-
vészi repertoarja szinte teljes”. ,Mi hidnyzik belble?”, kérdeztem.
,, Az anyasag”. Nagyot nevettem, mivel véleményem szerint a meg-
allapitas csak ezt érdemelte. De kis id6 mulva rdjoéttem, hogy a meg-
jegyzés nem megy ki a fejembdl. Egyre nyugtalanabb lettem, igy
aztdn engedtem, hogy férjem teherbe ejtsen. Anya akartam lenni.

Hosszt hallgatss. A széttépett fénykép az asztalon. A petréleum-
lampa langja megrebben, a szoba éarnyai mozogni kezdenek. Alma
tovabb beszél.

- Tehst Elisabet Vogler szinészn$ terhes lett. Amikor megértet-
tem, hogy ez valésig, megijedtem. Igaz?

- (Elisabet lehajtja a fejét.)

- megijedtem a feleldsségtdl, a kétottségtsl, megijedtem, hogy el kell
mennem a szinhaztél, féltem a fajdalomtdl, féltem a haldltol, meg-
ijedtem duzzadd testemt8l. De mindvégig szerepet jatszottam ...

- (Elisabet elfordul.) )

- mindvégig jatszottam a boldog, vérandds kismama szerepét. Es
mindenki ezt mondta: ,Milyen szép ebben az allapotban, meég soha
nem volt ilyen szép.”

- (Elisabet mondana valamit, de nem sikertl.)

- koézben néhéanyszor megprébaltad a magad kezével elhajtani a
magzatot. Nem sikertilt. Végiil orvoshoz mentél. Ugy vélte, mar nem
lehei beavatkozni. Amikor l4ftam, hogy nincs kiut, megbetegedtem,
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gyilélni kezdtem a gyermeket, és azt kivantam, ne élve jojjon a
vilagra.

- Nehéz, hosszu szllés volt, napokig kinlédtam. Végiil fogéval
huztdk ki a gyereket. Elisabet Vogler undorodva, rémiilten nézte
torz, sivité gyermekét. Amikor egyediil maradt elsGsziiléttjével, sut-
togva kivanta:

- barcsak halnal meg, barcsak halnal meg.

- azon is gondolkoztam, hogyan lehet gyereket 6lni: mintha zava-
rodottsdgomban a parna ald nyomnam, vagy a futétesten szétlapi-
tom a fejét. De mindent tulélt.

Elisabet Vogler a tenyerébe tdmasztja a fejét, tompa zokogas raz-

za. Alma valtozatlan tartasban tl, befelé beszél. Nem nyulnak a
fényképhez, a puha, bizonytalan gyermekarchoz.
- mintha dacolna, mindent tGlélt, és a visszataszitd, reszketd életet
a mellemhez kellett szoritani, amely fajt, égett a megrekedt tejtél.
Keléseim lettek, a mellem kisebesedett és vérzett, egyetlen megaldzoé
lazalom volt az egész. A gyerek beteg volt. Megallds nélkil éjjel-
nappal Uvoltott, gytloltem, féltem, rossz volt a lelkiismeretem.

- Végiil apolondk, rokonok vették kezelésbe a gyereket, Elisabet
Vogler felkelhetett betegagyabol és visszatérhetett a szinhdzhoz.

Kép: Villogd, gyanakvo szem, megfesziilt, puha nyak, kérd3n, bi-
zonytalanul felhtzott félvall. Alma tovabb beszél:

- de a szenvedés még nem ért véget. A kisfiuban érthetetlen, heves
szeretet ébredt anyja irdnt. Védekezem, kétségbeesetten védekezem,
mert tudom, képtelen vagyok viszonozni a szeretetel. Ezt érzem
minden nap. F&j, iszonyuan f&j. A lelkiismeret kinzdsa soha nem
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enyhiil. fgy hat prébalkozom, prébalkozom. Ugyetlen gydtrd taldl-
kozasok a gyerekkel. Képtelen vagyok, képtelen, hideg vagyok és
kozonyos, de a gyerek csak néz és szeret, és olyan puha, én pedig
{itni akarom, mert nem hagy békén. Ugy érzem, undorité a vastag
szajaval, rut testével, nedves kdnyorgd szemével. Ugy érzem, undo-
ritd, én pedig félek.

Alma hallja ezt a hangot, amely az & szajaval beszél, elhallgat,
kertilni igyekszik Elisabet pillantasat. Hadar:

- En nem ugy érzek, mint te, én nem ugy gondolkodom, mint te,
én nem vagyok te, én csak a segitségedre vagyok itt, én Alma néver
vagyok. En nem vagyok Elisabet Vogler. Te vagy Elisabet Vogler.
Oly jo volna... szeretek... nekem nincs...

Alma hirtelen elhallgat, magat latja egy pillanatra, ez 6, ez Elisabet
és 6. Mar nem tudja megkiilonboztetni a két arcot, de nem is lénye-
ges. Elisabet kurtdn, goromban felnevet.

- Probalj meg ram figyelni, sugja Alma. Kérlek. Nem hallod, mit
mondok? Prébalj meg felelni.

Elisabet felnéz. Arca meztelen, verejtékes. Lassan bélint.

- Semmi, semmi, semmi az egész.

- Semmi.

- Igy jé. Igy kell lennie.

Elisabet Vogler ismét lehajtja fejét. Alma elengedi a kezét. Eli-
sabet Osszeroskadva Ul. Alma szdraz ajkdhoz emeli a kezét.

Besttétedik.

24.
A doktorné az iréasztalanal ul, szelid diadalérzés omlik el rajta. A
nézék szemébe néz.

- December elején Elisabet Vogler visszatért csaladjahoz és a szin-
hazhoz. Mindkét helyen meleg fogadtatasban részesiilt.

- En mindvégig szilardan hittem abban, hogy visszatér. A hallga-
tas éppen olyan szerep volt, mint a tobbi. Egy id6 multdn méar nem
volt ra sziiksége, ezért eldobta. Persze, nehéz kielemezni a legbelsé
motivumokat. Ilyen bonyolult lelki életli embernél, mint Voglerne.
De én még mindig hiszek egy kicsit egyfajta erés infantilizmusban.
Meg persze, a tébbiben is: a fantazidban, az érzékenységben, taldn
helyenkint intelligencidban is. (nevet), Személyes véleményem ez:
j6 adag infantilizmus kell ahhoz, hogy valaki a mi korunkban m-
vész merjen lenni. y
A doktorné nagyon elégedett azzal, amit mondott, kiilonésen a ve-
gével.

25.
Sziirke, késé 6szi napok, hull a ho, a tenger s6tét és nyugtalan. Alma
irtézatos csendben él

Egy nap jon egy 6regember motorflirésszel és baltaval. A csen-
det esztelen sivitas ztzza szét, amikor keresztiilfiirészeli a fatérzse-
ket. Alma ebédet, kivét ad neki. Baratsagosan valtanak néhany ko-
zombos szot.
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Alma sokat gondolkodik, a keze sem marad tétlen. Igy beszél én-

magdahoz:
- Itt tiprédom a maganyban, nap mint nap. és prébalok megfogal-
mazni egy levelet. Tudom, soha nem irom meg. Tegnap az asztalodon
csinaltam rendet. Taldltam egy fényképet. Hétéves kisfitt abrazolt,
sportsapkat, rovidnadragot, zoknit és pompas kabatot viselt. Arca
sapadt az iszonytdl, szeme fekete, tagra nyilt. Karjat magasan a feje
folé tartja. Mogotte az egyik oldalon férfiak és nék nagy batyuval,
néman bamulnak a kameraba. A masik oldalon acélsisakos katonak
durva csizmaban. A legkdzelebb &ll6 lovésre készen a fiti hatanak
szegezi puskajat. A lefolyéban nagy halom 6szi levél.

Alma jar-kel a besotétedsé szobaban: a butorokat mar bevontak, a
szbényegeket Gsszegbngyolték. Megall az egyik nagy ablaknal, az 6reg-
embert nézi, meg a lovat a teraszon. Nagy fehér pelyhekben hull a hé.

- Tulajdonképpen irtéra szeretem az embereket. Féleg ha betegek,
és segithetek nekik. Férjhez megyek, és gyerekeim lesznek. Azt hi-
SzZem, ez a sors var ram ezen a f6ldon.

Alma kis maganbeszédének vége szakad. Voglerné arca télti be a
képet. Zokogé, tadgra nyilt arc, eltorzitja az iszony, szeme nagyra
nyilik, izzadsdg csurog végig a sminken.

A kép elfehéredik, megszurkiil, az arc a semmibe foszlik. Atval-
tozik Alma arcévéa, mozogni kezd, kiilénés kérvonalak rajzolédnak ki.
A szavak értelmetlenek, rohannak és szokellnek, végiil fokozatosan
minden eltlnik.

A vaszon fehéren, néméan remeg. Aztdn sotét lesz - bettik langol-
nak fel a képben, végigpereg a fécim.

A vetitégép megall, az ivlampat kikapcsoljak, az erdsité elnémul. A
filmet kiveszik és dobozba rakjak.

Orno, 1965. junius 17.

(Ingmar Bergman filmnovellajanak fenti részleteit a minek a P. A. Norstedt &
Soners Forlag-nal (Stockholm 1966.) megjelent kiaddsa alapjan, Lontay Lé&szlé
forditdsaban ko6zdljiik.)
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Budapest Film Museum in the last decade; he is trying to
outline the tasks to be performed in the aesthetical education
of the audience by a movie showing art films and filmhistori-
cally significant films only. The writing of Istvan Karcsai
Kulesar summarizes the problematics of the countrywide mo-
vement of Film Clubs in Hungary. The acoount of Vera Sz.
Gylirei outlines the difficulties of filmaesthetical education
started in the highschools two years ago. In the end Karoly
Bardos makes a proposal to the ways and organizational pat-
tern of the education of filmaesthetics through TV.

63 7 Béla Matrai-Betegh: The Paradox of Klari Tolnay

123

Kliri Tolnay, the leading lady of the Skylark and a lot of
other Hungarian film appeared first time on the screen some
three decades ago. The short essay is trying to find an aswer
to the paradox of her intellectual art of impersonation, which
is the characteristical quality of her play.
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Close up
Pietro Germi (Erzsébet Magori)

Foreign periodicals

Cinéma 67: The Vital Problems of the ,,New Film”

On the Born of the First Film of Mihalkow-Konchalowsky
Lights and Shadows in Holiywood.

The ,,Literary” Film of Marguerite Duras: La Music

Pasolini on the Poetic Means of Film Language

Ingmar Bergman: Persona (details)



OLVASOINK FIGYELMEBE!

Felhivjuk olvaséink figyelmét a Filmtudomanyi Intézet
alabbi kiadvanyaira, amelyeket korlatozott szamban meg-
rendelhetnek az Intézet gazdasdgi osztalyatédl (Budapest,
X1V., Népstadion ut 97.). A megrendelt kiadvanyokat utan-
véttel kildjik el a megadott cimre, illetve készpénzfizetés

ellenében személyesen atvehetok.

A FILMKULTURA eddig megjelent szamai koziil az
aldbbiak kaphaték egyes példanyonként: 1966/2, 1966/3,
1966/4, 1966/5, 1966/6. Az egyes példdnyok ara: 7.— Ft.

Kiadvanyaink kozil kaphatdk:

Almasi-Gyertyan-Hermann: Filmesztétikai
tanulmanyok

Nyizsnyij: Eizenstein rendezési 6rain

Lawson: A film az eszmék harcaban

Eizenstein a forradalom miivésze

Grierson: Dokumentumfilm és valésig

Kracauver: Caligaritél Hitlerig

A magyar film utja 1948-63.

Kracaver: A film elmélete. I-II.

Eizenstein: Forma és tartalom. I-II.

A hiradé és a dokumentumfilm problémai

Rendezéi mihely

Lebegyev: A szovjet némafilm torténete. I-II.

Magyar Balint: A magyar némafilm torténete I.

Lohr Ferenc: A filmhang esztétikaja
Volkmann: Filmmegévas
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