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MUHELY

SZAMVETES AZ OROKSEGGEL

Beszélgetés a Tizezer nap alkotsival

A Tizezer nap nemcsak sajatos miifaji jegyeivel valik ki a magyar
filmek sokfiéleségébél, hanem megsziiletésének egyedi koriilményei,
az alkoték valdban kollektiv egyiittmiikodése révén is. A rendezd,
az operatdr, a forgatékonyvirs, sét az érdekilédd baratok sziik
kore is, szoros gondolati kozosségben, dinamikus munkaméd-
szerrel, egymas ihletése és ellendrzése alatt épitették kozos miiviiket.
Ez az oka annak, hogy muhelybeszélgetésiinkre ezuittal nemoesak a
rendezd Késa Ferencet, hanem Csoéri Sandort, a forgatokdnyv irdjat,
és a film operat6rjét, Sara Sandort is meghivtuk. Az id6kézben két
fesztivéldijat nyert Tizezer nap alkotoi gondjairél is egylittesen ad-
tak szadmot.

Mindenekel6tt a film sziiletésének torténetérdl érdeklddnénk.

Késa Ferenc:

- Szeretném el6rebocsatani, hogy errél a filmrél nem tudok higgad-
tan és objektiven beszélni, csak olyan érzelmi tulfitéttséggel, ami
egyebként egyaltalan nem jellemzé ram, és amitél altaldban idegen-
kedem. Az elsé film persze kiilénés helyet foglal el az ember életé-
ben, ahogy az els§ szerelem is. Az els§ forgatasi napon ugy ugran-
doztam egy haromszéz holdas buizatiblaban, mint amikor a csikét
elészor kiengedik. Ram szakadt a felelésség, a teremtés és a kife-
Jezés orome. S minél nagyobb felel8sség harult ram, annal erésebb-
nek éreztem magam. Mellékessé valt minden az életemben, ez a
film lett a csalddom, baritom, ellenfelem. Huszondt éves voltam,
amikor ennek a filmnek a kérvonalai kialakultak bennem. Azéta 6t
év telt el, vidltoztam én is, a film is magén hordozza az érte és ellene
vivott harcok sebhelyeit, mégse idegenedtem el téle, nem tudom
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havésen, tavlatbél megitélni. Szeretem ezt a filmet, mert megkin-
lédtam érte. Még olyankor is védtem, amikor nem volt igazam. A
film kériili vitdkban makacs voltam inkédbb, mint okos. Hogy miért?
Mert szamomra is egy valamire valé md minden pontja - a legkisebb-
részlett6l az Egészig - archimedeszi pont.

Dinamikus anyaggyiijtés

- Mindezt természetesen mar az is érthetévé teszi, hogy a film
minden pillanata hetek és honapok munkajat stiritette. A Baldzs
Béla Sttdicban az anyaggyljtés mbdszere kisfilmek készitése soran
alakult ki: nagyon lelkiismeretesen bejartuk téménk egész hatar-
vidékét, és sajatos film-szociografiai metdédussal igyekeztiik feltér-
képezni. Ezt neveztiik ,,dinamikus anyaggyUjtés’-nek.

- Munkank azzal kezdédott, hogy felosztottuk egymas kozott az
orszagot, és hatan-nyolcan - Gyongyossy Imrén és Sara Sandoron
kiviil néhany baratunk a Baldzs Béla Studiébol - elindultunk, ki a
Dunant@lra, ki a Viharsarokba, én haza a Nyirségbe, magnéval, kes-
kenyfilm-felvevével és fényképezégéppel. Ebben a fazisban még ke-
vés céltudatossag volt a munkénkban, inkabb csak messzir6l koroz-
tiik a problémat: apaink genericiéjanak élettorténetét. Olyan szemé-
lyes élményeket gyUjtottiink, amelyek apaink nemzedékének tagjai-
val térténtek, azota, hogy mi megsziilettiink, maig. Aztdn Osszell-
tiink, és megirtuk az elsé novellat, amelyben mar kezdtek folderen-
geni a film kérvonalai: kideriilt, hogy nagy idéegységet ativel6 tor-
ténet lesz, ilyen jellegii féhéssel, amilyen Széles Istvan. Ezutdn
Gjra anyaggyUjtés kdvetkezett, de ekkor mar tudatosan kerestiik az
olyan embereket, akiknek a sorsa hasonlit ennek a figuranak az
életutjahoz. Az elsé novella-valtozat szerint még révidebb idSegysé-
get fogott volna &t a film: a haboruval kezd8dott. En mindig is a
szitk idegység hive voltam, de mondanivalénk végil is Ggy alakult,
hogy ki kellett terjeszteniink az idétartamot harminc esztenddre.

Néhany konkrét példat talan erre a szociografikus jellegd anyaggyljtési maod-
szerre?

Koésa Ferenc:

- Rengeteg embert , megbeszéltettiink” - ahogy mi hivtuk ezt a mun-
kat -, és joval tobb, mint negyven éra magnetofonanyagot vettiink
fel. Hallottuk példaul, hogy az egyik faluban egy rendér lelétt egy
nagyerej(i fiatalembert. Folkerestik az 6zvegyet, majd a férfi dccsét
is, ‘aki részletesen elmesélte, hogy 6 hogyan latta az esetet - mert
valéban ott Ult a l6can, amikor a pisztoly elsiilt. Aztan egy maésik,
tavoli faluban megkerestiik a renddrt, és 6 is elmesélte a torténetet
- az § szemszogébol. S beszéltiink a feleségével is, aki az eset ota
elhidegiilt tSle, ami miatt elég szerencsétlen ember lett a rendérbél -
széval olyanok az ligy valdsagos Osszefiiggései, mint a filmben.
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- Vagy egy masik példa: Bané Fiilop alakja. Valdsdgos emberrél
mintdztuk, s ez a valédi neve is. Tarpan é16 nyugdijas péarttitkar.
A filmbeli lakast is Bané Fiilop valédi lakasarol mésoltuk; s a valé-
sagban is ilyen sok gyereke van, mint a filmben. Amikor beszél-
gettiink, a tobbi koézott megkérdeztem: ,,Szokott-e olvasni, Fildp
bacsi?” - ,Igen, angol nyelven leginkabb szoktam, mert nemigen
szeretem, ha leforditjak.” Kideriilt, hogy az angolon kiviil szerbiil
is ir-olvas - de mindez mar valésziniitlennek hatott volna, ha bele-
vessziik a filmbe.

- A moédszer lényege: valamennyi torténetet, emberi helyzetet
igyekeztiink alaposan kortljarmi, és minél tébb ember aspektusabdl
foltarni. A novelldt vagy a forgatokdnyv kilénbozé valtozatait -
osszesen kilenc forgatokdnyvet irtunk - mindig olyan képlékeny
allapotban tartottuk, hogy beleépithessitk az elénk keriils ujabb
anyagokat. Legalabb tiz filmre valo nyersanyag gyuUlt ossze, amikor
hozzalattunk, hogy a felhalmozott alkotdéelemekbdl Osszedllithassuk
a végleges forgatokonyvet.

Hbgyan vet6dott fel az a gondolat, hogy Csodéri Sandort bevonjak az oOssze-
gy(jtott dokumentum-anyag feldolgozasiba?

Koésa Ferenc:

- Csoorinak akkoriban jelent meg a Tuddsitds a toronybdl cimi
konyve. Régebben is ismertem Csoéri irdsait, de ez volt az a mi,
amelyik a mi tervezett munkankkal a legkozvetlenebb belsé rokon-
sagot mutatta. Ugy éreztem, mintha egymdstol fiiggetleniil, parhu-
zamosan dolgoznank ugyanazon a munkén: 6 is ugyanolyan szemé-
lyes indulattal kutatja a térténelem nyomaszté orokségét. Ezért
kértem fel Csoérit a kdézremiikédésre a forgatokonyv masodik valto-
zatdnal, ami - tekintve, hogy kilenc valtozat késziilt - kériilbeliil
az iréi munka egyharmad részét jelenti. Attél kezdve egyiitt dol-
goztunk, egymast gyilkoltuk. Neki is rogton fenntartisai voltak a
nagy iddegységet illetéen és mds lényeges kérdésekrsl, példaul a
dokumentum-anyag felhaszndldsarol és miivészi megfogalmazasarol
is sokkal érettebb, dtgondoltabb elképzelése volt, mint nekiink.

Csooéri Sandor: ;

- Szerintem mdasképp tortént. Szé sem volt arrdl, hogy 6k irot keres-
nek, aki majd ,miivészetet csindl” az altaluk Osszegy(ijtétt doku-
mentum-anyagbdl, hanem olyan embert kerestek, aki hasonléan
gondolkodik a vildgrél. Végig nem olyan volt a viszonyunk, hogy én
vagyok az iré - mert torténetesen ezt irtdk be a személyi igazolva-
nyomba -, Koésa pedig a ,nem-ir6”. Teljes mértékben a kolesonos
egyenjogusagon alapulé bardtsag hatarozta meg munkankat.

Sara Sandor mikor kapcsolédott be a film elSkésziileteibe?

Koésa Ferenc: 3 _
- O figyelemmel kisérte valamennyi niovella- és forgatékényv-val-
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tozatot. Kés6bb szinte naponta egytitt voltunk, és meséltiik egymaés-
nak élményeinket.

Csooéri Séandor:

- Néha nem falurél, hanem éppenséggel régi kdnyvekbdl banyédsz--
tunk el egy-egy mondatot. A magyar népmesegylijteményben ta-
laltunk ra példaul erre a mondatra: ,,Olyan faradt vagyok, hogy mar
menni se latok a szememmel.” Mindharmunknak tetszett, bele-
vettik a filmbe.

Késa Ferenc:

- Jelenetrd] jelenetre elmesélhetném, mit hol talaltunk, de tul sokaig
tartana. Csak példaként emlitek néhanyat. Az embervasarrol példa-
ul az Alfoldon, Mindszent kérnyékén hallottunk; ott is forgattuk a
jelenetet. Itt taldlkoztunk az Ajtatos-Balogh nevii figuraval, akit
Rajz Janos személyesit meg; rola egybehangzéan azt allitottdk a
falubeliek, hogy nagyon jé ember volt. Egy Oreg paraszt mesélte
el a szalmalopasi histériat. ,,Nagyon joé ember volt az, kérem, nem
vitetett el a csendérokkel, csak azt akarta, hogy kérjek bocsénatot
a disznotél.” ... Kubikusoktél hallottuk a sztrajk-torténetet; a £61d-
osztasrdl tobb torténetet is 6sszeszedtink. Ami benne van a filmben,
az Szatmdr megyei parasztok elbeszélése. Eskiidtek ra, hogy amikor
feltérték a magtarat, és futva vitték haza a gabonat, mindenkinek
megsokszorozédott az ereje, nem érezték a zsdkok sulyat. Amikor
meg utolérték O6ket a rendérdk, mind Osszerogytak a suly alatt...
A marvanybanyédval mar III. éves féiskolds koromban kezdtem fog-
lalkozni: forgattam ott egy etiiddt, s ott éltem a banyaszok kozott
8-10 napig. Egy teljes nagyjatékfilmre valé anyagot taldltam ott;
olyan 6si és mitikus formajat a kollektiv érzésnek, ami szinte me-
sébe ill6. Kiilonos, évezredes mddszerrel fejtik a marvanyt; népraj-
zilag is kuriozum ma az olyan hely, ahol még munkadallal dolgoznak.
Az ének nemcsak arra valo, hogy egyszerre lissenek, mert attol még
berepedne a marvany, hanem a dal erejébdl, a tempé fesziiltségébdl
érzik, mikor mekkora erével kell odasijtani. A sz6 szoros értelmében
egyszerre lélegzenek, s valami kiilonlegesen kifinomult érzékkel ké-
pesek egyszerre elvédlasztani a hegyt6l egy-egy 200 mazsas sziklat.
Szinte csoddkat miivelnek. Harom ember nekiidll egy olyan nagy
marvanytombnek, mint egy jokora irdasztal, és méhdny perc- alatt
- ahogy 6k mondjik - ,folcsaljék” a szekérve. ..

Dramaisdg és artisztikum
Hogyan foglalhatndk o6ssze a film mondanivalojat?

Cso6ri Sandor:

- Arrél szol a film, hogy ezek a mnincstelenek micsoda szenvedések
aran jutottak el addig, hogy minéségileg Gj moédon véljanak cse-
lekvokké. Széles Istvan indulasakor teljesen ki van szolgaltatva egy
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embertelen torténelmi-tdrsadalmi helyzetnek - rdadasul nem is ér-
zékeli ennek az allapotnak a tarthatatlansagat -, és végil eljut ad-
dig, hogy cselekvben belesz6l a tarsadalmi folyamatokba. Az egyé-
niségeknek és a tarsadalmi folyamatoknak egymast megérzé egy-
ségét probaltuk megragadni. S a kép talan attol valik arnyaltabbg,
hogy két killonboz6 alakban kisérjuk nyomon ezt a folyamatot.

Késa Ferenc:

- Mindkét hésiink a maga emberi szinvonala ald kényszeritve ve-
getdl a torténet kezdetén: egyforméan aruljak magukat az ember-
piacon. Mindketten tisztességesek akarnak maradni, boldogok szeret-
nének lenni, és emberi méltésdgra vagynak. Az egyik szerzéssel, a
tulajdonba vetett hittel, a mésik pedig a tarsadalmi cselekvésben
keresi a felemelkedést, a szabadulast.

Bizonyos kettdsség mutatkozik az alaptorténet drdmaisdga és a hangsulyozot-
tan artiszikus eléadasmoéd kozott. Nem forog-e itt fenn az a veszély, hogy a
stilizalt megformalas elldgyitja, megsdpasztja a dramai tartalmat?

Koésa Ferenc:

- Ezen mi is sokat tSprengtiink, de az artisztikumot tobb szempont-
b6l indokoltnak éreztiik. Azt a nehezen megfogalmazhaté érzést sze-
rettliik volna kifejezni, hogy hazank szép tajait és embereit nem lehet
nem szeretni - az embereknek mégis olyan sanyaru a sorsuk.

Csoéri Sandor:

- Az az emelkedettség és stilizaltsag, ami a film jeleneteit, helyzeteit,
nyelvét jellemzi, a nagy idGegységnek is kovetkezménye. Ekkora
idéegységbe nem lehet dramat slriteni. Olyanféle megolddsra tore-
kedtiink, mint a balladdké: azok is szépek és emelkedettek, mikoz-
ben a legtragikusabb torténeteket szélaltatjdk meg. Ezekben is a
szépség oldja fel és 6rzi meg a tragédiat. A legtébb balladabol, ha
nem volna ilyen szép a megformalasa, legfeljebb az érdekes torténet
manadna meg; ha ugy tetszik: a krimi.

Ahhoz azonban szdzadok kellenek, hogy egy-egy torténet kikristdlyosodjék,
mig balladai format 6lthet.

Csodéri Sandor:

- A paraszti élet- és gondolkodasforma, beszédstilus, ritmus, a pa-
raszti élet szokdsai, eszkozei szintén szdzadok alatt kristalyosodtak
ki, tehat hasonlé a folyamat: a film balladai megformaldsahoz ne-
kiink ez adott osztdnzést.

Sara Séandor:
- Azt is elmondhatjuk még, hogy amikor ezt a filmet forgatni kezdtiik,

9



akkor élte viragkorat a cinéma-vérité - mint irdnyzat és mint divat -,
s koztudott, hogy a képi megformalds mikéntjével jéforman semmit
sem t6r6dstt, nem hasznalta fel a kép kifejezd erejét. Es mivel vol-
tak értékes alkotdsai is enmek az irdnyzatnak, szokassd és divatta
valt a képalkotds elhanyagoldsa, lebecsiilése. Mi annak ellenére,
hogy az anyaggytjtés folyaman thasznaltuk és hasznositottuk a ci-
néma-verité valéban értékes modszereit - egy pillanatig sem jutott
esziinkbe, hogy lemondjunk a film képi kifejezd erejérdl, sét tagi-
tani, gazdagitani szerettiik volna azt, hiszen a muvészet lényegéhez
hozzatartozik a valésag ,,céltudatos megemelése”, transzpondlasa. S
ha gondunk volt, az éppen itt jelentkezett: hogyan tudjuk legy&zni
azt az ellenallast, amit a filmképek eredendd naturalizmusa jelent,
hogyan lehet ezt a ,naturalizmust” atforditani egy mas mindségbe
ugy, hogy az adott tartalom minél plasztikusabb megjelenitéje le-
gyen. Hogy egy mi hasson a nézére, ahhoz fel kell ruhdzni a kiils-
nosség jegyeivel.

Csooéri Sandor:

- Ami a cinéma-véritét illeti, az akkoriban késziilt legjobb - ilyen
jellegli - filmekben frissen, de kissé publicisztikusan volt benne a
vilag. Mi az anyaggyiijtés soran, amikor alkalmaztuk a cinéma-veé-
rité médszerét, azt tapasztaltuk, hogy ezek az emberek - parasztok,
kubikusok, marvanybanyaszok - életiik bizonyos pillanataiban, ha
sorsukat mesélik, olyan magasra tudnak emelkedni, olyan gyonyord
mondatokban tudnak fogalmazni, hogy nekiink éppen ezeket az
emelkedett pillanatokat kell kivalasztanunk, mert ezekben fogalma-
z6dik meg az 6 egész sorsuk legigazabbul, legsiiritettebben. Tehat
nem akkor érdekesek igazin, amikor ott dllnak a kamera elétt, és
régténdzve beszélnek, hanem amikor egy-egy mondatukban, egy-
egy ilyen nagy pillanatukban az egész sorsuk stritve megnyilat-
kozik. Ami a filmbe bekeriilt, az altaldnosabb érvény( a régtonzé-
seiknél, mert tdbbnyire olyasmi, ami az 6 sajat szlirbiken is fenn-
maradt, és amib6l mar kirostdlédtak a mellékes és jelentéktelen
dolgok.

Késa Ferenc:

- A marvinybanya jelenetsora sokmindent kifejez szandékainkbol.
A téli jelenetek mindig feltilrsl vannak fényképezve - kivéve amikor
egymas hegyén-hatan, gulaszerlien 4llnak az emberek -, s ez a fold-
hozragadt allapot nyomott hangulatat idézi. Amikor megérkezik az
anya, és fajdalmas monolégjat mondja, nyar lesz, egyszeriben kinyitjuk
mogotte a horizontot - amely eddig sose latszott -, és széppé tesszik
ezt a tajat. Valésigos reneszansz portrét fogalmazunk igy, és a taj
ily modon artisztikusan oldja, talan szeliditi is ezt a nagy fajdalmat.
Azt hiszem, nem is baj, hogy nem naturalis médon fajdalmas jele-
net ez, hanem az egész tragédiat a hattér kissé belemossa az idébe
és a tajba. Ugyanakkor a taj, az artisztikum a drémai ellenpélus sze-
repét is jatssza. T
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Balladai fogalmazas

Ebben a jelenetben valdban fesziiltséggel telitett a kompozicié: a taj poézisé-
nek és az ember fajdalméanak ellentéte dinamikussa teszi a képet. Am ahol
ezek az elemek nincsenek jelen ilyen aranyban, ott az a veszély fenyeget,
hogy a nagyon szép, til artisztikus fogalmazdsmdd mozdulatlannid mereviti,
statikussa teszi a jelenetet.

Késa Ferenc:

- A cselekmény id6tartaménak, a harom évtizednek a koévetkezmé-
nyeit vallalnunk kellett. A drama jelenideji muivészet, nem lehet
harminc éven végignyujtani. Csak az epikus el6adasmoédot valaszt-
hattuk tehat, kissé az elégiaba hajlitva, mert ilyen nagy id6egységet
egyszerlien lehetetlen dramaian megfogalmazni. Az epika felé vitt
benntinket a mu bels§ ritmusa is, amely torténelmi folyamatok rit-
musat kivanta idézni. E hés6k sorsa a sok vailtozas ellenére is
valami lassti, alféldies hémpblygés, ami Ujabb érv volt az epikus
fogalmazasméd mellett. De a 6 érv kétségkivill a harminc esztendés
idétartam volt.

Csoori Séndor:

- Filmiink, barmennyire egy-egy szereplére épil is, voltaképpen egy
réteg, egy osztaly életérdl szdl, megnyujiva a torténelemben. Tehat
nemcsak egyéni sorsokat, hanem magatartasformakat is vizsgal.

Koésa Ferenc:

- De kiilonben sem akarunk védekezni az epikus eléaddsmoéd miatt,
mert a filmmiivészet lehetéségei ugyanolyan gazdagok, mint az iro-
daloméi: lehet drama, epika vagy lira. Mi ez esetben az epikus el6-
adasmddot valasztottuk. A fiu szemszogébél figyeljiik a torténetet,
bar itt-ott lazabban érvényesitettiik ezt az elvet. Ahogyan mi is tu-
dunk a szliletésiink elStt torténetekrdl szileink elbeszéléseibdl,
ugyanugy a filmbeli fiu is. Leginkébb a szemléletmédban fogalma-
z6dik meg, hogy az egész torténet nem objektiv, hideg elbeszélés,
hanem a fiu szubjektiv draméja, személyes tgye.

Az, hogy a film ilyen artisztikus formaban tudésit eleven, aktualis problémak-
rél, némi zavart kelt a néz6ben. Nyitott kérdéseket, megoldatlan dramat, ma
is zajlo lgyeket targyal - de a ballada-forma idétlen burkéval kissé el is
tavolitja t6liink azokat. Nem ellentmondés ez?

Késa Ferenc:

- Van ilyen ellentmondas, és sok egyéb ellentmondés is van a film-
ben. Erdekes volna néhanyat végigelemezni, mert eleven problémak,
s mi is sokat kiiszkodtiink veliik. Ereztiikk a film készitése kozben,
hogy e kemény kompozicid és jelenetformalds révén kicsit mindig
az id6tlenséggel kacérkodunk, ami a képformilds képzémuivészeti
igényébél fakad. Az id6 probléméjanal maradva: egy olyan jelenetet,
amely jelenidej drama, nagyon nehéz kemény képpé formalni, mert
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a jelen id6 szinte ledobja magarél a kompoziciét. A huszadik sza-
zadi képzémivészetben sosincs szorosan vett jelen id6, nincs szitu-
aci6. A huszadik szazad fest6inél mindig valamiféle idStlenség van
jelen a képen; de példaul Brueghelnél ugyanigy. Ami ebbdl a filmet
illeti: az volt a torekvésiink, hogy kemény és modern képekben fo-
galmazzunk, egyszertien azért, mert ugy éreztiik, hogy ehhez van
adottsagunk, s az ember szereti sajat lehetfségei maximumét nyuj-
tani. A pszichikai folyamatok jelenidejiisége és a képek képzdmiive-
szeti idStlensége egyiitt adja azt a kiilonos filmidét, amelyben a
Tizezer nap-ot fogalmaztuk.

Sara Séndor:

- Alapveté képi beallitottsdgunk kovetkeztében mindig arra tore-
kedtiink, hogy amit mondani akarunk, hogyan tudjuk azt a képek
nyelvén koézélni. Voltak_ jeleneteink, amelyek szituaciéjukban, dia-
légusaikban pontosan kifejezték mondanivalénkat, de hidnyzott be-
18liikk a képi erd, a vizualis megformalds lehetésége. Ilyenkor elé-
gedetlenek voltunk és nyugtalanok mindaddig, amig a szituacio,
helyszin, mozgasformak stb. megvaltoztatasaval, a dialégusok csok-
kentésével el nem értiik, hogy ugyanazt a tartalmat és gondolatot a
célszertien megvalasztott képi-kompozicios formak felhasznalasival
fejezziik ki.

Csoori Sandor:

- Ha kisebb idSegységgel dolgozunk, meg tudtuk volna formalni
sokkal parazslébban is a filmet, mint ahogy igy is vannak benne
dnamaibb jelenetek: példaul amikor a fiu hazajon stb. De minthogy
csak ez a lehet8séglink volt, s inditékaink, izlésiink is a képi fogal-
mazdsmoéd felé huzott, ezt a lehetSséget valasztottuk, mert ez 4llott
hozzank a legkozelebb.

A folklér ihletése

Koésa Ferenc:

- Es munkalt benniink olyan szdndék is, hogy hasznaljuk a cinéma-
véritét mint anyaggydjtési mddszert, de atfogalmazva. Merész péar-
huzam, de sokat gondoltunk a bartéki hagyatékra: ahogyan nala sem
a sajat formajaban jelenik meg egy népdal. Pontosan nyomon ké-
vethetd a Bartok-életmiiben, ahogyan példaul az (Opus 20) Improvi-
zacidkban megtartja a motivumokat, a dallamanyagot, alig szol bele,
éppen csak hangsilyokkal és a hangszereléssel; de a Zene huros és
itbhangszerekre mas képet mutat, itt mar teljesen abfogalmazédott
az eredeti zenei anyag, bar a md alatt ott litktet a valosagos inaiték.
Mi is ugy véltitk, hogy filmiink sokkal eurépaibb is lesz akkor, ha
6rzi az eredeti hazai alapelemeket, s az is kitetszik bel6le, amit a
modern képzémuivészetr6l, a mai zenérdl, koltészetrsl, filmrél tu-
dunk. Amikor fogalmaznunk kellett, kemény képekben fogalmaz-
tunk. Nem titkoljuk azt a véleménytinket, hogy a mostandban diva-
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tos, dekomponalt képek - vagy ahogy mi nevezzik: ,16ty6g6s” képek
- mogott sokszor atgondolatlansag, cselekvésképtelenség, fantaziat-
lansag huzédik meg. A keményen komponalt képek lehetnek harsa-
nyak, tulzéak, talan nem filmszertek, de mindig szigortbb gondolko-
dist és magatartast sugallnak. Kettés adottsagunkat akartuk tehat
érvényesiteni a filmben: a mindhdrmunkban meglévé képi igényl
latasmodot s az Gsszegyijtott hiteles életanyagot - e két alkotéelem
szintézisére torekeatlink. A film bizonyos részeiben létrejott ez a
szintézis, masutt nem: de a térekvésiink ez volt.

Csodri Sandor:

- Erdekes volna Ssszehasonlitani a film képi vilagat néhany modern
magyar kolté, Nagy Laszlé vagy Juhész Ferenc képi vilagaval. Re-
verdy azt mondta, hogy ,,a kép a szellem tiszta alkotasa”. Naluk, a
francia szlirrelalistdknal azonban kicsit szellemibb, elvontabb mddon
jottek létre a képek. Mi is elfogadtuk azt az elvet, hogyakép a szellem
tiszta alkotdsa, de rogtém odakotottiikk ahhoz a valdsighoz, amely
ott volt a szemiink elétt. Tehat nem onmagabol nemzve hozta létre
a szellem ezeket a képeket, hanem kivalasztotta, Osszeslritette a
tapinthat6é valésagbol. Ugyanez az elv jellemzi példaul Nagy Laészld
verseit. A film képi vilaga - még azt is mondhatnam, hogy enyhén
barokkos stilusaban - hasonlit kissé ahhoz, amit Nagy Laszlé koltéi
képeiben fogalmaz meg. A mnagy belsd erudicié, amit fantasztikus
fegyelem és mozdulatlanul szilard magatartds fog Ossze. Nala mincs
passzdzs - még csak egy ,mely” szécska se kot Ossze gondolatot,
képet, latomast a masikkal. S itt érdemes még egy pillanatra vissza-
térni a film ,,szép” képeinek problémajara, amelyek kicsit id6tlenné
teszik a dramat. Volt egy félig titkolt elképzelésiink is: Magyarorszag
tajait eddig még soha sem nézték meg igazan filmkameraval. Ahogy
Pet6fi megirta az Alfold-et, a Tisza~t, ugy még sosem lattak felvevs-
géppel az orszagot... A Tizezer nap képei elég kiilondsek, néha
mintha nem is hasonlitananak a megszokott hazai latvanyokra. Azt
akartuk, hogy ebben is legyen valami emelkedettség; segitse felfe-
dezni a film ennek az orszignak a tdji gazdagsdgat és szépségeit is.

Koésa Ferenc:

- A val6saghol meritett anyagoknak ilyen, mar-mar zenei elvontsagu
képekké fogalmazdsdval egyszersmind transzponalni szerettiik volna
a mi magyar vildgunkat olyan egyetemes nyelvre, ami mindenhol a
vildgon érthetd - tehat a kép nyelvére - ugy, hogy a képben mindez
felold6djék, €s hatékony legyen. Tehat filmstilusbeli tisztasdgrais tore-
kedtiink. Ez a torekvés nem valdsult meg maradéktalanul: néhany
képsorban talan kielégits, de nem mindeniitt kiérlelt a transzpozicié.

Csodri Séandor:

- Hadd tegyem hozzi, mindharman tudjuk, mennyire egyedi ez a
moadszer, és csakis erre az egy filmre korlatozédhat.
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Taj és ember

Késa Ferenc:

- Masodik filmiink, amit ugyancsak egyiitt irtunk, sztik idGegység-
ben jatsz6dd, zart drama lesz; s egészen mds természetii a képi épit-
kezése is. A Tizezer nap képeir8l azonban még el szeretném mondani,
hogy az is régeszménk volt - amit itf-ott sikerlilt megvaldsitani -,
hogy a t4j, az a kozeg, ahol a dolgok térténnek, ne egyszer(ien hat-
tere legyen a cselekvésnek, hanem visszahasson ra, valami tébbletet
adjon hozza. A t4j nalunk socha nem marad kozényds (és nemcsak
a filmben, hanem a magunk ,civil” életében sem), hanem mindig
kifejez valamit; ha kompoziciéba kemiil, akkor az a taj mar valami-
lyen emberi tartalmat hordoz, ha mast nem, annak szellemét, aki
komponalja. Nagyon tudatosan szdmoltunk ezzel a lehetdséggel, és
mindig igyekeztiink a hattér furcsa kézonyét feloldani és emberi
tartalmakkal felruhazni. LehetSleg mindeniitt azokkal a hangulatok-
kal, amelyek a szitudcidhoz illenek - esetleg kontrasztosan; de néhol
konkréten egy személy latomasavé fokoztuk a képeket. Amikor pél-
ddul a sztrajk-jelenetben Bané Fildp odasétal a villanyoszlophoz a
befagyott ténal, a jelenet nem annyi, hogy Bané Fiilép sétal, hanem
ehhez hozzétantozik a befagyott t6, abban a villanyoszlop, a fekete
és fehér ténusok. Ebben a kompoziciéban megsokszorozédik, kitagul
az 6 bels6 vildga; hordozza azokat a tartalmakat, amelyeket nem
lehet eljatszatni a szinésszel, mégis meg kell jelennick a képen.
Vagy Széles Istvanék konyhdja. Ekkora esztétikus rend nyilvan
nincs egy parasztkonyhdban, de ez a rend azt is sugallja, hogy itt e
targyak tobbet jelentenek dnmaguknal, mitikus fontossagot nyertek.
A képnek ki kellett fejeznie a parasztok kiilonés targytiszteletét és
a targyaknak val6 kiszolgaltatottsagat. S a targytisztelet problémaja
hozzatartozik filmiink alap-mondanivaléjahoz: a tulajdon, az eldo-
logiasodas gondolati problémaihoz.

Csodri Sandor:

- Ahogy a modern ember is ki van szolgéltatva sajat targyainak, a
paraszt is ki volt szolgiltatva az 6véinek.

Sara Sandor:

- Elmondhatjuk, hogy mivel bizunk és hisziink a film képi, kompo-
ziciés rendszerének egyértelmii kifejez8 erejében, adott esetben még
azt is megkiséreltiik, hogyan lehet képekkel sorsokat érzékeltetni.
Ennek kovetkezménye volt azutdn, hogy hetekig kerestiik pl. Bané
Filop hazat. Amit kivélasztottunk, s ami a filmben is lathaté: egy
furcsa vonalu, gorbe, kis haz, jéforman a foldbe suppedve, mégotte
pedig egy hatalmas malom - modern katedralis -, mely sulya-
val szinte agyonnyom mindent és mindenkit. Megitélésiink szerint
e két kép irredlis egyiittese, erételjes kontrasztja plasztikus
forméban fejezi ki egy adott idészakra vonatkoztatva Bané Filop
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sorsat. Ugyanez a szandék munkalt benniink, amikor kivélasztottuk
az apa, Széles Istvan lakohelyeit: a kis tanya, ez a kiilonos, roskatag
haziké, amely olyan, mintha mindjart el akarna repiilni, vagy a
masik, a falubéli hiza: az udvar, az épliletek rendje, a nagy fehér
falfeltiletek s a rajtuk fellelheté sotétebb formak - egy-egy ablak-,
ajtokivagas, ezek egymashoz valé viszonya, kapcsolatuk az utcéhoz,
a dombon 1évé kis kapolndhoz, a haz el6tti fiatal nyarfacsoporthoz -
ezek mind jelentést hordoznak: énmagukban is, de kiléndsen egy-
mashoz és a szereplSkhoz valé kapcsoléddsuk és kapesolhatosdguk
valtakozé rendjében, ami modot és lehetéséget adott nekiink arra,
hogy héseink sorsat a kiilonb6zd torténelmi idészakoknak megifele-
16en a film képi jelrendszerén keresztiil hangsulyozzuk és arnyaljuk.

Késa Ferenc:

- A képeknek ugyanolyan jelentsége van, mint a szinészi jatéknak
- kutattuk tehat e két elem Osszefliggéseit. Egyetlen példan illuszt-
ralnam kompozicids torekvéstinket. A sztrajktorés utdn az apa ki-
kotését a lovak vonulasa koveti az emeletesen épiilt hazak kozott -
ez furcsa, vizidszeri kép, szinte lizalom, ami szervesen kovetkezik
a f6hés megvertségének allapotdbdl. Innen fokozatosan ereszkediink
le a realitdsba. A lovak vonulasa a hidon - liraibb, lagyabb; mintegy
atmenet a kovetkez6 jelenethez, a 16vasarhoz, amely hagyomanyos,
realista képsor. E képek egymasrakiovetkezése mutatja elképzelésiink
lényegét: megprobaltuk érzékenyen kovetni a szereplSk arcat és
belsé rezdileseit, s ugyanakkor egy totalisabb, atfogdbb vilagitast
is érvényesiteni akartunk. Ez a kett§ hullamzik végig a filmben.

Szokatlanul kevés az emberi arc, és meglepéen sok a nagytotal a filmben; de
a mi véglil is elfogadtatja ezt a kiilonds aranyt.

Késa Ferenc:

- A sok totalt az indokolja, hogy ezeknek az embereknek a személyes
torténetét, sorsat, dramajat kutattuk ugyan, de ezt sohasem hagy-
hattuk abban a szlk dimenzidéban, amiben élnek, hanem igyekeztiink
kitagitani, atfogoébb érvénylivé tenni az eseményeket. Ahogyan a
gorég dramékban, ha egy héssel torténik valami, az mindig a nyil-
vanossag elé keriil valamiképpen, ugyanigy célunk volt a szoros,
intenziv drama- extenziv kiteljesitése. A rendérségi udvar nagyto-
talja péld4ul azt is jelenti, hogy egyre tobb ember vesz részt a £6-
hésok tigyében; az § dramajuk szerves része a tobbiek dramajanak.
Ett6l sokféle fesziiltség tamad; a nagytotdlok mintegy tarsadalmi
egész falu ott szorong a keritésnél. Valamitéle tdgabban értelmezett
realizmusrél van itt sz6, hiszen mind kihalljak a hazban foly6 be-
szélgetést - amit a valésdgban nem hallhatnak -, de ezaltal a nyil-
vanossag szintjére emel6dik a bent zajlé eset, az egyre nagyobb
totalok kozliggyé teszik a maganugyet.
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Szerkezet és szemlélet

S éppen itt érziink valami megoldatlansidgot: abban, amilyen passziv ez a
kozosség ... A film a ma forré drdmai anyagabdl kiemel valami nagyon szép
és id6talld koltészetet - de amikor ez a lira az aktudlis draméval keveredik,
némi zavar tdmad. Féként a film elsé 10-15 perce problematikus, ahol olykor-
deklamaciéként hat az emelkedettség; és a film vége tetszik megoldatlannak.

Csodri Séandor:
- A film eleje egyszerten hosszu.

Koésa Ferenc:

- Eredetileg nem igy kezd6détt a film. Tobb balladai homalyt rej-
tett. S az egyértelmliség mindig lassibb tempét eredmeényez, mert
nem okoz gondot a nézdnek, nincs fesziiltsége. ElSszér abban a bel-
sében kezd6dott a film, ahol a fid csomagol a tengeri utazasra, s a
nagyanyé monolégjat halljuk. Utébb forgattuk hozzd ezt a megle-
hetésen didaktikus bevezetd részt, mert az volt a vélemény, hogy a film
eleje nem elég optimista. Az els6 valtozatban az egész film lezaratlanul
maradt: egy nagy torténelmi folyamat egyes kiemelt részeit mutatta
fel; eleven idegrezdiilésekkel kezd6dott, és zaklatottan lezaratlan ma-
radt. Most kissé tul szimmetrikus az eleje és a vége, ettél tlnik
lezartnak és a jelentsl némiképpen eltavolitottnak, bar a problémak
folyamatossagat igy is érzékelteti.

Csodri Sandor:

- Ami a nyelv emelkedettségét illeti, err6l néhanyan azt mondtak,
hogy ezek a parasztok olyan koltéi nyelven beszélnek, mint a
Shakespeare-hésék ... A dialégusok problémaja Osszefiigg a kép-
kompoziciéval. Ezekhez a képekhez nem illett volna naturélis szdveg,
se mériczi, se Veres Péter-i nyelv. Olyan pérbeszédstilust kellett
teremteniink, amely nyelvileg is az ¢nmaga f6lé emelt embert fe-
jezi ki. A balladék, a népdalok nyelvéhez igazodtunk. Ezekben ilyen
mondatok vannak, hogy ,,vildgga ment egy fliszalon”, meg: ,,annyi
banat a szivemen, kétrét hajlott az egeken”. Ezeket a sorokat nem
sziirrealista kolt6k irtak, hanem parasztok veritékezték ki. A nép-
balladdkban, a népdalokban a leggyonyoriibb a magyar nyelv. Innen
kaptuk a biztatast.

Kbésa Ferenc:
- Es a mai él6beszédtsl!

Csoori Sandor:

- Mindenekelstt az él6beszédtsl. Igaz, a magyar irodalmi nyelv a
nyelvijitds kora 6ta valosdggal eltakarja elSlink nyelviink gyoke-
reit, és idékozben olyan izek és szinek lugozédtak ki beszédiinkbél,
amelyek eltinése felbecsiilhetetlen veszteség, de a parasztok néha
még ma is ugy fogalmaznak, hogy tadtva marad a szank. Ugyanugy
beszélnek néha, mint a tizenhetedik szdzadban, jollehet mar csak
egy-egy mondat erejéig. Mi itt is szlr6t haszndltunk, és azokat a
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mondatokat emeltiik ki, amelyekben személyiségiiket a legteljeseb-
ben és legkoltéibb modon fejezték ki.

A fi szemszogébdl latjuk a torténetet; de nem deriil ki vildgosan, hogy 0
hogyan értékeli a két f6hdst, és milyen koévetkeztetésre jut? Azon tul, hogy
valami kemény, rideg nosztalgidval véllalja multjat - konkluziéja alig tobb
kissé elvont moralizdlasnal . ..

Koésa Ferenc:

- Vallalja a multjat, hiszen vallalnia kell: nem tagadhatja le. De
azt mondja: ,,Mikor megsziilettem, kapat érintettek a kezemhez, hogy
szeressem a foldet. Dehat én minden foldet magaménak érzek. Itt
van eléttem a tenger. «Valami furcsa moédon nyitott szemmel érzem,
hogy testként folytatédom a kuilsé vildgban, nem a fiben, a fak-
ban, hanem az egészben!»’’ Ez t6bb, mint moralizdlas; a tulajdon iranti
teljes k6zény megfogalmazasa. A fia tokéletesen elhatarolja magat
a tulajdon kototiségeitél s annak mitizalas4tél egy tagabb horizontu
gondolkodas nevében; tehat ebben az értelemben feltétlentil megta-
gadja azt a sorsot, amit az apa hozott magéaval.

Csoéri Séndor:

- Ha ez moralizalas, akkor mar nem ugyanaz a moralizalas, mint
ami a film eddigi vilagat jellemezte, hanem éppen ellenkezd erejii
6haj: elszakadni ennek a magantulajdonon alapulé moralnak a bék-
ly6itdl és megujulni - belsd értékeit, emberi tartasat megérizve. Es
még egy dolog fiigg dssze ezzel a kérdéssel. Aki Magyarorszagon ma
iro, festd, filmes vagy kolts, annak le kell szdmolnia ezzel a tegnapi
vilaggal. Még egyszer utoljara jol meg kell néznie és 6l kell mérnie
azt, amitél elszakad.

Kosa Ferenc:

- A fia zarémonolégjidban nyoma sincs a nosztalgidnak; a megfogal-
mazas soran magunkat is vizsgaztattuk, hogyan gondolkozunk ezek-
rél a tarsadalmi folyamatokrél. Nem nosztalgia van benne, hanem
az a kiilonleges érzékenység, amelyet id6kozben téliink térben és
idében tavoli emberi dolgok irant nyertiink - még akar méas korokra
és foldrészekre vonatkoztatva is. Ezek a t8liink idében és térben ta-
voli dolgok éles idegfajdalmat okozva szélnak bele mai életlinkbe.
Az emberi folyamatossagnak, a folytatodasérzésnek ez a megfogal-
mazadsa nem moralizdlds, hanem valami szép és drizni valo, felelds
érzékenység ... De abbahagyom, mert nem szeretem a nagy szava-
kat, és err6l nem tudok masképp beszélni...

Csodéri Séndor:

- A Jbézsef Attilatél kolesdnzott zarésorok bizonyos fajta tavlatot,
egyetemesség-igényt jeleznek. Ugy gondoltuk, ettdl lesz igazabb és
mai a fia alakja, és természetesen az 6 révén az egész torténetet
lattaté nézépont is.
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A fia alakjaval megformalt vilaglatds mintha nem képviselné eléggé ezt az
egyetemesség-igényt. Jozsef Attila itt inkabb csak szimbdlumként hat.

Csoéri Sandor:
- Sajnos ez igaz. S6t még nem is szimbélum, inkabb csak jelzés,
hivatkozas.

Késa Ferenc:

- A kérdésre végil is csak egy masik film adhatna vélaszt, amibél
kideriilne, hogy maér itt sem csupéan a fajdalmas buesuzkodas hangu~
latat kivantuk megszolaltatni - apaink ama vildgatél, amelyben mi
is felnéttiink -, hanem a magunk nemzedékének szamvetését kise-
reltikk meg elkésziteni.

(A beszélgetést a Filmkultura szerkesztSségében 1967. aprilis 11-én vettiik
magndészalagra.)




ALKOTOI EGYUTTMUKODES -
MUVESZI ONALLOSAG

Operatérék vitdja az Utészezon szakmai tanulsagairdl

Egy szakmai megbeszélés vagy vita valéjdban a résztvevék bel-
lgyének szamit, még akkor is, ha olyan témegeket érdekls miivé-
szetet érint, mint a film, és még ha megrendez8je - mint jelen eset-
ben is - a Filmmivészek Szovetségének operatéri szakosztalya. An-
nal tiszteletreméltébb, hogy az operatéri szakosztaly 1j vitasoroza-
tanak meginditdsakor nem vonult z&rt ajték mogé, sét vendégkeént
egy-két filmkritikust is meghivott, olyanokat, akik bevallottan ta-
nulni kivdntak a beszélgetésbdl.

Ilyen meghivott vendégnek tekinthetik magukat a Muhely-rovat
olvaséi is, amikor réviden az operatéréknek arrél a talalkozéjarel sza-
molunk be, amelyet a résztvevok Illés Gyérgy legutébbi munkajanak,
az Utbszezon kiemelked$ operatéri teljesitményének szenteltek. A
beszémolénak kiilénds hangstlyt ad az a koériilmény, hogy Illés
Gyorgy Kossuth-dijas miivésziink ez év aprilis 4-én eddigi mun-
kassaganak elismeréséiil ,,kivalé miivész” lett.

A kotetlen, barati megbeszélések - amelyek nélkiildznek minden
kiils6séget - éppen spontdn, régténzstt jellegiik folytédn érik el cél-
jukat, vadlnak a személyes, 8szinte tapasztalatcsere kiting alkalmaiva.
Csupan annyi , megrendezést” igényelnek, amennyi a vita megindi-
tasahoz sziikséges: a problémakat megpendits bevezet6t.

Ezt a feladatot ezittal Zsombolyai Janos latta el, aki Illés Gyorgy
eddigi munkait 4ttekintve, azt fejtegette, hogy a Budapesti tavasz
volt az a film, amelyben Illés el6szor szakitott a hagyomanyos opera-
téri modszerekkel, elsésorban az artisztikus torekvésd vilagitassal,
és kezdett realistdnak nevezheté stilust kialakitani. Ez a kezdemé-
nyezés a magyar filmmiivészet egész fejlédését tekintve is jelentés-
nek szdmit, annal is inkabb, mert nem maradt annyiban, hanem
erteljesen folytatodott a Kilences kérterem, a Haz a sziklak alatt
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és a Megszallottak c. alkotdsokban. Mindegyik mu Gjabb tovabblé-
pést jelent a vilagitastechnika terén, Uj kifejezési moédok felfedezé-
sét foglaljak magukban, és kiiléndsen a Héz a sziklak alatt tlinik ki
rendkiviil egyszer(, letisztult vilagitasi megoldasaival. Természete-
sen az operatéri elgondolds mindig az illetd film téméjaval szoros
osszhangban, azzal teljes egységben alakulhat csak ki, s ez Illés mi-
veinek is alapvet6 jellemzdje. Masfeldl az operator elkezdett torek-
véseit csak akkor tudja kiteljesiteni, ha erre a soronkdvetkezd fil-
mek lehetéséget nyujtanak. Ebbsl a szempontbdl kiemelkedd helyet
foglal el a Megszallottak, mert ebben a filmben Illés mar lerakta az
alapjait azoknak az operatéri eljarasoknak, amelyet aztin a Pérbe-
széd-ben és a Husz déra-ban egészen kiérlelten alkalmazott. Ennek
a rendkiviil egyszerd operatéri stilusnak a f6bb vondsai a csaknem
teljes vilagitasnélkiiliség, a ,natur-hatas”, a szé j6 értelmében vett
komponalatlansdg. A varioglaukdr hasznalata és 4altaldban a laza,
konnyed kameravezetés kovetkeztében az egész film el6adasmodja
az artisztikus képekkel szemben pergébb, a valésagos folyamatokat
hiibben tukrozi. '

Zsombolyai Janos fejtegetése szerint a Parbeszéd és a Husz éra
talan Illés Gyorgy legjobb két munkaja az emlitett szempontok alap-
jan, ezekben ugyanis elegyitetleniil jelentkeznek a realista képi fel-
fogas eszkozei. Ugyanakkor az Utészezon mégis az a mu, amely
osszegezi Illés Gyodrgy egész eddigi utjat: a varioglaukar és a kocsi-
z4as hasznilatat ebben a filmben sikeriilt legjobban &sszehangolni,
s a konnyed kameravezetés is itt a legjobban megoldott - mégha a
téma, a mi alapvetdé koncepcidja folytan itt az artisztikusabb hang-
vétel is széhoz jut.

Azok a kérdések, amelyekkel a vita résztvevéi a bevezeté utan
Illés Gyorgyhdz fordultak, illetve az elhangzott megjegyzések, kri-
tikai észrewételek nagyjabol harom csoportba oszthatok:

Egy résziikk mindenekeldtt azt az alapvetd problémat feszegette,
hogyan alakul az alkotéi egylittmiikodés és a miivészi Onallosag
viszonya a rendezé és az operatér kozott altaldban, kozelebbrdl pe-
dig éppen az Utdszezon-nal? Mint az egyik jelenlevé filmkritikus
megjegyezte, a nem szakembernek legtobbszor csak homalyos elkép-
zelése van arrdl, hogy a konkrét alkoté munka soran milyen mér-
tékben valdsithat meg ©nalld elképzeléseket az operatér, mennyiben
fligg onallésdga a rendezdi koncepciétél, és a kiilénbdzé rendezdi
stilusokat kiszolgalé munkajdban hogyan épitheti ki és 6rizheti meg
egyéni miivészi jellemvondsait. Pasztor Istvan szerint az olyan bo-
nyolult feladatokat magéban foglalé filmeknél, mint amilyen az Uté-
szezon is, gyakran maga a rendezé sem tud elére meghatarozni egy-
egy képi megoldast, hangvételt, tehat ilyenkor kilonésen fontos sze-
repe lehet az operatéri invencionak. Az Utészezon esetében kiildn
kérdés lehet, hogyan derult ki, hogy ebben a filmben Illésnek al-
kalma lesz megvalositania Ujabb operatéri modszereinek szintézisét
- a rendezd felfogésaval egyezden vagy vitatkozva vele? Elhangzott
olyan kérdés is, hogy Illés a maga gyakorlatdban tesz-e dramaturgiai
modositasokra javaslatokat, s ez szorosan kapcsolédik ahhoz az
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ugyancsak felvetett problémahoz, hogy meddig terjed a rendezd és
az operatdr ,,szuverenitasa’?

A kérdések masik csoportja az Utészezon kiilonb6z6 operatéri el-
jarasaival, Képi megoldasaival foglalkozott. Az egyik felszélalé, Van-
csa Lajos ramutatott, milyen nagyfoku szervezettséget igényel a szi-
nészek és a kamera mozgatasanak a vilagitassal valo dsszehangolésa,
kilonosen ha az Utdszezon-ban is tapasztalt ,,egyszerd” - am varat-
lan feladatokat jelenté - miivészi hatdsokra téreksziink. Felmeriil-
tek kritikai észrevételek is: bar a gépmozgisoknak hatarozott rit-
musuk van - annyira, hogy a vagasok k6z6tt még annak a pillanat-
nak a lélektani helye is ki van szdmitva, amikor a néz6é egy fesziilt
jelenet utan helyet tud valtoztatni a székében -, mégis mintha ezt
a magaval sodro ritmust egyes jelenetekben - példdul a birdsagi
targyalas esetében - megtérné az ismétléds visszatérés a jelenetré-
szek kiinduld beéllitdsahoz. Volt olyan felszolalas, amely szerint az
a képi felfogasmod és vilagitds, amely a Parbeszéd és a Husz o6ra
utdn az Utdszezon-ban is megvaldsult, ebben a filmben néha nem
realis helyzetet idéz, hanem kissé stilizalt vildgot. A felszolalé sze-
rint ilyen benyomast a dokumentumfelvételek szérnytlségei, tehat
a naturalista képek utan kovetkezé mai dramai jelenetek lattan sze-
rezhet a nézé.

Végil kiilon csoportba oszthaték azok a kérdések, amelyek kisebb-
nagyobb technikai problémdak korul mozogtak: a nyersanyaggal, a
szUr6k hasznalatdval, a laboratériumi munka eredményeivel kap-
csolatban. Ezek kozdtt jott széba a hattérvetités alkalmazasanak
kérdése, amely kisebb visszalépést jelent az emlitett operatéri sti-
lushoz képest, valamint a triikkfelvételek laboratériumi el8allitasa.
Kérdés hangzott el arrél, hasznaltak-e kiilonleges gépi vagy egyéb
szerkezetet a forgatas soran; megterveztek-e rajzokban minden szi-
nészmozgast; mikor tekintik a beallitds alkalméaval befejezettnek a
vilagitast, és hogy mi a szerepe ilyenkor a képen az un. ,levegé-
arnyéknak’ stb.

A vitatott mid operatére, Illés Gyorgy valaszdban mindenekel6tt
megjegyezte, hogy amit a bevezeté az 6 muvészi fejlédésérdl els-
adott, bizonyos mértékig egész filmmuivészetiinkre vonatkozik. A
sematizmus korszaka utédn rendezdinkben hatarozottabba valt az a
torekvés, hogy kozelebb keruljenek a valdésiaghoz, gazdagabban ab-
razoljak az embert és vilagat. Ez a folyamat valésult meg az opera-
téri munka wonaldn is a Budapesti tavasz-tél az Utdszezon-ig: a
minél teljesebb - a belsé vilagot is feltaré - dbrazolas jegyében bé-
vilt, modosult az operatdri eszkozok alkalmazasa, a vilagitasé, a
varioglaukaré, a kameramozgatdsé; az Utdszezon-ndl a szinészek,
tak ki.

Természetesen az operat6ér alkoté tevékenységét nem lehet elvo-
natkoztatni a rendez6ét6l, hiszen a hivatasa éppen az, hogy a ren-
dezd koncepci6jat, elképzeléseit 6ntse formaba: ennek a mértéknek
kell tehat mindenekelétt megfelelni - folytatta Illés Gyérgy. - El6-
fordulhat persze, hogy egy rendezé jobban ra van utalva opera-
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térjére, mivel nincs vizudlis fantaziaja, s6t az is, hogy a rendez6
kénytelen helyt adni az operatbér egy-egy dramaturgiai észrevételé-
nek, mert az helytallé; a forgatas kiilonben is annyira koézds alkotd
munka, hogy az ilyesmi egészen természetes. Ami marmost a ren-
dezd és az operatdr egylittmiikédését illeti, a kiindulépont itt a for-
gatdkdnyv; ennek gondos tanulmdnyozasa, a rendezével vald apré-
lékos, jelenetrdl jelenetre haladd megbeszélése, a képi viziok kol-
csonds kicserélése soran alakul ki a jelenetek, a képsorok, a film
egész vilaginak egységes elgondoldsa. De a valéban végleges elkép-
zelése a miinek csak a helyszinek, motivumok felkutatdsa utan te-
kinthet§ befejezettnek, hiszen ezek még szamos mdédositast eredmé-
nyezhetnek. Csak ezutdn rogzitik a forgatékonyv rendez6i valtoza-
t4t, amely nemecsak a figurdk mozgasat tervezi még aprélékos pon-
tossaggal, hanem a film stilusat is 1épésrél 1épésre meghatérozza.

E tervezikészség tekintetében jelentdsen eltér egymastél a ren-
dez6k tehetsége. Van olyan rendezé, aki a rogtonzés terén érzi ma-
gat otthon, masok a tervezésben erdsek. Fabri Zoltant is az jellemzi -
és éppen ezért jo vele egylittdolgozni -, hogy rendkiviili pontossidg-
gal képes elbre kijeldlni egy-egy jelenet mozgéselemeit, s ezeket a
forgatds sordn sem kell megvaltoztatnia. Az operatér szdmdira ez
igen nagy segitség a beallitdsok alkalmaval.
hogy a szinészek mozgasiat nem koti szorosan egy adott vonalhoz
vagy ponthoz - mar régen nem alkalmaz erre a célra jeleket a pad-
16n vagy masutt, mert ezek elvonjak a szinész figyelmét a jatektdl -,
hanem szabadabb mozgast biztosit szamukra. Ily médon megeshetik,
hogy a szinész éppen a szinhely megvilagitatlan pontjara &ll be, 4m
az ilyen ,leveg6-arnyek”, amelyet hasonlo esetben a képen latunk,
éppen a természetes hatdsokat erdsiti, hiszen a valésaghan lépten-
nyomon taldlkozunk e jelenséggel. Nem kiilonleges vagy ujonnan
felfedezett fotografiai hatasrdl van szd, hanem csupan olyanrol, me-
lyet tobbek kozott Illés Gyorgy is sikerrel alkalmaz. A probak egyéb-
ként arra valék, hogy ne csak a szinész idegezze be az eldirt mozga-
sokat, hanem az operatér is megtanulja azokat a kameraval koévetni.
Az Utészezon példaul kilencven szazalékban varioglaukérral késziilt,
mégpedig Ggy, hogy a jelenetek kozben a segédoperatdér az élességet
allitotta, a masodoperatér pedig a glaukdr mozgasat irdnyitotta -
elére begyakorolt precizitassal, ,kottaszerlien” -, de olyan aprébb
valtoztatasokra is felkészilve, amelyeket a szinész emlitett szaba-
dabb mozgéisa okoz.

A vilagitds végsd megszerkesztése is a probak soran torténik, bar
mint Illés Gyoérgy elmondotta, neki egészen pontos elézetes elkép-
zelése van a vilagitasrol, ami gyakran mar a forgatékonyv elsé el-
olvasasakor megszililetik benne, de mindenesetre részletesen kiala-
kul a rendezéi forgatékonyv elkészitéséig. Ily médon mar a diszlet
elsé bevilagitasanal lényegében meg tudja teremteni a jelenet alap-
hangulatat. Ez tortént az Utdszezon targyaldsi jelenetével kapcso-
latban is; mar az elsd pillanattél ugy élt benne ez a kép, hogy a
szinhely egyik felét, ahol a birésidg foglal helyet, egyetlen izzéval
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élesen meg kell vilagitani, szemben a szoba masik felének nyomottabb
ténusaval. Az ilyen megkiiléonboztetéseknek - a dramaturgiai funkeién
kiviil - megvan az a jelentésége is, hogy megév a képi unalomtdl,
kiilonosen hosszabb azonos szinhely esetében. Mire aztan a prébak
lezajlanak, a vilagitas is felvételre kész, s6t mar az utolso egy-két
proba is a végleges fény mellett megy végbe.

Erdekes beszélgetés alakult ki a vita résztvevéi kozott a birdsagi
targyalas képeinek ritmusarol, arrél, hogy az itt szereplé kimere-
vitések és a kezdd beéllitashoz vald visszatérések mennyiben segitik
vagy allitjak meg a dramai fejlédés litemét. Illés Gyorgy szerint
ezekben a képsorokban a gondolat az elsddleges, az valik fizikai
cselekvéssé, ennek dramai kifejtése megy végbe a gépmozgasokkal;
e jelenetsorban a térekvés az volt, hogy a nézé maradéktalanul ma-
gaéva tehesse a drdmai viszonylatok feszlltségét, bar ez termeésze-
tesen nem csupén operatéri, hanem dramaturgiai és rendez6i feladat
is egyszersmind.

Végiil arra a kérdésre felelt Illés Gyorgy, hogyan jott 1étre a Meg-
szallottak, a Husz éra és a Péarbeszéd szabadabb, lazdbb operatéri
koncepciéja utdn az Aranysarkany klasszikusabb formai szerkezete.
Itt természetesen az irodalmi anyag, Kosztoldnyi regényének belsd
térvényszertiségei dontsttek, bar taldn elképzelhetd mas felfogasa
is ugyanennek a miinek. A szines, szélesvasznu film keretei kozott
viszont az operatéri elgondolas az volt, hogy a majusi hangulatuy,
szines képi vilagtél elindulva, Novak tandr dr drdméija nyoméan a
film fokozatosan érkezik vissza a majdnem fekete-fehér ténusu
képekig; az utolsé jelenetben, amikor Novék belép az iskolai szer-
tarba, a kép mér a koporsé sotét tonusat szuggerdlja. Ezt a filmet
tehat nem lehetett a varioglaukar miivészetére bizni: a szindrama-
turgia elvei hatdrozzak meg, vilagitasi karaktere, gépmozgasa a re-
gényben idézett kisvaros egyre fulledtebbé valé légkdrét kivéanta
megjeleniteni.

Es talan térvényszerinek mondhat6é az is, hogy éppen egy ilyen
hagyomanyos stilusu film utdn kovetkezett az Utészezon, amely az
elébbiek formai vildganak mintegy az 6sszefoglalasa.

- Nagyon szeretem az Utdszezon-t, 6riuldk, hogy én lehettem az
operatbre, s taldn ebbél latszik is valami a filmen. A legnagyobb
dicséretnek azt tartom, amit itt valaki igy fogalmazott meg: nem
latszik, hogy fotografalva van. Vannak olyan filmek, amelyeknél a
képek az els6dlegesek, ennél inkabb a belsé drama, Kerekes lelki-
ismereti kinlodésa, ezt kellett tehat minden eszkozzel emberkdozelbe
hozni. Ezért van ebben a filmben a szokottnal tébb kozeli kép, jat-
szodik sok minden premier planban, ezért hasznaltunk szokatlan
vilagitastechnikat. Ugy gondolom, hogy az embernek e belilrél tor-
téné abrazolasival a korszerti filmmivészet legfontosabb igényének
engedtiink - mondotta befejezésiil Illés Gydrgy.

S. G.
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Josef Liesler: Leanyfej 1961.




PREMIER PLAN

A CSEHSZLOVAK , U3 FILM"

A cseh és a szlovik filmmivészetben megfigyelhetd a hagyomdny és a mitvészi torekvések
Jolyamatossiginak gyakori megszakaddsa; ennek okdt természetesen a filmmitvészeten
kiviil, K6zép-Eurépa viszontagsdgos torténelmében kell keresniink. A habori eldtti rende-
z0generdcié alig készitett egy-két hangosfilmet, amikor a miincheni déntés szétziizta a
koztdrsasigot, és megszakitotta a cseh filmmavészet Jfejlédését. A habori utdni rendesd-
nemzedék pedig alig késziilt fel arra, hogy megvalésitsa aszocialista Silmmtvészet esz-
méit, amikor bekoszintéttek a dogmatizmus évei, normativ esztétikai direktivdi kotelezévé
vdltak, és deformaltik, az aktudlis politikdnak rendelték ald a mivészi alkotdst. Bz az oka
annak, hogy a csehszlovik filmmtivészek egyrészt ijra meg djra megprébdlnak visszatérni
a hagyomdnyokhoz és igyekeznek pétolni a folyamatos fejlédés hidnydt, mdsrészt pedig
minduntalan arra térekszenek, hogy utolérjék a vildg filmmilvészetének szinvonalit. Az
eszmet pangdst valdban mindig a kifejezés és a nyelv stagnaldsa koveti, és az ideologiai
reneszdnszot mindig a kifejezési eszhizék reneszanszénak kell megeléznie.

Valahdnyszor ezt a kifejezést halljuk: a tradicié hatdsa”, nyomban igy érezziik, igen-
csak ébernek kell lenniink, mert féls, hogy divatiamilt, sanda, rosszabb esetben retrog-
rdd, haladdsellenes nézetekkel lesz dolgunk. Vannak persze olyan hagyomanyok is, ame-
lyek a milthoz kotédnek, és fékezik a fejlédést. A hagyomany valésigos értelme azonban
tobb ennél. A hagyomdny kivetése valamiféle tudatalatti biztonsdgérzetet ad az embernek.
A torténelem mozgdsa és 6rikés valtosdsa szantelentil G valésdggal ismertet meg benniin-
ket, tijra meg ujra dtformdlja kérnyezetiinket. Az ember pedig nem tud ellendllni a divat-
nak, a folytonos dtalakulasnak, a valtozdsnak. De legbeliil, lelkiink mélyén, bizonyos régi
mozzanatok a vdltozds ellenére is konzervalédnak, sét, szintézisre lépnek az ujjal, bar
hivek maradnak onmagukhoz. Ennek az »allandésignak” a folytonossiga a sz6 igazi ér-
telmében vett hagyomdny.

Jaroslav Bocek: Hagyominy és szocialista filmm@vészet.
Az 1966. aprilisi budapesti filmtériénész konferencian
elhangzott felsz6lalasbél.



Hegediis Zoltan
PRAGAI SETAK

Az Ovarosban, kéhajitasnyira a - gérbe - sugarutaktdl, egy paranyi
tér sarkan kovacsoltvas emléktibla 4ll: ebben a hizban sziiletett
Franz Kafka. S nem messze innen egy masik héz, amelyben felnétt,
s ahol az apa, Hermann Kafka egykori lizlete £616tt - mint a barat,
Max Brod irja - a csaldd keresked&i cégjegye: egy fekete cséka di-
szelgett. (Eredetileg: kavka = cséka) E két haz mégott - mint egy
kabbalisztikus haromszdg zard csicsdban - az 6varosi zsidétemets,
amelynek elképesztd és megrendits sivkérengetege maganak azidének
absztrakt, groteszk-tragikus alkotasa: mintegy énmaga tagadésa: igy
marad meg minden mulandé.

Az emléktablarél Franz Kafka szomoru aszkéta arca néz le, be-
esett szemébél mintha az idék sulya alatt dsszeroppant, torz temet§
pillantana ki; s ez a tekintet olyan mélységekig latna, ahol a nagy
ellentétek, élet és halal, 1ét és semmi, egymasba olvadnak; a lényeg
éppoly esetlegesnek latszhat, mint ahogy a puszta jelenség is 1lé-
nyeggé idétlenedhet.

Azt mondjék, hogy a vilagsikert elért mai csehszlovak filmmivészet,
legalabbis annak egy népes alkotocsoportja, ebbdl a ,kafkai latas’-
bol sziiletett meg; hogy egy nemzedék - ma harminc és negyvendt
év kozott - vallja: Kafka a kortarsunk. Ez a kimondott, de sokszor
ki se mondott gondolat magyardzza, hogy az ugynevezett cseh 1j
hullammal kapcsolatban minduntalan félmeril - inkébb kiilfsldén,
mint otthon - Kafka neve; az a nézet, hogy itt tulajdonképpen egy
kései irodalmi hatdsrdl, egy definidlatlan, de divatos kafkaizmusrol
van sz6.

Kulfoldrél érkezve - bar nem a bejart turista-futészalagon - mi
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Is foltettlik e kérdést az érintett rendez8knek és kritikusoknak. Meg-
értéen mosolyogtak, nem nagyon lepte meg 8ket a kérdésiink, volt
idejiik hozzészokni az elmult hat-hét évben. Legféljebb azon cso-
dalkoztak, hogy nem eléggé ismerjiikk a naluk is lezajlott vitat, mely
tobbé-kevésbé megnyugtaté megoldast hozott. De azért dvatosan
fogalmaznak, hogy félre ne értsiik 8ket, mar vannak rossz tapaszta-
lataik. A leglényegesebb, amit meg akarnak értetni az idegennel,
hogy Kafka - eurépai divatja ellenére - mindenekel6tt is cseh iré;
zarkozottsaga, furcsa absztrakcioi ellenére sem vesztette el soha kap-
csolatdt a cseh élettel, azzal a tdrsadalommal, amelybdl id6tlenné
emelt viziéi szérmaztak. ,,Abb6l a vilaghél - mondtak -, amely az
Ovaros falai kozott id6tlennek tiinhetett fel Kafka elstt, sok minden
megmaradt még a cseh lélekben, kortarsaink tudata mélyén. Nem
kell feltétlentil irodalmi hatdshoz folyamodnunk, amikor a cseh
karaktert, a cseh tudatvildgot vizsgaljuk, hogy bizonyos szemléleti
rokonsdg alakuljon ki koéztiink.”

Annyit rogtén tapasztalunk, hogy valami filozéfiai, miivészeti di-
vatrél, kuls6séges, idegen hatdsrdl nincs sz6. Inkabb egy finom, saja-
tos életérzésrél; sehol nem hangzott el oly sokszor a humanizmus,
szocialista lelkiismeret, magatartas, személyiség és elkotelezettség
kérdéseird] izgalmas gondolat, mint az e csoporthoz tartozé rendezdk,
irék korében. Es ebben mindjart meg is fogalmazédik filmjeik és
rasaik egyik lényeges vondsa: mélyen benne élnek abban a vilag-
ban, amelyet dbrazolnak; a cseh élet s egyben az emberi egyiittélés
egyetemes kérdéseit vetik f6l; kritikusan, de ez onkritika is; iré-
nidjuk Onirdénia; groteszk-keserii torténeteiket az emberért valé ag-
gbdas futi fel; mélyen humanisték.

Es csehek. Filmjeik sajtosan cseh alkotasok. Nem lehet 6ssze-
téveszteni azokkal sem, akik utdnozzik Gket. Ha elemeire szedjiik,
humoruk, olykori naturalizmusuk németes; jellemabrazolasuk mély-
sége, pszicholégiai érzékenységiik, lirdjuk az oroszéhoz van kozel;
s bizonyéra elvont gondolatisdgukat, ugyanakkor képeik nagyfoku
érzékletességét, szellemes jatékossdgukat rokonitani lehetne talan
francia, olasz vagy angol iskoldkkal, de lényegtelen; ez a stilus, ez
a muvészet egyiitt: cseh.

Minden masrél csak ezutan lehet beszélni. Példaul arr6l, hogy ez
az a nemzedék, amely az Stvenes évek végén és hatvanas évek ele-
jén szinte készen, teljes technikai tudéssal, stilusismerettel, majd-
nem hogy beidegzett rutinnal jelentkezett a studiékban; amelyrol
ugy szoktak beszélni, hogy ,a szakma a kisujjukban van”. Lénye-
gesebb ennél az a képességiikk - amivel a hiboru elétti filmmuveé-
szetben csak a kivételesen nagyok rendelkeztek -, hogy filmjeiket
az irodalom, a szavak kézbejotte nélkiil régtén a téma elsd felvilla-
nasatol képekben fogalmaztik meg; kép volt az elindité téma is,
mint a kolté szamara egy verssor vagy egy versszakasz tisztan kihal-
lott ritmusa; a képek bonyolult és sokoldali sszefliggése maga a film,
amelynek , leclvasdsa”, megfogalmazisa csak ezutin kévetkezhet.
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Ez igaz, s altaldban jellemzé mindentitt az Gj hullam fiatal filme-
seire. S mégis, ebben is van egy sajatos vonasa a széban forgd cseh
filmes nemzedéknek. Csak most gy6z meg réla az eurdpai Uj hullam,
s a kritika most kezdi késve elemezni, hogy a kép szuverén hatalma
a filmben, osszefliggésének és jelentéseinek szigoru rendszere, sziik-
ségessé teszi az alkoté egyre novekvd érzékenységét az elvont gon-
dolkodés irant, filozofiai elmélyuiltségét, életszemléletének gazdag-
sagat és tudatossagat. Nincs 6sztonds filmmivészet; a szabad képze-
letb8l &radé kép, a spontanul feltérd ritmus csak az a felburjanzé
tartalom, amelynek értelmezhetd format az alkoté tudatos szemlé-
lete ad. A cseh filmes nemzedék mintha elébb szerezte volna meg
ezt a filozéfiai felkésziiltséget, tudatos szemléletet; filmjeik gondo-
latisaga oly nyilvanvalo, képekben valo fogalmazasuk annyira hata-
rozott és egyértelmu, hogy aligha maradhat benniink kétség efelél.

De a vellik valo személyes beszélgetés is errél gy6z meg. Mindez
nem kiilén értékiiket jelzi, hanem k&zos sajatossaguk; inkadbb els-
feltétele annak, amit és ahogyan el akarnak mondani. E révid tanul-
many, amely a cseh 1j hulldm jelenségét akarja f6 vonasaiban vizs-
gélni, okkal tartézkodik e csoport tagjait egyénenként valami értek-
rendbe sorolni; ahogy nem utal arra sem, hogy maga az egész jelenség
milyen értéket képvisel a csehszlovak filmmiivészet egészében. En-
nek megitélése nem a mi feladatunk, s nem is rendelkeziink ehhez
kells attekintéssel. Mindenképpen félrevezeté volna.

Igazsdgtalan is, féleg az iddsebb nemzedékkel szemben, amely
Martin Fric-t6] és Obokar Vavra-tol talan az Elmar Klos-Jan Kadér
alkotéparig vagy Jiri Weiss-ig szamithat6; amelynek sok alkotasa -
joval az Gj hulldm megjelenése elétt - elismerést szerzett a cseh-
szlovak filmmiivészetnek. Meég igazsagtalanabb lenne azért, mert
magabél a szoban forgd nemzedékbdl is csak azokat emlithetjuk
itt névszerint, akik témankhoz nélkiilézhetetlenek, vagy muveik,
abrazolasuk, szemléletiik sajatossdga magyarazatul szolgalhat.

Az alabbiakban tehat nagyrészt kozds vonasokrol lesz szo, még-
pedig - szandékunk szerint - f8ként olyanokrél, amelyek a cseh
avantgardot a modern filmmiivészet és miivészeti térekvések leg-
jelentésebb, haladd csoportjaihoz kapcsoljak.

Egy sajatos magyar szempont is hozzajarul ehhez. Alkotasaik nem
mindig és féleg nem kénnyen értelmezhetdk, vagy élvezhet6k a mi

igényelnek. Az idésebb generacié miveivel nem volt ilyen bonyo-
dalom, de az ujhullamos kézépnemzedék karakterisztikusabb és szub-
jektivebb; sokkal mélyebbre hatol a nemzeti jellemben és kultura-
ban; s miutan f6 térekvése - a primér valdsag elemeinek elhanya-
golasa nélkil - a tudati valésag feltdrasa, szitkségszerU, hogy olyan
elemeket asson fel a mult, a tipikus cseh jellem, magatartds, dlom-
és érzelemvilag rétegeibsl, melyekre a kiviilélé nem mindig reagal
a kellé képzetekkel. (Hasonlé jelenség mindenttt van. A dénté ebben
a mibe foglalt altalanos emberi, s egymas kultdrajanak ismerete.)
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Furcsa szamunkra mindjart racionalis nemzeti dnszemléletiik. Na-
lunk ez érzelemgazdagabb, mar-mar érzelmes is. Az Onszemlélet
ésszeriibb voltabol kovetkezik a groteszk-tragikus, groteszk-komikus,
altalaban oOnironikus-guinyos abrazolas kéznapibb volta; nalunk ez
csak végso kétségek kozt fordulhat el6 (Arany, Ady). Nagyobb foku
az absztrakciéra valé hajlamuk, mérsékeltebb a szubjektivizmusuk,
amit egyébként a cseh lira is bizonyit, amely mindig gondolatibb,
tilozofikusabb volt, mint a miénk. Gyorsabban fogtak fel a kor-
aramlatokat, kevesebb heviilettel, és kisebb érzelmi megrazkédta-
tassal. (Ujra hangsulyozni kell: jelleg-kllonbségekrdl van szd, nem
értékelésrol!) Csak jelzéséil e masféle jellegnek: egyik legnagyobb
kommunista koéltéjiik, Sztaniszlav Kosztka Neumann, miikodése na-
gyobb részében sziirrealista verseket irt; a most megtilmesitett Mar-
keéta Lazarova irdja, a németek altal kivégzett Vancura, szlirrealista
regényt; elég talan emlékezetbe idézni még Nezval, Halas, Wolker
nevét, hogy megértsiik (ha zavartalanul izlelni még nem is tuajuk)
annak a kulturanak a sajatossagat, amelynek ujbdli telmérését, anali-
zisét ez a kozépnemzedék vallalta; koziilik is elsésorban Bohumil
Hrabal és Ester Krumbachova iréi miikodését, Jan Nemec, Ivan Pas-
ser, Vera Chytilova, Milos Forman, Ewvald Schorm, Jaromil Jires,
Péavel Juracek és az elséfilmes Antonin Masa és Jiri Menzel ren-
dez6i munkéssagat kell jelentdsnek tartanunk a mai cseh filmmiivé-
szet szempontjabol.

Es még egy kérdés merilhet fel. Akdrcsak atmenetileg is, vihet-e
ekkora szerepet a film egy nemzeti kultura egészében? E probléma
vizsgalata megint csak nem a mi feladatunk. Annyi azonban tény,
hogy e nemzedék fellépése pezsgésbe hozta a cseh muvészetet, al-
kotasai az egész mai (és talan a holnapi) csehszlovak filmmuivészet-
nek is kulcsa lehet; masrészt tény az is, hogy a legfiatalabbak bizo-
nyos fenntartassal nézik az ,intellektudlis filmet”, igyekeznek elha-
tarolni magukat, visszatérve a hagyomaényos ,,sztoris filmhez”. En-
nek ellenére az avantgard, az intellektudlisnak nevezett uj hullam
filmesei allnak - nemzetkozi forumon is - a vitdk, elemzések, ma-
gyarazatok és kovetkeztetések kereszbtizében. Ez mutatja legjobban,
hogy az egyetemes filmmtivészet problémai, kisérletei, miivészi szem-
léleti kérdései az 6 filmjeikben kaptak els6sorban helyet, s naluk
nyertek sajitos nemzeti izt. Es éppen e filmmiivészeti problémak
egyetemessége révén érezziik kisérleteiket sajatunkénak; eredmé-
nyeiket batoritasnak arra, hogy koézelebb keriilve az & altaluk abra-
zolt vilaghoz, prébaljuk jobban felismerni és kialakitani a magunkét.
Mésok ismerete nélkiil nincs igazi 6nismeret.

Sokan ugy értelmezik a cseh 0 hulldm miivészi célkitlizését, mint
a nemzeti jelleg anakronisztikus vondasai, a tipikus kispolgari maga-
tartas, lelki mechanizmus elleni tdmadast. Ha ebben a megfogalma-
zasban fogadjuk el kozponti témajukat, néhany filmjiilk még valéban
besorolhaté az ezzel kialakitott kategériaba; igy elsésorban Passer
Intim megvilagitasban, Forman Egy szoszi szerelme és Fekete Péter,
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Chytilova Eva és Vera, Schorm A tékozlé fit hazatérése, Menzel
Szigortian ellendrzétt vonatok cimii filmje. De mar ezekben a fil-
mekben is felbukkannak olyan képek, élmény- és emléktoredékek,
amelyek aztan felerdsodve jelentkeznek mds alkotasaikban: igy Ne-
mec Az éjszaka gyémantjai és A szerelem martirjai, Chytilova Szaz-
szorszépek vagy Masa Szalloda idegeneknek cimt filmjében mar
olyan altaldnosabb, mélyebben filozéfikus mondanivaléval talalko-
zunk, amely a koézponti problematika tadgabb korre érvényes meg-
fogalmazasat koveteli a kritikatol.

Nemec oreg szudétanémetei (Az éjszaka gyémantjai-ban) szérako-
zasnak tartjak az embervadaszatot, amelyre - kézényds arcuk, szeni-
lis viselkedésiik, beidegzett, gépies mozgésuk arulkodik errél - sem
személyes indulat, sem politikai el8itélet - felfogdsukra is képtelenek
mar - nem vinné 6ket; valami mas indokolja tettiiket. Chytilova ket
mandken hésnéje (a Szazszorszépek-ben) habostortdnak nézi a vila-
got, a magazinok szines lapjair6l kivighaténak a szerelmi idealt,
jatékautomatdknak az embert; altalaban a dolgokkal infantilis kap-
csolatban vannak. Ugyanigy Nemec szerelmi maértirjai sajat, szln-
telen alomjatékot term& képzeletvilagukkal. Mi hozta létre ezt a
magatartdst?

Az ember és a vildg mechanizalt, beidegzett kapcsolatdnak van
egy masik, az elébbit kiegészit6 oldala is: Nemec Az linnepségrdl és
a vendégekrél cimii filmjében az atyai josagi vendéglaté gazda a
valésagot meghatarozé jatékszabalyként sajat fikeidit fogadtatja
el vendégeivel, akik - ez atyai erfszaktol lefegyverezve s a gydnged
megalaztatastél kelléen felheviillve - gyermekded igyekezettel élik
valosagga a fikciét, s igyekeznek - minél jobban - elhelyezkedni
annak protokoll-rendjében. Chytilovd mandken Mariai méanidkus diih-
vel, minden logikat felrugd szenvedéllyel szabdaljak olléjukkal sze-
letekre a viladgot, miutan elézéleg valami Gket vagta ki a vilag értel-
mes Osszefliggésébsl. Menzel uitédott vasutas hése (Szigortian ellen-
6rzott vonatok), Passer, Forman, Schorm filmjeinek komikus, gro-
teszk-szomoru szerelmesei, ,,szex’-jeleneteli mind ugyanannak a va-
laminek variaciéi, figyelmeztet6 jelei.

Az ember nem jélilleszkedik a vildghoz. Ez utébbiteljes gézzel igyek-
szik automatizalni, szabvanyositani a tarsadalmi szerepeket, az em-
ber pedig minél személytelenebbiil, elkotelezettség nélkiil elhelyez-
keani valamelyik szerepben; aztan masok elétt takargatja, vagy ma-
ga el6tt is elfelejti személyes életét, mintha szégyellnie kellene. Min-
denesetre nem tud mit kezdeni vele; mig nem jén valami ,gixer”:
szerelem, helytallast kovetel$ pillanat, vagy csak egy vératlan ut-
elagazas, és minden kideriil: a vildg kozémb0s neki, s onmagarol
nincs semmi elképzelése.

Korunk egyik sajatsagos tipusaroél van szé. Lehetne parazitdnak ne-
vezni, de nem az. A cseh Uj hullam filmjeiben még nem vesztették
el annyira emberi arcukat, hogy az alkotok - ha groteszken is, ha
gunyosan - ne latnak bennik a lelkiismereti gybongeség, a tétovasag,
hatarozatlansig aldozatait. E tipus szinte minden mai cseh filmben fel-
tinik. Magatartasat és tarsadalmi veszélyességét talan megvilagitja
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- jobb hijan - a kdvetkez6 parhuzam. A turista minden dolgot (anya-
git, kulturdlist, lelkit) pusztdn abbél a szempontbél itél meg, hogy
az mennyi kényelmet, élvezetet jelent szaméra a befizetett - lehe-
téleg csekély - osszeg ellenében. A turistanak van Utiprogramja, de
nincs uticélja. Turista az, aki mindenben latvanyt szimatol, de nincs
koze semmihez; elvarja, hogy a latvanyt is (a vilagot) mésok értel-
mezzék és rendszerezzék szamara; szellemi eréfeszitése lecsokken.
Szitudcidja sohasem személyes, mert a menetrendszerli vonat ugy is
tovabbviszi; § az, aki lefényképezi a dolgokat, de emlékeiben semmit
sem O6riz beléliik.

Mint tarsadalmi lény, veszedelmes, mint ember, védtelen és sza-
nalmas. Mint filmtéma - hése a cseh Uj hullam filozofikus vagy
moralizald, vagy egyszerlen csak nevetteté tragikomédidinak.

E filmek tulajdonképpen szellemesen megszerkesztett esszék bizo-
nyos emberi magatartasokrél. Megfelelé alapszituaciokban: Fekete
Pétert alkalmazzak egy onkiszolgalé boltban, hogy figyelje a gya-
nusan viselkedé embereket (Forman). Bambas vidéki hazanak min-
den tégldjat onmaga elaruldsaval szerezte, és fizeti az elhiilytilésig.
Egy kis nével lejon hozz4 baratja. Szinte mindegy milyen kis ese-
mények torténnek ezen a napsiitéses vikenden; Bambas - és vele
egy magatartas, egy hamis életcél - szellemes anatomiajat figyeljiik
(Passer). Pragai tucatkirdndulék vératlanul megaldzé kalandba poty-
tyannak az erd6ében. Kidertl, hogy tréfa. Meghivjsdk &ket a fantasz-
tikusan teritett asztalokhoz a vendégek kozé. A lathatatlan viszony-
latok tovabb forméaljék Sket lelkesiilt vendégekké (Nemec). Kis cseh
vasuti allomés. A habord jelen van, de lehetetlen érzékelni. Napja-
ban csak egyszer fut At egy-egy német l8szeres szerelvény. De a
hattér kontrasztjdban elhilyiilésnek latszik a vasutasok makacs fik-
ciéja, hogy békében élnek; a hattérbol titokzatos kildott érkezik,
s a fiatal forgalmista éppoly konnyen lesz hési halott, amilyen ne-
hezen tudott tullenni szerelmi defektusin (Menzel). Ne szaporitsuk!
Bonyolultabban, de ugyanugy egy lezart - s tobbnyire megoldas nél-
kiili - szitudcioban van Chytilovd két mandkenje, Schorm funkcio-
nériusa (Mindennapi batorsag) és a t6bbi filmhds is. Tipikus a zart
szitudcio kialakitasira - mert még kozel van a kafkai forrashoz -
Juracek Josef Kilidn-ja: valaki kolesonbe vesz egy macskat, s ami-
kor vissza akarja vinni, a kolecsonzé eltiint, az utca is mas, tobbé
meg nem taldlja. Nemec egyik szerelmi martirja nem talalja a villat,
ahol egy vératlan kalandja sordn egyszer boldog volt; egy mésik a
nét, akivel boldog lehet, mert mindig f6lcseréli a képzeletivel.
Sziikséges, hogy ez a zart alapszitudcié énmagan tulmutaté jelen-
téssel birjon, a nézé szimbélumként foghassa fel, akar a képzelet-
belire, akar a valdsagra vonatkozzék. Igaz, az Gj hulldim néhény ren-
dezbje nagy ert6feszitéseket tett, hogy a kiinduld szituidciét kozvet-
lenebb vonatkozasba hozza a reélissal, kevesebbet bizzon a szimbo-
lumra, példaul Forman, Passer, Menzel, akiknek igy el6adasmoédja
is jobban koézelit a hagyomanyoshoz; a képzeletivel valé jatékot
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azonban sokan nem adjdk fel, mert kimerithetetlen forrasa egyik
kedvelt stiluselemiiknek, a groteszknek és a gondolat metaforikus
kifejezésének.

Filmjeik kiinduldsa tehat vagy egy redlis helyzet, amely magaban
rejti az absztrakeié lehetdségét, vagy maga absztrakei6, amely szim-
bolikusan utal redlis emberi kapcsolatokra. (Ha értelmezni tudjuk a
nkastély” elvont szimbolikus jelentését, -a kafkai regény minden
tovabbi vonatkozasban realisként bontakozik ki el8ttiink; a részle-
tek megrajzoldsaban - a sajatos vizién belil - Kafka pontos, szinte
szdraz, még az érzelmekt6l is tartozkodd realista) Ez magyarazza
azt a - furcsdnak tetsz6 - jelenséget, hogy a cseh uj hullam filmjei-
ben 4llandéan kisért a cinéma-vérité modszer, mint amely - gyakran
csak latszélagos - spontaneitdsaval hitelesiti a lefotografalt kép va-
lédisdgat. Nemec filmjei, amelyek a leginkabb elvontak, a részletek-
ben a legszuggesztivebben realisak, s6t helyenként naturalisak (ez
altaldban is jellemz6 a cseh filmiskolara). A realitasra valé térekvé-
sik a kép legaprobb részletéig kihat: egy arcvonasra, egy mozdu-
latra, a kornyezet minden targyara, amelyeknek csak funkcionélis
szerepe lehet, puritdn diszitésként is csak mint ilyen jelenhet meg,
s ugyanez vonatkozik a gondosan megtervezett ruhdkra, amelyeknek
egyszerre kell adniok visel6jiik fizikai és lelki képét.

Az alkotoi koncepcié mélysége egyben forrasa filmjeik kiilonés
szubjektivitdsanak. Ez egyébként egyik legfelt(inébb jegyiik. A ké-
pen egyszerre van rajta egy targy és az, amit - egy pillanatban -
valaki 14t benne, amit az szamadra jelent; egy alak, egy pizsamas né
és a vagy vagy gytldlet, amely egy lathatatlan sarokbél kériillengi;
a vilag és rajta a tlikdrképe is, észrevehetetlen vonasokkal rakar-
colva. A tlkorkép rendszerint groteszk egy kicsit, elég gyakran
irénia szinezi &t. Ez nem a megszokott értelemben vett ,szerzéi”
szubjektivitds; nem is az un. ,szubjektiv kamera”. amely id6énként
valamelyik figura latdszogét atveszi. Ez a szubjektivitds - legaldbbis
muvészileg - nem bontja meg a dolgok objektiv rendjét, csak at-
vilagitja a dolgokat. Es éppen mert egy reflekt4lé tudat van jelen,
a figurdk sosem kotédnek le teljesen az objektiv vilagba: tragiku-
muk barmely pillanatban feloldhaté komikumma, vagy forditva.
Es minden éppoly logikus marad. Ez a cseh uj hullam filmmivé-
szetének masik jellemzé vonasa.

Analitikus, disszociativ miivészet, nincs dramaturgiai sablonja (més
dolog, hogy késébb maga valhat sablonna). Eppen mert vizsgal és
nem pusztdn &brazol, az eseményeknek mélyebb Osszefuggését ke-
resi az idérendi és logikai egymaésutaninal, a mi belsé dramatur-
gidja - a legkisebb részletekig - a rendezd mondanivaléjanak fiigg-
vénye. Es mert a rendezé - tadrgyan beliil - szuverén, magara utalt
is; nincsenek szabvanyok, amire tamaszkodjék. minden pillanatban
neki kell ujra kitaldlnia mindent: az utdnzés itt nemcsak az ere-
detiség hiadnyat jelenti, hanem hazugsagot is. J

Nem csekély kockazat,
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Erdekes tanulményt tesznek elénk: a cseh Gj hulldm filmjeiben
tas tiz 6onkényesen véalasztott film alapjan. Megallapitast nyert, hogy
a filmbeli torténés nagyon révid idé alatt zajlik le; legrovidebb két
nap, leghosszabb egy év. Az Ujhullamos rendezéket tehit mem ér-
dekli hésiik oregkora. Gyermekkora is alig. Nem érdekli ket sem
a torténelem, sem a bilniigy, sem a rémtbrténet, sem a tudomanyos
fantasztikum. Ilyen targykort filmeket nem csindltak. Kielégitette
6ket a jelen. A hésck problémai kozott leggyakoribb a szerelem.
Konfliktus tekintetében a kidbrandulds van elétérben, a hazassag-
torés masodlagos fontossagi. Hidnyzik a szerelem nélkiili szexuilis
vagy. E h6sok vallasi tiirelmetlenségbe nem esnek, vagyonszerzési
vagy nem emeszti 6ket. Viszont életszinvonalukat jelentésen emelni
szeretnék. A munka létiik természetes alapfeltétele, de a filmen nem
jelennek meg munka kézben. Altaldban 6rzik maganyukat, prob-

relem vezet, sokan egyszeriien csak megértést keresnek, akad ké-
zottiik pénzre, hatalomra vagyo, ketten kévetnek tudomanyos cé-
lokat, s ugyanennyit fut a bosszuvagy. Viszont hazafias célokat nem
kévet egy sem. Igaz, elvetemiilt sem akad kozottiik. Tobbségilikben
varosiak, mégpedig értelmiségi és kispolgari szarmazasiak. Munkéas
harom, paraszt nincs. Szellemi szintjiik megfelels. Erényeik és gyon-
geségeik az 4tlagember erényei és gyongeségei. Tragédiat egyik sem
él at.

Mig olvasom, az az érzésem, hogy valaki puha, foszladozé kodot
rakosgat dobozokba. Mig az egyik skatulyaba benyomkodja, a ma-
sikbél kénnyedén elillan.

Izgalmasabb a Film a Doba-ban megjelent terjedelmes tanulmany,
amely végigtekinti az uj hullam hét-nyole éves torténetét. Az a
meghat6, hogy a maiak kozill mindenki ott van mar a torténet
kezdetén, vagy legaldbbis egy-két éves késéssel. De mindegyik je-
lent6s kisfilmmel. Modszeriik a cinéma-vérité, bar legtobbjliknél
aldrendelve mar egy lassan bontakozé alkotéi koncepciénak. Még
ennél is fontosabb, hogy szivesebben alkalmazzidk magukra a ,,fil-
mes”’ elnevezést; nem szeretik, ha rendezének tekintik éket. Ebben
is kiilénbozni akarnak. A |, filmes” szerintiik olyan muvész, aki tu-
datosan alkot, s elsésorban énmagét valésitja meg. Ok az elsé olyan
nemzedék a cseh filmmiuivészetben, amelyik foglalkozik elméleti kér-
désekkel. De ez az elmélet inkabb filozéfia, az élet értelmezése, és
a nagy titok: az ember belsé vildganak, magatartdsdnak megfejtése.

Ennek a vizsgalatnak szentelik elsé filmjeiket. Keresztiil-kasul
tanulmanyozzak a szakmat. Mindegyik ir forgatokonyvet, operatdr-
kodik, rendez. Egymasnak dolgoznak, de kozben onmaguk megfo-
galmazasin gyotrédnek. Tekintetiik ugyanarra a valésagra irdnyul,
de amit felfedeznek, gyorsan mindegyik atfogalmazza magénak. Az
évek soran miivekben is, mas-mas hangon, alkotéi egyéniséggel.
Aligha taldlni még egy miivészesoportot, amelyben a kozos gondo-
lat ennyiféle hangszerelésben sziiletik meg.
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Régi cseh vendégfogadé a Karoly-hid tovében. A homlokzatara fes-
tett cégér persze német: A hadrom strucchoz. MAr alig latni a strucco-
kat, behuzédtak az oéreg falba, csak itt-ott tlinik el6 a kétszaz éves
malterbél aranyozott nyakuk, voroslé labuk. A hid két széls6 szentje
féllsbat az ereszen pihenteti, s lenéz mélabusan az ételfoltos aszta-
lokra. De lehet, hogy a sorszag ingerli 6ket. Vasarnap van, négy éra.

A fogadéban mar semmi sem vall a multra. A szaftos, soros asz-
talteriték a legkevésbé, de a valogatatlan stucnispoharak, Uvegkrig-
lik sem. Minden a turista-igényekhez van mar szabva. Egy-egy ro-
zoga konyhaasztalnal nyolcan-tizen. Fiatalok, fitk fehér ingben, fel-
trt ujjal, lanyok miniszoknyaban, tarka puloverben, farmerben.
Kozéjik ékelédve nagymama-korti asszonyok, testes, szuszogé apék.
Az asztal rogyasig megtelt séroskorsckkal, a pincér ki se néz mdr,
az ebédidé elmult.

Csodélom, hogy a sok korsé koziil mindenki megtalélja a magaét,
békésen huz belSle, s tovabb beszél, nagyobb nyomés alatt. Kint
siit a nap, a két szent atcseréli labat az ereszen, a hidon sétalok
szomjasan néznek le A harom struccra.

A tereken finom nénikék kétogetnek, mellettiik lanyok iilnek sor-
ban kis copffal a hatukon, s szemérmesen néznek le miniszoknya-
jukra. A szomszéd padokon hasonlé koru fiuk szorosan egymas mellett.
Ok az eget nézik kimeresztett szemmel. Husz Janos az alapzatul
szolgaldé sziklan futdsra készil, aztdn marad komor sért6dottséggel.
A véaroshdza tornyaban elindulnak az apostolok, s mint szemfules
széllodaboyok suhannak el a pardnyi ablakok el6tt. Annyi id6t még
hagynak a lent bamészkodé turistdknak, hogy lefényképezzék Oket.
Az dra 0tot ut.

Végre egy ismerds!

,,J6 hogy radbukkantam! Mondd, hol jatsszak Chytilova uj film-
jét?” | Egyelére sehol.” ,De legalabb Nemecet!” ,Nem hiszem. Ha
csak valahol vidéken nem.” ,HAt senkit kozuluk? Taldn Mésa film-
jét?” | Az Cannes-ban volt. Esetleg Parizsban.” ,,Es Menzel?” ,Azt
majd megnézed Pesten”.

A forgalmazis egy hivatalos embere ,nem hivatalosan” kozolte,
hogy az ujhulldmos rendezék filmjeinek Aatlagban 5-600 ezer né-
z6jilk van. Ami 4tszdmitva hazai viszonyainkra nagyon szerény bu-
kasnak felel meg.

A repiil8téren orkanszer( szél fogad. De a gépek menetrendsze-
rien indulnak.
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A GONDOLAT POEZISE

Beszélgetés Jan N&meccel

Egy latszélag jelentéktelen epizéddal kell kezdenem.

Jan Nemec nemrégiben Hollandidban jart turistatton. Egy auté-
baleset kovetkeztében kényszertien megszakitotta ttjat, és hirtelen
pénzre volt szliksége a kocsi megreparalashoz. Hogy kivagja magat
a szoritdbdl, csindlt egy kisfilmet. Egy otletnyit csupin, de az is
alkalmas volt arra, hogy elmondjon valamit magardl, régeszméibdl.

Miért emlitem ezt? Mert rendkiviil 4rulkodénak érzem. Mikor
taldlkoztunk, megkérdeztem, honnan volt benne batorsag a vallal-
kozéshoz? Hogy tudott ilyen hamar, néhany nap alatt , 6sszedobni”
egy egesz filmet? Kitaldlni, megirni, leforgatni és megvagni?

- Az embernek mindig készen kell allnia, mert barmikor adédhat
ré lehetésége, hogy filmet csindlhasson - felelte nevetve. - Illetve,
hogy pontosabban fogalmazzak: allandéan filmek sokasiga van ké-
szen bennilink. Csak ki kell tépni magunkbél, vagy stilszer(ibben: ki-
vetiteni!

Az eset kedves anekdotdnak tiinik, val6éjdban kulcsot ad Nemec
karakteréhez. A fiatal, harmincéves rendezé harom nagy jatékfil-
met készitett eddig. Targyvalasztidsban, hangnemben és stilusban
nagyon kiilonbozéeket, egyet kivéve. Olyan erds benniik az egyé-
niség, olyan hasonlithatatlan a 14tdsmdd, a néz6pont, hogy a meré-
szen eltérd arculatu filmek sejteni engedik: a rendezd szlinteleniil
rendezi magaban a vilagot.

- Csak az erételjes stilizalasban hiszek - vallja. - A film szdmomra
nem a dolgok, események, tajak vagy emberek mégoly hiteles meg-
orokitése. Eppen forditva: minden apré mozzanat, részlet, emberi
gesztus csupan ihletd. A képzeletet mozgasba hozd inger, izgatd
anyag, mely bennilink energidkat termel, aramot indukal.
¢ - Képzeletet mond, holott filmjei 14ttdn inkabb az a nézé benyo-
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masa, mintha gondolatokrdl lenne szé. Az értelem tartomanyarol.

- A gondolat, vagy hogy nagyképilibben mondjam, a filozofia
is a fantaziabél lobban eld, az emlékek, almok félig Osztonds, félig
tudatos hatérvidékén sziletik, nem kiilon tartomanyban. Gondol-
junk Az éjszaka gyémantjai-ra. Ott éppen azt akartam érzékeltetni,
hogy ez az egész gomolygé belsé vildg milyen makacs, a kiils6 reali-
tassal egyenértékd valosdg. Adott pillanatban meg a kézzel foghatd
objektivitdsédnal is nagyobb igazsag lehet. Vagyis hogy éppen ez az
orok ,belsé mozi”, a kiilvilag .szlintelen tiikrozédése bennink az
emberi. Ebben fejezédik ki vélaszunk a vilagra, reakciéink, cselek-
véseink - emberi magatartasunk

- Az éjszaka gyémantjai-nak hései konkrét tettekben is megnyil-
vanulnak. Nemesak a belsé tiltakozés tartja életben Gket, hanem fi-
zikai akciok. A faradhatatlan menekiilés, az olthatatlan élniakaras -
ez szegiil szembe az lildozékkel.

- Persze, de jelezni akartam azt is, hogy mi taplalja ezt az élet-
Ssztont. Az uldozdk és iildézottek szembeallitisa éppen ezen a pon-
ton valik beszédessé. A két fiu egész multjat, foszladozd emlekeit,
szerény abrandjait mozgdsitja a maga védelmében. Tiné arnyak,
elsuhané ndk, hivogatd szobak és lépes6hazak, robogé villamosok
sietnek segitségiikre, adnak erét a kitartashoz, a reménytelennek
tetszé tovabbhoz. Az iildozéknek ezzel szemben nincs multjuk, sem-
miféle tartalékuk. Csak a pillanat zart id6tlenségében élnek. Paran-
csot kaptak, melyet akarat és gondolkodas nélkill teljesitenek. Leg-
feljebb munka kozben kapja el 6ket egy cseppet a vadaszszenvedély.

- Milyen meggondolasbél adott ilyen kiilonds arcot az 1ildoz6knek?
Az 6reg német milicistdk ijesztéen imbecillisek, fogukat vesztett,
kivénhedt oroszlanok.

- Mondtam mar, hogy szeretem az erdteljes stilizalast. Az liveges
tekinteti arcok, a szenilis gesztusok - ugy éreztem - meg nyerseb-
ben, kialtébban testesitik meg az egész vadaszat iszonyatos ember-
telenségét. Mert végil is nem egyszeruen rossz emberekrél van szo,
hanem inkabb egy szérnyd mechanizmusrél, melyben a gyilkos
szandék magatol értetédévé valt, természetes cselekedetté, mely
nem kivan indoklast tobbé - a hétkoznapi események sordba iktat-
haté.

Ester Krumbachova kapcsolodik be a beszélgetésbe, aki Nemec
kozvetlen munka- és élettarsa. Eredetileg diszlet- és kosztiimtervezd
volt, de a cseh 1j hulldm néhany alkotasdban és Nemec filmjeiben
a téma és forgatékonyv kidolgozésdban is szerepet vallalt.

- Ezekben a valdban szenilis, nyugdijas gyilkosokban az ragadott
meg minket, hogy milyen jél megfér benniik az emberdlés a ke-
déllyel, a jo sorocskével, a recsegls régi dallamokra jart ténccal, a
mohé falatozassal... Eppen mivel mar kikoptak az életbdl, aktivi-
zélhatja Gket olyan er6vel a rég hallott vezénysz6, a férfiassagot
bizonyité fegyver és nem utolsésorban az uniformis vardzsa. Meg-
figyelték mar, hogy milyen fura médon ragaszkodnak az emberek
az egyenruha pompdajihoz? Mennyire szeretik a férfiak a valdjaban
néies dekoraciokat, a vallrojtokat, a cicomékat, derékszijakat és
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altalaban a ceremoéniakat? A rendnek naluk rogton rendszere lesz
szertartasai, melyek sosem nélkiilozik a dekorativ elemeket, s6t a
harsogé patoszt. S ennek a szertartdsossdgnak aztdn kiilénos vissza-
hatasa lesz. Ontudatot ad, méltésaggal ruhdz fel, és azzal a latszattal
ajandékozza meg a résztveviket, hogy mindaz, ami toérténik, fontos,
sorsdénté - egyszoval férfidolog. A sok fénnyel és disszel azonban
legf6ként a halalt tisztelik meg. A vért és kegyetlenséget oltoztetik
e cifrasagba.

-~Most kezdem érteni, milyen titkos, bels6 kapcsolatok vannak
Az éjszaka gyémantjai és Az {linnepségrél c. film kozott. Els koze-
litésre ebbdl alig észleltem valamit.

- Pedig ez az 0Osszefliggés, azt hiszem, valdban erészakolds nél-
kil adodik, legalabbis szdmunkra - folytatja Nemec. - Az iinnepség-
nél az egyik kiindulépontunk Goya néhiany megragad6 sora volt:
., A vilag alarcosbal. Az arcok, a ruhik, a hangok mind megtéveszts
maszkok. Mindenki azt szeretné, hogy maésnak tekintsék, mint ami,
és senki sem ismeri onmagat.”

- Filmiinkben tulajdonképpen egy ilyen valédi alarcosbalt ren-
deztiink, a ceremoénidk, Unnepségek megvesztegetd, pompéazatos la-
koméajat, amely arra kényszeriti a tekintetet, hogy megproébaljon
a kiilonb6z6 maszkok mogé latni. Az udvariassag, mosolygos elézé-
kenység mogott felismerni az alantasabb osztonoket: a szervilizmust,
a megalkuvas iranti bamulatos készséget, a tal hamari simulékony-
sigot, kényelemszeretetet. Illetve azokat az erészakosabb erdket is,
amelyek ezt elvarjidk, amelyek alkalmat teremtenek a behddolasra,
hogy végiil is ebbdl az elegans 6sszjatékbodl varakozason felilli kony-
nyl diadalokat arathassanak.

Ujbol Ester Krumbachova veszi at a szét.

- Az emberek kozénye sajat sorsukkal és méltésagukkal szemben -
ez is egyik témaja a filmnek -, amirél szolni akantunk. S a feledé-
kenységrél, amivel a kovetkezé percben, a megmenekiilés pillanata-
ban mér ugy tudunk viselkedni, mintha mi sem tértént volna. A
feledésrdl, mely elaltatja aktivitdsunkat, és amely a tehetetlenség-
gel szovetkezve szabad teret ad a brutalitdsnak és az énkénynek.

- Ugyanakkor Az ilinnepség arra is ramutat, mennyire kéleséno-
sen feltételezik egymast az emberek alkalmazkodasi készsége és a
hatalom o6nkénye, mennyiben lesz biinds egyediil az, aki megszegi
ezeket az &ltalanos, sokszor kimondatlan szabalyokat. A film a ko-
zony és az erdszak kolcsonds egylttmiikédésére utal, ennek a sajatos
kollaboracidénak belsé torvényszerliségére.

- Az 6nzés, a kozOmbos elzarkézas messzire vezeti Az {innepség-
beli hésoket Az éjszaka gyémantjai-nak cselekvd, tiltakozd hdéseitdl.
Mivel magyarazhato az érdeklédés megvaltozasa? Az idé muldsaval
csupan, vagy bizonyos dezilluzionalé szdndéknak is szerepe volt
benne?

- Mindig az egyes ember sorsa érdekel a tarsadalomban - vala-
szolja Nemec -, amely sziikségképpen korlatozza, de amelyen kiviil
mégsem tudna élni. Az ember sorsa természetesen adott viszonyok
kozott mindig mas és mas, nem pusztan a kiilsé események meg-
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valtozisa kovetkeztében, hanem éppen az emberi aktivitds es cse-
lekvé beavatkozas kovetkeztében is. Bizonyos nagybetiivel irott er-
tekek, mint szolidaritas, &nfelaldozas, hésiesség stb. azonban jécskan
veszitettek szilardsagukbol, megingathatatlansdgukbél, és ezért - ugy
érzem - kotelességiink kételkedni. MegkérdGjelezni ,,az orok igazsa-
gokat”. Akadtak olyanok, akik azt mondték erre, hogy ez szkepszis,
de én ezt egyaltalan nem hiszem, mert az passzivitast tartalmazna,
én pedig a tiltakozas hangjan szeretnék szoélni, aktivitasra 0sztonodzni.
Visszatérve a kérdeésre, ha Az éjszaka gyémadntjai-ban az iild6z6k
és iildozottek mint negativ és pozitiv pdlus alltak szemben, itt a
viszony maésik vonatkozasarél van sz6, az Uld6zék és uldozottek
sajatos Osszetartozasarol, arrél, ami nem szétvalasztja, hanem egybe-
koti 6ket.

- Talan ezzel fiigg 6ssze a ,,vendéglatok” abrazoldsa is? Ilyen szi-
vélyes, bardtsdgos erdszakot nemigen lathattunk még, mint ebben a
filmben. Ugy tiinik, a mutatés kiilséségek, latszatok nagy keritd
erejére mutat ra.

- Ennek a keritésnek mi valéban nagy jelentéséget tulajdonitot-
tunk. Az Ester altal emlitett szertartasok, fénytizé ceremoénidk, me-
lyek a gazdagsagban, eleganciban, zstufoltan rakott asztalokban,
pompézatos gyertyatartokban éppen ugy megnyilvanulnak, mint a
gesztusok és mosolyok pézaiban - ezt prébaltuk hangsulyozni. I1-
letve ennek igézetét elemezni.

- A leegyszer(isitett, sematikus abrazolas elkeriilésének koszonhetd
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Az Unnepségrél és a vendégekrdl

az a modszer, mely az egyes embereket mindig mas oldalrél kozeliti
meg. Az példaul, hogy a ,jatékvezets” egy pillanatban maga is be-
osztottd valik, tehat éppen ugy képes megaliazkoddsra, mint a ,,le-~
gyo6zottek”, tobbet mond természetérdl, mint a folényes parancsol-
gatas.

- Hogy a leegyszertsitést elkertiltiik volna, azt vitatndm. Szandé-
kosan valasztottuk filmiinkben olyan alapszituacidkat, amelyek tu-
lajdonképpen j6l ismertek, mar-mar klisészertien kikristdlyosodtak.
De éppen ezzel akartuk jelezni kényszerd létrejottiiket, mert ezek
a viszonyok mindig és mindig megismétlddhetnek, mindaddig, amig
az emberek nem vesznek tudomast antihuménus tartalmukrél, amig
nem vesznek er6t és batorsdgot ahhoz, hogy a maguk integritasat,
méltésagat megveédjék.

- A f6nok szavait mohon ivé beosztottak péld4aul olyan banalis
képlet, amelyet nap mint nap viszontlathatunk. Az értelmetlenil
megrendezett fogadasok, coctail partyk, semmitmondé udvariaskoda-
sok, koccintasok is életlink legkevésbé ilinnepélyes pillanatai kozé
tartoznak. A filmbeli toparti képet egyébként az évente megrendezett
Nobel-dij kiosztoé linnepségek fotéi utdn készitettem.

- Vagyis a sokak altal absztraktnak nevezett példazat a legkonkré-
tabb. megfigyeléseken és élményeken is alapszik. De hogyan jutott

" olyan témavidékre, mint amit A szerelem martirjai kinalt? Mi volt

itt az ihlet6? )
- A szerelem martirjai tényleg nagyon kiilonbozik eddigi filmjeim-
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tol. Konnytinek, édesnek, levegésnek szantam. S bar cime szerint
a szerelemr6l szol, mifaja szerint inkabb szomoru, melankolikus
anekdotanak mondhatnam, félénk almedozékrdl, akik hidba vagya-
koznak a boldogsag utan.

- Mi volt a szdndéka a filmmel?

- Taldn meglepi a valaszom, voltaképpen azt az alcimet is adhat-
nam neki: egy filmnézé reminiszcenciai, avagy masképpen: hddolat
a film muzsdjanak. A film harom kis térténet, méas-mas feldolgozas-
ban, mintha csak egy zenemti volna. A zenének egyébként valdban
hagy szerepe van benne. Moderato - Moderato cantabile - Scherzo.
Hangvételik a filmtérténet kiilénbozé korszakainak stilusat idézi. Az
elsd, a groteszk a néma farce-ot, a szentimentalis a korai hangosfilm
naiv romantikajat, a harmadik, a gyors ritmusu pedig a tarsasagi
komédiak fanyar parodidja, a burleszk rohané abszurditasival.

- Szorakoztaté filmet akartak késziteni?

- Természetesen, a javabol, de - ne tagadjuk - azért némi |, kifi-
nomultsaggal”, gurmand izléssel. A szentimentalis ténus egyszerre
hivatott vonzast gyakorolni, am ugyanakkor olyan szivszoritdan
édes a dallama, hogy a kicsit is gyanakvé nézét kétségekbe kell hogy
dontse: nem idézéjeles-e, nem ironikus-e a bemutatés?

- Filmhagyomanyokat emlit, pedig egy csomé irodalmi elékép is
felotlik benntik. Kafka, Dosztojevszkij, hogy csak a legszuggeszti-
vebb képeket és hangulatot nevezzem meg.

- Ezeket a példakat sosem tagadom, de mégsem mondanam, hogy
»hatottak ram”, vagy befolyasoltak volna. Nyilvanvaléan nagyon
kézel allnak hozzam, de ugy, hogy szinte mar bennem élnek. Nem
irodalomként, hanem szemléletem, modorom, latdsom természetes
részeivé valtak. De latja, ez a film is, mely olykor szinte Kafka figu-
rajat eleveniti fel, egészében csillagtavolsagra van téle, mert ha
engedtem is benne a groteszk csabitasanak, mindenekel6tt az érzel-
meket kivintam szolgalni. Olyan filmet akartam csinalni, amely
olyan, mint a sanzon, ahol komoly dolgokrol van sz6 a kénnyed és
viddm hang mégott, de amit a szentimentalizmus melengetd szellGje
is megérintett.

- Ha filmje valdban hoédolat a ,régi idék mozijanak”, megne-
vezneé-e név szerint is a kedves mestereket?

- A klasszikusok ko6zil Chaplin, Eizenstein és persze Bunuel, - a
modernek koziil Bresson, Resnais és Bergman - vagyis az egyéni-
ségek, akik nem tartoznak sem iskolakhoz, sem aramlatokhoz.

A tervekrdl nem kérdeztem. Megértettem, hogy Nemec tele van
filmekkel, kész és félig kész témakkal, otletekkel, gondolatokkal. Es
legyen az XII. szazadi ofrancia legenda, Dosztojevszkij-adaptacid,
fekete komédia, vagy Kafka Metamorfézisa - mindegyikb6l a sajat
filmjét fogja elkésziteni, abban az érzékeny, tiszta, célratéré és min-
dig pontosan célba is talalé formaban, ahogy edaigi miveiben annyi
sikerrel tette. Mert végiil mégis csak a gondolat vilagossdga vezeti
kamerdjat, ha az eleven anyaghoz, annak természetéhez mindig
hii is marad.

Biré Yvette
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AZ ALKOTOK

VERA CHYTILOVA

Elfogult, szigort, kérlelhetetlen mtvész. A cseh uj film egyetlen
ndi rendezéje semmiféle par excellence néi erénnyel nem kérkedhet.
Eppen ellenkezéleg: moralis elkotelezettsége, kovetkezetessége szo-
katlanul kemény, hatarozott stilust érlelt els§ kisfilmjeitsl kezdve.
1929-ben sziiletett, volt mandken, laborans, script-girl, vago és
asszisztens, miel6tt 57-ben a f6iskolara keriilt. Vizsgafilmjét, a Meny-
nyezetet (1961), személyes élményeinek minden részrehajlasival egy
manokenrd] készitette, Nagy témajat: az iires élet vonzasanak és ki-
abrandité sivarsaganak titkait itt kisérti meg elészor. 1962-ben Egy
zsdk bolha cimen forgat filmet, egy textilgyar munkésszallasan &l6
leanycsoport életérsl. Eszkozei a cinéma-vérité nagy befolyéasarsl
tantskodnak: a targyilagos elemzést, a pontos hitelességgel megra-
gadott kdrnyezetrajzot moralis patosz heviti. Els6 nagyjatékfilmje, az
Eva és Vera (1963) még vilagosabban utal vonzédasanak, muvé-
szi alkatdnak kettdsségére: a szociolégiai megkozelités az apriori
mondanivalé szenvedélyes igazolasival jar nala egyiitt, vallalt szub-
jektivitassal. Filmjében két vonal, két sors fut egymas mellett, a tor-
nészbajnoknérdl keésziilt dokumentéciés felvételek és egy munka és
cél nélkil teng6ds csinos fiatalasszony hétkéznapjaird] sz6l6 torténet.
A gondolat a két parhuzamos viszonyabél, az egymas mellé Allitott
életformék vitazé fesziiltségébsl bomlik ki. Kevésbé sikeriilt a Hrabal
novelldk nyomdn késziilt, Gyéngysk a mélyben (1964-65) Chytilova
altal rendezett epizédja, az Automatavilag, de mar érdekesen jelzi.
hogy a cinéma-vérité hatdsai egyre messzibb tlinnek: az objektivitast
a szokatlan, a bizarr kezdi felvaltani. A legnagyobb érdeklédést s
egyben a legtobb vitat legutobbi filmje, a Szazszorszépek valtotta ki.
A jaték és hazugsig drtalmassigarol szél ez a furcsan szertelen, indu-
latos film. S nyelvének minden zstifoltsdga, a motivumok olykori tul-
halmozésa sem fedheti, hogy a jaték mogstt most is mar-mar prédi-
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katori megszallottsag feszil: ,,A mivészetben blintetni kellene a ha-
zugsagot és a felel6tlenséget - vallja. - Minden szét ala kell irnunk.
Csak igy érhetjiik el, hogy munkank megérizze becslletet.”

Interji a Szdzszorszépek-rdl

Vera Chytilovat a magyar nézd hiivésen elemzd, targyilagos filmje-
bél, az Eva és Vera-bol ismerte meg. Dokumentarista modszere, tisz-
ta logikaja olyan alkotora vallott, aki a cinéma-vérité iskoldjan ne-
velkedett. Ujabb filmje, a Szézszorszépek messzi keriilt az elsé film
hangvételétdl: szertelen, jatékos, mar-mér bizarrul ironikus.

Pragai talalkozasunkkor err6l prébaltam faggatni: mi vezette eh-
hez a fordulathoz, mivel magyarazhat6 a hirtelen valtés?

- A két film kozotti tavolsag, azt hiszem, nem is olyan nagy, mint
ahogy els6 percben tiinik. Az Eva és Vera-ra is azt mondottdk a kri-
tikusok, joggal, hogy ,tételfilm” - nem leirds, nem egyszerd doku-
mentum, hanem vitairat, amelyben a két életforma szembeallitésa,
megmérése volt a célom. A Szazszorszépek tulajdonkeéppen ugyanezt
az utat jarja. Nem lélektani vagy realisztikus rajzrél van szo, e sza-
vak hagyoményos értelmében. A két fiatal lany szandékosan ki-
élezett torténetén keresztiil az élet bizonyos felfogdsmddjat, bizo-
nyos életforméat akartam bemutatni.

- Egy életforma kritikajat... a céltalansag és abrandtalansag ter-
mészetrajzat.

- Nem egészen. Egyaltalan nem volt szandékomban birdlni ezt a
két fiatal lanyt, akik éppoly szertelenek, mint amilyen kisszerliek,
inkabb arrél van szé, hogy bemutassunk, persze a tulzds eszkozeivel,
egy ¢életmédot, amelynek elemeit tobb vagy kevesebb mértékben
mindannyiunk életében megtalalhatjuk ... Mintegy megmérjik an-
nak az embernek a reménytelenségét, aki még csak kisérletet sem
tett arra, hogy megtalalja élete értelmét.

- Elb(ivols, bajos hésnbket valasztott, mégis a nézd furcsa idegen-
kedést érez. Mintha kis allatkék volndanak - olyan gatlastalanok,
mohok és ugyanakkor arc nélkiliek.

- Igen, ezeknek a lanyoknak, minden bajuk és fiatalsaguk ellenére,
egy alapvets vonasuk hidnyzik: nincs egyéniségiik, nincsenek almaik,
céljaik, nem képesek arra, hogy elfoglaljak és kialakitsdk a sajat
vilagukat, s egyszersmind a mésok életét és vilagat. Elbsdiek maod-
jara élnek. Nem csupdn a mésok rovasara, hanem - és ez a dontd -
a sajat rovasukra is. Nincs multjuk, soha semmit sem prébaltak ki,
csak a jatékért élnek. De miutdn még ennek sincsenek pontos tuda-
taban, végll is a jaték uralkodik rajtuk: az diktalja nekik a maga
szabalyait és nem forditva.

- A film a jaték romboldsarol szél - hogyan lehetséges, hogy mégis
annyi vidamsag, konnyedség, friss szaguldas kiséri a h8stk utjat?

- Mert a jatéknak is megvan a maga varazsa. S6t, a pusztitadsnak is
boszorkadnyos, veszedelmes varazsa van - ezt préb.'tam a harsogé
szinekkel érzékeltetni. Eppen ennek az ize, fiiszere ragadja el a
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lanyokat, sodorja magaval, azt a latszatot keltve, hogy igazi életrdl,
igazi mozgasrél van sz6. Pedig ez a hazugsag valdsdga, mellyel az
lirességet, az unalmat prébaljak elleplezni, maguk €ldl is eltakarni.

- Elképeszté vitalitas fesziil ezekben a lanyokban: soha ennyit tor-
koskodni, enni, falni taldn még nem lattunk, mint ez a két Maria,
alland6an jonnek-mennek, Gjabb csinyeken torik a fejlket, pusztité
unalmuk kiilonleges aktivitdsra 6sztonzi Gket.

- Eppen e semmitdl vald irtézas hajtja szlnteleniil tovabb &éket -
a sok ismétléssel ezt akartam érzékeltetni. Nem sok a varidcio a
tetteikben: megtréfaljadk az oregurakat, jokat esznek, potyan, majd
unatkoznak, unatkoznak, unatkoznak. Es kezdddik az egész el6lrél.

- Hogy lehet, hogy a szerelemnek, a szexualitdsnak olyan csekély
szerepe van az életlinkben?

- Mert ugy éreztem, minden a jatéknak van alarendelve. A sze-
relem is, a fiuk is. Egyetlen dolog ,haldlosan” fontos szamukra: a
kettejiik osszetartozasa, mert egymas nélkiil nem lehetnek meg: nincs
tUkor, melyben a jatékot, a jaték hatdsat megnézhetnék. Miutin
munkdaban, tettekben, érzelmekben nem valésulnak meg, minden pil-
lanatban sziikséglik van valamiféle onigazolasra. Ezt szolgdlja a ja-
ték, az a ,,mintha”, aminek segitségével latszélag Sk is olyanok le-
hetnek, mint a tébbiek. Es ennek kézelfoghaté bizonyitéka a maé-
sik, aki lam ugyanazt teszi, mint §, ugyanugy nevet, tancol, ba-
mészkodik, szenved és unja a vilagot...
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- Végil is a jaték észveszté dulasba fordul, mindent szétron-
tanak maguk koril, olyan €élvezettel, amit addig sosem éreztek.

- Ezt neveztem a pusztitis részegségének, mamoranak, amikor
mar nines kézben megallds, hidba érzik, hogy tilmentek minden
megengedett mértéken. Es ezért jutnak el ahhoz, hogy valamiféle
megbdnast is érezzenek, de ez nem szabad, hogy a nézét félrevezes-
se: meg akarnak javulni, de gyerekes vagy ez csupan. Megprobaljak
Osszeszedni a széttort edénycserepeket, a szétdult hiisos és gyiimol-
csos talakat, a csodidlatos lakomaéra teritett, Osszezilalt asztalokat,
de igazan ,,jovéatenni” persze a dolgokat sosem lehet. A , helyrealli-
t4s”, amikor a lanyok lazasan rendet csindlnak, talan még rosszabb,
karosabb, mint maga a pusztitds volt.

- A ,tanulsigot” a film széban is megfogalmazta: ,,intés azoknak,
akiket csak az zavar, hogy a salatastalat szétrontottdk” - mire utal ez
a moralitas?

- Arra, hogy az ember Onigazolasi igénye veszedelmeket rejt ma-
gaban, ha igazi célok mélkil tartja fogva; és ha a munka, az értel-
mes cselekvés nem boldogitja, eljut a pézhoz, a hazug latszatok-
hoz, amelyek végzetesek lehetnek, mert pusztitanak. Mint ahogy ezek
a hésok is pusztitanak - mindent, ami utjukba keriil. De mindenek-
el6tt magukat, a sajat életiiket, énjliket.

- Miért valasztott ilyen humoros, groteszk format ehhez a sulyos
moralizalé témahoz?

-~ Mert a pszicholégiai elemzés itt semmit sem mondott volna.
Csak a kiélezés, a bizarr és groteszk halmozasa vezethet ahhoz, hogy
kritikai reagdlast valtsunk ki a nézéb6l. A jelentés, a mondanivald
tételszerli vildgossagahoz, egyszoval a filozéfia felé akartuk vezetni
a filmet. Ha ugy tetszik, a Szazszorszépek groteszk filozdfiai do-
kumentum.

B. Y.

Harom kritika

Chytilovat a cseh kritika ,filozofal6é filmesnek” tekinti, s 6 is annak
vallja magat. Pedig ha van valaki a legifjabb nemzedékben, aki t4-
vol all a filoz6fiatdl, az éppen Chytilova ... O nem filozéfus, hanem
moralista. Filmjeibél a tarsadalmi reformétorok megnyilvanulasainak
tavoli visszhangja hallatszik. Minden miivében ugyanazon a huron
jatszik, mint akit egyetlen gondolat tart igézetben, s ez a nihilizmus
okozta bels6 liresség leleplezése.

(Jaroslav Bocek, Film a Doba, 1966. december)

A Mennyezet kitliné elbeszélésmodjanal és tartalmi koncepciéjanal
nem kevésbé megdobbentd hatasi a kamera felszabadult és egyal-
talan nem konvencionalis hasznilata s az a koériilmény, hogy a ren-
dez8 nem hivatasos szinészeket is hasznalt, akik rendkiviili termé-
szetességgel alakitjak szerepiiket; spontadn dialégusokat, nem pedig
mesterkélten megirt széveget mondanak.

(Lino Micciché, Bianco e Nero, 1965. szeptember)
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Az Eva és Vera - elmélkedés a boldogsigrol. A médszer egyszeri.
Chytilova kivalaszt két embert, és megfigyeli az életiiket. A két sze-
replé sohasem taldlkozik, fejlédésiiket parhuzamos montazs abra-
zolja. E két torténet mindegyike egy kozepes hosszusagu filmet al-
kothatott volna, de igy egylitt fejezi ki a szerzé mondanivalojat. Két
nérél van sz, a sok kozil. A kamera feltérképezi életiik részleteit.
Nincsenek frazisok, metaforak, szimbdlumok, hianyoznak az éppoly
tiradsagos, mint hamis introspekciék. Chytilovd szamara a boldog-
sagot vizsgalni annyit tesz, mint megragadni a valésdgot a magatar-
tas megkozelitése révén. Szinészkedés és tetszelgés nélkiil.

(Raymond Lefevre, Image et son, 1966. julius)

MILOS FORMAN

Forman 1932-ben sziletett, és 1959-ben nyerte el filmrendezéi dip-
lomajat. Nemzetkozi viszonylatban 6 aratta a legtébb sikert, elis-
merést. Forgatokonyviroként, asszisztensként kezdte palyajat, egy
ideig a Laterna Magica munkatérsa volt. 1962-63-ban rendezte elsd,
kétrészes révidfilmjét, a Konkurs-t (A verseny). A Konkurs-ban mar
megmutatkoznak tehetségének legjellegzetesebb vonésai. Kézponti te-
maja a fiatalok elhelyezkedése a tarsadalomban. Hallatlanul érdekli,
mi torténik, amikor egy tapasztalatokkal mem rendelkezd, az iskola-
b6l éppen kikeruld fiatal eldszor talalja szemben magét a bonyolult
berendezésli tarsadalommal. Forman is a cinéma-vérité modszerén
nevelkedett. S annyira ttkéletesitette, egyéniségéhez alkalmazta a
médszert, hogy filmjeiben ellenérizhetetlen, melyek a dokumentum
jellegli s melyek a megrendezett jelenetek. Palyakezdéséhez hii elsé
nagyfilmjében, a Fekete Péter-ben (1964) is. Egyik kritikusa szerint
Forman legfébb mivészi felfedezése éppen az, hogy a mai bonyo-
lult tarsadalomban az ember kénytelen kiilénbozé ,funkcickat” val-
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lalni, kiilonbdz8 szerepeket jatszani, s ezt elviselhetetlennek tartja.
Pontos megfigyels, a legaprobb részlet sem keruli el figyelmét: a
gesztus, a ténus, a dialégus felépitése nala egyarant kidolgozott. Az
Egy szoszi szerelmé-ben (1965) kiilondsen nagy gondot fordit a tobb-
rétt emberi konfliktusok vizsgalatara, melyek atszovik egyszerd hé-
seinek hétkéznapjait. A film &szintesége, hitelessége méltan nyert
nagy elismerést. ,,Sok évvel ezelStt az a mondas jarta: olyan ez,
mint a filmben, vagyis hihetetlen; késdbb pedig: ezt ugyan jol meg-
filmesitették, vagyis jol atejtettek minket. De most egy harmadik
idészak kovetkezik, amikor azt akarja az ember, hogy a nézd el-
higgye, amit a filmvaszonrél mondanak neki” - igy koérvonalazza
rendezéi célkitlizését. E programhoz kovetkezetesen ragaszkodik, pa-
lyaja tarsai kozt a legegyenletesebb.

Az ars poetikdbél

Engem a fiatalok és felnéttek problémaja érdekel. Az ifjusagnak
eszményei vannak, de nincs tapasztalata, a felnétteknek gazdag ta-
pasztalataik vannak, s nincsenek tdbbé eszményeik. Ez konfliktusra
vezet koztik, s e konfliktusban nehéz megitélni, kinek van igaza.
Nem lehet azt mondani, hogy azoknak, akik tapasztalatokat szerez-
tek, nincsen joguk atadni azokat a fiataloknak, természetes viszont
az is, hogy az ifjusdg nem fogadja el passzivan ezeket a tapaszta-
latokat. Az ifjusag a sajat tapasztalatai, a sajat kisérletei alapjan
akarja felépiteni, megteremteni a maga jovojét. E konfliktus vélemé-
nyem szerint igen izgat6, mert - mint filmjeimben lathattdk - nem
pozitiv és negativ emberek kiizdelmérél van sz6. Szerintem mind-
egyik fél ,j6 ember”, s épp az érdekel engem, hogyan lehetséges,
hogy alapjaban ,,j6”” emberek annyi rosszat kovethetnek el, annyi
gondot okozhatnak.

Ha a szinészeknek tulsagosan irodalmias mondatokat és parbesze-
deket adunk, amelyek nem igazak, lélektanilag nem jogosultak, a
szinészek kénytelenek lesznek erdltetett stilizalashoz folyamodni, ami
rosszul hat... Altalaban azt lehet mondani, hogy ha a forgatas
alatt tul makacsul gondolunk a muvészetre, és tul komolyan vesz-
sziik a dolgokat, az eredmények rosszak lesznek ...

Szeretek kézikameraval dolgozni, mert az nagyobb szabadsagot
ad, de a felvevégép zajt csinal. Ezért, mivel a hangot is direktben
veszem fel, kénytelen vagyok eltavolodni a jelenettdl, nehogy a gép
zajat is felvegyem. Masodik okom: ha tavolrél filmezek, a szinészek
szabadabbnak érzik maguk, s természetesebbek lesznek.

Nem az én feladatom megitélni, de ugy gondolom, az én filmjeim
elkotelezettek. Igy példaul magy vita alakult ki a sajtoban s még a
parlamentben is az Egy szdszi szerelme kapcsan. Néhany képvisels
be akarta tiltani, mert enkolcstelennek és félrenevelSnek tartja az
ifjusag szempontjabol. Végiil is mit jelent elkotelezettnek lenni...?
Keresni az igazsagot és igyekezni modern stilusban kimondani. Go-
dard mindenkinél elkotelezettebb.
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Kritikai visszhang

Bizonyos fokig ellentmondasos benyomast kelt Milos Forman cseh-
szlovak rendezé filmje, az Egy sz0szi szerelme. ..

Akércsak elsé filmjeiben; Milos Forman ezuttal is jelét adja kivals:
muvészi-megfigyel6 képességének, s raadasul rendkiviili humorér-
zékkel van megaldva. De sem a jellemnek valoszerd rajza, sem a
hésok viselkedésének érdekes részletei nem segitenek vélaszt taldlni
a kovetkezé kérdésre: miért vette kézbe ezuttal Milos Forman a
kamer4t? Azért, hogy apré, primitiv érzéseket a szatira eszkozével
kipellengérezzen? De hiszen itt sz sincs szatirdrél! (Bar nagyon he-
lyén volna.)) Hogy kedves mosollyal ezt mondja: , Nézzétek csak,
ilyesmi is megesik.”

Ez mar azért is sajnilatos, mert Milos Forman filmje egész be-
allitasaval kilonbozik a t6bbi - komor és embergytlsls - fesztivali
filmtél.

(Alexandr Novogrudszki, Lityeraturnaja Gazeta, Moszkva, 1965. aug. 31.)

Mér a Fekete Péter azt a benyomést keltette benniink, hogy koz-
vetlen kapcsolatban vagyunk a valosigos élettel. Ezt az érzést erd-
siti meg benniink az Egy szoszi szerelme is. De a jaték skalaja gaz-
dagodott, a muvészi eljaras tokéletesedett. Az elbeszélés szabadsaga
egyik legnyilvanvalobb bizonyitéka ennek.

Semmi sem idegenebb Formantél, mint az éncélu festSiség. Semmi
olyat nem mutat be, ami ne lenne - hacsak ,véletlentil” is - kiege-
szitd elem egy személy, egy helyzet, a tarsadalom képéhez. Tény,
hogy kritikus szemmel nézi ezt a tarsadalmat, de rosszindulat nél-
kiil. Forman azt mondja nekiink, hogy nem kénnyQ élni, de azt is
hozzéateszi, hogy a szenvedés és a gond a boldog élet szerves tarto-
zéka. Ime, végre egy optimista, akit szégyenkezés nélkiil hallgat-
hatunk, mert nem hiszi, hogy hazudni kell az emberek megnyug-
tatasa érdekében.

(Pierre Billard, Cinéma 66. 104. sz.)

Igen szeretem Formant. Mindenekel6tt a Fekete Péter-t. Az Egy
sz0szi szerelmé-ben az nem tetszik, hogy tdl sok van benne a Fekete
Péter-b6l. Ezt nyugtalaniténak tartom. Mind a ketté rendkiviil ligye-
sen rendezett film, de mig a Fekete Péter igen szép film, a maésik-
ban tdbb a csinaltsag. Azt hiszem, a Fekete Péter-nek nem volt
rendkiviili sikere Csehszlovékidban a k6zénség korében, s mivel a
mivészeknek sikerre van sziikséglik, hogy folytathassak munkéssa-
gukat, ezt a masodik filmet részben e siker biztositdsa végett csi-
naltak.

{Claude Chabrol, Cinéma 66. 109. sz.)

Olmihoz hasonléan, akinek miiveit Forman annyira csodalja, a cseh
filmrendezé is nyilvanvaléan hisz az emberi lények altaldnos josa-
gaban, nem érzelmesen persze, hanem mint megfigyelheté valosag-
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ban. Igy aztdn a legszomoribb dolgok is viddmak lehetnek bizonyos
Osszefliggésben, és a legvidamabbak is szomoruak ... Formannak
nem ocsupéan eredeti és friss mondanivaléja van, hanem tokéletes
technikai tuddsa is e mondanivals kifejezésére.

(Sight and Sound 1965-66 35. k.)

... Milos Forman alkot4sait gyakran vetik egybe a francia cinéma-
vérité-vel, de elfeledkeznek arrol, hogy Jean Rouch és Chris Marker
filmjeiben mennyi kenneteljes ghitat van, mennyi hit az embereket
fojtogato egzisztencidlis szenvedésben. Forman azzal, hogy hései
olyan intimitdsait tarja fel, amelyeket nem szivesen mondananak el
legbelsébb barataiknak sem, irénidjat konnyedebbé varazsolja, s
kortarsainal joval megértébbnek mutatkozik.

Forman mindig megérzi lelke dertjét, 6rok optimizmusat. Barmi-
lyen nehéz koriilmények kézott is vannak hései, biztosak vagyunk
benne, hogy értelmiik végiil is gybzedelmeskedni fog, s okosan ren-
dezik majd be életiiket. Van ebben valami Charlie lelki dertijébdl és
életfiloz6fidjabol. Emlékezziink csak vissza A csavargo befejezésére,
amikor Charlie, aki elvesztette szerelmét, szomoruan, tragikus arc-
kifejezéssel lépked, majd egyszerre vallat von, felemeli fejét, s bat-
ran halad elére. Igy csak azok az emberek viselkednek, akik megis-
merték a keser(i tapasztalatok izét. Ugy gondolom, ilyenek Forman
hései is. Mindossze annyi a kiilonbség, hogy Charlieval ellentétben
eletutjuk elején 4llanak, s még sok-sok sérelem, megalazas, lelki val-
sag véar rajuk addig, mig teljes egészében megértik tapasztalataik
jelentéségét. Még nagyon fiatalok.

(J. Skwara, Kino 1966. 7.)
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JAROMIL JIRES

Neve mindenekelstt azzal valt ismertte, hogy 1963-ban & készitette
el a cseh uj hullam elsé nagyfilmjét, A sikoly-t. Huszonnyolc éves
volt akkor. Ezt megelézéen, diploméaja megszerzése utdn a Laterna
Magica-nal dolgozott. Féiskolas koraban rendezett filmje, a Nyomok,
majd vizsgafilmje, a Varoterem elsé nagyfilmjével és késébbi mi-
veivel egyttt arra utalnak, hogy miiveszi felfogasat az ember és a
vilag, a mult és a jelen viszonyanak filozofikus szandéku szemlélete
hatarozza meg. A filozéfiai szandék azonban gyakran éppen a spon-
tan muveszi eré fogyatékossagait vagy hiadnyat van hivatva lelep-
lezni, a kiforratlan, habozo, szamitéan konstrualt 4llasfoglalds bi-
zonytalan miifajat jelzi. Ennek kovetkezménye, hogy ,.filozofiailag”
az ellentmondasok elsimitdsara torekszik, a miuvek hangvételét te-
kintve pedig gyakran szentimentalizmusba esik.

A sikoly egyébként egy fiatal, elsé gyermekét varé hazasparrol
sz6]; a gyermek megsziiletésének napja alkalom arra, hogy a sziildk
multjat, jelenét, az oket korulvevs sziikebb és tagabb vilagot apro
mozaikokkal, ezek szeszélyes keverésével rajzolja fel. A kritikusok
szerint azonban a rendezd valésagérzéke kevés volt ahhoz, hogy ezek
a mozaikok hitelessé valjanak.

A Gydngyok a mélyben c. szkeccsfilmben a Romaénc c. epizodot
rendezte egy mai munkds és egy ciganylany idilli, pikans, anekdo-
tikus szerelmi torténetérsl, amelyet ugyancsak a szentimentalizmus
kisért. A Gerendahaz cimd filmjében Nemec hatésa érzédik.

Legjobb filmjének a Karel Havlicek polgartars ciml dokumentum-
filmet tartjék a kritikusok. Ebben a fiataloknak - ujsagiréonévendé-
keknek - a harcos életformarél alkotott elképzeléseit veti oOssze a
valosaggal Karel Havlicek élete kapcsan. Itt mar bizonyos elfogad-
hato szociolégiai felfogasmod érvényesil, es a film valdban az érett
férfi itéletét szélaltatja meg.

A sikoly-ban azt akartuk megmutatni, milyen vilagba sziletik egy
emberi 1ény, akinek ebb&l még csak a tejestivegre van szuksége.
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Két egyszerG fiatal ember élete ladthato, akik gondterheltek is és
nemtorédomok is, s akik tobbet gondolnak magukra, mint arra a
vildgra, amelybe gyermekiik megérkezik.

A filmnek nincs a sz6 megszokott értelmében ,.cselekménye”. Bo-
nyolult kompozici6é ez, a jatékfilm, a mlvészi dokumentum, a zene,
a bels6 monolég és plasztikus koltészet montdzsa deriis és egyszerl
dialégusokkal. Valéjaban kisérlet a kiilonb6z6 miifajok elegyitésére.

A kritikakbél

Jires alapvetdéen masfajta tempramentumu mivész, mint Schorm
vagy Nemec. Az 6 szenvedélyesen problematizalé hajlamuk ugyan
benne is él, de sokkal rejtettebb forméban, naivabb romantika pati-
naja alatt, és ez nala még a kesertliséget is megédesiti kissé. Az ellen-
tétek kibékitésére nyujt lehetéséget: szelid érzelmekre, gyengédség-
re s az €let értékeinek Gjraértékelésére.

(Lino Micciché, Bianco e Nero, 1965. szeptember)

A sikoly egyike volt az elsé filmeknek, amelyek felhivtik a figyelmet
az uj cseh filmmuvészetre. Egy kissé elsietve, egyfajta cinéma-véri-
té-nek mindsitették a filmet, pedig nagyon (olykor tulsidgosan is)
megszerkesztett filmr6l van szo6, amely bonyolult formara torekszik,
kiilonbozé hatdsokat olvaszt egybe, e hatdsok azonban egyéni, roman-
tikus és friss latdsmodban taldlkoznak ossze ... Jires megmutatja,
hogy a boldogsag pillanatai torékenyek és fenyegetettek, de meg
tudja énekelni szépségiliket is.

(Michel Ciment, Positif, 1967. februér)

Jires mar A sikoly~ban arra torekedett, hogy azt fejezze ki, amit a
vilag ,szubjektiv realitdsabol” megragadott. Csakhogy mig ott uté-
lag beéallitott s a jatékfilm cselekményébe kényszeriteft dokumen-
tumfelvételekre volt sziiksége ahhoz, hogy céljahoz kézelebb jusson,
addig itt az el6re feltaldlt valdsdgot, személyeket és kérnyezetet fog-
lalta mivébe. A cinéma-vérité médositott valtozatat alkalmazta te-
hat ez a csehszlovak uj film.

A rendezd finom érzéke mindenekelétt a két f6szereplé mozgaté-
séban mutatkozik meg ... Mindketten erdltetettség nélkiill mozognak
a kamera el6tt, mintha az nem is volna jelen, csak titokban lesné
meg &ket,

Korunk roménca ez: egy szerelé és egy ciganylany torténete. A
lany pénzért adja oda magat, végliil is azonban mindketten boldo-
gok lesznek. Eleven bajjal teli szerelmi torténet, amelyet irénia fu-
szerez. Jires csak egy szeletét ragadta meg az Uj hulldm témakoré-
nek: itt nincs szé a tarsadalommal, a sziilékkel valdé konfliktusrol.
Erdekl8désével valdjaban csak a cigényldny és annak valtozatlanul
elkiloniilt kérnyezete felé fordul.

(Peter B. Schumann, Film, 1966. 4.)
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PAVEL JURACEK

1935-ben sziiletett. Ujsagiroként indult, majd a pragai Filmmuvészeti
Foéiskola dramaturgiai szakara iratkozott be, s itt 1961-ben szerzett
diploméat. Filmes palyajan mint forgatékdnyviré mutatkozott be, 6
irta a szcenariumot Chytilovda Mennyezet, Zeman Bolondos krénika,
Schmidt Fekete-fehér Sylva és Augusztus vége az Ozon-hotelban,
Polak Ikaria XBI c. filmjéhez. Az Alatdmasztandd figura c., a sze-
mélyi kultusz ellen irt kis abszurd szatirdnak iréja és rendezdje volt.
1963-ban készitette legismertebb filmjének, a Josef Kilian-nak a
forgatokonyvét; a rendezés munkajat Jan Schmidttel osztotta meg.
Az elidegenedett, embertelenné valt vilagrol szol ez a komor, kafkai
szimbdélumokkal atszétt film. A paradox toérténet magva: egy ember
macskat vesz koleson a kolesdnz6bdl, s amikor vissza akarja vinni,
kideriil, hogy a kolesénzd nem létezik, de kalvariat kell jarnia a
hivatalokban, mert nem adta vissza, amit kikolesonzott. Hasonls ab-
szurd dtlet szolgal alapul més filmjeiben is. A feldolgozés soran a
komor ténusu térténetet szellemes fordulatok, fanyar, kiméletlen
humor flszerezik, bravuros 6tleteivel nem takarékoskodik, otthonosan,
szinte virtuoz jatékos moédjara hasznélja eszkozeit. Ennek ellenére -
mint a hazai kritika megjegyzi - a gondolati mélység nincs mindig
aranyban nala a szellemességgel, gyakran inkabb okossdga és tajé-
kozottsdga igazitjék el az abszurd téma teriiletén, s nem a probléma
mélyebb rétegeivel valé kapcsolata. ,,Néha olyan, mint a frissen fiirt
kut az olajmezbn, amelybél egyeldre csak viz és hab tor fel, az
olajra még varni kell” - hangzik az egyik kritikai vélemény.
Legtjabb filmjét, a Minden ifju ember-t 1966-ban mutattak be.
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A rendezd — filmjeirél

A Josef Kilian kizarélag csak a tényeket szeretné megallapitani és
paradox eszkézok felhasznalasaval hangsilyozni a kozonyt, az elide-
genedést, amely az egész vilagot elarasztja. A valésdgban természe-
tesen a paradox helyzetek nem jelentkeznek teljesen kézvetleniil. De
az elidegenedés létezése bizonyitja, hogy eltorzulasok jottek létre
orszdgunk tarsadalmi gyakorlataban. Természetesen ebben a szemé-
lyi kultusz is szerepet jatszott. Engem elsGsorban nem az érdekel,
hogy minden néz6 pontosan felfogja-e metaforaim teljes tartalmat és
jelent8ségét, inkdbb az, hogy megérezzék annak lényegbeli mondani-
valojat.

A Minden ifju ember hései fiatal katonak és egy tizennyolc éves
lany. A film egyaltalan nem a hadseregrél szol. Ifjakat mutat be,
akik ideiglenesen elszakadtak otthonuktél. Amikor ezek a nagyon
is fiatal emberek talalkoznak, végtelen beszélgetésekbe kezdenek.
Azt hiszem, sehol nem beszélnek annyit az emberek, mint a kato-
nai szolgalat idején. Aztan, mint tudjak, ezek a katonak tizenkilenc
évesek. Igen fontos ténynek tekintem ezt, mert amikor azt mondjak,
hogy katona, olyan embert képzeliink magunk elé, aki beasta magat
a foldbe, és a domb feletti horizontot fiirkészi. De ez egyaltalan
nem igaz, csupédn frazis; az egészben épp az a szép, s egyszersmind
esztelen dolog, hogy a tokéletes acélmasindkban olyan legények l-
dogélnek, akik estérél estére a legrosszabb hencegésekkel szérakoz-
tatjak egymast, akik gyerekek moédjara veszekszenek, tobbségiikben
még csak nem is sejtik, mi is az a né, s a mamajuktol csomagokat
kapnak, tele mindenféle j6 dolgokkal. ..

Lapvélemények

Pavel Juracek hangvétele és stilusa nyiltan és félreismerhetetleniil
kafkai, a vildgos metaforat mindig a fesziilt és izgalmas valdsag és
a paradox irrealitds hatarvonaldn vezeti végig, az alapotletet egy
sereg zsenidlis scenografiai telitaldlattal gazdagitva.

(Lino Micciché, Bianco e Nero, 1965. szeptember)

Pavel Juracek mar az elsé alkalommal meghdditott, a méasodik al-
kalommal pedig meger8sitett abban a meggy6zédésemben, hogy
egyénisége figyelemre mélté fejezetet jelent filmmiivészetiink térté-
netében, s bebizonyitja vagy inkadbb megerésiti Kosik kijelentését,
hogy Kafka és Hasek édestestvérek, s ez a fii kettjik szellemi
gyermeke.

(A. J. Liehm, Film a Doba, 1966. junius)

Miutén Pavel Juracek olykor iigyetlen, de megragadé kisérleteket
tett az abszurd teriiletén, most azzal lepett meg benniinket, hogy
tarsaira hagyva a Kkiilonds légkorii forgatékonyveket, megalkotta
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A rendezd ~ filmjeirdl

A Josef Kilidn kizardlag csak a tényeket szeretné megallapitani és
paradox eszkozok felhasznalasaval hangsulyozni a kézényt, az elide-
genedést, amely az egész vilagot eldrasztja. A valésdgban természe-
tesen a paradox helyzetek nem jelentkeznek teljesen kozvetleniil. De
az elidegenedés létezése bizonyitja, hogy eltorzulasok jottek létre
orszagunk tarsadalmi gyakorlatdban. Természetesen ebben a szemé-
lyi kultusz is szerepet jatszott. Engem elsésorban nem az érdekel,
hogy minden nézé pontosan felfogja-e metaforaim teljes tartalmat és
jelent8ségét, inkdbb az, hogy megérezzék annak lényegbeli mondani-
valéjat.

A Minden ifju ember hései fiatal katonak és egy tizennyolc éves
lany. A film egyaltaldn nem a hadseregrél szol. Ifjakat mutat be,
akik ideiglenesen elszakadtak otthonukt6l. Amikor ezek a nagyon
is fiatal emberek talalkoznak, végtelen beszélgetésekbe kezdenek.
Azt hiszem, sehol nem beszélnek annyit az emberek, mint a kato-
nai szolgalat idején. Aztan, mint tudjak, ezek a katondk tizenkilenc
évesek. Igen fontos ténynek tekintem ezt, mert amikor azt mondjak,
hogy katona, olyan embert képzeliink magunk elé, aki bedsta magat
a foldbe, és a domb feletti horizontot fiirkészi. De ez egyaltalan
nem igaz, csupéan frazis; az egészben épp az a szép, s egyszersmind
esztelen dolog, hogy a tokéletes acélmasinakban olyan legények iil-
dogélnek, akik estérél estére a legrosszabb hencegésekkel szérakoz-
tatjdk egymast, akik gyerekek moédjara veszekszenek, tobbséglikben
meg csak nem is sejtik, mi is az a né, s a mamajuktél csomagokat
kapnak, tele mindenféle j6 dolgokkal. ..

Lapvélemények

Pavel Juracek hangvétele és stilusa nyiltan és félreismerhetetleniil
kafkai, a vildgos metaforat mindig a fesziilt és izgalmas valdsag és
a paradox irrealitds hatdrvonalan vezeti végig, az alapotletet egy
sereg zsenidlis scenografiai telitaladlattal gazdagitva.

(Lino Micciché, Bianco e Nero, 1965. szeptember)

Pavel Juracek mar az elsé alkalommal meghoditott, a masodik al-
kalommal pedig megerésitett abban a meggybzédésemben, hogy
egyénisége figyelemre meltd fejezetet jelent filmmuvészetiink torte-
netében, s bebizonyitja vagy inkdbb megerésiti Kosik kijelentését,
hogy Kafka és Hasek édestestvérek, s ez a fiu kettéjiikk szellemi
gyermeke,

(A. J. Liehm, Film a Doba, 1966. junius)

Miutdn Pavel Juracek olykor Ugyetlen, de megragadé kisérleteket
tett az abszurd teriiletén, most azzal lepett meg benniinket, hogy -
tarsaira hagyva a kilonos légkori forgatdkonyveket, megalkotta
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els6 teljesen ©6nalld, igen realista modszerd filmjéf. Egészében ami-
litarista mii ez, amely nem szadmol a kotelesség vagy a fegyelem
semmilyen fogalmaval. Juraceknek nyilvan nem esett nehezére Svejk
szellemét felidézni. Filmje azonban gyakran épp azt példazza, mi-
lyen csapdak leselkednek egy olyan mire, amelyb&l hidnyzik a szer-
kezet, amely apr6 mozzanatokra épilill. Ha az elsé epizéd a maga
tiszta és lineéris stilusaval sikeriilt is, a masodik mar belefullad a
tobbé-kevésbé vidadm részletek halmozasidba. Tény, hogy a film
nincs hijan bizonyos igazsdgnak és kajan csipSsségnek, de az is két-
ségtelen, hogy nem felel meg Juracek igazi egyéniségének.

(Positif, 1967. februar)

Pavel Juracek Minden ifji ember cim@ filmje ihletésében nem &ll
nagyon tavol Milos Forman filmjeitdl, ellenkezéleg, s eszlinkbe jut-
tatja az 1963-ban, Jan Schmidt-tel egylitt készitett, kafkai légkort
felidézé Josef Kilidn hangvételét is.

A film két kiillonallé kis torténet elbeszélése a katonaéletrél: to-
nusa elsé kozelitésre humoros, ironikus megfigyelésekkel és taldla-
tokkal telittizdelt, de ényegében keserii, mint amilyen keserd annak
az lirességnek az érzete is, amely az utolsé jelenetben tarul fel, egy
sajatosan lassud6 ritmus kifejezé alkalmazasaval.

(Leonardo Autera, Bianco e Nero, 1966. 7-8.)

A csehszlovdk uj filmben olykor mintha titkos kétségbeesés kisér-
tene. Némelyik film (Az éjszaka gyémantjai, Josef Kilidn, Az 6todik
lovas a félelem) Franz Kafka novellait vagy regényeit latszik meg-
eleveniteni. Azoknal a filmmuvészeknél azonban, akik a leghajla-
mosabbak a sotéten latasra, mint példaul a Josef Kilidn szerzdje,
a pesszimizmust mindig kiegyensulyozza az a csillogé értelem, amely
végtelen figyelmet fordit mindarra, ami emberi.

(Philippe Haudiquet, I’Avant Scéne, 1966. junius)
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ANTONIN MASA

Antonin Masa forgatékonyviroként valt ismeretessé hazajaban és
kiilf6ldon, elsésorban a Mindennapi batorsdg révén, amelyet Evald
Schorm az 6 szcenariuma alapjan rendezett. Nevéhez fGzé6dik azon-
ban a Tévelygés és a Helyet a tomegben forgatékdnyve is. A Szil-
loda idegeneknek cimu film els6 rendezése, s az idei cannes-i fesz-
tivalon ez a mi képviselte a csehszlovak filmmuvészetet.

Felfogasmodjaban és mifajaban egyarant eltér ez az alkotas a
megel6z6ektdl. Nagyivl, poétikus parabola kivan lenni az egyénnel
szemben kdzonyossé valt tarsadalomrsl, amelyben a nemes, egyszerii
emberi tulajdonsigok inkdbb szenvedé -t okoznak hordozdiknak. A
torténet nem dramai hangvételli, hanem az érzelmes szerelmi regény
és a detektivhistoria bizarr, ironikus keveréke. Ennek megfelel6en
idilli, izgalmas és derUs, s6t groteszk humoru jelenetek véaltogatjak
egymast benne. A féhésnek, Petr Hudec koltének és szerelmének
torténete szamos szérakoztaté pillanattal ajandékoz meg, egyben
azonban felhivja a figyelmet a tarsadalomban érvényesiilé ember-
telenité tendencidkra. Az ifju kolté egy napon a Vildg-hotel ven-
dége lesz, reményekkel telve kezd ismerkedni a kiilonds, szines, am
csapdékkal teli kornyezettel, mig végil is csalédas és bukas éri
utol.

A szerzé megjegyzései

A Szélloda idegeneknek bizonyos értelemben allegéria. De szeret-
ném hozzatenni: a film térténetének koltsi alapelve tragikus helyzetbe
agyazodik. A hés belép a Vilag-hotelba, és hiaba probal kiilonbséget
tenni az igazsag €s a hamissag kozott, a fehér feketébe fordul és a
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fekete fehérbe. A hés meghal anélkil, hogy megtudta volna, mi
igazdban a szerelem, s hogy megértette volna, miként kell élni. ..

Ha a szerelemrél, a szenvedélyrdl, a gytildletrél akarunk mondani
valamit, nem szabad talsidgosan koétédniink az id6hdz. Az emberek
ugyanugy szerettek, gyuloltek és meghaltak szenvedélyeik miatt
hatvan évvel ezel6étt, mint most. Ezzel nem azt akarom mondani,
hogy a Szalloda idegeneknek tadrsadalmilag nem éppenugy elkotele-
zett, mint nemzedékiink korabbi filmjei. Mégis ugy érzem, nehéz 1é-
nyegesen ujat hozzdadni ahhoz, amit e téren eddig elmondtunk, az
én esetemben a Helyet a témegben, a Mindennapi batorsag és a Te-
velygés cimi filmekben. Uj téméakon kell gondolkodnunk, s talan egy
id6 utén Bj modon lehet targyalni a tarsadalmi témakat is. En nem
akarom ismételni vagy ujra felereszteni azt, amit mar elmondtak
vagy elmondtunk.

Cannes-i fogadtatas

Nagy érdeklédés elézte meg Antonin Masdnak, a kivalo forgato-
konyvirénak tudomdasunk szerint elsé rendezését, a Szalloda idege-
neknek cimi filmet. Nem kis csalédast okozott. Nem kétséges, hogy
a rendez6 végtelenlil sok gondot forditott a film bizarr vilaganak
megteremtésére, valamilyen csehszlovak ,,aranykor” megrajzolasara.
Tul sokféle szandék keveredik azonban benne; a német és a cseh
irodalmi hagyomany, azaz Kafka hatdsa és Feydeau elképzelései
mérkdéznek egymdassal. Az a rendkivil rafinalt, végletes szabatossag,
amely a rendezést meghatdrozza, elsésorban a diszletek aprolékos
gonddal valé megtervezésében jelentkezik és jar legfébb haszonnal.
A rendez6 humorérzéke és igen eleven érzékenysége azonban nem
tud karpétolni azért, hogy a Szélloda idegeneknek nemcsak hogy
nem sikeres, hanem hatédrozottan érdektelen film.

(Albert Cervoni, Cinéma 67, 117. sz.)
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JIRI MENZEL

A cseh ujfilmesek csoportjanak Benjaminja, az 1938-ban sziiletett
Menzel. Neve mindenekel6tt apjarél valt ismeretessé: Josef Menzel,
az ir6 és ujsagiré hosszabb id6 ota a hires babfilmmuiivész, Trnka
munkatarsaként mukodik.

Az ifju Menzel elébb szinészként tlnt fel, 1963 6ta kilenc filmben
szerepelt - ezek kozlil kett6 a sajat filmje - igy a csoport tagjainak
muvei kozil a Mindennapi batorsag, A tékozlé fiu hazatérése, Szal-
loda idegeneknek c. filmekben. Szinpadi szinészként és rendezéként
is mikodik a pragai ,,Cinoherni klub” szinhazaban. E szinhaz koriil
csoportosulnak egyébként a cseh ifju- és kozépnemzedék legneve-
sebb szinészei és filmrendezéi.

Mindhdrom eddig elkésziilt filmjével figyelmet keltett: a Gyon-
gy6k a mélyben c. szkecesfilmbél a Balthazér ur haldla cimi epizéd
(1965), majd a Szigortan ellenérzétt vonatok (1966) anyagat Bohumil
Hrabal miveibSl meritette, a kettd kozdtt pedig egy rovid biiniigyi
burleszket rendezett Skvorecky forgatokényve alapjan, Biintény a
lednyiskolaban cimmel.

Van olyan kritikusi vélemény, amely szerint Hrabal mivészi hang-
nemeének 6 a leghlibb megszélaltatéja. Az 1j cseh irodalomnak ezt
az érdekes egyéniségét mindenekelstt azzal kell bemutatnunk, hogy
mar elmult negyven éves, amikor els kényvével jelentkezett - im-
mar érett iréként -, de csak 6tvenedik éve (1964) utin szentelte min-
den idejét az frasnak. Addig a legkiilénb6zébb foglalkozasokba kez-
dett, volt vasuti fékez6, tavirasz, allomasfénok, biztositasi és keres-
kedelmi lgynok, szinpadi diszletezé és még sok mas. Regényeinek
rendkiviil é16, sohasem sablonos figurdit e valtozatos élet megfigye-
lései segitették megalkotni. Azok az emberek érdeklik, akik a nyo-
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mor, az erkoles és a muveltség peremvidékén élnek, s az olvasot
azzal bivéli el, hogy ezekben annyi szép emberi értéket tud felfe-
dezni, amennyire a hagyomanyos szemlélet képtelen. Természetes,
hogy ehhez az egyik legalkalmasabb mifaj a tragikomédia, mint
ahogy a Szigoruan ellenérzott vonatok c. regénye is e mufajban
irédott.

Jiri Menzel filmjeiben elsésorban Hrabal szemléletének jatékos,
groteszk vonasai kapnak hangsulyt. Ot is a hétkoznapi ember érdekl,
de nem szociologiai szempontbél, hanem kiilonds, meglesett pillana-
taik kedvéért, amelyek élesen megvilagitjak jellemiiket, az utat,
melyen boldogsagukat keresik, s a sorsot, mely rajuk leselkedik.
Az érzékiség témaja példaul gyakran elékeriil, killonds gonddal, sok-
szor szinte kihivoan groteszk eszkozokkel exponalja, am a gyanutlan,
jatékos, anekdotikus hangulat, amely az ilyen jeleneteket korulveszi,
mégse valik felszabadulttd, még kevésbé oncéliva: a tragédia koze-
ledése athallik rajta. Menzel azt vallja - irja egyik birdloja -, a mai
ember nem él teljes, harmonikus életet, s ezért nyujtani kell neki
valamit: lehetSséget az éromre. Chytilova viszont ugyanezt a fela-
datot igy fogalmazni meg: lehetbéséget kell nyujtani a cselekvésre.
S az ellentét itt csak latszélagos, mert a két lehetSség feltételezi egy-
mast.

Mihelygondok

A film cselekménye a haboru végén jatszodik, de ennek nincs nagy
jelentésége. Vagy inkabb: annyiban van jelentésége, hogy az emberi
vagy, félelem és orém a legcsendesebb beke idejében is éppugy
megnyilatkozik, mint a haboru alatt. Csak éppen sokkal vildgosab-
ban megmutatkozik ez, ha a szenvedélyeket a habort keretei kozott
&brazoljuk.

Az elbeszélés Bohumil Hrabal mtive, s a film készitéinek az volt
a torekvésiik, hogy a mu adaptalasa sordn megérizzék a deformalt
valésagnak azt az abrazolasat, amely Hrabal miiveinek sajatja. Ter-
mészetesen nem lett volna ésszer(i, ha azt az elképzelést akartuk
volna megvaldsitani, ami az olvaséban alakulhat ki a Szigoruan el-
lenérzott vonatok-rél. A film ugyanis még igen tokéletlen mivészet
ahhoz, hogy sikerrel adhassa vissza mindazt, ami Hrabal szévegének
olvasisa kozben képzeletinkben lejatszodik. Raadasul azt, amit
képzeletiinkben igen szivesen elfogadunk, sokszor nem szeretjiik latni
a vasznon. E képzeletbeli képek koltészetét tehat helyettesiteni kell.
Onmagukban nem abszurd helyzetek abszurdakké valnak annak ko-
vetkeztében, hogy egyméas mellé keriilnek - ebben van véleménylink
szerint filmiink koltészete. Ezt a kéltészetet az obszcén és a tragikus
talalkozasa adja. A szembesités érdekében felhasznalunk eredeti ha-
borus felvételeket is, hogy jobban hangsulyozhassuk filmink tar-
gyat. S hogy e koltészet hatast gyakorolhasson, el kell keriiniink
a tulzast, a bonleszket, a stilizalast... Magatol értetédik, hogy a
szoveg altal kinalt mosolyrél nem akartunk lemondani. Ellenkezéleg.
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Igen jol tudjuk, hogy az élet kegyetlen és szomoru dolog. Haszon-
talan lenne ezt megmutatni még egy filmben. Inkabb batorsagunkat
kivanjuk megmutatni, azzal téve rola bizonysagot, hogy képesek
vagyunk gunyolédni felette. De ebben a nevetésben nem a cinizmust
kell keresni, hanem a megbékélést.

A filmsajtébél

A mannheimi fesztival nagydijat cseh film nyerte el, Jiri Menzel
els6, egész estét betolts filmje. Ujabb kis ékszer ez a film, ugy lat-
szik, a csehek valtozatlanul meg tudnak lepni benniinket. A film
egy fiurél szél, aki az ellenallas hdsévé lesz azon a napon, amelyen
szlizességét elveszti... A cselekmény egy kis palyaudvaron jatszo-
dik, kezdetben szabad, burleszkszerii modorban (néhol tulsagosan is
kénnyed modorban - ez az egyetlen kifogasunk a filmmel szemben),
hogy azutén egyre sulyosabba valjék, s végiil tragikusan fejezédjék
be. A film gyongéd és mégis erételjes képei nagyszertiek.

(Marcel Martin, Cinéma 66, 111. sz.)

A Gyodngydk a mélyben szkeccsdsszeallitas ... legjobb novelldja Jiri
Menzel mive, a Baltazar ur haldla; Menzel a leghtségesebb Hrabal
stilusdhoz. Egy fanatikus par, az autéversenyek rajongéja, kimegy a
Grand prix dont6jére, egy oOreg nagybdcsi tarsasagdban. Kicserélik
benyomasaikat, beilleszkedve az autdversenyek sajatos néz6kodzon-
ségébe, vildgdba, s tanui lesznek a favorit, Baltazar ur halalanak,
majd mélabusan beiilnek rozoga kocsijukba és elhajtanak. Menzel-
nek sikerllt egy egész avitt és groteszk vilagot uigy megelevenitenie,
-hogy sohasem cafol ra a sajat stiluséra.

(Michel Ciment, Positif, 1967. februir)
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JAN NEMEC

Jan Nemec az egyik legfiatalabb tagja a hirnévre jutott 4j filmmi-
vésznemzedéknek. 1936-ban sziiletett, 1961-ben szerzett diplomat A
falat cim( filmjével, amely Arnold Lustig novelldjabol készilt, csak-
ugy, mint Az éjszaka gyémantjai c. elsé nagy jatékfilmje. Rendezé-
asszisztensi mukodésének idején forgatokonyvet irt Kafka: Meta-
morfézis c. mivébsl. Az éjszaka gyémantjai a mannheimi és a pe-
saréi fesztivalon kapott dijat. Azota elkészilt és komoly figyelmet
keltett masik két jatékfilmje, Az linnepségrél és a vendégekrél, va-
lamint A szerelem martirjai, amelynek forgatokonyveit munka- és
élettarsaval, Ester Krumbachovaval irta. Rovidfilmjei: Napjaink em-
lékezete és a Gydngyok a mélyben cimi szkeccsfilm egyik epizodja,
A csaldk.

Nemec - mondjak -~ nem sorolhaté be semmilyen modern iskolaba.
Sem a dokumentaristakhoz, sem az impresszionistdkhoz. Szenvedé-
lyes erkolcsi érdeklédése, érdekes modon a logikai formak tiszta kép-
letei felé vezeti. Poétikdja a gondolatbol né ki és nem a megfigye-
1ésbél. Filmjeiben mindig egy-egy végsokig egyszerUsitett alapszitu-
aci6 parabolaja jelenik meg, melyben az emberi sorsok nem egyedi
alakuldsukban, hanem torténelmi, filozéfiai jelentségiikben rajzo-
l6dnak ki. Az éjszaka gyémantjai példaul a német megszallas alatt
jatszodik - két fiu reménytelen, elszant menekiilésérél szél -, Az Uin-
nepségrél és a vendégekrdl meghatarozatlan helyen és idében -, de
ko6z6s benniik az ember kiszolgaltatottsaganak, a kiszolgaltatottsag
elleni lazadasnak a gondolata. A menekiilés, az lildozés, a hajsza al-
landdan visszatér$ helyzetek, de sosem mint fesziltségteremté for-
dulatok szerepelnek nala, hanem mint olyan probatételek, melyben
az ember értéke, botlasa, belsé tartisa vagy kisszerlisége megméretik.
Uldozdk és iildozottek allnak egymaéssal szemben, és a kamera ok-
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nyomozisa azt elemzi, mennyiben deformalja az embert ez a mél-
tatlan, iszonyatos szerep.

Nemec filmjei a nagy racionalistdk tételregényeihez allnak taldn
a legkozelebb. A gondolat dialektikdja, az érvelés, elemzés okos, hi-
vés dramaisaga alakitjak a képsorok rendjét. A tiszta, attetszé for-
mak azonban sulyos terheket hordoznak - eltorzult, a humanitas ke-
gyelmétél megfosztott vildg abszurditdsarél adnak hirt. Nemec a
meélyébe hatol ennek a vildgnak, birkdzik vele - meg akarja fejteni
és ezzel legy6zni embentelenségeit. Metaforikus elbeszélései a meg-
alkuvéas elleni tiltakozasra 6sztondznek, s mint a moralistak tandra-
mai példazatokkal, az elrajzolas erejével probalnak felrdzni, meg-
renditeni.

Az iinnepségrél és a vendégekrdl — a rendezé kommentaérja

Igen kellemes dolog részt venni az élet minden tnnepi megnyilva-
nulasan, helyet foglalni egy szépen megteritett asztal mellett, eliizni
a gondokat, megfeledkezni az eseményekrdl, amelyek folydsat egyéb-
ként egyetlen ember sem valtoztathatja meg, igen kellemes élni és
f6leg tulélni - mindez valésagos krédéjat alkotja az egyéneknek és
a nagy tarsadalmi csoportoknak, olyan krédoéjat, amelyet nyiltan so-
hasem hirdettek meg, amelyet azonban a legnagyobb buzgalommal
kovetnek . . .

A filmben tudatosan térekedtiink egy bizonyos lakonizmusra, hogy
annal élesebben érvényesiiljon az elembertelenedés, a kozombosség
és a feledés témaja. Ez az oka annak is, hogy ebben a filmben a cse-
lekmény nem a hagyomanyos médon bontakozik ki... Igy példaul
a termeészetben lebonyolitott piknik esetében nem arrél van szd, hogy
egy ilyen pikniket természethlien abréazoljunk, ez csupan alkalom
- arra, hogy a film uralkodé eszméjét megvilagitsuk. Az emberek ugy
cselekednek, hogy nincs koztitkk érintkezés, nincsenek igazi kapcso-
latok, mindenki a maga monologjat mondja és éli at, a baratsag lég-
kore csupan felszines valami, valéjaban mindenki a sajat tetszésére
cselekszik és csak magaért. Ez a nyugodt és hideg kozony fejezddik
ki abban a részben is, amikor a tdrsasigot kihallgatjak. A koézony
itt még élesebb vonasokat kap, - az emberek a kozombosségrél
egyuttmikodésre térnek at: nem félnek attdl, hogy befeketitsék sa-
jat kornyezetiik egyik tagjat. Ugyanez a mentalitds mutatkozik meg
a banketten és kivalt a film végén ... Amikor a férj keresésére in-
dulnak egy olyan kutyaval, amelyet az emberek elfogasira idomi-
tottak be, a tarsasdg - hiven a maga latasmoédjshoz - a kutya erejét
csodalja. ..

A téma targyaldsdnak jozan, mértéktart6 moédja a film minden
elemében megmutatkozik. Igen kevés a zene, s egyetlen hivatasos
szinész sem jatszik a filmen. A drdmai jaték ugyanis, az ismert szi-
nészek jatéka sokkal kellemesebb és ,latvanyosabb’ forméat adott
volna filmiinknek, egyuttal azonban elleplezte volna annak tani-
vallomés jellegét. Minden szerepl§ a sajat egyéniségét engedte érvé-
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Az iinnepségrdl és a vendégekrol

nyesiilni ... Ha felelnem kellene arra a kérdésre, hogy ,ki jatszik
a filmen?”, azt mondanam, senki sem jatszik, hanem ez és ez hozza-
jarult a film megalkotasahoz.

- egy francia kritikus

Nemec borzongaté légkort tudott teremteni a fekete komédia nyéari
tajképének keretei kozt. Kétségtelen, hogy a film nem mindig elé-
giti ki a maga keltette varakozast... de hiszen kovetelményeinket
épp a szerz6 meglepd egyénisége csigazza fel, aki kevesebb mint
harmine évével a legbonyolultabb témakat veszi célba. Az linnepség-
r6l és a vendégekrol absztrakt elmélkedés a hatalomrdl és korlatairol,
a szolgasagrol €s a felelsségrél, egy megelevenedd pliatoni dialégus,
amelyben mindenki puszta jelenlétével és magatartiasaval fejezi ki
legmelyebb gondolatait. Az tinnepség mind a tiz meghivottja egyfajta
magatartast testesit meg, de mindegyik a szomszédja viselkedését
is ,magyarazza”, amint mindannyian cinkosként és kozonyosen részt
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vesznek a jatékban, szérakozidsi vagyuk foglyaiként. Vannak nagy
pillanatok a filmben, vannak gyengébbek is, mindenesetre Nemec
hideg és pontos stilust tudott teremteni e kiilénds és minden szélsé-
ségnek oly kedvezd targy abrazolasdra. E visszafogott, tartézkodd
stilussal a leheté legmegragadobb, leginkabb meghokkenté hatast
tudja kivaltani, ami csak sziikséges mondanivaléja komolysaganak
biztositasa érdekében . . .

(Michel Ciment, Positif 1967. februar.)

Az éjszaka gyémantjai — kritikai szemle

Ez a film ugyanazt a megindultsdgot és élményt nyujtja, mint hét
évvel ezzl6tt a Szerelmem, Hirosima.

(Pierre Billard, L’Express)

Az éjszaka gyémantjai-t egyaltaldn nem szeretem ... Husz percen
at menekulni az avarban - tulzas egy ilyen révid filmben... S a
motivumok ismételgetése is. ..

(Claude Chabrol, Cinéma 66. 109. sz.)

Lehet nem szeretni ezt a filmet, lehet azt mondani, hogy talzas husz
percen at mutatni az avarban valé menekiilést ... De aki szereti -
mint én is -, annak meg kell mondania indokait. Ami engem illet,
szerintem a film értéke kétértelmUségében és felépitésében van. A
végén nem lehet hatdrozottan megmondani, hogy a két fiatalnak
sikerlilt-e megmenekiilnie a fogolyszallitmanybél, vagy pedig mindez
csupan szandék volt, s csak a szereplék tudataban ment végbe? Bi-
zonyos jelenetek visszatérése e masodik feltevést tamogatja.

(Gilles Jacob, Téléciné 1966, 129. sz.)

A film legnagyobb hibadja: Nemec tul jél akarta megcsinélni, s talan
tul sulyos is volt az a hatds (Bergman, Resnais, Fellini, Bunuel),
amelyet a szerzé kilonben nem is tagad, s igy egyfajta avantgarde
modorossagba esett. ..

(Jean de Baroncelli, Le Monde)

A film az igazsagot fejezi ki, az igazsigot arasztja magabol, mégha
form4ja alluziés vagy éppen fantasztikus is... Nem ,,ujhullamos”
csindlmany, nem elegans szérakoztatds. Nemec mélyen atérezte, amit
nekiink elmesélt.

(Georges Sadoul, Les Lettres Francaises)

Az éjszaka gyémantjai-ban a halal angyala csak megérinti az embe-
reket, de megengedi, hogy tovabb éljenek. A befejezés nagyon szép:
a fidk tovabb menekilnek, s emlékezetiikbe idézik a tegnapi futas
pillanatait, azokat, amelyeket a film elején lattunk. A valésig sze-
mink lattdra vdaltozik emlékekké, veszti el méreteit, valik hatdro-
zatlan konturu, szaggatott képek halmazava. Ennél a képsornal Ne-

63



mec olyan ponthoz ért el, ameddig a film térténetében még senki
sem jutott, sem Resnais, sem Bresson, sem Godard megragadta az
emlékek, a mult megszuletését.

Nemec mivészete elvalaszthatatlan az irodalmi, kulburahs és mito-
légiai hagyomdanyoktol. Kafkat és Dosztojevszkijt olvassa, s az &
tapasztalataikbol okul. Az erkdlesi konfliktusok érdeklik, az &ltala-
nos emberi. A skrupuldzus részletek helyett a valésag szintézisét
adja. S ha igy van, tévedhet a részletekben, aprosidgokban, de nem
tévedhet az egészben. Nemec magasra tor, magasabbra kortdrsainal.
Taldn helyenként rossz uton jar, de véleményem szerint igy is a
mai csehszlovak filmmuvészet legértékesebb, legnagycbb alakja.

(J. Skwara, Kino, 1967. 1.)

Az éjszaka gyémantjai - barmilyen jelentésnek tartjuk is a benne
megnyilatkozé tudatossdgot - mindenekel6tt a nagy indulatok filmje.
Jelen van benne minden szépség: borzongato, komor és szenvedések-
kel teli. Ha a mivészet egyarant magaba foglalja az igazsagot és a
szépséget, és ha egyetértiink abban, hogy az emberrél és a koriilotte
1év6 vildgrol kell beszélnie, akkor Az éjszaka gyémantjai megerdsiti
André Breton negyven évvel ezel6tt elhangzott zsenidlis szavait
arrdl, hogy ,,a szépség mindig gyotrelmet okoz, s ha nem, nem is
nevezhetd annak”.

(Jirt Janousek, Film a Doba, 1965. marcius)

IVAN PASSER

Ivan Passert a cseh Gj hullam ,intimista” csoportjéba soroljak, mert
muvészetét - Formanhoz és Menzelhez hasonléan - szociologiai ér-
deklédése s a cinéma-vérité mifajanak tovabbfejlesztése jellemzi.
Szociologiai érdeklédése meghatarozza filmjeinek belsé strukturdjat,
a cselekmény tobbrétii kibontdsira torekszik. Finom pontossaggal
megfigyel6 mddszere, gyongéd humora a hangulatok érzékeny tlik-
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rozéje. Passer Forman valamennyi filmjének térsszerzdje. Onélléan
Fad délutan cimmel Kkészitett kisfilmet B. Hrabal elbeszélésé-
bél. Ezutdn rendezte elsé nagyfilmjét, a wiladgsikert hozo Intim
megvilagitasban-t. , Elhataroztuk, hogy ugy csindljuk meg ezt a fil-
met, mint egy olyan képet, mely kozonséges dolgokat, megszokott
reagalasokat abrazol, s ezekre tdmaszkodva igyekeztink eljutni egy
bizonyos helyzet elemzéséig”, mondja a rendezé filmjérsl. Passer
hései nem keverednek kalandokba, éles konfliktusokat sem élnek 4t,
taldlkozasuk soran felmérik életutjukat, s kiilonds hangulat lesz
urra rajtuk és az egész filmen.

Passer erényei néha gyongeségeivé valnak, a mellékest a lényeg-
gel egyenrangunak mutatja. Ez azonban nem nagy vétség olyan
filmeknél, ahol annyi mulik az atmoszféran.

Onmagarél

Mindig vonzottak a megbantottak és a megalazottak. Nem részvétbol.
Azt hiszem azért, mert olyan emberek 6k, akik éppen bizonyos em-
beri kivélésaguk miatt kertliltek ilyen helyzetbe. Ez érdekelt. Ha
visszagondolok f6éiskolai filmjeimre, azok mindig olyan emberekrél
szoltak, akik kudarcot vallottak, de végiil is elértek valami egészen
mast, ami e vereséget diadalla valtoztatta, anélkiil, hogy 6k ezt ész-
revették volna. Mindig donteniiik kellett, s végiil 6nmaguk ellen
dontottek. Lemondtak bizonyos 6rémdkrél, egy erkélesi kévetelmény
nevében.

Meg vagyok gydz6dve arrol, hogy a legérdekesebb dolgok a hét-
koznapok homdlyaban térténnek. Soha nem érdekelt kiilénésebben
a kiralyok és diktatorok sorsa, azok a gazdag nagy életek, amelyekrsl
tudnak az emberek.

Egyes arcok olyanok, mint a tajak, ahol valami lejatszédhat, ami
valamire inspirdl. Némely arc bizonyos térténet, sors lehetdségét
rejtegeti vagy fejezi ki. Szamomra az amatérok rendelkeznek evvel
a tulajdonsiggal, nem mintha nem szeretném a szinészeket, de itt
valami ,,elevenség” ragadja meg az embert.

Nem érzem kialakultnak magam. Inkéabb eltorzultnak, mert idével
az ember minden biztonsdgérzetét elveszti. Persze, amikor a bizony-
talansag az egyetlen bizonyossidg, az ember remélheti, hogy elér
valamit. '

Hazai és kiilfoldi vélemények

Azt hiszem, hiba lenne, ha csupdn ugy tekintenénk az Intim meg-
vilagitdsban cimi filmet, mint kellemes szérakozast, mint egy izes,
de masodlagos miivet. Passer filmje sulyos, jelentés film ... Es rend-
kiviil mulatsdgos. De Passernal a humorhoz kiilénds érzékenység is
tarsul, megérté figyelemmel fordul az emberi gesztusok, a dolgok
felé ... Humordban nem taldljuk meg azt a dihédt eltokéltséget,
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mely Vardat jellemzi, de azért a bemutatott idillt a spontanul felfa-
kado6 nevetés alaposan meg tudja keseriteni... Megfigyelései olyan
szerzének mutatjak, aki komolyan veszi a humort, és lemond az
olesé nevettetésrol.

(Martin Ripkens, Filmkritik, 1966. 9. sz.)

Passer hései nem szerencsétlenek, - emberiek. Ugy értem, vigasztal-
hatatlanok és vidamak, mondana Moliére. Vigasztalhatatlanok és
él6k, igy lenne helyesebb ... Ez a film kdnnyekig meginditott. Pedig
engem nehéz meghatni. A szentimentalizmus elkeserit. De az Intim
megvilagitasban épp ellenkezéje a szentimentalizmusnak. Tartézkodo
és szemérmes film, amely megragadd érzékenységet mutat, de tud
kiméletleniil érzékeny is lenni... Kimondom, ahogy gondolom, aki
nem szereti Passer filmjét, nem az én baratom.

(P. Marcabru, Arts et Loisirs, 1967. 73. sz.)

Ha Passer meg is lepett minket humorérzékével és azzal, hogy biz-
tosan uralkodik az emberi kapesolatok bonyolult szovevényén, amely-
b6l tarsadalmunk egy bizonyos ,,sejtjének” tiszta, el nem kodositett
képe bontakozik ki, miivének mdas Osszetevéivel tovabb fejlesztette
els6 rovidfilmjeinek igéretét. Ez elsésorban azt jelenti, hogy képes
olyan atmoszférat teremteni, amely bandlisan hétkdznapi keretekben
is koltsi és szép, érvényre tudja juttatni a hangulati elemeket, s
tisztdn és eredeti médon képes megalkotni filmje hangpartiturajat.
(Galina Kopanenova, Film a Doba, 1966. 3.)

Passer kolté, de masképpen, mint Nemec. Ez f6ként a zenéhez és a
természethez vald viszonyabol latszik. Nemecnél a természet els6-
sorban a sotét és stird erdd, amely tele van hangyabolyokkal. Pas-
sernal a természet nyilt és szeretetre méltoé: rét, amelyen ménes le-
gel, dulsut, temetsfallal a hattérben. S szinte megszallottja a ze-
nének, Ggy ért hozza, mint csak kevesen; - s ha mar magaban a cse-
lekményben nincs zenei motivum, akkor a hattérben - mint a Fad
délutan-ban - elhelyez harom énekelgetd nét.

(Jaroslav Bocek, Film a Doba, 1966. december)

A csehszlovak mindennapi életnek ez a gondos rajza a francia né-
z6ben a meghatott és derds ,raismerés” kettés érzelmét valtja ki.
Passer szemléletében eltiinnek a kéztlink 1évd kiilonbségek, s igy nem
az egzotikum, hanem a tipikus szférajaban érezzilk magunkat. Az
intim sz6 nemcsak a maganélet tényére akar utalni, hanem mindarra
is, ami leleplezi ezt a magénéletet. A film cimét nyugodtan tekint-
hetjiik esztétikai és etikai allésfoglalasnak, ugyszolvan manifesztum-
nak. A szocialista tarsadalom, illetve a kollektiv életforma mellett
elkotelezett filmek kozott kell hogy hely jusson az egyén életét meg-
vilagité mili szdméra is, amely a sz6 jO értelmében véve egyszerd
film, politikai jelent6sége azonban - ha rejtetten is -, kifejezédik.

(Jean-Louis Bory, Nouvel Observateur, 1967. februar 15.)
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EVALD SCHORM

Az 1931-ben sziiletett és 1962-ben diplomazott Evald Schorm do-
kumentumfilmekkel hivta fel magara a figyelmet. 1962-ben Helsinki,
Fak és emberek, A turista cimmel, majd a kévetkez6 évben a Vas-
utasok, Eli az életét és Miért cimmel késziti el egyéniségét tikrozé
rovidfilmjeit. A Miért-ben a cinéma-vérité moédszerével koveti nyo-
mon a népességesokkenés Csehszlovakidban is komoly gondot okozé
probléméjit; az Eli az életét pedig, amely egy fotomiivészt mutat
be, mar megszélaltatja rendezéje gondolatait is az emberi sorsrél és
a mivész kutaté magatartisirol.

A péalyakezdé roévidfilmek téprengd, vivédo karaktert sejtetnek.
Elsé nagy jabékfilmje - a Pesaréban nagydijat nyert Mindennapi
batorsag - mdr azt is elarulja, miféle szenvedélyek, belss nyugta-
lansagok tartjak fogva a fiatal rendezét. Vesztett illtzidk utdn pro-
balja hése az 1j, érvényesebb igazsigokat keresni, és a film hite-
lessége éppen abbél fakad, hogy ezt a drdmat Schorm megrazé, tra-
gikus folyamatnak &brazolja. Hangja fitott, indulatos, témusdban
érezniink kell az alkoté mély belsé azonosuldsat, érzelmi elkdtele-
zettsegét. A meditalé kedv és az elemzés készsége érdekes szubjek-
tivitdssal, az ifju ,,dithéng8kre” emlékeztets hevességgel, nyugtalan
dinamikéval parosul.

Schorm alkatiban ez a két pélus kiilonés modon egésziti ki egy-
mast: az intellektualis igény olykor robbané fesziiltségnek adja at
helyét, az elégikus részvét és megértés a nyers keserliségnek. Leg-
ujabb filmjében, A tékozldé fit hazatérésé-ben szinte ugyanezekkel
a motivumokkal taldlkozunk. Az énvizsgélat gyotré dramaja hését a
teljes reménytelenségbe, ongyilkossagba kergeti, de a rendezd sza-
mara a hangsuly nem az 6ngyilkossig tényén, vagy annak indoklasan
van. A bizonyossdg keresése ad egyetemes érvényt hése belsé kiiz-
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delmének. ,,Szelleménél fogva ez a torténet a Mindennapi béatorsag
cim filmmel a1l rokonsagban ~ vallja Schorm egyik nyilatkozatéban.
- Még azok kozdtt az emberek kozott is, akik viszonylag kényelem-
ben élnek, sok pénzt keresnek és tetszésiik szerint élhetnek, vannak
ongyilkosok. Mi hajtja ezeket az embereket ilyen vég felé? Mi hi-
anyzik nekik? Nem tudok vélaszolni ezekre a kérdésekre, s épp ezért
térek vissza rajuk.”

A Mindennapi bdatorsag visszhangja

Ez a film mintegy jegyz6kdnyvi pontossaggal abrazolja egy még
fiatal, harminc kérili ember bukésat, aki fiatal kora ellenére maris
maga mogott hagyta karrierjét és jovéjét. Egyike volt az elsé él-
munkésoknak, tele hittel és lelkesedéssel, s most mar csak a multrél
tud beszélni: ,mi tudtunk verekedni, mi tudtunk lelkesedni”. Es a
jelenrdl kesertien mondja: ,kispolgarok lettiink”. S gyotrédik amiatt,
hogy nincs helye tobbé e felfordult tarsadalomban. Nincs helye az
Uzemben, ahol egy csoport fiatallal foglalkozik, akik kiginyoljak, és
semmibe veszik fényes multjat. Nem tudja megtaldlni helyét ked-
vese, a fiatal és bdjos Vera mellett sem, aki agy veszi a dolgokat,
ahogy azok jonnek, ugy fogadja az életet és a boldogsagot, ahogy az
adddik és kinalkozik . ..

»Keresni a dolgok okat, az igazsdg utan menni - az ilyesmi alta-
ldban vereségre vezet. De olyan vereség ez, amelyet el kell tudnunk
viselni, mert az ahitott cél és a megtett Gt megéri a faradsagot. S
az ember csak igy johet rendbe sajat magéaval” - maga Schorm nyi-
latkozta ezt. S a film hése végiil is, hogy rendbe j0jjon sajat maga-
val, beldtja, hogy egyediil kell maradnia, utjara engedi Verat, aki
véart r4d. Jol tudja, hogy teljesen egyediil kell szembenéznie élete
negativ mérlegével. Szdjaban ugyanaz a keserii iz, mint amit Anto-
nioni hései éreznek azokon a hajnalokon, amelyeken rajonnek, hogy
mindennek vége, és mégis minden el6lrél kezdédik.

{(Guy Braucourt, Cinéma 66, 111. sz.)

Schorm filmjében ... fel lehet fedezni bizonyos 6szinte keserliséget,
amely gyotré toprengésekbol fakad. Nem mondhatjuk azonban, hogy
a hos valsaga, a makacs ellendllas, amelyet eszményei fokozates &sz-
szeomlasaval szembeszegez, megfelel a valdsadg higgadt és elmélyiilt
elemzésének ... A tulsdgosan is személyes perspektiva eltulozza és
eltorzitja a hés reagalésat, azaz a hés Ugy reagal, mint egy a valo-
sagtél és annak problémaito]l elidegenedett s nem azzal kdzvetlen
kapesolatban 4ll6 egyén. Viselkedése hol egy egocentrikus, hol egy
neurotikus emberre jellemz, s csak ritkdn egy olyan személyiségre,
aki egy bizonyara meglévé valsidg igazi képvisel6je. A rendezé tulzott
intellektualizmussal ruhazta fel hését, egyfajta osborne-i ,,dithén-
g6t” formalva beldle, s még ezt is tulzottan kiélezett forméban tette.

Ami a kifejezés moédjat illeti, Schormnak érdeme, hogy bizonyos
mértékig meghaladta a szép képeknek és a tultengd lirizmusnak azt
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a hajszolasat, ami a régi cseh filmmiivészet hagyomanya, s amit sok
cseh filmmiivész még akkor is kévet, amikor égeten idSszer témat
kozelit meg. Ennek ellenére nem lehet azt mondani, hogy a Min-
dennapi batorsag kialakult stilust testesit meg. Gyakoriak a bizony-
talansagok, a tonusvaltozasok és a régimaddi, olesd ellenpontozasok . . .

(Leonardo Autera, Bianco e Nero, 1966. 7-8. sz.)

A Mindennapi batorsag egyike a legutdbbi iaében Pragaban késziilt
hérom-négy legjelentGsebb filmnek ... Tiz évvel ezel6tt nem csupan
ideolégiai szempontbol lett volna lehetetlen megalkotni ezt a filmet.
Allandé kihagyasaival, kiélezéseivel, mintegy fiigg6ben hagyott szek-
vencidival, az azokban rejlé nyugtalanité kérdésekkel a klasszikus
kidolgozas latszata ellenére eltdkélten modern mi, miként a maga
nemében A hiboru végetért.

(Michel Ciment, Positif, 1967. februar)

Schorm Mindennapi batorsdg-a egy nemzedék nyugtalansagarél ad
szamot, nagy érzékenységgel rajzolva meg egy fiatal munkas arc-
képét, aki a reménység és a dezilluzié kozott hanyodik. De elemzése
némileg kiilsGséges, az dbrazolis nem elég konkrét, és a hés gesz-
tusait sokszor oncélunak érezziik. Mondhatni, hogy pozitiv jelenség
a leirasban érvényesiteni az action gratuite elvét, s kiilondsen olyan
szereplé esetében, aki sajat tarsadalmanak cselekvé részese, am
ugyanakkor kiviilallé is, s akar anarchista, akar kommunista, min-
denképpen ,lazado”, - de a motivalatlan abrézolas ujra felvetése
egyben visszassagot is idézhet el6 ujra egy olyan filmmuivészetben,
amely mintha mar megtaldlta volna a szabad, szinte mindig jelentés
stilisztikai elemekre épililé abrazolas motivumait.

(Edoardo Bruno, Filmcritica, 1966. julius)

Ez a munkésfiu kilonb, mint kornyezete, legalabbis a sz6 akadé-
mikus értelmében. Schorm azonban a pontos diagnézis felallitdsaval
éppen arra figyelmeztet, hogy az akadémikus értelmezésnek buk-
tatoi vannak: igaz, hogy hésének problémai abbél taplalkoznak, hogy
,,kiulonb”, de tragédidja, hogy egy idejétmult nosztalgia abrandja-
ban él, hogy nincs elég batorsiaga a hétkéznaphoz, képtelen alkal-
mazkodni és ,kiilonb”-voltat realizalni... Az alkalmazkodasi kép-
telenség dramajat az 6 esetében olyan ember é&li at, aki rokonszen-
ves, becsiiletes és feltétleniil tobbet akar.

(Filmvil4g, 1966. december 15.)
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STEFAN UHER

Pragaban még nem sziletett meg az Uj hulldm, amikor Stefan Uher
elkészitette Nap a héléban cimG filmjét (1962). Bar egyidds préagai
kollégédival (1930-ban sziletett a kézép-szlovakiai Prievidzében), mar
1956 ota a filmszakméban dolgozik. A pozsonyi dokumentumfilm-
studioban mintegy tizendt filmet készitett. 1958-ban forgatta elsd
jatékfilmjét Volt egyszer egy baratsag cimmel. Ezt kovette a Mi a
4/a-bol cimi szines ifjusagi filmje. Uher ,,elsé filmjének” mégis a
Nap a hdloban-t tekinti. Két fiatal hésének érzelmi és gondolati vi-
lagat kutatja hatdsos ellenpontként felhaszndlva a valésagos kornye-
zetet. A Nap a haléban heves vitdkat valtott ki. A vitdk sorat a
csehszlovak filmkritikusok azzal zértdk le, hogy 1963 elején Uher-
nek itélték évi dijukat. A Nap a haldban iréja, Alfonz Bednar irta
Uher kovetkez6 filmjének, az Orgond-nak a forgatékonyvét is (1964).
A masodik vildghaboru elején a legyézott lengyel hadsereg egyik
menekiiltje egy kis szlovak kolostorban taldl menedéket; kit(ind or-
gonista, s ezzel felkelti a tehetségtelen helyi karnagy irigységét,
féltékenységét. Uher a tehetségtelen embernek a tehetséges ellen in-
ditott hajszajat bemutatva egyszersmind a fasizmus emberi kapeso-
latokat mérgezé szerepét elemzi. A sokrétli cselekményt az Orgona-
ban is finoman arnyalt ellenpontos felépités kiséri. A film 1965-ben
a locarnéi fesztivalon dijat nyert. A csodalatos sziliz cimd legujabb
Uher-film szintén a haboru idején jatszdodik, egy szirrealista csoport
életét mutatja be, kozéppontjaban egy ideélissd magasztosult né-
alakkal.

Uher 6rzi a hagyomdnyokat, ugyanakkor moderniil gondolkodik.
Egyforman erds szalak kapcsoljak a szlovak kulturalis és népi ha-
gyomanyokhoz s a modern filmmuvészethez. Stilusa azonban még
nem olyan tiszta, nem olyan kiforrott, mint az Gj hullam legjobb
képvisel6ié. A hazai kritika megéallapitdsa szerint ,,Uher az els6 mo-
dern szlovak a filmmuvészetben. Egyszerre szlovak és eurdpai, bar
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talan nem is torekszik ra. De éppen ez adja filmjeinek belsd feszult-
ségét, kiilonds szépségét. E tekintetben egyediil a fiatal Dovzsenkd-
hoz lehet hasonlitani.”

Ahogy a kritikus latja

A Nap a héléban egyaltalan nem stilizdlta a valésagot, nem 4brazolt
pontosan mérlegre tehets, minden vonasukban kidolgozott alakokat,
elkeriilte a jellemek sematikus megrajzolasat, s a hagyomanyos kon-
fliktuskifejtés helyett a megoldatlan - bar tudatos - 1étbizonytalansag
finoman &arnyalt feszlltségét érzékeltette... Az Gj nemzedékek,
mindenekel6tt Uher generécidja altal jelentkezé fordulat éppen ab-
ban 4ll, hogy problémakdriiket aktualizaljak, beleillesztik a mai va-
losagba, és ezzel elevenné, tudatossd, lelkiismeretes vizsgalat tar-
gyava teszik, belestiritik a modern kor nyugtalansagait, amelyek
napjaink emberének fajdalmas, ellentmondasos életformajabdl fa-
kadnak: abbdl, hogy egyre inkdbb 6nmagéba kell zarkéznia, egyre
kevesebb ajté és ablak marad nyitva szamdra, ugyanakkor azonban
részese a kollektiv feltarulkozas és kibontakozas értékeit hangsu-

lyoz6 torténelmi mozgasnak.

(Lino Micciché, Bianco e Nero, 1965. szeptember.)

FILMOGRAFIA

Yera Chytilavé

STROP (Mennyezet) 1961.
vizsgafilm).

F: Pavel Juracek és V. Chytilova. O:
Jaromir Sofi. Z: Jan Klusak.

PYTEL BLECH (Egy zsak bolha) 1962.
(rovidfilm).

F: V. Chytilova. O: Jaromir Sofr.

(A velencei dokumentumfilm-fesztival
bronzérme. 1963.)

EVA ES VERA (O necem jiném) 1963.
F: V. Chytilova. O: Jan Curik. Z: Jiri
Slitr. Sz: flva Bosakova, Vera Uzela-
cova.

(A mannheimi fesztival nagydija. 1964;
a Szabad Filmmiivészek Nemzetkozi
Fesztivaljanak ktlondija. 1964.)

AUTOMAT SVET (Automata-vilag)
1965. Epizéd a GYONGYOK A MELY-
BEN (Perlicky na dne) c. szkeccsfilm-
bol.

F: Bohumil Hrabal. O: Jaroslav Ku-

(f6iskolai

cera. Z: Jan Klusdk, Jiri Sust. Sz:
Vera Mrazkova, Vladimir Boudnik.
SEDMIKRASKY (Szazszorszépek) 1966.
F: V. Chytilova, P. Jurdcek, Ester
Krumbachova. O: Jaroslav Kucera. Z:
Jirf Slitr, Jirl Sust. Sz: Jitka Cer-
hova, Ivana Karbanova.

Milos Forman

KONKURS (Verseny) 1962.

F: Ivan Passer, Milos Forman. O: Mi-
roslav Ondricek.

FEKETE PETER (Cerny Petr) 1963.
F: Jaroslav Papousek, M. Forman. O:
Jan Nemecek. Z: Jiri Slitr. Sz: Bo-
zena Maluskov4, Vladimir Pucholt.
(A cseh filmkritikusok dija. 1963; a
locarndi fesztival nagydija. 1964.)

EGY SZOSZI SZERELME (Lasky jed-
ne plavovlasky) 1965.

F: Jaroslav Papousek, Milos Forman.
O: Ivan Passer, Miroslav Ondricek. Z:
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Ewen Illin. Sz: Hana Brejchova, Vla-
dimir Pucholt, Josef Sebanek.

Jaromil Jires

STOPY (Nyomok) 1960. (f6iskolai vizs-
gafilm)

A SIKOLY (Krik). 1963.

Ludvik Askenazy 6tletébél filmre irta:
Jaromil Jires és Ludvik Askenazy. O:
Jaroslav Kucera. Z: Jan Klusak. Sz:
Tiva Limanova, Josef Abraham.

ROMANC 1965. Epizéd a GYONGYOK
A MELYBEN c. szkeccsfilmbdl.

F. Bohumil Hrabal. O: Jaroslav Ku-
cera. Z: Jan Klusak, Jiri Sust. Sz.:
Dana Valtova, Karel Jerdbek.

(Az oberhauseni fesztivdl nagydija.
1966.)

SAL ZTRACENYCH (Gerendahaz)
1965. (rovidfilm)

OBCAN KAREL HAVLICEK (Karel
Havlicek polgéartars) 1965. (dokumen-
tumfilm)

Pavel Juracek

JOSEF KILIAN (Postava k pobpirani)
1963.

F: P. Juracek, Jan Schmidt. R: P. Ju-
racek és Jan Schmidt. O: Jan Curik.
Z: William Bukovy. Sz: Karel Vasi-
cek, Konzuela Moravkova,

(Az oberhauseni fesztivdl nagydija
1964; a mannheimi fesztival dija 1964.)

KAZDY MLADY MUZ (Minden ifja
ember) 1965.

F: P. Juracek. O: Ivan Slapeta. Z: Ja-
roslav Vomacka, Karel Svoboda. Sz:
Pavel Landovsky, Ivan Vyskocil

Antonin Mésa
TEVELYGES 1961.
film)

HOTEL PRO CIZINCE (Szélloda ide-
geneknek) 1966.

F: Antonin Mésa. O: Ivan Slapeta. Z:
Svatopluk Havelka. Sz: Petr Cepek,
Tatana Fischerova.

(foiskolai vizsga-

Jiri Menzel

ZLOCIN V DIVCI SKOLE (Bintény
a lednyiskolaban) 1965.
F: Josef Skvorecky
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SMRT PANA BALTAZARA (Baltazar
Gr haldla). 1965. Epizéd a GYON-
GYOK A MELYBEN c. szkecesfilm-
bol.

F: Bohumil Hrabal. O: Jaroslav Ku-
cera. Z: Jan Klusak, Jiri Sust. Sz:
Pavla Marsalkov4, Ferdinand Kruta,
Jan Pech.

SZIGORUAN ELLENORZOTT VO-
NATOK (Ostre sledované vlaky). 1966.
T: Bohumil Hrabal és J. Menzel. O:
Jaromir Sofr. Z: Jirf Sust. Sz: Véaclav
Neckar, Josef Somr, Vladimir Valenta.
(A mannheimi fesztival nagydija. 1966.)

Jan Nemec

SOUSTRO (A falat) 1961. (féiskolai
vizsgafilm) ¥: Arnold Lustig.
(Az oberhauseni fesztival dija. 1962.)

AZ EJSZAKA GYEMANTJAI (Dé-
manti noci). 1964.
F: Arnold Lustig, J. Nemec. O: Jaros-
lav Kucera. Sz: Antonin Kumbera,
Ladislav Jansky.

PODVODNICI (A csalgk). 1965. Epizi5d
aGYONGYOK A MELYBEN c. szkeccs-
filmbdl.

F: Bohumil Hrabal. O: Jaroslav Ku-
cera. Z: Jan Klusak, Jiri Sust. Sz:
Milos Ctrnacty, Frantisek Havel, Jo-
sef Hejl,

O SLLAVNOSTI A HOSTECH (Az in-
nepségrél és a vendégekrol). 1966.
F: Ester Krumbachova, J. Nemec. O:
Jaromir Sofr. Sz: Ivan Vyskocil, Jan
Klusdk, Jiri Nemec, Evald Schorm.

MUCEDNICI LASKY (A
martirjai). 1966.

F: Ester Krumbachova, Jan Nemec.
O: Miroslav Ondricek.

szerelem

Ivan Passer _
FADNI ODPOLEDNE (Fid délutan)
1965. (révidfilm)

(A mannheimi fesztival Aranydukéat
dija 1965.)

INTIM MEGVILAGITASBAN
timni osvetleni). 1965

F: Sasek, Papousek, Passer. O: Strecha
és Ondricek. Z: Korte. Sz: Vera Kre-
sadlova, Zdenek Bezousek.

(In-



Evald Schorm

HELSINKI, 1962; STOMY A LIDE
(Fak és emberek), 1962; TURISTA.
1962; ZELEZNICARI (Vasutasok), 1963;
ZIT SVUJ ZIVOT (£li az életét), 1963;

PROC? (Miért?) 1963. (Dokumentum-
filmek) '

DOMU RADOSTI (Az 6rém haza).
1965. Epizéd a GYONGYOK A MELY-
BEN c. szkeccsfilmbgl. -
F: Bohumil Hrabal. O: Jaroslav Ku-
cera. Z: J. Klusak, J Sust. Sz: Jo-
sefa Pechlatova, Vaclav Zak, Ivan
Vyskocil.

MINDENNAPI BATORSAG
den odvahu). 1964.

F: Antonin Mésa, O: Jan Curik. Z:
Jan Klusak. Sz: Jana Brejchova, Jan
Kacer, Josef Abraham.,

(A cseh filmkritikusok dija. 1964.; a
pesaroi fesztival nagydija. 1965.)

(Kazdy

ZRADLENI (Visszatlikrozés). 1965. (ro-
vidfilm)

NAVRAT ZTRACENEHO SYNA (A
tékozl6 fiu hazatérése). 1960.

F: Evald Schorm, Sergej Machonin.
O: Frantisek Uldrich. Z: Jan Klusék.
Sz: Jan Kacer, Jana Brejchova, Jiri
Menzel.

Stefan Uher

BYLO JEDNOU PRATELSTVI (Volt
egyszer egy baratsig) 1958. (kisjaték-
film)

MI, A 4/A-BOL (My z deviatej A), 1961
F: Maria Jurickova. O: Vaclav Rich-
ter. Sz: Dasa Silovskaja, Eugen Senaj.
A NAP A HALOBAN (Slanko v sieti).
1962.

F: Alfons Bednar. O: Stanislaw Szo-
molanyi. Z: Ilja Zelenov. Sz: Marian
Bielik, Jana Belakova.

(A cseh filmkritikusok dija. 1963.)
ORGONA (Organ). 1964.

F: Alfons Bednar. O: Stanislaw Szo-
molanyi. Sz: Kamil Brédnek, Irma
Bardyova.

Rovalunk 0sszeallitdsdhoz nyujtott segitségiikért készonetet mondunk a ven-
déglaté Film a Doba szerkeszifségének, valamint a Csehszlovdk Filmexport
munkatarsainak, a cseh filmkritikus kollégdknak és nem utolsésorban az in-
terjival vagy személyes tajékoztatassal kozremiikéds filmrendezéknek.

A Filmkultira szerkesztOsége
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MERLEG

Maridssy Judit
MAKACS SABLONOK

Kevés az eredeti, szinvonalas tévé-jaték, panaszolja az eléfizets és
a kritikus. A dramaturgok, szerkesztSk, a Magyar Televizié vezetdi
széttarjdk a karjukat, egyetértéen séhajtanak, és azt felelik: tessék
korlilnézni a szinhdzakban, hédny sikeres magyar bemutaté akad
egy évben, tessék Osszevetni terméstinket a hozzank hasonlé kapa-
citdssal mikodé kilfoldi televizidk termésével, és kideriil, hogy nincs
okunk a szégyenkezésre. Sét. Es igazuk van.

Kevés a j6 szinhézi kdzvetités panaszolja eldfizetd és kritikus. Igy
van, bélint az illetékes. Sajnos a szinhizak, még a vidékiek is, csak
a mar lefutott és sokszor megkopott el8adéasaik kozvetitését ,,vise-
lik el”. Ha csak egyetlen tajel8adds is hatra van még a szériabol,
szinészei nem hajolhatnak meg az éridsi tévé-publikum el6tt, kiilén-
ben azon az egy tajeldaddson nem lesz ki el6tt meghajolni.

Sok a rossz film. Igen, mondja a Televizié, mindeniitt nagyon sok
a rossz film. A rendelkezésiinkre all6 devizakeretbsl erre telik. Ta-
lan ez az egyetlen vélasz, amellyel vitatkozni lehetne, de 1ényegében
ez is helyt4llé.

A nézd igénye, hogy minden musornapra jusson egy miivészi él-
meny - hiszen a harom kivansidgnak ez a kozos nevezbie -, vilag-
szerte kielégitetlen marad. Az emlitett ,,obijektiv nehézségeken” ki-
vil maguk az igényl8k jelentik a szubjektiv akadalyt. A szinhaz
ezerfejli Caesarja helyén a képernyé koriil egy t6bbmillié fejd Caesar
ul. ,,Mindennapi élményeinket add meg nekiink ma...” - imadkozza
ez a tobbmillié fej, és az egyik az Orgonavirdgzas-ra gondol, a masik
a Nyolc és fél-re.
nem a csucsprodukciéi és fesztivaldijai déntik el. Még a francia tévé
egyre jelentSsebbé valé masodik csatorndja sem a nagy dramak és
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regények sikeres adaptacidjatol valt a szellemi élet izgalmas vita-
tdrgyava, hanem azzal, ami miisoridejének zomeét teszi ki: riport-
jaival, kommentéarjaival, szokimondasaval és kivancsisagaval, amely-
lyel egy-egy szocidlis problémat, kozéleti visszassagot, vagy éppen
tudomanyos kérdést felvet, vizsgal, nagyité ala helyez. Nemrég pel-
d4ul egy hatgyerekes asszony egy hetét foglalta riportba. Abban az
orsz4dgban, ahol a szapora gyermekéldds szorgalmazasa évtizedek
6ta szent nemzeti ligy, feltette a szentségtoré kérdést: mi marad
testileg-lelkileg-emberileg a nébél, aki hat uj 4llampolgarral ajan-
dékozta meg a haz4t, de a kiilvarosbél csak egyszer egy héten, szom-
baton metrézik be a belvarosba, hogy a kodzponti csarnokban vasa-
rolja meg a vasarnapi ebédhez valét. Ez az egyszeri utazas, a néze-
16dés a csarnoki arusok és kirakatok elétt, ez a szérakozdsa. A
,,deuxiéme chaine” egy masik riportjat, mely a terhességmegszakitas
illegalis médjairél készilt, a cenzira nem engedélyezte. A riport
végiil csak a Nouvel Observateur cimi hetilap hasdbjain jelent
meg. De a tény, hogy ilyen témaérdl is vitatkozni akart, jelzi szer-
keszt8inek, riportereinek, az egész ,,masodik csatorna” programjanak
szellemét. :

A Magyar Televizié is tud okos, kivéncsi és Gszinte lenni. Vannak
j6 riporterei, kivalé kisfilm-rendezdi, mozgékony és szépen latd
operatérjei, De ha szellemi arcat a misoridé zémét kitevé riportok,
hiradék, kisfilmek, kommentérok alapjan valaki megkisérli meg-
rajzolni, az ugyancsak zavarba jon. A riportok t6bbségébdl kikere-
kedd arckép kisértetiesen hasonlit az egykori oktatéfilmek arcara.
Tekintélyes, jolfésiilt, kioktatasra mindig kész tanit6 bacsi néz a
képkeretbdl egy kiskorusitott kozonségre.

A miskolci fesztivalra benevezett riportfilmek koziil igen sok
foglalkozott a megvaltozott magyar falu gondjaival, figuraival, jel-
legzetességeivel. Koztlik volt a Hasznosi Maria is, ez az egyenetle-
niil szerkesztett, de gondolkodasra késztets, egy kényes kérdést szo-
kimonddan abrazols, féléras terjedelemben is élményt nyujté film.
(Paszbory Janos rendez8, Kozma Béla operatdr és Kelemen Endre
szerkesztd munkéja.) Koztliik a megrendité Szabolcs megyei riport,
B. Megyeri Gabriella Ingazok-ja, amely lirai hangon surgeti egy tar-
sadalmi, ipartelepitési kérdés megoldésat. De a tobbségb6l hiany-
zott az alkotéi kézjegy, a személyes vélemény, a kozéleti latasmod.
Mintha lenne egy szabvany, mely valahogy igy szdl: készits egy nagy
totalt a falurél. A gépallas olyan legyen, hogy lathaté legyen a
templom tornya. A kovetkezd beallitasban mar jelezd a kort. Egy
marhacsorda és egy autébusz megy az tton, ebbdl mar vilagos, hogy
a huszadik szizadban vagyunk. A kisérdszéveg eleje hasonlitson az
altalanos iskolai féldrajzkonyvek adatait kiegészitd szines Kis taj-
leirdsokhoz. Valahogy igy: ,,A Badacsony a Balaton koérnyéki he-
gyek fejedelme...” vagy ,,A Dunantul dimbes-dombos vicékén te-
riil el...” A bevezeté utén ezekben a filmekben kép és szoveg va-
ratlanul hatat fordit egymasnak. Mig az operatdr viragzé gyumoles-
taknal, jatszo gyermekeknél, tévé-antenndknal és az uj kultirhaznal
idéz, a kisérészovegb8l problémékrdl, adatokrél, néha méar a film
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targyardl is értesiiliink. Ezutan megszélalnak az emberek is. Sajnos
az esetek zomében nem riportalanyi alkalmassdguk, beszél6készsé-
glk, kiils6-belsé érdekességlik szerint kivalogatott emberek, hanem
az adott téma protokolljat képvisel6k, a tanacs- vagy téesz-elndk,
a tanité vagy agronomus, az dreg néni, akit elhagytak a gyermekei,
vagy nem is voltak, mindezek teljesen fliggetleniil attdl, hogy képe-
sek-e Onmagukat meggydézéen kifejezni. Ha nem képesek? Sebaj.
Ilyenkor rendezéi instrukcidkat, esetleg kész szdveget is kapnak,
amitél azt sem hiszem el, ami igaz. Az a szenvedélyes és kitartd
okkeresés, vilagnézeti biztonsdg és merészség hisnyzik ezekbdl a
filmekbsl, ami a Hasznosi Marisd-ban megragad, az a mégond és fi-
gyelem, amit6l Kende Marta A német né cimi riportjaban hitele-
sebbnek tlinik a szinésszel szinkronizalt német ldny magyar hangja,
mint a szabvany-filmeken a valédi orménysdgi nénike valédi mo-
tyogasa. A mondanivalé hidnyanak vagy elkenésének, a sziirkeség-
nek és sablonnak nincsenek technikai mentségei.

Lehetséges, hogy az a ,,stab”, amely (a klseroszovegek stilusdban
fogalmazva) a Biikk egyik gyongyszemérdl, szinfoltjarol, nevezetessé-
gérdl, a légyerekek otthonérél, a csipkéskiti ménteleprdl készitett
riportot, nagyon jél érezte magit Csipkéskuton. Ezt a feltevést 1at-
szik bizonyitani, hogy valamennyi ott lakd, dolgozé6 emberrdl ejtet-
tek egy-egy kedves szét, csindltak réla felvételt, meg az is, hogy a
riporternd maga is feliilt egy léra és lelkesen mosolygott. Valami
altalanos bajolgdst 4arasztott minden filmkocka, amitél egy valaki
nem tudott megérkezni Csipkéskitra. A nézé. O szegény néhany
kozepesen sikertilt képet latott egy erdei utrdl, lovakrél és embe-
rekrél, s megtudta, hogy a telepen csikokat nevelnek. a telep a
Biikkben wvan, a telepvezetét Laci bacsmak hividk. Téle ugyan
Pista bacsi is lehetett volna. Mert mindezt mar abban a masodperc-
ben elfelejtette, amikor latta-hallotta. K6zben nvugodtan megkér-
dezhette a kisfiat, felelt-e magyarbél, fézhetett kavét, esetleg be-
kapcsolta a radiot is, hatha ott jobb a musor.

O, nem volt ez a riport olyan kiemelkedGen rossz, hogy ennyi
szét érdemelne. Két ok késztet az elemzésére. Az egyik, hogy nagyon
sok van hozza hasonlé. Semmitmondd, semmit nem &brazol6, bajol-
gasba vesz8, jellegtelen. A méasik ok személves. Csipkéskutat isme-
rem és nagyon szeretem. A helvet, amelynek szépséce elveszett az
operatéri sablonokban. A csikékat, ,.akiknek” - én tudom - egvéni-
sége is van, meg kézos tulaidonsigaik is vannak, de ..amelyek” eb-
ben a filmben csak diszitéelemként kaptak szerepet. .Laci bacsi”
szdmomra egy Kicsit sematikus. de nagvon szép térténet az egvkori
ludovikasroél, a huszartisztrsl, akiben tébb szeretet gylilemlett Ossze
a lovak, mint az egvenruha irdnt. és ez a szerelet segitette abhoz.
hogy ne legyven sértett, félrecsiiszott és boldogtalan ember a meg-
valtozott vilagban. Igaz, ez kénves kérdés. De ha a szerzék vallal-
koznak arra. hogy ilven szellemi kézelkévet készitsenek réla. akkor
a nézé is ellatogathatott volna a csipkéskuti telepre.

Mozi-riportfilm és tévé-riport kozétt itt az egyetlen, de alapvetd
kiilonbézdség. A kis képernydn egy emberarc, egy lathatoéan gondol-
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kodé szempér, egy vallom&s izgalmasabb tud lenni, mint a leghaté-
sosabb csatajelenet. A Miinnich Ferencrél készitett riport tobbet mon-
dott a nemzetkozi munkasmozgalom torténetérél a képernydén, mint
monumentalis dokumentumfilmek sorozata. Miért? Mert tul azon,
hogy Miinnichnél kézvetlenebb, idedlisabb interjualany még a ,nagy
dregek” kozt is ritkan akad, tul egy szép és huségben toltott élet
fordulatossagéan, a rola késziilt film nem volt, nem is lehetett szab-
vanyosan illemtudoé és feszélyezben pedans. Patoszat éppen az adta,
hogy nem volt patetikus. A forradalmarrél engedte kideriilni, hogy
nem volt j6 gyerek. J6 tanulé sem. Hogy szereti a bort. Hogy -
horribile dictu - humora van! A Laci bacsi életének kicsi és nagy
ellentmondasait a mi televizionk riporterei és szerkeszt6i, rendezdi
és operatérjei az esetek tobbségében ledntik a semleges szorgalom,
a kozhely-jelzék és kozhely-kérdések martdsaval, de olyan alapo-
san leontik, hogy a téesz-paraszt és a tancdalénekes egyazon Ot0s-
rendd tanulova vedlik, és még az Erzsébet-hidra, az 6zikékre és a jol
megmiivelt szantoioldekre is hasonlitani kezd.

A generalmartds nemcsak arcok, jellemek, tajak, néha még az
események korvonalait is elmossa. A problémak évatos megkerilése
nemegyszer azt eredményezi, hogy a jo hirt a rossztol, a sikert a
kudarctdl sem tudom megkiilonboztétni. A megmentett Badacsony
cimi 21 perces ismeretterjeszt6 film példaul valészinlleg azert ke-
szilt, hogy a természeti kincsek megévasanak fontossagara figyel-
meztessen, és egyben azt az érvendetes tényt tudassa nézéivel, hogy
Magyarorszag egyik legszebb tajegységét nem romboljék tovabb a
bazalt kitermelésével. A filmbél csupan az 6vast és az 6romhirt ki-
fejez6 felkialtjel hianyzott. Olyan gondosan keriilte meg a bunt,
amit a Badacsony megkezdett pusztitdsadval valakik, valamikor, va-
lamiért elkévettek, hogy filmjiik végil nem lett tobb, mint egy taj-
rol szolé korrekt féldrajzi és geoldgiai jelentés. Ugyanez tortént a
tatai Fényes-t6 beomlott viz alatti cseppkébarlangjarél kesziilt, szé-
pen fotografalt, részletekbe vesz6 hiradéeseményével is. A viz alatti
felvételek, a csillogdé lampak és a pihegé buvarral készilt sablonos
interju kozepette éppen csak azt kente el a riporter, mirél is akar
tajékoztatni? Arrol a j6 hirrdl, hogy a cseppkébarlang létezik, vagy
arr6l a rosszrdl, hogy a létezd cseppkébarlangot a feltardk ugyet-
lensége megkozelithetetlenné tette az ember szamara.

Hol van hat az az okos, kivancsi, kérdezni, valaszolni tudo, tehet-
séges magyar televizi6? Van. Sokkal inkabb van, mint amennyire
az a Miskolcra benevezett rovidfilmek és hiradé-riportok szemlejé-
b6l kitlint. De a szemlén is jelentkezett és éppen jelenlétével biralta
ezt a kellemetleniil nagyképti, unalmas tanitébacsit: az o6vatos és
negédes riporteri latasmodot.

A Ki 6lte meg Kennedyt? ciml dokumentumfilm rendkivili ké-
zonségsikere bizonyitja, hogy az emberek nemcsak hajlandok gon-
dolkozni a képernydk elétt, de igénylik is a logikat, az értelmet, a
sz6kimonddst, a gondolatot. Ennek a kitiné filmnek a készit6i nem
szenzicioés felvételek beiktatasdval, hanem az okos kérdésfeltevéssel,
vilagos okfejtéssel és targyilagos bizonyitassal nyertek csatat. Poli-
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tizaltak anélkil, hogy belevesztek volna a bombasztikus frazisok,
vagy az olcsé gunyolddas hitelrontd sablonjaiba. Ugyanilyen lehe-
tett volna a maga szikebb terjedelmében a T. Legfelsébb Birdsag
cimii hiradéfilm is, melyben a naci Novak magyarorszagi bilineinek
€16 tanuit szolaltatta meg a riporter, de abban a tévhitben, hogy
akkor rendit csak meg, ha jatékfilmesiti a valloméasokat. Ennek ér-
dekében a tanuk, mintha szinészek lennének, egy jelzett diszlet el6tt
mondtik el a tényeket, és 6szinte hangjuk beleveszett a riporter
harsany patoszaba, jelzé-dzsungelébe, miivésziesked6 montazsalllr-
jeibe. Marvanyi Gyorgy és Miiller Laszlo, a Ki olte meg Kennedyt?
alkotéi biztak a sajat ténykozlésiik, véleményiik igazaban, merték
annak elmondésat egyetlen targyilagos hangu tévé-bemondodra, Varga
Jozsefre bizni, és igy tudtak dramai és mivészi hatast, megadbbenést
és diihot kivaltani a nézében. Ugyanez az okos kérdés-felelet jaték,
tények és bizonyitékok felsorakoztatdsa jellemezte A német né-t is.
De miért olyan ritka a hasonloan kozéleti toltésd, problémékat boly-
gato riport? Az olyan rejtett kamera hatdst, intim és nem intim-
pistaskodé portré-film, mint Horvath Adamé - Lukdcs Palrol? A
régi sikerek, a Bodnar Anna vildga, az Arviz utan, az egy év ota
szlinetel6 Szazadunk-sorozat és az idei legjobb kisfilmek, vagy a
tévé-hiradé be nem mutatott Glossza-rovata visszhangjaval jelzi,
hogy a politizald, izgalmas tévé nem nélkiilozheti a batorsdgot és
az abrazolas kozvetlenségét. Ezerszer inkabb ,bakizzon” a riporter,
vagy a riportalany, minthogy egyszer rajtakapjam a betanitottsagon
vagy betanultsagon. Ezerszer inkabb legyen objektiv az objektiv,
lemondva a viragzé barackfak és az 6zikék dekorécidjaroél, minthogy
egyszer elterelje a figyelmet arrél, amit lattatni akar.

Az a milliéfejii Caesar természetesen feszélyez. Telefonélni tud,
ha valami nem tetszik neki. Levelet ir. Minden igényét nem lehet
kielégiteni. De az 6vatossag, a sablon, a mellébeszélés az igazan jo
kisfilmek szamat csokkenti a kockazatmentes kozepesek javara. Ez
pedig a televizié egész muisordnak szellemét, szinvonalat teszi bi-
zonytalanna.
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Nemes Karoly

A BALAZS BELA STUDIO U] FILMIEI

1961 volt az az esztendd, amikor a fiatalok Baldzs Béla Studidja
- természetesen nem minden elézmény nélkil - idehaza és kulfol-
don érdekes, uj hangot meglité alkotdsaival hivta fel a figyelmet
arra, hogy nalunk az ifjii rendezé nemzedéknek van valami sajatos
mondanivalodja, s ezt fejlett mesterségbelitudassal, modern formaban
képes meg is szdlaltatni. Az ezt kivetsé években a kiilonbozé dijak
egy ideig szaporodtak, majd a legutébbi idékben mintha megritkul-
tak volna. Ugyanakkor a kritika, amely annak idején lelkesen be-
szamolt a sikerekrél, mostanaban mar ritkdn hozza szdéba a balazs-
bélasok vallalkozésait, sét valsagot emleget. Az elemzések szerint a
valsag f6 oka a valdsagtsl vald elfordulds, a tarsadalmi érdeklédés
csokkenése, s ezzel parhuzamosan az oncéld, artisztikus tendencidk
eluralkodésa.

AKki annak idején 6rommel fogadta a sikerek hirét - benntik latva
filmmiivészetiink biztaté fejlédésének zalogat -, aligha érheti be
ennyi magyarazattal. Sziikségét érzi, hogy a mélyére tekintsen ennek
a jelenségnek, egy-két altaldnos filmtorténeti tanulsadg alapjan.
Emellett hasznos lehet e tanulsagok mérlegére allitani a Baldzs Béla
Studié legutébbi alkotasait is.

Az a kovetkeztetés, amelyet szeretnénk nyomban elére bocsatani,
ugy véljiik, lehet6vé teszi, hogy ezuttal kiilondsebb bizonyitas nél-
kiil, pontatlan és sommas megfogalmazasban tegylik magunkévd a
kritika itéletét, s figyelmiinket a valdésdg alapveté oka felé forditsuk.
Véleményiink szerint ugyanis a valosagtol valé elforduldst minde-
nek el6tt az valtotta ki, hogy id6kézben filmmiivészetiinknek a maga
egészében is az emberadbrazolids magasabb koévetelményeivel kellett
szembenéznie, e kovetelményeknek viszont egyediil a révidfilm ke-
retei kozott mar nem tudtak megfelelni a Baldzs Béla Studié miivé-
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szei. Elsésorban tehit a rovidfilm nyujtotta korlatozott lehetoség
tehetd feleléssé azért a zavarért, amely fiatal alkotéinkon az Gj té-
mak keresése soran urra lett.

Egy rovid visszapillantas taldan jobban megvilagitja e megalla-
pitasokat. : :

1.

A Balazs Béla Studié kisérletezé fiataljai abban az idészakban kezd-
ték munkajukat, amikor a magyar filmmuvészet lényegében mar
tuljutott a sematizmuson, és az ellenforradalom utani konszolidacié
is befejez6dott. A sematizmustol valé elszakadas és a konszolidacié
filmmuvészetlinkben még a hagyomanyos emberabrazolds keretei
kozott ment végbe, ennek elavultsdga - itthon és masutt - csak a
hatvanas évek elején valt nyilvanvaléva. Az akkor jelentkezd alko-
tasokban - elsésorban Makk Karoly miveiben - mar feltiint a meg-
valtozott tarsadalmi valosdg, a mas jellegl ellentmondasok témaja.
Az emberabrazolds modszereinek atalakulasat jelezték az olyan mii-
vek, mint Makk Megszallottak (1961), Elveszett paradicsom (1962),
Az utolsoel6tti ember (1963) cimi filmjei, amelyeknek kozéppontja-
ban az emberi viszonyok probléméja 4&llt, az egyén kozosségben el-
foglalt helye, életideélja, az 6nmeghatarozas és onmegvaldsitias kon-
fliktusai stb. S ezekhez csatlakoztak késébb Bacsé Péter Nyaron
egyszerl (1963), Jancsé Miklos Oldas és kotés (1963), Herské Jéanos
Parbeszéd (1963), Fabri Zoltan Husz éra (1964) stb. c. alkotisai. E
filmekben nemcsak azt a torekvest figyelhettiik meg, hogy az alkoték
igyekeztek az egyetemes filmmiivészet abrazolasi eredményeit hasz-
nositani, hanem azt is, hogy e gazdagabb muvészi fegyverzettel mé-
lyebben tudjék elemezni az Uj tarsadalmi szitudcié problematik4jat.
Ezen a ponton tehat igen fontos Osszefiiggésre bukkanhatunk: az
Uj tarsadalmi valosdg az dbrazolds magasabb szintjét kévetelte meg,
mert az aktudlis ellentmondasok feltarasa mar lehetetlen volt film-
miuvészetlink meghaladott eszkdzeivel.

Mint mondottuk, az abrazolas fejlettebb fokat az egyén tarsadalmi
helyzetének lélektani vetiiletében valé megragadasa jelentette: eb-
ben a fazisban az alkoték figyelme mar nem az ellenforradalom, a
mezégazdasag kollektivizalasa stb. kiilséségekben is élesen kifejez6dé
ellentmondésai felé fordult, hanem az egyéni tudatnak az 4j tar-
sadalmi viszonyokhoz mért elmaradasara s az ebb&l fakadé konflik-
tusokra. Az ilyen emberi dramak természetesen kevesebb latvanyos-
sagot igértek, inkabb a belsé vildag mélyebb, kozvetlenebb feltarasat
igényelték.

Az emberabrazolds atalakulédsanak e ,felnétt fokon” végbemend
folyamata természetesen hatéssal volt a Baldzs Béla Studié indulé
miivészeire is.

Amikor példaul Szabé Istvan a Varidcidk egy témaéra (1961) cimi
filmjében a haboru problematikajéval foglalkozik, igyekszik atélhetd
élmeényként megjeleniteni a haboris fenyegetést. Ezt ugy éri el, hogy
napjaink kézombéseit olyan valakivel 4llitja szembe, aki az elmult
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haborura, mint dicséséges tettek forrasara emlékszik vissza, s akit ez
az emlék mozgdsit, belsd vildgat a haboru felé sodorja. Az 4brazoléas
itt tehat nem érhette be ,emlékmuszerd” eszkozokkel, a haborus
pusztitasok és &ldozatok egyszerd felidézésével: csak a ma emberé-
nek bels6 vilagaban jelentkezé ,haborus pusztitds” bemutatdsa vihe-
tett kozelebb a kitlizott célhoz.

Sara Sandor Ciganyok (1962) cimii mivében a felvetett aktualis
tarsadalmi probléméat ugyancsak az ember kézéppontba allitdsaval
hozza kozel hozzank, a gyerekek iskolai dolgozatai és feleletei, vala-
mint a felnéttek interjui szolgélnak eszkozil arra, hogy bemutassa
e réteg készségét helyzetének megvaltoztatasara, és élményszerive
tegye e véaltozas akadalyait.

Az ilyen filmekben felvetett problémak teh4at méar nem tlrik az
abrazolas régi, illusztrativ modszerét: a haboru ellen méar nem ele-
gendd hiradérészletekkel, vagy a ciganyok nyomora ellen a viskéok
képeivel mozgoésitani. Rdadasul az egyetemes és a hazai filmmiuvészet
fejlédésének uj 4ramlata is lehetetlenné tette, hogy a Baldzs Béla
Studié alkotéi a korabbi tarsadalmi valosag lejart abrazolasi mod-
szere mellett tartsanak ki. Mihelyt azonban az Gj kovetelményeknek
megfelelé alkotoi feladatokat, a mélyebb és fejlettebb emberabrazo-
last tlizték célul maguk elé, elkeriilhetetlenil a Studié lehetéségei-
nek korlataiba litkodztek.

2.
Aligha kétséges, hogy a dokumentumfilm miifaja s ennek is a ro-
vid valtozata nem képes a valdsdg bonyolult egészének atfogdsara
(még a cinéma direct uj lehetdségeivel egylitt sem), marpedig a
Studiénak mas méretdi filmek alkotdsara nem volt médja. E miifaj
alkalmatlansiga els6sorban abban fejezédott ki, hogy a legjellem-
z6bb tarsadalmi konfliktusok ma mar nem egyszerlsitheték le egy
rovid dokumentumfilm keretei kozdtt megférd szerény dramaturgiai
képletre. A Studi6é tagjai tehat mindinkdbb a dokumentumfilmen
kivilli mufajok irant kezdtek érdeklédni. Am a révidfilm korlatai
ezekben a miifajokban is gatat szabtak az atfogébb tarsadalmi téma-
korok kifejtésének, s inkabb az élet szlikebb kéri jelenségei felé for-
dult a figyelem. Ebbe a sorba tartoznak az olyan dramatizalé kisér-
letek, mint Kovacs Nandor Képek és emberek (1964) cimii filmje,
a lirai miifajbél Kardos Ferenc Mienk a vilag (1963), valamint a jel-
képes jelentésli milvek koziill Huszirik Zoltdn Elégia (1965) cimi
alkotasa. Bir e filmek djabb lépcséfokot jelentettek alkotoik és a
Studié egyiittesének fejlédésében, mégsem értékelheték olyan ut-
toré miivekként, amelyek felfogasmoédjukkal, miifajukkal mindenki
szamara kovetendd példak lehetnek. Ha pedig a hagyomanyos mdéd-
szerekkel néhdnyan mégis a bels§ valsdg adbrazoladsdra torekedtek -
példaul Gabor P4l Aranykor (1963) cimd mive -, eleve sikertelen-
ségre {télték magukat, mivel a problémanak csak vazlatat nyujthatték.
Ilyen el6zmények érlelték a Baldzs Béla Studié néhény alko-
téjdban a merészebb véallalkozast, egy-egy teljes hossztusaga film
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forgatokonyvének elkészitését. Igy sziiletett meg Gaal Istvan Sod-
rasban (1963), majd Szab6 Istvan Almodozéasok kora (1964) c. filmje
és az azt kovetd balazsbélas eredetli nagyjatékfilmek. Csak termé-
szetes, hogy ilyen alkotéi élmények utan nem konnyd ismét a ro-
vidfilm keretei kozé visszahelyezkedni.

Mindezzel korantsem allitjuk, hogy a Balazs Béla Studié jelenlegi
valsagaért csupan az emlitett objektiv koriilmények hibaztathatok.
Az elmult év termését megvizsgdlva, nyilvanvaléva valnak a szub-
iektiv fogyatékossdgok, az alkotdi szédndék bizonytalansaga és erét-
lensége is. :

3.

1966-ban Osszesen ot film késziilt: Carlo Diramerian Vasar, Dobray
Gyorgy Pékek, Elek Judit Kastélyok lakéi, Kézdi Kovacs Zsolt Egy
gyévasag torténete és Kocsis Mihaly Ballaszt cim{ muvei.

A terjedelmi korlatok kedvezétlen hatdsat leginkdbb az Egy gya-
vasag torténete tikrozi. A film éppen annak abrézolasaval marad
adés, hogyan és miért alakul hésének magatartdsa ugy, hogy az mar
valéban csak gyavasignak mindsithet6. A filmben lathaté egyszeri
emberi reakcidk ugyanis, mint példaul az, hogy a hés nem kivant
kozel menni haldlos balesetet szenvedett baratjahoz, és hogy e ha-
lalesetrél nem akar hirt vinni az aldozat feleségének - Snmagaban
meég nem tekinthetd gyavasagnak. Mar csak azért sem, mert mindezt
nem kozémbosségbdl teszi, s6t gyotrédik miattuk. A film inkabb
az emberi kapcsolatok formalizmusat latszik birdlni, am még ehhez
is kevésnek tlinik mindaz, amit e szélséséges eset kapcsidn elmond.
Csak a barati kapcsolat multjanak és jelenének teljesebb jellemzése
adhatta volna meg a hidnyzé tobbletet, vagy pedig a hés belsé vila-
gara koncentralé abrazolas fejezhetett volna ki tobbet az alkotéi
szandékbol. Jogosnak latszik az a feltevés is, hogy az érintett em-
beri viszonylatok nem is bonthaték ki ilyen révid terjedelemben,
legfeljebb az élményt elszegényitd jelzések modszerével.

A Ballaszt-bél azonban mar nem elssorban terjedelmi okokbo6l
maradt ki a belsé vildg &bréazoldsa. Igaz, a film téméja azt mutatja,
hogy a rendezd fogékony a tarsadalmi problémdk irant. Azt ki-
vénja bemutatni, milyen nehézségekkel taldlkoznak az egyetemi fel-
vételnél azok a fiatalok, akiknek otthoni kornyezete miiveltségiik
megszerzésére kevés lehetdséget kindl. A film azonban tulsidgosan
extrém kornyezetet valasztott, s ezzel a probléma tarsadalmi érvé-
nyét lesziikitette. Mechanikusan kévetik egymast a képek a multju-
kat és jeleniiket magyarazé szililékrél, s a felvételi vizsgan szorongd
leanyukrodl. A felvételi vizsga képei inkabb a jeldlt tajékozatlansaga-
rél, mint a kérnyezetébél fakadé nehézségekrsl arulkodnak. Emellett
nem ad a film belsé vildgb6l meritett képet arrol sem, hogy a
koérnyezet , ballasztja” hogyan érezteti hatésat a leanyra. Pedig enél-
kil a film mondanivaléja konnyen cafolhato tétellé egyszerlisodik,
hiszen a felszabadulas el6tt is megtortént, hogy fiatalok taldn még
rosszabb koriilmények kozil kiuzdotték fel magukat orvosokka, tana-
rokka, muivészekké.
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A felsorolt tények - az otthoni kornyezet, a sziilék multja, a fel-
vételi vizsga stb. - csak akkor véltoznak beszédes bizonyitékokka,
ha Gsszefiiggésiiket nem mechanikus egymashoz illesztésiikkel mu-
tatjuk be, hanem a hés, a felvételizé ledny belsd vilagénak elemei-
ként jelennek meg.

Még nyilvanvalobb a tarsadalmi érdeklédés és az emberabrazolas
kapcsolata a kovetkezé filmben, a Pékek-ben. Ez a mil egyszertien
megkeriilte a cimben megjeldlt témat: szerzéje ugyanis csaknem
teljesen ,elembertelenitette” filmjét, amelyet legfeljebb az ,igy keé-
sziil a kenyér” cimmel jelolhetlink meg. E hidnyossagért sajnos nem
karpétol a kenyérsiités eszkozeinek artisztikus megjelenitése sem.
Persze a dolgok arcadt konnyebb meglesni, mint az emberekét, joval
nagyobb elmélyedést kivan, ha be akarjuk mutatni a munka jelen-
tését az ember szamara, emberi mivoltunk lényegének feltdrulasat
a munka soran.

Csupan egyetlen mi vallalta az 6t kozil a bels6é vilag abrazolasat,
Flek Judit Kastélyok lakéi cimi filmje. Igaz, a bonyolultabb ,tere-
pet” - az alkotéhaz lakéinak bels§ vilagat - 6 is elkertilte, sikerrel
jart viszont az egyszeriibb feladatok esetében, amikor a multbdl itt-
maradt oreg hazaspért, a szocialis otthon lakéit, vagy a gyerekek
vilagat igyekszik beliilrél bemutatni. Bar a probléma bonyolultsaga-
hoz képest mindezek csak apré mozaikok, mégis tiikrézédik bennuk
a tarsadalom alakulésa, s a hozza vald viszony véaltozésa.

Elek Judit filmje - példdul a Ballaszt-tal szemben - megmutatja
az interju igazi lehet6ségét. Az interjunak ugyanis elsésorban olyan-
kor lehet szerepe, amikor benne egyszerre jelentkezik az egyeni
magatartas és annak tarsadalmi jelentése, tehat az egyéni bels§ vilag
a tarsadalommal valé viszonyban abrazolédik.

4,

Az elmondottak talan vildgossi tették, hogy a Balazs Béla Studidé
fiatal alkotditél csak olyan mértékben kérhetjlik szdmon a belsd
vilag 4brazolasaval kapcsolatos adéssagukat, amilyen mértékben erre
a révidfilm lehet6séget nyujt. A tarsadalmi problémak bonyolult
emberi-pszicholégiai attételei természetesen sokszor nem szorithatdk
a rovidfilm szlik keretei kozé, s ezt mint objektiv korlatot tudoma-
sul kell venniink a Studié miiveinek mérlegelésekor.

Mindezzel tavolrdl sem meritettik ki a Baldzs Béla Studié ,,val-
s4ganak” problematikajat. S bar a fenti feltevéseket még sok mas
filmtérténeti tény is igazolni latszik, - pl a rovidfilm-mifajok len-
diletének megtorése az egyetemes filmmiivészetben, aminek talan
épp olyan szerepe lehet a kés6bbiekben, mint a lengyel rovidfilmnek
a szubjektiv realizmus irdnyzatanak elSkészitésében -, e valsagrol,
elsésorban maguknak az érdekelteknek, még tovabb kell gondol-
kozni, vitazni, alkotéi elmélyedéssel megsziintetésén munkalkodni.
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Molnar Gal Péter
AZ UJ HULLAM = TAYOLI PARTOKROL

Jegyzetek az Unokafivérek triigyén

Amikor tiz évvel ezel6tt a francia uj hulldm elontotte szanaszét
a vildgon a mozik pantjait: revoluiciét kialtottak a filmkritikusok.
Egy 4j, filmen nétt, gyerekkoruk 6ta mozival tdplalkozott generéacid
uj szemléletét, anyagkezelésiik konnyed termeészetességét, a képtani
szabalyok athigésat, a formanyelv megujitasat és ujdonatij szaba-
lyok teremtését konstatdltak. De kevesebb szét ejtettek arrél, hogy
az Uj eredmények egyben gatjaul is szegédhetnek a filmmiivészetnek.
Minden formai vivméany amennyire el6reviszi a muvészetet (hal),
ugyanannyira meg is rekesztheti, masolasra, az uj formak gyermeteg
izlelgetésére, élvezgetésére szorithatja.

Nem revolucié. Csak uj életszakasz. Amennyi Uj izmot fejleszt ki,
annyi fert6zést is hoz magaval. Uj hangsulyokat képes teremteni,
eddig nem latott finomsagokat kifejezni: de 1j modorossagokat is
fagyaszt ra a konvencidk eddigi halmazara, és Uj ornamensekkel ta-
karja el az emberi-tarsadalmi lényeget.

Lemaitre hivének tartom magam, vagyis ontudatos sznobnak,
bar ezt egyaltalan nem szokds bevallani. Lemaitre értelmezésében
azonban az irodalomtorténet is sznob, és a hivatasos sznobok ,,vak,
de néha hatékony szerepet jatszanak az irodalom fejlédésében.”
Mikézben ugyanis nyaklé nélkiil partfogolnak mindent, ami tjdon-
sag, felkaroljak mindazt az djat, amit érdemes tamogatni; ha pedig
olyanért lelkesednek, ami mulékonyan kétesérték(i, azt az id§
amugyis kirostalja. ,Kévetkezésképpen - mondja Lemaitre - alka-
lomadt4n megvan a tarsadalmi hasznossaguk.”

Es ha méar a vallomasnal tartunk, azt is bevallom, hogy amikor
Luciano Emmer: Augusztusi vasarnap cimi filmjét lattam: nem ér-
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tettem bel6le semmit; egymasra csusztak bennem epizédjai, nem allt
ossze folyamatossigga a film; zavaros kotyvaléknak tiint ez a finom
és maig érvényes neorealista munka; elsé latdsra értelmetlennek
éreztem a szétrepesztett storyt, a zart formak helyett a lazabb koté-
seket idegennek.. Az tgynevezett New York-i iskolandl azonban (és
erre biliszke lehetek) mar elsd latasra értékelni és méltanyolni tud-
tam az ujdonsagot, fontosnak tartottam a forradalmi szakitast Holly-
wooddal: nem is lett az egész irdnyzatbdél semmi, nedves flistolgés
kozben doglétt be.

Amikor pedig a francia nouvelle vague csapkodott a magyar film-
kritika partjain, hirtelen elvetve Lemaitre bolcs és megfontolt elveit,
elhataroztam, nem hagyom megvesztegetni magam a kils6séges
ujdonsagoktol, tartézkodé allaspontra helyezkedtem. Két filmmel
szemben nyilvanitottam ellenvéleményt, megirva akkor az Elet és
Irodalom-ban, hogy az egyik Dickens: Twist Olivérjének felmelegi-
tése, a masik Belasco-Puccini: Pillangékisasszonya. Természetes, hogy
Truffaut Négyszdz csapas-a volt az elébbi és Resnais Hirosima-ja
az utébbi. Epp ez a két filmrendezd szurt leginkdbb szemet nekem.

Az 6tvenes évek végén és a hatvanas évek elején az 4j francia mozis-
nemzedék valéban uj képi idiomat fedezett fel. Ennek tlint a vagas
merészsége, a megszaporodott gépmozgas; a megvaltozott vilagitas;
még az is, hogy a kameraba olykor keresetleniil belecsillanhat a
lampak fénye; a rogtonzott meglesettség érzetét keltve. Meghokkentd
volt a képzettarsitasok tag szekvenciaja. A fesztelenebb szinészi ja-
ték. Pontosabban: nem is jaték volt ez, csak a felvevigép elétt valé
intenziv 1étezés, részvétel a jatékban. Forradalminak hatott a smink
hianya: hogy nem tomi el a porusokat a festék, az arc szabadon
szellézik, és még szerelmi jelenetben is mernek pattandsos boért
fényképezni a nagyobb életszerliség jegyében, mint Godard tette a
Kifulladasig-ban.

Tiz év tavlatabol nézve ezek a formai jegyek nagyon a hattérbe
szorultak. Ha ma Gjranézziik az uj hullam korai filmjeit, nem ert-
jik, miért nem tint fel akkor, hogy a Lé6j a zongoristara! nagyon
hatdsosan és groteszken el6adott melodrama, hogy a Kifulladésig
az amerikai gengszterfilmek fordulatait és beallitésait idézi fel, és
nem egyéb blnligyi filmnél; hogy az Unokafivérek vagy a Szép
Serge nagyon ligyes tételdrama két végletes pélus kozé feszitve.

Akkoriban, amikor René Clément igy irt réluk: ,,Ez az els6 nem-
zedék, amely a filmben nevelkedett fel, s nem mas miivészet feldl
kézelit hozza”, nekiink is ugy tint, hogy az uj rendezdk elvetik a
storyt, nem egyetlen torténet elmesélésére koncentralnak, hanem a
viszonylatok vizudlis felfedezésére: ember és ember, ember és a
targyi vilag kapcsolata jelent meg az ujhullamosok legjobb darab-
jaiban. Ma mar - kissé lehiilten visszanézve - azt érezziik, a cselek-
mény elfonnyadisa féként a gyengébb tehetségekre vagy epigon-
jaikra volt érvényesen meghatarozé. Naluk tlnik csak el a cselek-
meény, és valik a film alanyi reflexidk sorozatdva. Az ujhulldmosok
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nagyon is harmadlagos meséket alkalmaztak, de koéréje vontak egy
asszocidaciés rendszert, amely elfedte az igazi torténést, és olyan
melységeket sejtetett, ami valojaban nem volt ott. JOl csomagoltak
a régi kekszet, és mi boldogan ragcsaltuk a moziban, mert szép volt
a boritépapir.

Chabrol az Unokafivérek-ben, mint tobben masok is, bizarr lakberen-
dezési targyakkal zsufoltdk tele filmjeik diszleteit, néger maszkokkal,
torék handzsarokkal, rokoké és empire székekkel, amelyekre Phillips-
lemezjatszokat raktak. Az 1j sportkocsik vagtaja ala preklasszikusokat
forgattak lemezrdl vagy Mozart, Beethoven és Wagner muzsikajat.
Igyekeztek kolldzshatasokat elérni, ugy, ahogyan a mai értelmiségi
lakasok is tele vannak kollazzsal: sargaréz mozsar mellé tett elek-
tromos kavédaralé; miianyag csészécskékbél isznak faragott paraszt-
székeken tlve. A térténelmivel valé kacérkodds, az antiknak vagy
félantiknak keverése a modernnel nagyon korszertinek tiinik, akkor
is, ha mexicéi kolonial a faragott butor, és akkor is, ha székely szuszék.

Vegyes izeik, csiklandés tragikumuk, szomorti humoruk, nemi
zlrzavaruk és kiilsédleges szenvedélyiik értelmiségi fogyasztasi cik-
kekké tették ezeket a filmeket, még az olyan tehetséges hajtasait is
az uj hulldmnak, mint Louis Malle munkai. (A Zazi gunyoros encik-
lopédidja jelenkori miiveltséglinknek és kusza érzelmeinknek, a
Lidérefény pedig egy olyan extrémen mai Werther, amit csak egy
nagyon unatkozé és magat végteleniil agyoniitéttnek érzé értelmiségi
képes atérezni.) »

Ezeknek a filmeknek nagyon lesziikitett kozonségiik volt: igen
korlatozott tarsadalmi réteghez széltak. Jellemzé erre, és bizonyos
mértékig igazolja is ezt, hogy amikor az els§ nyilvanos sikerek nyo-
man a fiatal rendez6k ki akartak evezni a nagy nyilvanossdg ten-
gerére, megszabadulni a fesztivalsikerektsl, a filmklubok torzsko-
zonségének tapsaitol, tehat amikor igazi, nemzetkozi mozisikerre to-
rekedtek, atvették a kommerszfilm formait, ha kevertek is bele né-
hény gunyos, 4j izt.

Roger Vadim az extrém lakberendezések kozt lepergé extrém sze-
relmij dramakat kedvelte meg (A harcos pihenéje), Chabrol a biiniigyi
film felé vette 1épteit (A tigris szereti a nyers hust) és De Broca -
aki az Unokafivérek els§ asszisztense volt még az elébb - a kardos-
kopdnyeges kalandfilmeket vette partfogasba.

Csak az olyan mukedvelSk, mint Robbe-Grillet élvezte tovabb az
élvezhetetlent. Megmaradt a mese elwetésénél, és semmibe vette to-
vabbra is a jellemegységet, a kontinuitast és az idét; talanyos kép-
rejtvényeket mesterkedve Gssze a Halhatatlan asszony-ban, ebben a
Pierre Lotti-féle giccsben.

Mulatsagos ellentmondis, de nem véletlen, hogy ezek a par excel-
lence filmesek, akik mozin hizlalfdk a szemiiket, és a Cinemathéque
valamennyi vetitését kéjjel élvezték végig, akik bdséggel idéznek
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klasszikus filmekbél képsorokat, beéllitasokat, gengszterdarabokbol
vagy néma burleszkbdl citadlnak olldval: milyen szivosan kotédnek az
irodalomhoz. Vagy nagyon erds tehetségl irokra van szugségik (mint
Alain Resnais-nek), vagy klasszikus, illetve fél klasszikus regényeket
filmesitenek meg, mint Truffaut a Jules és Jim-ben - vigy legutobb
Bradbury sci-fi-jéhez nyulva -, mint Malle a Lidércfény esetében,
vagy Vadim, aki kiilénds elbszeretettel dramatizal bestsellereket:
legyen az a paperbacket is eléré Rochefort vagy az ujrafelfedezett
Choderlos de Laclos a Veszélyes viszonyokkal, amely, ugy latszik,
erésen kisértette az ujhulldmosokat, mert az Unokafivérek fordulatai
alatt is ott kisért ez a XVII. szazadi pszicholégiai regény.

Az idézetek és az utalasok kora a miénk. Britten a zenében, Sal-
vador Dali a pikturaban, Brecht az irodalomban, hogy csak a leg-
kézenfekvébb példakat emlitsiik, azokat, akik a regi idézeteket iro-
nikus szandékkal, néhol parodisztikusan, de barmennyi gunnyal,
mégis nosztalgikusan emeljék be sajat miveikbe; ugyanazt képvi-
selik, mint a Cahiers du Cinéma koéré tomériilt, tiz évvel ezelStti mo-
ziujitok.

Chabrol Unokafivérek-jében a vidékrél Parizsba felkerult ifju egy
kényvkereskedésben - mikézben finom utalast teremtve, visszahozza
Balzac: Elveszett illuziék ciml regényét - unottan belelapoz egy
Hitchcock-kdnyvbe, hogy a kvietalt filmkritikus-rendezd utaljon az
ujhulldmosok mozipapéajara. Truffaut hosszan idéz a némakorszak
filmjeibél, Agnés Varda pedig Bunuel Aranykor-anak falragaszit
fliggeszti fel Cledja hata mogdtt az utcan. Ez a meghatott ironizalas
és pedans forrasmunka-megjel6lési szandék ugyanazzal a kollazstech-
nikdaval rokon, amit mar emlitettink.

A szinészi stilus jellegzetességeit keresve, az Unokafivérek-ben Ge-
rard Blain jatéka valéban hoz ujdonsagot, habar ez még koréntsem
az az igazi uj, amit J. L. Godard szinészeit6l - foként Belmondo6toél -
kapunk. Nem az a kissé barokkos koznapisag, az a megszerkesztett
rogtonzés, nyugtalanité ornamensekkel telten, amelyek egy alsébb
réteget nyitnak meg a kifejezés érdekében. Chabrolnadl még csak
spekulativ uton eléallitott szinészi jatekot talalunk, amelyet a volt
filmkritikus valoszintleg laboratériumilag allitott elé, de még nem
tudott kelléen megvaldsitani. Mikozben a film - latszolag - jelenték-
telen dialégusait mondjék a szerepldk, a széveggel ellentétes értelm
vagy oda nem ill§ kiegészit6 akciék folynak, tébbnyire mintegy
mellékesen. Egy eziistfejii bottal jatszik valaki, vagy kicsiny korbacs-
csal pofon iiti Voltaire mellszobrat; egy revolvert forgat tiinédden
az ujjai kozott, vagy ugyanezzel a pisztollyal elmélazva tarcsazgat
egy telefonkésziléken. Ezek a jatékok nem felelnek meg a ,kiegé-
szité jatékok” klasszikus értelmének. Nem a szoveg masodik sikjat
nyitjdk meg, nem a szoveg alattit teszik lathatova. Tavoli képzet-
tarsitasokat vonnak be a jatékba. Nyugtalanito légkért teremtenek.
Atmoszférikus szerepiik van. Ha pedig jellemzésre hasznalja ezeket
a rendezd, akkor sem a figura egyéni életét jellemzik, nem a cse-
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lekményhez illeszked$ ismereteket kézdlnek a nézével, hanem jel-
képes sikot fednek fel: a vilagérzés zaklatottsagat, a szemlélet vad
anarchizmusét, & minduntalan el6bukkané lazadé haragot és rombo-
14s0sztont mutatjak fel.

Ezek az elszort és a cselekményhez szorosan nem tartozéd jatékok
sajatos légkorrel vonjék koril a filmet, amely zavaré (az elsé idék-
ben meghékkent6 is volt), némi mesterkélt modorossdg van benniik.
és az az érzésiink, hogy a film szerepldi szimboélumokat forgatnak
unottan az ujjaik kozott.

Amikor Paul - akit J. C. Brialy péffeszkedve jatszik, mintha teat-
ralitdsaval utdnozni szeretné a fiatal Pierre Brasseurt - vad hizi-
murijan egy tvegfalon keresztil fényképezik a Latin Negyed ifjait,
de spirituszba rakott kigyé lathaté a kép el8terében, vagy maéskor,
amikor egy nyuzott béka metszete 16g a falon, amit az egyik vendég
rezignalt undorral szemlél: ugyanezt a reflektiv hatast éri el a kel-
lékekkel. Barmennyire is naivak és erdszakoltak ezek a jelképek,
iskolat csinaltak.

Ezek a mellékesen elhintett jelképek almélységet kélesondznek a
ponyvaszert torténetnek. Bolcseletet sejttetnek, tarsadaloméabrazo-
last, ott, ahol nincsen filozéfia. A tirsadalom &brazolasit csak any-
nyiban fogadhatjuk el, hogy a Saint Germain des Prés-i ifjusag
életét meglehetGsen autentikusan mutatja be a film.

Néhany - nem annyira gondolat, mint inkabb - érzés papirra vetése
ez, amit az Unokafivérek Gjramegnézése keltett. Chabrol talin pro-
fétanak tekinthet6 egy majd tizesztend6s mondatéval, amit a nou-
velle vague kezdeti szakaszaban irt le:

,Uj hullam nincs.”
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ESKOZONSEGE

Tarédi - Nagy Béla
ADATOK A VILAG MOZIKULTURAJAROL

A nemzetek filmmiivészetérdl, illetve ezek kulturalis koérnyezetérél
kett8s forrdsbél alkothatunk fogalmat magunknak. Egyfelsl azoknak
a ,,mindségi mutatéknak” a segitségével, amelyekhez a széban forgéd
filmek esztétikai megitélése révén juthatunk, masfelél a kulturalis
mozgas tényezéinek és szadmadatainak felmérésével. Az utébbi har-
minc-negyven esztendé rohamos valtozdsai, melyek meghokkentd
méretekben alakitottak at foldink kulturalis térképét, indokoltta
teszik, hogy - az esztétikai t4jékozottsdg dicséretes eredményei mel-
lett - Attekintést szerezziink a film vildgénak tényeir8l és szadmai-
rol is, mindenekel6tt azzal a céllal, hogy a sajat hazai film- és
mozikulturankat ilyen Osszefliggésekben értékelhessiik.

A tényeknek szédmokkal valé mérésében, ebben a bizonyos fokig
egzakt modszeri gyakorlatban ugyanis ott tartunk, hogy mig hazai
film- és moziviszonyaink adatair6l van sz6, addig elég tdjékozottak
vagyunk: a szakemberek és a miivelt kodzénség is. Ezek az adatok
azonban csak a vildg mds részein szamba vett adatokhoz mérve ér-
telmezheték helyesen. Egy példa kell6képpen megvildgithatja ezt
a megallapitast.

Az évente egy fére es6 mozinézés-szam legutébb Magyarorszagon
tiz korul mozgott, ami az 1960-as 14-es szinthez képest, vagy Anglia
1950-es 27,7-éhez, Ausztralia 23,8-ahoz, az USA 20,7-éhez, vagy a
Szovjetunié 1965-6s 18,1-éhez - kevés. Ugyanakkor az UNESCO
»raits et chiffres” c. kiadvanysorozataban fellelhet§ adatok szerint
elegendd ahhoz, hogy vele a vilagon az elsé tiz orszag kozott a kilen-
cedik helyet foglaljuk el. 1965-ben ez a mutaté Olaszorszdgban
13,1 az USA-ban 13,2 (!) volt. Akik utdnunk vagy jéval utdnunk sze-
szerepelnek a rangsorban: Japan 4,4 (), Kanada 4,6, Lengyelorszag
5, Német Szovetségi Koztarsasag 5,4 (!), Anglia 6 (!), Svédorszag 6,1,
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Jugoszlavia 6,4, Franciaorszag 6,5 (!), Svajc 6,9 (), NDK 7; s6t még
Csehszlovékia is csak 9,5, - hogy csak a jelent&sebb kulturallamokat
soroljuk fel, melyeknek ped1g a mienknél altalaban jelent6sebb mozi-
parkjuk van és volt. Persze igaz, hogy mi 14-rél estiink vissza 10,4-
re, de Anglia 27,7-rél 6-ra, az USA 20,7-r6l 13,2-re, Kanada 17,4-r8l
4,6-ra stb.

Vajon mi az oka a szdmok e latszolag szeszélyes kavargésdnak?
A film és mozikultira hol, milyen kotelezettsegeket visel, milyen
szerepet jatszik és hogyan?

Kérdések ezek, amelyekre csak akkor tudunk valaszolni - hazai
eredményeink értékeléséhez hasonloan -, ha a filmet, a film- és mozi-
kultirat évakodunk énmagéaban szemlélni, kulturdlis és extra-kultu-
ralis, tehat tdrsadalmi kornyezetébdl kiszakitani.

Ezeket az osszefliggéseket figyelembe véve, film- és mozikultiu-
rank rangjanak helyes megitéléséhez az sziikséges, hogy eredme-
nyeinket haromféle adatkérben prébaljuk dsszevetni.

Az 6sszehasonlité nemzetkozi film- €s mozistatisztika segitségével
eurdpai, illetve vilagviszonylatban jelolhetjik ki helytinket a kis és
nagy nemzetek versenyében. A hazai miivel6dés-statisztika adatai
azt vilagitjak meg, hogy film- és mozikulturank eredményei milye-~
nek mas kulturalis tényez6k eredményeihez képest. Végul az Ossze-
hasonlité nemzetkdzi muvelédés-statisztika ez utébbi adatkor eurd-
pai, illeve vilagviszonylatu hatterét szolgaltatja.

Ezeket az adatokat 4ltaldban az utolsé masfél évtized éveire rész-
letezziik, ami lehetévé teszi a mozgas irdnyzatainak megfigyelését.
Forrasként a Koézponti Statisztikai Hivatalban feltaldlhaté adatokra
tdmaszkodunk, az UNESCO- és ENSZ-kiadvanyokra és az egyes
nemzetek Statisztikai Evkényveire.

Kezdjlik talan az UNESCO 1959-es vilagdsszefoglalojanak adatai-
val. Az 1959-es idépont elegendd tavlatot nyujt a filmgyartis és a
mozikultira adataiban azéta bekovetkezett valtozdsok meérlegelésé-
hez.

A vildg filmgyartasa (1959 koriil)
Az UNESCO 1960. és 1961. évi ,,Faits et Chiffres” c. kiadvanya alapjan.

Vilagrész Gysrtott jatékfilmek szdma (db)
Afrika 60
Eszak- és Kozép-Amerikal 310
Dél-Amerika 62
Azsia® 1344
Eurépa® 837
Szovjetunio 145
Oceania 4
Osszesen: 2762
Jegyzet:

1 Kanada nélkil 2 A Szovjetunié adatai nélkiil,
Térokorszag Azsia adataiban szerepel.
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A viladgszervezet adataira tamaszkodva, mindenesetre megallapit-
hatjuk, hogy az 6tvenes évek végén a vilag filmgyartdsa mar alatta
maradt a 3000-nek. EbbSl Eurdpa kb. 1000-et gyartott. Eurépa ezzel
a kozel ezer filmmel a maésodik helyet foglalta el Azsia mogott. Ez az
egyetlen filmszakmai mutaté, amellyel Azsia vezet. Azsia 1300-1400
kozotti filmmennyisége foglalja el az els6 helyet. A teljes Amerika:
Eszak-, Kozép- és Dél-Amerika mar csak mintegy 400 filmet gyart
egy évben. A valaha ,s6tét Afrikdban” a szambavétel idején 60 fil-
met gyartottak, tehat csak kettével kevesebbet, mint Dél-Amerikaban.

Ugyanabban az idépontban, amikor a vildg megkozelitéen harom-
ezer filmet gyartott, 170.000 normalfilmes filmszinhdzat tartott nyil-
van az UNESCO. Ezekben 63 millio fér6hely volt. A Féld minden
ezer lakosdnak volt tehat 22 moziszéke. 17.278 millié jegyet vettek
igénybe, az egy lakosra juto évi atlagos igénybevétel tehat 5,9.

A vildg moziparkja (1959 koriil)
Az UNESCO 1960. és 1961. évi ,,Faits et Chiffres” c. kiadvénya alapjan

A MOZIK
szama fér8helyeinek latogatéinak
sz 4a4ma
Osszesen 1000 Osszesen 1 lakosra

milliéban  lakosra jut  milliéban jut
Afrika 2 500 13 6 73] Al
Eszak- és Kozép-
Amerika 2 200 13,5 52 2314 8,9
Dél-Amerika 9 000 5,0 S 668 4.9
Azsial 17 000 10,0 6 6043 3,7
Eurdpal 60 000 23,0 55 4430 10,5
Szovjetunio 59 000 8,8 42 3515 16,7
Oceania 2 600 1,5 93 235 14,6
Osszesen: 170 000 63,0 22 17278 5.9
Jegyzet:

1 A Szovjetunio adatai nélkiil.
Torokorszag Azsia adataiban szerepel.

A vildg moziparkjanak nagyobbik része Eurdpédban volt ekkor is,
tébb mint 100.000 mozi. Ebb6l 60.000 a Szovjetunié nélkili Euro-
paban talalhaté. A Szovjetunidonak maganak mar ekkor is csaknem
ugyanennyi mozija volt, 59.000, tulnyomoérészt a Szovjetunié euro-
pai részében. (A Szovjetunié mozijainak szdma ma méar ennek is
duplaja.)

Mindez persze csak a mozik szdma, holott a donté a befogaddke-
pesség, az iil6helyek szama. A F&ld mas részein - hangzik az ellen-
vetés - kivalt Amerikaban, 6rids mozik vannak, ezért kevesebb a sza-
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muk. Nos, bar az atlagos mozik Amerikaban valéban nagyok, még-
sem annyira és annyival, hogy Eurdpa mozihegemoniijat meg tud-
nad ingatni, vagy akar csak veszélyeztetni. Az adatokbédl kideriil,
hogy a vilag ebben az id6ben volt 63 milli6 moziféréhelyének tébb
mint a fele Eurépaban és a Szovjetuniéban van. A Szovjetunid
azsial részében a moziparknak csak kis része talalhaté.

Ha a fajlagos, az ezer lakosra juté férdhelyek szamat vizsgal-
juk, ami a mozielldtottsdgra mar jobban utal, Eurépa nagy verseny-
tarsaval, Amerikaval szemben ebben is tartja az elsébbséget. Eszak-
és Kozép-Amerikdban minden ezer lakosra ugyan 52 moziszék ju-
tott, Dél-Amerikaban azonban mar csak 37. Europaban a Szovjetunio6
nélkil 55, de a Szovjetunidban az 4zsiai részt is beleértve 42.

Az 6- és ujvilag kozotti versenyben meglepetésre Oceédnia is bele-
szol. Itt az amerikai-eurépai moziféréhely-ellatottsag kozel dup-
lajat tarthatjuk nyilvan, a vilagatlagnak tébb mint négyszeresét,
93 szék jut minden ezer lakosra.

Ehhez a rendkivil kiugré adathoz megjegyzést kell flzniink.
Oceénia sulyat Ausztralia képviseli, ahol a népesség igen csekély,
alig haladja meg a tiz millidt, tehat nem sokkal tébb, mint hazinké.
Az ezer lakosra szamitott 93 moziszék arra figyelmeztet, hogy a
mozikulturat nem mérhetjiik pusztan a filmszinhazak szaméaval, be-
fogadoképességével, ill. e kettének, vagy az utébbinak a népesség
szaméahoz viszonyitott nagysagrendjével.

A moziélet Osszehasonlitisdra jobb moédszer a kiadott mozijegyek
szama, amit a hivatalos statisztika ,l4atogatéi” szdmnak mond. A vi-
lag 17.270,000.000, azaz Tizenhét millidrd kettdszdzhetven millié ki-
adott mozijegyébdl mintegy hét millidrdot Eurépaban adtak ki. Ezzel
Eur6pa megerésitette hegemonidjat, nemcsak Amerikaval szemben,
ahol ,,alig” harom millidrd mozijegyet vettek igénybe, hanem a ha-
talmas lélekszdmmal rendelkezé Azsidval szemben is, ahol minden-
esetre tobb mint hat milliard jegyet adtak ki, a vizsgalt idépontban.

A nagy versengésben valo dontéshez hatra van még egy mutato, az
évente egy lakosra juté latogatas (kiadott mozijegyek szama). Ezt
a mutatot szoktdk szakemberek déntének tekinteni. Nos Eurépa, az
O-vilag biztosan megy el Amerika, az Uj-vilag el6tt: Eurépa ebben
az idépontban a Szovjetunié nélkil is (10,5) megelézi Eszak- és
Ko6zép-Amerikat (8,9) és Dél-Amerikat (4,9). A Szovjetuni6é pedig
a vildg mozi terén is legnagyobb hatalmu orszagnak bizonyul, mert
mar ekkoriban 16,7-es az egy fére es6 latogatasi atlaga, s ezzel meg-
haladja az el6bb egyedinek mondott Oceaniat, amely mogotte 14,6-
del a mésodik. A méasodik annak ellenére, hogy mint lattuk, az ezer
lakosra juté moziszékek tekintetében alighanem vilagrekordot alli-
tott fel a 93 székkel, tehat majdnem minden tiz lakosanak volt egy
moziszéke.

A vilag film és mozikulturdjanak foldrészenkénti attekintése utan
vizsgaljuk meg most mar koézelebbrsl ¢z eurépai viszonylatokat.

A 92-93 oldalak tablazatain Europa jatékfilmgyartasat részletezziik
1937-1965 kozotti idészakban, évenként. Osszehasonlitasként néhany
fontosabb Eurépéan kiviili orszag adatait is feltiintetjiik.
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Az 1951-65-ig terjed6 évenkénti részletezést az 1937-es €s 1948-as
adatok meggy6zben egészitik ki abbél a szempontbol, hogy a vildg
filmgyartisa szadmszerlien lényegesen csokken, és a valaha igen sok
filmet gyarté orszagok is egyre kevesebb filmet gyartanak.

A filmgyarté ,,nagyhatalmak” adatai mar emlitett jellemz8inél is
jobban érdekelhet benniinket a kis orszagok helyzete, a kis lélek-
szamu orszagok viszonyai. Ebben az Osszefiiggésben hazank adatai
kedvezden alakulnak.

Szembetling az Egyesilt Kiralysag adatainak csokkené tenden-
cidja, Francia- és kuléndsen Olaszorszag adataiban a koprodukei6
jelent6sége, és hogy az amerikai filmgyartas volumene nagyjabél a
Szovjetinié gyartasi szintjén mozog. Ismert kiilonds sajatossag a
gyartott indiai filmek kiemelkedé mennyisége, bar szam szerint meg
mindig Japan vezet.




WAJIDA ES A HUSZEVESEK

Andrzej Wajda, a kivalé lengyel rendezd, egyik nyilatkozatdban,
amelyben egyebek kozt a kor- és nemzeaékvaltds problémajat fej-
tegette, a Huszévesek szerelme c. szkecsfilm altala rendezett epi-
z6djara utalva, kijelentette: ,Itt elmondtam véleményemet errél a
fiatalsagrol, hogy nem értem, hogy nem szeretem.”

Hat azok 6t? Izgalmas kérdés, a valasz pedig perdsénts, mert csak
ez igazolhatja vagy céfolhatja Wajda lehangol6é szavait. De hogyan
figyelhetjiik meg az altala képviselt mondanivalé tovabbélését - el-
torzuldsat vagy visszajara fordulasat - éppen a mai magyar fiatalok
nézeteiben, gondolkoddsaban? Hogyan szerezhetiink bizonyossagot,
hogy nem olvasott vagy tanult ,sz6vegeket” kaptunk téliik valaszul,
hanem &szinte megnyilatkozasokat? Jogosak e kétségek, feltéve, ha
nem riasztanak el a kisérletezéstél.

Az egyik budapesti Dolgozék Gimnéziumanak elsé osztdlya tana-
rostul elhatarozta, hogy koézosen megnézik a Cybulski halila alkal-
mébol Gjra misorra tizott Hamu és gyémant-ot (Tanterviikben
egyébként is szerepel egy film megvitatisa). Az iskolaban hire ment
ennek, végiil négy-6t tovdbbi osztaly is csatlakozott hozzdjuk. Az
egyik ilyen kés6bb tarsult (harmadikos) osztaly irodalomtanara nem
latta a filmet, igy a film koz6s megbeszélése helyett dolgozatot irtak
réla.

A dolgozatkotegbdl kiemelkedik két lany dolgozata. Nevezziik az
egyiket A-nak:

,Nem félek kimondani ezt a nagy értéket jelz6 szé6t: remekmd. Legfeljebb
olyan értelemben tdmaszt bennem hidnyérzetet, hogy a f6h6s magatartasat
indokold, valédi lélektani inditéokot nem értem ... Maciek olyan hés, aki egy
kor &ldozata, nem tud mit kezdeni magdval, egyedil marad, s értelmetlen
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haldlba hull... Hittel, biztos céllal kiizdott hazdjéért és mégis egész értet-
leniil; a hdbora befejeztével is tovdbb harcol, vadul, eszteleniil. Itt nemcsak
arr6él van sz6, hogy nem érti a korilotte torténteket, ennél siulyosabb jelen-
ségrél, Maciek illuziévesztésérsl, amely céltalanni, {iressé teszi életét,

A pillanatra fellobbané szerelem emberformalé ereje érezheté hatassal van
r4, de nem elég er8s ahhoz, hogy elféritse a halalt jelent6 utolsé tettétsl.
Maciek blindssége nem vitathaté...”

Ezzel szemben a B-dolgozat:

»Vartam a szivbemarkolé tragédiat, az értelmetlen, esztelen rohanast a
semmibe, a halalba...

Am nagyon is kénnyen megértettem ezt az értelmetlenséget; ennek a tra-
gédidnak éppen ideje volt eljonni, az egész filmen egyaltaldn nem volt semmi
elgondolkoztaté. Kis ember kis bukdsa, és ezen vajmi keveset valtoztat a jele-
netek magasfokd miivészi kivitelezése. A remekiil sikeriilt korképet... kiseb-
biti az a tény, hogy nem képez szoros tartalmi egységet a f6héssel, mivel az
nem képviseli az egyik tabort sem. A fasisztdkat az 6rnagy, a kommunistakat
a parttitkdr képviseli, a lany hideg, titokzatos bab, semmit sem jelent. A
féhésnek nincs politikai meggy6z6dése, csupan biintarsi egyiittérzés fiizi a
fasisztdk csoportjahoz. O maga mondta: ,,F6 az, hogy nem unatkozom...”
Empert 6l olyan gyonyoriséggel, mint amikor kisgyermek békékat tapos Ossze.
S miért teszi ezt? A film erre egyetlen utalast se ad. Nem érezziik, hogy
valaha j6 volt, és csak a tarsadalom, amely kériilvette, az embertelen, mindent
elaljasité haboru tette 6t ilyenné. Ebben a beillitdsban mint szerencsétlen al-
dozatot foghatnam fel, s talan sajndlndm is, de igy semmi sem indokolja 4l-
latiassdgat. Marmost egy ilyen kisszer(, inkdbb babd, mint rossz ember, nem
is csindlhat nagy tragédiéat.

Az a kis szerelmi epizéd nem jelent sokat, nagy rendeltetésének - hogy a
lélekben végbemend fordulat legyen - semmiképpen sem tett eleget...
Egyéaltaldban, hogyan lehet szerelemnek nevezni két idegen .azonnali, 6sztén-
szeri nemi kapcsolatat? Hazugsag volt a gy6ngédség, romantika, més filmek-
b6l mar jol ismert és megunt idill, hogy a fii meg a lany megy az esGben,
(a fit mellesleg 1élektelen gyilkos) leveti kabatjat, hogy meg ne fazzon a lany
(akit egyébként gy ahogy részegen megismerte, azon hamarjiban le is fek-
tetett). Nevetséges, szdnalmas Snamitds az egész...”

Meghtkkent6 az ellentét. Nagyjaban azonos életkorban, tdrsadalmi
helyzetben, miiveltségi szinvonalon, értelmi képességekkel koézel is
lehet keriilni Wajddhoz - a szomszéd padban pedig eléitéletekkel,
bizalmatlansaggal tokéletesen el lehet zarkézni is a miivészi alkotas
legesekélyebb hatasatol. Pedig a B-dolgozat az esti gimnazium atla-
gédhoz és lehet6ségeihez mérve nem szamit gyenge irasnak. De
honnan veszi ez a fiatal lany a dogmatizmus idészakara jellemzé
merev, beskatulydzé séma-rendszert?

Az A és B vélemény ko6zotti kiadlté ellentét szinte maga kivanta,
hogy tudatosan is szembesitsék egymdassal: az eredeti elsé és egy
masodik osztaly tanul6i megismerkedtek az A és B-dolgozatokkal -
azutdn maguk is allast foglaltak dolgozatiras formajdban a vitdban,
leirtdk véleményiiket a filmrél. Osszesen 33 dolgozat késziilt. Iroik:
csupa tizen-éves és huszon-kevés-éves, nagyobbik feliikk lany, kezdd
szakmunkdsok, gépirélanyok, bolti eladdk, ipari tanuldék - napi mun-
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ka mellett hetente haromszor jarnak az esti tagozat tanitdsaira.
Félig ,felnétt”, félig ifju voltuk, félig dolgozo, félig didk helyzetiik
teszi véleményliket idézésre érdekessé. (Egy pillanatra sem lépve
fel e tallozgatas kozben holmi tudomanyos szociologiai vizsgalat
igényével.)

A legtdbb irds a film rendkiviili hatasat jelzi:

A film, amelyet lattam, sokaig nem hagyott nyugodni. Annyira magaval
ragadja az embert, hogy képtelen a hatdsa alél szabadulni... Cybulski any-
nyira magaval ragadéan jatszotta Macieket, hogy majdnem mindenki szim-
patikusnak talilta. Nem akartuk latni a rossz tulajdonsagait, csak azt akartuk,
hogy sikeriiljon neki megmenekiilnie. ..

Annyira élni akart, hogy még mély sebével is szaladt, pedig mar nem is
uldozték.”

Tobben szenvedélyesen vitatkoznak B-vel, féleg a szerelmi moti-
vum helytelen értelmezését vetve szemére:

,Mikor kijéttiink a mozibdl, voltak, akik felhdborodtak ezen a gyors ismer-
kedésen. Ugy érzem, ilyen esetben nem szadmit az, hogy mennyi idé ota is-
merik egymast, hanem a korilmények hatdsa alatt mintegy utols6 szalma-
szalként kapaszkodnak egymasba. Maciek a szerelem hatdsara most mar sokkal
nemesebb cselekedetekre volna képes, maga is mondja: Milyen szép lehetne
az élet!”

Ha valaki egyaltalaban egyetért B-vel, akkor az kizdrdlag a sze-
relmi kapcsolat megitélésére vonatkozhat:

,Kicsit furcsa a filmben a szerelem. Els§ nap, kicsit részegen felhivia a
lanyt, és az természetesen felmegy. A szerelem az agyban végzédik. A lany
egy kicsit okosabb is lehetett volna.”

B-t kozvetleniil tdmogaté mas érvvel nemigen talalkozhatunk.
Nyugtassuk hat meg Wajdat? A huszévesekhez valé viszonya leg-
feljebb egyoldaltian romlott meg, a huszévesek szeretik és értik &t?
A megnyugtatés elsietett lenne, f6leg ami a megértést illeti. A film
torténelmi hatterébsl a tobbség alig ért valamit, egyesek az egész
helyzetet félreértik:

,Macieknek és baratjdnak egy parttitkart kell meggyilkolniuk, volt pa-
rancsnokuk, egy német tiszt utasitisara.”

Vagy egy masik:

,Maciek az ellenalladsi mozgalomban vesz részt a kommunistdk ellen. Len-
gyelorszag szabadsagéért kiizd a fasisztdkkal.”

A meg nem értés ilyen széls$ esetére szerencsére nincs tobb példa,
de az teljesen altalanos, hogy a kort, a torténelmi-politikai helyze-
tet nem ismerve, a film sok célzdsa, utalasa megfejtetlen maradt.
A Hamu és gyémant egészen mast jelent a mai huszéveseknek, mint
a harminc- és negyvenéveseknek. Mast, de nem feltétleniil keveset.
Nem kell minden torténelmi utaldst megérteni ahhoz, hogy maga a
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filmalkotds egésze hasson. Sorra ki lehetne mutatni, hogy olyan
dolgozatok, melyek nem mentesek kisebb-nagyobb ismeretbeli té-
vedéstsl, milyen kittinden vették észre, bontotfak ki, és értelmez-
ték végsé fokon helyesen a film legnagyobb, érzelmileg és gondola-
tilag legértékesebb képeit és jeleneteit. Csak néhany példat:

»Iszonyodva és kivancsian nézi sajat vérétl szennyezett kezét: Vajon 6k
is igy éreztek, az & vériik is ilyen sététpiros volt?”

Alig van olyan értelmesebb iras, amely ne figyelt volna fel a gyil-
kos és aldozata haladlos Olelkezésére. Csak néhany példat:

,Erdekes volt a filmen a parttitkir megolésekor levd ellentét: a haldoklé
parttitkdr Maciek karjadban és mogottlik a tiizijatékkal iinneplé varos, Maciek
ekkor mar érezhette: a parttitkar tulajdonképpen egy rendes ember volt.”

,, A feladatot végrehajtja, de mar nem biztos igazdban. Megéli a parttitkart,
s annak haldltusajdban felé nyulé karjat megfogja, 4atoleli, mintha ez még
segitene.”

De felfigyeltek a film t6bb mas kitiiné képi megoldasara is:

»A film a szant6foldon haldltusidjat vivé Maciekrdl hirtelen a fékteleniil
mulatozé, zlillott tarsasdgra kapesol 4t. Maciek egyedill marad, taldn csak

Krystyna gondol ra. A mulatozé tarsasigban 6 az egyediili, kinek arca komoly
és szomoru. Egyszer( tisztasdg sugérzik 1ényébdl.

Vagy egy masik szintén jo megfigyelés:

» A Krystyndval toltott par 6rdbdl csak perceket tolt igazan vele, simogatésai,
Olelései kozben is a lépéseket figyeli, s a r4 varé feladattél fél.”

A nagy miivészi alkotds egészének hatasa, az egyes filmképek
szuggesztivitdsa tehat sok mindent kiegyenlithet a fogékony befo-
gadd ismeretbeli hidnyait illetéen. Megkozelitheti valaki a filmal-
kotas mivészi lényegét, eszmei-mivészi igazsagat akkor is, ha nincs
tokéletesen tisztaban a benne foglalt, vagy eleve tudottnak feltéte-
lezett ismeretanyaggal. A miivészi alkotas igy jut generaciék és or-
szagok kozti tdvolsagot athidald folytonossaghoz - azon az aron azon-
ban, hogy az uj befogadoéi kiézeg at is alakitja, at is értelmezi az
eredeti muiivészi gondolatot. A kérdés csak az, hogy ez az atértelme-
zés nem csorbitja-e a mualkotas lényegét, alapvet6 igazsagat is. Ez
fenyeget azokndl, akik a kozbsség, a bajtirsiassag sodraban €16
Macieket - kinek egész léte, tragédidja a nagy tarsadalmi konflik-
tusok vetlilete - privat emberré szikitik le:

,»A Hamu és gyémant c. film megnézésekor az emberek 4altaldban valami
nagy témaéat varnak. Ez helytelen allaspont, mert itt magit az embert, ,,Ma-
ciek’-et kell nézni.”

Masok ugy oldjék meg az atvétel, a befogadds kinzé nehézségeit,
hogy hilives tavolsagbol figyelik az egészet:
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LA film tetszett. Hogy miért? Azért, mert érdekes végignézni egy ember
gybtrédését, amint képtelen kiutat talalni egy maga kereste katyubdl. Neki
nem volt kotelezd azt tenni, amit tett.”

Ez a distancia-teremtés -szinte cinikus relativitassa alakul egy ma-
sik, kiilénben sok értelmes gondolatot tartalmazé dolgozatban:

sHa semleges tekintettel nézziik, taldn igaza volt a sajat szempontjabol.
Kiizdott egy tigyért, teljes odaadédssal, tulajdonképpen becsililetesen. A harc
kozben tévedés tortént: két artatlan életbe kerlilt ez.”

A film nem engedelmeskedik a megszokott séma-rendszernek, a
Jokai-féle angyal-ordog képletek, masrészt a vulgarszociologia ska-
tulyai egyarant hasznalhatatlanok a film alakjainak megértéséhez.
Az egyik dolgozat fel is roja:

2

,» Taldn ha az egyik tiborba be leheteit volna sorolni, de 6 amennyire nem
volt fasiszta, annyira nem volt kommunista sem.”

Egy maésik, kiilonben értelmes, a helyzetet és Maciek alakjat vi-
lagosan laté dolgozat ugy segit ezen a hidnyon, hogy fekete-fehér el-
lentétet kredl maganak, kitalalja és belemagyarazza a filmbe a maga
Leojat, a nélkiilozhetetlen rossz szellemet:

»A film kulcsfigurdja Andrzej... Andrzej a féhdésnek homlokegyenest el-
lentéte, 6 a szamité, a semmitdl vissza nem riads, a minden gonoszsagra
kaphat6 elvetemiilt ember megszemélyesitdje. A film feltdr rengeteg szennyet,
mocskot, gyaldzatot, blint, emberi fertét... és mindezek - véleményem sze-
rint - nem mésok, mint Andrzej lelkivildginak a tiikkérképei. Hamunak ennyi
is elég...”

. Ugy latszik, annyira az a sziikséglete, hogy az egyik fészerepld
betoltse a negativ pélus funkciéjat, hogy egyaltaldban nem veszi
észre, mint jatszodik le Andrzejben is - ,felnéttebb” fokon ugyan -
Maciek egész vivodasa.

A bemutatott idézetek nagyobbik része az akadédlyokat példazta,
amelyek a 44-es témaju, 58-as sziiletésii lengyel film és a 67-es
magyar huszévesek kozé ékelédnek. Mindebbél nem dertil ki elégge,
milyen nagy és maradand6 élményt jelentett a film a legtdbb mai
fiatal, 1j nézének. De mi elsésorban Wajda generécios probléméjara
kerestiink ezekben az irasokban is vélaszt. Es ha végiggondoljuk
mindazt, ami kimondatlanul éppen a legjobb, legértelmesebb irésok
mélyén meghuzédik, akkor rajévink, hogy tobbrdl, nagyobb nehéz-
ségrél van sz6, mint valamely konkrét torténelmi tény nem elég-
séges ismeretérsl. Amibe a legjobbak beleiitkdztek, de amivel bol-
dogulni nemigen tudtak, az a film mélyebb, rejtettebb rétege, amit
az alkot6é sehol se fogalmaz meg, és nem is abrazol kézvetleniil:
mint vet a mult és a kozelmult sétét arnyakat a lengyel megujulas
legszebb fejezetére is... Az egyik probléma-érzékeny iras tulaj-
donképpen ezt pedzi, de mivel megoldani, s6t felmérni nem képes,
hibanak mindsiti:
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»Vitathatatlan, a filmnek vannak hibai! Az egész filmet egy nagy MIERT?
kiséri, amire a rendezd nem ad valaszt, s a nézének is igen nehéz megfor-
malnia.”

A legbiztatébb a dolgozatok jelentés részének kutaté izgalma,
szenvedélyes problémakeresése. Az egyik darabos, énmagéval is
vitatkozé irds taldn a legjobb példa erre a belsd igényre:

»En szeretném megfejteni a filmet... Az ,Uton” c. konyv Dean-ja talan
megeértené. Lehetséges, hogy Dean, ha abban az idében Eurépaban él, akkor
6 Maciek? Ne tudom, de igy érzem. Fontos, hogy ne unatkozzam - mondja
Maciek, de ha ezt nem is mondja Dean, igy tesz, pedig & békében é1.”

Es hogy ez a parhuzam ebben a dolgozatban nem puszta amerika-
nista divatmodor, azt az ezt kovetd, érdekes gondolkodasra valld,
de vilagosan ki nem fejtett gondolatmenet bizonyitja, mely végiil
oda vezet, hogy Macieket

»igazi énje alakithatta volna pérttitkarra is.”

Szembesiteni az 4t nem élt korszakot magaba siirité alkotast a
sajat élményekkel, tapasztalatokkal, 1j olvasmanyokkal, miivészi él-
ményekkel, kicsit Gjra megszenvedni legaldbb kereséssel, kutatassal
az el6z6 generaciok életét - csak ez oldhatja meg kedvezéen a husz-
évesek oldaldrél Wajda dilemmajar. Taldn fel is lelheték e maga-
tartés jelei még a hatranyosabb viszonyok kézétt tanulé, miivelsds,
eszmélkedd fiatalok ko6zott is.

Ténczos Gabor
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A FILM LATTATO KOLTESZETE

Kassak Lajos a film és a képzémiivészet kapcsolatairdl

Kassak Lajos a Filmtudomanyi Intézet vetitéjében megtekintett né-
hany képzémiivészeti kisfilmet, kozottiik a Picasso misztériuma-t és
a Guernica-t. A Filmkultira munkatarsai a vetités utdn beszélgetést
folytattak a most nyolcvanadik sziiletésnapjat tinneplé mesterrel. A
beszélgetést az aldbbiakban ismertetjiik:
- Tébb filmet lattam, mindegyiket szépnek talaltam. Legjobban ter-
mészetesen a Picasso-misztérium érdekelt. Valdoban misztérium: a
titok feltdrasa. S azt hiszem, a film nagy szolgalatot tett, hogy ezt
a feltaréo munkat elvégezte. Amit mi nem tudunk felfedezni kézon-
séges emberi szemmel, a filmesek felfedezik és leleplezik a kame-
raval. Magam is képzémiivész vagyok, s teoretikusan is foglalkozom
a mivészettel. Meglepédtem: milyen erdvel leplezte le ez a film a
mi sziiletését! Ott eléttem kezd6dott el a képek felvazolasa. Az egyik
példaul harom szal viraggal kezd&édott, azutdn szdrnyak néttek, a
virdgok eltlintek, majd egy kakasfej jelent meg... korllbelul 6t-
hat valtozaton ment at, mig Picasso letette zsirkrétdjat. S ezt mondta:
kész a kép. Természetesen fogalmunk sem volt, hogy a kezdetbdl mi
jon ki. De meggy6zédésem az - s tapasztalatom is -, hogy Picasso
sem tudta pontosan, mit csindl. Felvdzolt néhany indulati vonalat,
s ett6l hagyta magat vezetni. S6t szemiink lattara sziilettek meg for-
mak, s tovabbi formak 6lték meg az elGbbieket. Vonalakbdl foltok,
foltokbdl szinek lettek, s el6allt @ kép, ugyhogy amikor Picasso meg-
nézte, maga is uj dologgal talalkozott. Santa lesz-e, két fiile lesz-e,
ezeket mind nem tudta elére... Ugyanugy, ahogyan az apa és az
anya sem tudja, hogy milyen lesz a gyermekik.

- En is kérilbelill igy {ilok le verset imi vagy képet festeni, a leg-
nagyobb drukkban, hogy nem tudom, mi sul ki a végén. Még egyet-
len verset sem irtam meg ugy, hogy annak témaja lett volna. Csak
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adottségom van az irdsra, s leirom mindazt, ami akkor bennem van.
Amikor kiégtem, pontot teszek a vers végére, és be van fejezve. S
csak akkor olvasom vissza énmagammak ¢s tudom meg: mit csinal-
tam. Tehat minden alkotas a belsé gazdagsagtl fugg.

A filmen Picasso mihelyén Vkivﬁl a film mihelyébe is bepillanthatunk. Mit
tartsunk errdl a rendezéi eljarasrol?

- Nagyon helyes volt. Tébbek kézdtt azért, mert leleplezte: miivészet
és mesterség azonos! Picass6bdl nem csinalt lovagkori fest6t, hanem
majdnem kémitives legényt csinalt belble, aki benne él muhelyében,
levetk6ézve kis Uszonadragra. S ugyanigy gyongyozott a homloka,
mint ahogy a kémiivesek homlokara is kiiit a veriték.

Vajon a miinek lényege-e mindaz, ami a sziiletés pillanatdban feltirul? Nem
torzit-e a film rendezdje, amikor kizarélag annyiban véli felmutatni a mi 1é-
nyegét, hogy megmutatja: hogyan alakult?

- Az, hogy végigmutattak a sziletés torténetét, nagyon hasznos, ép-
pen a festSknek. A festék legtobbje alapjaban véve nem tudja, mit
csimal, hogyan is fest. Picasso nem , Isten kegyelmébdl” fest, hanem
emberi tudéssal és akarattal. Ez a film ezért fontos a festék szamara.
De a kézonségnek is nagyon jo, mert a nagykozonség ,isteni szel-
lem”-nek képzeli az alkotdt, kiilénleges lénynek, aki nem hasonlit
hozza ... Ez a film megmutatta azt is, hogy Picasso ugyanolyan em-
ber, mint mi, csak magasabb fokon él, magasabb fokon fejti ki al-
kotoerejét. Tobb mindent lat egyszerre, sok mindent képes dssze-
fogni, s igy a moddszer, amit a film kovetett, helyesnek bizonyul.
Bemutatta tobbek kozott azt is, hogy a miivész a vildgot koncentréalja
egy sik lapra, €s ezt a koncentraltsagot visszaadja 2 nézének, ki mar
a4 muvész teremt6 erején keresztil latja az abrazolt vilagot.

Vajon mennyire volt tudatos a m(vész a film lencséje s a filmrendezd szeme
eldtt, és mennyire jutottak szerephez a tudatalattiak, amiket éppen a filmben
leshettiink meg?

- Bizonyos, hogy Picassénal nagyon tudatos minden. O karakterénél
fogva szerepjatszé ember is. Amit § ott csinalt, a filmen, mind meg
is jatszotta. Semmiféle esetlegesség mem volt, otthonos volt a moz-
gésa, de ezért semmiképpen nem hib4ztathatjuk. Mert ha valaki,
Picasso annyira ismeri énmagat, kvalit4sait, hogy nem kell megjat-
szania Picassoét... Elengedi magat a jatékban. Roppant szereti a
cikk-cakkos vonalakat, amit mindjart el is ken feketével. vagy zéld-
del. De ahhoz, hogy példaul a zoldet kihozza, a cikk-cakk izgalmara
volt sziiksége . . . Picasso maga is izgalmas és sokban romantikus lény.

Mi lehet ennek a filmnek a szerepe a szélesebb néz6kozdnség, vagy az ifjusig
szamara?

- Nagy pedagogiai jelentéségét latom mind a felnéttek, mind a gyer-
mekek szdméra. A Filmkultura egyik szdméban képsort lattam egy
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filmbél, a csirke sziiletésér6l. Most, hogy megnéztem a Picasso-filmet,
meg kell vallanom, kicsit megdébbenve lattam azt, hogy az organikus
természeti sziiletés és a muvész dltal orgamizalt sziiletés milyen azo-
nossaggal jelentkezik. Abban a tudomanyos filmben ugyanigy jelen
van a fogamzds pillanatatél a teljes forma kifejlédéséig minden ke-
resése az igazi formanak, a csirke formajanak és életének, mint ahogy
Picassonal lattuk. Ahogyan létrejott az élélény, ugyanugy sziiletett
meg a kaotikus vonalakbdl és foltokbél és gydtrelmekbél a teljesen
lehiggadt és harmonikus mu.

- Egy valamennyire kulturdlt embernek ebbdl a filmbél sok dolog
vildgosabba valik, olyan osszefliggésekre dobben ra, amik nem fel-
tétlentl fiiggnek 6ssze a képzémuivészettel. Hadd mondjak egy példat.
A természetbaratok, akik kint csavarognak a szabadban, ha bejonnek
egy kiallitasra, abban nem taldlnak semmi érdekeset. Mert szerintiik
a természet sokkal érdekesebb, mint a kiallitds. De gyakorlati ta-
pasztalatom - volt idé, amikor ©n is kirandulé voltam -, hogy a ter-
mészetbardtok mégis megnéztek egy kiallitast, s utdana mentek a
hegyekbe csavarogni, akkor egyik-masik ember megszdlalt: nézze,
olyan ez, mint a képen volt! Tehat alapjaban véve a kép figyelmez-
tette 6t arra, az inspirdlta vagy motivalta a természet bonyolultabb
vagy éppen egyszer{ibb meglatdsara. Ugyanugy ez a film arra figyel-
mezteti a nézét: sok minden van a vilagban, amit eddig még nem
latott meg.

Sokan valljdk - talan joggal -, hogy a film és a képzémfivészel kozdtt tobb a
kiilénbség és nagyobb a tavolsdg, mint amennyi az &sszefliggés?

- Véleményem szerint a kettét nem lehet egy nevezére hozni. Tobbek
kozott azért sem, mert a képzémiivészet kiindulépontja - az igazi
mestereknél - mindig a valloméas: szinben, forméaban, vonalban. A
film pedig leleplez, bizonyit, dokumental. Példaul ez a film, Picasso-
rél, bizonyiték volt. A festészethez tulajdonképpen nem sok koze
volt, csupdn bizonyitotta: a dolgok igy tortémmek. Picasso viszont
amikor a filmen a képeit festette, nem azt akarta bizonyitani: igy
torténik; mert ez megtortént, akar akarta, akdr nem. Picasso azt
akarta elmondani, a maga nyelvén, ami benne izgalom volt, s a kész
képhez - ezt is el akarta beszélni, a maga nyelvén - milyen fejlédési
periodusokon ment 4t a kép maga, ahogyan a csirke atmegy azon a
filmen a fejlédés fokozatain. A kiilonbség mindig az, hogy a csirke
a természet altal sziiletik, organikus valami, a miivész pedig egye-
nileg teremt, és organizalds utjdn hozza létre miivét. Az egyik az
emberi tehetség, a masik pedig az altalunk nem ismert vilag-titok
kovetkezménye.

Vajon a Guernica cim@ film is teljesen nélkiilozi ezt a bizonyos vallomés-
jelleget?

- Nem, mert ott a szerkesztésben mar jelen van az allasfoglalés. De
ez az allasfoglalas megint vallomas. Tehat a vallomas nem marad ki,
csak a téjképeket diktdlta az érzelem. A Guernicédndl a kompozici6
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lehet6sége alighanem tobbé-kevésbé készen volt Picasséndl, miel6tt
festeni kezdett. Mert ezzel véleményt mondott valamirél. De az a
tdjkép a filmen nem mondott véleményt semmirél sem, csak adta
onmagat. Tehat a képzémiivésznek moédjaban all leleplezni, vallani,
vadaskodni - csupdn az a keérdés: ezt maturaliszbikus moédon csi-
nalja-e, vagy pedig indulati kifejezéseket tud megjeleniteni a ke-
pen?... Még egy kiilonbséget latok a képzémtivészet és a film ko-
z6tt. A modern kor tuljutott azon, hogy a képzémivészet a festmé-
nyekhez modelleket hasznaljon. A Guernicdhoz sem voltak modellek,
mégis borzaszté tragédidkat tudott lejébsiam a vésznon, azaz a fest-
ményen. A film nem jutott tul azon, hogy modellt hasznaljon...
Szerintem nem is fog soha tuljutni. Csak az a kérdés, a film a model-
leket hogyan fogja kemponailni, milyen néz8szoghdl akarja és tudja
rogziteni?

Ebben az eselben nagyon érdekes példa a Guernica, mert itt - ha lehet igy
mondani - az alapanyag egy képzdmiivészeti alkotds, Picasso képe... Volt-e
joga a fiatal filmrendezének ennek a festménynek elemeit felhaszndlni a maga
vallomasdhoz? S olyan erdszaktételt is megengedett maganak raadésul, hogy
példaul zenét alkalmazott hozza, verset mondatott el, s egyaltalan a képek
sorrendjével olyan ritmust teremtett, ami a Picassé-miiben - legaldbbis eb-
ben a formaban - nincsen benne... Voli-e ehhez joga?

- Picasso taldn minderre nem gondolt, de a rendez6 nagyon jol csi-
naltal... Van egy régi cikkem, még 1927-ben jelent meg a Nyugat-
ban, a filmrél szél, s ott irok tobbek kozott a filmzenérdl is, arrol,
hogy a filmzenének architektonikusnak, s nem magyardzé jelleglinek
kell lennie... Ezt a zenét pedig nem magyarazolag kompondltak,
hanem a nézét segitették ahhoz, hogy lésson. Alkalmat adott arra,
hogy ne iires teremben iiljiink, hanem atmoszféra teremtdédjon, s
jobban odaadjuk magunkat a munek. A zenével taldn nem is a film
gazdagodott, hanem mi fogunk fel tobbet a filmb6l... A zenének
nem szabad illusztrativnak lennie. Igy vesz részt a zene az alkotas-
ban - nem kiséréként, hanem valésagos résztvevoként.

A tapasztalat az, hogy minél irodalmibb egy film, annal rosszabb... Mi a
helyzet a képzémivészet és a film ilyen Osszefiiggésében?

- A film alkalmazhat természetesen képzémiivészeti elemeket. Csak
ne akarjon képzémiivészetet csinalni, menrt azt nem tud, s nem is
tudhat. A film kamera-szeme egészen mas, mint a festd két szeme,
s a film eszkéze a kamera, egészen mas, mint a festének az ecsete.
Tehat lehetetlenség mar ezért is a kett6t osszehozni... Mindegyik-
nek megvannak a maga kifejez6 jegyei. Ha eft6l eltér, stiluskeve-
redés jom létre, s hiba torténik ...

De a képzémiivészetben is van valami dinamikus elem, aminek megvan a
maga sajatsdgos megjelenési forméja... A film pedig elsésorban a dinami-
kaval hédit. Vajon a film dinamikajaval kapcsolatba lehet-e hozni a képzé-
miivészet dinamikajat?
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- Menjiink vissza a fényképezés kezdeteihez: a foté nagy és felold-
hatatlan fogyatékossaga, hogy pillanatokat merevit... Példaul egy
fotés kimegy a loversenyre, ahol ugratdsok vannak: azt latjuk, hogy
a 16 az akadaly folétt megmerevedik, és nem jon le onnét soha. ..
A film, mivel nem merevit, hanem a mozgast kovetni is tudja, ezt
mutatja: a 16 felugrik és leugrik ... A képzémivészetben, ha j6l csi-
nélta meg a muvész a képét, ugyancsak nem merevedik meg a 1o.
Miért nem? Mert a komponalasnal az ellentétes szineket, formakat
és vonalakat ugy szerkeszti meg a festd, hogy az bennem, a nézében
a mozgas érzetét keltse. Mesterségbeli fogasrol is sz6 van, amire a
fénykép nem képes. A film viszont képes ra, mert a mozgdkép a
mozgast kéveti. S amikor a film mozog, a valosadg mozog vele.

- De ha mar a filmrél beszéliink, s azt kérdezik t6lem: melyik tet-
szett jobban, a Kopar sziget, vagy a Toulouse-Lautrec-rol sz0l6 Mou-
lin Rouge, természetesen a japan film tetszett jobban... Miért?
A legegyszeriibb eszkozokkel a legtobbet hozta ki. Es még nem talal-
koztam olyan filmmel, amelyik a férfi és a né egymashoz valo viszo-
nyat és elhelyezkedését a tarsadalomban jobban mutafta volna be.
Ahogy ott liltem, és néztem, hogy az a férfi pofon liti az asszonyt,
azt mondtam: Hilye, nem tud vele mit csindlni? De a férfi mit csi-
nalhat? Sirjon? O férfi s egy férfi nem sir... Inkabb ad egy pofont
és hozza a vizet. Egy masik film: a Cabiria éjszakai is azért tetszett,
mert erésen lélektani: olyan tragédidt éreztem benmne, mely a vallds
dogmajat és a prostiticid szentimentalizmusét osszpontositja.

A Kopdr sziget-ben az embernek az a benyomadasa, hogy bar tiindoklSen szép
tajjal dolgozik, mégis a modell, az alapul vett valdsig, = szép taj a film
szerkezetében egészen maést jelent, mérhetetlen szomorusagot.

- Ez kompozicidés probléma. A film bizonyos dolgokat, kilonbozdsé-
geket is ugy tud osszekompondlni, hogy uj vilag alakul ki bel6le.
A Kopar sziget-ben a taj és az ember ellentétét Sssze tudtdk kom-
ponalni, s olyan uj vilag jott létre beldle, amilyen a mindennapi
életben ismeretlen. A tajképek ellenére a filmben nem uralkodott el
a fest6iség, ahogyan a harminc év elétti filmstilus, a ,,festéi filmek”
iskolaja csinalta... Ez ma mar nincs... Minden a felbontason
és Ujraszerkesztésen mulik, mert nincs olyan ember, aki olyan for-
mat talaljon ki, ami a vilagban nincs meg. Millidrd és milliard forma
van a vilagban, csak a viszonylatok véltoznak. Tehat a kérdés ez:
mennyire koncepciézus a rendezd, a kolts, a festd, milyen elemeket
mer Osszeparositani? Némelyik magyar festének az a legnagyobb
baja, hogy nem mer parositani. .. Szinte sajnaljak, hogy mar nem
b6 gatyat hordanak a parasztok, amin sok szép ranc van, s ezt a
képen is gyonyoriien meg tudnak festeni. Szinte anakronizmus mar,
hogy egy képen ott 4ll egy tehén s mellette egy parasztlany. Ez ma
mar nem festészet. Ez vasari munka, amit mesterségbelileg min-
denki megtanulhat, és meg is csinalhat, jobb vagy rosszabb szinvona-
lon... A fest8k latdskulturdja ma nem ragad mar a modellhez, ha-
nem ezer modellb8l benne sziiletik meg az a formavilag, amit a
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néz6 modellnek lathat. Tehat nem madsol, hanem teremt, amit tik-
rozni lehet.

Volt-e olyan filmélménye, amelynek teljességét zavarta a kompozicié hianya
vagy lazasaga?

- A Nyolc ¢s fél-nél... Véleményem szerint, ha nem komponalok
meg egy megkomponélatlan tdrténetet, akkor nem lesz bel6le torté-
net. Csak cserepek lesznek, részletek egymas mellé allitva. Rossz
ir6 az, aki megir egy unalmas torténetet ugy, hogy én az olvasé
unatkozzak mellette. Ha valami nincs megkomponalva, olyan hatasy,
mintha egy embernek nem lenne csontvdza: a csontvaz a konstruk-
ci6. Ha j6 a konstrukeio, akkor az a né, férfi, 16 vagy tehén rossz
forma nem lehet. A belsé konstrukecié meghatarozza - mint ahogy az
épitkezésben a belsé térkiképzés hatarozza meg - a kiilsé formajat
pl. a haznak. Az a haz, amelyik beliilrél jo térkiképzéssel rendelke-
zik, kiviilré] sem lehet cstnya, hacsak csunya fresk6t nem raknak
rd...

Az a nemzedék, amely a némafilmmel nétt fel, sok esetben idegenkedéssel
fogadta a hangosfilmet. Milyen emlékei vannak a hangosfilm megsziiletésérol?

- Nekem is voltak problémaim, mikor a hangosfilm bejott. Egészen
én sem tudtam elfogadni, legfeljebb a zérejig jutottam el. Hogy
dialégus is legyen benne, efel6l mar kétségeim voltak. Azéta termé-
szetesen megbaratkoztam a hangos filmmel is, annak ellenére, hogy
nagyon visszaélnek ezzel a lehetSséggel, feliiletességhdl es felelétlen-
séghb6l. Mert a legtobb filmrendezé - koztik a mieink is - nagyon
szivesen vesz fel szinpadi miiveket, elfeledkezve arrél, hogy a szin-
padi tér, gesztus és mimika egészen mads, mint a szabadabb térhatasu
filmnél. Ugyhogy nagyon sokszor bosszankodom: csak beszélnek, és
nem latok semmit. Pedig latni szeretnék, annal is inkabb, mert az
a véleményem: az emberiség tuljutott az akusztikai korszakon, s egy
uj, optikai korszakba lépett be. Latni akarja a dolgokat es nemcsak
elmeséltetni. S maga akarja latni! Mint ahogy a koltészetben is van
egy irdnyzat, amibe én is tartozom: a lattaté koltészet. Ha elolvassdk
ezzel a szemmel pl. a Picasso-versemet, az csupa lattaté képpel van
osszesllitva, és nincs malter benne.

Tehat visszatértiink a latvanyhoz, a reneszansz €és mdés nagy korok miivészeti
idealjahoz?

- Igen, csak nem diszitve és drapéridkkal, s a dolgot leheféleg a
maga meztelenségében kell megmutatnunk.

T)
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KONYVEK

A filmtdrténetirds
magyar klasszikusa

Hevesy Ivan: A némafilm egyetemes
torténete. Budapest, 1967 Filmmivé-
szeti Konyvtar.

A legtobb, amit kritikus palyakezdés-
kor kordtél kaphat, hogy szerencsés
idében él. Hevesy Ivant e ,szerencse”
azzal érte, hogy tanuja és részese le-
hetett szdzadunk korszakvaltdsainak,
haldoklé és ujjasziiletd eszmék, élet-
formak sodrésaban alakulhatott belsd
vilaga. Mint gyermek a Monarchia
bomlésat lathatta, ifjukordban a szo-
cializmus gondolata, majd a Tandcs-
koztarsasdg allamidealja ihlette meg,
érett éveiben a szocializmussal és a
fasizmussal szembeni ellenallas for-
malta egyéniségét, vilaglatasat. Azzal,
hogy gondolkoddsanak kézegéiil a mii-
vészet vilagat valasztotta, koranak még
forrongoébb szférdjaba keriilt. Ez volt
az a kor, amelyben az izmusok hoéna-
ponként valtottdk egymdést, s az 1j
balvanyokat kinalé manifesztumok
szinte naponta hivtak csatasorba naiv
ifjakat és tapasztalt véneket. Az 4j
kifejezési forma, a film is, a forrongé-

alakulé szellem hii titkkre. A mozgis-
ban lévé vildgban Hevesy Ivant, a
palyat kezdd fiatal esztétat egyetlen
hatarozott vonzalom vezette: a kép
szeretete.

A képzémiivészetben ismerte fel el§-
szOr a miufaji tisztasadg térvényét, de
egyébként is mindent a szakmai tisz-
tasdg mértékével mért. Kiilénféle kép-
¢lményeit sohasem keverte Ossze, a
korszerti 14tds kulturaja érdekelte, a
latvany és az ember 4j viszonya.

A Ma munkakozosségének kiadasa-
ban, 1919-ben jelent meg els6é képzd-
mivészeti tanulmanya Futurista, ex-
presszonista és kubista festészet cim-
mel, amelyben réviden ismerteti az
alakulé mozgalmak sz4andékait. Ezt
koévetd koényvének nehéz helyet taldl-
nunk Hevesy Ivan életmiivében: Wag-
ner zenedramadirdl irt hatkoétetes érte-
kezést. Ugy véljiik, e konyv szerzdjé-
nek pélyameghatirozé fontossdgu té-
vedése volt, olyan kudarc, amely al-
kotdjat visszaterelte az el6z8leg mér
helyesen megvéa.asztott Gtra. Bar a
kottatabldkkal sulyosbifott hat kotet
nem volt sikertelen - az akkori pato-
logikus Wagner-kultusz eleve eladha-
téva tette - Hevesy mégis megérezte,
hogy holtvaganyra érkezett.
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Apollinaire, Breton, Tzara, Kassak
és tarsai hatasara A m(ivészet agénidja
és reinkarnicidéja cimmel 1922-ben
manifesztumot ad ki, amely a kor-
dramlat hasonlé kiadvanyainak szint-
jén kifejti szerzéje avantgardista &l-
lasfoglalasat., 1922 egyébként -is a je-
lent6s, termékeny évek kozé tartozik:
két kisebb portré-tanulmany (Borom-
issza Tiborrél és Kadar Bélardl) mel-
lett harom alapvetd fontossagu érte-
kezést ad ki, Az impresszionizmus mi-
vészete, A posztimpresszionizmus mi-
vészete, s a Fulurizmus, expresszio-
nizmus és kubizmus cimen, E tanul-
manyok koncepcioja mar teljesen egy-
séges, s az itt kialakult latas késobb
sem moédosult. Az izmusok jelentdsé-
gét azon méri, hogyan lesznek képesek
majd a jové mulvészetéhez illeszkedni,
hogyan folytatjak a mult klasszikus
hagyomanyait. A vonal és a forma
szubsztancidlis torvényeit keresi, a tér-
abrazolas uj utjait kutatja, a stilus
tisztasagat igényli, a naturalizmustdl
vald elrugaszkodast értékeli. A tanul-
manyok jelentdségét emeli, hogy He-
vesy nem a Nyugati Nagy Fehér Em-
ber tavoli mozgalmairol ad hirt a
Balkan Kis Olvaséjanak, hanem a je-
lenségeket internacionalisnak latja:
Kandinszkijjel kapcsolatban természe-
tesnek véli Mattis Teutsch Janos ro-
konszandékat megemliteni; Kirchner
vagy Karl-Schmidt Routluff expresz-
sziv kifejezésérol irva, Uitzra, Kadar-
ra gondol; Braque képei mellé Bort-
nyik képarchitekturait rakja.

A Nyugat sugarkoréhez tartozott, de
elvagyodott e polgari laptdl a szocia-
lista miivészcsoport organumaihoz; a
Ma-hoz, a Tett-hez és a Dokumentum-
hoz is érzelmi szalak kapcsoltalk, hite
oda is kototte. Eletkorat tekintve Os-
vat lapjanak harmadik, esszéiré nem-
zedékéhez tartozott volna: Halasz Ga-
bornal egy évvel, Szerb Antalnal ket-
tével volt idGsebb, Cs. Szabdéval is ko-
zel egykora volt, életmive is csak eze-
kével mérhetd.

Ahogy 6k az irodalom uj kultira-
j4ért, gy harcolt Hevesy Ivan is a
képzémivészetért, a fotd- és filmkul-
tardért. Taldn mert miveltségét, tu-
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dasat nem egy témara Osszpontosi-
totta, hanem e harom targy kozott
osztotta meg, kortarsai Kicsit elnéz-
tek feje folotit, mintha nem fogadtak
volna el egyenrangunak. Igy aztan a
Nyugat-tél is el-elmaradozott. Kassak
onéletrajzi regénytrilégiajanak utolsé
fejezetéb6l azt is tudjuk, hogy hely-
zete a Ma-nal is hasonlé volt.

Filmkritik4it, filmtanulményait a
Nyugat kezdte kozolni, Bresztovszky
Erné, Gré Lajos, Karinthy Frigyes
hasonlé targya irdsaival egyiitt. A lap
hivatasos filmbiraléjaként ismerkedett
a kinematografiaval, s értette meg
Magyarorszagon talan elséként a film
mint uj mivészet hivatasat szaza-
dunkban. Igy szlletett A filmjaték
esztétikaja és dramaturgidja (1925) és
A film életrajza (1943) ciml nagyobb
tanulmanyok és néhany kisebb isme-
retterjeszt6 mi wutdn A némafilm
egyetemes torténete.

,Minden mas mivészetet az alkotd-
tevékenységrol vagy magardl az alko-
tasrol neveztek el (irodalom, festészet,
szobraszat, zene stb.), a filmet, a film-
miivészetet err6l a nitrocelluloze, vagy
triacetat-celluloze szalagrol nevezik ma
is, amely onmagaban csak egyik alap-
anyaga a filmgyartasnak. Mintha az
irodalmat a kéziratpapir miivészetének,
a festészetet vaszon-miivészetnek ne-
vezrék!” Egy soha ki nem mondott
Hevesy-gondolat megfogalmazasa ez:
Boka Laszlg kezdi igy A film von-
zasaban cimil kis esszéjét. Hevesy is
igy latja: a némafilmrél alkotott el-
képzelésének alappillére az a gondo-
lat, hogy a technika és a miivészet XX,
szazadi taldlkozdsa teremtett lehetdsé-
get ennek az uj kifejezési formanak.
Tudja, hogy a film a fotdétechnikusok,
vasari rikkancsok technikai vallalko-
zasaként indult, csak a benne lap-
pangd miivészet feszité ereje vialtotta
meg, tehetséges alkotok kezén, Tisz-
telettel adoézik a technikénak, s ez
dramaturgiadjan is nyomot hagy. Ter-
mészetesen nem felejthetjuik el, hogy
a némafilmrél ir, a kezdetleges tech-
nika akkor nagyobb csoddnak tlnt,
mint ma a hangosfilm remek miisza-
ki apparatusa.



1925-ben A filmjaték esztétikija és
dramaturgisdja cim@ konyvének beve-
zet6jében emliti: ,ez a soha vissza
nem térd, utolsé pillanat, hogy egy uj
miivészet kialakulasat gyokerében fi-
gyelhessiik meg.” Amikor A némafilm
egyetemes torténeté-t fogalmazza, mar
a filmmiivészet igazi korszakanak kré-
nikasa. Ha egy szép nét kivanok ma-
gamnak, akkor megirom - mondta
egykor Walter Scott; igy lehetett ez-
zel Hevesy is; nélkiilozhetetlen szik-
ségét érezle egy filmtorténetnek, te-
hat megirta. Vallalkozasa ebben az
idében nem volt tarstalan, igy szi-
letett Szerb Antal mive, A vilagiro-
dalom torténete, Babiisé, Az eurdpai
irodalom torténete, Kéallai Erndé, Az
Uuj magyar piktara.

A némafilm egyetemes torténete
mammut-esszé: lapjain a szerzd - a
pikareszk-regények . technikdjaval -
- végigkalandozza azokat az orszago-
kat-varosokat, melyek a némafilmet
formaltak, stilusdnak kialakitasara ha-
tottak. A filmek orszagok szerinti sti-
lusra bontisa ma mar szokatlan. Nem-
zetkozisége rendezdre, operatdrre, szi-
nészre osztdsra szoktatott benniinket:
az amerikai némafilm azonban meg
valéban eliitott a norvégtél, a francia
Ssszetéveszthetetlen volt a némettel,
az orosz silus egységes, tomor iskola
képzetét keltette. Az egyes orszagok
stilusdnak targyaldsan beliil Hevesy
részletes elemzést ad a kiemelkedd
filmmivészekrél, Nézetei javat ma is
osztjuk, filmtorténetirdsunk, filmesz-
tétikank sok gondolatot vett 4t tole.
Helyes meglatasait termeészetesnek
vessziik, hib4i nem Kisebbitik azokat.
Nem vette észre Jean Vigot, Borisz
Kaufmannt nem méltatta. Bunuel film-
jeit nem emliti, Volkov emigrans Al-
batros-csoportjat talértékeli. Fritz Lan-
got nem sokra tartja stb. Nem jelen-
tés hibak ezek; az Oszinte szubjek-
tivitas, a hit, a lelkesedés, a mi eu-
répai szelleme karpétol értiik. Chap-
lin-elemzése érzékenyebb Sadoulénal,
Buster Keaton arcképe paratlan, a
német film tarsadalmi problémait Kra-
cauer érzékenységével boncolgatja, de
nala koradbban analizdlja az amerikai

film dilemmajat; a giccs és a nagy
m{ gyakori tarsuldsat nagyszerlien
latja.

Konyvének mégis az esztétikai-dra-
maturgiai fejezetei a kiemelkedébbek,
s Hevesy helyét a magyar filmtudo-
ményban e részek indokoljdk. Néze-
tei itt elézik meg vagy esnek iddben
egybe a kortars filmesztétdk elgon-
doldsaival. A film nagy tévutjarél, a
szinhazhoz kozeledés ragilyarol irt bi-
zonyitasa tokéletes. Hogy az epikaval
rokonitja a filmet, koraban szinte
egyediilien éles szemre vall. A néma-
film kialakuldsdban a burleszk kiilon-
leges szerepét méltatja akkor, mikor
ez a miifaj megvetett bohéckodasnak
szdmitott. Nem téved a forradalmi
orosz film elemzésénél; Murnau és
Carl Mayer eredményes kozés mun-
kajabél a film kollektiv miivészetté
fejlédését josolja.

A némafilm egyetemes torténete
koncentrikus korokre oszlik, a legbelsd
tanulmany, a hatalmas esszé motorja:
Kisérletek a tiszta film kialakitasara.
Hevesy Ivan valamennyi nézetét az
a torekvés hatarozza meg, valogatasat
is ez iranyitja: ki mit tesz a tiszta
film létrehozdsdért, kinek mirdl kell
érte lemondania. A képkozi feliratok
elhagyasa példaul 4allandé Hevesy-
szempont.

A hangosfilmrél lemondott, tévut-
nak vélte, s mikor mar felismerhette
volna szépségét, nem kisérletezett a
kényszerit baratsaggal. A néma képbe
menekiilt, a fotéhoz. Baldzs Béla mel-
lett legnagyobb filmteoretikusunk volt
- e kényv is bizonyitja -, de Balazs
munkai Berlinben németiil jelentek
meg, s igy idején a szakma természe-
tes aramkorébe kapcsolédhattak, He-
vesy Ivan filmirdsai maganyos mu-
vekként sorakoztak kényvgyQjtok tit-
kos polcain, a muvészettorténeti kony-
vek kozé stllyesztve.

Tanulménykotetének a Filmtudo-
ményi Intézet 4&ltal tortént kiadasa
ill6 tiszteletadas személyének, tdbb
éviizedes munkassaganak. Targyi ér-
tékén tul alkotéjarél is redlis képet
fest: lehetGvé teszi, hogy a mai ol-
vas6k szemében elfoglalhassa mélto
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helyét a magyar filmkritikusok, film-
teoretikusok kozott, tulértékelés nél-
kiil, megéva az elfeledés veszélyétdl.
Megerdsiti, amit a szajhagyomdany
§riz réla: nagy kismester volt, a né-
mafilm rajongdja, ihletett {udésa. Szor-
galma és tudadsa révén talan tobb
helyet is betslthetett volna gazdagodé
filmkultirankban - ha 6 maga is job-
ban akarja, és masok sem feledkez-
nek meg rola.

A mostani kotetet Sallay Gergely
szerkesztette gondosan, szeretettel.

Kenedi Janos

Francia kismonografia
az 4j magyar filmrél

Claude B. Levenson: Jeune cinéma
hongrois. Lyon 1966.

A Lyonban miikodé SERDOC (Film-
miivészeti Tudomanyos és Dokumen-
taciés Egyesiilety havi kiadvdnya a
Premier Plan. A kiadvAnysorozatban
foleg monografikus miivek jelennek
meg, s idénként kiilonszdm szolgal
egy-egy nemzeti filmmuvészet 4ttekin-
tésére. A lengyel és az olasz szam
utan harmadikként a magyar kovet-
kezett, 1966 decemberében. A francia
filmkritikdban féként Marcel Martin
és Philippe Haudiquet foglalkozik ma-
gyar tilmekkel, szinvonalas {irédsaik
mindig nagy figyelmet érdemelnek, s
most, utdnuk, C. B. Levenson nevét
is szamon kell tartanunk.

A rovid bevezet6b6l megtudjuk, hogy
a szerz6 a magyar filmek legtobbjét
latta és tamaszkodhatott a Hungaro-
film francia nyelvi brosuraira is. Le-
venson anyagismerete és tdjékozott-
sdga valéban Kkivalé. Targyi tévedé-
sen csak ritkdn lehet rajtakapni, s a
filmek cselekményét meglepfen pon-
tosan rekonstrudlja, ha erre sziikség
van, Konyve 6t részre oszlik. Az elsd
ketté idérendi szempontokat kovet:
1959-ig, majd 1960-t6! napjainkig kro-
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nolégiai sorrendben szdmol be a leg-
jelentdsebb magyar filmekrdl. A ko-
tet tovabbi harom fejezete mar téma-
kori rendszerezést prébal kovetni:
Fabri Zoltan életmiivének ismertetése,
Jancsé Miklés, és végul a ,valtas”,
vagyis a fiatalok, a Baldzs Béla Stu-
diéboél elindult rendezék mivei allnak
a kozéppontjukban,

A kronolégia gondos betartdsa ré-
vén a mii kénnyen attekinthetd, vila-
gos szerkezet(l, s a filmmiivészetiink-
ben kevésbé jaratos francia olvaséd
nem tévedhet el sem az adatok, sem
pedig a problémak utvesztéiben. Meg
kell emliteniink azt is, hogy az El6-
futarok cimu fejezet igen jol foglalja
ossze Korda, Fej6és Pal és Szbts je-
lentéségét, s beszamol a Valahol Eu-
répadban és a Talpalatnyi f6ld érté-
keir6l. Levenson két valasztévonalat
huz meg a magyar film 1945 utani
térténetében. Az egyiket 1954/55-tel, a
masikat 1960/61-gyel. Ez az elgondo-
las, ugy érezziik, helyes, és az egyes
aveket attekintve valdban a legfonto-
sabb alkotasoknal idéz a szerzb. Erez-
teti, milyen friss hang tort be film-
miivészetiinkbe az Egy pikol6é vila-
gos-sal, a Budapesti tavasz-szal, és az
54-55-6s évek néhany mas emlékezetes
filmjével. Talan csak a Gazolds hi-
Anyat kérhetnénk szamon: milyen nagy
vitadkat kavart annak idején, s mi-
lyen szinvonalas minek hat ma is.
Ugyanakkor, talan szerencsésebb lett
volna a Sobalvany elemzése helyett
Varkonyi Zoltan bemutatésa a Simon
Menyhért sziiletése kapcsan.

A magyar film két fellendiilése” -
akar ezt az alcimet is viselhetné Le-
venson konyve. Célja a legujabb to-
rekvések vizsgalata, természetes tehat,
hogy a hangsuly a hatvanas évek film-
miivészetére, a ,;,masodik” fellendiilésre
esik. A magyar filmbarat tudja, hogy
1961 és 63 kozbtt, amikor ez a fordu-
lat megtortént, Makk Kéroly két film-
je, a Megszallottak és az Elveszett pa-
radicsom, majd pedig Jancsé Oldés és
kotés-e, valamint Herské Parbeszéd-e
koritl zajlottak a legfontosabb vitdk,
s az ekkor megélénkiils széleskoril
véleménycsere is segitett vildgossa



tenni, hogy a magyar film Uj fejlé-
dési ponthoz kozelit.

Hogyan latja ugyanezt a francia
filmkritikus, és mit érez lényegesnek,
a francia olvasét érdekld jelenségnek
mindebbdl? Legrészletesebben a Par-
beszéd-et méltatja a kényv, elmondja
a film cselekményét is, hogy érzékel-
tetni tudja a film jelentdségét. Ami
a tdbbi, fontosnak érzett filmet illeti,
némi hidnyérzetiink tdmadhat, hogy a
Megsz4llottak csak a cimével van je-
len, igaz, hogy ennek a miinek a
problematikdja bizonyara kevésbé ért-
hetd a nyugati nézé szamara. A ma-
gyar olvasé azt is meglepetéssel latja,
hogy 1962 egyik legfontosabb bemu-
tatéjaként az Utolsé vacsora szerepel.

A Fabri Zoltadnnal foglalkozé fejezet
egyik érdekessége, hogy nagyon bé ter-
jedelemben foglalkozik a Két félids
a pokolban-nal. Kiemeli a szinészi ja-
tékot, s a film egyre fokoz4do fesziilt-
ségét, és a Korhintd-val meg a Husz
éra-val helyezi egy sorba.

A tanulméany legnagyobb erénye a
vilagossdg és az adatok pontossaga.
Eppen ezért érdemes megemliteni azt
a néhany tévedést, amelyet mégis fel-
fedezhetiink. Ugy érezziik, Fehér Im-
rét és Hintsch Gyorgyot taldn nem a
,sbaldzsbélas” fiatalok kozott lett vol-
na helyes targyalni, s hidnyoljuk, hogy
Zolnay PAlrél szé sem esik.

Néha tulteng Levenson irdsiban a
felsorolas és a puszta cselekmény-el-
mondas. Igazat kell adnunk azonban
neki, hiszen a périzsi mozik mdsoran
kereskedelmi forgalmazasban alig héa-
rom-négy filmiink szerepelt tiz év
alatt. Elsérend(en sziikséges, hogy ne
csak a szakmabeliek ismerjenek egy-
két nevet és alkotast, hanem a film-
baratok, sét, ezen til, az egyszerd mo-
zibajarék is. Ez a kllénszdm nagy
szolgalatot tesz ennek érdekében. Ami-
kor olyan filmhez érkezik, amelyet a
francia olvasé is jol ismerhet - Husz
6ra, Szegénylegények - Levenson kitl-
nben, plasztikusan elemez. S6t, még
ennél is tobbre vallalkozik: parhu-
zamba allitja a Hideg napok-at és a
Szegénylegények-et, mind tartalmi,
mind formai szempontbél, s ezzel

olyan feladatot prébal megoldani,
amelyet hazai filmkritikank is elmu-
lasztott.

BAr véarakozdsunkat az elmondottak
miatt nem elégiti ki teljesen e ma-
gyar kiilonszam, mégis 6rémmel iid-
v6z0ljiik. Egyrészt azt tudatositja a kiil-
f6ldi, de a magyar nézdében is, hogy
filmmQvészetiimk nem 4ll fényévnyi
messzeségben a nemzetkozi szinvonal-
t6l, a magyar film problémdi érthe-
téek az idegen kozonség szdmara, més-
részt pedig azt, hogy filmjeink, s6t
filmmuvészetiink egésze egyre inkdbb
ismertté valik, s ez az ismeret lassan
elengedhetetlen a nyugati filmbarat
szamaéra is,

Bikacsy Gergely

Memodrok a szovjet
filmm{vészet maltjabal

J. Varsavszkij: Zsizny filma. ,Iszkusz-
sztvo”. Moszkva 1966. 218 1.

»Minden ember igy vagy ugy poéta,
fest6 vagy zenész. Ha ez nem igaz, ak-
kor nincsenek se poétak, se festdk, se
zenészek.” Dziga Vertov munkafiize-
tébol idézi ezt a gondolatot a szerzd.
Konyvének szellemét, Varsavszkij leg-
lényegesebb mondandéjat - hasonld
formaban - igy jellemezhetjiik: , min-
den embernek - és kiilondsen minden
miivésznek - koze van a filmhez, Ha
ez nem igaz, nincsenek filmesek sem
igazan.”

A Zsizny film& mifaja meghataro-
zatlan. Szerzéje idéz Baldzs Bélatél és
L. Tolsztojtél, leirja a Nyole és fél
moszkvai fogadtatasat és egy kalinyini
amatdr filmklub létrejottét, hosszasan
elemzi a Haboru és béke megfilmesité-
sének lehetOségeit és a premier plan
jelentbségét, pletykazik Visnyevszkij-
rél és Hejficrdl, emlékeztet Majakov-
szkij, Eizenstein és Szmoktunovszkij
vallomésaira a miivészi alkotas létre-
jottérol. Mindenrdl szé van ebben a
konyvben, ami a filmhez kozel &ll, s
talan éppen ez a legérdekesebb, hogy
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elhissziik az irénak: a film ezer szél-
lal szovi at életlinket s - szinte észre-
vétlentl - a leginkabb nélkiilszhetet-
len miivészetté nétte ki magat.

Egy sor érdekes szubjektiv portré
sz6l errél: Dovzsenkéé, Jutkevicsé, M.
Rommé, Pudovkiné és mindenki el6tt,
mindenkivel 0Osszehasonlitva Eizen-
steiné. Olvashatunk Corbusier és Eizen-
stein kapcsolatarél, a Machbet-vazla-
tok visszatérésér6l a Rettegett Ivan-
ban, Meyerhold rendezési 6rairél és
prébairol, ahova Jutkeviccsel egyiitt
jart a fiatal Eizenstein, Romm leg-
utobbi filmjeinek Eizenstein-reminisz-
cenciairol.

Varsavszkij konyve tehat tavolrdl
sem moédszeres targyalasa valamely
filmesztétikai targynak, de nem is egy-
szerlien memoarkonyv. Rendkiviil ol-
vasmanyos, érdekesen elemz6 mu,
amely éppen e jellegénél fogva igen
alkalmas arra, hogy a XX. szazad
egyik jelentés nemzeti filmkultiraja-
nak érdekes dokumentuma legyen. El-
képzelhetének tartom, hogy ebbdl a
konyvbol évtizedek mulva teljesebb
képet kaphat az érdeklddé kiilondsen
a harmincas évek filmkulturajarél, az
alkotok problémadirél, mint barmely
rendszerez6 monografidbol. Ime né-
hany érdekes fejezet:

Idézi Varsavszkij a hires Csapajev-
vitat. A film bemutatasa utdn a kri-
tika tdmadta az alkotdkat - kiilondsen
a szdbvegiré Furmanovot - a mid tra-
gikus befejezése miatt. Az akkori szov-
jet sajté ugy tartotta, hogy az elbukds
nem mélté a polgarhabori hires vo-
roskatonajanak emlékéhez, Ma mar
naivnak téinik ndlunk ez az érv, de
Varsavszkij figyelmeztet arra is, hogy
a Csapajev-et tamado kritika eszté-
tikai alapdlldsara nagyon hasonlitott
- kiilénosen a tragikum-komikum kér-
déskorének vonatkozasaban - évtize-
dek mulva a Ballada a katondarél egyes
részleteit kifogasolé, hamisan fontol-
gaté birdlatok szelleme.

Erdekes az is, amit Hucijev Mi, hisz-
évesek cim( filmjérdél ir. Koztudott,
hogy a szovjet film egy idében a for-
mai konzervativizmus okozta beszl-
kiilés nyomaszt6 jegyeit is magan vi-
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selte, Ennek felold4dsa az elmult év-
tized méisodik felében féleg a fiatal

alkotok tobbségét mozgdsitotta. Mind-

azonaltal a kisérletezék kozott tob-
ben akadtak, akik azt hitték, hogy ha
varia-butorok kozétt laké, szintetikus
inget hordd, villanyborotvdt hasznalo
embereket vesznek filmre, ezzel eleget
tettek a korszerliség elemi kovetelmé-
nyeinek. Hucijev érdemét abban latja
a szerz8, hogy a moderneskeddkkel
szemben lett modern, azaz: a mai
moszkvai élet korszeri keresztmet-
szetét tudta adni, mert nem a kiils6-
ségekkel akart deklardlni, hanem a
mindennapi élet vonzasara figyelt.

A szovjet filmmiivészet fejlédésének
egyik - elméleti vonatkozasdban ku-
16nosen érdekes - eseményére emlé-
keztet a szerzd, amikor Sztanyiszlav-
szkij és Pudovkin hamminc év eldtti
vitdjarél ir. A Mivész ‘Szinhdz meg-
alapitéjanak ismert elmélete a szi-
nészi Atélésr6l megtermékenyitéen ha-
tott a szovjet filmmiivészetre is. Fi-
gyelemre mélté azonban, hogy Pudov-
kin - némiképp B. Brecht elédjeként -
Sztanyiszlavszkijjal szemben is a szi-
nészi alkoto folyamat maésik, kiilono-
sen a kamera el6tti jatékban fontos
oldalat, az alaktél valo elidegenedést
emelte ki, Varsavszkij megemliti, hogy
elméleti sikon ‘ma is foglalkozik a szov-
jet esztétika és filmtudomdany ezzel a
kérdéssel.

A nagymultu szovjet szinhdzi ren-
dez6-nemzedékrsl kiildnleges érdekes-
geket tudunk meg a konyvbél. Szta-
nyiszlavszkij a Borisz Godunov-ot
akarta megfilmesiteni, Meyerhold pe-
dig Turgenyev regényét, az Apak és
fiuk-at Majakovszkijjal a f6szerepben.
Sajnos egyik terv sem valt valdra, az
el6zetes feljegyzések, vézlatok és for-
gatékonyv-részletek azonban fontos
emlékei a szoviet filmtorténetnek.

A filmrendezd poziciéjardl folytatott
mai vitdk ismeretében figyelmet igé-
nyelnek Dziga Vertov feljegyzései,
munkafiizete, Majakovszkijjal folyta-
tott beszélgetései. A cinéma-vérité
egyik nagy felfedez6je els6ként hason-
litotta a filmrendezét az iréhoz és a
szobrdszhoz, és elméleti fejtegetéseket



kozolt a filmalkoték miivészi rangjd-
rél. Ennél is érdekesebb, hogy Vertov
- sokszor igen naiv mddon - a film-
rendezd és az operatér feladatat sajat
tevékenységével normalizalta. Napldja
szerint tudatosan torekedett arra, hogy
a felvevégép lencséjének lehetdségei-
vel cserélje fel sajat szemének optikai
képességeit, vagyis ugy figyelje reg-
_geltdl estig kornyezetét, mintha mind-
untalan fényképezne,

A felsoroltak valéban csak o©Onké-
nyesen kiragadott példdk Varsavszkij
konyvébol. Féloldalas vagy harom-
mondatos emlékezések, megjegyzések

elevenitik fel a Lumiére-tesvérek pé-
tervari sikerét (1896!), J. Gabin jaté-
kénak forradalmasité hatisat az eu-
ropai filmmuvészetben, Uruszevszkij
technikajat az En, Kuba cimi film-
ben, Kozincev Hamlet-jének viszo-
nyat az eredeti mihoz, a szovjet for-
gatokonyvirdk helyzetét a 30-as évek-
ben stb.

Mindez és még szamos portré, elem-
zés, emlékezés - igényesen vagy cse-
vegb stilusban - teszi vonzdé olvas-
mannya A film életé-t.

Somlai Péter




KULFOLDI :
FOLYOIRATOKBOL

Peter Watkins ,diihos”
filmje: A hadijaték

Egy fiatal els6filmes angol rendezs,
Peter Watkins, (a ,,dithés” nemzedék
képviselsje) rendhagyé mifaja filmet
készitett a londoni B.B.C. megrende-
lésére: fiktiv dokumentumfilmet a
harmadik vildghabord képzelt esemé-
nyeir6l. A film cime: The War Game
(A hadijaték), célja pedig az azonos
témaju filmektdl eltéréen nem az ide-
gek borzongatdsa vagy a fantaszti-
kummal valé jaték, hanem az embe-
rek mozgdsitasa az atomveszély ellen.
Ami e politikai szerepét illeti, Francia-
orszagban példaul még a bemutatésa
elétt érzékenyen reagéaltak ,,veszélyes”
mondanivaléjara: mint a Cinéma 67
irja, a hivatalos cenzdra csak az 4alta-
ldnos véalasztasok utidn adott enge-
délyt forgalmaz4isara, nehogy idd elbtt
kétségeket ébresszen a kormany atom-
fegyver-fejlesztési politikdjaval szem-
ben.

Az O6vatossdg bizonydra nem volt
indokolatlan. A folydirat cikkiréja,
Marcel Martin joggal allapitja meg,
hogy az ilyen film hatdsat nyilvan
alig befolyasolhatja a kritika. Az atom-
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haborG pusztitasainak szornyd képei
els6 latasra aligha esztétikai meggon-
dolasokat juttatnak a nézb eszébe, s
egydltaldban nem a szép és a rut, ha-
nem inkdbb a j6 és a rossz koézotti
hatdrvonal problémaja fogja izgatni.
Elkabul, valésaggal megsemmisiil e
képek hatdsa alatt, mert feltarul el6t-
te a nuklearis fegyverekért folytatott
hajsza félelmetes kockazata, a katasz-
tréofa megakadalyozasanak kilatdsait
illetéen pedig a reménytelenség ér-
zése fojtogatja.

De a gyakorlott, ,minden hajjal
megkent” kritikus sincs jobb helyzet-
ben. E filmmel szemben 6 is 6hatat-
lanul egyszerd nézdvé valik, nem ké-
pes igazan megvetni a 14bat az esz-
tétikai értékitéletek szférdjaban, Hia-
ba prébalja e filmmel szemben kijat-
szani a legalkalmasabbnak latszé kri-
tikai ellenvetéseket, a hidnyos eszté-
tikai Attételezés és a formai elégtelen-
ség kifogasait; az ilyen érvek okta-
lansaga csakhamar kideriil, és szer-
z8jlik fejére hullanak vissza ,,néhény
olyan neutron kiséretében, amelyek
alattomosan leukémi4t idéznek elé az
okoskodd ©nelégiilt nyugalmaban”., E
film 14ttan remélhetS, hogy senkinek
sem lesz mersze a benne felmeriild




politikai, moralis és torténelmi kove-
telményeket elitélni olyan trligsyel,
hogy ezek tavolesnek és Osszeférhetet-
lenek az esztétikai igényekkel. Az
atomfegyverkezés veszélye, amelyet a
film megrizé erdvel idéz fel, valésa-
gos tény marad akkor is, ha lesznek
olyanok, akiknek A hadijaték nem
nyeri meg a tetszését.

Mindamellett Watkins mtvét igazi
filmként kell megitélniink, folytatja
Marcel Martin, olyan értelemben, aho-
gyan a Patyomkin péncélos-t is an-
nak tekintjiik. Ez esetben is ,rekon-
strualt aktualitasrél” van szé, bar ez
az aktualitas feltételezett. Viszont hi-
teles események tdmasztjdk alad a ,,do-
kumentum-anyagot”, olyanock, mint
Hirosima pusztuldsa az atombomba
nyormran vagy az 1945-6s drezdai t(z-
vész. A rekonstrukciét oly koriilte-
kinté realizmussal végezte a rendezd,
hogy a nézék kozil sokan nyilvan
azt hiszik majd: archiv dokumentum-
anyagot latnak.

Itt teh&t valéban nem beszélhetlink
a valésag esztétikai Aattételezésérél,
mint Eizensteinnél, csupan kozvetlen
viziérél; e vizibnak azonban az eszté-
tikai kozvetité eszkézok hidnya elle-
nére is meggy6z6 ereje van. Nem
azért, mert fizikai borzongast érziink,
vagy mert intellektualisan részt ve-
sziink a szerz8 mordlis és politikai
okfejtésében, hanem mert a film va-
16ban szép, s azért szép, mert igaz.
Igaz a valdsdg rekonstrualt volta el-
lenére, s barha e valdsigot triikkfel-
vételek sora varazsolja elénk.

Mint a cikkiré megjegyzi, a film
cselekményének torténelmi vonatko-
z4sa, tehat az atomhaboru kirgbba-
nasanak elézményei, sokakban vissza-
tetszést kelthetnek, mivel a héborts
felelésség szétporciézasakor a szerzd
a nyugati vildg javara részrehajlénak
latszik. Ezt azonban taldn ellensulyoz-
za, hogy igazdban a bizalmatlansagbdl
fakadé panikhangulatot tekinti a ka-
tasztrofa forrdsanak, s a film egésze
ez ellen érvel.

Ezt a feltevést erdsiti meg a rende-
z6 nyilatkozata is, amelyet a svéd te-
Tevizié szaméara adott, s amelyet ugyan-

csak a Cinéma 67 ko6zdl. A 37 éves
Peter Watkins A hadijaték 46ta mar
egy masodik filmet is készitett, Pri-
vilege (Kivaltsag) cimen, jelenleg pe-
dig egy westernt forgat az Egyesilt
A'lamokban. Ez utébbi ketté sem on-
célu esztétizalé alkotés, nyilatkozata-
ban maga adja meg jellemzésiiket.

- A hadijaték a fenyegetd termo-
nuklearis katasztrofa ellen készilt,
mivel én erre vagyok ,diihds”. 1961-
62 t4jan még csak hallottunk atom-
haboriellenes mozgalmakr6l, ma mar
azonban ugyszélvan egyaltaldn nincs
ilyen. Nyilvan azért, mert a politikai
kiizdelem unalmas, faraszté, aludni
meg kényelmesebb dolog. Anglidban,
mint koztudott, harom politikai part
van, a honvédelem ugyében azonban
kiilénss moédon mind a harom ugyan-
azt az allaspontot képviseli. Bizarr do-
log ez egy demokracidban. De hall-
gatnak az atomveszélyrél masutt is,
Franciaorszagban, az Egyesilt Alla-
mokban, errdl se konyvet nem olvas-
hatunk, se filmet vagy televiziés maQ-
sort nem lathatunk. Nyilvan azt re-
mélik, hogy igy majd sikeriil léte-
26ésér6] megfeledkezniink. Ezért csi-
naltam tehat ezt a filmet, amely nem
arr6l beszél, hogy ne legyen atom-
bombank, hanem hogy legyen vége a
csendnek, a hallgatdsnak e probléma
korill. Bz az Osszeeskiivésszerd hallga-
tas, ez a képtelen konformizmus, ame-
lyet egyesek er6szakolnak, és min-
denki alaveti magat, azzal a kovetkez-
ménnyel jarhat, hogy egy napon valé-
ban kitoér a vildghaboru. Nem tudom,
mikor, hol és hogyan, de annyit tu-
dok, hogy ma nem nézhetiink nyu-
godtan a masik ember szemébe, ami-
kor azt mondjuk: Ugye milyen szép
az élet? Nem lesz tobbé vilaghaboru!

- Nem tudom, vannak-e a vilagon
olyan emberek akik tervszerien nuk-
learis habortira készilédnek, de azt
tudom, hogy olyanok vannak, akik
nem akarnak erre gondolni, beszélni
réla, olyanok, akik azt kidltozzak, hogy
a kialakult rend a fontos, s ezen nem
kell valtoztatni, Ezek ugy gondoljak,
hogy @ nemzet legyen egységes, a koz-
vélemény egyhangl bizonyos eszmék
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koriil. Az Egyesiilt Allamokban a de-
mokratak és a republikdnusok, Ang-
lidban a munkéaspartiak és a konzer-
vativok pontosan ugyanazt a politikat
mivelik a f6 problémdk legnagyobb
részében, amii azt jelenti, hogy az alap-
vet§ kérdések koriil, még olyan rend-
kiviil fontos ligyekben is, mint a ha-
boru és béke, ez a politika semmiféle
ellen4llasba nem iitkézik.

- Természetesen tudom, hogy egy
olyan film, mint A hadijaték, nem
elég ahhoz, hogy ezen a helyzeten
véaltoztasson. Hét-nyole évvel ezelbtt,
amikor Anglidban jelent6s pacifista
mozgalom bontakozott ki, taldn még
segitett volna valamit ez a film, ma
azonban Anglia ismét elaludt. Még
sem tehettem mast, mint hogy lefor-
gattam ezt a filmet, mert azzal a ha-
raggal, ami a szivemben van, képtelen
vagyok mésfajta filmet alkotni. S ta-
lan majd maéasok is kovetik példamat.

- A hadijaték képzeletbeli doku-
mentumfilmnek nevezhets, azzal a
megszoritassal, hogy képzeletem nem
volt mindenre elegendé. Elolvastam
vagy szadz konyvet a nukledris habo-
rurél, megnéztem minden e témarol
Japanban forgatott filmet, és elolvas-
tam azt is, amit Japanban errdl gyer-
mekek és felndttek leirtak vagy nyi-
latkoztak. Rengeteg jelentds tudomaé-
nyos, technikai és irodalmi anyagot
Iehet taldlni e targyban, kiilonos azon-
ban, hogy senki sem beszél réla. Nem
volt célom, hogy e filmben eltilozzam
a borzalmakat, bar bizonyos vagyok
benne, hogy a valésagban sokkal szor-
ny(bb lenne az atomhdabort. Es ha a
néz6ét mégis megbotrankoztatjdk a
film képei, ez nem a borzalmak miatt
lesz, hanem mert elészor latja a film
evidencidjaval mindazt, amit eddig
nem akart vagy nem engedtek neki
latni.

- Egyébként azéta mar befejeztem
Privilege cimii filmemet is, amely
ugyancsak 1970-ben jatszodik. Meg-
gy6z6dhet réla barki, hogy ez kedves,
sz6rakoztaté film, mivel a slageréne-
kesekrdl szol, ugyanakkor megprobal-
tam bemutatni egy nemzet, az egész
civilizdcié konformizmusat, azét a ci-
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vilizacidét, amely a kellemes id6toltés,
a szérakozas, a sztirok bfivoletében
él, és nem veszi észre, hogy mindeze-
ket masok kényszeritik ra, masok
szabjdk meg erkdlesi és tarsadalmi
magatartasat, olyanok, akik mesterei
a lelkiismeret egyetemes -elaltatasa-
nak. A film f6hése, a népszerti énekes
hovatovabb olyan hatalomra tesz szert
kozonsége felett, hogy nyilvanos meg-
jelenésekor valésdggal megbolonditja
az ifjusdgot. Azok pedig, akik 6t esz-
kozként hasznaljak a tarsadalom kéz-
bentartasira, egy napon elhatdrozzak,
hogy egy uj kereszteshadjdrat érde-
kében az egyhaz koriil hozzak létre a
nemzet egységesitését, a foéhés tehat
szoveget és dallamot valtoztat, és éne-
kei most mér szent harcba hivnak.
Az egész film olyan, mint valami li-
dércnyomas, s azt az altalanos tompult-
sadgot szeretné bemutatni, amelyben
széles rétegek élnek., A kamera vi-
szont szerintem olyan szerkezet, amely
arra vald, hogy felébressze az embe-
reket.

-~ Most pedig egy fajta westernt for-
gatok, nagyon realista maddszerrel, az
indidnokkal és az indianok ellen 1860-
ban a'dirt szerzédésrdl, és ebben azt
probalom dbrazolni, kik az igazi vad-
emberek, amikor fehérek és indidnok
allnak egymassal szemben, és melyik
az igazi kultdra, az indidnoké-e vagy
a hidrogénbomba kulttraja.

(Cinéma 67. 116.)

Tarkovszkij ,a megragadott
idé miivészetérél”

A Szovjet Miuvészettorténeti Intézet
kiadasadban hamarosan napvilagot lat
A filmmivészet kérdései cim soro-
zat tizedik kotete. A kotetben megje-
lené tanulmanyok koziill Tarkovszkij
elméleti problémakat targyald cikké-
b6l kozol rovid izelitét az Iszkussztvo
Kino legutobbi szdma.

A rendez6i munka valahol ott kez-
dédik - irja az Ivdn gyermekkora ne-




ves rendezje -, amikor a rendezd
képzeletében elGszor jelennek meg az
eljovendé film kockai. Minden, ami
késébb torténik, a dramaturggal foly-
tatott targyalédsok, a szinészek, az ope-
ratér iranyitdsa, mindaz, ami a kiviil-
allék szemében a rendezdi munka 1é-
nyege, tulajdonképpen ezeknek az elsd
képeknek a kovetkezetes megvaldsi-
tdsa, formdbaéntése. fgy onmagéiban
azonban mindez esetleg nem 1ép tul
a mesteremberi szinten, mert ahhoz,
hogy a rendez§ alkoté mivész, s a
film mialkotds legyen, ahhoz még
valami mas is kell. Az egyéni latas-
moéd, a miivész 4ltal meglatott dol-
gok szuggesztiv kozlése a nézdvel.

A filmmivészet sajatos vondsaitdl
szélva, mindenki elGszér is a filmet
az irodalommal 0Osszekété kapcesolato-
kat igyekszik feltdrni. A hasonlésagok
és eltérések Tarkovszkij szerint kony-
nyen levezethet6k a két mivészeti ag
mélyrehaté elemzése segitségével. Az
iré és a filmrendezd egyarant szaba-
don rendelkezik anyagaval, azt a va-
losdgos vilag térvényei alapjan leg-
jobb lehet8ségei szerint sajat felfoga-
sanak megfeleléen rendezi el. Az azo-
nossag azonban az eltérést is magéiban
foglalja mar: mérhetetleniil kiilénbo-
zik egymastél az emberi széval és a
filmvasznon megjelend képpel kifeje-
zett valdosag.

Az elmondottakat a filmm{vészet
kezdetét jelentd A vonat érkezése eimi
lumiére-i filmmel kivanja illusztralni.
Az alig félperces remekmiiben a ka-
mera megragadja a napfényben fiirdd
peront, a kép tavolabol elsietd uta-
sokat s a szinte a felvevdgépnek ro-
hané vonatot. Azt mondjdk, az elsé
eldadasokon a nézétéren valdsagos pa-
nik tort ki, a nézék felugraltak, s a
kijarat felé tolongtak. Léatszélag mi-
lyen egyszer ez a rovid kis jelenet,
mégis torténelmi fontossdgu: megszii-
letett egy Uj mivészeti 4g, a filmmi-
vészet. Mert nem arrdl van sz, hogy
az Gj technika Uj reprodukaldsi mé-
dot teremtett, hanem arrél, hogy a
mivészetek, az emberiség torténeté-
ben eldszor az ember kozvetleniil
megtalalta, megragadta a megfogha-

tatlan idét. S ugyanakkor lehetdséget
kapott arra, hogy a filmvasznon tet-
szése szerint megismételje, felidézze
a mar elmult idéket, Gjra megtaldlja
az eltlint id6t. Az ember kézbe ve-
hette a valdsagos idd matricdit. S a
szalagra rogzitett idét - elméletileg
legaldbbis - orokre elzarhatta egy ba-
dogdobozkéba.

Sajétos, hogy a filmmiivészet éppen
keletkezése pillanatiaban fogta meg
legjobban mitvészi kifejezésmédjanak
lényegét, s késébb lépett a nyarspol-
gari igényeket kielégit6 utra. A ko-
vetkezd két évtizedben szinte a vilag-
irodalom valamennyi jelentés regé-
nyét, szinmiivét megfilmesitették, a
fi'mmuivészet a szinpadi alkotdsok
rogzitését tekintette feladatdnak. S
ennek a kinos tévedésnek' a kellemet-
len kovetkezményeit még a ma film-
rendezdinek is viselniiik kell. A film-
miivészet ugyanis éppen leglényege-
sebb jellemzjérdl, az id6 valésagossa-
ganak megérokitésérdl mondott le.

De milyen forméaban kell hat a film-
nek megragadnia az id6t? Mindenek-
el6tt ténylegességében. Tényként ke-
riilhet a filmbe minden esemény, min-
den emberi mozgas, minden valdsd-
gos targy. Ezért Tarkovszkij szerint a
filmmiivészet legfontosabb feladata a
tényleges formaiban és megnyilvanu-
lasaiban megragadott id6 bemutatisa.
S éppen ezért hisz a filmmiivészet
hallatlan fejlédési lehet&ségeiben, hi-
szen eddig ebbdl a szempontbdl a film
még nagyon keveset valositott meg.

Miért is jArnak az emberek moziba?
Fiiggetleniil a szérakoztaté ipar saja-
tos elméleteitél, az emberek minde-
nekelStt azért szeretik a filmet, mert
a film kiszélesiti, gazdagitja, teljessé
teszi tényleges élményeiket, megfogja
szamukra az id6t. Nem Kkell tehdt a
filmet félteniink, nem azért, mert
majd megmentik a sztarok, a pompa-
zatossdg, a diszes Kki4llitds, hanem
mert teljesebbé teszi, taldn gy is
mondhatnénk, meghosszabbitja az em-
beri életet.

Tehat az id6t tények formajaban
kell megragadni. Tarkovszkij szerint
a legtokéletesebb filmalkotas a film-
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hiradé, az Gjra megteremtett élet. El-
mondja, hogy egyszer véletleniil mag-
noéra vett egy hétkoznapi beszélgetést:
természetesen a beszélgetdk sem tud-
tdk, hogy szavaikat a magnoészalag
meg0Orokiti. S mégis milyen zseniali-
san ,jatszottak”! A jellemek logikéja,
az érzelmek, az indulatok, milyen ta-
pinthaté volt minden. Sztanyiszlav-
szkij megirigyelhette volna azokat a
szliineteket, s a beszélgetés egyszerd-
sége mellett Hemingway minden al-
kotasa keresettnek és naivnak tiinne.
Talan ez lenne a legidealisabb alko-
toi moédszer, ha a rendez6 millié és
millié méter felvételt készithetne, nyo-
mon kévethetné egy ember életét szii-
letését6é]l halaldig, s az igy Osszegyj-
tott nyersanyagbél készitene el aztan
egy két és fél ezer méteres, vagyis
korilbeliil masfél 6ras filmet. S bar
ez az ,idedlis” megoldas lehetetlen, a
ma filmmGvésze mégis kozel jarhat
chhez: ugy készitheti filmjét, tgy va-
logathatja ki a kockakat, hogy kézben
ismeri, pontosan ismeri az egyes szek-
vencidk kozott lezajlott eseményeket.

Tehat a filmmdvészet valéjaban az
idében megtortént események megfi-
gyelése, s az igy nyert képek elren-
dezése az élet formai és az id8 saja-
tos torvényei szerint. A megfigyelés
soran ugyanis vélogatési lehetdségiink
v.n: csak az keriil a vetitévaszonra,
ami a film mondanivaléja szempont-
jabdl jelentés.

Sziikségesnek farfja Tarkovszkij le-
szbgezni, hogy a filmmiivésznek min-
denekelétt tirelmesnek kell lennie.
Nem &rulthatja el kozvetleniil érdek-
16dését, nem mutathatja meg azonnal
érzelmeit. Mindennémd izgalméat olim-
poszi derfivel kell paléstolnia, mert
csak igy beszélhet valéban izgalmas
dolgokrol.

Most kozelednek befejezéséhez az
Andrej Rubljovrdl késziild film kiilsé
felvételei.

A torténet a XV. szdzadban jatszé-
dik le. A legnagyobb probléméat a kor
bemutatdsa jelentette: hogyan is éltek
akkoriban az emberek? Ha az alkoték
a festészeti hagyomanyokbél indultak
volna ki, s ennek az idének festdi
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vasznon rogzitheté képét adtdk volna,
ugy a filmvasznon megjelend kozép-
kor stilizalt miniatlirre emlékeztetett
volna, A rendezének csak az lehetett
a célja, hogy a kép a mai nézd sza-
maéra idézze fel a XV. szazadot, olyan
legyen, amilyennek a ma embere ezt
a kort elképzeli, hogy a néz8nek ne
kelljen elvesznie a korhG ruhak és
diszletek tomegében. Aki igy akarja
a kor valGsdgit felfedezni, annak
melléznie kell az archeolégiai és et-
nogréafiai valosagot. Ha véletleniil fel-
tamadna egy XV. szdzadbeli ember,
kiilénds és furcsa volna szamunkra, leg-
alabb annyira, mint szaméaraami ko-
runk és a mi civilizdciénk. De ha
tgy kozelediink a rubljovi miihéz,
hogy azegykor él§ volt, s hogy ma is
é16, akkor megfaldltuk a XX. szdzad
emberét a XV. szdzaddal osszekots
kapcsolatot. S végul igy sikeriilt meg-
faldlni a kor hangulatit, a ma em-
bere szamdira legjobban tikrozé ab-
razoldsmaodot.

Ezeknek az alapelveknek a szelle-
mében szeretnék a jov6ben dolgozni,
sz6gezi le Tarkovszkij. A filmrende-
z6t nagyon sok kisértés veszi koriil
manapsag: a sablonok, az el§itéle-
tek, a kozhelyek, az idegen mivészeti
gondolatok kisértése, mert végered-
ményben olyan egyszer(i szép, hatdsos
felvételeket késziteni. De ha valaki
erre az utra 1ép, egyszerre mindent
elveszithet.

Pedig éppen a filmmiivészet segitsé-
gével fejezhetjilk ki a leghivebben
korunk bonyolult problémait, azoknak
a problémaknak a szinvonaldn, me-
lyek évszazadokon keresztiill az iro-
dalom, a zene és a festészet sajitjai
voltak. De ehhez az kell, hogy min-
den filmalkotds ©nélldan igyekezzen
megtaldlni a filmm@vészet Gj utjait.
Esetleg egyesek szamdra a kisérlete-
zés terméketlen munkinak tfinik, de
csak akkor, ha nem latja pontosan
és egyértelmiien ennek a munkénak
a lényegét, ha nem taldlja meg a
megoldashoz vezet§ utat - fejezi be
cikkét Tarkovszkij.

(Iszkussztvo Kino, 1967. 4. szam)



,,(")rclc'igﬁz(i" filmmivészet?

A Catholic Mind c. amerikai folyéirat
tavaly novemberi szama kozolte An-
thony Schillaci domonkos szerzetes ta-
nulményat arrél, milyennek kellene
lennie a katolikus egyhéaz és a film-
muivészet viszonydnak. Amikor itt -
roviditve - ismertetjiik a cikket, ta-
lan nem sziikséges szovegét teleszorni
egyet nem értésiink, sem pedig néholi
helyeslésiink jeleivel.

Film és vall4s egyarant azon mun-
kalkodik, hogy az emberek lassanak.
Ezért kulturank e két hordozéja egyiitt-
mikdédhet bizonyos ,,6rdéglizésben’: a
kultirankban megbtvé témeg-neurs-
zisok lekiizdésében - irja bevezet8ben
a szerz6, majd felszélitja egyhazat,
fogadja el Fellininek a Nyolc és
fél biboros-jelenetében megfogalma-
zott felsz4litdsat a megijulésra, mely-
nek az emberség megerdsitésén At
kell torténnie.

Az egyhaznak - folytatja - a to-
megtajékoztatd eszkozdk, s a legmo-
dernebb mivészet, a film utjan kell
a kulturdlis ordoglizést végrehajtania.
A mivészetek megoregedtek, de a
film egyre életképesebb, Egy mai fia-
tal hisz filmet megnéz, mig egy kony-
vet elolvas; ideje volna ezt figyelembe
venni. S lehet, hogy a TV korszer(ibb
jelenség, s még mint miivészet is nagy-
ra néhet, de ma szenilis, miel6tt még
nagykoru lett volna, mig a film mes-
terien béanik egyre gazdagodé nyelvé-
vel, s Fellini vagy Bergman kezében
csodalatosan mélyre tekint§ miveket
hoz létre.

Feliiletes és tisztességtelen dolog val-
1asi lizenetet préselni ki a filmbdl, se-
kélyes moralitdsra hasznilni, benne
a hagyomdinyos tanitds koézvetitésének
idedlis eszkozét latni (televizids pré-
dikécié). A finomabb hibdk pedig
annak figyelmen kiviil hagyasabél fa-
kadnak, hogy a kozvetité eszkozok
sokkal ink&bb sajat mivoltuk, sem-
mint mondanivaldjuk révén fejezik ki
magukat. A film és a TV tarsadalmi
és lelki hatalma csak lazan fugg Osz-
sze azzal, amit e kozvetité koézegek

bemutatnak. Nines semleges kozvetitd.
Az eszk0z nemcsak alakitja az iize-
netet, hanem - a hatds szemsz&gébdl -
azonosul a kozvetitett tartalommal. Ezt
az leplezi, hogy minden kozvetité az
eléz6 kozvetitd eszkoztdl kapja tar-
talmét: a film a regénytél, a TV a
filmté], de a tartalom mégis valtozik,
az Gj kozeg gyokeresen Atalakitja azt.
Rabizhatja-e hat az egyhaz evangéli-
umat a mai kor kinalta kézvetitd esz-
kozokre? - kérdi Schillaci. A rémai ut-
rendszer, melyen Péter és P&l jart,
szintén alakitéan hatoft az evangéli-
umra, de az éppen igy terjedhetett el
az egész birodalomban - feleli. - Min-
den kornak tapasztalnia kell az Uze-
net 4j megtestesiilését, mely a kor-
ral csak annak szabalyai szerint érint-
kezhet. S az érintkezés nyelvét gyak-
ran a mivész bocsatja rendelkezésre,

Kbonnyezetiink nagyrészt lathatatlan
szdmunkra, annyit tudunk réla, mint
a hal a tengerr6l, amelyben uszik. A
filmmiivészet ma idedlis eszkdz kor-
nyezetiink feltdrdsara, hogy szemiigyre
vehessitk és birdlhassuk azt. A film
gyogyitd és tisztité erejével a kultura
harom nagy démonat tamadja, ami-
kor segit humanizalni a technikai-tu-
domanyos vilagot, rendezni a részeire
bomlott tarsadalmat és kulturat, s
visszavezetni a vizuilisan miiveletlen
tarsadalmat a lathaté valdsaghoz.

A film legfontosabb tulajdonsaga,
hogy benne a targy a fény segitségé-
vel énmaga rajzolja meg képét, igy a
megrajzolt targy valdsdgos létezését
tanusitja. A film magat a valésagot -
sajat valésigat - hasznélja metafora-
ként, elvont eszmék és miivészeti fel-
fogasok érzékeltetésére. A valésag,
amely feltlinik a vasznon: a mozgas-
ban levd vilag. A film a mozgést az idé
és tér dimenzidinak manipulalasaval
hajtja uralma ala: mivel a mozgast
lassitani vagy gyorsitani tudja, idét
és teret céljai szerinf idomithat. Lasd:
,hosszi séta az utcAn” a vadnyugati
filmekben, amikor a kamera Xkilon
elidéz a revolverre tett kézen, a 1ép-
kedd csizmikon stb., megsokszorozva
a cselekmény idejét.

Bar a filmet e technikai vonatkoza-
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sai a technikai-tudomanyos vilag ré-
szeként jellemzik, az valdjadban ellent-
mond a technicizalt tdrsadalom nyug-
talanité iranyzatanak: egyre er6s6dd
abszirakciéjanak. A valésiagot ma
annyira matematizaljak, hogy vele va-
16 kapcsolatunk jelzéskala-leolvasédssa
torzul. A mérheté kiszoritja a ming-
séget; illatok, hangulatok, izek tlinnek
igy el.

Elképzelhet6, hogy elutasitjuk a
technicizalédast, s visszatériink a pri-
mit{v, de emberibb 1éthez. A film
azonban nem a menekiilésnek ezt az
utjat jarja, hanem megforditja a tu-
doményos és technikai absztrakeidk
elembertelenité folyamatit, amikor
helyreéllit a vildg szdméara egy fontos
humdnus dimenziét. A film ,esztéti-
kai” jelenség a legmélyebb értelem-
ben, mert helyresllitja érzékletes kap-
csolatunkat a valésaggal; segit abban,
hogy konkrétabban gondolkozzunk a
valé vildgrol, érzékeink hasznilatira
szolit benniinket, arra, hogy fordul-
junk el a mdszerektdl. Feltarja a vi-
lagot, amelyet mar nem is latunk,
annyira nyilvdnvaldszadmunkra, a koz-
helyekben lelhet§ szép iranti érzéket
is udjra felkelti benniink. Mindez a
technikai tdrsadalom humadanus kiak-
nazasa felé mutat; mindez olyan or-
doglizés, amelyben az egyhaz kozre-
miikodhet, ahelyett, hogy a filmet ha-
mis lizenet tovabbitdsara probalna ki-
akmazni.

A maéasodik démon: a tarsadalmi-
kulturélis élet részekre bomlédsa. Sze-
kularizalt vilagban éliink, s ennek a
hit hanyatldsa és az egyetemes érté-
kek elutasitdsa az oka. Az ember egye-
dulaliénak, tandcstalannak érzi magat,
nem taldl kapcsolatot masokhoz, sét
magihoz sem. A Tavaly Marienbad-
ban hires montazsai széttagolt vilagot
abrazolnak, a szallé6 barokk pompaja
kozepette mindenki sajat hovatarto-
zasat és kilétét keresi. Embereket 14-
tunk, akik elvesztették kapecsolatukat
az artatlansaggal, a tisztasaggal, nem
tartoznak sehov4, mint Marcello, aki
a vizparti fiatal lanyt hivja az Xdes
élet-ben. Az elidegenedés talan leg-
nagyobb mestere Antonioni., Az olyan
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filmekben, mint A kaland, a szerep-
16k ki-bejdrnak a vésznon, de egy
hajszalnyira mindig elkeriilik egymast.

A mai film intenzivebb humanitisra
szélit fel, s arra, hogy nézziink szembe
igazidllapotunkkal, vegyiik észre, meny-
nyi a megalkuvas benne, mennyire si-
padt &ruldsaink vérveszteségeitsl. Se-
git szembenézni azzal is, amitbl fé-
link. Barmennyire felaprézott is a
vildg, a modern mivészet, s kiléns-
sen a film rendet vihet bele. A valé-
sdg elrendezése a filmben a képek
asszocidciéjan alapul. A vagas soran
a valésag egyes elemeinek képei Uj
sorrendben kertilnek egymas mellé, s
eziton 4j valdsdg jon létre, melyben
az eredeti képek 0j értelmet nyertek.
Schillaci ezutan Eizensteint idézi, s
utal a hires arc-kisérletre, majd igy
folytatja:

Az életutak z@irzavarabol a film értel-
mes elemeket emel ki, segitve, hogy
megtaldljuk az emberi értékeket. Nem
eléregyartott vilagnézetet ad, hanem
a konkrét anyagi valéségot ragadja
meg, magukat a targyakat beszélteti,
s a rend a val6sidg nyersanyagibdl
bontakozik ki; az a sajatossag, hogy
ugyanezt a valdésagot a vasznon mi
is tapasztaljuk, megfosztja azt tére-
dék-jellegétsl. Anyagi vilagban éliink,
€s a film ezt nemcsak elismeri, hanem
meg is nemesiti. Az egyhaz és a film
egyluttmikodhet abban, hogy meglat-
tassa a valésdgot, ami egyben arra is
vezet, hogy tulnézziink azon. Az olyan
filmek, mint a Nyolc és fél, az Erdei
szaméca, a Kés a vizben és a Tok-
magevd hatdsosan tettek fel nyitva-
levé kérdéseket az ember céljardl, s
a zlrzavarban is meg tudtak sejtetni
a rend valamiféle igéretét.

Az oOrdoglizés harmadik frontjara
térve: vizudlisan telitett tarsadalmunk
tragédidja éppen az, hogy mikozben
mind tobbet néziink, mind kevesebbet
latunk. A filmnek mar megvan a sa-
J&t nyelve, mondattana, kifejezés-
médja, de ez szinte ismeretlen a szé-
les kozonség eldtt; a Hollywood gyer-
mekded bonyodalmain neveltek sz4-
méra ezért a Nyolc és fél-be, a Julia
és a szellemek-be, a Vords sivatag-ba



zart érték és szépség nagy része rejtve
marad. A démon, melyet el kell Gzni,
az alantas és emészthetetlen képek
csOomore, a képeké, melyek halyogként
borulnak sok nézd szemére, megaka-
dalyozva, hogy olyannak lassdk a vi-
lagot, amilyen, vagy hogy egyaltalan
lassak.

Schillaci péater irdsdban érdekes, sét
meglepd az a hév, mellyel egyhéza és
a film mai viszonyat tdmadja. Szinte
eretnekség-izli a megjegyzése arrél,
hogyan valtozik az evangélium a koz-
vetités eszkozei-médjai kévetkeztében.
De szamunkra ennél érdekesebb né-
zete a film jovéjér6l. Tl nagyvonaldy,
utépikusan optimista, amikor jévébe
mutatdé példai kozé csak olyan filme-
ket vesz be, melyek ma a szGk elit,
az artkino-kozdnség szamara késziil-
tek? S nem kevésbé egyoldalt, ami-
kor a miivészet, s benne a film direkt
vagy indirekt felhasznaldsa kérdésé-
ben oly élesen az indirekt mellett
sz01? Derulatasa valdoban nemcsak ab-
ban nyilvanul meg, hogy reméli: egy-
hidza majd nagyszerlien boldogul a
film segitségével is Ujra egységessé,
attekinthetévé, humanizalttad vissza-
valtozé vilagban, hanem altaldban ab-
ban, ahogyan az elidegenedés lekiiz-
désében a muvészet szerepét megitéli.
Am a mosolyogtatd vagy vitatni vald
nézeteken tul, maga a tanulmany mé-
gis egyik jele annak, hogy a film-
miivészet valéban jelentds lépésekben
halad elfre. Amikor szerepérél mar
ilyen vélemények is felbukkanhatnak,
akkor taldn kozel az id§, melyben a
film éppoly el8kelé helyre keriil éle-
tiunkben, mint ahol a szinhaz volt az
antik vildgban, a képzémiivészet a
kézépkorban, az irodalom a legujabb
korban.

Régi és Gj elemek
az indiai filmben
Nem vitas - allapitja meg Faye Le-

vine az Atlantic Monthly 1966. novem-
beri szamiban megjelent cikkében -,

hogy Indidban jelenleg filmek irant
legnagyobb a kereslet. India szivvel-
lélekkel vetette bele magat a filmgyar-
tasba: az évente elkésziilt filmek sz&-
mat tekintve szilardan tartja masodik
helyét hol Amerika, hol Japan mo-
gott. Ha az ember tudni akarja, hogy
mi az, ami az indiai tomeget vonzza,
moziba kell mennie,

Az indiai filmgyarfas kozpontja
Bombay: egy maréknyi filmrendezé és
filmszinész tomegével késziti itt a
kommersz-filmeket, amelyek irant ak-
kora az érdeklédés, hogy egy-egy hindi
film bemutatéjara csak feketén lehet
jegyet szerezni. Nemrégiben egy didk-
tintetés soran, mely a mozijegyek el-
osztasa koriili igazsagtalansagok miatt
robbant ki, két didk életét oltottak ki
a rendérgolyodk.

A mozik India-szerte egész héten at
hindi filmeket jatszanak; a kulfoldi -
javarészt amerikai - filmek vetitésé-
nek ideje a vasirnap délelétt. A hindi
filmeket a tarsadalomnak két rétege
fogadja fanyalogva: az 8si indiai kul-
tura, klasszikus indiai zene és a helyi
nyelvjardsok hivei, meg az az elnyu-
gatiasodott értelmiség, mely csak ,an-
golul beszéld” filmet néz meg (ez gya-
korlatilag amerikai filmet jelent, bar
ugyanebbe a kategoériaba esik az an-
gol, olasz és orosz film is). Ez azon-
ban elenyészé kisebbség a mozirajon-
g6 milliékkal szemben.

A hindi film kirobbané sikerének
egyik titka, hogy hisz évvel ezelbtt
még nem létezd népszeri zenekultu-
rat hivott életre. A klasszikus indiai
zene az elit csemegéje: Delhiben és
Kalkuttdban gyakorlatilag egyaltalan
nem adnak el klasszikus lemezeket, a
vasadrlokozonség szinte kizarolag a nyu-
gati tdnczene és a hindi filmzene irant
érdeklédik, s ami szamunkra taldn
meglepd, linnepeken, példaul Krisna
sziiletésenapjan, ami Indidban afféle
Dioniiszoszi orémiinnep, csillagiszati
szamokkal lehet csak kifejezni az el-
adott lemezek szédmé&t. De a filmda-
lokat nemcsak iinnepnap hallani: &j-
jel-nappal ezeket harsogja valamennyi
rddi6, egyardnt népszertiek Keraldban
és Kalkuttdban, a hindi sztdrokat egy-
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arant ismerik a bengdal, pandzsdb, ma-
rathi, malayalam, tamil és a t&bbi
nyelvteriileten. Ez a kozos filmkultira,
a népszerld filmsztiarok kultusza és a
filmzene jelenleg e sok nyelv(i, sok
nemzetiségli és sokféle kulturaju or-
szag egyik leger8sebb Osszetartd ereje.

A hindi film két alaptipusra épil:
az egyik a vallasos film (mintaképe az
Indidban roppant népszerd, Tizparan-
csolat- vagy Ben Hur-szert amerikai
film), a masik a romantikus film,
amelyben ugyan megtaldlhaté az in-
diai hagyomany szamos eleme, de 1é-
nyegét tekintve a flggetlenné valt In-
dia elnyugatiasodasanak terméke.

A valldsos film elsésorban a néi né-
z0k kielégitésére készul, s a gyermek
Krisna, vagy a kobrat virdgfizérré va-
razslé, a dithds oroszlant lecsillapito,
a langok kozt sértetleniil sétalé Visnu
csodatetteir6él szol.

A KkoOzonség azonban javarészt -
95 9,-ban - férfiakbol all: 6k - bar
tisztelettel fogadjak -, de unjak a val-
lasos filmeket. A romantika kedvéért
jarnak moziba; a romantikus hindi
{film harom-négy dra hossza, kivétel
nélkiil mindig szines, mindig van ben-
ne ének, tanc, kaland, humor, haza-
fiassag joécskan, s gyakorlatilag mind
egy kaptafira késziil.

Persze, akad kivétel is: ,titokzatos
gyilkossag”, mivészfilm. A mivész-
filmek javarészének Kalkutta a szi-
letéshelye. Ezek bengali nyelviek, s
nem is vetitik Oket egész Indidban.
Olyan kivald, dijnyertes rendezét pél-
d4ul, mint Satyait Ray, Indidban csak
bengél nyelvteriileten ismernek.

A hindi filmek jél pergd, technikai-
lag kifogéstalan alkotasok, teli vizu-
alisan gazdag részletmegoldasokkal: a
szerelmi jelenetek tGbbnyire mesébe
ill6 kertekben jatszdédnak, Disney sti-
lusdban fényképezebt virag-premier-
planokkal. Szinrendszeritk mir kiala-
kult: az Attetszd vildgos rézsaszin, sar-
ga, kék szinharmoénidkat érzelmes ze-
ne kiséri. Az Osszhatds kifejezetten
szirupos.

E romantikus dlmok tokélelesen po-
litikamentesek, s annyira hijan van-
nak minden torténeti valdsagnak, akar
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egy tlindérmese. Persze, ezekre is ra-
nyomja bélyegét a tarsadalmi hagyo-
many: nincs olyan szerelem, amely vé-
gezetll el ne nyerné a sziilék, nagy-
szilék, nagybécsik stb. hozzajarulasat.
Jellemz3 vonasuk a testi kapesolatok
abrazolasénak fteljes hidnya (a nyu-
gati filmekbsl is gondosan kicenzu-
raznak minden csék-jelenetet). A csa-
lad képe sematikus: az anya mindig
boles, jésagos, mindenttudd, minde-
nltt jelenlévsé, az apa vagy isza-
kos gazember, hamiskartyas, vagy ép-
penséggel joindulatii és kedves, csak
egy Kkicsit egyligyli. A csalad mindig
gazdag: hogy mibdl él, hogy ki mit
dolgozik, az sose deriil ki, £f6 gondjuk
az evés-ivas, a hazassdgok nyélbelité-
se, csillagjéslatok folallitasa. Az ala-
csonyabb kasztokhoz tartozoknak so6té-
tebb a bériik, ezek tobbnyire jéindu-
latu, ostoba, de vidam fickék. A brah-
man koévér, nagyképli, gyakran nevet-
séges, a csillagjés tiszteletremélto.

De hidba a hindi film valamennyi,
hagyomanyokban gydkerezé vondsa,
mégiscsak a tarsadalmi valtozas ira-
nyaban hat, mert kimondatlanul is
tagadja a tényleges helyzetet, kétsé-
gessé teszi az Osi szokasokat és maga-
tartdsi szabalyokat, f6lébreszti az
igényt a parvalasztas szabadsaga irant,
kétségbe vonja a sziil6k altal nyélbe-
{itétt hdzassag helyességébe vetett hi-
tet. A filmen latott magatartds kiilsé-
ségeit sokan majmoljak, de tulzas vol-
na azt allitani, hogy a film tarsadalmi
hatasa a szabadsagigény f{oélkeltésén
tal az indiai tarsadalomban mar mé-
lyen érvényesiilne: ez elé pszichikai
gatat emel az indiai tarsadalmi élet
hagyomanyos és hihetetleniil erds ne-
mi szegregéaciodja. r

Ebben a nyomor, betegség, éhség
sujtotta roppant nagy orszigban a leg-
tébb, amit a film a tomegnek adhat,
a boldogsagpotlék. Nyilvan ez az oka
annak, hogy a hindi film szinte
sérthetetlen szabalya a happy ending:
a gazember mindig elnyeri mélté bin-
tetését, a sziildk mindig megbékiilnek,
a szerelmesek mindig egymaséi lesz-
nek, a gyilkossagok titka mindig meg-
old6dik. Amerikaban vagy Eurépaban



ennyi happy ending kissé unalmas vol-
na. De Indidban, ahol a hétkéznapi
boldogsdg szinte ismeretlen fogalom,
a film térvényszertien boldogségot, va-
lamiféle Gj megvaltast hirdet.

- Mi ez? - teszi fel a kérdést a cikk
iréja. - Kozvetlen amerikai vagy nyu-
gati hatdas? A tomegfogyasztds hajna-
lodd kordnak elmaradhatatlan mellék-
terméke? A gazdagok 0Osszeeskiivése,
nehogy az indiai nép el talaljon gon-
dolkozni tulajdon szegénységének oka-
in? Bs mi lesz - teszi fel az utolsé,
jogos kérdést -, ha id6k muiltan egy
maréknyi bombayi udjgazdag alom-
élete a hatalmas, ma még kialakulat-
lan témegek élete-4imAava vAlik?

Kudarc vagy mestermii?
Antonioni Gj filmje és a kritika

Egy fényképész lelki képmaéasa - igy
hangzott Michelangelo Antonioni leg-
ujabb, az elmult év folyaméan forga-
tott filmjének eredeti cime. A nagy
érdeklédéssel vart filmet, melyet vé-
giil Blow-up (Nagyitds) cimen mutat-
tak be, az idei cannes-i fesztivilon
nagydijjal tlintették ki. A kritikusok
véleménye azonban korantsem ilyen
egyértelmli a film erényeivel és hi-
baival kapcsolatban,

A Nagyitas 1j oldalarol mutatja be
Antonionit. Cselekménye a biiniigyi
filmekkel tart rokonsagot s igy bizo-
nyira uj hivekkel fogja gyarapitani
Anfonioni rajongéinak téborat, azon-
ban a film cselekményébe belesz6tt
blinligyi eset - ahogyan ez a korabbi
filmek s az eredeti cim alapjan var-
haté is volt - csak iirtigy a rendezd
szamara ahhoz, hogy intellektualis
mondanivaléjat kifejthesse.

A cselekmény roviden igy foglal-
haté 6ssze: Egy londoni reggelen al-
mos, gylrdtt arcn, szegényesen o6lto-
z6tt embercsoport hagyja el egy kil-
varosi munkasszillas éptiletét. Kiva-
lik koéziilik Thomas, a film hése, s
néhany utcaval tavolabb beiil autd-

jéba, hogy munkahelyére - egy fény-
képészmiterembe - hajtson. Thomas
reklamfényképész, de fotoriporter sze-
retne lenni. A munkésszalldson fel-
vett naturalista képeket egy Cartier-
Bresson stilusat i1déz6 riportkotetben
szeretné kiadni. A valésagot, a re-
alis vildgot feltétleniil megismerhet6-
nek, a kamera utjan pedig rogzithe-
16nek tartja; alapvetdéen megrendiil
tehat, amikor kideriil, hogy fényképe-
z0gépében éppenligy nem bizhat meg,
mint érzékeiben.

E napon ugyanis titokban lefotéz
egy szerelmespart a parkban. Riport-
kotetét ezekkel a felvételekkel sze-
retné kiegésziteni, mivel ezek ellen-
stlyozhatnak az éjjeli menedékhelyen
megbrokitett képek sotét tonusait. Az
eléhivaskor azonban kideriil, hogy a
békés, idilli képek helyett egy gyil-
kossdg dokumentumait szerezte meg.
Elsiet a parkba, és megtalalja az &l-
dozalot, Mire azonban visszatér mt-
termébe, a foték mar eltlintek, s igy
nincs bizonyitéka a gyilkossagra. Egy
baratjat szeretné magaval vinni a biin-
tett szinhelyére, de egy mulatozé tar-
sasagot talal nala, mire 6 maga is itt
tolti az éjszakat. Amikor aztan k-
16nbdz6 viszontagsigok utan Ujra a
parkba érkezik, az aldozatot mar hi-
aba keresi.

Volt-e egyaltaldn gyilkossig, volt-e
gyilkos és volt-e aldozat? Ez a kér-
dés vet8dik fel nemcsak Thomasban,
de a film nézdjében is. A film végén
egy didkesoport tenisz-mérkdzést imi-
t4l a palyan. Thomas figyeli a jaté-
kot, s amikor a képzeletbeli labda 6
elé esik, s a didkok varakozva figye-
lik, visszadobja-e nekik, Thomas be-
lemegy a jatékba, s egyszercsak hal-
lani kezdi a rakeftre iit6d6 labda puf-
fogasat. ..

A Sight and Sound kritikusa, Carey
Harrison szigorii birdlatban részesiti
a Nagyitds koncepci6jat. Antonioni
filmjének végs6é konkldziéja szerint -
irj. a filmkritikus - a vilag &attekint-
hetetlen, a valésag megfoghatatlan,
valésdg és képzelet, a valé élet és a
latszat el nem kiilonithet6 médon fo-
lyik Ossze.
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Amikor Thomas felfedezi, hogy té-
vedett, s hogy a valdésagot, melynek
életét kivanta szentelni, sohasem tud-
ja teljesen birtokaba venni, atcsap az
ellenkezd végletbe, s magatartdsa azt
fejezi ki, hogy a valdosag nem is 1é-
tezik, illetve nem lehet tudni, hogy
mi a vald, és mi a latszat. Thomas
valéban tévedett, amikor azt hitte,
hogy egy békésen enyelgl szerelmes-
part fog kamerajaval megorokiteni. Ez
a tény azonban egy fényképészt arra
kellene Gsztokéljen, hogy technikai
eszkozeit tokéletesitse. A holttest el-
tiint - nyilvan valaki eltiintette. Ez
azonban nem jelentheti azt, hogy nem
is létezett, és nem ok arra, hogy Tho-
mas a valosag megismerésének lehe-
toségeit tagadja, vagy hogy egy nem-
létez6 teniszlabda képzelt hangjat va-
16sadgosan hallja. Anna eltiinése a Ka-
land-ban nem inditja arra a film ma-
sik két hdsét, hogy kételkedjék abban,
létezett-e Anna egyaltalan. Thomas
azonban kételkedik - s a nézé sem
tudhatja biztosan, létezett-e holttest,
vagy sem. Az igazsagot megkeruld
ember magatartdsa ez, aki képtelen
arra, hogy ©Oszintén magaba nézzen
- irja Carey Harrison.

A film megoldasai a Napfogyatko-
zds utols6 jelenetsorait idézik. MAr
ebben a filmben is az objektiv vilag
kozényét fejezte ki az a montazs,
amelynek képei még egyszer felele-
venitik a szerelmesek taldlkozdsainak
szinhelyeit, a targyakat, amelyekkel
kapesolatuk kozben érintkezésbe ke-
riiltek, A koérnyezetnek ezek az ele-
mei azonban most szinte prostitudléd-
nak azaltal, hogy madas, ko6zombdss,
a hésok szenvedélyétél idegen sze-
replokkel keriilnek kapcsolatba. A
kornyezet &brazoldsa, a vilag mik-
roszkopikus szépségének megragadisa
a Nagyitas-ban talan még bamulatra
méltébb, mint Antonioni eddigi film-
jeiben. A mondanivalé azonban, ame-
lyet ezek a szép formai megoldisok
ki‘ejezni hivatottak, zavaros, sét Ca-
rey Harrison szerint primitivnek is
nevezhetd. A Nagyitas a legrosszabb
fajtdja az intellektualis szentimenta-
lizmusnak - {rja a Sight and Sound
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kritikusa. - Kézikonyv lehetne azok szé-
mara, akik a konnyl megoldasokat
kedvelik, s a megismerés korlataira
bkivatkozva elharitanak maguktél min-
den felelésséget. Ez a film nemcsak
intellektudlis manké a szellem nyo-
moréKjai szamara, de mordalis defe-
tizmust is hirdet, s ez anndal is ve-
szélyesebb, mert a film technikai meg-
oldasainak tokéletessége, a képek pom-
paja, a torténet izgalmassdga, egyszd-
val Antonioni rendkivili mesterség-
beli tuddsa csalétkil szolgdl a leg-
képzettebb nézék rabulejtéséhez is -
allapitja meg Harrison.

Egészen mas kovetkeztetésekre jut
Antonioni mitvével kapcsolatban En-
no Patalas a Filmkritik hasabjain.

A film - amelynek kozéppontjaban,
Antonionindl eldszor, egy ember mun-
kaja all - Patalas szerint a fotografia
lényegét fedi fel. Thomas, a fényké-
pész mindig a felfokozott pillanatokat
keresi, a valdsdg kulonleges kivonatat
kivanja elkésziteni. Vialojdban nem az-
zal kovet el indiszkréciot, hogy meg-
les egy szerelmespart a parkban, vagy
hogy félmeztelen, faradt embereket
fényképez egy éjjeli menedékhelyen,
hanem hogy egyaltalan rogziti e Kki-
vételes pillanatokat. A fényképezés
maga erdszakos tett, mert a modellt
halotti mozdulatlansagra karhoztatja,
azonossagan koévet el erdszakot, ami-
kor képméasat megkétszerezi.

Lehet, hogy Thomas kamerdja azt
orokitette meg, ami az emberi szem
szamara rejtve maradt, de lehetséges
az is, hogy a blntett csak a fényké-
ként jelent meg a nagyitott felvétele-
ken. A film mindkét lehetéséget nyit-
va hagyja, s a nézbre bizza a valasz-
tast. A fényképeken kirajzolédo revol-
veres férfi talan a fényképész rejtett
énje, hiszen a film hése is erdszakot
kovet el a ,madsikkal”, a valésaggal
szemben, s amikor rogziti, egyuttal
meg is semmisiti azt.

Egy Moraviaval folytatott beszélge-
tésben Antonioni ugy jellemezte Tho-
mast, mint aki fellilemelkedik a szexu-
alitdas probléméjan: nem azért, mert
elnyomja magéaban, hanem mert sza~



bad folyéast enged neki. Thomas szexu-
alitasa felszabadult a tradicionalis gat-
lasoktdl. Szaméra a szerelem éppugy
a masik ember iranii agressziv igényt
je'enti, mint a fotografdlds. Mar a
korabbi Antonioni-filmek férfialakjai
is azt példaztak, hogyan tagadja meg
a modern ember a partner vele szem-
ben témasztott emberi igényeit. A Na-
gyitdsban viszont a partner mar semmi-
féla igényt nem tadmaszt. A ,,teenager’’-
ek vidam epizdédjai egy Gj szexudlis er-
kolcs igéretével kecsegtetnek, amely-
nek alapképlete: szerelem - szenve-
dély és konnyek nélkul. A passziv,
minden tavolabbi célt nélkiil6z6 bol-
dogsdg pillanatai tinnek fel egyre-
masra a filmben: a mandkenek transz-
hoz hasonlé allapota, a Thomas altal
igényelt fejmasszazs, a hipndzis, amely
ugyancsak Thomas bravurja stb. E
jelenetek a felfokozott érzelem vagy
a megb(ivoliség dnmagaba hullt alla-
potdban mutatjdk be a szerepldket, s
ez az allapot rokonsagban van Tho-
mas tevékenységével és tehetségével.
Mert mindez a fotografiahoz hason-
léan a valésag intenzivebb - irraci-

ondlis - megismerését igéri, s egyuttal
azzal fenyeget, hogy a raciondlis meg-
ismerés helyébe 1ép. k

A Voros sivatag-ban Antonioni a
valdésdgot a szubjektiv megismerés
tikrében igyekszik megmutatni, a ho-
sok lelki allapotdanak visszfényeként.
Mig ebben a filmben a film hése tel-
jesen ki van szolgéltatva a kérnyezet-
nek, a Nagyitds-ban a hés és a kor-
nyezet hasonulnak egymadéshoz. Itt a
festett szinek nem a f6hdsnek a vilaggal
valé Osszezavarodott viszonyat fejezik
ki, hanem egy sokkal &ltalanosabb pa-
tolégia jelei. Az érzelmek betegségét
nemcsak a f6hés éli 4t, ez az 4llapot
ebben a filmben a kor altalanos disz-
poziciéjat fejezi ki, s mint ilyen tulaj-
donképpen normalis 4llapotnak tdnik.
Még egyetlen Antonioni-film sem volt
eddig ennyire mentes minden sallang-
tél, ilyen vilagos és logikus, ilyen ter-
mészetes és lazadé, mint a Nagyités
- fejezi be mélyenjaréd elem;ését Enno
Patalas.

(Sight and Sound, 1967. I. sz.,, Film-
kritik, 1967. 5. sz.)

127



JOZSEF ATTILA: ONGYILKOSSAG

Rendezé: Kosa Ferenc
Operatdr: Sara Sandor
Ir6i konzultans: Csoéri Sandor

Balazs Béla Stadio, 1967.



Az elmilt év nyaran kezdtem foglalkozni Jozsef Attila elsé ongyil-
kossdgi kisérletével. Akkoriban nagyon foglalkoztatott ez a gondo-
latkor, éjszakanként mindig benézett a fehér I6 az ablakomon, dl-
momban meg-meghaltam egy kicsit, és ez soha sem esett nehezemre.
Az Ongyilkossdg c. kis irds filmmé formaldsatél megnyuguvdst var-
tam, s anut vartam, megkaptam. Hénapokig jartam kiilvdrosokba,
kerestem a kilencéves Attilat, « Mamdt, a képi emlékeket, amelyek
még folidézhetik Jozsef Attila gyermekkordt. A kisfilmet azéta
Sara Sandorral leforgattuk, az itt kézolt forgatékényvvdzlat alap-
jan. Akik majd olvassik, ne vegyék szentségtorésnek, hogy az eredeti
szoveggel szabadon gazddalkodtunk.



1.
Vak hajnal. Vasvilag. Vasuti sinek attekinthetetlen szovevénye. Fekete vonalak sotét
alapon. Meztelen kontrasztok. Ez a guritépalyaudvar.

Attila ide jar szenet lopni. Jol tajékozodik a sinek és vagonok kiismerhetetlen
kuszasagaban.

Nem télre val6 ruhaban, kékre fagyott, fodetlen ldbszarakkal, elnyf{itt bakancsban
megy a sinek kozott. Vallan zsak. Talal egy csikéfej-nagysaga cukorrépat. Magahoz
veszi. JO lehet ez még védekezni, timadni vagy megenni.

Gyermek-David.

A g6z leple alatt egy vesztegld mozdony batuljara kaszik fel Attila. Lehuppan,
majd neszteleniil szenet kotor a zsikjaba.

Vaskerekek surrogasa, kattogasa, tavoli I6nyihogas.

Egyetlen vagon ereszkedik le a guritodombon. Teteje nincs. Riadt lofejek, 16-
nyakak Osszevisszasdga, mint valami latoméas. A vagon eleje géppuska-allasnak van
kiképezve, ott térdepel (egyverével, egy els6vilaghaboras baka.

Ujabb vastti kocsi gurul le a dombrél. Szekerekkel van megrakva.

Szekérkerekek apokaliptikus halmazin - varjak a csupasz gallyakon — frontra
indulé katonak gubbasztapak. Gurul, gurul ez a kilonos rakomany fékezhetetleniil,

s mint valami furesa, nyomasztd asszociacid hozzikoccan az el8z8 vagon hatuljahoz.




A koccanasra Attila ralapul a szénre. Aztin a helyrezokkent csondben dvatosan
folemelkedik. Amint kidugja szurtos fejét a szenes kocsi hatuljanal, megdermed.

Kozvetlen kizelében a rameredd géppuskat latja. Az 6r és Attila farkasszemet néz.
Az 6r a fegyveréhez nytlna, de félbenmarad a mozdulata, Attila csak néz, néz, nem
tudja folfogni a helyzetet. :

Mintha félalomban cselekedne, lekiiszkédi a mozdonyrél a zsakot, és a cukorrépat

héna ala fogva maszni kezd lefelé. A kamaszkép(i &r racsodalkozik. Homalyos
kotelességtudattal nézegeti a cipeked§ tolvajt.

Ott a géppuska a kezeiigyében, talan 16ni kellene. Attila elmenében vissza-vissza-
sandit, azt érzi, hogy itt ,,vér nem folyhat, hiszen a kenyeret, sot kenyérnek, sénak
mondjik mind a ketten”.

Az 8r és §: egysorst emberek.

Ujabb vagon csattan a frontvonathoz, a szekérhalmaz megrezzen, a lovak fel-
nyeritenek.

Valahonnét lovasrenddr keriil el8. Eszreveszi a tolvajt, a sipjaba faj, és topor-
zékol a vonatok kozott.

Attila menekiil. Bektiszik a kerekek ala. Aztan tovdbb méas vonatok ald. Hazza
maga utn a zsikot. Toporzékol6 l6labakkal talalkozik, iranyt valtoztat, liheg, szorong,
kinlédik a kerekek és vasak alvilagiban. Félelmében agy érzi, minden megiramodik

koriilotte.




Mozdonyok tolatnak, vagonok becsapodasa hallatszik, egyre sfiriibben és riasz-
tobban. Feje felett is mozdul egy szerelvény, § versenyt kuszik a mozgéassal, nehogy
fedezék nélkiil maradjon. A legképtelenebb helyzetben sem hagyja el a lopott szenet
és a cukorrépat. Diiborog a feje {616tt minden, morajlik alatta a fold, sokasodnak a

renddrlovak, ebben a ,,csupa-cs6sz vilagban”.

23
Mire reggel lett, Attildt elfogtak. A kiilvarosi utcdn két lovasrendér kiséri 6t: proli-
David a lovas-Goéliatok kozott.

Adédik egy pillanat, amikor Attila besurran egy proletirhaz udvardba. A két
lovasrendér koveti.

Azonban a nyomorisagos kis proletarudvarok is megsokasodnak.

A szémtalan egymassal érintkez6 udvar mar Attila vilaga. Itthon van, ismeri a
zegzugokat, rejtekhelyeket. Keritések alatt, téglafalak résein, 6lak és kamrak falain at
agy kozlekedik, mint hal a vizben.

A nehézkes rendérlovak és lasstt észjarasi rendérok brutalisan iigyetlenek.
Keresztiilgazolnak mindenen, gyerekek és malacok sivitozasa kiséri dket és nagyszé-
j& proletarasszonyok atkozddasa.

Amikor megtorpannak a rendérék, ijesztéek és nevetségesek egyszerre; Ogy
forgolédnak maguk kériil, mint majom a vizben.




Az udvarokkal hatéros, gazos grundon fészer ll. Deszkabél épiilt, abban proletar-
csaldd lakik, nyilvan kilakoltatottak lehetnek. Itt-ott néhany kopott deszka jelzi a
fészer falait, s négy korhadt oszlop tartja a tetdt. Két agy, szekrény, asztal, hokedli a
a lakas berendezése.

Vaskélyhan {6z egy asszony. Minden Ggy t6rténik, mintha igazi lakasban lakna-
nak, amelyiknek fala is van. A csaladi agy labahoz murakézi 16 van kétve.

Attila, hatan a szénnel, kezében a cukorrépaval keresztiilrohan ezen a fészeren,
s eltlinik a bozétok mogstt. Az asszény félbenmaradt mozdulattal utananéz. Azutn a
két lovasrenddr is bevagtat a , lakésba”, pillanatok alatt foldalnak mindent, de Attilat
mar nem talaljak.

3.

Attila kézben hazaérkezett. A konyhaban kidnti a zsakbél a szenet, asztalra teszi a
a cukorrépat, aztdn gy csinil, mintha mosakodna. Kamaszgyerek médjara a szemes
orra és szdja kdrnyékét benedvesiti, a toriilkoz6 fekete foltjain leirhatatlan grimasz-
szal elcsodalkozik, és nemigen tfinik f6l neki, hogy arca szegélyein maszat és szénpor-
gléria maradt.

Az asztalhoz megy, kiforditja zsebeit. Mindenféle vackok keriilnek els a zsebek-
bél; szogek, rongylabda, golyok, gyufis skatulysban tiicskok-bogarak, cstzli, kaviesok,
vekkeroéra fogaskerekei, drétdarabok, harapofogd és cigarettapapir,




e e

Attila a klozetramegy, és rejtekhelyrél kis csomagot kotor el8. Szertartasosan és
jelentdségteljesen lehantja a csomag kiilsg rétegeit, végre maréknyi dohany keriil elé.
Talan nem is dohény, csak ,,haraszt”. Csipetnyit markaba vesz, a tobbit visszacsoma-
golja 6vatosan és nagy koriiltekintéssel, mint valami miitargyat, s elrejti. Kényelembe
helyezi magat itt a klozeton, és cigarettat sodor —,,a szegénygyerek csupan itt tehet,
amit akar”. Szajaba veszi a cigarettat, de r4jon, hogy a gyufat az asztalon hagyta.
Visszamegy a konyhéba, éslazadasra hatarozza el magat. A gyézelem Napéleon-mére-
tii tudatival iil a szénkupac tetejére, és ezen a széntrénuson eregeti a fiistot, mint egy
igazi felndtt, mint a csalad egyetlen férfitagja.

4.
Jolan —aki tizenot éves-megszagolja a fiistét. Kikotorja Attilat a téizhely mell§l, és
jobbrdl-balrél egy-egy csardas pofonnal illeti. Attila néhany pillanatig hallgat, gondol-
kodik, aztan ,,nem annyira a pofonok sajgisa miatt, mint inkabb a jogait csorbito eréd-
szak miatt tamadé hihetetleniil mély erkolcsi felhaborodasatél zokogva, iivélteni, or-




ditani, toporzékolni kezd. Jolan nem is sokaig birja, fogja magat és elmegy. De lehet,
hogy épp dolga volt.”

Alig htizta ki a labat, Attila leiil csondesen az egyik zugha, és belegondol ajra a
pofon igazsagtalansagaba.

Olyan gyerek &, aki meg van 4ldva az igazsag iranti érzékenységgel is, és meg
van verve az igazsigtalansag irdnti érzékenységgel is.

Tehetetlennek érzi magat, és sotét bosszat forral. A polcra téved tekintete, ott
megpillant egy halalfej-cimkés bogrét. Elhatirozza, hogy ligkovet iszik. A sarokban
lelapulva néha még fol-folcsuklé zokogassal élvezi a gondolatot.

Meghatottan képzeli el a sajat ravatalat.

5.
Gyarakkal koriilhatarolt bozotos térségen képzeli el magat, fehér lepedére kiteritve.
Ugy szurtosan,a rossz bakancsaval, ahogy hazajott a szénnel. Mellette hokedlin egy
rossz lavor, annak a szélére épp sélyom szill, és nézi az eseményeket. Hattérben gir-
hes kiscsikd van kipanyvazva.

A mama vizes toriilkoz6vel megveri, aztan letérdelteti Jolant a kavicsokra. Igy
biinteti meg, amiért pofonvagta Attilat. Jolan biinbéanéan térdepel, koriilotte Attila
néhény baratja, csibészek, épp lekvaros kenyeret esznek, és ghnyolédnak Jolan ria-
dalméan.




Jon bhalottnéz6ben egy kovér vasutas, leveszi sapkajat, végignéz a kiteritett gyere-
ken, megszoritja a bal liba nagyujjat, és koszonés nélkiil tovabball.

J6n a kovér hazmesterné is, latszik, hogy 6 Attilanak haragosa.

Felhaborodva méri {61 az eseményeket, aztan elszuszog.

A masik oldalon piacrél hazatérd szomszédasszonyok karéja, kosarakkal, szaty-
rokkal. Sopankodnak, mint a siratéasszonyok.

A mama épp nagymosasbol érkezett ide, mégcsak épp arra volt ideje, hogy Jolant
elverje, a ruhdja ujjat sem gyfirte le, kend6jét sem kétotte be, amely megoldodott
a nagy sietségben.

Itt van Etus is, copfjit fonogatja, csondesen unatkozik. Irigyli a lekvaros
kenyeret.

Mama kétényébe torli kezeit, aztan lekuporodik Attila mellé, és a vizes toriilko-
z6vel simogatja-mosdatja a gyerek fejét.

Halkan, majdnem motyogva, de kimondhatatlan szeretettel dudolja Attila legked-
vesebb dalat.

... Istenem, istenem araszd meg a vizet,

Hadd vigyen el engem apam kapujiba,
Apam kapujabél anyam asztaldra;




Hadd tudjak meg immar, kinek adtak engem . . .
Cifra katondanak, nagy hegyt tolvajnak,

K most es oda van keresztut allanz,

Keresztit dllani, embert legyilkolnt -

Egy pénzért, kettéért nem szan vért ontatni . . .

A kiilonés, képzeletbeli ravatal és halottmosdatas sordn innen is, onnan is, kiilon-
féle madarak roppennek fol.

6.
Attila t6preng a konyhaban. Arra gondol, hogy amikor meghal, és nem lesz, hidba ke-
resik majd. ,,A Jolan pedig, az a d6g, majd maga megy a boltba. Vagy az Etust kiildik.”
Attila itt sirni kezd - ,,mint akit megrendit a részvét, egy olyan masvalakinek a hala-
lakor, akit nagyon szeret és sokra becsiil az ember”. Elkomorulva 4ll £6l. A stelazsihoz
megy, vizsgalgatja a halalfejes bogrét, csak a fenekén csillog valami kis nedvesség.
A bogrének tamasztva egy féltabla keményit§ van. , Lagkd, keményits, kékits, gy
latszik, egyiitt jarnak ezek a dolgok...” A zsebébdl kiszedett drottal kapargatni kezdi

a lagkdves bogre aljat. Latolgatja az ongyilkossag modjat.




Nyelvével megérinti a keményitdt, {intorog az izét6l, aztin megszagolgatja, talan
ez jb lesz. A vastagfal, barna, halalfejes bogrében fololdja a keményitét, és egy elszint
mozdulattal, behunyt szemmel felhorpinti.

,Aztin — aki meghal, az Osszeesik —a bogrét ligyesen a konyhaszékre ejtve” elte-
riil a f6ldén. Végignyalik a konyha kivezetén, fejét a szénkupacra helyezi, és varja
a halalt. Nagyokat nyel, meg van ijedve; egész testében reszket, vonaglik, - komolyan
azt hiszi, hogy most meghal.

Igy képzeli el, és igy €li meg sajat temetését:

i

. ... @ pusztasdg fekete séhaja lebben -
varjacsapat ing-leng a kodben . ..”
~Lorrend fak kozt pikkelylik az it,

és gomolygén 4j korunk vénjei ...”

Az ton Mama taligat tol; azon Attila fehér gyolesba tekerve, mellette szépen faragott
kopjafa. Alkalmi temetési menet szomszédokbol, Attila barétaibél és jarokelSkbél, a-
kik szerszamokkal igyekeznek hazafelé. Itt van a trotyli vasutas is, nagy sirga hang-

szerével.




Kicsi temet8 a domboldalon. Vénember 4ssa a sirt, aztdn nagy iiggyel-bajjal isia-
szos derékkal kikapaszkodik valahogyan a godorbdl.

Attila tisztaira mosdatva fekszik a fehér gyolcson, a foldhényasok mellett. A sir
koriil a tragnyinak tdmaszkodva a kovér hazmesterné.

Arrébb szomszédasszonyok.

Szaraz fa alatt a trotyli vasutas Attila kedves dalat fajja kredenc-nagysaga réz-
hangszerén. Folotte a fan két varja gubbaszt, nyilvan siiket varjak.

Attila baratai és csibésztarsai a gyolcs szélére teszik utolsé ajandékaikat, amelyek-
rél Ggy gondoljak, hogy Attila ezeket sajnalja leginkabb itthagyni.

Szurtos kis vagany kihtz az inge alél egy agyonnyomorgatott konyvet, rézbérii
indidnussal a cimlapjan, és leteszi Attila mellé.

Valaki elnyfitt tolltartét, szines ceruzikkal. Masvalaki szerencsepatkot teszi Attila
mellére.

Nagyon szép kicsi lany, pottyos kend6jét helyezi Attila labaihoz.

Es végiil, a legktzelebbi barat — szeplds kis vagany - az 4gas cstzlijat, s egy igazi
cigarettat.

Aztan a b6 fehér gyolccsal leengedik Attilat a godorbe, Mama szérja 14 az elsG go-
rongyoket, Jolan eltakarja az arcat, annyira szégyelli magat biine miatt. Etus a Mama




szoknyvéjaba kapaszkodva pityereg, a szomszédasszonyok jajgatnak, a hazmesterné zo-

kog, és letérdepel, a trotyli vasutas csak fajja - fajja.
A vén sirasé végzi a dolgat. Hantot emel Attila sirja f6lé, kapajaval keresztet is
rajzol ra. aztan a fejt6l valé kopjafat is lettizi. Azon dkom-bdkom betiikkel a folirds:

Itt nyugszik Attila
élt 9 évet

szenet is lopott
mégis pofonvagtik

A gyaszolok hazaindulnak. Itt van kozéttitk a géppuskas baka is meg a két lovas-
renddr a palyaudvarrél. Ok is nagyon szégyellik magukat, szipognak, nagyokat fajnak

zsebkenddjiikbe.
Alkonyodik.

A kék, vas éjszakat mar hozza hompéolyogve

lassidad harangkondulas .”




8.
Nyilik a konyhaajté, belép Etus, szelesen, a baritnéjével. ,,Szerbusz!” — mondja, és
belibeg a szobéba. Attila ott fekszik a szénkupacon, és varja a lehdrpintett folyadék
hatasit. De most forrni kezd benne a harag, hat még az Etus sem veszi észre a haldok-
lasat?

Feliil. Nadragféken, a labaival hajtja magét, odacstszkal a szobaajtéhoz. Elfekszik
szépen, és kaparni kezdi labaval az ajtot.

Még nyogdécsel is hozza.

Semmi hatas.

Ugy fekszik fejjel a konyha, labbal a szobaajtonak hanyatt. Tépreng és sévarog,
hogy j6jjon mér ki valaki, és vegye észre. Az ajté zorgésére végre felfigyel Etus, mert
kiszol: ,,Na!”

Ez igy megy még egy kis ideig, aztan Etus tiirelmét vesztve felall a barawmdje
mell6l, és mar a szobaban rakezdi: ,,Attila meg vagy bolondulva?!”

Erre aztan Attila nagy szinjatszasba kezd: fetreng, jajgat, habzik a szija a kemé-
nyit6t6l. A hatas nem marad el; Etus rémiilten kialt f6l. Attila sfrva tordeli ki a sza-
vakat magabél: ,Istenem, Etuskdm, meghalok, megittam a lagkovet.”

Etus kidltozva szalad le az udvarra. A testes hazmesterné épp porol, amikor meg-
hallja, hogy Attila 6ngyilkos lett. A poroléval egyiitt dithésen szuszog fel a lépesén.
»Hol van az a biidos kolysk?!” — lihegi, mint akinek borsot tornek az orra ala.

Az Greg vasutas épp a hangszerét szidolozza, § is csoszog a hazmesterné utan.
A konyhéba érve a hdzmesterné folkapja Attilat, és az dgyba l6ki: ,,nem szégyelled ma-
gad?! Mibél fog eltemetni szegény anyad, mi?!”

Osszegytilnek a szomszédasszonyok, Attila nagyon fél, és nagyon biiszke is egy-
szerre: ,,azt sem banja, hogy az 6regasszonyok mar nem is réla beszélnek, hanem azon
sopankodnak, milyen driga a krumpli”.

9.
Etus a Mamaért is elfutott. Es Mama rémiilten hagyja abba a mosast, kétségbeesetten
rohan haza. Fut-fut, keresztiil-kasul, kiilvirosi utcikon, gyarudvaron. Emberfolstti
aggodalméban elborul képzeletében a vilag.

»A hideg tGiron hollé repiil at
s a csond kihiil. Hallod-e, csont, a csondet? ...”
Csak . ..., a sziv a hang”.
.»A sarkon reszket egy zorgé kabat,
egy ember, iildogél,
p osszehiizodik, mint a f6ld .. .”
wzitkarlé titzfalak”




.- . kutyatej az elhagyott gyarudvaron,,
Tdredezett, apré ablakok™
~Almodozé telkek - iivegcserepek”
.»S 0débb, mint boltos temetd,
vasgyar, cementgydr, csavargyar.
Visszhangzé csaladi kriptdk.

A komor feltamadds tithdt

orzik ezek az iizemek.”

.Egy macska kotor a paldnkon ...”
»Ozalmazsakok, mint tutajok
usznak néman, az éjjel arjan -
»rongyok a rongyos fiiveken

s papir. Hogy maszna! Mocorog .. .
A raktar megfeneklett barka,

az ontomithely vasladik

s ptros kisdedet almodik

a vasontd az ércformakba.“

Mama futasa 6sszekeveredik ezekkel a litomasokkal.




10.
Otthon a Mama mindenkit félrelokve szalad az dgyhoz. Szaja reszket, szeme konnyes.
Aztan felveszi a karjara, simogatja, és csdndesen, csaknem stgva kérdezi: ,,Ki bantott
fiam? ... Mondd, mutasd fiacskam, kisfiacskéam, mit ittal?”

,»En majdnem végteleniil boldog voltam, hogy a mama felvett a karjara. Minden
vadat elfelejtettem, csak erdsen odasimultam hozza. Ismét folcsuklott belSlem a siras,
mert azt éreztem, hogy akkor lennék tokéletesen boldog, ha a Mama Ggy vett volna
fol, tigy simogatna és agy beszélne ilyen csendesen hozzam, hogy én nem csindltani
volna azt, amit csinaltam. Aztdn ramutattam a keményitére, és csak ennyit mondtam:
Eazt!

A Mama megkénnyebbiilten s6hajtott. Erre én magam is megszabadultam a bels§
terhemt6l. Mar nem is gondoltam semmire, csak 8t éreztem, amikor bevitt a szobdba,
lefektetett az dgyba és betakart.

Ott iilt egy kis ideig, halkan beszélt egy kicsit, egy-egy szot mondott csak, nem
emlékszem, hogy mit, de nagyon szép volt. :

Aztan kiment a konyhaba, az Etust lekiildte a boltba, hogy herbateat hozzon ne-
kem, begytjtott, vizet tett egy fazékba - koccanasat hallom - a t{izhelyre - - - én pe-
dig elaludtam.”
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