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MŰHELY

EGYDIMENZIÓS KAPCSOLATOK
Beszélgetés {;yarmathy liviával és Böszörményi Gézával

Két héttel az Alljon meg a menet bemu-
tatója után beszélgetünk Gyarmathy Lí-
viával, a film rendezőjével és Böszörmé-
nyi Gézával, a film írójával. Az első já-
tékfilm, az Ismeri aszandi mandit? fa-
nyar humorával és őszinteségével a mun-
kásvilág ábrázolására törekvő magyar fil-
mek sorába új hangvételt hozott. Nemré-
giben Gyarmathy Lívia Tisztelt cím-jét
láthattuk, és ez a dokumentumfilm, amely
sok vonatkozásban az Alljon meg a me-
net! előtanulmányának tekinthető, a szem-
lélet következetességéről tanúskodik.

- Jogosult-e a két játékfilm összehason-
lítása?

Gyarmathy Lívia:
- Jogos az összehasonlítás, dea különb-
ségtétel is. Az Alljon meg a menet! az em-
beri kapcsolatok mechanikussá válása el-
len készült. Nem törvényszerű az, hogy az
emberi kapcsolatok tartalmukat veszítsék,
változtatni lehet rajtuk, ezért értelmét lát-
tuk annak, hogy filmet készítsünk a té-
máról. Valóban ott akartam folytatni a
gondolatot, ahol az Ismeri aszandi man-
dit?-ban befejeztem. A film ugyanabban a
környezetben játszódik. Mindkét filmben
a munkásvilág társadalmi helyzetének
analízisére vállalkoztam, azonban - és ezt

alapvető különbségnek tartom - teljesen
más vonatkozásban. Az első film ember
és ipar kapcsolatáról szól, vagyis arról az
aktuális civilizációs kérdésről, hogyan ha-
tározza meg a munka tartalma az emberek
életét. Több száz éves fejlődés nyomán ala-
kult az ipar olyanná, amilyen, és amikor
a filmben a rendező ezt az állapotot be-
mutatja, egy alig változtatható helyzetről
szól, nem tesz többet, mint hogy kortárs-
ként feljegyzi ezt a folyamatot. Ezt tet-
tem aSzandi mandi-ban. Az Alljon meg
a menet! ezzel szemben már nem eleve
meghatározott kapcsolatokkal foglalkozik,
hiszen ebben a filmben már nem az ipar
és az ember, hanem emberek közvetlen
viszonyáról van szó, élőbb, fájóbb és ezért
érzékenyebb problémáról.

Böszörményi Géza:
- Mindkét film ugyanannak a helyzetnek
az elemzésére vállalkozik. Valóban más az
elemzések tárgya, és más az elemzés
módja is. Az Alljon meg a menet! a ha-
mis társadalmi tudattal, megmerevedett
viszonylatokkal foglalkozik, és ennek a ké-
nyes kérdésnek a tárgyalásához szüksé-
günk volt arra, hogy a néző ne csupán
bizonyos gondolatokkal, hanem látásmó-
dunkkal is azonosulni tudjon. ASzandi
mandi-ban a jelenségek, mint a mozaik-
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Ismeri aszandi mandit?

kockák, tömbökben ábrázolva sorakoztak
egymás után. Határfelületükön megtört a
néző azonosulási törekvése, csak értelmi

kötödésre nyújtottak lehetőséget, hiányzott
a dinamikus érzelmi átmenet. ASzandi
mandi után ezért tértünk át az azonosulás

6



megteremtésének közvetlenebb eszközére,
a sztori elbeszélésére. Ahol a történet
olyan egyszerű, hogy már közhelynek tűn-
het, megértése senkinek sem jelent ne-
hézséget, lehetővé teszi az érzelmi azono-
sulást, és az egységes történet-elbeszélés
során a nézőt be lehet "húzni" a társa-
dalmi szituációk analízisébe, mert neki
kell "felfedeznie" és érzelmileg megtöl-
tenie a mondanivalót.

Gyarmathy Lívia:
- ASzandi mandi minél szélesebb képét
akarta adni a munkás világnak, . az ipari
tanulótól, az alkoholistától egészen a mér-
nökig mindenkiről egyszerre akart szólni.
Volt ebben nagyot markolás is, de ma már
pontosan látom, hogya sokfelé tekintés
szükséges is volt akkor. Hiányzott ugyanis
a téma hagyománya a magyar filmben.

- Hogyan születik a "sztori" ebben a
filmfelfogásban ?

Böszörményi Géza:
- Mi mindig aktuális filmeket készí tünk,
és sztori s vagy nem sztoris a film, mö-
götte mindig itt húzódik a mélyebb gon-
dolati háttér, amely vagy átüt, vagy át-
hatol az anyagon. Más szóval, mindig a
már meglevő gondolathoz illő, annak ki-
fejezésére szolgáló történeteket keresünk.
Tehát amiről szólni akarunk, már koráb-
ban megvolt, és nem a történet kínálja
számunkra a: gondolatot. Ha tetszik, a
gombhoz keressük a kabátot; viszont ha
már megtaláltuk a történetet, annak ere-
deti formáján soha sem változtatunk, in-
kább mi igazodunk hozzá.

- Milyen emberi kapcsolatokat kívánt ez
a történet megvilágítani?

Gyarmathy Lívia:
- Elsősorban azokról a kapcsolatokról van
szó, amelyek egy társadalmi mozgás fo-
lyamatában tűnnek fel és világíthatóak
meg. A film, ha úgy tetszik, egy politikai
programmal indul. Ahhoz, hogya mun-
kás a gyárat otthonának érezze, szüksége
van a megbecsülésre. Megteremtjük a hu-

mánus munkafeltételeket, mondja az igaz-
gató, megbecsüljük a munkásokat, és ki-
tüntetjük az idős munkatársakat. Jó és
egészséges ez a társadalmi célkitűzés. A
celkitűzés és a megvalósulás között azon-
ban igen hosszú lánc feszül. Mit mond a
film? Hogy túl sok a láncszem, hogy nem
jók a láncszemek kapcsolódásai. Azok az
emberek pedig, akiknek tevékenységéről
eközben szó esik, nem gonoszak, nem
rosszindulatú, szatírába illő figurák, ha-
nem átlagos, hétköznapi emberek. A cél-
kitűzésekhez mindenki hozzátesz valamit,
nemcsak jót, hanem olykor a saját ön-
kényét, hatalmaskodását és butaságát is
hozzáadja, ezért végül is eltorzul. maga
az ügy.

Böszörményi Géza:
- Miért torzulhat el egy jó ügy? Azért,
mert sok kézen megy keresztül? Az alap-
vető ok, azt hiszem, az, hogy hiányzik a
"visszacsatolás". Amikor az igazgató ba-
rátságosan azt mondja, hogy csináljatok az
öregnek egy kis ünnepséget, ez az ötlet
nyomban utasítássá válik. A végrehajtan-
dó feladatokat pedig kevesen töltik meg
emberi tartalommal. Történetünkben pél-
dául csak az az ember, aki az öreggel hu-
szonöt éven át dolgozott együtt a gyár-
ban. Pedig ennek híján az utasítás tárgyia-
sul, ellenőrizhetetlen lesz, mert hiányzik a
visszacsatolás, az igazi beleszólás, az emberi
és érzelmi kontroll. Mindez benne van a
filmben, bár talán nincs elég jól kifejtve.

- A film történetében végül is, amikor a
két asszony megjelenik az ünnepségen a
gyárban, megtörténik a "visszacsatolás".

Gyarmathy Lívia:
- Utólagosan valóban megtörténik a
kontroll. Ekkor azonban a folyamat már
lezajlott. Az öreget megünnepelték, és a
szigeten felejtették. A végeredményből
már csak következtetni lehet az esemé-
nyekre.

- Ha elsősorban egy társadalmi folyamat
érzékeny ábrázolására vállalkozik a film,
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miért foglal el kizárólagos helyet az első
részében. a fiatalok szerelmi története?

Böszörményi Géza:
- A kritikák többsége is ezt kifogásolja,
mi több, leválaszt ja a szerelmi szálat az
öreg történetéről, és azt mondja, két fil-
met lát. Ebből arra következtetünk, nem
sikerült világosan kifejeznünk, hogy a két
történet-szálnak közös az alapja. A fiúnak
és az öregnek a sorsa összecseng, az egyik
átéli a "létezés" kezdetét, míg a másika
"nemlét" felé tart. Hangsúlyt akartunk
adni annak is, hogy bizonyos korban olyan
erősek a biológiai késztetések, hogy el-
mossák a társadalmi kapcsolódásokat és
kontrasztokat. Az öregkor és a fiatalság
ebben hasonlít egymáshoz, ugyanakkor
sem az idősnek, sem a legfiatalabbnak nin-
csen már és még követelése a világgal
szemben.

- Vajon ez a belső kapcsolódás elég
erős-e ahhoz, hogyegybefűzze a két tör-
ténetet?

Gyarmathy Lívia:
- A két szál közötti kapcsolódást több-
irányúnak szántuk, amelynek végeredmé-
nye az, hogy a fiú az öreg társadalmi
helyzetének örököse, magatartásának foly-
tatója. A fiú vállalja ezt a helyzetet, min-
den adottságával együtt. Ezek az emberek
azzal, hogy életük negyven-ötven évét egy
olajszagú műhelyben dolgozzák le,az élet
nehezebb részét vállalják.

- A filmben érzékenyen árnyaltak a tár-
sadalmi munkamegosztásból adódó különb-
ségek. Érdekes, hogy a vezető szerepe há-
rom vagy négy szereplő között oszlik meg.
Miért?

Gyarmathy Lívia:
- Ha egyetlen figurába tömörítettem vol-
na ezeket a vezetői tulajdonságokat, nyil-
vánvalóan nem lettek volna hitelesek, ez
az egyetlen szereplő nem lett volna átél-
hető. Különböző vezetői tulajdonságokról
van szó, amelyek nem is férhetnének mez
együtt. Szilágyi Tibor elegánsabb és mar-
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kánsabb, cinikusabb figurája más típusú
vezetőre utal, mint Horváth Sándor Mer-
kovicsa, akin a néző, ha odafigyel, észre-
veszi a kisszerűséget és a megvertséget.

Böszörményi Géza: _
- A gyárban különböző rétegek dolgoz-
nak. Elsősorban foglalkozásuk választja el
őket. Az egyik izmaival, kézügyességével,
fizikai talpraesettségével, a rutinmunká-
ban való kitartással dolgozik; a másik pe-
dig a fejével tervez, információkat kódol
és dekódol, kombinál, tárgyal, utasításokat
ad és fogad, és munkája során nem a gé-
pekkel, hanem elsősorban az emberekkel
áll kapcsolatban, ezért ilyen típusú kész-
ség és ügyesség fejlődik ki benne. Ez a
különbözőség történelmileg még halmozó-
dott is, sokszor nem is tudják egymást
megérteni. Előítéletek alakulnak ki, hamis
tudatok, és a "párbeszéd" sokszor nehéz.

- A kritikák a groteszk, szatirikus és ab-
szurd stílus jegyeit elemzik a filmben. Az
alkotók milyen műfajúnak neveznék az
Alljon meg a menet!-et?

Böszörményi Géza:
- Nem hiszem, hogy groteszkek lennének
a mi filmjeink. Nem igaz, hogyaSzandi
mandi szatirikus volt. Az Alljon meg a
menet! sem mindenütt az, csak ott, ahol a
társadalmi kérdéseket megfelelően kritiká-
val illeti. De mi nem szatírát akartunk ké-
szíteni, kizárólag egy jelenséganalízisére
vállalkoztunk.

Gyarmathy Lívia:
- Az ilyen típus ú elemző filmnek egyik
jellemzője, hogy elsősorban tartalmilag ér-
demes megközelíteni. Nem bír el semmi-
féle műfaji klisét, a hagyományos meg-
határozások nem érvényesek rá, mert nem
tiszta műfaj. Olyan tárgyilagos analízisre
törekedtünk, amelyben elkerülhető az ön-
magunktól való meghatódás. Az esemé-
nyeket valódi dimenzióikban kívántuk el-
beszélni.

- Milyen eszközöket alkalmazott a film
annak érdekében, hogy szenvtelen, illető-
leg ironikus legyen a hatás?



Gyarmathy Lívia:
- Lemondva aSzandi mandi poénjairól,
gagjeiről, itt talán valamivel stilizáltabb,
de mindenképpen líraibb fogalmazásmódra
törekedtem. Elsősorban azért, hogy figu-
ráimnak és kapcsolataiknak törékenységét
hangsúlyozzam. A Szandi mandi-ban pél-
dául, ha megjelent egy léggömb,annak
biztos, hogy pukkannia kellett. Ebben a
filmben a váratlanul, külső, stiláris eszköz-
ként megjelenő léggömbök kapcsolatokat
és hangulatokat érzékeltetnek. A stilizált

Alljon meg a menet!

lírai megoldásokat itt még nem sikerült
egységessé tennem, a megoldási lehetősé-
geket kihasználnom. Olyan filmet szeret-
nék csinálni, ami a nézőben életének azo-
kat a helyzeteit idézi fel, amikor nem
tudta eldönteni: sírjon-e vagy nevessen.
A drámai műtajokat talán túlontúl is tisz-
telem, ezért érzem magam teljesen kép-
telennek arra, hogy ezekkel kísérletezzem.
Abban sem hiszek már, hogya humor a
gagekből fakad.

(Ember Marianne)

"I
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MÉRLEG

NEMZEDÉKEK, VISELKEDÉSMINTÁK - A KÖZHELYEK ÁLARCÁBAN
Gyarmathy Lívia: Álljon meg a menet!

A terep

Szelíd Duna-parti tájon kalauzol bennün-
ket a felvevőgép. Az egyik öreg ág nádasai
között, kis szigetek mellett hajózunk. A
folyópart és a nádasok egyaránt kínálnak
biztos, védett helyet horgászoknak, szerel-
meseknek, kalandkereső gyerekeknek. A
nyári fényben minden derűsnek, egysze-
rűnek látszik. Ebben a világban jó lehet
élni ...

Az érzelmeket és kontemplációt sugalló
vízi világ közelében nagy gyár áll, közvet-
lenül mellette - talán egy keskeny part-
résszel elválasztva - épült és épül az új
lakótelep, valamivel távolabb pedig még
megvan kis házaival a régi lakótelep.

A gyár, a két lakótelep, a keskeny Duna-
ág nádasaival és kis szigetével együtt adja
a történet zárt színterét. A mese minden-
napiságát jelző dísztelen és díszlettelen
színtér a különféle szintekkel és e~ységek-
kel hol utalásszerűen, hol szimbolikusan
sugallja, hogy a valóságnak milyen szint-
jén játszódik, a bohózat és a dráma között
milyen árnyalatnak, a tisztesség és az
ügyeskedés között milyen aspirációs nívó-
nak felelhet meg az epizód.

A nagycsarnok a realitás tartománya, a
tető a nosztalgiák szürreáliáia, a kettő közt
a kaland lajtorjája vezet. Az irodák a lét
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gyanús és veszélyes övezetéhez tartoznak,
talán itt húzódik a jó és a rossz határa;
aki itt megtelepszik,az megváltozhat, a
személyisége átalakulhat. A régi lakótelep
mintha az összeszokott emberek melegé-
nek, az új lakótelep mintha a felkapasz-
kodásnak a jelentését hordozná. A folyó
az élet nagy történéseinek a színhelye; az
ősi lápvilágot is idéző náddal, sással sze-
gélyezett vízen folyik a nász, és kísért a
halál.

Ebben a mezőben nagyjából három-négy
nap alatt játszódik le a történet.

A szocio-ökonómiai mutatók szerint ezen
a tájon emberi életet élnek. A gyerekek
tudnak játszani, a fiatalok szépek, tudnak
szeretni, az emberek inkább jól öltözöttek,
látszik, hogy a nyomorúságot régen nem
ismerik. A sportpálya, a motorbiciklik, az
életvezetési szokások a szocialista perem-
város tisztes jómódját mutatják.

A repertoár

Viszonylag kis embercsoport játssza el a
történetet: 15-en személyiségükkel, egyéni
vonásaikkal vesznek részt, önálló arculatuk
van; 17-et társas helyzete sodort az ese-
ményekbe, s ha van is önálló arculata, itt
interperszonális szerepével van jelen (pl.
a gépkocsielőadó, a szakszervezetis). Az



epizódok peremén pusztán funkciójával je-
lenik meg 10 szereplő (a büfés, a portás-
lány, az ékszerbolt eladója stb.). S végül
8 statiszta-csoport (snurozó gyerekek, a pi-
henő műszaki rajzoló lányok, az irodai nők,
a három tévés, az öt kitüntetett stb.) egé-
szíti ki a szereplők sorát.

Ha e repertoár tagolódásat elemezzük az
események törésvonala mentén, azt látjuk,
hogya személyi vonásaival jelenlevő 15
vagy a társashelyzetével jelenlevő 17-et is
hozzáadva összesen 32 személy nemzedéki
rétegcsoportra bontva mutat jelentéshor-
dozó egyensúlyt. A repertoár hangsúlyos
tagjai közül a fiatalok, az érettkorúak, az
öregek aránya 5:6:4; a harminckét sze-
mélyből álló szélesebb repertoárban pedig
a három nemzedéki csoport aránya
12:10:10.

A repertoár egyensúlya, a személyek
eloszlása azt a jelentést hordozza, hogy a
film elsődleges mondanivalója három nem-
zedék együttélés éről - talán konfliktus á-
ról, talán harmóniáj áról, talán mindkettő-
ről - szól.

A sztori

A film címe telitalálat. Ez a tréfás figyel-
meztető kifejezés az Értelmező szótár sze-
rint ezt mondja: "vigyázzunk, álljunk meg
- a tevékenységben, a beszélgetésben -,
mert valami elkerülte a figyelmünket". A
kifejezéshez tapadó anekdotikus asszociá-
ciók paradox fordulatokat idéznek fel, pl.
álljon meg az esküvői menet, mert kide-
rült, hogya menyasszony valójában férfi,
vagy álljon meg a gyászmenet, mert a
halott kiszökött a koporsóból, és betért
megszokott italbolt jába. Ezekre a paradox
jelentésekre rímel a film címe: álljon meg
az ünnepi menet, mert elveszett az ünne-
pelt. Tehát oiauázzumk: ha esküvő van, ne
férfit öltöztes sünk a menyasszonyi ruhá-
ba, ha temetés van, ne legyen üres a ko-
porsó, ha ünnepelünk, ne veszítsük el az
ünnepelteket. S mi minden juthat még
eszünkbe: ha köszönteni megyünk, ne fe-
lejtsük otthon az ajándékot; ha jutalmat
adunk, ne legyen üres a boríték; akit meg
akarunk tisztelni, azt tiszteljük meg bizal-

munkkal is. Álljunk meg, nézzünk körül,
nem éppen az veszett-e el, amiért mene-
telünk!

Gyarmathy Lívia filmje két szálan in-
dul. Mindkettő fontos társadalmi monda-
nivalót tartalmaz. A címfelirat alatt futó
képsorban Merkavics Júliát, a tanműhely-
ben dolgozó ipari tanulót a személyzeti fe-
lelős kiemeli a műhelyből, irodai munkára
osztja be. A néhány mondat egész konflik-
tus-sorozatot anticipál: a műhelybe már a
holmijáért sem mehet vissza; az áthelyezés
körülményeiről beszélni nem szabad; érzi,
hogy nem a tudása vagy a szorgalma miatt
emelik ki, hanem az apja miatt. A lány
udvarlója, szerelme, Karcsi is a tanmű-
helyben dolgozik; felháborodik azon, hogy
a lány az irodára került, az áthelyezest
fondorlatos játéknak tartja, sérti az igaz-
ságérzetét, úgy érzi, hogy a kiemeléssel el-
vesztette a lányt, nincs vele többé közös
gondolata.

Közben megindul a történés másik szála,
amely keret-témaként foglalja magában a
fiatalok konfliktusát is. A gyár vezetősé-
gének gondot okoz a munkaerő-vándorlás.
A törzsgárda megbecsülését kívánja kife-
jezni azzal, hogya legidősebb dolgozókat,
a sokat szolgált nyugdíjasokat aranygyű-
rűvel tüntetik ki. A legidősebb nyugdíjas
Benda Mihály - Karcsi nagyapja -, aki
ötven éve van a gyárnál, s ebből negyven
évet teljes munkában töltött. A gyűrű át-
adását és az ötven éves jubileumi ünnep sé-
get Merkovics József - Juli apja -, a
gyár egyik vezető figurája (talán a titkár-
ságnak, talán a munkaügyi osztálynak a
vezetője) szervezi. Az ünnepség a terv sze-
rint két részből áll: családias összejövetel
Benda Mihály horgásztanyáján, az öreg
Duna egyik kis szigetén, s másnap a gyűrű
átadása a gyárban TV-közvetítéssel.

A szigeti ünnepség is zökkenőkkel fo-
lyik: a gyár ajándékát elfelejtik elhozni,
a köszöntőbeszéd nem Benda Mihályról
szól, hanem közhelyeket tartalmaz; a szer-
vezők kissé leisszák magukat. A botrány
azonban másnap tör ki. Már folyik a TV-
közvetítés, amikor kiderül, hogy a legfőbb
ünnepeltet, Benda Mihályt előző este kint
felejtették a szigeten. A vezetők rosszat
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sejtve rohannak a horgásztanyára. Ott ta-
lálják az öreget, aki szemlélődve, emlé-
keibe temetkezve várta a reggelt.

A Rómeó és Júlia-motívum

A miniszoknyás, ábrándos szemű kislányt.
Júliának hívják; a személyzetis, aki korát
tekintve az anyja is lehetne, megkérdezése
nélkül igazgatja életét; szerelme kimászik
az ablakon, létrán kapaszkodik, tetőn ro-
han, felkúszik az erkélyre, rózsaágat tesz
az alvó lány mellé - mindez elemeiben
és érzelmi telítettségében a veronai sze-
relmesek történetét idézi fel.

S ehhez járul a két család ellentéte. Mer-
kovics mintha azért vinné a lányát a mű-
helyből az irodába, hogy ebből a környe-
zetből emelje ki: "Nem vagyunk egy tár-
saság ... mit akarsz ezektől? Nincs egy kö-
zös szavunk... Különben is ezek!" A fiú
családja és környezete viszont Merkovicsé-
kat nézi le ugyanígy: "Minek jársz te en-
nek a lányával? .. Ez csak kapar ... a régi
szaktárs akkal meg nincs témája" - mond-
ja róluk az öreg Berida unokájának. "A
nagypapának volt igaza! Veletek nincs már
téma" - mondja a fiú. "Magával én nem
beszélek ... régen megszüntettük már ezt"
- mondja Merkovicsnak a Benda család
értékrendjét képviselő Zsófi.

A két család konfliktusa nem félreérté-
sen, nem a férfiak konokságán, nem asszo-
nyok pletykáin alapszik, nem hamistudati
termék.

Együttjár a társadalmi átalakulással,
lényege az életmód szerinti rétegződés.
Merkovics is gyermekkora óta van a gyár-
han, mint Benda, munkáscsaládban nőtt
fel, maga is gép mellett dolgozott. De éle-
tének ezt a szakaszát elfelejtette, vagy el
akarja felejteni, "kapar"; s ez nem azt je-
lenti, hogy üzérkedik, inkább azt, hogy
ügyeskedik.

Mindez önmagában is takarhat em-
lítésre méltó vétkeket, de lényege
mégis az, hogy az ügyeskedésben. a min-
dennapos alkalmazkodásban személyisége
változhatott meg, közönyös, érzéketlen lett
mások ügyei iránt ("Ha nem bú, nem baj
őneki ... "): ő felejti otthon az ajándékot,
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elsősorban ő a ludas abban, hogy az öre-
get a szigeten felejtik.

A dunai Rómeó és Júlia története is azt
mondja, hogy álljon meg a menet! Vigyáz-
zunk a közönyös ökre, s óvjuk gyermekein-
ket közönyös döntésüktől.

A három nemzedék

A két fiatal szerelme s a két család kon-
fliktusa három nemzedéket érint. A film-
nek sokféle részlettel sikerült ezeket a
nemzedéki rétegeket ábrázolni, s elérni azt,
hogya néző jóhiszeműen, mégis egyért el-
műen ítélje meg tagjaiknak társadalmi és
emberi értékét.

Mindegyik nemzedéknek saját zenei mo-
tívuma van, amely koruknak, nosztalgiá-
juknak, értékrendjüknek megfelel. Az öre-
geket a romantikus Schumann-zene kíséri
(Gyermekjátékok), ezt halljuk, amikor Ben-
da Mihály ötven évvel ezelőtti története-
ket idéz fel, amikor az öreg szaktársakat
viszi a tutaj az ünnepélyre. Ez a zenéje
annak a múltat idéző, a jelent is szerető
nemzedéki csoportnak, amely olyan komo-
lyan veszi az életet, hogy még a játékot
is megengedheti magának.

A fiatalok emocionális jeleneteit beat-
zene kíséri, főként egy Koncz-szám. Ez
fejezi ki gyakran rejtett érzelmeiket, vá-
gyaiknak és szemérmüknek azambivalen-
ciáját; ez hangzik fel a veronai erkély je-
lenetnek megfelelő rózsaág-epizódban, ez
kiséri a táncot a gyártetőn, és ennek a
hangjára indulnak el mint érett szerelme-
sek ladikon a sziget felé.

A középnemzedék zenei kísérete a két
világháború közti időszak slágereiből táp-
lálkozik. Ezek a 40-50 éves férfiak ser-
dülőkorukból hozták magukkal "Az én ba-
bámegy fekete nő" meg "Ha eljönnél ve-
lem egy kávéházba" , "Elmondom, hogy
minden hiába" szöveg ét és dallamát. Ez a
zene felel meg érzelmeiknek, szórakozása-
iknak. Amint egy kupica pálinkát vagy
egy korsó sört megisznak, ezeket kezdik
fütyülni, dúdolni, énekelni.

Éppen ilyen élesen különíti el a film a
három nemzedéket az életöröm dimenzió-
jában.





Benda Mihály élete tele van fontos, apró
örömökkel: horgászik a Dunán, hegedül;
amikor megismerjük éppen csúzlival lövi
a gyümölcsös t pusztító kártevő madarakat.
Amikor együtt van hasonló korú barátai-
val, tudnak emlékezni, beszélgetni, játsza-
ni is.

Az egyik megragadó jelenetben az
öreg azt meséli, hogy vagy negyven évvel
ezelőtt elbújt a szigeten, és Zsófi, barát-
jának a felesége hozta neki az ételt. Érke-
zését mindig madárfüttyel jelezte. S most
Zsófi Benda kérésére megmutatja az egy-
kori jelzőhangot, utánozza a madárfüttyöt.
Az öregasszony szinte megfiatalodik, meg-
szépül, az emlékezésben, s szinte vala-
mennyjen igazi örömmel élik áta feli dé-
zést, amelyhez az ünnepély lebegő, színes
léggömbjei adják a képi kísérletet.

Az örömöknek ugyanez a hitelessége, póz
nélküli játékossága jellemzi a fiatalokat is.
Szerelmük végigvonul a filmen: Karcsi
realizálni szeretné, készül a nászra, a lány
mintha még félne ettől. A film egyik szép
jelenetében a fiú sétálni hívja a lányt a
szigetre, kiderül, hogy közben a nagypapa
horgászkunyhójában előkészítette a nász-
éjszakát: virágot, bort, melegvizet, a nász-
ágyon vörös rózsát és bodros hálóinget. A
nászra ekkor nem kerül sor, a lány is fél,
meg is zavarják őket, de a jelenet egésze
az örömöknek ugyanazt az ünnepélyességét
mutatja, amellyel az öregek idézték fel a
fél évszázaddal ezelőtti érzelmeiket.

A középnemzedék őrőmszerzése távolról
sem ilyen vonzó. Jellegzetes epizódja, ami-
kor három férfi - Merkovics, a tanműhely
vezetője és egy sima modorú hivatalnok-
megtréfálja Irénkét, az igazgató titkárnő-
jét. Felitták magukat az ünnepélyen, jó-
kedvűek, hangoskodnak. Szenvelegve, ér-
zelmileg nyilván pózolva éneklik slagerei-
ket, mintha mindegyikük udvarolna Irén-
kének, fogdossák, hangoskednak. Aztán
egy ötlettel felrakják a nőt egy ottfelejtett,
kiszuperált kotrógépre, és otthagyják. Be-
ülnek az autóba, elrobognak. A nő, sem-
mit sem értvén mindebből, ottmarad ma-
gányosan az éjszakában. Ez a kőzép-
nemzedék virtuskodik, a mulatásnak, a du-
hajkodásnak ugyanolyan szánalmas fordu-
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latait ismétli meg, mint amilyen híg slá-
gerekkel fejezi ki érzelmeit.

S még többet mond a három nemzedék-
ről néhány epizód, néhány olyan társas-
lélektani fordulat, amely egyben a film
építkezési módját is szemlélteti. Ezek a je-
leqzeies epizódok minden oldalról be van-
nak ágyazva a sztoriba, mégis önálló, szinte
novellisztikus egységet alkotnak: csomó-
pontot a történetben, amely a humor képi
erejével fogja össze a mondanivalót.

A gyűrű-próba

Az aranygyűrűhöz, amelyet Benda Mihály
a jubileumra kapni fog, ujjméretre van
szükség. A gyári autó viszi majd az Öre-
get a belvárosi ékszerbo1tba. Benda gon-
dosan készül akirándulásra, nyakkendő t
köt. Előáll a nagy fekete autó, de a tit-
kárnő elfoglalt, értekezletre kell mennie, s
az Öreg egyedül ül be a kocsiba. Ekkor
előkerül Karcsi motorbiciklijével és a te-
lepen élő többi fiatal motorbicikliző fiú.
Ékalakban fogják körül a Csajkát; a hét
motorbiciklis sisakos fiatal úgy kíséri a
kocsit és a benne ülő Öreget, mintha je-
lentős külföldi vendéget, kormányfőt kí-
sérnének. A menet keresztülrobog a vá-
roson. Ez az egyetlen jelenet, amelyben
kilépünk a gyárnak és környékének zárt
mezőjéből. A járókelők kívánesi an néze-
getik a kormányfői komolysággal utazó ősz
férfit a fekete autóban. "Talán az afgán
király" - mondja valaki. Igy megy a me-
net. Nem tudjuk, hogy a fiatalok hirtelen
ötlettől vezérelve, vagy előre megbeszélt
játékból adtak díszkíséretet Benda Mihály-
nak. Ünnepélyesen, játékosan csinálták;
nem az afgán király kíséretét utánozták,
hanem játszottak. S az Öreg belement a
játékba, elfogadta a tiszteletet. Ö is, a fia-
talok is komolyan vették az évfordulót, a
jutalmazást, az aranygyűrűt. Még az ék-
szerboltot és az ujj próbát is.

Ennek a két nemzedéknek a tagjai, az
öregek és a fiatalok azok, akik tudnak ün-
nepelni és játszani, ajándékot kapni és
adni, szeretetet nyújtani és szeretetet el-
fogadni. S mindezt azért, mert komolyan
veszik az életet és a másik embert.





Az oklevél

A filmnek társadalmi implikációkban
egyik legsűrűbb epizódja. A horgásztanyán
kezdetét veszi a családias űnnepség, ahol
az Öreget az igazgatóság, a társadalmi szer-
vezetek és öreg barátai felköszöntik. Itt
derül ki, hogy Merkovics elfelejtette el-
hozni az üveg szilvapálinkát, a gyár aján-
dékát. Világos, hogy valami ajándékot
mégis kell adni, de itt a Duna szigetén,
hamarjában, amikor már folyikaz ünnep-
ség, semmit sem lehet beszerezni. S ek-
kor Merkovicsnak fölragyog az arca. Ok-
levelet fognak adni az Öregnek. Merkovics
előszedi óriási aktatáskáját, amelyben ott
vannak a nyomtatott oklevél-formulák, a
tus és a redisztoll. A megszövegezéssel
semmi gond nincs, Irénke, a titkárnő már
tudja, mit kell tartalmaznia "az érdemek
elismerését" tanúsító oklevélnek. Csakhogy
a készülődés izgalmában az oklevél vala-
hogy elkallódik. Merkovics nem jön zavar-
ba. Elővesz egy másik űrlapot, megint elő-
ketorja a tust, a redisztollat. a titkárnő ké-
szít még egy oklevelet. Sőt, amikor vélet-
lenül mindkettő odakerül az Öreg asztalá-
ra, ő az, aki a fölösleges oklevélpéldányt
visszaszerzi, s így az ünnepélyes pillanat-
ban már zavartalanul adhatják át Benda
Mihálynak az elismerő iratot.

Ez az epizód mutatja meg a középnern-
zedék egyik ideálját, az ügyes embert, aki
magánál hordja, óriási aktatáskájában, a
bonyolult helyzetek megoldásához szüksé-
ges technikai berendezést. Otthon felejti
ugyan az ajándékot, de felkészült a várat-
Lan nehézségekre, s a személytelen ügyes-
kedéssei, amilyen az oklevél-formula, va-
Lahogy megoldja a nehéz helyzetet. Az
ügyeskedés, a virtuskodás, a titkolódzás,
a közhelyek alkalmazása együttesen jel-
lemzi ezekben az epizódokban a középnern-
zedék magatartását.

Azonosítások

Ilyen történésegységekből bontakozik ki az
összefoglaló mondanivaló is. S ezekben
látjuk, hogy Gyarmathy Líviától nem ide-
gen a jelképes megoldás. A konkrét tör-

ténésnek szimbolikus másodjelentése van,
ezek adják meg a film rejtett társadalmi
happy end-jét.

A fiatalok szerelmi történetének külön-
féle fordulatait a csónakutak is kifejezik.
Négy csónakútjuk közül a negyedik az ün-
nepség utáni éjszakába nyúlik, nagyjából
ugyanazokba az órákba, amikor a közép-
nemzedék férfitagjai virtuskodásból föl-
rakják a titkárnőt a kotrógépre. A folyón
hideg van, a fiatalok dunnát tettek a la-
dikba, úgy utaznak, mintha felhőn úszná-
nak. Ez lesz a nászút juk. Már hajnalodik,
amikor visszatérnek a szigetre. Ott találják
az Oreget, őt fektetik a nyugágyon a dun-
nára. Amikor a gyárban rájönnek arra,
hogy az üreg a szigeten maradt és érte
jönnek, akkor úgy viszik el, nyugágyon, a
dunnaval. A fiatalok nászágya lett a ha-
lált váró, megbékült Öreg pihenője.

S még ezután is következik egy jelenet.
Mindenki elment, a két fiatal maradt a
szigeten. A fiú a parton áll, meglátja a
nagyapja kalapját, felveszi, jól megnézi,
aztán fölteszi a fejére, s így kalapban
szinte az öreg munkást látjuk fiatalon.

Ez az epizód mintha a pszichológiai tan-
könyvből került volna ide. Amikor egy
kislány belelép az anyja cipőjébe, hordoz-
za a retiküljét, vagy a fiú fölveszi az apa
kalapját, emelgeti az aktatáskáját. mintha
nemcsak a ruhadarabot öltené magára, ha-
nem a személyiséget is; utánozzák a moz-
dulatát, esetleg a hangját is, hasonulnak
hozzá. Amikor a fiú felveszi az Öreg elgu-
rult kalapját, és a fejére húzza, ideált vá-
laszt, dönt: az Öreg útját fogja továbbjárni.

A zárójelenetben kétszeres az azonosítás.
A fiú a szinte még meleg nászágyát nyújt-
ja az életből kimenő öregnek, a kalappal
pedig vállalja életútját.

A film epizódsora sajátos társadalmi jelen-
séget szemléltet. Továbbfolytatja a forgató-
könyv íróinak, Böszörményi Gézának és
Gyarmathy Líviának egy már előző film-
ben is kibontott gondolatát. Az ifjúság gya-
nakvó, bizalmatlan azzal az ügyeskedő, vir-
tuskodó rétegcsoporttal szemben, amelyre
mint szülőre, munkavezetőre, főnökre



gyakran rábízza a sors. Ezek az emberek
nem figyelnek rájuk, mint ahogy általában
nem figyelnek a másikra; elfelejtik és el-
vesztik őket.

De ez az ifjúság megkeresi azokat
gyakran azokat az öregeket -, akiknek
ünnepélyességében és játékában, örömében
és felelősségérzetében saját nosztalgiáira
ismer.

Lehet, hogy nem is nemzedékekről, in-
kább magatartásformákról van szó. Főként
azokról a közhelyeket mond ó, könnyű meg-
oldásokat keresőkről, akik az ünnepen el-
felejtik az ünnepeltet. Igen, meg kell ál-
lítani a menetet és figyelmeztetni őket

arra, hogy az ifjúság csak azokat követi,
csak azokkal azonosít, akik komolyan ve-
szik az életet: ajándékait és ünnepélyeit,
örömét és felelősségét egyaránt.

Mérei Ferenc

ÁLLJON MEG A MENET! (színes, magyar, 1973.)
Budapest Játékfilmstúdió Vállalat. R: Gyarma-
thy Lívia; I: Böszörményi Géza és Gyarmathy
L.; O: Koltai Lajos; Z: Presser Gábor; Sz: Mar-
kovich Miklós, Bulla Elma, Eva Ras, Horváth
Sándor, Rajts István.
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"KELL EGY CSAPAT ... "
Sándor Pál: Régi idők [ocijo

Kézenfekvő a lehetőség - a friss hírlap-
kritikák jó része élt is vele: összemérni
Sándor Pál új filmjét Mándy Iván prózá-
jával. Tehát egy ismert "kályhától" elin-
dulni, ami - jó esetben - ugyanabban a
házban, de mindenképpen egy másik szo-
bában áll. Ez a szellemi művelet egyéb-
ként - a rendezőre nézve - fonák elis-
merést, afféle jóindulatú vállonveregetést
eredményezhet csupán. A legnagyobb jó-
indulattal is - ebben a felvetésben - szá-
míthat-e többre a negyedik filmjével je-
lentkező fiatal rendező és stábja, mint arra,
hogy egy nagyszerű írói oeuvre kicsinyke
szeletének tisztes adaptátoraként fog tün-
dökölni? Igaz, ez sem kevés, s ebben az
esetben mégcsak (számos negatív példa van
rá) nem is könnyű. Ám az az elemzés,
mely a szépirodalmi alapanyag felől indul
el, szükségszerűen leragad ,egyfontos és ér-
dekes, de nem igazán lényeges kérdésnél.
S ez így hangzik: Mándy Iván szövegének
atmoszférája, költészete, eredeti látásmódja
hol és hogyan kap helyet a Régi idő fo-
cijá-nak szövedékében ? Ami egészében -
mégha onnan meríti is anyagát, s vele
együtt némileg ihletét is - mégsem az.
Már forgatókönyvi formájában sem, s kü-
lönösen nem kész és önálló filmként. Ere-
deti alkotásról van szó ugyanis (nem is em-
lítve: másik művészetről), olyanról, ame-
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lyik - a dolgok természete szerint - sok-
felől szedi, rakosgat ja össze a maga dol-
gait, hogy aztán saját játékszabályai sze-
rint s a saját figuráival, magára mért ha-
tárok között játsszon. S így aztán a leját-
szás módja és a film lényege is csak esze-
rint értelmezhető, méltatható. Jelen eset-
ben már az is jó, hogy ez így van: arra
vall, hogy műalkotással van dolgunk.

,,1924". Így, idézőjelben. Sőt, többszörös
idézőjelben pereg le a film története. Hi-
szen az az ironikus játék, mely a cím első
szavában jelzett történetiséggel, pontosab-
ban a (film-, sport- stb.) történeti tudat
lehetőségeivel folyik, a legfontosabb szer-
vező elv ebben a műben. Minarik Ede, a
megszállott Mosodás és a Csabagyöngye
együttes footballistáinak (jellemző módon
még e kritikában sem írható le: .Jabdaru-
góinak" vagy mai helyesírással : "futballis-
táinak") keservesen groteszk hányattatá-
sai, ezek az 1924-es évadot idéző esemé-
nyek ugyanis nem választhatók el az
idézés módjától. Csak ott és csak úgy lé-
teznek tehát. A némafilmek stilizált (kora-
beli) tükörkép ébe fogva, látványosan kirá-
molt, harsányeszközeikkel és egyúttal
ezeknek az eszközöknek a parodisztikus
torzítás ával együtt. Már ez a művészi le-





lernény is ügyes és érdekes - s még ak-
kor is méltányolható, ha azalapanyagban
- Régi idők mozija! - kínálta is magát.
Fel kell ismerni, hogy milyen szellemes
tükrözés-játék adódik így a téma és a meg-
jelenítés történelmísége között. Érdemes is
nyomon követni ezeket a kapcsolódásokat
legalább egy szálon: kameránk a Bodográf
mozinak csupán az előcsarnokába jut el, s
a "régi mozi" mindvégig mellékmotívum,
a cselekmény fővonalába ügyesen beleszőtt
képsor marad ebben a filmben, amely a
nézőt a stílusparódia révén sokkalta bel-
jebb viszi (a gépházba ? a raktárba? vagy
talán leülteti egy zsöllyébe ?) a némafil-
mek tekercseivel való játékba vonván őt
bele. Így aztán a mellékmotívum, az 1920-
as évek filmje, vizuális lényegével, "szel-
lemiségével" lebeg a cselekménybontás fö-
lött, megszabja azalakformálást. Máris az
esztétikai "tyúk-tojás" vitába bonyolód-
hatnánk: mi ez? tartalom vagy forma s
hogyan következnek egymásból?

Ám ez a lelemény is megmaradhatna
ügyes "viccnek", ha Sándor Pál - a fi-
togtatottan könnyed játékosság mögött, kö-
vetkezetesen - a néma-burleszkfilm-imi-
táció lehetőségeit nem venné komolyan.

Hiszen ezzel egy könnyedebb és hálá-
sabb mozizásnak a csábítása is adott: a ga-
gek száma szinte tetszés szerint - csupán
a nevetőizmok teherbírásától függően -
szaporítható: még több hasraesés, forgó-
ajtó-játék, falnak koppanás, kergetőzés,
gyorsítás kellene csupán. S ami itt, a Régi
idők focijá-ban csak idézet, betét, olyas-
fajta "hommage" a némafilm klasszikusai-
nak, mint a Bodográf mozi előcsarnokában
álló Chaplin-foto - az rögvest el is nyeln é
a filmet, diktálhatná a ritmust - a "neve-
tést fakasztani minél szaporábban" vezér-
elv szerint. Sándor Pál jó ízléssel érezte
meg, hogy mai szemlélettel a felszabadult
komédiázásnak ezt a naiv mechanizmusát
csak hazudhatná, sőt, a múzeális gagek
még a parodisztikus modorban is csak
"mellékszereplők" lehetnek, hisz mindez
nagyszerű kacat, ám ártatlanságát rég el-
vesztette ("Hitler és Lundorf" - harsogja
az 1924-beli rikkancs, s Minarik rákérdez:
"Ki az a Hitler?"). Történeti (film- és
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sporttörténeti) nosztalgiánkhoz való viszo-
nyunk, legyen szó bármily hőskorról, eleve
fonák, ironikus színezetű tehát.

Hiába "telik be" többször "a mérték",
hős és csapata bőszült iramban feleslege-
sen kerget végrehajtókat, máskor meg
hiába kenik fel - tehetetlenségükben -
az ünnepi habostortákat Tokics és Brüll
meg a Bundásnő képére, fejére - a film
nem vár ki, hogy nevetéssel kellően nyug-
tázzuk.a kicsiny dávidoknak a góliátok fö-
lötti kisszerű és időleges győzelmét. A dol-
gok végső és rossz kimenetele ugyanis egy
pillanatig nem kétséges. Izgalmunk is áliz-
galom - helyénvaló tehát még a negatív
gag is: a kapufára felszegezett pisztoly pe-
dig nem sül el... Itt, ebben a világban,
ahol Minarik rengeteg pénzzel a kezében
- a részegek őszinteségével - azt az óha-
ját fejezi ki, hogy az egész világ fejére
szeretne kispárnát szorítani, itt a jó semmi
módon nem nyeri el jutalmát. A jólöltözött,
merev arcú Turner Pipivel, a dörzsölt, ke-
ményöklű, kérlelhetetlenül céltudatos To-
kics-Brüllökkel szemben - a törékeny,
madárcsontú, éhes Mosodás ("maga már
nincs is" - mondja róla a Mozitulajdo-
nos) csak meguszhatja. Jó esetben - ép
bőrrel. S minthogy itt ez történik, nemcsak
a happy end derűje, de a bukás tragikus
pátosza is hiányzik.

A történetiség többszörös tükörrendsze-
re, az egész filmnyelvi archaizálás, a gyors
vágások, a beépített "előzetes", a feirat-
betétek, a remek mozizongora-zene, a fő-
szereplő maszkjának, jelmezének chapli-
nessége, s minderre a modern filmtechni-
kák szándékos torzító rájátszásai, a bizarr
közelkép ek révén Sándor Pál célzatosan
hol közel vonja, hol eltávolítja azt, ami
filmje központjában áll - a költői lénye-
get. A szkepszis és, szemérem leleplező
mozdulatai mögül azonban feltündököl Mi-
narik Ede alakjának költői sugárzása.

Hiszen a cselekmény maga is arra való,
hogy ezt megnyilatkoztassa. Ezért lel rá
a filmnyelvi játékon keresztül egy még
archaikusabb epikai rétegre, a költői me-
sére. A külvárosi kisemberek flaszterle-
gendáriumára, melyben foci, mozi és po-
litika mint a győzelem és az öröm vágy-



álom-esélyei keverednek össze. Ez az a
közeg, melynek lebegő hangvétele mind-
járt a legelső képsorban megkapó. "Hol

volt, hol nem volt ... volt egyszer egy Mo-
sodás. S bár éhezett, mégis mondta: "kell
egy csap.at". És elindult és ment, ment,
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mendegélt ... " Ebben a való fölé emelt já-
téktérben a dolgok igazi nehézkedése, a
farkastörvények szigora és a szépség köny-
nyűsége, törékenysége egészen természetes
módon szembesítődik. A költői lendületű
epikaban tehát nem véletlenszerűek a nép-
mesefordulatok sem: "s boldogan élsz, míg
meg nem halsz" - oktatja a hőst a Ko-
pasz Herceg: "Volt egyszer egy fiú ... " -
mereng a magára maradt Minarik a jobb-
szélső-csoda eltűnése után; a zárókép lí-
ráját grimaszoló felirat üti el: "Addig et-
tek, míg meg nem haltak."

A naivelbeszélőtónus szövéstechnikáját
keresve persze sokféle eszköz után kapkod
a rendező (minthogy mögötte nem állhat
egy olyanfajta több évezredes epikai ha-
gyomány, melynek lerombolása, kicsúfolá-
sa, deformálása is jelentéshordozó lehet az
irodalomban): a némafilm világa - zené-
vel, pantomimikus túlmozgatással - csak
egyfajta támasz, amelynek a paródia neki-
vetheti a hátát. Talán ennek tudható be,
hogya "csodafiú" kergetésének, meglelé-
sének képsorában miért jön létre furcsa,
megoldatlan stílusegyveleg, melyben egy-
bekeveredik metaforázó költőieskedés,
szimbólumkeresés, chagallos égre uszás
szürre.alizmusa, egy-szál-hegedű szomorú
bolyongása Jancsó-minta szerint. Márpedig
ott, ahol a film az elbeszélés nehézségeivel
küszködik, a néző az érzelmesség csábí-
tásaival találja szemben magát. A mű egész
vonalán vannak ilyen repedések, bár in-
kább a ritmus döccen ettől, a tagolás sok-
kalta lendületesebb, semhogy ilyesmi bán-
tóan megzavarhatná. S elsősorban azért
nem, mert a film költőiségének lényege
hibátlan - s ez a Garas Dezső játszotta
főszerep ragyogása. Az ő madárszerű moz-
dulatai, csontos, soványegérarcának mi-
mikája, szornorú lapátfülei, őszülő sörte-
haja, Chaplin-kalapja, a szeme alatt fel-
tűnő véraláfutásos holdudvar, fájdalom-
lelkessé~-fáradtság-elkínzottság színe-
változása ezen a" tájon", a film legfontosabb
"tájképén" . Az ismétléstechnika is erre
épít - két kulcskép köré rendezve a töb-
bit. A zsíroskenyérhe beleharapni készülő
éhes (s még mi mindenre éhesl) kisemberé,
meg ugyanez az arc, amint ijedten néz ki

22

egy ablak, egy palánk mögül (Iesheíy : tá-
madásra? buvóhely: veszedelem ellen ?).
Várva hogy hátha majdcsak hátha
mégis vagy mégsem ... ámbár biztos,hogy ...
A Minarik-Garas-arcnak ez a két /kulcs-
képe (állítsuk csak szembe a film egyik
igencsak "költői" képével: hajnali-alkonyi
fényben, gyönyörködtető lassítással, hosszú
szökellésekkel fut az üldözött kamasz a
hídon át) a néző tudatában - s csakis ott!
- kapcsolódhat metaforává. Hisz áttűnik
rajta a mosodapince szürkészöld, gőzösen
opálos gödre, ahova száradó ruhák piros
szárai lógnak be ... meg a kültelki focipá-
lya reménytelenül koszosszürke salakja -
málló falú öltözőbódéval, hervatag-lila
cornerzászlóval - háttérben szeméttelep-
pel, gyárkéményekkel, senkiföldje préri-
vel. Nem, ezek nemcsak színterek, nem-
csak a cselekmény kifejlésének helyei, rop-
pant fontos szerepet játszó [elek: melye-
ketama archoz sokkalta több kapcsolat fűz
- a mű költői rendjének jóvoltából-
mint az a dolgok bármiféle más racionális
topográfiájában elképzelhető.

A színes filmmel töltött kamera is en-
nek jegyében mozog. Éppen ezért nem ele-
gendő Ragályi Elemér megejtően mély-
tüzű - újabb korimitáció : Rippl-Rónai-s
puhaságú - színeit állóképekként szem-
ügyre venni. A film visszatartott (a néma-
film fekete-fehér világának irányába fo-
gott) s jelenetenként egységes tónusra
szerkesztett vizualitás a szerkesztett foLya-
mat; a beszéd egyik fontos "csatornája". A
mozielőcsarnok barnái, az Astoria-portál
csillogó sárga reflexei ... - mintha a szí-
nezés "szólalna meg", gyöngédséget, mo-
solyt "játszva rá" a képre, még ott is, ahol
harsány trivialrtással tüntet a jelenet. Hogy
aztán a félbemaradt döntő játszma, a vesz-
tett ügy utolsó képeinél járva megrendi-
tően poros-szürkére komorodjon el a lát-
vány. A Nyugati pályudvaron játszódó je-
lenet,a "kóda" viszont egészen más hang-
vételben illeszt jegyzetet a történtekhez. A
gyors vágások után kijózanító, hűvösen las-
sú kocsizásban mutatja fel a vesztes vá-
logatottra várakozókat - közönyös tar-
kában. Jókat és rosszakat, elbukottakat és
gáncsolókat. És "hőskorok" - fociban is



- jól ismert ocsmány kimenetelét, a
füttykoncertre válaszoló kardlapozast. Meg
ami a kisembernek megmaradhat: a
szimpLa (mert a sajnos későn megkerült
fiúval megosztott) zsíroskenyeret. A zárás
ironikus fintora, egy újabb szinten játszik
a nemzeti tudat - a témában adott - idé-
zőjével - a labdarugó-mitológiával.

De hát nem mindvégig arról volt szó?
A "régi idők focijáról", mely már akkor
is még régebbi idők kapusainak, csatárai-
nak legendájával ösztökélte, vigasztalta
magát? Nem az r. Iigába tavaszra feljutni
akaró Csabagyöngye-játékosokról s csa-
patkapitányukról, Minarik Edéről volt

RÉGI IDÖK FOCIJA (színes, magyar, 1973.)
Hunnia Filmstúdió. R: Sándor Pál; I: Mándy
Iván novellájából Tóth Zsuzsa; O: Ragályi Ele-
mér; Z: Tamássy Zdenkó; Sz: Garas Dezső,
Esztergályos Cecilia, Voígt Károly, Temessy
Hédi, Szabó Gabriella, Kern András.

szó, aki kénytelen volt piacra dobni [obb-
szélsőjét, mert "pénz, pénz, pénz" kell a
dresszfoglaló végrehajtók miatt, s akitől a
Csillárnő elcsábítja a csodakapust is, így
aztán a Fősor-rel játszott? .. stb. stb. Igen
erről mesél a film, hogy mindez ürügy,
az emberi méltóságról való beszéd ürügye
legyen, megszülethessen az élhetetlen, pá-
lyákról, kávéházakból kipofozható kisem-
ber nyugtalanító an szép alakja, ez a kül-
városi Don Quijote, aki komolyan veszi a
maga jó ügyét, a maga rongyosdresszes
focicsapatát. Őt pedig - a maga dolgát
jól csinálván - Sándor Pál vette komo-
lyan.

Fogarassy Miklós



LíRAI MEME~TÓ

Rosztockij: Csendesek a hajnalok

A Honvédő Háború próbatételének iszo-
nyú súlyáról, a katonai akciók és moráli s
konfliktusok jellegéről már több száz szov-
jet film készült; voltaképpen az első fegy-
verek eldördülése óta. Kezdetben a friss
szenvedés forrósította át pátosszal a filme-
ket (Ejszmont: Volt egyszer egy kislány,
Donszkoj: Szivárvány), később azonban a
dokumentumokat is átalakították vagy di-
daktikus mesébe öltöztették (Csiaureli:
Berlin eleste, Lukov: Támadás 6.25-kor).
A történetekben súlyos tragédiákról,a test
és a lélek különféle sérüléseiről esett szó,
a hangvételt mégis uniformizálták: a vi-
lágégésről csak merev vigyázzállásban, a
vezércikkek frazeológiájával, a rekviemek
szomorú megilletődöttség ével illett be-
szélni.

A Szállnak a darvak után a körkép ki-
szélesedett. Fény hullt a lélek sémákba
nehezen szorítható belső konfliktusaira,az
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emberi helytállás "szabálytalan" változa-
taira s egy sereg "kényes" kérdésre is,
melyet korábban nem nagyon feszeget-
tek (felkészületlenség az első fasiszta tá-
madások idején, a bizalmatlanság légköre,
a hátországban maradtak egy részének
megalkuvó viselkedése stb.). Az új gon-
dolatok a formanyelvi változások lehető-
ségét is magukban hordozták. A látvány
mindinkább háttérbe szorult, hogy az ár-
nyaltabb pszichológiai elemzésnek adja át
a helyét, fontos szerep jutott a csapongó
képzelet mozgalmas asszociációinak, a
mese kronológiája gyakran felbomlott, a
filmelbeszélések tónusváltozatai is össze-
hasonlíthatatlanul gazdagabbak lettek, mint
korábban. A variációk skálája meg-
lehetősen széles: Bondarcsuk harsány for-
tisszimói jól megférnek Csuhraj szelíd an-
dantéivel, Tarkovszkij szürrealisztikus ví-
ziói Sztolper hagyomány tiszteletével.



Aztán megint fáradt háborús filmek ér-
keztek hozzánk, s a sovány termés egyes
darabjait nézve, érdeklődéssel és remény-
kedessel tettük fel a kérdést: mikor látunk
újra remekműveket e témakörben? Nem
hittük el, hogy a sorozat kiapadt, noha a
hatvanas évek második felében vagy ké-
sőbb forgatott művek aligha szerepelhet-
nének a Balladá-val, az Iván gyermekko-
rá-val fémjelzett reprezentatív mezőnyben.

A Csendesek a hajnalok a megszakadt
folytonosságot kezdi újra. Noha koránt-
sem hibátlan alkotás, felfedező erővel bír,
mert nem az ismert történelmi leckét
mondja fel, hanem új nézőpontból vizs-
gálja a háborús sorsokat és eseményeket.

Mielőtt Rosztockij "tételeit" számba ven-
nénk, a vállalkozás kockázataról szerétnénk
szólni. Borisz Vasziljev prózája, az ihlető
írás kedvező fogadtatásra talált, a színpadi
változat hasonlóképpen sikert aratott - a
"harmadik nekifutás" ilyen esetekben óha-
tatlanul a száraz másolás vagy a fantáziát-
lan ismétlés veszélyét is magában rejti. A
szovjet művész általában széles ívben ki-
kerülte a csapdákat: zanzásított próza és
változatos külsőkkel feldúsított színpadi
adaptáció helyett eredeti filmjátékot szer-
kesztett, melyben a hősiesség köznapi vál-
tozatai elevenednek meg, s ahol a léleg-
zetállító drámaiság nyers derűvel, a csön-
des meditáció elégikus hangulattal ölelke-
zik.

A mese középpontjában egy helyi jelen-
tőségű háborús akció áll: öt katonalány-
nak és a vezetésükkel megbízott bumfordi
őrmesternek kell felderíteni és megállítani
a túlerőben levő ellenséget. A rendező vol-
taképpen három cselekményszálat visz
egyszerre. Élethalálharc anácikkal : ez
a drámai helyzet alapja. A kisebb fegyel-
mezetlenségekre mindig hajlamos nőkato-
nák és a szolgálati szabályzat paragrafu-
saira hivatkozó parancsnok komoly-játé-
kos ellentéte alkotja a második síkot. És
küzdelem folyik, nem is akármilyen, Rita,
Zsenya és a többiek riadt "én"-jében is, hi-
szen a lányok még nem szagoltak puska-
port, a parancs viszonylag nyugodt körül-
mények közül szakította ki őket, cselek-
vési reakcióikban a "tudom" és a "meg-

tesz ern" között még Iériyeges a különbség.
A Csendesek a hajnalok rendezői erede-
tisége főképpen abban mutatkozik meg,
ahogya drámai cselekmény szálai egye-
sülnek egymással s a sors-színpadon az
egyéni áldozatok kerülnek premier
plánba.

Liza az első: a romantikus hangulatok-
ért lelkesülő kislány a mocsárban leli ha-
lálát. Aztán Szónya következik: őt brutá-
lis kegyetlensséggel ölik meg a németek.
Gálka a harmadik a sorban. Halála sza-
bálytalan, kicsit méltatlan is a többiekéhez
képest, a pillanat azonban, amikor a fé-
lénk teremtés tudatában kizökken az idő,
s teste-akarata végképp megbénul, hite-
les. A Honvédő Háborúnak ilyen mártirjai
is akadtak. A maroknyi csoport megfogyat-
kozását Rita és Zsenya pusztulása zárja
le: az előbbi maga vet véget a szenvedés-
nek, az utóbbi utolsó leheletéig harcol a
túlerővel. Most már csak a finálé követ-
kezik, "a rnesebeli János" ellenakciója, a
felmentő seregekkel való találkozása. Eb-
ben a képsorban - sajnos - régebbi sé-
mák kísértenek, csakúgy, mint a keret já-
tékban, melynek összefoglaló jellegű
hangsúlyai kifej ezetten zavaróak. Úgy lát-
szik, a summázó szándék modorossággá,
divattá változott. Mivel mással magyaráz-
hatnánk, hogya nézőt a Szállnak a dar-
vak kissé deklaratív szónoklatával össze-
rímelő főhajtás gesztusa bocsátja útjára
(ami márcsak azért is fölösleges, hiszen az
egész film tiszteletteljes főhajtásnak te-
kinthető) ...

Aportrékat egytömbből faragta a ren-
dező, a jellemnek csak egy sajátosságát
domborította ki. A vázlatosság mégsem
okoz egyensúlyzavart a film szerkezeté-
ben: a női koszorú a magatartás, a visel-
kedés, a felfogás több változatát képviseli.
A közérzet rajza igényes: a tabló a gye-
rekes ábrándoktól (Liza) az erkölcsi kétsé-
geken át (Gálka) az öntudatos cselekvés
kötelezettségéig (Zsenya) terjed, s magában
foglalja a líra, a derű oldottabb hangulatait
is. Emlékezzünk a suta, de azért tudatos
évődésre, mellyel amenyecskék megroha-
mozzák az egyetlen férfit, s női ravaszsá-
guk minden fortélyával meglágyít ják a
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szívét. Az őrmesterből "drága Fegyka"
lesz. Mellékesen szólva, a bajuszos elöl-
járó soha nem volt ellensége a szépnem-
nek :a gazdaasszonyhoz fűződő viszonya,
amiről a film diszkrét félreérthetetlenség-
gel beszél, mégsem rántja sárba a figurát,
ellenkezőleg, emberi hitel ét teszi telje-
sebbé.

Vaszkovról külön is kell szólnunk. Nem-
csak azért, mert ez a hallatlanul természe-
tes, csupa-ösztön és csupa-szív altiszt
mindvégig a színen van, s túléli a többie-
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ket, hanem annak okán, hogy a kétkedés
és iszonyat meredélyein megkapaszkodva
nagy utat tesz meg, míg felismeri a mé-
lyebb összefüggéseket. A Csendesek a haj-
nalok talán legfontosabb tanulságát ő fo-
galmazza meg: Szónya és a többiek gye-
rekeket szülhettek volna, azok unokákat és
dédunokákat, de ",az emberiség végtelen fo-
nalának ezt a kis szálát" széjjeltépte az
ellenség... Rosztockij őrmester-hős e egy-
szerű harcos, bonyolult problémákhoz nem
ért, műveltsége foghíj ai árulkodóak, mégis



felfogja az áldozat jelentőségét, s még arra
is képes, mint sirató szavai bizonyítják,
hogy "népben-nemzetben" gondolkozzék ...

Nyekraszov egyik poémájában, A vö-
rösorrú fagykirály-ban érzékelhettük: a ter-
mészet ilyen szélsőségesen vonzó-taszító je-
lenlétét, mint ebben a filmtragédiában. A
csendes hajnalok vakító fehérsége, az erdő
puha harmóniája, a bokrok álcázó mélye
éppúgy végzetes színtérré alakul át, mint a
klasszikus orosz költőnél. A szépség a meg-
semmisüléshezasszisztál. A fák sóhaja, a
szél panasza, a folyó csobbanása kíséri a
tömeges tragédiát, míg a szeretett földre
nem hanyatlik valamennyi kiskatona.

A színdramaturgia a kontrasztokra épül:
a jelen fokozódó komorságát fekete-fehér
felvételek erősítik, az időnként visszauszó
emléksnittek viszont ragyogópirosba, zöld-
be, kékbe öltöznek. Golovnya, Pudo vkin
operatörje kétségbe vonta a megoldás cél-
szerűség ét: szerin te pontosan megfordítva
kellett volna a hangulati hatást megtervez-
ni. Érzésünk szerint Rosztockij kifejező el-
lentétpárokat teremt a jelen-múlt idősík
váltogatásával ésa színek diszharmóniájá-
val (más kérdés, hogya visszaemlékezések
kissé szegényesek, információ-értékük
mellé nem mindig csatlakozik atmoszféri-
kus töltés). A színészi játék visszafogot-
tabb, mint sok más háborús filmben. And-
rej Martinov nagy felfedezés: a művész
tökéletes illuziót kelt az őrmester szere-
pében, hitelesen eleveníti meg a pipogya-
ságában is markáns, időnkénti erőtlenségé-
ben is határozott férfi portréját. Elismerés-
sel szólhatunk Vjacseszláv Sumszkij ope-
ratőri munkájáról is: a karéliai táj sok ar-
cát impresszionisztikus festőiséggel láttat-
ja, kamerája fürge, az emberi tekintettel
mindig megragadó belső tartalmat képes
kifejezni.

A legjobb háborús filmek voltaképpen
nemcsak a történelmi múltat faggat ják:
a "hogyan éljünk" kérdésére is felelnek,
elkötelezettségünk tartalmát, kapcsolataink
törvényeit, a közösség formálódásának fel-
tételeit is megfogalmazzák. A Csendesek a
hajnalok - bár művészi hatékonyságban
némileg elmarad Kalatozov, Bondarcsuk,

Csuh raj freskói mögött - e fontos ciklust
gazdagítja, érdemes tehát számon tarta-
nunk emlékezetes szovjet filmélményeink
sorában.

Veress József

CSENDESEK A HAJNALOK (A zori zgyesz
tyihije) színes, szovjet 1973. R: Sztyanyiszlav
Rosztockij ; I: Borisz Vasziljev regény éből B. Va-
sziljev és Sz. Rosztockij, O: Vjacseszlav Sum-
szkij ; Z: Kirill Molcsanov ; Sz; Andrej Martinov,
Irina Sevcsuk, Olga Osztroumova, Jelena Dra-
peko.
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A TRAGÉDIA ALKONYA
Visconti: Elátkozottak

Mottó I.: "Visconti legtöbb filmje kulturá-
lis és antropológiai múzeumot foglal ma-
gában." (Eric Rhode, 1961).

Mottó II.: "Viscontihoz, az emberhez és a
művészhez két kulcs nyit ajtót, mindkettő
idegen a filmtől, éspedig a színház meg a
regény ... " (Marcel Martin, 1963).

Mottó III.: "V isconti egyszerre szeretne
a dekadencia költője és kritikusa lenni, a
költő azonban elpusztítja benne a kriti-
kusi:" (Guido Aristarco, 1969).

A szándék

Luchino Viscontinak rossz sorozata van a
magyar mozikban. Alig két év leforgása
alatt vetítették A párduc utáni korszakának
három legvitatottabb művét, elsőként a
Halál Velencében-t, majd a Közöny-t, és
most az Elátkozottak címen futó "Götter-
darnmerung" -ot. A magyar néző szeme
előtt tehát mindössze két évre zsugorodott
Visconti pályájának majd fél évtizedes,
rendkívül problematikus alkotói szakasza.
A Camus-mű teljes félreértés ét tükröző
Közöny és a Thomas Mann-remekművet
képeskönyv szintjén megvalósító Halál Ve-
lencében között készült Elátkozottak mégis
megkülönböztetett figyelmet érdemel. Két
okból. Egyrészt témája miatt. A veterán
Visconti ebben a filmben ismét olyan té-
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mához nyúlt, ami eleve nem lehet ér-
dektelen, ha az egyetemes filmművészet
egyik legjelentősebb alkotója próbál meg-
birkózni vele. A fasizmus áll a filmi elem-
zés középpontjában, és Visconti nem ke-
vesebbet, mint a fasizmus természetrajzát
akarja a néző elé tárni. A megkülönböz-
tetett figyelem másik oka: ugyancsak a
téma. De most más szemszögből. Visconti
témája ugyanis nem csupán "filmtéma".
Nem tartozik a témáknak abba a széles
rendjébe, amelyekről meglehetősen pontos
értékítéletet tudunk mondani akkor is, ha
mindössze az alkotó "látomásának" belső
összetartó erejét állít juk az elemzés terige-
lyébe. A fasizmus ugyanis az emberiség
tudatában olyan mély nyomot hagyott,
hogy óhatatlanul - és jogosan - felme-
rül az a kérdés is, vajon az alkotó látomása
egybevág-e a nagyon is konkrét történelmi
tapasztalatokkal. Annál is inkább jogos egy
ilyesfajta megközelítés, mert jól tudjuk, a
fasizmus megítélése Nyugaton, de különö-
sen Olaszországban (ahol a fasiszta szelle-
miség még ma is tág körben kísért) még
nem jutott nyugvópontra. És nemcsak a
neofasiszta mozgalmak apologetikus - és
éppen ezért lényegében önleleplező - pro-
pagandája veszélyes, hanem minden olyan
"objektív-tudományos" kísérlet is, amely a
fasizmust mítizálja, konkrét történelmi tar-



talmától megfosztja, pszichologizálja vagy
egyenesen patologizálja ...

Az Elátkozottak rendezője tudatában van
annak, hogy témája eleven, politikus téma.
Amikor Visconti filmjéről beszél, magasra
helyezi a mércét saját alkotása előtt: "Utol-
só filmemben,az Elátkozottak-ban - írja
a Cinema Nuovóban - nagyon határozot-
tan tért em vissza ahhoz a politikai és em-
beri témához, amely már sokszor lekötötte
figyelmemet. Egy család tragédiáját és
bomlását mutatom be egy olyan társada-
lom szélesebb tragédiájában és végletesebb
bomlásában, amelyet a fasizmus igázott
le ... Ezt a filmet azért készítettem, hogy
eloszlassam a kétségeket a nácizmus ere-
detét és osztályhelyzetét illetően, de nem
szorítkoztam csupán erre ... Elsősorban az
izgatott, hogy kivételes, de példaszerű em-
beri eseteket a tragédia formái között áb-
rázoljak, majd - a filmes ember sajátos
eszközeivel - kivezető utat és megoldást
jelezzek, mint minden filmemben tettem."

Visconti kitűnő nyilatkozó; "magyaráza-
tai" lényegbevágóak. Most is pontosan
utalnak az őt mindig is izgató kérdéskörre.
a család széthullására, amely a Vihar előtt-
től a Rocco és fivérei-n és A párduc-on át
a Fiastyúk szikrázó csillagai-ig állandóan
foglalkoztatta. A család felbomlását, a
külső és belső bomlasztó tényezők ábrázo-
lását legalább annyira fontosnak tartja
Visconti, mint - hogy magyar példát
mondjunk - Németh László,aki szintén
a család és ezen belül a nő szerep ének
elemzése révén tárja fel korunk bonyolult
életformaváltását. 8 a nyilatkozatot hall-
gatva szerencsésnek kell tartanunk, hogy
Visconti a családot helyezi filmje közép-
pontjába, hiszen a fasizmus bomlasztó ha-
tásának művészi-etikai ábrázolására ugyan
hol találna alkalmasabb terepet, mint egy
német polgári család belső világában. A
filmben felvonuló kulturális nehéztüzérség
azonban más irányba tereli a művet, mint
azt a nyilatkozatok alapján várnánk ...

A múzeum

Visconti családja: modell. Első pillantás-
ra nagyon is életszerű, hiszen az Es-

senbeck-família arculatát a Kruppok és
Thiessenek hatalmas étvágyú iparbáróitól
kölcsönözte. A család "szereposztása" azon-
ban-a modell törvényei szerint-már-már
sematikus. A családi konfliktusok túlságo-
san is egybevágnak az egyes figurák szó-
csőszerűen képviselt ideológiai meggyőző-
désével. Ilyen alapon lehet megkülönböz-
tetni a családon belül a fasizmusnak -
némi konzervatív berzenkedéssel - behó-
doló figurákat (például az idős családfő-
kényúr Joachim), a fasizmuson belüli ér-
dekellentéteket tükröző alakokat a család
"második nemzedékéből" (Konstantin az
8A egyik vezetője, nővére, Sophie és a
technokrata Friedrich Bruckman az 88-t
pártolja), de találunk - immár "logikusan"
- olyan személyt is, aki a fasizrnust -
szociáldemokrata alapról - elítéli (Her-
bert). Ugyanígy a "harmadik nemzedéken"
belül is merev-mezítelen ellentét feszül: a
perverzió és patológia egyfelől (Martin), a
túlfinomultság és dekadencia másfelől
(Günther). 8 az egész család fölött ott le-
beg, mint valami modern deus ex machina,
cselekmény-mozgató "fátum", Aschenbach
Sturmbahnführer, aki ugyancsak szócső-
szerűen nyilatkoztatja ki a nemzetiszoci.a-
lista eszméket.

Nyilván a rendezőt és forgatókönyvíró
társait, Nicola Badaluccót és Enrico Me-
diolit is zavarta a család ideológiai arcu-
latának ez a kiszámítottság a, s ekkor kez-
dődött meg a modell kulturális töltetének
beszabályozása, a kongó múzeum-épület
berendezése.

Első pillanatban is feltűnik, hogy Vis-
conti a német témához német regényíró nál
keresett vezérfonalat. A család-rnodell
megteremtésében alapvető jelentőségű
Thomas Mann Buddenbrook-ja. A polgári
felemelkedés és hanyatlás e modern époszá-
ból Visconti azonban nemcsak figurákat és
szituációkat vett át (például Joachim von
Essenbeck születési ünnepségét vagy
Günther zenei tehetséget), hanem filozófiát
is. Thomas Mann szerint a Buddenbrook
írása közben legnagyobb szellemi élménye
Schopenhauer filozófiájával való megis-
merkedése volt, sőt "milyen szerencse -
írja -, hogy ezt a hatalmas élményt nem



kellett magamba zárnom... kész költői
hajlékot adhattam neki." Thomas Budden-
brooknak, a hanyatló "második nemzedék"
legmarkánsabb képviselőjének kerül ke-
zébe Schopenhauer halál-filozófiája. Ekkor
hangzik el az a mondat, amely a Visconti-
filmben nem csupán Friedrich végső rezig-
náltsagát indokolja, amikor a feje felett át-
csapó eseményeket szemléli, hanem az
egész család életlátását is meghatározza:
"Egyéniségének rácsai közül reménytele-
nül mereszti szemét az ember a külső kö-
rülmények börtönfalaira, míg csak nem jő
a Halál, hogy beszólítsa a szabadságba ... "
Döntő pillanat, mert innen az út kétfelé
ágazik. Az Ernst Fischer által indokoltan
szétválasztott "két Thomas Mann", a
Goethe-rokon demokrata és a romantikus
irracionalista közül az utóbbihoz csatlako-
zott az olasz mester ... Ez tükröződik a má-
sik Thomas Mann-regény, a Doktor Faus-
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tus motívumainak átvételében is. Az S8-
Sturmbahnführer Aschenbach alakját ebből
a regényből kölcsönözte Visconti. Martin és
Aschenbach "szövetsége" azonban nélkü-
lözi azokat a démonikusságukban is valós
motívumokat, amelyek Adrian Leverkühn
és az Ördög összecsapását reális szinten
magyarázzák. Visconti nem követi Thomas
Mannt abban a nagyon is határozott tö-
rekvésében, amit - többek között - a
Faust-történetet elbeszélő Zeitblom alakjá-
nak megteremtése is jelez. "A démonit egy
éppenséggel nem démoni közvetítő anya-
gon átszűrni... - írja Thomas Mann -
bizonyos mértékig tehermentesített, mert
ily módon lehetővé vált számomra, hogy
azt az izgalmat, amit e szörnyű regény-
ötlet alapját képező egész közvetlen, sze-
mélyes jellegű, vallornásszerű anyag kelt,
átalakítsam közvetetté ... "

A rendező azonban vállalta •. közvetlen



ábrázolást: a Thomas Mann-i irónia hiány-
zik eszköztárából; helyette a Budden-
brookok hanyatlásának, romlásának múlt
századi virágait hinti a jelenkori történet
iróniát igénylő világára is. Természetesen
erre Viscontinak jó oka volt: az ircnia
nyilvánvalóan az Essenbeck-család "tragé-
diáját" felfújt léggömbként pukkaszt ja
szét.

Visconti az irónia hívását figyelmen kí-
vül hagyva a család-rnedell törékeny való-
ság-vázára inkább újabb kulturális réte-
geket rakott rá. Az Elátkozottak drámai
tömbjei mögött jól kirajzolódik az újabb
példakép, Wagner ihlető alakja. (Visconti
elfogultság a az opera irán t közismert ; most
ráadásul a Faust-regény egyik utalása is
szeme előtt lebeghetett, amikor Wagnert
és az "Istenek alkony át" is besorolja "mú-
zeuma" műtárgyai közé: "A németség vi-
szonya a világhoz - írja Thomas Mann -
absztrakt és misztikus, vagyis zenei.")
Egyébként nagyon is gyakorlati okok ját-
szanak közre abban, hogy a legmisztiku-
sabb német zene, a Wagner-tetralógia is
ott található az Elátkozottak ihletői között.
A két Thornas Mann-mű cselekményveze-
tésének epikus hömpölygése, a látványos
gesztusok szűkre szabott alkalmazása nem
felelt meg Visconti véres tablókban tobzó-
dó fantáziájának. Erre a fantáziára való-
ban a wagneri zenedrámák rímelnek a leg-
tökéletesebben; a romantikusan felnagyí-
tott fordulatok, a gyülölet és bosszú nagy
jelenetei szinte közvetlenül lépnek át Vis-
conti színpad-vásznára.

Végül Visconti mozgósította a figurák
lélektani "hitelességének" megteremtésére
a freudi mélylélektant, legalábbis annak
"leglátványosabb" elemeit, mint például az
Oedipus-komplexust és a beteges ösztön-
élet fantomjainak egész színképét. De va-
jon mindez elegendő-e, hogy a hideg modell
élettel töltődjék fel? Aligha. Hiszen a né-
zőnek nem kötelessége a mozijeggyel Vis-
conti múzeumába is belépőt váltania.

A képek logikája

Visconti azonban sokat tapasztalt rendező.
Láthatóan tudatában volt ennek a veszély-

nek, és a megfilmesítés során alaposan
kiaknázta azokat a lehetőségeket, amelyek
- minden kulturális előfeltételtől függet-
lenül is - önmagukban "látványosak".
Kérdés azonban, hogy ez megoldja-e a
film alapvető problémáit. Figyeljük tehát
a képeket.

A film képi világának - némi túl-
zással - két alapvető tartománya van.
Az egyik a "fontos", a másik a "látványos"
képek világa. A "fontos" képek azok, ame-
lyek a döntő történelmi információkat és
a cselekményt előre-továbbvivő elemeket
tartalmazzák. Ezekben a többnyire belső
helyszíneken játszódó jelenetekben a lát-
ványtól a dialógus veszi áta fő szólamot,
és a rendező elsősorban a kitűnő színészek
- Dirk Bogarde, Ingrid Thulin és Helmut
Griem - arcjátékára épít. Találóan je-
gyezte meg ezzel kapcsolatban az olasz
kritika egy része, hogy az Elátkozottak
képi stílusa a televízió hatását tükrözi.
Természetesen ez csak a film képi vilá-
gának egyik fele; a másik: telivér Visconti-
jelenetek, mint például az SA-val való le-
számolás infernális éjszakáj.a, Friedrich és
Sophie esküvője és főleg a Martin alakját
előtérben mozgató képsorok. Ez a néhány
- igaz: terjedelmesen feldolgozott - je-
lenet éled meg elsősorban az Elátkozottak
vetítésein.

Visconti - alapjában realista - jele-
netépítkezése itt vált át expresszionista-
szirnbolista értékekre. Az erőszak,az aber-
ráció képei - a finomabb, atmoszfériku-
sabb hatások mellőzésével - harsanyak.
s már csak ezért is: ezek a képek ragadnak
meg leginkább a néző emlékezetében. Ezek-
ben a jelenetekben azonban túlteng a kül-
sődleges dekorativitás - a dialógusok képi
üresjárataival szemben itt a gondolatiság
üresjáratait figyelhet jük meg. Lássuk pél-
dául a "hosszú kések éjszakájának" jele-
netét. Visconti igazán nem takarékoskodik
a visszataszító, elidegenítő képekkel. A hal-
mozás azonban nem mindig a legalkalma-
sabb eszköz a teljesség ábrázolására: az SA-
találkozó képsora (ami a maga módján ak-
tuális is a mai "baj társi találkozókra" való
utalással) lassan fárasztóvá válik, s a néző
valamiféle történelmi igazságszolgáltatás-
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nak fogja fel, hogy az SS-kommandó, az
aszkétikus-puritán Aschenbach vezetésé-
vel halomra gyilkolja a részeg, magatehe-
tetlen rohamosztagosokat. Az ilyesfajta
gondolatok - kell-e mondani? - aligha
segítik elő a fasizmus természetrajzának
megértését.

Helmut Berger alakítása minden további
nélkül illusztráció lehetne egy szexuál-
patológiai tankönyvben. Kétes dicséret,
tudjuk, de mégsem eza fő probléma, ha-
nem hogy a film utolsó harmadában az
infantilis, aberrált, perverz, gyáva és
szadista Martin átveszi Aschenbach sze-
repét.

Ő rombolja szét Günther tétova ellenzéki-
ségét a bosszúvágy felkeltésével, és meg-
rendezi anyja és Friedrich ördögi esketé-
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sét, amely a család "második nemzedéké-
nek" kipusztulásával végződik. Visconti
nagyon is egyértelmü szimbolikával ezek-
ben a jelenetekben az SS-egyenruhás Mar-
tin alakj át a fasizmussal azonosí tja : ez
az azonosítás azonban olyan gondolati
zsákutcát jelent a történelmi tények értel-
mezésében, ahonnan - legalábbis ebben a
filmben - már nincs mód a visszakanya-
rodásra.

Marcel Martin szerint "Visconti a születő
újjal szemben jobban kedveli a haladó régi
ábrázolását". Valóban, az olasz mester leg-
költőibb alkotásai a széthulló régi életfor-
ma bensőséges ábrázolásával igézték meg
a nézőket. Az életformaváltás tragédiá-
ját festette meg mély emberismerettel a
Vihar előtt-től, a Rocca és fivérei-n át A



párduc-ig: átélhetővé-érzékelhetővé tette
azt a dialektikát, hogya pusztuló régi is
rendelkezett valaha igazi emberi értékel-
kel. Az Elátkozottak azonban azt tükrözi,
hogy Visconti félreértette irodalmi példa-
képét. Szándékosan vagy véletlenül, de
Visconti mindenképpen eltekintett attól a
történeti ténytől, hogya Buddenbrookok
még valóban tragikus figurák voltak a múlt
század közepén, s Thomas Mann rokon-
szenve - a feltörekvő Hagenströmökkel
szemben - jogosultan fordul feléjük. Az
Essenbeckek azonban 1933-ban már ko-
rántsem Buddenbrookok (különösen nem

ELÁTKOZOTTAK (Dannati) színes, olasz-NSZK
1969. R: Luchino Visconti; I: L. Visconti, N. Ba-
dalucco, E. Medioli; O: Armando Nannuzzí, Pas-
guale de Santis; Z:Maurice Jarre; Sz: Dirk Bo-
garde, Ingrid Thulin, Helmut Griem, Helmut
Berger.

abban a "szereposztásban", ahogy Visconti
megalkotta ezt a család-modellt); az ő "tr.a-
gédiájuk" - mint minden tragédia meg-
ismétlése - komédia, hiszen érdekeik, ha-
talmuk, meghosszabbított szerepük a tör-
ténelem színpadán egyértelmüen a fasiz-
mus függvénye.

Az Elátkozottak nagy ellentmondása eb-
ből következik, s ezért nem is tudja elfedni
sem a vonatkozások rendszere, sem a lát-
vány. Egy tragédiára hangolt alkotói gé-
pezet zúg mindvégig a filmben, amelyből
a legfontosabb: az igazi tragikus hősök
hiányoznak.

Marx József
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PREMIER PLAN

CHARLIE CHAPLIN

Egy kunyhó a szakadék szélén

(Hívószavak) Tudatunk kartoték-rendsze-
rében egy csomó olyan ábrát tartunk rak-
táron, melyek a hívószó elhangzása után
gépiesen előugranak. Ha azt mond Gm:
amerikai milliomos, egy kövér, kopasz fér-
fit látok, aki szivarozik és lábát az író-
asztalra teszi. Tudom ugyan, hogy ez a kép
primitív és megbízhatatlan, hiszen nem
személyes tapasztalat, még kevésbé tudo-
mányos vizsgálódás alakította ki bennem,
hanem együgyű séma csupán, pamfletek,
karikatúrák, anekdoták szülötte. Mindez
mit sem használ a szerencsétlen milliomos-
nak, aki esetleg szikár, előzékeny, és Pi-
casso művészetének avatott ismerője; a
bennem kialakult képet semmi sem rendíti
meg. Ugyanilyen elpusztíthatatlan és se-
matikus ábrázolatok villannak elém, ha -
például - azt hallom: német turista, beat-
zenész, bordélyházi madám, vagy Wagner-
koloratúra. Úgy látszik, gondolkodásunk a
képletek leegyszerűsítésére törekszik,-
talán, hogy minél több ilyen fogalmat őriz-
hessen meg.

Néha - nagy ritkán - a művészet is
létre tud hozni ezekhez hasonló, általános
érvényű, elpusztíthatatlan, de leegyszerűsí-
tett alakzatokat. A Bűn és bűnhődés-t húsz
évvel ezelőtt olvastam utoljára, tehát nem
is emlékszem rá jól, de Raszkolnyikov ne-
vének hallatára egy lépcsőházat látok,

melyben egy sovány, lázas tekintetű diák,
balta a kezében, lopakodik fölfelé. Ugyan-
ilyen közkincs lett az emberi gondolko-
zásnak Odüsszeusz és Don Quijote, Oblo-
mov vagy Svejk. Talán még Faust. És
Chaplin biztosan.

(Ellentétpárok) Egy lelkiállapot sohasem
monolitikus. Ahogy a sírás mellé a nevetés
áll párba, minden más érzelemnek vagy
lelkiállapotnak annak ellentéte a kísérője.
Így hordjuk magunkban - egymáshoz szo-
ros közelségben - a bánatot és az örö-
möt, a megszégyenülést és a megdicsőülést,
a bűnt és a feloldozást,a szorongást és a
fellélegzést. Még halálfélelmünk is csak a
halhatatlanság vagy a lélekvándorlás, vagy
a föltámadás, vagy más bölcsek kövének
abszurd föltételezésével válik halálféle-
lemmé ; nélküle testetlen szorongás lehetne
csak, patologikus eset.

És nemcsak azt hordjuk magunkban,
amit átélünk, hanem valahol a tárnák mé-
lyén, a régrnúltat is; szépen berendezett
otthonainkban az ősember rettegését a véd-
telenségtől, vagy jóllakottságunkban az ő
örök félelmét az éhenhalástól. Akik meg-
élték Budapest ostromát, újra élték ezt a
félelmet, melyet az akkori sárgaborsó csak
időlegesen tudott csillapítani. Azóta elmúlt



egy negyed század, de én egy belső kény-
szernek engedve időnkint még ma is vá-
sárolok néhány teljesen szükségtelen kon-
zervet. Mindegy, miért e beszerzés; akár
az ős-szorongás, akár a háborús pánik em-
léke parancsolja rám, még e nevetséges
vétel is megnyugtató.

Az Aranyláz-ban egy kunyhó himbál egy
szakadék szélén. Az áhított otthon, a fű-
tött szoba, mely megvéd az elemek harag-
jától. Chaplin, a ház újdonsült gazdája
vidáman tesz-vesz, mit sem sejtve róla,
hogy lét és nem lét metszősíkján mozog.
S mi jót nevetünk rajta, hiszen ez "ab-
szurd", vagyis mivelünk, akik vasbeton-
vázas bérházakban lakunk, ilyesmi már
nem fordulhat elő, de egyszerre szeron-
gunk is, mert a világ minden táján naponta
látunk ilyen betonvázas házakat összeom-
lani, tehát - a technika mai szintjén -
voltaképpen épp oly védtelenek vagyunk,
mint egy jurtákban lakó nomád törzs a
homokvihar ban.

(Burleszk-helyzet) Majdnem minden bo-
hóc-tréfa arra épül, hogy egy képtelensé-
get, mellyel nem azonosulunk, reálisan áb-
rázol, s ezzel megkacagtatja nézőit. A ne-
vetés mindig eltávolít, s mi tiszta szívvel
szórakozhatunk, mert sohasem kerülünk
abba a helyzetbe, hogy esküvői tortákat
vágjunk egymás fejéhez, vagy pedig, hogy
elsütve nyomorult flintánkat, egy élő ga-
lambot lőjünk a porond fölé. Az igazi bo-
hóc tehát vállalja, hogy az ügyefogyott, az
életképtelen, a fenékbe rugott ő; s ezzel
nemcsak meghagyja, hanem erősíti ben-
nünk magasabbrendűségünk öntudatát.

A Chaplin hívoszóra az ő toprongyos,
keménykalapos, csámpás figurája a válasz;
látszólag igazi bohóc. Hatása a nézőre mégis

más. Ö is nevettet, mert reálisan ábrázol
képtelen szituációk at, de azzal, ami azo-
nosíthatatlannak látszik, titokban, magunk
előtt is tagadva, mégiscsak azonosulunk.
Ha rajta nevetünk, tele torokból nevetünk,
de már nem "tiszta szívvel", mert akarva
-nem akarva közösséget érzünk vele.

A Modern idők-ben, amikor éjjeliőrnek
fogadják föl egy áruházban, becsempészi
párját, s hogy meghódítsa, elhalmozza min-
den földi jóval. Mi is szeretünk hódítani,
ajándékozni, bőkezűnek lenni, de persze
nem úgy, mint ei a buta bohóc. Chaplin
azonban nem éri be az áruházi bunda oda-
ajándékozásával, hanem, hogy bemutassa.
a hódítás magas iskoláját,görkorcsolyát köt
föl. Nem veszi észre a figyelmeztető táb-
lát, amit mi látunk, sem aszakadékot,
melynek peremén szédítő táncát járja. Me-
gint ott vagyunk a himbáló kunyhóban,
beteljesülés és bukás, lét és megsemmisü-
lés metszőpont jában, átérezve a "szerelem
és halál" borzongató ellentét-párját. Ezt a
látványt kacagásunk alatt egy szűkölő, ré-
mülten vinnyogó hang kíséri, és ez a hang
is a miénk.

(Titka) Nagy filmjeiben mindenkihez szól,
az írni-olvasni sem tudó, mozit először látó
nézőtől a kiművelt, elkényeztetett és nagy-
igényű közönségig. Azt hiszem, ő az egyet-
len művész a világon, akinek ezt elérni si-
került. Ha helytálló az, amit fentebb el-
mondottam róla, akkor nem érdemtelenül,
mert először jött rá arra, hogy a bohóc-
tréfa katartikus hatást is ki tud vál-
tani. Nemcsak a bohóc-sipka modern válto-
zatát teremtette meg, ami már másoknak
is sikerült, hanem a csörgők általános ér-
vényű, mindenkihez szóló hangját is meg-
szólaltatta.

Örkény István



Kutyaélet

CHARLIE, AZ OPTIMISTA SZISZIFUSZ

Akárki hasonlította is a némafilmek Chap-
linjét, a Charlie-figurát Kafka K. urához,
a gondolattársítás találó: ugyanaz a botor-
kálás az idegen, ellenséges külvilágban,
ahol a személyek egy felfoghatatlan és
mindent leigázó gépezet személytelen csa-
varjai, a tárgyak fellázadnak és kísértetie-
sen önálló életet élnek, az intézmények és
hatóságok pedig számlálhatatlan fejű sár-
kányok, minthogy minden levágott fej he-
lyébe kettő nő. K. úr e világ belső tereit
részesíti előnyben: a hivatali folyosókat,
irodákat, várótermeket, általában a vára-
kozások termeit; Charlie kedvenc porondja
az utca. Mindketten a város szülöttei: az
ember nélküli természet csak kivételesen
jelenik meg világukban, ők abban az em-
bertelen természetben keresnek kibúvót,
lehetőséget a létezésre, amelyet a legutolsó
sörtócsáig vagy rendőrgombig az ember
alkotott meg. Vállalkozásuk - a túlélés -
kilátástalan kaland, legalábbis erre vall az
a szívós, pátosztalan és kudarcos küzd e-
lem,amelyet a percről percre rájuk zú-
duló véletlen ekkel vívnak. Csakhogy K. úr
szemében e véletlenek egy kibogozhatatlan,
rosszindulatú hatalom tervszerű cselveté-
sei, és ezért a tusa végkifejletét illetően
nem táplál illúziókat; Charlie viszont még
sosem-látott, egyedi akadályoknak fogja
fel a lábakat vagy köveket, amelyekben

megbotlik, és ezért bizakodva tápászkodik
fel: optimista Sziszifusz. K. úr számára az
élet zsugorodó haladék, és minden akadály
után úgy érzi: mozgástere tovább szűkült.
Charlie minden akadály után, amelyen túl-
vergődött, kitáruló világot lát maga előtt.
Az országút, amelyen a Modern idők végén
eltávolodik tőlünk, a végtelenbe vezet.

Ez az optimizmus Chaplin népszerűsé-
gének egyik előfeltétele. Irigylésreméltó
népszerűség ez, példátlan és egyedülálló:
egyrészt mert megszünteti a "tömegkultú-
ra vagyelitkultúra" torzító, de szinte
mindenki más számára elkerülhetetlen
alternatíváját, hiszen Charlie-ban min-
den műveltségi szint és társadalmi
tapasztalat megtalálja a maga élveze-
tét; Charlie mesehős, elvarázsolt világ-
ban, legkisebb fiú, aki folyvást szeren-
csét próbál, a népművészet naivitásat su-
gározza egzakt technikai eszközökkel. Más-
részt osztatlan sikere intellektuális és mű-
vészi kompromisszumok nélkül bontako-
zott ki, sőt, éppen e kompromisszummen-
tesség talajából sarjadt. A világ elképesz-
tően rosszul van berendezve; Charlie ki-
szolgáltatottsága égbekiáltó. Léte a gazda-
gabbak és erősebbek szeszélyétől függ, a
tárgyak - rosszindulatú manók - a kör-
mére koppintanak. hatalmas kerekek közt
csússzan, rejtelmes célzatú gépezetben,
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amely a természeti törvények megfelleb-
bezhetetlen hatalmával uralkodik fölötte.
Ha csak távolról is feltűnik a Hatóság,
egyenruhában vagy civilben, gyanakodva
vagy gyanútlanul, máris tudja minden
néző: Charlie pillanatokon belül bajba ke-
rül. Ö az egyetlen, aki nem sejti ezt. Any-
nyira a jelenben él, hogy minden követ-
kező pillanat a meglepetés erej ével tör rá;
ebben gyökeresen különbözik K. úrtól, aki
állandóan fortélyos - noha eleve kilátás-
talannak ítélt - terveket sző. Charhe-t
természetesen eltorzítja ez a végletes je-
lenben-élés: nem lázad, nem töri fejét a
világ feladványain, és minthogy a dolgok
rendjét megváltoztathatatlannak tudja -
vagy inkább: érzi, éli át -, ösztönösen
alkalmazkodik a létért való harc kíméletlen
szabályaihoz: habozás nélkül szétlökdösi a
munkanélküliek tömegét, hogy ő jusson
be a gyárba; az utcán talált csecsemő lát-
tán első gondolata nem a szánalomé és a
gondoskodásé, hanem az, hogy miként
veszthetné el feltűnésmentesen a nemkí-
vánt csomagot. De mivel e spontaneitás ab-
ban is meggátolja, hogy a jövőjére gondol-
jon, és biztosított létet csikarjon ki magá-
nak, az adott pillanatok lehetőségei közt
folyvást megfeledkezik a létért folytatott
harc kegyetlen sugallatairól : ha végre ál-
láshoz jut - mondjuk éjjeli őr lesz egy
nagy áruházban -, akkor nem ennek meg-
tartására gondol, hanem inkább tortákkal
tömi társnőj ét, majd görkorcsolyázni kezd.
A gazdag embernek nem a vagyonát akarja
megkaparintani, hanem csak egy szivarját,
amely ott van a kezeügyében. Társnőjének
magától értetődő természetességgel segít a
szökésben, még akkor is, ha emiatt első si-
kereinek színhelyéről kell elmenekülnie.
Így hát éppen a személyes perspektíva tel-
jes hiánya nyit olyan távlatot benne, amely
túlmutat minden torzuláson és romláson.
Az ésszerűen megszervezett, érdekeken és
erőszakon alapuló világ ésszerűtlen és em-
berellenes - Charlie spontánul elfogadja
ezt a világot, de éppilyen spontánul túl
is lép rajta erkölcsileg, mert nem hajlandó,
vagy nem képes részt vennie világ - és
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ezen belül: saját élete - folyamatos és
tervszerű építésében. Pontosabban: a döntő
pontokon mindig közbejön valami. Az ér-
dek logikájához ösztönösen alkalmazkodó
Charlie egyszercsak olyan választás elé ke-
rül, amelyben - éppilyen ösztönösen -
egy magasabbrendű logikának engedelmes-
kedik: az éhesnek ennie kell, a gyereket
pedig nem helyes bepottyantani a csator-
nába.

Ez az ösztönösség elsősorban ötletekben
élheti ki magát. Az ötlet az az eszköz,
amelynek segítségével Charlie a maga tor-
zan is sugárzóemberségét felvonultathatja
a világrend ellen. Az egész figura ötlet-
mozaikból áll össze. Így hát Chaplin mű-
vészetében az ötlet sorsdöntő jelentőségű:
minden pillanatra kell jutni valamilyen
meghökkentő fordulatnak, mulatságos
findzsacselnek. Charlie spontánul cselek-
szik; de maga is a világ spontán cselekvé-
seinek áldozata. Az alkotó legfontosabb áb-
rázolási módszere és a hős legfontosabb
emberi tulajdonsága termékenyen és ritka
szerencsével egyesül itt: az ötlet az a fi-
nom zsilettpenge, amelynek nyomán "a
törvény szövedéke mindig fölfeslik vala-
hol".

Charlie ötletei a pillanat váratlanul kínál-
kozó lehetőségeiből táplálkoznak; Chaplin
ötletei pedig azokat a váratlanul kínálkozó
lehetőségeket aknázzák ki, amelyeket a
film - ez az új művészet vagy játék, vagy
pénz- és örömforrás - kínál. A "Nicsak,
mit tudok én" büszkesége, a felfedező ál-
mélkodó gyönyörűsége ragyog ki a Charlie-
filmek minden kockájából. A technika még
nem a rutinnak, hanem az ihletnek a tár-
gya, trükkjei még nem artisztikus öncélok,
hanem az életadó ötlet szolgái és megva-
lósulásai. Ez a naivitás és öröm megismé-
telhetetlen, Charlie utolsó kalapbillentésé-
vel örökre elbúcsúzott tőlünk. Kárpótolhat-
juk magunkat hanggal, színnel, árnyaltabb
filozófiával, szervesebb kompozícióval. De
közben keserűen tudjuk: a filmnek mint
népművészetnek vége, a mesehős eltűnt, az
országút nem hozza többé vissza.

Eörsi István
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HÁROM KÖN NYŰ KÉRDÉS

A közelmúltban, élve a felajánlott lehető-
séggel és örömre éhesen, s aztán kielé-
gülve és jóllakva, végignéztem néhány
Chaplin-filmet. Az élmény hatására három
kérdés - félig ötlet, félig kérdés, ötlet for-
májú kérdés - ötlött föl bennem. Nem
egészen komolyak, dehát azt hiszem, nem
szükségszerű, hogya Chaplin-filmek kap-
csán vakbél-komoly ötletel legyenek az
embernek, még akkor sem, ha valamely
komoly esztétikai fórum számára ötl i az
ötleteit.

I. Hány Chaplin van?

Hány? Kettőt ismerek én! Igaz, az egyiket
csupán nagyon felületesen, és csak külföldi
film-újságok Iapjairól. nagyon is beállítás-
szagú fotókról. Ez a Chaplin egy kedvesen
mosolygó, őszhajú bácsi, aki rendkívül ki-
terjedt családja körében, ősz hajához alig
illően fiatal és csinos feleségével és apró
porontyaival arról akar engem meggyőzni,
hogy béke van, jólét és nyugalom, és nin-
csenek társadalmi problémák,és hogy
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Svájcban főleg minden nagyon szép és na-
gyon jó és nagyon rezervált, meg aztán
arról is, hogy nem szégyen az, ha valaki
milliornos, főleg, ha különben jó család-
apa, családszerető, állatbarát és nem iszik,
nem randalírozik. Nincs is annál jobb,
mint egy csendes, tiszta svájci villa kertjé-
ben haboskávé mellett elmélázni a világ
folyásán, a művészeten és a boldogságon.
Ez Mr. Chaplin, a rendező. Ö rendezte an-
nak idején a Chaplin-filmeket.

A másik, a bohóc, a táncoskomikus, a
Figura. Vele mindig az utcán találkozom.
Barátok vagyunk, megöleljük, hátbavere-
getjük egymást, s természetesen ő mindig
hasraesik, ahogy hátbaverem, dehát csak
röhögünk rajta, nem fáj az neki. Az utca
embere ő. Nincs egy rendes cipője. Ép-
pen az az ember,akire ráillik: a cipője
mellett jár. Pedig három-négy is kitélne
abból a lyukas, ormótlan vacakból, amiben
csetlik-botlik. Ez a Figura, ez meg foly-
ton azt kérdezi tőlem: miért nincs béke a
világon, miért püfölik őt az erősek, a gaz-
dagok, a durvák? Mire jó a szavatolt, tit-
kos bankbetét, amikor neki egy vasa sincs,
nemhogy szavatolva, de a zsebében! Mivel
eteti más a gyerekeit, amikor neki az egy-
szem "Kölyké"-nek a táplálása is félelme-
tes gondot okozott? S ráadásul, mindennek
tetejében még a munkanélküliség! Hát, -
mondja, ez a legborzasztóbb! Ö Chaplin.
Jó haver, klassz krapek.

Megengedve azt, hogy a fotósok és a ma-
gazin-szerkesztők vezettek félre, meg kell
mondanom őszintén, hogy nekem Mr.
Chaplin 'egyáltalán nem kedvencem. Az is
lehet, hogy csak valami belém nevelt vi-
harsarki irtózás ez mindenféle tőkés-ízű
gazdagságtól, jóléttől, kényelemtől, s en-
nek az ártatlan Mr. Chaplin issza meg a
levét. Nem tehetek róla, ha csak hallom
is, hogy "Svájc az adózók paradicsoma",
már kiköphetnékem van, s ha ráadásul még
látom is, hogy milyen az a paradicsom, mi-
lyen gazdag, mennyire rezervált, akkor
már vicsorgok. No, persze, megül ennek az
indulatnak az alján némi irígység is, s
tudom én, hogy Mr. Chaplin nem lopta
a pénzét, hogy nagyon is megdolgozott
érte, s megérdemli, tudom. S hiába, hogy
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ezzel a tudással szemben mindössze csak
érzem, sejtem, hogy az a kis szerencsétlen,
csetlő-botló figura szerezte Mr. Chaplin-
nek a vagyont, azzal, hogy végigdideregte
Alaszkát, azzal, hogy számtalanszor meg-
ruházták az erősek, a bokszolók, a vagá-
nyok, hiába, mondom, mert én szeretek
az érzéseimre hallgatni.

Van úgy, hogy együtt szidjuk az utcán
Chaplinnel Mr. Chaplint. Meséli a koma,
hogy neki már annyira beidegződött a csa-
varhúzás mozdulata a kezébe, hogy miri-
den csavarnak látszó tárgyat megcsavarna,
legyen az akár ruhagomb vagy mellbimbó.
S mit kap érte? Börtönt meg nagy pofo- .
nokat a rendőröktől.

Badarság, tréfa, léha ötlet, de megls:
nem áll fönn a két Chaplin között a mun-
kásés a tőkés klasszikus viszonya? Nem a
kis bohóc, a Figura termelte az értéktöb-
letet?

II. Modern film a Modern idők?

Magától értetődően vén alaknak, hogy
ne mondjam, vén szivarnak számít manap-
ság egy budapesti hanglemez-lapozgatásos
szórakozóhelyen az az egyén, aki akkortájt
született, amikor Chaplin befejezte-nem is
a Modern idők-et,hanem - a MonsieurVer-
doux-t,s maga is, ez a "vén szivar"-nak szá-
mító fiatalember, ha tudatában valamilyen
időszakkal, korral azonosítani akarja a mo-
dernség fogalmát, soha nem születése vagy
fogantatása korára gondol, különösen nem
a húszas, harmincas évekre, hanem legfel-
jebb, némi tűréssel, a hatvanas évek végére,
de leginkább csak a hetvenesekre, ame-
lyeknek első harmadát is maga mögött
tudhatja már. Modern idők! Micsoda gye-
rekség! S valóban, ami a technikai dolgo-
kat illeti, a Modern idők gépei, a húszas
évek gépcsodái ócska salabakteroknak tűn-
nek a mai gépek mellett. Futószalag? Az
egyhangú munka gépesít? Ne tessék mon-
dani! Mi ez az elidegenedéshez képest!
Etetőgép ? Mi ez a mai embert érő reklám-
bombázásokhoz és tévéműsor-etetésekhez
képest! Az emberiség iszonyú mértékben
s ijesztő gyorsasággal fejleszti, növeszti
maga köré a technikai szervezetét, s köz-
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ben ugyanilyen mértékben és gyorsaság-
gal falja fel, törli el, érvényteleníti a sa-
ját tegnapi eszközeit, gépeit.

Allíthatjuk-e vajon teljes bizonyosság-
gal, hogy mindez a művészetek és különö-
sen a filmművészet vonatkozásában ér-
vény telen? Hogy itt nincs elévülés? Nehe-
zen. Egy harmincas években készült ma-
gyar filmet ma már legfeljebb csak a ben-
ne játszó színész-óriás vagy színész-óriások
kedvéért lehet - nem megnézni - elvi-
selni. Az akkori slágerek közül csak igen
nagy ünnepeken, amikor minden réteget és

minden korosztályt szokás kielégíteni, hall-
ható egy-kettő a rádióban és a tévé-ben,
a fiatalság szánakozó borzongása közepett.
Hiába van még esetleg ma is borsos ára a
könyv-feketepiacon egy akkori bestseller-
nek, az irodalmi tőzsdén éppenúgy nem
jegyzik már, mint ahogya korszak igazi,
méltó, reprezentáns alkotásai közül is nem
egynek csak igen szerény az árfolyama.

Manapság, amikor a modern tanulmány-
és kritikaíró is eltanulta már ravaszabb
kollégájától, a széppróza írój ától a sorok
közé rejtőzés, a sejttetés és beugratás tech-
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nikáját, egy efféle bevezetésnek ugyancsak
viszonylagos, kétes az értéke. Avagy hát
miért éppen a slágerrel és a bestsellerrel
szemben bizonyíttatik a Chaplin-filmek
időtállósága, modernsége ? Miért éppen egy
már megszületéss pillanatában is avíttas
filmipari termékkel, a régi kommersz ma-
gyar filmekkel szemben? Nem annyi je-
lent ez vajon csupán, hogy Chaplin jó
sláger, jobb a többinél, hogy "örök-zöld"?
Majdnem.

A felhördülés jogos. Nem éppen egy ün-
nepi ankéton, egy elragadtatott méltatás-
sorozat számára írt cikkben szoktak így
"feldicsérni" valakit. Ez inkább bunkó, él-
celődés. Emlegetjük a nagy művészt, de
közben csetlésén-botlásán, hasraesésén de-
rülünk. Chaplin, a Figura eltűri mindezt,
Ha megkérdeznénk, ha interjút készíte-
nénk vele, minden bizonnyal az alábbi nyi-
latkozatot tenné:

Chaplin: Igen, én még nem "igazi film"
vagyok, én még csak mozi vagyok. T rlán
csak egy jó sláger, amit mindenki egyből
megjegyez és mindenki dúdol. Az utcán
Én sose akartam többet, mint hogya leg-
egyszerűbb néző is a hasát fogja a neve-
téstől, vagy hogy elővegye néha a zseb-
kendőjét. Az a néhány gondolat, vagy gon-
dolatnak magyarázható meglátás, felisme-
rés, sugalmazás, világszemlélet, amit még
úgy mellesleg belecsempésztem a Figurá-
ba, magamba és a történetbe, az, higgyék
el, nem annyira világrengető. Egyszerű
dolgok ezek. Olvastam én ezeket, filozófu-
soktól, íróktól, politikusoktól. N em én ta-
láltam ki. Én csak arra jöttem rá, hogyan
lehet mindezt a mozi nyelvére lefordítani.
Semmiség az egész. Egy kis mese, egy kis
ugrabugrálás, egy-két bohókás ötlet - hol
van ez az igazi film től, amelyik -- néme-
lyik irdatlan mélységek felkutatására vál-
lalkozik, amelyik a regénnyel versenyez.
amelyik egyszerre regény, dráma és szim-
fónia. N e tessék engem komolyan venni,
kérem! Nem vagyok én még "szerzői-film",
és tessék csak megnézni engem jobban, hát
egyáltalán "értelmiségi" vagyok én?

Ezekután válaszolhat juk a kérdésre azt,
hogy modern film a Modern idők? Nehe-
zen. Modern, igen, de mennyire modern,
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csak talán nem film. Lehet, hogy sláger,
lehet, hogy misztérium-játék, lehet, hogy
farce, lehet hogy oratórium, de nem film.
S nem ám csak .azért, mert nincs meg ben-
ne sem a regény, sem a dráma, sem a kép-
zőművészet, amit azóta bölcsen vagy nem
bölcsen, helyesen vagy helytelenül - ez
most mindegy - magába olvasztott a film,
hanem azért, mert sokkal több, sokkal ere-
detibb, sokkal különösebb mű. Chaplin.

III. Mi a különös Chaplinben?

Az, hogy költészetet teremt az ötletből. Ez
ugyanis lehetetlenség. Az ötlet elengedhe-
tetlen föltétele egy bohóctréfának, egy bo-
hózatnak, egy burleszknek, 'egy kabaré-
számnak, egy slágernek, de olyan művé-
szeti tern.ékekhez, amit általában a költői-
ség, a költészet magasabb rendű fogalom-
körébe sorolunk, nemigen szükségeltetik.
Egy ódanak nincs ötlete. A Költő legfel-
jebb akkor dolgozik ötlettel, ha egy epi-
grammát ír, de például egy szonett magja
már csak sértőleg nev-ezhető ötletnek (egy
jó szonetté). Chaplin porrá zúzta ezt az
arisztokratikus törvényt. Közönségesnek
mondható, vásári, cirkuszi (és persze sok-
szor zseniális) ötlet-halmazaiból, ötletei-
nek szüntelen egymásra-hágásából magas-
rendű, tiszta, ősi és utánozhatatlanul egy-
szeri költészet áll elő.

Chaplin kitalálta az ötlet-rím et, az öt-
let-ritmust, az ötlet-alliterációt, az ötlet-
filmversszakot, az ötlet-fejezetet és az öt-
let-költészet minden szükséges elemét.
Vannak ötlet-jambusai, ötlet-daktylusai,
hexameterjei, - talán még ősi-nyolcasai
is vannak.

Számomra a Nagyvárosi fények nem
film, hanem egy vidám-szomorú népballa-
da. Valahol a vászon mögött ül egy kob-
zos, egy mesemondó, és mondja, mondja az
ősi mesét, amit én azonnal látok is. Chap-
lin az eleven Mese. Filmfogások, technika,
filmgyártás? Regény? Dráma ? Ugyan! A
saját képzeletemben elevenedik meg a
mese. Efféle abszurdumot csak a Költő te-
het az emberrel.

Ez a különös a kisöreg ben.
Csurka István
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CHAPLlN:A KORABELI MAGYAR FILMKRITIKA TÜKRÉBEN
A CHAPLJt·IJ BURLESZK

Kétségtelen, hogy ezúttal nemcsak egy mu-
latságos bohócról van szó. Kétségtelen,
hogy Chaplin hallatlan népszerűségét nem-
csak az amerikai reklám kívülről jövő
szuggesztiója produkálta, hanem hogy az
emberek valamely belül megérett élethan-
gulatának tudatosítója ő. Ilyen nagy si-
kere soha másnak, mint tudatosítónak nem
lehet ...

... Chaplin egy fellázadt fogaskereke a
társadalom roppant, lelketlen gépezetének!
Egy groteszk fogaskerék. Don Quijote, aki
eleven és új problémaként akarná megol-
dani azokat a funkciókat, melyeket minden
ember automatikusan végez, mivelhogy
automata. Ezzel persze mindig rosszul jár,
vagy legalábbis roppant nehézségei van-
nak. Es ebben van Charlie Chaplin művé-

szetének mélysége, innen jő mimikájának
megható melankóliája is. Ez az árva és el-
tévedt naiv emberiesség egy neki idegen
gépcivilizációban, ez az ügyetlen és ravasz,
bús és sz.emtelen slemilje a modern nagy-
városnak, akármilyen abszurd ostobaságot
csinál is, az embernek az az érzése, hogy
valahol, valahogy mégis neki van igaza.

De Charlie Chaplin nemcsak színész, ha-
nem költő is.... Filmköltő aszó leganyag-
szerűbb, tehát legjobb értelmében .... Da-
rabjai a film adott lehetőségeiből (nőnek
ki): a közvetlenül látható, vizuális, foto-
grafálható életből. Chaplin nem az ,eszme'
felől jön készen komponált szigorú mesé-
vel, melynek formáiba utóbb dolgozná bele
az élet megfigyelt apró részleteit... Ö
ezekből az apró valóságr észletekböl indul
ki. ... Nem az eszme van számára eleve
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adva, hanem az anyag. Az életanyag, mely-
nek ő értelmessé nemesítő műkertésze.
(Balázs Béla, Bécsi Magyar Újság, 1923. 100. sz.)

A burleszk megteremtője a fiatal és bar-
bár amerikai kultúra. ... Két művészre
kell gondolnunk mint e legoriginálisabb és
legamerikaibb filmműfaj megteremtőire.

I Ez a két művész Mac Sennett, a rendező
és Charlie Chaplin, a színész, aki egyben a
huszadik század legnagyobb művészzsenije.
Ők az úttörők és betetőzők, az egyik in-
kább technikus,a másik inkább stílusal-
kotó ...

A burleszkben a mai ember ragyogó
torzkép ét kapjuk meg, de éppenúgy a mai
élet pompás paródiáját is. A burleszkhős
maga sokszor az örök ember lelkének gri-
maszát fejezi ki, de legtöbbször mégis a
ma emberét, a mai ember jellegzetes és
mély típusait. A mai embert, aki megte-
remtette a legkomplikáltabb életberendez-
kedést és életmechanizmust, amely valaha
csak volt, de ebben az életmechanizmus-
ban nem találja elvesztett hitét és világ-
nézeti szilárdságát. A kárpótlást úgy kere-

, si, hogy szórakozik a világ dolgaival, ame-
lyek annyira mindig ugyanazok és mégis
olyan sokfélék. A mai ember nem veheti
komolyan saját életét, ezért játékot csinál
belőle. Játszik az életével és gúnyolódik
is fölötte.

Ez a játék a legmagasabb és leg-
művészibb fokon: az amerikai filmbur-
leszk.
(Hevesy Iván: Az amerikai filmburleszk. Nyugat,
1928. május 16.)

Gyakorlatlan és megis szemfüles, élhetet-
len és mégis életrevaló, ügyefogyott és
mégis minden nehéz helyzetben magát rög-
tön feltaláló modern slemil pompás figu-
ráját alkotta meg magából Chaplin. Min-
dig pechje van ... De ő nem csügged ... ,
ha pórul jár, talpra ugrik és mindent újra-
kezd. Mert tele van bizalommal és hittel:
bízik önmagában és hisz az életben ...

De azt is tudja jól Chaplin, hogy az élet
csupa harc és csupa nehéz küzdelem ...

A kölyök



... Chaplin burleszkfigurája az a figura,
amely szimbólum a nemcsak a mai küsz-
ködő, elnyomott, a kenyérért és a kis örö-
mökért a nagy emberrel csatázó embernek,
hanem éppenúgy a művésznek is ...

Munkátlan csavargó, tehénpásztor, szabó,
finánc, hotelszolga, fogorvos, fegyenc vagy
vándorló ablakozó: számtalan alakban ta-
lálkozunk vele. Mert ő mindenütt ott van,
minden osztályban, minden városban, min-
den életformában. Típus ő, a nagyvárosi
slemilé, akinek sohasem sikerül semmi,
mégis megél a jég hátán is. Ebben is pa-
radox Chaplin: típus t, típusnál is sokkal
többet: szimbólumot formált magából, és
mégis a világ legegyénibb jellegzetes figu-
rája maradt. Nagy példát tudott mutatni a
művészetnek: hogyan lehet a lehető leg-
egyénibb formában kifejezni a lehető leg-
közösebb és legáltalánosabb életmegmuta-
tást ...

(Hevesy Iván, Karunk, 1926.)

KUTYAÉLET

A burleszk, de különösen Chaplin bur-
leszkje, társadalmi vonatkozásával, pesszi-
mista filozófiájával, pszichológiai mélysé-
gével korunk legnagyobb méretű művészi
megnyilatkozása. A burleszk az élet min-
den jelenségével foglalkozik, s ugyanakkor,
amikor az élet jelenségeit torzítja és gú-
.nyolja, az állítólagos értékek értéktelen-
ségét is hirdeti, s a minden korlátot áttörő
.burleszkhősben a mai embernek a társa-
dalomtól való menekülési vágyát szemé-
Iyesíti meg. E három tényező összetevődése
jellemzi Chaplin burleszkjét is, amelynek
az eddigieknél is mélyebb a pesszimizmu-
sa, s amelyben az eddigieknél sokkal preg-
nánsabban mutatkozik meg Chaplin ösztö-
nösen ellenséges érzülete a mai társada-
lommal szemben. A gúny legélesebb fegy-
vereivel támadja a társadalmat, amelyben
az éhező minden pillanatban megbotlik a
hatalom őrében, amikor a kutyának min-
dent szabad, s amelyben a pénzt a lopott
koncon marakodó két kutya között az óva-
tos harmadik módjára kell megszerezni. Ez
a mélyebb értelme a burleszknek, aminek
nincs kezdete és nincs vége, szóval nem

mesterségesen konstruált kerek téma, ha-
nem a szünet nélkül tovafolyó élet egy ki-
szakított darabja ...

(Gró Lajos, Népszava, 1925. decembe1' 6.)

Azért jöttem, hogy megnevettessem a szen-
vedőket - mondta Charlie Chaplin, aki-
nek küzdelemteljes fiatalságában ... bősé-
ges alkalma nyílott az emberi szenvedés
megismerésére ....

Jött Chaplin és kacagott a földkerekség.
pe ő a burleszkben egyebet is akart, mint
megnevettetni. Meg akarta mutatni az em-
bereknek az embert, a mai embert önma-
gána.k, és meg akarta mutatni, hogy az el-
nyomottnak folytonos küzdés az élete, de
ebben a küzdésben sohasem szabad kétség-
beesni, mert a szenvedőnek, az elnyomott-
nak a küzdelme az egyedüli út, amely az
ember tökéletesedése felé vezet. Ezt akarta
megmutatni, és megalkotta magából a bur-
leszkek Chaplinjét ... .

De Chaplin úgy érezte, hogy a nevető
emberiség nem látta meg ezt az elrejtett
tanítást, és nem értette meg igazán a bur-
leszkek Chaplinjét, akiben csak a mulatsá-
gos bohócot látta. És ekkor Chaplin me-
rész és zseniális gondolatra jutott. Elha-
tározta, hogy azt a figurát, aki a burleszk-
nek valóságból és fantáziából, realitásból
és irrealitásból összeszőtt világában szüle-
tett meg, a burleszkből átviszi a rideg és
igaz csak-valóságba.

(Hevesy Iván, Nyugat, 1926. r. k.)

A KÖLYÖK

Az új típusú mozivígjáték .,. két egymás-
nak ellentmondó alkotóelemből tevődik
össze: a mai modern élet realisztikus, er-
kölcsi, illem- és rendszabályok közé fogott
miliőjéből és az ebben a miliőben mozgé
nem reális és nem valószerű történésekből.
Ez a miliőtől való különbözés, ez a kon-
traszthatás az új mozivígjáték groteszksé-
gét és komikumhatását is erősen megnö-
veli.

Erre a paradox keletkezésű kornikumha-
tásra kitűnő példák tömegét nyújtja Char-
les Chaplin filmjátéka : A kölyök. Tulaj-
donképpen nem vígjáték és nem bohózat a



szó megszokott értelmében, hanem törté-
net, amelyben szimpatikusan ol vad össze
a groteszk komikummal és magasrendű,
tiszta humorral az elfogadható érzelmes-
ség ....

... Chaplin ... játéka tökéletes paraleliz-
mussal illik bele az új mozivígjátéknak az
említett ellentmondásra épített stílusába.
Chaplin egész humora paradox ... Fokozza
humorát az, hogy mindent halálos komoly-
sággal csinál, és ezzel is szaporítja a ko-
mikum számára oly bőséges forrást, az el-
lentmondásokat. ... Chaplin komolysága,
mintha el akarná hitetni, hogy ami törté-
nik,akármilyen irreális is az sokszor, az
valóság lehetne. Irrealitásoknak a realitás
illúzióját akarja adni azzal, hogy mindig
komoly marad.

A kölyök-nek ez az ellentétekből és pa-
radoxonokból szövődött komikumhatása ér-
dekes módon fordul visszájára az utolsó
rész mennyország-jelenetében. Ott a miliő
az irreális és a játék a reális. A tréfás és
ártatlan blaszfémiák is mind ezt szolgál-
ják: az angyalszárnyú kutya, a mennyor-
szági randevú, az angyalok veszekedése, a
mennybéli rendőr.

(Heve'lI Iván, Kékmadár, 1923. 11. sz.)

BOHÉMVÉR

A film jelentőségét Chaplin nevének va-
rázsa alatt kell el bírálni .... A film témája
nem sablonos filmtéma. Csak éppen a föl-
dolgozás, a rendezés az, ami nem elégíti ki
teljesen fölfokozott igényeinket. ... A Bo-
hémvér-ben vannak finom és mély jele-
netek, szép fotografikus megoldások, vi-
szont a drámát mégiscsak a feliratok vi-
szik előre,amit Chaplin nagyon sokat al-
kalmaz, még ott is, ahol semmi szükség
nincs rájuk, sőt csak zavarólag hatnak ....

A Bohémvér nem a tipikus amerikai fil-
mek közül való. Sok tekintetben hasonlít
a nagy német filmekhez, ami legfőképpen
abban nyilvánul meg, hogy a drámát nem
zavarják oda nem való blöffök, ami az ame-
rikai filmek legtöbbjének sajátossága.
Chaplin szigorúan ragaszkodik a drámai
realitáshoz, érdekesen állítja be a történe-
tet, megkapóan mélyek az emberi gyönge-

ségről és a véletlenek sorsirányító erejé-
ről való mondanivalói ...

(G?'ó Lajos, Népszava, 1925. novembe?' 8.)

ARANYLÁZ

Chaplin emberi és társadalmi vonatkozású
mondanivalói - tudatos hatásokat köve-
teltek, önmaguktól is egy tisztultabb kife-
jezési forma felé haladtak, amely mind el-
mélyültebben domborította ki Chaplinnek
a mai civilizációval vívott tragikus harcát.
Ezen az úton haladva ért el Chaplin ... az
Aranyláz-hoz ...

Az alaszkai aranyrnezőn bolyongó ván- .
dor ... riadt és hajszolt ember, akit cibál
a sors, s aki alázatosan meghajol az erő-
szak előtt, hogy életét megmentse. Chaplin
most is éhezik, de a többieknek sincs mit
enniök, s hogy őt meg ne egyék, megfőzi
cipőjét, de még így is csak a véletlen menti
meg a haláltól. Most sincs pénze, de amíg
azelőtt lopott a betörőktől, az Aranyláz-
ban havat lapátol, s a felszerelését eladja
az ószeresnek.

Ezeket a nagyon emberi és tragikus mo-
mentumokat azonban nem igyekszik a ko-
mikum mögé rejteni. Ellenkezőleg, kendő-
zés nélkül kihangsúlyozza őket. ...

Korábbi burleszkjeiben a környezetet
nevetségessé teszi, így tehát ő is kényte-
len, nehogy zavaró disszonancia álljon elő,
komikusan játszani. Ez a kényszer az
Aranyláz-ban nem áll fenn, miután itt a
társadalmat kíméletlenül vad oldaláról mu-
tatja meg. Az Aranyláz azonban csak külső
formájában tér el korábbi burleszkjeitől,
bensőleg ugyanaz marad. Sőt, Chaplinnek
a társadalomról vallott nézetei, a pénz, az
éhség, az erőszakos szerelem, a mai ember
barbár, ősemberi jellemvonásai sokkal ha-
tékonyabban tárulnak fel ebben a felfoko-
zott, drámai összeütközésektől terhes leve-
gőben. És ez a jelentősége is az Aranyláz-
nak. Mert az egységes téma éposszerűvé
magasztosítja Chaplinnek a mával vívott
harcát, s a tudatos érzelmi hatásokra épí-
tett játékmód az emberi szenvedés szimbó-
lumává emeli az alázatos Chaplin velünk
teljesen eggyéolvadt drámai figuráját.

(Gró Lajos: A film útja, 1927).



A kölyök

Az Aranyláz ... nemcsak Chaplin művésze-
tének csúcspontját jelzi, hanem méltán be-
sorolható az egyetemes művészet mara-
dandó értékei közé.

Az Élet legbelsőbb értelme jelenik meg
az Aranyláz-ban. Egyszerre mint mélysé-
ges szimbólum, mint a kínos és boldog
realitások kvintesszenciája, mint a fantá-
ziának a világ dolgaira visszasugárzó kü-
lönös játszadozása. Nem követ egy formát
sem, mert maga ad új formát. ... A téma
örök, de új a kifej ezés. Az örök és mindig
új téma: az Ember harca a boldogságért,
az aranyért és aszerelemért ...

Az Aranyláz és az Aranyláz Chaplinje
örök emberi és éppen örök emberi voltuk
adja csodálatosképpen legteljesebb és leg-
mélyebb korszerűségüket ...

... szociális hatása is ugyanolyan mély
és erős,mint művészi hatása. Aszomorúan

optimista Chaplin tanításának igazi meg-
mutatása, minden primitív, kívülről bele-
erőszakolt tendencia nélkül. Világkép,
amely finoman rejtett módon van telítve
egy ig.azi nagy művész buzdításával és vi-
gasztalásával ...

(Hevesy Iván, Nyugat, 1926. 1. 1\.)

CIRKUSZ

Charlie Chaplin ma talán egyetlen muve-
sze a filmnek. A némaság és mozgás mű-
vésze, és a rendezés, a technika ördögi
mestere ez a furcsa, szomorú ember.

... Az életünk kegyetlen szimbólum a ez
a film és ez a művész.

Karikatúra. Mély, amilyen csak egy gro-
szi karikatúra tud lenni, de jó és könnyes,
olyan jóságosan fájdalmas, amilyen egy ka-
rikatúra nem lehet. Kényelmetlenül isme-
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rős nekünk ez az ernber és egy-egy várat-
lan mozdulata ....

A mi életünk a Cirkusz, és az ő életének
egy epizódja, művészetének egy szépen ki-
világított, egyszerű építésű állomása. Elke-
rül a Cirkusz-hoz, felragyog előtte a siker
csillaga, szeret és elbuktat ja önmagát. És

otthagyja a Cirkusz-t, vagy talán a Cir-
kusz hagyja ott őt.

És mi? Megszületünk, fiatalon és erősen,
hajszoljuk a Siker csillagát, szeretünk köz-
ben és szeretkezünk, hogy a végén szür-
kén és fáradtan, az elvonuló Cirkusz por-
felhőibe veszve kis gombóceá gyúrjuk a



papírcsillagot, a Sikert, és félszeg mozdu-
lattal elrugjuk magunktól.

És elindulunk.
Kifelé az életből.
A végén valamennyien szekundára fele-

lünk az élet művészetéből. És még pótvizs-
gázni sem lehet. K-egyetlen dolog.

Cirkusz, ugye? És a mi Cirkuszunk. És
az is marad, csak néha megjelenik egy
hangtalan ember a vásznon és megmutatja
nekünk.

(Radnóti Miklós, 1928 c. lap, 1928. október.)

Chaplin forradalmár a szó legmélyebb ér-
telmében, mert harcaiban az életet hétköz-
napi megnyilvánulásaiban akarja megval-
toztatni. Minden mozdulata lázadás és egy-
ben egy szebb élet igenlése. Ezek a moz-
dulátok adják a Cirkusz igazi tartaimát is,
amely a magános, nem e világra való idea-
lista művésznek az önző, kegyetlen élet
ellen tiltakozó donkisotti gesztusa. .. . A
Cirkusz komikus motívumok ból összetett
akcióiban a mozgás a téma fölé került. A
komédiástáborba került gyermekien naiv
ember kalandja csak külső váz, epizódok
csoportja, amely nincs is szigorú egységbe
foglalva. Valahol kezdődik és valahol vég-
ződik, de azért nincs eleje és nincs vége.
A téma nem fontos, a mozgás minden.

... Chaplin a komikum szabad lehetősé-
geiben gátlások nélkül adja önmagát, s
közli mondanivalóit, amelyek annál film-
szerűbbek s annál élesebben vannak meg-
fogalmazva, minél inkább a mozgásból te-
vődnek össze.

Így a Cirkusz is, amelyben Chaplin a
szokványos, mindennapi élet formáit ól el-
térően éli a maga életét. A meglevő élet-
berendezkedéssel minden érzelmi közössé-
get megtagad. S így minden eddigi film-
jénél jobban elmélyíti a közte és a kör-
nyezete közötti ellentétet. . .. Nincs benne
sem.mi szenvelgés, semmi kímélet. A Cir-
kusz Chaplin kiteljesedett művészetével
megszerkesztett akciósorozat, amely szim-
bólumaiban és eszközeiben sohasem akar
az érzelmiséghez szólani. És mégis. A hi-
deg fölénye n átüt Chaplin érző embersé-
gének és sajátos lírájánaka melege.

(Gró Lajos, Munk'a, 1928. október.)

NAGYVÁROSI FÉNYEK

... a film Chaplin egyéniségéből nőtt ki, de
egy ma már elfejlődött Chaplin egyénisé-
géből. A film végét megváltoztatták. Ere-
detiben a leány, aiki Chaplin jóvoltából
visszanyeri szemevilágát, mikor meglátja a
rongyos csavargót, elfordul attól. De nem
a happy end, hanem a film korszerűtlen
szentimentalizmusa, Chaplinnek megvál-
tozott viszonya a pénzhez és az emberek-
hez mutatják az elhajlást, a film ísmétlé-
sei, általában az egész felépítése mutatja
a lefelé tendálást, a forradalmár, a min-
dent tagadó Chaplin irányváltozását, nem
az igenlés, hanem a tétovázás felé .... Bi-
zonyos azonban, hogy az európai-amerikai
filmnek még ma is Chaplin a csúcsa, aki-
nek ez a filmje is tele van gazdag ember-
séggel és komoly gondolattal.

(Gró Lajos, Munka, 1931. június.)

MODERN IDŐK

Chaplin uj műve emberi tartalmával
ugyanazt adja, mint akár az Aranyláz,
akár a Cirkusz, akár a Nagyvárosi fények,
nem ezek másodleöntését, hanem a film-
gyártás e remekműveivel egyenlő értéket:
önmagát. Rendezési elveitől sem tér el,
szinte megható, ahogy csökönyösen kitart a
"némaság" mellett; s a néző nem érzi
hiánynak, hogy csak lát és nem hall -
bár túlzott lenne ebből arra következtetni,
hogya némafilm több és művészibb a
hangosnál. És bármennyire mulatságos is
az a rész - a film egyik legtökéletesebb je-
lenete -, amikor egyszerre mégis csak
megszólal Chaplin, de csak azért, hogy tor-
zított szövegű énekével kissé gúnyt űzzön
a hangosfilmből, a közönségnek az ének
végén kitörő nevetése nem a némafilm ja-
vára billenti az egyensúlyt... Rendezési
kellékeit sem frissítette fel, nem él a fény-
képezés ma már közkézen levő trükkjei-
vel, a díszletek egyszerűek, néhol majd-
nem kulisszaszerűen szegényesek és kez-
detlegesek. Szándékos ez az egyszerűség ...
a Modern idők szándékaiban, szemléleté-
ben, egész költői világával a legigazabban
népfilm.

... a Chaplin-filmnek lényege, hogy



Nagyvárosi fények



külsőségükben pontosan követik a burleszk
vígjátékok szerkezetét és felépítését, ...
hogya nevettető szituációk kergetik egy-
mást bennük, de ugyanakkor a mulatsá-
gos réteg alatt az ember, a tehetetlen és
mindig magános ember legfájóbb sebeit
mutatják meg.

... Chaplinnek ebben a filmjében korábbi
műveinek legjobb és legegyénibb fejezetei
kerültek új feldolgozás alá, úgyhogy mint-
egy a kvintesszenciáját adja egész művé-
szetének. S anagycipőjű, keménykalapos
félszeg kis figura talán még soha nem áb-
rázolta megrázóbban az élet, a társadalom
erőinek kiszolgáltatott ember embertelen
sorsát, a hasztalan harcot, amelyet foly-
tatnia kell a hatalmasokkal, a "modern
idők"-ben halálraítélt egyént, a mai élet
sivárságát és igazságtalanságát.

(Komor András, Tükör, 1936. szeptember.)

A kacagtatónak és a hátborzongatónak ez
a furcsa vegyítés e ... világnézetet jelent ....
Chaplin világképe tulajdonképpen sötét és
félelmetes. Az élet borzalmas, és humor-
ral kell enyhíteni - mondja .... Kétszer
néztem meg a Modern idők-et, és végül
igazat adtam Charlie-nak. Igen, Charlie,az
élet értelmetlen és elviselhetetlen, és ha
nevetni tudunk rajta, az még a jobbik
eset. De ne tévesszen meg bennünket ez
a nevetés: Pán groteszk rikoltása mögött a
páni félelem reszket. Legyünk őszinték -
a legtöbb dolog hajmeresztő.

Legalábbis ebben a társadalomban.
Chaplin új filmjében éles társadalomkriti-
kus - éles, de nem mindvégig következe-
tes. Magában hordozza a kispolgári társa-
dalomkritika minden tulajdonságát. Nagy-
szerűen lát, de nem mer egy bizonyos ha-
táron túl látni. Új filmjével kapcsolatban

egyes körökben ,marxista tendenciáról' be-
széltek. Úgy látszik, nem ismerik sem
Chaplint, sem a marxizmust. Charlie már
jelmezével is a lecsúszott kispolgárt sze-
mélyesíti meg, aki makacsul és reményte-
lenül ragaszkodik a polgári rekvizitumok-
hoz: az ütődött kemény kalaphoz, a vihar-
vert zakóhoz, a szánalmas kis sétapálcához .
A munkások közé csúszott le, az ő sorsukat
szenvedi, de szolidaritás még nem fűzi hoz-
zájuk. Lázadozik a bedó-rendszer, a kizsák-
mányolás, a munkanélküliség, a hatósági
képmutatás és kegyetlenség ellen - de
magányosan lázadozik, a maga külön út-
jain. Nem akarja megváltoztatni ezt a ren-
det, sorstársai nem érdeklik: csak mene-
külni akar, méghozzá egyedül, legfeljebb
kettesben ...

De megvan Chaplin ben a kispolgári kri-
tika egyetlen erénye is: az önkritika. Meg-
semmisítő ítéletet mond a kispolgári élet-
lehetőségek felett. Nemrégen még minden
amerikai munkás a tarsolyában hordta a
kispolgári sétabotot, mindegyik megcsi-
nálhatta előbb-utóbb a maga kis karrier-
jét. Chaplin keserű fintorral állapítja meg,
hogy ez ma már lehetetlen. Mindig közbe-
jön valami ...

Régebbi filmjei végén Charlie matányo-
san vágott neki ... az útnak. Most már van,
aki szereti: de kérdés, megold-e minden
problémát a szerelem? És jobb-e a világ
ott, a hegyeken túl? Megtalálhatja a bal-
dozsácot az a mai ember, aki társadalom
nélkül akar élni? ... Minderre nem ad vá-
laszt a Chaplin-film, de talán nem is igaz-
ságos ennyit követelni tőle. Szép film, el-
gondolkoztató, groteszk és hátborzongató

szóval, nagyjában olyan, mint az élet.
(Bálint GYÖ1'gy, Nyugat, 1936. II. k.)

(Összeállította: Kovács Mária)



BORS FERENC

Talán furcsa, ha hiányát elsőként többé
ki nem mondható szavaiban érzékeljük.
Nagyon fiatalon hagyta itt a filmszakmát.

Régi kifejezés ez a "filmszakma", sok-
szor lejáratták, lejárattuk, s talán nem is
mindig jogtalanul. Pedig kétségtelenül
szakma, nem is akármilyen szakma ez. Ne-
héz mesterség, amelyben egyaránt kell ér-
teni az esztétikához, a technikához, s min-
denekelőtt a közönség hez. Méghozzá a tár-
sadalmi rétegekre tagolt, tudatában sok-
féle befolyás alatt álló közönség hez, ame-
lyet úgy kell szolgálni, hogy ízlésben
gyarapodjon.

Ez a ma is létező filmszakma vesztette
el Bors Ferencben,a MOKÉP igazgatójában
egyik vezetőjét. Nehéz, megpróbáltatások-
kal teli élete utolsó évtizedeiben vált nem-
csak hivatalosan, hanem megszerzett em-
beri tekintélyével is munkakörében veze-
tővé; a háború gyötrelmei, a deportálás
pokla után betegen érte a felszabadulás, de
élete hátralevő, nem egészen három évti-
zedében a meg-megújuló testi kínok leg-
változatosabb formái ellenére nemcsak
hogy nem tört meg, hanem bölcs iróniával
fogadta a sors erőpróbáját. Önmagát szem-
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lélie iróniával, hogy mások emberi elesett-
sége, gyengesége fölé megértő érzékeny-
séggel hajoljon.

Nehéz korszak volt ez a világon minde-
nütt, Magyarországon sem könnyű; Bors
Ferenc is tudta: nemcsak eladott vagy
megmaradt jegyek millióiról van szó, ha-
nem arról a kettős kötöttségről, amely egy
szocialista országban a filmforgalmazás
kötelességévé teszi a közös eszmei célok
szolgálatát, de kötelességévé teszi azt is,
hogya legkülönfélébb ízlésrétegű nézők jó
színvonalú választékot találjanak a mozik-
ban.

Ezekben a mozi-válságos években las-
san alakult ki a felismerés, amely a film-
színházak jellegének differenciálásával vá-
laszolt a valóság ilyen kihívására. Bors Fe-
renc pártfogója volt az új mozitípus meg-
honosításának, gonddal válogatta, vásárolta,
valósággal gyűjtötte a megfelelő filmeket,
sokat várt a második hálózattól. Ám
azt is tudta, hogya televízió okozta "mozi-
sokk-kal" még nem számolt le a filmfor-
galmazás.

Tervei, elképzelései voltak az újeszten-
dőre - ami már nélküle indult.

(bernáth)



LÁTÓHATÁR

A VIZUALITÁS TÁGULÓ HATÁRAI
Ebben a rovatban a világ filmművészeté-
nek fontosabb eseményeiről, fesztiválokon
feltűnő új törekvésekről, nemzeti filmgyár-
tások bontakozó iskoláiról szoktunk hírt
adni. Ezúttal másfelé fordítjuk a figyel-
met: nem a f i l m m ű v é s z e t horizont-
ját próbáljuk átfogni tekintetünkkel, ha-
nem a filmnek mint n y e l v n e k, mint
korszerű közlési eszköznek újabb térhódí-
tásairól számolunk be.

Az elmúlt évtizedben a filmtechnika te-
rén valóságos forradalom zajlott le. Ez új
vívmányok nemcsak a film kezelhetőségét,
mozgékonyságát és sokszorosíthatóságát
növelték, hanem természetes módon ki-
hatottak arra is, hogy e hajlékonyabb for-
májában olyan területekre hatoljon be,
ahová azelőtt nem érhetett el. Elsősorban
a tudományos kutatás szolgálatában. Igy a
régi vita a film nyelv voltáról egy csomó új
érvvel, meggyőző bizonyítékkal gazdago-
dott. A kérdés ugyanis nem az többé:
mennyire érzékeny és általánosításra alkal-
mas médium a film, mennyiben képes arra,
hogy alapvető reproduktív jellegét megha-
ladva a gondoLat elvontabb régióiban is
közvetítővé váljék. Hanem sokkal inkább
az: mit jelent e jelrendszer sajátos anyaga
és eszközkészlete, mi a vizualitás hozama,
minőségileg más hozzájárulása a világról
szóló ismeretek egyetemes kommunikáció-

jában. Hiszen tudvalevő, információink
több mint kilencven százalékát a látáson
keresztül szerezzük, vagyis fogalmainknak,
absztrakciós képességünknek szükségkép-
pen a vizualitás az alapja. A film látvá-
nyosságból fakadó kivételes szenzuális
ereje eszerint nem csupán hátrány -
ahogy azt sokan hangsúlyozni ezereiték -,
mely túlságosan hozzáköti a naturális va-
lósághoz, hanem legalább annyira előny is.
Talán éppen ezáltal tudja az elvont gon-
dolatot, a természet törvényeit az érzékel-
hető szemléleiesséq körébe vonni.

Walter Benjamin még a húszas években
rendkívül termékenynek ítélte a tudomány
és a film kapcsolatát. Úgy vélte, a film ki-
tágítja a teret és a mozgást, és ezzel fényt
deríthet az anyag új szerkezeti alakzatai-
ra, világosságot teremt a fizikai valóság
már ismert és még ismeretlen motívumai
között, felfogja, kiemeli, elemzehetővé teszi
azokat a jelenségeket, amelyek máskülön-
ben észrevétlenek maradnának. Az anyag
új strukturális képződményeiről beszél,
melyek a katnera jóvoltából hirtelen feItá-
rulhatnak előttünk. "Kézenfekvő - mon-
dotta -, hogy más természet kínálkozik a
kamerának és más az emberi szemnek. Más
mindenekelőtt azért, mert az ember által
tudatosan áthatott tér helyére egy öntu-
datlanul áthatott tér lép."

53



A lényeges ugrópont valóban itt van. Az
objektív nyilvánvalóan más valóságrétege-
ket érint, bontottabb összetevőkig jut el,
mint a meghatározott ingertartományban
mozgó érzékelés, a mégoly "értelmes szem"
által közvetített észlelés. Ezért is mondhat-
juk róla, hogy érzékszerveinkmeghosszabbí-
tásaként funkcionál. Ami az egyszerű meg-
figyelés előtt rejtve maradhat, például az
etnográfusok kutatásainak esetében, azt a
kamera pontosan, sokkal több információt
befogadva rögzíti, és ezáltal sokkal bősé-
gesebben kínálja fel az anyagot az elem-
zés számára. Még bonyolultabb azonban a
film alkotó önállósága az érzékelés számára
megközelíthetetlen, mert nem emberi lép-
tékű fizikai világ feltárásában. A film moz-

gó vizualitása megörökíti számunkra a mű-
ködésben levő, szűntelen mozgásban, vál-
tozásában hullámzó struktúrákat. A mikro-
és makro-világ dinamikus rendszerét. Az
atomfizika odafordulása, a számítógép köz-
beiktatásával, a film felé nemcsak a tu-
domány számára nagy jelentőségű: hanem
- a szemléletessé tett természettörvény
megjelenítésével feltehetőleg egész
világlátásunkat s ezen keresztül film-
nyelvi kifejezőkészségünket is továbbfej-
lesztheti.

A fogalmi gondolkodás, az absztrakció
láthatóság ba emelésével a filmmédium is
előrelépett a maga útján, e pillanatban ta-
lán még végig sem gondolt következmé-
nyekkel. B. Y.

A sZÁMíTÓGÉP, AMELY ÚJ UNIVERZUMOT ALKOT
"A semmiből egy új, más világot
teremtettem."

Bolyai János

Az ember először a kemény testek világá-
val ismerkedett meg. Gömbök, egyenesek,
téglák alakját és elhelyezkedését vizsgálta
a geometria. Golyók gördülését, emelő ru-
dak erőátvitelét, téglatestek egyensúlyát
tanulmányozta a mechanika. A mechanisz-
tikus világkép vált az újkor forradalmi
mozgalmainak eszmei bázisává. Legtöb-
bünk fejében ma is Galilei, Newton és Vol-
taire világképe él.

A 20. században a tudományos haladás
is új forradalmakat szült. A kutatás az
atom belsejébe hatolt. Először térképet
akartak készíteni róla: kemény gömbnek
ábrázolták, rajta horgok jelentették a ké-
miai kapcsolódás vegyértékeit. Kitűnt azon-
ban, hogy nem merev testecske az atom,
hanem mozgással telített parányi univer-
zum. Rutherford az atomot a Nap bolygó-
rendszeréhez hasonlította. Ö tanított arra,
hogy középen a súlyos atommagot lássuk,
amely körül elektron-golyó cskák keringe-
nek kör- és ellipszis-pályákori. Ez a kép
vált az atom szimbólumává ismeretterjesz-
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tő könyvekben, cégjelzéseken és emberi tu-
datokban egyaránt.

Rutherford mechanikai atommodellje
csakhamar elégtelennek bizonyult, sze-
génynek az élő valósághoz viszonyítva. Az
atom belsejének eredendő nyugtalansága
sokrétűbb és árnyaltabb, mint amit felfog
guruló golyókon nevelődött képzeletünk.
Fizikusok laboratóriumában és fizikusok
fejében kibontakozhatott az új világ dina-
mikája. A kvantummechanika fogalmazta
meg a Newtonénál átfogóbb törvényeket:
pontszerű geometriai hely és mechanikai
helyzetváltoztatás elkülönült áttekinthető-
ségét helyezkedés és nyüzsgés egybefonó-
dott összjátéka váltotta fel.

Absztraktnak és fogalmilag nehéznek
ítéli a közvélemény a kvantummechanika
tudományát. Joggal. A helyezkedés és moz-
gás kvantumos kapcsolata akkor mutatko-
zik meg, amikor a centiméterben mért pá-
lyasugár, a grammban mért részecsketö-
meg és a centiméter/másodperc egységben
kifejezett sebesség szorzata eléri a Planck-
állandó (az "elemi hatáskvantum") piciny-
ségét:
h = 0,000000000000000000000000000000066



Éppen ez a méretkombináció jellemzi az
atom belső világát, feltárul itt a kvantum-
törvények gazdagsága teljes pompájában.
De erről az atomról nem tudunk szemlelte-
tési célra működéshű modellt építeni, amit
érzékszerveinkkel végigtapogathatnánk.
Bármely emberi méretü mecnanizmusban
egynél nagyobbra nő a pályaátmérő, tömeg
és sebesség szorzata, mentnetetlenül elfa-
kul a kvantumos mozgásformák minden
tarkasága.

Az emberi élet atomok és molekulák mű-
ködésén alapul. Az atomszerkezet és rno-
lekuláris kötés a kvantumos mozzásforrnák

O.

lehetöségeitaknázza ki. A Homo Sapiens
azonban szükségképpen olyan bonyolultan
összetett organizmus, amely nagy méretei
miatt nem képes észlelni azt a parányi vi-
lágot, amely működteti őt. Az atomok bel-
sejében kavargó folyamatok kívülesnek ér-
zékszerveink határain, szemléletünk idege-
nül áll a képletekben megfogott törvények-
kel szemben.

Az eleven gyereket néhol egyszemélyes
csúcsforgalomnak mondják. Ilyen hasonla-
tokkal szoktuk szemléltetni azt, amit egyet-
len elektron művel a hidrogénatom belse-
jében.

George Gamow fedezte fel az alagút je-
lenséget: a golyó visszagurul, ha túlságosan
magas domb tornyosul előtte, de az
elektron bizonyos eséllyel átszivároghat
rajta. Ez a jelenség mindennapos az
elektronikában, a kémiában, radioaktivitás-
ban és az elemi életfolyamatokban, de nagy
méretekben bemutathatatlan. Gamow kép-
zelete megalkotottegy csodavilágot, amely-
ben a Planck-állandó nagy, ahol a falakkal
körülvett parkolóhelyről reggelre eltűnik
az autó, és ahol a biliárdjátékosnak felső-
fokon kell ismernie a kvantumos mozgás
törvényeit. Érdekes novellákban leírta egy
amerikai nyárspolgár, Mr. Topkins kaland-
jait ebben a csodavilágban. Az elbeszélések
mégis inkább furcsaságnak, mint tanulság-
nak hatnak, hiszen Gamow képzelete sem
tehetett egyebet, csak néhány kinagyított
kvantumjelenséget belekevert a mi min-
dennapi mechanisztikus környezetünkbe.

A hatáskvantum vidéke képszerű szem-
léletünktől elzárva maradt, csak a képletek,

számok absztrakt logikájával volt megra-
gadható. A számítógépek kiszámít ják és ki-
nyomtat ják a kísérlet megjósolt végered-
ményét, az egyezik a mérőeszköz számlap-
ján leolvasott adatokkal. Így megtudjuk,
hogya matematikai képletbe foglalt moz-
gástörvény helyesen írja le a valóságot. A
mozgás időbeli lefolyása érzékszerveinkre
támaszkodó szemléletünktől mindvégig
idegen maradt.

A számítógépek memória-kapacitásának
és műveletsebességének fejlődése új abla-
kot nyitott a mikro-világba. A gépbe bepro-
gramozható egy olyan elképzelt univerzum
természettörvénye, ahol a Planck-állandó
egy vagy annál nagyobb, ahol a kvantum-
jelenségek olyan méretekben jelentkeznek,



amekkorát megszoktak érzékszerveink.
Amire képzeletünk elégtelen, azt logikusan
megalkotja a számítógép: nyomon követi
egy olyan gondolatvilág eseményeit, ahol a
kvantumjelenségek nem rejtőznek el a pa-
rányi atomok belsejébe. E világ történéseit
a számítógép pillanatról pillanatra rekon-
struálja, sőt elektronikai kapcsolatai révén
képernyőn jeleníti meg azokat. Így való-
ságos tévé-közvetítést élhetünk át abból a
seholsincs világból, ahol szemmel látható
tárgyak mutatják az alagút jelenséget.

A számítógép által emberi segítség nél-
kül készített filmek egyre jobban elterjed-
nek az egyetemi fizikaoktatásban világszar-
te. A direkt érzékszervi kapcsolat hiánya
szemléletünktől eddig elzárta az atomok
kapcsolódásait, az elektronok mozgását a
kvantumalagúton keresztül, vagy akár Tej-
útrendszerek spirálkarjainak születését.
Most mindezt az absztraktnak ítélt "fur-
csaságot" szemünk elé varázsolja a mozi,
amit számítógépek készítettek. A fizikus
rendezői utasításként a mi univerzumunk
természettörvényeit táplálja be a gépbe,
csak a makro- és mikro-világ határát tolja
el önkényesen. A beadott program szerint

VIZUÁLIS ANTROPOLÓGIA

A IX. Nemzetközi Antropológiai és Etno-
lógiai Kongresszus kapcsán elő-konferen-
ciát rendeztek "Vizuális antropológia" cí-
men. A megbeszélések színhelye a chicagói
egyetem volt, ahol 1973 őszén, több napon
át üléseztek a világ különböző pont jairól
összegyűlt szakemberek.

Az előadások szövegét előre kinyomtat-
ták, így előadások nem hangzottak el, de
minden nagyobb témának volt egy ko or-
dinátora-felelőse, aki a megbeszéléseket-
vitákat irányította. A viták a következő fő
témák köré csoportosultak:

I. A képmagnetofon használata; II. Film
a kutatás szolgálatában; III. Magatartási
formák tanulmányozása; IV. A kultúra re-
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működni kezd a számítógép, és a fizikus
ettől kezdve maga is izgatottan nézi, mi-
ként zajlik le a képernyőn mindaz, amiről
hozzá eddig csak matematikai absztrakciók
szurojen keresztül jutott információ. A
mozgókép éppúgy elénk varázsolja az ato-
mok belsejét, mint az ókort vagy a jövő
évszázadot.

Mit látunk? Az elektron nem egyetlen
fénypont csupán, ahogy eddig képzeltük,
hanem hullámszerűen lüktető, nagy térré-
szeket átölelő (de véglegesen soha szét nem
foszló) alakban rajzolódik ki előttünk.
Helyzete mozgását is megszabja. Összehú-
zódik és szétterül, egyszerre érzékeli az elé
tett akadályok széles sorozatát. Izgalmasan
absztrakt, mégis meggyözöen valóságos ko-
reográfia elevenedik meg a szemünk előtt:
a kvantumos mozgás élménye.

Science fiction?
Nem művész alkotja ezeket az oktatófil-

meket, hanem az embernél könyörtelenebb
szigorúságú gépi logika. A természettudo-
mány tanításának egy-két évtizede elkép-
zelhetetlen lehetőség ét adja a computer és
film osszjátéka. Új területeket hódít az al-
kotó emberi képzelet számára.

Marx György

konstrukciója a film segítségével; V. A vi-
zuális antropológia oktatása; VI. Film-
gyártás; VII. Archiválás és filmterjesztés ;
VIII. Sürgős néprajzi teendők és a film;
IX. Együttmű!ködés nem-nyugati filmes ek-
kel és intézményekkel; végül pedig X.
Vizuális antropológia és töme_5kommuni-
káció.

Nem látom sok értelmét, hogy ismert
vagy jobban ismert témák vitáiról beszá-
moljak, inkább arról szólok, ami számunk-
ra, európai kutatók számára újat jelen-
tett. Az új és különleges két témában je-
lentkezett, és pedig a kép magneto fon
használata és a magatartási formák tanul-
mányozása terén. Mint majd láthatjuk, a



két téma kiegészítette egymást a konfe-
rencia alapvető tendenciájában, hogy az
antropológia "minélobjektívabb" tudo-
mány legyen.

Az első téma megbeszélésénekalapjául
Schaeffer tanulmánya szolgált (Képmagnó,
az antropológia új megfigyelési és elem-
zési technikája). Megtudhattuk, hogy a
nem túl drága és. ezáltal elterjedt kép-
magnót a rögzítéshez, elemzéshez, doku-
mentáláshoz az amerikai antropológusok
úgy használják, akár európai kollégáik a
magnetofont. (Kezdő egyetemi hallgatók is
dolgoznak ilyen kamerával; és van olyan
néprajzi intézet, ahol féltucat hangos film-
felvevőn kívül, négy színes tv-kamera is
a hallgatók rendelkezésére áll.)

Bármilyen furcsa, de az antropológiai-
etnológiai megfigyelés-elemzés új módsze-
rének kialakulása során a technikai lehe-
tőségek döntően játszottak közre. A kép-
magnó technikai adottságai közül itt a kö-
vetkezőknek van fontos szerepe: a) ke-
zelése könnyen elsajátítható, b) nagy
mennyiségű kép folyamatos rögzítésére
alkalmas, c) a felvett képanyag azonnal
visszajátszható-ellenőrizhető. E tények
köré csoportosíthat juk a vizuális antropo-
lógiai ülésszak minden lényeges mondani-
valóját.

Az új technika könnyen elsajátítható

tehát lehetővé teszi, hogy a felvevő t a
"bennszülött" kezébe adják, maga készít-
sen csoportj áról-népéről dokumentumot.
SandalI, ausztráliai etnofilmes így fogal-
mazta meg az ebben rejlő gondolatot:
" ... a néprajzi film következő lépése le-
hetne, hogy azokat ,beltagok', a közössé-
gek tagjai maguk készítik. Ez nagyobb
objektivitást biztosítana ... mint ahogy a
biográfia és autobiográfia között is mu-
tatkozik különbség."

Gyakorlati példákat is láthattak a kon-
ferencia résztvevői: többek között Chica-
góban élő, különböző etnikai csoportokhoz
tartozó egyének (olaszok, görögök stb.) mu-
ta ttak be "an tropológiai felméréseket",
amelyek lényegében a tv-riportok stílu-
sában, szinte kizárólag dialógus formáj á-

ban tárgyalták néhány család örömét-
bosszúságát. A kollégák elmondták, hogy
a képmagnó-rögzítések kutatók szakmai
felügyelete mellett, de lényegében mint
"önfilmek" készültek.

Hasonló típusú képanyagot vettek fel az
eszkimók között is: a film gyártását irá-
nyító kutató megbeszélte az eszkimókkal,
mit szeretnériek filmre venni: így készült
film több, számukra igen fontos problé-
máról : a filmek közül kettőt láttam. Az
elsőben közeliben látunk egy eszkimó fér-
fit, aki elpanaszolja, hogy az amerikai
nukleáris kísérletek miatt csoportjának el
kellett hagynia eredeti lakóhelyét, és ez
sok kellemetlenséggel járt. A másik film
a létfontosságú halászatról "beszél": négy
férfi áll a befagyott vízparton és azon vi-
tatkozik, hova kellene a halászhálót he-
lyezni. Mindkét film minden cselekmény
nélkül beszélő embereket mutat be. S ez
az eszkimók kívánsága volt, bár ebben az
is közrejátszhat, hogy esetleg láttak már
televíziót, amely naponta közöl ilyen jel-
legű riportokat.

A lényeg tehát az, hogy nem az idegen
kutató az egyedüli megfigyelő, hanem aki-
ket eddig filmeztek, maguk rögzítik va-
lóságuk néhány aspektus át. A megfigyelt-
ből megfigyelő lesz. Ez egybevág az etno-
lógiai terepmunka egyik, évtizedek óta
hangsúlyozott "résztvevő-megfigyelő"
módszerével (ami elsősorban abban nyil-
vánul meg, hogy a kutató saját idegensé-
gét csak hosszantartó együttéléssel, a he-
lyi nyelv elsajátításával küzdheti le). Ter-
mészetesenaz ilyen jellegű rögzítés in-
kább csak adatfilmet eredményez, nem pe-
dig dokumentumfilmet, hiszen struktúrája
közel áll az események struktúrájához. Ez
a tendencia még inkább megnyilvánul a
következő technikai sajátosságban.

Óriási képmennyiség rögzíthető

Az a tény, hogy egy adott kulturális
j elenségről vagy jelenségcsoportról szinte
megszakítás nélkül óriási képmennyiség
rögzíthető, lehetővé teszi "a valóság pon-
tosabb és tudományosan jobban ellen-
őrizhető megfigyelését" - ezt az állás-
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pontot képviselik az amerikai kollégák és
főként azok, akik magatartási formákat ta-
nulmányoznak. Megjegyzéseik-hozzászólá-
saik visszatérő kifejezése a "footage" volt.
Nem filmet készítenek, mint mondják,
hanem "footage"-t, "lábszámot", méghoz-
zá megszámlálhatatlan hosszúságban. Az
objektív valóság szerintük csak hosszú je-
lenetek segítségével rögzíthető, és szen-
vedélyes hangon támadták a hagyományos
filmet, amely prekoncepciózus, és maga a
rendezés-vágás csak torzít ja-hamisít ja a
valóságot. A követendő elv tehát a "be-
avatkozás nélküli" megfigyelés-rögzítés.
(Itt divattá vált az, amit régi néprajzi fil-
mek megtekintésekor "néprajzi kistotál-
nak" neveztünk: a hangsúly nélküli fel-
vétele mindannak, ami a karnera előtt le-
zajlik.) Több európai kolléga megállapít-
hatta, hogy az antropológusokon valami kü-
lönös félelem uralkodott el az infor-
mációk téves felhasználása miatt. Chíca-
góban nemegyszer hallottunk éles kiroha-
násokat az amerikai tévé ellen, amely -
habár az "objektív" képrögzítést lehetővé
tette - alig ad teret etnográfiai filmek-
nek. Ez jórészt abból fakad, hogy a kom-
mersz műsorok közé aligha lehet becsem-
pészni igazságot hordozó dokumentumfil-
met, viszont az is tény; hogy a vágás nél-
küli, "objektív" adatfilm nemigen alkal-
mas bemutatásra. Egy vita során kiderült,
hogy ezeket a filmeket valóban csak a ku-
tatásnak-oktatásnak szánják.

Tudnunk kell azt is, hogy az amerikai
antropológia döntően jelenkutatással fog-
lalkozik, és a kultúrák rekonstrukciója fil-
men kevesebb figyelmet kap. A jelenku-
tatásban is kiemelkedő százalékban a ma-
gatartásformák rögzí téséről- elemzés éről
esett szó. Néhány példa: a már említett
Schaeffer, a képmagnó alkalmazásának
egyik specialistája, munkacsoport jával
New York egyik negyedében kiszemelt egy
családot, és hétköznapjait képmagnóra
rögzítette (a kiválasztott család lakásának
minden szobájában több kamerát helyeztek
el, és azok három hónapig működtek, mí-
közben a kutatók egy másik lakásban el-
lenőrizték a rögzítést). Schaeffer szerint
ez a technika igen alkalmasnak bizonyult,

hogy emberek magatartását folyamatosan
megfigyeljék; ami az elemzést illeti, a csa-
láddal együtt válogatták ki azokat a rész-
leteket, amelyek bemutathatók és elemez-
hetők. Nem egy bírálat érte a fiatal ku-
tató tevékenységét, és élénk vita kere-
kedett etikai kérdésekről, többek között
arról: meddig mehet el a kutató a "be-
avatkozásban" . Sandall igy vélekedett:
"Az informális magatartásról a hosszú,
vágás nélküli jeleneteket intimitásuk miatt
kedvelik. Igen, de ez az intimitás önma-
gában még nem érték."

Még két példa a magatartási formák ta-
nulmányozásáról. Th. Ash, a bostoni egye-
tem professzora éveken át kutatta a ve-
nezuelai őserdőben élő yanoama-índiáno-
kat, és tucatnyi filmet készített életük-
ről. Az egyik filmen a következőt láthat-
juk: idős indián férfi ültetvényen dolgo-
zik, hajlongva szedeget valamit a földről,
feltehetően gyomot, majd hátát fájlalva
egy fa árnyékában leheveredik, ahol fe-
lesége gyermekeivel játszik. A férfi meg-
kéri fiát, masszírozza meg fájós hátát, s
közben néhány halk szót vált nevetgélő
feleségével. A filmet nagy tetszéssel fo-
gadták, és amerikai kollégák sorra gratu-
láltak Ashnek, mondván, milyen "embe-
ri", "intim", "családias" az egész jelenet-
sor. Bevallom, ekkor gyanakodni kezdtem:
vajon valóban objektív-e ez a fajta való-
ságrögzítés? Tény, hogy indiánok között
is remek példáit látjuk a családi-emberi
összetartozásnak, de ez a kép annyiban
hamis, hogy a yanoamáknál a földműve-
lés asszonyok dolga, nem pedig férfiaké.
Ezért hát nem véletlen, hogy a szokatlan
mozgás után az idős indián fájlalja hátát!
Két lehetőség merült fel: az indián vagy
szerepet játszik, vagy pedig Ash nem
tudja, milyen az őserdei indiánoknál a ne-
mek közötti munkamegosztás.

Stephanie Krebs egy thaiföldi táncdrá-
ma minden részletét rögzítette, s habár
filmjét nem mutatták be, a kutató és má-
sok elbeszélése alapján a vizuális antro-
pológia remek példája. A teljes kép.anyag
többszöri áttekintése és elemzése alapján
Krebs kimutatta, hogyatáncdráma révén
társadalmi' normákat és értékeket közöl-



nek, s többek közőtt kiderült: á jelene-rögzíteni kellene, A már említett Schaef-
tek közti kapcsolódások szociális viszonyo- fer is többször hangsúlyozta, hogy az ál-
kat jeleznek, a függőleges és vízszintes tala rögzített valóság nem torzított, hi-
mező pedig a státusz, illetve társadalmi szen a képanyagot a lefilmezett családta-
távolság reprezentánsa stb. (Hogy a mű- gokkal ellenőriztette.
vészet erősen stilizált formában alapvető Függetlenül a már említett etikai prob-
információkat közöl az őt körülvevő kul- lémáktól, az ilyen típusú felvételekkel
túráról, eddig is ismert volt, de Krebs kapcsolatban több kérdés is felmerült: va-
érdeme, hogy kimutatta: pontosan miként jon a karnera jelenléte nem kényszeríti-e
közöl ilyen jellegű információt egy mű- szerepjátszásra a megfigyeltet? Vajon va-
vészeti forma.) Kutatásának antropológiai lóban objektív reakciókat rögzít-e a ku-
értékét csak növeli, hogy képanyagát ősz- tató által meghatározott helyre állított ka-
szevetette a thaiföldi hétköznapi társa- mera? Volt, aki keményebben bírált, így
dalmi érintkezés formáival, valamint a az argentin Preloran: szerinte az ilyen
thai-udvar évszázados protokolljának tör- adatfilm a magatartásról rasszista, mivel
téneti példáival is. csak a különbségeket húzza alá. A sze-

Krebs előremutató műve után még szól- negáli Samb pedig azért támadta az ilyen
nom kell - a "footage" mellett mindig "rendezetlen" filmet, mivel döntően a har-
visszatérő terminusról - a "feedback"- madik világ magatartási formáival foglal-
ről. kozik (ezt persze cáfolja, hogy egy New

York-i család magatartását is vizsgálják-
más kérdés, hogy miért ?), és várja azt az
időt, amikor majd harmadik világbeliek
készítenek filmet a fehér ember magatar-
tásáról. Az elnöklő Jean Rouch nem kis
örömmel újságolta, hogy egy afrikai tanít-
ványa egy franciaországi családról nem-
rég fejezte be filmjét, címe: "Clytorice
(így!), a senki leánya".

Egyébként a francia Jean Rouch, az
amerikai Margaret Mead, és a román Mi-
hail Pop elnökletével megalakult a Nem-
zetközi Néprajzi Filmbizottság, amely cé-
lul tűzte ki, hogy koordinálja a különböző
országokban folyó néprajzi filmezést, biz-
tosítja az eddigi dokumentumok hozzáfér-
hetőségét, és lehetővé teszi, hogy minél
többen kísérletezzenek a vizuális antropo-
lógia eszközeivel.

A felvételek azonnal visszajátszhatók

Abban a törekvésben, hogy az antro-
pológia az új technika alapján pontos és
tudományosan ellenőrizhető tényanyaghoz
jusson, jelentős tény, hogy a képmagnó-
felvételek gyakorlatilag azonnal vissza-
játszhatok. S itt nemcsak arról van szó,
hogy csak a rögzítést végző egyén ellen-
őrzi a felvételt, hanem arról, hogy azok,
is ellenőrizzék, akikről készült a képrögzí-
tés. A megfigyeltből így ismét megfigyelő
lesz, azt az elképzelést szolgálva, hogy az
objektivitás érdekében csökkentsék a tá-
volságot kutató és kutatott között. "Aktív
visszajátszásnak" is nevezték az eljárást,
s volt aki javasolta : tulajdonképpen a
visszajátszás során észlelt reakciókat is

Boglár Lajos



AZ ELVONT ÉS AZ ÉRZÉKLETES A FILM SZíNVILÁGÁBAN

A színes film közérezhetőbb, mint a fe-
kete-fehér?

A fekete-fehér alkatilag elvontabb?

Alma és Elisabeth

Megpróbálom a Personá-t elképzelni szí-
nesben. Nem megy.

Gondoljunk arra az alig betöltött, met-
szően zsúfolt jelenetre, amikor a szándé-
kosan leejtett pohár összetörik abetonon.
Bágyadt-álmos napfény, terasz, üvegajtó,
házfal, egy darab pázsit - lehetne olyan
napsütött fehér is ez a kép, amilyet a fe-
kete-fehér technika közönségesen nyújta-
ni tud, s amihez könnyű társítani egy ba-
nálisan hiteles északi nyár szín-közhelyeit,
Bergmannál olyan rendhagyó szín-inzu1-
tust vált ki ez a jelenet (és fordítva), ami
abszurd módon a fehérrel átviIágított fe-
hér képzetét kelti. Ez a fehér pontos meg-
fogalmazása a két nőnek, akik a tenger-
parti villában pusztító küzdelmüket vív-
ják. Elisabeth, a színésznő, aki egy nap
indok nélkül elhallgatott, s azóta a csendje
beszél; és Alma, az ápoló nő, aki szólásra
("egészségesre") akarja bírni, s közben a
saját logoreája lesz egyre kiürültebb. Fe-
hérre fehért írnak az indulatukkal, ma-
gányukkal, csődjükkel, az egymás iránti

.hasznavehetetlen vonzódásukkal. Még az-
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zal a lehetséges Ielismerésükkel is, hogy
noha társíthatatlanul nem "egyek", lényeg
szerint mégis azok, mivel a vállalt rögesz-
méjük, a csend és a szó sorsa egyenértékű
iker-megváltatlanság: mind a kettő ugyan-
abba a személyiség mögötti részletezhetet-
lenségbe olvad bele, ami a maszkjaik alatt
az egyetlen bizonyosság. Ami - ha úgy tet-
szik - minden szubjektivitás mögöttes, ob-
jektív summája. Ennek a "színe" a fehér.
Vagy pontosabban : maga a fényszín. Szín-
tani értelemben - és szimbolikusan is -
ez nem külön szín, hanem valamennyi
spektrális szín együtt. Ha ezt akarnánk le-
fordítani szóra, csak a színésznő utolsó sza-
vaival tudnánk megközelíteni (nem helyet-
tesíteni): "semmi". S ez nem feltétlenül
megtagadása a "mindennek"; esetleg csak
más megközelítése. Elisabeth megelőzi a
szó-mániákus ápolónőt a felismerésben,
hogy a közös részletezhetetlenség sem nem
ilyen, sem nem olyan. Egyszerűen és szen-
vedélytelenül az, ami. Már nincs "színe".
A film végén, egy kórházi ágyon mondja
ki az összegező szót, feltehetően a vissza
nem fordítható becsukódás (totális nyitott-
ság) végállomásán: szemközt a "semmi tar-
talmával". Alma ezután még autóbuszra
száll - s lehet gondolni, hogy szó-mániá-
ját még újra próbára teszi; még megpróbál
nyelvet alkalmazni, szemközt a "minden-



nel" - ahogy ő értelmezi. De kiszámítható,
hogya felismerésben találkoznak; csak
más csapda elbocsátott foglyaként.

Bergman azt mondja valamelyik nyilat-
kozatában, hogy az erős napfény úgy hat
rá, mint egy lidércnyomás. Nyilván az
olyan fokú Közellét mi1iőjéről beszél, ami
már az elemi szembeállítódást is majdnem
lehetetlenné teszi. Egy ilyen Közellét épp-
úgy lehet felszabadító, mint megsemmisí-
tően szorongató. Csak egyet nem tűr:
maszkot.

A fekete-fehér technika közelebb van a
maszk-nélküliséghez, mint a színes?

Alma további sorsát - miután autó-
buszra száll - már el tudom képzelni
színesben. Sőt, még a "megérkezését" is.
Az ő lénye, sorsa, rögeszméje - Elisabeth
nélkül - csakugyan színes, S akkor már
úgy hiteles, hogy az utolsó kockáigaz le-
gyen, a végállomásig. Mégha ez a végál-
lomás analogonja is az Elizabethénak, -
akinek a sorsa, lénye, rögeszméje Almá-
val és Alma nélkül is: fekete-fehérben hi-
teles.

Gondoljuk azt, hogy a színes techniká-
nak (Alma) - ha nem elégszik meg a
puszta színességgel, olcsó szín-bemutatás-
sal - élményadásban a szín immanens
tartalm áig, jelentéséig kell eljutnia, ami-
nek a közvetlenül érzékelhető szín csak
átmeneti arculata? Találkoznia kell a fe-
kete-fehér elemi jelzéseinek a szférájával
is? És ugyanígy: a fekete-fehérnek (Elisa-
beth) - ha nem elégszik meg az elemi jel-
zések felületi, élmény-merev, absztrakt
pontosságával - a színes technikával kell
találkoznia, a közvetlenül adott szín-tarka-
ság életszerűségével ?

Állítsuk, hogy Alma és Elisabeth úgy
egészítik ki egymást, mint két összebékít-
hetetlen, autonóm megalkuvás, ami végül
is együtt adhatná ki az emberileg teljeset?

Ismerjük fel, hogy értelmetlen a rang-
sorolás?

Vegyük úgy,hogy a színes és nem-színes
technika két egyenrangú megközelítési
mód, eltérő hatás-mechanizmussal? Két el-
térő muveszi megalkuvás? Viszont, ha
technikailag mindkettő adva van: már el-
várható, hogy mindegyik szigorúan a maga
tárgyát követelj e - ha valóban a tárgy lé-
nyege a szempont, és nem a tetszetősség?

Aktív és passzív lehetségesség

Bár míndennelcellenére: tulajdonképpen
rejtelmesnek s tarthatnánk, hogya fény-
sötét, fekete-fehér technikát mért éreztük
első pillanattól kezdve alkalmasnak az élet-
szerű, hiteles ábrázolásra.

Pusztán azért, mert a film gyermekko-
rától kezdve ezt szoktuk meg a nyelv ter-
mészetes hazugságnak tekinteni a vász-
non?

Mégis öntévesztés, belelátás volna, amit a
Personá-val kapcsolatban gondoltunk? A
fekete-fehér valóban csak átmeneti, techni-
kai kényszerűség?

Próbáljuk átfogalmazni az eddigieket.

Egy olyan képi ábrázolás, ami csak két pó-
lust alkalmaz (és egymást vegyítő árnya-
lataikat) - amellett, hogy művészi fogás-
nak is elkönyvelhető -, valójában egy ma .•
gán túlmutató, végletes redukció. S mint
ilyen, mint elemi ellentét-jelzés, mindenfajta.
mutatkozás alapsémáját is adja: az elemi
szembeállítódást mint az aktív lehetsé-
gesség feltételét. Szemben a passzív lehet-
ségesség (ontológiai neutralitás) szférájá-
val, ami megelőzi; s ami csak az ábrázol-
hatatlan, totális azonosságot ismeri.

A két-pólusos ábrázolás alkatilag van
közel a passzív lehetségesség prae-logiku-
mához; amiből minden egymást sokszoro-
zó, további szembeállítódás következik.

Csak döntően nem mindegy, hogy mí-
lyen két pólusról van szó.

Ösztönösen érezzük, hogy a természeti
fény-sötét ellentétnek megfelelő fekete-
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fehér ábrázolás lényegileg más, mint az, ha
két spektrális tarka színt alkalmaznánk.
Egyik sem pótolná a fekete-fehér gondo-
lati-hangulati minőségét. Ez a minőség
nemcsak belénk épített és ősi, de föléren-
delt evidencia is. Mint ahogya természet-
ben is ez a polarizálás oltja ki, és bizto-
sítja a színességet.

Gondolatilag: ezért tudjuk a fényben-
fehérben az anyagszerűtlen, passzív lehet-
ségesség pólus át felismerni; s a sötétben-
feketében azt az ellenpólust, ami anyag-
szerűbb, sürgetőbb jelzése egy valamilyen
mutatkozás lehetőségének: az aktív lehet-
ségességnek. A kettő közül a fény a szán-
déktalanabb, az időtlenül "semmibb; s a
sötét a követelődzőbb, az önlelepleződésre
készebb, az időbe ágyazottan "valami". A
fény teljes nyitottsága képzelhetetlen tar-
talékokra is képes utalni; a sötét elsősor-
ban arra, amit (elvileg bármikor) leleplez-
hetően takar.

Megnevezés és "közellét"

Archaikus úgy megvalósítani a mutatko-
zást, ahogy a prae-logikumból kilép.

Ahogya pont, a vonal, a karc, a rajz,
a grafika teszi ezt (mint olyan). És még
azelőtt, hogya színes - értsd: életszerű - a
közvetlen utánzásban, az utánzás kísérleté-
ben (technológia) bemutatni tudná magát.

Még a legtechnizáltabb fekete-fehér is
archaikus marad: vállalja az archaikus mi-
liőjét. Nem a mindenáron való megneve-
zésben hisz, hanem a "közellét" fokozás á-
nak a lehetőségében.

A legkezdetlegesebb színes filmtechnika
is: fordítva.

Utalás és kiegészltés

A fekete-fehér archaikus miliőjében - ki-
indulásul érvelj ünk először így - kény-
szerítőbb a sallangmentesebb építkezés és
tisztázás, az érzelmek magukra csupaszí-
tottabb, magukra transzcendentálóbb meg-
ragadása. Kínálkozóbb, hogy az ábrázolás
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kevésbé legyen pillanatnyiságba determi-
nált - azaz a kronológia egymást váltó
pillanataihoz kötött -, szemben az össze-
gező, lényegi jelenidővel. S hogy tartalmai-
val - főképp a hosszabb távú élményfel-
dolgozás és tárolás során - jobban tudjon
függetlenedni a tárgyában adott helyzetek-
től, anélkül, hogy megtagadná vagy meg-
hamisítaná őket. Ha az alkotó valóban tu-
domásul veszi ezt a mi1iőt, és fontosnak
tartja: feltehetően közelebb maradhat a
konkrétnak és valósnak a magmaszerűsé-
géhez; közelebb az általánoshoz és lényeg-
szerűhöz, mint az egyedi és alkalomszerű
életszerűségéhez.

Arra csak utalhat.

Illetve: csupán csak számíthat a kiegé-
szítésekre; függetlenül attól, hogy önkéntes
vagy sugalmazott kiegészítésekről van szó.

Természetesen nem az egyszerű, vizuá-
lis, helyesbítő szín-kiegészítésekre kellene
itt elsősorban gondolni, hanem valóban a
szín immamens vonatkozásaira. Vagyis
mindarra, aminek a szín érzelmi-gondolati
katalizátora tud lenni.

Sőt: mivel a tárgyakról már úgyis be-
idegzett szín-képzetünk van, a sugalma-
zott kiegészítésekneik itt még fokozottabb
jelentősége és lehetősége lehet a művé-
szi mondanivaló szempontjából.

Hasonlat és hasonlítás

Mindez azt is jelentené, hogy amit a
két-pólusos fekete-fehér technika nyújt -
mint legvégletesebb jelzés és utalás, és
mint eleve a közvetlen bemutatás hiánya
- csupán sűrítő hasonlata (hasonlat-kép-
letek sorozata) lehet annak a tenyészetsze-
rű kibontakozásnak, ami az utalások-kiegé-
szítések révén következhet belőle.

A fekete-fehér technika - ezek szerint
- teremtő módon szkeptikus.

Felismeri a határokat, és ebből a felis-
merésből indul ki. Az általánosat és lényeg-
szerűt - úgy is, mint semlegesített idő-
beliséget - úgy igyekszik a művészi él-



mény számára hitelessé, tehát időbelivé is
tenni, hogy miközben az életszerű tényeit
(szín-tényeit) eleve számbavehetetlennek
veszi, megoldásként a kiemélt két jelzés
redukáltan életszerű együttesének adott
időbeliségével, a fekete-fehér elemi időbe-
liségével - ("nappal"-"éjszaka) - folya-
tosan utal a többi lehetséges jelzés és tény
(szín-jelzés és szín-tény) életszerű gazdag-
ságára. Ugyanakkor - éppen a követke-
zetes két-pólusossággal- nem hagyja el-
homályosulni a lényegszerű idő-nélkülisé-
gét sem; ami maga a nem-színesség.

A hasonlat tehát megalkuvás is, ezek sze-
rint. És nemcsak a fekete-fehér technika
esetében. Minden hasonlat-típusú ábrázolás
osztozik benne, akár elemi ellentét-jelzés
a módszere, akár nem: minden olyan áb-
rázolás, ami a nem-realizmusok körébe
vonható. A lényeg ugyanis nem a külön-
böző nem-realizmusok külsődleges mód-
szereiben van, hanem a közös felismerés-
ben, hogy nemcsak a hasonlat hasonlat,
hanem minden lehetséges megnevezés is.

Úgy tűnik, hogy az "olyan, mint"-for-
mulával egy sem nem logikus, sem nem
illogikus patt-helyzet következményeit
vonja le az érzelmi és értelmi belátás.

Ha mindez elfogadható: az érzelmi és
értelmi korlátot-nem-ismerés teremtő ku-
darcát (megalkuvását) a hasonlításra törő
ábrázolások vállalják: a realizmusok kü-
lönböző fajtái.

A fekete-fehér - mint technika - alka-
tilag nem tartozhat ide.

A színes film mint nyelv mind a két áb-
rázolási típusnak megfelelhet - azzal a
megszorítással, hogy a szín mindig szín
marad. S az már jellegénél fogva jobban
közelíthet a hasonlítás-típusú ábrázoláshoz,
bemutatáshoz. Illetve, már módjában van
hajlani rá, hogy mint színesség, ki is ak-
názza a tenyészetszerű kibontakoztatást;
elvileg a végtelenségig produkálva a jelzé-
seket, a jelölő szétválasztást.

Ahány árnyalat, annyi pólus.

SzÜ!kségszerűnek gondolható, hogy egy
ilyen ábrázolás az átmenetiség természe-
tességében mutassa fel a lényege szerint
magmaszerű konrétot és valósat, - ami-
nek a szín-jelzések és tények (az általában
lehetséges jelzések és tények) csak pilla-
natnyiságban adott arculatai.

Vagyis: ahhoz hasonlítva igyekszik meg-
valósulni ez az ábrázolás, ahogy gyakor-
latban is átmenetiségben és pillanatnyiság-
ban éljük a valóságot. Tehát időbeliségben,
- ami egyedül életszerű és színes.

Szín és misztika

(Közbevetőleg: a misztika szín-szimbólu-
mai - biztos intuíció val - éppen a "tá-
volodás" állomásait jelzik: az elszakadást
az életszerűtől, az életszerűből táplálkozó
képzetektől mint az aktív lehetségesség
szférájától. Sőt a "megvilágosodás" - mint
a prae-logikum, mint a passzív lehetséges-
ség szférája - már szó szerint is homo-
gén fény: színtelen fényszín).

Közvetlenség, dramatikusság, érzelmi befogadás

Folytatva gondolatsorunkat: a színes film
életszerűen gazdag színválasztéka úgy hat-
hat rám, mintha - minden utalást kikap-
csolva - közvetlen bemutatásban, megidé-
zésben volna részem: filmben, filmen kí-
vül olyan a valóság, olyan a van, ami-
lyennek nézőtérről látom.

Ez a szuggesztív illúzió könnyen hatály-
talaníthatja a kiegészítéseimet, illetve,
igyekezhet szükségtelenné tenni és vissza-
szorítani.

Ugyanakkor: mind az önkéntes-nézői ki-
egészítést, mind az alkotói sugalmazást leg-
alább annyira determinálja is. Ti. mind-
kettő, egyformán, a már eleve adott szí-
nek további összefügéseikhez, tartalmaihoz
kapcsolódhat csak.

Vagy ami még döntőbb: mivel már a va-
lóságosan adott színek is bennünket "te-



hermentesítő" és szuggeráló sugalmazások
(ha nemcsak a közhely-színesség tetszetős
alkalmazásáról van szó) - úgy is érezhet-
jük, hogya fekete-fehérhez képest itt ke-
vésbé kényszerítő az értelem közreműkö-
dése. Pontosabban: hogy feltétlenül fo-
galmi-gondolati aktus is legyen az eset-
leg mégis igényelt, további nézői kiegé-
szítés.

Eszerint a színesben adott látvány fel-
fogása, feldolgozása (majdnem) kizárólag
érzelmi síkon is bekövetkezhet. S mintha
többnyire erről is lenne szó: a közvetlen
többszín-hatásnak közvetlen befogadás á-
ról, a fogalmi-gondolati részvétel kénysze-
re nélkül.

Tehát egy sajátosan közvetlen bemutatás
dramatikusságában teremtődik meg egy
csupán lehetséges, későbbi, gondolati ér-
telmezés tárgya. De mintha ez már nem
volna szükségszerű lépés. Mintha csak-
ugyan hajlamosak volnánk megmaradni az
érzelmi befogadás szintjén és állapotában
anélkül, hogy észrevehető hiányérzetünk
lenne; és nem esne nehezünkre elfogadni,
hogyaszínességgel dramatizált "érzelmi-
ség" elegendő esztétikai értékesség gel szol-
gál. Sőt, meggyőző indokká is lehet - ha
éppen erre vagyunk hangolva -, hogy
minden gondolatit művinek, jelzésszerű-
nek, kevesebbnek érezzünk ahhoz a szer-
ves összefonódottsághoz képest, amiben a
dolgok természetüknél fogva vannak. S
aminek .a tenyészet-képzettel párosuló szí-
nesség - legalábbis első sokk-hatásként -
feltétlenülotthonosabb közvetítő közege,
mint a fekete-fehér.

Valószínű, hogy itt van az a pont, ahol
bekövetkezik, s ami kiváltja az átlagítélet
részrehajlását a színes technika javára.
Látványosan teljesebbnek tudjuk érezni,
az elemi jelzés-utalás helyett gazdagabban
tettenérőnek, érzelmileg felajánlkozóbb-
nak, az átélésben dramatikusabbnak -
értve rajta a közvetlen, illetve közvetle-
nebb bemutatást és mutatkozást; szemben
a csupán, ill. inkább csak gondolhatóval.

64

T6rgyiasítás, takarás, utalás

Mondhatnánk tehát, hogy a színes tech-
nika a tárgyiasítás, a szín-tényekben és
jelzésekben adott korlátum. tárgyiasítás ré-
vén úgy feledkeztet meg a "rejtőzőről",
hogy egy konkrét-tapasztalható közvetlen-
ség közegében mutat fel mindent.

Másképp: a különböző egyérteLmű takará-
sok (színek) végtelen gazdagságát fogadtat-
ja el, mint az egyáltalán elérhető maximáLis
nyitottság igazi távlatát és biztosítékát.

Szemben az eleve többérteLmű utalássol;
mint a "rejtőzőre" támaszkodó és hivat-
kozó fekete-fehér.

Ilyen értelemben,ami színes, még akkor
is "reális abbnak" tűnhet a fekete-fehérnél,
ha a legirreálisabb színekről vagy irreális
társításukról van szó.

Reverzibilitás

De mindez továbbra is ellentmondásos.

Változatlanul maradhat egy olyan lap-
pangó benyomásunk - már céloztunk rá
-, hogy az élmény hosszabb távú feldolgo-
zása és tárolása során, végső értelemben,
mégis a fekete-fehér a "reálisabb".

És ez újra a kiegészítésele problémájára
utal.

A fekete-fehérnél mindenesetre sziikséq-
szerűen tudatosak-fogalmiak is a kiegészí-
téseink.

Egyrészt tudom, hogya vér nem filmi
fekete, s ezt a tudásomat az adott jelenet
mozgósítja. Másrészt, nemcsak tudom a vér
színét, hanem a megfelelő filmi helyzet ré-
vén - az érzéki tapasztalat hozzájárulásá-
val - a látványban, a puszta nézésben is
evidenciává lesz bennem: nem tudatosan
is.

Kérdés, hogy mi akkor a különbség a
filmi fekete és a filmi piros vér tudomásul-
vétele és érzékelé-se között - gyakorlati-
lag?

Feltehető, hogy nem sok; de feltehető,
hogy a különbség mégis döntő.



A kiegészítés fogalmi mozzanata - noha
nem független az érzékelési tapasztalat-
tól - még akkor is az értelem aktusa, ha
nem teljesen tudatosan zajlik le (mint
ahogy a valóságban történik is).

Ami a tudatban történik - elvileg egé-
szében, gyakorlatilag bizonyos emlékezet-
határok között (s akár mechanikusan is) -
fölidézhetőbbnek, visszapergethetőbbnek
tűnik. Reverzibilisebbnek.

Feltesszük, hogy azt a "közvetett" színt,
amire a fekete-fehér egyáltalán utalhat,
azért érezhetjük reverzibilisebbnek, mert a
fogalmi kiegészítés mechanizmusának van
logikája. S egy ilyen reverzibilitásnak -
végül is - függetlenebbnek kell lennie a
filmi helyzet időmúlásba ágyazott pillanat-
nyiságától.

Az ellenpélda talán még jobban megvi-
lágítja a kérdést.

A színes film összetett és közvetlen több-
szín-hatása nem feltétlenül igényli (min+
láttuk) a fogalmi kiegészítést. Sőt, megle-
het, hogy inkább "blokkolja". "Logika"
nélkül is érvényesülhet, a közvetlen ér-
zéki, érzelmi benyomásban.

így viszont - ha a fenti megállapítás
igaz - annak a pillanatnyiságnak is más-
képp lesz kiszolgáltatva, amit a folyama-
tos időmúlásba-helyezettség jelent.

Ugyanis így értelmezve: a színes film
"helyzeti színei" 'valóban kevésbé szakít-
hatók ki gondolati-fogalmi úton abból a
helyzetből, amiben "bemutatva", készen
adva vannak. Mindenesetre több módosí-
tással, torzulással, mint a fekete-fehér
"helyzeti" szín-utalásai. Ti. az utóbbiak -
bizonyos mértékig - már eleve a filmi
helyzetből "kiszakítva" jönnek létre, ben-
nem. Pontosabban : feltétlenül a tudatom
produktumai is; nem úgy, mint a közvet-
lenül megadott színek. S ha igen, aikkor
ezért rekonstruálhatóbbak, reverzibilis ek,
- mint minden, amiben a logikának dön-
tőbb szerepe van.

A színes film "helyzeti színei" ezek sze-
rint alkalmibb "helyzeti tények" - s ez
elég, hogy fogalmi-gondolati megközelítés-
sel kevésbé legyenek reverzibilisek. Mintha
nagyobb nehézkedéssel szorítódnának be
egy időben - film i időben - is rögzített
helyzetbe, amiből elsősorban olyan érzelmi
érintettség szabadíthatja ki és aktualizál-
hatja őket hasonló hitellel, ami azonos vagy
leginkább is rokon azzal, ami a szóban-
forgó filmi helyzet pillanatnyiságában
adva volt.

Az említett lappangó benyomásnak min-
denesetre itt lehet a gyökere: hogy ami
jobban tud függetlenedni a tárgyában
adott helyzettől, nagyobb eséllyel tud
"függni" a lényegszerű realitástól: azaz
közeledni hozzá.

Mozgó és mozdulatlan alkotás

Ha elfogadjuk (persze csak az itt fontos
vonatkozásban), hogy a színes film mozgó
festmény és valós színek epikája, s a fe-
kete-fehér a film mozgó grafikája és kép-
zelt színek epikája - tovább árnyalhat-
juk megjegyzéseinket; illetve, feltételezé-
seinket.

A mozdulatlan alkotás - témánkhoz
szűkítve és igazítva csak képre gondoljunk
most - egy elképzelt elmozdulás szemé-
lyes terében, bennem teremtődik újra. Ez
a folyamat a kép színeit, nem-színes vo-
nal, folt stb. struktúráját arra kényszeríti,
hogy egy személyes időbeliségben értel-
meződjenek, kilépve a mozdulatlan tárgy-
szerűség idő-nélküliségéből.

A film folyamatos időmúlásba ágyazott
helyzetekben nyújt színes, illetve nem-szí-
nes kép-élményt, s ezeknek a pillanatnyi-
sága sosem tisztán az enyém; nem "csu-
pán" bennem dramatizálódnak, hanem tő-
lem függetlenül is, egy eleve aktivizált
dramatikusságban "léteznek": az adott
filmbeli, életszerűen pergő helyzetekben.

Ha nézek egy filmet (akár színes et, akár
fekete-fehéret), arra vagyok kényszerítve,
hogy belépjek a filmi helyzetek önlétű ak-
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tivi tásába, mozgó-valós-valótlanságába:
min t egy elképzelt, de a megjelenítettség
révén mégis előhívott és véglegesített idő-
beliségbe.

Ez az időbeliség akkor is lüktet Í::;:; él ön-
léte gépíességével, ha történetesen a néző-
téren senki nem ül.

Egy mozdulatlan alkotás, egy kép, ha
senki nem nézi, önmaga "lehetősége" csu-
pán: aktivizálatlan időbeliségben és dra-
matikusságban "tetszhalott".

Feltehető, hogy az esztétikai élmény, az
átélés mechanizmusát ez a "kétféle" dra-
matikusság befolyásolja.

Egy képet én "ébresztek fel" - illetve,
ha a személyes időbeliségemet "nyitottá
teszem" (vagyis, magamat alkalmassá az
esztétikai átélésre) - a kép engemet. A
folyamat ilyen művi-logikai szétválasztása
helyett - a valóságban - természetesen
inkább egybeesésről van szó: egymás köl-
csönös "felébresztéséről" . (Hogy a közösen
létrehozott-aktivizált élményben az "idő-
nélküliségnek" egy sajátos formája terem-
tődik meg - más kérdés; s itt most nem
ezt Ieszegetnénk.)

Egy mozgó alkotás viszont, mint a film
- s ezzel nemcsak ismételjük, de más
hangsúlyt is adunk az említett ténynek -
az én közreműködésem nélkül nem csu-
pán beleránt egy dramatikus helyzet-soro-
zat folyamatos, időbeli átélésébe; de kény-
szerítőbben ki is szolgáltat neki.

A filmnek - éppen az autonóm drama-
tikussága révén - így több esélye is van,
hogy sikerrel számítson minden dramati-
kusság iránti gyengeségünkre és fokozot-
tabb védtelenségünkre; legyen az a dram a-
tikusság akár külső vagy belső, saját vagy
tőlem független indíttatású. Röviden: na-
gyobb a lehetősége és képessége, hogy eset-
leg olyasmit iselfogadtasson, aminek -
mondjuk - nem valódi érték-fedezete van
feltétlenül, legfeljebb zsongító tetszetős-
sége.

"

(Egy rossz regényt mennyivel könnyebb
félredobni, mint egy rossz filmet otthagy-
ni -)

Irónyított dramatikussóg

Fogadjuk el, hogy mindez a színes és nem
szines filmre; festményre és grafikára egy-
aránt áll.

Kérdés, hogy az átélésben-élményben
megteremtődő dramatikusság természetét
és minőségét befolyásolja-e, hogy éppen
színes alkotásról van-e szó vagy sem?

Feltehetjük, hogy igen.

Maradjunk egyelőre a színes film, színes
kép problémáj ánál.

A színes film - éppen az adott és su-
galmazott színei révén - bizonyos érte-
lemben még vezetettebb és irányítottabb
dramatikusságot (kénytelen) megteremteni,
mint amire a film egyáltalán (tehát csu-
pán mint mozgó kép) alkalmas. Ti. veszé-
lyesebben semlegesítheti - elsősorban az
esztétikai értékesség szempontjából - az
utalás ban rejlő pozitív többértelműséget, s
a kiegészítések esetleges "védekezését" és
helyesbítését.

Egy festmény ilyen hatását mintha
könnyebb volna visszautasítani; azaz, ma-
gát a képet. Minthogy dramatikussága la-
tens a filméhez képest, s döntőbben tőlem
is függ, így a döntésem is függetlenebb
lehet. Függetlenebb az utalások értelme-
zésében, feldolgozásában, elfogadásában;
illetve akiegészítéseim megválasztásában.

És itt újra felmerülhet a reverzibilitás
kérdése.

Ha korábban úgy érveltünk, hogya szí-
nes film "helyzeti színei" kevésbé vissza-
pergethetők, tárolhatók hosszabb távon, -
egy festmény esetében hasonló értelemben
érvelhetünk. (Függetlenül attól a különb-
ségtől, amit a film és kép dramatikussága
között általában tettünk.)



Egy festmény színgazdagsága ugyanis
élményszerűen utal - hasonlóan a színes
filmhez - a valóság szűntelenül tapasz-
talt színgazdagságára; s ez mint kihívó
"összehasonlítási bázis" egyúttal nehezíti is
(nehezítheti) számunkra a festmény, a film
színvilágának módosítás-torzítás nélküli
tárolását. Mert ha csak viszonylag, és eset-
leg másban nem is: pusztán a több-színű-
ség révén mégis mindkettő hasonlí t a ter-
mészeti valósághoz. (Utóbbihoz számítva a
belsőpszichés valóság tőbb-színben jelent-
kező-hullámzó valóságát is.) S ha ez így van,
alkalmasak is rá (jobban alkalmasak), hogy
kölcsönösen pótolj ák vagyelhomályosítsák
egymást. Mintha ebben az esetben nagyobb
volna a kényszer, hogy míg az egyiket né
zem, a másikat módosítsam. Egy festmény
kékje - szemben állva a festménnyel -
a világ (a természeti vagy pszichés valóság)
megfelelő kékjét kioltja. Magához haso-
nítja. És fordítva. S a filmnél ugyanígy.

Legalábbis a valószínűség nagy, hogy az
átélés, az élmény-folyamat ezt eredmé-
nyezze.

Nyitott dramatikusság

Ha a grafik át és a fekete-fehér filmet vet-
jük össze hasonló módon (de továbbra is
csak az itt fontos vonatkozásban) - szin-
tén kínálkozik néhány észrevétel.

A grafika természetesen ugyanúgy több-
féle lehet, mint a fekete-fehér film. (Ilyen
meggondolással vettük párhuzamba a fest-
ményt, színes filmet is.)

Vannak rendezők, akiknek a kezében a
fekete-fehér alig több, mint szükséges
elemi adottság, ami a láthatóságot bizto-
sítja. S ettől még remekmű lehet az al-
kotásuk.

Racine-Corneille drámái remekművek,
pedig úgyszólván mellőzik a gondolatok
környezetének, sőt, hordozóinak érzékletes
megteremtését. Önként mondanak le a
dráma eszközeinek egy részéről, hogy va-
lami mást tegyenek kizárólagossá - nem
úgy, mint Shakespeare, mondjuk. Mégis
egyformán érvényesek.

Más rendezők a fekete-fehéret valóban
mágikus szűkítésnek fogják fel; mint kor-
látlan nyitottságot.

Vagyis azt teszik, amit minden grafika
is tesz, ha nemcsak a vonal-struktúra szer-
kezeti, racionális összefüggéseire összpon-
tosítja a figyelm ét, mint az értelem esz-
tétikumára, hanem arra is, ami a vonalon
túlsugárzik: a sugalmazott szín térfogat-
talan övezetére. Amit majd én látok, he-
lyesebben, érzek oda. Tehát, már egyál-
talán nemcsak színt (vagy inkább "szín-
telenné" átlényegített szín t, mint a non-
figuratív grafika esetében sokszor) - ha-
nem ,egy racionális on túllépő, titokszerű
személyességet, ami mégsem az enyém. S
éppen ehhez igazodva érezhetjük úgy,
hogy az élmény dramatizálhatósága itt
nyitottabb közegben teremtődik meg.

Másrészt, ami a reverzibilitást illeti, a
grafikánál is lehet olyan benyomásunk,
mint a fekete-fehér filmnél : hogy színha-
tásait szintén reálisabban, nagyobb kon-
krétsággal tudjuk tárolni, nagyobb hűség-
gel rekonstruálni - végső értelemben.

S az érvek is hasondók lehetnek: a gra-
fika színhatásainak sincs feltétlenül való-
ságos megfelelője; ezek sem a hasonlítás
közegében születnek; ezek is legfeljebb
hasonlatai kívánnak (tudnak) lenni valami-
lyen valóságos színnek vagy szíriek keve-
redésének; s szintén nem feltét1enülaz al-
kotói (tehermentesítő) sugalmazás eredmé-
nyei csak, aminek érzéki-érzelmi szinten
átadom magamat, hanem a tudati-gondo-
lati közreműködésemé is - .feltétlenül.

Ugyanakkor - mind a grafikánál, mind
a fekete-fehér filmnél - következetesen
az elemi mankóról van szó, ami a bármi-
lyen tartalmú, témájú és érintettségű sze-
mélyességem kifej ezésére elidegení thetet-
lenül rendelkezésemre áll - még akkor is,
ha más (fejlettebb technológia) nem: ti. a
pont, a vonal.

A pont, a vonal mint az aktív lehetséges-



ség szférájának még nem "takarás-jellegű",
s valójában egyetlen nem módosuló, nem
"maszkszerű" megnyil ván ulása és bizo-
nyossága?

A fekete-fehér film i vér azért lenne
(mégis) időtlenebb. mert meg sem kísérli,
hogy hasonlítson, s hogy az időbeliség bur-
kán belül legyen minél "azonosabb" va-
riáns? S a jelzés-utalás szintjén is csak
azért veszi komolyan az időbeliséget, hogy
- amennyire lehet - legalább "szemközt"
maradhasson a sem nem ilyen, sem nem
olyan lényegszerűvel ?

S vajon nem ez a végső cél?

Lehet, hogy valami módon mégis rangso-
roltunk?

Próbálj uk kikezdeni gondolatsorunk ide-
vágó pontjait.

Objektív és szubjektív látszat

A színes és nem-színes alkotások rever-
zibilitásával kapcsolatban - az esztétikai
átélést és feldolgozást illetően - bizonyos
kettősséget véltünk kimutathatónak. Hogy
ez egyik esetben (fekete-fehér film, gra-
fika) spontánabbul és nagyobb hűséggel
tud érvényesülni, - a másik esetben vi-
szont (színes film, színes kép), mintha ne-
hezebben és kisebb hűséggel.

Ha jobban belegondolunk, valószínűnek
látszik, hogy ez a "mintha" kritikusabb
pontot jelez, mint amennyire az eddigiek-
ből kiderült. Ugyanis tapasztalhatjuk, hogy
mind a logikánk, mind az átélésünk újabb,
további kettősséggel, kétértelműséggel
szembesít.

Ti. azzal, hogya színesség éppen hogy
reverzibilis ebb (lehet), mint a fekete-fehér.

Ez a megközelítés és értelmezés viszont
a szükségszerű látszat, tévedés, ráfogás
problémájára utal, mint az esztétikai át-
élés és feldolgozás szükségszerű miliőjére.
Vagyis, hogy sosem csak azt látjuk és él-
jük át, amit látunk és átélünk, hanem a
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szóhanforgónak mindig egy szükségszerű
kettősségét.

Az átélés alkatilag skizofrén (vagy leg-
alábbis skizoid): sejti a dolgok egyidejű
többértelműségét és egyértelműségét.

Tehát - az eddig kifejtettekkel ellen-
tétben, illetve azokkal egyidejűleg - ép-
pen a színesség tűnhet fel úgy, mint ami
egyedül igazán reverzibilis, minthogy maga
a világ is színes, amiben élünk, és minden
nap ugyanúgy megismétlődően színes; s ez
az állandóságnak olyan közérzeti-összeha-
sonlítási bázisát teremti meg, ami - mégha
takarás is - éppen a konkrét állandósága
révén biztosít minden láthatónak valami
"családias-elidegeníthetetlen" bizonyossá-
got és szuggesztiót, hogy ez nem csalhat
meg, ez nem hagyhat cserben. S mégha
látszat is (lenne): ez a látszat kapja meg
az emberileg átélhető véglegesség patináját.

Ez adja a biztonságot, hogya vér akkor
is "piros", ha a szemem netán feketének
látja.

Vagyis: éppen a látszat lép elő itt olyan
igazsággá, valósággá, ami egyedül képvi-
selheti számunkra azt, amit a látszat "mint
lá tsza t" képvisel.

A "mögöttesről" tehát: éppen a látszat
(lenne) a legobjektívebb tudósítás. S ha van
hiteles reverzibilitás: az éppen a látszat
közegét, médiumát igényli, - a színt.

Ezek szerint a fekete-fehér a revérzibili-
tást nemhogy biztosítja és megkönnyíti, -
sőt: az objektív látszatot egy olyan tudati-
logikai látszattal tetézi (ilIetve, helyette-
síti), ami - paradox módon - még job-
ban szubjektivizálja, antropomorfizálja azt
a végső objektivitást, a lényegszerűnek azt
az átélését és elképzelhetőségét, ami szá-
munkra egyedül az adott valóság médiu-
mán keresztül ragadható meg. Függetlenül
attól, hogy "látszatnak" gondolom és ne-
vezem - vagy sem.

Ilyen értelemben: a szín, a színesség a
valóság; a fekete-fehér: valóság-kivonat.



Másképp árnyalva: a fekete-fehér felté-
telezés, tudati-logikai állítás a valóságról, s
az egyáltalán megragadható lényegszerű-
ről, - a színesség viszont (mindenekelőtt)
spontán tudomásulvétel.

Mondhatjuk tehát (és az átélés készsége-
sen igazolja ezt is), hogyaszínességben
objektív-Iátszat-valóságot fogadok el, és
"érzek át" - míg a fekete-fehérben szub-
jektív-látszat-valóságot gondolok, és "érzek
át".

A komplementaritás mint játéktér

Ha a fentiekkel sikerült kikezdenünk a ko-
rábbi érveinket, talán sikerült egy olyan
szembeállításhoz is közelebb kerülnünk,
aminek a játékterében a valóságnak már
nem az a szerepe, hogy vagy egyértelmű-
nek vagy többértelműnek mutatkozzon, ha-
nem hogy éppen a kétértelműségével biz-
tosítsa a lezárhatatlan tágasságot: a látszat
mindenkori "objektivitását" (esetünkben:
színesség) - és ugyanakkor a látszat min-
denkori tudati-logikai korrekcióját (ese-
tünkben: fekete-fehér).

Hogy mindig a komplementaritás légkö-
rében maradhassunk hefejezhetetlenek, -
szüntelenül táguló tágasságra és nyitott-
ságra képesek.

Ha így vesszük, a fekete-fehér és színes-
ség - együtt - az egyáltalán szóba jöhető
megközelítéseink egyik legmélyebbre utaló
sémája is egyben.

Sommázva

Helytálló rangsorolásról csak akkor lehet-
ne szó, ha valóban el tudnánk dönteni,
hogya szín objektív valóság-e vagy szub-
jektív. De valószínű, hogy erre csak ak-
kor adhatnánk kielégitő választ, ha a szín-
érzékeléssei egyidejűleg magunkat is érzé-
kelni tudnánk - a szín aspektusából.

Mással kell megelégednünk.

E. Bohm szerint a napfényt, noha szín-
telen (hiszen az összes hullámhosszakat

tartalmazza), gyakorlatilag és anticipáltan
színesnek fogja fel a szemünk; s a nap áb-
rázolása is ezért színes mindig.

Rorschach - a színlélektan szempontjá-
ból - szintén tiszta színválaszként érté-
keli a napfényt.

Ezek pszichikus reakciók; de a muveszi
élmény csak pszichikus lehet. Ha kell'
pszichikus "tévedések" struktúraja.

A pszichikum számára a fehér és fekete
is szín, noha színtanilag nem azok.

Talán természetes is (a szó legközvetle-
nebb. értelmében), hogy a végkövetkezte-
tés egyszerű legyen: természetesen egy-.
szerű.

A fekete-fehér technikának - ideális
esetben - a feketével és fehérrel mint
színnel kellene áthallást biztosítani a tarka
színességbe, az életszerűbe és időbelibe;
ugyanis ennek a vízjele nélkül - művészi
élményben - nem is tud hitelessé lenni a
másfelől nem-színesnek, idő-nélkülinek an-
ticipált lényegszerű.

Ugyanígy: a színes technika akkor lesz a
legteljesebben önmaga, ha színskálája át-
hallást, "át-látást" biztosít arra, amire
mint színesség visszavezethető : a nap
folytonos spektrumára, a fényszínre - a
fehérre.

A "fehérre", amiben - de ez már füg-
gelékbe kívánkozó újabb gondolatsor tár-
gya lehetne - implicite a fekete is benne
van; ti. magában a fényben hézagként, ott,
ahol a spektrumban nincs fénysugár.
(Frauenhofer-vonalak.)

A két-pólusos ábrázolás perspektívája,
hogy minél gazdagabban utaljon a több-
pólusosságra; a több-pólus osé, hogy az
elemi két-pólusosságra.

Elisabeth Almára; és Alma Elisabethre.

Mészöly Miklós
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MIT JELENT ÖNNEK A FILM?
Kérdéseinkre válaszol Berend T. Iván történész

Sorozatunkban ezúttal Berend T. Iván történész, egyetemi tanár tesz vallomást a
filmművészethez fűződő viszonyáról és kifejti nézetét a közelmúltban különböző
fórumokon ~ s a Filmkultúrában is - tárgyalt film és történelem-problematikáról.

- Mint történész miben látja a magyar
történelmi filmek feladatát? A társadalmi
tudatformálásban csak "demítizáló" és kai-
tikai funkció betöltésére vállalkozhatnak-e
ezek a filmek, vagy egyéb [eladatokra is?

- Az utóbbi években született magyar fil-
mek között valóban rendkívül sok nyúlt
történelmi témához, hogy jelenünkhöz is
szóljon, formálja is azt. A jelen fogalmát
természetesen a legszélesebb értelemben
használom, nemcsak azért, mert az igazi
művész mindig korának általános problé-
máiig jut el, de azért is, mert napjaink-
ban, az összeszűkült világban, csakúgy sa-
ját jelenünk közvetlen része minden, ami a
szocialista országokban kibontakozik, mint
ahogy ami jelenükhöz tartozik mindaz,ami
Vietnamtól Chiléig más földrészeken ját-
szódik le. Ez már közhely, de ebben az
összefüggésben érdemes megismételni,
mert történelmi filmjeink részben általá-
nosabb érvényű társadalmi igazságok meg-
fogalmazására vállalkoztak. Hogy e filmek
vitákat váltottak ki, ez természetes, s ép-
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pen abból adódik, hogy mondanivalójuk
volt a jelenhez, melynek elemzése és ér-
tékelése csakis így lehet eredményes.
- Azt viszont kevésbé tartom jónak, hogy
már a szakmai közvéleményben is polgár-
jogot nyert a "demítizáló", "kritikai funk-
ciókat" betöltő film kategóriája. Hadd lép-
jek ki a kérdés kereteiből és válasszak más
kategóriákat. Az ún. történelmi filmek kö-
zött, azt hiszem, nem "demítizáló", "kriti-
kai" és másféle kategóriában gondolkodha-

, tunk, hanem a jó és gyenge film kategó-
riájában. Ha a történelmi témában mozgó
film rossz, akkor történelmi képeskönyv-
ről van szó. Vannak jócskán ilyen törté-
neti kiadványok is: a világtörténelem ké-
pekben, évszázadunk képekben stb., csak-
hogy azok dokumentumgyűjtemények, s
ha jók, nagy értékű történeti ősszeállí tások
is lehetnek. Itt tehát nemcsak az a különb-
ség, hogy mozgóképekben jelenik meg a
történelem, de nem eredeti, hanem imitált,
díszletezett, kosztümözött, új raképzel t
mozgóképekben. Nehogy félreértés támad-
jon: csak akkor tartom mozgó képeskönyv-
nek és rossznak az ilyen történeti filmet,



ha nem törekszik másra, mint illusztráció-
ra. Mert az illusztratív, a történelmet pél-
datárnak tartó művészeti vagy történeti
munkák sem igazi, originális művészi, sem
tudományos mondanivalót nem hordoz-
hatnak.

- Ha a történelmi film jó, akkor (s eb-
ben a művészeti alkotás és a tudományos
munka hasonló!) analitikus! Hadd kérdez-
zek tehá t vissza: született-e egyáltalán új
tudományos eredmény és originális művé-
szeti alkotás analitikus, vagyis magától ér-
tetődően kritikai szemlélet nélkül? Ha a
művész (vagy tudós) analizálja a vizsgált
témát, nem rombol-e szűkségszerűen ha-
mis mítoszokat, nem ütközik-e alapigaz-
ságnak vélt megrögzöttségekbe, nem kell-
e megbirkóznia néha hamisnak bizonyuló
premisszákkal? De ez a munka vagy al-
kotás - ismétlem, ha jó - kritikai, ana-
litikus szemléletévelegyben épít, s első-
sorban épít: új igazságokat tár fel, leegy-
szerűsítések helyébe nagy történeti össze-
függéseket állít. Úgy is fogalmazhat juk:
analizálva jelen és múlt összefüggéseit, a
marxista szemlélet lényegéhez tartozó tör-
ténetiséget építi jelen vizsgálatunkba. Ha
úgy tetszik, mindezzel hagyományokat is
ápol. A máig nyúló történelem analitikus
művészi vizsgálata tehát elsőrendűen fon-
tos társadalmi-művészeti funkció, amit
legfeljebb tartalmában, megoldásaiban le-
het továbbfejleszteni, tökéletesíteni.

- Ha ezeknek a követelményeknek nem
tud eleget tenni, akkor nem a kritikai
szemlélettel vagy a "demítizálással" van
baj, hanem az elemzéssel, az elmélyedtség-
gel, a valóságos valóságlátással.

- Azt hiszem, az elmúlt években ké-
szült, történeti közegben játszódó filmek
java jó, elemző, újat építő (és közben a
rosszal, hamissal vitázó, azokat romboló),
tudatformáló mű volt. S voltak közöttük,
még a legnagyobb művészek műhelyéből
is, gyengébb teljesítmények. (Hogy csak
egyetlen muveszre hivatkozzam: míg
mondjuk - csak kiragadva - a Csillago-
sok, katonák, a Fényes szelek vagy a Még
kér a nép, megítélésem szerint, kiváló volt,
a Sirokkó-t gyengének tartom, de hadd te-
gyem hozzá : ahhoz nagyon jó volt, hogy

az összegyülemlett modorosságok ballaszt-
ját nyalábba gyűjtve kihajítsa a művész
emelkedő léghajójából.)

- Lackó Miklósnak a Filmkultúrá-ban
megjelent írása négy típusba sorolja a ma-
gyar történelmi filmeket: népi szemléletű,
a nemzeti önvizsgálattal foglalkozó, törté-
nelmi parabolákat felállító, illetve a ha-
gyományokkal radikálisan szakító és a
"szabad társadalmi közérzet-vágyát" meg-
fogalmazó típusokat említ. Mi a vélemé-
nye erről a csoportosításról ?

- A magyar történelmi filmek sokféle cso-
portosítása lehetséges. Lackó Miklós cso-
portosítása sok szempontból pontos, jó. En-
nek ellenére lehetségesnek tartom a ki-
egészítéseket. ilyen kiegészítés történt már
a Filmkultúra említett számában közölt
rádióbeszélgetésben is, amikor ötödik cso-
portként a történelmi groteszk kategóriá-
ját jelölték meg.

- Az ilyen jellegű kategorizálást azon-
ban mégsem tartom fontosnak. Sőt úgy ér-
zem, le is szűkíti az értékelés lehetőségeit.
Arra gondolok ugyanis, amit éppen Lackó
Miklós fogalmazott meg kiválóan, amikor
arra utalt, hog)" őt e történelmi filmekből
éppen az érdekli igazán, ami nem törté-
nelmi bennük. Magam mint a jelen kérdé-
sei iránt érdeklődő, a jelen gazdasági prob-
lémáit az elmúlt évszázad összefüggéseiben
vizsgáló történész Lackó Miklós gondolatá-
ból kiindulva, inkább a jelenhez történeti
szemlélettel közelítő művekről beszélnék,
vagyis szélesebbre vonnám a történeti fil-
mek meghatározását, s ha ezzel kicsit
"parttalanná", mégis pontosabbá válik a ka-
tegória. De hát milyen alapon lehet ki-
hagyni a történeti filmek közül - ha en-
nek tartalma a valóságban a jelenhez kap-
csolódik, és ha elismerjük, hogy mindaz,
amí a jelenig nyúlik,egyben történelem
is -, mondjuk: Szabó István Szerelmes-
film-jét, vagy Tűzoltó utca 25-jét? Nem
azt boncolja szenvedélyesen - igaz nem
a tömegek, hanem az egyén oldaláról, nem
a boncoló orvos hideg tudományosságával,
hanem együtt rándulva, szenvedve, kín-
lódva az élő alannyal -, hogya mai gre-
nerációk hogyan hordozzák minden lépé-
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sükben és gondolatukban az elmúlt három
évtized egész történelmét? S bár szabad
mezőt Szabó István filmjében legfeljebb
ha vonatablakból látni, vajon ez más ka-
tegóriába tartozik, mint a Talpalatnyi föld
történetisége, vagy a Petőfi '73? A magyar
társadalom különböző generációinak, réte-
geinek "szabad társadalmi közérzet-vágya"
és történelmi meghatározottsága szerintem
egyformán jellemzi ezeket a nagyon is kü-
lönböző filmeket.

- .A történelmi parabolák1cal kapcsolatban
a Jancsó-filmek elemzőinek körében föl-
merült a kérdés: mivel a rendező másként
fogalmazott a Szegénylegények-ben, mint
a Még kér a nép-ben, beszélhetiuuc-e két-
féle történelemszemléletről - netalán két
Jancsóról - vagy csupán a művészi mód-
szerek fejlődéséről, változásáról van szó?

- Létezik-e két Jancsó Miklós, kétféle Jan-
csó-i történelemszemlélet? Nem hiszem.
Ha filmjei mondanivalóját nézem, akkor
nem is két, hanem legalább három Jancsó
Miklósról beszélhetnénk. Az egyik a direkt
hatalom és a tömegek, a másik a manipulált
hatalom és a tömegek relációjában a töme-
gek kiszolgáltatottságát, generációnk sú-
lyos történelmi élményét és jelent, jövőt
formáló, mindennapjainkkal összefüggő
cselekvés-normáit elemzi balladai erővel, a
harmadik Jancsó ugyanezen relációkban
himnikus erővel fogalmazza meg a forradal-
már Petőfi-i gondolatot: "habár felül a gá-
lya s alul a víznek árja, azért a víz az úr!"

- De hogy kétféle történelemszemlélet-
ről lenne szó, azt aligha hiszem. Mert a
fenti "három" Jancsó Miklós mondaniva-
lója nagyon is egységes. Nem mindig
mondta ki az egész mondato t. Építette.
Elemeket hordott egybe. Egy-egy filmjé-
ben e sokágú kérdés egyik vagy másik ele-
mével foglalkozott behatóbban, egyszer az
elesett kiszolgáltatottság, "befogottság" ,
egyszer a direkt erőszak és manipulált
hatalomváltás problémája, egyszer a ha-
talomra került forradalom manipulálásá-
nak csapdái kaptak nagyobb hangsúlyt, de
a művész konzekvens forradalmi tömeg-
párti elkötelezettsége sohasem csak a le-
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meztelenítettek, megalázottak sajnálatára
korlátozódott. Legyőzöttségükben is min-
dig tükrözte győzhetetlenségüket. S itt
nem látok szemléletkülönbséget. Hogy
csupán a Még kér a nép nyitott volna va-
lamiféle új fejezetet, azt nem hiszem. A
Csillagosok, katonák-ban mindent elviselő,
mindenen végigjáró tömegek ugyanazt su-
gározzák, amit a Még kér a nép feledhe-
tetlen szimbóluma, a lelőttek feltámadása, .
az elnyomók lőtte sebből kivirágzó vörös
kokárda.

- Egyetlen kérdés különböző oldalairól
van tehát inkább szó. Sokkal nagyobb a
váltás a művészi módszerekben, s hozzá
kell tenni, nem is ízlésemnek mindig meg-
felelő irányban. A szimbólumok, már-már
misztikus allegóriák túlburjánzása, a sok-
szorosra bonyolított áttételek megítélésem
szerint mem fejlettebb, magasabb rendű ki-
fejezési formák, mint a Szegénylegények
formanyelve.

--'- Mint Közép-Kelet-Európa huszadik szá-
zadi fejlődésének kutatójáról azt is meg-
kérdeznénk, miben látja az okát ezeknek
az országoknak a filmművészetében a tör-
ténelmi téma iránti érzékenységnek? Lát-e
magyarázato t azokra a különbségekre,
amelyek például a lengyel, a cseh és a ma-
gyar történelmi filmek szemléletében, ki-
fejezésmódjában jelentkeznek?

- Erről a témáról a Magyar Történelmi
Társulat által kezdeményezett egri vándor-
gyülés vitája, a Filmkultúra már többször
emlegetett száma igen sokat mondott.
Lackó Miklós és Hanák Péter okfejtéséhez
a befejezetlen múlt továbbéléséről, a törté-
nelmi kifejezési formák tradícióiról,az alle-
góriák igényéről nehéz bármit hozzátenni.

- Talán két kiegészítő megjegyzést
mégis kapcsolhatok hozzájuk. A most élő,
alkotó művészgenerációk Kelet-Európában
olyan történelmi korszakban eszméltek,
éltek, amikor ritka erővel és a legdirek-
tebb módon "jelentkezett" a történelem. E
sűrített történelmi közegben, fél évszázad
alatt forradalmak és ellenforradalmak, há-
borúk, tömegirtások és tömegfelemelések,
válságok, soha nem látott nyomor és soha
nem látott fellendülés hihetetlen mozgal-



massággal váltakozott, s mint ahogy az idő-
járást is változásaiban, a nemzetközi hely-
zetet is bonyodalmaiban érzékeljük igazán,
mindez úgyszólván "kézzelfoghatóvá", "ta-
pinthatóvá" tette a történelmet. Kevés tör-
ténelmi korszakban és régióban realizáló-
dott a résztvevők számára ennyire, hogy
van történelem, hogy ez a természetes kö-
zeg. Az általános kelet-európai történeti-
séghez, azt hiszem, e speciális generációs
élményt is hozzá kell kapcsolnunk.

- A másik kiegészítő észrevétel: Kelet-
Európában és azon belül nálunk is az elő-
ítéletek és illúziók is - a vitában meg-
fogalmazott okokból - jórészt történeti
megfogalmazásban jelentkeznek. A tör-
téneti fejlődés során különösen viru-
lenssé erősödött nacionalizmus természetes
fegyverzete a "történeti" kifejezésforma.
Elkerülheti-e a progresszív művészet, ha
szembe akar szállni az előítéletekkel, ha-
mis tudati elemekkel, hogy saját fegyver-
tárukat fordítsa ellenük? Ha a jelen kér-
déseinek retrográd válaszai "történeti" il-
lusztrációkra, "történetileg" alá támasztott
hamis illúziókra, önáltatásokra, történeti
ferdítésekre építenek, akkor ezeket a tá-
maszokat is ki kell húzni alóluk a progresz-
szív válaszok megfogalmazása érdekében.

- A kérdés másik felére, a Kelet-Euró-
pán belüli történetszemléleti különbsé-
gekre, illetve a lengyel, cseh és magyar
történelmi filmek eltérő jellegére sajnos,
azt hiszem, nem tudok igazán elfogadható
választ adni. A már idézett rádióbeszélge-
tésben elhangzott ugyan olyan érv, hogya
csehszlovák film öniróniája nyilván össze-
függ a demokratikus történeti hagyomá-
nyokkal, s ennek hiánya lenne az oka e
hangvétel ritkaságszámba menő kivételé-
nek a mi esetünkben. E tényező nyilván
nagy figyelmet érdemei, és valóban sok
mindenre magyarázatot ad. Mégis szárnos
egyéb tényező marad magyarázatlanul. Az
angol film önirónikus hangja megerősíteni
látszik a demokratikus történeti hagyomá-
nyok ilyen irányú hatásáról mondottakat.
De akkor hogyan magyarázhatjuk az egy-
általán nem ironizáló svéd filmet és sok
egyebet is. Vigyázzunk tehát a történeti
analógiákkal vagy különbségtételekkel.

Jelenleg hiányzik ugyanis az igazan meg-
alapozott összehasonlító társadalomtörté-
neti, kultúrhistoriai analízis, ami nélkül e
különbségek magyarázata mindig magában
rejti a leegyszerűsítő, túlzottan direkt ér-
telmezések veszélyét.

- A társadalmi tudat alakításában milyen
mértékben vette ki a részét az elmúlt más-
fél évtizedben a magyar film - a tudo-
mány eredményeivel összehasonlítva, és
beszélhetünk-e valamilyen elsőbbségről a
film idevágó szerepével kapcsolatban?

- A társadalmunkat foglalkoztató kérdé-
sek a hatvanas évtizedben, azt hiszem, egy-
idejűleg jelentkeztek a filmben és a társada-
lomtudományokban. Nem osztom azok né-
zetét, akik a filmművészet valamiféle kez-
deményezéséről, úttöréséről beszélnek. Az
összefüggések sokrétűbbek és áttételeseb-
bek. A film fellendülését elképzelhetetlen-
nek tartom a társadalomtudományi fellen-
dülés nélkül. Az elmúlt évtized közgazda-
sági vitái és tudományos teljesítményei, az
ún. Molnár Erik-vita, vagy a történelem-
szemléletről folytatott hosszas viták a tör-
ténettudományban, a fiatal szociológia első
jelentkezései időben is egybe estek, össze-
fonódtak a magyar történeti film legjobb
teljesítményeivel. Egyik segítette a mási-
kat. De nem az elsőségről akarok vitázni,
mert ennek aligha van jelentősége. Szerét-
ném hangsúlyozni, hogya társadalomtudo-
mányok művelői mindenképpen sokat ta-
nulhattak a filmtől, hiszen ez utóbbi gya-
korta bátrabban, élesebben, lényegretörőb-
ben fogalmazott, s frappánsabban, értelem-
szerűen nagyobb hatást, szenvedélyes vi-
tákat keltően. Ez nagy hozzájárulás volt
a szemlélet formálódásához.

- És ebben az összefüggésben hadd szé-
lesítsem még tovább a kört. Film és tár-
sadalomtudomány összefüggését említve
ugyanis aligha állhatunk meg az ún. tör-
téneti filmeknél. Elkerülhetetlenül ide kí-
vánkozik a szociológiai írányú filmek köre
is (amelyeket akár jelenkor történetinek is
tekinthetünk). Ha a játékfilmek (pl. üzemi
vagy pedagógiai témákban) ebből a körből
kevesebbet is produkáltak (és igazán fi-
gyelmet érdemlőt talán egyáltalán nem),
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annál kiemelkedőbb a dokumentum film-
műfaj teljesítménye. Gazdag Gyula Hatá-
tározat-a, Rózsa János Tanítókisasszonyok-
ja és a Balázs Béla Stúdió több más filmje
hihetetlen erővel ragadta meg új és régi
birkózás át társadalmunkban, tárta fel a
tudat elmaradottsági "rezervátumait", tor-
zulásait, s nem utolsósorban az ezeket kon-
zerváló vagy újraszülő körülményeket.

- Az életforma átalakulásának tudomá-
nyos kutatása tehát ugyancsak összekap-
csolódik a filmművészet egyik fontos tel-
jesítményével.

- Mint magánember szereti-e a filmet, és
szabadidejében az egyéb művészeti ágak
között milyen helyet foglal el a film?
- Eddig amúgy is hosszan válaszoltam.
hadd fogjam most rövidebbre. Sajnos rend-
kívül kevés a szabadidőm. Most nem is
különböző kötelező elfoglaltságaimra utal-
nék (ez is túl sok van), hanem arra a ku-
tatói érdeklődésre, ami nagyon összemossa
a határt munka és szabadidő között, és jó-
részt elemészti az utóbbit.

- Hogy a fennmaradó szabadidőn be-
lül milyen helyet foglalnak el a különböző
művészeti ágak, érdekes módon erre nem
is könnyű válaszolni. Kezdetben ugyanis
az irodalom dominált, most talán a zene a
legfontosabb és legnélkülözhetetlenebb
számomra. De hogyan tudnám megmon-
dani, hogy egy Chagall- vagy Vasarely-ki-

állítás, illetve egy-egy kiváló színhází elő-
adás közül mi érdekel jobban, amikor
mindkettőt nagyon szeretem (bár sajnos
mindkét műfajban ritkán lehet részem
nagy élményekben). S a film? Amit eddig
elmondtam, azt hiszem, feleslegessé teszi,
hogy hangsúlyozzam : szeretem a filmet.
A Modern idők, Rubljov, Nagyítás, Ka-
land, Országúton, hogy most ne hazai film-
művészetünkből említsek egy-két irány-
jelző példát, életem nagy művészeti élmé-
nyei közé tartoznak. Érdekes módon azon-
ban egyetlen művészeti ágtól sem sajnálom
annyira az időt, mint éppen a filmtől -
ha nem igazán jó. A közepes színházi elő-
adás, a nem igazán átütő erejű hangver-
seny s a kiállítás, amin csak 2-3 igazán
nézni való alkotás van, nem tűnik elvesz-
tegetett időnek. A csalódást keltő film után
nagyon sajnálom az elvesztett 2 órát. Itt
vagyok a legválogatósabb, itt akarok leg-
inkább "biztosra menni". Igaz, kevés eset-
ben keveredik ennyire művészet és ipar.
Lehet, hogy ez kicsit túlzottan is óvatossá
tett, s ezért a film nem áll első helyen a
rendelkezésre álló szabadidőmben élvezett
művészetek között.

- Az új magyar film azonban számom-
ra nemcsak művészeti élmény, hanem tár-
sadalmi jelenünk egyik megnyilvánulása
is. Filmművészetünk teljesítményeit tehát
társadalomtudományi kíváncsiságom is ér-
deklődési köröm előterébe állítja.

Berend T. Iván 1930-ban született Budapesten. Egyetemi tanulmányait a Közgazda-
sági Egyetemen és az ELTE Bölcsészettudományi Karán végezte. Előbb a Közgazda-
sági Egyetem Gazdaságtörténeti tanszékéti dolgozik, majd 1964-ben ugyanitt egyetemi
tanár lesz, jelenleg á Közgazdaságtudományi Egyetem rektora, tanszékvezető Kossuth-
díjas, az Akadémia levelező tagja, a Magyar Történelmi Társulat főtitkára. "Magyar-
ország gyáripara, 1933-1938" témakörből írta kandidátusi disszertációját, az "Újjáépí-
tés és tőke kisajátítás Magyarországon, 1945-1948" c. munkájával elnyerte a törté-
nettudományok doktora címet. Tudományos munkásságának középpontjában a XIX. és
XX. századi magyar és európai gazdaságtörténet tanulmányozása áll. E tárgykörökből
számos könyvet, tanulmányt jelentetett meg (részben Ránki Györggyel közösen), más
nyelveken is. "Közép-Kelet-Európa gazdasági fejlődése a XIX-XX. században" című
munkájának az Egyesült Allamokban megjelenő kiadása az első ilyen témájú, angol
nyelvű összefoglalás lesz. (Szilágyi Erzsébet)



EGY LÁTVÁNYOS PÁLYA: KORDA SÁNDOR
Nyolcvan éve született Korda Sándor, haj-
dani pesti filmújságok alapítója és szer-
kesztője, több tucat régen elkallódott ma-
gyar némafilm és olykor ma is felújításra
kerülő, nemzetközi sikerű angol, amerikai
hangosfilm rendezője és mindenekelőtt vi-
lághírű, nagyvonalú producer, a brit film-
ipar talpraállítója és megújítója. Nevét
együtt emlegetik a legnagyobbakéval; Tho-
mas Ince, Zukor Adolf, Samuel Goldwyn
munkásságát méltatják csak annyi bámuló
tisztelettel, mint az övét. Már életében
anekdoták aranyfüst je lengte körül alak-
ját, halála óta csak tovább növekszik ez a
legendakör.

I97I-ben a BBC hosszabb színes filmet
készített Korda életéről és munkásságáról.
Alkotói persze magyarok: Tábori Pál, a
Korda-életrajz szerzője és Vas Róbert ren-
dező. Kenneth More konferálja végig a
filmet, és a régi emlékek idézésénél sorra
megszólalnak a ma is élő barátok, munka-
társak. 'I'ábori Pál, Merle Oberon (akit
Korda statisztalányból emelt világsztárrá
és feleségévé), James Mason és a többiek
nagy szeretettel emlékeznek rá. Elisabeth
Bergner bánatos mosollyal meséli, hogy
milyen melegszívű, baráti, mennyire sze-
retetreméltó volt, és anyagi ügyekben
mennyire megbízhatatlan; aranyos bohém,
igazi "cigány". A zseniális, csúnya színész-
nő, Flora Robson arra emlékszik, hogy
Korda mindíg azt mondta neki: "Te vagy
az én Greta Garbóm!"

És látjuk Kordát is, szakállasan, amint
saját jacht ját kormányozza a Földközi-ten-
geren. Megtudjuk, hogy mindig szürke ru-
hát viselt, a jó szivar volt egyik szenvedé-
lye. Szép ember volt, többször nősült, és
"imádta a magyarokat". A "nem elég, hogy
magyar vagy, tehetségesnek is kell len-
ned" szövegű felirat nem az ő stúdióinak
bejáratánál díszelgett; nála elég ajánlóle-
vél volt, ha valaki magyar. . . így a film.

A legendák persze szórakoztatóak, az
anekdoták kedvesek és természetesen min-
dig csak igazi egyéniségek varázskörében
alakulnak ki. Korda alakját is érdekesen
színezi a köréje szőtt legendaviIág, de enél-

kül is kétségtelen, hogy századunk egyik
legnagyobb formátumú filmembere volt.

Ha történetesen nem fut is be ilyen
magasra ívelő pályát, és ha műkö-
dése lezárult volna is még a némafilm kor-
szakában, akkor is fényes helye lenne a
magyar film történetében. A pályakezdő
Korda, a Független Magyarország eleven
szellemű, mozgékony riportere, már egész
fiatalon párizsi tudósító. Képzeletét talán
itt ragadta meg először a század új cso-
dája, a kinematográfia. A tízes évek legele-
jén Budapesten már a Mozgófénykép Hír-
adó munkatársa. Később a Világ című új-
ságnál rendszeres filmrovatot teremt, film-
kritikát ír, napilapban az elsők közt a vi-
lágon. Büszkén említi, hogy tudomása sze-
rint csak a dán Politik en című lapnak volt
addig állandó filmrovata. "Minden arra
érdemes fimről írunk kritikát, de heten-
ként legfeljebb csak egyről. Hogy melyikre
esik választásunk, ez a mi magunk dolga"
- írja imponáló magabiztossággal az ifjú
kritikus. Következetesen küzd a film mű-
vészetté válásáért, felismeri és hirdeti,
hogy csak saját útjának megtalálásával,
öntörvényű eszközeinek felhasználásával
érheti el igazi rangját. Felismeri a film-
rendező elsődleges szerepét.

A lapszerkesztő Korda nem kevésbé iz-
galmas, érdekes jelenség. A tízes évek de-
rekáig három filmújságot szerkeszt (Pesti
Mozi, Mozi, Mozihét, az első kettőt Várnai
Istvánnal). Következetes polgári radikaliz-
mus jellemzi szerkesztőí elveit. Vonzó sze-
mélyisége, szervező ereje a magyar iroda-
lom legjobbjait nyeri meg lapjai számára:
Karinthy Frigyes, Kosztolányi Dezsó, Mó-
ricz Zsigmond, Somlyó Zoltán, Gábor An-
dor, Bíró Lajos írnak a filmről, és publi-
kálnak szépirodalmat is lapjai hasábjain.

Örök kára a magyar filmtörténetnek,
hogy a némafilm-korszakban született, s
már a címek és az alkotók alapján is oly
izgalmasnak tűnő művek - úgy látszik,
örökre - elvesztek. így a fiatal filmren-
dező Korda elsőalkotásairól is csak elkép-
zeléseink lehetnek. A Nemzeti, majd a Ko-
rona cégeknél kezdte rendezői pályáját.

75



1916-ban többek között a Nagymama
(Blaha Lujza főszereplésével), a Mesék az
írógépről, a Mágnás Miska, és az Egymil-
lió fontos bankó című filmeket forgatja.
Ebben az évben Janovics Jenő, az erdélyi
filmgyártás megalapítója és fáradhatatlan
szervezője Kolozsvárra szerződteti a még
mindig nagyon fiatal rendezőt, feltűnő en
magas gázsival, évi 18.000,- korona fize-
téssel. Korda Sándor egyre inkább magáé-
nak vallja azt az elvet, hogy igazán csak
úgy tud dolgozni, ha filmjeinek saját maga
a producere is. 1917-ben Budapesten a Cor-
vin filmgyár egyik alapítója és vezetője.
A korántsem hizelgő természetű Bródy
Sándor ekkoriban írta róla: "Korda Sán-
dor művészi hajlandósággal tele, rendkívül
eszes ember, akir ől az az érzésem, hogy a
film terén világhírű lesz."

A jóslat különös módon vált valóra. A
következetesen radikális szemléletű Korda
1919-ben Károlyi Mihály köztársasági el-
nöksége idején a filmügyek kormánybizto-
sa, a Tanácsköztársaság alatt a filmművé-
szeti direktórium tagja. Egyébként 1919-
ben öt filmet forgatott, ebből hármat a Ta-
nácsköztársaság 133 napja idején. Az el-
lenforradalmárok mint veszedelmes lází-
tót keresték. Októberben elhagyta az or-
szágot. Egy útja maradt: a nagyvilág és a
világhír.

Bécs, Berlin, Hollywood, Párizs a karrier
lépcsői, váltakozó szerencsével. Ekkor már
egyre szélesebb méretekben kibontakozik
vállalkozó kedve, szervező ereje. Német-
országban saját vállalatot alapít, nemzet-
közi produkciós hálózato t hoz létre. Mint
rendező együtt dolgozik Bíró Lajossal, Ba-
lázs Bélával, akik azonos okokból emig-
ráltak Horthy Magyarországából. Rendezői
stílusa leginkább a Modern Dubarry-ban
(Németország, 1926), és a Szép Heléna sze-
relmei-ben (USA, 1927), némileg Luhitsch
hatása alatt formálódik abban az irányban,
melyet leegyszerűsítve "történelem pa-
pucsban" címszó alatt emlegetünk. Párizs-
ban Marcel Pagnol első filmjét, a Marius-t
rendezi ... 1931-ben Londonban, jelentős
tárgyalások eredményeként, komoly tőke
bevonásával megalapítja a London Film
Production Ltd. vállalkozást. Ezzel meg-

76

kezdődik Korda életének legnagyobb sza-
bású, mozgalmas alkotói szakasza.

Az angol film számára a húszas évek
válságot, pangást hoztak. Az amerikai vál-
lalkozások szinte teljes egészében uralták
a piaco t. Az angol nemzeti filmipar védel-
mében újabb és újabb támogatást bizto-
sított az állam, végül 1927-ben parlamenti
törvény igyekezett megalapozni az angol
film jövőjét, az amerikai filmek visszaszo-
rítását. Mindez azonban csak írott malaszt
maradt mindaddig, míg a harmincas évek
elején meg nem jelent Korda Sándor, hogy
az angol filmet a legyőzhetetlennek hitt
hollywoodi filmgyártással szemben ver-
senyképessé tegye és szigetországi elzárt-
ságából nemzetközi méretűvé emelje. Le-
gendás évek következtek, hangos sikerek.

Felépült Denham, a filmváros. Minden
nagyszabású, szinte túlméretezett volt.
Eredetileg négy műterme t terveztek, de
hetet építettek. A stúdiók körüli árboco-
kon mindig olyan zászlók lengtek. amilyen
nemzet fiai dolgoztak éppen a műterem-
ben. A rossz nyelvek szerint a legritkább an
az angol lobogót lehetett látni, viszont va-
lójában magyar zászlók seregének kellett
volna elfoglalnia a díszhelyeket. Korda
Sándor elsőrendű alkotó társai és táma-
szai testvérei voltak, Korda Zoltán rende-
ző, Korda Vince díszlettervező. A London
Film lelke, akit az angolok is "Lajos bá-
csi"-nak szólítottak, a dramaturgia veze-
tője, forgatókönyvek szerzője, Bíró Lajos
volt. A zeneszerző: Rózsa Miklós. Számos
film operatőrje: Máthé Rudolf ... És még
számos magyar, nem csoda, hogy a legen-
dagyártók rövidesen elhíresztelték, hogy
Leslie Howard, a legangolabb angol szí-
nész is Pesten, a Terézvárosban töltötte
gyermekéveit és kamaszkorát ...

A London Film tehát felvette a versenyt
Hollywooddal. A diadalmas áttörés t a VIII.
Henrik magánélete jelentette, 1933-ban.
Példátlan siker volt, világszerte. Megkez-
dődött az angol filmtörténet "Korda-kor-
szaka". Az egyik vonalát ennek a filmgyár-
tásnak az effajta történelmi életrajz-filmek
jelentették, hol szelíd iróniával, hol komo-
lyan, hol érzelmesen (Don Juan magán-
élete, Rembrandt, Nagy Katalin, egészen



az USA-ban forgatott Lady Hamilton-ig).
A másik törekvést a nagy, mesés és dzsun-
gel-filmek reprezentálták (Elefánt boy, A
bagdadi tolvaj). Ezekhez csatlakoztak az
angol gyarmatokért folyó harcokról szóló
filmek (Bosambo, Négy toll). Néhány kel-
lemes vígjáték egészíti ki a sort. Ezek a
Korda-filmek nem nélkülözték az igazi
szuper-produkciók eszköztárát, ám ugyan-
akkor ízlés, bizonyos finom, tartott tónus
jellemezte őket. Ezt képviselték a színészek
is, Leslie Howardtól Laurence Olivierig,
Merle Oberontól Vivien Leigh-ig. Kordát,
mint közismert, "Sir" címmel tüntették ki
érdemei és annak elismeréséül, hogy az ál-
tala megvalósított filmgyártás jellegzete-
sen angol kívánt lenni,nem feledkezve meg
az ekkor már valóban utolsó perceit élő
brit világbirodalom dicsőítéséről sem. Ezzel
megfért az a csöppnyi ironikus szemlélet
is, melyet Gregor és Patalas úgy jellemez-
tek filmtörténetükben, hogy Korda sikere
"a megszokássá merevedett sémák és meg-
szentelt hagyományok - kellőképpen ada-
golt - megszegésén alapult."

Annak a stílusnak az alaphangját, melyet
a London Film képviselt, Korda adta meg,
nemcsak mint producer, de mint alkotó
rendező is. A VIII. Henrik magánélete, a
Rembrandt, a Lady Hamilton jelzik preg-
nánsan ezt az utat A második világháború
alatt az USA-ban dolgozott, aztán vissza-
tért Angliába. Megpróbálta folytatni azt,
amit a harmincas években elkezdett. Az
egyre gyorsabban változó világban ez mind
nehezebben ment. Mozgalmas magánélete,
újabb házassága, ifjú felesége ellenére
Korda egyre fáradtabb és magányosabb
lett. A denhami stúdió túlméretezettsége
most már erősen gátló tényezőt jelentett.

1953-ban, az angol film újjászületésének
huszadik évfordulóján elárverezték a film-
várost. Korda a Picadillyn ütötte fel ta-
nyáját, innen szervezett tovább. 1947 óta
már nem rendezett. Utolsó produceri mun-
kája a III. Richard volt, Laurence Olivier
színészi és film alkotói zsenij ének nyújtott
vele méltó lehetőséget, 1955-ben. .

Korda Sándor 1956. január 23-án halt
meg. Utolsó éveiben hajszoltan igyekezett
tartani munkatempóját, szervező lendületét.
Végül is szíve felmond ta a szolgála tot. Üre-
sen maradt a Picadillyn levő irodahelyi-
ség, ahol a második világháború után új-
rakezdte, később balettiskola létesült a he-
lyén. A denhami stúdióban pedig romok,
üres várószobák, raktárak, kongó műter-
mek, felhalmozott filmdobozek ...

A budapesti Filmmúzeum a Korda év-
forduló alkalmából, októberben nagy ér-
deklődés mellett rendezte meg legjelentő-
sebb filmjeiből álló retrospektív sorozatát.
A filmeket az Angol Film Intézet bocsá-
totta rendelkezésre. Érdekes, hogy a New
Yorkban megjelenő Vari ety már nyáron
hosszabb cikkben foglalkozott a Korda-
jubileummal. A lap szorgalmazta, hogy ha-
sonló bemutatokra Londonban és az USA-
ban is sor kerüljön. Ez is bizonyíték arra,
hogy ma is élnek ezek a többévtizedes
filmek.

Sir Ralph Richardson, a kitűnő színész
1956·-ban így búcsúzott Kordától : "Az
egyetlen olyan ember volt filmes ismerő-
seim között, akinek mély irodalmi rnűvelt-
sége volt, ismerte a kamerát és annak tech-
nikáját, értett a színészí játékhoz, festői
érzékkel rendelkezett; míndent összevéve:
müvész volt."

Karcsai Kulcsár István



HUSZONÖT ÉVES AZ ÁLLAMOsíTOTT MAGYAR FILMGYÁRTÁS
Hont Ferenc, Ranódy László és Révai Dezső visszaemlékezései

A magyar kormányaminisztertanács 1948. évi augusztus 19-i ülésén az 1948 : XXVII.
tc. 8. §-a, illetve a 8230/1948. Korm. számú rendelet 3. és 4. §-a alapján a magyar film-

gyártást és filmforgalmazást - megfelelő nemzeti vállalatok létrehozásával - állami
tulajdonba vette. Ezt a nagyjelentőségű eseményt azóta sokszor és sokféleképpen mél-
tatták. A negyedszázados visszatekintés alkal mából, most e fontos filmtörténeti fordulat
néhány egykori közvetlen tanújának és aktív résztvevőjének adjuk át a szót. A vissza-
emlékezők: Hont Ferenc, az újonnan alakult Magyar Filmgyártó Nemzeti Vállalat mű-
vészeti vezetője, Ranódy László művészeti ügyvezető és Révai Dezső, a Vállalat első
igazgatója.

- A magyar film államosításának terve
először abban a kormányprogramban sze-
repelt, amelyet a Kommunista Párt kez-
deményezett és 1947 augusztusában a há-

roméves terv megvalósítására elfogadott.
A koalíció baloldala a kommunisták veze-
tésével egymás után szerezte meg ebben
az időben a gazdasági és politikai hatalmi
pozíciókat. Tulajdonképpen a filmszakma
állami vezetésének kérdése atervezettnél

Hont Ferenc
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hamarabb valósult meg, politikai és szer-
vezeti előkészítése meggyorsult. Az első
lépés az Állami Filmhivatal létrehozása
volt, vezetője Angyal György lett. A Film-
ipari Igazgatóság élére Révai Dezsőt, mű-
vészeti vezetőjéül pedig engem nevez-
tek ki.
- Amikor a Filmhivatal létrejött, nem tar-
tózkodtam Budapesten. Hazatérésemkor
azzal a meglepő hírrel fogadtak, hogy át
kell vennem a felállítandó Magyar Film-
gyártó Vállalat művészeti vezetését. Kér-
tem a pártot, hogy tekintsenek el ettől,
hiszen szétágazó elfoglaltságaimban erőim
végső tartalékait fogyasztottam. Hiába
kértem, tiltakoztam, végül párthatározattal
utasítottak az új feladat elfogadására ...
- Három állami, vagy ahogyan akkor ne-
vezték, nemzeti filmvállalat létesítését ha-
tározták el. A mozivállalatét, a filmforgal-
mazási és a filmgyártó vállalatét. mely
utóbbinak a Magyar Film nevet adtam.
(Ez az elnevezés szerepelt a filmek emblé-
máján is.) A filmgyártó vállalat vezérigaz-
gatójául Révai Dezsőt, művészeti vezető-
jéül és helyettes vezérigazgatójául engem
neveztek ki.

- A tennivalók halmozódtak. Minde-
nekelőtt ki kellett dolgoznunk a filmgyár-
tás szervezeti tervét. Ezt a munkát Révai
Dezsővel néhány hét alatt elvégeztük. A
helyzet kínálta reális lehetőségek figye-
lembevételével fogalmaztuk meg az állami
filmgyártás művészi irányelveit, gyártási
programját. Az államosított szakmának
szervezeti konstrukciója végül is a követ-
kezőképpen alakult. A Magyar Film három
vállalatot egyesített, három telephellyel,
két különböző kerületben: a Gyarmat utcai
Hunniát és a Filmlaboratóriumot, valamint
a Könyves Kálmán körúti Filmirodát.
Egyesítette tehát a játékfilm-, a híradó- és
dokumentumfilmgyártást, a laboratóriu-
mot. Ehhez hamarosan csatlakozott a szín-
kronizálás ugyancsak a Gyarmat utcai te-
lepen, és az újonnan felállított dramatur-
gia-lektorátus a Lenin körúton, egy har-
madik kerületben. Atvette a megszüntetett
pártvállalatok feladatkörét és központosí-
totta a művészeti, gazdasági és adminisz-
tratív ügyvezetést, biztositva az egyes rész-

legeknek a működésükhöz szükséges, el-
lenőrizett önállóságot meghatározott terü-
leteken.
- A központi művészeti ügyvezetés több
osztályra tagolódott, amelyeknek tevékeny-
ségét az osztályvezetökön át közvetlenül a
művészetí vezető irányította.

1. Művészeti ügyosztály. Játékfilmek.
Osztályvezető: Ranódy László, az egykori
Független Színpad mozgalmának tagja, aki
a Sarló parasztpárti filmvállalat éléről ke-
rült át Magyar Filmhez. Ennek az ügy-
osztálynak működési keretébe vontam be
egyes meghatározott filmek művészetpoli-
tikai segítőjeként Bálint Györgyöt, a
Madách Színház régi kommunista főren-
dezőjét. A művészeti vezetőt távollétében
Ranódy László helyettesítette. 2. Kisfilm-
osztály. Híradó- és dokumentumfilmek.
Vezetője: Kis József, a Független Színpad-
mozgalom tagja, a Madách Színház rende-
zője. 3. Dramaturgia-lektorátus. Vezetője:
a Szovjetunióból a felszabadulás után ha-
zatért Háy Gyula író, aki a MAFIRT-tól
jött át a Magyar Filmhez. Később a dra-
maturgiától különválasztottuk a lektorá-
tust, amelynek vezetője Somlyó György
költő lett. Itt dolgozott többek között Hu-
bay Miklós drámaíró is. 4. Szinkronizálás.
Vezető: Dienes Ferenc (A Független Szín-
padtól). 5. Zenei ügyek felelőse: Viski
Arnold. 6. Propaganda ügyek: Vécsey
György.
- A művészeti ügyosztályhoz tartoztak a
filmrendezők, operatőrök, vágók, terve-
zők stb. így Bán Frigyes, Gertler Viktor,
Keleti Márton, Máriássy Félix, Pán József,
Eiben István, Illés György és mások.
- A gazdasági igazgatás alá tartozó gyár-
tási osztály kiszolgáló üzemként látta el a
művészeti osztályok szükségleteit. Ennek
élén Erdős László és Fejér Tamás tevé-
kenykedett.
- Később felállítottuk a filmgyáron belül
a főiskolai filmgyártó csoportot, amelynek
tagjait beosztottuk a filmek dramaturgiai
előkészítő munkálatainak kereteibe is. (Ba-
csó Péter, Banovich Tamás, Jancsó Mik-
lós, Kovács András, Makk Károly stb.)
- A régi filmszakemberek és a mozga-
lomból, a főiskoláról, a színháztól, az iro-
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Balázs Béb 1948-ban

dalom területéről a filmhez érkező muve-
szek együttese vállalta magára a magyar
film megújításának feladatát. Különböző
szemléletű és különböző művészi kvali-
tású embereket igyekeztünk sokszínű és
mégis egységes alkotó közösséggé formálni.

Ranódy László

- A magyar film államosításának esemé-
nyeit csak a kor, a felszabadulás utáni
évek történeti összefüggései között érthet-
jük meg. Ha 1948 tavaszára és nyarára
gondolok, rögtön egy teljesebb képre, egy
korszakra emlékezem.

- Romos város, bombatalálatos gyár,
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szegényes berendezések. Ez jellemezte a
filmszakmát. Igaz, a háború alatt Rónai
Gyula hangmérnök és még néhányuk -
akiikkel Rónai mert szót érteni - mentet-
ték a nyugatra irányított felszereléseket.
A háború után a nyersanyag ok Romániába
kerültek, hogy egy félév múlva onnan
kelljen visszavásároni. A szakemberek te-
rén sem volt jobb a helyzet. Sokan a há-
ború alatt meghaltak vagy elmenekültek
az országból. A szakma a teljes széthul-
lottság állapotában volt.

- Mi pedig ebben a helyzetben esze-
lősen ragaszkodtunk ahhoz a hitünkhöz,
hogy el kell indítani a magyar filmgyár-
tást, a magyar filmművészetre szükség van.
1948 tavaszáig a filmszakma, a gyártás és
a forgalmazás, különböző területekre bont-
va a négy koalíciós párt irányítása alatt
működött. A maga módján mindegyik
pártvállalat e szervezeti forma szükségsze-
rűségének a bizonyítására törekedett. A
magyar filmgyártásnak azonban az első
perctől fogva jelentős ellenzéke is volt. A
technikai leromlottság, a megfogyatkozott
személyi állomány és az alkotó művészek-
ben mutatkozó hiány ennek az ellenzék-
nek az igazát látszott erősíteni. A legfőbb
érvük az volt, hogy a háború előtti film-
gyártás szórakoztató iparát nem érdemes
megfelelő művészi színvonal garanciája
nélkül folytatni.

- A pártvállalatok megpróbálták elosz-
latni ezeket a fenntartásokat. A MAFIRT-
nál elkészült a Valahol Európában, a
KIMORT-nál a Könnyű múzsa, a Sarló-nál
a Mezei prófétá-t forgattuk, és Piros Góz
címen megkezdtük a Talpalatnyi föld elő-
készítését. A Kisgazdapárt egyik érdekelt-
ségénél Szőts István elkészítette az Ének
a búzamezőkről-t. A vállalatok filmjei
nagyrészben a 1945 előtti gyártási hagyo-
mányokat folytatták, és az ellenzék sze-
rint kevés jele volt annak, hogy a magyar
film megújulásra képes.

- A magyar film létéről volt tehát szó.
Ebben a drámai helyzetben, a két állás-
pont vitájában az államosítás hozta meg
a döntést. Az utolsó órában. A technikai
bázis megmentésére és korszerűsítésére
égető szükség volt, és ezt csak a meglevő



technikai eszközök állami birtokba vétele
és összevonása biztosíthatta. A művészi
megújulás igéretét is ez jelentette. Ma már
világosan látszik, hogy azok az erők, ame-
lyek a magyar filmgyártás megteremtését
szorgalmazták, enélkül a segítség nélkül
felmorzsolódtak volna. A felszabadulás
után az államosítás volt az első biztató jel
arra, hogy a stagnálás és összevisszaság
után le lehet rakni a haz.ai filmgyártás
technikai, művészeti és ideológiai alapjait.

- Ez nem volt egyszerű feladat. 1948
tavaszán kezdődött az előkészület, a szer-
vezés; én júniusban kapcsolódtam a mun-
kába. Sürgősen be kellett bizonyítani, hogy
a magyar államnak érdemes a filmre ál-
doznia. Ezt a célt kívántuk szolgálni, ami-
kor az induló filmgyártás átvette a Sarló-
tól a Talpalatnyi föld forgatókönyvét, és
elsőként ennek megva1ósítását tűzte maga
elé.

- Az én utam az államosítás létrejöt-
tével a Sarló-tól a Magyar Filmgyártó Vál-
1alathoz vezetett, ahol Hont Ferenc mel-
lett művészeti ügyvezető voltam. Átmeneti
megbizatásnak tekintettem ezt, tulajdon-
képpeni célomnak és hivatásomnak akkor
is a rendezést tartottam, mint a Karinthy-
féle hegedűs, aki sok mindent végigcsinál
ahhoz, hogy eljátszhassa majd egyszer a
hegedűszólót. Mivel 1938 óta a szakmában
dolgoztam, fiatalokat és idősebbeket elég
jól ismertem, és tanácsaimmal talán segít-
hettem azoknak, akiknek személyi vonat-
kozásokban kellett dönteniök: például a
Talpalatnyi föld rendezésére Bán Frigyest
javasoltam, ami akkor nem volt olyan ké-
zenfekvő lehetőség, amilyennek ma látszik.

- A Talpalatnyi föld elkészült, és bizo-
nyította, hogya magyar filmgyártás érde-
mes az állami támogatásra.

Révai Dezső

- Mielőtt a Filmgyárhoz kerültem volna,
a Kommunista Párt filmvállalatának ke-
belében, a MAFIRT sajtó-foto-osztályán
dolgoztam. A felszabadulás utáni első évek
lázas tempójára jellemző, ahogyan egy
megoldott feladat nyomán új munkakörbe,

új feladatok megoldására küldték az em-
bereket. Kovács Istvántól, a MAFIRT első
vezérigazgatójától kaptam a megbízást a
Szivárvány filmlaboratórium vezetésére.
A Szivárvány rosszul és veszteségesen dol-
gozott. A MAFIRT igazgatósága ezért úgy
határozott, hogy amennyiben a veszteség
nem szüntethető meg, a laboratóriummal
való kapcsolatunkat kell megszüntetni.
Ilyen körülmények között adta át Kovács
István megbizatásomat, bár szabadkoztam,
hogya laborálás nem szakmám. Szilágyi
Pálhoz, a Dunavölgyi Bank elnökéhez tar-
toztak a Kommunista Párt vállalatai, ő
vett rá arra, hogy végül is vállaljam a
feladatot, igaz, csak avval a feltétellel,
hogy a fotó-osztályb eli tevékenységemet
továbbra is megtarthatom.

- Az elkövetkező évben sikerült a Szi-
várványt talpra állítani, és a veszteséget
jelentős nyereség váltotta fel. A Szivár-
ványban egyesült a MAFIRT teljes fim-
gyártó tevékenysége. Mi készítettük a
MAFIRT híradókat, a kisfilmeket, és a vá-
lasztások idején a Párt propagandáját szol-
gáló agitáció s filmeket is. A kisfilm-osztály
vezetője Máriássy Félix volt. A MAFIRT
első nagyjátékfilmjének, a Valahol Euró-
pában-nak gyártása, szervezése és lebonyo-
lítása szintén a Szivárvány feladata volt.

- Mielőtt az államosított filmgyártás el-
indításáról szólnék, el kell mondanom,
hogya koalíciós időszakban a filmszakma
a pártok között volt felosztva. Mind a négy
párt moziparkkal is rendelkezett, a Hun-
nia Filmgyár a Szeeláldemokrata Párt ér-
dekkörébetartozott, a Magyar Filmhíradó
és Dokumentumfilmgyár a Kisgazdapárt-
hoz, és a Szivárvány Laboratórium a Kom-
munista Párthoz. Ezen a helyzeten változ-
tatott az államosítás, amelynek bonyolult
problémáira és ezek megoldására a
MAFIRT vezetőgárdája készült.

- Annak az ötszáz igazgatónak egyike
voltam, akik az államosítás végrehajtására
a Vasas Székházban kapták a megbízást.
Az államosítás végrehajtása után a Mi-
niszterelnökség április 19-ével bízott meg
a Filmipari Igazgatóság vezetői teendőinek
ellátásával. Az államosítás fontos feladata
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Bán Frigyes, Szabó Pál, Révai Dezső

volt, hogy központosítsa a gyártást, és stá-
tuszba vegye azokat a filmművészeket,
akik a felszabadulás előtt mindenkor csak
egy-egy filmre szerződtek. Státuszba azok
kerülhettek, akiket a szakszervezet igazoló
bizottsága igazolt. A filmgyártást megin-
dítani természetesen csak a meglevő mű-
vészekkel lehetett, s így már az elején bi-
zalommal fordultunk a régi művészekhez,
meghirdetve filmes vonalon a "nemzeti
egységfrontot". A horthysta magyar film-
gyártás egyik pénzügyi forrása az volt,
hogy a külföldi filmek forgalmazásának jo-
gáért magyar filmek gyártására kötelezte
a forgalmazó cégeket. Ez persze a költség
csökkentésére irányuló hajszát jelentette,
közismert példa volt erre a Csákó és kalap
forgatása, amely mindössze hét napot vett
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igénybe. Korábban a filmforgalmazás száz-
nál több kisebb-nagyobb cég birtokában
volt, a magyar film pedig ezeknek mono-
póliuma; így a művészeti dolgozók lét-
alapja bizonytalan volt.

- Az államosítás végrehajtásával egye-
sült a Hunnia és a Star filmgyár, a Ma-
gyar Filmhíradó és Dokumentumfilmgyár,
valamint a Szivárvány Laboratórium. Töb-
bé nem volt szükség a vállalatokat össze-
fogó szervre, az Iparigazgatóságra, hiszen
szerepét átvette a Nemzeti Filmgyártó
Vállalat. A Vállalat alapítólevelét a Mi-
níszterelnökség 1948. szeptember hó l-én
8939/1948. M. E. II. számú levelével küldte
meg hozzám.

- Az államosítás és a Nemzeti Film-
gyártó Vállalat megalakulása között eltelt



négy hónapban a MAFIRT vezetőségében
három alapvető kérdés váltott ki vitákat:

1. Bármennyire nevetségesnek is hang-
zik ma, de abban az időben szenve-
délyes viták és harcok folytak akörül, va-
jon a magyar nyelvterület elbírja-e a film-
gyártás terhei t? Vezető helyen az volt a
vélemény, hogy akis magyar nyelvterü-
leten "nem rentábilis" a filmgyártás, s
amíg a rentabilitás nem biztosított, addig
nem szabad rendszeres filmgyártásra be-
rendezkedni. A MAFIRT aktívái előtt tar-
tott előadássorozatban és a "rentabilitási"
állásponttal szemben többek között azt
hangoztattam, hogyafilmgyártásban nem
csupán az anyagi költségek közvetlen visz-
szatérülése játszik szerepet. A film sok vo-
natkozásban visszahat életünkre, a terme-
lésre, a népművelés részese, és befolyás-
sal van a politikai hangulatra is. A későb-
biekben azonban az is beigazolódott, hogy
a magyar film rentabilis is lehet.

2. Másik lényeges véleménykülönbség a
filmforgalmazás kérdése körül alakult ki.
A koalíciós időszakban a különböző pártok
mozijaiban más és más műsorpolitika ér-
vényesült - különösen a Kisgazdapárt, de
a Szociáldemokrata Párt is igen sok ame-
rikai filmet vetített. Ezek a filmek magas
látogatottságot értek el, ezért a MAFIRT
vezetői közül egyeseknek az volt a véle-
ménye, hogy továbbra is nyugati, túlnyo-
mórészt amerikai filmeket hozzunk be, és
ezeket csupán "demokratikusan feliratoz-
zuk" . Természetesen vágással és a szöveg
átalakításával minden film szándéka meg-
változtatható. Azonban ezt a filmforgalma-
zás alapelvévé tenni nem lehetett. Az én
véleményem az volt, hogy műsoraink pil-
lére csak a magyar film lehet. Szövetség-
ben a baráti országok és elsősorban a Szov-
jetunió filmgyártásával, amelyet minden
erővel támogatni kell, ezeket kiegészítheti
a világ bármely részéről származó haladó
film.

3. Milyen legyen a MAFIRT szervezete?
Ez volt a harmadik lényeges kérdés, hi-
szen erre a szervezetre kellett később az
államosított filmszakmának épülnie. Az
előterjesztett szervezeti elképzelés az volt,

hogy a sok főosztály között egy filmpoliti-
kai főosztály is szervezendő - ennek ve-
zetőjéül én voltam kiszemelve - a film-
gyártás lebonyolítására, rnert ez nem köz-
vetlenül megvalósításra váró feladat, ha-
nem csupán "távlati kérdés". A tervvel
nem értettem egyet, a gyártás azonnali
létrehozását tartottam a legsürgősebb fel-
adatnak. Az államosítás ténye igazolta ezt
az elképzelést. A filmpolitikai főosztály
soha nem alakult meg, pontosabban a
Kommunista Párt Központi Bizottsága
mellett egy Filmpolitikai Bizottság jött
létre, Losonczi Géza elnökletével.

- Az államosítás után, amikor a Ma-
gyar Filmgyártó Nemzeti vállalat vezeté-
sére megbízást kaptam, kifejezett kívánsá-
gomra Hont Ferencet helyezték hozzánk,
másodállásban, művészeti vezetőként. A
Dramaturgia vezetője Háy Gyula lett. Ta-
pasztalatunk nem sok volt, hiszen a mai
értelemben vett állami filmgyártás Ma-
gyarországon addig soha nem létezett. A
legnagyobb gondot az okozta, hogy hiá-
nyoztak a jó forgatókönyvek, hiányzott a
dramaturgiához kapcsolódó tehetséges író-
gárda. Noha szándékunk szerint túl akar-
tuk szárnyalni az utolsó háborús évek film-
termelését is - először évi ötven filmre
gondoltunk - ez a terv naiv illúziónak bi-
zonyult. Első filmünk, mint köztudott, Bán
Frigyes Talpalatnyi föld-je volt. Az ötlet
Radványitól indult ki, amikor a Belvárosi
Kávéház teraszán törtük a fejünket az első
magyar film tervén, ő hívta fel a figyel-
met arra, hogya Sarló Szabó Pál egyik
regényéből Dallos Sándorral íratott forgató-
könyvet. Ranódy Lászlóval, a Sarló Film-
vállalat vezetőjével nemcsak abban álla-
podtam meg, hogy ezt a forgatókönyvet át-
vesszük, hanem abban is, hogy az egész
Sarló csatlakozik az állami filmgyártáshoz.
Ö pedig művészetí ügyvezető lett, hogy
rövidesen rendezőként dolgozzon tovább.

- Megkérdezték már tőlem, hogy miért
nem Balázs Bélát választottam művészeti
vezetőnek. Ez fel sem merült; a választás
azért esett a fiatal Hont Ferencre, mert
olyan rnűvészt kerestem, akinek segítségé-
vel az akkori müvészgárdával kapcsolatot
találhatok, aki ismeri a hazai viszonyokat,
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Ranódy László, Révai Dezső, Hont Ferenc

és akinek szerepe a felszabadulás előtti
idők ellenállási mozgalmában közismert.
Rövid idő után a művészeti vezetésben és
a dramaturgiánál is változások történtek.
Bontot Both Béla váltotta fel, és később
az új művészeti vezető Fábri Zoltán lett.
A dramaturgia élén álló Háy Gyulát Simon
Zsuzsa követte, aki a Belvárosi Színház
igazgatójaként főleg mai tárgyú magyar
drámák színrehozatalával elért eredmé-
nyeiért kapott Kossuth-díjat, és a mi gond-
jaink megoldásában sokat segíthetett. Si-
mon Zsuzsa a felszabadulás utáni Filmfő-
iskola növendékeinek legjobbjait bevonta
a dramaturgia munkájába. Kovács András,
Nádasy László, Bacsó Péter, Fehér Imre
és a többiek új, friss levegőt hoztak a gyár
munkájába. Az első évek vívmánya volt a
színes magyar film - az új laboratóriumi

eljárással elsőnek Dobrányi Géza dolgo-
zott -, valamint a külföldi filmek szinkro-
nizálásának megvalósítása.
- Az államosított magyar film első alkotá-
sa, a Talpalatnyi föld versenyen kívül ke-
rült bemutatásra a Marianeke-Lazne-i
fesztiválon, mert a filmet a Velencei Bien-
nál éra szántuk. A rendkívüli siker után
azonban a zsüri kérésére szerettük volna
a filmet a versenybe benevezni, sajnos
azonban a kapott instrukciók miatt a ké-
résnek nem tudtunk eleget tenni. A Tal-
palatnyi föld így is díjat nyert. A film si-
keréhez alapvető en hozzájárultak a fiatal
főiskolás színészek: Szirtes Adám és Sós
Imre ésa főiskolás stáb. Az új magyar
filmgyártásban ezek a fiatalok valóban új
és fényes szeleket hoztak és ez a friss szel-
lem lendületet adott,atmoszférát teremtett.

(E. M.)
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ELLENVELEMENY

KIVILÁGíTOTT ABLAKOK
Lehet egyetlen jelenetről beszélni. S nemcsak
akkor, ha ez a jelenet valamilyen módon az
egész film foglalataként idézi föl a mű hangu-
latát. A befogadás és a befogadót emlékezet szét-
tördel és egybekovácsol: a mű egészéhez (és
benne részeihez) más a viszonya, mint az egyes
részletekhez külön-külön. Hogy ennek a jelleg-
zetes másik emlékezetnek - amelyet persze
nemcsak filmjelenetek, hanem verssorok, zenei
motívumok, regényfígurák, festményrészletek
külön élete, néha akár a műtől elváló öröklétr
példáz - mi a viszonya mégis a műhöz, annak
formáj ához, kompozíciójához, egész anyagának
elrendezéséhez; hogy rejtett bírálatot mond-e
fölötte, elágazó vágányokon siklik-e a jövőbe,
valamilyen titokzatos módon kiegészíti és fel-
erősíti a hatást, vagy végül maga kerekedik az
egésztől független zárt művészi élménnyé, arról
bizonyosan nem mondható semmi általános igaz-
ság. A kritika esetenként elemezheti a kettős-
séget, az elmélet pedig elsősorban a múlt mű-
veihez fordulva, figyelembe véve a felejtés és
a maradandóság történelmi bírálatait, fölvázol-
hat nagy s némileg eligazító sémákat. Sem egyik,
sem másik nem célom, nem is lehet, az alábbi
jegyzetben.

Egyetlen jelenetről szeretnék beszélni, nem az
egész műről, megfogalmazni a részlet hatását,
amint kiemelkedik részlet voltából és önálló
életre kel. Sok önállósuló részlet élhet a filmek
kedvelőinek emlékezetében, s mielőtt hozzáfog-
nék a szóban forgó ismertetéséhez, hadd emlé-
keztessek példa- s igazolásképp az egyik leg-
utóbbira, Ingmar Bergman Érintés-ének arra a

jelenetére, amelyben az asszony, szerelmesét ke-
resve, már csak a kiürített lakást találja. A té-
tova terepszemle, a föltörő zokogás és a sírás
hirtelen átváltása ásításba - s ez az ásítás nem
a fájdalom enyhüléséről, bánattá finomulásáról
tanúskodik, hanem éppen kínról, amely nem
süllyed bele a mindennapokba, magához emeli
azokat, elborításukkal fenyeget, s fékentartásá--
hoz már vad technikára, az eltört pohár csere-
peinek marokba szorítására, vetekvő testi kínra
van szükség -: mindez az emberi szenvedés,
szerncsétlenség (nem idegroham) megrendítő és
soha nem látott ábrázolása, a mozgalmas ember-
arc terra incogni tájának meghódítása, melyről
tudjuk: nemcsak e csodálatos színésznőnek, nem-
csak evilágalkotó rendezőnek, hanem az egész
filmművészetnek kellett eljönnie, hogy a föl-
fedezés megrendült részesei lehessünk; más mű-
vészetek, ha hozzáférhetnek is ehhez az ásí-
táshoz, közönséges naturalizmust teremtenének
ott, ahol a film új életet.

A Nincs idő egyik jelenetéről szeretnék be-
szélni, amelyben Kallós, az életfogytos rab a
börtönkórház folyosóján este föllép egy hoked-
lire, s az ab1ak rés ein át az udvaron s falon
túlra, a közeli bérkaszárnya kivilágított abla-
kaira és az ablak mögötti életre lát. Megértésé-
hez és megértetéséhez (oly tiszta és egyszerű),
nem szükséges az egész mű történetének és stí-
lusának ismerete. Ami az utóbbit illeti, ez a
jelenet amúgy is egyedül áll a többi stílus-lele-
mény között; az egész mű igaz s jelentős mű-
vészekhez méltó, mélyen becsületes kérdésföl-
tevésének megformálására ugyanis többirányú kí-
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sérietet láthatunk: szatirikus, parabolísztikus es
tragikus stilizációt. Azokról a kérdésekről, ame-
lyekre a film történelmi környezetben, a Hor-
thy-korszak "liberálisan" igazgatott, úgyszólván
legszebb fegyintézetének hányingert és reszke-
tést, nevetséget, undort és iszonyatot vegyítő vi-
lágában választ keres, ne essék most szó, hanem
csak arról a néhány percről, amely bele is tar-
tozik, ki is emelkedik: nevezzük talán a sza-
badság pillanatainak.

Micsoda szabadság ez! Tágassága és gazdag-
sága a rabsággal összemérhető voltából ered.
Nem tágasabb a magas ég s rajta a vándor-
madarak metaforája - máskor a film ezt a
képet alkalmazza -, s nem gazdagabb a szín,
a szabad világ mindenkori jele a börtön szür-
kéj ével szembesítve. A bérkaszárnya celláiban,
az ablakok esetlegessé tervezett kivágásában a
proletár hétköznapok szegényes repertoárja ele-
venedik meg. A szegénység tárgyai és hiányai
töltik ki a képe cskéket, a rozoga szék vagy la-
vór nyomorúságos csendélete, a szükség szabta
vagy szükség övezte cselekvések gyöngéd voltuk-
ban is szorongató és szívszorító zsánerei. Ha
más lesné ezeket az idilleket, talán minden a
felszabadulásért kiáltana.

De állhatna-e más az elítélt helyén, hogy ne
volna mindez leskelődés? Nem tudom, hogy a
házak homlokzatára irányított, közelítő-távolító,
az ablakokon ki-be csúszkáló kamerának, ennek
az oly filmszerű, oly kézenfekvő s ennek meg-
felelően gyakran megvalósított ötletnek volt-e
mindeddig másutt funkciója, mint vígjátékban
vagy krimíben ? Altalában van valami anekdota-
szerű, valami lélektelen, komoly szándékkal pe-
dig fölületes és ízléstelen abban, hogy bekuk-
kantunk életekbe, s azok folyamatától elvonat-
koztatva szemrevételezünk, akár a frivol vál-
tozatosság, akár az egykaptaf'ájú helyzetek, akár
a helyszín megfigyelése céljából. Valaki láttatja
velünk a látványt s az e.1.sősorban őt jellemzi.
Periszkóp, távcső, felvevőgép : mindez beleillik
egy kéj leső eszköztárába is. Vagy hogy a híres
ellenpéldát ne felejtsem, ha "tárt otthonokba
látsz az ablakon", mint Kosztolányi a Logedi
utcában, akkor Kosztolányi a saját világává is
vizionálja a szobák dobozait. Nem nekünk kell
látnunk, hanem valakinek, s annak szemével
nekünk, valakinek, akinek kíváncsisága, mohó-
sága, látvány-habzsolás a nem perverzió s nem
hideg kiváncsískodás, Az elítélt - tudjuk -
szabadságot habzsol, emberek közötti kapcsola-
tokat. S éppen mert a látvány nem objektív,
azért kell dicsérni az alkotok művészi okossá-
gát, hogy finoman, minden erőltetés nélkül, de
egységes hangulatú részleteket választottak a

különböző ablakok némajátékául. Semminek
sem szabad elterelni e a figyelmünket arról, hogy
kinek a szemével látunk, sem a jelenetek túl-
zott érdekességének, élénkségének. sem a hangu-
latok összevisszaságának. Ezért az egész képsor
nemcsak külső értelemben pasztellszínű, és az
ablakok világa lágy hangulattá mosódik össze.
Mert az ablakok világát a fegyenc világhiánya
eleveníti meg.

Ezért és csak ezért idill mégis, ami benn tör-
ténik, kisgyerekek viháncolása a vacsora-asztal
mellett, holtfáradt férfi mosdatása, meztelen vá-
randós nő mélázása. Nem ez volt az eredeti terv.
A jelenet a forgatókönyvben még így szól: "A
bemeszelt ablaküvegen itt is finom kaparások,
Kallós azokon át leselkedik ki az éjszakába. A
vasgyár nagyolvasztójának nyitott csarnokát lát-
ja. A kemencék izzó torkai vllágíta+ak. Remeg
körülöttük a levegő. Az emberi alakok és tár-
gyak körvonalai föloldódnak, s együtt reszketnek
a vörösessárga vas-kocsonyával." Nem kívánok a
filológia - kortársak esetében gyakran nevetséges
- találgatásaiba bocsátkozni: a változtatás oka le-
hetett meggondolás vagy véletlenek összjátékc
A tervezett képsort éppoly szépnek, festőinek
képzelhetjük, s a hőtől olvadó és reszkető kör-
vonalak látványának eredetét talán még az át-
nedvesedő szem megváltozott optikájában is ke-
reshettük volna. De a jelenet mélységét és igaz-
ságát a helyszín megváltoztatása, a munkahely-
ről a családi otthonba költöztetése adta. Oka:
a munka elidegenedése, amelynek klasszikus
marxi leírása immár 130 éves. Az, hogy az em-
ber rendeltetése a munka mögötti keskeny terü-
letre húzódik össze, szabadsága lakásokba zárul,
embersége a test szükségleteibe. Ezért, hogy az
ablakok világának mintegy pecsétje a terhes nő,
az emberi test csodálatos kompozíciója. Ezért
nem a filmtől idegen szépség a felvevőgép "fes-
tészete", az emlők és a gömbölyű has kontra-
posztja, az aranybarna test és a mellbimbók
nagy sötét udvarának kiegyenlített ellentéte, a
sugárzó emberi nyugalom a sivár környezetben,
ez a már-már állókép - (a gép hosszabb idő-
zése és az alak mozdulatlansága miatt) - a
többi ablak kurta pantomimjével szemben.

Az elmondottak talán már igazolják, hogy nem
hevenyészett ötlet a jelenet József Attilával
vagy Derkovits Gyulával való kapcsolatáról be-
szélni. József Attila költészetének világa, han-
gulata ebből a környezetből szerveződik s nem
pusztán szociológiai értelemben. "Szegények éje!
Légy szenem" - idézhetjük a képsor alá. S
még szorosabb az összefüggés Derkovits-csal,
akinek nemcsak tárgyi világához, művészi esz-
méjéhez, hanem - tudatosan vagy öntudatla-



nul - kolorit jához is közelít a jelenet, persze
a film törvényei szerint, úgy, hogy a látvány
távolsága s a tompító ablakok közvetlen-natu-
rálisan is indokolják a pasztellszínezést. A festő
és a költő hatása nyilvánvaló, mégsem témái k
film-parafrázisát látjuk. Mert arról, aki szom-
jasan nézi a látványt, akinek szemejárását meg-

MI A TÖRTÉNELMI FILM?
A Filmkultúra 1973/4. számának Premier plan
rovata a Film és történelem problematikájával
foglalkozik. Különös nyomatékkal vetődtek fel
itt olyan elhanyagolt vagy sokszor homályosan
kezelt problémák, mint például: mi a múlt áb-
rázolásában a jelenre mutató, hogyan ábrázol-
hatja a művész a múltat anélkül, hogy moder-
nizálna, hogy a múlt puszta couleur locale-Iá
válna számára stb. Mégis, érzésem szerint, az
eddigi viták, hozzászólások éppen a legfontosabb
kérdés tisztázásával maradtak adósak, nevezete-
sen: mit tekintsünk történelmi filmnek? Ha
erre választ akarunk adni, és ha bizonyítani
akarjuk egy másik, a ma használatostól eltérő
értelmezés létjogosultságát, akkor először a mai
fogalom genezisét kell megvilágítanunk. Ezáltal
válik világossá, hogy miért "tartja magát" a tör-
ténelmi film jelenlegi fogalma, s másrészt csak
így kapunk választ arra, hogy a valóság milyen
változásai teszik lehetővé a fogalom átért elme-
zését.

"Ez már történelem" - mondjuk gyakorta, s
nem is gondolunk arra, hogy a fogalmat egy
egészen speciális vonatkozásban, jelentésben
használjuk. Hiszen valójában nem a történel-
met, hanem a múltat értjük rajta.

A mindennapi szóhasználat nem ok nélkül te-
szi ezt. Amíg ugyanis a jelenkor eseményeinek
átélése, a benne való cselekvés csak ritkán kelti
föl a történelmiség érzet ét, addig a múlt ese-
ményeinek a fölidézésében mindig van olyan
szelekció, amely a lényeges elemeket emeli ki,
s ezáltal közelíti - még a legprivát abb élet
tényeit is - a történelemhez. Hogy közkeletű
példára utaljak: egy-két átélt háborús élmény
anekdotázó felidézése is többnyire kötődik a kor
leglényegesebb társadalmi viszonylataihoz, a
"nagy társadalmi" folyamatokhoz, mint az egyén
életébe beleszóló rendező elvhez, koordínátához.
De a mindennapi értelmezés, a történelmet

személyesíti a kamera, pillanatig sem feledkez-
hetünk meg. Az ő életének reális abszurdurna,
az életfogytiglan értelmezhetetlen élettelensége s
az élet belesűrűsödése a szemlélődés pillanataiba
teremti meg a jelenet új minőségét, a megindító
és maradandó művészi hatást.

Radnóti Sándor

múltidőnek tekintő szóhasználat csak nagyon
rej tetten, közvetetten utal a történelemnek egy
olyan értelmére, amelyet már nyugodtan, idé-
zőjel nélkül tekinthetünk történelemnek.

Mivel a mindennapi tudat számára a jelen
viszonyai a legkevésbé átláthatóak, itt érzi a
legkevésbé a történelem mozgását, működését, a
jelenre vonatkozó tudatban sokszor gyökeresen
szétválik - olykor ellentétébe fordul - a mín-
dennapi élet és a történelem. A mindennapi ság
az ember meghitt, ismert, intim világává válik,
míg a történelem úgy jelenik meg, mint ami
független és idegen az embertől. A valóság
"kettéhasad": amindennapiság történetietlensé-
gére és a történelem történetiségére.

A mindennapiság és a történelem elválasztó-
dásával a mindennapiság üres jelenné válik, a
ténetfelfogás történelem-fogalma a míndennapíé-
sítódik. De így valójában a múlt is megszűník
történelem lenni, csupán a történelem rekvízí-
turna marad.

Mondanom sem kell, hogy a materialista tör-
ténetfelfogás történelem-fogalma a míndennapíé-
tól gyökeresen különbözik. A történelmen az
egymást felváltó társadalmi alakulatok keletke-
zésének, működésének, más társadalmi formá-
ciókba való átalakulásának történetét érti. Múlt-
ban, jelenben, jövőben egyaránt.

Anélkül, hogy bővebben kifejtenénk a kérdést,
utalnunk kell arra, hogy a történelem nem azo-
nos, nem oldódik fel a társadalom szélesebb fo-
galmában. A történelem a mindenkori társa-
dalom lényeges, "szubsztanciális" eleme. Nem
teljesen pontos analógiával: a "társadalmi" film
sem azonos a "történelmi" filmmel.

Amíg a történelem fogalma - mint az ed-
digiekben láttuk - más a mindennapi életben
és a materialista történelemfelfogásban, addig
a történelmi film jelentése szinte teljesen azo-
nos mindenki számára.

Ha evidenciaként jelentkezik is a történelmi
film - általunk helytelennek tartott - fogalma
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a filmtudományban. azért itt-ott fölbukkannak
olyan megfogalmazások, amelyek már túllépnek
a mindennapi élet történelem- és történelmi film-
fogalmán. Jurenyev néhány ponton érzékeny,
azonban fő következtetéseiben erősen problema-
tikus tanulmányában (Eizenstein történelmi
filmjei) Eizenstein valamennyi filmjét történelmi
filmnek nevezi, amelyek a nép életének megha-
tározott szakaszait és a néptömegek cselekvéseit
ábrázolják. (Beleértve a "jelenidejű" Régi és új-
at is.) Zorkája fejtegetései még közelebb visz-
nek bennünket a történelmi film fogalmához.
Ugyancsak Eizensteinről szóló tanulmányában a
történelmi film több alapvető vonatkozását fo-
galmazza meg. Ezek között a legfontosabb, hogy
a történelmi film tárgya olyan élettény. konflik-
tus lehet, amelyben az egyéni sorsok közvette-
nül tükrözik a történelmet, ahol "ember és tör-
ténelem közvetlen egysége" valósul meg. Ez pe-
dig elsősorban a forradalmi tematika. A törté-
nelem és történelmi film fogalma tágul és szű-
kül is nála, nem azonosítódik a múlt tal és a
múlt ábrázolásával, hanem a rnindenkorí tör-
ténelmet tekinti történelemnek, s másrészt: a
múlt ábrázolásában is csak azokat az emberi
konfliktusokat tekinti a történelmi film lehet-
séges anyagának, amelyek egyúttal lényeges tör-
ténelmi konfliktusok is.

Zorkája fejtegetéseivel összhangban megje-
gyezzük: természetesen az ember és történelem
összekapcsolódásának lehetősége maga is törté-
nelmileg jön létre. A XIX. és XX. századi for-
radalmak egy-egy történelmi pillanatra megte-
remtették ember és történelem egységét. De
ugyanakkor azt a szakadékot, amely a történe-
lem és mindennapiság, kisvilág és nagyvilág,
magánélet és közélet stb. között történelmileg
kialakult, nem szüntethették meg. Ez csak a
kommunizmus perspektivájában, hosszú törté-
nelmi folyamatban lehetséges .••.Ez a perspektíva
állítja helyre - most már nem időlegesen - azt
az egységet ember és történelem között, amely
az eddigi forradalmakban megvalósult, amely-
ben Marx és Engels szavaival "végül világtör-
ténelmi, empirikusan egyetemes egyének" állnak
majd a partikuláris egyének helyébe.

Úgy gondoljuk, hogya perspektíva elvontsága
eltűnik, ha a ma is már egyre jobban kibon-
takozó tudományos-technikai forradalom lehető-
ségeit számba vesszük. A megnövekedett ter-
melőerők és a tudatosan tervezett össztársadalmi
termelés a szocialista társadalomban a ter-
melés és a társadalmi élet egyéb területein
mindinkább lehetővé - és szükségessé - te-
szik az egyes egyén tevékenységének mind köz-
vetlenebb kapcsolódásat az össztársadalmi fo-
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lyamatokkal, Magával a történelemmel. Mai és
holnapi feladat, hogy a történelem történelemmé
váljon az egyes ember számára is.

Az irodalomtudomány - elsősorban Lukács
György munkásságában - már megtette az első
lépéseket egy korszerűbb, átfogóbb történelem-
szemlélet és "történelmi művészet" fogalom irá
nyába, Lukács nemcsak azt fogalmazza meg sok-
rétűen, hogya történelmi múlt ábrázolásának mi
a jelentősége a jelenkor szempontjából, hanem
megfogalmazza azt is, hogy mi a kapcsolat, a
belső fejlődési ív a múltat és a jelent ábrázoló
művek között. A Történelmi regény-ben felvá-
zolt gondolatmenet, dialektika, úgy hisszük, a
filmművészet számára is tanulságokkal szolgál-
hat.

"Aki nem kicsinyesen.filológiai vagy mechaniku-
san szociológiaí szemszögből nézi a történelmi
regény fejlődését, annak látnia kell, hogy éppen
klasszikus formája a nagy társadalmi regényből
keletkezik és - a tudatosan történelmi szem-
lélettel gazdagodva - ismét a nagy társadalmi
regénybe torkollik. Egyrészt a történelmi re-
gényt csak a társadalmi regény fejlődése tette
lehetővé, másrészt csak az emeli azt a jelenkor
történelmének fokára ... " - írja Lukács. S utal
arra is, hogy a múlt történelmének ábrázolása
nem lehet valamiféle önálló területe a művé-
szetnek: ha a művész megreked a múltban, ha
a múlt mint tematika önállósodik, önálló mű-
fajjá válik, a múlt és a jelen elszakad egymástól.

A történelmi múlt ábrázolásának bele kell
folynia a jelen történelmének átfogó ábrázo-
lásába. S azt hiszem, Lukács szellemében mond-
hatjuk, hogy ebben az esetben már jelenkori
történelmi regényről is - vagy. a mi esetünk-
ben: jelenkori történelmi filmről - kell beszél-
nünk.

Eizenstein művészete talán más filmművészek-
nél pregnánsabban tükrözi azt a törekvést, hogy
a művész a jelent mint jelenidejű történelmet
ragadja meg. Eizenstein heroikus kísérletet tett,
hogy a saját korát egy-két évtizeddel megelőző
Sztrájk-tól fokozatosan közeledjen a saját kora
történelméhez. A Patyomkin a jelen felé mutató,
múltat ábrázoló történelmi film klasszikus pél-
dája maradt azóta is. A történelem "ajándéka":
a történelem és az egyes ember egysége miatt
múlt és jelen kapcsolata lehetséges volt Eizen-
stein számára a Patyomkin-ban. A Jégmezők lo-
vagjá-ban egy jó évtizeddel később már súlyos
problémák jelentkeztek. Olyan nagy történelmi
ívet akart átfogni a film, amely a történelmi
összefüggés szálainak kontinuitását elhalványí-
totta, másrészt maguk a történelmi feltételek
sem tették lehetövé a történelem ábrázolását.



így a film számos mozzanata a lukácsi értelem-
ben vett modernizáció áldozatául esett. A Rette-
gett Iván II. része Eizenstein győzelme : olyan
művészi egyensúly jött létre a műben, amely
kedvező történelmi körülmények között a jelen-
idejű történelemábrázolás felé nyithatott volna
utat. Eizenstein világosan látta a múltidejű tör-
ténelmi filmnek azt a fejlődési ívét, amelyet be
kell járnia. A történelmi film kérdései c. 1940-
ben megtartott előadásában így fogalmaz: "Ép-
pen a mai tematikájú filmek megalkotása szem-
pontjából játszik óriási szerepet a történelmi
filmek tapasztalata, mert a mai tematikában
nem a jelenkor egyes epizódjait, nem a ma
egyes alakjait akarjuk látni, hanem a kortársak
olyan alakjait, figuráit, amelyeket a nagy tör-
ténelmi általánosítás szintjére emeltek. Filmje-
ink alapvető feladata az, hogy a mai témát a

történelmi általánosítások magasába emeljük.
Egyelőre még csak közeledünk ehhez."

A művészetek eddigi története és - ahogy
fejtegetéseinkből kitűnt - maga a valóság is
elsősorban a múltidejű történelem-ábrázolást
tette lehetővé. Ezért hisszük, hogy nincs valódi
ellentmondás abban, ha Lukács vagy Eizenstein
a hagyományos értelemben használják a törté-
nelmi regény vagy a történelmi film fogalmát.
Elemzéseik logikájából kitűnik, hogy a történe-
lem ábrázolásán nem csupán a múlt művészi
megjelenítését értik, hanem a történelm ét, amely
nem maradhat múltidőben. Csak ezeken az ala-
pokon tudjuk feltárni a múltidejű történelmi
film valódi természetét és jelentőségét a ma
szempontjából, s csak így jutunk el a törté-
nelmi filmnek egy általánosabb, pontosabb fo-
galmához.

Bujdosó Dezső

Felhívás Olvasóinkhoz!
Felhívjuk olvasóink figyeimét arra, hogyaFilmkultúra egyes ré-
gebbi számait beszerezhetik a Filmtudományi Intézet Gazdasági
Hivatalánál (Bp., XIV., Népstadion út 97.) személyesen, vagy meg-
rendelhetők írásbeli kérés útján, ez esetben a kért példányokat után-
vétjel küldjük el.

Egyben közöljük, hogyelőfizetéseket a postánál lehet eszközölni,
bármely kézbesítő postahivatalnál, illetve a Posta Központi Hírlap
Irodánál (Budapest, V., József nádor tér 1.) közvetlenül vagy posta-
utalványon, valamint átutalással a KHI 215-96162 pénzforgalmi
jelzőszámlára. Előfizetési díj egy évre 60.- Ft, fél évre 30.- Ft.
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Eizenstein és Artaud

Kevesen voltak olyan nagy ha- és Reichet sodorta a politikai Mégis, alapvetően, azaz a mű-
tással korunk színjátszására (és színpad előterébe, hanem a hú- vészi formák szintjén, megfele-
művészetére) mint Antonin Ar- szas évek szovjet avantgard e- léseket látunk célkitűzéseikben.
taud, akinek a neve ráadásul a ját, Vertovot és Eizensteint is. Nem feledkezhetünk meg a
mai színház két végletesen el- Érdekes módon, legyen ez akár "metafizikai" szó valódi jelen-
lentétes pólusának egyikét is véletlen találkozás, akár való- téséről : ez az Artaud számára
fémjelzi. A színház ma: vagy ságos hatás, Artaud gondolatai oly kedves szó a szótár szerint
Brecht, vagy Artaud. Vico Fa- - ő maga is a távol-keleti szín- "jelenti mindazt, ami a fizikai
gí, aki ezt a tényt leszögezi, ki- játszás táján kereste a színházi síkon túl létezik". A nyelv me-
emeli a költő "poszthumusz ter- forradalom forrásait, ugyancsak tafizikája - pontosítja Artaud
mékenységét" - nem ő hatott-e tett utazást, 1936-ban, Mexíkó- - azt jelenti, hogy a nyelvet
oly erősen Adarnovra, Genet-re, ban - különös és meglepő olyasmi kifejezésére használjuk,
Grotowskira, Peter Brookra, Ju- egyezéseket mutatnak Eizen- amit a szokásos használatban
lian Beckre vagy Judith Mali- stein nézeteivel. Marc Le Bot nem fejez ki." Ha igaz, hogy
nara? És az is vitathatatlan, már 1963-ban megállapította: Artaud elutasította a transzcen-
hogy 1968 meghozta Artaud re- Láthatjuk, hogyan találkoznak denciát, vagy bármiféle Abszo-
neszánszát: témái mind 68 té- Eizenstein és Artaud gondola- lútumot mint végcélt. úgy ezt
mái. Artaud, éppúgy elveti a tai, egészen addig, hogy ugyan- Eizensteinről is elmondhatjuk,
Nyugat és a polgárság kultúrá- azokat a szavakat és hasonla- aki bár rendkívüli érdeklődést
ját, mint a humanizmust: "A tokat használják." Ezek szerint tanúsított a vallásos, misztikus
reneszánsz humanizmusa nem a Théatre El;t son double (A dolgok iránt, de nevetségesnek
nagyobbá, hanem kisebbé tette színház és hasonmása) teoretí- tartotta ezt az érdeklődést a va-
az embert" - és követelte a kusát a Patyomkin páncélos al- lódi vallásossággal vagy mísz-
hagyományos művészi formák kotója követőjének - persze tikával összekeverni.
széttörését és az ember szexuá- öntudatlan követőjének - te- Artaud képrombolása egyezik
lis felszabadítását. Erős hatás- kinthetnénk? Úgy gondoljuk, Eizenstein tagadása ival, és nem
sal akart lenni a közönségre, ezt bátran állíthatjuk, különö- is csak a fiatal, a Proletkult és
befolyásolni, sőt megváltoztatni sen, ha elméleti síkon vonunk aLEF "balos" Eizensteinéivel.
akarta. "Hasznos színházat" kö- párhuzamot kettőjük között. Mint Proletkultos, Eizenstein
vetelt, és nemigen bízott a sza- Marc Le Bot ezt írja: "Eizen- magáévá tette a múlt kulturális
vakban, melyek jóvátehetetle- stein, amikor a társadalmi igaz- öröksége elutasításának jelsza-
nül elárulják a gondolatokat. ságot keresi, nem ugyanazt a vát; a LEF-ben a művészet -

1968 nagy, vihara nemcsak célt követi mint Artaud, aki és különösen a színművészet-
Artaud-t és Brechtet, MarclIsét' mefafizi!i:ai''igazsáiiokat keres.';"végérőr'beszélt~--Ami-- a filmet
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Illeti, elutasította a téma, a cse- meg ek, az események sodrása
Iekrnény, a hős, a pszichológia, ragadta el Artaud-t, éppúgy,
az "eleven ember" utánzásának mint Eizensteint, amikor kij e-
hagyományait. Mindezt indivi- lentette: "Én míndíg is elsősor-
dualista világkép kifejezőjének ban egy tömegmozgalommal
tartotta, s éppígy elvetette a foglalkoztam ... és művészi fi-
realizmust mint a film osztály- gyelmemet is mindig sokkal
felfogásával összeegyeztethetet- erősebben ragadta meg maga a
len, "passzív" stílust. "Az ab- mozgalom, mint az aki benne
szolút realizmus - írta 1929- részt vesz." A "Théatre de la
ben - semmiképpen sem lehet Cruauté" (A kegyetlenség szín-
a felfogás helyes formája. Egy- háza) elnevezés sokáig rejté-
szerűen egy társadalmi struk- lyesnek tűnt, pedig úgy hisszük,
túra terméke. Amikor a rno- ugyanarról a jelenségről van
narchikus állam létrejön, meg- szó,mint Eizensteinnél, aki a
szüli konvencionális és uni for- közönséget a legbrutálisabb mó-
mízált gondolkodásmódját is ...". don akarja szembesíteni a leg-

brutálisabb valósággal.
Mit ír Antonin Artaud ugyan- Artaud számára a költészet

ezekről a kérdésekről? Minde- megismerés, tehát nem ismeret-
nekelőtt, hogy le kell számolni
a "műalkotásokkal" : ezek "jók
lehettek a múltban, de nem jók
számunkra", s hogy "végezni
kellene végre ezekkel a műal-
ko tás okkal, amelyeket egy elit
számára termelnek, s rajtuk
kívül senki sem érti őket, s meg
kellene végre mondani, hogy a
szellem éppúgy nem ismeri a
keveseknek fenntartott terüle-
tet, mint ahogy a szexuális kap-
csolatteremtés sem". "Nem a
színpadon kell ma az igazságot
keresni, hanem az utcán: s ha
ott sikerül megteremtenünk a
tömeg számára a lehetőséget,
hogy emberi méltóságát felmu-
tassa, azt mindenütt fel fogja
mutatni." A legfontosabb a mű-
vészetben az, hogy ne akadá-
lyozzon meg senkit a részvé-
telben s az átalakulásban, s
hogy szűnjön meg végre· a re-
neszánsz óta dívó leíró, elme-
sélő színpad, amely a nézőt a
legteljesebb passzivitásra kár-
hoztatja.

Artaud a tömegszinházat kö-
vetelte, az új kollektív eposzt.
"Elég az individuális költemé-
nyekből, a személyes, egoista,
magábazárt individuum meg-
nyílvánulásaíból .., sokkal fon-
tosabb a tömeggel foglalkozni,
mint bármely egoyénnel." A tö-

közlés, hanem a szellem moz-
gásba lendítése, gondolkodtatás.
Eizenstein és Artaud szellemi
közösségének legmegragadóbb
pontja az a tézis, mely mind-
kettőjüket egyfajta tudományos-
ság felé vezérli. Mindketten
makacsul ragaszkodnak a tudo-
mány és a művészetek egysé-
géhez. "Eizenstein úgy látta -
emlékezik vissza Kozincev -,
hogy eljött a művészí csoda
megtervezhetőségének ideje.
Még egyetlen erőfeszítés, és ke-
zünkben a bölcsek köve. És ak-
kor bármely anyag tiszta
arannyá változhat." Érdekes
megjegyezni, hogy Artand-nak
egy 1932-ben spanyolul megje-
lent esszéje az "Alkimikus szín-
ház" címen íródott.

Mindkettőjük központi pro-
blémája a racionális és az ér-
zelmi élet megosztottsága, s e
két szféra egyesítése.

Eizenstein és Artaud közös
problémája tehát a konkrét és
az absztrakt dialektikájának új-
raélesztése. "Lehetséges olyan
filmművészet - írta Eizenstein
-, amely téma, történés, sze-
mélyek, színészek stb. nélkül,
"anyagi nyelven" képes egy té-
zis elvontságát érzelmileg át-
élhetövé tenni." Artaud pedig
ezt írta: "Szerintem a színpad

olyan konkrét, fizikai hely,
amely megköveteli, hogy kitölt-
sék, és konkrét nyelven szólal-
tassák meg... Ez a nyelv az
érzéki felfogáshoz szól, s első-
sorban azt kell kielégítenie. Ez
azonban nem lehet akadálya.
annak, hogy minden intellek-
tuális konzekvenciáját érvénye-
síthesse.' "A színház kí-
sérlet arra, hogy demonstrálja
a konkrét és az absztrakt mély-
séges azonosságát."

Köztudott, hogy Eizenstein
gondolkodása milyen sokat ala-
kult a távol-keleti kultúrák ha-
tására, különösen a japán ka-
buki színjátszásból tanult sokat,
melyet "mestere", Meyerhold
már 1914-ben ismert. Akabuki
színház Eizenstein esztétikájá-
nak éppúgy sarkköve, mint a
"théatre balinais" Artaud szá-
mára. Műveikben meghökken-
tően azonos gondolatok egész
sorára akadunk. Akabuki Ei-
zenstein számára hagyományai-
hoz való merev kötöttségében
olyan színházi gépezetet jelent,
mely matematikailag kiszámí-
tott pontossággal, racionalitás-
sal működik, és mégis teljesen
hatalmába keríti az érzelmeket.
Ezt az egységet a hangzás és a
látvány formai egysége is meg-
erősíti: "A kabukiban látni a
hangot, és hallani a fényt" -
írta. Artaud a théatre balinais
pantomimjában találja meg
ugyanazt az azonosságot, a gesz-
tus és a tartalom tökéletes, fel-
bonthatatlan egységét; s eköz-
ben hangsúlyozza e színjátszás
személytelen, precizen szabályo-
zott voltát.

Eizenstein is, Arta:ud is tár-
sadalmilag hatékony, hasznos
művészet megteremtésére töre-
kedtek, és sokat foglalkeztak a
módszerekkel, melyek ilyen mü-
vészethez vezethetnek. Ezt a
problémát tökéletesen azonosan
látják: egy eszme érzéki felfo-
gását, egy gondolati tézis érzel-
mi átélését kell megvalósítani-
uk. Mivel sz6be sem ~het az.



hogy elvont gondolatokat szó gekre is ráterni, hiszen ha Ar-
szerint a színpadra vigyünk, taud igen sok tekintetben azo-
Eizenstein szerint a feltételes nosan gondolkodott is Eizen-
reflexek egy új láncolatát kell steinnel, nem nevezhetjük szel-
kiépíteni, amely lehetővé teszi lemi alteregójának. Mindenek-
majd egy gondolat fiziológiai át- előtt meg kell jegyeznünk, hogy
tételét és átélését. Ugyanerről Artaud, a színház ősforrásához
Artaud így ír: "A metafíziká- visszanyúlva sohasem mond le a
nak az emberek bőrén át kell szertartásról, a vallásos rítus-
szellemükbe jutnia." ról. Azonkívül Artaud mindíg

Mind Eizenstein, mind Artaud tömegről beszél, sosem népről,
elméleti írásaiból világosan ki- még kevésbé p1'Oletariátusról.
tűnik, hogy újfajta eleven kép- Amikor Eizenstein intellektuális
iras megteremtését tűzték ki film-tervét definiálja, azt mint
célul: a valóság elemekre bon- a "kultúra általános forradal-
tása, majd új módon konstru- mának megvalósítását" írja le,
ált egységekbe szerkesztése amely "a tudományok, művé-
mindkettejük munkamódszeré- szetek és az op;tályöntudat
nek sarkköve. Artaud pl. maga szintézise" - s ez utóbbi ter-
is hieroglifáknak nevezi szín- minus Artaud-tól teljesen ide-
padi formanyelv ét, melyben pl. gen.
az éjszakát egy fán ülő, félsze- A két alkotó köztí alapvető
mét lehunyó madár jelenti, különbséget a művészet céljá-
amely lassan a másik szemét ról, rendeltetéséről vallott néze-
is lehuny ja. telkben láthatjuk legvilágosab-

Ideje azonban a különbsé- ban. Eizenstein a művészet leg-

A közös piac filmgyártásának együttműködése

Bár az európai filmipar - értsd: szelben sokoldalú vitára bocsá-
az Európai Gazdasági Közösség taní. Akárcsak a filmszakembe-
országainak filmipara - piac- rek szakmai felkészültség ének
kutatási, finanszírozási és for- összehangolására vonatkozó ja-
galmazásí gondokkal küzd, mind vaslatot.
jobban megközelíti a gazdasági De hátra van még a segélye-
integrációnak azt a fokát, amely zés kérdése is, amelynek ren-
már mínőségileg új fejlemény. dezésére az Európai Gazdasági

1972-ben Brüsszel változatla- Bizottság már 1970 szeptemberé-
nul a filmipar liberalizálására ben javaslatot tett. Akkoriban
törekedett. A tagországok szak- azonban a nemzeti hatóságok
emberei már régen megvizsgál- nemcsak hogy ellene voltak a
ták a szabad filmforgalmazás segély-rendszer összehangolásá-
lehetőségeit, s ennek irányelveit nak, de még ellenjavaslatokkal
jóváhagyta az Európai Parla- sem éltek. Most azonban eljött
ment és az Európai Gazdasági az ideje, hogy a bilaterális ko-
Tanács is. Az viszont, hogy egy produkció rendszerét a multila-
filmet a Közösség bármely or- terális váltsa föl, s ugyanígy
szágának bármely stúdiójában, multilaterális sá kell tenni a
laboratóriumában szabadon for- finanszírozását is, ehhez pedig
gathassanak vagy készíthesse- - az immár kilenc tagra sza-
nek el, még kezdeti stádiumban porodott Közösség keretén bel-
van, s az erre vonatkozó javas- Iül - nélkülözhetetlen a segély-
latot csak ezután fogják Brüsz- rendszer összehangolása.

92

magasabb funkciójának a kon-
fliktust, az akciót tartja, míg
Artaud az egyéni vagy társa-
dalmi katarzist.

Eizensteinnel szemben Artaud
elutasítja azt a gondolatot, hogy
a művészet - esetében a szín-
ház - maga forradalmat idéz-
het elő. De nem mond le ar-
ról a hitről, hogy színháza olyan
hatással lehet közönségére, hogy
az egyes embereket átformálva,
újfajta kollektívákat, újtípusú
közösségeket teremthet.

Persze nevezhetjük ezt utó-
pizmusnak, idealizmusnak is. De
nem lehetséges hogy ennek po-
zitívumai is vannak? Marcuse
ma olyan forradalmat hirdet,
amely az egyének felszabadítá-
sán alapul, és az ismeretek
terjesztésén : vagyis: oktatnia
kell az oktatókat.

(Barthélemy Amengual,
Écran 73, szept.-okt.)

Tagadhatatlan, hogy az elmult
időkben az európai filmgyártás
helyzete javult, a gyártás, finan-
szírozás, és forgalmazás mód-
szerei kialakultak, és a filmfor-
galmazók épp közös európai há-
lózat létrehozatalán gondolkod-
nak.

A kérdés tehát most az,
hogyafilmgyártásnak juttatott,
mind ez ideig nemzeti támoga-
tást nem kéne-e a többi tagország
filmjeire is kiterjeszteni, s ha
igen: melyekre? Vajon meg le-
het-e fogalmazni azokat a kö-
vetelményeket, amelyek lehető-
vé teszik a segélyezésben része-
sülő vállalatok kiválasztását, il-
letőleg a többiek kizárását?
Automatikus legyen-e a segélye-
zés, vagy szelektív? Mi legyen
a nívódíjak szerepe, amelyeket
Anglia jelenleg elvet? És a se-
gélyezésrendszerét vajon nem



kéne-e magukra a filmszínhá-
zalera kiterjeszteni?

Jóllehet e kérdések szigorúan
gazdasági természetűek, mind
kihatnak a foglalkoztatottság
alakulására, a filmiparban dol-
gozók helyzetére.

1973 a jelek szerint a multila-
terális együttműködés valóra-
váltásának esztendeje lesz. Az
európai filmipar pénzügyi
együttműködése azonban fölvet
néhány kérdést:

helyesnek látszik, hogy a kopro-
dukciós segélyeket a tagországok
közösen kezeljék és szelektíven
alkalmazzák.

A második kérdésre nehezebb
választ adni, hiszen a Római
Szerződés 58-ik cikkelye értel-
mében a tagországok bármelyi-
kében működő vállalat európai-
nak minősül, tekintet nélkül ar-
ra, hogy abban esetleg közössé-
gen kívülí ország tőkerészesedé-
se a túlnyomó. Ily módon az

a) Vajon nem fogja-e ez a európai filmgyártás és filmfor-
"nagy" film termelő országok ér-
dekét szolgálni és a "kicsik"
filmipar át elsorv aszt ani ?

b) Vajon nem fogja-e az ame-
rikai filmipar európai helyzetét,
az európai filmipar róvására, to-
vább erősíteni?

c) Vajon lehetővé teszi-e olyan
művészek és technikusok közre-
működését, akik személy szerint
nem az Európai Gazdasági Kö-
zösség valamely tagországának
polgárai?

Az első kérdésre nemleges a
válasz, hiszen segély csak azon
országok filmjeit illeti amelyek
a koprodukcióban valóban részt
vesznek; az egyesített segély-
alapból nem részesül automati-
kusan minden film; az viszont

galmazás liberalizálásának és a
filmpiac kiterjesztésének első-
sorban a nagy amerikai tőkeré-
szesedéssel rendelkező filmfor-
galmazó vállalatok látják majd
hasznát. Amit tehát a nemzet-
köziségből folyó hatásfoknöve-
kedésen nyerni lehet, az elvész
a függetlenség föláldozásán.

Persze, a filmipar kedvéért
nem fogják módosítani a Római
Szerződést. És különben sem jö-
het szóba az amerikai vállala-
tok kiiktatása, hisz azok európai
jelenlétének pozitív haszna van.
De ez nem változtat azon, hogy
- mint ma is - európai mű-
ként fognak szerepelni olyan
filmek, amelyeket amerikai tő-
kével készítettek és amerikaiak

Panoráma az 1973/74. évi lengyel filmekől

forgarmaznak világszerte; szá-
mítani kell rá, hogy a szűk nem-
zeti piacok tágítás ával az erő-
egyensúly még inkább az ame-
rikaiak javára billen.

Hogy az egyensúly megóvásá-
nak mí a módja? A forgalmazás
szervezetének ellenőrzése; for-
galmazó vállalat ugyanis sokkal
kevesebb van, mint gyártó, s a
helyzet kulcsa a forgalmazás. A
multinacionális finanszírozás
módszereivel egyidőben meg
kell teremteni a közös európai
filmforgalmazási hálózatot.

Ily módon a gyártás struktu-
rális változása nélkül meg lehet

. valósítani a gyártás folyamatos
támogatását; Amerika-ellenes-
ség nélkül meg lehet védeni az
európai érdekeket; teljesíteni le-
het a közösségi kötelezettsége-
ket.

Ez persze egyesektől áldozato-
kat is kíván: de az európai
filmipar válaszúton áll - "min-
denki magáért" vagy széleskörű
együttműködés. A jelek arra
mutatnak, hogy 1973 megterem-
ti ennek az együttműködésnek
az alapfeltételeit, s az optimiz-
mus nem bizonyul alaptalannak.

(Sight and Sound, 1973. tavasz.)

A nyaranta megrendezésre ke- újdonságnak számít - Bohdan (A szélen) c. filmet pedig az öt-
rülő lengyel játékfilmszemlét Poreba Hubal c. filmjétől elte- venes évek legelején kellene el-
előadások, viták kísérik, ame- kintve még a második világhá- helyeznünk.
lyekben kritíkusok, a filmklub-, borúról szóló filmek is hiányoz- Mi a közös az új lengyel já-
a stúdiómozi- és az amatőrfilm- tak. Természetesen azonban tékfilmekben ? A mai lengyel
mozgalom aktivistái vesznek nemcsak a film témája a fon- társadalmi valóság problémái-
részt. A filmszemle egyik állan- tos, hanem az ábrázolt problé- nak közvetlen vagy különböző
dó rendezvénye a Filmkritiku- ma, valamint a film formája is történelmi jelmezek segítségével
sok Hete. Az idén Andrzej Wer- és helye a műfaj történetében. történő bemutatása. És van-e
ner fiatal lengyel filmkritikus Ebből a szempontból néhány valamiféle közös ennek a való-
értékelte a legutóbbi filmszemle alkotást, például a 150 na god- ságnak megközelítésében? A.
óta bemutatott lengyel filmeket. zine (Óránként százötvennek) Werner véleménye szerint igen:

Az 1972-1973-as filmévad és a Poszukiwany, Poszukiwana ez a különböző - egyszerűbb
lengyel játékfilmj ei között túl- (Férfiként keresik, nőként buj- vagy bonyolultabb - formában,
nyomó többségben voltak a mai kál) c. filmeket valahol a har- többé vagy kevésbé tudatos mó-
témájú alkotások, sőt - s ez mincas években, a Na krawedzi don megjelenő probléma az
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anyagi javak fogyasztása és a mindig ilyen primitív és kétér- lyes, elhivatottságot érző ember
szellemi értékek létrehozása kö-
zöttí viszony problémája, vagyis
a fogyasztói magatartás kritiká-
ja. E körül a konkrét kérdés
körül forog az itt röviden is-
mertetésre kerülő filmek jelen-
tős része.

Kezdjük Jan Lomnicki Pos-
lizg (Megcsúszás) c. filmjével,
amely Jerzy Skolimowski for-
gatókönyvéből készült. Skoli-
mowskí alkotásaiban szöges el-
lentétben állt egymással a tár-
gyak, a tárgyiasult emberi tö-
rekvések és a nem-tárgyi ér-
tékek világa. A Poslizg hang-
súlyozza a hős és a világ szem-
benállását, ami jellemző Skolí-
rnowskíra, de ez a szembeállítás
itt elvesztette eddigi értelmét.
1<.Poslizg-ban a Mélyvíz-től el-
térően a hős-világ szembenál-
lás és a tárgyi és nem-tárgyi
értékek szembenállása a díszle-
tek és a kellékek dimenziójában
játszódik. A kellékek kerülnek
az előtérbe, és úgy tűnik, hogy
ők határozzák meg tulajdono-
sukat. Ez több - alább emlí-
tendő - filmre is vonatkozik:
a rendezők a szobabelsőket, a
foglalkozást, a tárgyakat Iétisi-
zálják. Hány olyan film jelent
meg az utóbbi időben, amelyek-
ben az átok az ártatlan és hasz-
nos tárgyakra szállt? Ha a film-
vásznon egy viszonylag tehetős
alak jelenik meg, biztos, hogy
a végén kiderül róla, hogy nagy
disznó. A foglalkozások rang-
sorolását is erkölcsi kritériu-
mok szerint végzik el. Az utób-
bi időben - főleg a Nagyítás
sikere óta - a legnépszerűbb
foglalkozás a fényképészé. Ha
kezdő ről van szó, akkor az il-
lető lehet nemes lélek is, ha
viszont a szereplő különbőző
haknikkal túl sok pénzre tett
szert, jaj neki. A teljes erkölcsi
posvány t pedig ma a maszek
autószerelő műhely tulajdonosa
jelenti.

telmű módon jelentkezik. Lesz-
czynski és Kostenko A sárga
Fiat három utasa c. filmjében a
nyugati holmik bűvöletében élő
hölgyek ellentéte a non-konfor-
mista vám tiszt lett volna, kár,
hogy csak papírfigura maradt.

Stanislaw Rózewicz Szklana
kula (üveggömb) c. filmje két-
ségtelenül érdekesebben ábrá-
zolja fiatal hőseit, akik valami
másra, értékesebbre vágynak.
nem akarnak úgy élni, mint az
idősebbek. Mindezt azonban túl-
ságosan nagyvonalakban vázolta
fel a rendező, és az is idege-
sítő, hogy ezt a másféle élet
utáni vágyakozás t Rózewicz
naiv módon egy krakkóí csa-
vargó szimbólumába helyezi.

Ez a nagyvonalakban való áb-

története. A filmben az embe-
rek reagálása és az a légkör a
legfontosabb, amellyel ez a hi-
teles szenvedély szembetalálja
magát. Ennek a kelletlen vagy kö-
zömbös légkörnek a visszaadá-
sával Krauze többet mondott el
a társadalom fogyasztói veszé-
lyeztetettségéről, mint mások a
felszínes megnyilatkozásaikkal.
Bár lehet, hogy nem ment vé-
gig következetesen ezen az
úton; mintha megijedt volna a
saját következtetéseitől - és
magában a hősben, annak ma-
gatartásában kezdte keresni ve-
resége okait.

Zanussi Iluminaeja (Illuminá-
ció) c. filmje is egy szenvedé-
lyektől fűtött fiatalemberről
szól. Az ő esetében ez a szen-

rázolás kicsit ártott Glowacki vedély a megismerésre, a biz-
és Morgenstein egyébként sike- tos tudásra irányul: a film fő-
rült alkotásának, a Trzeba za- hőse alapvető kérdésekre keres
bic te milosc (Meg kell ölni ezt választ: mi az igazság, mi az
a szerelmet) c. filmnek. Ez min- élet, mi az élet értelme. Az idő
denekelőtt a fiú ábrázolásában szelleméhez híven Franciszek a
figyelhető meg: túl könnyen és választ a tudományban keresi,
szélsőségesen enged a könnyű de kudarcok érik: ezek a kér-
élet csábításának ahhoz, hogy dések túllépnek a tudomány
erkölcstelen környezetének leg- hatáskörén, sőt ami még ros z-
alábbis viszonylagos és proble- szabb, a tudomány hamis,
matikus áldozataként tudna fel- vagyis embertelen válaszokat
lépni. Morgensteín filmje a szo- ad. A tudomány nem képes
morú következtetések ellenére megoldani az értékek problémá-
senkit sem háborít fel, nem is ját, de minthogy az emberrel
provokál senkit, a közönség a foglalkozik, bitorolja az erre vo-
legjobb közérzettel távozik a natkozó jogot. A tudomány és a
mozitermekből. főhős drámája mellett ott van

E kritikai megjegyzések a túl-
ságosan elnagyolt ábrázolás el-
len egyáltalán nem jelentik azt,
hogy a megfelelő eljárás az éles
kontúrok elmosása lenne. Ezt
figyelhet jük meg Piotrowski
Z tamtej strony teczy (A szivár-
vány másik oldaláról) c. filmjé-
ben, ahol a hősnőnek szerelme
ill. a biztosabb, nyugodtabb jö-
vő között kell választania, de ez
az éles kontúrok nélküli válasz-
tás nem tudja magára vonni a
figyelmünket.

Szerencsére a sekélyes társa- Krauze Palec bozy (Az isten
dalmi törekvések kritikája nem ujja) c. alkotása egy szerivedé-
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még egy másik probléma is: a
hősnek és szenvedélyének helye
a társadalomban. Franciszek a
maga kínzó nyugtalanságával
teljesen egyedül áll. Sőt azért,
hogy ne válj on nevetségessé,
igyekszik elrejteni az őt gyötrő
kérdéseket.

Edward Zebrowski filmjének,
az Ocalenie-nek (Megmenekü-
lés) a címe azt jelenti, hogy a
főhős visszatért az emberek vi-
lágába, a korábban elvesztett
értékekhez. A súlyos betegség-
ből felépülő főhős is - más
okokból, mint Zanussi hőse -



felteszi magának az élet értel- legjobb lengyel játékfilmje az el-
mére vonatkozó kérdést, amely ismert mester, Andrzej Wajda
azelőtt nem foglalkoztatta. Wesele (Menyegző) c. filmje és

Sokat beszélnek arról, hogy a Grzegorz Królikiewicz, a fiatal
munka témájával nagyon mos- filmrendező Na wylot (Keresz-
tohán bánik a lengyel film. Le- tül lőtték) c. bemutatkozó alko-
írás formájában gyakran meg- tása volt. Królikiewicz filmje
jelenik a munka, viszont pro- befejezett múltban játszódik, s
blémaként rendkívül ritkán. nem könnyű a jelenre való uta-
Ezek a leíró jelenetek különö- lást megtalálni benne. Mégis
sen üresnek hatnak, mert a hő- rámutat bizonyos kölcsönös füg-
sök tevékenysége a legkisebb gésre az egyén és a társadalom
mértékben sem tartalmaz prob- között. Królikiewicz következ e-
lémákat: a hős valahol dolgo- tesebb volt, mint Krauze, nem
zik, és illő dolog e munka köz- védi gyilkosságba keveredett
ben is bemutatni. A Palec Bozu, hőseit. A köznapi létezés ku-
az Iluminacja és az Ocalenie c. dareáról készített filmjében
alkotásokban a munkával vagy Królikiewicz a narráció olyan
a tudománnyal kapcsolatos je- formáját alkalmazza, amely ma-
lenetek nem foglalnak el túl ximálisan figyelembe veszi a
nagy helyet, de a munka a hő- személyek különállóságát, meg-
sök életében itt míndig központi ismételhetetlenségét. Nem kész
problémaként jelentkezik. válaszokkal fogott alkotásához,

A. Warner véleménye szerint hanem szemünk láttára hozza
az 1972-1973-as filmévad két azt létre.

Személyiség- vagy jellemalakítás ?
Altalában elismerik, hogy két- agyegyszerűen képtelen a kettőt
féle alakítás van: a személyíség- egynek tekinteni: Chaplin sze-
alakítás és a jellem-alakítás. mélyében a csavargót ünnepli).
Minthogy azonban minden szí- A jellem-alakítás esetében te-
nész jellem-szerepeket játszik, s hát a színész háttérben marad,
ennek során a személviség ét az általa alakított jellemvoná-
juttatja érvényre, a kettő határa sok özöne mind az "alakból" kö-
elmosódik, a különbség inkább vetkezik: nyilvánvaló, hogy ő
a hangsúlyban mutatkozik meg. csak "szerepet játszik".
Néha meg egyenesen lehetetlen Ha azt mondanánk, hogy a
a kétféle színjátszást elválasz- színész "átformálja az énjét",
tani. mikor jellemfigurát alakít, na-

A jellem-alakítás némileg gyon pontatlanok lennénk. Már-
szkizofrén jellegű: a közönség is pedig pszichológiailag nehéz kö-
szkizofrén módon viszonylik a zelebb jutni ahhoz a folyamat-
jellemszínészhez. Ha Charlie hoz, amit például Guiness való-
Chaplint a csavargó alakítás á- sított meg, mikor Fagint alakí-
ért ünneplik, az ünneplés a szí- totta. De szó sincs itt tudatos
nésznek szól (a csavargó, akinek én-átalakulásról. A jelenséget
az énjét Chaplin megteremtette, belülről figyelve semmire se [u-
édeskevés elismerésben része- tunk: az ilyen alakítás - ha át-
sült. Chaplin minden elismerést alakulásról beszélhetünk - in-
megérdemel a csavargó szerep é- kább a kaméleon színeváltozá-
ért, de a csavargó nem létezik, sára emlékeztet, az pedig telje-
csak a képzeletben. Az emberi sen külsőséges,

Elmondhatjuk-e - teszi fel
befejezésül a kérdést A. Wer-
ner -, hogya számos rossz és
közepes. valamint az egy-két
jó, nagyon jó film mellett van-
nak olyan értékeink, ami film-
művészetnek nevezhető? Ha
csupán a filmek java részének
közös érdeklődési területére
gondolunk, már igenlően vála-
szolhatunk. Am a közös érdek-
lődés, a problémák egybeesése
egyszersmind az alkotói maga-
tartás azonosságát is jelenti, te-
hát az aktív részvételt a való-
ság alakításában; innen szár-
mazik az a sokféle, de közös
gyökerű, szenvedélyes alkotói

.személyesség. amely a társa-
dalmi szükségletek probléma-
körének ábrázolását tekinti fel-
adatának.

(Kino jVarsój 1973. október.)

A jellemszínészeket is két cso-
portba sorolhatjuk: az egyik
azoké, akik megkísérlik a jel-
lemszerepek egész skáláját meg-
alkotni, a másik meg azoké, akik
tulajdon modorosságuk vagy
szűkebb képességük révén rnin-
dig egyfajta jellem ábrázolására
vállalkoznak.

Az első csoportba sorolhatjuk
Olivi ert, Guinesst, Steígert, Va-
nessa Redgrave-t, Orson Wel-
lest, a másik csoport jellegzetes
képviselője Laughton, Karloff,
Lorre.

Ez utóbJ:liak merevsége, berg-
soni értelemben, egyenesen mu-
latságos: gondoljunk Karloff
horror-alakításaíra, Lorre hy-
perthiroid elevenségére, Laugh-
ton zsémbes egomaniájára.

Persze vannak sokoldalú szí-
nészek - például Scofield -,
akiket képtelenek vagyunk e
csoportok bármelyikébe is beso-
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rolni. De még nála is - a sze-
reptől függetlenül - mindig
ugyanazzal a hanglejtéssel, a

A "személyiség-alakítás", ha
külső jegyeit a "jellem-alakítás-
sal" hasonlítjuk össze, leginkább
talán az erőfeszítés l-íányával
jellemezhető. Ezt az utat köve-
tik az amerikai "B" film színé-
szeinek százai. Nem "alkotják

ző viselkedésmódra koncentrál, merné a szóban forgó

A személyíség-alakítás eszmé-
troianni játékát a Válás olasz
módra című filmben). De ha ér-
zelmekről, indulatokr ól van szó,
mimikrivel a színész semmire
sem megy, Akkor a figura iden-
titását kell megalkotnia vagy
újraalkotnia. Maradandó alko-
tás az identitás megformálása
nélkül nincs.

Mind a [ellem-alakításnak,
mind a személviség-alakításnak
az öntudat a legnagyobb ellen-
sége. Érdekes lenne látni, ho-
gyan játszik a színész egy csupa-
tükör szobában, ahol minden
gesztusa visszahat és megbénít ja
a következőt, mert mindnek
pontosan tudatában van. A nar-
cizmusból fakadó játék nem
igazi színjátszás, csak póz. Ily
módon tehát a színész önmaga
ellen vét, ha tükör előtt próbál.
Az ilyen objektiváció - mikor
a színész figyelmének központ-
jába önmaga, és nem az alakí-
tott figura kerül - gyakoribb
jellemszínészeknél, akik mindig
idegen személyiség objektív
megteremtésével bajlódnak, el-
lentétben a személyíség-alakító
színésszel, aki a létezés szubjek-
tív folyamatában él a színpadon
vagy filmen is.

mert a szerep a színész szemé-
lviségének valami érzékeny
húrját érinti, s nem kell sem-
mit tennie, hogy az alakított fi-
gura jellemét, jellemvonásait,
modorát kívülről megteremtse.

ban, vagy Moreau-ét és Werne-
rét a Jules és Jim-ben, Mifune
játékát a Rashomon-ban.

nem érez semmit; Lange emó-
ció-elmélete azonban úgy szól,
hogy ha az ember félelmet, ha-
ragot mímel, félelmet és haragot
is érez.

Mindenesetre nehéz elképzel-

figura
alapvető emberi jellemvonásai t.

A filmsztárok játéka az ese-
tek többségében nem meg sze-
mélyesítés, hanem "mimikri".
Az ügyes mimikri alkalmas le-
het rá, hogy képet nyújtson va-
lakiről (lásd: Marcello Mas-

meg", hanem "alkalmazzák" jel- ni, hogy egy színész meg tudna
lemvonásaíkat, E játék a kifej e- alkotni egy figurát, ha nem is- (Sight and Sound, 1973. tavasz.)

mondatformálás és időzítés
ugyanazon modorosságával ta-
lálkozunk.

Bonyolultabb a helyzet azok-
nak a színészeknek az esetében,
akik pályájuk későbbi szakaszá- nyi esete, mikor a színész tel-
ban váltak jellem-színészekké jesen azonosulni képes a szere-
- például Bogart vagy Brando pével, csak a fiktív szituáció ki-
-, mikor saját személyiségük bontásának eszközeire kell
már nem tartotta őket akkora ügyelnie. A személviség-alakítás
bűvöletben. Stewart, Fonda ke'-

klasszikus példájaként említhet-
sőbbi szerepeiben kétségkívül jük Jane Fonda játékát A lo-
inkább mutatkozott jellemszí- vakat lelövik ugye? fiatal lányá-
nésznek, de lehetséges, hogy ez
az öregedés jele volt. De Pecket,
Lanchestert, Douglast, általában
önmaguk személyíségét alakító
színészeknek tartják: vajon jog- Az amerikai színjátszás ide-
gal? Vajon mindig ugyanazt a álja a személviség-alakítás. San-
figurát formázták meg? Itt az- ford Meisner mondja, a nagy
zal a furcsa esettel találkozunk, színésznevelő, hogy "a színjáték
hogy egy színész fiatalkorában nem más, mint valódi élet el-
megteremtett a filmvásznon egy képzelt körülmények közt". Ez
eleven film-személyíséget, s a annyit jelent, hogy a színész úgy
közönség szemében most már haragudjon, sírjon, örüljön, mint
mindig ugyanaz marad. rendes körülmények közt szokott

A szó jelentéstani értelmében (persze, a kifejezőerő kedvéért
a filmsztárok harmadik kategó- mindezt fölfokozva). Tehát ne
ríát képeznek: nyilvánvaló, hogy "más" legyen, hanem "önmaga".
ők nem jellemszerepeket alaki- Azaz hazudj on elhihetően. A
tanak. színészek egy része állítja, hogy

érzelmet és indulatot mímelve

Tupemeres-ekeié mint filmsztori

A Téléciné c. francia folyóirat tet a forgatókönyv ön kívüi
1973. márciusi számában érde- (írta: Costa Gavras és France
kes interjú jelent meg Costa Solinas) tartalmazza a szerzők.
Gavrassal. A rendező új film- a főszereplő Yves Montand nyi-
jének, az Ostromállapot-nak latkozatait, a Latin-Amerikában
forgatókönyvét most adta ki uralkodó helyzet politikai elem-
Párizsban a Stock kiadó. A kö- zését, A mű legérdekesebb része

azoknak a hivatalos dokumen-
tumoknak a gyűjteménye, ame-
lyek a film alapjául szelgáltak.
Közlik az uruguay-i rendőrség
kegyetlenkedéseiről, Dan Mitri-
one tevékenységéről, a washing-
toni Nemzetközi Rendőri Aka-



démián előadásokelhangzott Innen merítette témáját Costa
Gavras. "Politikai szempontból
nagyon sajátos országban fejlő-
dött ki a Tupamarosok mozgal-
ma" - írja. (Viszonylag sok
szabadságjog, de túl konzerva-
tív parlament, a börtönöket az
Országos Nevelésügyi Miniszté-
riumnak rendelik alá stb.) "Ka- furcsának találták, hogy Costa

Gavras nem dokumentumfilmet,tonai és elméleti-politikai szer-
vezettség tekintetében ők kép- hanem játékfilmet készített er-

ről a témáról. 6 így indokoljaviselték a forradalmi irányza-
tot o •• kapcsolatban álltak az elhatározását: "Abban a pilla-

natban, amikor olyan eseménye-
Uruguay-i Kommunista Párttal ket érintünk. amelyekről nin-
is ... közös ellenségnek tekin-

csenek dokumentumaink, egyet-
tették a hatalmon levő burzsoá- len lehetőségünk, hogy rekon-
ziát és az imperializmust."

struáljuk, dramatizáljuk ezeket,
"Olyan dolgokát akartam el- o formát adjunk nekik. A másik

mondani, amiket az emberek ok: a közönség sajnos sokkal
nem ismernek, sőt még csak jobban hozzászokott ehhez a
nem is sejtenek." fajta szórakozáshoz o o. Nyilván-

való, hogy a jövőben olyan fil-
mek vonzzák majd a nagykö-
zönséget, mint a Szomorúság és
szánalom vagy más, hasonló al-
kotások. A filmművészetnek

"Az én filozófiám lényege, ezen az úton kell tovább halad-
hogy nem lehet "egy osztály- nia. Nélkülözhetetlenek ezek a
nak" filmet csinálni. Nem csi-
nálhatunk olyan filmeket, ame-
lyeket nem néznek meg, nem
értenek meg olyan emberek,
akik többé-kevésbé már meggyő-
ződtek azoknak az eszméknek a
helyességéről. amelyeket a fil-
men fejtünk ki. Azt hiszem, a
politikai filmművészetnek a le-
hető legszélesebb közönséget
kell megnyernie. Nem jelentheti
ez a történelem meghamisítá-
sát ... viszont bizonyos dolgok
leegyszerűsítés e lehetövé teszi a
nagy tömegek számára is, hogy
megértse a lényeget. S ha egy-
szer már megértette, talán ked-
ve támad "tovább menni" s ép-
pen ahhoz a csoporthoz köze-
ledni, amelyik sokkal "mélyebb,
összetettebb" filmeket igényel."

A film Mitrione alakjára kon-
centrál, mert a cél az, "hogy
ne a gonosz klasszikus figurá-
ját rajzoljuk meg, aki oriasi
kezeivel mindenkít megöl. Van-
nak emberek, akik jó család-
apának, jó tanárnak látszanak,

programjáról előkerül t iratokat;
a Tupamarosok hivatalos állás-
foglalását Mitrione kivégzés ével
kapcsolatban, a belügyminiszté-
rium egyik funkcionáriusának
vallomását stb.

Uruguay sokáig virágzó, fej-
lett állattenyésztéssel, textil és
élelmiszeriparral rendelkező or-
szág volt. A koreai háború vége
felé azonban súlyos válságba
került, a megélhetés költségei
átlagosan 60 százalékkal emel-
kedtek, a falvak elnéptelened-
tek, a termés csökkent. Ebben a
válsághelyzetben született a Tu-
pamarosok mozgalma. (Nevüket
Tupac Amaru inka vezértől
kölcsönözték. aki 1780-ban a
spanyol hódítók elleni harcban
a felkelők élére állt, később
szörnyű kegyetlenséggel meg-
gyilkolták.) Eleinte főleg a vá-
rosokban szervezkedtek, fegyve- filmjét, Costa Gavras
reket szereztek, megpróbálták szolt:
"ébreszteni" a lakosság ot. Szer-
vezettségüknek köszönhették
népszerűségüket, valamint an-
nak, hogy nem ontottak vért.
A súlyos gazdasági válság poli-
tikai válsággal járt együtt. A
kormány képtelen volt beve-
zetni a szükséges reformokat,
nem is akarta. Az elnyomást
fokozta, hogy elfojtsa az elége-
detlenség hangját. 1968-ban ki-
hirdették az ostromállapotot, a
kínzások egyre gyakoribbá vál-
tak, 1972-ben pedig elrendelték
a belső ostromállapotot. Néhány
hónappal később már 5.000 po-
litikai fogoly sínylődött a bör-
tönökben, koncentrációs tábo-
borokban. A népfelkelők moz-
galma visszaszorult.

A hadsereg vezetői azonban
1973. februárjában államcsínyt
hajtottak végre, s a köztársa-
sági elnököt kényszerítették: fo-
gadja el reform-programjukat.
De mivel a hadsereg sem volt
egységes, a reformisták csak
egy bizonyos százalékot tettek
ki, Uruguayban nem zárult le
a szenvedések időszaka.

Arra a kérdésre: kiknek, mi-
lyen közönségnek készítette

így vála-

s feltalálják az atombombát;
úgy cselekszenek, mint Mitrione
Latin-Amerikában. A közönség-
nek meg kellett értenie, hogy
ne külső jelek alapján ítélje
meg ezt az embert."

A filmkritikusok általában

filmek a történelem számára,
hogy levonjuk a tanulságot a
múltból. Én azt prób ál om kö-
vetni, ami ma történik, vagy a
közelmúltban, vagy a közeljö-
vőben történni fog ... Túl sokat
beszéltünk a múltról. Túl sokat
merítettünk a történelemből ... "

Végezetül a francia filmmű-
vész et és az "öncenzúra" viszo-
nyát elemzi Costa Gavras:
"Franciaországban kb.15 éve ter-
jedt el a cenzúra-szellem. Min-
dig volt filmellenőrző bizottság,
de az utóbbi időben ez sokat
liberalizálódott. Már nem tilta-
nak be filmeket, csupán néhány
vágást kérnek, a cenzúra-szel-
lem mégis létezik. Pl. Nem le-
het filmet csinálni valamiről,
mert a rendőrség esetleg nem
ad engedélyt a külső forgatásra,
mert a hadsereg nem ad olyan
fegyvert, amilyenre szükség
van. Néhány éve nem csinál-
hatunk filmet az algériai hábo-
rúról, mert nem tetszik a Fe-
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ketelábúaknak, mert bombát szempontjaik ... Ugyanez a cen-
dobnak a mozikba ... Ez a cen-
zúra-szellem teremti meg az ön-
cenzúrát a producereknél is,
akik attól félnek, hogy a "film
nem jön ki". Az elosztó váll al a-
toknak is megvannak a maguk

Kis amerikai gyilkosságok

Guy Hennebell "A világ film-
művészetének tíz éve" c. tanul-
mányában (Écran, 73. no. 9.)
azt állítja, hogy vége Hollywood
egyeduralmának, ipari és eszté-
tikai hegemóniájának, hatása
már nem terjed ki a világ többi
részére. Ezt a hatvanas évek
közepe táján készült amerikai
filmek alacsony színvonalával
támasztotta alá, annak ellenére,
hogyafilmkereskedelemben az
USA termékei nem veszítettek
értékükből.

Én azonban, tíz évi amerikai
tartózkodás után, a kritikusok
ál talános ízlése és véleménye el-
lenére úgy látom, hogy nem
esett az amerikai filmgyártás
színvonala. Ellenkezőleg, úgy
tűnik, hogy megszilárdult,
nagyrészt 1971 óta, mint
azt az USA filmjeinek szen-
telt kis fesztiválok egész sora
is tanúsítja. 1968 után a
társadalmi-politikai elköt ele-
zettségű filmek elvon ták a kri-
tika érdeklődését és rokonszen-
vét az amerikai szórakoztató
filmektől, és más nemzetek
filmgyártása felé fordult a fi-
gyelem: a brazil, bolíviai, kubai,
kanadai, afrikai, magyar, olasz,
svájci stb. filmek kerültek az
érdeklődés homlokterébe, s a
kritikusok lelkesedtek ezeknek
az országoknak a rendezőiért :
Jancsóért, Rosiért, Soutter-ért,
Perrault-ért, Rocha-ért stb. De
mihelyt egy-egy "nagy" - vagy
annak mondott - film érkezik

zúra-szellem teremt rossz han-
gulatot a rendezők közott is,
akik inkább kerülik a kényes
témákat."

"Az Ostromállapot-tal kap-
csolatban is voltak kisebb pro-

ember, űr-odysszeia, A lovakat
lelövik, ugye?, Az utols 6 Leó stb.
- az érdeklődés újjészületik, s
hogy igazolja önmagát, újra fel-
fedezi a "szerzőt", akit már ha-
lottnak hittek.

Mindannak ellenére, amit a
nixoní Amerikáról tudunk, és
annak ellenére is, hogy a vi-
lág filmgyártása egyre merede-
kebben szakít a konvenciókkal,
gyermekkori fantáziánkat szinte
változatlanul ma is az amerikai
filmek hatása tartja fogva. Ak-
kor is, ha ezek alkotói letűnnek
a színről, valami olyasmi kö-
vetkeztében, amit a szerzők po-
litikájának hívnak. De ez már
nem úgy van, mint 15 évvel
ezelőtt ...

Jön egy ismeretlen, akit fel-
fedeznek, istenné avatják, majd
lebukik, fejét veszik. Gondol-
junk pl. Aldrich-ra, akit 1956
óta ejtettek" (Oszi falevelek),
vagy Richard Brooksra, akinek
neve csak néha tűnik fel a
filmvásznon, pedig milyen nagy-
nak találták az Elmer Gantry
idejében. A legközelibb példa
Sam Peckinpah. A legnépsze-
rűbbek közé tartozott, egy világ
csodálta férfias erejét, és elég
volt egyetlen film, a Guet-
Apens bukása ahhoz, hogy tö-
kéletesen elfelejtsék és lemond-
janak róla. Ez a magatartás egy
olyan kifinomult terrorizmus ból
fakad, amit nehezebb legyőzni,
mint ahollywoody egyedural-

az USA-ból, mint a Bonnie és mat.
Clyde, A vad horda, Kis nagy 1969-ben aCinéma 69 utolsó

"

blémáínk, de végül is nem sike-
rült betiltani Franciaországban,
pedig Uruguay és Brazília meg-
tette a lépéseket ennek érdeké-
ben.'

(Téléciné, 1973. 178.)

száma, amely külön foglalkozott
az amerikai filmekkel, a hatva-
nas évek legjobb filmművészei-
nek a "szerző-atyákat", Brooks-
ot, Pennt, Fordot, Hawkinst,
Minnellit, Walsh-ot tartotta. A
Cahiers már árnyaltabb an nyi-
latkozik a hatvanas évek gene-
rációjáról - amely a TV gene-
rációja -, s Martin Ritt, Sid-
ney Lumet, John Frankenhei-
mer, Robert Mullígan, Sydney
Pollack nevét említi.Ami a füg-
getleneket illeti (Cassavetes,
Shirley Clark, stb.), ők még nem
nyújtották legjavukat. A kon-
fúzió nőttön nő, ráadásul újra
eljön a tézis-filmek ideje, hi-
szen Amerika olyan intenzív
társadalmi-politikai megrendü-
léseken esik át, mint a vietna-
mi háború, a feketék lázadása,
az egyetemi negyedek lázadá-
sai, a kábitószerfogyasztás, -
csupa olyan téma, ami önma-
gában is érdekli az embereket,
minden filmművészeti áttétel
nélkül. Realista, zsurnalisztikus
filmek re volt szükség. A Ber-
keley-Woodstock tengely men-
tén Amerika - és filmesei -
olyan gyorsan habzsolják az
eseményeket - mint egy ha-
talmas gyomor -, amennyire
ezt az események tömege és
sodrása csak igényli, és emész-
tetlenül, amilyen gyorsan csak
lehetséges, filmvászonra is vi-
szik őket mindjárt. Itt mín-
denki egymás mellé kerül: -
újak - mint Stuart Hagmari
(Eper és vér), Haskell Wexler
(Medium Cool), John G. Avild-



sen (Joe), Jerry Schatzberg (Pá- Kershnernek, Monte Hellman- gyak csúnyaságáé, a mindenütt
nik a Needle-Parkban), Fred nak vagy George Roy Hillnek, motelekben, kis falukban, szu-
Levinson (Vdv!), Paul Williams 3.) egyszerűen még nem ismert, permarketekben jelenlevő csú-
(A forradalmárnő) stb. - és ve- mint pl. Alan Arkin, Carl Rei- nyáságé. A Targets (Céltáblákl-
teránok - mint Otto Premín- ner, Brian de Palma, Elaine ban egy kis bódéban lakik a
ger (Skidoo), Robert Mulligan May stb. főszereplő, A Jelentéktelen kis
(A boldogság nyomában) stb. gyilkosságok-ban egy borzalmasRengeteg film született az
Ezek a filmek nem érik el az lakásban, egy nevetséges és un-utóbbi időben Amerikában, me-

dorkeltő konyha-ebédlőben, éslyek a stílusok heterogenítása és
még folytathatnánk. Csúnyasága rendezők különbözőségeí elle-
jellemzi a filmvásznon újonnan
feltűnő arcokat és a fényképe-
zés módját is. A csúnyaság, ba-
nalitás, középszerűség árjának
célpontja: a család. Az anya
mint rémisztő, kasztráló, öngyil-
kosságba vagy az őrületbe ker-

. gető, elviselhetetlen zsarnok je-
lenik meg, aki csak azt tudja
hajtogatní : "Asztalhoz !", vagy.
csak a TV előtt tud hevernI.
Az apa rendszerint az anya
alakja mögött áll, tehetetlenül,
totyogva követi. A gyermekek-
nek ezekben a családokban
níncs más választásuk, mint
rnegsemmísíteni a szülőket, vagy
bűntettel, vagy az álmokban,
vagy azzal, hogy elmenekülnek
tőlük.

azonos tárgyról szóló televíziós
riportok szintjét, mégis őszin-
ték, és ezzel megteremtik a
"régi Hollywood" mítolőgiáját,
ahol senki sem beszél az LSD-
ről, a hosszúhajúakról, a rend-
őrökről. Ezek a filmek nem jel-
zik a szerző személyes jelenlé-
tét - a szerző itt a háttérben
marad, szinte feleslegessé válik.

A Positif c. lap, ezzel ellen-
tétben, a személyíséget, az erős
személyiséget, és a személyes
szerzői munkát keresi a filmek-
ben. Ez a vállalkozás eredmé-
nyes lehet pl. Stanley Kubrick
esetében, aki szuverén szerző,
önhatalmúan választ témát, és
szinte kivétel nélkül meg tudja
valósítani azt, amit akar. Koc-
kázatosabb ez a vizsgálódás
Penn, Mullígan vagy Franken-
heimer esetében, akik a "vélet-
len"-ről beszélnek, ha műveik-
ben bizonyos témák következe-
tes visszatérését teszik szővá.

nére is valamiben közösek.
Anélkül, hogy kimondottan til-
takozó, politikai vagy forradal-
mi filmek lennének (Brian de
Palma filmjeit kivéve), realista
módon mindannyian a mai
Amerika szatíráját nyújtják.

Eltérően a 68-70-es zsurna-
lisztikus filmektől, melyek szo-
rosan kötődtek egyes valós ese-
ményekhez, ezek a filmek tiszta
fikciók, de áthatja őket Viet-
nam, a politikai gyilkosságok,
Sharon Tate meggyilkolása, a
négerkérdés stb. Aki ma Ame-
rikában él, nem is maradhat
mindezektől érintetlen. Ezt fe-
jezte ki Brian de Palma, ami-
kor egy interjúban arra a kér-
désre, hogy milyen témákkal
szeretne foglalkozni, ezt vála-
szolta: "Hogyan beszélhetnénk
másról, mint ami körülvesz ben-
nünket, azaz a kis fehér pol-

Hollywood változatlan hatá- gárság "obszcenitásáról", társa-
sának további bizonyítéka jel- dalrnunk politikai és morális
legzetes műfajainak továbbélé- dilemmái ról ?" A Marceusétől
se. A legtöbb filmes szinte kö- kölcsönvett "obszcenitás" kife-
telező uj jgyakorlatnak tekinti jezés mindent magába foglal: a
egy "jó hollywoodi" film elké-
szítését - pl. A skalpvadászok,
Kis nagy ember, Willie Boy,
Butch Cassidy (westernek), Po-
int Black, Bonnie és Clyde,
Klute (bűnügyi ill. gengszter-
filmek). A mitológia tehát ma-
rad.

Franciaországban jónéhány
amerikai film hideg fogadta-
tásra talál t, csak azért, mert
alkotója: 1.) nem rokonszenves
a franciák számára, mint Ni-
chols, Bogdanovich, Francis
Ford Coppola; 2.) egyenetlen
karrierje van, mint pl. Irvin

�

nixoni társadalmat, az
rican way of like"-ot.

"Ame-

A filmek, amelyekről itt be-
szélünk, a lehető legegyszerűbb
úton tárják fel ezt az obszce-

Ugyancsak közös e filmekben
a "homo americanus", a férfias
amerikai bajnok-alak letűnése,
és a gátlásoktól gyötört, sex-
centrikussá vált, életidegen és
gyáva férfitfpus megjelenése,
akinek egyetlen önlgazolása egy
"megnyert" szexuális mérkőzés.
Ugyanakkor a mindennapi élet
sívárságából, a monoton fo-
gyasztói létből is a szexuélís
kalandok nyújtják az egyetlen
csábító kiút illúzió ját.

A nőkről sem kapunk bizta-
tóbb képet: ha asszonyokat lá-
tunk is, azonnal kiderül, hogy
lényük valójában magányos
maradt és elhibázott, hiába néz-
nek ki csinosnak és fiatalnak.
Tárgy-nők ezek, dolgok, akik
úgy tudják fenntartani hitüket
a boldogságot hozó férfiban,

Az első, ami megüt az új fil- hogy isznak, és közben tehetet-
mesek műveiben a csúnyaság lenül nézik, amint a neurózis
jelensége; emberek, házak, tár- felemészti őket .

nitást: családról, emberekről,
környezetről, férfiakról, nőkről,
párokról beszélnek. Banális tör-
ténetek és nem nagy kalandok
mesélik el a lehető legbanáli-
sabb dolgot: a mindennapi csa-
ládi életet.

"



A fent jelzett "újdonságokon"
kívül, formailag ezek az új fil-
mek semmi újat nem hoztak:
jól bevált fogásokkal és mód-
szerekkel készültek. Kivétel
Bob Rafelson két filmje: az
Öt könnyű darab (1970) és a
The King of Marvin Gardens

(A Marvin kertek királya, 1972).
Messzebbre megy az elidege-
nedés bemutatásában mint Den-
nis Hopper. Fonda vagy Nichol-
son: hőseit kiviszi az életből;
30-35 éves, reménytelenül kö-
zépszerű, szerelmeikben magá-
nyos életet élő hősei semmi lát-

ványosat nem mutatnak fel. Jó-
lehet az Eeasy Rider fiataljai
sosem érik el Floridát, Rafelson
"idősebbjei" még sokkal rezig-
náltabbak: el sem indulnak se-
hová.

(Claire Clouzot, ~cTan 73, jún.)

(A Folyóirat-szemle recenzióit készítették: Forgách Éva, Göncz Arpád, Morvay Károly, Ferch
Magda.)
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