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A magyar filmmiivészet a hetvenes években

A hetvenes évek magyar filmkritikdjarol

Objektiv beszdmol6t, targyilagos attekintést frni
a megjelent kritikdkrdl lehetetlen. Nemcsak a
mennyiség miatt, bar az sem lebecsiilendé: az el-
mult hetekben mintegy 150 magyar filmrél frott
és elmondott 2000 kritikat olvastam at, memoria-
frissitésiil, és akkor még nem szdmoltam a tanul-
manyokat, a radié- és tévémiisorokat stb. De mar
e dolgozat terjedelme miatt is lehetetlen volna a po-
zitivista megkozelités. Egy ilyen jellegli feldolgo-
z4s monografiat kivanna, s hasznar6l akkor sem
volnék meggy6zddve.

Azonban a feladat — a hetvenes évek magyar
filmkritikajanak attekintése — mégsem elodazhato.
Az MSZMP XII. kongresszusan a Kozponti Bi-
zottsag beszdmoldja — egyes korabbi dokumentu-
mok megfogalmazasaihoz képest — nyomatéko-
sabban hivott {61 a valds értékek tamogatésara.
»»Szakitanunk kell azzal a gyakorlattal — szogezte
le Kadar Janos —, hogy egyforman eltartjuk a jot, a
kozepeset és a gyengét, mert ez a kultura fejlédését
is akadalyozza.” S ennek nyomain jelolte ki a mi-
biralat legf6bb teend6jét: ,,A marxista kritika tAmo-
gassa egyértelmfien a szinvonalas, szocialista eszmei-
ségli alkotasokat, és segitse a szocialista kultira, s
minden mashumanus érték széles korfi terjesztését.”

Nem kell hosszabban magyarazni, hogy a film-
gyartas jelen — s még inkabb: jovobeli — gazdasagi
helyzetében milyen mértékben novekszik a kritika
szerepe, maganak az alkoté folyamatnak az el6-
készitésében, az alkotds folyaman, az elkésziilt mi
megitélésében. E megnétt szerep fejezédik ki ab-
ban is, hogy a kongresszus hatarozata a kulturalis
terilleten dolgozé valamennyi kommunista feladata-
ként szabja meg annak a biztositdsat, ,,hogy az
irodalom és a miivészetek a maguk sajatos eszko-
zeivel fokozottabban tamogassak és szolgaljak
szocialista céljaink megvaldsitasat.”

Igazibdl ez a teriilet feldolgozatlan. Szabé
Gyorgy egy 1977-es irasaban ugyan megprobalta

A kritika kozéleti szerepe

Kettés magatartasrél van itt szé. Egyrészt a kri-
tikdnak alakitania, befolydsolnia kell a kozvéle-
ményt, masrészt a marxista szemlélettel az alko-
toi folyamatot és tevékenységet is mérlegelnie, s6t
alakitania kell.

Koznapira forditva: mdris ott vagyunk a ,,kinek

elemezni filmkritikdnk helyzetét, de &t a napi szi-
tudcié érdekelte inkabb, s ehhez a filmtorténet
volt bizonyité anyaga. A cikkében folvetett prob-
1émék gyakorlatilag ma is megoldatlanok a film-
kritikdban - s ugy érzem, az egész elmult tiz évben
azok voltak, Nemcsak azért, mert a hatvanas évek
végén felbomlott a kanaani allapot, magyar film
¢€s magyar kritika idilli egyiittélése — melyrél egyéb-
ként az emlitett cikkben épp Szabé mondja ki,
hogy latszategység volt csupan -, nemcsak azért,
mert oly gyakoriak a nyflt vagy — gyakrabban —
burkolt vitdk, Osszecsapdsok. Hanem elsésorban
azért, mert a kritika alapvet6 funkcidit illetGen
alig tisztdzodott valami az évtizednyi idSben. Be-
szélhetiink tehat alkotok és kritikusok valtozo egy-
ségérél, jo- és rosszindulatrél, hozzaértésrél és di-
lettantizmusrol, kritikusi nemzedékvaltasrol — csak
épp a legfontosabbrol nem beszéltiink: a kiilonb-
ségeket valoban megmutatd funkcionalis egység
hianyarol.

Azért kell hangsilyozni ezt a funkcionalis egy-
séget, mert ez a zaloga annak, hogy a sziikségkép-
pen individualis vélemények Osszessége mégiscsak
orientald hatoerd lehessen. Nem az elvi egység a
legkényesebb kérdés. Eppen forditva: egyfajta for-
malizmus 1ép az ideologizalé magartartas helyébe.
De ne szaladjunk elére. A funkciondlis egység
ugyanis ennél szélesebb megkozelitési alap. Az
1972-es Kritikai Allastoglalas igen sokoldaliian ké-
zeliti meg a mivészetkritika helyzetét és feladatait.
Felsorolt paraméterei épp a funkcionalis egység
kialakitdsanak alapfeltételei. Ha tehat a kritika
kozéleti szerepét, kifejezési moédjat, gondolati,
ideolodgiai és tudomanyos jellegét vizsgaljuk meg
- az dllasfoglalas elveit és tiz év gyakorlatat Ossze-
vetve —, akko1 talan kozelebb jutunk kit(izott cé-
lunkhoz: az elmult évtized kritikai tevékenységé-
nek folyamatszerii éitelmezéséhez, s e folyamat
mai, hasznosithaté tanulsagaihoz.

szoljon a kritika” 6rok kérdésénél. Es tovabba:
hogy vajon akiknek szol, odafigyelnek-e ra, tehat
a szandékon tal valdban tarsadalmi hatotényezévé
tud-e valni a kritika? A hatvanas évek sokat emle-
getett miivészeti fellendiilése egy ideig azt a latsza-
tot keltette, hogy az alkotok és a kritika viszonya
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kiegyenstuilyozott és rendezett. A kritika a magyar
filmek oldaldn allt teljes mellszélességgel — a koz-
véleménynek is ezt a magatartdst sugallva, Es itt
meg is rekedt a vizsgalodas. Hogy a kozvéleményt
valoban orientalta-e a kritika, vagy csupan a mozi
akkori prosperaldsa miatt voltak latogatottabbak
a magyar filmek — ezt a kérdést ma mar nehéz el-
donteni. Tény azonban, hogy e felfelé ivels folya-
mat utdn, a hetvenes évek elején, egyszerre kovet-
kezik be a szakadas film és kritika, film és kozon-
ség, s6t, kozonség és kritika kozott.

A kritikakat olvasva feltliné, hogy a hetvenes
éveknek ez a sokat emlegetett ceziiraja nem érzé-
kelhetd .benniik. Nagyjabol Ggy a hetvenes évek
kozepéig a kritikdk hangvétele nem valtozik: tii-
1elmiik nincs még fogyoban, kritériumaik szinte
valtozatlanok. Az aranykor eziistbe hajlik: a re-
cenzensek azonban nem valtoznak. Ha tehat mégis
most érzékeljiik az el6bb emlitett harmas szaka-
dast a film-kozonség-kritika viszonyban, akkor
annak okait nem a kritikaban kell keresniink. Leg-
alabbis ekkor még nem. Itt még csak ar16l van
sz0, hogy megtorik egy iv: a filmek altal magasra
tétetett kritikai mércét egyre tobbszor verik le a
filmek, s ezt a kritika regisztralja is. A baj akkor
kovetkezik be, amikor a filmesek egyre sértédotteb-
ben reagalnak a szerintiikk méltatlan kritikai vissz-
hangra. (Ennek egyik korai jelzése példaul a Film-
kultura egy 1968-as viiaja a kritika szerepérél,
melyben mar folsejlettek mindazok a tévutak, me-
lyeket a kritika az elmilt tiz évben bejart.)

A hetvenes évek eiején vagyunk. A kritika, hogy
bizonyitsa, igaztalan vadakkal illetik, s igenis el-
kotelezettje a magyar filmnek, mind nagyobb in-
tenzitassal fordul a magyar film alkotéi felé. En-
nek a szerz6koOzponti, szerzészemléletll kritika-
nak a legfébb jellemzGje, hogy pozitivisia heviilet-
tel veszi szamba egy-egy filmalkoto addigi palya-
jat, kiszakitja a magyar film fejlédésének szoveté-
bél, s latszat-Ontorvényiiséget biztosit szamara.
Ezek az alkotoknak elkotelezett kritikak sajatos
paradoxont is hoztak: szinte minden kritikus szin-
te minden alkoto esetében ezt a modszert kovette.
Ily médon a szilkségszer(i kiilonbségek is egybe-
mosodtak, arrdl nem is beszélve, hogy az 1971-
1975 kozott megjelent kritikdkbdl tobbnyire egy-
altalan nem deriil ki a szerz§ véleménye. (Hacsak
nem keriil sor olyan pardzs vitdra, mint példaul
a Sipolo macskaké esetében —~ erre azonban még
visszatérek.) A megkiilonboztetett figyelem tehat
végiil is nivellalashoz vezetett — a kritika igy az al-
kotdi tevékenység befolyasolasat illetd funkcioja-
bodl jelentGsen vesztetl,

Es amit vesztett a kritika a réven, azt tovabb
vesztegette a vamon. Hiszen a kozonség, a kozvé-
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lemény ebbdl a jatékbol kimaradt, igy addig sem
folfokozott kritikai érdeklédése tovabb lanyhult.
A legjobb esetben is csak passziv, kivillrekedt
szemlélGje lehetett a bels6 vitdnak, melyben kép-
telen volt eligazodni. A kritika igy a magyar fil-
mért vivott szép harcaban elvesztette kozéleti funk-
cidjdnak masik Osszetevéjét, a kozvélemény-for-
maloé szerepet is.

E helyzet kialakuldsdnak hatterében bonyolult
tényezdk allnak. Egyrészt nyilvanvalo, hogy a kri-
tika-film-k6zonség egység — még }y[)ez az egység
csak viszonylagos lehet is — akkor jon létre, ami-
kor a film, altalanosabban, a miivészet prosperalo
szakaszdban van. Masrészt az sem kétséges, hogy
egy ilyen fellendiilés meghatarozott tarsadalmi-
gazdasagi feltételrendszerben alakul ki, nem vélet-
len Osszejatszasok eredménye. A kritika aranyté-
vesztéseiért igy sok tekintetben maga a film a fe-
lelds; a film ,,visszaesése”, de legalabbis proble-
matikusabba valdsa viszont a hetvenes évek elejé-
nek bonyoldédé gazdasagi-tarsadalmi kérdéseihez
kothetd.

Ami a hetvenes évek elején még csak sejthetd
volt, mara - sajnos — nyilvanvaléva lett: a magyar
film nem héditott Gjabb k6zonséget maganak. En-
nek okait nem dolgom kutatni e dolgozat kereté-
ben. Mégis hadd hivatkozzam Bédy Gabornak egy
nyilatkozatara, mely szerint ndlunk a rendezdk
mind tobb referencia-filmet alkotnak. Olyan filme-
ket tehat, melyek sok-sok, lehetdleg valamennyi
elvarasnak igyekeznek megfelelni: ily médon ki-
pipalhat6 a kozonség, a cselekmény, az ideolégia,
az elvszer(iség stb. Mindenbd! egy kicsike. Nos,
ennek mintdjara — hadd fiizzem tovabb Body gon-
dolatat - kialakult nalunk a referencia-kritika gya-
korlata. Ez hasonlo elvek szerint miikodik és épiil
— mutatis mutandis. Végiil is ugyanabba a zsak-
utcaba jut: sokat markolva épp csak az alkotot
és a néz6t nem képes megfogni.

Az évtized elejének szerzészemléleti kritikaja
attol keriilt egy id6 utan légiires térbe, hogy egy
szemléleti elemet tudatosan kiviil rekesztett, s koz-
ben nem végezte el azt a tarsadalmi analizist, mely-
lyel valaszt kaphatott volna a magyar film hetve-
nes évekbeli visszaesésére, illetve a hatvanas évek
sikereire. Az évtized masodik felének referencia-
kritikdja viszont tal sok szemléleti elemet vet fol
és kivan megvalaszolni, mikozben tovabbra sem
végzi el azt a hattér-analizist, mely a magyar film
mai helyzetét megmagyarazhatnd.

A hetvenes évek elejének filmkritikaja tehat nem
utott meg mas hangot, mint a hatvanas éveké: lat-
szolag hatastalanabba attol valt, hogy nem reagalta
le igazan a kozben bekovetkezett milvészi vissza-
esést, s ami ennél is fontosabb: nem vette észre,



hogy a tarsadalmi igény miképp valtozott. Az év-
tized masodik felére a kritika felébred ugyan
Csipkerodzsika-almabodl, lazasan kutatni kezd a
valésdg adekvatabb nézépontjai utdn. De a ma-
gyar tilm most is nehéz helyzetbe hozza, kiilono-
sen ami a kozonség-orientalast illeti. Mert ha a

A kritika kifejezési modja

A miifaj kettés kotottségébdl — kozvéleményalaki-
to és alkotast befolyasold funkciojabol — kovetke-
z6en megjelenési formajat tekintve sincs egyértel-
mii és kénny( helyzetben. Hiszen két olyan koze-
get kellene — elvileg — egyszerre céloznia, melyek
sem Osszetételiiket, sem felkésziiltségiiket, sem mii-
veltségiiket tekintve nem veheték egy kalap ala.
Az eltéré paraméterek kovetkeztében altaldban
ami az egyik félhez mondanivaloként jut el, az a
masik fél szamara érdektelenné valik. Mondom:
altaldban. De nem feltétleniil és sziikségszeriien.
Mert... Az elmult évtizedbdl egy név minden-
képp kiugrik, B. Nagy Laszloé. Az 6 filmkritikai
sajatos modon oldottak fol az ellentmondast. Nem
a kozonség elvarasai, s nem is az alkotéi szandék
felismerése felSl igyekezett megkozeliteni a tar-
gyul valasztott — mert éppen bemutatasra keriil6 —
filmet. O mindig a sajit maga megélt valdsaganak
feszité problémaiban vergddott, s erre rimeltette,
rezonaltatta egy-egy film gondolatait. Szubjektiv
modszer? Az. De mert B. Nagy marxista gondol-
kodoként élte at a valdsag helyzeteit, élményei egy
kozosség élményeivel csengtek egybe. S mert a fil-
met képi-hangi szuverenitdsnak élte at, s nem fiiz-
ték hozza irodalmi-politikai prekoncepcidk, jo
esély volt arra, hogy a megfelelé6 huron szolaljon
meg a rezonancia. Ott, ahova dltalaban az alkotok
szantak. Onpusztitoan hiteles médszer volt.
Sziikségképpen kell igazsdgtalannak lennem,
ezért emeltem Ki csak egy nevet. De B. Nagy Laszlo
példaja mégis altaldnosithato. Nevezetesen: 6 hoz-
za mérten a kritikakat olvasva feltling, hogy mi-
lyen kevés a valoban kritika kozottikk. B. Nagy
ereje, hitele tobbek kozt abbdl fakad, hogy aliast
foglalni, itélni akar, ezért ,,bantani’’ is mer; a film
altal elinditott folyamatban hajlandé részt venni,
nem kiviilrél szemléli azt. Ez utdbbi magatartast-
attitlidot hivjak recenzidonak. Ha tehat az elézéek-
ben azt igyekeztem bizonyitani, hogy a tarsadal-
mi-gazdasagi fejlédés és helyzet fiiggvényeként ho-
gyan valt dominanssa a hetvenes évek filmkritika-
jaban elébb a szerzészemléleti, majd a referencia-
kritika, most tovabb kell finomitanom-silyosbita-
nom az ériékelést. Azt kellene ugyanis pontosab-
ban mondanom, hogy a ,,fejlédés™ 1tja e tiz év
alatt a szerzészempontii recenzi6tol a referencia-

magyar film nem elég érdekes, akkor a kritika se
tudja érdekesebbé, fogyaszthatébba tenni. Ugyan-
akkor a magyar filmtél a kritika — ez is elvaras! —
nem tagadja meg tamogatasat, tehat nem akar le-
beszélni rola. Nem folytatom: a helyzet megold-
hatatlan.

recenzidig vezetett. Es ez nem terjedelmi kérdés.
Lehet a napilapok hasabjain is kritikusi heviilettel
megszdlalni, s lehet egy tanulmanykotet vértezeté-
ben is recenzensként megbujni.

Nem a szellemidézés a feladatom, én itt csak jel-
zem a tiz évnyi anyag olvasatanak tanulsagait. Ugy
tiinik, a filmkritika szinte ontudatlanul, de lassan
raébredt onnon diszfunkcionalitisara. Ha ugyan-
is a kritika nem tud alkoté moddon beleszolni a
kozvélemény formralasdba, és ugyanakkor az al-
kotdi tevékenység betolyasold mérlegelése sem jel-
lemzé&je — ennek részben objektiv okairol, torténeti
fejlédésérdl fentebb mar szoltunk -, akkor végiil
is diszfunkcionalissa valik. Ennek manifesztalo-
dasa aztan, hogy mar megjelenési formdajaban is
valtozés torténik: az akar erészakosan véleményt
mondé és formalo, személyes meggy5z6désii és
kozosségi hitli kritikabél marxista terminoldgia-
val takarézo szubjektiv 1dbjegyzetté, sziirke recen-
ziova lesz. De amint ez a valtozas megtorténik,
a hatds tovabb csdkken, hiszen a recenzié még ke-
vésbé szolhat bele a folyamatba.

Félreértés ne essék: ez a helyzet nem altaldban
érvényes a kritikdra, csupan - meggy6z6désem
szerint — egy koriilbeliil tiz éves folyamat eredmé-
nyeként a mai helyzetet jellemzi. E tiz év azonban
pozitiv példakon azt is igazolni latszik, hogy ebbe
az altalanossa valt helyzetbe nem kell feltétleniil
belenyugodnunk. Az egyik kiut: a kritikai m@hely-
munka. Divatos fogalom a miihelymunka, bar
inkabb csak az alkotd folyamatok esetében hasz-
naljak. Am a kritika szerepének kiteljesedésében is
jelentéséggel birhat. Taldn elég, ha a Filmkultura
elsé korszakara, majd egy hosszabb csénd utén
az utobbi egy-két évben megpezsdiilé szellemére
utalok. A régi és az atalakitott Filmvilag kisérle-
teit is e helyiitt kell emliteni.

Ha tapasztaldsom szerint a mar érintett tartalmi
problémak mellett a hetvenes évek filmkritikaja-
nak egyik legfébb jellemzéje a kritikai elem hat-
térbe szoruldsa a ldbjegyzettel, a recenzidval szem-
ben, akkor masfelSl az Gjsagiras és a publicisztika
kiszorulasat is regisztralnom kell.

A se szakmai, se bulvarlapként nem funkcionalé
hetilapok kritikai rovata az egész lap és miifaj tisz-
tazatlansagat tiikrozi. Altalaban nem sikeriil el-
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donteni: a kOzonség orientdlasa, avagy az aktiv,
belesz6l6 kritika legyen-e az ahitott cél? (Epp az
is jelzi e szjtéorganumok miifaji tisztazatlansagat,
hogy ez a kérdés épp igy, az egyiivé tartozé elemek
szétvalasztasaval, vagylagos eldonteni akarasaval
vetddik fol.) Pedig e lapok szinessége, s igy olva-
sottsaga révén a felelésség is nagyobb. De mon-
dom, itt elészor el kellene fogadnunk, hogy ha egy
lap olvasott, jolértesiilt, uram bocsa’ kicsit plety-
kalkodo és intim, s épp ezen informaciokon ke-
resztiil oriental, attol még nem keriil osszeiitkozés-
be a szocialista sajté alapeszméivel! Es ez nemcsak
kritikai: sajtoszemléleti kérdésis. S6t, elsGsorban az!

Tiz év napilapkritikai, egymdas utan olvasva:
groteszk torzo. Sem valamiféle kovetkezetes véle-
mény, sem politikus allasfoglalds, sem szubjektiv
meggy6z6dés, sem egyéni stilus nem ismerszik meg
tehat beldlik. Kis tulzassal: sszekeverhetdk és fel-
cserélheték. Es ez a helyzet egyaltalan nem meg-
mosolyogtatd. Mert igy azt nem tudom meg, hogy
mit mozgatott meg a film valéjaban, milyen indu-
latokat ébresztett a kritikusokban, csak azt tudom,
hogy a Magyar Nemzet, a Népszava, a Magyar
Hirlap vagy a Népszabadsag kritikaja ugyanazok-
kal a sztereotipidkkal mindsit. Es ennek folyaman
lassan nemcsak a recenzensek, de a filmek is dssze-
keverhetk lesznek. Mert Kovacs Andrasrél is
jobbara azt tudjuk meg, amit Bacso Péterrdl, hogy
filmjeik publicisztikusak, Fabri Zoltanban és Makk
Karolyban egyarant a diadalmaskodo nagy forma-
tumot tidvozlik, és Huszarik vagy Gaal szimbolu-
mait is le akarjak forditani. Mindennek oka a sze-
mélyes hangu publicisztika kiszorulasa. Iskolai dol-
gozatok jelennek meg, szabalyos felépitéssel, csak
épp az ir6 szubjektuma marad ki belsliikk. Ha va-
lamire, erre kiilonosen oda kellene figyelnilnk tiz
év tapasztalatait hasznositva.

A publicisztika kiszorulasa mint ok, végiil is:
okozat. Hiszen ha a kritikai elem kiszoruldsa a
,,.szak”-frdsokbol a diszfunkcionalis helyzet kovet-
kezménye, akkor a publicisztika iskolai fogalma-
zasba hajlasa is ebbél eredeztethets. Es itt kell egy
pillanatra visszacsatolnom egyik nyité kérdésiink-
hoz: kihez is szol a kritika? A hetvenes évek ma-

A kritika gondolati jellege

Akarmely oldalrdl kézelftsiik is a kritika fogalmat
és mifajat, akarmely szempontbél helyezziik is
gorcs6 ala tiz év kritikatermését, valamely médon
mégiscsak a kritika funkcidjat célozzuk. A miivé-
szeti alkotdsok még elemezhetSk immanens esz-
tétikai kategoériaként, a vizsgaldédasok a mii szo-
vetén belil maradva is eredményesek lehetnek.
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gyar filmkritikaja csak azokban a ritka pillanatok-
ban volt képes funkcionalissa valni, amikor a kri-
tika egészén beliil kialakult a funkcio szerinti mun-
kamegosztas. Vagyis a szakkritikdk az alkotoi
folyamatba valo beleszolast, illetve beleszolo véle-
mény-nyilvanitast szorgalmaztak, mig az aktudlis
sajtd a publicisztika magas szintli eszkozeivel a
megsziiletett értéket vagy épp vitas ,,arut” koze-
lebb vitte a kozvéleményhez, folkeltve érdeklédését,
befolyasolva varhato itéletét. (Az elmult évekbdl
nem tal sok példa kinailkozik ennek a funkcio-
nalis egységnek az érzékeltetésére: talan még leg-
inkdbb a Filmregény, a Veri az ordig a feleségét,
az Angi Vera és Az 6todik pecsét kritikai fogadtata-
sat emelhetnénk ki. Itt most nem arrdl van szg,
hogy vajon a kritika helyesen itélte-e meg egy-egy
film értékeit: ennek eldontéséhez amugy is kicsiny
még a ralatas. Inkabb az a lényeg, hogy e filmek
fogadtatasakor minden férum érdeme, lehetésége
és sajatossaga szerint kapcsolddott a nyilt eszme-
cserébe, ezzel egy olyan folyamatot elinditva, mely-
nek hasznat az egész szocialista magyar kultura
lathatja. Hogy ez a ritkan kialakulé funkcionalis
egység milyen hatdssal van azutan a kozonségre,
a filmek latogatottsagara, tehat hogy a funkcio-
nalis tarsadalmi felhivasra érkezik-e aranyos vissz-
hang - ez nem deriil ki a kritikabol. Es hataselem-
zések is sajndlatosan kis szamban késziilnek na-
lunk.)

Vegyilk szamba az eddig észlelni vélt hetvenes
évekbeli filmkritika-jelenségeket: egy tarsadalmi
valtozast nem érvényesité paraméterrendszer al-
kalmazasa, ebbdl kovetkezéen szerzészempontu
kritika; a hirtelen észlelt tarsadalmi-gazdasagi-mi-
vészeti valtozasoknak eleget tenni kivano, idében
az el6z6 tipust kovet6 referencia-kritika; a szak-
sajtobol és tanulmanykotetekbdl a kritikus elem
hattérbe szorulasa a recenzio javara, a napilapok-
bédl, tomegkommunikaciés megnyilvanulasokbol
a publicisztika kiszoruldsa az egyénitetlen sziirke-
ség ,,javara”.

Ennyi a diagnézis, melyhez okozati Osszefiiggé-
seket is igyekeztem kiolvasni tiz év Kkritikaibol.
Melyek azonban még arulkodnak. ..

A strukturalista megoldéas persze végletes. Am ha
egy miivészeti alkotast kor- és eszmetorténeti ossze-
fiiggéseiben elemziink, ha a mii mogé odalatjuk
a létrejottében ilyen vagy olyan modon szerepet
jatszé altalanosabb tényezdket, azzal még mindig
nem léptitk 4t a mi esztétikai egységének katego-
riait., Mégpedig azaltal, hogy gyakorlatilag a mi-



vet lezartnak tekintjiik, értékhordozonak, mely
mondjuk, a remekmfivek esetében — minden kor
szamara kibonthaté esztétikumaval és gondolati
anyagaval hat. A hatast tehat a mil szovetébdl ol-
vassuk ki, a redlis hatds elemzését pedig a miit6l
fiiggetlennek, nem esztétikailag donté kategoria-
ként értelmezziik.

A kritika nem tekintheté immanens esztétikai
értékhordozonak. A mialkotas mellett betoltott
szerepe szerint e mifajhoz nagyon is hozzitarto-
zik a hatdsa. Kritikat nem lehet az irdasztalnak
irni, a kritika igazaban nem lehet a jovébe atment-
heté mifaj. Vagy itt és most hat, vagy a legjobb
esetben is torténeti adalékként vehetd elé — majd
egyszer. A kritika funkcio- és hataselemzése tehat
végiil is: maga a kritika leirasa.

Mindezt azért kellett leszogezni, mert a hetvenes
évek filmkritikdja egy lényeges tekintetben, gon-
dolati jellegében igen komoly eredményeket mond-
hat magaénak. Ez azonban nem valtoztat azon az
alapvetd — és mar jelezni-elemezni probalt — funk-
cidhasadason, melyt6]l a mai napig szenved a ma-
gyar filmtSl nemigen ,,tamogatott” hazai filmsajto.
Ennek oka feltétleniil abban keresendd, hogy a
mar emlitett referencia-kritikakban a gondolati
anyag mindig sajatos és meghatarozott helyet tolt
be. Az 1968-as Filmkultura-vita résztvevéi az ér-
telmezés terrorjarol beszéitek, azt vetve a hatva-
nas évek végén a kritikusok szemére, hogy vagy
a rajongds, vagy az elutasitas egyértelmi kategd-
ridit hasznaljak, s ezzel valotlan képet kozvetite-
nek példaul a kozvélemény felé — bar az érintett
alkoté sem tud mihez kezdeni vele. A hetvenes
években — errdl taniskodik a mar emiitett Kritikai
Allasfoglalas is — még mindig kisért a dogmatikus
kritikus képe. Igaz, legtobbszor mar nem a kriti-
kaban, hanem az alkoték tudataban. Ennek is
oka kell hogy legyen. Az Allasfoglalas ezt az okot
abban latja, hogy a mfiivészeti életben rendkiviil
erds az elbitéletszeril kritika- és elméletellenesség.
(Az ok és okozat viszonya majdnem felcserélhe-
té!) A referencia-kritikdban ennek megfeleléen
a gondolati anyag egyszerre akarja szolgalni az el-
méleti okfejtés szerepét, ugyanakkor pedig {6 célla
is valik mint értelmezés. Ertékitélet és bizonyitds
akar egyszerre lenni. Igy barmennyire izgalmas
legyen is, lehetetlen feladatra vallalkozik.

Tobbek kozott ezért is alakult ki az a helyzet,
hogy a filmkritikakat olvasva csak az nem deriil
ki, hogy filmrél van szo6. A gondolati értelmezés
olyan terrorisztikus szerepet tolt be, amely végiil
is a miifajnak megfeleld elemzés rovasara megy.
Leginkabb az irodalomkritikakra hasonlitanak:
megtudhato beldliik a mii cselekménye és tartalma,
ennek a kritikus altal vélt és leforditott jelentése,

— és nincs tovabb. (Szinészi és alkotdi névsorolva-
sds van: de ezek az egy-két mondatos megjegyzé-
sek csak a kipipalashoz elegendéek, az elemzéshez
vajmi kevés koziik van.) Eppen a filmi sajatossa-
gok maradnak ki a kritika észrevételeibdl. fgy all
el6 az a paradox helyzet, hogy bar a hewenes évek
tilmkritikdjaban mind drnyaltabb lesz az egyes mii-
vek gondolati anyaganak kifejiése, s ezaltal a min-
dent dthaté értelmezési-megfejiési vagy is finomo-
dik ~ épp e gondolati jelleg eluralkodasa akada-
lyozza a miifajjal adekva. filmkritika kibontako-
zasat. A tilme. csupan gondolati anyagga egyszerii-
sité kritika a legfontosabbrol feledkezik meg: a
gondolatot hordozé sajatos esztétikai kozegrél.
Ezzel a kozvéleményformald hatdsabol is tovabb
veszit. Hiszen azt is szeretnénk megtudni — persze
a jelzés szintjén — egy-egy kritikai megnyilvanulas-
bél, hogy milyen képi vildgu tilmrél van szo:
a csupasz gondolati anyag onmagaban még nem
feltétleniil izgalmas és vonzo.

A hetvenes évek kritikai tobbnyire nem a képek
gondolatisagat, jelképiségét kozvetitik, hanem az
,irodalmi” alapanyag mondandojat fejtegetik.
(Elképesztd példa erre a Jancso-filmek ,,elemzése”.
Jancsé senkivel Ossze nem cserélhet$ képi vilagot
alakitott ki, s ebben éppen a képiség hordozza a
gondolati-ideologiai mondandét. Am filmjeinek
elemzését elég Osszevetni a Hernadi-irasok iroda-
lomkritikaival, hogy észrevegyiik : nem tesznek kii-
lonbséget koztiikk. Mas. Ember - alkoté vagy né-
z6 — legyen a talpan, aki kiilonbséget tud tenni pél-
daul Bacso és Kovacs Andras filmjei kozott, ha a
kritikdkbol csak arrdl értesiil, hogy mindkét al-
kot publicista heviilettel, szociografikus igénnyel
kozeledik a valdsaghoz, szeretik az amatdér szerepl 6-
ket, a fikciot gyakran mell6zik stb. Vagy. Ha San-
dor Pal és — mondjuk — Gaal Istvan filmjeir6l egy-
arant azt tudjuk meg, hogy a valosagot hiteles,
szociografikus alapokbol taplalkozé koltéi mo-
dellekben abrazoljak, s ezzel sajatos Gton jarnak —
akkor végiil is semmit sem tudunk meg.)

Masrészt ez az egyoldalusag a magyar film mint
folyamat értelmezését is gyengiti. Id6nként sziilet-
nek ugyan Osszefoglalo szandék( arttekintések, am
éppen a napi kritika partikularitisa miatti el6z-
ménynélkiiliségitk kovetkeztében félsikerrel csak.
Azzal ugyanis, hogy a fentebb idézett modon a
kritika csak az adott film értelmezéséhez sziikséges
gondolati anyagot — azt is kozege nélkiil! — emeli
rendezé elvévé, elveszti az Osszetliggések lattata-
sanak lehetdségét. Nem arrol van szo, mintha min-
den kritikatdl a teljes torténeti anyagismeret fel-
vonultatasat varnok: inkdbb arrol, hogy ennek a
szemléletnek a jelei, ismérvei nem hatjak 4t a kii-
1ontéle megnyilvanulasokat. Ha Rézsa Janos film-
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jeiben el6szor a gyermekkorhoz valo kotédést re-
gisztraljak, majd ugyanezt biraljak; késébb iidvoz-
lik a rendezd torténelmi érdeklédését, majd biral-
jak egyoldalGsagaért; aztdn ismét a pedagogiai ér-
dekl6dését iidvozlik ; mondom, ha ezt a sort végig-
nézziik, feltlinik egy dolog hidnya. Hogy vajon

miért kotédik a gyerekkor vildgahoz ilyen kovet-
kezetesen a rendezd, hogy ez a sajatos menekiilés
milyen vilagképet indukal, miképp fiigg ez Ossze
a torténelemhez fordulassal, s hogy vajon maga-
nyos torekvésrél van-e szd, vagy filmtorténeti ten-
denciarél.

A kritika tudomanyos és ideoldgiai jellege

Es ezzel ismét egy igen érdekes kérdéshez jutottunk
a hetvenes évek magyar tilmkritikajaban. Arrél
van szé ugyanis, hogy ebben az évtizedben a kri-
tika egyik legnagyobb bels6 harca épp a regisztra-
1as és a bizonyito-ideologizald magatartas kozott
folyik. Az eredmény valtakozé: tobbnyire azonban
- sajnos — a regisztralas keril ki gydztesen.

Ennek tobb oka is lehel. Szabé Gyorgy mar em-
litett tanulmanyaban szintén érzékeli — ha masként
fogalmazza is — ezt a kritikai szemléleter. Ugy érzi,
hogy a kritika és az esztétika valdsagismeretének
lassu feltoltédése all a hattérben. Az 1972-es Allas-
foglalas is felhivja a figyelmet a dezideologizald
magatartds és szemléletr veszélyeire, hangsulyoz-
van, hogy ez a kezdetben modszertani hidnyossag-
nak tiiné 1épésvesztés végiil is az allaspontnélkiili-
ség és a semlegesség magatartasat igazolja és Osz-
tonzi. Ezzel Osszefiiggésben pedig — a bizonyito
apparatusban - csokkent az orientalo esztétikai fo-
galmak alkalmazasa.

Ragadjunk ki ismét néhany példat tiz év prob-
lematikajabol. A magyar film egyik vissza-vissza-
térd jelzje: humortalan. Masképpen és egyszeriib-
ben: nem sziiletnek jé magyar vigjatékok. A het-
venes évek kritikaja becsillend6 ligybuzgalommal
talalja Ujra meg ujra a kérdést. Vadaskodik, szol,
igényel, koveel. Am nem kovetkezetes, nincs ki-
alakult koncepcioja. Ha vigjatékot lat, szamon kéri
rajta a szatira mélységér; ha szatirat, a sodré len-
diiletli bohdzatot igényli. Hangstlyozom: nem az
egyes értékitéletekkel van csak a baj! Hanem f6-
képpen azzal, hogy a tarsadalmi allasanal fogva
marxistanak elkonyvelt kritika sem érlelte ki azo-
kat az esztétikai-ideoldgiai ismérveket, melyekkel
megitélni, netin befolyasolni tudhatna példaul a
magyar filmvigjaték termést. Egyarant kovetkezet-
lenek és kidolgozatlanok az elvarasok, az igények
és a biralati szempontok. Nem azt mondom, hogy
a magyar filmkritika tehet arrol, hogy nincsenek
jo vigjatékaink : de hogy a kritika kapkodasa nem
jelenthetett biztosabb kapaszkodot az alkotok szé-
mara, mint a ,nevetni, kikapcsolodni akarok’
megfoghatatlan ko6zonségigénye — errél tiz év kri-
tikai meggyoztek.

De ha a valésag szociologikus feldolgozasanak,
a dokumentumfilmes elem térhéditasanak kérdé-
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sét nézziik, akkor is ilyen ellentmondasokra tala-
lunk. Kétségtelen tény, hogy a magyar kritikairas
idejekoran felismerte ennek a filmes tendencianak
a jelent&ségét, miivészeti-ideoldgiai formalo szere-
pét. Az is kideriil a visszapillantds nyoman, hogy
tamogatta ezt a tendenciat, igyekezett értékeit fel-
mutatni a kozvélemény elétt is, sarkallva az alko-
tokat e nehéz ut folytatdsara. Még az sem kétséges,
hogy az wjitonak kijaré bizalmatlansig is kisebb
aranyu volt, mint kézgondolkodasunkban altala-
nosan megszokott. De az Gsszefiiggések felismeré-
sével, az okok kutatasaval, az ideologikus allas-
foglalassal ezattal is ados maradt a kritika. Tanul-
sdgos Osszevetni a hetvenes évek két nagy kritikai
mozgasanak dokumentumait. Gazdag Gyula reve-
1416 hatasu Sipold macskaké és Darday Istvan pem
kisebb foldindulast okozé Filmregény cimi alko-
tasanak visszhangjara gondolok. Gazdag filmje
olyan indulatokat valtott ki, melyek még ma is
vérpezsditéek (egészen a személyes hangt, néha
mar sértegetd vitakig). Mindenki észrevette a film
Ujszerliségét, tendencidt josolé hangiitését: ezt
aztan izlése szerint vagy elvetette — hibaztatva a ki-
agyalt modellszituaciot -, vagy dicsérte — kiemelve
az altalanos felé is utat nyité modellalas jelent6sé-
gét. Arrol senki nem irt, hogy miért sziiletett ép-
pen 1972-ben ilyen film, hogy politikailag milyen
kovetkeztetésekre ad lehetSséget, hogy a magyar
tarsadalmi valdsagot miért éppen ezzel a kérdés-
feltevéssel volt id6szer(i faggatni. Aztan hat évvel
kés6bb megsziletik a Filmregény: érdekes médon
most nem kérddjelezédik meg a Gazdagénal sok-
kal kiagyaltabb modellszituacio, a filmet egy uj
torekvés els6, nagyszabasu allomasaként iidvoz-
lik, nincs vita, zeng a hozsanna. Nem akarok én
most filmértékelésbe bonyolodni, nem ez a fel-
adatom (bar nem hallgathatom el, hogy a Sipold
macskaké ma, jo hét évnyi tavlatbél is korszeri{ibb
tilm szdmomra). Az azonban mindenképp felt{ing,
hogy nagyjabdl ugyanazok a kritikusok miért fog-
laltak kétféleképp allast — és most nem is csak a
filmr61 mint miivészi produktumrol, hanem a film-
problémdrodl mint politikumrol van szé. Ne keriil-
gessiik tovabb a forré kasat: a kritika vélt elvara-
sokhoz ragaszkodo kovetkezetlenségérdl van szé.
Ami 1972-ben még miivészi elérejelzés volt, 1978-



ra magas szinten tamogatott kovetelménnyé lett.
A kritika az el8bbitél megijedt — tisztelet a kivétel-
nek! -, az utébbit kiszolgalta. Es ezzel végss soron
a filmnek tett rosszat.

Sorolhaték még hosszan a példak a torténelem-
szemlélet tisztazatlansagatdl kezdve egészen a do-
kumentum- vagy dokumentumjatékfilmek fogad-
tatasaig (ez utobbiak esetében egyébként iidvoz-
lend6 az utébbi évek kritikai tendenciaja, mellyel
egyenrangu teljesitményként méltatjadk Schiffer,
Elek vagy épp Ember filmjeit). De akarhogy is sza-
poritom a példakat, a kiolvashato tendencia ugyan-
az marad. Az Osszefiiggések lattatasaval és a nyilt
ideologiai allasfoglalassal ados maradt a hetvenes
évek magyar filmkritikaja.

Igazi kritikai vitaink is csokkend tendenciat mus
tatnak. Eppen ezért. Hiszen iitkoztetni csak nyiltan
megfogalmazott nézeteket lehet. Nem oldalpillan-
tasokat. Amig a filmkritika nem all két libon
— tehat a miivészetesztétika és a valdsagelemzés ta-
lajan egyszerre —, addig a hetvenes évek problémai
tovabbra is megoldatlanok maradnak. A jelensé-
gek gyokereinek, Osszetevdinek atfogd vizsgilata
és elemzése csakis a partossag szemlélete alapjan
képzelhetd el. A hetvenes évek filmkritikdja ten-
dencidjaban a partossag helyébe is a referenciat
iktatta: salyos tévedés, ha sokdig nem tiinik is fol.
Es ez mar nemcsak a kritikai gyakorlat kérdése.
Legalabb ennyire az elméleti modszertan és a tor-
téneti kutatdsok Osszefiiggésrendszerébe valo bele-
tartozas fiiggvénye is.

Az esztétikailag hiteles, politikailag felelGsség-
teljes, két iranyban is hat6 kritikai min&sités mint
eszmei mérce természetesen csaléka. Hiszen ezek
a jogos kovetelmények is egy adott gazdasagi-tar-
sadalmi ko6zegben érvényesiilhetnek csak. A hetve-
nes évek filmkritikaja a magyar filmek utitarsaul
szegbdott: igyekezett folvetni annak érdekes prob-
lémait, a realizmus alakvaltozasaitol kezdve a for-
malista torekvéseken at a politikai tisztulasig. Egy
feladatot azonban bizonyosan nem végzett el. Nem
szembesitette a tarsadalmi valosdgot a miivészi ab-
razolas valosagaval. Vagy csak a film gondolati-
saganak a megfejtésére vallalkozott — ez az esetek
tilnyomo tobbsége, s még ilyenkor is azzal a mod-
szertani hibaval, mely a miifaji sajatossagokat fi-
gyelmen kiviil hagyta, s igy még élménykozvetitd
sem lehetett; vagy csak a valdsag kérdéseire kon-
centralt — ez joval kisebb ardnya. A legkevesebb
azonban az olyan kritikai megnyilvanulds, mely
itkoztet, mely a milvészeti alkotast egy Osszefiig-
gésrendszer részének, onmagat pedig az ebben
eligazodni segitd, orientald iranytlinek tekinti.

Es itt kapcsolodnék vissza ahhoz a korabban
emlitett funkciovesztéshez, mely a magyar film-
kritikat némiképp légiires térbe helyezte. Ez a disz-
funkcionalitas nem valtoztathaté meg a kritikan
beliil. De még a magyar film Gjabb aranykora sem
segithet. Bz gazdasdgi-tarsadalmi-ideoldgiai kér-
dés.

Milyen hat a hetvenes évek filmkritikaja ?

Visszajutottam a kiinduld kérdéshez, s egyszer-
smind kiindulé bizonytalansagomhoz. Hiszen kibic
moédjara kiviilrél véleményt, sommas itéletet mon-
dani konnylinek tetszik. Résztvevdként bizonnyal
sokkal nehezebb megoldast talalni.

Meégis. Az elmult tiz év magyar filmjeinek, a ko-
zonségvisszhang(talansag)nak, a tdrsadalmi funk-
cidonak egyik kitiné mércéje a kritika allasfogla-
lasa. Nem az, hogy melyik filmet hogyan értékel-
ték megjelenése pillanatdban: ehhez Kicsiny még
a ralatas, és itt mindig nehéz az objektivitds kove-
telményének megfelelni. Nem is az, hogy a kritika
tavolrdl sem egységes erd, individuumok szubjek-
tiv megnyilvanulasainak ereddje. Hanem az az
allasfoglalds lehet mérce, ami tendenciaként ennyi
id6 alapjan mar kiolvashato.

Konnyii lenne igy mindsiteni: a magyar film
nem szuggesztiv, a kritika sem az; a film nem él-
vezetes, a kritika sem az; a film gondolatilag elég
kusza, a kritika is; a filmek.sokszor osszekeverhe-

tSk, a kritikak is azok. Ennek is lenne talan igaz-
saga. Részlegesen.

Talan valésabb, ha a kritika konfrontald szere-
pét alapul véve igy fogalmazok: a hetvenes évek
magyar filmkritikdja Utitars recenzensévé vait a
magyar filmgyartasnak. Ami a tovabbiakban azt
is jelenti, hogy ugyanazon elvarashalmaznak igyek-
szik egyszerre megfelelni. Al-objektiv ez a kritika,
nélkillozi az egyéni stilust és az ideologiai alapo-
zottsagl szubjektivitdst egyarant. Fokozatosan vi-
taképtelen is lett ettdl. S ezzel végsd soron sem az
alkotdi folyamatra, sem a kozvéleményre nem tud
igazdn hatni.

Sommas a kép. Taldn talzo, igaztalan is. De
hangsulyozom: nem egyéniségekrél, hanem ten-
denciakrdl igyekezett szamot adni ez az attekintés.
S igy — ha fajo is — tan nem igaztalan az olvasat.
Minden sora mogott szazsoros idézetek allnak. Ki-
mondatlanul. S igy: tetemre hivas nélkiil is. K6z0s
érdekbol.

Banyai Gabor
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Film, szérakoztatas, tomegsiker

Hogyan csaljuk vissza a nézdket a moziba?

Ezt a latszdlag a Pinocchio kalandjai-b6l idé-
zett cimet sz6 szerint vettem 4t komoly elme-
futtatdsokbol. Szamos érv, javaslat és jdtanacs
14t mostandban napviligot annak érdekében,
hogy a magyar film megtaldlja kozonségét.
A mii és a befogadd kozott levd szerves kap-
csolat hidny4dt mi sem jelzi jobban, mint hogy
e valsig lekiizdésének lehet8ségét sokan bizo-
nyos dramaturgiai patentok és ,,csalétkek’ al-
kalmazasaban latjak.

A tanécsok kozott szinte dllandéd ,,bezzeg”-
ként szerepel a sikeres amerikai filmek példija.

Dobbantéként hadd kezdjem hat ezzel.

Huzamosabb ideje dolgozom filmiréként az
Egyesiilt Allamokban. A kinti &serd8 légkorét
és torvényeit bizonyos fokig megélve batran
llithatom: sehol sem uralkodik nagyobb bi-
zonytalansag a varhatd siker megitélésének te-
kintetében, mint éppen Amerikdban. Produ-
cerek buknak, emelkednek, biztosnak hitt val-
lalkozésok cs6dbe mennek, a patentok alkal-
mazdsa nem vezet sikerre, j6 érzékii szakem-
berek vakon mennek el egy-egy késSbbi, csil-
lagokat ver$ kasszasiker mellett; egységesen
eskiisznek a kortars torténetre — beiit a Csilla-
gok hdbori-ja; eskiisznek a sci-fire, a horror-
ra — megbukik a King-Kong, beiit a Rocky.
Az ember nem gy8z csodalkozni, hogy hazai
szakembereink milyen biztos tippeket tudnak
a sikerre, mikozben a vildg legprofesszionali-
sabban miik6d§ filmiizemében, ahol a kassza
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és néz8szam mindig is 1étkérdés volt, dllanddan
azt mondogatjék: hit is a mistery, a siker rej-
télyes dolog.

Milo§ Forman évekig hazalt a Szdll a ka-
kukk fészkére forgatokonyvével. Szdmos jo6
szimati producer utasitotta el, azon ésszerii
érvek alapjan, hogy egy film, amely bolondok
kozott jatszodik, egy gusztustalan dilihdzban,
ahol az egyetlen n6 egy kiméletlen kapo, s vé-
giil a hés agyat kioperaljak: nem lehet siker.
Ha Jack Nicholson nem it benne tantiziat:
a film sohasem késziil el. fgy a filmtorténet
egyik legnagyobb sikere lett. MA4sfél évvel a
bemutaté utdn tallépte a 100 millié dolliros
hasznot.

A példékat végtelenségig lehetne sorolni.

Elnézést bardtaimtol, ha tandcsaikat (izga-
lom, feszes dramaturgia, latvanyossig, érzel-
messég stb.) nem tekintem a kozdnségsiker
tényleges alapjanak. Messzebbre kell kanya-
rodni. Erre éppen kinti tapasztalataim tanitot-
tak meg.

Mik azok a tényez8k, melyek ha bizonyosat
nem is, de legalabb valami reményt nyajtanak
a sikerhez?

1. A szinész
Sztirral viszonylag nehezebb bukni.

Egy sztdr mindig képes olyan attrakciéra, mely
behozza a kozonséget.



Ilyen sztirral mi nem rendelkeziink.

Vannak j6 szinészeink, kivételesen nagy szi-
nészeink is, de olyanok, akiknek nevére jegyet
valt a nézG, nincsenek. Régbta tapasztalom a
szinhdzakban, hogy a k6zonség milyen egy-
kedviien fogadja a méasodszereposztést. A rom-
las folyamatat végigkisértem. 1955-ben keriil-
tem a Madé4ch Szinhazhoz. Ha egy-egy neves
szinésziinkkel végigmentem az utcdn, bemen-
tem a Kozértbe, ha egy Darvas Ivinnal eltsl-
tottem a Pipacsban egy éjszakéit: felborzolt és
kivancsi tekintetek kereszttiizébe keriiltiink.
Ma jéforman iigyet sem vetnek rdnk. Elnézést
a trividlis példaért: ir6 nem statisztikabol itél,
hanem a bdrével 1at. Szdmomra ez lényeges
tapasztalat. A szinész elvesztette 1égkérét, szak-
méja elsziirkiilt, innepi emberb6l hétkéznapi
robotossd valt. A mitoszatol megfosztott szi-
nész sziikségképpen hozta magival a tudato-
san véllalt vagy kovetkezményként kapott si-
kertelenséget. A folyamat olyan bonyolult és
elvileg sokszor még igaznak is tiind Kkeriils
utakon jutott id4ig, hogy ma mdir senkinek
sem jut eszébe filmjeink sikertelenségének
egyik f8 okét éppen itt keresni. Pedig minden-
hol, ahol a film tomeghatisa d6nt8 szempont,
a szinész csillaga magasan 4ll, megkdveteli és
meg is kapja a legmagasabb anyagi és erkélcsi
elismerést, mert koztudott, hogy 8 a siker zi-
loga. A néz8 miatta vesz jegyet a moziba.

Az otvenes évek végén 1ij igények 1éptek fel.
A cél — sommdsan — a valosag élethii 4brdzo-
lasa, a hitelesség volt. A szinész szépsége, va-
rzsa, tomegvonz6é képessége devalvalt mill-
pengdvé fajult. A modorosnak tartott csillagok
elhalvinyultak. Ez volt az a korszak, amikor
minden id6k taldn legsikeresebb magyar film-
komédidsa mér fdleg csak haknizott, vagy
odahaza iildogélt, és csillogé monoklijin 4t ke-
seriien olvasgatta a napilapokat.

Hasonlé valtozas tortént Hollywoodban is.
Lee Strasberg, Elia Kazan és Arthur Miller
néhdny évvel ezt megeldz8en adoptiltik a
Sztanyiszlavszkij-rendszert. Fantasztikus mé-
retli munkéval megteremtették az uj szinész és
Uj szinjitszds (method-acting) tipusat. A fold-

csuszamlast egyéni tragédidk sora jelezte. A
szépfiukat, a mindig természetesen jdtszé, de
egysikunak tartott Cary Coopereket, Humph-
rey Bogart-okat fokozatosan felvaltottdk a
megjelenésiikben talan kevésbé vonzd 4télés-
akrobatdk: a vidéki James Dean, a tenyeres-
talpas Hackman, a csiinya Dustin Hoffman,
az apré Al Pacino, a giiliiszem{i Minelli, a ko-
paszod6 Jack Nicholson, a jelentéktelen kiil-
sejii De Niro stb. stb. Néhiny esztendd alatt
ez lett a sztdr mércéje: az elképesztSen hiteles
és arnyalt szinészi jaték.

Nalunk az 0 szinjatszas megteremtésére ki-
sérlet sem tortént.

Filmrendezdink megelégelték ugyan a ma-
gyar szinjitszas illusztrativ hagyomdnyait, de
igényeikhez nem neveltek uj miivészeket. Meg-
elégedtek a motyogd amat8rokkel, a sziirkébb
egyéniségekkel, akik egy édrnyalattal valéban
hitelesebbek voltak — de sokkal unalmasab-
bak. A nem lebecsiilendd részeredményért val-
lalni kellett az unalmat. Es a kozonség eltavo-
loddsat a mozitol. Mindkét tényre sziilettek
bdséges igazolasok. A magyar film forradalma
megtortént ugyan, de nem teljes frontszélesség-
ben. Magénos rendezdi térekvések nem tudtik
feledtetni — vagy csak igen ritka csillagallds
alatt - ennek a forradalomnak a részlegessé-
gét.

Bekovetkezett az a sehol sem tapasztalhatd
jelenség, hogy szétszakadt a szinpadi és film-
jaték stilusa. Erre is sziilettek elméletek, hogy
ez két kiilonféle dolog; ez azonban nem igaz.
Amikor err8l faggattam Strasberget, mér a
kérdésre is éppoly nagyott nézett, mint a ha-
zankban meginterjivolt Szmoktunovszkij. Egy-
forma vélaszt adtak: csakis egyfajta, hiteles 4t-
¢élés 1étezik. Egy képzett szinésznek teljesen
mindegy, hogy amfitedtrumban, zsebszinhiz-
ban vagy a felvevGgép elStt jatszik. Az a szi-
nész, akit a kamera hazugsidgon csip, a szin-
padon is hazudik.

Legfeljebb nehezebb észrevenni.

Kiilén tanulményt érdemelne, hogy a Szta-
nyiszlavszkij-rendszer, mely az egész vilag
szinjatszasat forradalmasitotta, miért nem tu-
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dott éppen hazdnkban gyokereket verni. Miért
tortént meg az a sajatos magyar baj, hogy ami-
kor Atvételére kisérletet tettiink, nem a szelle-
mét, hanem az iires dogmdit vettiik at olyan
drakéi szigorral, hogy mindenki megcsémor-
16tt tSle. (A faklydnak sosem a langjt — a nye-
1ét, mindig a holt nyelét! Miért?)

Kevés, hogy néhény szinésziink és rende-
z6nk tudja a titkot, az is, hogy néhany filmren-
dez8nk kitlinden instrudl. Tapasztalataim sze-
rint ehhez a lélek titkos rétegeit felszabadit6,
extatikus csapatmunkdhoz profiknak egy év,
kezdSknek legaldbb két-hdrom év kemény gya-
korlat és miihelymunka kell.

Itt csak annyit: ha valdéban Gszinte szdndé-
kunk, hogy a kozonséget visszacsaljuk a mo-
zikba: a szinészek nevelésénél, anyagi és er-
kolcsi rangjuk visszaadasénal kell kezdeni. (Az
anyagiakon kett8s hangstly van. El@szor: az
un. method-acting a jelenlegi, minden felada-
tot elvallalni kényszeriil§ pénzhajszédban lélek-
tanilag lehetetlen. Mdsodszor: a hétfén Dzsin-
gisz kan, szerddn Miki egér, pénteken Posa
marki szinm{ivész eleve devalvalédik a k6zén-
ség szemében.)

Sztdr nélkiil egy film lehet korszerii, mély,
zsenialis, igaz, - csak sikeres nem lehet.

Az ellenpélddk két kézen megszamolhatdk.

Ez egyébként minden, a film tomeghatdsi-
val foglalkoz6 tudoméinyos vagy Oszt6nds
gondolkod4s alapaxiémaja.

A sztirt nem a kapitalizmus termelte ki.
A sztir a mozival sziiletett, mely folnagyitotta,
és a kozosség folé vetitette egy Ember arcat.

2. Mese és attrakcid

Miel6itt e két sz6 jelentését kibontandm, sziik-
séges nyiltan beszélni bizonyos kérdésekrsl.
Hazai kritikdnk egy-egy bukés okit elemezve
gyakran irja le ezt a tetszet8s fedGmondatot:
»a film azért nem aratott sikert, mert nem
nytlt tirsadalmi életiink valésigos problémdi-
hoz.” Egy mii értékét lehet, hogy ez szabja
meg, hatdsit azonban m4r koridntsem. Nem
mondhaté el a Bob herceg-r8l, a Csdrddski-
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ralyné-r8l, Piedoné-r6l vagy a Fekete gyémdn-
tok-16l, hogy életiink valdsigos problémaival
foglalkozik. Hacsak nem tartozik e problémék
ko6zé a nézbk kielégitetlen meseszomja. Mivel
Oszinte hatdselemzés nem tortént, és a giccs
természetrajzaval csakis pejorative és nem ana-
litikusan foglalkoztunk, ide kivinkozik néh4ny
alapvet§ megallapitds. A polgari kultira ha-
nyatlasaval, és napjainkig egyre fokozddé eré-
vel devalvalédnak olyan fogalmak, mint: 4b-
rdnd, remény, szeretet, szerelem, hit, csoda,
isten, vigy, hiiség, kaland, beteljesiilés, bol-
dogsag, érzelem, érzelmesség, lélek, hdsiesség,
konny, alkony, hajnal, lila, rézsaszin, szép, ne-
mes stb. stb.

Mindezek a miivészetben a giccs partjira
szorultak, a tomegben pedig a tudat ala. A se-
lejtezés egyre fokozddé iitemében szinte alig
vettiik észre — és nem elégséges riadalommal —,
hogy a pamutot gombolyité cicaval, a hold-
fényes Jézuskaval és a Beteljesiilt Szerelemmel
egyiitt életiink legfontosabb szavai is az dszeres
zsdkjaba keriiltek.

Bizonyadra a reneszdnszban is volt giccs.
Shakespeare azonban nem engedte 4t e fontos
fogalmakat a kalmiroknak, hanem bevonta
sajat erGkorébe és tiikrozte azokat. Sokan azt
Allitjok : engedményeket tett. En tigy hiszem,
o6rome telt benne. Ofélia lila haldla, Polénius
széplelkiisége, a szerelem patosza, az érzelmi-
leg folkavart férfiak és nék nagy szavali,
bombasztikus eskiivései, a brutalitds, a vér,
a kirdgott szemgoly6k, a moralizdlé gyilko-
sok, a parbaj, a csodaerd, a tiindérek, szelle-
mek és boszorkdnyok, az épitkezés szivliikte-
tés-litem{i (western) dramaturgidja, a j6 és a
rossz harca: a néz8 megragaddsdnak teljes
egységét szolgilja.

Nem d4lt be annak a mir akkor is jol ismert
felosztasnak, hogy van testi ember (és érzéki
szinvonal), lelki ember (és érzelmi szint), szel-
lemi ember (és intellektudlis szint), kdvetkezés-
képpen egy miinek valamelyik szinthez kell
sz6lnia — lehetSleg a legmagasabbhoz —, ha-
nem az embert mint totalis lényt latta masok-
ban és 6nmagéaban, ahol e szintek szerves Gssze-



szefonddasban litktetnek egymasban, szétva-
laszthatatlanul. A harom teriilet k6zos pontja
pedig: az imaginicié. Ezt a k6zds pontot cé-
lozta meg miiveivel, szinte minden soraval oly
hiirokat penditve meg, melyre mindhirom
szférank egyszerre rezondl. Természetesen
mindannyiunknal az a szint leger§sebben, mely
konstitiiciénknal fogva uralkodé6 benniink. Igy
érte el, hogy a legmiiveltebb és legprimitivebb
nézGjét is ugyanugy lebilincseli. Férfit, nét, fia-
talt, oreget.

Az, hogy valaki ember: elégséges rang ah-
hoz, hogy az 6 nézGje lehessen.

Mai napig nemcsak a legnagyobb iré6 — de

a legsikeresebb bestseller is.

A rétegek szétszakitasa pedig azéta is folya-
matosan tartd vilagjelenség. Mintha az em-
ber arca darabokra t6rétt volna oly médon,
hogy tobbé az egység mar meg sem épithets:
a romantika érzelmi monoménidja utin az in-
tellektus hierarchidja kovetkezett, melyben az
érdemben megszOlithaté kodzeg csupdn a mii-
velt, idedkban és elvi konstrukciékban gondol-
kodé szellemi réteg maradt. Ebben a félolda-
las helyzetben a giccs nemcsak azt jelenti, hogy
a kultarardl lesillyedt, ,,szdnand6” tomegek
pétszerekhez menekiiltek, hanem azt is, hogy
a miivészet foladta bizonyos alldsait, elengedte
a kozonség nagy részének kezét, hagyta, hogy
€rzéki és lelki éhségét az olcsé piacon, butikok-
ban elégitse ki.

Az Un. szérakoztatd filmipar nem tett egye-
bet, mint hogy — a kereskedG remek &sztoné-
vel - elfoglalta ezeket az elhagyott 4lldsokat,
és raallt az igények kielégitésére. Tette ezt pe-
dig nagyipari médon és megszenteletlen kézzel.
Ez a hollywoodi dlomgyér leggusztustalanabb
oldala, és az amerikai filmmiivész szdmdra a
legnagyobb kihivés.

De épp a legjobbak — és ebben mar kove-
tend6 példat latok — nem tekintik e szétszaki-
tottsdgot helyrehozhatatlannak. Nem d&lnek
be annak a terméketlen vitdnak, mely a szé-
rakoztatd és miivészfilm olcsé alternativai ko-
zo6tt zajlik, s foleg: nem igazoljdk magukat a
meg nem értett szellem magénos, hlsies p6za-

ban, hanem harcot inditanak az 4lldsok vissza-
foglaldsaért. MeggyGz8désiik, hogy a valédi
miivészet magidja meg tudja szdlitani a tome-
geket. EbbSl az eltokéltségbdl sziiletett az
Actor’s Studio, nagy hatdsti rendez8k é&s szi-
nészek sora, és azok az egyre gyakoribb ered-
mények, amelyek sordban a legnagyobb sikert
a legmélyebb film aratja.

A helyzetre mi sem jellemz8bb, mint hogy
Elia Kazan egyik legszebb filmjét, az Amerika,
Amerikd-t maga is bukasnak itéli, csupén a vi-
szonylag alacsony néz8szdma miatt. Ugy véli,
hidnyzott filmjének magikus hdéfoka. Megelé-
gedett egy félamatdr szinész fGszereplésével,
aki képtelen volt olyan telitetten sugdrozni iize-
netét, hogy a kozonség szélesebb rétegeit meg-
ragadhatta volna.

James Dean hidnyzott a filmbgl.

E révid kitér§ utdn visszatérhetiink a mesére.

A hatésos filmmese — a varidcidk, részhang-
sulyok szdmtalan lehetGségével élve — shakes-
peare-i szabalyokat kdvet. Ennek lényege nem
a fordulatossag, nem is a sebesen pergd ritmus,
hanem az, hogy az életet mindjart a torténet
elején valsagba viszi, polarizalt fesziiltséget ala-
kit ki a hs és kornyezete kozott; innen kezdve
minden mondat egy sajitosan elektrizalt 1ég-
korben hangzik el, minden gesztus tdmadis
vagy védekezés, minden meditacié és filozo-
fikus aktus menekiilési kisérlet, ahol a hds
megprobal ralitni Onmagira és helyzetére,
megprébalja a hajandl fogva kiemelni magit
a szorongatd 1égkorbdl, jra és djra visszahull;
a szerelmi jelenetekben a nemek jatékos, ke-
gyetlen és megoldhatatlan kiizdelme zajlik, s
ha egy pillanatra békét kotnek egymassal, a
vildg nem kot békét velitkk; minden harménia
vészterhes felhGk alatt sziiletik és pusztul el,
happy endet csak az iréi konyoriilet, vagy a
citrom izi{i komédia kindl, egyébként a hds
nem tudja megmenteni magat az életcs8dtdl;
amit megmenthet, az az iidve, semmi egyéb.
A mese realizmusa nem Aall meg a kdposzta
ardnal (Marquez haszndlja ezt a kifejezést a
sziirke kisrealizmusra), hanem a hds rendsze-
rint valami nagy iigyet pr6bal menteni a kor-
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rupciotol: méltdsagot, szerelmet, igazsigot,
szabadsagot, szellemet, emberséget, onmagat
stb. stb.

A nagy tomeghatas példajaként emlithetd
amerikai filmek lehet, hogy részleteikben kis-
realistdk. De alapiitemeikben a ,,shakespeare-i”
dramaturgidt kovetik. Gondoljunk a Szdll
a kakukk fészkére cimii filmre, a Rocky-ra,
a Serpico-ra, A Keselyii hdrom napjd-ra, és
sorolhatnam a példdkat a végtelenségig, a Po-
koli torony-ig, a legolcs6bb westernekig.

Az attrakciérol nincs értelme hosszabban be-
szélni. A szdnak szamtalan jelentése van, min-
dig valami tébbletet jelent. Valami olyan el-
varast a mozivaszontdl, hogy ott tobbet lasson
az ember, mint ha az ablakdn kinéz. A cirkuszi
attrakcionak is hasonlé a jelentése. Soha nem
jon Gssze egy cirkuszban ezer ember csak azért,
mert valaki kidll a porond kozepére, sziirke,
kétsoros oltonyben, és elsziv egy Szimfoniat.
Pedig a lidtvany nagyon valdsidgos. De ha
ugyanezt egy Csortos Gyula tenné, egy Szmok-
tunovszkij, egy Marlon Brando, vagy még in-
kabb: egy Latinovits Zoltin, minden szaltd,
akdar egyetlen sz6 nélkiil! Mondjuk, csak allna
a fényben, lassan korbe hordozna tekintetét,
és belenézne a szemekbe. Micsoda cigarettazis
volna az!

fgy lehet attrakcié a csend, a gondolat, de
mindenek folott: a nagy szinész.

Minél belterjesebb egy kényv, annal inkdbb
ragaszkodik a producer a nagy szinészi szemé-
lyiségek jelenlétéhez. Az § lényiik és tehetségiik
magiaja hordozza azt a tobbletet, mely a nézst
becsalja a moziba.

Latvany is lehet attrakci6é. Errdl azért nem
érdemes szo6lni, mert a korszerii filmezés szin-
vonalan ez roppant pénzigényes dolog. Meg-
itélésem szerint latomasaibdl egy magyar film
teljes koltségvetési Osszegébdl Federico Fellini
két jelenetet sem tudna leforgatni. Ezen a pon-
ton versenyképtelenek vagyunk. Azok a véle-
mények, melyek eljovends filmjeink sikereit a
nagyobb latvanyossagtdl varjék, figyelmen ki-
viil hagyjak azt a tényt, hogy hazai filmrende-
z6ink legnagyobb attrakcidja az, hogy az adott
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Osszegbll egyéltalan le tudjak forgatni a leg-
szerényebb helyszinekre, diszlet-, statiszta- és
jelmezigényre irt miiveiket.

Az ut befelé, a kisvildg varazslata felé vezet.

3. A downer

Most érkeziink a valsadgponthoz.
Filmproducereknek kiadott tdjékoztatd sze-
rint egyetlen amerikai TV-tirsasig sem vesz 4t
olyan filmet, mely Ongyilkossdggal végzGdik.
A hdst megolhetik, széttrancsirozhatjak, vérét
szivhatjak, csaladjat kiirthatjak — de hogy maga
vessen véget életének, az nem bemutathatd.

Nem a happy end kotelezs.

A reménytelenség bemutatdsa tilos.

A downer.

A lesujtd, lever8, reménytelen befejezés.

Ez az a pont, ahol — alapos okkal — nemcsak
a magyar, de szdmos europai filmmiivész kor-
szeriitlennek itéli az amerikai filmet. Es ter-
mészetesen a ,,shakespeare-i” dramaturgiat.

Ez méar egy — jorészt menekiiltekb8l Gssze-
tev8d8 — fiatal 4llam és a sok csalédason 4t-
égett, tobb ezer év torténelmi tapasztalatait
hurcold eurdpai civilizacid vitdja, ahol a vallés,
a reneszansz, a felvildgosodas igéretei nem tel-
jesiiltek, a forradalmak patetikus, nagy tav-
latai el8bb-utébb a hétkéznapok kemény, ké-
t6r6 munkajava valtak.

Ennek az életérzésnek maig is legmérvaddbb
képét Csehov teremtette meg. Amig a régi dra-
maturgidk bens8 torvényeit az a meggy8z5dés
formélta ki, hogy az élet csGdbe keriilhet, s6t,
el is veszhet, de az iidv megmenthets, Csehov
ugy latja, hogy az élet még gy ahogy menthe-
t6, de az iidv elveszett.

Ez benne a lesujté.

Az irdnia.

Az abszurditas.

Udvon értendd tobbek kozott En-em, hi-
tem, vdgyam, eszmém, tevékenységem reali-
zilhatdséga.

Innen kezdve magam is kétségek, ég6 kérds-
jelek kdzott jarok.

Ennek jelzésére legyen elég annyi, hogy a



K. O.-t ebben a forméjiban egyetlen amerikai
- producer nem engedte volna legyartani. Egy-
szerii iizleti okbdl: downer. Amit megcsinaltak
az amerikaiak, és j0 Osszehasonlitast kinal, az
a Rocky, aki elveszti ugyan a meccset, nem is
igazsigtalanul, de elnyeri szerelmét, a szdz-
ezer dollart, és folmutatja a vildgnak a kisem-
ber rejtett heroizmusat, mellyel egy vilagbaj-
nok sem merhet ginyosan packéazni.

1977 februirjaban lattam a filmet. Az em-
berek a vetités végén hangosan diibordgtek a
labukkal a New York-i moziban.

A hazugsagot éltették ?

Vagy a sivar talajbol mégis feltor8 életet?

Partszakadas tortént. A tomeg a csehovi ité-
letbe nem nyugodott bele. Tudattalanul nyal
olyan — vélt vagy valédi? — titkrok utdn, me-
lyek 8t nemcsak békdnak, hanem elvardzsolt
kirdlyfinak is mutatjak. Hogy ebben mennyi
az oncsalas, a menekiilés, a tudatlansig, a mii-
veletlenség, az igazsdg tudomasulvételéhez
sziikséges batorsdg hidnya, ez csak akkor fog
kideriilni, ha végérvényesen bebizonyosodik,
hogy az emberben semmi kiralyi vér nem volt.

A csehovi viligkép és emberlatis érvényét
tagadni egyszeriien nem lehet.

De elfogadni sem.

4. Hazai helyzetiink

Azért élek nagy példakkal, mert a valsig mé-
lyebb gyokeri.

Minden forma osszefilgg a tartalommal,
minden dramaturgiai szerkezet egy bizonyos
ember- és életlitas kovetkezménye. Minden a
belsé optikdn mulik. Az tidvétSl megfosztott
ember sziirkébb, unalmasabb, csakis ,,kisvila-
ga” van, az is kalandszegény, aritmids, sorsa
mitosztalan, 6nismétls, életének dontd szavait
nem § mondja ki, hanem a kornyezete, nem §
csindlja a torténelmet, hanem a torténelem csi-
nalja 8t, ezért arctalan, ha kell, folcserélhetd,
levalthatd, nem hds, de aldozat, az sem On-
szantabodl, inkdbb koriilményei teszik azza,
ezért inkdbb szdnalmas, mint megrendit§; éle-
tét nem sarkitja ki, ezért igazi ellenfele sincsen,

akivel csatijat megvivhatnd; amivel szembe
kerill, az arctalan, irracionalis, megsz6litha-
tatlan stb. stb.

Ennek az emberképnek a kritikajaval mar
csak azért is 6vatosan kell banni, mert a ma-
gyar film nagykorusagéit tobbek k6z6tt éppen
az adta, hogy az 50-es évek kotelezs, kincstari
optimizmuséaval szemben végre megteremthet-
tilk ennek a nagyon is korszerll és egyetemes
tipusnak a filmi (és irodalmi) arculatit. Ered-
ményeink méltan vivtak ki a vildg — ha nem is
kozonségének, de szdmos fesztivaljanak és esz-
tétikai kozegének — elismerését. A lakkozatlan
valdsigra valé rakozelités szitkségképpen hoz-
ta magival a dokumentarizmus kifejlddését.
Erdekes médon a valodi életnek a foltardsa ha
feszesen komponalni nem is, de h§soket terem-
teni tudott, mint pl. Kosa, Gydngydssy,
Schiffer és Gyarmathy esetében, részint persze
az alkotdi szandék, de f6képp amiatt, mert
ezek a hdsok koztiink élnek, eddig is koztiink
éltek, csak nem vettiik észre Sket. Pedig ime
itt van az anyai szeretet heroizmusa, a kiilde-
téshez, a bens6 mordlis torvényhez valé hii-
ség... ime, a nagy szavak, a kozottiink éI6
,,shakespeare-i” figurdk nem mint egyedi, de
nagyon is tipikus jelenségek, és maris folmeriil
a kérdés: miért nem merjiik ezeket a modelle-
ket jatékfilmben is 4brazolni?

A szemléletbeli megajuldsnak szadmos gya-
korlati (pontosabban: gyakorlattd valt elvi)
akadalya van.

Néalunk egy film értékelése a mers esztéti-
kum és politikai fontossdg elvei alapjan torté-
nik, mely elvekbdl sajnos kimaradt, hogy a mii
milyen erével tudja megszolitani a kozonséget.
Sohasem a film hatasfokanak gyengeségével,
hanem a néz8k debilis elmaradottsdgaval okol-
juk a sikertelenséget.

A kozonség primitivségével mint ~ kimon-
datlan — ténnyel szamolunk. A siker gyans,
pejorativ fogalomm4 valt. Valami nincs rend-
ben egy olyan miivel, mely sz6t tudott érteni
ilyen lesiillyedt kozeggel. ,,Sikerird, sikerfil-
mek rendezdje” kifejezések a mai zsargonban
azt jelentik, hogy az alkot6 a kor uralkodé esz-
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méiben és szinvonaldban jiratlan, iigyeskedd,
vagy egyszeriien: szellemi prostitudlt. Vészhely-
zetekben a dramaturgidk folkérik ugyan az
ir6t, rendezSt, akiben az esetleges siker lehetG-
ségét 14tjak — de ebben a folkérésben nem egy
Ossztarsadalmi igény nyilatkozik meg, csupéan
az a fajta udvariassig, mellyel az urak fordul-
nak Maupassant Gombdcéhez: fekiidjon le a
katonatisztnek, hogy tovibb mehessen a ko-
csi.

Hogy a tomeghatas a mozi esetében mennyi-
re harmadlagossd valt, semmi sem fejezi ki
jobban, mint az érvényben levs gazsirendelet:
egy prézair6t a példanyszam utén fizetnek, egy
drdmairét az elGadasok szdma utdn (esténként
14%,), egy forgatokonyv-irot filmjének sikere
vagy bukdsa anyagilag szinte egyaltalan nem
érinti.

A helyzet nem ok nélkiil romlott idaig.

Kulturalis életiink miivelGi és iranyit6i pon-
tosan tudnak a szellem és kozizlés szétszakitott
voltardl. Emlékeznek Barték, Jozsef Attila,
Vajda, Csontvary magéanossagara, arra, hogy
ha széles kozonségnek szolt a Boldog ember
ir6ja, a Sari bird-t, és a Nem élhetek muzsika-
sz6 nélkiil-t irta; tudnak olyan keserii monda-
tokrél, hogy ,,itt a fiilek csak a cigdnyprimasok
szamara vannak nyitva.”

Ez fijdalmasan igaz.

A baj csak ott van, hogy a konyv, a zene
vagy a képirds etoszit nem lehet a filmre al-
kalmazni. frott miiben az ember elvermelheti
a gondolatot késGbbi korok szdmdira. Példak
6zonét lehetne felsorakoztatni, hogy éppenazaz
alkoto allt koranak szellemi csticsdn, aki a maga
idejében egyaltalan nem talalkozott a kozon-
séggel, vagy csak igen kis korben hatott. Sét,
még a maguk idejében folismert miivekre is az
a jellemz3 — ha valéban jelentSsek voltak —,
hogy igazi hatdsukat csak kés&bb fejtették ki,
amikor az efemer rétegek lehullottak rdluk.
Egy dolog lényege a gydkereinél figyelhetd
meg legjobban. Az irasbeliség azért jott létre,
mert az ember konzervélni akarta a gondola-
tot. A papirusztdl, kiputdél a kdédexen 4t a
nyomtatott konyvig igaz, hogy iréjuk az idé-
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nek dolgozik. Irodalomban a sikert nem sza-
bad Osszetéveszteni a jelentGséggel. Jozsef
Attila elmondhatta, hogy ,.egész népemet fo-
gom tani-tani”, mert igazat mondott.

Ugyanezt filmes nem mondhatja el.

Filmes nem hasznalhat j6v6 idGt.

A film jelenidejii miivészet. Ezt hetven év
empiridja bizonyitja. A jelenben lobban s
amekkora fényt vet, annyit is ér.

A film kiildetése: a jelenhez sz6lni.

Ebben a szinhdzhoz hasonlatos.

Ezért hivatkoztam szinh4zi példékra.

A szinhdz feladata, hogy itt és most bizo-
nyitson. Ez benne a legszebb és a legkeserve-
sebb. Meg0rizni a legmagasabb szellemet — és
megszolitani a legszélesebb publikumot. Fa-
bol vaskarika, de aki nem képes erre az alchi-
mista miiveletre: elveszett.

Ko6zonség nélkiil a szinhdz meghal. Nem-
csak gazdasigilag — ezt még killonféle allami
tamogatassal od4zni lehet —, de bioldgiailag is.
Haldla gyorsabb mint a filmszinhdzé, mert
az iires nézdtér botranyit nem lehet elviselni.
Az igazgat6 fekélyt kap, a rendezd félni kezd,
nem mer bemenni az épiiletbe, a szinész pedig
ki sem 4ll az iires nézGtér elé, mert tudja, hogy
erdfeszitése teljesen értelmetlen volna. A film-
szinész is levenné bajuszat, és hagyna az elg-
adast a fenébe — szerencsére csak vetitve van,
s igy nem latja, hogy a senkihez beszél.

5. Az Orom

A nézdk azért maradtak tdvol a mozitdl, mert
megérezték, hogy filmjeink nem nekik, ha-
nem esztétiknak, baridtoknak és kiilonféle
testiilleteknek szélnak. Homogén t6meg ter-
mészetesen nem létezik, s hitra volna még két
fontos kérdésnek, a mozinéz8k rétegeinek és
a propaganda kérdéseinek vizsgalata. Ezt
azonban mésokra hagyom. En azokréla gon-
dokrdl igyekeztem beszélni, melyek manapsag
egy filmird vegykonyhajiban jelentkeznek. Hely-
zetemet—mint elkovetkezendd, esetleg bukott fil-
mek szerz§jét — ink4bb nehezitve, mint kony-
nyitve ezzel. Korunkban minden ars poetica



viszonylagos értékii, testre szabott. Talan van-
nak olyanok, akikhez hasonléan gondolko-
zom. De sem cikkektdl, sem iilésektS] és vitak-
t0l, sem magasroptii elemzésekt§l fordulat
nem varhat6. (Erre a legjobb példa az elmult
esztenddkben lezajlott hosszadalmas vitasoro-
zat arrdl a kérdésr8l, hogy miképpen lehet be-
csalni a fiatal nézdket a szinhdzba. Cikkez-
tiink, érveltiink, elemeztiink és vitatkoztunk
mindaddig, mig a Vigszinhdz meghivta Presser
Gabort, aki a balkezének kisujjaval tobbet tu-
dott a helyzetr6l, mint konyvtarnyi szakcikk
és jegyz8konyv; osszedugta fejét alkototarsai-
val - és a fiatalok tapostdk egymadst a jegy-
pénztar el6tt.)

A didaktikus elemzések kiilonben is rafe-
kiidtek a film miivészeire, és érezhetGen nyo-
masztjak Gket. Evek teltek el, mig Szinetar
Miklés a Csillagosok, katondk, de f6ként a
Szegénylegények utdn tjra folfedezte, hogy

Hernadi nemcsak ,,mély” ir6, de roppant ér-
dekes és bizarr krimiszerz§ is.

Az elvi megkozelitések, a filozdfiai és poli-
tikai analizisek olléi konnyen megfosztjak a
miivészt szinesebb, ,,0lcsobb” tollaitdl, ha nem
vigyaz, s f6ként ha ezen elveket dlland6 bensd
kontrollal kezdi onmagéra alkalmazni, kony-
nyen valik kovér, de megkopasztott tyukka.
E kiilsG-belsd olldktdl valamennyien szenve-
diink, oly régdta, hogy még Goethe is panasz-
kodik errdl Eckermann-nak. Azt mondja, hogy
huzamosabb ideje minden erejét arra forditja,
hogy megtaldlja 6nmagaban a jatsz6 ember sza-
badsigat €s orémét.

Azt hiszem, szdmunkra is ez a feladat. ,

Mivel a film nemcsak miivészet, de ipar is,
s igy rendez8inknek nemcsak elvi, de komoly
gazdasigi gondokkal is meg kell birkézniuk
a kozeljov8ben, hozz4tehetem: nem lesz kony-

nyii feladat.
Miiller Péter




KRITIKAK

TemetOre épiilt falu

Fabri Zoltdan: Fabidan Badlint taldlkozdsa Istennel

drdmai. Oly ritka pillanatokban is, mi-
® kor a torténelem szérakozottnak, s tét-
lennek latszik, mintha nem hederitene a vilag-
ra; s akkor is, ha akadna - akadhatna - olyan
burokban sziiletett ember, akinek élete hosz-
szan nincs dolga a torténelemmel és sose gytilt
volna meg vele a baja. Folyamatosan drdmai
viszonyuk kettejiiknek allandd és korrigdlha-
tatlan arinytalansigdban lappang, allig konf-
liktus-késziiltségben. Mivelhogy Osszeegyez-
tethetetlen er6k és dimenzidk vannak itt egyii-
vé kényszeriilve és egymasra utalva: egyén és
tarsadalom, ember és vildg. Hogy pedig a sz6
ne maradjon ilyen elvontan fogalmi és felleng-
z5, megszemélyesithetG akar Fabidn Balint-
ban, néven nevezhet§ akdr Magyarorszigban.
Fébian Bélint, Kraszna menti pasztorember
€letében is beéllt olyan id§, mikor juhai mell§l
az Isonzo mellé kényszeriilt menetelni, isme-
r6s rétjeir8l ismeretlen ldpvidékekre. Egymaés-
hoz nem hasonlithat6, Osszeilleszthetetlen t4-
jak ezek. Ardnytalansdguk mértéke éppoly ke-
véssé viszonyithatd, mint egy pogécsdval taka-
rosan teritett paraszti asztal nem mérhet§ egy
torténelemmel roskaddsig rakott targyaléasz-
talhoz a vildg valamely versailles-i palotajiban,
vagy mint egy juhlegel8 nem ardnyithaté had-
szinterekhez.
fgy hat Fabian Bélint &letén akkor is végig-
zudult volna ember és torténelem aranytalan-
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1 Ember és torténelem viszonya mindig

sdgénak draméja, ha & az idegen ingovanyok
koziil jovet visszataldl a meghitt mezdkén a
régi nydjahoz, visszaiil a szokott vacsoraaszta-
ldhoz, asszonydhoz fekszik s minden ugy megy
tovibb, mintha mi sem tortént volna. Fiai
rendjén novogetnek, udvardn a szilvafa meg-
termi a magaét idején, a szoba faldn nemzeti-
szin zaszlok kozt, kivont karddal a régi-nyal-
kén lovAt ugratja egy szines huszir, arca ki-
vagasaba ragasztva Fabidn B4lint pedrett foto-
grafidjaval, a kép koriil cifra betiikoszoraval:
Szolgélati id6m. emlékére.

Csakhogy szolgélati emléke F4bidn Balint-
nak nem ilyen piros-pozsgds. Hanem halélra-
valt, eltorzult arca egy ismeretlen olasz katona-
nak, akit az Isonzo-menti mocsarakban & nyar-
salt fol. F4bidn Balint ha sértetleniil is, de be-
vérzett tudattal tért haza a Pé-innenrdl a Ti-
szantilra, emlékezetében egy lappangé drima-
val, melyre 4lmabo! fel-felriad, melyet el-elvi-
ziondl, mely 8t észrevétlen kicseréli. Fabidn
Bélint nem annak jén vissza, mint aminek el-
ment, viszonya a vildggal akkor is drdmaibb
lenne, mint volt azel$tt, ha kézben idehaza mi
sem tortént volna a torténelem szdérakozott-
sdga folytan.

De idehaza is torténtek és egyre torténnek
dolgok, a torténelemnek van gondja az itthoni
vildgra. Hogy mi gondja, err8l sz6l - errdl
sz0lna — a Fdbidn Bdlint taldlkozdsa Istennel,
Fabri Zoltan filmje.



Kicserél6d6ben van Magyarorszag,

2 benne ez a kis nyirségi falu, kicserél6dé-

® ben akédrcsak Fabiin Balint, de nem
olyan észrevétleniil, mint &.

1918 van, Gszirdzsdk évada. A fGutcin pec-
kesen 1ép végig ifju Balla Karoly, 8szirdzsas
kedvében teliszérva a falut biztatdssal: mds vi-
lag lesz itt, meglatjatok ! Oromét nem mindenki
€rti, nem is mindenki meri megérteni. Tul sok4,
egy egész torténelem hosszan iilte meg ezek-
nek a falvaknak a népét az 6romtelenség, sem-
hogy az §szirézsék biztatdsdnak hinni tudjon,
hinni merjen. Kivalt Fabidn Bélintnak van két-
szeres, s6t haromszoros oka nem résztvenni
ebben az §szi kivirdgzisban. Osztoneiben kod-
lik osztalyos tarsainak, népének torténelmi
megfélemlitettsége és reménytelensége, kozel-
mult emlékeiben kisértenek a harctéri 6ldsklés
jelenetei, legkdzvetlenebb élményében pedig
egy rejtély emészti: a felesége d4tviltozésa.
Egyiitt a harom ok elég Fabidn Balintnak ah-
hoz, hogy elhatdrozaséban és tetteiben kivonja
magdt a kozos cselekvésekbdl — mondjuk igy:
a torténelem folyamatibdl —, s6t azzal, hogy
éppen a szolgasig megsziintét igérs, kirdzsil-
lott pillanatban 8 maga beall cifra szolgdnak,
parddéskocsisnak a falu baré-foldesurdhoz,
voltaképp szembemegy a torténelem meneté-
vel. TevGlegesen is kimarad hat az orszag, a vi-
liga fordulatabol, érzelmileg pedig kivaltképp
besziikiil a sajit gondjaiba: lidérces harctéri
emlékeibe és a portdjan taldlt csalddi rejtély-
be. A film f8h8sének egész tovabbi magatar-
tdsdt a cselekményben ez a két utébbi, belss
motivum latszik a legdontGbben meghatarozni.

Ezen a motivaltsigon dél el Fabri Zoltin
filmjének — de az alapjaul szolgdld regénynek,
Baldzs J6zsef konyvének is — a sorsa. Itt billen
it a torténelmi szandékt mii, ha némely rész-
letében a torténelmiségét igyekszik is bizonyi-
tani, visszafordithatatlanul lélektani drdmdavj,
mely bizonyos mddosuldsokkal bérhol, barki-
vel végigélhetS lenne, s nemcsak itt, nemcsak
magyarokkal, nemcsak Fibiin Balinttal és
nemcsak abban a meghatarozott magyarorsza-
gi pillanatban, e film torténéseinek egy-masfél

esztendejében. Lélekgyotrd okokbél barki bar-
hol béarmily koriilmények kozott ongyilkos
lehet, s szélhat érte a harang olyan megrendi-
ten szép hatéssal, ahogyan Fabidn Balint sze-
gény, rajongd, istenkeresd, felakasztott testé-
nek silya alatt megszdlal a film végén. A kal-
véria-ut eddig az Ongyilkossagig, ha a félre-
vert harangkongés betélti is a falut, be az or-
szagot, nem torténelmi t, hanem a lélek ttja,
egy megtébolyult férfi legbels§ életének ttja.
A torténelem gyilkolhat, szokott is, de 6ngyil-

kos nem lesz.
3 bidn Bdlint-ot, hogy cselekménye f§-
® tjan nem is egy ember belss valsiga

fut végig tépetten, kibomlott hajjal, hanem
kett§é: Fabidn asszonydé is. (Mindsiti &ll itt
a sz6 kiemelt hangsullyal, nem pedig az, hogy
csokkenti vagy mélyiti lelkiismereti drAim4va.
NézGi igény dolga, hogy e filmben lélektani
inditékokat kivdn-e nyomozni és sokallja
benne a politikai atmoszférat, vagy egy éles.
torténelmi id8szakot akar-e benne 4télni és
sokallja benne a tépelGdést és ontépést. Mivel
azonban a Fdbidn Bdlint mégiscsak egy meg-
hatdrozott, kiélezett magyar térténelmi for-
duldpont idején jétszédik, minden bizonnyal
az utébbi nézdi igénynek van igaza. Hogy a
kétféle igény a miiben nem kapcsolédik ossze,
nem egésziti ki s nem erdsiti egyma4st, struktu-
ralis hibdja a regénynek is, a filmnek is.)

Kettds lélektani, mar-mar rikoltéan zsurna-
lisztikai széval: kettSs csalddi drdmévd ming-
siil 4t e torténelmi indittatisu film, s hogy még-
is mélyebb, finomabb és tobbet monds, mint
egy szenzécidvadasz napihir, az Fabri Zoltin
filmkoltészetének, gondolattarsitdsokat ébresz-
t6 mfivészetének koszdnhets.

A film hosszdn igen gyakran érintik sziven
a nézGt sokértelmti és szépséges értelmii ren-
dezdi kifejezések és megfogalmazasok, olyan
sugallatos ereji képi megoldésai Illés Gyorgy-
nek, amelyek egy szegényes paraszti szobdban
az egyszer(i hasznélati tdrgyakbdl — dézsibdl,
pogacsas tanyérbdl, titkorbsl, borotvabél —
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tragikusan komor pomp4aja életérzések és els-
érzetek légkorét tudjék el8hivni. Egy csépp
nyirségi falu egére Gssze tudjik gyiijteni az or-
szdg minden sugédrzésait, nehéz felh8jarasait,
e falu embereinek arcéra egy egész nép remé-
nyeit és gylirott aggodalmait, egy balsejtelmek-
t6] kodlg, hajnali frontszakaszra tudjék siiri-
teni egy vildghdboru teljes iszonyatit. Fabri
Zoltan rendez6i gondolatainak oly jellegzetes
és oly egyediilalld refrén-ritmik4dja ebben a
filmben is liiktet, olyan aprésdgokban is, hogy
hdsével mindig azonos hangulati mélyponton
és dramai csticsponton hasznaltatja szinte fétis-
ként ugyanazt a kést, amellyel a fronton olt,
és azt a rongyot, mellyel utdna elsapadt hom-
lokat torolte. A filmben ez a két targy, mar-
mar kegytargy, valosaggal szakralis hasznélat-
ban vissza-visszatér s Osszefiiz egymast6l ids-
ben tdvoles eseményeket és hirt ad Fabian
Bélint mind dultabb lelkidllapotairdl.

A két targy ismételt s egyre jelképszeriibb
alkalmazisanal azonban Fébri Zoltin bensd-
ségesebben fordul vissza-vissza két Aattétele-
sebb, tobbet mondé motivumhoz, mely az
egész filmben mindvégig valésiggal belsd rim-
ként, a szemérmesebb, érzékenyebb, 4tszelle-
miiltebb poézis e rejtettebb hangjaként csen-
diil ossze. Parhuzamosan fiizi végig a filmen
két ember, Fabian Balint és a felesége, Anna,
onvadjanak, lelkiismeretfurdaldsinak kifejezé-
seit. Mert az asszonynak is van oka ra, jszeri-
vel indokoltabb is, mint az uranak. Mig az ura
hérom esztendeig a fronton volt, éjszak4nkint
bejart hozzad a falu fiatal katolikus papja, akit
aztadn a két Fabidn-fiu mint apjuk becsiileté-
nek, anyjuk tisztasdgdnak meggyaldz6jat, be-
ledlt a Kraszna rvényeibe. Tud-e errdl a gyil-
kossagrdl az anya, nem-e, az kiderithetetlen,
Anna megfagyott arcibol, kialudt szemébdl ki
nem olvashaté. Biintudatanak, megfojtott ér-
zelmeinek, félelmének, mar-mar freudi 6nuta-
latdnak egyetlen eszelSs jelét adja: tornicon,
udvaron egyre gereblyézi a homokot, 4gnes-
asszonyi, balladas tébolyban gereblyézi a ho-
mokon hagyott, nyomtalan ldbnyomokat: holt

ey ¥4

szeretGjéét-e, gyilkos fiaiét-e, ki tudja . . . ? Nos,
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a rossz emlék, a ,,blinds emlék” eltorlésének,
elgereblyézésének ugyanez a motivuma cseng
fol és fejez6dik ki Fabian Balint cselekvései-
ben és vizidiban mindannyiszor, amikor az az
olasz katona-arc folrémlik benne, s § megpré-
balja a nyomat a homlokardl, s homloka mo-
gott a sapadt gondolatairél letordlni.

Fabri Zoltan egységes, kovetkezetes, meg-
szerkesztett rendezSi latasmoédjanak, cselek-
ményszervez$ filmlatasinak és latomésokat
teremtd, koltdi megihletettségének jele a Fdbidn
Bdlint-nak ez a gyonyor(, belsG csengése, a két
motivumnak ez a kivételesen finom rim-pdrja.
Igaz, hogy ez is a film lélektani s nem torté-
nelmi drnyaltsigit-mingségét erdsiti, de van a
filmnek egy olyan dobbenetes erejii részlete,
amely Osszegezve-siiritve jeleniti meg a torténe-
lem biinét, a megkinzast, melyben a magyarsag-
nak torténelmi hosszon osztalyrésze volt. Ez a
képsor majdhogynem eldonti a kérdést, hogy
milyen drimai min8ségbe tartozik is tehat

a Fabidn Bdlint taldlkozdsa Istennel?
4 Gsz€t6l, Fabian Balint cifra szolgaja a
® falu bardjanak, és parddéskocsisa még
a kovetkez8 Gszel6n is, mikor végs8, kemény
leckét ad a szolgasagbdl a magyar népnek a
torténelem. Paradésan kidltozve, pantlikiktol
lobogé, koriilujjongott porge kocsis-kalpagban
kénytelen elhajtani a bard paridés hintajat,
parddés lovait Fabidn Balint a bit6fak alatt,
melyek szorny{ termést hoztak: a levert Tan4cs-
koztarsasdg vértanuit. Es parddéban kényte-
len végigvonszolni végtelen nyirségi kilométe-
reken at, mint elgyotort testekbdl szétt, iszo-
nyl gyaszuszalyt, a hinté mogé kotozott osz-
talyos tarsait, faluja férfinépét, iskolapajtésait,
kortarsait, sorstarsait, azokat, akiknek leg-
alabb a puszta életét sikeriilt visszakdnydrogni
a bardi, a feudalis kegyt6l.
Ezek a nyirségi kilométerek, ezek a kalva-
ria-staciok a porban-pocsolyaban-letikkadtség-
ban-megaldzottsdgban-kiszolgaltatottsagban —

ez a képsora a filmnek: torténelmi ut, néhany
kilométerbe siiritve ezer év magyar torténel-

A szolgasidg rovid sziinidejében, 1918



mének egésze. Kevés megrazobb, kevés meg-
gy6z8bb, kevés 1azitobb képsora van a film-
miivészet torténetének, mint Fabri Zoltinnak
ez a rettent6 remeklése. Remeklés nemcsak a
jelenet egésze — minden részlete is miiremek: az
unott bardi arc a hinté hatso iilésében, az arc,
amelyen véltakozva fut at a részvét a tiirelmet-
lenséggel, a g8g a szdnalommal, az 6nelégiilt-
ség a lelkifurdaldssal; a gydszszegély, mely ezt
a haldlos menetet keretezi: a falvak bidmész
asszonynépe, néma jajveszékelésiikben rette-
gés, gylilolet, égrekialt6 fijdalom, istenfélelem,
4tkozodas.

Am ez a mesteri képsor nemcsak a filmmes-
terség magasrendii hatdseszkozeinek biztos és
folényes  alkalmazasit-kezelését bizonyitja.
Drémai effektusai kozott Fabri Zoltan a sajat
lirai megrendiiltségérdl is vall, mintegy maga
is kikeriilhetetlen hatdsa al4 keriilve a maga-te-

remtette effektusoknak. A torténelmi kalva-
ria-ut sordn folréved benne a krisztusi kalva-
ria-ut,s nem allhatja meg, hogy megilletddot-
ten csondes, tavoli és mégis megérthets, atél-
hetS célzast ne tegyen egy szépséges ijszovet-
ségi jelenetre. Fabian Balint egy faluban, bar-
mennyire siirgeti is a bard tiirelmetlensége,
megéllitja a lovakat, lehiizza a vonszolédastél
elrongyolt bakancsokat a szétrongyolt talpak-
18, kioldja a megkinzott labakat a szoritasbodl,
véres latyakbol, szolgatdrsai mellé térdelve a
porba, szolgal nekik ahogyan tud, ahogyan
lehet, ahogyan szabad. A bibliai lJabmosas gyo-
nyorit aldzata ez, k6zdsség-vallald mozdulata
a film f6h8sének, és mélységes fGhajtisa a film
alkotdjanak az emberi szenvedés elstt.
Istenem, ha ennek a torténelmi szabasu kép-
sornak valamely mozzanata: a hintd mogott
kotélre kotve loholtatott férfiaknak lihegd,
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bukdacsold futdsa, egy megrogyd térd, egy ha-
lalravalt arc, egy jajsz0, egy elkinzott tekintet
a tovdbbiakban olyan refrénként visszatérd
vizidkban rémlene f61 Fabidn B4lint nehéz em-
Iékképei kozt, mint f61-folrémlik az a harctéri
jelenet, az az idegen, halalravalt katona-arc!
Mennyivel tobb koze lehetne akkor Fébian
Bélintnak a magyar torténelemhez, a magyar
torténelem 1918-19-es id§szakdhoz, mint a
maga kis térténetéhez, a csalddjihoz, fiaihoz,
asszonydhoz, megcsalattatisdhoz, sajat lelke
nyomorusdgaihoz! Sorsa nem maradna ki to-
vabb népe sorsdbol, cselekvései nem maradna-
nak ki tovdbb hazaja sorsfordulataibdl. Fol-
folsejlg blintudata nem lenne tobbé ilyen szét-
mosddo, szinte misztikusan alaktalan, hanem
testet 61t és tettet vallald. Ez a biintudat nem
Istennel keresné a taldlkozist, nem a maga
tiikkrében nézné 6nmagat, hanem a torténelem-
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mel taldlkoznék. S ha azzal, ez a folismert biin-
tudat taldn nem is céltalan ongyilkossagra ve-
zetne a kotélen, mely félreveri a falu harangjat,
hanem egy meghatarozott céld, a nép lelkiisme-
retét figyelmeztet gyilkossagra, bosszira, egy

ur ellen, valamelyik 1ur ellen az wurak
koziil.

Dehét akkor ez mar egy masik film lenne,
magyarok torténelmér8l keményebben sz616,
s benne ember és torténelem viszonya erdsebb
konfliktus-felszereltségii, tragikusabbra élezet-
ten dramai, katarzis-készebb lehetne.

5 azonban e dobbenetes erejii képsor
® utn is, mely kivihetné a filmet az or-
szag tigasabb tarsadalmi-torténelmi térségeire,

megmarad a lélekjarta és egyre sziikiild osvé-
nyen, s viszi h8sét a tétova, a bizonytalan hitf,

A Fabidn Bdlint taldlkozdsa Istennel



elreménytelenedS istenkeresés felé, a maginy
tudatzavarai és balsejtelmei kozé.

Mert hiaba illeszkednek a tovabbi jelenetek
kozé olyan kemény-kegyetlenek, lazadas-pot-
16n onpusztitéak, kimondhatd, hogy akar na-
turdlisak is, mint példdul a cefre-vedelés valyu-
koriili pokol-percei, kevésbé az orszdgos neki-
keseredés, inkdbb Fabidn BAalint egyéni fel-
zaklatottsdga allapotéhoz illeszkednek. (Erde-
kes megfigyelni kiilénben, hogy valahdnyszor
Féabri Zoltdn ellagyulni érzi a filmjét — nem-
csak ebbe, hanem életmiive ugyszélvan minden
darabjaba - beilleszt ilyen tulerdsitett, talke-
ményitett jeleneteket, mintha nem biznék elég-
gé a valosag és a sajat miivészi realizmusa hatd-
erejében, hanem kipétlandé a potldsra nem
szorulét, idegen és jovevény naturalista eszko-
z6khoz folyamodik.) Nos, Fabidn Balint a sar-
gafold és a balcsillagzatok kozti verg8dés és
lebegés allapotaba keriil, minél inkabb folvalt-
ja tépel8déseiben a gyanakvast a bizonyossig,
hogy az asszonya hiitlen lett hozz4. Mindin-
kabb trrd lesz rajta egy sejtelmes-babonds-
misztikus érziilet, igehirdet6i megszallottsag,
mely csaladi szerencsétlenségét torténelmi ta-
guldsban lattatja vele. Ami az § hajlékdban
tortént, az tortént, torténik és fog torténni vég-
zetszerlien a falujaval, egész orszdgdval, meg-
mésithatatlanul, 6rokkon orokké. ,,Atok alatt
vagyunk — mondja — temet8re épiilt az egész
falu.”

Ett8l a rogeszmétSl nem tud szabadulni sem
G, sem a rola szo6ld torténet. Ez dtoksily aldl
szabadulni nem tud! ,,Felépitjik a hazakat,
folneveljitk a gyerekeket, learatjuk a buzat,
haboruskodunk, 6ljik egymast... Mivégre?”
- kérdi, firtatja mindegyre Fabidn Balint. Mi-
végre? — az igazsagot akarja megtudni s egye-
nesen az Istent8l, 5t6le magitdl. Felel ugyan
egy hang r4, ifji Balla Kdirolyé, a nemrégen
még olyan 68szirdzsas kedvii legényé: ,,.Dehi-
szen az igazsagot itt kellene keresni, az embe-
rek kozott. Mert az igazsdgtalansidg itt van
mikozottiink, és igy hat azon nekiink magunk-
nak volna ill§ valtoztatni!...” — de ezt a va-
laszt nem hallja a f6hds, és alig veszi tudoma-

sul a réla szol6 torténet. Elnyomja kisvartatva
a harangszd, megkondulva Fabidn Balint el-
neheziilt lelkének silya alatt. S mert a film-
torténet f6hdse 8, az 6 beteljesitetlen sorsa-
nak, az Gérette sz6l6 lélekharangnak a hangja
kiséri el a megszomorodott szivii nézGt.
6 nelmi drama kettGssége — felemassdga?
® eldontetlensége? kétféle mondanddja-
nak elkevertsége? — 6hatatlanul tiikr6z6dik a
cimszerepet jatsz6 Koncz Géabor alakitdsan.
Jobban mondva, nem is az alakitdsan, a jaté-
kan, mert az minden egyes részletében teljes.
Hanem a szinész alkata, lényének, megjelené-
sének érdes és nyers, egyértelmii ereje ellenall,
hogy ennek a tobbértelmii, helyenkint talszel-
lemitett, helyenkint meg durvan megfaragott
figurdnak az egészét kovetkezetessé és egyon-
tetlivé tehesse. Valdszinii, hogy ezt a figurat
egységessé mintdzni nem is lehet, mivelhogy
sokféle s tin egymdast nem is tlir6 matériabol
hegesztetett. Nehéz azt a bajlodast megértetni,
megfogalmazni, s egy kicsit érzékletessé tenni,
ahogyan F4bidn Balint alakjaért Koncz Ga-
bornak megkiizdenie kellett. Talan igy: Koncz
Gabor arra kényszeriilt, hogy a maga szinjat-
sz6 miivészetének vadkani, diavadi mazsait
patikamérlegen, milligrammonkint adagolja,
malomhajté szélerejével egyhelyben el-elrin-
gasson tollpelyheket. Ennek az aprémunké-
nak, finommunkénak, kézimunkdnak barmi-
lyen kidolgozott részletei mégsem adjak ki egy
szbttes jellem-egészét, s a szerep kovetkezetlen-
ségeinek elkeriilhetetlen nyomai vannak az ala-
kitason. A figura lélektani Osszeegyeztethetet-
lenségei féként pedig kétségben hagyjak a né-
z8t afeldl, milyen ember is hat ez a Fabidn
Bélint?

Sokkal egyontetiibben oldhaté meg €s egy-
szer{ibben jatszhato el az Anna-szerep. Venczel
Vera az, aki Anna: térékeny, és szerelmében-
hiitlenségében még torékenyebbé lett, végiil is
testileg-lelkileg cserepekre hullott né-alak. Az
§ szinészi lénye, alakitasdnak finom csdndje
még azt is kétségtelenné teszi, hogy itt nem egy
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agyagkorsd, hanem nemes porceldn tort apré-
ra. Hogy a baré oly kozkeletiien is életre kelt-
hetd alakja nem a szokott feudalis szinekben
és sallangokkal szall le az §si csaladi képtar
falvédGSirsl, hanem sajat éizelmi-indulati vi-
laga van, melyben kegyetlenség és szanalom,
g0g és egyiittérzés, barosag is, emberség is él,
az Benkd Gyula igen differencialt jatékanak
koszonhetd, Apor Noémi alakitasinak pedig
az az arnyaltsag a disze, amely egybe tudja jat-
szani az Onkéntelen asszonyi jésdgot a baro-
nesszi jotékonykodassal, azt az Ontetszelgést,
ahogyan egy dama el-eljair bonbont kiosztani
sebesiilt katondknak, azzal a szolgalattal, aho-
gyan egy irgalmas névér bekotdz egy ampu-
talt csonkot.

TemetGre épiilt falu hat Fabidn Balint
Kraszna menti faluja. Ha itt kutat 4snak,
® mindenféle csontok keriilnek els a fold-
bdl. ,,Nem lehet azt elmondani, hanyféle nép
élt errefelé”” ~ mondja Fabidn Balint. S mondja
tovabb a magaét: ,.Es hany temetd volt mar a
vildgban mindenfelé... Temet§ utan hazak,
aztan elpusztultak, s ujra temetd... Mennyi
sok ezer éven 4t ... ahogy a Bibliaban is le van
irva...” Mondja, mondja, halilig. De nem
teszi hozza, elvégre nem az § szegény, széizak-
latott eszének a jarasa, hanem lenne dolga a
filmnek hozzétenni, hogy ebben a nyirségi
foldben, hazai foldben nemcsak csontok por-
lanak, nemcsak kihiilt temet6k hoznak 4tkot
az élGkre. Patakzanak itt a mélyben, éinek és
izzanak diiborg§ lava-ércek is.
Matrai-Betegh Béla

FABIAN BALINT TALALKOZASA ISTENNEL szines, magyar, Dialog Jatékfilmstadio 1980.
R: Fabri Zoltan, F: Baldzs Jozsef regényébdl Fabri Z.; O: Illés Gyoérgy; Z: Vukin Gydrgy; Sz: Koncz

Gabor, Venczel Vera, Ivanyi Jozsef, Banhidi Laszlo
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A mai falu dramdja
Vitézy Ldszlo : Békeidé

Szokassa, vagy inkabb divatta lett azt mon-
dani, hogy a mi valdésdgunk nagyon bonyolult.
Ez persze igaz, de azért nem lehet ok arra, hogy
lemondjunk az A&ttekintésrGl, az analizisrél.
Mégis ez torténik, elég hossza id8k Sta. S 3-
képpen a mai paraszti-falusi viszonylatok vizs-
galata irant petyhiidt el a miivészi érdeklBdés.

A Békeidd alkotdi bebizonyitottak, hogy aki
14t szemmel néz széjjel, az roppant dramakra
bukkanhat. S ez — vagyis a téma, a drdma f6l-
lelése és még inkdbb folvéllaldsa a film egyik
nagy erénye. Ez mér nemcsak az alkotok vald-
sdgismeretének, hanem mifvészi batorsiganak
is hiteles bizonyitéka. Megvalljuk-¢ nyiltan,
vagy csak suttyomban vessziik tudomadsul, de
olyan légkorben éliink, amelyben inkdbb évja
magit a miivészet att6l, hogy aktualitisokba
avatkozzon, mert megannyi tapasztalas bizony-
sdga szerint az ilyesmi nem sok joval kecseg-
tet. Ezt a légkort jellemzendd: ide idézem egyik
kritikus ismer8sém jokedvii nyilatkozatat,
amely szerint, ha ¢ mostanaban ,,le akar vag-
ni” egy szerzdt a mifvével egyiitt, akkor ugy
kezdi a kritik4jat, hogy az a szerzd elkodtelezet-
ten realista miivet irt, optimista kicsengéssel és
pozitiv hdssel. Garantltan hatat fordit min-
denki egy igy jellemzett miinek —, 4llitotta kri-
tikus ismergdsom.

Ezzel szemben &szintén hiszem, hogy nem
irtok a Békeidé-nek és alkotdinak, ha meg-
éllapitom, hogy elkdtelezetten realista miivet

hoztak létre, optimista kicsengéssel és pozitiv

hdéssel. Filmjiikk masik nagyon fontos erénye -
ugyanis, hogy a miivészi megvaldsitas tekin-

tetében nemcsak szinvonalasak, de ujszer(i-

ek, hitelesen modernek is. — mialtal minden

pejorativ. mellékzonge nélkiill kapcsolhatok

Ossze a hajdan lejiratott esztétikai jelz8kkel,

mert ezek itt 0 fényt és értelmet kapnak.

Mottéként a Talpalatnyi fold zarojelenetét
valasztottak a Békeidd alkotoi. Jogosan tették,
noha mind az abrazolt életdarab, mind az al-
kalmazott filmesztétikai eszkdztar tekinteté-
ben teljesen kiillonboznek a Talpalatnyi fold-
t6l. Amde abban hasonlatosak, hogy a paraszti
vildg legsulyosabb, leginkdbb feszitd ereji és
id8szerli gondjaival birkéznak. A természetes
kiilonbség abbdl a valtozasbol adodik, ami a
valésagban zajlott az elmult évtizedek alatt,
s amit a film alkot6i kivaléan érzékelnek és ér-
zékeltetnek. Hozzasegitenek, hogy megértsiik :
mennyire hatalmas ez a valtozas!

A Talpalatnyi féld-ben a feudalizmus szdza-
dai altal megmerevedett tarsadalmi képet lat-
juk. Minden szornyii, de minden roppant egy-
szerd és vilagos. Itt a mezitlabas szegény em-
ber, itt az igazsdg, de elbukik, mert a masik
oldal, a jegyz8k, intéz8k, csenddrok vildga
kegyetlen és erds. Mindennek megvan a helye
a tarsadalmi szerkezetben, és mindennek a he-
lyén kell maradni!

Manapsag ellenben az a jellemzd, hogy min-
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den mozgasba lendiilt, és még tivolrél sem
minden taldlta meg a helyét.

Veres Péter panaszolta egyszer nekem, hogy
azért érez kényszert olykor a bdbeszédiiségre,
mert azt, ami most van, sokkal tobb szdval kell
leirni, hogy érthet§ legyen. Moricznak elég
volt egy zdldkalapos, kockészakés, csokor-
nyakkendds, sargacsizmds intéz6t felmutat-
ni — és mindenki szamara megjelent a magyar
feudalizmus, Osszes jOl ismert tartozékaival.
Ellenben milyen lathaté és koz6s ismertetSje-
gyeket fedezhetiink fel - mondjuk — a mai téesz-
elnokékben? Egyarint lehet bdrdzsekis, far-
meros ifju szakember, lehet jélszituilt javako-
rabeli iigyvéd, hagyomanyosra emlékeztet§ pa-
raszt, hogy csak a kiils6ségek lehetséges vélto-
zatainak egy toredékét emlitsiik, és kisérletet
se tegyiink bels8, kozos ismertetdjegyek felfe-
dezésére. Vagy ha egyméshoz nem hasonlitha-
tok, miképpen kiilonboztethet6k meg masok-
161? Mi a helyiik a mai tarsadalmi szerkezet-
ben? Es mi a helye a tanicselnoknek, pért-
titkdrnak, egyszer{i téesz-tagnak? Milyen vi-
szonyrendszerben vannak egyméssal? Es mi-
vel a viszonyrendszer még nem szilardult meg
vagy nem fontos hogy ebben a forméjidban
megszildrduljon, — miképpen tud élni, vagy
visszaélni a lehetdségeivel valaki?

Csupa nechezen AttekinthetGség; valéban
agyon kell magyardznia valamit egy 4brazols-
mivésznek ahhoz, hogy egyértelmii legyen.
Rdéad4sul olyan id8szakban, amikor bizonyos
esztétikai igények éppen a sziikszavisdgot ko-
vetelik. Logikus kovetkezménye ennek, hogy
minden miivészeti 4gban elszaporodtak a na-
gyon sziikszavi és nagyon érthetetlen miivek.
Roviden ugyanis csak az beszélhet valamirdl,
aki nagyon sokat tud arrél a valamirél.

A Békeidé alkotéi nagyon sokat tudnak a
mai falusi életrdl, ezért nincs sziikségiik terjen-
gGsségre, amit viszont ki akarnak mondani,
azt homdély és zagyvasag nélkiil, témoren és
pontosan mondjék. Ennek eredményeként az-
tin egyszeriisédik a bonyolultsdg, és viligosan
kirajzolédnak a filmdriama er§vonalai. Kide-
rill, hogy a felszini latszat ellenére mindennek
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megvan a helye, megvan a rendje, illetve: meg-
van a lehet3sége annak, hogy mindennek he-
lye és rendje legyen. Ezért azonban kiizdeni
kell. S ezt a kiizdelmet vallalja tel a f6hés, a
téesz-elnok a falu dramdja keretében.

To6bb szaz ird-olvaséd taldlkozdn szerzett ta-
pasztaldsaim szerint az olvasdk és 4ltalaban a
miivészetek befogadéi, igy példdul a filmné-
zBk is, elég nagy szdzalékban hamis képet for-
maltak és Oriznek magukban az ugynevezett
pozitiv hésrdl. Rendszerint romantikus hdst
értenek rajta, olyan angyalt, aki 6rdégokkel
kiizd és mindig gySzedelmeskedik. Es 4ltal4-
ban ilyen h8soket kovetelnek.

A Békeidé-ben korunk igazi, redlis hdsével
talalkozhatunk, akit olykor nem-szeretni is sza-
bad, méskor egyenesen ingert érziink, hogy ra-
kidltsunk: 4llj meg, ember! — de akit értel-
miink, jézan megitélésiink szerint mégis nagy-
ra kell értékelniink. J6 lenne persze, ha tokéle-
tesebb lenne, de akkor mir nem lenne igaz.
Csak olyan lehet, amilyenné az adott torténel-
mi-tirsadalmi helyzetben form4lédhatott, s kar
lenne tagadnunk, hogy torténelmi-tirsadalmi
életiink 1égkore nem mindenben kedvez a nagy
jellemek kiformaldédasanak. Az életiinkre jel-
lemz8 érdekviszonyok kusza szbvevényében
szinte valamennyien besirozdédunk tobbé-ke-
vésbé, és valamennyien megvallhatjuk ma-
gunknak leg8szintébb pillanatainkban, hogy
magunk is gyakran alatta maradunk annak a
moralis igénynek, amit misokkal szemben t4-
masztunk. Amde éppen ezért nagyra becsii-
lends, ha akadnak akik tfirhetetlennek tartjak
ezt, és valtozni, megvaltoztatni akarnak.

Csak kiizdelemben tehetik, mert az emberi-
ség nem nagyon szereti, ha megzavarjik 4lm4-
ban, és rendszerint szembefordul az er§szakos-
kodassal. Amint ugyanis valaki okvetetlenked-
ni kezd, mert — mondjuk ~ a megszokottél el-
téréen cselekszik, menten kideriil, hogy az a
tarsadalmi kép, ami messzirgl attekinthetet-
lennek tiinik, val6jdban mikro-szabélyok &z6-
nével szabalyozott, mint — mondjuk - egy 8s-
erdS, ami a kiils6 szemléld szdmira csupa
rendezetlenség, a benne €l6k azonban ponto-



san ismerik a maguk érdekszférdit, a maguk
jogait és lehetGségeit, s ha valaki megsérti ér-
dek-hatéraikat, azonnal ellenszegiilnek.

S a Békeid6 azért igazi drdma és nem mese
példdul, mert az ellenszegiilsk nem csupa 6r-
dogok és anyjukt6l oroklétten gazemberek,
hanem emberek, 4ltaldban a jé irdnt fogékony

emberek, akiknek néha bizony igazuk is van,
ha berzenkednek a tilontil konok téesz-elnok
tettei ellen. Igazuk van, mert a téesz-elnok
gesztusrendszere, kiizdG-modora bdven kinil
lehet8séget a birdlatra. :

O ugyanis valéban nem csodalény, hanem
ugyanannak az iskoldnak a neveltje, ugyan-
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annak a tarsadalomnak a terméke, mint alkal-
mi ellenfelei. A kiilonbség kozottiik csupdn
annyi, hogy a téesz-elnok batrabban gondol-
kozik és cselekszik a j6 iigy érdekében, noha
tudja, hogy ez kock4zattal jar. Amde éppen
ezért vele kell tartanunk, neki kell drukkol-
nunk akkor is, ha apré részletekben kiilon vé-
leményen vagyunk, mert ez a kis kiilonbség,
- hogy 8 batrabb, elszantabb, kockazatokra is
hajlamosabb masoknal - ez teszi &t a mai béke-
id8 hétkdznapjainak forradalmi alakjivi, ez
teszi Gt realisan pozitiv hdssé. S a teljes igaz-
sag kedvéért azt is meg kell jegyezniink, hogy
olykor azért hibazik a téesz-elndk, mert az
adott helyzetben nem tehet mast. Eletiink sa-
jatossdgai kozé tartozik ugyanis, hogy a nagy
jotettekhez néha csak apré vétkeken 4t vezet
redlis 1it, mert még sok mindennek kell valtoz-
nia a mai tdrsadalmi szerkezetiinkben ahhoz,
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hogy z61d utat kapjon minden értelmes gondo-
lat és cselekedet.

S azért mondhatd, hogy optimista kicsen-
gésli a Békeidé cimi film, mert megmutatja,
hogy gydzelmi esélye van nalunk a jéért valo
kiizdelemnek.

Mint 4ltaldban az igazi miivészet, a Békeidd
is tigy konkrét, hogy egyben altaldnos igazsa-
gokat hordoz. A konkrét cselekmény szerint
egy téesz-elnokot latunk, aki a tobb termelés,
a jobb élet érdekében kiizdve konfliktus-hely-
zetbe keriil kornyezetével lent is, oldall is, fent
18, amde ugyanezt a kiizdelmet, ugyanezzel az
emberi viszonylat rendszerrel éppen tugy follel-
hetjitk egy kutatdintézetben vagy ipari tizem-
ben, mint a termeldszGvetkezetek ugyszolvan
barmelyikében, vagy akar egy csaladban.

J6 tiikrot tartottak az orszag elé a Békeids
alkotéi; — kalap-emelést érdemelnek érte.

Csak Gyula



A békeidd harcmodora

A filmforgalmazas véletlenje, hogy két hasonld
témaju és feldolgozdsti magyar filmet egyidd-
ben mutatnak be a mozikban, akaratlanul is
hozzasegiti a néz6t gondolattarsitdsokhoz. Ha
a forgalmazas tudatosan vallalna ezt, akkor a
Harcmodor-ral egyidében nem a Békeids-t ve-
titené, hanem a Részvénytdrsasdg-ot és a Kiil-
dottértekezlet-et, vagy az Egyedi eset természet-
rajzd-t, azaz Dardayék korabbi dokumentum-
filmjeit, amelyekben mar megjelennek a jaték-
filméhez hasonlé problémak.

A Békeidé geneziséhez Vitézy Mai telepe-
sek-je szolgilhatna adalékul. A hasonlésagok
és kiilonbségek igy egyértelmiivé tennék, hogy
a filmek alkot6i ezekre a problémakra mar
korabban raéreztek, s azon is elgondolkodtat-
nanak, hogy mi indokolta az ismételt megfo-
galmazést, tovabba, hogy az 0jabb filmek mit
meritettek a dokumentum Ilehet8ségeibSl és
mennyiben meritették ki Gket. Ehhez pedig
tisztaznunk kell, mit és hogyan dokumentaltak
az alkoték korabbi filmjei és a jelenlegiek.

El5z8 filmjeikben Darday Istvan, Szalai
Gyorgyi és Vitézy Laszl6 a tirsadalom Atréteg-
zGdésében kulcsszerepet betlté mobilitas-csa-
tornak (oktatds-szakmai képzettség, tarsadal-
mi, politikai intézmények, szervezetek) mii-
kodését vizsgaltak, azzal osszefiiggésben, hogy
mennyiben segitik el§ a résztvevdk : csoportok,
egyének tarsadalmi statuszdnak megvaltoza-
sat, az egyenlStlenségek csokkenését, a demok-
rdcia novekedését.

Figyelmiik kiterjedt az urbanizaciéval jiré
kovetkezményekre; a varos és falu kozotti kii-
16nbségre mint az egyenlGtlenséget tartdsitd
tényez8re; az életforma-valtozdsnak, illetve
meglrzésnek a személyiségre gyakorolt hati-
saira. E folyamat ellentmondésos jellegének
felismerése ,,elvezette” a filmek készitdit olyan
kovetkeztetésekhez, amelyek szoros Osszefiig-
gésben vannak a mobilitds lelassulasaval,

Az ipari, tarsadalmi fejl6dés érezteti hati-
sat a politikai rendszerben is. A gazdasagi és

tarsadalmi tervezés megnovekedett szerepe
felerdsiti a centralizacids torekvéseket a szer-
vezeti megolddsokban, a koncepcidk kialaki-
tdsaban. Ezzel egyidejiileg novekszik — a fej-
lettségi kiilonbségektsl fiiggden - az egyes
régidk silya, er8sodik torekvésiik érdekeik ér-
vényesitésére.

A két tendencia bizonyos fokig ellentétesen
alakitja a politikai részvétel tirsadalmi felté-
teleit, s ennek figyelmen kiviil hagy4dsa meg-
alapozatlan torekvésekhez, igényekhez vezet.

Ezt fedezték fel az utébbi évek alkotasai,
amikor a szociografikus filmek terepéiil olyan
teriileteket valasztottak, ahol megjelentek az
emlitett ellentétekb8l adédé  konfliktusok.
Gazdag Gyula Hatdrozat-a elsSként (1972-
ben) tarta fel ezt a szférat, ahol az uj szakasz 1j
konfliktusai lezajlanak.

Tsz-elndke rokonithatd a Mai telepesek, s az
ennek alapjin késziilt Békeids elndkével is.
Mindhdrmdjukat a vallalkoz6i készség, az wji-
tads jellemzi, amire bizonyos mértékig ra is
kényszeriilnek.

Mit tehet a Mai telepesek tsz-elndke, ha az
egyébként ésszerli telepiiléshalézat fejlesztési
koncepcidjanak végrehajtisa veszélyezteti fa-
luja sorsit; veszni Htszik a munkaer§, a sz6-
vetkezet — s vele az elndkség is? Természetesen
harcol ez ellen, felhasznalva érdekérvényesitési
esélyeit.

Faluja - egy a sok kéziil —~ a mobilitds aldo-
zata. ,,Nem a nyomor vitte el az embereket,
hanem a jélét, hogy volt pénziik” - fogalmazza
meg tdmoren a folyamat lényegét. Sziikségle-
teikhez az alapfokd szolgaltatdsok (villany,
bolt, kocsma, orvos, alsétagozatos iskola) nem
elegend@ek, azokat ott tudjik kielégiteni, ahol
az infrastrukturilis szolgaltatdsok (4ruhdz,
kérhdz, kozépiskola, kézmiivesités), valamint
a differencidltabb munkalehetdségek koncent-
ralédnak.

Az elvandorlas érviil szolgal az dsszevonis-
hoz, ez utébbi megsziintette a kzség 6nalldsa-
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git, leheiGvé tette a szolgaltatdsok elvonasat.
A dokumentumfilmben latott eset azonban
nemcsak azt mutatja, hogy a koncentracié az
elvondsra épiil, hanem ennek olyan Gsszefiiggé-
sét is felfedi, hogy az ésszer{i koncepcidt a koz-
igazgatas pazarlé médon valdsitja meg; a ,,le-
irt” falu értékei (nemrég épitett hazak, a j6 mi-
ndségl fold) még nem amortizdlodhattak ter-
mészetes Gton.

Ezt ismerte fel a szdvetkezet elndke, s a te-
lepitésben latott olyan lehetGséget, amellyel az
»elkopasi” folyamatot meghosszabbithatja,
esetleg meg is allithatja. A jarési partvezetGség
beleegyezésével betelepitési akcioba kezdett;
az itt kihasznalatlanul hever§ értékek (héz,
fold) is jelenthetnek vonzéer8t azok szdmadra,
akik kedvezdtlenebb koriilmények kozott él-
nek, s megélhetési kényszer {izi el ket otthon-
r6l. Mobilitaskészségiiket, hajlanddsagukat
azonban - a kényszer(iség mellett — érdekeltsé-
giik is meghatarozta. A tsz-eln6k érdeme ,,csu-
pan” annyi volt, hogy felismerte e két tényez§
Osszefiiggését, s ezt fogalmazta meg abban az
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ujsaghirdetésben, amelyben nagycsaladosok-
nak lakést igért.

A film készit8inek érdeme pedig e ,,felisme-
rés felismerése” ; hogy ebben az ,,apré’” hirde-
tésben felfedezték a tarsadalom mozgasinak
egy jabb ,,mélylengeri dramlasat”. A Mai te-
lepesek azt a regionalis munkaer8-mozgast je-
lezte, amely nem kozponti irdnyitdsra tortént,
s amely csak ritkdn eredményezte a résztvevik
tarsadalmi helyzetének megvaltoz4sat, felemel-
kedésiiket.

A Békeidé — mar — arra utal, hogy ha a mun-
kaers-mozgés vizszintes is, kiinduldpontja lehet
olyan folyamatoknak, amelyek késGbb meg-
véaltoztatjdk az ember helyét a tarsadalom-
ban. Ez elsGsorban attdl fiigg, hogy a korab-
ban vizsgilt intézményes mobilitdscsatorndk
hogyan fogadjak magukba a spontan dramlé-
sokat, s nyilvanvalova valik, hogy a készséget
az érdekeltséggel (s nem kényszerrel) kell ki-
alakitani.

A mozgaskényszer, amely a Mai telepesek-
ben jobban kirajzolédott, ebben az Gjabb film-



ben hattérbe szorul, csak id8nként, jelzéssze-
riien tiinik fel. {gy az elnok ismerkedS-toborzé
ldtogatdsdnal, vagy a Nyirségbdl érkezl csa-
14d epizédjaban, ahol a szerzGdéskotés jelenete
taldn a legtobbet Orz6tt meg a dokumentum-
film hitelességébdl: a kettds gyanakvasbdl, a
kockazatvallalisbol és a befogadot és bevan-
dorlét egyarant jellemzd kiszolgaltatottsdgbdl.

A Békeidé azt vizsgalja, hogyan hasznélja
fel Bencsik, az elnok, érdekérvényesitési lehe-
t0ségeit, hogyan probal érdekazonossagot te-
remteni a kiilonb6z8 torekvések kozott, meg-
oldani olyan konfliktusokat, amelyeket a ,,nép-
véndorlas” valtott ki, s hogyan mozgdsit olyan
rejtett, helyi tartalékokat, amelyekre az orszé-
gos politikdnak is sziiksége van.

A dokumentumfilmhez képest itt mis moé-
don jelenik meg a betelepedés konfliktusa:
nem az ,,3slakosok” ellenallasa miatt fesziilt
a helyzet, hanem az intézményesiilt (tanacs,
rend8rség, iskola) tiltakozds jelenti a nagyobb
problémat. A falu jovGjét féltve tdmadjik a
talu jov3jét épitd tsz-elnokost; valdjaban azért,
mert megneheziti annak a hatirozatnak a vég-
rehajtisat, ami a falu felszdmoldsdhoz vezet.
fgy (akarva-akaratlanul) szembekeriilnek po-
tencialis partneriikkel, az elnokkel, s hivatal-
nok magatartdsukkal mas ,lokélpatriétak”
helyzetét erdsitik, akiknek igy még nagyobb le-
hetdségiik nyilik arra, hogy érdekeiket a von-
zaskorzetitkben levd més telepiilések rovasira
érvényesitsék. Példdul az infrastrukturalis szol-
géltatasok egyenlGtlen elosztdsa soran az tijra-
elosztasban eldnybsebb részvételt biztositva —
hivatkozva az orszégos érdekre, koncepciéra.
Mindez oda vezet, hogy véros és falu kiilonb-
ségei, ellatdsuk egyenl6tlenségei nemhogy csok-
kennének, hanem inkdbb novekszenek.

A tsz-elnok akcidjat nem terjesztik ki a jaras
teriiletére, a jarasi parttitkdr elvi jévadhagyasa
nem védi meg a jarasi székhely ellentétes ér-
deken alapulé timadasaitdl, igy elképzelése
megvalésitdsiban magara marad. Magira
utaltsdga rékényszeriti a ,,sziikszaviisagra”,
taktikazasra, a gyors — és fGleg: egyéni! — don-
tésekre, a (1€D)kész tényekkel vald érvelésre.

A tajékozottsdg, amellyel partnereit meg-
gy6zi vagy ellenfeleit meglepheti, nélkiilozhetet-
len a gyors dontésekhez; ez ebben a ,,harcmo-
dor”-ban ugyanolyan jelentGségii, mint volt
a héskor idején a jobb felfogis, a gyorsabb
reflex, vagy az, hogy kinek a kezében dordiil
el el6bb a fegyver, ha egyforman pontosan cé-
loz mindkét fél.

Akik partnerei lehetnének, mivel szintén ér-
dekeltek a fejlédésben, azok vagy meg nem ér-
tésbdl, vagy érdekiik kiilonbozésébsl adoddan.
a halad4s nevében, a demokriciira, az egye-
nesvonali fejl6désre hivatkozva akadalyozzak
kezdeményezéseit. Igy pozici6jat felfelé csak az
atlagosnal nagyobb teljesitménnyel, lefelé a ha-
tékonysdgbdl kovetkez jobb elosztassal tudja
elfogadtatni.

A tsz-elnok mint alsé szintli vezetd jol 14t-
ja — taldn & legjobban - a kiilonboz8 egyenldt-
lenségeket, a tagsig elemi sziikségleteit (lakas-
és élelemgondokat), s ezek megolddsat tekinti
elsédleges feladatdnak. Ehhez viszont sziiksé-
gesnek és indokoltnak tartja hatalmi helyzeté-
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nek fenntartasat és erfsitését, azt, hogy egy-
maga hozhassa meg a legjobbnak vélt dontése-
ket, s ellenvetések nélkiil kezdhessen megvald-
sitasukba.

A hierarchidbdl adddé kétiranyti nyomdst
csak felfokozott energiaval, informalis kapcso-
latokkal (a szervezeti 1épcsGk megkeriilésével,
a formalis hivatali folyamatok megel6zésével)
lehet ellensulyozni, ,.lefelé” pedig gyors, ener-
gikus mozgéssal, dontésekkel, az 4lland6 sze-
mélyes jelenléttel, ellenSrzéssel.

Tgaz, az elnok véllalkozisa szinte nyilvan-
valéva teszi az érdekazonossagol a tagsig, a
fels6bb szervek és egyéni ambiciéi kézott, a

valésdgban azonban el@itéletek, bonyolultan
osszefon6dd személyes kapcsolatok, érdekek
akaddlyozzak az igazi partneri viszony kiala-
kulésat.

Az érdekazonossig latszélag leggyorsabban
a betelepiilskben tudatosulhatna. Ok lehetné-
nek az elnok szovetségesei. Ezazonban megha-
misitand a vald képet, mivel Bencsiknek nem
célja szembeillitani Sket az 8slakosokkal, ha-
nem kiegyenlitédést akar, — hogy azonos
szintre felemelve az eddig perifériara szorult
embereket, a jobb életlehetGséggel ,,tdrsadalmi
termelS erdvé” alakitsa Gket.

Ennek nehézségei nemcsak a kornyezetben
keresend8k és talalhatok, hiszen a befogaddk
kezdenek r4jonni arra, hogy ha életiiket ebben
a faluban akarjak leélni, s ha sziikség van a
friss, (ij munkaerdre, akkor ehhez nekik is al-
kalmazkodniuk kell. Ugyanigy a ,,bevandorlok-
nak” is, akik magukkal hoztdk periféridlis
helyzetiik szokasait, beidegz8déseit, az alacso-
nyabb szintii munkékra jellemz§ szervezetlen-
séget, fegyelmezetlenséget, ~ amit az ésszerii-
ségre torekvs gazdasidg nem tiir meg.

Ezek a jelzésszeri utaldsok a felnSttkori,
masodik szocializacié nehézségeit hivatottak
kiemelni. Lithatjuk, a pszichol6giai 1ényez8-
ket hattérbe szoritjik a gazdasigi meghatdro-
20k, azok 4ltaldnos hatdsai. A ,,mai telepesek”
ha nehezen is, berendezkednek, a falubdl talan
ismét kozség lesz. De ahhoz, hogy kozosség is
legyen, hogy a ,,berendezkedés népe” eljusson
a ,,nép berendezkedéséig,” ahhoz a filmbelinél
hosszabb utakat kell épiteni.

Palotai Janos

BEKEIDO szines, magyar, Budapest Jatékfilmstadio 1980.
R: Vitézy Laszlo; F: Szalai Gyorgyi; O: Pap Fetenc; Sz: Czink Béla, Fekete Andrds, Bodé Lajos,

Kiss Lajos
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Jelenetek egy tsz-elnok életébdl
Magyar Jozsef: Korkedvezmény

Sokat probalt dokumentumfilmesek szerint
csaknem minden emberr§l lehetne dokumen-
tumfilmet késziteni. Egyre kevesebbet tudunk
egymasrol: egy-egy érdekes emberi arc, sajatos
gondolkoddsméd, nem megszokott életpélya
- s az Bszinte kitdrulkozas — katartikus élményt
adhat. MAr csak azért is, mert megismertet va-
lakivel, tudésit értékes emberi tartalmakrol,
felfedezetlen vagy elkotyavetyélt szellemi, er-
kolcsi tartalékokrol, lehetdséget ad arra, hogy
a szereplSk jellegzetesen mindennapi problé-
mdaiban sajit konfliktusainkat is jelenvalonak
érezzitkk - hogy tehat elgondolkodjunk sajat
életiinkr6l.

A sikeriiltebb alkotasok még tobbet tesz-
nek: valésigos emberi sorsokon keresztiil 4l-
taldnos emberi és tarsadalmi érvényii igazsigo-
kat kozvetitenek. A dokumentumfilm mar el-
jutott arra a fokra, hogy nemcsak bemutat
embereket, de hdsoket teremt. (Elég, ha csak
a Nehéz emberek feltalilbira, vagy a Nevelés-
ugyi sorozat pedagdgus hazasparjira gondo-
lunk.)

Az ut6bbi évek magyar filmtermése vildgo-
san mutatta, hogy a dokumentumfilm egyre
tobbre képes, s hogy mindinkdbb sajit ~ pon-
tosan soha nem rogzitett, soha meg nem hat4-
rozott — miifaji hatrait ostromolja. Maga az
un. dokumentumfilm is tébbfajta mddszerrel
prébalkozott a megrendezetiség, a valésdgba
valé beavatkozds fokozatai, a valésighoz fii-

z86d8 viszony minGsége szerint. A dokumen-
tarizmus, a jatékfilmbe épitett dokumentum
tovabbi gazdagodast tett lehetGvé: olyan ma-
gin- és kozéleti rétegek &brazoldsit, amire a
dokumentumfilm etikai okokbdl mar nem val-
lalkozhatott. Masfell, megkompondlt szerke-
zetével kiejthette a dokumentumfilm esetleges-
ségeit. Széles skildja alakult ki a dokumenta-
rista torekvéseknek: jatékfilm, amelyben civil
emberek a szereplSk, akik koriilbeliil ugyanazt
csindljak az életben is, mint amit a filmen kell
megjeleniteniiik (Filmregény, Harcmodor, Csa-
lddi thzfészek, Békeidd), jatékfilm, amelyben
szinészek rogtonoznek elére meg nem irt szo-
vegeket (B. U. E. K.), jatékfilm, amelyben szi-
nészek jatszanak el megirt szerepeket, de han-
gulatai, megolddsai dokumentumfilmes tapasz-
talatokb6l meritenek (Pékfoci, Ekezet, Fogjuk
meg és vigyétek ), jatékfilm, amely — tdvolsag-
tartissal — a dokumentarizmust ,,imit4dlja”.
(A kis Valentino).

Most Magyar Jozsef is olyan 1j filmmel
~ a Korkedvezmény-nyel - jelentkezeti, amely
egyfeldl épit a dokumentumfilm és a doku-
mentarizmus 0j tapasztalataira, mésfelSl vi-
szont sajatos, eltér§ ton indul el.

Magyar Jézsef - bar jatékfilmeket is készi-
tett — elssorban dokumentumfilmesként van
jelen a koztudatban, a hazai dokumentumfilm
,,id6sebb generaciéjdhoz” tartozik. Ahhoz a
generaciéhoz, amely tevékenysége legjavit a
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hatvanas években és a hetvenes évek elején fej-
tette ki a Hirad6- és Dokumentumfilm Stadié-
tan, nem minden szempontbdl kedvezd koriil-
mények kozott.

A filmgy4rtas szerkezete (kiilon stididk a ja-
tékfilmeknek, kiilon stidié a dokumentumtil-
meknek), a forgalmazas érdektelensége, a kri-
tika hidnya mind kozrejatszottak abban, hogy
a dokumentumfilm egyre inkdbb hitranyos
helyzetbe keriilt a jatékfilmmel szemben. ,,J4-
tékfilmes” rendez8k jatékfilmeket, ,,dokumen-
tumfilmes” rendez8k pedig dokumentumfilme-
ket készitettek, s hidba probalkoztak egyszer-
egyszer egymds teriiletén, a ,,besorolds” mégis
maradt a régi. A jatékfilm és a dokumentum-
film nem tartoztak azonos stlycsoportba.
Gyarmathy Livia, Zolnay P4l, Elek Judit érté-
kes dokumentumfilmjeit ritkdn lehetett lAtni,
s ha roluk esett sz6, leginkabb jatékfilmjeiket
emlegették.

fgy aztan e két filmmiifaj egymastél viszony-
lag elzartan, egymastdl fiiggetleniil fejlédott.
S mig a jatékfilm mar a hatvanas évek elején
komoly miivészi eredményeket hozott, s mig
ugyanakkor a Baldzs Béla Studiéban Sara
Séndor Cigdnyok-javal a dokumentumfilm is
uj aton indult el, addig a kételezd 17 perces
idétartamba beszoritott, ,.kisérémiisorként”’
készitett és vetitett filmek — a Hiradé- és Do-
kumentumfilmstidi6 filmjei - alaposan elma-
radtak a szemléleti és miivészi fejlédésben. Jel-
legzetes dbrdzolasbeli sablonjaik alakultak ki,
didaktikusan, ellentmondésok nélkiil abrazol-
tak a valosagot. Elemzés helyeit el6zetes elkép-
zeléseiket, prekoncepcidjukat illusztraltik a
felvett képanyaggal. Patetikus hangvételiik pro-
pagandacélokat szolgalt, de nélkiilszte a pro-
paganddhoz is sziikséges miivészi erdt és ha-
tasossagot.

Magyar Jozsef , kisfilmjei” — bar elsS latasra
més uton jarnak - szintén magukon viselik
ezeket a vonasokat. Sohasem patetikusak -
ellenkezbleg, inkdbb a szatirikus hangvétel
felé hajlanak. Altaldban valamilyen ellent-
mond4st, pontosabban: emberi vagy tdrsadal-
mi furcsasdgot pécéznek ki, s dolgozzik fel mu-
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latsdgos formédban: a munkaerdvandorist
(Vdndormaddr), a patopélos magatartist (Fj,
rdériink arra még!), az idegnyuzd, ok nélkiili
pereskedést (Per), az emberek sportrajon-
gisa és a tomegsport hidnya kozti ellentmon-
dést (Csak az aréna), a kozelekedési moralt
(Végtelen, sziirke csatatér), értelmetlen jog-
szabalyokat (Kérddjelek). Filmjei 6tletesek és
figyelemkelt6k — 4m a hatdsossig érdekében
az oOtlet idénként eluralkodik a filmen, s sab-
lonos, leegyszeriisitett megéllapitasokat, ,,ta-
nulsigokat” eredményez. A humorossigra
valé torekvés gyakran mindenaron vald szelle-
meskedésbe fordul, a biralat csipkel6déssé va-
lik, a felfedett ellentmondds pedig nem lesz
elemzés targya: a film végén is megmarad a
Sfurcsasdg szintjén. A Vidndormaddr-ban pl.
lexikélis meghatdrozds hangzik el a vizsgilt
»»madarfaj”-rél: , Felismerhetd a munkakony-
vérdl; rendeletekkel vaddsszak” stb. A Végte-
len, sziirke csatatér a kozlekedés naprdl napra
megujuld ,,harcat” gépfegyverropogas, légi-
tdmadéds zajdval ,festi ala”, az elrémisztGen
naturalis baleseti felvételek alatt pedig mi
mast is hallhatnank, mint: szivdobogést. Egy-
egy erdltetett megoldas lattdn idénként az az
érzésiink tdmad, mintha Magyar Jézsef nem
bizna eléggé a tények erejében, abban, hogy a
val6sdg eseményei onmagukban is elég érdek-
feszit8ek, s ezért valasztja a ,,szinesités”, a ha-
taskeltés, a humor — nem feltétleniil sikeres —
véltozatait.

Ilyen tipusu filmjeir§l jelentGsen eltér a Mi-
lyen a vilag?, amely azt vizsgalja, miféle szem-
léletet sugdroznak éltalanos iskolai tankdny-
veink. Kideriil, hogy a lehet legkonzervati-
vabbat, s hogy vilagképiik éles ellentétben all
mindazzal, amit a gyerekek maguk koriil ta-
pasztalnak. Ebben a filmben a szellemesség
helyénval6 - mert a valdsag tényei, a tankony-
vek olvasményai és rajzai dnmagukért beszél-
nek -, az illusztracidk nem nyakatekertek, s
nem utolsésorban: a témahoz hozzaszolok
tobbsége az elemzés igényével Iép fel; — a hu-
mor a probléma irdnt érzett felelGsséggel és ko-
molysaggal térsul.



A felelGsségteljes megkozelités ezutdn mér
Magyar Jézsef tovabbi filmjeire, a Kérddjelek-
re, s most a Korkedvezmény-re is jellemz6 ma-
rad.

A Korkedvezmény Nagy Sandor tsz-elnok-
rél sz61, aki juhdszbél lett tobb termeldszovet-
kezet eredményes vezetSje. Az & életével (és
vele magéival) akar megismertetni Magyar J6-
zsef, oly médon, hogy sorsan keresztiil bemu-
tasson valamit a magyar falu 35 év alatti fej-
16désébal. Szdndéka egyben az is, hogy érzé-
keltesse: hogyan torténhetett, hogy Nagy Sén-
dor 54 éves korara sorozatos betegségei €s
(pontosan fel nem tart) konfliktusai miatt
nyugdijba kényszeriilt.

A vésznon mindez figy jelenik meg, hogy a
Nagy Séandorral folytatott ,,dokumentumfilm-
szerfi” beszélgetéseket idonként — élete lénye-
ges pontjaihoz érkezve — jatékfilm-betétek sza-
kitjdk meg, amelyeket — Nagy Sdndor vissza-

emlékezései alapjdn — szinészek jatszanak el,
elevenitenek meg. A fGszerepld e jelenetekbe
beleszbl, hozzatesz, helyreigazit, a szinészek és
a rendez8 pedig kérdéseket tesznek fol neki,
az eljatszott jelenetekkel kapcsolatosan, élete
egy-egy epizd6djarol, egy-egy cselekedetérsl,
amit nem értenek, vagy amit szeretnének job-
ban megérteni — s mindez kozvetlen beszélge-
tések formdjaban, tiszteletteljes barati légkor-
ben torténik.

Az els§ jelenettel mindjart a tdrsadalmi és
emberi drimak kellds kozepébe jutunk: az
otvenes évek, a beszolgiltatasi rendszer, a fel-
jelentések, a félelem és gyanakvas 1égkorébe.
A fiatal tsz-elnoknek, Nagy SaAndornak kell ki-
vizsgdlnia, rejteget-e két parasztasszony
krumplit a pincében. Természetesen rejteget-
nek, hogy legyen mit enniiik. Nagy Séndor,
megértve a két asszony draméjit, de utasités-
nak engedelmeskedve — elviszi az élelmet.
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Ebben a jelenetben a film rendezdje is szem-
benéz multjaval: részleteket lathatunk a kor-
szak hirad6ibdl, amelyek a beszolgaltatist
mint altaldnos O6rémméamort &brazoljdk.

Ezutin hirtelen ugrdssal a maba érkeziink.
A masodik jelenetben Nagy Sindor elutasitja
az egyiittm{ikodést egy borkombinat létesitése
iigyében: nem akarja feleslegesen kockaztatni
a tagsag pénzét. A harmadik jelenetben szakit
szerelmével, mert valasztania kellene 8kozotte
¢és a munkaja kozott. A negyedikben meglato-
gatja azt a tsz-elnokot, akit miatta valtott le
a tagsdg — s probalja megértetni vele, hogy ki-
sebb-nagyobb ,,ajindékok”, csuszopénzek nél-
kil is lehét és kell eredményesen vezetni egy
tsz-t. A kovetkez6bsl megtudjuk, hogy sok fa-
radsdggal felépitett csalddi hdzat luxusvilla-
ként kezelik, s eredetét is rosszizii gyanakvis-
sal firtatjdk. Majd végiil nagy kudarcardl, a
sertésnevel$ tigyér8l kapunk képet: sorozatos
mulasztisok kovetkeztében a tobb millidért
felépiilt 1étesitményt nem lehet rendeltetésének
megfelelGen hasznAlni.

Béarmilyen valtozatos e jelenetek tematikdja
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- amiben egyébként felfedezhet( a , kisfilmek-
b6l” mar ismert ,,szinesitésre’” vald torekvés
is —, Nagy Siandor emberi vondsait mégsem si-
keriil elénk 4llitaniuk. Hidba a ,,dokumentum-
érték”, hidba mondjdk a szinészek akdr szd-
r6l-széra ugyanazt, mint az esetek valdsigos
szereplSi, a jelenetek mégsem 10bbek egy-egy
tétel illusztracidjdnal: — Nagy Sandor tud ne-
met is mondani; — Nagy Sindor a szerelmét is
felaldozza; — Nagy Sandor teddhetetlen, ka-
rakdn vezetd. De nem ismerjilk meg St igazan
a vele folytatott beszélgetésekbsl sem: nincs
elég id8 arra, hogy gondolatait kifejthesse.
fgy aztan nemegyszer bizonytalann4 valunk:
egyfelgl tettei megitélésében, mdasfeldl pedig
abban, hogy vajon valéban § volt-e egy kor-
szakfeltir6 igényli film legalkalmasabb fGsze-
repl§je? Elvben ugyanis mindenkirdl készit-
hetd§ dokumentumfilm, vagy akar dokumen-
tumfilmbe oltott jatékfilm, am az alkotdnak
nem szabad megfeledkeznie arrdl, hogy filmje
csak akkor lesz tobb puszta koézlésnél, ha va-
lasztott szereplSje nemcsak kitling ember -
— mint Nagy Sandor - de j6 szerepl§ is: vagyis
igazat, meggy8z8dését szuggesztiven, 4tiits el-
hitetd erdvel tudja képviselni, ha mintegy meg
tudja eleveniteni maga koriil a torténteket. Igy
bontakozhat ki ,hétkéznapi” hésiessége.
Nagy Sandor erre nem kap alkalmat a film-
ben - a ,,betét”-jelenetek pedig nem pdtoljak
azi, amit 18le magdt6l nem tudunk meg. Hol-
ott e jelenetek méltd abrazolasi kozegei lehet-
tek volna Nagy Sandor életének, ha nemcsak
illusztridlnanak, de draimava tennék azt, ami a
valésdgban is dramai volt. Ha az elsd jelenet
példaul érzékeltetni tudta volna a meggy6z5-
déssel cselekvd ember lappangd kételkedését,
az elkeseredettséget a vele szemben 4116 kornye-
zet politikai nézetei, ugyanakkor szemmel latha-
16, hisba vagd igazuk lattdn; ha elemezni tudta
volna a film az Gtvenes éveknek azt a kollek-
tiv lelkidllapotit, amely a kiilonbozd teriile-
ten dolgozdkat egyarint jellemezte, tobbet
arult volna el Nagy Sandorrdl, a korrdl, mil-
tunkrodl is. Az elemzésre ugyan kisérletet tesz;
a szinészek kérdéseket szegeznek szembe Nagy



Sandorral: hogyan torténhetett, ami tortént?
Csakhogy az ilyenfajta kérdezéskodés atlatszo:
nem azért van rd sziikség, mert a szinészek
tényleg nem ismerik az eseményeket, hanem
hogy Nagy Sandor valaszai indoklast adjanak
tetteire. Ennek azonban igy ,,magyardzkodas”
szinezete van, s ereje elvész. Pedig nincs sziik-
ség magyarazkodasra, ha a dramai helyzet
megjelenik a vasznon. Nem kell magyarazkod-
nia senkinek (a rendez8nek sem, hogy az idé-
zett hiradéfilmnek csak operatdrje volt), ha a
tettek tragikus sziikségszerliségét érezziik ma-
gabdl a jelenetbsl.

Magyar Jozsef becsiilettel végig akarta jarni
azokat a stacidkal, amelyek egy kiizdelmes,

munkas életnek korantsem a végén, a korai
nyugdijba vonuldshoz vezettek. Ebbe valéban
beletartozik a tobbi jelenet téméija is: az elve-
télt szerelem, a nehéz munkdval Ssszehozott
tobbszintes haz koriili viszontagsagok. E valo-
sdgtisztelet onmagaban azonban még nem biz-
tositja, hogy éaltalanos képet kapjunk Nagy
Sandorrdl, a falusi vezet8 életér§l, a magyar
falu 35 év alatt megtett utjarél. A dokumen-
tumfilmnek - ahogy a jatékfilmnek és kettejiik
minden rendii és rangu keveredésének is —
nemcsak bemutatnia kell a valésidgot, de meg-
jelenitd erdvel dbrdzolni h8sei és az alkotd mii-
vészi igazsdgat is.

Erdélyi Z. Agnes

KORKEDVEZMENY szines, magyar, 1980. MAFILM Hiradé és Dokumentumfilm Stadio
R: Magyar Jozsef; O: Banok Tibor; Sz.: Nagy Sandor, Polgar Géza, Péva Ibolya, Dobos Ildiko, Gondor

Klara, Kovacs Janos
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Bujocska-alomidében

Grunwalsky Ferenc: Utolso elétti itélet

Es ujra felfedezziik az dlmot, az dlomid6t. Az
On- és korértelmezés, a mélyebb kozelités és ér-
telmezés vagyatdl hajtva visszanyllunk a ro-
mantika vivmanyahoz, hogy a kimondhatatlan
valahogy mégis format oltsén. Mindez a sze-
mélyiség korunkban aggasztéan megrendiilt
statuszaval, az egyes ember altal realizdlhato
szabadsigfok mingségével és korével, a tarsa-
dalmi szerepelvdridsok konformitas-kényszeré-
vel 4ll meglehet8s szoros osszefiiggésben. ,,az
élet ez az élet ez az 4lom?/ keszty(iként kifor-
ditva ugyanaz” - irja a racsodilkozis gesztu-
saval az évtized elején a filmben is szerepld
Petri Gyorgy. Cseh Tamis Alomfejtés cimii
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dala lemezr8l szél, Calder6n Elet-almat az
8sszel mutattak be Szegeden. A magyar filmben
hossza ideig nem jutott szerephez eza moti-
vum, egészen Fabri Péter Térmetszés-éig, ahol
viszont radikalis fordulattal az dlom, a vizié
lesz az abrazolas donté kozege.

E tendencia mogott — ha egyaltalan annak
nevezhetS — megitélésem szerint az a felisme-
rés munkal, hogy a torténelem, a politika, a
tarsadalom grandiézus valtozisai végiil is az
egyénben érnek célt, s valnak értelmezhetSvé,
ott nyernek igazolast, kapnak — ha kapnak -
valamiféle mértéket. Egy doktrinér tdrsada-
lomszemlélet szdmdra mindez tan ma is szent-



ségtorésként hat, mégis, ha tetszik, ha nem,
tudomast kell venniink arrdl, hogy a mi valé-
sagunk is lehet dlomszer(i, a mi valdsagaink-
hoz is lehet — st szitkséges — az dlom vizein
kozeliteni, hiszen az egyén, a személyiség olyan
rejtett vagyai és torekvései hozhatok itt fel-
szinre, ami jelenleg sehol masutt, csak az dlom-
ban kaphat format. Ennek tarsadalmi vonat-
kozésai nem ellentmondas-mentesek; a m{vé-
szi hozadék azonban vitan feliil all, 4m az ered-
mény megitélésében indokolt a mértéktartas.
A téma tehdt a levegSben van; s a Térmetszés
utdn most Grunwalsky Ferenc masodik jaték-
filmjében, az Utolsd elGtti itélet-ben is ez képezi
az dbrazolas keretét. -

Mig el6z6 munkajiban, a Vorés rekviem-
ben az igazsigoszté hatalom s egy masféle
1gazsag hitének ereje szembesiilt, az 1j filmben
az onmagunk feletti itélkezés belsd folyamatai-
nak 4brazolasira tesz kisérletet. E mindig és
ujra aktudlis targy, az élet dlomszeriisége, az
alom életszeriisége a szemlélet, az 4brdzolas ki-
indulépontja. A realitds elvesziti realitds-mi-
voltat, az dlom pedig magéba szivja a realitds
jellemz3it. E film esetében azonban az emlitett
tendencia jelentkezése csak formai-feliileti; kii-
Ionb6z8 okok folytdn az dlom koré nem szer-
vez$dott miivészi univerzum.

Az 1j film mind els6 munkajdhoz, mind az
esetleges varakozasokhoz mérve csalédas. Md-
faja meghatarozatlan és meghatirozhatatlan,
lélekelemz3, biiniigyi és szociografikus elemek
nem szervesiild egyvelege. A film magan-, és
kozéleti problémak témkelegét zhditja rank
(identitasvesztés, szocidlis kornyezet és egyéni
szindék ellentéte, a kapcsolatok problémija,
ongyilkossig stb.) a rendezdi értelmezés leg-
halvanyabb jele nélkiil. Kivehets, hogy Grun-
walskyt taldn mégis szerep és személyiség, kiil-
$8 és belsd, alom és valdsig viszonya foglalkoz-
tatta leginkdbb. S ez Snmagiban méltinyolha-
16 is, azonban a rendez8 képtelennek bizonyult
anyaganak Osszefiiggéseit a kozhelyek szint-
jén tulemelni. A film végiil is egyetlen soviny-
ka otletre hegyeztetett ki, s ez bonyolult
csiki-csukijitékra készteti az alkotét.

Az alapképlet nagyjabdl igy summézhatS:
olyan hds (a tovabbiakban Hés 2.) vilagat 1at-
juk, aki nem azonos onmagival; sem tudat-
alatti, sem pedig tudatos viliga nem nyujt sza-
mara kapaszkoddt léte értelmes berendezésé-
hez.

Az elsé nyolcvan percben HGs 2., egy jobb
sorsra érdemes (filmes, rddids?) fiatalember
torténete pereg. Az alkotdk kiilénb s kiilonb
konfliktusokkal lattak el 8t, igymint: munka-
helyi (karrier, f6no6k, beilleszkedés, jutalom, ki
kapja a megbizast jaték stb.), csaldd (érzelmi
¢és megértési problémak a hitvessel), és végeze-
tiil lelki (kissé tAn introvertaltabb a kelleténél)
konfliktusokkal. A versengd konfliktusok k&-
ziil r6vid bevezetd képsorok utan a két utdbbi
keriil ki gy8ztesen. A fényiiz8en berendezett,
elegdns szuperkégliben a technika legujabb
vivmanyait sem nélkiiloz5, intenziv lelki élet
zajlik HGs 2. és Feleség 2. kozott. Végnélkiili
lelki onanidjukat latjuk ; H8s 2. videofelvételen
szemléli nejét, meghallgatasért eseng, Feleség 2.
kiborul, majd pofonok is csattannak. Kideriil,
hogy Hés 2. legfébb — 6nmaga el6tt is titkolt —
vagya az, hogy feleségét, lehetGleg fullasztdsos
modszerrel, jobblétre szenderitse. Az alkalmas
percben ez be is kovetkezik, 4m kissé megleps-
diink, mikor a frissiben megfojtott nej — igaz,
fekete sallal a nyakdn - 4jia elibénk toppan.
De mint az mdir ilyen alkalmak utdn lenni
szokott, szakitds kovetkezik, a n8 vonatra sz4ll,
s mar csak Osszeroncsolt fejjel 1atjuk viszont.
Ongyilkossag — véljiikk. A torténet itt fordul 4t
krimibe; érdekes mellékszereplSk jelennek
meg, (nyomoz6, részeges barat); a nyomozati
processzus soran, melyeta t6bbi konfliktusmo-
tivum is 6tvoz, kideriil, hogy Hd&s 2. jelen volt
azongyilkossdgnal, s galddul hagyta, hogy hitve-
se a szakadékba ugorva vessen véget kilatastalan
kapcsolatuknak, s életének. Mint litjuk, nem is
olyan konnyii mai, gazdag, humdén, befut6 ér-
telmiséginek lenni. Az els§ nyolcvan perc a
jobb sorsra érdemes HGs 2. precizen végrehaj-
tott Ongyilkossagaval zarul.

Lapos, unalmas, a giccs-hataron evez8 szé-
pelgés folyt eddig, Hdésiink lelki és csalddi
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zsékutcdjarél. Most kovetkezik az eldzménye-
ket nem feledtetG salto vitale, a varatlan fordu-
lat. Fiatalemberiink, H8s 1. ugyanis felébred,
s kideriil, hogy amit eleddig lattunk - rossz
4lom volt csupan. Hsiink nem filmes-radids,
hanem sikeres tervez6mérndk, nem olyan pu-
hany, mint az dlomiddében, sdt viselkedése fe-
lettébb hatarozott, olyannyira, hogy a jutalom-
osztds utdn azon nyomban meger8szakol egy
kis kolleganst a liftben. Majd megall a sok-
emeletes székhaz tetején, s egy el6zlleg mar
hallott mondattal bucstzik: ,,En nem vagyok
ilyen” — mondja, s azzal piiff, le. Ami a f6ldre
érkezik, az mar szimbolum - egy feloltoztetett
hungarocell babu, oltonyben, nyakkenddvel.
Az utolsé 6t perc dlomszeriisége megoldott, az
iinnepélynek van atmoszférdja, a kozelképek
bensbségesek — az egész azonban mégis hatés-
talan, mivel a megel§zs nyolcvan perc torténés-
sora nem hitelesiti.

A film csédje véleményem szerint tobb okra
vezethet$ vissza. Az alomabrazolds megoldat-
lan, s emogo6tt sajatos kényszerpéalya kérvona-
lai bontakoznak ki. Az otlet — 4lom és valdsig
felcserélése, egymdasba vald atcstisztatdsa — on-
magaban soviny, a nézGt nem avathatjik be,
s ezzel végeredményben nem befogaddi, ha-
nem rejtvényfejtsi helyzetbe kényszeritik. A ke-
lepcébdl csak a sztori felé kindlkozott kijdrat,
igy aztan kellGen szétszort torténetet kaptunk,
amibg] hidnyzik az 4dlom sodrasa és 4tiit8 ereje
(emlékezziink vissza a Szenvedély, a Szemtdsl
szembe, vagy akidr a Térmetszés dlom-abrizo-
l4sara). Az dlomra, pontosabban az elalvas fo-
lyamatédra torténnek ugyan utaldsok (a film
bevezets képsora, a zene vagy a torténet egyes
fordul6pontjai) mindez azonban részint elégte-
len, részint pedig nem enyhiti unalmunkat.
Az eladdsméd mindvégig tempétlan; a szi-
nek szépek, a zene kellemes; a torténet bakug-
rasai egyre kevésbé keltenek érdeklddést, s a
két fGszerepld terjengds lelki élete nem segiti
el§ a tart6s figyelem-koncentraciot.

Maésodsorban Hd&s 2. kivalasztisa mer6 fél-
reértés. Pipogya. tutyimutyi, sétlan frater,
szemernyi esélye sincs arra, hogy a mozinézg
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figyelmét lekOsse, vagy akar pillanatokra is
meggy8zzon Onrégesalasanak, bizonytalansi-
ganak jogossagardl. Sulytalan és hiteltelen ez a
figura, s ekképp alkalmatlan arra is, hogy a ré-
osztott esztétikai funkciét, a film megszerve-
zését betoltse. Tulajdonképpen még azt sem

- tudtuk meg, hogy mily bu férge ragja 6t; azt

persze latjuk, hogy valami hibadzik a kozérzete
koriil, hogy morgolddik, hogy valami nem tet-
szik néki; de még ezt is oly illend§ haldszobai
kornyezetben adja elG, ahol bizton szamithat
arra, hogy még Feleség 2. sem érti meg kor-
benforgasat.

E kodos és feneketlen lélek valami okbél
fontos a rendez8 szdméra. Am legyen — lelke
rajta. Fiatalemberiink a film végére mindkét
masolataban elvesziti 6nmagat, s ennyiben egy
jellegzetes kozérzettipus lenyomataként is ér-
telmezhetS. A kikovetkeztethetS alkotdi szdn-
dék rokonszenves. ,,En nem vagyok ilyen” -
hangzik el t6bb izben is, s igy a film éle vélhe-
t6en egy olyan tarsadalmi allapot ellen irdnyul,
melyben az egyén altal vagyott tragikusan kii-
16nbézik a megélttSl, melyben a felkinalt sze-
replehetGségek sziikosségéért egyéni tragédidk-
kal fizetiink. A film azonban képtelen mélyen
motivalni hdsiink rossz kozérzetét, s e rossz
kozérzet és a kozillapotok Osszefiiggését.
A motivaciét szolgdlé munkahelyi és csalddi
konfliktussor jelzésszerii, kimddolt, az egyéni
sors kiils§ illusztracidja, felesleges ballaszt a-
szimbolikussd stilizdlt papirmasé-figura nya-
kédban. H8s 1.-r8l viszont — Hbs 2. dlmoddja-
r6l — vajmi keveset tudtunk csak meg. Mind-
Ossze annyit, hogy dlmédban - mint azt egy j6l-
nevelt dlomtol elvarhatjuk — valésagos prob-
1émait élte végig. Persze senkitSl sem kérhet-
jik szdmon, hogy &lmai laposak és kozhelye-
sek — a miivészi alakokt6l azonban igen. gy
a hés pszicholégidja: elnagyolt, sablonos nya-
fogas; tarsadalmi stitusza érthetetleniil elmo-
sodott, kédolhatatlan, gondolatai sematiku-
sak, egyszéval a film cs6dje a figura megva-
lasztasdban kereshetd.

A problémasor: ki — vagyok — én; mihez —
kezdjek —rossz — kozérzetemmel ; mit - tegyek —



ha - csGdbe — ment — a — hizassdgom - stb.
stb. — alapproblémaként nagyon is ismert kor-
nyezetiinkben. Azt azonban nem tudtuk meg,
hogy a rendezdnek mi a véleménye minderr6l;
mi a véleménye az irdny és cél nélkiili nyavaly-
gésrol, a szuperjolét falai kozti lelki tengGdés-
r6l, a nyavalygdkrol: — mivel hianyzott a biz-
tos itélethez sziikséges tavolsagtartds. Rendki-
viil jellemz8, hogy emlékezetiinkben azok az
epizédfigurdk maradnak életben, akik a fG-
szereplGnél egyértelmiibb viszonyt alakitottak
ki 1étiikhoz, kornyezetiikhoz. Ezekhez az ala-
kokhoz a rendezd is konnyebben taldlta meg
a maga 4brizolisbeli utjat. (Igy emlékezetes
a film elején rovid iddre feltiind pszichologus-
nd, a nyomozdtiszt figurdja, a részeg barat,
a liftben elkapott kollégans, a gyerekarcok
stb.) Arcuk, mimikajuk, tekintetiik, vondsaik
valtozasai s ezek jelentése — a film elsikkad6
részértéke. Hiszen hidba jelenik meg az arcok
gazdagsaga, s az idd itélete az arcokon - jelen-
1étiik csak pillanatokra feledteti a konstrukci6é

egészének hidnyait. Ugyanakkor e kozelképek
technikai tudasrdl és kival6é operatdri munka-
rdl tantiskodnak.

Mindezen tdl az alkotoék sem pszicholdgiai
folyamatok irdnti vonzédasukat, sem tarsa-
dalmi problémak iranti érdeklSdésiiket nem
vallaltak kovetkezetesen. A kiilon-kiilon ugyan
izgalmas, 4am csak elnagyoltan dbrazolt téma-
sorozatot nem kéti 8ssze miivészi eszme, illetve
a film végiil is az identitasvesztés probléma-
korének elégtelen, képi illusztricidja lesz. Ugy
tlinik, az alkotok nem tisztiztdk a legfonto-
sabb kérdéseket, hogy mirdl, miért, s hogy ki-
nek csindlnak filmet.

Csalodasunkat csak fokozza, hogy a film-
ben exponalt problémak mind a tdrsadalom,
mind a személyiség oldalarél aktudlisabbak
mint valaha. Az Utolso eldtti itélet azonban,
mivel egészében kiérleletlen, kovetkezetlen, fe-
lilletes munka, aligha jarul hozzd a mindnya-
junkat foglalkoztat6 kérdéskor érdemi artiku-
lalasdhoz.

Csetneki Gabor

UTOLSO ELOTTI ITELET szines, magyar, Hunnia Jatékfilmstadio, 1980.
R: Grunwalsky Ferenc; F: Hernadi Gyula, Bereményi Géza, Grunwalsky F.; O: Ragélyi Elemér; Sz:

Bansagi Ildiké, Andorai Péter
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Egy miifaj hatarsértései

Nemere Ldszlo: Prolifilm — Hajdufy Miklos: Részeg esé —

Makk Kdroly: Drdga kisfiam

Az irodalomrdl gondolkoddék évszazadok, a re-
gény megsziiletése Ota hitetlenkedve és sok-
szor ingeriilten figyelik, hogy ez a képtelen
epikai forma hanyféle irodalmi és irodalmon
kiviii miifajbdl keveri ki meghatdrozhatatlan
6nmagét, és nemcsak huszadik szdzadi forma-
bont6 valtozatait, hanem tobbszdzéves Gspél-
dényait és szaz éves klasszikus mintait is. A ja-
tékfilm ugyancsak sokféle keveredésre bizo-
nyult képesnek rovid térténete soran, de a
szépprozahoz képest lehetdségei mégis szerény-
nek litszanak: legujabban példaul, ha a sok-
féle kisérletet tendencidkba toméritjiik, leg-
feljebb ,,dokumentalizdlodhat™ vagy ,liriza-
l6dhat™.

Ide kapcsolddik a sejtés: a tévéfilm lehets-
ségei a mozifilmhez képest nem a ,,kdzdnsé-
ges”, ,.filmszerii” formabontisokban vannak,
hanem a teljességgel mozi-5sszeférhetetlen ele-
mek alkotta értékes keverékek létrehozasiban.

Egy ilyen elméleti kijelentés természetesen
felelGtlen, mert egy még majdnem meg sem
sziiletett jelenségre vonatkozik. Ugyanakkor
azonban talan éppen ezért lehet elnézni. Hi-
szen a televizids miifajok még magukat sem
hatdroztdk meg, azaz esetleges kiilsé meghata-
rozgatisaikra — masodik 1épésként — még na-
gyon soka fognak racafolni.

Az elmalt hénapokban lithattunk héirom
olyan televizi6s alkotdst, melyek nem az emli-
tett dokumentalizilodas, és nem, vagy nem
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csak a lirizalodds k6zonségesebb példai voltak,
hanem ,,valédi” anakronizmusként esszéizdlg-
dott filmek, azaz olyan egymast taszité elemek
vegyiiletei, amelyek — és ebbdl a szempontbdl
egyértékii alkotasokrdél beszélhetiink — nem
estek szét alkotorészeikre.

llyesmi sikeriilt a Prolifilm irdjanak és ren-
dezGjének, Kapas Dezs6nek és Nemere Laszls-
nak. A Prolifilm lirai esszé. Szokatlan forméaja
ellenére van benne valami patindsan magyar:
az esszé-novella, és éppen az az anekdotazé-faj-
ta, hazai irodalmi hagyomany, melynek tiszta
valtozatai vélt vagy valddi elavultsiguk miatt
az irodalombd! mar réges-rég kiirtattak. Ezért
a Prolifilm formavallaldsa merész kegyeletet is
jelent. Nem lenne tisztességes tehat azokat a
kritikusi érveket el@keresni, melyek még egy
irodalmi majdnem-miifajt semmisitettek meg,
vagyis ideol6gidtlan kedélyeskedést és kedélyes.
formatlansédgot emlegetni. A Miksz4th-epigon-
sdg lehetséges ideje annyira tdvol van, hogy tiin-
tetd ujrafelfedezése mar példaul egy. Termelé-
si regényben, tehdt az irodalmon beliil is le-
hetséges, hat még dupla attétellel, azaz a film
kozegében.

A Prolifilm anekdota-fiizére az anyardl és.
harom remek fitigyerekérdl szél. Eletitk egy
szakaszat szildnknyi epizédokban vagy igazi
csattands torténetecskékben mutatja be. Ezek
az epizddok és torténetecskék mar attdl is szé-
pek lennének, hogy a harom remek fitugyereket



Nemere LaszIé: Prolifilm

harom remek fiugyerek alakitja. Jatékuk t6-
kéletessége szinte gyantis: bizonyos, hogy nem-
csak a nagyszerii gyermekszinészeket dicséri,
de kozvetleniil a rendezd szinész- vagyis gyer-
mekvezetd tehetségét is. Az anekdotak és anek-
dota-téredékek frissek, mert hitelesek,4arnyalt-
sdgukat bizarr kis ,,dipolusok” szavatoljik.
A szentéletii barat er8gyakorlatokkal szérakoz-
tatja a proligyerekeket, a szoba-konyhahoz szo-
kott csaldd sokszobés lak4sban lakik biitor nél-
kiil, azanya a pap engedélyével lesz parttag, és
templomba jar a parttitkar engedélyével, a part
elnéz6 a templommal, a templom a pérttal
szemben. Majd 1j, masfajta dipdlusok jelzik
deriisen, minden dramaisag nélkiil, hogy a kor
alap-szimmetridi lassan szétcsusznak: a temp-
lom még mindig elnézs, a part egyre kevés-
bé. A legkisebb gyerek nem fél megtartani a
Szent Antalnak szidnt adomdényt, de a Riko-
si-kép al6l fél kilopni a kiallitott repiilégép-
modellt. Az anekdota-fiizér mégis egy ,,opti-
mistdn ellenpontozott” epizdéddal fejezddik
be. A mama a parthdz kiselejtezett vords
drapéridibol nadrigot varr a gyerekeknek, és
a gyerekek segitségével, akik szemtelen de-

monstraciéként mezteleniil jelennek meg, de-
riis diadalt arat a felhdborodott (bar lelke mé-
lyén megértG) titkar felett; de az epizédok sora
mintha nem véletleniil zirulna ebben a torté-
nelmi pillanatban, amikor még — hosszu idGre
utoljara —, a mama egészséges ,,én is proli, te
is proli” igazsiga durva konfliktusok nélkiil,
azaz ,,anekdota-szinten” gyGzedelmeskedett.

Az anekdotdkat keret-torténet kapcsolja
Ossze. Nem egyszerii, merev emlékezG-keret,
hanem igazi esszé-keret, mely hol itt, hol ott
belemosddik a torténetekbe. A legkisebb fiu
aut6jiban iilve nemcsak meséli az emlékeket,
de lathatatlan édesanyjaval az emlékezés jele-
nének hétkoznapjairdl is beszélget, sét kisz6l
a filmbol: a néz6hoz fordul, magyardzza a tor-
ténetek Osszefiiggéseit, fényképeket, régi film-
felvételeket ,,mutogat”. Az igy elért esszé-ha-
tas a legigazibb tévés produkcidva teszi a tel-
jesértékii jatékfilmet, azaz nemes értelemben
vett ,,miisorrd” valtoztatja, mely ill§ szerény-
ségében maga engedélyezi a nézGnek, hogy egy
kicsit lekéssen réla, vagy egy-egy pillanatra
megossza figyelmét.

Jellemz3 médon a Prolifilm gyengébb pilla-
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Hajdufy Miklés: Részeg esé

natai azok, amikor a cseppfolyds esszé-kozeg
visszamerevedik éles hatdra keret-torténetté,
egy biztosabb, de primitivebb formdba, vagyis
amikor hidnyzik az Ujit4s teljes kovetkezetes-
sége. Erezziik ezt a film kezdetekor, az emlék-
epizbdok sordt kozvetleniil bevezetd monda-
tokban, és foleg a befejezésben: a fiu és l4tha-
tatlan édesanyja a Balaton helyett a temetShoz
érkeznek motoros renddrék diszkiséretében.
Mig az anekdotdk csattanéi — ahol vannak
ilyenek - igazi mikszathi csattanék, a keret-
nek ez a kiilon csattandja Edgar Poe holléji-
nak homdlyos ,,soha mar”-jabdl, és a kegyelet
valamilyen érzelmes-sziirrealisztikus finaléja-
bél keveredik ki - iigyetleniil, mivel meglepe-
tésnek varhat$ volt, és nem virtunk r4 mint
olyan csattanéra, mely tgysem lephet meg.
A ,miisorszer{i” tévéfilm mdsik, mas irdny-
bol kozelitd kisérlete Darvas Jozsef Részeg esé-
Jének televiziés valtozata. Ismét csak az esszé
az, mely beszivarog a tdle idegen film-kozeg-
be, de a Prolifilm-hez viszonyitva més csator-
nadkon.
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Hajdufy Miklos tjra valami megtisztitani,
visszanyesni valot latott az eredeti drama in-
dulat- és érzelem-dzsungelében. Ezuttal valé-
szinfileg igaza volt — nemcsak a szinh4z és film
fesziiltség-lehetGségeinek ismert kiilonbségei
miatt, hanem mert Darvas miive - és ez a tény
klasszikus értékét némileg megkérddjelezi —
éppen drdmaisigaban kor-fiiggl, azaz egy 4t-
é16-t01él6 kozonség aktudlis politikai ,,bele-
érzéseire”, indulataira épit. Ami a draimabél
most is, vagy most megint id8szerii: az a jé és
rossz cselekvések és nem-cselekvések, a siilyos
és kevésbé silyos tévedések rezignalt nyuga-
lommal tanulminyozhaté modell-szerkezete.
Valahonnan innen, vagyis az adaptalt miibgl
magabdl vezethet§ le az ok, amiért Hajdufy
rendez5i koncepcidjanak sziikségszeriien ha-
sadést kell szenvednie: a dramai anyag helyé-
be esszé-anyag, a cselekmény helyébe beszél-
getések és emlékezések megkompondlt rend-
szere 1ép; azonban a film kindlta kiilonleges él-
ményt, az esszé-hatds létrejottét éppen az
akadalyozza, ami létrehoznd: a modellsze-



riiség megkovetelte tivolsagtartas. Ugyanis ez
a tavolsagtartds nemcsak érzelmi természetii,
amire sziikség van, hanem kikeriilhetetleniil
iddbeli is, amire éppen hogy nincs sziikség.
A megfilmesitett intellektudlis esszé mint ki-
vételesen merész vallalkozéds valésziniileg csak
akkor lehet igazén érdekes, ha foldhozragadt
kozvetlenséggel, és nem parabolisztikus atté-
telességgel kotodik a jelenhez. Ebben az eset-
ben azonban, a rendez6, a modellszeriiség ér-
dekében nemcsak az idejétmilta gondolati
konkrétumokat kénytelen nyesegetni: a falu-
varos ellentétet, a lelki vilsdgokat magyarazo,
hatvanas évek eleji egzisztencializmus-toredé-
keket, bizonyos, ma mar vitaképtelen kemény-
ségli itéleteket, melyeket a drima szerepl6i
még premisszaként fogadtak el, hanem kovet-
kezetesen ki kell hagynia a filmbdl mindent,
amivel a szindarab mint meg nem valdsult
joslat-félével sikerteleniil igyekezett egy tdgabb
értelemben vett jelenbe kapaszkodni. Ilyen
példdul Kisagi figurdja, aki a darabban még
a jov6 nemzedéket volt hivatott képviselni, de
akit a jovét multként ismerd rendezd mér visz-
szamensleg sem tarthatott hitelesnek, ezért
szerepét jelentGsen csokkentette.

Hajdufy Miklés egy térsadalmi dramébél

torténelmi filmet készitett, a draméit esszévé,
a hajdan volt aktualitdst idGtlen modellé fi-
nomitva. A két eljiras mintha feltételezné egy-
mést, kiilonos ellentmondas, hogy a film, a
fentiek értelmében, egyiitt-alkalmazdsuk lehe-
tetlenségét latszik bizonyitani.
A Makk Karoly rendezte Drdga kisfiam-ban az
emlegetett esszé-hatds a masik két filmhez ké-
pest csak nyomokban mutathaté ki, mindenek-
eltt a ,,leiré-torténetben™, a kétszalu, de mon-
dat-szintig egyszeriisitheté cselekményben, és
annak épitSelemeiben, a helyzetrogzits levelek-
ben és beszélgetésekben.

Ezt a produkciét mar az is érdekessé teszi,
hogy igazi tengerentdli szinhelyeket 14thatunk
benne; ez a takarékossagra szoritott magyar
filmben annyira szokatlan, hogy egy enyhébb
vizuilis sokk erejével hat. Ez 6nmagéiban per-
sze még nem erény, csakhogy ezzel 6sszefiiggés-

ben alapvetd tartalmi értékek is kovetkeznek
abbdl, hogy a film kanadai koprodukciéban
késziilt.

Mindjart felfedezhetiink egy rendkiviili
»koprodukcids” tritkkot: a film olyan, mint
azok a jatékos rajzok, melyekben egyszerre két
kép is el van rejtve, az egyik irdnybél az egyi-
ket, masik irdnybdl a mésikat latjuk.

Végignézhetjiik egy negyvenéves észak-ame-
rikai férfi sorsa elleni ldzadasait, egy olyan
ember kudarca itélt kitorési kisérleteit, aki si-
kertelen maradt egy alapvetSen jészandéku és
biztonsigos, de kegyetleniil siker-centrikus vi-
lagban. A férfi, szdmos sorstdrsdhoz hason-
l6an, valamilyen hobby belterjességébe mene-
kiil: azt valasztja rogeszmének, amir§l ugy ér-
zi, hogy megkiilonboztetheti 6t a sikertelen
férfiak tomegében —~ és ez magyarorszagi szar-
mazasa. Ugy rendez be péld4ul kiilon szobat
magyarsiga relikvidinak, mint a vasutmodelle-
Z3 a terepasztala szdmaéra, és Nigy is emlegeti
ezt a helyiséget, ahogy jatékos kedvil kozép-
kort csaladapadk hivjdk szabadidejiikk szenté-
lyét: ,,az én birodalmam”. Ennek a negyven-
éves férfinek a torténete igazi amerikai ku-
darc-torténet, és annyi valtozata sziiletett mér,
hogy abbél az iranybdl nézve a képet — még az
europai egzotikummal egyiitt is —: majdnem
kozhely.

Sokkal tobbet, érdekesebbet kaptak a ma-
gyar néz8k. A film egy Kanaddban €éI§ disszi-
densrdl szol, de ha ezzel a disszidens-filmek egy
elképzelt sorat nyitna meg, madris kivételnek
szamitana. Ez ugyanis egy 4l-disszidens-torté-
net, mely vagy tudomast sem vesz az idegenbe
szakadt magyarhoz kapcsolédé sztereotipidk-
r6l, vagy mint egy hamis-tudat képzeteit, egy
disszidens-jaték gondolati kellékeit &brazolja
azokat. ElGszor Gigy tiinik, hogy a negyvenéves
férfi mérhetetlen honvigydban megszépits il-
luziokat tiplal otthona, édesanyja, elhagyott
menyasszonya irant, aztan kideriil, hogy nem
egyszeriien az illazidk hamissdgit kell észre-
venniink, hanem azt, hogy ezek az illizi6k nem
az elhagyott hazara, a honvigy tdrgyara vo-
natkoznak, hanem magéra a honvagyra. A fér-
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Makk Kdroly: Drdga kisfiam

fi hinni szeretné, hogy honvagyat érez, vagyis
olyan igazi kiilfoldre szakadt magyar, aki,
mint a tébbiek, levelet ir, csomagot kiild, haza-
latogat. Azonban valdjaban mar rég nem ren-
delkezik a kiilf6ldon él6 magyarok ,,nemesebb
boldogtalansigdval”, meglehet, lelki kiiiresedé-
se valamikor valami hasonléval kezd8dott, de
a hidnyhoz mar csak a fasulhatatlan dncsalas
keresi a targyat.

PROLIFILM magyar, 1980. Magyar Televizio

Erényt kovéicsolni a kiils¢ koriilmények
megosztotta rendezSi koncepciébol: ez megint-
csak a televiziés miifajok elnézhetd nyilt-struk-
tardival lehetséges. Marpedig Makk Kéroly
filmjében éppen ez torténik. Ahol éreznénk is
az egység hidnyat, ott valamilyen nagyértékii
drnyaltsag karpotol, mely nem kikevert-kideka-
zott targyilagossagbo6l, hanem a kett8s nézg-
pont teremtette hasznos térlatdsbdl szarmazik.

Hirsch Tibor

R.: Nemere Lasz10; .. Kapas Dezso; O.: Zadori Ferenc; Sz.: Monori Lili, Gy6ry Emil, Beke Péter

Kobolak Laszlé, Schir Szilard
RESZEG ESO szines, Magyar Televizié 1980,

R.: Hajdafy Miklos, Darvas Jozsef miivébél; O.: Nagy Jozsef; Sz.: Avar Istvan, Oze Lajos, Csomos

Mari

DRAGA KISFIAM! szines, kanadai CBC és Magyar Televizio 1980.
R.: Makk Karoly; F: Mavis Gallant novellaja alapjan Kardos G. Gyorgy és Suzanne Grossman; O.:
Téth Janos és Vamos Tamas; Z.: Tamdssy Zdenko; Sz.: Gondon Pinsent, Tolnay Klari, Iréna Mayeska,

Torocsik Mari
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Németorszag menetrend nélkiil

Ingmar Bergman: Kigyotojds

A cimnek vett mondat a filmben hangzik el,
Bauer feliigyel6 mondja rezignaltan, aki sze-
retné meglatogatni anyjat Stettinben, de me-
netrend hidnydban ez képtelenség, mint ahogy
képtelenség szdmara a titokzatos gyilkossdgok
tetteseire bukkanni, mintegy erkdlcsi és eszmei
menetrend hidnyaban. A Bergman-filmek rep-
rezentativ soraban uj terep a Kigydtojds tor-
ténelmi-politikai terepe, bir bizonyos berg-
mani ,,alaprajzok” itt is érvényesiilnek: mint
a kabaré-helyszin, torpék, artistdk (a Ritus hG-
sel élesitett szitudcidban, nyers politikai alvi-
lagban) az emberi test klinikai senkifoldjén,
vagy mint a gyénds aktusa, ugyancsak a Ritus
illetve az Urvacsora hasonlé célzata jeleneteire
emlékeztetGen. Ingmar Bergman, jollehet film-
jei a XX. szézadi mindennapi és nyilvantartott
élet és 1étezés valsagkdzegében ,,jatszodnak”,
(helyesebben: jatszattatnak, szenvedd igealak-
ban), konceptjiik, bazisuk, idedlformajuk sze-
rint nem, vagy alig lépik tul a skandindv
okkult-misztikus fogalomkort, amelynek olyan
titkos fényforrasai vilagitanak a bergmani kép-
sorokban, mint Emanuel Swedenborg: Az &l-
mok konyve, Lelki napld, A mennyrél és cso-
délatos dolgair6l és a pokolrél, mint Soren
Kierkegaard: Vagy-vagy, mint August Strind-
berg: Hézasodjunk!, Alomjaték, Hal4ltanc
és kiilondsen az Egy lélek fejlédése, és mint
Henrik Ibsen. A Kigydtojds taljut ezen a
sOtét koron: egy még sotétebb. korbe. Az egyes

egyén babu-léte a torténelemben, ez a Kiin-
duldpont, ez a film moralis inditéka. A tor-
ténelem , kigyotojasa™ az — és benne a létre-
Jov6 hill kiszdmithaté perspektivdja —, amit
a valésagos dr. Mengele (és Diirrenmatt A bird
¢és a hohér cimii regénye doktor Samuel Hun-
gertobelének) figurdjat megidéz8 filmbeli dr.
Vergérus emleget, kezében tiikorrel, nagyit6-
lencsével, és szdjaban a nacik szertartdsos cian-
ampulldjival, az események végén, vagyis az
ongyilkossagot elkvetd orvos szerint: az igazi
események kezdetén. 1923, Németorszag. In-
flacié. ,,Egy csomag cigaretta 4ra tizenharom-
millié marka, az egyszeri emberek méir min-
den reményiiket elveszitették, nem hisznek mar
sem a jelenben, sem a jovGben.” A tdrsadalmi
1ét — benne a kozbiztonsag, a kozerkoles - fo-
kokkal a nulla alatt. A mélyben és a felszinen:
az erGszak. Demagégia. Sor. Es sor mell§l: az
0j eszmék, és ezekhez: néhiany millié par csiz-
ma és rohamsisak. A kispolgarok: csak az uj-
sdghireket olvassik, nem a tdrténelmet. Azt
csak azok a kivaltsagosak olvassdk, akik az
ujsaghireket szerkesztik meg — a legmagasabb
szinten - a kispolgdroknak. Tehidt a rejtett
torténelem mikodése és az dltala nevetségessé
valo torténelmi statiszta-egyén. Az irodalom-
ban Alfred Doblin Berlin Alexanderplatz,
Heinrich Mann Nehéz élet cimii regénye, Marai
Sandor korabeli napléi a maga sivar siiriségé-
ben jol jellemzik e kritikus-kaotikus korszakot,

49



amelyet — mar a bajonettek és faklyak vissz-
fényével — Visconti Eldtkozottak cim( filmjé-
bdl is ismerhet a magyar k6zonség. A bergmani
lélektani szimbolizmus — a f6h8s: Abel, a mili§ :
kuplerdj, kihallgatészoba, boncterem, ebéd egy
cirkuszigazgatéval, templom, sekrestye stb. —
a mar megszokott nyomaszté mechanizmusa-
val indul el: néma emberek menete elGre; el5-
re? ahogy a tomeg halad, a stlya szerint. Es
aztan kivalik egy férfi, egy zsidonak tekintett
alkoholista trapéz-artista, akinek az lesz a sor-
sa, hogy halottkémként sorra viszontlatja hol-
tukban: testvérét, ismerdseit, ségorngjét, el-
valt és halott 6ccsének menyasszonyat. (Ké-
sGbb kideriil, hogy Un. orvosi emberkisérletek
4ldozatai mind.) A félelem mechanizmusa ez,
mely szinte az 6sszes Bergman-film félelem-ma-
gény-agresszid ,erfatvitelével” milkodik. A
film torténete konkrét német torténelmi ese-
ményekbe agyazddik - pl. az SA-csapatok ak-
cidi, él6 embereken végzett kisérletezés stb. —,
de az 1923-as és a késbbi tényeken til, a maga
fatalista moralis patoszdval, megjelenik a berg-
mani altalanositéds, filmjeinek mindenkori zsi-
nérmértéke: az egyetemes érvény, illetve annak
igénye. A Kigyétojds egyik jelenetében egy né
utcan lemészarolt 16b6l kivagott hust kinal
megvételre Abelnek; vagy a hatalmas renddr-
ségi épiilet végtelen folyosérendszere, amely-
ben récs racsot takar: a mara érvényes jelkép-
ként foghaté fel, akdrcsak a Szent Anna kor-
haz alagsordnak ijesztl méretli archivuma, a
dossziék, a nyilvantartasi kartotékok vizidja,
mintegy Franz Kafka Kastély-dnak bergmani
kiegészitése. A dossziék ma is ugyanazt a célt
szolgaljak az egész vildgon, mint a Kigydtojds
Szent Anna koérhizanak archivumédban: az
egyén megfosztidsa tulajdon identitdsatdl, és
ezen keresztiil, megfosztdsa torténelmi iden-
titasatdl is, mas szdval: az egyén kisemmizése
elemi politikai létezésébsl. Abel, az alkoholi-
z4l6 trapéz-artista, aki joszerivel egy szot sem
tud németiil, Iévén amerikai, a Szent Anna kor-
héaz alagsori archivumaba keriil: levéltarosnak.
Szimbolikus statusz. Ismét egy kafkai vonatko-
z4si pont. Es jele annak is — ahogy a Kigyétojds
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cimii film a maga baljos egészében -, hogy
Ingmar Bergman svéd filmrendezd Skandina-
viabol atjott Eurdpaba. Ez az 4tjovetel és a ve-
lejard elsé megszolalasi ,,voks™, bizonyos mér-
tékben terhe is a filmnek: Ingmar Bergman
olyan dolgokat ,,fedez fel”, amelyek a kozép-
kelet-eurépai néz§ szamdira a ,,gyermekkor,
serdiilSkor, ifjusdg” cimszavak alatt, életrajzi
tények ink&bb, mintsem a morélis fejlédés
szimbolikus fehér foltjai. Innen adoddik, hogy
a Kigydtojas Kafkara, Hermann Brochra (A
kisért8), Heinrich Mannra és mésokra vissza-
utald szimbolikdja nem reveldlja szdmunkra
sajat torténelmi és egyéni multunkat, annak
ellenére sem, hogy ebben a filmben is hatdsa
teljében van a bergmani mélylélektani drama-
turgia, és ennek kiilsé eszkoztdrabdl a horror-
effektusok épp gy, mint a Bergmanra egye-
dilalléan jellemz6 utolsé itéleti arc-felmutatds
és a jelenetek expressziv — a Kigydtojds-ban
stilusosan és korhiien: expresszionista — kidol-
gozottsdga. Ugy latszik, hogy els§ 1épésben
nem sikeriilt a bergmani Egyén és a Torténe-
lem pérbeszédét megvaldsitani. Olykor tgy
érezziik, hogy Abel — mikdzben a kigydtojas
dr. Vergérus altal kifejtett értelmének felfogs-
sa és annak tagadasa felé halad - a Forman
alkotta Szdll a kakukk fészkére cimii film tri-
vidlis ,,paraboldjan” és prototipikus jelképein
beliil maradva, azért lesz dldozat, mert a ter-
rornak mindenkor sziiksége van aldozatokra,
kiilénben egyenl§ lenne a Nemzetkozi Voros-
kereszttel vagy az Udvhadsereggel. Vagyis nem
azt a bonyolultabb 6sszefiiggést ragadja meg,
hogy miképpen van jelen a terror az egyes
egyének életében, és hogyan élnek az egyes
egyének a belSlik felszabaditott terrorban,
hanem azt az egyszeriibbet, hogy hogyan lesz
valakibgl, aki kiilonben elég cinikus, mégis
aldozat, anélkiil, hogy kérdeznék errgl a véle-
ményét. Ezzel annak a véleményiinknek adunk
kifejezést, hogy a Kigydtojds nem hibétlan
film, azonkiviil, hogy nem is t8rdlmetszetten
bergmani film. Nincs meg benne a Ritus, a
Szenvedély, a Persona, a Csend sz€lsGséges
individualizmusbol a tirs felé kit6r8, a tars



el6l menekiilS, intimitdst és nyilvdnossigot
egyszerre kivadné hdseinek magaval ragadé
végletessége. Nincs meg benne a felsorolt
bergmani filmdraméak olykor teljes, olykor
részleges azonosuldst-kivalté szuggesztivitdsa;
didaktikus hatdsti humanizmusa —~ a nyilvan-

valé gonosznak: dr. Vergérusnak zavart,
céltudatlan tagaddsa - 6nmagdban még nem
valthat ki azonosuldst a mai néz8kbdl, azok-
bél, akik a mai viligtorténelmet élik és sok-
szorosan be- és atcsomagolt informaciokbol
ugyan — vagyis informéciétlanul -, de valamit
mégiscsak tudnak ,,sajit”, azzal egyiitt 6nide-
gen vilagtorténelmiikr8l, Bauer, a Kigydtojds
vilmoscsaszarkori, békebeli rendérnyomozdja,
— ez a kései, brutdlis Seneca — miutdn képtelen
a tettesek elGallitasara és ezért az egyik dldozat
testvérét probdlja gyandsitani, Osszefoglalja
Abel Rosenberg szdmara a tényallast, vagyis
a tények széthulldsat: ,,Mindenki retteg. En is
- éjszaka nem jon alom a szememre a félelem-

t6l. Semmi sem funkcional mar, csak a féle-
lem. .. Mit csindl az ember egy lidércnyomésos
dlomban, amely torténetesen nem is 4lom,
hanem maga a valdsig? Bauer feliigyeld a
munkajdra figyel. A megiéllithatatlanul kozelgs
vég és széthullds kdoszdban megprobal egy
kis zugot teremteni, ahol a rend és a jézan
ész uralkodik... Maga mindennap leissza
magét. Ez is nagyon tiszteletre mélté 4llaspont,
Rosenberg...” Ezek utin Abel Rosenberg
megprobal (mint annyian) er8szakosan ki-
torni a rendSrség jOl megtervezett és j61 meg-
épitett épiiletébsl. Ajultra verik a szokési ki-
sérlet kozben. Hatdsos célzds arra, hogyan
viselkedjen az egyén, akit egyel6re még nincs
mivel gyanisitani, de ett8l fiiggetleniil, igenis
gyanus. Bauer feliigyel§ alakja tdvolrél emlé-
keztet a Ritus rend8rbirdjara, aki egy kozleke-
dési kihagdst probal fEbenjardé biinként le-
targyalni. Ugyanugy, ahogy maga a trapéz-
miivész Abel Rosenberg is emlékeztet a Ritus
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azon artistajara, aki oly nehezen tudja magat
kifejezni a neki csapdat 4llitd renddrbird
el6tt. EbbGl a szemszogb6l nézve, a Kigyd-
tojds mégiscsak a bergmani filmtragédidk
sulyos lancolatdhoz tartozik, s8t, teljesértékit
lancszeme annak, csupan azzal kelt bizonyos
hidnyérzetet, hogy egyfel6l a mar korabbi
filmjeiben (kiilondsen a Trilégidban) a nagyitd-
lencse fokuszaba helyezett egyéni egzisztenciat
a , kigy6tojas™ koriili tAncéban itt a valosagos
politikai torténelem ugrédeszkairdl buktatja
a mélyvizbe, misfelSl ezt a viszonyt — egyén
és torténelem (és éppen a fasiszta torténelem)
viszonyat — egy éppen 4altala, Bergman 4ltal
kimeritett jelképrendszer fogalmain keresztiil
4brézolja. Abel Rosenberg — a 12. érdban -
elhagyhatna a kozvetleniil Hitler-elGtti Német-
orszagot. Kieszkozli ezt szdmira a régi, jo
Bauer feliigyels. Nyitva az it Svajcba. (De
hitha ott is vannak archivumok, dossziék,
személyi kartotékok.) Abel Rosenberg marad,
megszOkik a kérdéses életbsl a valaszteljes
halédlba. Miért? Mert 8t is érdekli, 8 is kivancsi
r4, hogy miért ildozott? Hogy kik ildézik
6t? Es, hogy azok miért nem {ildoz6ttek szin-
tén, akik 6t 1ildozik? Kivancsi, konok aldozat
— ennyiben tipikusan bergmani hds —, szétlan
sorsaval kérdez, az utolsé trapézlengésig.
Szovetség nélkiil, egyediill. Ez a magatartis
— valasztds - egyike azon ,,idézGjeleknek”,
amelyeket Ingmar Bergman filmjeivel a sza-
badsag kiilonboz6képpen gyakorolhatd, de
egyetlen fogalma elé és utan tesz.

Dobai Péter

KIGYOTOIJAS (The Serpent’s Egg) szines, NSZK-amerikai, 1976.
I. és R: Ingmar Bergman; O: Sven Nykvist; Z: Rolf Wilheim; Sz: Liv Ullmann, David Carradine,

Gert Froebe, Heinz Bennent
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Amerikai turmix
Hal Ashby: Hazatérés

Hal Ashby sokszoros Oscar-dijas filmje tanul-
sdgos katalégusat nyujtja mindazoknak a
félkész, kis faradsdggal felmelegithets és
konnyen fogyaszthaté mozi-sémaknak, ame-
lyeknek az Wjraéledt hollywoodi dlomgyir a
jelenlegi kaprazatos kasszasikereit kdszonheti.
A Hazatérés mar nem is film, hanem oktatasi
céli sablon-brevidrium, péalyakezd8 giccsdrok-
nek.

A torténet banalis szerelmi haromszog.
A még vonzd negyvenes asszony (Jane Fonda),
férje tavollétében, beleszeret egy rokonszenves
s»>harmadik”-ba (Jon Voight). Késdbb a férj
hazaérkezik, a h8sn8 vilaszat elé keriil. J6
szinészekkel ez mar fél siker.

Luke, a ,harmadik™, toldkocsis, mozgas-
képtelen nyomorék. Sulyosan beteg, esetleg
haldl el6tt A4ll6 emberek szerelme kedvelt
lektiir- és giccs-séma. (Szerelmi térténet,
Griffin és Phoenix) A tol6kocsi mintha a
Tombol a hold-bél gordiilt volna 4t, ezuttal
Los Angeles-be.

Luke a vietnami haboru veterdnja, Sally
—a hdsn6 - férje pedig torténetesen Vietnam-
ban harcol. A Vietnam-szindréménak keresz-
telhetd mozi-pattern mostanaban igen divatos
a tengerentilon, altaldban a kovetkezd for-
méban: a hds hazatér a haboribdl, ahol olyas-
miket élt 4t, amelyek gyokeresen megvaltoz-
tatjdk eddigi gondolkoddsit, békés polgari
életét. Tobbnyire megtébolyodik (Apokalip-
szis, Szarvasvaddsz), néha megedz8dik, (szin-
tén Szarvasvaddsz), esetleg hiboruellenes akti-
vista lesz. A Hazatérés-ben mindkét verzidt
végigjtsszdk: a férj megtébolyodik, Luke
egyszemélyes kormdanyellenes demonstraci6t

hajt végre. A h8snd akkor szeret bele, amikor a
tévében meglatja, hogy épp egy katonai ki-
képz8 kozpont kapujdhoz kotdzi a tolokocsi-
jat.

Mikozben dil a szerelmi csata és leleplezd-
dik a szennyes habori, 0j szerepls lép a ja-
tékba: az FBI. Lehallgat mindent; amikor mi
latjuk, akkor torténetesen dgyjeleneteket. Ez az
egyik legmegbizhat6bb hollywoodi patron; az
utébbi néhany évben legaliabb tucatnyi filmben
felhasznaltak. (A keselyi hdrom napja, Az
elnék emberei, Magdnbeszélgetés stb.) A Viet-
nam-szindréméhoz itt egy mésik, régebbi kele-
ti filmdivat, a Watergate-szindréoma tarsul, az
el6z6héz hasonléan felszinesen és jelzéssze-
rijen.

A film hdsn8je, kozéposztalybeli fiatal-
asszony, unalmas, 6romtelen hdzassigban él.
A torténet elején latjuk, amint a plafont ba-
mulva, hidegen szeretkezik Vietnamba induld
férjével. A gyonyort a Luke-kal valé talalkozas
hozza meg szdmara. Luke nemcsak ontudatos
gondolkodd, hanem j6 szeretd is, ellentétben
a férjjel, aki mindkét téren kudarcot vall.
Nem tudni, végiil is melyik fiaské — a hazastérsi
vagy a habortis — készteti arra, hogy a film
végén mezteleniil nekiinduljon a végtelen 6ce-
dnnak. A torténetet mindenesetre enyhe vul-
garfreudizmusba oltott szalonfeminizmus lengi
be; ez is nagy divat manapsig.

Hal Ashby mindezeket a mozivaszonrdl
csomorig ismerds inyencségeket turmixgépbe
helyezte, s megprébélta élvezhets koktélld
keverni. A végeredmény: izetlen, jellegtelen
kotyvalék. A sok émelyitGen er8s iz kolcséns-
sen kioltotta egymast. Ebben persze Ashbynek
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is része van, aki mértéktart6 fiiszerezés és iz-
Iéses talalds helyett épp hogy csak egybegyurta
a torténetet, és széles mozdulattal elénk 6ntotte.

Ashby filmje elsGsorban nem a mozi-sémék
preciz katalogizdldsa miatt érdemli ki figyel-
miinket, hanem azért, mert — a tengerentili
dijesG ellenére — ez az egyik legunalmasabb,
szakmai szempontbdl leggyengébb 1j-holly-
woodi alkotds. A rendez§ olyan nyiltsiggal
rdngatja el§ az GOsdreg, szentimentilis mozi-
patterneket, vagja szemiinkbe a falvéd§-bol-
csességeket, hogy a sztereotip gondolkodasra
hajlamos néz6 konnyarban uszva feledkezik
meg a rendez6 és operatdrje, Haskell Wexler
filmkészit6i tigyetlenségérdl. A Hazatérés nem
azért gydngébb az olyan sikerfilmeknél, mint a
Hair, a Csillagok hdborija, a Rocky vagy az
Apokalipszis, mert felszinesebb, netdn még
ezeknél is kevesebb tigynevezett , miivészi
értékkel” bir, hanem azért, mert wunalmas,
suta, rossz mozi. A Csillagok hdbortja vagy a
Rocky nagyvonalian pergd képsorai elbiivol-
tek, akar egy gyermekmese; az Apokalipszis
sziizséjének gyermetegségéért pedig a szem-
képrdztatd technikai virtuozitds karpotolt.
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A Hazatérés ezeknél a mesedramaturgidra
épiil§ filmeknél joval tobbet akar mondani.
LehetSleg mindent — haborurdl, szerelemrdl,
halalrdl, politikardl, férfirol és ndrél, egyszdval
az Eletrdl, csupa nagybetiivel. De mindenrsl
csak kozhelyek jutnak az eszébe. EbbSl még
tisztes kommerszfilm is kerekedhetne. Hal
Ashbynek azonban - szemben Formannal,
Coppolaval vagy Lucas-szal - kifejezetten sze-
gényes a képi fantdzidja, nincs egy szemernyi
humora sem, ritmusérzéke is alig. Egyszo-
val - Osszehasonlitva palyatidrsaival — igen
gyonge filmiparos, rdadasul tul komolyan
veszi Onmagat. Az Oscar-dijak — a paratlan
kozhelyhalmozéas mellett, — vélhetGen a Holly-
woodban manapsdg uralkod6é Vietnam-szind-
romanak koszonhet6k. (A masik dijazott
ugyancsak Vietnam-film, Cimino Szarvas-
vaddsz-a volt.) Mert a Hazatérés természetesen
a vietnami haborurdl is megmondja a magéét.
Keményen, batran, szivfacsaron.

A rendez6 lenyligoz6 érzéketlenségére jellem-
28, hogy kisér6zenének a hatvanas évek ismert
Beatles-, Rolling Stones-, Dylan-slagereit jatsz-
sza be, a legkevésbé odaills helyzetekben éspilla-
natokban. Mintha egy mostandban divatos nosz-
talgia-diszkdt hallandnk. Nem emlékszem, hogy
valaha mozibanilyen zavaréan diszfunkcionalis
kisér6zenét hallottam volna. ,,Mintha Ashby
borzasztéan unnd a filmjét, és inkdbb arra
figyelne, milyen hangok sziir6dnek 4t a szom-
széd szobabol.” - irta err§l epésen a New
Yorker biraléja, Pauline Kael.

Az operatfr, Haskell Wexler képei jellegte-
lenek, és nélkiilozik a legesekélyebb dinamiz-
must is. Ugy fotografal — korszerdi, szuperér-
zékeny szines anyagra —, mintha a harmincas
években forgatna. Kedvelt modszere, hogy
megéll a miiterem sarkdban, olyan széles plant
nyitva, amelybe a jelenet minden mozzanata
belefér. Kényelmesen ott marad a kovetkezd
snittig, amikor is egy hasonléan komfortos
allohelyzetbe rakja le a gépét. Ha nagynéha
mégis meg kell mozdulnia, lathatéan elbi-
zonytalanodik, majd gyorsan ujabb biztos ta-
maszpontot keres.
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Jane Fonda és Jon Voight mindent megtesz-
nek, hogy mentsék a menthetetlent. Mindket-
ten enyhén modorosak, de ez a legkevésbé
zavard ebben a filmben. Rdaddsul, minden
mesterkéltségiikkel egyiitt iiditGen természetes-
nek hatnak a fégjet alakité Bruce Dern mellett.
Dernnek nem kevesebbet kellene hihetSen
eljatszania, mint a hdbord okozta sokkot,
melynek  kovetkeztében megzavarodik, ki-
vetkdzik onmagabdl. Dern ehelyett egyetlen
gorcscsomd a filmvasznon, az elsd perctdl az
utolsdig. Valtozasrol igy szd sincs, ink4dbb
ugy viselkedik, mintha még a film forgatésa
eldtt érte volna valamilyen ismeretlen eredetii,
bénitd hatdsi sokk.

A Hazarérés-t Hal Ashby egyébként négy
hénapon 4t forgatta és utdna nyolc hénapig
vagta. Ehhez képest a film két és negyed o6ra
hosszi, és ebbdl legaldbb egy dra teljesen f615s-
leges. Kész rejtély, mit vdgott nyolc hénapig
a rendez§, ha ennyi semmitmondd, onismétls

epizéd bennmaradt. A film bantdan szerkesz-
tetlennek tiinik. Tobbszor is véget ér példdul, a
szdlakat elvarrjak, a fesziiltség leesik, majd
vératlanul, Gj motivammal vagy anélkiil,
tjrakezdSdik az egész. Végiil, két és negyed
ora elteltével, mikor senki nem varna, hirtelen
megjelenik a Vége felirat. Kétségtelen: a
filmmiivészetben elképzelhetd és elfogadhatd
ilyenfajta jatszadozas a néz8 beidegzddéseivel.
De ebben a cukormaézas, erkoélcsprédikatori
szellemii sikermoziban ez kizérdlag a szerkesz-
tetlenség jele. Két b8 Ora alatt sem tudunk meg
tobbet a szerepl6krdl, a szerelemrdl, a habora-
rol, Amerikdrél, a vilagrél, mint az els§ ora-
ban. A filmet barhol el lehet kezdeni és be
lehet fejezni. A legbodlcsebb persze bele sem
kezdeni. Mint John Schlesinger tette, akinek
elsének ajanlottdk fel a forgatékonyvet, &
azonban tobbszori 4tiratds utdn sem latott
benne fantaziat. Neki volt igaza.

Baron Gyorgy

HAZATERES (Coming Home) szines, amerikai, United Artists, 1978.
R: Hal Ashby; F: Waldo Salt, Robert C. Jones, Nancy Dond; O: Haskell Wexler; Sz.: Jane Fonda,

Jon Voight, Robert Carradine
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Jovendoléseket elhomdlyositva...

Coppola: Apokalipszis most

.,Mene Tekel”

Mene: szamba vette Isten a te orszdgodat és véget-
vet annak.

Tekel: megmérettél a mérlegen és hijaval taldltattal.
(Oszovetség, Daniel proféta kényve 5. fejezet)

Az Oszovetségi Déniel Mene Tekel-je sokkal
szigoriibb itéletet mond, mint amennyi fan-
tazidval az Gjszovetségi Janos az apokalipszist
josolja. Coppola filmje nem itél, de ugy tiinik,
fantdzidja meghaladja J4nosét. Persze, mert
Janos csak az égiektdl varja a vilagvége-szor-
nyiiségeket, sosem latott angyaloktdl, s tal-
vilagi eréktSl, Coppola pedig filmjének meg-
alkotdsakor mar j6l ismerte a haditechnika égi-
eket felilmul6é pusztité képességeit. Déniel és
Janos csakis és kizarolag a fantazidjira timasz-
kodhat, Coppola mindennapos televizids ri-
portokra, Wjsag-beszdmoldkra, habords vete-
rénok élményeire. Ami Coppola filmjének els§
kétharmadidban a véisznon Iathats, abban
egyetlen percnyi fantdzia-sziilte 6tlet sincs.

A vietnami haborunak ezt a szakaszat, ame-
lyikr8l az Apokalipszis most c. film szdl,
tuddsitoként az Egyesiilt Allamokban éltem
végig. Kétszdz milli6 amerikaival egyiitt az
én living room-omba is bejott minden 4ldott
este az apokalipszis. Hirom orszigos televi-
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e 65 10n jégesd és tiiz, vérrel elegy, és vetteték a
Sfoldre; és a foldnek harmadrésze megége. ..

. és a tengernek harmadrésze vérré lon;

. és a hajéknak harmadrésze elveszett ...
.. .vdltozék azért a folyovizek harmadyrésze iirémmé;
és sok ember meghala a vizektél, mivel keseriikké
lének.

. és meghomdlyosodék a nap és a levegé ég...”
(Ujszovetség, Janos Jelenésekrél 8. rész)

zi6s halézat sokszdz embere a helyszinen és
dolldrmillidrdokat folemésztd technikdja 1t-
kozben, azon dolgozott, hogy mi, ,,otthon”-
nézk lehetSleg még aznap este szinesben lat-
hassuk lényegében ugyanazokat a jeleneteket,
amelyeket Coppola nagyszeri hozziértéssel
és Gjabb sokmilliéért ismét megrendezett.

Megitélésem szerint a film elsé kétharmada-
nak hirom olyan jelenete van, amelybél vals-
sziniileg filmtorténelem lesz. Coppola filmjét
csak egyszer lattam, de ezeket a jeleneteket
tobbszor is. Hiradé riportként. Nem volt olyan
tokéletes a vildgitds, a kamera valdsziniileg
jobban mozgott, néha — nem is ritkdn — ki is
esett a halott operatdr kezébdl, de az élet
tulajdonképpen semmivel sem rendezte meg a
jeleneteket rosszabbul, mint Coppola.

Arra a hdrom jelenetre gondolok, amely bi-
zonyara minden néz8nek fel fog téinni: a viet-
nami falu ellen intézett helikopter-timaddsra,
a legénység részére rendezett show-ra és a
gyanutlanul drut sz4llité vietnami csénak At-



kutatidsira. Mar nem tudom pontosan meg-
mondani, hogy hiradéban littam-e, vagy vala-
milyen hébordellenes kiadvidnyban olvastam-e
a Wagner-zenét bémboltetve tdmadé helikop-
ter-rajrol, de most a jelenet ismerds volt. Mint
ahogy ismertem — nem személyesen persze — a
legkeményebb texasi er8szakszervezet, a Ran-
ger Oltozékében csip6bdl tiizelSs, sarkantyus
csizmat visel§, semmit6l meg nem rettend he-
likopteregység-parancsnokot is.

A habori miasodik, mar egyaltaliban nem
lelkes szakaszaban szinte naponta olvastam
a ,,body count”-rél, vagyis arr6l a vitarél,
hogy helyes-e a hadijelentésekben naponta
megjelolni, hogy hdny vietkongot semmisitet-
tek meg, hiszen ,,azok az atkozott liberalisok”
azt éllitottdk, hogy a parancsnokok minden
meggyilkolt vietnami gyereket, asszonyt, ore-
get ,,megsemmisitett ellenséges testként” szi-
molnak el. '

Megszamlilhatatlan alkalommal olvastam,
lattam, hallottam a vérl4zitéan primitiv tdbori
szinh4zakrdl, el6adasaik véres botranyba fulla-
dé4sar6l, mint ahogy nagyon sok veterdn be-
szamolét hallottam arrél is, hogy a dzsungel-
ba vezényelt amerikai katondk gyakran rette-
gésiikkben, cél nélkiil, mindenre 18ttek, még
arra is, ami nem is mozgott.

Talan nem. is kellene hozza sok kutatés saj-
té-archivumokban, hogy az ember megtalalja
azokat a riportokat, amelyek pontosan vagy
majdnem pontosan igy szémolnak be tokélete-
sen &rtatlan, s8t, gyakran még az amerikaiak-
kal szimpatizdlni vagy egyiittmiikodni is haj-
land6 vietnami csalddok értelmetlen felkonco-
l4s4rdl, mint ahogy az Coppola filmjében, ab-
ban a bizonyos cs6nak-itkutatasi jelenetben
lathaté.

A vietnami héboru ilyen intenzitdssal 10-12
éven keresztiil tartott. Coppola filmjének ez a
része, amelyben felilmilja Déniel proféta
itéletét és Janos jelenéseit, mintegy masfél éra
hosszat. Ebben a részben, ahol a megirt, meg-
filmezett, elmesélt realitisokat koncentrilja,
miként a valésdg, azonképpen Coppola is fe-
lilmalja O- é Ujszovetségi elddeit.

Vitam, vagy taldn inkdbb kidbrindultsigom
csak az utols6 harmaddal van. Coppola itt
megprobélt elszakadni a val6sigtol, megpro-
balta feliilmilni azt, megprébalt még borzal-
masabb lenni, és ennek kovetkeztében majd-
nem olyan hihetetleniil foldontdliva, vagyis
kevéssé ijesztGvé tette az apokalipszist. Innen
kezdve szdmomra mar csak lefejezett, felfujt
gumibabdk, siirii paradicsomlé van a megkin-
zott, meggyilkolt vérz6 emberek helyett.

Prébilom megérteni Gt, hallottam egyet s
mast azokrdl a filoz6fidkrdl, amelyek azt vall-
jak, hogy a dzsungelek — akar a nagyvirosi
dzsungelek — mélyére visszavonuldk, ezek sza-
balyainak magukat aldvet6k Ohatatlanul, el-
keriithetetleniil a modern kor apokalipszisé-
nek végrehajtéivd, itélethozdiva vilnak.

E filoz6fidval nem tudok vitdba szallni, de
azt Gszintén érzem, hogy sem a Biblia j6vendo-
161, sem Coppola nem tud szornyebb apokalip-
szist teremteni, mint maga az ember, maga a
realitds. Sem Diniel, sem Janos, sem Coppola
kambodzsai dzsungel-apokalipszise nem tud el-
rettent6bb lenni, mint maga a vietnami h4bo-
ra volt.

Az Apokalipszis most volt a harmadik olyan
ltalam ldtott amerikai film, amely a vietnami
hédborti tanulsigait akarja a vildg elé tarni.
A Hazatérés-re, a Szarvasvaddsz-ra és most
erre a filmre gondolok. Nem szdndékozom ér-
tékelni a tobbit, csak az Amerikaban, a hely-
szinen szerzett tapasztalatok alapjan vonom le
magamnak azt a kovetkeztetést, hogy ezek ko-
ziil Coppola filmje a legtisztességesebb szan-
déki és taldn a legnagyobb hatdsi. Ugyanis
ugy érzem, nem egyszeriien miltba tekint§
helyzetrajzot ad, hanem mint Déniel préféta
és Janos az & Jelenései-ben, elére tekintve
akarja figyelmeztetni az emberiséget a lehet-
séges Apokalipszis szornyliségeire. Ezt irja
Janos a Jelenések-ben: ,,Boldogok, akik meg-
tartjak az § parancsolatait, hogy joguk legyen
az életnek fijdhoz, és bemehessenek a kapu-
kon a véarosba.” S mi Coppola parancsolata?
A béke.

Ipper Pal

57



Hollywoodtél Kambodzsdig

Két film van — meglehetds lazan §sszeflizve —
Francis Ford Coppola szdznegyven perces 1j,
cannes-1 Arany Palmaval kitiintetett alkotasa-
ban. Az els§ (majdnem a mii négystode) a ve-
tités utan még napokig nyugtalanit helikopte-
reinek rettent6 kattogasaval; a mésodik meg
taldnyossagaval teszi ugyanezt. Nem mondhaté
hat jambor élménynek a talalkozés ezzel a mai
Apokalipszissel : mindvégig fogva tart s eseten-
ként lenyligoz a nézGtéren, de tovabb kisér a
maginy Ordiba, ahovd nemcsak a borzalom
képei térnek vissza, hanem a befejezd rész té-
pel6dd szimbolizmusinak gondolatai is. Két
hatés keveredik igy a nézében, aki 6sszefiiggést
probal keresni kozottiikk, annak reményében,
hogy a vietnami haborii mesterfokon rende-
zett epizddjai a szemlatomést filozofiai igény-
nyel komponalt végjelenet fényében nyernek
valami mélyebb jelentést. S nemcsak annak
lesznek figyelmeztetS dokumentumai, ami ak-
kor és ott (kritikusan amerikai szemszogb6l
nézve) tortént, hanem — immar miivészi toltet-
tel folerGsitve — valamit megsejtetnek a cim
altal sugallt Egyetemes Itélet komor koltésze-
tébdl is.

Ez a befejezés azonban, melynek annyi min-
dent kellene - visszafelé is — megmagyaraznia,
bizonytalansagban hagy, és irodalmi (tehat
kiils6) magyardzat nélkiill nem nagyon ért-
hetS. Felzaklaté hatasa ennélfogva, éppen a
legfontosabbnak szdnt drdmai pillanatban, in-
kabb kodosségének, mintsem az addig bemu-
tatott epizédok hatasos altaldnositdsanak, s a
tanulsdgok elmélyitésének a kovetkezménye.
Erzésiink szerint a film kurtin-furcsin ér vé-
get, szandéka ellenére ,,nyitott mii” marad,
reank hagyja a summdazids miiveletét; dm
ehhez kell6 segitséget adni nem tud. Taldn
nem is akar.

Az a gyanu is felmeriilhet, hogy a rendezd
egyszertien nem volt képes befejezni a miivet;
s nem anyagi okokbdl (hiszen, mint hirlik, a
filmhez négyféle vég késziilt), hanem szelle-
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miek miatt. Ezért tdmad olyan benyomdsa az
embernek, hogy a ,,mitikus” varidcidé kellGs
kézepén a film szinte abbamarad; és igaz, hogy
ezaltal az amerikai filmeknél oly megszokott
happy ending hidnyzik, a publikum nem léle-
gezhet fel, nem teheti ,,ad acta’™ az egészet, de
nincs katarzis sem, nincs megrendits, felka-
vard s végsd fokon nemesit pillanat, legfel-
jebb kesertiség, s némi kdosz. A majdnem két
oran at hollywoodi szuperprodukcidval el-
képraztatott néz6 kdosza, aki az utolsé fél 6ra-
ban mind nyugtalanitébban arra tud figyelni
csupan, vajon miféle mondandé kerekedik ki
a dramaturgiailag tl sokaig elGkészitett vég-
jelenetb8l; és rossz-érzete csak novekszik,
amikor (sajat maga rejtvényfejt6i fogyatékos-
saganak kellg kritikaja utdn) arra kezd gya-
nakodni, mégiscsak a miiben lehet a hiba. Es
hogy a mondandé - legalabbis itt, az oly fon-
tos utolsé percekben — bizony szegényes, tual-
sigosan absztrakt, kidbrdndult, erStlen; vagyis
kozhelyes.

F4j mindezt rogton az elején ideirni, hi-
szen egy joszandékl, s néhany részletében fe-
ledhetetlen filmmel van dolgunk, idénként
mestermunkaval, melyben csakugyan ott rej-
t8z6tt az egységesebb, sodrébb és nagy alko-
tds lehetSsége.

Csakhogy ez - kétféle ihletés kiérleletlen
Osszevegyitésébsl — létre nem johetett.

A zardérész ugyanis lényegében Joseph Con-
rad egyik kisregényének szerencsétleniil atirt,
jelképes talanyossag felé erltetett romantika-
jara (vagy inkabb szecesszidjara) épiil, aktuali-
zalva, s misztikus szinezetet 6lt; mig a beveze-
t6 (ismétlem, majdnem kétéras) jelenetsor egy
amerikai riporter, Michael Herr 1967-1968-as
tudésitasait veszi alapul. (Ezek az Esquire-nek
Szaigonbol kiildott beszdmoldk a forgatas
megkezdése utdn — Dispatches cimmel - 1977-
ben konyvben is megjelentek.) Ez a rész tehat,
a nagyobbik, egy kortars-szemtanit hiv segit-
ségiil a forgatékonyvhoz (Coppola nem jart



Vietnamban), és ez a valasztis sikeresnek
mondhat6. A munkélatok megkezdése (1976.
mércius 20. a Fiilop-szigeteken) egyébként sem
volt messze idGben a szégyenletes dzsungel-h4-
boru befejezésétSl; és — noha az amerikai had-
sereg megtagadott minden szakmai tdmogat4st
a stabtol - valésziniileg a legaprébb részletekig
sikeriilt pontosan rekonstrudlni az interven-
ciés csapatok hadi modszereit, lelkisllapotat,
de még életvitelilk mozzanatait és felszerelé-
sitk targyait is.

E tekintetben a film egyediilalls, és — meg-
lehet — a tobb mint harminc millié dollar j6
része éppen erre a rekonstrualé hitelre ment
rd. Nem ismeriink még egy olyan informdcio-
gazdag filmet a vietnami hdborarél, mint ez;
és e gazdagsdg tiistént dokumentum-értékiivé
emelkedhet szemiinkben, ha hozzivessziik,
hogy ilyen targyilagos, nem propaganda-cél-
zattal késziilt hdbord-rekonstrukcié az ame-
rikai gépezetrgl kordbban sem sziiletett, s valé-
szinilileg ezutin sem fog sziiletni. Francis
Coppola aldozatossiga, egész vagyonanak koc-
kéztatdsa, de mondhatjuk igy is: személyes
elkotelezettsége kellett az illuzidktdl mentes
korkép elkészitéséhez, a csakugyan apokalip-
tikus rombolds technicizmusdnak felidézésé-
hez, az embertelenitd momentumok megraga-
désdhoz &s elitéléséhez. Kell§ anyagi és sze-
mélyi feltételek birtokdban igy bontakozha-

tott ki — eziittal nem az amerikai felsGbbrendi-
ség eszméi felé fordulva, mint a rossz emlékii
Deer Hunter (Szarvasvadasz) tette volt, hanem
a hiiséges, tény-anyagival felhdborité ripor-
t4zs igényével — mindaz, amit a Hollywoodban
kifejlett pontos dramaturgia, leny{ig6z8 szer-
kesztés, hatdsos képalkotis fesziiltség-teremtés-
ben, kivalta csataképeknél, magidénak mondhat.

A film nagy, képletesen szélva Hollywood-
bol inditott periddusadban egy sor ilyen csata-
képet lathatunk; ezeket fiizi fel egyetlen szalra
a film f6h&sének, Willard kapitinynak (Martin
Sheen) az utazésa, aki Szaigontdl hajézik fel
egészen Kambodzsdig, hogy ott a dzsungelbe
visszahtizédott és feltehetSen elmehiborodott
amerikai Kurtz ezredest (Marlon Brando) meg-
olje.

Maga a folyén vald felhajozis otlete, mint
ahogy a kiilonos ezredes alakja, s6t neve is,
azonban mar nem egy korabeli dokumentum-
kotetbsl, hanem Joseph Conrad Heart of
Darkness (magyarul: A sotétség mélyén) cimii,
1920-as kisregényébél keriilt a filmbe. Es, saj-
nos, nemcsak mint dramaturgiai 6tlet, mond-
hatni vilagirodalmi &tlet (hiszen az efféle, t4-
jakon és kalandokon 4t vald utazis Csicsikové
Ota igen jO keresztmetszet-lehetSséget nyujtd
elképzelésnek mutatkozik), hanem egyre in-
k&bb mint alakot, helyzetet, milift és gondola-
tot, s6t stilust kindlé példdzat is, melyet

59









Coppola igyekszik ugyan (¢ Kambodzsa-epi-
zbdban) az egyedib§l — kiilonossége révén —
4ltaldnossd emelni, a gyilkos hédborodottsag
jelképéiil felmagasitani, 4atiréi igyekezetének
azonban ellene mond maga az eredeti anyag.

A lengyel szarmazasu angol iré altal annak
idején megteremtett kiilonds eset és figura
ugyanis (egy elefantcsont-rabléo nyugati tarsa-
sdg legtidvolabbra kiildott feliigyelGjének meg-
Sriilése, majd haldla) az &si természet és a
gyarmatositds eszmerendjével személyiségét
dsszeroppantd fehér ember konfliktusat sejteti
meg, s jellegzetesen szdzadeleji torténet, a ki-
menekiilés — belefulladds drdmdja, mintegy gro-
teszk és kicsinyes torténelmi parddidja immar
annak, ami Rimbaud és Gauguin idején még
keserii 14zad6 gesztusnak mutatkozhatott.

Ezt a képletet viszont, tobb mint fél szdzad-
dal késibb, nem lehet mechanikusan gy hasz-
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nalni, hogy a szitudcidba aktudlisabb mondan-
dét helyeziink, Kurtzot pedig amerikai kitiin-
tetésekkel latjuk el, s egy-az-egyben az emberi
Jo és rossz dilemmadjanak erkélcsi megoldasat
szeretnénk téle remélni. A vietnami habord
végiil is sokkal konkrétabb tdrsadalmi eredjii
konfliktus volt annal, hogy ezzel az egyszerii-
sit6 modszerrel a lényegéhez kozelebb keriil-
jink; és ha az ugynevezett ,,altaldnos emberi”
vonatkozasok terén éppen ennek elemzését ha-
nyagoljuk el, az Jriilet vizeire sodrédott sze-
mélyiség elszigetelt s titokzatos tragédidjanak
kedvéért, akkor maga ez a képlet bizony, né-
hany generalidn tul, nem tud ujat (vagyis ér-
dekeset) mondani, s mint eset, a kiillonosségé-
b8l a killonc kategéridjdba fog aldhullani.
A filmben mindenesetre ez torténik; s ezen
nem segit sem a talanyos atmoszféra megte-
remtésének itt mar tdlfiitott igyekezete, sem
a fényképezés erGltetett hatdsvadészata.

Raad4sul a film szinte e végpontra van ,,ki-
hegyezve”, hiszen a kapitdny az egész ut alatt
a meggyilkoland6 ezredes dossziéjat tanulma-
nyozza, mindegyre Kurtz vilasztasanak ma-
gyardzatit keresi, még ha ez a magyarazat vé-
giil, mint kitetszik, nem tobb annil a szimpla
Griiletnél, mely a borzalmak tiir6képességének
hatardn tal barkiben bekovetkezhet. Drama-
turgiailag logikusnak latszik, s ezért a film
szempontjabél okos igyekezet, hogy a sokféle
realisztikus harci epizéd utdn most mar, végiil,
maganak a Borzalomnak az arcét is meglas-
suk, vele szembenézziink; de mire a kis hajo-
val Kurtz ezredeshez jutunk, kideriil, e szdn-
dék realizdlddni igazdbdl nem tudott.

Ennek kovetkezménye, hogy (bizonyara az
eredeti elképzeléssel ellentétben) nem a mii-
nek ez a - Coppola szerint — ,,operai” végjele-
nete, még csak nem is az egyes epizédokat fel-
fiiz8 szdl teszi rink a legnagyobb hatdst, ha-
nem az, ami ezekben az epizddokban torténik.
Hiaba alakitja hat a rendezd gy a torténetet,
hogy figyelmiinket a ,,kiils6r8]” mindinkabb
a ,,belsgre” forditsa; mert amit § — finom ame-
rikai distinkciéval movie-nak (vagyis ,,mozi-
nak”’) mond s mint hollywoodit lenéz, hataso-



san bontakozik ki; ami viszont, toviabbra is
szb6hasznalataval €lve, film szeretne lenni (a mi
fogalmazdsunkban talin: ,filmmiivészet™),
erGtlen és mesterkélt marad.

Kurtz ezredes végiil is szinpadias médon je-
lenik meg a dzsungel romtemploméban, majd-
nem minden 4gon egy akasztott ember l6g a
vizparton, gomolyog a kod és a borzadily,
akarcsak a guyana-i halal-kultusz Jones tiszte-
letesénél; a Haldl Angyaldnak vondsait mégis
inkdbb annak a remek epizdd-szereplSnek az
arcan fedezhetjiik fel, aki ~ mint a Légi Lovas-
sdg Els6 Egységének parancsnoka (Robert
Duvall) — trombitaszéra indul hajnali tAimadas-
ra Wagner-zenét harsogd helikoptereivel, és
mintidn haldl-kartydit a vietnami hullikra ki-
osztotta, mar csak a vizi-sielés rejtelmeirsl tud
beszélni, ennek fortélyai tudjik izgatni.

Jtt, ebben az epizdédban a legnagyobb
Coppola, itt éri tetten a kiégett lelkii, gépies
gyilkost; s itt mondja el (a csata el6tti party-
ban példaul, a siiltek, sorok és gitar idilljében)
a legkegyetlenebb s egyben — mint amerikai-
nak — a legfajdalmasabb kritikat is ide kevere-
dett honfitarsairdl s mentalitdsukrél. Erre ers-
sit rd, erre a vidamnak és sebezhetetlennek mu-
tatkozd, 4&m rég a halal arnyékaban nevetgéld
életformanak a képtelenségére majd a Playboy-
nyuszik jelenete, ahol az ellat6-Grmester alak-
jdban mintha A4 22-es csapddjd-nak egyik kései
figuraja is megvillanna.

Az ironikus Coppola mesterinek mutatko-
zik ezekben a jelenetekben; s mint mindig, az
irénia ezuttal sem képes letagadni a mélyén
meghiz6dod érzelmességet. Pontosabban az ér-
zelmi reagéldst, melyet alkalmasint egy-egy
szentimentalis talzds sem tud lerontani. Ezért
hat rank ugyszintén megrazoé erével az a jele-
net, amelyben a hadihaj6 legénysége az utjuk-
ba keriilt kis dzsunkat 4tkutatja, mégpedig
olyan idegi tulfeszitettségben, hogy a Iélek-
vesztGn végiil csak egy kiskutya maradhat élet-
ben. (Ez a tudatosan My Laira utald epizdd a
fokozas, a gyors ritmus, a tokéletes vagis is-
kolapéldaja.) De az a Disneylandet idéz8 iro-
nikus pillanat is megrendiiltséggel telit6dik,

amikor a hazulrél kapott magnetofonszalagon
a haldokl6 fii anyja valtozatlan lelkesedéssel
szdmol be az otthon maradottak meseorszag-
beli kirdndulasardl, holott ez az agydval, ne-
hézgéppuskaval, péancélzattal felszerelt hajé
mar mint Kharon ladikja aszik felfelé a folyén,
épp a cimzett hulldjaval.

Rajta hagyjuk el a haboru és a keserfi ir6nia
szinterét mi is. Utolsé allomasunk ebbd! az
Apokalipszisb6l egy fantom-hid, ahol sorsuk-
ra hagyott (s jobbdra szines-bsrii) katonik
tartanak egy értelmetlen ,,poziciét”, de ahova
a posta azért rendben megérkezik; de innét
mar végleg Joseph Conrad viliga kezdddik,
a kifiirkészhetetlen, 8si fenyegetésekkel teli
buja dzsungelé, ahonnét nyilvessz6k roppen-
nek a hajoéra, s a kormanyost (egyébként ez a
jelenet mar szérol széra koveti Conradot) va-
ratlanul egy dirda iti 4t. Ez mér a film
Kambodzsija, a voros khmer és Pol Pot tér-
ténetének ismeretében nyugodtan irhatjuk idé-
zGjel nélkiil; a romlds, a puha halil, az alatto-
mos kinzdsok és macskaléptii gyilkosok terré-
numa, ha gy tetszik (szdzadeleji hasonlattal
élve) a baljésan mosolygd Enigmaé, ahol egye-
temessé valik a pusztulas, és okai immar ki-
derithetetlenek.

Nem meglepd hat, hogy ett6l fogva mi is
csak sejtésekre hagyatkozhatunk. Es minél
tobb a misztikumra vald utalds, minél erd-
szakosabbak az erre vonatkozo rendezdi s ope-
rat8ri fogdsok, annal tobb kétellyel — vagyis
,»hidegen” — nézziik Kurtz ezredes gomolygd
birodalmat, s lassan el6t{ind &t magat, aki hol
verset olvas, hol fejeket vagat le, hol pedig ta-
lanyos iizeneteket kiild az éterbe. Igen, értjiik
meghaboroddsinak okait, s hogy miért cse-
rélte fel ragyogonak igérkezd katonai karrier-
jét erre a kiskirdlysagra, értjiikk tragédiajat, ki-
égettségét, teljes szétesését, szomorfisagat, ag-
resszivitdsat, mindent értiink, kivéve azt az
egyet, végtére is miért kellett f6h&siinknek, va-
lamint az amerikai vezérkarnak, s végiil most
a néz8nek annyi energiat forditania felkutata-
sara. Kurtz mar él6halott, jelentéktelen, mond-
hatni — a torténet és a torténelem szempontja-
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b6l ~ mellékes; és ha Willard kapitdny végiil
is lekaszabolja, egy mindennel leszdmolt szel-
lemi-fizikai roncsnak majdnemhogy megval-
tasbdl nyujtja at a halélt.

Hidba vannak hit az ezredes rajzdban sze-
mélyes motivumok, hidba tudjuk, hogy Kurtz
meghasonldsa akkor kovetkezett be, amikor
rajott, hogy a ,,Vietcong” erkolcse és akarata
er8sebb, s ezért ugy akar erSt venni rajta,
hogy magdaval a borzalommal kivdn barétsa-
got kotni, érzelem, szenvedés nélkiil, biralat
(vagyis barminemii értelmi kontroll) nélkiil
akar olni, s ezltal magamagét ziilleszti le az
emberi JétbSl az Allatiba (amennyiben ez az
Osszehasonlitds az allatvilagra nem sért).
Tulajdonképpen kozombosen nézzilk tehit a
rajta végrehajtott itéletet, nem szoritunk sem
neki, sem a titkos megbizatassal érkezett kapi-
tanynak; aminthogy legfeljebb elborzaszt, de
nem kavar fol a Kurtz meg6lésével erdltetett
parhuzamba hozott ritudlis élGmarha-feldara-
bol4s sem, ugyanabban a pillanatban, a rom-
templom el6tti téren.

Kurtznak ugyanis egyszer{ien — nincs arca.
Ahogy az 6t koriillvévs tomegnek sem, ezen a
furcsa menedékhelyen, ahol még az sem deriil
ki, voltaképpen miféle alternativit kindl az
amerikai fGtiszt a koréje sereglett katondknak
az igazabdl sehol sem lithatd ellenféllel szem-
ben. (Ez az egyoldalisag egyébként az ameri-
kai Vietnam-filmek leginkdbb szembe6tls fo-
gyatékossdga.) Mds magyardzat nem lévén, ezt
az elnagyolt és hihetetlen summazast a film-
ben eleinte oly bitran felvetett problematika
megkeriilésének kell tekinteniink, miivészi en-
gedménynek, mely ezért és igy hagyatkozik
aztin, jobb hijin, Joseph Conradra.

Ha valaki elGveszi az Eurépa kiad4sidban
most megjelent A haladas elG8rse cimii kote-
tet, s megkeresi benne a mar emlitett kisre-
gényt, pontrdl pontra kiélheti filologiai hajla-
mait. Nemcsak Kurtz, de a tdboraban ragadt

(s ezhttal amerikai fotoriporterré alakitott)
csod4ldja (Dennis Hopper) alakjat, s6t dials-
gusait is konnytszerrel megtalalja. Igaz, Cop-
pola mindjart a cannes-i bemutatd sajtotdjé-
koztatéjan becsiilettel megvallotta: minél in-
kabb ,szellemi utazids” lett a filmben (mely
,szinte magat forgatta®) a fizikaibdl, ann4l
jobban Conrad vonzésiba keriilt, s épitette az
6 hazugsag-gylilols, j6 és rossz kozotti folyto-
nos valasztdsra késztet§ regényére a miivet
(Millimeter, 1979. oktdber). Mas esetre és al-
katra, helyzetre késziilt szentencidk toltik fel
tehat az Apokalipszis most utolsé félorajat.

A zar6 jelenet csak Coppolaé megint, az a
koreografusként komponalt pillanat, amikor
Willard kapitdny véres kézzel megjelenik a
romtemplom kapujaban, foldre veti gyilokva-
st, s erre a néma tomeg is jamborul elejti a
géppisztolyokat. De ez mar valéban opera-fi-
nalé. Igaz, félreérthetetlen benne a célzds az
4hitott békére, és mindenféle vérengzés elitél-
tetik ekkor, vagyis — mondjuk igy: — eszmei-
leg a befejezés nyilvAn huménusabb és himni-
kusabb, mintha az elkészitett varidciok vala-
melyikét haszndlva bedllna Willard is Kurtz
tdboraba, netin § venné at az uralkodast, vagy
(masik megoldds) radion bombézdkat kérne
maga f6lé, és megsemmisittetné az egész tele-
pet. ,,Mint tudjik, sokat bajlédtam a film vé-
gével — mondta mar emlitett nyilatkozatdban
a rendezS. — Mis befejezéseket irtam, mind-
egyik legaldbb olyan j6 volt, mint a Kereszt-
apa Inél. De végiil is azt csindltam meg,
amelyben egy gyilkos megoli a kirdlyt, és a
nép tudja, hogy meg kell 6lni 6t. Mert 4j ki-
ralyra van sziiksége, hogy legyen rizs és legyen
élet. Taldn ez a legrégibb mitosz a vildgon.”

Csak hét a mitosz ,,gyilkosdnak”, , kiralya-
nak” és ,népének” Gsi hidrmasa ezittal nem
ott van, ahol a film keresi. Képletesen szdlva,
nem Kurtz volt ott a kirdly, ahol Willard val6-
ban gyilkos; és — fGleg — masfelé volt a nép.

Szabbé Gyérgy

APOKALIPSZIS MOST (Apocalypse Now) szines, amerikai, 1979.
R: Francis Coppola; F: Dean Tavoularis; Z: Carmine Coppola; F: Coppola; O: Vittorio Storaro; Sz:
Robert Duvall, Marlon Brando, Martin Sheen, Frederic Forrest, Albert Hall, Dennis Hopper
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FILM ES TARSADALOM

Egy haland6 miifay blivkorében

Beszélgetés Illyés Gyuldval

— Kosztoldnyi irta 1927-ben (Londoni levelek) :
,,Untig ismerjiik a vildgot, bardtom, legaldbb
kiilsé ardnyait, szineit, kényvekbdl, képekbdl,
mozibdl, radiobdl, vagy hallomdsbdél.” — Tehdt
a mozi itt mdr mint elfogadott, ,,szalonképes”
megismerési forma szerepel. Am mégis, Kosz-
tolanyindl ez a megdllapitds is helyet kap:
wUtazni: szinhdz”. S masutt is kimarad a mozi,
a film mint kilfoldi élmények forrdsa, épp egy
szintén 1927-es irdsdban, ezuttal versben (He-
tedhétorszdag): ,,Tornyokra is mdsztam, mu-
zeum és képtdr anyagdt | habzsoltam, druhdzak
orillt [ mozgdlépcsdin zakatoltam.” — Mi errdl
az On véleménye; az On nemzedéke hogyan
volt, hogyan taldlkozott a mozi-élménnyel?

— Pontosan emlékszem rd, mert az a kiillonos
dolog tortént, hogy régtén beszél mozit 1at-

tam, els§ gimnazista koromban. Ez Dombé- -

varon jatszédott le. Akkor még a didkokat, az
egész osztalyt csoportban vitték el killonosebb
latnivalékhoz. fgy jott a szemfényveszték, a tu-
domanyos el6addk sordban ez a mozi is. Zsi-
nér ment a mennyezeten, mialatt a film el5t-
tiink vetit6dott, mint ahogyan mdir addig is
volt ilyen mozi. De ez hangzott is: kovacsok
kalapéltak vasat, és ezt hallani lehetett. Ezen
eldmultam nagyon. Volt mar egy kordbbi mo-
zi-€lményem, Simontornyan, azt hiszem, 8
éves lehettem. De az nem darab volt, hanem
megjatszottdk egy biinténynek a folfedezését.

Elmondtak, hogy valaki hogy olte meg én
nem tudom, kijét, s akkor latni lehetett, hogy
egy ember bemegy a patakba, keres, tapogat,
és végre kiveszi azt a baltdt, amivel megdlték
az illetdt. Nyilvdnvald, ezt utdlag csindltak
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meg. Ez utdn j6 ideig nem lattam mozit, inter-
nitusban laktam, ez mar Bonyh4don tortént.
De amikor Pestre foljottem, 14 éves korom-
ban, ismét megismerkedtem ezzel.

— A Kora tavasz az 8szirozsds forradalom ha-
tdsdt egy gimndziumi osztdly életében a kovet-
kezéképpen érzékelteti: ,,Tudomdnyos filmen
lattam egyszer egy virdgzdst: a ldthatatlanul
bebocsatott sugarak és dzon hatdsdra egy perc
leforgdsa alatt tdgult meg a kehely, hajoltak
szét a szirmok, dgaskodott fel a porzé, hogy
finom tartalmadt szétszorva, mdr konyuljon is.
Ilyen virdgdgydsok voltunk mi is.” — Hogyan
emlékszik e filmes hasonlat eredetére, hdtteré-
re?

— Erre tokéletesen j6l emlékszem. Nyilvidn
didkkoromban lathattam ezt a filmet. Rop-
pant lassu felvétellel csindlhattdk, a film kilé-
pett a naturalista abrdzolds vildgabodl, tudo-
manyossd valt. Ezt a miifajt igen nagyra be-
csiilom: mar ebben is érzem azt, hogy amennyi-
re halandé a film, a tudoményos abrazolas
maradandé lehet. Bevallom, ma is, a tele-
vizidban - vacsora kdzben szoktuk kinyitni
a televiziot — Kudlik Julidnak a miisora, a
Delta fog meg benniinket a legjobban. Az ilyen
film még szdz év mulva is érdekes lehet, meg-
mutatja: a mi korunkban mit magyardztak
meg redlisan az emberiségnek.

— A mozi szerepérdl, miivelddéspolitikai jelen-
18ségérél — ugy fest — On a Tandcskoztdrsasdg
idején hallott elGszor. A Kora tavasz idegen szd-
noka hirdeti ezt a programot: ,,Az iizemekben
mozi lesz, kdrhdz, nyolcorai munkaidG, akdr a
gydrakban. Gépek ontik el a foldeket, az ember
végre felszabadul.”

— Ebben valdban hittiink. Majakovszkijnak
a périzsi Notre Dame-hoz irt 6ddjaban is volt
még egy rész: milyen gyényori mozit lehetne
csindlni belle. Hittiink abban, hogy a technika
rogton, radikdlisan meg tudja valtoztatni az
emberiséget, és hogy erre még az idealistik,
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messianisztikus elmék is nagy reménnyel te-
kinthetnek. J6l tudjuk, hogy Lenin a jévendd
miivészetének mondta a mozit, azért, mert
egyetlen miifajnak sincs olyan azonnali hatdsa
a széles tomegekre. Az egész marxizmusnak az
alaptétele, hogy elfsz6r az anyagi foltételeket
kell megvaltoztatni, s akkor bekdvetkezik
mindaz az erkdlcesi viltozas is, amiért rengete-
gen lettek — koztitk magam is — forradalmarra.
Az anyagi f6ltételek, a technikai vivmanyok
koz€ beletartozott tehat a mozi is.

— A fehérterror idejének pesti emliéksordban,
a Beatrice aprddjai lapjain fontos szerep jut a
mozi fol-folbukkand motivumdnak : ,, A magunk
lakdsdval rdadds szerencsénk volt. A szoba ab-
laka a Léportdr utcdra szolgdlt, s az utca tulsé
hdzsordban egy kis zugmozi miikodiott. Regge-
lente ébredési Grom volt kitekinteni a nagy,
szines betiis, néha képes falragaszra. A miisor
hetente vdltozott, volt, hogy kétszer. Oda bdr-
mikor lemehettem”. S lejart Onnel az édes-
anyja is. — Aztdn a pesti mozik elszaporoddsd-
rol is dokumentum értékii képet fest: a Szondy
utca ,,proli-részén” mitkddd két mozit s a Gel-
lérthegy utcéhoz legkézelebb es6, Krisztina
koritit is bemutatja. Ttt szivott On, itt szivtak
a tdrsai ,,egy kis elfeledkezést, opium mddjira
némi nyugati szellemet, vadnyugati életerdt”.
Nemegyszer végzddott — olykor ,,6rom tetdzé-
séil” — a nap ,,a Krisztina moziban’’. — Mire,
milyen filmekre emliékszik vissza ebbél az idé-
szakbdl, cim, a rendezé vagy szinészek szerint?

— Akkoriban rengeteg ilyen mozi volt. Uzlet-
helyiséget bérelt valaki, betettek 30 faragott fA-
bol valé padot, s mar berregett a gép, valaki
zongorazott, vagy hegediilt. Rossz hiboris né-
met filmeket jatszottak, s mivel én sehova nem
Jartam Pesten, anydm délutdnonként leenge-
dett a moziba, hogy miivel6djek mégis. Meg-
dobbentett az emberek kegyetlensége. Hébo-
rus filmekre emlékszem; 4brazoltak, nem val6-
sdgosan, hanem megjitszva, hogy a francia ka-
tondk bejonnek a lovészdrokba, mikdzben les-
be 4ll egy német, s az egyenként — mert azok



nem tudjak, hogy csapdiba esnek - lelovi Gket.
Azutan pedig olyanokat is lattam, amit ma
dokumentumfilmnek vagy hiradénak monda-
nank. fgy l4ttam Ferenc Jézsef temetését. Em-
lékszem a meglepetésre, hogy a kocsik kereke
mindig visszafelé forgott. Ezt nem értettem.
Volt a kornyékiinkdon egy Winkler-mozi, a
Lehel téren, azutdn amikor a Bajza utcaba At-
koltoztiink, volt a Sziv utcidban, az Aradi ut-
ciban, és a banda — akkor mar 15-16 éves vol-
tam - egyiitt jart Harry Piel filmjeinek és ha-
sonl6knak a megnézésére. Ezek semmi kiilo-
nosebb élményt nem adtak nekem, nem érde-
kelt nagyon ez a kalandossdg. Vonat tetején
szaladtak, inkdbb akrobatamutatvidny volt
mindez, mint miivészi. Azért egy-kett6 ezek
kozt is volt: a Doktor Caligari vagy hasonlo,
amit még valami miivészetnek éreztem. Vol-
tak iinnepelt moziszinészek, a Valentino, olyan
nagy szinészndk is, akik valdban Oridsi miivé-
szetet tudtak megvaldsitani. Greta Garbo
—nem kell a tobbieket bemutatni — idedlis asz-
szonya volt annak a korszaknak, szép és bol-
dogtalan, és akarmilyen 6rém éri, szomoru.
Olyan mélyen tudta kifejezni, hogy majdnem
csehovi élményt adott. Lehetnek 6ridsi mii-
vészek a filmen, meg tudnak valdsitani rend-
kiviili lelkidllapotokat, de magit az alkotist
féltem. Kétellyel mernék megnézni ma jé egy
par Greta Garbo-filmet, nem csak azért, hogy
milyen cipGben tipeg, milyen kocsira sz4ll vagy
milyen kalapot visel, hanem a mozdulatai
miatt; ahogy azt a korszakot abrazolni tudja.

— A Hunok Parisban lapjain is szerepel a mozi,
a film — utaldsszeriien. Bdr itt a ,,photogénique”
526 nem a filmre vonatkozik elsGsorban. — Mi-
Iyen filmekre emlékszik a parizsi idékbdl? Mi-
Iyen filmrdl beszélhetett Miller, a konyv egyik
szereplGje? Milyenek voltak azok a bizonyos
.korabeli sziirrealista” filmek? , ,FlGadhatndm a
Sfilmjdtszds elméletét! A legérdekesebb téma, s
titkait alig tudjdk! Ez a legijabb kor miivészete,
a mimikdra irt drama’”’ ~ lelkendezik Trencsényi,
a Hunok Pdrisban egyik alakja. Miféle elmélet
volt ez? On hogyan vélekedett réla?

— Parizsban — 1922-t6l kezdve — ahogy a dia-
kok a Sorbonne utan, elmentiink egyiitt a
Saint-Michel bulviarnak a Szajna felé es§ ré-
szére; volt ott egy roppant egyszerii, olcsé
mozi. Néztiink filmeket az Odéon moziban, a
Danton-szobornal is. Akkoriban folytatdsos
filmek voltak, 8-10 folytatdsbél is 4llt egy. Es
ottan — eltérGen a magyar szokastdl — lehetett
cigarettdzni a moziban, beszélgetni, enni, tehit
majdnem olyan volt, mintha egy barati tirsa-
signak a szobaban vetitenének valami filmet.
Erdekes volt, de ez sem adott nekem kiil6nd-
sebb élményt. Abban az id8ben lattam néhany
olyan filmet, amelyeket késGbb - tiz év mul-
van - is megnéztem, megddbbenve: ez biz ha-
landé miifaj. Ezzel nem vetettek eléggé sza-
mot, akik csinaltdk. Ahogy az irodalom, a zene
megmarad, és a miivészetek legtobbje az idst
atvészeli, a filmek nem igy maradnak meg.
Akkoriban ébredtem rd arra a — mondjuk igy -
tragikussigra, hogy a filmek milyen témege
van halalra itélve, Ugy, mintha romlandé
anyagbdl késziilne a szobor.

— Kés8bb  sziirrealista filmeket lattam
Parizsban, Bunuelnek a filmjét a Chien an-
dalou-t . .. Természetesen Oridsikat nevettiink,
nagyon élveztiik. Tehdt én annyit fogadtam
el a filmbGl, ami benne miivészi élmény volt:
ahogy az akkori avantgarde tudott mar bele-
jatszani a filmbe. Mindezt teljesen a humoros
oldalar6l néztiikk: a provokéciét méltanyol-
tuk benne. Ekkor villant f6l bennem, hogy a
film mégis kiilon miivészet lehet, akarmennyi-
re mulando is. Ezt az el6bbi véleményemet ké-
sGbb - éppen a napokban - mas is megergsi-
tette. Lattam annak idején a Grande Ilusion
cimii filmet, 6ridsi hatdssal volt rim. Remek
volt. Gabin a merészségével, hogy a németek
jOl bannak a francia hadifoglyokkal; eszmei
emelkedettséget is lattam ebben. Legutébb a
televizio kozvetitette. Elamultam, milyen rossz.
Az id§ bizony ezt is megette. Talin mert tévé-
filmre szoritottak, de nem mennék el még egy-
szer megnézni a moziban. Tehat nincs meg a
filmben az az élmény, ami — mondjuk - a szin-
hazban; ha egy szindarab hatissal van rdm,
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arra vagyom, hogy minél tobbszér lassam.
Nem lehet annyifajta rendezése és folfogasa a
darabnak, hogy ne kapjak kiilon élményt ebbsl
is. A filmet végzetesen fenyegeti az id6. Val6-
szinfileg a termékenysége is az oka; annyi fil-
met csindlnak, hogy az egyik film mdris eszi
a masikat.

— Akkoriban még Périzsban is élt az a hie-
delem, hogy mivel Valentino és a tébbiek mind
szép férfiak voltak, markans arcuak, a testi
szépség is a filmalkotds tartozéka. Barati ko-
riinkben épp ez a Trencsényi — majdnem a
nyelvemen volt az igazi neve —, kit{in8 képes-
ségii magyar fid, aki késGbb sikeres francia
iigyvéd is lett, tehdt nagy karriert futott be.
Mivel érdekes arca volt, ettdl igy megméamo-
rosodott, hogy azt tartotta, sikeres moziszi-
nész is lehetne. Koznevetség tirgya volt koz-
tiink, mert 4llanddéan 1igy is viselkedett — a
photogénique, s6t filmphotogénique kifejezés
szellemében —, mint aki feldldozta magét, hogy
ilyen, miivészetre teremtett arccal mdas foglal-
kozést vallal az életben. Ez is jellemzi, mennyi
a romlandé ebben a miifajban. Nagyon is a
szemnek késziil. Mikor Valentino meghalt, 4t-
jott valami baratnGje Amerikabdl, és kivalasz-
tott Valentin6hoz hasonlé arci embereket, av-
val a foltételezéssel, hogy azok éppolyan sze-
repet fognak tudni majd jatszani, mint maga
Valentino. Bizonyitékdul, hogy a filmmiivé-
szethez veszélyes kiils§ség tartozik.

- On az elsé , forgatékonyvét” a Hunok Paris-
ban cimii alkotdsdban adta kizre. Tme: , Né-
hdny pillanattal az elalvds el6tt, amidén a lélek
valoban leveti "napi gondjat’, a feladat nélkiil
maradt elme (amelyben azonban a szivhez ha-
Sonléan mégis tovdbb jar és 6rél) mindnydjunk-
nak bemutat egy-két kedves bukfencet, néha
egész sornyi rdgtonzést, a legcsoddlatosabb ké-
pekbél. En ezt killon magénmozimnak szoktam
nevezni. Nemegyszer — egy kis ldz esetén pél-
ddul — szines vetitéssel, s6t hanggal is megor-
vendeztet, s tapasztalatom szerint anndl szeb-
ben miikodik (mintha csak jutalmazni akarna),
minél tébbet féradt napkozben a fej. A koltéi
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ihletre a szellemileg kimerilt — a mintegy fel-
szdntott — elme a legfogékonyabb; a legtobb
iré az dlom idején éjszaka, mondhatni az dlom
Jfennhatdsdga alatt alkot. A belépd olcsé ebbe a
moziba,; az ilyen drdban az dlom ajtajdnak nyi-
ldsat sem kell megvdrni.” (...)

.»Ragyogo sdrga hatalmas biizamezé jelent-
kezik (egyenesen, egy tombben, mint Breughel
"Aratds’-dn) rajta - anélkiil, hogy a bizaszd-
rak Gsszeroppanndnak — ardnytalanul nagy pej-
paripa hasal, két elsé labdval szik. Honnan
valé ez a mez6, ez a I6? A biza mintha azon
a szép kiilsé-sdri pusztai fennsikon sdrgdlina,
ahova épp most tiz napja F.-val Ozordrdl ki-
sétdltunk. De hisz azon sose ldttam buzdt! Mig
ezen gondolkodom, a 16 kidiilleszti sziigyét,
0blos bdrkdvd alakul — mdr vitorldja is van,
szélsebesen repiil a fennsik sdrga bizatabldjan,
egyenesen a Sionak! A vitorla meg is fiadzott,
s ugy forog, mint a gyerekek szines papirbol
szabott szélforgdja — mdr az egész fennsik egy
nagy forgd szinkorong, olyan, amindt a festék-
kereskedések kirakatdban ldtni. Felemelem fe-
Jem, izelitGiil ennyi is elég. — Bretonék, kiilono-
sen Soupault és Desnos ilyenfajta ldatomdsaikat
Jfoglaltdk irdsba.”

— Folmeriilt-e Onben, hogy egyszer meg kel-
lene rendezni egy ilyen ,,magdnmozi”-filmet?

— Meg voltam 4ldva vagy verve azzal a képes-
séggel mar kamaszkoromtol kezdve, hogy mi-
helyt egyediil voltam, meg tudtam inditani az
agyamban vizudlis torténeteket; Ossze-vissza,
logika nélkiil is folytak. Ha hosszan kellett
vastiton utaznom, vagy villamoson, méiris meg-
indftottam ezt a tekercset. S peregtek mdris a
gyermeki torténelmi dolgok is (miként folyt
volna le a magyarok bejovetele, ha Arpadnak
gépfegyvere lett volna, s ehhez hasonlé kép-
telenségek), de komoly dolgok is. Visszaidéz-
tem péld4ul még ifjabb korombdl sokszor na-
gyon kinosan: mit nem csindltam j6l, hogy kel-
lett volna j6l véghez vinnem valami hib4s cse-
lekedetemet. Jart a bolond masina a fejemben.
Ma is iizemeltetni tudom; ha nem dolgozom
irdilag, akkor gyakran miikédésbe 1ép.



- A sziirrealizmusban volt egy iskola, az
éaiture automatique, a szabad asszociicids
modszer. Azt jelentette, tégy magad elé papirt,
csukd be egy id0re a szemedet, és ird egymis
utdn, ami eszedbe jut. Ezek az Gssze nem fiiged
képek adnak ,,igazi” mély miivészi alkotast,
ez fedi fol az igazi bensGséget. A freudizmus
eretnek félreértése volt ez. Breton abban az
idében komolyan vette, annyira, hogy elment
Bécsbe, magat Freudot is meglatogatta. Igy
probéaltam kisérletiil én is azt, hogy sziirrea-
lista prézét irjak az agyamban miik6d8 magin
mozi alapjan. Lett — s van tdn - ennek gyé-
gyaszati hittere is; betegekkel iratjak le, ami

»szabadon™ esziikbe jut, és az ,,eredményt”"

holmi lelki réntgenképként vélik hasznalni. Er-
dekes volna, ha azt a mozit, ami mindenkinek
igy az agyaban forog, valéban filmre lehetne
venni. De hat ez képtelenség.

~ Ont 1934-es moszkvai itja sordn Malraux
vitte el klasszikus szovjet-orosz filmalkotdsok
(Eizenstein, Pudovkin stb. miivei) vetitésére.
Napléjaban On hosszan be is szémol a szovjet-
orosz mozi hangulatdrél; a filmekrél azonban
— érthetd okokbdl — mdr kevesebbet ir. Mit je-
lentettek ezek a miivek az On szdmdra?

— Igen sokat! Egészen elfelejtettem, milyen
miivelt vagyok, mér filmtorténet dolgiban.
Malraux-val ismertiilk mar el6z8en egymast,
Parizsbol. Véletlen Osszeakaddsunk utdn na-
gyon szivélyesen meghivott magahoz. Mivel én
ismeretlen voltam akkor Moszkvdban, 8 pe-
dig mar mésodszor vagy harmadszor jart ott
. és lelkesen kovette az oroszorszagi fejlédést,
6 vitt el példaul az épiil§ metréhoz, meg-
mondta, ott is, de masutt is, hogy itt és itt az-
elétt mi volt. Régtondzgetve is valdsagos filo-
26fiat épitett arra példaul, milyen hatdsa lesz
annak, ha az ember a magéintulajdonnal jaré
szerzési OsztontSl megszabadul. Akkoriban &
azért volt kint Moszkvaban, hogy a Condition
humaine cimfi regényébdl filmet csiniljanak.
Rengeteg orosz filmet mutattak meg neki, és
ezekhez el-elvitt engem is. El6fordult, hogy be-

iiltiink reggel 9-kor a moziba, és 3-ig ott iil-
tiink. Zene nélkiil, egymas utdn poérgették le
a korabeli s még el6z8 orosz filmeket. Mind-
ezt Malraux kommentalasdval kaptam, még-
pedig ugy, hogy & mar akkor élesen vitizott a
koriilotte 1évé orosz filmesekkel, birdlt egyes
filmeket. Volt, amiben azok egyetértettek vele,
volt, amiben nem. fgy hat 4ttekinthettem aka-
ratlanul magam is — most emlékszem ra - az
orosz film akkori fejl6dését. Kezdetben, ami-
kor még a polgirhaboriban a filmoperatSr
majdnem kézvetleniil ott volt a kiizd§ csapa-
toknal, mint ahogy Babel a Lovashadsereg-
ben, kozvetleniil vettek fol képeket. Azutdn
pedig a nagyon kezdetleges propagandafilme-
ket is lattam: a j6 vOroskatonardl, a rossz vo-
roskatonar6l, bemutattdk a szovjet hadsereg
hdseit, akiket majdnem legenddssi elsGsorban
a film emelt.

— A Rend a romokban (1937) idején, az Este
cimil versben is megjelenik a mozi mint a pusz-
tai élet hidnyzd, dm jogos tartozéka:

Ilyen az élet, most, a pusztai.
Ocséimnek hidnyzik a mozi.

A hdztetére egy kerepld

golya zorog le, mint egy repiilé.
Egy rddio van, este, hogyha szol
a szdmadodék ablakdbil,

élvezni a tdvol szorny-hireit

a fél puszta a kiisz6bon eszik.
Egy ldny 1j nétdt kérdez untalan,
a bogndr meg a moszkvai utam.

~ Erre valdoban két dolgot tudok mondani ar-
rol, hogy a vidék hogy ismerkedik meg — még
nem a mozival, csak a mozi foltételével — a vil-
lanydrammal. A ségoromnak volt radidja, de
telepes. A pusztiban sehol masnak. O udva-
riassagbol, jatékbol szinte nigy csinélta, hogy a
radidt az ablakba 4llitotta, és a pusztaiak oda-
gyiiltek, ,.tisztes” tavolsdgban, hogy mégis
halljanak valamit.

— A miasik pedig, ami ehhez tartozik, az mar
Racegresen esett meg. Akkor még azon a pusz-
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tdn sem volt villany. Ez mdr, azt hiszem, hat-
vanadik sziiletésnapom kornyékén lehetett, va-
lami iinnepélyt rendeztek a ricegresi iskola-
ban. Tiszteletemre, de f6leg azért, hogy jarjam
ki a pesti hiremmel: vezessék be Palfardl a vil-
lanyt, mert akkor mi minden lehet, villanyvi-
lagitas — de mozi is. A kozdhajt versben irtam
meg Hasznos akarat cimmel, hivatkozaskép-
pen Szabé Ldrinc kolteményére (,,Legyen a
kolté hasznos akarat™), s erre Szekszardon va-
lami valéban megindult, és Racegres végiil is
kapott villanyt, és par conséquence — kovetke-
zésképpen — mozit is.

— A Pusztik népe is tartalmaz filmes utaldst:
,,A pusztaiak valoban lustik. Vagy helyesebben
szolva, lassit mozgdsuak. De ez a kimért lassii-
sdg szinte kisérteties; az dtlagos munkaiitem-
hez szokott emberre, ha huzamosabban nézi,
ugy hat, mintha kiilonés gépeket ldtna, vagy
lassitott mozgdfényképet.” — Nem meriilt-e fol,
hogy mozgdfényképen is meg kellene orokiteni
a pusztdk népét? Csatlakoztatva az irodalmi
szociogrdfia nagy jelentbségii mozgalmdhoz egy
filmes szociogrdfiat?

- Ez folmeriilt mar. Az imént — a folvétel
el6tt — beszélgettiink Kovacs Andrasrol. Neki
volt annak idején az a gondolata, hogy én be-
széljek gyerekkori emlékeimrGl, a pusztai hely-
zetrdl, és 6 ehhez életképeket vesz fol, fényké-
peket, s ebbdl kialakul egy egész estét betdlts
kett6s dokumentumfilm, teh4t az én szavam
hitelével megjelenik a torténelmi malt, és &
ugyanakkor bemutatja a targyakat, az épiile-
teket, ami még megmaradt, és a tipusokat is.
Engem ez csabitott is egy ideig, mert — filmre-e
vagy magnetofonra — Kovacs Andrés a gyerek-
kori bardtaimrél is vett fol beszédet Ezek ott
maradtak a pusztin, velem jirtak iskoldba.
Hallgattam a folvételt, olyan magyarsdggal
beszéltek, amit én mir nem mernék hasznilni,
csindlménynak érezném. Eppen - azt hiszem —
Bor Janos nevii padszomszédom mondta a fil-
mesnek: ,,akkor bementiink az udvarba, és
lattuk volt, hogy valaki még ott van.” Ezt a
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plus-quam-perfectumot haszndljdk még Réc-
egresen. Az erdélyiek is hasznédljik, a Dundn-
tilon is megvan. Pontosan egy olyan puszta-
ban, amely messze van, (jsigot nem olvasnak.
Szdmomra igen érdekes lett volna, ez kisértett
meg Kovics Andrisndl, hogy tin a nyelvbdl
is lehetne valamit megmutatni. De aztin nem
volt hozzd kedvem. Nem szeretek filmen sze-
repelni, és igy abbamaradt a dolog.

— A Magyarorszdg felfedezése idején, a har-
mincas évek mdsodik felében tehdt nem meriilt
f6l, hogy dokumentumfilm-sorozatot csindinak
a konyvsorozat mintdjara?

- Volt akkoriban egy kitiin§ fotografus girda
is, amelyik — ismered ezeket a Boldizsar Ivan
eldszavaval megjelent koteteket, Moéricz lelke-
sedett értiik —konyveket és fotéalbumokat adott
ki arcokrdl, helyzetekrdl, konyhdkrél. Nyilvan
igy meriilt f61 ez is, milyen jé6 volna mozgé-
fényképen is megorokiteni az akkori tények
vilagat. De hat nem volt r4 eszkdz és nem volt
érdeklddés. Sokat veszitettiink azzal, hogy nem
késziilt ilyen. Sarkozi Gyorgy Oridsi tudéssal
és lelkesedéssel fol akarta valéban fedezni
Magyarorszgot, irdk irisa 4ltal. Ha ebbe be-
kapcsolddhatott volna mar akkor a mozigép,
az halhatatlant alkotott volna.

- Mi a véleménye a dokumentumfilm dltaldban
vett s killonosen mai lehetGségeirél? Mintha a
Beatrice aprddjai-ban kételyét nyilvdnitand a
Jotogrdfushiiség” irdnt, mdsfel6l azonban szép
levelet irt nemrég a Gulyds-fivérekhez, Vannak
vdltozdsok cimil filmjiik kapcsan.

- A szinész jitéka elavulhat. Nem csak - is-
métlem — a kosztiim, a kulissza, a megcsinalt
kiilsGség, hanem a jaték modja miatt, az arc-
mozdulatok valtozdsa miatt. De ami tényleges
megmaradhaté valdsag, ha azt tudjik dbrazol-
ni, az 6rokbecsi. Az ér annyit, mint a foldbsl
kiasott templom vagy rémai kancsd, az hitele-
sen beszél. Ha a film ilyeneket csindl, ezekért
lelkesedhetiink, ezeket Oridsinak tarthatjuk.



Ezzel a lehetdséggel kellene a miivészi filmnek
is megkiizdenie. Ahogy a rémai kancsdn rajta
van a kor miivészete, rajta legyen a jatékfilmen
is a mai kornak az elpusztithatatlan miivészete.

— A b6 filmes vonatkozdsok ellenére — tudtom-
mal —mdig a Két férfi, s a nyomdn késziilt Fol-
tdmadott a tenger az egyetlen filmalkotds, mely
az On nevéhez is flizédik (nem szdmitva most
a televizio néhdny miisordt — Nyitott konyv stb. ).
— Hogyan hatdrozta el, hogy Petdfirdl és Bem-
rél filmforgatékdnyvet ir? Hogyan emlékezik
erre a feladatra, munkdjinak — s a kozos film-
készités — eredményére?

— Nem én hatdroztam el. Centendrium kévet-
kezett, a kormdny hivatalos szervei ezt a val-
lalkozdst is be akartdk kapcsolni. Azutdn
Révai maga szorgalmazta, és olyan barati kor
alakult ki akkor, ami sokat igért; kit{in8, ér-
telmes koponyat kaptam magam mellé Na-
dasdy Kalménnal. Lehetdséget lattunk arra,
hogy valami j6t csinadljunk. Bele is kezdtem
ennek a munkéjiba, de gy, hogy a mii f6lsleli
az egész szabadsagharcot. Ebbsl azonban ké-
riilbeliil az lett, hogy Bem bemegy Kolozsvar-
ra, és — gyGzedelemmel, harsondval fejezddik
be az egész. Petifi alakja majdnem mennybe
szallt s nem a témegsirba ebben a filmben: ki-
maradt bel8le a tragédia, és ez visszajitott az
egész alkotdsra. Nem voltam, nem vagyok
biiszke rd. Nagyra becsiiltom Gorbe Janost és
Nédasdyt s a tobbieket; magat a filmet nem
sorolndm miivészi alkotdsaim kozé. El fog
mulni. Egy dokumentumfilm tobbet ért volna
err§l a korszakrol.

— Pedig még itélet elGtt cimii konyvének irdsdt
is félbeszakitotta a film kedvéért, és ugy nyilat-
kozott, hogy: ,Valdsiggal ’elkapott a gép-
szij’. Mdr-mdr azon a ponton voltam, hogy ki-
zdrolag filmmel szeretnék foglalkozni.”” Aztdn
megvdltozott ez az euforia?

~ Ezt én mondtam, vagy a szdjamba adtik
ilyen riporterek, mint Te vagy?

— Nem egészen igy volt tehdt?

— El tudom képzelni, hogy igy volt. Mert
ahogyan akkor beszéitiink errl az egész
tervrdl, hogy mit lehetne csindlni, az ilyesféle-
képp hangozhatott. Ez 1948-ban volt, akkor
minden eszkéz j6 volt arra, hogy a miivészi
szabadsagot és — ami nekem épp olyan fontos
~ a magyar szabadsageszményt kifejezze. Ak-
kor még - tudjuk - a magyar nép ,,Hitler
utolsé csatlésa” volt, mi voltunk ,,az elsd
fasiszta orszag’; aki rosszat tudott mondani
errl a néprél, az eiképzelhet6 minden mii-
fajban megmondta. Tehat — azt hittiik -, alkal-
munk nyilt megmutatni: ez a nép is értett a
szabadsighoz, nekiink is voltak olyan pilla-
nataink, amelyekért még jirna ma is koszoru
ennek a népnek, ez lelkesithetett fol.

— Koéltészetében mdig nem ritkdk a filmes
versmozzanatok. Méghozzd a pozitiv és negativ
megitélés szélsG értékeit tikrozik ezek. A DGlt
vitorla (1965) egyik versében (Kirdrdulds)
»betld, film, zene, kép” nikotinként ,butito
mérge”’ részesiilt elmarasztalisban. A Fekete-
Sehér cimii kotet (1968) egyik kélteménye, az
Ady estéje teljes egészében a film mély hatdsdrol
tanuskodik, ugyszintén a Sotét cimii koltemény-
nek e részlete:

Dobhdrtydink vasznain
rajzolédik ki kép-
mddjdra a vidék,
Jolyva, akar a film.

— Kérem, ftizzén néhdny megjegyzést ezek-
hez a példékhoz!

- Természetes, Oriasi hatéssal volt ram -
mindnydjunkra - ez az uj eszkoz, a vildgnak a
retindba valo fogaddsa. Ezt legnagyobb si-
kerrel az elsé miivelte, aki ehhez hozzinyult,
Babits. Babitsnak a filmmel kapcsolatos verse
tobbet ért — maradandébb mi —, mint a kora-
beli filmek.

- Meglepddve latom, hogy az ifjakori
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filmélmény, a filmnek a lehet8sége valtozat-
lanul az én agyamban is benne van, mint
— a7zt hiszem - mindenkiében, aki 4brizold
miivészettel is foglalkozik.

— Tehdt nem belemagyardzds a felsorolt kol-
teményekkel kapcsolatban a filmes vonatkozds?

— Nem! Nem!

— Szokott-e moziba jarni, hogyan vdlaszt ki
filmet, vagy csak a televiziban néz? Mire
emlékszik az elmilt néhdny honap élményeibdl?

— Moziban, sajnos, jobbdra csak baritaim
filmjét néztem meg, Csodriét, amelytdl el
voltam ragadtatva; Koésaét, Saraét; ezeket
lattam; soha nem nagy kozonség eldtt, ha-
nem amikor egy-egy kisebb kdrnek mutattak
be Gket. Késébb Koviacs Andrdsét, Bacsdét.
Fiatal kisérletez8két. Kiilonben igy magunk-
tél, hogy megnézziink valami filmet, nagyon
ritkan fordul el8, a televiziéra vagyunk szo-
rulva. Meg kell mondanom, fijdalmasan ta-
pasztalom, milyen rossz, nivétlan kiilfoldi
filmeket is megvesznek, és traktaljak ezekkel is
épp a legfontosabb idSben a tobb millidnyi
vidéki nézd agyat, traktaljak szépség-éhségii-
ket. Nagyobb felelGsséggel kellene csinlni.
Ki birdlja ezeket a filmeket? Ezeket ingyen
adjdk a magyaroknak?
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— Amikor magyar jatékfilmet kozvetitenek
— eléggé ritkdn —, meg szokta nézni Gket?

~ A konyhdba van bedllitva a tévékésziilék,
ottan vacsordzunk, és mivel ‘a vacsora fél
nyolc felé kezd8dik, meg-megforditjuk a gom-
bot. Jonnek el6szor a hirek, és vagy lehalkitjuk
teljesen, csak az 4drnyképek mennek, vagy ha
valami fontosat mutat, akkor félersitjiik.
Es ez koriilbeliil tizig szokott tartani. Amit ot-
tan latok, arrdl gyakran nincs j6 véleményem.
Ezért becsiilom az emlitetteken kiviill még a
torndzokat — ami akarhdnyszor megmosolyog-
tat: Miiller Kati és a gyerekek —, a dokumen-
tumfilmeket, néha a Hiradét. Illyenekb8l minél
tobbet kellene adni.

~ Kovdcs Andrasrél mdr tobbszor volt szo.
Mi a véleménye Jancsordl?

~ Kit{inG! Ezeket a modern kisérleteket,
amelyeket a magyar filmesek csinalnak, a
legnagyobb mértékben szeretem, pdartolom.
Ebben latok egy olyan kitérést, ami — mara-
dandé is lehet. Es nagyon lényeges, hogy mindez
nyugaton — a versenyezés terén — is nagy siker.
Tehat a magyar miivészetek kozill — azt hi-
szem — a jOl sikeriilt filmalkot4sok is otthonoss4

teszik ezt a szot, hogy Magyarorszig.
(A beszélgetés irott viltozatéhoz alapul szolgals

hangfolvétel 1980. marcius 8-dn késziilt.)
Kohati Zsolt



PALYAKEP

Tarlatvezetés Elek Judit filmjeir6l

A hatvanas évek elején megujult magyar film-
18l szblva 4ltaladban a torténelmi igazsig, a
tarsadalmi cselekvés lehetSségeinek keresésé-
rdl beszéliink. Kétségtelen, a szenvedélyes
multidézés és az azzal egybekapcsolédd tarsa-
dalmi, politikai magatartasformak iitkoztetése
a magyar film f8 tém4ja azéta is. Az alapvetd
nemzeti kérdések targyaldsa mellett érthetSen
héattérbe szorultak a kiscsoport interieurdk,
személyes pszicholdgiai rajzok. A személyiség-
lélektani 4brazolds nem valt a magyar filmek
specialis erényévé. Minderr6l pedig egy a
kozépnemzedékhez tartozé rendezdnkrdl szél-
va érdemes beszélni; aki a nagyszabash torté-
nelmi tablofestések ,,divatja” idején, és azéta
is interieurdket készit, emberi arcképeket fest.
Szenvedélyes kovetkezetességgel azzal foglal-
kozik, hogyan alakulnak napjainkban a szii-
kebb tirsas kapcsolatok. A téma pedig egyre
inkdbb aktudlis, jonéhdny most késziild ma-
gyar filmnek is targya.

Ha Elek Judit filmjeit egybevetjiik kozvet-
len palyatarsaiéval, Szab6 Istvian, Rézsa, vagy
Kardos Ferenc munkdival - akik kiildnben
f6iskolas osztilytarsai is voltak —, szembeotls,
hogy hozzdjuk mérten milyen keveset forgatott:
néhany dokumentum- és két egész estét be-
toltd jatékfilmet. Rdadasul elég nagy id8beli
megszakitdsok valasztjak el a filmeket egy-
méstol.

A ritkabb jelentkezésben azonban elsGsorban

annak van szerepe, hogy a maginyossagrél, a
rosszul, vagy nehezen alakulé emberi kapcso-
latokrél, a kiizdelmesebb életekrsl sz6l6 mun-
kék nem mindig taldlkoztak érezhet§ tarsa-
dalmi és kozonségigénnyel. A rendezd elmé-
lyiiltségére és kitartdsara vall, hogy nagyobb
idébeli megszakitisokkal ugyan, de azonos
tematikai és érdekl8dési korben mozogva
mégis elkésziiltek ezek a filmek.

Valtozatok a magany téméjara

Abban az idGben, amikor a magyar film f8
témaja a kozds tarsadalmi cselekvés, Elek
Judit targyvélasztdsai szokatlannak tiintek.
A térsas kapcsolatok hidnyardl, a kozosségtSl
val6 elzartsigrol forgatott filmeket, mintegy
kiegészitG megjegyzést fiizve egy nagyobb
koliektiv igényhez.

Az els6 munkédban, az 1963-ban készitett
Taldlkozdsok-ban két kozépkoru atlagos ember,
egy férfi és egy nd iil egy elhagyott pesti tér
padjin, és alig tud sz6t valtani. Pedig minden
igyekezetilk arra irdnyul, hogy kapcsolatot
teremtsenek egymassal. Randevijuk is gy jott
létre, hogy tarsat keresve apréhirdetést adtak
fel az ujsagban. Most mégis itt iilnek egymads
mellett, maginyukban izoldltan, kapcsolat-
teremtésre képteleniil. Ezt az els§, a cinéma
direct moddszerét hasznositani kiviné filmet
mint néhany vonalas vazlatot éppen csak kor-
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vonalazta a rendezS, minden szocidlis vagy a
személyiséget illetG magyardzat nélkiil: hogy
vajon mi torténhetett, amig ezek ketten idaig
jutottak. A pillanatkép mégis emlékezetes.

A maginy témdijat a rendezd kovetkezd
filmjében a vilagtdl valod elzartsdg, a térbeli-
foldrajzi elszigeteltség szemszogébdl vizsgalta.
A Kastélyok lakdi (1966) a Kisalfold egykori
fouri hazait bejarva kereste az emberi életek
anakronizmusinak, hermetizmusdnak okait,
és olyan példdra is talalt, amelyben a vilagtél
vald elzartsig a nyugalom, az alkoté munka
feltételévé valhat. A dokumentumfilm o6t té-
telben 6t régi kastélyt mutat be. Elid8z az épii-
letek kiilsé képén, természett5] bezart kornye-
zetén, majd a boltivek és oszlopok labirintusa-
ban az épiiletek bels§ szépségeit mutatja olyan
médon, ahogyan azt hosszd beallitasaival
Resnais tette nagyhatdst filmjében a Tavaly
Marienbad-ban. Bemutatja az id6k emlékeze-
tét Orz8 épiileteket, majd benniik a jelentsl
valamilyen formaban elzirtan €16 embereket.
Fényképei és emlékei kozott az egykor grofi
hézaspart ismerjilk meg elsGként: a férfi
a vérosba jar dolgozni, felesége haztartdsukat
vezeti, s bar megbékéltek a vildggal, életiik
mégis ohatatlanul anakronisztikusnak latszik.

A maginy harménidval és szomorisdggal
veszi koriill a szocidlis otthonnd alakitott
kastélyt, a vilagtdl ugyancsak elvonult drege-
geket. Kényszerii 6sszezartsdguknak éles ellen-
pontja a gyerekek zsivajitol hangos 4ltalanos
iskola. Harmoéniat hordoz a csend és a nyuga-
lom az alkotéhdzként funkcionalé egykori
kastély arnyas kertjében, ahol irdk és koltdk
dolgoznak verseiken, miiforditdsaikon, me-
lyekbgl felhangzik egy-egy kiragadott sor.

Elek Judit elsé filmjeiben a magényt mint
Onmagaban val6 é4llapotot vizsgélja; alaposan
szemiigyre véve egy emberpart vagy kisebb
csoportot, leirja, amit 1at. A kovetkez8kben,
érdeklSdését kitagitva, egyre szisztematiku-
sabban keresi az izoldléd4sok okait, a magya-
razatot arra, miért szigetel3dtek el a k6zosség-
6] ezek az emberek, mi lehet az oka kontak-
tus-veszitéseiknek.
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A kielégitd valaszt, a boldogtalan magany
egyik alapveté okat kovetkezd filmjében,
a Meddig él az ember ?-ben (1967) a munkavég-
zéssel kapcsolatos emberi viszonylatokban
véli felfedezni. A dokumentumfilm bemutatja
azt a folyamatot, amelyben egy ember végs6
bucsut vesz a munkatol, a gyartol, ahol 6tven
esztendén keresztiil dolgozott. Vallovics bacsi-
tol kitiintetéssel, szeretettel valik meg a brigad
barati kollektivaja. Az elismerés, meghatédés
perceit azonban megéllithatatlanul kévetik a
munkdtlan tétlenségbe fulé egyediillét orai és
napjai. Az allandé tevékenységhez szokott
csepeli munkas szamara a tétlenség elvisel-
hetetlenné fokozdédik. Az Oreg ugyanis, kis
hézaban és otthondban, olyan médon ahogyan
azt a gyaroan tette, nem tudja elfoglalni ma-
gat. Hosszan és mozdulatlan il felesége mel-
lett a konyhdban, kezét tétleniil Gsszefonva,
¢és hallgatja az asszony érdektelen, monoton
motyogasit. El@veszi kerékparjat, és mint
kordbban minden reggel, most is kikarikazik
rajta az uthoz. A keresztez8désnél megill,
céltalanul néz farkasszemet a szembe jov8
forgalommal. A nyugdijas lelkidllapot meg-
razd analizise a Meddig él az ember? els8 része.

Pista gyerek, a film mésik modellje, ellen-
kez8 irdnyban indul. O a csalddtél, a kisebb
kozosségtol a tarsadalom siirfije felé tart.
Falurdl keriil Pestre — mar ez a viltas is 6ri-
asi —, ahova ipari tanulénak iratta be édes-
anyja. Pista teljes életmodvaltasanak vagyunk
tanii. Bacsizik barataitél, n8vérétsl, és tarsai-
val utoljira még bejirja a falut kerékparjan.
A valtozds ugyanolyan prébatétel a szaméra,
mint az regnek a bicsi a munkapadtél. Ami
vele torténik, mégsem szomorusigot, hanem
deriit, helyenként humort draszt. Amikor a
pesti didkotthon szekrényébe beakasztja Gijon-
nan vasarolt ruhajat, és felmaszik az emeletes
vasdgyra, elfogadja a kozdsségi szabalyok
szamdra eddig ismeretlen rendjét. Igazi fel-
szabadultsagot azonban csak akkor érez,
amikor megemeli a kalapdcsot, és el8szor iit
a keze nyoman formalédé anyagra.

A gyerekkor elmultat és az dregkor kezdetét,



az emberi élet szocidlis végpontjait mutatja be
a film. Ami pedig e k6zo6tt a két allapot kozott
zajlik, és a film soran kiilonos hangsulyt kap,
az a munkdéban eltoltott teljes és hasznos emberi
élet. A rendezsi gondolat a Meddig él az em-
ber?-ben egyértelmiien arra utal, hogy a
magéiny: ennek a teljességnek a hidnyérzete.

Miként pétolhaté az emberéletnek elveszi-
tett vagy kényszeriien nélkiilozott teljessége?
A kérdésre keresik a valaszt a kovetkezé fil-
mek. A Sziget a szdrazfoldon talald cimével
is érzékelteti, hogy a magénynak kettds funk-
cidja van, amikor izolil és kozosségtdl elszi-
getel. Szinte korlatlan teret enged a pszichi-
kumban a fantizidnak és az emlékezésnek.
A multidézésnek és képzeletnek ez a megnéve-
kedett szerepe egyben elszigeteli a személyisé-
get kornyezetétSl. Elek Judit els§ jatékfilmjé-
ben a tirgyaival, régi butoraival, sz8nyegeivel,
képeivel, gramofonjaval a multbdl ittfelejtett
oregasszony él egy pesti bérhazban. Eletében
kozponti helyet foglal el apja falon 16g6 arc-
képe, az egyenruhas tengerész alakja. Ismeri a
varosokat, amelyeket bejart, a miiemlékeket,
melyeket egykor felkeresett, a hatalmas tenge-
reket, melyeket apja behajézott. Az Oreg-
asszony az emlékek e kozvetett és Orokolt
terepén hallatlan jartassigra tett szert, ismeri
Konstantindpoly titkait — bir & maga sosem
Jart ott —, rengeteg torténetet tud apja miltja-
bol, és kész arra, hogy hallgatdsdgra taldlva
barmelyiket elGadja. Ilyen helyzet azonban tigy-
sz6lvan sosem adédik. A fantazia szabadsiga
feloldhatatlannak tiing elszigeteltséggel péro-
sul. Lakdsa elcserélésének varatlanul megszii-
letd, majd alomszerii gyorsasaggal megvalésu-
16 terve hatalmas kaland a szamdra. LehetGség
nyilik a maginy erds burkainak Aattorésére.
Az 1j lakast keresd emberek szobaikba, és ezzel
gondjaikba engedik bepillantani az asszonyt.
Tarsbérletek szovevényes vildga térul fel,
lichthofok résnyi ablakaib6l konyhdk kévére
behullé fény engedi lattatni, milyen esend8en
élnek csalddok. Széthuzddd ablakfiiggénydk
és fregolikon szdradé fehérnemiik lebbennek
fel, megmutatva az emberek igazi énjét; keresik

Meddig él az ember?

sorsuk jobbraforduldsit. A Kiss Manyi ala-
kitotta Oregasszony egyiittérez ezekkel a pon-
gyolds-pizsamds hétkoznapjaikat megmutatéd
emberekkel, akiknek otthondba kényszeriien
belelat. Eljut egészen odéig, hogy vendégiil
l4ssa uzsonndra valamennyiiiket. A film csics-
pontjat ad6é lakasnéz8 jelenetben a néni régi
bitorai kozé frissen megismert vadidegen
emberek tédulnak. Ebben a sziirrealisztikus
dlomra emlékeztetd képben felold4dni latszik
az idds holgy tarstalansdga. Végiil is a szaméira
legrokonszenvesebbekkel elcseréli a lakast.
A pesti bérhazbdl igy keriil egy napfényes,
budai kertes hizba. Paradox médon ezzel az
idedlisnak ti{ind kornyezetviitoztatissal vélik
magéanyossiga véglegessé és teljessé. A film
utolsé6 képein a tidrsas kapcsolatok véletlen
lehetségétsl is végérvényesen elzdrva, egymaga
iil a fikkal arnyékolt teraszon.

A Sziget g szdrazfoldon-nek legjobb részei-
ben, az interieurdkbe és tirgyakba oltott emlék-
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Sziget a szdrazfoldon

képekkel, és egy sajatos varosi filmes koltSiség
eszkozeivel sikeriill megidéznie az irodalmi
alapot nyajté6 Mandy-iras sziirrealisztikus meg-
emeltségét. A bérhdz kéményekkel és kiugréd
tiizfalakkal szegélyezett tetSteraszdn megren-
dezett temetés hangulatilag annyira pontos,
hogy abszurditdsiban is természetesnek hat,
amikor groteszk cereménidval az egyik falban
elhelyezik annak az Sregembernek a hamvait,
aki a hdz egyik cselédszobijiban élte le életét.
Cseppet sem melodramatikus azonban ez a
kollektiv szertartés, ellenkezSleg: a f8szerepls
szaméra egyenesen boldog pillanat, amelyben
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részese lehet egy kozos, kollektiv cselekmény-
nek.

Doéntési helyzetek és valasztasok

Kovetkez§, hosszara nyalé dokumentumfilm-
jében, az Istenmezeje 72/73-ban, majd annak
folytatasdban, az Egyszeril torténet-ben (1976)
a téma és a vallalkozas Elek korabbi filmjeitsl
alapvetGen kiilonbozik.

Az Egyszeril torténet-et a rendez8 tobb mint
négy esztendeig készitette. A film Istenmeze-
jérél szélé szociografidnak indult azzal a
szdndékkal, hogy feltérképezze a Heves megye
északi csiicskében meghtizddé banyaszfalu
lakoéinak életét. Korabban a televizié szdmaéra
Elek Judit méar forgatott Bdnydszok cimmel
dokumentumfilmet, feltehetSen az vezette
targyvalasztdsiban. De hat nyilvinvalova valt,
hogy a szocidlis koriilményeknél a rendezst
jobban érdekelték az emberi kapcsolatok.
Az els§ film még hangsilyozottan az életmo-
dot és a banyaszok heroikus munkéjat mutatia
be, és megszélalt benne a tanicselnok és a tani-
t6 is. Végiil is a film két istenmezei kislany,
Ilonka és Marika életérdl késziilt el, egy mds-
fajta csalddszocioldgia vonalat kovetve.

A rendez$ ugyanazon a ponton kezdte el
figyelni a lanyok sorsat, ahol a Meddig él az
ember? esetében Pistaét: az 4ltalinos iskola
befejezésekor. Azt a valasztasi helyzetet kutatta,
amellyel a banyaszfaluban az iskolat elhagydk
talalkoznak. Istenmezeje foldrajzi és szocidlis
zartsagiban, konzervalédott tradicidival igen
alkalmas terep ennek a dontési helyzetnek a
vizsgdlatira. A ndk itt munkit eddig nagy-
részt nem vallaltak, csak otthon dolgoznak,
ugyanakkor az asszonyi szénak dont$ szerepe
van a csalddban. A két kisldny sorsanak ala-
kuldsa Onmagaban is éles, és a film szdméra
jol kovethet6 helyzeteket produkélt, ugyan-
akkor (miként a Meddig él az ember?-ben az
oreg €s a fil torténete) Marika és Ilonka élete
sajatosan kiegészitette és ellenpontozta is
egymist. Ilonka sorsa — négy év alatt gyerek-
bélterhes asszony lesz — az akaratok, ellentétek



Sziget a szdrazfoldon

és lehet@ségek drdmai Osszeiitkozését adja, s
ennek végeredményeként a falusi Romed és
Julia torténet harménidban oldédik. A sziil8k
eltekintenek a vagyoni kiilonbségektdl, Ilonka
csalddja megbékél Laciék szegénységével, és a
fiatalok 6sszehdzasodnak.

Marika vilasztisai a nehezebbek, és nem
véletlen, hogy az & sorsanak alakuldsival rész-
letesebben foglalkozik a film. Tovabb akar
tanulni, és elmegy a varosba ipari tanul6nak.
A koz6sségi normdk ellenére élni, vagy azokon
tillépni, a veliik valé szembeforduldst is je-
lenti. Marika életmédja is eliit kérnyezetétdl,

autObusszal jir a virosba, akércsak a férfiak,
és a falubeli suhancok egyik este megtdmadjak
a tavolsagi buszon. A lany keservesen tapasz-
talja, hogy milyen nehéz és iszonyu erdfeszi-
tésekbe keriill masként élni, mint a tobbség.
Mindennek &tmeneti eredménye pedig pusztan
a bizonytalansdg és a maginyossig érzése.

A. rendez8 Marika sorsit kovetve ratalalt
filmjeinek kordbbi témajira, s most mar doku-
mentarista precizitissal tudja kévetni az izola-
16d4s szocidlpszicholdgiai allapotit. Az ujat
keres8 vagy ldzado, sorsat hatdrozottan alaki-
tani kiviné ember lelkidllapotira is jellemz8
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Egyszeri torténet

lehet a kordbbi filmekben mir megvilagitott
kapcsolathidny. Marika mar elszakadt édes-
anyjatél, de még nem sikeriilt gyokeret vernie
ij kornyezetében, a varosban. Edesanyja
pert indit a ldnydt megtamado6 falubeliek ellen,
a targyalds pedig, bar megbélyegzik a kislany
tdmadoit, istenmezei elszigeteltségét csak fo-
fokozza, mi tobb, véglegessé teszi. Marika On-
gyilkossagot kisérel meg, majd fizikailag és
szellemileg felépiilve otthagyja az intézetet és
dolgozni kezd: alkalmi munkat vallal egy iize-
mi étkezdében, hogy er8t és biztonsigot gyiijt-
son a tovabbtanulashoz.

Marika sorsaval parhuzamosan kovethet-
jiik Tlonkdnak és csaladjanak életét. Szép nagy
h4zban laknak — ahol két generacié is kényel-
mesen egyiitt tud élni. A férfiak tiz-tizenkét
6rat toltenek naponta a banyaban, és az
otthon maradé asszonyok &rzik és erdsitik a
kozosség szokdsait. Ilonkanak sikeriil anyj-
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nak és Bori nénjének szerelmével szemben
tamasztott ellenallisat megtornie, ezutan pedig
onként villalja a régi tipusi csalddi rendszer
kotottségeit. Otthon marad gyereket sziilni,
dllatokat nevelni; csalddja és a haz koriili
tevékenységek toltik ki életét. Alkatdnak meg-
felelen elfogadja a nagy csalad elSnyoket
biztositd és védelmet nyihjtd stabilitdsit. Az
orokolt életformaba torténd beilleszkedéssel
egyben le is mond arrél, hogy munkaba 4llva
korszeriibb, de nehezebben jarhaté utat va-
lasszon magdnak. A film tavolsigtartéan
ugyan, de egyértelmiien mond véleményt
Ilonka életmddjanak fojtott bezartsagarol.

Az Egyszerii torténet két istenmezei lany sor-
sat és kapcsolatait kovetve, alakulé emberi és
szocialis kapcsolatok analizisére képes. Rajzat
adja két kiilonbozd szerkezetii csalad véltozat-
lan, illetve 4dtalakul6 szerkezetének. Ilonka csa-
ladjinak er8sddése és a Marikdé felbomlasa



slirlis6d6 dramai eseményekbdl kovetkezik,
a csaladtagok kozotti folyamatos interakciok
eredménye. Mar ebben a filmben is megfigyel-
hetd, hogy a csalad létének kordntsem felté-
tele a csaladtagok kozotti harmonikus viszony.
A csalad konfliktusok kozepette is fennmarad-
hat, st dinamikusan funkcionalhat.

Marika nélkiilozi mindazt a segiteni akarast,
moralis nyugalmat és rendet, amelyet llonka
otthonrdl egyszerre tehernek és konnyebbség-
nek orokolt. Ot tragikus koriilmények ko-
z6tt egyediil maradt édesanyja neveli olyan
csalddban, ahol harom asszony — hirom ge-
neracio - él egyiitt, eltér8 moralis problémaik-
kal 6sszezarva. Hidnyzik a férfikéz, és a don-
téseknek nem csupan joga, terhe is az 6nma-
gukat eltart6 asszonyokra harul. A film abra-
zolni tudja mindazt, amit Marika édesanyja-
tol 6rokolt: arcvondsait, hanghordozéasat, moz-
dulatait. Ordkletes azonban a 14zad4s szelleme
is, amely a kislanyt arra készteti, hogy elhagyja
a falut, ahol apja haldla utdn anyjaval a perifé-
riara szorultak. Neki sikeriil az, amire negy-
ven éves anyja Onmagaban mar nem képes:
elmegy Istenmezejérgl masodszor is, és a va-
rosban munkat és élettarsat taldl maganak.
Magira maradt anyja mar arra sem képes,
hogy legalibb a nagymamat, — aki haldlos
dgyan is akaratos matriarchdnak bizonyul -
otthonaban tartsa.

Két kiélezett, szoritott élethelyzetben 1évd,
istenmezei lany helyzetét figyelte meg ebben a
filmben a kamera. A valosag altal produkalt
egyedi kisérleti helyzetben igazolodott, hogy
a film a szocialpszicholdgia kitiintetett szem-
Iéltetési modja. Az Egyszerii torténet-b8l a par-
véilasztds és csaldad témakorét illetden tobbet
lehet megtudni, mint sok okos tankonyvbél.
Annak példai lathatdk, hogy milyen 6rokolt
meghatdrozottsdgok, segitségek és lekiizdend§
moralis elitéletek szabjdk meg az emberi kap-
csolatok ifjukori alakuldsat. Ezek a meghata-
rozottségok pedig bonyolultabbaknak bizo-
nyulnak a vagyoni és pillanatnyi életformabeli
igényeknél. Az elGitéleteknek szévevényes rend-
rendszerén kell Marikdnak és Ilonkdnak élet-

kezdésekor atverekednie magat. Nem véletlen
talan, hogy mindketten a torténet egy-egy dra-
mai pillanatdban - ugy érzik, hogy erejik vé-
géhez értek — Ongyilkossagot kisérelnek meg.
A teljesen kiilonbozG csalddi miliGben ezzel
a segélykialté gesztussal vivjak ki maguknak
kozvetlen kornyezetitk tdmogatasat.

Dontésképtelenség
A rendezd leghjabb filmjének, a Majd hol-

nap-nak értékeléséhez sziikségesnek latszik a
korabbi filmek ismerete. Ezeknek a munkak-

" nak tarlatvezetd attekintése arra enged kovet-

keztetni, hogy a tarsas kapcsolatok modozatai-
nak filmes kutatdsa kozben a rendezd alap-
veté témdjara talalt, a csalad analizisére.
Napjaink csaladjanak tobbféle valtozata jele-
nik meg az 0j filmben. Oszlopai — férj és fele-
ség, akik harminc és negyven év kozotti meg-
allapodott cmberek, gyermekeik vannak és
egyiitt élnek iddsebb hozzatartozoikkal.

A fim koézponti alakjanak, Eszternek oftt-
honaban a csaladf6i meghatarozd szerep a férjé,
aki gondoskodik gyermekiikrgl és egy fedél
alatt él Eszter édesanyjaval. A hagyomdanyos
csalad struktirdjdhoz igazodva az cgyiittélés
legf6bb belsé kohézidja Eszteréknél is a gaz-
dasagi kozosségen és a tarsadalmi szerepvalla-
ldson tdl az egyiivétartozas ereje. Amely azon-
ban nem tdlsigosan erds, €és nem egyértel-
miien boldogit6. A csalad dsszetartd ereje nem
tudja potolni a férfi és né koézott ellobbant, ki-
hunyéban 1év8 szerelmet. Ezt az érzést - errdl
szdl ez az 4} film — nem helyettesitheti azegyiivé-
tartozas és scgiteni akard Osszekapaszkodas.

Két kiilonbbzd csalddhoz tartozd férfi és
nd, Eszter és Istvan munkahelyiikon megismer-
kednek, és egymasba szeretnek. A Majd holnap
azonban nem a szerelem létrejottét és kibonta-
kozasat koveti. Istvan és Eszter kapcsolatat
olyan formaban abrazolja, amelyben nem a ro-
mantikus szimpatidk, az ismeretlen wj part-
nerek vonzd bemutatisara, hanem ezen tual,
a kozos emberi érzékenységen alapulé pér-
kapcsolatra keriil a hangsuly.
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A szerelmet mar kibontakozott dllapotaban
lathatjuk a film elején. Amikor a kolesonkért
lakasban eltoltott ,,illegdlis” egyiittlét éppoly
megszokottd valt, mint a munkabdl vald
hazatérés a csalddhoz. A kapcsolat ugyanis
csak formalisan illegalis, valéjaban mindenki
— mint kideriil, még a vidéki rokonok is - tud
rola, és a két otthon kozotti dllandé telefon-
Osszekottetés szentesiti 1étezését. Ezt a szerel-
met azonban — nem gy, mint példaul Honkaét
az Egyszerii torténet-ben — létrejotte pillanat-
16l igazdn senki sem ellenzi szenvedélyesen.
Nincsenek olyan tiltdsok vagy tdmadésok,
amelyek kiélezve a helyzetel, siirgetnének vala-
milyen irdnyd dontést vagy valasztist. A sze-
replék nem ismernek, és lathatdlag nem is ki-
vannak mésmilyen megoldast, mint a komp-
romisszumot, mely a csalad és szerelem ko-
zotti paradox megosztottsaghbol fakad.

A Majd holnap arra vallalkozik, hogy hései
passzivitasat — salyosabban fogalmazva: tehe-
tetlenségét — élesen megvildgitsa, érthetdve,
épp ezért atélhetdvé tegye. Ezért kiélezett hely-
zetbe vezeti Esztert és Istvant a cselekmény va-
ratlan fordulata, amikor a . férfi vidéki hazat
6rokol. Az 0j kornyezetben, a hirtelen rajuk
szakad6 egyediillét lehetGségében tehetik pro-
bara kettejitk kapcsolatat.

A faluban azonban nem &all médjukban on-
magukkal foglalkozniuk. Istvan vidéki rokonai
a csalad sokszali problémaival belépnek éle-
tilkkbe. A legalkalmatlanabb helyzetekben ko-
pognak be, majd nyitnak rajuk: valésaggal be-
tornek és gondjaikkal elarasztjdk Sket. Jelen-
Iétiikkel és kirajzol6d6 emberi kapcsolataikkal
pedig 6nkéntelen példat és valaszt nygjtanak
arra a kérdésre, amelyet Istvan és Eszter ki-
mondatlanul egymdasnak is feltett: mi médon
lehet a csalad keretei kozott egyiitt élni.

Civédva, egymast féltve, egymasért aggddva,
keservesen élnek ezek az emberek. Naponta
egymasnak tdmadnak, és ugyanakkor igyekez-
nek kozds dolgaikat egyiittesen segitent. A kis
haz, amelyben egyiitt élni kényszeriilnek, elfoj-
tott, majd minduntalan el5tor6 szenvedélyek-
kel tele. Régi, egymastdl kapott sérelmek emlé-
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kei keverednek hétkoznapjaik orémeivel. Koz-
ben pedig tudjak, hogy tgysem boldogulnak
egymas nélkiil.

Istvant is ez a szeretetteljes szemrehdnyé 1ég-
kor veszi koril, amikor tudtara adjak, hogy
be fognak koltozni 6rokolt hazaba. Egyenként,
majd kozosen is megrohanjik terveikkel. Esz-
terrel egyiitt befogadjak forrongd, nyughatat-
lan életiikbe. Ekozben pedig kirajzolédnak
az egyiittélés onzésen és szereteten alapul szi-
goru szabalyai, amelyeket, ha itt akarnak élni,
el kell fogadniuk.

Eszter tehat beavatdst nyer egy misik csa-
lad életébe. Ez pedig nem csak annyit jelent
szdmdra, hogy Istvan élettdrsaként elfogadjak,
természetesnek tartjak, hogy kitakarit és ren-
dezkedni kezd a régi hdzban. A csaldd érzelmi
életének is részesévé valik. Megtudja a leg-
intimebb titkokat, szeretetek és szemrehanya-
sok, kovetelések fordulnak felé. Leiiltetik va-
csorajukhoz, és Eszter az idegen ételek izével
egyiitt megérzi masok életének gondjait és f4j-
dalmdt. A sajat vilagat vetitheti az Gjonnan
megismert kapcsolatokba, igy mérheti meg 6n-
magat és Istvanhoz fiiz8d6 érzelmeit.

Mindebbdl az kovetkezne, hogy Eszter don-
tése megsziiletik : végleg egyiitt maradnak majd
Istvannal, vagy képesek eljutni a szakitasig.
Az alternativak nyilvanvaldak, a valasztas
azonban egyre késik. Egészen kett8jitk dontés-
képtelenségének végleges megfogalmazésaig ha-
lasztédik. A nyomaszté megoldatlansdg alla-
pota el8l Eszter, mint varhatd volt, elmene-
kiil a falubdl. A film utolsé jelenetei azonban
azt igazoljak, hogy a kozds vidéki élmények
- bar Eszter és Istvdn kapcsolatat elmélyitet-
ték és egymas erdsebb megismeréséhez vezet-
tek, — mindkett§jiikket megerdsitették abban,
hogy nem tudnak egymds kizardlagos vilasz-
tasa mellett donteni. Nem képesek sem egyiitt,
sem egymas nélkiil élni.

Elek Judit a kivalé szinészek, kiilondsen
Dobos 1ldiké és Székely Béla segitségével
disszonans érzelmi kapcsolatok mélyére tud
tekinteni. Az altaluk megformalt Zsuzsika és
Béla példaul mar sokszor el akart vélni egy-



Majd holnap

mastol, és most érthetévé valik, hogy miért
nem teszik ezt mégsem. A kényszerii alkalmaz-
kod4s pedig elfojtott indulatokat halmoz fel,
amelyek a konnyen végzetessé is valhat6 Ossze-
csapasban — amelyben a férfi ral§ feleségére —
el6bb-utdbb kitérni kényszeriilnek. Azutin
mindenki djra mindent megbocsit-a mésik-
nak.

Feltiin8, hogy Elek Judit Majd holnap-janak
szdvevényes emberi kapcsolitaiban a munka
milyen hangsulytalan, ligyszolvdn széba sem
Jjov6 formalé ers. Ahogyan nem jatszott sze-
repet az Egyszerii torténet llonkajinak életé-
ben, vagy eitekintett tGle magatdl értet6dden
a Sziget a szdrazfoldon témdja. A Majd holnap
hdsei szdmara is majdnem miridegy, hogy mit
dolgoznak, sem az értelmes tevékenység hid-
nyatdl, sem pedig gondjaitdl l4thatdlag kiilo-
nosebben nem szenvednek. Mégis élniink kell
a gyantval, hogy (bér a filmnek ez nem koz-
vetlen targya!) — szocidlpszichol6giai meghata-

rozottsagukat valamilyen médon az is magya-
rdzza, hogy életitk elsGdleges és kozvetlen él-
ménye nem a célirdnyos emberi tevékenység~
bél fakad.

Az a rendez8, aki korabban a munkédba
4llasnak vagy az att6l valé bucstnak sorsfor-
malé jelent8séget tulajdonitott, most nem fog-
lalkozik kiilonsebben azzal, hogy ki mikor és
mit dolgozik. Csupén Istvant és Esztert latjuk
egy rovid jelenetben a monoton munkat sej-
tet6 keramia gydrban. Dehat nem allithatd,
hogy ezek az emberek boldogabbak vagy sze-
rencsésebbek lennének egy szocialisan akti-
vabb &llapotban. A filmnek sincs szerencsére
semmiféle didaktikus végkicsengése. Ellenke-
z6leg, az alkotdk - Peth§ Gyorgy forgatokdnyv-
ir6, Ragalyi Elemér operatér — olyan benss-
séggel és szeretettel festik hdseiket, hogy bi-
zonyara csodalkozndnak azon az észrevételen,
hogy a Majd holnap-pal tulajdonképpen egy
szomor( torténet elbeszélGivé valtak.

Ember Marianne
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KITEKINTES

Vialtozatok dokumentarizmusra €s stilizaciora

Rotterdam, 1980.

Az idén kilencedik alkalommal latta vendégiil
Rotterdam a ,,nem-kommersz”, ,,alternativ”, , ki-
sérleti” — vagy minek is nevezziik? — film jdon-
sagait, melyeket évrél évre a vilag minden sarka-
bol osszegylijtenek a Film International elnevezést
visel fesztival szervez6i, terjedelmi, miifaji és faji
megkototiségek nélkiil. Tiz nap, tiz éjjel folyik a
filmorgia: 6t veiitben peregnek egyszerre a fil-
mek babeli nyelvzavarban, mikozben egy hatodik
helyiségben egyidejiileg a holland nemzeti filmna-
pok rendezvénysorozata zajlik. Es a holland film-
bardtok sorba éllnak a jegyekért, megtoltik a nézo-
teret, mi tobb: az itt bemutatott filmek jelentSs
hanyadat megvasaroljak és miisorra tiizik a ,,fiig-
getlen” holland filmvallalkozok, akik a fesztivalt
létrehoztak ; mi tobb, Ggy latszik, meg is élnek az
effajta filmek kasszabevételeib6l (és az allami szub-
venciobol, amely segitségiikre siet, hogy a ,,mii-
vészmozi versenyképes maradhasson a szérakoz-
tatéipari mozival szemben, ezért az elébbit anyagi
tdmogatasban részesitik, az utébbit megadoztat-
jak...). Lattam a fesztivalt szervezé Hubert Bals
,.cégének” jelenlegi filmkinalatat tartalmazé lis-
tat, melyen a kortars filmmivészet mintegy szdz-
Otven alkotdsa szerepel, és a készlet allanddan gya-
rapodik, hogy szinvonalas misort biztosithasson
két-harom sezjat mozija kozonségének és mind-
azoknak a mozisoknak, akik téle éhajtanak filme-
ket kolcsondzni. Hasonld rendszerben, tehat alla-
milag tdmogatott maganvallalkozasban torténik a
nem-kommersz, miivészi vagy egyéb kulturalis
célt szolgalo holland filmek gyartasa is.

A Film International nem oszt dijakat (kivéve
a kozonség dijat) és nem ad a kiilséségekre, viszont
kozel szaz filmet tiiz miisorra, paratlanul gazdag
lehetdséget biztositva igy a meghivott kiilfoldi és
hazai filmszakembereknek, hogy megismerkedje-
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nek egymadssal és az ,,0)j terméssel”’. Egyetlen fesz-
tival anyagdbol (melyet teljes egészében végig-
nézni egyébként fizikai lehetetlenség volt) termé-
szetesen még igy sem lehet messzemend kovetkez-
tetéseket levonni; megfigyelhettem azonban né-
hany jellegzetes tiinetet, torekvést, lathattam a sok
gyonge film ko6zott néhany kiting alkotast. Ezek-
rdl szeretnék tehat szamot adni. . .

A riport-dokumentumfilmek zémét a nagy tor-
ténelmi-politikai mozgasok iranti érdekiédés és a
haladé beallitottsdag jellemezte. Megtelelé témat
tobbnyire térben vagy idében tdvoless teriileteken
kerestek: a korai amerikai munkasmozgalom, az
egyetemistdk harca a vietnami haboru ellen a hat-
vanas években, a antifasiszta ellenallas, a harma-
dik vilag politikai konfliktusai szerepeltek a témak
kozott. Ezek a filmek sem tartalmukban, sem méd-
szereikben nem hoztak revelativ eredményeket.
Az 0j amerikai dokumentarizmus jelentGsebb mii-
veivel nem taldlkozhattunk, viszont Amerika szel-
lemi arculatanak felfedezésére indult a Benzinkut,
kultira és miivészer cimii szellemes holland riport-
film stdbja és Wim Wenders személyes és kolt6i
hangvételi dokumentum-esszéje is (Villémlds a viz
folott). Eurdpa vizidja a svajci Clemens Klopten-
stein filmjében, Az éjszaka torténeté-ben jelent
meg: mintha a nyugati civilizdcié alkonyat kovetd
hosszu éjszaka sotétjében fedezné fel a kihalt nagy-
varosok szokatlan és riasztd arcat, véglény-lakéik
katakomba-vegetalasat. Ez is dokumentumfilm
abban az értelemben, hogy ,,készen tallt” latva-
nyokat és helyzeteket rogzit, és ezekbdl épiti fel

sajatos kompoziciojat.

A szemlélet, valamint a téma- és médszervalasz-
tds kozti szoros osszefiiggés jol érzékelhetSen je-
lentkezett a kiilonféle filmtipusoknal. fgy a doku-
mentarista jatékfilmek, melyeknek hései sajat élet-



helyzetiiknek megfelel$ szituaciokban élik és rep-
rodukaljak 6nmagukat az elbeszélt torténet keretei
ko6zott, rendszerint a tarsadalomba valé beillesz-
kedés vagy az abbdl valo elmenekiilés, kiviilreke-
dés konfliktusairdl szélnak, s valamilyen modon
marginalis helyzetben levé hésoket valasztanak.

Thees Klahn (NSzK) filmjének, a Cigdnyok-nak
hései kommunat épitenek, Amerikaba akarnak ki-
vandorolni, mik6zben kiviilalldé (ha nem is tul
eredeti) néz6pontjukbol szemlélhetjilk sodrédasu-
kat és a tarsadalom értékrendjét, amellyel nem
tudnak és nem akarnak mit kezdeni. Ifjabb francia
kamasztarsaik keresik — és nem taldljak — a helyii-
ket Maurice Pialat filmjének ,,egyszer{i torténeté-
ben”, a vidéki francia tarsadalomban. A Fordits
harat szerepl6i ugyan tizenéves szinészek, a film
erényei — pontos, érzékeny és konkrét abrazolas-
modja, a legaprobb részletekig hitelesen reprodu-
kalt élethelyzetek és viselkedésmodok minden iro-
dalmiassagtol tavolallo bemutatisa — mégis doku-
mentarizmussal rokonitjak.

Ugyanezek a sodrodé kamaszok mint a glas-
gow-i munkanélkiliek Bill Forsythe filmjében
(That sinking feeling — szbjatékot tartalmaz, ezért
nem fordithatd) ugyanezzel a modszerrel egy nagy-
szerii komédia héseiként jelennek meg. Bar a sze-
repl6k itt is egy fiiggetlen szinhdzi csoport tagjai,
Iényegében onmagukat jatsszak, és sajat életmod-
juk, szemléletuk elemeibdl alakul ki a torténet,
amelyben a komikum forrdsa a rendezé nyilatko-
zata szerint ,,az a kiilonbség, ami a kozott van,
ami a fejedben torténik, és a kozott, amit a vilag
csindl belSled.” Tobb mint valészinii, hogy az
ilyen fél-amatér, mindenesetre nem kommersz
szinhazi kollektivak léte és az ezekben kialakuld
szinészi jaték és munkastilus teszi lehetévé, hogy
az effajta filmekben ne civileket szerepeltessenek,
mint mindlunk szokds; hogy minden szubkultira-
nak meglegyenek a sajat szinészei, akiket az alapos
felkésziiltség alkalmassa tesz arra, hogy nagyobb
rugaimassaggal, tobb tudatossaggal és invencioval,
de sajat személyiségiik, reflexeik, kultarajuk ,,val-
laldsan’ alapuld hitellel vegyenek részt a ,,maguk-
fajta’ emberek1 61 sz616 filmek elkészitésében.

Ennek legszebb példaja — és valdsziniileg a fesz-
tivél egyik legjobb filmje — volt a ,,Het Werkthea-
ter” szinészeinek miithelymunkajat gyiimolcsozte-
t6, Kezelés cimil holland film, amely finom mér-
tektartdssal és hihetetlen érzékenységgel abrazolja
egy tudtan kiviil haldlos beteg ember koznapi sors-
kapcsolatai levalnak réla, és a kikeriilhetetlen vég
lassan tudatosul6 bizonyossaga fényében emberek
és dolgok atértékelddnek szdmara, mikozben a
»-haldllal szemben valo 1ét” kérhazi mikrokornye-

zetében 0j €s valahogy autentikusabbnak t{iné ko-
tédései keletkeznek, amelyekben embersége és az
embert életben tarté abszurd életers Gjra és ujra
megnyilvanulhat (egyiitt a kérhdz, a gyogyito-
meghalaté tarsadalmi gépezet kiméletlen, higié-
nikus és tehetetlen mikodésével).

Nem tudom, akad-e még olyan csalhatatlan iz-
léstt rendez8, mint Eric van Zuylen, aki képes le-
mondani arrol a konnyfakaszté grand guignol-rél,
amit a ,kimends halott” apa megjelenése kinalt
volna lednya lakodalmén — ezt itt csupan elbeszé-
lik, hiven ahhoz a formakoncepciéhoz, amelyben
csak azok az események létezhetnek, amelyek a
kérhazi betegszoba ,,theatrum mundi”-va taguld
szinterén jdtszodnak. Zuylen megkiméli konny-
zacskoéinkat, mikozben aktivizalja benniink a rész-
vét és emberi szolidaritas rejtett tartalékait, bolcs
biztonsdggal egyensilyozva komikum és tragikum
kozott. Lassan felfogjuk, hogy filmje nem az em-
beri 1€t ,,végjatékarol” szol, hanem mindenrdl,
ami az emberrel halalaig torténik, ami szanalmas,
szép, nevetséges, nagyszerii lénnyé teszi, méltova
a tudatos élet, a tudatos halal stlyos adomdnyara.

Sajnos a fesztivalon latott jatékfilmek nagy ré-
szére nem ez az intenziv megformaltsig volt jel-
lemz6, hanem a bdébeszédli naturalizmus és a naiv
szimbolizmus keveredése joszandéku, de dobbene-
tesen sematikus halado elkotelezettség jegyében.
Ennek riaszto példajaként kell megemlitenem a
holland van der Keuken hazaspar filmjét ( Az Orids
és az 6 Ura), amelyben a dekadens, é16sdi europai
civilizaciét és a lazado, kizsakmanyolt harmadik
vildgot reprezentalé par élte mélységesen allego-
rikus alkonfliktusait, és adott alkalmat a szerzdk-
nek rossz izii kolt6i bolcselkedésre; vagy a német
Ehség évei-t, Jutta Briickner filmjét, amely a berlini
valsdg koranak kettészakadé Németorszagat allit-
ja parhuzamba egy kamaszlany felnétté valasanak
lelki zavaraival, tanmeseszerfien leegyszeriisitett
torténetben.

Az efféle filmek koziil iiditéen emelkedett ki a
torok Zeki Okten Ellenség cimii filmje (melyet
irdja a bortonben alkotott meg, ahova politikai
gyilkossag vadjaval zartak). A film a hegyipasz-
torok felboml$ torzsi-patriarchalis tarsadalmabol
menekiilé ifju par tragikus szembesiilését beszéli
el a korrupt és kegyetlen torok feudalkapitaliz-
mus vildgaval. A kétségbeesetten lazado igazsag-
keresés szenvedélye hitelesiti a film naivitasat,
mely jobb részleteiben az Emberek a havason és
a Cséplé Gyuri kozti kiilonés atmenetnek tiinik.

Arnyaltabban kezeli a mindennapi valosag
tényeit, s a tarsadalmi fesziiltségekre és moralis
kovetkezményeikre meggy6z6bben hivia fel a
figyelmet néhany nagy sikert aratott Gj lengyel
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film, koztilk Az amatérfilmes, a Kung Fu, a Vidéki
szinészek, de az egyikbd6l a masikba atsétilo, meg
nem értett értelmiségi hésok munkahelyi és magan-
életi konfliktusait, s a két szféra hollywoodi
moédon kotelez6 kozvetlen Osszekapcesoldsat bi-
zony igen tradicionalis kaptafdra huzva 4brazol-
jak, kiszamitott és eldre kiszamithato dramatuigiai
klisék segitségével domboritva ki a ,,mondani-
valot”, e filmek moralis-publicista kozelitésmaod-
janak megfelelden. (Oszintén szélva, egyikiik sem
veheti fel szerintem a versenyt a fesztivdlon szin-
tén szereplé B. U. E. K. cimii magyar filmmel,
amellyel bizonyos szempontbdl Osszevetheték vol-
ninak.) Andrzej Wajda harom tjabb filmjével
szerepelt a fesztivdlon, ezeket azonban ,kihagy-
tam”, mert részben lathatdék voltak, részben be-
mutatjak éket a hazai mozikban is.

Wajda - moddszerben és tehetségben méltd —
tanitvanyanak a legfiatalabb lengyel rendezd,
Filip Bajon mutatkozott Aria egy dijbirkézdért
cim@ filmje alapjan, amely Schlondorff Badogdob-
ja utan révid idén beliil a masodik (annal is kii-
16nb) bizonyitéka a filmmiivészetben a teljes em-
beri sorsban gondolkodé nagyepika igényének és
lehet6ségének, melyet éppen egy specialis stili-
zalas és sajatos, szuverén nézdpontjat kovetkeze-
tesen végigvivo ,,lesziikités” tesz lehetévé mindkét
esetben. Az Aria stilusiban mar elStérbe 1ép egy
olyan eljaras, amely tobb mas filmben is megfigyel-
hets volt: egyfajta teatralitas, torekedés a zart,
elvonatkoztathatd, szinpadszer(i szituacidkra, a
szinpadias megoldasok és motivumok iranti el6-
szeretet, Filip Bajon filmjének vér festette cirkusz-
porondjan és cirkuszporondok koré szeirvezett
osszeurdpai nézéterén jatszodo dramai ugyanak-
kor Max Ophiils Lola Montez-ére is emlékeztet-
hettek, mig Peter Stein Kicsi.és nagy cimii filmjé-
ben az ,iires térré” csupaszitott vildgvégi motel
panelkulisszai kozott taldlkozé furcsa emberek
kapcsolatteremtési kudarcai Resnais Marienbad-
jara, annak barokk iranti elGszeretete nélkiil,
puritdn, de jatékos Okondmia jegyében. Mark
Rapaport Imposztorok cimii amerikai komédiaja
artista és illuzionista szerepldi jatékaban a szerep-
jatszast, a szovevényes szerelmi és féltékenységi
drama torténetében a mozimelodrdma motivumai-
nak meseszeri (és valahogy mér-mar archetipusos)
jellegét hangsulyozza, és igy ruhdzza fel ezt a
nosztalgidval és iréniaval kezelt kulisszavildgot a
koltoi igazsag hitelével, mikozben elegansan kacér-
kodik a torténet pszichoanalitikus értelmezésének
lehetéségével is. Marie-Claude Treilhou Simone
Barbez vagy az Erény cimii filmjében egy kis
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périzsi pornoémozi elGcsarnoka valik effajta szin-
padda, a két jegyszedénd pedig valami kvazi-
moralitasjaték hoésévé, mely hasonléan zart és.
szinpadszeriien felfogott helyszinek stacidin at
folytatodik.

Ez az alternativa: vagy valamiféle dokumentariz--
mus, vagy erételjes stilizacio és az illuzérikus valo--
szerliség (a ,latszatperspektiva’) elvetése, minden
bizonnyal egyre kikeriilhetetlenebb kihivast jelent
majd a kovetkez6 évtized filmmiivészete szamara
- ebben Osszegezhetem a fesztival talan legfon-
tosabb tanulsagat.

Hozzatenném, hogy a ,hagyomdnyos avant-
garde” happeningfilmjei (Mapplethorpe: Stil! mo-
ving/Patty Smith), az idé és latvanyfolyam folott
kontemplald, egyszeriiséget ahité etiidjei (David
Geary filmjei pl.) és szabad-asszocidciés montdzsai
(Clementi: New-old) tiz és &tvenéves megoldéaso-
kat ismételgettek, ezlttal az altaldnos jelentékte-
lenség szintjén.

Még egy nagy — és szerencsére, besorolhatatlan —
filmélménnyel ajandékozott meg Rotterdam: And-
rej Tarkovszkij 0j filmjével, a Sztalker-ral, ami
al-science-fiction, és nem annyira a jovo vilagaba,
mint a lehetséges és kozeli jov6 szorongaté vizidjat
a jelenben megélé tudat tilos Gvezeteibe kalauzol
el. Az angol ,,stalker” szo a film eredeti cimében is
ilyen kalauzt, idegenvezetét jelent, aki e nyomasz-
toéan valdszerii €s jellegzetesen mai negativ utopia
jaratlan és tiltott ,,veszélyes zéndiba” vezeti el a
film masik két hdsét, a Koltét és a Tuddst, szoges-
dréttal védett biztonsaguk pusztulo és erdszak-
uralta varosabol.

Remélem, hogy ezt a remekmivet (és az Aria
egy dijbirkézdéért-er, valamint a Kezelés cimii hol-
land filmet legalabb) mielébb viszontlathatjuk a
hazai mozikban is, mint ahogy Peter Stein, Rap-
paport, Forsythe, Treilhou filmjei (és még foly-
tathaté a lista) ugyancsak izgalmas és meglepd
ujdonsagok lehetnének a hazai klubmozikban.

A rotterdami fesztivalon szereplé magyar fil-
meket (Jancsé Miklos: Jelenlét, Magyar rapszddia,
Allegro barbaro; Szorény Rezsé: B. U. E. K.;
Tarr Béla: Csaladi tiizfészek és Lanyi Andras:
Tiz év mulva) kedvezéen fogadtak. Ezt igazolja az
is, hogy ~ tudomasom szerint — mind a hat filmiin-
ket megvaséaroltak hollandiai forgalmazis célja-
bal.

A fesztival a befejezését kovetd napon eldlrél
kezdSdik egy varossal oddbb, a belga Antwerpen-
ben, ahol a ,,Film International” filmjeit Gjra leve-
titik, ezattal a belga kozonségnek. Es jovére ujra
Rotterdamban. ..

Lanyi Andras



Uzenet a finnekt6l

Finn filmnapok a Filmmuzeumban

Vannak varatlan események az életben, amelyek
pusztan alaki hasonlésiaguk révén valami megne-
vezhetetien képzettarsitast keltenek. Tragikus példa
erre Risto Jarvanak, az Gjabb finn filmmiivészet
jeles alkotdjanak halala.

Jarva 1977-ben rendezte A4 nyul éve cimii miivét.
A film dramaturgiailag sorsdonté fordulata, ami-
kor az orszagaton gépkocsival eliitnek egy nyulat,
s a féhés (Vatanen reklamiigynok) kiszallvan az
autdbol, elindul az erdébe megkeresni a sebesiilt
allatot, egyre beljebb megy, (tarsa hidba kidltoz
utana), majd a megtalalt beteg allatot melengetve,
végképp eltlinik a rengetegben, és Uj életet kezd:
szakit multjaval, feleségével, munkdjaval, az egész
tarsadalommal, s uj kis tarsaval, a nyullal az erd6-
ben folytatja életét.

S nem sokkal a film elkésziilte utan bekovetke-
zik a tragédia: Risto Jarva autobaleset kovetkez-
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Mikko Niskanen: Osszel minden mds

tében elvesziti életét. O mar nem kezdhetett tobbé
Uj életet, mint filmbeli hése. ,,Csak” uizenetét hagy-
ta hatra arrdl a vilagrdl, amelyben élt.

Az ez év mércius 18-a és 23-a k6zott a Filmmu-
zeumban rendezett finn filmnapok iinnepélyes
megnyitasan ezt a filmet, 4 nyul évé-t mutattak be.
Méltoképp, mert az ujabb finn filmmfvészetet
tobbé vagy kevésbé reprezentdlé hét mii kozul
Jarvanak ez a filmje volt az, amely gondolati gaz-
dagsagaban, miivészi megformaldsaban egyike volt
a legfigyelemreméltobb alkotasoknak.

Elsésorban taldn azért, mert mélyen, emberien
— noha szamunkra mar szokatlan érzelmességgel —
élesen fogalmazza meg a természet és a civilizacio
modern antinomidjat, amely Finnorszagban (saja-
tos torténelmébdl, foldrajzabdl, kulturalis hagyo-
manyaibdl stb. adddoan) kiilonods jelentOséggel
bir. Koztudott, hogy az emberiség Gjkori torténeté-
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Risto Jarva: A nyul éve

ben ez a probléma milyen egyetemes léptékii, s
hogy milyen kiildonboz8 szemlélet(i mivészi, filo-
zofiai stb. értelmezések, predikcidk sziilettek e
témaban.

Jarva filmje minden latszat ellenére sem valami-
fajta régen tulhaladott romantikus-illuzorikus szem-
léletet hordoz. Inkdbb olyan, mint egy dlom: tud-
juk, hogy folébrediink, s ott van a valésag a maga
kikeriilhetetlen tOrvényszeriiségével. Az alkoto
egy vagyat fogalmaz meg, a modern ember almat,
hogy kilépvén a konzum-tarsadalom sztereotip ko-
tottségeibdl, egy rendezettebb, &szintébb létfor-
méban probdlja megtaldlni személyiségének el-
vesztett integritasat.

Jarva nagyon kiabrandulhatott ebbél a konzum-
tarsadalombol, s annak emberi, tirgyi manifesz-
tumaibol: ahogy a film kezdd képsoraiban fol-
villantja a sivar reggelt, s bemutatja az unott,
rosszkedvii feleséget, a reklamiroda hazugsagait,
az értelmetlen rohandst... - mindez meggyéz
minket az alkoté Oszinte indulatairél. De legke-
ményebb a kritikdja taldn abban a jelenetben,
amikor az erd6 mélyén megjelenik egy kiilfoldi
turistacsoport, s ez a tarsasag idétlenségével, torz,
hamis, természettdl idegen megjelenésével ott a
hegyek és a fak kozott — Jozsef Attila szavaival
€lvén - ,,olyan mint kisgyermek arcan az otvar’.
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Lehet, hogy aranytalanul sokat foglalkoztunk a
bemutatott hét mii koziil ezzel az eggyel. Nem azért
tettitk, mintha 4 nyil éve a masik hathoz képest
hibatlan mii lenne. A rendezd példaul alkalmasint
hossza ideig ,.elfelejtett ollot hasznalni”, vagyis
,féloraval kevesebb sokkal tobb lett volna”, s
még egy-két ilyen, sajnos jelen esetben igaz frazist
el lehetne mondani. Sokkal inkabb arrél van szo,
hogy ezen a filmen keresztiil tudtuk leginkabb érzé-
keltetni azokat a tarsadalmi-emberi problémakat,
amelyeket ezek a finn filmek kozvetitettek sza-
munkra. A fogyasztéi tarsadalom egy masik tipi-
kus jelenségét, megnyilvanulasi formajat vette
kritika ala Jarva egy joval korabbi, 1972-ben ké-
szilt filmjében, az Amikor az ég fejiinkre szakad-
ban. Itt a modern tomegkommunikacids eszkozok
manipulativ, elembertelenit6 hatasarol beszél,
arrol, hogy miként tud egy ,,jol célzott”, s jol meg-
irt ujsagcikk tonkretenni egy emberi életet. A nyul
éve csendesebb, lassiibb, deklamdlobb tempodja
ellenére is gondolatilag és formailag egyarant
letisztultabb, mint ez az 6t évvel korabban késziilt,
szaggatottabb ritmusban, dramaibb szerkesztés-
moddal eléadott, kissé bonyolult, s6t néha kifeje-
zetten zavaros torténet.

furcsa kapcsolata, egymas iranti gytiloletiik és sze-
relmiik, felelésségiik és felelStlenségiik, Osszessé-
gében sorsuk kimenetele miivészileg nem elég
meggy6z6; tul szétesden, motivalatlanul keriilnek
egymas mellé (elé, utan) tarsadalmi determinansok
és belsé folyamatokat kijelolé torvények, igy a
mindennapi élet esetlegességei nem keriilnek at a
miivészi altalanositas szintjére.

A finn filmnapok keretében bemutatott harma-
dik Jarva-film, Az ember aki nem tudott nemet
mondani miifajaban eltér az elébbi kettétél, A nyul
éve és az Amikor az ég a fejiinkre szakad meditativ-
tragikus hangvételével ellentétben szatirikus éli
vigjatékot lathattunk. Stilusara leginkabb a hagyo-
manyos értelemben vett vigjatéki fogasok (klasz-
szikus helyzet- és jellemkomikumok) folvonulta-
tdsa a jellemz8. Kozege egy szandlasra itélt kis-
varos, annak kozismert tartozékaival, sajatos finn
szinezéssel fliszerezve: tipikus kisvarosi figurak
(pl. egy részeges festS, aki mindig elesik a kerék-
parjaval), naiv szerelmi bonyodalmak stb., kézép-
pontban az Amerikdabdl hazatért fiatal tiszieletes-
sel, aki a varoska hazassagi tandcsadoja lesz, s
csetlik-botlik egyik mulatsagos helyzetb6l a masik-
ba.

Az alaptéma tehdt nem tul eredeti, s néhany
friss Otletet, helyzetet kivéve a vigjatéki megolda-
sok sem arulkodnak jelentékeny képzelSerdrél
(ennek egyik oka feltétleniil az, hogy a rendez6 nem



élt eléggé a filmkomikum vizualis lehetdségeivel.)
Ennek ellenére Jarvanak ez a filmje is valahol a
mélyben megpendit egy szomoribb hangot, amely
felszin alatti tarsadalmi-emberi problémdra utal,
s ezzel a film szervesen kapcsolddik életmiivének
egészéhez. Nevezetesen arrdl van szd, hogy a
rendezd deriisen prébalt bucstzni a mélyebb, koz.
vetlenebb emberi kapcsolatokat hordozo patri.
archdlis viszonyoktol. A film figurai ugyanis 6sz.

szes gyarlosagukkal egyiitt is kedvesek, megmo.

solyogni valék, kapcsolataik (vigjatéki bonyolult.
saguk ellenére is) attekinthetdk, létformajuk ugyan.
akkor teljesen idejétmult.

A finn ember, a finn tarsadalom gondjait, prob-
lémait mas formaban, kozvetlenebbiil és konkré-
tabban ragadja meg masik harom bemutatott film.
Mig Jarvadndl az ember és a tarsadalom kozponti
kérdése egyetemessé tagul, addig Jorn Donner
Az ordogbe! Képek Finnorszdaghdl cimii filmje a
kozvetlen gazdasagi-politikai szférdban, a Jaakko
Pakkasvirta rendezte Kardcsonyra elkésziil a
hdzunk Finnorszdg munkasainak szocialis helyze-
tében, Mikko Niskanen Osszel minden mds cimil
alkotasa pedig a gazdasagi-politikai szerkezet és a
maganélet kozvetlen Osszefiiggésében jeleniti meg
érzékletesen a problémakat.

Donner a legrégibb, legism-rtebb alkotdja az
Wjabb finn filmmivészetnek. Az drdogbe! Képek
Finnorszagbol mifajat tekinive kivételes Donner
palyajan. Ebben az 1970-ben késziilt riport-doku-
mentumfilmben egyszerre van jelen Donner a
filmrendez6, és Donner a riporter.

A riporter alapkérdése: mi az oka annak, hogy
oly sokan koltoznek Svédorszagba? A megkérde-
zettek Osszetétele szinte teljes mértékben repre-
zentalja a finn tdrsadalom rétegez&dését: magas
beosztasti politikusok, gyari munkdasok, prosti-
tualtak, miivészek stb. nyilatkoznak az interjuk-
ban. Az eltéré réteghelyzet ellenére is sok kozos
gond fogalmazddik meg: szocialis problémaék,
munkalehetfség, egzisztencidlis bizonytalansag stb.
Ezek a képek Finnorszdgbol bizony meglehetds
tdvlatvesztést titkkroznek.

., Az ordogbe is! Hat ez Finnorszag!” - kialt
fol Donner, a rendezd, s Ggy szerkeszti, a dalokkal
ugy koti ossze a film képsorait, hogy egyuttal
groteszk fintort is vdg ezekre a problémadkra,
szellemesen intellektudlis dimenzioba emelve a
képsorokat,

A Karacsonyra elkésziil a hazunk, Jaakko Pak-
kasvirta filmje szikar, keserli alkotas. Egy végle-
tekig zart, kegyetleniill nehéz, kilatastalan vilag
tarul fol a képkockakon. Hol van itt a ,,joléti”
tarsadalom? Elemi sziikségletek, elemi vagyak
tornek fol és tornek Ossze. Nem ,lelki bajokrol”

(azokrdl is,) hanem els6sorban a fizikai 1étr6l be-
szél ez a film. Egy életatrdl, amely a finn tarsa-
dalom siilyos szocidlis gondjait tiikrozi. Munkas-
kornyezetben jatszodik a torténet. A f6hds, Urho
Suomalainen épitémunkds mar-mar betegessé fa-
jult konoksaggal, szenvedéllyel épiti szabadidejé-
ben tiz éve a hdzat. Szinte semmi mast nem mutat-
nak a képsorok: Urho hétkoznapjait, a minden-
napok sziirke, vigasztalan Kkis részleteit, a kilatas-
talanul nehéz erdfeszitést, s a végteleniil lassan
emelked6 haz épitésének szakaszait, hogy végiil a
beteljesedés el6tt a lelkileg és fizikailag végképp
kizsigerelt Urho meghaljon.

Ebben a filmben a vigasznak még csak a lehets-
sége sem villan fol. Kar hogy a mil abrazolasi
kozegére az Urho életéhez hasonlé sziirkeség,
vigasztalansag jellemzé. Amikorra a film elér a
tragikus befejezéshez, a néz6 mar rég belefasult, s
tudja, hogy a haz nem késziil el karacsonyig. ‘

Modern stilusban, elegdns montazstechnikaval
fogalmazza meg Mikko Niskanen Osszel minden
mds cimf filmjében a gazdasagi valsdg hatasat egy
kisvaros életére, kozéppontba allitva a bankfidk
igazgatdjanak maganéleti csédjét. Egy biztonsa-
gosnak latszo, kialakult belsé és kiilsé normak
szerint szabalyozottan folyo életvitel megrendiilésé-
nek lehetiink tanui. Niskanen jé érzékkel, didakti-
kus eréltetettség nélkiil tudja Osszekapcsolni a
maganéleti és kozéleti szférat, finoman, mégis
érzékletesen ,,hozza be” egyfel6l a korruptsag,
masfel6l a munkanélkiiliség révén elhatalmasodo
problémakat.

Az Osszel minden mds-ra altalaban jellemz6, hogy
a tarsadalmi hatteret és a maganéleti konfliktuso-
kat nemcsak dramaturgiailag tudja egységbe fog-
ni, hanem képes egész miivet atfogo-belengé at-
moszférat teremteni.

Es végiil néhany sz6t Donner masik bemutatott
filmjérol, A férfiakat nem lehet megerdszakolni-rol.
Ez a m{l témdjiban, jellegében eltér az eddig emli-
tett finn filmektdl. Donnert ugyanis ~ mar nem
egy korabbi miivében is tapasztalhattuk ezt —
élénken foglalkoztatja a nék helyzete Finnorszag-
ban. Ebben az 1978-ban késziilt munkdjaban ise
kérdésrél nyilatkozik, Sajatos modon  kozeliti
meg a no-férfi kapcsolatat, ugyanis egy biiniigyi
torténetre jellemzoé dramaturgidval vezeti végig,
hogy miképp tud bosszut allni egy né, ha meg-
erdszakoljak.

A filmnek kozvetleniil, de még attételesen is
csak nagyon erdltetetten van koze barmi olyasmi-
hez, amit lélektani elemzésnek vagy tarsadalmi tol-
tésnek nevezhetnénk. De Donnernek teljesen nyil-
vanvaléan nem is ez volt a célja.

A férfiakat nem lehet megerdszakolni folényes
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Jorn Donner: Az érdogbe! Képek Finnorszagbol

tudassal elkészitett, kelléen izgalmas és a humor-
tol sem mentes kommerszfilm, amely végiil is
szinesebbé tette, kiegészitette azt a tematikai és
miifaji valasztékot, amit az elébbi hat film kép-

viselt. Persze igy sem mondhatjuk, hogy reprezen-
tativ képet kaptunk az Gjabb finn filmmivészetrdl.
Nem lathattuk példaul (sajnos) az utdbbi évek
legsikeresebb finn jatékfilmjét, Ronni Mollberg
A fold egy biinds dal cimii miivét, (tobb mint
700 000 nézbje volt Finnorszagban), vagy a szintén
érdekes Az orzort falu, 1944-et, Timo Linnasalo
alkotasat.

Mindezek ellenére, bar Finnorszig nem gyart
sok filmet (ennyiben hasonld gondokkal kiizd
mint hazank), kétségtelen, hogy a finn filmnapokon
bemutatott hét mii az alkotok tarsadalmi felelGs-
ségérdl, a finn emberek irdnti szeretetrdl, megértés-
rél tettek tanubizonysagot. Szakmai tudasukroél
nemkiilonben. Szemléletiikkben érzédik egyfajta
meditativ-jelleg, a tragédiak, problémék altalaban
,,csendesebben”, lassibb tempoban, kevésbé lat-
vanyosan bomlanak ki, mint a nyugat-europai,
vagy amerikai filmmivészetben. A sokkolé hatasok
vagy feszesebb dramai effektusok hianyat azonban
nemegyszer potolja a kovetkeztesen humanus
szemlélet, amely a Filmmuzeumban latott miiveket
is athatotta.

Biré Gyula

Eddig megjelent:

Nadasy Laszl6: Fabri Zoltan

Nemeskiirty Istvan: Grigorij Kozincev
Molnar Gal Péter: Toréesik Mari

Daniel Ferenc: Gian Maria Volonté
Gyertyan Ervin: Jancsé Miklds

Nemes Karoly: Pier Paolo Pasolini

Karcsai Kulcsar Istvan: Michelangelo Antonioni
Nemes Karoly: Tony Richardson

Veress Jozsef: Mihail Romm

Karcsai Kulcsdr Istvan: Szabd Istvan
Nemes Karoly: Mitta, Panfilov, Tarkovszkij
Erdélyi Z. Agnes: Jeanne Moreau

Szabo Gyorgy: Gadal Istvén

Kelecsényi Laszlo: Zbigniew Cybulski

véanyai
Kaphato a konyvesboltokban

FILMBARATOK KISKONYVTARA

Kortdrsaink a filmmiivészetben

A Magyar Filmtudomanyi Intézet és Filmarchivum és a Népmiivelési Propaganda Iroda kozos kiad-

Zalan Vince: Makk Karoly

Nemes Karoly: Jean-Luc Godard
Féjja Sandor: Walt Disney

Veress Jozsef: Grigorij Csuhraj
Nemes Karoly: Luis Bunuel

Karcsai Kulcsar Istvan: Liv Ullmann
Kéhati Zsolt: Tolnay Klari

A kozeljovoben megjelenik:

Nemes Karoly: Elia Kazan

Féjja Sandor: lllés Gyorgy

Tébias Aron: Korda Séndor

Nemes Karoly: Greta Garbo
Kelecsényi Laszlo: Latinovits Zoltan
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KONYVEKROL,

FOLYOIRATOKBOL

Meg kell-e védeni Walt Disney-t?

Féjja Sandor konyvérdl

,,Walt Disney apolodgidja’ — egy ilyen szokapcsolat
a magyar mozinézé szamdra bizonyara ellenszen-
vesen cseng: valamilyen tobbszoros formai-tartalmi
osszeférhetetlenség érzédik benne. ElSszor s,
hogy keriil a tudoskodo kifejezés Miki egér sziils-
apjanak neve mellé? Masodszor, ha mdr ott van,
jelentheti-e azt, amit jelent? Ki ellen kellene meg-
védeni Disney-t? Kinek jutna eszébe bantani?
Az olvasd — kezébe véve a Walt Disney-rél szolo
konyvecskét — regényes életrajzot var; talan a
témanak, azaz a személynek megfeleléen humoros-
jatékos stilusban — hozza filmografiat. . .

Féjja Sandor konyvébél nem hidnyzik a regénye’
életrajz sem, de a kis konyvecske jelentSs részében
a szerzo filmmiivészek, esztétak, kritikusok, szo-
ciologusok, s6t gyermekpszichologusok és poli-
tikusok homlokegyenest ellenkezé vélekedéseit,
nyilatkozatait iitk6zteti — maga is belekapcsolodva
a vitaba. Ugyanakkor, ha nem illusztralna lelki-
ismeretes pontossiaggal, nagyszami idézettel az
eltéré allaspontokat, a magyar olvasék zomének
— a rajzfilmesek szlik korét kivéve — bizonyosan
kétségei tamadnanak : elképzelhetetlen lenne, hogy
Disney viliga az éceanon tul nemcsak gyermeki
orommel vagy elnéz6 felnétt-deriivel szemlélhetd,
hanem a moralista extatikus lelkesedésével, az
avantgarde miivész harcos gyfiloletével, az esztéta
tudos finnyassagaval is. De megkozelitheté az
¢letm{i még mint a fogyasztoi manipuldcié szem-
léletes iskolapélddja, mint a modern gyermek-
pszichologia modell-gyiijteménye, mint a cselekvd
humanizmus ideologikus toltésii szimbdluma. Sé6t
még képtelenebbnek tilinne, hogy az ,,igazi”
vitak természetes fejlédésrendjének megfeleléen
Disney-hez mar tdrgyilagosan is lehet viszonyulni,
»félretéve az indulatokat”, ,legyézve az elfogult-
sagot”.

Féjja Sandor helyesen érzi, hogy az adott téma-
val kapcsolatban a ,targyilagossag” még a rideg,
akadékoskodo biralatnal is anakronisztikusabb;
igy aztdn — bar ahogy emlitettiik, lelkiismearetesen
idéz és szembesit eltérd véleményeket ~ 6 maga val-
lalja elfogultsagat; mar-mar ki is mondja: szereti
Disney-t, mégpedig olyannak, amilyen. Dicséri a
konyvet, hogy a kérdések polemikus felvetése elle-
nére szerzéje eléri, hogy rokonszenvét megosszuk
vele, tovdabbgondoljuk mindazt, ami az eléttiink
kibomlo vitaban sziikségszerien nyitva maradt.

Disney és a pénz

Ha valaki rogton vadpontokként probdlna megfo-
galmazni az idetartozo kérdéseket, ra kellene jonnie
elébb-utdbb, hogy a vademeléshez hignyzik a pa-
ragrafus. Disney sajatos helyzetére érvényes tor-
vényt nemcsak a siker-centrikus hollywoodi kony-
haesztétikakban, de a komoly polgari filmelméle-
tekben és a marxista filmtudomany szigor krité-
rium-rendszerében sem taldini. Tudjuk, minden
mivészetek kozt a filmnek van legtobb koze az iiz-
lethez. Ez a viszony mindségileg mas jellegii, mint
a tobbi miivészet torténelmileg esetlegesebb — ke-
vésbé szerves Osszeforrottsigot feltételezé — kap-
csolata a pénzzel, az arutermeléssel. Azt a rendki-
viil bonyolult ellentmondas-rendszert, mely: a film
lizlet- és ipar-voltanak kovetkezménye, a filmesz-
tétika altalaban még ,lényegi ideiglenességként”
a filmnek mint esztétikai targynak és nem arunak
egyelore-levalaszthatatlan attribitumakeént’” se vizs-
gilja szivesen; noha szinte minden eddigi film-
torténeti produktum és jelenség sugallta a film-lé-
nyeg ilyen szemponta atértelmezését. Mas kérdés,
hogy egy ilyen megkozelitésben a film még inkabb
kildégna a mivészetek hegeli sorabdl.
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Ahol a pénz és mfiivészet egyszerii ellentmonda-
sa latszolag mindent megmagyaraz — ,,Hollywood
biineinek” esetében —, ott is csak a biinosség vitat-
hatatlan tényét érezziik, de érzésiinket egy-egy
konkrét esetben erésen vitathaté értékii bizonyi-
tékokkal tamasztjuk ald. Ilyenek a hollywoodi
filmgyartds miivészietlen specializalodasa, a rideg
nagyipar-jelleg, a miivek ideoldgiai, politikai kon-
zervativizmusa vagy apolitikussaga, az érték, a si-
ker, a bevétel fogalmainak szemérmetlen egyenls-
sitése stb.

Annak a kérdésnek a megvalaszolatlansaga,
hogy Walt Disney-ben az iizletember villalkozo
szelleme és a miivész kisérletez6 kedve mikor és
mennyire hatott egy iranyban, és mikor nyomta
el az el6bbi az utobbit — ahogy ezt Féjja Sandor
konyve is illusztrilja —, szorosan osszefiigg a film
és a pénz (koOzelebbrol: az amerikai film és pénz:
Hollywood és a pénz) ellentmondasos viszonyanak
értelmezési, értékelési nehézségeivel.

Walt Disney mint rendezd, producer, késébb
Disneyland és Disneyworld megalmodéja, a ,kel-
lemes” esztétikai mindség joszandéka specialista-
ja, egész hosszu palyafutasa alatt a bukds legbdt-
rabb megkisértdi kozé tartozott — mégis a kockdzat-
mentes filmgydrtds tudatos megteremtSjeként is-
merte el a filmipar. Disney rajzfilmrendezdként és
gyartoként minden filmjében kisérletezett — mégis
legtobb kortarsa mint a legmagasabb szinvonali
konzervativizmus kihivasat fogadta filmjeit, igy
prébalva meghaladni 6ket.

Disney és a gices

Az életmi értékelésével kapcsolatos vitdk részt-
vevSi szerencsére megtisztelik annyira Disney-t
magat, hogy nem iizleti tevékenységét és ezzel kap-
csolatban palydjanak moralis vonatkozasait vizs-
galjak elsésorban, hanem az igazi Disney-nek,
a rajzfilmek alkotdjanak miivészi kvalitdsai felett
iitkoztetik nézeteiket. Ugyanakkor persze, ahogy
utaltunk is rd, ez a két kérdéscsoport szorosan
Osszefiigg. A hivatalos elismerések, Kkitiintetések,
seregnyi Oscar-dij ellenére egyes kritikusok teljes
egészében megkérddjelezik a Disney-filmek mii-
vészi értékét, és az elmarasztalasnak mindjart a
legsilyosabb formdir alkalmazzak rajuk.

A giccs azonban jelenleg ugyan(gy bizonytalan,
meghatdrozatlan fogalom, mint a film - pénz vi-
szony; kulondsen a film-giccs, mely a képzémii-
vészeti giccshez képest amorf, koriiljarhatatlan je-
lenség, aminek megfejtésével Abraham A. Moles
népszerii giccs-tipolégidja sem probilkozik meg
igazan. Mas kérdés, hogy Disney naiv, kedélyes,
felelGsség-elhdrité megjegyzései, melyeket Féjja is
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idéz, nem céfoljak meg a kritikusok vadjait. Nem
thnik elfogadhatonak az az érvelés sem, melyet a
konyv szerzéje mintha maga is sugalmazna — hogy
a kisgyermek mint ,,abszolut intakt befogado”,
sziikségszerien elutasitand magatol a giccset,
azazhogy a gyermek-nézlk lelkesedése a legjobb
bizonyiték lenne a Disney-filmek értékét illetGen.

Noha a film-giccs meghatarozasaval itt aligha
prébilkozhatunk meg, annyit megallapithatunk,
hogy létezik egy olyan ,,giccs-indikator”’, mely — bar
minden al-mfivészetnél ,,jelez”” — a film-giccset kii-
16nosen védtelenné, konnyen felismerhetévé teszi.
Ez az indikator: az id8. Az értéktelen film elavula-
sa, sdlytalan voltanak leleplez6dése latvanyosabb
folyamat, mint egy értéktelen zenem sorsa. Ennek
magyarazatat a film kozismerten egyik legfonto-
sabb sajatossdga, az dbrdzolds konkrétsdga, a ki-
keriilhetetlen ,,képi naturalizmus” adja.

A rajzfilm képi konkrétsiganak mértéke - a
technikai sajatossagokbol adoddéan - elhanyagol-
haté az él6szereplds filmekhez képest, vagy akar
egyéb animacids (bab-, targy-mozgatasos stb.) fil-
mekhez viszonyitva. Tudjuk, a rajzolt figura is le-
het naturalisztikus vagy erdsen stilizdlt, de még
a legnaturalisztikusabb rajzfilm-h&ésok - példaul
Disney alakjai — is oly mértékben stilizaltak a valo-
saghoz képest — ha létezik valésagos megfelel&jiik
egyaltalan —, hogy stilizaltsaguk mértéke csak mas
rajzfilmekkel Osszehasonlitva mérhet6, nem pedig
a valosaggal: Frakk, a macskak réme és Pluto ku-
tya, noha stilizaltsdguk foka kozt nagy a kiilonb-
ség, a maguk rajz-allapotdban a valdsigos kutya-
fajtaktol gyakorlatilag egyenld tavolsagra vannak.
Alakjuk, mozgasuk, hangjuk, viselkedésiik jogan
egyedi lények, melyek a teremtéjiilk meghatarozta
moddon képesek a valdsagos kutya felidézésére.

A Disney-filmek alapjan ugy tiinik, hogy a rajz-
naturalizmus Oonmagaban nem hordozza a giccs
lehetGségét, sokkal inkabb a nagy rajzfilmekben
alkalmazott ,,él6szereplGs’ dramaturgia, cselek-
ményszervezés. A gyenge dramaturgiai megolda-
sokban, a szereplok kozti hamis viszonyban mar
megérezni az elévild esetlegességet. Ennek meg-
feleléen az egész estés rajzfilmben, ahol a komplex
cselekmény, a bonyolult szerepl§-viszonyok a sti-
lizalt képi valosag ,,sugallataitol” fiiggetleniil, on-
magukban is elképzelhetdk, és a torténet nemcsak
mint formaban integrait tartalom értékelheté -
konnyebben felismerhetd, és konnyebben is jon
Iétre giccs-hatas.

Disney és a katarzis

Két idézet Féjja Sandor koényvébdl: ,,A negativ
identifikaciot eléhivo alakok - boszorkany, go-



nosz mostoha, farkas, sarkany, medve stb. -, az
eroszak képei, s mas horror-elemek is a késébbi
katarzisért keltik fel a fesziiltséget.” ,,A nézét mé-
lyen érint6 katarzishoz pedig...alapjaban véve
még ma is a gorog dramak arisztoteleszi Gtjan at
vezetnek érzelmeink,”

Féjja szerint a Disney-filmek toretlen népszerfi-
ségét elsésorban a nézdkben, féleg a gyermekekben
kivaltott ,,6si’, tehat tiszta, egyértelmii és felfoko-
zott érzelmek, és a beldlilkk fakado katarzis-élmény
magyarazza. Ismét egy alig meghatarozhato foga-
lom: a Kkatarzis a legvitatottabb esztétikai kate-
goriak kozé tartozik. Am a katarzis, kiiléndsen
arisztoteleszi értelmében — ebben a fogalom értel-
mezGi tobbnyire egyetértenek — nem teljesedhetett
ki egész hatasrendszerében a huszadik szazad al-
kotasainak elemeként. Valamilyen formaban per-
sze jelen van, kimutathato korunk miivészetében
is, de a totalisan atélt érzelmeket kovetd klasszikus
megtisztulast csak a tragédia hordozhartja, illetve
mas miifajokban az alkotast meghatarozo tiszta
tragikum; szazadunk pedig, a joyce-i anti-eposz,
az elioti anti-lira, a becketti anti-drama szazada:
tragikus kor, mely nem a tragédia kora — és nem a
tiszta katarzisé.

Ugy tlinik, mindez konydrteleniil érvényesiil a
rajzfilmet nézé gyerekek befogudas-élményében és
igényeiben is.

Elég észrevenni, hogy az id6s Disney rivalisai,
majd utodai milyen gondosan tompitjak le a né-
z8ben az erds, egyértelmii érzelmeket, a rettegést,
gylloletet, félté szeretetet, kitéré ujjongast, és
mindezek helyébe langyos-deriis alapkozegben kii-
lontéle bizarr meghatarozhatatian emécio-keveré-
keket helyeznek el.

Inci, Finci, KandGr-Bandi kikacsintanak a kép-
bél - akar a Szentivdnéji dlom oOnleleplezd orosz-
lanja — és tobbféle modon jelzik, hogy ok is csak
jatszanak. A nézé azt jatssza, hogy azonosul egy
kitaldlt torténet héseivel; a hésok eljatsszak on-
magukat, akivel majdnem azonosak, de mégsem

egészen. Szeretet, gyiilolet, fesziiltség, megkony-
nyebbiilés, szorongés: mindezektdl az érzésektél a
kétszeres jaték-attétel majdnem teljesen elidegenit
minket, mdsrészt viszont nagyon is azonosulha-
tunk a szereplSkkel a deriis kiviilallosag nézét,
host egyarant meghatarozé allapotaban.

Miki egér, a rokonszenves, kezdeményezé és
gyoztes hés is harom irdnyba fejlédétt tovabb: po-
zitiv tulajdonsdgaibol egyet vagy kett6t kaphat-
tak csak meg a kevésbé harsany utédok. Inci és
Finci rokonszenvesek, gy6znek, de nem kezdemé-
nyeznek, csak védekeznek. Hanna és Barbera két
masik teremtményéhez, Foxi Maxihoz és Maci
Lacihoz egyenesen Donald kacsdtdl jutunk: ro-
konszenvesek, kezdeményeznek, de féleg veszite-
nek. Maradnak még Kandar-Bandi és a hozza
hasonlék: kezdeményeznek, de nem rokonszen-
vesek ¢és veszitenek. Nemegyszer azonban mar
ezek az enyhe tulajdonsag-oppozicidk is eltiinnek, és
anézok - a gyerekek - joiziien nevetnek az egymas-
agyabugydldsanak végtelentil valtozatos formain,
melyeket a szereplék a rajzfilm és a fantazia kor-
latlan lehetGségeinek megfelelden sorozatban pro-
dukdlnak.

Latszolag teljesen ellentmond gondolatmene-
tink Féjja Sandor véleményének. A rajzfilm, ha
épit is Disney eredményeire, nem ,katartikus
irdnyban” latszik tovabbfejlédni. Azonban a hely-
zet ennél joval bonyolultabb. Féjja Sandor kdnyve
utolsé fejezetének a ,,Miki jovdje”’ cimet adta.
Mikinek - és éppen neki — van jovdje. Akkor is
van, ha tulajdonséagait kiilén-kiilon bitoroljak mas,
szerényebb, illuzidtlanabb rajzfilm-hésok. Miki
verekszik. Irtézatos pofont kap. Repiilés kozben
lehagyja a nadragjat. Am amint foldet ér, 6 tAmad,
€s éppoly biztosan gyézedelmeskedik, mint a ki
nem nyujthato, szét nem lapithatd, harmonika-for-
mdn 0ssze nem csukodd, gomboccd se gyurhato
kirdlyfi a maga idegesits, antropomorf tokéletes-
ségében.

Hirsch Tibor

Németek Hollywoodban

»Azt hiszem, érdeklédésem az-
zal a ténnyel fligg Ossze, hogy
Németorszagnak sokdig egyal-
talan nem volt filmipara. Es egy-
szer csak ebbdl a semmibdl
létrejott valami. Minden ami
harcban formalodik, érdekesebb
a szokvéanyos 1utinnal. Az egyet-

len igazi nemzeti mozi jelenleg
a vilagon a nyugatnémet (...)
Minden rendezjitkk  érdekes,
mindegyik egyéni miivet alkot
(...)” Mindezt nem mas, mint
Francis Ford Coppola allitotta,
az Apokalipszis most rendezbje,
az Uj-Hollywood egyik legjelen-

tésebb alkotodja, akinek tavaly
a cannes-i Arany Palmat éppen
egy nyugatnémet rendezdvel,
Volker Schlondorff-fal kellett
megosztania. Ugy latszik, ez
semmi tiiskét nem hagyott ben-
ne, s6t, az utobbi idében meg-
kiilonboztetett figyelemmel ki-
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séri a nyugatnémet filmeket. O
kinalta fel Wim Wendersnek,
hogy filmesitse meg Joe Goies
regényét, a Hammett-et, 6 szor-
galmazta az Egyesiilt Allamok-
ban Hans Jiirgen Syberberg hét
oras Hitler-kollazsanak (Hitler,
egy film Németorszagrol) a be-
mutatasat. A film atiité sikert
aratott, Most Coppola azt sze-
retné, ha a nyugatnémet rendez6
az 6 Oj Los Angeles-i studioja-
ban forgatna kovetkezé alkota-
sat,

Coppola  megkiilonboztetett
figyelme nem véletlen. A mai
nyugatnémet rendezék a film-
vildg élvonaldba keriiltek, s
Amerikaban is a legnagyobb si-
kerii alkotok kozott vannak.
Els6ként Rainer Werner Fass-
binder Maria Braun hdzassaga
cimii filmje volt kiemelkedd
kasszasiker, olyannyira, hogy a
tengerentili producerek elarasz-
tottdk ajanlataikkal a rendezét,
nemkiilonben a film szép fésze-
repldjét, Hanna Schygullat,
Fassbinder még nem dontott, el-
fogadja-e valamelyiket, mert:
,,El6bb legaldbb két éven at kel-
lene Amerikdban élnem ahhoz,
hogy filmet készithessek az otta-
ni viszonyokrél” - olvashaté a
Die Zeit cim@ hamburgi polgari
hetilap egyik szdmdban. Addig
pedig maradnidnak a westernek
és a horrordramdk, melyek — 4gy
latszik — nem csabitjak talzottan
Fassbindert.

Lehet, hogy visszatér az ame-
rikai filmvildgban a ,,german
zsenik> kora? A Die Zeit kriti-
kusa, Hans C. Blumenberg min-
denesetre ezt firja: ,,A holly-
woodi német rendezék nélkil
csak haldédna az amerikai mo-
zi.” Az § szavait igazolja, hogy
az amerikai filmvildg ma a kor-
tars nyugatnémet alkotasok
visszhangjatdl hangos. A New
Yoik Times-ban jelent8s esszé
jelent meg Susan Sontag tollabol
Syberberg Hitler-kollazsarol,
amelyet a kritika hosszasan és
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lelkesen {innepelt, (éppugy, mint
Fassbinder Maria Braun-jat), az
amerikai Goethe intézetekben
pedig nemrég fotokiallitas szem-
l1éitette a német és osztrak emig-

rans rendezék hollywoodi életét. .

Ugyanakkor az 1980-as nyugat-
berlini nemzetkozi filmfesztiva-
lon Billy Wilder miivei tették
szinesebbé a programot. A bécsi
sziiletésti Wilder a 20-as évek-
ben Berlinben kezdte meg palya-
futasat, majd Hollywoodban csi-
nalt karriert — mint kortarsai al-
talaban.

A mai jelenség nem 1j: Holly-
wood és a német film kozott
mindig szoros (ha nem is mindig
szerencsés) volt a kapcsolat.
Az amerikai és a német film
osszefonodasa GOgy kezdédott,
hogy egy német rendezd, Ernst
Lubitsch 1921. december 24-én
A farad felesége cimii filmjének
bedllitott New Yorkba. Az ame-
1ikaiak hamarosan felfigyeltek
ra, hiszen filmjei (példiul a
Madame Dubarry) varatlan kasz-
szasikert hoztak. Amikor 1922-
ben — immar mdsodjara — uta-
zott Amerikaba, le is telepedett
Hollywoodban. Az agilis
Lubitsch, a német némafilm leg-
hiresebb rendezdje, 1j, eurdpai
mindséget adott a tengerentili ko-
médianak: nem a burleszk volt
az erbssége, hanem a megiehetd-
sen erotikus célozgatas, amely
oly kétértelmi volt, hogy a leg-
pridebb cenzor sem tudta be-
tiltani a filmeket. Epp az 6 ki-
forrott cinizmusa, melankolidja
volt az, amit a hollywoodiak
vartak, hiszen hazai rendezdik
ehhez alig értettek.

Lubitsch nagy sikere, Fritz
Lang Doktor Caligari-janak bi-
zarr lidérces almai és Friedrich
Wilhelm Murnau Nosferatu-ja is
emlékezetesek maradtak az j-
vilag kozonsége szamadra.
Az amerikai filmforgalmazék
természetesen felfigyeltek a si-
kerre, és gyorsan bevasaroltak

Berlinben. Aki egy kicsit is adott
magara a tengerentutli filmvilag
fellegvaraban, minél elébb le-
csapott egy német zsenire. igy
vitte példaul William Fox Ame-
rikdba Murnaut, akinek négy-
éves szerzddést kinalt fel. Mur-
nau kulonck6dé otleteinek a
megvaldsitdsa azonban olyan
sokdig tartott az Uj és szamara
még szokatlan korillmények ko-
zott, €s a sok kisérletezés olyan
sok pénzbe Kkeriilt, hogy Fox
kiméletleniil korlatok kozé szo-
ritotta Murnau mivészi szabad-
sagat, mire a német rendezé ha-
marosan visszakoltozott Euro-
paba. Hozza hasonldan csak ke-
vesen viselték el tartdsan a holly-
woodi forgatasi koriiményeket,
a korldtokat. Az ottani eljara-
sok idegenek maradrak szdmuk-
ra.

fgy hamarosan Iehiilt az ame-
rikai producerek lelkesedése, a
bevéndorlds Hollywoodba még-
is folytatodott. Jol mutatja ezt
egy berlini sikerfilm alkotéinak
sorsa. 1929 tavaszan a virdgzo
irodalmi életii Berlinben négy
fiatal mivész filmet tervez két
szerelmespar torténetérdl. Az el-
készilt miivet (Emberek vasar-
nap) a sajto hosszasan iinnepli.
A film késébb tigy vonul be a
filmtoriénetbe, mint a neorcaliz-
mus eléfutara; alkotoi még sok-
ra viszik. De nem Németorszag-
ban. A legfiatalabb, a segéd-
operatér 1929-ben vandorol ki
az Egyesiilt Allamokba. A neve:
Fred Zionemann. A forgato-
konyviro  1933-ban  Parizsba,
majd Hollywoodba menekiil. &
Billy Wilder. A rendezétars,
Edgar G. Ulmer 1930-ban van-
dorol ki Amerikaba, ahol majd
tobb mint szaz filmet forgat.
A rendez6 1933-ban hagyja el
Németorszdgot. O is Holly-
woodban valik beérkezetté. A
neve: Robert Siodmak.

Ettol fogva évtizedeken at né-
met és osztrak rendezSék hata-
roztdk meg az amerikai mozi



jellegét. Koziilitkk néhdnyan, mint
Zinnemann és Ulmer, szeren-
csét probalni mentek, masok,
mint Wilder és Siodmak, emig-
ransként Kalifornidban talaltak
menedéket. Az igaz, hogy a 20-
as, 30-as években a német filmet
az cgész vilag irigyelte a tehetsé-
gek sokasaga miatt, igy a holly-
woodi filmmiivészetie is 6k vol-
tak a legnagyobb hatassal, de
az igazsaghoz az is hozzatarto-
zik, hogy a tengerentuli filme-
ket ebben az idében altaldban a
kiilfoldi miivészek befolyasol-
tak. Magyarok is. Csak két ne-
vet emlitek: Kertész Mihalyt és
Cukor Adolfot. Ugyanakkor a
német filmmuvészetre 1919 utan
olyan magyar alkotok voltak
termékeny hatassal, mint Balazs
Béla, Korda Sandor, Gaal Ga-
bor. Igy a 30-as években jelents
kilfoldi miivészgarda alakult ki
Amerikaban. Még a Casablanca
is, amely kés6bb a Humphrey
Bogart-mitosz alapmiivévé valt,
elsésorban kulfoldiek kozos al-
kotasa volt: a magyar rendezd,
Kertész Mihaly, a svéd Ingrid
Bergman, az osztrak Paul Hen-
reid, a bécsi szarmazas kom-
ponista, Max Steiner és még
tobb német szinész miive.

Nem véletleniil irta késébb S.
N. Behrman errdél a korrol: ,,Az
emigransok bedramlasaval
Hollywood a harmincas évek-
ben amolyan Uj-Athénné valto-
zott. Annyi miivész élt itt, mint
a reneszansz kor Firenzéijében.
Aranykor volt. Soha azel6tt nem
volt itt ilyen és nem is lesz tob-
bé.”

Az elsé eufdriat azonban ha-
marosan kovette a kijozanodas.
Még Max Reinhard, akinek az
iskolajabdl olyan rendezdk ke-
riiltek ki, mint Murnau, Lubitsch
és Preminger, sem keriilhette el
a ,,pofonokat”, Az 1935-ben ké-
szitett Szentivdanéji dlom bukasa

utdn nem tudott tobb filmet for-
gatni. Sokan nem taldltak a he-
lyiiket Amerikaban. Hans Detlef
Sierck, aki a filmtorténet néhany
legszebb melodramajat alkotta,
visszatért Eurépaba, de ekkor
mdar itt sem talalt otthonra.
A haboru utan csupan egy fil-
met forgatott, egy teljesen ame-
rikai produkciot Erich Maria
Remarque Szerelem és haldl
drdja cimii regényébdl. Tobben
is hazatértek, koztiikk Fritz Lang
és Robert Siodmak, de egyikd-
jiikk sem taladlta helyét az Ade-
nauer-kor megvaltozott vilaga-
ban. Es hidnyzott nekik az ak-
korra mar megszokott technika.
Hollywoodban ugyanis a német
rendez8k egy fejlett filmiparba
csoppentek. Minden technikai
eszkoz a rendelkezésikre Aallt,
csak azt kellett megtanulniuk,
hogyan banjanak az olajozott
gépezetiel. Igaz, adoédtak Ossze-
itkozések, vereségek.  Fritz
Langnak példaul Hollywoodban
nem volt soha akkora hatalma,
mint elStte az Ufa-nal, de ugyan-
akkor éppen Amerikdban valtak
mivei élesebbé és tartalmasabba.
6 is, mint példiul Siodmak,
Wilder, Preminger, az amerikai
studiok technikai felszereltségé-
bél profitalt.

Oket tehat segitette a techni-
ka, 6k meg , kisegitették’ Holly-
woodot. Andrew Sarris New
York-i filmtorténész irta nem-
rég a The Germanic Factor (A
német tényezd) cimit dolgozata-
ban: ,,A német rendezék, forga-
tokonyvirdk, operat6rok és tech-
nikusok Murnautél Duponts-ig
kozvetleniii meghataroztak a
hollywoodi filmezést (...) Ha
nem lett volna német film, ak-
kor sem a Citizen Kane, sem a
Casablanca hipnotikus filmél-
ményei nem johettek volna lét-
re. Mindkett6 igazi ‘német’ ma
— mar ami az egész megvilagi-

tast, a kompoziciot, az expresz-
szionista miitermi épitkezést il-
leti.”

Ennek ellenére az utébbi ko-
zel két évtizedben feledésbe me-
riillt Amerikdban a ,,német té-
nyezd”’, amely az elmult évig
csupan a ,,nagy oOreg’’ emigran-
sok (Wildet, Pieminger) mun-
kéiban élt tovabb. Az & filmjeik
azonban mar semmit sem &rul-
tak el rendezéik szdrmazasarol.
Sikeriik éppen azért tartott oly
sokaig Amerikdban, mert képe-
sek voltak alkalmazkodni egy 0j
kulturdhoz, és mert egyéni von-
zalmaikat toretleniil at tudtak
menteni az amerikai film elbe-
szél6 stilusaba.

De mert az Adenauer-kor
gyermekei, akik amerikai zenén
és amerikai mozin nevelkedtek,
az elmult évtizedben a nyugat-
német filmmivészetet ismét a vi-
1ag legjobbjai kozé emelték, a
tengerentilon ismét felfigyeltek
rajuk. Es a nyugatnémet rende-
z6k ? Hollywood mar megvalto-
zott. Mig ugyanis Otven-hatvan
éve a fejlett technika, a hidnyos
nyelvi ismeietek, a legdriiltebb
almok-elképzelések nyomtak 1d
bélyegitket a miivészetre, ma
bankarok és iigynokok teszik
ezt. Hollywood azért ma is von-
zéeré: Wenders mai Kalifor-
nidban készill a Hammett for-
gatdsara. Ugyanakkor Fassbin-
der és Syberberg ovatosabb.
Utébbi mondta Hollywoodhoz
fliz6d6 viszonyarol, hogy ,ter-
mészetesen nem engedhetjilk
meg, hogy korrumpéljanak”.
Nagy a feleldsségiik: alkotés és
korrupcio, mivészi igényesség
és kommersz kozétt lavirozva
kell helytallniuk. Ha elutaznak,
nagy harcot kell vivniuk, de ha
tudnak agy alkalmazkodni, hogy
megdrizzék Onmagukat, csak
gazdagithatjdk a vildg filmmd-
vészetét.

(Die Zeit 9. sz. februadr —
Eszéki Erzsébet)
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A dokumentumfilm élete és halala

Régi vita sziletik Gjja a La
Revue du Cinéma maiciusi sza-
maban, Philippe Pilard tanul-
ményaban: a dokumentumfilm
Htisztasaganak” kéidése. Meddig
dokumentumfilm a dokumen-
tumfilm, s mikortdl fikcid; s
van-e értelme egyaltalin a meg-
kulonboztetésnek? ,,A doku-
mentumfilm ma a filmkolcson-
26k és forgalmazok rat kiskacsa-
ja’” — allapitja meg a cikkiro.
Szamiizték a televizio f6misor-
idejébdl, kelléen kiporciézva a
mozik vasznaira kényszeril, a
nagykozonség elé, amely — al-
landéan erre hivatkoznak - a
Fikcidt koveteli: szinészeket, for-
dulatos eseményeket, elbeszélo
torténetet. Kifizetve a fikcio pa-
radicsomabol, a dokumentum-
film el6tt két ut all: vagy az uj-
sagirds tartozékava valik, vagy
specidlis k6zonséghez fordul: is-
kolai vagy egyetemi kozosségek-
hez, , militans”’ csopoitokhoz,
vagy éppen szociologusokhoz és
etnologusokhoz.

”Amikor 1926 februarjaban a
skot John Grierson Flaherty
Moana-jaroél sz616 cikkében els-
szor alkalmazta a Dokumentum-
film szét, nem sejtette, milyen
kavarodast okoz azoknak, akik
az elkovetkezd évtizedekben a
jatékfilmtol eltérd vallalkozasok-
ba fognak, hiat még azoknak,
akik irni fognak e targyrol. ..

A dokumentumfilm szénak
ritkdn van jo sajtoja. Gyakran
pejorativ arnyalattal hasznéljak.
A »kis Robert« értelmezé szotar
definfcéja nyiltan kimondja:
»Oktaté film, melynek célja,
hogy dokumentumokat mutas-
son, nem a forgatds alkalmara
el6keészitett tényeket regisztral-
jon. (Szemben a jatékfilmmel.)
PlL.: Dokumentumfilm a bdlna-
vadaszatrol«. E meghatarozas
étvagygerjeszté, mint a csuka-
madjolaj — jegyzi meg ironikusan
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a cikk iroja. Semmi sem hidny-
zik belble: sem a balnavaddaszat,
sem az ,ooktato” megjelolés
(azonnal 4&sitasra ingerel), sem
a ,tények regisztralasa”, ami a
szakérték végeérhetetlen vitai-
nak tirgya. A dokumentumfilm
olykor nevet is valtoztat: riport-
ta, film-ankéttd valik. Amikor
az Otvenes évek végén a konnyd,
16 mm-es kézikamera megjele-
nése lehetévé tette a forgatas
moébdszereinek megvaltoztatasat,
Gjabb kifejezések sziilettek: ci-
néma vérité, candide camera,
cinéma direct. Maga az a tény,
hogy az elnevezés koriil ekkora
csatdarozds folyik midta csak
megjelent az a filmfajta, amely
a valdsdgos vilagrol igyekszik
képet adni, nem egyszeriien tor-
téneti érdekesség — kapcsolatos
azokkal a kérdésekkel, amelyek
maganak a filmnek a természe-
tére iranyulnak.

Ez egyszer tullépve a klasszi-
kus Lumiére-Méliés szembealli-
tadson, a dokumentumfilm tor-
ténetileg Ggy hatdrozhaté meg,
mint reakcio a filmre mint sz6-
rakoztatoipari termékre: »a mo-
zitermek elektromos épiumara«
(Dziga Vertov), »a stiudiok film-
jeire« (Grierson). Vertov és Gri-
erson szdméra a dokumentum-
film az a filmfajta, amely eluta-
sitja az iizleti film esztétikai és
politikai mesterkéltségét.

Aztan a 40-es évek végén az
angol dokumentumfilmes Paul
Rotha osszedllitja a 100 legfon-
tosabb dokumentumfilm listajat,
s ezen Flaherty Nanouk-ja, Ca-
valcanti Szénporos arcok-ja, Rut-
man: Berlin, egy nagyvaros szim-
fonigja- mellett az Oktober
(Eizenstein),, a Los Olvidados
(Bunuel), a Rdma nyilt varos
(Rossellini) is szerepelnek. Vagy-
is, Paul Rotha és munkatarsai
kitagitottak a dokumentumtilm
hatarait, amikor a jaték- és do-

kumentumfilmeket egymds mellé
rendelték ; s ezzel azt a maig ér-
vényes kérdést vetették fel, hogy
vajon a dokumentumfilm - a
szonak abban a szoros érteimé-
ben, hogy nem kidolgozott té-
nyeket rogzit — még mindig a
leghathatosabb filmmvészeti
forméja-e »a valosag kreativ ab-
razolasdnak« — amint Grierson
remélte ?

Az idék jele: manapsag ma-
gat Flahertyt is mesgkérddjele-
zik. 1979. marciusaban, a Valo-
sag filmje elnevezésii fesztivalon,
Parizsban, egy vitan J. D.
Lajoux, a Népmfvészeti Mu-
zeum filmes munkatarsa besza-
molt a Nanouk, az eszkimd-val
folytatott munkairol, Képrél
képre attanulmanyozva a film
egy kopiajat, a rendezdi beavat-
kozas minden forméjat felfedez-
te: bels6 vagasokat, megrende-
zettséget a bedllitasban, a foka-
val és a kajakkal lejatszodo jele-
netben. J. D. Lajoux megallapi-
tasai meggydzdek. Nem kétsé-
ges, hogy a Nanouk folyamatos-
sdga, konnyedsége, hitelessége,
és a természetesség latszata sok-
ban a rendezésnek és Flaherty
vagasainak koszOonhetd. Csalas
tehat? Természetesen nem: a
filmmavészeti fejlodés utjan a
felfedez6 Flaherty csatlakozott a
felfedez6 Griffith-hez.

Régi vita tehat mar a »doku-
mentumfilm tisztasaga«. Med-
dig van joga elmenni a filmren-
dezének? Mikortdél mondhato
az, hogy beleavatkozott a valo-
sagba? Melyik az a pillanat, ami-
kor a filmrendezé dontésével el-
arulja a valdsagot?

Ez utdbbi kérdésre barki, aki
valaha is probalkozott filmké-
szitéssel, azt valaszolja: »Mind-
egyik« — akarmilyen legyen is a
forgatas technikdja, akarmilyen
lepyen is a nyersanyag.” Pilard
cikke végiil egy tanulmany meg-



allapitdsait idézi: »A dokumen-
tumfilmes sziinteleniil dontések
elé keriil. Kivalasztja a targya-
kat, az embereket, a tdjakat, a
felvétel szogét, a hanganyagot.
E valasztisok mindegyike az 6
szempontjait fejezi ki, akar tu-
databan van ennek, akir nem,
akdr elismeri, akar nem. ..«

A tovadbbiakban a szerzé a
dokumentumfilm és a televizio
kapcsolatait elemzi. ,,A hatva-
nas évek elején azt hihettiik,
hogy a televizi6 uj dokumen-
tumfilmes iskola lehetSségeit
fogja megteremiteni, hiszen Ié-
nyeges feladata a tények, az in-
formacidk tovabbitidsa. A tele-
viziés dokumentumfilm azon-
ban nem valtotta be a hozza fG-
z0tt reményeket. Néhany »nagy
fogas« Kkivételével (mint az em-
ber Holdra lépése, vagy L. H.
Oswald meggyilkolasa), e tech-
nika arra szoritkozik, hogy sport-
mérkézésekrél vagy dllamiés egy-
hazf6k utazasairél kozvetitsen.

Az egész Ugy fest, mintha a
tévécsatornak felelései taitana-
nak a dokumentumfilmtdl: hat-
ha valamilyen »ellenérizhetet-
len« tizenetet hordoz? Ennek k6-
vetkeztében a tévé nemhogy nem
kavarja fol az audiovizualis koz-
Iésmddot, hanem éppenséggel a
propaganda és az al-informécio
legakadémikusabb  formaihoz
kapcsolodik. Ami pedig az in-
informacios dokumentumfilmet,
vagy ahogy nevezik, a riportfil-
met illeti, az ink4dbb az Ujsag-
iras egyik specialis fajtaja, s nem
a filmé. S itt a film Gjabb prob-
lémdval talalkozik: az objektivi-
tds kérdésével. Az objektivitas
ugyanis az a fogalom, amely-
nek nevében a televizids riport-
film tagadja a dokumentum-
film alkotdjanak filmjében do-
kumentalt allasfoglalasat.”

A masik problémat Pilard a
talzott  szenzacidhajhdszdsban
latja: ,,a dokumentumfilmet
gyakran ugy fogjak fel, mim a
gyomorbarigast. A tajékoztatds

és gondolkodtatds szandéka tel-
jesen hattérbe szorul a hatasos
képek kedvéért. Kell-e emlékez-
tetniink néhdny kambodzsai be-
szamolora? S nem szabad azt
sem elfelejteniink, hogy a szen-
zaciokeresés ereje csak megdup-
lazodik, ha valamilyen egzotikus
igényt is kiclégithet. A drama és
a nyomor minél messzebb van,
annal jobban eladhaté.”

Az ilyen tévé-zsurnalizmussal
a sze1z6 az ,alkoté6 dokuman-
tumfilmet” allitja szembe ; vagyis
az olyan dokumentumfilmeket,
amelyekben az alkoto allasfog-
laldsa is tiikrozédik. Mi ezek-
nek a filmeknek a jellegzetessé-
ge? ,,Ha végignézziik a hatvanas
években késziilt dokumentum-
filmeket, csak csodalhatjuk a
megdobbentd mesterségbeli tu-
dast, amellyel az alkotok hor-
dozhaté kameraikart és szinkron-
felvételre alkalmas magnoikat
kezelték. Nagyon gyorsan ki-
aknaztak e kifejezési forma azon
lehet6ségeit, amelyckbdl még ma
is éliink. Mégis, ha megnézziik a
legijabb dokumentumfilmeket,
jOl latjuk, hogy valami elvalaszt-
ja 6ket a tizendt vagy husz évvel
ezel6tt késziiltektél: mégpedig
az, hogy mind a nézé, mind az
alkoto évek ota jol ismeri mar
a kommunikacié e tipusit. Ma
mar senki sem lep&dik meg 2zon,
ha lat egy utcai interjut vagy
egy kézikamerat. Eppen ezért,
ha az alkot6 képet akar adni ne-
kiink a valosagrol, nemrég még
elképzelhetetlen szabadsaggal
mozoghat. A kihagyds, a sejte-
tés, a metafora, az események
tobblet-jelentései tobbé nem tar-
toznak a jatékfilm privilégiumai
kozé.”

A kifejezés jéval tallép a doku-
mentumfilm eredeti tartalman.
P. Perrault A4 liszt ize cimii film-
jében, azon tul, hogy leirja a he
gyl indidnok életét és eréfeszi-
téseiket kultirajuk megmentésé-
ért, nemcsak a quebec-i tarsa-
dalomudl sz6l, hanem az egész

észak-amerikai vilagrol és ezen
keresztiil az ipari tarsadalmak
problémairdl.

*’S ha az ilyen filmek kivételnek
szamitanak, az annak a kovet-
kezménye, hogy a gyarto cégek
az »alkoté dokumentarizmussal«
szemben el6nyben részesitik egy-
részt a mar elemzett tévé-zsurna-
lizmust, masrészt a fikciot, illet-
ve neo-fikciot. Sét, Oigy tlnik, a
»neo-fikcio« lesz az a lehetdség,
amelynek segitségével a doku-
mentumfilmes kisérletek is fenn-
maradhatnak.

A film torténete nem nélkii-
16zi az olyan jatékfilmeket, ame-
lyekben a dokumentumfilmes ta-
pasztalatok meghatdrozok vol-
tak: az olasz neorealizmus, né-
hany habor(t utdni angolszdsz
tilm és a legijabb franciaorszagi
vagy svajci kisérletek a példak
erre: M. Failevic, Yves Laumet,
Goretta, Tanner, vagy az angol
Ken Loach filmjei.

Hogyan jellemezhet$ ez a to-
rekvés? Meghatdrozasat kelet-
kezésén keresztiil kozelithetjiik
meg. A filmalkoté a megfigyelt
tényeket - amelyekre esetleg
éppen egy dokumentumfilm ké-
szitésekor bukkant -~ megpro-
balja jatékfilmmé szervezni. Eb-
ben még semmi rendkiviili nincs.
Am egyre gyakoribb, hogy a
filmrendezék alkotétarsukka te-
szik az eredeti torténetben érin-
tett szerepléket: vagy ugy, hogy
egyiitt irjak a forgatokonyvet,
vagy ugy, hogy részt vesznek a
forgatison, néha maguk is sze-
repelnek a filmen - vagy sajat
magukat jatsszak, vagy valami
hozzajuk hasonlo szerepet. Ezzel
osszefiiggésben az elbeszélés for-
maéja szakit az eddig megszokott
elbesz€l6i modszerekkel, s olyan
megoldasokat helyez el6térbe,
amelyek a dokumentumfilm esz-
koztarabol erednek. S igy olyan
témak is megkozelithetévé val-
nak, amelyekhez a dokumentum-
film gazdasagi, politikai vagy
mordlis okokbo6l nem jutott el.
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Amikor a Miért harcolunk ?
cimii, masodik vilaghaboras
amerikai propagandafilm-soro-
zaton dolgozott, Frank Capra
kijelentette: »A habort utdn a
kozonség nem akar majd mast,
mint vagy tiindérmeséket, vagy
szigoru dokumentumfilmet.«
Ugy tiinik, Capra nem tévedett,
mar ami a »tiindérmeséket« ille-

ti: a hollywoodi szuperproduk-
ciok — ha idénként a realizmus
szandékaval is — tokéletesen be-
toltik ezt a funkciot. Ami pedig
a »szigoru dokumentumfilmet«
illeti, ott mar kevésbé vilagos a
helyzet. Lehetséges, hogy a neo-
fikciora harul az a feladat, hogy
megfeleljen ennek a varakozas-
nak, de ez egyben azt is jelente-

né, hogy lassan eltiintetné a do-
kumentumfilm »szigori« as-
pektusait,

Ugy tlinik, el kell fogadnunk,
hogy a tarsadalmunkban a do-
kumentumfilm c¢sak veszélyte-
len, kis dézisokban adagolhatd™.

(La Revue du Cinéma 1980.
mdrcius - Erdélyi Z. Agnes)

Uzenetek

Eredményes és hasznos volt a muilt évi 6. szamunk-
ban kezdeményezett folmeérés. Legutobb [970-ben
Sfogtunk hasonld villalkozasba, akkoriban olvasdink
filmiziését vizsgaltuk: 5000 kérddivre akkor 197
valasz érkezett, tehat 3,95%,-0s volt az érdeklédés.
Most 7350 levelezélapbdl 586-ot kiildtek vissza
hozzank; az érdeklédés mutatdja 7,95%;. Talin
nem tévediink, ha valamelyest fokozottabb érdek-
lidésre kovetkeztetiink a fenti adatok alapjan.

Olvasdinknak — a visszakilldote levelezélapok
tanusaga szerint — 67,39%-a férfi, 32,61%-a né.
Fiatal olvaségdrdaval (18-35 év kozorti korosztaly)
szamolhatunk ; kiiléndsen népes a 25 és 35 év ko-
zotti réteg (35,47%,). Foglalkozds szerint az értel-
miségiek vezetik a mezdnyt (58%;); a legtobb
olvasé a fovarosbol kiildte vissza kérdéiviinket
(50,68%,). Az iskolai végzettségben a fiiskola,
egyetem az uralkodo (46,4%,). Meglehetésen ma-
gus azoknak a szama, akik folydiratunkat nem elé-
fizetdkeént (75,71%;), azonban szamonként (71,4%,)
és rendszeresen (77,74%; ) vésdroljdak.

Szeretnénk persze, ha névekednék az eldfizeték
aranya (elsésorban a varosainkban lakék rendelik
meg a Filmkulturar), ugyanakkor tudomdsunk van
szdmos tényezordl, ami az eldfizetés ~ elvileg nyil-
vanvalo — kényelmességét megkérdijelezi. Taldn
a Postaval kézdsen tehetiink valamit a kedvezétlen
helyzet orvoslasdért.

Tartalmi munkdnkkal, sét terveinkkel is szorosan
dsszefligg, hogy olvasdink fontosnak tekintik kriti-
kék rendszeres kézlését (70,38%;) — még ha gyak-
ran szemiinkre vetik is e kritikdak szinvonaldnak,
értékitéleteinek ilyen-olyan problémait. Ugy érez-
ziik, a riportokra, beszélgetésekre esett szavazatok
ardnya (60,27%,), valamint a filmelmélet és -térté-
net képviselete (51,36%,) azt mutatja, hogy folys-
iratunk tevékenységének e f6 teriiletei (bar eltérd
mértékben) mégiscsak dltaldnos érdeklédésre tart-
hatnak szémot.

Kiilon koszonet illeti azokat, akik a folmérs
levelezblapon — vagy még levélben is — kivanségaik-
rol, véleményiikrél bévebben tdjékoztattak szer-
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kesztoségiinket. A legtobb kérés jobb, gazdagabb
képanyag kozlésére vonatkozik (ennek — ami raj-
tunk mulik — igyeksziink majd eleget tenni), sokan
kérnek pdlyakép-tanulmanyokat (Bondarcsukrdl,
Viscontirdl, Bacsé Péterrdl stb.), filmogrdfiai koz-
léseket, altalanos népszeriiségnek orvendenek a
filmforgatokonyvek. Oriiliink, hogy a kivénsaglistdu
szerepel filmelmélet is. Egyforma mértékben igénylik
olvasdink filmioriéneti cikkek koziését, valamint a
kis orszagok, a harmadik vilag filmmiivészetérsl
520l beszdmoldkat. Szerény lehetéségeinkhez mér-
ten a ,,16bb eszmecserét’” kovetelésének is igyek-
sziink — még az idén ~ eleget tenni. Az amatérfilm
— elbzetes jelzéseink szerint is — a Filmkultura fol-
vallalt tigye marad a jovében. Filmszociologia dol-
gaban pedig — egyebek kozott — egy nagyobb sza-
basu kutardasi rervezet (akdr vitaindito célzati)
publikdldasdval szeretnék a tudomany és tarsadalom
kélcsonhatasar szolgdlni. Mind kévetkezetesebben
toreksziink az értékes televizids mivek kritikai
méltatdsara. A filmforgalmazas miivelédéspolitikai,
elméleti kérdéseirdl is szivesen kozliink irast — ha
szert tesziink ilyenre, s ha van kitol rendelniink.
Végzis foiskoldsok bemutatdsat (filmrendezékét,
operatérokét elsésorban) jové terveink kozé iktat-
Juk — valamelyik szamunk Meérleg rovataban. Ez
évi feladatunk, hogy a filmklub-mozgalommal kap-
csolatban a szerkesztiség, illetéleg a Magyar Film-
tudomanyi Intézet dllaspontjarél a kérdés hivatott
szakembere tdjékoztassa olvasdinkat. Késziil a
magyar animdcié legutdbbi termésének kritikai
szamvetése is. Megfontolandonak tartjiuk azt a
javaslatot — s az illetékes szervvel egyeztetjiik né-
zetiinket —, hogy a hazdnkban bemutatando filmek
megjelenésérdl jo elbre hirt adjunk. Sokan kérik
tovabba azt, hogy a Filmkultura a jévében havonta
(s lehetdleg vdltozatlan terjedelemben) jelenjék
meg. Sajnos, ennek teljesitése nem a mi hatdsko-
riinkbe tartozik, és egyelére komoly gazdasigi
akaddlyai vannak; csekély szamu szerkesztésé-
glink sem gydzné erdvel.



K 6sz6ndm, megvagyunk

Irodalmi forgatékonyv (Folytatds)

frta: Kardos Istvan

Rendez8: Lugossy Laszld

HAZBAN (EJJEL)

A negyvenes korte fénye alig vildgitja meg a tar-
gyakat. A férfi a konyhaban, az agyon kuporog.
Néha fazésan randul egyet. .. A tokéletes éjszakai
csendet csak néha tori meg a telep kutyainak egy-
masnak vilaszolgato ugatasa. B. Jozsefet valami
megmagyarazhatatlan idegesség tolti el.

Percek ota figyeli egyre ingeriiltebb tiirelmetlen-
séggel, hogy Eva mikor jelenik meg, hogy elvégezze
a ma ¢éjjelre esedékes munkajat.

A liany lazaddsa a tehetetlenség érzetét kelti
benne, a legszivesebben feldlina, s ratorné a lanyra
az ajtot, maga se érti, hogy miért nem csindlja ezt.

Felall az agyrol, kétszer is végigsétal a konyha-
ban, egy fémbogrébdl iszik néhdny kortyot, az ivo-
vizbdl az arcara is locsol egy keveset.

Hirtelen megmerevedik, mintha neszt haliott
volna,

Valami halvany elégedettség is megjelenik az
arcin, hogy aztdn azonnal rajojjon tévedésére.

Az ajtorésen at latja, hogy a lany leoltja a vil-
lanyt, és hallja, amint kulcsra z4rja az ajtot.

FESZERBEN (EJJEL)
B. Jézsef mozdulatlanul iil a zsakokkal teleszort
vasagyon. Verejtékezik a paras melegben. Atvir-
rasztotta az egész éjszakat, de az indulatatél nem
tudott megszabadulni.

Felall.

Belerug a laba koriil szerencsétlenkedd kiscsi-
bék csapatdba... majd hirtelen elhatirozissal a
fészer masik sarkdba megy.

Vastag, atlatszé f6lidbol késziilt iires zsdkot tart
a kezében. Gipszet vagy cementet szoktak ezek-
ben tartani. Ugyesen lehajtogatja a zsik szajat, a
fészer kozepén dllitja a felére zsugoritott, kemény
peremii foliat, Két kézzel gyorsan osszefogdossa a

kiscsibéket, s bedobdlja oket a zsakba. A folia-
csapdaba gyiijtott allatok szorosan egymason fek-
szenek.-
B. Jozsef lassan Osszefogja a zsik szajat, kipréseli
beléle a maradék levegdr.

Megcsavarja a zsak szajat, légmentesre zarja.

Leguggol a kdlyha mellé. Kioltja a lobogd tiizet.

Leguggol a zsak mellé.

Kinyitja a zsakot, s a foldre szdrja a doglott
csibék tomegét.

A zsakot megrazza, s a kitiriilt foliat visszaviszi
a helyére.

A labaval még egy halomba rugdossa a csibéket.
Leoltja a villanyt.

FESZERBEN, HAZ KORUL, MEZON (HAJNAL).
Eva egy sebtében magdra kapott melegitSben all,
a férfi Ggy razia ki az agybol. A fészer ajtajaba ka-
paszkodik. Szinte megbénitja az egymasra maszott,
megfulladt kiscsibék latvanya.

— Segits legalabb! — nyujtja felé B. Jozsef ugyan-
azt a zsakot, amivel megfojtotta a csibéket. Ismét
legyliri a zsak peremét, int Evanak, hogy tartsa.

A lany megfogja a zsakot, de eiforditja a fejét.

— Mi tortént? ... — kérdi csendesen.

— Az tortént, hogy kialudt a kalyha és megful-
ladtak a szénmonoxidtol — feleli B. Jozsef. Hang-
jaban nincs se harag, se szemrehdnyas, csak fa-
radtsag. Fogja a lapatot, s beclehanyja vele a
zsakba a doglott kiscsibéket.

— Miért nem ver fejbe? - kérdezi Eva.

A férfi megcsavarja a zsdk szajat, csak azutian néz.
a lanyra.

— Azzal nem tamasztom fel Oket...
kell tenni a kart.

A villara kapja a zsakot, az 4sot a lany kezébe
adja.

Itt jova
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- Gyeriink. ..

A ritkas keritéslécek kozott a kukoricasba indul.

Eva par Iépéssel mogotte megy.

A férfi jo otven méter utdn megdll a mezén.

Ledobja a zsékot.

Megvarja a lanyt, elveszi téle a lapatot. A fold
puha, konnyen enged, pillanatok alatt kész a go-
dor...

— Nem akartam... — mondja a lany. Oszinte
Jelkiismeretfurdalds van a hangjaban.

— Mindegy hogy melyikiink hibazik. .. - mond-
ja B. Jozsef. — Itt nem szabad hibdzni... - at-
fogja a lany vallat, visszaindulnak a hdzhoz.

— Megfizetem a kart.

— Mibdl? — kérdezi B. Jozsef.

HAZBAN (REGGEL)
A lany és a férfi a konyhaasztalnal iilnek. Az asz-
talon par iiveg sor, s néhany iv papir. B. Jozsef
mar ivott, egyre nehezebben igazodik el a szamok
kozott. Most 6 tart szamtanorat. A tétel: a lany
4ltal okozott kar, a megdoglott kiscsibék vételdra.
A szdmok nem sok jot mutatnak Evinak, s tehe-
tetlenségében indulatos lesz, az ¢ indulatai pedig
B. Jozsefet hozzak ki a sodrabdl.

— Nem fizetek helyetted! Ebben az egyben biztos
lehetsz. .. — morogja a férfi.

- Ki a fene kérte ra... csak azt nem hiszem,
hogy ez ennyi volt. .. Vibralt a maga szeme, ami-
kor megszamoita.

— Te engem ne hazudtolj meg... — mondja a
férfi. — Kiilonben vedd az asoét, kapard ki, s sza-
mold meg 6ket. — Tolt maganak, aztdn a nének is
egy kis sort. — Ha azt mondom, hogy kb. sziz volt,
nyugodtan elhiheted.

-~ Akkor hogy a francba tartozok én ennyivel
magénak — kérdi a lany. Ugy alkusznak, mint a
kofak a piacon.

— Frtsd meg, te szerencsétlen — magyardzza B.
Jozsef —, az én kdrom nem az, amibe ez a szaz sza-
ros csibe keriilt, hanem a haszon ami elveszett. . .
Es a Béla bacsit se érdekli, hogy hany csirke dog-
16tt meg, meg hogy miért. .. hanem csak a pénze.
Itt minden kockazat az enyém... de jol van, én
is hibas vagyok, mert nem vertelek ki az éjjel la-
pattal dolgozni... — vigyorog a férfi, és Gjra tolt
alanynak.

— Még az hidnyzott volna! — feleli a lany.

Isznak.

— J&l van, egy ezrest elengedek.

Leirja az Osszeget.

A lany felé forditja a papirt.

— Szoval haromezerrel tartozol. .. — a ldny meg-
dobben.

— Mibdl fizetem ki?
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— Kérsz kolcsont. Majd leszek a kezesed. — B.
Jozsef lassan hatraddl a székén.

— Mennyi a te fizetésed ? — kérdi ganyosan.

— Ne kezdje megint — mondja Eva. Nem szerzi
meg a multkori 6romet a férfinak, hogy kinevet-
hesse a keresetét.

B. Jozsef leirja: 2.200.-Ft. Folmutatja, mint
egy zaszlot.

— Nalam megkereshetsz kettGezerotszizat. Tel-
jes ellatast, s a szobat... Vasdrnaponként pedig
szazotven forintot... Mert a csirkét nem érdekli,
hogy milyen nap van... A fizetésed is hdromszaz-
zal jobb, mint a gydrban...

— Mit akar? Lépjek ki?

— Ehhez a munkahoz egész ember kell. .. és itt
a magad ura lehetsz... Amint kifizetted az ados-
sagodat, tiszta lappal indulhatsz... Egyszer még
halas leszel.

Koccintanak.

— Nagy barom vagyok. .. — mondja a lany. — De
megérdemlem. . .

— Jobb gazdad leszek, mint a gyar, meglatod —
mondja B. Jézsef mosolyogva, és rateszi a lany val-
lara a kezét.

Eva rant egyet a vallan, de a férfi nem enge-
diel.

— Figyelj! — mondja a lanynak.

— A kezét elvehetné. ..

— Nem halsz bele. .. — morogja a férfi, de azért
leveszi a kezét.

A lany nehezen szanja ra magat, mig kiboki:
— A kolesdnhoz. .. allandé lakhely kell. . .

A férfi folall, a lany mellé 1ép, visszarakja a val-
lara a kezét.

— Bejelentlek, par honap, és tiszta lappal indul-
hatunk... Talpraallunk... - mondja, s megsi-
mogatja a lanyt. — Amig elhiszed, hogy tudsz dol-
gozni: jo. Emlékszel mit mondott az Sreg?

- Nem...

— Hogy aranybanya ez. ..

— Az 6 haza az lehet hogy az. De itt két honap
ingyen melora szerzddtetik az embereket.

— Ne kezdd elolrél. .. — duruzsol a férfi. A sor
és a noi test kozelsége jokedviivé tették, s azt is
magabiztosan nyugtdzza, hogy a lanyt sikeriilt még-
iscsak ebbe a lehetetlen szerz6désbe belekénysze-
ritenie.

—~ Egy biztos: ha itt kétszer tobbet dolgozol, az
kétszeresen latszik. .. Nem Ugy, mint a gyarban. ..
— vigyorog. — Tizszeres munkaért tizszeres pénz. . .
J6 lesz? A gyereket is hazahozom. Bepucolom a
hazat, aztdn elmegyiink valahova. Nyaralni. Te is
veliink johetsz... — tor ra végleg a férfire a nagy-
lelkfiség. — Egyiitt! Te se voltal sehol, én se... Sze-
retnél utazni? Vildgot latni... A feleségem nem



érte meg az utazast, pedig eskiiszom, jart volna
neki. .. Hat téged elviszlek!

— Hova? - motyogja Eva, ez az ajanlat Gszin-
tén meglepi.

— Az asszony Visegradra akart... Mindig azt
mondta, hogy elkésziiliink, s utdna elmegyiink
Visegradra. Mashova nem vagyott, csak oda. Té-
ged persze oda nem vihetlek, ezt megérted. De
mashova. ..

A liny bdlint. ..

Err6l a kérdésrél 6 is hasonléan gondolkodik.

— Kapsz egy 0j ruhét is... — mondja a férfi
s megfogja Eva mellét.

Eva probalna kiszabaditani magat, de B. J6zsef
vasmarokkal szoritja.

— Hagyjal... — mondja a lany. B. Jozsef a szék-

kel egyiitt donti fel, mire a ldny mozdulna, mar
férfi lefogta.

— Hagyjal... — nyogi a lany, de a férfi ledllitha-
tatlan, mdr tépi le réla a ruhat, mozdulatai egyre
durvabbak.

BEL A BACSI UDVARAN (NAPPAL)
Béla bacsi hdza t4jdn nagy a mozgas. Most szallit-
jak el a felnevelt csirkéket. )

A haz el6tt duplaplatds, poétkocsis teherauto.
B. Jozsef és a kozrendSr egymds utan adogatja fel
a tele tyukketreceket a soférnek, aki méar a pot-
kocsi tetején rendezgeti a szallitmanyt.

Béla bacsi a nyari konyha veranddjan targyal
a kocsikisérével. Szallitolevelet, nyugtay ir ala.

~ Hogy élltok, Jo6zsikam? — kérdezi B. Jozsef-
t6l, aki két tires ketreccel a kezében ujabb barom-
fiadagért indul az udvar hatsé részében 1évé la-
postetejii épiilet felé. '

— Mindjart kész vagyunk, Béla batydm!

A majdnem Kkiiiriilt csirkenevel belsejében Eva
és Béla bacsi felesége az utolsod csirkéket fogdossa
Ossze. B. Jozsef a pillanatnyi pihendt arra haszndlja
fel, hogy még egyszer szemrevételezze a gomb-
nyomdasra m{ikodo csirkefarmot. Itt aztdn ponto-
san megértheti, mi a kiilonbség az § tdkolmanya
és egy igazi csirkenevel6 kozott.

_ LA4tod, ez is automata — mondja Evénak, szin-
te kérkedve, mintha a sajatjaval dicsekedne. De
a lany nem figyel ra, az elszokdosé csirkék Ossze-
fogdosasaval van elfoglalva.

-~ Nem szokott elromlani? — kérdezi B. Jozsef
az asszonytol.

— A hazban van egy csengd. Ha z{r van, az agy
csorog, hogy majd kiesem az 4gybdl — mondja az
asszony inkabb panaszként, mint magyarazatul.

— Csengd, az nalunk is van - szélal meg a lany,
és B. Jozsefre néz. De ezt meg a férfi engedi el a
fiile mellett.

Béla bacsi lop6val megszivja a hordét, és literes
iivegben bort hoz fol a pincébél. A pince el6tt 4l-
domdst isznak a rakodassal végzett emberekkel.

Overallja zsebébdl nagy koteg pénzt vesz elé az
oreg. Kiemel egy Otszazast, a kocsikisérének adja:

—~ Ko6sz6nom a segitséget — majd kérdden a so-
férre néz. — fgy rendben vagyunk?

Az egybehangz6 ,,Ko6szonjik”-bél vildgos, hogy
ketten osztoznak a borravalén.

A szallitok leteszik a poharat, elkoszonnek, és
mar mennek is a teherautéhoz.

Eva a kiiiriilt csirkehodély kézepén dcsorog, ke-
zében egyetlen csirkét 1ogat.
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— Ennek mar nem jutott ketrec, mit csindljak
vele? — kérdezi Béla bacsi feleségétdl, aki mar neki
is latott a trdgyds alom Osszehordasanak.

— Dobd ki, majd csak eliiti egy auté!—az asszony
lathatoan ezt a sorsot kivainna minden csirkének.

Béla bacsi a pinceajtonak tamaszkodik, szora-
kozottan forgatja ujjai kozt a pénzkoteget, mint
a kartyapaklit.

A teherauté mar elment. A kozrenddr is vala-
hol tavolabb matat az udvaron.

— Végelszamolas vagy folytatas? — kérdezi az
oreg az elStte allo B. Jozseftol.

— Folytatjuk, Béla batyam...
folytatjuk.

— Ez a beszéd, Jézsikam. Ezt vartam téletek —
mondja az oreg, €s leszamolja B. Jozsef kezébe a
bérnevelésbe kiadott csirkékért jaro pénzt.

— Es készénom a segitséget — toldja meg egy 6t-
szazassal az Osszeget.

— Hagyjad, Béla batyam, nem azért segitettiink
- szabadkozik B. Jozsef, de az Oreg raerdlteti az
Otszazast:

— Tedd csak el, majd veszel valamit a menyecs-
kének.

B. Jézsef nem szdl rd semmit, zsebre gyiiri a
pénzt.

Vilagos, hogy

HAZBAN (NAPPAL)

A konyhaasztalon egy rakas pénz. B. Jozsef mar
masodszor szamolja at. A ldny mogotte all, még
soha nem latott ekkora halom oOtszazast, szdzast,
otvenest. ..

B. J6zsef a megszamolt pénzt Gsszerakja. Meg-
nézi, hogy mennyi a sulya.

— Ebben van a szabadsig... - mondja. A liny-
nak is odaadja a teljes Osszeget. A lany megméri
a két kezével, hogy mennyit is nyom ekkora halom
pénz, aztan visszaadja a férfinak. B. Jozsef az 6t-
szdzasokat kiilon rakja.

— Ez a rendéré. .. — mondja szarazon,
ség és elégedetlenség van a hangjaban.

— Kar volt ideadni, Ggyis visszamegy hozza.
Ezzel folytatjuk.

— Nagy pondrék vagyunk... — mondja Eva
csendesen.

— Csak ne allits arra a lépcsére, amelyiken te
allsz — mondja a férfi ingeriilten. — Ott még nem
tartunk. ..

A férfi kiszamolja a lanynak jaro pénzt.

- Itt az els6 fizetésed.

Megtoldja két darab szizassal.

— Ezen meg vegyél magadnak egy trikét ... Va-
lami feliratost.

Ez a borravalé inkdbb megalazd, mint oromet
okozé.
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—~ Akkor rendben vagyunk? - kérdezi B. J6-
zsef —

— Rendben - mondja a lany szarazon.

— Ide figyelj... — mondja B. Jozsef.

— Egyszer megint Ggy szélhatnal hozzam, ahogy
én szeretném. ..

A lany hallgat.

— Ha pénzed van, szabad vagy...
Jozsef. — Minél tobb a pénzed. ..

A lany gunyosan elmosolyodik.

— Itt? Itt tizszeres pénzzel sincs tizszeres sza-
badsag...

mondja B.

FESZERBEN, HAZ KORUL (EJJEL)

Oszi este. Még nincs hideg, de mar hamar sotéte-
dik. Az esé egyenletesen veri a fészer tetejét. Az aj-
t6 és az ablakok zdrva vannak, a kalyha ontja a
meleget.

Eva a frissen meszelt oldalfalakat permetezi fer-
t6tlenité oldattal.

Ez az utolso elbkészilleti munka, ami a kovet-
kezd csirkedllomany fogadasahoz sziikséges. A
lanynak nemcsak a haja, de az arca is kendével van
bekotve, csak a szeme latszik ki a védémaszk
folott,

Eva megall, megigazitja a hitara vett permetezé
tartalyt, amikor rator a rosszullét és megtantoro-
dik. Osztonds mozdulattal letépi szaja elél a ken-
dét. Most is a megszokott melegité van rajta, en-
nek az ujjaval torli az izzadsagot a homlokarol.
Szédil, hanyingere van, ugy érzi, hogy kiszalad
alola a fold. Lassan nekiddl a frissen meszelt fal-
nak, s lecsuszik a flrészporra. Csak par mdsod-
percet pihen, aztdn Osszeszedi magat. Folytatna
a munkat, de ismét rator a rosszullét.

Kimegy az esébe, a viz lassan magédhoz tériti.

— Jozsi. .. — kiabal erétleniil.

HAZBAN, HAZ KORUL, FESZERBEN (EJJEL)

B. Jozsef a fiirdészoba valaszfalan dolgozik, mi-
kor meghallja a l&ny kiabaldsat, lemaszik a létra-
rol, és kezében vakoldkanallal kimegy az esGbe.

— Mi van? - kérdezi Evatol, aki a fészer oldala-
nak tamaszkodik.

— Semmi — motyogja a lany, de jolesik neki,
hogy van kihez szélni, van kibe belekapaszkod-
ni...
A férfi lesegiti rola a permetezGtartalyt, leiilteti
a fészer elGterében.

— Megszédiiltél, mi?

— Egyszer csak azt éreztem, hogy nincs semmi
a labam alatt... — motyogja Eva.

— Van ilyen... — mondja Jézsi bardtsidgosan. —
A feleségem egyszer a tragya szagatol szédiilt meg,
agyon is iitott két csirkét... Annyira elege lett



beldliik... Van ilyen... - paskolja, simogatja a
lanyt. - Hagyd a fenébe, majd én megcsindlom, ha
nem birod.

- Nem az a baj. .. — motyogja Fva.

- Nincs semmi bajod. ..

Eva hirtelen a férfira néz.

~ Gyerekem lesz... Terhes vagyok... - mo-
tyogja Eva csendesen.

A férfi simogatasnak indulé mozdulata utkoz-
ben megall.

- Hiilyeség... - mondja halkan, szarazon,
nagy adag bizonytalansiggal a hangjiban.

— Terhes vagyok... Most mar biztos. . . Ennyi-
szer mi a fenétél verne ki a viz. .. — mondja Eva.

B. Jozsef felall, idegesen jarkalni kezd.

- Ezt jol kitalaltad... — mondja ~ Bebijsz az
ember agyaba, aztan kitolod a hasad!

— Most mit csinaljak? - motyogja Eva tanacs-
talanul.

— Vetesd el! — hadarja gyorsan a férfi.

- Ki maga, hogy a hasamba is belepofazzon. ..

- Miért nem szedtél valamit... - mondja B.
Jozsef.
- Nem vagyok én kurva. .. - mondja Eva.

- Itt nem noveled a hasad, arra mérget vehetsz —
robban ki az indulat a férfibdl. - En nem azért
vettelek ide, hogy mindent felrobbants, amit el-
terveztem. Nagy hasrdl nem volt sz6 a megallapo-
dasunkban. ..
== Arrdl se, hogy rdm maszol... - vag kozbe
Eva.

- Egy sziiletést meg egy temetést mar megértem
itt... Elegem volt ezekb6l az élet-halal dolgok-
bol... Csak azt a kurva hazat szabotalja el min-
denki. ..

- Remélem, akkor omlik Gssze, amikor maga
benne van... - mondja a lany.

— Pofazz csak! ...Ebben a szent pillanatban
raglak ki innen!... Hidba nézel! Felbontottam a
szerzédést egyoldaltian... Azonnali hatallyal. —
uvolt a férfi, teljesen kivetkézik emberségébél. — En
allat! Ideveszem ezt a ribancot. Megkarosit. ..
Néhdnyszor Osszefeksziink, s te mar régton a ha-
sadra mutogatsz... A sajit gyerekemet se tartom
itt, nemhogy. ..

- Ez is a magaé... — vig kozbe Eva.

- Mire észbekapok, teleszaporitod az egész ha-
zat... Hat nem... Ebb6l nem eszel... Most ve-
heted a taskadat, barcsak mar a multkor elmentél
volna a fészkes francba...

Hirtelen kimegy a fészerbdl, berohan a hazba.

Mint az Griilt, gy gyomoszoli a lany holmijat
a taskaba.

Visszamegy az 6lba. -

Kituszkolja a lanyt az 61bél, hozzavagja a taskat.

— Takarodj! - sziszegi.

A lany hozza se nyul a taskdjahoz.

A férfi kitor egy keritéslécet.

— Takarodj innen...

Eva jobbnak latja, ha most elmenekiil. Lehajol
a holmijaért. . .

HAZBAN, HAZ KORUL (EJJEL)

Zseblampafény gyullad.

Béla bacsi pizsamdban és ballonkabatban all a sze-
merkél5 esében, mellette Eva, kezében a holmija.

Késé este van, B. Jozsef mar aludt, j6 néhanyszor
be kellett dorombdolni hozza. A férfi a konyhdban
agyazott meg maganak, mar csak megszokasbol
is.

A rend6r hatarozott kézmozdulattal féiretolja
az ajtébol B. Jozsefet, bemegy a konyhadba.

Int a lanynak, hogy 6 is jojjon.

B. J6ézsef a renddérnek még csak utat adott, a
ldnynak azonban mar nem akar.

- Menj onnan! - mondja a lany mogiil a fiata-
labb rendér.

Csak most latjuk, hogy a fiatal rendér is veliik
van. Rajta egyenruha van, meg es6kopeny. B. Jo-
zsef diihosen félreall az utbdl, Eva meg a kozrend-
6r bejonnek.

B. Jozsef ingben, gatydban all. Rosszkedvii.

~ Megmondtam, hogy takarodj innen! — mond-
ja Evanak.

A f6torzs csendre inti.

— Nem akarunk sokdig zavarni... - mondja
csendesen. — Mégiscsak éjjel van... Az éjszaka
pedig alvasra valé... Az elvtarsné megmutatta a
személyi igazolvanyat. Itt van a bejelentett laka-
sa. Allitasa szerint megakadalyoztak, hogy az iga-
zolvanyaba bejegyzett lakasban tOltse az éjsza-
kat. ..

— Elvtarsné. .. — legyint gunyosan B. Jozsef.

— Akkor hivjuk panaszosnak.

- Majd megmondom, hogy hol van a panaszos
lakdsa. .. — tor ki B. Jozsefbdl.

- Itt — mondja Béla bacsi, s nyugtatoan rarakja
B. J6zsef vallara a kezét. A férfi felé forditja Eva
személyijét.

-~ Az adatok egyeznek... — mondja az Oreg. —
Az utcanév is, a hazszam is. ..

— Béla batyam, ne csindld ezt. ..

A bizalmas megszolitasra a f6torzs rogton rea-
gal.

— Most hagyjuk ezt... — mondja... — Ezt a la-
kasba szabalyosan bejelentett személyt. ..

— Ez méar nem egy személy! — kiabal B. Jozsef. -
A hasaban is iil valaki. Arrol nem szdl az iras.

~ Tudom... — mondja az Oreg. — S ez a tény
csak noveli az intézkedés sziikségességét.
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B. Jozsef fiilig pirosan hallgatja a kioktatast.

— Rendnek kell lenni! — sz6l kozbe a kézrenddr,
a gumibotjat finoman mozgatja, a tenyerét csap-
kodja vele.

—~ Elég lenne a nyugalom is... — mondja Béla
béacsi az emberének. — Rend csak a temetSben
van — elmosolyodik a fiatalember naiv megfogal-
mazasan.

— Egyik nap bejelent, a masik nap kirag... —
veszti el tiirelmét Eva a két rendér beszélgetése hal-
latan, ide’gesiti, hogy nem a f6 kérdésrél van szd. —
A gyéarat is otthagytam... Arra is § beszélt ra. ..

—~ Fogja be a szajat! — mordul a lanyra a rend-
6r. — Nem azért jottiink, hogy a filiinkbe kiabal-
jon... - Béla bacsi ismét visszafordul a rendér felé.

— Hazamehetsz — mondja Béla bacsi a kozrend-
6rnek. FeltlinGen barati ez a tegezd beszélgetés az
eddigi személytelen szdéhasznilathoz képest. A
rendér tiszteleg, a civileknek nem koszon kiilon.

A kozrendér tavozasa utian néhany pillanatig
csendben allnak. Aztan a f6torzs Eva felé fordul.

— Maga meg foglalja el a helyét! A haz tulaj-
donosaval mindent tisztdzunk.

B. Jézsef all, mint akit arcon iitottek.

— Ha at mered lépni annak a szobdnak a kii-
szObét. ..

— Elég! - iivolt B. Jézsefre Béla bacsi. A rend-
6ér megfogja a lany karjat, a szoba felé irdnyitja.
Megvirja, amig a lany becsukja maga mogott az
ajtot. A lany kulcsra zdrja beliilrdl a szobaajtot.

A kulcs kattanasara Béla bacsi nyugodtan meg-
fordul, a dobbenten, tehetetleniil allé férfi felé
fordul.

— Leiilnék ndlad... - mondja baratsagosan.
Most, hogy ketten vannak, a tegezéshez is vissza-
talalt az oreg. — Innék is valamit. ..

B. Jozsef lassan mozdul, mintha nem is lenne
maganal, agy szedi el6 a poharakat meg a sor-
nyitoval lezart sort.

— Sor... ebben az id6ben. Hozzad se jonnék
vendégségbe... — mondja Béla bdacsi, de azért
megissza az elé rakott italt.

— Osszezar a feljelentémmel ? — kérdi B. Jozsef
csendesen, s az Oregre néz.

— Mi van veled? Azt hittem, tul vagy a nehezén.
Pedig lassan mar minden hasonlitani kezdett a
régihez... A lany is jénak tiint...

Béla bacsi belelapoz Eva igazolvanyaba.

Elégedett, mosolyog.

— Szerencse fia vagy te... — mondja az id6S
renddr B. Jozsefnek. - Ez a lany fiatal is, szép tisz-
ta az igazolvanya... Egyetlen munkahely, iires
a gyerek rovat, meg a megjegyzés rész... bortont
se latott, nem is figyeljik. ..

— S mi van, ha ratérom az ajtét? Fejbe verem
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valamivel. .. Mi van, ha ennek a szerencsétlennek
reggelre elvagom a nyakat?

Béla bacsi nevet.

— Akkor bortonbe keriilsz. . .

B. Jo6zsef bolint.

- Az igaz... - mondja lassan. — Bortonbe
pedig nem akarok keriilni, mert akkor azt épi-
tettem volna. En pedig hazat épitek... Persze a
szabadsagomnak is akkor intettem bucsut, amikor
az elsd téglat a kezembe vettem... Most meg ott
tartok, hogy a rendér mutatja meg, hogy hol a
sajat hizamban a helyem. . .

— Tul sok 2aj hallatszik ki innen mostandban —
mondja Béla béacsi. — A multkori ziirzavarnak se
oriiltem, de legalibb megértettem. Persze annal
még a kocsmaba jaras is jobb, mint hogy felgyuj-
tod ahdzad. .. A tliz dtterjedhet egy masik hazra. ..
Oriilj, hogy én jottem.

— Kiborultam, meg ittam is... — mondja csen-
desen B. Jozsef. — A gyerek is hidnyzik. . .

— Mire felrakod meg bepucolod a hazad, testvére
is lesz... — mondja a renddr.

— Ez a ribanc nem valdé a csaladba... Ebbdl
siit az ellenkezés. .. Tudod mirél almodozik ez a
szerencsétlen? Egy magndrél... Mert a radié
nem rendelésre zenél. . .

- Majd magadhoz szoktatod... Nem egyiitt
csiszolédtatok, nincs jol eldkészitve... — mondja
Béla bacsi — De fiatal és nem fél a munkatol.
... Mit akarsz t6le? Amit a feleségedtél: hogy
legyen a gyereked anyja, néha né az agyban, in-
gyenmunkasod, a hazépité segédmunkaisod...
Egyediil mar nem boldogulsz. ...

— Amig van két kezem, boldogulok. .. — mondja
B. Jozsef. — Amig fel tudom emelni, ember va-
gyok... - hézong a férfi. — Ozvegyasszonyt kellett
volna idehoznom, mert az ott tart, ahol én tar-
tok...

— FErtsd meg: a te csaldidod ugy van megter-
vezve, hogy egy bérmunkdsra jut egy ingyenmun-
kas... Neki se konnyfi... Minden éjjel kiugra-
tod kétszer az dgybol... Tudod, hol alkalmaztak
ezt a modszert... Nalunk, odabent! S nem is
rossz eredménnyel. Egy hal is beszédes lesz tG6-
le... Amikor meg egy kis nyugalma lenne, rogton
belekapaszkodsz az dgyaba: ott bezzeg nem baj
hogy fiatal... — teszi hozza Béla bacsi, s felall.

Mir allva issza ki a poharat.

— Ne akard, hogy beirjak a gyarba... — mondja
Béla bacsi bardtsagosan. — S ne felejtsd el, hogy itt
vagy otthon... s teljesen felesleges, hogy kihal-
latsszon az utcara, ... ha rad jon az iivoltés. .. —
veregeti meg B. Jozsef vallat, és koszonés nélkiil
elmegy. B. Jozsef egyedil marad a konyhaban,
szemben a kulcsrazart szobaajtoval.
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Eva szobajanak udvarra nézé ablaka elétt all.
Kifelé néz. Hideg, sziraz id6 van. Az udvaron
csak annyi valtozas van, hogy id6kozben elkésziilt
a Kkerités, és helyére keriilt a kapu is. Egyébként
minden jellegtelen és sivar. A kerités mellett fa-
rakds, amelyet gondos kezek mar télre allitottak
ossze.

B. Jozsef egy magas létrarol festi a padlasablak
kereteit. A sotétbarna festék alatt gyorsan tlinik
el a nyers, csomos feliilet, az egész miivelet nem
sokat javit a hdz arculatdn, mégis hozzatartozik
a dolog teljességéhez. A férfi egy pillanatra megall
a munka kozben, lassi mozdulattal begombolja
magan a rovidhata, gyari pufajka kioldott pantjat.

Eva most jelenik meg a haz ajtajaban, a fészer
felé indul. Mar latszik rajta a terhesség; otodik;
hatodik honapban lehet, a mozgasa még nem las-
sult le.

B. Jozsef, amikor észreveszi a lanyt, giinyosan

elmosolyodik.
— Nem az 6lba. van maga bejelentve, hanem a
szobaba... — mondja B. Jozsef a létra tetejérsl

— Az 6l az én celldm. ..

A lany megtorpan, bizonytalan mozdulatot
tesz, aztan megall.

— Hagyjon mar... — morogja.

— B. Jozsef cellamunkas, aldzattal jelentkezem...
— hadarja B. Jozsef, még csak nem is gunyos a
hangja, inkabb ténykozlé. — Engedélyt kérek egy
kis sétara... — mondja udvariasan, tisztelettarto
hangsullyal. Lovagloiilésbél hirtelen Atteszi a
1abat a 1étran, a festdecsetet meg a festéket is le-
hozza a magasbol.

A lany mozdulatlanul all: olyan gyiiloletet érez
a férfi irant, hogy maga is megdobben.

— A sétara még a halalraitéltnek is joga van...
— morogja, s ropogtatja a vallat, derekat B. Jozsef.

A lany arca faradt, beesett, ez a bortonos jaték,
amit B. Jézsef hetek ota produkal, lathatéan meg-
viselte.

— Megériilt maga. .. — mondja Eva. - Elfelejti,
hogy ki itt a bortondr. ..

— Csak nem én? Latott mar bortondrt dolgoz-
ni... — nevet B. Jozsef a lany képtelen otletén.
- Itt pedig mindent én csinalok. A magam korletét
magam takaritom, a magam agyat én vetem...
magara csak a f6zés jut. De az természetes, abba
mashol se szolhatnék bele. Az élelem pocsék, de
hét hova jutna a vilag, ha valogatosak lennének
a rabok. ..

A lany megprobal kitérni, menne be a fészerbe,
de a férfi utjat allja.

- Mit szélndnak az emberek... — mondja B.
Jozsef. — A cellamunkds henyél, a bortonér robo-

tol... Ebbél a hazbdl - robban ki az indulat a
férfibsl — nem én csindltam bortont. .. Osszezar-

tak a feljelentémmel... egyiitt lakom vele. Ide
k6t minden, még a rendér is... — vigyorog. —
Igaz, hogy magamnak koOszOnhetem - a bajt, nem
gyljtottam fel rendesen a hdzam.

Eva visszamegy a hazba, az utolsé mondatokat
mar nem is hallja.

B. Jozsef Osszeszedi magat.

Elragadtdk az indulatai... nehéz 1éptekkel
jobbra-balra billeg, aztan fizdsan iitogeti magat. . .
Lehajol a festékért meg az ecsetért... Mar nem
maszik vissza a létrara... A szobaablakok keretét
kezdi mazolni. ..

Eva a szobaja ablakanal 4ll. Kifelé néz.

B. Joézsef lassan, gépiesen dolgozik, talin még
mindig azon gondolkodik, ami elébb feltort benne.

Az egyik kerettel végez. ..

A kovetkez6hoz 1ép. . .

Az ablaknél hirtelen szembetaldlja magat Eva-
val.

A lany all a szobaban, tizenot-hiusz centire az
ablaktdl, minden lélegzetvételét latja a férfi, mert a
finom para szinte liiktet az iivegen. . . Eva tudomast
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se vesz az iiveg tulso oldaldn felting B. Jozsefrdl,
mozdulatlan tekintete iires. ..

B. Jozsef bemartja az ecsetet. ..

A nyersszin{i kereten hosszi, nagy ecsetvondssal
dolgozik. ..

Hirtelen otromba mosoly jelenik meg az ar-
cadn... Néhiany mozdulattal racsot fest Eva elé
az ablakra. S6t, befesti az ablak feliiletét.

A lany egy pillanatig gyanitlan, aztan kétségbe-
esett mozdulatot tesz, mar nem tudja indulatait
visszafojtani.

Két oklével hirtelen belevdg az egyre jobban
elsotétedd ablakba,

A férfivédekezéen felkapja a kezét, az tivegszilan-
kok rahullanak a pufajkara, 6sztondsen hatraugrik.

Eva egy pillanat alatt elvesziti idegrendszere
felett az uralmat: iiti az ablakot, kezérél folyik a
vér, iivolt fajdalmaban, tehetetlen diihében &mle-
nek konnyei.

B. J6zsef haldlosan megrémiil.

Pontosan megérzi, hogy a lidny addig fogja
csépelni a betért ablaktablat, amig az utolsé iiveg-
szildnkot is kiveri a keretbél. ..

Eldobja a festékes dobozt, az ecsetet, berohan
a hazba.

Hatulrol lefogja a lanyt, még igy is alig tudja
tartani. ..

Eva arca is véres, amikor kezével szétmazolta
a konnyeit, mindent osszekent. ..

B. Jozsef tartja Evat, most végre megérzi, hogy a
ndében csokken a fesziiltség. ..

Lébaval egy széket huz Eva ald... Lassan le-
tilteti, aztdn elengedi a lanyt.
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Eva elérehajolva zokog. . .

B. Jozsef kimegy a konyhiaba, egy poharba
vizet tolt.

Eva lassu kortyokkal iszik, sir, szipog. A férfi
tgyetleniil all mellette. Visszaviszi a poharat. ..

Atfogja a lanyt, leereszkedik mellé a székre.

~ Mar a viccet se érted. . . — motyogja B. Jézsef.

A lany helyet ad. ..

Ulnek a torott ablak elétt. . .

- Ki fogja megcsinalni?. .. - Eva nézi a kart. ..

— Nem érdekes... — mondja B. Jozsef, simo-
gatja, nyugtatja Evat. — Nem érdekes. . . - akarat-
lanul is kinéz a torott ablakon, és magdhoz oleli
a lanyt, aki maga is megijed attdl, milyen idegen-
séget érez a férfi irant.

VONATBAN (NAPPAL)

A vonat ablakaban megvillannak a toltés melletti
gazerd6k, a zomok bokrok alig' mozdulnak az
erés szélben, szdraz és saros utak valtjak egymast
az egymashoz tomoriilé szantéfoldek kozott.

B. Jozsef szorosan magahoz huzza a kislanyt.
A gyerek az ablak mellett iil. A kislany figyeli a
tajat, csak osztonosen bujik az apjahoz, a kiilvilag
latvanya teljesen lekoti.

Mar a fényképeken is feltin6 volt a két emberi
arc hasonlosaga, de a valdosagban még jobban érvé-
nyesiilnek az azonos vonalak harmonidi. A férfi
széles arccsontozata a kislany arcdban puhan fesziil,
lekerekedik az, ami az apa arcaban zavaro vagy
férfias.

Eva szemben il veliik. Figyeli 6ket, valami fur-
csa idegenséget érez.

PRESSZOBAN (NAPPAL)
A vacak, szeles késé délutani idGjaras sok embert
bezavart a Boraros téri presszoba. Ot-hat éra felé
jarhat. Odakint az emberek 6zdnlenek a csepeli
gyorsvastit és a buszvégallomas felé. Ocska hely,
de mégse kocsma. Konyak van a férfi el6tt, ketts
is, mert a lanyé is neki jutott. Eva el6tt valami
idits, a kislany egy tortaval van elfoglalva.

Ahogy itt egyiitt iilnek, egy valosagos csalad
latszatat keltik. Férfi, ng, itban a kovetkezs gyerek,
s amelyik mar a vilagon van. Klasszikus csaladi
felallas, ennél mar csak az a tokéletesebb, ha meg-
van mindkét gyerek, s az egyik fi, a masik lany.

A pincér is valahogy udvariasabb, mint altala-
ban...
B. Jozsef szétlanul fogja Eva kezét, s nézi a
lanyt. Ot is megérintette a csaladi teljességnek ez a
furcsa pillanata.

Eva nem néz a férfira.

A zongora mellett néhany par tancol.



A lany oket figyeli, délutdn szokatlan, hogy tan-
coljanak, de ezek az emberek lathatéan nem nagyon
vesznek tudomast a szokasokrol.

— Bejelentkeziink a tandcsnal... — mondja B.
Jozsef csendesen. — Még koriil se nézel, s kétgye-
rekes anya vagy.

—~ Azt mondjak, van valami tandcsadas. ..

— Azzal elkéstek... - vigyorog a férfi, s fel-
emeli a konyakos poharat.

- Tancoljunk egyet... — mondja Eva csende-
sen. — Még soha nem tancoltam veled. ..

— Majd az eskiivén. .. — mondja a férfi.

- Most... — mondja a lany.

- fgy?

- fgy... - mondja a lany. — Csak azzal t4ncol-
hatok, amink van... — nevet.

B. Jozsef felall.

A zongoristanak ad egy huszast.

— Valami lassut. .. — mondja.

A pénz megteszi a magaét, a zongorista azonnal
dallamot valt. B. Jozsef megfogja Evat. Kicsit ta-
volabb 1ép, mert érzi a lany eldrediilé hasat...
A lanyt megzavarja a mozdulat idegensége: mar
meg is banta pillanatnyi szeszélyét.

Elhazodik a férfitdl.

Ranéz a mellette tancold, dsszebujt parra.

Tizenkilenc-hlsz év koriili né tancol egy magas,
hasz-huszonkét év koriili fiaval. Lathatoan ismerik
egymis minden mozdulatat: a lany becsukott
szemmel bijik a fithoz.

B. Jozsef hirtelen kozelebb furakodik Evahoz.

A lany leengedi a karjat.

Uresnek, kifosztottnak, kétségbeesettnek érzi
magat.

A férfi a lany nyakahoz hajol, megcsokolja.

A zongorista csendesen énekelni kezdi a szam
szovegét. A kislany is integet. ..

B. Jozsef atfogja ismét Evat. . .

— Nem. .. - mondja csendesen a lany.

Megall.

— Mi bajod? - suttogja B. Jozsef.

A lany lassan ranéz a férfire.

— Nem szeretem magat. .. — mondja csendesen.
- Nem tehetek réla...

B. Jozsef elengedi Evat.

— Uljiink le... - mondja a lany, s elindulnak.
A férfi kedvetleniil utana ered. ..

ELHAGYOTT EPULETNEL (NAPPAL)

Zuhogo esSben B. Jozsef a hatara tapado, agyon-
azott kabatban dolgozik. A fején nincs semmi, az
arcan végig csorog a viz.

A telep tulsé oldalan 1évs régi istalloépiiletnél
téglat bont. Kotél, csakany, kalapacs, s egy talicska
az a néhany munkaeszk0z, ami a segitségére van.

A szétmallo faltormeléken felcsapdodik az esé-
verte por, a koszos habarcs a ruhdjara tapadt, a viz
lassan szétkeni rajta, az arc pérusait pontosan ki-
rajzolja a megtelepedett por €s piszok.

A kibontott téglat egy talicskaba rakja, a szét-
bontasra itélt istallotol tizenot-hisz méterre épiti
a téglakazlat.

Kibont a falbol egy talicskanyi téglat, a kazal
mellett megtisztitja, aztan sorba rakja 6ket.

Gyorsan, rutinosan dolgozik, néhdny kalapacs-
iités a legjobb helyre, s a habarcstdl megtisztitott,
sarkosra utott tégla a helyére keriil.

B. Jozsef erélkodve tolja a talicskdt az egyre
mélyiilé sarban.

Hirtelen megall. Meglatja Evat.

Rosszkedvii lesz: a nagyhasa, formajat vesztett
lany eszébe juttatja formdtlan hazat.

A lany ocska néi viharkabdtban van, egy sza-
tyorban ennivalét hozott.

Bemennek a régi istalld még bontatian, fedeles
részébe.

— Dél van... — mondja B. Jozsef. - S alig csi-
naltam valamit. . .

Eva segitene a férfirdl levenni a vizes kabdtot,
de B. Jozsef elrantja magat: nincs sziiksége sem-
miféle segitségre.

Eva szaraz inget ad a férfinak.

B. Jozsef gyorsan kibujik az ingbdl, jolesik a
szaraz holmiba belebujni. Az eddigi egész napnak
ez az elsd kellemes masodperce... A kabatjabol
kicsavarja a vizet, megrazza néhdnyszor, aztan
visszaveszi.

Eva tanacstalanul all.
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A férfi behozza a talicskat, megforditja, csak a
fejével int, hogy arra teritsen a lany.
Kenyér, szaldmi, uborka.

— Egy levest foézhettél volna - mondja a férfi.

- Oltozni is a gyerek segitett... — mondja Eva
— Felallok, de mar vissza is iilok. ..

- Menj orvoshoz... ne nyavalyogj nekem!
— mondja B. Jozsef ingeriilten, megérjiti a nébél
aradé tehetetlenség.

— En utdlom érte magam a legjobban... -
mondja Eva. — Mar csak par hét. . .

— Par hét... — morogja B. Jézsef. — S aztan. ..
- csak néhany falatot evett, a ldny megszolalasa
végleg elvette minden étvagyat.

Felall, int a lanynak, hogy szedje le a maradékot,
aztan megforditja az alkalmi asztalt.

— Menj haza! - mondja a férfi dithosen. — Mi
a fenének azzunk itt ketten?

A lany gyorsan pakol.

— Menjél mér... — még nézni se birja a tehe-
tetlen, duzzadt széju, terpesztett jarast, nagyhasu
noét.

Eva lassan elindul.

B. Jozsef visszamegy az istallohoz.

Megképi a tenyerét, s nekidll szétverni a csa-
kannyal egy darab falat.

A leomlott falat beledobilja a talicskaba.

Probalja fékezni magat, de remeg az idegesség-
tol.

Lassan tolja a talicskat.

A sar egyre nehezebben engedi a kerekeket.

Végre odaér a kazalhoz.

Lassan, aprolékosan tisztitia meg a téglat:
talan ett6l reméli, hogy megnyugszik. Gondosan
megmintzza a tégla sarkait, egyenként, pontosan
illeszti a sorba az elkésziilt darabot.

Az iires talicskaval visszamegy.

A kotelet atveti egy falrészen, huzni kezdi.

A fal lassan enged, néhanyat az aljira vag a
csakdnnyal, aztan ismét nekifesziill a tehernek.

A faltomeg kozvetleniil mellette omlik le. A
veszélyérzete mar régen cserbenhagyta. A zuhogéd
esé ellenére méteres por szall fel a férfi mellett.

Telerakja a talicskat.

Lassan tolja, aztan megakad.

Ledob néhany téglat a sarba. ..

Ujra nekilédul.

A talicska moccan, de egy méter haladas utan
ismét megallnak. B. Jozsef egy darabig mozdulat-
lanul all.

Aztan oldalra donti a talicskat.

A tégla fele beleesik a sarba, de ez 6t mar nem
érdekli.

A megallas pillanataban feladta.

Lassan elindul.
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Konnyiinek, elégedettnek érzi magit. Az esd
se zavarja. Az egészet sokkal egyszerl(ibb és kony-
nyebb volt feladni, mint azt eddig hitte. Vissza-
néz:

Talicska, kalapacs, csakany, a félig lebontott
istallé, a sarba fordult téglahalom, a mértani rendbe
rakott téglakazal, egy pillanat alatt elvesztették
elétte jelentGségiiket.

HAZBAN (HAJNAL)

B. Jozsef néha nagyokat nyog almaban, nyug-
talanul alszik, a labdval rugdalja a takarot.

Az 4gy mellé Eva egy hokedlit allitott, a férfi
feje mellett a megszokott helyen a hatalmas éb-
reszt&ora all. . .

B. Jozset szuszogdsa, s az ora zajos kattogdsa
minden masodik levegévételnél szinkron.

A percmutatd finom {it6déssel most éri el a ti-
zenkettest, az ora megrazkodik és csorogni kezd.
Pontosan ugyanolyan vadul, kiméletleniil végzi
feladatat, mint azon az éjjelen, amikor Eva elészor
lazadt fel B. Jozsef ellen.

A varatlan zajra a férfi megmerevedik, aztan
hirtelen mozdulattal feltapaszkodik, felkapja az
orat, s egyetlen heves mozdulattal bevagja az
ablakiivegbe.

A csorompolésre a gyerek sirni kezd. A nagy-
dgyban alszik Eva mellett a kis szobaban, s most
ijedtében a halalra rémiilt né6hoz bujik.

A vekker nem esett ki az ablakon, mert tovabb
zajong a foldon, még nyolc-tiz méasodperc csen-
getés van benne, s azt még kiadja magabol.

Eva ovatos mozdulattal lefejti magarél a belé-
csimpaszkodo Zsuzsi kezét, csendesen kimaszik
az agybdl. Felgyujtja a villanyt.

— Oltsd el a lampat! — volt B. Jozsef a nére.

Eva gyorsan engedelmeskedik.

A férfi kimaszik az 4gybdl.

Kimegy a konyhaba, 6 gyujt villanyt.

A konyhaasztalon egy elére kikészitett taska.
Eva mar tegnap este belerakta a férfi tizoraijat,
s Osszekészitette a szokasos holmikat a megszo-
kott médon.

A férfi lesopri a foldre a taskat, a konyhaszek-
rénybdl palinkasiiveget vesz elS, vizespoharba
tolt belble, gyors, nagy kortyokkal iszik.

— J6zsikam, ne csinald ezt. — mondja Eva csen-
desen. — fgy be se engednek. .. - probal a férfihoz
beszélni, de a kozelébe se mer menni.

Amint a férfi mozdul egyet felé, 6 Osztondsen
visszahtizodik. A fal mellett 4ll, de mar kinézte
maganak az agyba menekiilés legrovidebb utjat.

A férfi még egy pohdrral tolt maganak.

— Nem dolgozom tobbet. Elég volt... Még sok
is. Aki €hes, az szerezzen maganak. .. én nem ete-



tek senkit. Nem dolgozom, hogy madsnak teritett
asztala legyen.

A lany két kezével fogja a hasat. Bemegy a szo-
baba. Visszafekszik az agyba és magdhoz oleli a
kislanyt. A gyerek Evaba kapaszkodik.

— De jol megértitek egymadst! Ezt a kolykot is
elbeszéled melllem.

B. Jo6zsef iszik.

— Szabad vagyok. .. - motyogja.

HAZ KORUL (NAPPAL)

Zsuzsi az udvaron jatszik. El8szor megrémiil a ke-
ritéslécek koziil varatlanul odazuhané férfitél,
aztan felismeri, hogy az apja bijt be a lécek ko-
zott. Jokedviien nevetni kezd, azt hiszi par pilla-
natig, hogy hiilyéskedik a férfi.

- Kisldnyom. .. — motyogja a séros, részeg fér-
fi, nydalna a gyerek utan, de az szerencsére elugrik.

B. Jozsef arccal fekszik a f6ldon, mozdulatlanul.
Haromszor, négyszer is megprobalkozik a felallds-
sal, de olyan részeg, hogy reménytelen dolog. Ki-
abél is, de a hangja is alig hallatszik. . .

Négykézlab indul a saros, mély foldon, megcé-
lozza a hazat.

HAZBAN, HAZ KORUL, KERTAJTGBAN
(NAPPAL)

Eva az 4gyan fekszik.

A gyerek az ablak alatt jatszik.

B. Jozsef most borban utazik.

Otliteres demizson van az dgya mellett, felél-
tozve fekszik, amiota feladta a munkat, nem is bo-
rotvdlkozott, harom napja ugyanabban az ingben
koszolodik.

B. Jozsef felkaszalodik az agyrdl, tolteni akar
a demizsonbol, amikor észrevesz valamit az abla-
kon it

Két nyugdijas koru férfi all a kerti ajtonal, az
egyik kiabalni kezdi B. Jézsef nevét.

Eva is meghallja a kiltozast, kinéz az ablakon.

»A gyérbol jottek..."” — villan 4t rajta, megré-
miil, kimegy a konyhdaba.

— Téged keresnek... Biztos a gyarbdl jot-

tek... — hadarja. - Majd azt mondom, hogy or-
voshoz mentél... — védekezd reflexei pontosan
miikédnek.

~ Ki kért ra, hogy hazudj. .. - mondja B. Jozsef
durvén,

— Ha igy meglatnak. ..

— Lassanak... - vigyorog részegen a férfi. —
Azért van szemiik. .. Engedd be Gket!

A lany nem mozdul.

- Kilokjelek ? - kiabal g férfi.

Eva végre rdszanja magat, hogy beszél az ellen-
6rokkel.

— Csak nincs valami komoly baj? — kérdezi az
egyik kisdreg. — A gyari szakszervezeti bizottsig
kuldott minket, Erdeklédni jottiink. . .

B. Jozsef kozben kinyitja az egyik ablakot.

- Jojjenek csak! — kiabal az ablakbdl.

Eva lehajtja a fejét, aztan lassan elindul.

A két ellenér elindul utédna,

— A legjobbkor jottek... —~ tantorog B. Jozsef,
s ahogy illik: az ajtéban varja a vendégeket. Szi-
vélyesen, nagy mozdulatokkal invitdlja a két fér-
fit a hazba, mintha azok kedves vendégek lenné-
nek.

Az ellendrok egyetlen gyakorlott pillantassal
mérik fel a helyzetet.

— Azt hittiik, hogy komolyabb a baj... — mond-
ja az egyik ellendr, osszenéznek.

— Nekem nincs semmi bajom... — mondja B.
Jozsef.

— S mikor jon dolgozni az elvtars?

— Nemjovok...

B. Jozsef teletolti a poharat.

Iszik.

— S mit szél a felesége? — kérdi az egyik ellen-
6r.

B. Jozsef kezében megéll a pohdr. Leteszi.

— Ko6szonom. .. Feleségem? Ez? Csak szeretne.

Eva ugy érzi, mintha belerugtak volna, lang-
voros arccal kimegy a konyhaba.

Az ellen6rok zavartan toporognak, megbantik
mar, hogy betették ide a ldbukat.

Egyikilkk kimegy a konyhaba, megdll az asz-
szony mogott, aki a hideg falhoz szoritja a
fejét.

~ Legyen szives, itt irja ala...
tunk... Minket is ellenériznek.

Eva 4tveszi a papirt és gépiesen aléfrja.

hogy itt jar-
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HAZBAN (NAPPAL) .
Egy hete, hogy B. Jézsef fellazadt a gyar ellen s
megkezdte habor(jat a hdzaban.

Igazi szép vasidrnap van ma, nem olyan esds,
mint az egy héttel kordbbi. Szerencse is, mert a
kislany kimehetett jitszani az udvarra, igy nem
hallja B. Jozsef allando szitkozddasat.

A férfi kivételesen talpon van, s nem az agyban
doglik. Reggel 6ta {izi Evat a szobabodl a konyhdba,
a konyhabdl a szobaba. Kozvetleniil a né mo-
gott jar, de hozza nem nyul. A lany helyett a lakast
tori, amerre megy, mindent félretol, lelsk, ossze-
ziz,

— Mi jutott nekem. .. Egy olyan, akinek mar iil
valaki a hasdban... Csak szoritsatok ki a sajat
hazambdl. .. Ahhoz tul jo, hogy itt aludja ki ma-
gat egy munkaerd... hat most majd benépesited
dologtalanokkal... - talan két Osszefiiggé mon-
dat nincs abban, amit reggel 6ta hadar, az egész
hét legszorny(ibb napja ez a mai: hiszen eddig
legalabb fekve iivoltézott a férfi. - Minden ez,
csak nem egy csaldd. .. — kiabal B. Jézsef... — Re-
mélem, nem valami cigannyal adtad Ossze ma-
gad... Azoknak akkora rokonsidguk van, hogy
te is meg a gyereked is kimehettek az olba...
Vagy valami feketepofajaval, hogy az egész vilag
rajtam rohogjon. . .

A lany hirtelen visszafordul, szinte Osszeér az
arcuk.

- Allat! — sziszegi a lany.

Lassan nekid6l a falnak, elengedi magat. Most
teljesen védtelen, talan ez menti meg attol, hogy
B. Jozsef Ossze-vissza verje.

A férfi tantorogva all, aztan visszavonul a szo-
baba.
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- Itt soha nem lesz ebéd... Rohadt tehén... -
iivolt B. Jozsef most a szobdbol, de igy legalabb
nem latja Eva a szerencsétlen részeget.

A tlzhelyen leves {6, forrasban van, mert az
edény fedelét emelgeti a géz. Eva behunyt szem-
mel all.

Hirtelen ismét megjelenik a férfi.

Az ajtéhoz botorkal.

— Zsuzsi...! - iivolt a gyereke utdn.

— Hagyja a gyereket. .. — mondja Eva, — mert
leforrazom magat!

— Fogd be a pofad!

A gyerek megjelenik a kiiszobon.

B. Jozsef leiil a foldre.

Konnyek folynak az arcan.

— Zsuzsi — nyulkal a gyerek utan, akit §szintén
megrémit hirtelen feltor6 apai szeretetével. Zsuzsi
Osztonosen Ovatos, visszahUzdédik a részeg férfi
eldl. Eva atfogja a gyereket, a gyerek az arcat a
né labahoz nyomja, ijedten, de féleg tanacstalanul
nézi az apjat.

~ Gyere ide... — csalogatja elészor B. Jozsef
Zsuzsit, de amikor latja, hogy a gyerek nem moz-
dul, {ivolteni kezd.

- Majd én megmutatom, hogy kihez tarto-
zol. .. — tapaszkodik fel.

Eva dobbenten latja, hogy a férfi indulatai a
gyerek ellen fordulnak. Menekiilne a kislannyal,
de a férfi mozdulata varatlanul gyors: megfogja
s visszaloki Evat. B. Jozsef fogja a gyereket, s be-
viszi a szobdba. A részeg férfi erésen fogja a két-
ségbeesetten rugkapalo gyereket.

B. Jozsef a labaval berfigja az ajtot.

Eva rogtoén utanuk indul, kinyitja az ajtot.

B. Jozsef visszaloki.

Egy pillanat csend tamad, Eva az ajtéhoz lapul.

Végre beszélgetést hall: ez megnyugtatja. Las-
san elhagyja minden ereje, sirni kezd.

A fejével a falnak tamaszkodik, a két kezével
a hasat fogja, lassan himbalja magat, razza a zo-
kogds. ..

A férfi mar az agyon fekszik, a kislany a sarok-
ban térdel.

Mar megnyugodott, nem sir. ..

Eva megjelenik az ajtoban.

A kislany arca felderiil, amikor meglatja.

p B. Jozsef nyitott szemmel hever, gy(lolettel nézi
vat.

— Zsuzsi. .. - mondja Eva, a kislany mozdulna,
de B. Jozsef ramordul:
- Maradj!

A gyerek rogton visszatérdel.
— Most megtanulja, hogy kinek engedelmesked-
jen... — vigyorog bamban B. Jozsef.



Eva visszamegy a konyhdba, nyitva hagyja az
ajtoét. ..

Ugy 4ll, hogy a konyhabdl latja a térdeld kis-
lanyt.

Leiil a székre, a konyhabol vigydz a gyerekre.

A gyerek lassan visszafordul, mintha megérezné
a figyel§ tekintetet,

Elmosolyodik. ..

Ebben a pillanatban B. Jozsef ismét bertigja az
ajtot.

Eva mozdulatlan. ..

Lassan felall.

A konyhaszekrénybdl gyogyszeres fiolat vesz
el6, lecsavarja a tablettdkat tartalmazo tiveg fede
1ét. )

Egy szem gyogyszert vesz a kezébe.

A vodorbdl vizet merit a bidogpohdrba. . .

Beejti a tablettat a poharba.

Visszacsavarja a gyogyszeres iiveg kupakjat.

— Ebédet... — iivolt ismét a férfi a szobdaban. —
Mire varsz? Vasarnapi ebédet a csaladnak!

Eva lassan lecsavarja a gyogyszeres iivegrél a
menetes fedelet, s egy csomo tablettat ont a pohar-
ba... Mozdulatai pontosan eldruljak, hogy mar
nem ura onmagdnak, tiszta nyugalom szallja meg,
szinte derds.

A falnak tdmaszkodik, a kezében a pohar. ..

Ebben a pillanatban beliilrdl rigja ki a szoba-
ajtot B. Jozsef. Részeg feje ismét megjelenik, a kis-
lanyt tartja maga el6tt.

—~ Ez az én gyerekem... - kiabdl. -~ Az igazi
gyerekem... De jo, hogy elhoztam... — sirni
kezd. - Mutasd meg magad ennek a ribancnak! -
Beloki a kisldanyt a konyhaba. Bscsapja az ajtot.

A kislany Evidhoz szalad.

— Elmegyiink... — mondja a né csendesen, de
nem mozdul. Tovabb is a falnak tamaszkodik.
Csak a feje tartja a sulyat.

Egyik keze a hasdan, mésikban a poharat tartja.
Remegnek a labai.

— Itt hagyjuk... — motyogja, mosolyog.

Hirtelen csend lesz.

Csak a forrasban 1év$ leves emelgeti a fazék
fodelét.

— Szomjas vagyok — mondja a kislany. Eva ra-
mered a kezében tartott poharra.

Egy mdsodperc tétovazas utan hirtelen mozdu-
lattal odanyujtja a gyereknek.

A kisliny mohé, nagy kortyokkal iszik, csak
az utolsé kortyok egyikében érezhet meg valami
furcsa izt, mert elfintoritja az arcat.

— Ko6szondm. .. — mondja és visszaadja a po-
harat. Eva atfogja a gyerek fejét, a bogre a kis-
lany arca mellett.

HAZBAN (NAPPAL)

Zsuzsi arca.

Pontosan olyan most is, mint amilyennek elé-
szor lattuk a vonaton.

Egyenletes tempoban emelgeti a kanaldt a sza-
jahoz. ..

Csak most tudjuk igazan jol megfigyelni, hogy
milyen szép szeme van a kislanynak.

Az orr és a sz4j vonala is szokatlanul finom.

Hérman lnek az asztalnal. B. Jozsef, Eva, a
kislany.

A férfi mohon, gyorsan eszik, a kisldny lassan,
majszolgatva a leves mellé kapott kenyeret.

Eva tanyérija iires.

Egyenes derékkal iil.

Nézése elarulja vilagosan, hogy gondolatai nem
itt vannak. .

B. Jozsef élen jar a vasarnapi ebéd pusztitisa-
ban, a sok italra jolesik a meleg leves. Kicsit taldn
fel is tisztult, de még nagyon messze van a jézan-
sagtol.

Eva most lassan Zsuzsi felé fordul. A kislany
arcat figyeli. ..

Zsuzsi lerakja a kanalat.

B. Jozsef is megette a magaét, lassan hatraddl
a széken. A délel6tti italmennyiség kodfiiggdnyén
at latja az eseményeket:

Eva hirtelen felugrik, felkapja a kislanyt az 6lé-
be, s kirohan a hdzbdl...

TELEP UTCAJAN (NAPPAL)

Eva az olében a gyerekkel a renddr haza felé ro-
han. A nagy has s az olbekapott teher furcsa st-
lydval mozog, majdnem nevetséges ez a futds.

BELA BACSI HAZANAL (NAPPAL)
Béla bacsi mar végzett az ebéddel. . .

A haz mogotti lapostetejii nagy épitményben
dolgoznak a feleségével.

Az Oreg egy Ocska munkésnadragban, meg egy
szinehagyott lila melegitéfelsében dolgozik.

Felesége mozdulata mzgdll a levegében: meg-
latja a lanyt.

~ Megmérgeztem a kislanyt... — nyodgi elful-
ladva Eva.

—~ Megmérgeztem. .. — iivolti kétségbeesetten.

HELIKOPTERROL A TELEP FELETT

Feliilrdl latjuk a terepjaré rohandasat.

Most fordul a telep f6utcijara, innen mar csak
néhdny szaz méter a csepeli ut. . .

KORHAZI FOLYOSO (NAPPAL)
Koérhazi folyoso.
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Bela bécsi és Eva szorosan egymas mellett iilnek.
Senkire se figyelnek, mindketten a folyoso vé-

gén 1évé szarnyas csapoajtot nézik... Amikor

megjelenik az orvos. Mindketten felallnak.

BORTONKORHAZ ELOTT (NAPPAL)

Magas, sziirke épiilet.

Az ablakon racsok, a keritésfalak tomorségét a
tetGosvényen végigfutd drot szigoritja.

Villamos fut be az épiilettdl szdz, szazotven mé-
terre kialakitott megalloba.

A villamos két kocsis, régi tipusu, amikor a ma-
sodik kocsi is kifut a megdallobol, csak akkor 14t-
juk meg B. Jozsefet és a kislanyt.

Lassan atjonnek az Gton.

Végigmennek a hosszu, sziitke keritéstomb mel-
lett.

A férfin s6tét nadrag, s egy rovidujju fehér ing,
Zsuzsin sarga mintas vaszonruhacska van.

B. Jozsef kezében virag.

Sziirke egyenruhas &r all az épiilettomb kapuja-
ban.

B. Jozsef felmutat egy irast... Az egyenruhds
férfi beengedi Sket. ..

BORTONKORHAZ KORTERMEBEN (NAPPAL)
Eva mdr észrevette oket, de csak a fejével biccent.
Féloldalra d6lve szoptatja az Gjsziilottet, ugy iga-
zitja a gyereket, hogy az a legszerencsésebb hely-
zetbe keriiljon. . .

B. Jozsef ilyen szépnek még nem latta a lanyt.

A haja is megnétt, a vondsai is nyugodtak. Ez
a kép pedig, ami itt fogadta, kifejezetten megha-
totta.

A kislany Evahoz szalad.

Evan atfut az orom. ..

Megfordul.

A férfi sutdn kozelebb 1ép.

- Kislany. .. - mondja Eva csendesen.

— Tudom... — mondja B. Jozsef. — Rajta volt

az értesitésen.

A viragot az éjjeliszekrényre teszi.

Zsuzsi dermedten, boldogan, csodilkozva fi-
gyeli a kis emberkét. ..

B. Jozsef leiil az 4gy végébe.

Atfogja a kislanyat.

Eva hatradél, mond valamit a férfinak.

Beszélgetnek.

Minden valészinQiség szerint a csaladrol.

Uzenetek

V. J. Budapest Orommel olvastuk szenvedélye-
sen érveld levelét, melyben Rozsa Janos Vasdrnapi
szilék c. filmjére és Deak Attilanak lapunk ez
évi 1. szamaban megjelent kritikdjara reflektal.
»A film nézése, a cikk olvasasa kozben nyilvan-
valdva valt szamomra — irja —, hogy olyan specialis
problémadval dllunk szemben, melynek megolddsa
tarsadalmunk ko6z6s ligye, éppen ezért nem mind-
egy, hogy egy olyan egyre nagyobb jelentdségii
kommunikdcids eszkoz mint a film, hogyan 4bra-
zolja a tarsadalmi valésdgot, s milyen irinyban
befolydsolja ezdltal a kozvéleményt.”” Jogosan
hangsuilyozza, hogy a filmben feldolgozott téma
— a neveldGintézetben nevelkedd gyermekek sorsa
- mennyire fontos tarsadalmi és emberi kérdés, s
feldolgozasa, valamint a rola alkotott vélemények
mekkora erkolcsi feleldsséget kovetelnek. A felelds-
ségteljes hozzdllds sem a filmtdl, sem a széban for-
g6 kritik4atol nem vitathato el - On sem ezt 4llit-
ja—, figyelmeztetd sorait mégis megszivlelendSnek és
a filmben foglaltakon is tilmutaténak tartjuk:
,,Eljutottunk a tarsadalmi felel6sség gondolatahoz,
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melyen beliil feltétlen beszélniink kell az alkotdi
felelGsségrol: vajon a film alkotdi — személy szerint
kiilon-kiilén, nem mint rendezé és operatdr és
gyartasvezet6 —, mint emberek vették-e a firadsa-
got, hogy a produkcion talmenéen emberileg is
megismerjék ezeket a fiatalokat? Vajon Dedk
Attila, az emlitett cikk iréja gondolt-e arra, ami-
kor tollat vett a kezébe, hogy ne egyszer{ien cikket
vagy filmkritikat irjon, hanem alapos atgondolds
utdn legalabb megprébaljon »kozelebb« keriilni a
film »hései«-hez? Vajon tisztiban voltak és van-
nak-e sajat felelGsségiikkel, melyet a kozvélemény
befolyasolasa jelent? Nem ok nélkiil teszem fel
ezeket a kérdéseket, ugyanis nem szeretném, ha az
alapjaban véve jészandéku alkotogarda gy jarna,
mint az orvos, aki feltaldlja a rak elleni szérumot,
de betegébe egy véletlen mfihiba folytan —~ mert van
ilyen — rékkelté anyagot fecskendez. Nem elég
tehat erésen kritikai realista modon dbrazolni ezt
az atlagember szamadra kevéssé ismert vilagot,
hanem a film kapcsidn megoldast is kell talalni e
fiatal életek megmentésére.”
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Gébor Banyai: Hungarian film criticism in the seventies
The article takes the position of the 12th Congress of the HSWP on the tasks of Marxist
criticism as its starting point. Following a brief survey of the history of the subject the article
establishes that the effectiveness of criticism diminished in the past decade. Criticism turned
authot-centric and did not react sufficiently quickly to the resulting decline in artistic stan-
dards. Analytical skills improved and there was a greater wealth of ideas, but the expression
of personal views and the wish to contribute to the discussion of major issues found themsel-
ves upstaged.

Film, entertainment, box-office successes

Peter Miiller: How can we entice the public back into the motion picture theatres ?
Thc author spent some time writing for films in the US where they are apparently familiar
with the secret of box-office successes. He describes that success in America is just as elusive
as everywhere else. He lists the factors involved and discusses the position of American
and Hungarian films from that angle.

Criticism

Béla Matrai-Betegh: A village built on a cemetery

Zoltan Fabri: Bdlint Fabian's meeting with the Lord
The film is set at the time of the Great War and the Hungarian Republic of Councils. This
critical notice examines how man and history meet in the film, and establishes that, contai-
ning as it does beautiful scenes designed to discuss history, it nevertheless does not transgress
the limits of psychological drama.

Gyula Csak: The drama of the contemporary village

Janos Palotai: The fighting ways of peace times

Laszlo Vitézy: Peace times
Gyula Csak welcomes the courage and strength of a film which tackled a question which
is not considered timely, doing so with an outstanding knowledge of reality. The subject is the
problems and anxieties of a village today. The hero is the chairman of an agricultural pro-
ducers’ cooperative who confronts his superiors and wishes to save the slowly shrinking
village, and the successful cooperative, by recruiting new settlers.
Janos Palotai looks at the film from a sociological angle, comparing it with antecedents
that already appeared as documentaries.

Agnes Z. Erdélyi: Scenes from the life of a coop chairman

Jozsef Magyar: Age concession
A director known for his documentaries here brings to life the biography of a shepherd
become much decorated coop chairman, doing so in a series of feature film scenes that
cover the period from the 1950s to the present. After a brief survey of Magyar’s work as a
maker of documentaires Ms. Erdély discusses the traps and tripwires of the current film
and its methods.

Gabor Csetneki: Hide and seek in dreamtime

Ferenc Grunwalsky : Penultimate judgement
This new Hungarian film presents the crises of a young Hungarian professional man as
odd dreams and thriller-like situations. According to Csetneki the film is unable to gather
these different sorts of threads into an integral whole. No position is communicated and
the motifs of the hero’s poor morale are not explained.

Tibor Hirsch: The frontier infringements of a type of film

Ldszlé Nemere : Prole-film

Janos Hajdufy: Drunken rain

Kdaroly Makk : My dear little boy
This critical notice which covers three films for television at the same time examines the
scope of films designed for the small screen.

Peter Dobai: Germany without Bradshaw
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Ingmar Bergman: Serpent’s egg
Dobai discusses Bergman’s latest film in the context of his earlier ones. He establishes that
what is new here, that is the charting of the relationship between the individual and history,
using well known Bergmanesque tools, cannot as yet be said to be successful, judged by
Bergmanesque standards.

Gyorgy Baron: American blender

Hal Ashby: Coming Home
Baron argues that this Cannes Prize winning film is a specific blend of ali the most diges-
tible cinematic clichés and the latest American film — fads (Vietnam War, phone-tapping).
The film itself is a bore, the images are poor, and the rhythm misfires.

Pal Ipper: Obscuring forecasts

Gyorgy Szabd: From Hollywood to Kampuchea

Francis Coppola: Apocalypse now
Pal Ipper was a correspondent in the US and lived there at the stage of the Vietnam War
in which this film is set. He calls on personal memories when writing about Coppola’s work.
Gyérgy Szabé thinks highly of the noble aims of the film, of the unique authenticity with
which the war was reconstructed, but he thinks of the ending, with its mechanical transplan-
tation of the Conrad story, as a mistake.

Film and society

In the charmed circle of a mortal art

A conversation with Gyula lllyés (Zsolt K&hati)
The great poet and writer repeatedly refers to films in his autobiographical ,,Beatrice’s
pages”. Zsolt KShati asked Gyula Illyés what the cinema means to him, what sort of experi-
ence he owes to it, and what kind of ideas it has given rise to. What Illyés has to say amounts
to a historical document. He lived through the productive phase of the French cinema in
the 1920s, visited the Soviet Union in the 1930s, and witnessed the way the Hungarian cine-
ma took off the ground after the Liberation.

Portrait of a career

Marianne Ember: A guide to Judit Elek’s films
Right from the start, at the time of the wave of those works as well which depicted the in-
dividual as the agent of history, Judit Elek examined the fate, contacts and relations, and
micro-environment of individuals. This is the angle that informs an article which offers
an informative guide to Judit Elek’s films.

Looking out

Variations on documentaries and stylization

Rotterdam 1980. (Andras Lanyi)

A message from the Finns

Finnish films at the Film-museum (Gyula Biro)

From books and periodicals

Does Walt Disney need defending?

On Sdndor Féjja’s book (Tibor Hirsch)
Disney’s work has long been a subject of controversy. He is accused, worshipped, and ob-
jectively discussed. Féjja’s book is not objective, he admits to sympathy for Disney. The
notice looks not only at the book but independently examines problems connected with
Disney.

Germans in Hollywood

The life and death of the documentary

Istvan Kardos: Thanks, we’re doing all right (script; directed by Laszlé Lugossy)
Messages

80-1941 Pécsi Szikra Nyomda — Felel8s vezetd: Szendréi Gyorgy igazgatd
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