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Film, szórakoztatás, tömegsiker

A film mítosza és művészete

I.
Köztudott, hogy a film tudományos felfede-
zésként látott napvilágot, és hosszú utat kellett
megtennie, amíg a vásári mutatvány ősállapo-
tától egy új művészi ábrázolás lehetőségeinek
a felismeréséig eljutott. A film a társadalom
számára - amely első évtizedeiben csak kapi-
talista társadalom volt - mindenekelőtt azt a
lehetőséget jelentette, hogy a tömegszórakoz-
tatást, amely még a tizenkilencedik században
is lényegében az ősi, kisipari, kézműipari jelle-
get viselte magán, (hiszen a nagyszínház, a
nagyopera, a nagycirkusz is legfeljebb közép-
manufaktúra a termelés egyéb nagyüzemi for-
máihoz viszonyítva) korszerű nagyiparrá vál-
toztassa.

De amíg - mondjuk - a könyvnyomtatás fel-
fedezése, nagyüzemivé válása, csak sokszoro-
sító technikát teremtett, amely ugyan vissza-
hatott az irodalmi formák kialakulására, de
nem hozott létre új művészi nyelvet, kifejezési
formát, a film invenciója magában rejtette ezt
a lehetőséget is. Első teoretikusai lelkesen fe-
dezik fel némaságában - Balázs Béla kifejezé-
sével élve - azt a principium stilizationist,
amely egy új művészet ígéretét hordozza ön-
magában, hogy aztán a hangosfilm felfedezé-
sekor - legalábbis térhódítása első esztendei-
ben - kétségbeesve konstatálják reményeik
meghiúsulását, s az első idők tapasztalatai sze-
rint nem is teljesen alaptalanul.

Nem kívánjuk részletesen jellemezni ezt
a folyamatot, amely minden filmtörténetben
megtalálható, s amellyel tanulmányok garma-
dája foglalkozik. Lényegét azonban jól jellem-
zi André Malraux 1939-ben írt "Egy film-
pszichológia vázlata" című tanulmányában.

"Gyermekes kezdeteitől az utolsó némafil-
mekig - írja Malraux - a film, úgy tűnik, ha-
talmas területeket bódított meg; de azóta mit
nyert? Tökéletesítette világítását, mcseszövé-
sét, technikáját: de a művészetek rendjében ...

Művészetnek nevezem itt az ismeretlen és
egyszerre meggyőző viszonylatok feltárását az
emberek, vagy az emberek és a tárgyak kö-
zött. A nagy némafilm előtt nem volt ismeret-
len ez a terület. Az 1939·es amerikai film,
amelyet a többiek követnek, mindenekelött
azzal foglalkozik (ami természetes, lévén ipar),
hogy tökéletesítse szórakoztató, kikapcsoló
hatalmát. Nem irodalom, újságírás. De mint
zsurnalizmus, akarva akaratlan, rátalál egy
olyan területre, ahonnan a művészet sohasem
lehet távol: a mítoszra. A legjobb filmek élete,
vagy tíz esztendeje, a mítosszal való vissza-
élésből áll.

... A Niebelungok ismert mítosz; René Clair
legnagyobb nemzetközi sikere A milliá a Ha-
mupipőke megfiatalodott mítosza; sokkal
szubtilisabban, de van valami amítoszból
a Patyomkin-ban, Az anyá-ban, a nagy svédek-
ben, a Caligari-ban, A kék angyal-ban, a Je
suis un évadé-ban; minden Chaplinben. . .. A

5



film a tömegekhez fordul és a tömegek, jóban
rosszban szeretik amítoszokat ...

A mítosz a Fantomasszal kezdődik, de
Krisztussal fejeződik be."

S ennek alapján Malraux azzal a konklúzió-
val zárja tanulmányát: "Tehát a film egy ipar."

Természetesen a" kezdődő hangosfilm mal-
raux-i jellemzését az 1939 óta bekövetkezett
fejlődés túlhaladta, és a hangosfilm napjain-
kig a művészetek rendjében is messze túlszár-
nyalta azokat a hódításokat, amelyeket a késői
némafilm tett. A probléma azonban, amelyet
Malraux exponált, napjainkig érvényben van.
A film megmaradt iparnak, amely a mítosz-
gyártás mellett autentikus műalkotásokat is
termel. Csekély kivétellel világszerte ez jellem-
zi "a helyzetét, mindenekelőtt tömegkapcsola-
tait és azoknak a problematikusságát is. Az
tudniillik, hogy a film - a huszadik század
par excellence művészete - egy más esztétika
emlőiri nőtt fel, egy más esztétika alapján vé-
gezte el honfoglalását mint a huszadik századi
művészetek, noha időnként voltak is érintke-
zési pontok és hasonlóságok fejlődésük ben , és
az az esztétika, amely a filmet naggyá növelte,
más művészetekben sem teljesen ismeretlen. De
a két esztétika aránya, társadalmi helye és
presztízs e a különböző művészetekben arról
tanúskodik, hogya film esetében a társadalmi
igény és megbízatás nem elsősorban a rnüvé-
szeti funkció betöltésére szólt, (ami csak ké-
sőbb alakult ki,) és sohasem tudta kétségessé
tenni elsődlegesen népszórakoztató jellegét.

Az esztéták mindig is felpanaszoIták ezt a
művészeten-kívüliséget, vagy éppenséggel mű-
vészeteIlenességet, de a filmtörténet végül is
megtört, és besorolta a mesemondás és mítosz-
teremtés legnagyobbjait - legyen az Hawks
vagy Hitchcock, René Clair vagy William
Wyler stb. - a film nagy mesterei közé. S talán
csak az ötvenes évek végére és a hatvanas évek
elejére szilárdult meg a filmművészeti köztu-
datban az a (kétségkívül nem előzmény nélküli)
helyzet, amely - tükrözve a fiImgyártások
pornó és a horror dömpingjében kulmináló
polarizációját - élesen állította szembe a fil-
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met mint magasrendű művészetet, és a filmet
mint alacsonyrendű, népbutító szórakoztatást.

De a mítosz jelen volt a neorealizmusban
is - igaz, rokonszenvesebb formában, (mint
a szegényember mítosza), a maga egziszten-
cialista kacérkodásaival a nouvelle vague-ban
(amely később teljesen befulladt), de nem mea-
tes tőle a szocialista filmművészet történe-
te sem, hiszen például a Maxim trilógiáról,
amelynek főszereplőjét a nézőközönség jelen-
tékeny része személyében is azonosította alaki-
tójávaI, ugyanúgyelmondhatjuk, amit Mal-
raux Garbóval, Gabinnel, Marléne Dietrich-
hel kapcsolatban mondott el (hogy tudniillik
főszereplóje "egy kollektív ösztönt fejez ki,
jelképez, testesít meg"). Nem beszélve most a
forradalmi hőst mitizáló filmek sokaságáról,
s arról, hogy a sematizmus maga is mitizált
történelem- és társadalomszemléleten, mitizált
világképen alapul (bár az a mitizálás kétség-
kívül sajátos és bizonyos vonatkozásban ne-
mesebb tartalmú). Vagy éppenséggel a szemé-
lyi kultusz mítoszai ról, amelyekkel kapcsolat-
ban André Bazin arra a frivol megjegyzésre
ragadtatta magát, hogy "a mítoszok nyugaton
és keleten egyformán funkcionálnak, s e tekin-
tetben mindössze az a különbség e filmek és a
Tarzan-filmek között, hogy az utóbbiak nem
lépnek fel a történelmi hitelesség igényével".

A filmnek ez a mítoszteremtő és mítoszhor-
dozó funkciója kétségkívül meghatározó sze-
repet töltött be abban, hogy a film századunk-
ban olyan hallatlan népszerűségre tett szert.
Valóságtükröző sajátossága mellett ebben rej-
lett legnagyobb vonzóereje. Valahányszor a
film, akárcsak viszonylagosan is, eltávolodott
a mítosztól és a valóság felé közeledett, többé-
kevésbé mindig szembekerült a közönség be-
idegzett elvárásaivaJ, és újra meg kellett küz-
denie érette. Ez volt a helyzet Eízenstein,
Pudovkin, Vertov művészetével, az olasz neo-
realizmussal, a hatvanas évek magyar fiIm-
művészetével stb.

Ugyanakkor mi sem áll távolabb a valóság-
tól, mint e mitikus igény konstansnak, statikus-
nak való felfogása. Azok a melodrámák, ame-



lyek megkönnyeztették apáinkat, ma nevetés-
re ingerelnek, azok a karriertörténetek, fehér
telefonos vígjátékok, amelyek valamikor tö-
megeket vonzottak, a mai fejlettebb közönség
számára éppen mitikus naivitásuk miatt vál-
tak érdektelenné, úgy is mondhatnánk, azért,
mert ma már nem a mítoszt, hanem a míiosz
leleplezését vagy avultságát látjuk bennük.
Más szóval, a mitikus vonzóerő kétségkívül fi-
nomodott, diszkrétebbé, szemérmesebbé vált,
jobban igényli elrejtését-eltakarását a valóság
valamiféle látszatával, vagy a művészi stilizá-
lás ostyáját, mint harminc-negyven-ötven évvel
ezelőtt. De kétségkívül ma is létezik, és forrása
a film vonzóerejének.

Mind ez ideig - ha dióhéjban is, - a film
társadalmi honfoglalásának történeti sémáját
írtuk le, ahogy aza maga spontaneitásában
végbement, anélkül, hogy értékeltük volna ezt
a folyamatot, állást foglaltunk volna azokban
a problémákban, amelyeket felvetett. A mar-
xista gondolkodás számára nyilvánvaló, hogy
ami a történelem illetve kultúrtörténelem any-
nyira hangsúlyos és egyetemes mozzanata,
mint a film és a mitikus gondolkodás találko-
zása a moziban, az nem tekinthető véletlen-
nek, abban valamiféle emberi-társadalmi szük-
ségszerűségnek kell munkálkodnia. A közke-
letű - és meglehetősen felületes - válasz erre,
hogy ez a szükséglet a burzsoá társadalom
apologetikája, és a társadalmi alap megszű-
nésével automatikusan megszűnik a felépít-
mény mítoszszükséglete is. A történelem nem
igazolta ezt a feltételezést. Sőt, a film történe-
te sem, amelynek egy egész korszaka - anélkül,
hogy tudatosan tette volna - azzal válaszolt
a burzsoá mítoszokra, hogy a szocializmus
mítoszaival, vagy a mitizáltan megjelenített
szocialista eszmék propagálásával lépett fel.

A kérdések tehát szaporodnak. Nem lehet
ugyanis kétséges számunkra, hogy a tömeg-
szórakoztatás nagyüzemi formájának megte-
remtése (amely később a művészi alkotás nagy-
üzemi formájává is lett) a filmmel, majd a te-
levízióval - korunk legpozitívabb, leghala-
dóbb - úgy is mondhatjuk, legforradalmibb

- kulturális vívmánya, amely meghatározza a
film specifikus társadalmi küldetését. Ugyan-
akkor az is kétségtelen, hogy a filmnek és a
mítosznak ez az érdekházassága - amely azért
válhatott a tőke érdekévé (sőt politikai érdek-
ké is), mert a tömegek érdekeltségét fejezte ki
- korunk filmkultúrájának egyik legnegatí-
vabb tehertétele. Megszüntethető-e ez a kap-
csolat? És egyáltalán, meg kell-e szüntetni?
Pontosabban : mi az, amit meg kell és meg le-
het szüntetni belőle, és mi az, ami immanen-
sen fakad a film sajátos jellegéből ? Malraux
a mítoszt olyan területnek jellemzi, "ahonnan
a művészet sohasem lehet teljesen távol", és

.csak a mítosszal való visszaélést ítéli el. Igaza
van-e? Ha igen, miben? Miben rejlik a mítosz
progresszív szerepe a művészetekben (ha egy-
általán van ilyen)? S végül, van-e a filmnek
más lehetősége is a mítoszon kívül, hogy a
tömegekhez szóljon, vagy a film mint művé-
szet arra van ítélve, hogy az elit kiváltsága le-
gyen, a mozi pedig az eredendő rossz, amit
szőröstől-bőröstől ki kell irtani?

Olyan kérdések ezek, amelyek a gyakorlat-
ban merülnek fel, és a film művészi honfogla-
lása szempontjából a legnagyobb nehézséget
jelentik - világszerte. A film és a közönség mo-
dern (s nyugaton bizonyos értelemben már túl-
haladottnak vagy a megoldás felé közeledőnek
tűnő) válsága egyrészt valóban az életforma
megváltozásából adódott (tévé, motorizáció,
második otthon stb.), másrészt és ezen belül
viszont a film új feladatvállalásai és az ural-
kodó konvenció ellentmondásaiból. Ebben a
keretben vizsgálhat juk csak a magyar film tö-
megkapcsolatainak alakulását is, azt kutatva,
hogy válaszai a fenti kérdésekre mennyire he-
lyesek vagy egyoldalúak, mennyire közelítik
meg e problémák megoldásának optimális
-- szocialista - modelljét.

II.
Vitányi Iván egy tanulmányában (Művészet-
érték-realizmus) így ír erről a problémáról:
"Az utolsó évszázadok (tehát a kapitalizmus
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kibontakozásával kezdődő újkor) autonóm mű-
vészetét és heteronóm szórakoztató kultűráját
mindenekelőtt éppen a világkép különböztette
meg egymástól. A szórakoztató jellegű hete-
ronómia fő törekvése az volt, hogy az új, bo-
nyolult társadalmi állapotot ne a maga bo-
nyolultságában ábrázolja - ez rendkívüli fel-
adatot rótt volna az alkotókra -, e helyett a
kapitalizmus totális árutermelésének világát
kapitalizmus előtti leegyszerűsített szerkezet-
ben (a vallásos keresztény eredetű 'föld-menny-
pokol' struktúrában , ún. fekete-fehér ábrázo-
lással) akarta bemutatni. Ezért mondják a 'tö-
megkultúra' egyes szakértői, hogy a jelenlegi
viszonyok között valláspótló szerepet tölt be
a tömegek körében. A művészet nagy alkotá-
sait magában foglaló autonóm művészet viszont
mindig is azzal töltötte be defetisizáló küldeté-
sét, hogy szakított a föld-menny-pokol szer-
kezettel, a fekete-fehér ábrázolással (és min-
dennel, ami" ebből következik), hogy helyette
és vele szemben egy valóban dinamikus, át-
alakulásban levő és valódi ellentmondások ál-
tal konfliktusos értékszerkezetet ábrázoljon."

Vitányi itt - tanulmányának összefüggés-
rendszerében helytálló módon - azt a tételt
fogalmazza meg, amelynek nevében a hetero-
nóm szórakoztató kultúrát általában a limine
elvetni szokták. Két - okfejtése szempontjából
másodrendű és elhanyagolható, a mi számunk-
ra most lényeges - kérdésben azonban vitat-
koznék vele. Az egyik, hogya kapitalizmus
előtti szerkezet valóban olyan leegyszerűsített
volt-e, mint állítja (akár a kapitalizmushoz vi-
szonyítva is), hiszen maga Marx állapítja meg
a Kommunista Kiáltványcan : "a burzsoázia
korát az jellemzi, hogy az osztályellentéteket
egyszerűsítette" stb. A másik - s ez a lényege-
sebb -, hogy amit vallásos keresztény eredet-
nek nevez, az felfogásunkban csak vallásos
keresztény közvetítése egy sokkal mélyebb és
távolabbi "eredetnek" , ami régibb, mint a val-
lásos kereszténység, ami minden vallásban
megfogalmazódik, ami áthatja a folklórt, vé-
gigkíséri az emberiség történelmét, s amitől
a művészetek köldökzsinórját valóban csak az
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utolsó évszázadok racionalizmusa szakította
el. (Ha ugyan elszakította, és nem csupán meg-
kettőzte a kultúra szféráját, egy autonóm és
egy heteronóm övezetre, emancipálva egy olyan
törekvést, amely rejtetten mindig megvolt a
mítoszokhoz láncolt művészekben is, de amely
megelőzően nem válhatott tudatossá.)

Claude Lévi Strauss a Mitológiák negyedik
kötetében úgy definiálja a kultúrát, mint köz-
vetítőt az ember és a világ között, egyaránt
vonatkoztatva ezt a közvetítést az ember ter-
mészetes és mesterséges környezetére (vagyis a
társadalomra). A kultúra szerinte abban segíti
az embert, hogy meghaladja mindenkori valósá-
gának létező diszkordanciáit. Ehhez azonban
Lévi Stra~ss azt is hozzáteszi, hogy irányuljon
bár a struktúra mozgása, változása és tökélete-
sedése maga is a kiegyensúlyozatlanságok felol-
dódása felé, ez mindig csak egy új kiegyensú-
lyozatlanság árán valósulhat meg, amely ily mó-
don szüntelenül magasabb színvonalon repro-
dukálódik. Ez a meghaladhatatlan aszimmetria
magában hordja amítoszalkotás lehetőségét,
amely nem más, mint a létező aszimmetria kor-
rigálásának és "megállításának" kísérlete.

Lévi Straussnak ez a felfogása - amely lé-
nyegében egybevág mind a modern pszicholó-
gia, mind a modern szociológia állásfoglalásai-
val, és könnyen kapcsolható ahhoz, amit a
marxizmus klasszikusai a mítosszal kapcsolat-
ban feltártak - voltaképpen azt jelenti, hogya
mítoszok termelésének és újratermelés ének fo-
lyamata az emberi történelem immanens vo-
nása, amely formáit változtathatja, finomod-
hat, rejtettebbé válhat, de nem maradhat el az
emberiség (s az egyes ember és az emberi
pszichológia) történelmi útjából. A kultúra
közvetítése az ember és a környezete között
több síkon folyik. Folyik a megismerés síkján
(ezt nevezzük realizmusnak), de magába fog-
lalja az emberi "aszimmetriák" és "diszkor-
danciák" képzeleteeli kijavításának síkját is
(vagyis mítoszokat teremt), s aszerint, hogy
ezek a mítoszok lezártak és kollektívek, vagy
nyitottak és individuálisak, osztozik rajtuk a
hit és a .művészetek romantikus világa.



Csonka és egyoldalú minden olyan művé-
szetontológia, amely a műalkotásnak ezt a tör-
ténelmi forrását és vonzóerejét kiiktatja, és
csak az elvont megismerésre redukálná a mű-
vészetképző erőket. A valóság iránti kíváncsi-
ság mindig párosult a művészetekben az er-
kölcsi világrendre, az emberi igazságosságrá
való törekvéssel, s a nagy mítoszok esztétikai
értéke éppen abban rejlik, hogy ennek valami-
féle modelljét teremtették meg.

Mindez nincs (vagy csak látszólag van)
ellentétben azzal az értékelméleti felfogásunk-
kal, amely a megismerésben látja a művészetek
fő értékét, és a realizmust mint értékkategóriát
éppen azzal különbözteti meg a nem-realiz-
mustól, hogy szembeszáll a mítosszal, hogy
mindig mítoszromboló. Tehát nem tudjuk el-
fogadni Garaudy "mítoszalkotó realizmusá-
nak" fogalmát és követelményét, amellyel
- nézetünk szerint - megélőlegezve későbbi,
a marxizmust a krisztianizmussal összebékíteni
akaró ideológiai fordulatát, tette a maga rea-
lizmus-koncepcióját "parttalanná". Viszont
magunkénak valljuk "a realizmust alkotó mí-
tosz" Iehetöségét - vagyis az öröklött vagy a
művész által teremtett mitikus formák fel-
használását, ha az a valóságot hitelesen vissza-
tükröző világkép kialakítására irányul, s ezt
a tartalmi értelemben felfogott realizmusnak
s stílrealizmussal egyenrangú és egyenértékű
formájaként tartjuk számon.

Az ontológia és az axiológia szembenállásá-
ból azonban mindig és törvényszerűen az on-
tológia kerül ki győztesen, és így a művészetek
genezisének ez a kettős kötöttsége csak azt je-
lentheti számunkra, hogy az autonóm művé-
szet realista szférájának kialakulása mellett
ugyanolyan (ha nem is ugyanolyan értékű)
társadalmi szükségszerűség a heteronóm szó-
rakoztató művészet "mitikus" formáinak fenn-
maradása, ha nem is ugyanabban a naiv, pri-
mitív és kártevő formában, ahogya burzsoá
filmgyártásban kialakult. De van-e, lehetséges-
-e más, ártalmatlan formája is? Van-e prog-
resszív útja a mozinak ?

III.

Az autonóm és a heteronóm kultúra csak papí-
ron, csak az elvont teóriában különül el vegy-
tisztán, a gyakorlat valóságos folyamataiban
számos szállal kötődik egymáshoz, és különb-
ségük történelmileg viszonylagosan érvénye-
sül. A művészetek a maguk társadalmi funk-
cióját és nyelvüket, kifejezőeszközeiket egy-
aránt az uralkodó mítoszok szolgálatában ala-
kítják ki, kezdeti mintáikat-modelljeiket onnan
veszik, az tanítja-vezeti őket még a realitás fel-
tárásához is. Vonatkozik ez a filmművészetre
is, amelynek nyelve szintén a mítosz műhelyé-
ben alakult és finomodott ki, vált művészi
nyelvvé. Ez a nyelvteremtés avatta az esetek
többségében nagy művészekké első évtizedei-
nek kiváló mestereit - s csak másodlagos érte-
lemben, viszonylagosan a mondanivaló újsze-
rűsége vagy igazsága. FeIlini, Antonioni, Berg-
man, Wajda, Jancsó stb. művészetének és
mondanivalójának eszközei a westernekben,
burleszkekben, melodrámákban - a tömeg-
szórakoztatás lenézett formáiban - teremtőd-
tek meg. Még ha természetesen a későbbi fej-
lődés során akadnak ellenpéldák is, és - mond-
juk - egy Eizenstein, Buíiuel vagy Bergman
nyelvteremtése mondanivalójával, muveszi
szándékával - azok újszerűségével - szinkron-
ban teremtődik meg.

Ez az analógia a többi művészettel azonban
néhány jelentős különbséget is felvet. Az egyik,
hogy ami a többi művészetben évezredek-év-
századok során zajlik le, a filmművészetben
néhány évtized alatt. A másik, hogy amíg a
többi művészet kialakulási és fejlődési folya-
matában a mítosz mint a társadalom zárt, ho-
mogén és lényegében statikus világnézete je-
lentkezik, amely korokon át az egész életet át-
hatja, a film kialakulása már arra a korra
esik, amelyben megszűnt a mitikus világnéze-
teknek ez az egyeduralma, sőt megkezdődött
kiszorításuk, és a világnézetek és szemléletek
pluralitása uralkodik. A haladás már a ráció
és a racionális gondolkodás jegyében lép fel
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- aminek egyik megnyilvánulása a művészetek
önelvűségének és autonómiájának kialakulá-
sa - minden mítosz ellen. A film megszüIetésé-
nek mágikus élményét - amelyet a végre való-
sággá lett emberi másodpéldány (alterego) és
másodvilág jelentett - olyan mítoszokhoz való
csatlakozás követte, amelyek - enyhén szólva -
már nem a kor adekvát tudatformái, amelyek
nem történelmileg elavultak, hanem születé-
sük pillanatában túlhaladottak és károsak.
Ezek a modern mítoszok spontánok és nyitot-
tak, in statu nascendi- szüntelen alakulásban
vannak. Nincs kidolgozott rituáléjuk, véglege-
sen lezárt és elfogadott szent történetük, ha-
nem hasonlatosan a commedia dell' arte cana-
vasa ihoz - csak valamiféle vázlatos tipológiát
nyújtanak elvont és idealizált eszméikkel, vi-
lágképükkel a vélekedés, a magatartás, a hit-
világ számára, amelynek "csekkjeit" aIkal-
makként egyéni életanyagukkal, vágyaikkal,
ábrándjaikkal tölthetik ki a hivői - illetve azok
"papjai" -, a forgatókönyvírók, a rendezők
(hogyafilmnél maradjunk) - akik valláspótló
filmjeikkel a misétcelebrálják .Jritéletükhöz".

Ezeknek a "csekkeknek" a beváltása, ezek-
nek a történeteknek a "mondanivalója" azon-
ban a modern filmmitológiákban feltételezi a
mennyországnak a földre hozatalát (a hepien-
det), amelyet a vallásos mitológiák mély rea-
Iitásérzékkel kivonva a földi ellenőrzés és ellen-
őrizhetőség alól, a túlvilágra helyeztek. A mí-
toszoknak a lényegi tartozéka ugyanis, .hogy
valamiféle erkölcsi világrendet érvényesítse-
nek - s a szórakoztató jellegű heteronómiának
(amely legmarkánsabban- éppen a filmmitoló-
giákban bontakozott ki) nem az a fő bűne,
hogy szórakoztató jellegű, s nem is az, hogy
heteronómia, hanem hogy - visszaélve a mí-
tos szal - ezt az erkölcsi világrendet olyan tár-
sadalmi keretekbe helyezi, amely hazug tár-
sadalmi apologetikává változtatja azt, ópium
szerepe tehát közvetlen és nyilvánvaló.

De vajon szükségszerű-e a "szórakoztató
jellegű heteronómiának" ez a találkozása a ha-
mis társadalmi apologetikával? (Vagy ponto-
sabban esztétikai szükségszerűség-e ez, vagy
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csak társadalmi, tehát múló jelentőségű.) Az
emberi kultúra évezredei - beleértve a filmet
is és annak különösen utolsó évtizedeit - arról
tanúskodnak, hogy nem az. A filmet illetően
elég itt a chaplini mítoszra utalni, vagy az
utóbbi évek antiwesternjeire és antikrimijeire,
amelyek éppen a mitológikus formák felhasz-
nálásával végezték el a maguk demitizáló fel-
adatát. De a dráma története is ezt bizonyítja,
amely tragikus és komikus formájában - egé-
szen az abszurd megjelenéséig - egyaránt az
erkölcsi világrendnek amítoszokból átörök-
lött stilizációs elvére épül fel. Shakespeare mű-
veiben is mindig győz a jó, a haladó, ha nem is
személyében de princípiumában, - s ez önma-
gában véve is hatalmas lépés a realizmus felé -,
és mindig elbukik a rossz, ha bukásában magá-
val rántja is a jó képviselőjét, s így mozgástere
megfelel földi valóságunknak.

Megkockáztatom azt a hipotézist, hogy
azok a műfajok, amelyek a dramatikus mű-
vészetekben kialakultak, és később a realiz-
musnak is hordozóivá váltak - valamilyen for-
mában mitikus fogantatásúak. Az arisztótelé-
szi katarzis (a terminust most eredeti, és nem
Lukács által továbbfejlesztett és általánosított
értelemben használva), amely feltételezi és ma-
gában foglalja az erkölcsi világrendet és a né-
zőket a maga történetének implicit tanulságai-
val "tisztítja meg" - maga is egy mitikus igényt
szekularizál. S csak a fejlődés egy kései fokán
- a legtudatosabb formában Brechttel - alakul
ki a katarzisnak az az intellektualizált formája
(mert Brecht és hívei minden tiltakozása ellené-
re, az intellektuális, az elidegenített meggyőzés
is katartikus, megtisztító-megnemesítő hatású,
ha ezt nem is az érzelmek útján éri el), amely
az erkölcsi világrend győzelmét nem a műben
integráltan, hanem éppen annak az ábrázolt
valóságképben való hiányával hívja életre és
juttatja diadalra - a befogadók tudatában. De
Brechtnek nem sikerült és nem sikerülhetett
"legyőznie", kiszorítania az ősi arisztótelészi
dramaturgiát, legfeljebb visszahatott rá, és
odahelyezte mellé egy más és új típus ú drama-
turgia lehetőségét.



Ez a dramaturgia ugyanis nagyon mélyen és tévesztésre lehetősége a "magas" művészetnek
kiirthatatlanul benne gyökeredzik a tömegek is. S ehhez még azt tennénk hozzá, hogy a
igényeiben. Az a követelmény, amelyet Puck drámai műfajok mindig igénylik az életanyag
fogalmaz meg a Szentivánéji álomban - "Jan- megszervezésének olyan formáit, amelyek a
esi Pánnit nyerje meg / Zsák a folt ját lelje befogadásra is tekintettel vannak, s a legköz-
meg" - ma is ott él széles rétegekben, bár a vetlenebb vízió is - megjelenítés következté-
valóság nem mindig hitelesíti "realizmusát". ben -szerkesztetté, rendezetté válik az alkotás-

Ugyanúgy, hogyatörvényességért küzdő de- ban. S ez a szerkesztettség viszonylagossá teszi,
tektív győzedelmeskedjék a bűnöző felett oldja a két esztétika merev szembenállását.
(okosabb, rátermettebb legyen náJa),az igazáért A film nemzetközi fejlődése napjainkban
küzdő hős legyőzze gonosz ellenfeleit. - s ezt különösen az 1979-es cannes-i filmfesz-

Ezek az a priori elvárások azok, amelyek tivál bizonyította erőteljesen, de már az elő-
- végső soron - mint stilizációs elvek, mint a zőeken is érezhető volt - a mozi és a filmmű-
költőiség sajátos formái választják el a mozi vészet szintézisének irányába mutat, egy olyan
világát csak a valóságnak elkötelezett auto- film irányában, amely nem mond le a látvány,
nóm filmművészetétől, anélkül azonban, hogyafordulatosság, a kiélezettség - a hatásosság -
szükségképpen a művészeten kívülre szoríta- sajátos mozi-adottságairól, hanem igaz mon-
nák ezeket a műfajokat. Ez a stilizáció ugyan- danivalók szolgálatába állítja azokat és tarta-
is a művésziség egy sajátos szféráját teremti lommaI tölti meg. Épít a néző identifikáciőjá-
meg - azt a bizonyos más esztétikát - amely ra, s a maga demitízálását és defetisizálását a
egyfelől ugyan redukáltabb (hiszen kötöttebb), hagyományos "mitizált" és "fetisizált" formák
mint az autonóm művészet esztétikája, más- felhasználásával éri el. Úgy tűnik, a film fej-
felől viszont a fantázia célirányosabb, rava- lődésének (legalábbis egyik) fő iránya Ill;il ép-
szabb, alkaJmazkodóbb mozgását igényli, hi- pen a megnemesített, a művészettel beoltott
szen úgy kell megszerveznie megjelenített élet- mozi (vagy a mozival beoltott filmművészet),
anyagát, hogy a maga eleve meghatározott kö- és ennek a szintézisnek a film sajátos tartalmi
telmeinek, keretének megfelelve mondjon még- realizmusa adja meg értelmét és keretét. S ezt
is igazságokat a világról. a folyamatot nem tekinthetjük véletlennek.

A két esztétika között ugyanis nem az a' kü- , Balázs Béla valamikor korunk népművészeté-
lönbség, hogy az első szükségképp igazat nek nevezte a filmet, bár alighanem tudatában
mond, míg a második hazudik, hanem az, kellett lennie az autentikus népművészet és a
hogy az első közvetlen és előfeltétel nélküli nép számára gyártó ipar "népművészete" kö-
vizió és vallomás a világról, míg a második zötti alapvető genetikus különbségek nek. Való-
közvetett, van premisszája, az ugyanis, hogy színű tehát, hogy ezzel a formulájával Balázs
valamilyen emberi készséget állít a maga sti- inkább követelményt, programot fogalmazott
lizációjának a középpontjába. Az izgalomra, meg. Azt, hogy a film vállalja fel a népművé-
a meghatottságra, a nevetésre komponálja a szet funkcióit (vagy azt is legalább).
maga történetét ; -a rekeszizmunkat, a könny- Tehát a film fejlődésében a mozi nemcsak bűn-
zacskónkat célozza -meg, Kétségtelen, hogy az beesés, (az is), de művésziségének sajátos lehe-
utóbbi alkalmasabb a visszaélésre, mert a ma- tősége, amely természetesen változtatja formáit
ga ösztönösségében kritikátlanabb mechaniz- az idővel (maga is igényesebb é válik), de amely
musokon épül fel, és így könnyen válhat egy mindig is hozzá tartozik létformájához. A film
hazug pszeudo-katarzis előidézőjévé a primití- mint művészet nem fejlődhet csak az "irodalmi
vebb közönségben, (Ezzel élt vissza a burzsoá modell" alapján, elvágva saját és sajátos esz-
filmipar.) De nem szükségszerű vonása ez, és téti kai-társadalmi gyökereit.
van a visszaélés e vagy a (néha jóhiszemű) meg- Gyertyán Ervin
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KRITIKÁK

Történelem és lélektan
Makk Károly: A téglafal mögött, Philemon és Baucis
Makk Károly két új filmje bízvást tekinthető
egy filmnek. Nemcsak terjedelme miatt, nem-
csak azért, mert mindkettő tévéjáték-méretű.
Még a motivációs összekapcsolás (a Philemon
és Baucis öregembere azonos A téglafal mögött
egyik, villanásokra fölbukkanó epizodistájá-
val) is csak külsődlegesség a lényeg felől nézve:
elégtelen tény volna egy koherens műalkotás
létrejöttéhez. Makk Károly filmjét pedig ilyen
szinten kell minősítenünk. A formai összetar-
tozás külső jegyei legfeljebb tárgyias jelzései
lehetnek a két történet összetartozásának. egy-
másra utaltságanak . Más történetre érdemes
itt figyelnünk, mint amit ez a két novellamese
cselekményszerkezete megjelenít, egy egyszerre
intimebb és tágabb történetre. A lélektanra és
a politikumra egyaránt figyelő szemlélet hatá-
rozza meg a mű stiláris egyneműségét, s teszi
trilógiét igérő darabbá ezt a filmet. A "triló-
gia" nyitódarabja - kell-e mondani? - a Sze-
relem volt, Makk Károly leghibátlanabb alko-
tása. Az is, ez is Déry-elbeszélések ékköveit
- talán nem túl dagályos ez a metafora - ra-
gyogtatja meg új foglalatban. És Déry Tibor
elbeszélő művészete, jelesül novellái, s ezeken
belül is az 1950-es évek elejével-közepével fog-
lalkozók, tartalmaznak még "annyi" témát,
korjelző mozzanatot, lélektani felismerést, for-
maképző ötletet, "amennyi" kellően megala-
pozhatna egy összegező munkát. Akár az
anekdotikus groteszk (1.Vendéglátás), akár az
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értelmiségi válaszkeresés tragikumának (1.
Számadás) szemléleti körében.

Makk Károly új filmjének iránya ez utóbbi
lehetőséget látszik megcélozni. Vezető és ösz-
szegező elveként a kritikát, a tragikummal is
szembenéző történelem-értelmezést jelölhet jük
meg. A kritikai szellem következetes érvénye-
sülését éppen a művész nemzedéki hovatarto-
zása miatt kell nyomatékosan említenünk. Las-
san hozzászokunk -noha nem szívesen -, ah-
hoz a tartózkodáshoz, amellyel az 50-esévek ele-
jének-kőzepének eseménytörténetét és szellemi-
ségét értelmezik az akkori aktív, a történelemfor-
málás különböző terepein tevékenykedő nemze-
dékek. Ahhoz a tartózkodáshoz, amelyből gya-
kortahiányzik az érdemi -a személyes +kritikai
mozzanat, amely gyakran csak a lózungszerű
összegezéseket hajtogatja, megáll a patentek-
nél, ahelyett hogyaszemélyesen vállalt törté-
nelem tudatos értelmezésével árnyaIná a sum-
mázó meghatározásokat. A hitelesítő önkriti-
ka hiánya - évek óta tapasztaljuk, főleg a prő-
zairodalomban - sajátos szerephárítást és sze-
répátvállalást eredményez. Olyan nemzedékek
kényszerülnek a jelzett kor eredményeivel és
vétkeivel, felszabadító gesztusaival és öntudat-
nyomorító intézményeivel való szembenézés-
re, amelyeknek legfeljebb egy-egy gyermekko-
ri emlék rikító plakátszínei, családi legendáriu-
mok vagy más szűkebb közösségek folkór-
szintű epikuma áll rendelkezésére. A fogyaté-



kos és eltorzult külső kritik ában óhatatlanul
fölerősödnek az értetlenség hangsúlyai, s ural-
kodik el valami merev, puritán ítélkező tónus.
Innen nézve példaadóan etikus Déry Tibor - és
jó néhány alkotó, sőt kortársa - műve és ma-
gatartása, s rokonszenves Makk Károly válla-
lása is.

A bíráló-önbíráló magatartás, a hiteles alko-
tói morál igen szerenesés felismeréssel mozdul
át az esztétikum szférájába ebben az új film-
ben egyfelől egy típus (A téglafal mögött),
másfelől egy kultúrtörténeti toposz (Philemon
és Baucis ) középpontba állításával.

A kronológiailag elsőnek tekinthető törté-
net a közbeeső, a hatalom és a közösség, a ve-
zetők és a vezetettek, a parancsadók és a ki-
szolgáltatottak közötti rétegből választ fő-
hőst. Egy sorsképletet egy művezető figurájá-
ban. Bár ez a tény önmagában mint epikus
illetve filmművészeti információ sem mellékes.

Egy ember, akinek nincs keresztneve - ez
még Déry csöndes barvúrja. De az a sokrétű
kapcsolatrendszer, amiből ez az ember sorsa
és választása folytán mind jobban kiszorul, az
már a rendezői ábrázolás érdeme. Az emberi
gondolkodás ösztönös romanticizmusa hajla-
mos merev vonallal kétfelé osztani a világot,
két ellentétes igazság köré csoportosítani az
emberiséget, ritkán figyel a mediátorra, aki
egyeztetni próbál érdek és érdek között, vagy
aki képviselni próbálja az egyik elvet a másik
körben. Sőt - bonyolítván a képlétet -, annak
a kornak a tragédiája, amelyről ez a film beszél,
nem is az effajta historikusan antagonisz-
tikus érdekkülönbségből fakadt. Éppen az egy
elv, a közösen vállalható és vállalandó elv gya-
korlati alkalmazása, az elvnek a gyakorlatban
végbemenő dehumanizálódása volt a tragi-
kumforrás, a nemzetet, a nemzeti érdekegysé-
get megosztó tényező. Semminemű elv, szo-
cializáló törekvés nem képviselhető benső és
külső konfliktusok sorozata nélkül a huma-
nista praxis hétköznapjaival szemben. Ennek
tudatosulási folyamata egyenlő a filmben a fő-
hős megvilágosodásával. A személyes öntuda-
tosodás útja ez, a szerves önépítésé, az önmeg-

valósításé. Hiszen a személyiség autonómiája
akkor valósu] meg, amikor képes önmagát ér-
telmezni az intézmények rendszerén belül, ami-
kor az önismeret éber intézménykritikával tár-
sul.

A film első részének története tulajdonkép-
pen nem más, mint a felismerést, a ráébredést
kikényszerítő esetek, tények, benyomások so-
rozata. Egyszerre story és belső utazás. S itt
a test óvó reflexei (a szüntelen fejfájás) éppúgy
latba esnek, mint a korán elöregedett feleség
szótlansága, a régi barátok bezáruló arca, de
mindenekelőtt a miliő, a hétköznapok, sőt a
táj kivédhetetlen sivársága, Mindez együtt su-
gallja "Bódinak", "Bódi elvtársnak" a "vál-
toztasd meg az életedet" parancsát, s csak
utolsó mozzanatként, a gyári tolvajlásra kény-
szerülő munkás öngyilkossága. A kiszolgáló-
nak fel kell ismernie a maga kiszolgáltatottsá-
gát ahhoz, hogy visszakerüljön azok közé,
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akik közül való. Komoly határozottsággal,
fontos tanulságként mutat rá a film a társa-
dalmi embernek arra az évezredes és mégis oly
gyakran elfeledett tapasztalatára, hogy öntu-
dattal és lelkiismerettel bíró teljes személyiség
csak akkor lehet, ha perbe száll a közösségtől
elidegenítő erőkkel. Kíméletlen önvizsgálat
szükséges ahhoz, hogy megszerezzük vagy visz-
szanyerjük keresztnevünket, amin az együvé-
tartozók szólítják egymást.

S ha "Bódi" történetét jelképesnek tekint-
jük, ha elnézünk a sivár műhelyek, borostás
munkásarcok fölött, átlátunk a szüntelenül
kavargó poron és piszkon, nem figyelünk a ha-
misan csengő dicsőítő versezetekre, sugárzó
mosolyú faliké.pekre, ha a mű tárgyi világa fölé
emelkedünk, akkor a film intő gesztusa már
nemcsak a gyári termelés és irányítás "köz-
vetítőinek" szól, hanem mindennemű közveti-
tőknek. Ha tetszik, a filmrendezőknek is ...
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Akik egy szép elv hamis gyakorlata közben
csak az elv szépségér61 tudtak vagy voltak
kénytelenek értekezni patetikus hamissággal.
A hitelesítő és nem hivalkodó önkritikus moz-
zanatot, a film morális szervező erejét talán
ezen a ponton, egy ilyen absztrakció során is-
merhetjük fel.

Egy poétikusan múlékony őszi kert és egy
élet-halál harcban kavargó város ellentéte a
témája a film második részének. A két fó'hős
a mitológia öreg emberpárja, aki bűntelenségé-
ben is bűnhődni kényszerül, mert olyan idő-
szakban ér el élete végére, amikor csak hibás
végletek között enged választani a sorsuk, ami-
kor bűntelenül nem dönthetnek. Az idilli kert
és a környező vad világ ellentétének ősképe az
első történettől válik társadalmilag és történel-
mileg konkréttá. Abban a nagy történetben,
amely "Bódi elvtársra" a szolgálatos kiszol-
gáltatott szerepét osztotta, a Philemon és



Baucis öregembere az egyik végletet, a telje-
sen kiszolgáltatottak, a mindenkor megaláz-
hatók körét jelzi. Azok közül is azt a típust,
amely a külvilág minden kényszerét zokszó
nélkül vállalja, csak hogy személyes integritása,
"kertje" csorbítatlan maradhasson. S amin
legfeljebb egyetlen társsal hajlandó osztozni.
(Ezért, emiatt az egy személyre leszűkülő kom-
munikáció miatt válik oly fontossá az öreg-
asszony hallásának megromlása.) Az öregek
integritása olyan kritika a "Bódik" és a "Bó-
dik" fölött állók számára, amit lehetetlen nem
észrevennünk, s ami - az első történet fényé-
ben - szinte kimeríti az ellenállás, a lázadás
fogalmát. Ugyanakkor csőd is ez a magatar-
tás. A világ bosszút áll az olyanok fölött, kü-
lönösen, ha megbolydul és összezavarodik a
történelem, akik egyetlen társra szűkíti k le az
emberiséget, akiknek vállalható élete a zárt
otthon játékaira, szertartásaira szűkül le, akik-
nek minden szép érzelme, etikus mozdulata
csak befelé mutat. Az ilyenfajta vétség fogal-
milag alig leírható, s ha büntetendő, csak mi-
tikusan az. Déry novellacíme erre a mélység-
re utal. Örök emberi képlet ez, de korántsem
lélektani közhely. Inkább jelezhető, mint ki-
mondható. S éppen ezért, miközben az öregek
összezavarodó, s végül a halálba forduló ün-
nepének képsorait nézzük, nem szabad elfe-
lejtkeznünk az első rész epikus világáról. S
nem azért, mintha pontos, tárgyszerű magya-
rázatát adná egy öreg emberpár látszólag értel-
metlen pusztulásának. A pusztító erőszak
kényszerű elszabadulás át sugalmazza, előlegezi
csupán, ahol megszűnik majd mindenféle kü-
lön világ, ahol az ember belső gazdagsága szin-
te még provokálja is az arc nélküli gyilkos erő-

ket. Déry gondolatsorát tovább keményiti a
fil-n azzal, hogy nemcsak az öregasszonyt itéli
halálra, hanem az öregembert is, és mellózi
a novellát záró jelenetet, a kölyköket szülő
kutya, a folytatódó, megállíthatatlan életre,
burjánzó vegetációra utaló képét is.

Minden igaz műalkotás két kérdésre keres
választ: mi a szabadság, és hogyan lehet bol-
dog az ember. Itt találkozik a művészi etika a
legtágabban értelmezett befogadói igénnyel és
érdekkel. Makk Károly filmje ezek közé a hu-
mánus alkotások közé tartozik. S talán nem
haszontalan a magunk számára sem újra meg
újra tudatosítani (külső tényezőket - esetünk-
ben pl. a forgalmazás praktikumait - mellőz-
ve), hogy ezek a nagy kérdések nemcsak reve-
lálóan új módon vagy a legaktuálisabb pilla-
natban megszólaló művekben hangozhatnak
el, hanem azokban is, amelyek előkészítik az
előbbieket, vagy folytatják, tovább szálazgat-
ják azokat. Ezt a filmet az utóbbi kategóriába
sorolhatnánk. Meditáló és meditációra kész-
tető alkotás, ahol is nem a forma újszerűsége,
hanem a jól kiválasztott, jelentésgazdag törté-
net mozgósítja a befogadást. KamarajeIIegű
mű, ez is illik témájához. Stiláris egysége az
uralkodó intimitás következetes, biztos kezű
ábrázolásában rejlik. A közelképekre épít, a
rezdülésekre figyel. Kerüli a harsányságot, jól-
lehet a megaláztatások sorozata - az első rész-
ben - kínálná az erősebb színeket és motívu-
mokat.

Mondattanában a kérdés, és nem a felkiáltás
dominál. S tudjuk, hogy a történelmi tudat-
formálásban nincs hasznosabb, mint néhány,
a lényeget célzó, világos kérdés.

Alexá Károly

A TÉGLAFAL MÖGÖTT színes,magyar, MTV - Dialóg Filmstúdió, 1979.
R.: Makk Károly, F.: Déry Tibor nov. alapján Makk Károly, Szántó Erika, O.: Lukács Lóránt, Sz.;
Josef Kroner (Avar István), Páger Antal, Törőesik Mari, Bács Ferenc, Németh László, Csikos Gábor
PHILEMON ÉS BAUCIS színes,magyar, MTV - Dialóg Filmstúdió, 1979.
R.: Makk Károly, F.: Déry Tibor nov. alapján Makk Károly, O.: Lukács Lóránt, Sz.: Páger Antal
Bulla Elma, Gálffy László, Máriáss József, Bánfalvy Ági
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Tolsztoj .filmnovellaja" és két Tolsztoj-film
Protazanov: Szergij atya, Talankin: Szergij atya
A "Szergij atya" Tolsztoj késői írása. Ötlete
1889-1890 táján született meg és nyolc eszten-

. dőn át készült a ma általunk ismert változat.
Az író érezte, hogy munkája befejezetlen: az
"összefüggő és következetes végső simításokat"
azonban már nem tudta elvégezni rajta. Az el-
beszélés csak a halálát követő évben jelent meg,
akkor is jelentős cenzúrázással.

Az, hogy maga Tolsztoj nehezen haladt e
munkával, hogy több változatot is hátraha-
gyott a végül mégis kicsit vázlatos írásból, árul-
kodik arról a válságról. ami az író és filozófus,
iskola- és társadalom-reformátor, világszerte
példátlan népszerűségnek örvendő gondolkodó
utolsó évtizedeit áthatotta. Nem túlzok, ha azt
mondom, a "Szergij atyá"-ban Tolsztoj nem-
csak az akkori orosz társadalom két fő esz-
ményével, a cárizmussalés az egyházzal szá-
mol Ie, hanem - és elsősorban - saját pálya-
futásával. Kaszatszkij herceg történetében ke-
serű párhuzamot állít a saját életével. És az el-
beszélés végén ott a megoldás, ami, tudjuk,
Tolsztojnak csak halála előtt néhány nappal
sikerült: elszökni saját - hazugnak érzett -
életéből, elszökni a hamisnak tartott hírnév
elől, hogy a viszonzás és elismerés minden igé-
nye nélkül szolgálja az embereket.

Sztyepán Kaszatszkij gyermekként kerül a
cári kadétiskolába, ahol kitűnik kiváló képessé-
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geivel és ismertté válik hirtelen, fékezhetetlen
dühkitörés eiről. Ezek az évek beléoltják a fel-
tétlen, odaadó szeretetet I. Miklós cár iránt,
aki az iskola gyakori vendége. Fiatal tisztként
Kaszatszkij sokféle ambíciója közt helyet kap
a vágy, hogy az udvari társaságban, a legma-
gasabb körökben is otthonossá váljék. Ki-
tűnni vágyó, nagyratörő fiatalember, akinek a
céljait Közelebb hozná az előkelő házasság. így
szemeli ki magának Marie Korotkovát. De a
a céltudatos döntést forró szerelem váltja fel.
A lány is megszereti Kaszatszkijt, és házasság-
kötésük előtt egy meghitt pillanatban bevallja
neki azt, amit, a városban Sztyepánon kívül
mindenki tud: hogy korábban a cár szeretője
volt. Kaszatszkij herceg szakít menyasszonyá-
val, leköszön rangjáról, elfordul a világtól.
Meghasonlásának oka elsősorban kevélysége,
sértett hiúsága. De a mélyén ott van a valósá-
gos kiábrándulás, a cár iránti érzelmeinek ősz-
szekuszálódása.

Kolostorba vonul, istenben és a hitben keres
választ kételyeire. Szüntelenül dolgozik, igyek-
szik elnyomni magában a háborgó indulato-
kat, melyekben homályosan felvetődik saját
döntésének elsietettsége is. Három évvel szer-
zetbe lépése után felszentelik, és felveszi a Szer-
gij nevet. Hamarosan másik monostorba kerül,
emelkedik egyházi rangjában, gyakrabban ke-



resztezik útját régi életének szereplői. Ezért
vállalja el egy elhunyt remete celláját a tam-
binói vadonban. Itt a világtól végleg háborítat-
lan él hat esztendőn át. Példás, aszkéta életének
híre jár, tudják róla azt is, hogy délceg termete,
arisztokratikus vonásai hercegi-katonatiszti
előéletének nyomai. Ez különös érdekességet
ad a szép remetének. Így történhet meg, hogy
egy unatkozó úri társaságban fogadnak rá:
vajon nála töltheti-e az éjszakát az elvált szép
asszony, Makovkina?

Szergij atyát az évek múlásával még mindig
kételyek gyötrik. Meg akart nyugodni a hit-
ben, de életének nyugtalanító kérdései rnind- .
untalan foglalkoztatják. Makovkina látogatá-
sa válaszút elé állítja, és ő a remete-elődök
nyomába lép: levágja baltával mutatóujját,
hogya fájdalom segítsen ellenállni a kísértés-
nek.

Ettől kezdve még nagyobb híre támad, gyó-
gyulásért, csodáért özönlik hozzá a nép. Eleinte
vonakodik, de aztán beáll szerepébe, tűri és
cselekszik. Nagyratörő, büszke énje táplálékot
kap a hírnévből, .önvizsgáló szigora viszont
érzi, hogy tévúton jár. Önbecsülése alászáll,
elege van már az egyházi életből, ami látszó-
lag isten felé fordul, de éppoly világi és ha-
szonratörő, mint a társadalom egésze. Paraszt-
ruhát szerez, szökésre készül. De talán sosem
volna elég ereje, ha egy kereskedő el nem hozza
hozzá féleszű lányát. A külsődleges életet élő,
csodatevő Szergij már nem tud ellenállni a kí-
sértésnek. A bukását követő hajnaIon levágja
hosszú remete haját, szakállát, felölti a paraszt-
ruhát és megszökik kegyhellyé lett cellájából.

Álmában megjelenik egykori, szerencsétlen
sorsú játszótársa, Pásenyka. Elindul, hogy fel-
keresse. Az asszony - immár öregasszony -
valóban kétségbeejtő helyzetben él, de nagy
lelkierővel, munkabírással igyekszik fenntar-
tani lánya családját, részeges vejét és az öt
unokát.

Miközben Kaszatszkij végighallgatja Páseny-
ka keserves történetét, rádöbben, hogy egész
életében önmagának élt. Hátralevő éveiben az
embereket akarja szolgálni. Koldusként fa-

Protazanov : Szergij atya

Talankin: Szergij atya

luról falura jár, olvas, tanít. "Minél keveseb-
bet adott az emberek véleményére, annál hatal-
masabban jelentkezett benne Isten" - írja
Tolsztoj. Szergij atyát végül letartóztatják,
mert nincs vándorlási engedélye, és Szibéri ába
száműzik, ahol folytatja az emberek szolgála-
tát, gyerekeket oktat, betegeket ápol.

Így ér véget Kaszatszkij herceg élettörténete,
Tolsztoj pályájának is hasonlóak a főbb állo-
másai. Ő is nagy reményekre jogosító katonai
pályát hagy félbe, visszavonul a nagyvilági
élettől, írni kezd. Íróként nagy erkölcsi hitelt
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Talankin: Szergij atya

és hírnevet szerez magának. Reformokkal
igyekszik megjavítani paraszt jai életét. De
mindvégig kínozza élete felemás volta; hogy
jószándékú kezdeményezéseiből neki magának
is haszna lett; hogy bár a parasztok gondol-
kodója, jómódban, úri szokások közt él.
Szergij atyához hasonlóan zarándokok, ra-
jongók és haszonlesők veszik körül, ,,1000
versztákról" sereglenek hozzá is áldás ért az
emberek. A kitörési kísérlet eredménye Tolsz-
tojnál - sajnos - ismert.

A "Szergij atya" elbeszélésmódja vázlatos.
Alig néhány részlet, csak a sorsdöntő fordu-
latok kidolgozottak. (Ilyen Kaszatszkij és
Marie végzetes beszélgetése, Makovkina tá~-
saságának és látogatásanak leírása, a Szergijt
ostromló zarándokok megjelenítése, a féleszű
Marjával, majd Pásenykával való találkozásá-
nak története.) Lényegében sietősen, lényegre-
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törően megírt novella ez, épp csak annyi szó
val, amennyi az események továbbhaladásá-
hoz szükséges. Ebben az írásban nincs jelen
a tolsztoji szenvedélyes prózaíró-szemlélet,
ami gyönyörűségét leli a legapróbb, legfélre-
esőbb részletek ábrázolásában is. Türelmetlen
és könyörtelen, de célratörő, példabeszéd-
szerű történet a Szergij atyáé.

Megjelenése után -néhány évvel, 1918-ban
már film készült belőle Jákov Protazanov ren-
dezésében. Ezt két francia változat követte
1933-ban és 1946-ban. Legutóbb tavaly - a
150 éves Tolsztoj jubileum alkalmából -
Igor Talankin filmesítette meg.

Többször került vászonra tehát, mint nem
egy nála híresebb Tolsztoj mű.

Mi teszi vajon a film számára olyan vonzóvá?
Azt hiszem, épp vázlatossága és tézisszerű-

sége.



Protazanov : Szergij atya

Az előbbi a képi fantáziát engedi szabadon,
az utóbbi pedig a film segítségével szerencsé-
sen bontakozik ki elvontságából. Valószínűleg
azt is érzik a filmművészek, hogya formája
nem egészen végleges, hogy szívesen hagyja
újraíratni magát.

Az említett négy változatból kettőt módom
volt megtekinteni : a filmarchívum jóvoltá-
ból egy cseh-feliratos, sötét tónusú némafilmet,
Protazanovét, és a mozikban most műsorra
kerülő új, színes Talankin-filmet,

Mindkét film megőrzi a történet keretét,
és mindkettő bővíti új jelenetekkel is.

Protazanov szenvedélyes, érzelmek vezette
Kaszatszkijt formált. Hőse forrón szereti a
cárt, és elveszetten - eleinte reménytelenül is -
Marie Korotkovát. Nem a tolsztoji nagyratörő,
különbözni vágyó, délceg hős, hanem hirtelen
haragú, érzékeny, rajongó, becsapott, félre-

vezetett szerelmes. A rosszul világított tánc-
termek, a cigányosra festett, gyűrött eleganciá-
jú udvari hölgyek, a bábszerű, rideg cár su-
gározza annak a világnak az alacsonyságát,
amelyben Kaszatszkij él. Marie Korotkova
rejtetten kérkedő, szemforgató vallomást tesz
cári szeretőjéről. A monostor, akárha Dosz-
tojevszkij Karamazov testvérekbeli leírása nyo-
mán jelenne meg. (Nem csoda, hisz a "Szergij
atyá"-ban nem találunk róla leírást.) Az
iszonyú rongyokban, az emberi nyomorúság
enciklopédiájaként felvonuló hívek megrázó
látványt nyújtanak a fiatal szerzetesnek: a
keresztet, papi köntöst csókoló, földön csúszó-
mászó, jajgató, százkezű tömegben riadt vad-
ként áll. Hieromonachusszá szentelésekor fehér
ingben, krisztusi gyötrelmeket tükröző arccal
vezetik elő szerzetes társai. Gondolataiban
még sokáig felbukkan a cár és Marie alakja.
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Ugyancsak Protazanov alkotta jelenetsor
készíti elő Makovkina látogatását: az éjszakát
átmulató úri társaság egyik hölgytagja homlo-
kához szorítja a revolvert. Általános ijedtség,
hisztérikus zokogógörcs előzi meg a hajnali
szánkázást, aminek során a fatális fogadás
esik. Protazanovnál nem egyértelmű Szergij
elbukása a bolond Marja látogatásakor. Úgy
tűnik, hogy a folyamatos külső zaklatás elől
menekül el. Mikor őrült tekintettel arcához
emeli az ollót, minden lehetséges. A néző
szinte megkönnyebbül, hogy csak a haját
vágja le. Az 1918-as változatban Kaszatszkij
nem keresi föl Pásenykát, nem a vele való
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beszélgetés tudatosítja benne a követendő
utat. Ez a riadt, szép asszonyoktól gyötört,
nyugtot nem lelő Szergij atya törvényszerűen
talál rá a társadalmon kívüli, név és sors
nélküli vándorok útjára. A film utolsó koc-
káin látjuk letartóztatását és a Szibéri ába
tartó száműzöttek között haladó alakját.
A film ma is lenyűgöző, nemcsak Protazanov
kivételes tehetsége, de a főszereplő Mozzsuhin
megszállott, sodró alakítása miatt is.

Szergij atya 1918-ban nem véletlenül ki-
szolgáltatott és a végsőkig hajszolt hős. Benne
van ebben az értelmezésben a kor lelke: -az
alacsony, minden vonzóerő nélküli cári társa-
dalomból a szenvedélyes, tiszta Kaszatszkijnak
szükségszerűen kell kimenekülnie.

Igor Talankin filmje más elképzelés jegyé-
ben született. Ő elsősorban a "Szergij atyá"-
ban rejlő gondolatiságot igyekezett korhűen
megjeleníteni. Míg Protazanov filmjében -
szükségszerűen - csak a legfontosabb infor-
mációk jelennek meg a feliratokon, Talan-
kinnál a szokottnál több a beszéd. Nem a pár-
beszéd, hanem a belső monológ formában el-
hangzó Tolsztoj-szöveg. Ez epikussá teszi a
filmet.

A Szibéri ába tartó száműzöttek között
találkozunk először Szergijjel. Visszaemléke-
zésének fonalán jelennek meg a filmben az
események. Ezért nem követi pontosan a tör-
ténet folyamát, hanem szeszélyes egymásután-
ban előbb Marie alakja, majd akadétiskola,
a cár bukkan elő. Ezeken a képeken a kör-
nyezet hangsúlyozottan makulátlan, előkelő,
aranyozott. A cár daliásan hajol meg Marie
előtt. Úgy táncol, mint egy népi táncos. A báli
pletykázók finomkodó francia beszéde mintha
a "Háború és béke" lapjairól került volna ide.

A monostor is napfényes, dekoratív. Az
egyház gazdagsága, a pravoszláv templomok
szépsége, a cári termekhez hasonló fényűzése
kap hangsúlyt. Ragyogó havon, gyönyörű
bundákban, pezsgőzve szállnak Makovki-
náék a szánokon. Egy tisztáson épp tarka
népi sereg táncolja körül az égő kiszebabát.
Az úri társaság elkeveredik a falusias vigasság-



ban. Széles panoráma fölött kecskelábú asz-
talnál vacsorázik Szergij atya a kereskedő
lányának látogatása előtt. A hosszan idézett
tolsztoji mondatok alatt újra és újra végig-
pásztázza a kamera a domboldalt, a folyó-
partot, és a túloldali aranyos, őszi erdőket.
S mikor kibontott ruhában, mély álomban
fekszik a lány Szergij ágyán, a szerzetes a
tükörhöz lép, gondosan levágja hosszú haját.
A Pásenykát fölidéző álom és a nála tett lá-
togatás fekete-fehérben jelenik meg a vász-·
non. És mintha a fekete-fehér jobban illene
ehhez a filmhez: a főszereplő Bondarcsuk és
Gyemidova (Pásenyka) arca elevenebb itt,
mint bármely korábbi jelenetben. Ezzel a
képsorral bezárul a kör: visszatérnek az indí-
tó képek. Koldusok és szegény asszonyok
között látjuk Kaszatszkijt, megbékélt lélek-
kel megy, hogy végre ne önmagát, hanem az
embereket szolgálja.

Gazdag kiállítású, jó szándékú vállalkozás
ez a Tolsztoj-film. Kár, hogy a főhőst alakító
Bondaresuknak kevés igazi játéklehetőséget
kínál - noha végig színen van. Sok jelenetben
szétválik a kép és a hang, a színész úgy mozog,
mintha saját belső monológját illusztrálná,

Talankin nyilvánvaló szándéka a minél tel-
jesebb korhűség és társadalomrajz. A hercegi
gyermekkor képei választékosan sorakoznak
elénk. Ezeknek legerőteljesebb ellentéte Pá-
senyka házának nyomorúsága. Ez a szegény-
ség, ez az áldozatos élet az, ami képes meggyőz-
ni Kaszatszkijt valóságos feladatáról. Hiteles
ez a beállítás, annak ellenére, hogy a főhős
feltehetőleg Szergij atyaként is találkozott a
nyomorúság minden formájával. De ezt a
befelé figyelő Tolsztoj-hőst csak az érintheti
közelről, ami saját életanyagából sarjad.

Mint látjuk, a két film - két megközelítés.
Mégis mindkettő szellemében rokon a tolsztoji
elképzeléssel, mindkettő Tolsztoj művészeté-
nek talajából fakadt.

Mezey Katalin

SZERGIJ ATYA (Otec Szergij) fekete-fehér szovjet néma film, 1917, T. Esmolov Stúdió, R.: Jakob
Protazanov, F.: Lev Tolsztoj elbeszéléséből: A. Volkov, O.: N. Rudakov, F. Burgaszov; Sz. Ivan
Mozzsuhin N. Liszenko, E. Gajdarov, O. Kondorova

SZERGIJ ATYA (Otec Szergij) színes szovjet film, 1978, MOSZFILM Stúdió, R.: Igor Talankin,
F.: Lev Tolsztoj novellájából I. Talankin, O.: G. Rerberg, A. Nikolajev; Z.: A. Snitke; Sz.: Szergej
Bondarcsuk, V. Tyitova, V. Sztrzselcsik. N. Grinko, A. Demidova, I. Szolceva, L. Makszakova
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Jóslat az emberi civilizáció önpusztításáról
Bresson: Talán az ördög

A hetvenéves Robert Bresson Talán az ördög
(1977) című tizenkettedik filmjét újság képé-
vel indítja. "Egy fiatalember öngyilkossága" -
olvassuk egy cikk élén. Hamarosan azután
újabb tudósítás kerül szemünk elé, s ez már
azt állítja, hogy a fiatalembert megölték a Pere
Lachaise temetőben.

Eddig tart a film első szerkezeti egysége,
mely bejelenti, hogy miről is szól majd a tör-
ténet. Megjelöl egyalaphelyzetet : fogalmat ad
á történet idejéről, helyéről, főszereplőjéről.
Szerepe hasonló a címéhez : kérdést fogalmaz-
tat meg a nézővel, s a kérdésre a képekben el-
beszélt eseménysor hivatott választ adni.

A témák bemutatása:
hamis szónoklatok

Ez az eseménysor hat hónappal korábban kez-
dődik, és a fiú haláláig tart.

Legelőször nihilista gyűlést látunk.,,- A
rombolást hirdetem" - mondja a szónok.
,,- Akármi. Csak jobb lehet" - ez a véleménye
az egyik résztvevőnek arról, mi is várható a
rombolás után. ,,- Hülyék ezek. Menjünk
innen!" - így fogalmazza meg véleményét
Charles, a főszereplő (Antoine Monnier).

A következő jelenet "Az embert és környe-
zetét védelmező társaság" összejövetelén ját-
szódik. Michel (Henri de Maublanc) filmet
vetít le. Állatfajok kipusztulásáról értesülünk,
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fák halálát, mozgásukban korlátozott ökrök
lábának elkorcsosulását, madaraknak és ro-
varoknak vegyszerekkel való irtását, a tenger
szennyeződését mutatja képernyő. Repülőgé-
pek szántanak a magasban, mérgezve a leve-
gőt, szeméttelepek teszik lakhatatlanná a föld
felszínét, állatokat ölnek meg haszonért. A fó-
kák nem nőhetnek fel, mivel bőrük fiatal ko-
rukban legértékesebb, ezért lemészárolják őket.
E gyerekállatok könyörtelen agyonverése meg-
indító képsor: oly könnyen esnek prédául,
hogya kiszolgáltatottság jelképeivé válnak.

Ismét változik a szín: Charles és Edwige,
egy könyvkereskedő társa (Laetitia Carcano)
egyházi vitát hallgat egy templomban. A múl-
tat fölidéző hagyományos világmagyarázat
éppoly meddőnek bizonyul a XX. század má-
sodik felében fenyegető jelenségekkel szemben,
mint azok a tervek, amelyeket a nihilisták a
jövő érdekében akarnak végrehajtani. Charles
innen is elégedetlenül távozik. Véleményét úgy
fejezi ki, hogy Edwige-zsel együtt meztelen
nők fényképét csúsztat ja az imakönyvekbe.

Charles baráti viszonyban áll Michellel, de
kapcsolatuk már kezdetben sem zavartalan, s
távolodásuk párhuzamos a film jelentésének
a kibontakozásával. Michel egy Alberte nevű
lányt (Tina Irissari) szeret, de az elhárítja a
fiú közeledését, mivel úgy érzi, neki Charles
mellett a helye, még akkor is, ha Charles
Edwige-nek is tett házassági ajánlatot. Alberte



ciánt talál Charles holmija között, és a fiú
egyik könyvében a következő mondatra buk-
kan: "Mikor ölöm meg magamat?"

Kicsoda is Charles? Mi jellemzi magatartá-
sát az őt körülvevő világgal szemben? Egy
könyvárustól (Geoffroy Gaussen) számon ké-
ri, hogy embertelenül bánik lányismerősével.
A Szajna partján ücsörög, amidőn egy iskolás-
fiú azért keresi föl, hogy megoldassa vele a
számtanpéldáját. Némileg kelletlenül eleget
tesz a kérésnek. Michel kocsijában ül. Fákat
vágnak ki a környéken. Charles a fákra szöge-
zi a szemét, de a reccsenés hangját nem bírja
elviselni, ezért befogja a fülét. ,,- Kell az irtás.
Itt vetés lesz" - mondja Michel. Charles és a
néző egyaránt megérti: Michel csupán hivatás-
ként vállalja a környezetvédelemért folytatott
küzdelmet.

Ismét Michel vetítéssel szemléltetett előadá-
sát halljuk. A tankhajókon útra bocsátott olaj
két százaléka tengerbe jut. A higany a halak-
ba kerül, s az ember hallal is táplálkozik. Korcs
gyerekek szánalmas látványa tárul elénk. A ké-
pek még inkább megdöbbentik a nézet. A ni-
hilisták és az egyház szónokai azonosak az ál-
taluk hirdetett tanokkal. Michel is hamis ta-
nító, de az ő üzenetét a rendező két részre
osztja. A szóbeli megnyilatkozást az ő eseté-
ben is az üzlet irányítja, de a vetített képsor
jelentése független a szándékaitól. Bresson fil-
men belüli alkalmazásával hozza tudomásunk-
ra, hogy a bioszféra pusztulása olyan veszély,
amelyet nem tesz zárójelbe a jóslatok túlbur-
jánzása és elértéktelenedése.

Charles arra a fölismerésre jut, hogy nem
létezik eszme, amely képes lenne elhárítani az
ember létét fenyegető veszélyt. Menekülni pró-
bál gondolatai elől, de minduntalan úrrá lesz
rajta az elkeseredés. ,,- Úgy szeretkezni, mint
egy vadállat" - mondja fölényesen, amint be-
száll egy ismeretlen nő kocsijába. Az időbeli
hézag után következő képsor azonban világo-
san kifejezi zaklatottságát, Bezárkózik a nő
fürdőszobájába. Vendéglátója sokáig hiába kö-
veteli, hogy nyissa ki az ajtót, csak habozva
tesz eleget kérésének. ,,- Nem lehet a víz mé-

lyén lefeküdni és várni" - mondja. A nő bosz-
szankodva lehülyézi, majd csokoládét nyom a
kezébe, és kitessék eli a lakásból. Charles nem
felnőtt; alkalmatlan arra, hogy alkalmi szeret-
kezéssel pótolja hiányérzetét.

A csokoládét előbb megmutatja Michelnek,
majd Alberte-nak ajándékozza. Amikor Michel
a lány kezében pillantja meg Charles "ajándé-
kát", kidobja a csokoládét az ablakon. A tör-
ténetnek ezen a pontján Alberte fölismeri,
hogy semmit nem jelent Charles számára.
Pontosabban: azzal nyugtatja meg magát,
hogy minden lehetőt megtett a fiúért, hiszen
még a ciánt is elrejtette. Most már magára
hagyhatja őt. Kiüríti a hűtőszekrényt, és Mi-
chel társaságában eltávozik a lakásból, ahol
Charles-lal élt együtt.

Fokozásos kidolgozás:
a hamis szónoklatok leleplezője
magányra van kárhoztatva

A film további része jórészt a korábbi jelene-
tek fölerősített változataiból áll. Charles mind
általánosabbnak látja az őszintétlenséget a vi-
lágban, s egyre jobban elmagányosodik.

Az előző jelenettel körülbelül egyidőben sza-
bad ég alatt zenélők között találjuk. Kölcsön-
kéri ai egyik muzsikus pisztolyát, Kis idő múl-
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va lövés hallatszik. A zenészek ijedten keresik
a fiút. A Szajna partján találják meg, amint a
vízbe lövöldöz.

Újból filmen belüli film következik. Ezúttal
atomkísérletről látunk képsort. A hallgatók
aggodalmas kérdéseket tesznek föl e kísérletek
következményeiről. Az előadó szakavatott
nyugalommal hárítja el az ellenvetéseket.

Charles és Michel mindketten hallgatók
ezen az előadáson. Róla formált ítéletük hozza
meg végső szembefordulásukat egymással. Az
előadás után buszra szállnak. ,,- Megnyugta-
tásul elég tagadni azt, ami nyilvánvaló."
Charles így összegezi az előadó magatartásá-
ból levont tanulságot. Michel "valami termé-
szetfölötti erő" működését látja a pusztításban.
Charles fölháborodik, mivel aza véleménye,
hogy Michel kényelmesen kitér a felelősség
elől. Vitájukba az utasok is bekapcsolódnak.
,,- Ki irányít?" - kérdezi egy hang. ,,- Talán
az ördög" - válaszol egy másik. A vezető hát-
ra néz, és a következő pillanatban csörömpö-
lést hallunk. A kocsi hirtelen megáll. Össze-
ütközés történt.

A civilizáció kiúttalan helyze be hozta ön-
magát. Röviden így fogalmazható meg az a
jelentés, melynek fokozatos megértésére a tör-
ténet lassanként készíti föl a nézőt. A követ-
kező képsor azután föloldhatatlan ellentmon-
dásként fogalmazza meg a XX. század végén
élő ember helyzetét. Vidéki tájat mutat a vetí-
tővászon. Folyóparton hétvégi pihenésüket töl-
tik az emberek. "Tilos fürödni!" - mondja
egy fölirat. Rendőrök cirkálnak, hogy ellen-
őrizzék, nem hágja-e valaki át a szabályt.

A hatalom a civilizáció védelmére jött létre,
de föladatát nem képes ellátni. Charles, ki ész-
revette ezt az ellentmondását, szükségképpen
szembekerül a hatalommal. Suhanc ugrik ki
egy boltból. Lopott holmival fut végig az ut-
cán. Valentin (Nicolas Deguy) Ő, a pénztelen
kábitószeres. Charles mindazt megadja neki,
amire szüksége van: élelmet, kábítószert, szál-
lást. Este egyházi zenét mennek hallgatni egy
templomba. Pokrócba burkolózva a földön fek-
szenek. Valentin- azt hiszi, hogy társa elaludt.

24

Óvatosan fölkel, kiüríti a perselyek et, és kere-
ket old. Reggel szirénáznak. Charles a rend-
őrségre kerül. A felügyelő (Roger Honorat)
hiába faggatja a fiút; Charles a tényleges te-
kintélyt nem azonosítja a jog szerintivel, sze-
mében a polgári társadalom nem értékesebb,
mint puszta tagadója.

A'hös egyre inkább a társadalom szélére ke-
rül. Barátai gyorsan távolodnak tőle, miköz-
ben látszólag segíteni akarnak rajta. ,,- Értsé-
tek meg, hogy hagyjatok békén" - mondja ő,
de azután mégis eleget tesz kérésüknek, és föl-
keres egy lélekelemzőt. Vele folytatott beszél-
getéséből tudja meg a néző, hogy Charles ko-
rábban politikai szervezkedésben vett részt, s
ezért abba kellett hagynia tanulmányait. Egy
korábbi jelenet ekkor teljesen átminösül, iro-
nikus jelentést kap: azok járnak iskolába, akik
helyett a föladatokat a tanulás ból kirekesztett
végzi el.

Az iskolából való kizárás óta Charles el-
vesztette politikai érdeklődését. Nem azért, mi-
vel megfélemIítették, hanem azért, mivel úgy
véli, az általa ismert politikai szervezetek ma-
guk is az üzleti élet tartozékai. Charles azt
állítja a lélekelemző vel folytatott beszélgetése
során, hogy felsőbbrendűnek érzi magát; nem
beteg, csak tisztán lát. Szavai a maguk össze-
függésében nem tetszenek indokolatlannak.
A beállítás szubjektív: a fölvevőlencse a fiú
szemszögét követi. Charles összegyűrt pénzt
lát meg az orvos (Regis Hansion) zsebében.
,,- Nem akarok meghalni" - mondja, de az
orvos kétségbevonja állítása őszinteségét.
Charles undorral kifizeti a 200 franko t, amit
az orvos a "kezelésért" két. ,,- A rómaiak ezt
a rabszolgájukra vagy egy barát jukra bízták."
így hangzanak az orvos utolsó szavai.

Este Charles pisztolyt vásárol, majd pénzt
ajánl Valentin-nek, ha lelövi őt. Valentin szót-
lanul beleegyezik az alkuba, s egyre türelmet-
lenebbül várja a pillanatot, amikor cseleked-
nie kell. Charles még betér egy kocsmába és
konyakot iszik. Földalattin a Pere Lachaise-
ba érkeznek. Charles megy elöl. Beszédbe
kezd: ,,- Azt hittem, hogy majd fönséges gon-



dolataim támadnak. Tudod, hogy min gon- ... "
Tovább már nem tudja folytatni amondatot,
mivel Valentin hátba lövi. Charles összeesik.
Valentin még egy golyót ereszt bele, majd el-
fut. A végső filmkockák az ő távolodó alakját
mutatják.

Gazdaságos szerkezet és tanító célzat

Bresson maga írta egy óra negyvenöt perces
színes filmjének a szövegkönyvét. Nyilván-
valóan ez is hozzájárult ahhoz, hogy műve
rendkívül egységes hatást kelt. Rendezői mun-
káját feltűnő gazdaságosság jellemzi. Művésze-
tének e nagy erényét jól szemléltethet jük azzal
a takarékossággal. amelyet a hangok fölhasz-
nálásában érvényesít. Ritkán él zörejjel vagy
zenével, így azután kiemeIt feladatkört tud
adni a hanghatásnak, amikor mégis szerepel-
teti. A hittani vitát kísérő kellemetlen orgona-
hangzatok vagy a kidőlő fák reccsenése az
ellenséges világ, a Pere Lachaise-ba vezető
úton egy ablakból kihallatszó és a hőst pilla-
natnyi megállásra késztető Mozart-zene a füg-
getlen, önmagát föl nem adó személyiség jel-
képévé válik.

Hasonló gazdaságosság, szikárság, már-már
ösztövérség figyelhető meg Bresson képszer-
kesztésében. A szecesszió, a szimbolizmus, az
expresszionizmus vagy a szürrealizmus jel-

rendszere merőben idegen tőle. Képei termé-
szetesség benyomását akarják kelteni, anélkül,
hogy bármiféle életképszerűség jellemezné őket.
Arról kívánja meggyőzni nézői t, hogya Xx.
század végén a sors fenyegetettsége már a hét-
köznapi élet világában is érzékelhető. A tár-
gyak, a képek rendezője; gondolkozásmódja
sosem elvont.

A Talán az ördög fölépítése meglehetősen
egyszerű. Nincsen benne zárójeles közbeikta-
tás, a jelen nem levőt soha nem idézi föl a ren-
dező, az idő egyszer sem áll meg, hiányzanak
a leíró részek, látomások, emlék- vagy álom-
képek. A nézőnek mindig az a benyomása,
hogy az eseményeket valódi időrendjükben és
időtartamukban ismeri meg. Az elbeszélés
üteme nem mutat kilengést: nincs gyorsított
vagy lassított kép. Igaz, a képsorok nem foly-
ton osak, hirtelen s önkényesnek ható vágás
különíti el őket egymástól. Bresson nem folya-
modik elhalványításhoz vagy áttűnéshez. Az
ötvennél is több képsor gyors egymásutánban
követi egymást. E töredezettség indokolt: nyil-
vánvalóan a jelentés szempontjából érdekte-
len időszakaszok "maradnak ki" a hat hónap
történetéből.

A korlátok szigorú megvonását az indokol-
ja, hogy Bresson a jelentésnek nem az össze-
tettségére, hanem intenzitására törekszik. A

.központi jelenet, amelyben a történet jelenté-
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sét megfogalmazó s ezért rendkívül szerencsé-
sen címként is kiemeit három szó egy névtelen
szájából elhangzik, a film önpéldázata, a teljes
eseménysor kicsinyített mása. A buszban levők
mintha az egész emberiség ügyét képvisel-
nék néhány pillanatra. Mindnyájan úton van-
nak, de ki irányítja dolgaikat? Talán az ördög.
A megállapítás ironikus: az ember önmaga
okozza vesztét, s mégis úgy tesz, mintha kül-
ső kényszernek engedelmeskednék.

Charles lényeget keres a jelenségek világá-
ban. Összeütközik egy társadalommal, amely
nem ismeri őt el egyénként. E társadalom in-
tézményesült megnyilvánulási formáinak: nem-
csak a rendőrségnek és az egyháznak, de a lé-
lekelemzésnek, sőt a családnak szerepköre is
arra korlátozódik, hogy lehetetlenné tegye a
személyiség önmegvalósító tevékenységét. Az
ember olyan helyzetet teremtett a maga szá-
mára' amelyből nincs kibontakozás.

A Talán az ördög hőse - a romantika látno-
kaival ellentétben - már hétköznapi jövendő-
mondó. A xx. század végén nem kell kivételes
egyéniségnek lenni ahhoz, hogy valaki lássa:

mint pusztítja az ember önmagát. A film ok-
tató célzata egészen nyilvánvaló. Michel és
Alberte egymásra talál. Meghittségük annyit
jelent, hogy nem törődnek a világ bajával, vi-
lágképükből kizárják a nagyobb távlatot, a szé-
lesebb látókört, önneveléssel arra kényszerítik
magukat, hogy ne gondoljanak a holnapra.

A film egyérte1műen helyteleníti ezt a maga-
tartást azáltal, hogy Charles szellemi önállósá-
gát, ellenálló képességét értékeli legtöbbre.
Nem megszállott Ő, érdeme mindössze annyi,
hogy megfogalmazza azt, amit szinte mindenki
lát körülötte. Az ember önmaga teszi elvisel-
hetetlenné az élet fóltételeit. Meztelen a király,
s csak egy gyermeknek van bátorsága ezt ki-
mondani. Bresson filmje azonban másként ér
véget, mint A ndersen meséje. A gyerek meg-
hal, és az emberek napirendre térnek fölötte.
Nem sikerül magára eszméltetnie a világot.
Minden megy a régiben. A civilizáció tovább
halad az önmegsemmisítés felé, anélkül hogy
világháború törne ki.

Jogosak-e a filmben kifejezett félelmek? Le-
het, hogy tévedünk, de a magunk részéről úgy
véljük: nem egészen alaptalanok. A Talán az
ördög üzenete nem túlzottan eredeti, de ború-
látó jóslatát rendkívül hatékonyan juttatja el
a nézőhöz. A rendező könnyed választékosság-
gal formálja meg az 1968-as diákmozgalmakon
nevelődött fiatalok kettős útját: Michel foko-
zatos beilleszkedését a korábban általa is el-
utasított társadalomba, illetve Charles kilátás-
talanul szomorú elmagányosodását. Csakis ki-
váló művészek öregkori alkotásában figyelhető
meg az a fölény, amellyel Bresson feszültséget
teremt komor jövendölésének súlyossága és
képsorainak visszafogott, önmegtartóztató
anyagszerűsége között. Olyan magas színvo-
nalat képvisel a fölépítésnek ez az öntörvényű-
sége, mely párját ritkítja az utóbbi évek nem
túlzottan gazdag filmtermésében.

Szegedy-Maszák Mihály

TALÁN AZ ÖRDÖG (Le Diable probablement) színes, francia, 1977.
R. : Robert Bresson, F.: R. Bresson, O.: Pasqualino de Santis Z.: Philippe Sarde, Sz.: Antoine Monnier,
Tina Irissari, Henri de Maublanc, Laetitia Carcano
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A halálraítélt arcvonásai
Zanussi: Spirál
A halálraítélt egy piros Opel volánja mellett ül.
Arcán a rendkívüliség oly jólismert jegyei:
a középkorúság fájdalmasan kemény vágatai,
némi elkínzottság és agresszivitás a tekintet-
ben, a szakáll mögött a gúnyoros száj. Ez a
már típuss á lett rendkívüli ember nemcsak
arcvonásaiban, kissé elnehezült, fáradt moz-
gásában, átélt szenvedéseket sejtető zárkózott-
ságában hasonlít megszámlálhatatIan hason-
másaira, arra az európai (közép-kelet-európai?)
értelmiségire, aki túlhaladva a negyedik x-en
riadt és tanácstalan dühvel néz körül a világ-
ban. Zanussi 1978-ban készült Spirál című
filmjében úgy érkezik az első, egymásra tor-
lódó jelenetekbe, helyzetekbe, hogy nemcsak
külső jegyei tűnnek ismerősnek, hanem a me-
nekülési kísérlet is, amelybe belefogott.

A halálraítélt a megtévesztésig hasonlít
azokra a fáradt kiábrándultakra, életuntakra,
menekülőkre, állázadókra, akik némi válság
után "boldogan élnek, amíg meg nem haltak."
Egy szikrázóan szép tisztáson kiszáll az égő-
piros Opelből és megáll egy zuhatag fölött,
aztán a kocsi kulcsait behajítja a mélybe.
A gesztus - ez a táj fenségétől is teatrálissá váló
mozdulat - annyira hasonlít a tükör előtt álló
ember önsajnáló pózaihoz, hogy inkább a ka-
ján, ellenséges figyelem sűrűsödik bennünk,
mint a döbbenet.

Ki ez az ember és honnan érkezett? A kér-
dés kettős, hiszen Zanussi maga is a lengyel

filmművészetnek ahhoz a generációjához tar-
tozik, amelynek tagjai mintha egy életen át
ugyanannak a filmfolyamnak a résztételeit
forgatnák. A Spirál középkorú Tomasza nem
érthető meg teljes mélységében az Illumináció
vagy a Védőszínek figyelembevétele nélkül.
Igaz, hogy a rendező egy nyilatkozatában épp
a Spirál "különállását" hangsúlyozza: "Új fil-
memmel bizonyára csalódást okozok azoknak,
akik arra számítanak, hogy valamiféle reflexiós
elemet vagy egyenesen társadalmi publiciszti-
kát találnak benne. A Spirál sokkal inkább in-
dividuális alkotás, talán a legnagyobb mérték-
ben individuális eddigi filmjeim között." Aztán
mintha önmagáva l is ellentétbe kerülne, így jel-
lemzi hősét: "Főhősöm az utóbbi évek pozitív
hősének tűnik. Sikeres, pragmatikus ember,
olyan valaki, aki felismerései és vágyai egész
világát a birtoklás és a cselekvés szférájába
zárta. . .. Valahogy az az érzésem, ennek az
embernek hiányzik valami ... "

A film azt látszik bizonyítani, hogy a piros
Opel társadalmi súlyokkal megrakottan érke-
zik ebbe az "individuális" történetbe, s a hős
által ifjan "begyalogolt" , majd "beautózott"
út kezdeti szakaszairól igen pontos képet raj-
zolt a rendező korábbi filmjeiben.

Nincs szükség rá, hogy végignyomozzunk
Zanussi pályáján, elég ha az Illumináció hiva-
tást, életformát és önmagát keserves erőfeszí-
tések közt kereső hőséről állapít juk meg, hogy
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érzékenyen megrajzolt pszichés mcccanásai
jóllátható indítékokat kapnak a keményen je-
lenvaló társadalmi valóságból. Igaz, hogy a
hős különös pszichés helyzete - az ifjúságból a
visszafordíthatatlan felnőttség állapotába való
átváltás - és a karakter, amelynek rendkívüli
fogékonysága "an a valóság darabos tényeinek
eresztékeiben a lét legfőbb kérdéseit megsejte-
ni, végül is "bensővé" teszi 'a külső történés
stációit. Ez a külsőből belülre hatoló út teszi
máig megrázó, felkavaró filmmé az Illuminá-
ciá-t: az élet hétköznapi, pontosabban min-
dennapi kérdéseitől a lét kérdéseiig vezető
utat a hős és a film nézője együtt járja be, a tö-
kéletes empátia szintjén szenvedi meg a mély-
ségszintek váltásai nyomán bekövetkező "ke-
szonbetegséget" is. Az Illumináció hősének
- éppúgy mint a nézőjének - önmagából kelJ
kitermelnie, önmagában kell meglelnie azt az
érzékeny képességet, amely a praktikus rész-
letek értelme mögött az egész emberi élet célját
keresi. Jndíttatásul nem kap írójától, rendező-
jétől többet, mint azokat az arc- és karakter-
vonásokat, amelyek egy európai (közép-kelet-
európai?) pályakezdő értelmiségire olyannyira
jellemzők, hogy egyúttal arctalanná is teszik.

A Spirál hőse elvégeztetetten hozza magával
a film első kockáira mindazt, amire a film
utolsó kockájáig bejárandó útig szüksége lesz.
Megtörtént vele minden, ami megtörténhet az
ifjúság kígyóbőrének levedlésétől a felnőtt-
fáradtság kéreggé szilárdulásáig. Ezért kísért
olyan sokáig józan, kívülálló gyanakvásunk a
film nézése közben; hátha csak jól kidolgozott
póz az, amit látunk. Hátha az oly gyakori, ér-
telmiségi divatkreáció szemrevételezéséről van
szó, a "milyen életérzést viselünk" egy variá-
ciójáról - arról a magatartásról, amely irónia
nélkül aligha lenne ábrázolható. Zanussi azon-
ban nem ironizál. Tárgyilagos távoltartással
figyeli hősét, s ezt az éber figyelmet tartja fenn
a nézőben is. Mint ahogy Tomasz is oldódásra,
valódi vegyülésre képtelenül keveredik el az
alpinistákkal zsúfolt turistaház esetlegesen ösz-
szeverődött sokadalmában. Jdegensége ebben
a sokarcú közegben különös jelentőséget kap,
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hiszen itt annyiféle ember, annyi sors került
össze. Agresszív kérdései, s a kérdéseknél is
keményebben kutató-tagadó tekintete egy-
aránt célba vesz fiatalt és öreget, még be nem
illeszkedettet és konformizálódottat, magá-
nyost, s a gyermekáldástól célt, megváltást vá-
ró reménykedőt. Zanussi arra az egyre növek-
vő feszültségre építi filmje első részének hatá-
sát, amely a főhős elfogadásának vagy elutasí-
tásának dilemmájából ered. Az életutak és élet-
lehetőségek olyan sokfélesége tárul fel egy' egy
villanásra, annyi szenvedés, próbálkozás, bit
és tévhit vibrál azokban a hirtelen létrejövő és
azonnal meg is szakadó áramkörökben, ame-
lyeket Tomasz provokatív személyisége létre-
hoz, hogy a belőle áradó mindent elutasítás,
mindennel való szembefordulás egyre elfogad-
hatatlanabb magyarázatnak tetszik, s gya-
nakvó tekintetünk egy idő után már nem a sze-
mélyiség hitelét firtat ja, hanem a közhelyes, a
kézenfekvő klisé elutasítását sürgeti.

Az a kétségbeesett szenvedély, amely minden
utat egyszerre megkérdőjelez, az a mindent
átvilágító röntgen-kíméletlenség már nem ha-
sonlatos semmiféle pózhoz. A szerep, amely-
ben Tomasz mozog, olyan kínzóan elviselhe-
tetlen és állandósíthatatlan kényszerzubbony,
hogy nem hihetjük mögé a kényelmesen elter-
peszkedő öntetszelgót.

Mire eltűnik a turistaház sűrű embermelegé-
ből, már hisszük mindazokat az élettényeket,
amelyeket - a rokon, s mégis döntően más
módszerrel építkező - Illumináció hősével
egy élet- és helyzetváltásig végigkövettünk.
S már hisszük, hogy a piros Opel vulgáris jó-
lét-szimbólumával érkező hős valamiféle "túl-
érzékenyített" állapotban van, s rendelkezik
azzal a kényszerű képességgel, amely nélkül
nincs számvetés. De mivel is kellene számot
vetnie? Sorolhatnánk mindazokat a valóságos
és feszítő kérdéseket, amelyeket nem egy ag-
resszív kérdezősködő, hanem a kiosztott tár-
sadalmi szerephelyzet tesz fel naponta egy
ún. sikeres európai (közép-kelet-európai?) ér-
telmiséginek. S a film hatásába, asszociációs
lehetőségeibe bele is tartozik egy ilyenfajta



végiggondolás is, s meggyőződésem szerint ez
éppúgy a Spirál lényegéhez csatlakozik, de
tény, hogy Zanussi ettől a ponttól kezdve való-
ban az individuum mélyrétegei felé fordul.

A Spirál hőse ugyanis valóban halálraítélt.
Nem halálra szánt, nem halálba menekülő,
nem a halált vállaló. S ítéletét nem emberi, ha-
nem biológiai törvénykezés rótta rá. Sorsát
tudó, halálos beteg. Mikor félig-fagyottan egy
helikopter felfedezi valamelyik hegycsúcson, ez
a látványos öngyilkossági kísérlet különös ér-
telmet nyer. Nem a halál keresése, hanem az
utolsó életlehetőségek kutatása. Végső és re-
ménytelenségbe hulló erőfeszítés a megélhetet-
len megélésére. A látványosság keresése - vagy
nevezzük akár teatralitásnak - abból az elvi-
selhetetlen-elfogadhatatlan aránytalanságból
fakad, amely az élet tényeinek általunk megélt
je1entékenysége, s a halál minket figyelmen kí-
vül hagyó jelentéktelensége közőrt feszül. Gon-
doljuk végig: az a kivésett arcú, középkorú
ember, aki a hegytetőn kuporog, hányszor ül-
hetett tárgyalóasztalok mellett, elnökségek-
ben, társasági fotelban, gondterhelten, sűrű

dohányfüstbe burkolózva, elgondolkozó jelen-

tőséggel kavargatva kávéját, hányszor kérték
ki és utasították el a véleményét, hány napot,
órát, percet érzett sorsdöntőnek, hány érvet
perdöntőnek, hány találkozást felejthetetlen-
nek, hány kapcsolatot elszakíthatatlannak,
hány tévedést jóvátehetetlennek, mennyi a bű-
ne és az érdeme, mennyi erőfeszítéssel, kínló-
dással szerezte meggyőződését, hiteit és még
elvesztésük is mennyi vajúdással járt, milyen
felsorolhatatlanul sok élménye és tapasztalata
van, s a sorsává lett élet milyen aprólékosan
faragta vonásait ismerőssé és mégis egyszeri-
vé . .. Mennyi társadalmi földindulás dübör-
gött végig az idegpályáin, s hányszor kavarták
fel érzelmek, amelyekben akkor, abban a pil-
lanatban nem osztozott egyetlen más halandó-
val sem ...

Tomaszra - akit Jan Nowicki zsigerekig ha-
toló mélységgel él meg a filmvásznon - így
tekintünk már a filmnek ezen a fordulópont-
ján. Hogyan tűnhetne hát túlméretezettnek,
bombasztikusnak ez a hegycsúcsra felkapasz-
kodó halálkeresés ? S nagyon is az élet folyta-
tatásának tűnik az erőfeszítés, amelynek a cél-
ja: a halál jelentőségének, emberi megélhetősé-
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gének megkeresése. Ez az a pont, amitől To-
masz karaktere és eddigi életútja visszafelé is
minősül: egy ember, aki célt keres ebben a
végállapotban is, valóban megjárta a maga tár-
sadalmilag és individuálisan egyaránt értékes
útját. A halál kiszakítása a kormányozhatat-
lan, befolyásolhatatlan jelentéktelenségből -
cél ez is, míg a halálnak nincs célja, értelme.

Zanussi kíméletlen tisztánlátás a azonban
nem engedi, hogy hőse könnyen jusson ehhez
a részleges győzelemhez. Tomasz - sorsa iró-
niája - túléli a hegycsúcsra tett, végsőnek szánt
kirándulást. A kórházba visszakerülve, mikor
az ágyon magához tér, a teljes tudatosság
szintjén kell farkasszemet néznie a halállal.
Zanussi filmjének ez a fordulópont ja : ettől
kezdve megváltozik a külvilág és a hős viszo-
nya. Amíg a hegyi turistaházban, a mentö-
expedíció nyomában tárgyilagos, néha leíró
részletességgel időz a kamera, a főhőst is ilyen-
fajta tárgyilagossággal, mintegy kívülről szem-
léli, addig a kórházi jelenetekben csak az kap
jelentőséget, amit Tomasz a maga számára ki-
szűr a külvilágból. A hős viselkedésében, gesz-
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tusaiban, rebbenéseiben azonban minden je-
lentőségteljessé válik. A Spirál képi világának
arányai tehát ezen a ponton átrendcződnek.
A cselekményesség, amelyet az "első részben"
az alpinisták világa, a felbukkanó figurák so-
kasága, az állandóan képződő, konfliktussá
sűrűsödő szituációk, s maga a hegyi mentés
kölcsönöz, eltűnik. A gazdagság helyett -ame-
lyet a rendező jól kivehető szándékossággal fel-
áldoz - a film intenzív szakasza következik.
A hős nemcsak a halál elkerülhetetlenségét is-
meri fel - hiszen ez már megfogalmazódik
abban is, ahogyahegycsúcsra kapaszkodva
elébe akar menni - hanem tudom.ásul veszi a
végső magányt is. Lefoszlana tehát róla min-
den, ami társadalmi? Valóban az lett volna
Zanussi célja, hogy előállítsa a tökéletesen in-
dividuális helyzetbe szorított individuumot?
Látszólag így van, hiszen minden és mindenki
elveszti jelentőségét Tomasz betegágya körül,
ami és aki a külvilágból érkezik. Mit számít
itt Henryk vezető beosztása és kényelmes hét-
köznapisága, de ugyanilyan semmitmondássá
silányul az egyetemi hallgató még semmit meg
nem próbált, semmit meg nem élt elméleti-
eskedése. Teresa - a menedékházban megis-
mert asszony - is csak egyetlen keskeny ösvé-
nyen, a saját átélt szenvedései által teremtett
ösvényen tud találkozni a férfival. Maja Ko-
morowska színészi m.unkája megérte ti ennek a
kapcsolatnak a lényegét: nem szavak teremtik
a kontaktust, hanem csak az idegpályákon ér-
zékelhető rezzenések, a sötét árnyék Teresa
szeme alatt, bizonytalan, szomorúsággal át-
itatott félmosolyai, szája elé kapott kezei.
Ahogy Tomaszról is foszlik le mindaz, amely
a piros üpelból való kiszállásától a hegycsú-
csig olyan jellemző volt rá, s olyan hasonla-
tossá tette valamennyiünkhöz. Jan Nowicki já-
tékából eltűnik minden, ami az első részben
asszociációinkat segítette, s egy kiábrándult ér-
telmiségi viselkedési apparátusát helyezte ál-
arcul a hős kiszolgáltatott, meztelensége elé.
Amit a kórházban megfigyelhetünk Tomasz
személyiségén, az mélyebb és több mint egy
bomló fizikum állapotrajza. Amit színész és



rendező együttesen megold, az a legnehezebb
feladato k egyike; a fizikai állapotromlás ál-
landó érzékeItetésével egyidőben ennek a hát-
térbe szorítása, s a lényeg - a belső folyamat
láttatása.

A turistaházi, .szinte egymásra torlódó szi-
tuációk gazdagságát itt a csend, s épp ezért
felerősödő hangsúlyok foglalják el. Tomasz be-
néz a boncterembe, s a hideg, már nem is evi-
lági fényekben ágyszomszédja testét látja, egy
testet, amelyből már hiányzik az élet értelmes
melege. Milyen szépségesen váratlan, s mégis
milyen mély belső logikával következik erre
Tomasz odakuporodása egy szenvedő, s majd-
nem tehetetlen öregasszony ágya alá ... Mi-
lyen természetes a sírás, a kapaszkodás egy em-
beri lény után ...

Amikor Tomasz felkapaszkodik a kórházi
folyosó ablakának párkányára, amikor fellép
erre a semmibe vezető lépcsőfokra, s kiegye-
nesedik a fényben - győzött. Választja, sőt
újraválasztja az utolsó, számára lehetséges élet-
jelenséget, emberi megnyilvánulást. Dönt. Ön-
gyilkossága nem a halál elfogadását jelenti
hanem az élet igenlését az utolsó lélegzetig.
Miféle ív feszül a két öngyilkosság között, a
hegycsúcsra kuporodás rémületétől az abla-
kon való kiugrás majdnem derűjéig? A választ
legpontosabban Camus fogalmazza meg a
Sziszüphosz mítoszában : "Emberi üggyé te-
szi a sorsot, amelyet embereknek kell elrendez-
ni maguk között. Ebben rejlik Sziszüphosz
minden csöndes öröme. Sorsa az övé. Sziklája
az ő jószága, Hasonlóképpen, az abszurd em-
ber, amikor gyötrelmét szemléli, elhallgattatja
az összes bálványokat. És az univerzumban,
amelyet csöndessége hirtelen újra birtokba
vesz, felcsendül a föld ezernyi apró, igéző
hangja. Öntudatlan és titkos hívások, arcok
emlékképei - ez a győzelem szükségszerű fo-
nákja és ára."

Ritka pillanat, hogy a filmművészet - amely
anyagánál, eszközeinél, közegénél fogva erő-

sen láncolódik anaturához - ilyen szembeszö-
kően filozófiai ihletettségű és tartalmú pél-
dázattá emelkedjen. Példázattá, anélkül, hogy
sterillé válna. A Spirál-ban a filozófia élettel
telített, átélhető emberi sorsként bontakozik
ki a filmvásznon. Tomasz a turistaházban, em-
berek között sodródva, nem talált rá az emberi
világra, s mikor nekivág a hegycsúcsnak=- ma-
gányos. Nincs vele a múltja, nem "csendül fel
a föld ezernyi apró igéző hangja." Még nem
sikerül emberi üggyé tenni a sorsát ... Amikor
az ugrást megelőző pillanatban odafent áll az
ablak párkányán, mint Sziszüphosz, tudja,
" ... hogy ő maga az ura életének. Ebben a
kényes pillanatban, amikor élete felé fordul az
ember, a sziklája felé közeledő Sziszüphosz el-
gondolkodik azon az összefüggéstelen cselek-
mény-sorozaton, amely az Ő saját maga alkotta
sorsa lesz, amelyet emlékezetének pillantása
forraszt egybe, s amelyre nemsokára halála üt
pecsétet. Így, meggyőződve minden emberi tel-
jesen emberi eredetéről, egyre csak megy, ha-
lad, mint a látni vágyó vak, aki tudja, hogy
az éjszaka sosem ér véget ... "

Az agresszív rnenekülési kísérlet felűzi a 11a-
vas hegyormok közé. Az ember utolsó, méltó-
ságteljes gesztusához nem kell szöknie, nincs
szüksége látványosságra, s a látványhoz né-
zőkre, Önkéntessé teszi csendben a kényszerűt,
s ezzel megszünteti önmaga kirekesztettsé-
gének okát.

A halálraítélt már nem halálraítélt. Vissza-
perelte magát az emberi világba, ahol minden-
kinek megadatik a döntés lehetősége. Zanussi
szigorúságának tehát nem szab határt a halá-
los betegség. Ebben a végállapotban sem menti
fel hősét a felelősség alól. Szemügyre veszi,
poklot járat vele, megkínozza s nem menti fel.

Én kihallom a filmből mindenkori önfelmen-
téseink kérlelhetetlen elutasítását. Zanussi ha-
lálraítéltje annyira hasonlít mindnyájunkhoz.

Szántó Erika

SPIRÁL (Spirala) színes, lengyel, 1978.
R.: Krzysztof Zanussi, F.: K. Zanussi, O.: Edward Klosinski Sz.: Maja Komorowska, Jan Nowizki,
Zofia Kucowna
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Az értékek védharca
Wajda: Érzéstelenítés nélkül

Az Érzéstelenítés nélkül főhőse úgy jelenik meg
előttünk a film első képsoraiban, mint egy tö-
retlen akaratú, magabiztos férfi, mint egy át-
lagon felüli képességekkel (és átlagon felüli el-
ismerésekkel) rendelkező újságírósztár. A tele-
vízió külön műsor t szentel személyiségének, s
Michalowski hálás alany: szellemes érveléssel,
frappáns riposztokkal válaszol a kérdésekre;
őszintén, töprengve nyilatkozik magánéletéről,
arról, hogy a tömegkommunikációs eszközök
miként "egyenesítik ki" az információkat, sa-
többi. Röviden: egyszerre megnyerő és lenyű-
göző. A film végén pedig ugyanennek a férfi-
nak összeégett-összetört testét mentőkocsiba
rakják. (Kivált eltorzult arcára emlékszünk.)
S nem tudjuk igazán, életben van-e még. Ke-
gyetlen búcsú az újságírósztártóJ, a főhőstől.

Baleset történt, biztos baleset - magyarázza
Agata (Krystyna Janda), a rendező Micha-
lowski mellé rendelt "őrangyala". S bár a néző
tudja, hogy az újságíró konyhájában rosszul
működött a gázcsap, mégis úgy érzi, hogy a
filmben mindvégig néma Agata első megszó-
lalása, ideges bizonygatása nem a történtek
valós magyarázata, hanem az öngyilkosság
gondolatát elhessenteni akaró hisztérikus ki-
törés. Kétségbeesett önámítás, mely elviselhe-
tővé teszi-teheti a történteket.

De hát végül is mi történt? Tulajdonképpen
semmi rendkívüli, semmi szokatlan, sokkal in-
kább hétköznapinak mondható eset: Jerzy
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Michalowski újságírót elhagyja a felesége. Míg
a férj külföldi kiküldetésben jár, a feleség, ki-
sebbik lányukkal szerelméhez költözik. A fe-
leség, Ewa (Ewa Dalkowska) miután befuva-
rozza a repülőtérről férjét, közli vele a ténye-
ket. A férjet - most illik a mondás -, mint de-
dült égből a villámcsapás, úgy éri a hír. Hiszen
ennek a bejelentésnek semmilyen előjelét nem
észlelte, s nem ismer semmilyen tényt, amely
indokolhatná a történteket. Nem tudja, és
nem is akarja elhinni, hogy felesége több éves
házasságuk után (egyetemista lányuk Moszk-
vában tanul), egyik napról a másikra, csak úgy
elhagyja. Nem akar, nem tud beletörődni új
helyzetébe. Nekifeszül hát, hogy "visszasze-
rezze" feleségét. Mondom, egészen hétköz-
napi sztoriról van szó, amely magánérdekű,
privát maradna, ha Wajda nem mutatná be
hőse életének még néhány, "mellékes" esemé-
nyét.

Például azt, ahogyan vereséget szenved a
munkahelyén. No, nem nagy vereséget, csak
éppen alulmarad egy vitában, amely Az év
könyve cím odaítélése körül folyik a szerkesz-
tőségben. (A számára érthetetlen, s általa de-
magógnak vélt álláspont győz.) Aztán az egye-
temen, ahol mellékfoglalkozásként tanít, vala-
milyen adminisztrációs "keresztbeszervezés"
következtében elfelejtik értesíteni, hogy órái
ebben a félévben elmaradnak. A diákjai tól
tudja meg, hogy köny le megjelent, megvásárol-



ható. MunkaheJyén egyszer csak nem kapja
meg a szokásos külföldi újságjait. Szeretne el-
utazni, szeretne a korábban neki ígért ösztön-
díjjal külföldre menni, dolgozni, tanulni. De
mint kiderül, ezt az ösztöndíjat lapja nem
kapta meg, csak hát elfelejtették erről értesí-
teni. Félig barátját, félig főnökét hirtelen
"egészségügyi szabadságra" küldik, s a jövő-
ben valószínűleg valamilyen távoli országban
fog diplomáciai munkát kapni. És folytathat-
nánk a sort. Michalowskit ezek az események
letörik, de jellegük, természetük talán még
jobban elkeseríti. Mert hogyan történnek
mindezek? Vegyük példának a legmellékesebb
esetet, a lapokat. Senki sem közii vele előre,
hogy megszekott külföldi lapjait, ezért meg
ezért, másnaptól nem kapja. Amikor protestál,
a kollégák felszisszennek : hát magának nem
mondták? Nem, nem mondták, de maguk a
kolIégák sem mondják, hogy mit kellett volna
mondani. Majd egy vezető utasítja a titkárnőt,
hogy Michalowski kapja meg az újságjait. De-
hát ... rebegi a kollegina, aki érezhetően más
instrukciót kapott korábban, - ám a mondatot
nem tudja befejezni, mert a főnök az utasítás
megismétlésével letorkollja. Mindez Micha-
lowski füle hallatára zajlik le. S Michalowski
kezdi felfedezni, hogy a vele történő (és a kö-
rülötte zajló) dolgok közös vonása az, hogy
nincs rájuk magyarázat. Hiába próbálja értel-
mezni őket, hiába próbál érthető, világos ösz-
szefüggéseket találni - mindannyiszor kudar-
cot vall. Valami történt, de hogy miért, nem
tudni; valami történt, de hogy ki adta az uta-
sítást, nem tudni; aztán majd mindennek az
ellenkezője történik, de hogy miért, azt megint
nem tudni. (Tulajdonképpen ezeknek a "mellé·
kes" eseményeknek a természete érteti meg
velünk a rendezés egyik szándékolt "hibáját",
nevezetesen: a feleség távozása motiválatlan,
hiszen konkrétan nem tudjuk meg, hogy miért
is idegenedett el férjétől.)

Hősünk persze annyira nem naiv, hogy ne
tudná: ezek az apró incidensek jeleznek vala-
mit; hogy ne venné észre: ezek a látszólag je-
lentéktelen kis dolgok a hivatalos és emberi

kapcsolatokban szinte egész "jelzőrendszerré"
fejlődtek. Csakhogy ritkán jeleznek pontosan
valamit, többnyire a homályos feltételezések,
lehetőségek köpönyegét öltik magukra, elasz-
tikusságukkal bizonytalanságban tartják az
embert. Ám bármennyire tudja és ismeri ezt
a "jelzőrendszert" , nem tud vele megbarát-
kozni. "Nehéz elfogadni - mondja egyhelyütt.-,
hogy semminek sincs konkrét tartalma." Igen,
Jerzy Michalowski a konkrét tények, vélemé-
nyek, magyarázatok jogát és gyakorlatát igyek-
szik visszaperelni. Egyre reménytelenebbül.

Reménytelenebbül, mert tapasztalnia -kell,
hogy a társadalomban kitermelődtek és legi-
tímálódtak azok az utak, azok a csatornák,
amelyeken a dolgok "magyarázat nélkül" le-
bonyolíthatók, kialakultak azok a "játéksza-
bályok", amelyek a tartalom minőségétől füg-
getlenül, képesek elrendezni a bonyodalmakat.
Ez talán a feleség ügyvédjével való jelenetben
lesz a legnyilvánvalóbb. Ebben a jelenetben
ugyanis őszinte érzéseivel, feleségéhez való
makacs ragaszkodásával igen hamar nevetsé-
gessé válik, miközben a jogszabályokba buj-
tatott praktikákkal szembeni tehetetlensége is
bebizonyosodik. Hiába világjárt, neves újság-
író, szerkesztő, menthetetlenül ódivatúvá, ért-
hetetlenül maradivá lesz, mivel nem akarja a
válóper érzéstelenített változatát választani.
Sőt, válni sem akar.

Nem és nem. Jerzy Michalowski makacs
embernek mutatkozik, aki még hisz a szavak-
ban, az őszinte megnyilatkozásban. Nagyon
bízik abban, hogy ha feleségével őszintén meg-
beszélik a történteket, még minden rendbe-
hozható. Az események hatására maga is
változik: "megértettem - mondja -, hogy az
egyetlen terület, ahol a kompromisszumnak
he.lye van, az a férfi és a nő kapcsolata."
Eltökélten, ám egyre zaklatottabban mondja-
teszi a magáét. Szinte maga sem veszi észre,
hogy a feleségéért vívott küzdelem hogyan
válik - bizonyos értelemben hogyan süllyed -
a feleségével való kommunikáció lehetőségéért
való egyre reménytelenebb, ideges kapkodássá.
Azt viszont mindjobban érzi maga is, hogy

33



egyre gyakrabban szerepel formáján alul, pon-
tosabban, hogy mindinkább kifordul önmagá-
ból, mert már nem bírja elviselni "a követke-
zetlen éghajlatot", szívesen visszamenne Afri-
kába, vagy bárhová dolgozni, levegőt venni,
visszatalálni a kétszer-kettő-négy biztonságá-
ba. A válóperi tárgyalás előtt még egy utolsó
kísérletet tesz: vacsorára hívja feleségét. A va-
csora csodaszép, de balul végződik, felesége
egyszer csak elillan. Következhet a tárgyalás.

A tárgyaláson a szó hiteIét, a humánumot,
az igazságot maguk alá gyűrve az érzéstelení-
tés "játékszabályai" veszik át a dolgok irányí-
tását. Az eredmény nem kétséges. Igen, Waj-
da szántszándékkal durvít ja a: tónust, meg-
idézve a gerinc és érték nélküli világot - bűzös
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mocskot löttyint a néző szemébe. Mert ilyen
lesz világunk, mint ez a tárgyalás, ha a Jerzy
Michalowskik nem találnak társakra, ha le-
győzetnek.

Mert kell-e mindezek után még mondanom,
hogy Andrzej Wajda korunk egyik legfonto-
sabb társadalmi jelenségét, az értékek véd-
harcát fogalmazza meg az Érzéstelenítés nélkü/-
ben? Michalowskinak az a tragédiája, hogy
nem tud átlépni a munka világából a proto-
kolI, a "diplomácia" világába, hogy nem, vagy
csak igen nehezen tudja elviselni, hogy nem a
tényleges értékek kapják a társadalmi, ha tet-
szik hivatalos elismerést, hogy képtelen olyan
világban élni, ahol a dolgokra, eseményekre
nincs magyarázat. S tragikus alkat azért is,



mert asszisztálni sem tud az értékek, érzések
ellehetetlenüléséhez. Pedig hányan vannak,
kik tudva és látva az értékek és az igazság
megaláztatását, - ahogyan mondani szokás:
nem csináJnak maguknak problémát belőle,
hanem hobbykkal, pótcselekvésekkel, italo-
zással, semmittevéssel, a tehetetlenség látsza-
tának megteremtésével, a körülményekre való
hivatkozással érzéstelenítik lelkiismeretüket.
(A kitűnő Zbigniew Zapasiewicz Michalowski
karakterének kivált ezt a vonását játssza nagy-
szerűen.) Sőt, világunkban minden bizonnyal
bolondnak tartanák azt a férjet. aki miután
felesége elhagyta, a sima "tárgyalásos" meg-
egyezés helyett, kinyilvánítva érzelmeit, mond-
juk, kisbaltával apróra vágja a bútorokat.
Nos, Michalowski majdnem ilyen bolond (ő
csak játékkockákkal vágja fejbe felesége sze-
relmét), érzelmeihez éppúgy ragaszkodik, mint
elveihez. Nem akar válni. Nem és nem.

Baleset? Öngyilkosság? Szinte mindegy. A
tragédia nagyságát, jelentőségét nem a feleség
elköltözése adja meg, nem az elhagyott férj
fájdalma, hanem Jerzy Michalowski meg-
megújuló, reménytelen küzdelme az érzelmek,
az érvek és az elvek jogáért, az érték becsüle-
téért. Bukása ezért felszabadító.

Az Érzéstelenítés nélkül következetes gon-
dolati íve - kár lenne tagadni - egyenetlen,
sokszor kimódolt művészi formában jelenik
meg. Feltehetően ezt a Wajda-művet nem fog-
ják a mester kimagasló opuszai közé sorolni.
S bizonyára hazánkban is lesznek fiImértők,

kik az életmű csúcsait jelentő alkotásokra hi-
vatkozva el fogják marasztaIni az Érzéstelení-
tés nélkül-t. S bizonyos szempontból igazuk
is lesz, hiszen Agata figurájának kiszámított-
sága, a tárgyalási jelenet sematikus plánozása,
s jó néhány magyarázóan közvetlen hatásra
szánt dramaturgiai fordulat csökkentik a mű
erejét. Csökkentik, de lényegét nem érintik.

Nagyjából közismert, hogy Andrzej Wajda
néhány éve szinte programszerűen törekszik
a közönség széles körében ható filmek készí-
tésére. Hogy milyen eredménnyel, arról elté-
rőek a vélemények. Magam mélyen meg vagyok
győződve arról, hogy a koncesszus inkább
árt, mint használ a filmalkotásoknak. s arról,
hogy a látványosság méreteinek fokozása,
vagy a hagyományos (nagyjából amerikai)
dramaturgia becsempészése mai művekbe né-
zőfogónak talán jó, de nem segíti a rendezőt
megtalált igazságának pontos megfogalmazá-
sában, egyszóval: nem hiszek az ilyesfajta
pótszerek ben. Mindazonáltal Wajda makacs
következetessége - és erre az Érzéstelenítés
nélkül bemutatója jó alkalom - elismerésre
késztet. Wajdát nem bénítja el a lengyel film-
művészetben immáron akarva-akaratlanul be-
töltött vezető szerepe, s nem teszi óvatossá a
világhír sem. Megcsinálja A márványember-t
és megcsinálja az Érzéstelenítés nélkül-t. Mert
(még) hisz a filmben. Az érzelmek, az érvek
és az elvek jogában. Érzéstelenítés nélkül.

Zalán Vince

ÉRZÉSTELENÍTÉS NÉLKÜL (Bez znieezulenia) színes, lengyel, 1978.
R.: Andrzej Wajda, F.: A. Wajda, Agnieszka Holland, O.: Edward Klosinski, Sz.: Zbigniew Zapasie-
wiez, Ewa Dalkowska, Krystyna Janda, Andrzej Seweryn
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Lengyeloptikával

Az élet sűrűjében lenni ...
Varsói beszélgetés Krzysztof Kieslowskival

- Kezdjük magyar vonatkozásokkal. Van már
vagy tíz éve annak•.hogy amikor a Balázs Béla
Stúdió delegációja - Szomjas György, Grun-
walsky Ferenc, Gazdag Gyula és mások - gyak-
ran jártak Lengyelországban, Ön volt az egyik
fogadó partnerük. Szó volt akkor arról, hogy
létrehoznak egy hasonló stúdiót, amit Irzy-
kowskiról neveznek el. Akkoriban indult el
Ön a filmes pályán. Hogy jut el egy fiatal ren-
dező egy kisérleti stúdiá megvalósításának szán-
dékátólolyan jelentős nemzetközi sikerig, ami-
lyet az elmúlt évben az Amatőrfilmes cimű
filmmel aratott?

- Mi is sokat utaztunk Magyarországra egy
ilyen stúdió létrehozás~nak a szándékával.
Az volt akkor a benyomasunk, hogya főisko-
lát éppen befejező fiatal filmesek meglehetősen
nehéz helyzetben vannak, mivel nincs esélyük
a filmkészítésre. És valóban ez volt a helyzet
akkor. Az én osztályom 1968-ban fejezte be a
Főiskolát. 1969-ben tulajdonképpen már dol-
goztunk; tehát mindannyiunk mögött, akik
létre akartuk hozni ezt a stúdiót, volt már egy
kis múlt. Úgy éreztük azonban, hogy ha egy
kis csoport elkészít egy-két filmet - öten vagy
hatan voltunk -és· csak ők startolhatnak, a
többiek pedig nem, nem igazságos, ha az iskola
később nem szavatol munkalehetőséget. Akkor
így éreztük. Ma már azt gondolom, hogy ez
nem volt helyes álláspont. Az iskolának nem
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kötelessége, hogy munkát biztosítson, sem az,
hogya bekerülő hallgatók számát csökkentse.
Ez már a felvételi időszakában, vagy később,
a tanulmányok első éveiben tévedések lehető-
ségével fenyegetne. Kihullhatnának tehetséges
emberek. Szükséges tehát a nagyobb létszám,
akik közül később nem keJl mindenkinek filmet
csinálnia. Ez ennek a szakmának meglehetősen
kegyetlen igazsága.

- Létre akartuk hozni ezt a stúdiót, de nem
sikerült. A magyar példa nem gyökerezett meg
a mi irányítási rendszerünkben, bár világos
volt, hogya kezdeményezés pozitív, és létre
lehetett volna hozni Lengyelországban is. Le
kellett azonban mondanunk erről a tervről,
bár visszatért a Jegkülönfélébb változatokban,
mint például az "egymilliós elsőfilm" , vagy
másféle stúdió-elképzelések.

~ Mi valósult meg ezekből?

- Az "egymilliós elsőfilm" , ami nagyon olcsó
akció volt. Ezen keresztül csak most - tíz
év elteltével - gyümölcsözött bizonyos érte-
lemben a tervünk. Egyrészt úgy, hogy létre-
hoztuk a Szövetség mellett a Fiatalok Körét,
amelyben a főiskolát végzettek valahogy meg-
kapaszkodhatnak. Nem kapnak státuszt, de
legalább valamilyen szervezetnek a tagjai. Van
valamiféle igazolványuk, mehetnek orvoshoz,
lakáskétvényt adhatnak be, egyszóval az alap-



vető életszükségletek elintézésében segítséget
kapnak, s ez nem kis dolog. Másrészt, az a
kezdeményezés úgy is gyümölcsözött, hogy
megalakult két, meglehetósen nagy önkor-
mányzati lehetőségekkel rendelkező stúdió.
Természetesen nem akkorákkal, amekkorákat
mi követeltünk. Annál kisebb hatáskörű,
mégis bizonyos önirányítású szervezet: a Len-
gyel Televízió mellett működő elsőfilmes stúdió
és a Dokumentum Filmstúdió meIletti első-
filmes stúdió. Akik befejezik a főiskolát, és a
kollégák megítélése szerint érdemesek arra, a
két stúdióban lehetőséget kapnak, hogy bemu-
tassák ötleteiket, forgatókönyveiket, egyszó-
val: filmet készíthetnek. Ez természetesen nem
egyszerű, de mindenesetre létezik a lehetőség.

- És az Ön pályája hogyan alakult?

- A Dokumentum Filmstúdióban kezdtem
dolgozni, ott vagyok a mai napig. Rengeteg
dokumentumfilmet készítettem, közülük né-
hány sikeres volt: azok, amelyekben olyasmire
bukkantam, amit manapság "társadalmi szük-
ségletnek" neveznek. Van úgy, hogya levegő-
ben van valami, hogy egy téma egyszeriben
nagyon fontossá válik. Szerencse, ha sikerül
ezt a pillanatot megragadni. Előfordult, hogy
nekem sikerült. Ennek eredményeképpen né-
hányszor megnyertem a krakkói fesztivált,
győztem külföldi fesztiválon. És hirtelen kide-
rült, hogy előbbre vagyok, mint hittem volna.
Elkezdtem játékfilmeket készíteni. Két év alatt
egyet. Most pedig három évente készítek egyet,
mivel valójában leginkább ezeket az én rövid
dokumentális dolgaimat szeretem csinálni. Del-
gozom a tévének, rendezek darabokat a tévé-
színháznak, néha tévé-filmet is csinálok. Így
zajlik az életem.

-. Az elmúlt évben igen népszerű lett Lengyel-
országban. Gyakran látni Önt a televízióban,
számos interjú készült Önnel lapokban, rádió-
ban. Sok különféle díjat kapott. Egyik figye-
lemreméltó jutalom a Polityka cimű kitűnő
lengyel hetilap díja. Sokáig lehetne sorolni az

Önről szóló publikációkat. Mi az oka ennek a
népszerűségnek?

- Nekem nincs olyan érzésem, hogy annyira
népszerű volnék, mint ahogy Ön állítja. Az,
hogy fellépek ilyen vagy olyan programban ...
Hogy miért van ez így, arra sem tudok választ
adni. Azok a rendezők, akik olyasmit csinál-
nak, amire odafigyelnek, mint például az én
nemzedékemből Zanussi vagy Zebrowski, nép-
szerűvé, ismertté kezdenek válni. Természete-
sen meglehetős en szűk rétegek körében. Ha
ugyanis körülnézünk a járásokban, a kisváro-
sokban, a kultúrához nem kapcsolódó rétegek-
ben, nekik fogalmuk sincs arról, kik vagyunk
mi. Erről biztosíthatom Önt, mivel pontosan
ismerem a helyzetet, a legkülönbözőbb talál-
kozókra járok gyakran. Klubokba, kultúr-
házakba, gyárakba, kikötők be, erőművekbe
hívnak meg. És látom, hogy az embereknek
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egyszerűen fogalmuk sincs, kivel van dolguk.
Természetesen szívesen találkoznak a hozzá-
juk érkezővel, az eleven fiJmrendezővel. Ezek

I
a beszélgetések nagyon érdekesek, de ennek
semmi köze nincs valami széles körű népszerű-
séghez. Varsóban létezik népszerűség, de az
is a kultúrához közel álló körökben. Hogy ki
az a Wajda,: azt Lengyelországban természe-
tesen mindenki tudja. De azt hiszem, ezzel
vége is van ennek a - hogy így mondjam -
nemzeti ismeretnek. Lehet.. hogy időnként
még tudja valaki, ki Kawalerowicz, vagy Za-
nussi - de már ez is kétséges.

- A Polityka díját egy dokumentumfilm-
összeáIIításért kaptam, és a Személyzet című
televíziós játékfilmért. Azt hiszem, a díjat
azért adták, mert megérezték, hogy azok a
dokumentumfilmek, amelyeket készítettünk
(mert nemcsak én, hanem Zygadlo, Lozinski,
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Kosinski és még néhányan mások is dokumen-
tumfilmeket forgattunk), bizonyos értelemben
korszakosak. Valóban így is volt. Ha ma visz-
szapillantunk, megállapíthatjuk, hogya játék-
filmgyártás mai mozgalma, amelyet a minisz-
ter társadalomkritikai mozgalomnak, mi pedig
egyszerűen realista mozgalomnak nevezünk, s
amely a világ jelenségeinek leírását adja - ez
az irányzat kétségtelenül a hetvenes évek ele-
jének dokumentumfilmjeiből ered. És mivel
a kolIégáim közül talán én készítettem akkor a
legtöbb ilyen filmet, valószínűleg azért kaptam
a díjat. Mert ami most kirobbant, annak bizo-
nyos értelemben a kezdeteit jelentették azok a
filmek.

- Wajda a lengyel filmben egy nemzedék kép-
viselője is. Lengyel kritikusok is gyakran ér-
vényesítenek nemzedéki felosztást. A Wajdát



követő nemzedék fő képviselóje Zanussi, majd
Ptwowski. On a következő nemzedék képviselő-
jének érzi-e magát? Milyen az On viszonya a
lengyel film említett alkotóihoz ?

- Ami a lengyel filmművészetben érdekes,
nem számítva a filmeket, az a filmesek körében
kialakult helyzet. Szerintem pillanatnyilag
nincs fiatalokra és idősebbekre való felosztás.
Szoros barátságban vagyunk egymással, hatás-
sal vagyunk egymásra: azaz Wajda is figyeli,
hogy mi mit csinálunk, ugyanúgy, ahogy mi is
figyelemmel kísérjük, hogy ő mit csinál. Ha
nemzedék i felosztást készítenénk, nemcsak
Wajdát említhetnénk, hanem Peteiskit, pél-
dául, aki Kopernikusszal és más monumen-
tális történelmi filmekkel foglalkozott, most
pedig egyszerű, realista filmeket készít, mint a
Repülőjegy visszafelé, vagy a következő, ha-
sonló stílusú filmje. Kawalerowicz, aki annak
idején a Fáraó-t rendezte (igaz, nemsokára
filmet készít a Quo vadis-ból is), időközben
leforgatott két, valójában csaknem dokumen-
tumfilmet . Megrendezett dokumentumfilmet,
természetesen, mint Az elnök halála, vagy nem-
rég a Báthori tengerjárón forgatott filmje.
Ezek a filmek hozzánk - a fiatal nemzedékhez
- nagyon közel álló technikával és módszerek-
kel készültek.

- Az idősebb generáció sok képviselője
tehát mintegy megváltoztatta optikáját, szem-
léletmódját, megváltoztatta alanyát és vizsgá-
lata tárgyát. Szerintem igen kedvező, hogy
nincsenek határok a nemzedékek között. Nin-
csenek öregek és fiatalok, a fiatalok nem for-
dulnak az öregek ellen, az öregek nem igyekez-
nek megakadályozni a fiatalokat - sőt, éppen
ellenkezőleg. Mindannyian úgy érezzük, hogy
ha egy kolléga jó filmet készít, az mindannyi-
unknak jó. Nemcsak neki jó, - és mi nem keru-

. lünk hátrányos helyzetbe attól, hogy ő jó
filmet készített: éppenhogy jobb lesz a hely-
zetünk, mert filmművészetünk egésze kerül
jobb helyzetbe. Ha pedig a filmművészet egésze
van jobb helyzetben, akkür mindannyiunk
helyzete javul.

- A nemzedéki megoszlás hiánya a filmmű-
vészetben egyébként rendkívüli dolog, hiszen
az érdekek mindig megoszlottak. Emlékezhe-
tünk, hogy a fiatal francia filmrendezők a
60-as években azt mondták, hogy mindazt,
ami t az öreg rendezők csinálnak, ki lehet dobni
a szemétre, és semmire se jó már. Nemsokára
bebizonyosodott, hogy az ilyen állásfoglalás
- ma már történetileg vizsgálva - meglehe-
tősen siralmas eredményeket hozott. Ugyan-
azük a fiatal rendezők, akik akkor annyira
hangoskodtak, ma még rosszabb filmeket
készítenek, mint elődeik.

- Úgy gondolom, nálunk ebben az. egyet-
értésben van valami jó. A szakma természete-
sen megoszlik, de egészen más okokból, Élet-
kor szerinti megoszlás nincs. Ez azt bizonyítja,
hogy élő a filmművészetünk. Természetesen
változnak az évek, változnak a temperamen-
tumok. Az a benyomásunk - s lehet, hogy ez
szerénytelenségnek hangzik -, hogy filmművé-
szetünk jelent valamit a kultúrában, sőt lehet,
hogya lengyel kultúrában pillanatnyilag a leg-
jelentősebb tényező. Éppen a filmművészet.
Országunk háború utáni történelmében má-
sodszor alakult úgy, hogy a film, a számunkra
kedves lenini tézis alapján, a művészetek leg-
fontosabbika. Az ötvenes évek második felé-
ben a "lengyel iskola", és most, immár má-
sodszor, a jelenkori valóság meglehetős en
precíz, szenvedélyes leírása tette ezt lehetővé.

- Nálunk, azt hiszem, erről nem beszélhetünk
még, legalábbis a film és a közönség kapcsola-
tának szemszögéből.

- A magyarok is megcsinálják a maguk film-
jeit. Az a benyomásom, hogy az utóbbi film-
jeinkkel visszahódítottuk a közönség egy ré-
szét. Lehet, hogy nem nagy rész ez, de az em-
berek újra kezdenek moziba járni, és azt mond-
ják, hogy a film fontos dolog. A dialégu.
pillanata ez, az őszinteség, a vita pillanati'
Már most megfigyelhetők a szimptómák, pe-
dig még nem mindegyik itt említhető filmet
mutatták be. A márványember. a Védőszínek,
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később az Érzéstelenítés nélkül nagy sikere
- pedig ezek végül is szerény, mai témájú
filmek, nagy csatajelenetek nélkül, nem melo-
drámák. nem vígjátékok - annak bizonyítéka,
hogy a közönség várja az ilyen filmeket, és ha
adunk neki ilyen filmeket, jó minőségűeket,
akkor eljön a moziba. Azaz, van mód a kő-
zönség visszahódítására.

- Kialakult valami, amit élő filmJl!iívészet-
nek lehetne nevezni. Mai témájú filmeket ké-
szítünk, meglehetősen bátor hangvételűeket -
legalábbis a néhány évvel ezelőttiek hez képest.
Ugyanakkor készítünk olyan filmeket, ame-
lyeket a kritikusok kreációs filmeknek nevez-
nek. A fiatal alkotók is - Marczewski szép
filmjei, Bajon gyönyörű filmje - megtalálták
azt a módot, amellyel tehetségüket a kreáció,
a látvány irányába fejleszthetik, ugyanakkor
mély és bölcs gondolatokat megfogalmazva.
Filmjeink nem korlátozódnak a mai témákra,
a múltat is idézik. Zebrowski készített például
bölcs filmet Átváltozások kórháza címmel egy
emberről, aki a megszállás alatt keresi helyét
az elmebetegek kórházában.

- Mai filmművészetünknek nincsenek tema-
tikai korlátai. Rendkívül széles skálájú, külőn-
féle irányokba mehet, és megy is, de van talán
egy alapvető tematikai egybeesés, ami ma a len-
gyel nézőt is foglalkoztatja, s amit helykeresés-
nek nevezhetnénk, mert ez számunkra - mint
korábban is említettem -a levegőben van. "Ho-
gyan töltsük el az életünket?" - ez e filmek
alapvető kérdése. A formák különbözőek: az
egyik komoly, a másik vidám, a harmadik drá-
mai - de ez a kérdésfelvetés minden filmben
megjelenik, függetlenül a film formájától. "Ho-
gyan töltsük el az életünket, mit tegyünk, hogy
azt érezhessük: volt valami értelme annak a hat-
vanegynéhány évnek, amit a földön eltöltünk."
Ez a kérdés valójában minden filmben meg-
található.

- Tehát a filmművészetben nem a filmkészités
módja, formája a legfontosabb, hanem a világ-
szemlélet, a valóság szemléletének a mádja ...
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- A filmkészírés módja is sokféle lehet, hang-
súlyozom, de nem lehet a szemlélettöl elvá-
lasztani.

- Ehhez kapcsolódna az a kérdés, hogy milyen
szerepük van a valóság tényeinek, a dokumen-
tumoknak az (Jn munkásságában?

- Beszéltem már arról, hogy legjobban doku-
mentumfilmet szeretek készíteni, ebben a mű-
fajban érzem magam a legotthonosabban. Az a
benyomásom, hogy ez nehezebb műfaj, mint a
játékfilm-készítés ...

- Az Amatőrfilmes-nek vannak dokumentum-,
illetve pszeudo-dokumentum elemei ...

- Az Amatőrfilmes-nek nincsenek dokumen-
tumelemei, csak egy dokumentumjelenet van
benne, a Zanussival való találkozás ...

- A film hangulata dokumentum légkört áraszt ...

- A hangulat igen... Ez onnan ered, hogy
szeretem, művelem ezt a műfajt, amely néha
bírálatok tárgya: hogy mintha dokumentum-
film lenne az Amatőrfilmes - Ön is ezt mond-
ja -, hogy nem látok szélesebbre, hogy ez a
szemlélet túlságosan belülről való, hogy nem
tudok távolságot tartani attól, amit elbeszélek.
Lehet, hogy van ebben helyes meglátás, én
nem is tartom ezt vádnak. Azt hiszem, hogy
amíg képes és alkalmas leszek arra, addig az
élet sűrűjében akarok maradni... Nekem
ilyen a temperamentum om - ez emberi és mű-
vészi vérmérséklet kérdése. Vannak emberek,
akik képesek és akarnak önmagukról beszélni,
ez számukra a legfontosabb. Sok igen szép
film és könyv keletkezett ilyen inspirációból.
Vannak olyan emberek is, akik arról tudnak
és akarnak beszélni, hogy mi van körülöttük.
Én ezekhez tartozom. Kőrülnézek, igyekszem
olyan ritmusban élni, ahogy az ország él. És
azt hiszem, ez a vizsgálódás okozza, hogy min-
dig az élet sűrűjében vagyok, és nem fölötte;
nem felülről nézem a valóságot.



- Milyen szenpe van a filmművészetnek éle-
tünkben? Hogyan változott a lengyel film sze-
repe a "lengyel iskola" óta, napjainkig?

- Húsz évvel ezelőtt a "lengyel iskola" igen
szép sikereket alatott otthon és külföldön, ren-
geteg díjat szerzett. Ez a filmművészet az em-
bert a történelemmel igyekezett szembesíteni.
Azt mutatta meg, hogy az ember valójában a
történelem tárgya, a történelem különféle dol-
gokat művel vele, és hogy az ember a történe-
lemnek nem sok elemére tud hatni, - a törté-
nelem bemocskolja, dobálja. Olyan szép gyü-
mölcsöket hozott az a filmművészet, mint a
Hamu és gyémánt, vagy Andrzej Munk,
Kawalerowicz filmjei. Filmművészetünk szép
korszaka volt ez, de később irányváltozás tör-
tént. Egy időben igen látványos filmek ké-
szültek, amelyek nagy tömegeket vonzottak a
mozikba, de korszerű, a mai élet kérdéseivel
foglalkozó filmművészet nem létezett. Az csak
a hetvenes években jelent meg, szerintem elő-
ször a dokumentumfilmekben. Később átke-
rült a játékfilmművészetbe.

- Olyan dolgokat, témákat, problémákat,
közeget mutat be a filmművészetünk, amelye-
ket nem ábrázol az irodalom, amelyek nem
szerepelnek a színművekben. Természetesen
vannak különféle elméletek arról, hogy ho-
gyan kellene működnie a kultúrának, hogy a
kikapcsolódást szolgálja-e, vagy valamiféle esz-
méltető szerepe legyen. Meggyőződésem sze-
rint - ha erről ilyen fennkölt hangon beszé-

, lünk -, a kultúrának a nemzeti tudat kialakí-
; tásában kell meghatározott szerepet betölte-
nie. Rendkívül fontos funkció ez, és a filmmű-
vészet most megpróbálja teljesíteni. Természe-
tesen nem végzi tökéletesen, szűk körben tölti
még be ezt a feladatot, de hozzájárul ahhoz,
hogy mi mint nép egyet akarjunk. És hogy
mindannyian egy valamit ne akarjunk, és hogy
ezt kifejezésre juttassuk. Hogy legyen valami-
lyen közös tudatunk.

néhány mondatot a -filmről, annál is inkább,
mert Magyarországon is hamarosan bemutat-
ják. Hogyan értékeli most ezt a filmet, elége-
dett-e vele? Hogyan fogadta a filmet a lengyel
közönség?

- Természetesen nem vagyok elégedett. Soha
nem vagyok elégedett a már elkészült filmmel.
Ha befejeztem, akkor tudom pontosan, hogy
hol tévedtem, milyen hibákat követtem el. Az
Amatőrfilmes közel áll hozzám -, szeretem.
Filmem hőse amatőr, lefilmezi környezetét, az
őt körülvevő világot. Ennek folytán életében
jelentős .változások következnek be. Kezdi
megérteni, hogy ő nemcsak tárgya a világnak,
hanem hatással is lehet rá. Ez természetesen
különböző erkölcsi konfliktusokat szül, ·csa-
ládi és munkahelyi konfliktusokat is. És ezek
a különböző konfliktusok válsághoz vezetnek.
Olyan dolgok kerülnek válságba, amelyek a
film hőse számára mindig is fontosak voltak:
a .szerelem, a családi nyugalom. Ugyanakkor
értékesebb dolgok válnak tudatossá benne
- legalábbis társadalmi szempontból: az akti-
vitás szükségessége az életben, az ellenállás
szükségessége, a nemet mondás szükségessége.
Ez a film egyrészt egy olyan emberről szól, aki
felnőtt fejjel felfedezte önmagában a művészt.
Másrészt arról, mennyire kockázatos a bol-
dogságot keresni, ha már valamilyen boldog-
ságnak vagy szerenesének a birtokában va-
gyunk. Óriási kockázat ez. El lehet veszíteni
mindkettőt, és cserébe semmit sem nyerünk.
Ez természetesen nem azt jelenti, hogy nem
kell keresni. Ez a film a keresés kcckázatáról .
szól. A világgal szembeni aktivitásról. Arról, i
hogyelpazaroljuk az életet, ha mindent elfo-
gadunk olyannak, amilyen, nem foglalva aktí-
van állást, nem keresve értékeket. A film egyéb-
ként számos problémakört érint. Nagy részé-
vel elégedett vagyok, egy része persze nem úgy
sikerült, ahogy szerettem volna, de ez már így
szokott lenni.

- Most már az Amatőrfilmes címűfilmet is bi~ - Úgy tűnik, mintha -hepienddel végződne a
zonyos távlatból látja. Kémém, hogy mondjon film. A televízió, mint egy jóságos nagybácsi,
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megoldja a hős problémáit, meglgéri, hogy be- művészetben megfigyelhető. a dokumentum-
mutatja a hős amatőrfilmjeit . . . filmekbő l ered. De nemcsak onnan. Levezet-

hető a televíziós filmből is. A televízió, koráb-
ban, mint a filmgyártás, észrevette, hogya do-
kumentumterület kitűnő lehetőségeket bizto-
sít. A társadalomkritikai kérdések bemutatá-
sára a televízió hamarabb gyártott nagy meny-
nyiségben filmet, mint a filmgyártás. Ma a
filmgyártás jobb, mint a televízió - ez igaz -,
de az irányzatot a televízió kezdte el. Miért
térünk vissza szívesen a televízióhoz, készí-
tünk szívesen filmeket a számára, veszünk
részt szívesen a munkájában? Azért, mert nem-
csak filmeket készítünk, hanem televíziós elő-
adásokat is. .

- A televízió be is mutatja a filmjét, ugyan-
akkor azt mondja: "Forgasson, adunk nyers-
anyagot. Forgasson ezekre a szalagokra amit
akar, mi pedig összevágjuk, úgy, ahogy nekünk
szükségünk lesz rá." Tehát nem olyan jóságos
nagybácsi a tévé, hiszen világosan meghatá-
rozza, hogy függetlenül attól, mit forgat Ie a
film hőse, pontosan azt fogja felhasználni,
amire szüksége van.

- Ha már a televizióról esik szó, kérem, be-
széljen arról, milyen az együttműködés a tévé-
vel, milyen a fiatal fi/mesek és a televizió kap-
csolata?

- Érdekes dolog ez, mert a televízió - különö-
sen a dokumentumfilm, de a játékfilm eseté-
ben is - "elvitte" a nézői nket. Lengyelország-
ban dokumentumfilmeket valójában már nem
is mutatnak be, se a mozikban, sem a televízió-
ban. Ha pedig bemutatják, akkor nem azokat,
amelyeket mi szerétnénk. Attól a pillanattól
kezdve, amikor a televízió működni kezdett,
a játékfilmek közönsége óriási mértékben meg-
fogyatkozott. Ma már újra kezd visszatérni a
mozikba a közönség. Az emberek megérezték,
hogy a televízió csak bizonyos - egyébként
rendkívül precízen meghatározott - témák kal
foglalkozik. Pontosabban, a televízió, akár-
hogyan vesszük is, propagandafunkeiét tölt
be elsősorban, s nem kulturális funkciót.

- A lengyel televízió meglehetősen jó. Ki-
tűnő a filmes szerkesztősége és nagyszerűek a
filmes műsorai. Bemutatja a világ legkiemel-
kedőbb filmalkotásait, amelyeket a moziné-
zők sok esetben nem láthattak, mert a mozik
számára nem vásárolták meg őket.

- A tévé Lengyelországban bizonyos érte-
lemben konkurrál a filmgyártással a gyártás
területén is. Mi is készítünk filmeket a tele-
vízió számára, sőt mi több, akarunk is filmeket
készíteni a televíziónak. Említettem, hogy an-
nak a hullámnak a kezdete, amely ma a film-

42

- On a tévé-szinház szamara megrendezte
Rózewicz Kartoték cimű darabját. A magyar
nézők is láthatták ezt a darabot a Varsói Nem-
zeti Szinház Kamara Szinházának előadásában,
Budapesten. Az On rendezői koncepciója merő-
ben más volt, mint az eddigi lengyel előadásoké.
Kérem, mondjon néhány szót a Kartoték elő-
adásának művészi megoldásairól, a televiziás
szinház esztétikai lehetőségeiről.

- Mindenekelőtt magáról a darabról kell
szólni. Rózewicz ma Lengyelországban már a
költészet és a drámaírás klasszikusa. A háború
utáni időszakban talán Herbert és Rózewicz
a két legkiemelkedőbb lengyel költő. Mrozek
mellett pedig - véleményem szerint - a legki-
emelkedőbb drámaíró. Ha egyáltalán marad-
nak drámák az utókornak, akkor azok éppen
Mrozek és Rózewicz művei lesznek.

- A Kartoték Rózewicz legértékesebb szín-
házi darabja. Talán a legfontosabb is. 1958-
ban keletkezett, és egy negyvenéves férfi a
hőse, aki visszatekint arra, amit átélt. Külön-
féle emberek jönnek hozzá, gyakran teljesen
abszurd figurák, akik sem az időben, sem a
térben nem találják a helyüket. Ő pedig leszá-
mol korábbi életével és a hozzá érkezőkkel.
Előttük, és együtt velük.

- Ezt a darabot nagyon gyakran játszották
a legkülönbözőbb lengyel színházakban - min-



dig a pure-nonsense konvenciói, Beckett szín-
házának hagyományai szerint. (Nem véletlen,
hogya Kartoték-ban Beckett idézetek vannak.)
Olyan hagyományban élt tehát ez a darab,
amelyben minden megeshetett. Én az előadást
egészen másképpen rendeztem. Először is,
1979-ben jártunk, tehát nem ragaszkod tam a
darab hősének az életkorához. Sőt, éppen azt
akartam, hogy ez az előadás hatvanéves em-
berről szóljon, és ne negyvenévesről, mint
húsz évvel ezelőtt.

év múlva is megrendezem, akkor nyolcvan
éves lesz. Számomra igen fontos volt, hogy az
előadás aktuális legyen, és ne csak a múlt re-
likviája. Azt akartam, hogy ez a darab a mai
valóságban funkcionáljon. Azaz, ebben az elő-
adásban nem tudni, hogy azok az emberek,
akik meglátogatják a hőst - az emlékei, a
gyermekkora, a disznóságok, amelyeket elkö-
vetett életében - valóban megjelennek-e, vagy
csak álmodja őket. Nem tudni, mi honnan
ered. Viszont minden teljesen reális konven-
ciók szerint történik. Vagyis, mintha megtör-
tént volna.

- Lengyelországban eltérőek voltak a véle-
- Igen. Hogy ugyanaz a nemzedék szerepel- mények, voltak akik dícsérték, voltak akik
jen. S azt hiszem, sikerült ezt megoldanom. szidták az előadást. Rózewicz elégedett volt.
A darab tehát nem a mai negyvenévesekről Azt mondta, ez az előadás valósítja meg leg-
szól, hiszen nekik merőben mások a problé- teljesebben a Kartoték gondolatait.
máik, Ők már nem végeznek számvetést a há- - Mi filmesek igen sokszor dolgozunk a
borúval, hiszen akkor kétévesek voltak. Az én tévé számára. Wajda számos előadást rendez,
hősöm hatvanéves. S ha ezt a darabot húsz I Agnieszka Holland, Piwowski, Zygadlo, s ma-
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- H ogy ugyanarról a nemzedé~ről száljon ...



gam is sokszor rendezünk a tévének. Nemcsak
filmeket, hanem színházi feldolgozásokat is.

- Most min dolgozik, mik a tervei?

- A következő játékfilmem forgatókönyvét
írom, amelyet jövőre fogok forgatni. Szeretnék
egy televíziós játékfilmet és egy mozifilmet ké-
szíteni. Produkciós okok miatt összekapcso-
lom majd ezt a két munkát - remélem, sike-
rülni fog. A mozifilm címe: Véletlen. Ettől
függetlenül két 15 perces dokumentumfiImet
forgatok. Az egyik címe: Pályaudvar. A varsói
Központi pályaudvarról szól majd, de egy ki-
csit más perspektívából, mint avasútról,
illetve a pályaudvarokról szóló eddigi filmek.

- Az a szép modem pályaudvar Varsó közepén?

- Hatalmas, modern épület, amely tele van
különféle érdekes berendezésekkel, ugyan-
akkor a vonatok négy-hat órákat késnek. A
film nem a vasút, hanem az utas szemszögéből
járja körül a témát, de nem is a késve érkező
és induló vonatokról szól. Inkább az ember és
intézmény kapcsolatának a vizsgálata érdekel
ebben a filmben. A következő dokumentum-
filmemnek ez a címe: Dumáló fejek. Egyik ki-
váló kritikusunknak a tréfás ötletéből szár-
mazik; ő vetette a szemünkre annak idején,
hogy mi, dokumentaristák, olyan emberekről
készítünk filmeket, akik a vásznon beszélnek.
A magyarokat ez közelről érinti, hiszen ők is
szüntelenül a vásznon beszélő emberekről ké-
szítenek filmet. Szerintem, ha valami érdekes
témáról _van szó, nyugodtan meghallgatjuk,
akár órákon keresztül. Kósa Ferenc Küldetés-ét
háromszor vagy tízszer annyi ideig is elhallgat-
nám, annyira rendkívüli, amit mondani akar.
Úgy gondolom tehát, hogya "dumáló fejek"
ironikus elnevezésére - számos lengyel filmet
minősítettek vele - valahogyan vissza kell vág-
ru.
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- Befejezésül újra a közös téma. Mi a véleménye
a magyar filmek jelenlétéról a lengyel mozikban?

- Az a benyomásom, hogy a magyar filmek
lengyel vásárlási politikája nem kielégitő, Ha
például megvettük volna a Kúldetés-t, feltéte-
lezem, hogy csaknem olyan népszerű lehetett
volna, mint Magyarországon. Most két rend-
kívül érdekes, az ötvenes évekről szóló film
közül - a Ménesgazdá-t« s az Angi Verá-ra
gondolok - megvettük a Ménesgazdá-t, ami
örvendetes, ám szerintem helytelen, hogya má-
sikat nem vettük meg. Érdemes lett volna két
szemszögböl is megvizsgálni ezeket az időket.

- Ha a filmszakmát tekintjük, olyan széles
körű baráti kapcsolataink vannak, hogy alig
lehet áttekinteni őket. Ismerjük egymást, néz-
zük egymás filmjeit; ennek óriási a jelentősé-
ge. Azonban ha a moziközönségről van szó,
sajnos, rosszabb a helyzet. A magyar filmnek
nincs olyan látogatottsága, mint amilyenre rá-
szolgál. De azt hiszem, hasonló a helyzet Ma-
gyarországon is. A magyar filmeknek ott sincs
olyan közönségük, amilyenre rászolgálnak.

- A magyarnak se, de a lengyelnek se.

- Feltételezem, hogy így van; a magyar film
esetében ennek talán az az oka, hogy nem
eléggé attraktív, formai tekintetben. A Csilla-
gosok, katonák-nak voltannak idején nagy si-
kere. Jancsó első két filmje rendkívül érdekes
voltszámunkra, igazi nagy sikerük volt. Ké-
sőbb - sajnos - a magyar filmeket többnyire
kevés néző előtt játszották. Annak ellenére,
hogy akik megnézik ezeket a filmeket, hosszú
ideig beszélnek róluk. Tehát van egy bizonyos
társadalmi réteg, vagy talán inkább a filmmű-
vészet iránt érdeklődök köréről van szó, amely
tökéletesen ismeri a magyar filmet. A nagykö-
zönség azonban igen gyengén áll e tekintetben.

Varsó, 1980. február (pap Pál)



Munkásábrázolás a lengyel filmművészetben
Ma már kevesen emlékeznek arra, hogya utóbbi nemcsak arra vállalkozott, hogy kidol-
munka témája a lengyel filmművészetben már gozza a film dialógusait, hanem a felvételekhez
a háború előtt fölbukkant. 1938 vége felé egy megfelelő helyszíneket is keresett, s5t bányász-
fiatal rendező, Jerzy Gabryelski azzal az ötlet- ruhákat is szerzett.
tel jelent meg Katowicében, hogy filmet készít így született a Fekete gyémántok című film,
a bányászokről. Az ismert írót, Gustaw melynek f5h5sei az idegen tőkével vívnak har-
Morcineket kérte föl a forgatókönyv megírásá- cot. Mondanivalójára kétségtelen befolyással
ra, s 5 az együttműködési ajánlatot először el- volt a háborús feszültséggel terhes politikai
fogadta, amikor azonban kiderült, hogya ren- helyzet. Annak ellenére, hogy a bányák idegen
dező éles társadalomkritikának akar hangot tulajdonosait a filmben nem lehetett egyértél-
adni, sürgősen visszalépett a vállalkozástól. műen azonosítani, a nézők közül szinte min-
Túlságosan jó kapcsolatai voltak az akkori denki a gyülölt németeket látta bennük. A Fe-
Szilézia vezetőivel, és nem akarta, hogy emiatt kete gyémántok-ban tehát egyfajta lengyel-né-
kiessen kegyeikből. Gabryelski így aztán egye- met háború dúlt már akkor. Mégsem lehet
dül maradt a tervével, amely nem valószínű, a filmet a túltengő nacionalizmus példájaként
hogy megvalósulhatott volna, ha nem kap vá- említeni, mint azt egyes filmtörténészek teszik,
ratlan segítséget Wilhelm Szewczykt51. Az mert az 1939-es év feszült légkörében nem le-
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Kawalerowicz: Cellulóz

het ennyire leegyszerűsíteni a nemzeti kérdést.
A Lengyel Köztársaság minden akkori polgára
kötelességének érezte, hogy az ország függet-
lenségének veszélyeztetésekor részt vegyen ab-
ban a "szent háborúban", amely a támadók
ellen folyik.

A Fekete gyémántok-ban többről van szó,
mint puszta nemzetiségi ellentétekről. Gab-
ryelskit - saját korához képest - túlzott társa-
dalmi radikalizmus jellemezte. Filmjében nem-
csak a nagyvállalatok idegen kézből való el-
vételét javasolta; azt szerette volna, ha tulaj-
donosaikká maguk a munkások válnak, s ők
aztán önkéntes szövetkezetekbe tömörülnek.
Ezen a ponton a rendező túlzott illúziókat táp-
lál, mert nagyon nehéz elhinnünk, hogy ilyen-
fajta kezdeményezés polgárjogot nyert volna
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a háború előtti Lengyelországban. El kell
azonban ismernünk, hogy Gabryelski elkép-
zelése igen nemes volt, és mindenképpen di-
csérnünk kell benne az egyszerű munkások
melletti állásfoglalást.

A filmben a hősök magánéletének, szerelmé-
nek az ábrázolása sikerült a legkevésbé. Na-
gyon érdekesek voltak azonban a föld alatt,
bányában készített felvételek. Nemcsak a cse-
lekmény hátterét adták, hanem maguk is ala-
kították - szuggesztív katasztrófa- és tűz-jele-
netek vagy mentőakció-ábrázolások révén -
annak drámaiságát. Gabryelski a drámai jele-
neteket arra használta föl, hogy a munkás-
szolidaritás problémáját mélyebben ábrázol-
hassa. Ily módon a személyes sorsok párhuza-
mosan futnak a Fekete gyémántok általános
mondanivalójával, egybehangzóan erősítik azt
a radikális nézetet, hogy el kell venni a kapi-
talistáktól az üzemeket, a munkahelyeket, és
- közös fizikai-szellemi erőfeszítéssel - a ma-
gunk javára kell őket fölhasználnunk.

Gabryelski filmjét a háború előtti Lengyel-
országban sohasem mutattá k be hivatalosan,
még a háború előtt elküldték egy külföldi fesz-
tiválra, s így - csodával határos módon - meg-
maradt. A Kanadában s az Egyesült Államok-
ban élő lengyelek körében sokáig nagy nép-
szerűségnek örvendett. Jelenleg pedig a Lódzi
Filmművészeti Főiskolán őrzik, s a hallgatók
nagy becsben tartják. Gustaw Morcineket pe-
dig, noha visszalépett a Gabryelskivel való kö-
zös munkától megis "megfertőzte" a film-
készítés gondolata, és a háború után közvetle-
nül Stanislaw Urbanowicz-csal elkészítette az
Acélos szivek-ei. A film a megszállá s alatti
Szilézia egyik kohójában játszódik; áldozat-
kész munkások harcolnak a németekkel. A ren-
dező érdekesen ábrázolja a munkásság életkö-
rülményeit, azonban a hősök rajzát ugyanúgy
leegyszerűsíti, mint később is teszik ezt majd
számosan, egy uralkodóvá váló tendencia je-
gyében. Emberek és sorsok egy meghatározott
tézis bizonyítására szolgáltak csupán.

Így történt ez Jan Rybkowski Első napok
című filmjében, de mindenekelőtt a Két brigád-



ban, amelyet a Lódzi Filmművészeti Főiskola E filmek jelzik először a lengyel filmművé-
végzős hallgatói készítettek Antoni Bohdzie- szetnek a tudományos-technikai forradalom
wiez irányításával. A kohók és a bányák a ké- problematikája iránti érdeklődését. A fejlődés-
sőbbiekben is fölkeltették a filmrendezők ér- nek ebben az új szakaszában már nem maga a
deklődését. Andrzej Munk és Wi told Lesiewiez termelő munka a legfontosabb, hanem minő-
egy dokumentumszerű filmet készített, A csilla- sége. Az egyes munkahelyek, üzemegységek
goknak el kell égniök CÍmmel. A film látszólag megszűnnek önálló egységek lenni, s csupán
arról szól, hogy egy sziléziai bánya dolgozói a többivel való együttműködés szempontjából
miképpen teljesítik a tervet. Mindenekelőtt van jelentőségük, az egész fölött pedig igen
azonban az emberek viselkedési formái, bizo- fejlett szervező erő uralkodik. Ezek után arra
nyos - a munkával együttjáró - ritmikus moz- is gondolhatnánk, hogy a termelési filmek
gások ragadták meg az alkotók figyelmét. Vég- - a lengyelek ezeket "produkcyjniak"-nak hív-
eredményben olyan film keletkezett, amely ják - területén nem sok dolog változott, csu-
igen keveset mondott a tervteljesítés módszerei- pán annyi történt, hogy a fizikai munkát a
reiről, ábrázolásmódjában azonban realista szellemi munka váltja föl. Azonban ez nem
volt, s így egyike lett azoknak a műveknek, így van. Ha például a Megbélyegzett, vagy az
amelyek túlmutattak a sematizmus időszakán. Egy jőnek való hely című film hőseinek csele-

A gyenge és hamis alkotások az 50-es évek kedeteit kísérjük figyelemmel, nemigen válunk
közepére olyan ellenhatást váltottak ki, amely tájékozottá az igazgatói tevékenység rejtelmei-
kedvezőtlen befolyással volt a munkás témájú ben. Ennél sokkal fontosabb szerep jut az író-
filmek fejlődésére. A sematizmus rendkívüli asztal mögötti erkölcsi problémák nak. Ezt kü-
gyorsasággal hívta életre a sematizmusellenes lönösen Wanda Jakubowska filmjében figyel-
ötleteket. Például Jerzy Kawalerowicz Árnyék, hetjük meg. A film főhőse bányamémök, akit
vagy Dezertőrök című filmjében a bánya csu- egy rosszul működő bánya igazgatójává nevez-
pán mesterkélt háttere a cselekménynek, amely nek ki. Amikor sikerül rendet teremtenie, fö-
ugyanilyen indokkal játszódhatnék bárhol má- löttesei újabb munkahelyre irányítják. "Fre-
sutto Voltak olyanok is, akik az embereket' goliemberré" változik tehát - akit - ha már
igyekeztek megfosztani természetes funkcióik- minden kötél szakad - előkapnak. hogy meg-
tól. Filmjeik főhősei rendszerint olyan szemé- mentse a csőd szélén álló üzemeket. A szilárd
lyek voltak, akik problémáikat az otthon és a életvitel kialakításának lehetetlensége miatt
kocsma között élik át. Megszületett a híres egyre fáradtabb hős meghasonlik önmagával,
"lengyel iskola", amely a megszállás sötét s azt fontolgatja, hogy szerényebb, de nyugodt
múltja felé fordult, s amely az ideológiai és állás kedvéért föladja igazgatói ambícióit.
morális bonyolultságot kezdte tisztelni. Talán A korábbi bányász témájú filmekhez képest
lehetséges, hogy bizonyos értelemben ez utóbbi a Forró vonal határozott előrelépés, jóllehet a
jelenség hatott azokra az alkotásokra, ame- pozitívum jobban észlelhető Jan Pierzhala
lyeknek főhősei az igazgatók lettek. Antoni könyvében, amely a forgatókönyv alapjául
Bohdziewiez Megbélyegzett, vagy Wi told Le- szolgált, mint a kész filmváltozatban. A film-
siewiez Egy jőnek való hely, és Wanda Jaku- ben elsikkadt a bányászat mint szakma iránti
bowska Forró vonal című filmjeiben ezek a hő- elragadtatás, hiányzik a munka s az emberek
sök többezres létszámú üzemek et vezetnek oly közötti kapcsolatok aprólékos leírása. Helyette
módon, mintha beosztott jaikat partizánhábo- viszont megjelenik az erkölcsi nyugtalanság, a
rúba masíroztatnák. A tervben állandó a le- saját erejére és ügyességére utalt hős magá-
maradás, nem látható a megoldás, mert rossz nyossága. Jakubowska színészei kissé sema-
a munkaszervezés, egyre fokozódnak a külön- tikusan játszanak. Játékukban elvész a válasz-
féle nehézségek. tás, a kötelességérzet, a szakmai fegyelem
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problémájának minden bonyolultsága. Ez
utóbbi vonások az ún. "igazgatói sorozatot"
felváltó más filmekben jelennek meg, például
Stanislaw Rózewicz Hely a földön, Andrzej
Piotrowski Jelek az úton, vagy Bohdan Po-
remba Nyugatra vezető út és Szemben az igaz-
sággal címíí filmjében.

Egyén és közösség

A tárgyalt filmek hősei önmaguk értékeit sza-
kadatlanul kutató, az életben megfelelő helyet
kereső emberek. Vívódásaik bemutatását azon-
ban mindinkább fölváltja az egyén s az őt kö-
rülvevő közösség viszonyának problémaköre.
Lassan ismét polgárjogot nyernek a sematikus
antisematizmus általlebecsült olyan tulajdon-
ságok, mint a szolidaritás, vagy a közösségi
élet más, jellegzetes vonásai. Az emberek egy-
máshoz való közeledésének útjai e filmekben
változatosak. Rózewicz főhőse előbb elzüllik,
majd javítóintézetbe kerül. Suwnicowynak,
Poremba Szemben az igazsággal című filmjé-
ben,előbb önmagát kell kipróbálni a, hogy ki-
nyújthassa karját a többiek felé. Végső meg-
oldásukban azonban e filmek rokon jellegűek.
Mindegyikben megszületik a közösség, amely
a viharos, szorongásteli időszak erkölcsi ta-
pasztalataival gazdagodva ismét funkcionálni
kezd.

Az emberi közösség születési folyamatának
ábrázolásában a legelőbbre Henryk Kluba,
A sovány és a többiek című filmjével jutott.
Ebben olyan - különböző társadalmi környe-
zetből származó - emberekkel találkozunk,
akik egy nagy duzzasztómű építkezésén kerül-
nek össze. Közösséggé válnak - sok buktatón
keresztül. Nem mindig képesek levetkőzni ko-
rábbi szokásaikat. Amikor elhagyják ezt a
munkahelyet, úgy tűnik, mintha semmi sem
változott volna, s ugyanott tartanának, ahol a
kezdet kezdetén. Ez azonban nem így van.
A közösen végrehajtott feladatok megváltoz-
tatták az embereket, és alkalmassá tették őket
a társadalmi együttélésre, jóllehet ők maguk
ennek nincsenek tudatában. Henryk Kluba
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"termelési filmje" az erkölcsi mondanivalón
kívül lélektaní szempontból is jelentős állo-
más volt.

Azok a jellegzetességek, amelyeket Kluba
oly állhatatosan keres, mint később kiderül,
a munkásság hagyományaiban már régóta
megvannak. Ezt tudatosítja Kazimierz Kutz
két filmje, a Fekete föld s_ója,s A korona gyé-
mántja. Az első a sziléziai felkelésben részt vevő
munkásosztály hagyományait mutatja be, azét
a munkásosztályét, amely a lengyel állam újjá-
születéséért harcol. Ez esetben tehát a nemzeti
függetlenségér t s a társadalmi felszabadulásért
vívott harc tapasztalatait összegezi a rendező,
aki azonban nem éri be ennyivel. A Basist csa-
lád példáján olyan jellemvonásokat mutat föl,
amelyeket a bányászat mint foglalkozás alakít
ki, s amelyek nemzedékről nemzedékre szálla-
nak, s a mindennapi élet vérkeringésébe kerül-
nek. A bányászok között egyfajta patriarchá-
tus létezik: a fiúk kivétel nélkül alire~delik
magukat az apa akaratának, s ezt a szokásukat
elviszik munkahelyükre, de még a felkelés ba-
rikádjaira is. Az ellenállás és a szigorú fegye-
lem végül is meghozza a várva várt eredményt,
Szilézia visszakerül az anyaországhoz. A nem-
zetiségi sérelmeket orvosolják tehát, de az osz-
tályelnyomás változatlanul fennmarad. Erről
győz meg bennünket A korona gyémántja CÍ-

mű film, amely folytatja mintegy a Fekete föld
st:1iá-naktörténetét. A korábbi felkelők vissza-
térnek a bányákba, de továbbra sincs semmi
befolyásuk sorsuk alakulására. Bármelyik bá-
nyatulajdonos elrendelheti a munkahely be-
zárását, anélkül, hogy az ott dolgozókról gon-
doskodnia kellene. Az egyetlen lehetőség,
amely a létüket és jövőjüket fenyegető intéz-
kedés ellen számukra megmarad, a bányák el-
foglalása s a sztrájk, ezzel egyidejűleg. S itt
van a pillanat, amikor a szakmai s az osztály-
szolidaritás legszebb tulajdonságai kialakul-
nak. Az egyetértés legkisebb hiánya is vereség-
gel járhatna, de a munkások kitartanak egy-
más mellett.

A Nemzedék-ben Andrzej Wajda a munkás-
partizánok összefogását ábrázolja, s állítja



szembe a harcoló értelmiség erkölcsi kételyei-
vel és problémáival. Talán megkockáztatjuk
azt a kijelentést, hogy az így kialakuló kép túl-
ságosan leegyszerűsített, bár a közvetlenül és
természetesen viselkedő főhősök lélektani meg-
formálása rendkívül hatásos. Andrzej Munk
Ember a vágányon című filmje a már említett,
osztály tudat meghatározta elemek újabb érté-
kelésének tekinthető. E filmben egy háború
előtti vasutas mentalitása ütközik össze a sze-
mélyi kultusz fiatalabb nemzedékének viselke-
dési rendszerével. Talán azt hihetnők, hogya
két nézőpont teljesen ellentétes, és állandó
konfliktusok, emberi tragédiák forrása. Or-
zechowski mester szárazsága, zárkózottsága
mögül azonban minduntalan elősejlik jellemé-
nek igazi sajátja. Bebizonyosodik, hogy tisz-
tességes, önfeláldozó ember. Áldozata révén
a munkáskörnyezet megtisztul a rárakódott
szörnyűségektől, s újra értékessé, nemessé vá-
lik. Ebben az értelemben tehát bizonyos folya-
matosság van a sziléziai felkelések s a háború
előtti Lengyelország munkássága, valamint a
megszállás, majd pedig a háború utáni vész-
terhes időszak dolgozó rétegeinek ábrázolása
között.

A szolidaritás, a figurák önmaguk és bará-
taik előtti helytállásának problémája nem a
legfontosabb bemutatási módszer a lengyel
filmművészetben; inkább a munkásosztály áb-
rozolásának klasszikus formáját jelzi. A cse-
lekmény színterét elég csak néhány évtizeddel
visszahelyezni a múltba, s a kép nem túl sokat
változik. Pedig nehéz lenne azt állítanunk,
hogy a munkásosztály nem változott a két vi-
lágháború közötti húsz esztendőben mutatott
arculat ához képest. Az egyre előbbre haladó
civilizáció, a társadalmi változások átalakítot-
ták s korszerűbbé tették az ipari üzemeket.
Akik ma ezekben dolgoznak, teljesen más
mentalitással bírnak, más szerszámokkal vég-
zik munkájukat, mint elődeik. Hirtelen fejlő-
désről beszélhetünk tehát, amelynek mindenki
részese, beleértve a munkásokat is. Aki a régi
alapokon áll, kizárja magát az előrehaladás-
ból. Jelenleg olyan tudományos-technikai for-

Kutz: A vonal

radalom tanúi vagyunk, amely a lengyel ipar
képét teljesen megváltoztatja. Ennek a folya-
matnak bizonyos részigazságait már az ún.
"igazgatói filmek" is földolgozták, azonban
képtelenek voltak áttörni az igazgatás s a ve-
zetés klasszikus erkölcsi dilemmái nak körén.
Hozzájuk képest Zbigniew Chmielewski Igaz-
gatók és Földnyom című filmsorozatai mutat-
tak előre értékes tapasztalataikkal.

Ezeknek a sorozatoknak a hősei állandó
mozgásban vannak. Tanulmányaik elvégzése
után egyre följebb kerülnek a társadalmi rang-
létrán: E-tendencia különös melléktermékeként
megjelenik a régi s az új nemzedék közötti
konfliktus. A fiatalok természetes módon hasz-
nálják föl a tanulási lehetőségek egyre szélese-
dő körét. Képesítést szereznek, dolgozó értel-
miségivé válnak, bár ugyanakkor nem felejtik
el származásukat. Az általános kulturálódási
folyamat nem marad hatástalan az idősebbek-
re sem: nekik a háború előtti Lengyelország
viszonyai között nem volt lehetőségük képzett-
séget szerezni. Fiaik sikereitől fölbuzdulva
maguk is beülnek az iskolapadba, speeiélis
tanfolyamokon, előadásokon vesznek részt.



Belátják, hogy mindez elengedhetetlen felté- munkásosztály részévé válik, nemegyszer drá-
tele annak, hogy szakmájukat megfelelően gya- gán megfizetve a társadalmi előrelépésért.
korolhassák, A technikai berendezések állandó
változását s a velük való bánásmód elsajátítá-
sát ugyanakkor az emberek egymás közötti
viszonyainak a megváltozása is követi.

Chmielewski filmjei nem csupán az egyéni
kulturálódás problémáit dolgozzák föl. Prob-
lémakörük bizonyos osztály- és társadalmi vál-
tozások többletével gyarapodik. A munkahely
itt már nemcsak a jellemfejlődés színtere. Ha-
talmas építkezések fogadják ce sokféle társa-
dalmi rétegből származó emberek ezreit. Van
közöttük, aki helyről helyre vándorol, mert
képtelen megállapodni, s van, aki börtönévek
után próbál visszakerülni a mindennapi élet-
be. Nehéz megállapítani, hogy melyik az a ré-
teg, amely a legkönnyebben találja meg a he-
lyét. Ez nemcsak jellem kérdése, hanem az
életcélt kereső emberekkel való bánásmód vizs-
gája is. Egy részük nagyszerű szakemberré vá-
lik, néhányan pedig reménytelenül elkallód-
nak ; mintegy fölös nehezékként vetik ki őket
a változások hajójábókChmielewski nem ér-
zékenyül el hősei sorsán. Kísérletsorozat ala-
nyaiként kezeli őket, annak ellenére, hogy úgy
tűnik: az élet és a technika előrehaladásának
egyéni és eredeti eseteit fedezhetjük föl pályá-
jukon.

Rendezőnk a legérdekesebben a falu-város
összeütközés problémakörét ábrázolja. Azt a
drámai folyamatot, amelynek során a fiatalok
otthagyják apáik földjét, és új szakmát, élet-
stílust keresnek maguknak. Próbálkozásaik
különféle módon végződnek. Egyeseknek si-
kerül végképp kiszakadni a régi környezetből,
és új társadalmi réteg tagjává válnak. Máso-
kat a változások tragikusan megviselnek, nem
tudnak beilleszkedni, ambícióik azonban nem
engedik meg, hogy beismerjék tévedésüket, és
visszatérjenek a hazai földre. A jelenség ábrá-
zolásában az alkotók most sem az egyes sze-
mélyek sorsára, hanem a mai falvak életében
végbemenő változások egészének bemutatásá-
ra fektetnek hangsúlyt. Arra az átalakulásra,
melyben a parasztság ifjabb nemzedéke a
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A magánélet ábrázolásának hiánya

Igen jellemző, hogya lengyel filmek többségé-
ben szinte teljesen elkerülik a munkahely s az
otthon közötti kapcsolatok bemutatását. Az
alkotásokban vagy a bányák és kohók világá-
nak erkölcsi és lelki konfliktusait szemlélhet-
jük, vagy pedig olyan bonyolult üzemi válto-
zásokat tanulmányozhatunk csupán, amelyek
nem hatnak az otthoni problémákra. Ez pedig
nagymérvű leegyszerűsítés, miután ilyen kap-
csolatok hiányát aligha feltételezhetjük. Inkább
arról van szó, hogy a rendezők igyekeznek úgy
megválasztani a hősökkel kapcsolatos esemé-
nyeket, hogy a munka s az otthon szférája el-
különüljön. A családi fészket még mindig csak
bizonyos szokásrendszerben tudják elképzelni,
szemben a bányákkal vagy a kohókkal, ame-
lyek a társadalmi átnevelődés színterévé emel-
kedtek. Legalábbis így fest a helyzet a mai fil-
mekben. Elég, ha csak Janusz Kidawa Szegfű
vodkával című filmjét említjük meg példaként.

A munka és a munkásosztály mint tematika
számunkra azért is fontos, mert megfelelő súly-
lyal alkalmas lehetne arra, hogya lengyel mű-
vészetben uralkodó romantikus, nemesi ha-
gyományokat plebejus jellegűek kel váltsa föl.
Ezt a plebejus tradíciót olyan filmek fémjelzik,
mint Henryk Kluba A sovány és a többiek,
Kazimierz Kutz Fekete föld sója és A korona
gyémántja című alkotásai, valamint Janusz
Kidawa Szegfű vodkával című filmje. Könnyen
észrevehető, hogya felsorolt filmek egytől
egyig sziléziai problématikával foglalkoznak.
Ezen a területen, amely évszázadok során

.idegen uralom alatt volt, különleges osztályvi-
szonyok alakultak ki. Az uralkodó osztályt a
németek adták, a lengyelek csak kétkezi mun-
kájukból élhettek meg. Talán ez a nehéz hely-
zet magyarázza azoknak a különleges elbeszé-
léseknek a keletkezését, melyeknek minden
hájjal megkent hősei túljárnak a tanult embe-
rek eszén is. Kutz és Kidawa filmjeiben is egy-



Poremba: Szemben az igazsággal

fajta népi humor uralkodik. Ezeket az alko-
tásokat lehetetlen elképzelni rendkívül gúnyo-
ros tónusuk, iróniájuk, s helyenkint vaskos
szókimondásuk nélkül. E filmek egyúttal
egészségesen hatnak vissza a termelési filmek
komor és szenvedélymentes stílusára.

A munkásosztályról szóló filmek egyik kü-
lönleges változatát adják azok a művek, me-
lyeknek főhősei párttitkárok. Kazimierz Kutz
A vonal és Bohdan Poremba Ahol tiszta a víz
és zöld a fű című filmjében ezek a hősök telje-
sen mindennapi életet élnek. Ezt az egyszerű-
séget az alkotók állandóan - de különösen fi-
guráik magánéletében - hangsúlyozzák. Bo-
nyodalmak csak akkor mutatkoznak, amikor
szereplőik pártfeladataikat akarják végrehaj-
tani. Mindkét film főhőse kiépült és jól szer-
vezett klikkrendszerrel találja szemben magát,
s ilyen közegben kell helytállniok. A vonal
párttitkára egyedül is megbirkózik a feladattal
Poremba filmjének főhőse viszont csak a nagy-

üzemi munkásság segítségével képes erre.
E művek kivételes értéke, hogy igen bonyolult
problémákat vetnek föl. Ám csakhamar ki-
derül, hogy itt is olyan leegyszerűsítésekkel ta-
lálkozunk, mint a többi munkás témájú alko-
tásban. Az otthon, a magánélet nincs befolyás-
sal a munkára, a kötelességteljesítésre. Ez a
hiányosság tehát sokkal mélyebben gyökered-
zik, mint feltételemi lehetne, és nehéz megjó-
solni, mikor száműzik véglegesen.

A munkáshősök rajza

A lengyel filmművészet munkás témájú film-
jeinek az első alkotásoktól máig húzódó fej-
lődési vonala meglehetősen egyenetlen. A két
brigád-ban és Az első napok-ban látszólag kellő
figyelmet szenteltek a munka hőseinek, s ebből
az következnék, hogy ők játszották a filmek-
ben a legfontosabb szerepet. Ez azonban még-
sem volt így. Magatartásukat egy olyan ideoló-
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Poremba: Ahol tiszta a viz és zöld a/ű

giai tézis határozta meg, amely nem a valósá-
gos eseményeket, hanem azok idealizált képét
tükrözte. Innen származnak tehát a leegysze-
rűsítések, s innen a hősök konfliktusainak el-
torzulása is. A figurák látszólag valós világban
mozogtak, amelyet azonban ábrázolói meg-
fosztottak azoktól az apróbb részletektől, me-
lyek alapján a kor. igazi valóját fölismer het-
nők. Ezekből az alkotásokból a mai néző csak
az ország újjáépítésének, s annak a megfeszí-
tett munkának a történetét kapja, amelyben
minden tisztességes ember részt vállalt az or-
szág talpra állítása érdekében.

Az emberi sorsok ábrázolásának elferdítései
olyan eredménnyel jártak, hogy amikor az öt-
venes évek végén megjelentek a korábbi esz-
tendők sematizmusának ellenpont jául szolgáló
alkotások;' ezek ellenkező előjelű, de ugyan-
csak rikító színezetet kaptak: az optimizmus
rózsaszínét a teljes csüggedés feketesége vál-
totta föl. Ez még olyan nagyszerű rendezők-
nél is megfigyelhető, mint Andrzej Munk, aki-
nek szintén meg kellett küzdenie ahhoz, hogy
az Ember a vágányon főhőseinek a sorsát ne a
végzet határozza meg. Ez utóbbi esetben
ugyanis elveszett volna a legfontosabb: a kö-
telességtudás és önfeláldozás tragédiája. Nem
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beszélhetünk ugyanis teljes értékű művészetről
akkor, amikor az embereket megfoszt juk a vá-
lasztás lehetőségétől, s az átélt események, va-
lamint a történelmi szükségszerűség fölisme-
rése nélkül pusztulnak el.

Munk Orzechowski mestere az első nagyobb
szabású hős ebben a műfajban. Egy bizonyos
dramaturgiai kulcs szerint kiválasztott ellen-
feleiről viszont ugyanezt nem lehet elmondani:
élettelen papírfigurák. akik legtöbbször csak
atta jók, hogy az Orzechowski hősiességéről
szóló vitában érvként szelgáljanak. Orson
Welles Aranypolgár és Akira Kurosawa Ras-
homon című filmje nyomán Munk nyitott
narrációs struktúrát alkalmaz, s művében egy-
mást kizáró szubjektív elbeszélések kereszte-
zik egymást. Ezek az elbeszélések egyszerűsíté-
seik és dekorativitásuk ellenére a nézőt gondol-
kodásra késztetik, s atta, hogy a főhős cse-
lekedeteiről kialakuló vitában saját, határo-
zott véleményt képviseljen, s ez az állásfogla-
lás nem a film általános mondanivalójábói,
hanem a cselekmény alakulása folyamán mes-
terien fölvillantott részigazságokból táplálko-
zik. Hasonló típusú érvelést rendszert a lengyel
film fejlődése során egyetlen más rendezőnél
sem találunk. Legföljebb Wajda éri utol Mun-



kot A márványember című filmjével, igaz, nem
teljes sikerrel. A filmnek a hatvanas években
megírt, s a múltat az akkori idők sze mszögé-
ből vizsgáló, elhibázott forgatókönyve ugyanis
inkább megnehezíti, mint könnyíti a rendező
dolgát, aki a személyi kultusz időszakának
diagnózisát akarja megfogalmazni. A hetvenes
évek tapasztalatainak mesterkélt beillesztése
ebbe a problématikába nem erősíti a film
mondanivalóját: leleplezi inkább annak hiá-
nyosságait. A nemes Birkut valószínűleg igyek-
szik elfelejteni azt az időszakot, amikor kő-
műves-rekordokat állított föl, de lelki átalaku-
lásának és ideológiai fejlődésének már nem
lehetünk tanúi, miután egyszerűen eltűnik a
szemünk elől. A film másik főhőse - az egyko-
ri élmunkás iránt filmkészítés céljából érdek-
lődő filmrendező-jelölt hölgy - mellébeszél;
nem helyettesíthetik ezek a megnyilvánulásai
az általa vizsgált figura igazi jellemfejlödését.
Egy ember szavakban történő bemutatása nem
azonos közvetlen bemutatásával.

Az Ember a vágányon s A márványember kö-
zött kiterjedt senkiföldje húzódik. Még egyes
jószándékú rendezők is a munka-tematika föl-
vetését sematikusnak, "termelési"-nek ítélik,
mások viszont ellenfeleikkel bonyolódnak fö-
lösleges vitákba. Amikor valami jó alkotás szü-
letik, rendszerint nem napjainkkal, hanem a
közeli s távoli múlttal foglalkozik, mint Kazi-
mierz Kutz filmjei, vagy Jerzy Kawalerowicz
Cellulóz című filmje. Úgy látszik, a minden-
napi valóságtól történő elfordulás megszaba-
dítja a rendezőket attól a kötelességüktől,
hogya különféle nézetekkel és megfogalma-
zásokkal vitába szálljanak: ehelyett inkább a
művészet "matériájához" közelítenek.

Összegezés

Most, hogy túl vagyunk a népi Lengyelország
fennállásának 35. jubileumán is, érdemes lenne

megkísérelni háború utáni tapasztalataink
összegezését a munkásosztályban végbement
változások példáján. A munka a rendezők ér-
deklődésének tárgya lett ugyan, azonban ez az
érdeklődés a fizikai munka felől mindinkább
a szellemi érdeklődés irányába terelődött. Mér-
nökök, orvosok, tudósok kerültek az alkotók
érdeklődési körébe. E téren a legnagyobb ér-
demeket Krzysztof Zanussi és Edward Zeb-
rowski szerezte olyan filmekkel, mint a Köz-
játék, az Illumináció, a Védőszínek, vagy a
Megmenekülés. Ez a nézőpont valószínűleg a
munkások némi aláértékelésén alapul, azon
a meggyőződésen, hogya fontos erkölcsi prob-
lémákcsak visszavonultságban, a dolgozósze-
bák csendjében oldódhatnak meg, nem pedig
a lármás üzemcsarnokokban.

A munkát s a munkásságot bemutató mo-
dern filmművészet pedig, ha felül akar kere-
kedni az eddigi leegyszerűsítő és korlátokat
állító tendenciákon, össze kell hogy kapcsolja
a különféle irányzatokat; a témát egyszerre
több irányból kell megközelítenie. Nem érheti
be szubjektív igazságok fölhalmozásával, ha-
nem a valóság összetett ábrázolására kell tö-
rekednie. A legfontosabb azonban, hogy úgy
dolgozza föl a rnunkáskörnyezetben tapasztal-
ható változásokat, hogy érzékeltesse egyrészt
azok állandó dinamikáját, másrészt ne mond-
jon le a fejlődés távlatainak megőrzéséről sem,
mert enélkül igazi értékek nem szü1ethetnek.

Mindig adódnak majd olyan problémák,
amelyek vitára, hozzászólásra késztetik a né-
zőt. Nem kell szemet hunyni az efféle problé-
mák fölött, de csak akkor vizsgálódhatunk, ha
kielégítő mennyiségű anyagra tettünk Szelt
megtárgyalásukhoz. Ne számítsunk mások
kezdeményezéseire; vita is csak akkor keletke-
zik, ha önálló mondanivaló ösztönöz állás-
foglalásra, kínál föl kötődés i vagy elrugaszko-
dási pontot. Janusz Skwara

.(Krasztel István fordítása)
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Magyar filmek Lengyelországban (1970-1979)

A magyar s a lengyel filmművészet kapcsola-
tai, kölcsönhatásuk vitathatatlan tényként sze-
repelnek a két filmművészet történetének csak-
nem minden tudományos feldolgozásában.
Gyakorta hangsúlyozzák az 50-es évek máso-
dik fele, valamint a 60-as évek lengyel filmmű-
vészetének bizonyos szerepét az ún. "magyar
filmiskola" kialakításbáan. A Balázs Béla Stú-
dió tagjai, akik a 60-as években s később lép-
ték át a filmgyár kapuit, nyiltan vallják, hogy
rendezői mesterségüket a lengyel film élenjáró
képviselőinek legkimagaslóbb alkotásain ta-
nulták. A "lengyel iskola" jellemzője - a parti-
kuláris összeütközések egyetemesebb távlatba
való elhelyezése - a magyar filmben is megje-
lent, és hosszú évekre meghonosodott. Ami-
kor viszont a 60-as évek végén, a "lengyel is-
kola" hanyatlása után a lengyel film elfordult
a mától, s ösztönzést csaknem kizárólag a
klasszikus lengyel irodalomból merített, a ma-
gyar film a mai szocialista filmművészet igazi
társadalmi-politikai ambícióinak vált fő leté-
teményesévé, miáltal a lengyel filmrendezők-
ben valamifajta lelkiismeretfurdalást keltett,
egyúttal pedig útmutatást jelentett a lengyel
film elkerülhetetlen fejlődési irányába. A len-
gyel filmkritikusoksürgetni kezdték a film-
rendezőket, hogy napjaink valóságának ábrá-
zolásában a magyar kollégákról vegyenek pél-
dát. Zbigniew Pitera így írt akkoriban: "Ez a
filmművészet vitalitását és sikereit annak kö-
szönheti, hogy szüntelenül lépést tart a való-
sággal, hogy napjaink lényeges változásait és
konfliktusait igyekszik visszatükrőzni, a köz-
élet és a legintimebb egyéni élet síkján
egyaránt. A magyarok meg tudták jeleníteni
a filmvásznon mindazt, amit a mai hős élet-
rajzi teljességének nevezünk.
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Következetesen leszámoltak a múlttal - a fa-
sizmus zord 'hideg napjaitól' kezdve, az új
rendszer nehéz kezdetei n keresztül napjainkig,
a tragikus cezúra - 1956 - kihagyása nélkül.
Mindezen túl az alkotók (és filmhősök) saját
múltjukat és az ország jövőjét sokféleképpen
látják, és különböző érzelmi színezettel inter-
pretálják, a drámai kérdésfölvetéstől és dühös
vádemeléstől a groteszkig, sőt a gúnyolódásig,
a csípős szatíráig. Minél jobban ismeri egy
mai témájú magyar film hőse (s vele együtt
a néző) saját történelmi, politikai és társadalmi
gyökereit, annál merészebben, őszintébben,
gátlások és komplexusok nélkül vállalhatja
részét a mindennapok legnyugtalanítóbb és
legkényesebb problémáiról folyó vitában."
(Film, 1972. 9. sz.)

Egy idő múltán a lengyel filmművészet is
egyre határozottabban törekedett a mai tema-
tika, a létező, valóságos problémák és konflik-
tusok, a mai valóság történelmi összefüggései-
nek tudatában levő hősök ábrázolásának irá-
nyába. A lengyel filmművészetnek ez az új
hulláma, amelyet "az erkölcsi nyugtalanság
mozijá"-nak neveztek el, az 1978-as és 1979-es
gdanski Lengyel Játékfilm Fesztiválon hívta
föl magára a figyelmet. (A magyar filmkritiku-
sok a szaklapokban elég részletesen beszámol-
tak erről a folyamatról.) Ezt az új irányzatot
csak azért emIítem meg, mert jelezni szeretném
a magyar film közvetett - katalizáló - hatását
a mai lengyel filmművészetben lezajló változá-
sokra. Ez a hatás egyúttal bizonyítéka annak
is, hogy mind a lengyel kritikusok, mind pedig
a filmesek jól ismerik, szívesen nézik meg a
magyar filmművészet termékeit, akár azért is,
hogy meggyőződjenek arról: mennyire esik
egybe - hasonló történelmi-társadalmi-politi-



kai helyzetben kialakult - érdeklődési körük
magyar kollégáikéval. Ilyenkor azután min-
dig kiderül, hogy a lengyel és a magyar rende-
zők társadalmi-erkölcsi érzékenysége, érdek-
lődési köre, vizsgálódásuk iránya, világlátása
igen gyakran megegyezik. Egyes témáknak lé-
teznek magyar és lengyel filmváltozatai. Mi-
után sok szó esett róluk, csak utalok az olyan
filmek tematikai rokonságára, mint - például -
Gazdag Gyula Sípoló macskakő című filmje
s Krzysztof Zanussi Védőszínek-je, Feliks Falk
Esély-e és Rózsa János Pókfod-ja, vagy Piotr
Andrejew Átkarolás-a és Rényi Tamás K.O.-ja.

A lengyel filmkritikusok nagy figyelemmel
kísérik a magyar filmművészet részvételét a
különféle nemzetközi filmrendezvényeken,
fesztiválokon, szemléken, és igyekeznek objek-
tíven beszámolni a magyar filmalkotások mű-
vészi színvonaláról és tematikájáról. A meg-
tekintett művekből külön is értékelnek egy-egy
filmet a Film című hetilap, A világ filmvász-
nain vagy a Kino című havonta megjelenő
folyóirat, Filmek, amelyeket láttunk című ro-
vatában. Gyakran előfordul, hogy egyes filme-
ket mégsem vesznek át lengyel moziforgalma-
zásra, s így a megjelent cikkek az egyetlen in-
formációforrást, s a magyar filmművészetről
alkotott kép kiegészítését jelentik az érdeklő-
dők számára. így értesültek a lengyel filmba-
rátok többek között az olyan filmekről, azok
értékeiről. mint a Bekötött szemmel, a Film-
regény, a Riasztólövés, a Halottlátó, a Kúldetés,
a Petőfi '73, az Ékezet, az Angi Vera, a Vörös
rekviem. Az említett rovatokban közölt beható
elemzéseknek nagy jelentőségük van a tárgyait
filmek népszerűsítésében : a nagyvilág film-
művészetének az adott időszakban legérdeke-
sebb eseményeiről számolnak be, s ezért nagy
olvasottságnak örvendenek. Itt jelennek meg
a kritikák a legjelentékenyebb megvásárolt fil-
mekről is - gyakorta közvétlenül. a magyar-
országi bemutató után, és csaknem egy évvel a
lengyel premier előtt. Ez történt - többek kö-
zött - az olyan filmek esetében, mint a Nincs
idő, a Hászakadás, a Déryné, ho/ van?, a Sze-
re/mem, Elektra, a Magyar rapszódia, az 6k

ketten, a Magyarok, a Ménesgazda, és, az Ok-
tóberi vasárnap. A cikkek - kétségtelen érté-
keiknek köszönhetően - egyfajta várakozást
keltenek a filmek iránt, és bizonyos mértékben
befolyásolják a nézőszám emelkedését is. Ha-
sonló a szerepük azoknak a budapesti tudósí-
tásoknak is, amelyek elég nagy gyakorisággal
jelennek meg a Film és Ekran című hetilapok
hasábjain. E lapok szerkesztői évente többször
meglátogatják a baráti magyar filmlapokat s
a Hungarofilmet, interjúkat készítenek rende-
zőkkel, színészekkel; új filmeket néznek meg,
s részt vesznek a Budapesti sa Pécsi Magyar
Játékfilmszemlén is. (Itt jegyzem meg, hogy az
idén Pécsre meglepően kevés mérvadó lengyel
kritikust hívtak meg.) Ezeknek a látogatások-
nak az eredményei azok a filmlevelek, ame-
lyeknek igen változó a színvonalúk. (A decem-
beri szocialista filmvásár egyik résztvevője a
Film-nek írt tudósításában csak Szabó István
Bizalom című filmjét és Kézdi Kovács Zsolt
Kedves szomszéd-ját emelte ki; Tarr Béla Csa-
ládi tűzfészek cimű filmjét túlzottan hosszú-
nak és formailag végig nem gondoltnak, Jeles
András A kis Valentino-ját pedig sikertelen pá-
lyakezdésnek ítélte, mivel "nem rendszerezi a
nagyon érdekes megfigyelési anyagot" . A tu-
dósítások egyenetlen színvonala, az időnként
megjelenő szélsőséges vélemények a magyar
filmművészet szórványos, hiányos ismereté-
ből, másrészt pedig a filmek - néha talán a
nyelvi nehézségek m.iatti - pontatlan megérté-
séből fakadnak. Hiányoznak mind Lengyelor-
szágban, mind pedig Magyarországon az olyan
filmkritikusok, akik anyanyelvi szinten ismer-
nék mindkét nyelvet, otthonosan mozognának
mindkét kultúrában, s ennélfogva kitűnő in-
formátorai lehetnének a filmbarátoknak.)

Persze az elmúlt tíz évben megjelent nálunk
több okos, megfontolt, néhány filmet behatóan
- az egész magyar filmgyártás viszonylatában,
és a szocialista fiimgyártás egészének perspek-
tívájából - elemző tudósítás is. így írt - többek
között - Krzysztof Metrak, Zygmunt Kalu-
zynski, Wojciech Wierzsewski, Adam Horosz-
czak és Andrzej Lipinski, Boleslaw Michalek.
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A filmművészet népszerűsítésének egyik leg-
fontosabb tényezője az aktuális kritika, a be-
mutatásra kerülő műveket mérlegelő bírálat.
A magyar filmnek Lengyelországban mindig
nagyszerű szószólói voltak azok között, akik
főleg akkor fognak tollat, amikor jelentős
filmekről szándékoznak írni. Az utóbbi tíz
esztendő magyar filmterméséről például -
többek között - az alábbiak írtak recenziókat :
Jerzy Plazewski, Boleslaw Michalek, Wojciech
Wierzewski, Krzysztof Metrak, Ryszard Ko-
niczek, Konrad Eberhardt, Jacek Fuksiewicz,
Andrzej Werner, Cezary Wisniewski, Andrzej
Lipinski, Adam Horoszczak.

Az utóbbi tíz évben 91 magyar játékfilmet
vettek meg lengyel moziforgalmazásra (a fel-
szabadulás óta összesen 257-et). Ezeknek nagy
részét - hosszabb vagy rövidebb terjedelem-
ben - ismertették a filmlapok hasábjain. Né-
melyik film szélesebb körű visszhangot keltett,
s így a róluk sz6ló cikkek a filmsajtón kívül
a kulturális-irodalmi hetilapokban - a "Kul-
túrá"-ban, a krakkói "Zycie Literackie"-ben,
a "Literatura"-ban; a társadalmi-politikai he-
tilapokban: a "Polityka"-ban, az "Argumen-
ty"-ben, a "Kierunki"-ban és a képeslap ok-
ban: a krakkói "Przekrój" -ban és a katowicei
"Panorama"-ban is megjelentek. E cikkeket
gyakran a legrangosabb kritikusok írták. Tu-
lajdonképpen e publikációk irányítják leg-
jobban a nézőközönség filmek iránti érdeklő-
dését, miután a szaklapok "hivatalból" jelen-
tetnek meg cikkeket valamennyi bemutatásra
kerülő filmről, a többi kulturális lap vÍszont
válogat, s csupán alapos szelektálás után ajánl
műveket a nagyközönségnek. Az elmúlt tíz
év magyar filmművészetének alkotásai kőzül
az alábbi filmeket tekintette a lengyel film-
kritika a legkimagaslóbbaknak : 1970-ben A
Pál utcai fiúk-at (a többi filmről nemigen
írtak); 1971-ben a Magasiskolá-t; 1972-ben a
Szerelem című filmet és a Kitörés-t, 1973-ban a
Holt vidék-et, a Hangyaboly-t és a Még kér a
nép-et; 1974-ben az Utazás Jakabbal-t (nota
bene: igen nagy vitát váltott ki az életformával
kapcsolatban); 1975-ben a Végül-t, a Hászaka-
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dés-t, aSzerelmem, Elektré-t és a Szabad léleg-
zet-et, 1976-ban a Déryné, hol van?-t és az
Orökbefogadás-t, 1977-ben Az ötödik pecsét-
et és a Kilenc hónap-ot, valamint a Túkorképek-
et, 1978-ban az (Jk ketten-t, (Az Ekran című
hetilap díja és a Lag6wi Filmnyár'79 díja az
1978-as moziműsor legjobb külföldi filmjének
- ex aequo Carlos Saura Nevelj hol/ó t című
filmjével) a Magyarok-at, az Egy erkölcsös
éjszaká-t és A kard-ot; l 979-ben a M énesgazdá-t:
(a lengyel filmkritikában a szocialista poli-
tikai filmművészet egyik legnagyobb sikeré-
nek elismert filmet már az összes filmlap ha-
sábjain méltatták, s bár a bemutatóját decem-
berre tervezték, máig nem volt látható), a
Legató-t és az Olyan, mint otthon-t. 1980-ban
- egyelőre - a BUÉK! nyerte meg a kritika
rokonszenvét és elismerését; hangsúlyozzák,
hogy nehéz, de őszinte és rendkívül bölcs al-
kotás.

A fentiek alapján megállapítható, hogy a
lengyel filmkritikusok a magyar filmtermésből
viszonylag találóan választják ki favorit jaikat,
és azt propagálják, ami Magyarországon a leg-
érdekesebb, a legértékesebb, vagy széles körök-
ben vitatott.

A filmpropaganda egyik sajátos formájának
tekinthető az ún. "Konfrontáció" (a na-
gyobb lengyel városokban évente megrende-
zett nemzetközi filmszemle az előző év leg-
érdekesebb, fesztiválokon is díjazott filmalko-
tásainak bemutatásával), s az ennek keretében
történő filmbemutató. Ennek programjába -
amelyet filmkritikusok állítanak össze - az
utóbbi években többek között az alábbi ma-
gyar filmek kerültek be: Még kér a nép, Magas-
iskola, Utazás Jakabbal, Végül, Orökbefoga-
dás, Olyan, mint otthon, Két elhatározás, Otödik
pecsét. Az idén a szemle programjában nem
szerepelt egyetlen magyar film sem; a jelölő
bizottság valószínűleg nem válogathatott kellő
számú magyar alkotásból.

Mindezek után paradoxonként hathat az a
tény, hogya kritika által elismert, dicsért,
művészi színvonaláért megbecsült, a szaklapok
hasábjain propagált, élénken vitatott magyar



filmművészet nem talál Lengyelországban kő-
zönségre, nincs átütő ereje és hitele az ún. átlag-
nézőnél. A lengyel közönség magyar film iránti
érdeklődésének csúcspontja 1962-re esett, ami-
kor összesen 4,7 millió nézője volt a magyar
filmtermékeknek. (A Rangon alul, Szegény
gazdagok, Két emelet boldogság, A Noszty-

fiú esete Tóth Marival, Vörös tinta, Dúvad
című filmeknek egyéves vetítésük során 4-
500 ezer nézője volt.) 1962 után a magyar
filmek látogatottsága hirtelen - mintegy 30%-
kal - esett alább, és évről évre csökkent, meg-
maradva a 2 milliós nézőszám alatt. Ez a szám
csak 1970-ben emelkedett - több mint egy
millióval. (2,9 milliót ért el; ekkor játszották
A Pál utcai fiúk-at, amelynek 609 ezer, nézője
volt a premier évében; Az orosz/án ugrani
készül című filmet 650 ezren, az Egri csillagok-
at 282 ezren, Az alvilág professzorá-t pedig
183 ezren tekintették meg.) 1970-től kezdve
a magyar filmek nézőközönsége évről évre
csökkent, 1974-ben már nem érte el az l milliós
színvonalat, és attól kezdve többnyire azonos
szinten mozgott: évi 850 ezer nézővel számol-
hatunk, a tavalyi szint azután 999,6 ezerre
emelkedett.

A magyar filmek lengyel nézőtáborának
csökkenésében szerepet játszott az a tény is,
hogya forgalmazás egyre több ún. "közön-
ségfilmmel" bővítette a választékot, az igé-
nyesebb művek rovására. Másrészt a televízió
elszívó hatására világszerte végbement "mozi-
válság" Lengyelországban is megritkította a
filmszínházak közönségét - így a magyar fil-
mekét is.

A magyar filmek alacsony látogatottságára
nagy befolyással volt és van az a tény, hogya
megvásárolt magyar filmek jelentős hányada
nem eléggé látványos, hanem meglehetősen
nehéz mű, komoly dráma, tehát kevésbé érdek-
li az átlag nézőt, aki - mint ezt statisztikák
bizonyítják - a moziban mindenekelőtt vi-
dámságot, kalandot, élményeket keres.rés csak
legutolsósorban mély gondolatokat, szellemi
táplálékot. Külön nehezíti a magyar film széles
közönséghez való eljutását az a tény is, hogy

az utóbbi tíz évben megvett magyar filmeknek
csaknem 25%-át - a megértési nehézségek
miatt - ún. szűk körű forgalmazásra vették
át, vagyis stúdiómozikban és filmklubokban
játsszák, s ott a vetítés előtt bevezetőt tartanak.
(Más külföldi fi1mművészetek esetében ez a
szám alig éri el a 10%-01.) Ennek az a követ-
kezménye, hogya filmekből csak 2 (!) forgal-
mazási kópia készül, ami a 13-30-as átlagszám-
hoz viszonyítva ijesztően csekély mennyiség.
Ezért nem szabad csodálkozni azon, hogy a
nemzetközi kritika által magasra értékelt ma-
gyar filmalkotásokat Lengyelországban nagyon
kevesen - mindössze néhány ezren - látták.
Szinte rossz tréfaként hatnak a 70-es évek for-
galmazási adatai: Szerelem - 20 ezer néző,
Még kér a nép - 42 ezer, Szerelmem Elektra -
23 ezer, Déryné, hol van? - 5 ezer, Az ötödik
pecsét - 4 ezer, Macskajáték - 8,5 ezer, Árvács-
ka - 6,5 ezer, János vitéz - 14 ezer, Nincs idő
5 ezer, Hószakadás - 8 ezer, Járvány - 8 ezer,
Az öreg - 4,5 ezer, Legenda a nyúlpaprikásról-
3,5 ezer.

Amint ez a fenti adatokból is kiderül, nincs
megfelelő, átgondolt koncepció, amelynek alap-
ján az egyes filmek szűk körű forgalmazásra
kerülnek: az ambíciózus, bonyolult mondani-
valójú művekhez, amelyek nek a megértéséhez
nagyobb felkészültség, történelmi és filmnyelvi
ismeret szükséges, teljesen véletlenszerűen ke-
rülnek kevésbé érett, gyakorta kétes művészi
értékű, vagyegyszerűen sikertelen filmek, de
oda kerülnek néha gyermekfilmek (!) is, ame..
lyek - miután egyszer már a stúdiőmozi-háló-
zatba sorolták be őket - nem jutnak el az igazi
közönségükhöz. (Szembeszőkö példa volt erre
- sokat írtak is róla - a János vitéz besorolása.)

És mi a helyzet a többi moziban, mi a sorsa
a hagyományos moziforgalmazásba kerül t
magyar filmeknek ? Hasonlóképpen kevéssé
szívderítő. Ismét az elmúlt tíz évadataival
élek. Ebben a periódusban a legnagyobb ma-
gyar kasszasikernek Lengyelországban két film
bizonyult, túllépve a bűvös - magyar filmek
esetében mcstanában szinte elérhetetlen - 1
mil1iós nézőszámot : az egyik A Pál utcai fiűk..
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Molnár Ferenc ifjúsági regénye még ma is a
legnépszerűbb a lengyel gyerekek körében, a
könyv kötelező olvasmány az iskolákban, így
érthető a filmváltozat népszerűsége. A másik
egy könnyű szórakozást és kalandot ígérő
krimifilm, Az oroszlán ugrani készül. Több mint
félmillió nézője volt a Hahó, öcsi/-nek és az
Egri csillagok-nak. A 300 ezres nézőszámot a
másik Palásthy-film, A varázsló, Az alvilág
professzora című bűnügyi film, az Ők ketten
című társadalmi-pszichológiai dráma és a fri-
vol múzsát képviselő Csárdáskirálynő érte el.
200 ezer fölötti nézőszámot A gyilkos a házban
van (a népszerűség itt részben Stanislaw Mi-
kulskinak köszönhető), a Kincskereső kiskiid-
mön és a Hahó, a tenger, valamint a Hajdúk
és az Egy erkölcsös éjszaka (ez utóbbi csak
nemrég került a forgalrnazásba, s előrelátható-
lag nézőszáma lényegesen növekedni fog). Tíz
filmnek volt 100 ezernél nagyobb nézőközön-
sége. Ezek egy része a könnyebb műfajú, szó-
rakoztató jellegű alkotások közé tartozik, mint
például a Kenguru (sikere messze nem érte ej a
magyarországi t), a Fuss, hogy utolér jenek, a
Kisértet Lublón, a Lila ákác, Az idő ablakai (vi-
szonylag nagy nézőszáma valószínűleg Beata
Tyszkiewicz részvételének köszönhető), A du-
nai hajós, Az au/ó, a Gyula vitéz télen-nyáron;
más részük viszont kifejezetten jelentős mű,
olyan, mint Kósa Ferenc Ítélet-e és Gaál István
Magasiskolá-ja. Sajnálatos, hogy a többi am-
bíciózus film nem érte el ezt a magasabb láto-
gatottsági színvonalat. Mégis, örülhetünk an-
nak, hogy viszonylag sokan néztek meg olyan
filmeket, mint a Szerelmesfilm (96 ezer), az
Utazás Jakabbal (87 ezer), a Hangyaboly (75
ezer), az Isten hozta, őrnagy úr! (70 ezer), a Ki-
törés (60 ezer). Ezek a számok természetesen
nevetségesnek hatnak, ha figyelembe vesszük
a szóban forgó művek nemzetközi tekintélyét
és a moziba járók összlétszámát.

A lengyel filmforgalmazási vállalat (ZRF)
által összeállított lista szerint a 100 legjobban
látogatott film közé egyetlen magyar sem ke-
rült. Összehasonlításul, a szocialista országok
filmművészetét ezen a jegyzéken 7 szovjet
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(főleg az 50-es évek világsikerei), 6 jugoszláv
(indiánfilm) és egy csehszlovák film képviseli.
Az összeállításban 40 lengyel film szerepel,
olyan filrnslágerek és világszerte kasszasikert
aratott filmek melletj, mint a Keresztapa, a
Cápa, a Love Story, az Elfújta a szél vagy a
Kleopatra. A lista első két helyén is lengyel fil-
mek találhatók: Aleksander Ford 27 milliós
nézőszámú Keresztesek-je és Jerzy Hoffman
24 milliós nézettségű (Jzönviz-e (mind a két mű
Henryk Sienkiewicz regényének filmváltozata).
Ennek a listának az utolsó - századik - filmjét
3,8 millió néző tekintette meg. (A magyar fil-
mek közül legnagyobb esélye Keleti Márton
Civil a pályán cimű filmjének volt 3,6 millió
nézővel, továbbá Révész György 2 x 2 néha 5
című alkotásának 3,1 millió nézővel - de mikor
volt ez?!)

A lengyel sajtó - szakmai és nem szakmai
egyaránt - időnkint megkondítja a vészharan-
got, hogy tudatosítsa a közönségben azt a pa-
radox helyzetet, amelybe a magyar filmművé-
szet Lengyelországba:n került: a legnagyobb
elismerésnek örvendő szocialista filmgyártás
hazánkban a látogatottság szempontjából az
utolsó előtti helyen áll. Büszkélkedünk kiváló
- valóban megfelelő színvonalú - filmkriti-
kánkkal, amely azonban képtelen a nézők
érdeklődését kellően irányítani, nem tud ered-
ményesen hatni a közönségre, képtelen a néző-
ket a valóban igazi értékek felé terelni - leg-
alábbis a magyar filmek esetében ez történik.

Véleményem szerint a Lengyel Televízió is
szerepet játszik abban, hogy a közönség ide-
genkedik a magyar filmek től: nem megfelelő
a műsorpolitika. A hatvanas és a hetvenes évek
első felében bemutatott tv-műsorok áttekin-
tésekor megállapíthatjuk, hogy a Magyar Tele-
vízióból többségükben nem a legjobb termé-
kek jutottak el a nézökhöz : naiv meséjű, je-
lentéktelen mondanivalójú vígjátékok, igény-
telen krimifilmek vagy untatóan bonyolult tör-
ténelmi drámák, amelyekben a lengyel néző
nem tud téjékozódni, elejétől végéig nem tudja,
ki kicsoda, és amelyek megértéséhez jobban
kellene ismernie a magyar történelem indázá-



sát, valamint a magyar irodalmat is. A gyenge
alkotások mellett azonban - főleg legújabban
- a Lengyel Televízió fontos, érett filmeket
(mint például a Sodrásban, a Hideg napok,
a mozikban rövid ideig vetített Szindbád, a Ba-
karuhában, a Kitörés, az Ékezet) is bemutatott.
Tavaly az ún. Érdekes Filmek Mozija című
sorozat keretében néhány Jancsó-alkotást mu-
tattak be, majd a "Filmklub" keretében Mé-
száros Márta csaknem egész eddigi életművét
megnézhette a lengyel tv-közönség. A "Film-
klub"-nál, amely a Lengyel Televízióban a ma-
gyar filmek fő bemutatási fóruma, kedvezőt-
len az a körülmény, hogy más ciklusokkal
összevetve jóval kisebb számú közönsége van,
mivel este 10 óra körül a 2. - kisebb ható-
körű - programban sugározzák; viszont ked-
vező, hogy a késői órákban vetített filmek sze-
lektált közönséghez, olyan nézökhöz jutnak
el, akik nagyon jól tudják, hogy mire várnak,
tehát e filmek nehézségi fokától nem ijednek
meg. Úgy tűnik, hogy újabban kedvező válto-
zás ment végbe a Lengyel Televízióban, és.
gyakrabban nézhetünk majd igazán érdekes
magyar filmeket. Erre vallanak az utóbbi film-
bemutatók és a legújabb vásárlások is (többek
között A kis Valentino és a Csa/ádi tűzfészek).

A filmklubhálózat az utolsó, de - azt hi-
szem - a legfontosabb fórum, amelynek kere-
tei között a közönség igen hatékonya n találko-
zik a magyar filmművészettel. A lengyel film-
klubmozgalom roppant élénk, a mozik szá-
mának csökkenésével szemben évről évre nö-
vekszik a filmklubok száma. Jelenleg 380 klub
létezik, több mint 50 ezres taglétszámmal.
A filmklubok tagsága a magyar filmművészet
termékeinek legfontosabb közönsége. A klu-
bok műsorpolitikája önálló, csak a legérdeke-
sebb filmalkotásokat mutatják be; a filmeket
a körzeti filmforgalmazó vállalatoktól, vala-
mint a Varsóban működő külföldi kulturális
intézetekből és nagykövetségektől szerzik be.

Említésre méltó a Magyar Kulturális Inté-
zet szerepe. Filmpropaganda tekintetében pár-
ját ritkítja Varsóban. Rendszeresen bemutat-
ják itt a legújabb magyar filmeket, sőt az In-

tézet bemutatói néha megelőzik a filmek ma-
gyarországi premierjeit. Az elmúlt években az
MKI több retrospektív és tematikus filmszem-
lét is rendezett: "A budapesti 12" CÍmmel so-
rozat keretében vetítették például a magyar
fi1mművészet legkimagaslóbb alkotásait, de
rendeztek már irodalmi adaptációkból is so-
rozatokat, hasonlóképp emlékeztek meg szá-
mos politikai és kulturális évfordulóról, több
rendezői összeállítást szerveztek, legutóbb pe-
dig "A· magyar történelem - filmen" című
nagyszabású filmsorozatuk méltó az említés-
re. Az egyes filmstúdiók tevékenységét ismer-
tető szemlék folyamán eddig az Objektív, a
Hunnia, a Dialóg, és a Pannónia Filmstúdiót
mutatták be. Most a Budapest, a Dokumen-
tumfilm Stúdió, valamint a Balázs Béla Stúdió
bemuta tkozását várjuk; az utóbbi már rég-
óta nem képviseltette magát Lengyelországban.
A magyar filmesek és filmkritikusok részvéte-
lével megrendezett Intézeti bemutatók és talál-
kozók mindig nagyon népszerűek mind a film-
szakma, mind pedig a - jelentős százalékban
filmklubok tagjaiból verbuválódott - közönség
körében. Ezek a találkozók lehetőséget nyúj-
tanak a lengyel és a magyar filmalkotók kö-
zötti barátság elmélyítéséhez, valamint a hite-
les, őszinte vélemény- és tapasztalatcseréhez.

Sok filmklub a Varsói Magyar Kulturális
Intézet állandó "ügyfele" lett. Az intézettel
legszorosabb kapcsolatba a Varsói Műszaki
Egyetem híres "Kwant" filmklubja került;
működése során ez a klub olyan mestereket lá-
tott vendégül, mint Antonioni, Claude Lelouch,
Julio Cortazar, Fernando Arrabal, Roland
Topor, Wajda, Zanussi, Marek Piwowski,
Roman Polanski és Walerian Borowczyk.
A magyaro k közül - például- Jancsó, Kovács
András, Kósa, Mészáros Márta, Szabó István,
Huszárik, Bacsó, Sára, Gazdag Gyula, Sándor
Pál vett részt filmjei Kwant-beli bemutatóján,
de az MKI csaknem minden vendége - film-
rendezők, operatörök. filmírók és kritikusok -
megfordult falai között. 1977-ben a Kwant az
MKI támogatásával és közreműködésével 5
napos országos filmszemináriumot rendezett
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"Az új magyar filmművészet ma és tegnap"
CÍmmel. Ennek során 16 magyar filmet mutat-
tak be - egy részüket soha nem vetítették a
lengyel moziforgalmazásban, mint például a
Feldobott kő címü filmet, a Holnap lesz fácán-t,
a Sípoló macskakő CÍműt, a Jutalomutazás-t,
az Amerikai anzix-ot, a Vörös rekviem-et, s a
tv-bemutatásra átvett Azonosítás-t, s magyar
filmművészek és kritikusok részvételével két
vitát rendeztek. A szeminárium alkalmából az
Intézet anyagi és szellemi támogatás ával ki-
adott csaknem 100 oldalas, kritikákat, inter-
júkat, filmmográfiákat stb. tartalmazó füzet az
első nagyobb lengyel nyelvű kiadvány volt a
magyar filmművészetről.

A rendezvény megnyitóján a Kwant el-
nöke többek között a következőket mondta:
"A Kwant érdeklődése a magyar film iránt
nem volt megalapozatlan. A klub tagjai a ma-
gyar filmművészet alkotásaiban találták meg
azokat a mai problémákat, amelyeket bizo-
nyos időszakban nem lelhettek föl egyetlen
más filmművészetben, a lengyelben sem. A ma-
gyar alkotókkal folytatott viták a legérdeke-
sebbek közé tartoztak? mert érintették a lé-
nyeges, kényes és fájó problémákat. Az új
magyar filmművészet mélyebb gondolkodásra
kényszerített, ellenvéleményeket provokált, vi-
tát ajánlott - komoly, gyakran elvi-alapon."
Érdemes megjegyezni, hogy ez a klub 1972-ben
nem kevésbé jelentős országos filmszeminá-
riumot kezdeményezett Jancsó Miklós film-
jeiből, a rendező, s neves filmszakemberek
részvételével.

Hasonló filmszemináriumot hívott össze ta-
valy a Wroclawi Tudományegyetemen műkö-
dő filmklub. Rendkívül termékenyek a gdanski
filmklubok is, amelyek a legújabb magyar fil-
mek rendszeres bemutatásán kívül néhány éve
Bacsó Péter-filmszemlét tartottak, majd ezt
követően magyar politikai játékfilmszemlét,
az ismert lengyel történész, a magyar ügyek
szakértőjének, Jerzy Nowaknak a részvételé-
vel.

Rokon jellegű rendezvényeken mutatták
be - többek között - a Balázs Béla Stúdió fiIm-
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jeit és tevékenységét, Jancsó Miklós, Huszárik
Zoltán, Mészáros Márta, Szabó István, Kósa
Ferenc, Kovács András alkotásait Lengyel-
országszerte számos filmklubban. Az utóbbi
időben a filmklubok érdeklődése tovább fo-
kozódott a magyar filmművészetnek a közel-
múlt és napjaink valóságát érdekesen föltáró
alkotásai iránt, s Magyarország felszabadulá-
sának 35. évfordulója alkalmából több város-
ban rendeztek nagyobb szabású filmszeminá-
riumokat.

A Lengyel Filmklub Szövetség évente egy-
hetes országos filmszemináriumot szervez,
amelyen részt vesznek a filmklubvezetők.
A magyar filmművészet az egyetlen, amelynek
termékei évek óta mindig jelen vannak e sze-
mináriumon, a lengyel klubélet egyik legfon-
tosabb rendezvényén. A gyakran késő éjjelig
tartó, heves vitákban vendégként részt vettek
többek között: Kovács András, Kósa Ferenc
és Balczó András, András Ferenc, Szomjas
György. Az 1978-as szemináriumon bemuta-
.tott Küldetés, Kósa Ferenc filmje 1978/79 leg-
népszerűbb, legkeresettebb magyar filmje és
az akkori lengyel filmélet egyik legnagyobb
eseménye lett. Az MKI birtokában levő egyet-
len kópiát állandóan játszották a filmklubok,
ifjúsági szervezetek, a sportszövetségek, a fo-
lyóirat-szerkesztőségek s a filmesek. A Kósa-
filmről számos lengyel napilap, társadalmi, po-
litikai, kulturális, sport- és filmhetilap jelen-
tetett meg kritikát, sőt még a televízió is meg-
emlékezett róla. A Lengyel Filmművész Szö-
vetség Fiataljainak Köre a film rendezőjét és
főhősét - a voltaképpen_csak lengyel fiImmű-
vészeknek szánt és évente odaítélt - Vektor-
díjjal jutalmazta; az indoklás szerint ez a film
"az erkölcsi rend és felelősségérzet iránti vá-
gyakozást fejezi ki".

A Küldetés esete, társadalmi visszhangja jól
bizonyítja, hogy mekkora szerepet tölthet be a
a filmkultúra terjesztésében a társadalmi for-
galmazás. Jelez egy ösvényt, amelyen a kö-
zönség ismét eljuthat a magyar filmhez, visz-
szanyerve belé vetett bizalmát.

Andrzej Rutkowski
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Jegyzetek
az újabb magyar operatőri művészetről
Technika és mádszer: Ragályi Elemér látvány-tervezése

1.

A magyar film 60-as évekbeli megújulásáról szól-
va, természetes módon csak azokkal az alkotók-
kal foglalkoztak e jegyzetek, akik a hagyományos
filmelbeszélés felfogásával szakítva, valamilyen új
filmdramaturgiát, filmnyelvét, egészében véve új
filmművészeti koncepció t próbáltak kialakítani
hazánkban, s eközben éppen a filmkép szerepének
újraértelmezéséből indultak ki. Az operatőri mű-
vészet megújulása szervesen ezekhez a kísérletek-
hez kapcsolódott, s éppenséggel a legfőbb jelleg-
zetessége volt abban az időben a hazai progresszív
operatőri törekvéseknek a "dramatúrg-operatőr"
típusának megjelenése.

Választott tárgyunknak mintegy új fejezete kez-
dődik azokkal az operatőri leleményekkel és prob-
lémákkal, amelyeket Ragályi Elemér művészi mód-
szere és szernlélete reprezentál.

Ideje mindenekelőtt leszögezni: a korábbi jegy-
zetekben emlegetett "új Iilmdramaturgia", jóllehet
maradandó alkotásokban öltött testet (n int a Sod-
rásban. Tízezer nap, Fe/dobott kő, Szindbád, Sze-
relem, hogy valóban csak a legvitathatatlanabba-
kat említsük példaként), tovább már alig folytat-
ható eredményeket, ezért végül is csak részered-
ményeket hozott a magyar filmművészetbe, Ahogy
lenni szokott: a folytatás már egyfajta - magasabb
szinten történő - visszaváItozást, visszakanyaro-
dást jelez az eleve tagadotthoz. Az eszközeiben
megújuIt "cselekménydlamaturgiához".

Egy-egy alkotó oeuvre-jében, persze, teljesen
nyíltan és nyilvánvalóan csak ritkán jelentkezik az
egész áramlatra (különbözö egyéni törekvésekből
összeálló áramlatra) jellemző irányváltozás. Ilyen
példának vehetjük Gaál István pályáját, aki a
Sodrásban után fölhagyott a "képi dramaturgiá-

val" való kísérletezéssel, és a hagyományos, szi-
gorúan "irodalmi" cselekményépítéshez tért visz-
sza. Másoknál viszont az elszánt újító kedvvel ki-
dolgozott filmalkotói módszerről az derült ki ha-
marabb vagy később, hogy bizonyos elemek egy-
szeri, különleges szintéziseként ad csak ki töretlen
egészet, de már a folytatásban, az ismétlésben
mind nehezebb az elemek összeillesztése : darabok-
ra hull a kompozíció, A Csoóri-Kósa kialakította
filmepikaban példának okáért a Tízezer nap után
következőkben egymással szembefeszülő, illesz-
kedni alig akaró részletekként váltogatják egy-
mást a filozófikus-lirai monológok-dialógok, s a
környezetábrázolásba lejtett, jelképi erejű jellem-
ábrázolás jelenetei. A Szerelem után a módszer-
tanilag konzekvensebb Macskajá/ék egyben szinte
a módszer ad absurdurn vitelének hat a részletek
egyenrangúsitása miatt. A Fe/dobott kő-ben még
számos példáját láthattuk annak, hogy a cselek-
mény gondolati-érzelmi haladását a képkompo-
zíció elemeinek viszonya és változása fejezi ki
- a 80 huszár-ban már csak az általános hangulati-
érzelmi megfelélést találjuk a kép mint egész és az
adott jelenet tartalma között, a filmgondolat és
cselekmény a szokásos dramaturgia szabályai sze-
rint fejlődik.

Ragályi Elemér operatőri felfogásának alakulá-
sába szükségképpen már e fordulatok tanulságai
is belejátszottak és belejátszanak.

2.
Amit Sára Sándor és Tóth János képvisel az újabb
magyar operatőri művészetben, abban feltétlenül
közös - bármennyire homlokegyenest különböző
is a fölfogásuk más tekintetben (amint e cikksoro-
zat előző darabjaiban szó esett róla) -, hogy mind-
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ketten egy valamilyen totális filmkoncepció hitval-
lói, s épp ezáltal "dramaturg-operatőrök".

Ragályi nem egy valamely filmdramaturgiai
koncepció képviselője, hanem - egyelőre csak álta-
lánosságban mondva - a megtervezett látványé
különböző koncepciókban. Különböző rendezői
koncepciókban. Nem véletlen, hogy Ragályi leg-
alább öt olyan rendezőnek állandó és adekvát mű-
vészi partnere évek óta, párhuzamosan, akiknek
a filmről vallott fölfogása igen-igen eltérő, némely
vonatkozásban szögesen ellentétes. (Elek Judit,
Sándor Pál, Zolnay Pál, Rózsa János, Grunwalsky
Ferenc s talán hatodikként Gazdag Gyulát is ide-
sorolhatjuk.) Mindamellett, persze, ez a kör meg-
lehetősen zárt. Az operatőr nem akárki mellett
képes önálló művészi értékkel gyarapítani a film-
alkotást. Ragályi praxisában is jó pár példa akad
a nem igazán alkotó együttműködésre. Ugyan-
akkor "megszokott" rendezőinek koncepcióváltá-
saira is szükségképpen érzékenyen reagál a jó
opera tőr ; nem biztos, hogy az esetleges irányvál-
tás neki is megfelel. A Majd holnap fényképezésé-
ben például - kénytelen vagyok azt mondani -
a valamelyest hozzáértő szem biztos jeleit fedez-
heti föl annak, hogy néhány ponton Ragályi Ele-
mér is éppúgy lemondott róla, hogy alkotó módon
járuljon hozzá egy-egy jelenet realizálásához, mint
ahogy Sára Sándor vagy Tóth János is nemegyszer
tette, ha olyasmibe csöppent, ami "nem az ő vi-
lága". Ezek az árulkodó jelek mindannyiuknál
ugyanazok: indokolatlan és védhetetlen technikai
"Iazaságok" .

Ragályi más elvből kiindulva alkotja meg a film
képi egységét, mint a hazai operatőri művészet
megújításában időrendben előtte járók, de épp
azért tartozik azokkal egy táborba, mert hozzájuk
hasonlóan ő is túllép a valósághűségen alapuló film-
képi egység Illés György kimunkálta alapelvén. A ta-
gadás oldaláról kőzelithetjük meg ezt a "más el-
vet": Ragályi "nem-dramaturgiai" kiindulása elimi-
nál egy korábbi dilemmát, hogy tudniillik mi legyen
az új filmképi egység alapja - az egészből követ-
kezzék-e a rész (Sára), avagy a részekből összege-
ződjék-e az egész (Tóth)? Ez az operatőri dilemma
közvetlenül a valóságra, a világ nézetére irányul.

Ragályi viszont csak a rendezői koncepció való-
ságanyagával dolgozik. Tehát már egy világnézeti-
leg válogatott és rendezett valóságanyaggal. S az
anyag képelemként számbajöhetö adottságaiból ter-
vezi és szervezi meg a rendezői koncepció képi
.visszaigazolását" : ez nála a filmképi egység alap-
ja. S mint ilyen, következhet a részletek szintézisé-
ből éppúgy, mint a filmegész anyagának valamely
generális jellemzőjéből. Mindkettőre bőven talál-
hatunk nála példát.
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Ez a módszer egy bizonyos tekintetben szűkebb.
mint a korábban tárgyaltak: nem a film "minden
oldalával" foglalkozik, ahogy Sára vagy Tóth
módszere. (No meg engedményesebb is: az opera-
tőr módszere és szemlélete által elfogadott rende-
zői koncepciókba sok minden belefér - a szikár
történelemelemzéstől a valóságdokumentáláson .át
az abszurd lélektani ál-drámáig.) De éppen eszté-
tikai szemszögből nézve: általánosabb és sokol-
dalúbb. Az anyag viszonylagos sokfélesége az esz-
közök folyton megújuló sokféleségét követeli meg
a filmképi egység ilyen kiindulású megteremtésé-
hez. Ragályi művészi módszere - s következés-
képp: szemlélete - ezért jelentős pályatársaiéhoz
képest sokkal inkább kötődik a technikához.

3.
Technikán, persze, nem csupán az anyagi ossze-
tevőket értjük, hanem az. emberieket is, vagyis a
műfogásokat. Innen nézve, nem ellentmondás.
hogya módszerében leginkább a technikához kö-
tődő operatőr egyben a legszemélyesebb fényképe-
zési mód képviselője is, esetenként. Minthogy egyik
kiindulópontja mindig az adott anyag tulajdon-
sághalmaza, Ragályinak mindig. készen kell állnia
rá, hogy szükség esetén "kamerával reagáljon" a
történtekre. Amellett, hogy talán a legsokoldalúbb,
egyben alighanem a legtöbbet improvizáló magyar
operatör ő. "Abból kell kiindulni, ami van!" -
mondta el nemegyszer, s e jelmondatszerű cél-
kitűzés ből az is következik, hogy mindig készen
kell állnia a rögtönzésre. Ez ugyan csupán egyik
összetevője módszerének, de jellemző és fontos
összetevője.

Hogyan jutott el idáig? Kezdetben - az "új hul-
lám" és a "cinéma vérité" hatására - a közvetlen-
ség, a természetesség volt az eszményképe, amihez
igazodni igyekezett. Ez a meglehetősen általános
cél konkrétabb tartalmat nyer azáltal, ha történeti
környezetébe illesztjük: azzal az "akadémizmus-
sal" szemben fogalmazódott meg Ragályinál ez a
jelszó, amit az ő szemében (beszélgetésünk közben
készített jegyzeteimből olvasom vissza) például
Hegyi Barnabás képviselt. A kamera és a jelenlét
természetességéről van szó - ez mindmáig tetten-
érhető Ragályi munkáiban. Ami e kezdeti termé-
szetes közvetlenség technikai kívánalmait illeti, a
folytonos mozgást (kamera a kézben) s a szórt
fényű világítás kizárólagosságát, már régóta nem
valamiféle normát jelentenek, s Ragályi sem igy
tesz nekik eleget, hanem effektust, s ő is mint ilye-
neket használja őket.

A közvetlen természetességhez kapcsolódó moz-
gás Ragályinál már a kezdet kezdetén sem puszta



Elek Judit: Meddig él az ember? (1967)

kameramozgás volt, hanem jóval több: a kamerá-
val való mozgékonyság. S ez voltaképpen valami
egészen más, mint a közepes tehetségeknél sok-
szor látható "bóklászó kamera manirja" (ahogy
egyszer Zsugán István megfogalmazta).

Ragályi első s mindjárt föltűnést keltő filmjén
is, a Meddig él az ember ?-en, amelyet Elek Judit-
tal készitett, szigorú képi rend uralkodik. Ez doku-
mentumfilm volt ugyan, de nem szokványos, ha-
nem ember-, sors- és gondolatcentrikus, ha szabad
igy mondani. Ennek a dokumentumfilmnek játék-
filmi dramaturgiája volt, de úgyszintén nem szok-
ványes. (Elek dokumentumalkotásai egyébként is
közel állnak a játékfilmhez, bizonyos tekintetben
előzményei a dokumentum-játékfilm műfajának.)
Némelyik része mindenesetre részletekből épülő
"montázsfilmre" hasonlít; ám ezek a részletek
egyszeri és folyamatosan zajló eseményből vannak
kiragadva. És egyebek közt ebben mutatkozott meg
Ragályi bravúrja: annyi különböző szemszöget tu-
dott fölsorakoztatni, amennyit más filmben leg-
följebb két kamerával tudnánk elképzelni. Ez az
igazi rnozgékonyság! S ezek a beállítások amellett
mint fotókompoziciók sem esetlegesek - a ••fotó"

szó más vonatkozásban sem véletlen itt: Ragályi
már első filmjében is, és később is sokszor, olyan
egyszerűséggel, gyorsasággal és közvetlenséggel
használja a filmfelvevőt, mint más a közönséges
fényképezőgépet.

Hogy Ragályi előszeretettel dolgozik kézből, az
közismert, de tévedés volna stflusát és technikáját
erre redukálni: érettebb alkotásaiban csak módjá-
val folyamodik ehhez az eszközhöz, tisztában lé-
vén vele, hogy ez is csupán egy eszköz, egyeffek-
tus, és csak az anyag, a jelenet anyaga indokolhatja
használatát. Amikor csakugyan szükséges és lehet-
séges megvalósitani azt, hogy ne a színész alkal-
mazkodjék a nehézkes filmező-apparátushoz, ha-
nem fordítva, a filmezők technikája a szereplő
mozgásához.

Kétségtelen, hogy Ragályi kiterjesztette a kézi-
kamera használatának körét. Nem csupán a ké-
zenfekvő esetekben veszi kézbe a gépet - például,
amikor alacsonyan köröző sólymot kell követnie
a Magasiskolá-ban -, hanem akkor is, ha ezzel
egyébként kényszerű vágásokat takaríthat meg;
ilyenkor tehát a rendezővel egyetértésben, de ön-
állóan képes hozzájárulni a jelenetfelbontáshoz,
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Zolnay Pál: Arc (1970)

a beállítások megtervezéséhez. Sőt, sokszor kézbe
kapja a gépet olyankor is, ha ezzel pusztán egy-egy
nehézkes átállást (s egyben időt, idegeket is) taka-
ríthat meg az egész forgatócsoportnak. Tehát oly-
kor fix beállításoknál is.

Ö zegezve: az események, tÖIténések gyors,
egyszerű és természetes, de egyben persze bravúros
mozgékonyságot megkívánó követése, nem pusz-
tán az adott anyagból való kiindulás, hanem a ma-
gas fokú alkalmazkodás az adott anyaghoz - ez
Ragályi művészí módszerének egyik technikai pil-
lére. Ez az erénye a legtisztábban (más eszközök-
től el nem homályositva) Elekkel és Rózsával for-
gatott dokumentumtilmjeiben, de általában is Elek
Judittal és Rózsa Jánossal végzett közös munkájá-
ban figyelhető meg.

4.
Rendkívüli jelentőségű Ragályi Elemér muveszi
fejlődésében a Zolnay Pállal forgatott három film-
je: az Arc, a Fotográfia és a Sámán. Zolnay ritka
erős vizuális képességgel megáldott rendező, aki-
nek eredeti és határozott képi elképzelése van vá-
lasztott tárgyairól. Ragályi az ő "szemeként" ju-
tott el odáig, hogy az anyag adottságait messze-
menően figyelembe vevő követés helyett a nézőt
aktivizáló követtetés mestere legyen a magyar ope-
ratőrök között.
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Ez nem egyszerű dolog, több tényezőből tevő-
dött össze, alakult ki az emlitett három filmben.
A több tényező - Ragályi általános művészi mód-
szerének megfelelően - több technikai tényezőt
jelent, amelyeket Zolnayval együttműködve egy
közös képalkotási cél érdekében használ, külön-
külön vagy egyszerre, kombinálva.

Ennek világosabb megértéséhez előbb megkí-
sérlem röviden jellemezni Zolnay Pál rendezői
módszerét, filmkoncepcióját .

Zolnay, érett munkáiban, mindig közvetettség-
gel dolgozik, a tárgyat, történést soha em közvet-
len, tagolatlan realitásában mutatja be. Ez a köz-
vetettség nála mindig a részletek által való közve-
títettség. De a részletek szerepe itt egészen más,
mint például Tóth János filmkoncepciójában : nem
a "mozgó részletek szintézise" az elv, hanem szi-
gorúan a pars pro toto elve - az egész helyett a rész
ábrázolása. A "valóságot", az írott jelenetet apró
részekre tagolja, s ezek térben és időben való egy-
másutániságát tervezi meg, egységes folyamatként.
Az így létrejövő elbeszélő képi folyamat, filmfolya-
mat erősen szubjektivizált; más minőségű, mint
az adott helyszín vagy történés "természetes" ta-
golódása, egymásutánisága. Mindez mégsem azt
jelenti, hogy a rendező önkényesen kizárja az
adott "téma", "anyag" egé zének képét, s helyette
csak az egészről alkotott fogalmunkat akár meg-
hamisitani is képes részletet mutat. Ellenkezőleg:



Zolnay Pál: Fotográfia (1972)

a rész csakis akkor közvetitheti az egészet, ha a
pars mellett a totum is megmarad, csupán érzékelé-
sünkben lép az egész elé a rész - hogy rajta ke-
resztül appercipiáljuk az egészet. Zolnay éppenség-
gel a viszonyt kívánja mindig is közvetlenné - ké-
pileg érzékelhetővé - tenni az ilyenfajta közveti-
téssel: a rész és a környezet, a motívurn és a téma
viszonyát. És e viszony folytonos változását: ezért
szervezi egységes folyamatba egy-egy beállításon,
jeleneten belül a figyelmünk középpontjába ki-
választott részletek egymásutánját.

Ebből a rendezői módszerből egyszerű logikai és
egyben igen bonyolult technikai következmények
adódnak az operatőr számára. A filmképi egység
elve nem lehet más: folyamatosan változó effektu-
sokkai irányítani a néző figyeImét a meghatározott
sorban változó részletekre, de úgy, hogy közben
mindig érzékelhesse a képből (a figyelem kőzép-
pontjából) kifelé, a látás és az érzékelés perifériájára
szoruló, ám teljesen sohasem kiszorított, kihagyott,
hanem ••homályosan" mindig jelenlevő környeze-
tet, amely - s itt már egészen komplikált a fel-
adat - esetenként nem marad statikus és tagolat-
lan egész, hanem szintén meghatározott (sokszor
a részekkel ellenkező irányú és jelentésű) változá-
sokon megy át.

Ilyen bonyolultságú jelenetek-beállítások adják
a Sámán, e lírai vers-film tartóvázát, amelyhez
Zolnay és Ragályi a Fotográfiá-n és az Arc-on ke-

resztül érkezett el. A formanyelv e három filmben
fokozatosan válik bonyolulttá. (Itt most csak az
alapelemeket állapítj uk meg, ezért magát ezt
a fejlődési folyamatot nem kísérjük részletesen
végig.)

A kiindulás még viszonylag egyszerű: a ••szűken
tartott", követő gépmozgással kialakított közelké-
pek hangsúlyos szerepe az Arc-ban. (A szűk kép-
kivágás mint divat eredetileg a televíziós kornpo-
nálásmód hatása a mozifilm re - világszerte elter-
jedt. Nálunk a balázsbélás dokumentálás, a szo-
cicgrafikus érdeklödésű viselkedés- és gesztusdo-
kumentálás terjesztette el tágabb körben. Újító jel-
legű játékfilmre. új tartalomkifejezés szolgálatá-
ban, Ragályi és Koltai Lajos alkalmazta - mások
inkább már csak tőlük vették át ezt a képkivágási
módot.)

Az Arc-ban ez a szűkités már sűrítést jelent a
legsikerültebb beállításokban. A rész és a környe-
zet szűk képbe sűrítését, ami emberi, sőt néha már
jelképi erejű politikai viszonyok egyetlen kép folya-
matába való tömörítését is lehetővé teszi Zolnay-
nak és Ragályinak.

Például: a két főszereplő, Zala Márk és Drahota
Andrea a Cserhalmi György játszotta Andi kere-
sése közben beállít egy lakásba, ahol két lánytól
remélnek megtudni valamit a fiú hollétéről. A lá-
nyok nem tudnak semmit, de nem is igen érdekli
őket az ügy. Szavakban elmondva, nagyjából ennyi
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a jelenet. Képileg viszont olyan közelikre épül,
amelyekben két ellentétes világ nyilvánul meg,
-egyazon beállításokban. A két főszereplő mozdu-
latIan arca, feje mellett, háttérben a sürgő-forgó
lányok lakásnyi világa - ez a közelképek fölépíté-
sének sémája. A végén az egyik lány, minden
indok nélkül, táncolni kezd, mőgőtte és mellette,
életlenben. teljesen más jellegű, praktikus mozgá-
sokat végez a másik lány: például a szekrényből
kivesz valamit stb. A semmitmondó dialógusok
ellentéteként mindent elmond ezeknek az emberek-
nek az egymáshoz való viszonyáról a rnindvégig
szűken tartott, figyelmi központot és perlférlát
rnindig ellentétes jelentéssel fölruházó kép.

A másik példa: nagyon szűk közeli ben, talán
ablakon keresztül utcára látunk ki, úgy fejmagas-
ságban. Ide-oda mozgó alakok és alakzatok vo-
nulnak el előttünk: férfi, nő fejebúbja, fejfedők,
katonasapka, puskacső... Korábrázolás a nyilas
időkből, a szűkítés műfogásával jelképessé sűrítve
a szándékoltan parciális és esetleges látványt. S ez,
természetesen, a hős szemszöge, nem pusztán a
rendezőé - a szubjektivizálás dramaturgiai indoka
feddhetetlen.

5.
Amikor a kamera már nemcsak követ, hanem kö-
vettet, az éppen látottal egyenrangúan fontossá
válik, értelmi kapcsolatra lép az, ami megjelenik
vagy eltűnik a képből, bejön vagy kimegy. Sőt
maga ez a mozgás a legfontosabb, mert éppen eze-
ken a pontokon lódul meg a néző képzelete és gon-
dolata: az alkotók részéről ezek a pontok a tu-
datos aktivizálás, a nézök részéről pedig az esetleg
akaratlan aktivizálódás pillanatai. Mint filmképi
hatásmechanizmus, ez talán külön elemzést is ér-
demelne. Világos és egyszerű (némileg még túlsá-
gosan is egyszerű, a kiszámitottság érzését keltő)
példája ennek az Arc-ban az a jelenet, amelyikben
a főhős egy fal előtt összeesik, miután a munká-
sok, akik provokátornak hitték, összeverik. A ván-
szorogva menekülő fiú, felénk háttal (természete-
sen szűk télközeliben) egy magas fal elé érkezik,
föltekint, mögüle mi is, aztán kiesik a képből; a
kamera elidőz a "maradék" látványon (a falon,
amelyre már nem volt képes fölkapaszkodni a
hős), majd lassan leigazit a földön eszméletlenül
heverő fiú arcára, egészen szűk közeliben állapod-
va meg. Az esemény közvetlen jelentésén túl a jel-
képes jelentés is világos (sőt hát egy kissé "száj-
barágósan" is meadatott el). A Fotográfiá-osn, de
még inkább a Sámán-ban a hasonló elvű beállitá-
sok már hibátlan ritmikai biztonsággal realizálód-
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nak (és jóval bonyolultabban is, esetenként). Ám
épp az egyszerűség kedvéért választottuk most
ezt a példát.

A "belép a képbe, kilép a képből" fogása az
egyik részletről a másikra váltás általános gyakor-
latán belül, természetesen, a Iegszimplább dolog.
Bőséges tárháza van viszont a Zolnay-filmekben a
figyelem átirányítására szolgáló egyéb eszközök-
nek is. De most be kell érnünk olyan jellegzetessé-
gek tárgyalásával. amelyek Ragályi Elemér opera-
tőri stílusára általánosan is, más rendezőkkel való
együttműködés esetén is vonatkoztathatók.

A figyelem átirányításának fontosságáról volt
szó az imént; de ennek természetes alapja egyál-
talában a figyelem irányitása. A megkomponált
kép + legyen az festmény, fotó vagy filmbeállitás -
vezeti a szemet. Többnyire ;- a reneszánszban ki-
dolgozott tértagolás, perspektíva szerint - a kép-
nek valamilyen középpontja felé. Aképeknek,
persze, nem szükségképpen van kőzépponti részük.
Ragályi azonban általában hajlamos rá, hogy ily
módon komponáljon. Még akkor is, ha nincs dra-
maturgiai jelentősége egy-egy jelenetben, képei
valamin keresztül irányit ják rá a.tekíntetet egy-egy
kiemeit részletre. Hogy aztán az a "valami" a jó-
kora előtér (esetleg életlenül, homályosan), vagy
ellenkezőleg, a hasonló minőségben szerepeltetett
(tehát szintén egy-egy fontosabb kép-részletet ki-
ugrató), nagy, homogén felületű háttér, avagy a
díszlet vagy természetes tárgyak adta keret, tükör
vagy tükröződő ablak stb. (Sándor Pállal forgatott
filmjeiből igen sok ilyen példát sorolhatnánk föl
- olykor csakugyan funkcionális, néha viszont egy-
szerűen csak esztétikus-dekorativ célzatú beállí-
tást), az .most mindegy. A lényeg az a képkompo-
nálásban megnyilvánuló elv, hogy a látvány ne
pusztán a voltaképpeni "téma" frontális és csu-
pasz megjelenitéséből álljon, hanem másodlagos,
alárendelt elemek környezetében jelenjen meg,
amelyek sokszor mennyiségileg dominálnak ugyan
a megszervezett látványban, ám feladatuk mégis
csupán az, hogy közvetitsenek, a fontosabb részre
rávezessék a szemet.

Ennek a vizuális művészetekben általánosan el-
terjedt komponálási módnak a megvalósítására
sok-sok eszköz áll az operatőr rendelkezésére.
(Ezeket az eszközöket, egytől egyig, természetesen
más céllal is lehet használni!) A képkompozíció
mint a közvetett láttatás módja a filmben is lehet
ugyanolyan, mint az egyéb vizuális művészetekben
(például a festészetben vagy a fotóművészetben) -
ha mozdulatlan, statikus beállitásról van szó. De
ha megmozdul a kép, akár maga a kamera, akár
a képet alkotó bármely elem, a film máris másként
használja a hasonlót. Az itt tárgyalt problémára



Sándor Pál: Régi idők focija (1973),

egyszerűsítve: a képkompozíció irányítja a fi-
gyelmet, a kompozíció mozgása átirányltfa.

A Sámán egész filmfolyamata (a "cselekmény"
szót aligha használhat juk vele kapcsolatban) ezen
alapul, s a szó szoros értelmében az operatőr kezé-
be van letéve. Valóságos iskolai példatára ez a mű
mindazoknak az operatőri eszközöknek, amelyek-
kel a figyelem irányitása és folyamatos átirányítá-
sa egyáltalán megvalósitható a vásznon. Itt aztán
végképp nem léteznek természetes látványviszo-
nyokat tükröző, narratív funkciójú beállítások:
maga az esetenkénti alapkompozíció, tehát a "fi-
gyelemirányitás" is valamely effektuson épül föl
(a különböző térhatású optikáktól az élesség-élet-
lenség kontraszt ján át a fény-árnyék, a színellen-
tét, néhol a szines világit ás, vagy a szűrőkkel, eset-
leg a laboratóriumi beavatkozással előidézett té-
nyezők hatásaiig,hem is szólva már külön a
- Zolnaynál megszokottan többnyire szűk - kép-
kivágásról) ; a kompozíció mozgása pedig (a gép-
rnozgástól a képtárgyi elemek - a színész is ide
értendő - mozgásán át az optikai eszközök - szín,
világítás és tónus, élesség és képkivágás - moz-
gásáig) úgyszintén csupa különleges effektus, vagyis
a "figyelemátirányitásnak" sincs a filmben termé-

szetesnek nevezhető módja - a legvégsöbb részle-
tekig meg tervezett, szubjektivizált. De mindez: a
rendezői koncepció, világlátás leghivebb szolgá-
lata. Az operatőri bravúrok sorozata csak annyi-
ban tekinthető öncélúnak, amennyiben az egész
film az. (Amin egyébként lehetne is vitatkozni:
hiába szándékolt formai alapelve a filmnek, hogy
effektusok szerves folyamata legyen, valójában
szervetlen effektus-sorozatta degradálódik a
roppant általánosságokbanmozgó, dagályos gon-
dolatok, a tartalom elvontsága miatt.)

Egy valamit érdemes még kiemelni: Ragályinak
ritkánsikerült ilyen jól, mint éppen a Sámán-ban,
kamatoztatnía azt a megszokott gyakorlatát, hogy
kevés lámpával világit. Hisz ez tette neki lehetövé,
hogy a világítás effektusait is könnyedén, mesteri
természetességgel sorolja be a film mozgáselemei
közé.

6.
Ragályi "nem-dramaturgiai" kiindulása egy-egy
film képi egységének kidolgozásában lehetővé teszi
számára, hogy a - rendező koncepcióját vissza-
igazolandó - különböző tényezőknek adjon domi-
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Rózsa János: Vasárnapi szűlák: (1980)

náns szerepet a látványban: ez teszi őt igazán sok-
oldalú opera tőr-rnűvésszé.

Eközben viszont már kilép azoknak a törekvé-
seknek a kőréből, amelyek a 60-as évek elejétől a
filmkép megváltoztatott szerepére támaszkodva,
dramaturgiailag is megújítani akarták a magyar
filmet. Az "ő rendezői" közül voltaképp csak Elek
Judit és Zolnay Pál tartozik még ebbe a körbe.
A 60-as évek végén ugyanis - megint csak a Balázs
Béla Stúdióból kiindulva - egy egészen más jellegű,
progresszív-újító áramlat bontakozott ki filmmű-
vészetünkben : az újfajta dokumentarizmus, ami
csakugyan a korábbiak tól eltérő filmépítkezést,
dramaturgiát hozott (és természetesen, új, meg-
oldatlan problémák egész sorát is ... ), s részben
- de az előzményektől egészen elütő módon - az
opera tőr szerepén is változtatott. Ez azonban már
más lapra tartozik; e jegyzetek nem a .Jegújabb",
hanem csupán az "újabb" magyar operatőri mű-
vészet kérdéseivel foglalkoznak. A következők-
ben, Koltai Lajos munkássága kapcsán azért eze-
ket a más minőségű kérdéseket is érintenünk kell
majd, hiszen Koltai oeuvre-jében jelentősek a do-
kumentarista-játékfilmesekkel való együttműkö-
dés termékei, ámde az egész cikksorozat ban a fő
viszonyítási alapunk a hagyományos "irodalmi
alapú" filmdramaturgia és az elbeszélő filmfolya-
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mat ezzel szembeforduló, a képi elemekre támasz-
kodó megújítási törekvése - mert hisz történetileg
az "újabb magyar operatőri művészet" is ebből az
ellentétből bontakozott ki.

De, hogy rövidre zárjuk az összefüggések körét,
az említett újító törekvések rendre kifulladtak
(nagyszerű részeredmények fölvonuItatása után),
vagy az ismétlődés, a modorosság ütközött ki raj-
tuk, vagy a lehetséges határig feszítve a húrt,
maga az "új dramaturgia" pattant szét alkotóré-
szeire : a módszer elemeire hullván, öncélúságnak
bizonyult és bizonyul a hozzá való ragaszkodás.

Hogya folyamatnak ez a fölfogása esetleg ellen-
kezést vált ki más megfigyelőkből, az lehetséges
én mindenesetre így ítélem meg azt, amit akár a
Sámán-ban, akár a Macskajáték-ban, akár a Nincs
idő-ben vagy a Hószakadás-ban tapasztaltam.

S még valami: szükségszerűnek itélem, hogy az
említett újító filmdramaturgiai törekvések ered-
ményei, kifulladván maga az áramlat, éppen a film-
képi újítások akceptálása és adaptálása révén, a
"hagyományos" filmnarrációba épüljenek bele, ha
úgy tetszik, a .Jcözőnségdrarnaturgiat" szolgálják
a továbbiakban, s ne önálló "kísérleti" létüket foly-
tassák.

Az operatőri művészet fejlődésének oldaláról
nézve a dolgot, Ragályival és még inkább Koltai



Lajossal lépett át. érkezett el a látvány megújításá-
nak ••hulláma" a film általános koncepciójának
megújítási tőrekvéseitől, a ••képi dramaturgiától"
a pusztán ••filmnyelvi" újítások szférájába (s egy-
ben a magyar filmnek egy újabb kis történeti kor-
szakába). Mutatis mutandis visszatérni látszanak
a korábbi problémák: a csillogó technikai erények
egy megállapodott. újra sémákba merevedő film-
elbeszélési és filmkészítési mód szolgálatába állí-
tódtak; a hajdani ;.műtermiség" most már maga-
sabb fokon. mint a külsőkre is kiterjesztett ••művi-
ség". új. "barokkos" akadémizmus nyilvánul meg
számos magyar filmalkotásban. Ismét fölvetődik
- de most már ezzel szemben - a ••valósághűség",
a ••képi valódiság" problémája (éppenséggel a do-
kumentarista játékfilmekben).

7.
Ragályi tehát voltaképpen csak Elek Judittal és
Zolnay Pállal készített munkáiban állította saját
művészi módszerét és fölfogását - a rendező kon-
cepciójához kapcsolódva - újító dramaturgiai tö-
rekvések szolgálatába. Művészi attitűdjének - szó
volt róla - lényege a sokoldalúság. ami lehetővé
teszi. hogyafilmről mint olyanról egészen elütő
fölfogást képviselő rendezőkkel is eredményesen
együttműködjön. Ugyanez a tulajdonsága egyben
a filmképi egységteremtés többféle változatát ered-
ményezte filmjeiben.

S még csak azt sem mondhatjuk, hogy egy-egy
rendezővel együttműködve. ugyanazon a módon
indulna ki adott anyagából. a film képi egységét
biztosító látvány-tervezésben. Nem is igen ismétli
magát! Például Sándor Pál korán kialakult ren-
dezői stílusához alkalmazkodva sem kényszerül rá.
hogy filmről filmre azonos módon találja meg a
képi egység kulcsát. Hasonló eszközöket használ
ugyan - mondjuk - a Régi idők focijá-ban és a
Herkulesfürdői emlék-ben. de más céllal és más
módon használja őket (s ráadásul ezek az eszkö-
zök legtöljebb csak hasonlók. de nem azonosak).

A Régi idők focijá-ban az operatőr gondolkodá-
sát a stilizálás szüksége határozta meg. A választott
stilusnak elsősorban a némafilmekben, másodsor-
ban - csak néhány jelenetben - a múlt századi
vagy még korábbi európai festészetben található
az előképe. méghozzá a megvilágítási szisztémájuk-
ban. Az ••ódon" hatást keltő régi festmények és a
legtöbb némafilm ••foltszerű" megvilágítási rend-
szerében. A világítás Ichhatását több optikai esz-
közzel fokozza időnként Ragályi. mindenekelőtt
szűrök használatával. Hatalmas .Jiotdudvara" van
minden világító testnek. felületnek, az utcai lám-
páknak éppúgy. mint - meglep ő módon - akár egy

nagy karéj zsíroskenyérnek is (a film utolsó jele-
netében. a pályaudvaron). A megvilágított részek.
fénylő foltok azonban - ellentétben a némafilmek-
re jellemző világítással - egyáltalán nem élesen
válnak el az árnyékos. sötét foltoktól: a világosság.
a fény mindig elmossa a kemény kontúrokat, s sZÍ-
nes filmről lévén szó, gazdag színárnyalatokkal
szüremlik be a sötétség szférájába, fokozatosan.
lágyan hal el. Ez a különbség igencsak fontos.
Az operatőr ezzel az eszközzel - a többféle techni-
kai fogással elért lágyítással - határolja el képeit
az "előképektől" : a realitástól a stilizált realitást.

A Herkulesfürdői emlék filmképi egységének
alapgondolatát a helyszín. a szanatórium sugallja.
Ahogy egyébként magában a történetben is alap-
vető a felszín (szerepjátszás!) és az időnként át-
törő. véres valóság ellentmondása. úgy a képi
megformálásban is a szanatóriumi világ finom-
kodó. cikornyásan szépelgő, fülledten intim - kö-
vetkezésképpen lágy. félhomályos. meleg tónusú
és ugyanakkor túlcifrázott. túlzsúfolt - látványa a
meghatározó; ez áll állandó ellentétben az időn-
ként be-betolakodó külvilág - téli világ - éles
körvonalú. nagy monokróm felületeket mutató
képeivel, hogy ez utóbbi aztán. a film végén. teljes
színvesztés be csapjon át. A szanatórium i ••felszín"
ábrázolásában tökéletesen indokolt helye van a
hangsúlyozott. dekorativitásnak (a ••valamin ke-
resztül" láttatás - ablakok. tükrözödések. előtér-
ben tolongó tárgyak játéka - itt mindvégig ezt a
célt szolgálja).

8.
A különböző effektusok egymáshoz kapcsolása
mint építkezési elv - először Tóth Jánosnál mutat-
tunk rá. de ugyanígy föllelhető Ragályinál is (a
Zolnay-filmekben) - minden további nélkül a
••képi dramaturgia" kísérleteihez kapcsolható; egy-
fajta ••részletekből építkezés" elveként.

Más a helyzet. amikor a filmképi egységnek egy
valamely kitüntetett effektus szolgál alapul. Ez
ugyanis a filmkép ••mint egész" kialakításának me-
rőben formális rnódja, lehetetlenség. hogy közvet-
lenül szolgáljon bármiféle dramaturgiát. hiszen
csak egy hangulati alaphatás érhető el vele: valami-
féle tagolatlan. állandó jellegzetesség.

A dolog érdekessége. hogy az újabb magyar
operatőri iskola a kezdet kezdetén éppenséggel egy
ilyen formai-technikai újdonság kitüntetett hasz-
nálatával indult el az új dramaturgiai törekvések
támogatása útján. Nevezetesen: a szórt fényű meg-
világítás uralkodóvá tételével. Ez azonban alap-
elvből hamarosan valamely tartalmi koncepcioná-
lis mód~zer megvalósításának egyik eszközévé lett.
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Granwalsky Ferenc: Utolsó előtti ítélet (1980)

Csakhogy a gyakorlat: egy valamilyen technikai
eszköz domináns alkalmazása mint általános han-
gulati elem reprezentációja azóta is él, s napjaink-
ban éppen eluralkodni kezd a magyar operatőri
művészetben! Ennek eredményeit és problémáit
részletesebben egy következő cikkben (és más pél-
dákon) látszik célszerűnek tárgyalni; ám Ragályi
munkásságának egy tekintélyes része már ebbe
az irányba mutat. Néhány példa, csak mutatóba.

Sziget a szárazföldön: szórt fény, félhomály adja
az egész filmen végigvonuló hangulat egységét.

Pókfoci : Ragályi szándékosan nem egyenlíti ki
a belsőkbe behatoló természetes külsö világítást;
minden ablak felé fordulás "kifehéredéssel", .Jiigh
key"-hatással jár. (A vissza-visszatérő effektus ér-
dekes; de vajon miféle tartalmi indoka lehet? ... )

Vörös rekviem: a belsőkben szórt és visszavert
fények; a külsőkben viszont a növényzet zöldjét
kifehérítő szűrőhasználat (mellesleg, itt az a ritka
eset áll fenn, hogy Ragályi ismétli saját magát: a
Büntetöexpedíció-t korábban ugyanígy oldotta
meg).

Végül külön szót érdemel a Szabadíts meg a
gonosztól. A film első részében (tánciskola) Ragályi
tökéletes hangulatteremtő ereje mutatkozik meg a
világításban, s nagyszerűen használja ki az akkor
újnak számító optika tulajdonságait (például a
csekély erejű fényforrások képbe-komponálásá-
val; csak hát ez a rész - paradoxként hangzik
Ragályi E!emérrel kapcsolatban - a valóságos és
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természetes fény- és színviszonyok újrateremtése,
vagyis a valósághűségen alapuló filmképi egység
felé tett lépés! Számunkra viszont épp ezért roppant
tanulságos: vissza a kezdetekhez, magasabb fo-
kon ... A film további jelenetei ben azonban a
mesterséges és természetes fények vegyítésével
(utcai jelenetek) teljesen mesterkélt módon hoz
létre egymástól elváló, monokróm felületeket.
A tánciskola jeleneteiből hiányzik minden művi-
ség; később még az utcát is szinte műteremmé
változtatja az operatőr. Mindenesetre tény, hogy
épp a film képi egysége szenved törést. Ilyesmire
pedig nem láthattunk eddig példát Ragályinál. Mit
jelez ez? Belső bizonytalanságot ? Külső (rendezői)
támasz rendülését? Hasonlóképpen a Majd holnap
korábban említett "árulkodó jeleihez"?

S mit jelez az Utolsó előtti ítélet minden eszközt
fölvonultató, nagyon markáns, de mégis - az egész
filmmel egyetemben - közérdekű tartalmat nem
szolgáló, esztetizáló, "filmnyelvi" bravúrsorozata ?

Nem hihetjük, hogy csupáncsak az operatőr
válságjeleit tükrözik ezek. Általánosabb jelzést
közvetítenek: a kifinomult eszközök, amelyek
kimunkálása, előteremtése eredetileg tartalmas
újításokhoz kapcsolódott, elszakadóban vannak a
valóság föltárására irányuló filmmozgalomtól. Ön-
állósodnak, s ezáltal öncéllá válnak.

Ha a forma önállóan kezd élni, "az azt jelenti,
hogy kezdenek visszaélni-vele.

Csala Károly



FILM ÉS TÁRSADALOM

A magyar filmkultúra mühelyei 4.

MAFILM -MTV koprodukciók

Válságban a MAFlLM és a Magyar Telev1zió
koprodukciós tevékenysége! Bulvárlapok szalag-
címe lehetne a fenti mondat, ha olvasóik tudnák
egyáltalán: létezik efféle filmkészírés hazánkban.

Kérdés persze, hogy annyi kis és nagy, helyi és
világméretű válság mellett, érdemes-e a Szabadság
tér és a Lumumba utca "pörével" törődni, nem
fújjuk-e szokás szerint, elefánttá az egeret?

Nem beszélve arról, hogy az efféle válságok re-
kord gyorsasággal simulnak el, szorgos bizott-
ságok biztositják, hogy átmenetileg újra minden
rendben legyen.

Ki emlékszik ma már a Pókháló, a Kenyér és
cigaretta csendes bukására, vagy az Amerikai
cigaretta illedelmes sikerére? Tudhatja-e a mozi
(tévé)néző valahonnan, hogy például a Harc-
modor is koprodukciós film? Érdekli-e a nézőt,
hogy az LGT-varázslatok közben Sándor Pál "kop-
rodukál", vagy egyszerűen csak a tv-nek dolgo-
zik? Messzebb megyek: szükséges-e valakinek,
hogy tudja: a Sárika, drágám és a Herkulesfürdői
emlék rendezőjének újabb munkáiról van szó?
Az Egymillió fontos hangjegy nézőié az LGT-
show, vagy Sándor Pál régi barátaié, esetleg mind-
két táboré (sőt mindenkié)?

A koprodukciós válság túlmutat önmagán, a két
filmes(?) műhely együtt, egymás mellett élésének
rendezetlenségéről vall. Amennyire én látom,
alapvetően különböznek az együttm(iködés és a
széthúzás elvi indokai: az azonos (vagy hasonló)
technika az alapja az előbbinek, az eltérő kultúr-
politikai funkció, a Televizió sajátos monopol-
helyzetére történő hivatkozás az utóbbinak.

Vélemények

"A koprodukció az MTV-nek tulajdonképpen
mind gazdasági, mind forgalmazási szempontból
ráfizetéses, nem is lehet másként. A koprodukciós
munkák mégis fontosak, mert lazltanak a Televizió
bezártságán, lehetőséget adnak rendezőinknek,
hogy ideális körülmények között dolgozzanak."

"Sajnos ez ügyben is túlhangsúlyozzuk a tele-
vizió sajátos szerepét. Ez a sajátosság rengeteg
területen valóban létezik, gondolok ariportokra,
politikai magazinokra, friss dokumentum-műsorok-
ra stb ... Vitathatatlan azonban, hogya televizió-
nak van olyan tevékenysége is, amely néhány
apróságtól eltekintve, teljesen azonos a filmgyári
munka jellegével. Ezeken a területeken kellene
ősszefognunk. A koprodukciós munkát elsősor-
bm a vállalkozások jellegétől és nem esztétikai
minőségüktől vagy műfaji besorolásuktól kellene
függővé tennünk."

"Tényleges, funkcionális együttműködésről
egyelőre alig beszélhetünk. Félek, hogy a jelenlegi
vita mellékvágányra terelheti a filmes szakma hely-
zetének tisztázását, látszólagos pótlékot nyújtva
elmaradó önálló filmjeink helyett."

"Sajnos a telev1ziósrendezőket is megosztja a vi-
ta. Nem vagyunk egyformán érdekeltek kimene-
telében. Másfél-két évvel ezelőtt felmerült egy ön-
álló műhely gondolata, ahol csak ilyen filmeket
készítettünk volna, de ez az intézkedés felborit-
hatta volna az MTV kialakult gyártási- és érték-
struktúráját."

"Minden érdekelt egyetért abban, hogy szükség
van koprodukcióra, csak a rendezés elvei vitásak.
A Televiziónak és a filmes szakmának egyaránt
létérdeke, hogy a két műhely jobban együtt tudjon
dolgozni. Meggyőződésem, hogy anyagi okai van-
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nak az ellentéteknek. Miért kapok ugyanazért a
munkáért 70 vagy 18 ezer forintot, csupán a mun-
kahelyemtől függően ? Csak a tévés rendezői
honoráriumok méltányossá tétele és a televíziós
terhek paritásos alapokon történő meghatározása
lehet a megnyugtató rendezés alapja."

A felsorolt vélemények, amelyek tévés és film-
rendezöktől. filmgyári stúdióvezetőtől és hasonló
szintű televíziós vezetőt ől származnak, talán már
a bevezetőben is világossá teszik, hogya koproduk-
ció csak egyik lehetőségét jelenti a televiziós és
filmgyári erők együttműködésének; és bár jelen-
leg meghatározó ága, nem feltétlenül kell annak
maradnia, legalábbis nem mai formájában.

Különbségek

A fentiek után itt az ideje, hogy. legalább nagy
vonalakbanjelezzem mégis, mi az alapvető különb-
ség a koprodukció és más együttműködési formák
között: ez esetben ugyanis nemcsak ••vendégren-
dezésekről" van szó, esetleg a másik fél géppark-
jának részleges kibéreléséröl, hanem keretszerző-
désbe foglalt, elvileg hosszú távú együttműködés-
ről, amelynek során az egyes rnűveknél, megállapo-
dás szerint osztják meg az előállítás költségeit,
kölcsönösen biztosítanak lehetőségeket rendezők-
nek mindkét oldalról, közösen állapodnak meg a
forgalmazás és a propaganda szempontjaiban és
viselik azok költségeit.

Már ez a hevenyészett felsorolás is nyilvánvaló
funkcionális és érdekellentétekre enged. következ-
tetni: a Magyar Televízió kulturális struktúránk-
ból kiemelt, ••monopolhelyzetben" levő kultúrpoliti-
kai intézmény, műsorgyártó és műsorvásárló szerv,
amely kizárólagos és önálló forgalmazási csatornát
is biztosit önmaga számára, és egyben saját prog-
ramjainak legbefolyásosabb propagátora is. (Ez
koránt sincs mindenhol így, sok országban - pél-
dául az Egyesült Államokban - elkülönül egymás-
tól a televíziós programok gyártása és felvásárlásuk
illetve forgalmazásuk.) "

Mi következik mindebből ?
Elsősorban az, hogy az MTV a saját maga által

gyártott programokra épit, másrészt, "monopolhely-
zete" tudatában forgalmazóként válogathat elvi-
leg az összes külföldi televíziós és mozifilrn, vala-
mint magyar film között, csupán a bemutatókat
követően kell hosszabb-rövidebb ideig várnia.Eb-
ből a szempontból valóban igaz, hogya MAFILM-
mel történő koprodukciók ténye önmagában még
semmiféle előnyt nem jelent a televíziós forgalma-
zás számára.

A MAFILM és az MTV koprodukciós kapcsola-
tának tehát - mint minden ilyen jellegű együtt-
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működésnek - három területen kellene - ideális
esetben - kielégitő eredményt hoznia: gazdasági;
forgalmazási és művészi szempontokból - és
gyakorlatilag ez a hármas érdekeltségi kör moti-
válja az egyes alkotók vállalkozó kedvét is. Az
ideális lehetőségektől azonban egyelőre messze
vagyunk, jelenleg redukáltabb hasznossági szem-
pontok megítélésén folynak a viták, és szükség-
megoldások biztositása a cél mindkét oldalon.

Vegyük a tényeket - természetesen csak azokat,
amelyekről eddig nem esett szó-:

- az MTV a tömegtermelés, a nivós (esetenként
nívótlan) dömpingkínálat intézménye, gyártási és
értékelési struktúrája is a kielégitő mennyiség és
fogyasztható átlagszinvonal szempontjait képviseli.
Összehasonlításul: amig a magyar filmgyártás egé-
sze produkál évente 20-22 filmet, addig csak - a
koprodukcióban leginkább érdekelt - Drámai Fő-
osztálynak 60-70 egész estés produkciót kell ennyi
idő alatt készitenie. Ugyanezekért a produkciókért
a rendezők kb. egyötödét kapják a filmgyári hono-
ráriumoknak, és Dívódíjaik is összehasonlithatat-
lanul alacsonyabbak. Ez a látszólag logikus díjazási
szisztéma idejétmúlt mennyiségi szempontok ered-
ménye, ellentmond az MTV-ben folyó rnűvészi
munka fejlődési irányainak. az alkotói munka
igényének. Nem véletlen, hogy a Televízió legki-
emelkedőbb rendezői közül néhányan jóval keveseb-
bet keresnek, mint sok igénytelenebb. de a gyártási
struktúrába aktívabban illeszkedő kollégajuk.

- az MTV összehasonlithatatlanul olcsóbban
dolgozik, mint a MAFlLM, részben a 16 mm-es
technika alkalmazása következtében, részben más
okokból;

- az MTV elvileg minden magyar filmet müso-
rára tűzhet potom hatszázezer forintért, tehát jó-
vat kisebb összegért, mintha "beszállna" annak
koprodukciós elkészítésébe, és a jelenlegi gyakorlat
szerint a koprodukciós filmeket sem sugározhat ja
a bemutatót követő hat hónapon belül;

- az egyes főosztályok és az egyes tévérendezők
nem érdekeltek egyenlő mértékben a koprodukciós
tevékenységben (egyelőre főként a Drámai Főosz-
tály; a Gyermek- és Ifjúsági Főosztály állandó bb
gárdaval és jobban körvonalazható programmal,
de visszafogottabb mennyiségi igényekkel ; a Szóra-
koztató Főosztály pedig most kezdi kiépíteni kap-
csolatait) ;

- a kapcsolat a stúdiók és a tévés főosztályok
között esetleges, a rendezők próbálkozásainak
függvénye, egyik oldalon sincs olyan jellegű dra-
maturgiai tevékenység, amelyik lehetővé tenné a
kapcsolattartás folyamatosságát, szellemi és ad-
minisztrációs teret biztosítana a koprodukciós
próbálkozásoknak.



Lehetőségek

Természetesen, függetlenül bárminemű officiális
kapcsolattól, bármelyik tévés vagy filmes rendező
próbálkozhat filmtervekkel a másik intézménynél.
ugyanakkor .. : Ugyanakkor, a MAFILM négy
stúdiója közül egyiknek a vezetője sincs abban a
helyzetben, hogy önállóan televíziós produkcióba
kezdjen, amit majd az MTV-nél mint forgalmazó-
nál értékesíthétne. (Miért ne kerülhetnének a ke-
zükbe olyan filmtervek, amelyekről joggal gondol-
hatnák : érdemes vállalniuk a kockázatot?)

- megoldatlan a koprodukciós filmek reklámo-
zása is: külső szemlélő számára elképzelhetetlen
bonyodalmak származtak a korábbi filmeknél.
vélt vagy jogos sérelmekből ;

- a filmgyári stúdiók és a televíziós főosztályok
nincsenek minden vonatkozásban azonos funkcio-
nális és gazdasági "jogosítványokkal" ellátva, nem
beszélve arról, hogy utóbbiak szakositottak;

- vitatható és vitatott, hogy az igy születő müvek
rnennyiben tekinthetők azonos értékűeknek a
filmvásznon és a monitoron. Más szituációban,
más hangulatban, szellemileg és fizikailag másként
kondicionálva ülnek a nézők a zsőllyébe és tévéjük
képernyője elé, más tálalásban kapják a filmeket is.
Más ritmust, más dramaturgiát kíván a kétféle
nézői attitűd, bár ennek látszólag ellentmond sok
mozifilm sikeres tévépremierje. Betgman Jelenetek
egy házasságból című alkotásának többféle élmény-
kínálata mindenesetre érdekes összehasonlításokra
adott lehetőséget (szerintem a televiziós verzió
javára), vagy - hazai példát említve - Dömölky
János , Amerikai cigarettá-ja is intimebb vetitési
körűlmények közt volt értékesebb, itt tudta vala-
mennyire feledtetni a forgatókönyv hevenyészett-
ségét és az elrajzolt figurákat a Gobbi-Makláry
duó befelé forduló jutalomjátéka.

Van-e egyáltalán olyan vállalkozás, amely pre-
desztinált a Filmgyár és a Televízió összefogására?

Volt aki a Bergman filmmel érvelt; a televiziós
változatot otthon nézte végig feleségével, a Toldi
moziba viszont egészen más társaságban mehetett
el - szerinte feltétlenül van.

Magam Köllő Miklóssal, a Hunnia Filmstúdió
vezetőjével értek egyet, aki úgy véli, hogya Film-
gyár és az MTV bizonyos tevékenységei között el-
mosódtak a különbségek. Nem esztétikai vagy rnű-
faji ismérvekkel méri a koprodukciós munka
indokoltságát ; olyan esetekben látja fontosnak,
amikor a vállalkozás és a várható érdeklődés mér-
téke teszi szükségessé az összefogást. A Hunnia
filmjei közül ilyennek Héli például Markos Miklós
Verne-adaptációját (A dunai hajós), vagy Bácskai
Lauró István filmjét (Keménykalap és Krumpliorr )

- mindkettő az MTV gyermek- és ifjúsági fő-
osztályával készült koprodukcióban.

Próbáljunk összegyűjteni a MAFILM sajátos
szempontjai közül is néhányat:

A rendezők szegényes foglalkoztatási lehetősé-
geit felhánytorgatni közhelyszámba megy, akár-
csak a stúdiók félelmét a viszonylagosan csökken-
tett dotációtól. ,túlzottnak tűnő, de indokolt félel-
müket az évenkénti filmszám csökkenésétől és a
helyenként erőltetett - ráadásul pénzigényes -
üzletszerű elvárásoktól.

Miért kell és(vagy) miért nem kell a MAFILM-
nek a koprodukció?
- kell, mert a stúdiók esetleg éppen igy (és csak
igy) tudják elérni évi 4-5 film gyártását a jövőben;
- nem kell (értsd: tartanak tőle), mert ha így
mégis sikerülne évenként 4-5 filmet gyártaniuk,
akkor lehetőséget teremthetnének a filmes szakma
alapvető gazdasági problémáinak elkendőzésére;
- kell, mert keveset foglalkoztatott, bizonyí-
tásra váró rendezők kaphatnának lehetőséget ezen
a módon;
- nem kell, mert a legrangosabb rendezők közül
csak kevesen (pl: Bacsó, Makk) érdeklődnek
koprodukciós lehetőségek iránt;
- kell, mert sokan úgy vélik, hogya koprodukció
által némi plusz pénz árad a szakmába;
- nem kell, mert mások úgy vélik, hogya kopro-
dukció pénzt von el a szakmától ;
- kell, mert sokan jelentéktelenebbnek vélt film-
gyári erők lehetőségeit látják benne;
- nem kell, mert mások a legrangosabb tévéren-
dezők filmterveit is gyanakvással fogadják;
- kell, mert szélesebb publicitást biztosit a tele-
vizió, mint a mozi;
- nem kell, mert a televízió úgyis "adva van", és
szüksége van külsős rendezőkre, ha kevesebb pén-
zért is, mint a koprodukciós vállalkozások eseté-
ben - ui. a koprodukciós filmeket mind a filmes,
mind a tévérendezők esetében MAFILM-tarifa
szerint honorálják ;
- természetesen, ebben a tekintetben is számolni
kell a szervezetlenség, az esetleges kapcsolatfel-
vétel és kapcsolattartás hátrányaival ;
- a legnagyobb problémának azonban továbbra
is - túlemelkedve a tisztán koprodukciós probléma-
kon - az önálló fiJmgyári tévé-vállalkozások hiá-
nyát tartom, azt tehát, hogy tévések és filmesek
olyan területeken is fényévnyi távolságokra dolgoz-
nak egymástól, amelyeken ezt a gyakorlatot sem
szakmai, sem technikai, sem kultúrpolitikai szem-
pontok nem indokolják.

Végül is az egyik oldalon a felfokozott gazdasági
és egzisztenciális veszélyérzet, a másikon pedig a
túlzott rnerevséggel tisztelt kultúrpolitikai funkció
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nehezíti a nyilvánvaló kapcsolatlehetőségek reális
értékelését.

Művészi, személyi problémák

A művészi problémákat az anyagiakkal kell kez-
deni (lévén mindkettő személyekhez kötött). Nem
ismétlem meg a televíziós tiszteletdijrendszer
ellentmondásosságáról írottakat. csupán emlékez-
tetek rájuk, hiszen olyan tényezőről van szó, amely
közvetlen és közvetett módon, alapvetően be-
folyásolja a rendezők élet- és munkakőrülményeit,
szándékaikat és ambicióikat. Ha ad absurdum
vizsgálom a kérdést, azt mondhatom: a tökéletes-
ségre törő megszállottság (vagy elhivatottság)
ingatag jutalma és biztositéka került szembe a meg-
feszitett tömegtermelés ellenértékével. Egyik tevé-
kenység sem feltétlenül etikátlan, még csak nem is
szükségképpen nivós vagy nivótlan (hiszen sem a
Pókháló-t, sem az Amerikai cigarettá-t, sem a
Kinek a törvényé-t nem tartom remekrnűnek,
sőt ... ), inkább különböző lehetőségforrások állnak
mesterségesen szemben egymással, amelyeknek (és
még jó néhány másiknak) meg kellene találnunk a
helyét filmes és televiziós struktúránkban.

A továbbiakban a koprodukció fogalmát tágabb
értelemben használom (esetenként a tévés-filmes
együttműködés valamennyi vonatkozását ide soro-
lom), hiszen itt már művészi attitűdők és lehető-
ségek szembesitése az érdekesebb kérdés. A ren-
dezők alapélménye a szabályos koprodukciókkal
kapcsolatban a kiszolgáltatottság, egyrészt mert
"túl sok az eszkimó", másrészt a koprodukciós
tevékenység tartalmi koncepciótlansága őket sújtja
a legjobban.

Alapvetően más az a beállít ódás, amellyel a film-
gyári és a tévés rendezők közelednek egymás
munkahelyei felé: a tévések számára ez ad lehető-
séget arra, hogy olyan körűlmények között dolgoz-
zanak, amelyeket hazai mércével ideáIisaknak ne-
vezhetünk, ezenfelül a koprodukció lehetővé teszi,
hogy mindezért magas szinvonalon legyenek hono-
rálva is. (Természetesen, adhatnak be ők is forgató-
könyveket a stúdióknál, de Szinetár Miklós mun-
káin, Mihályfi Imre, Szőnyi G. Sándor filmjein és
Dömölky Kard-ján kivül nem is jut eszembe olyan
produkció, amit tévés rendező önálló filmgyári
vállalkozásként irányitott volna.)

A filmesek számára viszont kiegészitő tevékeny-
séget jelent többnyire a tévé; kísérletezést, ujj-
gyakorlatokat, tartalmas lazítást, esetleg apró-
pénzt. A koprodukció lehetősége eddig inkább a
pálya szélén állókat izgatta (vannak kivételek:
Bacsó Péter, Gaál István, Makk Károly.)

Érdekes, bár a fentieknek egyáltalán nem mond
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ellent, valahogy arctalanek ezek a "kirándulások".
A tévések filmgyári munkái messze elmaradtak
eddigi legjobb teljesítrnényeiktől, és a filmgyáriak
tévés munkái is általában a "maradékból készül-
tek", többnyire becsületes rutinvállalkozások. (Bár
lehetetlen nem észrevenni a tévé és a filmezés egy-
másmellettiségének hatásait mindkét oldalon - ezek
a hatások a közös erőket mozgósító rnűvekben
eddig soha nem jelentkeztek annyira markánsan,
mint néhány "normál" produkcióban.)

A Kard-dal és az Amerikai cigarettá-val például
nem az a baj, hogy rosszabb filmek, mint a Miért?
vagy más Dömölky produkciók - amelyek, melles-
leg, szervesen kapcsolódnak mai filmes kultúránk
kurrens irányzataihoz - hanem az, hogy jellegüket,
felvállalt feladatukat tekintve is visszamaradottab-
bak azoknál (távolról sem azért, mert két film az
ún. könnyű műfaj kategóriájába tartozik).

Természetesen vannak kivételek: Zolnay Pál
- például- szinte a kezdetektől szerencséltet i képes-
ségeivel a televíziózást is, Gothár Péter Imré-je,
Felső-Ausztriá-ja és Ajándék ez a nap círnű filmje
egyaránt fontos értéke az elmúlt évek filmes és
televíziós kultúráj ának. Fontos filmnek tartom
András Ferenc Végkiárusítás-át is, amely egyik
legkiérleltebb, legkulturáltabb példája a fiction-
non-fiction szemléletmódok egymásbaoltásának.

Két olyan művészünk van, akik valóban kisér-
leteznek a számukra frissebb médiummal: Sándor
Pál és Bódy Gábor. Érdekes, hogy mindketten
a hazai televíziózás legnagyobb fogyatékosságából
kovácsolnak erényt: abból a betegesen statikus
világból, az elektronikus dinamika elhanyagolásá-
ból, mellőzéséből, ami a hazai képernyökről árad.

Az LGT-show-k számomra éppen azáltal szé-
pek, hogy vállaltan és fantáziadúsan "tévészerűt-
lenek", mintha a rendező - Sándor Pál - egy sajátos
pop-panoptikum ban bóklászna milliónyi előfizető
előtt. Bódy Gábor még nyiltabban vállalja a moz-
díthatatlanságot, sőt műveket és dramaturgiákat
keres hozzá: gondoljunk a Katonák maszkdrama-
turgiájára vagy a Krétakör didakszisára. Tévés rnun-
káinak izgaImát azok az eszközök adják, amelyek-
kel off beatesen kibillenti a megszokottan statikus
alaphangulatot : ezt a célt szolgálta a Katonák-ban
a külső és belső világ kontraszt ja (konkrét és átvitt
értelemben), a Krétakör-ben pedig az elvont pél-
dázat s annak túlhajtásával irritáló hangdramatur-
gia és merev stilizáltság.

Végső tények

A Film- és Televlzióművészek Szövetsége három-
tagú bizottságot jelölt ki a MAFILM-MTV kop-
rodukciók helyzetének kivizsgálására.

Antal István



KITEKINTÉS

A valóság nagyítása és kicsinyítése
Oberhausen

A huszonhatodszor megrendezett rövidfilm-fesz-
tivál idején, április végén jelent meg egy karika-
túra: Rainer Werner Fassbinder, az immár világ-
hírű rendező tétlenségbe merevedik. A szöveg leg-
alábbis ironikus: válságban van a nyugatnémet
filmművészet, mert R. W. F. már egy hónapja
nem forgatott. A rendkivül termékeny alkotó
••tétlenségét" persze nem szabad túl komolyan
venni. Már csak azért sem, mert a következő for-
gatásra is föl kell valamikor készülnie, arról nem
szólva, hogya publicitás hazájában illő némi időt
szentelni az újságiróknak és kritikusoknak. Azok-
nak, akik mostanában egyre gyakrabban faggatják
Fassbindert, Volker Schlőndorffot, Werner Her-
zogot, meg a többi rendezőt a nyugatnémet film-
csodáról.

A "csoda" értelmezése túlnő e beszámoló kere-
tein, ám annyit azért érdemes idejegyezni, hogy az
önismeret i válságból kilábaló - túlnyomórészt
harminc-negyven közötti - filmesek korántsem
előzmények nélkül hozták létre figyelemre méltó
vállalkozásaikat. Valamiféleképpen mindannyian
oberhauseni pályázók, életük dokumentarista kor-
szakában megpróbálták hiteles tudósításokban
érzékeltetni a Német Szövetségi Köztársaság ellent-
mondásos valóságát. Ilyenformán egyenes össze-
függés fedezhető fel a Ruhr-vidéki fesztiválon fel-
bukkant pályakezdők és nem sokkal idősebb elő-
deik törekvései között. Nem is annyira a nemzet-
közi seregszemlén, mint inkább az ezt megelőző
háromnapos - és tizenkettedszer megrendezett -
belföldi dokumentum-találkozón sejtettük meg,
hogy milyen is az a filmkészítő mozgalom, amely-
ből a legjobb alkotásaiban világszínvonalú nyu-
gatnémet filmművészet vétetett.

I.

Az idén százhatvan rövidfilm mutatkozott be,
negyvennel több, mint il tavalyi versenyprogram-
ban. Természetesen nem nézhettem meg mindeni-
ket, annyit azonban láttam, hogy cáfolható legyen
a meglehetősen közkeletű kritikusi vélekedés;
amelytől egyébként magam sem voltam mentes.
Illúziónk tárgyi alapja az a (nemzetközi) fesztivál-
tapasztalat, hogya nyugatnémet dokumentaris-
ták szinte kizárólag harmadik világbeli témákkal
vagy NSZK-beli, mindazonáltal módfelett extrém
- értsd: szubkulturális - témákkal lépnek a világ
elé. Ebből vontuk le aztán a következtetést, persze
nem minden ok nélkül, hogy az úgynevezett jóléti
társadalmakban dolgozó (dokumentum) filmesek
alig-alig érdeklődnek saját társadalmuk iránt. A
mostani, bel-nyugatnémet seregszemle széles spekt-
rumot kínált, következésképpen felülvizsgálandó
a fesztiváldiagnózisunk. A látott rnűvek ugyanis
szinte egytől egyig arról árulkodnak, hogya film-
főiskolák és a különböző egyetemek filmesztétikai
tanszékei környékén burjánzó dokumentaristák
aktuálpolitikai célzattal és nagyfokú belpolitikai
érzékenységgel tudósitanak a mai nyugatnémet
valóságról.

Tartományi választások idején rendeztetett meg
az oberhauseni szemle, éppen akkoriban kezdődőtt
meg az országos választások előtti propaganda-
hadjárat is. Aligha véletlen tehát, ha a túlnyomó-
részt haladó, baloldali - olykor szélsőbalos - való-
ságtudósitók a maguk sajátos módján vették föl a
harcot Franz Josef Strauss és a jobboldali hatalmi
törekvések ellen. Legalább tiz film taglalta a kan-
cellárjelölt előéletét, elhajlásait, kapcsolatát az
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Mész András: Távolban egy bibor vitorla

ókonzervativ - hogy ne mondjam: fasisztoid -
erőkkel; közülük is kiemelkedik Bernd Bajog
Die Kanzlermacher (A kancellárcsináiák ) című,
a manipulativ választási mechanizmust leleplező
vállalkozása. És legalább tizenöt filmben rajzolta-
tott portré a kettős arculat ú nyugatnémet polgá-
rokról, azokról, akik hajdanában fásiszták voltak,
most viszont "szolid" liberálisok: nappal törvény-
tisztelő állampolgárok, éjszaka pedig zsinagógá-
kat vagy kommunista pártházakat romboló fej-
vadászok; e vállalkozások ker:ül figyelemre méltó
Robert Hartmann Der Sammler (A gyűjtő) című
filmje, amelyben a címbéli stilizált "S" betű kísér-
tetiesen emlékeztet az SS villámlásszerű jelké-
pére . .. Még a legaírgyilagosabb valóságelemzé-
sekből is csak úgy süt a gyűlölet, egyszóval: a
fiatalabb évjáratú filmesek a lehető legközvetle-
nebbül kapcsolódnak a választási küzdelmekbe.

Az már más kérdés, hogy amennyire időszerű,
agitatív szándékú az alkotók témaválasztása.
annyira kezdetleges az ötletek rnűvészi megvalósi-
tása. Fogalmazhatnánk úgy is, hogy a magyar-
országinál jóval szélesebb körű filmkészítő tábor
tehetséges tagjai sem tanulták meg kellőképpen a
szakmát: gyakorta a technikai hiányosságok miatt
képtelenek érzékelterni közérdekű mondandóju-
kat. S mert a vetítéseket tarkitó vitákon kiderült,
hogy maguk is tisztában vannak ellentmondásos
helyzetükkel - mindenekelőtt azzal, hogya külön-
bőző egyetemi filmközpontok korántsem szetény
anyagi és nagyon is szerény tanulási lehetőségekkel
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kecsegtetik őket, követendő példának tartják a
szocialista országokban megvalósult egységes (én
úgy mondanám: viszonylag egységes, az amatőr-
filmezéstől sokkal inkább elválé) filmes-képzési
rendszert.

Az olykor meglehetősen éles polémiákban, az
"Ostblock"-ban tett látogatásaik hatására, ven-
déglátóink többször hivatkoztak a szovjet és a
magyar filmkészftési módszerekre: szóba került
a moszkvai és a budapesti filmföiskola, valamint a
Balázs Béla Stúdió magas színvonala is. A dicséret
nem föltétlenül a vendéglátó jogán hangzott el
- ehhez túlságosan előítéletesek a jóléti társada-
lomban felnőtt huszonévesek -, inkább azokat él

sikereket és díjakat illette, amelyekben immár
hagyományosan részesülnek a szovjet és magyar
kisfilmműhelyek. (Ugyanez a megállapítás, rész-
ben, vonatkozik a többi szocialista országra is,
mindazonáltal úgy tűnik, .hogy a törzs-oberhause-
niek pontosan érzékelik : elsősorban Moszkva és
Budapest képes folyamatosan pályázni tartalmas,
érdekes, díjgyanús művekkel.) S ezzel már volta-
képpen a nemzetközi versenyprogram értékelésénél
tartunk, alighanem érdemes részletesebben is ki-
bontani a legjellemzőbb tendenciákat.

II.

Megszámoltam a naponként kiadott vendéglista-
kat, a világ talán legjelentősebb rövid- és doku-
mentumfiIm-fesztiváIján több mint ötszáz kül-



Szirtes András: Hajnal

földi, és legkevesebb ezer nyugatnémet filmes
(alkotó, kritikus) volt jelen. S mert az egybegyűltek
többsége kapitalista országokból érkezett, a folyo-
sóközi beszélgetések, meg a sajtókonferenciák
nyomán sajátos vonulat rajzolódott ki: a nyugati
filmrajongók nemcsak egyszerűen érdeklődnek a
szocialista országok valósága iránt, hanem folya-
matában szeretnék megérteni a nálunk történteket.
Ezért is váltottak ki -feltűnöen, nagy visszhango t
azok a művek, amelyek a kisfilm szabta keretek
között, de szintetizáló módon érzékeltették öröme-
inket és gondjainkat.

A nemzetközi versenyprogram kimagaslóan leg-
jobb alkotása a Szkazka szkazok - magyaros for-
dításban: Mese, meskete - círnű szovjet animációs
film volt. A huszorinyolc perces vállalkozást meg-
előzte a híre: az egy hónappal korábban megren-
dezett Iille-i fesztiválon már nagydíjat nyert, sőt,
a FIPRESCI díját is megkapta - egyébként a
magyar Kovácsi János Das Lied című kisjátékfilm- .
jével együtt -, ilyenformán Oberhausenben csak
versenyen kívül vetíthették. Jurij Norstejn, a csak-
nem negyvenesztendős rendező, aki aligha tekint-
hető pályakezdönek, hiszen ez a negyedik rajzfilm-
je, a szabad képzettársítás módszerét választotta:
egy internacionális gyermekmese szálára fűzte
mondandóját, de úgy, hogy a látszólag szabadon
indázó gondolatforgácsok és képi ötletek külön-
legesen orosz-szovjet kaleidoszkóppá állnak össze.
Fölsejlik a polgárháború, a harmincas évek meg-
annyi gondja, a férfiak nyírfaerdős táncból hát-

rálnak a lövészárokba, a fasizmus felett aratott
győzelem után a visszatértek és az özvegyek-árvák
dolgoznak tovább, hogy aztán újabb ellentmondá-
sokat éljenek át, például a technikai civilizáció
•.áldásait". Félő, hogy a magyar olvasónak keve-
set mond a felsorolás, de ha hozzáteszem, hogy a
nagyon is különnemű elemeket átIengi valami fa-
nyar hangulat, valami egészen sajátos irónia, s
hatásosan fejezi ki a már-már zseniális rajzolni
tudás, akkor talán megérthető a fesztiválközönség
elragadtatása.

Nem állítom, hogya teljes szovjet kollekció
izgalmas volt. Akadt kissé didaktikus, kissé sema-
tikus versenyfilm is, am a másik figyelemre érde-
mes rnű, a Vsztrecsa (Találkozás) megint csak
öregbítette a szovjet filmművészet hírnevét. Mire
ezek a sorok megjelennek, a magyar forgalmazók
valószínűleg bemutatták Nyikita Mihalkov Ot este
című nagyjátékfilmjét, következésképpen nem szük-
séges a történet részletezése.' Már csak azért sem,
mert a csöndességében nagyszerű, köznapiságában
hangulatos vállalkozás, úgy tetszik, iskolát terem-
tett, a harmincöt esztendős Alekszandr Ityigilov
például az Ot este egyik lehetséges változatát for-
gatta le, huszonnyolc percnyi időtartamban. A
pályakezdő rendező, aki egyébként kirgiz szárma-
zású, nem is nagyon tagadja, hogy idéz. Olyany-
nyira nem, hogy ugyanúgy a színesen szürke egyé-
niségű Sztanyiszlav Ljubsint kéri fel főszereplő-
nek, mint annak idején Mihalkov, sőt, a körül-
rnények szintén hasonlóak. Egy kolhozkongresz-
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Jurij Norstejn: Mese, meskete
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szusra Moszkvába érkezik két élmunkás, a föld-
résznyi ország két különböző sarkából. Az egyik
férfi, a másik nő, nagyjából egykorúak, valaha
ismerték és szerették egymást, a lány - akit a
nálunk jószerint ismeretlen Nina Ruszlanova jele-
nit meg, kitűnően - azonban máshoz köti a sorsát.
A háborús özvegy és a magányos férfi között is-
mét fölfakadnak az érzelmek, egy szállodai szo-
bába bújnak. isznak-esznek, talán szeretkeznének
is, talán együtt folytatnák az életüket, de az árnyak
közéjük lopakodnak : a borzalmak nem feledhetők,
márpedig feledés nélkül nehéz új életet kezdeni.
A halk, bensőséges, kulturált, megrázó vizsgafilm
Valentyin Raszputyin novellájából készült, a for-
gatókönyvet Gleb Panfilov írta - híres alkotók
bíztak tehát a fiatal rendező tehetségében Méltán,
az oberhauseni (őszinte) siker is erről árulkodik

Múlt-jelen kontinuitását bizonyírja a nyolc
versenyfilmmel pályázó lengyel küldöttség egyik
legérdekesebb vállalkozása, az Echo. A harminc-
három esztendős Piotr Andrejew hatodik, ezúttal
hatperces kisfilmjében nagy ötletet valósít meg: a
második világháború kitörésének negyvenedik év-
fordulóján, 1979 szeptember elsején tizenöt kame-
rát állitott fel a varsói és lódzi útkereszteződése-
ken, s figyelte az embereket. A túlélőket, akiknek
tudatán átszaladt a megpróbáltatások emléke, a
háziasszonyt, aki szintén emlékezett, de csak egy
pillanatig, mert rohannia kellett a piacra; a há-
ború után születetteket, akik nem nagyon tudnak
mit kezdeni a történelmi félmúlttal, ezért inkább
unatkozva, mint érdeklődve nézik az idősebbek
megrendült arcát ••. A sziréna lefúvatik, az áll-
dogálók újra rnozgásba lendülnek. A film tulajdon-
képpen csattanó nélkül ér véget, mintegy jelezve,
hogy az élet megy tovább. Van némi ellentmondás
az ötlet és megvalósítása között, filmileg nem si-
került igazán átürő c~J"ejűvészerkeszteni-vágni a
szemléletes valóságdarabot, ettől azonban még
lelkesen fogadhatta a német-lengyel viszonyra
amúgy is érzékeny - és lelkifurdalástól sem mentes
- nyugatnémet közönség.

A százhetvenkét rövidfilm közül mindössze
három volt a magyar, sikerünk viszont fordított
arán}'ban van részvételünkkel : a három pályamű
négy díjat nyert. (Megosztott fődíjat kapott Fehéri
Tamás Protokoll szerint című riport ja, amely
egyébként a FIPRESCI kitüntető diplomájában
is részesült; ugyancsak megosztott födíjat kapott
Mész András főiskolai vizsgafilmje, a Távolban egy
bíbor vitorla, s a bíráló bizottság a legjobb kísérleti
filmnek kijáró diplomával jutalmazta a balázsbélás
Szirtes András Hajnal című experimenturnát.)
A megérdemelt sikerről április végén, május elején
beszámolt már a hazai napisajtó, ezért inkább az

általánositható tanulságokat sorolom elő. Minde-
nekelőtt azt, hogy filmküldő intézményeink soro-
zatosan jó érzékkel választják ki azokat az alko-
tásokat, amelyek az adott fesztiváira érettek és
alkalmasak. Ha - mondjuk - Mannheim a bor-
zas(abb) filmek fesztiválja, akkor az érdesebb,
látszólag kevésbé kidolgozott, valójában azonban
nagyon is mesterségbeli eszközökkel elkészített
művekkel pályázunk. Ha, nyugatnémet példánál
maradva, Oberhausen a hiteles valóságtudósítá-
sok és a kísérleti alkotások seregszemléje, akkor
bizonyosak lehetünk benne: hiteles valóságtudó-
sítások és experimentális filmek kerülnek Ober-
hausenbe.

Mint ahogy abban is biztosak lehetünk, leg-
alábbis e sorok írója többször tapasztalta, hogya
jól kiválasztott versenyművék tálalás a méltatlan
a magyar filmművészethez. Sajnos korántsem
egyedi jelenség - ezúttal is megtörtént -, hogy a
túlnyomórészt német anyanyelvű kőzőnség elé
angol felirattal kerültek a filmjeink. (Senki ne
higgye, hogy a nyugatnémet filmrajongók olyan
jól beszélnek-olvasnak angolul, de ha olvasnának-
beszélnének is, a közvetítő nyelven éppen a helyi
színekben gazdag magyar szőveg szegényedik-
silányedik élvezhetetlenné.) Nem hiszem, hogy a
feliratozás anyagi kérdés volna, vagy ha az, akkor
érdemes vállalni az áldozatot, mert az ilyen és ehhez
hasonló apróságokon múlik a hazai filmkultúra
hatása, eladhatósága. Ismét csak oberhauseni -
és általánosítható - tapasztalat, hogy jószerint
teljesen hiányoznak azok, a fiImjeinket kisérő szó-
rólapok, plakátok, könyvek és (bármily szerény)
fogadások, amelyek révén kielégíthetnénk a ma-
gyar filmművészet iránti, korántsem lebecsülendő
érdeklődést. S ha az ellentmondásos menedzselés
••jóvoltából" mégis díjat, sőt, díjakat nyernek
rővidfilmjeink, akkor ebből nem föltétlenül azt a
következtetést kell levonni, hogy sajátos export-
cikkeink még kevesebb támogatást igényelnek ...

III.

A kitérőnyi. de nagyon is kikívánkozó dohogás
után egy másik tendenciáról, amely nem teljesen
független a bevezetőben már említett kritikusi
illúziótól. Attól tudniillik, hogya fejlett nyugati
országokban dolgozó dokumentaristák el-elfor-
dítják szemüket a saját társadalm uktól. Az alapo-
sabb ismerkedésre ösztönző belfesztiválok ugyan
megcáfolják ezt a feltételezést, 1\ nemzetközi fesz-
tiválok mégis arról árulkodnak, hogy növekszik
az érdeklődés a harmadik világ problematikája
és a jóléti társadalom szélsőséges jelenségei iránt.
Nem mondhat ó más az 1980-as oberhauseni talál-
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kozóról scm, mi több: úgy tűnik, mintha már-már
kommercizálódott volna a filmkészítők érdeklő-
dése.

Érdekes példa erre a szudáni Hussein Shariffe
huszonegy perces kisjátékfilmje, az angol produk-
cióban forgatott Tigers Are Belter Looking (A
tigrisek jobban festenek). A magányos hős, egy
afrikai származású iró Londonban él, szolid pol-
gári jólétben. Gyakorta gondol gyermekkorára,
a kultikus szertartásokra, nosztalgiajával azonban
jól megfér a kifejlett civilizációs tudat: igazándi-
ból öltönyben és whyskis környezetben érzi kelle-
mesen magát. Egyszer kirándul egy pub-be, két
kellemes külsejű prostituálttal és négerellenes elő-
ítéletekkel találkozik. A fajvédők persze megverik,
természetesen a rendőrségen is ő húzza a rövideb-
bet ; egyszeriben fekete érzelművé vedlik, hiszen
- véli és láttatja - az erős fehéreket csak mitikussá
növesztett tigris képében lehetséges legyűrni. A
film roppant kulturált, színei csak úgy villódznak,
társadalomkritikai éle is nyilvánvaló, a hangulata
pedig kifejezetten sodró, mégis úgy tetszik, mintha
ez volna a meglehet látványosabb, bár üzletszerű
út - talán ezért keltett harsány ellenérzést a fesz-
tiválpalotában is.

Érdektelenségébenérdekes példa ugyanerre a
Mana Allpayok (Gyülekezet, közösség föld nélkül)
című perui film. A· spanyol Marta Esteban egy
fennsíkon vegetáló paraszti kőzősség nyomába
eredt, hogy megörökítse föld (vissza) foglalási
kísérletüket. A harmincéves rendező vállalkozása
tisztességes és rövid - mindössze huszonké c per-
ces -, mégis unalmas. Talán azért, mert a motívu-
mok visszaköszönnek más alkotásokból, talán
azért, mert a földhözragadt dokumentumokból
nem kerekedik ki valamiféle megemelt tanulság.
Alighanem ebben az egyébként fődijas filmben
érhető tetten Oberhausen alapellentmondása : tar-
talom és forma ambivalenciája. Hiába rokonszen-
ves az alkotói szemlélet, hiába döbbenetes a be-
mutatott valóság, ha nem párosul filmszerű látás-
móddal és ami legalább ennyire fontos: ha nem
kecsegtet némi látvány-meglepetéssel.

A másik fődijas pályamű már nem marasztalható
el a formátlanság és filmszerűtlenség vétkében, a
Board and Care (Ellátás és gondozás fejében ... )
cimű amerikai vállalkozás szerfelett profi vállal-
kozás. A rendező Ron ElJisjól tudja, hogy mi kell,
a westernbe-pornográfíába, no meg a világmeg-
váltásba belefáradt nézőnek: a szánakozás érzése,
a különbözés tudata. A történet tökéletesen cívi-
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lizált környezetben játszódik, valahol egy kalifor-
niai farmon: a gazda debilis (mongoloid) fia se-
gítget a háztartásban, a rnűhelyben, erejét és igye-
kezetét mindenki észreveszi, .az érzelmeket azon-
ban - amelyek átfutnak durván elrajzolt arcán -
szinte senki. Kivéve egy hasonlóképpen elrajzolt
arcú kislányt, aki elemi erővel vonzódik sorstársá-
hoz. A szerelem legalábbis megható - a rendező
ízlésére vall, hogy visszafogottan láttatja a furcsa
kapcsolat kibontakozását -, a .•normális" szülők
mégsem kémek az esetleges következményekből :
eltávolítják egymástól a fiatalokat. Az utolsó koc-
kán fájdalmasan mosolyog a fiú, aztán feldübörög
a taps ...

Miután már másodszor tapasztaltam a nyugati
nézők ilyetén téma iránti fogékonyságát, illő
eltűnődni a jelenségen. Már csak azért is, mert
egyre több jel utal arra, hogy a társadalmi rnikro-
mechanizmusok mostanában fokozottan átörö-
külnek a filmes valóságtudósításokba. Következés-
képpen értékítélet helyett helyesebb volna meg-
állapítani a tényt, hogy a filmművészet lehetőségeit
nem csökkenti, inkább növeli, ha a kamera olykor
a társadalmi kismozgásokat, a társadalmi kisré-
tegeket is szemrevételezi. Ebből a szempontból
különösen hatásos volt a No Pun - a fordítást ille-
tően bevallom tanácstalanságomat - című holland
dokumentumfilm. Dini Damave rendező(nő) mint-
ha csak összebeszélt volna a magyar Jeles András-
sal, a kis Valentino lány-alteregóját mentette át a
vászonra. A tiszta, hosszúhajú Valentina harminc-
egy perc alatt veszíti el mindenét - kerékpárját.
szüzességét, szüleit -, hogy aztán a majdnem kopasz
és teljesen reményvesztett punkok közé álljon.

Megint csak feldübörg a taps, bár a fesztivál vé-
ge felé már az is megfogalmazódik. amit e sorok
irója nagy bölcsen előrebocsátott : a dokumentum-
filmek akkor válnak igazán hatásossá, ha az alko-
tók valóságérzékenysége és szakmai állóképessége
összhangba kerül. Mentségernre szóljon, hogy én
már az első nap megvásároltam a Möglíchkeiten
des Dokumentarfilms - A dokumentumfilm le-
hetőségei - című tanulmánygyűjtemény t, amelyet
a nemzetközi seregszemle tiszteletére jelentetett
meg az oberhauseni rövidfilmnapok igazgatója,
Wolfgang Ruf. Az izgalmas kiadvány mottója
John Gríersontól, a neves teoretikustól származik,
s tanulságnak sem megvetendő: "A dokumentum-
film forgatásához nemcsak fej kell, hanem has-
izom is ... "

Zöldi László



A szakmai tudás mindenekelőtt
Cannes

Savanyú a szőlő: hat nap filmélménye után hiába
vigasztaljuk önmagunkat, hogy hiszen Cannes
mindig is a politika boszorkányrnűhelye volt,
nemcsak a filmek megméretéséé. Mert azért Cannes
továbbra is, a 33. alkalommal is a világ filmművé-
szetének mértékadó seregszemléje, s ezen végig ott
lenni illendő, célszerű. Kurosawa utóbb fődíjas
művét, Az árnyékharcos-t, Zanussi Constans-és,
Ettore Scola Terasz-át elszalasztani - mert ezeket
a filmeket a fesztivál első felében vetitették, s ki-
küldetésünk csak a második félidőre szólt (s ha
fordítva lett volna a dolog, akkor sem kedvezőbb
a kép) - bizony: kudarc a kritikus számára. S csak
avval kecsegtethetjük az olvasót, hogy talán egy
másik fesztiválról beszámolva a Filmkultúra .is
"utoléri" a szökevény remekműveket, vagy minél
előbb a hazai forgalmazásban találkozunk velük, s
akkor egyedi műbírálat keretében mód nyílik
elemzésükre, kritikai értékelésükre.

Csorba kaleidoszkópunkon először a brazil Car-
los Dieguez munkáját, az Isten hozzád, Brazíliá-t
vegyük szemügyre. A színes film egy háromtagú
vándorcirkusz vendégjátékain keresztül ábrázolja
a mai Brazília külső és belső - pszichikai - szín-
helyeit, a nép életét, helyzetét. vágyait. Mindenek-
előtt a nagyvárosi vonzás - meg a vidék elzártsága,
nyomora - az, ami útra serkenti a fiatalokat, a tilm
tangóharmonikás fiatalemberét s szülés előtt levő
feleségét. Csatlakoznak a községükön átutazó,
hangzatos nevű társulathoz, melynek élén a Thomas
Mann-i CipolIa lovag szolid utóda, ívelő szemöl-
dökű, harmincas férfiú áll (José Wilker játssza, s
a fiatal Latínovitsra emlékeztet kissé), tagja még
egy néger erőművész, aki aztán elszenvedi első - és
végzetes - kudarcát egy karleszorító párharcban,
valamint a csábos, bár már nem fiatal "Salome"
(Betty Faria illúziót keltő, ízléses alakításában).

Érdekes számunkra a kissé együgyű-egyszerű tör-
ténet egzotikuma. Persze a séma ismerős - kiszol-
gáltatottság, prostitúció, majd kikapaszkodás,
hogy talán újabb hullámvölgy következzék -, ám
ettől még bizonyára valóban brazil és általános
érvénnyel bírhat. Helyenkint még szellemes is a
film: amikor például a társulat vezetője "a nép
vágyának megtestesítőjeként" havat (kókuszresze-
léket) hullat a nézőtérre, hogya civilizál. országok-
hoz hasonlóan Brazíliát is megiIIesse ez az előkelő
természeti jelenség.

Utaltunk már folyóiratunk hasábjain a kanadai
filmművészet nekilendülésére. Ehhez újabb bizo-
nyíték a Szelíd motorosok-at rendező Dennis Hop-
per filmje (melyben az egyik főszerepet is eljátssza).
a Búcsú a szomorúságtó/. Elvis Presley egy nyomo-
rult kis rajongója, bakfis itt a főhős (Linda Manz
formálja meg, rokon- és ellenszenv pólusai között
hányatva a néző érzelmeit); az apa börtönben, az
anya sem egészen példás életet él. Nincs egy remény-
sugár ebben a szomorú panoptikumban, s a hatá-
sos jelenetek - bulldózer bukdácsol avarjaktól
ellepett szemétdombokon stb. - sem feledtethetik
a széthulló család apagyilkossággal súlyosbított
drámájának vegetatív voltát, a figurák emberi érzel-
meket nélkülöző ürességét. (A kritikus nem tagad-
ja, hogy hatvan perc múltán elmenekült a fesztivál-
palotából, s áttelepült a később tárgyalandó
Wil/i Busch jelenti vetítésére, mely versenyprog-
ramon kivüli, de ahhoz illeszkedő sorozat - "Un
certain regard" - keretében zajlott.)

A nagy becsvággyal megjelenő amerikaiak közül
Samuel FuIler teljesítménye volt a rnérsékeltebb
(A nagy vörös egyes). Kétségtelen a vállalkozás.
hordereje: szólni végre az antifasiszta németellenes
harco k amerikai tanulságairól. Egyelithadtest
frontélményei szolgáltattak ehhez anyago t ; a szín-
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hely Afrikától Belgiumig terjedt. Naplószerű hala-
dási rendben tárta elénk a film az eseményeket
(Fuller írta a forgatókönyvet is); ez tette sok helyütt
vontatottá az amúgy is terjedelmes alkotást. Figye-
lemre méltó vonása a filmnek, hogyabékevágyról
is szól- igen időszerű "üzenet" ez most -, fölvillant
az arcvonal innenső s túlsó oldalán is néhány olyan
figurát, aki-amely ennek a békevágynak a megtes-
tesülése (s ez - rnondani sem kell - különösen a
németek ábrázolásában újszerű mozzanat). Egyéb-
ként néhány kitűnő jelenetben - a hitlerista pán-
célosok rohama - mintha a szovjet film eredményeit
hasznosítaná a rendező. Máskor kissé mesterkélt,
hatásvadászó az ábrázolás: az itáliai elmegyógy-
intézet ostrománál az ápoltak jól-rosszul instruált
félamatőröknek látszanak - pedig itt alighanem
csúcspontot remélt Samuel Fuller.

Talányos mű, de csöppet sem érdektelen Hal
Ashby munkája, az Ottlét. Csatát nyert már azzal
a rendező, hogy Peter Sellerst hívta meg a főszerep-
re, miscer Chancy megformálására, a nem fogyat-
kozó bájú Shirley MacLaine oldalán. Beszélő név
ez a Chancy: szerencsét jelent. S félreértés, félre-
hallás következtében tulajdonnévvé válik Chancy
úr foglalkozása is: kertész. A film elején mint jó-
módban élő, ütődött férfiút ismerjük meg; szállás-
adója, a rejtélyes Nagy Fehér Öreg meghal, s
Chancynak egyik napról a másikra ki kell hurcol-
kodnia a washingtoni házból és kertbő~ ahol nem
tudjuk: kedvtelésből-e, vagy csakugyan kenyér-
kereset céljából dolgozgatott. Ám hatalmas karriert
csinál: véletlen folytán egy dúsgazdag, bár halálo-
san beteg tőkés házába kerül, bearanyozza az öreg-
úr utolsó heteit, s az Egyesült Államok elnökével is
szívélyes viszonyba keveredik pártfogója révén.
Az agg kapitalista lánya pedig - Shirley MacLaine -
olthatatlan szerelemre lobban a naiv vendég iránt,
akinek egyetlen szenvedélye a televízió, s beszél-
getni is csak a kertészkedésről lehet vele. Épp ez
emeli őt magasba: az elnökkel az élen mindenki
metaforikusan értelmezi Chancy szavait - a kép-
ernyőn vagy diplomáciai fogadáson -; személyi
adatait hiába kutatja az FBI. Íme, a szolid gügye-
ségből erény válik - bár sokan sejtik: valami nincs
rendjén itt -, Chancy barátunk a film végén - mint
Jézus Krisztus - a vízen járva tűnik el, elegáns
kalapban, felöltőben ; sétapálcával méricskélve a
víz mélységét.

Ashby az ütődött tanácsadóhoz méretezett el-
nököt visz mozivászonra (valamelyest Lyndon B.
Johnson arcvonásait hordozza a figura), s ha akar-
juk: időszerű aggályainak ad ily módon kifejezést.
Kritika ez a film egy olyannyira manipulált és
ravasz világról, melyben már az ostobaság vagy

82

szent együgyűség is tisztaságnak, politikai-gazda-
ságpolitikai koncepciónak hat.

Nem vonhattuk ki magunkat az 1980 tavaszán
négyszeres Oscar-díjjal minősített Csakazértis jazz
hatása alól, akár kedveljük a show-műfajnak ezt
a változatát, akár nem. Bob Fosse a Kabaré-hoz
rnéltó, azzal összevethető művet produkált. A
broadway-i látványgyár (színpadi show, film,
televízió) hétköznapjaiba engedett itt bepillantást,
egy tőrőlmetszett menedzser, rendező-koreográfus
életét és halálát vitte filmszalagra. Oly módon,
hogy maga a főhős, mister Joe Gideon az, aki
végül a saját pusztulásából is show-műsort készít.

Nem vitás, hogy Bob Fosse tovább újított az
amerikai show hagyományain (amiként Forman is
tette a Hair-ben); a filmbeli Gideon mint élete fő-
művén dolgozik egy valóban megragadó, erotikus-
ságában is merész koreográfián, s a már érintett
befejezés: a halál show-szerű megjelenítése, a tán-
cosok trikójára varrott erekkel és más élettani
rekvizitumokkal - sodró erejű és hatású.

Persze Fosse mindvégig a giccs és a művészet
határmezsgyején jár (ott helyezkedik el maga a

. show-műfaj is); sokszor nem bízik az elemek adago-
Jásában. "túlbiztos(t". A nagydíj ban is kifejeződő
siker oroszlánrésze fűződik a Shakespeare- s más
klasszikus szerepektől Joe Gideon világába át-
ránduló Roy Scheider játékához. Tökéletes szel-
lemi-testi készenlét jellemzi alakítását, őriirónia és
érzeleméhség szélsőségeit egyesíti az irigylesre és
szánalomra méltó látványművész megformálása-
kor.

Őraműre emlékeztet ez a fajta filmkészítés : tud-
juk, hogya menyasszonyfátylas Örök Nő, akivel
Joe Gideon időről időre társalog élete fordulatai-
ról, az utolsó kockákon okvetlenül előbukkan ;
felé robog hősünk a koporsóvá alakult műtöasz-
talon. De olykor a kiszámítottság tudata is örömet
okoz, miként egy valamirevaló matematikai fel-
advány vagy rejtvény megoldása.

S ha már az eszményi nő fogalmánál vagyunk:
be kell számolnunk Federico Fellini versenyen
kívül bemutatott, s Cannes-ban is nagy izgalommal
várt alkotásáról, A nők városá-ról. Nos, a mítosz-
rombolás legcsekélyebb szándéka nélkül szögez-
zük le: Fellini "Felliniből felelt" ez alkalommal.
Azaz: önmagát ismételte; a Nyolc és fél, a Júlia és
a szellemek nő-filozófiáját, ennek filmművészeti
megjelenítését igen kevéssé gyarapította új művé-
ben.

Fellini - úgy fest - idegenül s némi csúfondáros-
sággal szemléli a feminizmus világszerte jellemző-
kibonrakozását , bár jól látja a női kiszolgáltatott-
ság, hajszoltság ezernyi tényét. Eközben persze
hőse, Snaporaz - az intellektuális megjelenésű,



Alain Resnais: Amerikai nagybácsim
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Hal Ashby : Ottlét

kitűnő Mastroianni alakításában - is kap nemi
fricskát, a férfitársadalom képviselőjeként. Női
rohamosztagok, keményen ropogó, németes más-
salhangzók jelzik, hogy baj van a romantika idején
kialakult, s máig eléggé elterjedt nőeszménnyel.
De hogy nem új keletű a probléma, bizonyította
a Fellininél már korábban is gyakorta megjelenő
Willendorfi Venus típus: épp a testi szerelem meg-
ismerésekor van a legtávolabb az Eszményi Nő ...
Snaporazzal osztozik africskákban Katzone, affé-
le -lassan már elnehezülő - Kékszakáll (ehhez még
némi falstaffi színt kever a nagyszerű Ettore Man-
ni), aki házi gyűjteményben őrzi meghódított asz-
szonyainak kivilágítható fényképét, szeretkezések
fölajzó hangfelvételét.

Ennyiből is kitetszik: korántsem jelentéktelen
műről van szó, elegendő a magas rendű színészi
teljesítmények egész sorára hivatkozni, az emlí-
tettek mellett Anna Prucnal izgalmas lényére
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például, a feleség álom- és valóságos jelenetekben
kettőződő szerepében. Ám éppen a keret játék,
álom és való helycseréje - Fellinihez mérten - tel-
jesen megoldatlan itt.

Sztárparádéra alapozta kísérletét - versenyfilm-
jében - az olasz Marco Bellocchio, az Ugrás a sem-
mibe rendezője. Michel Piccoli és Anouk Aimée
játszik itt egy testvérpárt ; Marta, az asszony
mindinkább őrületbe süllyed a nagyváros szoron-
gató közegében, de bátyja, Mauro - bíró külön-
ben - nem kevésbé bonyolult és beteges jelenség.
Mélyértelműsködő szimbólumok tarkítják a fil-
met, egészség és betegség viaskodása próbálja
érzékelterni az emberi élet végső céljának, a boldog-
ságmibenlétének filozófiai kérdéseit, s a polgár-
ember művészet iránti nosztalgiája is kifejeződik
Bellocchio alkotásában. Szerencse, hogy legalább
Piccoli valamelyest humorral visionyul filmbeli
önmagához, s kellő szintre szállítja ezt a - még oly
látványos - filozófiai csepűrágást.

Filozófiai csepűrágás, s nem is a Iegízlésesebb,
amit Jean-Luc Godard produkál svájci támogatás-
sal készült versenyfilmjében. a Mentse, aki tudja
(az életét) című alkotásban. (Ez a cím volt vitán
felül a legszellemesebb az egész mezőnyben.)

Három hőse - Isabelle Riviére (Isabelle Hup-
pert), Paul Godard (Jacques Dutronc) és Denise
Rimbaud (Nathalie Baye) - sokat igérő, klasszikus
filmszerkezet tényezői, s egy-egy filozófiai-társa-
dalomlélektani típust hivatottak életre kelteni.
Az egyikük a képzelődés, a másik a félelem, a
harmadik az áruvá válás (= prostitúció) megtes-
tesitője. Ám a valahol Svájcban játszódó történet
mégsem szolgál reális vagy termékenyen fantázia-
mozgató tanulságokkal; Godard a polgárpukkasz-
tás nem éppen időszerű művészi programját tűzi
zászlajára. Filmjét méltán fogadta fütty és számos
rosszmájú közbekiáltás (••zseniális"); helyenkint
megszokottan pompás humora, groteszk vénája,
technikai ördöngőssége nem volt elegendő a
viszonylag rövid film életben tartásához. Színé-
szeivel is bánhatott volna igényesebben (a Cannes-
ban igen népszerű s egyre divatosabb Huppert-nek
sem csupán a derékon aluli ábrázolókészséget kel-
lett volna kiaknáznia).

Aki nagyszerűen élt a háromhősös filmtípus le-
hetőségével, aki élő klasszikus létére tökéletesen
új arccal volt képes Cannes-ban megjelenni, s aki
- számunkra - Cannes legnagyobb élménye (kel-
lemes meglepetése) volt: Alain Resnais, Amerikai
nagybácsim című versenyrnűvében. A zsüri elisme-
rése nem is maradt el.

Resnais kiindulásában is van valami konstruált
jelleg. Mint gombhoz a kabátot: alkalmazza (a
filmkockákon időről időre meg is jelenő, máskor



meg csupán kommentátorként szereplő) Henri
Laborit professzor állatlélektani kísérleteit a tár-
sadalomban adódó külőnféle helyzetekre. Ám mi-
előtt vulgáris materializmus vétkében marasztalnók
el a rendezőt, előre kell bocsátanunk, hogy ennek
a módszernek elsősorban a szituációk humoros
oldásában van szerepe, tehát nem kell "halálos
komolyan" venni. Másrészt azonban a természet-
tudomány képviselője ezen a filmen - a befejező
képsorban - Resnais humanizmusának alapgon-

je itt; Párizsba ~erül, s a rádióban tölt be vezető
tisztséget. A rendező s a forgatókönyvíró (Jean
Gruault) összesodorja a cselekmény szálait, a
hősök találkoznak. S ennek során is "elidegenitő"
(= komolytalanitó) hatásokhoz folyamodik Res-
nais: régi filmek kockáiról Jean Marais, Danielle
Darrieux, Jean Gabin villan be az Amerikai nagy-
bácsim hőseihez hasonló helyzetekben; az ered-
mény nem kétséges, a filmművészet múltjával,
közelmúltjával való összevetés ugyanolyan kaca-

Carlos Dieguez: Isten hozzád, Brazilia

dolatát fejti ki. Lakatlannak ható, kietlen házsorok
előtt halad el Sacha Vierny operatőr kamerája; par-
koló gépkocsik tömkelege. de sehol egy teremtett
lélek. S ekkor mond valami olyasmit Laborit
professzor, hogy egyetlen esélyünk van: megismer-
ni a világot, s akkor talán megőrizni is megtanul-
juk.

Resnais három hőse a legkülőnfélébb társadalmi
közegből indul: René Ragueneau (Gérard Depar-
dieu) parasztcsalád becsvágyó sarja, s válik - mind-
amellett hányatott sorsú - textilgyári vezetővé,
Janine Garnier (Nicole Garcia) szülei proletárok
(édesapja fémipari munkás), s a fiatal lány mint
amatőr színjátszó kapcsolódik a munkásmozga,
Iomba (hangsúlyoznunk kell - ilyen a világhely-
zet -, hogy Resnais a lány kommunista voltát
pozitív értékítélettel ábrázolja); Jean Le Gall
(Roger-Pierre) pedig a vidéki polgárság képviselő-

gást vált ki a nézőből, mint a fehér egei ek ember-
ként s az emberek fehér egérként való bemutatása.
Resnais a színészválasztással is jelezte - főképp
Roger-Pierre esetében -, hogy igenis: nevettetni
akar, a derű igenis megfér a mélyen szántó társa-
dalomfiIozófiával.

Kevés mondanivalónk van Bertrand Tavernier
Egy hét szünidő című munkájáról. A tőle megszo-
kott finomsággal mutatja be Laurence-nak, a
31 éves tanárnőnek az életét, apróbb-nagyobb váJ-
ságait, kapcsolatkeresését (a szemközti ház ablaká-
ban idős asszony üldögél, egy napon aztán zárva
maradnak a spaletták - Laurence számára ez a
szinte karnyújtásnyira, s mégis elérhetetlenül távol
levő másik ember jelképezi a modern nagyváros.
a modern társadalom idegenségét, boldogtalansá-
gát, s ezen nem segithet a rövid látogatás vidéken.
a szülői házban). A francia kritikák mindenekelöt ,
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Bertrand Tavernier: Egy hel szünidő

Lyonnak. a film sz1nhelyének a bemutatását dicsér-
ték (rászolgált az elismerésre P. W. Glenn opera-
tőr). Tegyük hozzá, hogya főszerepet alakító
Nathalie Baye (emlitettük a nevét Godard új
filmje kapcsán) is megérdemel minden dicséretet.
A francia filmszinészet gazdagságára vall, hogy ha
nincs ott - filmmel - Cannes-ban Brigitte Fossey,
akkor sem hiányzik megfelelő hasonmás-helyettes:
Nathalie Baye.

Színésznö, Milena Dravic aratott (ismételt)
·sikert a jugoszláv versenyfilm egyik szerepében, a
főhős oldalán. Aleksandar Paskaijevié rendezése -
Különleges elbánás - föladja a leckét az elemzőnek.
Látszatra nem több antialkoholista propagaadá-
nál; bár egy kudarc története. Újszerű módszerrel
kísérletezik egy alkoholistákat gyógyító intézet
orvosa (Ljuba Tadié) : a kezeitek egyik csoportjá-
nak színdarabot tanit be, önmaguk múltját játsz-
szák el a betegek, s a produkció előtt az orvos is-
meretterjesztő előadást tart. Járják is közösen az
országot, ám az orvosnak látnia kell: módszere
nem csalhatatlan, a bizalom visszájára fordul,
védencei az első adandó alkalommal letérnek a ki-
jelölt útról. Ám ebben maga az orvos is hibás.
Zilált a magánélete; morális tartása sem a leg-
erősebb. Vak vezet világtalant - mondhatjuk, bár
a doktornál nem a pohár vonzásával van a baj.
A vezetői módszerével. Gorombaságával, kimélet-
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lenségével. S a záró kép is azt sugallja: nem lehet,
nem szabad az embereket fáradságos meggyőzés
nélkül, akaratuk ellenére ••boldogítani". Ez a
tanulság már jóval túlmutat az alkoholizmus gyó-
gyításának problérnakörén.

Paskaijeviö filmje is kissé talányos alkotás. Sejt-
jük csupán, hogy orvos-főhőséhez kritikusan köze-
lít - másképp el sem fogadhatnók a művet,

És a magyarok? Mészáros Márta Örökség círnű
filmje képviselte a magyar filmművészetet a can-
nes-i versenymezönyben. Nem méltatIanul, s ennek
hátterére alaposabban majd csak a film hazai be-
mutatása kapcsán közlendő műbírálatunkban mu-
tathatunk rá. Mindenesetre, a Le Monde 1980.
május 16-i számában Mészáros Márta neve a fesz-
tivál első napjainak három fölfedezett je között
(Fuller és Beresford nevével együtt) szerepelt.
Huszárik Zoltán Csontváry-ja - a már említett
külön programban, az "Un certain regard" keretei
között - szép sikert aratott. André Russer, a Nice-
Matin kritikusa (számomra mindig a helyi reagá-
lások a legfontosabbak) rangos műnek kijáró tisz-
telettel irt a filmről, ráérezve legfontosabb gondo-
lataira, érzékéltetve bár: vitára érdemes gondola-
tokról van itt szó. (Cannes szakemberei láthatták
továbbá Rózsa János Vasárnapi szülők és Szórád y
Csaba Magyar képek clmű filmjét, de hozzáfér-
hettek Gábor Pál Angi Verá-jához is.)



A/ain Resnais : Amerikai nagybácsim

A versenyen kívüli látnivalók özönéből - utalás-
szerűen - két nyugatnémet, egy lengyel s egy svéd
filmet tárgyalunk. Niklaus Schilling munkája, a
Wi/li Buseli jelenti az NDK-NSZK határszélen
lakókról, egy kisváros viszonyairól számol be, a
helyi lapocska sorsán keresztül. A mesterségesen
csiholt szenzáció a nyugati világ törvényei szerint
válik valóvá, és sodorja őrületbe Willi Buscht, a
Werra-Post becsvágyó riporterét. Egyenetlen sZÍ-
nészi munka jellemzi ezt a kissé hosszadalmas, de
korántsem érdektelen filmalkotást.

Michael Verhoeven azonban, a Vasárnapi gye-
rekek fiatal rendezője egészen magas szinten bánik
tehetségével. A fekete-fehér film a háború idején
kamaszodók nemzedékének feketén-fehéren meg-
őrzött emlékképeit hagyományozza ránk, jobbnál
jobb színészi teljesítményekkel. Zavartalannak lát-
szik Fassbinderék generációjának utódlása - ha
egyáltalán indokolná valami is a nemzedékváltást.
Tiszta és kemény önkritika, múltvállalás ez a
filmdráma.

Zanussitól - halvány kárpótlásként az elszalasz-
tott Konstans-ért - az Utak az éjszakában című
(a kölni WDR-rel közös) produkció t láthattam.
Kissé érzelgős történet ez a beszállásolt ifjú német
tiszt (Mathíeu Carriére) s a lengyel bárónő (Maja
Komorowska) kibontakozó, bár tragikus mozza-
natokkai terhes szerelméről. Átlagon felüli szí-

nészi alakítás csak Zbigniew Zapasiewicz nevéhez
fűződik: zsidó származású könyvtárost játszik,
iróniába oltott önérzettel. Talán a befejezés idézi a
legmeggyőzőbben Zanussi tehetségét: a mai nyu-
gatnémet fiatalok szemszögéből pillant a történ-
tekre, s keserű tárgyilagossággal jelzi: közömbösek
már ők apáik múltja iránt. (Lám persze: Verhoeve-
nék állásfoglalása is mérlegelendő a kérdés el-
döntésekor.)

Zárjuk a cannes-i beszámolót a svéd Lars Len-
nart Forsberg művével, a Kristoffer házá-val.
Mindennemű önállótlanság, utánérzés látszata
nélkül kapcsolódik ez a film Antonioni Nagyítás-
ához. Kristoffer, a főhős (az AI Pacinóra hasonlító
Thommy Berggren kiváló megformálásában) nem
leli helyét a társadalomban. Fotóművész, elvált
ember. Izgékony és kiszámíthatatlan, de mégis
különb a kőrnyezeténél, melyben - miként a
Nagyítás hőse - egy halálesetre próbál fényt derí-
teni. Egy idős ember haláláról van szó, s az ok -
erre mutatnak bizonyos jelek - nem gyilkosság,
hanem "csupán" közömbösség, a család érzéket-
lensége szeretetlensége ; a magány.

Mielőbb itthon kellene látni ezt a filmet is,
ahogyan Cannes 1980-as mustrájának imént tár-
gyait - vagy csupán cím szerint említett - érdekes-
ségeit, legkitűnőbb darabjait.

Kőháti Zsolt
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Új filmnyelv felé
Taskent

Taskentben Ázsia, Afrika és Latin-Amerika orszá-
gai képviseltetik magukat. A taskenti fesztivál tehát
politikailag hangsúlyos esemény. Jelszava - "A
békéért, a társadalmi haladásért és a népek sza-
badságáért !" - is következetes vállalása ennek a
jellegnek, amelyet a délelőttönként megrendezett
viták, beszélgetések és nagygyűlések is megerő-
sítettek. A VI. taskenti filmfesztiválon látott fil-
mekről szólva tehát nem a világ filmművészetében
betöltött szerepüket kell vizsgálnunk, nem azt,
rniféle újdonságot jelentenek ezek a filmek az
egyetemes filmművészet egészében, hanem azt,
milyen funkciót tölt be a film a társadalmi kom-
munikáció rendszerében, milyen feladatokat vál-
lalnak fel Ázsia, Afrika és Latin-Amerika országai.
nak filmjei a társadalmi problémák megoldásában,
a főbb kérdések megfogalmazásában. Noha ezek
a filmek a filmművészet magaslatai felől nézve
kezdetIegesnek, dadogósnak tűnhetnek, nem hagy-
hatjuk figyelmen kivül, hogy rendkivül közvetlen
módon szelgálnak valamiféle társadalmi átalaku-
lást, társadalmi progressziót, arra törekszenek,
hogya filmben mint médiumban rejlő lehetősége-
ket közérthető kőzlernények generálására használ-
ják fel. Ezekről a filmekről többet árul el a tömeg-
kommunikációs megközelités, mint a filmeszté-
tikai analízis,

Túlságosan elvinne bennünket a szociolingviszti-
ka felé, ha belebocsátkoznánk annak vizsgálatába,
milyen nyelvi kommunikációs problémák figyel-
hetők meg a gyarmati sorból felszabadult orszá-
gokban (a volt gyarmatosítók nyelvének sajátos
presztizst teremtő köznyelvként való használata,
a pidginizáció, az anyanyelv státusa a gyarmatosi-
tók nyelvéhez és a pidginhez képest stb., stb.).
Mindenképpen meg kell azonban emlitenünk,
hogy a filmnek mint kommunikációs eszköznek
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- éppen a nyelvi zavarok következtében - rendki-
vül nagy szerepe lehet az önálló nemzeti állam szer-
vezésében, felépítésében,

Ez a funkció számunkra is könnyen megragad-
ható a híradó- és dokumentumfilmekben. A film
általunk is elfogadott hagyományos generikus
rendszerében gondolkodva ebben nem is találunk
semmi meglepőt. Azonban zavart, sőt talán tilta-
kozást vált ki belőlünk, amikor játékfilmben fedez-
zük fel ezt a funkciót. A játékfilmekkel. a fikcióval
bonyolultabb és érdekesebb a helyzet, ezért most
elsősorban arról kivánunk beszámolni, milyen sa-
játosságok lelhetők fel a "harmadik világos" já-
tékfilmekben, s ennek milyen tanulságai lehetnek
számunkra.

Szokások, hiedelmek, tradíciók

A Taskentben bemutatott filmek túlnyomó több-
ségében részletesen leírt formában jelenik meg va-
lamilyen (vagy akár több) népszokás, ritus. Ezek
megjelenitése gyakorta annyira részletes, hogy dí-
szére válna egy útifilmnek is. Rendkivül gazdag
ilyen mozzanatokban Prakash Thapa nepáli ren-
dező filmje, a Sindoor, a thaiföldi Pakorn Pohmvi-
tak filmje, A Bangpoon falvi bálvány és Moussa
Bathily filmje, a Tiabou-Biru (Szenegál). A nép-
szokások nagyon erősen - bár az előbbi filmekhez
képest jóval szerényebben - jelentkeznek a szovjet
köztársasági stúdiók filmjeiben is - Abdullah
Karszakbajev: Hajsza a sztyeppén (Kazahsztán),
Viktor Mirzajanta : Találkozás a halál völgyében
(Tadzsikisztán), Eldar Kulijev: Babek (Azerbajd-
zsán). Mindehhez népviselet, népi muzsika. Rop-
pant gyanúsan hangzik az egész. Rögtön megfor-
dul az ember fejében, hogy mindez csak arra való,
hogy a filmek forgalmazhatóságát elősegítse. Ha



azonban valaki sorozatban lát ilyen filmeket - s
erre igazán volt lehetőség a taskenti szemlén -,
észre kell vennie, hogya népi tradíciók ilyetén
bemutatásának határozott funkciója van, s ez
korántsem az eladhatóság fokozása. Ezek a bur-
jánzó szerkezetek valójában egy tradicionális kul-
túra öntételezését szolgálják. Kétségtelen, hogy
például a Sindoor-ban ez már túl burjánzik, s mint
öncél, háttérbe szoritja a film narratív struktúrá-
ját, a tadzsik filmben viszont nagyon jó alapot
ad ahhoz, hogy ne tekintsük motiválatlannak az
olyan cselekményeket, amelyek nagyon jól ki-
tapinthatóan a népi tradícióhoz nyúlnak vissza.
Meglehet, hogy mindez pikánsabb és rejtelmesebb
lenne csak úgy Osztap Bender-módra ("Az urjuk
virágba borult, / A kislak tüze lobog, / Az arik
hűs partján / Egy isak vicsorog l"): hadd talál-
gassa a néző, mi is történik! De azért ne becsüljük
le azokat a filmeket, amelyekből kiderül, hogy mi,
s miért történik.

A népi tradíciók hangsúlyozása egyben fölveti
a kultúra és civilizáció egymáshoz való viszonyá-
nak kérdését is. Ezekben a filmekben a civilizáció
csak akkor lehet érték, ha nem számolja fel a
hagyományos kultúrát, hanem azzal valamiképpen
összhangban él. A kultúra és a civilizáció diszkre-
panciáját megfigyel hetjük olyan filmekben is,
amelyek ugyan nem mutatják be explicit módon
az ősi kultúrát, de megfogalmazzák azokat a fe-
szültségeket, amelyek e kultúra hordozói és a
tőlük idegen civilizáció között keletkeznek (Amar
Laskri: El Moufid - Algéria, Serif Goren: Német-
ország, a bánat országa - Törökország).

Saját-idegen, régi-új

A tradicionális kultúra a filmekben rendszerint
úgy jelenik meg rnint "régi" és "saját", s mint
ilyen, értéket képvisel hordozói számára. Ezzel
szemben áll az ellenséges "idegen", s a hagyomá-
nyos struktúrát felbomlással fenyegető "új".
A "saját" és "régi" azonban előítéletekkel, babo-
nákkal terhelt, ezért a tradíciók hordozói kezdet-
ben roppant türelmetlenek, mereven alkalmazzák
szabályrendjüket, s így nem ismerik fel, ha az el-
lenség, az idegen a "saját" köntösében furakszik
be közéjük, illetve nem veszik észre, hogy az "új"
a saját közösségük érdekeit szolgálja. A thaiföldi
filmben Bangpoon falu lakói nem látják meg
papjukban az ellenséget, aki a tradíciók köntösé-
ben valójában a külső, ellenséges tőkés érdekeket
juttatja érvényre a falusiakkal szemben. A Hajsza
a sztyeppén című kazah film főhőse Hamit, a vörös-
katona, aki a szovjethatalmat hozza el Kazahsz-
tánba. Fel akarja számolni az álnok és kegyetlen

atamán, Kudre bandáját, de kezdetben szembe ta-
lálja magát a parasztokkal, akik nem hajlandók
az egyenruhás, más szokások szerint élő embert
támogatni. Kudrét védelmezik, aki a "sajátot"
és a "régit" jelenti számukra.

A "régi és új" oppozíció nemcsak véres és tra-
gikus történetekben jelenik meg. Sengelaja (Grú-
zia) könnyed, zenés vígjátékában is ezt láthatjuk.
A varrógépes lány - aki a konfekcióipari főiskolát
elvégezvén érkezik a kis kahét faluba - nem szíve-
sen látott vendég. Az "új", a "városi" divatot
gyanakodva togadják a helybeliek, s csak minden-
féle vígjátéki bonyodalmak után válik a divat a kis
falu életének szerves részévé, s leli meg helyét a
címszereplő.

A régi és új problémájának egyik felvetése J.
Buntar mongol rendező alkotása, a Hajnalcsillag.
Ez a nem túlságosan sodró erejű film a nomád
pásztorok és a szövetkezetbe tömörült földművelők
ellentét ét boncolgatja véget nem éröen,

Természetesen, számos film foglalkozik az ide-
gen elnyomók elleni harc kérdésével is: Sergio
Giral filmje, a Maluala (Kuba), Ziong Din Ba -
Kha The Fong filmje, az Apa és fia (Vietnam),
Eldar Kuliev filmje, a Babek (Azerbajdzsán) és
Ruy Guerra filmje, a Mueda (Mozambík). Ezek
közül a Maluala és a Babek az árnyaltabb, ahol
teret kap a "töprengés" is, s láthatjuk azt, hogyan
válik egységessé a közösség az elnyomóval szem-
beni harcban. A Mueda tiszta lélekkel nem is
sorolható be ezen filmek közé, ugyanis valamiféle
metafilm, kamerával utólag megírt krónika, amely
magára a filmezésre, a lezajlott események rögzít-
hetőségére kérdez rá.

Új filmnyelv felé

Bár cikkünk elején azt fejtegettük, hogy a taskenti
szemle filmjeit hitelesen nem kőzelítheijük meg a
filmművészet egésze, a filmnyelv egésze felől most
mégis szót kell ejtenünk erről a kérdésről, mivel
úgy véljük, hogy ezek a meglehetősen kiforratlan
filmnyelvet beszélő filmek egyre jobban, világosab-
ban fognak megszólalni, s talán - bár ez még két-
ségtelenül távolabb van - képesek lesznek arra is,
hogy beoltsák az európai-típusú fiIrnnyelvet.

A fesztiválon számos olyan filmet mutattak be,
amely már eleve az európai típusú filmnyelvre
épül. Valami ilyesmivel próbálkozott az egyiptomi
Ahmed Yassin Tanár úrnak üdvözlettel című film-
jében, amely bár vígjátéknak készült, de az amúgy
igen jóindulatú közönség nem sokat kacagott
rajta. A saját lábukban hasraeső alakokat akár
csak Claude Zidi is jobban csinálja. Bármelyik
magyar néző meghitt unalommal nézhette volna
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G. Sengelaja: A varrágépes lány
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végig Alfredo Gurolla Utódlás című filmjét (Mexi-
kó). Aki - a magyar nézőhöz hasonlóan - a politi-
kai krimik egyre szikkadtabb emlőin nevelkedett,
nem talál túl nagy élvezetet a kitalált latin-ameri-
kai .országban játszódó históriában, amelyből csak
az derül ki, hogy a terror és a diktatúra édestest-
vérek. Akkor már inkább nézzük meg az ugyan-
csak mexikói Paul Leduk dokumentumfilmjét
(TiltolItörténetek), amely a boliviai népnek a dik-
tatúra elleni harcáról szól (nem kitalált!). Színvo-
nálasan filmezett semmitmondás Anibal Enrque
Uset filmje, az Idill az állomáson (Argentína). A
filmnek jó az indítása: argentin kisváros a század-
előn. Ám ezt valami mérhetetlen unalom követi
- de nem csehovi szinten. Az ausztrál Donald
Crombie filmje - Cathy gyermeke - akár még jó
is lehetett volna. Egy anya keresi benne elrabolt
gyermekét, s ebben segitségére van az újságiró-
nyomozó. Sajnálatos, hogy ez a film, amely az
emigráció egyébként izgalmas kérdésébe nyúl
bele, egyszerűen nézhetetlen. De birkatürelem kell
ahhoz is, hogy valaki végignézze Amar Laskri
(Algéria) El Moufid című filmjét, mely alig négy
óráig tart.

Yasuhiro Yamaguchi egész estét betöltő rajz-
mesefiImje, a Tizenkét hónap Szamuil Marsak jobb
sorsra érdemes meséiéböl készült. Disney-stílusú
film ez, csak éppen mindenféle tökély hiján. A me-
sefiguráknak: nincs arcuk, a hátterek szegényesek;
ötlet semmi. '

Filmnyelvi tökéletességről szó sem lehet olyan
filmeknél. mint például a mozambiki Mueda.
De magának a filmnyelvnek a keresése az, amiért
érdemes végignézni. ,A kazah Abdullah Karszak-
bajev filmjében (Hajsza a sztyeppén) néha a rossz

kamerázás miatt a terek azonosíthatatlanok, de
ez mit sem változtat -azon, hogya film érdekes, s
kvázi-westem.beállításaiegy izgalmas, szórakoztató
filmmúfaj (úgy is nevezhetnénk: "polgárháborús
köztársasági western") felé mutatnak. Ehhez a
születőben levő műfajhoz érzem közelinek a tádzsik
filmet (Találkozás a halál völgyében) is. Ez utóbbi
azért válik néha zötyögössé. nehézkessé, mert a
mérhetetlen mennyiségű flashback teljesen szétzi-
lálja a tőrténtet. Kis kézügyességgel helyre kis fil-
met lehetne összehozni csak magukból a flasback-
ekből is.

Elég általánosan megfigyelhető volt, hogy a fil-
mek többségénél az anyag nem elég egy filmre.
Sajnos, ez érvényes Samsijev Korai darvak című
filmjére is. (Kirgizia), amelyet Ajtmatov nyomán
vittek filmre (Ajtmatov megfilmesíthetősége amúgy
külön disputát érdemelne). A vietnami Apa és fia
is hiján van az anyagnak. Ezekben a filmekben
az élet apró részleteinek minuciózus bemutatása
puszta időhúzásként hat. A thaiföldi fesztiválfilm
rendezőjét. Pakorn Pohmvitakot sem ártott volna
előzőleg összeismertetni az ollóval. ,

Éppen ezért kell néhány dicsérő szót szélnunk
a török Serif Goren Németország, a bánat országa
című filmjéről. "Vendégmunkásfilm" ez, s aki
kedveli Okan A busz című - a Filmmúzeumban be-
mutatott - filmjét, örömét lelné Serif Goren vala-
mivel alacsonyabb színvonalú munkájában is. Jó
ízléssel, jó szemmel készült film ez, amely mentes
mindenféle otromba moralizálástól. Ha melodra-

, matikus tónusát sikerült volna még egy kicsit job-
ban elfojtani, igazán kiemelkedő mű született vol-
na.

Réz András

Üzenetek
Sa/lay Gerge/y doktor, aki hosszú ideig folyóiratunk olvasószerkesztője volt, ez év tavaszán nyugdfjba
vonult. Munkásságáért a kulturális miniszter a Szocialista Kultúráért kitüntetésben részesitette.
Ezúton is köszönetet' mondunk tizenöt esztendős szerkesztőségi tevékenységéért. Sallay Gergely
továbbra is a Filmkultúra számainak munkatársai közé tartozik. Elsősorban külföldi folyóiratszem-
lék készítésében számitunk szakértő közremüködésére.

Filmku/túra fi/mk/ub indul szeptembertől a Budapesti Mfivelödési Központ és folyóiratunk szerkesz-
tőségének támogatásával. A klub eleinte kéthetenkint tartja foglalkozásaít, programja a lap készülő
számaival kapcsolatos. Új és klasszikus filmek bemutatása, filmszakemberek közreműködése, v~ták,
beszélgetések színesítik a foglalkozásokat, A klub vezetője Réz András, a Magyar Filmtudominyi
Intézet munkatársa. Érdeklődni és jelentkezni lehet a 869-246-05 telefonszámon Scheiring Vilmánál
Cím: 1119 Budapest, Szakasits Árpád út SS.
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Csun Hjang legendája
Koreai tudósítás

Közhely. hogy filmtörténeti ismereteink mennyíre
végesek. Amit mi itt Európában egyetemes film-
történet néven emlegetünk. abba a Távol-Kelet
hatalmas és számszerűleg minden más eredményt
felülmúló filmtermésének csupán néhány - egzo-
tikumot jelentő - alkotása fér bele. Mit tudunk
például a koreai filmművészetről ? Bizonyára igen
keveset. pedig a Filmlexikon tanúsága szerint is
Koreában már 1897-ben megismerkedtek a film-
mel. a húszas években pedig. a japán hódítókat
kijátszva, jelentős, haladó mondanivalójú filmek
születtek. Ma a Koreai Népi Demokratikus Köz-
társaságban. korszerűen felszerelt stúdiókban mint-
egy harminc filmet forgatnak évente. E sarok írója
persze nem óhajtja felfedezni a koreai fílmművésze-
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tet. mivel ismerete és tudása e témában rendkivül
hézagos. Ám miután a legújabb koreai filmeket a
helyszínen tekintette meg, mégiscsak úgy érzi.
érdekes. új kezdeményezésekről adhat számot.

Az első. említésre méltó film inkább jelenségként
érdekes. Címe: Névtelen hősök. Kémtörténet. Az
ötvenes években. a háborús időkben játszódik
Délen. Főhőse egy Párizsban tanult, nagykultúrájú
hírlap-tudósító, aki hazafias érzéseit követve Észak
számára vállal kémtevékenységet. Nem hiányoznak
persze a nagy romantikus elemek, a hős ifjúkori
szerelmével találkozik. aki az elnyomók szelgála-
tában álló zord katonanő, ám az egyenruha alatt
benne is hazafiúi szív dobog. Nyilvánvalóan egyi-
kük sem árulhatja el igazi érzéseit stb. Mindez per-



sze politikai frázisként is jelentkezhctne , a film
érdekessége éppen az, hogy képi fantáziájában, az
izgalmas helyzeteket jól kiaknázó ritmusában,
korszerű filmszínészi játékában a műfaj nemzet-
közi színvonalát közelíti meg. Kim Riong Min,
a férfi főszereplő biztos játékkultúrájú, vonzó,
elegáns jelenség, ami persze elengedhetetlen ilyen-
fajta "szuperhősök" alakításánál. Kim Jong Hva,
a női főszereplő pedig, érdekes, figyelmet keltő,
igazi filmszínésznő. Ennek a filmnek a forgatását
láthattuk a phenjani stúdióban. Nem tévedés, az
eddigi beszámolót az elkészült, de nem a befejezett
film alapján írtuk. A történet ugyanis folytatások-
.ban pereg. Az első részeket a főváros nagy mozijai
játsszák, ugyanakkor a tévé is sugározza, és rövide-
sen elkészül a befejező epizód is.

Mostanában készült el a Koreai Filmstúdióban
a Csun Hjang legendája círnű film. A színes, sok-
sok érzelmes dallal kísért szerelmi történet egy
XVIII. századból való klasszikus irodalmi rnű
feldolgozása. Régebben színpadon is játszották a
történetet, melynek motívumai egyetemes érvé-
nyűek, alighanem a világon mindenütt fellelhetők,
a népballadáktól a legkülönbözőbb korok dráma-
irodalmáig. A hűséges Csun Hjang visszavárja
idegenben tanuló szerelmét, a szülők ellenzése, a
társadalmi korlátok ellenére. Tiszta életét beárnyé-
kolja az új kormányzó tolakodó, féktelen közele-
dése, melyet ő persze visszautasít. A kormányzó
végül méregbe jön, börtönbe veti, majd halálra
ítéli a lányt. Ifjú, idegenben tanuló szerelme furfan-
gos szolgájuktól értesül a történtekről. Kapóra jön,
hogy a fiú időközben befejezte tanulmányait, és
titkos királyi biztosként tér haza. Koldusnak ál-
cázva érkezik, megleckézteti a hatalmukkal visz-
szaélőket, megbünteti a gonosz kormányzót, és
persze kiszabadítja és boldogan maga mellé emeli
szerelmét.

Ketten rendezték a filmet, Ju Von Jün és Jun
Riong Giu. Munkájuk legfőbb érdeme a színes,
legendás légkör megteremtése. a jó színészvezetés,
a zene és dal hangulatkeltő alkalmazása. A drámai-
ságnak és a hangvételnek olyanfajta kialakítása,
melynek révén a történet kiemelkedik az egzotikum
kategóriájából, és általános érvényűen érdekessé
válik. Ez a film mindenesetre nemzetközi érdek-
lődésre számíthat. A helyi kulturális politika szem-
pontjából érdekes jelenség, hogy minden alkalom-
mal hangoztatják a filmmel kapcsolatban (márpe-
dig alapos megfontolás nélkül ilyesmi nem han-
gozhat el) "a szocialista kultúra építéséhez szük-
séges kulturális örökség fontosságát."

Nemzetközi érdeklődésre tarthat számot egy
másik, jelentős új koreai film is. Címe: An Jűng
Gun lelövi Idun Bangmunt, A különös cím történel-

mí tényt takar. Magyarázata egyben a film tartalma
is. A címben szereplő első név egy lázadó anarchis-
táé, a második pedig a század első éveinek japán
miniszterelnökéé. A sok ezer éves kultúrájú Korea
századunk első éveiben a távol-keleti háborúk és
politikai játékok színterévé vált; a küzdelem 1910-
ben a teljes japán bekebelezéssel végződött, s a
hódítóktól csak a második világháború befejezté-
vel szabadultak meg. A század első éveinek ebben
az izgatott légkörében egy koreai fiatalember me-
rényletének esett áldozatul a japán miniszterelnök.

Névtelen hősök

A film ennek a merényletnek társadalmi, politikai,
lélektani rugóit tárja fel. Napra, sőt órára szóló
pontossággal követi az eseményeket. Szemléleté-
bim, tematikájában egyaránt időszerű és érdekes
a film, mivel korunk egyik döbbenetes jelenségét,
az anarchizmust vizsgálja. Végső következtetésé-
ben arra a megállapításra jut, hogy a gyilkos és
pusztító merényletek semmit nem oldanak meg, a
nép felszabadításának másfajta, konkrétan elem-
zett lehetőségeire van szükség. Om Gil Sun ren-
dezése a nagy történelmi filmek realista hagyomá-
nyait ötvözi a dokumentum-jellegű hangvétel iz-
galmas hitelességével. Kitűnőek a színészek.

Néhány film persze nem jelent még valamiféle
"új hullámot", de talán nem tévedünk, ha a leg-
újabb koreai filmekben olyan tendenciákat vélünk
felfedezni, melyek a filmművészet, vagy fogalmaz-
zunk szerényebben, a filmforgalmazás nemzetközi
vérkeringésébe kívánják az eddigieknél jobban be-
kapcsolni a koreai filmet.

Karcsai Kulcsár István
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VISSZAJELZÉS

Csatározások Békeidő-ben is előfordulnak!

Divatba jött tsz-elnökökről filmet csinálni? Pár
nap alatt ez már a második ilyen témájú mozi,
amit láttam. Az első: Magyar József Korkedvez-
mény-e, ez a második pedig Vitézy László Békeidő
círnű műve.

Vitézy László filmje érdekes, izgalmas. Leg-
alábbis nekem, mint egyszerű, de igényes moziné-
zőnek az. Tőle nem követelném vissza a film költ-
ségeinek egy jelentős hányadát, nem vonnám fe-
lelősségre azokat, akik a forgatókönyv olvastán
eldöntötték, hogy indulhatnak a felvételek. Ebből
is kitetszik; volnának alkotók, akiktől visszaköve-
telném, s volnának felettes hatóságbéli emberek,
akiknek egy-egy film bemutatása után (vagy ki
tudja, hányadik után már) megk;öszönném a tevé-
kenységét.

Feszít a mondanivaló! Annyi mindent el kellene
beszélni, mielőtt Vitézyről szólnék. És ebben most
sem az elszántság, sem a készületlenség nem aka-
dályozna meg, hanem csakis a terjedelem! De
mégis le kell írnom: nem értek valamit! Ki tudja
hányadszori bukás, eredménytelenség, kudarc után
újra ott a film elején-végén ugyanazon rendező
neve. És az állam újra belemegy, elvállalja a fejős-
tehén szerepét. Közel álló szakemberek bizonyára
pontosan tudják azt, amiről a néző csak beszél,
hogy vannak mostanában két-háromezer forintos
mozijegyek is, sőt 60 ezer forintos áron is váltott
már magyar néző jegyet magának magyar film
megtekintésére. Volna tehát rniről véleményt nyil-
vánítani.

Csakhogy nem most, nem a Vitézy László film-
jének okán, mert a Békeidő nem kidobott pénz.
Igaz, nem is a tömegszórakoztatás mozija, de el-
gondolkoztató alkotás, a legfontosabb dolgokról
szól, tisztán, hitelesen, őszintén, és méghozzá nem
is unalmasan.
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Alaposan "átdobott" a rendező. Megbocsátom
neki. Hazajövet ugyanis a film megtekintése után
elővettem a térképet, megnézni, hol van ez a kis
falucska; Borsány. Nincsen sehol. Pedig szerettem
volna szétnézni benne. Valahol azért mégiscsak
van.

Sok van belőle, nagyon is sok, nagyon sok he-
lyen megtalálható ez a falu. Benesik Béla tsz-el-
nök már nem ennyire. Benesik Bélák is vannak, ha
nem is sokan! Tőlük megy előre a világ - ahogy
mondani szokták. De úgy látszik, azért megy előre
olykor túlságosan is lassan, olykor döcögve, mert
a Benesik Bélákból nagyon kevés van. Ennek elle-
nére még irtják is őket. És jóval többen vannak
azok, akik lefogják a Benesik Bélák kezét. Erről
szól a film.

Felsorolni is nehéz lenne, hány meg hány drámai
helyzet, és csak igazi hadszíntéren található össze-
csapás tanúja lehet a néző. És mind milyen mer-
téktartó tisztességgel kibontva vagy elhallgatva.
A hemingway-i jéghegy jár az ember eszében. Mi
lehet még lent a tenger rnélyén, ha a jéghegyből
ekkora tornyok látszanak?

Vajon miért nem fél Benesik Béla senkitől? S
vajon miért szűkölnek olykor felettesei és beosz-
tott munkatársai? Ki tudja, ki mivel magyarázná
a helyzeteket. Én azzal: Benesik Béla szabad em-
bernek érzi magát. Szabad, mert tehetséges, mert
azt csinál, amit szeret, amihez ért. Mások? Sunyi-
tanak. A párttitkár például, amikor megszűnik a
függetlenített állása; vezető ember lesz a termelés-
ben. Ott, ahol sose járt, ott, ahol utál lenni, ott
vezet, abban a műhelyben, ahol egyetlen munka-
folyamatot sem tudna elvégezni, irányítani. Mit
tesz hát? Fél. Rosszul érzi magát, tehetetlenségé-
ben feljelent. De van itt egy súlyosabb buktató is:
a járási párttitkár is fél! Nem meri megmondani



a tsz-párttitkárnak, hogy mostantól kezdve nem
lehet őt függetlenitett párttitkárként alkalmazni.
De megígéri, hogy szerez számára vezetői beosz-
tást.

És milyen kérdések fogalmazódnak még meg
azon a megbeszélésen? Mindenekelőtt, hogy a fi-
zetése ezentúl sem lesz kevesebb. Hogy ezután is
vezetői munkakört fog betölteni. És egyetlen szó
sem esik arról, hogy vajon ért-e ahhoz a munkához,
amit ezután kell elvégeznie ...

Nagy kérdések, úton-útfélen találkozni velük. És
mégsem elcsépelt egyetlen szó, egyetlen helyzet
sem. Mert minden él. Valamilyen nagy-nagy és
friss lélegzetvétel a Vitézy László filmje. Derűsebb,
magabiztosabb, életvidámabb lesz tőle az ember.
Jó a szabadságot ilyen közvetlenül érezni, ilyen
elementárisan szíppantani belőle. Jó, hogy ki-
mondja Benesik Béla hangos szóval is: ha egy
párttitkár megregulázásából valaki azt akarja ki-
sütni, hogy az elnök pártellenes, téved. Mert a
rendet, a fegyelmet egyformán kell megköveteini
mindenkitől.

Vitézy a filmjében ködöket oszlat, lepleket ránt
le, de úgy, hogy nem vagdalkozik, nem leplez le:
ábrázol. Sokszor úgy, hogy meghatottságot is érez
az ember. És ez egy jó filmnél elengedhetetlen.
Beledobog a néző szíve a látottakba. Akkor érez-
tem ezt leginkább, amikor az elnéptelenedett du-
nántúli tsz-faluba megérkezik a Nyírségből a ki-
lenc gyermekes család. Hirdetésre jönnek, de se
nem írnak, se másképp nem jelzik előre érkezésü-
ket. Csak: úgy betoppan este tizenegy órakor az el-
nök lakására a tizenegy tagú család: itt vagyunk,
hol van hát az a lakás? Hol? Hát .majd ki kellene
jelölni, felújítani. kitakarítani, megköttetni a szer-
ződést a jogtanácsossal.

De a család a kilenc gyerekkel ott áll az elnöki
kiskastély előszobájában. A gyerekek maszatosak.
álmosak, a kicsiket a nagyok tartják ölben. Az
anya réveteg, az apa Szeme alkoholtól csillog, a ki-
lenc gyermek megszeppenve áll. És akkor azt
mondja az elnökné asszony a nagylányának. szed-
jük elő a kempingágyakat ! Igazi nagy, filmbeli
szép jelenet. Van még. emberség, nem veszett még
el semmi. És a néző szive táján felmelegszik vala-
mi. Már ennyi is megér egy mozijegyet,

Ebben a filmben nemcsak egy ilyen jelenet
van ... Pénzt ér ~z is,_amikor az elnök a kombájn
vasához vágja a borosüvegeket. Mint Krisztus,
ahogy felborogatta a templomi pénzváltók asz-
talait. Az ő kezében korbács .is volt. Az elnöké-
ben nincs, neki nem is kell, nagyobb hatalom van
a kezében, mint egy krisztusi korbács: a tehetsége,
a hite.

Arról is szól ez a film; hit nélkül, tehetség nélkül
szabadság sem létezik.

Valami nagyon bántott kijövet a vetitésről. Ezt
a filmet se fogják sokan megnézni. Valami nagyon
elromlott a magyar filmek háza táján. Nem volna
elég tehetséges alkotó? Megfogyatkozott volna a
hit?

Ez a film is nyerhet akármelyik világversenyen
nagydíjat. Úgy, hogya filmet alig fogják itthon
ismerni, csak az újságok számolnak majd be a vár-
ható. nagy sikerekről. Hol vannak a felelősök?
A felelősök itt a filmben sunyitanak, mellébeszéI-
nek, húzzák az időt, kibekkelik nyugdíjig. Csak-
úgy, mintha nem is mozivásznon lennének, ha-
nem másutt.

Sokáig azt hittem, egy teljes érvényű dokumen-
tumfiImet látok. Aztán kiderült, hogy sajnos, nem.
Kiderült még a feliratok elolvasása előtt. Ott, ahol
a pártfegyelmit kíosztják egy vadászházban, egy
"szocialista úri-muri" keretében. Nem mintha nem
tudna az ember a vadászházakról, "szocialista"
birkapaprikás vacsorákról, de annál a jelenetnél
sajnos kiderül; részint "színészek" játsszák, ját-
szották a szerepeket. Megjelenik az idegen anyag.
Nem volt mivel befejezni a filmet? Rádobtak még
egy lapáttal. Kár volt. Megbomlott az egyneműség
egyensúlya.

Sajnos, még nagyobb baj is van. .Nincs megirva
ez a film. A téma, a helyzetek, a jellemek igazi
Sarkadi Imre formátumú irók után kiáltanak.
Vitézy megelőzte az irodalmat. Igaz, önmagában
véve ez manapság nem nagy tett. Nem is vesztett
vele a rendező, legfeljebb a néző; megint alul ma-
radt a mai magyar film egy igazi nagyformátumú
alkotásIehetőségében.

De még igy is megérte ...

Végh Antal
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Szabó doktor vidékre megy

Nem szeretem azokat a többnyire lassú tempójú,
mondhatni vontatott filmeket, amelyekben egy-egy
foglalkozási ág képviselője vall szakmája iránti
vonzalmáról. s eközben szinte "semmi sem törté-
nik" a. vásznon. Gyöngyössy Imre és Kabay Barna
Orvos vagyok círnű dokumentum-játékfilmje azon-
ban nem ebbe a kategóriába tartozik, ezért már az
elején kimondom: minden hibája, következetlen-
sége, a valóságot megmásító pontatlansága ellené-
re tetszett az alkotás.

Vonatkoztassunk el egy időre a főszereplő, dr.
Szabó István foglalkozásától. s csupán azt vizsgál-
juk: miként keresi a helyét a világban egy fiatal
értelmiségi, akit saját bevallása szerint nem vonz
a tudományos munka, következésképpen nem vá-
gyik a kollégák által valóban irigyelt állások vala-
melyikére. Amikor belátja, hogy "a legnagyobb
erőfeszítéseket is csak rutinból, szakmai reílexböl"
teszi, tudományos ambíciók híján lemond a kór-
házi állás nyújtotta egyéb lehetőségekről, és mun-
kahelyet, sőt lakhelyet változtat. Pozitiv irányból
megközelitve a kérdést, hivatástudatból végrehaj-
tott pályakorrekciónak is tekinthetjük ezt a lépést,
s ebben az értelemben dr. Szabó a túlzott szakoso-
dásból fakadó beszűkülés demoralizáló hatása
ellen lázad. Más megvilágításból nézve a dolgot,
azt is mondhatjuk, hogy mindig is voltak s lesz-
nek is olyanok, akik egy ideig vonzónak mutat-
kozó pályájukról "odébbállnak", s másfajta mun-
kába kezdenek. De hol a határ? Dr. Szabó felesé-
gének épp ez okoz problémát: látva a férje "nyug-
hatatlan" természetét, azért kesereg, mert "innen
már nincs tovább". Családi vitákat szülö ellen-
tétük oka az eltérő életszemlélet, a házastárs am-
bícióinak meg nem értése, ahogyan a film is sej-
teti. Csak sejteti, mert nem vállalkozik munka és
magánélet számos pályán komoly gonddal járó
szembenállásának bővebb elemzésére.
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Másfajta konfliktusok forrása lehet, ha két em-
ber, férfi és nő - esetünkben: orvos és beteg - kap-
csolata túllép a megszekott kereteken. Példa erre
Ágnes, az öngyilkossággal próbálkozó színháztör-
ténész (aki mint gondnoknő tevékenykedik egy szí-
nészotthonban) és Szabó doktor története. Sze-
relmi - szexuális - viszonyról nyíltan nem esik szó
itt, így ennek kibentását nem is várhatjuk a fiIm-
től, amennyiben feltételezzük, hogy az alkotók a
valóságnak megfelelöen tárják elénk az emberi vi-
szonylatokat. Gyertyán Ervin feltételezése tehát
(Népszabadság, 1980. április 17.) - "egyik meg-
mentett je szerelmes lett belé, és ő is megperzselő-
dött. Ezt is el tudnánk fogadni távozása - családi -
okául" - nem helytálló, hiszen a korábbiakban lát-
hattuk: miért hagyta ott valójában dr. Szabó a
pesti munkahelyét. Ironikusan fogalmazva, azt is
mondhatnók, hogy ha a kezelőorvosukba szerel-
mes női betegek minduntalan munkahely-változta-
tásra késztetnék megmentőiket, az orvosok között
lenne a legtöbb "vándormadár" . Másfelől: gyó-
gyulás után a beteg amúgy is törvényszerűen el-
hagyja a kórházat, miért távozzék az orvos is?

Fábián László (Film Színház Muzsika, 1980. áp-
rilis 19.) nem érti, "miért nem mennek bele az al-
kotók egy olyan szituáció kibontásába mint az
öngyilkos Ágnes és az orvos-viszonya". Számomra
ennek is megvan a magyarázata. Szabó doktor és
Ágnes kapcsolatában a "lelki társ", a "szellemi
partner" megtalálása volt a döntő. Ne felejtsük el,
hogy az egyedülálló nő saját elhatározásából dol-
gozik képesítésénél jóval alacsonyabb munkakőr-
ben, hogy száraz adatok helyett emberekkel fog-
lalkozhasson. Dr. Szabó pedig az öngyilkosok tö-
megében végre talált valakit, akivel - megmentése
után - néhány értelmes szót válthatott, akire
- szerinte - érdemes volt több időt áldozni, rnint
amennyit a gyógyító munka kötelezően előír az



általa ••elgépiesedő nagyüzemnek" nevezett kór-
házban.

Amit pedig Sumonyi Zoltán (Élet és Irodalom,
1980. április 12.) ••émelygő filantrópiának" Fábián
László meg - emlitett cikkében - ••olcsó filántró-
piának" tart, én egyszerűen emberszeretetnek hí-
vom. Ebben látom dr. Szabó István személyiségé-
nek legfőbb erényét, s tartom ezt olyan fontosnak
egy munkáját lelkiismeretesen végző, a betegeket
odaadóan gyógyitó orvos részéről mint az orvos-
tudományelőbbrejutását segítő kutatómunkát.

Ismétlem hát, Szabó doktor és Ágnes csak át-
menetileg s pszichikailag talál egymásra - hogy
miért igy, nem derül ki a filmből-; Szabó doktor
vidékre költözik, Ágnes ismét öngyilkosságot követ
el. Útjaik szétválnak, de ennek mélyebb okát nem
fedi föl a magánélet szféráját éppen csak érintő
alkotás.

Laikus körökben bizonyos nimbusz veszi körül
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az orvosi munkát, s ebből olykor félreértések szár-
maznak. Mindenképpen érdemes tehát tisztázni
dr. Sloibó István elhatározásának lehetséges mo-
tivációit. (Az öngyilkosok megmentésével foglal-
kozó fővárosi baleseti belosztályt otthagyja a
Hosszúhegyi Állami Gazdaság üzemorvosi állásá-
ért, emellett körorvos lesz egy másik faluban, bár
szakmailas mindez nem elégíti ki, s ezért ügyeletet
vállal a városi kórházban.) Az orvostársadalommal
foglalkozó szocíológiai felmérések (Értelmiségiek,
diplomások, szellemi munkások. Kossuth Könyv-
kiadó 1978, szerk.: Huszár Tibor) is bizonyítják,
hogy az ilyen jellegű pályamódositás semmikép-
pen sem tekinthető tipusosnak. Míg az orvosi
rnunkahelyek presztízs-skaláján a kórház rögtön a
klinikák után következik, a körzet jóval kisebb
megbecsülésben részesül, s az üzemorvosi beosztás
az utolsó előtti helyen áll. Ráadásul a toxikológia
mindenképpen ••izgalmasabb" feladatok sora elé
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állítja az orvost, mint Szabó doktor későbbi mun-
kahelyei, ahol - sajnos - alig vár rá egyéb, mint
hogy tüneteket állapíthat meg, szakorvosi be-
utalókat tölthet ki.

Igaz ugyan, hogy falun több ideje marad dr.
Szabó Istvánnak a helyi adottságok következté-
ben állandöbb pacientúra jobb megismerésére, de
munkája itt az objektív kőrülmények - az egész-
ségügy szervezettsége stb. - miatt, ahogyan ő maga
is érzi, szakmai szempontból lényegesen alacso-
nyabb szintű.

Szabó doktor lépésének megítélése nem csekély
feladat elé állit tekintélyes kritikusokat is.

Föl kell tételeznünk, hogy a film megfelel a való-
ságnak, s így tényként kell elfogadnunk. hogy
Szabó doktort nem anyagi okok vezérelték elha-
tározásában. Ha az alkotók dr. Szabó anyagiassá-
gát tartották volna fő motívumnak, nyilván meg-
találták volna a módját, hogy közvetve-közvetle-
nül utaljanak erre - ám ez hiányzik a filmből.
Gyertyán Ervin szerint mégis az a helyzet, hogy
dr. Szabó ••nem arra jött rá, hogy neki 'mélyvíz'
kell (... ), hogy hivatástudata, fejlődésigénye szó-
lítja vidékre. Egészen másra jött rá. Ezt azonban
ő is, a film is eltitkolja előlünk. Talán arra, hogy
az öngyilkosok nem tartoznak a legjobban fizető
páciensek közé ... " Nem értek egyet Gyertyán
Ervin érvelésével.

Fölmerül azonban mégis a kérdés: ha nem is
családi és nem is anyagi okok miatt távozott a
kórházból, munkaköre pedig szakmailag érdeke-
sebb volt, mint a jelenlegi, miért hagyta ott Szabó
doktor a pesti állást? Erre azonban sem a film al-
kotói, sem maga a főhős, sem a film idézett kriti-
kusai nem tudnak megnyugtatóan válaszolni. Az
említett szociológiai vizsgálatok alapján azonban
megkísérelhetjük a jelenség magyarázatát.

Az orvosi munka rendkívül jellemző ellentmon-
dása, hogy míg kezdettől fogva nagy fokú felelős-
ség terheli az orvosokat gyógyító tevékenységük
során, a döntés joga részben a felettest illeti meg,
s ez állandó konfIiktushelyzetet teremt. Minthogy
a vezető pozícióra való törekvés úgyszólván min-
den fiatalban megvan, különösen a 40. életévük
táján levőkre jellemző az ebből fakadó elégedet-
lenség, s ez késztethet egyeseket pályamódosítás-
ra. Mivel azonban szorosan kötődnek hivatásuk-
hoz, ezt csakis az orvosi pályán - valamely más
területén - képzelik megvalósíthatónak. Való-
színű tehát, hogy ez az önállósulási törekvés mu-
tatkozik meg ilyen rendhagyó - lefelé irányuló -
formában dr. Szabó Istvánnál.

A film formai megoldásait vizsgálva, elvileg
nem tartom stílustörésnek a játékfilmes betéteket.
Az alkotók szerint orvosi és etikai szempontok
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magyarázzák döntésüket : dr. Szabót s az öngyil-
kosságot választó, de az utolsó pillanatban meg-
mentett Ágnest színészek - Jerzy Zelnik és Györi-
gyössy Katalin helyettesítik az orvos életének fon-
tos pillanatait idéző jelenetekben. Az alkotók
szándéka teljesen nyilvánvaló: dr. Szabó életének
ezeket a mozzanatait a verbális közlésen túl vizuá-
lisan is a nézők emlékezetébe akarták vésni, s eh-
hez hivatásos művész - ez esetben dicséretesen
személytelen - alakítására volt szükségük. Az
Ágnest megjelenítő színésznő annyira hiteles, hogy
az igazi beteg távolmaradása nem okoz problé-
mát. Kevéssé sikerültek viszont azok a jelenetek,
amelyekben dr. Szabó önmagát alakítja: eljátsz-
sza, hogyan foglalkozik a betegeivel. (Egyikük: a
magyar amatőr színjátszás kiemelkedő tehetsége.)
Egyrészt remélem, hogya betegfelvétel első pilla-
natai a valóságban nem így zajlanak, vagyis a be-
teg állapotának megítélése és a legsürgetőbb teen-
dők elvégzése helyett nem a családi konfliktusok
kiderítésével kezdi a vizsgálatot, másrészt nem
ennyire lámpalázas. A kamera jelenléte - úgy tű-
nik - csak otthonában nem zavarta, amikor is nem
kellett a rendezői utasításnak megfelelően ismétel-
getnie az egyébként megszekott mozdulatokat
Ilyenkor magától értetődő természetességgel szól
munkájáról, problémáiról, konfliktusairól, ön-
magáról.

Különösnek találom Szabó Gábor operatőr és
Arató János hangrnérnők technikai megoldásait.
Az erősen szemcsés (fekete-fehér) kép, valamint a
sokszor nehezen érthető szöveg - egyidejű pár-
beszédek "oltják ki" egymást - fölöttébb sajátos
módszere annak, hogya nézőt megfeszitett figye-
lemre késztessék.

Győngyőssy Imre és Kabay Barna előző filmje,
a Két elhatározás nagyrészt azért vált sikeres alko-
tássá, mert az idős parasztasszony személyében
egy kivételes egyéniségre bukkantak. Orvos vagyok
című filmjük hőse viszont emberi fogyatékosságok-
kai teli, hétköznapi figura, valaki, aki ••közülünk
való". Művészi alkotásról s nem a mai magyar
egészségügy helyzetét föltérképező riportfilmről
lévén szó, nem tekintem megbocsáthatatlannak,
hogya film helyenkint kedvezőbb képet fest a kór-
házi állapotokról, mint ahogyan azt ki-ki a gya-
korlatban tapasztalja. Gyöngyössy Imre és Kabay
Barna bemutatják egy értelmiségi útkeresését, ví-
vódását, esetleg nem eléggé átgondolt elhatározá-
sait. Felületesen bár, de érintik hivatás és magán-
élet sokszor kibékíthetetlen ellentétét. mindazo-
kat a kérdéseket, amelyek bennünket is foglalkoz-
tatnak, amelyekkel mi is szembetaláljuk magun-
kat.

HolIós Adrienne
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KÖNYVEKRŰL,
FOLYÓIRATOKBÓL

Vittorio De Sica
Karcsai Kulcsár István könyvéről

Jelenség a nemzetközi filmvilágban - írja De Sicá-
ról Karcsai Kulcsár István, könyvének rnindjárt a
legelején, s a három oldalnyi első fejezetet a "jelen-
ség" bemutatásának szenteli. Ez a rész fontos sze-
repet kap a kötetben, hiszen itt dől el. az olvasó
félreteszi-e a könyvet, vagy a szerzönek sikerül fel-
keltenie érdeklődését, kedvet teremteni a tovább-
olvasásra. Karcsai Kulcsár István már itt csatát
nyer: olyan portrét fest De Sicáról, amelyben álta-
lános megállapltásokkal, meglehetősen szűkszavú-
an egy életművét, "jelenséget" rajzol körül, de
most még a teljesség igénye nélkül, inkább figye-
lemfelkeltő szándékkal. Hogy aztán rögtön rátér-
hessen a legapróbb részletekre, az ember, a színész
és a rendező bemutatására. Egy-egy észrevétele
olyan, mint valami megkezdett gondolat, ame-
lyet csak később, a kötet' sokadik oldalán, fejez
be.

Csak néhány, a figyelmet és érdeklődést való-
ban felkeltő kérdés a De Sica világa című fejezet-
bőI : sok vagy kevés egy gazdag életműből négy
tökéletes alkotás; De Sicát színészi vagy rendezői
munkája - vagy mindkettő - tette halhatatlanná;
mi tehetségének titka? S a kötet végigolvasásakor
minden felvetett kérdésre pontos, kimerítő választ,
magyarázato t kapunk.

" ... én hiszek abban, amit csinálok" - vallja
De Sica, és Karcsai Kulcsár a könyvével bizonyítja
a színész-rendező igazát. Ami külőnösen figyel-
met érdemel ebben a kötetben: a portré embercent-
rikus, és nem alkotásközpontú. A filmek, a szere-
pek elemzése, de még-a sorokban megbújó társa-
dalomrajz is egyetlen célt szolgál - dokumentális
hűséggel minél pontosabb képet adni egy nagy
egyéniségről. így például az Umberto D. című al-
kotás - nálunk A sorompók lezárulnak címrnel
vetítették - ragyogó alkalom arra a szerzönek,

�

hogy De Sica családját, a nagyon szeretett apát
bemutassa, és visszakanyarodjon De Sica születé-
sének dátumához. Az életrajzi adatok igy illesz-
kednek olvasmányosan aportréba, színesítve,
oldva a művész visszaemlékezéseivel.

Karcsai Kulcsár István először a színész alakját
rajzolja meg. A színpaddal való találkozástól- nem
feledkezve meg sem most, sem később a magyar
vonatkozásokról - a hősszerelmes szerepkör meg-
hódításán, a siker felé vezető úton keresztül a film-
mel való találkozásig. Közben finom, a pletyká-
kat mellőző utalásokkal a magánéletre.

A filmszerepek ismertetése, elemzése jelentős
helyet kap a kötetben. Szükségszerűen, hiszen De
Sica mintegy száz filmben játszott, de a számoknál
még fontosabb az az út, amelyen a rendezésig el-
jutott, amig egyénisége alakult-formálódott, amig
a "fehér telefonos" filmektől a neorealizmusig el-
ért. A társadalomrajz, a kortárs művészek bemu-
tatása, a magánélet alakulásának ismertetése to-
vábbra is amolyan nélkülözhetetlen és jól megvá-
lasztott "kísérőzene".

Eljutunk egy meghatározó jelentőségű, neveze-
tes találkozásig. és egy ugyanilyen fontos dátumíg,
A forgatókönyvíró Cesare zavattini és De Sica
találkozása mindkettőjük életében döntő fordulat,
nem véletlen, hogy Karcsai Kulcsár oly sokszor
írja le a forgatókönyvíró nevét a De Sicáé mellett.
1940, De Sica "lappangó filmrendezői vágyai meg-
valósulnak". Két filmet rendez: "Megszületik
Vittorio De Sica, a filmrendező".

Száz filmszerep és harminc rendezés. Sikerekről
és betiltott alkotásokról, a filmrendező hitvallásá-
ról, a neorealizmus kibontakozásáról olvashatunk,
valamint arról, hogy De Sica miképpen fordul
mind jobban a kisemberek felé, hogyan igyekszik
megérteni az emberek érzelmeit, nyomorát és drá-



máit, Rendezésének nagy állomásai, főként a négy
jelentős alkotás - Biciklitolvajok, Csoda Miláná-
ban, A sorompók lezárulnak, Fiúk a rács mögött -
már pontosan jelzik ezt az utat, és indokolják
Karcsainak azt a megállapítását, hogy De Sica:
"jelenség a nemzetközi fílmvilágban".

Karcsai Kulcsár itt már filmkritikusi feladato-
kat is vállal, saját mondandóját, megállapításait
a kortárs művészek véleményével megerősítve, De
Sica vallomásaival kiegészítve. Ám az alkotások
bírálata nem öncélú, csupán eleme, eszköze a
portré festésének.

És ismét újjászületés, megújulás, de ez már a
színészé. " ... színészi pályám során legalább
négyszer haltam meg és támadtam föl ... " - mond-
ja De Sica; "Új alakot kellett teremtenie és főleg:

elfogadtatnia a közönséggel" - mondja Karcsar
Kulcsár.

Hatásosan, figyelemfelkeltően indítja a szerző a
könyvét, s ugyanilyen hatásosan zárja is, keretbe
foglalva mondanivalóját. A búcsú évei című fe-
jezetben szerzőnk elsősorban az érzelmekre hat;
ekkorra már De Sica életének alkotó szakasza
többé-kevésbé lezárult, a portré majdnem teljes.
A szerző tehát megengedheti magának, hogy szub-
jektívebb legyen, mint korábban, hogy a színész-
rendező mellett az emberről, a betegségről - egy
csodálatos fotóval az alvó De Sicáról - beszéljen,
s hogy hosszabb időre átadja a szót a nagy mű-
vésznek, valljon magáról ő, akinek halála Nemes-
kürty István megállapítása szerint "az olasz kul-
túra történetében bizonnyal fordulópont". (Gon-
dolat,1979)

H.K.

A ménesgazda - Áramütés
Az Ötlettől a filmig című sorozat új darabjai

A nem szakemberek megítélése szerint sajátos vi-
lág a filmeseké, az alkotások készítésének folya-
matát egyfajta misztikum lebegi körül. Adódik ez
abból is, hogy az átlagember, a filmek közönsége
csak a kész rnűvet látja, a munkafolyamatokat,
a filmcsinálás fázisait nem ismeri. A műhely titkok
ebben a világban valóban titkok, de természetesen
csak addig, amíg ismeretlenek.

Az Ötlettől a filmig sorozat kötetei a "műhely-
titkokról" lebbentik fel a fátylat, kézikönyvet adva
ezzel a film lelkes híveinek, mindazok számára,
akiket az is izgat, hogyan lesz az ötletből film.

A korábban megjelent kötetek közül a néző-ol-
vasó érdeklődésének valószínűleg az 1968-ban
megjelent, a Kovács András Falak című alkotását
feltáró kötet felel meg a legjobban. Mert a "köte-
lező fejezet", a forgatókönyv mellett a rendező
előszavából már majdnem tökéletesen tájékozó-
dik az ötlet től a filmig terjedő folyamatról. A for-
gatás történetéről szóló beszámolók pedig szinte
cselekvő részesévé teszik az egész munkának. S ezt
az utólagos közösséget alkotó és néző között to-
vább erősíti az az elképzelt beszélgetés, amelyet
a rendező folytat a nézővel.

Kovács András újabb művéröl, A ménesgazdá-
ról szóló kötet ugyanezen a szerencsésen megtalált
úton halad tovább, de szaporítva az információ-
kat. Itt már rnegszólalnak az alkotótársak is, első-
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ként Gáll István, a film alapjául szolgáló regény
írója. Fábri Péter - az interjú készítője - izgalmas
kérdésekkel faggatja az irót: gondol-e filmre, ami-
kor regényt ir, hogyan alakult közös munkája a
filmesekkel, a rendezővel, az író belebújik-e vala-
melyik Iigurájának alakjába, hogy így mondhassa
el saját véleményét, milyen valóságaiapja van a
regénynek stb. Ez a beszélgetés nagyon őszinte,
nyílt és hatásos. Mivel a kötet A ménesgazda című
film keletkezését tárgyalja, legfontosabbnak ma-
gát a filmet tartja, Fábri Péter úgy irányítja tehát
a beszélgetést, hogy az Író előbb vall a regényről,
csak azután önmagáról. Alázatot fejez ki ez a szer-
kesztés a rnűvel szemben, az alkotó igyekszik hát-
térben maradni. Azért is emelem ki ezt a megköze-
lítést, mert szerencsésebbnek tartom, mint a soro-
zat másik darabjában az alkotók rnű fölé történő
helyezését. (Bár vitatható, hogya sorozat rnűköz-
pontú vagyalkotócentrikus legyen-e, mégis azt
hiszem, inkább ennek a sorozatnak érdemes meg-
engedni, meghagyni a műközpontúságot, hiszen
az alkotók bemutatására van néhány jobban meg-
felelő kiadványlehetőség.)

Az író után - talán mert a film elkészítésének
sorrendje is ez - a rendező, Kovács András mondja
el, hogyan került kapcsolatba a regénnyel, milyen
félelmek lassít ották a kapcsolat megerősödését, az
igenlő bólintást. Megfeszített, kemény munka az



íróval és az azóta t ragikusan elhunyt Varga Vera
dramaturggal - ez sejlik ki a visszaemlékezésből.
"Egy film forgatása a csapatmunka miatt felejthe-
tetlen: a felelősségen való osztozkodás mindenkit
egyenlővé tesz - a rendezőt is beleértve." - írja
Kovács András.

A munkafolyamatok ismertetése, egészen az
utómunkálatokig kézen fogva vezeti a rnűhely tit-
kokon keresztül a megértésig az olvasót. Varga
Vera dramaturg ezúttal a film elkészítésének gya-
korlati munkájából is kivette a részét, s mert ér-
dekesnek találta, élményeit készséggel megosz-
totta velünk.

Különösen izgalmas fejezete a könyvnek a 10-
vakról szóló. Nem véletlen, hiszen "A lovak A mé-
nesgazda tétjének szimbólumai, a filmattrakciói,
a drámai összecsapás előjátékosai, az események
valóságos és fotografikus hátterei, a biológiai lé-
tezés törvényeinek, szépségének és erejének meg-
testesítői." Ezt jól tudja az alkotó, de ugyanilyen
jól érzékelte a néző is. Fokozott érdeklődéssel ol-
vassa tehát a szinte emberfeletti munka leírását:
hogyan is rögzítették a film legmegragadóbb jele-
neteit?

Az olvasóban azért maradnak még megválaszo-
latlan kérdések; a szereplökröl, a színész és a sze-
rep kapcsolatáról. Főleg Madaras József vissza-
emlékezése lenne izgalmas; ez a fejezet hiányzik a
könyvből. Pedig nem lett volna formabontás : ko-
rábbi kötetekben - például a Galgóczi-filmet, a
Közös bűn-t, vagyaBacsó művet, az Aramütés-t
tárgyalóban - találunk "szinészvallatót".

A kitekintést, az alkotó, Kovács András egyéni-
ségének, tevékenységének alaposabb megértését
szolgálja a Dialógusok és képek fejezet. Bár nem
biztos, hogy mindenképpen indokoltan kapott he-
lyet itt két filmjének korábban másutt megjelent
kritikája, még akkor sem, ha valamiféle kapcsola-
tot sejtet A ménesgazdá-val. Radnóti Sándor érde-
kes megállapításával Indítja a Kovács András útja
című írását. Ady leszármazott jának nevezi a ren-
dezőt, szerinte "Kovács megeleveniti és újraértel-
mezi Ady önkritíkáját", Ezek a gondolatok úgy
ösztönzik továbbolvasásra az embert, hogy közben
ugyan eltávolodik mindattól, amit eddig az alko-
tásról, A ménesgazda-toi megtudott. de szinte ész-
revétlenül éled fel érdeklődése a rendező iránt,
s Radnóti észrevételeit megpróbálja a filmre is
vonatkoztatni.

Mintegy folytatásaként Radnóti írásának,
Giuliano Giuricin elemzi Kovács András munkás-
ságát, És érdekes módon, - ermészetesen nem vé-
letlen a szerkesztés - ismét folytatás. A forra-
dalmi humanizmus, a film lényege című, olaszból
fordított tanulmány, Kovács munkásságának más

oldalról történő értékelése. Aztán visszakanya-
rodunk A ménesgazdá-hoz, hazai és külföldi kri-
tikarészletekkel.

Ugyanez a kötet inkább műcentrikus, mégis
helyet kap benne az alkotó protréjának az a rész-
lete, amely érthetővé teszi, miért választotta alap-
anyagnak éppen Gáll István regényét a rendező.

A fotók külön figyelmet érdemelnek ebben a
könyvben. de a sorozat többi darabjában is. Jel-
lemző, egyedi és meg nem ismételhető pillanato-
kat örökítenek meg a filmekből és a filmkészítés
folyamatából is.

A sorozat új darabja Bacsó Péter Aramütés című
filmjéről szól. S most ismét vissza kell térnünk a
közös címhez : Ötlettől a filmig. Nem sorolom fel
újra, mi mindenre kiváncsi az olvasó, ha ezt a
könyvet kézbeveszi. Miért fordulok vissza a "kály-
hához"? Mert a kötet szerkesztője is onnan indult
el. (Az Aramütés és A ménesgazda szerkesztője, az
anyagok válogateja Újhegyi János).

A "kályha" ezúttal Bacsó születésnapja. És kö-
vetkezik egy igen gazdag, a rendező egész életét
bemutató interjú, amelyben Bacsó Péter mindent
elmondhat magáról amit csak akar. Elfoglalva egy
olyan irásnak a helyét, amely, mint a kötet első
fejezete, kedvet csinálna az olvasáshoz, a kiváncsi
nézőt még kiváncsi bbá tenné arra, hogyan is szü-
letik meg a film, mi történik az ötlettől a filmig.
Félreértések elkerülése végett sietek kijelenteni,
nem az interjúval van bajom. Csupán a könyvben
elfoglalt helyét - és igy szerepét - kérdőjelezem
meg. Nem véletlen, hogya sorozat többi darabja
általában az adott filmhez szorosan kapcsolódó
írásokkal kezdődik, vagy mint Fábri Zoltán Ma-
gyarok című alkotásánál. a film alapjául szolgáló
kisregénnyel. De emlithetem példának Hernádi
Gyula és Grunwalsky Ferenc Vörös rekviem-jét is.

A következő fejezetben a rendezőről szóló írá-
sok, beszélgetések még mindig nem térnek ki az
"ötlettől a filmig" folyamatára, de a korábbi fil-
mek felidézése, bírálata. a rendező és a társadalom
kapcsolatának tárgyalása, az alkotói jellemrajz
már előkészíthetné az olvasót az új rnű, az Aram-
ütés befogadásához. Ám az arányokkal itt valami
baj van. "Rájöttem . .. hogy amit én találok ki,
az sokkal rosszabb, mint amit a valóság nyújthat,
mert a valóságnak nincsenek dramaturgiai sablon-
jai." Bacsó Péter e szavait háromszor is idézik,
mindig más és más szerző, és nem is ugyanazzal a
következtetéssel.

Nemeskürty István fordul először igazán a film,
az Aramütés felé, csak villanásnyira ugyan, de fi-
gyelmet érdemlően. Olyan filmbeli részletre rnu-
tat rá, amely szerinte Bacsó hitvallásáról árulko-
dik, igazolva a neorealizmus hatását a rendezőre.
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Aztán újra portréfestés, újabb szerzőktől, sikeres
és kevésbé sikeres filmek pár soros bírálata, Bacsó
kapcsolata alkotótársakkal ; csak ezek után jutunk
el a filmhez, kissé fáradtan, viszonylag kevesebb
érdeklődéssel. Marx József már az ötletről beszél,
arról, hogy Bacsó elhatározta, egy fiúról és egy
lányról szeretne filmet csinálni. Izgalmas utat vázol
a szerzö, azt a folyamatot, amíg a "majdhogynem
használhatatlan" alapötletből novella lett.

Az operatőr, Andor Tamás írása már szervesen
épül a kötetbe, méginkább a Görbe Nórával ké-

szített beszélgetés. Milyen lány Virág? A cím egy-
szersmind a legfontosabb kérdés, de nem az egyet-
len. Hogyan sikerült a színésznek azonosulni a
szereppel, hogyan értékeli - színészként - Görbe
Nóra Virág és Vince kapcsolatát, milyen lehet
Virág elő- és utóélete? Az okosan szerkesztett be-
szélgetés több feladatot is teljesített: bemutatott
egy fiatal, pályakezdő színésznöt, s az ő szemével
megláttatta rnű és alkotó kölcsönhatásának né-
hány rnűhely titkát.

Honti Katalin

A lengyel filmklubok folyóiratáról

Ellenőrizhetetlenül szétszálazódó
gondolatsort eredményez, akár-
hányszor is morfondírozom ar-
ról az ördögien nehéz feladat-
ról, amit az egyetemes filmkultú-
ra közvetítése jelent - a sajtó
orgánumain keresztül. És nem
csupán azért, mivel - végső so-
ron mégsem a sajtó az elsődleges
fórum: magukat a műveket kell
látni. De éppenséggel azért, mert
az alaposabb, mélyebb és szerve-
zettebb ismerkedésben a sajto
is jelentős segítséget adhat. De
milyen sajtó? De rnilyen fóru-
moknak szánt sajtó? Itt szála-
zódik szét a gondolatsor, itt az
újragondolások kényszerének
csírája.

A film, legyen bár valóban a
legnépszerűbb rnűvészet, még-
sem igazán művészetként integ-
rálódik elsősorban kultúránk-
ban. A filmkluboktól vártuk és
talán várjuk is, hogy közelebb
hozva a jelenséget, annak lénye-
ge felé fogják irányítani a kő-
zőnséget, s ezáltal talán kevésbé
lesz esetleges a kapcsolat a
film és fogyasztói között. De a
nehézségek szakadatlan áram-
latáról számolnak be azokból az
országokból is, ahol a klub-
mozgalom viszonylag jó, s a
nehézségek mostohább viszo-
nyok között még csak hatványo-
zódnak.

Kicsit kíváncsian és kicsit
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irigykedve lapozom tehát a Film-
klubok Lengyel Szövetségének
kéthavonként megjelenő peri-
odikáját, amely nyilvánvalóan
közvetlen segítő szándékkal jött
létre: anyagai a filmklubok szá-
mára ajánlottak. A Film na
swiecie Varsóban jelenik meg és
mindössze tíz zlotyt kérnek az
egyszerű rotációs füzetekért.
Hogy bizonyos nyomdai nehéz-
ségekkel (vagy egyebekkelZ)
küszködnek, azt mindjárt lá-
tom az 1979-es évfolyam kézbe-
vételekor, mert az 1-2. és a
4-5. szám is egybekötve jelent
meg. Ilyeténképpen a kéthavon-
kénti megjelenés illúzió, inkább
csak az együttes lapterjedelem-
ben valóság. A 4-5. számtól
kezdve szerkesztői tanács is
jegyzi a lapot, és ott olyan jelen-
tős neveket lehet találni, mint
Agnieszka Hollandé vagy Krzy-
sztof Kieslowskié is. Ez a szer-
kesztői tanács mindenesetre arra
utal, hogya feladatot komolyan
veszik, és tartalmilag szavatolni
kívánják kiadványukat.

A föntiekben pusztán formá-
lisan igyekeztem bemutatni a
Film na swiecie című periodikát.
A továbbiakban az elmúlt év-
folyam tartalmi ismertetésével
próbálom áttekinteni, rnilyen sze-
repet játszhat egy ilyen füzet-
sorozat a lengyel filmkultúrá-
ban. Az összevont 1-2. számban

például jelentős terjedelemben
foglalkoznak John Cassavetes
munkásságával. Már itt megálla-
pítható, hogya cikkek túlnyomó
többsége átvétel a legkülönbö-
zőbb és legrangosabb filmlapok-
ból - főként nyugatiak ból. Ray-
mond Lefévre például a Ciné-
mában tekintette át a független
amerikai rendező pályáját. Ter-
jedelmes tanulmányában nem-
csak a filmek alapos elemzésének
szentel időt, de bemutatja azt a
világot is, ahol a független ame-
rikai film és benne Cassavetes
művészete megszületett. Az átfo-
gó pályakép viszont arra az
eredményre vezet, hogy az olva-
só megismerkedhet az egymásra
épülő művek keletkezésével. az
alkotói problémák alakulásával.
A bemutatás teljesnek mondha-
tó, hiszen egészen a Minnie és

_Moskowitzig követi az életmű-
vet. Lefévre elemzésének az az
igazi érdekessége, ahogyan kap-
csolatba hozza Cassavetes vi-
láglátását egy sajátos amerikai
réteg, a középpolgárság sorsá-
nak alakulásával.

Hatásosan egészíti ki ezt a cik-
ket Isabelle Jordannak a Posi-
tifből átvett írása, amely részle-
tesen elemzi az Egy hatás alatt
ál/ó nő (nálunk ilyen szörnyen
hangzó cimet viselt ez a Cassa-
vetes-film) című munkát, sőt,
abból is elsősorban Gena Row-



1ands alakítását. Nem is igen
vitatható, és a rendező szándé-
kával is egybevág, hogy a filmet
Rowlands uralja. Jordan írásá-
nak két kulmináns pontja van:
egyik, hogy kétségbe vonja,
hogy itt pusztán egy őrület áb-
rázolásáról lenne szó, a másik,
hogy Cassavetes módszerét be-
haviouristaként jellemzi.

A portrét jól kiegészíti a Cas-
savetes- és a Rowlands-interjú,
ahol az alkotók munkájukról
beszélnek. Ha meggondolom,
hogy nálunk is az elmúlt eszten-
dőben került elsősorban a film-
barátok körének nézői elé a
Cassavetes-életmű három jelen-
tékeny darabja (ebből, persze, a
New York árnyai - ez is mílyen
suta cím! - már korábban lát-
ható volt), és mennyire hiányos
ismeretekkel közelíthettek csak
hozzájuk, akkor irigyelnem kell
a lengyel nézők helyzetét. Meg-
győződésem, az a háromezer
példány, amiben ez a Cassave-
tes-pályakép megjelent, itthon
is komoly segítség lehetett volna
korunk egyik legjelentősebb film-
alkotójának megismeréséhez.

További bemutatkozások kö-
vetkeznek az 1-2. számban. Bob
Rafaelsont három filmjén ke-
resztül mutatja be a Positif
szakirója és a vele készített in-
terjú, és a lengyel néző ismerheti
az ő műveit a mozikból. A kö-
vetkező páciens, Arthur Penn
viszont már nálunk is föltétlen
érdeklődésre tarthatna számot,
hiszen hírhedt-híres filmjét,a
Bonnie és Clyde-ot csak nemrég
játszotta sikerrel a Filmmúzeum.
Ezúttal a hangsúly, természete-
sen, újabb filmjén van, amely a
Watergate-ügy apropójából ké-
szült.

Van egy olyan rovat, amelynek
Filmkrónika a címe, és ott olyan
irások kapnak helyet, mint pél-
dául Robert Warchowé, aki A
nyugat embere címmel a gengsz-
terről ad tipológiát. Jelentős he-
lyet kapnak azok a publikációk

is, amelyek filmkultúrával, film-
művészeti neveléssel, a filmklu-
bok problémáival foglalkoznak,
tehát: amelyek a legszorosabb
értelemben illeszkednek egy ilyen
kiadvány profiljába. Egerben
hangzott el a magyar Pintér
Istvánnak az az előadása, ame-
lyet ugyancsak itt közölnek
a szerkesztők. Krónika címmel
afféle kalendárium zárja a lapot.

Nagyjában-egészében a to-
vábbi számok fölépitése is ha-
sonlatos. így távolról nagyon ne-
héz meghatározni, hogy az 1979-
es esztendőben mi indokolta a
lengyel kiadvány szerkesztőinek
azokat a döntéseit, amelyek nyo-
mán ez vagy az a portré, ismer-
tetés jelent meg. Föltételezem,
hogya füzetek mégiscsak szer-
vesen kapcsolódnak a vitaklubok
problémáihoz, ilyeténképpen pe-
dig alighanem élő anyagok. Min-
denesetre, a válogatás szellemi
színvonalára panasz nem lehet.

A 3. szám kétharmadát az
indiai filmnek, egyharmadát az
afrikainak szentelték. Miért ép-
pen az indiai filmnek, kérdez-
hetné a gyanútlan olvasó. Ezt a
kérdést a bevezető szerkesztőségi
irás is megteszi, ám az igazi vá-
laszt Henri Micciollo cikkéből
(átvétel a Cinémából) kaphat juk
meg. A szerző - úgy tetszik -
alapos ismerője ennek a gigan-
tikus méretű filmgy{irtásnak, és
ez annál is inkább tiszteletre
méltó, mivel India soknemzeti-
ségű állam, ahol filmek is több
nyelven készülnek. Jelenleg In-
dia késziti a világon a legtöbb
filmet, a rekord évében, 1973-
ban 451 film készült. Aztán igen
furcsa adatok következnek, ame-
lyek felvillantják ennek a hatal-
mas országnak a hatalmas ellent-
mondásait is. Egyetlen példa:
Indiában 8236 mozi van, amiből
közel háromezer vándorló. Akár
az ország lélekszámát, akár
csak az ott készült filmek szá-
mát tekintem, igen kevésnek
látom. Nincs értelme acikkből

tovább csipegetnem, a magyar
olvasó is akkor járna legjobban,
ha az egészet olvashatná, és
megismerhetné belőle a modern
indiai film történetér, a film-
gyártás fölépítését, az elmúlt
negyedszázad legjelentősebb ese-
ményeit. A szerző másik eikké-
bői pedig, amely ugyancsak itt
jelent meg, azt is megtudná,
mi az új az indiai filmben. Ehhez
az alapos ismertetéshez Rendezői
sziluettek címmel még tizennégy
indiai alkotó minilexikona is
kapcsolódik.

Nem tudom még csak irigy-
séggel sem palástolni dicsérete-
met: egy ilyen összeállítás már-
már nemcsak a vitaklubok, de a
szakemberek számára is jelentős
segitség lehet.

Az afrikai filmművészet be-
mutatása nem történik meg ilyen
alapossággal (érzésem szerint
egyelőre nem is annyira jelen-
tős), egy tanulmánya társadal-
mi viszonyok és a benne kiala-
kult film viszonyát tárgyalja, egy
másik pedig a nálunk is ismert
Ousmane Sembene trilógiáját
ismerteti.

Ermanno Olmi a 4-5. szám
sztárja - a Sight and Sound ból
vették át Marc Gervais róla
szóló tanulmányát. Egy kis 01-
miológiai eligazítás - vélném
- nálunk is jól jött volna most,
A facipő fája bemutatása idején.
Természetesen, erről a filmjéről
is bőven esik szó, csakúgy, mint
a nálunk szintén ismert Állás-ról,
vagy a Jegyesek-ről. A rendező
személyét itt is egy interjú hozza
személyes közelségbe.

Ezután filmismertetések követ-
keznek; nyilván olyanoké. ame-
lyek közvetlen aktualitásúak a
megjelenés időpontjában. A kö-
vetkezőket találj uk : Szergij atya
(Igor Talanldn filmje), Szerelmi
vallomás (Ilja Averbah), 6szi
szonáta (Ingmar Bergman),
Alambrista (Robert Young), Lár-
ma (Jerzy Skolimowski), Lusták
a termékeny völgyből (Nikosz
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Panaiotopoulosz), Okkupáciá 26
képben (Lordan Zafranovics) Vi-
tam et sanguinem (Jancsó Mik-
lós), A márványember (Andrzej
Wajda). Itt egyszerűen csak a
közvetlen tájékoztatás és bizo-
nyos mérvű hirverés a feladat.
A továbbiakban teljes portrét
kapunk Robert Altmanról (a
M. A. S. H. éppen a Filmmú-
zeum műsora), majd a gyerme-
kek filmkultúrája és különféle
lengyel események ismertetése a
téma. És természetesen, a Kró-
nika sem marad el.

A hatodik számban három fő
témá val találkozunk, rnindhá-
rom szinte lexikon pontosságú
fölépitettséggel. Meg kell állapi-
tanunk, hogy ilyen alaposságú
filmográfiák még egy tudomá-
nyos igényű lapnak is becsüle-
tére válnának, de hát azzal is
egyetértek, hogy az ismeretter-
jesztés csak igazán pontos ada-
tokkal operálhat, mert külön-
ben csak kóklerség. Ezúttal a

Marx-fivérek beláthatatlan közvetlen környékünkön kelet-
kezik. Korántsem akarom azt
mondani, hogy a magyar film-
művészet ma a világ élvonalában
van, de azt igen, hogy vannak
jelentős alkotói és alkotásai.
Hogy a román vagy a bolgár
filmművészetben is születnek ki-
ugró teljesítmények, nem is szól-
va az egyértelműen és vitathatat-
lanul kiváló grúz filmről.

Meggyőződésem, hogy ezek
nem szándékosan maradtak ki
a Film na swiecie szerkesztői
szemszögéből, hiszen akkor a
japán film, a dél-amerikai film
kihagyásáról is beszélhetnénk.
Nem. Csupán arról van szó,
ennyi fért bele egy évfolyarnba, a
többire majd az elkövetkezőkben
kerül sor. Hiszem, hogy minden
lengyeiül olvasó filmérdeklődő
várja az újabb füzeteket, és ezzel
- gondolom - kitágitottam azok
hatókörét is.

Fábián László

Jerzy Plazewski: A filmművészet "második felszabadulása"

Mindnyájan érezzük, hogy 1960
után valami alapvető változás
állt be a filmművészetben. Létre-
jött valami, ami lehetetlenné
teszi, hogy visszatérjünk bizo-
nyos filmstruktúrákhoz, vagy ha
némelyek mégis makacsul ki-
tartanának mellett ük, legalábbis
határozottan régimódiakká ten-
né őket.

Meg merem kockáztatni azt
az állítást, hogy ez a nagy jelen-
tőségű változás - amely az utób-
bi időkben jelentkezett és még
mindig folytatódik - nem más,
mint a filmművészet második fel-
szabadulási kísérlete a szinház
igája alál ...

A fordulatot hozó "új hul-
lám" világsikerét André :9azin
realisztikus és fenomenologikus
eszméjének világsikere előzte
meg. Bazin töprengéseinek (va-
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dzsungelnak tetsző munkássá-
gában igazítanak el a szerkesz-
tők, majd napjaink egyik új
sztárjára, Woody Allenre irá-
nyitják figyelmünket. A harma-
dik téma Jerry Lewisszal foglal-
kozik. Ezúttal a számot is, az
esztendőt is a Krónika búcsúz-
tatja.

Talán nem volt fölösleges
ilyen részletezően átfutni a Film
na swiecie 1979-es évfolyamát.
így domborodik ki ugyanis,
hogyaszerkesztésnek tudatos
és igényes koncepciója van,
amely az esetlegességek, a vélet-
lenek kiküszöbölésére törekszik.
így érezhető az is, hogya hip
egyenletes színvonalú, igényessé-
géből nem hajlandó engedni.
Igazán nem ünneprontás, de igy
érezhető az is, hogya hiányossá-
gok szembeötlőek. Én minde-
nekelőtt azt hiányolom, hogy
meglehetősen kevés szó esik ar-
ról a filmművészetröl, amely a

lamint tanítványai és hivei töp-
rengéseinek) motorját a filmal-
kotás fotografikus természetének
hangsúlyozása jelentette. Újult
lelkesedéssel hangoztatták, hogy
a film a kamerák előtt álló világ
pontos mása. A bazin-i "hit a
valóságban" (ellentétben a reví-
zió alá vetett "hit a képben" elv-
vel) minden filmkritikusi gondo-
latra kötelezővé vált. "A film
anyaga a fizikai valóság mint
olyan" - írta 1959-ben a kitűnő
művészettudós, Ervin Panofsky.
(Style and Medium in the Mo-
ving Pictures. Film Anthology.
New York) A film nagy esélye:
alázatos hasonlósága az élet-
hez - nem pedig az, hogy alkotó
módM megváltoztatjuk a való-
ságot vagy saját világokat alko-
tunk.

At elmék ilyen állapota gyű-

mö!csözte aztán Siegfríed Kra-,
cauer elméleti rendszerét, me-
lyet ő maga "a fizikai valoság
felszabaditásának" nevezett.
Mindeddig ez volt az utolsó (le-
het, hogy véglegesen az utol-
só ... T) kimeritő és egységes
filmelméleti rendszer. Kracauer
szerint minden művészet akkor
elégít ki esztétikailag, ha kihasz-
nálja saját anyagának jellemző
sajátságait. A filmre vonatkozó-
lag ez a sajátságos tulajdonság a
"fotografikusság". Ez alapvető
kritériurn révén a szerző modellt
választhatott: a "filmes film" -et
(the cinematic film), rnelyet min-
denekelőtt a "színházi filmmel"
állított szembe. így aztán "film-
szerűségük" révén besorolhatta
a filmművészet különféle fajtáit,
a dokumentumfilmekkel az élen;
a játékfilmeket pedig dramatur-



-giai és akciószervezésük foko-
zata szerint. Kracauer még "an-
ti-teátrális" témák listáját is fel-
sorolta, mint például: "üldözés",
"tánc", "mozgás in statu nas-
cendi" (születőben lévő moz-
gás).

Kracauer kritériumai viszont
annyira szigorúak voltak, hogy
nem birhatták el a szembesírést
a művészi gyakorlattal, és a szer-
ző kénytelen volt elméletét hoz-
záigazítani a filmművészet vitat-
hatatlan eredményeihez. amelyek
nem kerülhették el figyeimét . És
elméletének éppen ezek a "hoz-
záigazított elemei" váltak leg-
termékenyebb momentumaivá,
ezek adják intellektuális szépsé-
gét. Hogyelméletét ne legyen
kénytelen azzal lezárni (ami tel-
jesen logikus lett volna !), hogy
a filmművészet legmagasabb csú-
csa a heti filmhíradó, a szerzö-
nek rá kellett mutatnia, hogy a
játékfilm-narráció mely fajtái fe-
lelnek meg szerinte leginkább a
"fizikai valóság" által megköve-
telt feltételeknek. Főleg két ilyen
fajtát különitettel: ezek a "meg-
talált szál" és az "epizód".
Mindkettő esetében az a köve-
telmény, hogya film cselekmé-
nyét a nyers élet sűrűjében kell
megtalálni. és nem szabad azt
előre kigondolt dramaturgiai sé-
mákba kényszeríteni.

Kracauer eszmefuttatásának
egynémely nyilvánvaló naivitá-
sa, sőt következetlensége nem
fosztja azt meg inspirációs ere-
jétől. A "szinházi filmek" ellen
elhangzott erőteljes filippikái se-
gítségünkre vannak annak a for-
dulatnak a meghatározásában,
amelyre a filmművészet az "új
hullámok" esztétikáinak nyo-
mása alatt kényszerült, 'és ame-
lyet bátorkodtam Igy nevezni:
a film felszabaditása a színház
korlátai alól.

Az első felszabadulás termé-
szetesen már a húszas években
lejátszódott, a montázs felhasz-
nálásával folytatott elbeszélés,

a színhelyek változása, a kamera
mozgása, a természet drámai
szereplővé avatása, a szó, a szí-
nészi pátosz megfékezése stb. ré-
vén. És már ez a folyamat a han-
gosfilm bevezetése után látha-
tóan visszaszorult, mégis már
régen visszatért minden egykori
kerékvágásába. A futkosásokkal
teli cowboy-filmek, holdutazá-
sok, gengszterüldözések - me-
lyek a színházban elképzelhetet-
lenek lettek volna - bizonyíthat-
ták, hogya színház és a film kö-
zött már semmi kapocs nem ma-
radt. Ha akkoriban a kritika
azt rótta fel valamelyik filmnek,
hogy "teátrális", az általában a
sok beszédre, a túlzott kamara-
szerüségre a túlzott szinészi gesz-
tikulálásokra vonatkozott.

Közben viszont a filmművé-
szet továbbra is (és hagyomá-
nyos részét tekintve mindmáig)
a szinház "bilincseiben" ma-
radt. Bár e bilincsek már sokkal
átlátszóbb anyagból vannak, és
nem tűnnek annyira szembe,
mégis akadályozzák a filmalko-
tók radikálisan szabadabb moz-
gását.

Hogy érthetőbben mutassam
be a színházi dramaturgia befo-
lyását a filmművészetre, nem fo-
gok régi példákra hivatkozni
(pl. a Római vakáció-ra), sem
újabbkori példákra, amelyek
mégis régimódiak (mint pl. a
Rocky). Inkább Coppola Ma-
gánbeszélgetés című filmjét ve-
szem elő, annak ellenére, hogy
ez kitűnő alkotás és sok szem-
pontból újító is. Engem ugyanis
sokkal jobban érdekel a színházi
struktúrák makacs jelenléte a
jelentős és fontos művekben,
mint a látványosságnak .szánt,
a nézők igényeinek tudatosan
alárendelt művekben.

Bemutatván azt a jelentős (és
új) veszélyt, amelyet a műszaki
fejlődés hozott az emberek leg-
intimebb magánéletébe, a Ma-
gánbeszélgetés szerzői nem elé-
gedtek meg a le- és kihallgatás

erkölcsi elitélésével. Harry Caul-t
a maga irányította távcsőves-
mikrofonjaival és magnetofon-
felvételei modulátoraival nem
csupán olyan valakiként rnutat-
ták be, akinek a tevékenysége
árt a lehallgatottaknak. A Wa-
tergate-ügy idején még elég lett
volna a film ilyen egyszerű
mondanivalója. Itt azonban egy
bonyolult dramaturgiai szemé-
lyiséget állitottak a középpont-
ba, a "becsapott csalóét" , és nem
marad' el a didaktika sem (a
rossz az elkövetője ellen fordul,
ami az életben sajnos nem általá-
nos szabály). A prológusból ki-
derül, hogy Harry remek szak-
ember, szereti a pontosságot, a
pedantériát, és nem érdekli, mi-
féle ügyek is azok, melyeket fel
kell derítenie... Szakértelmével
és felszerelésével mindig úrrá
lesz minden helyzetben. A film
végén viszont üldözött, tönkre-
ment ember, akit egy gyilkosság-
ban való bűnrészességgel is vá-
dolnak; saját csodálatos techni-
kája fordul most ellene.

Végül is nem ő az, aki az ál-
tala megfigyelt szerelrnespár sor-
sát a kezében tartja; azok mani-
pulálnak vele, használják őt sa-
ját céljaik érdekében. A szere-
peknek ez a remek megfordítása
növeli a dramaturgiai feszültsé-
get, és lesújtó meglepetést vált
ki (mikor nem csupán Caul, de
a néző is hirtelen felfedezi az
igazi erőviszonyokat). De ehhez
olyannyira és oly sok helyen kel-
lett "csavarintani" a történeten,
hogy az néhol majdnem zava-
rossá, sőt fantasztikussá vált (pl.
az érthetetlen magnószalag egy-
szer csak érthetővé válik stb.)

így aztán a rendező remek fe-
szültségfelkeltő eszközökhöz jut
- de a dramaturgia efféle pi-
ruettjei nem veszik-e el a téma
komoly voltát? Nem csökken-
tik-e Coppola érdemeit, aki el-
sőként formálta meg filmnyelven
ezeket a homályos, de létező tár-
sadalmi intézményeket? A vá-
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lasz bizony nem túl dicsérő
Coppola számára. Közvetve
ilyen választ adott Michel De-
viIle, mikor négy évvel a Magán-
beszélgetés után elkészítette a
Dossier 51 (Az 51-es ügyirat) cí-
mű filmjét, amely szintén arról
szól, hogyakémszervezet ho-
gyan figyeltet szüntelenül vala-
kit. A francia rendező számos
paradokumentális elemet alkal-
mazott, olyan kitérőkkel tölti
meg a filmet, melyeknek az ak-
cióhoz semmi közük.

Ez az 1974 és 1978 között be-
állott változás - bár természete-
sen nem vonatkozik a filmmű-
vészet egészére - mégis jellemző
a fejlődés irányára. Minden, ami
manapság túl jól, túl "centrali-
záltan" felépített, gyanút éb-
reszt - gyanít juk, hogy manipu-
lált történettel állunk szemben,
melynek célja, hogy a nézőben
előre kitervelt reakciókat vált-
son ki. Az ilyen diktatúrát meg-
bocsátjuk; Hitchcocknak, aki
nem óhajt semmiféle nagy igaz-
ságot elénk tárni, csak jól szó-
rakoztatni akar. De bizalmat-
lanságot kelt bennünk, ha az al-
kotó ugyanakkor azt sugallja:
megelőzte a tudományos meg-
ismerést, és igaz, fontos észre-
vételeket jelez.

Mikor 1966-ban Marcel Mar-
tin megpróbálta Új filmművé-
szet - a hitelesség útjai c. írásá-
ban (Cínéma 66.) közös nevező-
re hozni az új tendencia első át-
törő műveit, mint a Szerelmem,
Hirosima, Arnyak, Kifulladásig,
Szombat este vasárnap reggel,
Kaland, Fekete Péter - így vála-
szolta meg a kérdést: ez a közös
nevező a "hitelesség". Esztétikai
értelemben - a va/6ság nagyobb
adagja. Erkölcsi értelemben -
az igazság nagyobb adagja. A
színházi struktúrák anakronisz-
tikus, mesterséges elemei eddig
nem engedték, hogyafilmesek
teljesen elkerülhessék az olyan
rekvizitumokat, mint "a pátosz
és a szentimentalizmus, a derna-
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gógia és az exhibicionizmus. Kő-
zelítés az igazsághoz, a közvet-
len és azonnali dokumentum-
hoz : ehhez hasonlóan épitkezik
a televízió is, és ez tűnik fel a
dokumentumfilmekben is; Lu-
miére elkésett győzelme ez Mé-
liés, az élet győzelme az előre-
gyártott elemek fölött, a spon-
taneitásé a prekoncepción, az
intuícióé az intelIektualizmu-
son".

Ettől az időtől kezdve a film
elválása a színháztól - nem túl-
ságosan tüntető módon, de mély-
rehatóan - tovább tart. Míg a
távolság növelésének tudatos fel-
adatát csak a filmművészet
avantgardjának kis része vállal-
ta, addig javaslatait csaknem az
egész világ filmművészete át-
vette. És ezen az a tény sem vál-
toztat, hogy gyakran öntudatla-
nul, felületesen, következetlenül
vette át.

A játékfilmek esetében első-
sorban azok a módszerek érde-
kelték őket, melyek révén az
"élet patakja'; átcsörgedezik a
fikción. Ezeknek kellett kiszéle-
siteniük a Kracauer-féle "rése-
ket" , nehogy a téma beleköve-
sedjék a színházi konstrukció
zárt formáiba. A "nyilt drama-
turgiának" nevezett anyagszer-
vezési módszer révén megőriz-
hették az érdek nélküli véletlen
beavatkozásának lehetőségét, a
valóságnak azokat az állit ólag
felesleges jeleit, melyek - miként
a sárga villogó fény a kereszte-
ződések előtt - figyelmeztetnek:
"Vigyázat' Mindig történhet va-
lami váratlan l"

A jelenetek összekapcsolásá-
nak már nem volt kötelező ok-
okozati összefüggése. A narrá-
ció szívesen megmaradt a felüle-
ten, zsákutcákba tért, és nem-
egyszer a végén sem volt poén
(Formán a Fekete Péter-ben egy
távoli kávéházi asztalnál zajló
szerelmespár-veszekedést filme-
zett le, mely sehová ~em veze-
tett, és a cselekményhez sem volt

semmi köze). A színészi játékban
megtévesztő előrejelzésekkel él-
tek; ezek olyan státusz t adtak
(volna) az általuk megszemélye-
sitett figuráknak, melyeket azok
egyáltalán nem értek el (a fel-
szarvazott férj alakja a Szombat
este vasárnap reggel c. filmben).
A párbeszédekben olyan - a sze-
replők múlt jában előforduló -
eseményekre kezdtek hivatkoz-
ni, amelyeknek a film számára
semmi jelentőségük sem volt
- csak azért, hogy megfosszák ki-
kigondolt bábujellegüktől a sze-
replöket, mivel ezek eddigi éle-
tükben még semmit sem éltek
át, és mintha csak engedelmesen
várták volna, mikor adhatják át
magukat saját drámájuknak -
éppen a szóban forgó filmben.
(Így sugalmazták mintegy mel-
lesleg, hogy gazdag múltra te-
kinthet vissza a Kifulladásig
diáklánya, vagy hogy Cléo mi-
lyen kapcsolatban áll elegáns
szeretőjével a Cléo 5-től 7-ig-
ben.) Umberto Eco A nyitott
mű-ben (Milánó, 1962) úgy véli,
hogya mai világ megfoszt ben-
nünket attól az illúziónktól,
hogy a 'jelenségeket folyamatos-
ságukban és teljességükben fo-
gadhatjuk be - tehát a bizony-
talan idők művészeinek nem
szabadna az embereket ál- (mert
elérhetetlen) bizonyossággal hi-
tegetniök.

Szélsőséges esetekben már de-
dramatizá/ásr6/ kezdtek beszél-
ni. A probléma körül rengeteg
félreértés merült fel. A de-dra-
matizálás első hírnökei - kissé
nihilista beütéssel - azt bizony-
gatták. hogy a fogalom azt
jelenti: felszabadul unk a
konstrukció minden szabálya
alól - -mintha az emberi be-
fogadó- és érzékelőképesség
mechanizmusait csak' úgy meg
lehetne változtatni vagy egysze-
rűen kikapcsoini. Pedig hát drá-
ma nélkül nincs film - állapítja
meg nyugodtan Christian Metz
A modern filmművészet és a



narráció című vázlatában (Ca-
hiers du Cinéma, 1966. dec.).
••A de-dramatizáció kényelmes.
de veszélyes meghatározás; a
dolog egyszerűen a dramatur-
gia egy formája. semmi egyéb."

Az új formának is megvan-
nak a maga kirajzolható hatá-
rai. Cselekményminimum - de
mégis némi cselekmény. Mini-
mális mennyiségű hős - mégis:
hősök. Robbanás nélküli konf-
liktusok - mégis: konfliktusok.
Nem könnyes érzelmek - de
azért érzelmek. Dramaturgiai
progresszivitás. Még a leginkább
"de-dramatizált" filmek (Kopár
sziget) sem nélkülözik a fen-
tebb felsorolt elemeket. Viszont
nem találhatók bennük bizo-
nyos "ügyes" helyzetsémák, me-
lyek a szinházi ••piéce bien faite"
határán születtek: meglepetések.
titkok. qui pro quo. deus ex·
machina, "menekülés az utolsó
pillanatban" stb.

Egyszerűen arról van szó,
hogy a de-dramatizáció máshol
látja a drámát. Megfordítja a
létjelenségek megállapított hie-
rarchiáját. Mondjuk csak ki: azt
a hierarchiát. amelyet nem az
élettapasztalat. inkább a töme-
gek játékra alapozott szubkultú-
rája kényszerített ránk. Mert
állítólagos "termékeny pillana-
tunk" jelentésekben gyakran sze-
gényesebb. mint kívülálló szemé-

Fel1ini "spiráljai"~

"Egy amerikai producernek az
volt a vágya. hogy Bergman.
Kurosawa és én 'pornókat' csi-
náljunk - ez az eredete A nők
városá-nak. "

így foglalja össze Fellini a
L'Express munkatársának adott
"bizalmas" interjújában új film-
jének előtörténetét. majd részle-
tesen is elmondja - sok malíciá-
val. öniróniával -. milyen indok-
lással keresték meg őt annak ide-

ben egy-egy "gyengébb pilla-
nat". Hisz mennyi reménnyel
kecsegtetö pillanat van az igazi
életben. mennyi töprengés, ösz-
szefoglalás. belső koncentráció,
sőt katarzis.

Mikor Az éjszaká-ban Jeanne
Moreau-t látjuk magasból. amint
egy üres utcán ide-oda sétálgat
- ez a pillanat többet jelent szá-
mára a férjével való kapcsolat
dolgában, mint együttléteik bár-
melyik jelenete. Egyetértek Mar-
tinnal, aki az említett tanul-
mányban így ír: "A de-dramati-
zált műnek nem körszerű, se
nem ciklikus a struktúrája, ha-
nem lineáris. A szerzőnek sem-
mit sem kell bemutatnia, bebi-
zonyítania; hagyja. hogy a je-
lentés előbukkanjon az esemé-
nyek alól. ahelyett. hogy meg-
konstruál ná az eseményeket a
megfelelő jelentés kidomborít á-
sa érdekében. "

Lemondtak a kipróbált drama-
turgiai fogásokrál, mert hisz ki-
hagyták a filmekből az élet is-
mert jelenségei alapján megjele-
nő tartalmat és formákat; in-
kább kedvelték a hatásos, át-
vitt értelmekkel megtűzdelt for-
mákat. de sajnos szinte egyálta-
lán nem léteztek ilyenek az igazi
valóságban. A film persze nem
ódzkodott jelentések megalko-
tásától. De nőtt az érdeklődés új
jelentések keletkezése iránt (film-

jén. tiz évvel ezelőtt. a tengeren-
túli filmgyártók. s kérték meg
arra is. hogy járjon közbe Berg-
mannál, Bunuelnél és Kuro-
sawánál a szerintük páratlan
sikerrel kecsegtető terv - "né-
hány igazi művész által készí-
tendő pornófilm" - elfogadtatá-
sa érdekében. A történet érde-
kességéhez tartozik. hogy kez-
detben sem Fellini, sem Berg-
man nem mondott nemet a fel-

szeminológia), és nőttek e téren
az igények. Ahogy Mitry szépen
megírta: "A film annyira érté-
kes. amennyire képei fejlesztik
a konkrét valóságot. E valóság-
ból kiindulva kell azután a képe-
ket a jel rangjára emelni. De az-
zal a feltétellel. hogy az a jel
nem veszíti el kapcsolatát a való-
sággal. melyben fogant; hogy
túllépi azt. megjelölve azt - ahe-
lyett. hogy megjelőlné, de túl-
lépve. kívülről." (A film esztéti-
kája és pszichológiája I. Paris.
1963.)

A hitelességnek éppen ezek az
új kritériumai vezettek a hatva-
nas években a filmművészet
••nagy ugrásához" • mikor leve-
tette a "másodlagos szinházi
béklyókat", és mikor két. egy-
mással ellentétes irányba mene-
kült: a szélsőséges szubjektiviz-
musba és a szélsóségés objektí-
vizmusba. Mintkét irányban el-
jutott - ha nem is csúcspontra,
de mindenesetre - oly szűz terü-
letekre. ahová előzőleg még so-
ha. Amíg az egyik irányban el-
jutott a Nyolc és fél-ig. a másik-
ban. mondjuk, eljutott a L' albero
degli zoccoli (A facipő fája) c.
filmig - ez közvetetten bizonyít-
ja. hogya filmművészet soha
többé nem hajol a színházi kor-
látozások igájába.

(Kino (Varsó) 1979/4. - ford.
Nemere István)

kérésre. jóllehet legfeljebb bi-
zonytalan elképzeléseik voltak
egy ilyen film lehetséges kon-
cepciójáról. Bergman egy előze-
tes sajtókonferencián erről igy
rögtönzött: "Olyasmiről szól-
hatna ez. hogy három jóbarát.
egy keleti. egy északi és egy afri-
kai találkozik. és egy alaposan
'megöntözött' vacsora után be-
szélgetni kezd a nőkről ... "
Fellini, mint elmondja, még
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idáig sem jutott el, külőnben is
éppen a Satyricon-t forgatta ak-
kor. Mindkettőjük számára nagy
megkönnyebbülés volt, hogy
nem került sor az ígéretek be-
váltására.

Ám az első amerikai kísérlet
kudarcával A nők városá-nak
előtörténete még nem ért véget.
Fellininek a producerek újabb
rohamát kellett kiállnia. Franco
Rossellini kereste meg őt elő-
ször, Roberto Rossellini uno-
kaöccse, akivel megállapodást is
kötött; ő azonban újabb tizen-
nyolc társproducert kapcsolt be
a vállalkozásba, és ezek mind-
egyikének megvolt a saját elkép-
zelése." A film elvesztette ön-
magával való azonosságát, apja
sem volt többé ... " A szerző-
dést felbontották. Végül is a
Gaumont produkciós cég vette
kézbe a filmterv ügyét, ennek
képviseletében egy másik Rossel-
lini - Renzo -, aki fia a nagy
Robertónak, s aki Fellini sze-
rint ideális producer és ideális
barát." A film pedig újraéledt,
új erőre kapott a Gaumont prog-
ramja, e Don Quijote-i program
által: hogy ti. európai filmmű-
vészetet kell teremteni és lehe-
tővé kell tenni az európai szer-
zőknek, hogy ki-ki saját nyel-
vén fejezhesse ki magát, és ne
legyenek az amerikai tőke tú-
szai ... "

Dehát végül is miféle film
lett A nők városa? "Pornófilm"
lett-e belőle, vagy pedig odaso-
rolható Fellini többi őrivallomá-
sos alkotása közé? A L'Express
riporternöje, Daniele Heymann
- miután a rendező kezdetben
elzárkózott egy előzetes interjú
elől - cserében engedélyt kapott
rá, hogy a közel tíz hónapig tar-
tó forgatás alatt többször is sa-
ját maga szerezzen benyomást a
készülő mű lényegéről, légköré-
ről. Ezekről a látogatásokról
most napló formájában számolt
be az olvasóknak, színes képet
adva a forgatás eseményeiről :
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a női szereplők kiválasztásáról,
a monumentális diszletek össze-
állításának, a sztárok "rendezé-
sének", illetve magának a ren-
dezésnek a munkájáról - jól ér-
zékeltetve magának Fellininek
emberi és alkotói egyéniségét, az
egész munkafolyamatot megha-
tározó vibráló szellemét, kedé-
lyét, művészi stílusát.

Ami viszont magának a film-
nek a lényegér illeti, Fellini még
a munka megkezdése előtt, egy
rövid sajtókonferencián - mint
jelezte - "először és utoljára"
nyilatkozott vállalkozásáról, a
későbbi zaklatásokat elkerülen-
dő. Itt elhangzott szavai szerint
A nők városa "egy professzor
(M. Mastroianni) történetét
mondja el, aki a görög mitoló-
giával foglalkozik és aki az őt
körülvevő nőkben már nem ké-
pes ráismerni az általa mindíg
tisztelt ősi női tipusokra : Dianá-
ra, Junóra, Minervára. Egy uta-
zásra kényszerül, amelyen érték-
és véleményrendszere forditott-
nak bizonyul."

A film jellegéről, atmoszférá-
járól a forgatókönyvet elbírálok
egyikétől lehetett bizalmas infor-
mációt kapni; eszerint "a szo-
rongás, mellyel ez a film nyil-
vánvalóan mind jobban eltölt,
a férfit, a férfiakat kergető nők
falkája, a bosszú és a kegyetlen-
ség bizonyos kéje - a forgató-
könyv jelzései szerint - valami
nem közönséges, fenyegető erő-
szak mechanizmusává tevődik
össze".

Mindezek persze csupán távoli
és elvont utalások egy készülő
Fellini-film bizonyára gazdag
kép- és jelentésvilágára, s csu-
pán arról győznek meg, hogy
A nők városa a maga megvaló-
sult formájában nyilván messze
eltávolodott az amerikai produ-
cer fejében megfogamzott alap-
ötlettől. És mit árul el maga
Fellini a film szándékairól az
említett, tíz hónapig halogatott
interjújában? Illetve pontosab-

ban: hogyan tér ki ismételten a
szokásos, túlságosan kategori-
kusan fogalmazott riporteri kér-
dések elől? .

A riporter szerint két utóbbi
filmje, a Casanova és A nők vá-
rosa példájából is úgy tűnik,
mintha Fellini halmozná az aka-
dályokat, a nehézségeket mun-
kájában, holott korántsem "sze-
szélyes" alkotó, sőt pontosan
megszervezi képzeletének játé-
kait.
- Lehetséges, hogy öntudatlanul
én magam hozom létre, terem-
tem meg az ilyen labirintusszerű
előjátékot munkámhoz - mond-
ja a rendező. - A kihordás egyik
módja ez. Azért, mert aláirtam
a szerződést... és mégsem csi-
nálom a filmet, Aztán lassan,
folyvást morgolódva, arról dör-
mögve, hogy ez a film katasztro-
fális' bukás lesz, egyszercsak
azon kapom magam, hogy már
benne vagyok... Ez a furcsa
belső lázadozás nem valami vi-
dám dolog. Túljutva a teljes el-
keseredés, a mélységes idegen-
kedés és a megalázkodás stá-
diumán, csak amikor már sike-
rül egészen meggyűlölnöm a fil-
met, akkor vagyok készen ah-
hoz, hogy megcsináljam.

- Mostanában azt mondogat-
ják nekem, hogya Casanova
tartózkodó fogadtatásáért csak
magamat okolhatom, hiszen kez-
dettől fogva csak ócsároltam.
Azt ajánlják tehát, hogy ne be-
széljek A nők városá-ról, nehogy
megismétlődjék ez a dolog. De-
hát mondhatom, ennek a film-
nek az előjátéka különösen hosz-
szú, sötét és zavaros volt.

A filmet illető első konkrét
kérdés a színekre vonatkozott:
a forgatáson úgy tűnt, hogy a
film szinei kékeszöld árnyala-
túak, mintha minden akváriu-
mos fényben fürödne.
- Éjszakai filmről van szó, a sö-
tétzöld és a biborvörös színek "-
az álom légkörét teremtik meg.
Ha egy álmot próbálunk felidéz-



ni, először is valami meghatároz-
hatatlan fényre emlékezünk, a
szabad tudat állapot fényére. Mi-
vel az álomnak sajátos fénye
van, mely le is leplezi és magá-
ba is rejti legtitkosabb érzelmein-
ket, azt mondhatom, hogy az
én filmjeim valóban "álomsze-
rűek" . Trükkjeimhez tartozik,
hogy ezt az állandó alkonyatot
igyekszem szuggerál ni, ezt a fél-
homályt, amely van is, nincs is.

- A film a fény művészete,
minden a fény benne. Belőle fa-
kad a gondolat, az érzelem, a ki-
fejezés. A fény az, ami lefest,
elbeszél, kitöröl, elhomályosít,
ködbe borit. Egy ostoba, baná-
lis, kifejezéstelen arc bizonyos
fénnyel megvilágitva sugározni
képes ... A fénnyel az ember azt
csinálhatja, amit csak akar.

- Annak a számára, aki ké-
pekkel beszél el, a fénynek
ugyanaz a jelentősége, mint a
festő számára... Ezért van az,
hogy az én filmjeimben sincs
igazán fontos szerepük a dialó-
gusoknak, és ezért nem tudok és
nem akarok semmiféle magya-
rázatot sugalmazni hozzájuk,
mivel a képeknek maguknak
kell közölni a nézővel a külön-
bözö ellentétes emóciókat, a
plánokkal. A képekre mindenki
a saját felfogóképességének, ér-
zékenységének és műveltségé-
nek szintjén reagál. Egy olyan
film, amely mindenkiből ugyan-
azt a reagálást váltja ki, szerin-
tem nem lenne jó film.

És milyen A nők városá-nak
hangvilága ? Zeneszerzőként
- Nino Rota elhunytával - Luis
Bakalovra esett a választás.
- Van a filmben eredeti muzsi-
ka is, de főleg ismert témák, a
harmincas évek amerikai sike-
reiből, amelyeknek van bizo-
nyos jelentése az én nemzedé-
kem számára... Nem eredeti
formájukban idéződnek fel,
ahogy megirták őket, hanem
ahogy emlékszünk rájuk... Az
emlékezés átalakit ; megszépít

vagy megfakít, Egy-egy részlet,
ez esetben egy akkord, egy
melódiatöredék lesz alapvetöen
fontos. .. Nos, arra töreked-
tem - bizonyos hangszereket és
hangzásszíneket felhasználva -,
hogy ne csak a kor egy-egy té-
mája szólaljon meg újra, hanem
míndaz, ami e téma születése
óta történt a mai napig. Ez kissé
irodalmi ambició.
- Felidézni egy sanzon érze/mi
emlékezetét ...
- Igen. Bakalovot pedig, aki
kitűnő zenei feldolgozó és hang-
szerelő, különösen ajánlották
erre a munkára. Őt választot-
tam, mert Nino Rota is beszélt
nekem róla egyszer, nagy rokon-
szenvvel.
- Már Nino Rotával elkezdett
ezen a filmen dolgozni?
- Nem, nem, csak azon a délu-
tánon kellett volna elkezdenünk
a munkát, amikor ő meghalt.
Éppen halálának az órájában
volt randevúnk egymással.
- Igen különös az ön viszonya a
zenéhez. Vonzza önt, ön pedig
védekezik ellene. .• ahogy a Ze-
nekari próbá-ban nagyon jól ki-
fejti.
- A zenéhez való viszonyomat
egyedül pszichoanalitikai alapon
lehet megmagyarázni - talán.
Nem vagyok képes zenét hall-
gatni, mert teljesen hatalmába
kerit. Mintha egy hangnak, va-
laki beszédének engedném át,
szolgáltatnám ki magam ...
A régi Kinában bizonyos zenei
témákat, bizonyos hangszereket
sohasem lehetett elővenni; a pa-
pok és a mandarinok ugyanis
attól tartottak, hogy ezek olyan
hatásokat szabadítanak fel, ame-
lyeket tanácsosabb kordában
tartani. .. A zene arra is képes,
hogy halálba küldjön.

- Az én pszichikai alkatom
rosszul túri a zenének ezt az
abszolút hatalmát. Ha olyan
helyre megyek tehát, ahol ez
módomban áll, rögtön csendet
teremtek. Csak akkor tudom el-

viselni a zenét, amikor a mun-
kámhoz kapcsolódik, amikor
meg van szeliditve; ilyenkor
egész napokra bele tudok me-
rülni. Egyébként szó szerint
képtelen vagyok zenét hallgatni.
- Az édes élet és a Nyolc és fél
után A nők városá-ban ismét
Mastroiannit azonosíthatjuk Fel-
linivel.
- Ez elkerülhetetlenül igy van,
de egyszersmind kissé leegysze-
rűsítő tétel. Újból meg kell mon-
danom, nem igaz, hogy Mast-
roiannit jelöltem ki, hogy engem
képviseljen. Valójában én va-
gyok az, aki - mint a bábszín-
házban - az egészet "alakitom",
én vagyok az általa játszott
Svaporaz-figura, az is, akit Etto-
re Manni játszik, Catzone, én
vagyok a feminista kongresz-
szus ...
- Ime ez a műalkotás miszté-
riuma. On csupán legtitkosabb
álmairól beszél e filmben, mégis
a legkülönfélébb emberek ismer-
nek magukra ezekben.
- Képzelődni, vágyakozni, tabu-
kat és komplexusokat birni, és
- e komplexusok folytán - szen-
vedni bizonyos vágyak rnérték-
telen e1hatalmasodásától - ime,
kétségtelenül, ez az emberi te-
remtmény a legáltalánosabb ér-
telemben. Úgy gondolom, hogy
azokban a történetekben, ame-
lyeket elmondok, jelen vannak
ezek az ellentmondások, ez a
szemérmetlen őszinteség, ez a
zavar. Annak, aki a saját életét
teszi a művészi kifejezés eszkö-
zévé, bár mulandó, de személyes
jellegű s elég intenziv kapcsolata
van a nagyközönséggel, a név-
telen, differenciálatlan közös-
séggel.
- Amikor az újságírók a forga-
tás kezdetén kérdésekkel ostro-
molják, történeteket szokott ne-
kik elmondani, azaz a filmbeli
helyett egy másik történetet me-
sél el.
- Ez szeméremből van igy. Res-
tellem megmagyarázni, mit fo-
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gok csinálni, restellem önmagam
miatt, a film miatt és hallgatóim
miatt. Nem kényeskedésből vagy
fontoskodásból, vagy mert a
film ••misztériumát" akarnám
védelmezni. Csupán mert a film-
ről beszélni számomra szemér-
metlennek, illetlennek, teljesen
feleslegesnek tűnik. Újságíró ba-
rátaim faggatnak. én kitalálek
valamit nekik, ők tudják ezt, és
belemennek - nem tudom, miért
- ebbe a játékba. De miért is
nem hagynak nyugodtan dolgoz-
ni azon a filmen, amelyet aztán
úgyis megmutatok?! Ez a kíván-
csískodás - amely sem a festő-
ket, sem az írókat nem zaklat-
ja - egyrészt megtisztel, másrészt
valahogy sért is.
- Nem kérdezem. hogyan játszó-
dik jelenetről jelenetre' A nők
városa, de ön tett egy utazást,
és ...
- Nem akarok beszélni a film-
ről. Én mindig ugyanazt a fil-
met csinálom, A fehér sejk-től
Az édes élet-en át a Nyolc és
fél-ig. Hiába próbál szóra bírni
erről a filmről, a nőkről, a femí-
nizmusról, a nőkhöz való vi-
szonyomról, az első kalandom-
ról, a szexről - mindez benne
van a filmben.
- Megkockáztatom, hogy egy
kis maliciát látok abban, hogy
harcos feministákat választott ki
a film feministáinak megszemé-
lyesitésére,
- Dehát éppen ők voltak azok,
akik ezt akarták! A statiszták
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tömegében mutatom be őket.
Azokat választottam ki, akiknek
az arca megfelelt.
- Nem estek csapdába a feminis-
ták azáltal. hogy harcolnak a film
lehetséges mondanivalója ellen?
- Talán azt kellene bevallanom,
hogy hálómba csalogattam a fe-
ministákat, és aztán ostort fog-
tam, hogy úgy tereljem őket,
mint lovakat a saját cirkuszom-
ban? Nem, én mindig csak fil-
met csinálok ... Nyilvánvalóan
néhány idöszerű szemponttal,
néhány korttyal annak a kornak
a légköréből, amelyet magamba
szívok, amikor kilépék Cinecittá-
ból. És amelyet azonnal vissza-
viszek Cinecittába, hozzátéve
azt a csekélységet, amit láttam,
azt a keveset, amit megértettem,
ami érdekelt... Annyi minden
van, amit nem látok meg. Szőr-
nyű korlátaim vannak. Csak azt
látom meg, ami tetszik nekem,
ami örömöt okoz ...
- Nem akarnék valamilyen taná-
ros véleményt kicsikarni a femi-
nizmusrál, de ...
- Nem beszélnék a filmemről,
még ha lábamnál fogva fejjel le-
felé felakasztanának is. .. Nem
mondok többet annál, amit már
mondtam. Egy csevegésről van
szó, őnélvező, zavaros, ellent-
mondásos, felszabadító, látomá-
sos, dadogó, félénk, lázas, gyöt-
rődő csevegésről. Egy megálmo-
dott, elképzelt történetről a nők-
kel kapcsolatban. Ennyi ez, nem
több.

- Nem az, amitől félnek, hogy
feministákat láthatni benne, nem
az, amit remélnek, hogy antife-
ministák lesznek benne. Ez nem
egyasszonyokról szóló film, ez
az emberről szól. Hogy is gon-
dolhatnék arra, hogya nőkről
csináljak filmet? Ez abszurdum.
Eszembe juthatna filmet csinál-
ni egy ... olyasmiről, amit nem
ismerek? A nőkről filmet egye-
düi a nők csinálhatnának. ha
tudnának ilyet csinálni... Hi-
tetlenkedve néz rám, s továbbra
is meg van győződve róla, hogy
valami titkot takargatok. Pedig
teljesen őszintén, semmit sem
leplezve beszélek. Téved, ha azt
gondolja, hogy A nők városa
tele van dialektikus, polemikus
jelentésekkel. Egyáltalában nem
erősíthetem meg ezt az értelme-
zést. A film rnáris eléggé konfú-
zus; megkísérelni ideológiai meg-
világításba helyezni - nem más,
m~t-nöyerni a konfúziót.

- Semnil eligazítást sem adha-
tok a nézöknek. sem azoknak,
akik körülöttem vannak. Ön-
magamnak is csak azt mondha-
tom: holnap reggel menj vissza
Cinecittába, és csinálj egy másik
filmet ... Nincs mit mondanom.
Az egyetlen elmondandó üzene-
tem a tulajdon lelki zavarom,
ragaszkodásom az élethez, az
én "spirálszerű" utam, mindig
ugyanazokat a köröket járva ...

.;

..

{L'Express, 1980. ápr. 5. -
Sallay Gergely)
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5 Ervin Gyertán : The myth and art of the film

The article, taking its cue from a Malraux quotation, discusses the nature of the film as an
industrial product. Right from its beginnings the cinema has produced myths, at the same
time it also creates works of art. Myth is found throughout the history of film-making, and
is present in the most outstanding works as weH. Can cinematic art address the masess, or is
it necessarily confined to an élite public? That question is still timely and is indeed beco-
ming more urgent these days. Gyertyán is inclined to argue that international developments
in the cinema tend towards a synthesis of the box-office and art-films. The cinema does
not give up its effectiveness, indeed it endeavours to put substance into the message.

Criticism
12 Károly Alexa: History and psychology

Károly Makk: Behind the brick wall; Philemon & Baucis
Károly Makk's films ove based on two Tibor Déry stories, both of which are sited in the
characteristic atmosphere of the 195 os. Alexa's appreciative account argues that the two
films can be taken as one, since both look at man at the mercy of history, and the tragic
impossibility of hiding somewhere where history cannot catch up with one.

16 Katalin Mezey: Tolstoy's "story for filming" and two Tolstoy films
Protazanov: Father Sergey ; Talankin: Father Sergey

The article examines and compares two films based on Tolstoy's story. Protazonov's was
made in 1918 and Talankin's in 1978. In keeping with the circumstances of the time of their
making the approach to the literary material of the two directors differs, nevertheless both
are true to Tolstoy's spirit, and both are works of art of value.

12 Mihaly Szegedy-Maszák: A forecast of the selt-destruction of civilization
Robert Bresson: Perhaps the devil

Szegedy-Mászák interprets and analyzes the film, stressing Bresson's solutions, and goes on
to conclude that the fears and anxieties wihch Bresson gave voice to, though they sometimes
times appear exaggerated, are nevertheless not unfounded.

rt Erika Szántó: A physiognomy condemned to death
Krzysztof Zanussi: Spiral

As distinct from his earlier works, this film is apparently - and aceording to the director's
statement, and individual creative work, and not social polernic. Erika Szántó looks at every
one of the stations of the mortally ill principal character whose purpose is to prove that he
is able to face death like a man, and to conquer it.

32 Vince Zalán: The defensive struggle of values
Andrze] Wajda: Without anaesthetic

What Wajda's new film is about is present reality. Vince Zalan's article on the one hand
discusses the fight by the principal character for human values, for an honest life, without
anaesthetics, on the other he examines the characteristic methodology of the most recent
Wajda films, asking whether spectacularity can be reconciled with a serious message.

Through Polish lenses
36 Being in the thick of life ...

A Warsaw conversation with Krzysztof Kieslowski (Pál Pap)
The present issue is largely devoted to the progress of the Polish cinema, the present situa-
tion, successes and problems. This material - as other articles with a Polish reference - is
published with that idea in mind. Kieslowski is a prominent feature of the Polish cinema of
our days. He here discusses his career, the position of young Polish directors, his internatío-
nally renowned film The amateur film-maker, and his ideas for the future.

45 Janusz Skwara: The way workers are presented in Polish films
The angle is historicai to start with, looking at the way workers were presented in Polish
films in the past, as a process of development, going on to describe the peculiarities of tze
trends evident, and their virtues and lacunae as weIl.
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54 Andrzej Rutkowski: Hungarian films in Poland
The artícle, making ample use of facts and quotations, points to an interestingcontradiction:
Hungarian films, enjoy extraordinary eritical success in Poland, but they do pretty badly at
the box-office. The author attempts to explain why this should be so, presenting aIl the
ways in which Hungarian films can make contact with the Polish public: cínemas, film-clubs,
televisíon, and the Hungarian Cultural Institute.

Creative workshop
Men with a eamera 5

61 Károly Csala: Notes on the most recent work of film-cameramen
Techniques and methods: E/emér Ragály's vision composition

Elemér Ragály is one of the outstanding Hungarian cameramen. He is known for his ver-
satility and his ability to adjust to the given material. In the current installment of his serieal
on film-cameramen in Hungary, Csala examines the development and peculiarities of Ragaly's
career.

Film and society
The workshops of the Hungarian cinema 4

71 István Antal: MAFILM - MTV coproductions
Film studio and television coproductions are lately becoming more frequent. Théy are sup-
ported, and opposed, on both sides. Antal's interestin piece allows both sides to have their
say.Iísting arguments and counterarguments, confronting the position of the film studios and
of television, while looking for ways in which cooperation can be ideal.

Looking out
75 László Zöldi: Reality blown up and reduced - Oberhausen
81 Zsolt Kőháti: Professional know-how has priority - Cannes
88 András Réz: Towards a new cinematic idiom - Tashkent
92 István Kulcsár Karsai : The legend of Chun Hyang - Korean report

Feedback
94 Antal Végh: There are fights- in Peaeetime as weIl! .
96 Adrienne Hollós: Doctor Szabó is off to the country

On books, from periodicals
99 István Karcsai Kulcsár: Vittorio de Siea (Katalin Honti)

100 New items in the From the idea to the film series: Stud-farm, E/eetrie shock (Katalin Honti)
102 Films in the wide world (László Fábián)
104 Jerzi Plasewski: The second liberation of the cinema
107 Fellini's Spirals
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