ELETEM SZOMORU TORTENETE

Immaron tobb évtizede foglalkoztat a gondolat, hogy megirom életem szomora
torténetét, de félve a fajdalmas emlékek Gjra atélésétdl, mind a mai napig nem
jutottam tovabb a félszeg probalkozasnal.

Természetesen felvetddik az obligat kérdés, hogy mi adta kezembe a tollat most,
2004-ben.

A valaszom rendkiviil egyszeri, hiszen nem kellett masra gondolnom, mint arra, hogy
az utobbi években a vildg szdmos orszagaban szarnyra kapott a hir, miszerint
valojaban nem is volt Vészkorszak, gettozas, gazkamra — mindez csak zsido illetve
cionista propaganda, mer6 kitalacio.

A talélokkel egyiitt ugy érzem, hogy személyes "élményeim" nyilvanossagra
hozatalaval hozz4 kell jaruljak a hazug, ocsmany ragalmak megcéfolasahoz.

1944 marcius 19-én rikkancsok hangos kialtasaira ébredtem matészalkai hazunkban.
"Budapestet megszalltak a németek". Kiugrottam az 4gyambol és szaladtam a sziileim
haloszobajaba, am az tires volt. Apuka mar elment a templomba, anyukat pedig a
konyhéaban talaltam kisirt szemekkel.

Anyukét atoleltem, konnyeit lecsokolva probaltam vigasztalni, hasztalanul. "El
vagyunk veszve" ismételte nekem és maganak. "Ez a végzetiink kezdete, Eichmann
Budapesten!"

Eichmann nem akart hinni a szemének, amikor azt latta, hogy a magyar zsidok meég
szabadon jarnak és még sarga csillagot sem viselnek €s parancsara harom napon beliil
minden zsidé mellen oft ragyogott a sarga csillag. A csillagviselés életbeléptetése
utana a zsidotorvény az eddiginél is szigorubba valt. Az élet kezdett elviselhetetlenné
valni a zsidosag szamara.

Az élelmiszer fejadagot is csak akkor kaphattak meg a zsidok, ha maradt, ha nem,
akkor "majd talan legkozelebb" — szdlt a vigasz.

A vérosban mar félve kozlekedtek a zsidok.

Matészalkan, ahol mi laktunk, az élet sokban kiilonbozott a pesti életkorilményektol..
Itt szinte mindenki ismerte egymast. A zsidok és a keresztények békében és
megértésben éltek egyutt. Korabban nem volt téma, hogy ki milyen vallasi
felekezethez tartozik.

Mi kozkedvelt csaladnak orvendtiink a varosban. Annak ellenére, hogy mi ortodox
zsidok voltunk, apuka liberalis gondolkodasi volt. Nagy Talmud-tudassal
rendelkezett, de a vilagi eseményeket is figyelemmel kisérte. Harom napilapot
jaratott, igy mindig tajékozott volt a vilag eseményeirdl. A keresztény szomszeédok e€s
ismer6sok gyakran jottek apukahoz tanicsért, de egy-egy este politikai vitakat is
folytattak nalunk.

Nekem is sok keresztény vallasi baratném volt. Szombatonként a zsido
baratndimmel, vasarnap a keresztény baratndimmel sétaltam. A keresztény
baratnéimmel nagyon kozel keriiltiink egymashoz, megosztottak velem titkaikat is.
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Sokszor  segitettem nekik az iskolai feladatok elkészitésében. Ha barmilyen
problémajuk volt, megbeszélték velem, vagyis szerettik egymast és €n feltétel nélkuk
biztam benniik. Akkor azt gondoltam, hogy a lelkiiket is ismerem. De, mint kidertilt,
mindez csak a németek bevonulasaig tartott.

Visszatérve a német megszallashoz, a sarga csillag viselése nagyon sok embernek
problémat jelentett. Nekem nem. Ugy éreztem, hogy csillaggal vagy anélkiil én
ugyanaz az ember vagyok, aki voltam - biszke zsidolany. Mind a mai napig
szamomra is megmagyarazhatatlan, hogy miért, de mindig biiszke voltam a
zsidosagomra. A német megszallas utan egy kellemes napsiitéses tavaszi vasarnapon,
mielétt elindultam a varos szivében 1évd sétatérre, hogy szokasunk szerint, az
istentisztelet utan talalkozzak a keresztény lanyokkal, feltiztem a sarga csillagot a
kosztimomre.

Amikor anyuka meglatta, hogy késziillok elmenni otthonrol, valosaggal konyorgott
nekem, hogy ne menjek sétalni, mert nem sétalni valé idé van most...

— Anyuka, én nem akarok mas lenni, mint aki eddig voltam, engem varnak a
baratnéim, Boriska, Eta, Juliska és hetek Ota varjuk ezt a mai talalkozast. Egyutt
megyiink majd Kocsis Ilonkahoz, aki halalos beteg és azt izente, hogy szeretne egy
titkot elmondani nekem. A tobbi lany egyszerlien nem megy oda nélkiilem. Tehat
nagyon fontos talalkoznom velik.

Ennek ellenére anyuka véltozatlanul probalt lebeszélni errdl a talalkozorol, mert, mint
mondta, amikor mi ezt a talalkozot megbeszéltiik, mas idék jartak. Nem tudott
meggy6zni. Mi az, hogy mas id6k? — kérdeztem anyukat.

— Anyuka, te félsz, hogy kiglinyolnak a sarga csillagom miatt, vagy talan leharapjak a
fillemet? De hisz itt néttem fel, engem itt szinte mindenki ismer.
Erre anyuka ram mosolygott és én elindultam a talalkozora.

Még kora déleldtt volt, egy 1élek nem jart az utcan, s én sz€p lassan sétalva mentem,
nézegettem a kirakatokat. Ha most azt mondanam, hogy nem volt bennem fesziltség,
egy kis izgalom a jovét illetden, nem mondanék igazat. Azonban, mint 6rok optimista,
- valahogy biztam a magyar kormanyban, Nagybanyai Horthy Miklos fokormanyzoban,
hogy 6 nem fogja megengedni a német megszalloknak, hogy megoljék Magyarorszag
izraelita polgarait csupan azért, mert mas vallasiak. Természetesen nem csak
optimista, de rendkivill naiv is voltam. Err6l most ennyit, késdbb erre meg
visszatérek.

Elérkeztem a sétatérhez, ami szinte tires volt, csak a kutyak €s gazdaik lézengtek a
parkban. Leiiltem egy padra és varakoztam. A sétatér csondje €s a gyonyorti viragok
feledtették velem a szomoru jelent.

Amikor az istentisztelet végét jelzd harangok megszolaltak, szivdobogva vartam
baratndimet, 6k azonban nem jottel el a talalkozora.

Felalltam a padrél és bar szomoruan, de emelt fovel indultam hazafelé. Az utcak
addigra mar benépesedtek a templombol kiozonld emberekkel. Amikor a tomeg koze
keveredtem — szétoszlottak az emberek koriilottem, senki nem sz6lt hozzam, nem
koszontek és nem fogadtak az én koszonésemet. Egyszerre siiketek, némak és vakok
lettek. Egyetlen kivétel akadt. G J, apuka illetve a csaladunk legjobb
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