[ 4

HLMAULI

A MAGYAR FILMINTEZET 91/3
FOLYOIRATA

C. G. Jung
Zseljazkova
Tanner

Bertolucci

Fiiggetlen Film



Marco Ferreri A mosoly hdza (fent) és Alain Tanner a Rose Hill asszonya (lent) rendezése kizben.



FILMKULTURA

XXVII. évfolyam

A MAGYAR FILMINTEZET
FOLYOIRATA

91/3

Szerkesztik: Gelencsér Gabor, Pintér Judit, Urbdn Maria - Forgics Ivan, Gyorffy Miklés,

Horvath Gyorgy

Tervezdszerkeszt6: Fraunhoffer Péter

A Filmkultira az INTER-EUROPA BANK RT., a HUNGAROFILM, az INTERCOM,
valamint a MUVELODESI és KOZOKTATASI HIVATAL timogatdsaval jelenik meg.

Tartalom

3 Carl Gustav Jung: Az ufé mint rémhir
(Sdndor Tibor forditdsa)
10 Tillmann J. A.: ,Latszatra élet, val6jaban ha-
lal”
A torzulat tiikrei
12 Hirsch Tibor: A nagy zardjel
Aldds, dtok, sci-fi

19 Krasztev Péter: Az Eurdpa-dbrand szerte-
foszlasa
Binka Zseljazkova: A lekotozott léggomb

28 Baron Gyorgy: Jonas mar tizenhat éves
Alain Tanner: Rose Hill asszonya

33 Bir6 Gyula: Utols6 tangé Afrikdban
Bernardo Bertolucci: Oltalmazo ég

37 Peternak Miklos: KVB
A Kozgdz Vizudlis Brigdd

41 Kovesdy Gabor: Kreativ, gondolkoz6 szer-
szam
Nemzetkizi Film és Videé Mivészeti Fesztivil,
Gydr

44 Pintér Judit: Jovéképek 1990
Két olaszorszigi fesztivdl iiriigyén

53 Berlini anzix — 4 47. Berlini Filmfesztival ver-
senyfilmjei (Traser Maria) - Szigetek — A Fia-
tal Film 21. Nemzetkozi Foruma (Gelencsér
Gabor) - A vasfiiggényon innen és tal - Soro-
zat a hideghdbori korszakdrdl (Veress Jozsef)
Filmfogyasztas 90-ben (Banyar Magdolna)
A mitoldgiai eltévedt ludak keresése — Ro-
mdn filmszaklapok a ,dobozos” filmekril
(Bathory Erzsébet) - Sosemvolt filmek szo-
morusaga — Michelangelo Antonioni: Egy so-
semvolt szerelem kronikdja (Gyorify Miklos)

67 Andrej Tarkovszkij: Elgadasok a filmrende-
zésr6l — A montazs
(Forgdcs lvdn forditdsa)

76 Contents

A cimlapon: Steven Spielberg: Harmadik tipusi taldlkozdsok (1977)




- -

= - - © - ©

L

Fent: Bazeli ropcédula 1566-bél, lent: Niirnbergi ropcédula 156 1-b61 - Az Egy modern mitosz 1958-as kiadasabol

2



Carl Gustav Jung: Az

Mivel az ufokrél sz616 hirek hihetetlenek és fizi-
kai el6feltevéseinknek is ellentmondanak, ké-
zenfekvének tinik a negativ reakci6 és a kri-
tikus elutasitis. Minden bizonnyal fantazmag6-
riakrél, illaziokrol, hazugsagokrol van sz6. E hi-
rek terjesztdi (pilotak, fedélzeti személyzet) va-
16sziniileg nem egészen normalisak. Egyébként
pedig ezek a hirek Amerikabdl, a korlatlan lehe-
toségek és a ,science fiction” hazajabél szar-
maznak.

A természetes reakcionak megfeleléen az
ufokrél sz6l6 hireket puszta rémhireknek te-
kintjiik, és valamennyi, analitikus médszeriink-
bél fakado kovetkeztetésiinket e sajatos pszichi-
kai képz6dménybdl fogjuk levonni.

Az ufo-torténetek tehat kétségeinknek megfe-
lelGen olyan vilagszerte ismétl6dd beszamolok,
amelyek a szokasos rémhirektd] abban kiilon-
boznek, hogy viziokban' fejez6dnek ki, latoma-
sokbdl keletkeznek, illetve azok taplaljak &ket.
E meglehetdsen ritka valtozatot [ldtomdsos
rémhirnek nevezhetjiik. Kézeli rokonsagban all
a kollektiv viziokkal, példaul a keresztesekével
Jeruzsilem ostromakor, a Mons-nal harcoléké-
val az els6 vilaghaboraban, a Fatima csodait ta-
nisitok tomegével, a svijci hatarrokével a ma-
sodik vilaghabortiban stb. A kollektiv viziéktél
eltekintve is ismeriink olyan eseteket, amikor
egy vagy tobb személy fizikai értelemben nem

Az itt kozolt forditas Carl Gustav Jung (1875-1961)
Egy modern mitosz — az égen ldthato tdrgyakrél (Ein mo-
derner Mythus - Von Dingen, die am Himmel gese-
hen werden) cimii 1958-ban sziiletett tanulmanyanak
elso fejezete (Das Ufo als Gerticht). A md a jelenség
egyik korai tudomanyos igényi magyarazata, noha
politikai helyzetelemzésén nyomott hagyott koranak
hideghaborus szelleme.

ufé mint rémbhir

létezé dolgokat lat. Egy alkalommal példaul
részt vettem egy spiritiszta szednszon, ahol a je-
lenlévo 6t megfigyelobdl négyen egy kis hold
alaki testet lattak a médium felett lebegni, és
nekem, a semmit sem latott 6todiknek, egybe-
hangzo6an jellték meg azt a helyet, ahol lathat6
volt. Felfoghatatlan volt szamukra, hogy én
semmit sem lattam. Tovabbi hirom olyan esetet
ismerek, amikor meghatarozott jelenségeket
teljes részletességgel észleltek (kettGt ketten, a
harmadikat egy személy), késébb azonban be-
bizonyosodott, hogy az észlelt jelenség nem lé-
tezett. A ,két tani nyilvanval6va teszi az igazsa-
got” elve a statisztikai atlagot tekintve igaznak
bizonyulhat, adott esetben azonban hamis is le-
het. Megtorténhet, hogy teljesen beszamithaté
dllapotban, egészségesen is érzékeliink nem lé-
tez6 dolgokat. Ezekre az esetekre nem tudok
magyarazatot adni. Taldn kevésbé ritkan for-
dulnak el8, mint gondoljuk. Hiszen az ember a
»Sajat szemével latott” dolgok valodisagat alta-
liban nem szokta kétségbe vonni, ennek kivet-
keztében nemlétezésiikr6l sem nagyon lehet ta-
pasztalata. Azért emlitem ezeket a némiképp ta-
voles6 lehetdségeket, mert olyan szokatlan je-
lenségeknél, mint az ufok, minden eshetséget
figyelembe kell venniink. A litomaésos rémhir
elofeltétele rendkiviili emdcid, mig a mindenna-
pos rémhirek kialakulasahoz altalaban elegen-
dének tlinik a mindeniitt jelenlévé kivancsisig
és a szenzdci6éhség is. A viziova és érzékcsalo-
dassa fokozédashoz azonban erésebb felindu-
las, mélyebben rejlé ok sziikséges.

Az ufé-jelenség nyitinyaként a masodik vi-
laghabora utolsé éveiben az oroszoknak tulaj-
donitott titokzatos 1ovedékeket észleltek Svéd-
orszdgban. Hiresztelések kaptak szdrnyra a



"Foo fighters”-ekrél, az igynevezett dereglyék-
r6l, amelyek a szovetséges bombazokat kisérték
Németorszag felett (Foo-feu) [tiz]. KésGbb az
Egyesiilt Allamokban észleltek repiil 6 csészeal-
jakat. Mivel foldi bazisukat nem talaltak, fizikai
jellemz6ik megmagyarazhatatlannak tantek,
hamarosan elterjedt, hogy fildin kiviili erede-
tiiek. A rémbhirtitt azonnal kapcsolatba hozték a
masodik vilaghabora kitorését megeldzé New
Jersey-beli panikkal, amit egy H. G. Wells no-
vellabol késziilt radidjaték valtott ki, s amely-
ben marslakék tamadtak meg New York-ot. A
panik eszeveszett menekulésbe torkollott, és
szamtalan autbbalesetet okozott. A hangjaték
nyilvén a kiiszobon all6é haboru latens em6ci6-
javal talalkozott.

A f6ldon kivili timadas motivumat hamaro-
san szarnyra kapta a hir, és az ufékat intelligens
rlények vezette jarmiveknek tekintették. Suly-
talan, célirinyos mozgasukat a kozmikus beto-
lakodék foldinél fejlettebb technikdjanak tud-
tak be. Mivel a latogatok nem okoztak karokat,
és nem voltak ellenségesek, jelenlétiiket kivan-
csisdggal, megfigyelési szandékkal magyaraz-
tak. Ugy tiint, hogy a repiilSterek és az atomfizi-
kaval kapcsolatos 1étesitmények érdeklik Sket a
leginkabb. Ebbédl arra a kovetkeztetésre jutot-
tak, hogy az atomfizika fejldése, a maghasadas
nyugtalansagot valtott ki a szomszédos bolygé-
kon, s ennek kovetkezménye a légi felderités.
Az emberek gy érezték, figyelik oket.

A rémbhirt id6kozben hivatalosan is elismer-
ték, amennyiben az Egyesiilt Allamok katonai
hatosagai feléllitottak egy olyan hivatalt, amely-
nek feladata az ilyen jellegld megfigyelések gyiij-
tése, elemzése, értékelése volt. Ugyanez tortént
Franciaorszagban, Olaszorszigban, Svédor-
szagban, Nagy-Britannidban és més orszagok-
ban is. Az Edward J. Ruppelt-féle jelentés nyil-
vanossagra hozatala 6ta a repiil6 csészealjakrol
sz6106 hirek tobbé-kevésbé eltintek az Gjsagok-
bél, elvesztették az Gjdonsdg varazsat. Az ufék
iranti érdeklodés és megfigyelésiik azonban
nem szfint meg. Ezt bizonyitja az az tjsaghir is,
amely szerint az Egyesiilt Allamok egyik admi-
ralisa az ufokrél sz616 beszamolokat gy(jt és
értékeld helyi klubok alapitasara tett javaslatot.

Az ufék altaliban lencse formdajuak, néha
hosszikasak, szivar alakaak, kiilonb6z6 szinek-
ben ragyognak,’ esetleg fémszerfien csillognak,
mozgasuk az egy helyben lebegést6l az 6ran-
kénti 15.000 km-es sebességig terjedhet, gyorsu-
lasuk kizarja, hogy emberi lények vezethessék
dket. Roppalyajuk olyan szoget zar be, amely
csak sulytalan targytol szirmazhat, leginkabb
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repiilé rovarokéra emlékeztet. Miképpen a ro-
varok, az ufok is mozdulatlanul lebegnek, eset-
leg koréznek egy-egy érdekesebb targy folott,
majd hirtelen kilének, cikkcakkban repiilve uj
targyakat keresnek maguknak. Ezért nem té-
veszthetSk ossze meteorokkal vagy légrétegek
hémeérsékletinverziéjanak tiikroz6désével. A
repiilGterek és a maghasadassal kapcsolatos ipa-
ri létesitmények iranti érdeklédésiik sem min-
dig bizonyithato, hiszen lattak mar ufét az An-
tarktisz, a Szahara és a Himalaja felett is. Bar a
latszat szerint rajonganak az Egyesiilt Allamo-
kért, Gjabban az Ovilagban és a Tavol-Keleten
is feltiintek. Nem tudhatjuk pontosan, mit keres-
nek. Repiildgépeink valészinileg felkelthetik fi-
gyelmiiket, mert sokszor szinte rdjuk tapadnak,
hosszasan kovetik 6ket. Maskor ellenkezéleg,
lathat6an menekiilnek elglik. Az sem allapitha-
t6 meg egyértelmien, hogy meghatdrozott
rendszer szerint végzik-e repiilésiiket. Inkabb
ugy viselkednek, mint némely tiristacsoport;
itt-ott elidéznek, rendszerteleniil nézel6dnek a
kornyéken. Maskor, ki tudja miért, hirtelen
nagy magassagokba lendiilnek, hogy rémiilt pi-
lotak orra elott akrobatikus mutatvanyokat vé-
gezzenek. Méretiik is valtozo: vannak 500 méte-
res atmérdjiiek, a legkisebbek pedig nem na-
gyobbak egy utcai limpanal. Léteznek nagyobb
anyahajok, amelyek kis ufékat bocsathatnak ki
magukbol. Egyes uféknak nincs legénysége,
taviranyitassal mikodnek. A legénység harom
lab magas és hasonlit az emberhez, mas esetben
kiilsejiik igencsak kiilonbézik a mienktdl. Lat-
tak mar tizen6t 1ab magas oriasokat is. Egyesek
félnek az embertSl, masok igen fenyegetSen
lépnek fel, leszallasra alkalmas terepet keres-
nek, hogy veszélybe jutott bolygojuk lakossagat
erbszakkal foldiinkre telepithessék. Tartanak
bolygénk szamukra ismeretlen fizikai adottsa-
gaitol, tartanak a fert6zések veszélyétol, ezért
nem keriil sor kozvetlen taldlkozdsokra vagy le-
szallasra. Fegyvereik lehet&vé tennék az embe-
riség kiirtasat, szemmel lathat6 technikai folé-
nyiik azonban bolcsességgel és moralis értékek-
kel parosul, igy inkabb alkalmasak az emberi-
ség tidvozitésére. Mas hirek szerint viszont em-
berrablassal is megprobalkoztak. Olyan szava-
hihet§ tand, mint Keyhoe, sejtetni engedi, hogy
az ufok egy ot katonai repiil6gépbdl allo kotelé-
ket, egy repiildanyahajoval egyetemben elra-
boltak a Bahama-szigetek kozelében.

Az ember haja égnek all, amikor az ehhez ha-
sonlé jelentéseket hitelesitve olvassa. Ha még
szamitasba vessziik azt a tényt is, hogy az ufék
radarral befoghatok, olyan ,science fiction



story” kerekedik ki mindebbél, amelynél jobbat
kivanni sem lehetne. Tyukszemére hagnak a jo-
zan észnek. A rémhirekhez tartoz6 értelmezési
kisérletekkel most nem foglalkozom. Mikézben
dolgozatomat irtam, az amerikai sajtéban két
olyan cikk is megjelent, amelyek j6l illusztraljak
a dolgok jelenlegi allasat. Az egyik egy negy-
vennégy utast szallité gép pilotajatél szarma-
zott. Puerto-Ricoba tartvan, az 6cean felett, egy
»z0ldesfehér fényt sugarz6 gomb alaki targyat”
észlelt, amely nagy sebességgel kozeledett a re-
plilé felé. E18szor sugarhajtasa gépnek nézte, de
hamarosan rajott, hogy valami egészen ismeret-
len és rendkiviili dologgal van dolga. Hogy az
titkozést elkeriilje, hirtelen félrerantotta a kor-
manyt, s az utasok kiestek az iilésbél, négyen
meg is sebesiiltek. Otszaz kilométeres korzetben
hét gép észlelte az ismeretlen repiils targyat.

A masik cikk Nincsenek repils csészealjak az
amerikai szakértd szerint cimmel a National Advi-
sory Comittee of Aeronaticsigazgatoja, Dr. Hugh L.
Dryden véleményét ismertette. Barmennyire
csodalhatjuk is Dryden hatartalan kételyét, vég-
eredményben csak az emberiséget ért felségsér-
tés miatti felhaboroddsanak adott hangot.

Bizonyos részletek felett szemet hunyva, csat-
lakozhatunk a Dryden képviselte tobbség véle-
ményéhez, és az ufokrél sz616 hiraddsokat lato-
masos rémhireknek tekinthetjiik. A téves észle-
lések, hamis kovetkeztetések annyiban tekint-
het8k objektiveknek, amennyiben bizonyos
pszichikus el&feltevések kivetitésének tartjuk
oket.

A pszicholégiai projekcionak azonban pszi-
chikus oka van. Ebben az esetben az ufokrol ter-
jedd rémhireket nem tekinthetjiik véletlensze-
rinek. A sok ezer megfigyelés ugyancsak kiter-
jedt okozati dsszefliggésen alapul. Hatteriikben
azonos motivumokat kell keresniink. A latoma-
sok kiillonb6z6 format dltenek, de azonos emo-
cionalis alapon nyugszanak. Affektiv fesziiltségrol
van sz0, az okokat kollektiv sziikséghelyzetben
(példaul veszély vagy vitélis lelki sziikséglet) ke-
reshetjiik. Ez a koriilmény ma annyiban adott,
hogy az egész vilag az orosz politikatol és annak
kovetkezményeitsl szenved. Individuumoknal
ilyen latomasok, ilhiziék akkor lépnek fel, ha az
egyén a pszichikus disszocidcié allapotaba keriil,
tehat ha a tudat bedllitottsaga és a tudattalan ne-
kifesziil§ tartalmai kozott hasadas jon létre. Mi-
vel a tudat ezekrdl a tartalmakrol nem tud, a sza-
mara idegenszeri tartalmakat nem képes koz-
vetleniil feldolgozni, azok indirekt médon, va-
ratlan, megmagyarazhatatlan vélekedések, illa-
zi6k, latomdsok forméjaban fejez6dnek ki. Szo-

katlan természeti jelenségeket, iistokosoket,
vérzivatart, kétfejli teheneket fenyegets elgjel-
ként értelmeznek, égi jeleket latnak. Egymastol
fuggetleniil vagy egyidejiileg fizikai értelemben
nem létez6 dolgokat észlelnek. Az asszocidcids
folyamatok térben és id6ben parhuzamosan
mertilhetnek fel kiilonb6z6 emberekben, és
ugyanazokat az idedkat jelenithetik meg, mint
ezt a szellemtorténet szamtalan példaval bizo-
nyitja. Vannak olyan esetek, amikor ugyanaz a
kollektiv ok hasonlé pszichikai hatasokat ered-
ményez olyan emberek esetében, akik ezekre a
hatdsokra a legkevésbé sincsenek felkésziilve,
s6t nem is hisznek a szébanforgé jelenségek-
ben.” Hogy nem csapongé fantaziajukrél, ha-
nem j6zan itél6képességiikrdl ismert egyének-
16l van 520, csak hihet&bbé teszi ezeket a jelen-
ségeket. Hiszen pontosan az ilyen egyének ese-
tében kell a tudattalannak kiiléndsen drasztikus
eszkozokhoz folyamodnia, hogy tartalmat érzé-
kelhetGvé tegye. A projekcid a legalkalmasabb
eszkdz erre a célra: a targyba valé kivetités,
amelyben megjelenik a tudattalan titka. Ezt a fo-
lyamatot tanulményozhatjuk elmebetegek ese-
tében mint iild6zéses kényszerképzetet, halluci-
naciot; megfigyelhetjiik az igynevezett norma-
lis emberek korében, akik mas szemében a szal-
kat is észreveszik, magukéban a gerendat sem.
Természetesen tapasztalhatjuk mindezt a politi-
kai propagandédban is. A kivetités ernyGje kii-
16nb626 nagysagu lehet, aszerint, hogy szemé-
lyes-intim vagy kollektiv koriilménybgl fakad.
A személyes-intim koriilmények csupan a kor-
nyezetre vetiilnek ki: az ismer&sok, rokonok ko-
rére. A kollektiv tartalmak azonban - vallasi, vi-
lagnézeti, politikai konfliktusok - nekik megfe-
leld hordozékat valasztanak, mint a szabadka-
mivesek, jezsuitak, zsidok, kapitalistak, bolse-
vistdk, imperialistak stb. A mai fenyegetett vi-
laghelyzetben, amikor egész bolygonk elpusz-
tulhat, a projektiv fantdzia elhagyja a foldet és az
égbe tor, a kozmikus térbe, ahol a sors urai, az is-
tenek és a bolygok lakoznak. Féldi vilagunk két
ellenséges részre oszlott, és az emberek nem
szamithatnak evilagi segitségre. Olyan emibe-
rek, akik harminc éve még nem gondoltik vol-
na, hogy a vallas megérinthetné dket, mostilyen
jellegii problémakkal viaskodnak. Nem csoda,
hogy az emberiség eddig tiinSdésre nem igen
kaphatd részét manapsag latomasok iildozik
egy olyan elterjedt mitosz formajaban, amely-
ben egyesek hisznek, masok nem. Oszinte és
minden gyanu felett all6 emberek manapsag
»sajat szemiikkel latott égi jelek”-rol beszélnek,
felfoghatatlan és csodas dolgokat élnek meg.
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Az ufékat elGsz6r az amerikai vagy az orosz
technika produktumainak tekintették, késbb
rajottek, hogy sulytalan viselkedésiik el-
lentmond ennek a feltételezésnek. A holdutazas
gondolatival mar régéta foglalkozé fantdzia
konnyen elfogadhatja, hogy a gravitaci6 torve-
nyeit hatalyon kiviil helyezni képes, magasabb-
rendd lényekrdl van sz6, akik a csillagk6zi mag-
neses erdket arra hasznaljak fel, hogy kozmikus
sebességre kapcsoljanak. A f6ldi atomkisérletek
- Ggy hirlik - felkeltették a nalunk jéval fejlet-
tebb mars- illetve vénuszlakok figyelmét, akik
igencsak aggédnak a lehetséges lincreakciok
miatt. Ezért figyelnek benniinket. Nem lépnek
veliink kapcsolatba, rosszindulatunktél tarta-
nak, de intelligensebbek annal, hogy artsanak
nekiink. Mindenesetre szemmel tartanak min-
ket.

Ha mégis kapcsolatba lépnek veliink, ki tud-
ja, mi lesz a céljuk? Talan bolygéjuk bajba ju-
tott, oxigénkeészletitk fogytin, a tilnépesedés
veszélye fenyegeti Gket, és ezért keresik alhata-
tosan a ,pied  terre”-t [ 4tmeneti szallast |? Ta-
lan leszalldsra késziilodnek, ezért szaporodtak
meg az ut6bbi id6ben Grjarataik? Vendégeink
idealizalt lények, racionalis angyalok, esetleg
nagyfeji, szuperintelligens torpék vagy sz&ros-
csapos rovarszerd szdrnyek. Egy alkalommal
magukkal vittek valakit egy Hold koriili utazas-
ra. Az illetd beszamolt arrol, hogy a Hold tilsé
oldalan fejlett gazdasagi-tarsadalmi viszonyok
uralkodnak, és egy cseppet sem zavarta, hogy
mindez nem felel meg a Hold innensé oldalarél
nyert benyomasainknak. Sokan hittek neki.*

Figyelembe véve az amerikaiak kézismert
vonzodasat a kamerdhoz, furcsanak tinhet,
hogy milyen kevés az ,autentikus” felvétel az
tirlakokr6l. Emberek szazai figyelték meg 6ket,
de nem fot6ztak; azt allitjak, izgalmukban meg-
feledkeztek réla. Nincs okom, hogy kételkedjek
benniik. Az a benyomasom, hogy az ufonautak
nem éppen fotogének.

Mint az eddigiekbdl is lathato, itt egy mitosz
kialakuldsarél van sz6. Az ajsageikkek ezrein tdl
ma mar kényvek sora foglalkozik az ufékkal pro
és kontra. A jelenség azonban nem hagyja ma-
gat, jarja a maga ttjat. Egy biztos: él6' mitosszd
valt. Az emberiség torténetének egy sotét kor-
szakaban mitosz keletkezik arrél, hogy foldon-
kiviiliek, ,,égi hatalmak” kozelitenek bolygonk
felé, amikor az emberi fantaziat az drutazas le-
hetdsége vagy akar mas bolygok lakéinak inva-
zi6ja foglalkoztatja. Mi a Hold vagy a Mars felé
toreksziink, naprendszeriink vagy mds nap-
rendszerek lakoi pedig felénk tartanak. A vildg-
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trrel kapcsolatos inspiracisink tudatosak, az en-
nek megfeleld foldon kiviili tendenciak azon-
ban mitologikus feltételezések, azaz projekciok.
Szenzaci6éhség, kalandvagy, intellektudlis ki-
vancsisag Ggy tdnik elegendd motivumnak bi-
zonyulnak fantaziank szamara. Az ilyen jellegii
fantdzia impulzusai azonban egy mogottes
okon, nevezetesen egy vitilis szitkséghelyzeten
és egy annak megfelel6 sziikségleten alapulnak.
A Fold hamarosan til sziiknek bizonyul az em-
beriség szamara, ezért az emberiség megkisérel
kitérni bortonébsl, ahol nemcsak a hidrogén-
bomba, hanem a népesség robbanasszeri nove-
kedése is fenyegeti. Mindez elegendt ok az ag-
godalomra. A népesség névekedésérdl nem szi-
vesen beszélnek, vagy ha igen, akkor ez a téma
csak az intenziv élelemtermelés lehetGségének
felemlegetésével egyiitt keriil teritékre. Ez pe-
dig nem t6bb a végsé megoldas elodazasanal.
Az indiai kormany nagy 0sszeget szan a népes-
ségszdm visszaszoritdsara, és az oroszorszagi
munkatidborokban alkalmazott sterilizacids el-
jarasok is hasonlé célokat szolgalnak. A Nyugat
magas civilizacioji orszagai masként segitenek
a bajon, de a kozvetlen veszély nem &ket, ha-
nem az elmaradott dzsiai és afrikai orszagokat
fenyegeti. Tény, hogy az emberiség élettere
egyre inkabb sziikiil, népek egész sora mar reé-
gen tallépte a szamara adott optimumot. A ka-
tasztrofa veszélye egyenesaranyban ng az egyre
inkabb Osszetorl6d6 népesség szimanak néve-
kedésével. A sziikdssé valé tér félelmet kelt, se-
gitség csak a Foldon kiviili szfératol varhato.
Ezért jelentek meg az ,,égi jelek”, a fejlett jar-
maveiken kozlekeds drlények technikai érzé-
kiinknek megfelel6 formaban. Az olyan féle-
lem, melynek nem igazan értjiikk az okat, nem
vélhat tudatossa benniink, csak helytelen pro-
jekciokat eredményezhet. Ezek koziil néhany
ma mar annyira nyilvanvalo, hogy felesleges
komolyabban vizsgalni 6ket.” Ha azonban kol-
lektiv latomasok kisérte széles korben elterjedt
rémhireket akarunk megérteni, nem elégedhe-
tiink meg az egyébként racionalis és a jelenség
felszinét érintd motivumokkal. Az ufék ma-
gyarazatakor létiink gyokerét érint6 okokat kell
keresniink. Ritka kuriézumként mar korabbi
évszazadokban is észlelték Gket. Akkoriban
azonban csak regionalisan ismert rémhirekrdl
lehetett sz6. Az univerzalis rémhir csak felvila-
gosult, raciondlis szazadunk sajatja. Az elsd ke-
resztény évezred végén széles korokben elter-
jedt vilagvége-fantizianak — amely metafizikai
alapon allt - nem volt sziiksége ufékra, hogy ész-
szerdnek tiinjon. Az égi beavatkozds eszméje



pontosan megfelelt a korabeli vilagnézetnek. A
mi kézvéleményiink szamara aligha elfogadha-
t6 a metafizikai aktus mint hipotézis. Ha igy len-
ne, plébanosaink mar bizonyara az égi jelekrsl
prédikalnanak. Mai vilagnézetiinknek megfele-
16en mi inkabb a pszichikus zavarok lehetdségét
mérlegelhetjiik. Lelki természetiink az utolsé vi-
laghabori 6ta igencsak kérdésessé valt. Olyany-
nyira, hogy az utobbi szaz év eseményeit ille-
téen mar torténettudomanyunk sem elégszik
meg szokasosan rendelkezésére 4ll6 médszerei-
vel, és elismeri, hogy a pszichol6giai és pszicho-
patolégiai magyarazatok tagithatjak horizont-
jat. A k6zonség gondolkod6 részének pszichol6-
giai érdeklGdése természetesen az akadémidk és
a szakkorok ellenérzésébe iitkozik. Ez az el-
lenédllas azonban nem veheti el a felelGsségteljes
pszicholégus magyarazé kedvét, hiszen olyan
tomegjelenséggel allunk szemben, amelynek
latsz6lagos képtelensége a jozan ész pszichikus
zavaraira utal.

Programunknak megfeleléen a jelenség
pszichikus oldalat fogjuk vizsgalni, ezért tekint-
sitk 4t mégegyszer a rémhir lényegét! Légte-
riinkben olyan targyakat figyeltek meg, ame-
lyek nem hasonlithatok meteorokhoz. Nem 4l-
locsillagok téves észlelései, nem h&meérsékleti
inverziok titkrozédései, nem felhGképzédmé-
nyek, nem vandormadarak, nem léggombok,
nem gdmbvillimok és - last but not least - nem
részeg vagy lazas deliriumok, és nem a szemta-
nik hazugsagai. Amit latnak, az egy izz6 vagy
vildgitoé targy: kerek, korong alaka vagy gombéo-
lyd, ritkdbban szivarszeri vagy hengerformaju,
kiilonb6z6 nagysaga alakzat’ Ugy mondjak,
ezek a tirgyak lathatatlanok is lehetnek, de nyo-
mot hagynak a radarerny6n. A gémbalyd testek
olyan alakzatok, mint amilyeneket a tudattalan
az dlmokban, litomasokban szokott elgidézni.
Ebben az esetben szimbdlumoknak tekinthetdk,
amelyek egy nem tudatosult gondolatot fejez-
nek ki. A gondolat nem-szemléletes forméjaban
még a tudattalanban talalhat6, majd a tudatoso-
das folyaman valik szemléletes szimbolumma.
Tudatos szemléletességében azonban csak ha-
sonlit tudattalan formajahoz. A gyakorlatban ki-
egészitd értelmezéssel kell ,teljessé” tenni.

Az elkeriilhetetleniil felmeriils értelmezési
problémik csak az ,eventus docet” elvének al-
kalmazasaval kiisz6bolheték ki. Az alomfejtés-
nél is killonb6z6 egyének alom-széridinak 6sz-
szehasonlitasa adja meg az altalanosan értel-
mezhet6 szoveget. Ugyanezek az elvek irdny-
adoak a rémhirek értelmezésekor is. A kerek
vagy gombolyi targyak valéjaban mandaldk’ - a

pszichikus Osszesség jelképei. Ez a felismerés
nem idegen a mélylélektan ismerdi szdmara. A
legkiilonb6z6bb kornyezetben és a legkiilsnbo-
z6bb korokban egyarant fellelhets szimbélum-
r6l van sz6. Legyen az akdr a modern ember be-
hatarolo, ,,védelmez5”, hpotrop kére, akar a tor-
ténelem el6tti korok uigynevezett napkereke, a
vardzskor, az alkimia mikrokozmosza. Mar
tobbszor utaltam rd mas miaveimben, hogy az
utébbi évszazadok folyaman a mandala a pszi-
chikus 6sszesség szimbolumava fejlsdétt, aho-
gyan azt az alkimia torténete is bizonyitja. Azt,
hogy miképpen jelentkezik a mandala manap-
sag, jolillusztralja egy hatéveskislany alma: ,Az
ilmodé, nagy ismeretlen épiilet bejaratanal &ll.
Egy tiindér (Fée) var ra, aki bevezeti az épiilet
belsejébe. Oszlopsorok kozott haladnak a zart
tér kozéppontjaig, amelyhez minden irdnybol
hasonlé hosszisagn oszlopsorok vezetnek. A
tiindér k6zépre 1ép, és magas langga valtozik. A
tiz koril harom kigyé tekereg korben mo-
zogva.”

Klasszikus archetipikus gyermekalom. Gyak-
ran dlmodjak, nyilvanvalé célja, hogy védelmet
nytjtson a csaladdi kornyezet zavar6 és kellemet-
len behatasai ellen, és helyreillitsa a gyermek
belsé egyensilyat. A mandala amellett, hogy a
pszichikus &sszességet védelmezi és belsé el-
lentétek egyesitését célozza, individudcids szim-
bolumnak is tekinthetd, és mint ilyen mar a ké-
zépkori alkimidban is ismert volt. A 1élek, akar-
csak a platoni vilaglélek, gombalaki, a modern
dlmokban is ilyen formaban bukkan eld. Az &si
szimbélum Platén égi térségeibe, minden dol-
gok idedinak vildgaba vezet benniinket. Az ufé
naiv, lélekként val6 értelmezése nem all szem-
ben ezzel az elképzeléssel. Természetesen nem
amailélekfogalomrol van sz6, hanem sokkal in-
kédbb egy tudattalan tartalom &nkéntelen, ar-
chetipikus feltételezésérdl, a ,rotundum”-rél,
amely az individuum Osszességét van hivatva
kifejezni. Ezt a spontan dlomképet a tudattalan
és a tudat 6sszességeként, a Selbst szimbolikus
abrazolasaként értelmezem.* Nem vagyok
egyediil ezzel az elképzeléssel, a kézépkori her-
metikus filozofia is hasonlé kovetkeztetésekre
jutott. Azidea archetipikus karakterét az is bizo-
nyitja, hogy manapsag is gyakran almodjék,
anélkiil, hogy hagyomaényos jelentésével tiszta-
ban lennének. Még a tradici6t ismer&k sem gon-
dolhatjak komolyan, hogy gyermekiik a herme-
tikus filozofia elemeit Almodna Gjra. Az e vonat-
kozésban uralkodé tudatlansig is bizonyitja,
hogy nem a mitologikus hagyomanyok tudatos
felhasznalasarél van szo.



C. G. fung

Amennyiben a gombolyd vilagité targyakat
latomasoknak tekintjik, nem kerilhets el
archetipikus képként valo értelmezésiik. On-
kéntelen, 6sztonos projekciékrol van sz6, ame-
lyeket ugyanigy nem tekinthetiink véletlennek,
mint mas pszichikus szimptémakat. A torténel-
mi és pszicholdgiai ismeretekkel rendelkez&k
tudjak, hogy a koralak szimbélum, arotundum
az alkimidban nemcsak a lélek, hanem az Isten
szimbo6lumaként is felfoghat6: Deus est circulus
cuius centrum est ubique, cuius circumferentia
vero nusquam. (Az Isten egy kor, amelynek ké-
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zéppontja mindenhol, keriilete sehol sem talal-
haté.) Az Isten a maga mindenttudasaval, min-
denhatésagaval és mindeniitt jelenlévéségeé-
vel & 10 agv (cgy, ami minden) maga a par
excellence &sszesség-szimbolum, a rotundum, a
teljes és a tokéletes. Az ilyenfajta epifaniak a ha-
gyomanyban tiizzel és fénnyel vannak Gsszekot-
ve. Az antikvitas szintjén az ufékat kénnyen ér-
telmezhetnénk ,Istenekként”. Osszesség-szim-
bolumokrél van sz6, kerekdedségiik olyan ar-
chetipust dbrazol, amelyben a kibékithetelen-
nek ting ellentétek egyesitése jatssza a fGszere-
pet, és amely sulyosan megosztott korunkban
kompenzaciés funkciét tolthet be. Kaotikus vi-
szonyok rendezGelve, biztositja a személyiség
szamara oly fontos egységet és dsszhangot. Az
isten-emberi személyiség az Gsi ember, az anth-
ropos a chén-yén’ képét alkotja meg djra; Illést,
aki a tiizet az égbél lehozza, aki tiizes szekerén
szall az egekbe', aki a Messias el6futdra, dog-
matikus médon létrehozott Krisztus-alak, és -
last but notleast —az iszlam Hadir (a Zold) is, aki
Illéssel mutat parhuzamokat, és Allah emberi
perszonifikaciéjaként szerepel.

A mai vilaghelyzet, akarcsak barmely korab-
bi, eléhivta a megvalto, foldontili eseményre
valé varakozas igényét. Ha ezt nem teszi elég vi-
lagosan, az azért van, mert ma mar senki sem
osztja korabbi évszazadok hitét, amely termé-
szetesnek vette az égi beavatkozast. Mar kike-
rilltiink a kozépkori metafizikus vilagbol, de
még nem annyira, hogy torténeti-pszicholégiai
késztetéseink ne tdplilnanak metafizikai re-
ményt.'"" A tudatban felvilagosult racionalizmus
uralkodik, amely megborzad minden okkult
vonzalomtol.

A régi vilagkép néhany szigord elGirasanak
mell6zésével az emberek kétségbeesett erdfe-
szitéseket tesznek a keresztény hit ajboli hitele-
sitésére. Nevezetesen ma mar nem fogadhato el
a metafizikai beavatkozas, a talvilaghit és a te-
remtés fajdalmas tévedésére végss pontot tevd,
egyre inkabb kozelitG vilagvége gondolata. Az
evilagisdg eszméje és az ember sajat erejébe ve-
tett hite, még akkor is, ha sok minden az ellenke-
zGjét latszik bizonyitani, megdonthetetlen gya-
korlati igazsagga valt.

Ez a tobbséget jellemzs beallitodas optimalis
kiindulépont egy olyan projekcié szamara,
amely a racionalis, kritikai attitid megléte el-
lenére tudattalan késztetések manifeszticiéja. E
manifesztacié eredményeképpen laitomdsok ki-
sérte szimbolikus rémbhirek kapthatnak libra,

‘melyeket egy olyan archetipus taplal, amelyben

a rendezd, megoldd, gydgyitd és teljessé tevd



(Ganzmachende) elemek jutnak érvényre. Ko-
runkra jellemz6 médon az archetipus — ellentét-
ben korabbi alakjaival - dologi, tirgyi, techni-
kai formadt 6lt, hogy elkeriilje az inadekvatnak
tind mitologikus megszemélyesitést. Minden,
ami technikai, kozel all a modern emberhez. A
metafizikai beavatkozas eszméje az Girutazas le-
hetdségével elfogadhatobbnak tinik. Ami az
ufok latszélagos silytalansdganak problémajat
illeti, a modern fizika csodaval hataros felfede-
zései nyoman minden tovabbi nélkil elképzel-
hetd, hogy a magasabbrendii civilizaciéhoz tar-
tozé6 bolygdlakék megtalaltik a nehézkedési
erd lekiizdésének médjat. A nuklearis fizika
eredményei is elképzelhetetlennek tiintek ko-
rabban. Az ufék djabb csoddk eredményének is
tekinthet6k. Némi aggodalommal emlékszem
vissza arra az id6re, amikor meggy6z6désem
volt, hogy ami nehezebb a leveg6nél, az nem re-
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,Latszatra élet, val6jaban halal”

A torzulat tiikrei

I. Tiikororszag teremtéstorténete

»Valamikor mi is a f61d6n éltiink, a nap s a csil-
lagok alatt. De ellenség tort orszagunkra, és mi—
bar volt fegyveriink, volt katonasagunk — a bé-
két valasztottuk. Ellenségiink mégis teljes meg-
adast kovetelt. Megadtuk hat magunkat. Amde
a gyozteseknek ez se volt elég. Foltétlen enge-
delmességet koveteltek. Azt, hogy aprora, vo-
ndsrol vonasra azt tegyiik, amit mondanak ne-
kiink. S mi ugy léptiink és gy mozdultunk, ugy
hajoltunk, igy mosolyogtunk, ahogyan &k lép-
tek és mosolyogtak. Ekkor sziiletett a tiikkor. Igy
sziiletett meg Tiikororszag. Ett6l fogva éltink tii-
kérben, dlom és valosag kozott, engedelmesen
ismételve mindazt, mit diktalnak nekiink. Azéta
nincs val6sagos napunk, azota lett életiink, mint
a visszfény, latszatra élet, valéjaban halal.” Igy
ir Pilinszky Janos a Kalandozds Titkororszdgban ci-
mi sejtelmes meséjében.

Tiikrok kozt éliink. Nemcsak napi vandorla-
sunk osvényeit 6vezik csillamlo feliletek, meg-
sokszorozva lépteink szdmat, hanem tikorré
valt az a technikai tdj is, melyben a késéuijkori
ember éli Gizott életét. A technikai taj targytiik-
rei csak a visszavert kép élességében kiilonboz-
nek az igazi tiikrokt6l, hisz benniinket tiikroz-
nek létesitményeink, tdjaink, varosaink, akar-
csak kiilonféle torzképeink; tikorként vetiil
elénk minden technikai targy, fal és feliilet,
akarcsak az eziistos fényben fiirdé athalézatok,
és az altaluk keretek kozé szoritott, képiinkre és
hasonlatossagunkra formalt foldek is.

A tiikor az a metafora, mely jeleniink vona-
sait, részleteiben csakigy mint egészében, be-
lathatéva és bejarhat6va teszi. A tiikbr metafo-
rdjanak megvalasztisa nem 6nkényes aktus: a
titkor képének, valamint a kiilonféle kozvetett -
foté- és kinematografikus - titkr6z6dések szé-
leskord elterjedése korunk karakterisztikuma.
Régebben a tiikor ritkasagszamba ment. A tii-
korkészités technikajaban és elterjesztésében je-
leskedd Franciaorszagban a sz6 - mireir — a 12.
szazadban honosodott meg. A beléle képzett
mirare — csodalkozva szemlélni - sz6 mutatja,
milyen elemi ereji és mennyire ritkan ad6do ta-
pasztalat lehetett titkkorbe tekinteni.
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A fém és iivegtiikorben megjelend képmas
el6tt azonban mindig is volt egy titkroz6 feliilet,
melyben az ember a kezdetektl fogva 6nnén
képmadsaval szembesiilhetett: a viztikor. Ez az
6stiikor a benne megmutatkozé dolgok kiilonos
egyiittallasat mutatja: az ember arcat, ha f6lébe
hajol képmasanak, az égbolt képe 6vezi; a viz-
titkrot part foglalja keretbe. Tiikdrorszag torté-
nete a viztiikorrel veszi kezdetét. Ebben az 6s-
tiilkérben esett 4t az ember a képmadsaval valo
els talalkozason. Az6ta mind gyakrabban tér
vissza tiikrei elé, melyek az id&k soran egyre
élesebb és hivebb képét vetik vissza, egyre bo-
nyolultabb eljarasok soran elallitott feliilete-
ken.

A viztitkorben az ember arca az ég és fold ko-
z6tt jelenik meg: az ég alkotja hatterét és a fold
fogja keretek kozé, ahol képmasat szemlélvén
labat is megvetheti. Az igy megjelend latvany —
ha nincsis jelen benne a viztiikor folé borulé no-
vényzet, vagy akdar az égboltot atszel6 madarraj
— kozmikus teljességet mutat. A magaval szembe-
stil6 ember mellett jelen van az a keret- és felté-
telrendszer, mely életterét alkotja és 1étfeltéte-
leit hordozza; a magassig és mélység, a fény
megvilagito és éltets ereje, a tekintet el5tt meg-
nyilé tavlatokkal.

Vajon miért nem latjuk a jelen tiikreiben ezt a
teljességet? Mibgl ered a tanacstalansagnak és a
félelemnek az a homalya, mely torzképek tizez-
reit tdmasztja fol? Egyaltalan mit latunk tiik-
reinkben?

Minden viztiikor a szemhatarig hiiz6d6 ten-
gerek szinét idézi; minden viztiikor a tagassag
titkkre: égtiikor. A technika tiikrei révén megdolt
az Gstitkkor. Helyébe 1j tiikor keriilt, mely nem a
szemhatarok felé vezeti tekintetiinket, hanem
tobbnyire elallja az Gtjat: a tiikor falla valt. A fa-
lak pedig tiikrozévé valtak és visszavetik vona-
sainkat. Tiikreinkbe nézve — ha nemcsak azt a
képet figyeljiik, amit a tiikorben keltiink — ma-
gunk mogott jolismert hattereket latunk: tar-
gyak halmazat, épitmények sokasagat. A tiikro-
z6 anyagot nem érzékeljitk anyagszeriiségében,
hacsak nem hullik éppen a szemiink lattara cse-
repeire. Tikorképeink koriil jobbara hidnyzik
az ég kékje vagy sziirkesége, a fold kerete, a vi-




zek kékeszold mélye. Es mindjobban hidnyzik a
természetes fény is. Mds megvildgitdsba keriltink.
Es més lett a nézés, maga a tekintet is, mely nézi
magat. Nincs jelen az égi szem, mely megadjaa
kép mélységét, kijeloli a viszonylatait, és —egye-
bek mellett — hatarokat szab az ontetszelgésnek,
képmasaink és alkotasaink kitarté és elragadta-
tott nézésének. Az ilyen érzés pedig, j6l tudjuk,
nemcsak narcisztikus elrévedésekre vezet, ha-
nem 6rvényeket is timaszt. Es az 6rvények -
Nietzschével szélva ~ egy idG utan visszanéz-
nek: a félelem képeit keltik és kivetik képletes
karjaikat.

A Nagy Fal tiikrében

Egy ideje mar szinten minden tiikor: kéros-ko-
riil kiilonféle anyagokbol emelt falak huzodnak
és verik vissza a fiirkészo tekintetet. Barhova
néz az ember a személyes életterekben vagy a
koztereken, megsokszorozodott 6nmagit latja,
nemcsak itt vagy amott, hanem féldszerte. A 1é-
tesitmények Nagy Falld 6sszezar6do6 sora las-
sanként mindeniivé elér; a kozel s tavoli tdjakon
éppugy kirajzoloédnak kérvonalai, mint a képze-
let, vagy akar az eleven testek vidékein. Kozel-
ségét a behatarolt kiterjedés, a felszabadult és
megtort feliiletek, a tornyok térkozeibe zart ma-
gaslatok, a testek és terek torlodasa jelzi.

E falazat kiilonos természete abban rejlik,
hogy alkotéelemei nem illeszkednek pontosan
egymashoz. Nem is illeszkedhetnek, hisz kiilén-
b6z6 régiokban huzédnak: van, ahol k& és ce-
ment alkotja, masutt fémes hidegségi ész, vagy
kifinomult jelrendszerek koviilnek athatolhatat-
lan falla. A falazatok kezdetben a félelem és a
védelem falai voltak: erdditések falai, varosfa-
lak. Ezek a védmiivek voltak hivatva arra, hogy
a megtelepiilteket megvédjék a timadoktol, a
varoslakékat a nomadoktdl, az allandésagot a
valtozastol.

Az id6k soran e védmiivek lak6i maguk is no-
madokka valtak: a vagyak és a képzelet nomad-
jaiva. A helyhezkotottség és a koriilhataroltsag
helyzetében mas mezdk bejarasara tortek: amig
voltak felfedezhet6 térségek, addig oda rajzot-
tak ki a legnyughatatlanabbak, a letelepedettek
kalandorai és kitaszitottjai. A Fold kiilonféle ta-
jairél érkezé hiradasok a helyhez kotott képze-
let dimenzio6it kiterjesztették; a kiilonféie kulta-
rak formai és fiktiv 1ényei biztositottak a megal-
lapodott képzelet utinpotlasat. A territoridlis
héditassal parhuzamosan az djkor nomadjai az
idében és a terek kozott is megkezdték vandor-

lasukat: a torténeti mult legelGi kezdetben ki-
merithetetlennek tetszettek, egyre tagasabb és
ritkdbban lakott korok, egyre egzotikusabb kul-
tarak és képek taplaltik a kimerithetelen kivan-
csisdgot. A tudominyok tajain torténd elore-
nyomulasok egyre ujabb régiok meglétét és gaz-
dagsagat tartak fel; ami zartnak tetszett, az ha-
tirtalannda tagult, ami elérhetetlen messzeség-
nek, az ~ a kiilénb6z6 berendezések és eszk6zok
révén - megkozelithetdnek bizonyult. A kifej-
lesztett technikdk révén a képzelet és a kép, a tii-
korkép és a képmas kozotti szakadék is athidal-
hat6va valt. A stirds6d6 falazatok kozt a nomad
emberre haté kompresszié a kinilkozé rések
felé forditotta a figyelmet. A fokoz6dé koriilha-
taroltsag kozepette a legszemélyesebb élette-
rekben, a hazak és a szobak falai kozt is kitekin-
tésre alkalmas késziiléekek allnak: a képzelet
tapcsatorndi, a vagyak kifutépalyai.

A nomadsag és a megtelepiiltség csaknem t5-
kéletesen elegyedett, egymasbaoldédott, akar-
csak a valtozas és az dllanddsag. A védmiivek,
melyek a kiviilrgl érkezd hatasok kivédését
szolgaltak, ateresztének bizonyultak: a falaza-
tok résein tjra és Gjra betor a kirekesztett tarto-
mény. Ezenkdzben a szamité ész kiilonos szem-
pontjainak vezérlete alatt megszervezett élet
6vezeteiben ezer és ezer alakot 61tG félelmek
iitik fel a fejiiket. Az ismeretlen, mely egykor is-
teni rendelkezés alatt allt — és ezért a vele valo
kapcsolat végsdsoron moralis viszonyulds kér-
dése volt -, ma egyre inkabb az attekinthetet-
lenség és a vak végzetszeriiség arculatét olti. A
vildg és a tarsadalomgépezet miikodésérdl koz-
kézen forgd toredékes tampontok a felfoghatat-
lansag és a kiszolgaltatottsag képzetét keltik és
korvonalazatlan félelmeket éltetnek. Az istenfé-
16 ember Istenhez viszonyul, félelmei, ha van-

‘nak, e kétpolusa erdtér mentén rendezddnek.

Ennek hijan a félelmek formatlanabbak, arcta-
lanabbak és feloldhatatlanok.

Szines, sziirke és fekete lyukak

A mostansdg oly népszerd nyilt tdrsadalom telitve
van lyukakkal, melyeken keresztil haldlfejek mered-
nek rdnk.” (Erwin Chargaff: Alphabetische
Anschlige, 1989). A tovérsl hegyére dttechni-
zalt emberi tarsulasokban nincs helye az esetle-
gességnek, a torzulatoknak, a baleseteknek, a
halalnak. Ezek kirekesztett, koriilhatirolt és
gondosan elszigetelt helyekre keriilnek; a sze-
rencsétlenségek szintereit koriilveszi az erre
szakosodott hatdsag, tiltott Gvezetté nyilvanitja,
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akarcsak a haldoklét, akit hozzatartozo6itol épp-
gy elszigetelnek, mint betegtarsaitol.

A ko6z6s emlékezetet ilyen fekete lyukak so-
kasdga teszi porézussi. Az elfedésiikre és
feledésiikre torekvé igyekezettel szembeszegiil-
nek a feltaratlan hatarjar6i, akarcsak a haszonél-
vez0i. A vég vidékei a miivészet szimdra a gya-
korléterepet és a tiizpréoba helyét jelentik: azt a
térséget, ahol végs6 megvilagitasba keriilnek a
lények és a dolgok, akarcsak a mitvek. A szoka-
sos és szabdlyos formakincs mellett Gjra és Gjraa
szakadasokbél, a torzulasokbal és az esetleges-
ségb6l merit minden mivészet.

A késoujkori tarsadalomgépezet emésztd- és
szivoereje csaknem hatdrtalan: azt is integralni
képes, amit korabban kivetett, vagy jelenleg is
kivalaszt magabol. A hulladéknak hasznositéi
vannak. Az lizletag szakértdi alabocsatkoznak a
félelemmel telitett fekete lyukakba és felszinre
hozzdk az emlékezet bomlastermékeit. Az ipar-
dg kimerithetetlen készletekkel rendelkezik:
kultardk sokasiga fejlesztette tokélyre félelme
formait. A kultusz szervez3 ereje pedig méar nem
fékezi keresztezGdéseiket: minden mindennel
parosodhat és mutalhat. Az ember - allat-, az al-
lat - 4llat-variansok, és mindezek emberfeletti
lényekkel keresztezett valtozatai a késéajkor-
ban egy j elemmel, a géppel gazdagodtak. A
kilonféle atmeneti lények tarhaza igy csaknem
kimerithetetlenné valt — bar kialakult tipusaik,
akdrcsak a koriilttiikk bonyolodo torténetek,
tobbnyire néhany alapformat ismételnek.

A rémek tarhazdban a gép nemcsak formai
szinezékként, hanem igazdn a megmozgatasésa
megjelenités révén van jelen. (Bar reprezenta-

A nagy zarojel
Aldads, atok, sci-fi

A mozgokép koztudottan jo viszonyban van a
fantasztikummal; majdnem ugyanilyen kiting
kapcsolatban a tudomanyos fantasztikummal,
ezen feliil — ami latsz6lag nem tartozik ide - ter-
mészete szerint nagyszerd hitelesit6je az atok és
aldas, a karhozat és megvaltds idedinak, nem
hatralva meg a feladat el6] akkor sem, ha koz-
mikus dimenzidkban kell e fogalmaknak testet
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tiv, jovobe mutaté tipusaik valéjiban a cybor-
gok, a biomechanikus mutdciok, miként az
Hans Rudi Giger torzképcsarnokaban teljes va-
riacioskalajan szemrevételezhets.) A tudoma-
nyos-technikai viligon végigbmlé diadalmas
realizmus, a képi megjelenités hlisége mintegy
mesterségesen taplalja a targytalan, gyengélke-
d6 képzeletet. Az imaginacié ugyanis idé hi-
dnyaban és a képekkel valo tultaplaltsagban
szenved. A félelmek, a sejtelmek nem sajat for-
rasokbol taplalkozva 6ltenek format. Kérvona-
lak nélkiil, alaktalanul kavarognak az agyakban.
Igy barmily sz6litasra képesek feltorni és barmi-
ben alakot 6lthetnek. A rémregények és horror-
filmek rendkiviili sikere ezzel magyarazhat6. A
val6 vilag torténéseinek atlathatatlansaga, az is-
teni er6tér hidnya, a tdrsadalomgépezettel
szemben érzett allando elégtelenség és tokélet-
lenség, a moralis rendez6dés kiesése az esetle-
gesség és tetszolegesség teréveé teszi a sejtelmek
és félelmek terrénumat is.

A félelemnek ez az irdnytalansiga, kisérteties
kaotikuma nem maj keletli. A 4. szazad végén
Niisszai Szent Gergely attél 6vja olvasojat Mozes
élete cimQ mivében, hogy ,nehogy olyannak
lassanak, hogy akkor féliink, amikor nincs mit6l
félni.”

A félelem tokéletesedd titkrei konnyen eltéri-
tik, pusztitdé Srvényiikbe vonjak érzéseinket,
hogy azt s elfeledjiik, amit valoban félniink kel-
lene. A rémségek technikai tékéletessége teszi
teljessé a realizmus diadalat Tiikérorszagban;
ahol minden ,,ldlszatra élet, valojéban haldl”.

Tillmann J. A.

és latvanyt kolcsonoézni. Persze tudjuk, hogy a
tobbszori filmtorténeti-filmelméleti rehabilita-
cié utan, a legfrissebb verdikt szerint a film
ugyanarra alkalmas, mint a miivészet lehetdsé-
géthordozé barmely mas média, azaz semmivel
sem osszeférhetetlen; de taldn mégis megen-
gedhetd, hogy a j6 viszonyt esetenként kiilon is
hangsilyozzuk. '



Steven Spielberg: Harmadik tipusi taldlkozdsok (1977)

Csoda-félék

Tehat: csoda, tudomany, csoda, dtok és megval-
tas: ezekrol a biztos filmes keretet és filmes tar-
talmat jelentd fogalmakrdl volna sz6.

Kezdjiik az els6vel.

A fantasztikum készséges foglalata a mozgé-
kép, &si jogon és természete szerint: a filmes fik-
ci6 kiilén torténete igy kezd6dott, hogy a kame-
riba leselkedd ember nem tudott valasztani a
val6sag fototechnikus reprodukciéjanak primér
csodaja és az alreprodukcié — eljatszott, megva-
gott, triikkkositett — szekundér csodai kozott, és
inkabb egyszerre élvezte és alkalmazta mindkét
fajtat, ahogy jatékfilmes utodai azoéta is teszik.
Egy vadonatyj fantasztikus film is folidézi a film
osallapotat, azt a pillanatot, amikor a filmcsina-
16 — mondjuk Méliés — még nem ismeri az em-
litett csodak valosag-hitelesitésére alkalmas
aranyait, és o6nfeledten elmeril a primér és
szekundér mirdkulumok széls6ségeinek exta-
zisaban.

A tudominyos fantasztikum filmszeriisége
éppen csak valamivel igényel b&vebb indoklast,
mint az egyszeri csoda s a film &si és lényegi jo-
viszonya. A technikai csoda &sszetett csoda: a
lényeget — az tjszerii gépezet titkat — sokszoros
burokként kiegészitd és hitelesits fiok-csodak
veszik koril. A lényeg persze nem mutathato

meg: ha a filmcsinal6 meg tudnd mutatni, akkor
tudos feltalaloként a talalmanyra lenne biiszke,
nem pedig a talalmény illuzidjara.

Csakhogy mi mar megszoktuk, hogy a techni-
kai csodaknak csupdn jelzéseit és tartozékait 1at-
juk szinr6l szinre: ahogy a turbinazigas és a ma-
darforma fémtest mellék-mirakulumait is a re-
pulés csodajanak részeként fogjuk fol, és
esziinkbe se jut, hogy mi magunk aligha vol-
nank képesek pontrél pontra ellendrizni, hogy a
csoda mely nyalvanyai - gombok, kapcsolok,
formak, fények, hangok — sziikségesek feltétle-
niil ahhoz, hogy a levegébe emelkedjiink, és
nem tréfaskedvii konstrukt6rok szaporitjak-e
vajon ezeket a litvinyos sallangokat?

A jelz6 nélkiili fantasztikumhoz képest a tu-
domanyos fantasztikum voltaképpen otthonos,
koznapi latvany-élményként jelenik meg a film-
vasznon: megszoktuk, hogy egy széra kell elhin-
niink: épp az a tenyérbe illG, formas kis nyomé-
gomb-tabla sziikséges hozza, hogy a televiziot
iranyitsuk, amit az ismeretlen konstruktér ,tav-
kapcsolonak” nevez, és kegyesen a keziinkbe
nyom. Es ha lézerfegyvernek nevezné? Esetleg
»mikroreplikatornak”, melyet kornyezetiink
targyaira irinyitva, barmir6l azonnal masolatot
készithetiink? Netan ,,zsebid6gépnek”, melybe
betitve a megfeleld évszamot, maris a kozépkor-
ba kirandulhatunk?
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Steven Spielberg: Harmadik tipusi taldlkozdsok (1977)

A filmbéli és a valosagbéli masinéria kozott
csak az a kiilonbség, hogy a valésdgos technika
esetében altalaban lehetGségiink van kiprobal-
ni, vajon a krémnikkel miszerfalhoz, kapcso-
l6khoz, mutatékhoz, vibralé fényekhez valéban
tartozik-e a beigért technikai csoda, mig a sci-fi-
filmben a technika-latvany egy itt és most valo-
sdgos csoda részének-nyulvanyanak tinteti
ugyan fol magat, de nem ad lehet&séget, hogy
ezt az Osszetartozast ellendrizziik. Viszont na-
gyon is épit arra a magatartasra, melyben laikus
technika-fogyasztéként naponta meger&sit min-
ket a vilag: latvany és mikodés, szerkezet és
funkci6 osszefiiggésére az elégedett folhasznalo
sosem kovetel az egyszer empirianal silyo-
sabb bizonyitékot.

Az illazi6 tokéletessége nem kizardlag az egy-
re rafinaltabb triikkkoknek koszonhets, hanem
legalabb annyira a cselekmény-épités filmes
konvenciéinak, melyek nagyszerien alkalmaz-
kodnak az ezredvégi technika-fogyasztas napi
rutinjahoz. Eletiinket gombok nyomogatasaval,
lampak fol- és lekapcsolasaval, pontos volan-
mozdulatokkal tessziik tagolttd: a vilag miko-
dik; mikddtetjiik, minél rosszabb osztalyzatunk
volt fizikabél, annal nagyobb 6nbizalommal.

A sci-fi-film képvaltasai azon kiviil, hogy a
dramaturgia konvencioi szerint gorgetik a torté-
netet, alkalmasak arra, hogy ugyanigy elbaga-
tellizaljak a informaci6hianyt, ahogy a valé élet
technicizalt 1épésvaltasai is elbagatellizaljak a
hozzanemértok kiszolgaltatottsagat. A filmhds
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megnyomja a gombot. A sokatsejtetd zigas-bu-
gas utan képvaltds: lehet, hogy a szomszédos
tejitrendszerbe jutottunk, lehet, hogy egy ide-
gen civilizaciét pusztitottunk el valahol az Uni-
verzum tavoli csiicskében, de természetesen az
islehet, hogy csak a televizi6t kapcsoltuk be. Ne
altassuk magunkat: ez utébbi roppant osszetett
csodabdl is csak a felszint, a toredékrészt érzé-
keljiik: ugyan miért ne hinnénk el akkor, hogy a
két el6bbi példa lathato - filmre vihetd — toredé-
kéhez is egy kerek egész csoda tartozik?

A technicizalt valésag nem végiggondolhato,
de létezik: a megfilmesitett sci-fi-vilig pedig
csak annyira hiteltelen, mint a val6sig, melynek
gombnyomogatés konvencidibdl épitkezik.
Vagyis akar hitelesnek is mondhatjuk. A csodak
lathaté nyalvanyai - gombok, kallantyuk, kép-
erny6k, lampasorok -, raadasul lefotografalva,
ydokumentum auraval” rendelkeznek; filmsze-
riek az otthonos latvanyt keresd operatdr sza-
mara is, és mivel olyan jol sszetartjak hétkoz-
napjainkat, a dramaturg szivének is kedvesek:
ha rajuk bizza a film cselekmény-épitményének
tagoldsat, egyaltalan nem rugaszkodik el a val6-
sagtol.

Atok

Ez volna az irrealis valésagra hivatkozé sci-fi-
film szolid realizmusa. Nézziik ezek utan az
atok és megvaltas masfajta filmszerdségét!

E fogalmak fotogenitdsanak természete igen-
csak hasonlatos a tudomanyos csodaéhoz: ezért
vilhat ez ut6bbi — a sci-fi - biztos hordozojukka,
jol illeszked dramaturgiai foglalatukka.

Rossz szandéku foldonkiviliek érkeznek
bolygénkra: uralmuk ald akarjak hajtani az em-
beriséget. Nem haborat hirdetnek ellene han-
gos csinnadrattaval, hiszen akkor visszajutnank
a képernyGk és miszerfalak osszetartotta egy-
szerd sci-fi torténetbe, hanem romlast hoznak,
alattomosan, észrevétleniil. Az elatkozottsag al-
lapota attél filmszerdi, hogy minden operatéri
bravir nélkiil érzékeltethetd. Szintiszta natura-
lizmus: ha a filmalkoto tehetség hijan nem ké-
pes életet lehelni a képekbe, akkor a fototech-
nikus reprodukcié - teljesen magatol — mintha
egy elatkozott, megrontott viligot mutatna. Ha
a filmesinalonak éppen ez a célja, agy el is vé-
gezte a munka oroszlanrészét.

Akarcsak a tudomanyos csoda esetében, az
atok, a rontas filmszerisége is azt jelenti, hogy a
rendkiviili dolgot magat nem kell mélységében
megmutatni, a kevésbé rendkiviili felszin le-
fényképezésével hitelessé tehetd.



A sci-fi vagy horror-természetd rontds a dra-
maturgiai poentirozas érdekében a hétkdznapo-
kat zavarja meg, a hétkéznapok pedig mintha
amigyis a karhozat hétkéznapjai lennének,
csak az a fontos, hogy az operatér a pokol képei-
nek kijaré naturalizmussal fényképezze Gket.

Kétféle hétkoznapisag fogadja be készsége-
sen ezt a lathatatlansdgaban filmszerd, messzi-
18l érkezd rontdst: egyrészt a rossz munka, az
iires rutin vildga, masrészt a kertvarosi al-idill, a
derts, rossz lelkiismeretd kivaltsagosok habori-
tatlannak latszo élettere.

Ridley Scott klasszikussa 6regedd horror-sci-
fije, a Nyolcadik utas: a haldl meséjében egy te-
herirhajéot latogat meg a gonosz. Nem egy vi-
lagrasz616 Grexpedicié hosei esnek neki dldoza-
tul, hanem az eljovend? vilag rosszkedvi mun-
kasemberei. A film elején az operatér bejarja az
tirhajot: homalyos csarnokok, csop6gd, rozsda-
szinQ viz, a bizonytalan magassagu plafonrol
alacsiing6, nyikorgo lanc-kotegek. A targyakat
targyként — idegenségiikben - kell megmutatni,
maris elhissziik, hogy elkarhozott vilagban ja-
runk, és mégha tudatos éniink meg is fog majd
ijedni téle, tudattalan vérakozésaink szerint a
gonosz félbukkanasa itt nagyon is helyénvalé: a
Satan hazalatogat.

A messzirdl jott rontas meséjére épiils Gj ame-
rikai sci-fi a munka hétkdznapjainal is jobban
szereti a kertvarosi al-idillt. Itt ember-ellenes
lancok, rudak, vasszerkezetek helyett iires te-
kintetek, semmitmondé dialégusok ,agyaznak
meg” az atoknak, mely hamarosan meglatogatja
a kertjeiket miivels, autéikat mosdaté biinoso-
ket.

Sokan probaljak megfejteni: miért késziil hor-
ror-viziok énbiintetd penitenciajaval ez a majd-
nem gondtalan vilig a gonosz elkeriilhetetlen-
nek hirdetett, raadasul minden elgzmény néikii-
li latogatasara?

Maisok vagy sajat maguk miatt van lelkiisme-
retfurdalasuk? Valéban ennyire megemészthe-
tetlen volna, hogy a mas embereket gyilkol6 jar-
vanyok, éhinségek, tomegszerencsétlenségek,
hogy amashol robbané bomba, a mashol lesjto
gumibot csak szines, nagyképernyds latvany
marad, és nem valik valésaguk részéveé?

Attol félnek tian, hogy majd a telekommuni-
kacib sz6 szerint éteri kiilon-vilaganak fol nem
fedezett hajszalrepedésein beszivirog a borza-
lom a nappali szobakba?

Ezt a félelmet kellene kibeszélni?

Szivargasrol, észrevétlen, lathatatlan tima-
dasrél van sz0, ez majdnem bizonyos: hiszen a
rontds ,negativ filmszeriségében” - jelteleniil,

Steven Spielberg: E.T. (1982)

lathatatlanul tamad. ElsGszami hordozéja ma-
ga az ember, aki épp olyan, mint amilyennek a
kertvarosi tegnap idilljében latszott, csakhogy a
borzalom pillanata utin mar Mdsnap van ~ Day
After - hogy rogton filmcimet idézziink -, és az
éppen ugyanolyan ember sugarfert6zott hulla-
jelolt, netan zombi, gyilkos csecsemd, gonosz
lélek megszallta gyermeklany, esetleg é16 kisér-
tet, mint a Kedvencek temetdje rémmeséjében,
emberforma robot, minta Szdrnyas fejoaddszban,
vagy egyszeren csak a ,mintha élne” p6zaba
merevedett hulla, amilyenek az Androméda torzs
titokzatos kérokozé6inak aldozatai, akiknek vére
két mozdulat kozott szilardda kristilyosodott.

A rontds minden masnal gyakrabban a meg-
rontottak dbrazatat 5lti magara. Egy ugyancsak
klasszikus, kétszer is filmre vitt torténetben, a
Testrablok tdmaddsiban (The Invasion of the
Body Snatchers) a tamadokedvii drlények egye-
nesen a féldi emberek testét és durvan reprodu-
kalt személyiségét tulajdonitjak el, mikdzben
természetesen a test és 1élek igazi birtokosa sem-
mivé lesz.

Minél tokéletesebb az atok-hordozé és az
egyszeri kertvaroslaké kozti hasonlésag, annal
seszkoztelenebbiil” dolgozhat a kamera, annal
kisebb részt vallal a borzalomkeltés munkajabol
a sokkolniképes latvany, és annal nagyobb részt
a fesziiltségteremts dramaturgia.

Milyen a filmi rontés, ha mégis megjelenik, fi-
zikai valésagaban, anélkiil, hogy emberbérbe
buyjna?
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Ridley Scott: A nyolcadik utas: a halal (1979)

Mindenekel6tt undorité. Lehet éppen hatal-
mas és undorité egyszerre, mint az oridssa lett
pok a Tarantulldbol, esetleg az It Came From Be-
neath the Sea polipkaru szornyetege, vagy a riics-
kos bért Godzilla, a tudomanyos midhiba terem-
tette gusztustalan 6slény. Mégis, alegtjabb id6k
rontashozo filmes latogatoi altalaban se nem ki-
csik, se nem nagyok, éppen beférnének abba a
kényelmes dolgozészobaba, ahol a forgaté-
konyviré vagy a latvanytervez6é megilmodja
oket, vagy abba a hasonléan kényelmes nappa-
liba, ahol a csalad gyermekei borzongva mered-
nek a képernyére, hogy rettegésiik @jabb és
Gjabb targy-variansaval talalkozzanak.

Az undorkeltés ,emberléptéki” eszkoze ter-
mészetesen olyan matéria, amitél a naponta
tisztadlkodé horror-fogyaszté vilag leginkabb
igyekszik megszabadulni. Nyulés-kocsonyas,
mindenképpen szervesnek tiné anyag: olyas-
mi, aminek nincs helye sem a kertvaros kiglan-
colt vilagaban, sem a munkatirhajo fémes, élet-
telen kulisszai kozott.

A Testrablok tdmaddsiban az idegen lények
egyszerre burjanzo él6sdi novényként és nyal-
kas, baballapotbdl kifejlédd rovarként valnak
emberré. Az emberi test korvonalai atsejlenek
az Orids-bab hartyaburkédn: ez a szerves szévet-
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tomeg épp arra emlékeztet, ami a horrorfo-
gyasztok békés kisvilagan biztosan kiviil esik: az
élet elGtti és az élet utani dllapotra.

Attol, hogy az oszlé hulla és a kifejletlen
foetus az emberi vilag részei, még nincs helyiik
a nappaliban.

Az aldas

Az aldast, a megvaltast, a jéoindulata csodat
ugyanazok kdvetelik ki a fantasztikus filmtsl,
akik a horror-mozi lelkiismeretfurdalas-enyhité
terapiajat is igénybe veszik. Az amerikai kertva-
ros, Stephen Spielberg sziil6helye, megadéan
varja, hogy valamilyen kiilsé hatalom eldontse
végre, hova is tartozik ez a csondesen éldegéld
embertomeg: karhozatra jut-e alapvetd onzése
okan, vagy netan tidvoziilni fog, hiszen szandé-
ka szerint nem art senkinek. Vajon ki fogja
elébb meglatogatni? Godzilla vagy Superman?
E.T.vagy a Testrablok? Az emberiség muzikalis
baratai a Harmadik tipusi taldlkozdsokbdl, vagy
az Androméda torzs vilagpusztité Gr-virusa?

A mozgokép mindenesetre az aldashozoknak
ugyanigy készségesen szolgalatara all, mint az
atok kozvetitdinek.




Stanley Kubrick: 2007 : Urodiisszea (1968)

Az ,eszkoztelen” it a megvaltas-sci-fik alko-
téi el6tt is nyitva van: elég, ha a forgatékonyv
egy hiis-vér embert kivdlasztottként jelol meg.
A Kirisztus-anal6gia nyilvanval6: ember, olyan,
mint a tobbiek, és mégsem olyan. Superman,
Batman, Spiderman. Luke Skywalker a Csilla-
8ok hdboriijabol, aki maga is nehezen veszi tudo-
masul, hogy ,vele vanaz er6”, hogy a vilag sorsa
a kezében van, hogy az egymasnak fesziil6 sok-
féle jo és rossz kiizdelme csak eltakarja a lénye-
get: az 6 személyes harcanal semmi sem fonto-
sabb.

Mintha az Evangéliumot olvasnank: Super-
man nem apja fia, igazi atyja - atyja szelleme - a
csillagokban lakozik. A gyerek folcseperedik,
érett ifjiként megidézi teremtdjét, az elpusztult
Krypton bolygé tudés féemberét, és meghall-
gatja, mi dolga is lesz majd a f5ldi vilagban, az
emberek k6zott. Superman persze nem tanitani
indul, egyszerfien csak csodédkat tenni; csodak-
kal szolgalni az igazsagot és Amerikat. A film
végéhez kozel Superman is elkeseredetten az ég
felé fordul, de miel5tt még foltenné atyjanak a
»miért hagytal el engem” szemrehany6 kérdé-
sét, a Passié iizenetével tokéletesen ellentétes,
profan kiilon 1tra tér: gyorsan produkal egy
utolsé, nagyszabasi csodat, visszaforgatja az

id6t, és ezzel foltimasztja szerencsétleniil jart
szive holgyét.

A csillagkozi dldasnak, megvaltasnak ugyan-
agy megvannak a dezantropomorf filmes hor-
dozéi, ahogy az atoknak, rontasnak.

A J6, ha nem is 6lt éppen emberi alakot, alta-
laban kevesebb munkat ad a triikkk-szobrasznak,
mint a Rosszat jelent6 nyalkas-kocsonyas bor-
zalom. A megvaltas s-jelképe ugyanis szeren-
csésen egybeesik a mozgoképmiivészet Sslé-
nyegével, és ez maga a fény. Mindenféle fény:
kabito villédzas a 2007: Urodiisszedban, a sarki
fény kékes paszmai a Supermanben, szines
fényorgia a Harmadik tipusi talalkozisokban.

A gomb, a repiil6csészealj korongja magatol
értet6d6, de mara mdr kissé elcsépelt forma: a
fény utan ezért inkabb a kristaly kovetkezik az
idetartozé film-latvanyok gyakorisagi rendjé-
ben: jégkristalyok, kristalybolygé, zoldfényi
csodaké a Supermanbdl, a kapcsolatfelvételre
kijel6lt vulkan-krater k@kristalyai a Harmadik ti-
pusi taldlkozdsokbol, a gyonydri és titokzatos
sziirke téglatest az Urodiisszedbol.

A kristdly ugyancsak filmszeri jelkép: nem-
csak, mert szépen fényképezhets, hanem mert
mintha szabalyos lapszerkezete egyenesen a
technikai civiliziciénak cimezné a megvaltast: .
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az Urodiisszea sziirke téridoma nem altaldban az
embernek, hanem a szerszamkészitd, eszkoz-
hasznald, egyenesekben, derékszogekben gon-
dolkod6 ember szamara hozza az evangéliumi
Jo Hirt.

Vilagképek kohoja:
ajandék csillagko6zi baratainktol

Mekkora hatalma is van a foldonkiviilieknek?
Természetesen akkora, amekkorat mitoszaik fo-
gyasztoja elvar téliik. Az atokhozoknak keve-
sebb, az aldashozéknak tobb. Vannak persze
esetek, amikor az Girlény kiillonleges képességei,
rendkiviili tudasa ellenére védtelen és kiszolgal-
tatott. Raadasul Spielberg hagyomany-provo-
kal6 kedvének megfelelen a J6 és Rossz megje-
lenitési konvencioi is 9sszekeverednek: E.T.
barnas kis szdrnyeteg-testének semmi koze sem
lehetne az dldas magasztos idedjahoz: de hosszu
mutatéujja végén ott a kristaly, és ott a fény:
E.T. groteszk testiségében is az Urodiisszea Nagy
Sziirke Téglajanak tizenetét hozza, annak min-
den iinnepélyességével.

Az ember és a foldonkiviili egyszeril baratsa-
gardl, szomszédol6é ismerkedésérsl boséggel
késziilnek filmek, de ezeknek nincs feltétleniil
koziik dldashoz és atokhoz. Hogy ki kinél tud
tobbet, az ezekben a mozidarabokban csak
jelentéktelen cselekményszinezd ~vetélkedés
targya. Aldast és atkot csak az embernél na-
gyobb hatalmi lények osztanak.

Az emberiség vesztén munkalkodé rosszin-
dulati idegen hatalma majd minden filmben
kurtan-furcsan torik meg: nagyobbnak gondol-
tuk, mint amekkora val6jaban. Ellene lehet sze-
giilni egyszerd foldi hdsiességgel, esetenként
természetfeletti képességeket is mozgdsitva,
ahogy az Androméda torzs professzionalistai dia-
dalmaskodnak a gonosz virus folétt, és akad
olyan eset is, amikor elég riasztani elleniik az
FBI-t, ahogy ez a Testrablok els6 filmvaltozata-
ban torténik.

Pedig a testrablok szornyiséges metamorf6-
zisa mogé egy ordogi ravaszsagu csillagkézi ci-
vilizdci6 hatalmas invaziés gépezetét gondol-
nank: langeszG manipuldtorokat, és 6rdégi to-
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kéletességgel konspirald, novénybél kikels koz-
katonakat. Mégis, egyetlen gyanakvé ember is
elég, hogy terviiket meghitsitsa.

A rosszak — ahogy a Satanrol magar6l ismere-
tes — féliton megallnak az omnipotencidban.

De a j6 foldonkiviliek civilizaciés félénye
egészen mas természetd.

Aki a mesében egyszer is csodat tesz, azt min-
denhaténak kell vélniink, egészen addig, amig
maga ki nem mondja: ,,az én hatalamam ehhez
mar kevés...”. Az aldashozé ir-lények soha
nem mondanak ilyesmit. Mindenhaték tehat.

A szorongd kertvarosi messids-varoknak az
altalaban vett mindenhat6sagrol szo6l6 torténe-
tek alig nydjtnak ma reményt: ebben a viligban
mar a csodak is specializalédnak: a guruk, ma-
gusok, asztaltancoltato spiritisztak munkdjanak
egyszerd irracionalitisa nem képes taldlkozni a
vallds muzealis csoddival és a természettudo-
maénnyal, mely mintha Gjra és Gjra igéretet ten-
ne, hogy sajat csodéi révén elobb-utébb meg
fogja magyarazni a vilagot, &m a magyarazat
egyre csak késik.

Ekkor érkeznek meg az emberiség tavoli ba-
rtai, hogy felajanljak a megvalt6 Harmadik Ti-
pusi Talalkozast. Ok azok, akik minden szalata
keziikben tartanak. Hozzdk magukkal a miszti-
ka vilagmagyarazatat, a vallasét és természete-
sen a tudomanyét, hiszen maguk is a tudomany
diszciplindihoz igazodva létezhetnek képzele-
tiinkben: csillagaszat, fizika, biokémia, infor-
matika. ..

A megvaltasra sovargé mozinézdnek kétezer
év 6ta elBszor semmit sem kell hitrahagynia,
hogy atmehessen a tii fokan. Superman csodala-
tos iizenetet hoz: minden igaz, és minden kis
igazsag mellékes. .. Oriasi, j6tékony zarsjelbe
keriil a tenyé'rjéslas és a kvantummechanika, a
tavalyi és idei divat, régi valldsaink, melyekhez
dlland6an vartuk az égi megerdsitést. Zarojelbe
keriilnek Azsia és Afrika egymast 61d6kl6 kis
népei a televizié képernygjén csakagy, mint a
valésagban. Zaréjelbe keriil talan maga a halal
is; hiszen ki tudja honnan jonnek, hova tavoz-
nak csillagkozi barataink.

Orvendezziink tehat. Kubrick Nagy Sziirke
Téglaja és Spielberg szépséges lampafiizérei
elveszik bineinket.

Hirsch Tibor




Az FEurépa-abrand szertefoszlasa

Binka Zseljazkova: A lekiotozott leggomb

Alig telt el egy év a kozép- és kelet-eurépai lat-
vanyos valtozasok Ota, maris ugy érezziik,
mindaz elhangzott, amit az elmult évtizedekrdl
mondani lehet. Napjaink eseményei és valtoza-
sai olyannyira lekétik figyelmiinket, hogy a
multbél jové iizenetek mar alig jutnak el hoz-
zank. A hosszi évek utan dobozokbol elGkeriild
filmek nimbusza is megkopott: az egykor egy-
egy kétértelmd utalds miatt betiltott, leallitott
vagy kis hijin megsemmisitett mtvek legna-
gyobb része a mai nézé szamara kozhelyesnek
és élvezhetetlennek, legjobb esetben sajitos
kordokumentumnak tdnik.

A lekotozott léggomba szerencsés kivételek kozé
tartozik. Ezt mi sem bizonyitja jobban, mint
hogy amikor néhany hénappal ezel6tt, hossza
sziinet utan bemutattak Bulgaridban, a kozon-
ség minden egyes replikara, jelenetre gy rea-
galt, mintha a film a legégetGbb napi aktualita-
sokra valaszolna. Nemcsak a felszinen megjele-
nd parhuzamokat érzékelték a nézsk, példaul a
korabeli és a jelenlegi jegyrendszert, az akkori
és mostani, kozpontilag elrendelt europaizal6-
dést, a karhatalom &nkényét, még csak nem is
azt a felismerést, hogy a balkéni létnek ezek az
attributumai allandéan és kotelezGen visszatér-
nek; ezekre az ismert és unalomig ismételt té-
nyekre alig figyelne fel ma barki is. Kell tehat
lennie valaminek a filmben, ami a jelen pillana-
tig a felszinen tartja; valaminek, ami a hatvanas
évek Bulgaridjaban fogalmazodott meg, de a
mai napig megorizte érvényességét.

»Egy kurva szamar miatt lemaradtunk Euréparol!”
(Idézet a filmbgl)

Binka Zseljazkova és
Jordan Radicskov
- a géniusz és ihletoje

A lekitozott léggomb kivételesen szerencsés koriil-
mények kozott sziiletett, hiszen hasonlé témaja
és milvészi szinvonali film Bulgiridban sem
el6tte, sem utana nem késziilt. A hatvanas évek-
ben (egészen 1968-ig) Kozép- és Kelet-Europa-
ban konszolidalédtak a diktaturdk, s a hatalmon
lév6k novekvd biztonsdgérzete nagyobb sza-
badsagot engedett a mivészeknek. Ennek a fel-
szin alatti erjedésnek az eredménye volt a film-
miivészetben a cseh 4 hullam, az irodalomban
példaul Szolzsenyicin, Milan Kundera, Jozef
Skvorecky, Orkény Istvan és altaldban az agy-
nevezett kelet-eurépai groteszk vonulata.

A masik szerencsés koriilmény két olyan mi-
vészegyéniség egymadsra taldldsa volt, mint
Binka Zseljazkova és Jordan Radicskov. A bol-
gar szellemi életben aligha talalhat6 két ennyire
kiilonb 626 sorsii és személyiségii alkotd, s talan
éppen ebben rejlik egyiittmtkodésiik sikerének
titka.

Binka Zseljazkova és férje, Hriszto Ganev (dl-
taldban filmjei dramaturgja) a haboru alatt akti-
van részt vett a fegyveres ellenéllasban. Egy
partizanosztagban harcoltak Todor Zsivkovval,
kovetkezésképpen a késébbi noémenklatira
funkcionariusaival. Ennek ellenére soha sem-
milyen kapcsolatba nem kertltek a hatalom-
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mal, s mint filmjeikbél kideriil, mindig egyfajta
¢16 lelkiismeretként igyekeztek radobbenteni
egykori fegyvertirsaikat arra, milyen messze
keriiltek ifjakori idealjaiktol (Az élet csondesen fo-
lyik). Az ilyenfajta balos értelmiségi magatartds
a hatvanas évek elejét6l minden népi demokra-
cidban megjelent (M. Kundera, L. Kolakowski,
Konrad Gyorgy és masok). Ezt a vonulatot nem
annyira a hatalmi viszonyokat alapjaiban meg-
raz6 gondolati mélység, hanem inkabb egyfajta
értékvesztés és erkolesi csalodottsag jellemzi.
Binka Zseljazkova az intuitiv mivészek kozé so-
rolhaté: megérzi, hova vezetnek a kibontakozé-
ban 1év6 folyamatok, ezért igyekszik tavol tarta-
ni magat az eseményekt6l, de nem meri bevalla-
ni maganak, hogy egy eleve életképtelen esz-
méért kockaztatta az életét.

Jordan Radicskov egészen masfajta jellem.
Nagy jatékos, aki ir6i palyafutasa sordn azt ke-
reste, milyen gesztusokat kell tennie a hatalom
irdnyaba, hogy a cenzira nagyvonahibban bén-
jon miveivel. Radicskov 8szintén parthd ir6-
ként indult, majd 1965-ben megjelentette Veér-
szomjas hangulat (Szvirepo nasztroenie) cimd,
sideologiailag kétes” elbeszéléskotetét, azutan
- hogy lecsillapitsa a felkorbacsolt indulatokat -
irt egy kotetnyi partizantorténetet, s ez igy foly-
tatodott egészen a Kép és hasonlatossdg (Obraz i
podobie) cimi drama megjelenéséig, pontosab-
ban beziizasaig. Akkor egy teljes évre eltiltottak
a publikalastol. A jatéknak az is része, hogy A le-
kitozott léggimb betiltasa utan Radicskov szinda-
rabot irt a film forgat6konyvébsl. Radicskovot
nem gyotorték erkdlesi skrupulusok, ha egy jo
otletét a jobb eladhatésag kedvéért at kellett ir-
nia, ezért néha még sajat személyiségét is kész
volt aruba bocsatani: olykor egyiitt vadaszott
Zsivkovval, a diktatdra bukdsa utan pedig szo-
cialista (kommunista) parti képvisel6ként tol-
tott néhany honapot a bolgar parlamentben. Az
igazdn nagy mivészeknek persze mindez meg-
bocsathats. Kiviilalloként nem itélhetem el
Hrabalt, amiért belépett a cseh irészovetségbe,
és utolag nem tehetek szemrehanyast egyetlen
kelet-europai miivésznek sem csak azért, mert
tagja volt az egyeduralkodé partnak. Binka
Zseljazkovaval ellentétben Radicskov tudatos,
mi tobb, céltudatos miivész, aki 6nmaga és élet-
miive sorsat nem erkolcsi, hanem technikai kér-
désként kezeli. Zseljazkova a maga makulatlan
moralis tisztasidgdval, hibatlan miivészi érzéké-
vel és szakmai felkésziiltségével idedlis meé-
diumnak bizonyult Radicskov szaméra ahhoz,
hogy iré6i gondolatrendszerét a film nyelvére
forditsa.
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Egy 0j szempont az eurépaisidghoz

Abbél, amit A4 lekitozott léggomb elején a kisbiré
kidobol, kideriil, hogy az orszag nagy valtozds
elgtt all: ,bevezetik az europaizalodast”. Hol-
landi fapapucsot osztanak a faluhazan (az eddig
hasznalatos bocskor helyett), az egyszerd falusi
kakasokat fajbaromfiakkal cserélik fel, és beve-
zetik az eurGpai idGszamitast. A kihirdetés el6tt
jelenik meg a film Beaumarchais-tél szarmazo
mottéja: ,Igyekszem kinevetni a vilagot, mi-
el6tt még sirva fakadnék.” Ez Radicskov &l-
laspontja az europaizal6dasrél: innentdl kezdve
a film csak érveket sorakoztat fel az allitas mel-
lett.

Az europaizalodas kérdése a ,Balkanon” az
tjkori szuverén allamok kialakuldsaval egyidGs.
Bulgariaban az elsdk kozott Dobri Vojnikov ve-
tette fel a malt szazad utols6 harmadaban ezt a
problémat a Felreértett civilizdcio (Krivorazbrana
civilizacija) cimi szinmiben. A konzervativ
dramair6é gondolatmenetét idéz6 argumenta-
ciéval a mai napig taldlkozhatunk: hozzank, a
periféridra, az europaisagnak csak az a része jut-
hat el, amelyik elleniink, nem pedig értiink van
(értsd: kihasznal minket), s egyetlen eredménye
az lesz, hogy aladssa jol miikod6 patriarchalis
struktarainkat. A Miszdlcimd folyéirat és kore, a
késbbi urbanusok, a 20. szazad elején azzal ér-
veltek, hogy a patriarchalis rend menthetetle-
niil felbomlik, Bulgaridnak nincs mas vilaszta-
sa, mint Europa. A hazafias konzervativ vonulat
képviselsi altaldban ers, Oroszorszagbol ere-
d6 szlavofil hatas alatt alltak, amire a legjobb
példa Ivan Vazov (,a bolgar Victor Hugo”), aki
lelkes ruszofilidjaért még fizetést is kapott a cari
titkosszolgélattol. A népiesek és modernistak,
illetve avantgardistak kozotti parviadal egészen
az 1940-es évek végéig tartott, amikor az 1j esz-
tétika ,,meggy626” nyomasara minden régebbi
vita elcsitult. Ennek ellenére a bolgar irodalom
a késébbiekben is megorizte ezt a kettdsséget:
a proza altalaban a népies hagyomanyokat ko-
vette, a lira pedig az urbanus, modernista
orokséget vitte tovabb. Radicskov konnyd-
szerrel mond le elddei gondolati sémairél,
ugyanakkor viszont mesterien alkalmazza a
t6liik tanult miifogasokat. A hatvanas évek re-
formeufériajaban, amikor Gjra felmeriil az
Eur6pahoz kozeledés gondolata, Radicskov
megforditja a kérdést: nem azt kérdezi, mire
kellenénk mi Eurépédnak, vagy milyen els-
nyiink szarmazna Eur6pib6l, hanem azt,
hogy milyen a benniink é16 Eurépa-abrénd,
azaz mit varunk mi Eurépatél.




A teremtett vilag és realitasai

Ennek az 4j kérdésnek amegvalaszolasihoz Ra-
dicskov egy allegorikus valosagmodellt teremt,
ahol a tér, az id&, a szerepl6k csupan utalnak a
realis dllapotra. Ezzel egy #j mitologia illazi6jat
kelti a befogad6ban, s ezt a latszatot végig igyek-
szik fenntartani.

Miveinek elbeszéléi modora sokban emlé-
keztet az orientalis irodalomra: a sziizsé tobb-
sz0r megszakad, és ldtszélag oda nem ill6 fabu-
14k, utalasok keresztezik torténetei {6 vonulatat.
»Az atvaltozasok sokfélesége és tobbértelmiisé-
ge ... akilonboz6 id6beli és tarsadalmi-lélekta-
ni rétegek egységessége és egyidejlisége, a po-
gany multrél és a mai kozmikus fogalmakrol al-
kotott kép elientmondasossaga, a fesziiltség né-
hany nyelvi réteg és stilus kozott, a szavak sze-
mantikajanak elbizonytalanitisa jellemzi alap-
vet6en Radicskov stilusat” — dllapitja meg Roza-
lia Likova, az ir6 egyik legért6bb bolgar kritiku-
sa.' 4 lekotozott leggomb magyar valtozatanem ér-
zékeltetheti a film nyelvi szinten megjelend fe-
sziiltségét: a metaforak, hasonlatok, frazeolo-
gizmusok, sz6lasok lépten-nyomon elforduls,
sz0 szerinti megjelenitése t6bb izben groteszk
arnyalatot kélcsonoz az egyes jeleneteknek.

Amikor példaul a Fehér Lany beall az iild6z6k
kozé tancolni, azaz ,beszdll a horéba” (értsd:.
belerangatjak valamibe, amit6l eddig 6dzko-
dott) az egy bolgér sz6las konkretizalasa. (Ez a
jelenet egy ismert bolgar festmény, a Betydrtdnc
reminiszcencidjat is tartalmazza.) A nyelv prob-
lémajahoz tartozik, de tal is mutat azon a sze-
replok egymas kozti kommunikaldsanak kérdé-
se. A hdsok - Ognyan Szaparev megéllapitasa
szerint — ,sokat beszélgetnek, de ez altaldban
nem dial6gus. Gyakrabban monolégok fonédnak
egybe, ahol mindenki kivarja a masikat, hogy az-
utdn koncentrikusan visszatérhessen sajat ked-
venc témajara vagy rogeszméjére (az elszokstt ma-
lac, amagat doglottnek tettetd rokastb.)”*. Amikor
a szerepl6k nem rogeszméiket hajtogatjak és nem
filozofalnak {mint példaul a hegy szerepérdl és fon-
tossagarol), akkor egy konvencionalis kérdés-fele-
let jatékot jatszanak, melyben a kérdés eleve meg-
hatarozza a feleletet, s ezaltal inkabb ritusra emlé-
keztet (,viselkedés meghatdrozott program sze-
rint”),’ mint tarsalgasra. Ez t6rténik akkor, amikor
a cserkaszkiak szovaltasba kerilnek a fels6-
kamenna-riszkaiakkal, illetve akci6 szinten ugyan-
az az elv érvényesiil, amikor a két falu iild6z6i nyil-
vanvaléan koreografalt (félidei ,térfélcsere”, par-
bajmozdulatok stb.) verekedésbe kezdenek.
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»Radicskovnil a tér- ésid6viszonyok. . . meg-
felelnek a mitoszbeli tér ésid6 osszekuszaltsaga-
nak” - frja tanulmanydban Rozalia Likova.'
Miivei struktirajarol Radicskov igy vall: ,Ha
nagysagra és szinre kiilonbo6znek is egymastol, a
matrjoskak agy hasonlitanak, mint egyik tojas a
masikra, mert egy és ugyanazon mester keze
alol keriiltek ki, és végs6 soron mind beleférnek
a legnagyobb tarka babdba. Ezzel az elvvel na-
gyon gyakran talalkozhatunk az életben, s jol
hasznalhat6 az irasnal is. Nem tudom, hogy 4ll-
nak ezzel a tobbi miifajban, de az elbeszélésnél
kedvelt és igen gyakori ez a forma, egész kony-
veket Ossze lehet allitani a fenti moédon”
(Matrjoski). A lekotozitt leggomb szerkezeti felépi-
tése, és tér-idd viszonyai is ezt az elvet kovetik.
A tbrténet olyan elemekbdl (nevezziik igy:
konfrontaciék sorozatibol) épiil fel, melyek
egymasra utalnak, bizonyos értelemben ismét-
lik és kiegészitik egymast. Az els, ,legnagyobb
matrjoskat” a nyito- és zargjelenet alkotja. Az
elébbiben a parasztok lelki szemei elétt egy
oriasi selyemfatyol ereszkedik le a falura, fel-
szabdaljak és feloltoznek belSle. Az utébbiban a
csend6rok ténylegesen felvagdaljdk a léggdmb
selymét. Ujabb ilyen ,matrjoska” példaul a sza-
marral folytatott kiizdelem és a léggomb mo-
csarbéli becserkészésének jelenete. Ezek az ele-
mek tobbé-kevésbé szimmetrikusan helyezked-
nek el a , legkisebb matrjoska”, a patakban fiir-
d62z6 nok jelenete koriil, melynek nincs analo-
gikus megfelelje. Ezek a parhuzamok képi
szinten is megjelennek: a film elején és végén
egy-egy snittben feltiinik a szorosan egymashoz
tapad6 parasztok csoportja; az iild6z6k ugyan-
azt a bekeritd hadmiiveletet hajtjak végre a sza-
mar és a mocsarban vesztegld léggomb ellen
stb. A konfrontaciok elsdsorban formai jegyeik
szerint, az akci6 szintjén ismétlédnek, tartalmi, 1é-
nyegi szempontbol egymas ellentétei, mert — mint
késobb meglatjuk - éppena ,fenti” ésa ,lenti” szfeé-
ra kozotti kiillonbséget hivatottak illusztralni.

Az idére Radicskov mar a film elsé perceiben
felhivja a figyelmet, amikor a kisbiré kidobolja,
hogy bevezetik az eurépai idgszamitdst. A torté-
nel reggel 6t 6rakor kezdédik, és délutan otkor
ér véget, tehat az eurépai racionalis hagyoma-
nyokhoz hiien az id§ latszélag linearis, ellentét-
ben a korkdrds és ciklikus mitologiai id6vel,
amiben a szerepl6k eddig léteztek — ugyanakkor
mégis egy teljes kort ir le reggel 6tt5l délutan
otig. A kor - ez az id6 problémajihoz tartozik -,
melyben a film jatszodik, szintén nehezen hata-
rozhaté6 meg, s Radicskov mindent elkévet,
hogy lehetetlenné tegye a pontos idémeghata-
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rozast. A filmben el6fordulé feliratokbdl kide-
riil ugyan, hogy a cselekmény a helyesirasi re-
form, tehat 1945 elétt jatszodik, a léggdmb azon-
ban két nagy, 1étét fenyegetd megrazkodtatasrol
(haborirél) tesz emlitést. Torténhetne tehat
mindez a masodik vilaghabori alatt, amit meg-
erdsiteni latszik egy elejtett megjegyzés is, mi-
szerint a csendérok emberekre (értsd: partiza-
nokra) vadasznak, de mit keres akkor a mar
elavult harci eszkdznek szamité katonai felderi-
t6 ballon a légtérben...?

A mérhet id6 megvaltoztathaté - allitja Ra-
dicskov —, a tér azonban nem. (Erre utal a film-
ben megjelend egyik szentencia: ,A métermér-
ték nem embermeérték.”) A tér mindig megdrzi
kettbsségét: az észak-kelet-bulgariai Berkovica
jaras egyfeldl realis teriilet (annal is inkabb,
mert az ir6 itt sziiletett), a tigan értelmezett Bal-
kinra vonatkozé metonimia, masfeldl pedig
egy meghatarozhatatlan ,z6na”, melyet az ott
él6 emberek képzelete formal, s amely a mitosz
torvényszeriiségei szerint viselkedik. Ezt Ra-
dicskov nyiltan ki is fejti Kigydhd (Zmijszki
sznyag) cimd elbeszélésében: ,Nem monda-
nam, hogy itt barmi misztikus lenne, inkabb
csak annyit, hogy ebben az isten szekerérél le-
hullott viligban van valami, ami t6bb, mint ma-
gaavilag.” Amikor a cserkaszkiak aléggomb iil-
d6zésére indulnak, és kérbe-korbe jarnak az er-
dében, idénként feltinik egy ismerés bokor,
vissza-visszatér egy motivum (a nydllany és a
madarlegényke kétszer jelenik meg), ahogy
Goca, a Fegyveres Ember allandéan ismétlodo
torténete is a korforgas hatasat hivatott fokozni.
Amikor kiérnek a boz6tbodl, az Ambiciézus meg
is allapitja, hogy masok mintha el6bb jutottak
volna a tisztasra, mint 8k, akik megjartak az er-
dét. Veliik ellentétben a léggomb egyenes vo-
nalon halad el6re, s amikor héseink kikevered-
nek a siriibél, figyelmezteti is Gket, hogy feles-
legesen tild6znek valamit, ami egy masfajta, ra-
ciondlis térben létezik (,az Archimédész-tor-
vény védelme alatt all”). Ekkor jutnak arra a
bolcs kovetkeztetésre a parasztok, hogy a bal-
lonnak ,,mas a fortélya, mint a ré6kanak vagy a
borznak”. Innentdl kezdve a tér latszélag racio-
nalissa valik, egyes mozzanatok analogikus is-
métldése azonban tovabbra is egyfajta korfor-
gast érzékeltet (a tobbszor visszatérd kortanc-
motivum, az azonos harcmodor a szamar és a
vizbe esett 1éggomb ellen, a nyudl-lany, madar-
gyerek parhuzam tébbszéri hangsulyozasa). A
kor nemcsak a tér szerkezetére utal, hanem en-
nek a térnek a massagan keresztiil az izolaltsa-
got is jelzi.




A mitikus tér és id6 latszolagos felszamolasa
azonban még nem jelenti azt, hogy a torténet
mitikus jellege megvaltozott volna. Radicskov
teremtett viliganak mitologémadi tovabbra is
meghatirozé szerepet jatszanak a film szerkeze-
tében. Ezek nem stilizalt népmesei vagy mondai
motivumok, hanem Radicskov sajat vilaganak
kellékei. ,Engem nem annyira a népmivészet
érdekel, mint az a méd, ahogy a nép jelenleg, il-
letve midta az eszemet tudom a beszédét épiti,
és az a m6d, ahogy felépit és megszerkeszt egy
torténetet.”” Ez a szandék nem csak A lekitizitt
léggomb eredeti kérdésfeltevését magyarazza,
hanem az egész radicskovi vilagszemlélet alap-
ja. A népmiivészet tehat csak modellje, nem tar-
gya az abrazolasnak. A filmben megjelend nyil,
selyem, madarijesztd, madar, napraforgd, ku-
tyafalka stb. nem bolgar népkéltészeti motivu-
mok, hanem csakis a film kontextusaban értel-
mezhetd jelképek.

A radicskovi mitoszépitmény az ,itt” (hazai,
vilagombeli, kozeli, falusi stb.) és az ,ott” (kiil-
foldi, tavoli, mas falubeli) ellentéten nyugszik.
Radicskov gondolatmenetének ez természetes
kovetkezménye, hiszen Vjacseszlav Ivanovtol
tudjuk, hogy ,azok arendszerek, amelyek aritu-
sok, a szigori szabalyok altal meghatarozott ri-
tudlis viselkedés és a mitologia alapjat képezik
ezekben a tarsadalmakban. . . kett6s szembeal-
litasra épiilnek.” A lekitozott léggombben az ,,itt”
és ,ott” problémdja kozponti kérdéssé valik,
ugyanis Radicskov f6 célja az, hogy meghata-
rozza az ,,itt” viszonyat az ,ott”-hoz.

»,Hossza az 1t Cserkaszt6l
Europaig”

Ezt allitja Jordan Radicskov és Binka Zseljazko-
va filmje, amire mi, néz6k csakis ennek a sajatos
vilagnak a lakéit6l kaphatunk magyarazatot.
Az ir6 és a rendez6 kiilonds emberekkel né-
pesiti be a Berkovics jarasbeli Cserkaszk kozsé-
get: a film szerepl8inek — kevés kivételtsl elte-
kintve - a dialéglista szerint nincs sajat neve,
csak nagy néha, az egymassal folytatott beszél-
getésekben fordul el egy-egy keresztnév.
Goca, aki az elveszett malacrél sz616 végtelen
torténetet adja majd el, csak Fegyveres Ember
néven szerepel, a ,széplélek” a Margaréta nevet
viseli, de van a szereplk kézt Vidam Ember,
Tartalékos, aki minden parancsot végrehaijt,
Ambiciézus, aki nem tud egy helyben meglen-
ni, Papucs, akinek az asszony mondja meg, mit
csindljon, valamint szerepel még egy félénk, al-

land6an menekiils Fehér Lany, aki egyszer sem
szblal meg, egy szintén névtelen kecskepasztor
kislany, és egy szamarhaton kzlekedd legény-
ke, akit a dialoglista szerint Icénak hivnak, a ne-
ve azonban egyszer sem hangzik el a filmben.
Egyediil Ahmed, a cigany biiszkélkedhet val6di
névvel, ebbdl kovetkezben egyéniséggel, és ez
nem véletlen, mivel Radicskov mindig megérts
szeretettel veszi koriil teremtett vilagaban a ne-
hezen asszimilalhat6 cigany hosoket. A gyere-
kek és Ahmed kivételével a tébbiek egyszerien
csak parasztok, akik az elnevezésiikbsl ko vetke-
20 magatartasi minta szerint viselkednek.

A cserkaszkiak megprobaltatasai akkor kez-
dédnek, amikor (,,eur6pai id6szamitas szerint”)
reggel otkor a falu lakéinak és allatainak nagy
riadalmara megill felettiik egy léggomb. Mi-
utdn sem lel6ni, sem pedig leimadkozni nem
tudjik az égrél a toméntelen mennyiségi sely-
met, Ggy dontenek, iild6z6be veszik, és keriil
amibe keriil, levadasszak az isteni adomanyt.
Kalandos 1tjuk soran atverekszik magukat egy
bozétoson, megkiizdenek egy makacs szamar-
ral, széparbajt, majd kézitusat vivnak a Felss-
Kamenna-Rikszabol érkezett parasztokkal, akik
szintén a léggomb iildozésére kerekedtek fel.
Miutén kibékiiltek, a két falu férfiai kozosen iil-
dozik tovabb a hélégballont, talalkoznak a pa-
takban fiird6z6 asszonyaikkal. Egyszer mar
majdnem sikeriil foglyul ejteniiik a mocsarba
hullott 1éggombét, de egy szamér otromba bé-
gése elijeszti a félénk joszagot. Amikor végre si-
keriil elkapni, a hangulat tet6fokara hag, s a
nagy vigadalomban és rémben mar senkinek
sem jut eszébe, hogy feldarabolja. Ezt végiil a
csendbrok teszik meg, s a parancsnok raadas-
ként még meg is botoztatja az 6nalléskods pa-
rasztokat. A Fehér Lanyt, aki a filmben nytlként
menekiil hol a durva valésag, hol egy kutyafal-
ka, hol a parasztok el8l, végiil utoléri a végzet:
harom paraszt futds kdzben lelsvi.

Az ,itt” és ,ott” kategoria a filmben mint ,lenti”
és ,fenti”, illetve ,hazai” és ,idegen” tér jelenik
meg. A lenti, zart térbe egyid6ben hatol be az §j
eur6pai idészdmitas és az ismeretlen idegen
test, a 1éggoémb. A lenti vilig benépesitdi kény-
telenek 6sszeszedni minden kiilvilagra vonat-
kozé ismeretiiket, hogy értelmezni tudjak a ra-
juk szabadult ,csodat”. A parasztok tudatiban
minden idegen jelenség a kiilvilagban szerzett
tudas és viselkedési modellek prizmdjan keresz-
tiil nyer értelmet. Radicskov és Zseljazkova ke-
serlien és ironikusan készit lajstromot ezekrél az
ismeretekr6l és reflexekrdl. A zart kozosségben
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€lok elsd és meghatarozé talalkozasa a kiilvilag-
gal a katonasag, ezért a kintrdl érkezd jelenség
elsdként ezeket a reflexeket éleszti Gjra: a falu-
siak r6gton elkezdenek katonasdit jatszani, s ez
kiilonboz6 felhangokkal egészen aléggomb ,el-
fogasaig” folytatodik. Régton a léggémb megje-
lenésekor feltiinik egy gazalarcos ember, majd a
Vidamat lathatjuk, amint riad6t fgj. Innentsl
kezdve a cserkaszkiak minden k&z6s megmoz-
dulasa egy sajatos katonai akci6 par6diajara em-
lékeztet. A masik gondolati klisé, mely szerinta
parasztok az idegen testet értelmezik, a kémke-
dés. Ez a motivum is megjelenik a film elején, a
kisbiré hirdetményében, majd a falra fiiggesz-
tett plakat (,Pszt: a kém hallgatézik és leselke-
dik!" " még nyomatékosabba teszi az idegennel
szembeni gyanakviast. A két szempont egyiitte-
sébol hoseink rogton megértik a léggémb funk-
ci6jat: a katonasag hasznalja megfigyelési (kém-
kedési) célokra. A harmadik, donté szempontot
az idegen jelenség értelmezéséhez a falu tanits-
jaadjameg, aki bizonyos értelemben a ,kinti vi-
tagot” képviseli a kozségben, (ezért nincsenek
irinta kiilonosebb bizalommal a parasztok -
amint ez a vilagité tuskordl folytatott erdei esz-
mecserébdl késobb kideriil): elmondasa szerint
i léggdmb hasznosithaté.

* \ film magyar s26vegében el6fordulé pontatlansa-
w0k és elértések miatt az idézeteket sajat forditisom-
gan kozlom. (K. P.)
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Ezt megel626en a léggomb bemutatkozik egy
kislanynak, aki nyilvanval6an nem érti égbdl jo-
v6 monolégjat, viszont a falu népével ellentét-
ben nem taplil ellenséges érzelmeket irinta,
nem retteg idegenségétdl. Ez a kislany, akésébb
szamarhdton megjelend kisfia és a Fehér Lany a
»fenti” ésa  lenti” vilag kozotti mediatorok, aki-
ket a léggomb vélasztott ki magénak, mert nyi-
tottak az 0j irdnt, pontosabban nem eleve meg-
1év6 sémak kereteibe akarjak kényszeriteni a
szokatlan jelenséget. Ok is jelképes figurak: a
Fehér Lany kovetkezetesen nyullal, az dldozat-
nak kiszemelt félénk joszaggal asszocialédik a
film soran. A kisfia-szabadsaghds-madar asz-
szociaciosor valamivel attételesebb ugyan, de
Radicskov igy is teljesen egyértelmiivé teszi az
Osszefiiggést. Amikor a gyerek szamarhaton
megjelenik, egy Sztojan nevi hajdutvezérrdl (a
néphagyomanyban szabadsaghés) sz6l6 dalt
énekel, aki sebesiilten magara marad, de sasok
és s6lymok arnyékot vetnek neki. Egy késébbi
jelenetben az Gild6z6k eléretuszkoljak a gyere-
ket, mintegy vezériikké kialtjak ki, igy jon létre a
kisfil—-madar-szabadsagh@s asszociacio.

A szabadsig sz0 el8szor a léggomb elsd, be-
mutatkozé monolégjaban fordul els, melyet a
magyar cenzira (?) a felismerhetetlenségig
csonkitott. A ballon elmeséli, hogy elszabadult
a habord alatt, ildozték (lany-nyul asszocidcio),
de most szabadon és gondtalanul jatszik (kecs-



kés kislany). Azéta csak a szabadsaghoz kot6-
dik, s bar tobbszor megsebesiilt (hajdutvezér),
két silyos légi csatat nyert meg (értsd: vilagha-
borut), a szabadséagat soha nem adna fel. A vég-
s6kig leegyszeriisitve tehat az allitas: Europa
azokhoz kotédik, akik (szellemiikben) szaba-
dok.

A lenti vilag lakoéitdl kevés dolog idegenebb,
mint a szabadsag. Az & reakcioik spektruma a
félelem és a haszonelviiség kozott helyezkedik
el: veszélyérzetiik elmultaval rogton kapzsisa-
guk kerekedik feliil. Az emberek képzeletében a
falura leereszkedd rengeteg selyem a barbar
osztozkodds és zsakmanyszerzés targya lesz, de
azutan hirtelen megszoélal egy asszonykorus, és
a fehér kendét koté nék kortancaval a latomas
véget ér. Az égb6l jov6 adomanyt, Eurépa alda-
sat a maguk médjan egyszeriien felhasznaljak, a
sajat vilaguk részévé asszimilaljak. Ez a gondo-
lat gyakran jelenik meg Radicskov miiveiben:
az ir6 zart rendszerben é16 hései megprobaljak
a maguk vilaganak hasznosithat6 részévé tenni
a ,testidegen anyagot”. Ebbdl a szamukra fel-
foghatatlan idegenségbdl az 6 szemiikben csak
annak van értelme, amibél gyakorlati hasznot
lehet hiizni, az Eurépa-abrand tébbi dsszetevdje
csak iires hivsag.

A parasztok az tild6zés soran el6szor egy sza-
marral kiizdenek meg — mint utobb kideriil, tel-
jesen feleslegesen, mivel minden egy groteszk-
hésies poz kedvéért tortént (a szakadék szélén).
A szamdar-ember Osszecsapast szocsata, majd
egy koreografilt csetepaté koveti a felsd-
kamenna-riszkaiakkal. A léggémb a magasbél
figyeli a minden tétet és értelmet nélkiil6z& hds-
kodést (,mintegy begyGjti mindkét kiizdsfél
hangjat” — olvashatjuk a dialoglistaban), majd
eltinik. A ballon itt mar sokadszor pedagégiai
szandékkal cselekszik. Amikor a cserkaszkiak
kikeverednek az erd6bgl, tudtukra adja, hogy
ha utol akarjak érni, mas térben kell mozogniuk
(mas térvényeknek kell engedelmeskedniiik). A
verekedés kozben a léggémb eltinik. Radics-
kov ezzel a mozzanattal a balkani értelmiség
egyik régi dilemmajara keres magyarazatot. Az
egykor gyakorlatilag egységes balkdni szlav
etnikum az évszazadok soran egyre tobbfelé ap-
rézoédott, s az njonnan éntudatra ébreds egyes
csoportok csak egymas ellenében voltak képe-
sek nemzeti identitasukat bizonyitani. A két falu
parasztjainak rivalizalasa a filmben ezt az alap-
vetéen abszurd harcot parodizilja, melynek
igazabo6l semmi tétje nincs, ahhoz viszont éppen
eléggé latvanyos, hogy az Eurépa-abrandot
messze elizze. i

A kovetkez6 jelenetben a léggémb a pucéron
fiird626 asszonyok felett lebeg, félreérthetetle-
niil petyhiidt nemi szervet idéz6 allapotban. En-
nek ellenpontjakéntjelennek meg a gerjedelem-
tol és kivancsisagtol fiitott falusiak, akik jole-
sden tréfialkoznak a riadt fehérnéppel. Radics-
kov miiveiben masutt is megjelenik a meztelen-
ség problémija (példaul a Skandindvok cimd el-
beszélésben olyan elem, mellyel a patriarchalis
kézeg semmilyen koriilmények kdzott sem tud
megbékélni). Radicskov vildgaban az asszo-
nyok azok, akik a legjobban ragaszkodnak a fér-
fias, hierarchizalt rend fenntartasahoz: ezért il-
letik a filmben kiadés atkokkal a ,fényképezd”
betolakodét. ]

A torténet kiilonb6z6 konfrontaciok soroza-
taként halad elére. A fiird6z8s jelenetig a kon-
frontaciok kizarélag a ,lenti” szinten zajlottak
ember-allat (szamér), ember-ember szinten.
Az asszonyok-léggomb ellentétbdl hidnyzik
minden konkrétum, hiszen a fiird6z&k nyilvan-
val6 képtelenség miatt dtkozzak mega ,kémet”,
a jelenet kozponti helyzete azonban (a film
smatrjoska-szerkezetében”) nem véletlen. Ra-
dicskov miveiben az asszonyok megérizték a
»kozosség lelkének” szerepét, s romlatlan 8szt6-
nosségiik soha nem csalja meg &ket. Az asszo-
nyok ezuttal is megérezték, hogy a léggomb
megjelenése durva beavatkozas sajat vilagrend-
jikbe, s ez semmi jéra nem vezethet.

A kovetkezo alkalommal a lenti vilag a fenti
kozvetit6jével konfrontalodik. Ebben a jelenet-
ben hangzik el Radicskov legsulyosabb vadja
hései ellen. A Fehér Lany menekiilés kézben ta-
lalkozik a léggombbel, és megérinti a végét. Az
igy létrejott szovetséget kovetden a lany vals-
ban iild6zotté valik, a semmib6l rogton megje-
lenik az ild6z6 kutyafalka. Az acsarkodé ebek
csaholasat a feliratok mintegy szinkronizaljak, s
sbeszélgetésiik” egyszerre ismétli meg a falu-
siaknak az idegenekkel szembeni magatartasat
(kém, gyanis stb.} és a két falu ,héseinek” sz6-
parbajat. Tévedés lenne azt hinni, hogy a szerz6
az emberektsl tanult magatartassal vadolna a
kutyakat - épp ellenkezbleg: a sajat vilagat be-
népesit6 emberekrdl mondja ki, hogy idomitot-
tak, nem képesek 6ndlls, konvencioktol mentes
cselekvésre, mert tudatuk eltorzult, elveszitet-
ték a szabadsdg képességét. Nem véletlen, hogy
az emberek megjelenésekor alany legalabb any-
nyira megijed, mint amikor a kutyak fenye-
gették.

A karakacsanokliol * /sakmanyolt szamara-

* Nomaéd, gorogiil beszélé népcsoport Bulgariaban.
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kon ezutan héseink tovibbmennek, és a néta-
val, melyre lépkednek, megmagyarazzdk ido-
mitottsigukat: arr6l énekelnek, hogy anyiink a
katonai satrak, nénjeink a karcsu puskak, gyer-
mekeink az apré 16vedékek stb. A dal hallatana
szamaras KisfiG megoril: szamara az ének csakis
megtisztulast, javulast jelent, a Fehér Lany
azonban tovabbra is szkeptikus marad, mert az
tildozottet e dal militans hangulata semmi joval
nem kecsegteti.

A ,fent” és ,lent” akkor keriil igazan kozel
egymashoz, amikor a léggomb a mocsarba esik.
Ezajeleneta ,lent” zajlott ,szamarcsata” megis-
métldése fent-lent viszonyok kozott. A parasz-
tok ugyanazokkal a médszerekkel akarjak artal-
matlannd tenni a léggombot, mint eldzdleg a
szamarat, de ezt a profaniziciét a ,Balkanok”
biiszke jelképe mar nem tirheti, ezért elbadiil,
és elzavarja az idegent. Itt hangzik el a kulcsfon-
tossagli mondat Riksza szajabol (sz6 szerinti for-
ditasban): ,,A szamarbél nem lesz eurépai.” Eb-
bél nyilvanvalova valik, hogy a parasztok tuda-
tiban a léggomb mar azonosult az Eurépa-db-
randdal, é&s amikor a kovetkezd jelenetben a bal-
lon ujra megszolal, kérdése (,,Miért iild6z51?”)
mar egyértelmien az abrand kergetésére vonat-
kozik, s ez szintén egy realizalt metafora: ho-
seink dlmokat kergetnek. A parasztok zavarba
jonnek, hiszen nem mondhatjak meg, hogy fel
akarjak hasznalni (aki mégis megjegyzi, azt siet-
ve lepisszegik és ellokdosik), inkabb naprafor-
goik ala rejtdznek. A szitudcié akkor valik vég-
leg abszurddd, amikor az eurépai szimbolika
szerint alattval6i hiiséget jelképezd napraforgok
(parasztok) kitalaljak, hogy csak arnyékot keres-
nek, vagyis Eurépa arnyékaban siitkéreznének.
A szamaras kisfia hGsi énekében és a falusiak
magyarazkodasaban el6fordulé arnyékmoti-
vum kozti (travesztalt) kapcsolat egyértelm;
ott a természet erd veszik partfogasukba a sebe-
siilt hdst, itt egy egész beteg vilag remél enyhii-
lést Eurépa arnyékatol.

Az arnyékban Goca litomast lat. A rongyos
madarijeszté hirtelen 4j, fehér selyemingbe 6l-
tozik, osszekap a Riksza attributumait viseld
madarijesztovel, majd felsorakoztatja az embe-
reit, és katonai diszszemlét jatszanak. Kitor a ne-
vetés, az emberek felfogjak, mennyire nevetsé-
ges lenne ezt az infantilis katondasdit jatszani az
Eurdpa-abrand szeme lattara. Az iild6z6kben
megjelenik a legeurépaibb tulajdonsag, az 6n-
ir6nia. A léggomb a zene iitemére himbdlja a
farkat, elégedetten nyugtazza a lenti torténése-
ket. Az eseményeket eddig kizarélag ironikusan
kommentdl6é kiasszikus szentencidk, melyek
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idor6l idore megjelentek egy kimerevitett ké-
pen, itt valtanak el6sz6r komolyra: ,A vidam-
sag olyan égbolt, mely alatt minden megterem,
csak a gonosz nem” (Jean Paul).

Mikozben az iildoz6k magukrol megfeled-
kezve mulatnak katonaparédiajukon, a kamera
egy pillanatra megall, és a képbe bejon a Tarta-
lékos, a Notafa (aki razenditett a katonadalra) és
a Tisztelettudé: Grizet alatt kisérik a linyt. Ok a
mulatsig ellenére nem tudnak megszabadulni a
dressziratol, egy pillanatig sem tudnak egyiitt
griilni a tobbiekkel. A Tartalékos az egyetlen
koziiliik, aki kést dof a féldre keriilt Iéggombbe,
6 lesz az els6, aki fegyvert emel a menekiils
lanyra, annak ellenére, hogy el6zéleg ,mint ma-
ganember” egyszer mar sGvar szemeket meresz-
tett ra, s végiil egyediil 6 nyer biintetlenséget
szolgalataiért a csend&rparancsnoktol.

A léggomb tehat leszallt, hogy részt vegyen a
vigassagban. Az iild6z6k a film soran elGszor
cselekszenek sajat elhatirozasukbol, ugy tanik,
megszabadultak minden kényszertél, s mar
nemcsak felszabdalni nem akarjak aléggombat,
hanem kifejezetten védik a vandaloktél. El6-
sz0r veszik észre, hogy a léggdomb szép, és haza
akarjak vinni mutogatni a falujukba. A szamar
szinte minden képben megjelenik, a jelenléte
mar senkit sem zavar. A Fehér Lany is bekap-
csolédik a mulatsagba, a felszabadult pevetés-
ben gyermeki tisztasigukat visszanyert iuldo-
zGkkel egyiitt élvezi a jatékot. A margarétas pa-
raszt himbal6dzik a kotélen, és bolcsddalt éne-
Kell:3.

A csendorosztag kozeledtére a Fehér Lanyon
Gjra rrd lesz a félelem, menekiilni prébal. Ha-
rom OrzGje utdnaered és lelovi. Megjelenik a
(parafrazalt) bibliai citatum: ,Es megteremté az
Ur a vilagot, és lata, hogy igy j6.” Az eddigi
szentenciakkal ellentétben ez az idézet mar ki-
méletleniil cinikus. A kutyatermészet, az idomi-
tis er6sebbnek bizonyul mindennél: ami mo-
zog és ami idegen, azt iildozni kell, meg kell
semmisiteni. Ez a motivum az erdGben jelent
meg elGszor, amikor ralGttek a nyudllanyra, az-
tan a kutyak is nytlszagra panaszkodtak, végiil,
mar a gyilkossag utan, az egyik paraszt igy ma-
gyarazkodik, hogy azért iildozték a leggombat,
mert menekiilt. (Mire a parancsnok megkérde-
zi, ha nyulat lat, azt is megkergetné-e.) A vilag
nem térhet tartésan vissza gyermeki makulat-
lansagahoz, mertmindig akadnak olyan javitha-
tatlanul eltorzult tudati emberek, akik szandé-
kosan ellenallnak a szabadsagnak.

Hiaba védekeznek a parasztok a csendérok
elott, megbotozzak dket. A szabad cselekvést




mindenképp megtorolja az a hatalom, mely sa-
jit maga szamara idomitotta polgarait. A
csenddr szajabol egészen masképpen hangzik a
»Miért ild6z61?” kérdés: neki az anomalia okat
kell kideritenie, és az elhajlokat kell megfenyi-
tenie. A 1éggomb selymét most mar a valdsag-
ban is Osszeszabdaljdk és szitava lyuggatjak a
fegyveresek. A szamaras kisfia sir, mert soha
nem lesz bel6le vezér, az dbrand szétszaggatasa
leginkabb az 6 jovojét donti romba. A Tartalé-
kos, aki a hatalom elvarasai szerint cselekedett,
megkapja jutalmat: & vaghatja a fiitykosoket,
melyekkel a tobbieket elverik (a magyar ,,vélto-
zatban” — ki tudja, miért — a Tartalékos is meg-
kapja a maga szdz botiitését).

Ezutan minden ott folytatodik, ahol reggel ot-
kor abbamaradt. A szél lefajja a halott lany tete-
mérdl a fehér leplet, a falusiak szorosan egymas
mellé allva djra zart kort alkotnak, majd ismét
Osszemarakodnak ‘egy ottfelejtett rongydara-
bon.

Egy konnyi és egy nehezebb
profécia

A hatvanas években Kozép- és Kelet-Eur6pa-
ban az éiltalanos gyakorlat szerint a mivészek
nem azzal alapoztak meg karrierjiiket, hogy az
europaisagrél, szabadsagrol, 6nallé cselekvés-
r6l, erészakrol és idomitasrol, 6rok erkdlesi ér-
tékekrdl forgattak filmet. Binka Zseljazkovanak .
és Jordan Radicskovnak nem kellett josnak len-
niitk ahhoz, hogy belassdk: egy olyan korban,
amikor a miivészeket azért fizetik, hogy megal-
kossak a ,pozitiv hést”, az Eurépa-abrandrol
52616 film eleve betiltasra van itélve, hiszen 4 le-
kotozott léggombben maguk mondjak ki, hogy a
hatalom megtorol minden nem konvencionalis,
az idomitastol eltérd cselekedetet és gondolatot.
Radicskov nagyszerfi ir6, de egyben jo iizletem-
bernek is bizonyult: a film betiltdsa utdan megir-
ta ugyanezt a témat Repiilési kisérlet (Opit za lete-
ne) cimmel szindarabnak is, s a drama hosszi

éveken at misoron maradt a bolgar, az eurépai
és az amerikai szinpadokon. A’ szindarab gya-
korlatilag a film gondolatmenetét koveti, azon-
ban a kategorikus kijelentések és a zseljazkovai
egyértelmii képi beallitasok hianyoznak beléle,
igy sztirrealisztikussa és nehezen megfejthetvé
valt. Radicskov egy arnyalattal optimistabba
tette a filmnél azaltal, hogy a parasztoknak sike-
riil felemelkedniiik a léggombbel a mennyekbe,
no és persze azaltal, hogy kihagyta a Fehér Lany
tragédiajat. . .

A szindréma, melyet Binka Zseljazkova és
Jordan Radicskov leir 4 lekotozott léggimbben, a
mai napig érvényes proféciat hordoz, s elsgsor-
ban ez magyarazza a film kézelmultban elért el-
sopro sikerét. A hosszu éveken dt tart6 diktatara
utan Bulgaridban az emberek végre megkaptak
alehet&séget arra, hogy maguk dontsenek a sza-
badsagukrél, Eurépahoz tartozasukrél. A régi
rend épp azokban a korzetekben szerzett elsgp-
6 tobbséget, ahol a mai napig a cserkaszkiak-
hoz hasonlé gazdasagi és tarsadalmi allapotok
uralkodnak (konkrétan Berkovica jdrasban,
ahol Cserkaszk taldlhat6). Radicskov tehdt nem
tévedett profécidjaban: az emberek ,belss
csendGrsége” ujra kilatastalan helyzetbe hozta a
foldrajzilag tovabbra is Eur6pahoz tartoz6 ,Bal-
kant”. _ i
Krasztev Péter
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Jonas mar tizenhat éves

Alain Tanner: Rose Hill asszonya

Jonds, aki 2000-ben lesz 25 éves - ezt a kiilonos,
hosszi cimet adta mindmaig legjobb, legfonto-
sabb filmjének Alain Tanner. A tdrténet 1975-
ben jatszodik, cimadé hése a szemiink el6tt szii-
letik meg abban a furcsa f6ldmiivels kommuna-
ban, ahol végiil Osszetaldlkoznak a film boho-
kas, kedves, élhetetlen h&sei. Tanar, aki kolba-
szok vagdosasaval szemlélteti diakjainak a tor-
ténelmi folyamatossigot és diszkontinuitast;
aruhazi elado, aki a rokonszenves vevgknek ke-
vesebbet szimol; ujsagir6, aki meg akarja véde-
ni a parasztokat a telekspekulansoktél; munka-
nélkiili foldmives, aki biiszkén ,a szar kiralya-
nak” nevezi magat. Kalvinr6l, Rousseau-r6l dia-
logizalnak, a kamera Voltaire csifondéaros genfi
szobrat pasztdzza hosszu percekig, a legtobbet
azonban arr6l vitatkoznak, lehet-e érteni a bal-
néak beszédét. A képeken méltosagteljes viziem-
1656k tinnek fel, idétlen nyugalommal szelik a
végtelen tengereket. Tanner 1971-es masodik
jatékfilmjében, a Szalamandrdban, melyben egy
ir6 és egy riporter probal rejtélyes gyilkossag
nyomara bukkanni, szalamandrakrél esik szé,
az 1983-as Fehér vdrosban cimi filmben pedig a
szalamandrak csaladjaba tartoz6 fehér axolot-
lokrol. Talan ezek a titokzatos, hallgatag allatok
tudnak valamit: azt, hogyan kell ugyanazon las-
s tempdbval uiszni évtizedeken at, ismerik az at-
valtozas titkat, s nem fogja Sket a tiz, mint ez
széles korben elterjedt a szalamandrakrol, akik-
hez mar a kora-kozépkori alkimisték és arany-
csinalok is nagy reményeket faztek.

Tanner filmjeiben azonban egyre kevesebb a
remény. Els6 alkotasa, a Charles élve vagy halva
oragyaros hose (iizhet-e valaki ennél ,svajcibb”
foglalkozast?) egy napon &sszetéri komor, feke-
tekeretes szemiivegét, leveti iizletember-nyak-
kendgjét, s bekoltozik egy kommuna-lakasba,
akarcsak a Jonds csellengt szerepléi. A film vé-
gén mentbautoé viszi el a bolondokhazaba. Mert
az az Oragyaros, aki ripityara tori a szemiivegét,
megoldja nyakkendgjét, felhagy az 6ragyartas-
sal, s egy kis lakdsban naphosszat filozofal egy
szakallas festGvel és bardtngjével, nyilvanva-
16an nem normalis. Charles azonban boldog, s a
nézének is az az érzése, most, éregkorara jott
meg igazibol az esze. A Szalamandrakét ir6-hs-
se sem jar jobban: sem a tényszerd nyomozas,
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.sem a kolt6i képzelet nem képes tettenérni a ti-

nékeny valésagot. ,Parizsba megyek” - jelenti
be egyikdjiik a film végén. ,,Ah, ott is csak osto-
bak az emberek” ~ veti ellene tarsa. ,Az az 6 ba-
juk. En mindenesetre nem otthon leszek.”

A vildg kizepe hése fiatal, ambiciézus poli-
tikus. Aztan varatlanul szerelmes lesz valakibe,
aki nem illik a képbe: egy olasz vendégmunkas-
nébe az Isten hata mogotti hegyi kisvarosban,
amit a vilag kozepének neveznek. A végén per-
sze otthagyja a nét, a vilag meglelt kozepét, s
visszamegy a varosba, tizletembernek és politi-
kusnak. Szabalyos svajcinak. A Vissza Afrikabsl
szerepldi nem indulnak el a tavoli, egzotikus
foldrészre: bezarko6znak lakdsukba, s ugy donte-
nek: itt van Afrika. Elmenekiilni azonban dgy
sem lehet, hogy maradnak. Miként gy sem,
hogy elmennek. Mint 4 fehér varosban matréz-
hése, aki Lisszabonban, a fehér varosban véli
megtalalni a csénd és a magany szigetét, mig-
nem a film végén csiiggedten visszahajozik svdj-
ci feleségéhez.

Tanner faradt, melankolikus mosollyal nézi
ezeket a tétova kitorési kisérleteket. Filmjei tele
vannak idézetekkel, jelmondatokkal, filozéfia-
val és koltészettel. Hsei mintha a hatvanas
évek dus lakomdjanak megszikkadt maradékan
csimcsogndnak: hatha djra érzik a régi izeket és
illatokat. Amikor Tanner a porondra lépett és
héseihez hasonlé heroikus gesztussal szinte a
semmib6l megalapitotta a genfi tévében az Otk
csoportjdl, s vele az 6nallé svajci filmmivészetet,
a hatvanas évek 6j hullamai mar elzigtak. A free
cinema idején Londonban Lindsay Anderson
asszisztense volt, késobb Parizsban kozelrsl fi-
gyelte a nouvelle vague zaszl6bontasat. Innen,
ilyen tapasztalatokkal - kiviilrl ~ érkezett a
hatvanas évek végén a szabalyos, rideg és gyara-
podo Svéjcba. Talan ezért is megvetése a jozan
és gyakorlatias svajci paradicsom irant, s vonz6-
dasa a szabalytalan, kedves, bohokas svijciak-
hoz. Azokhoz, akik megprobalkoznak a kitorés-
sel, s torvényszerlen vereséget szenvednek.
Filmjeit a megkésettség Gszi melankolidja ra-
gyogja be: a hatvanas évek eszményeinek szem-
besitése a hetvenes évek konzervativ restaura-
cidjaval - egy olyan orszagban, ahovd a hatva-
nas évek friss fuvallatai joszerivel el sem
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jutottak. De rokon- és ellenszenveinek taldn az
is oka, hogy maga Tanner sem ,szabélyos” svaj-
ci: felmen6i kozott triesztit, chicagdit, s6t ma-
gyart is szamon tart. Magyar szarmazasu korai
filmjei allandé munkatdrsa, a neves ir6, John
Berger is: az 1919-es Tanacskoztarsasag napjai-
ban jatszod6 konyve, a Korunk festgje magyarul
is megjelent.

Logikusnak tetsz6 magyarazat ez, talan igaz
is, a valodi magyarazat mégis, mindennek el-
lenére, alighanem magaban Svidjcban, a svijci
életformaban érhet6 tetten. Mert a Tanner szin-
relépését kovetden rovid idG alatteszarbaszok-
kent ,svéjci film” t6bbi ismert alkotasa sem sz6l
masrél, mint Tanneréi. Pedig Goretta, Soutter,
Yersin, Moraz, Imhoof nem inaskodtak az 1j
hullam mihelyeiben, s talan magyar felmengje
sincs mindegyiknek. Goretta filmjeinek — min-
denekelGtt a Csipkeverondnek ésa Vidéki linynak
— rokonszenves hdsnéi ugyanigy a perifériara
szorult, a tarsadalommal ellentmondésba keve-
red6 polgarok, mint Tanner szerepléi; Yersin
Kis kiruccandsokjaban az Oreg parasztember is
fellazad a svéjci j6lét ellen; Lyssy ginyos szati-
raban teszi mindorokre nevetségessé a jélvasalt

svajci polgart (Hogyan csindljunk svdjeit?), Im-
hoof szép filmje, A csonak megtelt pedig egyene-
sen a svijci mentalitds mogott meghiazodo
»csondes fasizmust” teszi kozszemlére. Igen-
csak lehet valami a svdjci mindennapokban,
ami ilyen gyitloletet fakaszt mindenkibél, aki
kamerat vesz a kezébe.

Ahogy telik-mulik az id6, a hozzdjuk képest
viszonylag szelid Tanner arcarél is lefagyni lat-
szik a pajkos, megérts mosoly. Filmjei egyre ke-
ményebbek és elkeseredettebbek. Az Gjabbak-
ban a kitérés mar nem kdzonybe és tompa una-
lomba, hanem erdszakba fil. Az 1978-as Messi-
dor két ifji hGsnbje menekiilni vagyik: az egye-
temista lany és a bolti elad6né autéstoppal indul
el valahova, mashova. Az es6t6l lucskos au-
tosztradan talalkoznak, dtra kelnek, s mindig,
mindeniitt ugyanoda jutnak. Végiil egyikdjiik
minden kiilondsebb ok nélkiil agyonlé az Gt-
menti vendéglGben egy j6161t6z6tt, ontelt svajci
polgart, akivel semmi baja nem volt, de joné-
hany hozza hasonléval anndl tobb. Fegyver do-
rog a Senki foldjén zarGjelenetében is: igaz, ez
nem olyan egyértelmil action gratuite, mint a
szelid autéstoppos lanyok kétségbeesett csele-
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kedete. A senki f6ldjén, a francia-svajci hatarvi-
déken rokonszenves csempészek Gzik mestersé-
giiket: 6k, akarcsak a Messidor lanyai, mar elme-
nekiiltek a varosbél a nyomasztd, rideg hegyek
kozé, Svajc —a vilag - végére; beszélnek, szeret-
nek, filozofalnak, majd lelgvettetnek, mintha
minden mindegy lenne. A kés&i Tanner-filmek
hései otthagyjak a varost, egyre tavolabb keriil-
nek a civilizaciotol. Bikacsy Gergely joggal fi-
gyelt fol rd, hogy mig a Jondsra az emberléptékil
kozelik és félkozelik, addig a Messidorra — és a
Senki foldjénre — a nagy totalok, a természet ko-
zényétsugarzé, az embert porszemmé zsugoritod
beallitasok jellemzdek.

Idegenek, vendégmunkisok, kommuna-la-
kok, autostopposok, csempészek, szembeszegii-
16k és nonkonformistak a Tanner-filmek hései.
E portrék sora most ajabbal gazdagodik leg-
utobbi miivében, melynek cime: Rose Hill asszo-
nya. Az 4j Tanner-film hosn6je fekete bori fiatal
lany. Afrikabdl érkezik egy svéjci tanyara; on-
nan, ahova mindhiaba vagytak eljutni a Vissza
Afrikdbol hosei. Edesanyjaval kettesben €16 ma-
ganyos parasztember ,valasztotta” ki a fekete
szépséget, fénykép alapjan, s levelezte le vele a
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megkotendd hdazassagot, ismeretleniil, el-
lenszenves anyja minden tiltakozasa ellenére. A
lany, akar egy szép, riadt Gzsuta. Nem eszik,
nem dolgozik, alig beszél, vélegénye szerelmi
kozeledését is visszautasitja — néman szemléls-
dik, s probalja megértenia helyzetet. Any6sa mar
a kezdetektdl tiirelmetlen vele — elvégre fiat
»veszi el” a gyamis idegen asszony -, j6vendo-
belije azonban kezdetben még szeliden var;
aligha emberségb6l: azért inkabb, mert vonako-
dik elismerni terve kudarcat anyja el6tt. Fogal-
muk sincs, hogyan kellene sz6t érteni alannyal,
vagy egyaltalan barkivel, aki mas, mint 6k, még-
haazilletd alegkozelebbi csaladtagjukka valtis.
A lany pedig tovabb szemlélédik és ismerkedik
a kiilonos, hideg vilaggal. A havas hegyek koziil
el-elcsatangol a varosba, hazamenni mar nincs
pénze, varotermekben éjszakazik, s az egyik
ilyen kirdnduldson osszeismerkedik egy fiatal-
emberrel. Nem torténik koztiik semmi, csak épp
afiatalember odaadja neki a telefonszamat, arra
az esetre, ha segitségre lenne sziiksége. Kicsit ta-
lan masképp beszél vele, mint 1jsiitetd rokonai-
gazdai. Talan csak raimosolyog. Tesz egy embe-
ri gesztust. A hazban pedig a ,kis kirucca-




nasok” (Yersin filmjének cimét idézve) kovet-
keztében egyre elviselhetetlenebb lesz a légkor.
Mar a férj is indulatos: Ggy véli, rendes feleség-
nek nappal robotolnia kell, este pedig befekiid-
nie az ura agyaba. A svéjci tanyakon ez igy szo-
kas. Talan masutt is, de ez a férjet aligha érdekli;
nincs is r6la tudomasa. Gondolkodasanak hori-
zontja a sziik tanyahatdr, melyet végtelen, hobo-
ritotta hegyek vesznek koriil. Ezek a totalképek
— akarcsak a Messidorban, a Senki féldjében vagy
Yersin Kis kiruccandsokjaban - a legkevésbé sem
emlékeztetnek a tarkatehenes, milkas Svajc-
idillre, a ,h6sapkas” siparadicsomra. A termé-
szet e filmekben komor és fenyegetd: 6sszezarja
az egymdsra utalt embereket, s kiszolgaltatja
oket egymasnak. A gyongét az ersnek, a vivo-
dét a magabiztosnak, a gyokértelent a helybéli-
nek. Tanner az el6bbiek partjan all; azokén, kik-
nek szamdra a vdros, a tanya és a taj egyként
borton: bezartsiguk és maganyuk szintere.
Alany végiil elmegy. Felhivja a baratsagos te-
kintetG autés ismerdsét, az szallodaba viszi,
gondoskodik réla, majd késcbb a szeretdje lesz.
Gyéroscsemete ez a fiatalember, apja izemé-
ben tevékenykedik, irigyelt, gazdag, fiatal és
csinos, koriilldongjak a lanyok, 6t azonban a
hallgatag feketebor( szépség izgatja, hozza ro-
han a gyarbél, bulib6l, mindenhonnan. A gya-
ros-papa egyre novekvé aggodalommal figyeli
fia gyanus szenvedélyét. A liny késébb a fia
kedves, bohokas reg nagynénjéhez keriil; ro-
konlélekhez, akit mindenki bolodnak néz, aki
hozz4 hasonléan idegennek, kiil6nésnek szamit
Svajcban, akar egy kiilfoldi, egy szinesb&ri
vagy egy marslaké. Remekiil érzik magukat
egyiitt: egy bolond és egy néger lany a svajci he-
gyek kozott, a néni koszlott, rendetlen hazaban.
A tajis megvaltozik: magihoz 6leli ajovevénye-
ket. Tanner kedves kommunajaban vagyunk is-
mét, a menekiilés pardnyi szigetén. Az idill
azonban Tanner filmjeiben mindig térékeny és
tragédidba ful. Mikor a lany - szeretgje tiltako-
zasa ellenére — gyereket sziil, s békés kettesben
nevelgeti a nevetds nagynénivel, a gyaros papa
megsokallja fia szeszélyét: a rendorséggel do-
batja ki a lanyt az orszagbél. Jogosan, térvénye-
sen: hésnénknek sem férje, sem munkavallalasi,
sem tartozkodasi engedélye. Csak éppen senkit
nem zavar a svajci hegyek kozott, élve a maga
vilagat, boldogan. A Rose Hill asszonyat olyan
hideg, akkuratus szenvtelenséggel teszik be egy
rendGrségi kocsiba, s viszik ki a repiiltérre,
ahogyan 4 csénak megtelt zsid6 menekiilit kiild-
ték vissza Németorszagba - a biztos halélba.
Torvényesen, jogosan. Lovés dordil a film vé-

Denise Péron és Marie Gaydu

gén is; s az mar csak a sors szeszélye, kiszamit-
hatatlansaga, hogy a renddrék jogszeri golydja
torténetesen a kizsuppolandok védelmére keld
svajci fiut éri. Holtan fekszik a haz el6tt, nagy-
nénje a hazban zokog, mikézben a rendérségi
aut6 a lannyal és a csecsemdvel a repiil5tér felé
robog. Vissza Afrikaba. ..

Tanner, hatvanadik éve felé jarva, egyre dii-
hosebb és elveszteni latszik megérté humorat.
Valészinileg igaza van, filmjei azonban ett&l
egyre egyesikiibbakkd, tételszeriibbekké val-
nak: hianyzik belélik a korai mivek vibrilg
kétértelmisége. Ugyanabbol az elembdl épiil
fel lényegében mindegyik, s a végkifejlet is el5-
re sejthetd. Tanner igazi moralista, s ahogy tel-
nek az évek, er6sddik benne a prédikatori szen-
vedély. Nincs sok oka a deriire: semmi sem val-
tozik. O sem, Svajc sem. Valami talan mégis. E
makacssagbol sziiletett meg a svajci filmmiivé-
szet, tucatnyi alkot6 mondja mar ugyanazt, em-
lékezetes, remek filmekkel. Svajc €16 lelkiisme-
rete e néhany filmkészits. Minden filmjiik arrol
sz6l, hogy Svéjc nem csupan a bankok és banka-
rok hona; létezik egy masik, emberibb Svajc is.
Kis lakasokban, elhagyott tanydkon, hitsoudva-
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rokban, 6rok defenzivaban. A hatvanas évek vé-
gén, a hetvenesek elején még élt aremény, hogy
ok is igazitanak valamit a svdjci 6ra jarasan.
Azéta kihtnyt a remény; Tannerék filmjei
,csak” a filmmiivészetet, az eurépai kultarat
valtoztattdk meg valamelyest, s ez nem kevés.
Kétezer felé kozeledve lathatéan faradtak és dii-
hosek. Jonas, aki 1975-ben sziiletett meg a film-
vasznon, sivar jovo elé néz.

Tannernek mar tiz évvel ezelStt sem voltak:

kiilonssebb illaziéi. Fényévek tdvoldbsl cimi
1980-as filmje 2000-ben jatszodik, egy vilagvégi
roncstelepen. Ez maradt a kultirabol, a gazdag-
sagbol: elhasznalt targyak tetemei. Egy 6regem-
ber és egy huszonéves fit €] a roncsok kozott: az
oreget Joschkanak, a fiatalembert fondsnak hiv-

jak.1975-ben sziiletett és huszonot éves. Joschka
vele osztja meg emlékeit és titkait. Aztan egy
maga eszkabilta szerkezettel elropiil a Tejutra,
hogy onnan kiildje fényjeleit. A szerkezet - ter-
mészetesen — cs6dot mond. Az 6reg meghal,sa
fit egyediil marad a civilizacié temetGjében, 6r-
z6nek és emlékezdnek.

1975-ben a kis Jonds a film végén szemreha-
ny6 tekintettel nézett a kameraba a széthullott
kommuna tagjait dbrazols szines falfestmény
eldtt. Mi lesz vele — kérdezte Tanner —, milyen
viligba né fel? Ma mar, ugy tetszik, tudja a va-
laszt, s ettS] csoppet sem boldog. Jénas azota
csaknem feln6tt: tizenhat éves.

Biron Gyorgy

ROSE HILL ASSZONYA (La femme de Rose Hill), szines, svéjci—francia, 1988.
i &s r: Alain Tanner, o: Hugues Ryffel, z: Michel Wintsch, sz: Marie Gaydu, Jean-Philippe Ecoffey, Denise Pé-

ron, Roger Jendly, André Steiger.
Filmograph-Gemini Films
Magyarorszagon forgalmazza a Budapest Film
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Utols6 tang6 Afrikaban

Bernardo Bertolucci: Oltatmazo ég

Bertolucci mindig ,gyanis” volt, legalabbis az
Utolso tango Pdrizsban 6ta. A magyar kozonség és
kritika szamara - néhany ,beavatott” filmes
szakembertdl eltekintve — ennek a miinek hazai
bemutatasaval kezd6dott a Bertolucci-szindré-
ma. Pedig ez az 1972-ben késziilt film a hatodik
a sorban, a rendezd ekkorra mar egy jelent6s
korszakviltdson is atesett. Filmes életiink para-
doxona, hogy éppen az elsG, szamunkra joszeri-
vel ,lathatatlan” korszaka, a hatvanas évek ,,;
hullimos” Bertoluccija, kivaltképp az 1964-es
Forradalom eldtt, de még inkabb az 1968-as Part-
ner bizonyult — post festa! — értékallonak a kriti-
kusok szemében.

1968 utan azonban Bertolucci félelmetesen
gyors (imponal6?) atvaltozason megy keresztiil,
levedli elsé ,kigyébérét”, elhagyja ,fenegye-
rekségét”. Folfedezi a klasszikus filmnyelvi ha-
gyomdinyokat, s a mar ezen a filmnyelven ké-
sziilt 1970-es A megalkuvst Nemeskiirty Istvan
filmtorténeti jelentdséglinek mindsiti. (A kitd-
nd, szintén 1970-es ma, 4 pokstratégia gyakorlati-
lag mdig hozzaférhetetlen maradt a magyar ké-
z0nség szamadra.)

Bertolucci tehit csak e valoban minden kétsé-
get kizaroan jelentds filmalkotoi periodus utan
valt (valhatott) ténylegesen jelenvalova a ma-
gyar filmes életben. Igy alakult ki az a sa]atos
helyzet, hogy gyakorlatilag az Utolsé tangd. .
val lépett nalunk szinre Bertolucci {eztis ,, csak’
az akkori Filmmuizeum mutathatta be, és jat-
szotta hosszi ideig telt haz elstt), s robbant
bombaként a korabeli, nem tdl szines magyar
filmvalaszték sivatagidban. Ezzel kezd&dott,
majd késébb — ahanyszor csak egy 4j filmjét be-
mutattdk hazdnkban - dllandésult a Bertolucci-
szindroma. Vonatkozott ez a Huszadik szizadra
is, amely az els6 széleskorden forgalmazott
filmje volt Magyarorszagon, s amely szélsGsége-
sen ellentétes véleményeket valtott ki, még az
olasz filmet (és természetesen Bertoluccit) iga-
zan ismer6 szakemberekbél is (Dobai Péter
dicshimnuszt irt a filmrél, Nemeskiirty Istvan
radikalisan elutasitotta). Ebben a tablészeriien
fogalmazott, epikusan hompolygd, az egyes epi-
z6dokban aprélékosan részletezd alkotasban

még egyértelmien kimutathatéak a klasszikus -

filmnyelvi gy6kerek, am harsany litvanyossaga

és didaktikussaga (a fasizmus-motivamon kiviil)
mar szinte semmiben sem emlékeztet mondjuk
A megalkuvd pszichologizalo, visszafogottan le-
tisztult klasszicitasara. A Huszadik szazad bizo-
nyos jeleneteinek az erdszak dbrazolasiban
megnyilvanuld, akkor szinte sokkol6 hatasi na-
turalizmusa okozta a botranyizi fogadtatast.

Ezek utdn semmi csodélni val6é nem volt ab-
ban, hogy kovetkez bemutatott filmje, 4 Hold
szintén altalanos meghokkenést, zavarodottsa-
got viéltott ki. Bertolucci ugyanis lefegyverzden
nemes egyszeriséggel kiildétt Eurépa és az
Egyesiilt Allamok mozijaiba egy meglepoen
szép, érzelmes melodramaét anya és kamasz-fia
intim kapcsolatarol. A viltozatossig kedvéért
ezittal a film egészét atszovG narkozis- és vér-
fert6zés-motivummal sikeriilt az erkdlcsdseb-
bek lelkivilagat folbolygatni. Ismét a valtozé
kor igényéhez igazodva sziiletett meg a ,harma-
dik” Bertolucci, aki vigyaz6 szemeit immar nem
Parizsra (mint elsé korszakaban), nem is a klasz-
szikus filmmivészeti hagyomanyokra {mint
masodik korszakdban), hanem Hollywoodra
vetette. A film értékeit folfedezé-elismers né-
hany kritika (példaul Szilagyi Akos cikke) mel-
lett a filmet ért tamadasok o6ssztiize egy Berto-
lucci kapcsan mer6ben uj esztétikai terrénumon
bontakozik ki. Egy meglehet6sen régi, ehhez
képest mindmaig eléggé képlékeny, tisztizat-
lan, fogalommal timadjak: giccs. Igaz, ,szakér-
t6i” arnyaltsaggal, Bertolucci kapcsan szintén j
jelz6k kiséretében, mint példaul: ,profi”, ,rafi-
nalt”, ,impozans”. .. és lehetne tovabb sorolni.
Vagyis eme vélemények szerint 4 Hold leegy-
szeriisitve: mesterien elkészitett (értsd: rafinal-
tan impozans) giccs, (mas olvasatban: nagy at-
verés).

Néhany évvel ezel5tt, 1987-ben késziilt el a
par excellence ,14j hollywoodisnak” tekintheté
grandidzus Bertolucci-vallalkozas, Az utolso csd-
szdr,amely kilenc Oscar-dijat kapott. Tudatosan
és magas mivészi szinten hangstlyozza Berto-
lucci ebben a filmben az eurépai ember szama-
ra egzotikusnak, titokzatosnak ting (illetve ek-
ként megélt) kinai torténelem szinpadanak lat-
vanyvilagat, a diszletek és kosztiimok pazar
pompajat. Fenntartasaim ellenére allitom, hogy
a film etnografikus, kultirhistoriai, latvanyte-
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remtd értékei vitathatatlanok. Vagyis a lényeg,
amire Bertolucci elsdsorban térekedett: az élve-
zetkivaltasa, a gyonyorkddtetés, a nézé beveze-
tése a mid vilagaba, fololdasa a vizualis biivlet-
ben.

Szinte példatlan ez a palyaiv. Ha korai kor-
szakat tekintjiik etalonnak, az utébbi alkotasok
— beleértve az Oltalmazo eget is - mintha nem is
Bertolucci-filmek lennének. Az Utolsé tangé Pd-
rizghan nem Bertolucci-film mondjuk a
Partnerhez képest, A Holdnem az a Huszadik szd-
zadhoz képest. . . Bertolucci palyaképe a hatva-
nas évek filmmiivészeti avantgardjatol a klasszi-
citison, az allitélagos ,,pornografian” (a korabe-
li olasz cenziira obszcenitdssal vadolva tiltotta
be az Utolso tangdt), az erszak naturalista dbra-
zolasan, a melodraman keresztiil az ,4j holly-
woodias” formavilagig és az Oltalmazs éggel a
lektiirig terjed. De talan éppen ez dltal reprezen-
télja Bertolucci a filmmdvészet hatvanas évek-
t8] napjainkig tarté f6bb vonulatainak egyikét,
ideologikumban és miformakban megnyilva-
nul6 alakzatainak néhany karakterisztikus va-
riansat.

Ugyanakkor ne feledjiik: sohasem sziint meg
Bertolucci affinitdsa a XX. szdzadi ember sors-
kérdései irant, csak kiilonb6z6 miformakban
oltott testet, tobbnyire éppen az adott korszak
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szellemiségének, elvarasainak (,divatjanak”)
megfelelen. Magit az attitidot €s az egyes al-
kotdsok szellemét, mivészi szinvonalat persze
kiilénb6z8képpen lehet mingsiteni, de figyel-
men kiviil hagyni nem szerencsés.

Az Oltalmazo égben — Az utolsd csdszdrhoz ha-
sonldan - ismét megmutatkozik vonzodasa az
idegen kultirak irant, csak most nem Kina, ha-
nem Eszak-Afrika vilagat jeleniti meg. Ennek a
vonzédasnak nem pusztan egy sikerorientalt eg-
zotikumkeresés az oka, hanem mélyebb gycke-
rei vannak. Ezt maga Bertolucci is kifejtette az
Eurépai Filmdij létrehozasakor rendezett (ak-
kor még) nyugat-berlini tanicskozison Varadi
Julianak adott nyilatkozataban. ,A jelen? Egy
sz6val ugy jellemezhetném, hogy kényelmet-
len. En nem érzem tilj6l magam sem az idGben,
sem a térben. Példaul abban az orszagban, ab-
ban a kornyezetben sem, amelyben élek. Talan
azért is mentem el Kinaba. .. Nem éreztem jol
magam Eur6péaban. Kinaba mentem, hogy vég-
re Gjat lassak. Valami frisset. Valami ismeret-
lent, ami nem unalmas.”

Kina utin pedig elment Eszak-Afrikaba. Va-
lami bels6 parancs hajtotta, akarcsak Guy de
Maupassant-t a malt szazad masodik felében. O
igy vallott errdl a bels6 késztetésrol Napsiitésben
cimil észak-afrikai atleirasaban: ,Mindenki va-



lami kedves orszagrol dlmodik, az egyik Svéd-
orszagrél, a masik Indiarél, ez Gorogorszagrol,
az Japanré6l. Engem ellendllhatalan erével Afri-
ka vonz, valami nosztalgia az ismeretlen sivatag
irant, mintha elére éreznék egy szenvedélyt,
amely kit6rni késziil.” Maupassant 1881. julius
6-an, tehat a mult szazad vége kozeledtén hagy-
ta el Eurépét. Vajon van-e rejtett 9sszefiiggés, s
ha igen, milyen a mult szazad végi humanista
eurépai ir6 Maupassant, az I. vilighabora utani
selveszett” nemzedék egyik képviselGje, a film
alapjat képezé regény irdja Paul ° Frederic
Bowles, és az 1968 utani ,,csalé6dott” nemzedék
egyik képviselGje, Bernardo Bertolucci elva-
gyodasa kozott?! A kérdést természetesen , kol-
toinek” szantam, arra azért talan mégis érdemes
odafigyelni, hogy Bowles (és persze Bertolucci)
hései Amerikdbol vagyodnak el. Taldn arra is
érdemes visszaemlékezni, hogy az Utolsé tangs
Pdrizsban hése szintén Amerikabél érkezett -
igaz & Parizsba, s nem Kindba vagy Eszak-Afri-
kaba. Otthontalansagan azonban végil is mit
sem segitett Parizs. Bertolucci mar akkor, 1972-
ben megfogalmazta a XX. szazadi ember egyik
legtragikusabb életélményét, ezt a kinzo létalla-
potot, a gyokértelenséget. Az Oltalmazs ég fol-
foghat6 ennek az otthontalansig-élménynek
majd’ hisz évvel késGbbi, tagabban értelmezett
variansaként.

Nem sokkal - két évvel - vagyunk a huszadik
szazad legnagyobb torténelmi kataklizmaéja, a
masodik vilighabort befejezése utan. A New
York-i Port és Kit Moresby - tiz évi hazassaggal,
kitiresedett érzelmi kapcsolattal a hatuk mogott
- szamukra sorsfordulot jelentd utazast hataroz-
nak el: Eszak-Afrikat akarjak bejarni. Hozzajuk
csatlakozik az igen joképi, ésnem utolsé sorban
igen gazdag fiatalember, George Tunner. Visz-
sza-visszatérGen, szinte rossz 6menként csapo-
dik hozzajuk egy fehér Mercedes két utasa: a
sarkanyszerid tulajdonsagokkal megéldott so-
vany riholgy és meghatarozhatatlan nemiségd,
szétfoly6an hajas fia, aki abszolut fiigg6ségi vi-
szonyban all anyjaval. Rertolucci kameraja —
bar rovid id6re klasszikus szerelmi haromszoget
is befog — végs6 soron a hazaspar, majd a férj ha-
lala utdn az asszony utjanak stacidira 6sszpontosit.

Az Oltalmazo égh6sei — mint a filmben expres-
sis verbis elhangzik — nem ,taristdk”, hanem
»utazok”. Az ,utazé” stitusza pedig —felfogasuk
szerint — mdst jelent, mint a ,taristaé”. Az ,uta-
26” ugyanis barmikor barhova tovabb mehet,
de barmikor, barhol meg is allhat - akar 6r6kre
is. Szamukra az utazas létforma, sorsvonaluk in-
tegrans része. Ilyen értelemben 6k ,vilagpolga-

rok”, egyszersmind hazatlanok is. Port szandé-
kosan szakad ki az amerikai kultarkérbél, s nem
pusztin kirandul, felfedez vagy élményt gydijt.
Halalaval aztin ez az elszakadas atfordul az
orokkévalosagba.

Kit és Port nemcsak térben hagyjak el hazaju-
kat, hanem aldszéllnak az id@ben is: a legmo-
dernebb civilizaciobél egy primitivebb, nomad
életforma kereti kzé szakadnak. Vajon mi az a
titokzatos szenvedély, ami erre az utazasra, erre
anagy Kalandra 6sztonzi 6ket? Talan valami &si
harménia utdni sévargas? A ,Minden egész el-
torott” vilagaban kinzéan hidnyzé teljességre
torekvés, individualis és interperszonalis érte-
lemben egyarant? A filmben mindenesetre va-
lamennyi jel erre mutat. Bertolucci nem ma-
gyardzza til, nem szillitja le a didaxis szintjére
ezeket a belsé motivumokat, inkébb kissé irra-
ciondlis atmoszférit teremt, amelyben megle-
het&sen karakterisztikusan kérvonalazodo létfi-
lozéfia sejlik fol. Igen, nevezhetjiik ezt akar — az
egzisztencializmus filozofidjara emlékezve - a
vilagba valé kivetettség, vagy a vilagbél valé ki-
zokkenés gondolatkorének, konkrétabban az
otthontalansag létfilozofidjanak. A szenvedély-
nek, a vigynak ez a furcsa, szorongaté testetlen-
sége, dilatidci6ja sorsvonaluk tragikussa valasa-
val kapcsolodik 6ssze. A Hsok nagy Kalandja a
vagy szintjén megejtéen vonzo, 4m a végered-
ményt illetéen eleve reménytelen kisérlet ma-
rad. A harméniéara, a szerelemre, a miivészi ih-
letettség allapotara vald ratalalas egy idegen
torzsi kultiraban naiv és lehetetlen villalkozas-
nak bizonyul. Az egyre inkabb ,amerikanizal6-
d6” modern tarsadalmakban pedig mindez visz-
szavonhatatlanul a miltba veszett. Az ember te-
hat a senki foldjén all vagy bolyong, s mégis, olt-
hatatlan vagyat érez valamifajta abszolitum
elérésére. Vagy ha masra nem, legalabb arra,
hogy meglelje vigyanak targyat - még ha a tel-
jesség igényével nem birtokolhatja is.

Az Oltalmazi égtehat, kozponti gondolatkorét
tekintve az Utolsé tangoval, kevésbé A Holddal
rokonithaté, illetve ezen gondolatkor folytonos-
sdgaba illeszthet6. Ezt a harom filmet bizonyos
mértékig 6sszekoti tovabba a miforma is, a me-
lodramatikus hangvétel. Az Oltalmazo égben ez
nemcsak mélylélektani motivumokkal parosul
(mint eddig valamennyi m@vében), hanem a
film szerkezetét atszovo akar archetipikusnak is
mondhaté mesei elemekkel. (Elmennek ,,He-
tedhét orszagba szerencsét probalni”; vilagjara-
suk soran le kellene gy6znitik minden akadalyt;
a baljés 6menek rendszeres folbukkanasa; a
Nap, a taj klimatikus ,varazserejénél” fogva el-
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Debra Winger és_John Malkovich

pusztitja a Férfit, a N6t pedig egy karavan képé-
ben elrabolja, foglyava teszi és ,némava” bivo-
li; de mint halvany reménysugart, ott érezzitk a
»fehér varazsl6” jelenlétét, aki bolcs, részvéttel-
jes, figyelG tekintettel koveti az asszony kalva-
riajat. ..) Mindez fokozza a ,kalandfilm”-jelle-
get, ugyanakkor egyfajta stilizdltsagot is ad a
miinek.

A kissé emelt stilust azzal teremti meg Berto-
lucci, hogy az egyébként elég szigorian szer-

kesztett narraci6t egy ontorvényi vizualis logi-
ka, atmoszféra egységébe agyazza. Ez az észak-
afrikai taj mintha valoban felébresztené az em-
ber abszolitum irdnti vagyat. A sivatag egyszer-
re tiinik simdnak, mint a tiikor, s mégis hullam-
20, mint a végtelen tenger. Rozsdabarna, rézsa-
szin, vorosen izz6, vakitoan fehér és sarga szin-
vilagbél formalédik egységessé ez a vizualis
logika. A t4j fiziognémiaja hatarozott és konyor-
telen, az égbolt nem oltalmazza a ,betolakodo-
kat”, s6t kénye-kedve szerint kiszolgaltatja ket
a folperzsel8 nap gyilkos sugarainak.

A latvany mellett, illetve azzal szerves egy-
ségben vitathatatlan - akdrcsak A4z utolso
¢sdszdrban — az etnografikus érték, ennek a sza-
munkra kiil6nds vilagnak a megjelenitése: fehér
varosainak sikatoraival, burnuszos arabjaival,
nyiizsgd gyerekhadaval, karavanjaival, tevéi-
vel, az Atlasz-hegységgel és a sivataggal. .. Ne-
vezhetjiikk végs6 soron Bertoluccinak ezt a leg-
djabb filmjét irodalmiasan lektiirnek, ki-ki izlé-
se szerint pejorativ vagy csak miifajmeghataro-
z6 értelemben. Val6ban ,gyanis” Bertolucci-
nak ez a legutobbi alkotésa is. Az Oltalmazo ég
azonban nekem mifajan beliil: mestermi-gyaniis.

Bir6 Gyula

OLTAMAZO EG (The Sheltering Sky), szines, angol-olasz, 1990

r: Bernardo Bertolucci, i: Paul Bowles regénye nyoman Mark Peploe és Bernardo Bertolucci, o: Vittorio Stora-
ro, d: Andrew Sanders, John Ralph, Steve Simmons, j: James Acheson, z: Ryuichi Sakamoto, Richard Horo-
witz, kor: Lachen Zinoun, sz: Debra Winger, John Malkovich, Campbell Scott, Jill Bennett, Timothy Spall, Eric

Vu-An, Amina Annabi
The Sahara Company (Gibraltar)/TAO Film (Réma)
Magyarorszagon forgalmazza a Constantin Film

36



KVB
A Kozgdz Vizualis Brigad

1983 6ta mikodik a budapesti Kozgazdasagtu-
domanyi Egyetem volt, illetve akkori hallgatéi
altal alapitott amat&rfilmklub, pontosabban a -
1985-t5]l kezdve hasznalatos nevén - Kozgaz Vi-
zualis Brigad (KVB), mely tébb szempontbél is
kivételes jelensége az 1980-as évek végi magyar
filmkultiranak. .

1985-t61 kezdve évente kb. tiz szuper 8-as
film-, illetve videéprodukcidjuk késziilt el, s
rendszeres dijazottjai hazai és kiilfoldi fesztiva-
loknak. Bar munkassaguk — ahogy a dijakbol is
kovetkezik - nem nevezhetd visszhangtalannak
vagy ismeretlennek (fel-felttintek kiilsnb5z6 tv-
programokban is), bemutatasukra, részletesebb
elemzésiikre eddig még nem keriilt sor. Ennek
tobbféle — a magyar filmes koztudatra jellemzo
— objektiv és szubjektiv oka is van (példaul én is
tobb mint két éve késziilck jelen elemzés meg-
irdsara).

1. ,Nagyon zordon rendér kordon”

A KVB filmjeinek a kezdetek 6ta kiil6nos jelleg-
zetessége, hogy kitiintetett figyelemmel fordul-
nak az Ggynevezett ,szocialista kultira” egyes
jellemz6 mozzanatai felé, s annak gyakran az
ironidtél — ritkdbban a durva viccekt6l — sem
mentes feldolgozasat adjak. Az elsdilyen jellegi
munka az 1985-6s Tavaszi zsongds (Czaban
Gyorgy-Doka Tibor-Kovesdy Gabor, S8 mm,
szines, 13 perc), mely a Népstadion szobrainak
keretébe agyazva a (mult) rendszer demonstra-
tiv megnyilvanulasait veszi sorra, mind a lokalis
(magyar, budapesti), mind az altalanos, kiilon-
b626 orszagokbol szarmazo6 vizudlis tényanyag
segitségével. A mindekor halas témat jelentd

méjus elsejei felvonulds (tribiingkkel, utcasep-
rokkel, integetd felvonulékkal és a kukakhoz al-
litott Marx-Engels képekkel) éppugy helyet
kap, mint a debreceni viragkarnevil egyes moz-
zanatai, az augusztus huszadikai tizijaték — for-
ditott irdnyban, tehit nem fel-, hanem eltiing
fényviragokkal -, s kiillonosképpen az akkori év
snevezetes” eseménye, Koltay Gabor H6s6k te-
rén rendezett élgkép-sorozata: ezt eredeti cime
helyett pontosabb talan a ,Magyar torténelem
diéhéjban és a KISZ KB szerint” megnevezéssel
illetni. A KVB szemével latott eladasban kiil6-
nos hangsualyt kapott példaul egy fehér 16 fara,
mely a film retorikajabol adédéan azonnal v6-
10s csillagos (koreai vagy kinai?) katonai autok-
kal szembesiil. Az elmaradhatatlan kitiinteté-
seik tarsasagaban sorozé elvtarsak szolamat az
idénként hatrafelé masiroz6 diszmenet stacca-
toja egésziti ki. (Még egyszer a film datuma:
1985.)

Témajat tekintve hasonl6, am feldolgozas-
modjaban kiillonbozik némileg az 1987-es Md-
kosrétes {Czaban—Ganczer, S8 mm, szines, 4
perc), mely kifejezetten a majus elsején fellelhe-
t6 képek gyijtése révén illusztralja a targyul va-
lasztott zenei kuriézum, a Mdkosrétes cim{ mun-
kasérindulé mondandojat. (Az indulé ismert
refrénje: ,munkasérnek én is elmegyek-me-
gyek”, s elofordul benne — a makosrétes-evés
kerettorténetébe agyazva — példaul a ,géppisz-
tollyal ratata / ... a mama” rim is.)

A film - hangulatat és stilusat tekintve — mar
kozel all a vicc és a burleszk miifajat megkozeli-
t6, KVB altal készitett két médiumanalizishez,
melynek témaja természetesen a televizid, an-
nak is a hatvanas években kialakult, jellegzetes
arculata (mely mellesleg a kozelmiiltig nem val-
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tozott, s taldn djra visszatér): Cicavizié (Cza-
ban-Ganczer-Kévesdy, 8 perc, VHS vides),
valamint a népszerii gyereksorozat egy uj, a
KVB iltal szerzett és jatszott ~ egyaltalan nem
gyerekeknek val6 epizédja, a Mazsola dead és
egyéb hercehurcak (VHS vided, 18 perc). A horror,
az erotika, a mese és a televizios par6dia miifa-
jait egyetlen miben 6tvézni kiviné - zenés,
klipszerdl betéttl sem mentes - film eleve ku-
darcra itélt vallakozas. Epp e tudatosan vallalt
pozicié adhat azonban kulcsot a KVB-filmek -
€s magatartas ~ ,vicces” mozzanatainak megér-
téséhez. (Az alcim e videdmunkabdl vett idézet.)

2. ,A racsos macska motivum”
(, Visszacsatolas visszahat”)

A csok cimmel késziilt el 1988-ban (Déka - KVB,
fekete-fehér és szines, 20 perc) az a munka,
melynél a fenti ,totdlis” (6n)irénia mar nem va-
lamely kiilsé targyra, hanem a filmre, a filmké-
szitésre, ezen beliil is sajat kollektiv filmkészitsi
gyakorlatukra vonatkozik. Az iiriigy - vagy az
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alap - egy kirandulas alkalmaboél késziilt régeb-
bi ,privat” film, mint lelet, melyet ,djrafilme-
z€s” és jraszerkesztés révén kivan a szerzé (Do-
ka Tibor) véglegesiteni. A ,munkaanyag” veti-
tése alatt — mikdzben Doka magyarazza, ho-
gyan szeretné a ,majdan elkésziil6” filmben az
egyes elemeket haszndlni, illetve bizonyos ré-
szeknél zenei javaslatokkal is é] — a KVB tagjai
megjegyzéseket fliznek a latottakhoz. (A maso-
dik alcim innen szarmazik.) A kommentarokat
magnoészalagra rogzitik, s a film, melyrsl tobb-
sz0r elhangzik, hogy ,csak munkaanyag”,
»nincs kész”, ,igy nem merném bemutatni” e
hanggal nyeri el végleges formajat. A kommen-
tarok jellege a kdzvetlen leiro-hatasd elemektsl
az egy pillanatig sem komolyan vett, épp ezért
komolyan veendd abszurd mozzanatokig terjed
(»Most kezdjiik az ideolégiat gyartani. . . Az ott
egy Volkswagen Golf. Utalas a B6dy Gabi mun-
kdssagara — mert hogy ott is volt egy Golf a Ku-
tya éji dalaban. .. Ez meg egy amatér. Ember a
felvevogéppel, vagy akarmi... - rohogés - . ..
Vannak itt bazisok azért, lehet asszocialni. Ba-
mulatos. . . Kutya is van benne - De éji dal, az



nincs. . . lesz mindjart egy nagyon szép kép ben-
ne. Megjelenik egy szem. .. Nem lehetne kime-
reviteni? De igen, meg is csindltam. .. Akarsz
ezzel az anyaggal még tobbet foglalkozni? Latsz
benne fantaziat? Tovabb okulni?”).

E munka mindenekeltt a KVB kollektiv al-
kotoi szemlélete tekintetében kulcsfilm, s eny-
nyiben egyediilallé is. Megmutatja, pontosab-
ban hitelesiti azt, hogy lehet kozosen is filmet
késziteni, s ez nem megy sem a kozos film, sem
az egyéni alkot6i szemlélet rovéasara.

3. Szocialista képeslapok

A kollektiv filmek koziil kett6t kell feltétleniil
kiemelni: az alcimben jelzett alkotast (Czaban-
Ganczer, 1988, szines S8, 18 perc) és az e mun-
kiaval szoros kapcsolatot tarté  Allami
Babszinhdzat (Czaban-Ganczer-Kovesdy, 1986
szines, S8, 13 perc).

A KVB ké6z6s produkcioi kozott e két mi a
legértékesebb, legnagyobb gonddal megmun-
kalt. Elkésziilésiik idején még egyaltalan nem
volt tudhaté, hogy az utolsé pillanatban rogzi-
tett, egyediilallo nyomai egy letiin6félben lévo
kor nyomortisig-allapotanak; ,hangulatjelenté-
sek” a méltatlan és méltanytalan (szoc. real.) vi-
lag vizualis megjelenésérdl, kozegérdl. A szer-
z6k — mint Dziga Vertov kinokjai - ,egysze-
riien” annyit tettek, hogy igen sokat jartak-kel-
tek, s kozben (kameraval) megfigyelték a népi
demokratikus kornyezet sajatossagait: jellemzd
és még jellemzbb képeket gyjtogettek —nem-
csak Magyarorszagon, hanem a Szovjetunio-
ban, a Koreai NDK-ban vagy késébb Albania-
ban is — arrél, ,mi a helyzet”, ,hogyan is néz ki”
a dolog, vagyis a képek koziil killonosen az volt
megfelel épitdanyag a filmekhez, ami mintegy
allapotszeriiségében ragadta meg a kdzérzet-
ként bériinkre tapadt mocskot, s igy legalabb a
filmkamera segitségével levettrola egy réteget -
remélve, hogy a tobbi lemosasara is igény ta-
mad majd.

Az Allami Bdbszinhdz és a Szocialista képeslapok
jorészt olyan képekbdl épiil fel, melyek ma mar
nem léteznek (s nem csupan a levert voros
csillagokra gondolok), illetve nem megtalalha-
tok, ,masként” nyomortsagosak. A két film
olyan helyzetben és helyzetrdl készitett besza-
molo, képtar, szimfonia, mely szinte a levegd
minden molekuldjanak feliigyelGjeként a poru-
sokban is jelen volt, mégis csaknem lehetetlen-
nek latszott megmutatni vizualis lenyomatok
segitségével.

4. A kockadobas soha nem
torli el a véletlent

Téved azonban, aki gy gondolja, hogy a KVB
tevékenysége kimeriil a szoc. real. id6szak Tita-
nicjanak feldolgozasaban vagy szomoru-elégi-
kus és ironikus-burleszkszerd elemek filmes ke-
verésében. Tulajdonképpen az Allami Bdbszin-
hdz és a Szocialista képeslapok el6készité — majd
kiegészits - munkdinak tekinthetsk azok a
szubjektiv varosportrék, melyekbdl tobb is ké-
sziilt (Czaban: Berlin, 1984; Ganczer: La Défense,
1986; Czaban-Ganczer-Koévesdy: Amsterdam,
1987), de éppugy a koltsi-lirai forrdsokb6l meri-
t6 vagy formailag leginkdbb oda kotheté mun-
kak, mint a Hazatérés (Kovesdy, 1985 - Borges-
versek nyoman) vagy az Alomdllapotban (Gan-
czer, 1986).

Csak latszolag merit kolt6i forrasbél, valéja-
ban az emberi tudatallapotok széls6ségeit vo-
natkoztatja egymasra Déka Tibor és Deak Zsolt
A kockadobds soha nem torli el a véletlent - Mallar-
métol kdlesonzott — cimii filmje (1986, fekete-fe-
hér, 12 perc). E film mind gondolatilag, mind
formailag taldin a legosszetettebb munka a
KVB-ben késziilt filmek koziil: értelmi és testi
fogyatékos gyerekek intézetében késziilt felve-
telekkel indit, sokkolé hatasd, szinte a ,filmez-
hetetlen” kategériajaba tartozo tényeket mutat
be, hogy azutdn a film egész hatralévé részében
ezek visszavételén dolgozzon a megértés és alta-
laban az ,értelem” vizsgalata segitségével. A
,tudat” kategériajat hol leheletfinom, hol sdrd-
s6d3 és eldurvul6 karc reprezentalja a filmszala-
gon — mely még az idénként megjelend homo-
kos, szomoru (sik) vizpartot is megbocsathatova
teszi. A filmet tagolé Mallarmé-szovegek amel-
lett, hogy a ,magas szinti intellektus” reprezen-
taciéi, nyilvanvaléan kozvetlen, szovegszerd je-
lentéssel is birnak. (Hasonlo jellegii, de mas sze-
repd utaldst még tartalmaz egy Csontvary-rajz,
egy szinésznd, egy szinész a fiiggdny eldtt.) Ka-
tarzisszeri mozzanata a filmnek, mikor maga a
film jelenik meg abban a k6zegben, melybdl in-
dult: elészor egy filmvetitd reprezentalja az osz-
talyteremben, ahol a gyerekek iilnek; majd a ka-
mera, a filmezés mint helyzet, a felvétel készit6-
jének és ,modelljének” kozos képe; végiil az
ut6bbi altal készitett kép. A kor bezarult, hogy
segitsen kilépni.

A film hagyoményos mifaji kategéridinkkal
nagyon nehezen megkozelithet - ez egyébként
més KVB-filmekre is igaz —, ami ajbol csak a
miifaj-tipusokbél eredd szokasok korlataira hiv-
ja fol a figyelmet. Ha mégis ezek fel6l nézziik a
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KVB filmjeit, azt kell mondanunk, hogy legtobb
munkajuknal a ,dokumentarista-szerii” felfogas
ésaz ,experimentalis” elemek sajatos 6tvozéde-
se figyelhetd meg. Kétségtelen azonban, hogy e
mifajok tiszta formaban is megjelennek, igy
Czaban Impulse IIje (1986, 17 perc, el6zménye:
Impulse, 1985. S8, 13 perc) tisztdn experimenta-
lis munka, mégpedig annak szinte minden for-
mai jellegzetességével, talan a strukturilis szer-
kesztést leszamitva, ahogy az 1990-es Portrék I
cim{ (Czaban-Ganczer, vided) majd’ egy oras
beszélgetésbol allo mi is ,tisztdin” dokumen-
tumnak tekintheté. Legkevésbé talan a hagyo-
manyos értelemben vett jaték- vagy fikcios film
van jelen a tobb mint félszdz munkabél 4ll6 kol-
lekcioban (a mar emlitett Mazsola dead. .. mel-
lett Grencsoé Istvan 4 végrehajto — 1988 -, illetve
Kildtas- 1987 - cimd filmjei mutatnak ilyen ele-
meket).

Ahogy Doka-Dedk 4 kockadobds. . . cimid mi-
vénél sziikséges volt néhany ,leg”-et emliteni,
meg kell ezt tenniink Czaban Gyorgy 1989-es
Private Pictures cimi szuper 8-as filmjével kap-
csolatban is (Czabannak egyébként dontd érde-
mei vannak a studi6 létrehozasiaban és a KVB
folyamatos ,mikéodtetésében”). A Privdt
Képeknek fordithaté cim épp annyit takar,
amennyit mutat: az intimszféra, a masra nem
tartozd, személyes, privat ,kornyezet” és alla-
pot(ok) megmutatasa ,,méasok” szamara — ugy,
hogy annal inkabb legyen ,;sajat”, minél inkdbb
ismerhet ra ,mas” is mint ,sajat”-jara - szinte
teljesithetetlen vallalkozas, ha nem hivjuk segit-
ségiil a mozgdkép egyediilallé lehetdségét: a
szerkesztés és a felvétel idbeli ritmizalhatésa-
ganak moédszerét. Czaban ebben a munkaban
olyan biztonsdggal és invenciéval hasznalja a
kamerat, mely a legnevesebb kalligrafistak mii-
kodéséhez hasonlithato.

5. Bevezetés a filmmiivészetbe

Ilyen cimen - I-es és Il-es szammal megkiilon-
boztetve egymastdl — két KVB-film is késziilt
(Czaban-Ganczer, 1987. S8, 11 perc; illetve
ugyandk, 1988. S8/video, 8 perc), mely cim elsé
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latasra vagy megengedhetetleniil fellengz6s-
nek, vagy egyszerien szemtelennek tiinik. Né-
mileg masként latjuk a dolgot, ha tudjuk, hogy a
cimadé személy(ek) tobb éve iranyitanak ha-
sonlé elnevezéssel egy film(torténeti) sorozatot,
klubot is. (Igy privat hangulata, reflektiv vagy
on-reflektiv lesz a cimvalasztas.) A filmeket lat-
va azonban kétségtelenné valik, hogy a cim
pont olyan, amilyennek lennie kell: pontos. A
kezdeti, hatar-allapotot kivanja - nem ma-
gyarazni, hanem - mutatni. Mintegy a Czerny-
féle zongoragyakorlatok mintéjara tar fel két (és
tulajdonképpen még igen nagy szamban mellé-
rendelhetd, folytathato) alapesetet a film miivé-
szi céla hasznalatanak sajatos, massal nem he-
lyettesithetG lehetGségei koziil. Az egyes szami
a ,képhatart” abbol a szempontbél vizsgilja,
hogy a tudatossag és véletlenszer(iség, a meg-
szerkesztettség és az esetlegesség mennyiben
valaszthato el, mennyiben ismerhet6 fel; hol ne-
vezhet6 egy kép vagy egy jelenet ,rontottnak”
szemben a ,szandékoltan olyan”-nal. A kettes
szama Bevezetés. . . a film 6hatatlanul ismétlsdé-
sekbdl és az ismétldések minimalis eltérései al-
tal 1étrejovo mozgasillaziébol dsszetevedd, szo-
moru és revelativ, az imamalomszer( technikat
és az allatkerti mokuskereket egyarant elgképé-
nek tekintd léthelyzetérdl sz6l — mindezt a lat-
szat kedvéért politikai dimenzidba transzcen-
dalva.

E munkak tulajdonképpen a KVB titkos, a fel-
szinen nem jelenlévd - s6t a felszin segitségével
mintegy takargatni prébalt — ambiciéihoz visz-
nek kozel: a kollektiv munkatél az enciklopédi-
kusjellegd, a filmkészités mindennapi gyakorla-
ta felé valo torekvés ez, ahol 2 filmezés” végiil a
mindennapi kenyér nem tul komoly szinonima-
ja lehet. (Magyarorszagon ilyen életvitelt mind-
ezideig csak Szirtes Andrasnak sikeriilt megko-
zelitenie.) Talan nem tévedek, ha azt &llitom,
hogy a KVB tovabbi sorsa azon milik, mennyi-
re sikertil e , titkositott” palya feloldasa, az ,ille-
galitds” privat szférajabol valé kilépés.

A filmek jovGjét pedig a tovabbiakban az ha-
tarozza meg, felismeri-e a magyar filmkultura,
hogy a KVB munkassaga az elmult fél évtized
alatt milyen jelent8s értékekkel gazdagitotta.

Peternak Miklés



Kreativ, gondolkoz6 szerszam

Nemzetkozi Film és Video Mivészeti Fesztival, Gyor

Az ahitott dolgok el6l elzart gyermek kivancsi-
sagaval igyekezett a magyar filmes szakma vé-
konyka, a kisérleti film irant még fogékony réte-
ge Gyérbe, ahol lelkes fiatalemberek kis csapata
(a Gy®ri Vizualis Mihely) a csodaval hatéros
moédon egy minden tekintetben eurépai szinvo-
nahi filmfesztivalt hozott 8ssze. Reménykelts és
dicséretes dolog, hogy a fesztival f6 timogatéi a
Miivelsdési Minisztérium Film és Vide6 F6osz-
tdlya, a Gyori Ifjasagi Haz és a megyei Moziiize-
mi Vallalat voltak, hiszen a filmszakma ,alter-
nativ” intézményei (Magyar Fiiggetlen Film és
Vide6 Szovetség, Magyar Filmklubok Szovetsé-
ge, Magyar Filmintézet, BBSA) altal folyésitott,
érthetd okokbdl csekély mértéki tamogatasbol
ilyen nagyszabdsa eseményre nem futotta vol-
na. Négy kontinens 25 orszdgabdl tébb mint
400 film érkezett, s bar a versenyprogramba
csak hatvanat juttatott koziilitk az el6zsiri, in-
formacios vetitéseken a tobbi film- és videoal-
kotés is megtekinthet6 volt. A filmes programot
koncertek, fot6- és képzomiivészeti kiallitasok,
installaciok, performance-ok sora egészitette ki,
nagyszeriien valogatva, hiszen minden ,kiegé-
szit6” program ugyanazt az experimentilis
szemléletet demonstralta; a folytonos atértel-
mezést, a kifejezés, a kozlés ujlehetdségeinek és
az anyag titkos tulajdonsagainak kutatasat.
Ilyen jelentds és értd modon szervezett kisérleti
filmfesztivalt még nem rendeztek Magyarorsza-
gon. (Bar tavaly Szigetvaron elindult egy hason-
16, biztat6 kisérlet.) Remek alkalom nyilott te-
hat a kitekintésre, a vilag kisérleti filmes vérke-
ringésébe vald bekapcesolodasra (a kiilfoldi szer-
zGk tobbsége eljott Gyorbe, s néhany nyugat-
eurépai fesztivalszervezd is jelen volt), valamint
arra, hogy a magyar filmkésziték szembesiilje-
nek egy masfajta szemlélettel, ami taldn segithet
eloszlatni a magyar filmgyartas egén egy id6 6ta
gyiilekezd konzervativ, akadémikus szinezet
fellegeket.

Gyorben valéban a filmes szabadgondolko-
dok gyiiltek 6ssze, akiket hasonlé vildglatas és

miivészetszemlélet, valamint egy ebbdl kovet-.

kez6 masfajta filmkészitési igény kot ossze. Igy
torténhetett, hogy a programban egymas mellé
keriilt, s valéban egyenld feltételekkel ver-
senyzett a legmodernebb stiidioban késziilt

komputer-animacié6 és az igazi ,Jow budget” ko-
riilmények kozott, par ezer forintbol forgatott,
karcos, szuper 8-as amatérfilm. Az djit6, szabad
gondolat mindegy, milyen technikdn nyilvanul
meg - itt nem a befektetett pénz, hanem a befek-
tetett szellemi toke volt a fontos.

Gy6rben bebizonyosodott, hogy az alternativ
filmkészités nem olyan marginalis, ezoterikus
dramlat, mint amilyennek Magyarorszagrol td-
nik. A programban szerencsés médon az experi-
mentalis filmezés valamennyi fontosabb
irdnyzata képviselve volt. A konstruktivista-ana-
litikus filmek j6l reprezentalt vonulatabol két al-
kotast emelnék ki. Matthias Miiller 4 messzeség-
b6l - Naplo (Aus der Ferne — The Memo Book,
16 mm, ff, 28 perc) cimi filmje a magany mint
lelkidllapot felfogasabol kiindulva az elmiilas, a
halal egyébként ,veszélyes” témajahoz talalta
meg a néhol valéban mélybe hazé, néhol katar-
tikusan felemel® eredeti, személyes, bensséges
motivumokat és a témahoz adekvat nyelvi esz-
kozoket: kockazott felvételek, karcolt filmsza-
lag, impresszionisztikus elmosédottsaggal ki-
égetett képek — hasonlékat Erdély Miklos va-
goasztal-képerny6r6l visszamasolt filmjeiben
lathattunk (,a masodik tekintet filmje”). Lux
Antal Identitds (Identitat, vided, 10 perc) cim{
filmje a német egyesités lélektani kovetkezmeé-
nyeit elemzd munka. (Identitds: az Snmagunk-
kal és a tarsadalomban betoltott szerepiinkkel
valé azonosulds tudata.) A német egység prob-
lematikajat feldolgozo szamos vetitett alkotas
koziil ez az egy haladja mega Harmadik Biroda-
lom referenciaival ijesztgets utalas-kor szintjét.
Talan nem véletlen, hogy egy Berlinben €15, de
masfajta — kelet-eur6pai — érzékenységet hordo-
z6 miivésznek sikeriilt ez. Az IdentitdsképzSmii-
vészeti igényességgel elkészitett vide6-munka,
melynek {6 formai erénye éppen az, hogy képes
a valasztott technika ellenére szitkszavu és visz-
szafogott, egyszerii €s lényegretord lenni. Mer
tiresen hagyni képfeliiletet, s a video biztositotta
technikai lehetGségeket kivétel nélkiil funkcio-

-nalisan hasznalja.

A kizarolag destruktiv, rombolo gesztusokra épi-
t6 filmek is jelen voltak Gy&rben. Kérdés per-
sze, hogy e miivek rombol6 szandéka mire ira-
nyul? Anarchista t6ltésd tarsadalombiralat jel-
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lemezte a finn Maki Teemu két filmjét; a Nagy-
péntek (The Good Friday, vide6, 9 perc) és a Sa-
jdt utam - Folyamatban lévé munka (My Way, A
Work in Progress, vided, 32 perc) a gesztus-szin-
td, primér tagadason tdl (pénzre froccsend
ondé6), valddi nkinzassal és valédi gyilkolassal
protestalnak a tarsadalmi erészak ellen. .. Vol-
tak szelidebb alkotasok is, melyek a rombolast
az elaggott nyelvi eszkozokre vonatkoztattak.
Ok els6sorban a vizuilis tdmegkultira nyelvi
kozhelyeinek tudatos kiforgatisaval, nevetsé-
gessé tételével operaltak. Ezen tal kevés alkotas
mutatott arra, hogy a nyelvi rombolast nyelvi
épités is kovetné. Ugy tinik, az experimentalis
filmezést a 70-es években még 0szt6nzd nagy
lingvisztikai hullam végérvényesen levonult, a
kisérleti film is jorészt sajat kliséibgl taplalko-
zik.

A nyelvi kisérleteket mindig is éltetS technicis-
ta dramlat, mely a fesztivdlon vetitett filmek
tobbségét alkotta, ma inkabb elrettent6 hatast
kelt, s ez jorészt a vide6 filmmel szembeni domi-
nanciajanak a kovetkezménye. J6 ideje latjuk,
hogy a Coppola altal 1982-ben , kreativ, gondol-
kozé szerszim”-nak keresztelt vide6 nem iga-
zolta a hozza fiizott reményeket: sem az audio-

Monika Funke Stern: Parfait d’amour

vizudlis informaci6éaramlast, sem a mozgokép-
termelést, sem a mozgokép-fogyasztast nem de-
mokratizalta, csupan tomegcikké tette azokat.
Ugyanigy, a kisérleti filmben is inkabb a vide6
karos hatasait vagyunk kénytelenek szamba
venni. K6zhelyszerti, hogy a videé atgondolat-
lansagra és feliiletességre csabit, hiszen a majd-
nem korlatlanul megismételhets rogzités lehe-
t6sége nem kényszerit el6zetes analizisre. Koz-
helyszerd, hogy a vide6technika oly mértékben
agresszivva valt, hogy az alkotds szinte minden
folyamatabél képes kiszoritani az emberi akara-
tot. (Kiilfoldi vendég mesélte, hogy az automata
blende- és élességallitas utan mar olyan kamera
is a piacon van, amely maga valasztja ki a he-
lyesnek itélt képkivagast, beallitast, vagyis ké-
pes teljes egészében kiiktatni a néz6ke mogiil az
emberi szemet, az emberi agyat.) A Gy6ri Fesz-
tivdlon is megfigyelhet6 volt két olyan tenden-
cia, amely a vide6 mint technikai lehetGség le-
alacsonyité kizsakmanyolasin alapul. Az
egyiket a ,technikusok rémuralmanak” nevez-
hetnénk; a keverGpulton meglévé valamennyi
lehetséges gomb, billenty(i, modulator sziinet
nélkiili és funkci6tlan tekergetése, mely az alko-
t6 tehetségtelenségén kiviil arra a tévképzetre



épiil, hogy a technika 5Snmagaban képes ,mivé-
szetet” gerjeszteni magabol. Pedig ha valakinek,
a kisérletez6nek igazan tudnia kellene, hogy &
az anyag és a technika ellen is harcol; az ellen,
hogy a szitkségképpen materializal6dé alkotoi
folyamat drra legyen a szellemen. A technicista
mivek masik elrettentd valfajat ,,video6-él6sdi-
ségnek” nevezném. Ide tartozik majdnem min-
den talalt anyagbél dolgozé film; kabel, mihol-
das televiziés csatornak adasainak, videofil-
meknek, a vilag telekommunikaciés kultirsze-
metének kimazsolazasa, s az igy nyert anyag
fentebb leirt médon torténé agyonmanipulala-
sa. Nem is az a {6 baj, hogy ezekbdl a filmekbal
rendszerint nem deriil ki tsbb, mint hogy civili-
zacionk, kultirank 6nmagunk altal pusztulsra
itéltetett, hanem az, hogy az ilyen hozzaallas és
magatartasforma mélyén ugyanolyan kénnyi,
fogyasztéi attitid van, mint amilyen a nagy hév-
vel temetett vilag sajatja.

Szerencsére olyan alkotok is voltak, akik a ki-
sérleti filmet a jdték szinonimajaként fogjak fel.
Kiilongsen az Interfilm nevii nemzetkozi alko-
toi csoportulas szuper 8-as és 16-0s munkai tin-
tek ki formailag kénnyed, mégis mélyértelmd
igényességiikkel. (Uli Versum: Déligyimolesok
11 Zitrusfriichte II. S8, 5 perc, Michael Brynn-
trupp: Testamento Memori, S8, 8 perc.) Az igazi
szabadsag itt valoban a szellemi és formai jaté-
kossagbol, a szellemi energia felszikrazéasaibol
szilletett meg. Talan ezek a filmek alltak legko-
zelebb a ,kreativ, gondolkoz6 szerszam” eszmé-
Jéhez, vagyis ahhoz, ahogyan a Coppola altal be-
vezetett fogalmat késébb Body Gabor 4ltalaban
az experimentilis filmezésre értelmezte. S ép-
pen ez utébbi filmek kapcsan valt foltingve,
hogy a kisérleti film valamennyi dramlata mé-
gott ugyanolyan attitlid, vilagszemlélet hazodik
meg. A glny, a cinizmus, az irénia élteti ezeket a
filmeket, s valik - sajnos révid pillanatokra —
termékenyits, alkoto er6vé. Ez egyrészt termé-
szetes, hiszen a kisérleti attitdid mindig valami
ellen is megfogalmazza magat, legyen az tarsa-
dalmi vagy mivészi konzervativizmus, mas-
részt érezziik, hogy 1991-ben nemigen létezhet
olyan érvényes vilagszemlélet, melynek ne len-
ne része a szkepszis. Mégis, anélkiil, hogy az al-
kot6 ember felelésségét vagy ,irinymutatésat”
bornirt médon szamonkérd szavakat harsog-
nank, halkan megkérdezhetjiik: milyen re-

Matthias Miller: A messzeséghol - Naplo

ménybeli Gj kultira, 4j-0j érzékenység sziilethet
abbdl a felfogasbol, amely — ha mégoly helyén-
val6an is - az ttkeresG szellemi kalandot magat
isszkeptikus tavolsagtartassal és hideg 6nir6nia-
val szemléli?

A masik dltalanos tendencia, hogy - a
lingvisztikai hullim levonulasaval parhuzamo-
san - a kisérleti filmek egyre inkabb leir6 jelle-
glekke valtak. A leir6 filmkészités és a nyelvi
analizis szerves egységét kellene tehat Gjra meg-
teremteni. Es persze joggal kivanna mindenki,
hogy a formai kisérlet egyben tarsadalmi kérdé-
sekre is érvényes valasz lehessen. Hogy mindez
nem lehetetlen, azt a szazadel eurépai avant-
gardjatol a 70-es években késziilt magyar expe-
rimentalis filmekig sokan bizonyitottak. Tud-
juk, az ilyen kettGs szintézis esélye ma rendkiviil
csekély. Nincs menedéket adé és egyszerre pro-
vokal6, csatlakozasra hivé tarsadalmi progresz-
s216, nincs tobbé filmes koznyelv. Ami van (a
hollywoodi), azon nemigen lehet érvényes
mondatokat formalni a vilagrol (nem is ez a cél-
ja). Mégis &riiljiink, hogy vannak emberek, akik
egy szétesett vilag szilankjain megprébalnak
egyetemes érvényiit mondani. Torekvésiiket
nem a végeredmény, hanem az igény szempont-
jabol kell szamba venniink. Sajnos.

Kovesdy Gabor
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Jovokepek 1990

Két olaszorszdgi fesztival iiriigyén

I. Torino, Fiatal Filmesek Nemzetkozi Fesztivalja

»Nemcsak a kéltdnek van ihlete: néha egész nemzedékeknek van ko-
z0s ihletiik. A XIX. szazad elején ez a személyf6lotti, nemzedék-ihlet
nemzetkozi tiinemény. S a magyar irodalomban ugyanaz a k6zds len-
diilet emeli Pet6fi, Arany, Vorosmarty, majd a szdzad elején a Nyugat

nemzedékét.

Aztan egyediil marad egy-egy kolt6, mint ma is. Nemzedékének
nincs ihlete. Egyediil varja a kegyelmet és az égi hangot. Nehéz sor
ez.” (Marai Sandor: Napls, 1943-7944)

Eltéro személyiségiik, egyéni stilusuk ellenére a
filmtorténet nagy nemzedékeinek tagjait is ha-
sonlé eszmék, célok és miivészi elképzelések
vezérelték. Birmilyen kockazatot, botranyt val-
lalva jelentSs mialkotasokat hoztak létre, egy-
idejiileg tobb, egymastodl politikailag vagy fold-
rajzilag teljesen elszigetelt orszagban is, ahogy
az ,,0j hulldimok” esetében tortént. Az el6dokkel
hevesen polemizaltak, hibaikat, zsakutcaikat
elutasitottdk, erényeiket, a pozitiv hagyoma-
nyokat azonban megdrizték, ujraértelmezték.
Hol csak a latleletfelvétel, hol pedig a valtozta-
tas szandékdval vizsgaltik nemzedékiik és ta-
gabb koérnyezetiik multjat, jelenét, sokszor a
megilmodott jov5 igézetében.

A ’68-as didkmozgalmak olasz résztvevai is
k6zos vilagmegvalté eszmék nevében foglaltak
el az egyetemeket, vonultak ki az utcikra. Mas
jovot akartak, mint amilyet az apak szantak ne-
kik. Eletiiket és a tarsadalmat, melyben felnét-
tek, hatarozott elképzelések alapjan gyokeresen
at akartak alakitani. A vilag azonban nem az &
terveik szerint véltozott. Az egykorilazaddk egy
része pedig lassan megkétotte a sziikséges
kompromisszumokat és a fogyaszt6i tarsadalom
leghiiségesebb rabszolgajava, ontelt, zsarolo,
magabiztos, arcatlan kispolgarra valt (Pier Pao-
lo Pasolini illette Gket ezekkel a jelzékkel mar
1968 majusaban, egyik oriasi felhdborodast ki-
valt6 versében). A hetvenes évek soran sokuk-
bél gyakran artatlanokat is gyilkol6 terrorista,
majd borténlaké vagy-politikai menekiilt lett.
Sokan viszont azéta is megvaldsulatlan dlmai-
kat kergetd, felnétté valni képtelen, egyre sza-
nalmasabb és nevetségesebb ,hatvannyolca-
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sok” maradtak. De 6k legalabb megtagadhatjak
»hosi” miltjukat vagy dicsekedhetnek vele.
Gyerekeiknek, a hatvanas évek 6ta sziiletett
nemzedékeknek még ez sem adatott meg. Miga
’68-as nemzedék aktivan hasonult a példakeé-
pekhez, melyeket ha sokszor manipulativ moé-
don, kizarélag sajat érdekei szerint is, de maga
teremtett meg, a 70-80-as évek fiataljai passzi-
van utanozni probaljak a tomegkommunikacids
eszkozok és a tomegkultira sugallta uniformi-
zalt, agressziv és ostoba ,példaképeket”. Erofe-
szitések, kockazatvallalas nélkiil és azonnal sze-
retnének hozzajuk hasonléan sikeresek és gaz-
dagok lenni. Es mivel ez csak keveseknek adatik
meg koziilik, sokan vagy a drogok 6npusztito
alomvilagiba menekiilnek, vagy egyre ciniku-
sabbak, vulgarisabbak, kiabrandultabbak, ko-
zbnyosebbek lesznek mindennel szemben. De a
szellem, a kultira valédi értékei irant a yuppie-
tipusd nyugati — és most mar keleti — ,sikeres”
fiatalok is mély megvetést tantsitanak.

Az idG6k valtozdsat a Fiatal Filmesek 8. torinéi
Nemzetkozi Fesztivaljan latott napi hat-nyolc
oranyi fuggetlen olasz film is hden tiikrozi.
1990-ben a fesztivil rendezdi a nemzetkozi fig-
getlen filmesek forumaként ismert Spazio aperto
(Nyitott tér) szekciét két, kizarolag olasz vided-
és filmalkotasokat bemutat6 szekciéval cserél-
tek fel. Céljuk az volt, hogy a fesztival vendégei
igy legalabb az olasz , film-makerek” tevékeny-
ségérdl teljesebb képet kapjanak. A Spazio ltalia
programjan szerepld, a rendez6k életkordhoz
mdr nem kotott filmek koézial haromtaga zstiri
vélasztotta ki a legjobbakat. Az elsé dij tobb
ezer méter nyersanyag és ingyenes eszkozhasz-



nalat volt, vagyis lehet8ség egy uj film elkészité-
sére, ami a fiiggetlen filmesek viladgaban rendki-
villi szerencsének szamit. A Spazio Torindban
azok a torinoéi és kornyékbeli filmkészitdk mu-
tatkozhattak be, akiknek miivei nem keriiltek a
versenyprogramba.

A Spazio Itdlidban latott filmek kétharmada
videdtechnikaval, egyharmada 16 mm-es
nyersanyagra késziilt. Nagyon kevés adott ké-
ziilik maradandé mivészi élményt, kovetke-
zésképpen az olasz fiiggetlen film jelenlegi 4lla-
potardl szerzett benyomasaim is meglehetdsen
lehangoléak. A filmek t&bbségét bizonytalan-
sag, ellentmondasok, tanacstalansag jellemzi,
ami - ha alkotéikban lenne némi 6nirénia, vagy
képesek lennének sajat miivészi kudarcukat val-
lalni - akar a kor pontos kifejez6je islehetne. De
ilyen fajta tudatossagra csak néhanyan voltak
képesek.

Ha kiilonosebben izgalmas filmeket nem lat-
tunk is, tobb, az olasz - és a nemzetkozi — film-
miivészet mai helyzetérsl arulkodé jelenséget
megfigyelhettiink. Mindenekeltt a (videokive-
tit6 fogyatékossdgaival csak részben magyaraz-
hat6) technikai hianyossagok, a kidolgozatlan-
sag, esetlegesség, gyakran osszecsapottsag tiint
fel. Mintha az alkotok egy részének nem lett
volna ideje — vagy tiirelme - az utolsé simitasok
elvégzésére. De tobb példa volt (elsésorban a
kisjatékfilmekben) a masik végletre is: a televi-
ziok misorszerkesztdinek igényeit talsagosan
szem elGtt tart6, minden ,figgetlen” ismérvet
nélkiil6zo, kifejezetten eladasra szant kedves,
régimodi, a lehetd legkonzervativabb, legaka-
démikusabb stilusban elGadott torténetre. Egy-
két kivételtdl eltekintve az alkotok (a rendezsk
és a forgatokonyvirok kozott a korabbiakhoz
képest meglepGen sok né) 1955 utan, tobbségiik
a hatvanas években sziiletett, tehat mar a képek-
kel bombazott nemzedékek tagjai. A medidlis
lehetSségeket kutats, tovabbfejleszts kisérletek
mégis hidnyoztak. A reklamok, videdklipek el-
csépelt megoldasaival, a kommersz filmek spe-
cidlis effektusainak gyenge utanzataival annal
tobbszor szembesiilhettiink. Mintha beteljesed-
nének a képi fantazia, invenci6 elsorvadasarél
52016 joslatok: egyéni, sajatos, erdteljes képet,
beallitast sajnalatosan keveset lathattunk. Ugy
tinik tehat, hogy a ,fiiggetlen”, ,4j” jelz6 még
az egyértelmien a hivatalos filmgyartas kere-
tein kiviil késziilt mavek tobbsége esetében is
elvesztette eredeti jelentését. Ma mar minden
filmet igy neveznek, amelynek a kereskedelmi
filmforgalmazas és -terjesztés a legminimali-
sabb figyelmet sem szenteli Olaszorszagban. A

mozik misorara azzal az iiriiggyel nem tiizi ket
senki, hogy hosszuk eltér a standardtél. A televi-
zidk urai pedig talsigosan ,formabonténak”
vagy amatérnek tartjak ezeket a filmeket.

A fiatalok - igy a fiatal filmesek - jelenlegi
helyzetérél is pontos képet adott a torinéi egye-
tem 1990 elsé honapjaiban tortént elfoglalasat
dokumentalé kollektiv videoalkotas. A vilag-
megvalté eszmék helyett a torindi egyetemis-
taknak mara egyetlen céljuk maradt: t6bb he-
lyet, fizikai teret kévetelnek, hogy taldlkozhas-
sanak egymassal és a tanarokkal. Hogy tanul-
hassanak téliik valamit, ne csak a mind gépie-
sebbé, személytelenebbé valé vizsgan keriilje-
nek szembe veliik. Ennyi maradt hat az egykori
tandr-didk szellemi parbajokbol, az eszmei ala-
pu lazadasbol. A fiatalok birkanyajként ténfe-
regnek az elfoglalt épiiletben, nincsenek ve-
zéreik, nem folytatnak szenvedélyes vitdkat —
egymdsnak sincs mondanival6juk. Hogy félel-
metesebbnek téinjenek, kiabalva verik az asztalt
és magukra 6ltik a hires fekete parduc-jelmezt.
Hogy meghddithasd a jovot, eldszor meg kell dlmod-
nod - tanacsolja a film cime, am az dertil ki bels-
le, amint a Torinéban latott legtébb filmbél,
hogy ezek a fiatalok mar 4lmodni sem képesek.

Jovoképiik nincs. Maltjuk és jeleniik is zakla-
tott. Eletiikr6l, amit nem maguk iranyitanak,
hanem a vak végzet, a kaland- és horrorfilmek-
bél kélcsonzott sziirrealis viziokban vallanak.
Még a ,boldog gyermekkor” is riaszt6 drnyak-
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kal van tele. Mivel nincsenek példaképeik, de
pontosan meghatarozhato ellenfeleik sem, kiza-
rolag magukkal vannak elfoglalva. Még legszi-
kebb kornyezetiikben is teljesen izolaltan bo-
lyonganak. Szerelmeik szinte mindig inkabb
kiils6 mintak szerint elképzelt, semmint megélt,
torz, komplexusokkal teli kapcsolatok. (Giusep-
pe Paganin: Dora Melandri). Az irracionalizmus,
az okkultizmus iranti megnovekedett érdekls-
désnek is tobb filmben van nyoma. De a magia-
ban sem hihetnek, hiszen hamar leleplezédik,
hogy csodak, titkok helyett az is csak kidbrandi-
to trikkkckkel él. A valosag el6l valé menekiilés
masik formaja, a tavoli, egzotikus vidékekre va-
gyodas a targya példaul Roberto Jannone Gia-
maica (Jamaica) cimi kisjatékfilmjének. A hét-
kéznapok normalitdsatél megcsomorlott hése
gyufaért szalad le, hogy csaladja csak évek
mulva lassa viszont, ugyanolyan fasultan, mint
amikor elment. De otthon sem valtozott semmi,
csak a gyufa fogyott el megint.

Egy romai lakotelepi lakasban élnek Pietro
Santagada La scommessa (A fogadds) cimd kisja-
tékfilmjének foszerepldi. Az anya allandéan a
képregényeket bujja, a csalad tobbi tagja (a gye-
rek, a férj és az asszony fivére) vagy a televizi6t
bamulja, vagy azzal szérakozik, hogy fogadaso-
kat kot. Most éppen arra, hogy a haztomb koriil
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rendszeresen kocog6 férfi megtesz-e legkoze-
lebb tiz kort vagy nem. A vesztes fogja a puska-
jat, és kiilonosebb indulatok nélkiil lelévi a gya-
el6fordulé 6ncéla és motivalatlan erészak okai
kozott a pszichologusok és a szociologusok egy-
re tobbszor emlitik a televizioban latott (valédi
vagy kitalalt) agresszi6 lélekpusztito hatasat. Az
egyén képtelen feldolgozni a naponta latott sok
halalt, gyilkossagot. Kiilonosen a nyolcvanas
években er6sodott fel a valosag és fikcid egyre
elvilaszthatatlanabb 6sszemos6dasa a televizid
kiilonb6z6 misoraiban. A folyamatnak — me-
lyet Luca Antoccia meggy6z6en vezetle a Cine-
ma Nuovo 1989. majus—juniusi szimaban - tobb
dllomasa volt: az elsd talan a vermicindi tragé-
dia kozvetitése egyenes adasban. A kitba esett
kisfia életéért folytatott kiizdelmet a nézok ugy
nézték, mint egy kalandfilmet. A briisszeli sta-
dionban lejatszédott tomegszerencsétlenség
Lkozvetitését” és a halottakkal mit sem torodve
lejatszott meccset a szokasosndl is tébben ,iz-
gultak” végig. A kovetkez6 szimbolikus esetnek
a szerz6 a Challanger tirhajé indulds utdni fel-
robbanasat tartja, amit egész Amerika latott. A
felvételt tobbszor megismételte a vilag Gsszes
tévéallomadsa, végiil - lassitva — egy videdklip-
ben is felbukkant. A ,haldl stabja” 1988-ban,



Giuseppe Paganin: Dora Melandri ;

Németorszagban egy valodi gyilkossaggal vég-
26d6 emberrablast rogzitett: a fényképezogé-
pek és a kamerak el6tt mind a banditék, mind az
elrabolt, néhany perc mulva halott fiatal lany
ugy viselkedett, mintha filmforgatason lenne.
1989 nyara 6ta tovabb szaporodtak a valosag és
a fikcio 6sszemosodasanak immar sokat elem-
zett, szinte felfoghatatlan példai: a roméaniai for-
radalom, a hazai taxisblokad és a , csucsteljesit-
mény”, az iraki habori ,kézvetitése”. A katonai
célpontok szétpukkanasakor a nézéknek bizo-
nydra egyre ritkabban jutott esziikbe, hogy ké-
rilottiik emberek tizezrei haltak meg. Mintha
csak jaték lenne az egész. Mdsok életének kiolta-
sa hétkéznapi eseménnyé valt, elvesztette ko-
rabbi silyat, jelentdségét, mint A fogadds cimi
filmben.

A kaland- és horrorfilmek mar emlitett hatdsa
mellett a 30-40-es évekbeli hollywoodi filmek
néhany elemének nosztalgikus felidézésére is
volt példa. A filmtorténettel valé megterméke-
nyitd kapcsolatrél azonban ritkan adnak hirt
ezek a filmek. Taldn azért sem, mert alkot6ik
nem nagyon ismerhetik a klasszikusokat, hiszen
mind tobben dicsekszenek azzal, hogy nem sze-
retnek moziba jarni. Igaz, egymads filmjeire sem
kivancsiak. Nap mint nap tapasztaltam Toriné-
ban is az egyre sziikebb belterjesség, az egymas

kozotti izolaltsag jeleit. A vetitésre betodult egy
csoport —azadott film alkotéi és barataik. Rend-
kiviil j6l szérakoztak, persze nem a filmen, ha-
nem a vésznon latott ismerdsokon, a forgatas
emlékein. A film végén pedig egyszerre felpat-
tantak és kivonultak, helyiiket a kévetkez6 film
»sleppje” foglalta el. A filmekben megjelend in-
dividualis magany a jelek szerint immar a ko-
z0sségek elszigetel6désévé, elmaganyosodasa-
va fokozodott.

Ugyancsak altalanos sajatossig a humor, az
irénia és az dnirénia csaknem teljes hidnya. Az
egykor sikeres olasz komédidknak akad azért
egy-két, kozhelyekkel telezsufolt, reménytele-
niil eréltetett utanzata.

A kisérleti filmek kozott egyetlen valéban fi-
gyelemre mélto alkotas volt (dijat is kapott). Ur-
sula Ferrara Amore asimmetrico (Aszimmetrikus
szerelem) cimd harom perces animaci6s filmje
érzékletesen jelenitette meg az asszociativ gon-
dolkodéas mechanizmusat, az é15lények és a tar-
gyak allando talalkozasat és elvalasat.

A Spazio Itdlidban bemutatott dokumentum-
filmek, a fikcios filmekts] eltérgen, a valosaggal
valé szorosabb kapcsolat igényérsl, az alkotok
mélyebb morilis elkdtelezettségérsl taniskod-
tak. Mar nagy szamuk is meglep6, mivel ez a
miifaj az utobbi évtizedekben szinte teljesen el-
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sorvadt Olaszorszagban. ElsGsorban az észa-
kiak fordulnak mind nagyobb miivészi felel&s-
séggel az olasz tarsadalom erkélcsi és szocidlis
problémai felé. Mégpedig nem a legextrémebb
eseteket kiragadva vagy bizonyos jelenségeket
az érdektelenségig altalanositva, ahogy a televi-
zi6 teszi. Ezek a filmek atélhets, hétkoznapi,
egyedi emberi tragédidk megmutatdsaval hiv-
jak fel a figyelmet szimos negativ jelenségre,
konkrét segitséget, megoldast siirgetnek.

Tobb film foglalkozik a legalis és illegdlis be-
vandorlék mind embertelenebb életkorilmeé-
nyeivel. A ma mar tébb milliéra tehet6 kiilfoldi
jelenléte korabban ritkan tapasztalt fajgydlsls
indulatokat valtott ki az olasz lakossdg csaknem
minden rétegébdl, a nagyvarosok bennsziilott
szegényeibdl is, akik azért inditottak irtéhadja-
ratot az idegenek ellen, hogy ne kelljen osztoz-
kodniuk veliik a szocialis juttatdsokon. A fala-
kon egyre tbb olyan felirat jelenik meg, mint
példaul , Olaszorszag az olaszoké!”, a szinesb6-
riek elleni timadasok riasztban megszapo-
rodtak.

Ezzel egyidejtleg természetesen a bels6
emigransokkal szembeni ellenérzés is megerd-
sodott. Egy fiatalokbol all6 alkotocsoport filmje
(Matteo) egy délolasz kisfiarél sz6l, aki dlmai va-
rosaban, Milanéban a dantei Pokol bugyrait
volt kénytelen megismerni.

Az ezredvégi szorongasok el6l a csodavaras-
ba menekiil6k megnovekedett szamarél, kiko-
zositett vagy tabuként kezelt szellemi fogyaté-
kosokrél, mar fiatalon lopasra, rablasra kény-
szeriilt, determinalt sorsu napolyi gyerekekr6l
is megddbbentd képek tudositottak. Isabella
Sandri és Giuseppe Gaudino Calcinacci (T6rme-
lék) cimd, els6 dijjal jutalmazott dokumentum-
filmjében gyerekbandak tépnek ki Pozzuoli la-
katlan hazainak falabél minden mozgathaté tar-

gyat, hogy fillérekért eladjik a felnétteknek,
akik tiltas helyett még biztatjak is ket a vandal
cselekedetekre.

A nyugati baloldal 1956 6ta mind salyosabba,
1989-ben végérvényessé valt ideologiai vilsaga
és a politikai identitdsvesztés kovetkeztében ki-
alakult helyzet bonyolultsagarél 52616 filmeket
is lattunk Torindban. Az alkotéknak valameny—
nyi interjiban feltették a kérdést: érdekel-e még
ez a téma valakit? Es barmiyen hevesen tilta-
koztak is a megkérdezettek a politikai kiizdelem
»maganiiggyé” devalvalodasa ellen, maguk a
filmek is ezt a tendenciat hangsilyoztak. Az Alla
FIAT era cosi (A FIAT-nal igy volt) rendezgje,
Mimmo Calopresti, akinek apja is a FIAT M-
vek munkasa volt, a hatvanas-hetvenes éveket
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idézi fel, amikor a munkasok még tomegesen
tiintettek a kozos célok eléréséért. A ma meghir-
detett felvonuldson ezzel szemben egyetlen
munkas jelent meg: az akcié kezdeményezgje.
Talan azért idézte fel Gabriele Grassi is Finestre
sul vuoto (... vuoti di memoria) - Semmire nyilo
ablakok (... az emlékezet hidtusai) — cimi vi-
decalkotasaban a mégoly ellentmondésos esz-
méktdl és eseményektdl fényjelzett, de a mahoz
viszonyitva pezsgd szellemiségd 60-as éveket és
a 70-es évek elsé felét, hogy felrdzza az egyre su-
lyosbod6 amnézidban szenved kollektiv emlé-
kezetet. Mindez azt bizonyitja, hogy a Magyar-
orszagon hivatalosan csak 1990-ben megjelent
Marcuse-tanulmany ma legalabb olyan aktud-
lis, mint sziiletése idején. Az ,egydimenzi6ssa”
vélas folyamata kiteljesedett. Arra azonban pil-
lanatnyilag nem sok remény van, hogy ,,az em-
beriség legfejlettebb tudata és legkizsakmanyol-
tabb ereje” Gjra talalkozzék és megvaltoztassa a
kialakult helyzetet. Mar csak azért sem, mert -
az el6z6 ,taldlkozas” lidérces almabél éppen
felriadva — ma senki nem merészelné konkrét
tartalommal megtolteni ezeket a fogalmakat.
Azok, akik azzal altattak magukat, hogy ,,az em-
beriség legfejlettebb tudatinak” képvisel6i, ma
magényosan kutatnak dnigazolas utin emléke-
zetiik poros rekeszeiben, hogy mindazok el-
lenére, ami tortént, kommunista multjukat ne
kelljen teljesen megtagadniuk. Igy tesz Arman-
do Ceste Beckett ihlette L ultimo nastro (Az utol-
s6 tekercs) cimi filmjének hose is.

A miilt politikai kiizdelmei befejezédtek. Ké-
vetkezményei azonban tovabbra is sok ember
sorsat megpecsételik, mint Lorenzo Audisio és
Jean Repec L’lle de France cim@i dokumentum-
filmjében lattuk. Két fiatalember a nyolcvanas
évek eleje 6ta politikai menekiiltként él Parizs-
ban. A helyzet ismeretében (és egy-két halvany
utaldsbél) arra kovetkeztethetiink, hogy vala-
melyik terrorista akciocsoport tagjai voltak. Az
okokatazonban (talan gyilkossagokat), amelyek
miatt el kellett hagyniuk hazajukat, sem az alko-
tok, sem az interjualanyok, de még a fesztival
kozonsége és a zsiiri sem tartotta lényegesnek.
Csak a két meghasonlott embert lattak, akik
azéta mar tilhaladott politikai meggy6z6désiik
miatt sem Olaszorszagban, sem Parizsban nem
érzik otthon magukat. Lehet, hogy a politikai
meggy6z6désbadl elkovetett binok szamonkére-
se, megbosszuldsa kelet-eurdpai sajatossag? Ta-
l4n énisazérthianyoltam a masodik dijjal kitiin-
tetett filmbél az emigracié okainak legalabb
emlitését. Tetteik ismerete hianyaban nem tudtam
igazan egyiittérezni a két talajvesztett emberrel.




Ha sokszor dadogva, a filmmiivészet meguiji-
tdsanak biztaté jelei nélkiil is, de ,kizokkent vi-
lagunk” mozaikjait villantjak fel a fiiggetlen

II. Trieszt, Alpok-Adria Filmfesztival

olasz alkoték. Arra figyelmeztetnek, hogy a dol-

'gok €s az emberek jelenlegi dllapota mily fenye-

getove teszi a jovot.

»Egy napon felll majd egy hs és kimondja, hogy minden emberi -
egyéni és kozosségi - villalkozas igazi célja nem az Allam, a Pirt,
nem Eurépa, hanem az Ember maga, a személyiség. Réla is sz6 van.
Ezt az embert agyonverik majd. De ez lesz az elsg, igazi forradalmar.
S ha megértik, amit mond, ez lesz az els5, igazi forradalom a vilagon.”
Marai Sandor: Napls, (1943-1944)

1989 decemberében, az Alpok-Adria Film elsé
trieszti taldlkozé6ja idején igazinak hitt kelet-eu-
r6pai ,forradalmak” lelkesitették a vilagot. A
térség népei 1945 6ta elso izben segitették egy-
mast 6nként és onzetleniil az Ember jogainak ki-
vivasiban.

Triesztben is optimista tervek hangzottak el
az ,eszmék, mivek és emberek szabad aramla-
sat”, a valodi egyiittmikodést igérd jovorsl. A
filmeket zsufolt néz5tér el6tt vetitették. A legna-
gyobb sikert Enyedi Ildiké aratta Az én XX. szd-
zadommal. Mindenki hinni akart abban, hogy a
szazad szornyfiségei utan is van remény az tjra-
kezdésre.

1990 decemberére, a masodik trieszti taldlko-
z0ra, az egy évvel korabbi euféridnak szinte
nyoma sem maradt. A kelet-eur6pai orszagok-
ban az Ember jogainak helyét ismét az 6sszefo-
gas helyett barmi aron 6nallésagot kovetels kis
Allamok, immar t5bb, de totalis hatalomra t6r6
Pirt, valamint a valésag tényeivel szemben
mindinkabb megvalésithatatlan utépianak tiné
egyesiilt Eurgpa érdekei foglaltak el. A politikai
hatarok eltiinése utan most Nyugat-Eur6pa védi
egyre szigoriibban hatarait a gazdasigi mene-
kiiltaradattal szemben.

Olaszorszagban is tobb jel mutat arra, hogy
elmult a Kelet-Eurépa-divat. A témegtajékozta-
tasi eszkdzokben ma mér joszerivel csak az or-
szagainkban elszaporod6 negativ jelenségekrél
esik sz6. Sajat politikai, gazdasagi és szocialis
problémaik, az Obol-valsig, a kérnyezeti ka-
tasztrofak, foképpen pedig annak kévetkezmé-
nyeként, hogy a kelet-eurépai orszagok ,izgat6”
ellenségbdl kellemetlen szegény rokonna val-
tak, az egykorikitiintetett figyelmet erds6do ko-
z0ny, tavolsagtartds kezdi felvaltani. Most
Eszak-Dél kapcsolatarél rendeznek nemzetkézi
konferenciakat és a kurdokkal szolidarisak. Ke-

ALPE ADRIA

let-Eurépa vajudasat egyre inkabb az egyes or-
szagok beliigyének tekintik. Es az Obosl-haboru-
val szinte pillanatok alatt val6ban mashova he-
lyez6dtek a silypontok. Az eddigi eregyensiily
felborulasat kihasznéalva uj erék léptek szinre.
Az ismeretlen, tehat kiszamithatatlan helyzettel
szemben megrendiilni latszik a fejlettnek neve-
zett vilag latszat-folénye. Kiilonssen Eur6paé,
melynek tradicionalis —~ humanista és liberalis —
értékeit immar nyugaton és keleten egyarant
meggyengitette az amerikai fogyasztoi szemlé-
let és a ,létez6 szocializmus” elrettentd példaja.

Az egzotikum-keresés mellett bizonyara az ij
ordog elizésének szandéka is szerepet jatszik
abban, hogy feltinGen sok olaszorszagi rendez-
vényt szentelnek a kizel-keleti, afrikai filmmi-
vészetnek, melyekhez a nemrégiben még a ke-
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let-eurépai filmekért rajongé kézonség nagy ré-
sze is atpartolt. Nincs mas valasztasunk: tudo-
masul kell venniink az érdekldés csokkenését.
Es filmmiivészetiink jelenlétét az olasz kultura-
lis forgalmazasban valésziniileg kevesebb, de
jobban elckészitett, mélyebb ismereteket nyj-
t6 programokkal kell a jovében is biztositanunk
- egy kevésbé népes, de a divathullam levonula-
sa utdn is hd kozonségnek.

A forradalmi valtozasok mamoraban sziile-
tett Alpok-Adria Filmnek is bizonyara nehéz
dolga lesz, ha az 1j feltételek k6z6tt is meg akar-
ja valésitani célkitizéseit: a térség audiovizualis
kultardjanak védelmét és terjesztését. A legsiir-
getdbbnek a finanszirozési gondok megoldasa
latszik. Eddig Friuli-Venezia Giulia Tartomany
és a Trieszti Jaras fedezte a rendezvény csak-
nem teljes kdltségét, a tovabbiakban azonban
mar nem tudjak egyediil vallalni. A rendezék
bizakodnak: tobb igéretet kaptak az eurépai
kulturalis szervezetektdl, az olasz kiiliigymi-
nisztériumtol és a tagorszagoktol. De azt is ta-
pasztalnom kellett, hogy az anyagi nehézségek-
nél sokkal silyosabb veszély is fenyeget: az
egyes népcsoportok kozott 1989 6ta ijra fellan-
golt gyilolkodés sajnalatos médon még ezt a -
barminem politikai ellentéten feliilemelkedni
hivatott — kulturalis intézményt is meg tudja fer-
t6zni. Akkor pedig a legszebb terv is iires szo-
lam marad.

Az 1990-ben tapasztalt érdektelenség ugyan-
csak meghidsithatja a nagyszabasanak indult
véllalkozast. Pedig a fesztival programja sokkal
koncepcidzusabb, gazdagabb volt, mint az el5-
26 évben, s olyan helyszint talaltak neki, amely
a térség torténelmi viszontagsigainak akar
szimboluma is lehetne. A Teatro Miele a fasiszta
Olaszorszag dolgozoéinak épiilt, majd rovid
ideig a jugoszliv munkasok kultirhaza lett.
Tobb trieszti szarmazasa olasz filmkritikus itt
szerette meg a kelet-eur6pai filmmfivészetet.
Trieszt visszacsatolasa utan évtizedekig elha-
gyatva allt, 1990-ben gjitottak fel. Szinhdz és
muavészmozi lett belgle. Az Alpok-Adria Film
fesztivaljait a jovGben itt szeretnék rendezni
(amennyiben fenntart6i nem lesznek kénytele-
nek eladni valamely jovedelmezébb ,lizletdg”
képviselbinek). _

Az 1989-es tervek helyett most a szavak tet-
tekre valtasanak nehézségeit hangsilyoztik a
Bdbeli filmvdszon cimmel rendezett kétnapos ta-
nacskozas el6adoiis. A hangosfilm sziiletése ota
allandéan visszatérd problémakat (standard iro-
dalmi nyelv vagy tij-és rétegnyelvek hasznala-
ta; a televizi6 egységesits, a szinkronizalds sem-
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legesitd hatasa stb.) napjainkban tovabb sulyos-
bitja egyfel5l az a tény, hogy az eurépai televi-
zi6k és mozik kindlatanak tobb mint a fele angol
nyelvteriiletrdl szarmazik, masfel6l pedig a
piacorientalt nagy eurépai gyartoknak az a
mind nehezebben megakadalyozhato térekveé-
se, hogy nemzetkozi produkcidkat hozzanak lét-
re. Az ut6bbirdl szélvan az olasz el6adok ismé-
telten figyelmeztették a jelenlévé kelet-eurépai-
katarra, hogy amennyiben audiovizualis iparuk
gazdasagi nehézségeit igy kivanndk megoldani,
hogy beengedik orszagukba mondjuk Silvio
Berlusconit (akit az olasz értelmiség — a fel-fel-
langol6 polémiak tanubizonysiga szerint — az
audiovizualis kultirat, s6t most mar az egész to-
megtajékoztatast kizarolag sajat iizleti és politi-
kai érdekei kiszolgalojava degradalo elsé szamua
kozellenségnek, kormanyvalsagok, politikai
botranyok kirobbantéjanak tart), akkor fel kell
késziilniiik arra, hogy lengyel, cseh, magyar fil-
mek helyett csupa egykaptafara késziilt ,Berlu-
sconi-film” keriil majd ki a stidiékbol. Az ,in-
ternacionalis” filmek eladhatatlansigit pedig
egy Olaszorszagban oriasi felhaborodast kival-
t6 esettel példaztak: Manzoni Jegyesek cimd re-
gényébdl hidba készitettek vilaghiri amerikai
szinészekkel, angol nyelvii tévésorozatot, egyet-
len orszag sem vasarolta meg. Az eurdpai film-
gyartas és -forgalmazas egyre mélyiild valsagat
tehat ezzel a médszerrel nem lehet megoldani.
De csak az értelmiség koveteli egyre elkesere-
dettebben egy atfogo, minden részletre kiterje-
d5, az egyes orszagok realitasait figyelembe
vevG, dsszehangolt terv kidolgozasat az eurépai
audiovizualis kultira megmentésére. Az igazi
megoldas tovabb késik. Roberto Barzanti, az
Eurépa Parlament Kulturdlis Bizottsaganak el-
noke beszamolojaban is sokkal tobb volt,a bi-
zonytalansag, mint 1989-ben. Noha rendkiviil
pozitiv fejleménynek tartja néhany &sszeurépai
villalkozas, példaul a Média vagy az Euréka
programok beinditasat, az els6 megvaldsitasara
kapott 400 milliard lirat elkeseritGen kevésnek
itéli ,,a legyGzendd ellenfél erejéhez képest”.
A masodik napon bejelentett tervet, hogy a
jovd évtdl kezdve az Alpok-Adria Filmfesztival
alatt Triesztben filmvasart rendezzenek a kelet-
eurépai filmek szamara, sokan szintén kétkedve
fogadtak. Mivel a kereslet nemcsak a térség, ha-
nem minden eurdpai orszag filmjei, kivaltképp
miivészfilmjei irant is rohamosan cstkken, nem
szabad tal sok illazi6t taplalnunk. Kiilénosen
ma, amikor mindeniitt, most mar Kelet-Europa-
ban is a privatizalasi tendencia erdsodott fel. Az
allam egyre kevésbé hajlandé szocidlis és kultu-
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ralis kotelezettségei vallalasara, ami végzetes le-
het a filmkultara jovjére. Minden felsz61als ki-
emelte a filmklubok, a mvészmozik és a vides-
forgalmazas fontossagat az értékek terjesztésé-
ben. De allami tamogatas nélkiil ezek a csator-
nak is halalra vannak itélve, hiszen bizonyos faj-
ta filmek esetében almodni is kar arrél, hogy
megtériilhetnek a gyartasi koltségei.

A kétnapos szakmai taldlkozén a filmmiivé-
szet halalarél elhangzott ajabb jovendsléseket
az is aldtimasztotta, hogy a vetitéseken 4ltala-
ban csak néhany nézg lézengett. A magyar és az
olasz filmgyartas két vilaghabori k6zotti szoros
kapcsolatat, kolcsonhatasait harom olasz és ha-
rom magyar filmmel, valamint egy olvasma-
nyos kotettel bemutaté program gyér latogatott-
sagat még ra lehetett fogni a vetitések rosszul
megvalasztott idGpontjara: déli és éjjel 12 ora-
kor ma mar valéban kevesen iilnek be a moziba.
De a tobbi vetitésre sem voltak sokkal tobben
kivancsiak. Sem a tagorszagok 1989-1990-ben
késziilt 2-2 4j filmjére (Magyarorszagot Fehér
Gyorgy Szirkiilet és Szomjas Gyodrgy Kinnyii vér
cimi filmje képviselte), sem a masnapi talalko-
zora az alkotékkal, sem az Olaszorszag hatarain tdl
€l6 olaszokrol hirt ad6 film- és vide6alkotasokra.

Az anyaorszaggal valé organikus kapcsolat
akadilyozasa, a nemzeti identitds meg6rzését
biztosité intézmények hidnya a nyugat-eurépai
nemzeti kisebbségi létet is megkeseriti - ha ter-
mészetesen nem is olyan mértékben, mint mife-
lénk. Svijc olasz részében, Ticino Kantonban is
csak a hetvenes évektdl kezdve tirték meg a re-
gionalis identitds igényét. Ekkor valt lehet6vé a
svéjci olasz filmgyartis megteremtése is. A Tici-
no Kanton filmmivészetét bemutaté valogatas
legérdekesebb alkotasai az idegenségbdl, a gyo-
kértelenségbtl fakado allandé fenyegetettség,
bizonytalansag gyotrelmeird! szoltak.

Az Isztridn, Filuméban és Dalmacidban él&
olaszok mdltjarél és jelenérdl, a tobbi népcso-
porttal valé kordntsem konfliktusmentes kap-
csolatardl pedig a Telecapodistria dokumentum-
filmjei tudésitottak.

A trieszti szervezSk a svijci és jugoszldviai
olaszok életérSl adott helyzetjelentést elss 1é-
pésnek szantik a rendkiviil bonyolult, aktualis
€s kényes problémakér mélyebb megkozelité-
sében: az 1991-es rendezvény egyik kzponti té-
maja a nemzeti azonossagtudat és a hatarok kér-
dése lesz a térség filmmivészetében.

Az utébbi években egyre tobb fesztivalbesza-
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moléban esik sz6 filmek helyett az altalanos
helyzetrgl, szimptomatikus jelenségekr6l. A
Triesztben latott filmekr6l sem lehet sokkal t6b-
bet és mast elmondani, mint a torinéi fiiggetlen
olasz filmekrsl. Témaik is hasonléak: kommu-
nikaci6képtelenség, a kapcsolatok ellehetetle-
niilése, identitas- és reményvesztés, hétkoznapi
szorongasok, kiszolgaltatottsig, hidbavalé me-
nekillésvagy a multba, a tisztanak, egyszerinek
képzelt paraszti vilagba. Minddssze egyetlen
dokumentumfilm sz6lt olyan erérél, a zene ha-
talmarol, amely képes legydzni a nyelvi és men-
talitasbeli kiilonbségeket, lerombolni a hatéro-
kat (Nicolas Humbert és Werner Penzel 1990-es
bajor filmje, a Step across the Border).

Ude szinfoltot Jelentettek az animacios fil-
mek, koztiik Osvaldo Cavaldoli nédlunk is ked-
velt Mend Mandjanak szellemes kalandjai. De a
mai vilag felborult értékrendje még egy ennyire
artatlan vallalkoz4s sorsara is kihatdssal van. Az
eredeti és a maisolat elkiilonithetetlenségére
mondta el az animaciés filmes sajat tragikomi-
kus esetét az olasz (4llami és magan) televiziok-
kal: teremtményét annyi, naponta tobb szazszor
lejatszott reklamfilm ,lekoppintotta”, hogy
most mar az eredeti tfinik utdnzatnak. Az olasz
televiziok ezért nem hajlandék vetiteni.

A fesztival ,felfedezésének” egy 35 éves olasz
rendez8, Michele Sordillo La cattedra (A tan-
szék) cimd filmjét kialtottdk ki. Az egyenetlen
szinvonald, indokolatlan stilusvaltasokat muta-
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t6 film val6ban izgalmas témat dolgoz fel: a 68-
as nemzedék felelGsségét az olasz egyetemek
sokat kdrhoztatott jelenlegi moralis leziilléséért.
Az egykori kontestalobol lett népszerd erkolces-
filozéfia professzor ma is rendkiviil aktiv: min-
denhol jelen akar lenni, mindenkinek mindent
megigér, ha feljesiteni mar nem is mindig tudja
az igéreteit. Tehetséges fiatal tanitvanyokkal ra-
jongtatja koriil magit, a legcsmosabb koziiliik
természetesen a baratngje is. Am varatlanul
agyvérzést kap, igy deriil ki, hogy az oly harmo-
nikusnak latsz6 felszin végletes egoizmust, ke-
gyetlen karrierizmust, teljes kozonyt takar. Ba-
ratndje, az egyetlen rokonszenves lény a film-
ben, Londonba utazott, mert végre sajit életét
szeretné élni, igy a szélitott professzort két ta-
narsegéde talalja meg. Ok azonban nem a kér-
hazba viszik, hanem razarjik az ajtot. Karrierjii-
ket veszélyeztethetné, ha huszonnégy 6ran be-
liil kitudédna a tanszékvezetd betegsége.

Uj barbarokat nevelt hat a moralfilozofia
nagyhird tudora, aki a film végén mégis kérhaz-
ba kertil. Kevésbé szérnyeteg tanitvanya megla-
togatja, bocsanatot kér a mestertsl, aki csak
komputer segitségével tud kommunikalni a kiil-
vilaggal. A monitoron az alabbi vélasz jelenik
meg: ,Ne izgassa magit, én ennél szornyibb
dolgokat is elkovettem.” Hidba ismeri be, jova-
tenni mar nem tudja binét. A jov6 nemzedékét
az § tanitvdnyai nevelik.

Pintér Judit



Berlini anzix

A 41. Berlini Filmfesztival versenyfilmjei

A kozépkelet-europai valtozasok
Berlin utcdin kozvetleniil atélhe-
t6k: még 1991 februarjéban is eu-
forikus érzés volt atsétalni a csodas
Unter den Lindenen a Fesztival-
nak immar 41 éve otthontadé gaz-
dag, fényiiz6 mivész-fovarosabol
a szerényebb kiillemd keleti rész-
be. A Berlini Filmfesztival nevérdl
ugyan mar tavaly elmaradt a
»Nyugat” jelz8, a valogatas azon-
ban nem tiikrozte e valtozast, a
Fesztivdl  versenyprogramjanak
jellege az elmult évekéhez hasonli-
tott. S6t, mintha idén még na-
gyobb szamban és sillyal lettek
volna jelen az amerikai, illetve az
amerikai filmek hatasat magukon
viseld eurépai alkotasok. S azame-
rikai film ily médon is megerdsi-
tett eurépai hegemonidjat nem
igen fogja befolydsolni, hogy a
zstri els6sorban az ghaza alkota-
sait dijazta.

Amerika pedig - a filmszinha-
zak pénztarainal - tovabbra is biz-
tosra megy: profi kidolgozas, nagy
nevek, latvanyos szorakoztatis. A
Keresztapa I (The Godfather Part
III) hosszu kihagyéssal elkészitett
folytatdsa természetesen Kkitind
mozi. A csaladi eposz izgalmasan
folytatodik, az érzelmek és a szen-
vedélyek 8szinték, a gyilkossdgok
varidciéja végtelen. A Coppola
csaladbol immar Francis Ford 18
éves lanya, Sofia Coppola is részt
vett a munkdban. A sajt6fogada-
son is bemutatkoz6 szelid és sze-
rény, papirvékony diaklanynak
azonban nem sikeriilt vad, szenve-

délyes, szerelmes szépséget alaki-
tania a filmvasznon.

Jonathan Demme The Silence of

the Lambs (A baranyok hallgatisa)
cimld munkéja az eszel6s félelem
filmje. A Thomas Harris regénye
nyoman forgatott torténet két hi-
res bestseller, 4 lepkegyijtd (John
Fowles) és A parfiim (Patrick Siis-
kind) motivumait hasznélja fel. A
pszichopata gyilkos rabul ejtett 1a-
nyokat rejteget, majd lenyazza b6-
riiket. Az iild6zott sz6rnyetegnél
azonban sokkolébb személyiség a
nyomozasban segédkezd Griilt
pszichidter, a magikus-misztikus
kannibal, akit az igézd sugdrzasa
Anthony Hopkins jelenit meg. Eb-
ben a hideglel6s, elmebeteg vilag-
ban a nyomozas a rendérakadé-
mia tiszta lelkd hallgatéjara ma-
rad, akit leny{ig626 intelligencia-
val, nagy tehetséggel alakit Jodie
Foster. Neurotikus, szétesd, 6n-
gyilkos korunk valéban igényli a
félelem és a szorongas ilyen végle-
tes abrazolasit. Jonathan Demme
»borzongas-sziikségletiinket”  to-
kéletes mestermunkaval elégiti ki.

A szérakoztato filmek kozott
szerepelt lide, konnyed hangvéte-
lii mi is, igy példaul Peter Weir
Green Cardja (Zold kartya). Az
ausztral szairmazasa rendezd el5z6
filmjét, a Holt koltok tarsasdgat ta-
valy nagy kozonségsikerrel jat-
szottak itthon is. A Green Card ér-
deme azonban csak annyi, hogy
bemutatja, milyen filmet forgat
Gérard Depardieu Amerikaban. A
sztori — francia fiatalember forma-

lis hazassagot kot New Yorkban
egy amerikai lannyal, hogy Ame-
rikdban maradhasson - Depar-
dieu személyiségére épiil, aki ma-
ga is tokéletesen idegen, étranger
Amerikaban, akcentussal beszéli a
nyelvet, nem tud kibijni eurépai
borébsl. A kedves komédia meg-
csillantja Depardieu ellenalhatat-
lan charme-jat. Ez a nagydarab,
rendetlen, kovér férfi az egyik leg-
vonzobb ,hésszerelmes” Charles
Boyer 6ta. Az viszont mar sajnala-
tos, hogy els6 amerikai filmje eny-
nyire jelentéktelen, hiszen 6 nem-
csak jopofa szupersztar, hanem va-
loéban zsenialis szinész.

A latvanyos kozonségfilmek ko-
zott a legrokonszenvesebb, leg-
szebb alkotds Kevin Costner Far-
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kasokkal tdncoléja (Dances with
Wolves) volt. A harminchat éves
szinész elsG rendezése tokéletesen
magaval ragadta a Fesztival szak-
mai kdzonséget is. A torténet 1860
koriil jatszodik, a polgarhaboru
alatt, az indianok témeges elpusz-
titdsanak idején. A f6hss, az északi
hadsereg tisztje, kidbrandult, min-
dennel leszamolni kész katona, aki
tudatosan kéri magat a legnyuga-
tibb allomashelyre, az indidn tdbo-
rok kozelébe. Az amerikai tisztet
csodalattal t6lti el az apranként
megismert szia indianok életvite-
le, erkdlcse, s koztik talilja meg
élete értelmét. Costner keriili az
érzelmességet, nem idealizalja az
indianokat, a torténet legfajdalma-
sabb, legszebb pillanatait a humor
és az 6nirénia hitelesiti. Csodala-
tos a film etnografiai gazdagsaga:
az indianok természetesen sajat
nyelviikén beszélnek, a tag terek,
a 1ég elfelejtett tajak varazsa le-
nyfighzd. Varatlan ajandék ez a di-
vattéol eltérd film, és egyittal na-
gyon szomord. Mara sem veszitett
aktualitasabol a korabeliigazsig:a
pénzsévar, felszines ,civilizaci6”
mamoros drommel pusztitja el a
régi korok kultardit.

A 16 és a férfi reménytelen par-
harcarél kisérelt meg filmet készi-
teni els3 rendezésében Simon Cal-
low amerikai szinész. Carson
McCullers regénye, A Szomori Kd-
véhdz balladdje nalunk is megje-
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lent. A szerzd mivei a szdzadeleji
sivar, egyhangi amerikai kisvéaro-
sok életének kitling rajzat nyujt-
jdk; h&sei altalaban szeretethiany-
ban szenvedd, testileg-lelkileg sé-
riilt emberek. A fitm (The Ballad of
the Sad Café) hosnoje végteleniil
maganyos, férfiassd durvult asz-
szony, aki egy kisvarosi vagdny
szerelmét visszautasitja, de szen-
vedélyesen beleszeret nyomorék
unokafivérébe. Zavarbaejtd, hogy
Vanessa Redgrave jitéka mennyi-
re modoros, mesterkélt, tele banto
manirokkal. Kapcsolata visszauta-
sitott szerelmesével légiires térben
mozog, reagalasai képtelenek, to-
kéletesen indokolatlanok. Az iz-
léstelenség és a nézd iranti tapin-
tatlansdg csucsa az a jelenet, ami-
kor Vanessa Redgrave és partne-
re, Keith Carradine tényleges, vér-
re mend boxmeccset viv egymads-
sal.

Az eurfpai versenyfilmek ko-
z6tt sajnos szerepelt egy csokorra
val6 szépelgb ,muivészfilm” is. A
legnagyobb felhaborodast (f6képp
az FEziist Medve odaitélése utan)
Marco Bellocchio La condanna (Az
itélet) cimd filmje okozta. A torté-
net vonzé f8hése épitész, akit az-
zal vadolnak, hogy elcsabitott és
megerdszakolt egy didklanyt. A
férfi bebizonyitja a targyalds so-
rin, hogy nem tortént erSszak.
Bellocchio szerint ,a férfi pusztan
vagyakozasa erejével képes meg-

térni a nG ellenallasat”. Erzelmek-
t5l, szenvedélyekt5l mentes, intel-
lektualis jaték e film. Tézisét azon-
ban annyira komolykodva, mélt6-
sagteljesen mondja el, hogy jele-
netei olykor épp az ellenkezg ha-
tast valtjak ki: amikor a lany végre
enged a professzor csabitasi forté-

" lyainak, s vagyakozva feltdrja

rendkiviil kivanatos testét, a férfia
dénts pillanatban megall és kép-
z6miivészeti el6adasba kezd a néi
szépség lattan.

Tisztességes, igényes, szép mun-
kaval debiitilt a Fesztivilon né-
hany fiatal rendez6.

Ugo Tognazzi fia, Ricky To-
gnazzi masodik nagyjatékfilmje,
az Ultrd (Ultrak) szociografiailag
hiteles torténetet mesél el fiatal,
kallédo biindzokr6l. Az erdteljes,
dinamikus rendezés eleve elren-
deltnek és reménytelennek mutat-
ja hosei sorsat. Ilyen determinalt
sorsi h&sok azok a fiatal mozgas-
sériiltek is, akikr8l a francia Oli-
vier Schatzky készitette elsd film-
jét. A Fortune Express azonban
mégis reményt sugalld, bizakodé
alkotas. Schatzky szerint mind-
nydjan sériiltek vagyunk, ki lat-
hatéan, ki ,,csak” beliil. S akik ki-
vill hordjak sériléseiket, talan
érzékenyebbek az élet dromeire.
A film szaraz, visszafogott, keriili
atémabol adodo patoszt és érzel-
gosséget.

Elhozta a Fesztivalra Jacques
Doillon is §j filmjét. A rendez6t a
magyar kozonség csak tavaly is-
merte meg A tizendtéves liny cimi
filmje alapjan. Doillon a hetvenes
évek kizepe 6ta a hivatalos francia
filmmiivészet, a kozdnség és a
szakmai elit dltal egyarant el-
ismert, igen termékeny mivész. A
Le petit criminel (A kis biinozd) f6-
h&dse magéanyos, lakételepi ka-
masz, akivel elhagyott, alkoholista
anyja nem toérédik. A fid elhata-
rozza, hogy megkeresi sosem la-
tott novérét. Mikézben revolveré-
vel pénzt szerez tervéhez, egy fia-
tal rendSr megzavarja. Ugyesen
tiszul ejti a zsarut, s igy vele
egyiitt, az § ,segitségével” kutatja
fel a lanyt. A két testvér zavart,
motyogos, érzelemmentes talalko-
zasa kimagaslo pillanata e halk al-
kotasnak. A fiti reménytelen, kép-
telen kitorési kisérlete az elsé



perctdl kezdve a bérton felé vezet
(akdrcsak Antione-é a Négyszdz csa-
pdsban). A torténet folyaman
mindvégig a gyerek a fogoly, nem
a rendor. A lelkiismeretes, rokon-
szenves zsarut, aki érzelmi valsag-
ba keriil a fiatal binszével vals
kapcsolatiban, az eddig vigjaté-
kokban ismert, ellenalhatatlan
mosolyu Richard Anconina alakit-
Ja. Bar igyekszik koznyos lenni,
mind jobban megszereti a két gye-
reket, s végiil rend6ri katelességét
hagja at, hogy segithessen rajtuk.
Mikézben latszélag szigori, jozan
birdjuk prébal maradni, sajat hiva-
tasa csddjét éli meg. - Reménykel-
t6, hogy sziiletnek még ilyen , tisz-
ta” filmek.

Markus Imhoof 1981-ben mar
részt vetta Fesztivalon, és elnyerte
az Eziist Medve dijat 4 csonak meg-
telt cimii filmjével. Legiijabb alko-
tasdban, a Der Bergben (A hegy)
ugyancsak a végletes helyzetbe ke-
riilt ember viselkedése érdekli. A
val6sagos eseményen alapulé tor-
ténet 1921-ben jitszodik egy svajci
alpokbeli meteorolégiai megfi-
gyelé allomason, 2500 m magas-
sagban. A téli szolgalat tébb hona-
pos elzartsagot jelent, ezért a meg-
bizék elhatarozzak, hogy csak ngs
ember kaphatja meg a munkat. Az
egyik jelolt ezért gyorsan elveszi a
falu varandos pincérlinyat, vesz-
tes kollégaja, egy volt katonatiszt
viszont koveti az ifju part, hogy a
magasban akar életre-haldlra meg-
kiizdjon a posztért. A film végén
bekovetkezik a gyilkossig, de a
rendez6 nem a biintényre kivan-
csi, hanem a csapdaba esett, maga-
ramaradt, vergddé ember viselke-
désére. ,A torténet alaphelyzete
barmelyikiinkkel el&fordulhat -
mondja Imhoof -, de a varosok-
ban, otthonokban, irodakban rit-
kabban fogalmazédik meg ennyi-

re elementaris modon az, hogy !

sorsunk kivezet6 utjai le vannak
zarva. Csakis a hegy teszi lehetsé-
gessé ennek elbeszélését.”

Jelen volt a Fesztivalon a mes-
ter, Marco Ferreri is, hogy ked-
venc maniait hajtogaté 4j filmjét
bemutassa. Az Arany Medvét el-
nyerS La casa del Sorriso (A Mosoly
Haza) természetesen a férfi-ng

Peter Weir: Zold kdrtya

=

Markus Imhoof: A hegy

kapcsolatrél sz6l. Talin nem
olyan 4tiit6 erejd, mint a legutébbi
filmek, az / love youvagy a Milyen fi-
nomak a fehérek, de a szokasos mé-
don meghtkkents, és a maga
modjén szeretetteli. Ingrid Thulin
annyi életbolcsességel és deriivel
alakitja az id6s, szerelmes, mo-
solygds asszonyt, hogy lepereg ro-
la a helyzetb6l ad6ds megalazott-
sdg, a kinos, zavarbaejtd kiszolgal-
tatottsag.

Berlinben, ebben a sz&dits, ele-
gans kultirvarosban sok j6 pilla-
natot szereztek a Fesztival filmjei a
nézéknek. De ha visszazokkeniink
a szazadvég szorongat6 minden-
napjaiba, a nagy valtozasok felka-
varta megoldhatatlan gondok ar-
nyékaba, akkor a mai filmmiivé-
szet Berlinben latott mivei elhal-
vanyodnak, nem birjak el ,a vilagi
valésag teherprobajat”. (Marai
Séndor)

Traser Maria
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Szigetek

A Fiatal Film 27. Nemzetkozi Foruma

Az idei Berlini Filmfesztival lato-
gatoja gyakran érezhette ugy,
hogy eltéved a filmek kézott, a tel-
jes programot mint egységes
mialkotast szemiélve nem ismeri
ki magat a 90-es évek fitmmivé-
szetében. Természetesen nem a ki-
tind szervezésben volt a hiba: ma-
guk azalkotisok nem igazitottik el
a néz8t, nem irdnyitottdk a film-
kultira 6svényein, nem adtak kéz-
rol kézre. (Nyugat-)Berlin kultura-
lis szigetszerGsége a Fesztival film-
jeinyoman a kultira kiilsg és bels6
elszigetelddésének  metaforikus
rémképévé alakul at. Mintha tég-
lak késziilnének egy 4j, aleomlott-
nél végzetesebb, mert lithatatlan
falhoz. Természetesen nem az
egyformasagot hianyoltam a fil-
mekbél, hanem a kozosséget. Ma-
napsag éppen Berlin az a hely,
ahol a legmélyebben élhetdk at a
filmmivészet égetd kérdései: ké-
pesek-e a miivek szellemi dtjukat
kovetkezetesen végigjarni, képe-
sek-e ebbe a utazasba a nézst be-
vonni, és képesek-e — nem feltétle-
nil mint irdnyzatok vagy iskolak —
kozosen,  provincializmusokon
tallépve a vilaggal kommunikalni?

Ha nem is hatdrozott bélintas-
sal, de jonéhdny bardtsidgos bic-
centéssel a Fesztival immar hossza
évek ota legfigyelemreméltobb
szekcidja, a (szemléletmodjukban)
fiatal, kisérletez6 alkotokat felvo-
nultaté Nemzetkozi Forum filmjeitsl
kaptam toprengéseimre vilaszt. A
gazdag program példaval szolgalt
arra, miképp lehet meg6rizniazal-
koté szellem és a miivészi formalas
koz6sségét anélkiil, hogy az egyes
mivek elveszitenék sajat arcukat.
Azoknil a filmeknél, ahol a mfaji
vagy nemzeti §sszetartozds hason-
16 hangiitést sejtetett, a kifejezés-
mod valtozatossagaval; az eltérG
kulturalis k6zegben fogant mivek
pedig ugyanazon problémakort
feldolgoz6 gondolatisagukkal ha-
taroztik meg kolcsondsen 6nallo
vilagukat. Az elGbbi csoportba tar-
toztak a Férum dokumentumfilm-
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jei, illetve a fiiggetlen amerikai fil-
mesek alkotasai; az utébbiba a vi-
lag legkiilonbozobb tajairél érke-
z0, de egyként a kiosz és kataszt-
rofa szélén vergddS ember sorsa-
16l és lehet6ségérdl tudésité mii-
vek voltak sorolthaték.

A dokumentarista médszer égi-
sze alatt lathattunk kisérleti és tra-
dicionalis formanyelvet, szocio-
grafikus és bolcseleti megkozeli-
tést, targyilagos és szenvedélyes
hangvételt. Valamennyi alkotis
egységes volt abban, hogy nem
pusztdn illusztrativ vagy bizonyi-
16, hanem mivészileg megkompo-
nalt képekkel mondta el gondola-
tait, s ity médon az alkoté jelenléte
a publicisztikai allasfoglalason tul
a filmes megformalas ~ a doku-
mentarizmusbdl kiveszni latsz6 —
mozzanatival gazdagodott. Tobb
dokumentumfilm foglalkozott a
volt NDK-val, s az igazsagfeltaro,
leleplez6 munkdk szima még bi-
zonyara szaporodni fog. Sibylle
Schénemann filmjében egykori
bértonét és fogvatartoit keresi fel.
Nem vadol, csak kérdez. A Verrie-
gelte Zeit (Bezért idd) a rendezdnd
személyes jelenlétével hitelesitett
fekete-fehér képein a racsok val6-
sdganal nyomasztobbb a nyilatko-
z0k minden felelGsségét elharito
tiszta lelkiismerete. Targyilagos-
sag és szenvedély 6tvozodik Ruth
Beckermann Nach Jerusalem (Jeru-
zsalem felé) cimf ,dokumentum-
road movie”-jaban is. A jeruzsale-
mi utcikon, kiilvarosokban bo-
lyongé kamera egyszer(i embere-
ket keres meg, a nagypolitika név-
telen alanyait, hivoket és hitetle-
neket, otthontalanokat és otthonra
lelteket, baratot és ellenséget. Az
alkotot sokszor a véletlen iranyit-
ja, igy filmjében nemcsak a megis-
merés soran nyerl informacié, ha-
nem a megismerés folyamata is
dokumentumma valik. Magas
szinvonali ismeretterjesztés az
Undergangens Arkitektur (A hanyat-
las épitészete), Peter Cohen svéd
rendez6 munkdja. A ndci miivé-

szetelméletet sok archiv képsorral
és reprodukciéval bemutaté érde-
kes film egytttal fontos eszmefut-
tatds politika és mivészet, hatalom
és kifejezés, erd és szellem szoros
osszefliggésérdl. Sajatos életfor-
mat és mentalitast allit elénk a Pa-
ris is Burning (Périzs langokban).
Jennie Livingston amerikai filmje
az ,O0nmegvaldsitok” manhattani
klubjaba invital. Itt mindenki sza-
badon produkalhatja magat, be-
mutathatja ruhakditeményét,
tanctudasat, szinészi képességeit.
Nem szamit, fiatal vagy oreg, férfi
vagy nd, transzvesztita vagy ho-
moszexudlis. A kozonség tagjai
lelkesek, hiszen egymdsnak tap-
solnak. Onbecsapds ide, amerikai
infantilizmus oda, néhany pilla-
natra irigylésre méltoak ezek a fur-
csa emberek. Szerencséjiikre (?)
ok nem tudjak magukrél azt, amit
a film pontosan jelez: valéjaban a
konzumkultira, a divat és nem
utolsé sorban egy iizleti vallalko-
zasnak sem rossz klub termékei.
Az Uj német film 1990/91 szekciod
programjiban szerepelt Werner
Herzog munkaja, az Echos aus ei-
nem diirteren Reich (Visszhangok
egy sotét birodalombél). Sokaknak
csalédast okozott, hogy a nagy vi-



zudlis fantaziival megvert-megal-
dott rendezé dokumentumfilmet
készitett. Herzog persze hG maradt
rogeszméjéhez: a Bokassa csdszar
személyisége utin nyomoz6 film a
megszéllottsig  természetrajzat
prébalja megérteni. Az utolsé pil-
lanatban érkezett meg, s igy a Fo-
rum miisoran kiviil mutattak be
Jean Rouch Liberté, Egalité, Frater-
nité et puis aprés (Szabadsig,
EgyenlGség, Testvériség és a tob-
bi) cimd filmjét. Rouch is kovetke-
zetesen folytatja vizsgalodasait az
afrikai és az eurépai gondolkodas-
méd viszonyanak tirgykérében.
Most az eurépai forradalmak jel-
szava kap furcsa fénytorést a feke-
ték szellemi, mivészi, folkloriszti-
kus kozegén, a ,mentalitdsetnog-
rafia” (film)kisérleti laboratériu-
maban.

A versenyprogramban szerepld
latvanyos amerikai filmek (és a
hozzajuk hasonlitani igyekvé eu-
ropaiak) mellett megnyugtaté ér-
zés volt latni a fiiggetlen New
York-i filmkészit6k munkait. Ezek
a kis koltségvetésd alkotdsok nagy
hozzaértéssel, inkabb eleven szel-
lemmel, mint salyos gondolatok-
kal, s ami a legmeglepébb, érett
miivészi fegyelemmel, mives ki-
dolgozassal késziiltek. Foleg az
utébbi  szempontbol remekelt
Todd Haynes Poison (Métely) ci-
mii alkotasa. A harom, egymastél
fiiggetlen epizéd kilonbozé film-
torténeti stilusokat idéz elénk:
yhorrort” a 60-as évek modora-
ban, homoerotikus filmet a 70-es

évekbdl, és a 80-as évtized szenza- .

ciot keresd, hatasvadasz televizios
riport-dokumentumfilmjeit. A ki-
taszitottsdg gondolatinak 6nma-
gaban is érzékeny leirasat mar-
mar elhomalyositotta a lenyig5z6
stilusbraviar. Témat keres a New
York partjai kozelében cirkilé
luxusjachton Amos Poe filmjének
rendezd  fGszereplGje  (Triple
Bogey). Pergé dial6gusok, vibralé
hangulatok, bevillan6 S8-as képek
egy korabbi csaladi tragédidrol a
jelen nyomaszté kontura fekete-
fehér képein — a torténet azonban
a film végére sem kerekedik ki, vi-
szont megsziiletik a md a trténet-
vesztés éEletérzésérdl a la Wim
Wenders. Két munkaval is szere-
pelt az amerikai_fiiggetlen film

Amos Poe: Triple Bogie

egyik legmarkansabb képviselGje,
Jon Jost. A Sure Fire (Holtbiztos) és
az All the Vermeers in New York (Va-
lamennyi Vermeers-kép New
York-ban) lélektani hatasat az ese-
mények pontos, lassi, részletezd
leirasa nyijtotta. Jost gondolatai-
nak lényege nem a filmkép ,,mé-
gé” keriil, hanem a filmképre: a fe-
nomenolégiai vizsgalodds mod-
jan, deskriptiv jelleggel valik lat-
hatova.

Afrikatél Japanig, Latin-Ameri-

katdl a Szovjetuniéig, Hollandia-
tol Finnorszagig a Férum valtoza-
tos hangon megszo6lalé filmjei az
egyén helyzetét abrazoltik az egy-
re kaotikusabbd valo viligban. Az
elveszett hagyomanyok és a re-
ménytelen jovg allandosult és
ezértidétlenné valo ,koztes foldjé-
re” szorult hdsok nem individua-
listak: nem rekesztik ki életiikbs]
az onmagukon kiviil levé valésa-
got, ellenkezéleg, a természeti-tar-
sadalmi kornyezet utasitja el ket,
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Jacgues Rivette: Out 7 (1970)

vagy milik el életiikbdl nyomtala-
nul. A magéany, a hontalansag, a
kifosztottsag életérzése a politikai
szatiraban éppigy jelen volt, mint
a leépiil6 létezés elviselhetetlenseé-
gét abrazolo példazatban.
Kénnyedén, humorosan nyult a
témahoz a kubai Daniel Diaz Tor-
res. Alicia en el pueblo Maravillas
(Alicia Csodaorszagban) cimi
filmjének f8szerepl6je Lewis Car-
rol-i mesevilagban bolyong, csak-
hogy minden kocka érzékelteti: az
abszurditds a kubai élet valdsaga.
Nem vezet Csodaorszigba a
Después de la tormenta (Vihar utan)
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cimd argentin film rendezdje,
Tristin Bauer. A neorealizmus for-
mai és erkolesi hagyomanyait fel-
elevenits film a szegények kitta-
lansagarol szl tisztdn, egyszertien
és - ez igazan kevés filmrél mond-
haté ma el - megrenditGen. Algé-
ria és Franciaorszag kozott vesziti
el sorsit Rachid Bouchareb j6
temp6ja, kénnyed hangvételd, el-
nézden ironikus filmjének fiatal
fohose (Cheb). A Franciaorszag-
ban nevelked arab fiu sziilhaza-
jaban is emigransnak érzi magat,
egyik helyrdl a hivatal, a masikrol
sajat bels6 torvénye 1zi el.

A fokozodo élet- és kommuni-
kacioképtelenség (ami egy és
ugyanaz) a témaja a Krug vloroj
(Masodik kér) cimi Szokurov-
filmnek és a Kikuchinak, Kencsi
Ivamoto munkajanak. Mindkét
film roppant eszkoztelen, igen
szlikszavi; az alkoték inkabb a za-
jokra, zorejekre és a jelentéktelen-
ségiikkel tiintetS képekre bizzak
érzéseik kozlését. Torténetet nem-
igen latunk, pusztdn dlloképek so-
kasagit. Szokurov apokalipszise
azonban bantéan olcsé alaphely-
zetre épiil: egy fiatalember prébal-
ja eltemetni édesapjat. Az élet
megalazottsagat példazé kegyet-
len naturalista abrazolas — a lassa,
sziirke,  Tarkovszkij-modorban
tartott stilussal egyutt — hatasva-
ddsz. A fiatal japan rendezd vi-
szont bamulatos miivészi kovetke-
zetességrol és 6konomiardl tesz ta-
nibizonysdgot. A mosoddban lel-
ketlen munkéjat fegyelmezetten
végz6 fiu képtelen kifejezni érzel-
meit, nem tud kapcsolatot terem-
teni kérnyezetével. A hosszq, sta-
tikus beallitisokat rovid, dina-
mikus jelenetek kovetik, a der-
medt 16t kitorési kisérletei. Leske-
16dés a szeretett lany utdn, aztin
Ujra otthon, a tévé elstt, és nap
mint nap a mosodaban, sz6tlanul.
A rendezd pontosan jellemezte
munkdjat: ,Ez a film nem sz6l
semmir6l, nem akar semmit mon-
dani. ..” Nem azért, mert alkotja
tehetségtelen, hanem mert nincs
mit — tehetjiik hozza.

A Forum legsikeresebb bemuta-
t6ja az egyre népszeriibb finn Aki
Kaurismiki munkaja, az I Hired a
Contract Killer (Bérgyilkost fogad-
tam) volt. Valoéban nagyszerii mo-
zi, hibatlan dramaturgidval, Jean-
Pierre Léaud kitinG alakitisaval.
A negativ utépiak vilagat idézd
kérnyezetben jatszodo torténet hi-
vatalnok hését kirugjak munkahe-
lyérgl. Ongyilkos akar lenni, de
vagy a gazszolgaltatds akadozik,
vagy nem birja el a kampét a ge-
renda. Megrendeli hat halalat egy
bérgyilkostol. Utols6 6rdiban a fe-
gyelmezett, puritin francia ciga-
rettara gyuajt, whiskyt iszik, megis-
merkedik egy vonzé nével - és
egyre fejvesztettebben menekiil
bérgyilkosa el5l. Az eredeti {leg-
tobbszoér képi!) humorral atszott



torténet komor tanulsiggal szol-
gal: kizarélag €lni lehet az életet;
ha élni kezdiink, rogton meg kell
halnunk. Elet, halal, szerelem a
tétje Paul Ruven How to Survive a
Broken Heart (Hogyan menstiink
meg egy megtort szivet?) cimi
filmjének is. Ez az amszterdami
torténet enciklopédikus, mégis
eleven pontossaggal tiikrozte a 60-
as években sziiletett nemzedék
életérzését, és ugyanezen rendezd-
generdcié filmes latasmodjat: a
road-movie 90-es évekbeli valto-
zatdban helyben jarunk, a linearis
torténet és a teljes élet mozaikda-
rabkakra hull. Téredékes életeket
ismeriink meg életképszerd tore-

dékekben. Humor, irdnia, ciniz-
mus; kiilonb6z6 kultiarak és kiildn-
b626 szarmazasu emberek kapcso-
lata; lendiilet, erd, felszabadult-
sag;, leplezett konny, szégyellt
szentimentalizmus, firadt halal. A
film végén pedig a Boldogsag Szi-
gete: 6tlépésnyi folddarab a varos
kikotgjében, nem messze a parttol,
az uszalyok szabdalta tenger pisz-
kos vizén.

A berlini Forum minden igyeke-
zete ellenére nem hagyhatom ki
beszdmolém végén a szomord
poént: a napjaink utkeresd film-
miivészetét reprezentals alkota-
sok kozott egyetlen vitathatatlan
remekmi akadt, Jacques Rivette

A vasfiiggényon innen és til

Sorozat a hideghdbord korszakdrol

A berlini fesztival retprospektiv
osszedllitasainak  diszkrét baja
van. A zavarbaejtGen gazdag prog-
ram tervezGi altaldban filmtorté-
neti érdekességeket szoktak elGba-
nyaszni az archivumokbél - egy
jeles életmi el6tti tisztelgés, id6-
szerdl rehabilitacid, valamilyen te-
matikai-mifaji mustra szadndéka-
val. Ujabban egymasra épiilnek a
ciklusok. A trilogidva Gsszealld
széria az 1939-es esztend6 megha-
taroz6 fontossagn produktumai-
nak felvonultatdsival kezdddott,
1945 filmtermésének keresztmet-
szetével folytatodott, idén pedig -
eziittal tobb év termésébsl mar-
kolva — a hideghdbori kancsal
mozitiikrébe pillanthattunk. Csu-
pa hires vagy inkabb hirhedt pro-
duktum szerepelt a kinalatban,
koztik szép szammal olyanok is,
melyeket — politikai megfontolas-
bél, tapintatbol, esetleg érdekls-
dés hijan - szinte sohasem szoktak
vetiteni. Kiilonosen a Berlin arcait
megorokits filmek keltettek fi-
gyelmet — érhetGen, hiszen a hely
szelleme sajatos vardzst kolesén-
zott a maultidézésnek. Ruttmann

nagyvarosi szimféniaja persze mar
csak emlék. Foleg elégikus huro-
kat pengettek a rendezdk, az ezer
sebb6l vérzé metropolis arnyait
fényképezték az operat6rok, a mi-
vek vezérmotivuma a megosztott-
sag — leszamitva azokat a historia-
kat, melyek a felszabadult derd je-
gyében fogantak.

Amig az ember atadta magat a
tanmesék tobbnyire hatborzonga-
t6, nébha azonban oldott hangula-
tainak, el-elmeditilhatott azon:
milyen lehetett ezeknek az esztéti-
kailag roppant szerény mingséget
képviseld filmeknek a ,helyi ér-
téke” és tarsadalmi hatdsa? Bizo-
nyos, hogy mar sziiletésiik pillana-
taban kildtszott beldliik a durva
politikum és a nyers agitaci6 161a-
ba. Nincs hatarozott karakteriik.
Dramaturgiai sémakra épiilnek.
Faraszt6an unalmasak. Akkor hat
mire val6é nézni Sket? A gyerme-
teg mozimesék hiteltelenségik-
ben is hiteles lenyomatok. Arrél
vallanak, amit a megrendel§ - a
hivatalos hatalom - elvart tgliik.
Fesziiltségeket és félelmeket fogal-
maznak meg. Ossze-vissza dobog

1970-ben forgatott Out 7 - Noli me
tangere cimi alkotdsa. Lehetetlen
néhany széval leirni e tizenkét
o6ras opuszt. A 68-as eseményeket
koveto tdrsadalmi és mivészeti
légkorben Rivette személyiség és
torténet viszonyat filmezi le va-
razslatos érzékenységgel, ugyan-
akkor elemzd pontossaggal. A
filmforgalmazasi szisztéma persze
nem fogadta (és nem fogadja) be
Rivette miivét. Elszigetelodott a
mozitermektol, és szigetszeriivé
valt a kultiraban. Vannak azon-
ban filmek, amelyek j6, ha litha-
tok, de még fontosabb, hogy elké-
sziiltek, léteznek.

Gelencsér Giabor

benniik a zaklatott kor szive. Ada-
lékoknak tekinthetok a sematiku-
san hideghaboranak nevezett kor-
szak természetrajzahoz.

A sztdlini mozgoképeket ismer-
jiik (ebbe a valogatasba is felvettek
néhanyat koziiliik). Most alkal-
munk nyilt bepillantani kedvenc
ellenfeleink cinkelt kartydiba. Mi
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Wolfgang Kieling

tagadds: kevés sromiinkre szolgalt
a szemlélédés. Hamar kideriilt,
hogy a Vasfiigginy és a tobbi lelep-
lez6 védirat szinte semmivel sem
kilonb, mint a gyilolettdl izz6
kommunista film-imitacidk. Az
amerikai ,hazafias filmek” - a cim-
ke eufemizmusa talan megbocsat-
haté — szovjet (mostoha)testvéreik
reciprokjai. Mirgl van sz6 ben-
niik? Mindenekel6tt és foképpen
arr6l, hogy a gonosz birodalom
{Ronald Reagan el&tt is hasznaltak
a kifejezést) ugrasra készen virja
az Egyesiilt Allamok elleni tima-

60

Alfred Hitcheock: Tépett fiigginy (1966), Paul Newman, Carolyn Conwell,

dds mamorito pillanatat. Kémek,
diverzansok, provokatorok, zsaro-
16k keseritik meg a békés Amerika
hétkdznapjait. A szovjetek fizetett
igynokei mindenhova befészkelik
magukat: allamapparéitusba, tor-
vényhozo testiiletekbe, szakszer-
vezetbe, kovetségekre, még a tisz-
tességes honpolgarok hatorszaga-
ba is. Eszkozeik aljasak és gyilko-
sak. A ,voros” (?) farok szakasztott
olyan, mint az Orosz kérdésben
vagy Az eziistszinii porban, a szovjet
mintadarabokban (csak éppen el-
lenkez5 elgjellel). Konkluzié: ki-

zarblag éberséggel és bsszefogas-
sal lehet levagni a sarkanyok fejét.

A berlini hideghaboris filmek:
végnélkiili varidci6k ugyanarra a
témara. ElképesztGen naivak és
olyan atlatszo6ak, akar az iiveg.
Amikor propaganda-sz6lamokat
szajkéznak, bizony még a meste-
rek is dadognak. William Well-
man divatot teremtd Vasfigginye, a
filmes gyiilolkodés nyitanya, mely
Igor Guzenko, egy szovjet diplo-
mata hanyattatdsait abrazolja -
vértelen illusztracio, noha egyes
mozzanatai dokumentumszeriien
hitelesek. Elia Kazan elvteleniil
»vezekelt” kordbbi vétkeiért Az
ember egy kitélen cimi bagyatag cir-
kuszi sztorival - a kilugozott rea-
lizmus jegyében. Alfred Hitch-
cock Topaza nehézkes politikai
thriller igéretes inditassal, kusza
folytatdssal és furcsa befejezéssel
(érdekesség: felvillan benne az ak-
kortdjt emigracidban €l6 Szabé
Sandor is). A Teépett fuggony moz-
galmasabb és izgalmasabb, am ki-
centizettsége eléggé zavard. A di-
daktikus szdjbardgds legékesebb
gyongyszemei a mar cimikkel
harsanyan elidegenit6 bolsizasok:
Kommunistdt vettem feleségiil (Ro-
bert Stevenson) és Kommunistinak
taldlt az FBI (Gordon Douglas).
Mindkettében csifosan megszé-
gyeniilnek az 6rdogszarvakat vise-
16 gonoszok. A tartalom és a forma
tokéletes harmonidjat a bombasz-
tikus megjelenités, a frécsogs dia-
légusok, a hatisvadasz effektusok
biztositjak. Kar szépitgetni a dol-
got: Hollywoodban és az egész
miivelt Nyugaton éppugy sziszeg-
tek, pontosan ugyanolyan méd-
szereket kovettek, mint a Mosz-
filmnél vagy a Lenfilmnél. Csak
éppen latvanyosabban és kultural-
tabban tették. Jobb szinészeket
foglalkoztattak. Ugyanakkor
Amerikaban nem ez volt az egyet-
len filmvonulat. Az egészestés
USA-filmagitkak jelentGs alkotd-
sok, az Alkony sugdrit, a Viva Zapa-
ta, a Délido arnyékaban sziilettek.
Mifelénk a legkonyortelenebb
években csupan egyféle virag vi-
ragzott. . .

A vilagpolitikai konstellaci6 ter-
mészetesen maradand6 nyomokat
hagyott az arulkodé celluloidsza-
lagon. Az Amerikaellenes Tevé-



kenységet Vizsgalo Bizottsag tom-
bolasakor més a hangnem és a sti-
lus, mint késdbb, az enyhiilés ide-
jén, amikor emberarcu szovijet fi-
gurak is felbukkannak a vasznon.
Valamelyest kitagul a filmesek
szemhatara. Megcsillan a békés
egymds mellett élés prespektivaja
{persze korantsem gy, ahogy azt
a Kremlben elképzelik). A tartéz-
kodé bizalmatlansig megmarad,
de a hangvétel megszelidiil, s egy-
re gyakrabban szovi at felszaba-
dult irénia a torténeteket. Az Egy,
kettd, hdarom hatterében (Molnar
Ferenc szalonvigjatékat Billy Wil-
der alakitotta 4t diihds szatirava) a
berlini ,falazds” all. A keleti felvo-
nuldk transzparensein a ,Nyikita
tiber alles” felirat olvashaté. Stan-
ley Kubrick a Dr. Strangelove kép-
sorain egy rémiiletes vizival vic-
celédik. Luigi Comencini egyik
komédiajaban (Don Camillo elvtdr-
sa, a cimszerepld Fernandel) szel-
lemes jelenet utal Hruscsov puccs-
szer( levaltdsara. A Szovjetunioba
érkezg olasz kiildottséget a Volare
dallamaval fogadjak a vendégla-
tok, mert feltehetéen Himnusznak
képzelik a népszerd meléodiat. A
tiszirasok késGbb mar nem kar-
colnak, hanem sebeznek, mint azt
Mazursky Hudson parti Moszkva ci-
mi vigjatékabol vagy egyes James
Bond-darabokbéol tudjuk. Persze
néhanyan tovabb vicsoritottak, ra-
galmazé pamfletek méganyolcva-
nas évek végén is sziilettek (mint
példaul az 1984-bgl valo Vords haj-
nal, melyet a reprezentativ berli-
ni kirakatban is mutogattak) -
ezek azonban énmaguk parodia-
janak tekinthetGk. Hiaba, nagy
igazsdg: a nevetségesség bizto-
sabban &l, mint az elvakult gya-
I6let.

A kivaléan elgkészitett sorozat
szerkesztoi teljességre természete-
sen nem torekedhettek, hiszen igy
is zstfolt volt a miisor, de azért saj-
naljuk, hogy kimaradt a vdlogatas-
b6l a mi hideghdboris rémal-
munk, a Nyugati dvezet. Igaz, mas
orszigok ,reprezentansai” sem
vonulhattak fel. Igy aztan egy-két
mintavételbdl gy6z6dhettiink meg
ismételten arrél, hogy a filmpata-
kocskakban éppolyan dporodott

lehet a viz, mint a nagy szovjet és
amerikai filméceanban.

Most mar toredelmesen bevall-
hatjuk: a hivatalos miisor egyik-
masik filmjét elblicceltiik, hogy a
vasfiiggonyon ki-bekukucskalhas-
sunk. Csalédasaink ellenére is ha-
tirozottan megérte. Nem akarmi-
lyen  leckében  részesiiltiink.
Egyébként a témakdr most, ami-
kor 1ij korszak kezd6dott, s egyik-
miasik cselekményhez lassan fo-
galmi szétart kell mellékelni, para-

Fe
Gordon Douglas: Kommunistanak taldlt az FBI (1957), Frank Lovejoy

dox mdédon id&szeribbé vilik,
mint amennyire valaha is lehetett.
Nyilvdn ez a magyarazata annak,
hogy tobb hazai forgalmazé mar a
helyszinen targyalasokat kezdett az
itthoni bemutatok lehetSségérsl.
Ezért aztan mindéssze gondolatban
bucsizunk el a KGB-izompacsirtak-
tol, FBI-igynokoktsl, a rettegés bi-
rodalmaitél: még talalkozunk, vi-
szontlatasraaz els6 magyar hidegha-
borus filmszemlén.

Veress Jozsef
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Filmfogyasztas 90-ben

Képek. Festmények, fotok, képre-
gények, plakatok, képeslapok, fil-
mek. Allnak és mozognak. Utcan,
otthon, 6vodaban, iskolaban; min-
denhol. Ha akarnank sem tudné.nk
elbiijni el6liik. De nem is nagyon
akarunk. S&t, egyre csak azon tér-
jiik a fejtinket, hogy miként lathat-
nank egy kicsivel tébb 14 tipusa
képet. Hadd zsongitsanak, hadd
adjanak egy kis eltivozast remény-
telen kelet-eur6pai tudatunknak.
Legalabb ebben taldljunk k&zos
nevez6t a vagyott Nyugattal. Pe-
dig a vészharang mar kong. Lang-
lelkii tarsadalomjobbitok régota
katasztrofat emlegetnek; hogy vé-
ge a Gutenberg-galaxisnak, hogy
manipulilnak minket, hogy seké-
lyesek az emberi kapcsolatok,
hogy nem tanulnak meg olvasni a
gyerekek... S a klasszikus szaba-
lyok szerint a mentést is a gyere-
keknél kezdenék. De azt azért 8k
sem tudjak megmondani, hogy a
munkaval tilterhelt sziilok mit
kezdjenek a csemetékkel, ha nem
iiltethetik le a televizio vagy vide6
elé Gket, nem nyomhatnak a ke-
ziikbe képeslapot vagy képregényt.
Mert 6k ugyebar j6 sziilok akarnak
lenni, akik nem teszik ki ilyesfajta
rombolasnak gyermekeik lelkét.
A probléma persze nem ilyen
egyszeri. Igaz, tragédiat sem érde-
mes csindlni bel6le. Csupan be
kellene latni, hogy zitleptunk a,vi-
zualitds korszakaba”, és a kérdés
innentd! kezdve sokkal inkabb mi-
nbségi, mint mennyiségi. A sza-
mokat azonban nem szabad lenéz-
ni és figyelmen kiviil hagyni. Ugyan-
is okozhatnak meglepetéseket. Mint
példaul most. Ha ezt nem hiszi a
tisztelt olvasé, kérem jatsszon ve-
lem. Inditsa be képzeletét, és be-
csiilje meg, hogy egy magyar lakos
- nemtdl és kortdl fiiggetlen sta-
tisztikai egyedként - ésszesen
hany filmet nézett meg 1990-ben
televizion, kabeltévén, videon,
moziban és a mitholdas adasok-
bél? Filmnek szdmitanak a mozifil-
mek, a tévéfilmek és a sorozatok.
Nos, azt hiszem, melléfogott. A
helyes megoldas kb. 400 film. Eny-
nyit latott minden magyar ember
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tavaly — a csecsemot6l az aggastyan-
ig. Mieldtt hitetleniil ingatni kez-
dené a fejét (ha ugyan egyaltalan
meglep8dik még valamin), lassuk,
hogyan jott ki ez a szam.

A Szonda Média és Piackutat6
Kft. a Magyar Kozvéleménykuta-
to Intézet reprezentativ kérdGives
felmérései alapjan, matematikai-
statisztikai modszerekkel szakér-
t6i becslést adott a magyar lakos-
sag filmfogyasztasarol. (Osszealli-
totta: Dr. Valk6 Eméke). E munka
keretében kiilon-kiilon megnézte
a MTV l-es és 2-es csatorndjanak,
a helyi televiziok misoranak és a
miiholdas programoknak a nézett-
ségét, valamint a videdzasi és a
mozibajarasi gyakorisagokat.

A televizidnézettségére vonatko-
26 becslést a MKI Panelcsoportja-
ban folyamatosan végzett kozon-
ségmérés adatai alapjan készitette.
A Panel-felvétel médszere az 6nki-
toltéses naplé. Ebben a felnétt ma-
gyar lakossigot reprezentals 695
fos minta hétrol-hétre arra vala-
szolt, hogy mely miisorokat nézte
meg a televiziéban, s azok mennyire
tetszettek neki. Altalinos tendencia-
ként megallapithats, hogy az
MTV miisoran szerepld filmek né-
zettségét legerGsebben a sugarzas
idopontja €s a masik csatorna egy-
idejii misorkinalata befolyésolja.
Néhany érdekes mutat6: az 1. mi-
sor 20 6rakor kezd6d6 filmjei atla-
gosan 58%-os; a 2. misor 19 6ra-
kor kezd6dg filmjei pedig 27%-os
nézettséget érnek el. A filmek élta-
ldban az 1. miisoron atlagosan
26%-0s, a 2. miisoron 20%-o0s né-
zettséget mutatnak, ami a két csa-
torndt egyiittvéve atlagosan 23%-
o0s nézettséget jelent. Ezek alapjan
egy felnétt magyar allampolgar az
MTV misorab6l hetente atlago-
san 6 filmet nézett meg 1990-ben.
Eves szinten ez 312 filmet tesz ki.

A kdbeltévek és a miiholdas addsok
nézettségét egy 1990. szeptember
folyaman késziilt, a feln6tt magyar
lakossagot reprezentilé 3000 fGs
minta megkérdezése alapjan mér-
ték fel. Megallapitottak, hogy hely:
televizid-szolgaltatas a felnGttek
27,7%-anak otthonaban talalhaté.

Az ezeken vetitett programok né-
zGinek szama kb. 1,5 milli6 felndtt
hetente. Mivel a helyi tévék miiso-
ranak szerves része legalabb heti 1
film, ez egy felnétt lakos esetében
1990-ban atlagosan 7 film megné-
zését jelentette.

A mitholdas addsok vételének le-
hetGsége ma minden negyedik la-
kos szamara adott, kb. 2 millié po-
tencialis nézot jelent. A televizié
nézésére forditott idonek csak kis
toredékét teszik ki a miholdas
adasok, elsésorban a nyelvi nehéz-
ségek miatt. Kinalatuk azonban
dontGen filmet jelent, amit nem-
csak azok néznek, akiknek a laka-
siban erre lehet6ség van, hanem
az ismerdsok, bardtok is. A miihol-
das adasok nézésének gyakorisaga
alapjan az a becslés adhat6, hogy
1990-ben egy magyar lakos dtlago-
san 37 filmet latott a miholdas ki-
nalatbél.

A videdzdsra vonatkoz6 adatokat
harom forrasbol szerezték. Az eld-
z6ekben mar emlitett 3000 &s rep-
rezentativ mintabdl; egy 1989. ju-
niusdban végzett részletes adat-
gytjtésbél, amely szintén a felnstt
magyar lakossdgot reprezental6
3000 f6s mintat vizsgalt a videdn
szerzett anyagok eredetérdl; vala-
mint a videéforgalmazok és -kol-
csonzdk becsilt tzleti forgalma-
bél. 1990 6szén 100 felnstt koziil
mar 23-nak volt képmagné az ott-
honéaban, ugyanakkor 40 mondta
azt, hogy szokott vide6zni. A vi-
de6zok kore igy meghaladja a 3
milliét, a 18 év alattiakkal egyiitt
megkozeliti a 4 milliot. A felnot-
tekre vonatkoz6 videdzasi gyako-
risdgok alapjan 70-re becsiilhetd a
filmek szima, melyeket 1990-ben
egy magyar felné6tt videdn latott.
De milyen forrdsbol szarmaznak
ezek a filmek? Ma Magyarorsza-
gon kb. 1000 helyen lehet legalisan
videdkazettat kdlesinozni. A kol-
csonzdk atlagos napi forgalmat 10-
re becsiilve, évente kb. 3,5 millio a
legalis kolcsonzések szdma, ami a
videézasba bekapcsolédok koré-
ben fejenként évi egy filmet jelent.
Mas megkozelitésben: a felnsttek
5,3%-a szokott legalisan kolcso-



nozni. A felnSttek 2,8%-a egyéh
helyrél, 23,5%-a pedig ismerdsiktdl
is szokott kolcsonozni. Hogy ez
val6jaban mit jelent, nem lehet
tudni, de nagyon valészind, hogy a
videokazetta kolcsonzési-piacnak
legalabb egyharmadat a , kaldzok”
uraljak.

Az eddig felsorolt médidkon te-
hat a magyar felngtt lakossag 1990
folyamén becsiilhetGen atlagosan
366 filmet latott. De a 18 éven aluli
lakossag filmfogyasztisa ehhez
még hozzaadodik. A 10-18 évesek
magasabb filmfogyasztasi aktivita-
sa és a lakossagon beliili 9%-os rész-
aranyuk alapjan becsiilhetSen
5-10%-kal emelkedik a fejenkénti
filmfogyasztas. S ha a legkisebbe-
ket is figyelembe vessziik, akkor a
mozit leszamitva egy magyar la-
kos 1990-ben atlagosan 394 filmet
ldtott!

Az egy magyar lakos altal 1990-
ben moziban latott filmek szamat

gy kapjuk meg, ha az éves orsza-
gos nézbszamot elosztjuk a lakos-
sdg szamaval. Az eredmény: atla-
gosan 3,5 film. Ezzel egyiitt emel-
kedik az 6sszfilmfogyasztas kb.
400-ra a tavalyi évben. Noha ez
csak egy atlagszam, igy is mellbe-
vagd, annak ellenére, hogy értel-
mezésre szorul. Hiszen nyilvanva-
16, hogy vannak olyan tirsadalmi
csoportok, amelyek nem néztek
meg ennyi filmet, tehdt olyanok is
vannak, amelyek ennél tobbet lat-
tak. A legkisebbeket leszamitva
valdsziniisithets, hogy a filmfo-
gyasztas a szabadidG mennyiségé-
vel mutatja a legszorosabb §ssze-
fuggést. A szabadid8 pedig els6-
sorban a munkéval téltott id6tsl
fiigg, aminek nagysdga a kiilonbé-
26 életkori csoportokban, szamos
torzit6 tényezot is figyelembe vé-
ve, valésziniileg normalis elosztést
mutat. Vagyis a két szélsg érték k-
z6tt a kiilonbség nagyon nagy is le-

het. Ezért példaul egy j6 korilmé-
nyek kozott €16 nyugdijas sokszo-
rosan tébb filmet lathatott, mint
egy nagycsalados kozépkoru.

Az ember akkor is gondolkodé-
ba esik, ha a kiilonb6z6 médiak
nézettségének megoszldsdt veszi
tiizetesebben szemiigyre. Eszerint
a 400 film

84%-at televiziban (MTV),

2%-at kabeltévén,

10%-at mitholdas csatornakon,

3%-at videdn és

1%-at moziban littdk az embe-

rek 1990-ben.
Mégiscsak jobban kellene figyelni
a tévére? Vajon nincs-e taldimen-
zionalva a vide6zds és mozizas
problematikdja? Vagy csak rossz
kérdésekrdl és nem til fontos véla-
szokr6l van sz6? En magam ez
utébbira hajlok. Es nem csak a sza-
mok miatt. ‘

Banyar Magdolna

A mitologiai eltévedt ludak keresése

Roman filmszaklapok a ,,dobozos” filmekril

,Nalunk minden kiilféldi film jg,
ha nem hozzaférhetd, ha tilos. Egy
(francia, amerikai, német) ugy-
mond pornéfilm és egy (francia,
amerikai, német) lélektani drima
kozott minimalis a kiilonbség a ro-
man kozonség széles tomegeinek
szemében: mindegyik jj, mert
nem terjesztik a hazai mozihalo-
zatban... Ami a roman filmeket
illeti, nos, ott a helyzet bonyolul-
tabb. Nincsenek nagy nemzeti
filmiskolaink (mert barmilyen va-
l6szinfitleniil hangzik is: nagy ren-
dezdink, akiket félkeziinkén fel tu-
dunk sorolni, egy nemlétezé jég-
hegy csucsail), a nézok tiltelitdd-
tek a kozépszeriinél is gyengébb
produkciékkal, a roman filmgydr-
tas silyosan kompromittilodott,
igy aztin még - a poltikai okok
miatti — betiltds sem tud egy ro-
man filmet az érdeklgdés elGteré-

be hozni. .. Nagyon kivancsi va-
gyok, vajon most hogyan fogadja
majd a nagykozonség egyik legna-
gyobb filmiinket, a Reconstituiredt
(Magyarorszdgon Helyszini szemle
cimen forgalmaztik - B. E.), ame-
lyet a hazai terjesztés els6 hetei
utin 1970-ben betiltottak. Akkor
telt hazakkal ment. . . Pintilie lat-
szélag nem metafizikus remekm-
ve a valosag legmélyére hatol, és
pontosan kiemeli azokat a Aelyeket,
ahol nem tirtént semmi, és azokat az
embereket, akik nem beszélnek. . .
Megmutat nekiink valamit, ami
egész id6 alatt a szemink elGtt
volt, csak nem ismertiik fel; nem
lattuk, hogy mi az, ami ott van. A
hisz évvel ezelStti nézék, bizo-
nyos, hogy tudtak ezt.”

(Lucian Stefanescu: 4 betiltott

romdn film: egy keseri ,tiltott

gyiimoles”?. Ecran 1990/1)

»A costinesti-i nemzeti filmfeszti-
vl utols6 napjan mutattdk be ver-
senyen kiviil Lucian Pintilie két
utolsé filmjét, a Reconstituireat,
amelyet 1970-ben kivontak a for-
galmazasbol, és a De ce trag clopote-
le, Miticd ? cim@ miivet (Miért sz6l-
nak a harangok, Mitica?), amely a
forradalom kitorésével egyidGben
szabadult ki a dobozb6l. Orémteli
és szomord nap volt ez. Oromteli,
mert 4jbol lathattam a Reconstitui-
redt, olyan kozonséggel, amelynek
zome 1968, a film forgatasa utin
sziiletett, és mégis felismerték a
helyzeteket és magukra ismertek a
replikdkban... De szomoru is
volt. Mert 1965-ben késziilt els6
filmje, a Duminica la ora 6 (Vasar-
nap hat o6rakor) elkésziiite 6ta
mind a mai napig, tehat egy ne-
gyed szazad alatt, a rendezd mind-
Ossze két filmet rendezett. 1976-
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ban, Jugoszlavidban ugyan televi-
ziéra alkalmazta Csehov A 6-os
szdmi kdrterem cimi elbeszélését, a
filmrendezésrdl azonban le kellett
mondania, Eurépaban és az Egye-
siilt Allamokban rendezett szinha-
zi eldadasokat, és ezekkel az utols6
évtizedben a szinhazmivészet
nemzetkdzi élvonaldba jutott. . .”
(Adina Darin irasa a Merre tart
a film? cimi rovatban. Noul
Cinema 1990/10.)

»Egy hegyvidéki s6r6z6 unalmas
teraszab6l theatrum mundi-t, bi-
zonyos fiatalokbol bizonyos bin-
telen biinoscket csindlt Lucian
Pintilie. Az Ugyész, aki megrende-
zi a blincselekmény rekonstruala-
sat, blazirt babmozgatd, egy Deus
otiosus. Vele szemben all a Profesz-
szor, egy ,Deus caricaturicus”, egy
oriilt, aki Osztondsen megérzi a
wbinelkovetsk” artatlansagat. Je-
len van még a caragialei szellem:
az unalom, a sztoikus lelki nyuga-
lom és az abszurd (lasd a mitolo-
giai eltévedt ludak keresését!).

A Reconstituirea voltaképpen pi-
randelléi film. Létezik a szoveg (a
tulajdonképpeni biincselekmény)
és ametaszoveg (a biincselekmény
rekonstrudldsa, hogy nevel6 célza-
ta film késziiljon belSle); van ter-
mészetesség (a hdsok megbantik
tudattalanul elkovetett tettiiket),
és van mesterségesség (mégis ar-
ra kotelezik Gket, hogy eredeti-
ben megismételjék a bincselek-
ményt). A cenzirazott szabad-
sag: a hasok a terasz-ketrec er-
kolesi taszai, ritka tdvozasaik
(szokéseik) kihivasok. A kulcs-
kép: eleven pisztrangok a vizzel
telt zacskoban; ficankaglnak, de
mar halottak, mint ahogy lelkileg
kimult a két fiatal is. Latszolag
szabad, de elromlott szerkeze-
tek, amelyeket jatékra kényszeri-
tenek, és produkcidjuk ,igaz”
voltatél fiiggben adomanyozzak
nekik a halakéhoz hasonlé sza-
badsagot.

A Renddr egy nevel6 célzata
filmre teszi fel a tétet, ,mintaz élet-
ben”; ezért nem szégyelli terrori-
zéalni azt a kett6t, aki, bar megban-
ta tettét, kénytelen megismételni
ugyanolyan durvan, mint eredeti-
leg. A fiuk draméja az, hogy meg-
kiilsnboztetik a tudattalanul elk6-
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vetett rosszat a jozan ésszel elkove-
tettSl. A vizsgalok, a hatalom meg-
rontottjai az igazi blinos6k, nem a
két fiatal, akik strukturalisan eluta-
sitjak a csalast. Igy jutunk el a pa-
roxizmusig: a blincselekmény in-
terpretaldsa valédi tragédidhoz
vezet.”

(Roxandra Cesereanu: Piran-

dellizdlva. Ecran 1990/1)

»Nem hiszem, hogy most kimon-
dottan egy iinnepi beszédre ahi-
toznak - igy kezdte Andrei Plesu
miivel5dési miniszter a bevezetdt
Pintilie filmjeinek bemutatisakor
a costinesti-i fesztivilon. A fiatal
nézbk felszabadult nevetéssel rea-
galtak erre az egyaltalin nem mi-
niszterialis szovegre. — Néhany
hénappal ezelGtt egy bécsi konfe-
rencian forgalmazasi célokbol el-
kérték tSlem a Ceaugescu idején
betiltott filmek listajat. .. Be kel-
lett ismernem, hogy ilyen szinvo-
nald film nagyon kevés van kozot-
tiik. . . Nem hibédztatom ezért a ro-
man filmalkotokat, ellenkez6leg!
Hiszen hénapokig, évekig harcol-
tak azért, hogy atjusson egy-egy
produkcid, amelybe belefektették
tehetségiiket, és valoban 4t is jut-
tattak rendkiviili filmeket a cenzi-
ra borzalmas sorompgjan. . . Ca-
ragiale szdvegében gyakran fel-
bukkan egy parbeszéd: — Rosszul
allunk, monser! - Honnan jossz? -
Egy soroz6bsl. — Kikkel taldlkoz-
tal ott? — Baratokkal. — Es miket
mondtak? — Rosszakat, monser! A
dramanak és a mulatsdgnak ez a
szimultaneitasa, az 0rom és az
apokaliptikus életérzés egyideji-
sége jellemzi Caragiale vilagit, ez
folytatodik a mi mai viligunkban
is. Kéjelgiink a hajotorés tudata-
ban: rossz, még rosszabb, egyre
rosszabb. De mi ezt egy sorozé-
ben mondjuk! Nem tudunk 6riil-
ni egy j6 falatnak, ha nem kap-
csoljuk dssze a viligvége érzeté-
vel. Hatjo ez az egyidejiiség a ka-
tasztr6faban és az életoromben!
Nehezen elérhet ez egy nép sza-
mara, de minket ez jellemez, és
ezzel fognak talalkozni a filmek-
ben is, amelyeket most latni fog-
nak.”

(Andrej Plesu beszédének

részletei a Noul Cinema

1990/10. kozlése szerint)

»A De ce trag clopotele, Mitica ? cimi
produkciét 1979. szeptember 27-
én kezdték el azzal, hogy terv sze-
rint 1981. februarjdban be is feje-
zik. A kétszalagos film megtekinté-
se utin a C.C.E.S. (Kulturilis és
Szocialista Nevelési Bizottsag) Ggy
dont, hogy a munkat le kell allita-
ni, az anyagot el kell zarni. A dén-
tés emlékezetes datuma: 1981. jo-
nius 19. Bemutato: 1990. augusz-
tus 7., Costinesti-i Filmfesztival.
A filmvasznon hangutdnzé sza-
vakba burkolva, hangos rikolto-
zassal a természet altal a fejlodés
alacsony fokan felejtett teremtmé-
nyek vonulnak végig. Felndttek,
megvéniiltek, megszaporodtak,
besavanyodtak, elvadultak, eltor-
zultak, de makacsul elutasitjak az
emberré valast. ,, Vardzsuk” a csuf-
sag, ,vonzerejiik” az, hogy vissza-
taszit6ak, sorsuk pedig. . .! Erede-
tiségiiket nem irigyelheti senki,
mert utanozhatatlan; aki nézi lét- -
fontossagaunak hitt teljesitményei-
ket, alig hiheti valédisagukat, de
6k azért kiiszkodnek, verik egy-
mast, a sajat univerzumukban 6k
az erd, a foloslegesen zuhogo ener-
a.
Pintilie filmes esszévildga his és
vér, kénnyzuhatagot araszt, de
nem sir; szenved, de nem féj neki;
nevet, de nem 6ril. Ndla minden
fintorra, karikatarava valik, a sz6
makogds és barmilyen taglejtés
erdszaktétel. Ez a vilag nem tudja,
hogy mi a parbeszéd, mert vala-
mennyien egyszerre beszélnek, a
sz6 pedig nem tagolt, hanem az &sz-
szefiiggéstelenség zajos kirobba-
nasa. Pintilie viliga az orditozasé,
amelyben a suttogs is megsiiketit.
Nincs sziikségiik szébeli kommu-
nikdci6ra, még karattyoldsra sem,
mert annyira megtanultak egymas
cibalasat, hogy az mar az 6sztonlét
gy6zelmes csicsa. Es mégis: a fi-
guraknak és a képeknek ebben a
lavindjaban, ugy tnik, két alak
uralja a ziirzavart, a borbélyiizlet
legendas hései. A hidny néluk
erény; igazi természeti er616l ta-
nuskodik az az ligyesség, ahogyan
mindent §sszebogoznak vagy kiol-
danak. Egyesitett ,esziiket” nem
tudja legy&zni semmi. A borbély-
tizlet szentély, olimposz, halofiil-
ke, s6t: a ,figgetlenség bére”. ..
Az egész folott komor ég lebeg,



egyetlen fénysugar nélkiil; a leve-
g0 penészes, mint amikor egy pin-
cére racsapjak az ajtot. . .
Amikor a mese végetért, az az
érzésed, hogy nem moziban vol-
tal, hanem egy elmegyégyintézet-
ben. .. Valahol létezik, hinni aka-
rom, fijdalom és szenvedés, ha

diszkrét is, valodi kénny. Az igaz,
hogy ott viszont nem mosolyog-
nak. Ez az ott a pintiliei filmfelve-
v6gép mogott van. Ez a film-pamf-
let, ugy tiinik, leszamolas, megfel-
lebbezhetetlen itélet. Ki merné ki-
jelenteni, hogy:igen, de minek ne-
kiink szatira, még hozza ilyen csi-

pOs szatira?! Mondjak, hogy az er-
kolesok nevetve valtoznak meg.
Lehet, hogy olykor nem art egy j6
adag elképedés sem.”
(Mircea Alexandrescu: Miért
hiizzdk a harangokat. . .? Noul
Cinema 1990/10.)

Béthory Erzsébet

Sosemvolt filmek szomorisaga

Michelangelo Antonioni: Egy sosemvolt szerelem kronikdja

Antonioni, ha nem tévedek, még
él. 79 évesnek kell lennie. Nem le-
het tudni réla semmit. Hogy mivel
tolti a napjait, egészséges-e, hogy
néz ki. Feltehet6leg visszavonult,
id6s maganember. Miért is lenne
mas? Mert manapsag valahogy
nem igy szokds. Ha mar nem ren-
dez filmet, marpedig nem rendez,
az utolsét csaknem tiz éve készitet-
te, akkor legaldbb a sziiletésnap-
jain mutatnak meg a képeslapok,
amint hozzatartozoi és baratai ko-
rében iinnepel. Siitkérezne a film-
miivészet nagy oregének szerepé-
ben. De Antonionit nem nagyon
tudom elképzelni boles és derds
6sz apoként, lehiggadt, idds mes-
terként. Amint kécos, langlelk if-
ju titinként sem. Csak elegans, hi-
v0s, esetleg mélabus, vagy szigord,
vagy gyongéd férfiként. Mar el-
milt negyven, amikor rendez&i
palyaja folivelt, és még alig malt el
hatvan, mikor hattérbe szorult
vagy vonult. A Foglalkozdsa: ripor-
tert, amely szememben az utolsé
érvényes, igazi Antonioni-film,
hatvanharom éves kordban mutat-
tak be. Az oberwaldi titok és az Egy
nd azonositdsa mar faradt, halvany
miveknek tintek. Ugyanakkor 4
kaland, Az éjszaka, a Nagyitds,
egyaltalin a hatvanas évek Anto-
nioni-filmjei vitathatatlanul az
egyetemes filmmiivészet egyik
csticsa. Es Antonioni a negyvenes
évektdl mint az olasz filmmivé-
szet fénykoranak egyik koronata-
nija sem akarki, igyhogy irna leg-
alabb az emlékiratait.

Lim csak, Chaplin megirta.
Bergman is megirta a Laterna ma-
gicdt, Butluel az Utolsé leheletemet.
Még Fellini is, aki pedig még csak
vissza sem vonult, kiadta Mestersé-
gem, a film cimmel személyes jegy-
zeteit. Tarkovszkijtol, akit igazan
nem lehet azzal vadolni, hogy rek-
lamozta volna magit, és aki meg-
halt, miel6tt memoariré-korba ke-
rillt volna, szamos poszthumusz
iras latott napvilagot, olyan sze-
mélyes irdsmi is, mint a napléja,
mert életében leirta ket. De An-
tonioni készitett-e ilyen feljegyzé-
seket, ir-e esetleg épp mostandban
emlékiratot?

Talan igen. De ha belegondo-
lunk a filmjeibe és elolvassuk nem-
rég magyarul is megjelent elbeszé-
léseit az Egy sosemuvolt szerelem krd-
ntkdja cimi kotetben, az a feltevé-
siink er6sodhetik meg, hogy Anto-
nioni aligha fog az életérdl és sze-
mélyes titkair6l Gregurasan fe-
csegni, vagy akar mégoly szemér-
mesen is vallani. Ez a kétetnyi kis
frdsa sem 1jabb keletd, olasz ki-
adasuk 1983-ban jelent meg, és ha
akadnak is benniik személyes vo-
natkozasi részletek, végered-
ményben olyan filmétletekkel és
elbeszéléskezdeményekkel van itt
dolgunk, amelyek nem kevésbé
targyiasak és megformaltak, mint
az elkésziilt filmek. Még évszamok
sem igazitanak el az egyes darabok
keletkezési vagy feljegyzési idejé-
re nézve, pedig ugy legalabb beta-
jolhatnank, hogy ez vagy az az bt-
let, motivum melyik ismert film

kozelségébal vals, s igy tobb jog-
gal rokonithaté-e azzal, mint e k&-
riillmény ismerete nélkiil.

Es mivel Antonioni ezekben a
megmunkalt és személytelen ira-
saiban sem adja ki magat jobban,
mint filmjeiben, igazaban mi mas
érdekelhetné az olvasét ezekben a
prézai vazlatokban, mint hogy mi
koziik azokhoz az ismert és feled-
hetetlen filmekhez, melyikiik mi-
lyen ponton, hogyan kapcsoladik
hozzajuk. Es nemcsak azért van ez
igy, mert egy nagy filmrendezé
mellékes irasairél van szé, hanem
azeért is, mert ezek az irasok maguk
is nagyon - barmily semmitmon-
dé, nincs ra jobb sz6 - ,filmsze-
riek”, éspedig ,antonionisak”.
Vagyis Antonioninak esze agiban

- sem volt a filmmivészet mellett a

szépprézaban is artikuldlnia ma-
gdt, ,kiruccanni mas mivészeti dg-
ba”, még annyira sem, mint ameny-
nyire esetleg Bergmannak lehet-
tek ilyen ambiciéi, Pasolinirl mar
nem is beszélve.

Antonioni par excellence ,film-
szerii” elbeszélés- és abrazolas-
moédjanak ismeretében ez magatoél
értetdddnek is tinhet, ha nem az
lenne e kotet alcime, hogy ,egy
filmrendez6 elbeszélései”, és nem
tudnank, hogy az ,antonionis”
film kialakulasaban fontos szere-
petjatszottak irodalmi hatdsok. Az
Antonioni-filmek laza, epikus dra-
maturgiai szerkezete rokona a
»cselekménytelen” modern regé-
nyeknek, amelyek jobbara belsd
torténéseket kovetnek nyomon.
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Es Antonioni filmstilusa kiilén ha-
sonlésagot mutat még a két habo-
ri kozti amerikai regény ,under-
statement”-jével, és személy sze-
rint Fitzgerald modszerével. 4 ba-
rdtnokannak a Cesare Pavesének a
regényébdl késziilt, aki maga is so-
kat tanult ezektdl az amerikaiak-
tol. Pavesén kiviil Antonioni mas-
kor is folyamodott jeles kortirs
ir6khoz, mint inspiraciés forrds-
hoz vagy munkatarsakhoz. A Na-
gyitds forgatokonyve Julio Corta-
zar elbeszélése alapjan késziilt, az
angol parbeszédek irasiban Ed-
ward Bond mikodott kozre. A
Zabriskie Point forgatékdnyvirdi
kozt ott taldljuk Sam Shepard és
Fred Gardner nevét. Es gy gon-
dolom, ha léteznek egyaltalan jol
megirt forgat6konyvek, hataz An-
tonioni-filmekéi azok.

Es szogezziik le azt is: az Egy so-
semvolt szerelem kronikdjaelbeszélé-
sei — ezt a mifaji mingsitést talan
megkérddjelezném - irodalmi,
,Sz0vegezési” szempontbol maku-
latlanok. Akarmikor keletkeztek is
- §szintén szélva nagyon szeret-
ném tudni, melyik mikor -, egy

- iras-szakmai szempontbdl is szu-
verén, professzionista mester sz6-
vegei. Pontosak, hiivosek, targyia-
sak. Olyan arany- és ritmusérzék-
tol tantiskodnak, amilyen a filme-
ket is jellemzi. Egy-egy bekezdés
vagy kozbeékelt kommentar valé-
sdgos prozai gyongyszem. Figurak,
helyzetek exponalédnak, ahogy a
nagykonyvben meg van irva.

Es mégis: csak el nem késziilt fil-
mek kezdeményeinek, részletei-
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nek prozai jelzései ezek a szove-
gek, nem elbeszélések, nem 6nallé
szépprozai alkotisok. Nem arrél
van s26 tehat, hogy nem elég jok,
hanem hogy nem irodalmi fogan-
tatastiak. Pontossagukban, targyi-
assagukban, nehézkedésik, ten-
denciaik, lappang6 sugalmazasaik
szerint ,antonionis” filmtorténe-
tek magvai. Tébbnyire filmkezde-
tek, filmesirak. Expoziciok, jelene-
tek, amelyek sokat igérnek, ame-
lyekben lehet valami. Csak ki kell
ket fejteni e kezdemények burka-
bol. Vagy a leiras épp arra valg,
hogy kideriiljon, nem kell, nem ér-
demes. Mindenesetre talanyosan
nyitottak maradnak ezek a torté-
nettéredékek. Ez persze igazidn
Antonioni izlése, felfogasa szerint
vald, de az elkészult filmek nyitott-
sagukban, sokértelmiségiikben is
befejezettek, lezartak, mig a vazla-
tok ugyszélvan a levegoben ma-
radnak. Nembhidba idézi egyszer
ir6juk Csehovot: ,Taldljatok ki gj
befejezéseket, és ijrairom nektek
a vildgirodalmat.”

A remekiil jelzett helyzeteket, fi-
gurakat is inkdbb az élteti, hogy az
ismert filmek alapjan latjuk Gket
hasonlé moédon megelevenedni.
Es akaratlanul is ezekhez a filmek-
hez tarsitjuk Gket. A Négyen a tenge-
ren egyszerre idézi A kalandot és a
Foglalkozasa: riportert: valaki eltd-
nik a tengeren (egy jachtrél!), de
val6jdban megmarad, csak mds
szemmel akarja latni a vilagot, és
talan Gj életet is kezd. Az Az a Teve-
re-parti bowling, amely talan a leg-
eredetibb éslegigéretesebb filmin-

ditast tartalmazza, A napfogyatko-
zdsra és a Nagyitdsra timaszkodva
probal az olvasé nézében vizualis
fesziiltséggel felt5ltodni: egy feérfi
egy elhagyott Roma-széli parkban
minden lithaté ok nélkiil lel6 két
gyereket, majd folytatja minden-
napi életét, és nem leplezédik le
soha, ,hiszen a btne olyan jol be-
leillik abba a tarsadalmi kézegbe,
amelyben elkovette, vagyis any-
nyira természetesnek hat a to-
ménytelen erdszakos bincselek-
mény kozott, hogy az 6 természet-
ellenes inditéka végsG soron lehe-
tetlenné teszi a val6sdg kiderité-
sét”.

Az Egy sosemvolt szerelem kronikd-
ja emiliai helyszineivel 4 kidltds
nyomaszto, fojtott atmoszférajara
emlékeztet, a Két tavirat Az éjszakd-
ra. A két szomszédos modern koc-
kahéz egy-egy ablakadbél egymast
figyeld két ember motivuma kiilo-
nésképp innen ismerds. De akad
fiiben heverd holttest is, ,amibe
szinte belebotlok”.

Végeredményben az Egy sosem-
volt szerelem krinikdja nem mutatja
meg a filmrendezdt 0j oldalarél,
nem lebbent fol fatylat titokrél,
nem magyardiz meg utdlag sem-
mit, hanem visszautal a filmekhez.
Es azaltal, hogy el nem késziilt fil-
mek ttleteit, vazlatait tartalmazza,
sz6] a hidnyz6 filmekrdl is, ame-
lyek persze nem a nagy mivek
mellgl, nem Antonioni nagysaga-
hoz hidnyzanak, hanem a mi telhe-
tetlen életiinkbél. (Eurdpa, 1990)

Gyorffy Miklés



Andrej Tarkovszkij:

El6adasok a filmrendezésrdl

A montdzs

Nehéz egyetérteni azzal az elterjedt hiede-
lemmel, mely szerint a montazs a film leg-
fontosabb formaképzs eleme. Hogy a film a
vagoasztalon késziil. Minden miivészetben lé-
nyeges a montdzs, az egyes részek osszeraka-
sa, egymadshoz illesztése. Nem arr6l kell
beszélniink, mi rokonitja a filmet mas mivé-
szeti agakkal, hanem hogy mi kiilonbozteti
meg t6lik. A film specifikumat akarjuk meg-
érteni.

Mi hat a montdzs szerepe? A montazs idovel
telitett képeket illeszt Gssze, és nem fogalmakat,
ahogy azt az tgynevezett ,montdzsfilm” hivei
oly gyakran hangoztattak. A fogalmakkal valé
jaték nem a film kivaltsaga. Nem a fogalmak
montazsiban rejlik a film mivészi kifejezés-
médja. A filmnyelv lényege a szimbélumok, a
fogalmak, a nyelv hianya. Minden film annyira
képbe zart, hogy szerintem ¢gyetlen snitt alapjan
teljes bizonyossaggal megallapithat6, mennyire
tehetséges valaki.

A montazs lényegében csupan a planok 6sz-
szeragasztasdnak idealis valtozata. De ez az
idealis valtozat mar benne rejlik a folvett anyag-
ban. Helyesen, szakértelemmel osszevagni egy
filmet, megtalalni a montéazs idealis valtozatat
annyit jelent, hogy nem zavarjuk meg a jelene-
tek egymashoz kapcsolodasat, mert azok szinte
onmagukt6l montirozédnak. Ra kell érezni a
benniik mik6dé torvényekre, és ezek alapjan
kell 6sszerakni 6ket. A képek kapcsolatanak, vi-
szonyanak térvényeit nem mindig kénnyid meg-
érezni (kiilondsen, ha a folvett jelenetben pon-
tatlansagok vannak). Ilyenkor a vdgdasztalnal
nem egyszerlen a snittek mechanikus dsszeil-
lesztése folyik, hanem a kapcsolodias elveinek
gyotrelmes kutatdsa, melynek sordn fokozato-
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san, 1épésrdl lépésre valik egyre nyilvanval6b-
ba, mi teszi egységessé a folvett anyagot.

Van itt egy sajatos visszajelzés: aképben rejlé
konstrukci6t a montazs bontja ki azon mozzana-
tok mentén, melyek a forgatas soran keriiltek az
anyagba. Az anyag a montazsban tarja fel dn-
magat, lényege az illeszkedések jellegében,
spontdn, immanens logikdjaban tor felszinre.

A Tiikirvagasa borzaszt6é nehezen ment: tobb
mint hisz valtozata volt a filmnek. Nem egy-egy
snitt sorsar6l beszélek, hanem a szerkezet egé-
szét, az epizédok sorrendjét érint6 kardinalis
valtoztatasokrol. Olykor ugy tiint, a film sehogy
sem fog osszeallni, ami azt jelentette volna,
hogy forgatas kézben jovatehetetlen hibakat ko-
vettiink el. A filmnek nem volt tartasa, nem
akart labra allni, a szemiink elGtt esett szét, hi-
anyzott belble az egységesség, a koherencia, a
belsé logika. Aztan egy szép napon, mikor alkal-
munk nyilt rd, hogy megcsinaljunk még egy
utolso, kétségbeesett atalakitast — a film létezni
kezdett. Az anyag élettel telt meg, az egyes ré-
szek kolcsonos kapcesolatba keriiltek egymassal,
azonos lett a vérkeringésiik. Ahogy néztiik ezt a
végs6 varianst, tanui lehettiink a film sziiletésé-
nek. Még sokaig nem tudtam elhinni, hogy meg-
tortént a csoda, hogy a film végre 6sszedllt. Szi-
goru probaja volt ez mindannak, amit a forgata-
son csinaltunk. Vilagos volt, hogy a részek kap-
csolodasa az anyag belsd mindségétol fiiggott. Es
ha ez a mindség még a forgatas soran megjelent
benne, ha nem tévedtiink, és valéban létrejott, a
film nem tudott nem Osszeallni — ez egyszeriien
természetellenes lett volna. De hogy a dolog
megtorténjen, meg kellett ragadni a felvételek
belsd életének értelmét, szervezbelvét. Es mi-
kor ez megvolt, mikor a film, héla istennek, lab-
ra allt, elmondhatatlan, mekkora megkonnyeb-
biilést éreztiink.

Al montazs a képekben folyé idGt kapcsolja
Ossze.

A Tiikorben példaul 6sszesen koriilbelil két-
szaz kép van..Ez nagyon kevés, ha figyelembe
vessziik, hogy egy hasonl6 hosszisagu film alta-
Jaban dgy tszdz képbél all. Alacsony szamukat
a Tiikirben a hosszuk magyarazza. Ami a vaga-
sokatilleti: ezek szervezik a film struktirajat, de
nem'teremtenek ritmust, ahogy ezt vélni szokas.

Egy film ritmusa a képekben lezajl6 id6 jelle-
gébél szilletik meg. Nem az 6sszevagott snittek
hossza hatirozza meg, hanem a benniik zajlo
id6 fesziiltsége. A montdzs nem hatdrozhatja
meg a ritmust, a legjobb esetben sem lehet tobb
stflusjegynél. A filmben az id6 nem a vagéasok-
nak készonhetSen, hanem azok ellenére folyik.
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Persze csak akkor, ha a rendezd helyesen ragad-
ta meg, hogyan folyik az id6 a vagéasztal pol-
cain szétrakott snittekben.

A képben rogzitett id6 diktalja a rendezdnek
a montazs elvét. Ezért nem illenek dssze olyan
képek, amelyekben alapvetGen mds jellegiiaz ids
folyasa. Igy példaul valésagos id6 nem vaghato
6ssze absztrakttal, mint ahogy lehetetlen egy-
mashoz illeszteni killonb6z6 atmérsji vizveze-
tékcsoveket. A képben zajl6 id6 konzisztencia-
jat, fesziiltségét, vagy éppen ellenkezéleg,
senervéltsagat” az idd nyomasdnak nevezhetjik.
Kovetkezésképpen, a montdzs a snittek osszeillesz-
tése, ami a benniik zajlo ido figyelembevételével torté-
nik.

A kiilonféle képek egységes érzékelését ki-
valthatja a nyomas, a fesziiltség azonos mértéke,
s ez hatarozza meg a film ritmusat.

Hogyan érzékeljiik a képben zajl6 id6t? Ez a
sajatos érzés akkor keletkezik, mikor az esemé-
nyek mogott valami kiilonos jelentdséget vélink
folfedezni, ami az igazsag jelenlétével egyenértékil.
Mikor az emberben egyértelmien tudatosul,
hogy amit a képen lat, nem mertil ki a vizualitas-
ban, hanem csupan céloz valamire, ami a képen
til van, valamire, ami lehet6vé teszi, hogy ki-
lépjiink a képbdl az életbe. Mindebben ismét a
mivészi kép hatartalansiga jelentkezik, amir6l
mar volt sz6. A film gazdagabb annél, amit k6z-
vetleniil, empirikusan nyjt. (Persze csak ha va-
16di film.) Gondolat, eszme is mindig tobb van
benne, mint amennyit az alkot6 tudatosan bele-
sz6tt. Mint ahogy a sziinteleniil aramlé és vlto-
26 életben is mindenki a maga médjan értel-
mezheti és érzékelheti a pillanatokat, az igazi
film, tallépve a kép hatdrain a benne pontosan
rogziils id6vel, ugyanuagy él az idében, mint az
Sbenne. A film specifikumadt szerintem éppen
ennek a kettds folyamatnak a sajitossigaiban
kell keresni.

A film ekkor lesz tébb, mint névlegesen léte-
28, leforgatott és megvagott anyag, mint az alap-
jat képezd elbeszélés vagy sziizsé. Mintegy fiig-
getlenedik a szerz6i szandéktol, vagyis életsze-
riivé valik. Levalik az alkotorol és onallo életet
kezd éIni, megvaltoztatva formajat és érteiméta
nézdvel valo talalkozaskor.

Azért is tagadom, hogy a film a montéazs mi-
vészete, mert ez a felfogas nem engedi, hogy tal-
lépje a vaszon hatarait, azaz megfosztja a nézot
attél a jogatol, hogy sajat tapasztalatét is beépit-
hesse mindabba, amit maga el6tt 1at. A mon-
tazs-film rébuszokat, rejtvényeket ad fel a néz6-
nek, intellektuélis képességeiben bizva arra
készteti, hogy szimbélumokat fejtsen meg, hogy



allegéridkban gyonyorkodjon. De sajnos mind-
egyik feladvanynak pontosan megfogalmazhato
-megfejtése van. Mikor Eizenstein az Oktdberben
osszevagja Kerenszkijt egy pavaval, modszere
egyenértékivé valik a szandékkal. A rendezd
megfosztja a nézdket attol, hogy kialakithassak sa-
Jdt viszonyukat a latottakhoz. Ez pedig azt jelenti,
hogy a képszerkesztés médja 6ncély, az alkoto to-
talis tdimadast indit a néz6 ellen, megprobélja rd-
erdszakolni sajat viszonyuldsat az eseményekhez.

Ismeretes, hogy a film abban kiilonbézik mas,
idében zajlé miivészetekt5l, példaul a balett6l
vagy a zenét6l, hogy a szalagon r6gziilé forma-
jaban valésagossa valik. Egy filmre keriilt jelen-
ség mindig teljes, 6rokérvényi realitasaban,
azonos modon lesz érzékelhetd szamunkra.

Ugyanazt a zenemiivet t6bbféleképpen, kii-
16nb6z6 idGtartam alatt lehet eljatszani, mas
szoval, az id6nek a zenében elvont filozofiai jel-
lege van. A film viszont kiilsg, érzékelhets for-
maban képes rogziteni az idét. Ezért a filmben
mindennek az id§ az alapja, mint ahogy a zené-
ben a hang, a festészetben a szin, a draimdban a
jellem, Az el6bb emlitették Aubier filmjét ( Val-
paraiso, Valparaiso — A forditd6 megjegyzése),
melynek egyetlen formaképzd eleme a zart tér-
ben foly6 id6. Ez is azt igazolja, ami szamomra a
filmmivészet legfontosabb sajatossaga.

Ugyhogy a ritmus nem a snittek metrikus vdlta-
kozdsa. A ritmus a képek idejének feszulzsegebol jon
létre. Es meggy626désem, hogy éppen a ritmus @
film legfontosabb formaképzo eleme, nem pedig a
montdzs, ahogy azt vélni szoktak.

Ismétlem, montazs minden miivészetben van
abban az értelemben, hogy az alkoté szelektal,
majd osszekapcsolja a kivalasztott anyagot.
Enélkiil egyetlen miivészet sem létezik. A film-
beli montazsnak az a sajatossaga, hogy a folvett
snittekben megragadott iddt kapesolja dssze. A
montéazs kis részek, részecskék osszeillesztése,
melyekben az id6 azonos vagy eltérd konzisz-
tencidji. Osszekapcsolasuk dj idGélményt ad a
kihagyott, kivagott képeknek koszonhetSen. De
a vagasok sajatossigai, errdl beszéltink az
el6bb, mar benne rejlenek a montirozandé snit-
tekben, igy a montazs semmiféle 4j min&séget
nem ad, hanem csupan felmutatja, mi van az
egymas mellé keriild képekben. A montézsra
mar a forgatas kozben is gondolnak, mintegy be
van programozva a felvételekbe. Ezért a mon-
tazs targyat csupan a kamera altal rogzitett, elté-
16 intenzitast idGtartamok képezik, nem pedig
erdltetett szimbélumok, festdi targyak, egy-egy
jelenet tobb-kevesebb izléssel megtervezett
kompoziciéi. Es f6leg nem két egyértelmii foga-

lom, melyek kapcsolodasabol egyfajta ,harma-
dik jelentésnek” kellene sziiletnie. Egyszoval, a
montazs tirgya az objektiv altal megragadott,
képekké formalt élet sokszinlisége.

Allitisom igazat leginkabb maga Eizenstein
igazolja. Kozvetleniil a planok hosszara, vagyis
a végésokra épitve a ritmust tapasztalhatta
elvei azokban az esetekben, mikor cserben
hagytaintuicija, és nem telitette a képeketa va-
géashoz sziikséges idGbeli fesziiltséggel. Itt van
példaul a Jégmezok lovagjinak csatajelenete a
Csud-t6 jegén. Nem goldolva arra, hogy az
egyes képeket megfelel6 fesziiltségi idovel kell
teliteni, Eizenstein a harc bels6 dinamikajat ro-
vid, helyenként tilsagosan is rovid snittek valta-
koztatasaval igyekezett érzékeltetni. Azonban a
képek villamszerd villodzasa ellenére a nézg
nem tud szabadulni attél az értéstsl, hogy erét-
len és természetellenes, ami a vasznon torténik.
Ez azért van igy, mert a képekben nincs valédi
id6. Statikusak és vérszegények. Igy aztan nyil-
vanval6 ellentmondas jon létre az id& hijan le-
vG, s ezért teljesen mesterséges hatast kelto ké-
pek belsd tartalma és a képek irant kzombas,
tisztan mechanikus vagasok kozott. Ezérta nézd
nem azt érzékeli, amire a mivész szamitott, aki
nem gondoskodott arrél, hogy valodiid6élmény-
nyel telitse a legendas csata altalunk targyalt
epizédjanak képeit.

A film ritmusat a targy képen rogziil, latha-
tova tett élete kozvetiti. A nadas hajladozasa
alapjan megallapithat6, milyen a foly6, mekko-
ra a sodrdsa. Pontosan ugyanigy arulkodik az
id6 zajlasarél a képben reprodukalt életfolya-
mat hullamzasa.

A filmben a rendez& egyénisége mindenek-
el6tt az id6élményen, a ritmuson keresztiil tarul
fel. A ritmus meghatarozott stilusjegyekkel di-
sziti a mialkotast. Nem lehet kiagyalt, mestersé-
gesen konstrudlt. A film ritmusanak szervesen
kell létrejonnie, 6sszhangban kell lennie a ren-
dezd életérzésével, azzal, ahogy az idGt kutatja.
Szamomra példaul ugy tiinik, hogy az idének a
képben 6nall6an, szabadon kell folynia, akkor a
gondolatok minden feltiinés, csikorgas, reto-
rikus timasz nélkiil el tudnak helyezkedni ben-
ne. Szamomra a ritmikussidg a képben olyan,
mint — hogy is mondjam? -, mint az igaz sz6 az
irodalomban. A pontatlan sz6 az irodalomban
és a ritmus pontatlansidga a filmben egyarant
tonkreteszi a mi hitelét.

Itt folmeriil egy magatdl értet6d6 nehézség.
Tegyiik f6l, azt szeretném, hogy az id6 megfele-
16 médon, szabadon folyjon a képben, anézs ne
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érezze, hogy ra akarnak eréltetni valamit, 6n-
ként ,adja meg magat” a rendezének, sajat él-
ményeként kezdje befogadni a film anyagat, s az
igy tudatosuljon benne, mint sajd¢ Gjonnan
szerzett tapasztalata.

De ime, micsoda paradoxon! A rendezd
id6érzékelése mégis mindig a nézd feletti ero-
szak formajat olti. A nézb vagy ,folveszi” a rit-
musunkat és kovet minket, vagy nem, ami azt je-
lenti, hogy nem jott l1étre kontaktus. Ebbél ere-
d6en a rendezdnek ,sajit” nézdje van, ami sza-
momra teljesen természetesnek és sziikségsze-
riinek tinik.

Feladatomat ezért abban latom, hogy szemé-

lyes idit teremisek, azt adjam dt a képben, ahogyan én
érzékelem az idd zajldsdt, dramldsat.
- A tagolas maédja, a montizs megbontja, meg-
szakitja az id6 folyasat, s ezzel egyidejileg ij mi-
néséget hoz létre benne. Az idd torzitasa - rit-
mikus kifejezésének modszere. A montizs, a
mivészi filmkép nem egyéb, mint idobol megfor-
mdzni valamit.

Az idejiikben eltérd fesziiltségt képek kap-
csolodasanak szervesen kell kovetkeznie az
anyagbdl, a folyamatot belsé sziikségszertiség-
nek, nem pedig miivészi 6nkénynek kell diktal-
nia. Ha a véltasoknak ez a szervessége akarva,
nem akarva, de valamilyen okbél megbomlik,
azonnal el6bijnak, kiugranak, lathatéva valnak
a montazs hangsulyai, amit a rendez8 nem en-
gedhet meg. Az id6 mesterséges, nem beliilrsl
érlel6dé fékezése vagy gyorsitdsa, barmilyen
pontatlansag a belsd ritmusvaltisban hamis,
deklarativ vagast eredményez.

Nem azonos iddértékii snittek dsszeillesztése
elkeriilhetetleniil ritmustéréshez vezet. Ha
azonban ezt az egymas mellé keriil6 képek bel-
s6 élete késziti eld, akar nélkiilozhetetlen is le-
het a ritmikus rajz kiemeléséhez. Hasonlitsuk a
kiilonb6zo idébeli fesziiltségeket a csermely-
hez, a patakhoz, a foly6hoz, a vizeséshez. Ossze-
kapcsolasuk teljesen egyedi ritmust teremthet,
amely mint 0}, szerves képzédmény, az alkoté
idGérzékelésének formajava valik.

Mivel pedig az id6 érzékelése szerves része a
rendezd életfelfogasanak, és a vagasokat, mint
ezt mar hangsulyoztam, egyediil a snittekben
rejl6 ida fesziiltsége diktilja, a montdzs minden-
nél tisztabban tiikr6zi egyik vagy masik rendezé
stilusat. A montazsban fejez&dik ki, hogyan vi-
szonyul a rendezd sajat elképzeléséhez, benne
kap végs6 format a mivész vilagnézete. Ugy
gondolom, hogy aki kénnyedén és tobbfélekép-
pen tudja vagni a filmjeit, az felszines, komoly-
talan rendezd. Bergman, Bresson vagy Fellini
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vagasait mindig fel fogjak ismerni. Soha senki-
vel sem tévesztik majd ssze Sket. Mert naluk a
montazs elve valtozatlan.

A rendez nem teheti meg, hogy valtoz6 han-
gulatban legyen jelen a forgatason, miutdn aleg-
fobb probléma az elképzelés, a ritmus egységé-
nek meg6rzése minden egyes epizédban. A rit-
mus érzékelése.

Lényegében egyetlen ritmusrél van sz6. Ez a
ritmus abbél sziiletik meg, hogy arendez6 érint-
kezésbe keriil az élettel, azzal, amit forgat, amit
megprobal foltdmasztani kameraja el6tt. A ren-
dez6 szamadra ez az allapot ugyanolyan nélkii-
l6zhetelen, mint a szinész szamara, ha hiteles
akar lenni egy jelenetben. Amennyiben a ren-
dezd enervalt, nem tudja, mit tegyen, nincs fol-
késziilve a forgatasra, hanem csak Ggy ott van, a
felvételbdl semmi sem lesz. De halesz is valami,
az sohasem fog illeszkedni azokhoz a részekhez,
melyeket igazi alkotéallapotban készitett. Mi-
vel a filmcsinalds napi munka, a folyamat szem-
pontjabol nincs sz6rnyiibb, mint az entrépia, az
alkot6i energia szétszoroddsa, a kezdeti dllapot
elvesztése.

A rendezének, akar egy muzsikusnak, pél-
déul a karmesternek, meg kell hallania a hamis
hangot. Ez a foglalkozasa. Ez a ,hallas” ugyan-
olyan fontos, mint a ritmusérzék, a rendezd ko-
riil zajl6 élet ritmusdnak érzékelése, azé az életé,
amelyet szalagra probal rogziteni.

Sokan gy vélik, hogy a film ritmusat Ggy le-
het kialakitani, ha van egy gyors epizéd, aztin
egy lassu, és ezek valtakozasabol sziiletik meg a
montazsfilm ritmikai egysége. -

Nos, ilyesmirdl sz sincs. A dolognak semmi
koze a filmhez. Lattak a Mouchette-t. Nem em-
lékszem, hogy lenne benne olyan kép vagy jele-
net, amely ezen elv szerint kévetne egy masikat.
Minden képet egyforma tempéban vett fol
ugyanaz az ember. Mintha egyidejiileg sziilet-
tek volna, mintha egyszerre hatszaz kamera mi-
kodne, hatszaz hasonmds jatszana és keriilne
filmre. Annyira egységesek ezek a képek, annyi-
ra azonos a ritmusuk. Nincs benniik egyetlen
hamis perc, egyetlen hamis masodperc sem.
Egyébként & a masodik rendezd, aki sokszor
vesz f6l egy jelenetet. Chaplin negyvenszer is-
mételt, Bresson is negyven felvételt csinal. A
legkisebb pontatlansagot sem tiiri a szinész into-
nécidjdban, a kamera mozgasiban, nem tiri, ha
a szerepl6 nem pont a kijelslt helyre megy egy
beallitasban. Kiilonosen premier plannal, ahol
minden centimétereken mulik. Mindent addig
ismételtet, amig elképzelése tokéletesen meg
nem valésul. Chaplinnél mds a helyzet, az § ese-



tében mozgasmivészetének rogzitésérsl van
sz6, hogy minél kifejezbb legyen.

Ma lattak egy filmet egy homlokegyenest mas
tipusd rendez6t6l - Fellinitsl, ahol minden tele
van érzelemmel, életorommel, josaggal, szere-
tettel, vidamsaggal. O maga is 11yen nagyon jo-
lelkd, reneszansz ember. Es ismét figyeljék meg,
minden jelenet, az Gsszes kép egyforman van
folvéve. Meg vagyok gy6z6dve arrél, hogy
egyforman. Lehetetlen, hogy ne igy legyen.
Ha kozepes rendezé lenne, el6fordulnanak el-
térések. Nem a montazsrol beszélek, egy-egy
kép tarthat egy masodpercig vagy harom per-
cig, nem a képek hossziisagardl van sz6. A 1é-
nyeg az, hogy egységes a ritmusuk, azonos
belsd allapotban vették fel 6ket, melyet aren-
dezd valésigszemlélete hatiroz meg. Pulzusa
egyitt ver a film pulzusaval. Szivverése, az
élet ritmusa és a folvett anyag pulzusa egysé-
gesiil. Ez a harmas egység teremti meg a fil-
mes egyéniséget.

Soha az életben nem lesz magukbdl mivész,
ha szétszabdaljak a panoramaikat, és a jelenet
kiilonboz6 részeinél vagjak be dket. Attol még
nem fog 6sszeallni a filmjiik, hogy az egyik jele-
net képeit bevagjak egy masikéba, ami nalunk
oly gyakori. Semmire sem mennek azzal, ha ha-
rom részre vagjak valakinek a premier planjat,
aztdn a partnerét, és hat snittb6l vagjak Gssze a
dialégust, ha nem ez volt az elképzelésiik. Csak
akkor csindljak majd, ha rossz a felvétel. Ossze-
véagva se lesz jobb, ugyanolyan rosszul fog ki-
nézni. Az egységesség illazidjat fogja kelteni, de
nem lesz egységes. Bizonyara emlékeznek az
Edes élet képsorara. Az utolso epizédra gondo-
lok a parton, ahol az orgia zajlik. Van egy rész,
amikor kilépnek az utcara a fenydk alatt, men-
nek a tenger felé és dllnak egy ideig. Két vagy
harom kép mozgas nélkiil, egy pontbol van f5l-
véve, eltéroen az el5z3 jelenettdl, amelyben sok
volt a mozgas, néhany képnél a kamera is mo-
zog. Es meg kell mondanom, hogy ettél még-
sem lesz mds a képek ritmusa. Ez azt jelenti,
hogy valaki mas allapotban van. Ugyanazt az
eseményt, ugyanazt a helyet nézi. Valami rend-
ellenes torténik vele, felgyorsul a pulzusa, vagy
éppen ellenkezdleg, megall a szive. Azaz nem
allapotaban, a ritmus érzékelésében érez vilto-
zast. Azaz valtozni kezd az id6. Egyre siiritetteb-
bé valik. Minél kevesebb a mozgas, annal siiri-
tettebbé kezd vilni az ida.

Panoramazni egy rohané ember mozgasat -
ez a lehet6 legprimitivebb felvétel. Statikus ké-
pek arohané emberrdl - ez valami egészen mas,
és megint mas, ha statikus kamera rogzit egy

allo embert, aki az el6z6 képen futott. Ezen ér-
demes elgondolkozni.

Emlékezzenek csak az utolsé epizédra, ami-
kor kijonnek az épitménybsl. Minden mozgd
kameraval, kocsizassal van folvéve benne. Mi
végre, gondolhatnank, ez a fontoskodas? Jon az
els6 snitt, a masodik, a harmadik, mindegyik-
ben azonos ritmusi mozgés van. Bizonyos érte-
lemben tehat félmeriil, hogy belsé egységet kell
teremteni a képben, amit dont6en a kamera
mozgasa valdsit meg. Ez mar j6val szembeti-
nébb ,csomagolisa” egy jelenet ritmusanak,
mert kozvetlen Osszefiiggésben van az idgvel.
Az id6 folyhat lassabban, gyorsabban attél fiig-
gben, hogyan mozgatjak a kamerit egy torténés
rogzitésekor. Gondoljanak a Mouckette-re, ho-
gyan mozog ott a kamera. Fantasztikus. Bres-
sonnal kiilénben is minden milligrammokra,
milliméterekre, centiméterekre van kiszamit- -
va. Olyan, mint egy patikus. Analitikai sulyok-
kal dolgozik, minden porszemnek jelentsége
van a mérleg serpenydjében. Masoknal ez nem
fontos, munkaikban tobb a lazasag. Ett6]l még
nem kevésbé tehetségesek, bar megkell monda-
nom, hogy a zsenialitds és a tehetség két merd-
ben mas fogalom. Valaki lehet nagyon tehetsé-
ges, mégsem lesz zseni, mig egy zseni esetleg
borzaszté tehetségtelen. A lenyeg az, hogy Bres-
son minimalis mennyiségl eszk6zt hasznal, asz-
kéta.

A természet érzékeltetéséhez szamadra elég
egy leszakitott falevél, egyetlen csepp patakviz,
a szinész arca és tekintete. Ha az arckifejezést
fol lehetne venni, egyaltalan nem mutatnd meg
a szinészt. Mindenesetre ez engem mindig meg-
dobbent. Minél tokéletesebb egy Bresson-film,
annal kinzébb, ahogy tovasuhan a benne folta-
ruld igazsag. Van egy filmje, a Jeanne d’Arc pere.
Az egész arra épiil, hogy Jeanne bejon az ajton -
a kamera koveti -, leiil a székre vallatojaval
szemben, aki ugyanakkor lép be egy masik aj-
ton, és szintén leiil, aztdn: premier plan Jeanne-
rol, premier plan a vallatorol és igy tovabb egé-
szen az epizod végéig. Majd a kamera az ajétig
kiséri Jeanne-t, és a jelenet véget ér.

Az ilyen egyszeriiség nem olyan egyszerii,
mint amilyennek tinik. Ez zsenidlis egyszerd-
ség.

A mesterség torvényeit — igy a montazs torvé-
nyeit is — természetesen ismerni kell, de az alko-
tds a szabalyok athagasanal, deformalasanal
kezdédik. Lev Nyikolajevics Tolsztoj nem volt
olyan nagyszerii stiliszta, mint Bunyin, regé-
nyeit egyaltalin nem az az aranyossag és zartsag
jellemzi, amely annyira megrazé barmely Bu-
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nyin-elbeszélésben, mégsem allithatjuk, hogy
Bunyin a jobb iré. Tolsztojnak nemcsak hogy el-
nézziik nehézkes, gyakran indokolatlanul hosz-
szl szentenciait, suta mondatait, melyekbdl oly
sok van prézajaban, hanem kifejezetten meg-
szeretjiik 6ket, mint a tolsztoji személyiség saja-
tos dsszetevjét. Amikor valéban nagy egyéni-
ség all elttiink, elfogadjuk minden ,gyengesé-
gével” egyiitt, melyek egyébként mivei esztéti-
kumaénak sajdtossdgaivd transzformalédnak. Ha
Dosztojevszkij miveinek kontextusabol ki-
emeljitk a hGs6k leirdsat, akaratlanul is rossz
érzésiink timad - mindig szépek, fényes
ajkiak, sipadt arcaak és igy tovabb. Am a do-
lognak nincs semmi jelent&sége, mert nem
egy mesterrdl vagy iparosrél, hanem egy ma-
vészrdl és filoz6fusrél van sz6. Bunyin végte-
leniil tisztelte Tolsztojt. Ugy érezte, az Anna
Karenina sz6rnyen van megirva, ezért, mint is-
meretes, megprébalta atirni, de hidba. Az
ilyen miivek €16 szervezetek. Sajit vérkerin-
gésiik van, melynek megbontasaval életiiket
tessziik kockara.

A montazs torvényei, a snittek 6sszekapcsola-
sanak szabdlyai nem jelentik azt, hogy az osszes
j6 film igy van vagva. Eppen ellenkezgleg.
Mindegyik athdgja az alapelveket, az alapszaba-
lyokat. Itt van példaul a Kifulladdsig Godard-tol.
Egyetlen hagyominyos, ugymond klasszikus
vagas sincs benne. Eppen ellenkezgleg. A film
vagasa nagyon dinamikus, de formalisan dina-
mikus. Rovid snittek vannak egymas mellé
rakva, a szerepl6t tucatnyi helyszinen lathatjuk,
mozgasa mégis mintha folyamatos lenne. A
klasszikus montazs szerint az ilyesmi teljes kép-
telenség. A beszélgetés az autéban Ggy van §sz-
szevagva, hogy a kocsiban iil6 figurak parbeszé-
de 6szefiiggd, semmi sem hianyzik beléle, mi-
kozben a hattért képez6 utcik iszonyatos ergvel
ugralnak, mintha percek, 6rak lennének kiszed-
ve az utazasb6l. Mindez a klasszikus montazs-
torvények athdgasa, ami egyértelmien bizo-
nyitja, hogy a montazs mindig sajitosan a filmes
latasméd egyik szinfoltja.

Bressonnal nem talalnak egyetlen felting va-
gast sem. Végig arra ligyel, hogy a szinész be-
lépjen a képbe, majd kilépjen beldle. A jelenet-
valtasoknal borzasztéan figyel arra, hogy ne le-
gyen semmilyen idSkiesés.

Megfigyelhetd, hogy a komoly rendezdk ugy
illesztik egymashoz a képeket, mintha valami
egységes egészet restaurdlnanak. Igy aztan a
montdzs naluk észrevehetetlen, nem latni a ra-
gasztasokat, a valtdsokat. Véleményem szerint a
montdzsban fejezédik ki a rendezd szemlélete a
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filmrol. A ,kifejez6” montazs rossz izlésre vall,
ez tisztan kommersz hozzaallas.

Taldn nem art még egyszer emlékeztetnem
magukat arra, hogy a vagasnak vannak fogdasai,
de nincsenek torvényei.

Mit akarok ezzel mondani? Tanulminyoz-
niuk kell a montazst klasszikus értelemben,
hogy tudjdk, mi illeszkedik és mi nem. De a
montazs koriilbelil ugy fontos a rendezének,
mint a festének a rajztudas. Onok szamara sem
kétséges, hogy Picasso zsenialis rajzol6, festmé-
nyein, legalabbis némelyiken, mégis teljesen el-
nagyoltak a kérvonalak. Az a benyomasunk,
hogy rosszul rajzol. De nem igy van. Ahhoz,
hogy valaki gy tudjon rosszul rajzolni, mint Pi-
casso, nagyon j6l kell tudnia rajzolni.

Ezért most nézziik meg a montazs néhany szi-
goruan gyakorlati problémajat.

Ismeretes, hogy senki sem tud montazssze-
rien forgatni, 4gy, hogy minden &sszealljon,
hogy a képek azonnal jelenetet alkossanak,
hogy a jelenet tudatosan megtervezett snittekre
legyen bontva.

Ahhoz, hogy megborizzék az anyag egységét,
zartsagat, tudniuk kell, hol keletkeznek repedé-
sek benne. Zartsagrol beszélve a képek legegy-
szeriibb, folyamatos Gsszekapcsolasara gondo-
lok.

Itt van példdul a keresztezddd tekintetek
problémaja. A vagasnak talan ez a legbonyolul-
tabb kérdése. Itt mindig el lehet bukni. Vagy
mondjuk a képkivagasok nagysaganak, a pla-
nok logikdjanak problémdja - ez is izgalmas
kérdés. Andron Mihalkov-Koncsalovszkij pél-
daul valahol azt irta, hogy a plan jellegét az ha-
tarozza meg, hogy kinek a szemsz6géb6ol latta-
tunk valamit. Szerintem ez nem olyan lényeges,
nem ez hatirozza meg a plant. Bresson filmjeit
nézve talan kideriil, kinek a szemszégér6l van
5z6? Természetesen nem. Volt mar olyan pro-
bélkozas, hogy egy szemszogbél vettek 6] min-
dent, példaul 4 kstélHitchcocktdl vagy az En va-
gyok Kuba (Mihail Kalatozov Szergej Uruszevszkij
operatéri munkdjival késziilt 1964-es filmje. - A
fordit6 megjegyzése). Es mi lett az eredmény?
Semmi, mert a dolog értelmetlen. A kérdést ille-
toen egyébként még sok minden tisztazatlan. El-
képzelhetd-e példaul olyan plan, amelyben csak a
szem lathat6? Nem, mert sehova sem fog illeszked-
ni. Ez nem szerves képkivagas, hanem kiemelés,
amellyel a h6s belsé allapotat akarjuk hangsulyoz-
ni. Egy irodalmi kép prébal behatolni a filmbe. Ez
szimbolum, allegéria. Jelzés a néz6nek, hogy min-
dent értsen, &s & ,érteni” is fogja a dolgot, de ez
nem él5, érzelmeket kivalto kép.



Lényegében minden elkésziilt felvételnek
van valamilyen szemszoge és perspektivaja. De
milyen? Bressonnal példaul semleges a szem-
s20g, az objektiv 50-es, ez adja vissza leginkdbb
a normalis emberi latist. Szerintem ez a legor-
ganikusabb felvételi szemszog, ez adja a legter-
mészetesebb perspektivat.

A két fogalom elvalaszthatatlan egymastol,
hiszen a perspektivat a szemszog hatdrozza
meg, amelynél két eset lehetséges: vagy targy-
szeri, vagy szemeélyes, de az utébbi nagyon rit-
kan természetes.

Gondoljanak csak Bunyin elbeszélésére, a Re-
ményre. Ebben a h&s sokszor il nyeregben. F5l-
meriilhet, hogy onnan kéne filmezni. Annal is
inkabb, mert aki lovagolt, tudja, milyen érzés ez
- mintha repiilnénk. Igy har miért ne lehetne
dtadni ezt az érzést szubjektiv kameraallassal?
En mindenesetre nem csindlnék ilyen
felvételt. . . Ezzel a ,loperspektivaval” alighale-
hetne mélyen, beliilrél dbrazolni a host.

A némafilm korszakaban a perspektiva volt a
rendezd egyik legfontosabb kifejezGeszkoze.
De mara borzasztéan elavult. Ezt a modszert
leplezetlen szandékoltsiga tartotta életben. A
némafilmben igy valt lehetévé, hogy megért-
siik, ki a negativ és ki a pozitiv h&s. Az operatdr
és a rendezd ezzel az eszkozzel jelezte a nézd-
nek, hogyan kell viszonyulnia egyik vagy masik
figurdahoz. Mindez abbél a téves felfogasboél szii-
letett, hogy a film egyfajta nyelv, amely megfej-
tésre varo hierogrifikbél all. Mar eleget beszél-
tiink errdl, igyhogy, azt hiszem, a kérdésre nem
szitkséges visszatérni.

A filmben rengeteg egyezményes megoldas
van, de nem kell mindegyiket elvetni, leg-
alabbis néhanyat elsbb ismemi kell.

Ez els6sorban az igynevezett anschnittre vo-
natkozik. Remélem, tudjak, mi ez: szdznyolc-
van fokos szemszogvaltas, mikozben aki balra
volt, a baloldalon, aki pedig jobbra, a jobbolda-
lon marad. Abszohit egyezményes dolog. De a
vagasnal igy lesz organikus a szemszogvaltas.
Ugyhogy ez sablon, de ismerni kell.

Egyébként jegyezzék meg, hogy anschnittnél
nem lehet felting targyat hagyni a szereplék ko-
zott, mert a két kép nem fog illeszkedni.

Eizenstein ugy vélte, hogy kozelitéssel csok-
kenthet6 a tavolsag azok kozott, akik totalban
messzebb alltak egymastol. Tévedés, nem lehet
agy vagni, hogy a dolog ne latszédjon. Nekem
ugy tlinik, hogy kozelitésnél a legjobb elmoz-
dulni a tengely koriil, kiélezni a perspektivat, és
akkor montirozhat6 az anyag. Minél kbzelebb
megyiink, annal nagyobb elmozdulas sziiksé-

ges. Megfigyeltem, hogy ha kézelitésnél hataro-
zottan irdnyt, szemszoget valtoztatunk, minden
weladhat6”, de egyiranybdl kozeliteni egysze-
rien lehetetlen.

A masik dolog az optika. Ha kézelitésnél opti-
kat cseréliink, egy masik térbe keriiliink, és ez
sehova sem illeszkedik. A montazsban az opti-
kaknak éridsi jelentségiik van. Kis- és nagyla-
t6sz0gl lencsével késziilt felvételek nem keriil-
hetnek egymas mellé. Az optika a panoramanal
is fontos. 120-as objektivvel nagyon nehezen
fognak tudni panoramazni, a szerepld a kép k-
zepén lézeng majd valahol. Ezt 50-es objektiv-
vel kell félvenni, kozelrél 1ényegesen konnyebb
figyelni a szinészt.

Eléfordul, hogy két kép azért nem illik ossze,
mert az egyik hiteles, a madsik pedig hamis.
Ilyenkor semmit sem lehet tennni. Volt egy
ilyen esetem, amikor a 7T%kor 38-as spanyol hir-
adéanyagat montiroztam. Gyerekeket kisérnek
egy szovjet hajéhoz, amely a Szovjetuniéba vit-
te 6ket. Volt egy kép, amely sehogy sem akarta
tobbihez illeszkedni. Nem volt képes megtalal-
ni a helyét. Onmagaban nagyon jonak éreztem.
Egy fegyveres forradalmar guggolt a gyereke
elott, az kétségbeesetten sirt, a katona megcso-
kolta, a gyerek konnyezve kiment a képbél, apja
pedig nézett utina. Semmi furcsit nem lattam
ebben, csak sehogy sem talalta a helyét. Volt
masodik, harmadik, negyedik, szinte minden-
hol kiprébaltuk, de sehova sem illett. Azt hit-
tem, egyszeriien a mozgds vagy valami mas,
tisztan formai szabaly okozza a problémait, de
nem err6l volt sz6. Az emlitett hiradéanyag
egyetlen képével sem lehetett 5sszevagni. Any-
nyira elkeseredtem, hogy mindenképpen meg
akartam érteni, mi ez. Még nem tudtam, hogy
kihagyom-e ezt a snittet vagy sem, de a végére
kellett jarnom a dolognak. Megkértem a vagé-
nét, szedje Ossze az ehhez a részhez tartoz6 snit-
teket, és mutassa meg a teljes anyagot. Mindent,
ami a krasznogorszki archivumbél valé. Es ami-
kor megnéztem, rémiilten littam, hogy ebbél,
pontosan ebbdl a jelenetbdl tobb felvétel is van.
Harom. Ugyanaz az esemény, ugyanaz a torté-
nés haromszor lett folvéve. Vagyis mikor a gye-
rek elsirta magat, az operat6ér megkérte, ismé-
telje meg, amit az imént csindlt: bucsiuzzon el
még egyszer, olelje at és csokolja meg djra az
apjat.

Sok haboris anyagot littam, és meggy5z6d-
tem réla, hogy nalunk nagyon sok hiradéfelvé-
tel késziil ismétlésekkel. Igy hat az emlitett kép
azért nem illett a montazsba, mert volt benne
valami 6rdogi, ami sehogy sem tudott megférni
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egy Oszinte kozegben. Rabukkantam erre az
enyhén sz6lva furcsa eljarasra, melyet egyik is-
mert filmesiink alkalmazott. A snitt maga nem
akart illeszkedni a képsorba. Kidobtam.

A hiradénak egészen masok a térvényei, mint
a jatékfilmnek. A hiradéfelvétel a sz6 szoros ér-
telmében a val6sig egy darabjat rogziti. Nem
rekonstrualja, nem teremti a valésagot, hanem
egyszerien rogziti. Amikor ezeket az ismétlése-
ket csinaltak, ujbol lejatszodott valami, részben
az életnek, részben viszont az emberi akarat
kényszeritd erejének koszonhetGen. Es hamissa
valt benne az, amit nem a valésag, hanem egy
mechanikus ismétlés idézett eld, mikozben az
élet mar percekkel elGbbre jart. Valami elmult,
a helyén pedig hézag és hamissag keletkezett.
De egy masik képsorban taldn ez a felvétel sem
okozott volna problémat, nem valtott volna ki
annyi ellenérzést, mint ebben a teljesen hiteles
hiradéanyagban. Ha két rendezé csinilja meg
ugyanazt az anyagot, nem lehet 6sszevagni. Fel-
téve, hogy két j6 rendez6rél van sz6. Két rossz
rendezénél minden osszeillik. Ezért szerintem
borzaszt6 érdekes dolog siilne ki abbél, ha ven-
nénk valami révid, kisjatékfilm hosszisagn,
tiz- vagy hiszperces forgatékonyvet, és
odaadnank hat kiilénb6z6 rendezének. Mind-
egyik film egész mas lenne, annak ellenére,
hogy pontosan kovetnék az irodalmi forgaté-
konyv dialogusait.

Mindig is érdekelt ez a kisérlet. Tébbeknek
javasoltam, hogy vegyenek részt egy ilyen film-
ben, de nem akartak. Mert van ebben valami
ijesztd. Képzeljék el, hama felkérnénk a legjobb
rendezdket, csindljanak filmet ugyanabbdl a
torténetbdl, egyforma dialogusokkal. Nem min-
denki vallalna. Csak Bufiuel, Antonioni, Fellini
és Bresson allt ra. Kész. A mieink koziil senki.
Csinaltam egy ilyen felmérést. Egyszoval, a do-
log ijesztd, mert egy ilyen k6zds vallakozasbol
kideriilne, ki mit ér. Vetélkedést rendeznénk az
alkotok kozott.

Bizonyara érzik mér, hogy egy anyagot csak
akkor lehet montirozni, ha egységes. Ez a leg-
fontosabb abban az értelemben, ahogy az idegi
és egyéb kapcsolatok harméniaja és meghatdro-
zott mennyisége jellemzi egyik vagy masik em-
bert. Egyébként a mennyiség nem lényeges,
adott esetben semmi jelentsége. Minimalis is
lehet. Ugy gondolom, hogy minél kevesebb a
belsé kapcsolat, annal tobb benniik az egyéni
vonas és a pontossag.

A hangnak a montazsban jatszott szerepét il-
letSen sajat tapasztalatom alapjan elmondha-
tom, hogy folyamatos beszéd kézben szamomra
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a képvaltas csak egy esetben lehetséges, hang-
silynal, amikor a vagas hangsilyos sz6nal, azaz
mondathangsulynal torténik. Ugyanez érvé-
nyes arra az esetre is, amikor zenét hasznalok.

Eddigi gyakorlatom soran csak egyszer tor-
tént ,csoda”, a Rubljovban. A film befejez& kép-
sora zenével is olyan maradt, amilyennek nél-
kiile vagtuk 6ssze. Egyszoval, mikor alatettiik a
zenét, idealisan fekiidt. Minden hangsily a he-
lyén volt. Ez annyira megdébbentett, hogy ki-
sérletezni kezdtem, ide-oda tologattam a zenét,
kiprébaltam mads variansokat is. A zene minden
esetben jol illeszkedett. Gondolom, ez a jellegé-
bél adédott. A Rubljov befejezd részénél Bach
muzsikajat hasznaltuk.

Ugy tudom, a montazsrél lesz még egy kiillon
tanfolyam, ezért nem tartom sziikségesnek,
hogy kitérjiink a vagéas szdmtalan gyakorlati
problémajara.

Befejezésiil szeretném megismételni, hogy a
montazsnal az dsszes 1étezd aspektust figyelem-
be kell venni. A montazs lényege az anyag egy-
ségesitése, és jobb, ha ez beliilrsl, a rendez6i in-
tuici6 ,sziirdjén” keresztiil torténik, mert hibak
sajnos, tigyis mindig lesznek. Erre legyenek f6l-
késziilve.

Nem az a lényeg, hogy virtuéz médon tudja-
nak véagni, hanem hogy a montazson keresztil
onall6 médon akarjak kifejezni az életet. Az em-
bernek tudnia kell, mit akar mondani a film sa-
jatos poétikajat hasznalva. Minden egyéb le-
nyegtelen: mindent meg lehet tanulni, csak gon-
dolkozni nem. Lehetetlen olyan terhet magunk-
ra erltetni, amelyet nem birunk el. Es mégis ez
az egyetlen at. Barmilyen nehéz is legyen, nem
szabad a mesterségre hagyatkozni. A miivészet
megtanulhatatlan. A montazs szabalyait sincs
értelme tanulméanyozni. Minden filmmivész 4j-
bol feltarja ket 6Snmaga szamara.

Ezért hordoz mindegyik filmstilus valami-
lyen szellemiséget. Aki ellopja mas stilusat,
hogy tobbé ne kelljen lopnia, egész életében bi-
nos marad. Mint ahogy az, aki egyszer feladta
sajat elveit, tobbé mar nem lesz képes megorizni
életszemléletének tisztasagat.

Mikor egy rendez6 azt mondja, tucatfilmet
csinal, hogy majd késobb leforgathassa azt,
amelyikrdl dlmodik, becsapja magukat. Es ami
még rosszabb - onmagat is.

Sohasem fogja megcsinalni a sgjdt filmjét.

Nincsenek csodak! Pontosabban, szamara a
csoddk ideje véget ért.

A film nagy és magasztos mivészet, s ha meg-
kérdik, hogyan értékelném, valahol a zene és a
koltészet kozott helyezném el, annak ellenére,



hogy ezek a szomszédos miivészetek mar tobb
ezer éve léteznek.

A film mindenekel8tt miivészet, de a dolog
dramaisiga abban rejlik, hogy ezen kiviil gyari,
nagyiizemi termék is. Taldn ez az egyetlen mi-
vészet, amely ilyen bonyolult, bizonyos érte-
lemben kilatastalan helyzetben van. Kett&s sze-
repet tolt be, egyrészt miivészet, masrészt ipari
termék. Eletiinkben, mindennapi alkotémun-
kankban sok nehézséget okoz ez a kettgsség. Es
rendkiviili problémékat eredményez a gyartas-
ban, a gyartasszervezésben és a mdhelymunka-
ban.

Alényeg az, hogy olyan szinti elvarasaink le-
gyenek a filmmel mint miivészettel szemben,
amilyenek a régi, ,jol bevalt” miivészeteknél
OsidGk 6ta érvényesek. Sajnos, tevékenységiin-
ket ritkan értékeljitk e magas kovetelmények-
nek megfelelden.

Hiszek a filmben, hiszek miivészetiinkben, és
nem hiszek a miivészetet megrazo valsagokban.

A mivészetet mindig megrazkoédtatja valami,
de nem a vilsagok, hanem a fejldés, ami na-
gyon bonyolult folyamat, s akar tetszik, akar
nem, ez a folyamat valésagunkat tiikrozi.

Filmmi{vészetiink hagyomadnyai nemcsak a
szovjet film uttéréinek munkdiban, hanem a
nagy orosz irodalomban, koltészetben, kultara-
ban is gyokereznek. A filmmivészetrdl beszél-
ve errG]l sem szabad megfeledkezni. Erdemes
felidézni, hogy forrasai az Gsi és komoly hagyo-
manyokkal rendelkezd orosz nemzeti kultara
mélyrétegeiben rejlenek.

A film miivészet, amely maradandé remek-
mivek létrehozasira képes, s ezekhez a mar
megsziiletett alkotasokhoz kell mérnie magat.

Azt hiszem, van értelme remekmiiveket al-

kotni. (Iszkussztvo kino, 1990/10, 83-91. o.)
Forgdes Ivan forditdsa

(Vége)
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.Nem szabad megfeledkezni arrdl, amibd! hitem szerint igazi
erejét meritette a Fészek: a szabadsdg szellemérdl. Forrd ki-
vansdgom, hogy ezen a gyonyorii helyen az id6k végéig ma-
vésznek és embernek, szabadnak érezhesse magdt min-
denki.”

A Fészek Muvészklub alapitasa 1901 6ta a muzsak testvériségének egye-
dulalld otthona.

Hagyomanyos &nallésagaért kuzdve, visszaszerzett flggetlenségével
egyutt napi fenntartasanak, az épulet céljaihoz mélto megujitasanak gond-
javal magara maradt. Kévetkezésképp a benne folyo miihelymunka, klubélet
is veszélybe kerult.

Generacios feleldsséglinket érezve az el6dok drokségének tovabbadasat,
mukddesunk jovét igérd folytatasa érdekében

ALAPITVANY A FESZEK MUVESZKLUBERT

szervezetet hoztunk létre, melynek célja:

a nemzeti értékeket 6sszefogo klub
tevékenységének fenntartdsa, az orszdgban és a
nagyvildgban jelentkezd legfrissebb mivészi
torekvésekrdl vald tajékozdodds, valamint a
mivészek-eértelmiségiek kommunikaciéjanak,
Szakmai és személyes dialdgusadnak segitése,
a kapcsolatépité klubélet fenntartdsa.

Az Alapitvdny célja tovdbbd, hogy az épilet
fenntartdsdhoz, berendezéseihez anyagi bazist
teremtsen.

Amuveészek, a kultura szerepét, jelentéségeét fontosnak tarto, hazai és kilfol-
di, természetes és jogi személyek tamogatasat kérjuk és varjuk: a Magyar
Hitelbanknal vezetett 222-18944 (forint) illetve

402-5209-941-31 (deviza)
alapitvanyi szamlaszamon.

A segitséget elbre is kdszoni az
Alapitvany Kuratériuma
és a
Fészek Muvészkiub Valasztmanya

1073 Budapest, Kertész u. 36.
Telefon: 12-22-271
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A MAGYAR FILMINTEZET BUDAPESTI FILMMUZEUMA

e

KIRA MURATOVA
Végelgyengiilés cimi filmje

az Orokmozg6 és a budapesti Art-mozik miisoran.

Forgalmazza a MAGYAR FILMINTEZET

Részletes misorfiizet és jegyvaltasra jogosito tagsagi igazolvany
kaphato a vetitések szinhelyén, a Matra moziban (VII., Erzsébet krt. 39.)
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