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Az 1956-ban alapitott Hungarofilm Villa-
lat tobb mint hdrom évtizeden dt exportdl-
- ta, filmhetekre és filmfesztivdlokra kiildte a
magyar filmeket, mint az egyetlen erre a
tevékenységre jogositott intézmény. EgQy
évvel ezeldtt milyen meggondoldsok alap-
jan keriilt az ijonnan létesitett Magyar
Filmunichoz a kiilfoldi fesztivdlokkal kap-
csolatos tevékenység?

Ennek igénye mar a Magyar Filmunié
Kft megalakuldsa el6tt kialakult. A
Hungarofilm mér akkor lemondott a
filmexport-import tevékenység egy ré-
szér6l, és propaganda osztdlyat, ame-
lyik a fesztivalokkal foglalkozott, tala-
kitotta Fesztivaliroda Kft-vé. Mig ko-
rdbban a Hungarofilm propaganda
osztalya a vallalat részeként miikodott
minisztériumi segédlettel, a Fesztivali-
roda Kft fenntartasahoz a Hungarofilm
anyagilag mar nem jarult hozza, az
iroda kizarolag allami timogatasbol fi-
nanszirozta tevékenységét. Ezt az élla-
mi tdmogatast még 1992-ben is meg-
kapta. Akkor mertlt fel a Mozgokép
Alapitvanyon beliil, hogy ha teljes egé-
szében Ok finansziroznak egy tevé-
kenységet, akkor miért utaljak ezt az
Osszeget egy olyan Kft-nek, amelyhez
egyébként semmi koziik. Elhatiroztak,
hogy létesitenek egy Gj céget, amely a
Mozgokép Alapitvanyhoz kotédik. Igy
keletkezett a Magyar Filmuni6.

B Magdncégként miikodik?

Egyszemélyes tulajdonosa a Magyar
Mozgokép Alapitvany és a korlatolt fe-
lelGsségii tarsasdgok szabalyai szerint
mikodik. A munkdjahoz sziikséges
pénz legnagyobb részét az Alapitvany
biztositja. Ez természetesen azt is jelen-
ti, hogy az Alapitviny szabja meg a
céljait és tevékenységét. Igy a Magyar
Filmunié atvéllal bizonyos feladatokat
az Alapitvanytdl, példaul a nemzetkozi
kapcsolatok intézését, amely kordbban
a Filmféigazgatésdghoz tartozott.

B A fesztivdlokkal, filmhetekkel vald
foglalkozds széleskorii nemzetkdzi is-
mereteket igényel. Hogyan fogott hoz-
zd ehhez a munkdhoz a Magyar Fil-
munio?

Nehéz volt a kezdet, mert a semmi-
bol kellett épitkezniink. Ki kellett talal-
nunk a mikodés kereteit. Voltak
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ugyan munkatarsak, akik a Hungaro-
filmt6l jottek at — nélkiliik egy lépést
sem tudtam volna tenni -, de az 1j
igények 1j embereket is koveteltek, és
kivalasztasuk nem volt konnyG fel-
adat. Mostanra talan elértiink egy
megnyugtaté allapotot.

B A Magyar Filmunié f5 feladata,
hogy a magyar filmek kikeriiljenek
kiilfoldi fesztivdlokra, nemzetkdzi ren-
dezvényekre?

Igen, ez a legfontosabb dolgunk. Ez
azt jelenti, hogy ki kell valasztanunk a
fesztivalokon szerepl6 filmeket, a nagy
fesztivaloknal pedig biztositani kell a
filmek megjelenését, megfeleld publici-
tasat és az alkotok utazasat. Itt megke-
riillhetetlen mind az alkoték, mind a
fesztivalok stilyozdsa, mert a lehetdsé-
geink nem parttalanok.

B Gondolom, a lehetbségeket elsosor-
ban az anyagi keret szabdlyozza. A
fesztivdl-tevékenységet teljes egészé-
ben a Mozgdkép Alapitvdny finanszi-
rozza?

Nem, ez tobblépcsos feladat. Nekem
az volt az elképzelésem, hogy az Ala-
pitvany finanszirozza a tevékenység
egyik részét, de a masik részét azoktol

a minisztériumoktol, szervezetektol
kell begydijteni, akiknek feladatuk a
magyar jelenlét, a magyar image bizto-
sitdsa, a magyar kultira terjesztése
kiilf6ldon, de a filmmel nincs kapcso-
latuk. Gondolok a Mivel6dési Minisz-
tériumra, a Kiltgyminisztériumra
vagy a Nemzetkozi Kapcsolatok Fo-
osztalyéra.

B Jelenti ez azt, hogy a Magyar Fil-
munié dtvette a minisztériumtol pél-
diul az dllamkézi egyezmények kere-
tében szervezendd filmheteket, filmbe-
mutatdkat, vagy a kiilfoldi magyar in-
tézetek filmelldtdsdat?

Nem, arr6l sz6 sincs, hogy teljesen
egészében atvettitk volna ezeket a fel-
adatokat, de mivel mi rendelkeziink
idegennyelvii feliratos koépidkkal ma-
gyar filmekbbl, és nekiink van megala-
pozott szakmai hatteriink, adédik a
helyzet, hogy egy kiilféldi intézmény-
nek egyszeriibb veliink megallapodni
filmhét szervezésérél. Nem olyan ré-
gen volt a parizsi Magyar Intézetben
egy magyar filmhét, és mi adtuk meg
a meghivandék névsorat, mert mi is-
merjiik azokat Parizsban, akiket érde-
kel a magyar film. Vagy példaul leg-
utébb Torokorszagb6l kerestek meg,

hogy magyar filmhetet rendeznének.
Ezek a filmhetek koprodukciés szem-
pontbdl is nagyon fontosak, és mi élta-
laban tudjuk, kik azok a producerek a
kiilonb6z6 orszagokban, akiket érde-
kelnek a magyar filmek és alkotoik. A

kozelmultban Budapesten rendezett
bosnyak-szarajevii és svajci filmhetek-
be beszalltunk anyagilag, mert fontos-
nak itéltiik ezeket a rendezvényeket.
Tehat ardnylag széles skaldn hasznal-
juk ki lehetéségeinket.

B A Hungarofilm idején a fesztivdlo-
kon wvald részvételrol — kiilondsen a
nagyobbak esetében — a Filmfoigazga-
tésdg dontott. A Magyar Filmunio
ezekben a kérdésekben ondlldan hatd-
roz, vagy konzultilnia kell az Alapit-
vdnnyal, ahonnan a tdmogatdst kap-
ja?

¢ Ez most mar nem ilyen formalis. Az
Alapitvany egyfajta feliigyeletet gya-
korol. F6 szerve, a Nemzeti Kuratéri-
um ilyen részletkérdésekkel nem na-
gyon foglalkozik. Val6éjdban mi ma-
gunk déntiink. Ha nagyobb osszegrdl
van sz6, akkor az tigyet a Nemzeti Ku-
ratérium elé kell terjeszteniink jovaha-
gyésra.



M A Magyar Filmunié megiorékolte a
Hungarofilm képiadllomdnydt?

Igen, a propaganda anyagokkal,
filmismertetSkkel, plakatokkal, fotok-
kal egyitt.

B Annak idején, amikor még magam
is fesztivdlokkal foglalkoztam a Hun-
garofilmnél, az volt az uralkodo szem-
lélet, hogy minden magyar jdtékfilm-
nek egyforma esélyt kell adni a kiilfél-
di szereplésre, vagyis nincs rossz film,
csak a megfelelo fesztivdlt kell megta-
ldlni. Ez a tétel igazolodni is litszott,
hiszen Gdbor Pdl nem éppen sikeres
Jarvany cimit filmje példdul elnyerte a
kairéi nemzetkozi filmfesztivdl elsd
dijdt. Hozzd kell tennem persze, hogy
kénnyebb volt dttekinteni a jatékfilm-
gydrtdst. Most milyen elvek alapjdn
dontenek?

Beszéljiink a jatékfilmekrdl, mert a
rovidfilmgyartas tényleg nehezen atte-
kinthet6. Ami a jatékfilmeket illeti, £6-
leg ha a szemlén minden el6z6 évben
készilt film szerepel, nem olyan nehéz
tudni, hogy mi késziilt. Azt is lehet
tudni, mi van késziilében, mivel a fil-
mek nagy része az Alapitvany hozzaj-
ruldsdval késziil, velikk pedig napi
kapcsolatban vagyunk. Azt is mondha-
tom, hogy naprakészek az informacié-
ink, hiszen felmegyek egy emeletet, és
a szamitégépen megnézem, hol tart
egy film forgatdsa.

B Mi torténik azokkal a filmekkel,
amelyeket nem a Mozgdkép Alapit-
vdny tdmogat?

Alig van ilyen film. Igazib6l nem is
tudok erre példat. A nagyjatékfilmek
mind az Alapitvany segitségével ké-
sziilnek. Nyugodtan mondhatom azt,
hogy olyan jatékfilm nemigen késziil,

amelyrdl ne tudnank. Mar csak azért

is, mert az alkoték elGbb-utdbb felke-
resnek, hogy tdjékozédjanak a feszti-
vélszereplés lehetdségeir6l. De hogy
visszatérjek a Hungarofilm szemléleté-
re, azért voltak politikai szempontok
is, amelyek befolyasoltdk a dontéseket,
legfeljebb ezek nem voltak publikusak.
En viszont nem szeretek szelektalni. A
mi feladatunk valéban az, hogy megta-
laljuk azokat a fesztivdlokat, amelyek
egy filmhez ,illenek”. Munkatdrsaim
és én magam is j6l ismerjiikk a vildg
fesztivaljait. Persze igy is csupan fel-
ajanlani tudjuk az alkotdsokat. A fesz-
tivdlok maguk dontenek a részvételrdl.

W Ezek a nagy hagyomdinnyal rendel-
kezd, neves fesztivilok — Cannes, Ber-
lin, Velence stb. —, amelyek vdlogato
bizottsdggal rendelkeznek. De rengeteg

olyan kisebb fesztivdl wvan, ahovd
szinte cim nélkiil kérnek filmeket.
Igen, de egyre kevesebb. A Film-
szemle egyik célja, hogy informdlja a
filmvildgot a magyar filmgyartasrcl.

B Egy éves munkdja sorin mit ta-
pasztalt, mekkora igény van magyar
filmekre a wvildgon, novekvo wvagy
csokkeno-e a tendencia az elmiilt ido-
szakokhoz képest?

Ha mindent beleszamitok, akkor az
elmilt évben koriilbeliil hdromszaz al-
kalommal kiildtiink ki filmeket kiilon-
bo26 kiilfoldi rendezvényekre. A vila-
gon mintegy szazhiisz-szdzotven fesz-
tivalt rendeznek évente. Nem mind-
egyiken vesziink részt, de van, ahova
tobb filmet is kiildiink.

B Igen, de ez a szdm mit jelent? Véle-
ménye szerint csokkent vagy noveke-
dett a magyar filmek iranti igény?

Nem csokkent, szerintem egy kicsit
még ndtt is. Olyan még nem volt,
hogy a berlini fesztivalra 6t filmiinket
hivtédk volna meg, mérpedig idén Mé-
szédros Marta Magzat, Tarr Béla Sdtin-
tangd, Jeles Andrds Senkifoldje, Puszt
Tibor A gdlydk mindig visszatérnek cim@
filmje és Czaké Ferenc animaciés mun-
kéja, a Hamu is ott lesz.

B Az el6bb emlitett hdromszdz film
koziil ardnyaiban mennyi a régebben
késziilt film, és mennyi az elmilt két-
hdrom év terméke?

Nagyon kevés a régebbi. Egy-egy
életmii-bemutatén fordulnak el régeb-
bi alkotasok. Alapvetden az 1j filmeket
kérik.

B Melyek voltak a legkeresettebb jd-
tékfilmek az elmult évben?

A" Gyerekgyilkossdgoknak, Szabé Idi-
ké filmjének volt kiugré sikere.

B On nemrégiben tobb lapnak is nyi-
latkozott az idei Filmszemlérol. Sokan
ellentmonddst éreztek a magyar film-
gydrtdsra vonatkozé optimista kije-
lentései és a valdsdgos helyzet kozott.

En a magyar filmgyértas jelenlegi
helyzete és a szemle kozétt nem latok
ellentmondast. A tények azok tények.
Inkébb arrél van szé, hogy az emberek
tudatdban van valami, ami elég ma-
kacs. Az alland6 haldlhangulat azon-
ban, hogy vége a filmgyartisnak, hogy
bezarhatjuk a boltot, gy latszik, nem
igazolédik.

B Xantus Jdnos, aki pdr évvel ezelott
az élcsapatba tartozott, és nagyon fia-
talon kirobband sikert ért el az Eszki-
mo asszony fazikkal, azt nyilatkozta
a Magyar Hirlapban, hogy ,a magyar
filmnek mdr csak a szél mozgatja a
kopoltyijdt, vagy esetleg még td-
tog”...

A filmrendezok végteleniil szubjek-
tivek. Csak a sajat helyzetiikon keresz-
till hajlandéak értékelni az Aaltaldnos
képet. Xantus Janos harmadik éve ki-
lincsel a forgatokonyvével, és igazabol
nincs rd vevd. Az ember ebben a hely-
zetben két dolgot csindlhat. Vagy ir
egy masikat, vagy kitartéan hisz a
konyvében, és tovdbb kilincsel. Kér-
dezze meg Mészaros Martat, aki egy
éven beliil a harmadik filmjéhez késziil
hozza. Nem hiszem, hogy neki is ez
lenne a véleménye. ‘

W Lehet, bdr szerintem a filmvildg
pesszimizmusdhoz hozzdjdrul az a
tény is, hogy a filmrendezok munkavi-
szonya tavaly megsziint, és sokan
megélhetési gondokkal kiizdenek.

A filmrendezok a vildgon sehol nin-
csenek alkalmazasban. Tény, hogy Ma-
gyarorszagon specidlis volt a helyzet.
De meg kell nézni, hogy mibol éltek a
filmrendezok addig, amig a filmgyar
alkalmazottai voltak. Hat nem a fizeté-
siikb6l, mert abbél mar nagyon régen
nem lehetett megélni. Ha folyamatosan
dolgozik valaki, akkor nincsenek
gondjai. Ez egy borzalmas szakma.
Akinek sikere van, annak nagyon
megy, akinek nincs, annak meg egydl-
taldn nem megy. Ez mindeniitt a vila-
gon gy van. Marcel Carné is nyomo-
rog, pedig a filmtorténet része. Most
létesiil a Radvanyi Alapitvany, a Film-
miivész Szovetség, a' Mozgokép Ala-
pitvany, a Televizi6 és az Alkotéi
Egyesiilés kezdeményezésére. Célja
egyrészt szocialis timogatés a rdszoru-
16k részére, méasrészt segiteni fogja for-
gatékonyvek megirdsdt, mert sokan
dolgoznanak, ha lenne rd médjuk. Saj-
nos csak most kerill erre sor, pedig
mar tobb éve sz6 van réla, de kollega-
im nem ismerték fel sajat érdekeiket.

B Ha mdr az anyagi gondokndl tar-
tunk: a Filmszemle kiztudottan sokba
keriil. Amikor egyre kevesebb pénz dll
rendelkezésre filmkészitéshez, nem len-
ne-e célszeriibb ezt az dsszeget is film-
gydrtdsra haszndlni? Nem kidobott
pénz-e a szemle?

Tudjuk, hogy propagandira még a
legjobb film esetében is sziikség van. A
vilagon mindeniitt a film gyartasi kolt-
ségeivel egyenld nagysagu Osszeget
koltenek altaldban rekldmra. Erre né-
lunk nincs méd, de mégis meg kell je-
lenniink a vildgban. Erre kolteni kell.
Csak az a kérdés, mi a leghatdsosabb
eszkoz. Hirdethetjiik a filmeket egyen-
ként kiilonb6zd djsagokban, vagy min-
den filmet egyszerre levetitiink annak
a nyolcvan-szaz kritikusnak, akik mar
meg is szoktdk, hogy minden februdr-
ban Szemle van. Mi vendégul latjuk
Oket, részben fizetjiik a repiiljegytiket,
és ezért 6k megirjdk a véleményiiket a
filmekrdl. Szerintem ennél hatdsosabb
eszkdzt nemigen lehet taldlni. A réfor-
ditott , hatalmas” Osszeg nem éri el
egy film koltségvetését. Ugy gondo-
lom, hogy ezt az Osszeget nem szabad
sajndlni. Tavaly kisebb volt a ,csillo-
gas”. Néhany moziban rendeztiik meg
a szemlét. Mindenki rdm haragudott,
mert a szakma kiszorult, nehezen ju-
tott be a filmekre. A Kongresszusi Koz~
pontban mindenki elfér, a szakma és a
kozonség is. Eloszor sikerilt elérni,
hogy a TV 1l-es csatorndja és a Duna
TV egyenes adasban kozvetiti a zar6-
programot. Mivel nemcsak az dnbecsti-
léstinket vesztettiik el, hanem a k6zon-
ségiinket is, mindkettot meg kell pré-
balnunk visszaszerezni. Az elmult évti-
zedekben szamos olyan film készilt,
melyekrdl méltatlanul elfeledkeztiink.
Erdemes megnézni oket. En gyfilolok
nekrol6égot irni, és mar annyit irtam
életemben! Hét miért nem lehet egy al-
kotét még életében megbecsiilni? Ezért
adunk at idén hét életmii-dijat, ennyire
tellett: Szdts Istvan, Fabri Zoltan,
Makk Karoly, Jancsé Miklés, Illés

Gydrgy, Nemeskiirty Istvan és Toro-
csik Mari kapjak meg a szemlén.

B Véleménye szerint elképzelheto len-
ne-e egy mdsik intézmény, vdllalat,
amelyik ugyancsak a magyar filmek
fesztivilmenedzselésével foglalkozna?

Elvileg igen, de azt nem tdmogatna
a Mozgokép Alapitvany. Senki nem
akadalyoz meg senkit, hogy minket
megkertilve kikiildje a filmjét egy fesz-
tivalra.

B Ez 5nerobdl elképzelhetetlen.

Igaz, de ha valaki minket megkeriil-
ve kikiildi a filmjét példdul a cannes-i
fesztivalra — tudunk ilyen tervekrdl -,
és azt elfogadjik, abban a pillanatban
mi annak a filmnek a szereplését
ugyanolyan gonddal bonyolitjuk, mint
a tobbiét. Sokszor eldfordul, hogy egy
rendezd felkeres benniinket, miutan a
filmjét meghivtak valahova, hogy fi-
zessiik ki a repiil6jegyét, vagy a szalli-
tasi koltséget. Ha médunk van ré,
megtessziik. De ebben a kérdésben is
tokéletes a szabdlyozatlansag. Egy civi-
lizaltabb orszédgban sokkal keményeb-
bek a szabalyok, mint nalunk.

W Tualdn mert van filmtorvény?

Van filmtérvény, és vannak hatésag-
gal felruhdzott szervezetek, amelyek
keményen felléphetnek. Nalunk semmi
ilyesmi nincs.

W Erzi a hidnydt?

Nagyon. Szerintem amig nem sziile-
tik meg a filmtérvény, addig a feudalis
allapotok konzervalasa folyik. Egyrészt
mert a legjobb indulattal sem lehet az
Osszes érintettel jot tenni, és igy min-
denkiben megvan a gyanakvds, hogy
szubjektiv dontés sziiletett, mdsrészt
mindannyian ki vagyunk téve annak,
hogy ha egy j parlament, egy 1j koa-
lici6 nem szereti a magyar filmet, ak-
kor megsziinnek azok az allami tamo-
gatasok, amelyek jelenleg léteznek. Ezt
a kormanyt nyugodtan lehet filmbarat-
nak nevezni. De el6fordulhat, hogy a
kovetkezd nem lesz az, és mdsképp
fogja kezelni a teriiletet. Ennek ki va-
gyunk téve mindaddig, amig nem szii-
letik meg a filmtorvény.

M A Magyar Filmunié alapvetden ij -
nem a Hungarofilmtol dtvett - felada-
ta a nemzetkozi szervezetekben valo
részvétel. Gondolok itt a Media-prog-
ramra és az Eurimages-ra. Mindkett-
ben On képviseli Magyarorszdgot.
Megsokasodtak a nemzetkdzi szer-
vezetek. Az Eurimages létrehozasaban
magam is részt vettem, s taldn ezért
kértek fel kifejezetten engem Magyar-
orszig képviseletére. gy aztan a Me-
dia-programban szintén elég aktiv sze-
repet jatszottam. Ez mér munkakori

ole



kotelességem is. Mas orszagokhoz ha-
sonléan mi is létesitettiink ,Media
desk”-et, ami begyfijti és tovabbitja az
informécidkat.

M A Media-program egyik f6 célja a
film és a televizié kapcsolatdnak el-
mélyitése. A magyar filmesek az dlta-
luk rossznak itélf helyzet egyik okt
abban ldtjdk, hogy a Magyar Televi-
zid, a nemzetkdzi gyakorlattol eltéro-
en, nem vesz részt a magyar filmgydr-
tdsban. Nem finansziroz jdtékfilmeket,
és alig sugdrozza Oket. Segithet-e ezen

a Media-programban valé részvéte-
Liink?

A televizi6 és a filmgyartas kiilon-
véldsa véleményem szerint rovidesen
megvéltozik. A helyzet maris médosult
azzal, hogy két fiiggetlen televiziés
csatorna létesiilt, és napokon beliil
még tobb lesz. A Filmszemlén azért
van ilyen rengeteg dokumentumfilm,
mert ezeket mashol nem lehet vetiteni,
csak a televizidban, kifejezetten a tele-
vizié szdméra késziiltek. Pillanatnyilag
valéban az a legnagyobb baja a ma-
gyar filmgyartasnak, hogy egy labon
all — az Alapitvany pénzén. Annyira

nincs televiziés részvétel, hogy ez mar
tgrthatatlan, Eurépaban egyediilallo.
Evek hosszii sordn a magyar filmgyar-
tds tobb pénzt fektetett televizi6s fil-
mekbe, mint forditva. A Media-prog-
ramban audiovizudlis kultirdrél van
526, széval film és televizié egyiitt. En
reménykedem abban, hogy ez és mas
kezdeményezések is eljutnak Magyar-
orszagra, de ennek alapveto feltétele,
hogy tobb egymastél fiiggetlen csator-
na létesiiljon. A Media-programtél azt
varhatjuk, hogy megtanuljunk a szi-
nopszis megirdsatol kezdve a kész film
reklamjdig mindent. Az abécétdl kell
elkezdeni a tanulast.

B Tudomdsom szerint az Eurimages-
ndl a milt évben 5-7 millié francia
frank dllt rendelkezésre magyar film-
tervekre. Milyen esélye van egy fiigget-
len filmstudionak arra, hogy terveit az
Eurimages tdmogassa?

Nemcsak filmstiididk, hanem ma-
ganproducerek is palyadzhatnak. A sza-
bélyok nagyon szigoriak. Harom ko-
produkciés partnernek kell kozds
pénziigyi és miivészi elképzelésekkel
Osszedllnia olyan orszdgokbél, amelyek
tagjai az Eurimages-nak.

B Ha a szabdlyoknak megfelelnek a
pdlydzék, akkor ez bdrki szdmdra
nyitott iut?

Természetesen, de nagyon szamit,
hogy milyen mult all a rendezé méo-
gott. Sokkal konnyebb filmhez jutnia
annak, aki mér bizonyitott.

B On, mikozben szimtalan kotele-
zettségének tesz eleget, még filmet is
forgat. Mirol?

Harmadik éve késziil egy hosszi te-
leviziés sorozat Erdélyr6l. Orban Ba-
lazs médszerével gyakorlatilag egész
Erdélyt feltérképezem. Még két tajegy-
ség felvétele van hétra.

B Végezetiil azt kérdezném, hogy rend-
kiviil szertedgazé munkdja sordn ta-
lilkozik-e olyan problémdval, konflik-
tussal, amellyel nehezen birkozik meg?
Adva vannak-e a tdrgyi-anyagi felté-
telek?

Nekem igazabdl nincsenek konflik-
tusaim, de természetesen sokkal tobb
pénzre lenne sziikség ahhoz, hogy
nagyvonalibban végezziik a munkan-
kat... Rosszul tirom, hogy néhany
kollégdm nehezen érti meg: a vildg
megvaltozott. Olyan szemlélettel kiiz-
denek, amelyen én mar tiljutottam.
Nagyon nehezen viselem, ha egy kol-
légdm nem akar Gjsagiroval széba all-
ni. Mert ez nem magéniigy. Az ilyes-
mit nehéz tolerélni. En a magam részé-
r6l megprébélom a sajat izlésemet a
legkevésbé érvényesiteni, amikor ma-
sok filmjeirs] dontok. 1974-ben voltam
elszor zstritag, és mar akkor megta-
nultam, hogy harcolni kell olyan fil-
mért is, amely egyébként nekem nem
tetszik. Azt hiszem, konzekvensen
képviselem, hogy az ember felels-
séggel viseltetik a szakmajaért. Ezt én
komolyan veszem. A hatalmi ambiciéi-
mat filmkészités kézben élem ki.

Surdnyi Vera




Natasa Borogyina

Vasisten gyermekei

Gyetyi csugunnih bogov
szines orosz film

irta: Pjotr Lucik, Alekszej Szamorjadov

fényképezte: Szergej Kozlov
zene: Jurij Orlov
rendezte: Toth Tamas

Moszfilm, Russzkaja kinokompanyija, 1993

Magyarorszigon forgalmazza a Budapest Film

Néhény szoét a szerencsérdl. Toth Ta-
mas a moszkvai filmfsiskoldn végzett.
Lehet, hogy itt maga az oktatds nem
kiiléndsebben j6, de egy olyan kultirat
szivhat magéba az ember, amelyben a
miivészetnek még ma is paratlan szel-
lemi intenzivitidsa van. Orosz mavé-
szeti kozegben mozogni varazslatos,
felszabadit6  hatdsuy, teremtSerdket
mozgosité élmény. Téth Tamds raada-
sul a peresztrojkaval kezd6d6 kultura-
lis fellendiilés idoszakaban tapasz-
talhatta mindezt. Diplomaja szovijetsé-
gének elfogadtatisaval sem kellett mar
bajlédnia. A leginkdbb azonban mégis
azért irigyelhetjiik, hogy ebben a ké-
zegben lehetSsége nyilt az alkotésra is,
s a Moszfilm felkérésére orosz produk-
ciéban forgathatta elsé jatékfilmjét. A
fentieken til ez egyben azt is jelenti,
hogy filmet forgathatott, nem Kkellett
mindendron kényszerpalyakra terelnie
vizudlis fantazijat.

Néhény szét a tehetségrél. Nézem a
Vasisten gyermekeit, olykor talan bosz-
szis fintort vagok, de egyszer sem jut
eszembe az a gondolat, hogy ilyen fil-

met én is tudnék csinalni. Nem tud-

nék. Majdnem minden képsorban van
valami ,kunszt”, ami elismerésre kész-
tet, s vilagossa teszi, hogy én itt csak
néz6 lehetek. Es milyen j6 nézének
lenni, ha egy alkot6 rendelkezik a ha-
taskeltés képességével!

De beszéljiink most mar a mrdl,
mert a Vasisten gyermekei szembeszokd-
en hivalkodé latvanyossiga ellenére
sem arrdl sz6l, hogy ,én, Téth Tamas,
most aztdn megmutatom mindenkinek,
hogy profi filmrendezd vagyok”. Ere-
deti szemléletli népmesét, vagy inkabb
népballadat latunk acélgyari munka-
sok életérdl.

A népmiivészeti stilizdciénak ko-
moly hagyoményai vannak a kelet-eu-
répai filmben. Szikdr, lényegre t6ré po-
étikdja kiilonosen a jelképes, parabo-
lisztikus, valésdgmodellalé alkotasok-
ban bizonyult gyilimélesozének. N&-
lunk Késa Ferenc, Sara Sandor, Gyon-
gyossy Imre képviselte egy idSben
megszallott kdvetkezetességgel ezt az
irdnyzatot, de bel6le nétt ki Jancsé
Miklés miivészete is. Arra viszont nem-

igen van példa, hogy valaki varosi, na-
gyipari kornyezetet probéljon bemutat-
ni a falusi kultira eszkozeivel. Téth
Tamés erre tesz kisérletet.

Kockézatos villalkozas, Oroszorszig
azonban még ma is olyan helyszineket
kindl, melyek realizdlhatéva tudjak
tenni ezt az elképzelést. A nyit6 képso-
rokon feltind acélgyar magényosan
ontja a fiistt a tajgadban, koriilotte va-
rosi civilizéciénak semmi nyoma. A le-
pusztultsdgaban is gozerével mikodd
hadiiizem nyomaszté6 cs6labirintusa
Gjabb szociografikus vilagvége-filmet,
legjobb esetben negativ utépidt sejtet.
Es maris iszonyu ereji robbanasok
kezd6dnek az egyik részlegben. A me-
nekiilés reménytelennek latszik. Am
megjelenik Ignat, a hegeszt6, és elha-
ritja a veszélyt.

A latvdnyos katasztréfa-helyzet te-
hét egy létforma abrazolasanak apoka-
liptikus lezardsa helyett expoziciGként
funkcional. Mintha egészen hétkoznapi
eset lenne. A munkasok hamar tilte-
szik magukat rajta. Végzik tovabb a
dolgukat, s kozben kisebb-nagyobb

~csinyekkel” szérakoztatjdk magukat.
Ignat hegesztSje barhol tetszés szerinti
lyukakat iit, melyeken keresztiil min-
den hozzaférhetdové valik, a szesztdl a
nGi fiirdéig.

Az embertelen kornyezet Téth Ta-
mas filmjében nem a szenvedés, a ki-
szolgéltatottsdg ,jatéktere”: ahogy ha-
ladunk elére, kifejezetten egyre ottho-
nosabb hatést kelt. Az emberek jol el-
vannak benne. Akarhogy is, a mii egy-
ségének megbrzése szempontjabdl az
lenne kézenfekvs, ha nem léphetnénk
ki ebb6l a zart kozegbol. Hoseink
azonban tobbszor is kivisznek minket
a havas tajgdba. Itt torténnek a leg-
mozgalmasabb kalandok. Elészor alla-
tokat kell visszaszerezni harcban egy
nomad torzstdl, majd egy csoport
munkds megprébélja kirabolni menet
kozben a pusztin atrobogé vonatot. Ez
utébbi - braviiros érzékletességgel
megjelenitett — akciéban megint Ignat
hegesztdjének jut a foszerep, csak hat a
hon dhitott varrégépek helyett csupan
székeket sikeriil zsdkmanyolni a kilyu-
kasztott vagonbol.

Ezekhez a val6szeriitleniil kalandos
életképekhez, a helyszinekhez, és a ka-
rakteres fizikumi szereplokhéz na-
gyon jol illik a népmesei hangvétel. Az
epizédokat Ignat figurdja koti Ossze,
aki a film sordn vélik kozosségének
kovetkezd kultivalt hosévé. O lép a
megfiradt Nyikolaj helyére, s vallalja,
hogy megmérkézik a banyaszok.tatar
histornyaval, a féleimetes Bekbulatka-
val. Ez a verekedés a film egyik legem-
lékezetesebben megcsinalt jelenete. A
hatalmas iizemcsarnokban egy feliilrdl
beszivargd kékes fénycséva vilagitja
meg a kiizdo feleket, a vagasok és a
hangeffektek hatasara mi is belereme-
giink az iszonyunak latszé ttésekbe.
Végiil Ignat diadalmaskodik. Uj hés
sziiletett.

Mégis, nem csupéan kiilséséges ha-
tdsvadaszat mindez? Nem, mert a Vas-
isten gyermekeinek egzotikusan natura-
lista mesevildga valami nagyon szép,
fontos és optimista kicsengésti dolgot
jelenit meg: az emberek barmilyen
sziik élettérben, végképp elviselhetet-
lennek tiind koriilmények kozott is ki-
élik szabadsagvégyukat.

A fentiek ellenére kénnyen megle-
het, hogy sokan fanyalogva fogadjik
majd ezt a filmet, amit némileg meg is
értek. Elmarad ugyanis néhany hang-
sily, s igy sokdig nem egyértelmii a
stilizaci6 jellege, a torténések értelme-
zési tartomédnya. A kompozici6rél leva-
16 realista megoldasok hagyomanyos
tarsadalomkritika felé terelnek, mig az
expresszionista elemekbdl Osszerakha-
t6 valésagmodell utdnérzésnek hat. Az
viszont igy sem igen vitathaté, hogy
Toth Tamés példamutat6 igényességgel
elkészitett munkdja igazi filmélmény.
Gratulalok a fiatal rendezének.

Forgécs Ivan
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A Woyzeck toredékesen, jelenetdara-
bokban fennmaradt, vitathaté rekonst-
rukcidkban, fiiggelékkel és jegyzetap-
parédtussal olvashat6é zaklatott kézirata
kidltdsra hasonlit inkdbb, mint elad-
hat6 szinpadi miire. ,Ugy rohangal itt
a viladgban, mint egy nyitott borotva” —
mondja a Kapitiny Woyzecknek, s
ugyanez mondhatd el Georg Biichner,
az ifji zseni 20. szdzadban felfedezett
darabjarél: tagolatlan expresszivitasa,
szazadunk legsilyosabb kérdéseinek —
erbszak, hatalom, elnyomas -, létma-
gyarazatainak — freudizmus, egziszten-
cializmus vagy éppen a totalitaridnus
eszmék - kimondatlan elGrevetitése
miatt a Woyzeck egyszerre volt alkalom
és kihivas a szinhaz- és filmmivészet
szdmdra. Woyzeck borotvija vag. A
Stadi6é K hetvenes-nyolcvanas évekbeli
eldaddsa a szellemi (Kapitany) és fizi-
kai (Ezreddobos) elnyomas kézott ver-
g6d6 kisember alakjat hangstlyozta;
Werner Herzog 1978-ban késziilt filmje
inkdbb Woyzeck massagat, tilfatottsé-
gét, ebbol fakad6 érzékenységét, a sze-
mélyiség tlirGképességét, az Olésben
ontudatosodé ember sorsit emelte ki.
A darab egyetlen bizonyosséga talan a
létezés elbizonytalanodasa: Woyzeck
féltékenységi tragédidja iires égbolt
alatt zajlik.

Woyzeck torténetét nem lehet el-
mondani. Nem egy eseménysorbdl ki-
névd drama zajlik le el6ttiink, nem bi-
zonyos személyiségjegyek, jellembeli
tulajdonsdgok szabjdk meg a cselek-
mény menetét. Ugyanakkor nyoma
sincs a példazat-jellegnek, a darab
egyaltaldn nem elvont - igy nincs ak-
tualizalni valé ,tizenete sem”. Biichner
egy sorsot ragadott meg Woyzeck figu-
rajaban, sorsot, amelynek Osszetevéit,
elemeit igen sokféleképpen lehet értel-
mezni (Woyzeck 6rilt — Woyzeck nor-

Haumann Péter
Gaspar Sandor
Varga Sandor

Woyzeck

fekete-fehér magyar film
Georg Biichner dramajabol
irta: Szasz Janos
fényképezte: Mithé Tibor
rendezte: Szasz Janos

Migic Media, Hétf6i Miihely, MTV Fiatal Miivészek Stididja, 1993
Magyarorszagon forgalmazza a Magyar Filmintézet

malis; Woyzeck végletekig engedelmes
— Woyzeck lazado; Woyzeck torvényen
kiviili — Woyzeck hii alattvals; Woy-
zeck tiszta ~ Woyzeck gyilkos; Woy-
zeck a doktor kisérleteinek dldozata
stb.), amely azonban mégis egyetlen
ember sorsa. Egyediségét nem tipikus-
sdga, hanem egyetemessége oldja fel,
amit Bilichner tobb poétikai eljarassal is
hangsilyoz: a darab tordékességével,
vézlatossagaval, kidolgozatlansagéval
(ami nem feltétleniil tiikrozi a szerzd
szandékat, de a drdma — és Biichner —
sorsdnak részévé valt), férfi és nd kap-
csolatanak 6rok témajaval és a szoveg
biblikussagaval (ez utébbi foleg pon-
tatlan, utaldsos idézetekben, fordula-
tokban van jelen).

Egy Woyzeck-adaptaciéban tehat a
Biichner altal felrajzolt sors elevened-
het meg, s nem Woyzeck kozlegény

torténete; a woyzecki sors orokkévalo-
saga, s nem aktualizalt jelentése.

Talén tilsdgosan sokat iddztem
Szdsz Janos filmjének kiindulépontja-
néal, Georg Biichner darabjanal. Nem
véletleniil, ugyanis igen nehéz tam-
pontot taldlni a megfilmesitett Woyzeck
elemzéséhez. A tavoli inditds azonban
nemcsak a feladatot odézta el egy ide-
ig, hanem olyan szempontot is fel pré-
balt vetni, amely talin éppen a film
jobb megértéséhez segit hozza.

A film megtekintése utdn igen za-
vartan alltam fol. Szinte hibatlan mun-
kat lattunk, zokkendmentes dramatur-
gidval, j6 szinészekkel, fekete-fehér fil-
mekt6l megszokott erds, dramai ké-
pekkel, ugyanakkor szokatlanul 6ko-
nomikus narraciéval, feszes dialégu-
sokkal (s ez nemcsak a Biichnert6l at-
vett szovegekre vonatkozik), jo ritmus-

sal, visszafogott formai megoldasokkal
(lassitas), érdekes oOtletekkel (a Kapi-
tany szerepének megfelels Allomasfs-
nok mindenhova eléré hangosbemon-
dé-hangja) és igy tovabb - a film még-
sem érintett meg. Woyzeck-Vojcek sor-
sa irdnt k6zOmbos maradtam; semmi-
féle varakozassal nem toltott el, mikép-
pen teljesedik majd be végzete. A da-
rab jelenbe helyezését terméketlennek
és indokolatlannak éreztem, pedig
Mithé Tibor kamerdja kitlinden fény-
képezhetdé terepen mozoghatott. Az
eredeti torténethez minden szempont-
bél jol illik a rendez6pélyaudvari ko-
zeg, Vojcek valté6r maganyos bédéja, a
vasut félkatonai szervezetében a Kapi-
tany-Allomasfénok alakja. Mar kicsit
fantasztikusabb, de igy is elfogadhaté
az (lizemi) doktor figuraja, s jo vélasz-
tas volt a Woyzeckkel szembeni férfie-



rét képviselé Ezreddobos helyére egy
rend&r f6torzsérmestert allitani. Marie-
Marit csupan néhény jelenettel is teljes
személyiségként képes elénk allitani a
rendez6. A helyszinen kiviili masik
véltoztatas viszont inkabb izgalmas le-
het6ség marad: Woyzeck katonatérsa,
Andres szerepében itt egy titokzatos
moédon fel-feltiind kisfiat latunk, mint-
egy rezondrként, Vojcek égb6l menesz-

raaddsul nem befolyasolja a rendezd
Biichnerhez val6 viszonyat — lathatélag
nem is annyira az utébbi évek Ma-
gyarorszaganak valésagabél, inkabb
egyfajta vizualis divatbdl, a lepusztult-
sag esztétikajabol, a negativ utépidkbol
kinév6 , lepubdl” taplalkozik, s bizony
a filmes eloképek (Kdrhozat, Sziirkiilet,
Arnyék a havon) hamarabb emlékeinkbe
tolulnak, mint Ozd vagy a VII keriilet.

tett, koravén Srangyalaként. A megfor-
malds elsé szintjén taldn csak a klasszi-
kus zenét a lepusztultsig képeivel pa-
rosit6, nem til eredeti megoldasért ér-
heti szemrehdnyds az alkotét. Ennyi
esztétikai érték utdn miért hagy mégis
hidegen a film, miért nem rendit meg
Vojcek sorsa?

Erre a zavarra talan a kiindul6pont
kérdése adhat magyardzatot. Vagyis
az, hogy mit jelentett Szdsz Janos sza-
mara Biichner darabja. Mint kiindul6-
pont, minden bizonnyal keveset. A
rendez6t nem a Woyzeck ihlette meg,
hanem egy életérzés: a testi-lelki leépii-
Iés, a pusztulas, a romlas, az elveszett-
ség érzése, a reménytelenség, a kilitta-
lansag, az lires menny és az iires po-
kol, a metafizikus-egzisztencidlis elbi-
zonytalanodés — a jelzOk a végtelensé-
gig bovithetdk. Ez az életérzés — ami

Szasz Janos a leépiilés absztrakt
életérzésének artikulalasdhoz hasznalta
fel a Woyzecket, pontosabban Woyzeck
torténetét. A filmbeli Vojcek sorsa igy
egy vitathaté eredetiségli életérzés il-
lusztrdlasanak szintjére siillyedt. Nem
egy személyiség titka érdekelte a ren-
dez6t, hanem az a vildg, amelyben el-
mesélheti a mai vojcekek torténetét.
Vojcek gyilkol. Igen, élettirsa, gyer-
mekének anyja megcsalta 6t a rendor-
rel. Vojceket a hangosbeszélon keresz-
til irdnyitja az SS-tiszthez hasonlitd
Allomasfonok, kisérleti nyulként hasz-
ndlja a palyaudvari orvos, megveri a
késobbi szeret6. Vojcek gondolkodik. A
kettds természetrol beszél, meg furcsa
tapasztalatairdl, érzéseirol. A Bibliat
forgatja, tobbszor idéz is belSle. Végiil
fellazad. De hogy mindennek mi koze
Vojcek kornyezetéhez, vagy meg is for-

dithatjuk a kérdést: mi kéze van Voj
cek sorsanak az ezredvégi pusztulds-
hoz — erre nem kapunk valaszt. Egyfe-
16l Vojeek torténetén divatos diszlet-
ként csiing a szépen komponalt képi
vildig - masfelél a latvannya formalt
életérzés megfogalmazasdhoz Vojcek
tragédidja adja a dramatikus ,diszle-
tet”. A két dolog azonban sehogyan
sem taldlkozik: Vojcek sorsa nem a
kornyezetébol kovetkezik, s a film nem
gy6z meg arrdl, hogy ebben a vilagban
csak igy teljesedhet be a vojcekek sor-
sa. A kortarsivd tett drdma a biichneri
sorsot éppen hogy eltavolitja a néz6tol,
amely igy elveszti egyetemességét, si-
lyat, tétjét. S enélkiil ez a torténet nem
érint meg. Hiszen Blichner miivének
egyetemes gondolatisdga elsésorban
nem sajat korarol szolt, hanem a lélek

foldi és égi hatalmak, az emberi lélek,
a biiszkeség és a megaldztatas, a hit és
a kétség szovevényében kell keres-
niink, s nem egy nyirkos-fiistos rende-
zbpélyaudvar mégoly fotogén kozegé-
ben.

Gelencsér Gabor



Erd6ss P4l makacsul ragaszkodik a do-
kumentarista jatékfilm mfajahoz. Uj
munkajaban, a Fényérzékeny torténetben
is nagy hangsulyt helyez arra, hogy
rogzitse mindennapjaink altala fontos-
nak tartott jelenségeit és szintereit. A
rendezéi hozzaallas valtozatlansagat
nyugodtan értelmezhetjiik gy, mint
Oszinte, kovetkezetes, , hatsé szandék”
nélkiili elkotelezettséget a szocialis kér-
dések irant, hiszen ma mar aligha gon-
dolhatja barki is, hogy néhény negativ
tarsadalmi jelenség felmutatasaval ak-
kora felziiduldst valthat ki a hatalmon
lévok vagy a nézok korében, mint pél-
ddul az Adj kirdly katondt! a nyolcvanas
években. Ugyanakkor ha figyelembe
vessziik, hogy az utébbi idében mire
volt képes a régi gyakorlat szerint mf-
kodo (tehat pusztin felmutaté jellegii)
dokumentarista jatékfilm (A csalds gyo-
nyore, J6 éjt, kirdlyfi), felmeriilhet ben-
niink a kérdés: vajon van-e értelme an-
nak, hogy tovébbra is ezzel a médszer-
re] és szemlélettel forgassanak filmet a
rendezok a jelenlegi, gyokeresen meg-
véltozott koriilmények kozott? A Fé-
nyérzékeny torténetben példaul végig-
pasztazhatunk a Munkanélkiili Hivatal
elott - természetesen boris idében —
véarakozé embereken, s késdbb magéaba
az intézménybe is betekinthetiink. De
ilyesmit havonta, hetente lathatunk
mar a Hiraddban, vagy a televizié tobbi
kozéleti misoraban — igaz, nem min-
dig kell6 szocialis érzékenységgel télal-
va —, ahol a képek alatt egy hang még
pontos(nak t(ind) adatokat is k6zdl a
munkanélkiiliek szamarél, a munka-
nélkiiliség teriileti megoszlasardl, az
atképzés {itemérdl. Szembestilhetiink
aztdn Erd6ss Pal filmjében egy munka-
nélkiili csalddanya és a hivatal alkal-
mazottja koézott kirobbané indulatos
- vitaval, melyet az valt ki, hogy kézép-
szintli konyvel6i végzettségre is csak
takarit6i &lldsajanlatot tud tenni az
ugyfeleket fogadé holgy. A sajtdé soro-
zatban tar elénk hasonlé emberi rezdii-
lésekkel igazolt torténeteket, aminek
kovetkeztében érzelmileg egyre kevés-
bé hatnak rdnk az tdjabb és tjabb ese-
tek. Manapséag tehat egy dokumenta-
rista véndji rendezdnek sincs més le-
hetdsége — ha érdekes filmet akar ké-
sziteni —, mint hogy kiélezett konflik-
tusokban bovelked6 fikciés vilagot
épitsen a dokumentumokra.

Szabé Dani
Kallai Ilona
Rajhona Adam

Fényérzékeny tortenet

szines magyar film
irta: Kardos Istvan
fényképezte: Pap Ferenc
zene: Masik Janos
rendezte: Erdgss Pal

Budapest Filmstudié, MTV 2, ZDE, ARTE, 1993
Magyarorszdgon forgalmazza a Budapest Filmstidié a Budapest Film kozremiikédésével

Erd6ss Pal sohasem volt vaskalapos
dokumentarista, vildgosan latta a valo-
sag rogzitésének kifejezésbeli korlatait.
,Vannak olyan dolgok, amelyeket nem
lehet dokumentumfilmes eszkozokkel
megmutatni. Egy emberi rezdiilést.
Egy gondolatot.” (Filmuvildg, 1983/1)
,..tobbet kell foglalkoznom a magan-
életi kérdésekkel, az emberi kapcsola-
tokkal, kovetkezésképpen segitségiil
kell hivnom az e teriileten otthonosan
mozg6 jatékfilmet.” (Filmvildg, 1985/8)
- nyilatkozta a nyolcvanas évek elso
felében. S ennek megfeleléen a doku-
mentarista és a fikciés elemek egyiittes
felhasznaldsdval épitett torténeteket.
Osszeillesztésiik azonban egyszer sem
ment konnyen.

A Fényérzékeny torténetben sem igen
akarnak kapcsolédni a valésaghti és a
dramatizdlt események. Kolcsondsen
akadalyozzak egymast hatdsvadasz jel-
legiik érvényesitésében. Nézziik el6-
szOr a szociografikus szalat. Juli, a film
foszereploje szerkesztGségi alldsdnak
megsziinése utan szabadiszo fotés
lesz, de nagyon nehezen tud megren-
deléseket szerezni. Felveteti magét a
munkanélkiiliekkel foglalkozé hivatal
allaskereso listajéra, amibdl arra is ko-

vetkeztethetnénk, hogy nem til életre-
valé. Am Juli tud kiizdeni fennmara-
dasaért: készit csoportos és egyéni ké-
peket 6vodasokrél; ha egy vidéki es-
kiivon nyilik fényképezési lehetbség,
sz6 nélkiil utazik hétvégén is; éjsza-
kénként erotikus fotékat hiv el6 az al-
bérleti fiirdészoba sotétjében. A ,kém-
fotézast” néhany megrendelés teljesité-
se utan visszautasitja, de szép pénzhez
jut egy gazdag biivésznd kisfidnak
sziiletésnapi zstrjan készitett felvétele-
iért. A bemutatott események kozben
Juli jelleme kissé zavarosan bontakozik
ki, de érezhetd, hogy a rendez6 célja
nem is a jellemépités, hanem hogy a
lany hanyattatdsain keresztiil felmutat-
hassa tarsadalmunk keresztmetszetét a
parkbéli padon alvé hajléktalantdl a
munkanélkiilieken és lakaskeresokon
at a pénzt konnyen szérd Gjgazdago-
kig.

A torténet dramai része egy ,gye-
rekrablas” koré éptil. Juli édesanyja és
fiatal élettarsa segitségével egyediil ne-
veli dltalanos iskolds kisfiat. Kardcsony
elott Németorszagban €16 volt férje
meghivja magéahoz Petit az tinnepekre,
akit a férfi sziilei cukraszdaba jarassal,
szép jatékokkal, meg az apjarél sz0l6

torténetekkel mar behaléztak. Juli gya-
nitlanul elengedi Petit, 4m apdsa és
anyosa a gyerek nélkiil érkezik vissza.
A lany azonnal repiildre iil, de nem ta-
14l ra fidra. A latottak - els6sorban
Ozsda Erikdnak koszonhetSen - nem
hagyjdk érintetleniil a néz6t, de ez a
szal mégis erdltetettnek, motivalatlan-
nak tinik. A hibat nem elsdsorban
Kardos Istvan forgatékényvében kell
keresni. A dokumentarista abrdzolasi
modszer ut itt vissza, amely tilzott
kozvetlenségével, odavetettségével hi-
telteleniti a stritd szdndékuk miatt
,val6szeriitlen” dramai szitudcidkat.

Nagyon rokonszenves, hogy Erddss
PAlt tovabbra is érdekli a tarsadalmi je-
lenségek, a szociélis kiszolgéltatottsag
abrazolasa, s ekdzben szamo!l a film-
ipar tendencidival, a kozdnség igényei-
vel is. Ugy tfinik azonban, hogy a szo-
cografikus val6sagabrazolds nem ot-
vozhet hatdsvadész torténettel. Erint-
kezésiiknek koszonhetben az elébbi
sulytalanul felszinessé, az utébbi pedig
eladhatatlanul sziirkévé, erdltetetten
hétkoznapiva valik.

Tanner Gabor



J6 lenne tudni, a 6 éjt, kirdlyfi szerzoi,
Kardos Istvan forgatokonyviré és Ro-
zsa Janos rendez6 vajon miért nem
dontéttek amellett, hogy egyszeriien
futni hagyjéik a film fiatal f6hosét. Fut-
ni, csak gy, bele a varos dzsungelébe,
ahol ugyis elvész az ember. Ha veszen-
d6é. Vajon miért dontottek amellett,
hogy Andrasnak a torténet végén meg
kell halnia? Egy gépkocsi kerekei alatt.
Menekiilés kézben, noha nem volt mi
el6l és hovd menekiilnie.

Ilyen kiméletlen és ostoba halal csak
a valdsagban létezik. Ilyen megbocsat-
hatatlan és el6zmények nélkuli. Iyen
soha fel nem foghat6, és soha el nem
fogadhato.

Talan egy fiatal élet vératlan meg-
szlinésének ép ésszel elviselhetetlen
pillanatat akartak celluloidra merevitve
orokre halhatatlanna tenni.

Es taldn nem szamoltak vele, hogy a
torténet szamtalan valasz nélkil ma-
radt kérd6jelén hésiesen atbukdacsolo
nézd ezzel a véres taldnnyal mar vég-
képp nem tud mit kezdeni. Reménye
sem lehet ra, hogy felfedezze, mi rejlik
a drasztikus véletlen és a korabbi ese-
ménysor  Osszefliggéseinek  mélyén.
Ahhoz &sszefiiggéseket kellene talal-
nia.

A vératlanul lesiijté végzet levalik a
filmr6l. Indoka nincs, kovetkezményeit
méar nem latjuk. Maganyos és onké-
nyes esemény marad a befejezetleniil
hagyott torténet végén, még talanyo-
sabbd téve az amiigy is homalyos alko-
t6i szandékot.

A bokkend valéjdban az, hogy mig
a befejezés tragikus hangulatd, a film
rendre elkeriili a lehetdségét is, hogy
igazi, atélhet6, val6sigos dramdba for-
duljon at. A szerzok korunk divatos és
veszedelmes jatékat, a videokamerat
adjak hoseik kezébe, akik a valdsag
szenvedélyes elkotelezettjeinek valljak
magukat. Tet6tdl talpig valédi filmet
akarnak forgatni, és mert egy érdes
kor gyermekei, Bélust, enyhén debil
bardtjukat vélasztjak filmhdsil. Mar a
megkezdett felvételek kézben cséppen
kozéjiik Andras, aki matematika tanar-
né nagynénjéhez érkezik Budapestre,
hétha segitségével sikeriil kiméasznia a
potérettségin is esedékes kard fenyege-
t6 arnyékabol.

Mit kezd, kezében a kameraval, egy
kis csapat ifjd amatdér a valosdgos
helyzetek iranti heves vagyakozasa-
ban? Ha nincs igazi, kiprovokilja.
Mesterségesen idézi el a természetest.
Lehetne fesziiltség forrdsa ez az ellent-

Hajda Szabolcs
Ujviri Csaba
Udvaros Dorottya
Spindler Béla
Szdke Andris
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ejt, kiralyfi

szines magyar film
irta: Kardos Istvan
fényképezte: Mathé Tibor
zene: Presser Gibor
rendezte: Rézsa Janos

Objektiv Filmstidio, 1993
Magyarorszagon forgalmazza a Budapest Film

mondas, am Rozsa meghagyja a latva-
nyossag szintjén. Amatorei hamis beje-
lentésekkel riasztjak artatlan helyekre a
rendOrséget, aztdn az igy elballitott 16-
ti-futit videéra veszik. Azt is, ahogy
Bélus elkdt egy kocsit. Meg egy autds-
iildozést. Nehéz szabadulni a gondo-
lattél, hogy ez az egész nem is a val6-
sdg meghoditasaért folyik, csak egy jo
buli, és a rendez6 maga sem dontott,
hagyja-e ifjoncait jitszani, vagy igye-
kezzen értelmezhetové tenni bajmols-
dasukat.

Felkertil a kazettira bilidrdozas, ve-
rekedés, Bélus szerelmi bénata rejtett
kameréaval, Bélus szerelmének kiboru-
lasa nyilt kamerdval. Bélust lecsukjak,
Andrés 8ll be jatszani helyette. Ha ko-
molyan vennénk, nagyot csikordulna a
val6sdg kereke: Andréis joképi, sudar,
okos, tehetséges, Bélus meg az, aki. Az
1ij felalldsban hol megy a dolog, hol
nem, de még mindig nehezen eldont-
hets, hogy tulajdonképpen mire is
megy ki a jaték, nagyban és kicsiben.

Ahogy a ,film a filmben” alakuldsa

egy irdnyti nélkiili hajé mozgasahoz
hasonlatos, maga az egész [d éjt, kirdly-
fi is 6tletrdl otletre sodrédik, kapitany
nélkil. Rézsa minddssze annyit lattat,
amennyi lathat6. Mathé Tibor az izgal-
mas felvételek operatdre. Nyaktord
mutatvanyokra képes egy-egy kiilonle-
ges latvanyért, jol is lakatja a szemet
azzal, ami a szemnek vald. (Val6szinti-
leg a latvdnyossag szolgalataban kellett
Udvaros Dorottydnak is nagynéniként
Andrds karjaiba csdbulnia.) A film
mégis éhkoppon tartja a kivancsisagot.
Ki ez a Bélus? Kik a tébbiek? Mit csi-
ndlnak, mib6l élnek, hogy kenilnek
egylvé, mit tartanak arrdl, amit fil-
meznek, vagy amit kihagynak. Prézai
kérdések, de valaszok nélkiil az egész
torténet megfoghatatlan. Amikor And-
ras betoppan a nagynéni jobb napokat
latott tdgas lakdsaba, a bohom nagy te-
ritett asztalndl mind ott {ilnek késobbi
baratai. Nem tudni, melyikiik milyen
jogon eszi a nagynéni vacsorajat. Hat
istenem.

A meg nem irt szerepeket stlytalan

szitudciokban jobbara amatér szerep-
loknek kell hitelesiteniiik. Nehéz di6,
pedig tehetségesek.

Alapavetben finnyds és életidegen
film a Jo éjt, kirdlyfi, bar végig gy tesz,
mintha vaskosan markolnd az életet.
Erdtleniil pukkad ki az egyetlen dra-
mai szitudcié is. A tarsasag megretten
attél, milyen kozel keriiltek kamera-
jukkal egy oOngyilkossagot tilélt lany
érzéseihez. A megrettenésnek azonban
megrendiilés helyett csaf csetepaté a
folyomanya. Hogy itt valami fontos
torténne legbeliil a jelenlévokben, an-
nak semmi jele. Nem szamitva a tol6-
kocsis operatdrt alakité Szoke Andras
szemében megcsillané kénnyeket. Ga-
rantaltan és latvdnyosan igaziak.

Az hidnyzik a Jd éjt, kirdlyfib6l, amit
hosei is csak kergetnek, és mindunta-
lan elmulasztanak. Valami Ilényeges
megragadasa, akar ugy is, hogy az al-
valésaggal incselkednek, mestersége-
sen gerjesztett veszélyekkel kokettal-
nak. Hiszen megrazé is lehetne példa-
ul, hogy mikdzben hoseink lazasan
fiirkészik a valésag orcajit, hogy hon-
nan fotézva hitelesebb, észre sem ve-
szik, hogy néhany lépcsbforduléval
alattuk, a mocskos cséves-rejtekhely
rongyai kozott, egy ember szép cson-
desen meghal. Belepusztul a videdra
alkalmatlan valdsagba.

Ennyit a kalandositott hi-tech kol-
doknézésrol.

Barsony Eva



A Nyugatindl van az egyik legmendbb
hamburgeros. A 6-0s vonala, a kénit, a
tér amugy is régi randevizdhely. Es-
ténként mintha a hamburgerevék csa-
patostul mennének at a Vaci ut eleji
Kossuth moziba. Kisebb tarsasagok,
tobbnyire parok (vajon még mindig a
nék dontik el, hogy mit néznek meg?)
A mozi Shakespeare-t jitszik, a k6zon-
ség Shakespeare-t néz, Shakespeare-
nek sikere van.

Ahhoz képest, hogy mekkora példa-
ul a Shakespeare-irodalom, e miiveket
viszonylag ritkan viszik filmre. Angol
kirdlyi szinészek, amerikai mozifejedel-
mek és orosz klasszikusok csinaltak
néhdny sikeriiltebb Hamletet, esetleg
Leart vagy Vihart, Romedt mar sokkal
kevesebbet, az utols6t az olasz Zeffirel-
i 1968-ban. Vigjatékkal is & keltett
utoljara vildgszenzaciot: a Makrancos
holggyel 1966-ban, Liz Taylorral és Ri-
chard Burtonnel. Ez a mostani Sok hii-
hé semmiért tulajdonképpen filmes vi-
lagpremier. A mozikozonség nagy ré-
szének biztosan vadonatij mese! El6-
szor latjak... (és nem is biztos, hogy
olvastik...)

Nem valami bonyolult mese: olasz
nap kék ege alatt 6don udvarhédz zold
labirintusparkjaban fehér ruhas lanyok
és fess katondk kergetbznek, bujécs-
kaznak, szeretnek egymaésba. Akar
egyetlen képbe is belefoglalhat6. Lat-
juk is, a film elején. ,Fiiggony f61”-he-
lyett olasz piknik a réten. S amint a
festett kép megelevenedik, lihegve je-
lenti a himok: kozelednek a katonak,
akikre a lanyok varnak. Parhuzamos
montazsban, lassitva tszik a kecses Ja-
nyok szoknyéja, hajuk lebben, mig el-
lenkez6 iranybdl egyenként dobbannak
fol a dombra a lovaskatondk. A bom-
basztikus fécimzene {itemeit hangsa-
lyozzak. A képeken foliratok: Samuel
Goldwyn - Renaissance Film - Kenneth
Branagh - Shakespeare. Futds kozben
oldjak ruhdikat a lanyok, szinte a 16161
ugranak be az &s kémedencékbe a fi-
dk. Hogy az 1t porat kilén-kiilén csa-
patban magukrél lemosva, két kiilén
€k alakzatban vonuljanak be az udvar-
ra és sorakozzanak fel egymassal
szemben. Testben ki- és lélekben be-
mosakodva nézzenek az egymastdl
kaphaté-nyerhetd 6romok elébe. Dina-
mikus, latvanyos tiz percnyi klip; hely,
id6, jatsz6 személyek bemutatva — Bra-
nagh szakértelme leny{ig6z6. Mar eb-
ben a tiz percben lithatd, hogy kevés,
nem éppen eredeti filmes eszkozt al-
kalmaz, a lassitast, a montazst, a feliil-
nézetbdl mutatott két ék tomegét, de
azt egyértelmiien, hangsiilyosan, ma-
gabiztosan.

Az alakokat a szindarab-épiiletben
kijel6lt szerepiik szabja meg, a karak-
ter-szinek a szovegbdl bomlanak ki. A
rendezd feladata, hogy szinhazi tuda-

£ Kenneth Branagh
Emma Thompson
Denzel Washington
Keanu Reeves
Michael Keaton
Robert Sean Leonard
Kate Beckinsale

Sok hitho semmiért

Much Ado About Nothing
szines brit film
Shakespeare vigjatékat filmre
irta: Kenneth Branagh
fényképezte: Roger Lanser
diszlet: Tim Harvey
jelmez: Phyllis Dalton
zene: Patrick Doyler
rendezte: Kenneth Branagh

The Samuel Goldwyn Company, Renaissance Company, 1993

séval megtalélja (kiotolje) az egyes sz6-
vegrészek helyszinét, berendezze kor-
nyezetét, figurdi kezébe adja a sziiksé-
ges kellékeket. Ez utébbiak szinte teljes
hidnya sokat eldrul a darab céltalanss-
gérol. A szereplok gyiimolesot, kupat,
levélkét, bali maszkot s legtobbszor
egymas kezét fogjak, semmi komo-
lyabb térgy nincs a miiben: szabadidds
tétlen nyari felel6tlenség. A helyszinnel
sincs Branaghnek sok gondja, miutan
eldéntotte, hogy a haz, a park e mese-
vildg kozepe, szinte az egész cselek-
ményt kirdmolja a napfényes parkba és
a nyitott udvarra. A komor bajkevers-
nek és a sotétebb jeleneteknek fenntart-
ja a zart teret, a baljos folyosét és az &j-
szakdt. A fifikdsabb cselekményszéla-
kat a parklabirintusban bonyolitja - a
diadalmas, boldog vég pillanataiban
fels6 gépallasbél is megmutatja: akkor
deriil ki, hogy a labirintus gondosan
karbantartott, atlathat6, geometrikusan
rendezett, szimmetrikus tér.

A szindramaturgia mar a tabloké-
pen rogziilt, a kosztiiméket is kiosztot-

Magyarorszagon forgalmazza a Flamex Kft.

tdk a darab elején — kés6bb sem vil-
toznak. A lanyok fehér ruhai makulat-
lanok, balba, eskiivore, hétkoznapra
egyarant megfelelnek, a fiik katona
uniformisuk megfelel6 darabjait viselik
- ha kabat nem is, mellény mindig van
rajtuk. A darab elején mindenki tiszta-
ra mosdott, s még a leghevesebb pilla-
natokban sem koszolédik be igazan.
Bar az olasz nap forralja a szereplok
vérét, nem izzadnak. Tarsasagi cseve-
gbdarabhoz illéen matt az arcuk. Csak
a polgarorokon 16g a hacuka, rendezet-
lenek, mosdatlanok, ragad a hajuk, és
a gonoszok izzadtak, verésnyomoktél
ragacsosak. Elképeszt6en naiv jelzések-
bdl épiil a film, benne a tisztatalansdg
megkiilonboztetd jel: még el sem kez-
dett 4skélédni, baljosan fénylik fel Ja-
nos grof bore (a masszor olajatél). A
jok tisztdk, szépek és természetesek.
Boriik s ,hajuk szine olyan, amilyen-
nek az Isten megteremtette”.

Az id6tlen, idilli vildg 6rok napstité-
sében ahol nem hasznélédnak el a dol-
gok, és legfdljebb ,,az emberek véltoz-

nak” - Benedek fogalmazza meg a tor-
ténet tanulsdgat — bontja ki tehat a ren-
dezd a drdmair6 szovegébdl - a beszé-
det. Es ha lehet, a beszédbdl az em-
bert. Irgalmatlanul nehéz féladat, mert
ez a vigjaték a beszédrdl (adottsagardl,
képességérol, alkalmazasi metédusai-
r6l) szél. ,Nem kenyerem a sz6!” -
mondja magérél Janos grof, a savanyu
képti gonosz. Marad neki néhédny suta
gesztus, a fény, az Orom és az egész
kompaénia vicsorgé utalata, meg a csel-
szOvés. (A hiresen rossz szerepet - ta-
lan a nézének kédrpétlasul — szép szi-
nész jatssza.) Nélkiile még ennyi sem
torténne a darabban, zavartalan lebeg-
ne az artatlan idill. A rangos, fényes,
fiatal szerelmes par sem sokat beszél —
egymassal még kevesebbet. Onkifejezé-
stik: sugarzén ragyogd arcuk, szemér-
mes kis mozdulataik. Nem maguk be-
szélik meg dolgaikat. Sorsukat masok
intézik. Gyermeki 6n- és emberisme-
rettel naivul a vildg rendes menetére
bizzak magukat, igy a legostobdbb int-
rika is kifog rajtuk.



A beszéd minden tudominya a
rangban, vildgi javakban egy fokkal
mogottitk 16vé masik szerelmes parnal
van. Ok az ellenkez6 véglet: mindent
tilbeszélnek. Minden foladott labdat
leiitnek, minden riposztra visszavag-
nak, megforgatjak, kicsavarjik a masik
minden mondatat. Olyan vastag bur-
kot szének maguk koré elmésen fzott
szavakbol, hogy majdnem elugrasztjak
maguktSl a szerelmet. Pedig az egész
hdznép szervezett cselszvése 16ki Sket
egymés karjaba, &m ez nem primér go-
noszsagbol fakad, amivel Janos grof
megrontja Claudio és Hero boldog-
sagat, hanem jatékos ido-mulatasbol és
finomabban arnyalt bossziib6l ered. A
Herceg fejébdl pattan ki az otlet, hogy
Ossze kéne hozni Beatricét és Benede-
ket, miutdn az 6 megszeppent lanyké-
rését Beatrice hdrom mésodperces hok-
kenet utan kikosarazta. A szépen fii-
zOtt sz6 pontosan fogalmazza az okot
»Fenséged til parddés mindennapi vi-
seletre”, a ldny elegdnsan kisiklik a
csapdébdl, de a Herceg ott marad
egyediil a kispadon.

Nota bene: a Herceg az egyetlen fi-
gura a darabban, akinél a beszéd az
arany kozepet kozeliti, akiben a hata-
lom, a méltésdg, a tartds és a beszéd
képessége harmoénidban van — a jobb
szerepben megint egy szép szinész (ra-
vasz Branagh: Amerika 6todik fekete
Oscar-dijasa) —, akinek béar kétszer is
kért lanyt, nem jut asszony a film vé-
gén. Fensége val6ban il paradés len-
ne hétkdznapi viseletre?

Es van a miiben a beszédnek egy
olyan, immar 4., 5. szintje, ami sajnos
benne reked a darabban, nem jon at
filmre: Lasponya és tarsai érthetetlen-
ségig ficamitott nyelvezete. A katona-
kat majmol6, katonasdit jatszé polgar-
6rok teljesitik dramaturgiai szerepliket:
leleplezik Janos grof cselszovését, de
mivel vezet6jiik, Lasponya vak buzgal-
méban oddig bonyolitja beszédét, hogy
képtelen vele értelmesen kifejezni ma-
gat, kicsit késon.

Ezt a tobbszintes beszéd-orgidt sze-
leteli, adagolja, iitemezi s kindlja fel fo-
gyasztasra 1993-94 hétkéznapi mozijé-
nojének (aki a legtobb statisztika sze-
rint 16-24 éves) a 34 éves ir szinész-
rendezd, angol szinészbaratai és ameri-
kai vilagsztirok eléadéasaban, ausztral
operatérrel, 80%-ban amerikai pénzbél.

Kéztudottan mindig az id6, a kor
szelleme és hangulata donti el, hogy
éppen melyik Shakespeare-darab az
aktudlis, melyikkel mondhat6 el vala-
mi lényeges a jelenrdl. Azt is, hogy az
egyes darabokbdl éppen melyik szal
vagy réteg sz6l a legerGsebben a ma-
nak. A Sok hifhdt ritkdn rendezik meg,
nehéz, kicsit csampéds darab, szélhat
Lasponyaékrél, szélhat Claudio és He-
ro végteleniil naiv tragédidjarol, de a
Benedek-Beatrice torténet a leger6sebb
benne.

Kenneth Branagh praktikus direk-
tor: volt Benedekje és Beatricéje, rajuk
vélasztott darabot. Kellemetlen ellenfe-
lek a szellemi torndn, barmelyikiik
gydzelme csak ideiglenes, az allas min-
dig dontetlen. Feltétleniil sziikségiik
van egymdsra: ezt az iramot és mind-
séget csak 6k ketten birjdk. Amint tu-
domasukra jut, boldogan készek viszo-

nozni a masik szerelmét, konnyedén
megtagadjak sajét szellemes téziseiket.
Aztan szerelmes szdparbajokba bonyo-
16dnak. ,Tal okosak vagyunk mi ah-
hoz, hogy békésen udvarolgassunk
egymasnak.” Beatrice-Thompson  vi-
damséaga dacéra kissé keserfi, érett mar
a hazassigra; altja is méltosagteli. Be-
nedek-Branagh hisztérikus fejhangon,
szérja ndgyulolo szitkait. Szerelmes
megtérése gyerekesebb, mulatsago-
sabb; Branagh végletekig mend, gatlas-
talanabb szinészete mellett Thompson
jatéka jozanabb, szolidabb. De lehet,
hogy a rendez6 tilsdgosan tiszteli
szinésznd feleségét, és nem merte ir-
galmatlanul kifigurazni.

Vizudlis fantazidja szinte nincsen.
Majdnem a szinhézi diszlet jelzéssze-
riiségével hasznilja a hazat és a par-
kot, a fény filmi lehetGségeire fiityiil,
nincs az a hajnali harmatcsepp, amin
elkalandozna kamerdja, nala még a vil-
lamlés is teatralis, haromszor cikaz, a
tragédiat jelzi. A kamera szolgalatké-
szen trappol az esedékes tirddat mon-
d6 szinészek el6tt vagy mellett, diszte-
len, lényegre t6r6, lapos félkozelikben
mutatja Sket. Fantazidtlan képein nem
a szinhazi rendezd érzddik, hanem a
tévéképen felnStt nemzedék egysiki
latasmédja. De az amerikai film szigo-
ri akcidkdzpontisdga is benniik van,
amint a mai brit film (Jarman, Greena-
way) burjdnzé, tiltdmott kép-orgidi-
nak tagadasa is.

Ha arcot mutat, a szinészre figyel,
ha csoportot, a formaira: az ivekre,
lancokra, tombokre, egyenesekre: pon-
tosan tudja, milyen hatdsos egy zart
sorban felénk kozeledé emberldnc. Ret-
tentden kevés, primitiv filmes eszkdz-
zel él. De ha mégis, akkor gatlastala-
nul. Miutdn Benedek és Beatrice is
megtudja, hogy szeretik, s hogy maga
is szeret, Benedek euforikusan tancol a
park szokokiitjaban, Beatrice pedig egy
hintan ring onfeledten. Branagh ismét
a foécimben alkalmazott fogasait veszi
el6: a bombasztikus zenére megint le-
lassitja és kitartja a mozdulatokat, ez-
uttal rdadasul még egymdsra is kopi-
rozza a két jelenetet. A sz6 szoros ér-
telmében megiinnepli, hogy két f6hdse
végre eljutott iddig. Sziiksége van erre
a hangsiilyos tagoldsra, mert még hat-
ravan a film masodik fele: a nehezen
eladhaté melodramai-szil. Az ész és a
morél Shakespeare-nél ezittal egyutt
jar, kovetkezésképpen a két nemesi ud-
var mulattatéja Benedek és Beatrice
felhagy a tréféval, a tragédia drnyéka-
ban elhallgat a humor, s6t Benedek ki-
lép a herceg szolgilatabol. Es még
mindig hatravan a darabbdl az 6 sze-
relmi torténetitk masodik része: még el
kell véallalniuk szerelmiiket egymds és
a nyilvanossag elbtt.

Amikor azutin mindkét par eljut a
boldog végig, Branagh szemérmetleniil
eloveszi immar harmadszor ugyanazo-
kat az eszkozoket: ismét megszélalnak
a harsonak, megint tAncraperdiil a vi-
lag és megint feliilrdl fényképez a ka-
mera — tokéletes a findlé.

Primitiv. film? Korszeritlen? Ocska
cselédromantika - beleszeretni az elsd
csinosabb  szabadsédgos uniformisba.
Ambéar...Mar az Ahogy tetszik Rosalin-
déja is azt taldlta ki mulatsdgul: ,nem

volna j6 beleszeretni valakibe”? A mo-
ziba befizetd kozonség lathatéan éhes
erre a napfényes, szabadsdgos szerelmi
idillre. Pontosabban éppen nem az
idilli szalra, hanem Benedek és Beatri-
ce csusztatott, bujtatott, védekezo6-ta-
madé, csapkodva sebz6, hadviseld,
egymast keriilgets felelgetosére. Epp-
agy végigizgulja, ahogy a filmbeli
Messina (valdjaban Toscana) teljes ud-
vari népe, amely minden poént kiilén
tapssal, nevetéssel jutalmaz, és okolbe
szoritott kézzel szurkolja végig a ked-
vencek utolsé meccsét, elfuléd lélegzet-
tel véarja a boldogsagos dontetlent.

Ez a kozonség végigvihogja a melo-
dramat, nem tud mit kezdeni a polgér-
6rokkel, am a Benedek-Beatrice asszok
legaprébb mozzanatait tokéletesen érti.
Azt kell mondanunk, kondiciondlva
van. Ha a modern kézonségfilmben
egyaltaldn van valami szerelmi szal, az
mindig ilyen. Fanyar, rejtozkodé - a
kozonségfilm hosei tobbnyire rostellik
érzelmeiket -, vagy éppen rogton ta-
mado, célratord. Hogy a klasszikus
Shakespeare-kritika kedvenc fegyver-
nemében fogalmazzak, a rovid penge-
véltasok, végtelenségig csiszolt moz-
dulatok, a koncentralt tAmadasok sze-
relmi kozelités- és dialégus-technikéjan
felndtt kozonség tatott szdjjal bamulja
ideadl 6nmagat Shakespeare (vegyes)
parosdban. Gyanitom: a film legna-
gyobb meglepetése szamukra, hogy ez
az egész film arrdl sz6l, ami a kom-
mersz moziban apré melléktéma.
Hogy hogy lehet ilyen sokat, igy és
egyaltaldn beszélni a szerelemrdl?

A szerelmesfilm miifaja  jéideje
mintha eltiint volna a mozikbél. A 70-
es évek nagy magyar szerelmesfilm-
jeihez foghatét (Szab6é, Makk Husza-
rik) itt keleten talan csak Menzel (Sir-
gydri capriccio), meg Kieslowski (Rovid-
film a szerelemrdl) csindlt az utébbi hisz
évben, és a kommersz mozi is mintha
elfelejtette volna ezt a mfajt. A Love
Story 1970-es, a mfaj egyik alvaridnsa,
a vildgsikerré lett Micsoda nd! 1990-es.

Es most jott ez az fr, és csindlt Sha-
kespeare-b6l egy szerelmesfilmet. A
feleségével és a barataival. Producere,
zeneszerzdje, diszlettervezlje és a szi-
nészek tobbsége az altala alapitott Re-
naissance Szinhazbél jon vele a film-
hez. Melléjiik begyfijtdtte — rossz nyel-
vek szerint — az éppen elérhets (aru)
nagy neveket az amerikai mozitél.
Rang és szerep szerint: don Pedro,
Aragénia harmoniat és méltdésagot su-
garzo hercege: Denzel Washington, aki
az Ustokos fekete rendezd, Spike Lee
filmjeinek vilaghirti foszerepldje. Janos
grof, don Pedro torvénytelen Occse:
Keanu Reeves, masfajta szépség, mas-
fajta hiresség. Jatszott Stephen Frears-
nél, Gus Van Santndl, Coppola Dracu-
ldjaban, és 6 Bertolucci Kis Buddhaja.
Lasponya, a polgarérok pszichopata
vezetdje: Michael Keaton pedig nem
mas, mint Batman, a Denevérember.
Claudio grof is amerikai: Robert Sean
Leonard — Peter Weir filmjében, a Holt
koltdk tdrsasdgdban lathattuk. Hero: Kate
Beckinsale angol, ez az els6 filmje.

Benedek: Kenneth Branagh maga,
Beatrice: Emma Thompson, a felesége.
Thompson Oxfordban tanult és komi-
ka, egyszemélyes show-kban lépett fel

és most éppen Jane Austen egyik
konyvéb6l ir darabot. Branagh jatszik,
tévézik, szinhdzat rendez, majd tarsu-
latot alapit és négy év alatt négy filmet
rendez. Az V. Henrikkel bejut a Shakes-
peare-t filmre vivé angol szinészek
exkluziv klubjdba. Az angol kritika
csodagyerekként élteti, a filmet Osca-
rokra jelolik, a jelmeztervezé meg is
kapja. Gyors miifajvéltassal csindl egy
ravasz krimit (Meghalsz ijra), majd egy
fanyar-érzelmes mai filmet a diploma
utdn tiz évvel Ujra taldlkozd, szétesd
életitkben egymasba kapaszkodé osz-
talytarsakrol (Peter’s Friends), utdna pe-
dig ezt a Shakespeare-vigjatékot, amiért
az angol sajt6 vadul konzervativnak ti-
tuldlja. Thompson 1993-ban Oscar-dijat
kap a Howards End cim@i James Ivory
filmben jatszott figurdért.

Ok ma a nagypéldanyszamu, fényes
papiri nyugati filmmagazinok cimlap-
parosa, cstcsidében adott tévés cseve-
gések kedvenc szerepl6i. A sajté sze-
retné civilben is Benedek és Beatrice
parbajat latni toliik. Hétkéznapisaguk-
kal prébélnak védekezni. Nem vallal-
jak a vilaghirii szinész-szinésznd ha-
zaspér szerepet. Az elmilt htsz-har-
minc évben ez a fogalom is kiveszett a
mozimitolégiabél. Az utolsé ilyen péar
a Taylor-Burtoné volt, egy tiin6é kor-
szak szeszélyes kellékeivel, mestersé-
gesen is gerjesztett dngyilkos hisztéria-
javal. Amerikai stiididk, olasz és fran-
cia producerek probéltak utdnuk kin-
nal sszehozni legalabb néhany filmre
egy sztarolhaté idedl-part, nem sike-
riilt. Korszerttlen idea volt. Valészing-
leg a vilagsztar paros lehetbségét latta
meg benniik Samuel Goldwyn, amikor
vallalta a Peter’s Friends amerikai for-
galmazasat, majd 80%-ban a Sok hithé
koltségeit. Nyilvan sokat jelent az ame-
rikai segitség, bar Branagh korabbi brit
filmjei is mind kozénségsikert arattak
és nyereségesek voltak. Filmrol filmre
nétt hitelképessége. J6 stratéga, hogy
kitaldlta ezt a vegyes angolszasz fil-
met, igazi, vaskos Shakespeare-i bo-
hoéctréfa, ahogy ez a két brit amerikai
vildgsztarok asszisztencidjival adja eld
az agyaftirtan alnaiv filmben Benede-
ket és Beatricét.

Amibdl, s ebbdl az egészbdl egyéb-
irdnt tobbek kozott az a tanulsdg, hogy
miként a shakespeare-i, az egyetemes
mozimitolégia barmely eleme is vérat-
lanul foltdimadhat, tGjra hasznalhatéva
vélhat, valamint, hogy nem art az, ha
a filmrendez6 szinhazi szinész, ha napi
tréningben és mindennapos kozelség-
ben van a nézovel. Esetleg meghirdeti
a ,Shakespeare-t mindenkinek!”-prog-
ramot.

Urbin Maria



A tehén mar a gorog és egyiptomi kul-
tirdban is fontos motivuma volt a
szellemiségnek, Indidban pedig egye-
nesen szent allatmak tekintik. Hosszi
autésorok képesek fél napokat vara-
kozni egyetlen tiilkolés nélkiil tehén
Oméltésagara, aki keresztbe fekszik az
tttesten. A haldokié nem papért, ha-
nem tehénért kialt, hogy farkat szoron-
gatva érkezzen a masvildgra. A hindu
karmafilozéfidban a l6 csak a tehén
utdn kovetkezik. A tehén minha tudna
valamit az életrdl és a halalrdl. A tehe-
nek intelligencidjirél egyébként ma-
gam is meggydzddhettem egy német-
orszagi falucskaban, ahol német nyelv-
tuddsom hidnydban legbizalmasabb
barataim eme négylabuak voltak. Dob-
benten tapasztaltam, milyen tanuléko-
nyak. :

Es vajon a spanyol Julio Medem mi-
ért valasztotta filmjében a tehenet az
emberi sors abrazoldsara? Valészintileg
a bikaviadal-kultusz is egyenértékiivé
tette e két él6lényt az élet-halal kérdé-
sében. De félre a tréfdval. Masr6l van
526.

A négy epizédbol allé film két
baszk csaldad életét koveti nyomon
tobb generédcién keresztil. E kemény,
harcos favagdk egyikében azonban
egyszer csak feliilkerekedik a tulélés
osztone. Es felfigyel a tehenekre.

Vacas, 1875

Folyik a polgarhabord. Manuel reszket
a lovészarokban, képtelen harcolni az
iszonyattdl. ,L6j, miel6tt lelonének!” —
biztatja szomszédja, Juan apja, aki ab-
ban a pillanatban nyaklovést kap. Ma-
nuel is felbukik, és pani félelmében
még él6 tirsa nyakébdl vért ken arca-
ra. Minden mindegy, csak tilélie. A
holtakat levetkoztetik, és szekéren el-
szallitjdk. Az egyik szekér atgazol a
tetszhalott Manuelen, és nyomorékka
teszi a labat. A sors fintora utdn Manu-
elt is felpakoljak a hullaszallité szekér-
re. A megmerevedett testek groteszk
lazasdggal verddnek egymashoz. Az
erddben Manuel kidssa magat tarsai
alél. Els6 pillantisa egy tehénre esik,
és megkonnyebbiilten atér a mésik oi-
dalra. Tulélte.

Fejszék, 1905

Az Iriguibel-majorban Manuel fia
ugyanugy végja a fat, ahogy apja tette.
Csupasz labfejétol milliméterek va-
lasztjk el a lecsapodo fejszét: Am ami-
tol mi felszisszeniink, a vasznon sze-
reploknek mindennapos. Az Iriguibel
és a szomszéd csaldd favagoversenyt

Manuel Blasco
Clara Badiola

Tehenek

Vacas
szines spanyol film

irta: Michel Gaztambide, Julio Medem

fényképezte: Carles Gusi
zene: Alberto Iglesias
rendezte: Julio Medem

Sogetel, 1991

Magyarorszdgon forgalmazza a Budapest Film

rendez, a tét 700 real. Az erd és ligyes-
ség kiizdelmében érdekes ellentétek je-
lennek meg. Juan fekete ruhaban, cip6-
ben és hajadonf6tt vagja a fat, mig Ma-
nuel fia fehér ingben, mezitldb és sap-
kaban. Utébbi nyeri a versenyt. Egy 16
és egy vemhes tehén a jutalma. Manu-
el a 16 lattdn csak ennyit koz6l: ,,Nem
mond semmit a szemed.” A tehén te-
kintetében ellenben a mindenséget fe-
dezi fel. A nagyapat, aki egyik vizi6ja-
ban tehénné viltozott, ekkor mar csak
vén gyavéanak ismeri mindenki. Egye-
diil unokaja, Cristina érti vilagat, m{-
vészetét, kiilonds vonzodasat a tehe-
nekhez.

Az 1zz0 lyuk

Cristina és a szomszéd torvénytelen
fia, Peru egytitt nevelkednek. Kialaku-
16 szerelmiiknek j6 téptalaja a bolon-

‘dos nagyapa. Az izz6 lyuk egyik ele-

me annak a fantdziavilignak, amellyel

Manuel elkdpraztatia a két gyereket.
Egy fényképezogéplopas dontd mozza-
nat lesz Peru tovabbi sorsdban. A na-
gyapa ugyanis fényképez és fest. Hogy
mit? Természetesen tehenet. Olyan
megvilagitasban, amit a képzelet csakis
a ,masik oldalr6l” lathat meg. Ami itt
van, az ott is van — drulkodnak a krea-
ciok. A gyerekek szamara az egyhangu
favagoééletet egyediil Manuel szfnesiti
meg, s nekik mdr a halal sem félelme-
tes. Peru Anglidba megy. Fot6s lesz
egy lapnal. Megnésiil, majd haditudé-
sitoként levelet ir Cristindnak. A lany
megnyugszik. Erzi a tehénszagot a le-
vélen.

Hdboru
az erddben

1936 nyardn Peru hazaldtogat. ErGsza-
kos nagybatyja, Juan osszefog a nem-
zetiekkel, és a majorsagot elozonlik a

katondk. A fiatalok emlékeiben egy pil-
lanatra felkodlik a nagyapa. Minden
pusztuldsra van itélve. Peru fényképe-
z6géppel rohangal ismerdsei kozott.
Senki sem tudja, ki kivel van, az embe-
rek mégis biiszkén harcba indulnak.
Morbid képek abrazoljak a polgarha-
bortis csatit. Juan megmenti Perut, aki
ellovagol Cristindval. A happy end lé-
nyege azonban az, hogy mindketten
megértették Manuelt, aki hos favags-
bél lett gydva, bolond vénemberré.
Megtudtdk, mit érezhetett 60 évvel ko-
rabban a l6vészarokban.

A film végén a rendezd aktivizalja
az allatszimbolumokat. A duhodt,
harcra kész 16, akirdl lelotték a gazda-
jat, taldlkozik a jambor tehénnel az
tton. Szemeznek, a 16 diadalmasan
nyerit egyet, mire a tehén megfordul,
és folytatja békés poroszkalasat. A lo-
vat pedig befogjik, és elvagtatnak ve-
le.

Botos Krisztina

Aranyassy L4szl6 tajfot6ja



A CSALAD EVEBEN

ADDAMS FAMILY 2 (The Addams
Family 2, 1993, r: Barry Sonnenfeld)
FELELEMBE ZARVA (The Fear Insi-
de, 1993, r: Leon Ichaso)

HA TE NEM VAGY KEPES, EDES...
(Almost Pregnant, 1993, r: Michael
Deluise)

MENNYEI OROMOK KLUBJA (Joy
Luck Club, 1993, r: Wayne Wang)
MRS. DOUBTFIRE - APA CSAK
EGY VAN (Mrs. Doubtfire, 1993, r:
Chris Columbus)

A PUSZTITO (Demolition Man, 1993,
r: Marco Brambilla)

ROBIN HOOD, A FUSZEKLIK FEJE-
DELME (Robin Hood - Prince of
Tights, 1993, r: Mel Brooks)
SZENZACIOS RECEPCIOS (The
Concierge, 1993, r: Barry Sonnenfeld)

,Ne mondj le semmirdl. Minden lemondas
egy kis halal. Ne mondj le semmir6l”
(Babits Mihaly: Szimbdlumok)

Volt egyszer egy film, Sydney Pollack
rendezte, és Dustin Hoffman jatszotta
a cimszerepét: az Aranyoskdm. Nagy si-
ker volt, amit utolérni sem konnyfi,
nemhogy tilszarnyalni. A Mrs. Doubt-
firenek egyik sem sikeriilt, pedig a
Reszkessetek, betorok!-kel betort Chris
Columbus rendezte, és a népszerti ko-
mikus, Robin Williams jatssza a cim-
szerepét. Nem is lenne érdemes sz6t
vesztegetni ra, ha nem hordozné - ta-
lan akaratlanul, de nem véletleniil —
azt az amerikai filmekben oly kozked-
velt, de alig igazolt tanulsagot, hogy a
szeretet révén megvaltozhatnak az em-
berek.

Adva van egy bohém szinkronszi-
nész, akit kirtignak, mert lazadé mé-
don atértelmezte a rajzfilm eredeti sz6-
vegét. Mivel ez nem eldszor torténik
vele, toretlen jokedvvel forditja fel az
egész hazat egyik gyermeke sziile-
tésnapja alkalmabdl. Es mivel ez sem
elészor fordul elo, jelentds poziciét be-
toltd, konszolidalt felesége (Sally Fi-
elds) is kirdgja. Az igazi konfliktust
azonban az okozza, hogy a valéperes
biré csak szombatonként engedélyezi
hosiinknek harom gyermeke lathatasat,
mig megfelel6 allast és lakast nem tud
felmutatni. S itt kezdodik a film. Az
apa, aki ,csak egy van” a film alcime
szerint, néimitatori segédlettel egy tisz-
teletre mélté idos holgy, Mrs. Doubtfi-
re képében jelentkezik hazvezetono-
nek, csak hogy gyerekei kozelében le-
hessen. Ett6l fogva a film sikere két
alapon nyugszik: a szinészi teljesitmé-
nyen, amelynek f6 eszkzétdl, az arcja-
tékt6l megfosztja Williamst a gumi-
maszk, és a tobbé-kevésbé eredeti otle-
tek sziporkdzasan, ami viszont elma-
rad. Persze vannak j6 pillanatok: az
atyai miimellek ldngra lobbanésa

tigyetlen f6z6cske kozben; az id6s busz-
sofér udvarldsa; a gydmhivataltol el-
lendrzésre kikiildott oreg holgy farad-
sagos megtévesztése, akinek Williams
egyszerre jatssza el onmagat és a sajat
névérének hazudott Mrs. Doubtfire-t.
Bar végiil leleplezddik, és a birdsag
puszta szinészi teljesitménynek tekinti
megjavuldsat, szakmailag befut és sike-
ril annyira meghatnia volt nejét, hogy
az a bir6sdgi tilalom ellenére engedi 6t
mindennap egylitt lenni a gyerekeik-
kel, s6t — sejthetden ~ talan vele maga-
val is, hidba tint fel egy 1j udvarlé.

llyen egyszer(i tehét: elég megsza-
badulni az 6szinte bohém életviteltdl,
csaladi érzéstdl indittatva szépen taka-
ritani és jOl fozni, mdris visszatér a
szeretet, sOt talan a szerelem is. Csak
kovetni kell a receptet, és nincs elron-
tott hazassag, se elszurt élet — csak egy
elszart film. Ugyanis az alkotéknak
nem sikertilt eldonteniiik, hogy vigja-
tékot csindlnak-e, vagy melodramat.
Az elobbi esetben a bohdzati jelleget
kellett volna fokozni, kissé emelt abra-
zolassal és sok-sok poénnal, az utébbi-
ban viszont a hitelességet. Egyszer
megy 4t a film burleszkbe: amikor a
hésnek ugyanabban az étteremben kell
ferfit alakitania jovendé fénoke aszta-
lanal, és not a csalddi asztalnal. Az at-
oltozések bevalt triikkjei és ritmusa fel-
villant valamit abbél, ami lehetett vol-
na ez a film. De nem lett.

Mig a Mrs. Doublfire cimszereplbje
onszantab6l mutat mast, mint aki, a
Szenzicids recepcids hoseit az élet kény-
szeriti arra, hogy masnak mutatkozza-
nak. Az ifju f6hds egy patinds szélloda
recepcidsa: kedves, ligyes, szolgdlat-
kész és megbizhat6, mindent el tud in-
tézni, a vendég akar az életét is rabiz-
hatja. Egy kozépkorti gazdag nés iiz-
letember, aki persze nem rendelkezik
szabadon az idejével, fiatal szeretGjét
bizza rad. Ett6l kezdve minden nézd
tudja, mi fog torténni: a fiatalok egy-
masba szeretnek, és a rivalis nemcsak
a szerelemben, hanem az tizleti életben
is csalardnak bizonyul. A szerelem
(szeretet) tehat megint a legjobbat hoz-
za ki az emberekb6l. Mert igaz, hogy a
lanyt foleg szeretGje pénze biivolte el,
és az ambicidzus fGhos kedvessége is
Osszefiiggott a kapott borravalékkal,
hiszen maga is széllodat akar nyitni, a
film végére mégis egymas irdnti von-
zalmuk valik tetteik mozgat6java. Per-
sze ha egy film ennyi figyelmet szentel
az lizletnek, a boldogsaghoz nem elég-
séges az eskiivdi linneplés: hdsiinknek

meg kell kapnia az egyik hdlds ven-
dégtol a szallodaépitéshez sziikséges
kolcsont is, vélhetéen minden kikotés
nélkiil. Mert hat kell legyen egy tiszta
ember ebben a szamité tirsasdgban a
fiatalokon kiviil is. Es bar e film rende-
zbje sem tudta eldénteni, hogy vigjaté-
kot, netan szatirdt vagy pedig komo-
rabb hangvételti dramat készitsen, és
éppligy innen-onnan vélogatta ossze a
sablonokat, mint a Mrs. Doublfire géar-
déja, mégis valamelyest redlisabb vild-
got mutat azzal, hogy itt nagyrészt az
érdek — a mindennapi, mindenki altal
ismert és érvényesiteni probalt érdekek
harca - uralkodik.

A jovo erkolesileg megtiszitott, tehat
steril és unalmas vilagaban jitszédik A
Pusztité, mely tulajdonképpen két szi-
nész — Sylvester Stallone és Wesley
Snipes — filmje. Mindkett6t hibernalés-
bél ébresztik fel, hogy megvivjdk a jo
és a rossz harcat a 2032-re felismerhe-
tetlenségig megvaltozott Los Angeles-
ben, ahol mar csak a fold alatt él6 14-
zad6 forradalmarok képviselik a mul-
tat: 6k piruldk helyett hidst esznek,
szeszt isznak és ahelyett, hogy a faj-
fenntartast a vegyészekre bizndk, sze-
retkeznek. Veliik szemben van sziiksé-
ge az elndknek a hirhedt néger bliné-
z6re, aki azonban Onallésitja magét, és
a muzeumbdl szerzett fegyverekkel
szélsOségesen kegyetlen irtéhadjaratba
kezd. Mefékezni természetesen csak a
fehér superman tudja, aki egyébként
szabadidejében megkisérli ravezetni
csinos és kivancsi segitotarsnojét, Leni-
na hadnagyot a nemek miltbeli kap-
csolatdra. A végén mar a legjobb Gton
haladnak a hagyomanyos csaldd-
alapitas felé. A teljesen szokvéanyos ak-
ciéfilmben a nézd azt kapja, amit alta-
laban elvarhat egy Stallone-filmtdl (a
banditdt végiil sikeril djra megfa-
gyasztani, és az igy torékennyé valt
testrdl szuperhdsiink lertigja a fejet). A
maga moédjan mégis a his-vér ember
természetét korlatozé vilag ellen tilta-
kozik ez a film, az érzések és érzékek
szabadsagat hirdeti, legyen az bar csak
hamburgerevés vagy egy né utani va-
gyakozéas. Kozben persze arrél is meg-
gyOzodhetiink, hogy a nép érdekeit
hangoztaté vezetk a hatalom maénia-
kusai, szOszeglk, sot viligmegvalté

igéreteik valéra valtdsa ugyanigy nem
hoz jobbat, ahogy Amerika sem hoz
igazi felemelkedést a Kindt megszen-
ved6 ndknek a Mennyei oromok klubjd-
ban.

Ha a boldogsag nem csupén epizéd
vagy végsO csattand, altaldban elég
unalmas e jelenség bemutatdsa. Ami
természetes is, hiszen a dinamikus
filmmi{ivészet nem sokat tud kezdeni a
beteljesiiléssel jar6 nyugalmi allapottal.
A Mennyei oromok klubja alkotdinak —
Amy Tan regénye nyoman — sikeriilt a
boldogtalansagot is unalmasan abra-
zolni. Mar az is kész sikerélmény, ha a
nézdnek sikerill eligazodnia ebben a
kiterjedt csaladi és barati korben.

A kozponti szerepet, barmily furcsa,
a halott anya jatssza lanya révén, aki
kénytelen beiilni helyette a majong-ja-
tékhoz a klub tagjait alkoté harom idos
baratn6 mellé. Oket és lanyaikat a csa-
ladi-barati koteléken til a boldogtalan-
sag fogja Ossze, amely — nokrdl lévén
sz6 — tobbnyire férfiakhoz kapcsolédik.
A halott anya a tisztes kivétel, aki
egész életében annak terhét hordta,
hogy a nagy kinai felforduldsban
kénytelen volt a megtalalé jéindulatara
bizni csecsemdkort ikerldnyait, miutan
ékszereivel és egy levéllel ellitva az
utszélen hagyta dket. Amerikaban szii-
letett lanyara var a feladat, hogy kap-
csolatot  taldljon novéreivel. Addig
azonban visszapillantasok hosszi sora-
ban bontakozik ki az Amerikdban szii-
letett lanyok sorsanak dsszevetése a ki-
nai szarmazasu anydk életével. Erre a



kontrasztra épil a terjengds, mozaik-
szert elbeszélés, és dobbenetes képe-
ket sorakoztat fel Kinardl: az egyik
anya — csapodar férjét megbosszulan-
dé6 - vizbe fojtja gyermekiiket; a masik
csak cseles hazugsaggal tud szabadul-
ni a megalaztatasbol, melyet gyerekal-
dast slirgetd anyésa és éretlen gyerek-
férje mellett kell elszenvednie. A torz
modon lazadé anyak, s6t nagyanyak
stlyos orokségét hordozzak éntudatla-
nul az ,amerikai” gyerekek is, akik va-
lamivel tudatosabban és sikeresebben
torekszenek az oOnbecsiilésen alapulé
fiiggetlenségre. De nemcsak a kinai
mult terhe hat: Amerika sem az eman-
cipdlt ndk hazéija. Figgbség és kiszol-
galtatottsdg a nék sorsa, a szerelmi ha-
zassagot épplgy kudarc fenyegeti,
mint amit a szokdsok vagy az érdekek
diktdlnak. Igy az ifjd hésné kénnyes
sanghaji talalkozasa két névérével egy-
szerre felolddasa a mult rémségeinek, és
mintegy menekiilés a jelen el6l. Hisz
ez az igazi Mennyei Oromok - Klubja:
csak a csaldd, azaz a szeretet adhat vé-
delmet és dromot, mégha kétes értékiit
is, az otromba kiilvildggal szemben,
amelyet elGitéletek és onds érdekek
igazgatnak.

A Mennyei oromok klubja, melynek
terjengGsségében szinte eltinik a két
vilag k6zds vondsa, illetve ennek tarsa-
dalmi gyékere, talsdgosan is férfiakra
és nokre korldtozédik a tagabb érte-
lemben vett emberabrazolds rovasara.
E tekintetben sikeresebb az Addams Fa-
mily 2, mely az Addams Familyhez ha-
sonléan abszurd képet fest az embe-
rekrdl, de ezt a nézd aligha érzi hilz6-
nak. Ez a film kiilénésen j6l szemlélte-
ti, milyen nagy jelentdségii a mifaj
kérdése. Mindegy, hogy a vigjaték ke-
veredik a dramaval, a nydjtott élmény
a fontos, mondhatndnk. De a hataro-
zott mifaji karakter val6jaban szoro-
san Osszefligg azzal, van-e egy miinek
sajat vilaga. Az Addams Family 2-ben is
van sablon, ismert tritkkk és kiprébalt
poén, de egységes egészbe foglalja
Oket a fekete humor: egy miivészeti
eszkozokkel hatarozottan kidolgozott,
emelt” vildg szerves részeivé valnak.
Es ez mér a hatas kérdéséhez kapcso-
l6dik. A Mennyei oromok klubjanak két-
két vildgot kellett volna szembeallita-
nia: a nok és a férfiak, illetve Kina és
Amerika vildgat. Mindebbdl alig érzé-
kelhet6 valami, mert a szentimentali-
san el6adott szenvedéssorban kilon

életre keltek a bizonyité sorsdarabkak,
és jelentéslikkel nem egymast erdsitet-
ték, lehetové téve ezzel a kemény
kontrasztokat, hanem 4&llandéan koz-
vetleniil utaltak a valésdgra, megaka-
déalyozva ezzel valami szerves strukta-
ra kialakuldsat. Kovetkezésképpen a
film megrekedt a regény illusztrilasa-
nak szintjén.

A norsznek jelentkezd hirhedt Feke-
te Ozvegy, aki megdlt férjei vagyona-
nak megoroklésére specializélodott, és
akit az Addams nagybdcsi elesédbitasa-
ra is ez a szadndék vezet, meglehetGsen
ismerGs figura. Itt azonban a mese
egyéni valtozatat kapjuk (a nagybacsi
még sziiz, és a nd rabjavé valik ugyan,
de megolhetetlen), masrészt olyan szél-
soségeket (bomba, villamosszék, stb.)
olyan érzelmi felhanggal, ami csakis
ebben a miifajban, az abszurd komé-
didban képzelhetd el. Taborozé gyere-
keket és férfi-nd tédborvezetd parost is
sok filmben lathattunk mar. Az Ad-
dams-gyerekek taborbeli élete azonban
a maga abszurditdsaban is annyira va-
lésdgosként érzékelteti a tipusokat,
hogy a felfedezés débbenetével ajindé-
kozza meg a nézot: valéban ilyen érzés
szembekeriilni az efféle vezetd funkci-
6ji emberekkel vagy a taborok stréber
gyerekeivel. A lazadas a tabor rendje
és a vezetok pedagégiai elvei ellen igy
szinte a nézd szivébdl sziiletik meg.
Mindezt pedig poénok egész sora fogja
Ossze, mint példaul a gorkorcsolyazo
kéz, vagy a kisgyerek akaratlan be-
avatkozésa a gyilkos merényletbe. Sot,
fokozza a hatast a gyakori utalds mads
(siker)filmekre (A bdrdnyok hallgatnak,
stb.). Az abrazolas tehat abszurd, de az
alapjaul szolgalé élmények valdsigo-
sak, igy az idGsebb testvérek féltékeny
félelme ujsziilott  kisdcesiiktdl,  akit
6szinte ijedelmiikben a legvaltozato-
sabb médon prébalnak elpusztitani.
Nem véletlen, hogy a burleszk volt a
filmmivészet elsé miifaja: az Addams
Family filmi val6sdgot mutat, de valo-
sagra utaldéan, s a filmmiivészeti abra-
zolds még az ismert poénokat is atval-
toztatja. lgy maér talan nem is tiinik
olyan lakhatatlannak ez a vilag, mint a
Mennyei 6romok klubjdban.

Burleszk a Robin Hood, a fuszeklik fe-
jedelme is, amelyet a miifajpardidk
avatott mestere, Mel Brooks rendezett
(Ifjti Frankenstein, Bombasiker). Errol az
angol népi legendardl sok bort lenyu-
zott mér a filmgyartds, de amilyen in-

séges idOk jarnak manapsag, megbo-
csathaté egy ujabb kisérlet. Robin, aki
Richard kirallyal ment el a keresztes-
hadjdratba, visszatérvén Nottingham
birajaval, illetve a tronbitorlé Janossal
talalja szembe magat. Az igazsagért,
azaz birtoka visszaszerzéséért és szive
holgyéért vivott kiizdelmében segitik a
harisnyanadragszeri oltézékik miatt
fuszekliknek becézett tarsai, akiknek
képességei j0l kiegészitik egymast. A
burleszk mindent megengedd miifaja-
ban felolvad ugyan a kalandossag iz-
galma, de karpétol érte a j6 ritmus és
az otletes poénok sora. Robin dtissza a
tengereket, hogy hazajusson, ahol ad6
fejében éppen elhiizzdk szolgaja feje
foliil a kastélydt; a valtozatossag ked-
véért nem egy szerzetes, hanem egy
rabbi 4ll be hivei kozé; az fjaszverse-
nyen a tabort koriiljirva taldl célba a
megbabonazott nyilvessz6; a Janosnak
segitséget igérdé Don Giovanni pedig
Marlon Brando Keresztapajanak félre-
ismerhetetlen parddidja. Az el6z6
szamban targyalt Jég veled! jamaicai
bobcsapatahoz hasonléan a fuszeklik
csapata csaladnél is er6sebb kozossé-
get alkot: egy emberként drukkoljak
végig Robin és szerelme enyelgésének
lepeddre vetiils arnyjatékat, am hidba.
Mig A Pusztitdban a higiéniai eloira-
sok, itt az erényov allja Gtjat a termé-
szetes szaporodasnak, amely latszélag
f6 konfliktusa, valéjaban csak triigye a
Ha te nem vagy képes, édes cimii eroti-
kus vigjatéknak.

Ez a nyilvan pikdns bohdzatnak
szant, de izetlenre és laposra sikeredett
vigjaték a gyerek utdni vigy nagyon is
komoly problémajat széllitja le egy el-
csépelt bemondas — a ,,csak sz6lj és be-
segitek” — szintjére. A feleség a sper-
maszegény férjnek besegitd szomszéd,
illetve az unokatestvér révén jon ra az
onfeledt szex, vagyis a promiszkuités
izére, mig a férjnek a szomszéd felesé-
ge segit. De a film végén bekdszontd
gazdag gyermekaldds, mely persze
kozben egyediili végcélbSl mellékter-
mékké valt, teljes visszarendezdésre
készteti a csaladokat.

Noha még csak elején jarunk a csa-
lad évének kikidltott 1994-es esztendd-
nek, a filmekben madris uralkodénak
tinik ez a téma. Scorsese leglijabb
filmjében a miltba, az értatlansdg ko-
réba helyezve tarul fel a csaldd kettSs
~ er6t ad6 és lemondasra kényszeritd —
természete.

(The Age of Innocence, USA, 1993) :
Martin Scorsese, i: Edith Wharton, f:
Jay Cocks, Martin Scorsese, 0: Micha-
el Ballhaus, z: Elmer Bernstein, sze:
Daniel Day-Lewis (Archer), Michelle
Pfeiffer (Ellen), Winona Ryder (May)
- (InterCom)

Edith Wharton 1920-ban irta Az dr-
tatlansdg kora cimii regényét, amelyet
altalaban legjobb mGivének tartanak, és
Pulitzer-dijjal jutalmaztak. De az is al-
talanosan vallott nézet, hogy ekkoriban
készilt mfivei nem mentesek a melo-
drémaisagtol, és nem alkalmazza ben-
niik  kovetkezetesen a példaképére,
Henry Jamesre oly jellemz6 szubjektiv
nézépontot, ami egyébként Marcel
Proustra és Joseph Conradra is nagy
hatassal volt. Martin Scorsese filmval-
tozatdt nézve mégsem Edith Wharton
vagy Henry James jut a nézd eszébe,
hanem James lvory, mindenekel6tt pe-
dig Edward M. Forster regényeib6l ké-
szitett filmjei. Bs rogton megéllapitha-
t6, hogy Wharton nem Forster, Scorse-
se pedig - minden kivalésaga ellenére
- nem Ivory, kiilénésen ebben a tema-
tikdban nem. Ez a taldn kissé erdltetett
megdéllapitds nyilvanvaléan értékitélet,
de semmiképpen sem elmarasztalds.
Scorsese filmje kimagaslik a szokva-
nyos hollywoodias amerikai filmek ko-
ziil, és éppen ez indokolja részletesebb
elemzését. A sablonokbdl épitkezd
kommerszfilmek legfébb jellemzdje
ugyanis éppen az, hogy nincs mit
mondani réluk tal annak konstatdla-
san, hogy sablonokbdl épitkezd kom-
merszfilmek. Mint ilyenek lehetnek
lgyetlenek vagy ligyesek, akar bravi-
rosak is, de mivel rogziilt jelentéseket
hordozé elemekbdl épitkeznek, kovet-
kezésképpen nincs gondolatébresztd
6ndllé jelentéstartomanyuk, nem feltét-
leniil érdemes foglalkozni veliik.

Scorsese filmje a szazadforduld
amerikai fels osztdlyarél, annak élet-
forméjarol és életfelfogasarol, sét alta-
ldban az emberrd] sz6l — és lizenete
kozvetitése érdekében azzal a hallatlan
nehéz feladattal kellett a rendezének
megbirkéznia, hogy atéreztesse a vilag
egyik mindennapisidgaban is legna-
gyobb élményét: a szerelem kibontako-
zasat. Minden mas, amit a film ki akar
fejezni, azon all vagy bukik, sikeriil-e
élményszertien és meggy6zGen bemu-
tatni, hogyan szeret bele Archer Ellen-
be annak ellenére, hogy May vdlegé-
nye.

Az irodalom szdmtalanszor oldott
meg sikerrel ilyen feladatokat. William
Shakespeare Romeo é Jiilidja, Lev
Tolsztoj Anna Karenindja, Stendhal Vo~
rds és feketéje mind ezt példazza, de
folytathatndnk a sort Bernard Mala-
mud vagy Gabriel Garcia Marquez
miiveivel is. Itt az irodalom nyilvanva-
16 elényben van a filmmivészettel
szemben, hiszen olyan bels6 folyama-
tokrél van sz6, melyek leirdsa lehetsé-
ges, de kiils6 abrazolasuk nem kis ne-
hézséget jelent. Bar nagyon sok szerel-
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mesfilm késziilt és késziil, ezek inkabb
a filmmiivészet masodik, sét kom-
mersz vonalédba tartoznak. Erre figyel-
meztet a Love Story (1970, r: Arthur
Hiller) tilzott szentimentalizmusa, de
akdr A test ordoge (1947, r: Claude
Autant-Lara) is, mely elég porosnak
hat ma méar. Azok a szerelmi témak vi-
szont, melyek nem a szerelem mint
olyan abrazoldsira koncentralnak,
nagy élményt tudnak nydjtani filmen.
Gondoljunk csak a Tdvol Afrikdtdl
(1985, r: Sydney Pollack) noi foszerepét
jatszé Meryl Streep alakitasara!

Ez persze természetes, hiszen a va-
lésagban sem igen bontakoznak tiszta
— mondhatni, steril — szerelmek. A sze-
relmessé valé emberek élik a maguk
konfliktusokkal és problémakkal terhes
életét, amely alapvetéen befolyasolja
szerelmiiket. Es mivel a filmmdvészet
a latvany szintjén is szorosan koétodik
a valésaghoz, ez még jobban érvénye-
sil benne, mint az irodalomban. Bar
példaul Julien Sorel sem a tiszta szere-
lem megtestesitje, hiszen Stendhal a
Voros és feketében tillépett az dbrazolas
sablonjain: Julien hilisdga, félelme a
visszautasitastol és torekvése a varhato
reakcidk kiszamitasara bonyolult érze-
lemmé 6sszegzodik. Micsoda belsé vi-
har el6zi meg elszanasat, amikor, mi-
utdn magédban huszig szdmolt, ,lesz,
ami lesz” alapon megfogja de Rénalné
kezét! Ebben a kézfogisban nagyon
sok minden ott vibral, a tarsadalmi kii-
I6nbség és az a vagy is, hogy legyen
valaki. A kézfogasb6l Scorsese révén
Archernek és Ellennek is kijutott, de
mennyire sablonosan!

A jogész Archer a tarsasagi élet nor-
mai szerint, de nem valami nagy sze-
relemtdl indittatva, és talan nem is ér-
dek nélkiil, éppen Ossze akarja kotni
életét egy May nevi ifji hajadonnal,
amikor megjelenik annak szépséges
szoke unokanovére, Ellen, aki Eurépa-
ban egy grof feleségeként viharos éle-
tet élt (a szObeszéd szerint a grof titka-
raval), és most hazatérvén a New
York-i ari tdrsasagba, a valds gondola-
taval foglalkozik. Mikozben Archer —
sikerrel — azon faradozik, hogy ez az
igen dogmatikus és szigori nézeteket
vallé kor visszafogadja Ellent, egymas-
ba szeretnek. Archer gyorsan beleme-
nekiilne a menyasszonydval kotendé
héazassagba, de May id6t ad neki érzel-
mei tisztdzdsdra. Azt azonban, hogy a
mar nds Archer és Ellen — mintegy bu-
cstizéul — szeretokké véljanak, meg-
akadélyozza: Ellen tudomésara hozza
terhességét, mire a grofmé azonnal
visszatér Eurépaba. A megozvegyiilt
Archert immér felnétt fia biztositja
megbecsiilésérol, mert csalddja kedvé-
ért lemondott szerelmérdl. Meglatogat-
hatna Ellent Eurépaban, de mar fél a
viszontlatastol...

Mivel Scorsese a szerelem kibonta-
kozédsanak szentelte filmje legnagyobb
részét, és ott is Archer szerelmére kon-
central, szemmel lathatéan nehéz a

dolga Daniel Day-Lewisnak. Michelle
Pfeiffer pedig egyszerfien képtelen
megbirkézni a feladattal: végig ugyan-
azt adja, oly ,sejtelmesen semmitmon-
déan”, hogy barmit bele lehet lami ja-
tékdba. Azzal, hogy ,a szerelmet”
kell(ene) eljatszaniuk, minden mérhe-
tetlentil leegyszertisodik, holott az iro-
dalmi m@ kozéppontjaban sokkal in-
kdbb a tétovazas, a lelkiismeretfurda-
las, a visszarettenés és a szenvedély
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zottsége all. Még ha a kor priidéridja
diktalta visszafogottsdg, mely Shatatla-
nul sablonokhoz vezetett, nyilvanvals-
an nem is ad teret ldtvanyos testi egye-
stilésre, tobb akciéra lett volna szik-
ség. Olyasmire, mint amikor Archer el-
hatédrozza, hogy ha a parton all6 Ellen
nem fordul vissza, mire a hajé eléri a
vilagitotornyot, akkor nem megy le
hozza. Itt a viz csillogdsa, a hajé lato-
masos sziluettje, a kivaras ritmusa dol-
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gozik a szinészek helyett. Nem mintha
nekik nem lennének nagy pillanataik,
amikor erre a szitudcié lehet6séget ad.
Példdul a rézsaszin esernyd, amelyet
Archer Ellenének hisz és magéhoz 6lel,
vagy amikor 0sztondsen sdrga rozsat
kiild Ellennek, akinél idegen vords ré-
zsacsokrot latott. Bar killsGséges gesz-
tus, mégis karaktert ad Ellennek az
enyhe kozonségességet sejtetd fejvaka-
rds és az, hogy zavardban cigarettara
gyujt, mikor Archer felfedezi a voros
rézsdkat. Nem olyan értatlan hat, mint
gyermeki mosolya és tiszta szokesége
mutatja. De mivel mindez kevés, na-
gyon nagy feladat harult az operatSrre
és a latvanytervezore.

Az operahdzi paholy, a szereploket
mintegy Osszezdré zsufolt és szines
bels6k, a szinek beszédes élénksége, il-
letve tompasédga, az ellenfények vibré-
lasa tehat potoini kénytelen, holott
csak hangsilyoznia kellene a hangula-
tot, az érzések sokrétiiségét és zakla-
tottsdgat. A kandallé — kiilénben kiti-
nd - motivumadra is til sokat bizott az
alkoté. May tarsasdgaban csak egyszer
— mar a lemondéasban megnyugodva —
latni Archert a kandallé6 mellett, Ellen-
nel viszont annal tobbszor, minden
kettésiiknél egészen a tiiz kihunytaig.
Remek a bizonytalan kézfogas, de til
sok van beldle, és eléggé semmitmon-
dobak Julien és de Rénalné idézett kéz-
fogdsahoz képest. A csékok nagyon ki-
fejez6ek lehetnek - még a sok ezer
utdn is, amit a nézdnek szerencséje
volt moziban Jatni. Itt mégsem azok,
bér széles tartomdnyban mozognak, a
nyaktél a szdjon &t Ellen cipGjéig.
Ugyanis hidnyzik bel6litk az érzékiség,
bizonyos értelemben poéteselekvésnek
értelmezheték. A szerelmet ebben a
filmben ismertetik, és nem szenvedély-
ként dbrazoljak.

Nagy szerepe van ebben a hangula-
tot megtoré narraciénak is, amellyel
allitdlag a szoveghtiséget akarta bizto-
sitani a rendez6, de ezzel még inkdbb
tavolsdgtartéva tette az adbrazolast. Itt
kap igazi jelentdséget, hogy mig Henry
James vallalta a szubjektiv szemszogii
dbrézolast, Edith Wharton legjobb mi-
veiben is félt tdle. fgy hidba tesz meg
minden t6le telhetSt Michael Ballhaus
operatér, hogy ,szubjektivizalja” a
targyszerti, kiils6séges megjelenitést.
Példaul May mint menyasszony fejjel
lefelé tiinik fel, és csak késébb deril
ki, hogy a fényképezbgépben latni igy.
Ugyancsak fejjel lefelé latni - egy t6-
csdban tiikrézédve — azt a hazat, ahol
kordbban Ellen lakott, de ahova most
az ifjd hazasok késziiinek bekoltozni.
Jelképes és ezért nagyon hatidsos May
megsokszorozédasa a harom tiikorben:
mintegy koriilfogja a host. S mintha
fogva tarté lenne a két keze is, amelyet

szobrdsz mintdz meg Parizsban, és
amelyet — szoborként is — tobbszor ki-
emel a kamera. [gy probaltak meg tul-
emelni a jelentést a New York-i tarsa-
sadg sznobsagénak, alszent magatarta-
sdnak és pénzimadatinak leleplezésén,
amihez - a hitelesség érdekében - két-
ségteleniil sziikség volt objektiv abra-
zolasra is. Egészében véve azonban el-
sikkad egy nagy szenvedély és egy
nagy tragédia.

Wharton, az ir6nd vette a batorsa-
got, hogy hése a felesége halalira és
Onmaga szabadsagara gondoljon a leg-
békésebb csaladi idill kozepette, de tar-
tézkodott annak hangsulyozasatol,
hogy ez a vélasztas, a szerelemrdl valo
lemondas, felér hése halalaval. S6t, fia
szavaival fel is magasztositia Archert
aldozatdért. Ez a furcsa kettosség egye-
sek szerint abbél fakad, hogy az iréné
sajat sziileir6l mintazta Archer és May
figurdjat, mikdzben Ellen 6t magat, sa-
jat szabadsigvagyét testesiti meg. Ez
az Oedipus-komplexusra utalé freudi
értelmezés adottnak veszi az elfojtast,
de az elfojtott szerelem ennyire lefoj-
tott abrdzolasa a filmvasznon nem tu-
dott igazi dramat teremtend.

Pedig Scorsese eddigi filmjeit a
szenvedélyes dramaisag jellemezte, és
az olyan kirobbanéan er6szakos figu-
rak, akiknek kornyezetiik — a mai
Amerika, tdbbnyire New York - 6riile-
tét tiikr6z6 megszallottsdgat altalaban
Robert De Niro jatéka tette izzéan in-
tenzivvé (Taxisofdr, Diihongd bika, Cape
Fear). Igy lett 4 taxisof6r mintegy pro-
totipusa annak a szélséségesen indivi-
dualista amerikai hosnek, aki masok —
igazsagosnak vélt — lemészarlasaval fe-
jezi ki elégedetlenségét a vilaggal, sz6-
ges ellentétben a kozdsségi normdk al-
tal irdnyitott, tipikusan keleti szamu-
rajhossel, aki harakirivel, vagyis onma-
ga kiiktatasédval allitja helyre a vilag
megbomlott rendjét. A legrégibb New
York-i arisztokrdcidhoz tartozé6 Whar-
ton regényében ,az életben elszalasz-
tott vagy elszalasztottnak hitt lehet6sé-
gek” inditottdk meg a New York olasz
munkésnegyedében felndtt Scorsesét,
akit egyes kritikusok szerint vad ro-
mantikussdga mellett az rokonit az ird-
nével, hogy mindketten kiviildllék vol-
tak sajat vildgukban. De a kételesség
és a vagyak harca itt nem latvanyos
kiils6 erdszakhoz vezet, hanem olyan
szorongast keltd dllandé ambivalencia-
hoz, melynek a hés 6nmaga megers-
szakoldsdval vet véget. Amikor a film
végén a diszes hazak kozott félig szilu-
ettben ldtjuk Archer megtort alakjét,
amint botjira tdmaszkodva elvénszo-
rog, az elmilt élet é az elmulasztott
dolgok terhe alatt gornyedezve, felsej-
lik valami abbél a dramabdl, amire Ba-
bits szavai utalnak:

,minden vagyad Isten szava benned
mutatva, hogy merre rendelte men-
ned.”

Berkes Ildiké6

Rejtély, honnan a pénz, az erd, a tehet-
ség ennyi fiatal filmes ttrabocsatasa-
hoz a mai Oroszorszdgban. Merthogy
a tavalyi Moszkvai Nemzetkozi Film-
fesztival legnagyobb meglepetése az a
leglijabb markéns orosz ,ujhullam”
volt, amely dacolva minden gazdasagi
és tarsadalmi-politikai fékez6 erdvel, a
felszinre tort. Taldn a huszas évek
NEP-korszakdhoz mérheté ez az akti-
vitas és fantaziakitorés. Persze, miként
hajdanan, a ,forradalmi avantgard”
idején, a legbatrabb és legkiemelke-
dobb alkotdsok nem a tomegeknek
szblnak. Az elitkultiira részei, és ha-
sonléképpen egypdlusdak”, azaz
ideologikusak, mint mintiik. Az ideo-
logiai toltet azonban a régivel ellenté-
tes irdnyu: a fanatikus lelkesedés he-
lyett a teljes kidbrdndulds és pesszi-
mizmus felé hat. B

Minden formai kiilonbség elienére
az Osszes ,fiatal film” ugyanarrél szol
- a mindent dthaté gyomorkavard koz-
érzetrdl, a mult megemészthetetlen bi-
neirdl és hazugsagairdl, a jovo teljes
kilatastalansagardl. Ennek kifejezésé-
ben két erds irdnyzat latszik elkiilontil-
ni. Az egyiket, jelenleg az izmosabbat
nevezziik el, mondjuk, nosztalgikus
irdnyzatnak. Képvisel6i egy alomszép-
nek hitt régmult, a forradalom el6tti
idok perpektivdjabol lattatjidk a kozel-
mult és a jelen képtelenségeit. Ennek
adekvat eszkéze az a divatos klip-tech-
nika, amikor kiilonb6z6 idében, kiilon-
bo26 céllal késziilt film-részleteket ra-
gasztanak Ossze onkényesen, tendenci-
6zusan ,0j filmmé”, az 1j ideoldgidval
teremtve kozottiik egységet. Tulajdon-
képpen ez a moédszer hasonlit legin-
kébb a klasszikus szovjet propaganda-
filmek technolégidjadhoz (lasd az ,at-
trakciés montazs” eizensteini elméle-
tét), azzal a kiilonbséggel, hogy eredeti
és koltéi szovet helyett hogy, hogy
nem, csupéncsak ,pétlék”, sajatos
,miafilm” j6n létre. Ugy latszik, hogy a
klip egy manké, amivel majdnem-fil-
met, kvazi-filmet lehet csindlni. Ennek
az irdnyzatnak vezetd személyisége
Oleg Kovalov, akit6l 1992-ben mér mi
is lathattuk A skorpid kertjei cimi kol-
lazst az Otvenes évek abszurditasarol.
Uj produktuméban, melynek cime A
holtak szigete (Osztrov mjortvih), a cari
orosz film emlékeit szembesiti a forra-
dalmi 6nkivillet és tragédia képeivel,
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helyenként szellemesen ironizélva a
zorejjel. Az Onkényesség mar-mar a
konjunkturdlis - demagdgiat strolja,
amikor példdul a lazdn egymds mellé
helyezett snittek azt ,dokumentdljak”,
hogy szegény Vera Holodnaja, a kor
legnagyobb orosz filmcsillaga is a for-
radalmi erdszak aldozata lett, holott a
spanyolndtha végzett szerencsétlennel,
1919 februérjaban.

Klip-hatds alatt sziiletett Jevgenyij
Ivanov Nikotin (Nyikotyin) cimii alko-
tasa, amely az Otvenes-hatvanas évek
kérnyékén, a francia és a szovijet ,4j-
hulldimban” keresi a forrast, ahova
visszatérve ismét el lehetne indulni a
mai kitdttalansdg abrazoldsaban. Egy
vézlatos gengszter-sztorit szakitanak
meg az utaldsok, filmidézetek, eredeti
Godard-interjuval duasitva. A végkovet-
keztetés persze lehangolé: rajtunk mar
a legendas ,Gjhullim” sem segit.

A nosztalgia vagya és egyben paré-
didja a hagyomdanyosabb jatékfilmfor-
méban késziilt Borisz Blank-fantdzia
Csehov Hdrom ndvérére Bdrha tudndm
cimmnel (Jeszli bi znaty; képiink). A pol-
garhdbortiban egy kisvarosi palyaud-
varon rekedt tri polgdrok abszurd ha-
laltincét, 6szinte érzelmeiktdl megfosz-
tott, kiiiresedett emberek vegetalasat
lajuk, a maguk kozdnyds Ossze-vissza
szerelmével és képtelen vagyakozasa-
val Moszkvaba, ahol mér javdban tom-
bol a véres terror. Minden oda, a muilt,
az emlékek, s maga a buicsiizds is mar
csak mer6 forma, a csehovi fajdalom-
b6l nem maradt semmi. A szereplok
ezért erGsen stilizalt, merev béabukra
emlékeztetnek inkabb, semmint élo,
his-vér emberekre. Igy viszont hide-
gen hagynak minket, nézoket is.

Kissé didaktikus motivumok kerete-
zik Szergej Ovcsarov Dobvildg (Baraba-
nyiada) cim@i hatdsos példazatat,
amely dijat is kapott a fesztivdlon. A
dob taldn a minden kort hiléls, mégis
mindig hidnyz6 szépet, jot, a miivé-
szetet jelképezi, vagy valami hasonlét.
Az 06rok vesztes, az egyediil a dobji-
hoz ragaszkod6é szomorkds, naiv kis-
ember groteszk, vicces kalandjait ko-
vethetjitk a szovjet valésag jellegzetes
szinterein, bravirosan fényképezve,
tempésan vagva, szoveg nélkil. A film
nagy nemzetkdzi sikerre szdmithat.

Szergej Gyebizsev ifji rendezd, s
mint vallja, digy teszi a kiilénbz6 ere-



fantaz

detd filmjeleneteket egymasra, ahogy a
fest6k a szineket. Két kapitdny - kettd
(Dva kapitana ~ dva) cimii filmkompo-
zicibjdban az els6 vilaghdbort, illetve
az azt megel6z0 és kovetd esztenddk
szineit tette egymds mellé azzal a cél-
lal, hogy ,nyomon kovesse az anoma-
lis jelenségek és a kataklizma kifejlodé-
sét’. A kissé zavaros egyveleget re-
konstrualt fikcids jelenetek avatjék ,ja-
tékfilmmé” .

Lassan eljutunk a mésik irdnyzat
mintapéldaihoz. Leginkabb fantdzia-fil-
meknek nevezhetnénk Oket. Nem ta-
gadhatom, hogy ezek jelentik a na-
gyobb szellemi izgalmat, a nagyobb él-
ményt, mert valédi 1jité erével rendel-
keznek, méltén a nagy avantgard eloz-
ményekhez. Kezd kirajzolédni koz-

pontjuk, vagy ha gy tetszik, iskoldjuk
— a leningradi-pétervéari miihely. Ebbe
olvadtak bele a néhdny éve amatér-
ként feltiint polgarpukkaszté ,parhu-
zamosok”, a ,nekrorealistik”. Igazsag
szerint a két iranyzat sokszor ,interfe-
ral” egymadssal, hiszen az eddig emli-
tett filmek koziill harom (Nikotin, Két
kapitdny, Dobvildg) szintén a megujult
Lenfilmhez tartozé stidickban sziile-
tett.

Az Elet a félkegyelmifvel (Zsizny sz
igyiotom), Alekszandr Rogozskin rém-
alom-filmje valéban mintapélddja en-
nek az ,oriilet-tendencianak”. A bolon-
dok egymds kozott szitudcié hatasat
azonban csékkenti a Dosztojevszkijre
valé utalds, mert igy nem ideill6 ko-
molykodas neheziti el a jatékot.

osztalgia,

HULLAN

A felfedezés legnagyobb oOromét
szamomra Rejn Liblik Sziluett a szem-
kozti ablakban (Sziluet v oknye napro-
tyiv) cimfi viziéja okozta a maga po-
pos, vagany, de nagy miigonddal ki-
dolgozott stilusaval. Az abszurd torté-
net (egy fiatalember sajat hasonmasat
pillantja meg ongyilkossaga pillanata-
ban a szemkozti ablakban, s elindul,
hogy maga nyomozza ki a kériilmé-
nyeket) nemcsak hogy kevés széval is
igen pontosan és szuggesztiven fejezi
ki korunk abszurditdsat, az eddigi ér-
tékek hamissagat, és minden més érték
hidnyat, hanem filozofikus szintig
emeli a tdrsadalmi trauma metafordjat,
végig remekiil egyensilyozva a ke-
gyetlenség és jatékossag, a tragédia és
komédia kozott. A film nem siillyed

naturalizmusba, pedig tobzédik a vér-
ben és mocsokban. Irénia és kétségbee-
sés egylittes hatdsa lengi 4t a haldlosan
beteg vildg eme gogoli képét.

Szergej Urszuljak munkéja, az Orosz
ragtime (Russzkij regtajm) ellenben .
egyenesen tradiciondlisnak hat kévet-
hetd cselekményével, amerikai stilusd,
visszafogott formdjaval. Mégis igazi
film ez a javabdl a hetvenes évek ontu-
datlan l4zadé6irdl, akik egy november
7-i felvonuldson részegséglikben dssze-
tépnek egy vords zészlét. Az Al Paci-
nora emlékeztetd, artatlan szemii f6hos
a rendérségen valik tudatos ellenzéki-
vé, mégis & lesz az, aki a verések hata-
sara beédrulja tarsait. Blintetésbdl kiuta-
sitjdk az orszdgbdl, de blintudata min-
denhova elkiséri. Kinzé lelkiismeret-
furdalasatol a volt bardtok hisz évvel
késObbi vigasza sem szabaditja meg:
,Senki nem arult el senkit. A kor drult
el minket.”

A rohadésban és pusztuldsban valé
demonstrativ kéjelgés jellemzd a nyu-
gati fesztivdlvendégek korében lelke-
silt visszhangot kivalté dokumentum-
riportfilmre, a Tenyerekre (Ladonyi),
melyet egy kisinyovi nyomornegyed-
ben forgatott a palyakezdd Artur
Arisztakiszjan. A nyomorgdék, nyomo-
rultak és elmebetegek lehangol6 képeit
a kenetteljes, szépelg6 kiséroszoveg
rontja le végérvényesen, ilyen és ehhez
hasonlo bolesességekkel: , A koldusok
a legszabadabbak, mert 0k kiviil van-
nak a Rezsimen. Légy te is szabad. Ne
dolgozz! Minek tanulsz? A munka, a
tanulds a Rezsim nagy hazugsédga. In-
tellektudlis fasizmus. Az egyedili me-
nekvés — az oOrtlet...” A rendezd, aki
maga is csovesként élt néhdny évet,
kovetkezd filmjét az ukran hippikr6l
szeretné forgatni, akik, mint elmondta,
az erbszakkal kitiritett kolostorokban
huzédtak meg annak idején, de mara
mar felszivédtak.

- Akkor milyen dokumentumfilm
lesz ez? — kérdeztem tdle azon melegé-
ben.

— Rekonstrudlni fogom &ket, amatdr
szinészekkel.

Csak nehogy kideriiljon, hogy a Te-
nyerek szerencsétlenjei is rekonstruk-
cok!

Geréb Anna



Don Gio

szines cseh film, 1992

irta és rendezte: Simon Caban, Mi-
chal Caban, o: Martin Duba, z:
W.A.Mozart, Martin Nemec, sze: Ka-
rel Roden, Ondrej Cutych, Jaroslav
Dusek, Chantal Poullain, Daniel
Dvorik, Jana Hanidckova

Az Orékmozgé bemutatéja

A mialkotéssal szembekeriils néz6 —
ha a tudatossidg igényével kozelit a
miihoz — megprébalja azt az altala is-
mert stilusjegyek alapjan valamely
irdnyzatba besorolni. Ha megbizhat6an
kiterjedt ismeretei ellenére mégsem
tudja valamelyik fikba bepasszirozni
a latott alkotast, akkor feltehetSen
posztmodern miivel van dolga. Ez a
bizonytalan feltevés maganak a poszt-
modernnek a meghatarozhatatlansagé-
bél ered, bar a késé ujkor esztétdi, filo-
zbfusai tettek néhany kisérletet a foga-
lom meghatarozasara:

#---a posztmodern a posztinduszt-
rialis tarsadalom kultiréja.. kulturélis
és tarsadalmi, totalizalé tendencidt
mutatd, az élet minden teriiletére kiter-
jeszthet6 viselkedéslélektani paradig-
ma, amely annyira éltaldnos, targyat-
lan, hogy mar alig van jelen-
téstartalma...” — Allitja Lyotard.

Felix Torres szerint ,a posztmodern
a gyOkerekhez val6 visszatérés, a retré-
divat, a reklam, a tiikkor-jaték, az idézet
szinpada, a modernizmus megkett6z5-
desedy,

Charles A. Jencks pedig kettds ké-
dolésunak tartja a posztmodernt, ,,a fo-
lyamatossag és elszakadds, a régi és az
Uj, az elitizmus és a populizmus
egylitt van jelen benne.”

Ezek a fogalommagyarazé kisérle-
tek dnmagukban is posztmodern allita-
soknak tekinthetSk, hiszen magukon
viselik a magyarazandé jelenség jel-
lemz6it, hatdrtalanok, meg nem hata-
rozottak, barmilyen irdnyba tagithaték.

Simon és Michal Caban filmje — az
1992-ben késziilt Don Gio — ezt a bér-
milyen, tehdt minden irdnyban tigulé
vilagot prébalja képekbe fogni, beszo-
ritani a be nem szorithatét az erre leg-
alkalmasabb irdnyzat’, a posztmo-
dern eszkozével.

A fiatal cseh szerzbparost miiltja az
avantgard szinhazhoz koti, ez mind a
téma, mind a képi vilagot megteremtd
helyszinek kivélasztdsdban megmutat-
kozik.

Ha mindenéron be akarjuk sorolni a
filmet, akkor a posztmodernen beliil az
tgynevezett refro vagy remake filmek-
hez kapcsolhaté a legfobb szal, hiszen
a téma Mozart Don Giovanni cimfi ope-
raja. Persze a dupla csavar mar az
alaphelyzetben megvan: a film nem a
Don Giovannit prébélja vaszonra vinni,
hanem az operat modern atiratban

szinpadra allité tarsulat munké&jat 1at-
juk, vagyis werk-filmet néziink. Mo-
zart csak a masodik korben jut el hoz-
zéank, az els6ben a szintarsulat XX. sza-
zad végi erbfeszitéseit latjuk a kor to-
kéletes rajzaval koritve. A két egymds-
ba kapcsoléd6é kor kozods tartomanya
adja a jelenre érvényes mondanivalét.

Régi és 1ij egyiittes jelenléte szintén
posztmodern jellemzd. Mozart Don
Giovannija a klasszicizmust felvéité ro-
mantika harsany tiléldje, a zart,
klasszikus értékeket elsodré 1ij eszmé-
nyek hése, remek analdgidja a rend-
szervaltast kovetd kelet-eurépai em-
bertipusnak, az 4j vallalkozénak. O és
tarsai képviselik a rosszat, a csehekre
zidulé nyugati témegkultirat, mig a
keleti kultira hagyomanyainak &rz6i,
a jok, Elvira, Anna és a rendez6 a szin-
tarsulat periféridjan vannak jelen. Az 6
kiizdelmiik adja mind-az opera, mind
a film cselekményét. A koztiik levé hi-
dat Don Gio és Elvira fia — az 1] gene-
raci6 ~ képviselné, akiben mindkét p6-
lus megvan, de ezek eldl egy tudat-
mentes allapotba, a narkézisba mene-
kiil.

A Don Giovannni mint témavalasztas
is posztmodern gesztus, mivel a poszt-
modern megprébélja lebontani a falat
az elit és a tdmegmiivészet kozott: az
elit szellemiséget érthetdvé akarja tenni
a tdmegek szdmadra, a tomegkultirat
pedig igyekszik beemelni az elit m{ivé-
szetbe. Erre Mozart népszer(i személyi-
sége és muzsikdja — ami a film £6 szer-
vezdeleme — nagyszer(i példa. Don Gio
— a producer - egy vissza-visszatérd
TV-interjiban végig azt magyardzza,
mikor mit szeretne elérni, mi mire valé
a darabban, szankba ragja az érteni va-
i6t. A poén itt is dupla, hiszen a pro-
ducer a szinhdz eseményeit magyaraz-
za, 4m ezek az érvek ugyanugy érvé-
nyesek az el6ttiink pergd filmre is, te-
hét kettds onreflexiéval talalkozunk.

A leginkabb posztmodern jegyeket
azonban nem a téma, a mondanivalg,
hanem a film képi vildga, szerkezete
hordozza.

Tillmann Jézsef szerint ~ feltehetden
Virilio utdn - a késd ujkor esztétikaja-
nak harom f6 jellemzdje van: a sebes-
ség, a komplexitds és a mediatizaltsag.
E hérom tényez6é Osszefonddasa adja
meg a Don Gio szerkezetének alapjat
is.

A sebességet tekintve a Don Gio
gyors, pergd filmalkotds, amely a nézd
tudatat egy pillanatra sem engedi pi-
henni. Egyes képsorok szinte klipsze-
rlien vannak vagva, s ezzel a képse-
bességgel a film a nézét dllandé magas
fesziiltségszinten tartja. A kameramoz-
gés szintén klipszerfi, a daru 6riasi bel-
sO tereken repiti 4t a kamerat a nagy-
totaltél a premier planig. Ez a megno-
velt képsebesség nemcsak arra szolgél,
hogy visszaadja a valé élet Griilt tem-




pojat, hanem arra is, hogy a masfél
6ras filmidébe a komplexitas elvének
engedve minél tdbb és tobbsikibb ké-
pet gyomoszolhessenek be az alkotok.

A komplexitis a film legfeltin6bb
eleme. Mig az opera torténete a kovet-
het cselekményszalat nydjtja, az epi-
z6dszerti, sokszor villanasnyi betétek,
amelyek innen-onnan vannak raaggat-
va — mint feny6fan a diszek eklektikus
tomkelege —, a megvaltozott vildg kor-
nyezetrajzat érzékeltetik. A koriilot-
tink kavargé vilag Osszetettségét csak
ilyen médon — részleteket kiragadva,
mintegy mozaikszerfien - lehet bemu-
tatni. A rendez6k dolgat megkonnyiti,
hogy a nézd mar eleve a benne kiala-
kult fragmentalt tudatéllapotban il a
vaszon elé, s ,, mozaik-tudataban” (Al-
masi Miklés) képes Osszedllitani az
egész képet. A mozaikdarabkakon fel-
tinik a munkasosztaly ~ munka koz-
ben; az elit — szenvedélyei kozt; az iz-
letember — tizlet utdn szimatolva; az
éhezd afrikai — éhezve; az elégedetlen
atlagpolgar — a szinhaz ellen agalva,
valamint szdmtalan filmtorténeti utalas
Chaplint6l Rosselini Németorszdg, nulla
évéig, melyek nemcsak bovitik a film
jelentéskorét, de erGsitik is annak 6
vonalait. Mindezek a képek stilusok
kavalkadjaban jelennek meg, a barokk-
tol a szecesszién at a hi-tech kéntosébe
bijtatva.

Hogyan jelenhet meg a sokszin(i
kiilvilig egy filmben, amely szinte
mindvégig egy atalakitds alatt 1évo
szinhaz kulisszai kozott jatszodik?

Természetesen a médidk altal. Kép-
erny0k, monitorok, képfalak kozvetitik
az id6ben vagy térben tavol 1évG torté-
nések képeit a tarsulat szdmdra, s ez a
virtudlis valésag olyan erds, hogy Don
Gio és Elvira burokban nevelt gyerme-
ke egy TV-képernyé elott esik eldszor
biinbe, egy vetk6z6 noéalak képét néz-
ve.

A kamerdk szinte mindeniitt latha-
tban vannak jelen a stabbal egyiitt,
mintegy onmagukat leplezve le, s egy
gyors daruzassal a ravaszul felépitett
diszletek latszat-valésagéra is fény de-
riil, nevetségessé téve a filmgyartas
sablonjait. De ugyanigy nevetségessé
valik a CNN riportere, s a Blaupunkt
j61 mend reklamfilmje is.

A film készitdi a nyugati tomegkul-
tura kifigurdzésaban egy jol bevalt ke-
leti - cseh - hagyomanyhoz, az ab-
szurdhoz nyultak. A ruhacserék, az
operaeldadds alatt maltert keverd
munkasok, a targoncéval jelmezt valo-
gatd fohos, a Mozart-golydkkal golfozé
tarsasdg végletes abszurditdsa mégsem
a fikci6 irdnyaba tereli a néz6t, inkdbb
a vildg oriiletére reflektdl. Ennek meg-
feleléen a film végére Don Gionak
megjelenik az 6rdog, akinek eladja lel-
két, a szinhazbdl peep-show lesz, s a
rendezd ,,Inkabb azt a Dvorékot csinal-
tam volna meg!”-kidltassal kirohan az
4j vilagbol.

A Don Gio a kelet-eurépai rend-
szervaltas utani els6 film, amely e vi-
lagrész  Osszetettségét, zfirzavarat a
legjobb eszkozokkel tudta képbe iiltet-
ni, s a kétpdlusi — kelet-nyugati — ér-
tékrendszer sajatossdgait nemcsak té-
majaban, de filmnyelvében is vissza
tudta adni. Oly médon reflektal a vi-
lagra, ahogyan az a benne €16 atlagem-
berek tudatdban titkrozodik.

Csépan Attila
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Farm. Hézaspar. Latszélagos harmé-
nia. A paraszti munka és a hdzastarsi
élet ritualéi. Megjelenik az Idegen. Ha-
talmas, er6s és szétlan. Felajanlja szol-
galatait. Elisabeth annyira a hatasa ald
keriil, hogy érzéki vonzédasat csak el-
utasité gytilolettel tudja kompenzalni.
Fél sajat vagyait6l, teljesiiletlen almai-
tol. Férje tavollétében — szinte az Sriilet
hatdrdn - megtorténik vele, aminek
meg kell torténnie. Késébb rend-
szeresen felkeresi a férfit erdei barlang-
jiban. A magat kikozosité Elisabeth és
a kozosség 4ltal ildozott, kikozositett
Idegen végleg egymasra taldlnak. A
haldlban. (Maria Theresia Wagner: A
nyest éjszakdja; elsd képiink)

Andi tizenkilenc éves. Hajomakett
épitéssel bibelodik. Nincs munkéja,
nincs baratndje, nincs senkije. Bemegy
a renddrségre, egy kislany elttinésével
kapcsolatban kell vallomast tennie. O
latta utoljara élve. Csak latta, tavolbol.
De a val6sdg mas. A jelen eseményei-
vel parhuzamosan visszaidézodik a
tragikus nap. Andi és az alig-tizenéves
Kaja egyiitt sétilnak a csatornaparton.
A fitt felb8sziti a kislany kivancsisko-
dasa, provokals, sértd kotozkodeése.
Ugy érzi, barmit tehet Kajsval. Szanal-
mas erotikus jatékra probélja kény-
szeriteni, de a lany elszalad. Eszmélet-
leniil esik dssze. A fiti legkozelebb mar
csak Kaja holttestével  szembesiil.
(Wolfgang Becker: Pillangdk; masodik
képiink)

Jerzy utolsé illegélis tigyleteit végzi
Varséban. Elbtcsizik barataitél, s egy
gyurfit ajandékoz a pincérndnek, Ewa-
nak. Berlinben, mig az észak-amerikai
beutazasi engedélyre vér, alkalmi
munkékbol él. Nem valogatés, akar-
csak az ugyancsak Berlinben felbukka-
né Ewa. Jerzy szerelmes a ldnyba, de
az érzelem veszélyes luxus ebben a vi-
lagban. Ewa szakit kitart6ival, majd
nyoma vész. Jerzynek még hatravan
utolsé akcibja, egy eltfint tizennyolc
éves lanyt hajt fel a sziiloknek, hogy

Neémetorszag sotétlo
ege alatt

Uj nemzedék a Goethe Intézetben

nagyobb pénzoésszeghez jusson. S mi-
vel vizumra hidba var, illegalisan uta-
zik az Egyesiilt Allamokba. Egy New
York-i barban véaratlanul ismét Gsszeta-
lalkozik Ewaval. (Michael Klier: Minde-
niitt jobb, mint ahol vagyunk)

Harom kiemelked6 alkotas a Goethe
Intézetben megrendezett Uj nemzedék —
3. sorozat Osszedllitdisabol. A filmek
1987 és 1989 kozott késziiltek. Alkotdi-
kat nem sok minden kot Gssze. Wag-
ner Alsé-Bajororszdgban sziiletett 1961-
ben. Rovid tanulmanyokat folytatott
szociolégidbdl és németbdl, majd fel-
vették a miincheni Film és Televizi6
Foiskoldra. Tobb rovidfilm utdn ren-
dezte meg elsd egészestés jatékfilmiét,
A nyest éjszakdjdt. Becker Vesztfalidban
sztiletett 1954-ben. 1974 és 1979 kozott
német, torténelem és amerikanisztika
tanulmanyokat végzett. Késdbb beirat-
kozott a berlini,Német Film és Televi-
zi6 Akadémidra. Tanulményaival par-
huzamosan mozi- és tévéfilmekben
dolgozott kameramanként. Els jaték-
filmje, a Pillangdk egyben diploma-
munkéja is. Klier Karlovy Varyban
szilletett 1943-ban. Hossza ideig Pa-
rizsban élt, Truffaut mellett is gyakor-
nokoskodott. 1969 és 1973 kozott torté-

nelem tanulmanyokat folytatott Berlin-
ben. Els6 rovidfilmjét 1970-ben, els6
egészestés munkajat 1983-ban forgatta.
A Mindeniitt jobb...negyedik jatékfilm-
je.

Az alkoték hasonlé torténelmi és el-
tér6 egyéni tapasztalatokkal a hatuk
mogott, killonbdzd filmes megkozelité-
sek hiveként, mégis rokon hangoltsa-
gu, egymadsra rimelé mfivekkel allnak
el6ttiink. A filmek szomoniségos, le-
hangolé képet mutatnak a jelen Né-
metorszagarol. A szomorlsdg persze
csak elsd feliileti benyomasunk. Az al-
kot6k nem elégszenek meg azzal, hogy
telerajzoljdk” rosszkedviink vésznat,
egész személyiséglinkre igényt tarta-
nak.

A kivélasztott hosok valamennyien
frusztrditak. Elisabeth lelkében mélyen
és elnyomva parazslik egy masfajta
élet reménye. Az Idegen a nagy On-
megmérettetés kataliztora. Koévesse-e
elfojtott énjét, mintegy beleszabaditva
magat akar a teljes érzéki alavetettség-
be, vagy fojtsa el tovabbra is vagyait?
A ho6sné az elobbit valasztja. A rende-
z6nd az oddig vezetd utat igen aprolé-
kosan mutatja be. A lelki rezdiilések-
kel, a nem akart elutasitds gesztusai-

val, belsd dnemészt6 gytirk6zésekkel; a
biztonsagot és torékenységet egyarant
kifejez6 kemény szinekkel, a vihart
eldlegzb borult ég alatt a foldeken dol-
gozok képével, mely a Tesst idézi, tob-
bet fejez ki a kimondhaténal. Csak a
nagy — Oriilettel hatdros - 6sszeroppa-
nas tlinik mesterkéltnek és tilmérete-
zettnek. Mintha itt a tebria gy6zne a
valosag felett.

Andi mindaddig j6l elvan a kis-
lannyal, mig az nem vagja a szemébe —
nem elég okos, hogy néje és pénze le-
gyen. A verdikt sokkhatasszerii egy
olyan embernél, aki nem nagyon medi-
tal helyzetén, természetesnek fogja fel
koriilményeit. A rendez6é a kiilvarosi
kornyezet, a mindent korildlels elha-
gyott ipari taj, a felhalmozédott érids
szeméttelepek leirdsan keresztiil koze-
lit a bensdség viligaba visszahtiz6dé
hoshoz. Sivar ez a bensd, pedig Andi-
nak lehetnének akér pozitiv érzelmei
is, amire utalds torténik a filmben. A
fekete-fehér, targyilagos, balladds ké-
pek sziik vilagot fognak be. Nincsenek
tag horizontok, csak a fi szemmagas-
sagabél is inkabb lefelé irdnyulé felvé-
telek. Be vagyunk végleg szoritva. A
csupasz téglafalak és a csatornapart




kozé. No meg - a mabdl nézve - a
Gyerekgyilkossigok f6ldonjard kemény
realizmusa és a Kdrhozat elbizonytala-
nit6 kolt6i stilizacidja kozé.

Jerzy  célorientiltsdga  erdsebb,
frusztracidja felilletesebb, mint a tobbi-
eké. O csak mashol akar lenni, mint
ahol éppen van, mert ott biztosan jobb.
Mindhdrom helyszinen a kiilvarosbol
koveti 6t a kamera a varos belseje felé.
Ahogy mind beljebb (és lejjebb!) keriil
a vérosokban, tgy jut hozzd is koze-
lebb a kamera. A sivarsag az emberi
kapcsolatokban is megfigyelhetd. Az
djonnan érkezoknek be kell érniiik
szitkos lehetoségeikkel. Csak rajtuk all,
hogy egydimenziéji ,lizleti” viszonya-
ikban mennyire kompromittaljsk ma-
gukat. Szabad akaratukbél rabszolgék.
Akik néha felldzadnak. A fekete-fehér
képek, az ismétlodd szerkezet, a rideg
elbaddsméd mind azt sugalljak, termé-
szetesnek kell gondolnunk azt a folya-
matot, amin hdseink keresztiilmennek.
Ezt igazolja a Rovidfilm a gyilkoldsrél ci-
mi opuszbdl megismert Miroslav Baka
szenvtelen jitéka.

A mdssdg kihivas. Embere és kozos-
sége valogatja, mennyire képesek tole-
ralni, s ritka esetben még akar beépite-
ni, felhasznalni is. A falusi tirsadalom
a legelutasitobb mindenfajta massaggal
szemben. A kirekesztés a gyilkossagi
fenyegetésig terjed. A varos latszatko-
zosségének atomizalédott tagjai, ha le
is nézik a massagot, inkdbb koézonyo-
sek iranta. Kozonyosek a teljes maga-
rahagyésig, a teljes pusztuldsig. Egy
olyan vilagvarosban pedig, mint New
York, mésnak lenni — természetes alla-
pot. Csak a massag létezik. Mert ma-
sok a zsiddk, a feketék, az olaszok, az
irek, a magyarok, a lengyelek. Itt meg
lehet maradni. De ha mégsem, ,lehet-e
New Yorknal nyugatabbra menni?” —
kérdezi Ewa Jerzytol.

A nézbi valasz egyértelmfi, otthon
kellene otthonra taldlni. De ez nem
kénnyti. Az 14j nemzedék hirom ki-

emelt filmje az otthontalansdgot jarja
koriil. Azt a hidnyt, amit legerdtelje-
sebben a Mindeniitt jobb...fogalmaz
meg, hiszen hosei az otthontalansagtol
a hontalansagig jutnak. A film cimét
atforditva, kiterjesztve és értelmezve
azt is mondhatjuk: mindeniitt rossz, de
ahol vagyunk, ott a legrosszabb. Mert
rossz kozonséges rutinéridban élo ha-
zastarsnak Jenni; rossz gyfilolt idegen-
nek lenni; rossz szeretet nélkiil élni; és
rossz mindig csak a jobbra varni.

A sorozat tobbi produkcidja, ha nem
is volt érdektelen, tartalmilag és mfivé-
szi erd tekintetében jocskan elmaradt a
kiemeltektol. Igy littunk még filmet

- egy kislanyrél, akiben édesanyja
vératlan és tragikus elvesztése nyoman
osszekeverednek nyugtalan rémalmai
és a val6sagrol szerzett szornytiséges
benyomdsai. A misztikus multban jat-
sz6d6, ,kis kozép-eurépai lidérnyo-
masnak” nevezhetd faraszt6 darabban
magyar szereplogérda és operatér mii-
kodott kozre. (Robert Sigl: Laurin)

— egy festor6l, aki az elso vilaghabo-
ni (itt igencsak stilizalt) borzalmat,
emlékképsorait prébalja a maga exp-
ressziv festményein megorokiteni, ki-
mondhatatlanul is azt a kérdést fogal-
mazva, ér-e valamit a miivészet, tehet-
e barmit is a habori, az elembertelene-
dés ellen. A brechti elidegenités sike-
res, de a film sikeriiletlen, mert a csi-
naltsag atiit minden képsoran. (Mathi-
as Allary: Franta)

— egy ujsagirorol, aki gyéros csalad-
ja homalyban maradt méasodik vilagha-
borus tetteinek nyomaba ered. A lubli-
ni gyar 4rjasitisa sordn szerzett va-
gyon mellett az elkovetett kisebb bf-
nék nem oly jelentések, hogy a lelkiis-
meret horzsolasan tili sebeket okozna-
nak. A multtal valé igazi szembenézés
ismét elmarad. (Nico Hofmann: Az
apik orsziga, a fiik orszdga)

— egy rendez6r6l (DEFA-produkci6-
ban!), aki - torténelmi portrék sorozata
utan — Ggy érzi, ratalalt egy fiatal par-
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ra, melynek sorsan keresztiil valoségos
és sulyos hétkoznapi problémakrél
szélhatna. A film t6bb okb6l meghii-
sul, de amit bemutatna, az sem lenne
az élet sfrije, csak a rendez6 polgari
miliGjétol eliitd, egészen masfajta élet-
minbség felszine. (Dietmar Hochmuth:
Motivumkeresés)

- hdrom fiatalrél, egyetlen nap le-
forgasa alatt végleg tonkrement életek-
rol. Az egyazon berlini kerliletb6l szar-
maz6k titjainak kimédolt talalkoztatdsa
nem tébb és nem kevesebb, mint be-
sziikiilt, félresiklott életpalyék nyilt be-
mutatdsa — lektiir szinten. (Heiko Schi-
er: Wedding)

A valogatis harom év termésének
értelmes, feladatvallalé részét repre-
zentalja. Azokbdl az esztenddkbol, mi-
kor a volt Nyugat-Németorszagban
150 egészestés film késziilt évente, a
tv-produkcidkat nem szamitva. Az al-
kotdkat — a magéanszponzorokon kiviil
~ harom szintG kozponti timogatasi
rendszer segitette. A fiatal filmesek vi-
szonylag konnyen eljuthattak els6
munkajukhoz. Az igazi nehézségek ez-
utan kovetkeztek. Bemutatohelyet kel-
lett taldlniuk egy olyan piacon, ahol
mozik zéirtak be, és a nyomaszté ame-
rikai jelenlét hatdrozta meg az izlésvi-
lagot, az igényszintet. Filmek sora nem
jutott moziba, legfeljebb egy-egy feszti-
véalra, majd a végleges siillyesztobe.
Szerencsésnek mondhatta magat az a
filmes, aki tv-koprodukcidban készitet-
te munkajat, mert igy eséllyel palyaz-
hatott a képerny6re. Azonban még a
sikeres bemutatkozas sem jelentett 6n-
magéban jogositvanyt a kovetkezd
filmhez. A ,mindig mindent el6lr6l
kezdés” probalkozasai vezettek oda,
hogy az alkoték nehezen valésithattdk
meg filmjeikben a stilaris, tartalmi és
gondolati folytonossagot.

Ennek ellenére kozos gyoOkérzetre
vezethetdk vissza a fiatal filmesek
munkai és az Uj Német Film méra vi-
lagrangot nyert nagy nemzedékének

alkotasai. Mert a nyolcvanas években
induléknak is megkeriilhetetlen az
,otthon” értelmezése, melyben irdny-
ad6 a torténelmi és moralis felel6sség,
a szodalis érzékenység, a hamis idillek
lerombolasanak szdndéka. Még akkor
is igy van ez, ha a megval6sult filmek
talan partikuldrisabbak, kisebb hatédsfo-
kdak a nagy elédok munkainal.

Hans Giinther Pflaum 1991-es meg-
dllapitdsa taldléan Osszegzi a sorozat
filmjeit az Osszeallitdis ismertetdjének
bevezetdjében: , A h6sok kozos motiva-
cidja — tétova vagyakozés valami utdn,
mely egészen mdas, mint ami korilve-
szi Oket; s ez a nagy-nagy vagyakozas
nyUjtja az igazsag pillanatait a legtobb
4j német filmben.” (Die Heimat im Ta-
uglichkeitstest)

Magritte, a nagy szlirrealista szem-
fényveszté A fények birodalma cim{i so-
rozatdnak képein egyszerre abrazolta
az éjszakat és a nappalt. Az éjszakai
tajhoz nappali égboltot festett. Az egy-
mast kizdré jelenségek tarsitdsa —
amellett, hogy megkokkent — valami
mély titokba enged bepillantdst. Ha-
sonléan vagyunk a német 1j nemzedék
filmjeivel. Mozgoképeiken egyszerre
van nappal és — kis tilzassal - éjszaka.
A vidéket, a varosokat még valamilyen
rejtélyes, tompa fény megvilagitja, de
az égbolt mindig sotét, mindig sziirke,
mindig borts.

Lalik Sandor
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1 Miké'gyﬁjtemény

uj filmdokumentumok 56-rd6l a Magyar

Filmintézetben

Tintetd egyetemistak vonulasa; a Kossuth Lajos utca egyik hazanak ab-
lakabol zaszlbval integetd asszony; fehér kopenyes mentSsokre leadott
sortliz, lincselések a Koztarsasag téren; szétvert és ledontott voros csilla-
gok; a Dézsa Gyorgy tton elhaladé szovijet tankok... Emblematikus ké-
pek, képsorok — az 1956-os forradalom dokumentumfelvételei. Lathattuk
Oket hazai és kiilfoldi adokon, feltiintek jaték- és dokumentumfilmek so-
kasagaban, videoklipben. A forradalom eseményeit megorokit6 filmes fi-
gurdja mar jatékfilm fotémajaként (Mészaros Marta: Naplo apimnak,
anydmnak) is megjelent. Ardnylag sziiknek tanik az anyag, a kiilonféle
Osszeallitisokban sorra a mar jol ismert felvételek koszonnek vissza. Az
56-0s forgatasokrol terjeng6 hireknél-értestiléseknél-legendaknal (ki, hol,
mennyit filmezett) talan csak e filmek kés6bbi sorsa éttekinthetetlenebb.
Bizarr paradoxon, hogy mig a forradalom utdn a magyar karhatalmistik
és a KGB emberei tettek meg mindent, hogy felkutassak a tekercseket —
mostanra (szerencsés esetben) a torténészeknek jut ez a feladat. A hist6-
ria fintoraként a helyszinek, események és féleg a szereplok azonositasa
- ha természetesen mas-mas céllal is — mindkét tirsasag elsorendi to-
rekvése. Ahogy az évtizedeken at elhazudott mult esak lassan valik, val-
hat térténelemmé, e felvételek is meg kell hogy jarjak a maguk utjat:
politikai érvelések és csatdk eszkozeibdl, perelhet6 bizonyitékokbdl, a bi-
zonyossag rekvizitumaibol lesznek majd csendes, az archivumok polca-
in sorakozé dokumentumok.

Az egyes becslések jelentosen eltérnek egymastol abban, hogy kortl-
belil mennyi (milyen hossziisagt) felvétel késziilt a forradalomrél. A
huszonharmadikai eseményeket csak magyarok filmezték — hihetetlen
véletlen lett volna mondjuk egy amerikai stab felbukkanasa a t6megben,
vagy épp a Pet6fi-szobornal. A tiintetés kezdetétol (a Miiegyetemtdl a
Margit hidig tarté menetrdl) egyediil Miko Jozsef készitett felvételeket, a
Margit hidon, majd a Bem téren azonban mar tdbb operatér forgatott
(koziilitk eddig Hajda Ferencet sikeriilt azonositani). Az utcai harcok
kévetkeztében beallt néhany napos sziinet utdn (a zavaros helyzetben
nehezen lehetett kijutni a filmgyarba, kamerat szerezni pedig végképp
lehetetlen volt), oktdber végén és november legelsé napjaiban mind a
filmhiradé (az akkori Hirado6- és Dokumentumfilmgyart6 Vallalat) mun-
katarsai, mind a jatékfilmesek tébb csoportban, folyamatosan dolgoztak.
Dontd tobbségében Budapesten, illetve a nyugati orszagrészben, Gyd-
rott, Mosonmagyarévarott, az osztrak-magyar hatarnal késziiltek a fel-
vételek. A magyarokon kiviil lengyel és szlovdk operatdrok, valamint
nyugati hiradésok (a francia Pathé, az angol BBC, az osztrak Fox és
Pommer, az amerikai NBC és CBS munkatéarsai) szintén sokat forgattak.

A forradalom leverését kovetd honapokban kulfldre tavozott opera-
toreink koziil tobben (Badal Janos, Csak Janos, Miko Jézsef, Szekeres J6-
zsef és Vass Ferenc bizonyosan) vittek ki magukkal filmeket. Az értékes
dokumentumok kijuttatdsa nemcsak azok biztonsagba helyezésének,
majd bemutatasanak volt a garancidja, de tobb filmes szamara egyittal
a szakmai egzisztencia megteremtésének magatél értet6do lehetoségét is
jelentette. Alapvetden ezekre a magyar operatorok altal forgatott, majd
kiilfoldre keriilt felvételekre épiil a forradalomrdl sz6l6 két legfontosabb
nyugati Osszedllitds, a Magyarorszdg ldingokban (Ungarn in Flammen) ci-
mi német, és a Magyar felkelés (Revolt in Hungary) cimG amerikai film.
Mindketté 1957-ben készilt. A CBS filmje a zardfelirat tantisiga szerint
ugyan teljes mértékben a mincheni Erdélyi Istvan altal tsszegytjtott
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anyagot hasznilja, mégis taldlhaté benne olyan jelenet, amelyet bizo-
nyithatéan az Egyesiilt Allamokban vettek fel. Dokumentumnak alca-
zott képsorrdl van sz6: egy fiatalember Molotov-koktél gyutacsat gydjtja
meg, majd a palackot egy palank mogiil az utcara hajitja. Ezek a képek
Miké Jozsef felvételei. Készitdjiikk elmondta, hogy a jelenetet Kalifornia-
ban vették fel — ez a képen lathat6 tavvezetékrdl is kideriil, amely felis-
merhetden az amerikai és nem a magyar szabvanynak felel meg. Mind-
azonaltal érdekes, hogy a CBS sajit, egyébként kifejezetten értékes és
gazdag 56-os felvételeibdl (magyar operatorok mellett 6k forgattdk a
Koztarsasag téri ostrom és a lincselések képeit) semmit sem hasznalt fel
filmjében.

Az itthon maradt, illetve a kulfdldre kerilt filmek képsorai kozotti
részleges atfedések, ismétlodo jelenetek magyarazata, hogy néhany eset-
ben még Budapesten egy-egy dubpozitiv képiat huztak le a kész nega-
tivrél, és ezt vitték ki. Az itthon hagyott negativok nagy részét azutan a
karhatalmistdk lefoglaltdk, ,letartéztattdk”, majd (valésziniileg) meg-
semmuisitették, abban a hitben, hogy az egyetlen képidval szimolnak le.
(Mindennek legkellemetlenebb kovetkezménye, hogy nyugatrdl kell
Osszegytijteni és visszavésarolni magyar operatorok felvételeit is.)

Az 56-0s filmdokumentumok rendszerezésénél alapvetd szempont és
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probléma, hogy nem lehetiink mindig biztosak egy-egy jelenet teljessé-
gében: nem csonka-e az adott anyag, nem talalhaté valamely mas archi-
vumban, eddig fel nem lelt sszeallitdsban teljesebb felvételsor. Az ope-
rat6rok ebben az idSben ugyanis két perc, két perc tiz masodperc
hosszt tekercsekre forgattak, ezeket tehat folyamatosan cserélni kellett.

" Az események megorokitése igy eleve szaggatott volt. Nem lehetett el6-

re kiszamitani, végigforgassik-e a két percet vagy tekercset cseréljenek,
esetleg tartalékoljdk a nyersanyagot késobbi fontos, érdemleges torténé-
sekre. A kionféle anyagokban raadasul nagyon sok az atfedés, gyakran
ismétlédnek jelenetek. A kétperces tekercsek képsorait jonéhanyszor at-
vagtak, felcserélték az elmult évtizedekben. Ezekbél az alapvetGen szét-
aprozott darabkakbdl kell tjra 6sszerakni az események kronikajat.

Uj snittek, jelenetek felbukkandsa mindig oromteli, ezért igen lénye-
ges és fontos az az Osszeallitds, amely tavaly keriilt vissza az Egyestilt
Allamokbol Magyarorszagra, a Magyar Filmintézet Filmtaraba. A Miko-
gyijtemény, Miké Jozsef operatér anyaga tobb részletében is teljesebb
felvételeket tartalmaz, mint az eddig ismert Osszedllitdsok. Egy szeren-
csés véletlennek koszonhetd, hogy a huszonharmadikai tintetésrol a
nt mar emlitett felvételek megsziilethettek. Mikéék stabja aznap kora

ggéné rése utan.
Tintetés az Egyesult Allamok kévetségénél a forradalom leve

délutan ért vissza a fovarosba egy kiilso forgatasrol. Mivel a Zsarnok
medve cimii filmet szines nyersanyagra készitették, a Mfiegyetem kor-
nyékén laké Miké kameraval és el nem hasznalt fekete-fehér filmmel
felszerelkezve indult haza. (A forgatécsoportok abban az idében mindig
tartottak maguknal fekete-fehér nyersanyagot is, hogy a filmhiradéban
felhasznalhato, érdekes eseményeket is meg tudjik orokiteni.) Az opera-
tor ekkor, még a tintetés legelején taldlkozott a didkokkal. Végig kovet-
te és filmre vette azt a kisebb csoportot, amely a Szabadsag (Ferenc J6-
zsef) hidon ment 4t Pestre. A Petdfi-szobornal 6sszegy(ilt tomeg a Nagy-
kortitra, majd a Margit hidon keresztiil Budara vonult. A tiintetok vala-
mikor délutdn négy-ot 6ra kortl érhettek a Bem térre. Az itteni gyfilés
képsorai megvannak (koztitk Veres Péter beszéde), ennél késobbi felvé-
teleink azonban nincsenek, ami megintcsak a korabeli technikai feltéte-
lekkel magyarazhat6. A filmesek ekkor még nem rendelkeztek olyan fé-
nyérzékeny nyersanyaggal, amellyel sotétedéskor, lampapark és bevila-
gitas nélkiil is forgatni tudtak volna. (Van ugyan néhdny homalyos és
sotét snittink a Kossuth térrdl, ezekrbl azonban csak feltételezhetd,
hogy még huszonharmadikén este késziiltek.)

Miké nemcsak a forradalom elsé napjan, de a késobbiekben is forga-
tott, s a gyfijtemény ezekbdl a felvételeibdl szintén elég sokat tartalmaz.
Koziiliik a Szabadség-hegyen, az AVH-villdban késziilt képek a legfon-
tosabbak. A villat Szasz Béla konyve alapjan Nadas Péter ir6 zsenidlis
empatidjaval még a hetvenes évek végén azonositotta. Itt taldlkozott
Rajkkal Farkas Mihély és Kadar, e hazban zajlott tehdt a politikus ,, meg-
gyozése”, rabeszélése a beismer6 vallomas megtételére. Visszaemlékezé-
sekbdl tudjuk, hogy nemcsak az AVH-villdban, hanem a Gerd- és a Ra-
kosi-villaban is késziiltek felvételek (Makk Karoly és Badal Janos forgat-
tak ott), ezek azonban nem maradtak fenn, legaldbbis még nem kertltek
eld.

A Mikd-gyiijtemény nemcsak eddig ismeretlen felvételek elokertilése
miatt kiemelked6 fontossdgu. Ez az anyag végre olyan felvételsorozato-
kat tartalmaz, amelyeknél mind az operatdr személye, mind pedig a for-
gatas helyszine pontosan megallapithaté. Az 56-0s filmdokumentumok
tobbségénél ugyanis épp a pontositds, a behatdrolds okoz nagy nehézsé-
geket. Tobb mint harmincét év tavlatabol gyakran nem lehetséges szét-
valasztani, azonositani a felvételeket. Csak magyar operatorok vagy két-
tucatnyian forgattak, és ha e tekercsek egy része megsemmisiilt is, a
megmaradt képsorok szerzdinek megallapitdsa igen koriilményes. Miko,
aki Amerikaba érkezte utin nem sokkal felhagyott a filmezéssel, a for-
gatdsok egyik legautentikusabb tanija. Evtizedeken 4t gardzsiban drizte
a tekercseket, s csak nemrég, az atadaskor nézte tjra végig Gket. Talan 6
lep6dott meg a legjobban, amikor kideriilt, hogy felvételeinek egy része
tokéletesen Gjnak szamit, illetve jonéhany képsora kertilt be (az 6 tudta
nélkiil!) az 1956-r61 sz6l6 leghiresebb Gsszedllitasokba.

A mér ismert 56-0s jelenetek koziil igen sokat csak most, készit6jiik
,felbukkanésaval” tudtunk azonositani. Miké a szemtani kivételesen
szerencsés pontossagdval és hitelességével emlékezett vissza a forgata-
sok kériilményeire. (Hol, milyen beallitdsbol filmezett, filmeztek, milyen
mas stabokkal, operatdrokkel taldlkozott, taldlkoztak a kiilonféle hely-
szineken.)

A szerencse és a véletlen is segitette néha az operatoroket, fotdsokat,
a forradalom eseményeinek megorokitése mégis maig emlékezetes, ,for-
radalmi” tettiik. Nekik koszonhetd, hogy mas jellegli alapdokumentu-
maink mellett ,képlink is van”, képeink, felvételeink maradtak az ese-
ményekrdl. Miké Jozsef e dokumentatorok kozé tartozik. Neve a szik
két hét egyik legfontosabb krénikdsaként bizonnyal bekerill majd a ha-
zai dokumentumfilmezés tdrténetébe.

Varga Balazs
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Badal Jdnossal Budapesten

Badal Jdnos operatr 1927-ben sziiletett Budapesten. A Szfnhdz és Filmmuivé-
szeti Fdiskoldt 1951-ben fejezte be. 1949 és 1956 kozitt tanitott is a féiskoldn.
Szdmos magyar jitékfilmet fényképezett, koztiik Fehér Imre nemzetkozi sikert
aratott munkdjit, a Bakaruhdbant. Az 1956-o0s forradalom alatt Bdn Frigyes-
sel és Szots Istvdnnal egyiitt a Magyar Filmgydrtd Vdllalat forradalmi bizottsd-
gdnak tagja volt. 1957-ben elhagyta Magyarorszdgot, azéta Pdrizsban él sokat
foglalkoztatott, neves operatdrként. Tobbek kozott egyiitt dolgozott Jacques Tati-
val, Marcel Carnéval, Nelly Caplannal, Woody Allennel. 1993-ban Por Istvdn
magyar szdrmazisi amerikai rendezd filmjét forgatta Magyarorszdgon. Ezt az
alkalmat ragadtuk meg a miilt felidézésére.

B Hogyan kitelezte el magdt a film mellett?

Nagyon szerettem a szinhazat. Ezt ugyan ma nem illik elmondani, de
1943-ban Danis Jend vezetésével a Szentkirdly utca egyik pincéjében
munkas szinjatszo csoportban jatszottam. Az emberek jottek a gyarak-
bél, én meg az iskoldbdl, és egylitt jatszottunk Moliere-t, Shakespeare-t.
Fantasztikusan élveztem. Aztdn littam egy gyonyori szép Pirandello
darabot a Madach Szinhdzban, amelyet Danis Jend, rendezett és Varko-
nyi jatszotta a fészerepét. Az operat is szerettem, mert akkor elfelejtet-
tem, hogy hol vagyok, hogy az utcan katonak allnak. A szinhdz nekem
olyan dolog volt, mint a templom vagy a bazilika.

B Aztin mégis a filmmirvészetet vilasztotta...

Gyerekkoromban nagyon kevés pénziink volt, viszont kozel laktunk a
Hadirokkantak Otthondhoz, ahol minden szerdan este vetitettek a nagy-
teremben. Minden szerdan lattam egy filmet ingyen. Amit nem tudok
manapsag elfogadni, az az, hogy a mozijegy ilyen draga. Mert a mozi-
hoz mindenkinek joga van. A templomban sem kell fizetni! Godard is
azt akarta elérni a francia 1j hullam idején, hogy a mozijegy ingyenes
legyen, és kotelez6. Parizsban ma negyven frank egy mozijegy. Ha van
harom gyereked, akkor egy egész vagyont kell kifizetni, ha a csalad
egyutt akar moziba menni. Ha a mozijegy a negyedébe keriilne, harom-
szoros lenne a mozitulajdonosok bevétele, mert annyival tobb lenne a
nézo.

B Ez olyan kézenfekvd, hogy nem is értem, miért nem gondolnak erre a
moziforgalmazok...De visszatérve az on életére, hogyan keriilt be a
Szinhdz és Filmmitvészeti Foiskoldra?

Miutén engem a szinhdz és a mozi nagyon érdekelt, jelentkeztem
1946-ban. A felvételi vizsgan azt kérdezték télem, mi az optika. Azt fe-
leltem rd, hogy nem tudom, de majd itt megtanitjdk nekem, ezért aka-
rok ide jarni. Ennek ellenére felvettek. Csak egy évfolyam volt el6ttiink.
Folottem jart Makk Karoly, Bacs6é Péter, Kovacs Andrés, Fehér Imre. El
voltak képedve, hogyan vehettek fol engem, mikor alapveté dolgokat
nem tudok. Majdnem kirtgattak a fdiskolardl.

M Kik tanitottik?

Markus Laci bécsi tanitotta a szinhazat, 6 volt az Operahaz igazgato-
ja, Szentpdl Olga balettet oktatott, aztdn volt valaki, aki népitancot. A
filmrendezést Radvanyi Géza, a forgatokonyvirast Baldzs Béla tanitotta.
Engem nagyon érdekelt a fényképezés, mire azt mondtak nekem a fGis-
kolén, hogy keressem meg, aki a legjobban ért az optikahoz és az el6hi-
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vashoz. Elmentem a Magyar Optikai Mavekhez, ahol taldlkoztam egy
fantasztikus emberrel, a gyar igazgatdjaval, Barabas Laszléval. Kijott a
féiskolara, és megtanitott mindent, amit az optikarél tudni lehetett. Az-
tan megismerkedtem Fabri Laszléval, a Chinoin gyar fémérnokével, aki
megtanitott benniinket arra, hogyan kell a filmet elohivni. Att6l kezdve
a filmeket én magam hivtam eld, ha rossz volt az eredmény, nem szid-
hattuk a labort, én voltam érte a felelGs.

B Milyen emlékei vannak Baldzs Bélirjl és Radvanyi Gézdrdl?

Fantasztikus emberek voltak. Balazs Béla tanitott meg benntnket gon-
dolkodni a mozir6l. Altaldban az 6rék tgy zajlottak, hogy megnéztiink
egy filmet, és utana beszélgettiink réla. Radvanyi Géza tigy maradt meg
emlékezetemben, hogy odamegy a filmvaszonhoz, és egészen kozelrdl
nézi a filmet. Szembetegsége volt, nagyon rosszul latott. Nem latta a sa-
jat filmjeit. Hirom szemiivege is volt. Engem borzasztéan meghatott az,
hogy valaki, aki mozit csindl, nem latja a filmet. Amit elképzelt, az a fe-
jében volt, elsésorban ott rendezte meg filmjeit, mint Beethoven, aki sii-
keten komponalt, és nem hallotta a zenét. Igazan Oridsi szerencsém volt,
hogy két ilyen nagy képzelSereji ember tanitott a f6iskolan.

B Kikkel jirt egy osztilyba?

Koriilbelitl tizendten kezdtiink, volt egy-két langelme, aki elmenekiilt
Ausztralidba, paran kiestek. Oten vagy hatan maradtunk. Koza Dezsd,
Jancsé Miklés, Mészaros Gyula, én...

B Mi volt az, ami kiilondsen érdekelte a filmszakmin beliil a foiskolai
évek alatt?

Emlékszem, teljesen bele voltam bolondulva a szines filmbe. Akkor
mar lattam egy egész estés szines jatékfilmet, a Miinchhausen bdrdt. Szi-
nes filmet akartam csinélni én is, mindenaron. Kimentem a Keleti palya-
udvarra és leszélitottam egy amerikai turistat, hogy nincs-e véletlentil
egy tekercs szines filmje. Volt. Eladta két doboz cigarettaert. Igy gytijto-
gettem ossze husz tekercs filmet, Radvanyi Gézaval 6sszeragasztottuk,
majd befiiztem a gépbe. 1947-ben a méjus elsejei felvonulasrél csinaltam
egy szines hiradét. A felvonulds mindig izgatott. A kovetkezd majus el-
se)ere megint hivtak. En voltam Eiben Istvan segédoperatore. Pista ba-
csi, mondtam a jugoszlav kovetség elott, menjiink fel a teraszra, onnan
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jobban latunk. Becsongettiink, nem akartak beengedni, de aztdn mégis
felmentiink. Nem tudtam, hogy akkor madr rosszba voltunk Titéval —
nem olvastam tiil sok Gjségot annak idején. A filmet az Andrassy at hat-
vanban fejeztiik be. Mindenki latta, hogy ott llunk a jugoszlav kévet-
ség teraszan. Ott toltottik az éjszakat, kékre-zoldre vertek. Méasnap a
Filmgyéar valahogy kimenekitett benniinket, délben kij6ttiink. Szeren-
csénk volt, mert nem mindenki jott ki onnan.

B A féiskolai évek alatt torténtek-e mds események is az életében, ame-
Iyekben a politika éreztette hatdsdt?

Az elsd év nagyon j6l ment, aztin fegyelmit kaptam. A masodik év
elején, 1949 szeptemberében Hont Ferenc behivott és azt mondta: Badal
elvtars, nagyon meg vagyunk elégedve a teljesitményével, és Osztondijra
javasoljuk a pragai foiskolara. Nem hittem a fiilemnek, olyan boldog
voltam. Aztan hozzétette, csak egy kis dolog lenne még elStte, jelentkez-
zen felvételre a kommunista partba. Hont elvtars, mondtam, én szeret-
ném megtanulni a mozizast, tanulom a marxizmust-leninizmust, én va-
gyok az egyetlen az egész foiskolan, aki harcolt a szovjet hadseregben
mint szovijet katona, de nem akarok pérttag lenni. fgy aztan nem kap-
tam meg az &sztondijat. Ezt koveten harom hénappal fegyelmi targya-
lasom volt. Azt mondtdk, hogy Badal fasiszta, mert megverte Zsirai
Miklést, a dékant egyetemi hivatalaban. Elkezdddott a targyalas a Ré-
koéczi utca 21-ben, a masodik emeleten, az Urdnia mozi vetitbtermével
szemben. Hallgattam, hogy milyen fasiszta vagyok olyanoktol, akik
egyébként ma mar j6 barataim. Hirtelen leesett a tantusz. A sziinetben
atrohantam az egyetemre és bementem Zsirai Mikl6shoz. Azt kértem t5-
le, irjon ald négy sort: En, Zsirai Miklés, a Bélcsészkar dékénja kijelen-
tem, hogy Badal Janos engem soha nem vert meg, sem az egyetemen,

lakiasom van,
maga tetszik nekem, legyen a feleségem ... &6 re-
mélhetnek eselleg két jegyet a félhelesre?
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sem az irodéban. — Te teljesen megbolondultal, mit akarsz? — kérdezte.
Mondtam neki, hogy ismer engem, bizzon meg bennem, késobb min-
dent elmesélek. Alairta. A fegyelmi targyaldason odaadtam a levelet, és
kértem, olvassik el hangosan. Att6l kezdve dolgozhattam egy darabig.

Még egy epizéd jut eszembe err6l a korszakrdl — bar ennek semmi
koze politikdhoz. Mariassy Félixhez kapcsolédik, aki a vagdst tanitotta
nekiink. Arra kértiik egyszer, hogy szeretménk pornograf filmeket nézni,
mert mar annyit hallottunk réluk, de egyet sem lattunk, mivel be voltak
tiltva. Azt mondta, rendben van. Szerzett tizenot 6ranyi pornéfilmet, de
kikototte, hogy végig kell nézni, senki nem hagyhatja el a vetitot. Mi-
utdn végignéztilk a tizenot Orat, elhatdroztam, hogy soha az életben
nem fogok pornéfilmet csindlni. Ennek koszénhetem.

A f6iskolan az volt a fantasztikus, hogy amikor kijottem az drardl, be-
mentem az Urania mozi géphdzéaba, és megnéztem, hogy a gépész ho-
gyan fiizi be a filmet. Es néztem a filmet a kis ablakon keresztiil...

A vizsgafilmemet Jancsé Miklossal csindltuk egyiitt, 6 rendezte. Ez
volt a Makszimenko-brigdd. Sztalinvaros — a mai Dunatjvaros - épitésénél
volt egy orosz sztahanovista, Makszimenko, aki sokkal gyorsabban dol-
gozott, mint a t8bbi munkas. Fiatal, szép szoke ldnyok dolgoztak a keze
al4, egyik adta a téglat, a mésik a maltert keverte, a harmadik felrakta.
Amig a tobbi munkas egy négyzetmétert csindlt meg, addig 6 nyolcat.
Jancséval néztiik, néztiik, aztdn tgy gondoltuk, hogy ez nem lesz elég a
filmhez, letettiik a kamerat, és megvartuk a munka végét. Megnéztiik,
mit csinal egy sztahanovista munka utdn. Hat bement a kocsméba és
vodkat ivott a lanyokkal. Csak ezt vettiik fel! Mikor bevittiik a filmet a
foiskoldra, lehordtak benniinket, hogy ellene vagyunk a rendszernek.
Erdekes médon, amikor az oroszok megnézték a filmet, azonnal rendel-
tek kilencszaz képiat beldle. lyen filmet még nem lattak!
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W A foiskola befe]ezese utdn On is tanitani kezdett...

Igen, felkértek ra, hogy tanitsak. Erre én azt vélaszoltam, hogy nem
tudom abbahagyni a mesterségemet. Végiil mégis elvallaltam. Az 6raim
a forgatdsok utan kezdédtek, altalaban este nyolctél tizenegyig tartottak.
Az egyik 6ra utdn Zsigmond Vilmossal, Kovéacs Laszléval és még né-
hany gyerekkel elindultunk az Apponyi tér felé gyalog, de mivel nem
fejeztiik be a témat, visszasétaltunk tjra a f6éiskolahoz, majd ismét az
Apponyi térig. Ez alatt a séta alatt sokkal tébbet tanultam Vilit6l, mint 6
éntélem. Mert amikor tanitok, azt hallgatom hogy a fiatalok mit kér-
deznek t6lem, ami engem is tanit. En Ggy tanultam, hogy tanar voltam.

B Els6 jatékfilmje, az 1953-as Rakéczi hadnagya mindjirt szines
volt...

Pontosan. Az egyetemen volt egy fantasztikus tandrom, aki mavé-
szettorténetet tanitott, Gerevich Tibornak hivtik. Abban az id6ben nem
voltak még szines reprodukciék Magyarorszagon. A klasszikus festdk
képeit csak fekete-fehérben tudta megmutatni nekiink. Giotto képeinek
a szinét elmesélte. En pedig megprébaltam megtanulni, mi az, amit egy
fényképezbgép latni tud egy festménybdl. Amit a festd lefest, az egy
alom, amit én lefényképezek, az reprodukcio.

A f8iskolds évek alatt nagyon szegény voltam, nem ettem eleget. Ki-
késziilt a gyomrom, rengeteg volt a gyomorsavam. Nem sokkal a f&is-
kola elvégzése utdn gyomorvérzést kaptam, és kérhazba kertiltem. Az
orvos azzal biztatott, hogy fiatal vagyok, el fog mulni. Mellesleg ott ta-
nultam meg sakkozni a hasamon, mert harom napig nem mozdulhat-
tam. Akkor jbtt be hozzdm az Uzsoki kérhazba Ban Frigyes Eiben Ist-
vannal egyiitt. Ban Frigyes folém hajolt, és azt mondta: Jancsi, egy szi-
nes filmet kezdek forgatni, Eiben téged ajanlott. Elvallalod? Rogton el-
mult a gyomorvérzésem. Ban elészor Eiben Istvant kérte fel az operatori
munkdra, de 6 azt valaszolta: Mi az a szines film? Menj Badalhoz, 6 az
elsd asszisztensem, 6 tudja, mi az. Eiben Istvan tudta, hogy évek ota
foglalkozom szines filmmel. Fantasztikus ember volt. Hat igy fényké-
peztem én az egyik elsd szines magyar jatékfilmet huszonnégy éves ko-
romban. Ezt kovette a Hintdnjdrd szerelem (1954), a Gdbor didk (1955) és A
csdszir parancsdra (1956).

B Sikeres, sokat foglalkoztatott operatér volt az otvenes években.
Meégis elhagyta az orszdgot. Miért hatdrozott igy?

En nem akartam elmenni, de ha maradok, felakasztottak volna. Dar-
vas Ivéant sikerteleniil prébaltam rabeszélni, hogy jojjon velem, & itt ma-
radt. Harom-négy évet iilt...Szerencsém is volt, mert megcsinaltam egy
nagyon szép rovidfilmet, az Ecseri lakodalmast, amely megtetszett egy
francia impresszariénak a montevidedi filmfesztivalon. 1956 méjusédban
mar Londonban voltam az egylittessel egyiitt. Két hénapot tolthettem
ott. Megismerkedtem az angol kirdlynével, Korda Zoltannal és még sok
mas érdekes emberrel. Lefényképeztem az angol dokkmunkasokat. A
magyar kovetség autdjat kaptam meg, két angol renddrautéval a hatam
mogott. Jartam a varost, ismerkedtem. Minden érdekelt. Egyszer meg-
tetszett egy kémény London kiilvdrosiban. Reggel hatkor becsongettem
valakihez, és megkérdeztem, hogy lefényképezhetem-e a kéményt az
ablakabdl. Igy ismertem meg egy angol banyamunkast. Sok szép élmé-
nyem volt. Jaliusban jottem haza, és elkezdtiik forgatni a Bakaruhdbant.
Becsaptuk a filmgyérat, mert amikor Révai elolvasta a forgatokonyvet,
azt mondta, hogy csak olyan filmet forgathatunk, amely munkaskérnye-
zetben jatszodik. Mi viszont ezt a filmet akartuk megesindlni. A forgatés
elott Révai Moszkvaban volt, a filmf6igazgaté pedig Périzsban. Fehér
Imrével bementiink Révai helyetteséhez, és azt mondtuk, hogy Révai
elvtars elfogadta a forgatékonyvet. Azt mondta, hogy akkor rendben.
Igy aztdn hozzifogtunk...

B Az 1956-0s forradalom idején vezetd szerepet toltitt be a filmgydr-
ban...

A filmgyarnak akkor koriilbeliil hétszdzhatvan alkalmazottja volt. Az
akkori igazgatot levaltottdk, és harmunkat, Szots Istvant, Ban Frigyest
meg engem bevalasztottak a forradalmi bizottsagba. Es akkor én azt
mondtam, hogy minden kameraval és minden nyersanyaggal a forrada-
lom eseményeit kell felvenni. Oktéber 23-an ott voltunk a Bem szobor-
nal. Mindenhol ott voltam. A filmeket elvitték az oroszok. Kérbevették
tankokkal a filmgyar épiiletét és addig nem mentek el, mig minden
anyagot meg nem kaptak. Sajat tiz perces filmemet egy német forgalma-
z6tdl sikeriilt megvasdrolnom nemrégiben, 6 valészinfileg az oroszoktol
vette.

B A forradalom utdn még befejezte a Bakaruhaban forgatdsdt. Hogyan
volt ez lehetséges, amikor on nem fegyverrel ugyan, de kamerdval részt
vett az eseményekben?

Akkor senkit nem tartéztattak le napkdzben. Mindenkiért reggel
négykor csongettek be. En mar tudtam a letartéztatasokrdl, nem is alud-
tam soha otthon. Mindenhol éjszakaztam, csak otthon nem. Aludtam a
sotétkamraban, Daranyi Evanal, Rakosi Gabinal, minden éjjel mashol.
Egyébként pedig altalaban amit elkezdek, azt be is fejezem... Még okté-
ber huszadikan odajott hozzam egy francia producer és azt kérte tlem,
hogy csindljak Périzsr6l egy olyan filmet, mint amilyet Londonrdl csi-
naltam (Londonban jdrtunk). Erre a filmre megbizast kaptam a filmgyar-
tol még a forradalom elbtt... Volt egy kis autém, és 1957 elején elindul-
tam. A hatdron feltartoztattak, mert valaki feljelentett a filmgyarbdl,
hogy filmeket akarok kivinni. Egy éjszakédt a hatdrom tartottak, teljesen
szétszedték az autét, és persze nem taldltak semmit. A hadnagy, aki ki-
hallgatott, hirtelen azt mondta: Menj hamar, nehogy meglassdk, hogy el-
mentél... Taldn az késztette erre, hogy a bécsi rddidban megszélalt az
Ave Maria... A batyamat és a névéremet még sokaig zaklattdk elmene-
telem utan. Uzengették, hogy fizessem vissza a magyar allamnak az is-
kolaztatdsom koltségeit.

Az emigraci6 elso id6szakaban nagy segitségemre volt a Bakaruhdban
londoni, parizsi, New York-i sikere is. Parizsban 1958-ban mutattak be a
filmet, meghivtak Fehér Imrét is. Rengeteg 1jsagiré volt a sajtotajékozta-
ton. A Paris Match egyik tdjsagirdja le akart benniinket fényképezni Fe-
hér Imrével, de Imre odatette a karjat az arca elé, és azt mondta, hogy
nem hagyhatja magat lefényképeztetni egy magyar menekiilttel...

M Hosszit lenne felsorolni mindazokat a filmrendezbket, akikkel egyiitt
dolgozott az elmiilt harminc év alatt, ezért csak azt kérdezném, milyen
alapon dinti el, hogy elvdllal-e egy produkciot?

Eloszér a forgatokonyvet olvasom el, hogy érezzem, k6zém van-e a
témahoz. Egyszer felhiv egy producer, hogy lenne egy megbizasa sza-
momra, taldlkozzak a rendezével Haitiben. Altaldban ilyenkor jobban
szeretem magammal vinni valamelyik csalddtagomat, mert szivesebben
vagyok velitkk, mint hogy valamelyik étteremben hiilyeségekrol beszél-
gessek. Széval megérkeztiink, bemutatnak a rendezdonek. Ismerésen
csengett a neve: Mendesnek, a Jud Siiss rendezdjének a fia volt. Akkor
felalltam az asztaltdl, feltltem a repiilogépre, és visszamentem Parizsba.
Azéta is perben vagyok a produkciéval.

B Elmondand, hogy a vildg filmmiivészetébol mely filmek meghatdro-
zoak az on szamdra?

Héarom filmen nevelkedtem: Eizenstein Patyomkin pdncélosan (1925),
Orson Welles Aranypolgdran (1941) és A szerelmek vdrosdn Marcel Carné-
tol (1944). Ezek Osszegzik szdmomra azt, amit a filmrSl tudni kell. A
mozit, amelybe ha beiiliink, elfelejtjiik a politikat, elfelejtjiik, hogy az
embereket lelovik, elfelejtjitk az életet, és almodunk.

B Annyi év utdn ismét Magyarorszdgon forgat. Nem gondolt arra, hogy
hazatelepszik?

Nem. Ott van a csalddom, a gyerekeim és nagyon sok baratom. A ba-
rataim mind mas nyelven beszélnek, és mégis szeretik egymast. Ott
mindegy, hogy az ember arab, zsid6 vagy néger, szegény vagy gazdag.
Ezért élek Parizsban.

Suranyi Vera






Valahényszor Ggy alakul, hogy képet kell készitenem, az az érzé-
sem, lehetetlen djat, soha nem latottat, egyénit, kiilonoset, egye-
dit csindlnom. Mint ahogy hihetetlen, hogy 42 bet(ibdl leirhat6
Balzac Emberi szinjdtéka Gigy, hogy egyetlen mozzanat sem ismét-
16dik. Am ha a varidciék szama véges, mérpedig az, akkor egy-
szer minden le lesz irva. Ha egy képet konyvlapnak tekintiink,
akkor egy haztartas 20 tévé-csatorndja naponta konyvtarnyi ké-
pet kozol. Hogyan tovabb?

Moszkvaban jarva, ahogy az illik, elmentem a Vaszilij Blazsen-
nijpe. Megélltam az ikonosztaz el6tt, mellettem Oreg anyodkak
imadkoztak, néztem a hatalmas falat, tele egyforma ikonnal, és
azon gondolkoztam, mi hajtja az embereket arra, hogy jra és Gj-
ra elmondjak azt, amit mar egyszer elmondtak. Es akkor hirtelen
kiragyogott a sok hasonl6é kéziil néhany, ami valami miatt egé-
szen mds volt. Azonos, és mégis mas. Rubljov festette Sket.

Konnyen lehet, hogy meghaladja erémet egy filmkép elemzé-
se. A mozgokép megallithatatlan, csak az Idoben 1étezik. Akar a
zene. Ha egyszer majd megall az id6, két nagy veszteségiink
lesz: a zene és a film. :

Ha valamit meg akarunk tudni a perspektivar6l, nem kell mast
tenniink, mint megnézni Hitchcock Vertigo (Szédiilés) cimii film-
jének azt a jelenetét, amelyben a f6hss, mikézben rohan fel a
templomtoronyba, lenéz a lépcs6hazban. Mit latunk? Szinte sem-
mit, a kamera lefelé néz, a képkivagas nem valtozik, a targyak, a
korlat, a 1épcsdk, a fények és drnyékok mind a képhataron beliil
maradnak. Es mégis minden megmozdul. Szétszakadnak a vona-
lak, a kép alkotéelemei frenetikus mozgéasba kezdenek. Ugy
érezziilk, mintha zuhannank. S valéban zuhanunk is.

E képsor a filmtorténet egyik legrafinaltabb beallitasa. A felvé-
tel titka a valtoztathaté gyujtétavolsagli objektiv (zoom, varid).
Ez a felvev6gép fix poziciéjabdl is kiilénbozé képkivagasokat ké-
pes nyudjtani annak ardn, hogy a perspektivikus Osszefliggéseket
megvaltoztatja.

Tegyiik fel, hogy egy alak &ll egy fal el6tt. Az alak nagysagat a
képen beliil vari6 hasznalatival megvaltoztathatjuk. Lathatjuk
egészen kicsinek, de lathatjuk a teljes vasznat betoltve. Ha valto-
z6 méretli képet kivanunk késziteni réla, ezt kétféle moédon te-
hetjiik meg. Vagy kozelebb megylink a kamerdval, vagy nem
mozditjuk el a kamerat, hanem megvaltoztatjuk objektivének la-
toszogét. A két megoldds azonban kozel sem azonos latvanyt
eredményez.

¢ ibe

Mi a kiilonbség? Remélem, egyértelmiien latszik, hogy az 1. és
2. abran nem valtoztattuk meg a kamera latoszogét, az alak ugy
keriilt kozelebb hozzank, hogy a kamerat vittiik hozza kozelebb,
igy azonban a hattér mérete csak kis mértékben médosult. A 3-4.
véaltozatban azonban, bar az alak mérete kozel azonos a 2. 4braé-
val, a mogotte levod tér a sziikebb latoszog folytan, latszélag na-
gyobb lett, igy az az érzetlink, mintha az alak és a hattér kozti
tavolsag aranytalanul lecsokkent volna. Az alakot mintegy ki-
emeltiik a térbdl, és belepréseltiik a sikba. Térérzetiink megvalto-
zott.

A gytjtétavolsag megvaltoztatasaval egylitt jar az ugynevezett
mélységélesség valtozasa is. A mélységélesség az a tartomany,
amelyben az objektiv élesen mutatja a tengelyéhez mérten a tér-
ben egymastol kilonbozd tavolsdgban 1évd sikokat.

“
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A) az objektiv élességi pontja
B) az a tartomany, amelyben még éles a kép
C) mar életlen a latvany

A mélységélesség alapvetden a kamera latoszogének fliggvé-
nye. Egy nagylat6szogii objektiv (18-24 mm) mélységélessége na-
gyon nagy. Tobb méter is lehet az élességre allitott ponttél, ha az



elég tavol helyezkedik el az objektivt6l. Egy szik latoszogh ob-
jektivnél (75, 100, 250 mm) ez a mélységélesség mar csak centi-
vagy éppen milliméterben mérhet6. Az elébbi abraknal maradva
tehat a fal nemcsak kozelebb keriil az alakhoz, hanem kozben
életlenné is vélik, ami még erGteljesebben megvaltoztatja a pers-
pektiva érzetet. A nagylatészogli objektiv a kompozicio kozép-
pontjat a térbe helyezi, a centrum és a kornyezet viszonya jol ér-
zékelhet6, a néz6 igy mintegy a film terébe keriil. Szhklatoterd,
ugynevezett teleobjektivvel fényképezett képnél viszont a nézd
anélkiil kertl a kép centrumaval kapcsolatba, hogy a kozéppon-
tot koriilvevd térrdl pontos informaciot szerezne. A teleobjektiv
kiemeli a kép centrumat (arcot, emberi alakot), és minden egye-
bet ennek rendel ald. A Vertigo képsorahoz visszatérve, a fenti
két modszert itt egyszerre alkalmazzdk az alkotok. A kamera
Ugy kozelit a harangtorony padléjahoz, hogy kozben egy vari6-
objektiv noveli a latészogét. Igy a kép centrumaban 1évé padlo
mérete azonos marad, azonban a centrumot koriilvevé targyak
egymastol valé virtudlis tdvolsaga, perspektivikus viszonya meg-
véltozik.
Hitchcock egy filmes technikét aktivizalt mGvészileg.

Egy kompozicié elemzése meglehetdsen kockazatos feladat,
mint minden, aminek nincsenek egzakt szabélyai. A filmkép
megallithatatlan. Nincs olyan jelenet, amely tokéletesen mozdu-
latlan lenne. Ha egy tajat latunk, és a gép mozdulatlan, akkor is
fajhat a szél, megmozgatja a faleveleket, vagy atszall egy madar
az égen; de még ha alvo arcot mutatunk is, a szemhéj megreb-
ben, vagy arnyék vetiil rd. Nem is cél azonban, hogy a kép moz-
dulatlan legyen. S ha megmozdul akarmelyik alkotéeleme, mar
elemezhetetlenné valik, mert nincs két azonos pillanat, mert ami
lényeges a beallitas elején, a végére érvényét vesztheti.

Néhény kivételtd] eltekintve, a fikciés filmek beallitasainak nagy
része mesterséges megvilagitasban keriil felvételre. A vilagitas
funkciéja kettds. Egyfeldl a filmnyersanyag szemiinkh6z mérten
szerény érzékenységének athidaldsa, masfeldl a fény mint alap-
vet6 informacié-hordozé tudatos, céliranyos felhasznalasa.

A vilagités technikai értelemben vett alkalmazasar6l az el6z6
szdmban mar beszéltem. Roviden felidézve: a nem filmes céla
mesterséges megvilagitas a szem hihetetlen érzékenységét, kont-
rasztatfogo képességét felhasznalva miikddik. A szemnek elegen-
dé akar egy szél gyertya is ahhoz, hogy egy nagyméreti helyi-
ségrol is viszonylag pontos képet alkosson. Ez a helyiség tavoli
részében csupan néhény lux megvilagitst jelent, ami a film-
nyersanyag esetében mar messze nem elegendd. A szem kont-
rasztatfog6 képességét egyszerien szemléltetheti az a helyzet,
mikor egy szobaba besiit a nap, megvilagit egy arcot, mig a szo-
ba tobbi része a sotétben marad. Ekkor a kontraszt, azaz a legso-
tétebb és a legvilagosabb pont kozotti kiilonbség tobb ezerszeres
is lehet. Ez a szem szdmara nem jelent problémat.

A filmnyersanyag (vagy a video) ennek csupan a toredékét
tudja atfogni. Tehat a filmes vildgitds méasodik technikai feladata
a kontrasztnak a nyersanyag szamara elfogadhaté mértékiivé
szeliditése.

A korszerii nyersanyagok egyre szélesebb megvilagitasi tarto-
manyban hasznalhaték (Kodak Eastman Color 4393, 4397), de
persze tavoli annak a lehetSsége, hogy a filmforgatas kellékei ko-
z6tt a lampék feleslegessé véljanak.

Roviden ki kell térnem a videoképrogzités megvilagitasi ige-
nyére is. Egy tévhit kovetkeztében, és a reklamok megtéveszto
informaciéi miatt legtobbiink tudatdban ugy él a video, mintha
alkalmazésakor mar-mar szitkségtelenné vélna a mesterséges
megvilagitas.

Egy videokamera alapérzékenysége valGjaban 200-400 ASA
kozt van. Ezzel a véleménnyel lehet vitatkozni, tapasztalataim
szerint azonban ez az érték az elfogadhaté. A professzionalis vi-
deokamerakban létezik egy videojelet erssitd funkcio, ami elekt-
ronikus manipulacié a kamera érzékenységének novelésére, de a
jel-zaj viszony karara. Azaz a kép életlenebb, sotét részeiben za-
varos lesz, a szinek kifakulnak, megné a kép kontrasztja, egyszo-
val komoly mindségvesztés aran valik a kamera érzékenyebbeé.

A video kontrasztatfogo képessége, mely az érzékenység mel-
lett az egyik legfontosabb tényez6, a filmének csupan toredéke.
Igy valik érthetévé, miért forgatjik az igényesebb videoklipeket
és a reklamfilmeket filmnyersanyagra.

A vilagités a filmkeészitok szamara az egyik legfontosabb lehe-
t6ség, hogy helyszineiket, szereploiket, a szituaciokat képileg ér-
telmezzék.

-Vannak bizonyos egyezményes képi jelek, melyek anélkul ér-
telmeznek, hogy mélyebben el kéne gondolkodni rajtuk, de ezek
rendszerint nagyon durvak, és alkalmazasuk rutinszeri. Mint bi-






zonyos jelzds szerkezeteké, melyeket meghallva, olvasva mar
nem is a jelzett, hanem a jelzd képe ttinik fel.

A vilagitastél toprengeni nagyon nehéz feladat, elkeriilhetet-
len, hogy helyette ne a fényrdl gondolkodjunk. A természetben
két fényforras létezik, a Nap és a Taz.

Ha az égbolt tiszta, a nap fénysugarai parhuzamosak, fénye to-
kéletesen egyenletes, szine fehér, a test arnyéka, melyre ravettil,
éles és mély. A nap kozvetlen fénye ugyanakkor kiméletlen, a
szem kaprazik tole. Mas a hajnali fény, mikor a nap els6 sugarai
vorosen stroljak a targyakat, arnyékai hossziiak és megnyugtato-
ak. A targyak feliiletét életre kelti, a legfinomabb részleteket is
kirajzolva. A p6ékhaléon meggsillan, és lathatéva teszi. A levegd
tiszta és nyugodt az éjszaka csendjétol. Ett6l minden egyértelma
és nyilvanvalo. A hajnal mindig reményt keltd, magéban hordoz-
za az eljovendd nap igéretét. Ha ébren toltott éjszakdra virrad,
megszabadulunk félelmeinkt6], ha aludtunk, szemhéjunkra ve-
tillve csikland ébrenlétre.

Ha varjuk, nagyon lassan jon, filmforgatdsra nem ajanlott,
mert mire észbekapunk, mér el is mult, hidba keltiink éjjel ha-
romkor. Am ha ftigyesek vagyunk, akkor egy hajnalon harom be-
allitast is felvehetiink a felkeld nap el6terében. Csupan annyi kell
hozza, hogy egy dombot vélasszunk helysziniil, és a jelenetet
ugy koreografaljuk, hogy a szereplék egyre lejjebb kertiljenek a
magaslatrél, igy mindig nyeriink egy kis id6t a nap felbukkana-
saig.

Ha feljott a nap, és mar semmilyen'triikkel nem tudjuk mara-
dasra birni, akkor reggel van. A reggel fényei fehérek és szélesek.
Rovidesen feltimad a szél, az arnyékok rovidiilnek és mozgasba
jonnek. Manapsag mar nem ajanlatos a reggelt félig lehdzott re-
dényok parhuzamos fényeivel, arnyékaival abrazolni. Tal sok
film élt ezzel a triikkel, bar mi tagadas, izgalmas latvanyt lehet
igy viszonylag konnyen elballitani. Ha a Reggel fényei fehér fal-
ra vetiilnek, a helyiséget egyenletesen felderitik. Ilyen szobaban
javalt a ders, optimista jelenetek felvétele. Ilyen fényben ébred-
nek a szerelmesek, ha filmiink boldog véget ér.

Az operatSr kotelmeinek elsé pontja e fények hiteles rekonst-
rukciéja. Ehhez kétféle lampapark all rendelkezésre. A sérga fé-
nyti lampék és a fémhalogének. A sarga lampak testében egysze-
ri volfram izzészalas égdk vannak, melyek 3600 Kelvin fokon
izzanak, nagy hét termelnek, energiapazarlok, 4am viszonylag ol-
csén bérelhetdk. A fémhalogének szinhomérséklete 5400 Kelvin
fok, sziniik kékes, bérletiik draga, de méretiikkhoz viszonyitva
nagy fényteljesitményt nydjtanak. A fényt a naphoz hasonléan
plazmaallapotti gazok bocsatjak ki.

A filmtechnikai lampék két altipusra oszthatok, spot és derits
lampékra. A spotok fénye egy lencse segitségével viszonylag
parhuzamos, hasonléan a napéhoz, arnyéka éles konturi. A
spotlampékkal a helyiségbe bejovo 6 fényt imitédljuk, ez lehet az
ablakon besiité nap, vagy este a kanapé folott vilagito allolampa.
A deritdk jellemzdje a szort fény, minél kevésbé éles arnyékot
csinalnak, anndl jobb. A nagy feliileteket nagyjabol egyenletesen
teritik be. Hatasuk a napsiitotte fehér falrél visszaverddo fény.

A reggelt a nappal koveti. A nappal fényei meredekek, azaz
beesési szogiik nagy, a falakat mar nem vilagitjak meg, az utcan
mar nem szamithatunk rajuk, csak leirnak, de nem magyaraz-
nak. Magéra valamit ad6 filmes nappal nem szeret kiils6ben for-

gatni, kényszeriiségb6l (anyagi megfontolasok) mégis ezt teszi.
Nappali fényben krimit, akcitfilmet, esetleg torténelmi film
nagyjelenetét forgat...nank. Nyaron napos id6ben a fény fejteton
vagja a gyanitlan szerepl6t, személdokesontja erds arnyékot vet
a szemgddorre, s igy a szemre. A tekintet ekkor kialszik, csak
erbs deritéssel lehet dolgozni, ami feloldja ezeket az drnyékokat,
és a szembogarba iilteti azt a két aprocska fénypéttyot, amitdl a
szem é16vé valik, nem tudni, miért. Az orr ala is arnyék vetiil,
ettdl az orr és az egész arc megnyulik, a szinészndk legnagyobb
fajdalmara.

Es elj6 az alkony. A levegd az egész napi heviiletto] felver6do6
portdl faradtta vélik, ez kilonbozteti meg a hajnaltél. Ha maz-
link van, szine elsargul, elvorosodik. Minden filmes erre vada-
szik, rendszerint sikerteleniil. Az alkonyi nap sugarait gégenben
(ellenfényként) illik hasznalni: a kamera tengelye nyugat-keleti
irdnyt, a nap a felvevogéppel szemben nyugszik, a n6i hajkoro-
nat gyengéden atvilagitja, vorosre szinezi, természetfilmben a
him oroszlan ekkor razza meg sorényét. Ezek a szabalyok felbo-
rulnak, mihelyt az égre Gsszefiiggd felh6takaré borul. Bortuban a
fénynek nincs iranya, nem rajzolja meg a korvonalakat, nem ad
testet, és nem diszit. A szinek megsziirkiilnek, minden egyenlete-
sen lesz megvilagitva, a képek indokolatlanul komorak, minden
unalmassa valik. Az operatdr ilyenkor kénytelen kiilsében is vi-
lagitani. A dolog roppant kinos és draga (fémhalogén, aggrega-
tor, teherautoé stb.).

Az éjszakat, ha tiszta az ég, a Hold vildgitja meg. A Hold fé-
nye kék a filmes konvenciok szerint. E napszak fényeit nagyon
nehéz utidnozni, hiszen az éjszakaban éppen az a szép, hogy nin-
csenek fények. Az éjszakai felvételek olyanok, mintha...Mintha
éppen tiszta lenne az éjszaka, mintha fenn lenne az égen a Hold,
mintha éppen arra jarna egy aut6, mintha héseink véletlentil egy
utcai lampa ald allnanak. Ekkor szoktak ragytjtani, egy elem-
lampat eldkapni és igy tovabb. De mivel éjszaka is torténnek
megfilmesitésre érdemes események, elfogajduk a konvencidkat.

@Tﬁz

Az éghetd anyag, ha valami médon felhevitjiik, langra kap. A
tliz fénye egyenetlen, alland6an valtozo, lebeg (lobog). Filmkeé-
szitéskor nemigen szamithatunk rd. Manapség egyre ritkabban
hasznéljuk. A gazlangot a neon, a gyertyat a zseblampa viéltotta
fel. Ha gyertya vilagit, szimbolikus jelentést tulajdonitunk neki.
Ha sok gyertya ég, remélhetjiik, hogy Jancsé filmjét latjuk, nem
holmi epigonét.
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Aki végigilte a kozépiskola néhany évét, de nem gytilolte meg a
tudéast, és tovabbi éveket szentelt a tanuldasnak, 6hatatlanul vé-
gigszenvedett néhany szemeszter mivészettorténetet. E tantargy
oktatdsanak alfaja és omegdaja a kompozicid, az aranymetszés, a
kontrapont és a perspektivikus rovidiilés. Elmarasztaltuk az
egyiptomiakat, amiért kitekerik képeiken a szerencsétlen rabszol-
gak nyakat, tidvozoltiik a perspektiva felfedezését, mintha barmi
is igaz lenne ebbdl, mintha a miivészet olyan dolog volna, ami
fejlodik, s igy leirhat6 a torténete altal.

Nemrég tanulsigos feladatot kaptam. Kedves rendez6 ba-
ratom, L.M. megkért, hogy egy Moszkvéban késziil6 dokumen-
tumfilmhez vegyek fel olyan képeket, melyek jellemz6 moszkvai
motivumokat tartalmaznak, és olyan a hangulatuk, mint a varo-
sé. Reménytelen.

Els6 utam a Voros térre vezetett. Hova mashova? Kreml, Mau-
z6leum, hagymakupoldk. Arra gondoltam, itt kell keresnem azt a
kilatastalansdgot, amit mindenhol éreztiink, ami barhol tetten-
érhetd, de talan itt a VOrds téren, a diszszemlék draga emléki
helyén a legtragikusabb. A kép, amit készitettem, szinte iires.
Csak a megkopott kovezet lathatd, a kompozicié abszolit cent-
rumdt kovetels épitmények, , diszletek” pedig ma kiérdemelt he-
lyiikon, a hattérben tiinnek fel, emlékeztetdiil. A kompozicié meg-
hatérozé eleme a ko, ahol a Semmi van jelen.

Végiil alljon itt megemlékezésiil néhany sor egy operat6rrdl,
akit méltatlanul felejtettiink el (tipikus operat6rsors).

Soml6 Tamas.

Neve Janesé Miklos palyakezdéséhez és elsd korszakdnak
nagyszeri filmjeihez kotédik. Oldds és kotés, Igy jottem, Szegényle-
gények, Csillagosok, katondk. Mind fekete-fehér film, mind a ma-
gyar operatdri miivészet kiemelkedd alkotasa.

1967-ben késziilt filmjének egy képkockajat probalom felidéz-
ni, a Csillagosok, katondk egyik utolsé pillanatat. Talan képes va-
gyok megsejteni, mit hordozhat egyetlen kompozicié, akar kisza-
kitva osszefliggéseibdl is.

A kép felsé harmadaban egyenes vonal mentén rendez6dd ka-
tonak allnak egy keskeny, de folyamatos, félelmet keltd, enyhén
harantiranya tengelyen. A vonal talfut a kompozicié hataran,
végtelennek és legySzhetetlennek érzédik. A kompozicié jobb al-
sO részét emberi csoport négyszoge foglalja el. A katonai dis-
szemlék tragikus parafrazisa. A jancso6i életm@ véleményem sze-
rint egyik legnagyszeriibb kompoziciéja. Emberi alakok altal al-
kotott, tisztan geometrikus, a 20-as évek szovjet-orosz avantgard-
jabol (Malevicstol) meritd konstruktivista alkotas. A tavolban hu-
z6d6 vonal szaggatott, de tudjuk, mire képes. Emlékezziink a Pa-
tyomkin pincélos 1épcsodire! Minden zart geometriai alakzat re-
ménytelentl alulmarad vele szemben, hiszen mindennek eredete
a vonal. Ezzel a vonallal prébélja felvenni a harcot egy négyszog
a maga lezartsagéval és végességével. A kiizdelem kimenetele
nem kétséges, de hosies.

Hat ennyit egy képrol, egy kompoziciérol, egy operatdrrol.

Nyugodjék békében.
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Peter Greenaway képz6miivész, ez barmelyik filmjébol kideriil. Szfvesen vdltogatja a mu-
vészeti dgakat. A legutobbi “ket nagyfilmjében teremtett torténelmi képuildg, az 1991-es
Prospero konyvei és a 93-as A maconi gyermek kozott kidllitdsokat rendezett. 1. A fi-
zikai én, Rotterdam, Boymans-van Beuningen Mizeum, 1991-92. 2. A felhdk zaja, Pd-
rizs, Louvre 1992-93. 3. A vilagot 4brazol6 100 targy, Bécs, Akademia die bildenden
Kiinste, 1992. 4. Viznézd, Velence, Képzdmulvészeti Biennale, Palazzo Fortuny, 1993. 5.
Néhany szervezd elv, Swansea, Viroshdza, The Glynn Vivian Art Gallery, 1993.
Rendez6i hirneve és presztizse olyan gyijteményeket, miizeumokat és palotdkat is meg-
nyit eldtte, felkért kidllitdsi biztosként olyan igényekkel dllhat eld, amivel az iujabb teriile-
ten is folytathatja kisérleteit. Amikor sajdt muveibdl semmit sem dilit be, legaldbb a
kidllitds ttvonaldt rejtvényalkots kedvvel jeloli ki, hangcsikot kompondltat hozzd, a fény-
hatdsokat és ha lehet, a széljdrdst is megszervezi. A filmrendezd minden érzékiinkre hatni
akard gesztusdval kidllitdsrendezdként sem csupdn a nézd tekintetét irdnyitja.

A Velencei Biennaléra filmes munkatdrsai segitségével iinnepi diszbe oltoztette a Palazzo
Fortunyt. A foldszintet Fortuny grdf tdrgyaival rendezte be, az emeleten sajdt miveit dl-
litotta ki: akvdriumokban Prospero konyveit mutatta, televizios késziilékeken sajdt ﬁlm]el
vizes jeleneteit jdtszatta.

Kompilitor elméje a sz6t is jol forgatja, kidgllitdsaihoz mindig katalogust mellékel: szdmo-
20t jegyzetekben magyardzza a ldtottakat. Velencéhez 50 jegyzetet frt. Ezeket adjuk kozre.

E kiallitas a Palazzo Fortunyban alkalmat nytdjthat néhany
olyan izgalmas probléma megfontolasara, amelyeket a film mas
mivészetekkel kapcsolatban vet fol. Az elkovetkezendGkben
minden kulonosebb kronoldgiai vagy tematikus rendszerezés
nélkiil, rovidebb-hosszabb lére eresztve, Otvenet sorolunk fel e
lehetséges problémak koziil. i Ol

Minden filmben szitkség van helyszins
zetére, amely vagy eredeti vagy konstr
rendszerint atkonstm& A Palazzo F
nyen lehetne egy filmforgatas szamara

tér valamilyen kép-
e ha eredeti, akkor

Nehezen elképzelhets, hogy egy erGteljes jellemabrazolast
vagy mas emberi vonatkozast nélkiil6zé film — akar dokumen-
tum, akér fiktiv ~ fut6 érdekl6désnél ‘tobbre tarthatna szamot. A
moziban hemzsegnek az éllatok és a robotok — de ezek lényegii-
ket tekintve antropomorfak, akarcsak a Palazzo Fortunyban leg-
utébb rendezett kiallitds kutya hése: Lehetséges-e hat kielégitd
filmet alkotni pusztin egy épiiletrol, egy épitészeti mGremekrol?

Mariano Fortuny ennek az épiiletnek (és ennek a hipotetikus
filmnek) napjainkban is ua'.!pd't f6hose. Az épiilet az 6 nevét
viseli. Az 6 hatésa és dicsdsége lengi be a termeket. Talan még
latni is fogjuk. A mozi remek zmmst . Bs nagy csal6.

Az épitész hasa (The Belly of an Architect) cim@ filmben egy
csapat épitész iil a rémai Panthenon el6tt, és kitord lelkesedéssel
tapsolja meg a hires épiiletet. Vajon az ismeretlen épitomestert, a
patrénust, e nevezetes ké- és téglahalom koriil lezajlott torténel-
mi viharokat tapsoltdk meg, vagy az épitészet szellemét? Vajon
Mariano Fortuny egyetértett volna azzal, hogy az épitészetet
ilyen nyilvanos és hivalkodé tinneplésben tészesitsék, mint egy
jol sikeriilt szinhazi eladast? Talan kiiilhetnénk a Campo San
Benetdra, a Palazzo Fortuny elé — alkalmatos nézotér egy épité-
szeti mii bemutatdjahoz —, hogy az épitészet és a torténelem
szelleme irdnti elragadtatisunkat a fentihez hasonl6é tapsor-

kannal juttassuk kifejezésre. Az 6nok, vagyis a nagyérdemi pub-
likum szdméra székeket fogunk elhelyezni - tartsanak veliink.

1969-ben, a fehete-fehér Intervals (Intervallumok) cimii film
forgatasakor jartam harmadszor Velencében. Most itt vetitik. A
filmben egyetlen képi utalds sem torténik a vizre — ami talan kis-
sé perverz Otlet egy ilyen td véarosban, mint Velence. A
turistdk azért ]onne;k.. ‘kw hogy ‘a vizek vérosat lassék.
Ezen a kiallitison — tkw;l filmben — a viz allandéan jelen
van, de csak kozvetvm ok, uot-tﬁalasok formajaban.

Lényegében az egesz—fﬂn-a vizr6l s261, anélkiil, hogy latnank.
A mozi kifogyhatatlan az ilyen triikkkokbdl. Ugyanezen az alapon
talan megpillanthatjuk Fortunyt is anélkiil, hogy latnank.

Ugy nyolcvan évvel ezeltt Mariano Fortuny készitett vagy
harminc fekete-fehér panordma fényképfelvételt Velencérdl. Mos-
tanaban lattam Oket el6szor, az Intervals cimi film — szellemében —
mégis mintha ezeknek a hatasat mutatna. Fortuny fot6i elore
megsejtetnek valarmt l qugalmabol és — ami
még érdekesebb — Molg ‘megmerevedett pilla-
natot rogzitenek, 5t is €rz etnének. Arra kény-
szeriilink, hogy tek bszor oﬁ-'mssza jartassuk eze-
ken a latképeken, mint sen, ha tilsagosan ko-
zel iilink a hédléhoz.

Fortuny engedelmevel szeretném atdolgozni az Intervals cimt
filmet, beleépitve az & életének idSintervallumat is. Ossze fogjuk
hasonlitani azt, amit Fortuny fényképezett nyolcvan évvel eze-
16tt azzal, amit a filmkamera lat most. Gyanitom, hogy olyan ke-
vés épitészeti valtozas ment végbe azéta, hogy Fortuny minden
kiilénosebb nehézség nélkiil pontosan raismerhetne sajat bealli-
tasaira.

A Palazzo Fortuny hornlokzatan pontosan Gtven nyilas talalha-
L mindegyik ajt6 vagy

gsfaits -nyll ben helyezték el az
Z ¢ ' . —, de igy is elegans

naway) — bar nem

épiilet leghiresebb 1
és jelentds szam,
feltétlentil hisz a sza
az eleganciat. Es él vele.

A Palazzo Fortuny nénemt épitészeti alkotasnak tekinthetd, és
az a széndékunk hogy feléltéztess(ik, figyelembe véve az épiilet
] livelyét, anusat, koldokét, és a
g Eﬂ zt. Ez az épitészeti ant-
' het6. Az anatémus
J il ték, hogy biintetle-
nil emberi hulldkat boncol ..a test olyan,
mint egy vizre épitett palota, levegd tart dletben”. Er-
dekes médon Velencében szinte lehetetlen volt férfi holttestet
boncolni, mig a néi hullak boncolasat mintha kénnyebben enge-
délyezték volna.

A filmesek altal felhasznalt témak sokszor mintha visszameno-
leg az alkotdsaikat is mindsitenék. Ez a ~ legalabbis eleinte rend-
szerint 6ntudatlan — vélasztas ritualizalédhat, amikor masok kel-
16képpen folhivjak a figyelmet rd. Nekem a viz abrazolasa és
szemlélése az egyik ilyen témam. A viz mindeniitt jelen van ezen
a kiallitason. Még tobb vizet hozni Velencébe olyan, mint zabot
hegyezni, nincs r4 mentségem, rdadasul a kiallitason szerepld viz
szinte teljes egészében illizi6 — elektronikus eszkozokkel 1étreho-
zott effektus. ,Elképzelheté-e varazslatosabb dolog az elektro-
mossag szépségénél?” — kérdezte Fortuny.

Mariano Fortuny nem szerepelhet hipotetikus filmiinkben.



1947-ben meghalt. Azonban fennmaradtak alkotdsai, festményei,
gytijteményei, talalmanyai, valamint az &ltala tervezett textiliak
és ruhak. Ennek az anyagnak zomét allandé kiallitis mutatja be
a Palazzéban. Meg fogjuk keresni a moédjat, hogy fény segitsége-
vel életre keltsiik mindezt. Aligha fogjuk mozgatni, atszervezni
vagy atrendezni az anyagot. Csak djra vilagitjuk. Es majd ugy
érezziik, mintha Fotuny épp most tette volna ki a labéat a terem-
bal.

Fol6ttébb bosszanté — bar érthetd — jelenség, hogy a kiallitasok
tele vannak tilalmakkal: itt egy szék, de nem iilhetink rd, amott
egy ajté hivogat, de nem léphetiink be rajta. Ugyanezt a bosszu-
sagot ismerjitk a mozibdl is. Egy ember megy a filmbeli utcén,
szeretném hallani, mit beszél, de nincs szovege. Miért tekint a
kamera abba az irdnyba, amikor én az ellenkezd iranyba szeret-
nék nézni? Miért a nét mutatjdk, ha én a férfit akarom latni? Az
ilyen kényszer hatasos manipulativ eszkoz is lehet - gondoljunk
csak Hitchcockra vagy Godard-ra —, de szdmomra az eszményi
film az, amely teljesiti ezeket a képtelen kivansagokat. S6t, min-
den nézd kivansagat teljesiteni tudna — ami még nagyobb képte-
lenség. Talan egy napon megsziiletik az igazan kielégitd mozi,
mint ahogy egy napon esetleg megérjitk a minden igényt kielégi-
t6 kiallitast is. A ,latszat valosag” mar kevés, a ,valodi valésag”
a kivanatos, bar én a magam részérdl még azt is szegényes utan-
zatnak gondolndm, és a ,valdszertitlen valésagot” vélasztanam.

A kortars kozonség a filmen megjelend vilagot sik, kétdimen-
zios jelenségként figyeli, amely a tér és a mélység fotografikus il-
laziéjat felhasznalva érzékelteti a harom dimenziét. A filmmivé-
szetnek nincs anyagi szubsztanciadja. Nem araszolhatunk egy ki-
csit balra, hogy az ebédlasztal déli sarkat is lassuk. Ha a rende-
z6 azt kivanja, hogy az asztalt déli oldalrél lassuk, utasitja az
operatdrt, hogy dél fel6l mutassa meg nekiink. Tehat most vala-
mennyien dél feldl latjuk az asztalt, és a moziban mindenkinek
azonos lesz a latoszoge. Ez egy nagyon elszegényitett szituacio,
hiszen tudjuk, hogy az asztalt észak, nyugat és kelet feldl is meg
lehet szemlélni. Arra kell torekedniink, hogy javitsunk ezen a
szomoru allapoton.

Talan a kiallitas segithet. A kiallitas eszméjét mérlegelve tokeé-
letesithetnénk a mozi statusat.

Barhogy is nézzen filmet a k6zonség, és bizonydra mindenki
masként nézi, én, miutin mar igen bensdséges viszony fGz a
filmhez, kitartok a magam egyéni olvasatanal, amely kizérdlag
azokra az informdcidkra iranyul, amelyeket érzésem szerint az
atlagos nézod figyelemre sem méltatna. Egy mellékszerepld spon-
tan szemvillanésardl egy ruha rdncara vandorol a tekintetem; ki-
hallok egy rimet a szovegbol, egy fals hangot a zenébdl; észreve-
szek egy félrecsuszott arnyékot, egy rikit6 szinfoltot; latom,
ahogy megcsillan egy bitorlab, majd a képbe furcsan belezavar
egy utcalampa fénye; racsodalkozom egy csigaforma felhore az
égen, azutan kiszdrom, amint egy szinésznd kinlédva elfojtja a
ratord ,privat” tiisszentést. Miutdn megismertem a kiallitas mii-
fajat, allitom, hogy ez a szemléletmdd kivaléan alkalmazhat6 ott is.

Egy film eleje olyan, mint egy kapubejarat, formalis nyitoak-
tus. A filmek elsd hdrom perce igen nagy tiirelmet és beleéloké-
pességet igényel a néz6t6l. Villimgyorsan be kell fogadnia egy
csomé informéciot a helyszinrél, felfogasrél, szerepl6kr6l, szan-
dékokrol, ambiciokrol. Ez a kiéllitds egy kapubejarattal kezd6-
dik.

Fortuny minden valgszintiség szerint — hiszen 1947-ig €élt — is-
merte és értette a televizié miikodésének elvét, és hozzank ha-

sonléan tisztdban volt azzal, hogy a televizié olyan szerkezet,
amely nem létezhet elektromossag nélkiil. De Fortuny, akarcsak
kortarsainak tobbsége, elképzelni se tudta, milyen rendkiviili je-
lentdségre tesz szert a jovOben ez az elektronikus eszkoz. Nehéz
— de nem lehetetlen ~ elgondolni, milyen volt a szinhaz elektro-
mossag nélkiil. Még az is felérhetS ésszel, hogy - valamikor ré-
ges régen - a mozi is miikodhetett elektromossag nélkiil. De en-
nek orokre vége. Rabszolgak lettiink. A televizié nem lehet meg
elektromossag nélkiil. Vilagunk képei egy gombnyomassal elér-
heték, de — teljes a kiszolgaltatottsdgunk — hizzuk csak ki a du-
g6t a konnektorbdl, és beéll a vaksag.

Nagyon megleps elgondolni, hogy Shakespeare darabjait min-
dig nappali fénynél jatszottak. Es azoknal az eléadasoknél, ame-
lyeket este tartottak, a jelenleg elérhetd vildgitdsi kapacitasnak
csupan toredéke allt rendelkezésre:. Vajon mit veszitettiink a
technikai fejlédés folyaman? Vajon az elektromossag karara valt-
e a térbeli miivészeteknek — és a mozinak?

Bér bizonyithatd, hogy nem ez volt f6 érdeklédési tertlete, Fo-
tunyt a sajat anyagaibol kivitelezett, maga tervezte ruhak tettek
vilaghirivé. Egyesek tigy vélekednek, hogy Fortuny ruha- és tex-
tiltervezéként csupan kézmiivesmester és dekorator volt, és elvi-
tatjak t6le a mivészstatuszt. Divatszakembernek tekintik. :

E pontban egyetértink. A Veldzquez portrék tobbsége kilenc-
ven szazalékban ruhéat &brazol. Ugyanez érvényes Holbein és -
Ingres, Bronzino és Rigaud portréira is. Ezek a mivészek nem
maguk tervezték vagy kivitelezték modelljeik kosztiimjét. Vajon
tgy érezték, lelacsonyitjak tehetségiiket, amikor aprolékos gond-
dal megfestették a legutols6 divatot kdvets bonyolult szabasa
ruhakélteményeket, melyeket egyszerii kézmfivesek terveztek és
kiviteleztek? Kétségkivill a legszigoribb eldirasokat kellett betar-
taniuk, hogy modelljeik-megrendel6ik draga Gjmédi 6ltozékének
minél tokéletesebb megorokitésével azok hirnevét, megbecsiilését
néveljék. A médi irdnti vonzalmunk, amely a test meztelenségét
takarja el, vagy visel6je foglalkozasat, gazdagsagat, ambicioit jel-
zi, nagyon mélyen gyokerezik. A film ruhatervezdk, szabaszok,
oltoztetok, kozmetikusok, pardkakészitdk akkora seregét foglal-
koztatja, hogy némelyek a mozit a divatipar egyik mellékiizema-
ganak tekintik. Méasok viszont meg vannak gy6z6dve arrél, hogy
a mozi nem mas, mint a divatipar.

Fortuny néi aktfotokat készitett. Latszblag festészeti elGtanul-
manynak szanta 6ket. Nem volt ebben semmi szokatlan vagy 0j-

szerfi. Degas, Rodin, Bonnard is fényképfelvételeken Orokitette

rheg meztelen modelljeit. Nem furcsa, hogy a filmmiivészetben
nem alakult ki hasonlé eljaras? A moziban nem szokas el6tanul-
manyokat késziteni, legalabbis olyat nem, amit a nyilvanossag
elé lehetne tarni. A film elokésziileteinek anyagat nem allitjak ki
és nem Orzik meg, mint Rodin vazlatait a Pokol kapuihoz vagy
Rafaello kartonjait. Eizenstein rajzai legf6ljebb egy akadémiai ér-
tekezés lapjain lathatok, Kuroszava rajzait esetleg egy mozi elo-
csarnokéaban allitjak ki. Az okot nem nehéz folfedezni. De érde-
kes lenne latni egy olyan rendezot, aki vézlatfilmeket készit a



festdk vazlatrajzaihoz hasonl6an — nem esupéan probafelvételeket
a szinészekrdl, vagy labor-teszteket az obﬁ-tlvekrol hanem esz-
tétikai kisérleteket. Koltségessége és csapa:t;el].ege valamint kiala-
kult bemutatési és terjesztési szisztémaja miatt a filmnek kevéssé
all médjaban és érdekében ilyen anyagokkal foglalkozni.

A kisérleti médszer, a_szokatlan vilagitas és az allagmegOrzés
hidnyossagai furcsa dolgokat miiveltek Fortuny aktfotéival. A
konzervativ szemlél6 azt hihetné, hogy a képek tobbsége tonkre-
ment, mert az aktok a kémiai erézié kovetkeztében szétroncso-
l6dtak, szétméllottak. Sok fénykép ugy fest, mintha hosszi ideig
viz alatt taroltdk volna — ami éppenséggel helyénval6 eljarasnak
tinik egy olyan kidllitdison, amelynek minden részletét a viz
_ képzete hatja at.

A foték tantsaga szerint Fortuny aktjai merész ndk lehettek.
Igaz, hogy a fotografikus p6zok mindig a festdi pézokat kovetik.
Egy-egy beallitas, kimerevedett gesztus, karmozdulat, egy meg-
fesziil6 izom a héton a fenyerzekeny emulzién keresztiil utat tor
maganak az olajfestékig, de b1zf0§ra veszem, hogy Fortuny min-
den egyes aktfot6jat Onmagdért szerette. Mint ahogy mi is szeret-
hetjiik Gket, pedig természetesen esziink agaban sincs festménye-
ket késziteni réluk. A fotok fekete-fehérek, bar Fortuny szinesen
festett. Nyugodtak, mozdulatlanok; élettelenek. Biztosan nem
okozott gondot, ha a modellnek sietnie kellett, vagy ha nehezére
esett valamely pézban megmaradni? Biztosan jobb lett volna é16
modell utan festeni? Talan olyan hihetetlen, hogy Fortuny és re-
mélhetbleg a modell szamara is — minden iilés 6nmagaban kiva-
natos tevékenység volt?

Ezek a Fortuny-modellek - sajnos — ma mar szintén halottak.
Es elporladtak. Celluloidba zart emlékiik A haldl és a liny cimet
kapta. Mara torténelmi kuriézum lett bel6liik. A fénykép, barhol
is késziilt, mindig torténelmi ]eléntoseg!d bir - nagyobb torté-
nelmi jelent6séggel, mint egy festmény. A filmeknek is nagy a
torténelmi értékiik —bar a legtobbjiik nem ezzel a szandékkal ké-
sziilt. Vajon sejthette-e Fortuny hetven évvel ezel6tt, hogy mi
most kukkolék moédjara kileshetjiik azt, amit 6 kizardlag ra és a
modelljére tartozé magén- (vagy festészeti) ligynek tekintett.

A mar hosszi ideje enyészetnek indult emberi test vizsgalata
soran — amely az 1987-ben, a Nagy Francia Forradalom kétszaza-
dik évfordul6ja alkalméabdl meghirdetett szamtalan pélyazati té-
ma egyike volt — olyan holttestekr6l (vizihullakrél) forgattam fil-
met, amelyeket a forradalmat kovetd években fogtak ki a Szajna-
bdl. Annak idején a folyé mindkét partjat szinte ellepték az ilyen
torténelmi relikvidk. Ezt a filmet most a Palazzo Fortunyban ve-
titik. A hulldkat é16 emberek: személyesitették meg, a halottkémi
jegyzbkonyvek sziikszavia beszdmoldi alapjan rekonstrualtuk a
figurdkat. E leirdsok a halottak ruhazatara, zsebeik tartalmara, il-
letve a ruhatlanok esetében a testek jellegzetességeire — sebhe-
lyekre, ztzddasokra, a haj édllapotara és mennyiségére, korabbi
miitétek, sériilések hegeire és az esetleges testi hibakra vonatkoz-
tak. Néha — példaul egy tulfejlett hiivelykujj esetén — a vizbefult
személy foglalkozasara is kovetkeztetni lehetett. Talan varréond

volt az illet6? Milyen torténelmi tizenet olvashaté ki a Fortuny-
aktok testébdl?

Fortuny félt6 gonddal ravatalozta fel édesanyja holttestét a
miitermében. Egy divanyra fektette, és az dltala tervezett mintés
textilidkba csavarta.” -

A muzeumokban bevett gyakorlat, hogy a festményeket és raj-
zokat — s6t minden mfialkotdst — semleges, élettelen, merev
fénnyel kell megvilagitani. Az ablakiivegek és rolettdk altal meg-
szirt nappali fényt vélik a legalkalmasabbnak erre a célra. De
leggyakrabban mereven rogzitett, egyenletes fényt kibocsaté
elektromos vilagitétesteket hasznalnak. Természetesen érthetd ez
az ugybuzgalom: a muzeolégus feleléssége, hogy a lehet6 leg-
hosszabb ideig épségben megorizze a rea bizott targyakat. Csak-
hogy miféle festményt vagy miitargyat szanhattak eredetileg —
kilonosen a 19. szazad kozepéig - ilyen puritin, mondhatni
vegytiszta kornyezetbe? Mtzeumok és galéridk arra szovetkez-
tek, hogy a semleges latés fura otletét erdltessék rank. Mar tbb-
szor megprébalkoztam vele — de korabbi kiallitisokon még egy-
szer sem sikeriilt elérnem -, hogy a helyszinnel kapcsolatos né-
zeteimet a gyakorlatba iiltessem at, pedig mindossze annyit kér-
tem, kegyeskedjenek a festményeket valamivel tobb, a kornyezet
fény-arnyék viszonyaibdl ad6édé latvanyelemmel felruhazni. Itt,
Fortuny héazaban, bizvast tovabbléphetek. Mivel én vallalok fele-
16sséget értiik, valtakozé fényekkel fogom megvilagitani a fest-
ményeket, sziikség szerint arnyékok kozbeiktatasaval, sot, ha
kell, akar teljes lathatatlansagba is siillyeszthetem Gket.

A Palazzo Fortuny foldszintjén van egy széles folyosd, amely
egészében a viz illuzidjat kelt6 fényeffektusok — adramlas, apadas,
csOpOgés, csobbanas, szelid hompolygés — bemutatasara szolgal.
Viz azonban egy csepp sincs itt, csupan fénnyel idézziik meg. A
tiszta viz 4tlatsz6; csak a tenger vagy-a té mélyére nem képes
mér lehatolni a napfény. De ritkdn taldlni olyan vizet, amely nem
leves — olyat, amely nem tartalmaz kisebb-nagyobb tomegben
apré, élé vagy holt részecskéket. Ezek a vizmasszat alkoté paré-
nyok megakasztjik a fény utjat. Igy azutdn a viz gyorsan elsététiil

Ha az a szandékunk, hogy vizet hozzunk létre viz nélkiil, erre
a fény igen alkalmatos eszkoznek latszik.

A fény rendszerint valamely cél elérésének eszkoze. Altalaban
nem Onmagat mutatja, hanem targyak;.személyek, témak, tajak,
dolgok megvilagitasara szolgal. Talan a fénynek sem kell 6rokké
rabszolgasorban smyﬁ?tue, csak hogy a tesztanlatas iranti va-

gyunkat kielégitse.

Allitlag Fortuny édesanyja azért akart mindenéron elkdltozni
R6émabol, mert fia 'mgiés:r-volt---a-.~lov_akﬂa'-- Velencébe hozta a
gyereket. Ezen a kidllitison hallhatjuk, ahogy az ifji Fortuny
priiszk6l Rémaban, és azutan nem priiszkol Velencében.

Forgatékonyviréként sokszor veszem hasznit a matematika-
nak, a szamoknak és a szadmolasnak. A film torténetének kialaki-
tasakor végtelen szamu Iehetéség kozul valaszthatok — ami na-
gyon bizonytalan helyzet, és a fiktiv elbeszélés mulékonysagat
jelzi. Valaszthatok hét szerepldt; akik koziil hatot megdlok az el-
s6 6t percben. De lehet hetven szereplom is, akiket késobb be-
tuszkolok egy zuhané szikla ala, vadéllatokkal paroztatom, felul-
tetem a holdra Oket, vagy Oszre festetem a hajukat. A szerz6i
esetlegesség allapota felel6tlen.

Nem meglepd, hogy a legtobb film kész regényeket dolgoz fel
- egy létezd struktdra szolgéltatja a mesét, amelyet a filmrende-



76 csak illusztral. Es a kész torténet valik a mulékonysag tiszkos
fekélyének alanyava. A fegyelem stratégidjanak ironikus kutatasa
kozben prébaltam biztosabb: talajt keresni szerepléim szamara,
valamilyen univerzalisabb, kikezdhetetlenebb tamasztékot. A la-
tin 4bécé és a decimalis rendszer ma mér az egész vilagon is-
mert. Nem hiszek a szdmok misztikus vagy kabalisztikus jelents-
ségében — végsd soron azt kell mondanom, hogy a 92-es jelents-
sége semmiben sem kiilénbozik a 100-asétdl vagy a 666-0sétol. A
szamok rendszere, mint barmely mas emberi talalmany, azért jott
létre, hogy a kényelmiinket szolgélja. Tehat e kutatds azzal az
ironikus komolysaggal folytatédik, amilyet megérdemel. Most
éppen a Palazzo Fortunyban folyik tovabb.

Az elbeszélés stratégidjanak targyaban elmondhaté, hogy az
életrajzirot hose életének hiteles tényei fegyelmezik. Kevés olyan
életrajzi film akad, amely mindenben szigordan az életrajzi ada-
tokhoz tartja magat. A Palazzo Fortunyban rendezett kiallitast
dontden befolyasolja Fortuny életrajza, de az igazsaghoz hozza-
tartozik, hogy némi szabadsagot azért mi is engedélyeztiink ma-
gunknak.

Ami a kidllitas szerekezetét illeti, maga az épiilet, Fortuny pa-
lotaja hasznos timpontként szolgalhat — az emlékhaz funkciéjat
a szobak és ablakok rendjét kovetve tolti be. Egy ilyen épitészeti
szerkezet sok szempontb6l semmivel sem onkényesebb rendezé-
elv, mint Fortuny élettorténete. A palota homlokzati ablakainak
szama — pontosan Otven — lehetne a cselekmény vezérfonala. A
Fortuny életét szereplok nélkiil, kizarélag fény- és hanghatésok-
kal bemutat6 film, amelynek egyetlen szinhelye a Campo San
Beneto, 6tven részbdl allhatna.

Velencében, ahol ennyire sok viz van, bizonyara jelentékeny
szamu fulladasos baleset torténik. A kiallitdson részleteket muta-
tunk be a Szdmokba fojtva (Drowning by Numbers) cimi, 1986-
ban késziilt filmbdl. Ebben a fekete (abszurd) komédidban a viz-
befilas ritus, szertartas, és egyuttal alkalom az ironizalasra, vala-
mint egy kis konnyed nekrofilidra.

A Fortuny palota egyik termében bemutatunk nyolcat Prospe-
ro konyveibdl. Ezek magikus kényvek. Sok szempontbél minden
konyv magikus. Fortuny konyvtardban sok olyan konyv talalha-
td, amelyeket 6 maga készitett, ugyanis az volt a kedvenc
passzidja, hogy mindenbdl konyvet csinalt — fotékbol, idézetek-
bol, levelezb- és jegyzetlapokbél, amelyeket konyvoldalakon egy-
mas mellé helyezve egy konyv tulajdonsagaival ruhazott fel — ki-
emelésekkel, folytatélagossaggal, sor- és idorenddel. A filmnek is
ugyanezek a jellegzetességei: kiemelések, folytatélagossag, sor-
rend és kronolégia — de a film celluloid szalagjénak linearitdsa
egy kordbbi szoveg elrendezési formara utal vissza - a perga-
mentekercsre —, amelyen a tények és események linedris egymas-
utanban helyezkedtek el. A pergamentekercsnek azonban van
egy eldonye a filmmel szemben. A filmrél a szem egyszerre min-
dig csak egy képet olvashat le, a folyamatossagot csak emélkeze-
tiink segitségével tarthatjuk fenn. A pergamentekercsen a szem
szabadon pésztazhat elore-hatra, kozvetlen mult és jovo felé
szinte egy id6ben a jelen szemlélésével. Lehet, hogy a mozit te-
kercs formaban kellene djra foltalalni.

Maupassant szerint mindenrdl, ami csak létezik, konyvet kell
frni. Ezt a jelszé6t gy médosithatnank, hogy mindenrdl, ami
csak létezik, filmet kell csindlni, vagy tovdbbmegyek — minden-
rél, ami csak létezik, kiallitast kell rendezni — beleértve minden
konyvet és minden filmet.

Prospero kényvtaranak egyik kotete a Viz Konyve. Da Vinci
elveszett rajzaibol lehetett volna Gsszedllitani — azokbdl, amelye-
ket talan I. Ferenc foglalt konyvbe Amboise-ban. Héla a Prospero
szigetét athato ragalyos varazseronek;ez a konyv még a da Vinci
altal el6re latott csodakat is felillmilja — ugyanis rajzait Japanban
a legmodernebb technika eszkozeivel elekfronikus életre keltet-
ték, és most mindenki szdmaéra hozzaférhets, aki a kollazs miifa-
janak izgalmait djabbakkal akarja tetézni.

A Fortuny Palota egyik szobajaban kiallitottunk egy lapot a
Viz konyvéb6l. Azt a jelenetet dbrdzolja, amikor Neptunus és
felesége segit elsiillyeszteni azt a hajét, amely csoda utjan Pros-
pero ellenségeit a szigetre hozta. Ezen a képen Neptunus angol
iskolamester alakjaban jelenik meg, és testét tengeri algék borit-
jak. Felesége egy holland béabaasszony, akinek borét a tenger
alatti vilaghoz alkalmazkodva z6ld foltok lepik el. A hajét egy, a
Spanyol Armadat megorokitd metszetrdl kélcsonoztik. Harmu-
kat a shakespeare-i szOveg egyesiti, a tenger tiszteletére kék szi-
niiek, és némiképp emlékeztetnek Ripa egyik Téjfun istent, a vi-
har megszemélyesitéjét dbrazolé metszetére. Ez a — torténelem-
ben csapongé — kollazstechnika nagyon tetszene Fortunynak, aki
a torténelmi idézetet pontosan olyan komolyan vette, amit az
minden kulturalis kérnyezetben megérdemel.

A palotak tervezodi altaldban ahhoz az épitészeti hagyomany-
hoz tartottdk magukat, amely a tdgas bejaratokat, sok lépcs6
vagy lépcsosor alkalmazésat, a széles portdlokat, impozéans athi-
dalasokat és a szimmetria hangstlyozésat kedveli. Ez a rendszer
minden sietség nélkiil vezet el a fogad6termekig. Ha a latogato6
bens6ségesebb viszonyban all a csaladdal, bepillantast nyerhet a
haz mélyebb rétegeibe. Miutan keresztiilhaladt a maganszobak
folyoséin, esetleg még az orokké hiivos alagsori helyiségekbe is
meginvitaljak, hogy véglil — ha siit a nap — a palota kertjébe ka-
lauzoljak. A Campo San Beneto nem magéanpark, hanem kozte-
rilet, de a Palazzo Fortuny olyan eldugott helyen épiilt, hogy a
Campo akar a kertjének is beillene. Fortuny is igy vélekedhetett,
amikor kipillantva dolgozészobéja ablakdn — amelyet a homlok-
zati nyilasokat feltiintetd specialis térképen a 37-es szammal je-
l6ltiink - a gyerekeket, macskakat és galambokat figyelte.

Ennek a kiallitdsnak egyik jellegzetessége az, hogy tgy kell
felfogni és élvezni, mint egy utazast. Talan — ez még megfonto-
landé - tolvajok vagy bolti szalliték moédjara az egyik oldalka-
pun lépiink majd be a palotdba, és a Iépcsokon felhdgva rogton
olyan magasba toriink, mint a héja vagy a vorés kadnya — vagy
inkabb valami kevésbé baljés madar. A masodik emeletre jutva
Velence egyik legnagyobb termének tagassagat élvezhetjilkk és
észrevétleniil — hiszen a palota frontja par centivel lejjebb épiilt,
mint a hatsé traktus (prébaljanak egy iiveggoly6t végigguritani a
masodik emelet padléjan, és megértik, mire gondolok) — leeresz-
kediink a foldszintre, kiszokiink a szabadba. Nappal és éjjel le-
het, hogy mas-més uton tériink vissza a kiilviligba — a palota
homlokzata lehet, hogy mas-mas arcat fogja mutatni: hivésen all



keltette a filmet. A szoveg mintegy kétszaz keretbe foglalva fugg
a falakon, koriilbeliil harminc négyzetméternyi feliiletet beborit-
va. Ez a szdveg a fizikai hattere annak a nem egészen egy négy-
zetméteres képernydnek, amely a filmet mutatja. A folyamat ere-
dete a szoveg, eredménye a kép. Derrida allitdsa szerint a kép
mindig az utolsé sz6 — de mivel a sz6 maga is kép -, a parado-
xon tobb ellentmondast tartalmaz, mint azt szerzdje gondolta. A
legtébb kép illusztracid, a szoveg rabszolgaja. Vajon igaz volt-e
ez az irdsbeliség megsziiletése el6tt?

Vajon csak azutan, hogy a vilag zome irastudéva valt (sok ezer
évnyi frastudatlansdgot kovetden) jott el az ideje a mozi feltalala-
sanak? A mozirdl az az nézet terjedt el altalanosan, hogy képe-
ken keresztiil miikédik. De vajon képeken keresztil kommuni-
kal-e a mozi? Kétlem. A kozonséges mozi-film, épptgy, mint a
kozonséges tévémdisor, igen szegényesen kommunikdlna hang-
hatasok, dialogus vagy szoveg nélkiil. Vegyiik le a hangot egy
filmrél vagy egy tévémtisorrdl, és régton meggyOzddhetink az
allitisom igazar6l. Nézziunk meg egy idegen nyelvii filmet vagy
miisort — és az értelme rogton elcsokevényesedik. Mi van akkor
a festményekkel? A film vagy a televizi6 képéhez viszonyitva —
milyen elmaradott dolog is a festmény — se mozgdas, se valtakozo
nézdpontok, se hanghatas, se széveg, se hallhat6 vagy olvashato
dialégus. Es ennek dacdra kiolvashat6 bel6le egy cim — mégha
Cimtelen, akkor is. Ahhoz mar ismerni kell a betiiket, hogy elol-
vashassuk a festmény cimét.

Peter Brook szerint az el6adas az, amit a kozonség tapasztal.
Ez a meghatdrozas nagyobb jelent6séget tulajdonit a kozonség-
nek, mint a produkciénak. Amint a k6zonség korbejar a Palazzo
Fortunyban, ez a tevékenység hozza létre a produkciot. Engem az a
kozonség érdekel, amelyik mozog, és nincs sziikségképpen egy
rogzitett kerethez szegezve, vagy egy rogzitett tlésre kényszeritve.

A mozgé kozonség nem ismeretlen taldlmany, de nagyon ritka.
Nem kellene-e megkisérelniink mozgé kozonség szamara filmet

csinalni? A mozi mint kiallitas? A kiallitds mint mozi? Gyanitom,
hogy hamarosan ez a javaslat kozhelynek fog szamitani.

Ha a Palazzo Fortunyban rendezett kiallitds a Viznézd cimet vi-
seli, taldn nem artana, ha egy filmvalogatds bemutataséval szer-
vezetté tennénk ezt a viznézést. Szérakoztatasul és figyelemfel-
keltoként alljon itt egy Otven filmet tartalmazo lehetséges lista —
a Palazzo Fortuny mindegyik ablakaban egy. Amennyiben akad
kozottik olyan film, amely csak a cimében utal a vizre — ett6l
még nem kell eleve elzarkézni tole.

1. A rakparton 26. Sinbad the Sailor

2. Kegyetlen tenger 27. Nemo kapitany

3. A tengeralattjaré 28. Sink the Bismark

4. The Dambusters 29. The Marie Celeste

5. Castaway 30. Harom ember egy csénakban
6. Ring of Bright Vater 31. Swimming to Cambodia

7. Haldl a Niluson 32. The Deep

8. Poszeidon katasztrofa 33. In Which We Serve

9. Raising the Titanic 34. Voyage to the Bottom of the Sea
10. A sarga tengeralattjaré 35. Kék lagtina

11. The Abyss 36. Az oreg haldsz és a tenger
12. A nagy kékség 37. Robinson Crusoe

13. I Heard the Mermaid Singing 38. Splash

14. Kés a vizben 39. Doktor a tengeren

15. Halalos nyugalom 40. Man from Atlantis

16. Lédzadas a Bounty-n 41. Piranha

17. The Sea Shall Not Harm Them 42. The Bermuda Triangle

18. A haj6é megy 43. Reviihajé

19. Céline és Julie csénakéznak 44. A capa

20. Botany Bay 45. Kodos utak

21. Moby Dick 46. Vizb6l mentett Boudu

22. A kis hableany 47. Kincses sziget

23. Swallows and Amazons 48. Nanuk, az eszkimé

24. South Pacific 49. Afrika kiralyndje

25. Patyomkin pancélos 50. The Battle of the River Plate

Feldmar Terézia forditasa
Pacser Attila felvételei




Fotdmtivészeket még akkoriban sem
kényeztetett el a konyvkiadds, amikor
nem hét sziik esztendejét élte. Anndl
nagyobb jelent6sége van, ha egy-egy
életmiivel kotetben ismerkedhetiink
meg, s kiilondsen ma szamit értéktisz-
tel6, kivételes és aldozatos vallalkozas-
nak a Mécs Kiad6. részér6l, hogy
egyébként  publicistikat  bemutat6
Scriptor-flizetek sorozatdban Almadsi
Miklés avatott elészavdval kozreadta
Féner Tamds gytjteményét, melynek
cime joggal és szellemesen Bergmanra
utal. >
Nyitom a szép kivitelezésti kotetet s
mar az elsé foté meggondolkodtat:
honnan olyan ismer6s? Szélesre tart
kapu, lépcsbhazrészlet, bels6 udvar,
Gjabb kapu, még tjabb kapu...Mi lehet
mogotte? Valami, amit mintha
mar...Aztdn a raismerés: néhany mé-
terre lakom t6le. Naponta tobbszor at-
megyek ezen a két belsd udvaron a
Varoshdz meg a Petofi Sandor utca ko-
zott. A latvany Féner Tamés képén
mégis idegen-ismer6s. Féner meglat
valamit abban, amit megpillant. Err6l
az udvarrdl példaul azel6tt sose vet-
tem észre, hogy ennyire kopott és si-
var. Nem éreztem benne az elmuilas-
nak ezt a kimondhatatian édességét.
Féner fotdi fehérek, feketék, sziirkék
millié valtozatban, arnyalatban. Néla
orokké hajnalodik, azaz képein id6t-
lenné valik az i1d6. Amit latunk, lehet
az a pillanat, amikor az éjszaka elkezd
véget érni, amikor a derengd vilagos-
sag érkezik, amikor megfordulunk &l-
munkban, de — ha nem lennének iire-
sek az utcak -, azt is gondolhatnink,
hogy esteledik, a tompa délutdnok

egyike ez, vagy éppenséggel a kialaku-

latlan télels, a bizonytalan és zsenge
tavasz érkezik. A hé siirtin hull, vagy
csak szemerkél, varazslat van alatta,
hangulatunk dénti el, milyen. Féner
Taméas a titkokkal teli sziirkeséghez
vonzédik, a homalyhoz. Szereti a telet,
killonleges érzéke van a Szomorasag
drnyalataihoz, a tragédia el6tthoz és a
tragédia utanhoz. Szinhazi fot6i bizo-
nyitjak. III. Richard (Gabor Miklés) a
csata utolsé el6tti pillanatdban, kozvet-
leniil az osszeomlds el6tt. Szinte hal-
lom az uvoltést; ,Orszagomat egy 16-
ért!” S egy masik kidltas, ez Hamleté

Fények altal
homadlyosan
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Féner Tamds fotdéinak gyiijteményérol

(szintén Géabor Miklés), ugyancsak egy
villandsnyival az igazsdg pillanata
elstt: , Vilagot ide!”

Gyari munkis, cigdnysag, zsidosig
- egyre megy. A kisemmizettség, a re-
ménytelenség, az 6rok megvaltoztatha-
tatlansdg tomor bugyrai ezek. Olyan
mély és olyan sliri a nyomorasag,
hogy aki benne él, méar nem is érzékeli.
Munka kozben ellesett, kiiszkods, év-
szazados kialvatlansdg és nélkiilozés
cserzette arcok. Szavakkal kifejezhetet-
len, mert a gices hatdrat surolnd, ha
megprébalndnk elmondani, mi jut
eszinkbe arrdl a ,csendéletrsl”, mely-
nek kozéppontjaban egy még bontat-
lan vagdalthiis konzerv all, mellette
Compact mfianyag sétart6, két paradi-
csom és egy paprika gyalulatlan, szal-
kés deszkan, esetleg felforditott, asztal-
nak hasznalt lddan. Ez is egyfajta étke-
zési kultira, tjsagpapirbdl vagy asztal-
kend6bdl, 6lbdl, tiz kérombdl harap-
dalt zsiroskenyerek gyéarudvarokon,
szerel6csarnokokban, a  hortobagyi
pusztin. Feketevolgyi bényaszok az
egyik magasbol készitett képen: lent a
mélyben, a feketeségben csak a fejek
vilagitanak, azaz a véddsisakok. Miféle
emberi sorsokat mutatnak nekiink
ezek az egyszervolt mozdulatok, pilla-
natok... Képek a mélybdl, az egykori
,uralkod6 osztalyrél”. Nem a multat
tarjak fel, hanem a jelent, a kiilonbség
csak annyi, hogy ma mar barmit biin-
tetleniil lehet fot6ézni, hozzaszoktunk
ennél nehezebben emészthetd latva-
nyokhoz is. Ugyan kit lepne meg most
a ciganyokrdl késziilt sorozat? Ma a
tajkép része, hogy ,haltak az utcan”.
Ki tud enélkiil maga elé képzelni alul-
jarét, vasuti varét? Batorsdg Féner Ta-
mas fotdihoz akkor kellett, amikor ké-
sziiltek, a 70-es években.

1980-82-b61 valé a Kutatds az elhalt
gyokerek utdn cimi sorozat a zsid6sag

kultikus szertartasair6l. A kotetben
egyediil ezek a képek szinesek — nem
véletleniil. Melegséget és 6donsagot
sugaroznak még az eskiivordl vagy a
sziiletésrdl szol6 fotok is. Egy vildg,
amelybdl alig maradt valami. Ténusuk
sargds, de inkdbb mélybarnds, még az
eskiivordl késziilt képbdl is csak a
menyasszony kissé ijedt, csodalkozo,
sziv alakd arca vilagit ki. Szamomra a
legmeghokkentSbb kép a Szombat. Be-
allitasat tekintve szokvéanyos csaladi
foté egy még a szézadeldrol itt felejtett
csaladrdl; anya, apa, nagyapa, hdrom
gyerek. Az el6térben egymas felé moz-
dul6 két leanyka mintha egy barokk
spanyol képbdl toppant volna ide. A
datumrél és a keletkezési helyrdl
(1980. Mo.) mindossze két dolog arul-
kodik: a hattérben all6, a panellakdsok-
ba tomegével gyartott gardrébszekré-
nyek, s a vazaban az utcai viragarusok
altal kékre , vardzsolt” szegfti.

Soha nem lattam Kassdk Lajost. Ha
felidéz6dik bennem, arca mér mindig
a Féner Tamas megorokitette arc lesz,
oldalt fordul, keskeny széja kissé Osz-
szeszoritva, egyik szeme némileg 6sz-
szehiizva, amolyan ,na, menjen
mar...-kifejezésel, sértett, bantasra és
megbéant6dasra egyarant kész tekintet-
tel. Az ir6knak Fénernél szinte csak ke-
ziikk és fejilk van, a méds mivészet
agakban alkot6knak életteriik is. Az
oreg Igor Sztravinszkij a karmesteri
pulpituson gornyed a kotta folé, korii-
lotte ures székek, elhagyott hangsze-
rek, végtelenbe nytlé cigarettasziinet.
Mér-mar szemérmetlen a kimeriilt
Handel Editro] késziilt kép, ahogy a

faradt balettdncosnd cipdjét késziil
megoldani. Féner a faradtsig legmé-
lyebb pontjat érintette meg, ha a cipd
lekeriil, minden jobb lesz. Hasonld a
Réna Viktor-kép a ,sziilés” pillanatd-
ban, amikor sajét testét és mozdulatait
miivé [ényegiti 4t a tdncos.

Az ember nélkiili varos képei a Stal-
kerre emiékeztetnek. Idegen és halott
minden. Mégis otthonosak ezek a kiet-
lennek tiind képek. , A fény hiléjat las-
san emeli...” - a szazadvégi és a mo-
dern belsd udvarokban, bérhazakban.
Végtelenbe vesz6 utak, hidba tudjuk,
hogy a tejfehér kod mogott a Gellért-
hegy rejtézik, mintha valami idon és
vilagon kiviiliség derengene az utakon.
Gyokerek, fak, sinek. Sehol napfény,
lomb, vagy hasonléan ledér dolog. A
sorozatot egy sivarsigiban felemeld
furcsa kép zarja. Egy bérhéaz lépcsdfor-
dul6jabal latjuk a mocskos, dsszefirkalt
falakat, a hattérben pedig, pontosan
ugy, ahogy a reneszansz festSk nyitot-
tak a gazdag tajra, s ezzel végtelenné
tették hatul a teret, Féner fot6jan hatal-
mas boltivek al6l szfumatésan drad be
a fény.

A Fények dltal homdlyosan megszo-
rongatja a torkunkat, ha akaratlanul is.
Igen, itt éliink, ez a hazink.

Nadra Valéria



Lelkemnek kékebbik és elvetéltebb bol-
csészfele torkaban dobogé szivvel kial-
tott ram: ,Hé, nem latsz a szemedtd]?
Itt van egy tujabb Csath!” Nosza hat,
megvettem. Tudtam nagyon j6l, hogy
ez a kékre sikeredett harisnyas lélek-
rész tgysem hagyna nyugodni, Ggy-
hogy maér a buszon belevetettem ma-
gam. Bardtndmet alig birtam lecsititani
és ravenni arra, hogy ne csorgassa
olyan hangosan a nyalat. ,Ujabb anya-
gyilkossdg, 6pium mdamor, konyhdban
agyonvert béka? Vagy végre kidertiil,
hogy mi van a Varazsl6 kertie mé-
gott?” Nyughass mar, széltam rd, hat
nem tudod, hogy ezek mind csak
szimbolikus értelmii elbeszélések? A
baj csak az volt, hogy kékharisnyés ba-
ratném kezdett feliilkerekedni rajtam,
és igy majdnem sikeriilt legydznie az
objektiv olvasé-befogadét. Irracionalis
korunkban azonban végiil is gy6zott a
racionalitds, és elcsititvin hangos ba-
ratndémet dtadtam magam a konyv
nytjtotta irodalmi élményeknek, vagy
legaldbbis amit annak vartam.

Kitartéan kerestem a ,kilonos”-t a
miivekben, amit azonban inkabb a ko-
tet szerkesztettségében talaltam meg.
Izgalmas dolog ugyanis, és remélem,
hogy ezzel Nyajas Olvasé, Te is egyet-
értesz, ha azt probaljuk nyomon kovet-
ni, hogyan lesz valakib6l ir6, méghoz-
za nem is akarmilyen. Ha a fantazian-
kat izgat6é személy naplot hagyott az
utékorra, és ez raadasul irodalmi, ak-
kor igencsak konnyG dolgunk van.
Biintetleniil keresgélhetiink, vizsgalod-
hatunk. Ha van napl6, de nem irodal-
mi, akkor jut szerephez pszichoanali-
zélasra hajlamos kékes arnyalatu lélek-
résziink. De mit tehetiink olyankor, ha
csak irodalmi probalkozasokat, majd
egyre inkdbb mfiveknek nevezheté ira-
sokat talalnak az olvasék elé? Javas-
latom, hogy ne egyenként alkossunk
véleményt az irdsokrél, hanem probal-
juk meg csoportokra bontani azokat,
igy talan bepillanthatunk az frds-mes-
terség olykor alkimista miihelyi titkai-
ba.

Mint az - majdnem - koztudott,
Csath Géza joval sokoldalibb volt,
mint mi, dtlagos, hétkoznapi, csak be-
fogad6i mindséglinkben kiilonleges ol-
vasok. Tehetséget mutatott a festészet-
ben, a zenében (ez késObbi zenekritika-
iban érezteti hatdsat) és az orvostudo-
ményban, pszichidtridban. Ehhez ja-
rult, egyaltalan nem mellékesként, iro-

Csath Geéeza a
boncasztalon

dalmi tehetsége. Itt nyilik alkalmam
megjegyezni, hogy néhai Kosztolanyi
Dezsével elsGunokatestvéri  rokoni
kapcsolatban éalltak, de hogy a csalad-
juk mar génjeiben magéban hordozta-e
az irodalmi elhivatottsagot, ennek ki-
deritését szivesen bizom ndlam erre
jobban érdemesiilt szakemberre.

Vegytiik tehat el6szor is kézbe eme
kis konyvecset. A borité illeszkedik a
ma ismét divatossa valo, ajbdl kdadott
szazadeleji lanyregények tipografiai
megoldasaihoz, fehér alapon piros sze-
cesszizalo betiik hirdetik a cimet: A iz
papndje. Lapozzunk tovabb. Bevezetd:
Egy .rejtelmes jelenség”: Csith Géza. Rej-
telmes persze, egészen addig, amig
nem hagyjuk, hogy iréként szélitson
meg benniinket. Rejtelmes, mint a go-
ethei modernizmus utini posztmodern
tobbi mas képviselGje. Menjiink to-
vébb. Es alljunk is meg egy pillanatra.
Figyelem, most kezdbdik az az izgal-
mas (szabad legyen megjegyeznem,
~Tejtelmes”) olvaséi-befogadéi baran-
golds, amihez tarsul hivtalak Téged,
folyé6iratunk Nyajas Olvasdja. A most
kovetkezo irasok lapokban lattak vila-
got, a kotetet nyité Az elvek... legel5-
szOr a Bdcsorszdgban, 1905-ben. Nézziik
tehdt, hogyan lett Brenner J6zsefb6l
Csath Géza, melyek azok a fix pontok,
amelyek koré a befogadot ért benyo-
masokat csoportosithatjuk.

Ilyen fix pont a freudi lélektan, az
osztonelfojtas, a gyermekkori emlékek,
nb-férfi kapcsolat, "a moral. Ebben a
kotetben azonban benne van az is,
amit eleddig csak napléjabol tudhat-
tunk, hogy Cséth prébélt a polgari vi-
laghoz illeszkedni, prébalta dnmagat
elfogadtatni, probélt sikeres lenni.
Ezért egy masik hangjat is megismer-
hetjiikk, amely ironikusan a kispolgéri
erkolcsokon meditdl. J6, hogy vannak
ilyen irdsai, mert ami utdnuk jott, az
mar tragédia, az eurdpai nyelvet nem
beszél, de eurdpai miiveltséggel és
foldkerekségnyi nyitottsdggal megal-
dott-megvert individuum pusztuldsa-
nak a tragédidja.

Huszonkét irast és egy 1913-ban irt
onéletrajzot tartalmaz a kotet. Huszon-
két igazin szazadfordulés irast. Hogy
miért mondom ezt? Nézziik meg a ci-
meket! Példaul: Pénzek selyempapiros-
ban, Eiirdén, A sarlach (skarlat), Oszi es-
te, Frigyes, Rozsi. Hogy ezekben nincs
semmi kiilonos? Igy, elsd olvasasra ezt
elfogadom, de nézziink be a cimek

A tiz papndje

mogé! A Pénzek selyempapirosban Ko-
él, és honap kozepére mindig elfogy a
pénze. Sima kis torténet, bar manapsig
mar regény sziiletne beldle, de a vizs-
galt korban ezt a témat egy harom ol-
dalas elbeszélésbe is bele lehetett stiri-
teni. A Firddnnek nincs kiilonosebb
torténete, csak dramatizalt megoldésai.
Hohohé! Igen, nyugodtan felkidlthatsz
Nyajas Olvasém, ez mar az egyenes
irdnyd ir6i fejlodés bizonyitéka, hiszen
igazi ir6i eszkozokkel is élt a szerzo.
De akkor meg mit keresnek itt zar6je-
les, tulajdonképpen képen kiviili kiszo-
lasai? Hat egyeldre ezek szolitjak meg
az olvasét, probalnak kapcsolatot te-
remteni olvasé, ma és ir6ja (még nem
elbeszéloje!) kozott. A sarlach rovid je-
lenetfiizér egy gyermekbetegségrol. Ez
a darab mar a polgérsdgrol szél, még
ha levélt tenyérborokon keresztiil is.
Aprop6, mi az, hogy levalt tenyérb6-
rok? Hogy gusztustalan, hogy két kis
gimnazista egymasnak ajindékozza
legféltettebb kincsét, massagénak bizo-
nyitékat? Azonban egy stlyos betegség
kiilongssé, izgalmassa teheti az embert.
Ez pedig mar mas, mint amit az eddig
ismert iroktél megtudhattunk. A ro-
mantikus és realista regényekben egy
betegség egy torténet lezdrasa, vagy
azt bedrnyékolé mellékszila lehetett,
de hogy ettdl véljon hirtelen valami iz-
galmassa? Lehet, hogy elérkeztiink,
Nyéjas Olvasém, a titok egyik nyitja-
hoz? Meglehet. Szerintem igen, de a Te
véleményedet nem akarom befolyasol-
ni.
Az Oszi este bepillantdst nydjt a kor
polgéri 6szi estéibe. Mert az ugye telje-
sen nyilvanvald, hogy 0szi estéken a
tisztes polgdrok a ndk és férfiak kap-
csolatarol, a hazassag intézményének
milyenségér6l, az azt Osszetartd indo-
kokrél elmélkednek, vagy nem?

A Frigyes és a Rozsi cimfi frasok mar
nagyon ,csathosak”. Ezekben mar ki-
forrott ir6i technikaval &llunk szem-
ben. Frigyes a fényképésznél van al-
kalmazésban, és egy hazban lakik az
elbeszéldvel. , A nagy négyemeletes bér-
kaszarnya négyszaz lakéja kozott is
mér az els6 napokban feltiint a kis so-
vény legény. Halvany arca, boris te-
kintete, kiilénos z6ld barsony sipkaja —
vannak ilyen csak nagy ritkan lathato
ruhadarabok - a testén ide-oda lifeg6-
lafogd kopott zsakettje és sziirke-fehér
pecsétes vaszoncipoje.”

Pontos, aprélékosan naturalista sze-
mélyleirds, ami mar elére meghataroz-
za az elbeszélés hangnemét. Kinosan
tigyelve minden részletre, Frigyes min-
den titkanak pontos felderitésére.

Rozsi fiatal vidéki lany, majdnem
nd, és nem egy férfi teszi azzd, hanem
egy pesti lany. A néi szerelem legalabb
olyan finoman van csak érzékeltetve
ebben a novelldban, mint Shakespeare
Vizkeresztjében. Szinte csak jelzésérté-
ka, fontosabb ennél egy csodalatos fri-
zura, egy leoml6 hajzuhatag, egy gom-
bolyti-fehér kar, vagy egy par fekete
harisnya.

,Odaat a masik szobdban ezalatt
Margit felszélitotta Rézsit, hogy mu-
tassa meg neki a labait. Rozsi egy ki-
csit ellenkezett, de mégis engedte, és
most mar izgatottan varta, hogy vajon
mi lesz a baratn6jének a véleménye.

- Nagyon, nagyon csinos labaid
vannak, mondta Margit. Persze az
ilyen labacskdkra nem ilyen harisnyak
valék. Azzal térdig megmutatta a pék-
hélévékony, atlatszo, fekete selyemha-
risnydit.”

Ez mar Csath Géza, de igazan. Ez
az, amit mar ismerhettiink belGle.

Holgyeim és Uraim, akit igazén ér-
dekel az irévd vélds problematikéja,
netan érinti is beltl valahol, javaslom,
hogy szerezze be ezt a kdnyvecskét, és
ne a kiilcsiny, hanem a belbecs alapjan
itélje meg. (Csith Géza: A tiz papndje.
Aqua Kiadé, Budapest, 1993)

Brezina



Hegyi Gyula, a kitliné publicista
és filmkritikus nemcsak politikai
ambicidjaval, ujsagirdi tehetségé-
kus tomegébol, hanem moralis tar-
tasaval is. Ki az az értelmiségi ma-
napsag, aki a bukott allamszocia-
lizmus romjain orszag-vilag el6tt
biiszkélkedik baloldalisagaval?
Mai vildgunkban igazdn ritka-
sagszdmba megy az ilyesmi. A ke-
resztényi kommunizmus és a mo-
dern szocialdemokricia szamos
értéke egyidejileg felszinre buk-
kan irdsaiban, amelyek tobbsége a
magyar jelen és miilt, benne a bal-
oldali tradicié alapkérdéseivel fog-
lalkozik. A Kommunista Kialt-
vanyt6l az 56-os magyar felkelé-
sig, az antietatista értékrendtol a
rendszervaltas politikai problémai-
ig szamtalan kérdés foglalkoztatta
az elmilt években a Magyar Hir-
lap Gjsagiréjat. Hegyi Gyula — bat-
ran allithatjuk — megfelel a szak-
mai ,elvardsoknak”. Lehet vele
egyetérteni vagy vitazni, egy bizo-
nyos: konyvét, A baloldalisdg oromét
(Kossuth, 1993) érdemes elolvasni,
mert kitiné stilusban megirt cik-
kek gyGjteményérdl van szé. A
szerz6t mégis talan azzal becstil-
jik meg a leginkabb, ha ez alka-
lommal egy vitathat6 problemati-
kat allitunk e recenzidszeru iras
kozéppontjaba. Egy olyan kérdés-
kort, amely ma Magyarorszdgon
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szinte tabunak latszik, és kritikai
analizise nem tanacsos olyan em-
berek szamara, akik politikai kar-
riert szeretnének csindlni. Nem
olyan idoéket éliink. Természetesen
a KAPITALIZMUSrG1 van szd.

Igen tanulsdgos az a mdd, igen
tipikus az a moédszer és vilag-
szemléleti alapvetés, amellyel He-
gyi Gyula a Kelet-Eurépéaban hely-
reallitott kapitalizmushoz és alta-
laban a kapitalizmushoz kozelit.
Tipikus, hiszen mindnyajan sotét-
ben tapogatézunk, nincs még
megfelel6 ralitasunk muiltra és je-
lenre. Az mér lathatd, hogy a mult
absztrakt, tisztan politikai birdlata
az uralmi elit érdekeit szolgdlja,
mig a tudomanyos vizsgalat azok-
nak all inkabb érdekében, akik a
fennallé viszonyok apolegetikaja
helyett azok meghaladasan gon-
dolkodnak.

Hegyi Gyula modszere az ek-
lekticizmus. Ezt nem kritikai érte-
lemben mondom, s6t, akdr dicsé-
ret is lehetne. Az ismert koézgaz-
dasz, Kornai Janos példaul nem-
rég megjelent terjedelmes ,szocia-
lizmus-elemzésében”  egyenesen
buiszkélkedik azzal, hogy eklekti-
kus. Meglehet, Hegyi Gyula bara-
tunk is vallalnd ezt a mindsitést,
de barhogyan legyen is, az eklekti-
cizmus egymassal 0ssze nem illo
gondolatrendszerek 0Osszeilleszté-
sét involvalja. Ez konkrétan azt je-
lenti, hogy Hegyi egyidejtileg lel-
kesedik egy antietatista értékren-
dért és politikai stratégiaért, illetve
a demokratikus kapitalizmus meg-
val6suldsaért. Mintha elfeledkezne
arrél, hogy még a legdemokrati-
kusabb amerikai kapitalizmus is
rendéréllam. Etatista jellege kézen-
fekvo, elég arra gondolnunk, hogy
a munkavallalék 7-8%-a az Orok
kategoéridjaba tartozik, vagyis pél-
ddul vagyonvédelemmel foglalko-
zik. Az allami tulajdon és a joléti
allam felszamolasaval lecsokkend
biirokracia nem jelenti a biirokra-
cia szamanak abszolut csokkené-
sét. 56t, valdszinGsithetd, hogy az

elmiilt tiz évben a fejlett vilagban
novekedett a biirokracia létszama.
Igaz, mas szférakban. Mindeneke-
16tt példatlanul megnétt a bank-
burokracia, amely most mar j6-
részt az egész vilagrendszer gaz-
dasagi-pénziigyi ellenorzését a ke-
zében tartja. llyen hatalmi kon-
centraciét kordbban nem ismert a
vilag.

S miutan az elmult negyedsza-
zadban a vilag gazdag és szegény
része kozotti killonbség nem csok-
kent, hanem novekedett, s még a
legfejlettebb nemzeteken beliil is
nétt a periferizaléds, elnyomorult
emberek létszdma, nem vilagos,
hogy miféle kapitalista modellt al-
lithat maga elé egy baloldali em-
ber. Tengernyi adatot olvashatunk
arrdl, hogy milyen mértéka elsze-
gényedés ment végbe a vilagban
és sziikebb régionkban, Kelet-Eu-
répaban. Ezek utan a ,legdemok-
ratikusabb kapitalizmus demokra-
tizmusaban” is kételkedni illik, ha
valéban komolyan vessziik antie-
tatista meggy6zodésiinket, ami
vagy azt jelenti, hogy az elkiilo-
niilt hatalmi és gazdasagi intézmé-
nyektdl egyre tobb funkciét az al-
lampolgarok szakmai és tarsadal-
mi szervezeteihez kellene letelepi-
teni, vagy végképp nem jelent
semmit.

Egy recenziéban természetesen
nincs mod arra, hogy részletesebb
elemzésbe fogjunk a redlis kelet-
eurdpai alternativakat illetéen, de
abban nyilvan egyetértiink, hogy a
kapitalizmust  képtelenség nem
~elfogadni”, hiszen a valéségot’ta-
gadni csak , mértékkel” lehet. Am
az ,elfogadas” nem jelenthet sem
behédolast, sem igazolast, semmi-
féle apologetikat. ,Nem hazudhat-
juk keresztiil magunkat az igaz-
saghoz”, vagyis a kapitalizmus el-
fogaddasa - csak azért, nehogy
,konzervativnak” nézzenek ben-
niinket — stlyos morélis fenyege-
tettség. (Persze lehet, hogy a kapi-
talizmus igazoldsa nélkiil nem le-
hetséges semmiféle tartés politiku-

si karrier.) Az tjkapitalizmus &ltal
eldidézett emberi egyenlotlenségek
igazolasa végzetes lesiillyedés az
uralmi elit szinvonaldra. Hegyi
Gyula jol érzékeli, hogy a régi
rendszerhez semmiképpen nincs
visszatérés (amire persze sziikség
sem lenne, hiszen a régi rendszer
maga , készitette el6” sajat bukasat
és az ,ahitott” kapitalista paradi-
csomot). Amit nem kellden érzé-
kel: nincsen ,,j6” kapitalizmus. Az
egyén dontése mindig morélis
dontés is, de ha elméleti kérdések-
rél van sz6, akkor nincs helye a
moralizalasnak.

A toke felhalmozasanak vilag-
rendszerbeli  szerkezete olyan,
hogy A4llandéan djratermeli a
»gazdagok”, a centrum kapitaliz-
musdt a maga félperiféridjaval és
periféridjaval. Miképpen a fasiz-
mus is a kapitalizmus terméke, a
periferialis kapitalizmus is kapita-
lizmus a maga szornyuségeivel
egyetemben, tehat moralis szem-
pontbdl sem beszélhetiink ,,j6”
vagy ,rossz” kapitalizmusrél. A
kapitalizmus az egész vilagot atfo-
g0 rendszer.

Epp igy a demokrécia fogalma-
val sem lehet szabadon jatszadoz-
ni (igaz, mindent lehet), ahogyan
azt évtizedekig a szocializmus fo-
galmaval tették, mert ugyanaz a
sors var ra. Vagyis a demokracia
nem altaldban létezik, hanem
konkrétan mint politikai, gazdasa-
gi és szocialis kategéria. Az a
tritkk, amellyel az uralmi elitek az
allamszocializmus bukdsa utan
onmagukat igazoljak, kiilonosen
aktudlisa teszi ezt a problémét. Ok
a régi rendszerrel szemben a poli-
tikai szabadsdg kiterjedésével ér-
velnek a rendszervaltas utan, leha-
zudva a demokracia gazdasagi és
szocialis oldalait, mintha azok
mellékesek volnanak. Nem veszik
észre, hogy ezzel az 1j rezsim er-
kolcsi és politikai hitelét romboljak
le.

Krausz Tamais



SURANYI VERA

A Magyar Filmunio. Beszélgetés Kézdi Kovacs Zsolttal 39

A mozihoz mindenkinek joga van. Badal Janossal Budapesten

FORGACS IVAN
Vasisten gyermekei 36

GELENCSER GABOR
Woyzeck 35

TANNER GABOR
Fényérzékeny torténet 33

BARSONY EVA

Jo éjt, kiralyfi 32

URBAN MARIA
Sok hiiho semmiért 31

BOTOS KRISZTINA
Tehenek 29

BERKES ILDIKO
A csalad évében. Az artatlanséag kora 28

y GEREB ANNA
Uj nosztalgia, fantdzia hulldam. Moszkva '93 25

CSEPAN ATTILA
Don Gio 23

LALIK SANDOR
Németorszag sotétlg ege alatt. Uj nemzedék a Goethe Intézetben

VARGA BALAZS
A Miké-gyiijtemény 19

SAS TAMAS
Ime, a kép 12

PETER GREENAVAY
Viznézd 6

NADRA VALERIA
Fények altal homéalyosan. Féner Tamas fotoinak gyijteményerdl

BREZINA
Csath Géza a boncasztalon. A tiiz papnoje +2
KRAUSZ TAMAS
A baloldalisag drome a kapitalizmus? +3

FELDMAR TEREZIA
Peter Greenaway irasanak forditasa

15

21

+1

FILMKULTORA

harmincadik évfolyam

v = és kiadé: GYUREY VERA
ARANYOSSY LASZLO reterds oomiesstth FORGACS VAN
feletd keszto: URBAN MARIA
PACSER ATTILA desiin & tGrdelGsrerkesstd: YASAR MERAL
bra- : SZUCS KATALIN
CR EA-I,_OR 4 k:z‘::’:;;":;rde!és: XFER kit -
f oto k - CSANYI TAMAS, RAUSCHER MARIA, TOTH MARIA

nyomdai kivitelezés: NAGY - GASPAR kit, felelGs vezetd: NAGY LAS?LO

u 8

tel.: 168-48-60, tel./fax: 176-71-06, 142:91-36

VE’KA’S MAGDOLNA Terjeszti a gyar Posta. Et6fi
belst horitdfoto Referg il er &

b, y
é1, a Posta hirlaplzletaiben és

Budapest, XIil., Lehel ut 10/a - 1990

atasi lrodanal {HELIR).

atutatassal

lenit vagy p

a HELIR 215896162 pe

9
ElGfizetési dij egy évre 528,- Ft, fél évre 264.- Ft.
ISSN 0015-1580, Index: 25306
KEZIRATOKAT MEGORZUNK, VAGY VISSZAADUNK :



WOYZECK '

negyvennégy forint



	Page 1
	Images
	Image 1
	Image 2


	Page 2
	Images
	Image 1
	Image 2


	Page 3
	Images
	Image 1
	Image 2


	Page 4
	Titles
	A Magyar Filmunió 
	Beszélgetés Kézdi Kovács Zsolttal 
	}. 
	IL 

	Images
	Image 1
	Image 2


	Page 5
	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3


	Page 6
	Images
	Image 1
	Image 2


	Page 7
	Titles
	, 
	i 
	I 
	m 
	Vasisten gyermekei 

	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3


	Page 8
	Titles
	Kovács Lajos 
	~V~~~!~~ ~ 
	Woyzeck 

	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3
	Image 4


	Page 9
	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3


	Page 10
	Titles
	Fényérzékeny történet 

	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3
	Image 4


	Page 11
	Titles
	Jó éjt, királyfi 

	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3
	Image 4
	Image 5


	Page 12
	Titles
	Sok hűhó semmiért 

	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3
	Image 4
	Image 5


	Page 13
	Images
	Image 1
	Image 2


	Page 14
	Titles
	Tehenek 

	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3


	Page 15
	Titles
	" "',, 
	ACSALAD EVEBEN 

	Images
	Image 1
	Image 2


	Page 16
	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3


	Page 17
	Titles
	A 
	z 
	, 
	A 
	R 
	T 
	A 
	T 
	L 
	A 
	N 
	s 
	, 
	A 
	G 
	K 
	o 
	R 
	A 

	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3


	Page 18
	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3
	Image 4
	Image 5


	Page 19
	Titles
	, 
	.. ' 

	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3
	Image 4


	Page 20
	Titles
	Don Gio 

	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3
	Image 4


	Page 21
	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3
	Image 4


	Page 22
	Titles
	Németország sötétlő 
	, 
	Uj nemzedék a Goethe Intézetben 

	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3
	Image 4


	Page 23
	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3
	Image 4


	Page 24
	Titles
	f 
	; 
	I 
	m 
	k 
	u 
	I 
	t 
	ú 
	r 
	a 
	A Mikó-gyűjtemény 
	új filmdokumentumok 56-ról a Magyar 

	Images
	Image 1
	Image 2


	Page 25
	Titles
	• 

	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3
	Image 4
	Image 5


	Page 26
	Titles
	""" • ,,~, ",- ••• ,,,,,, ,-" • ., •• -'~"''"' • ,."';. ,,-"« 
	.',. _,,,, ., .••.• "._ .•. '- _, "",,' .~" "m"- "'"' .••••. ""'- 

	Images
	Image 1
	Image 2


	Page 27
	Titles
	I 
	f 
	f 
	• 

	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3
	Image 4
	Image 5


	Page 28
	Titles
	A mozihoz mindenkinek 
	Badal Jánossal Budapesten 
	van! 
	• 
	Joga 

	Images
	Image 1
	Image 2


	Page 29
	Titles
	AZ EGYETLEN MÓDSZER 
	II RAKA- 
	I~I:. 

	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3
	Image 4
	Image 5


	Page 30
	Images
	Image 1
	Image 2


	Page 31
	Titles
	_- 

	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3
	Image 4
	Image 5
	Image 6
	Image 7


	Page 32
	Titles
	~ ~ 
	IME, A KEP 
	rspektíva 
	A 

	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3
	Image 4
	Image 5
	Image 6
	Image 7


	Page 33
	Titles
	A 
	f 
	, 
	e 
	n 
	y 

	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3
	Image 4


	Page 34
	Images
	Image 1


	Page 35
	Titles
	A Nap 
	A Tűz 

	Images
	Image 1
	Image 2


	Page 36
	Titles
	A 
	, 
	mpozlc 
	ó 

	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3
	Image 4


	Page 37
	Images
	Image 1
	Image 2


	Page 38
	Images
	Image 1


	Page 39
	Images
	Image 1
	Image 2


	Page 40
	Images
	Image 1
	Image 2


	Page 41
	Images
	Image 1
	Image 2


	Page 42
	Images
	Image 1
	Image 2


	Page 43
	Titles
	k 
	u 
	I 
	t 
	ú 
	r 
	a 
	Fények által 
	Féner Tamás fotóinak gyűjteményérol 

	Images
	Image 1


	Page 44
	Titles
	boncasztalon 
	Csáth 
	Géza 
	a 
	A tűz papnóje 
	+ 

	Images
	Image 1
	Image 2
	Image 3


	Page 45
	Titles
	+ 
	A baloldaliság öröme 

	Images
	Image 1
	Image 2


	Page 46
	Images
	Image 1


	Page 47
	Images
	Image 1



