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1 Közelkép

Sarusi Mihály

Eszterberke
/Részlet a Soros-alapítvány támogatásával készült regényből/

Sámson attól vadult meg, hogy a legújabb gyulai basa minden módon terjesz-
teni igyekszik a magyarok közt a törökösséget. Elébb szépen kezdi:

- Emberek! A magyar nyelv szétválaszt, a török összeköt! Annyi itt a nép
már, a mindenféle nyelven beszélő ember, hogy valami egyezményes összekötő-
nyelv kell! Másképp hogy érti egymást a hatalmas birodalom valamennyi népe?
A népek testvériségének vagyok a híve, láthatjátok!

Amióta Nagyfogú Szinán a gyulai pasa, a városban minden eddiginél hango-
sabban hirdetik törökül az igét, a piacon a leghangosabb a török kalmár, a hivatal-
nok csakis törökül szólal meg, a rangbeli ember, ha renegát is, csakis törökül, eset-
leg arabul rendelkezik, a török parancsot a nem török szolgának már első rabnap-
ján értenie kell.

- Láthatjátok: a miénk a kőtemplom, miénk a legszilárdabb! Nem lehet vá-
letlen, ez a legerősebb hit, nyelv, állam!

- Hitünk és államunk!
Hite és állama.
- Korbácsunk és harácsunk - válaszolja mérgiben Sámson a parasztvár fokán,

a csókafészekben.
Megállj, Szinán, megállj.
- Mi nem azért jöttünk, hogy titeket meghódítsunk! Ez az ellenségeink ha-

zugsága! Mi azért tettük lábunkat erre a szent földre, mert az az ország, amelyet ti
Magyarországnak hívtatok, az ősidőkben igenis igazhitű király, Üngürüsz birodal-
ma volt! Tehát ez eleve a miénk. Különben is: ti hívtátok be csapatainkat. Hol hal-
lottatok olyan magyar szót, hogy Üngürüsz? Na látjátok.

Szóval hogy a német ellen, még János király, akit Festett királynak is hívtak.
Aki magyarul egy szót sem tudott. Legföljebb annnyit, hogy Fúj, Dózsái

Mindig akad valaki, akire hivatkozhat a betolakodó. Valaki csak kerül, aki a
hódítók elé áll, mutatja az utat, hol a magyar.

Mert hogy őtet is magyarnak szülte az anyukája.
Zápolyátnem.
Sámson egyedül ilyenkor káromkodja el magát. Nem szereti a csúf beszédet,

a hajdú-viselkedést. De ez. Erre mi mást tehet: ebadtázik.
Mívelteti a basa és minden renegát szentjit, teremtésit, áldozatják, Üdvözítő-

jét, kurva Szentmáriáját, Krisztusát, evangéliumát, a pasának huncut lelkit, anyját,
körösztjit, Mindenszentjeit, Istent, Szűz Máriát, az apostolokat, tar fattyúját. Ma-
homet bugyogós kutyáját.

Sámson igen cifrázni kezdi, amikor szóba kerül az új basa.
S: a maradék gyulai magyar nyakra-főre török szót használ.
- Nézze, bátyám uram, erről lehet, hogy nem Szinán tehet. Ennek ez a vége.



Közelkép 2

Jó félszáz éve vannak itt a pogányok, ne csodálkozzunk, hogy a magyar, ha a meg-
szállt városban marad, eltörökösödik.

- Nekem te ne okoskodj, Csavarga!
Sámson nem tud megbocsátani.
Odajutottunk, hogy az idegenvezető rászólhat a magyarra:
- Nem jól mondod, nem Gyula! Küla, értem, Küla!
Ejnye.
- A baj az, hogy mi mindig rossz oldalra állunk. Most ütött az óra, végre a

győztest választhatjuk!
Nincs annyi kés, ahány renegát-torok.
Sámson otthon morog csak, idegenvezető hogy meme vele szembeszállni.
- Nem a nép, nem mi választottunk rosszul! Miránk erőszakolják fegyverrel

az új hitet, új, idegen Istent, idegen nyelvet, idegen szokást, idegen szellemet, ide-
gen Isten lova.

Azt.
- Érdemesebb törökül! Ezt többen értik a világon, mint a magyart. Én mon-

dom, a török nyelvet ismerve bejárhatod az egész világot! Már a franciák is tanul-
ják! A török: világnyelv; míg a miénk.

Ha ezt Sámson hallaná.
Nem hallja, de tudja, mi folyik Gyulán a háta megett.
Ezekkel leszámol.
Le a basával.
Hagyján, ha a népet gyilkolják, falvait dúlják, gyújtják. Ez mást akar: ép, né-

pes falvakban magyarból lett muszlimokat.
- A föld minálunk az államé! A hűbéres csak bérli, használja. Ez magasabb-

rendű tulajdonforma, mint a tiétek Európában!
Sámson újabban a bajtársaival is hajbakap. Mert egyik-másik már kezd meg-

bocsátó lenni.
- Szegény török! Úgy nyomorog ez is, mint mi.
- A tar kutya? Otthon, Ázsiában, Tatárföldön meg a Balkánon pusztítsa a ke-

nyeret, ne itt! Nem kell sajnálni a megszállót, úgyis jobban él, mint odahaza! Ne-
ki ez a nyomor a Paradicsom!

- Nem tehetek róla, hogy itt van. A parancs az parancs.
- Attól még: takarodjanak!
Sámson csapatában német zsoldos, közéjük menekült, velük harcol a pogány

ellen. Megsebesült egy portyán, itt ragadt, s a sámsonvári magyar ellenállók befo-
gadták.

A német Sámsonnak ad igazat. Izeg, mozog, aztán fölpattan:
-Turki, mars ki!
Ez mit jelent? Megmagyarázzák. Félig magyarul, félig németül küldi haza a

gyulaiakat.
- Turkik, haza!
Fele, fele.
Lassan németül is megtanul a szabad legény. Nem hiába mondja a basa, hogy:
- Nyugatmajmolás!
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Ha valaki gazdagabbnak, fejlettebbnek, szabadabbnak mondja Frengisztánt.
A renegát szokta följelenteni a magyarját, ha túldicséri Nyugat-Európát.

- Ezt meg honnan veszed? Csak nem te is azokra hallgatsz? Azokra a haza-
árulókra, akik nincsenek tekintettel az adott körülményekre, a világpolitikai és
földrajzi helyzetre. Mit tehetünk mi arról, hogy itt a török. De ha már itt vannak.

És szalad jelenteni a basa embereinek.
A basának már egész besúgóhálózata van a Körösközben.
Nyugatimádók.
- Költözzetek oda, ha annyira odáig vagytok értük! Ne itt rontsátok a leve-

gőt.
És Szinán basa az évtizedek óta üres Maros- és Körös-közi falvakba rác te-

lepeseket hoz.
Még csak ez hiányzott.
Az persze kétségtelen: csak akkor becsülik az embert, ha erős. A gyöngét le-

seprik, semmibe veszik. A népekkel is így van. Ha hagynánk magunkat, rég bu-
gyogóban járnánk, mint a bosnyákok, s a leghívebb martalócai lennénk a bizánci-
aknak.

A török is: ezerszer többre tartja Hunyadi Jánost, mint akármelyik utódját.
Akitől tartani kell, azt becsüli. Békén is hagyja. Miután megtapasztalta karja ere-
jét, eloldalog.

Rájuk férne már.
Kellene egy Hunyadi.
- Új Hunyadi jön!
Ha más világ lenne, ha a körülmények. Sámson azzá válhatna.
Retteg is tőle a gyulai.
Hogy annyira ne féljen, Sámson jó ideig csöndben van. Nehezen tartja féken

a legényeket, mennének egy kis portyára. Esetleg a hetedik határba! így aztán a
sámsonvári magyarok bebarangolják a bihari hegyektől a Tiszáig a Magyar Alföl-
det.

Ám itt, Gyula körül: legyen békesség. Nyugalom. Hogy a pasa megbátorod-
jék. Azt higgye, most már neki mindent szabad. Hogy eztán tán: úgy csinálhat,
mint aki valóban otthon van. A tulajdon házában.

A hazájában? Azt azért nem.
Sámson maga szegi meg a parancsot: éjszaka a vár alá lopakodik, s nyilával

leszed egy őrt.
Hogy azért el ne bízzák magukat.
Még a végén a basa egymaga jön a kelepcébe.
Nem, nekünk az egész helyőrség kell.
Végre: legyőzni őket.
Nem valami török portyát, rablócsapatot, nem. Levágni az egész gyulai hor-

dát.
- Túlzottan idegenellenes vagy. Jót is kapunk tőlük!
- Nem az idegeneket gyűlölöm. Láthatod, befogadtam ezt a tokost is. A meg-

szállókat nem bírom.
Látni se tudja őket.
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A hóhér megint akaszt Gyula városában, lótolvajnak tekeri meg a nyakát.
- így jár minden haramia!
Haramia. Mit tudja a basa csürhéje, hogy ez a lótolvaj nem is hallott Sám-

sonról.
- Megjött Csavarga Káfirisztánból! - heccelődnek a legények.
Varga Miska szétnézett Erdélyben, Váradig lopakodott.
- Hallod, Várad meg mióta Erdélyé?
Sose volt erdélyi város. Persze inkább odacsatolják, mint ezekhez.
Sámsonvár szent földje erdélyi földnek számít, mert a Körös jobb partján fek-

szik. Ha a legény elköpi magát, a túloldalon, Törökországban száll le a nyála. Úgy-
hogy gyakran köp egyet a szabad legény. Ad nekik! Vagy: hajóba száll, csak azért
is török földre helyezi a ganéját. A túloldalon építenek maguknak ganyézó helyet.

Ezzel is ellenkeznek a megszállóval.
- Eztet vedd be, ne a vastagkolbászt!
- Marha, a török nem eszik kolbászt.
- Majd én megetetem, tudom Isten.
A törökök Gyulán igen jól érzik magukat. Akit idehelyeznek, a legszíveseb-

ben sose menne vissza keletre, itt jobb. Az asszony páváskodhat, az üzletben né-
hanapján nyugati áru is van. Hajaj. Ezért aztán: a cél szentesíti az eszközt, a török
azonnal megszeg minden ígéretet, a gyanútlan könnyen lépre megy.

Nem Sámson.
Csavarga nem engedi, hogy a hajdúk rámenjenek Békésre.
- Jól tetted.
Türtőztessék meg magukat, aztán adj neki!
- Ha fekszel, nyugszol. Ha ülsz, kevés ember lát. Ha állasz, sokan látnak. Ha

mégy, félj a botlástól. Ha botlol, félj az eséstől. Ha esel, megtapodnak - sorolja a
renegát. Láthatod, milyen a török bölcsesség! Már Mohamed megmondta. Érde-
mes tanulni tőlük. Semmi rossz nincs abban, ha az ember az okosabbtól eltanulja
az eltanulni érdemeset. Nemdebár?

Mekkora ész! Minő bölcselem, szinte a mohamedán hit alapja. Tele van ilyen
semmitmondással az egész vallásuk. Ezzel szédítik a magyart Gyulában.

Na várj csak.
A próféta megmondta.
Sámson már a fát keresi.
Amelyik megbírja az árulót.
Elég sok jó erős fa akad a fekete-körösi erdőkben.
Csak mondjátok.
- Mindre fölaggatok egyet.
Sámson az árulást nem tudja megbocsátani. Ezt az egyet soha.
A deák szerint most olyan időket élünk, hogy jaj nekünk. Olyan a világpoli-

tikai helyzet, hogy mi itten Sámsonvárban a katolikus világbirodalom létrehozá-
sán fáradozó bécsi császár, és az egész világra száját tátó mohamedán világbiro-
dalom fenntartásán buzgolkodó török szultán fegyveres és mindenféle erőinek a
találkozásánál tanyázunk. Itten ütközik meg a fejünk fölött a két császár táltosa!

Hogy Sámson az igazi, arról nem tudnak.
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Hadak útján.
Kapaszkodhat a magyar, ha fenn akar maradni.
Mennyire mások vagyunk. A dolgos asszony a szép asszony, a sokgyerme-

kes a legszebb a magyarnak. A töröké: céda. Neki az a legszebb, aki bármennyi-
szer aláadja magát urának, meddő marad.

Magyar Meddő - meglásd, megjön.
Magyar, török. Hogy férne össze. Két világ.
Miközben a harmadik is morzsolja.
Van-e középút? Megmaradhatunk-e? Vagy csak akkor, ha az egyiknek be-

hódolunk?
Iható Pali vénséges vén menyecskének valót kerít magának.
- Palkó fiam, nem jobb a fiatal?
- Nehogy. Azt elszereti a török!
A német koma közénk menekült. A csapata fellázadt, amiért elmaradt a zsold,

s a törökhöz állt. Amikor látták, hogy mi keresnivalójuk van az ellenségnél, visza-
mentek. A lázadókat a német forgó malomkerékre kötözte, úgy fojtotta vízbe. Má-
sokat szalmazsuppba kötve elevenen égettek el, mást halálra korbácsoltak, kiéhez-
tetett kutyákkal tépettek szét, elevenen karóba húztak, felnégyeltek, horogra vetet-
tek, nyakig földbe ásva halálra éheztettek. Nyakig földben, fejüket ágyúgolyók
görgetésével zúzzák szét.

Ilyet mi nem teszünk, a török jobban tart a németjétől.
Várd ki a végét.
Cserreg a szarka, vendég jön.
Vásárhelyt Horváth János leányára, Sárikára szemet vetett egy török. Sári a

szegényemberfia Rácz Jancsihoz akart menni, de a módos szülők gazdag legényt
néztek ki neki. A török kifundálta, hogy szerezheti meg a leányt magának.

A város határában a szekér hátsó kerekét kivette, elgurította. Felült a lóra, be
a városba.

- Hallja-e, gazduram! Ismeri a törvényt: ahol a törököt baj éri, ott a magyar-
nak kell segítenie. Egy, kettő, hozza rendbe!

Az öreg mit tehet, elmegy.
A török visszatér a leányhoz.
- Szép lány, az apja hívatja, jöjjön!
Felülteti maga elé a lóra, és ellenkező irányba vágtat. Sári sikoltozik, nem

tud leugrani.
Jancsi épp arra lovagol.
- Hej, az irgalmát!
Utána ereszti a hókat; leoldja a pányvát, azzal úgy fogja meg a törököt, ahogy

a csikót szokta a ménesből. Sárit leemeli, a törököt jól összekötözi.
A városban a nép nekiesik.
- Üssük agyon a törököt!
- Ne, akasszuk!
A nagy baj szóra bírja a törökjét.
- Emberek, ne bántsatok, én vásárhelyi magyar vagyok!
- Vagy bizony az ördög komája, nem vásárhelyi!
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- Szemölcs van a hátamon.
Mutatja az inge alatt.
- Körösztapám felismer!
A török kiskorában elrabolta.
- Igazat mond.
Visszafogadják, jó magyarrá válik, családja is lesz. Sári pedig Jancsié.
- Jó kis mese! Ha a fele igaz.
- Miért ne? Az ilyen töröknek az ember megbocsát.
- Bármelyikünk járhat így.
Varga Miska is ugye.
- Téged majdnem megmetszettek?
Csavarga legközelebb jól kibabrál ezzel a szájaskodóval. Az se mondja neki

még egyszer.
Az első gyulai basa is renegát volt. Mehmed bég egykor Török Bálint enyin-

gi várában szolgált Kunovics Mihály néven, később áttért a mohamedán vallásra,
és török nevet vett föl. Elébb aradi szancsákbég, aztán Aradról ide tette át a szan-
dzsákot a török. Gyulai basa volt Khádim Dzsáfer is, később Ázsiában ezerszám
gyilkolta a birodalom ellenségeit. Gyulai magyarból lett vérszomjas török vezér.
Ennyi pribék!

Persze akad magyarrá lett török vitéz is, méghozzá híres magyar bajnok!
Sámson csapatába is kerül.

Ahogy: Török-Gyulán akad németből lett pribék.
Mindenféle.
Összevissza.
Ki-ki tehetsége szerint.
Persze kém mindenkinek kell, kémje Gyulában Sámsonnak is van. Meg kell

hagyni.
Amúgy a legtöbb kém: rác. Sámsoné Gyulában magyar. Sámsonnak idegen

nem szolgálna semmi pénzért.
- Khadim Dzsafert még Gyula eleste előtt a városból vagy valamelyik itteni

faluból rabolta a török. Gyula után székesfehérvári bég, majd Murád szultán leg-
megbízhatóbb főtisztje. Damaszkuszi beglerbég, vezíri rangban a tebriszi vilajet
helytartója; egész Perzsia iszonyodik tőle, olyan kíméletlen, elállatiasodott kato-
na. Saját katonái is rettegtek tőle.

- Honnan tudod ilyen pontosan?
Deák uram behúzhatja fülét, farkát.
- Túl sokat tudsz, koma!
Ez az.
Az mindig gyanús.
Tavaly is: meghalt egy gyulai hazaáruló, valami Méhesből lett Mahmud. A

hitharcos mozgalom hősének kiáltja ki a basa, utcát neveznek el róla. Mahmud ut-
ca, így! A régi magyar utcanevet ezzel váltják fel. Gyula utolsó magyar városne-
gyedének első nem magyar helyneve.

Ez az.
Nincsenek hőseik, hát csinálnak.
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- Állítólag Szolimán, az első budai basa is magyar származású volt.
- Hogy mondtad, magyar származású? Nem inkább hazaáruló?
Magyar származású. Azt bárki mondhatja.
- Magyar maradt volna!
Az a nehezebb, ahhoz kell kurázsi.
- Ahhoz kell bátorság!
Ember.
A rab népek fiaiból janicsárokat nevelnek, akiket aztán a nyakunkba ültet-

nek. Saját vérünkből való hóhérainkká válnak. Nem panaszkodhatunk, szóljunk
egy szót.

- A ti véretek.
Mit ugrálunk.
Sámson mindjárt kitér a hitéből.
S milyen meggyőződéssel teszik!
Mohamed szakállára.
- Bíró uram, ezt hallgassa meg! Szalontán halottam.

Eddig vendég jól múlattál.
Ha tetszenék, elindulnál.
Szaladj, gazda, kapjál botra,
A vendéget indítsd útra.

Ettél, ittál, jót múlattál,
Az ördögbe, indulhatnál.
Szaladj, gazda, kapjál botra.
S a vendéget indítsd útra.

Szaladj, Sámson.
Sámson ott marad, ahol van; amaz jött ide.
A nyugati zsoldos és a janicsár seregben négy veterán mellé egy ifjúharcost

tesznek, hogy a lelkem tanulja el a hadi mesterséget. A keresztény hadat örömlá-
nyok csapata kíséri, a pogányét nem. Az ifjú janicsár kötelessége a felnőtt férfiak
nemi vágyának kielégítése.

- Tízéves koromban ölték meg az apámat, anyámmal Konstantinápolyba vit-
tek; anyánk útközben meghalt, engem egy gazdag vámtiszt vett meg. A saját gyer-
mekeivel taníttatott, s janicsárnak adott. A vitézségem miatt lettem aga. Ám szí-
vemben magyar maradtam! Négy magyar rabot segítettem eddig megszökni, az
éhes magyarnak enni adok, a toprongyost felöltöztetem. Ha tehetném, hazamen-
nék.

Csavarga szerint a gazdájának a komája volt ilyen nagy magyar Konstanti-
nápolyban.

- Én meg Gyulán hallottam a saját fülemmel, az egyik áruló, Sike Iszmail így
kérkedett: Azért lettem keresztényből igazhitű mohamedánná, mert a keresztények
gyávák, a mohamedánok pedig bátor férfiak!
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- A rusnya.
- A marha renegátja még azt is ordította: Ó, Mekkába eljutni! Allahra mon-

dom, micsoda lehetőség! Meglátni a Kába-követ! Míg keresztény voltam, eszem-
be se juthatott!

- Ha én elkapom.
- Ez is heréit?
- Majd megnézzük.
- Ha még nem, mi helyrehozzuk.
- Az efféle: pogányabb a pogánynál.
- Mi mást tehet, bizonyítania kell.
Sámson ezért akar ráijeszteni a basára, mert a végén minden második ma-

gyarból legalábbis besúgó lesz. Meg kell mutatni, hogy itt nem a gyulai basa az úr.
A titkos ember jelenti, jön a basa.
- Amott jön a basa, apadisah helytartója! Kéz, mely helyette fog, szem, mely

helyette lát, láb, mely helyette lép.
A bég úgy él, mintha valódi pasa volna.
Kivonul a teljes gyulai helyőrség, csak a martalócok maradnak odahaza. Őket

most nem hozza magával a bég. Mulatni jön, nem harcolni. Az efféle dínom-dá-
nom a harácsolás finomabb változata.

Valahogy belefáradt az állandó hitharcba.
- Tudjátok, a legszívesebben nyugalomba vonulnék!
A hitharcból is megárt a sok. Elég volt. Esetleg éppen ezt a Dobozt nézi ki

magának, itt épít kastélyt.
Itt nem, itt már egy török pórul járt.
- Azért békés nép ez a dobozi, nem?
Amióta Sámsonék bevették magukat a rengeteg erdőbe, Dobozon egy törö-

köt sem öltek meg. Később az erdőben sem, mert Sámsonék világosan látták:
nyomra vezetik a gyulaiakat, ha állandóan a dobozi erdőben harapnak fűbe a hit-
harcosok. Inkább a békési, sarkadi, gyulai, gerlai, csatári, ölyvedi, vészei, ajtósi
határban ölik a betolakodókat.

Mostanában ott sem, csakis távolabb. Mi történt, megjuházott a körösközi
magyar? Ha azok a bitang sarkadi hajdúk nem volnának a világon, egész jó dolga
lenne a basának Gyulában.

- Megjutalmazom a doboziakat.
Dicsőséget szerez nekik a megjelenésével. Hogy a basa leült a magyarral.
- Ideje lenne mcgbékülni a magyarral. Szeretem a magyart, ha ilyen csöndes,

mint a dobozi! Szeretem.
Azt szereti a magyarban, ha meghunyászkodik.
- Ezek a jó magyarok!
Úgy gondolja, megjutalmazza őket a szép viselkedésért.
- Ezek még nem hoztak rám szégyent.
Amióta Gyulában ő az úr, dobozi birtokán semmi ellenséges megnyilvánu-

lást nem tapasztalt.
- Sámson, ki az a Sámson?
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Ugyan, rémeket látnak a gyulaiak. Majd ő megmutatja, hogy a békülékeny,
a magyart a törökhöz édesgető" módszer eredményesebb.

Ugye most is.
Mennyi turbán! S körbe a fák mögött settenkedő süvegek.
- A békésiek a kászmáni tölgyfánál, a gerlaiak Buzlikos Maróban, ölyvedi-

ek, veszeiek a Rekettyés szélin, Fazekas fájánál várnak minket. A sarkadiak közül
egy csapat megindult, ők a pömpölyi fahídnál várakoznak. Mondjátok meg nekik.

A helyzetről állandóan tájékoztatást kapnak a szabadcsapatok. Hogy a jelre,
ha kell, hát két nap múlva, de a jelre: a megadott helyre vonuljanak.

Ahogy a török letanyázik a dobozi erdő tisztásán, a falu szélitől jó két hajin-
tásnyira, a gyűrű összébb szorul. A falvak Sámsont segítő csapatai szorosabbra
fogják a hurkot. Hogy csak egy rántás.

Mert a vad már a csapdában.
Tőrben.
Benne.
A tisztáson: turbán turbánt ér, meg a leányok hajadonfőtt, asszonyok kendő-

ben, vénemberek paraszthoz illő tökfödőben, gyerkőcök. A férfiember mintha fel-
szívódott volna.

Odahaza a süveges darutollat készít.
Darutollas leventék.
Sámson süvegén kócsagtoll.
Nagy nap.
Mióta készül.
Hát sikerült.
- Mondjátok meg, csendesebben legyenek! Még ők is meghallják a zajt, és

akkor a madárka kirepül.
A sarkadi hajdúgyerekek a legszívesebben máris támadnának.
Lassan a testtel.
Innen egy pogány nem szabadul.
A basa tekintélyes szakálla; pocakja nincsen. Ad magára. A hilharc miatt nem

volt ideje hasat ereszteni.
- Hiába, a hitharc, csak a hitharc! Én mondom neked, ha ez így megy, mahol-

nap egész Európa a lábaink előtt hever!
Sámson csapata a vezérrel tizennyolc ló, ezek meg: a bég, hatvan jeles aga és

birtokos úr, valamint a katonák. Meg se tudják őket számolni. Lehetnek tán kétszá-
zan is.

Gyulán ki maradt? Nem lehetne most elfoglalni?
Itt kell velük leszámolni.
Ott, ahol Eszter.
Ezért kellenek a falvak segédcsapatai, meg a sarkadiak. Együtt már: éppen

feleannyian vannak, mint a pogány. Akkor pedig.
- Túl sokan leszünk!
Csavarga szellcmcskcdik, Sámson leinti.
- Várd ki a végét.



Közelkép 10

Ha tehetné, minden paraszt idejönne. Csakis az, aki: félti a leányát, asszo-
nyát, fiát, házát, anyját, apját, testvérét, a családot, a nemzetet, a kenyerét.

Intenért, hazáért; hitért, magyarságért?
A szabad legénynek ezzel kevés dolga. Annál több: a puszta életével.
Hát mindössze ezért áll harcban a Körösköz népe.
- Gyilkosok, útonállók, haramiák.
Amikor egy népre rákényszerítik, hogy védje magát. Mivelhogy a török azt

se mondja: védd magad! Csak irtja.
Magyarirtás.
- Ha hagyjuk magunk.
- A sarkadiaktól hallottam, hogyan végezték ki a temesvári pasát! Ment a pa-

sa a másik basához látogatóba, erdőn át vezetett az útja. A legények gödröt ástak
az úton keresztbe, s a veremre leveles ágat, arra földet raktak. Ők meg lesben! A
pasa nagy peckesen lovagolt át az erdó"n hóka lován, vidáman beszélget, amikor
egyszer csak: supp! Már bent is csapatostul a veremben. Ahogy kapaszkodtak ki,
a mieink miszlikbe aprították valamennyit. - Mi most másképpen végzünk velük.

A muzsikás már abajog: a törökcigány hegedűjét húzogatja, a sípos se hagy-
ja magát! Ám a török mellet ott a magyar is: a gyulai basa magyar lantost tart, Do-
bozról kobzos, pogány magyar kobzos kerül, énekes török és magyar, innen is, on-
nan is, dudás a megszállottaktól, a gyulai cigány cimbalmot ver, dobos. Heje, hu-
ja. Magyar-török népünnepély. Urak, parasztok.

- Ezt szeretem, amikor ilyen jól megvagyunk a gyaurokkal!
Hátra van még a feketeleves.
- Kizil Elmában, Gürsz-Eliász-baba hegyén sem éreztem magam jobban,

mint itt a magyar pusztában! Dobozi erdőben. Kizil hiszár. Kizil-Elma szeráji. Al-
lahra! Ez sem utolsó.

- A basát élve akarom! Bízzátok rám.
A turbánosok egyre jobban érzik magukat. A süvegesek.
Hangyabolyra feküdt, arrébb kell mászni.
Vén török aga szól bégéhez.
- Meg kéne írni a Felséges Vezímek, hogy hadseregünk a hadakozásban el-

gyengült. Ez áldott esztendőben, itt a Körös folyó partján s a szemközti Erdélyor-
szágnak váradi vilajetjét pusztítsuk el, és a hadi zsákmánnyal gazdagodjunk meg!
Alláhra bízva, addig menjünk, amíg csak a gonosz indulatú ellenség meggyötrése
és tartományainak elpusztítása végett Kassa, Pozsony, Bécs, Prága váráig el nem
jutunk. Csak az ellenség várainak és városainak elpusztításával lehetséges a teljes
győzelem, s ily módon lesz erő és diadal.

- Hol vannak azok a lányok?
- Bort? Nem fehéret, pirosat!
- Nem félsz, hogy a hóhér kezére adlak?
- Csak mézes sört hoztunk a városból.
- Na jó! Itt az ellenségeink nem láthatják.
- Mohamed.
- Fogd be.
Issza a török a magyar föld piros vérét.
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- És a lányok?
A dobozi menyecskék.
Hat vén banyát állít elő a dobozi bíró.
- Ejnye, rosszcsont!
Szerencse, hogy nem én vagyok a bíró.
Ebből a helyzetből Sámson se nagyon vágná ki magát. Ha a pogánya lányt

rendel, a török uraságnak magyarkára fáj a foga.
- Elengedem az idei bordézsmátokat!
A pogány jót kacag: Szinán basa elengedte a doboziak idei boradóját.
Hol terem itt szőlő a mocsárban, a Körös vizében, meg az erdő sűrejében.
- Ennek a fejében lányt kérek.
Nem parancsol, kér. Igen szépen csűri, csavarja.
- Kizil szeráj falára Szulejmán saját írásával írta:

Hitharcosok lakóhelye ez, bégem itt más nem lesz;
Itt a zsarnokoskodónakjó vége nem lesz.

Alatta pedig a szent hádisz: Egy órai igazság többet ér, mint hetven évi imád-
ság.

Ha ezt Sámson hallaná, bizonyára igazat adna neki.
- Azt hallottad-e, bégem, hogy a magyar korona valamikor Nagy Sándoré

volt? Iszkenderi korona.
- Ezért illet minket.
- Ej, ez a határszéli élet, milyen édes is tud lenni!
A dobozi magyarok hordják a török elé az étket. Hordják, csak hordják. Lak-

jék jól az ebadta. Lustuljon, tunyuljon, elfeküdjön.
- Etesd, ne sajnáld!
Most az egyszer nem.
Megjött Csavarga huszonnégy lóval és három asszonnyal.
- Az asszonyokkal mit akarsz? Minek hoztad őket? Ember, nem játszadozni

jöttünk!
- Nem is azért jöttek. A fiúk azt mondják, találnak itt elég kedvükre való le-

ányt, nem azért kellenek. Ezek harcolni akarnak.
- Asszonyokkal ezek ellen? Megőrültetek?
- Azt mondják, jó verekedős asszonyok! Már járt velük portyán ez a három

menyecske.
Sámsonnak nem tetszik. Megzavarja a terveit.
- Mind a három a török miatt lett özvegy.
Ha így van.
- Azt mondják: szőrért szőrt, szemért szemet.
Amoda a tisztáson a török Bethlen Gábor fejedelmet szidja.
- Lassan az a gyaur senkiházi dönti el, mikor van Kászon napja, mikor vo-

nuljunk téli szállásra. A bitang magyarja azzal csúfolódik, hogy Kászon-gyürü he-
lyett Bethlen Gábor napja van a töröknek.

- Azt hittük, a mi emberünk. Mi ültettük fejedelmi székbe, aztán nézze meg
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az ember. Ez a piszok a magyar függetlenséget erősíti, a különállás híve! Rámegy
a németre, de csak azért, hogy az egész magyar határtartományt a kezébe vegye.
Akkor aztán Allah irgalmazzon az igazhitűnek.

- Tanítsuk meg kesztyűbe dudálni.
Természetesen Basafájánál mulat a pogány.
Basafája a dobozi határ legvastagabb tölgye, nem messze a hajdani Török-

szállástól. A gyulai basa Czáfor aga idejében is kijárt ide. Czáfornak az erdőben
volt ez a választott fája, a legderekabb Dobozon, az alá hívta mindig gyulai ven-
dégeit, s a lányokkal mulattatták magukat a török urak.

- Milyen szép népszokások vannak ebben a hitetlen országban!
Tetszik a töröknek ez a dobozi szokás.
Czáfor rákényszerítené a népre. Ha nem mentek, rájuk gyújtotta a falut.
Czáfor egyszer sem gyújtotta rájuk a falut, mert Sámson megelőzte. Tálcán

vitte Czáfor elé a török urak háremeinek rabnőit. Azokkal szolgált Sámson.
Túljárt az eszükön.
De vajon most.
Czáfor halála után is ki-kijár ide a basa, az új bég most jön először. Hallotta,

milyen szép szokás dívik errefelé.
Tavasz. A legszebb a dobozi tavasz. Erdőn, berken. Szigeten. A kertben.

Akárhol. Tavasz.
Édes.
Tavasz.
Sámsonék tavaszi kedve.
- A török a lovakat kicsapta legelni, alig vigyáz rájuk valaki.
- A lovat hagyjátok békén.
Azért Sámson odarendel a török méneshez néhány békési magyart: ha ők rá-

mennek a pogányra, nehogy a csatazajtól világgá szaladjon az a rengeteg szép ló.
Nem rossz zsákmány.
Ennyi lóval mit kezdenek.
Jut is, marad is.
A bihari hajdú: mint a szálfa! Azért akad köztük satnyább, gyengébb is, az

ilyen legényt csak Babszemnek, Babszem Jankónak hívják. De ezek is elég kárt
tesznek a törökben. Az efféle így tartja:

- Többet ésszel, mint erővel!
Ilyen Babszem Jankó Csavarga Miska is.
A basafáji roham nem kis részben az ő ötlete.
- Még a múlt században a basa üzent a bírónak, hogy ekkor és ekkor elmegy

a dobozi virágokért! A bíró érti, elrejti az összes szép leányt, menyecskét.
- Eljöttünk a dobozi virágokért!
- Még nem szedtük le. Attól féltünk, elhervadnak.
- Nem úgy értettem! Állítsátok elé a lányokat!
- Jaj, csak a vének vannak itthon.
- A fiatalok?
- Elmentek a sokadalomba.
- Hol az a sokadalom, és mikor jönnek haza?
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- Messze! És két hét múlva érnek haza.
A basa a faluban egy lányt sem talált. Mérgében megfogatta a bírát, megtü-

zesíttette a félholdas bélyegzőt, és a homlokára nyomatta. Ám a seb begyógyult, s
a falu leányai, asszonyai megmenekültek.

Most hogy fognak. Mert egyik se ment se búcsúba, se vásárba, se sehová.
Sámson, ezt jól megcsináltad.
Kellett nekünk erre a haramiavezérre hallgatnunk.
Ha az uraság így rendeli.
És a falu kislegényei, leányai, menyecskéi a basa parancsára bemutatják a tö-

rök uraknak táncaikat, dalaikat.
Kellemetlenül, de járják a fiatalok a magyarosat. A karikázót. A basa s nagy-

hasú vendégei a tisztás közepén piros bársony vánkoson törökülésben, s gyönyör-
ködnek az őlcet körbetáncoló magyarokban. A mieink a duda ütemére ropják.

-Vágjunk már közéjük!
- Nyugalom.
Úgy tűnik, igen vigad a magyarja. Az ének mellé verssel is kedveskednek a

magyarul nem tudó basának.

Ebadta bolondja, szakállas törökje, buggyantós törökje!
Fíkomadta, teremtette, ó de megnőtt az úr bögye!
Néked így is jó! Nekünk így is jó!

A basa örül, hahotázik, hogy ilyen szépen és jól elszórakozik alattvalóival, a
hitetlen csürhével.

- Nézd csak, Sámson, az az aga nagyon hegyezi a fülét! Tán érti.
Ezt jól elpuskázták a doboziak. Ki kérte őket erre a sületlcn regölésre?
Szerencsére a zajban elvész a dobozifi törökcsúfolója.
- Igaz, hogy ennek a haramiavezérnek két sor foga van? Azt hallottam, hogy

mindkét sor foga az én úri fejemre fáj.
- El ne hidd, jó uram.
A másik, magyarul tudó aga már odaér, mondaná, mit gondol.
- Hullj ík a fírgese!
A jelt nem Sámson adta meg, az a fattyú evvel a költeménnyel.
Biztos a deák tanította.
Arra most nincs idő. Akkor.
- Hullj ík a fírgese!
- Rajta, magyar!
- Allah!
- Üsd, vágd, nem apád!
- Jézus!
- Csak a fejét, hogy meg ne sántuljon!
-Jaj.
- Jajajaj.
- Aprítsd a bestét!
- Huj! Huj!
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- Ajaj.
Ez napon a dobozi erdőben elhullott minden jelenlévő férgese.
Magyar alig, magyar alig harapott fűbe.
A támadás oly váratlan, hogy a haramiák közül csak néhányan sebesültek

meg. Oly váratlan a roham. Meglepetés.
Sámson éppen erre készítette föl csapatát. Egy ilyen támadás: kivédhetetlen.
- Korpázd az tereket!
Igaz, a basa elengedte a doboziaknak a bordézsmát, ám amúgy háromszor

annyi adót vetett ki, mint a régi basa, a korábbi török uraság.
Hogy bírnák.
Aki fizetni nem tud, azt megbünteti. Dolgoztatja az adóst, elrabolja gyermek-

eit, másnak adja a házát.
Egyébként békén hagyta Dobozt.
A múltkor vadászni hozta ide a gyulai agákat, s valamennyi lakost kirendel-

te hajtónak. Egy mérges pogány megragadott egy ügyetlen hajtót, és szakáiiát, ba-
juszát cibálva agyba-főbe verte.

- Döglött volna meg az anyjában.
Ahogy a doboziak egyike elfüttyentette magát, s elhangzott az első Hulljík a

fírgese! csataordítás, a barbárokra támad a falusi nép is.
Hírmondót nem hagynak.
A basa szeme láttára valamennyi törököt, tisztet és közvitézt a felkelő nép

felkoncolta, szétdarabolt testrészeiket a Körösbe vetette.
Véres, megint véres a Körös vize. Legutóbb mikor is volt ilyen piros?
De most: a betolakodókat viszi magával a Körös. Az egyik örvénytől a má-

sikig forgatja a gyulaiak földi maradványait a folyó. Piros Fekete-Körös.
Ha nekik ez tetszik.
- Halál a hódítóra!
Ez Sámson szava.
ő nem tart a legényekkel, boldogulnak nélküle is. A basára vigyáz. Rávetet-

te magát, a testével védi, nehogy a megvadult magyarok szétmarcangolják.
- Engedd el!
- Nem érted? Hagyd békén. Igen, lökd ide.
Hírmondó azért maradjon. Aki elmesélheti Gyulán, hogy volt, mint volt. Mi

vár rájuk, ha nem takarodnak haza.
- Takarodjatok!
A basa, a hitharc élharcosa nem bírja tovább: már sír. Mi maradt a kíséreté-

ből, annyi deli török leventéből.
Már könyörög.
- Én nem vagyok hibás, nem tehetek semmiről! Én most jöttem ide, új em-

ber vagyok.
- Nem tesz semmit. Egyik basáért felel a másik. Most meglakolsz.
Amúgy is van elég ennek is a rovásán.
Hagyjuk.
A táltos és emberei a béget lefektetik a földre, s kinyújtóztatják. Kampós vas-
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tag gallyakat vágnak, s azokkal minden részét a földhöz erősen odaszögezik úgy,
hogy mozdulni ne bírjon. Kezét, lábát, derekát, nyakát.

Történik mindez a Vásárhely-erdőben, Basafája alatt.
- Kellett nektek basafa.
Nagyfogú Szinán uram elébb még ordít, bőg. Bég létére bőg bele a rengeteg

erdőbe, dobozi légbe. Bőg, míg bír, míg szusszal bírja. Aztán. Mered. Megmered.
Kimeredve ott hal meg.

Ők nem bántották. Élve hagyták. Csak éppen: átadták a természetnek. Te-
gyen vele amit akar.

Az ő dolga.
A nyűvek eszik meg.
Dobozi basahalál.
A Doboz feletti erdőségben van egy fa, négy ember nem bírja átölelni. A do-

boziak a kérgét betegség ellen orvosságul hordják. Faragják a fát, ám az mindig
újra beforrad. 1870 táján Szűz Mária képét teszik rá, azóta Basafája: Képesfa.

A legderekabb fa az erdőben.
- Meglásd, ettől megjavulsz!
Megjavul, mint a megszálló a dobozi erdőben.
Na hallod.
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Sarusi Mihály

csontos csaták

Szilason hogy összeszedték
valamennyi bakát
Balatonon szökdöstünk át :
Szibéria iránt .1
lógott itt is, amott cafat |
aki itten hátrált

beástuk mi pánczélosok !
magunk Vértes aljba !
századszor ásott gödör alj \
alig arasznyira j
védett minket magyar álma
futó árok hava \

meg kéne már adni magunk " •]
itt a Vértes alatt ]
szedjük elő fehér rongyunk j
vegyék csak be Bécset jj
vágd csak zsebre, vágja korunk j
fehér nemű zászlónk l

ne lőjj, ruszki, muszka álgyú i
a hét szentségedet \
fehér huzat, fehér ingváll ;
lepedő meg kendő j
integet a túlsó partnak ]
megadnák magukat j

i
integess csak magyar baka ;
ottan Vértes alatt \
úgy se látja senki fia j
a morva ég alatt j
német látja, minek lőne \
kapunk épp eleget 1
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ott hogy állnak mögöttünk is
SS pánczélosok
lőnének ha kilépnének
ha a muszka akna
szét nem verne minden fiút
ócska földsánc alatt

sánc ez, koma, temető sánc
jól meg ástuk pajtás
fuss előre, fussál hátra
megbaszhatjuk sorra
integessünk, adjuk magunk
hátha észbe kapnak

nem veszi a muszka észre
hogy lenget a sereg
mire fölnéz, mire átér
csak a rezgő velő
csak a szita zubbony, kobak
csak a csontos csaták

meg egy őrült, ott leg-hátul
szaggati ruháját
kezével az eget veri
véres Vértes fölött
hogy az anyja minek szülte
Nem látod? Nem lövök!

ő nem lő, s már rá se lőnek
föl a hegynek futnak
repesz fejit össze fogva
megindul ő sorba:
szedegeti, gyűjtögeti
a sok fehér zászlót

hazányi fehér lobogót
fagyó röhögéssel

/1977/
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Sarusi Mihály

Szabad lélek, magyarnak számkivetve
Felkérésre írt, ám kiadatlan vallomás 1985-ből

Nincs az a hétpróbás besúgó, ügyész vagy más efféle, aki ki tudná bel<51em
szedni ezt a vallomást. József Attila nem kér ilyesmire, de emléke előtt színvallás-
ra kényszerülök. Bizonyára azért van ez így, mert míg az ügyész - bajtársaival
egyetemben - a mindenkiben ott rejtőző tyúktolvajlásnyi bűnt akarja halálos ítélet-
teljutalmazható gaztetté fölfújni, a költő mindössze az igazságra kíváncsi. Érzem,
Attila szomorú szeme elé csak tiszta szívvel állhatok.

Attila harminckét éves volt, én huszonnégy, amikor majdnem ugyanaz a sem-
mi virított szívünkben. 1937,1968.

Huszonnégy évesen azt éreztem: nincs tovább. Mert rámdűlt a világ! Úgy
éreztem, de így is volt. Mert nem sikerült semmi. Se a szerelem, se az írás,
se semmi.

A szerelem azért nem, mert... S itt sorolhatnám. Mert már akkor fölütötte a
fejét az a magatartás, amely mára "a harmadik integrálása" címén adja el magát;
már akkor kezdett nevetséges, érthetetlen, bolond dolog lenni, hogy emberfia
asszonyt akarjon, családot. Ráadásul olyan emberként, aki írónak készül. író és
család?! Na ne hülyéskedj... Nagyon nevetséges lehettem.

Akkor, úgy látszik, engem se lehetett szeretni.
Az írással meg azért volt bajom, mert bár eme első esztendők terméséből

utóbb, 15-20 éves késéssel sok minden megjelent, akkor a szerkesztők /hangadó/
többsége elutasított. Például: a debrecreni kollégium téli estéin fabrikált /1967-be-
li/ Pázsit csak 1981-ben kapott szót, az Új írásban - végre, Gáli István jóvoltából
-, 1983-ban pedig a Körkép szerkesztője vette észre; ha igaz, szerepelni fog a kö-
vetkező/l 987-es? 1997-es?/, már kész novellás-kötetembcn. E példát azért vagyok
kénytelen elővenni, mert egy dolgot azért csak bizonyít: nagyon rossz írás nem le-
het. Ám akkor, a hatvanas évek végén, egy-két /leszavazott/ szerkesztő kivételé-
vel, minden fölszentelt irodalmár elutasította, mint szemetet.

Éreztem, hogy valami igazságom azért csak lehel! Szerelemben, írásban,
mindenben. A környezet arra intett: tévedsz, valld be, rossz úton jársz!

Azt is lehet mondani /mondták is/: menj vissza inkább borbélynak!
Se lány, se könyv, se család.
Mert a családommal se boldogultam.
Húszévesen apátlan-anyátlan árva lettem. Merthogy anyámat elragadta a

szarkómája, apám pedig, mikor még ágyában nyöszörgőn a párja, kurvát költöz-
tetett a lánya, húgom, szomszédos, csak édesanyánk halálra vált rekamiéja felől
megközelíthető szobájába.

És akkor, 64 karácsonyán, a sereg nem engedett haza a temetésre.
65 tavaszutóján megszöktem katonáéktól. Összeomoltam, nem bírtam elvi-
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selni úgy az életet. Haza, csak haza! Mert még hittem, reméltem: hátha megma-
radt az otthon. így, annak ellenére.

Hadbíróság, Fő ucca, honvédkórházi vizsgálódás. Nyilván nem lehettem ép
elmével. Hogy csak úgy, kapjam magam.

Néhány emberséges tiszt jóvoltából - egy volt, kettő? se több, se kevesebb -
leszereltek. Mindig ez volt a szerencsém: ha százan föltaszítottak, egyen-ketten
azért mellém álltak, belém karoltak.

Sajnos akkor, 65-ben, nem biztos, hogy túlélem a Moldova által leírt, rémsé-
geiről hírhedt Futkosót.

Gyönge, túlérzékeny gyerek lettem, mint Attila? Érzékeny, akit a külvilág
túlzottan érzékennyé tesz, alkalmanként betegesen érzékennyé; amiből aztán már
sikerülhet valami... korai fejfát érő ballépés.

Talán a családi múlt mentett meg? Hogy anyám haláláig, húsz évig - a ké-
sőbbi robbanást sejtető rossz előjelek ellenére - hagyományosan meleg otthonban
gyarapodhattam? Hogy az utolsó pillanatban valami - tán az, ami anyámból ben-
nem megmaradt - visszafogott?

Szóval se ez, se az, se semmi.
Akkor még az egyetem.
Zsillérek unokája, prolik gyermeke vagyok, akiben meglehetősen eleven: a

szegénység-élmény, az e nyomorból kivirágzó úrelenesség, gazdag asztagját gyúj-
tó kedv, éhe szépnek, tisztességnek. Éhe egy szabad társadalomnak.

Zsillérivadék, akiből szakmunkás lett, s e szakmunkás az Úr 1963., a magyar
szocializmus ki tudja hányadik /mert ki tudja, honnan, 44-től? 45-től? 48-tól? 49-
től? 53-tól? 56-tól? 57-től? 1999-től? számítandó/évében arra vetemedett, hogy
fölsőtanodába jelentkezett. Mivelhogy a hölgyek hajának bodorítása, nyakának ki-
be retválása, satöbbi közben arra is volt ideje /meg kell hagyni: jól kereső segéd-
ként/, hogy úgynevezett levelező tagozaton gimnáziumot végezzen, s hogy ottan
kitűnőre vitte föl az első osztályban még közepes bizonyítványát, úgy gondolta:
mért ne? Proligyerek, jól tanul, netán-tán: tehetséges munkásgyerek, éppen ezek-
ről irkái annyit a kancellária, hogy így meg úgy meg amúgy a tehetséges szegény,
akarom mondani munkás és paraszt gyermekek segítése, így meg úgy, hapci. Hogy
ebben a rendszerben fölemelik!

Föl, az égig.
Most az jönne a számra: letaszítottak.
Pedig ez igazságtalan. Ahogy József Attilát nem a burzsoá Magyarország

lökte Szárszón vonat elé, úgy engem se a proletárdiktatúra államának is mondott
magyar népi demokrácia lökött ki 1968. november 4-én a debreceni kollégium má-
sodik emeleti ablakán.

Kimond tam.
Nem és nem. Se Őt, se engem.
63-as kitűnő érettségim után sehova se vettek föl. Mert bár a lehető tíz pont-

ból /hajói emlékszem:/ kilencet szedtem össze a pesti egyetemen, a gimnáziumi,
érettségit megelőző hármasok, négyesek alaposan lehúztak. A fölvételin, a duma
ellenére, nem azt nézték, honnan hová tartok, hanem: vettek egy igen egyszerű szá-
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mológépet /egy-egy dróton tíz, jobbra-balra húzogatható golyó/, összeadták,
és kész.

Újra és újra. Csak majd a negyedik, a debreceni sikerül. Ahol már, úgy em-
lékszem, nem számított az előzmény, csak a fölvételi vizsga. S így már, a tízsze-
res túljelentkezés ellenére, bekerültem.

Persze csak én lehettem a hibás: nem vétettem magam észre a jól képzett ká-
derokat kinevelő'jól képzett káderok kisded csapatával.

Kivétel, kicsim, te kivétel vagy, az voltál, míg Attila sorsa a maga idejében
általános volt - int valaki mellettem.

Meglehet, de.
De ahhoz a toronyugráshoz, a 68-ashoz ez is jócskán hozzájárult.
Most mondjam azt, hogy engem a bolsik gyilkoltak? Ahogy Attilát a

burzsik?
Se így, se úgy.
Az a gyanúm, valami másról van szó.
Azt mondja Attila: anyjának törékeny termetét a tőke megtörte. És az én

anyám erős termetét az 1945 utáni tizedekben ki a jó isten törte meg? A szélbal, a
túlbal, a széltól?

Van nekik elég bajuk, ezt nem fogom rájuk.
Századelő, századunk dereka..., vége. Most, a nyolcvanas években vajon

egész fazékkal jut-e a három gyermekét egyedül nevelő magyar mosónő asztalá-
ra? S telik-e szép ruhára, nyalókára? Könyvre, teljes életre? S vajon hány tehetsé-
ges szegénygyereket tanácsol el épp e pillanatban a tanulástól /mint engem hajdan/
pofonnal az apja? Nem azért, mert rossz az öreg, csak mert a nyomor ilyen.

A tanítóképzőben - hajói emlékszem - havi kétszázból éltem. /Vesd össze:
kétszáz pengő a húszas, harmincas évek, és kétszáz forint a hatvanas évek Magyar-
országán!/ Három esztendőn át: ebből a segélyből /szociális ösztöndíjból?/ koszt-
ra, kvártélyra tellett, merthogy a diákszálló igen olcsó mulatság volt még akkori-
ban. Többre semmire. Tankönyvre, tollra, irkára még valahogy; hogy hogy, máig
se értem. Ja igen: minden második félévben/többször nem mertem/rendkívül szo-
ciális segélyt kértem, s ebből az évi ötszázból futott ingre, pantallóra. Alsógatyá-
val, orrtörlővel az útrabocsátó borbélyműhely drága asszonynépe látott el három
magyar évre. Ám mozira, pofa sörre, könyvre, szeretőre, vonatra... persze, hogy
nem volt miből. Amikor 68 végén a lábam ujj ától az államig gipszben hevertem
kollégiumi ágyamban, évfolyamtársaim /karácsonyi ajándék gyanánt/ rövidcsen
gipsztelenítendő, elormótlanodott ballábamra való gyönge, magosszárú cipellővel
leptek meg. Igen szép jézuska volt.

Ennyit tán Attila is kapott a burzsiktól.
Mondom, 68 végén összetörtem magam. Előtte odajutottam, hogy végzek

magammal, végzek az egésszel. Aztán, utólag okoskodom, föltámadt bennem az
élet ösztöne, és - mondom, most gyanítom csak - úgy változott az elképzelésem,
hogy ugróm bár egy jókorát, de azért igyekszem megmaradni.

Éreztem: szétrobbanok! Össze kell tömöm magam, hogy megússzam.
Épp azt rombolta szét /egyebek közt/ e század, ami megerősíthetne, fölké-

szíthetne bennünket a hasonló helyzetekre: a családot. Azzal, hogy asszonyainkat
közprédává tette, szalag mellé állította, traktorra ültette, s beléjük verte: ez az iga-
zi! Velünk pedig, ugyancsak máig, azt akarják elhitetni, hogy nem az asszony, a
gyermekét mejje tejével növelő anya, a gömbölyödő kis hasát méregető fia-
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talasszony a legszebb! Nem, nem ez a letűnt osztálytársadalmakat idéző kleriká-
lis, a nőket kizsákmányoltságukban istenítő reakciós agyrém! Nem, hanem: a ce-
mende. A meztelenségét ingyér, pusztán jókedvében, férfiasságunkat-érzékelhet-
nékségében fölkínáló uccarongya.

Csoda-e, ha ezeknek nem kell ma József Attila? Hogy József Attila ma alig-
ha divatos, portékája /költészete/ aligha kelendő. Attila, meg a harmadik integrá-
lása... Hát ez valóban nem megy.

Haza, szerelem, szabadság... Milyen elavult érzelmek, elkopott szavak /szid-
ja is egy úr az egyik minapi Kritikában/. Inkábban: Irány a szabad, szülőföldünk
határain túli világ! Irány az unatkozó szomszédasszony öle! Irány a főnök kinya-
landó ülepe! Méghogy Attila gyermeteg tisztasága.

Kiszámítottam, rosszul számítottam, mert tényleg majdnem belerokkantam.
Lábom, gerincem roppant, reccsent. Az a debreceni orvos tette, hogy csoda esett:
a roncs Kurtuczból ép, egészséges /csontú/ Sarusi lett.

Az az ugrás megjavított. Megkeményített. Ha te, hát én is.
S azóta, változatlanul, Attilával álmodom egy kis szabadságot.
De ha a te szerelmed is úgy szeret, hogy közben ropogós cipót süt másnak, s

az ágyból kikelvén azt súgja, még igen fújtatva: a másik jobb volt... Vajon.
Túléltem-e volna?
A fő ok, mégis, azt hiszem: a magyar Tahónia.

Attilára újabban akkor nyitok ajtót, amikor jó levegőre kívánkozom. Meg
még akkor veszem elő, amikor keresem az e lassan tán mégiscsak tovatűnő világ
lényegét kifejező fogalmat, s a gyermekeit /minket/ fölvilágosító Attilához jutok.
Az meg, hogy: kapom magam, s eltűnök hirtelen...? Mintha félnék ezektől a túl-
keservesektől. Amikor ugrottam, ilyen hangulatban tettem. Talán épp e sorokat
mormoltam. Meg hasonló töltetű népdalokat.

Amikor 66-ban fölvételiztem a debreceni tanítóképezde népművelés-könyv-
tár szakára, marék röplapot leltem az egyik padban. Rajt e vadnyomos költemény,
mellette az oktató szó: leányom, te is így jársz, ha kiröhögöd az oktatódat! Satöb-
bi, még néhány sor hasonló pedagóg bölcsesség. Az egyik öreg tanár követte el ezt
a röpcsit, a tanítójelölt lánykáknak adta a kezébe. Igen, hogy elrémítse őket.

Nyilván, mert így jár, aki szabadnak képzeli magát a magyar tömlőében. A
szabad lélek, akit a rabság smasszerai fojtogatnak, kinek szárnyát tollanként tép-
ték, szárnyát s lábát egyenkét törték, fejét előbb csak szorították, hasgatták, majd
legvégül lecsapták, mert minek az ilyen ember, őrült volt, nem tudott szeretetlenül
élni a szerencsétlenje, mi más lehetett, aki jobboldali társaságban elment balra, ba-
losok közt túljobbra, ő, ki a burzsujának: bolsi, a proletárkultúrnokjának meg: fa-
siszta, pedig Ő csak szabad szeretett volna volt lenni.

Flóra írja, Flóra, aki őt/úgy tűnik/ a legjobban érti: ő aztán csak látott őrüle-
tet, de nem hiszi, hogy Attila az lett volna. Otet előbb megbetegítette, majd elütöt-
te a tömeggyilkos század.

Dicsértessék Magyarország.

Amúgy: a demokrácia iskolájának J.A.-osztályában tanultam, hogy porszem
is mérheti magát a mindenséggel.

Mondom, dicsértessék.
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Szabó László

Néprajz és irodalom
Sarusi Mihály: Magyar Krisztus /Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest,
1986./

Az egykorú szépirodalom mindenkor a néprajz kitűnő forrásának bizonyult:
Bornemissza, Pázmány, Medgyesy prédikációi, Csokonai, Vörösmarty, Petőfi mű-
vei, Fáy András, Nagy Ignác leírásai, a történelmet is magába olvasztó Jókai, majd
Mikszáth, Móricz, az oly sokat idézett Tömörkény és Móra, s végül a saját táji kul-
túrájukat hitelesen megjelenítő népi írók - Veres Péter, Szabó Pál, Sinka István,
Tamási Áron s mások művei hiteles, kiapadhatatlan kutak. Nemcsak megőrizték,
de meg is jelenítették, átélhetővé tették azt a kulturális közeget, élő értékrendet,
amely úgymond néprajzilag értékelhető, tudományos célra felhasználható elemek-
kel "terhes". Magam társadalomnéprajzi előadásaimon azok számára, akik már
közvetlenül nem érzékelhették a paraszti kultúra lényegét, életét, ajánlani szoktam
Veres Péter Balogh családját, Szabó Pál Talpalatnyi földjét, Tamási műveit, Hor-
váth István novelláit, Kacsó Sándor önéletírását; ezekből süt ki, s épp ezért érzé-
kelhető a népi kultúra lényege, a közösség mint óvó, mércét állító és életet bizto-
sító erő; itt érhető tetten egy legény- vagy leánybanda szerveződése, működő nor-
marendszere; a társadalom emberformáló ereje. Azaz nemcsak a néprajzilag érté-
kelhető adatok tárai e művek, hanem épp a kultúra lényegét felmutató, hitelesen
őrző alkotások.

Sarusi Mihály bár szintén annak a tájnak a szülöttje, amelynek múltját, hite-
les közegét felmutatni kívánja, mégis más hitelű könyvet írt, mert megfordította a
dolgot: nem a néprajz és történelem számára hiteles, hanem e tudományok feltárt
anyagával hitelesít. Saját tájismerete, békési volta nem forrás, hanem eszköz; va-
rázspálca, hogy a holt anyag megelevenedjék, a krónika történelemmé, a néprajzi
monográfiák adattára élő kultúrává váljék. Belőle a néprajz nem menthet, mert ő
merít abból. Módszere nem verespéteri, hanem inkább dugonicsandrási.

A szerző nagyívű könyvet írt: egy paraszti közösség hét generációját, ezek
hányatott, krisztusi megpróbáltatásokkal terhes sorsát eleveníti meg, egy család
középpontba állításával. A falut kitűnően választja ki - békési volta itt szembeöt-
lőenmegnyilatkozik. Új telepítésű falu, sokhelyről összeverődött népességgel, föl-
desúri szerződésekkel, s épp ezért a történelem perifériájára vetve, küzdve mégis
a közösséggé válásért, a megragadásért, a végleges beilleszkedésért. Az Aradhoz
közeleső Nagyfalu - jól megválasztott földrajzi pontként - a történelem minden
rezdülését, az emberi megpróbáltatások újabbkori poklát is fel tudja idézni. Az itt
élő emberen átgázolt a történelem, s mégis meg tudott maradni, kiküzdött közös-
sége, kultúrává váló, különböző helyről hozott szokásai, emberi összefonódása
utóbb már védőpajzsként szolgált. Ki sem kellett nagyon mozdulni a faluból, hogy
a nagy kolerajárvány, negyvennyolc eseményei, az aradi /világosi/tragédia, s Tri-
anon, majd az erőszakos románosítás részesei legyenek.

A "Puszta zsillérfalu" című kezdő részben az első korszak elevenedik meg:
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a költözés sokfelöl; a dohányosoknak biztosított, mégis bizonytalan jövő, mert hisz
a kontraktus csak tizenhat évre szól; a szomszédokkal, más falvakkal való ismer-
kedés, otthonteremtés; a földesúr halála miatt bizonytalanná váló jövó", majd meg-
ragadás; s természetesen a középpontban álló család sorsa, élete. Ez és a követke-
ző rész, amely a "Zsillér bandérium" nevet viseli, s a nagy kolera járványt, negy-
vennyolc eseményeit, a jobbágyfelszabadítást, a zsellérek bizonytalan állapotát
eleveníti meg, inkább történelem, mint néprajz, de ezt a történelmet mégis mind-
untalan átszövik a közösségi élet szálai, a szerző" jól hasznosítja néprajzi ismerete-
it a táplálkozás, lakásberendezés, házépítés s a folklór területén is. E két korszak
nyelvezete is jellemző: tájnyelvileg sehová sem sorolható: ö-zés, í-zés keveredik;
kenyér-kinyér; övék-üvék, s tájszavak kavalkádja jelzi, hogy ez a falu nem egysé-
ges, majd hosszú évek, évtizedek, a közös vállalkozások Aemplomépítés, magyar
pap kiharcolása, földesúrral való viszony rendezése/csiszolja majd nyelvüket, szo-
kásaikat össze, hogy otthon legyenek a tájban románokkal, németekkel, cigányok-
kal, palócokkal együtt.

A "Szentasszony évibe" című fejezet Luca-naptól Szent Andrásig eleveníti
meg a falu életét: itt kel életre a békési, tápai, szegedi monográfiák néprajzi anya-
ga: a betlehemezés, vízkereszt, farsang, pünkösd, húsvét, a radnai búcsú, s a nyá-
ri és őszi munkák és ünnepek rendje, s ezt át- meg átszövik a környék és a falu ese-
ményeinek szálai /Kurtics-Kürtös fejlődése, a föld megváltása, román ember falu-
ba telepedése, Arad fejlődése, a Kossuth-kultusz, s más kisebb-nagyobb történé-
sek/. "Szent Anna az asszonyi kendermunka figyelmeztető napja, a fehémép ek-
kor fog hozzá a nyűvéshez..." - hangzik egy bekezdés eleje. Hangzik épp úgy, mint
egy néprajzi monográfia vagy leírás részlete. De az, hogy egységes ünnepi rendje
van a falunak; az, hogy más falubéliekkel egy ütemre mozognak, egyben jelzi: az
egykori, sok helyről összeverődött emberek s ezek utódai már közösséggé váltak,
már vidékbe illeszkedő és önszabályzó kultúrájuk van.

Két fejezet, két korszak "Gazdáék Románba, zsillér az anyjába" és a "Dóze-
cse csincs" ismét a történelemé inkább. A századeleji délamerikai kivándorlást -
immár a telepített falu kivándorlókat bocsát ki -, a falu népének színesedését/a zsi-
dó nevet magyarosít, románok és cigányok is kerülnek be a kálváriát járó család
rokonságába/, Boszniát, Galíciát, az Isonzót, a kommünt és a román megszállást,
az országhatár megvonását a gazdák érdekeinek is megfelelően /a határ metszette
a faluhatárt, s a gazdák földjei átestek volna/, majd a román botozásokat, Romá-
nia és Magyarország közötti hánykódást; s azt, hogy hogyan élte ezt meg a család
polgárosuló, városi nép közé került iparos - borbély - tagja, végül az újabb határ-
vonást. A néprajz csak megjelenik, inkább az embersorsoké /Búza Palcsi, Búza
Matyi/ a szó, a bizonytalanság, a nemzeti lét és identitás tudat inog meg: ki a ro-
mán? aki annak született? aki annak tekinti magát? hogyan lehet a városig, azon
túl is Constantáig eljutni? kitömi ebből a létből? s érdemes-e?

"Embőrének". Ez azt mutatja, a közösség megtartó erő. Egy lakodalom köré
rendezett fejezet, amely a világháború utáni emberibb lehetőségek reményével ter-
hes, s úgy tűnik: a szokás véderő, megtart és felemel. így a magyarság is beillesz-
kedhet a román állam népei közé egyenrangúan, de önmagát, nyelvét és szokása-
it vállalva.
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S a záró rész: "Majd a dákok". E remények elveszítése. Az erőszakolt romá-
nosítás, a magyarság visszaszorítása, a korlátozások, az "embörének" elhalása, s a
záró mondat, az egyetlen remény: "Hallja, minket csak az Isten véd". Itt már szo-
kás, népélet sincs, hisz a napi kenyérért való küzdelem, az emberek egymásra uszí-
tása a közösséget is szétzilálja, csakúgy mint a nyelvet, ahol betolakszanak új fo-
galmak román szavai, községnevek átírásai, majd egész mondatok. Széthullóban
a jó másfélszáz esztendős küzdelem eredménye, a megállapodott közösség. A tör-
ténelem durván hatol be, nem véd a szokások burka, s a közösség ereje immár.

Ismétlem, nagyívű kép ez, s nagy vállalkozás: kitűnően megválasztott hely,
történelmi korszak, középpontban egy alakuló közösség történelemtől szorított
sorsa s küzdelme önmagáért, saját maga kultúrája és közössége megteremtéséért.
Nem néprajzi és történeti forrás, hanem e tudományok anyagának megjelenítése,
nem tudósok, hanem az olvasók számára, hogy átélhető lehessen.

És sajátos módszert is talál a történeti-néprajzi anyag közösségi megjelení-
tésére: az emberek mondják el, ők beszélnek, vitatkoznak egymással; mintegy
magnetofont helyez el a szerző a XIX. század elejétől a falu különböző pontjain,
s az veszi az egymásnak ellentmondó, egymással perlekedő vagy egyetértő embe-
rek, embercsoportok hangját. A szerzőnek csak le kell jegyeznie: "Hallja, nekünk
lett igazunk, nem Kurtics az már, Kürtös, most tették ki a kurticsi állomásra, Kür-
tös! A kurticsiak emészthetik magukat, így kibabrált velük magyar Arad. Pedig ők
vannak többen, lassan háromszor annyian, mint mi. Hallja, ez Magyarország. Hall-
ja, na hallja. Nézzünk oda. Aradba az aradi közúti vaspálya akkoriban, amikor Ve-
ca néni meghalt, még lóvasút volt, személy- és teherfuvarral..." Nem tudni, ki be-
szél, csak néha derül ki a rokoni viszonyokból, hogy sokszor a középpontba állí-
tott család egyik-másik tagja: "Szegény öreganyám ha ezt megéri, Vendel álmél-
kodik, a motron ű is elmegy Radnára!" De a személy nem is érdekes, mert a kö-
zösség egésze szól, ez bontjaki a történeti, néprajzi anyagot, és teszi sze-
mélyessé.

Ez a módszer modem is, tradicionális is, s mindenképpen újdonság, felfede-
zés: a közösség beszél, ahogy átélte közvetlenül az eseményeket; s úgy, ahogyan
ma írói módszerként sokan alkalmazzák a közvetlen szövcgátemclést /Csalog
Zsolt, Bodor Pál/, a magnetofonra felvett, alig stilizált, némileg mégis átszerkesz-
tett anyagot. A paraszti beszéd természete is érvényesül, s szintén a teret és időt
vágja át: az elkezdett mondat vékony folyama, mint a szappanos víz József Attila
versében, hirtelen elkanyarodik, nem a várt irányba halad, új történet kapcsolódik
bele, kiszólás, magyarázat, s a történet később, e kitérő után tovább folytatódik.
Kitűnő példa erre Csapóék Gyurka fiának és Nagyék Katikájának története, amely-
nek fő folyama többször megszakad, embereket jellemeznek közben, eseteket
mondanak el, míg fcltárulkozik végül is a tragédia. Az egymással perlekedő, be-
szélgető lakosoknál a közbeszólások hol eltérítik, hol visszaviszik a történetet a fő
folyamba. Nem ismeretlen ez a megoldás az irodalomban, hiszen Faulkncr halott-
vivőinek más-más jellemből fakadó monológja is hasonló, de ez mégsem ugyan-
az. Itt nem áll mögötte egy egyéniség; a megszólaló a tömegbe simul; nem tudjuk
vagy nem érdekes, kivel ki beszél. A történeti anyag, néprajzi adatok tára így "sze-
mélyesíthető", pontosabban tehető a közösség sajátjává.
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A könyvet olvasva, leküzdve némileg e technika szokatlanságát, az olvasó-
ra rótt, olykor terhes szóömlést, mégis hiányérzetünk van. Épp a mazsola hiány-
zik a kalácsból. A jellemek, a személyes sorsok sodró ereje. A szokások és a tör-
ténelem dramatizálása és közösségivé tétele sikerült, de a közöségből kiemelkedő
néhány arc: Csapó Gyurka és Nagy Kati, a több generációval együtt élő, meghá-
borodott Örzse, Búza Palcsi és Búza Matyi, az akaratnélküliséget hovatartozás tu-
datában megöröklő, s megingó utód képe emlékezetünkbe mélyebben beivódott,
mint az egész közösség tragédiája, nagy fáradtsággal léterehozott, s megfelelő
módszert is érvényesítő írói ábrázolása. A személyes sors, a jellem íróilag többet
ad, mint a közösség átlagrajza. Veres Péter Balogh Janija Isonzót jobban belénk
vési személyes sorsával, mint ahogy a távoli közösség vagy a visszatért katonák
elbeszélése ezt e műben lehetővé teszi. Feledhetetlen a borbély Búza Matyi halá-
la, aki a röpködő golyók között poros cipőjét törölte le, mert ez tulajdonságává vált
a városban. Sajnos efféle jelenetek, jellemek csak ritkán, s többnyire foltként, vas-
tag katedrái üveg mögött sejlenek fel, s így tárul elénk végül is a kiválasztott csa-
lád, az alapító Zsótérok egész története is. Az irodalom, úgy látszik, mégis a meg-
élt sorsokra, egyéni utakra kíváncsi, s a tömbszení tömeg lényege is csak akkor
fogható fel, ha annak kivételesen erős és karakteres képviselői jutnak szóhoz.

Vonzóan érdekes kísérlet ez a könyv.
Érdemes tökéletesíteni, s emberarcúbbá tenni.
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Hajdú Mihály

A Magyar Krisztus nyelvjárásiassága
Egyszer valamikor egy önkéntes nyelvjárásgyűjtők találkozóján Veres Péter,

a vitathatatlanul népi származású és gondolkodású író azt mondta, hogy irodalmi
műveknek dialektusban való megírása nem kívánatos. A nyelvjárás csupán a sze-
replő vagy szereplők közvetett jellemzésére, a köznyelvet beszélőkkel szemben a
népi kötődés kiemelésére, az ellentétek fokozására alkalmazható. Azonban még ő
is tett kivételt, amikor Tamási Áron ízes népi nyelve szóba került. A székely nyelv-
járás használatának jogosságát elismerte a teljes szépirodalmi alkotás nyelvéül.
Nem került azonban szóba az olyan írás, amelyben maga a népi szereplő egyes
szám első személyben meséli el életét, vagy ad elő valamilyen saját magával kap-
csolatos történetet - s ő nem székely származású. Minden bizonnyal Móricz Zsig-
mondra lehetett volna hivatkozni, aki a Boldog ember című regényében a fősze-
replő Joó Györgyöt, a falusi parasztembert beszélteti, vele mondatja el az egész
történetet. Ezzel kapcsolatban a nyelvjáráskutatók és az irodalomtörténészek vé-
leménye eltérő. Lőrincze Lajos szerint: "Móricz hangtanilag, alaktanilag, mondat-
szerkezet tekintetében tájnyelven beszélteti hősét" /Irodalomtörténet. 1954, 197-
8./. Nagy Péter pedig ezt írta Móriczról készített monográfiájában: "Joó György
valójában irodalmi nyelven beszél, ha azt erősen színezi is saját tája és környeze-
te tipikus kifejezéseivel, ejtési jellegzetességeivel". /Móricz Zsigmond 2 . Bp.,
1962. 321./. A vita eldöntésére Sebestyén Árpád vállalkozott egy gondos és apró-
lékos tanulmányban /MagyarNyelvjárások. XVIII. (1972), 9-39./, amelyben Mó-
ricz életrajzának, a tiszaháti népnyelvnek és a regénynek alapos egybevetésével a
nyelvjárási elemek túlsúlyát mutatja be statisztikai adatok, gazdag példaanyag és
logikus következtetések alapján. Mindezzel bebizonyította, hogy Móricz Zsig-
mond jogosan, művészien és eredményesen használta a népnyelvet nem csupán
jellemzésre, hanem az egész mű alaphangulatának megteremtésére. Különleges
nyelvteremtő erejének hatásos módszere volt a népnyelvből való merítés, a stílus
színesítésén kívül a hitelesítésnek is forrása nála a népnyelv.

Azóta a világirodalomban is találni számtalan olyan alkotást, amely nem csu-
pán a népnyelv, hanem bármely szociolcktus/társadalmi rétegnyelv/ fölhaszálásá-
val és akár kizárólagos használatával alkotott maradandót, egészen Sálingeitől
Redlinskiig, hogy csak a szélsőséges példákra utaljak. Elfogadható, vagy inkább
elismerésre méltó a nyelvjárások használata a szépirodalmi művekben, ha a töké-
letes népiességen túl a - néhány évtizede száműzött szóval élve - néplélek bemu-
tatását mélyíti el, az azonosulást és az azonosítást növelni. Ennek az azonosulás-
nak természetesen más, kevésbé látványos megnyilvánulásai is lehetnek és kelle-
nek a szépirodalmi művekben, de a nyelv semmiképpen sem tekinthető mellőzen-
dő vagy elhanyagolható tényezőnek. A legfontosabb fölmerülő kérdés, hogy mi-
lyen viszonyban van a szerző a használt belső nyelvi rendszerrel, akár szociolek-
tussal, akár dialektussal. Ezért elkerülhetetlen a szerző életrajzának műve nyelvé-
vel együtt való vizsgálata, s nem véletlenül állapította meg Péter László /Tiszatáj.
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1952., 161./, hogy az író lehetőleg saját nyelvjárását használja, mert különben té-
vútra kerül.

Sarusi Mihály korai pályafutására a békéscsabai szlovákság bemutatása és
lelkületének föltárása a jellemző. Fölkavaró hatású, formai és nyelvi bravúrokban
bővelkedő kisregényében, A kaporszakállú nádvágó /Bp., 1985./ című művében
Áchim Andrásról, koráról és környezetéről adott hiteles, korhű és mély igazság-
tartalmú képet. Ezt követően pedig a Magyar Krisztus /Bp., 1986./ című regényé-
ben már egészen más táji és nyelvi környezetből veszi témáját, sőt: az egész mű-
vet egy más dialektusban, még a laikusok számára is első betekintésre észrevehe-
tően déli nyelvjárásban, pontosabban Szeged környéki nyelvhaszálatban írja. Mi-
előtt a nyelv vizsgálatára térnénk, állapítsuk meg, hogy jogosan használja-e a szer-
ző ezt a dialektust, mincs-e ellentétben a Péter László említette követelménnyel!
Hiteles-e a helyszín nyelvjárási képe, s kötődik-e Sarusi Mihály a mű nyelvjárásá-
hoz?

A választ először a regény helyszíne nyelvjárásának meghatározásával kell
kezdenünk. Kisiratos szegedi dohánykertész kirajzás. Ezt bizonyítja a legutóbbi
kutatások alapján Bálint Sándor/A szögedi nemzet. 1. Szeged, 1976. 183./, s erre
épül a regény indítása:"... mink éppen oda mögyünk, Aradba, valami Iratosi Pusz-
tába, Szögedébül, Tisza mellül..." fi.- a hivatkozás nélküli lapszám, avagy a záró-
jelben levő önálló szám mindig a címben említett mű hivatkozott kiadásának lap-
számára utal/. A szegedi tájnyelv használata tehát jogos, mert mint Bálint Sándor
a fönt említett helyen megállapította, Kisiratoson"... a máig töretlenül zengő ö-ző
tájszólás" hallható. Sarusi Mihály iratosi származásáról mindeddig kevesen tud-
tak. A regénye adatgyűjtésekor végzett helynévi kutatásainak eredményeit ugyan-
is /most közismert, de remélhetőleg néhány év múlva már feledésbe merülő okból:
a román retorzió elkerülése miatt/ más néven tette közzé /Magyar Névtani Dolgo-
zatok. 71. sz. Bp., 1987./. E könyvének bevezetésében ezt írja: "1979-ben és 1980-
ban gyűjtöttem össze a kisiratosi helyneveket. E két évben havonta átmentem Ira-
tosra. Azóta is gyakran megfordulok OTTHON /a kiemelés tőlem: HM./ Első - s
igen jó - adatközlőm apám, Kurtucz Mihály volt, aki 1940-ben menekült el szülő-
falujából a román fasizmus elől. Haláláig segített iratosi néprajzi, nyelvi s történeti
kutatásaimban. Párját ritkító emlékezőtchetségénck köszönhette, hogy Békéscsa-
bán élve is jobban ismerte a falut, mint sok ma ott élő ember, /l .m. 12-3./ A nyelv-
járásiasság tehát indokolt s jogos, mert ha a szerzőnek nem is anya-, de "apa"-
nyelvjárása a regényben alkalmazott dialektus, és így számon is kérhető tőle an-
nak alapos, pontos ismerete.

Mielőtt azonban erre rátérnék, tisztázni kell, hogy mit lehet s mit érdemes
nyelvjárásiasan leírni egy irodalmi műben. Ez a kérdés fölmerült már igen sok
szaktudományban, legutóbb a néprajz folklórszövegeinck a közlésekor, a sajtó alá
rendezések vitájában. A nyelvjárási szövegek tudományos igényű lejegyzéséhez,
azoknak nyelvészeti célú fölhasználásához eredetileg külön fonetikai jeleket /ábé-
cét/ alkottak mind a finnugor, mind pedig az indoeurópai nyelvtudomány kutatói.
Alkalmazásuk azonban oly nehézkes és nagy gyakorlatot igénylő, hogy a magyar
nyelvészek hazai használatra a gyakorlati helyesíráshoz közelebb álló, úgyneve-
zett "egyezményes" hangjelölési rendszert dolgoztak ki 1952-ben. Ennek a hasz-
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nálata lenne a legcélravezetőbb minden népnyelvi adat írott szövegű megjelente-
tésekor, akár nyelvészeti, akár néprajzi, de még szépirodalmi művekben is. Ezt
azonban maguk a társtudományok kutatói sem tartották megvalósíthatónak, nem
beszélve a szépírókról, fordítókról, szerkesztűkről. S igazat kell nekik adni! A pon-
tosság és a hűség követelményei mások a különböző műfajok esetében.

Melyek tanát azok a jelenségek, amelyeknek nyomdatechnikai tükröztetései
a hangulati hűséget megteremtik, de az olvasót nem terhelik, nem vonják el a fi-
gyelmét a tartalomtól, nem nehezítik, hanem inkább könnyítik a beleélést, az azo-
nosulást a szöveggel, a szereplőkkel, az író mondanivalójával? Nehéz kérdés, és
legtöbbször a vélaszt ösztönösen adják meg az írók, amikor bizonyos nyelvjárási
jelenségeket megjelenítenek, másokat elhagynak, illetőleg néha jelölnek, néha
nem. Ez az ösztönösség, a köznyelvi és a dialektológiai határ megtalálása teszi kü-
lönlegessé, egyszerivé és megismételhetetlenné, zseniálissá a művet, vagy éppen
változtatja olvashatatlanná, fárasztóvá, modorossá. Éppen ezért, mert - vélemé-
nyem szerint - a megérzésnek nagyobb a szerepe a racionalitásnál, mert nem lehet
rá szabályokat alkotni, alig lehet rajta vitatkozni, de néhány megfigyelést fölvetni
talán mégsem fölösleges. Az alább összefoglalandó tanulságokat részben olvas-
mányaim alapján alakítgattam, de még nagyobb szerepe volt megfogalmazásuk-
ban égy lengyel népnyelvű regény magyarul való megjelentetésében játszott sze-
repemnek, amikor is a kiváló nyelvérzékű és igen választékosán fordító Varsányi
Mária szövegét kellett nyelvjárási szempontból lektorálnom, egy adott dialektus-
ra alakítgatnom. Ekkor láttam be, hogy a tudományos pontosságból valóban föl
kell adni mindazokat a szempontokat, amelyek a gyakorlati helyesírással szöges
ellentétben vannak, így az olvasást csak nehezítik. Mindezek után vegyük vizsgá-
lat alá a Magyar Krisztus szövegét, s keressük meg benne a köznyelviség és a nyelv-
járásiasság jelenségeinek megjelenítését, a régi szegedi, illetőleg a mostani kisira-
tosi dialektushoz való hűség megnyilvánulásait, a nyelvi eszközökkel történő mű-
vészi hangulatteremtés példáit!

Egy tudományos igényű dialektológiai elemzésben az lenne most a kívána-
tos, hogy valamennyi nyelvjárási jelenségen végigmenve megállapítsam: melyik
milyen arányban fordul elő a műben köznyelvi, illetőleg a helyi kiejtésnek megfe-
lelően. Ettől azonban megkímélem a Tisztelt Olvasót. Ez ugyanis egyrészt túlsá-
gosan száraz és unalmas lenne, másrészt pedig igen nagy mértékben megnövelné
a terjedelmet. így inkább rendhagyó módszerrel három nagy típusban vizsgálom
a jelenségeket.

1. Mai gyakorlati helyesírással /közönséges betűkkel/ nem
jelölhetők.

2. Könnyen jelölhető, de a magyarnyelvterület nagyobb részén
megtalálhatók, tehát nem az adott nyelvjárásra jellemzők.

3. Elsősorban az adott nyelvjárásra jellemzők, s könnyen jelölhetők.
Az első kérdéskörrel nem kell sokat foglalkozni, mert azt tapasztaljuk, s a

szépírók többsége azt vallja, hogy a köznyelvi helyesírással nem jelölhető jelensé-
gek ne szerepeljenek szépirodalmi művekben. Például a gyakori és elterjedt, a dé-
li nyelvjárásterületen, így Kisiratoson is megtalálható középzárt rövid e /e/ hang
kétpontos jelöléséről lemondott a szerző is, pedig a se, le 11-I szavak se és lé' hang-
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zásúak. /Más a helyzet, amikor a nyeljárás azj^helyett ö hangot használ!/ A
hosszú a és ejelölése és olvasása szintén nehézkes, jóllehet általános a népnyelv-
ben: Ere, ára, évisz, ásó stb. A többi nyelvjárási fonetikai jel /palócos á, nyugat du-
nántúli nyíltji, meg a különleges mássalhangzók: béta, xeta, gamma stb./ már azért
sem kerülhetnek itt szóba, mert az általuk jelölt hagnok alig vagy egyáltalában nem
fordulnak elő a déli nyelvjárásban. A magánhangzók szóvégi nazalitása eléggé
gyakori jelenség a magyar népnyelvben, s ezt a fonetikusok szinte világszerte a
betű alá vagy fölé tett kis hullámvonallal jelölik /ö, a, á, £, é, stb./. Mivel azonban
ez szokatlan a szépirodalmi szövegben, ebben a regényben szóvégi n kivételével
találkozunk az ny helyett, de ezt nem n-nek kell ejteni, hanem az előtte álló ma-
gánhangzót kell orrhangúsítani: dohán, szögén /7., 11./. Ez a jelölésmód némi el-
lentmondásban áll a föntebbiekkel, de olvasata nem zavar, mindenki érti a je-
lölés lényegét.

A második csoportba, az egész magyarnyelvterületen megtalálható jelensé-
gek sorába tartozók közül legváltozatosabb és legtöbb gondot okoz a hasonulások
és összeolvadások jelölése. A képzés helye szerinti hasonulást /amelyet egyesek
csupán a nazálisok igazodásának tartanak: szímpad, szémpor, ronygy, hanygya
stb./ általában nem jelölik. Sarusi is csak az ny hátrébb vagy előrébb képzését ér-
zékelteti a dohánkertész II.I és dohánlevél /8./ szóban. Nem jelöli azonban az
ny +1 kapcsolatban az igazodást: legényt/9./, pedig ennek pontos visszaadásához
nem kellett volna különleges írásjelet alakalmazni, a "legént" forma a legmegfele-
lőbb íráskép.

A következő a zöngésség szerinti hasonulás, amely nemcsak az egész ma-
gyar nyelvterületen, hanem a köznyelvben is törvényszerűen végbemegy, s ezért
jelölését néha a nyelvészek is szükségtelennek tartják. A regényben sem találko-
zunk a jelölésével: nyugtalan, úgyse /l 1./, aztán, főztek, köztünk /12./, kifogtak,
nyugtuk/l3./ stb. Az összeolvadások két fajtája közül az egyik mássalhangzónak
a másikra gyakorolt hasonító hatását általában nem jelöli a szerző: hagyjon /8./,
hagyjam, hagyják /l80./, hallja /l 1., 181./, anyjuk, féljen, nádtetős/l2./, nyugodt
/180./, telepedni /12./ stb. Talán éppen ezért meglepő és első pillanatra nem is a
népiességre, mint inkább az egyéni beszédmódra való utalásnak vélhetjük a röttön
/206./ típusú - szórványosan előforduló - adatokat. Ezek azonban annyira jellem-
zőek a nyelvjárásra, hogy tulajdonképpen a harmadik csoportban kellett volna be-
mutatni a használatukat. Az ugyanitt olvasható möffujtom másutt nem fordul elő,
és így sajtóhibának vélem, mert főleg az északi /palóc/ nyelvjárásra jellemző ez a
teljes hasonulás. Az ezörnyóccázas 19.1 írásmódját más hangtani jelenség is befo-
lyásolta /szótagzáró -1 kiesése/, s erre később visszatérek.

A két /vagy több/ mássalhangzónak egy másik, új mássalhangzóba való
összeolvadása jobban szembetűnik a köznyelvet bcszlők körében is, mivel egyre
terjed a betűejtés. Ezért a szépirodalmi szövegekben a népicsség jellemzője lehet.
Sarusi ritkán él ezek jelölésével, s a mehetsz/10./, tetszik /183./ alakok az általá-
nosak, de akadnak kivételek is. Ilyen az eccör /8./, jóllehet mellette nemcsak a
négyszáz, ötszáz/2087 található meg, hanem az egyszer 19.1, egyszerre/207./is.
Az ucca /206./ szó írásmódja különben így lenne helyes a gyakorlati helyesírás
szerint is, mivel nem az út szóból származik, de itt a népnyelvi színezetet erősíti.
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A látja /l 80./, M a /7./, tartja/208./, tudja /10./, családja/7./ stb. típusok esetében
nem találkozunk népnyelvi alakokkal. Ez jellemző a mássalhangzókiesésekre is:
majdnem /7./, azt mondják, kezdtek 19.1, törleszthették /10./, Szentpál /l 1./ stb. A
nyugati palócságban még szórványosan hallható palatális laterális betűjel /ly/ ha-
gyományként őrződik helyesírásunkban, mivel hajdan általánosabban használt le-
hetett. Ma már azonban az általános ejtésmódja /a fönt említeti és még néhány szé-
kely helyi nyelvjárás kivételével/ spiráns /j/. Nyelvjárási munkákban így is szok-
tukjelölni, ha ezt halljuk. Szépirodalmi szövegben azonban ez durvaságnak tűnne
/talán csak akkor lehetne élni vele, ha írásán keresztül is jellemezné a szereplőjét
az író/. A Magyar Krisztusban minden olyan helyen ly áll, ahol a helyesírási sza-
bályok ezt követelik, bár az ejtésben j hangzik: nyavalya /8./, göböly 19.1, hodály,
ilyet, melyik /ll./, gulya/12./, fölbolydul/182/stb.

A affrikáció ritka jelenség, de egy-két szóban erre a nyelvjárásra is jellemző,
s éppen ezért találkozhatunk vele a regényben: gyüjjön, kigyüttünk/8./, gyüvünk,
hazagyüjjetök 19.1, gyütt-mönt /ll./, gyugja /208. - 'férfi közösül nővel' jelen-
tésben/. Mindezek az eddig fölsoroltak azonban a magyar népnyelvnek szinte az
egészére jellemzőek, s csak olyanokkal él közülük a szerző, amelyek nem készte-
tik lenézésre az olvasót, nem tűnnek kifejezetten durva helyesírási hibáknak, erő-
sítik a regény népies hangulatát, de nem nehezítik olvasatát.

A harmadik csoportba a különösen erre a nyelvjárásra jellemző nyelvi ténye-
ket osztottam, jóllehet néhány megtalálható közülük másutt is, itt igen sajátságo-
sak, helymeghatározók. Az ide tartozó magánhangzó-jelenségek közül kétségtele-
nül legföltűnőbb a labializáció, s ez adja a nyelvjárásterület félhivatalos elnevezé-
sét is: ö-ző. A regény nyelvjárásiasságát is az ö hangok/betűk gyakori használata
teszi karakterisztikussá: gyerök lösz, mögyünk, töhetök, lőhet, gyöp IIJ, högyön,
töszök /8./, köll, Tömös [Temes], mögyehatár/9./, szöröncsétlen /l 1./ stb. Azon-
ban nem általános ez az ö-ző írásmód, hanem néha e-vel vannak írva ö-vel ejtett
hangok: meneszti /7./, semmi, érzem /8./, mehetünk 19.1, felkötöm /10V, szeren-
csétlen /13./ stb. Az egyhangúság elkerülésén kívül a provincializmustól való tar-
tózkodás lehet az oka e kettősségnek. Valójában itt nyilvánul meg leginkább a fönt
emlegetett arányérzék, a határ tudatos vagy ösztönös keresése, meglelése. Az ösz-
tönöst azért tartom valószínűbbnek, mert sokszor ugyanazokban a szavakban ta-
lálunk e-ző illetőleg ö-ző írásmódot. /Azon lehetne vitatkozni, hogy valóban vul-
gárisát, provinciálisát eredményezett volna az ö-ző ejtés következetes jelölése.
Mint nyelvjáráskutatót zavar e felemásság, de mint olvasót nem befolyásol a meg-
értésben, a beleélésben, az azonosulásban./ Lényegesnek - mind tudományos, mind
pedig stilisztikai vonatkozásban - azt tartom, hogy ellentmondás sehol sincs az ö-
zés jelölésében, vagyis olyan helyen nem áll ö betű, ahol a nyelvjárás nem azt hasz-
nál /Móricz Rózsa Sándorában ez a legzavaróbb a nyelvjárást ismerők számára/.
A legérdekesebb adatok a zsellér szóval kapcsolatosak. Azsöllér/7./ alakon nem
csodálkozunk, de a zsillér /10/ gyakori előfordulása már meglepetést okozna, ha
nem tudnánk Bálint Sándortól /Szegedi Szótár/, hogy a leghagyományőrzőbb sze-
gedi és Szeged környéki nyelvjárásban bizony a zsillér az általánosan használt for-
ma, így a kisiratosi régi nyelvjárásban is jogosan fordul elő.
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Régebbi, zártabb magánhangzók találhatók a lú /7./, ű [6], szútte, üsmerős
[ösmerős] /8./, lű/9./, kinyer/l 2./szavakban, melyek mind a nyelvjárás jellemzői.

A tőtípusok közül a nyelvjárás igen gyakran használ a köznyelvtől eltérőket.
Egyetlen példát találtam arra, hogy a teljes igető helyett a regényben a déli nyelv-
járásra jellemző csonka tő áll múlt időben: építtök /!./. Gyakoribb a tárgyas rago-
zás 3. személyű -ja ill. -ják helyett az -i, -ik előfordulása: mutati /8./, iszogati, ba-
szogati /207./, nem is adhatik, mert mind fölfalik /183./. Az -ít igeképző helyett
egyszer találtam -1 képzőt: mögsegél /l 1,/. A névszóragok közül elsősorban a -ból,
-bői; -ról.-ről alakja nyelvjárási: Makórul,Szögedébül/7./,Trencsénbül/8./,Arad-
bul, otthonnal 19.1, Szentmihálybul /ll./. Ezekkel kapcsolatban nagyon érdekes
megfigyelni, hogy a köznyelvvel ellentétben belső helyviszonyrag fejezi ki az ab-
lativuszt: Aradbul, Szögedébül, Szentmihálybul, ami szintén igen jellemző a nyelv-
járásterületre. A névszójelek közül az egyes szám 3. személyú" birtokosjel nyelv-
járási alakja sokszor előfordul: tetejibe /8./, eszit/11./, végire/l2./ stb. Mindeze-
ken kívül még két különlegességet emelnék ki az eddig szinte ismeretlen nyelvjá-
rási grammatikai rendszerből. Az egyik az ok- és a célhatározó névutójának a föl-
cserélése: gumókor végett... meghalt /209./, amely nem nyelvi vétség, hanem itt
nyelvjárási jelenség! A másik pedig a középfoknak birtokos személyjellel való ki-
fejezése: gazdája /2O8./, melynek jelentése itt: gazdagabbak, tehetősebbek.

A nyelvjárások legszínesebb és legszebb, a szépirodalmi művekben különö-
sen hasznos jelensége a valódi és jelentésbeli tájszavak szerepeltetése. A köznyelv
gazdagításának legfontosabb eszköze ez, s már régóta foglalkoztat egy olyan szó-
tárelkészítésének a gondolata, amely a köznyelv egyes szavainak a nyelvjárási szi-
nonimáit tartalmazná. /Ennek szükségességére egyébként Kolozsvári Grandpier-
re Emil hívta föl a magyar nyelvészek, nyelvjáráskutatók figyelmét néhány évvel
ezelőtt egy igen szép esszéjében./ Sarusi regényében a fölhasznált tájszavak kö-
zött vannak olyanok, amelyek régebben az egész nyelvterületen éltek, talán köz-
nyelviek is voltak, de kiszorultak a használatból, nyelvjárási szinten azonban még
most is nagyobb területen megtalálhatók: öregapád, betyárbútor, perzekütor/8./,
göböly, tengelyt akaszt /9./, megrikat, kapcabetyár/10./, mögjuházik /l 1./, táltos
/206./ stb. Néhányuk azonban helyi alakulat, s nem az archaizál ásnak, hanem a táj-
jelegnek a kifejezési eszköze: őbölyög 'háborog' /l81., 243./, vélekszik 'gondol'
/183./, cuháré /207./, rájár [a szakácsnéjára] 'rendszercsen nemi viszonyt folytat
vele' /207/ stb. Itt jegyzem meg, mert részben a szóhasználattal összefügg, hogy a
regényben igen sok /szerintem túlságosan is sok/ trágár, obszcén kifejezés találha-
tó. Talán gyermekkorom túlságosan is puritán protestáns környezete, s minden bi-
zonnyal Bálint Sándor veleszületett szemérmességc következtében mi nem tartjuk
ezt a népnyelvre ilyen mértékben jellemzőnek. Természetesen más jellegű stilisz-
tikai értéke is lehet ezek használatának: elkeseredettség, kilátástalanság, tehetet-
lenség stb. Ennek következtében nem mint népnyclvi sajátságok kerültek be a re-
génybe, s velük részletesebben nem foglalkozom. Kiemelek azonban még a szó-
kinccsel kapcsolatban két szép csillagkép-nevet, amelyek régiségükkel és népies-
ségükkel egyaránt kitűnnek a tájszavak közül: Kaszahúgy, Szent Jakab pálcája
/l 80./. Külön nem foglalkozom a helynevekkel, pedig ezek kötik igazán adott táj-
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hoz a szöveget, de mint már föntebb említettem, Sarusi Mihály önálló kötetet szen-
telt Kisiratos helynevei közzétételének, rendszerezésének.

Végül néhány olyan szóra hívom föl a figyelmet, amelyek elsősorban alaki
tájszavak, de rendszerezésük sehogyan sem volt megoldható a bemutatás hangta-
ni fejezetében. Mivel ezek népnyelviek, Kisiratosra különösen jellemzők, elhagyá-
suk sem lenne magyarázható, még ha számuk nem is túlságosan nagy: mán 19.1,
mén/l81./, ád /10./, olaj /ll./, ránkdufláz/8./, oskola/l82./, ustor/U./, karajcár
/8./, kadrát/208./, tulipánt/8./, kálomista/12./, pápista /l 3./, fölleg/180./ stb. Ezek-
nek használata élénkíti, színesíti, hitelesíti az elbeszéő és a szereplők stílusát. Je-
lentős értékei az adott nyelvjárásnak és a regénynek.

Összefoglalva azt mondhatjuk, hogy Sarusi Mihály nyelvérzéke és nyelvi tu-
data kimagasló eredményt adott ebben a regényében is a hangulat megteremtésé-
ben, a népnyelvi fordulatok, nyelvjárási jelenségek alkalmazásában. Sok és jól föl-
használt tájnyelvi eleme stilisztikai bravúr. A köznyelvi változatok és népnyelvi
megfelelőik, a gyakorlati helyesírás és a fonetikus lejegyzés aránya jól átgondolt,
vagy kiváló érzékkel alakított. A dialektológus nyelvész talán szeretné, ha követ-
kezetesebb és bővebb lenne a nyelvjárás megjelenítése, de az átlagos olvasót ép-
pen ez a hangulat ragadja meg, s nagyszerűen érzékeli mind az archaikus, mind a
népies környezetet. A gyakorlat, a tudás és tehetség olyan arányokat alakított ki a
Magyar Krisztus nyelvében, amelyek messzemenően megvalósítják a szépiro-
dalmi alkotások művészi hangulatteremtését.
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Csobai László

Árva ima
Sarusi Mihály saját bevallása szerint a 60-as évek végén adta írásra a fejét.

Cela Méhkas-ának és Dos Passos A 42. szélességi fok című kollázsregényének ha-
tása alatt a mindennapi életből vett szövegek, feljegyzett él<5beszéd, más művek-
ből átvett részlet, idézet vagy téma tudatos beillesztésére törekedett, és ahogy ma
mondja, egyetlen sor sem volt az övé.

Az irodalomban oly nagyon nélkülözhetetlen saját hangot - melyet nemze-
déktársai is az irodalmi kifejezés kényszerének labirintusátjárva számos kísérlet
"nyelvtörés, hangpróba és poétikai vizsgálódás, annyi írói önmeghatározás" /Ale-
xa Károly: Magyar Krisztus = Kortárs. 1987.3.159-161./közepette alakítottak ki,
hoztak létre -, azt kell mondanunk, elég hamar megtalálta. Bár jószerrel maga sem
hitte, hogy a Fiatal írók antológiája alcímet viselő, Alexa Károly és Tárnok Zoltán
szerkesztette prózakötet egy sajátos, a nyelvi megformálás különös útjait is felmu-
tatni vállaló Az Isten tenyerén ülünk című antológiába akkor, kötetes írókat meg-
előzve, ezért kerülhetett be. Hiába fogadták bár fanyalogva az antológiát, vagy ta-
máskodva az ismeretlen szerzők miatt, mert azóta kötetek bizonyítják, hogy a szer-
kesztők nem futóhomokra építették könyvük szerkesztési elveit, mégha olyannyi-
ra bírálták is azt.

Sarusi saj át írói pályáj ára nézvést legúj abb Könyvében m aga bizonyítj a, hogy
már az útkeresés éveiben a lineárisan áradó realista kispróza és a proteszk ironi-
kus látás kísértései közepette - bár ez utóbbi mint a kor saj átos életérzése írói transz-
formációin keresztül fel-felvillan munkáiban - képes volt az öntörvényű stílus és
mondanivaló, valamint az ezzel együttjáró, egész művet átható atmoszféra megte-
remtésére, így van ez akkor is, ha egyesek szerint az Isten tenyerén ülünk antoló-
giában szereplő Kutyakántor "elfogadhatatlan eszmeiségű", mert "a huszita tanok
szociális igazságait a nemzeti létből kivonuló messianisztikus balkáni népi ösze-
fogás naivul utópisztikus gondolatkörébe próbálja releválni". /Czére Béla: Isten te-
nyerén ülünk=Napjaink 1981.6.29-30. p./ Mások ez idő tájt úgy vélekedtek, hogy
Sarusi Mihály archaikus parabolát írt, amelyben jelentősebb szerephez jut a nagy
gonddal varrt kosztüm: a régies stílus, mint a sorsábrázoló kegyes meditáció. /Far-
kas László: Lámpaláz nélkül = Új írás 1981.4.118-120. p./ Megint mások azt han-
goztatták, hogy Sarusi elbeszélése nézőpont-változtató átképzeléses előadásmód-
jával érzékletes nyelvezetével történelmi témán az igazsághoz, a meggyőződéshez
való hűséget példázza. /Wintermantel Istán: Isten tenyerén ülünk = Kritika 1981.
4. 33-34. p./

Mit mond Sarusi Mihály?
Mindösszesen annyit, hogy új könyvébe nemcsak a patetikusnak és balladá-

nak is minősített /Berkes Erzsébet: Ülőhelyen=Élet és Irodalom 1981. február 14.
11. p./, 1978-ból datált Kutyakántor, hanem a korábban írt, hasonlóan archaikus
népnyelvi rétegekből építkező másik két kisregénye: a Jézus Mária /1972./ és a
Hadak Úttyik/1973./is benne foglaltatik.
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Árva ima. A Kutyakántor utolsó oldalait intonáló, összefoglaló részcím az
új kötet címévé lépett elő. Az árva ima az árva magyarért szól, azokért, akiknek
életét az idó", az új eszmék, a politika vagy a háborúk szakították ki nemzeti sors-
közösségükből, vetették kisebbségbe. Az árva ima azokért szól, akiket a huszita
tanok magyarországi elfojtása után eképp fogadott Moduában a vajda: "ülj meg it-
ten, magyari nép. Ungur-bungur. Ápold a földet, kell a dolgos kezed! Tanítsd az
én népemet is. Ültesd szerémi venyigéd, erre vár e föld. Meglásd itt senki se bánt.
Szólhatsz szabadon magyarul, e nép úgyse ért...", s azokért, akiket ötszáz évvel ké-
sőbb egy új eszme diadalának hajnalán így szólít meg közel ugyanott a munkatá-
bor rendjének fegyőre: "Te rohadt, miért beszélsz ungur-bungurnyelven, ez a nyelv
már nem nyelv. Te hazátlan, ti hazátlanok, ti tatárok, jöttmentek, csavargók".

A második idézet a kötet záró Hadak Úttyik című kisregényéből való, amely-
ben egy óriásira növesztett mulatozás után, hiába a szerető közbenjárása, mégis
megjött a behívó. A legények a szökést választják. Büntetésük munkaszolgálat
lesz, kényszermunka, ahol a bánásmód kijelöli akétjóravaló és állhatatos barátsá-
gú fiú sorsát. Szökés, rablás, betyárkodás, bujdosás lesz osztályrészük, amelyet
időközben valami vágy a tisztesség jogaiba való visszahelyeztetés után, bizakodás
egy külső segítségben, mely igazolná tetteiket, fokozatosan egyfajta naiv szabad-
ságharcos fellépés irányába tol, amely a csajkarend ellen tör.

Most kell kiábrándítanom mindazokat, akik az eddigiek alapján - joggal -
azt gondolják, hogy Sarusinak Hadak Úttyik című kisregénye valami ábrándos,
szerelmes, árvalányhajú betyárhistória, mely gyorsan sorjázó kalandok nagyívű
ábrázolatainak hömpölygő folyama.

Nem az. Sarusi nem mesél. Meséltet. Mintha egy kollektív tudat a maga köz-
napi, puritán nyelvén láttatná ráolvasás, népdal, táncrend, anekdota vendégszöve-
gek között hiteles légkörben, látszólag szakadozottan, de mégis a történések line-
áris rendjébe ágyazottan az egyre ellehetetlenülő kisebbségi lét fájdalmas kiszol-
gáltatottságát.

A népélet mélyrétegei nyílnak meg a "vörös atya, fehér fia, szerelmes me-
nyecske" ezúttal nem szerelmi háromszögébe torkolló másik kisregényében, a Jé-
zus-Mária címűben.

Második világháború, Anschluss. Háborús érdekek szerint átpolitizált társa-
dalom. Olyan kisemberek világa, amelyben nem átlelkesült mindennapokban élik
meg a háborút, hanem pogromok, lincselések félelmétől átitatva tűrnek, küzdenek,
szenvednek és szeretnek. Korabeír újság- és rádióhírek, műsorismertetések, köz-
téri hangosbeszélők, reklámok, irredenta nóták fonják át a szöveget, s mint irányí-
tott szalagcímek rontják meg az emberek életét, az emberi közérzetet, népek egy-
másiránti érzületét, mételyezik a lelket. Szikráztatják a nemzetiségi indulatokat.
Áradnak pro és kontra. Kormányok jönnek, mennek.

Sarusi ezt a politikát, ezt a nagypolitikai handabandázást a közbeszéd, a min-
dennapi tudat és a népnyelv helyre, időre jellemző szókészletével, szó fűzésével,
fordulataival - s mint másutt is -, káromkodások özönével láttatja. Ennek a nyelv-
nek tömör, vesébelátó mondatai olyan politikumot hordoznak az összekuszált erő-
terű világról, amelyből a kisnépek nagyhatalmi befolyástól mentes önrendelkezé-
si és önigazgatási vágya fogalmazódik meg, s mindez a kisemberek, a nép, a köz-
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napi tudat nyelvbe kívánkozó igazságlátó, jóllehet csetlő-botló, konyhaszagú, job-
badán a békesség utáni vágy mint realitásérzék talajáról indázó kifejezéskészleté-
vel.

Úgy tűnik fel, hogy ettől az áttűnéses, nép - politika dialógustól távol esik a
móriczi parancsot vitató irodalompolitikai esszékísérlet szövege. Szövegkörnye-
zetében hiteltelenül cseng, rossz helyre került, talán fölösleges is, idegen texus a
sok telitalálatú vendégszöveg között.

Sarusinak ez a kisregénye lazább szerkezetű, mint a könyvében szereplő má-
sik kettő. Megbomlik a történet lineáris egymásutánisága. A kollázsok éreztetik
ugyan az idő múlását, a háború kimenetelét, de elvarratlan szálak keverednek fel-
felvillantott, ki nem bontott élethelyzetekkel. A vendégszövegek önállóbb életet
élnek, mint az egy évvel később keletkezett Hadak Úttyikban. Mindazonáltal az
Árva ima három kisregényének olvasója meggyőződhet arról, hogy szerzőjük
ezekben kísérletezte, formálta, alakította ki áttűnéses írói módszerét, érlelte törté-
nelmi és világszemléletét, fejlesztette azt a belülről ábrázoló nyelvet és stílust, ami
nélkül későbbi sikert hozó regénye a Magyar Krisztus meg sem születhetett vol-
na.

Sarutl Mihály/Árva ima/Bp. Szépirodalmi Kiadó 1989.

Ismeretlen tanítójelölt
naíva rajza Sarusi /ak-
kor még Kurtucz/ Mi-
hályról, amint éppen
vetkőzőszámát adja elé
a debreceni képző diák-
kávéházában egy ifjú-
kommunista szeán-
szon, anno Krisztus
után az 1967-adik esz-
tendőben. /A hiteles
másolat Váradi Zoltán
fényképíró művész
munkája./
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Özv. Józsa Istvánné
A

Éheztünk tovább
Mi, a rérjemmel a háború után egy olyan régi, rozoga még zsindelytetős la-

kástkaptunk a gyulai lakáshivataltól, hogy papírral voltak beragasztva az ablakok,
a plafon majd a férjem fejét súrolta, s a közfal úgy meg volt dűlve, roggyanva, hogy
csak pislogtunk reá, nem dűl-e reánk? Ledűteni való volt az egész kulipintyó.

Közben dúlt az infláció. Milliókba került egy kiló krumpli a piacon. Kuko-
ricakását ettünk és babot. Gyakran zsír nélkül.

Aki tudott jószágot tartani, vagy egy kis veteménnyel foglalkozni - mert há-
za volt-, annak könnyebben ment, és annak is, akinek sok ruhája volt, mert azzal
lehetett feketézni, elcserélni élelemre, de az ilyen fiatal, aki most indult neki az
életnek, mit kezdhetett? Pláne, ha az állása, a munkája is olyan volt, hogy semmi
mellékesre nem számíthatott.

Sorba álltunk ekkor a kenyérért, a tejért. Két deci járt egy napra a kisfiam-
nak, de mire odaértem a sorral a pénztárhoz, sokszor már nem jutott tej a köcsö-
gömbe.

A férjem havi fizetéséből utóbb már csak két tojást kaptam a piacon. Éhez-
tünk, lefogytunk. Sokaknak ebben az időben fillér nagyságú, liláspiros, eleven se-
bek éktelenítették el a lábaszárát. Azt mondták, a vitaminhiány miatt.

Bejött a forint, a jó pénz, örült az ember lelke. Vehet már a gyermeknek te-
jet, cukrot, kiflit.

1946. szeptember 7. Bélistázták a férjemet. Épphogy megízleltük a jó pénz
örömét. Reggel bement, délben hazajött egy papírral.

"Létszámfelettinek nyilvánítom" - szólt az ukász - egy fillér végkielégítés
nélkül. És ez azt is jelentette, hogy nem kapok szülési segélyt se a hamarosan vár-
ható második gyermekem után. Kelengyéről szó sem volt még akkor.

És jött a tél, tűzrevalónk egy szem se volt, bár másnak se igen, mert a nép
az utcáról vagdosta ki ebben az időben a fákat.

A férjem nem vágta. Inkább összevágta a székeket meg a gyúródeszkát. Már
féltem, hogy a teknő is arra a sorsra jut. Ő megúszta. Hoztam a szomszédból ízik-
kórót két pengőért, de csak a főzésre használtuk, meg a picinek a fürdővizét meg-
melegíteni. Az ízik csak ellángol, nincs parazsa. Olyan hideg volt a szoba, hogy
mikor kivettem a teknőből a kislányt, gőzölt a csepp teste. Tavaszig csak akkor lát-
tunk ki az utcára, ha gyengébb volt kicsit az idő és kiolvadt valamennyire az ab-
lak. /Már ahol volt üveg és nem rossz zsák pótolta, vagy papundekli./

Munka nem volt semmi.
A Ligában tejport osztogattak néha az Unra csomagokból. Egyszer én is kap-

tam a gyerekeknek egy félkilónyit. S ugyanakkor a főorvos asszony titokban a zse-
bembe dugott húsz forintot, mert a védőnő megsúgta neki, hogy bélistázták az ura-
mat télvíz előtt.

Ez volt, ez a húsz forint az egyedüli segítség, mit a két csepp gyermekemre



37 Szegénység

való tekintettel kaptam. Ennek is örültem. Vettem tejet, zsírt, cukrot belőle, és gyúr-
tam egy csomó lebbencstésztát, mert az szapora és sokáig eláll.

Tavasz felé került egy kis kertásás az uramnak, és hallottuk, hogy volt egy
kis kubikmunka. Elment a férjem is jelentkezni, de nem vették fel. Újra hallottuk,
hogy vettek fel embereket, de őt most sem vették fel. Ásnivaló már nem volt, el-
veteményeztek, nem volt semmi a háznál, a férjem tudta nélkül elmentem az ille-
tékes helyre. Kérdem az "illetékes" elvtársat, mikor lesz újra munka?

- Nem lesz több mostanában - jött a közömbös válasz.
- De mikor volt - mondtam kétségbeesve -, az én uramat akkor sem vették

fel!
- Tudja mit? - emelte fel a mutatóujját az íróasztal mögött ülő férfi.- A ma-

ga urának utoljára sem adok munkát.
- És miért nem ad? - nyögtem ki megbicsakló hangon.
- Mert bélistás.
- Bélistás? Mér tették azzá? - jött ki a könnyű a szememből. És ha az, hal-

jon éhen a családja, a pici gyerekei? És kicsoda maga? Az Atyaúristen, hogy így
mer beszélni? Ez embertelenség!

Sírós kifakadásomra nem jött válasz, se ez illetékestől, sem máshonnan.
Éheztünk tovább, majd elment a férjem az ország túlsó felére a bányába, Dorog-
ra, Ebszőnybe dolgozni. Ott felvették. Ott nem volt baj, hogy bélistás.

Magam maradtam a két kicsivel. Mikor elment a férjem, egy fillér nélkül
ment el. Az útiköltségre a szomszédból kértem pénzt. Egy kis kenyeret, mi a je-
gyére járt, és egy kis kukoricakásával tudtam őt útra engedni.

Primitív körülmények között dolgoztak még akkor a bányában. Szálláshely
nem volt nekik rendes. Valami hideg hodályban aludtak, egy pokróc volt a taka-
rójuk, és maguk főztek vacsorát. A férjem sosem panaszkodott. Nem volt panasz-
kodós fajta. Erős, kemény, bivalyerős volt a munkában, de mire eljött a tél, ha ha-
zajött, háromhetenként, csupa nátha, csupa láz, csupa köhögés volt.

Ki gondolt már itt miközülünk a továbbtanulásra, a gyermekkori csodavá-
rásra? Én is: hogy tejfogú, mézhajú, bogárszemú" apróságokat fogok tanítani? Ta-
lán - mikor letettük a napi gondokat, az elalvás előtti félig éber, félig már az álom-
ország határán járva - felsejtett szívünkben a szebb, a jobb jövő képe, a többreju-
tás, a gyarapodás, a tanulás ösztöne, de az álom pillámra ragadt szárnyain semmi-
vé foszlott. Ha nem, akkor még mi küldtük: - Menj. Nem érlek utói.

Igen. Lekéstünk. Lemaradtunk.
Eddigre az én korombeli lányok lecsaládosodtunk, a fiúk családot alapítot-

tak. Első volt a fészek, a kenyér, a gyerekek. Megfáradtunk, közben túljutottunk
azon a koron, hogy pótoljuk azt, amiből kimaradtunk.

így maradt ki ez a generáció a táncból, a szórakozásból is. 1942-44-ben, mi-
kor nekünk bálba kellett volna járnunk, jegyrendszer volt, elsötétítés volt és bom-
bázás. Minden családnak volt egy hősihalottja vagy eltűnt hozzátartozója.

Aztán, még 45 -ben írták a szüleim, hogy földosztás volt Karcagon, ők is kap-
tak földet. Még az öcsém részére is íratott apám.

Én nem voltam szemtanúja a földosztásnak, de azt hiszem, felemelő pilla-
nat lehetett az első kapavágás, az első saját földjén való szántás-vetés annak a
nincstelen prolinak, aki eddig örökké csak a más kutyája, a más cselédje volt. Hal-
lottam azoktól, akik köztük voltak, hogy ló és eke híján kapával, ásóval estek ne-
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ki a földnek. A gyerekek az apjuk, az anyjuk sarkában ismerkedtek a kapával, ásó-
val, az anyaföld megművelésével, birtokbavételével. Volt aki kapott lovat vagy
ökröt, tehenet s szerszámot. Nem sok ló maradt a háború után. Aki nem kapott jó-
szágot, nem sokáig bírta. Otthagyták a földet. Elmentek Pestre dolgozni. Elment
apám is, és a testvérem is. Hányták a romokat, hordták a téglát. Ez volt az újjáépí-
tés. Remény a jövőben, hogy a kukoricakása s a jegyrendszer nem tart örökké.

Aki még nem családosodon le eddigre, most már mehetett tanulni. Hívták
az iskolák, a kollégiumok a fiatalokat, és mentek, és ők jártak jól.

És eljött a beszolgáltatás, a Rákosi-rendszer. A "bálvány" képeivel tele vol-
tak az iskolák, a hivatalok, a kirakatok. Csoda, hogy le nem szakadt alattuk a fal.
A tikkadt aratókat kultúrcsoport szórakoztatta délidőben.

Egyes embereknek jobbra fordult a soruk, a másik ugyanúgy senyvedt, mint
azelőtt. Lélektanilag tán még jobban, mert a felszabadulástól már remélt, várt va-
lamit. Hogy valaki megfogja a kezét és azt mondja: Gyere! Te se maradj le a töb-
bitől, akik esetleg erősebb szárnyakkal indultak.

Nem. Hagyták magára.
Nem sokat kerestek még ekkor a bányában; mi, mivel a háború alatt ki is

bombáztak bennünket, a semmiből indultunk. A bélistázás utáni télen még a ruha
is lement rólunk. Ha kimostam a gyerekekről a kis rongyukat, ott szárítgattam a
kályha felett. Őket meg bedugtam addig pucéran az ágyba. De legnagyobb gon-
dunk a lakás volt.

Ugyanis az volt ezekben az években a törvény, hogy akinek" felesleges" szo-
bája, háza vagy nem használt alsólakása volt, a tanács rendelkezett felőle. Ő utal-
ta ki az igénylők részére. Függetlenül a tulajdonos akaratától.

És törvény volt reá, hogy a lakót nem lehet kitenni.
Nem tudom, hogy ezt a törvényt a lakók érdekében hozták-e, de tény, hogy

visszájára sült el. Ezért nem lehetett aztán szabadon lakást kapni az Istennek sem,
még hosszú-hosszú évekig sem. Ezért nem adta ki önként, a maga akaratából a tu-
lajdonos a lakást, mert tudta, hogy nem teheti ki többé onnan a lakót. Akkor sem,
ha közben neki szüksége lenne arra a helyiségre. Akkor sem, ha valami problémá-
ja, kellemetlensége lenne neki a lakóval.

A felszabadulás előtt, mivel volt felmondás, lehetett lakást kapni. Az én szü-
leim örökké hurcolkodtak, költözködtek, mert legtöbbször úgy kaptak lakást, hogy
tavasztól őszig, míg a tulajdonos kinn tartózkodik a tanyán; vagy sok volt a lak-
bér, vagy a háziak sokallták a mi virgoncságunkat, elevenségünket. Ilyenkor szed-
tük a "betyárbútort" és mentünk. Mindig kaptunk lakást s nem is maradtunk tovább
ott, ahol felmondtak vagy lejárt a határidő. Resteltük volna.

Elkezdtem betegeskedni, és megpróbáltam azt is ebben az időben, hogy -
valaki tanácsára - kihívattam a városi mérnököt, nézze meg, lehet-e ebben a lakás-
ban élni?

Ki is jött a mérnök, ez már az "ötvenes években volt, és kaptam tőle egy pa-
pírt, hogy a lakás életveszélyes, és mégsem adott a lakáshivatal még egy kamrát
sem. Ötödik éve laktunk ilyen körülmények között, de nemcsak a lakás rossz álla-
pota bántott, hanem nem bírtam már a háziasszony gyűlölködését, hogy nem tud-
tunk elmenni. A gyerekeimet télen-nyáron bezárva tartottam miatta, mert nem tűr-
te őket a fiatal háziasszony.

Mondtam a lakáshivatalban, nem kell nekem palota, csak egy lyukat adja-
nak, hogy el tudjak innen menni. Nem adtak.
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Serfőző Simon

Feljegyzések
Nem a földet jószágot, az ekét, ekekapát,
e földművelő szerszámokat, s a többit,
amit elvettek tőlünk, amivel országot, népet
megkárosítottak, s mind, ami falun,
városon ebek harmincadjára került, nem azt,
s nem a múltat kívánjuk vissza.
Csak a lelkierőnket, az elvett emlékezetünket,
öntudatunkat, jogot az önállósághoz,
szóhoz, csak a méltóságunkat adják vissza.

Elsötétült arcom

Még ficánkos kedvű,
nevetős szájú lennék én,
kurjantós örömű,
amilyen voltam.

Röptetném tekintetem,
mint a madarat.
S nemcsak a magamat,
az utcákat is megfuttatnám,
a járdákat.

Ma is a fák legtetejéig
fölvidítana még
a játszódó jókedv,
ha nem állítaná hajamat magasba
annyi elvadult gond, sérelem,
nem ingatnának meg falakkal
megrázkódtatások,
amiktől elromosodok.

S amiktől a szó megkeseredik.
S a tettek ellenem lépnek föl,
terelnek a hátrányok alja felé
az útból, lehetőségektől,
hogy a lélek rögökkel,
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kövekkel megtörjön.

Hiába lenne jobb
lepaktálni taktikákkal,
viccelgetni lakájhősökkel,
fotelvitézekkel,
ügyeskedni praktikákkal.

Eltévelygő léptemet sántító
cipőm is visszafordítaná.
S a hallgatást sem vállalom,
e hazaárulást.
Nem nézem el, felnőttségünket
miként kiskorúsítják,
tartják járókában e tudatában
visszamarasztott népet,
s dedósodik el az ország.

Félreállással nem fedezem
nyugalommal, dagványosító
álmossággal elárasztását
ez alacsonyfekvésű időnek,
s szabadjára engedett
garázdálkodást sorsunkkal,
s elterelt-tájolt utakkal
félrevezetésünket.

Nem leszek tettestárs a bűnben,
amely bajainkat eltussolva,
le is hazudva,
dögszagú lejtőkre juttat,
s elsötétíti derült idejű arcom,
atlanti inváziós felhők
a napvilágot.
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Dorkovics Ágnes

Eszter könyve
/mottó:"... én pedig nem hivattam,

hogy a ki rályhoz bemenjek..."/

Ha gondolja, tegeződhetnénk. Mán a múltkor is mondani akartam. Az a há-
rom év, istenem...

Hogy a szülőim hunnan valók? Én mán nem is tudom. Soha sem is tudtam,
én is csak onnat emlékszem, hogy oskolába kezdtünk járni. Kinn éltünk ott az izén.
Ki akartam mondani... Apavára mellett. Öten vótunk testvérek. Aztán úgy pakol-
tunk át ide a Május 1. központba. Nem is a központba, csak ide a Bócsai oskolá-
ba. Apám akkor lóápoló vót, takarmányos, lóval foglalkozott. Anyám is ugyanúgy
dógozott benn a téeszbe. Nehezen ment az élet mán akkor is. Na meg még az apám-
nak az anyja is velünk vót. Nagyanyám mindig sütötte a kenyeret. Kemencébe. Ű
dagasztotta. Minden héten sütött öt kenyeret. Négy nagyot meg egy cipót. Az elég
vót egész hétre. Meg akkor ammég kenyér vót, nem úgy, mint most... Ruházko-
dás? Nem annyira mondhatnám, hogy ruházkodtunk. Apám olyan vót, hogy nem.
Ruhát azt nem! Mer inkább elitta... Anyám néha tudott eldugni egy kis pénzt, vagy
mit tudom én, hogy csinálta. Ment a ruha egyik gyerekrűl a másikra. A táska ugyan-
úgy. Vigyázni kelletett rá, hogy továbbmehessen.

Hogy nagyobbak lettünk, hát mentünk dógozni. A két nagyobb lyány; a bá-
tyám, aki meghótt; meg még egy lyány. Ezek vótak a testvéreim. A végin négy
lyány maradt. Egy most Dorogon él, a többi itt. Teca a legöregebb. Öt gyereke van.
Biztos ösmered, mind kollégista vót. Bözsi meg Annus kisegítő oskolás vót, meg
Béci is. Bözsi most tanul női szabónak, anyáméknál van. Annus is anyáméknál van
most, mer az ura meghótt.

A férjemet a munkahelyen ösmertcm meg. Ott ösmcrtcm meg a mostani em-
beremet, Imrét is. Csak nékem nem Imre kelletett annak idejin, hanem István. Ak-
kor aztán teljesen, egésziben különlettünk anyáméktúl. Kimentünk a tanyára. A té-
eszcsé adta a lakást, mer akkor mind a ketten téesztagok vótunk a Békébe. Még
akkor Béke vót. Aztán úgy született meg a fiam, a lyányom. Mán akkor is külön
vótam egy időre Istvántúl, mikor a fiamat vártam. Annyira féltékeny vót, amiatt
oszt ivott mindig, feszt! Én tartottam a családot. Amikoraztán hazapakoltam, apám
bánta, hogy korábban megvette a kertet. Akkor még nem vótunk elválva, így lett
a kert fele az István nevire.

Apám? Ládd-e, emlékszem én azért sok mindenre! Ha későn jöttünk haza a
kollégiumbúi - mer én is vótam kollégista -, vót szorulás! Hetedik osztályos vó-
tam, féléves, amikor otthagytuk a kollégiumot. Úgy jártunk be biciglivel. Ha ha-
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zaértünk, menni kelletett dologra. Vót kecske: kecskét legeltettünk; malac: mala-
cot legeltettünk. Este lehetett vóna tanulni, de akkor az öreg részegen hazajött, ott
hőbörgött, hát próbáljál tanulni! Lámpánál, mer akkor még izé, villany se vót. Hal-
lod, az a csuda, hogy a nyóc osztályt elvégeztük! Vagyishát: a nővéremnek, a leg-
nagyobbnak nincs is meg a nyóc. Őneki hat van.

Szakmát akartam tanulni. Nem vettek fel. Akkor elmentem a Berekbe, a ke-
részetbe. Akkor még vót olyan is. Ott dógoztam egy hónapot, de a próbaidőmet se
tőtöttem le. Jobban mondva nem hosszabbították meg. Jóba akart lenni vélem a fő-
nök, én meg nem álltam kötélnek. Hát így... Ótán mentem be a Békébe. Ott kap-
tunk tanyát - így akartam mondani -, ahogy anyámék különlettek. A bátyám lépett
be mint tag, oszt úgy kaptuk. Anyám ment a Berekbe a konyhára dógozni, mi meg
a téeszbe dógoztunk. De Imre gyerekeivel mán nem onnat mentem gyesre, hanem
a Füszérttűl. István gyerekeivel vótam a Békétűl gyesen. Hogy az uramtúl külön-
lettem, lerokkantam. Idegileg teljesen tönkrementem akkorra. Akkor vótam öt évig
csősz a kerbe. Ott magamho vettem a legidősebb nővérem gyerekeit is. Különben
elvitték vóna űket állami gondozásba. Ez alatt az öt év alatt végig Mohaiho jártam
innekcióra. Ótán mentem a Füszérthe.

Nálam nem avvót, mint apámnál. Meséltem neked: enivaló, minden el vót
tűlünk zárva, mikor apámék még együtt vótak. Mikor enni lehetett, akkor is csak
úgy kaptunk, kézbűl. Jaj, csináltunk mink olyat, hogy, tudod, a bödönfedőt olyan
szög fogja egyik ódalt, hiába vót lelakatolva! Kiszedtük a szöget. Csak azt látta az
öreg: mán tűnik a tepertő! Ó, de káromkodott! Aztán jól elvert... Kicsattant a lá-
bom szára. Tudod, meséltem. Oszt menni kelletett a kútra. Onnat hoztuk a vizet,
ahun most van az izé. A külső Kátisz. Meleg vót, de mackót vettem fel, hogy ne
lássék. Mán akkor pedig dógoztam. De a pénzt haza kellett adni szálig! A végin
apámnál kötött ki...

Szórakozás? Sehun. Még a nagyobbak se, nemhogy én. Először akkor vótam
el, mikor anyámék különlettek. Akkor apám sokat marasztalt. Hogy majd főzök,
mosok, takarítok reája. Mondok: Én?! Olyan isten nincs! Én nem kérek tovább ab-
búl az életbűi! Mán amin mink keresztülestünk annak idejin. Hát bátyám is annak
lett sokszor az áldozatja. Úgy elverte apám, hogy ott lett rosszul a tanya háta meg-
ett. Minekünk még játszani se lehetett kimenni, mint ahogy a többi gyerekik csúsz-
káltak a jégen, vagy mit tudom én. Pedig előttünk az árok teli vót mindig vízzel,
télen csudára jeges lett! Egyszer az öreg aludt, mi legalábbis azt hitlük. De még az
árokho se értünk, mán ott állt a kapuba a karikással. Oszt rázendített, mondta a ma-
gáét. Akkor mán tudtuk, hogy ebbűl is verés lesz... Járni jártunk hozzá későbbet
is. Meszelni, ezt, azt. Mer hogy különlettek, ű a tanyán maradt. Egy éve halt meg.
Anyám még megvan. Most vót itt márna...

Vóna itt mit mesélni! Megleími! Ha úgy ráérne az ember. Hát... Lehet, hogy
hallottad is te áztat, mikor a Dérinébűl lelöktek valakit. Hctvcnkcttőbc. Bál vót ak-
kor. A vécé ablakán lökték ki a testvéremet, az cmelctrűl. Hogy ki vót, az oszt nem
derült ki. Akkor műtötte a Mikola a bátyámat kétszer koponyával. Aztán mégegy-
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szer. Akkor megmaradt. De koponyaalapvédőt kapott. Avval elvót, de valahogy
nem a régi vót mán. Ótán a Berekbe vót az a suszter, Csiba. Akkor mán a bátyám
nagyon itatta magát. Na oszt odajártak éjszakánkint Csibáho, kártyázni, inni, mit
tudom én. Egy éjszaka leütötték Csibát, de úgy ám, hogy meg is hótt. Befogták a
bátyámat. Nem emlékezett az semmire, mer részeg vót, csak reggel kereste az öre-
get. Hát befogták. Négy évet kapott itthon. Úgy lebbeztünk fel. Szolnokon kapott
három évet. Úgy került le Algyőnagyfára. De nem vót benn egy hónapig. Mán ak-
kor halott vót majd két hete, amikor megjött a távirat, hogy odavan. Úgy hozattuk
haza. Huszonegy éves vót... Befogtak egy másikat, az is meghótt. Az öreg Csibá-
né akkor mondta meg mán, hogy eddig azér nem mert szólni, mer a Virág, aki ha-
ragossá vót a férjinek, űtet is megfenyegette. A bátyám akkor hiába mondta, hogy
ártatlan, mer a ruha az övé vót. Ahogy részeg vót, hát nem emlékezett rá, hogy a
ruháját levetette a Virág. Oszt abba a gumicsizmájába, ruhájába, mindenibe ütöt-
te agyon az öreg Csibát! Úgy adta rá vissza, véresen... Ládd-e, mostmán nincs egy
fiú se köztünk...

Az én fiam? Az Istvánnál való? Hogy rosszult el, mibűl kifolyólag? Csak azér,
gondolom én, mer az apja mán kicsinek ütötte-verte. Dacos lett tűle, indulatos. An-
nak hiába mondtad, hogy ne menjen a sárba!... Aprónak még aranyos, jó gyerek
vót. De az apja, ha részegen jött haza, csapta, ahun érte. Mér? Tán ű se tudta. Pe-
dighát a férjem családjába is tizenkét gyerek vót. Ebbűl tizenegy megvan mái na-
pig. Mer az az asszony, az anyja olyan vót: nem szórta szét a családját, ügyelt re-
ájuk, egybefogta. Az apósom is békén vót. De István hazajött részegen, oszt rá-
kezdte: Ez vót nálad, az vót nálad! Vót nálam a nehézség! De mondhattam!... A
legnagyobb lyányomnál, akkor hordtam ippen, aszonta: az nem az övé, azt nem ű
csinálta. Emmán sok vót, rávágtam az ajtót. Egy idő után újra egybekerültünk. No
hátha! De megverte az isten, eltört a lába. Nem vót jó semmi dologra. Akkorra a
lyánnyal túl is vótam mán az időn, de én adtam a malacoknak enni, minden. Ak-
kor sem ivott. De ahogy megkapta a járógipszet, csak csinálta: ült a biciglire, ment
a Berekbe inni. Gipszestül. Jött vissza részegen, hozta a láda söröket, esett lefele
a kerékpárnál, az üvegek meg ripityára. így ment...

A fiam is. Ivott ammán oskolás korába! Most hajnalba megy, éjszaka jön ha-
za, részegen. Egy fillért se látok tűle, de követel: Add elé a kenyeret, mert bcléd-
vágom a nagykést! Aszongya tennap: Anyu, adj egy cigarettát! Igen - mondok -,
most az anyád vagyok?! Hát amikor az udvaron a fődre rugdostál, kid vótam?! De
hajtja ez a kicsiket is! Meg ragad a kezihe minden. Megmondta Imre is: addig pénzt
haza nem ad, amíg ez itt van. A kicsiket, a sajátjait ellátja, hoz nékik ennivalót, de
pénzt nem hagy itthon. Én aszondom, igaza van. Most amit én kapok, meg amit a
lyányom, abbúl élünk. Imre meg ellátja a három kicsit. Az is valami, dehát ruhára
így se nagyon tellik...

Hogy a fiam szipózna vagy mi? He, én eztet itthon nem veszem észre. De le-
het, hogy valaminek lenni kell benne, mikor úgy feljön néki, oszt mondja a magá-
ét! Mikor aztán mindennek lehord! Valaminek lenni kell benne! Mer valami oká-
nak lenni kell, hogy egy-két napig embermódra viselkedik, egy hétig, két hétig meg
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hőzöng itt összevissza. Késő éj szaka jár haza, itthon alszik, de minek. Há mán így
jár bennem az ideg! Tennap éjszaka se bírtam aludni. Mondták a szomszédok is:
Csuda, te, hogy még élsz! Félek, hogy egy éjszaka képes lesz agyonütni! Mán mi-
kor jön hazafele, jár bennem az ideg. Ha most is jönne, mán így remegnék! A ká-
vét ha akkor önteném ki néked, mellé menne fele, ha látnám, hogy jön...

így vagyok meg, mikor nincsen itthon. Olyankor végzem a munkámat, oszt
el van intézve. De tudja ű is, hogy mi van, mer látja, hogy ideges vagyok... Az éj-
szaka a legrosszabb, mikorjön hazafele... Most annyibúi, hogy Imre itt van nekem,
nyugodtabban alszom. De mostmán második hete odavan vidéken. Mán odáig
mentem, hogy el akartam vitetni a fiamat! De aszonta, ha hazaér, diribdarabokra
vág! Te nem rettegnél?!

Tudom én: az a baja a fiamnak, hogy Imre itt él. Ha meg nem lenne itt, ű tud-
ja, mi baja lenne megin. Ippen olyan féltékeny, mint az apja vót, az István. Aszon-
tam neki: nem vagyok én néki se kurvája, se senkije úgy, hogy ha átmegyek a szom-
szédba, megkérdje: Hun vótál?! Hát ez úgy néz ki, féltékeny, mit tudom én, mire!
Szögedi aszonta: Ide figyelj! Ahho neked semmi közöd, hogy anyád kivel él. Majd
akit elveszel, annak dirigálhatsz! Ebbűl a szempontbúi becsülöm, hogy eztet meg-
mondta. De amúgy mindenbe néki adott igazat. De mér, mondjad? A lyányom az
rendes. A kórházba is jött hozzám látogatni, mikor öcsivel benn feküdtem. A fiam
egyszer se. De e mindig telefonált a kollégiumbúi is, meg vót, mikor ki is szökött
hozzám.

Az aprók hogy jöttek? Hát... Tavaly is kiírt Kársai június húszra. Mondtam
néki, hogy nem hiszem el. De ű az utolsó vizsgálaton is csak aszonta: Két hét múl-
va találkozunk. Akkor este megszültem... A legkisebbel, Pircsivel is avvót. Mond-
tam, hogy szilveszterre meg kék szülni. Mindnek elment a fejevize, ennek nem.
Benn vót egy mit tudom én milyen orvos. Na, az megrepesztette a burkot, oszt öt
percre a lyány megvót.

Éva lyányomat meg ipp a kertben szültem meg! Véle még aznap délelőtt be
is vásároltam. Kettőkor fölkőtöttem Imrét: Menjünk, mert elment a fejevize! A
kertbe még félig se értünk, aszonta: Tán elment az eszed, itt akarsz lefeküdni?!
Mondok: Itt! Értsd meg, hogy nem bírok továbbmenni! Levette a pulóverjit, lefe-
küdtem, abba a pillanatba kinn vót az Éva lyány feje! Másik percbe mán kinn vót
az egész lyány. Mire jöttek a mentősök, a kődökzsinórt kelletett vágni csak. Ótán
bevittek. Úgy tett Mónár: Hát, gondolhattam vóna, hogy maga kórházon kívül szül!
Szül még? Tavaly is aszonta, hogy mán nem szül! Nem hiszek én mán magának,
Maga úgyis azt csinál, amit akar.

Biztos! Amikor ezt hordtam e, a Pircsit, aszonta az orvos, be kell feküdnöm.
Hogy képzel maga olyat?! Itt a papír, hogy saját felelősségire marad kinn. írja alá!
Aláírom! Alá én! Otthon van még nekem két kicsi! Hova tegyem? Hát a nagyany-
jáho. Jó, a nagyanyja majd mind a tizenkét unokáját összeszedi. Oszt majd bírja
is, gondolja?
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Öcsit meg szárazon szültem. Elment mán péntek hajnalba a fejevize. Ahogy
bevitt a mentó", négy ujjnyira nyitva vótam. A varratokat ki akarta Herskó szedni.
Aszongya Zsuzsa madám: Itt mán, doktor úr, ne keresgéljen, itt a feje! Oszt még
a Füszértig ráadásul gyalog jöttem! Végig nem vót fájásom semmi! Imre megvár-
ta a fiát. Zsuzsa madám meg: Na, még ilyen szülést se vezettem le! Negyven perc
alatt! Mondták a többiek: De jó neked! Nem szúr a varratod? Nem szúrt nekem
egyikkel sem! Nem kényeskedtem. Azok meg e: így ültek a széken! Áá! Ráültem.
Csak lestek! Annál rosszabb, ha kényeskedik az ember!

Boldogság?... Ezt nagyon rosszul kérded... Mit mondjak én erre néked? Ha
lehet boldog egy-két percig az ember, akkor vótam. De csak olyan vót e, mint áll-
ni a kapuba, oszt várni: hátha behínak. Nohisz! Markomba nőtt vón mán a kilincs...
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Huh István

Törökszentmiklós...
Gépgyár öntöde
Hetven fok meleg
Porköd-délibáb remeg
Az öntőplaccon
A formák felett
Izzanak
A megtelt kokillák
Vörösen mint a nap
Hörbölik a folyékony vasat
Mintha csak
Szomjukat oltva innák
Vagy mintha a vacak
Vegyespálinkát
Nyelnék a feneketlen gyomrú
Alkoholisták
Megtelnek s kiürülnek
Az öblös tégelyek
S megfeszülnek
Az izzadság-gyöngyös izmok
A szikra pattog
S ha löttyén robban
A fekete-homok gőzölög
A tenyér ha fényes
Az ontó" beleköp

Szekrényt bont aki rámol
Az izzó kokillák között
A munkás is lángol
A fekete homok egyszerre izzik
S gőzölög
Az arc egyforma mind-mind
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Erdész Ádám

Túlélők
Az elmúlt néhány hónapban több Csalog Zsolt-könyv jelent meg gyors egy-

másutánban. Nem a jeles szociográfus-író alkotókedve növekedett meg hirtelen-
jében, csupán a magát "felvilágosultnak" tartó kultúrpolitika korifeusai által
összeállított tilalmi lista vesztette érvényét. így akorábbah csak szamizdatban vagy
külföldi magyar nyelvű kiadványokban olvasható Csalog-írások teljes terjedel-
mükben megjelenhettek itthon, hivatalos kiadónál is. A frissen kiadott kötetek kö-
zül kettőben a túlélők szólalnak meg, olyan emberek, akiknek egy-két százaléknyi
esélyük volt arra, hogy túlélik a szocializmus diadalmas évtizedeit. A Maecenas
által gondozott M. Lajos, 42 éves című kétnyelvű interjúkötetben a Gulag-sziget-
világ egyik magyar rabja számol be a Szovjetunióbéli lágerekben szerzett tapasz-
talatairól, az Európa Kiadó és a Hungárián Humán Rights Foundation által meg-
jelentetett könyvben - Börtön volt a hazám - pedig Hosszú István beszéli el tíz éves
egyszemélyes erdélyi szabadságharcát.

Sok hasonló tartalmú és látszólag hasonló módon összeállított könyv lát nap-
világot mostanában. Első pillantásra egyszerűnek tűnik a módszer: végy egy mag-
nót, faggasd meg kissé a környezetedben élő idősebb embereket - harmadik, leg-
később ötödik kísérletre már találsz beszélgetőpartnert, aki olyan történeteket fog
elmondani az elmúlt évtizedekről, amelyeket csak dokumentarista módszerekkel
lehet visszaadni. A primer irodalmi feldolgozás ugyanis nem lenne hiteles, mert
az elmondottak tartalmilag inkább horrorkönyvbe illenek, s a korabeli "szerkesz-
tők" jóvoltából olyan fordulatok követik egymást, amelyek még egy kalandregény-
ben is hihetetlenek lennének. Fogynak is az imigyen megtermelt kiadványok szép
számban, köztük az olyanok is, amelyeknek összeállítói még annyi fáradtságot sem
vettek, hogy a visszaemlékezok által említett dátumokat ellenőrizzék. Ám Csalog
könyvei és a Gulag-irodalom, valamint az erdélyi-interjúk dömpingcikkei közötti
különbséget az is hamar felfedezi, aki nem olvasta a Parasztregényt vagy A ten-
gert akartam látni munkásportréit. A különbség szembeszökő. Csalog nem esemé-
nyeket jegyez le, hanem megmutatja az egyszeri történések mögötti bonyolult
összefüggésrendszert. Az adott témánál maradva: megmutatja, hogyan és miért lett
a szembenállók egyikéből rab, a másikból pedig foglár. Megmutatja a rab és az
ugyancsak bezárt foglár lélektanát, a körülvevő ellenséges vagy éppen félelemtől
remegő társadalom reflexeit. Rekonstruálja azokat az egyéni és társada-
lompszichológiai mechanizmusokat, amelyekkel egy-egy személy, illetve csoport
feldolgozza a normálistól messze eltérő eseményeket. A Csalog Zsolt által meg-
célzott egészet egyetlen interjúalany szövege sem tudja visszaadni. Éppen ezért a
szociográfus által gyűjtött nyersanyagot az író aprólékos szerkesztéssel, vágással,
átírással újraalkotja. A Parasztrcgényről szólva írta Csalog: "Elkerülendő a félre-
értéseket, hangsúlyozom, hogy a könyv megjelent szövege úgyszólván sehol sem
- csak ritkán, egy-egy rövid részletben, maximum pár mondatnyi távon - azonos



Szegénység 48

Eszter néni elmondott szövegével." Az alig látszó írói munka emelte annak idején
a Mohácsi Bálintné által elmondottakat szociográfiai dokumentumból koherens
irodalmi szöveggé. A szerkezetet adó és hiteles nyelvet teremtő írói teljesítmény
emeli ki a most ismertetett két könyvet is az emlékező interjúk és oral history-kö-
tetek sorából.

Ezúttal - tudomásom szerint először - alkalom nyílik arra is, hogy a doku-
mentumportrék szövegét összevessük az írói nyersanyaggal. Hosszú István más-
nak is elmondta élettörténetét. A Zsil-völgyi bányászsztrájkról beszámoló terjedel-
mes interjút Kasza László szöveghűen közölte a párizsi Irodalmi Újság 1987. évi
1. számában. Bár a két szöveg tartalmilag azonos, az olvasó számára mégis egé-
szen mást adnak. Az Irodalmi Újságban megjelent - saját műfajában figyelemre
méltó - interjú készítője nem akart mást, mint a nevezetes, de alig ismert munkás-
megmozdulás eseményeit megismertetni. A szöveg helyenként kimondottan ne-
hezen érhető, a riporter a félreértések elkerülése végett időről-időre összefoglalja
az elmondottakat. A Csalog Zsolt által formába öntött változat az események me-
netének követésén túl bemutatja, hogyan gyűlt a mélyben a hirtelen kirobbant
sztrájk gyúanyaga; láthatóvá teszi, hogy a hamis Ígéretekkel leszerelt megmozdu-
lásban benne rejlett az éhséglázadások pusztító ereje. Megmutatja, hogy egyik pil-
lanatról a másikra hogyan támadtak a kitörő indulatokat megfékezni tudó munkás-
vezérek. Megmutatja miképpen reagáltak a hatalom képviselői, a páni félelemtől
remegő kis smasszerektől kezdve a tömegharag erejét először megtapasztaló dik-
tátorig. Egyszóval láthatjuk az egészet, az embertelen struktúra működését, a fő-
és mellékszereplőket együtt és külön-külön. Épp e módszernek köszönhető, hogy
a figyelmes olvasó saját világának rendezőelveire ismerhet rá, mert az adott ural-
mi rendszer ugyanazon elvek szerint működik a Gulag lágereiben, a Securitate ál-
tal felügyelt bányában, mint a hétköznapi, "enyhített" változatban - ám a hétköz-
napitól eltérő körülmények között - Szolzsenyicin szavaival - minden láthatóbbá
válik.

M. Lajos pokoljárása a háború idején kezdődött el. 1942-ben vonult be, rend-
fenntartó alakulatba osztották; rövid harci cselekmény után 1943 áprilisában rá-
diósként szovjet fogságba esett. A hadifoglyokat ugyan nemzetközi konvenciók
védik, ám akkor és ott ezek vajmi keveset számítottak. Különösen azt követően,
hogy kiderült, M. Lajos fogságba esése előtt - esküjére gondolva - egy lendületes
rúgással használhatatlanná tette egysége rádióját. Hadifogolyéletét azonnal pri-
usszal kezdte. Először társaival együtt munkára vitték, majd azzal a váddal, hogy
lelőtt hetvenöt partizánt, halálra ítélték. Ő ugyan egyetlen partizánt sem lőtt le, de
bevallotta mind a hetvenötöt. Már-már szenvtelen távolságtartással mondja el, ho-
gyan történt a vallomástétel: "Itt a fejemen van egy vágás, a jobb vállamon lesza-
kították a húst, meg a bal vállamat is átütötték egy szöggel, most is látszik - no,
szóval addig-addig, hogy el köllött vállalni." Az ítéletet utóbb húsz év kény-
szermunkára változtatták. Közben M. Lajos kilencvenkilenc napot siralomházban
- halálkamra - töltött; mindennap éjfélkor vitték el az éppen soron lévőket."... de
rossz is vót kilencvenkilencszer kivárni az éjfelet!" - kommentál ezúttal is szűk-
szavúan. A kegyelmi határozat ismertetése előtt megrendezték a kivégzését. A ra-
bot kisérő, "ítéletet végrehajtó" őrmester egyetlen gesztussal sem árulta el, hogy
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"szimulált" kivégzés lesz, hogy a tarkóhoz szorított pisztoly üresen fog csattanni.
Először a korántsem egyedi eset esztelen kegyetlensége döbbenti meg az olvasót,
majd a folytatás. A ki végzési színjátékot előírásszerűén végrehajtó őrmester felál-
lítja áldozatát, és mentegetődzni kezd: "űneki muszáj vót ezt így csinálnia velem."
Ezt követően a zsebébe nyúl és megosztja dohányát a sokkhatás alól még fel sem
ocsúdott emberrel; s M. Lajos tőle kapja az első, majdani hazamenetellel biztató
vígasztalást: "Bozse moj, bozse moj - aszondja -, hát így van ez... Ne törődjél ve-
le - aszondja -, nem nagy dolog!... Meg ne félj, mész maj még haza is!" A paradig-
ma-értékűjelenet elemzésénél talán többet mond, ha az összefüggéseket nemigen
kutató M. Lajos tizenhárom év alatt szerzett tapasztalatainak egyik tömör summá-
zatát idézzük: "Az oroszokra nem lehet haragudni, mer nem mondhatom, hogy
nem jólelkű nép..."

A fél zsebnyi mahorkával indult el a "Ju 340" hosszú útjára. Rövid idő alatt
megjárta Krasznojarszkot, Szahalint, Norilszkot, majd eljutott a végállomásra, az
emberlakta világ peremére, Novoje Zemljára. Tizenegy évet töltött az Északi Ten-
ger lágerszigetén, a különféle érceket kitermelő és feldolgozó sok tízezernyi rab
egyikeként. Kovácsként, majd villanyszerelőként dolgozott. Minden bizonnyal a
fedett helyen végzett átlagosnál könnyebb munkának és a mestersége révén szer-
zett kedvezményeknek köszönhette, hogy megérte Sztálin halálát. Részese volt az
1953 májusában kitört lágerlázadásnak, mikor is a táborok rabjai a civilek rokon-
szenvétől kísérve három hónapra átvették a hatalmat a szigeten. A Novoje Zeml-
jára szállított nagyszámú katonaság júliusban verte le a fegyveres kény-
szermunkásokat. Az eJkeseredett ellenállást és a megtorlást jellemzi, hogy M. La-
jos lágerének 16 ezer lakójából 360 maradt életben. De a 360 között lévő magya-
roknak már elérhető közelségben volt a szabadulás, akik megérték 1955 októbe-
rét, hazatérhettek.

Hányszor álmodozhattak erről a pillanatról, hányszor meríthettek erőt a ki-
csi reményből, hogy egyszer még átléphetik Magyarország határát. Bizonyára
mindegyikük ezerszer elképzelte és kiszínezte a szabadító pillanatot. Viszont olyan
fogadtatásra, amilyenben részesültek, valószínű, egyikük sem gondolt. Amikor a
hazai földre lépve a Himnuszt kezdték énekelni, fegyveres ÁVH-sok rohantak rá-
juk "abbahagyni, piszkos fasiszták" ordítással.

A hazatérés még nem jelentette a szabadulást. M. Lajost a jászberényi bör-
tönbe vitték, hogy leülje a hátralévő hét évet. Eddig bírta türelemmel és lelkierő-
vel, a megérkezés, a szabadulás reményének felcsillanása után úgy érezte, ezt a hét
évet már nem bírná ki; a megőrülés határára jutott. Egyetlen gondolat járt a fejé-
ben: kijutni mindenáron. Amikor játszani kezdte az őrültet, már nem is nagyon kel-
lett alakoskodnia. 1956 áprilisában végre kinyílt M. Lajos cellájának ajtaja. Töröl-
ték holttányilvánítását, feleségül vette menyasszonyát, aki még ekkor is várta.
Amikor Csalog Zsolttal találkozott a hatvanas években, túl volt egy idegösszerop-
panáson, könnyebb munkákat végzett igen kicsi fizetésért, s negyvenkét évesen te-
le volt a zsebe gyógyszerekkel. De a napi gondok elsorolása után hozzátette: "Sem-
mire se panaszkodok. Mer legalább itthon vagyok..."

M. Lajos memóriája a részleteket nem őrizte meg, vagy ha megőrizte is, nem
tartotta elmondásra méltónak azokat A korábbi állapotokhoz képest változást ho-
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zó események füzérét sorolta el az interjúban. Az okokat, az összefüggéseket sem
akkor, sem később nem kutatta, mindazt, ami történt vele sorscsapásként élte meg.
Csalog Zsolt a fülszövegben azt írja a dokumentumportré szereplőjéről, hogy ka-
tonaként elment a Donig, fogolyként elment az emberlakta világ legszéléig, majd
megtette ugyanezt az utat visszafelé, csak közben eltévedt a történelemben. Elté-
vedt ugyan, de valószínű", ennek köszönheti az életét. Hetven hadifogoly bajtársa
közül a három életben maradt, kényszermunkára ítélt között volt, túlélte az 53-as
lázadást, mikor is száz rabból kilencvenhét-kilencvennyolc elpusztult. Életét kö-
szönheti a véletlennek, a könnyebb munkához segítő mesterségének, a sok gond
és baj között edződött parasztiparos találékonyságának, de legelsősorban annak,
hogy sohasem az utat fürkészte, hanem mindig csak a következő lépésre koncent-
rált.

Az erdélyi Hosszú Istvánnak sem volt nagyobb esélye a túlélésre. Amikor
1986 júliusában elhagyta Romániát, egy vadidegen felkereste, mert saját szemé-
vel akarta látni, hogy él és elengedik."... képtelen volt elhinni, hogy valóban élek
még és szabad lábon vagyok" - idézte fel a látogatás történetét Hosszú. Hihetet-
lennek tűnt, hogy az, aki az 1977-es Zsil-völgyi sztrájk óta nyílt küzdelmet vívott
a párttal, a Miliciával, a Securitateval, elhagyhatja Romániát. Hosszú István - aki
M. Lajossal ellentétben - szenvedélyesen kutatta az ok-okozati összefüggéseket,
maga is feltette a kérdést: vajon hogyan maradhattam életben? A csodával határos
túlélésnek többféle magyarázata is van. Végig óvatos és ügyes volt, időben elug-
rott a rá vadászó fehér Dacia elől. Átvitt értelemben is időben észrevette a lépten-
nyomon felállított halálos csapdákat. Segítették a véletlenek. Ezúttal hibázott a Se-
cueitate is, kezdetben alábecsülték a fiatal bányász veszélyességét, ellenállóképes-
ségét és elszántságát. Mire a hibát korrigálták volna, a potenciális áldozat már nem-
csak Erdélyben, hanem a határokon kívül is ismertté lett. Nem volt többé teljesen
szabad préda, eltüntetése túl nagy botránnyal fenyegetett. A felsorolt tényezők
mindegyikének szerepe lehetett a megmenekülésben.

Az interjú során a beszélő alig ismert tényeket tár fel. A Zsil-völgyi sztrájk
lefolyásáról, a megtorlásról Hosszú István adott először hiteles képet. Pontosan,
tárgyszerűen mutatja be a munkások hétköznapjait, a magyar kisebbség helyzetét.
A tárgyilagos informálásnál is nagyobb érdeme a könyvnek, hogy a tényeket
összefüggéseikbe ágyazva sorjázza elő, a diktatúra mai formájának kialakulási fo-
lyamatát ismerteti meg az olvasóval. A változás kezdetét a politológusokhoz ha-
sonlóan Hosszú István is a hetvenes évek első felére datálja. Visszatekintve a hat-
vanas-hetvenes évek fordulója boldog békeidőnek tetszik: akkor még lehetett
"csendben, meghúzódva élni". 1972-73 körül már a társadalom minden rétege ér-
zékelte annak a változásnak a jeleit, amely a rendkívülit, az abnormálist általános
élethelyzetté és kötelező normává tette. A Zsil völgyének bányászai először csak
azt vették észre, hogy a terv teljesítése végett egyre gyakrabban kell vasárnap is
dolgozniuk. Kezdetben önkéntes alapon ment a vasárnapi munka, kis idő múlva a
húzódozókat már apróbb-nagyobb hátrányok érték. Majd egyszer csak elvették a
pihenőnapot, s a vasárnapi munka megtagadása igazolatlan napot jelentett. Ugyan-
akkor a munkaidő hat óráról nyolc órára nőtt. A páratlanul mostoha körülmények
között dolgozó munkásokat megillető kedvezményeket lépésről-lépésre vissza-
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vonták. Párhuzamosan romlott az ellátás, hiánycikk lett a cukor, a hús, majd a töb-
bi alapvető élelmiszer. Egyidejűleg felduzzadt az erőszakapparátus létszáma, s ha-
tásköre fokozatosan kiterjedt az élet minden területére. Az általános, mindenkit
megillető jogok folyamatos visszavonásával párhuzamosan a kollaborációra haj-
landók megkapták a maguk egyéni kedvezményét, ugyan a személyre szabott ki-
váltságok jóval kevesebbet jelentettek, mint a korábban mindenkit megillető jo-
gok. Egyszeriben csak - szinte észrevétlenül - kirajzolódott a minden bajéit okol-
ható ellenség képe. Hosszú István szerint a hetvenes évek elején a vegyes lakos-
ságú bányavidéken normális volt az együttélő nemzetiségek viszonya. A magyar-
ság az adott helyzetet elfogadta, sőt megindult a csöndes asszimilálódás, amelyet
éppen a mesterségesen felszított román nacionalizmus állított meg. Viszont a na-
cionalista indulatok táplálásával sikerült a kommunista diktatúra elleni indulatok
egy részét más irányba terelni.

Hosszú István megfogalmazása szerint: "Az erőszakos románosítás és a hivata-
losan szított román sovinizmus a maga módján elég ügyes politika: kiválóan alkal-
mas rá, hogy képtelenül zavaros viszonyokat teremtsen, kitűnő talajt a legkülön-
félébb manipulációkhoz. Sok ember, főleg az értelmiség egy része átlát ezen és el-
utasítja - de ha az arányokat nézem, sajnos azt kell mondjam, hogy a románság
többsége bizony naivul elfogadja, bedől ennek a tisztességtelen trükknek... így az-
tánapárt taktikájabeválik..." Hosszú ugyanakkor azt is hangsúlyozza, hogy a nem-
zeti színekre mázolt rezsim az emberi és valódi román nemzeti értékeket is mód-
szeresen kipusztítja.

A bilincsek lassú, de állandó szorításának módszere bevált. A munkaidő növe-
lése nemcsak az extenzív gazdaságot szolgálta, hanem az egyén erejének minél
teljesebb felőrlését is. A munkaidő és a legalapvetőbb létfenntartási cikkek beszer-
zésére fordított idő megnövelése után az egyénnek alig maradt szabad ideje, s emel-
lett a privát szférát is ellenőrzés alá vonta a mindenhová betolakodó hatalom. Csu-
pán egyszer zökkent meg az ördögi gépezet, amikor túlzottan nagyot szorítottak.
A bányászok maradék szociális kedvezményeinek egyszerre történő megvonása-
kor robbant ki a nagy sztrájk.

Ugyanígy követhetjük azt a pszichikai folyamatot, amelynek végén Hosszú Ist-
ván vállalta a nyílt szembefordulást. Először ösztönösen megérezte, később tuda-
tosan felismerte, hogy az első, apró engedményeket sem szabad megtenni. Aki a
látszólag jelentéktelen jogfosztásokba beletörődik, az már nem tud megállni. Az
erőszakapparátus felszámolja az ellenállás eszközeit, s megtöri a tiltakozáshoz
szükséges lelkierőt. Hosszú ellenzéki tevékenysége sem akkor kezdődött, amikor
a sztrájk idején társai előtérbe tolták, hanem akkor, amikor először tegezte vissza
a munkásokat természetes módon letegező igazgatót, amikor először megtagadta
a kötelezővé tett vasárnapi munkát. Amikor a látszólag jelentéktelen kis dolgok-
ban elutasította a normává tett abnormalitást, vállalva azt, hogy környezete termé-
szetes reflexeit úgy fogadja, hogy "ez a Hosszú nem normális".

A Zsil-völgyi sztrájk után kezdődött Hosszú István egyszemélyes küzdelme az
orwell-i világ erőszakszerveivel. Külön tanulmányt kívánnának a módszertani kér-
dések. Az állandó fizikai fenyegetés mellett a pszichikai megtörés valamennyi
módszerét bevetették. Kényszerlakhelyre száműzték, hosszú ideig nem kapott
munkát, a rettegő családtagokra gyakorolt nyomással megpróbálták elérni, hogy
felesége elváljon tőle. Környezete folyamatos zaklatásával elszigetelték, megkísé-
relték elmegyógyintézetbe juttatni. Elterjesztették róla, hogy maga is a Securitate-
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nak dolgozik, ez volt a legfélelmetesebb csapda, a romániai körülmények közepet-
te érhető", hogy ez látszott a leglogikusabb magyarázatnak. Más ellenzékiekkel
szemben is alkalmazták ezt a módszert, nem is eredménytelenül. Végül is Hosz-
szú István megkapta a kivándorló-útlevelet, de ez nem a szabadulást jelentette, ha-
nem a cella ajtajának igazi becsapódását. Ugyanis útlevéllel a zsebében nem talált
befogadó országot. Elmenni nem tudott, viszont ezzel a lépéssel jogilag is elvesz-
tette állampolgári jogait. Csak az amerikai nagykövetségen tett sikertelen próbál-
kozásairól beszél, Magyarországot nem említi. Az egész könyvben alig esik szó
az "anyaországról", Hosszú István a demokratikus ellenzéken kívül senkitől nem
kapott támogatást. Minősítheti-e valami jobban a Kádár-korszak határokon túli
magyarsággal kapcsolatos politikáját, mint az a tény, hogy egy nemzetiségi jogo-
kért szót emelő erdélyi magyarnak nemcsak nem segítettek, de még befogadni sem
voltak hajlandók...

A távozás meghiúsulásával folytatódott minden. Ám a Securitate majdnem min-
dig eremdényes módszerei ezúttal nem a várt eredményt hozták. Hosszú István lel-
ki alkatából is adódott, hogy minden megtörési kísérletre újabb és újabb provoká-
ló akcióval válaszolt. Egészen odáig, hogy 1986-ban Szőcs Géza segítségével nyi-
latkozatotjuttatott el a Szabad Európa Rádióhoz. Amennyire veszélyes volt ez a
vállalkozás, épp annyi esélyt is adott, azt, aki széles körben ismertté vált, már nem
lehetett csendben eltenni láb alól. A hírhedett "Szeku" is mérlegelhette ezt a körül-
ményt, s maga a szervezet tette lehetővé az egész család számára a menekülést.
Hosszú István egy bécsi menekülttáborban vonta meg közel tíz évig tartó egysze-
mélyes szabadságküzdelmének mérlegét: "Nem vagyok boldog. - mondotta - Mert
én győzni akartam, nem megmenekülni."

A túlélők Csalog Zsolt tolmácsolta élettörténete valamennyiünk személyes tör-
ténelme. Őket a véletlen vagy a tudatos választás olyan helyre vitte, ahonnan min-
den jobban látható.
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Nagy Gáspár

Pályabér - kiégett legelőn
Fölmagzott füvek a pályán,
kilőtt tarack meg fonnyadt pipitér;
tűnődjünk el az idő "ár/apályán",
de itt tűnődni mit ér...
ha egyszer nyár van: július-totál,
csak rózsaszínben játszó szemüveg
mögül nem látható a kár,
bár erőlködik s zihál az öreg,
ki sípjával /régóta/ árnyékot követ,
a csapat sorsához így ragaszkodik;
ráment bizony már néhány évtized,
de nem érti, ha netán panaszolkodik
akár egy zöld fűszál,
akár egy szürke tartalék...
mert eldöntve itt előre
ki lesz örök-fakóban boldog kispados...
ha kell, hát bedobva egy sérült martalék,
fetrenghet ugyan, de jajgatni kínos,
mert cselnek vélhető: eltanulható
rebeliónak - amiért nem jár pályabér,
se dicséretes bólintás egy mindenható
Bíró-Sport-Rovatban...
elkelne már egy jó kis öntözés,
mert pályánk itt tikkadt "rühes legelő",
"pirosuk gyásztér" és bunda-virágos:

a százszor átvert, a százszor megalázott
ezerfejű caesar rozzant tribünökről
csak tátog és alig kiáltoz...

/1987. július/
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Kerékgyártó T. István

Az önpusztítás kényszere
"Életünk anonim száműzöttségben telik
el. Karneváli létünk teherként borul
ránk - nincs hozzá közünk. Meg vagyunk
rendezve, és meg vagyunk ijedve.
De már nem félünk semmitől, mert
már nem tudunk. Alapállásként a szerencsét-
lenséget saj átftottuk el."
/Kornis Mihály/

Az önkizsákmányoló életmód megannyi tünetét érzékelhetjük napjainkban.
És az attól való félelmet is, hogy valamiről lemaradunk, valamit nem tudunk meg-
szerezni, valami elveszik számunkra, mielőtt még birtokolhattuk volna. S a fél-
elem egyre inkább elhatalmasodik; mint komor szörny, ott ül a századvég embe-
rének lelke mélyén. Fél az egzisztenciális bizonytalanságtól, a betegségektől, a
mérgezéstől, a kudarcélményektől. Csakhogy a félelem előbb-utóbb neurotikus
szorongásokban jelenik meg, illetve e szorongásoktól való menekülésben. Akár az
alkoholhoz, vagy más bódító és kábító szerekhez. És ez a szenvedélyes menekü-
lés a mérgekhez oly mértékű, hogy szinte alig van ember, aki ne próbálná meg va-
lamilyen kábító, serkentő és zsongító szerrel befolyásolni közérzetét. Csaknem
mindannyian az idegcsillapítók, a kábító szerek, az alkohol, a koffein, a nikotin
bűvöletében élünk. Amiért is az önpusztítás kényszerét lehetetlen véletlenszerű
egyéni okokra, hibákra visszavezetni. Mert tömegesen jelentkezik, és szinte sen-
ki sem vonhatja ki magát hatása alól. Olyannyira nem, hogy az önpusztítást akár
egyfajta kísértő "démon" befolyásának is tulajdoníthatnánk. Elvont értelemben
persze, hiszen a valóságban nagyon is konkrét okai vannak az "önfelszámolásnak".
Kézzelfogható és pontosan kimutatható okai. S hogy a mai ember rossz közérzete,
nyugtalansága, szorongása, egzisztenciális és morális problémáinak pszichopato-
lógiai tünetekké való átalakulása a legszorosabban összefügg az egyén társadalmi
életének mai körülményeivel, közhelyszerű megállapításnak számít. Ám az ösz-
szefüggés kimondásán túl, az abból kínálkozó további következtetések levonásá-
ra mégis csak ritkán vállalkozunk.

Ehhez ugyanis a kialakult szociális, kulturális és politikai viszonyok kritiká-
jáig kellene eljutni. Jelenkorunk s közelmúltunk ellentmondásait feltáró elemzé-
sektől sem visszariadva. Még ha múlt időben beszélhetünk is azokról az elképze-
lésekről, melyek abból indultak ki, hogy a szocializmusban megszűnnek majd a
neurózisok, az elmebetegségek, megszűnik a bűnözés, a prostitúció, nem lesznek
alkoholisták és kábítószerélvezők, s hogy minden ember szabadon fejtheti ki majd
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cselekvőkedvét, akaraterejét, ez a nyilvánvaló felismerés mégsem hozott magával
új cselekvési stratégiát. Nem is hozhatott, hiszen ehhez végképp le kellett volna
számolni a politika mindenhatóságába és a töretlen fejlődés eszméjébe kapaszko-
dó hittel. És nem egyéni, hanem társadalmi gyógymódokban kellene gondolkod-
ni. Mert a szocializmus által felvillantott továbblépési lehetőségek rendre balul üt-
nek ki. így nemcsak a drogokhoz menekülő személyiség gyógyítására kell fordí-
tani a figyelmet, hanem azoknak a viszonyoknak a felszámolására, melyek a lelki
élet rokkantjait, az alkoholistákat, az öngyilkosokat újra és újra termelik. Ehhez a
- bizonyosan jószándékú és segítőkész - lelki egészségvédelem intézményrendsze-
re egyáltalán nem elegendő. Már csak azért sem, mert az egyéni gyógyítás csak
időlegesen hozhat eredményt. Vannak, akiknél felszámolható a nikotin, az alko-
hol, a kábítószerre irányuló leküzdhetetlen szükségérzet, de még többen vannak
azok, akik a nagyobb elhalálozási gyakoriság ellenére sem rettennek vissza ezek-
től a szenvedélyektől. De miért is rettennének, mikor szorongásukat csak így tud-
ják feloldani? Önpusztító és nem önépítő módon! Jobbára azokat a példákat kö-
vetve, melyek kezdetben nem az önsorsrontó életstílus jellemzőiként jelennek meg.

Ha az egyén cselekvési alternatívái korlátozottak, ha olyan helyzetben él,
melyben nincsennek valóságos értékcélok, kiszolgáltatottságát csak látszatcselek-
vésekben tudja feloldani. Az önpusztítás első foka az önkizsákmányolás, mely lép-
ten-nyomon az áttételesen kielégülő birtoklásigényben nyilvánul meg. Tárgyak
vagy javak felhalmozásában, s mindenben, ami sikerélményt hozhat. És megnyil-
vánulhat akár mások birtoklásában is. A szerzés és birtoklás vágyát ugyanakkor a
kialakult társadalmi helyzet minduntalan ébren tartja. Kizárólagossá pedig akkor
válik, ha mind több hiány - mely egyébként a szocializmus alapjellegzetessége -
vesz körül bennünket. Mert az egyén a megszerzett javakban is mérheti magát,
mely bizonyos értelemben a kiválást, az elkülönülést növeli. Minél többet birtokol
valaki, annál inkább érzi magát "nagyobbnak", értékesebbnek. Gyarapodása,
melytől nem lehet elvitatni a kiemelkedés jelentéshangsúlyát, összefügg annak a
tudatnak a kialakulásával, mely a nincstelenség, a szegénység elutasításából, meg-
vetéséből táplálkozik. Az éppen uralkodó erényekkel szemben is, vagy ezek meg-
erősítő szerepére támaszkodva. Mint napjainkban. Az egyre mérhetetlenebben ön-
kizsákmányolás eredménye az anyagi javak viszonylagos bőségében ölt testet. Pa-
zarló és önpusztító életmódban. A lemaradókat kiváltképp bosszantva, vagy - el-
lenkező esetben - a tehetetlenség érzésébe süllyesztve. Nyilván az önkizsákmá-
nyolás már önmagában is az értelmes élet visszájára fordulását jelenti, hiszen a be-
fektetett energia nincs arányban az eredménnyel.

Nem úgy.mint a privilegizált helyzeüíeknél, akik sokszor szerencsés helyzetük-
ből kovácsolnak tőkét. Szellemit, anyagit és hatalmit egyaránt. Csakhogy ez a "tő-
ke" egyre több kétellyel töltheti el az egyént, s egyre több késztetést is termel.
Nyugtalanságot is akár, mely a kíméletlen versengésnek kedvez. Aminek azonban
kevés köze van az értelmes életszervezéshez, inkább az egyén hajszoltságát és
megszállottságát erősíti. Az életvezetést az alulmaradás felismert veszélye formál-
ja. Éppen ezért a szerzés az, amelyben minden érzés, törekvés összpontosul, való-
jában a legfőbb célként jelenik meg. Az értelmes élet szememyi reménye is záró-
jelbe tevődik így. Nem elsősorban az egyén hibájából, hanem mert a szociális és
kulturális viszonyok ezt a magatartást teszik követendővé. Hol van már a közös-
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ség visszatartó ereje, s mennyire hiábavaló lenne beszélni a megmásíthatatlan ha-
gyományok szerepéről? Az egyének idegenként érzik magukat a társadalomban,
s nincs is más választásuk, mint a privátlétbe való viszahúzódás. A valóságban
csak kivételesen termelődnek olyan lehetőségek, melyek az üres individualizmus
túlhaladását készítenék elő. És semmi sem bizonyítja, hogy az egyének tömege-
sen önkorlátozásra lennének képesek. Sőt, az a körülmény, hogy a függetlenséget
is a tárgyi gazdagság teremti meg, az ellenkezőt látszik erősíteni. Ha pedig ennek
a gazdagságnak az elérése célként jelenik meg, szemben a viszonyokat tudatosan
formáló magatartással, s ha a valódi közélet reménytelenül politikai ájultságra és
függőségre kárhoztatott, ez semmit sem bizonyít kevésbé, mint az önpusztítás kí-
sértését.

Ami miatt bárki is túllépne az üres indivikualizmuson avagy a nyersmaterialista
értékszemléleten, azt nem lehet receptként megfogalmazni. Mert nincsenek olyan
értékkollekciók, melyeket mindenki egyaránt elfogad. Hiábavaló minden olyan kí-
sérletezés, mely az értékek puszta felmutatásával próbál követőket szerezni. Míg
nem vagyunk képesek felismerni az értelmes élet esélyét, életreformról szó sem
lehet. De egyáltalán miben ragadható meg ez az esély? Az értelmes élet jószeré-
vel tipizálhatatlan; értéke, súlya nem mindig és nem mindenki számára ugyanaz.
Nem ugyanaz azok számára, akik a robotoló életmód szorításából épphogy kilép-
tek, s nem ugyanaz azoknak, akik a dolgokat és a világot változtató cselekvések-
ben lelik örömüket. Mert az az életforma, melyet értelmes jelzővel látunk el, a leg-
csekélyebb mértékben sem lehet mindenki számára egyforma értelmű. Ebben el-
sősorban nem az játszik szerepet, hogy életünk mind egyformábbá, személytele-
nebbé vált. Még akkor sem, ha világosan látjuk, hogy az élvezetekbe, a pihenés-
be, a szenvedélyekbe is valami típusszerűség tolult, valami mechanisztikus széria-
elem. Mivel a fokozódó társadalmi egyenlőtlenségek végletekig leértékelték az
egyént, s az így támadt veszteséget korunk nem képes új közösségi teljesítmények-
kel pótolni, az önpusztítás folyamata megállíthatatlan. Azaz egyik napról a másik-
ra nem lettünk úrrá kifosztottságunkon. Hiszen a kényszerűség és szabadon vá-
laszthatóság mindent átszelő kettősségét nap mint nap érzékelhetjük. Egyfelől a
taszítást, másfelől a vonzást. Annyira el lehet merülni a birtoklásvágyban, hogy
egyszerűen érzéketlenné válunk a "másként is lehet élni" lehetősége iránt. S az
anyagi, kulturális és politikai korlátok újra és újra visszazökkentenek bennünket a
nyers valóságba.

így a társadalom különböző csoportja egyre inkább csak a trivialitásokban lelik
örömüket. Csakhogy a trivialitások előbb-utóbb végképp üressé válnak; a javak
birtoklása nem ad elegendő értelmet az embernek. Hogyan is adhatna, ha a birtok-
lás rendre megelőzi a távolabbi értékcélokat, ha bárki azon méri magát, mennyit
képes felhalmozni és fogyasztani? Az önpusztítás kényszerét ugyanakkor a kiüre-
sedett emberi viszonyok is minduntalan erősítik. A kifosztottság és tehetetlenség
kettős tudata. Valódi élmények helyett pótszerekhez folyamodva, melyek a nyers-
materialista értékszemlélet továbbélésének kedveznek. Mivel az emberi viszo-
nyokból kivesztek az értéktartalmak, a nyomasztó valóság elől lehet-e máshoz me-
nekülni, mint a pillanatnyi felszabadulást és jóérzést közvetítő drogokhoz? Nyil-
ván ez a "felszabadulás" önmagában is illuzórikus. Hamar kiderül ugyanis, hogy
az így elért "jó közérzet" áldozattá teszi az egyéneket. S minél jobban elhatalma-
sodik a drogok iránti szükségletérzés, annál kevésbé tud kitörni. Még a luxus élet
hirtelen rászakadt lehetőségei ellenére sem. Mert ez az élet is a kiüresedett szociá-
lis és kulturális viszonyok lenyomatát hordozza. Csak éppen az anyagi bőség el-
leplezi a tátongó ürességet. Hiszen nemcsak a szegénység, hanem a gazdagság is
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teremthet kiábrándultságot. Főleg, ha ezt a kiábrándultságot az önpusztítás kísérő
jellemzőjeként értelmezzük.

Mert ha csak szemlélői, elviselői vagyunk a viszonyoknak, kiszolgáltatottsá-
gunk annál inkább növekszik. S erre az elmúlt időszakból számos példa kínálko-
zik. Nem utolsó sorban annak következtében, hogy a társadalom államosításával
a többség nem aktív résztvevője a szociális, kulturális és politikai viszonyoknak,
hanem szemlélője csak. Alattvalóvá degradálódott. Ámbár ez az alattvalói szerep
akár kiegyensúlyozottságot is jelenthet; legalábbis abban az értelemben, hogy sen-
ki sem vágyik többre, mint amennyit adnak neki. De hogy az önpusztítás már-már
univerzális kényszerét nem lehet csupán az előbbi okokra visszavezetni, azt több
tényező is mutathatja. Az önpusztításnak ugyanis a személyiségben rejlő patolo-
gikus okai is vannak, s akár még génjeiben is hordozhatja a devianciára hajlamo-
sító tényezőket. Nyomban felmerül azonban a kérdés, vajon a deviánssá /öngyil-
kossá, alkoholistává, kábítószer élvezővé/lett személyiséget nem életviszonyai te-
szik-e azzá? A teljes vagy értelmes életről való lemondás nem társadalmilag meg-
határozott-e? Mielőtt erre válaszolnánk, szembe kell néznünk azzal a dilemmával
is: mit értsünk teljes élet alatt? Azt-e, amit, minden részlegessége ellenére, mivel
kielégít bennünket, teljesnek érezzük, vagy pedig olyan életet, amilyen valójában
nem is létezik? Bármilyen gazdag legyen is a magunké, mindig van a máséban va-
lami, amit nem lehet a miénk; függetlenül attól, hogy ezt a valamit a magunkénak
kívánjuk-e.

Akármennyire kezdetleges, differenciálatlan társadalmat képzeljünk is el ma-
gunknak, minden szerepmegosztástól menteset; olyat, amelyben minden teljesség
csak egészen kicsi lehet még, mindenképpen érzékelteti ezt a kettősséget. Ráadá-
sul, ha arról van szó, ki vagy mi szabhatja meg bárkinek is, mit tartson a legfőbb
élvezetnek, milyen élvezetet részesítsen előnyben, még inkább bizonytalanná vá-
lik a helyzet. Hogyan lehet megtiltani, hogy valaki például ne az élvezetek árán
váljon áldozattá? Akár az értelmes élettel szemben is, melynek bizonyos mozza-
natai lehetnek ugyan számára kívánatosak, de ugyanakkor elérhetetlenek, mások
viszont elérhetők, de aligha kívánatosak. Am már ebből is következik, hogy a hi-
ány körülményei között, a nincstelenség nyomasztó súlya alatt minden olyan üze-
netnek szerepe van, amely a gazdag élet illúzióját kelti. Ha ugyanis a valóságos
társadalmi viszonyok között nem lehetünk gazdagok, legalább virtuális módon kell
azzá válnunk. A való élet helyett a látszatéletet választva. Ehhez a látszatélethez
kellenek a drogok, s kell az alkohol is. Mert ezek segítségével érhető el időlege-
sen az az állapot, mely nemcsak a gazdagság látszatát kelti, hanem biológiai, szel-
lemi és szociális hátrányainkat is kiegyenlíti. Hiszen ebben az állapotban testi-lel-
ki tulajdonságainktól függetlenül kiélhetjük magunkat. S az önpusztítás kényszerré
váló veszélye már akkor fennáll, ha a vágykiélés, tulajdon eszményeink belevetí-
tése a másikba megtörténik, aki úgy testesíti meg mindazt, ami lenni szeretnénk,
hogy szinte helyettünk létezve teszi, amit, mi - helyzetünknél fogva vagy képes-
ségeink hiánya folytán - nem vagyunk képesek tenni. Az illúzió keltette boldog-
ság- és örömélmények csupán pillanatnyi megfeledkezést jelentenek az érdekel-
lentétektől megnyomorított életről, a konfliktusokról, melyek feloldhatatlanul ott
feszülnek a családon belül is nemek és generációk között. Arany János kifejezé-
sével élve: "olcsó időnek hasztalan soka"-ként.
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Furmann Imre

Be akarok kerülni a börtönbe...
A szabadságvesztés büntetést azóta alkalmazzák, amióta az ember önmaga

számára is értékkel bír. Olyan értékkel, amelynek elvesztése hátrányos, megtartá-
sa előnyökkel jár. A szabadságvesztés büntetés lényege az, hogy megmutassa: ha
ezt és ezt teszed, megfosztanak anyagi javaid élvezetétói, megfosztanak szerel-
medtől, elvonnak attól, hogy mint bárki más, sétálj az utcán, beülj egy moziba, sze-
retkezz, ihass egy pohár jéghideg sört a Naptól felhevült strandon. Megfosztanak
ágyadtól, pénzedtől, szokásaidtól. Kitépik kezedből könyveidet, füledből a zenét.
Beosztják az idődet, megszabják, mikor, mit csinálj, és éjszakánként szerelmed lé-
legzése helyett kemény horkolásokkal alszol el. De ez a felsorolás csak azzal szem-
ben érvényes, akinek személyisége, cselekvése, anyagi javai, szerelme van. Aki-
nek társadalmi létfeltételei hiányoznak, annak szabadsága sincs, s tőle elvonni -
ami nincs - nyilván nem lehet. S ez független attól, hogy ezt az állapotot önmaga,
vagy a körülmények rendezték így.

F. ötvenhárom éves. Tizennégy alkalommal volt már szabadságvesztésre ítél-
ve, de legszívesebben azt írnám: melegre, ételre ítélve. Katonatiszt volt még az öt-
venes évek elején. Aztán jöttek a szesszel fűtött indulatok évei. Elsodorták mellő-
le feleségét, lányát, fiát. Igazolványa semmilyen sincs, mint ahogy lakása sem. Vá-
rótermekben, gurítóra tolt vagonokban élt, éjszakázott, amíg szabadlábon volt.
Amikor a fagy már csipkedni kezdett jelentkezett. Reménykedve jelentette fel ön-
magát. Hat napon belül elítélték. Közveszélyes munkakerülés miatt kapott rend-
szerint pár hónapot. S ez így megy éveken át. F kijön, kevés pénzzel a zsebében.
Nincs hova mennie. Az újrakezdéshez már túl öreg. A befejezéshez még fiatal.

T. ötvenhat éves, érettségizett, jól beszél még mindig angolul. Nem emlék-
szik már arra a pillanatra, amikor megindult a zuhanás. Élete ettől kezdve már sab-
lonszerű. Asszony, gyerek kereket oldanak. Igazuk van? Nincs igazuk? T.-nek az
első büntetés kitöltése után már nincs hova mennie. S ennek már harminc éve...
Vérnyomása kettőszáz, fogai kihulltak. Ki tudja hányadszor, bemegy ugyanabba
a boltba, ahol rendszerint elkapják. Kezébe vesz egy csokimikulást, és araszolva
elindul a kijárat felé. Hátra-hátranéz, feltűnően tartja az ellopott édességet, s már
ott tart, hogy szól valamelyik eladónak, amikor végre "tetten érik". T. boldog. A
tárgyaláson megbánó arcot vág, de megütné a guta, ha felmentenék.

P. ötvennyolc éves. Januárban szabadult, tizennyolcadik alkalommal immár.
A börtönben felruházták, télikabátot is kapott. Elindult, négy felnőtt fia közül egy-
nél csak talál egy meleg zugot, ahol meghúzhatja magát, mint macskák a tűzhely
alatt, de tévedett. Bátortalan kopogtatására még csak az orrát se dugta ki senki sem.
Hideg van. Január. A rabkeresmény három napig tartott. Lépcsőház, híd alja ágya-
zott neki éjszakánként, és mellébújt, mint egy hű feleség, a literes almabor. Két de-
ci pálinkát és húsz deka sült halat lopott. Nagyfára kérte magát, ahol két évig fű-
tőként foglalkoztatták.
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V. és V.-né lopásért állnak a bíróság előtt. Deszkát loptak, lakást akartak épí-
teni. A régi kicsi is, hideg is, magyarázza V.. Nem ez az első esetük, de úgy lát-
szik, a bíró most az egyszer megbocsát. Utolsó kérdésként azt firtatja, milyen a ré-
gi lakás. A régi lakás egy fóliasátor, mint az a magyarázatból kiderül. Ebben él V.
negyedmagával. A legnyagyobb gyerek hat éves, a legkisebb másfél. Az ítélet nem
lehet kétséges. A börtön kőből van, van benne központi fűtés és hideg-meleg víz
is. A gyerekek állami gondozásba kerülnek, ruhát kapnak, és védett helyen lesz-
nek. Egyszerű ez, mint a matematikai képlet.

L. szakképzett ápoló. Harmincnégy éves, sunyi tekintetű férfi. Négyszer ítél-
ték már el, mindig jelentéktelen értékű lopások miatt. Mikor legutóbbi büntetését
kitöltötte, kiszabadult, otthon nem talált senkit. Se az asszonyt, se a két gyereket.
Anyját a szégyen á föld alá kergette, míg ő odabent volt. A nappalok még csak el-
viselhetők, de az éjszaka hangokkal van tele. Kell a rum, a bor, a sör, sohase kel-
lettjobban. Egy éjszaka abba a lépcsőházba tért be inni, ahol az anyja élt. Vélet-
len volt, részegen ment. Amikor észrevette, hogy hol van, belecsapott az ajtó üve-
ges részébe. Megint börtönbe került, mert egy ajtó üvegének nyilvános helyen tör-
ténő bezúzása a garázdaság és a rongálás halmozott vétségeit valósítja meg.

Zs. huszonnyolc éves, szégyellős tekintetű lány. Tizen vannak testérek, ki er-
re, ki arra kóborol. A szabad levegő rendesen még át sem járta a tüdejét, amikor
újra visszakerült. Egyedül volt, amikor szabadult. Nincs hova menni, nincs kihez
szólni. Nem tudja Zs, mi az, hogy munka, még soha sem dolgozott, munkahelye
nem volt. Kisegítő iskolába járt, annak a négy osztályát is csak nehezen végezte
el. Ismeri a pénzt, a nevét is le tudja írni, de kinek kell, hova kell egy analfabéta
cigánylány? Négy napig bolyong, lépcsőházakban alszik. Kékül a hidegtől, ami-
kor végre leszólítják. Itatják, etetik, és ő ezért a testével fizet. Olyan megalázó a
sok idegen ágy, hevenyészett vacok. Megjelenik előtte álmában a női börtön zár-
kája, saját ágya. A szeme nem bánja, amikor kihirdetik az ítéletet. Üzletszerű ké-
jelgésért egy évig saját ágyat kapott.

K. ide-oda tekingető, jóképű fiú. Pillanatokig néz csak az ember szemébe,
majd elkapja tekintetét, maga elé néz, majd újra jobbra és balra pislog. Nem iszik,
nem dohányzik. Huszonhat éves. Eredeti szakmája hegesztő, de annyit töltött már
börtönben, hogy egy egyszerű varrat elkészítését sem lehetne már rábízni. Több-
szörös visszaeső. A büntető törvénykönyv szerint többszörös viszaeső az, akit az
újabb bűncselekmény elkövetése előtt legalább két alkalommal már szabad-
ságvesztésre ítéltek, és utolsó büntetésük kitöltése óta még három év nem telt el.
Ilyen elkövetőkkel szemben nő a büntetés mértéke, apró-cseprő lopás is éveket je-
lenthet, de legalábbis több hónapot. Többszörös visszaeső - humánus, reményke-
dő kifejezés -, nyugodtan végleges visszaesőknek is lehetne őket nevezni. Rájuk
már a legtöbb esetben csak aktaként számíthat az igazságszolgáltatás. Újra és új-
ra, embertől-emberig kutatják azokat az okokat, amelyek a bűnözéshez, különö-
sen az állandó bűnözéshez vezetnek. Ha nem is döntő okként, de minden esetre
egyik meghatározóként a családi és emberi kapcsolatok hiányát lehet megjelölni.
Fontos ok még a lakáshiány is, bár ez az előző okokhoz képest nem játszik akko-
ra szerepet a visszaesésben. Amikor kijöttem, mondja K., nyár volt, meleg, száraz
nyár, felüdülés volt a szabadban éjszakázni. Anyám újra férjhez ment, amíg én bör-



Szegénység 60

tönben voltam, és elköltözött ahhoz az emberhez. A lakásunkban a húgom lakik a
férjével és a három gyerekkel. Mindnyájan becsületes emberek. Lakhattam volna
velük, egy szóval sem mondták, hogy ne menjek oda, csak... A szakmámat már el-
felejtettem, beálltam szenet, fát pakolni, alkalmiban. Volt olyan nap, hogy nyolc-
száz forintot is megkerestem. Esténként beültem egy-egy presszóba, húztam a na-
pot, minél tovább tartson, minél hosszabb legyen. Ha hozzám ültek, vagy én ültem
le valakihez, már volt társaságom. S én fizettem mindenkinek. Én nem iszom
szeszt, de az ital barátokat szerzett, szállást adtak, megosztották velem a kajájukat.
Egy idő elteltével állandó társaságom lett. Hasonszőrűek mint én, egy sem akadt
közöttünk, aki "tiszta" volna. Az egyik este hívtak, és én minden ellenszó nélkül
mentem. Tudtam, hogy hova megyünk, de nem érdekelt. Két hétig hétvégi háza-
kat törtünk fel. A lopott cuccokból nem kértem semmit. Rengeteg kalandfilmet lát-
tam már életemben. Azokban a főhőst az utolsó pillanatban mindig megmentik a
haláltól. Vagy ellövik az akasztófa kötelét, vagy levágják, de a főhős mindig meg-
menekül. Nekem is egy ilyen láthatatlan kéz kellene. Tudom, vannak hivatásos és
nem hivatásos pártfogók, akiknek pontosan ez a feladata, meg vannak munkahe-
lyek is, ahol munkásszállást is kaphatok. De nincs olyan hely, ahol lelkierőt kap-
hatok, önbizalmat. Pedig belőlem, belőlünk pontosan ez hiányzik. A változtatás
képessége. A gyökerekig lenyúló változtatásé.

I. büntetlen előéletű, illetve annak tekintendő. Pár évvel ezelőtt egy csekély
értékű lopásért pénzbüntetésre ítélték. Jóképű, filmszínész kinézésű fiú. Nős, két
kiskorú gyermeke van. Anyósánál éltek, havi ezer forintot dobtak a közösbe. A
többit felélték. I. betanított lakatos, huszonhét éves. Sokat mosolyog. Nem kihívó-
an, nem szemtelenül, hanem ahogy a kölcsönkérő mosolyog az uzsorásra. Akár hi-
szi - kezdi a mondókáját -, akár nem hiszi, örülök, hogy végre itt vagyok. Hány-
szor aludtam ruhástól az utóbbi napokban, várva, hogy jönnek értem. Én be akar-
tam kerülni a börtönbe. Három év feszültsége folyt ki a könnyeimmel az első fog-
dabeli éjszakán. Többször előfordult velem otthon, hogy felöltöztem, becsomagol-
tam és elindultam a rendőrségre, hogy feladom magam. Az utolsó pillanatban min-
dig meggondoltam. Hazaballagtam, levetkőztem, odabújtam a feleségem meleg
testéhez, és átvirrasztottam az egész éjszakát. A nappalok gyorsan teltek, de az éj-
szakáktól rettegtem. Három éve kezdtem, egy pitiáner lopással. Fizetésnap előtt
voltunk, otthon szikrázott a levegő. Anyósom szidta a feleségemet, hogy nem tud-
ja beosztani a pénzt, pedig a nyakán élősködünk, még sincs félretett pénzünk. Ki-
osontam a lakásból, és csak úgy, minden különösebb cél nélkül, sétálni kezdtem.
Megálltam egy-egy kirakat előtt, de gyorsan tovább is mentem, mert úgy éreztem,
az áruk gúnyolódnak velem. Nem messze a lakásunktól van egy fűszerbolt, aznap
éjjel oda törtem be. Nem tudom, hogy történt, alig emlékszem valamire. Másnap
néztem csak meg az ellopott dolgokat, csokoládét, italt meg cigarettát hoztam el.
Nem buktam le, és a többi betörés már szinte magától jött. Két év után - akkor egy
iskolát törtem fel - megrémültem. Visszagondoltam az elmúlt évekre, és remegni
kezdtem. Elmenőben felgyújtottam az épületet. Azután mindent felgyújtottam,
ahová betörtem. Még szerencse, hogy a negyedik ilyen eset után elkaptak. Most
nyugodt vagyok. A zárkatársak azzal biztatnak, hogy a családom kitagad, a fele-
ségem majd összeáll valakivel, meg ilyesmiket mondogatnak. Nem tudom, hogy
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lesz, de ez most nem is érdekel. Sokszor álmodok a felgyújtott épületekről. Izza-
dok ilyenkor, süt a takaróm, olvadni érzem a vaságy lábait. Mi ez ahhoz képest,
hogy magára marad az ember...

Z. huszonnyolc éves, nyolcszor volt idáig már büntetve, csalásért és sikkasz-
tásért. Gimnáziumi érettségije van, és eddig tizenhat munkahelyen fordult meg rö-
videbb-hosszabb ideig. Már amikor nem volt börtönben. Engem a gyors felfogó-
képességem vitt a börtönbe, kezdi az életrajzát. Rossz helyre születtem, szüleim
olyan szegények voltak, hogy fizetés előtt rendszeresen kölcsön kellett kérnünk.
Állandóan engem küldözgettek a szomszédba cukorért, ecetért. S ez már 1968-ban
volt. A környékünkön sokan tollasodtak, új, hatalmas hodály-házakat építettek, au-
tót vettek, én meg fizetés előtt feltettem a fapofát, és mentem a szomszédokhoz
ezt-azt kölcsönkérni. A gimnáziumot estin végeztem el, pedig az általánosban je-
les tanuló voltam. Na mindegy, mondtam magamban, ide születtem, nem várha-
tok senkitől segítséget, egyedül vagyok. Dolgozni kezdtem, kőművesek mellett cu-
lágerkedtem. A pénzt, amit hivatalosan kerestem, mind egy fillérig haza kellett ad-
ni. Hétvégeken egy-egy mester elvitt maszekolni, amit ott kerestem, az volt az
enyém. Egy kis idő múlva elköltöztem otthonról, szállóra kerültem. Esténként me-
nekültem a rosszagú emberektől, eljártam szórakozni, sokszor csak hajnalban
csámborogtam vissza a munkásszállóra. Mint az elején már mondtam, engem a
gyors felfogóképességem vitt a börtönbe. Elég hamar rájöttem ugyanis, hogy itt
én tisztességes munkával akkor sem jutok ötről a hatra, ha belegebedek. Hogy
annyi az esélyem, mint Szálasinak volt a Népbíróság előtt arra, hogy felmentik.
Azt is láttam, hogy a tollasodók miként jutnak pénzhez. Nem vagyok sem főorvos-
csemete, sem kádergyerek, és nem vagyok hajlandó hülyére sem dolgozni magam,
így hát a felemelkedés egyetlen útja, ha ugyanúgy csalok, lopok, sikkasztok, mint
a többiek. Mert nekem ne magyarázza senki, hogy az emeletes villák tisztességes
úton épülnek. Garantálom, hogyha a becsületnek kellene tartani a falakat, úgy néz-
ne ki az ország, mint Hirosima az atomtámadás után. Először csak apróban kezd-
tem, mint amatőr kártyások az ultimót. Letegeztem a munkahelyemen két köteg
pvc-csövet és sikerült is azokat rövid idő alatt elpasszolni. A kutya se kereste a lá-
ba kélt anyagot. Később, hogy raktáros lettem, már minden ment a maga útján.
Egyszer lejött a raktárba a diri titkárnője, tíz darab káddugót kért. Kérdeztem, hol
az utalvány, nevet, azt mondja, normális maga? Rendben, mondom, minden úgy
van, ahogy elképzeltem. De ekkor már nagyban csináltam. Ez lett a vesztem is. Na
nem az, hogy nagyban csináltam, hanem az, hogy kicsiként csináltam nagyban.
Egy évig sztomóztam a radiátorokat, vízcsapokat, miegymást, amíg lebuktam. A
rendőrségen hiába emlegettem a káddugókat, oda se figyeltek. De amíg szabadlá-
bon voltam, kétszer is leutaztam a Balatonra, s ha beültem valahova, nem kellett
az asztal alatt számolgatnom, hogy jut-e még erre vagy arra. A börtönben élmun-
kás voltam, elég szép summával szabadultam. Felkerestem néhány vállalatot, de
mindenütt csak fintorogtak, amikor megtudták, honnan jöttem. Sehová sem akar-
tak felvenni. Ez azért nem keserített el nagyon. Véglegessé vált bennem az az el-
határozás, hogy "tisztességtelenül" fogok élni. Tisztességtelenül, de jól. Meggyő-
ződésem, hogyha beállnék a sorba /megnősülnék, lakásra várnék, bútorra gyűjtö-
getnék/, tíz évig még egy bambit sem engedhetnék meg magamnak. Buktam már
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le lakások üzérkedésével, használt autók kereskedésével, vállaltam redőnykészí-
tést, felvettem az előleget, többet se láttak, csak a tárgyaláson a megrendelők, de
amíg kint voltam, jól éltem. Tudom, aljas dolog más bőréből élni. De csak én élek
mások becsapásából? Hivatalosan nem csapják be őket? Nem vagyok elvetemült.
Abban a pillanatban megváltozók, "becsületes" dolgozó leszek, amint megéri an-
nak lenni. De addig... még bűnösnek sem érzem magam.

L. szabadulása után megkeresett. Tudtam, hogy semmi oka az örömre, de
megdöbbentett elkeseredett arca. Nagy sokára közölte, hogy REF alá helyezték,
moccanni se tud. Tudom, hogy a REF egy borzalmas intézmény. Azokkal szem-
ben alkalmazzák, akikre valamilyen oknál fogva a rendőrségnek fokozottabban
kell figyelnie. A REF alá helyezett reggel héttől este hétig tartózkodhat csak az ut-
cán, szórakozóhelyeket nem látogathat, lakásán bármikor, éjszaka is ellenőrizhe-
tik a rendőrök. Ha az előírt szabályokat megszegi, elzárással sújtják. L.-nek nagy
problémát jelent a REF. Röviddel szabadulása után álláshoz jutott az egyik kór-
házban, szakmájában, elmeosztályi ápolóként alkalmazták. Három műszakban
dolgozik, tehát eleve kizárt, hogy éjszaka mindig a lakásán lehessen. Főnökei,
munkatársai megszerették, és ő meg is tett mindent, hogy még jobban megbízza-
nak benne. Ha valakit helyettesíteni kellett, ő volt az első, aki jelentkezett, és ő volt
az is, aki zokszó nélkül végigdolgozott hetvenkét órát, ha valaki nem jött be dol-
gozni. Egy hónappal szabadulása után behívatták a városi rendőrkapitányságra, és
a kezébe nyomták a rendőrhatósági felügyeletet elrendelő határozatot. L. magya-
rázta a rendőröknek, hogy ez olyan, mintha újra elítélnék, de magyarázhatott, oda
se figyeltek. L. már négyszer volt büntetve, ezzel az intézkedéssel megakadályoz-
hatják, hogy újabb bűncselekményt kövessen el, magyarázta, hajtogatta a rendőr-
tiszt. L. este már nem ment be dolgozni. Ha a rendőrség a munkahelyén ellenőrzi,
úgyis felmondatják vele az állását. L. vagyoni bűncselekményeket követett el, a
kórházban sok a vagyoni érték, tiszta sor. Most azért keresett meg, hogy segítsek
rajta. Segítenék, de olyan kicsi a jogköröm, hogy ilyen ügy elintézéséhez nem ele-
gendő. Néhány erőtlen telefon, semmi. L. legalább annyira ismeri a REF szabá-
lyait, mimén. Tudja, hogy automatikusan mentesül alóla, ha olyan bűncselekményt
követ el, amelyért egy évet meghaladó tartamú szabadságvesztésre ítélik. Hallga-
tunk mindketten, szívjuk a cigarettát, ugyanarra gondolunk. Észre se veszem, ami-
kor L. kimegy a szobából.

S. rutinos versenyző. Apja rendőr volt, már nyugdíjas, de, társadalmi aktíva-
ként ma is segíti a rendőrség munkáját. S.-nek életeleme valamit elkövetni. Az ál-
talános iskola nyolc osztályát végezte csak el, nem tanult tovább, pedig éles ész-
járású, jó értelemben vett vagány fiú. Játékos. Mindig, mindenütt játszik. Imád
nyerni, s nyereségként könyveli el azt is, ha nem veszt teljesen. Legutóbb, amikor
elítélték, mosolygott a bajsza alatt, pedig éveket kapott. Kifelé menet a tárgyaló-
ból nem bírtam megállni, hogy meg ne kérdezzem, minek örül. Csak a feléért ülök,
súgta, a többi homályban maradt. Őneki így is megéri. Többször volt alkalmam
vele hosszasan elbeszélgetni, ilyenkor mindig azt fejtegette, hogy neki ez az egyet-
len esélye. Vagy bejön a buli, vagy nem. A nyolcvanas évek elején S. fejest ugrott
a gmk-k világába, azok zavaros vizébe. Korlátokat festettek, erkélyeket tisztogat-
tak, csüngtek a tízemeletes bérházak oldalán, S. igen jól érezte magát, éjszakán-
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ként szórta a pénzt. Valamit machinált a személyi igazolványával, ezért megint le-
csukták. Beszélgetésünkkor megpróbáltam befolyásolni, jó irányba terelni, de be-
vallom, semmi meggyőzőt nem tudtam neki mondani. Mert mit is ajánlhattam ne-
ki én, aki szintén egyik napról a másikra élek. Milyen meggyőződéssel beszélhet
az, akinek hónap végén már annyi pénze sincs, hogy a villanyszámlát kifizesse,
mit mondhat az, aki valóban kezdi úgy érezni, hogy Magyarországon kívül nincs
élet. Játsszál csak S., mondtam volna neki legszívesebben, hátha nyersz egyszer,
így talán nyerhetsz valamikor.

Józsikával mostanában sűrűn találkozom. Az első két alkalommal vele volt
az öccse is, most nélküle kísérik be hozzám a rendőrök. Józsika cingár, alacsony,
korán vénülő fajta fiúcska. Hármasban, olykor négyesben élnek szoba-konyhás la-
kásukban. Józsika már vagy tíz éve nem volt a szobában, ott édesanyja lakik min-
denkori, sűrűn váltott élettársaival. Józsika az általános iskola nyolc osztályát vé-
gül is tíz év alatt elvégezte, de írni-olvasni alig tud. A nevét is percekig rója a jegy-
zőkönyv aljára. Az apját alig ismerte, inkább csak fantáziái, amikor róla mesél.
Nagynak képzeli és bajuszosnak. Anyját nem szereti, nem is akar beszélni róla, ki-
tér a válasz elől. Józsika tizenöt éves. Motorral kezdte, az öccsével egy utcabeli
gyerek motorját lopták el, de estére már mindketten kézrekerültek. Próbára bocsá-
tották őket, előírva azt, hogy este hét óra után kötelesek odahaza tartózkodni. De
hol, kérdezte Józsika, választ azonban nem kapott, mindenki az aktájában talált va-
lami hirtelen megnéznivalót. Néhány hónap múlva egy Moszkvicsot kötöttek el,
nagy szakértelemmel vezetgették két napig, amikor elfogyott a benzin, a kocsit egy
erdei úton a sorsára hagyták, de két perc múlva már felszedte őket egy cirkáló ren-
dőrautó. Meghosszabbították a próbájukat. Józsika tegnapelőtt éjjel egy pótkocsis
IFA teherautót csappintott meg. Túl hosszúnak találta azonban, ezért folytonos rán-
gatással a pótkocsit leszakította. Mindezt az egyik legforgalamsabb belvárosi út
kellős közepén. Józsika most igen csendben van, sunyit. Alig-alig, félmondatok-
kal válaszol a kérdésekre. Nem érdekli, hogy most már börtönbe kerül. Az apjáról
kérdezem, de csak tompán, ímmel-ámmal felelget. Mi lesz belőled, Józsika, kér-
dezem inkább már csak rutinból, fáradt vagyok. Buszsofőr, sziszegi, csuklós bu-
szos.

Karcsi beszél, beszél, meséli a történteket, mikor hol, kivel, honnan, mit lo-
pott el. Élménybeszámolót tart. Ezt megelőzően már javítóintézeti nevelésre ítél-
ték, onnan megszökött, s negyvenkét rendbeli lopást követett el röpke négy nap
alatt. Karcsi okos fiú. Tudja nagyon jól, hogy korára tekintettel /15 éves most/eze-
kért a lopásokért nem kap többet tíz hónapi, fiaüakorúak fogházában letöltendő
szabadságvesztésnél. És ez mégsem három év. Eddig tartana ugyanis a javítóinté-
zeti nevelés. Egyszerű ez, csak számolni kell. Nem is lehet mást tenni, lopni kell,
előbb utóbb csak börtönre ítélik az embert. Karcsi besurranó volt. Idős emberek-
hez osont be különböző trükkökkel, és ellopott mindent, amit cl tudott vinni, de fő-
leg pénzt és igazolványokat. A házkutatás során a lakásukon harminckét különfé-
le igazolványt találtak a rendőrök. A lopott pénzből cukrot, csokoládét, kenyeret
vásárolt a testvéreinek, de nem feledkezett el szüleiről sem, nekik pálinkát meg
bort cipelt haza. Karcsi négy osztályt végzett csak el, de a pénzt súlyáról is meg
tudja számolni. Most mesél, regél, kiszínezi a saját bűneit, még könnyezik is, ami-
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kor az idős emberekről beszél. Elég Karcsi, akasztom meg a síránkozási zuhata-
got, mi lesz belőled, arra felelj! Elgondolkozik, vagy csak úgy tesz, mintha gon-
dolkozna, sokáig nem válaszol. Nem is tud értelmesen válaszolni. Most már véd-
telen, kiszolgáltatott. Pillanatnyi célját elérte, börtönbe kerül, hogy később mi lesz,
az most még nem fontos, nem érdekes.

Katalin állandóan nevet. Olyan természetesen adja elő az ocsmányabbnál
ocsmányabb történeteket, hogy undorodhatnék is, ha közben nem nevetne, gyer-
mekien, tisztán, ártatlanul. Ha nem beszél, ha magába roskadva hallgat, a szeme
akkor is nevet. Kár, hogy nem látni jól a szemét, a haja egészen belelóg, úgy van
fésülve. Nem zavar a hajad, kérdezem tőle, erre szabaddá teszi homlokát, elsimít-
ja onnan a hajfürtöket és tartja a kezével. Most megtudom a furcsa frizura titkát.
Katalin homlokára egy kereszt van tetoválva. Még három éve, a gyiviben tetovál-
ták oda, most már szégyelli, ezért a furcsa viselet. Katalint néhány hete ideiglene-
sen bocsátották el a nevelőintézetből, ahová kisebb lopások és csavargás miatt ke-
rült. Elbocsátása előtt munkahelyet szereztek neki, a fonodába kellett járni, párt-
fogót is rendeltek részére, de valahogy nem jött össze semmi. A lánynevelőben
volt egy tanárnő, meséli, aki megígérte, hogy óvónőt csinál belőle. Nem találtak
azonban olyan óvodát, ahol alkalmaztak volna egy tizenhat éves, tetovált homlo-
kú intézetis lányt. Szüleit soha nem ismerte, születésétől kezdve állami gondozott.
Elbocsájtása után is a gyermek- és ifjúságvédő intézetbe ment vissza, onnan járt
dolgozni. A gyivi egy félig nyitott, félig zárt intézet, ahol összezárva tartanak ár-
tatlant, bűnöst, gyermekkorút, fiatalkorút egyaránt. Katalin nagyon szeret olvasni.
Főleg meséskönyveket. Éjszakánként magára húzta a paplant, sátrat csinált belő-
le, s képzeletben eljátszotta, hogy óvónő és mesélt, az olvasott meséket szórói-szó-
ra elmesélte, eljátszotta a képzeletbeli óvoda képzeletbeli gyerekeinek. Néha meg-
próbált a valóságban is játszani, nevelni. Átment a kicsikhez, de így, a valóságban
nem volt az igazi. Jöttek-mentek, mászkáltak ki-be a gyerekek, a nagyobb fiúk meg
csúfolódtak, anyunak csúfolták. A munkahelyén meg lesték minden mozdulatát.
Nem azért, hogy mindene meglegyen, hanem, hogy nehogy ellopjon valamit. Ka-
talinnak túl zavaros, túl szétfolyó volt ez a világ. A nevelőintézeti rend egy idő után
hiányozni kezdett neki. Egyre erősebben ért meg benne az elhatározás: visszake-
rülni. Vissza oda, ahol nincs magára utalva az ember, hol az ébresztőnek, a lefek-
vésnek, az evésnek, a tanulásnak és munkának, a pihenésnek, a szórakozásnak
rendje, pontosan ismétlődő rendje van. Vissza oda, ahol nem kell gondolkozni,
nem kell azon törni az embernek a fejét, hogy mit reggelizzen, mit ebédeljen, mi-
lyen filmet nézzen meg, mert helyette valakik mindent kitalálnak, megterveznek,
megszerveznek, neki csak bele kell ülni a készbe, s engedni, hogy vigye az idő sod-
rása, napról-napra. Katalin két hétig csavargót! a városban, szórakozóhelyekre járt,
ivott és lefeküdt mindenkivel, aki hívta. Két hét után besétált a rendőrségre és kér-
te, hogy rendeljék el a javítóintézeti nevelés folytatását. A bíró szemrebbenés nél-
kül tett eleget a kérésnek. Katalin a bíróság folyosóján a gyivi nevelőjétől átvette
a vonatjegyet és a kísérő papírt. Egyedül, kísérő nélkül engedték útjára. Biztosak
voltak abban, hogy ő megérkezik.

Piri és Laci testvérek. Piri kilenc, Laci hétéves; új ruhában feszítenek, kimo-
sakodva, kifésülködve. Amikor néhány nappal ezelőtt bevitték őket a rendőrök a
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gyivibe, azonnal orvost kellett hozzájuk hívni, mindketten szederjes szájjal dide-
regtek, csurom víz volt a két gyerek. Most nyugodtak, bár kicsit megszeppenve
beszélnek, mesélnek. Kurta, tőmondatokban válaszolnak, de rövid egy óra alatt ki-
rajzolódik iszonyú és ocsmány gyerekkoruk.

- Szereted apukádat?
Piri: Nem.
- Miért?
Piri: Mert részeges és vert minket. Anyut is, meg Lacit is.
- Mivel vert?
Piri: Szíjjal meg kézzel.
- Anyukádat szereted?
Piri: Nem.
- Miért?
Piri: Mert ő is ivott, és ő is vert minket.
- Miért nem szóltatok ilyenkor valakinek?
Piri: Féltünk.
- És miért nem szereted még őket?
Piri: Ocsmányok.
- Miért?
Piri: Mindig előttünk basztak, amikor részegek voltak.
Mikor ezt kimondja, elvörösödik, Laci kuncog, pedig a kislány ezt a szót

olyan természetességgel mondta ki, hogy nem is volt feltűnő.
- Az iskolában a tanító néni tudta azt, miket művelnek a szüleid?
Piri: Nem.
- Miért nem szóltál neki?
Piri: Féltem.
Más adatokból tudom, hogy a gyerek egyszer elmondta ezeket az egyik ta-

nítónak, másnap meghallgatták a szülőket, akik fel voltak háborodva, alattomos-
nak, hazudósnak festették le Pirit, meg azt mondták, hogy dús a fantáziája a kis-
lánynak, és megígérték, hogy nem engedik többet a tévét nézni, biztos onnan szed
ilyeneket. A szülők azt is állították, hogy Piri odahaza rendszeresen lopkod a pén-
zükből, de eddig azért nem szóltak, mert maguk akarták ezt lerendezni. Az iskolai
beszélgetés után Piri másfél napig nem kapott otthon enni.

- Miért törtetek be a műszaki boltba?
Piri: Be akartunk kerülni.
- Hová?
Piri: Vagy az államiba, vagy a javítóba, vagy valahova.
"Elfogásukkor" találtak náluk egy rádiósmagnót és tíz kazettát. Ekkor már

két napja nem voltak otthon, alig ettek valamit. A szülők a rendőrség értesítése
után szereztek tudomást a gyerekek hollétéről. Piriék apja művezető, anyjuk
asszisztens. Pirivel és Lacival a pszichológus lerajzoltatta a szüleiket, a tanítóikat,
az általuk ismert embereket. A rajzokon a felnőtteknek kutyához, rókához, med-
véhez hasonlító arcuk volt.
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Magyar József

A száj, az ujj, a talp..
A száj, az ujj, a talp is emlékezik.
Van mire, ha az ízek keserednek,
savanyodnak, ha borod pancs és lőre,
sóváran emlékszel anyád húslevesére.

Csípők bársonyát az ujj nem feledi,
és sajog a régi kézfogás után,
és nézi üres tenyerét az ember,
egy halottól nem várhat parolát.

S a gyermeki talp élvezve érezte:
mint kutya nyelve a júniusi föld,
de volt-e mindez, vagy csak képzelem
mert az ég - nem ég, a zöld - nem zöld.
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Tőkés József

Alulnézetben
Avagy ami a kupa-napokból kimaradt

Azok mentségére kívánok szólni, akik a jelenlegi átváltozóban, forrásban lé-
vő társadalmunkban legkevésbé hallatják hangúkat, vagy ha hallatják is, inkább
csak személyes gondjaikat vagy közvetlen környezetük problémáit teszik szóvá.
Nem hangoskodnak, mert tenni kell dolgukat a munkahelyen, a háztájiban, a csa-
ládban, mert nem látják át a társadalmi folyamatokat, még kevésbé azok következ-
ményeit, mert nemigen kérdezik meg őket; és leginkább azért, mert évezredes ta-
pasztalatból tudják, hogy az ostor végül úgyis rajtuk csattan. Ők a hallgatag tömeg,
a nagy MUMUS. Mondanivalóm abból a marxista alaptételből fakad, miszerint a
lét határozza meg a tudatot. Az egyes ember létminősége, társadalomban elfoglalt
helye, tudata döntően attól függ, milyen arányban részesedik a társadalom által el-
őállítottjavakból, így minden társadalom alapvetően két részre szakad; az uralko-
dó elitre és azokra, akik fölött uralkodnak. A társadalom dinamikus egyensúlya,
fejlődése mindaddig fennáll, amíg valamilyen oknál fogva nem csökken draszti-
kusan az elosztható javak mennyisége, illetve az uralkodó elit kellő mérsékletet ta-
núsít egyrészt a javak elsajátításában, másrészt a kor szintjének megfelelően tud
juttatni a társadalom többi tagjainak. így kialakul egyfajta közmegegyezés. Ha a
fenti dinamikus egyensúly felboruljon egy társadalmi katarzis, kialakul egy újabb
uralkodó elit, és kezdődik minden elölről. Ez talán a dolgok túlzott leegyszerűsí-
tése, de a lényegen mit sem változtat. A Magyarországon most folyó társadalmi
katarzis oka egyrészt a gazdasági, politikai, morális válság, másrészt a diktatóri-
kus rendszerek csődje, illetve bukása, de ezek egymástól nem választhatók el.
Hogy ezt a társadalmi katarzist sikerül-e mederben tartva, azaz vértelenül levezet-
ni, nagyban függ attól, hogy az uralkodó elit hajlandó lesz-e a felgyülemlett szám-
lákból a megfelelő arányt magára vállalni, vagy pedig az egészet azok nyakába
varija, akik legkevésbé járultak hozzá az országban kialakult válságállapothoz. Ed-
dig vajmi kevés jelét látni az előzőeknek, míg az utóbbi jelenség egyre inkább tet-
ten érhető az uralkodó elit minden jelentős intézkedésében, tetteiben. Tettekről kell
beszélnünk és nem szavakról, mert azt mindenkinek bőven volt módjában tapasz-
talni, hogy az emberek, embercsoportok - és így a hatalom - megnyilvánulásait is
sohasem a szavakból, hanem csakis a tettekből lehet reálisan megítélni. Melyek is
azok a hatalom által nyilvánított tettek, amelyek az utóbbi időben az anyagi javak
elosztására voltak hatással, azaz melyek az uralkodó elit anyagi gyarapodásának
elemei:

1. Az egyik legrégibb, de sajnos egyre inkább háttérbe szoruló elem
a munkabér, illetve munkadíj. A munka díjazásáról szóló korábbi rendele-
tek a különböző munkanemekre, foglalkozásokra, beosztásokra meghatá-
roztak egy - többé kevésbé elfogadható arányt tükröző - alsó és felső bér-
határt - a legutóbbi már csak alsó határt. A tényadatok alapján azonban az
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volt tapasztalható, hogy a beosztott dolgozók bére mindig az alsó határ kö-
zelében vagy alatta volt megállapítva, míg a vezetőké úgy középtájon
vagy a felső határ közelében, attól függően, hogy ki milyen magas beosz-
tásban volt. Az infláció növekedésével két-három év múlva újabb, maga-
sabb összegű bérhatárokat állapítottak meg, de valamennyi rendelet úgy zá-
rult, hogy az alsó bérhatárokat két-három év múlva lesz kötelező kifizetni
a dolgozóknak. így a gazdálkodó szervek vezetőinek mindig megvolt az a
lehetőségük, hogy az alsó határ alatt tartsák a dolgozók vagy legalábbis
azok egy részének fizetését. Statisztikai kiadványok tartalmazzák, hogy ho-
gyan változott a gazdaság különböző szektoraiban a felsőszintű és egyéb
vezetők, valamint a beosztott fizikai és adminisztratív dolgozók havi átlag-
jövedelme. Megállapítható, hogy a beosztott dolgozók átlagbérének növe-
kedési üteme is jelentősen elmarad a vezetők jövedelmének növekedési üte-
métől. Az összehasonlításnál vigyázni kell arra, hogy ne a fizikai és szel-
lemi dolgozók bérét hasonlítsuk össze, mert ez esetben a statisztika a szel-
lemi dolgozók közé sorolja a vezetők mellett a beosztott adminisztratív dol-
gozókat is, akiknek átlagbérc a fizikai dolgozók átlagbérénél is alacso-
nyabb. Ez a fajta csoportosítás elkendőzi, illetve lehetetlenné teszi a felső-
szintű és egyéb vezetők jövedelmének összehasonlítását a beosztott dolgo-
zók jövedelmével.

2. A prémium kezdetben valóban a kiemelkedő teljesítmények elismerését
szolgálta, beosztott dolgozók és vezetők esetében egyaránt. Manapság nem
más, mint a vezetők második fizetése, melyre feltétlenül számítanak, igényt
tartanak, és meg is kapják a legtöbb esetben teljesítménytől függetlenül -
hacsak nem veszteséges az illető gazdasági egység. Mértéke ma már eléri
a 30-50 százalékot, felsőszintű vezetők esetében akár a százalékát is meg-
haladhatja az alapfizetésnek. Az utóbbi eset a feltételeket és mértéket ága-
zati-miniszteri rendeletek szabályozzák. Pl. a mezőgazdasági termelőszö-
vetkezetek esetében az 1/1988./III.5./MÉM sz. rendelet, mely tulajdonkép-
pen törvényellenes, mivel a szövetkezeti törvény egyértelműen a közgyű-
lés, illetve a küldöttgyűlés hatáskörébe utalja a prémium-feltételek kitűzé-
sét, értékelését és a kifizethetőséget. így valójában annyi szerepe van ezen
fórumoknak, hogy rábólintsanak az "érdekképviseleti szerv" előterjeszté-
sére, amely az első számú vezető fizetésemelését és prémiumának mérté-
két tartalmazza.

3. A reprezentáció a felsőszintű vezetők kiváltsága, privilégiuma - s a kor-
rupció, az összefonódások melegágya. Célja, hogy a felsőszintű vezetők
egymást és főleg azokat a fenntebb ülő párt- és állami vezetőket, "érdek-
képviseleti" szervek vezetőit, akiktől egzisztenciájuk függ - megvendégel-
hessék, megajándékozhassák. Fölmerül a kérdés, hogy amennyiben a mun-
kájukat végzik, amikor nevezettekkel találkoznak, akkor mi szükség van
evészetekre, ivászatokra; ha viszont nem a munkájukat végzik, akkor mi-
lyen alapon esznek, isznak, ajándékoznak a dolgozók számlájára. Min-
den egyes dolgozó többszáz forinttal járul hozzá évente a reprezentáció
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költségekhez, mivel ennyivel kevesebb jut nekik abból a bizonyos kosár-
ból.

4. Az ágazati miniszterek által kitűzött, vagy az érdekképviseleti szervek
által adományozott céljutalmak, hűségjutalmak a gazdálkodó szervek első
számú vezetői részére, amelyet természetesen nem az adományozó fizet,
hanem az illető gazdálkodó egység bérkeretét terheli /gabonaprémium,
húsprémium a mezőgazdaságban, kb. 30 ezer forint a tsz-elnökök részére/.

5. A különböző társadalmi funkciók ellátásáért járó nem kis összegű tiszte-
letdíjak juttatása. Minden valamirevaló első számú vezetőnek van néhány

ilyen pénzes funkciója, mely mindössze annyiból áll, hogy évente néhány gyűlé-
sen részt vesz.

6. Egyéb előjogok helyzeti előnyből származó kiváltságok, mint pl. szolgá-
lati gépjármű, olcsó telek, olcsó építkezés, korrupciós és hálapénzek jogsza-

bályok kiskapuinak kihasználása /az utóbbi időben ezek szinte be vannak építve a
jogszabályokba/ stb. A sort még hosszan lehetne folytatni.

7. A bevezetett személyi jövedelemadó rendszer - lényegét tekintve - az
ural-kodó elit eddigi legkörmönfontabb intézkedése, mely azt a célt szolgál-

ja, hogy az uralkodó elit által elherdált milliárdokat azokon hajtsa be, akik egyál-
talán nem tehetnek arról, hogy ezek a milliárdok elúsztak. Nyilvánvaló, hogy ez
a kijelentés első hallásra meghökkentőnek tűnik, azonban mind logikailag, mind
matematikailag bizonyítható.

Hogyan is működik ez az ördögien kieszelt mechanizmus, melyet annak ide-
jén Kupa Mihály "megalkotott".

A magánszektor vonatkozásában nincs kölönösebb rafinéria: az adórendszer
hatása egyértelműen konkrét személyre irányul, és olyan mértékben, ahogy az az
adókulcsokból következik. Ezzel az adórendszer elérte egyik célját, a jelenlegi ma-
gánszektor erőteljes korlátozását.

Egészen más a helyzet az aktív keresők több mint 90 százalékát kitevő, mun-
kaviszonyban, tagsági viszonyban dolgozók vagy alkalmazottak esetében. A más-
ságot alapvetően a bruttósítás jelenti. Eleve gyanús és érthetetlen volt, hogy miért
kellett a gazdálkodó és egyéb szervezetek nyakába egy újabb irdatlan bürokráciát
zúdítani, hiszen az adó is egyszerűen levonható lett volna a fizetésből. Azért, hogy
a bruttósítás által az adó elveszítse személyes jellegét és közösségi jelleget öltsön.
A bruttósításhoz szükséges összeget ugyanis az egy-egy közösség rendelkezésére
álló keretből kellett biztosítani, így elérték, hogy a magas fizetésűek magas "adó-
ját" zömmel az adót nem vagy alig fizetők fizetik azáltal, hogy így az egész közös-
ség rendelkezésére álló összeg csökkent. Egyszerűbben kifejezve: ha a nagy fize-
tésűek tányérjába az adó miatt néhány marékkal több cseresznyét kell tenni, a töb-
biekébe nyilvánvalóan kevesebb jut. Tehát megvalósul az adórendszer másik cél-
ja, hogy maximálisan megvédje az uralkodó elit tagjait az inflációtól. Ez úgy va-
lósul meg, hogy mivel az adót nem elvették a fizetésből, hanem rátették erősen,
progresszíven, azt a későbbiek folyamán mint nettó fizetést szükség szerint
vissza lehet adni. Az adó tehát lényegében talonba tett, erősen progresszív fizetés-
emelésnek is tekinthető.

Természetesen akinek semmit vagy alig valamit tettek a fizetésére adó gya-
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nánt, annak legfeljebb csak annyit adhatnak vissza is. Ezzel megoldódott a magas
fizetésűek bérreformja, ami tapasztalható abból is, hogy a SZOT abbahagyta ez
irányú követelését. Fentieket igazolja az a tény is, hogy már bejelentették, hogy a
következő három évben jelentős mértékben csökkenteni fogják az adókulcsokat.

Az alábbi adatok egy modell-számítás eredményét mutatják két változatban.
A modell-számítás az 1988. évi bruttósított keresetekből indul ki, és feltételezi,
hogy ezek a keresetek időközben nem növekednek. Tehát azt vizsgálja, hogy az
egyes fizetési kategóriákban az illető személyek a következő négy évben /1989-
től 1992-ig/- csupán az adókulcsok feltételezett csökkentése révén - összesen meny-
nyi többlet nettó jövedelemhez juthatnak. Az eredmény a következő: a 60 ezer fo-
rintos évi bruttó kereset semmit sem növekszik, mivel adómentes, így nincs mit
visszaadni. A 162 ezer forintos évi bruttó kereset esetén a visszaadott összeg négy
év alatt43.250 forint/"A" változat/, illetve 50.950 forint /"B" változat/. A 612 ezer
forint évi bruttó keresettel rendelkező személy pedig már 225.650 forint, illetve
353.350 forint többletjövedelmet tehet el négy év alatt az adókulcsok feltételezett
mértékű csökkentése által. A havi nettó jövedelem 1992-re 82 ezer forintos évi
bruttó jövedelem esetén mindössze 6 százalékkal, míg 612 ezer forintos bruttó jö-
vedelem esetében 49 százalékkal növekszik.

Az adórendszer hatása tehát úgy foglalható össze, hogy biztosítja egyrészt az
uralkodó elit elért életszínvonalát, sőt annak további növekedését, másrészt az üze-
mi elit kénytelen szinte befagyasztani az alacsony jövedelmeket, mert a rendelke-
zésre álló bérkeretet jórészt felemésztette az eredeti bruttósítás, a bruttósított pré-
mium, és saját bérük bruttósított felemelése. Ugyanakkor a növekvő infláció mi-
att az alacsony fizetések reálértéke egyre nagyobb tömegek esetében süllyed a lét-
minimum alá. Nem más ez, mint előre megfontolt szándékkal, fondorlatos módon
és különös kegyetlenséggel elkövetett kizsákmányolás. Bizonyítja ezt a végered-
mény: az egyre szaporodó multimilliomosok az egyik oldalon, és az elszegénye-
dő milliók a másik oldalon. És ez a folyamat zajlik 10-15 éve egyre gyorsuló ütem-
ben, jelenleg is. Ez az állapot másrészről nem más, mint a kapitalizmus kiinduló-
pontja. Az uralkodó elit látja legjobban, hogy csak idő kérdése, és a politikai ha-
talom kicsúszik a kezéből, és csak úgy tudja átmenteni magát, ha megszerzi a gaz-
dasági hatalmat. Hiszen törvényszerű, hogy ahol a pénz, a tőke, ott a hatalom is.
így a későbbiekben mint vállalkozó, gyáros vagy bankár ülhet a nép nyakára
ugyanaz a garnitúra amely az országot ide juttatta. Ennek a lehetőségét rejti ma-
gában az átalakulási törvény. Sokat emlegetett elv manapság, hogy a nagyobb tel-
jesítményeketjobban el kell anyagilag ismerni. Ez a vezetők, illetve főnökök ese-
tében meg is történik. Ugyanakkor a dolgozó millióktól elvárnák, hogy egyre töb-
bet teljesítsenek csökkenő reáljövedelmek mellett. Kérdés, hogy miért nem emel-
nek szót fokozottabb mértékben a dolgozók. Azért, mert azonnal rásütik az illető-
re a yezetőellenesség címkéjét, és hamarosan az utcán találhatja magát. Pedig az
egyszerű emberek megbecsülik azokat a vezetőket, akik rátermettségükkel, szak-
értelmükkel, példamutató magatartásukkal el tudják érni, hogy beosztottjaik - kü-
lönösebb kényszer nélkül - teljesítőképességük maximumát nyújtsák. Sajnos,
egyelőre kevés ilyen vezető van, annál több viszont a tévedhetetlenségében, pótol-
hatatlanságában tetszelgő, pöffeszkedő főnök. Remélhetőleg nem sokáig.
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Cseh János

Egy gepida harcos fegyverzete
a Közép-Tisza vidékről

/Helye Európa kora Meroving-kori emlékanyagában/

"Akkor előbb körisfa lándzsákat vetettek egymásra.
Harcias tekintettel. Azok a pajzsokban álltak meg.

Azután összecsaptak."
/Hildebrandslied, 63. és a következő verssorok/1

Érraihályfalva, ma Valea lui Mihai, nagyobb falu Biharban, az Érmellék nyu-
gati peremén. A helybéli orvos, dr. Andrássy Ernő a régészet iránt igen érdeklődő
ember volt, aki az 1920-as és 40-es évek között alapvető fontosságú kora népván-
dorlás kori sírleleteket mentett meg az utókor számára.

1926 júniusában az egyik portán, Stanc Sándor kertjében földmunkáknál egy
leletekben gazdag temetkezésre leltek, amely talán temetőhöz, kisebb sírcsoport-
hoz tartozott. A publikáció Roska Márton nevéhez fűződik, természetesen And-
rássy adatai myomán, az Archaeologiai Értesítő 1930. évi kötetében. A férfi halot-
tat az 5. század középső évtizedében, esetleg valamivel később, ariánus keresztény
szokásnak megfelelően oly módon temették el, hogy arca kelet felé nézzen. Vise-
letéhez tartozó ötvösmunka /övcsat/, Kharón-pénz /II. Theodosius solidus, arany
érem/ mellett fegyverek - kétélű és egyélű kard, pajzs -, valamint azoknak tartozé-
kai /hüvelyveretek, csat, díszgyöngy/ kerültek elő, amelyek arra utalnak, hogy itt
egy előkelő, nemesi harcost hantoltak el. Számunkra ez alkalommal kisebbik fegy-
vere, egyélű kardja lényeges, amely töredékesen maradt ránk - eredetileg úgy 60-
65 cm lehetett.2

Aztán 1935 és 1941 között a település egy másik pontján, a Krizsán-féle tel-
ken agyagkitermelésnél még egy sírcsoportra leltek. A nyolc temetkezés, köznépi
temető emlékanyagát maga dr. Andrássy Emő tette közzé 1944-ben a kolozsvári
- ma Cluj-Napoca - múzeum kiadványában/Közlemények az Erdélyi Nemzeti Mú-
zeum Érem- és Régiségtárából/. A nyugat-keleti tájolású női, gyermek és férfi sí-
rokból különböző típusú fülbevalók, gyöngy nyakláncok, csontfésűk, csatok, hasz-
nálati eszközök /kés, tűzcsiholó készség darabja/' és egy agyagedény jutott napvi-
lágra. Az egyik harcos temetkezése volt különleges, a Duna-Tisza társégének ko-
ra népvándorlás kori leletei között szinte párhuzam nélküli, gombos markolatú kés-
sel Aőrrel, amely pontosan 50 cm-t tesz ki. A sírcsoport egykorú a nemesi temet-
kezéssel.

Az említett kisebb méretű kardok markáns körét alkotják a hun kori/5, szá-
zadi gepidák fegyverzetének az Alföld keleti és észak-keleti vidékein, majd az azt
követő időkben, a korai Meroving-korban a Tisza mentén, Erdélyben és a Szerém-
ségben. Ez a tárgytípus az, amely talán a legnagyobb figyelemre tarthat számot -
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a pajzs és egy gyűrű meilett - az általunk föltárt és bemutatásra kerülő zagyvapar-
ti temetkezésből.

Az 1986-os leletment<5 ásatáson előkerült, az érmihályfalvi/ak/hoz hasonló,
kisebb temetőben ül. sírcsoportban elhelyezkedő gazdagabb, a közösség vezetőjét
rejtő temetkezésből /1. kép/ teljes harci fölszerelést emeltünk ki, amely három al-
kalmatosságból áll. Az egyélű kardot, a lándzsát és a pajzsot természetesen a hoz-
zájuk kapcsolódó jelenségekkel/ megfigyelésekkel együtt vesszük szemügyre,
utalva az esetleg velük összefüggő leletekre.4 Az egyes tárgyak értékelésénél per-
sze csupán válogatást adhatunk a bőséges gepida és más germán népcsoportok em-
lékanyagából a kontinensről és a szigetországból, mind a szövegrészben, mind a
rajzos öszeállításoknál.

Az egyélű kard

"A derekat kétélű kard övezte balról,
S pannóniai szokás szerint egy másik jobbról.
Mely azonban csak egyik oldalával ejtett sebeket."
/Waltharilied, 336. és a következő verssorok/5

Az egyélű vas kardot, a scramasax-ot /2. kép 1/ a föltehetően szíjazata részét
képező egyszerű, ovális, ezüst csattal markolata közelében - nem kerül közlésre -
a halott jobb oldalán leltük; combjára helyezték azt. Mostani állapotában valame-
lyest töredékes /hegyéből s talán fogójából hiányzik egy kis darab/, 67 cm hosz-
szúságú - aligha volt sokkal nagyobb, mint 70 cm. Markolatának mérete csak ke-
véssé haladja meg a 9 cm-t. A penge legnagyobb szélessége 3,5-4 cm között van.
A forgórész a kardlappal tagolatlanul ill. enyhe tagolással kovácsolt egybe, vége
felé keskenyedik, átmetszete mintha követné a vágórészét; háromszög alakú. Raj-
ta csak alig észlelhető nyomokban ismerhető föl a fa markolat-borítás. A penge
egyélű voltának megfelelő keresztmetszetű, éle és foka párhuzamosan fut, csupán
a hegy 8-10 cm-es hosszában keskenyedik el, ívelődik az utóbbi. A kardlap egyik
oldalán középen, kb. 20 cm terjedelemben, mintha horony húzódna - vércsatoma
-, ez azonban nem bizonyos. Itt-ott, a hegynél és a markolathoz közelebb a fa tok
nagyobb foltokban maradt meg, hosszanti rostok formájában. A vas minősége
meglehetősen jó.

A zagyvaparti kard a gepida fegyvereknek ahhoz az együtteséhez tartozik,
amelyeknek egy másik darabja a bevezetőben említett érmihályfalvi sírok mellett
ebből a térségből, többek között még Gencsről /Ghenci/ ismert.6 A későbbi idők-
ben, a keleti germánok település-területének kiterjedése után, már Erdély szívében
Kolozsvár-Kardosfalváról /Cordos/ és Malomfalváról /Moresti/, a Tisza-vidéken
pl. Szentes-Berekhátról, - Nagyhegyről, a Szerémségben pedig Kormadin-Jakovo-
ról tud a kutatás scramasax-okról.

A típus jól elkülöníthető a nyugati germánoknál, így az angolszászoknál -
zömmel a késő Meroving-korban -, a frankoknál, az alamannoknál, a bajuvárok-
nál és másutt a 6-7. században és azt követően is meglévő, gyakori egyélű fegyve-
rektől, a különböző sax-októl; ezek általában szélesebb, zömökebb s nehezebb har-
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ci eszközök voltak. 8 Mellékesen jegyezzük meg, hogy az ilyenféle sax-okhoz ál-
lanak közel a bocari /Bocsár az Alsó-Tisza-vidéken/ és a marosnagylaki /Noslac/
temető alkalmatosságai.9 A zagyvaparti típusúak ezzel szemben szablyaszeníek,
ám egyenesek, vágásra és szúrásra egyaránt használható egyélű fegyverek; zöm-
mel 50-70 cm hosszúságúak és 2-4 cm szélességűek. /2. kép 2-4/

Ezek a keleti, nomád eredetű, a hunokhoz, alánokhoz, egyéb népcsoportok-
hoz köthető harci eszközök a Kárpát-medence és a környező területek kisebb, 5.
századi germán törzseinél /szvébek, herulok, rugiak, stb./ is elterjedtek. A nagy te-
rületeket átfogó kora Meroving-kori kapcsolatok nyomán a nyugaton élő germá-
nok, így a frankok, az alamannok, a thüringek fegyverzetében is előfordultak ti.
kép 5-8/. Az előkelő, nemesi /főnemesi/ fejedelmi sírokban - ez utóbbiakra példa
Blucina Morvaországban, Toumai Belgiumban és Pouan Champagne-ban - a scra-
masax a kétélű nehéz kardot, a spatha-t kíséri.11

A lándzsa

A harcos lándzsáját, ill. annak vas csúcsát /3. kép 1-2/ a sírgödör dél-nyugati
sarkában, a halott fejénél, a koporsón kívül leltük, hegyével az oldalfalba fúródva.
Végénél hiányos, kiegészítve 36 cm hosszúságú, pengéjének legnagyobb széles-
sége, mintegy a válla, 4,5 cm. Maga a levél közel 25 cm nagyságú, tehát az egész-
nek úgy 2/3-át teszi ki. A krónikus nyélbefogó, a köpű átmérője a nyílásnál 2,5 cm.
A penge alakja hosszúkás, nyúlánk, talán leginkább fűzfalevélre emlékeztető, s
olyan módon asszimetrikus, hogy keskenyebb, nagyobb része a hegye felé esik.
Átmetszete lapos-ovális, valóban pengeszerű. A tok nyitott/vágott 5 cm - esetleg
ezt meghaladó - hosszúságban. Bázisához közel egy kb. 1,3 cm átmérőjű, félgöm-
bös fejű szöggel van átütve, melynek szára 0,4 cm vastag. A fegyvert meglehető-
sen jó minőségű vasból kovácsolták. Összegzésként megállapíthatjuk, hogy a har-
ci alkalmatosságot, amelynek fa nyelét 8-10 cm hosszúságban szorították és sze-
gecselték a köpűbe, a koporsón kívül, annak jobb oldalán helyezték el, ill. szúrták
a sírgödör oldalába. Nyele úgy 12-12,5 m hosszú és 2-2,5 cm vastagságú lehetett.

A kora középkori Európában a leggyakoribb, legáltalánosabb fegyver a szú-
ró/hajító lándzsa ill. dárda volt, mint a könnyűfegyverzet alapvető tartozéka, amely
Wodan/Odin harci eszközeként mágikus erővel is bírt.12 Áll ez természetesen a
gepidák heroikus életére, akiknél gyakorisága az íjéval-nyiléval vethető össze. A
lándzsacsúcsok formai tekintetben elég változatosak - összehasonlítva más fegy-
ver-kategóriákkal -, s így csoportosításukra is többféle lehetőség kínálkozik. Hosz
szúságuk 20-40 cm között alakul, a pengék formája babér-, fűzfa-, ritkábban nád-
levélre emlékeztető - középső bordával avagy anélkül -, nyúlánkabb és zömökeb-
bek, ovális vagy rombusz átmetszetűek, hosszabb-rövidebb köpűvel kovácsoltak.
Ez utóbbi, a tok zárt vagy nyitott. A zömmel ék alakú kivágás - analógia a szol-
noki fegyverhez - többek között egy-egy szentes-nagyhegyi, kiszombori és kolozs-
vár-kardosfalvi lándzsánál figyelhető meg. Szögeccsel volt átütve pl. a kameno-
voi /Észak-Szerbia/ fegyver köpűje.1 A zagyvaparti a gepida könnyű harci esz-
közöknek ahhoz az együtteséhez sorolható formai szempontból, amelyet a szén-
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tes-nagyhegyi, a kiszombori, a szőregi, a batajnicai, a marosveresmarti /Unirea-
Veresmort/ és a marosnagylaki lándzsák reprezentálnak.1 Ám teljesen egyezők,
pontos párhuzamok magától értetődően alig vannak.

A szúró/hajító küzdő alkalmatosságoknak ez a típusa kimutatható a dunán-
túli langobardoknál /pl. Várpalota és Bezenye/, a fölső-Rajna-vidéki alamannok-
nál, s Bajorországban az ott hazára lelt germánoknál és más területeken. A korai
Meroving-kori fegyverkovácsok igen gyakran készítettek nyitott köpűket a konti-
nensen és a szigetországban egyaránt. /3. kép 3-7/

A pajzs

A zagyvaparti harcos pajzsának vas applikációit/veretéit /4. kép 1 -3/ a lándzsá-
hoz hasonlóan a koporsón kívül leltük, a sírgödör észak-nyugati sarkában, a
hosszanti oldalon. Aprólékos, gondos bontással magára a fa pajzsra is adatokat
nyertünk. Nem is annyira elszíneződés, mint inkább a töltelékföld elválása, lazább
és keményebb rétege jelezte az enyhén domborodó, 75-85 cm átmérőjű, nagy va-
lószínűséggel kerek lapot. Vastagságát 1,5-2,5 cm-re tehetjük. Ez a jelenség és az
umbo /latin terminus a pajzsdudorra/ a kb. felerészben megmaradt fogóval 70-80
fokos szöget zárt be a sír oldalával, olyan módon, hogy az előbbi csúcsa a fal felé
nézett. A közelben talált két-három lapos fejűnit ill. töredék minden valószínűség
szerint a markolathoz és annak rögzítő karjaihoz tartozott, esetleg a dudorhoz. A
fogó kiszélesedő, ívelődő részébe nyilvánvalóan fa betét járult. Ennek kétoldalán,
valamint a merevítők végein lévő korongos fejű szegekkel applikálták a pajzs hát-
só részére. Úgy 50 cm hosszúságú volt. Vegyük most szemügyre magát az umbo-
t! A kerek kovácsmunka alapjánál 16 cm átmérőjű, föntebb ez az érték 12 cm, ma-
gassága - a tüskével együtt - 8 cm. ívelődő pereme és szabályos kúp alakú fedele
van, melyek azzal a jól ismert, jellegzetes éllel csatlakoznak egymáshoz. Csúcsán
gombban végződő tüske helyezkedik el, ami valamivel több, mint 2 cm nagyságú.
A karimán átellenesen négy szögecshely /egyiknek alig maradt nyoma/ található,
kettőben a korongos fejű nitek is megfigyelhetők. A hátoldalon hellyel-közzel a
pajzs fájának rozsdával átitatott maradványa látható. Jó minőségű vaslemezből ké-
szítették.

A pajzs a Meroving-korban mind nehéz- /kétélű kard/, mind pedig könnyű-
fegyverzetű /lándzsa, íj-nyíl/ összefüggésben előfordult. Az umbo-val, fogóval,
néha egyéb fém véretekkel fölszerelt, deszkákból/lécekből összerótt, kerek vagy
ovális, kissé domborodó, ritkán lapos pajzs a legfontosabb védekező alkalmatos-
ság volt. S a germán hitvilágnak megfelelően a lándzsához és a spatha-hoz hason-
lóan szimbolikus tartalmat is hordozott - erre 6. századi forrásadatok vetnek
fényt.18

A zagyvaparti "köldök" - kissé régies kifejezéssel -, úgy tűnik, a Gepida Ki-
rályság területén formai vonatkozásban eléggé egyedi, a korábbi - késő római ko-
ri és hun kori - s a későbbi /az 5. század második felére, de túlnyomórészt a 6. szá-
zadra tehető/ típusok között helyezkedik el. Az előbbiek kúp alakú, az utóbbiak
domborodó /félgömbös alkalmatosságok. A gepida temetőkben az egyik formát
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20
a kiszombori umbo, a másikat többek sorában a szentes-berekhátiak képviselik.
A krónikus formák a frankoknál, az alamannoknál a Rajna-vidéken a kora Mero-
ving-kor elejére jellemzőek. A változat természetesen a szigetországban is megta-
lálható az angolszászoknál, az ottani három variáns közül az egyik. J A bemuta-
tott thüring pajzsdudor már a későbbiek sorába tartozik, inkább csak ezek illuszt-
rálására mutatjuk be /5. kép 1-7/.

A szolnoki védőfegyver rekonstrukciójához /4. kép 4-5/ egy alamann /Nie-
derstotzingen/pajzs ujjáalkotását vettük át/5. kép 8/. Ezenkívül fölhasználtuk azo-
kat az adatokat, amelyek a vörsi és a rácalmási langobard temető egy-egy sírjából
a kutatás rendelkezésére állanak.22

Láttuk tehát, hogy a zagyvaparti harcossír fegyverei széleskönl, távoli kap-
csolatokkal bírnak a kora középkori, pontosabban a kora Meroving-kori Európá-
ban. Pregnáns az egyélű kardok, a scramasax-ok köre keleten az Isim-vidéktől
/Nyugat-Szibéria/ a Rajna térségéig, és ezen a hatalmas területen belül különösen
a gepidáknál. A lándzsa megint csak jól illeszkedik a Kárpát-medence keleti tér-
ségének emlékanyagába - a forma általános a nyugatabbra élő germán népeknél
is. A pajzs ellenben némiképp egyedi a klasszikus gepida temetők umbo-inak so-
rában, köztes forma egy korábbi és egy későbbi típus között. Párhuzamai föllelhe-
tők a frankoknál, az alamannoknál, az angolszászoknál és más törzseknél. A szol-
noki temetkezés támadó- és védőfegyvereinek időrendi helye, maga a leletegyüt-
tes arra utal, hogy a gepida harcost az 5-6. század fordulója körüli évtizedekben
hántolták el.
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SZOLNOK-ZAGYVAPART

VII. FELÜLET 17. OBJEKTUM (SÍR)

1986

1-VAS LÁNDZSACSÚCS

2-EGYÉLŰ VAS KARD (SCRAMASAX)

3-PAJZS: VAS DUDOR (UMBO), MARKOLAT ÉS SZÖGECSEK

A szolnok-zagyvaparti gepida fegyveres temetkezése, a harci eszközök, a lándzsa,
a kard és a pajzs kiemelésével.
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Egyélű kardok, scramasax-ok a gepidáknál
/l: Szolnok-Zagyvapart/, az alamannoknál és
a thüringeknél. Az arany veretes-rekeszdíszes
fegyver talán I. Theoderich nyugati gót kirá-
lyé volt

A szolnok-zagyvaparti harcossír pajzsának
tartozékai /umbo, szögecsek, fogó/, valamint
a fegyver rekonstrukciója. Elöl- és hátulnéze-
ti rajz keresztmetszetekkel, amelyek a mar-
kolat fölerosítésének két lehetőségét szemlél-
tetik.

Lándzsák a gepidáknál /1-2: Szolnok-Zagy-
vapart/, a langobardoknál, az alamannoknál
és a bajuvároknál. A füzfalevélre emlékezte-
tő fegyvereknél is jellegzetesek a nyitott köpü-
vel kovácsoltak.

Frank, alamann és thűring pajzsdudorok és -
fogók, az utóbbi kivételével analógiák a szol-
nok-zagyvaparti "köldökhöz". A rekonst-
rukció egy alamann nemesi temetkezés leletei
nyomán készült.
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Papp Izabella

Szegény tanulókat segélyező egyesület
Jászberényben 1886-ban

1989 szeptemberében Budapesten és néhány vidéki településen minden általá-
nos iskolás ingyen kapta meg a tankönyveket. Nem csupán az arra valóban rászo-
rulók, hanem mindenki. Az indoklás szerint azért is, hogy az osztályokon belüli
differenciálás ne segítse elő a szegény-gazdag megkülönböztetést... A szándék
dicséretes, még akkor is, ha tudjuk, hogy az iskolába indításnál - főleg a többgyer-
mekes családokban - korántsem a tankönyv ára jelenti a legnagyobb terhet. Az iga-
zán rászorulók helyzetét bizonyára ez a segítség is könnyíti. A szegény és gazdag
kategória azonban ettől függetlenül létezik, s a gyerekek egymás között pontosan
ismerik ennek mértékt.

A szegénység jelen van mindennapjainkban, bár nem is olyan régen még hátrá-
nyos helyzetté, kedvezőtlen családi háttérré szelídült a fogalom a hivatalos jelen-
tésekben, statisztikákban. Csak nemrég mondjuk ki a szót, csak most kezdenek for-
málódni a segítséghez az intézményes és egyéb keretek. A jó szándék, a segítő-
készség még ma is gyakran ütközik különféle érthetetlen ellenállásba. S köz-
ben egy tanárnő arról beszél a rádióban, hogy a padokban, a menzák környékén
egyre több az éhes gyerek, mert a szülők egy része már nem tudja befizetni a térí-
tés díját sem. Csak remélhető, hogy a Művelődési Minisztérium azon szándéka,
hogy az iskolákban minden gyerek ingyen étkezhessen, nemcsak elhatározás ma-
rad.

Mindig, minden korban, minden közösség számára komoly gondot jelentett a
szegénység. Hogy az adott társadalom hogyan viszonyult ehhez, hogyan vállalta,
vállalta-e, s mit tett a segítség érdekében, koronként változott.

I . 1886-ban a jászberényi főgimnáziumban egyesületet hozták létre, mélyet a
Belügyminisztérium Gimnáziumi Szegény Tanulókat Segélyező Egyesület néven
engedélyezett. Megalakulása körülményeinek, céljának s tevékenysége egyes
részleteinek felidézését nem csupán a szegénység vizsgálatának kapcsán érzem ak-
tuálisnak. Talán indokolja ezt a különböző közösségi formák keresése, az önszer-
vező közösségek története iránt napjainkban megnövekedett érdeklődés is.

A magyarországi egyletek, társulatok létrejöttének kedveztek a kiegyezés Utáni
konszolidálódott viszonyok. Sorra alakultak, vagy kezdték újra működésüket a
legkülönbözőbb célú és összetételű egyesületek. Közöttük az olvasókörök, köz-
művelődési egyesületek éppúgy megtalálhatóak voltak, mint a gazdakörök, sport-
egyesületek, dalárdák és a különböző vallási társulatok. Igen nagy számban jöttek
létre szociális jellegű, jótékony célú egyesületek is. Az így alakult egyesületek kö-
zösjellemzője a valóban spontán szerveződés, a tagok azonos érdeklődése és szán-
déka, melyet az alapszabályokban pontosan meghatároztak. S éppen mert nem fel-
sőbb rendelet hívta őket éetre, s szabta meg működésük feltételeit, a cselekvésnek,
a közösségeknek olyankeretei teremtőd tek meg, melyekben a tagok többnyire hosz-
szú időn át és eredménycsen tevékenykedtek. Feloszlatásuk igen nagy vesztesége-
ket okozott, jelentős értékteremtő, hagyományőrző lehetőségektől fosztva meg a
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településeket. A helyettük mesteségesen létrehozott szervezetek nem tudták pótol-
ni erkölcsi, közösségi és kulturális értékeiket.

A jászberényi szegény tanulókat segélyező egyesület a nagy múltú főgimnázi-
umban /ma Lehel Vezér Gimnázium/ alakult meg. Az iskola 1767-ben létesült, s
az első tizenegy évben Jászapátin működött. Jászberénybe kerülve több építési és
szervezeti módosulás után az épület jelerüegi helyét és formáját éppen száz évvel
ezelőtt. 1889. augusztus 28-án nyerte el. '
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/A Szolnok Megyei Levéltár egyesületi mutatókönyvének bejegyzése/
Az egyesület létrehozásában meghatározó szerepe volt a gimnázium akkori fői-

gazgatójának, Polgár Györgynek. A pozsonyi főgimnázium tanárát az 1884/85. ta-
névben helyezték Jászberénybe, s bár csak két évig volt az intézmény főigazgató-
ja, az ő nevéhez, aktív szervező munkájához fűződik az egyesület megalakítása.

1886. április 4-én a Jászberény és Vidéke c. lapban cikksorozatot indít Segítsük
elő a szegénysorsú tanulók iskoláztatását! címmel. Ebben felhívja a város és a kör-
nyező jász települések lakosait, vezetőit és a különböző társulatokat, hogy segít-
sék a szervezést, belépésükkel, adományaikkal támogassák az egyesület megala-
kulását. "Mindenkinek elismerésével fog az találkozni, ha az emberséget önzetle-
nül, tiszta leiekből, csupán azért, hogy embertársunk nyomorán segítsünk, gyako-
roljuk azok iránt, kik arra valóban rászorultak. Nem érdemtelenekre fogja pazarol-
ni a t. közönség ember-baráti szeretetét és jótékonyságát akkor, ha a most alaku-
ló-félben lévő jászberényi kath. főgimn. tanulósegélyező egyesületbe való belépés
által kegyes pártfogás alá veszi a szegénysorsú tanulóink ügyét, kik között találta-
tik a támogatásra igazán érdemes ifjú." - írja a főigazgató. Cikkében megemlíti,
hogy ebben az évben - 1886-ban-a gimnáziumnak 196 tanulója van, akiknek-vé-
leménye szerint - egyharmada szorul segítségre.

A segélyező egyesület létrehozásának gondolata nem ekkor vetődött fel először.
A gimnáziumban az 1878/79-es tanévben m ár létrejött egy hasonló célú egylet Lip-
pay Lajos főigazgatósága idején, amely a tanulók pénzbeli adományaiból tartotta
fenn magát. Az alakulás évében 25,94 forint volt az egyesület vagyona, amely az
azóta eltelt évek alatt ezer forintra növekedett. Az eddigi eredmények adtak alapot
az igazgatónak és tanártársainak arra, hogy végleg megalakítsák, létrehozzák a sze-
gény tanulókat segélyező egyesületet. A város nehéz anyagi helyzete miatt ugyan-
akkor felvetődött, hogy vajon éppen most, "az ezer élet-bajok és anyagi sorscsa-
pások által látogatott hazai vidéknek pénzhiánya miatt" lehetséges-e egy újabb
egyesület létrehozása, szabad-e még újabb áldozatokat, adományokat kérni a vá-
rostól, a lakosoktól. Hiszen a meglévő egyesületek, így pl. a kaszinó, a dal- és nő-
egylet is a város közönségének, jótevőinek adományaira utalva működnek. Az
igazgató azonban úgy tapasztalta, hogy a városnak a gimnázium iránt tanúsított
eddigi áldozatkészsége biztosítékot jelenthet erre az ügyre nézve is. Az alakuló-
ban lévő egyesület fontosságát így fogalmazza meg: "Igaz, sok egyesület van vá-
rosunkban, de tán egynek sincs magasztosabb, nemzeti és kulturális életünkbe oly
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messzeható feladata, mint egy szegény tanulókat segélyező egyesületnek, mely-
nek célja: a vallásos magyar hazafias szellemet ápolva, nemzetiségünknek, a ma-
gyar fajnak a megerősítésére a szegényebb sorsú szüléknek jó tehetségű és visele-
tű gyermekeit a középiskola látogatásában gyámolítani könyvek, tanszerek és ru-
házat ingyen adása által. Szegény tanulók pedig intézetünkben vajmi nagy szám-
mal vágynak! Nemcsak a földmívelő, iparos, kereskedő osztály, hanem a közigaz-
gatás és törvénykezés, posta, távíró, vasút alsóbb rangú tisztviselői s a tanítók is
hivataluk szerény illetményére lévén utalva, kivált ha nagyobb családjuk van, gyá-
molításra szorulnak gyermekeik iskoláztatásában."' '

Hamarosan elkezdődik a szervező munka, s gyűjtőívekkel keresik fel mindazo-
kat, akiknek támogatására számíthatnak. Az igazgató a sajtóban folyamatosan ad
tájékoztatást a gyűjtés, szervezés állásáról. Név szerint is felsorolja a belépőket,
adakozókat, s mindén alkalommal újra és újra kifejezi bizakodását, hogy minél
több új tagot sikerül megnyerni a nemes cél érdekében. Adakozásra, belépésre szó-
lítja fel az egyes személyeket éppúgy, mint a településeket, egyesületeket, társu-
latokat. "Ez ügy, t. közönség, főleg napjainkban igen fontos. Mennyi körülmény
/pl. a fölemelt tandíj, a tankönyvek, rajz-írószerek s ruházat drágasága/ majdnem
teljesen elzárja a szegény, különben jó tehetségű ifjút az iskolázástól. E bajon se-
gíteni közvetlenül a nemzet jövőjéért lelkesülő vagyonosabb hazafiak szép és há-
lás feladata" - írja 1886. április 11-én. Lelkes hangon számol be minden új belé-
pőről, minden kisebb-nagyobb adományról. 1886. május 9-én örömmel ad hírt ar-
ról, hogy a belépők száma elérte a száz főt. "Lelkészek, ügyvédek, orvosok, bírák,
katonák, kereskedők, tanárok, hivatalnokok, gyógyszerészek, földbirtokosok, rab-
bi, tanítók, iparosok, gazdák, magánosok, hölgyek és urak méltányolták igyekeze-
tünket és az egyesület alapító, rendes vagy pártoló tagjai közé léptek" - olvashat-
juk a helyi lapban.

Elsősorban a jászberényiek adakoztak, illetve léptek be az egyesületbe. Alapító
tag lett a kaszinó egyesület, a népbank- és takarékpénztár, az ipartestület, a köz-
birtokosság, az izraelita hitközség is. Néhány közeli helység szintén segítette ado-
mányával a szervezést.

I I . Jászberény város képviselőtestülete 1886. május 6-án tárgyalta Polgár
György felhívását, a szegény tanulókat segélyező egyesület létrehozásának
ügyét. Olyan időszakban történt ez, amikor még magának a gimnáziumnak a lé-
te, fennmaradása is teljesen bizonytalan volt. Több szempontból is súlyos nehéz-
ségekkel küzdött ebben az időben a város, melyek nem csupán anyagi terrmésze-
tűek voltak. Csak tíz évvel ezelőtt, 1876-ban veszítette el Jászberény a kerületi
székhelyi rangot, amikor Jász-Nagykun-Szolnok vármegye megalakulásával Szol-
nokra került a megyeszékhely. Ez nemcsak a bevételi források, regálé jövedelmek
jelentős csökkenésével járt együtt, hanem óriási erkölcsi veszteséget jelentett a ki-
váltságos helyzetből táplálkozó jász öntudatot mélyen átélő, hagyományőrző la-
kosok számára. S éppen ebben az időben, 1885-ben újabb veszteséget kell elszen-
vedniük, amikor a törvényszék is Szolnokra kerül. Gyászos hangvételű cikkek so-
rozata tudósít az újabb morális és anyagi veszteségről a helyi lapok hasábjain.

Nem mentes a város a társadalmi gondoktól, ellentétektől sem. A kapitalista fej-
lődés - áttörve a helyi konzervatív hagyományokon alapuló zárt kereteket - itt is a
társadalom differenciálódásához vezet. Megindul a szegény- és középparasztok el-
szegényedése, míg egy másik réteg, a közbirtokosság kezében jelentős vagyon,
földbirtok összpontosul. Az 1880-as évek végére ez éles ellentétek forrásává vá-
lik a gazdag redemptus közbirtokosok és a közföldek hasznából alig részesülő sze-
gényebb lakosok k ö z ö t t . w



Itt vagyok honn 82

A gimnázium sorsa is aggasztja a város vezetését és a közvéleményt egyaránt.
Fenntartása egyre nagyobb terhet jelent az amúgy is eladósodott város számára.
1822-ben ugyanis a jászberényi gimnáziumot kizárták az országos tanulmányi
alapból, amely korábban a költségek nagy részét biztosította. Ettől kezdve a város
saját költségén, a ferencesek támogatásával működteti az iskolát. A súlyos anyagi
helyzetben felvetődik az államosítás gondolata, az ezzel kapcsolatos tárgyalások
azonban ekkor nem vezetnek eredményre. Indokolt tehát az aggodalom, amely
a Jászberény és Vidéke 1886. november 14-i számában így fogalmazódik meg:
"Városunk a Jászkunságnak, tehát Magyarország legmagyarabb s leggazdagabb
megyéjének volt székhelye.

Ma nem az.
Volt törvényszékünk.
Ma nincsen.
Van egy főgimnáziumunk. Isten ne adja, hogy e felett is meghúzza a közöny a

halálharangot."
A képviselőtestületi közgyűlés a fenti gondok ellenére, vagy éppen annak eny-

hítését remélve, támogatólag foglal állást Polgár György felhívása mellett. Úgy
határoz, hogy maga is az alapítók közé lép kétszáz forintos összeggel, s elősegíti
az egyesület szervezését, megalakítását. Jászberény számára mindig fontos volt a
gimnázium léte, s igen nagy anyagi áldozatokat vállalt fenntartásával. Most pedig
különösen nagyjelentőséggel bír, hogy amikor szinte minden eddigi közigazgatá-
si szerepét s lehetőségét elveszítette, legyen egy olyan intézmény, amely legalább
kulturális tekintetben összefoghatja a Jászságot, növelheti ezáltal jelentőségét.
Ugyanakkor ez esetleges alapot is jelenthet a központi szerep visszaszerzésére,
melyről a város valójában még nagyon sokáig nem mondott le. Amikor tehát a se-
gélyező egyesület létrehozását támogatja, ebben a gimnázium fennmaradásáért va-
ló aggodalom is szerepet játszik. A szegényebb származású tanulók ösztönzésével
is biztosítani kívánja a megfelelő tanulólétszámot.

I I I . A képviselőtestület jóváhagyása után nincs akadálya annak, hogy az egye-
sület megkezdhesse működését. Alapszabályuk még 1886 januárjában elkészült,
melynek alapján a belügyminiszter 39 752 számmal engedélyezte a megalakulást.
Az igazgató a helyi újságban folytatásokban teszi közzé az alapszabály teljes szö-
vegét, hogy azt mindenki megismerhesse, s azzal a nem titkolt szándékkal, hogy
további belépésekre ösztönözzön.

A tíz fejezetből álló alapszabály pontosan meghatározza az egyesület feladatait,
szervezeti, működési kereteit. Célját így fogalmazzák meg: "A jászberényi
kath. főgymn. jó erkölcsű s legalább elégséges előmenetelű szegény tanulóit segé-
lyezni általában, de különösen tanszerekkel, ruházattal, s betegség esetén gyógy-
kezeléssel és gyógyszerekkel is." Az anyagi alap megteremtésére három forrást je-
lölnek meg:

- az egyesület által végzett adománygyűjtések,
- az egyesület céljára rendezett hangversenyek tiszta jövedelme,

- egyes jótevők adományai. Meghatározzák, hogy ki lehet az egyesületben ala-
pító, rendes, illetve pártoló tag. Az alapító tagok 25 forintot, a rendes tagnak 2 fo-
rintot, a pártoló tagnak pedig legalább 1 forintot kell évente befizetnie. Azok az
alapítók, akik kétszáz forintos alapítványt tettek, jogosultak minden évben javas-
latot tenni egy jó erkölcsű és előmenetelű szegény tanuló jutalmazására. Az alap-
szabály szerint az egyesület választmánya évente adománygyűjtést rendez, mely-
nek bevétele az egyesületet gyarapítja. A vezetőség tagjai: az elnök, az igazgató,
titkár és pénztáros, akiknek feladatát pontosan meghatározzák. Az egyesületnek
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védnököt is választanak, s számára minden év végén jelentést készítenek tevékeny-
ségükről. Az egyesület elnökét választják, az igazgató pedig a gimnázium minden-
kori igazgatója.

Évente tartanak közgyűlést, melynek széles körű jogai közé tartozik például az
elnök megválasztása, a választmány választása három éves ciklusra, a számadá-
sok megvizsgálása, s az alapszabály megváltoztatása is. A határozatokat szótöbb-
séggel hozzák, egyenlő" szavazat esetében az elnök szavazata dönt Választmányi
ülést évente háromszor tartanak. A tanulók évente három alkalommal folyamod-
hatnak segélyért: tanév elején, karácsony eló"tt és húsvét előtt. A kérelemhez mel-
lékelniük kell a legutolsó bizonyítványt vagy értesítőt és szegénységi bizonylatot.
Az alapszabály a feloszlás esetére is rendelkezik. Ebben az esetben az egyesület
jövedelmét, vagyonát "elsősorban a jászberényi kath. főgimnáziumba járó jászbe-
rényi, illetve jászsági egy vagy több jó viseletű és előmenetelű tanulónak ösztön-
díjul adják."

1887. január 27-én tartja alakuló közgyűlését az egyesület. Elnökévé Elefánthy
Sándor polgármestert, igazgatóvá pedig Himpfner Béla gimnáziumi igazgatót vá-
lasztják. /Polgár György, aki a szervezést elindította, ekkor már nincs a gimnázi-
umban./A választmány tagjai: Baranyi Balázs, Baráth József, Bathó Endre, Be-
csey Gyula, Horváth István /pénztámok/, Dr. Király Gáspár, Koncz Menyhért,
Koncsek István, Moskovicz János, Sápy József, ifj. Streitman András /titkár/ és
Szele János. / 1 2 /

Az egyesület védnökéül Samassa József egri érseket kérik fel, ugyanis a város
egyházigazgatási szempontból az egri érsekséghez tartozott. Az érsek nemcsak
vállalja a védnökséget, száz forinttal maga is az alapító tagok közé lép. Igen vál-
tozatos képet mutat az alapító tagok névsora, melyben közösségek és magánsze-
mélyek egyaránt megtalalálhatók. A résztvevőket sem vallási, sem egyéb ellentét
nem gátolta abban, hogy alapító, rendes vagy pártoló tagként segítsék az egyesü-
let mukáját. Az alapító tagok között találjuk például Elefánthy Sándor polgármes-
tert és későbbi politikai ellenfelét, Koncsek Istvánt, a közbirtokosság elnökét. Az
egyesületi tagok között szerepel az izraelita hitközösség mellett pl. a jászberényi
alvégi katholikus kör is.

Az egyesület működéséről, a segélyben részesülők névsoráról a gimnázium
évente megjelenő évkönyveiből, értesítőiből tájékozódhatunk. Ebben minden al-
kalommal feltüntetik az alapítók és a tagok nevét, felsorolják, hogy a tanulók kö-
zül ki milyen jellegű segítséget, segélyt kapott, és tájékoztatnak az egyesület anya-
gi helyzetéről is.
Az 1886/87-es év mérlege a következő:
Bevétel: 1. Tagsági díjakból 634,50 Ft
Kiadás: 1. A tanulók segélyezésére 98,-Ft

2. tankönyvekért 50,85 Ft
3. tankönyvek bekötéséért 13,30 Ft
4. egyéb kiadások 11,95 Ft

Az előző években összegyűlt pénzzel együtt összesen 3599,28 Ft ekkor az
egyesület vagyona.

Az alapszabálynak megfeleleően az egyesület évente három, illetve négy alka-
lommal tartott választmányi ülést, egy alkalommal pedig közgyűlést. A juttatások
elosztásáról, a segélyezettek kijelöléséről a választmányi ülés döntött. Az arra rá-
szoruló iskolásokat könyvekkel, téli és nyári ruhaneműk, gyógyszerek vásárlásá-
val segítették. Az 1894/95-ös tanévben például 75,03 Ft értékű könyvet, 192 Ft ér-
tékű ruhát vásároltak, az egyéb kiadásuk pedig 14 Ft volt. Differenciáltak a ruhák
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vásárlásánál, illetve elosztásánál is. Volt aki egész öltönyt kapott, mások számára
nadrágot, cipőt vagy kabátot vásároltak.

A gimnázium évkönyvei az 1900-as években a tagok számának folyamatos nö-
vekedéséről tudósítanak. 1910-ben módosítják az alapszabályt, s változtatnak a
könyvsegélyezés gyakorlatán is. Szerződést kötnek a könyvkereskedéssel, amely
így elengedi a tankönyv árának 15 százalékát, 50 százalékot a segélyező egyesü-
let fizet ki, a tanulók pedig a fennmaradó 35 százalékot, /l 3/ A jótékony célú hang-
versenyek, az adományok lehetővé teszik, hogy az eddigi juttatásokon túl segítsé-
get nyújtsanak például tanulmányi kirándulásolon való részvételhez is. 1908-ban
a Fiumébe és Velencébe szervezett kiránduláshoz 190 koronával járult hozzá a se-
gélyező egyesület. Működését az első világháború idején is folytatja, de a drága-
ság miatt kénytelenek csökkenteni az adományok mértékét. A háború után két évig
szünetel az egyesület működése, ebben az időben ugyanis a hangversenyek bevé-
telei és az egyéb adományok a tüzelővásárláshoz szükségesek. Az 1921/22-es ta-
névben tevékenysége Ifjúsági Segítő Egyesület néven, a korábbi szándékkal és cé-
lokkal folytatódik. /Megszűnésére vonatkozó adattal nem rcndelezünk./

I V . A segélyező egyesület mellett igen jelentős alapítványok is segítették ebben
az időben a gimnáziumot, a tanulók ösztönzését, jutalmazását. Ezeknek egy része
feltételként jelölte meg, hogy az alapítványból, illetve kamatából kizárólag sze-
gény sorsú, jó előmenetelű és jó erkölcsű tanulók részesülhetnek. Bartsik Márton
volt jász kapitány 1000 forintos alapítványát azoknak a szegény sorsú és szorgal-
mas tanulóknak ajánlotta fel, akik különösen történelemből jó előmenetelt tanúsí-
tanak. Szele Gábor egri kanonok, mint a gimnázium egykori növendéke, szintén
1000 forintos alapítványt és ennek kamatát ajánlotta az arra méltó diákoknak. A
Jászkerületi Orvos-gyógyszerész Egylet alapítványából elsősorban a termé-
szettudományokban jó előmenetelt tanúsító diákokat részesítették. Dr. Kövér Kál-
mán gyermekgyógyász 100, majd 300 forintos alapítványával a legjobb tanulók
jutalmazását kívánta segíteni. Fodor Béla "Erzsébet alapítványáéból kizárólag a
szegény szülőktől származó j ó i tanuló és jó magaviseletű diákok részesülhettek.

Számos más formát is találtak arra, hogy az iskola és a diákok anyagi helyzetén
segítsenek. Könyveket, szertári felszereléseket, szemléltetőeszközöket adtak aján-
dékba közületek és magánszemélyek egyaránt. Előfordult, hogy hagyatékok jelen-
tős könyvtárai kerültek a gimnázium tulajdonába. A családok közül többen vállal-
ták, hogy a hét bizonyos napjain reggelit és ebédet adnak a rászoruló diákoknak.

Sok jótékony célú egyesület is nyújtott szociális segítséget. Igen aktívan tevé-
kenykedett ebben az időben a Nőegylet, fő céljának a gyermekek jobb körülmé-
nyeinek biztosítását, a többgyermekes családok segítését tekintette. Az óvoda fenn-
tartása mellett 1885-ben egy gyermekmenhelyet létesített, amely elsőként vállal-
kozott arra, hogy a munkába indulók gyermekeit reggeltől estig megőrzi és ellát-
ja - ingyenesen. Számos általa rendezett hangverseny bevételét ajánlotta fel a gim-
názium segélyegyletének támogatására.

Az egyesület - a fenti sokrétű támogatással - hosszú éveken át adott jelentős se-
gítséget a szegény sorsú tanulóknak, megkönnyítette, vagy egyáltalán lehetővé tet-
te a számukra az iskolábajárást, a továbbtanulást.

Az idei ingyenkönyvek kapcsán merült fel a gondolat, régen vajon hogyan ol-
dották ezt meg, hogyan viszonyultak a szegénységhez, s milyen módon próbáltak
segíteni. Befejezésül ismét a könyvekről, melyeknek áruk van - még ha most in-
gyen kapták is a gyerekek.

Medve Imola Ingyen tankönyv - és az ára c. írásában, amely a Magyar Hírlap
1989. szeptember 16-i számában jelent meg, azt fogalmazza meg, hogy az ingye-
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nességgel az amúgy is névleges árú könyvek elveszítik azt az értéket, melyet a ben-
nük felhalmozott ismeretanyag hordoz, a tiszteletet a tudás, s általában a könyvek
iránt. Véleménye szerint: "Hogy a tudásnak, a gondolkodóképesség fejlesztésének
ára van - a szó konkrét értelmében is -, azt meg kell tapasztalni. Akkor lesz becsü-
lete is. S hogy ezt - újra - elfogadja a társadalom, ahhoz nem ingyen kellene adni
a tankönyveket, hanem drágábban. Árukon. S akik - szociális okokból - rászorul-
nak, azok kapjanak tankönyvsegélyt. Nem szégyen ez kérem - főleg, ha tanul is a
könyvekből a segélyezett. S vigyáz rájuk, tudván, hogy a következő évben más-
nak lesz szüksége rá. De hát ez is nagyon jól ki volt már találva egyszer..."

Valóban. Amikor a jászberényi segélyező egyesület 1910-ben az említett módon
megváltoztatja a tankönyvjuttatás módját, indoklásként a fentiekhez nagyon ha-
sonló gondolatokat fogalmaz meg:

"A befizetett 35 százalék, tehát kb. harmadáért a tankönyv a segélyezésben ré-
szesült tanuló öröktulajdonába ment át, melyet azonban a tanév végén nem szabad
néhány fillérért elpocsékolnia, hanem tartozik azt megőrizni, és mint a segítő egye-
sület jótéteményét megbecsülni, s ezzel leendő könyvtárának alapját megvetni és
továbbra is felhasználni. Ezen intézkedés becsületes megtartásával a tanulók ide-
jén megtanulják szeretni a könyvet, tisztelni azt a szellemi kincset, melyet abból
meríthetnek.
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Veresegyháziné Öllé Katalin

"Mily romhalmaz az egész..."
/A szolnoki színház 1926/27. évi felújítása/

Előzmények
Szolnok 1874-ben lett rendezett tanácsú város, 1876-ban pedig megyeszék-

hely. Az alföldi kisváros megváltozott közigazgatási szerepköre nagy lendületet
adott további fejlődésének. Új közintézmények egész sora létesült. Felépült a me-
gyeháza, a pénzügyi igazgatóság, a magyar királyi adóhivatal és a törvényszék.
1898 körül beköszöntött a villanyvilágítás. Szolnok gyarapodását jelzi a századunk
elején épült új vasútállomás és a Tisza-híd. A rohamosan szaporodó lakossággal
együtt az iskolák száma is növekedett. 1898-ban nyitották meg a polgári leány-,
majd nem sokkal később a polgári fiúiskolát és 1911 -ben a felső kereskedelmi is-
kolát. ' 1 7

A fejlődés, a közigazgatás feladatainak megszervezése jelentős tisztviselő-
gárdát vonzott a városba. Ügyvédek, tanítók telepedtek le. Kialakult a városi intel-
ligencia, erősödött az iparos- és kereskedőréteg.

A megyeszékhely elsőrendű érdeke volt "meggyőzni a város lakóit, építésre
ösztönözni, közéit dolgozó és áldozó polgárságot nevelni, szép és nemes célok ér-
dekében egy táborba hozni őket. Mindez nem ment könnyen, mert bár a me-
gyeszékhellyé válás módot és lehetőséget adott a fellendülésre, a nem eléggé egy-
séges és összetartó polgárság eleinte "nem érezte hiányát a nagyvárosiasságnak és
az ezzel járó előnyöknek", húzódozott minden anyagi áldozattól. A társadalmi
rétegződés felgyorsulása mellett csak lassan érlelődött a közösségi szerveződés, a
leginkább szükséges kulturális intézmények, egyletek, egyesületek életre hívásá-
nak igénye, amit a politika liberalizálódása is egyre inkább lehetővé tett. 1901 -ben
megalakul a szolnoki művészegyesület, 1902-ben felavatják a szolnoki művészte-
lepet, 1903-ban létrejön a szolnoki sportegyesület, 1904-ben pedig zeneegylet szer-
veződik. A társas érintkezés színtereivé egyre inkább a kávéházak, kaszinók,
olvasókörök és kocsmák váltak. A vándorszíntársulatok népszínműveit kezdetben
a Fehértó szálloda színjében, később a Scheftsik-féle vendéglő kerthelyiségében,
majd az erre a célra átalakított csendőrlaktanyában láthatta a közönség. Egy id után
mind gyakrabban fogalmazódott meg az igény egy állandó jellegű korszerű szín-
házépület létesítésére.

Szolnok város képviselőtestülete 1905-ben tette magáévá a színház építésé-
nek gondolatát,/5/ekkor döntött a színpártoló egyesület létesítéséről, a szükséges
tervek, költségvetések, az épület helyének meghatározásáról. A színpártoló egye-
sület röviddel ezután megalakult, majd ezt követően 1910-ben kérvénnyel fordult
a város képviselőtestületéhez, melyben az általa építendő színház részére a "csir-
kepiacz" területéből díjtalanul átengedendő területért, és tíz éven át évi 2 ezer ko-
rona hozzájárulás megszavazásáért folyamadott./6/ A testület kedvezően bírálta
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el a kérelmet. "Az újságok soha felvetett eszmét úgy fel nem karoltak, mint ezt.
Hétről hétre hasábos cikkek foglalkoztak az állandó színház kérdésével, és tették
elsőrangú színházi üggyé, olyan hatással, amely elől kitérni már nem is lehetett.
De nem is akart senki. Mindenki érezte, hogy a színházat meg kell építeni, azt azon-
ban nem tudta senki, hogy miből." / Az állam 100 ezer koronával támogatta a
városi színház ügyét. Ez, valamint a város ingyen telke azonban elenyészően cse-
kély segítségnek bizonyult, és megtörtént az, amire alig lehet példát találni a ma-
gyar színháztörténetben: a színügyi bizottság tagjai váltóra vettek pénzt, hogy épít-
kezhessenek.

A korlátozott anyagi erő nem szabadította fel a tervezőépítészek fantáziáját.
Az épület a kor szellemének megfelelő szecesszió stílusjegyeit viselte magán. A
pénzhiány megbosszulta magát. "A színpadi öltözők, folyosók elhibázottak, a né-
zőtér szűk, a falak alapozása rossz volt, fűteni nem lehetett, rossz helyre épült" -
állapítja meg keserűen dr. Tóth Tivadar a Thália papjai és papnői c. tanul-
mányában. / 8 T

Az 1912-ben elkészült színház ünnepi megnyitójára Szép Ernő alkalomhoz
illő ünnepi prológust írt és olvasott fel. "Új nagy ház, falai ragyogóra festve; Meny-
nyezete ékes, bársonyos a párkány." A megnyitó örömittas boldog közönsége
akkor csak ezt látta, és még nem is sejtette, hogy a rákövetkező években a sikeres
Mariházy szezonok alatt, majd később a Bárdossy és az őt váltó Csáky színtársu-
lat előadásait állandó életveszélyben élvezi..., de mindez csupán másfél évtizeddel
később derült ki.

A színház a város kezelésébe kerül
Szolnok város 1925. október elsején vette át a városi színház épületét felsze-

reléssel és berendezéssel együtt a szolnoki Színpártoló Egyesülettől. "A színház
átvételének elhatározásánál a képviselőtestületet az a körülmény is befolyásolta,
hogy a Színpártoló Egyesület anyagi tehetetlensége folytán - a város közönsége
különben is kénytelen lett volna a színház épület karbahozatalát nagyobb összegű
segéllyel lehetővé tenni" - olvasható a város képviselőtestületének 1925 .május 29-
én tartott rendes közgyűlése jegyzőkönyvéből. -/

A színház"... a tizennégy évi használat alatt odajutott, hogy tetemes költsé-
get igénylő átalakításra szorul. Mai állapotában kifűthetetlen, s e miatt téli időben
nem is volt használható, ami a legjobb színidénytől fosztotta meg Szolnok közön-
ségét" - írja a Szolnoki Újság 1926. április 22-i száma. Az épületben másfél évti-
zede hullott a vakolat, omladozott a mennyezet. Az adósságterhek alatt roskadozó
város képviselőtestületének nem kis gondot okozott az 1 milliárd 200 millió koro-
nára becsült renoválási költség előteremtése. A tárgyilagosságáról, megbízható tu-
dósításairól ismert helyi lap mindezt így kommentálta: "Emberemlékezet óta nem
volt ekkora felelősség a város vezetőségén és közgyűlésén, mint most. A Speyer
féle kölcsön felhasználása és hovafordítása nemcsak a munkanélküliség enyhíté-
se és a mostoha gazdasági viszonyok javítása szempontjából játszik elsőrendű sze-
repet, hanem a város jövő fejlődésének, haladásának az irányát is jó időre meg-
szabja.

Sokféle szükséglet vár kielégítésre, s így természetes, hogy le kell monda-
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nunk sok, régóta ápolt szép és hasznos tervről, mert szegénységünkben, anyagi le-
romlottságunkban csak a legsürgetőbbet, leghasznosabbat választhatjuk." A
képviselőtestület mégis átérezte a színház fenntartásának és fejlesztésének fontos-
ságát. Erkölcsi kötelezettségének tartotta, hogy az anyagi erejéhez mért áldozat-
készséggel siessen a színház rendbehozatalára "függetlenül attól, hogy annak be-
vételei és hasznosítható jogosítványai behozzák-e, és ha igen, mennyi idő alatt a
reá fordított pénzbeli áldozatot." Az építés fedezetéül külföldi kölcsönt jelöltek
meg, hozzátéve, hogy ha a helyreállítási költség a külföldi kölcsönből nem lenne
fedezhető, úgy a képviselőtestületnek más fedezetet kell megjelölnie a munkála-
tok keresztülvitelére./12/

A város képviselőtestülete Sebestyén Artúr budapesti műépítészt bízta meg
az átépítési vázlattervek elkészítésével./13/ Sebestyén Artúr művészi képességeit
és egyéni rátermettségét az egyéb nagyobb városi építkezések tervpályázatain va-
ló részvételéről már korábban ismerték. Megnyugvással töltötte el őket az a körül-
mény is, hogy Sebestyén Artúr több fővárosi színház tervezésében részt vett. Tit-
kon azonban nagyobb összegű költségkímélést is reméltek a kivételes szakér-
telméről ismert műépítésztől. Sebestyén műépítész 1925 decemberében jelzi, hogy
az átalakítás költségei mintegy 2 milliárd koronát igényelnek. A tényleges költsé-
get azonban csak a kiviteli tervek elkészülte, illetőleg az átalakítási munkálatokra
kiírandó pályázatok elbírálása után tudja pontosan megállapítani.

A képviselőtestület a színház átépítésével kapcsolatosan felmerülő összes ki-
adás fedezetét a város háztartásának 1926. és 1927. évi költségvetéseiben határoz-
ta meg. Ekkor ugyanis már világosan látták a városatyák, hogy a megjelölt külföl-
di kölcsönből a kiadások - a kölcsön összegének elégtelensége folytán - nem fe-
dezhetők. A sürgető feladatok gyors elvégzését jelzi, hogy már 1926. január 18-án
be tudják mutatni a képviselőtestületnek a kész kiviteli terveket, és bejelenthetik,
hogy az átépítési munkálatokra szabályszerűen kiírt és meghirdetett pályázatra
negyvennyolc ajánlat érkezett. A képviselőtestület a generálmunkák végzésére Sí-
pos István és társai szolnoki építőcéget bízta meg, aki 1 milliárd 153 millió 653
ezer korona összegért vállalta a munkát. Ajánlata a városra nézve a legmegfele-
lőbbnek bizonyult. "Kiköti a képviselőtestület és kötelezi nevezett vállalkozó cé-
get, hogy a most nekik vállalatba adott részmunkálatokat az ajánlatukban megadott
ár keretein belül csakis Szolnokon lakó és itt önálló ipart folytató iparosokkal tar-
toznak végeztetni. Általában minden módon odatörekedni, hogy az alkalmazott se-
gédmunkások is elsősorban szolnoki iparosok közül alkalmaztassanak." Ebben az
időben ugyanis az emberek százai lettek máról holnapra munkanélkülivé a város-
ban. A morális kényszerítő körülmények is azt kívánták a testülettől, hogy a város
minden erejével támogassa a helyi vállalkozást, mivel ők a közterhek viselésében
is élenjártak, ezáltal jogot szereztek arra, hogy "amikor a város súlyos anyagi ál-
dozatok árán, miknek terhében ők is tetemes részt vállalnak, beruházásokat léte-
sít, azoknak foganatosításánál, az indokolható lehetőségek határain belül, elsősor-
ban az ő közreműködésük vétessék igénybe... A helyi vállalkozók Szolnokon él-
nek, itt kell keresniök megélhetési lehetőségeiket, mely törekvésükben őket a vá-
rosnak támogatni tartozó kötelessége." / 1 4"'A nehézségek miatt egyre inkább el-
húzódó átépítés okaival a Szolnoki Újság is foglalkozott, emigyen tájékoztatva ol-
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vasóit: "A gazdasági viszonyok folytonos változása és megnehezülése miatt, ma
még nem lehet pontosan kiszámítani a pénz és a munka közötti konnexiót, s így a
városnak egyáltalán nincs biztos bázisa a várható jövedelmeinél. Óvatosságból in-
tézkedett tehát a színügyi bizottság, hogy a műépítész kb. 500-600 millióval ol-
csóbbítsa az építkezést. A redukciót a 2. em. páholysor és kocsifeljáró, valamint
pár külsőség elhagyása által érték el." n5J

A színház átépítésének nyomasztó gondjai mellett a városi színügyi bizott-
ságnak a színiélet belsó" problémáival is szembe kellett nézni. Rájött arra, hogy
Szolnok nem kisérletezhet tovább ötöd - és tizedrangú társulatokkal, ezért nem újí-
totta meg a szerződést az ekkor itt működő Csáky színtársulattal. A helyi színikri-
tikus mindezt nem titkolt megelégedéssel fogadta: "Csáky Antal "kisstílű" volt.
Kicsinyes, apró tehetségeket szedett fel, és saját maga elragadtatással nyilatkozott
róluk. Repertoárja az obligát kamaradarabokon felül ismeretlen szerzők kísérlete-
zéseit tartalmazta csupán. A Csáky társulat szezonjai a kasszadarabokat és az ope-
retteket hajszolták, és a művészi ízlésű publikum teljesen kielégítetlen maradt." A
színügyi bizottság Csáky menesztése után Sebestyén Gézának, a Buda-Miskolc
városi színház igazgatójának ítélte oda a színházat. A jövendő direktor 1926. má-
jus 10-én nézte meg az épületet"... a feltűnően szűk színpadot megszemlélve ki-
jelentette, hogy ezen a tőle kívánt művészi produkciók lehetetlenek. A mostani
színpad mélysége mindössze hat méter és pl. az Ember tragédiája vagy a Peer Gynt
előadását be sem lehet díszletezni, még csak hozzávetőlegcsen sem. Nem is be-
szélve arról, hogy esetleges operaelőadások esetén a Rajna kincse vagy az Aida
milyen hatalmas színpadot igényel."

A bizottság méltányolta Sebestyén színigazgató véleményét, és elhatározta
a színpad 10 és fél méter mélységűre bővítését, amit a színház hátsó részéhez tör-
ténő hozzáépítéssel lehetett csak elérni. A nyolc helyett tizennégy zsinórszerkezet
felállítását fogadták el. A döntéssel együtt azt is látniuk kellett, hogy ezek a válto-
zások éppen felemésztik azt az 5-600 millió koronát, amit másutt megspórol-
tak. / A gondok sokaságát az is tetézte, hogy a színházépítés sorsa szorosan kö-
tődött a fürdő építéséhez. A város közönsége által óhajtott téli szezon ugyanis csak
a fürdő felépítése után valósulhatott meg, amikor a gőzfűtést be lehetett indítani.
A fürdő építése elhúzódott, a színügyi bizottság egyes tagjai már azt latolgatták,
hogy a színházi építkezést más"pressant" kiadások miatt egyelőre háttérbe kell szo-
rítani, és csak jövőre elővenni. E javaslatokat mérlegelve mégis úgy döntöttek,
hogy az átalakítást 1926. június 14-én meg kell kezdeni.

Nem várt meglepetések
Július 18-án már arról tájékoztatta a Szolnoki Újság az olvasóit, hogy "Sú-

lyos hiányokat fedeztek fel a régi színház épületén! A színház falának fundamen-
tuma mindössze egy méternyi volt, és az sem eleven talajra, hanem hordalékföld-
re lett építve. Az eleven talaj kb. három méterrel mélyebben fekszik. Ez a tény,
igen természetesen, könnyű magyarázatát adja a színház fala gyakori omlásainak
és repedéseinek. Kivételes szerencse, hogy valami végzetes katasztrófa nem tör-
tént."

A megdöbbenéstől alig ocsúdó városvezetés számára egyértelművé vált,
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hogy elkerülhetetlen az egész épület aláfalazása, ami nemcsak időben lassítja az
építkezést, hanem jelentős többletkiadást is felemészt. A könnyen veszélyessé vál-
ható hibák felfedése után újabb műszaki vizsgálatok elrendelésére került sor. Ko-
rányi Imre okleveles mérnök, volt műegyetemi adjunktusnak - a polgármester meg-
bízásából készített - szakvéleménye életveszélyesnek minősítette a nézőtér feletti
mennyezetet is. / '

A Szolnoki Újság november 14-i számának szenzációs híre valószínűleg vég-
leg kiforgatta megmaradt nyugalmából a szolnoki publikumot.

"Állandó katasztrófa fenyegette a régi színház közönségét" címmel - érdekes
összehasonlítást közöl, és megdöbbentő tényeket tár olvasói elé: "A színház épü-
lete 1912-ben épült és 130 ezer korona állott rendelkezésre. Az összeg akkor sem
volt elégséges egy színház felépítésére, mert kb. három jobb lakóház építése ke-
rült ennyibe, és egy színház építése tizenöt jobb lakóház építési költségeit emész-
ti fel. A rendelkezésre álló összegből vagy nyári színház, vagy kisebb színház, vagy
pedig egy nagy színház alapja, provizórikus felépítménnyel épülhetett volna. Hogy
a tervezőmégis be tudta költségvetését a szűk keretbe szorítani, azt az alábbi konst-
rukciós deffektusok magyarázzák meg: Az egyik oldalon jóformán teljesen hiány-
zott a fundamentum és laza hordaléktalajra támaszkodott, ami az épület süllyedé-
sét, tehát labilis voltát eredményezte. Az ablakboltozatok rabitzból voltak és a szín-
padon az egyik nagy súlyt tartó fal is rabitzból készült, ..."kiderült, hogy "mind-
ezeket felül a nézőtér feletti vasszerkezet is deformálódott. Ugyanis a mennyeze-
tet tartó vasgerendák oly kis méretezésűek, hogy a jelenlegi vastconstrukció a fö-
délhéj elhordására is alig elég, és az alatta lévő rabitz mennyezet és gipsz vakolás,
valamint a felső szigetelés négyzetméterenként 150 kg tehertöbbletet jelentenek,
amit ez a tetőszerkezet semmi szín alatt elviselni nem képes... A tetőszerkezet ilyen
állapotában állandó életveszélyt jelentett a közönségre, és a tavalyi falleomlások
előjelei voltak egy nagyobb bekövetkezendő katasztrófának. Isteni szerencse és
csodával határos, hogy a múltban valami rettenetes szerencsétlenség nem történt."
A cikk nem zárja ki, hogy a román ágyúzás is nagymértékben hozzájárulhatott a
megrongálódáshoz és tehetetlen beletörődéssel nyugtázza, hogy az októberre ter-
vezett munka valószínűleg csak 1927. májusára fejeződik be.

Sebestyén Artúr 1926. december 26-án a polgármesterhez írott levelében er-
ről ily módon védekezik:"... lehetetlen volt mindezt az építés megkezdésekor tud-
nom. Miután a tizennégy év alatt a nagyon silányan épített színház javítva nem lett,
az építés alatt vehettem csak észre, mily romhalmaz az egész, és mily nehéz fel-
adat ebből egy modern, minden igénynek megfelelő új épületet teremteni" - majd
így folytatja:"... az előirányzott összeg megnövekedése ezen nem várt és megle-
petésszerű kiadásokból, a színpad tetemes kibővítéséből, de főleg a régi építkezé-
si hibákból származik, melyek következményei semmiféle módon előre kiszámít-
hatóak nem voltak. / 1 9 / A városi tanács ezt követően szükségesnek tartott egy ala-
pos, minden részletre kiterjedő vizsgálatot. A képviselőtestület 1927. január 28-án
tárgyalta meg a városi fürdő építési bizottság - mint a városi építkezések ellenőr-
zésére - a képviselőtestület által kijelölt szerv jelentését, mely részletes leírást adott
a színház építkezési munkálatainak előzményeiről, a változások okairól. A képvi-
selőtestület az elfogadott véghatározatban a színház átépítésének összköltségeit
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311 920 FQI pengőben irányozta elő. Ebből 207 760 pengőnek nem volt pillanat-
nyi fedezete. A megoldást kölcsönműveletben vagy pedig abban látták, hogy a há-
zi pénztári költségvetésben több évre elosztják a szükséges összeget, és így terem-
tik meg a fedezetét a munkálatoknak. A képviselőtestület azért volt kénytelen a
többletmunkálatok elvégzéséhez hozzájárulni, mert megállapította, hogy"... azok
az eredeti tervek és költségszámítás elkészültekor a teljes gondosság dacára előre
láthatóak nem voltak, illetőleg olyan hiányosságok pótlásául szolgálnak, amelyek
a színház megépítésével kapcsolatos építési felületesség következményei. l l/21/

1927 januárjától felgyorsul az építkezés üteme. Kőművesek, iparosok, nap-
számosok szorgoskodtak a színház körül, és erről gyakran adott tudósítást a helyi
sajtó is. Optimizmust sugallt az is, hogy Sebestyén Mihály színigazgató - neves
fővárosi vendégművészek fellépésével - már tervezte a Jókai regényéből készült
Cigánybáró bemutatását az évadnyitóra. /A keresznévváltozás nem elírás, időköz-
ben ugyanis az Országos Színész Egyesület nem járult hozzá Sebestyén Géza meg-
bízásához, arra hivatkozva, hogy ne halmozzanak fel egy direktor kezében több
fővárosi és vidéki színházat. A szolnoki színházat - testvére - Sebestyén Mihály
kapta. A városi színügyi bizottság azonban kikötötte, hogy az anyagi, erkölcsi, mű-
vészi felelősségben Sebestyén Géza is osztozzék az öccsével./

A megnyitásra váró színház
1927. április 21-én a Szolnoki Újságban tudósítás olvasható "A megnyitásra

váró színházban" címmel:" 16 év kellett, míg Szolnok eljuthatott addig, hogy szín-
padán nagyobb társulat, nagyobb koncepciójú darab is megtalálhatja a maga elő-
adási lehetőségét, s tizenhat évig kellett a szolnoki polgárnak ruháit tönkre tenni a
fehérre meszelt páholyokban, míg végre kultúrembcrhez méltó miliőben élvezhe-
ti végig az előadást. "... majd az újságíró végigkalauzolja olvasóit az átalakított
épületben:

"A mai színháznak már a külseje is kultúrintézményre vall. /A régi gabona-
hombárhoz hasonlított./ Belől a hall és a folyosók kiképzése kellemes és a foyer
hivatásának megfelelő, előzetesen jóindulatú hangulatra késztet. Ezután a tágas
csarnok fogadja a közönséget jó i fűthető, légvonat nélküli közlekedő folyosókkal.
Ruhatáraik, büffé és dohányzó megfelelően kiképezve következnek, amik ezideig
mélyen az európai nívó alatt állottak. A nézőtéren benn az abnormálisán faltól fa-
lig tartó széksorokat középen kettéosztották, s így oldalról és középről is könnyen
megközelíthető bármelyik hely, nem kell 25 emberen keresztül haladni. A
mennyezet kazettákra felosztva művészi festményekkel van díszítve. Az emeleti
páholyok, ahová idáig rendes ruhában be sem lehetett ülni, abszolút díszesen és
kényelmesen lettek kiképezve, és pedig a kétoldali páholyokat lehetőséghez ké-
pest zárt páholyokká alakították át... A nézőtér belső díszítése ötletes, eredeti és
ragyogó, vetekszik az ország legszebb színházainak díszítésével. A színpad átala-
kítása talán a legjelentősebb esemény... most bármilyen operát, revűt elő lehet ad-
ni és kellően bedíszletezni, minden nehézség nélkül; A színpad körülbelül kétszer
oly nagy lett, mint volt. Ennek megfelelően a zsinórpadlás is kb. dupla befogadó-
képességű. A színpadot ellátták modern világítással, fényszórókkal stb.,és ami tűz-
biztonsági szempontból igen fontos, vasfüggönyt is szereltek fel. A színpad tartó-
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zékai az öltözők, színházi ruhatárak, próbatermek, irodák olyan bő számban álla-
nak rendelkezésre, mint talán az ország legnagyobb vidéki városainak színházai-
ban sem. Mindehhez télen kellő fűtés járul..." A lelkes tudósítás végül elismerés-
sel szól Sípos István építésznek és a szolnoki iparosoknak a munkájáról, éá sajná-
lattal teszi hozzá, hogy a díszítőmunkák egy csoportjára ez nem mondható.

1927. április 24-én a színügyi bizottság nyílt felhívással fordult a város közön-
ségéhez. Bejelentette, hogy Szolnok város közönsége a színház épületét kijavíttat-
ta, és gondoskodott arról, hogy a publikum művészi szempontból kifogástalan és
a helyi igényeknek mindenben megfelelő színielőadásokat élvezhessen. A nagy-
érdeműt egyben tájékoztatta arról is, hogy az újjáépített Városi Színházban - a mis-
kolci Nemzeti Színház igazgatója - Sebestyén Mihály társulatával április 28-án
kezdi meg a színiidényt. Meghívta egyben Szolnok város színpártoló közönségét
a megnyitó előadásra.

Az átalakított színház külső szépségei nagy tömeget vonzottak. Az ünnepélyes
megnyitót követően színes, meleghangú méltatások, lelkes tudósítások követték
egymást a helyi lapban: "Szolnok kiélvezte a színházat";... "aki látta az új színház
bemutatóját, az kalapot emelt Szolnok ízlése, műveltsége és nagyrahivatottsága el-
őtt...", "... érezni lehetett, hogy az új színházban az új színigazgató és egy egészen
új Szolnok lelke meleg barátságban közeledtek egymáshoz..."

És alig pár nap múlva, ugyanebben az újságban, néhány előadás után már ez ol-
vasható: "... A közönség megmaradt szolnokinak. Nem a régi, a lelkes színházbe-
járó, hanem a közelmúlt, a részvétlenség közönsége. Szinte érthetetlen..." r

Nyolc hónap nehéz munkája után megújult tehát 369 235 pengő összköltséggel
" a minden kultúrember önkéntelen összeborzadását előidéző színházépület",
amelyről az utókor már nem vélekedett oly lelkesültséggel, mint a korabeli króni-
kás, de ez már egy újabb történet.
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Bácskai Bertalan 1948-ban született Békéscsabán. A Juhász Gyula Tanár-
képző főiskolán végzett. Festő és grafikus. 1979-84-ig tagja volt a Fiatal Képző-
művészek Stúdiójának. 1984 óta a Művészeti Alap tagja. Sok egyéni és csoportos
kiállításon vett részt, egyebek között Gyulán, Túrkevén, Szarvason, Szolnokon,
Budapesten, Szegeden. 1987-ben és 1988-ban Amsterdamban, 1988-ban az
NSZK-ban járt tanulmányúton. Túrkevén él.

Cseh János 1958-ban született Szolnokon. Az ELTE történelem- régészet
szakán végzett 1983-ban. Egyetemi doktorátust szerzett. Az Archaeologiai Értesí-
tő, A Jászkunság, a Múzeumi Levelek és a Művészet közlik írásait.

Csobai László 1950-ben született Gyulán. Az ELTE magyar-könyvtár sza-
kán végzett. A békéscsabai megyei könyvtár igazgatóhelyettese. Tagja volt a Bé-
kés megyei Fiatal Alkotók Körének, amely a hetvenes, nyolcvanas évek forduló-
ján működött hivatalos szétveréséig. Készített bibliográfiát, szerkesztett könyve-
ket, a Könyvtári jegyzések c. kiadvány szerkesztője. Több kritikát publikált.

Dorkovics Ágnes bemutatása előző számunkban olvasható.

Erdész Ádám Mezőberényben született 1956-ban. Az ELTE történelem-
könyvtár szakán végzett 1980-ban. Egyetemi doktorátust szerzett. A Békés me-
gyei Levéltár kutatója. Önálló kötete: A mezohegyesi ménesbirtok gazdálkodása
a két világháború között. Rendszeresen közöl tanulmányokat szaklapokban. Meg-
jelent az Életünkben, a Hitelben, a Látóhatárban és az Új Aurórában.

Furmann Imre 195l-ben született Nyékládházán. Miskolcon él, jogászként
dolgozik. 1986-ban szerepelt a Három hangon c. antológiában. 1988-ban az Eöt-
vös Kiadónál jelent meg önálló verseskönyve Lendületlenül címmel.

Györfi Lajos Karcagon született. A Képzőművészeti Főiskolán Borsos Mik-
lós volt a mestere. Több önálló és csoportos kiállításon vett részt. Köztéri szobrai
állnak több városunkban. A Jászkunság szerkesztőbizottságának tagja.

Hajdú Mihály Orosházán született 1933-ban. Az ELTE magyar-könyvtár
szakán végzett. Az ELTE docense, kandidátus. Névtudománnyal, nyelvjárástörté-
nettel és nyelvtörténettel foglalkozik. Önálló könyvei: Az orosházi méhészkedés
szakszókincse /Bp., 1971./; Magyar becézőnevek /Bp., 1974./; Budapest utcane-
veinek névtani vizsgálata /Bp., 1975./; Keresztnévszótárak repertóriuma /Bp.,
1977./; A csoportnyelvekről /Bp., 1980./; Magyar hajónevek /Bp., 1986./; A Cse-
pel-sziget helynevei /Bp., 1982./; Magyarnyelvjárási olvasókönyv /Bp., 1974./.

Józsa Istvánná Karcagon született. Az országos néprajzi pályázaton kétszer
is első díjat nyert. írásai eddig a Karcagi Hírmondóban jelentek meg.

Kerékgyártó István 1954-ben született Miskolcon. Az ELTE magyar-nép-
művelés szakán végzett. 1983-ban kultúraelméletből doktorált. Tanulmámyi
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esszéi szakfolyóiratokban /Kultúra és Közösség, Kritika/ és irodalmi lapokban
/Napjaink, Új Forrás, Új Symposion/jelennek meg. A Jászkunság szerkesztője.

Magyar József 1953-ban született Nyíregyházán. Költő. Verseit közölte a
Hitel, a Liget, a Napjaink, a Palócföld, a Somogy. Kötete Keleti limes címmel je-
lent meg.

Nagy Gáspár 1949-ben született Bérbaltaváron. Népművelés-könyvtár sza-
kon végzett Szombathelyen. Kötetei: Koronatűz /1975./; Halántékdob /1978./;
Földi pörök /1982./; Áron mondja /1986./; Kibiztosított beszéd /1987./; Múlik a
jövőnk /19897- 1981-85 között a Magyar írók Szövetsége titkára volt. Jelenleg a
Hitel c. lap szerkesztője.

Papp Izabella 1948-ban született Jászboldogházán. Tanult a jászberényi és
az egri főiskolán, valamint az ELTE levéltár szakán. írásai a Szolnok Megyei Le-
véltár évkönyvében és a Múzeumi Levelekben jelentek meg.

Sarusi Mihály 1944-ben született Békéscsabán. Debrecenben végzett főis-
kolát. Könyvei: A csabai Szajnán /1981./; Pázsit /1983./; A kaporszakállú nádvá-
gó /1985./; Magyar Krisztus /1986./; Fönn a Jeruzsálemhegyen /1987./; Kisiratos
helynevei /1987./; Árva ima /1989./. A Jászkunság szerkesztője.

Schéner Mihály 1923-ban született Medgyesegyházán. Festőművész. 1947-
ben végzett a Képzőművészeti Főiskolán. A Munkácsy-díjat 1978-ban, az Érde-
mes művész kitüntetést 1984-ben kapta meg. Több tanulmány elemzi művészetét.
Albumait, saját köteteit is jól ismerik a modern magyar művészet barátai /ilyen pl.
a Diabolikon-Ördögjárás c. verses, rajzos füzete, Szent István-albuma, s ilyen lesz
az ugyancsak Békéscsabán készülő új könyv, amely Schéner erotikus rajzainak a
gyűjteménye.

Serfőző Simon 1942-ben született Zagyvarékason. Főleg a Tiszatáj, az Al-
föld, az Élet és Irodalom, a Hitel és a Miskolci Fórum c. lapokban publikált. Ed-
dig öt verseskönyve, egy riportkötete, egy regénye és egy drámakötete jelent meg.
Miskolcon él.

Szabó László bemutatását előző számunkban olvashatják.

Tőkés József 1940-ben született Karcagon. Agrármérnök, Debrecenben
végzett. Üzemgazdászként dolgozik Karcagon. Ez az első publikációja.

Veresegyháziné Öllé Katalin 1948-ban született Fegyverneken. Debrecen-
ben szerzett bölcsészdiplomát a Kossuth Lajos Tudományegyetemen. A Szolnok
Megyei Levéltárban dolgozik, kutatási területe a megye XIX-XX. század műve-
lődéstörténete.
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