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1 Közelkép

Krasznahorkai László

Forradalom a szalonban
/Részlet Az ellenállás melankóliája című regényből/

"A részletek összeesküvése. A részleteké" - állapította meg minden különösebb
indulat nélkül, s magát mintegy elhatárolván saját ügyetlenségétől Eszter úr, ami-
kor életének eme sorsdöntő estéjén az elbarikádozás nehéz műveletének befeje-
zéséhez közeledve már vagy huszadszor vert a kezére a kalapáccsal. Sajgó ujját
szorongatva végigtekintett az ablakokra felszerelt lécek és deszkák káoszán, s mi-
vel a hozzá nem értésnek ezen a siralmas művén már nem segíthetett, minden to-
vábbi, fájdalmasan kínos tapasztalatot elkerülendő elhatározta, hogy ha szégyen-
szemre hosszú évtizedeken át ezt nem tette meg, legalább annak, miképpen is kell
helyesen beverni egy szöget, most feltétlenül a végére jár. A tüzelésre szánt fa-
hulladékból, amit a hazatérését követő pár perces pihenő után ő maga hordott be
az udvarról a könyvespolcok közé, kiválasztott hát egy nagyjából megfelelőt, és
- míg erősen fontolgatta, nem szorul-e valami apróbb helyesbítésre, ami az értel-
mes jelenlét fölöslegességéről támadt, minden régebbit elsöprő, s hozzávetőleg
három órával ezelőtt a kapualjban elrendeződő gondolatmenetében érzése szerint
"akár forradalminak is" nevezhető - odaillesztette azt az utolsónak maradt abla-
kon egymás hegyén-hátán álló lécek és deszkák alá, ám mikor a hibátlan találat
reményében, az elszántságtól az ajkát harapdálva ismét fölemelte a kalapácsot, le
is eresztette nyomban, mert belátta, ahhoz, hogy az ütés ereje és iránya végre tény-
leg pontos legyen, a puszta szándék azért mégiscsak kevés. "Azt az ívet kell ural-
ni, amit a szerszám a szög fejéig bejár..." - döntött rövid töprengés után, s míg
visszakanyarodván az "apróbb helyesbítés" gondolatához, sebesült bal kezének
teljes erejével az ablakkerethez szorította a deszkát, jobbjával vakmerőn odacsa-
pott. Ezúttal nem lett nagyobb baj a dologból, sőt még a szög is beljebb ment va-
lamivel, arról az imént ésszerűnek tetsző ötletről azonban, hogy amúgy is el-el-
kalandozó figyelmét a hátralévőkben erre az úgynevezett ívre koncentrálni való-
ban célravezető volna, úgy vélte, jobb, ha letesz. A kalapács ugyanis a kezében
egyre bizonytalanabb, az újabb kísérletek eredménye pedig ettől csak még kiszá-
míthatatlanabb lett, így azután már a harmadik próbálkozásnál be kellett vallja:
az, hogy egymás után háromszor is nem suhintott mellé, korántsem szellemi erő-
feszítésének, hanem egyes-egyedül a véletlen szerencsének köszönhető, vagy
ahogy magában megfogalmazta, "az ujjaim szisztematikus tönkreverésében
most szünetet elrendelő kegyelemnek", hiszen a kudarcból világossá vált, hogy
ha a szerszám mozgásának kizárólag eme megkívánt pályájára ügyel, ezzel épp
ezt a megkívánt pályát hibázza mindig el, mert uralkodni a kalapács útja fölött
nem jelent egyebet, fűzte hozzá - a művelet ekkor még lebecsült jelentőségéhez
aligha elengedhetetlen, sors fordító állásfoglalásához azonban nagyon is -
illő választékossággal, "mint belerévedni valamibe, ami még nincsen, mint
megszabni valamit, ami csak lesz, ekképpen tehát példaszerűen és újból el-
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követni azt a baklövést, amire a NEM jó hatvan év ostoba tévelygése
után" hazafelé tartó útjának utolsó méterein benne végül megszületett...
És ez volt a pillanat, amikor valami azt súgta, hogy ha a kérdésre nagyobb erőket
áldoz, akkor határozottan jól teszi, nagyobb erőket, mondta magának Eszter, s mit
sem sejtve még arról, hogy eltávolodása közeledés, az egész lényét fogva tartó
apróbb dilemmától, miszerint az értelmes jelenlét teljes hiánya hogyhogy nem zár-
ja ki a gyakorlati ésszerűséget, mintegy elkanyarodott a kézzelfoghatóbb felé. Úgy
ítélte, ha gyönge lábakon áll is, az ívre koncentráló elképzelést nem kell teljes egé-
szében elvetnie, mivel a balsiker oka, rögzítette most, "nem tartalmi, hanem vitat-
hatatlanul módszerbéli" tévedés, ezért, tekintetét a kezében türelmetlenül bóloga-
tó kalapács és a szög feje közt ide-oda járatva, először azt vizsgálta meg, vajon
van-e olyan pontja ennek a keresett ívnek, amire összpontosítva a művelet csak-
ugyan irányítható, hogy ezután - hisz rögtön két efféle pontot is felfedezeti - más
ne is maradjon hátra, mint eldönteni, a kettő közül akkor melyikre bízza magát.
"A szög a fában mozdulatlan, a kalapács helyzete viszont változó..." - tűnődött
mennyezetet pásztázó szemmel, s e tűnődésből kézenfekvőnek látszott a követ-
keztetés, hogy ezek szerint figyelnie nyilván erre az utóbbira kell, de amikor vi-
lágos okfejtése értelmében szemével a szerszám fokát követve ismét megpróbál-
kozott, savanyú ábrázattal vette tudomásul, hogy ha a kalapács biztosan áll is már
a markában, a szöget ezen a módon jó esetben csak minden tizedikre találja el.
"Az számít - helyesbített ekkor -, hogy hová szeretnék vele csapni... Hogy... mit
akarok beverni - kapott az ötleten -, az fontos egyedül!" - s mint aki azonnal tud-
ja, végre a helyes nyomra lelt, tekintetét a célba szinte belefúrta, s magabiztosan
újabb ütésre emelte a kezét. A találat pontos volt, sőt, jegyezte meg elé-
gedetten, ennél pontosabb már nem is lehetett, s hogy a célravezető moz-
dulat fölötti uralom bizonyossága felől ne legyen kétsége sem, még a járu-
lékos fogások eddi g hiányzó rendje is valahogy kialakult egyszeriben: rá-
jött, hogy a szerszámot rosszul tartotta ez idáig, hisz így, a nyél végénél fogva sok-
kal kényelmesebb, majd fölismerte, mekkora erőt igényel egy ütés, s mi az a tá-
volság, ahonnan "lendíteni érdemes", hogy végezetül e termékeny pillanat sod-
rában még föltűnjön neki: ha alulról hüvelykjével megtámasztja, s a szögelniva-
lót a kerethez ily módon illeszti fel, egész testével rádőlnie igazán felesleges...
Mozdulat és fogás ekképpen szabályozta hát önmagát, nem csoda, ha ezek után a
két utolsó deszka szélsebesen a helyére került, s mikor később teljesítményét
szemügyre venni körbesétálta a házat, és nem akármilyen, történetcsen egy ko-
rántsem apró helyesbítés után a tompa lámpafénybcn úszó folyosóra visszatért,
sajnálattal vette tudomásul, hogy éppen akkor, midőn a megoldás friss örömét már
élvezni tudná, munkája az ablakoknál véget is ért. Pedig igazán szívesen elszö-
gelgetett volna még, mert tényleg a "megoldás friss öröme" töltötte el, a megol-
dásé, mely hosszú órák ügyetlenkedése után ív, szögfej és kalapácsfok útvesztő-
jéből, ha szinte az utolsó percben, de mégis kivezette, meg körútja vége táján a
hirtelen ráébredésé, hogy ugyanis a mód, amivel és aminek ellenére eme igencsak
elemi művelet aprócska rejtélyének megfejtéséig eljutott, milyen kivételes, zavar-
ba ejtő értelemben igazította helyre, amit abban a pillanatban, hogy megrendítő
kirándulásából, mint maga nevezte, "egy maszületett, egészen könnyő Eszter" át-
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lépte házának küszöbét, a gondolkodás elhanyagolható szerepéről "forradalmi
mód" megfogalmazott. Hirtelen ráébredés volt, csakugyan, de amint az lenni szo-
kott, nem minden előzmény nélkül való, hiszen először, mielőtt körbejárni elin-
dult volna, erőfeszítésének a szembetűnő nevetségességét érzékelte csak, ahogyan
tudniillik balját a további ütlegektől megóvandó, az ész mázsás nehézkeségével
ennek a picinyke feladatnak nekirontott, majd rögtön ezután azt is, hogy ha neki-
rontott, hát éleslátásának metsző erejével bizony hiába rontott neki, vagy leg-
alábbis, hogy minden nevetségességével, sőt azzal együtt csak igazán a szer-
számhasználat korábbi rejtelmeinél mintha volna itt egy homályosabb bo-
nyolultság is, annak mikéntje, ami a szögelés hibátlan technikájáig az előbb
szerencsésen elvezette őt. Visszapergette magában fejtő buzgalmának egyes stá-
cióit, s a még mindig inkább általános lelkiállapotából eredő gyanút, misze-
rint a végső eredmény nem ésszerű beavatkozásainak volt köszönhető, ekkor
már semmi sem oszlathatta el, mert amikor az előretapogatózás rá jellem-
ző hevesen intellektuális fegyverzetét, vagy saját szavaival: "egy elszánt bajví-
vó hadműveletcinek látszólagos irányítócrcjét a folyamatban" lefejtette a "cse-
lekv ő helyesbítése k láncolatáról", korántsem a kísérletező kalapácsütésekig ju-
tott közvetlenül, hanem egy olyan, teljességgel befolyásolhatatlan, ugyanakkor a
pillanatról pillanatra változó szükségszerűségeken örök kötéssel csüngő vezérle-
tig, ami az ő szellemi igyekezetét elviselte ugyan, de nem vett róla tudomást.
A látszat szerint, foglalta össze, az ügy horderejéhez képest amúgy jelentéktelen-
nek tűnő feladványon az értelmes következtetések, a rugalmas kombinációkész-
ség kitartó rohama győzedelmeskedett, és semmi nem mutatott arra, hogy a kere-
sett módszer téves, majd találó változatait nem az ő "pazar logikája", hanem a
megfejtés felé haladó újabb és újabb kutató mozdulat kényszerítette ki, semmi,
indult el akkor Eszter végig a házon, hogy megvizsgálja, kell-e még egy lazább
deszkát valahol megerősíteni, a látszat szerint erre semmi nem utalt, hisz a ve-
zénylő gépezetnek, a valósághoz kapcsolt szervünknek ez az olajozott rendszere,
lépett a konyhába most, beékelődvén a tevékeny ész s a végrehajtó kéz közé, úgy
cl volt rejtve ott, ahogy a "káprázat meg a káprázó szem közé van elrejtve, ha le-
hetséges ilyesmi egyáltalán, a látvány káprázat voltáról szóló tiszta felismerés".
Úgy tűnt, az ötletek közt szabadon választó megfontolások határozták meg az ív-
ről a fokra, a fokról a szögre összpontosító kísérlet menetét, ezzel szemben a dol-
got, vette most meg szemügyre a konyha melletti cselédszoba két aprócska abla-
kát, épp a kísérlet menete, a rendelkezésre álló változatokban, a lehetőségek vég-
telen pontossággal megszabott tömbjében való gépies tájékozódás, vagyis durván
lccgyeszerűsítve maga a próbálkozás döntötte el, s határozta meg így ezeket a
"szabadon választó megfontolásokat, melyek sem nem szabadok, sem nem képe-
sek választásra, mert az esemény sorrendjébe történő belekotnycleskedésen kívül
egyetlen feladatuk e próbálkozások észlelése és minősítése, amiből aztán/"Kissé
élesen fogalmazva..." - fogalmazta meg kissé élesen magában Eszter/ a folyamat
villámgyors humanizálása lesz, ama hit ápolása, hogy akár a leghitványabb felfe-
dezés esetén is, amilyen példának okáért egy szögecske beverésének kifogástalan
módja, az odavezető lépéseket "ragyogó" elménkkel, "nagyszerű" találékonysá-
gunkkal mi tartjuk kézben. Hát nem , folytatta körútját Valuska szobáján át a sza-
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Ion felé, nemhogy mi tartanánk, minket tart kezében az, ami színleges uralmun-
kat még csak kétségbe se vonja, legalábbis, míg nagyobbra vágyó főnk az <5 sze-
rény megbízatásának, ama észlelésnek és minősítésnek kielégítő módon megfe-
lel, a többi ugyanis, nyomta le ekkor a szalon kilincsét, a többi, mosolyodott el,
már nem rá tartozik - s mint aki súlyos vakság után a valóságos viszonyok biro-
dalmába hirtelen belenéz, a látványtól - a nyitott ajtóban szinte ottfelejtkezve - le-
hunyt szemmel megtorpant a küszöbön. Nyugtalan, szüntelen változásra kész dol-
gok milliárdjait látta, ahogy kezdet s vég nélkül zajlik köztük egy szigorú párbe-
széd, külön-külön ezt a milliárdot, milliárd viszonyt és milliárd történést; milliár-
dot, de folyton egyetlenegyben, s eme egyetlen viszonyban az összes többit is, a
küzdelmes összeköttetést aközött, ami - mert van - ellenáll, s ami - azzal, hogy ő
maga lehet- ennek az ellenállásnak a legyőzésére tör. És látta önmagát eb-
ben a telített, eleven társaságban, iménti önmagát a folyosó utolsó ablaka
élőn, s csak most értette meg, miféle erőnek engedett, s hogy amibe bele-
simul, az ... micsoda is. Mert fölfogta ekkor, mi hajtja mindezt, hogy a
kényszer a létezés lendülete, hogy e lendület szüli a késztetést, az pedig
részvételt teremt, támadó részvételt a megszabott viszonylatokban, ahonnan
lényünk a kedvező reflexeinek kutató, s elrendelt sorozatával igyekszik ki-
választani, hogy aztán a teljesedés már attól függjön, vajon efféle kívánt
viszony tényleg létezik-e, meg persze, villant meg benne, a türelemtől függ-
jön, a küzdelem finom véletlenjeitől, hiszen a sikeres közlekedésnek, a személy-
telen ittlétnek, vette tudomásul, lám határozottan próba-szerencse jellege van.
Nézte ezt a végtelen, éles, tiszta tájat, s az mindenekfölött kizárólagos valódisá-
gával döbbentette meg, megdöbbentette, mert oly nehéz volt látni, hogy nyugta-
lanságának e mérhetetlen bőségén túl a valóságos világ - legalább számunkra -
véget is ér, véget ér, noha sehol sincs vége, amiként középpontja sem, s mi csak
vagyunk e lüktető tér milliárdja közt, s kormányzó reflexeinkkel közreműkö-
dünk... De csakugyan: ha belenézett, mindez egyetlen pillanatnál nem tartott to-
vább, s a szemrebbenésnyi, csillámló kép mihelyt összeállt, már szétesett: szét-
esett, talán egy szikra jelére, mely a kályhában épp a kialvó tűzre figyelmeztetett,
elpattant és szertefoszlott, mintha nem érdemelte volna meg, kihunyt egyetlen vil-
lanásban, de mintha csak azért, hogy egyszeriben éles fénnyel bevilágítsa mind-
azt, ami hazatérő gondolatmenetében, sorsdöntő elhatározásában, ama kapualji
ítéletben, mint maga nevezte, "életveszélyes tévedés". Odalépett a kályhához, és
megvizsgálta a parazsat, majd fölélesztette, ahogy bírta, és három hasábot rádo-
bott, aztán az ablakhoz indult, de az utat ezúttal hiába tette meg, mert hasz-
talan nézte-nézte, a deszkák és szögek helyett mindegyre önmagát látta csak.
Önmagát az Otthon kávéház előtt, a kidőlt nyárfát meg lába alatt a
szemetet, mert e rendkívüli napon, mikor ama drámai kora délutánba szinte
a szó szoros értelmében kikergettetett, ez volt az a pont, ahol csődöt mon-
dott, ahol meg kellett adja magát, ahol el kellett ismerje: bármilyen élesre ál-
lítja is fegyvereit, a higgadt szemrevételezés, az úgynevezett "józan ítélőképes-
ség" érveinek bármekkora seregét sorakoztatja is fel, mindazzal, amivel szem-
bekerült, nem megy semmire sem. Először itt mondott csődöt, s hogy nem
érti, és a leromlás méreteivel megküzdeni nem tud, itt ismerte fel, annak
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azonban /"Mint öröklött vakságban szenvedő...!"/ nem volt tudatában,
hogy épp, amit tesz, szellemi tehetetlenségének megkoronázásaként, az a
valódi csőd. Mert elmulasztván fölfigyelni arra, hogy a "kibicsaklott formák
általa évtizedeken át megjósolt összeroppanása" neki aztán igazán nem lehet-
ne meglepő, az általános megfeneklés bevallását - a legnagyobb összhang-
ban korábbi önmagával - a következőképp kerülte el: úgy ítélte, amit az ut-
cákon tapasztal, az nem méltó többé a tekintetbevétel puszta minimumára sem, s
ha a város állapotában beállt fordulat az ő "észre és jó ízlésre alapozott" lényétől
ilyen nyilvánvalóan eltekint, az egyetlen helyes válasz, hogy ő tekint tőle el.
Azt hitte ekkor, voltaképp jogosan, hogy a "beláthatatlan készülődés" határozot-
tan ellene tör, hisz azt zúzná-morzsolná egyszer csak széjjel, ami benne egy alan-
tas, pusztító erővel mindig is szembeszegült: az ételmét őrölné fel, a szabad és vi-
lágos gondolatot, hogy megfossza őt az utolsó menedéktől, ahol szabad és világos
maradhatott. Utolsó menedék, húzódott ekkor Valuskához, majd aggodalmában
érte úgy határozott, fölszedi az eddig se nagyon használt irányba tartó, amúgy is
rozzant hidakat, és az elhatárolódás korábbi rendszabályait megszigorítva ebből a
törvényeit eleresztő világból, ebből a rontó, halálos zűrzavarból társával együtt ki-
vonul. Átköltözik a túlsó partra, döntött Eszter útban a vízügyi épület felé, ám míg
azt fontolgatta, erődítménnyé a Wenckheim úti házat hogyan is alakítja át, min-
den erejével azon őrködött, hogy fölényes biztonságát ne veszítse el; el ne veszít-
se, vagyis hogy visszanyerje, amit a szenny lidérce, a néptelen utca, a kidőlt nyár
mind, mind kétségbe vont, és valamiképpen fönntartsa annak reményét, hogy ami
ő maga, az rendíthetetlenül folytatható. De az egyiket épp azzal nyerte vissza, hogy
elvesztette a másikat, hisz annak a fölényes biztonságnak pontosan az volt az ára,
hogy ne folytassa ugyanott, ne folytassa, amiként nem is folytathatta, mert visz-
szatértükben a Kaszi nó előtti megpróbál tatásból egy egészen különös érzéshez ért,
közös, jövendő mindennapjaik vázlatából - "a megnyugvás egyszerű öröméhez".
Mintha tonnás tehertől szabadulna lassan, egyre könnyebbnek érezte magát, s ami-
kor elvált Valuskától a Hétvezér köz sarkán, már ez irányította lépteit, hagyta,
hogy ez a könnyűség vezesse, és nem bánta egyáltalán, midőn megértette: az, aki
ő volt, merülni kezd, menthetetlenül. Ám hogy elmerüljön végleg, és ne térjen
vissza többé, meg kellett tegye az utolsó mozdulatot, le kellett vonja a végső kö-
vetkeztelést, és ő meg is tette azt, meghozta a döntést, hogy aztán már csak ez ma-
radjon hátra, azon a másik parton a békés megérkezés, a döntést, hogy "győztes-
ként élhesse át, ami valójában keserű vereség". Meghúzódni egy belső védettség-
ben, mert a kintlét a romlás gyötrelmes helyszíne csak, szakítani a beavatko-
zás viszkető kényszerével, mert a cselekvés nemes értelmét az értelem ala-
pos hiánya emészti fel, elhatárolódni, mert az ép elme egyetlen válasza er-
re a tiltakozás, nos, meghúzódni, szakítani meg elhatárolódni, tűnődött Esz-
ter a csikorgó fagyban hazafelé, és ugyanakkor a szemrevételezésről, az örö-
kös bámészkodásról ebben az értelmét-vesztettségben nem mondani le, mind-
ez nem volt egyéb, mint gyávaság, félreértés helyett meghunyászkodás, meg-
futamodás attól, hogy bevallja: ha szájalt is ellene, ezt a "törvényeit eleresztő vi-
lágot" ő bizony soha, egyetlen pillanatra sem eresztette el. Szájalt, és nem
szűnt meg számon kérni tőle, hogy akkor hát mért is nem ésszerű; mint a légy,
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ott dongott körülötte, elhessegethetetlenül, nem akart azonban ott dönögni többé,
mert ekkor érteni vélte már, hogy mikor szívósan kutatta és ellenezte a dolgok ter-
mészetét, nem a világot láncolta tűnő' értelméhez, hanem a világhoz önmagát.
Melléfogott, állapította meg pár lépésre a háztól, mikor úgy ítélte, a helyzet lénye-
ge a folytonos rosszabbodás, elhibázta, hisz ennyi erővel akár azt is mondhatta
volna, hogy folyton van vagy marad benne valami jó, nem volt azonban benne
semmi efféle, s e séta meggyőzte róla, hogy nem is lehetett- de nem azért, mert el-
vesztette, hanem mert "a tájnak ez a végső változata" mindig is híján volt bármi
értelemnek. Nem arra szerveződött, és nem szerveződött semmi másra, lassított
Eszter a bejárat előtt, nem esett széjjel, és nem romlott el, hisz a maga módján
örökké tökéletes, tökéletes minden szervező értelem nélkül, mint aminek rendje
nincs, csak káosza, melyre így az ész nehéztüzérségével naphosszal lőni, sóvár-
gón perelni, ami nem volt és nem lesz, a megroppanásig nézni, nézni, s ebbe a né-
zésbe beleveszni nemcsak fárasztó, dugta a kulcsot a zárba, hanem fölösleges.
"Visszavonom a gondolkodást - s vetett még egy utolsó pillantást a háta mögé -,
a magam részéről mint halálos balgaságot az összes szabad és világos gondolatot
visszavonom, megtagadom az ész további használatát, s ettől a pillanattól fogva
csak az erről való lemondás kifejczhetetlen örömére szorítkozom" - csak erre, is-
mételte meg Eszter, lenni ágálás helyett végre csöndben, hibátlanul -, aztán le-
nyomta a kilincset, belépett, és magára zárta a kaput. Mintha irtózatos súlytól sza-
badulna éppen, már a küszöbön eltöltötte valami mély megkönnyebbülés, s mint-
ha mindazt, ami ő volt eddig, kint felejtette volna, egyszeriben visszanyerte az ere-
jét, visszanyerte fölényes biztonságát, hogy a bedeszkázás különös történetében
aztán fokozatosan veszítse el, s hogy csupán itt szerezze újra vissza a szalon ab-
lakánál, de most már másként: nem fölényes bírájaként "a tájnak, melynek ször-
nyű híja van", hanem sejtőjeként, hogy miért, és alázattal, s így valóban: végér-
vényesen. Forradalminak nevezni, ahogy ő tette azt, míg szögelésbcn szert telt jár-
tassága rendkívüli hozadékán át attól az apróbbtól egy végső helyesbítésig elju-
tott, forradalminak nevezni kapualji ítéletében, ha valamit, hát csak a gőgjét tud-
ta most, a gőgjét, mely nem engedte, hogy megértse, nincsen kivételezett minő-
ség a dolgok között, az elbizakodottságát, amitől - hisz mégis e kivételezettség
szellemében élni szinte emberfeletti volt - egy majdnem végzetes keserűségre ítél-
tetett. Pedig keserűségre, simított végig öntudatlanul az egyik deszkán, igazán nin-
csen semmi ok, vagy talán keserűségre pont annyi ok van, mint például csodálat-
ra, azaz: semmi, mert abból, hogy az emberi ész a "valóságos viszonyok közti el-
igazodásnak" mit sem sejtő számkivetettje, éppúgy nem következik, hogy akkor
tehát eme valóságos viszonyok egyetemes nyugtalanságából is hiányzik minden
ésszerűség, mint amiként abból, hogy az emberi dolog csak engedelmes szolgája
ennek az időtlen nyugtalanságnak, sem következik a keserűség vagy a csodálat.
Ha fölvillanása után ama varázsos, jéghideg birodalom el is tűnt nyomban, hullá-
mai benne nem ültek el, s csak állt e tűnte múltán is eleven látvány sodrásában, s
amit érzett, az nem volt sem csodálat, sem keserűség: ráhagyatkozás volt, és el-
fogadása annak, hogy ez a látvány rettenetes mód meghaladja őt, türelem volt és
belenyugvás az amúgy viszont kivételes kegyelembe, hogy csak ami rá tartozik,
azt foghatja föl. És megértelte akkor, hogy ünnepélyes döntése a kapualjban csu-
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pán gyerekes ostobaság, vélekedése az áttekinthetőség, az egymásra követ-
kezés, a rendezett működés "szörnyű" híjáról" merő tévedés, "jó hatvan év"
tévedése, e hatvan év pedig vakhályog alatti lét, ahonnan miként is láthatta
volna, amit most nagyon élesen, hog y a világnak, mélázott egy deszka két
kanyargó erének íve fölött, nem fájdalmas hiánya, hanem olyannyira része,
hogy maga az árnyéka az ész. Árnyéka, mert ebben a vég nélküli, zaklatott
párbeszédben együtt mozdul lényünk kormányzó reflexeivel, s így együtt
mozdul, hisz épp ezt kell tolmácsolnia, a rá vonatkozó esemény összes rez-
dülésével, nem árul el azonban semmit arról, mi végre hát e párbeszéd, hisz
amit árnyékként követ, működésén kívül többe magáról az sem árul el.
Csak árnyék egy tükörben, pontosította Eszter, ahol a kép a tükörrel teljesen azo-
nos, mégis arra törekszik, hogy szétválassza, ami voltaképp öröktől fogva ugyan-
az, szétválassza, elkülönítse s kettémetssze, amit nem lehet, s hogy elveszítvén
ezzel a bentlét sodrásának súlytalan derűjét, a halhatatlan részvétel pehelynél is
könnyebb dallama helyett a halhatatlanságot, lépett el a szalon ablakától, mint tu-
dást szerezze meg. így lesz, ment lassan, lehajtott fejjel az ajtó felé, a meghívás-
ból kiebrudalás, a szerepét elvétő észből "önmagára" ébredt gondolkodás, önma-
gára, azaz valami másra, mint ami mindennek ellenére létezik, önmagára, aki út-
vesztőjében bolyongva hagyja hátra meghívásról és kiebrudalásról egyként valló,
zavaros emlékműveit. És így lesz, merengett lassú léptei közben Eszter, ebből a
megfejthetetlen párbeszédből számunkra "világ", megfoghatatlan tartalmából a
keserves kérdés, hogy "akkor hát mi végre is", csillapíthatatlanságra fegyelmezés,
végtelenségre háló, csillámlásra nyelv, így lesz tehát az egyből kettő, ő maga meg
még az értelme is. Az értelme, mely mint egy kéz, kibogozná, majd összefogná e
rejtélyes kavargás szétfutónak tetsző szálait, az értelme, mely egybetartaná, mint
a cement az épületét, csakhogy, mosolyodon el, s haladtában a kályha már sugár-
zó melegébe ért, ha c kéz, mint ő most, e szálakat elereszti, eme küzdelmes pár-
beszéd nem marad abba, ez az épület nem esik szét. Nem esik szét, mint ahogy ő
sem hullt darabokra, noha úgy érezte, mindent eleresztett, amiben eddig megka-
paszkodott, s mintha csak azon múlna, hogy tudja: a gondolkodás vagy gátlásta-
lan illúzióhoz, vagy indokolatlan depresszióhoz vezet, mikor a szalonból vissza-
ment a folyosóra, a szó lesújtó értelmében már nem "gondolkodott"; nem "lemon-
dott" róla, és nem "visszavonta", csak tudomásul vette, hogy a töprengés önma-
gát felélő szenvedélyétől megszabadult, s ezzel, miként egy illúziónak, hajdan,
midőn Frachbergcr délutánján a zenéből kimenekült, most - ezúttal talán tény-
leg "forradalmi" módon- gyölrelmcs depressziójának is vége volt. Vége az
ébrenlét tömérdek pillanatának, amikben, hogy képzelt rangját megóvja, új-
ra és újra elveszett, vége az ítélkezés balga kényszerének, hisz szerepét, úgy
vélte, most már helycsen "ítéli" meg, vége, vége, mondta magában Eszter, s
szinte "hallotta" , ahogy nagy robajjal e rendkívüli estén egész élete összedől,
s ha eddig minden perce rohanás volt - rohanás "előre", "valamiért", "valami-
től" -, körútját befejezvén, ama utolsó deszkánál ismét, már biztosra vette:
e rohanásban megállnia, újabb elrugaszkodás helyett földet émie, a készülő-
désből végre "valahová" megérkeznie is megnyugtatóan sikerült.
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Kezében a leeresztett kalapáccsal állt a tompa lámpafényben, s valóban "a meg-
oldás friss örömével" nézte ama nevezetes szögek egyikét, azaz: csak egy pici, vi-
dám fénycseppet rajta, ami talán a szalon nyitva felejtett ajtaján kiáramló világos-
ságból, talán a feje fölött csüngő mennyezeti csillár gyönge sugaraiból pergett oda,
nézte, mint egy pontot a mondat végén, hisz itt és ekkor nem csupán körútja, de
lezárult búcsúzó gondolatmenete is, hogy súlyos kerülővel, még utoljára "az ész
mázsás nehézkességével" vezesse vissza, ahonnan elindult: hazatérő lépteinek so-
ha nem ízlelt könnyűségéhez. Mert a valóságos viszonyok birodalmának felvilla-
nó látványából, a megértés és a ráeszmélés iménti kalandjából, a képtelen erőfe-
szítésből, hogy döntő felismerésének alkalmatlan módszerét épp ezzel az alkal-
matlan módszerrel számolja fel, nos, mindebből e szögecske derűs csillogásában
nem marad egyéb, mint az a sejtelmes, felfejthetetlen érzés, ami először az ott még
kibfrhatatlannak ítélt városi állapotokkal szemben, hazatérése közben lepte meg:
hogy ugyanis örül a puszta létezésnek, annak, hogy ... lélegzik, és annak, hogy
nemsokára itt fog lélegezni mellette Valuska is, örült a melegnek, amely az előbb
a szalonban megcsapta, és most örült a háznak, mely ettől kezdve valóban az ott-
hona lesz, az otthona, nézett körbe Eszter, ahol a legapróbb dolognak is jelentő-
sége van, majd letette a kalapácsot a padlóra, kibújt belőle és felakasztotta a kony-
hai fogasra Harremé takarítóköpenyét, s visszament a szalonba, hogy mielőtt Va-
luska szobájában nekilátna a begyújtásnak, egy kicsit kipihenje magát. Sejtelmes
érzés volt, de nem bonyolultságánál, hanem éppen egyyszerűségénél fogva, ami-
től mindaz, ami körülvette, a lehető legtermészetesebb módon visszanyerte ere-
deti értelmét, az ablak ablak lett újra, amelyen ki lehet nézni, a kályha kályha,
amely meleget ad, és a szalon is megszűnt az "eszmélő pusztulás" menedéke len-
ni, ahogy a külvilág sem volt már az "elviselhetetlen megpróbáltatások" helyszí-
ne. A külvilág sem, ahol ígéretét szabadon értelmezve, hogy siet, Valuska bo-
lyong, dőlt lassan hanyatt az ágyon, mert most, hogy egy pillanatra eszébe jutott,
az ablakon túli tér valóban nem az volt, aminek ma délután mutatta magát, s mint-
ha a "delejes mocsár" gőze, mérge inkább benne szívódott volna föl, valami azt
súgta, az a lidérces szemét is talán a beteg nézés szomorú lidérce csak - a beteg
nézésé, mely sötét várakozásában ekképpen talál tárgyat, hisz erre a személre oda-
kint, akár a józanságukban eltévedt polgárokban, gondolta, a félelemre, még le-
hetne úgy is gondolni, mint ami végül is eltakarítható. De a kitekintésnek ez a tisz-
tító nekilendülése egy pillanatnál tényleg nem tartott tovább, mert figyelmét már-
is, teljes egészében a szalon kötötte le, a bútorok, a szőnyeg, a tükör meg a csil-
lár, a mennyezet repedései, s a kályhában most igazán vidáman lobogó tűz. Nem
volt rá magyarázat, hiába kereste, mitől érzi úgy, mintha először lenne itt,
és mitől van az, hogy "az emberi ostobaság előli meghátrálás" helyszínéből
egyszeriben a megbékélésnek, a megnyugvásnak s a hálás megelégedésnek
ilyen sérthetetlen szigete lett. Számolt mindennel, az öregséggel, a magára ma-
radottsággal, azzal, hogy talán halálfélelme van, számolt a sóvárgással vala-
mi végső nyugalom után, s hogy rémisztő jóslatait bekövetkezni látván eset-
leg szűkölő pánik fogta el, fölmerült benne, hogy hátha megőrült, vagy hogy éle-
tének e hirtelen pálfordulását a további töprengések valódi veszélyei elől egy gyá-
va meghunyászkodásnak, végül hogy netán mindezeknek együtt köszönheti, ám
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bárhogy forgatta, a helyét egyik sem állta meg, sőt úgy vélte, semmi nem lehet jó-
zanabb és kiegyensúlyozottabb, mint az a tekintet, amellyel most körbenéz.
Eligazította magán a mélybordó házikabátot, összekulcsolta a kezét a tar-
kója alatt, s míg karórájának apró percegéseit hallgatta, fölrémlett benne,
hogy szinte mást sem tett egész életében, mint állandóan visszavonult, visz-
szavonult az otrombaság elől a zenébe, a zenéből a büntetésbe, onnan a csupasz
gondolkodásba, végül ki abból is, hátrált, hátrált, mintha sorsának vezető an-
gyala volna, aki a maga furfangos módján juttatná céljáig az ellenkezőt: hogy
behátráljon a dolgok szinte együgyű örömébe, hogy megértse végre, nincs mit
megérteni, hogy felfogja már, a "világ értelme", ha lenne,az övét meghaladja, s
így észrevenni és számon tartani, amije viszont van, éppen elég. És ő valóban
"behátrált a dolgok szinte együgyűörömébe", mert most, hogy becsukta pár perc-
re a szemét, nem is érzékelt mást, mint otthonának bársonyos körvonalait: a tető
védelmét a feje fölött, a szobák átjárható biztonságát, könyvespolcaival a
mindig félhomályos folyosót, mely hűségesen követvén a derékszögben elkanya-
rodó épületet, mintegy közvetítette a ma még elhagyatott udvar tavasszal majd
nyilván kivirágzó nyugalmát, a lépések zaját, a Harrerné gombos papucsáét meg
a Valuska bakancsáét, amik oly mélyen belevésődtek már a fülébe, hogy újra hal-
lotta őket megint; a levegő ízét és a por szagát idebent, a ház padlóinak finom dom-
borzatát és a csillárok égői körül a leheletnyi ködöt - s mindezzel íznek, illatnak,
színnek, hangnak, egyszóval a védő körülzártságnak olyan jótékony édességét
érezte ekkor, amit egy boldog emlék derűjétől csupán az választott el, hogy nem
kellett újra és újra föléleszteni, mert nem múlt el, mert megvolt, s Eszter bizonyos-
ra vette: meg is marad. így nyomta el az álom, s néhány óra múltán erre is ébredt
fel, a párna melegére a feje alatt. Nem nyitotta ki rögtön a szemét, s mert azt hit-
te, a pár percre szóló szándékból valóban csak pár perces szendergés lett, a pár-
namelegtől újból felidéződvén benne a ház elalvás előtti oltalmazó hangulata, e
gazdagság hálás számbavételét pontosan ott folytathatta, ahol az abbamaradt. Úgy
érezte, van idő ismét elmerülni a békés csöndben, ami körbefogta, mint testét a ta-
karó, az állandóság fölboríthatatlan rendjében, hogy ahol hagyta őket, minden - a
bútorok, a szőnyeg, a tükör meg a csillár - ugyanott fogadja majd, és van idő az
apróságokra is, felfedezni e kimeríthetetlen, értékére ébredt vagyon összes rész-
letét, és látni, képzeletben máris, a folyosó felé vezető, s így egyre növekvő táv-
latát, amelybe hamarosan belép, akinek készült, ahová nemsokára megérkezik, aki
az értelmét mindennnek megadja: Valuska is. Mert minden ráutalt e "jótékony
édességben", bármi fordult meg őbenne, az oka is, a célja is Valuska volt, s ha
mindvégig érzékelvén ugyan, de mégsem tudta eddig, most annál inkább, hogy
sorsának végleges fordulatát sem valami megfoghatatlan véletlennek, hanem
egyes-egyedül neki köszönheti - neki, akiben hosszú éveken át nem látott egye-
bet, mint saját, napról napra kifinomultabb keserűségének megmagyarázhatatlan,
szolgáló ellenszerét, s akiben a torokszorító törékenységet, arcának valódi voná-
sait, ekkor, e lebegő félálomban már oly szembetűnő lényegét, hogy: jó, csak ma,
az Otthon kávéháztól idáig tartó útján fedezte fel. Onnan idáig, de először tényleg
a Hétvezér közben, nem sokkal a kávéház s a kidőlt nyárfa megpillantása után,
amikor a számára megrendítő látványban magára maradva álsuhant rajta, hogy
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nem, nincsen egyedül; futó, villanó, majdhogynem tudattalan eszmélés volt, de
annyira váratlan és annyira mély, hogy azonnal becsomagolta egy társa iránti ag-
godalomba, mintegy eltüntetve önmaga elől; elrejtette ebben s a kivonulás men-
tő elhatározásában, a város tűrhetetlen állagára válaszul, majd e rádöbbenés meg-
nevezhetetlen tartalmának ellenállhatatlan bizonyítékaként, nem is gyanítva, mi-
nek engedelmeskedik, jövendő életük tervébe szinte belemenekült. És ez a homá-
lyos, gomolygó érzés aztán már nem is hagyta el, ott bujkált e séta minden hátra-
levő méterén, e délután és este teljes történetében: ott rejtezett, mint egy magya-
rázat, mikor a búcsúzásnál clérzékenyült, s erre vallott "hazatérő lépteinek soha
nem ízlelt könnyűsége" is; ott volt kapualji ítéletében, majd az elbarikádozás min-
den mozdulatában, aztán a végső helyreigazításban, végül hogy birtokának, e ház
összes szegletének újra bőséges értelme van, egyszóval most, e szűnő félálom vi-
lágosságában tovább már nem leplezte semmi: sorsdöntő napjának tengelyében
Valuska áll. Úgy érezte, ő már a kezdet kezdetétől tisztában volt azzal, hogy ami
megérintette, azt látta is, meg volt győződve arról, hogy rögtön föl is fogta, ami-
be most, mint egy kimerevített képbe, beleütközött, mert valóban egyetlen képből
táplálkozott.amitől egészen más irányt vett az élete, s amiről azonban hiába gon-
dolta.hogy nem is 1 ehetett volna róla nem tudomást venni, hisz akkor még, abban
a "futó villanó eszmélésbcn" olyan volt, mint valami mozdító tengeráram, korlát-
lan, néma, ami csak hajt, észrevételenül. Ama bizonyos Otthon után i pillanatban,
túl a szerencsétlen nyárfán, a kávéház meg a szőrmekercskedés között, ő, Eszter,
felháborodását és titkolt kétségbeesését nem bírván már szótlanul, megtorpant,
s ezzel, ahogy karjával visszafogta, megállásra kényszerítene Valuskát is.
Mondott valamit, a szemétre mutatott, hogy ugyanis társa látja-e azt, amit ő, oda-
fordult, s akkor csak annyit vett észre, hogy barátja arcára a megszokott tekintet,
az a "fénylő", mintha az imént lehullott volna róla, visszatér. Ösztöne azt súgta,
egy másodperccel előbb valami történt benne, ami e tekintetnek ellene szól, ráné-
zett, de mert nem talált semmit, ami megerősíthetné, indult tovább - már öntudat-
lan eszméletének engedelmeskedve - gyanútlanul; gyanútlanul: valójában, de
mindent megfejtve, gondolta most, mikor a szcndcrgésből lassan az ébrenlétig
emelkedve Valuska tablóvá mcrcvült, megindítóan cgyszerűmegnyilatkozásában
e délután és este minden részletének értelmező lendületére végre rátalált. Amit
akkor megérzett, most látta: oltalmazó támaszát leeresztett vállal, fejét lehajtva
állni ott, körülötte a Hétvezér köz házai, mellette, ahogy a szemétre mutat, legyön-
gült, öreg barátja, Eszter, ő; leeresztett vállal és lehajtott fejjel, de nem valami hir-
telen rátörő szomorúság árulkodó jeleként, hanem mert, hasított belé, pihent: pi-
hent, mert maga is elfáradt abban, hogy a lábain is alig állót szinte cipelnie kell,
pihent, titokban, mintha szégyellne egy kicsit, s mint aki nem tartja elképzelhető-
nek, hogy saját gyöngcségénck bevallásával még terhelje is a másikat, mire ő rá-
nézett, már újra a régi volt. Látta a leeresztett vállakat, a poslásköpenyt, ahogy a
görnyedi háton néhol megtörik, látta ezt a lehajtott fejet, ahogy néhány hajtincs a
homlokba húzott sapka alól szemébe hull, majd a keresztbe vetett táskát... s lent
a félre taposott bakancsokat... s úgy érezte, mindazt, amit tudni lehet c számára oly
szívszorító képről, tudja, mindazt, amit érteni lehel, tökéletesen érti már. Azlán
Valuskát látta megint, egy nagyon régi pillanatban - hat, hél vagy nyolc éve? -
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nem is emlékezett pontosan -, amikor Harrerné egy reggeli javaslatára /"Kéne ide
egy amolyan ebédhordó ember, én azt mondom!"/ még aznap délután, szigorúan
az asszony mögött, a szalonban megjelent; zavartan előadta, mi járatban van, sza-
badkozott, hogy a felajánlott pénzt ő inkább nem fogadná el, sőt "mint ingyenes"
az ételhordás mellett szívesen elvállalna bármit, ha Eszter megbízná, boltba men-
ni, magyarázta, feladni a postát, rendbe hozni időnként az udvart, ha az rászorul
- és, mintha csak a ház ura tenne neki szívességet, kicsit szégyenkezve, mintegy
elismervén, hogy az efféle ajánlkozást joggal furcsállhatja bárki, egy mentegető-
ző kézmozdulat kíséretében elmosolyodott. S ezzel, mert nemcsak az udvarra,
időnként, de egész életére is rászorult, beköltözött a házba egy magától értetődő
jóindulat, valami áldozatos, láthatatlan, rendíthetetlen, örökké munkálkodó gon-
doskodás, mely - akár a maga módján Harremé is az épületet - hat, hét, nyolc?,
azt gondolta: hét éve má r - óvta a birtokát pusztulva látó gazdát, önmagától.
És: megóvta, amennyire lehetett, állandó jelenlétével, hogy amikor nem is volt itt,
éppen úton volt ide, elhárította vagy inkább csak tompította és gyógyította a saját
maga ellen dolgozó agy működésének legsúlyosabb következményeit, és így meg-
akadályozta, hogy a "világra" folyton lesújtó gondolatmenetektől üldözöttet épp
ez az önemésztő gondolatmenet sújtsa le egyszer végzetesen - őt, Esztert, aki ele-
ven példája volt annak, hogy amiként az emberi berendezkedést ostoba gőggel át-
szabni akaró, mindenkori uralkodó eszmék rombolták széjjel ezt a várost és ezt a
sorsát nagyon is megérdemlő országot, ugyanúgy menjen tönkre ő is a maga kény-
szerképzeteitől, hogy - ha Valuska, "a létezésben bámészkodásnak ez a kivételes
művésze", ma nem ébreszti fel - csúfosan megfizessen azért, amiért ez a város és
ez az ország, hogy ugyanis minden uralkodó eszme, minden kényszerképzet és
minden ítélő gondolatmenet, mely az általa megkövetelt korlátok között akarja
látni a "világot", az élet, a minősíthetetlen gazdagság, ama "valóságos viszonyok"
eleven szerkezetét dúrja szét maga körül. De Valuska valóban felébresztette ma,
vagy tán inkább az az érzés, ami az Otthon utáni emlékezetes pillanattól e félig
éber szendergésig, onnan idáig elvezette, amikor meg kellett értse, hogy társának
hűsége és ... szeretete mitől is védi meg, amikor rá kellett jöjjön, hogy az ő "ész-
re és jó ízlésre alapozott lénye", úgynevezett gondolatainak szabad és világos vol-
ta, szellemének titkon mindig hitt magasröptűsége egy lyukas garast nem ér, ami-
kor be kellett vallja: e hűséges szereteten kívül többé semmi sem érdekli már. Ha
e - nagyjából hét esztendő alatt fiatal barátjára gondolt, folyton "a légies angyali-
ság fölöslegének lcvezethetetlcn megtestesülését" látta benne, csupa éteriséget,
csupa átszellemültséget, csupa szárnyalást, mintha nem is húsból és vérből való
volna, mintha csupán egy anyagtalan, kutatásra érdemes tündéri együgyűség jár-
kálna ki-be az ajtaján, most viszont valami egészen mást: ellcnzős sapkával a te-
tején egy bokáig érő postáskabátot, ahogy megérkezik delente a házba, halkan ko-
pog, beköszön, majd oldalán a csörömpölő ételhordóval, ám a durva bakancsban
is lábujjhegycn, nehogy megzavarja a szalon nyugalmát, végigmegy a folyosón,
távolodik, kiér a kapualjba, hogy így, legalább visazatéréséig, szinte beoltsa az
épület gazdája rögeszméitől nehéz levegőjét magyarázatra nem szoruló jó-
akaratával, s a féltő törődésnek és nagyon is bonyolult "cgyügyűségének"
kissé tán mulatságos, de épp ezért megható tapintatával vegye körül azt,
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aki mindezt észre sem veszi, mintha mi sem lenne természetesebb annál,
hogy valaki rendületlenül s a szó legmélyebb értelmében is a szolgálatába áll.
Már ébren volt, de még mindig nem mozdult meg az ágyon, mert ekkor, hirtelen,
Valuska arca úszott be képzeletébe: a nagy szemek, a mesebeli mód hosszú és pi-
ros orr, az örökké szelíd mosolyba tartó száj, a magas homlok - és úgy tűnt neki,
hogy akárcsak a házában végre az otthonát, most látja először ebben az arcban a
valóságosat, hogy az "égi kapcsolatok" - csak az ő lázas tévelygéseiben "angya-
livá" párolt - visszfénye mögött vonásainak eredendő" földi tartalmát most először
fedezi föl. Azt ugyanis, hogy ez az arc számára megáll egy mosolyban, vagy ahogy
komolyan maga elé néz, aztán újból felderül, hogy egyszerűen nincs mit kutatni
benne, mert elég ez a mosolygás, ez a komolyság vagy ez a derű; megértette, hogy
ama "égi kapcsolat" nem is igazán érdekli már, hisz rá csupán ez az arc tartozik:
Valuska univerzuma helyett Valuska tekintete. E tekintet józansága, gondolta Esz-
ter, mely mintha örökké azt mérte volna fel, vajon hogyan is tartható rendben
mindaz, amit a szalon lakója - újra és újra - szétzilált, körültekintést és lelkiisme-
retességet látott benne, az apró tennivalók közti eligazodás készenlétét - ugyan-
azt, amivel most ő is körbenézett, hogy kinyitotta a szemét, felült az ágyon, és
számba vette, barátja megérkezéséig akkor hát mit is kell még elrendeznie. Ere-
detileg úgy tervezte, az elbarikádozást az ablakok bedeszkázása meg a befűtés
után a kapu s a kapualj másik végén az udvarra nyíló ajtó eltorlaszolásával foly-
tatja majd, de minthogy az elbarikádozás értelme közben alapvetően megválto-
zott, s ettől a perctől fogva az erődítmény puszta ötlete meg ami ebből eddig meg-
valósult, ez a kibéleltség is csupán évtizedes oktalanságainak siralmas emlékmű-
ve lett, megállapította, hogy figyelmét most már teljes egészében Valuska szobá-
jának szentelheti, be fog gyújtani, rendet rak, ha kell, előkészíti az ágyneműt, és
vár-várja, hogy lelkes támaszának bolyongásában egyszer csak az eszébe jusson:
"dolgavégeztével" a Wenckheim úti házba elígérkezett. Mert biztosra vet-
te, hogy Valuska, most is, mint mindig, az utcákat járja valahol, vagy be-
letévedt a Hétvezér köz plakátján megjósolt farsangba, és nem talál belőle
ki, s csak akkor fogta el valami nyugtalanság, amikor többször az órájára
pillantva rájött, hogy közel öt óra hosszát aludt pár perces szendergés helyett,
majdnem öt órát, hökkent meg Eszter, gyorsan kiugrott az ágyból, s a leg-
szívesebben egyszerre két irányba futott volna, berakni a kályhát a szom-
szédos helyiségbe, meg-ablak híján... - a kapuhoz szaladni, hogy megnézze,
jön-e már. Végül nem tette egyiket sem, mert észrevette, hogy itt a szalonban
viszont kialudt a tűz, legelőször is tehát ehhez a kályhához sictett, megpa-
kolta, ahogy csak bírta, és aládugott néhány összegyűri újságpapírt. Nehe-
zenakart azonban lángra kapni, s bizony jó időbe beletelt, míg-kétszerszed-
ve ki az egészet, hogy újrakezdje - végre égni kezdett benne a tüzelő, ám
mindez semmi nem volt ahhoz képest, amivel a másik szobában találta szemben
magát, ott ugyanis az évek óta nem használt "Kalor"-ral több mint egy óra múl-
tán sem boldogult. Hiába próbálta a Harrernétől látott módon, sehogy sem akart
meggyulladni benne a fa, pedig megkísérelt mindent, gúlába rakta, aztán lazán
egymásra hányta, legyezgette a kályhaajtóval, meg fújta, ahogy csak tőle telt - és
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nem, minden maradt a régiben, csak dóit belőle a füst, mintha a "Kalor" a
hosszú várakozásban elfelejtette volna, ilyen esetben mit is kell tennie.
De addigra Valuska jövend<5 fészke úgy festett, mint egy csatatér, kormos desz-
kadarabok borították a padlót, és hamu és hamu mindenütt, 6 meg csak kínlódott
tovább a gomolygó füstben, friss levegőért a szalonba szinte percenként
járva át, s hogy útközben egyszer, végignézve a kényes házikabáton, a
konyhában felejtett köpeny is eszébe jutott, már annak sem tudott igazán örülni,
amikor fülét - épp ismét a szalon felé haladtában - fellobbanó tűz moraja ütötte
meg, s ő visszafordulván megállapíthatta: küzdelme mégsem volt hiábavaló,
a "Kalor", mintha a kéményből hirtelen kihúztak volna egy dugót, működik.

Az itt is az utcára nyíló ablakról leszedni a léceket, úgy vélte, már a begyújtás el-
húzódása miatt sincs elég idő, ezért - az összes ajtót sarkig kitárva hátul - a füstöt
az innen is megközelíthető cselédszobán s a konyhán keresztül a folyosóra szel-
lőztette ki, aztán - a kormot inkább csak elkenve rajta - megpróbálta letisztogatni
a köntösét, majd néhány percnyi melegedés után, már Harrerné köpenyében per-
sze, egyik kezében ronggyal, seprűvel, lapáttal a másikban szemetesvödörrel Va-
luska szobájába a nyomokat eltakarítani sietve visszatért. Ha a helyiség a körben
álló vitrinek porcelánjaitól és evőeszközeitől, a csiga- és kagylógyűjteményektől
meg a faragott ebédlőasztaltól és ágytól Harrerné teremőrletével eddig mintegy az
Eszterek családi örökségének a múzeuma volt, akkor most egy megpörkölődött
múzeum benyomását keltette inkább, ahonnan a tűzoltók, kissé bánatosan, mert
nagy dolguk azért nem akadt, még csak az imént vonultak el, mindent korom és
hamu borított ugyanis, s ha valamit mégsem, arról seprűvel, majd ronggyal a kéz-
ben, mintha Harrerné átka ülne rajta, ő maga gondoskodott, noha pontosan tudta,
nem Harrerné átka mindez, hanem saját izgatottságától, ahogy oda sem figyelve,
mit csinál, minden egyes mozdulat után arra fülel, általános megállapodásuk sze-
rint, mely az esti kapuzárás utáni helyzetre vonatkozott, nem épp most kocogtat-
ja-e meg a várva várt vendég a szalon ablakát. Még lesöpörte nagyjából az ágyat,
s jól megpakolván a "Kalor"-t, úgy döntött, a haszontalan munkát abbahagyja hát,
majd reggel folytatják közösen, azzal visszament a szalonba, fogott egy széket, és
odaült a kályhához melegedni. Percenként nézte az órát, hol úgy gondolta, "már
fél három", hol meg úgy, hogy " még mindig nincs háromnegyed", attól függően,
mi járt a fejében éppen, az időpont hol túl későinek, hol meg túlságosan is korai-
nak bizonyult. Néha biztosra vette, hogy barátja már nem jön, mert vagy teljesen
elfelejtette, mit ígért, vagy úgy ítélte, ha már idejében megérkezni nem tudott, az
éjszaka közepén semmiképp nem zavarja, néha pedig meg volt győződve róla,
hogy még mindig az újságelosztóban ül az állomáson, vagy a hotelportással a
Komlóban, ahová betérni éjjeli járatai közben a másik nem mulasztott el soha, és
számolgatni kezdte, ha így van, s épp most jutna a dolog az eszébe, vajon meddig
tart, míg onnan ideér. Aztán később volt olyan is, hogy sem arra nem gondolt, "már
háromnegyed", sem arra, hogy "még mindig nincs négy", mert úgy hallotta, vala-
ki kopogtat az ablakon, gyorsan kisietett hát a kaput kinyitni, kinézett, megállapí-
totta, hogy az a bizonyos farsang, a mozi és a Komló magasságában látható vilá-
gosságból, s egy nagy csapat körülötte ácsorgóból ítélve, tényleg nem maradt el,
csalódottan visszatért, s elfoglalta a helyét megint. Megfordult benne olykor az is,
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hogy talán míg őt elnyomta az álom, Valuska itt járt, de mert a kopogásra senki
nem felelt, nem erőltette a dolgot, és hazament; vagy, töprengett Eszter, mint nagy
ritkán megesett, leitatták a "farsangon", vagy - ahová mindennap eljárt - a Hagel-
mayerben, s szégyellt volna így állni elé. Figyelte a hol vánszorgó, hol meg túl-
ságosan is sokat jelző mutatókat, lefeküdt, felkelt, időnként megrakta a két kály-
hát, aztán a szemeit dörzsölve, nehogy elaludjon ismét, abba a karosszékbe tele-
pedett, ahol délutánonként Valuska ült. De nem bírta sokáig, fájni kezdett a dere-
ka, sebesült bal keze égett, ezért hamarosan úgy döntött, nem vár tovább, majd
nem sokkal utána meg: hogy ha mégis, csak addig, míg a nagymutató a tizenket-
teshez ér - amikor egyszer csak arra riadt föl, hogy az óra hét után kilenc percen
áll, s hogy ugyanakkor mintha valaki most tényleg megzörgette volna odakint az
ablaküveget. Felállt, visszafojtott lélegzettel bclefülelt a csendbe, mert ezúttal ha-
tározottan meg akart bizonyosodni afelől, hogy nem képzelődik, s hogy nemcsak
elcsigázott érzékei játszanak vele megint, de a második kopogtatás minden kétsé-
gét eloszlatta, sőt szinte elsöpörte a virrasztás fáradalmait is, így, amikor kilépett
a szalonból, és a kulcsot máris előhúzva a zsebéből végigsietett a folyosón, küz-
delmes ébrenléte újból visszanyerte az értelmét, s ő olyan frissen és boldog izga-
lommal ért ki a kapuhoz a lélegzetelállító fagyban, mintha a várakozás végte-
lennek tűnő órái most már csak arra volnának jók, hogy beszámoljon majd
róluk a vendégnek, aki - mit sem tudván arról, hogy nem vendég lesz itt, hanem
maga is lakó -lám, fordította cl a kapuzárban a kulcsot, mégis megérkezett.



15 Közelkép

Krasznahorkai László

Öninterjú
- Ez a beszélgetés, ha egyáltalán lesz belőle valami, szokatlanul nehéz aka-

dályok legyőzése után indulhat el közöttünk. Attól a pillanattól kezdve, hogy Ön
telefonon értesült róla, az ígéretes utakra tért Jászkunság interjút szeretne kémi
Öntől, egyre agyafúrtabb módon igyekezett megfosztani minket attól az örömtói,
hogy a szándék bejelentése után valahogy nyélbe is üthessük ezt. Meg kell mond-
jam, ahhoz, hogy most itt ülhessünk szemtől szemben egymással, nem kevés gát-
lástalanságra volt szükségünk, s őszintén szólva még most sem vagyok teljesen
biztos benne, hogy válaszolni fog. Megmagyarázná, miért próbálta meg minden
eszközzel elkerülni az efféle megnyilatkozást?

KL: - Az interjú műfaja nem nélkülözheti a szenzációt, ezért folyton túloz-
ni kényszerül, s ezzel bántó módon le is egyszerűsíteni mindent ennek a szenzá-
ciónak a sekélyességére. Például, ahogy maga leírta most az én ellenszegülése-
met, abból az derül ki, hogy én "agyafúrtan" és "minden eszközzel" igyekeztem
megakadályozni ezt. Holott csupán arról van szó, hogy megpróbáltam kitérni el-
őle, sikertelenül, kitérni, az előbb elmondottak miatt, meg azért is, mert a körül-
ményekből /Jászkunság-interjú-én/ nyilvánvaló: a maga kérdései vagy a szemé-
lyemre vagy az irodalomra vonatkoznak majd, és pontosan ez a két dolog az, ami
engem a legnagyobb zavarral tölt el, és attól tartok, ezen a zavaron nem is bírok
úrrá lenni.

- De ha Önt feszélyezik ezek a kérdések, akkor meg engem hoz zavarba,
mert azt mégsem gondolhatja komolyan, hogy egy regényíróval majd a papírre-
pülő-hajtogatás rejtelmeiről vagy arról beszélgessek, hogy az SZTK-receptre fel-
írt lúdtalpbetét - saját szomorú tapasztalataim szerint - néha nem váltja be a hoz-
zá fűzött reményeket...

KL: - Úgy látom, magát nem akármilyen fából faragták...
- ...karcagi bükk...
KL: -... és nekem ebben a helyzetben nemigen van esélyem arra, hogy dol-

gavégezetlenül távozzon innét. Jól gondolom? Nyilván. Mielőtt fegyverként el-
őrántaná a lúdtalpbetéteit, megadom magam...

- Bocsássa meg azeroszakossagomat.de a Jászkunság feltétlenül szóra akar-
ta bírni Önt, egyszerűen azért, mert egy korábbi rádió- és televízióinterjú után,
melyek meglehetősen semmitmondók voltak, az olvasók egy része, akiket Ön az
eddigi műveivel megnyert, szeretnék végre közelebbről megismerni a Sátántan-
gó íróját, aki 1986-os Kegyelmi viszonyok című kötete óta szinte egyáltalán nem
adott életjclel magáról.

KL: - Megismerni? Közclcbbbről? ... Ha tényleg létezik az olvasóknak egy-
részc, akiket megnyertem volna ... dehát mire? Minek? Hogy nézzenek ki ők is
bánatosan az ablakon, ha esik az cső? ... tehát, ha valóban volna egy ilyen tábor,
ők biztosan megértenék, amikor most azt mondom, senkinek nem javaslom c/.t az
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úgynevezett "közelebbről való megismerkedést". Vagy csalódást, vagy kiábrán-
dulást okoznék. Bevallom: van, ami visszarettent attól, hogy nyersen fogyasszam
a velem megismerkedni szándékozókat, de ezeken a határokon belül volt már egy-
szer-egyszer merszem elutasító lenni, többnyire pedig tapintatosan elhallgatom,
mennyire kínlódom, amikor nem találkozhatom mások tapintatával, amely azt je-
lentené, lemondanak a személyes megismerkedés számukra gyötrelmes tapasz-
talatairól, miattam, aki ezekkel a tapasztalatokkal igazán nem szívesen terhel má-
sokat.

- Ne haragudjon, hogy máris ellentmondok, de mindezt egyszerűen nem hi-
szem el. Ugyan mi még nem találkoztunk, de többektől hallottam, hogy Ön pon-
tosan az ellenkezője annak, mint aminek most megpróbálja lefesteni magát.

KL: - Ezek az emberek valószínűleg túlságosan megbocsátók velem, vagy
ami még bizonyosabb, figyelmetlenek. Figyelmetlenek, önvédelemből.

- Vagy talán inkább arról van szó, hogy amit Ön olyan elriasztónak ítél ön-
magában, arról mások másképpen vélekednek...

KL: - Félreért. Amit én önmagámban olyan elriasztónak látok, azt látom má-
sokban is olyan elriasztónak.

- Értem. De szeretnék visszatérni az előbb föltett kérdéshez. '86 óta Ön szin-
te teljesen eltűnt az irodalmi életből.

KL: - Nem eléggé ... Nem eléggé...
- Hogy érti ezt?
KL: - Tegyünk különbséget a magyar irodalmi élet és a magyar irodalom

között. Az előbbihez nekem nemigen van közöm, én egyáltalán nem vagyok kö-
zösségi lény, nem szeretem a társaságot, biztosan azért, mert nem bírok egyszer-
re többfelé figyelni. Képtelen vagyok magamat, tehát a művészetről kialakult el-
képzelésemet levezetni egy közösségből, vagy odamémi magamat hozzá, semmi-
féle ilyen támasztékkal nem rendelkezem; gyanakvó természetem a kézenfekvő,
magától értetődő dolgok iránt nem teszi lehetővé, hogy ne gondolkodásom tár-
gyának tekintsek mindenféle függést és köteléket. A magyar irodalomban pedig
ha keresném, se igen találnám meg a helyem, egyrészt azért, mert számomra az
irodalomnak lényegében nincsenek "nemzeti" sajátosságai, és az efféle szentség-
törő kijelentésekért Magyarországon biztosan nagyon meg fogok még bűnhődni,
másrészt pedig azért, mert kezdő vagyok, abszolúte kezdő, és ahogy én látom, az
is maradok, márpedig egy született kezdőnek aligha van helye ott, ahol csupa-csu-
pa befejezettség van, kezdő tehát, mert újra és újra az van, hogy elkezdek egy
mondatot, írom egy darabig, aztán hirtelen megbánom az egészet, de sajnos aztán
megint nekilátok, és így megy ez, nyilván amíg végleg meg nem bánom egyszer.

- Örülök, hogy szóba hozta azt, hogyan ír, mert ez azt jelenti, hogy ír, s eb-
ből én arra következtetek, a '86 óta eltelt években sem tett másként. Sőt, azt hal-
lottam, be is fejezeti egy újabb regényt, mely Az ellenállás melankóliája címmel
a karácsonyi könyvvásárra megjelenik.

KL: - A pontosság kedvéért mondjuk inkább úgy, hogy abbahagytam egy
regényt, ami tényleg megjelenik.

- Ebben az esetben nyilván megenged erről a műről néhány kérdést...
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KL: - Hát, ha súlyosabb tárgy nincs magánál, mint a lúdtalpbetétje, és
azt se veszi elő...

- Nem, nem. Tréfán kívül csak néhány kérdést. Először a körülményekről.
Biztosan megérti, hogy egy olvasó számára az apróságok is érdekesek. Tehát hogy
mettől meddig tartott Az ellenállás melankóliája, s hogy például hol írta. Itt, eb-
ben a padlásszobában?

KL: - Itt kezdtem, igen, és itt is fejeztem be, azazhogy az utolsó hónapok-
ban leköltöztem a földszintre egy másik szobába, mert ott legalább be lehetett
csukni az ajtót, itt nem lehet, és pont ez az a hely, az úgynevezett dolgozószobám,
ahová minden ricsaj felhallatszik a környékről, de maga is hallja, itt mindig ilyen
szörnyű ricsaj van. '85-ben kezdtem az egészet, közben éltem közel másfél évet
Nyugat-Berlinben, ott legalább jól be lehetett csukni az ajtót, és ricsaj se volt.

- Nyugat-Berlinben?
KL: - Igen, a Német Akadémiának működik ott egy úgynevezett "Künstler-

programm" -ja, az ő vendégük voltam, aztán tavaly nyáron visszatértem abból az
oázisból, és itt folytattam tovább a mondatokat, azazhogy a földszinten, abban a
másik szobában, ahol mint mondtam, legalább az ajtót úgy- ahogy be lehetett csuk-
ni.

- Megmagyarázná, mit takar ez a Künstlerprogramm?
KL: - Létezik ott ez az intézmény, a világ különböző részeiből meghívnak

hosszabb időre írókat, költőket, képzőművészeket, zeneszerzőket és filmrendező-
ket, ellátják őket a szükséges földi javakkal, s hagyják őket dolgozni. Európában,
úgy tudom, példátlan ez így.

- S ez azt jelenti, hogy németül is kiadták a műveit?
KL: - Ez ilyen közvetlenül nem függ össze ezzel a szervezettel, de ők igye-

keznek erejükhöz képest támogatni a publikációkat. A Kegyelmi viszonyokat pél-
dául az ő segítségükkel jelentette meg a berlini Literarisches Colloquium, egy jobb
válogatást tudtunk összeállítani, mint a magyar, mert kivettem két reménytelen
szöveget, és megváltoztattam az elbeszélések sorrendjét is. S volt szerepük abban
is, hogy a Sátántangó a jövő év elején megjelenik a Rowohlt Verlagnál.

- Akkor most vissza "Az ellenállásra..." . Ön szerint van valami döntő kü-
lönbség a Sátántangó és az új regénye között?

KL: - Szívem szerint azt mondanám, hogy az ég adta világon semmi, ott is
egy rakás mondat, meg itt is egy rakás, dehát nem egészen így van, mert a Sátán-
tangó heroizmusát igyekeztem teljesen kiirtani "Az ellenállás..." - bői, ebben per-
sze a Kegyelmi viszonyok törmelékei segítettek, elviselni ugyanis az érzelmessé-
get, hiszen valójában másról sincsen szó, mint az érzelmekről. "Az ellenállás me-
lankóliája"-ban már semmi sincsen a Sátántangót átitató heroizmusból, nyilván
emlékszik például a Tangóból a doktorra, ahogy ül az ablaka előtt, és jegyzetel,
valójában az egész univerzumot, hogy megőrizze az ép eszét. A kérdés termé-
szetesen ugyanaz volt most is, mint a Sátántangó idején, vagyis hogy el lehet-e
egymástól különíteni a tényeket és az interpretációkat, és ez a vizsgálat megkö-
vetelte, hogy a szerző, ellentétben a Sátántangóval, a legszigorúbb értelemben egy
semleges mezőbe vonuljon vissza. A regény maga, az egész, semmit nem dönt el,
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és nem ítél meg semmit, ábrázol egy konfliktust, s mindezt a legmélyebb tiszte-
lettel a prózaírás régi hagyományai iránt. Számomra ugyanis ezek a hagyományok
egyáltalán nem problematikusak.

- Igen, eddigi műveiben is érezhető" volt ez, bár nehezen lehetett eldönteni,
mi a meglepő"bb bennük, a konzervativizmusuk, mint tüntető bejelentések arra,
hogy Ön erősen ragaszkodik, egy hagyományhoz, vagy a konzervativizmusuk
mint provokációk.

KL: - Az elbeszélőművészetnek azért vannak meghaladhatatlan hagyomá-
nyai, mert az a tárgy, amire a kérdéseink vonatkoznak, meghaladhatatlan.

- Meg tudná mondani, mit ért azalatt, hogy "tárgy"?
KL: - A művészet nem "válaszol" valamire, csupán megfogalmazza a mi

örökös kérdéseinket, és kifejezi - elutasítóan vagy egyetértőn - azt a kiirthatatlan
sóvárgást, hogy ha nem is "válasz", de legalább magyarázat ezekre a kérdésekre,
mégis létezzen valahol. Hogy ugyanis miért tesszük föl ezeket újra és újra.

- Az következik ebből, hogy a művészet tehát kutatás volna, nyomozás, fel-
fedezés?

KL: - Bizonyos szempontból igen. Felfedezése annak, hogy újra meg újra
lépre megyünk egy-egy vadonatújnak tetsző, ám hamis vigasznak.

- Eszerint tehát a művészet: vigasztalás?
KL: - Ha jól értem magát, és maga is jól ért engem, akkor igen.
A művészet története a vigasztalás története. De nem a hazug vigaszoké.
Köszönöm a beszélgetést.
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Gregor Dotzauer

A bűn összefüggései
/ A Kegyelmi viszonyok c. kötetről/

Még mindig az értelem maradékai tapadnak azokhoz a fogalmakhoz, me-
lyek hálójában Krasznahorkai alakjai foglyul esnek. Bűnhődés, bűn, kegyelem és
megváltás olyan összefüggést alkotnak, amely látszólag habozik teljesen átválta-
ni a profánba. Nyugtalanító nyomatékkal csábít arra, hogy az ember érintetlennek
tartsa ezeket az összefüggéseket. Mindazonáltal mégsem így van. Pusztán a meg-
menekülés iránti vágy semmiképp nem szavatolja a megmentést beteljesítő ins-
tanciát. A személyes isten "végképp feloldódott abban a homályban, amelyből új-
ra kikeresni a hit friss aktusára volna szükség". Persze az elátkozottság feltétele-
zett veszteség csupán, és ebben rejlik az a szarkasztikus fordulat, amelyet a szer-
ző a dolgoknak ad. Ugyanis a jóság likvidált kényszermechanizmusának nincs kö-
ze semmiféle nosztalgiához. És az a feltételezés, hogy itt valamiféle "ellenséges,
vagy közömbös Istenről" lenne szó, éppenséggel a meg nem erősített harag táma-
dását vonja magára. Krasznahorkai passiójátékokat rendez az ürességben. Alak-
jai tárgynélküli princípiumok felé küszködnek, vagy még abszurdabban: abban a
hitben, hogy ismét használhatják eme princípiumok hatalmát, a szörnyűségig fo-
kozzák emberi teljesítményüket. Vetkeznek az eltűnt Isten ellen, mintha ennek ré-
vén kikényszeríthctnék "szörnyűséges és heroikus harcuk ellenpólusát". Nem a
lelkiüdvösség elvesző reménye miatt szenvednek, hanem egy olyan erő hiánya
miatt, amely egyáltalán kijelölné helyüket a világtörténésben. Isten elvesztésével
az ember nem annyira az Eget veszítette el, mint inkább a talajt a lába alól. A ke-
gyelmi viszonyok az 1954-ben született szerző első német nyelvű könyvpubliká-
ciója, mely a "mindinkább elsötétedő világ miatti aggodalmat" variálja, amit a Sá-
tántangó című regény keletkezése idején íródott hat elbeszélés enyhén eltolódó
szemszögből közelít meg. Egy vadőr egyszerre csak az emberek lakásai elé he-
lyezi ki csapdáit. Férfiak és nők egy csoportja a kéjnek adják át magukat. Valaki
gyilkosságot követ el. Az író figurái "a minden slcndriánságában is jól szervezett
káosz" ellen lázadnak. Továbberősítik a "leépülést", az "elfajulást" és a "szét-
esést": vagy úgy, hogy brutalizálják a dolgokat, "épp tökéletességükért sértve fel
sérülékeny épségüket", vagy úgy, hogy ezt a sérülékenységet a tökéletes gyenge-
ség felé monumentalizálják. Amennyiben a keresztény tanítás szerint a kegyelem
nem megszünteti, hanem tökéletesíti a természetet, akkor Krasznahorkai alakjai
magát a természet értelmetlen dinamizmusát viszik a végsőkig. Sátáni tettükért
azzal az elmaradhatatlan következménnyel fizetnek, hogy az így kikényszerített
kegyelem csupán árnyéka lesz az egykorinak.

A fiatal magyar irodalomban mármost is nagy tehetségként számon tartott
író prózája csak félig annyira fertőzött teológiával, mint amennyire ez az előzők-
ből következhetne. Egyszerűen csak nincsenek más fogalmak. Maguk a szövegek
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a kötetzáró elbeszélés /"Az utolsó hajó"/ teljesen váratlan reményt csillant fel.
Krasznahorkai mondatai, melyek gyanúsan hasonlítanak egyik teremtményének
"tehetetlenül sodródó, már középtájt el-elfulladó, kilométeres szüleményei"-hez,
s anélkül, hogy lustán, kataraktikusan áramlanának, át vannak itatva iróniával: dü-
hös túlfűtöttségei annak, ami a felszínen jeges hűvösségtínek hat. Az iróniából
származik az energia, amely az áthatolhatatlan nyelvi gépezet működtetéséhez
szükséges. Ez mozgatja az egymásba láncolódó parentéziseket, és a végtelenül
egymásba kapcsolódó mellékmondatokat. Van még egy lépés hátra a "Kárhozat"-
ig /mely egyébként annak a figyelemreméltó, Tarr Béla által rendezett filmnek is
címe, amit a szerző mint forgatókönyvíró jegyez/, bár Krasznahorkai az egyik el-
beszélésében arról beszél, hogy az ellenállás értelmetlen. Az indoklás visszavé-
telként is olvasható: "legyőzni csak azt lehet, amit megért az ember". Ez pedig
magában rejti: a küldetést.

/Fordította: Miszoglád Gábor/ /Megjelent a Frankfurter Allgemeine Zeitung 1989. jú-
nius 20-i számában/
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Laczkó László

Gyalog Odesszába
"...estére setétbe állást foglaltunk a Prut folyótól ötven méterre valami harc-

kocsi árokban. Mivel én az aknavezetőknél voltam, harcállásba helyeztem a két
aknavetőmet. Ennek voltam én a parancsnoka, és vártuk a parancsot.

Álmosak nem voltunk egyáltalán, az izgalomtól. Eltelt éjfél, és fél három
órakor látjuk, hogy a vizén pont irántunk egy csónak a mi részünkről libickol a
vizén át az oroszok felé. Amikor elérték a víz közepét, az oroszok ráik adtak egy
sorozatot, de nem lett semmi bajuk, azonnal visszafordultak, és egy másik irány-
ba próbáltak átmenni. De sajnos ez es történt, és visszatértek.

Ez időben a százados, ki a csónakban volt, fellőtt egy rakétát. A piros fény
még nem ért le a földre, és a hátunk mögül megszólaltak az ágyúk. Erre én es lő-
ni kezdtem az aknavetőimmel. így kezdődött nekünk a második világháború 1941.
június 22-én, vasárnap reggel.

Lőtt, amíg csak el nem fogták

- Nem telt bele másfél óra, és a vízen túl egy nagy faluban, melyiket úgy
hívtak, Vüsvara, nem volt egy ház, hogy ne égett volna. Teljes rommá lőttük. Hogy
hány halottja lett a falunak, csak később tudtuk meg, mert nem volt parancsunk,
hogy átkeljünk a folyón.

Amikor egy kicsit kivilágosodott, megjelentek az orosz repülőgépek, de
közben megjelentek a német és román repülők es, és olyan égiháború következett
felettünk az égbe, hogy féltünkben lehasaltunk az árokba. Négy orosz repülőgé-
pet le es lőttek, amit mi es láttunk. És mint aki jól végezte munkáját, visszamen-
tünk a helyünkre, ahonnét elindultunk.

Június 22-től július 2-ig nem volt nekünk szabad átkelni a folyón, amíg a
frontot egy vonalba nem hozták a bokovinai részen. Július 2-án parancsot kaptunk
a folyón átkelni.

A 2. és 3. zászlóalj átkelt, de mi, az 1. zászlóalj, nem tudott átmenni, olyan
erős támadást kaptunk az oroszoktól. Szinte néztük, hogy hogy harcolnak a mie-
ink az oroszokkal, mi az innen felől lőttük az oroszokat.

Azon az éjjel hajnalban sikerült nekünk es átkelni. A németek vittek át mo-
torcsónakokkal. Hídvéget kellett biztosítani. Az első zászlóalj baloldal felé kezd-
te a támadást, a 2. zászlóalj egyenest, a 3. zászlóalj jobbfelé. Mentünk egész dé-
lig, semmi támadást nem kaptunk. Csak egyszer hátból kaptunk lövést, de csak
egy golyószóró lőtt, de szorgalmasan. Elképzelhető, hogy mekkora a pánik ilyen-
kor. Két raj elindult visszafelé felderíteni a fészket, honnan lőnek. Fel es derítet-
ték, rálőttek, és csak a jobb kezét találták cl. Odamentek hozzá, a hadnagy meg-
fogta az orosz golyószóróját, de az orosz megragadta a golyószórót, hogy vegye
el a tiszttől. A tiszt mellbe vágta és azt mondta: "Látjátok, fiúk, mint fogoly és se-
besült nem akarja megadni magát, tehát nehéz dolgunk lesz velük. Annyi bátor-
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sága volt neki, hogy egyedül beásta magát a búzatáblába és lőtt, amíg csak el nem
fogták."

Nyomultunk tovább Besszarábia felé, amíg elértünk valami földből rakott
kis tornyokat, de sokat. Valamikor azért építették ezeket a movilákat, hogy tüzet
raktak, és ez messze ellátszott. így értesítették, hogy jön az ellenség, mivel nem
voltak telefonok, mint márna. Ezek a movilák mögött volt az ellenség, tüzet kap-
tunk. Felvettük a harcot velük.

Délután egy órától hat óráig folyt a harc, de majdnem otthagytuk a fogun-
kat, mert az oroszok voltak az ezred, és mi egy zászlóalj. Segítséget kértünk a táv-
írón, amit meg es kaptunk, a tüzérséget. így visszavertük az oroszokat.

Másnap hajnalban láttuk, hogy feladják a harcot, és vonulnak vissza. Har-
colva megyünk eléfelé, amíg beérünk egy városkába, Jcmentalba. Ebben a város-
ban nagyon sok volt a zsidó. Parancsot kaptunk, hogy szállásoljuk el magunkat a
házaknál, mert itt hálunk meg.

Mind lelövöldözték őket, mint a nyulakat

Én es elfoglaltam egy házat a katonáimmal. Közben lövöldözést hallok a
városban. Kimegyek az útra nézelődni, mi van. Látok egy civil embert, szalad és
egy szakaszvezető utána puskával. Én a civilt megfogtam, és odaér a szakaszve-
zető, azt mondja: "Engedd el!" Elengedtem, ez meg hátulról kap lövést, hátra esik
és nem előre. Kérdem, ezt miért tetted, mi bűnt követett el. Azt mondja: "Ez zsi-
dó, és minden zsidót, ami ebben a városban van, mind le kell lőni."

Közben látom, hogy késérnek egy csapat embert, asszonyt, gyereket be a
rétre. Mi nagyon közel voltunk a térhez, mindent jól láttunk. Egytől egyig mind
lelövöldözték őket, mint a nyulakat. Énnekem meghűlt a vérem, látván a sok ár-
tatlan gyerek, asszony, ember meggyilkolását. Nem es vacsoráztam, nem kellett,
így folytattuk mi a háborút orosz földön végig, ahol elmentünk egy zsidó nemze-
dék se maradt élve. De jó órába szóljak, az én kezeim tisztán maradtak, mert én
el tudtam kerülni, egyet se lőttem agyon, se zsidót, se oroszt. Az aknavetőkkel,
ahová lőttem, nem láthattam, kit öltem meg. Puskával az egész fronton egy lövést
se adtam le, nem került sor rá.

Nagyon gyorsan haladtunk előre, amíg elértük a Dnyeszter vizét. Ez a fo-
lyó nagy, mint a Tisza. Át es keltünk semmi veszély nélkül, mert a németek meg-
semmisítettek minden ellenséget, nekünk csak kellett utánuk menni.

Megközelítettük a Bug folyót, csak át kellett volna menni rajta, de itt ke-
mény ellenségre találtunk. Július 26-án, mivelhogy mi támadtunk, a tüzérség, ak-
navetők tüze alatt haladtunk előre. Nem léptek ötöt-hatot, s feküdni kellett, mert
a bombák mind közel estek. Csak láttam, a katonáim ritkulnak, esnek el. Melyik
meghalt, melyik megsebesült. Ami megmaradt, annak előre kellett menni. Az ak-
navető-csövet, amelyik katonám hozta, utánam jött. Hallottam, amikor mondja:
"Én nem fekszem le többet." Még be sem fejezte a szót, és jött egy ágyúlövedék,
amelyik öt méterre esett tőlünk. Én le voltam feküdve, nem talált el, de ő lábon
maradt. Pontosan a fejét találta el egy szilánk, ott es maradt örökre.
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Elértünk egy kis völgybe. Itt már állást foglaltunk mi es. Azt mondja a szá-
zadparancsnokom: "Laczkó, látod azt a szélmalmot az orosz fronton? Lőjed, verd
le onnan, talán ellenség van benne." Megirányozom a szélmalmot, de az én lövé-
sem nem a szélmalmot találta el, hanem a szélmalomtól jobbra húzódott egy nagy
hosszú árok, horhos, és oda esett az én lövésem. A százados, ahogy nézte a táv-
csővel, kiabál nekem: "Laczkó, ne változtass, csak lőjed a gödröt hosszára". Úgy
ugrottak ki az oroszok, mint a hangyák az árokból. Közben a mieink támadásba
indultak, "hurrá, hurrá". Elfogtak egy ezred orosz katonát egész felszerelésükkel,
így jutott a mi ezredünk konyhafelszereléshez. Kocsi húzta lóval, és főtt az étel
benne.

Ezért a téves lövésért magas kitüntetést kaptam én és a százados es, de mi-
velhogy háborút vesztettünk, nem értem semmit vele. Akartak rangot adni, de én
nem fogadtam el, maradtam a kitüntetés mellett.

Amikor egy kis szünet volt, letettem a fejem, el es aludtam. Eszembe jutott,
hogy július 26-a van, amikor búcsú van a falumban. El cs kapott az álom. Azt ál-
modtam, hogy a feleségem, a néném és a húgom siratoznak, engem sirattak. Fel-
ébredtem és én es sírni kezdtem, hogy lehet, még ma meghalok, azért sirattak en-
gem. De nem így történt, megmaradtam életben.

Közben az oroszok támadást intéztek harckocsikkal. Úgy megijedtünk,
hogy mindenki elkezdett szaladni visszafelé. Alig tudták leállítani az egész vona-
lat, nagy pánik volt. A tisztek kénytelenek voltak a visszafutókat lövöldözni. Hogy
az oroszok minek nem támadtak tovább, nem tudom. Ha támadnak, úgy mentek
volna át rajtunk, mint a pozdorján, annyira féltünk a tankoktól.

Másnap megváltozott a program. Egy hétig pihenőben voltunk, és utána in-
dulás gyalog Odessza irányába, megerősítés végett, mert Odesszát semminemű-
leg nem tudták elfoglalni, olyan erős volt az ellenállás.

Egy egész nap és egy egész éjjel tartó menetelés után megérkeztünk Odesz-
sza közelébe, Dalnikba. Dalniktól Odesszáig hét kilométer volt. Vasárnapra ér-
lünk oda, és reggel hatkor meg cs kezdte a támadást a mi ezredünk. Délig a 2. és
3. zászlóaljból nem maradi több katona, mint 30-40 fő, a többi mind halott és se-
besült.

Ha az oroszok megesznek bennünket káposztával...

Délután bevetették a mi zászlóaljunkat cs, de egész támadásunk alatt nem
foglaltunk el több területet, mint száz métert, ezt cs nagy veszteséggel. így hely-
be, se előre, se hátra. Ki volt adva parancsba, ha az oroszok megesznek bennün-
ket káposztával, akkor sem szabad visszavonulni. Három hétig éjjel-nappal egy-
helyben folyt a harc. Ez idő alatt megtetvesedtünk, mert nem volt alkalom a tisz-
tálkodásra, úgy a tisztek, mint a katonák. Felkeltek az oroszok támadásra, de ők
se tudtak kiverni minket az állásainkból. Annyit lőttünk az aknavetőkkel napon-
ta, de az oroszok es.

Volt amikor csend volt, és beszélgettünk az oroszokkal. Felkeltek állásaik-
ból lábra ők es, mi cs. Kérdezték tőlünk, miért harcolunk ellenük, mert ők nem
bántottak minket. Mi azt feleltük nekik, mi cl akarjuk törölni a kommunizmust.
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Azért harcolunk, hogy megszabadítsunk a kommunizmustól. Erre azt felelték, ha
azért harcoltok, sohase értek el célt, mert mi harcolni fogunk az utolsó emberig
ellenetek. Nem fog nektek jutni más, mint keresztfa a fejetekhez.

Ekkor levették magukat a földre, és kezdték a lövöldözést.
Ez időben parancsot kaptam, hogy el kell nekem menni a másik zászlóalj-

hoz, felvegyem a kapcsolatot, hol vannak az állásaink, és hogy éjjel el tudjak men-
ni hozzájuk megerősödés végett. Vettem egy tizedest magam mellé, és elindultam
felkeresni a másik zászlóaljat. Amit végig láttam a fronton, úgy feküdtek a halot-
tak a földön, mint a kukoricásban a tökök. Szinte a hideg rázott. Mentünk a kuko-
ricásban többnyire mászva, hogy nehogy felderítsenek az oroszok, de így es ész-
revettek. Majdnem értünk a célhoz, amikor Odesszából az orosz tüzérség leadott
egy sorozatot ágyúkból, de szerencsénkre a bombák leestek előttünk úgy ötven,
hátul ötven, oldalt ötven méterre, és mi a közepén maradtunk érintetlen. így elér-
tem a zászlóaljparancsnok búvóhelyit.

Köszönök neki katonásan, őkérdez: "Nem tirátok lőttek az oroszok?" Mon-
dom, de igen. "Szerencsések voltatok, hogy nem találtak el." Kérdem, mi újság
van? Azt mondja: "Jaj, ne es kérdezd! Annyira megritkultunk, hogy már század-
parancsnoknak szakaszvezetőket kellett kineveznem. A tisztek mind elhullottak.
Örülök, hogy ti jöttök segítségünkre." így ahogy besetétedett, a katonáimat átköl-
töztettem hozzáik, és itt kezdtük a lövöldözést.

Három hét múlva méges megsokallták az első vonalban lenni, így felválta-
nak bennünket egy másik ezreddel, hogy tisztálkodni tudjunk. De nem sok idő
maradt a tisztálkodásra, mert az oroszok mintha észrevették volna a változást.
Olyan lövöldözésbe kezdtek, készenlétben kellett lenni, nem dobják-e ki állása-
ikból a mieinket. De nem történt ez, hanem másnap olyan csend lett. Az egész
fronton egyetlen egy puskaszó se hallatszot. Ez már gyanús lett.

Nagy pompával bevonultunk

Megindulnak az első vonalban támadásra, de ellenséget nem találnak. Mi
lett velük, elnyelte őket a föld? Erre jön egy futár lóháton, és mondja a majorunk-
nak/őrnagy/, hogy készüljünk fel, mert nincs egy orosz katona se. Azonnal meg-
kaptuk a parancsot, borotválkozás, ruha- tisztogatás, nekiindultunk Odesszának.

Amikor a város szélébe értünk, szembejött velünk három orosz civil lóhá-
ton, fehér zászlókkal, fogadván minket és jelezvén, hogy a város üres, ellenség
nincs. így vonulánk be mi nagy pompával ebbe a szép városba, habár nagyon meg
volt rongálódva a bombázásoktól, de akkor szépnek nézett ki.

A mi ezredünk elfoglalt egy orosz laktanyát minden felszereléssel. Pihenés
és nagy öröm, mintha vége lett volna a háborúnak, pedig csak még a kezdetén vol-
tunk.

Én a katonáimat elengedtem városnézésre. Ezek rátaláltak egy szeszgyár-
ra. Megtöltötték a kulacsaikat pálinkával, vodkával. Be es rúgtak. Folyt a pálinka
a csövekből. De ez időben jöttek a németek, és úgy verték ki a román katonákat,
mint a cigányokat a búcsúból. A románok csak a harccal maradtak, a németek
fosztották ki az egész várost.
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Ahogy a katonák megérkeztek a pálinkával, én es kaptam tőlük egy kulacs-
csal. Egyből be es rúgtam belőle. Közben parancsot kaptunk, megyünk a tenger-
partra megnézni a Fekete-tengert, de én be voltam rúgva. Azt mondja nekem a fő-
hadnagy: "Laczkó, te nem jöhetsz, mert be vagy rúgva". De én erre úgy kijóza-
nodtam, mondom, én el nem maradok. Kíváncsi vagyok, milyen a Fekete-tenger.
Nem es volt velem semmi baj. Volt szerencsém megnézni a tengert.

Három napig voltunk Odesszában. Utána parancsot kaptunk, hogy vissza-
megyünk Romániába, mert jól harcoltunk, és egyben feltölteni az ezredet. Amie-
lőtt elindultunk, tartott egy nagy beszédet az ezredparancsnok. Felolvasta Anto-
nescunak a parancsát, amelyik így szólt: "Vigyázzanak a tisztek a katonákra, nem
fertőzte-e meg valamelyiket a bolsevizmus. Ha méges akadnék, annak adassék a
fenekére 25 bot." Erre egy katona megszólalt: "Ezért harcoltunk, és sokan itthagy-
ták a fogukat, most még ezzel fizetnek, a 25 bottal". De szegény katona helyben
meg es kapta a 25 botot. A kocsi után kötözték lánccal egy egész etapig /két pi-
henő között/. Bizony mondogatni kezdték a katonák magukban: "No még egyszer
vigyetek a frontra, nem leszünk bolondok úgy harcolni, mint idáig".

Nyolc napig utaztunk, amíg Bakóba értünk gyalog. Minden nap meg kel-
lett tenni a hatvan kilométert. Amikor a hazai földre értünk, az egész ezred letér-
delt és imádkozott, hogy még hazai földet láthatott.

Lássátok meg, milyen a háború

Amikor Bakóba értünk, a város széliben letelepedtünk. Átöltözni új ruhá-
ba, és meg kellett várjuk, amíg az ezredesünk visszaérkezik Bukarestből, mert a
zászlónkat kitüntették a jó harcolás után. így vonulánk be a városba nagy diadal-
lal. Úgy fogadott a város népe minket, mintha mi győztük volna le az egész Orosz-
országot. Nagy tapssal kiabálva: Erdélyt akarjuk! De mi mondtuk magunkban,
menjetek ti es, lássátok meg, milyen a háború, mert nekünk elég volt belőle.

A felvonulás után bevonultunk a laktanyánkba, leadtuk fegyverünket, ruhá-
inkat, civilbe öltöztem és hazaengedtek ideiglenes parancsig. Bakóból hazáig,
Vladnikig /Lábnyik/ harminc kilométer. Három óra alatt hazaértem gyalog, any-
nyira kiváncsi voltam, mi van odahaza. Amikor a házba beléptem, a feleségem
örömiben siratkózni kezdett: "Jaj, hát maga még él, ember? Annyi rossz hírt hal-
lottunk magáról, azt hogy meghalt, azt hogy fogságba esett." Tudniillik az volt a
szokás, hogy a feleségem egész életében soha nem tegezett engem, csak ember
maga.

A gyerekeim meg, Pista, Illés, Jakab és Károly szaladtak es a rokonokhoz
értesíteni, hogy hazajött apánk. Jöttek es anyósom, sógorok, asszonyok, egykettő-
re megtelt a ház. Éjfélig elbeszélgettünk. Amiután elmentek, lefeküdtünk aludni.
De énnekem annyira ki volt hűlve a vérem a sok félelem és bombázás miatt. Nem
tudtam elhinni, hogy itthon vagyok a feleségem mellett. Három nap és három éj-
jelbe telt, amíg helyrejöttem. Feleségem meg es kérdezte: "Csak nem beteg?" Nem
vagyok beteg, de lassan megy ki belőlem ez az idegesség.

Három nap után helyrejöltem, minden rendbe volt. Elkezdtem gazdálkod-
ni. A határból begyűjtöttük a termést, ami volt. Nőtt a tél, az es elmúlt, jött a ta-
vasz, és én még otthon vagyok. Nem kaptam behívót egész márciusig.
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Március 15-én kapok azonnali behívót, jelentkezzen az ezrednél. Nagy
mozgolódás, készülődés újból a frontra. Engem az 1. zászlóaljból a 3.-ba tettek,
ami nekem nem tetszett. Ki es menyek raportra, és jelentem: főtörzsőrmester úr,
miért tettek engem az elsőből a harmadik zászlóaljba? Ez szembenéz velem, és
azt mondja: "Te szerencsétlen, köszönheted a négy gyerekednek, hogy áttettek a
hármasba, mert az marad a város fenntartására, az 1.-2. megy a frontra. A nagy-
családosok maradnak." Örömömben megcsókoltam volna a törzsőrmestert.

Ez időben engem még fel se öltöztettek, civilben járkáltam a laktanyában.
Mondom a parancsnokomnak, a főtörzsnek, nem engedne-e haza ideiglenes pa-
rancsig, megfizetem neki. Azt mondja nekem: "Van-e háromszáz lejed?" "Van,
mondom. "Akkor várj, mert kapsz".

Várok egy nap, várok két nap, semmi eredmény. Meguntam járkálni civil-
ben. Bemegyek az irodába megkérdezni, mi van a szabadságos levelemmel? Ami-
kor belépek, bent van a századparancsnok. Meglepődtem, tisztclgck és kérdez:
"Mi a bajod?" Felelem, hogy százados úr, jelentem, a főtörzsőrmester azt mond-
ta, hogy kapok szabadságos levelet, hazamenni. Azt szeretném tudni, mikor ka-
pom meg. A százados kérdezi, de haragosan: "Mi van ezzel az emberrel, miért
nem rendezték az ügyét, hol a szabadságos levele?" Azt mondja a főtörzsőrmester:
"Itt van a dossziéban." "Azonnal add ide." De nekem meghűlt a vérem, hogy
esszetépi. Nem ez történt. Átvette, aláírta és ideadta. Erre én csszcvcrtcm a boká-
mat, katonásan köszöntem: se trad domun Capitan, és ki az ajtón. Még vissza se
néztem, hogy jön-e a főtörzs, hogy átadjam neki a háromszáz lejt. Hazáig meg
sem álltam.

Hazaérve kérdé a feleségem: "Mi van kenddel, csak nem szökött meg?"
Mondom, nem, hazaengedtek. Mi van a faluban? Mondja, hogy nagy a készülő-
dés, sokan akarnak menni Magyarországra. Gajosánából /Gaiccana - szomszédos
magyar falu/ már elmentek, majdnem a fél falu. Én cs tömi kezdtem a fejem, ta-
lán jó lenne, én cs ha mennék. De közben meghalt a kisfiam, Károly. A feleségem
állapotos, azt sem tudtam, hol a fejem.

Temetés után mégcs rávettem magam, elmentem Gajosánába, mcgludakoz-
ni, hogy lehet, milyen iratok kellenek? A felvilágosítást megkaptam. Kell az egész
családról fénykép, születési anyakönyvek, le kell mondani a román állampolgár-
ságról slb. Ezeket az iratokat le kell vinni Bukarestbe a magyar követségre. Ezi
mind beszereztük. Le es mentem én és Ádám Pista Marci -jó barátom, rokonom
a feleségemről - Bukarestbe, de amikor megmondtuk, hogy mi járatban vagyunk,
még szóba se álltak velünk.

Azt mondták, háború van, és le van tiltva a határ, nem engedik a románok.
Nem volt mit tenni, belenyugodni. Hazamentünk. Amikor hazaértünk, már meg
es kaptam a behívót, visszamenni az ezredhez.

A tisztek kegyetlenek, vadak

Azonnal felöltöztetlek és fclvittck Fantinclbc, amely Román és Bakó kö-
zött van, egy lőszerraktár őrzésérc. Itt töltöttem 1942 május és június hónapját.
De ez még rosszabb volt, mint a fronton. Minden második nap őrségbe. Három-
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száz katona ment egy váltásba őrségbe. Ennek a parancsnoka egy tiszt és egy sza-
kaszvezető. Éjjel a posztokat ellenőrizni, a tisztek kegyetlenek, vadak. Ha valakit
nem találtak rendbe a posztjánál, engem szidtak, hogy nem oktattam jól ki a ka-
tonákat.

Egy nap meg es történt. A századosom elment személyesen ellenőrizni a
katonákat. Ez időben egy katonámra rájött, hogy vécézni kell neki. A puskáját ne-
kiállította a barakkjának, és elment olyan jó öt-hat méterre végezni a dolgát. Ezt
észrevette a százados, odalopakodott, és elvette a puskáját a katonának. Vállhoz
vette, mintha ő lett volna őrségben. Amikor a katona végzett és visszamegy a he-
lyire, látja, hogy a százados van a helyén. A százados gúnyból még tiszteleg a ka-
tonának.

De a katona bátor volt, megragadta a puskáját. Kirántotta a kéziből, és jól
mellbe vágta a puska agyával. A többi katonák, akik ezt látták, mind nevettek er-
re. Ő nagyon megszégyellte magát. Bejött hozzám az őrségirodába. Az időben,
amíg ő beért hozzám, a katonák már telefonáltak nekem, mi történt.

Amikor bejött, azt kérdezi: "Laczkó, amikor a katonáid őrségbe mentek, ki-
oktattad őket?" Mondom, ki, százados úr. Szigorúan meghagytam nekik, hogy vi-
selkedjenek az ellenséggel szemben. Erre azt mondja: "Dumnezou mai ti!", azt je-
lenti: "Az anyád estcnit!". Mi az, történt valami, kérdem, de nem felelt, kiment az
ajtón. Én meg nagyot nevettem rajta.

A két hónap elteltével felváltották a mi ezredünket, így visszakerültünk Ba-
kóba. Amikor a kapun kívül értünk, kelet felé fordultunk, keresztet vetettünk, hogy
kiszabadultunk ebből a tűzből.

Bakóba érkezésünk után megint kaptam ideiglenes szagadságos levelet, ha-
zamentem. Egész nyarat otthon töltöttem, meg a telet es. Szeptemberben megszü-
letett Mihály fiam. 1943 telén meghalt Jakab es. így maradtam csak három fiúval,
Pista, Illés és Mihály.

De a háború folyt, rossz hírek érkeztek a frontról. 1943 telén bekerítették a
román hadsereget, csak egytizedének sikerült visszatérni. A többi katona ki meg-
halt, ki fogságba esett. Én szerencsémre itthon voltam.

1944 februárjába megkaptam én es újra a behívót. Gondoltam most úgyse
úszom meg, kivisznek a frontra. De nem ez történt, hanem harminckét katonát ad-
tak a kezem alá. Én mint parancsnok, őrséget teljesíteni Bakónak azon a részin,
ahol a német barakkok voltak, mo meg a pékség, ahol a kenyeret sütötték. Igaz-
ság szerint tiszt kellett volna hogy legyen a parancsnok, de a tisztek mind a fron-
ton voltak.

Nagyon jó dolgom volt itt. Volt egy káplárkám, Dávid Miklós a neve. Ő
osztotta be a katonákat az őrségbe, én csak ellenőriztem. Volt irodám külön, ahol
megírtam minden nap az őrségi jegyzőkönyvet, és ezt minden nap beküldtem a
város parancsnokságára. Ételt kaptunk a 27. ezredtől, könyeret annyit kaptunk a
pékségtől, amennyit csak akartunk. Éjjel áthozták az irodámba. Egy katona egye-
bet se csinált, csak a könyeret árulta. Bement az állomásra, és ott a nagy forga-
lomban eladta. Pénzünk bőségesen volt, a feleségemnek tudtam küldeni.

Közben márciusban az oroszok beértek Romániába, elfoglalták Jasit/Iasi/
egész Románig, ahol olyan erős kazamaták voltak. Itt mcgállott a front. A civil
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nép menekült az oroszok elől, mint a vízözön. Ki vonaton, ki kocsival, ki gyalog.
A nagy hidegben sok gyerek megfagyva. Sokan meghaltak, menekültek Havas-
földre, távol a fronttól.

Én haza csak úgy mehettem huszonnégy órára, és vissza a szolgálatba. A
feleségem sokszor meglátogatott Bakóban. Egy időben behozta a kisfiámat, Mi-
hálykát. Kétéveske volt. A katonák Ölből-ölbe vették, annyira sszerették, nagyon
szép kisfiú volt. Ki gondolta volna akkor, hogy még ő es katona lesz egész életé-
ben.

A város tele volt német hadsereggel. Én úgy megbarátkoztam egy német
katonával, hogy az sokszor ott hált nálam, mivelhogy az ők barakkjaikban sok volt
a poloska. Sokszor éjfélig elbeszélgettünk. Mondta, hogy látta közelről Hitlert.
Olyan vad nézése van, mint egy tigrisnek. Az embernek remeg a lába, amikor rá-
néz.

Azért lettem ismerős ezzel a katonával, mert tudott magyarul, így mind a
ketten tolmácsok lettünk. Ha román tisztek akartak valamit a németektől, én be-
széltem magyarul, és a német mondta németül. Még a német tisztek es megismer-
tek, így meghívtak egy mulatságra es. Ittunk és kellett énekeljem én es velünk.
Esszefogtuk kezeinket és énekeltünk. "Trink, trink, brüdcilesz trink."

Sok csalafintaságot es csináltam ezzel a katonával. Éjjel loptuk el a néme-
tektől az üres kocsikat, amit én adtam cl, a pénzt megosztottuk. Egy kocsit még
haza es vittem. Kalugerből /Luizi=Calugara - magyar falu Bakótól délre/ volt egy
katonám, ennek volt lova. Csináltam hamis bizonyítványt, elindultam haza. Ami-
kor a Szeret hídján megyek át, az őrség megállított, és kérte az igazolást, hova vi-
szem ezt a kocsit. Megmutattam, elfogadták és azt mondták: "Vigyázz, mert vár-
juk Antonescut, a marsaik. Jön a hídon át."

A székely, aki látta Antonescut

Úgy es volt, amikor a híd közepére értem j ö n es egy taxi, benne a sofőr és
Antonescu, olvasott valami újságot. Amikor iránta értem, katonásan tisztelegtem,
ő bólintott a fejiből, én mentem tovább hazafelé. Antonescu ez időben nem lakott
Bukarestben. Félt a bombázásoktól. Dioszénben /Gioseni magyar falu Bakótól
délre, a Szeret bal partján/ lakott egy kastélyban, innen irányította a frontot.

így telt el a nyaram 1944 augusztus 23-ig. Nagyon, de nagyon jó dolgom
volt. Egy kicsit éjjel volt félelmetes, mert jöttek az angol meg az amerikai repü-
lőgépek, és bombázták a várost, de minket elkerültek. Annyi volt a partizán az er-
dőkben, még a falunkban es volt. Aztán voltak román tisztek, akik hadifogságba
estek. Ezek mindig küldték a röpcédulákat román nyelven. "Ne harcoljatok, ro-
mánok, adjátok meg magatokat az oroszoknak, nem lesz semmi bántódásotok."

Egy héttel 23-a előtt jön hozzám egy főtörzsőrmester, régi ismerős és azt
mondja: "Laczkó, tud-e valamit?" Mondom, nem. "Románia békét kötött a három
nagyhatalommal, Anglia, Amerika és az oroszokkal, de Antonescu tudta nélkül.
Lehet, hogy egy-két nap múlva itt lesznek az oroszok. De ez titkos, a katonáidnak
nem szabad megmondani."
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Elmúlik egy nap, kettő, harmadik nap délben küldöm a katonákat, hozzák
el az abédet. De nemsokára visszajönnek ebéd nélkül. Kérdem, mi van veletek,
miért nem hoztatok ebédet? Azt mondják: "Csak jöjjön, nézzen be a város felé."
Amikor nézem, hát a civil nép mind menekül a városból, ki az erdő felé, mert jön-
nek az oroszok.

Ez csak egy pánik volt. Lejött a frontról egy őrnagy kocsiban, és végigki-
abálta a városban, hogy meneküljön mindenki, aki csak tud, jönnek az oroszok,
és mindenkit felkoncolnak. Ez csak azért volt, hogy meneküljenek a németek, és
így mentik a várost, ne legyen vérontás.

Amikor nézem, hát a pékségnek az egész személyzete menekül, menekül-
jek én es, de hova? Megmaradtam én egy falumból való katonával, és a káplárom,
két katona /egy faluból valók/, tehát öten maradtunk. Merre menjünk? Elindul-
tunk mi es Kaluger felé. De az úton megálltunk, és mondom nekik, gyertek, men-
jünk vissza.

Volt egy katonám, amelyik egy kicsit dilis volt. Eszembe jutott, hogy ott
felejtettük az őrségben, az pedig nem hagyja el a posztot, ameddig le ne váltjuk.
Vissza es menyünk, ahonnét elindultunk. Valóban még ott volt a katona, puská-
val a vállám őrködött. Nem fogta fel, hogy mi történt. Mondom neki, miért nem
menekültél te es, mint a többi. Azt mondja, mert nem váltottak le. Most már mon-
dom neki, menj te es haza, ahogy tudsz. Erre azt feleli: "Merre van az én hazám?
Erre menjek?" - mutat kelet felé. Mondom, nehogy arrafelé menj, mert arra az
oroszok vannak. Menjél nyugat felé a vágányok mellett, amíg hazaérsz. Nem hi-
szem, hogy élve hazaért szegény gyalog Munténiába.

De mi ezzel lezártuk az ügyet. Felelősséget nem vállalhattunk érte ilyen
időkben. Visszamennénk a régi őrhelyünkre, és látjuk, hogy a pékségből a kato-
nák, civilek mindent rabolnak, fosztogatnak. Ki kenyeret, ki ruhát, kinek ami tet-
szett. Mondom a katonáknak, gyertek ti es, menjünk rabolni, meg van engedve.
Meg es rakodtunk, ki pokrócot, ki katonaruhát. Ez időben szembe menyek egy ez-
redessel. Azt mondja: "Mit kerestek ti itt?" Mondom neki, ezredes úr, ezt a pék-
séget mi őriztük, csak ennyien maradtunk. A többi katonám mind elment, ennyi-
en nem bírunk ezekkel a fosztogatókkal.

Azt mondja nekem: "Azonnal állítson őrséget, és aki bemerészkedik a pék-
ségbe, azonnal lője agyon! Különben nemsokára visszaérkeznek a pékség embe-
rei is." Be se fejezte a mondókáját az ezredes, és láttuk, hogy jön az egész sze-
mélyzet, ami a pékséghez tartozott. Kiszáll a kocsiból a százados, a pékség pa-
rancsnoka, és tiszteleg az ezredesnek, de nem fogadja. Azt mondja neki: "Hogy
mertél elmenekülni parancs nélkül, amikor az egész front innen várja a könyeret?"
Azt mondja a százados: "Parancs nem kellett ide, amikor mindenki menekült, me-
nekültem én es." Erre az ezredes: "Azonnal állj munkába, és könyeret süssetek
reggelre, mert nem igaz, hogy jőnek az oroszok, csak pánik volt."

Pánik ide, pánik oda, de én már nem mehettem sehova, őrséget kellett állí-
tani. A százados úgy megijedt, mert sok mindent kiraboltak a pékségből, és ő eze-
kért mind felelt.

Másnap parancsot kapok az ezredestől, vegyem a katonáimat, ami még ma-
radt, és jelentkezzem az ezrednél. Én, hogy búcsút vegyek a századostól, jelent-
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kezem nála és mondom, hogy százados úr, én parancsot kaptam, hogy jelentkez-
zem az embereimmel az ezrednél. Azt mondja a százados: "El nem engedlek. Te
es tanúja leszel ennek a sok fosztogatásnak." Ahogy beszélgetünk, én arra nézek
a német barakkok felé, látom, hogy mind lángba borultak.

Mondom a századosnak, százados úr, nézzen csak arra! Amikor ő es arra
néz, és meglátja a nagy lángokat, a németek felgyújtották, azonnal leveszi a sap-
káját, és keresztet vet: "Uram Isten! Még sincs végem, ez ment meg engem a fe-
lelősségtől. Most már mehettek, nem kellettek többé."

Én azonnal vévém a katonáimat, és jelentkeztem az ezrednél. Az ezrednél
nem volt más, csak egy főtörzsőrmester, a tisztek mind elmenekültek. Ő meg volt
bízva, hogy esszeszcdje a katonákat, és vigye őket egész Olteniába, Havasalföld-
re gyalog. Nem tehettünk mást, parancs az parancs. De engem gyötört valami, mi-
ért nem szöktem és mentem volna haza? Mentség nincs, most már nem szökhe-
tek meg. Megkaptuk három napra a könyeret, és sorakozunk indulásra. De nem
volt időnk a kapun kimenni, mert a németek az aknavetőkkel lőni kezdtek közénk.

Erre mint a csibék, amikor a holló megtámadja, úgy széjjelmentünk, ki
ahogy tudott. Én mondtam a katonáimnak, csak gyertek utánam, és be a kukori-
cásba. A főtörzsnek még hallottam a hangját: "Laczkó, állj meg, mert én es me-
nyek veletek!", de én nem törődtem vele. Csak az volt a célom, hogy maradjon le
tőlünk, ami úgy es volt.

Vettük az irányt az erdő felé. Amikor kiértünk az erdő szélire, leültünk és
visszanéztünk a város felé, ahonnét kijöttünk. Láttuk, hogy a németek minden
üzemanyagraktárukat mind felgyújtották, füstben volt az egész város. Felszálltak
a repülőgépeik, úgyszintén a románoké cs, menekültek. Egy német se maradt a vá-
rosban, mind menekültek Magyarország felé.

Mint a vízözön, úgy mennek az oroszok
Mi estére bementünk egy faluba, és meghaltunk egy háznál kunt a töltésen.

Pokrócot terítettünk és lefeküdtünk. Hajnalban még setét volt, és jön egy asszony,
azt mondja: "Meneküljetek, édes gyermekeim, mert a németek járnak házról-ház-
ra, és ahol román katonákat látnak, mind lelövöldözik őket". Nem volt időnk fel-
öltözni, pokrócba raktunk mindenünket, és mezítláb szaladtunk ki az erdőbe. Sze-
rencsére az erdő kétszáz méterre volt a falutól. Az erdőben felöltöztünk. Puskája
volt mindenkinek. Állást foglaltunk, ha kijőnek az erdőbe utánunk, lövünk mi es,
de nem jöttek ki. A civilek jószágaikat mind kihozták az erdőbe, ahol mi voltunk,
hogy biztonságba legyenek, nehogy a németek elvigyék. így szakadt meg a né-
met-román barátság. Ellenség lett és ellenség az orosz cs. Mind a kettőtől féltünk.

Délfelé, amikor a kövesút felé nézünk, mint a vízözön, úgy mennek az oro-
szok a németek után. így 1944. augusztus 23-án mi cs befejeztük a háborút, és ta-
nakodni kezdtünk, hogy menjünk haza.

A káplárom és két katona egy faluból voltak. Átöltöztek civil ruhába, és
vették az irányt Palánka felé. Én meg a cimborám, szintén falusi, Gyurka János,
ugyancsak átöltöztünk civil ruhába, amit a parasztoktól kaptunk. Ott hagytuk a ka-
tonaruhát, puskát. Minekünk volt a legnehezebb, mert mi azon a kövcsúton át kel-
lett menjünk, szemben az oroszokkal, amitől nagyon féltünk, hogy fogságba esünk,
vagy pedig agyonlőnek.
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Megkértünk egy civilt, hogy jöjjön el velünk a kövesút felé, ha minket le-
lőnek, legalább hírt küldjön haza. Kiléptünk a kövesútra, remegve, hogy mi lesz
velünk. Szembe es jön velünk egy orosz tiszt lóháton, és azt kérdi t<51em: "Szkol-
ko kilométer Tirgu Okán?" Én ijedtemben nem tudtam szólni, csak felemeltem a
két kezem, és mutattam neki ötször, azt jelentette, hogy ötven kilométer, amit meg
es értett. Azt mondja: "Szpasziva!", köszönöm, és ment tovább. Erre mi megví-
gasztalódtunk, hogy nem bántanak.

Vettük az irányt az erdőn keresztül Bakó felé. Ahogy az erdőből kiértünk,
egy faluba jutottunk. Itt már szembe mentünk egy részeg orosz katonával, aki járt
házról házra, és megállít minket. Azt mondja oroszul: "Ti szoldát?", ti katonák
vagytok. Mondom, nem, de szembejön velem, és azt mondja: "Az inged elárul-
ja, hogy katona voltál." És kérdezi: "Antonescu Bukarestben van?" Mondom, va-
lószínű. "Antonescut agyonlőjük." Mondom, én nem bánom, csak minket engedj
el. Erre azt mondja: "Háj pasli le házjáika!" Mi megértettük, hogy menjünk haza
a feleségekhez. így ezt es megúsznak semmi bántódás nélkül.

Továbbra es a kukoricásokon mentünk, ne találkozzunk velük. Egyszer a
kukoricásban ránk lőnek, a fejünk felett repülnek a golyók. Lefeküdtünk, és fel-
énk szalad egy román civil. Meglát minket, lefekszik ő es mellénk. Kérdezem, mi
van veled. "Jaj, lestvér!" - mondja - "Kivettem a lovaimat kocsival a kukoricásba,
és rám találtak. Rám lőttek. De az é lett. A román tisztek mind hazahordták a fát
ingyen. Engem hazaengedtek végleg, hogy jó munkát végeztem. így tevém én le
a román katonaruhát végleg. 1938-1945. május 9-ig. Hazaérkeztem, méghozzá
jócskán tele pénzzel.



Sorsfordulók 32



33 Sorsfordulók

Wehner Tibor

Is
A népek maradjanak a helyükön, a diktátorok költözködjenek.
/Micsoda keveredés lenne, ha a népek is, a diktátorok is./

Dorkovics Ágnes:

Dózsa mondja
együtt harcoltunk, együtt vertük a kost,
a vastaghájú, dúspénzű, nagyúri kost!
az alig-földesúrt, a szájtáti sunyit,
ki de jure nyálazta lányink, asszonyink,

ki szívta vérünk, ette húsunk, ette!
ette, barátom, finomabban, mint most te,
mert te paraszt vagy! törölnéd véremet?!
hisz szájkendőd sincs gyapjas szolga helyett!

zabálj csak, gyomrodból üvöltök:
ne dőlj be, nagyúri früstök
ez! a múlt se miénk, de ez se!
Dózsa mondja, az emberette!

újkori balladák

4.

járom a karcagi estét.

lágy az idő: csoda könnyen
omlik a kései fény,
múlik a perc.
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ím ez a korcs kuvasz is
hogy baktat előttem a múltba!
s múlt-kutya már:
orra a földön, oktondi farával

átbicegett az idő szeletén.

fárad, szürkül az este,
hunyja szemét, csak a búvár
fény könyököl még fönn az egekben,
almol lenn a világ zizegőn.

nedves az éj, sírja magából a szennyet,
fésülködnek a fák is.
könnyű, puha légzés a határ:

múlt neki most csak az ember.

szerda van

zúgnak a harangok, szerda van.
állok a téren egymagám,
koszos kis téren, izzad a hátam,
galambszarosan, bokáig mában

állok a téren egymagám,
alternatívan? gyanúsan?
hitelbank vagy a sarki vizelde:
erre is, arra is szükségem lenne

e koszos kis téren, izzad a hátam
absztrahált keleti nyilvánosságban,
hallom a gyomrok őrlését a szélben:
zsebemhez nyúlok elszánt-merészen,

galambszarosan. bokáig mában
vásárolok egy áruházban,
keresek aztán egy padot, egy csöndest,
s befalom majd a munkaerőmet.
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Szilágyi Miklós

Olyan munkát nem szeretek, amit az ember
kénytelenségből csinál

Édesapámnak 15 hód födje vót, az osztán ötféle ment. Mer Pista tesvírem
azt mondta, hogy neki nem kell a fődbtíl. Hát ű nem talajművelő ember, ű tanár.
Édesapánk meghalt korán, 60 éves korába, '39 októberibe, akkor örököltük el.
Aután mikor a nagymamánk meghalt, utána is örököltünk. Meg osztán vettem is
egy hódat. Úgyhogy mikor a tsz bejött, 6 katasztrális hóddal líptem be.

Nade: nem ennyin gazdálkodtam én! Vót itt a református egyháznak a vá-
ros kömyíkin jó egyezer hód födje, amit haszonbérbe kiadott. 15 hódankint - mán
kishódankint, 1200 nígyszögölivel - parcellázták ki, oszt 12 éves haszonbérbe ad-
ták. Nekem is vót belőlle egy parcella - egy esztendeig. De másik esztendőbe Rácz
Isván bátyán elöregedett, oszt lemondott: Vedd át mán, fiam, ezt a fődet! Úgy-
hogy a református egyháztól vót ez a 30 hód bérletem, meg a sajátom. Evvel mán
lehetett mozogni!

Ez a bérlet különben nagyon jó vót. A 30 hód fődír amit fizettem haszon-
bért, az nekem nem vót egy szemmel se rosszabb, mintha sajátom lett vóna. Mer
ha a sajátom, én fizetem az adót, annyi-formára rúgott vóna, mint a haszonbér. A
kicsiír sokkal több adót kellett fizetni; akkor az vót a rendszer, hogy a nagybirtok-
nál sokkal kevesebb vót a hódankinti adófizetís, mint a kicsiknél.

Hát - mondjuk - a paraszt-észt csak használni kellett akkor is. Ha ezt a ha-
szonbírt vállalom, megfizetem írté rendesen, nem szól hozzám a kutya se 12 esz-
tendeig. 12 esztendő nagy idő! Akkor megin újra árvereztík: aki ragaszkodott
hozzá, megtartotta annyiír, amennyiír rajta maradt. Ha nem, akkor meg lemaradt.

Vót itt két idős ember, ismertem űket, ugyanazt a fődet szerette vóna, oszt
ígírt rá, ígírt rá: 120-130 kila búza... Úgyse lesz a tied! - még ígírt rá... Úgy vót
akkor is, hogy az okosabb enged. Az okosabb oszt azt mondta: Na, legyfk akkor
a tied! Ű meg kivette a mellette valót, azonos minősígű-formán, de űneki mán nem
vót konkurense: maj'nem feliír bérelte, mint amaz.

Én oszt 140 kila búzát fizettem egy hódír. De ebbe azt vetett az ember, amit
akart, csak a haszonbírt kellett búzába fizetni. Vethettem bele lucernát is, mert -
ugye - a lucernának a tenyészideje legtöbb hat esztendő, de általába kevesebb, a
bérlet meg 12-re szólt. 2 hódat vetettem lucernát, mikor kibéreltem azt az első 15
hódat. Vót olyan évem, hogy a lucerna kifutotta az összes hasonbért! Na, a har-
madik kaszálást hattam magra, az első két kaszálást takarmánnak. Jól fizetett a lu-
cemamag: ára vót a tcrmínkereskedőnél. Meg osztán kellett a takarmány, mer jó-
szágot azt tartottunk szípen. Nem hogy: búzát termelünk, meg tengerit, oszt slussz-
pász. A fenéket! Az csak félsiker! Vót egy pár lovam, vól két tehenünk, vót disz-
nónk, ez, az, amaz... Abbúl van a forint, nem a termínybűl.
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A tengerit se szerettem eladni. Inkább megetettem az állatokkal, oszt majd
mikor az feldógozza! Valahogy vastagabb forint esett írté... vagy pengő még ak-
kor...

Na meg azír is szerettem a lucernát, mer olyan gazdagító hatással vót a ta-
lajra. A lucernagyökér egy méterre is lement, oszt ha kiszántottuk - mer nem vár-
ta meg az ember, hogy mind kipusztuljon, mikor mán ritkásodott, vetettünk he-
lyette mást -, mondjuk 25-30 centire mmég a lucernatövek ott maradtak, úgy kor-
hadtak el. Ez által a talajbúi méterrűl is fel tudta színi a nedvessíget az a növíny.
Szóval gazdaságos vót mindenkíppen. Csak akkor lehetett ráfizetni, hogyha nem
sikerült a kelíse. Én úgy igyekeztem, hogy őszi vetísű legyen. Ha mondjuk szep-
tember vígin elveti az ember, a másik esztendőbe teljes termíst ád. Ha tavasszal
veti el a lucernát, mondjuk március dereka-tájon, akkor mán csak féltermíst ád,
mer az az apró kis lucernamag, ha rájön a márciusi meleg meg mi, nem tud úgy
haladni a fejlődíssel. Nagy fórba van ezzel szembe az őszi vetís, mer arra rájön az
október-november hónap, oszt a gyökér jól halad addig.

Szóval vót ez a két hód lucerna... Búzát olyan 10-12 kishódat vetettem, ez
mán attúl is függött, hogy abba az esztendőbe milyen vót a talajmunkája a fődnek.
Tengerit meg olyan 4-5 hódat... Meg vót valamennyi tavaszi vetemíny, mán tava-
szárpa meg zab. Mer a zab az nélkülözhetetlen vót! Azt minden szerette: a kiscsi-
kó is, a kisbornyú is, a malacok is, az aprólík is - szóval a zab nékül nem lehetett
eredmínyesen gazdálkodni. Meghat a lovaknak ez vót a fő takarmánnyá: az ab-
rakja! Szerettík nagyon szemként megeszegetni, csak úgy habzott a szájok tülle,
olyan jóízűen ettfk.

Neveltem én osztán csikókat is. Mán nem eladásra: fiatalítani a sajátot. Nem
kellett venni valami rosszat, hanem a kezihe' szoktatta az ember, oszt az csak jó
lehetett. Értelmes jószág vót a csikó! Befogtam az anyja mellé harmadiknak, oszt
így tanulta meg, hogy ott nem jó menni. Mikor majd azt a kort írté, hogy a rúd
mellé került, ott mán sokkal könnyebb vót menni neki, mer ott nem vót összevág-
va az út. Fődutak voltak ezelőtt, oszt a csikónak ott kellett menni, ahun a kerék-
nyom nem simította el.

Meg bornyút is neveltem. Na, vót olyan tehén, hogy várta az ember: maj'
csak üszőt ellene mán. Hogy az anyját leváltsa! Vót rá eset, hogy 3-4 bornyú is
bika lett, dehát nem adtuk fel a reményt, mer hátha m án az ötödik üsző lesz. Amúgy
mindegy, akar üsző, akar bika, csak mikor le akarta váltani az ember. Mer jó pí-
zeket adtak a bornyúír! Mán nem kicsi korába, hanem megnevelte az ember, hogy
komoly súly legyen, olyan 5-6 mázsa, azír mán jelentős forint esett. Az mán oszt
sőre vót, mindegy akar üsző, akar bika, akar tinó. Csak a bika valahogy sűrűbb
vót, súlyosabb vót. De avval nehéz vót ám a bánás, mer az sokszor pajkos vót,
úgyhogy gyerekre bízni nagyon nem lehetett. Megcsapja a szarvával, vagy fellö-
ki, vagy mit tudom én... A tinó viszont olyan, mint a kezcsbárány. Egy kicsit ke-
vesebb, olyan 50 kilóval kevesebb, de könnyebb vele bánni, ha felesig, ha gyerek,
avval foglalkozhatott akármelyik.

Szóval így gazdálkodgattunk mink... De nem tőtt ki osztán a 12 esztendő,
mer elvettík az egyháztól a fődet, oszt kiosztották így 5-6 hódankínt prole-
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tárfődnek. Meg osztán nem is kellett vóna mán akkor. Azt se vót, aki csinálja, azt
a 6 hódat, mer én csak '47 őszin jöttem haza a hadifogságbúi.

Az utolsó haszonbér is odamaradt! Mindig úgy fizettem a haszonbért, ami-
kor csípeltem. Az vót az egyessígbe, hogy egyik felit májusba, a másikat meg ok-
tóber l-ig, de elfogadták amúgy is. Én meg úgy vótam vele, hogy az úgyse az
enyím, én nem tárolom a más termínyit: az egísz évit beszállítottam az egyház-
nak. '44-be, ugye, mán csak a felesígem vót itthon, én odavótam a fronton, de ú"
is beszállította a 32 mázsa búzát, ahogy elcsípeltek. Az oszt ottmaradt, mer a kö-
vetkező évbe mán másnak termett a főd. Dehát az egyház is olyan körülmények
közt vót, hogy nem tudott kártérítést adni, hiába hogy megvót rulla a papír. Be-
vittík a közraktárba, ott meg még akkor télen szíjjelosztották: itt van, vigyítek!

Én mondom, akkor mán a fronton vótam, '44 februárjába hívtak engem be.
Az első tűzvonalba vótam mindig, míg osztán '44 őszin, mikor Sátoraljaújhelyt
elfoglalták az oroszok, ippen benne maradtam... Mán többen, nemcsak én, kinek
milyen szerencséje vót.

Onnan oszt hátramentünk Zemplénbe. Ott még vót a kecsegtetís, hogy majd
megyünk haza, dehát hazugság vót, mint mások is... Majd aután hátra kísírtek
Ungvárra. Azt mondták, majd ott a zsidó gimnáziumba rcgiszrálnak bennünket,
osztán elengednek haza. El ám!

Tanálkoztunk is olyannal, aki jött visszafele Ungvárnál, dehát nem tudtunk
beszílni senkivel, fegyveres őrök kísírtek bennünket. Ha tudtuk vóna! Csak kí-
sőbb tudtuk meg, hogy ha azt mondtuk vóna, görögkeleti vallásúak vagyunk, ak-
kor elengedtek vóna. Mer az ruszin! Általába a ruszinok görögkeletiek, azokat el-
engedlík Ungvárnál.

Minket aután még kísírtek Perecscnbc, meg Uzsokon keresztül Turkára,
aután Növi Zamborba, Lengyelországba. Vígig gyalog! Ott vót egy nagy gyűtő-
tábor, olyan lovassági kaszárnya, ott szállásoltak el. De nem vót egy szál szalma
se a kaszárnyába: a kövön kellett hálni. A ruházatunk mán akkor olyan vót, hogy...
Ha a ruszki látta, hogy jobb, mint az övé, akkor ki kellett cserélni. Nem vót me-
se, lehúzta rullunk, a rosszat meg odaadta. Felfázott az ember, meg mi, hastífusz-
ba esett nagyon sok. Jómagam is. Aszonták, van ott ilyen... kórházszerű, ott pad-
lós szoba van. Az mán nagy különbsíg vót a kűhő! Én is jelentkeztem maródira,
ott vótam benn vagy három napig. A három napig adtak naponta egy olyan három
decinyi köleskásalevest. Ecccr napjába! A' jó vót nagyon, de három nap után csak
úgy gondoltam: ennyin azír nem tud az ember megílni. A fene egye meg, kime-
gyek a többi közé.

De osztán hogy jöttem ki! Jártunk ki az erdőre fáír: egy-egy darab fát vett
két ember a vállára, oszt vittük 3-4 kilométer hosszon a hóba. Kellett a konyhára
a tűzrevaló. Na, látom, hogy gyülekeznek az emberek a kapunál, számolják űket
kifele ötösivei. Mer az orosz csak ötösivei tudott számolni... Aszittem fáír men-
nek! De oszt híjjá vót az embereknek, hát bejön egy ruszki gyerek abba a szobá-
ba, ahun vótam, hogy:

- Na, po pját, po pját! - hogy ötösivei álljunk össze.
Avval osztán kilett. De nagy csapat! Akkor mán: aj, iszen visznek bennün-

ket haza! Bevagonéroztak, egy-egy kisvagonba 100 embert. Úgy tér be a 100 em-
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ber, állva, ha puskatussal igazgatják. Hát így igazították! Majd másnap reggelfe-
le indult a vonat. Még a vagonba is aszonták, hogy visznek hazafele bennünket.

- Megette a fene - mondom -, a nap fele megy a vonat! Nem hazafele visz-
nek, hanem az őshazába!

Úgy is lett. 12 napig vótunk a vagonba, kilencedik napon kaptunk eccer vi-
zet. Borzasztó állapot vót! Minden reggel jött a ruszki gyerek, hogy:

- Kaput jeszt?
- Jeszt.
- Kolko?
Mondtuk neki, hogy hányan...
- Á, máló...
A halottakat kivittík, oszt mentünk tovább. Sok ember nem bírta ki.
Na osztán a tizenkettedik napon megírkeztünk. Jenelkijavónak neveztík azt

a falut, a Donyec-medencébe van az. Egy nagy gyár meg bányatelep. Négy négy-
zetkilométer területen fekszik az a gyár, minden ódala nígy kilométer. Sok em-
ber, rengeteg ember dógozott benne. Szóval nagy üzem vót, na nem is tudom ki-
beszflni. Vasat izzasztottak, vagy mi, ilyen kohószerű részlege is vót, meg vót osz-
tán abba asztalosműhely is, meg az a sok lerombolt ípülct, annak az újraípítíse...

Kísőbb osztán kérdezem eccer az orosztól, akkor mán tudtam valamennyit
beszílni:

- Mikor áll el a ti gyáratok? - mer nagy központi fiítíse vót. rengeteg szén-
jek vót az oroszoknak, drága sok jó szén. Felment úgy valahogy a vagon, kinyi-
tották az ajtaját, oszt kis igazítással odahullott a vagon szén, csak kellett a tűzre
lökni.

Aszongya:
- Nem minden esztendőbe áll el a gyár. Több esztendő eltelik, míg eccer le-

áll. Hát mit gondolsz? - aszongya. Ecceri begyútáskor fábúl 12 vagon kell gyú-
tósnak, meg aho' a szén! Ecceri felfűtísíre!

Akkor mán ezt is megértettem... Mer mindig kerestík, aki tud oroszul be-
szílni. Hát ki tudott? Mondom: nekem mindegy, ha én is azt mondom, hogy tu-
dok oroszul. Maj' megértjük egymást valahogy! Na, így tudtam én először oro-
szul... Ha oroszul tudott, az lett a nacsalnyik vagy a brigagyír, vagy mit tudom
én...

A láger kívül vót, olyan pár kilométerre, ahunnan bekísírtek, meg kikísír-
tek. Vegyes láger vót ez először, vótak románok is, olaszok is, nímetek főleg. Mi-
kor odamentünk, kérdi egy nímet - mer a nímetek, mint korábbi foglyok, mán
ősszel vagy mikor odakerültek -, kérdi, hogy:

- Hányan jöttetek?
- Úgy két és fél ezren - mondom.
- Mink is annyian vótunk, mikor idejöttünk - aszongya.

- Oszt most hányan vattok?
- Vagy nyóevanan - aszongya.
Három hétig oszt ilyen vizsgálati fogság vót, addig nem mentünk ki se dó-

gozni, semmi. Akkor nagyon sok ember meghalt. De nem úgy ám, mint otthon,
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hogy: na, meg akar halni, oszt nyavalyog, betegeskedik! Elaludt, oszt meg se moz-
dult többet. Reggel ébresztő vót:

- Na, kőtsd fel mán a szomszídot!
Hát egy-tagba mozgott. Elaludt. Szíp halála vót.
Vót ilyen két kerekű kocsi, mint a hordárszekér vót ezelőtt a vasúton, arra

rakták rá, mint a zsákot. Olyan húsz-huszonöt vót naponta! A lágeren kívül vót
egy nagy gödör ásva, oda kellett vinni. Fejjel erre, lábbal arra, mikor jól meglőtt,
egy hordó mésszel leöntöttík, meg egy kis havas főddel betakarták. Ki tudja, ki
vót? Nem ismertük egymást. Én is olyan szerencsétlen helyzetbe kerültem, hogy
akikkel kimentem Jenelkijavóba, ebbe a fogolytáborba, még tán Szolnok megyei
ember se vót köztök, nemhogy kisújszállási.

Én osztán inkább ípítísnél vótam. Mer' amúgy kúműves mester vótam én!
Hát nem tudta senki, hogy a' vagyok-i. Mindegy vót, mer papír nem vót senkinek
rulla.

Egy eset vót, amit a többi közül elsorolok... Adtak 12 embert, jött egy fő-
nök, kimírtük az ípűletet. legalább 80 méteres hosszú ípúictet, szílessíge is vót 8
vagy 10 méter. Közfal egy se. Kraszni kirpics vagy csórni kirpics - vót akar ilyen,
akar ollyan, mán veres tégla, meg fekete tégla. Sokáig ípítettük. Kérdem eccer a
főnöktűi:

- Mondjad mán, mibűl lesz ennek a teteje?
- Azt én se tudom - aszongya.
Csak ípítettük, oszt jő vót. Ellenőrizte naponta.
- Jól van?
- Jó,nagyon jó!
Hát neki hajó, énnekem mír ne vóna jó?
Az vót a borzasztó állapot, hogy annyira éhesek vótunk, hogy azt nem le-

het kibeszílni. Vót olyan, hogy valaki kapott egy levelezőlapot a jó munkáír, meg-
hat ha szerencséje vót, amit megírhatott haza. Vót egy csíki székely fiú, Varga Its-
vánnak hittak, na az kapott egy ilyen levelet a mi körzetünkben.

- Á, minek adták? Úgyse megy e' haza! - aszongya. Csak hergelik az em-
bert vele... - meg ez, meg az.

- Hallod, ha nem írod meg, add nekem ezt a levelet - mondom.
- Hát jó, az ebídedír neked adom.
- Rendbe van, el van intézve!
Hogy mit jelentett az az ebíd akkor! Ügyi, ment az ember, oszt mán reme-

gett írté, hogy majd megkapja. Megkaptam, oszt odaadtam neki. Megírtam haza.
Ez úgy '46 őszin vót. Majd a felesígem írt rá, meg- megvannak, a két kislyány is...

Még egy év vót, míg oszt hazajöttem. De akkor is hogy? Gyártelepet, vagy
mi az istent, falaztunk körül termískűfallal, meg termískűzúzalíkkal tőtöttük a köz-
it. Hideg is vót, meghat csak erőltette az ember a lábát, eccer megfájdult a lábom
feje. Mcgfeketedett bokáig! Hát jelentkeztem maródira. Jött egy orosz orvos,
aszongya:

- Itt le kell amputálni!
Mondom neki:
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- Eridj mán, te bolond - durák -, hát haza akarok én menni! Ha levágod a
lábom, hogy megyek haza?

Na, jön egy másik, egy nímet orvos:
- Min veszekedtek mán?
- Ez a bolond le akarja vágni a lábom - mondom.
Megnízi, megtapogassa, azt mondja:
- Nem kell ezt levágni. Majd én megcsinálom mingyán, oszt megmarad a

lábod. De ez itt meg nem fog gyógyulni! Addig leszel, ameddig leszel itt, de nem
fog meggyógyulni.

Hozott egy kis tálkát, oszt:
- Na, tedd bele a lábod!
Fogta a bűit itt a lábom ujjánál, oszt vígigvágta a lábom fejit. Megvan a for-

radás most is.
Bevittek Boldovkára, a kórházba, mégiscsak nyílt seb vót. Egy kis vattát

tettek rá. Ott vótam oszt azután. Ott enni adtak, jó is vót, csakhát... az ember szí-
gyell a macskának annyit adni, olyan kicsit kaptunk. Borzasztó vót az éhsíg!

Naoszt bekötött lábbal jöttem haza! Vót egy major - alezredesi rangba vót
-, osztán mondja ahogy meglátta a lábomat, merhát sántikáltam, meg a kondi is
olyan vót:

- Ezt is hazakűdhetitek. Ennek mán nem veszitek hasznát úgyse.
Én persze megértettem. Na - mondom -, a fene egye meg, maj'csak lesz

mán valahogy! Majd osztán jött egy másik, egy zsidó asszony, mondja:
-Tudsz járni?
- Tudok! - mondom. Hogyne, mikor arrúl van szó, hogy hazamegyünk!
Egy pár rossz bakkancsot kaptam, fatalpú bakkancsot, vászon vót a felső

rísze, aWal jöttem haza.
Debrecenbe nagyon jól fogadtak. Vótak ezek a demokratikus asszonyok,

adták azt a jó tarhonyás birkahúst. De nagy csomót ám! Egy egísz tányírral! Olyan
csomó ítélt nem láttam egísz hétig se. Jólesett, megettük, nem vót oszt semmi baj.
Ott megint papírt csináltak rullunk, meg adtak 5 forintot. Forint vót mán akkor.
Ennyi vót a fizetís három esztendőre.

Sajnos elíg gyenge kondiba gyöttem haza, úgyhogy ekkor ősszel nem vó-
tam munkakípes. Na, majd másik tavasszal kezdtem egy kicsit jobban rúgkapál-
ni... De szinte a semmire jöttem haza! A felesígem megvót, meg a két kislyá-
nyunk... De semmi jószág! Nagy Endre komám is ideadta a lovat, hogy vessem
el vele, amit vetni akartam, Varga sógor is ideadta. Nem pízír, hanem dógozzam
le! Jó vót az azír, hogy nem kellett fizetni. Mondom osztán - de ez mán '49-be vót
-, mondom a felesígem nek:

- Hallod, annya, nem jól van ez így. Hát a komának is meg a sógornak is a
nehíz munkáját én segítem megcsinálni. Nekem meg senki se segít. Valahogy ezen
változtatni kell.

- hát mit tudsz csinálni?
- Hát - mondom - azt gondoltam, hogy veszek két tinót. Befogom, betaní-

tom űket, osztán majd azokkal elvígzem én a nehéz munkámat is, meg a könnyűt
is.
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Vettem osztán a dévaványai vásáron két szíp magyar tinót. Zemplénbűi haj-
totta az eladó! A Hortobágyra vót a számítása, így Péter-Pál tájon, de nem tartot-
ták meg a hortobágyi vásárt, hanem Dévaványán lett a legközelebbi vásár, így oszt
eltérítgette oda. Mink mán virradat előtt benn vótunk a vásártéren, mer korán ment
a vonat. Mán ahogy hajtotta befele a kapun, akkor nagyon megtetszett. Jó kiníze-
tű vót, víkony szarva - ez a szürke-magyar tinó. Mentem: hogy adja, mint adja?
De nem engedtem el! Ű azt mondta, hogy 3400 forintír adja, én kétezer-hatot ígír-
tem neki. Nem adja annyiír, háromezer kettőír adja! Kétezer-nyócszázat adok ír-
té - mondom. így oszt három ezernél megállapodtunk. De én fizettem az áldomást.

Hazahajtottam űket, mán dílbe itthon vótunk. Jöttek takarosán. Haraptak az
úton, meg mi, de mindig jöttünk, jöttünk.

Na, másnap: be kék űket fogni szekérbe. Mer nem vót még tanítva, de mán
nagyságba ott vót, hogy be lehet fogni a járomba. Apósomnak megmaradt az ökör-
szekere, elkírtem tülle, neki mán úgyse kellett. Befognám űket, de nem jöttek oda
a rúdho'. Nem tudták hogy megy az, hogy mit akarok. Na - mondom -, nem baj,
gyerekik! Megkötöttem űket a szekéródalho', levettem a jármot a rúd vígirűl, oszt
szípen a nyakokba tettem, bedugtam a járomszöget. Elódtam a szekéródaltúl osz-
tán, elébe vezettem a szekérnek, utána húztam a szekeret, bedugtam a járomsze-
get. Na - mondom -, most meg be vagytok fogva, gyerekik! Kivezettem az útra,
megindultak. Szólongattam - nem ostorral, csak szípen - meg vezettem. Utóbb el-
maradtam, fellíptem a szekérre: na, hadd menjenek! Hun az út mellett mentek,
hun az úton mentek, mindegy vót, csak hadd menjenek. Majd rájönnek eccer, hogy
hun jobb menni. Rá is jöttek. Szípen betanultak.

Mondom a felesígemnek majd harmadnap:
- Hallod-i, fogjuk be ezeket a bornyúkat az ekíbe! Ulóvígre meg kell nekik

is tanulni szántani. Vezesd mán vagy kétkerűlísen!
Nem nagyon szívesen, de csak rálett. Szántottunk mink a szílin is, meg a

közepin is, mindenütt... Nem baj - mondom -, csak hadd menjík. Vagy 2-3 nap
vezette annya egy pár óra hosszáig.

- Nem baj, elíg e'. Hadd tanulják.
Először csak összekaristoltuk, de aután megkezdtem takarosán, oszt szípen

megtanulták. Álom vót vélek dógozni. Na, meg is vótak ezek '51 -ig, de akkor mán
a felfejlesztís vót, akkor meg bivalyt vettem.

Mentem kifele a tanyára, osztán Oros Albert bátyám - kovácsmester vót,
ott lakott a Vásár utcán - aszongya:

- Hallod, te László, nem fílsz, hog meglátják ezt a szíp két magyar ökröt?
- Hát nem loptam én, bátyám. Mír fílnék?
- Nem lopta más se - aszongya -, oszt csak elvettík tülle.
Sajnáltam űket, nagyon, nagyon értelmes két jószág vót. De nem, a téesz-

be nem viszem. Elhajtottam Kevibe, a vásárba, eladtam, oszt vettem két bivalyt.
Na, a fene egye meg, ezt mán nem irigylik meg!

A téeszbe osztán '53 márciusába líptem be. Akkormán nem lehetett... 1952-
t én vígig dógozlam, minden munkát elvígeztem, ami termett, azt beszolgáltatás-
ba adtam mindet, ennek árát meg az adóba - a vígin még 1400 forint adóhátralí-
kom vót. Akkor elmentem a kísírlcti telepre fuvarozni kél hétre - mer vót mán ak-
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kor pár-lovam, szekerem is -, 100 forintot kerestünk naponta, azt befizettem az
adóhátralíkba. Úgyhogy nem tartoztam akkor se, de viszont nem is maradt sem-
mim! Valamit csinálni kellett. Hittak nagyon, agitáltak, hogy menjek a téeszbe.

- Na, elmegyek - mondom -, de nekem feltételem van ám. Ha elfogadjátok,
csak akkor leszek tag.

- Na, mondjad a feltételedet!
- Mindenki dogozik - mondom. - Csak munkaegysígre osztunk. Majd aki

amennyit dogozik, annyit kapjon.
Bezdédi Pista bátyám vót az üzemi párttitkár, meghat vótak párttagok, én

pártonkívüli vótam... Jól van, aszongyák, de nekik is van egy feltételek. Hogy ak-
kor én legyek a brigádvezető. Mint aki járatos a gazdálkodásba.

- Jól van, elvállalom. De úgy, hogyhát a párttitkár a párttal intézze el a do-
gokat, a téesznek az elnöke az intézze el a tanáccsal. A kinti dogokat majd én rend-
be rakom a tagtársakkal. Lehetőleg egymás dógába ne nagyon avatkozzunk bele.

Negyvenen vótunk, 400 hódon gazdálkodtunk. Vót nígy pár lovunk, aho'
gondozó, a negyvenbe mindenki benne vót. Nem osztottunk valóban semmit, csak
amiír megdógozott. Úgyhogy akkor Kisújszálláson a legjobb téesz ez vót, az Új
Barázda.

'57-be aután, mikor avvót, hogy aki akar, kimegy, aki akar, benn marad, én
kijöttem. Merhát a feltételem nem úgy sikerült...

Mán '53-ba is ki lehetett vóna lípni, de akkor még maradtam, mer vót, aki
figyelmeztetett. Párttag vót pedig, de amúgy jó munkatárs vót. Aszonta:

- Hallod, komám, ne lípjél ki! Ebbűl baj lesz. Nem szabad kilípni. Várjál
csak, hogy majd mi lesz.

Hát vártam, maradtam csendbe.
'57-be mán megengedett vót. De akkor meg... Míszáros Pista bátyánk vót

a főhajjakend: tanácselnökhelycttes, nagy ember! Kömívcsnek vallotta magát, de
én nem láttam egy házat se, amit ípített vóna. Amúgy jó pártember vót, osztánhát
vezetőszerepet tőtött be. Szóval: behívattak tanácsházára, engem is, meg többe-
ket. Aszongya Míszáros elvtárs:

- Maga pedig, Zsódos elvtárs, azt a fődet fogja elfogadni, amit Fehír Ká-
roly mond, hogy: itt adom. Megértette?

Közelebb lípctt hozzám, én is közelebb líptem hozzá, úgyhogy egísz közel
vótunk egymásho'.

- Nem értettem meg, Míszáros elvtárs! Mert a rendelet nem úgy szól, hogy
azt, amit Fehír Károly mond. Hanem úgy szól, hogy vagy azt, ami sajátom vót,
vagy aho' hasonló fődet kell helyette adni.

Ez oszt borzasztó sértette Míszáros elvtársat. Szólt:
- Halló, a 2-est kírem! - a rendőrsíget, hogy engem foglaljanak cl, legalább

a mai napra...
Mer azt kérdezte, hogy mit akarok csinálni? Mondom: megírett az árpám,

aratok. Hogy: ne arassak. Hazajövök, aszongya annya:
- Hallod, itt vót a rendőr, hogy azonnal menjél a rendőrsígre!
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- Hát ha bolond vónék! - akkor vót az, hogy behítták az embereket, oszt jól
elnáspágolták. - De itthon se maradok! Van még nekem egy kis kapáinivalóm,
osztán kimegyek Szőrűibe, bekapálom azt a kis rípát, osztán maj' meglássuk.

Ki is mentem, bekapáltam. De nem jöttem haza: majd reggel fele valami-
kor.

- Na, vótak-i a rendőrök? - kérdem annyátúl.
- Nem vót senki - aszongya.
Na, lehet, hogy vót nekem egy jópontom - arra következtettem. Mikor az

ellenforradalom vót itten: szobrot borítottak, ez, az, amaz, valahogy e'nekem nem
tetszett. Szombati nap vót, jól emlíkszek... Eszembe jutott, hogy nagy szél fútt
azelőtt, oszt a csutkakúpjaimat felborogatta kint a határba. A fene, semmi közöm
nekem ehe' a szobordöntíshe' meg ehe-amaho' - mondom -, nem nekem való ez.
Kimegyek oszt összerakom mámmá a csutkát kúpokba, ha jön esső, nehogy kár
írje. Kinn vótam akkor is, másnap is. Akkor egy hétig magam jártam ki Turgony-
ra, nem jött ki se párttag, se pártonkívüli, senki! Egy hétig minden nap elvetettem
azt a 14 zsák búzát. Dílelőtt egyik három lovat fogtam be, dílután a másik három
lovat. Jó vót a főd, úgyhogy nem is magtakaróztam utána, csak a vetís hadd men-
jík.

Balogh Pista bátyám kijött egy hét után, ú" vót a párttitkár:
- Hallod, László, te nem gondolod, hogy a forradalom ellen dógozol?
- Nem, bátyám.
- Hát mit gondolsz?
- Azt gondolom, bátyám, hogy azt a búzát, ami a magtárba van, azt még fel

is gyúthatják, el is lophatják, de amit én naponta elvetek, az mán biztosítva van.
Azt még nem tudjuk, hogy a forradalom mire dűl, de azt tudjuk, hogy ha megma-
rad valaki, az enne jövőre is. Nekünk ez a dogunk, hogy vessünk!

Hát lehet, hogy ez jópont vót nekem.
Úgy kaptam meg osztán a fődet, hogy két rísze a Szőrfűbe vót, egy rísz meg

a Gyalpáron. Mán ez, ugye, kidöglött rizstelep vót, ezt traktorral felszántattam.
Mer csak egy lovam vót akkor. Visszakaptam különben a szekeremet, lovamat -
mer csak az egyik lovat vittem be annak idejin, - de megvakult ott a téeszbe, úgy-
hogy mint értéktelen jószágot kaptam vissza, csak ippen abba az árba, amibe be-
vittem.

Na, ez a főd '59-ig van '60-ig vót meg. Akkor megint vót a fclfejlesztís, jöt-
tek az agitátorok. Többek között még Bakó Kálmán bácsi is! Mán akkor ű az ál-
lami gazdaságbúi visszakerült, a Petőfi Téeszbe vót míhísz. De amúgy a pártbi-
zottság kűdte, annak vót tagja. Kubikosember vót azelőtt, jó dógos ember... Olyan
téli időszak vót, ott vótunk bent a szobába. Ki az ördög jön ide? Rendesen felőtöz-
ve... Na, bejön, köszön rendesen. Fogadom. Hátösmertem gyerekkoromtól kezd-
ve.

- Tessík, vesse le a kabátját... - jó báránbűr kabátja vót mán akkor - tegye
le, Kálmán bácsi, a kalapját, tessík, foglaljík helyet.

Mint ember az embert fogadtam az otthonomba. Mír ne? Nem vótam én ve-
le haragba azelőtt se.
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Mondja oszt, hogy mír jött: lípjek vissza a téeszbc! Tudják, hogy jó tanuló
a lyányom - Erzsa lyányom vót akkor érettségiző, a nagyobbik lyányom -, osztán
megmutatják, hogy nem veszik fel az egyetemre, ha nem lípek vissza a téeszbe.
Tudják, hogy engem megtívesztett az ellenforradalom, meg ez-amaz, de ajánla-
tos, hogy lípjek vissza.

Hát, nem esett jól... A felesfgem is ott állt a kemence mellett, hallgatott. Én
se szóltam, hattam, hadd beszflje ki magát Kálmán bácsi.

- Na, szóljál mán te is valamit, László!
- Hát, Kálmán bátyám, megmondom, hogy engem ugyan nem tívesztett meg

az ellenforradalom. De maga se fog mcgtíveszteni. Ha maguknak nem kell az én
lyányom, attúl függetlenül, hogy olyan tanuló, s nem veszik fel az egyetemre, sem-
mi baj. Hála istennek ípkézláb a lyányom, nem is ffl a munkátúl. Maj' a munkája
után megfl, úgy, ahogy az apja mcgflt eddig.

Felállt Kálmán bácsi, oszt elment. A felcsígem, hogy: ilyen vagy, ollyan
vagy, de így, de úgy... Mondom:

- Értsd meg, annya, ezekkel az emberekkel, akik engem úgy engedtek cl
onnan!... - Mer ahogy kilíptem a técszbűl, hát engem borzasztóan mcgpumpoltak.
2400 forintot kellett nekem fizetni, amír kilíptem. E' nem vót jogos, ennek sem-
mi alapja nem vót. Mondom: - Ha én ennyit érdemiek tüllök a munkám után, én
ilyen emberekkel nem tudok együtt dógozni. Lesz, ahogy lesz, nem bánom akár-
hogy, de megmaradok egyéninek.

Eljött osztán június, leérettségizett a lyányom, azután felvételi vizsgázott
Debrecenbe. Akkor azt mondta Kollát Józsi - a pártbizottságnak vót mit tudom én
mije -, hogy az apjának a magatartásaiul függetlenül csak felveszik az egyetem-
re.

Na, ezután adták oszt a fődet a Nagy-Rítcn, innen a házamtúl olyan 12 ki-
lométerre. De nem kedvező útviszonyok mellett! Merthát a Ványai-kövesút bor-
zasztó rongy állapotba vót, oszt onnan még fődúton... Mán nemcsak nekem, egy
düllőt, körülbelől nígy kilométer hosszát, adtak ott ilyen egyénieknek a Ványai-
kövesúttúl a karcagi határig.

Mikor először kimentem, jött a város kocsissá, meg jött egy mérnökféle em-
ber, az mutatta ki: na, hát itt lesz a fődem. Csak nízem: egy lerombolt tanyahely
vót. A fák kivágva, gyökerestül benne hagyva; nagy csomó trágyakupac ott évek
óta, ott ette az idő. Énnye, énnye, de rossz kinízetű főd! Ez a mérnök meg siette-
tett, hogy neki más dóga van, ne spekuláljak, írjam alá: vagy kell, vagy nem kell.
Na osztán elfogadtam. De csak azír, mer Kiss Endre komámnak ott vót a tanyája:
megengedte, hogy bemenjek a tanyába lovat itatni, vagy mit tudom én, esetleg
olyan idő jön.

Nehezen ment! Mondtam vóna én a traktorosnak, hogy szántsa ki, de aszon-
gya:

- Ha én ezt ki akarom szántani, akkor ez magának annyiba kerül, hogy
annyit korántse ír a főd. Mer ezek a fagyökerck: ebbe belcszakad az eke. Ha cl-
nyövöm a maga fődjibe, ehelyett másikat kell venni!

Innye, a fene egye meg... Akkor télen - valamibul ílni kellett - a földmií-
vesszövetkezetnél vótam préselő munkás: préseltük a rizsszalmát, oszt szállítót-
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tuk be Szolnokra. A papírgyárnak vót az alapanyagja ez a rizsszalma. Úgy nígy
óra felére vagy háromra, mikor hogy vígeztünk, akkor én mindig ide mentem, a
kapott fődemhe'. Úgyhogy tavasz felére minden fatövet kiástam, meg lehetett
szántani a fődet. Megszántottam, be is vetettem.

Na, ez vót meg osztán, ez a 6 hód 200 kodrát. De nem vallottam kárát! Ne-
kem mindig jól termett, engem nem hagyott cserbe a Rít sose. Hát, ugye, éssze-
rűen gazdálkodtam... Mondták azután is, hogy lípjek vissza a téeszbe. Ezen a kis
fődön mit lehet csinálni?

- Ha 500 hódon tudtam eredmínyesen gazdálkodni, ezen a 6 hódon is tu-
dok! Lesz nekem úgy is, amennyi nekem kell.

Majd ám jött, hogy megközelítettem az 50 esztendőt. A felesígem is: még-
is, menjél valahová... a nyugdíj így, a nyugdíj úgy... A földmívesszövetkezethe'
mentem először. A rizsszalmával kapcsolatosan vót itt a városon kívül egy táro-
lóhely, ahova beszállították a rizsszalmát, onnén osztán vagonba rakták. Oda men-
tem telepvezetőnek. Kaptam havonta egyezer forint fizetíst. De nem is ez! A te-
lep 5 katasztrális hód fődön feküdt, ennek a rendbetartása vót az én feladatom.
Nyáron azt én legalább háromszor szípen megkaszáltam. Ott vótam, ügyi, ha kel-
lett, fordítottam, ha kellett, gyűröttem. Szóval sok jó takarmánt összegyütöttem,
úgyhogy nekem e' vót a fizetís inkább. A teheneim meg a bomyú szípen nőtt itt-
hon, mer finom takarmánt kapott egísz nyáron. Megvót a jó lovam, osztán sok-
szor - ha ráírtem, meg ráírt a lovam is, - legelíszett ott a gyepen, azt a szekírderík-
nyi apró, finom füvet meg este hoztam haza.

A fődem meg: vót ottan egy jó munkatársam, éjjeliőr, aki aszonta:
- Hát, ha olyan dogod van, elmehetsz nyugodtan. Itt leszek én akkor nap,

ha neked kint van dogod, amit vígezni kell.
- De - mondom - akkor mit fizetek én Józsi bátyámnak, amír itt van helyet-

tem?
- Hát fizessél annyit, mint a szövetkezet óránkint - aszongya.
- Rendbe van, bátyám, fizetek én magának!
Megbízható ember vót, nagyon rendes ember vót. így osztán, ha kint vót

dogom, akkor kimentem, azt intéztem. Vót benne egy rísz búza, egyharmada ten-
geri, egyharmada meg árpa meg zab. A két hódat megkapáltam háromszor-nígy-
szer is: lúval mentem ki, oszt meghúzattam, utána meg kiskapával. Nem sajnál-
tam tülle a munkát! Hát a talajmunkát, mán a vetíst meg a boronálást is, azt mán
géppel csináltattam. Meg az aratást is kombájnnal. Mikor a termelőszövetkezeté
rendbe van, akkor még szánnak rá egy napot. Ez kötclcssígek is különben. Hát
nem ingyen, de mindegy: megcsinálják.

Ecceroszt felszámolták ezt a telepet, gazda nékül maradtam. Akkor elmen-
tem a Vízgazdálkodáshoz. Ott vótam aután 6 esztendeig, vagy 7-ig, míg nyugdíj-
ba nem mentem. Hát ott jó is vót, meg nem is... Mer a téli munka, az ilyen pocso-
lya-hányás meg kubik-munka vót, az csak bajos. De a nyári munka a vízgazdál-
kodás, azt mán szerettem. Kaptam egy marha-nagy teriiletet, ami öntözhető a csa-
tomákbúl. Nem vót más mód, kerékpárral lehetetlen vót: egye meg a fene, veszek
egy kis motort! Vettem egy Simpson-motort, aután avval jártam. Ha nem vót es-
ső, akkor nagyon jó vót, de ha esső vót, akkor csak gyakog kellett menni a köve-
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súttúl: megnízni a csatornát, hogy áll a víz. Kiszámoltam eccer: 18 kilométert kel-
lett nekem naponta megtenni, hogy minden rendbe legyen. Szerettem azfr, mer ha
meglocsoltuk azt a tábla lucernát - akar az állami gazdaságnak, akar a téesz terü-
letin vót -, az másnap úgy íledezett, szinte szemlátomást nőtt. Hát e' nekem bor-
zasztó teccett!

Vót úgy, hogy elrendeltem: hajnali nígytűl indítsák be ezeket a villangépe-
ket, oszt hadd nyomja a vizet. Estig nem jött a víz, csak alig. Másnap felkőttem,
ó"tözök fel. Mondja a felesígem:

- Mit akarsz?
- Megyek - mondom -, megnízem, hogy indulnak-e a gépíszek, amire írtam

a papírt.
Háromkor indultam itthonrúl, egy óra hossza múlva kinn vótam a szi-

vattyútelepen.
- Jó reggelt, gépísz úr! Mír nem indultak?
- Hát, kérem - aszongya -, 4 óra 5 perc...
- A papíron mennyi van? - mondom.
- Hát 4 óra, dehát... - így, meg úgy.
- Egy percet se! Akkor én 4 óra 5 percet írok, ha akkor kell indulni! 4 órát

írtam, tcssík akkor indulni...
Jó, elindultak. De a fűdtcrülelcm beleesett a munkakörleriilctbe, úgyhogy

én attúl függetlenül, hogy reggel 3-kor indultam itlhonrúl, csak nem jöttem haza
olyan 8 óra feléig. A szerszámom kinn vót, oszt kapálgattam. Vót mindig mit csi-
nálni.

Na osztán '70-be... olyan körül... jöttek a técsztűi:
- Hát, Laci bácsi, maga itt nekünk láb alatt van. Nem erőszak, de ajánljuk,

hogy cseréljük el ezt a fődet. Adunk helyette magának nem rosszabb fődet, meg
közelebb a kövesútho', legalább két kilométerrel.

Elcseréltük.
- Nade - mondom - feltételem azír csak van nekem most is.

- Mi vóna a feltétele?
- Az, hogy énnekem ne mírjenek mán csak 3 hódat.
- Hál mír?
- Azír - mondom -, mer én is közeledek a hatvanho', oszt nem akarok mán

annyit dógozni, mint eddig. Most mán elíg lesz 3 hód.
- Na jó, akkor hát a többit kifizetjük.
Kifizcttík. Kaptam 2400 forintot a 3 katasztrális hód fődír. Kevcseltem, dc-

hát aszonták, hogy ez az ára.
Ezt a 3 hódat még meg tudtam kedvem szerint művelni. Ha nehezemre esik,

nem tudom úgy megművelni, akkor inkább hozzá se kezdek. Mer én olyan mun-
kát nem szeretek látni, amit az ember csak úgy kíntclcnsígbűl csinál. így oszt a
három hód főd megvót még tavaly nyáron is.

Bementem oszt a téeszbe, mint ahogy illik, felkínáltam nekik. Megjött osz-
tán a papír, hogy 4600 forintot adnak a 3 hód fődír. Hát annyiír nem adom - be se
mentem hozzájok. Bcszfltcm ennek is, annak is, osztáncgy fiatalember vette meg
15.000 forintír. Sokkalta! Mondom neki:
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- Ha eladói egy 100 kilós malacot, mostani ár szerint 5000 forintot kapol
írté. Ha én valamikor, amikor a fődet vettem még, egy malac áráír vehettem vó-
na egy katasztrális hód fődet, nagyon boldognak éreztem vóna magamat! Egy jó
tehén áráír vettem! Most meg egy jó tehén ára 30.000 forint.

így oszt megvette. Kifizette az árát, a fődet bemunkálta, bevetette. Ez a fon-
tos! Nehogy engem utólag molesztáljanak írté, hogy műveletlenül hagytam a fő-
det.

Mer én nem sajnáltam rá a munkát sose. Szípen bekapáltam, minden, még
tavaly is. Még mondták is úgy szeptember elejin a téesz-tagok:

- Nízd - aszongya -, az öreg még mindig kapálja tengerit! Isz' lassan mán
törni kéne...

Nekem termett is a főd szípen mindig. Dehát elfogyott az erő, 74 éves va-
gyok, oszt nem megy. Annak meg, hogy úgy csináljak én valamit, ahogy nem sze-
retem, annak meg nincs semmi értelme.

Bíró József
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Rózsa Endre

A PKK megalakulására
Volt egyszer egy párt... Kell még kokain?
Kipukkadt tályog gőzöl nyomain,
de szaglik még és elgennyedhet újra.

Lépjen mindenki -- egyetemes árva --,
be a... cipőbe; vagy kit merre lába
vezet! Legkivált otthon -- papucsába.

Hogy pőre nap éltet vagy művese,
avagy te vagy e föld földművese,
kit érdekelhet s mi köze van hozzá?

Belépő nincs. Már leperkáltuk negyven
hátgerinc-sorvasztó éven át,
ha ott nem hagyta végül az ember a fogát.

Szavazókörzetekre nincsen helyszín.
Tízmilliós hangforrás, mint a gejzír,
tör föl s bolyong az égre sugarazva.

A rangkórságban megvetemedett
szemteleneken, száj- s orrtalanokon
nem segít más, csak még több hatalom.

Tagsági díj: benyújtani a számlát.
A kilépést mi megfizettük, ámbár
anélkül, hogy akár beléptünk volna.

Én innen vagyok mindenen, nem onnan.
Nem is egyszemélyes párt ez valóban:
az vagyok, mi a pártokon kívül van.

A tettek és a rögvest megteendők
értelme már oly halálos komoly, hogy
sapka nélkül vágom magam vigyázzba,
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holott oldani és
ocsúdni kell a gyászban,
elestünket mindhalálig odázva -

kezem parázslik, lánggal ír a toll,
hűlhetem is, mert köddel füstölög,
de már más emberfajta ajka szól
testvéri szót a mostohák között:

nyugodj meg, önvéredtől üldözött!

A múlt irigy; kis jövőt is sokall már.
Önmagád légy a portéka s a kalmár.

Bőrödre és bőrömre -- mondd! -- ki áskál?
Ki mond áment az elhalálozásnál?

Feltámadásig vérre megy a vásár.

Párton Kívüliek Klubja Magyarország, 1989.
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Zalán Tibor

Xerox
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Molnár H. Lajos

Visszajátszás
Hatalmas farkaskutya ült a kávézó előtt, kikötötték a bejárati ajtó mellé.

Öreg néni sántikált lefelé az utcán botjára támaszkodva. A kutya mellé ért, meg-
állt, megsimogatta.

- Mi az te, mit csinálsz itt?
A kutya nem válaszolt. Ekkor rosszallóan, emelt hangon, hogy a bentiek is

hallják, a néni hozzátette:
- Miért nem mész be már te is kávézni?!
Az okos állat ezt a célzást sem értette. Komolyan nézett a nénire s a többi

járókelőre. Mintha az lett volna a feladata, hogy ne csak a gazdijára, hanem az
egész kávézóra ügyeljen...

- Komoly konkurenciát a Cafe Tutunnak ma már tulajdonképpen nem je-
lent egyetlen marosvásárhelyi kávézó sem, már ami a fiatalok által látogatott he-
lyeket illeti. Egy időben még szóba jöhetett a "Koporsó", ez a Kossuth utcai kis-
kávézó, de teljesen leromlott, az a társaság is idejött, itt nem adnak szeszes italt,
és ez nagy előnye a Tutunnak.

- Nem kell szeszes ital aTutunba, régebben adtak, de a fiatalok úgysem it-
ták, csak az idősebbek, akik betévedtek. Például délelőtt bejött egy nagyobb tár-
saság, sofőr, anyám tyúkja, minden egy ilyen megrakott kocsin, kiküldetésben.
Na, azok aztán ittak.

- Nagyon örültünk annak, hogy kitiltották a szeszes italt. A vészmadarak
azt mondták, ebből nem lesz semmi, mert ha innen kitiltották a piát, akkor a ven-
dégek zöme elmegy, az emberek a kávé mellé szeretnek egy kis konyakot... Nem
így történt. Elment innen az, aki nem volt ide való, tehát azok a pasasok, akik va-
lóban csak egy pofa italra tértek be, senki más nem ment el, sőt, nagyobb lett a
forgalom.

- Sokan nem is kávét isznak, hanem ezt a rémes és kibírhatatlan fructót, ami
ízetlen és bűzetlen, nem akarok itt kereskedelmi hitelrontást, de így van. Meg azt
a..., hogy is hívják a másikat?

- Bem-bem.
- És a bem-bem, ez a két rémes. Pepsi Colát nem lehet kapni, ezt nagyon

sajnáljuk. Colát az izében árusítanak nálunk..., a zöldségesnél. Itt nincsen.
- Na most, a Vári Ata azt írta, hogy a víkenden házasságok kötettek, ott kinn

a cementlapoknál. Akkor én elmondhatom, hogy a Tutunban is volt ismerkedés,
házasság, sőt, gyakorta megtörténik, hogy a zsenge csecsemőt is elhozzák a szü-
lők, kinn van a kocsiban, kirohannak, megcsodálják...

- A Tutunnak van egy fantasztikus előnye: mindenki mindenkit ismer. Szó-
val, nincsenek teljesen ismeretlen emberek a Tutunban. Ha valaki véletlenül be-
téved, azonnal mindenki felszisszen: jé, valaki új jött be, ez még nem volt.

- Hogyan oszlik meg a Tutun népessége? Reggel nyolctól körülbelül tízig
lezajlanak az intézmények kávéhordásai. Elsősorban a környező üzletekből jár-
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nak kávéért az üvegekkel, a textilüzletből, a cipészetbői, az óra-ékszerből. Aztán
ott van még a leíró-másoló iroda és a törvényszék. A törvényszék összes alkalma-
zottját én ismerem már, pont a Tutunból, mert idejár az egész törvényszék. A Te-
leki Könyvtárból már csak én járok, a többiek berendezkedtek az irodai kávéfő-
zésre, de én úgy vagyok, mint az egyszeri részeges: nem a kávé a fontos, hanem
hogy itt vagyok, itt iszom meg azt a kávét... Aztán tizenegykor van a nagy csapat-
gyülekező, akkor van a Bolyaiban a nagyszünet, akkor jön a diáknépség. Ez egy
teljesen homogén társaság, egyenruhájukról, illetve beszédmodorukról lehet fel-
ismerni őket, az azonos divatszavakról, az azonos divathülyeségekről, az azonos,
kerékagyig lejáratott vicceikről, amelyeket mindenki mindenkinek mond. Megle-
pő viszont a jólértesültségük. Szombaton mindenkinek ott a kezében az Utunk, A
Hét. Ifjúmunkást is láttam, megsúgom neked: nem sokat. Érdekes, ezt a lapot, az
egyetlen magyar nyelvű ifjúsági lapunkat, nem árusítják mindenhol. A fiatalok
nagy része a közeli boltban veszi meg a sajtót, és itt nem árulnak Ifjúmunkást. Vi-
szont Utunk és A Hét van, ezt mindenki olvassa; mikor csak egy lap van, akkor
az körbejár, és azt olvassák. Az is meglepő, mennyire jól értesültek politikailag,
ismerik a napi eseményeket, és itt helyben vitatják meg nagy szabadszájúsággal.

- Sok egyetemi hallgató jár ide. Egyrészt az orvostanhallgatók, akiknek itt
van gyakorlatuk a nőgyógyászaton, tehát útba esik nekik. Vagy azok, akik tízre,
tizenegyre mennek az egyetemre, és előtte megisszák a kávét. Aztán a szomszédos
színművészeti főiskola diákjai járnak rendszeresen, itt beszélik meg velünk, mi-
lyen szerepekre készülnek, mit játszanak.

- Állandó tagok a Tutunban az amatőr színjátszók, köztük nagy számban
vannak munkásfiatalok, a valódi kétkezi munkát végzők, de olyanok is, akik a
színjátszást tekintik elsőrendű feladatuknak, és mellékesen keresők is valahol.
Legtöbbjük tejkihordó a környéken.

- A délutáni társaság jóval vegycsebb: ez hangoskodó társaság, ezek közül
többen kinn az utcán élik a Tutun-életet, anélkül, hogy betérnének, kinn kutyáz-
nak, biciklit tárgyalnak, adásvételi szerződéseket kötnek, itt az égvilágon mindent
eladhatsz magadról, a farmeredtől kezdve egészen a hajtűdig mindent megvesz-
nek tőled. Ilyenkor jelenik meg az a néhány leszázalékolt fickó, aki első- vagy
másodfokú dilit tud kimutatni, megvan a papírja.

- A délutáni bandában működnek az úgynevezett koromcégek, akik nagy-
mértékben kormoznak, azaz ugratják egymást. Ebből a társaságból került ki a leg-
nagyobb korom, amit az utóbbi években hallottunk. A tengeren nyaraltak, le kel-
lett volna szólítani az ügyes kislányt, az ügyes kislány viszont abszolút nem állt
kötélnek. Erre a fő heccmájszter beúszott a vízbe, amikor meglátta, hogy a kis-
lány is beúszik. Bebukott a víz alá, elúszott mellette, s jött a víz alatt vele szem-
ben, majd pontosan előtte kibukkant, és lihegve azt kérdezte: bocsánat, kisasz-
szony, ez már a román tengerpart?

- Jár ide néhány fura fickó. Hát mit mondjak neked, hosszú ideig alaptag
volt egy templomfestő. Vagy olyan, aki ötször-hatszor felvételizett a képzőművé-
szetire, nem sikerült, beállt reklámfestőnek. Néhány zűrösebb tag az egész napját
itt tölti, délelőtt tíztől este zárásig, félórás szünetekkel az egész napot, éppen csak
ebédelni ugrik haza.
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- Az egyik ideggyógyászati eset. Azon kívül, hogy tejet hord ki reggelen-
te, színésznek hiszi magát, és ebben sajnos a rendezője, Kovács Levente a hibás,
mert elhitette velük, hogy nagy színészek, mikor ezek csak amatőrök, de a profik
státuszába kezdik képzelni magukat. Ez a srác vagy két évig statisztált Az ember
tragédiájában. Odáig ment, hogy a Tutunba is így jön be, "valódi" ógörög ruhá-
ban, copfba font hajjal, éppen csak a maszk hiányzik róla.

- Vannak aztán olyan fickók, akik az életben talán soha semmit nem csinál-
tak, és haláli elegánsan öltöznek. Például Marci, ezt rögtön felismered, egy olyan
fekete gyerek, kissé borostás álla van, mindig rettenetesen elegáns, csendes, jól-
nevelt, mindenkinek tüzet ad; ez a Marci jellegzetes figurája a Tutunnak. Marci
érdekes figura: egyik karja béna, paralízises volt gyerekkorában és..., hát nem tel-
jesen, fel tudja emelni, mozgatja, tud fogni vele, csak nincs benne erő. Ő csinált
egy ilyen húzást az egyik taggal, akinek az volt a hülyesége, hogy mások cigaret-
tedobozairól elkérte a celofánt, és csavargatta, sodorta. De már idegesítő volt, rec-
segett ott meg minden; sodorgatta, aztán ez a Marci mondta neki, hogy hát ne csi-
nálja na, mert idegesíti...Másokat is, csak azok nem szóltak. A tag betette a zse-
bébe, pillanatok alatt el is felejtette, hogy szóltak, kivette, és

megint bügyürgette. És akkor elrohant Marci a sarki élelmiszerüzletbe, vett
egy egész ív celofánt, odaadta a tagnak, és mondta, hogy vigye haza, otthon bü-
gyürgessen, de itt most már elég legyen belőle! ...És akkor nagy hékli, és akkor
fel volt háborodva a tag, hogy vele nem lehet ilyet csinálni. Valami mérnöknek
adta ki magát, meg ilyen zsugák...

- A társaság átlagéletkora kábé huszonegy év, de egy idősebb tagot befo-
gadtunk magunk közé: Laci bácsit. Őt lehet húzni, vele lehet pajtáskodni, nem
számít a köztünk levő negyven vagy ötven év. Az öreg mélységesen nyugdíjas,
és borbély volt itt Vásárhelyen. Vele mindig mindenről lehet beszélni. Soha nem
sértődik meg, ha eldugod a botját. Zörög, mond néhány ízes káromkodást ott ne-
ked, és ennyi. Azt is kedveljük benne, hogy az öreg vagy ötven éve él Vásárhe-
lyen, de megtartotta azt a Szatmár megyei tájszólását, szóval i-zik egy kicsikét az
öreg. A lányokkal megkülönbözteuen, régimódian, gavallérosan udvarias, s ettől
a lányok teljesen ki vannak borulva, mert ilyet ők még nem hallottak, esetleg csak
könyvben olvashatták. Ismered: az a teljes borbélyelegancia...

- Laci bácsi nyitáskor az első, őitt van. Aztán az öregnek vannak ilyen szto-
rijai, hogy a széket lefoglalja, rengetegen állnak, nem tudnak megmozdulni, de a
szék foglalt, rajta van az öreg sapkája. Hogy kinek foglalta, azt nem lehet tudni.
Aztán valaki szimpatikus lesz neki, akkor odaadja. De azelőtt kérhetik húszan,
nem adja, "foglalt, uram," de még ő sem tudja, kinek, csak foglalt. Ezek az öreg-
nek a sztorijai. Ha történetesen mindkét oldalán üres a szék, mind a kettőt lefog-
lalja. És nem adja. S akkor veszekednek az öreggel, de az öreget nem lehet fel-
héklizni. Eldugják a botját, meg ilyen zsugák...Nincs senkije az öregnek, hiány-
zik neki a társaság. Pedig idősebbek nem látogatják a Tutunt a fiatalok miatt, a za-
jért, hogy állni kell, vagy hogy közös az egyetlen asztal, nem tudnak leülni a sa-
ját asztalukhoz. Laci bácsinak pont ez kell, hogy itt együtt legyen velük.

- A Tutun törzsgárdája körülbelül hetven-nyolcvan tag körül van. Ennek a
társaságnak szerencsére nincs vezére. Mindenki mindenkit egyenlőnek tekint.
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Vannak kiemelkedő egyéniségek, de vezér nincs. Ennek a törzsgárdának java ré-
sze középiskolás diák és egyetemista. Azt mondhatná valaki, hogy aki kávézóba
jár, az jó diák nem lehet. Ennek az ellenkezője bizonyítható: a Bolyai líceum szu-
per-reál osztályának a gyerekei kivétel nélkül idejártak a Tutunba, a harminckét
felvételiző közül huszonnyolc az első felvételin bejutott: kibernetikára, építészet-
re, közgazdaságira meg az orvosira, a lehető legjobb eredményekkel.

- A Tutun hangulatát kezdettől fogva a Bolyaiba járó licisták adták meg,
akiknél mindig jó volt a közösségi szellem. Ezek a gyerekek szavalóestet rendez-
tek, színjátszók voltak, népdalestet tartottak, a színiakadémia előadásaira jártak,
ezek olvastak, volt és van véleményük, mondanivalójuk, ezek mindenhova beju-
tottak: képzőművészetire, egyetemre, főiskolára, Bukarestbe, Kolozsvárra, min-
denhova. Általában reál szakosok vagyunk, de nem reál dolgokról folyik a szó.

- Aztán a más városba elkerült volt diákok visszajárnak. Ha egy egyetemi
hallgató hazaugrik Bukarestből, Kolozsvárról vagy Iasiból, első útja ide vezet.
Nem haza megy a szüleihez, hanem bőröndöstől, hátizsákostól leparkol aTutun-
ban, megissza a kávéját, megtudja, hol vannak az ismerősei, itt mindenkivel lehet
találkozni. Ez az a nem-intézményesített forma, ahol mindenki mindenkivel talál-
kozik. Megérkezik például Jaki, egy ilyen nagyhajú srác, az elektronikán van, egy
csuda okos fiú, egy tiszta tízes matematikus, nagy fej. Vele gyakran megtörtént,
hogy hazaugroll Vásárhelyre az egyetemi év alatt anélkül, hogy szülei tudták vol-
na, beült a Tutunba délután hatkor, hétkor már tudta, hova megy házibulizni, ott
házbulizott egész éjszaka, másnap reggel elment, megivott a Tutunban egy kávét,
és a déli vonattal visszament Bukarestbe. És a szülei nem is tudták, hogy Vásár-
helyen volt! Ő a Tutunba jött, házibulizni jött.

- Itt mindenről tudsz. Ha bemész szombat este teljesen program nélkül, a
Tutun-társaságnak akár kültagja is lehetsz, öt perc múlva tudod, hol van házibu-
li, négy-öt helyet felsorolnak neked, és azok közül válogathatsz. Sehonnan ki nem
rúgnak, mindenhova elmehetsz házibulizni.

- Sőt, azt is tudod, milyen zene lesz, odahozzák a lemezeket.
- Én szombat délután, a csúcsidőben nem a bulik miatt megyek be. Ilyen-

kor ncgyvencn-ötvencn vannak benn arra a kilenc ülőhelyre és hét polcra, fiúk-
lányok fele-fele arányban, divatbemutatóval egybekötve. Tehát: ha én meg aka-
rom tudni, hogy melyik a legújabb divat adott pillanatban a teenagerek körében,
akkor szombat délután odamegyek, ott mindent megtalálok.

- Egy időben kitört a bridzs-őrülct, akkor itt meg lehetett tanulni ezt a játé-
kot. Az egész társaság lengyel, csehszlovák, angol, amerikai, francia bridzslapo-
kat forgatott, és mindenki erről beszélt. Ez például egy divatos téma volt.

- Máskor divat volt angolt tanulni. Az ember kedvet kapott a tanuláshoz,
mindenki angolt tanult a Tutunban, kezdtek angolul társalogni, nyelvkönyveket
kölcsönözni egymásnak.

-De ha az olimpia idején elmulasztottam meghallgatni a híreket, tökélete-
sen informálódtam, ha délben bementem a Tutunba, akkor mindenki ezt tárgyal-
ta, és négy szájból csak kijött az, hogy mi is történt az olimpián.

- Nemcsak szombat délután nagy a zsúfoltság, hanem ha érdekes a szöveg-
elés, akkor is. A nagy dumcsi-partik idején csak egyre gyűlnek a tagok, senki nem
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megy el. Szerintem itt pont ez a zsúfoltság vonzza a tagokat, és hogy mindenki
egy helyen van. Csak egy asztal van, és közel vannak az állóhelyek. Rengetegszer
megtörténik, hogy valaki hozza a kávét és akkor "bocsánat", a másik pont rossz
irányba fordul, meglöki, és aki ott lenn ül, hát azt leöntik. Engem is öntöttek le,
mást is, és nem is egyszer.

Fehér ingre és mindenre rá. De nincs harag érte! Nincsen baj ezért, hogy
zsúfoltság van. Na és ilyenkor mennek a szövegek: nem adod el a kávét a hátam-
ról? Ilyen zsugák... Hát nekem is ráöntötték..., talán ez volt a legnagyobb, ami az
én hátamon, hi-hi, előfordult. A gyereknek meg volt rakva a nagy tálcája: két ká-
vé..., akkor még lehetett kapni szeszes italt is, rajta volt két fél likőr és három bem-
bem. Na, ez mind az én hátamra ömlött! így összekeverve. Szerencsére nyár volt,
hazarohantam, és vettem más cuccot magamra... Hát olyan, hogy lehordják ezért
az embert, hogy oda kellett volna figyelni..., ilyen nincs. Mindenki magára vállal-
ja a hibát azért, hogy téged leöntöttek, s te ott gyanútlanul ültél, és, hi-hi, forró ká-
vék folynak végig a hátadon... De azért mégsem csinálsz különösebb problémát,
kell ez a zsúfoltság. Szó volt arról, hogy megnagyobbítják a helyiséget, mert van
mellette ez a ... kendőüzlet, ilyen hülyeségeket árulnak. Én még soha senkit nem
láttam, hogy bement volna vásárolni valamit, az elárusítónő is többet ül a Tutun-
ban, mint túl, mert úgyse megy be oda senki. Na és ajánlották itt a kiszolgálónő-
nek, Marikának, hogy miért nem ütik ki a falat, menjenek oda túl is, legyen na-
gyobb a hely, és akkor nem kell visítania, amikor szedi össze a kávéscuccokat,
hogy "párdon" és "nincsen hely" és "nem tudom összeszedni"...

- Most még jó, nyár van, aki nem fér benn, kiül a Tutun elé kávézni az asz-
faltra. De néznéd meg télen, amikor be kell csukni az ajtót. Nem lehet szuszogni
a füsttől. Szellőztetés nincs, ott fenn van egy ventillátor, de hát az egy órában ha
egyet fordul, úgyhogy ott nem megy ki a füst, az tény. És akkor néha kinyitják az
ajtót, mindenki megfagy, de azért ott ül, nem mozdul.

-Akármilyen zsúfolt legyen, egy törzstag majdnem mindig kap legalább egy
fél széket. Sokszor tízen ülünk öt széken.

- Néha bejönnek szülők is gyerekkel, aztán a gyerek ordítani kezd valami-
ért, és akkor már valahonnan megszólal valaki, sosem lehet tudni, hogy ki, hogy
"vigye márki!" Tehát ilyen szövegek... nem sértő! De mégis olyan dolgok, tudod,
hogy meggondolja az a szülő is, ha ilyen zsugák vannak...

- Namost, hogy milyen a Tutunban a műveltségi szint? A társaság egyik ré-
szében körülbelül azonos könyveket adogatnak egymásnak, az úgynevezett siker-
könyveket olvassák, semmi mást. Amikor A 22-es csapdája volt divatban, akkor
mindenki úgy beszélt, mint Jossarian, akkor mindenkinek ez volt a mániája. Ami-
kor Száll a kakukk fészkére volt a divat, akkor ebben a stílusban beszéltek. Ami-
kor Moldova Györgyöt kapták fel, akiben nem látták meg a riportert és az izgal-
mas írót, csak a jópofát, akkor mindenki úgy beszélt, mint Az elátkozott hivatal-
ban, azokban a szatírákban. Egymást például így üdvözlik Moldovával szólva: te
helyből olyan hülye vagy, mint más nekifutásból.

- Vannak ilyen huncutabb gyerekek, akik direkt idegesítik a kiszolgálónőt,
nyávognak meg ilyen marhaságok. De csak akkor, mikor látják, hogy idegesíti.
Ha idegesíti, akkor normális is... És akkor megszólal az egyik sarokból az egyik,
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a másik sarokból a másik, és akkor ez közben meg van hülyülve, nem tudja, hogy
mit csináljon, ilyen zsugák...

- A Tutun-társaság másik része már jóval izgalmasabb: azok az orvostan-
hallgatók és bukaresti elektronikások, akik egyszerre végeztek itt a Bolyaiban, az
Unireában meg a Papiuban. Ez a társaság kirándulni jár, komolyan foglalkozik
helyismerettel és helytörténettel, könyvtárba járnak, tudományosan feltérképezve
előkészítik a kirándulást, és úgy mennek el, ez egy izgalmas társaság. Ott van
olyan fényképész, aki műemléket fényképez, a másik rajzol, mindenféle műem-
léket lerajzol neked; ezek között amatőr erdész van, aki azonnal eligazít az erdő-
ben, növényismerettel, minden, ez egy nagyon jó társaság. Itt nőttek fel a Tutun-
ban, itt tanultak meg cigarettázni, itt voltak először szerelmesek, itt ismerkedtek
meg mindenkivel az égvilágon, ezek hajnalig házibuliznak, hajnalban kimennek
fürödni a víkendre, és utána elmennek neked és halálokosan beszélgetnek, mert
olvasnak is. Na, ezeknek az olvasmányélményük már differenciált. Ezek ismerik
a folyóiratokat, ezek egy csomó mindent tudnak, ezek színházba járnak, s érzé-
kenyek a színházi eseményekre.

- Különben el kell mondanom, hogy a színiakadémia előadásainak kilenc-
ven százalékára a Tutun-társaság megy, háromszor-négyszerbeülnek egy produk-
cióra. Ez a törzsközönség, ebből él a színiakadémia. Nem köti őket a család, illet-
ve friss házasok még, gyerek nincs, ezek mennek színházba. Ezek mennek mozi-
ba, ezek fogják az összes turnékat, tehát amelyik színház idejön, elsősorban erre
a társaságra alapozhat.

- A rendesen bejáró színiseknél egy nagyon érdekes dolog alakult ki. Van
néhány történész-kutató, akik be szoktak jönni, és akkor a színis srácoknak van
egy-egy tisztázatlan kérdésük, történelmi kérdés. Amikor a történész bejön, mind-
járt kialakul a vita. De líceumba járó srácok is kérdeznek dolgokat, azok, akik ol-
vasnak történelmet is, filozófiát is, szociológiát is, jogot is, mindent. Van, aki
emésztetlenül olvassa el ezt az egészet, itt tisztázhatja.

- Egy időben például, tíz percig, nagy divat volt a freudizmus. Akkor min-
denki azt kérdezte tőlem: van-e Freud a könyvtárunkban? Egy másik, sajnos nagy
grafomán, ez se többre, se kevesebbre nem vállalkozott néhány évvel ezelőu, mint
arra, hogy megcáfolja Kuncz Aladár Fekete kolostorát, hogy talált egy pasast, aki
Kuncz Aladárral együtt volt fogoly ott, a fekete kolostorban, és hogy mennyire
csalt Kuncz Aladár, hogy mennyire megmásította a tényeket. Erre mondtam ne-
ki: de barátocskám, létezik írói fikció is a világon, és a próza törvényei és miegy-
más. Nem-nem, ez neki dokumentumnak kell, és sűrűn gépelt, húsz-harminc ol-
dalas cáfolatot írt.

- A Tutun-társaságban teljesen spontánul indulnak a különböző közös ak-
ciók. Például együtt járnak kirándulni. A múltkori udvarhelyi Ifjúmunkás-mati-
nén az összes játékra benevezett vásárhelyi Tutun-gyerck volt, akik az almási bar-
lang felé igyekeztek, közben megálltak Udvarhelyen, s nyolcan-tízen beálltak kö-
zülük, s tudom, hogy ott a nyilvánosság előtt versenyeztek, s még díjakat is nyer-
tek. Látod, így terjed a hír a Tutunban.

- Itt nem mondhatod cl két havernek, hogy "gyertek, srácok, kirándulni",
mert másnap reggel, mikor kiállsz stoppolni, holt- biztos, hogy tizenketten vagy
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húszan állnak ott, olyanok is, akik az ötlet bedobásánál nem is voltak jelen. Ilyen
abszolút gyorsasággal terjed a Tutunban a hír.

- Minden újdonságot megtudok itt. Itt mindenki állatian jól informált, és
elég egy információt bedobni, mindjárt mindenki tud róla. Teljesen ismeretlenek
is bekapcslódhatnak a beszélgetésbe, s ilyenkor senki senkivel sem tartja kötele-
zőnek a bemutatkozást, mert ez nem is érdekes, úgyis megismeri az ember a má-
sikat, ez teljesen családias légkör.

- Nem minden ismeretlent fogad be a társaság, ezek a kinézettek támadják
is a Tutunt. Pedig tulajdonképpen nem kell sok ahhoz, hogy befogadjanak. Jól
szövegelj, legyenek gondolataid, amiket a srácokkal is megosztasz, lehetőleg jól
értesült legyél, fiatal, kicsit kötelezően cinikus - persze nem visszataszítóan cini-
kus, hanem inkább fiatalosan hetvenkedő -, divatos öltözet, és lehetőleg ismerjen
valaki, mert ha teljesen cgyszál magadban jössz be, és nincs embered, akivel be-
széljél, akkor nehezebb. Főleg, ha megvetően nyilatkozol a Tutunról és egyálta-
lán erről az egész társaságról azzal, hogy "micsoda nagy ember vagyok én, aki le-
ereszkedtem hozzátok" - így menthetetlenül kiközösítenek.

- A Tulunban egy olyan közösség alakult ki, hogy nyugodtan odamehetsz
és kérhetsz tőlük egy cigarettát. Nem tudod, ki az, esetleg néhányszor láttad be-
jönni, de nem vagytok haverok, az utcán talán nem állnátok le szövcgclni. A Tu-
tunban ellenben megengedheted ezt magadnak. És csak tegeződünk, itt olyan zsu-
ga nincs, hogy... Mert például én is, hogy meg vagyok nősülve, nyugodtan jöhet-
nék, lehetnének ilyen prelcncióim: drága gyermek, valamivel idősebb vagyok...
Ő tizenhat-tizenhét éves gyermek, én huszonnyolc, "fiam, hát ne csináld ezt"... -
szóval ilyesmi nincsen.

- Aki támadja a fiatalokat, hol az idősebb pozíciójáról, hol a másmilyenség
pozíciójáról, azt kivetik a fiatalok maguk közül. Tehát, ha én leültem velük szö-
vegeim, vitatkozni arról, hogy vannak hiányosságaik, vagy mennyire egyoldalú a
műveltségük, akkor ezt az egyenlő az egyenlőhöz alapról tettük. Mert jöhetek én
a harminc éves fejemmel, egyetemi tanulmányokkal magam mögött és humán tu-
dományokkal és készülő doktorátussal, s azt mondom nekik: srácok, én ebben a
korban már... - akkor holtbiztos, hogy körberöhögnek és azt mondják: apu, hál te
olyan hülye vagy, hogy ha a hülyeség nőne, akkor te a Holdat nyalnád - ez egy
ilyen Tutun-szövcg például. Az ilyent biztos kinézik. Légy egyenlő velük, ne pró-
bálj különb lenni, csak talán jópofaságban, szellemességben. Légy szellemes - ez
egyik alapfeltétele a dolognak. Légy talpraesett minden helyzetben! Légy barát-
kozó, a zárkózott pasasokat utálják. Persze jó az, ha egy kicsit sznob vagy, és is-
mersz néhány nevet, és teszem azt fel, nem azt mondod, hogy Panck Zoltán, ha-
nem így: Panckhhh Zoli. Vagy teszem azt: Kovács Lcvi. Szóval, néhány embert
említs becenevén! Végy hozzá némi jópofaságot, tudj újdonságokat - biztosan tag-
ja leszel a Tutunnak.

- Ha valaki rendszercsen bejár, de soha senkihez nem szól, akkor kinézzük,
nem állunk vele szóba. Mi nem közeledünk. Az első lépési ő kell hogy megtegye,
mi sosem fogjuk megtenni.

- Teszem azt, tüzet adsz valakinek. Vagy például, ahogy velem történt egy-
szer, amikor a társaságot nem ismertem, vita folyt a Tutunban meglehetős tájéko-
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zatlansággal a vallási szektákról. És nem tudtak különbséget tenni a szekta és a
felekezet között. És akkor elmondtam nekik, hogy azért, srácok, a szekták és a fe-
lekezetek között, illetve a bevett és a nem bevett vallások között vannak különb-
ségek, s elmondtam nekik ezt a dolgot. így ismerkedtem meg például négy-öt em-
berrel.

- Merészen bele kell szólni a dolgokba, okosan és szerényen. Az olimpiá-
ról volt vita, nem tudták a srácok, hány aranyérmük van, s akkor én elmondtam,
hogy ma reggel hallottam ezt meg azt - így ismerkedtem meg megint néhány fiú-
val.

- Az első lépést kötelező módon az új fiú tegye meg! Mi nem fogunk felé-
je közeledni, mert mi egymás között nagyon jól megvagyunk. Ha valaki bejön a
Tutunba, ehhez joga van. Vagy megissza a kávéját és tíz perc alatt elpucol, vagy
pedig beül, de akkor beszélgessünk egymással! Lehetőleg nyerje meg a bizalmun-
kat, mert van úgy, hogy bizalmatlanok vagyunk...

- Ott van például Kincses Elemér. A fiatalok szeretik. Elemér bejön, beül
közéjük, mégiscsak színházi rendező és miegymás, szóval Elemér bejön, őt min-
denki szereti, vele mindenki szóba áll. Elemér az az ember, akinél mindig látsz
néhány csodálatos, új, művészi repróval teli könyvet, és azt mutogatja mindenki-
nek, és körbejár, és elmondja neked a dolgokat, akár halálkomolyan is. Vagy Hu-
nyadi Lacika: nyíltan beszél neked, hogyan formálja meg a szerepét, és mit sze-
retne... Itt megtudod az egész színiakadémia belső ügyeit. Egyáltalán mindazz,
amit színházban és a színészetben Vásárhelyen lehel tudni, még komoly színház-
elméleti bulit is, azt innen megtudod.

- Előfordult, hogy leszólítottak engem: apu, színi akadémián vagyok, vala-
mi szerepet készítek elő, nincs hozzá anyagod? Mondom, de van, gyere be a
könyvtárba, kapsz. Államvizsga dolgozatot is írtunk már a Tutunban.

- Itt még az az érdekes, hogy fiúk és lányok teljesen egyenlőknek tekintik
egymást, tehát nincs az a hagyományos udvariasság meg miegymás. Itt a fiúk és
lányok között nagy a pajtási és haveri viszony.

- A másik dolog, amit el kell mondanom az, hogy ide, ebbe a társaságba ro-
mánok, magyarok vegyesen járnak. Mindenki tudja a másik nyelvét, szóval a ro-
mánok is éppúgy beszélnek magyarul, mintmi románul. Meglepő például az, hogy
román orvostanhallgató azt mondja a magyar kollegájának: nincs egy sebészet-
jegyzeted? Véletlenül sem chirurgiét vagy ORL-t mond, hanem egy sebészet-
jegyzetet, egy fül-orr-gége jegyzetet kér.

- Mindkettő beszéli egymás nyelvét, ez nagy pozitívuma a Tutunnak. Öt év
alatt, amióta idejárok, soha semmiféle ilyen probléma nem merült fel. Átcsapnak
egyik nyelvből a másikba, elmondanak két viccet magyarul, utána egyet románul,
és senki az égvilágon nem tartja ezt furcsának, ez egy természetes dolog. Itt ez
van.

- Van egy román srác, Cucunak szólítjuk, hallatlanul értelmes és nagyon
széles látókörű. Mind a két nyelvet egyformán jól beszéli, s azt állítja, itt a Tutun-
ban tanult meg magyarul három-négy év alatt.

- Nincsenek társadalmi megkötöttségek sem. Ez óriási előny, hogy van ki-
vel barátkozni, vannak társaid, barátaid.
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- A demokratizmus egyik jele: a színiakadémia tanári kara bejár, és nincs
különbség tanár és diák között, egy asztalnál kávéznak. És bele lehet szólni a ta-
nár és a diákja közötti beszélgetésbe is! Ezek a tanárok úgy járnak a Tutunba, hogy
nem érzik lealacsonyítónak, hogy huszonévesek nyüzsgik ölcet körül, hiszen egy
részük tanítványuk vagy tanítványuk lesz, vagy ha nem is lesz, de majd megpró-
bál felvételizni a színire, és így a tanárok a jelöltek ötven százalékát már a Tutun-
ból ismerik.

- Nagyon sokat számít a jó hangulat kialakulásában a két fiatal elárusítónó".
Csak csodálni tudom őket a vasidegeikért. Azt a kibírhatatlan délutáni zajt napról
napra, hétről hétre elviselni nehezen lehet. Ők zúgolódás nélkül végigcsinálják az
egészet évek óta. Ezek a kiszolgálónők név szerint ismernek mindenkit. Veled
együtt örülnek vagy szomorkodnak. Öregem, miután szült a feleségem, bemen-
tem a Tutunba, az elárusítónő már tudta, hogy fiam született, de azért megkérdez-
te: na mi van, fiú vagy lány, egészséges?

- Mindent tudnak rólad, közvetlenek, melegek, barátságosak veled szemben.
Senkit sem néznek ki. Nem mordulnak rád: na, már itt van hajnal óta, aztán men-
jen már haza a fenébe, mert várja otthon a családja! Ilyen nincs. Addig ülsz, amed-
dig akarsz. Soha nem morgolódnak, ha öt kávét veszel vagy nyolcat. Annyit ve-
szel, amennyit akarsz, azonnal kiszolgálnak.

- A legnagyobb kávémizéria idején is mindig van kávé, és jó kávét kapsz.
Előtted teszik be a vízbe, előtted készítik el. Nagyon figyelmesek, egy időben
együtt jártam a kolléganőmmel, tudták, hogy neki keserű kávé kell. Tudják, kinek
hány kanál eukorkell a kávéjába, mindenkinek ismerik az ízlését, az igényeit. Ha
én bemegyek, tudják, hogy nekem csak kávé kell.

- A fiatalok kispénzűek. A kávé egy lej negyvenöt báni itt, ezt mindenki ki
tudja venni a zsebéből. Van olyan srác, aki nem bagózik rendszeresen, csak a ká-
vé mellé szív el egy cigarettát - kapsz egy cigarettát külön! Bármilyct, te válasz-
tod ki. Szóval, a kiszolgálás kifogástalan, és ezek előtt a nők előtt le a kalappal!
Soha nem rendeznek cirkuszt, csak azok ellen, akik aztán tényleg huligánok. De
ez, azt hiszem, egész pályafutásuk alatt - vagyis hét éve - kétszer vagy háromszor
történt meg, s akkor is a társaságból többen helyeselték, hogy az illető ide ne jöj-
jön többet randalírozni, mert nincs helye.

- Hét éve vagyok itt kiszolgálónő, együtt jöttem ide a kolléganőmmel, aki a
másik váltásban van. Számomra itt nagyon kevés az idegen. A többség az olyan
vendég, hogy..., na ezt csak magyarul tudom mondani: törzsvendég. Sokat tanul-
tam itt magyarul. Munka van bőven, sokszor nagy a zaj és a füst, de nem tudnék
innen elmenni, nagyon megszoktam azokat, akik idejárnak, nagyon nehéz lenne
máshol. Ellenem csak egy reklamáció van beírva, nézze a panaszkönyvet. Itt alá
beírta az egyik vendég, aki jelen volt, hogy nem én voltam a szemtelen, hanem az
a fiú, aki még reklamált. S még azt is ide írták a vendégek, hogy flegmatikus volt
a fiú, fenyegetőzött, hogy az apja orvos a Közegészségügynél, majd elintéztet en-
gem...

- Ezelőtt vagy három hónappal elterjedt a hír: a hét végén bezárják a Tutunt.
Akkor hirtelen olyanok is járni kezdtek ide, akik ritkábban szoktak bejárni, de a
hír után rendszercsen beültek, hogy "hát akkor használjuk ki, ha bezárják". És ak-
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kor a következő héten sem zárták be, mentél lefelé a hegyen, mások jöttek felfe-
lé és kérdezték: na, be van zárva? És akkor mondtad, hogy nincsen. És akkor fu-
tás, örvendeztek, hogy még nincs bezárva. Aztán el is felejtették, hogy volt egy
ilyen zsuga, hogy esetleg be akarták zárni. Hogy kitől indult el? Ezt máig se lehet
tudni. De jó volt, hi-hi, mert óriásit nőtt a forgalom és az darusítás. Ez egy jó pszi-
chológiai zsuga volt. Ki tudja, hi-hi, kit biztattak fel erre, hi-hi, az elárusítók?...

- Mi nem biztattunk fel senkit, a kereskedelmi igazgatóságtól szóltak, hogy
máshova helyeznek minket, mert ezt bezárják. Azért, mert a Bolyai igazgatója fel-
vetette a problémát, hogy a diákok állandóan itt ülnek és nem az órákon. Aztán
olyan változat is volt, hogy teázó lesz a Tutun helyén. De akkor más lenne, akkor
nem tudom, hogyan tudnánk teljesíteni az eladási tervet. Végül is a kereskedelmi
igazgatóság azt a választ adta az iskola igazgatójának, hogy ha majd nem lesz Tu-
tun, akkor máshova mennek, száz méteres körzetben még három cukrászda van,
nem szüntethetik meg valamennyit, úgyhogy maradt minden, ahogy volt.

- Azt hiszem, a Bolyai líceumból jött a fúrás, hogy a tanítványok bejárnak
a suliból, és nem tanulnak, tekergőkké válnak. A valóság viszont rácáfolt erre,
mert a bolyaisták nagy része nem maradt ki a továbbtanulásból, még a sportosz-
tályosok sem, egészen jók az érettségi médiák, és egészen jó iskola a Bolyai. Bi-
zonyíték az is, hogy az idei felvételizők közül egy nagy csomó gyermek jutott be
mindenhova, és aki nem jutott be, annál is századokon múlott...

- A bolyais tanárok panaszkodtak, hogy a tanulók ellógnak az órákról. Igaz,
megtörtént velem is, hogy bementem délelőtt a Tutunba, óriási zsúfoltság, kértem
egy kávét, abban a pillanatban jött egy diák és szólt, hogy a XI. b azonnal menjen
vissza történelem órára. Kél perc múlva én maradtam a Tutunban és a kiszolgá-
lónő. Viszont: ugyanezzel a bandával történt meg, hogy filmvetítés közben fel-
gyújtották a villanyt az Arta moziban, és megint kiparancsolták az osztályt, akik
el is mentek, az ajtó előtt várta őket a tanár. Ha a diákok lógni akarnak, nemcsak
a Tutunban lóghatnak.

- Szóval: a tanárok részéről jöhetett a fúrás. Szó volt arról, hogy a főtérre
helyezik az egészet, ebből nem lett semmi. Egyszer három napig nem adtak ká-
vét, nem volt meg a működési engedély, de a törzstagok továbbra is következete-
sen bejártak ide találkozni, beszélgetni. Aztán győzött a józan vagy a számító ke-
reskedelmi szempont, hiszen a városban a legtöbb kávét itt fogyasztják, és a napi
bevétel viszonylag magas. A kereskedelmi igazgatóság visszaadta a működési en-
gedélyt.

- Meleg, otthonias ez a hely. Talán a világítás vacak, de ezen lehet segíte-
ni. Szerintem ez maradjon ilyen, ahogy van, így jó. Ha nagyobb, akkor nagyobb
tömeget vesz fel jobban felhígulna, a társaság felbomlik kisebb csoportokra. Nem
vagyok arisztokratikus gondolkozású, de ez a társaság így, ahogy van, így jó, vagy
így rossz. Ha ennek a jellegét megbontják, ugyanolyan lesz, mint bármelyik va-
cak kocsma, hova csak beállnak az emberek, tíz perc alatt megisszák a kávéjukat,
és elrohannak.

- A Tutun arra kell, hogy ne érezzük egyedül magunkat, és el tudjunk be-
szélgetni valamiről, találkozzunk valakikkel. Házibulin nem megy, mert ott zaj
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van, zene van, smárolás van, ez más kérdés. De itt a Tutunban végre lehet beszél-
getni!

- Szóval, valamiféle törzskávéház ez a Tutun, ez a fiatalok parlamentje, ha
akarod. Más intézményesített forma a teljes ismeretlenségnek örvend. Kellett egy
kávézó, ami a diákoké legyen, ami olcsó is legyen.

- Nekem a fiatalságomat jelenti a Tutun. Azt, hogy nem vénültem meg, nem
tokosodtam be, nem lettem tojásfej, azt a Tutunnak köszönhetem. Itt tudom le-
mérni, hogy hozzá tudok-e még állni a teenagerek kérdéseihez, tudok-e velük be-
szélgetni anélkül, hogy érződne köztünk az évek távolsága, anélkül, hogy az apá-
ik generációjához, illetve a fölöttük lévó" elrothadt harmincasokhoz sorolnának.
Szóval, én itt tudom lemérni, mennyire vagyok fiatal, és mennyire vagyok érzé-
keny egy csomó dologra. Azért hiszem, hogy számomra ez az ifjúságot jelenti,
vagy az ifjúság meghosszabbítását. Én ezt veszíteném el, ha bezárnák a Tutunt.

- Miért zárnák be? Maradjon meg a Tutun ilyennek, járjon ide ez a törzs-
közönség! Ne féljünk a tör/skávézóktól, kell ilyen is...

Mindezt az 1976-os esztendő" augusztus havának vége felé mondta el egy
történész-kutató, egy orvostanhallgató, egy sofőr, egy líceumi diák és az egyik el-
árusílónő. Néhány nap múlva - mindannyiunk számára váratlanul, hirtclcnül, hi-
hetetlenül és tragikusan - hét éves korában megszűnt létezni a Cafe Tutun. Nem
enyhít a fájdalmon a helyén létesített, Tcázó és Palacsintaboltnak keresztelt, ciga-
rettát és virslit kínáló utód. A kulisszák mögé lesve kerestem a bezárás hivatalos
indokait. Sejthető volt: a döntnökök úgy ítélték meg, hogy ez a kávézó így ahogy
van, nem jó. A beépített "tagok" fontosabb észrevételei, azaz a főbb kifogások: a
törzsgárda túlnyomó többsége magyar; az itt véletlenül - és csakis szám szerint! -
kisebbségben létező románság tanulja a magyar nyelvet, és - minő oktondiság! -
barátkozik az "alacsonyabbrcndűekkcl"; itt a fiatalok beszélgetnek, gondolatok
ébrednek bennük, és van magánvéleményük - mindez szöges ellentétben áll a ma-
gas politika törekvéseivel. Tehát: a felszámolás politikai ügy, sőt: államérdek.

Azóta többnyire csendes és szomorúan kihalt a most már túlságosan tágas-
nak bizonyuló helyiség. A tizenegy órai nagyszünet végén a diákok egykedvűen
baktatnak visszafelé a Bolyai líceumba, kezükben langyos kolbász...

/1989-es utóirat: Hol az a régi jó kolbász?/

' 3 1
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Kása Csaba

A kunok megkeresztelkedése, és a milkói
püspökség megszervezése

A népvándorlás utolsó hullámaként a besenyők, az úzok és a kunok özön-
löttek el a Kárpátoktól és az Al-Dunától keletre eső területeket. A magyarokat
vándorlásra késztető besenyőket az űzök győzték le, majd őket a kunok, akik ha-
talmas birodalmat alakítottak ki a Kaukázustól a Kárpátokig terjedő területen. Egy
csoportjuk 1068-ban a Kárpátok és a Dunának a Vaskaputól a Fekete-tengerig ter-
jedő szakasza közötti területeket szállta meg, így Magyarországgal közvetlenül
szomszédosak lettek. Országukat a latin nyelvű források Cumániának nevezik.

A nomád, állattartó nép betelepülése veszélyeztette az oroszokat, bolgáro-
kat, Bizáncot és Magyarországot.

Több fegyveres konfliktusra került sor Magyarország és Kunország között,
először 1071-ben törtek be az oszágba az erdélyi hágókon keresztül, majd a Me-
szes hegységen átkelve a Szamos és a Bihari - hegység vikédét pusztították, de
Salamon király, Géza és László herceg serege kiverte Ozul vezér kunjait. Ké-
sőbb az elűzött Salamon a trón visszaszerzése reményében szövetkezett László
ellen a kunokkal, akik ekkor is vereséget szenvedtek. 1091-ben László horvátor-
szági tartózkodását kihasználva újra támadást indítottak, ekkor az Al-Duna felől,
de Szent László legyőzte őket, s a kun sereg vezére, Kapolcs is elesett. 1099-ben
azonban a kunok győztek. Svjatopolk kijevi nagyfejedelem Kálmánhoz küldte fi-
át, Jaroslavot, hogy segítségül hívja őt a lázadó Volodár, Peremislei /Przemysl/
vezére ellen. Erre Volodár a kun vezérhez, Boniakhoz küldte segítségért Igorevi-
ci Dávidot, aki Svjatopolk ellensége volt, mert kiűzte őt Vladimír tartományból.
Dávid és Boniak az akkor már a várat ostromló magyar király seregét csúnyán
szétverte. Ezután közel száz év csönd következett, legalább is Magyarország irá-
nyába, hadjárataikat az orosz fejedelemségek, Bulgária és Bizánc ellen vezették.
1124-ben egy törzsük Tatár kán vezetésével Magyarországra jött, elismerte ural-
kodójának II. Istvánt, aki őket a Kiskunságba telepítette le.

A XIII. század elején Mohamed, a korazmi birodalom szultánja terjesztet-
te ki országának határait keletre, 1208-ban átkelt az Uralon. s többször megverte
a kunokat. így azok országuk nyugati részének leszakítása miatt kénytelenek vol-
takjavítani viszonyukat az orosz fejedelemségekkel. Ennek, és a Bulgáriával fenn-
tartott jó viszonyuk következtében terjeszkedni Magyarország felé próbáltak.
Többször megtámadták a Barcaságot, mely az egykorú forrás szerint "kifosztott,
elpusztított, lakatlan vidék lett a pogányok szakadatlan betörései miatt." Ezért II.
Endre a Jeruzsálem visszafoglalására induló "Hospilal St. Marién" lovagrendet
hívta meg 121 l-ben határvédelcmre. Az oklevél szerint a király átengedte nekik
a Barcaságot, széleskörű gazdasági és igazságszolgáltatási autonómiával ruházta
fel őket, akik ez ellenében hűberuruknak tekintették a királyt, s területükre a ki-
rály és az erdélyi püspök joghatóságát elismerek. A teuton lovagok hamarosan
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megerődítették földjüket, várakat építettek, s dél felé tovább terjeszkedtek. II.
András nekik adta Kunországnak a havasokon túl eső részét az Al-Dunáig.

Itt folytatták várépítő tevékenységüket, ezért a kunok, hogy megzavarják
őket, rájuk támadtak, de vereséget szenvedtek. Egy részük megadta magát, s ké-
sőbb meg is keresztelkedett s letelepedett. A meginduló békés fejlődés hatására
megkezdődött Magyarországról a betelepülés. Főleg a magyarok és a szászok ré-
széről, akiket II. Endre oklevelében megkülönböztet egyrészt a "mi embereink",
másrészt a "vendégek", akik "országunkhoz tartoznak" kitétellel. E magyarok al-
kotják a mai csángó-magyarok első csíráit a Barcaság és Moldva területén5 /Nem
számítva most a honfoglaláskor a Kárpátokon kívül maradt magyarokat, kiknek
a XIII. századig való fennmaradása vitatott./

Később Hermán de Salza, a lovagrend nagymestere ajánlatot tett a pápá-
nak, hogy egyházjogilag vegye védelem alá a területét, mert a pogányok ellen hí-
veik szívesebben jönnnének a "pápa országába". Az önállósodási kísérlet III. Ho-
norius részéről támogatásra talált, érthetően azonban II. András részéről nem, aki
végül fegyverrel kergette cl a lovagrendet. Érdekes adalék, hogy ekkorra a pápa
már újból a király mellé állt, és a lovagokat mint "ignis in situ, mus in pera et ser-
pens in gremio" jellemezte.

Mindenesetre a 14 éves ott-tartózkodásuk alatt kiépített védővonalat nem
hagyta üresen a király, hanem saját embereivel töltötte fel. Ez a Kárpátok keleti
és déli lejtőire telepített magyar csoport lett a csángó-magyarság második rétege.

Ez alatt az idő alatt történt meg a mongol törzsek egyesítése Temudzsin, a
későbbi Dzsingisz kán vezetésével. Temudzsin először a többi mongol törzsei
gyűjtötte - többször véres harcok árán - vezérlete alá, majd leigázta Észak-Kínát
és Kara-Kitait. Ezáltal határos lelt a már említett Mohamed szultán Korazm nevű
országával, melyet 1219 és 23 között szintén lcigázott. Ezáltal közvetlenül Kun-
országot fenyegette, hiszen a két ország között már csak a kisebb jelentőségű Les-
gia /a Kaspi tenger nyugati partján, a Kaukázus mellett/, a cserkeszek országa /a
Fekete tenger keleti partjainál/ és az alánok országa /a Kaukázus északi völgyei-
ben/ feküdt. Utóbbiakat ás-oknak vagy jász-oknak is hívták. A közös veszéllyel
szemben az említett három ország és a kunok szövetséget kötöttek. A hosszú és
kegyetlen harc során végül csellel győztek a mongolok. így szabaddá váll előttük
az út, egészen a Dnyeperig törtek előre, kifosztva az Azovi tenger vidékét s a Fe-
kete-tenger partjait egészen a Krímig. Az oroszok közé menekült kunok Kötöny
vezetésével rávették Meliszlavot, Galícia fejedelmét, hogy közösen harcoljanak a
mongolok ellen. Metiszlav összehívta Kijevbe a közép-orosz fejedelmeket, akik
elfogadták a szövetséget. Az egyesült haderőt azonban a mongolok legyőzték. Ez-
után a Volga-menti Bolgárországon, Korazmán és Indián keresztül visszatértek
Mongóliába.

A kunok megtérése előtti politikai viszonyok áttekintése

A 20-as évek közepére a kunok ül. Magyarország és Róma érdeklődése
egymás iránt szinte törvényszerű volt.
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A magyar király szempontjából a keleti határ védelme egy megbízható
szomszédot igényelt, akire lehet támaszkodni a mongolok ellen. A keresztény kun
állam befolyásolhatóságára számíthatott Endre. Másrészt a római kereszténnyé
válás után a Bulgáriával való jó kapcsolatok megromlására, így a kunokkal való
szövetségre. Ráadásul a kereszténység megkövetelte letelepedett életformával
megelőzhetőnek látszottak az állandó betöréseik.

A pápa szempontjából a keresztény egyház missziós tevékenysége számá-
ra kitűnő lehetőséget nyújtott Kunország, elsősorban földrajzi helyzete révén. Po-
litikailag a legkeletibb keresztény államszervezet közvetlen szomszédját látta ben-
ne Róma, mely a kereszténység felvétele után felhasználhatóvá válik a mongolok
elleni harcban. Nemrég alakult meg Szent Domokos rendje, amelyik az eretne-
keknek az Anyaszentegyházhoz való visszavezetését, és a pogányok megtérítését
tűzte ki maga elé célul. így a rend elhivatottsága, frissesége, népszerűsége talál-
kozott a pápai igénnyel.

Végül a kunok szempontjai, akik több megsemmisítő vereséget szenved-
tek, államszervezetük bomlásnak indult, nagy keleti területeket szakítottak le or-
szágukból. Népük nagy része szétszóródott, egy részük az orosz fejedelemségek-
ben keresett menedéket, más részük nyugatra húzódott. Számukra a fennmaradást
csak valamelyik szomszéd országgal való szoros kapcsolat biztosíthatta volna. Az
orosz szövetség nem jelenthetett kiutat, mint azt az 1223-as vereség megmutatta,
így tulajdonképpen a magyarokhoz való közeledés vagy a bolgár kapcsolat felújí-
tása jelentkezett lehetőségként. Hogy végül a római kereszténységen keresztül a
magyar orientáció mellett döntöttek, annak oka talán a görögkeleti egyháznak té-
rítésre való képtelensége. Elképzelhető, hogy épp a missziós dominikánus bará-
tok vették rá a kun előkelőket a magyarsághoz való közeledésre

A dominikánusok

A rend közvetlen előzménye a XII. század végére egész Európában elter-
jedt, újraéledt manichcista eretnekség volt. Ez Örményországból, Szíriából, Kisá-
zsiából terjedt el Bizáncon és Bulgárián keresztül egész Európában. Megnyilvá-
nulási formáit a Balkánon bogumilizmusnak, követőit bogumiloknak, Angliában
publikánoknak, Franciaországban albigenseknek nevezték.

Kasztfliai Domingo, a későbbi Szent Domokos, pappá szentelése utáni éle-
tét a hit terjesztésének akarta áldozni, célul tűzte ki maga elé az eretnekek közt az
ige hirdetését és a kunok megtérítését. Már 1204-ben engedélyt kért a pápától,
hogy Kunországba mehessen, de III. Ince úgy látta, hogy az eretnekek elleni harc-
ban rá nagyobb szüksége van egyházának. így először küldetésének első felét tel-
jesítette. 1217-ben megalapította rendjét, melyet 1221-ben már nyolc provinciára
osztottak, köztük egyik a magyarországi. Ezen a magyar király földjét értették,
Dalmáciával, Boszniával, Szerbiával, Horvát-Szlavóniával, Kamioliával, Stiriá-
val, ill. Kunországgal.

Közben Domokos készült folyamatosan második küldetésére is. Szakáilát
megnövesztette, és elkezdte a kun nyelvet tanulni. Azonban 1221-ben meghalt.
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IX. Gergely pápa 1234-ben szentté avatta, miután egész Európában ekkor már
szentként tisztelték.

A rend azonban alapítójának halála ellenére mégis eljutott Kunországba, a
magyar provincián keresztül. A Magyarországra való települést 1221-ben a Bo-
lognában tartott második közgyűlés határozta el. A szervezéssel Domokos Paulus
Hungarust bízta meg, akit a későbbi források a boldog jelzővel említenek. Paulus
fiatalon ment Magyarországról Bolognába, ahol tanulmányai befejezése után a
jog tanára lett, "fráter Paulus de Ungaria, doctor" található a kolostor okirataiban,
s 1218-ban lépett be a rendbe.

Négy rendtársával érkeztek Győrbe, "inde procedentes venerunt in civitá-
tem Vesprimensem et inde Albam". Itt létesült az első dominikánus kolostor,
melynek priorja Theodorik lett. Paulus először Szlavóniába, a bogumil eretnekek
megtérítésére küldött prédikátorokat. Később Szent Domokos akaratának megfe-
lelően a kunokhoz, "qui nullám Dei omnino notitiam nabuerunt".

Az első misszió

A magyarországi dominikánus testvérek első kunországi missziójukat az
1220-as évek elején indították. Az 1259-ből származó "Commentariólum de pro-
vinciáé Hungáriáé originibus" c. mű - mely később a "Vitae Fratrum Ordinis Pra-
edicatorum" appendixeként jelent meg - leírja az első misszió történetét. Eszerint
sok szenvedés és nyomorúság elviselése után a kunok elűzték őket, s így a térítés
tulajdonképpen eredménytelen maradt. A misszió tekintetében létezik még egy
korabeli forrás, az "Annales Ordinis Praedicatorum", mely hasonlóan írja le a té-
rítés kezdetét, azonban kiemeli, hogy Paulus testvér megbízásából indultak el.
Hangsúlyozza a szenvedéseket és az eredménytelenséget.

"A barbárok - írja az Annales - hihetetlenül kegyetlenek voltak hozzájuk,
nem hagyták őket országukban megállapodni, a dominikánusok minden eredmény
nélkül tértek vissza oda, ahonnan elindultak."

Ez a misszió még a teuton korban zajlott le. Bár a dominikánusok iratai nem
említik a lovagrendet, elképzelhető, hogy az ő kíséretükkel keltek át a Kárpáto-
kon, és érkeztek kunföldre. Ezzel együtt az is elképzelhető, hogy a kunok a lova-
gok valamiféle mesterkedését látták ebben, s ezért kergették el a szerzeteseket.

A második misszió

Nem sokkal későbbre, 1225 őszére tehető, hogy a dominikánusok "a
Szentlélektől vezetve és égve a vágytól, hogy e lelkeket megmenthessék"
visszatértek Kunországba. Ezúttal azonban nem a Duna felé indultak, hanem a
Dnyeperhez, a kunok politikai központja felé. Ez az út is sok szenvedéssel járt, és
kettőjüket meg is ölték a kunok: Albertet és Domokost.

Ez a térítő munka évek múltán hozta meg első gyümölcsét. 1227-ben két
kun herceg tért meg, velük együtt nagyszámú férfi és nő, valószínűleg háznépük
és szolgáik.
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Az egyik herceget Borcnak hívták. IX. Gergely pápa levelében "egy Borc
nevű herceg a kunok földjéről" szerepel, máshol a kunok főbb hercegei közül a
negyedikként említik. 13.

A két herceg megtérése már a bevezetőben vázolt változások következmé-
nye, s előrevetíti a kunok magyar orientációját is. Hogy a kun hercegek előrelátá-
sa volt-e ez /azaz a magyar szövetségre apellálva változtatták meg a térítőkkel
szembeni magatartásukat/, vagy a dominikánusoknak sikerült meggyőzni őket
/hogy kiútként számukra csak a kertesztény államokhoz való közeledés jelentke-
zik, s ehhez a megtérésen keresztül vezet az út/, már eldönthetetlen.

Az azonban, hogy Borc fiát a dominikánusok kíséretében Esztergomba
azért küldte, hogy népe az érsek által akar megkeresztelkedni, politikai megfon-
toltságra utal. Ez a gesztus egyben az érsekre nézve erkölcsi kötelcsségvállalást
is hordozott: gondoskodni kell az általa megtérő népről, s azt védelme alá kell ven-
nie.

Róbert esztergomi érsek korábban szent fogadalmat tett, hogy a kereszte-
sekkel elzarándokol a Szentföldre, a vallás védelmére. 1227 tavaszán már az in-
dulásra készülődött, mikor megjelent a kun küldöttség. Tagja volt a már említett
Borc egyetlen fia, tizenkét kun férfi "nobiles gentis illius", tehát Borc nemzetsé-
géből, és az őket kísérő prédikátorok.

Róbert érsek értesítette a pápát a küldöttségről, a zalai főesperest küldte el
a levéllel, melyben kérte a szükséges felhatalmazásokat. így először is a fogadal-
ma alóli feloldozást kérte, hogy ne kelljen Palesztinába mennie. IX. Gergely fenn-
maradt válaszából tudjuk, hogy a kért feloldozást megkapta, megengedte neki,
hogy elmenjen a kunokhoz és a szomszédos brodnikok országába, akiknek meg-
térésében is bizakodott Róma. Továbbá, mivel szerinte a méltóság sokat jelent az
ilyen népek szemében, kinevezte apostoli küldötté az említett országok területé-
re. Felhatalmazta, hogy prédikáljon, kereszteljen, templomokat emeljen, püspök-
séget létesítsen, és megtegye mindazt, amit jónak lát a hit erősítése érdekében.

A harmadik misszió

A íclhalalmazás kézhezvétele után Róbert népes kíséret élén elindult a ku-
nokhoz. Vele tartott két francia püpöktársa; Bertalan pécsi és Rajnáid erdélyi püs-
pök, Béla rcx iunior, a későbbi IV. Béla király. A mcgkcrcsztclkedés helye vita-
tott. Erdélyben lett volna, mint ahogy Borc megígérte, hogy a prímás elé jönnek,
vagy pedig a Kárpátokon túl, mint ahogyan a források említik.

Meggyőzőbb Fcrcnt állítása, hogy ez valahol Moldvában, a Milkó partján,
a későbbi püspökség helyén történt. Magáról a kercsztclésről a következőt írja a
krónika: "Borc megtért Krisztus hitérc a dominikánus testvérek segítségével, és
megkeresztelte őt népének sokaságával együtt Róbert úr, esztergomi érsek, jelen
lévén Béla, rcx iunior, Magyarország hercege, Endre király fia."

Béla mint keresztapa lehetettjeién, s ez alkalomból Borc felajánlotta neki
országát, amit ő elfogadott, s az akkori szokásnak megfelően hűbérbirtokul ado-
mányozta a kun hercegnek. Ezt később megcrtősítelte II. Endre, majd 1229-ben
a pápa is. Egyúttal a magyar király címei közé felvétetett a "Rex Cumaniae" is.
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A megtértek számáról pontos és megbízható adat nincs. A Magnum Croni-
cum Belgicum szerint 15 ezer, a Commentariolum csak Membrok háza népéből
ezer leiekről tesz említést, a pápa "non parva multitudo Cumanorum" említi levél-
ben, míg más források "multi homines" vagy "magnum numerus virorum ac mu-
lierum" jelzik számukat.

A Commentaroolum tud egy olyan keresztelésről, melyre más adat nincs,
a már említett Membrokról és ezer családtagjáról van szó. Ha feltételezzük, hogy
Membrok nem azonos Borccal, akkor lehetséges, hogy ez egy, az előzőektől kü-
lönálló eset. A forrás szerint ezt maga II. András hajtotta végre a keresztelőkút
szentelt vizével.

A kun püspökség megszervezése és működése a tatárjárásig

Róbert érsek, élve felhatalmazásával, kinevezte a kunok püspökévé a do-
minikánus Theodorikot. Ezután értesítette a pápát az eredményekről, aki három
levelet is írt, egyet a prímásnak, egyet Bélának, egyet pedig a dominikánusok ma-
gyarországi tartományfőnökéhez.

Ezután Róbert érsek visszatért Magyarországra. Ferent szerint nem létezik
olyan okirat, amely azt bizonyítaná, hogy a milkói püspökség az esztergomi ér-
sektől függött volna. Ez lehetséges. Bár az akkori szokásjog szerint mivel ezt a
püspökséget az esztergomi érsek alapította, és egyúttal "legátus apostolicus" volt,
az egyházkerület fölöttesének számított. Ferent további gondolatmenete szerint
Róbert nem is akart beavatkozni a püspökség belső ügyeibe, így a Szentszék dek-
larációját kérte, hogy erről bizonyosságot kapjon. Ebben azt a választ kapta, hogy
se Theodorik, se utódai ne legyenek alárendelve senkinek, csak az Apostoli Szent-
széknek. Elképzelhető, hogy ez dekJarációszinten így volt. A gyakorlatban azon-
ban egészen másképpen. Theodorik a magyar püspöki kar tényleges tagjává vált.
1222-23-ban kétszer is szerepelt mint tanú "Theodoricus primus Cumarensis epis-
copus és "Theoricus Cumanorum episcopus" megjelöléssel az ország többi püs-
pökségével egy sorban, egyszer Budán, egyszer pedig a Beregi erdőben. Ő az a
"Th. Cumanorum humilis minister", aki Esztergomban a polgárok és az érsek kö-
zött békét szerzett. 1232-ben Budán 12 másik püspökkel és Jakab pápai legátus-
sal együtt tanúsította Magyarország intcrdictum alá vételét, a sorban mint utolsó
püspök. 1233-ban, mikor Béla ifjabb király megesküdött, hogy megtartja a pápai
követés az atyja közötti egyezséget, a tanúk között Theodorik már az utolsó előt-
ti, megelőzi a boszniai püspököt. 1235 és 38 között a pápa Magyarországon bíz-
ta meg különféle ügyek elintézésével, 1238-ban pedig ő szentelte fel a boszniai
püspököt. A gyakorlatban tehát a milkói püspök a magyar püspöki kar tagjaként
tevékenykedett, ami viszont maga után vonja az esztergomi érseknek való aláren-
deltséget.

Nemcsak egyházjogilag kapcsolódott Magyarországhoz Kunország, ha-
nem "közigazgatásilag" is. Egyrészt a már említett hűbérország kérdésében. Ezt
a kun fejedelmek is komolyan vették, Borc például elkísérte Bélát az 1229-es ha-
licsi hadjáratára. Szintén hűbérúrként ígérte meg Béla Jakab pápai követnek, hogy
a kunoknak székesegyházat fog építeni, s mikor erről megfeledkezett, a pápa fi-
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gyelmeztette. Egy 1234-es oklevélben Béla mint "terra sua" említi Kunországot.
Hogy ez a függés nemcsak névleges volt, azt példázza, hogy a kunok panaszt tet-
tek a pápánál. Béla adót is szedett a kunoktól, és a püspöknek is fizették a tizedet.

Kunországnak ilyen mérvű bekapcsolódása a Magyar Szent Korona Orszá-
gába magával hozta a betelepülés felgyorsulását. A milkói püspöknek katedráli-
sa volt, püspöki palotája, birtoka. Kanonokok segítették az egyházmegye kor-
mányzásában. A pasztorálás beindulásával, templomok építésével egyidőben a hí-
veket papokkal kellett ellátni, ez világi papokkal történt, a tized negyede volt a ke-
pe. A további térítésnek Milkó lett a központja, sok dominikánus szerzetes jött
kunföldre. Legnagyobb számban természetesen kereskedők, földművesek. Az ek-
kor kitelepült magyarok alkotják a mai csángó-magyarság harmadik rétegét.

JEGYZETEK

1. Györffy György szerint besenyők, Kossányi Béla szerint úzok 2. Pauler Gyula szerint besenyők,
Gyóni Mátyás szerint úzok voltak. 3. ld: Ferent 70. o. 4. Ferent szerint elfoglalták Havasalföld észa-
ki, í 11. Moldovának a Szeret és a Kárpátok közötti részét, s II. András csak ezt a hódítást szentesí-
tette, /hivatkozik: Hurmuzak-Densusianu: Documente la istoria Romanilor, Buk. 1887.1/2. 224.1./.
Ezzel szemben Hunfalvy könyvében az szerepel, hogy a király a súrlódások miatt saját embereivel
akarta felcserélni a lovagokat, de a tatár vesszedelem hírére 1222-ben megerősítette régebbi adomá-
nyait, és nekik ajándékozta az említett területet. /Hunfalvy Pál: Az oláhok története. Bp. 1894.1.
327-328. o./ 5. Domokos 20. o. megállapítása 6. Tűz a kebelben, egér a tarisznyában, kígyó az öl-
ben, id: Ferent 72. o. 7. Domokos 23. o. megállapítása 8. onnan továbbmenve érkeztek Veszprém
városába, és innen Fehérvárra. Comm. id: Ferent 120. o. 9. akik Istent egyáltalán nem ismerték.
Comm. id: Ferent 121. o. 10. Annales, id: Ferenl 122. o. 11. Makkai szerint már 1223-ban a Dnye-
pernél jártak. 12. Comm. id: Ferent 124. o. 13. Makkai fejedelemként emlegeti. Ferent szerint má-
sik neve Membrok, Makkai szerint Membrok egy külön személy. Ezt egyetlen helyről, a Comm-
ból támasztja alá, mely Membrokot "dux nobilior Cumanorum" említi, s megkülönbözteti Borétól.
Szerepel még a megkülönböztetés az Annelesben "duo Cumanorum duces" kivétellel, viszont az
Annales feltehetően a Comm. alapján készült. Ferent véleménye: a két herceg közül az egyik neve
Borc Membrok, a másikét nem ismerjük. Domokos ez utóbbi álláspontot képviseli. 14. Egy Bélá-
nak szóló pápai levél határozottan ez utóbbit állítja.Makkai szerint azonban a levél a körülmények
ismeretének a hiányában íródhatott. A Magnum Cronicum Belgicum "ultra silvas" kitételét Makkai
az "erdőelvi földre" értelmezi, Ferent szerint ez úgy értendő, hogy átkelt a hegyeken túlra, azaz Kun-
országba. 15. Emonis Chronicon id: Ferenl 134. o.

IRODALOMJEGYZÉK:

A/A lábjegyzetekben idézett munkák: Makkai László: A milkói/kun/püspökség és népei. Db. 1936.
Ioan Ferent: A kunok és püspökségük. Bp. 1981. Domokos Pál Péter: A moldovai mag yarság. Bp.
1987. Hunfalvy Pál: Az oláhok története. Bp. 1894.

B/További felhasznált irodalom: Erdély története. I.k. Bp. 1986.
Auner Károly: A romániai magyar telepek történeti vázlata. Temesvár, 1908 Domokos Pál Péter:
Adalékok Moldva történetéhez. Kolozsvár, 1940. Domokos Pál Péter: A moldvai magyarság törté-
neti számadatai. Hitel, 1938.295.0. Karácsonyi jános: A moldvai csángók eredete. Századok, 1914.
545. Mikccs László: Csángók. Bp. 1941. Jancsó Benedek: A román nemzetiségi törekvések törté-
nete. Bp. 189. Lükő Gábor: Moldva alapításának mondáihoz. Ethn. 1936. 48. o.
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Szabó László

Szolnok megye — Jász-Nagykun-Szolnok
/vár/ megye?

Újsághír:
"A magyar Demokrata Fórum karcagi szervezete Szolnok megye régi
nevének, Jász-Nagykun-Szolnok megye elnevezésnek visszaállítását
kezdeményezte..."

Szolnok /vár/ megye elnevezésünk a legrégebbi közigazgatási nevek közé
tartozik. Györffy György Szolnokot /Zounuk, ejtése:Szónok, jelentése: szószóló/
első alapítású vármegyéink között tartja számon. Szervesen illeszkedett a szen-
tistváni megyerendszerbe, s nagy királyunk uralkodásának második szakaszában
hozta létre Szolnok központtal. Névadója Szolnok ispán, a Szent Gellérttel együtt
1046-ban megölt egykori megye fő volt. A Tisza jobb partj án fekvő, Erdélybe nyú-
ló megye eltért területileg és szervezetileg is a többitől, ugyanis a szolnoki ispán
feladata a sószállítás ellenőrzése volt. A megye részben a Tisza vonalát követve
lehetővé tette, hogy a dési sóbányákból, majd később Máramarosból tengelyen és
vizén érkező sót a szolnoki ispán védhesse, ellenőrizhesse, majd eloszthassa. A
hatalmas, különös funkciójú vármegye a XIII. században kezd részekre oszlani.
1279-ben tűnik fel a Külső-Szolnok /néha később Kis-Szolnok/ elnevezés, s mel-
lette a Közép- és Belső-Szolnok nevek. A megyerészek Zsigmond és Mátyás ko-
rában már önállósodnak. Külső-Szolnok vármegye önállósága 1569-ig él. 1552-
ben ugyanis elfoglalta a török Szolnokot, s már látható, hogy jó ideig visszafog-
lalására remény sincs, s Szolnok mint közigazgatási központ a magyar királyság
számára megszűnt létezni. A sikeresen megvédett egri várhoz csatolják, s létrejön
a századokon át funkcionáló Heves- és Külső-Szolnok vármegye. Külön meg kell
említenünk, hogy a két megyét összekapcsolja, és nagyon fontos: az egyesített
megyék önállóságát is kifejezi, s használata nemcsak formális, de jogi következ-
ményekkel is járt. Az "egyesített vármegye" - mert századokon át ezt használják
megjelölésére - magába foglalta Tiszafüred, Szolnok környékét és a Tiszazugot
/bár ennek legdélibb települései jó ideig Csongrád vármegyéhez tartoztak/. Ez az
állapot - noha a török uralom alól régen felszabadult a terület - 1876-ig állt fenn.
Minden bizonnyal azért, mert Szolnok - bár kamarai város volt, vagy éppen ezért
- nem tudta súlyával egyesíteni a volt Külső-Szolnok megyét. Aprócska város volt,
mely bár fontos átkelőhely, a sószállítás és faúsztalás, hajózás egyik alföldi köz-
pontja, ám mindezek hasznát nem polgárai, hanem a kamara tette zsebre, s maga
a város alig fejlődhetett. A kiegyezést követően az 1870-es években átszervezik
a magyar közigazgatást, megszüntetik a feudális szemléleten alapuló,különböző
kiváltságokat élvező közigazgazási egységeket /pl. Jász- Kun vagy Hajdú kerüle-
tek/, s egységes megyerendszert alakítanak ki. Amikor az 1876. évi XXXIII. te.
nyomán létrejön egy sohasem volt új megye: Jász- Nagykun-Szolnok vármegye,
amely az egykori Jász és Nagykun Kerületet, illetve a volt Külső-Szolnok várme-
gyét foglalta magában, gazdasági megfontolások, s nem a területek akkori állapo-
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ta vagy múltja volt a döniő: a megyehatárra eső Szolnok azért lehetett központja,
mert itt találkozott a köz-, vízi- és vasút, s a kapitalizálódó Magyarország gazda-
sági irányítói e különleges helyzettől várták a terület gyors fejlődését. Hogy iga-
zuk volt-e vagy sem, azt az azóta eltelt idő mérte meg.

Szóljunk inkább a megye másik két részéről.
A kunok és a jászok IV. Béla uralkodása idején: előbb 1239-ben, majd a ta-

tárjárás után léptek ismét magyar földre. Az egykori Újvár vármegye /Heves, Aba-
új és Sáros vármegyék/ egy részén, illetve Kemej vármegye /egyesek szerint csak
kisebb, megyén belüli közigazgatási egység és főesperesség/egy részéből adnak
a beköltözőknek részt, s kapnak kiváltságokat, alkotnak önálló közigazgatási egy-
séget. A jászok és kunok lakta terület fejlődése, története az Anjouk alatt eltérő
irányú lesz, s sorsuk újból csak a török időkben kapcsolódik ismét össze. Mind-
két rész, illetve a Duna-Tisza-közi Kiskunság is külön-külön szerez nagyjából
azonos lényegű és értékű privilégiumokat magának, amelyek lényegileg össze-
kapcsolják őket, de közigazgatásilag nem. 1702-ben a kamara által már szinte azo-
nosnak vett három önálló kerületet egyszerre juttatják a Német Lovagrend kezé-
re, s szüntetik meg addig élvezett kiváltságaikat. A privilégiumokért folytatott kö-
zös harc végleg összekapcsolja őket, s létrejön 1745-től a Hármas vagy Jászkun
Kerület Jászberény székhellyel. Saját erőből váltották meg önmagukat, s e re-
dempció eredménye 1876-ig, Jász-Nagykun-Szolnok vármegye megalakulásáig
kedvező helyzetet biztosított a kerület lakóinak.

Többen bizonyították, hogy a jász és kun öntudat megmaradása, a gazdál-
kodás, a társadalmi élet és a kultúra magas szintre emelkedése - noha időközben
mindkét nép elveszítette nyelvét és magyarrá lett - e területi és jogi különállásnak
köszönhető. Ezért is szegültek ellene annak, hogy az újonnan kialakított megye a
XIX. század végén, a polgárosodó Magyarországon Szolnok központtal jöjjön lét-
re. Készült Jász vármegye, Nagykun vármegye terv /a Tisza innenső és túlsó part-
ját foglalva magába, s nemcsak a régi kerületi, hanem hevesi, külső-szolnoki te-
lepüléseket is/, de ezeket a már említett gazdasági megfontolások miatt nem vet-
ték figyelembe. Az új megye Szolnok központtal alakult meg, s 1950-ig csak ne-
vében viselte az egykori részek önállóságának emlékét.

Az ellenszegülést, Szolnok központi szerepe ellen való fellépést azonban
nemcsak a múlt, a hagyományok s az érzelmek táplálták. Szolnok, bár oppidum
/mezőváros/volt, mégsem igazi területi, közigazgatási központ. Nem voltak köz-
épületei, megfelelő intézményei /iskola, egyház, egészségügy/. A nagykunsági re-
formátus iskolahálózat még kisebb településeken is, mint az alközpont szerepét
betöltő Karcag, erősebb volt a szolnokinál, vagy legalábbis olyan. Jászberény pe-
dig a kerületi közigazgatás meglévő épületeivel, rangos vezető redemptus csalá-
dok városias házaival rendelkezett. Mindezeket Szolnokon létre kellett hozni,
mégpedig a megyei adókból, más települések rovására. S a jászok és kunok fenn-
tartásai igazolódtak: a megye adói fejlesztették s fejlesztik Szolnokot nagy, hirte-
len felduzzasztott várossá, olyanná, amelyben a régi, tradicionális népesség szá-
zalékosan elenyésző. A Külső- Szolnok megye, Heves- és Külső-Szolnok megye
életében szóhoz nem jutott kisnemesei, elszegényedett famíliái beáramlanak a me-
gyeszékhelyre, de még lakásuk sincs, bérelt iparos- és kereskedőházakban laknak;
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maguk alig tudnak áldozni a városkép érdekében. Az azóta eltelt időszak, több
mint száz év az egykori jász és kun teriiletek visszamaradását, Szolnok arányta-
lanul gyors és nagy - éppen ezért gyökértelen - felduzzasztását eredményezte. íme
a szerves fejlődésbe való erőszakos beavatkozás egy koncepció jegyében.

1876-ban azonban kötőjellel, betűrendben közli mindenkivel az új megye-
név: itt három különálló rész egyenjogúan egyesült. S ezt fejezi ki az ekkor kiala-
kított megyecímer is, amely mindhárom egykori címerét egyesítette. Ha a való-
ságban Szolnok többet is kapott, a törvényeken kívül a megyenév, főként az egy-
szerű emberek számára, ki fejezte: mi is egyenjogú lakói vagyunk. 1950-ben azon-
ban mindenki megkérdezése nélkül - mint Botka János kimutatta, gyakorlatilag
már 1949 utolsó hónapjaitól - törlik a jász és kun önállóságot megtestesítő nevet,
s minisztertanácsi rendelettel Szolnok megye / a vármegye nevet a két világhábo-
rú között még használták, s ezt is ekkor törölték/ lett. Területileg is ekkor vált ha-
sonlóvá, hiszen - bár 1945-től apróbb változtatások addig is voltak - Tiszafüred
környékét, több Pest megyei települést ekkor csatolnak ide, s Dévaványa el-,
Öcsöd Szolnok megyéhez kerül. Az egykori nagyobb települések /pl. Kunhegyes,
Jászapáti/ 1960-ig járási központok még, de ez a jellegük is megszűnik, s sorva-
dásnak indulnak, annak ellenére, hogy továbbra is természetes központjai egy-egy
területnek. 1958-ban a megyei tanács kérelmezte ugyan a régi név visszaállítását,
ám az ekkor már megfogant rajonírozási tervekre hivatkozva elnapolták az ügyet.
Sőt, mint láttuk, a válasz további központok megszüntetése két évvel később. Most
újra felvetődött a kérdés, s a történelem jelenné vált.

Talán kérdenünk sem kell ezek után: jogos-e, van-e értelme a név megvál-
toztatásának? Mégsem árt a történeti adatokhoz néhány megjegyzést tenni.

A név szimbólum, amelyet /ha mesterségesen adott, s nem természetesen,
az idők folyamán alakult ki/jól kell megválasztani. Úgy vélem, a Szolnok megye
elnevezés a mai területet nézve sem a történeti múltat, sem a meglévő tendenciá-
kat s a jelen állapotot nem fejezi ki. Megfosztja a jászokat és kunokat, illetve ezek
mai utódait attól, hogy sajátjuknak tekintsék a megyét, otthon érezzék benne ma-
gukat. 1876-ban körültekintően jártak el a név dolgában: mindhárom terület részt
követelt a megyéből, a múlt jogán a jelenből és jövőből. Ma olyan nevű közigaz-
gatási szervezet részei a mellőzött részek, amely őket anonímmá fokozza le, gá-
tolja cselekedeteikben. A még élő, sőt megéledt jász és kun öntudat bár mozgat-
ja a lakókat, de városuk vagy a Jászság és a Nagykunság nevében cselekednek;
Szolnok megyét nem, de Jász-Nagykun-Szolnok megyét vállalnák. Ezért kell a
névben is kifejezésre juttatni újra igényeiket. Szubjektív hajtóerő lehel mindez, s
mindenekelőtt a jó emberi közérzethez járulhat hozzá. Nagyon hozzászoktattak
volna bennünket az elmúlt évtizedek efféle "apróságok" mellőzéséhez, ha nem
munkált volna természetes és erős emberi igény, hogy ne csak a pénzre, a haszon-
ra, a nagyobb kenyérre tekintsünk. Ám, mint ez a mozgalom is bizonyítja, szeren-
csére nem sikerült. Nemcsak nagyobb, de ízletesebb kenyérrel is él az ember.
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Botka János

A megye régi neve

A Jászkunság betáblázása a kiegyezés utáni polgári magyar viszonyokba
végérvényesen az 1876. évi 33. törvénnyel következettbe. E területrendezési tör-
vény intézkedett Jász-Nagykun-Szolnok vármegye területéről, elnevezéséről és
székhelyéről. Az új megye az érdekelt országrészek /Jászság, Heves megye, Nagy-
kunság, Külső-Szolnok, Kiskunság/ harcait, országgyűlésen ütköztetett vélemé-
nyét követő reális kompromisszum eredménye:

- A jászok elérték, ha a kiskunoktól el is kellett szakadniuk, hogy legalább
a nagykunokkal együtt lehessenek.

- Külső-Szolnok megye is egy törvényhatósághoz került, bár az önállósá-
got nem tudta megszerezni.

- Csaknem mindenkit kielégített az új terület elnevezése is, hiszen az figye-
lemmel volt a legkülönbözőbb érdekekre.

- Jő döntésnek mondható Szolnok központtá, székhellyé tétele is. Az akko-
ri határozat helyességét az eltelt 110 év visszaigazolta, annak ellenére, hogy a já-
szok nagyon sokáig leminősítve érezték magukat Jászberény központi szerepének
megszűnésével.

A területrendezési törvény alapján az 1876. szeptember 4-i rendkívüli me-
gyegyűlés mondta ki Jász-Nagykun-Szolnok vármegye megalakulását. Ezt Szol-
nokon a Scheftsik-kerti nyári színkörben tartották. A szeptember 25-i első rendes
közgyűlés már a megye színéről és címeréről döntött:

"Jász-Nagykun-Szolnok megye színéül a búzavirágkék és fehér szín fogad-
tatik el. Címere pedig a Jász-Nagykun és K.Szolnok megye címereinek egyesíté-
séből álland, a következőképpen: A volt Jászkun Kerület eddigi címerének pai-
zsa, az azon lévő koronával és kereti díszítésével, változatlanul fenntartatik, vala-
mint annak kétfelé osztása folytán, különváló alsó része, mely kék mezőben egy
fehér lovon ülő vitézt, jobb kezében a Lehel-kürttel, bal kezében pedig egy védő
paizs,... - ezen vitéz feje felett lévő három folyó a Jász-Nagykun-Szolnok megye
három folyóját, a Tiszát, Zagyvát és Köröst jelelvén; - a felső rész felülről lefelé
függőleges irányban két egyenlő mezőre osztván, a jobb, vagyis ezüst fehér me-
zőben egy álló gólya helyeztetik; a bal, vagyis aranysárga mezőben pedig a volt
Jászkun Kerület czímeréből a Nagykunságot jelző oroszlán, felette levő félhold-
dal és csillaggal változatlanul vétetik át, - mely ekkénti összeállítás által a címer
történeti jelentősége annak alakzataihoz s jelvényeihez fűzött emlék megőriztet-
nek, s a Jász-Nagykun-Szolnok megye jelen együvé alakulásának e nagyfontos-
ságú ténye kifejezést talált."

A címert a király változatlan formában 1878. február 28-án engedélyezte.
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A megye a hivatalos iratokban 1948-49 fordulójáig következetesen Jász-
Nagykun-Szolnok vármegye néven fordul elő. Ezt követően körülbelül egy éven
át a Jász-Nagykun-Szolnok megye elnevezés volt használatos, mindaddig, amíg
a 4.343/1949./XII. 14./ MT. számú rendelet a Szolnok megye elnevezést nem írta
elő. A változtatásnak természetcsen az akkori szemléletnek megfelelően megvolt
a maga logikája. Dokumentumokban nincs nyoma annak, hogy ezekben az évek-
ben valaki is szót emelt volna a történeti elnevezés eltörlése miatt.

Az már csak érdekesség, hogy 1949. december 20-án a Törvényhatósági
Bizottság Díszközgyűlésén - melyet Sztálin 70. születésnapja alkalmából tartot-
tak - nevezték a megyét először hivatalosan Szolnok megyének.

Jogosnak tartom a régi elnevezés visszaállítását annak ellenérc, hogy terü-
letünk már éppen 40 éven át Szolnok megye néven szerepel, s megszokottá vált.
Ezt mondom annak ellenérc is, hogy a megyerészek sok-sok tekintetben és elmé-
lyülten integrálódtak, s a megye nagyobb hányadát már messze nem a Jászkun-
ság teszi ki.

Figyelemmel kell lennünk a következőkre:
- 1949-ben rendelettel döntötték el a kérdést, nem voltak tekintettel a jász-

kunok hagyománytiszteletére, a múlthoz és egymáshoz való ragaszkodásukra.
- A jászkun életfelfogás mindig tiszteletet parancsoló önbecsülést, sajátos

tartást is jelentett, úgy azonban, hogy az a magyar államiságot sohasem csorbítot-
ta, sőt annak mindig támasza volt. A haza részének tekintették és tartották magu-
kat. A jászkun magatartás minden időben korrekt magatartás volt, mások tiszte-
letével párosult, s sohasem vált parttalanná.

- E szellemiségnek tudatos táplálása kötelesség, a történelmi elnevezés
visszaállítása jól szolgálná ezt a célt, s valóságosan segítené a napjainkban sokat
emlegetett és kívánt önkormányzati tevékenység erősödését is.
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Cseh Géza

Adalékok Szolnok város
utcanévadásának történetéhez

Az 1970-es, '80-as években a magyar városok egész sora - Cegléd, Debre-
cen, Esztergom, Szeged, Szentes, Zalaegerszeg, stb. - utcanévtörténeti kiadványo-
kat jelentetett meg. A legutóbbi időszakban pedig egyre többen, politikai és tár-
sadalmi szervezetek, pártok és magánszemélyek sürgetik a jelenlegi elnevezések
megváltoztatását, az új utcák és terek esetében pedig a változatosabb, a helyi ha-
gyományokrajobban támaszkodó névadást.

Nem minden esetben politikai szempontokról, történelmünk újraértékelése
következtében felvetődő'javaslatokról van szó. Sokkal lényegesebb kérdés ennél
annak a veszélye, hogy a hagyományos, politikai személyektől független, erede-
ti elnevezések, melyek nyelvészeti, helytörténeti, vallási és kulturális értékeket
őriznek, az idők során végleg feledésbe merülnek. Különösen súlyos következ-
ményekkeljár ez a veszteség olyan alföldi települések esetében, mint a fennállá-
sa során tizenhétszer elpusztult Szolnok városa, ahol műemlék-épület szinte alig
maradt meg.

A régi utcanevek nyitott könyvként ismertetik a települések egykori jelleg-
zetességeit, plasztikus városképet tárnak az utókor embere elé. Szolnoki céhekre
és iparosműhelyekre utaló elnevezések például a Kovács köz. Félcsizma sor, Ha-
lász utca. Nevezetes épületekről, búcsújáró helyekről és más vallási emlékekről
tanúskodó utcanevek: Sóház utca, Fehér ló utca/híres fogadó volt/, Nagy Kereszt
utca, Mária utca, stb. A város hajdani gazdasági életét, kereskedelmét, földrajzi
viszonyait és a lakosság etnikai megoszlását tükröző elnevezések: Belsőmalom
utca, Cédulaház utca, Búzapiac tér, Csordajáró utca, Árok utca, Büge utca, Vízi
köz, Magyar utca, Német utca, Cigány tér, stb.

Az utcanevek etimológiájának és történetének feltárása rendkívül hossza-
dalmas és alapos kutatómunkál igényel. A most közölt cikk teljességre nem tö-
rekszik, hiszen ez csak egy nagyobb terjedelmű, önálló kötetnek lehetne feladata.
Az alábbiakban csupán a szolnoki utcanévadás történetének legfontosabb mozza-
natait szeretnénk ismertetni, és a mellékelt jegyzékben a jórészt már feledésbe me-
rült régi utcaneveket soroljuk fel.

A közölt adatokkal a helyi hagyományok felelevenítéséhez és a jövőbeni
utcanévadásokhoz igyekszünk adatokat szolgáltatni.

Ugyancsak hosszadalmas feltáró munkát igényelne a közel száz éve folya-
matos, különböző, a maga korában éppen aktuális szempontokat figyelembevevő
politikai névadás minősítése, és mindazon személyek életútjának újraértékelése,
akikről régen és a közelmúltban Szolnokon utcákat neveztek el. Egy később meg-
jelenő, önálló kiadvány azonban e/.l a kérdést is tisztázhatná.
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Bizonyára kevesek előtt ismert, hogy az utcanévadás története Szolnokon
viszonylag rövid múltra tekint vissza. A múlt század közepéig csak az egyes vá-
rosrészeknek volt neve, melyeken belül a házakat a tulajdonosok neve szerint, ké-
sőbb pedig az egész városban folyamatos számozással jelölték. Városrészek az
1860-as években: Ferencváros, Katonaváros, Kondoros és Katonavárosi kertek,
Német tized, Nagyváros, Tabán, Téglaház vagy Szent János város, Újváros.1

Az első utcanévjegyzék 1863-ban készült, melyet 1944 őszéig a Szolnoki
Pénzügyigazgatóság irattárában őriztek. Ez a jegyzék, mely eredetileg a város adó-
telekkönyvének mellékleteként szolgált, 1944 novemberében megsemmisült. Bo-
tár Imre, a Verseghy Gimnázium egykori tudós tanára azonban azt még a II. vi-
lágháború előtt lemásolta, és a "Szolnok város települési viszonyai a XIX. század-
ban" című" kéziratához felhasználta. A jegyzéket és sok más rendkívül fontos te-
lepüléstörténeti adatot tartalmazó kézirat mindmáig kiadatlanul hever a Szolnok
Megyei Damjanich János Múzeum helytörténeti adattárában.

Botár Imre munkája még a tudatos politikai névadás előtti, eredeti, jórészt
szájhagyományon, a hajdani lakosság szóhasználatán alapuló utcaneveket tartal-
mazza. A város kiegyezés korabeli földrajzi, etnikai, gazdasági és kulturális vi-
szonyait tükrözi. Sajnos az eredeti jegyzékhez tartozó várostérképet már Botár
Imre sem tudta felkutatni. Ez valószínűleg még 1919-ben, a Tanácsköztársaság és
a román intervenciósok közötti harcok idején megsemmisült. így, részletes térkép
hiányában, Botár a hagyományos utcannevekjó részét, elsősorban a mellékutcákat
és közöket nem azonosíthatta. Mivel az üres telkeket és kerteket a lakosság foko-
zatosan beépítette, a mellékutak közül nagyon sok megszűnt. Egyes esetekben pe-
dig az utcák nyomvonala változott meg, mely a pontos azonosítást ugyancsak ne-
hezíti.

A tudatos politikai névadás országszerte a XIX. század végén kezdődött
meg. Szolnokon 1894-ben került sor először az utcák és terek neveinek tömeges
megváltoztatására. Kivételt csupán a Verseghy út, Szapáry utca és a Kossuth tér
jelentett, melyeknek régi nevét már korábban megváltoztatták.

Szolnokon elsőként Verseghy Ferenc kapott utcanevet. 1878-ban az addig
beépítetlen nagykörűi országúinak, a vártemplom és az Alcsi vasúti megálló kö-
zötti szakaszát a szolnoki születésű jakobinus költőről nevezték cl.

A Molnár utca nevét - vízimolnárok házai álltak itt -1891-ben változtatták
meg Szapáry utca elnevezésre. Szapáry Gyula nem volt ugyan kiemelkedő tehet-
ségűminiszterelnök, azonban a város megyeszékhellyé válásáért és a szolnoki tör-
vényszék felállításáért kétségtelenül sokat tett. Ugyancsak jelentős érdemeket
szerzett a Tisza szabályozás munkálataibann is. Szapáryhoz hasonlóan, még éle-
tében nevezték el Szolnokon a Piac teret Kossuth Lajosról. A tér nevét 1892-ben
Kossuth 90. születésnapja alkalmából változtatták meg.

1894-ben az első tömeges utcanévadás során a fontosabb utcákat a magyar
irodalom és történelem kiemelkedő alakjairól nevezték el. Arany János, Batthyány
Lajos, Deák Ferenc, Jókai Mór/még életében/, Madách Imre utcanevekel kaptak
Szolnokon.6

Újabb tömeges utcanévadásra több mint három évtizeddel később, 1926-
ban került újból sor a városban. Időközben azonban számos utca és tér neve meg-
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változott, a közök nagy része pedig megszűnt. 1926-ban a korábbi Laktanya kör-
utat Horthy Miklós út névalakra változtatták, de ekkor keletkeztek a máig meglé-
vő Thököly, Rákóczi, Jósika Samu és Mátyás király utca elnevezések is, továbbá
a trianoni békekötés traumáját tükröző utcanevek: Csallóköz, Dráva, Száva, Kas-
sai és Kolozsvári utca, Pozsonyi út. Ugyancsak megörökítették a város és a me-
gye kiemelkedő tisztviselőinek, országgyűlési képviselőinek emlékét: Hubay Fe-
renc, Kludik Gyula, Scheftsik István /polgármesterek/, Sipos Orbán /alispán/, Bé-
csi János /tiszti főorvos/, Horánszky Nándor/országgyűlési képviselő/.

Szórványos utcanévváltoztatás az 1930-as években is történt. A Városház
utca nevét Apponyi Albert utca névre változtatták. 1930 és 1940 között pedig a
Vár és a vasútvonal közötti ún. Scheftsik telepen, továbbá a Kertvárosban nyitott
új utcák nevet kaptak. Érdekességként említjük meg Szolnok utcanévadásában azt
a mindmáig legkirívóbb esetet, amikor 1937-ben a város egyik legrégibb utcájá-
nak nevét, a településtörténeti jellegzetességre utaló Magyar utca névtábláját Mus-
solini utca felirattal cserélték fel.

A házszámozás hagyományos rendje, az egész városban folyamatos szá-
mozás 1926-ban megváltozott. Ezután a házak utcánként újrakezdődő számozást
kaptak.

A politikai személyiségekről elnevezett utcák neveinek legnagyobb részét
1945 után minden alapos mérlegelés nélkül megváltoztatták. Az úgynevezett fa-
siszta személyek esetében a névváltoztatás már közvetlenül a felszabadulást kö-
vető időszakban megtörtént. A Mussolini, Horthy Miklós és Gömbös Gyula né-
valakok megszüntetése mai szemmel nézve is jogos intézkedésnek tekinthető.
1950-ben azonban az utcák és terek nevének egész sorát, így például Béla király,
Kálmánkirály, Deák Ferenc, Kapisztrán János, Pázmány Péter, továbbá valameny-
nyi 1945 előtt élt helyi közéleti-politikai személyiségről elnevezett utca és tér né-
valakját megváltoztatták. Ugyanakkor az eredeti, politikamentes és hagyományos
utcaneveket nem állították vissza.

1952-ben Szolnok főutcájának a vasútállomáshoz vezető szakaszát, mely
korábban az egységes vasúti tarifarendszert létrehozó Baross Gábor miniszter ne-
vét viselte, Nikosz Beloiannisz görög kommunista mártír nevére változtatták. Ez-
zel egyidejűleg a Verseghy Gimnázium is felvette a Beloiannisz nevet, melyet
azonban 1955-ben az iskola eredeti nevének visszaállításával eltöröltek.

A szolnoki utcanevek jó része mindmáig az 1950-es évek egysíkú szemlé-
letét tükrözi. Kivételt talán csak Szolnok külterülete, Szandaszőllős jelent, ahol a
XIX. és XX. század írói és költői: Gorkij, Kassák Lajos, Krúdy Gyula, Tóth Ár-
pád, Kölcsey Ferenc és Karinthy Frigyes utcanevet kaptak.

Amennyiben a jövőben ténylegesen is sor kerül a hagyományos utcanevek
felelevenítésére, két megoldás lehetséges:

1. A jelenlegi utcanév táblák alatt a hagyományos, régi elnevezéseket is fel-
tüntethetnék. PL: Ságvári körút /Molnár utca/, Tisza Antal utca /Fehér ló utca/,
Ady Endre út /Nagy Kereszt utca/.

2. Az új lakónegyedekben nyitott utcáknak hagyományos, a várostérképen
mamárnem szereplő utcaneveket, például: Cédulaház, Háló, Zsinagóga utca, stb.
elnevezéseket adnának.
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Az új utcák névadásakor megfelelőértékelés után mindazon személyiségek
nevét fel lehetne használni, akik Szolnok város múltjában kiemelkedően pozitív
szerepet töltöttek be. A Verseghy Gimnázium jeles tanárai, a Művésztelep festői,
a közegészségügy és kultúra fejlesztéséért küzdő orvosok, tanítók, színigazgatók,
a Járműjavító és a Fűtőház munkásainak művelődését szem előtt tartó mérnökök,
stb. egész sora kiérdemelné, hogy városukban az utókor megemlékezzen róluk.

A halaszthatatlanul sürgős utcanév változtatásokról pedig mindenesetben
a lakosság közvéleményének kellene döntenie. Az utcák lakóközösségei szava-
zással ítéljék meg, hogy visszatérjenek-e a régi, hagyományos, vagy az 1950 el-
őtti politikai névalak használatához.

Az alábbiakban közölt jegyzék a szolnoki utcák és terek jelenlegi, 1863.
1894. és 1926. évi névalakját tünteti fel. A legutóbbi évtizedekben nyitott új utcá-
kat, továbbá azokat, amelyek 1926 évi névalakja megegyezik a mai elnevezéssel,
kihagytuk a felsorolásból. Valamennyi olyan utca és tér nevét közöljük azonban,
melyeknek a múlt században is volt nevük.

A XIX. századi utcanevek azonosítását és a Botár-féle kéziratban lévő 1863.
évi utcanévjegyzék kiegészítését elősegítette egy 1874-ben keletkezett várostér-
kép, mely a Szolnok Megyei Levéltárban található meg. Ez a térkép azonban a
kisebb mellékutcákat és közöket nem tünteti fel.

Szolnoki utcák és terek névalakjai:

Mai elnevezés: 1863 1894 1926

Acél u.
Áchim András u
Ady Endre u.
Aradi u.
Arany János u.
Bajcsy Zsilinszky E.u.
Bajtárs u.
Balassa Bálint u.
Dr.Balogh K. u.
Bánát u.
Bástya u.
Batthyány u.
F.Bcdc u.
Beloiannisz u.
Bercsényi M. u.
Bocskai I. u.
Budai Nagy Antal u.
Csokonai, u

Nagy Kereszt u.
Veréb u.
Oskola u.

Gőzhajó u.
Halász u.
Juhász köz
Bástya u.
Vörösökör u.
Kis Híd u.
Főu.
Czédulaház u.
Rövid u.

Nagy Kereszt u.
Veréb u.
Arany J.u.
Abonyi u.

Gőzhajó u.
Halász u.
Juhász köz
Bástya u.
Rőlököru.
Vigadó u.
Baross u.
Czédulaház u.
Rövid u.

Csordajáró u. Csokonai u.

Szél u.
Liliom u.
Horánszky N. u.

Aradi u.
Arany J.u.
Abonyi u.
Vitéz u.
Balassa B.u.
Dr.Balogh Kálmán u.
Bánát u.
Bástya u.
Batlhány u.
Schcftsik I.u.
Baross u.
Bercsényi u.
Bocskay u.
Lovag u.
Csokonai u.
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Mai elnevezés:

Dimitrov u.
Dobó I. u.
Dózsa Gy. u.
Dr.Durst János u.
Eötvös tér
Fürst Sándor u.
Gábor Áron tér
Gutenberg tér
Hám án Kató u.
Hoksári János u.
Hold u.
Hősök tere
Hubay Ferenc u.
Hunyadi János u.
Jászkürt u.
Jókai u.
József Attila u.
Kántor u.
Kard u.
Kassai u.
Kasza u.
Kazinczy Ferenc u.
Keskeny János u.
Kisfaludy S. u.
Kolozsvári u.
Koltói Anna u.
Kossuth tér
Kossuth Lajos u.
Koszorú u.
Kőműves u.
Könyv u.
Köztársaság u
Kútu.
Lengyel Légió u.
Lenin park
Madách u.
Magyar u.

1863

Ároku.
Szarka u.
Régi Patika u.
Szarvas u.
Szélső sor
-
Disznó Piacz
Zöld u.
-
-
Béka köz.
-
Tündér u.
Liba köz/l 874/
Kertész u.
Csillag u.
-
Köteles u.
Sáros köz/l 874/
-
Kerek köz
Malom u.
Hosszú u.
Sörcsarnok u.
Pintér u.
Templom u.
Piacz tér
Főu
Kasza u.
-
Szárazmalom u
.-
Nyúl u.
Kováts köz
-
Nagyrőzsa u.
Magyar u.

1894

Árok u.
Szarka u.
Verbőczy u.
-
Eötvös tér
-
-
-
-
-
Görbe u.
-
Tündér u.
Hunyady u.
Jászkürt u.
Jókai u.
Laktanya kit.
-
Sáros köz
Zagyvahídu.
-
Malom u.
-
Kisfaludy u.
Háromrózsa u.
Templom u.
Kossuth tér
.-
Koszorú u.
-
.-
-
-
Kertu.
-
Madách u.
Magyar u.
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1926

Elek Dávid u.
Dobó I. u.
Verbőczy I.u.
Iskola u.
Eötvös tér
Károly király u.
Pázmány Péter tér
Lippich Gusztáv tér
Irgalmas u.
Róna u.
Hold u.
GrófTisza István tér
Hubay F.u.
Hunyadi J.u.
Jászkürt u.
Jókai u.
Horthy Miklós u.
Kántor u.
Kard u.
Kassai u.
Kasza u.
Kazinczy F.u.
Pozsonyi u.
Kisfaludy S.u.
Kolozsvári u.
Szent Ferenc u.
Kossuth tér
Gorove István u.
Koszorú u.
Turul u.
nincs feltüntetve
Béla király u.
Kútu.
Kertu.
Horthy Szabolcs tér
Madách u.
Magyar u.
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Mai elnevezés:

Május l.u.
Markotányos u.
Mártírok u.
Márvány u.
Meder u.
Mester u.
Mészáros Lőrinc u.
Mikszáth K. u.
Móra Ferenc u.
Móricz Zs. u.
Munkásom.
Nyomdász u.
Oroszlán u.
Pálfi János u.
Petőfi Sándor u.
Pólya Tibor u.
Rákóczi F. u.
Remete u.
Rézu.
Rózsa Ferenc u.
Rudas László u.
Ságvári Endre krt.
Sajtó u.
Sallai Imre u.
Sándor Pál u.
Schönhcrz Z. u.
Sólyom u.
Somogyi B. u.
Sütőu.
Szabadság tér
Szabadság u.
Szántó krt.
Széchenyi István u.
Szigligeti Ede u
Szigony u.
Szív u.
Sztrájk u.

1863

Mária u.
-
Kőu.
-
Büge u.
-
Kisrózsa u.
Csucskó köz
Vetsor u.
Kereszt u.
Körösi u
Szűrszabó köz
-
-
Szél u.
-
Baranyi köz
Székes köz
Gólya köz
Kút köz
-
Molnár u.
Sutu u.
Kápolna u.
-
-
Tuhi köz
Gyász köz
Vadász köz
-
Sóházu
-
-
Nadrág köz
Laktanya u./l 874/
Közhely/1874/
-

1894

Mária u.
Markotányos u.
Tomory u.
-
Büge u.
-
-
-
-
Vöröskereszt u.
Körösi u.
-
Oroszlán köz
-
Petőfi u.
-
Bárány u.
Remete köz
-
Bárány köz
-
Szapáry u.
Sajtó u.S
Kápolna u.
-
-
-
Törvényház u.
Vadász köz
Szabadság tér
.Sóház u.
Szántó u
Széchenyi u.
Csatorna u.
-
-
-
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1926

Mária u.
Markotányos u.
Tomori Pál u.
Hantu.
Meder u.
Verseghy u.
Liebner János u.
Zrumetzky V. u.
Sipos Orbán u.
Kludik Gy. u.
Körösi u.
nincs feltüntetve
Oroszlán u.
Szent János u.
Petőfi S.u.
Festő u.
Rákóczi u.
Remete u.
Rézu.
Kapisztrán János u.
Szent István király u
Szapáry u.
ajtó u.
Kápolna u.
Hanzély Pál u.
Dr.Kreutzer K. u.
Sólyom u.
Gyömörey F. u.
Sütőu.
Szabadság tér
Kálvin u.
.Szántó u.
Széchenyi u.
Fürdő u.
Szigony u.
Szív u.
Hullám u.
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Mai elnevezés:

Tanácsköztársaság u.
Táncsics u.
Temető u.
Tervu.
Tisza A. u.
Tiszai Hajósok tere
Tiszaligeti sétán
Tófenék u.
Tompa Mihály u.
Tóth Ferenc u.
Tőru.
Török u.
Úttörő u.
Vágó Béla u.
Vasú.
Verseghy Ferenc u
Viktor József u.
Viola u.
Virág János u.
Vörös Csillag u.
Vörös Hadsereg u.
Vörösmarty M. u.
Zrínyi Miklós u.

1863

Német u.
Temető u.
-
Fehér ló u.
-

y
Tófenék u.
-
-
Ürge köz
Tőkeu
Tehén u.
-
Luenka köz
.-
-
Burdin köz
-
-
Tószegi u.
Varjú u.
Kígyó u.

1894

Baross G.u.
Városház u.
-
-
Deák F. u.
-
-
Tófenék u.
Gyufagyár u.
-
-

-
-
-
Verseghy u.
-
-
-
-
Tószegi u.
Vörösmarty u.
Kígyó u.
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1926

Baross Gábor u.
Gróf Apponyi Albert u
Temető u.
Üstökös u.
Deák F. u.
Erzsébet királyné tér
-Móric-liget
Tófenék u.
Tompa M.u.
Dr.Bécsi János u.
Tőru.
Török közTörök u.
Konstantin u.
Kun u.és Fiumei u.
Vas u.
Verseghy u.
Levente u.
Viola u.
Szent László király u.
Városmajor u.
Attila u.
Vörösmarty M.u.
Zrínyi M.u.

A jegyzék kiegészítéseként közöljük azokat az utcaneveket, melyek a vá-
ros térképéről az 1970-cs, '8O-as évek szanálásai során tűntek el. Elsősorban a Ta-
bán és a városközpont területét érintették a nagyszabású átépítések. Ezek az utca-
nevek: Csarnok, Csolnak, Fecske, Fiumei, Fogoly, Hajadon, Hajnal, Harcsa, Há-
ló, Hullám, Kakuk, Kárász, Kerék, Kinizsi, Könyök, Kun, Kürt, Mozdony, Mu-
har, Őr, Őrház, Ősz, Pacsirta, Part, Pillangó, Pipacs, Ponty, Róna, Törpe, Vidra u.
A halászattal kapcsolatos elnevezések a Tabán utcáit, a vasúthoz kötődő nevek
pedig a rendezőpályaudvar építése során szanált utcákat jelölték.

Terjedelmi okokból eltekintettünk körülbelül 150-160 olyan mellékutca és
köz nevének felsorolásától, melyeket múlt századi térképek és más fontos levél-
tári források hiánya miau nem lehet pontosan azonosítani. Hangulatos és jelleg-
zetes nevük miatt azonban feltétlenül meg kell közülük néhányat említeni:

Bádogos köz, Belsőmalom u., Bolt köz, Czigány tér, Csiszlikó tér, Csorda
tér, Fertő tér, Félcsizma sor, Jaj köz, Kutyaszorító u., Pékköz, Portus sor, Porvíz
köz, Sülthal u., Tolvaj köz, Török"sor, Vak u., Vízi köz, Vízimalom u., Zagyva
köz, Zsák köz.
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Szolnok.
Szapáry ufca és a Jfemzefi szálló..
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Részlet Szolnok város 1927. évi térképéről /A Tabán és a városközpont/
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Kiss Z. Géza

Két fontos könyvről

A Szolnok Megyei Levéltár XVI-XVII. századi
forráskiadványáról
/Levéltári Füzetek, 1988. 11. sz.

A történelem iránt érdeklődő olvasó 11. alkalommal veheti kezébe a Levél-
tári Füzetek c. sorozat gondosan szerkesztett, új kötetét, amelynek lapjain Hegyi
Klára ismert turkológus és Botka János levéltárigazgató ad kitűnően válogatott
forrásokat a Jászság török kori történetéből.

Hegyi Klára ezúttal "Jászberény török levelei"-t kínálja élvezetes, új fordí-
tásban, Botka János pedig jól válogatott "Latin és magyarnyelvű források..." köz-
readásával mélyíti el a Jászságra vonatkozó ismereteinket. A szerzők szakér-
telmén kívül Káldy-Nagy Gyula és Benda Kálmán professzorok lektori vélemé-
nye is garantálja a kiadvány tudományos színvonalát.

Az azonos történelmi viszonyok között keletkezett más-más nyelvű forrá-
sok történeti hátterét az állandósuló háborúkban és az ország három részre szaka-
dásának tényében jelöli meg Hegyi Klára igen hasznos Bevezetője. Az általa vá-
logatott török források tovább erősítenek bennünket abban a meggyőződésben,
hogy ezen az alapon formálódott másfél évszázad során a hódoltsági területen a
magyar-török kondominium, az érintkezés minden szintjén érvényesülő, tényle-
ges, kettős uralom. Ennek köszönhetően tudták érvényesíteni a királyi Magyaror-
szág kormányszervei- és a vármegyék a magyar adóköveteléseket, védték a ma-
gyar nemesi birtokjogot és a hódoltságban élő magyarság alapvető érdekeit.

A hatalmas török birodalom teljesítőképességének egyéb fogyatékossága-
in kívül ez az állapot okozta azt is, hogy a törökök Magyarországon a termelést
adóztatták, de nem szervezték, s a lakosságot legfeljebb csak hadimunkára- és fu-
varozásra tudták kényszeríteni. Itt van a titka annak is, hogy a Balkánnal szemben
Magyarországon az iszlám csak területeket tudott meghódítani, de lelkeket nem.
Megindult ugyan a magyar-török vegyes népességű települések kialakulásának
folyamata Jászberényben, a dunántúli Tolnán és másutt is, de a XVII. századra
már csak megerősített centrumokban éltek törökök Magyarországon.

Ilyen körülmények között irányították a gondjaikra bízottak életét a magyar
települések választott elöljárói, a falusi-, és mezővárosi magisztrátusok. Az ő dol-
guk volt az adók beszedése a királyi Magyarország képében fellépő egri vár és a
török számára, de dk irányították a községekben a határ használatát, városon pe-
dig a közösség egész háztartását is. Nagy alkalmazkodni tudást igényelt a rendé-
szeti feladatok ellátása a lakossági önvédelem megszervezése is. Hegyi Klára szel-
lemesen utal bevezetőjében arra a sajátos munkamegosztásra, amely szerint a ma-
gyar magisztrátusok dolga volt a bűnösök üldözése, elitélése, a törököké pedig a
büntetéspénz beszedése. Ez a gyakorlat a XVII. századra már a halálbüntetések
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kiszabásában és végrehajtásában is érvényesült. Ennek az emberpróbáló időnek a
mindennapjait idézi fel számunkra a Hegyi Klára által rendelkezésre bocsátott tö-
rök forrásanyag.

A kötetet forgatva előbb az 1567-1568 között épített török palánkvárat is-
merjük meg, amely kitűnően illeszkedett bele a Szolnok-Szentmiklós-Hatvan kö-
zötti várak láncolatába. A várban négyszáz fős helyőrség szolgált, a polgári lakos-
ság életét pedig egy kádi, és a szandzsákbég munkáját könnyítő vojvoda /a ma-
gyar forrásokban vajda/ irányította. A palánk 1620-ig funkcionált, de azután le-
égett, és többé nem építették fel a törökök. 1647-ben a város már "...Hatvan várát
javítja és építi"; a török kádit visszahívják s az ügyeket Hatvanban, illetve Eger-
ben, a két török közigazgatási központban intézik.

Berény azonban ezután is központi, vezető szerepet játszik a jász települé-
sek között. Vezetői el tudják érni, hogy a törökök adott esetben az egész Jászság
képviselőinek ismerjék el őket.

Hegyi Klára publikációjában 147 török és négy magyar levelet tanul-
mányozgatunk. Lelőhelyük egy kivétellel a Szolnok Megyei Levéltár. Közlőjük
gondos szóstatisztikai vizsgálata szerint szövegükben abszolút többséget élvez-
nek a "fenyeget", "sanyargat", "zaklat" igék, s ez természetes is, minthogy lapja-
ikon az alattvalók panaszkodnak, tiltakoznak, vagy éppen kémek valamit, s vála-
szul a hatóságok engedélyeznek, rendelnek, tilalmaznak szükséglet szerint.

A sérelmek jelentős hányada a török hivatali apparátus korrupt voltából,
pontosabban abból adódik, hogy a török hivatalnokok személyes érdekeiket mind
hivatalnoktársaikkal, mind a várossal szemben keményen védelmezik. Állandó
vitatéma közöttük a büntetéspénzek-, vérdíjak- és hagyatéki illetékek szedésének
jogos- vagy jogtalan volta és még indább mennyisége. El kell hinnünk a kort ki-
tűnően ismerő szerzőnknek azt az állítását, hogy a török tisztviselők mindig meg-
szegik saját büntető- és örökösödési joguk előírásait. Különösen gyakran élnek
vissza a vérdíj jogosultságának meghatározásával.

Örömmel vettük azt a figyelmeztetését is, hogy a hazai török forrásanyag-
ban rántásnak számít az a huszonöt jászberényi levélből álló kollekció, amelynek
a segítségével konkrét példán tanulmányozhatjuk egy magyar város harcát a bű-
nüldöző- és ítélkezési jog fokozatos kiterjesztéséért.

Hegyi Klára kitűnő fordítása a hódításkori mindennapok sűrűjébe viszi a
magyar kutatót, de a kor iránt érdeklődőt is. A szakmai pontosság mellett is élvez-
hető magyar szövege, kitűnőkommentárjai, gondosan összeállított mutatói és nél-
külözhetetlen török-magyar szójegyzéke valóban használható "forrás"-sá teszik a
kutató és olvasó számára ezt a kitűnő anyagot. Ezt a feladatot Repiczky János
/OSZK Quart. Hung. 449. sz./ésThury József/Szolnok Megyei Levéltár/kézirat-
ban található fordítása nem tudta ellátni, mert az előbbi a felismerhetetlenségig
megmagyarítolta a török terminológiát, az utóbbi pedig pontos fordítás helyett tar-
talmi összefoglalásokat adott.

Ez a forráspublikáció jelentős hozzájárulás a nemzetközi turkológia ered-
ményeihez is. A szakirodalom korábban úgy tekintett a magyar hódoltsági terü-
letre, mint a balkáni török birtokok egyszerű, északi meghosszabbítására és nem
tartotta szükségesnek a magyarországi török berendezés sajátosságainak tanul-
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mányozását: a hódoltsági területen kialakult magyar-török kettősuralom /kondo-
minium/eredeti forrásokon alapuló vizsgálatát.

Az alaposabb nemzetközi tájékoztatást szolgálja a jászberényi török forrá-
sokat őrző és kiadásukra vállalkozó Szolnok Megyei Levéltár azzal, hogy a for-
rások használatát megkönnyítő magyar nyelvű Bevezetés után egy német nyelvű
bevezetőt is ad külföldi érdeklődők számára, s a magyarul nem tudó olvasókat né-
met nyelvű regesták útján tájékoztatja az egyes források fontosabb megállapítá-
sairól.

Botka János XVI-XVII. századi forráspublikációjának latin és magyar
nyelvű forrásai is a török kori jász népélet sűrűjébe visznek bennünket. A forrá-
sok java nem nádori- vagy a kerületi kancelláriák terméke, hanem falusi és me-
zővárosi elöljáróságok és kisebb részben velük közvetlenül érintkező várkapitá-
nyok és uradalmi alkalmazottak tolla alól kerül ki. Többségüket a Szolnok Me-
gyei-, kisebb részüket az Országos Levéltár őrzi. Tovább növeli szemünkben e
gyűjtemény értékét, hogy a most már kényelmesen tanulmányozható iratok közel
fele /26 db/ a török kori jász események színhelyén, a helyi hatóságoknál keletke-
zett tényállást rögzítő, esetenként közösségi kérelmet fogalmazó irat, vagy a kö-
zösségi vezetők által továbbított magánlevél.

Az iratanyagnak ezt a rétegét használni kellemes, kommentálni könnyű, de
megtalálni annál nehezebb. Itt ugyanis a mutatókönyvekben viszonylag ritkán sze-
replő egyedi iratokról van szó, amelyeket községi levéltáraink pusztulása miatt a
török utáni korban is nehéz megtalálni, mert gyakran alkalmi írástudó készítette
őket és másolat darabban, vagy könyvben /Maculatorium Conceplum/ rögzítve
nem maradt, így az elküldött eredeti példányok rendszerint csak magasabb hiva-
tali, vagy uradalmi szervek levéltáraiban találhatók.

Nem csökkenti e megállapítások érvényét, hogy az utóbbi források közül
tizenhét Berényben keletkezett, hiszen Berény a magyar-latin források bizonysá-
ga szerint is az "egész Jászság" érdekeinek képviselője; olyan település, amely a
magyarok és a törökök által is elismert tekintélye alapján 1587 után már "...a töb-
bi jász alattvaló", "...az egész Jászság Tanátsi- és Lakósi" nevében léphet fel. A
város belső fejlődését is jelzi, hogy a XVI- XVII. század forrásaiban Berény ne-
ve több változatban is szerepel. 1560-ban a település választott bírái "Magyarvá-
rosban Berénben" dátumoznak egy levelet 12. sz. irat/; egy 1587-ben keletkezett
adóösszeírás azzal kezdődik, hogy "Biriny két részből álló mezőváros" II. sz. irat/,
végül egy 1594/1595. évi jövedelemösszeírásban Georgius Weres, mint "...Be-
rény és Magyarváros települések esküdt bírája" szerepel. Valószínűleg azt tükrö-
zi ez a változás, hogy a XVI. század végére a két település szervezeti egyesülése
megtörtént és csak nevük él tovább. Fél évszázad múlva márminden iraton a" Jász-
beriny birák" aláírás szerepel. Berény központi szerepe nem jelenti azt, hogy a
szabad jász települések között valamiféle szubordináció volna, mert itt csak arról
a nehéz időben szerzett tapasztalatról van szó, hogy együtt könnyebb. Az erősebb
testvér is jobban boldogul azonban a császári- és szultáni hatalmasságokkal és a
mindenféle garázdával szemben, ha azok érzékelik a jász "Communitas" egysé-
gét és erejét. A falvak számát illetően el kell fogadnunk Botka János tájékoztatását,
aki a pusztulás lényére utalva közli, hogy az általa ismert iratokon a XVI. század-
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ban még tizennégy-tizenöt jász település szerepel, de a XVII. századiakon már
csak tizenkettő, mert közben Ágó, Boldogháza, Négyszállás elnéptelenedett.

A források huszonhat darabból álló gazdag csoportja lehetővé teszi a ku-
tató számára a földműveléssel és állattartással egyaránt foglalkozó jász települé-
sek határhasználatának tanulmányozását. Egyértelműen bizonyítják, hogy a ne-
héz időkben a Jászságban is csak annyi földet műveltek, amennyi a kenyérnek- és
kásának valót biztosította az egyes családok számára, de annál nagyobb gondjuk
volt a "marhaélő föld", a különböző pusztákon lévő legelők biztosítására. A ko-
rabeli ipar-és kereskedelem alaposabb megismerését hét irat szolgálja, köztük van
a jászberényi vargák 1655. július 3-án kelt céhszabályzata is.

A gazdasági iratok között kiemelt szerepet játszanak az adóívek. Ezeknek
megértéséhez tudnunk kell, hogy a "Nemes Jászságh" lakói a hajdúkéra emlékez-
tető, de a 13. század végéről származó kiváltságokkal /kollektív nemességgel/
büszkélkedtek. Valamennyi településük rendelkezett a szabad bíróválasztás, a
szabad elköltözés jogával, az adót egy összegben /2-3 részletben/ fizették, a robo-
tot, tizedet megváltották, elvileg áruik is vámmentesek voltak. Ezt bizonyítja a 16.
számú irat szövege is, amely szerint a jász nemzet"... a régi szent királyoktul szép
privilégiumokkal... fölékeséttőtött", és ezért harmincadot, vámot, révpénzt sehol
nem köteles adni. Elődeiket /a székely primoroknak megfelelő kategória/ akár a
honfoglalók eleit, kapitányoknak nevezték, de a közrendűeknek is tartást adott
mindenkor, hogy ők csak a "királyok jobbágyai"...

A bevető tanulmány is utal rá, mennyire nehezen tudták elviselni a jászok
az egri vártartomány urai által közéjük helyezett tiszteket, akik "...törvény- és szo-
kás elleni mennyiségben", azaz kiváltságaikat sértve követeltek különböző szol-
gáltatásokat az ispánt, tiszttartót, nemes urat maguk között nem szenvedhető já-
szoktól.

Az adóösszeírások a szokott, hasznos információkat adják ugyan számunk-
ra, de érdemes ügyelni a jászkun differencia specifikára, mert a szolgáltatások
módjában és mennyiségében lényeges eltérések vannak. Házaik után az ország
jobbágyaihoz hasonlóan fizetik a földesúrnak a censust, az államnak a dikának
nevezett adót. Hiányzik azonban terheik közül a telkek hányada szerint teljesíten-
dő robot. A téli robotot megváltják, a nyári robotra pedig azt írja az 1577. évi
összeírás, hogy "Parantsolat szerint". A "parancsolat" a XVI-XVII. században az
egri váruradalom tisztjeitől érkezik és törvényesen meg nem határozott ad hoc jel-
legű fuvarokra, vagy várépítő munkára vonatkozik. Jól tudja a szerzőnk azt is,
hogy a hagyományos két tized helyett a jászkunok a censusban meghatározott
összeg után évente két köböl búzát és ugyanannyi árpát fizetnek /Botka János: A
Nagy- és Kiskunság az egri vár 1577-1579. évi öszeírásában. In: Zounuk2.1987.
210. A két tized megváltására vonatkozó kolbázszéki /kun/gyakorlat. A tizedek
helyett fizetett "Akó"/

A jászközségek szabadabb világa valósággal vonzotta a szomszédos me-
gyei területek jobbágyait, szabadosait, armalista nemeseit, a jászkun közösségek
vezetői pedig kérelmek sorozatában igyekeztek elérni, hogy ezek az elemek/va-
lószínűleg munkaerőként/ "kezek alatt és köztök lenni maradhassanak."
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A századokra visszanyúló kiváltságok adtak erőt a jász települések veze-
tőinek, hogy oltalmazzák a gondjaikra bízottakat, gyűjtsék össze és "élő" pecsét-
jükkel megerősítve továbbítsák panaszaikat. A szomszéd települések, ha tehették
közösen védekeztek mindenféle veszedelem ellen. Ezekből az ad hoc jellegű
összefogásokból nőtt ki 1630 után a parasztvármegye, amely egyben hallgatóla-
gos elismerése volt annak is, hogy a közrendet sem a török, sem a magyar ható-
ságok nem tudják már fenntartani, ezért kényszerből a településekre bízzák a vé-
dekezést. A parasztvármegye tevékenységében vezető szerepet játszó paraszti ka-
pitányok, hadnagyok, falusi bírák megrendszabályozására hozta 1667-ben Heves-
és Külső Szolnok vármegye a tanulmányban 29. szám alatt közölt rendeletét az-
zal a céllal, hogy mindenki ahhoz tarthassa magát. Az áldatlan állapotok okozták,
hogy ennek a vármegyei leiratnak sem lett több foganatja, mint annak a tizenhá-
rom iratnak, amelyen megmaradt valamely község "régi szokott" pecsétje. Jog,
törvény, s velük a pecsétek ereje is elenyészett a történelem viharában.

Az időrendben közölt hatvan értékes dokumentum közötti válogatást az
irat lényegét tartalmazó magyar és német nyelvű címjegyzék, név- és helynévmu-
tató segíti. A lehetőleg teljes szöveggel közölt magyar, és jól fordított latin nyel-
vűiratokfeldolgozását forrásonként adott szótár és gazdagjegyzetapparátus köny-
nyíti mindazok számára, akik a jászok török kori életét általános történeti, vagy
speciális /jogtörténeti, történetföldrajzi, településtörténeti stb./ szempontból kí-
vánják tanulmányozni.

A Szolnok Megyei Levéltár gondozásában megjelent két kitűnő forráspub-
likáció értékes hozzájárulás Jászberény és a Jászság történetének tanul-
mányozásához. A szerzők legjobb tudásuk szerint fáradoztak azon, hogy a fonto-
sabb történeti összefüggések felvázolásával és a nélkülözhetetlen nyelvi- és szak-
mai információk megadásával is bátorítsák az olvasót z elvontnak tűnő forások
tanulmányozásában.

Kommentár a Szolnok Megyei Levéltár legújabb évkönyvéhez
/Zounuk 3. 1988./

Botka János igazgató szerkesztésében megjelent a Zounuk néven ismertté
vált Évkönyv 426 oldalát megtöltő" harmadik kötete, hogy sokszínű áttekintést ad-
jon a Levéltár által koordinált tudományos munkáról. A kötet első felében kilenc
tanulmány, második felében pedig hat forráspublikáció kínálja magát az érdeklő-
dőknek. A Levéltári Füzetek 1988. évi kötetével szemben az itt közölt tanul-
mányok nincsennek egyetlen korhoz, vagy témához kötve. Lapjain Hunyadi Má-
tyás korától napjainkig futó időkeretben találunk család- és művészettörténetet,
megismerkedhetünk a XVIII. századi alföldi erdőgazdálkodás gyakorlatával, ta-
nulmányozhatjuk a magyar kapitalizmus első fél évszázadának helyi gazdasági-,
politikai- és ipartörténeti vonatkozásait, de izgalmas információkat kaphatunk a
kisújszállási értelmiség "fáklya" szerepéről, a híres népi szervek 1944-1945. évi
megyei tevékenységéről, sőt a mezőgazdasági szövetkezetek 1959 előtti állapotá-
ról is.
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Ennél is színesebb az "Adattár" kínálata. Itt 16. századi török összeírástól
indulva, izgalmas kastélytörténeten átjuthatunk a Tisza-vidéket és a Nagykunsá-
got járt néhai legátus, Csokonai Vitéz Mihály nyomába, de tájékoztatást kapha-
tunk egy régészettel foglalkozó magántársaság tevékenységéről, Hermán Ottó túr-
kevei kapcsolatairól, vagy a Szolnok megyei kunhalmokról is...

A tanulmányok sorát Horváth Lajos "Az Ujszászi család a XV-XVI. szá-
zadban" című írása nyitja meg. A család 200 éves Szolnok megyei szereplése azért
méltó figyelmünkre, mert egyik ősük a jász feudalizáció idején nemességet kapott
Hunyadi Mátyástól, hogy azután másfél száz éven át birtokolva Ujszász és Szar-
vas pusztát, papokat, katonákat, magasrangú tisztviselőket adjon az országnak. A
megtartó, ősi birtok elvesztése után az ágakra szakadozott család leszármazottai
Soprontól Szatmárig több vármegye köznemességében is megtalálhatók.

Nagy Márta "A karcagi görög templom ikonosztazionja" című tanulmánya
a Jászkunságot járt XVIII. századi görög kereskedők- és a pravoszláv művé-
szettörténet világába visz bennünket. A dolgozat tárgya az 1794-1800 között épült
karcagi görög templom. A szerző tömören informálja az olvasót a hét sorban el-
helyezett ötvennyolc, gyönyörű ikon művészeti- és vallástörténeti vonatkozásai-
ról. A tanulmányt Bellon Tibor múzeumigazgató remek felvételei illusztrálják,
amelyeken a csodálatos szentképfal totál képét, a nemes vonalú "Királyi ajtó"-t és
a legsikerültebb ikonjait tanúimámyozhatjuk. Nagy Márta munkája sok értékkel-
színnel gazdagítja a kötet egészét, de a kitűnő művészettörténeti forráspublikáció
helye valószínűleg az "Adattár"-ban lenne...

A következő tanulmány Oroszi Sándor "Karcag város erdőgazdálkodása a
XVIII. század közepétől napjainkig" című dolgozata, amelyben a XVIII-XIX. szá-
zadi nagykunsági erdőtelepítéseket kitűnően ismerő kutatómérnök foglalja össze
a karcagi erdőgazdaság múltjára vonatkozó ismereteit. Bemutatja az árvízvédel-
met szolgáló XVIII. századi "fűzerdő" telepek létesítésének, majd pusztulásának
folyamatát, s utal arra is, miként lett a karcagi határ a fátlanság szimbólumává a
fában szegény Alföldön. Dolgozatának nagyobb részében a városi emberek pihe-
nését szolgáló fásítás XX. századi történetét elemzi egy erdész szemével.

Zsoldos István középiskolai tanár "Elemi csapások Kisújszálláson a XIX.
század második felében" című írásában arra vállalkozik, hogy felvillantsa a ter-
mészeti csapások és a társadalom állapota között kitapintható kapcsolatrendszert.
Kisújszállás néprajzának ismert kutatójánál senki sem tudja jobban, hogy a Nagy-
kunság ősi civilizációja rendszeresen és jó hatásfokkal hasznosította a vízivilág
ajándékait. Nem véletlen, hogy Kisújszállás lakossága is ösziönösen irtózott a víz-
szabályozástól, amely felgyorsítva a vizek futását, kiszolgáltatta az alföldi tájat az
árvizek és pusztító szárazságok rendetlen változásainak. A tanulmányból kiderül,
hogy erősen megsínylette a változást az állatállomány is, amelyet az istállózás be-
vezetése előtti évtizedekben súlyos járványok tizedeltek. Véleményünk szerint
azonban nem a középkortól fogva ismert járványok miatt kezdett el hirtelen pusz-
tulni az állatállomány, hanem azért, mert a megváltozott környezet elrabolta elle-
nálló képességét.

Cseh Géza "Országgyűlés választási mozgalmak Jászerényben a kiegye-
zéstől a milleneumig" című értékes tanulmányából arról informálódunk, hogy a
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kiegyezéssel létrejött rendszerben, a különböző terhek viselésére kötelezett jász
kisbirtokosok ismételten közeledtek a baloldal valamelyik áramlatához. Jászbe-
rény azonban az átmeneti sikerek ellenére sem válhatott a baloldal egyik vidéki
centrumává, mert a nagygazdákból álló városi vezetés minden körülmények kö-
zött biztosította a várospolitika konzervatív orientációját. E sikerek leglátványo-
sabb bizonyítéka az, hogy a konzervatív mentalitásáról ismert Apponyi Albert
gróf 52 éven át volt Jászberény képviselője.

Soós László, az Országos Levéltár főlevéltárosa "A Jászkun Kerületek ipa-
rosainak és kereskedőinek szakmák- és települések szerinti tagolódása" című dol-
gozatában a Budapesti Kereskedelmi és Iparkamara 1874. évi összeírása alapján
tájékoztat a Jászkunság városaiban és falvaiban élt iparosok- és kereskedők szá-
máról, szakmai megoszlásáról és gazdasági törekvéseiről. A helyi kutatók a kitű-
nő szakember útmutatásával minden bizonnyal szélesebb összefüggésben tudják
majd értelmezni gyakran szórt és szegényes ipar- és kcrcskcdelemtörténeti adata-
ikat.

Kiss Kálmánné "Az értelmiség szerepe 1918-1919-ben Kisújszálláson" cí-
mű, kitűnő tollal írt dolgozata egy radikális értelmiségi csoport pályaképéi vázol-
ja a századfordulótól a Tanácsköztársaság bukásáig terjedő időkeretben. Az értel-
miség szerepét megvilágító bevezetőjében a kisújszállási volt Református Gim-
názium kitűnő tanárainak példáját idézve szól az igazi értelmiség "fáklya" szere-
péről. Erről a bázisról indulva rajzolja meg tanárelődei /Fejér József, dr. Borzsák
István, Szunyoghy Farkas/ és társaik pályaívét és szerepét a forradalmi esemé-
nyekben. Tárgyilagosan ismerteti helytállásukat, a bukás utáni nehéz sorsukat, s
mintegy a mai értelmiséghez szólva javasolja a tanulmány végén, hogy az, a kö-
zelebbi és távolabbi múlt tanulságait vállalva, "higgadt okossággal", "előremene-
külve" hasznosítsa elődei személyes útmutatását.

Balázs György "A közbiztonság megtermelése a népi halalom felállítása
és a rendőrség megszervezése Jász-Nagykun-Szolnok vármegyében, 1944-1945-
ben" címet viselő dolgozatában elmondja, hogy 1944 októberétől a Tiszántúl fal-
vaiban népi szervek jöttek létre, amelyek fokozatosan a Magyar Kommunista Párt
által irányított Nemzeti Bizottság keretében tevékenykedtek. Fegyveres szerveik
eredetileg csak lakótársaik életét és vagyonát védelmezték, de az élet normalizá-
lódásával párhuzamosan átkerültek a kommunista irányítású államrcndőrség kö-
telékébe. A folyamat országosan is végbement, de Szolnok megyében/és másutt/
gyakran állították az erősödő hatalom fegyveres szerveit a politikai célok szolgá-
latába. Bár a témát forrásaiban is kitűnően ismerő Balázs György az országos fo-
lyamat mellett részletesen ismerteti a korabeli rendőrség szerepe körül folytatott
politikai vitákat, elégtelennek tűnik az a megítélés, amelyet 1981 -ben és 1984-ben
megjelent /akkor alapvetőnek számító/ művek alapján tanulmányában rögzített.

J. Tóth Dezső: A kunszentmártoni mezőgazdasági szövetkezetek gazdasá-
gi fejlődése 1948-1959 közölt. A dolgozat szerzője sok értékes adalékkal gyara-
pítja a kunszentmártoni mezőgazdaságra vonatkozó ismereteinket. Kitűnően is-
meri a nehéz korszak szakaszhatárait és adatok tömegével érzékelteti a korszak
fő jellemzőit: az eredménytelenséget, a kapkodást, a gyakran alkalmazott admi-
nisztratív módszereket.
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A sok vonatkozásban kitűnően informált szerző sajnos itt megfeledkezik
arról a közismert tényről, hogy a magyar történelemnek ebben az évtizedében a
politika különös aktivitással akarja átformálni a földrajzi-, történelmi- és egyéb
okok által determinált magyar valóságot. Ezt az axiómiát nem kerüli meg a tudo-
mányos igényű agrártörténeti feldolgozás sem, hanem komplex módszert alkal-
mazva bontja ki a politikai okok miatt gyakori irányváltozások tartalmát. Ez a
módszer minden bizonnyal alaposan megnövelné szerzőnk tiszteletre méltó feltá-
ró munkájának eredményeit is.

A Szolnok Megyei Levéltár Évkönyve gyakran irányt jelző, vagy hatékony
kutatási módszert kínáló tanulmányoknál is jobban segíti a régió történetének ku-
tatását, különböző korszakok és speciális témák adatainak közrebocsátásával.

A mostani kötet "Adattár" című részének talán legnagyobb értéke Ágos-
ton Gábor tudományos munkatárs "A szolnoki szandzsák 1591-1592. évi össze-
írása" című forrásközleménye. A szöveg fordításában és közlésében szerzőnk Fe-
kete Lajos és Káldy-Nagy Gyula professzorok útmutatását követi. Ez a nemes
szándék mindenek előtt azért ölthetett testet, mert Ágoston Gábor - a fordításához
nélkülözhetetlen paleográfiai ismeretek mellen - otthonos a török adóztatási gya-
korlatban, földjogban, gazdaságtörténetben és Szolnok megye korra vonatkozó
történeti földrajzában is. Ennek a magas szintű szakmai informáltságnak és a szer-
ző remek pedagógiai rátermettségének köszönhetjük a mintaszerű bevezető tanul-
mányt, amelyben megismerhetjük a török adószedés módját szabályozó kánunná-
mék és a beszedhető adókat rögzítő "tahrir defterek" világát. Ugyanakkor a gaz-
dag jegyzetapparátus speciális tényei és irodalmi utalásai azt bizonyítják, hogy
nem feledkezett meg szerzőnk az igényes szakmai körök megfelelő informálásá-
ról sem.A szolnoki szandzsák sokszínű adatainak a társadalom kutatója mindenek
előtt azért látja hasznát, mert az összeírok a családfők neve mellett megadták a
vele egy háztartásban élt nős és nőtlen, nagykorú fiák - és testvérek nevét, vagyon-
talan emberek neve után pedig nem sajnálták a magyarázó, pontosító jelzőt: kol-
dus, szolga, szökevény, vándorlegény stb... Különleges érdeklődésre tarthat szá-
mot Szolnok megyében, hogy a török írnokok fonetikusan közölték a személyne-
veket és így pontos, de legalább megközelítő formában rögzítették a jellegzetes
kun neveket: Cigc, Cöken, Kocor, Karcag stb. A szolnoki tahrir defter anyagának
közlésével különösen azért tett nagy szolgálatot a kor kutatóinak Botka János igaz-
gató, mert ez a nagyszerű forrás a rettenetes pusztulást hozó 15 éves háború elő-
estéjén enged bepillantást a töröknek hódolt magyar települések világába.

A közölt források kronológiai rendben követik ugyan egymást, de mi má-
sodik helyen mégis Tóth Albert középiskolai szaktanácsadó "Szolnok megye ti-
szántúli területének kunhalmai" című közleményét tárgyaljuk, mert a kunhalmok
világa Szolnok megyében és az országban másutt is igen sok embert érdekel. A
közlemény 233 kunhalom állapotát, fekvését, méreteit stb. írja le, de nem feled-
kezik meg a régészeti adatokról és tájképi értékek közléséről sem. A történész szá-
mára roppant szimpatikus, ahogy a biológus szerző szól a több ezer éves tájele-
mekről, amelyeknek szerepe és állapota mindenkor az embertől függött, s vele
együtt vallja c pusztuló értékek intézmémyes védelem alá vételének szükségessé-
gét. Ennek a publikációnak a közlésével a helyi kutatásban is nélkülözhetetlen in-
tcrdiszciplinaritás szükségérc hívja fel a figyelmet a régió komplex kutatását ko-
ordináló levéltár.
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Az interdiszciplinaritás szolgálata vezette a kiadót akkor is, amikor vállal-
ta egyenkét 0,5 -1 ív terjedelemben építészeti- és irodalomtörténeti, régészeti- és
néprajzi adalékok közlését. Közöttük első Kaposvári Gyula "Adatok a felső-var-
sányi Rákóczi kastély történetéhez" című írása. A kitűnő régész példa értékű bir-
toktörténeti összefoglalót ad a kastély hátteréül szolgáló Tiszavarsányi uradalom-
és urai történetéről, az egy ideig Rákóczi, majd utolsó birtokosai után "Malonyai
kastély" néven emlegetett jeles épületről. A Varsányi uradalom és a kastély sor-
sának összefonódását mutatja, hogy egy évtizeddel az uradalom felparcellázása
után, a rajta keletkezett Rákóczifalva lakói előbb/1892-ben/ a kastély egyik épü-
letének köveiből iskolát-, községházát- és templomot építettek, majd később a
romladozó kastély falait is széthordták. Szinte csak az a néhány oszlopfő- és dísz-
tégla maradt meg a kastélyból, amelynek jól sikerült fényképe díszíti ezt a közle-
ményt.

A debreceni kollégium 200 évvel ezelőtti legátusainak élményanyagából
táplálkozik Ötvös László "Csokonai nyomában a Tiszavidéken és a Nagykunság-
ban" című közleménye. A sok szeretettel összeállított anyag értékét az adja, hogy
a benne talált, alig ismert versek Csokonai versei, a leveleket vagy ő írta, vagy ró-
la írták karcagi, madarasi, tiszaroffi barátai.

A "Tisza-zughi Archeológiái Magán-Társaság" jegyzőkönyvét Tóth De-
zső esperes, jeles cgyháztörténész hagytékában találta Bolka János levéltárigaz-
gató. A jegyzőkönyv annak a sikeres, öntevékeny kutató csoportnak az emlékét
őrzi, amely a Szolnok Megyei Régészeti Egylet, majd a Múzeum alapítását kez-
deményezte. A szolnokiak örökre sajnálhatják, hogy az 1889-ig működött Magán-
társaság 2144 darabból álló kő- és bronzkori gyűjteménye helyi forrásőrző intéz-
mény helyett a Nemzeti Múzeumba került.

A Szolnok megyei honismereti tevékenység történetéhez fontos adatokat
kínál a forrást közlő Botka János, amikor felhívja a figyelmet szászi Kovách Al-
bert postamesterre, a Társaság agilis titkárára, aki az 1877-ben meginduló Magyar
Nyelvőr hasábjain a megyében elsőként ismerteti bizonyos gyermekjátékok, va-
lamint a szövés-fonás, és szíjgyártó mesterség szakszavait, és a jellegzetes csépai
családneveket.

T. Bcrcczki Ibolya, a Szolnok Megyei Levéltár tudományos csoportveze-
tője "Iratok Hermán Ottó túrkevei kapcsolatainak történetéhez" címen kínál érté-
kes leveleket és jegyzőkönyvi részleteket. Tudjuk a szakirodalomból, hogy a je-
les tudós többször is járt Túrkcvén, mert, hogy ott még "...gulya, ménes, nyáj-
vagy konda legel", s remélte, hogy onnan gazdag anyagot vihet a millenniumi or-
szágos kiállításra. Egyik útja során ismerte meg Finta Miklós számadót, aki ké-
sőbb száz kéve jófajta nádból, túrkevei korcvessző segítségével építette meg az
"Ecscg pusztai kontyos kunyhó"-!, azután berendezte, majd lúrkcvci mesterek ál-
tal készített népviseletben be is mutatta a közönségnek. Az itt közölt adatok hasz-
nosan egészítik ki Balassa Iván "Hermán Oltó Túrkcvibcn" című írását, amely a
Túrkevei Múzeum Évkönyvében jelent meg, 1971-ben.

Áttekintve a Szolnok Megyei Levéltár Évkönyvének 3. számát, azzal ajánl-
juk a benne foglaltakat a Jászkunság olvasóinak, hogy lapjain sok értékes infor-
mációt kaphatnak a szeretelt táj múltjának tanulmányozásához.
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Bíró József 1951-ben született Budapesten. Költő, vizuális munkáiból kiállításo-
katrendez. Könyvei: Térérzés/Magvető, 1986/, Vénusz légycsapója/Magvető 1989/. Bu-
dapesten él.

Botka János 1940-ben született Szentesen. A JATE történelem - orosz- filozófia
szakán végzett. 1971-ben doktorált a középkori magyar történelemből. Három önálló
könyve jelent meg, tizenöt könyvnek a szerkesztője, még többnek a lektora volt. Orosz-
ból és latinból fordít, fontos tudományszervező munkát végez. Tanulmányai a Múzeumi
Évkönyvben, a Múzeumi Levelekben, a Levéltári Évkönyvben és a Levéltári Füzetekben
jelentek meg. Szolnokon él.

Cseh Géza 1955-ben született Szolnokon. A KLTE történelem - földrajz, majd az
ELTE levéltár szakán végzett..Történelemből doktorált. Tanulmányai a Levéltári Év-
könyvben, a Honismeretben, a Jászkunságban, a Múzeumi Levelekben, a Levéltári Szem-
lében és a Szolnok megyei Néplapban jelentek meg. Szolnokon él.

Dorkovics Ágnes 1956-ban született Békéscsabán. A Juhász Gyula Tanárképző Fő-
iskolán végzett történelem - magyar szakon. Versei megjelentek a Palócföldben, a Jász-
kunságban, a Szolnok megyei Néplapban és a Tükörképek című antológiában. Tanár, Kar-
cagon él.

fe Lugossy László 1947-ben született Kecskeméten. Antodidakta képzőművész.
Egyik fő szervezője volt az 1968-ban induló Szentendrei Szabadtéri Tárlatnak és a Vaj-
da Lajos Stúdiónak. A képzőművészeten kívül "alanyi" irodalommal, zenével és filmmel
is foglalkozik.

Kása Csaba 1963-ban született Karcagon. A KLTE matematika szakán végzett
1988-ban, jelenleg ugyanott történelmet hallgat. Tanulmányai az Aetas, a Mozgó Világ,
az Ötlet és az Úton című kiadványokban jelentek meg.

Kiss Z. Géza 1924-ben született. A KLTE történelem - földrajz szakán végzett.
1948-64-ig Kisújszálláson középiskolai tanár. 1964-82-ig Pécsett tanított a Tanárképző
Főiskolán, majd 1983-87-ig a Janus Pannonius Tudományegyetemen. Jelenleg nyugdíjas.
1961-ben doktorált, 1983-ban kandidált. Fő kutatási területe a XVIII-XIX. századi társa-
dalomtörténet. Első könyve a Kisújszállás története a XVIII. században címmel jelent
meg. Több monográfia társszerzője. Az Akadémia Kiadónál megjelenés előtt áll Ormán-
sági változások című könyve. A Szolnok Megyei Levéltár, a Somogy megyei Levéltár, a
Ráday Levéltár kiadványaiban, a Századokban és az Agrártörténeti Szemlében jelentek
meg tanulmányai.

Krasznahorkai László 1954-ben született Gyulán. A JATE jogi karán és az ELTE
bölcsészkarán tanult. Szabadfoglalkozású író, Szentendrén él. Sátántangó című regénye
1985-ben, Kegyelmi viszonyok című kötete 1986-ban jelent meg.

Laczkó László 1908-ban született a Bakó megyei Lábnyikon. A moldvai székely
ember a családjával s egy csapat falujabelivel 1947-ben költözött Csonka-Magyarország-
ra, azóta a baranyai Egyházaskozáron él. Népi önéletrajzíróként szerzett magának elisme-
rést: az "Emlékül hagyom..." című válogatásban /Gondolat, 1974/jelent meg "A tizenhá-
rom család" címmel emlékezése a Szcret-menti magyar életről, a háborúról, áttelcpülé-
sükről, s a baranyai újrakezdésről. A Honismeret 1989.1. számában a "Mikor Csíkból el-
indultam, /Hova menjek, azt se tudtam - Emlékek egy moldvai csángó-magyar életéből"
című, könyvnyirc növekedett cmlékírásából közöl egy részt /"Csángó népszokások a



Szerzőink 94

moldvai Lábnyikban"/. A korábbinál bővebb munkájával a parasztíró országos első díjat
nyert a néprajzi és nyelvjárási gyűjtők pályázatán. Ugyanebből a kéziratából közöljük a
második világháborús fejezetet.

Molnár H. Lajos 1946-ban született Marosvásárhelyen. Pszichológiát tanult Ko-
lozsvárott. 1987-ben települt át Magyarországra. Jelenleg Szolnokon él. Könyvei: És ak-
kor átmentem a tűzön /Bukarest, 1987/; Kilépés /Kolozsvár, 1980/; Donki Ákos /Buka-
rest, 1981., majd 1987-ben Budapesten is megjelent/; Falra hányt esztendő /Bukarest,
1983/. A regényeken és riportokon kívül színdarabokat és hangjátékot is írt. Tizenegy évig
volt az Ifjúmunkás című lap munkatársa. Sok antológiában és tanulmánykötetben szere-
pelt.

Miszoglád Gábor 1952-ben született Budapesten. Az ELTE magyar - skandina-
visztika szakán tanult. 1986-ban irodalom - tudományi doktorátust szerzett. Az Akadé-
mia Kiadó lektora, számos fordítása jelent meg, elsősorban skandináv nyelvekből.

Rózsa Endre 1941-ben született. Az ELTE bölcsészkarán végzett, a Kilencek köl-
tőcsoport tagja. Költő, a Móra Kiadó szerkesztője. Könyvei: Kavicsszüret /Magvető,
1970/; Senki ideje /Magvelő, 1974/; Kietlen ünnep /Magvető, 1979/; Sárkányeregető /Mó-
ra, 1985/; Az anyag emlékezete/Magvető, 1987./.

Szabó László 1939-ben született Mátészalkán. A KLTE magyar - történelem - nép-
rajz szakán végzett 1963-ban. Néprajzból kandidált. Szolnokon cl. Könyvei: Munkaszer-
vezet és termelékenység a magyar parasztságnál a X1X-XX. században /Szolnok, 1969./;
A társadalomnéprajz alapvető kérdéseiről/Szolnok, 1971./; Jászság/Gondolat, 1981./; A
jász etnikai csoport I-II. /Szolnok, 1978. és 1980./. Több kiadvány, monográfia társ-
szerzője. A Szolnok megye népművészete című kötet szerkesztője. A Jászkunság szer-
kesztőbizottságának a tagja.

Szilágyi Miklós 1939-ben születeti Tiszafüreden. A KLTE magyar - néprajz sza-
kán végzett. Az MTA Néprajzi Kutatócsoportjának tudományos főmunkatársa. Budapes-
ten él. Könyvei: A Hernád halászata/Miskolc, 1980./; Adatok a Nagykunság XVIII. szá-
zadi néprajzához /Szolnok, 1966./; Gyűjlőmódszerek és forráskritika a néprajztudomány-
ban/Debrecen, 1986./. Két új könyve megjelenés előtt áll.

Tóih Sándor 1940-ben született Karcagon. 1963-ban végzett az Iparművészeti Fő-
iskolán. Textiltervező iparművész és grafikus. Önálló kiállítása volt többek között Buda-
pesten, Tatán, Karcagon. Itthon és Európa számos városában vett részt csoportos kiállítá-
son. Sok műve található közgyűjteményekben. Budapesten cl.

Wehner Tibor 1948-ban született Sopronban. Tanulmányait Szombathelyen és Bu-
dapesten végezte. író, művészettörténész. Budapesten él. 1980-ban a Magvető Kiadó gon-
dozásában jelent meg A japán tűzoltók című kötete, 1986-ban pedig a Gondolat Kiadó-
nál a Köztéri szobraink című könyve.

Zalán Tibor 1954-ben született Szolnokon. A JATE magyar - orosz szakán vég-
zett. Verseket, szépprózát, színdarabot, hangjátékot, esszéket ír, műfordítói munkát is vé-
gez. A Kortárs szerkesztője, Budapesten cl. Verseskötetei: Földfogyatkozás/l980/; Álom
a 403-as demokráciában /1984/; Opus N3: Koga/1984/; és néhány akvarcll /1986/; Hagyj
még, idő/1988/; Borús reggeli üzenetek/l 989/. Radnóti-, Gravcs-és József Attila-díjas.
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