NAGYAR ALLAWI OPERRNAL




BEMUTATO
1969, oktéber 26-4n

Perroviics Emil:

BUN ES BUNHODES
Opera hérom felvondsban. Szivegét Dosztojevszkif regényébdl Madr Gyula irta
A diszleteket Forray Gdbor, a jelmezeket Mdrk Tivadar tervezte

Korodi Andrds
Karmester ! érdemes mtivész

Lukdes Ervin

Raszkolnyilkov w.oviiiiirirrnniennnnnnn. Uté Endre
Vizsgdlobird  .oviitinie it Szdnyi Ferenc
SEOHJA: owsmuivw i S A% s Hdzy Erzsébet
érdemes miivész
UzsoTASNG vttt i ittt iiiannnenns Delly Rézsi
érdemes miivész
L R U Szirmay Mdrta
SzrdHgajlov: « o ve sn ve vviaies i s i Radnay Gvirgy
érdemes miivész
Raztmiihifl ¢ opacmemrenses o 0 6 08 25 55 S Bende Zsolt
DOKEE  wuovesrarmmmgg. o ST W S g Vdrhelvi Endre
Fogalmazd vviieiirnnneinnniiinnnnnnns Karizs Béla
RendSriiszt voeeerinnvennnenn... e w wp B Bordds Gvirey
CHrArEREAS wonnmiomnmaas 45 02 5 25 5s se 1 o g Dunszt Maria
DIAR  conconamssmmoimnmpsmmi s a s, 5.5 Palcsé Sdndor
-2 Varga Andrds
Marmeladov ....iiiiiiiiii e Paldez Ldszlo
Koldusasszony ..ovviiiiiiiinnnnnnnnns Déry Gabriella
PARE: wvensmm mummmnns wrimsd voa Kiilkey Ldszls
MEASTCIAEEEIT & o o o s s svisiins svms Nddas Tibor
Utcaiénekes .vviiiiinniiiiiinnnnnns Barta Alfonz
RESZEE & i ot 65 o5 55 46 55 srmvmininra ns o arariarans Kishegyi Arpdd
REHAOr g S aiean B ones o in i Gondics Fozsef
BlsGunkas «cosmen as 2 e i an a8 2% 05 33 Galsay Frvin
Miésodik munkds « oo vviiiiiiineneann Kinsdei Kdlmdn
MAZOIS v iviiiiii et e, . Katona Lajos
Peletertihas anvismanivd o is sl e v T6th Ldszié
L 2V B ey AT 430 300 T8 3 B o Ruszsits Anna
e o Baldzs Istvdn

Karigazgatd: Németh Amadé

Kossuth-dijas, érdemes miivész

Rendezte: Mikoé Andrds

érdemes miivész
Begdnyi Ferenc
Palcsé Sdndor
Sudlik Mdria
Birkds Lilian
érdemes miivg’:zs
Fablonkay Eva
Dene Fozsef

Miller Lajos
Antalffy Albert
Gonddes Fozsef
Fdnost Péter
Pavldnszky Edina
Rozsos Istvdn
Békds Fdnos
Nagy Sdndor
Marton Eva
Kunsdgi Kdlmdn
Galsay Ervin
Albert Miklds
Csdnyi Fdnos
Lux Géza
Nddas Tibor
Kiilkey Ldszld
Szendrddi Ede
Hegvi Fdnos
Ruzsits Anna
Baldzs Istvdn

Torténik: Szentpétervarott, a XIX. szizadban



PETROVICS EMIL:

BUN ES BUNHODES

IRTA:
MAAR GYULA

OPERA—-KLASSZIKUS REGENYBOL

Dosztojevszkij reneszdnszat éIi.f Inspirativ ereje nemcsak az irodalom-
ra gyakorolt, mindifidig ndvekvs, kozvetlen vagy rejtettebb csatorndkon,
kozvetetten aramld szellemi hatdsiban mutatkozik meg, hanem abban is,
hogy vonzza az adaptdcidkat. Lehet8séget 14t benne a szinpad, sorra dol-
gozza fel miiveit a filmmiivészet. Reneszdnsz ? Nem tilsigosan szerencseés
fogalmazis ez: nem tjrafelfedezésérél — egyik kedvenc fogalmdval élve:
feltdmaddsdrol — van szd, hiszen valdjaban sohasem volt elfeledett, mindig
is a kivételes szellemi nagysigok kozott volt a helye. Pontosabb, ha azt
mondjuk, napjainkban robbandan aktudlissa valt.

Axiomatikusan igaz, hogy minden korszak megtalalja szellemi forrdsait,
a kulturdlis kincsek halmazdbdl rendkivilli biztonsiggal vélasztja ki a
,.haszndlhatét”, a torekvéseit igazoldt, Dosztojevszkij ismeri mindazokat a
Iélektani kérdéseket, amelyeket szdzadunk megsokszorozott drimaisiggal
vet fel. De tal ezen — ha csak példdul a Biin és blinhddést tekintjitk —
szdmtalan allizidt is kindl. Magdnyos, anarchista ldzadds ? Az intellektus
csBd-lehetéségei és lelkiismeretfurdaldsa? A tdrsadalmi mechanizmus
korldtainak feszegetése ? Egyéniség és tomeg ? Mennyi nem direktiil értel-
mezett, de a miiben felhangként é16 és a mii sziiletése ota tapasztalatok
dzonével dtélt fogalom. Fogalmak, melyek migétt a huszadik szdzad él-
ményeibdl ad6dé kivetkeztetések 4llnak,

Mindezek miatt valasztotta Petrovics Emil Kossuth-dijas zeneszerzo is
— nagysikerl egyfelvondsosa, a C’est la Guerre utin, hiromfelvondsos
operdja témdjaként — Dosztojevszkij Biin és blinhédését és vallalta, hogy
egy mdsik miivészet kozegében tjraalkotja a miivet. Mindezekért és még
mésért is, ami alapvetSen a regény lényegéhez tartozik: a zeneszerzSt mar
kordbbi alkotdsaiban is érdekelte az eszme ¢és a cselekedet dsszefiiggése.
Megel6z6 oratériumdban, amelyet Babits Mihdly: Jonds kényvé-bél ké-
szitett, az emberéletet mozgatd eszmék megviltd erejérdl, rendkiviili je-
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lent8ségérél vall, a Blin és biinhédésben ennek tragikus fondkja jelenik
meg: a téves eszme, amely helytelen és abszurd cselekvés forrasava vilik.

Petrovics zenéjében ezt és az alltizidkat, a mai ember tapasztalati skala-
janak vonatkoz6 élményeit jeleniti meg; a mi sziiletése és feldolgozésa 6ta
eltelt id6 szemléletét fogalmazza meg. Kiilonos és szép eredményt sziil ez:
a tizenkilencedik szdzadi klasszikus irodalmi alkotds olyan zenei tjjiterem-
téssel parosul, amelyet sajit kordban nem kaphatott volna meg.

Ehhez kivan alapot adni a szOvegkonyv is. Az eredeti miinek azokat a
konzekvencidit — pontosabban szélva: azokat a manapség logikusnak ér-
zett kbvetkezményeit — hangstlyozza, amelyek Dosztojevszkijbél tdpldl-
koznak, de erételjesen aldhiizzdk a gondolat maisdgit. Dosztojevszkij a
szdzad tObbi irodalmi éridsdval Gsszehasonlitva, nem volt j6 meseszavd,
mégsem szakadt el — nem is szakadhatott el — teljes egészében a mult-
szdzadi regénykonvencidtdl. Ez az ,,elszakitds” a dramatizdldsnak valt ter-
mészetes feladatdvd.

Nyilvdnvald persze, hogy a szdvegkdnyv nem ,,helyreigazit”. Mindenek-
elétt abbol a kényszerliségbdl indul ki, amely a terjedelem sziikissége
miatt parancsold ereji. A miivészetekben gyakorta taldljuk példéjit an-
nak, amikor a kényszer{iség erénnyé valtozik, amikor a kotéttségek dramé-
jabol a mfiivészi gondolkodds
szabadsdgdnak diadala lesz. A
regényorids librettovd valo fel-
dolgozdsa eleve megszabja, hogy
csak a lényegre szabad koncent-
ralni; masfajta lehetGséget nem
kindl. A lényegre ? Miben taldl-
hat6 a lényeg? Maga a cselek-
mény hordozza-e inkdbb vagy a
belsé torténés ? A raszkolnyikovi
lélek torzsiga a dontdé vagy a
kiils§ és belsd tényezdk, az ,én
ésa vilag” sajitos Gsszejatszdsa
Az els6 kérdésre még nem tilsd-
gosan nchéz a valasz: a kiilsd
torténés az eredeti miiben is
elenyész6 a belsé megmunlkalds-
hoz képest, Vagy inkdbb vissza-
jarsl igaz: teljesen biztos, hogy
csupdn a cselekmény kovetése

téves vigdny lenne, hiszen a
Iényeg nem irhatd bele magiba
a cselekménybe. A mdsik kérdés
mar komplikaltabb. A raszkol-
nyikovi drima nem magyaraz-
haté egyszertien a kiilvildg ha-
tdsdval. Raszkolnyikov szegény,
alig van médja a kitdrésre: az 6
sajatos érzékenysége mellett nem
valaszthaté a kit6rés’” jozan,
polgéri és a tarsadalom szemé-
ben jogos utja. Razumihin, a
doktor, a vizsgdldbird, vala-
mennyien egy-egy képletét ki-
niljdk a tirsadalom rendjébe
valo békés beépiilésnek; Rasz-
kolnyikov alkata, gondolkoddsa,
neurdzisa azonban lehetetlenné
teszi az ilyenfajta alkalmazko-
dast. Mit tegyen hat? s

Dosztojevszkij sokat emlege-
tett irracionalizmusdbél az idék
sordn ragyogd €s pontos realiz-
mus lett. Igaz, neki egy széls6-
séges tett — a legszélséségesebb és legképtelenebb emberi tett: a gyil-
kossdg — dbrdzoldsira van sziiksége ahhoz, hogy ezt az dtlagostol kiildn-
bézd, ellentmonddsok hédldjaban vergddd, orokké ambivalens gondolko-
ddsmadot és érzelmi 4llapotot ki tudja fejezni. Maga a gondolkodasmaod,
az érzelmi bizonytalansdg, az dnmagdban logikus, de a vildg tiikrében
abszurd ,,kiilon vilig”, a ,,kiilonbozés” bemutatdsihoz azonban valdjdban
nem okvetleniil szikséges a gyilkossdg szélséséges szituiciéja. Eppen
napjaink irodalménak egyik lényeges témdja ennck az dllapotnak a cse-
lekvésbeli atrraktivitdstol megfosztott dbrdzoldsa. Mégis, tagadhatatlan,
hogy ez a dramatikus bemutatds jobban mérhetdvé teszi a raszkolnyikovi
gondolkoddsi strukturt.

A feldolgozds a cimben foglalt két motivumra iigyel: a biinre ¢s a biin-
hédésre. A tett elkdvetésére és a tett belst feldolgozdsdra. Ezért elhagyja
az eredeti torténet cselekmény-osszefliggéseit ¢s olyanfajta ,,kihagydsos”,
a hallgat6-néz8 képzettdrsitdsaira szdmitd szerkezetet nyujt, amely egyéb-
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ként inkdbb a modern filmek sajatja. Hidba keresi tehdt a nézé egykori ol-
vasmédnyélményének dsszefiiggd ivét, sok-sok motivumat és figurdjat:
Raszkolnyikov anyja és haga, Szvidrigajlov térténete, Marmeladovék
regénybeli szdla vagy teljesen elt{int, vagy cgy-egy magatartas jelzésévé
zsugorodott. A cselekmény-kindlta ok-ckozati Gsszefiiggések kimaradtak
a drdma szdvetéb6l, egyrészt mert errefelé hat Dosztojevszkij inspirdcidja
is, masrészt, mert a biinre és a blinh8désre vald koncentrilds kételezden
megkivanta ext.

Marad tehit a bels§ drdma. De hogyan? A regénybeli megjelenités
alapvetd kelléke az ugynevezett belsd monoldg. Regényird szimdra nem
jelent problémiét egy adott jelenség valamelyik szereplé tudatdban vald
azonnali értékelése. A drdma szdmdra igen. Mirpedig ennck a drdménak,
a raszkolnyikovi konfliktusnak a legjelent&sebb része éppen ezen a tudati
sikon térténik: sohasem egyszerlien az a fontos, amit de facto ltunk és
hallunk, hanem mindig legaldbb annyira az, ahogy mindezt Raszkolnyi-
kov értékeli. Amit tesz vagy amit éppen mond, dnmagdban véve csaknem
tcljesen érthetetlen. Miért &li meg az Sregasszonyt? Miért viselkedik igy
a vizsgalébiréndl ? Miért akkor vallalja a blinhédést, amikor pedig forma-
lisan jobban 4ll az {igye, hiszen akadt valaki, aki beismerte helyette a tett
elkévetését ? Miért provokdlja a
renddrségi fogalmazét? Miért
szOvi dnmaga koriil toretlen buz-
galommal a gyantnak azt a
halojdt, amelyben végiilis teljes
biztonsdggal fennakad ? Mindez
bizony, ha megprobéalnank leva-
lasztani rola a belsé folyamator,
megvilaszolhatatlannd vilna.

A kérdés tovibbra is ez: mi-
ként jelenitse meg a drdma ezt a
belsd kort » Az ismert megoldds,
az Ugynevezett ,,{élre”, ebben az
esetben nemcsak szinpadtechni-
kailag lenne naiv és groteszk, de
dllanddan ¢és rossz értelemben
akasztand meg a folyamatot is.
Azonkivil ez nem egyszerlien
drima, hanem zenedrdma,
amelynek lehet8ségei és korlitai

is mésok. Petrovics zenei-ihle-
tettségli megolddst vilasztott.
Raszkolnyikov cselekedeteinek,
mondatainak ,,mésodik vonula-
tat”, belsd szférdjat magnetofon-
hang kozvetiti az operdban. Ter-
mészetesen ez a mésodik vonulat
mennyiségileg igyis kevésbé tud
érvényesiilni, mint a regényben.
A bels6 feldolgozdsnak csak azok
alegfrappdnsabbnak érzett mon-
datai hangzanak el, amelyek
alapvetéen tdjékaztatnak a hely-
zetek raszkolnyikovi értelmezé-
sérél, villantjik fel a tett és a
gondolkodds ellentmondésait,
kalauzolnak el a lélek kiilén vi-
lagaba.

@

+

ADRAMA RENDJE

A tartalmi ismertetés fiktiv
lenne. Legaldbbis, a sz6 konven-
ciondlis értelmében. Ha megkisérelnénk a zenedrdma tartalmdt leirni,
ugyanazt a képtelenséget vilasztandnk lényegében, mintha a regényt a
cselekménymenet fliggvényében dramatizilndnk. Maga a szinpad is,
terében ¢és idejében egyszerre dsszefliggl, konkrét és mégis absztrakt
és idétlen. Joformdn megszakitdsok nélkiili id6folyamatot éliink 4t,
amelyben azonban az id&tartamok és kapcsolodasaik elvesztik redlis jelen-
t&ségiiket. Raszkolnyikov dtmegy az utcin, clhagyja a lakdsdt, visszatér a
lakdsdba és igy tovabb — dllanddéan megszakitds nélkiili folyamatban va-
gyunk anélkiil, hogy az idé mulisdrél tudndnk. Ordk teltek el? Napok?
Hetek ? Az éntorvényli vildg mésfajta dimenzidiban jérunk; az idé csak
mint a biin érlelésének, elkdvetésének és a biinh8désnek a fiiggvénye je-
lentkezik.

Ebben a drémai rendben a taldlkozdsok sem indokoltak; Raszkolnyikov
akkor és ot taldl rd valakire, amikor a belsé folyamat dbrézoldsa ezt indo-
kolja. A kiilvilig azonban nem egyszeriien a lelki drama tartozéka: a kap-
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csolat dialektikus. Es ugyanigy a figurdk: egyszerre naturdlisak és mégis
elvonatkoztatottak, jelentik dnmagukat és a raszkolnyikovi drdméban el-
foglalt helyiiket. Petrovics zenei jellemzése egyszerre valosit meg karak-
tereket és stilizdlja Gket a biin és a blinh6dés folyamatinak aspektusibol.
Raszkolnyikov megszo6laldsai szabadabb, szélesebb, kotetlenebb formdju
meditaciok, a tobbieké altaldban ritmikus jelleg(. A tobbiek ,,slirgetnek™,
erre vagy arra inspiralnak, Raszkolnyikov feldolgoz. ..

A tartalom iskolds és rendkivil félrevivg ismertetése helyett probaljuk
meg tehdt felrajzolni a drima menete szerint kibontakozo 4llapotok egy-
mdsutanjat.

TARTALOM HELYETT

Az elsd felvonds kezd6 jelenetében Raszkolnyikov ,,prébat” tart. Fel-
keresi az uzsords asszonyt. Lényegében Oonmagat ,,vizsgdztatja”, alkal-
mas-e a tett elkovetésére. A beszélgetés kiilsé valdsdga, felszine kdzémbds,
a didk elzdlogositott tirgyairdl beszélnek. Az uzsords vénasszony szovegei-
ben rideg és szenvtelen — mondhatndnk: funkciéjabdl kovetkezd — ka-
raktere mutatkozik meg; Raszkolnyikov azonban izgatott, minden mon-
datot az elkdvetendd tett mérlegére helyez. A vénasszony egy kdzonyds
és érdektelen mondatira ezt kérdezi magiban: ,,Miért nem bizik ben-

nem?” A vénasszony bizalmat-
lansdga egyszerlien az uzsords
bizalmatlanséga, a biinre késziils
Raszkolnyikov azonban mindent
masként hall. A beszélgetés vé-
gén a didk beliilr6l megkérdo-
jelezi azt, amire késziil: ,,Mi-
csodaképtelenség . .. hogy is te-
hetném meg?,,

A ,,prébanak” néma tantja az
uzsords-asszony huga, a szelid-
természet(i Lizavéta is.

A didk atja egy borozdba
vezet; itt taldlkozik Szvidrigaj-
lovval. El kell felejtentink Szvid-
rigajlov 4gas-bogas regénybeli
szerepét: ott, a regényben, azt
az embert képviseli, aki egy
hasonld biintdl terhelve, a biin
feldolgozdsdnak mdsik, blinhs-
dés nélkiili utjat keresi, sorsdt
azonban nem tudja elkerilni, a
kozony és a lelki sivirsdg az
ongyilkossdgba kergeti. A zene-
drdmaban furcsa, kiégett és cinikus figurdvd valt, aki Raszkolnyikovot mér-
hetetlenil ingerli, marcsak azért is, merta didk érzi, hegy leendd tettéhex
konzekvensebb lenne az ilyesfajta magatartds. Raszkolnyikov — a legem-
bertelenebb tett elkévetdje — ugyanis javithatatlan ¢s szigori moralista.

Szvidrigajlov locsog, gdtldstalan exhibicionizmussal fejti ki 1éha 6n-
magit, Raszkolnyikov, a topreng6-viaskodd didk, bizalmatlan, A véget
nem érd fecsegés undoritd polip-karjaival befonja és fojtogatja 6t: minden
érzékével tiltakozik az ellen, hogy Szvidrigajlov hasonsz6riit ldsson benne,
Idegesiti a logikdja, a feliiletessége, az erkélcstelensége.

Kettejiik beszélgetésének groteszk, kiilsd kéron valé értelmezése amind-
untalan kézbekornyikdld részeg hangja. Erdekes, hogy a modern zenei
kézeghen a részeg tulajdonképpen egyszer(i vonalvezetést, tiszta dallamot
énekel; az adott helyzetben éppen ez vilik ,,disszondnssd™.

Raszkolnyikov kilép a borozébdl az utcdra ¢és tanija lesz annak, hogy
egy fiatal lanyt — Szonyjét — iddsebb, jololtozott ur Uldozbbe vesz.
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A megrigzitt moralistit teljesen felhdboritja a jelenet, olyannyira, hogy
rendért hiv. A rend&r persze nem érti — nem is értheti — hogy egy leendd
gyilkos Gszinte felhdborodasinak szemléldje: csak az egyértelmil esetet
latja.

A didk egyediil marad az utcin, ismét megszolal a ,,;mdsodik vonulat™;
az epizddban betdltott aktiv szerep utdn 1jra feltdmad a szorongds: ,,Hovd
megyek tulajdonképpen ?”” Nem a konkrét utirdnyra vonatkozik a kérdés,
hanem arra a mdsik, fontosabb ttra, amelyen megindult és amely egy-
szerre tinik logikusnak és képtelennek,

Raszkolnyikov hazatér. Most ,,kiils0 koron” éri birdlat: a cselédliny
jozan és egészséges életfelfogisa szerint perlekedik vele. Miért heverészik
allanddan ? Miért nem dolgozik ? Mit feleljen erre Raszkolnyikov? A he-
verészés, az dllandé gondolkodds allapotinak természetes velejardja és
tartozéka. Egyediil marad: ritérnek a gondolatok. Ertékeli a ,,probat™:
a helyszini szemle, az Gregasszonyndl tett litogatds megmutatta, hogy
képtelen a gyilkossdg elkdvetésére: ,,Amikor tiszta az agyam, a csupasz
gondolat is megrémit. . . Nem, nem birom. . . nem birom, mégha logikus,
hidnytalanul logikus is az egész. Vildgos, mint a nap, igazsigos €s tiszta,
mint a matematika; mindaz igazsdgos, amit egy honapja tervezek, de
mégsem sz4nom rd magam, mert
nem birom, uram, nem birom!”
Ugy hatiroz, hogy elveti 2 gon-
dolatot : az elhatdrozés kénnyiivé
és szabadd4 teszi, mintha lidérc-
nyomds alél szabadult volna.

Betér egy kavéhdzba. A vélet-
len sajatos dialektikdja szerint
tanidja lesz egy beszélgetésnek,
amely megforditja elhatirozdsat.
Amitkomolyan tervez,ami hetek
dtagondolataiba fészkelte magat,
mindezt most egy didk felleng-
z0s, konzekvencidk nélkiili el6-
addsiban hallgatja végig. A didk
arrol beszél partnerének, a tiszt-
nek, hogy az olyanfajta kegyetlen
és felesleges embereket, mint az
uzsords vénasszony, meg kellene
olni. Ervei kisértetiesen azono-

sak Raszkolnyikovéval, csakhogy
nala mindez elméleti. {gy beszél:
... Ott van ez a nyomorult,
ostoba, komisz és beteg vén-
asszony, aki maga sem tudja
miért €l és ugyis hamarosan
elpatkol: madsfeldl] itt vannak a
friss, fiatal er6k; ezerszdmra
pusztulnak mindenfelé, mert
nincs aki segitené &ket. Old meg
és vedd el a pénzét, forditsd az
emberiség javira... Mit nyom
az egyetemes ¢let mérlegén egy
ilyen sorvaddsos vénség »”’ A vé-
letlentil hallott beszélgetés Rasz-
kolnyikov kusza bizonytalansi-
géban Oszténzésse valik. A mo-
noménids agy reakcidja szerint
a sorsszerliséget olvassa ki a
véletlenbdl: ,,Miért éppen most *
hallottam ezt ? Micsoda titokza-
tos jel, micsoda végzetes utmu-
tatds!”

Hazamegy, ismét a cseléddel
beszél. Raszkolnyikov teljesen deprimdlt, csaknem tehetetlen a felisme-
réstdl; most mdr bizonyosan tudja, hogy el fogja kovetni a gyilkossdgot.
Onmagit is szlinet-szakadatlanul megddbbenti a lassan valésiggd érd tett.
,»Hét mér ennyire komoly ? Ilyen visszavonhatatlan ?”’

Igen, ilyen visszavonhatatlan. Tudata besziikiil, egyetlen célt ismer, de
gondolkoddsa — sajatos természete szerint — még besz{ikiilésében is mo- |
tivalt és logikus. Logikus az alapvetd illogikussigon beliil. A ,,mdsodik
vonulat” hangjai mar nem az clhatdrozast kérddjelezik meg, ezek mér csak
a visszakapcsolds rémiilt félmondatai: ,,Nem vagyok nagyon sdpadt?”
Megérkezik az uzsords asszonyhoz, aki észreveszi izgatottsigat, gyandtla-
nul kérdezi: ,,A keze is reszket. Talan a g&zfiird6bél jon ?** Raszkolnyikov
vélasza skizoid: ,,Aki éhezik, az sipadt.” A mondat nem a val6sdgos édlla-
potral beszél, de kitling indok; indok a tett igazoldsdra ¢s arra is, hogy az
indulatot ébrentartsa. Baltdval agyoniiti az asszonyt. Aztin bekdvetkezik
a ,,tett meghosszabbitdsa;” akaratlanul gyilkosdva valik az uzsords-asszony
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huganak, az éppen hazatér§ Lizavétinak is. Az uzsords-asszony meggyil-
koldsa még kvadralhatott volna az ideologidval, hiszen egy ,,undorit6 fér-
get” blt meg, a szelid és félénk Lizavéta meggyilkoldsa azonban mdr csak
az elsé biin kovetkezménye csupdn. Egyetlen vagya, hogy menekiiljon a
S/mhclyrﬁl a sokszor atgondolt tett valésaga riaszto és képtelen. Az uzso-
rs asszonyhoz érkezd két, idegen férfi valdsigosan is mcgnLhCﬂtl és szo-
rongatdva teszi a meaekulest Ok ketten a drémanak cbben az izzdan dra-
matikus pillanatdban a sziikségszer( ellenpontot képviselik: cgyszerre
énekelnek, az egységesen szembendlld kiilvilig megszolaltatoi. Az dsztdne
kerekedik feliil: ,,Futni, menekiilni azonnal !’

Raszkolnyikov otthon: hangokat hall. Valosigos hangok ezek vagy a
feldult idegallapot hallucindciéi? Talin mindkettd: valosigos hangokat
torzit rémiiletessé, gydtrévé a bels6 felindultsdg. Belép a cselédldny, aki
kozli, hogy Raszkolnyikovot beidézték a rendérségre. A didk lelkidllapo-
tirdl nem tud semmit, csak a feliileti ¢s szamdra egyféleképpen értheto
jeleket veszi észre: gy latszik, a fit beteg.

Raszkolnyikov indul a rendérségre: azonnal megy. Eppen az készteti
sietésre, az vonzza, amitSl fél. Szembenézni veliik, mielébb, Utja sordn
taldlkozik a gyerekeit produkéltatd koldusasszonnyal sorsuk a deklasz-
szdltsdg utcdra szorult, latva-
nyossd tett nyomorisiagardl be-
szél. A koldusasszony énekében
egyszerre szolal meg a valosdgos
tragédia és a multtal dicsekvés
komikuma.

A rend8rségen hamarosan
kideriil, hogy nem azérr, nem a
gyilkossdg miatt hivattdk, hanem
egyszeriien adossigal  miatt,
Raszkolnyikov megkénnyebbiil
és ennek jeleként bibeszédtvé
valik: talbuzgén magyardzza
adéssdga koriilményeit. A jelenct
groteszk felhangjat adja a vele
egyid6ben kihallgatott cifraru-
his nének, az Gvével dsszekeve-
redd, komikus vallomdsa.

A rendértiszt és a fogalmazo
az uzsords-asszony meggyilkola-

sdrdl beszélgetnek: a rendértiszt
helyes tedridt ad eld arrél, mi-
ként is térténhetett a gyilkossig.
Raszkolnyikov rosszul lesz. A
tovdbbiakban dllanddan tgy érzi
majd, hogy rosszulléte beismerd
vallomdssal ér fel.

A mdsodik felvondsban Rasz-
kolnyikov ismét otthon. Han-
gokat hall; sajat idegi valdsdga
nem tudja dtlépni azokat a hatd-
rokat, amelyeket gondolatban
olyan logikusan atképett. Vege-
tativ idegrendszere jelez, elitéli a
tettet. A cselédliny ismét mit
sem sejtéen naiv. Megérkezik a
jobardt, Razumihin, Raszkolnyi-
kov szorongva akarja megtudni
t6le, hogy lazdlmdban nem fe-
csegte-e ki a gyilkossigot. Ra%u-
mihin joindulata és gyanttlan;
emberi képlete is egyszerii.
(sszes konfliktusai a normaélis
hatdrokon beliilick: annak a pél-
d4jat kinalja, aki viszonylag egyszerilen tud majd konformizdlédni.
Erkezik az orvos is, hamar kész a diagnézissal.

Az orvos és Razumihin a gyilkossdgrél beszélgetnek Raszkolnyikov be—
tegdgyanal, szdmukra érthetetlen modon ez rendkiviil felingerli a didkot.

Tévozdsuk utin nemsokkal, Raszkolnyikov is felzaklatva, felindultan
clhagyja szobajat. Odakint az utcai énekest hallgatja. A vildgnak az az arca
mutatkozik most, amelyet szeret; a sokszor csaknem érzelmes Raszkol-
nyikov az élet szépségét6l kap impulzust: ,,Igen, akirhogy is, de élni, élni,
€lnil” — ez a kovetkeztetése. Most taldlkozik Gjra Szonyjéval is, aki koz-
ben — a drdma id&tlen idejében — utcaldnnya lett.

Betér egy kocsmdba: az élet kordbbi szépsége, a vildg szebb arca megint
szétfoszlik; a didk ismét ideges. Eppen ezek az 4llandé hangulati és érzelmi
valtdsai teszik 6t szimunkra izgalmasan korszer{ivé: olykor mér-mdr ha-
sonlatossd vilik azokhoz a figurdkhoz, akikkel Antonioni vagy Bergman
filmjeiben taldlkozunk. Az egyetlen pillanatra Gjra szépnek taldlt élet fi-
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gyelmezteti veszélyes helyzetére: idegesen nézegeti az Gjsdgot, mit irnak
a gyilkossagrol.

Itt, a kocsmiban taldlkozik a rendrségi fogalmazdval, aki tantja volt
rosszullétének. Szorongdsiban vakmer$ provokicidba kezd: elSadja el-
méletét arrél, hogy miként kovette volna el a gyilkosségot, ha & lenne a
gyilkos. Kényszeresen, teljes precizitdssal mondja el a valdsdgot. A szoron-
gés és a gatlis fordul benne — ezen a magasfesziiltségli ponton — éppen
ellenkezéjébe: vakmeré gitlistalansdgba. Jellemz8 a beszélgetés utdni
reakcidja: ,,Mennyire élveztem és mennyire felizgatott.”

Sajit lakdsiba megy, a jobarat, Razumihin mér aggddva varja 6t: nem
érti miért szokott meg a betegdgybol. Persze,hogy nem érti! Hiszen nem
ismeri a valosigos rugékat. Raszkolnyikov a jobardtra tor: visszautasitja
gondoskodsit, terhére van a josdg. A szégyen és a kotottségek eldli mene-
kiilés nyilvdnvald, igazsigtalan jele ez.

Az uzsoris vénasszony lakdsdhoz megy: a klasszikus szabdly szerint
,.visszatér” a biin elkivetésének szinhelyére. A lakdsban munkdsokat ta-
141: ismét provokilni kezd. Olyannyira, hogy megértjiik a lélek legmélyé-
nek akaratét: szeretne barmi dron megszabadulni a biintudattél. Egyszerre
retteg t6le és varja, hogy végre elfogjdk. Még mindent megtesz elfoga-
tdsa ellen, ,,irracionalis” provokdcidi azonban mér a belsé dhajt sugalljak.

Lemegy az utcdra, egyetlen pillanatra Szonyjét litja, majd egy hangot
hall, amely ,,gyilkos”-nak nevezi &t. Ki sz6lt?! Ismét nem tudjuk, hogy
valésigos hang volt -e ez, vagy a hdborgd 1élek téves képzete.

Marmeladovot gunyolja a kocsma-népe. Valamennyien kiézonlenek az
utcéra, ahol Raszkolnyikov tantja lesz a lezillétt, részegeskedd, egykori
hivatalnok kalvaridjanak ; felesége, a méar kordbban is latott koldusasszony,
az utca népének gunyolddasa kizepette iiti-veri részeges urdt. Marmela-
dov tragikomikus biinhédése torz eléképe a didk blinhddésének. A hivatal-
nok szavait — az 8t ért iitések mazochista élvezetét — ebben a pillanatban
talin még Raszkolnyikov sem érti; pedig nemsokdra, ha nem is ilyen
groteszk forméban, de 6 is kénytelen lesz véllalni a szenvedést.

A doktor és Razumihin vérjak haza a didkot. Kettejiik beszélgetése
ismét csak magatartdsbeli ellenpont. Ennek a magatartdsnak a tlikre Rasz-
kolnyikovban: ,,Aljasok! Ugy szeretnek, mintha gyf(ilslnének.” Raszkol-
nyikov nem elégszik meg eddigi provokdcidival: Gjra és Gjra meg akar
bizonyosodni afelél, hogy gyanusnak tartjik-e. Most Razumihint6l kér
tandcsot: zdlogtdrgyai maradtak a megdlt uzsordsasszonynal; mit tegyen?
Razumihin azt javasolja, hogy keresse fel az {igy nyomozasdval megbizott
vizsgalobirot.
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Raszkolnyikov elindul a vizsgalobiréhoz. Az tton Szonyjival taldlko-
zik, aki egy urat szérakoztat: liraian naiv torténetben beszél neki sajit
»kegyetlenségérdl”. A torténet azonban valGjaban nem a kegyetlenségrél,
hanem a liny naiv tisztasdgdrdl szol.

Megérkezik a vizsgdlobiréhoz: igyekszik félényes lenni. Vakitéan okos:’
folényessége és hibdtlan logikdja alatt azonban az dllandé, 6nemésztd szo-
rongds huzodik meg. A vizsgdlobiré méltd ellenfél: nem gyantsitgat;
cgyszeriien Raszkolnyikov elveirdl kérdez. A didk most kifejti elméletét a
srendkiviili emberr6l”, akit nem korldtozhat a torvény, akinek magasabb
szempontjai, az emberiséget a konformizmusbdl kiemelS tevékenysége
miatt joga van az dltaldnosan elfogadott normik megszegésére. Raszkol-
nyikov elméleti megfogalmazdsa viligossa teszi a kapcsolatot tette és esz-
méi kdzott. De vildgossd teszi pszichikai helyzetét és tirsadalmi szitudcio-
Jat is.

Mi is Raszkolnyikov baja? Az elmélet ? Vagy ahogy & gondolja, olykor,
csupdn az, hogy nem képes ennek az elméletnek a konzekvenciait valora
véltani? Csak a szerencséje hidnyzik hozzd? Az idegillapota labilisabb,
mint kellene? Vagy az elmélet is csak kovetkezmény ? Igen, Raszkolnyi-
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kovot hallgatva mindezek a kérdésck felmeriilhetnek: az elmélet aligha-
nem nem egyéb, mint a vildg dtlagos normaitél kiilénbézé ember téves
gondolati ,,magyardzata”. Torz elmélet: képtelenségek forrdsa. De ki
tagadhatn4, hogy Raszkolnyikov , kiilénbozése” — dllandé konfliktusdnak
forrdsa — nem emeli 8t val6jdban az dtlag folé?

A vizsgilobird lehet, hogy mindezt tudja, de szdmdira ez érdektelen.
Zsenidlis érzékkel kergeti Raszkolnyikovot a beismerés hatdrdig. A beis-
merést azonban még nem kivdnja.

Raszkolnyikov az utcdn ujra Szonyjit litja. A ldny, mint annyiszor,
most is hivja 6t. Raszkolnyikov elutasitja a hivist, még nem akarja tudni,
hogy ez a lany lesz a kivélasztott — a kivalasztott, akinek vallomdsdt meg-
teszi. Egyel6re még Szonyja hiszi azt, hogy sorsét elpanaszolhatja a didk-
nak.

A harmadik felvondsban Raszkolnyikovot Szonyjdndl taliljuk. Igen,
most értek be Szonyja ,,jelzései”; most kaptdk meg ezek a ,,hivisok™
igazi értelmiiket. Raszkolnyikov megérzi a lany lirdjit, megérzi, hogy
gyengédségében Lizavétinak, rtatlan és véletlen dldozatinak a magatar-
tasa kisért. Ez is befoly4solja vélasztdsit: el akarja mondani blindsségét,
amelyet annyi furfanggal — ostobasdgai ellenére is annyi furfanggal —
fedett el a vildg elSl. Most is moralista: elészor a liny biindsségét firtatja,
elitéli 6t, amiért 6nmagét arulja. ,,A korldtokon persze a magad mddjin
atléptél, kiviil vagy és mégis jatékéva véltil mindazoknak, akik 6nzésbdl,
butasigbél, jémddbél a korlatokon beliil maradnak.” Szonyja ezt persze
nem értheti. A helyzet tragikuma, hogy Szonyjénak nem lehet igazdn meg-
tenni a vallomdst, hiszen nem értheti a bilint, mert nem érti azt a gondolati
struktirat, azt az alkatot sem, amelyb6l kovetkezett. Nem érti? Majd a
vallomas elhangzdsa pillanatdban mégis lesz valami, ami igazolja Rasz-
kolnyikov vélasztisit: Szonyja naiv, tiszta és gyanutlan szeretete. A vallo-
mas azonban egyel6re még varat magira.

Raszkolnyikovot az utcdn egy feketeruhds, ismeretlen férfi ,,gyilkosnak™
nevezi, A didk hazarohan; tépreng: ,,Ki ez megint?. .. Lehetséges, hogy
l4tta ? Oh, a biinjelek. . . Egy vonalka szézezred része elkeriili a figyelme-
det és akkora biinjel tdmad, biinjel, akkora, mint az egyiptomi piramisok.
Egy légy repiilt arra és latta.” Az onemészt6 félelem csaknem sziirredlissd
el6lépett, csodélatos szavai ezek; a belsé kornek mdr alig kdvethet8 szférai-
bol valék. A vivéddsok mélyérdl, ahol a véletleniil hitrahagyott biinjel
akkordvé véltozhat, mint a ,,piramis” és ahol az elrepiilé légy is drulévd,
tantvi lehet. Csak a raszkolnyikovi érzékenység, fantazia-gazdagsig képes
erre a szorongésra. Hirtelen nyomorultnak és tehetségtelennek litja ma-
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gét: cserbenhagyia &t az elv is, amely pedig inspiralta. Ugy érzi, hogy nem
tartozik a ,,rendkiviili emberek” kozé, csak 6lni tudott és ,,azt sem rende-
sen”. Kimondja jellemzé gondolatat: ,,Aki esztétikai szempontokkal
tor6dik maris beteg és erétlen”. A differencidlt intellektus nagy, hamleti
probléméja ez: a tettet felemésztd gondolatisig, a tett lehetetlenségének és
a tettnélkiiliség lehetetlenségének tragikus kore.

Ismét felkeresi a vizsgdldbir6t: ezuttal is § provokdl. A vizsgdlobird
ismeri ,,ildozatat™: ,,A bonyolult embernek a szabadsdg terhére van,
gondolkodéba esik, 8sszegabalyodik, mintha csak hdloba keveredett volna
és addig ficinkol, amig belepusztul. . .” Nem vidol nyiltan, mégis félre-
érthetetleniil hozza a didk tudomdsira: tisztdban vele, hogy 6 a gyilkos.
A zsenidlis nyomozdi attrakcidnak azonban véletlen esemény vet véget,
az egyik mizold, akiaa gyilkossdg idején az uzsords vénasszony lakdsdndl
dolgozott, elvéllalja a tettet. Indokait nem ismerjiik; a drimdnak arrél a
periférigjardl jon, amelynek motivumrendszere nem fontos. Csak a tény:
a beismerés,

Raszkolnyikov tehét pillanatnyilag megmenekiilt. A szorongatott hely-
zetbdl valé megmenekiilés azonban mdr nem segithet rajta: megérett arra,
hogy mindent6l fiiggetleniil, énmaga birdja legyen. A vizsgdlobiré el-
engedi: ,,Elmehet, érti? Szabad!” Szabad ? Raszkolnyikov mér megépi-
tette borténét, nincs szdmdara szabadsdg. Felkeresi Szonyjat, hogy most
mér valoban megtegye vallomésdt, Ismét beleiitkdzik a vallomés-tevés
képtelenségébe; hogyan indokolja az indokolhatatlant ? Hogyan magya-
rizza meg ennek a naiv és tiszta ldnynak azt, ami tértént? Szonyja, ha
nem is érti, jol fogadja a vallomdst. Szeretetet ad: az értelmi megértést
csak akkor adhatnd, ha maga is elmarasztalhatd lenne a komplikaltsdg.
intellektudlis biinében”. Arra Gszténzi Raszkolnyikovot, hogy véllalja
biinét a vilag clétt; vallalja a szenvedést.

Raszkolnyikov elindul, hogy a megsértett vilignak beismerje blindssé-
gét. Elindul, hogy a maga mddjin vallalja azokat a korlitokat, amelyeket
természete, alkati bonyolultséga miatt olyannyira at akart 1épni. Utjdban
Szvidrigajlov tartéztatja fel: Szvidrigajlov ismét csak fecseg. Leéhén,
unottan és, ha szabad ezt mondanunk: elidegenedetten. Szonyja azonban
jelt ad az induldsra. Raszkolnyikov megaldzkodik a vildg el&tt: beismeri,
hogy 6 az uzsords vénasszony és huiga, Lizavéta gyilkosa. A beismerés
alatt Szonyja Lazar feltdmadésdt énekli. A zenedrimdban Ggyszélvan ez
az egyetlen jelentkezése a dosztojevszkiji ,,megvaltds”-gondolatnak.
Azonban itt sem valdsdgos, inkdbb fiktiv értelemben: a hit sugallta illuzo-
rikus és kolt6i megnyugvis kapaszkododjaként, '
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VAZLATAMODSZERROL

Igy persze félrevezet az elemzés; litszolag elhanyagolja a zenét. Pedig
valojaban eddig is dllanddan a zenér6l beszéltiink, hiszen mindezeket nem
a dramaturgia valtédsai kozvetitik, hanem maga a dinamikus zenei anyag.
Petrovics mér cleve olyan dramatizdldst kivant, amelynek keretei egyediil
és kizdrolag a zene révén telitGdnek tartalommal. Amit tehdt kordbban el-
mondottunk, az lényegében mdr a zenei mondanivalé visszaforditdsa
volt; a vizlatos elemzés a zenei hatdst probélta visszaadni.

Beszéltiink arrdl a sajiatos modrol, ahogyan ez az opera az idével gazddl-
kodik. Az Allandd — konkrétsigitdl megfosztott — iddegységet a zenei
gondolkodds kontinuitisa teremti meg. Ez eredményezi a megszakitds
nélkiili folyamatot, amelynek idémértéke csak a drdma . kiilon vildgdban”
redlis.

Emlitettiik a figurdkat, akik cgyszerre jelentik 6nmagukat — tehdt jel-
lemek! — és jeldlik a dramdban elfoglalt helyiiket.

Az uzsords vénasszony hizdban dolgozé munkésok vagy a menekild
Raszkolnyikovot megzavard latogatok példdul azonos ritmikdval, azonos
karakterben, egyiittesen énckelnek. Nem fontos az egyéniségiik, a drama
legperiferikusabb kérébdl valok, Csupdn a pillanatnyi funkciojuk a lénye-
ges. Petrovics ezt a fajta jellemzést haszndlta mdr a C’est-la Guerre-ben
is: ott a hdrom tiszt énekli ugyanazt, jelezve, hogy magatartdsuk és funk-
cidjuk az adott szitudciéban azonos,

A | funkciondlis” abrizolds azonban csak az epizod-érték{i szerepekre
jellemz6. Razumihin, a jobarit és az orvos példiul mér mésfajta karakte-
rek: Razumihin zenei anyaga puhasdgot, nyiltsigot, becsiiletességet érzé-
keltet, a doktoré enyhe ironikussdgot. Mindketten 6nallo, egymastél vild-
gosan elhatirolt jellemek; amikor azonban Raszkolnyikovval ,dllnak
szemben’, akkor ugyancsak funkciondlisan szerepelnek: a kiilvilig jo-
indulatd értetlenségét kizvetitik,

A legbonyolultabb természetesen Raszkolnyikov képlete : meditdcioi kii-
sében és nem sorsdban, illetve: konfliktusiban érdekes. Raszkolnyikov
jellemképe sziinet-szakadatlan valtdsokbdl bontakozik kij dllandoéan ,,6n-
4116” mini-drdmédk robbandsait éljiikk 4t. Logikus, onmagdban ,,hidnyta-
lanul logikus™ gondolatsort ad el6 példdul, a zene azonban jelzi a gondo-
latok lényegi illogikussagdt is; ha tetszik: a f6hds skizoid megsejtését.
Vagy madsutt: Petrovics egyidében fogalmazza meg a sors és a vdlasztott
attitlid zenei perlekedését.
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A didk zenei anyaginak misik jellemzdje, hogy rendkiviil varidbilis:
gyakorta 4t- meg dtszdvi a vele érintkezé figurdk zenei motivéacidja. Vagyis,
Raszkolnyikov dtveszi partnerei fordulatait. Ez a valtozékonysag jelzi in-
gadozdsait, szerepjdtszdsdt, sikeres vagy sikertelen alkalmazkod4sait. S6t:
a mindezekbd] fakadd belsé dramat is.

Egy-egy szerepl6 magatartdsa, funkciondlis viselkedése — a kiildnbozé
allapotrajzok, ,,egyidejliségbe” keriilnek Raszkolnyikov viselkedésével.
A kiilonféle szinkron-dllapotok ¢és a didk reakcidi folytonos dinamizmust
teremtenek.

A koérus szerepe ebben a zenedarabban nem egyértelmiien hatérolt.
Nem mondhatjuk, hogy egyszeriien a szerz6 mondanivaléjat kozvetiti, de
azt sem, hogy egyszerflen valamely adott jelenet témegeként viselkedik,
A kocsmai képben példdul azt a pillanatnyi és jogos kritikdt szélaltatjdk
meg, amelyet Marmeladov részegeskedése kivilt, a zdré-jelenetben vi-
szont éppen ellenkez6leg: a lirai azonosulds hangjat kozvetitik, Befogad-
jdk a megtérd biindst, megadjik a ,,feloldozdst”. A kizzenék jellege is
viltozd: olykor a kordbbi jelenet hangulati tartalmét hosszabbitjdk meg,
olykor ,,el8legeznek”, gyakran pedig 0j — a kordbbitdl és a késébbitél
egyarant elvdlasztott — tartalmat kdzdlnek. Egyetlen példat: Raszkolnyi-
kov a kavéhazban provokdlja a renddrségi fogalmazdt és 6nmagiban meg-
éllapitja, hogy ez egyszerre izgalmas és gyotr6 szdmdra; az ezt kdvetd kiz-
zene a hirtelen bekdvetkezett firadtsigrol szol. Vagyis: 6ndllé pillanatot
fogalmaz meg.

Ez rendkiviil lényeges. Nemcsak egyszer(ien a kizzenék természetét
mutatja, hanem a mii egészének szemléletét is. A szerzd dllanddan kidol-
gozott pillanatokat, sszetett dllapotok hiteles hangjait szdlaltatja meg,
ezeket azonban nem fogja egybe cselekménybeli folytonossiggal. Vagyis
olyan kombinatorikus rendet szerkeszt, amelyben ezek az dndllé allapot-
mozaikok végiilis a jellem bonyolultsigavd GsszegezGdnek.

Itt Gjra csak a legjobb, legkorszeriibb filmmfivészet gyakorlatira utal-
hatunk. A hasonlatossdg nem véletlen; a filmi hatds sem. Petrovics ugyanis
azt vallja, hogy az opera kordntsem akndzta ki lehet&ségeit, nem megmere-
vedett, megujuldsra képtelen, hanem éppen ellenkezbleg: komplex, 4l-
landé megnjulisra képes miiforma. Amely akir innen — a filmmiivészet-
t6l — is inspirdlédhat. Zenei kohdjdban ezt a hatdst is 6ntdrvény(ivé, szu-
verénné teszi.
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