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Csendértalom

Milyenek a nők a világnak azon a fertályán?
Sápadtak, törékenyek, hallgatagok, dolgosak.
Nem úgy, Hanem a gyakorlatban, a használatban milyenek?
Nem tudom.
Vadásztál tigrisre, elefánthátról?
Nem.
Hát mit csináltál ott egész idő alatt?
Erre már hümmögni sem érdemes, nemhogy válaszolni.

Nem csinált mást egész idő alatt ugyanis, mint épitett egy 
erőmüvet "a világnak azon a fertályán". Nem tudja, milyenek a nők 
"használatban", nem vadászott tigrisre elefántról.

Mindössze egy erőmüvet épitett.
De afelől nem kérdezgették a pályatársai. Senki sem

kérdezgette•
A mü körül, a munkája körül fülsiketítő csend.
Egy nyomdász mondja, keserűen:
Ha keresgélek a betüszekrények között, hogy egy gusZ' 

tusomra való cimbetütipust válasszak, ami a cikk tartalmához illik, 
betűt, amely elüt a folytonosan használttól, a szaktársaim közül 
többen körülállnak és megjegyzéseket tesznek: minek ez? minek eny- 
nyit válogatni? amig itt bogarászol, kiszedhettél volna három másik 
cimet! nem vagy te normális. Egyre többször veszem észre, hogy a 
ritkább, szép betügarnitúrák eltünedeznek a kezem ügyéből. Dugdos- 
sák előlem. Ha egyszer-egyszer sikerül mégis olyan cimet szednem, 
amelyik nekem is tetszik, amelyikkel elégedett vagyok, szó sem esik 
róla. Nincs rá megjegyzés. Nincs róla vélemény. Sőt: haragusznak rám 
miatta•
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A munkája körül dühös csend. Fülsiketítő csend.
Egy biológus mondta el:
Kutatok, kísérletezek másfél évig, kettőig. Rámegy a 

munkaidőm nagy része, az életem egy része. Uj eredményre jutok tu­
dom róla, hogy hasznos. Tudom róla, hogy jó. Nem egyszer, nem tíz­
szer, hanem százszor meg százszor ellenőriztem a másfél— két év a- 
latt. Végül előállók vele. Bólintanak rá, tudomásul veszik, alkal­
mazni kezdik, vagy nem kezdik alkalmazni. Szó nem esik róla több, 
véleményt nem hallok róla. Hallgatólagos eredmény. Esetleg hallga­
tólagos kudarc. Ha kudarc, az is hallgatólagosan megy feledésbe.
De ha a rutinmunkámat végzem, szinte félkézzel, kivált, ha olyan 
rutinmunkát, amely egyik vagy másik főnököm kutatását igazolja és 
eredményének csap hirt, dicséretet kapok, jó szót, prémiumot. A saját 
eredményembe, az új eredménybe, ami töprengést követelt, figyelmet, 
gyötrelmet, aminek egész magamat adtam oda, nemcsak a félkezemet, 
abba legföljebb beletörődnek és hallgatnak róla.

A fülsiketítő csend.
Egy új középület avatása a közelmúltban. KorBzerü, 

érdekes, szép, célszerű épület. Tervezésében meg kellett küzdeni 
valamivel, amivel más középület tervezésében nem, vagy csak ritkán: 
nagy épületet, közös használatra, sokak használatára szánt épületet 
kellett elhelyezni kis parcellán, akkorkán, mint körülötte a töb­
bi családi ház telke. Az épület beleillik ebbe a háztáji környezet­
be, ebbe a bukolikus utcácskába, mégis tetőtől talpig középület.
Közös nagybirtok egy konyhakertnyi területen. Nem magasabb, mint a 
többi ház körülötte, mégis valahogy kiemelkedik közülük. Nem széle­
sebb, mint a többi, mégis minden belefér, ami a rendeltetéséhez kell. 
Szinte nagyobb a belseje, mint a külseje, mintha itt egy légköbmé­
terbe három férne. Az épület mintha háromszor nagyobb volna önmagá­
nál. Okos csoda. Szerény, meghitt monumentalitás. Az avatóbeszédben
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sok nyomatékos szó esett azokról, akik megjelentek és személyükkel 
emelték az ünnepség tényét. Azokra, akik részt vettek az épitésben, 
kisebb hangsúly jutott. A két tervező nevének a beszéd végén egy mel- 
lékmondat alárendelt ágában maradt hely. De még ez is ritkaság: ál­
talában épületavatásokon az épitészt meg se szokták emliteni.

Fülsiketítő csend.

Alig néhány hét alatt, korántsem valamilyen előre megfon­
tolt "felmérésben", hanem véletlenül gyűlt össze ennyi eset s meg 
jó néhány hasonló, amely a munka, az erőfeszítés, az eredmény körül 
mindegyre mélyülő csendet jelzi.

Véletlenül? Sajnos, mind kevésbé lehet a véletlenre kenni 
az efféle jeleket. Hovatovább nem lehet komolyabb, őszinte beszél­
getésbe fogni anélkül, hogy előbb-utobb, a legkülönbözőbb foglalko­
zású, mesterségü, hivatású emberekből ki ne fakadna, hogy a saját 
bőrükön érzik a csend nyomását.

Panaszkodnak a csendre, felingerli őket, szenvednek tőle.
A sokat emlegetett zajártalomnál a jelek szerint nem ke­

vésbé kártékony a csendártalom.

Tünetté harapózik lassan-lassan —  nem egyszerű jelenség­
gé, hanem kórjelző tünetté —  a bélésükétülés a csendbe. S nemcsak 
azon a vidéken, amelynek csendveszélyét hónapok óta jelzik, állit- 
ják vagy vitatják nyilvános főrumokon, lapokban, folyóiratokban. 
Nemcsak irodalomnak, kritikának, művészetnek csitul a visszhangja, 
hanem minden termékeny emberi tevékenysége is. A biológus se hallja 
vissza munkáját, a nyomdász se, az épitész se. Amit meg mégis visz- 
szahall belőle, bár ne hallaná, mert gyakran az értetlenségről, a 
féltékenységről vagy a hizelgésről, az érdekekről vagy az indula­
tokról verődik vissza, hamisan. Gyűlnek, gyülekeznek a jelek, hogy
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nemcsak építész, nyomdász, biológus jár igy, jár igy pórul, a mun­
kájával, hanem mások is. Sokan, mind többen, akik csinálnak valamit, 
aztán a csendbe belevész a tettük visszhangja, megitélése, a tet­
tük öröme.

A tettük eredménye talán nem vész el s a közhaszna sem. 
Bérrel, prémiummal, juttatással elvégre kifizetik a munkát, besoro­
lás, séma, norma, törvény, rendelet szerint. Papir szerint, papir- 
pénzzel. A Mü is készen: az épület, a gyógyszer, a vegyszer, a cim- 
betü a cikk fölött, a cikk, a vers, a regény a cimbetü alatt. Tel­
jesítve a teljesitmény, létesítve a létesítmény. Készen az erőmű.

A gép forog —  az alkotó nem pihen. Egyre nyugtalanabb a 
bérrel a zsebében, mert noha a pénz mértékegység, nem föltétlenül 
az értéket méri. Dolga végeztével nyugalmát az ember máshol is ke­
resi, mint a bugyellárisban. Nyugalmát máshol találhatná. Valamiben, 
amit nem lehet papiroson mérni, papiroson kifejezni, papirt nyálaz- 
va számolgatni. Nem lehet elintézni bankóval, csekkel, oklevéllel 
sem, az elismerés Írásos bizonyitványain sem.

Hol is? Hol is a fizetség, ami nem költhető el, ami nem 
fogyna, ami értékállóbb, értékmérőbb, biztonságosabb? Talán az ér­
deklődésben. Értő társak érdeklődésében, értő társak véleményében. 
Egy értő társadalom figyelmében. Munka után az ember várná, hogy 
annak az érdeklődésnek, annak a figyelemnek, amit a munkájának szen­
telt, egy kis részét, a töredékét a többiek érdeklődésében viszont­
lássa. Hogy az, amit a munkájába önmagából beleölt, ebben az elég­
tételben mégis tovább éljen. Ez lenne a napi munka napi feltámadása, 
az egyetlen feltámadás, amely a földön lehetséges. Ez lenne az a 
percnyi halhatatlanság, ami nélkül bajos élni.

Ha egy embertől, mikor visszatér "a világnak egy fertályá­
ról", ahol erőmüvet épitett, nem azt kérdik meg, hogy milyen az erő­
mű, hanem azt kérdezgetik, hogy milyenek ott a nők, az bajosan
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szedi össze a munkakedvét egy másik erőműhöz.
Bajos örömet lelni ahban a gyakori tapasztalatban, hogy 

a társakat mindinkább az érdekli a másikból, milyen márkájú a ko­
csija, s nem az, milyen márkájú az ember, aki benne ül vagy eset­
leg csak gyalogol a kocsik között, milyen márkájú az élete, a mun­
kája, a gondolata, a tartása. Bajosan telik öröm azokban a szapo­
rodó tünetekben, amelyek azt jelzik, hogy az embereket jobban ér­
dekli a másik emberben, de lassan már önmagukban is a mellékes, a 
járulékos, a felület, az élet formája, mint a fontos, a lényeges, a 
jellemző, a valódi, az élet tartalma. Jobban érdekli őket az, ami 
a motorjukban zsivajog vagy a puskacsőben, amit elefántról tigris­
re fognak.

Bajos örülni a fülsiketitő zajnak is.

Fülsiketítő za.i kiséri, mélyíti, teszi mind nyomasztóbbá 
ugyanis a cselekedet, a munka, az érték körül támadó, fülsiketitő 
csendet. A dörgő tapsban, amely egy ünnepségen megjelenteknek szól, 
mélyebben, bántóbban morajlik a csend, amely a munkanapi részvevők­
nek jut.

Ha egy tudósításban —  nem reklámszövegben, mert abban 
mégcsak hagyján —  de egy tudósításban azt lehetett nemrégiben 
olvasni, hogy valamely rendezvényen "hazánk legjelesebb művészei" 
vesznek részt, az olvasó ugyan mire vélhetné ezt a megfogalmazást? 
Természetesen arra, hogy hazánk legjelesebb művészei lesznek ott. 
Alább aztán a tudósításból kiderült, hogy táncdalénekesek lépnek 
fel, legjelesebbjeinkként. Senki nem vitatja a népszerűségüket, a 
tudásukat, hasznosságukat a maguk helyén és idején. De bizonyos, 
hogy nem ők hazánk legjelesebb művészei.

Hírközlő intézményeinkben, s épp a leghatékonyabbakban, 
lassanként átveszi egyeduralmát a felsőfok. Elragadónál, lenyűgöző­
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nél, csodálatosnál, káprázatosnál alább hovatosenki nem adja, s 
aki a jelzőt egyszer megkapta, kevesebbel többé be nem éri. A káp­
rázatos és a szemfényvesztő között ebben a görögtüz-ragyogásban 
elmosódik a különbség, csak az anyanyelv józan mértéktartása pró­
bálja őrizgetni, védeni, megtartani, amig tudja, amig lehet, amig 
a jelzők csinnadrattájából még ki-kihallatszik a hangja. Nem kár 
az elpocsékolt jelzőkért? S már nem kérdezni, hanem határozottan 
állitani kell, hogy szétfecsérlésük kártékony hatású. Megmérgezi, 
mértéktévesztővé, mértékvesztővé teszi azt, azokat, sokakat, egy­
re többeket, akiknek naphosszat a fülébe húzzák s a szemét rontják 
vele, hogy a jó a legjobb, a jeles a legjelesebb.

A káprázatosban nyomtalan marad, ami egyszerűen csak vilá­
gos, ami egyszerűen csak világos, a káprázatban nincs kinek világi- 
tani. A fülsiketitő zajban nem hallani a csend vészjeleit.

Arányt teremteni egy ember, egy csoport, egy együttes kö­
telező teljesitménye és előre ki nem köthető eredménye között, 
arányt teremteni népszerűség és a népnek tett szolgálat között 
—  ez volna a teendő. Nem helyreállítani az arányokat, mert soha 
nem is álltak még egyensúlyban, hanem megteremteni, kiküzdeni, 
kivivni —  ez volna a teendő. Megteremteni az arányokat a munka 
és a hatása, az érték és a siker között —  ez volna a teendő.

Nem az elismerés hiánya okozza a süketségét annak, aki 
csinált valamit, tett valamit, létrehozott valamit, hanem az ér­
deklődés hiánya. Az tompit úgy el, az vezet úgy félre, hogy a 
nyomdász, a biológus, az épitósz, a tevékeny ember már-már kénytelen 
lesz azt hinni, hogy csak azt tette jól, csak az az igazi, ami 
iránt nem érdeklődik a másik, a pályatárs, a társ. Az értő, az 
érdeklődő, a figyelő vélemény, a ráébresztő*, a mértéket adó véle­
mény, munkatársak, vetélytársak, pályatársak, társak eligazitó
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véleménye ritkul s hiányzik egyre kinzóbban az elvégzett munka 
körül, s kergeti süketté azt, aki elvégezte.

Aki valahol a világban megépített egy müvet, aprót vagy 
hatalmasat, erőmüvet vagy iniciálét, annak ólmot önt a fülébe mü 
ve bevégeztén a kérdés: milyenek ott a nők?


