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Félidő

Amiért Faust egész lelkét, a lelke üdvösségét el
adta Mefisztónak - akit talán márcsak azért sem rn̂ gî ralázóe 
a pokol anyagbeszerzőjének nevezni, mert ha igaz, neve a le 
sokoldalúbb olimposzi isten, a szakács-hirnök-pohárnok-szó- 
nok-diplomata-pásztor-lantos-felcser, nyáj-szakértő és ter- 
mékenység-patrónus, nem utolsósorban pedig éppen a kereske
dő-isten Hermész melléknevéből, a Megisztofleiből származik 
- tehát amiért Mefisztonak mindenestül aladta magát Faust: 
a maradásra birt, megállított percért, az elérhetetlenért, 
azt én épp most nem is tartom olyan elérhetetlennek. "Szép 
vagy! Maradj! tied vagyok!" - igy szól a könyörgés a perc
hez, melyet megállásra birni csak elkárhozás árán lehet, 
különben elérhetetlen. Mégis azt mondom most, hogy nem az. 
Olyannyira nem^TIögy úgy nezem, az emberi eletben nemcsak- 
hogy el lehet érni, hanem mindenki el is éri.

Csak nem mindenki veszi észre, nogy az idő megáll
vele.

Nem veszi :észre, hogy egy bizonyos pillanatban a 
futó idő, a tovatűnő, a visszahozhatatlan és megismételhe
tetlen idő, az örökmozgó, ha az ember feje fölött nem is, 
de benne megállt^ -és /hosszan, olykor afc élet legutolsó perf 
céig, elácsorog. Marad. S az embernek nem is kell ezért 
a maradásra bárt percért cserébe az üdvösségét adnia. In
kább azt tartom, hogy a toenne megállótt idő az élete leg

főbb üdvössége.
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Melyik hát az a bizonyos pillanat, amikor az idő
megáll az emberrel, amikor maradni kezd benne, mintegy ál- 
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landóraYberendezkedik benne fs yiyugtalanitóan tovaszökeből 
lecsillapodottá lesz? A sátorfáját folyvást felszedő és to- 
vábbálló, nomád idő egyszerre letelepszik és ámokfutó szál- 
lás-kergetőből egyszerre bennlakóvá higgad? Melyik ez a bi
zonyos pillanat, melyről azt gyanitom, hogy az éket üdvössé 
gét hozza?JÍpp most telt le az esztendő fele, most gondolom 
hát éppen s most mondom ki, hogy ez a bizonyos pillanat, 

ez a perc: a félidő.
A félidő. Az esztendő fele* Messzibb és dantei meg

fogalmazásban azonban: az emberélet utjának: fele. A nagy 
félidő.

Amikor az ember mér annyira érett, hogy egyáltalán 
érzékelni kezdi az időt, amikor észreveszi, hogy helye nem
csak a térben van, a földkerekség kiterjedései között; egy 
tájban, egy hazában, egy kuckóbaja, hanem az időben is, az 
évek dimenziójában: egy évszázadban, egy korhkn/ls, s a 
hónapok, hetek, napok, percek közt is elhelyezkedik, nem
csak a látható és megfogható; dolgok, tárgyak, falak és 
látóhatárok közt - mondom, amikor észreveszi az időt, ak
kor egyszerre foglalkoztatni kezdi a félidő. Felteszi a 
kérdést magának: van-e már félidő? Megtette-e már a dantei 
életút felét?

Sokféleként mérjük mi, emberek, különös, láthatatlanja 

félelmetes és otthonos birodalmunk, az" idő hosszát és mé-
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lyeit. Csillagok járásával, érverésen, naptárral, percmu
tatón. Pontosan mérjük az időt, pedánsul, stopperrel. De 
azt, ami a legjobban foglalkofctat: a félidőt, az igazi fél[i 
dőt, a áEstnfeEXt danteit, az emberélet utjának felét, nem 
tudjuk mérni sehogy. Sem csillagpályákról, üstökösök sanda 
kerííengéséről, sem szívdobogásunkról, semmiféle időmérő
szerkezetek óralapljáról le nem olvasható, mikor van félidő

-t ut ily n
Mikor iNKi/a fele időnk. Nem pereg bennünk semmilyen ponto
san aáHgnüxésxyatiajtE! kimért és pontosan mérő homok, amely 
mutatná, hogyan fogy el lassan és kérlelhetetlenül bennünk 
az életünk fele. Szerencsénkre és üdvösségünkre ilyen ho
mokóra nem pereg. Áll. Marad. iSs benne a megállót! idő: a 
félidő. A hosszú maradásra birt perc.

Nem ismerek® embert, fiatal embert, aki ki ne mon 
daná, amit gondol:: messze még a félidő! De nem ismerek olyan 
öreget sem, aki ne gondolná: talán félidőben vagyok, ha 
mondani azt mondja is; az én időm már lejáróban:! Mindenki 
méri, méregeti, latolgatja magában a maga félidejét, mérics 
kéli, de megmérni, pontosan, percre,nem tudja. Még évekre 
megközelitőn sem^Jüdvösségünk a félidő.

Öncsalásunk a félidő.
Keményünk a félidő.
Biztonságunk a félidő.
Az egyetlen szilárd pont a félidő a mozgékony, a 

rengő, az egyre megrendülo^íó.Őben.
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A félidő az a magaslat az ember életében, ahon
nan körkilátás nyilik, hibátlanul kerek panoráma, teljes, 
gyönyörű horizont, kilátóhely, ahol, ha az ember csak egy 
kicsit is belátó, némi számvetést lehet csinálni. A félidő 
az a delelo_pont, ahonnan visszanézve eredmények láthatók, 
elvégzett dolgok rendjét látni vagy elvégzetlanek rendet
lenjét, előrenézve pedig 3ejtenei lehet, fölbecsülni a le
endőt, a feladataot, számitgatni a kiszámithatatlan hátra-
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lévőt, félidő mindig van,y akkor is, ha az ember úgy gondol
ja, semmire nem jut jjdő. Azért van mindig, mert soha nem 
tudhatni, mikor van félidő? A AtttiáSik <u kV.

Ebben a nagy bizonytalanságban az egyetlen biztos 
sziget az állandó félidő, amely attól állandó, hogy nem is
merni a helyét az emberélet utjának hosszán. De valahol biz
tosan van, ismeretlen, rejtelmes szigetként. Talán még bol-i
dognak is nevezhető szigetként, emlék és remény között, va- 
lamely titkos délkörön, a tajtékzó, a hömpölygő időben. Em
ber számára a morajló és végtelen idő nem,iákká csak ez a 
zátonya, ez a szirtje, ez a szigorúan körülhatárolt, -sziláid 
szigete: a félidő lakható.„Usak ez megművelhető, nyájait, 
ólmait csak itt terelheti. Usak a félidő termékeny az idők, 
az évezredek pusztitó hullámverésében. Csak a félidő.

Egy tenyérnyi, egy pillanatnyi megállóit idő az 
emberélet utcának felén.

Boldog idő a félidő. Az a boldogitó benne, hogy 
a kegyetlen idő' HZEKgyssxEX ezegyszer és egyetlen pillanatra
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mégiscsak kegyes: nagylelkűen mély titokban tartja és sen
kinek soha el nem árulja, mikor ér az emberre kiszabott 
hosszának feléhez.

Hosszú időt szoktak kivánni egymásnak, szoktak 
kérni maguknak az emberek valamely évfordulókon. Most csak 
egy fél év fordult el fölöttünk, év-közép vak éppen. Hadd 
kivánjak m&gpfcnknak most a szokásos kívánságnál talán tel
hetetlenebbet. Hadd kivánjak magunknak hosszú t
egészebbet: hosszú félidőt.

Mátrai-Betegh Béla


