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Félidő

Amiért Faust egész lelkét, a lelke üdvösségét el­
adta Mefisztónak - akit talán márcsak azért sem rn̂ gî ralázóe 
a pokol anyagbeszerzőjének nevezni, mert ha igaz, neve a le 
sokoldalúbb olimposzi isten, a szakács-hirnök-pohárnok-szó- 
nok-diplomata-pásztor-lantos-felcser, nyáj-szakértő és ter- 
mékenység-patrónus, nem utolsósorban pedig éppen a kereske­
dő-isten Hermész melléknevéből, a Megisztofleiből származik 
- tehát amiért Mefisztonak mindenestül aladta magát Faust: 
a maradásra birt, megállított percért, az elérhetetlenért, 
azt én épp most nem is tartom olyan elérhetetlennek. "Szép 
vagy! Maradj! tied vagyok!" - igy szól a könyörgés a perc­
hez, melyet megállásra birni csak elkárhozás árán lehet, 
különben elérhetetlen. Mégis azt mondom most, hogy nem az. 
Olyannyira nem^TIögy úgy nezem, az emberi eletben nemcsak- 
hogy el lehet érni, hanem mindenki el is éri.

Csak nem mindenki veszi észre, nogy az idő megáll
vele.

Nem veszi :észre, hogy egy bizonyos pillanatban a 
futó idő, a tovatűnő, a visszahozhatatlan és megismételhe­
tetlen idő, az örökmozgó, ha az ember feje fölött nem is, 
de benne megállt^ -és /hosszan, olykor afc élet legutolsó perf 
céig, elácsorog. Marad. S az embernek nem is kell ezért 
a maradásra bárt percért cserébe az üdvösségét adnia. In­
kább azt tartom, hogy a toenne megállótt idő az élete leg­

főbb üdvössége.
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Melyik hát az a bizonyos pillanat, amikor az idő
megáll az emberrel, amikor maradni kezd benne, mintegy ál- 
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landóraYberendezkedik benne fs yiyugtalanitóan tovaszökeből 
lecsillapodottá lesz? A sátorfáját folyvást felszedő és to- 
vábbálló, nomád idő egyszerre letelepszik és ámokfutó szál- 
lás-kergetőből egyszerre bennlakóvá higgad? Melyik ez a bi­
zonyos pillanat, melyről azt gyanitom, hogy az éket üdvössé 
gét hozza?JÍpp most telt le az esztendő fele, most gondolom 
hát éppen s most mondom ki, hogy ez a bizonyos pillanat, 

ez a perc: a félidő.
A félidő. Az esztendő fele* Messzibb és dantei meg­

fogalmazásban azonban: az emberélet utjának: fele. A nagy 
félidő.

Amikor az ember mér annyira érett, hogy egyáltalán 
érzékelni kezdi az időt, amikor észreveszi, hogy helye nem­
csak a térben van, a földkerekség kiterjedései között; egy 
tájban, egy hazában, egy kuckóbaja, hanem az időben is, az 
évek dimenziójában: egy évszázadban, egy korhkn/ls, s a 
hónapok, hetek, napok, percek közt is elhelyezkedik, nem­
csak a látható és megfogható; dolgok, tárgyak, falak és 
látóhatárok közt - mondom, amikor észreveszi az időt, ak­
kor egyszerre foglalkoztatni kezdi a félidő. Felteszi a 
kérdést magának: van-e már félidő? Megtette-e már a dantei 
életút felét?

Sokféleként mérjük mi, emberek, különös, láthatatlanja 

félelmetes és otthonos birodalmunk, az" idő hosszát és mé-
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lyeit. Csillagok járásával, érverésen, naptárral, percmu­
tatón. Pontosan mérjük az időt, pedánsul, stopperrel. De 
azt, ami a legjobban foglalkofctat: a félidőt, az igazi fél[i 
dőt, a áEstnfeEXt danteit, az emberélet utjának felét, nem 
tudjuk mérni sehogy. Sem csillagpályákról, üstökösök sanda 
kerííengéséről, sem szívdobogásunkról, semmiféle időmérő
szerkezetek óralapljáról le nem olvasható, mikor van félidő

-t ut ily n
Mikor iNKi/a fele időnk. Nem pereg bennünk semmilyen ponto­
san aáHgnüxésxyatiajtE! kimért és pontosan mérő homok, amely 
mutatná, hogyan fogy el lassan és kérlelhetetlenül bennünk 
az életünk fele. Szerencsénkre és üdvösségünkre ilyen ho­
mokóra nem pereg. Áll. Marad. iSs benne a megállót! idő: a 
félidő. A hosszú maradásra birt perc.

Nem ismerek® embert, fiatal embert, aki ki ne mon 
daná, amit gondol:: messze még a félidő! De nem ismerek olyan 
öreget sem, aki ne gondolná: talán félidőben vagyok, ha 
mondani azt mondja is; az én időm már lejáróban:! Mindenki 
méri, méregeti, latolgatja magában a maga félidejét, mérics 
kéli, de megmérni, pontosan, percre,nem tudja. Még évekre 
megközelitőn sem^Jüdvösségünk a félidő.

Öncsalásunk a félidő.
Keményünk a félidő.
Biztonságunk a félidő.
Az egyetlen szilárd pont a félidő a mozgékony, a 

rengő, az egyre megrendülo^íó.Őben.
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A félidő az a magaslat az ember életében, ahon­
nan körkilátás nyilik, hibátlanul kerek panoráma, teljes, 
gyönyörű horizont, kilátóhely, ahol, ha az ember csak egy 
kicsit is belátó, némi számvetést lehet csinálni. A félidő 
az a delelo_pont, ahonnan visszanézve eredmények láthatók, 
elvégzett dolgok rendjét látni vagy elvégzetlanek rendet­
lenjét, előrenézve pedig 3ejtenei lehet, fölbecsülni a le­
endőt, a feladataot, számitgatni a kiszámithatatlan hátra-

( 5 íci/m ,^díí'iK , i h iirtr {d t iv p  t )
lévőt, félidő mindig van,y akkor is, ha az ember úgy gondol­
ja, semmire nem jut jjdő. Azért van mindig, mert soha nem 
tudhatni, mikor van félidő? A AtttiáSik <u kV.

Ebben a nagy bizonytalanságban az egyetlen biztos 
sziget az állandó félidő, amely attól állandó, hogy nem is­
merni a helyét az emberélet utjának hosszán. De valahol biz­
tosan van, ismeretlen, rejtelmes szigetként. Talán még bol-i
dognak is nevezhető szigetként, emlék és remény között, va- 
lamely titkos délkörön, a tajtékzó, a hömpölygő időben. Em­
ber számára a morajló és végtelen idő nem,iákká csak ez a 
zátonya, ez a szirtje, ez a szigorúan körülhatárolt, -sziláid 
szigete: a félidő lakható.„Usak ez megművelhető, nyájait, 
ólmait csak itt terelheti. Usak a félidő termékeny az idők, 
az évezredek pusztitó hullámverésében. Csak a félidő.

Egy tenyérnyi, egy pillanatnyi megállóit idő az 
emberélet utcának felén.

Boldog idő a félidő. Az a boldogitó benne, hogy 
a kegyetlen idő' HZEKgyssxEX ezegyszer és egyetlen pillanatra
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mégiscsak kegyes: nagylelkűen mély titokban tartja és sen­
kinek soha el nem árulja, mikor ér az emberre kiszabott 
hosszának feléhez.

Hosszú időt szoktak kivánni egymásnak, szoktak 
kérni maguknak az emberek valamely évfordulókon. Most csak 
egy fél év fordult el fölöttünk, év-közép vak éppen. Hadd 
kivánjak m&gpfcnknak most a szokásos kívánságnál talán tel­
hetetlenebbet. Hadd kivánjak magunknak hosszú t
egészebbet: hosszú félidőt.

Mátrai-Betegh Béla


