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Folt a falon

Ha azt mondom, folt a falon, nem olyan foltokat értek 
rajta, amilyeneket nedvesség, salétrom, penész, árnyék vagy egy 
képkeret pora rajzol a falra. Nem azt a foltot, amelyet kályhafüst 
korma, vakolat-mállás, ujjnyom és pókháló szokott ejteni. Hanem 
úgy folt, ahogyan folt a folt egy ruhán, a könyökön, a nadrág tér­
dén és fenekén. A foldozottságot értem, a folytonossági hiány ki- 
toldozottságát. Arra a foltra gondolok, amely mint kapu helyezkedik 
el a falon és más, idegen anyagból, tölgyfa-deszkából, vasból, 
netán bronzból folytatja a falat ott, ahol a tégla, a kő, a beton 
abbahagyta és rést engedett. Mintegy stoppolás tehát a falon, egy 
szakadás befótozása. Gyerekkorom óta és az idő múlásával egyre 
határozottabban ilyen stoppolásnak nézem a kapukat különböző fa­
lakon.

Kiderül ebből, hogy milyen kapukról is beszélek. Igazi 
kapukról, a nevükre csakugyan rászolgálókról. Nem bérházakéről, 
melyek inkább csak ajtók és kapupénzre nyilnak, nempedig, mint 
Bizánc kapuja a történelmi legenda szerint, Botong buzogány-csa­
pására. Városkapukról beszélek, dördülve-csikorogva kitárulókről 
és bezárulókról, harminc- és százéves háborúk idején használa­
tosakról, várkapukről, régiekről, történelmiekről. És azokról az 
ugyancsak ódonakról, amilyenek óvárosokban és ófalukban mutatóba 
még ma is láthatók; udvarházak és paloták kapuiról, amelyeken 
egykor búzás szekerek gördültek át, cifra határok s hintók haj­
tottak ki es be és amelyeknek alsó szegletébe kerékvető követ 
építettek, hogy a tengelyvég ne a vakolást verje le s foltot ne 
ejtsen a falon.
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Igazi kapukról beszélek, a falaknak ezekről az igazándi 
foltjairól, S mert a foltok a falon —  még azok a kicsik is, melyeket 
árnyék vagy doh fest a falra —  el szokták inditani képzelődésre 
hajlamos emberek képzeletét, miért ne indíthatnák meg az enyémet 
azok a nagyok, melyek kapuknak neveztetnek? Egy apró folt, a pe­
nész kis térképe egész nagy tájakra- viheti a képzeletet, felhők 
közé akár, festhet a falra ördögöt, rémet, tündérvilágot, ember­
arcot, vásári jelenetet, mesét —  a kapu nagy foltja a falon miért 
ne nyílhatna némi gondolatsorra?

A kapu jelkép is, sokszor használt jelkép, nemcsak záró­
szerkezet. "Az élet kapujában" áll az ifjú, szoktuk mondani, mi­
kor az iskola kapuján kilép, holott sehol egy valóságos kapufélfa, 
melynek nekidőlve egy kicsit körülnézegethetne és eltűnődhetne, 
milyen is hát az a hires élet, aminek a kapujában áll. "Kelet 
kapu ja","Észak, Dél, Nyugat kapuja", a "Halál kapuja", a "Viharé", 
"Kapu az Atlanti-óceánra" —  csupa kapu, és egy sem az, csak jel­
kép. De a kapu nemcsak jelkép, hanem zárószerkezet is —  és er­
ről érdemes már valamivel többet mondani.

Zárószerkezet falon és házon, a bezárkózás és a zárkózott­
ság eszköze, a kitiltásé, a kirekesztésé, az önvédelemé valamilyen 
váratlan s talán soha be nem következő veszedelemmel szemben.
A kapun-belüliek vele parancsolják el maguktól ridegen a kapun- 
-kivülieket, zárt kapujukkal gyanakszanak az egész külvilágra, 
vele különítik el magukat a többiektől. A kapu az önzés zárószer­
kezete is, és igy foltot ejt nemcsak a falon, hanem egy kicsit 
az emberi lelkiismereten is. S hogy mennyire igy lehet, tanúsít­
ják azok a feliratok, amilyenekkel valaha, régente, a kapu szigorú, 
gőgös bezártságát barátságossá enyhíteni igyekeztek. Csak egyet



Mátrai 3

említek közülük. Diákkoromban Sienában láttam kapu fölé írva 
azt a mondatot, amellyel később aztán Szerb Antal regényében, 
az Utas és holdvilág-bán is találkoztam. A kapu fölött ez állt:
"Cor magis tibi Sena pandit" —  jobban kinyitja szivedet Siena.
S a kinyílt diák-sziv elől, persze, az az invitáló kapu akkor mé­
gis zárva volt.

Hát igen, ilyen a kapuk természete: hívogatnak is, el is 
utasítanak, mint a kacér nők, a becsapásra mindig készek. Eljátszom 
a kósza gondolattal, mi lenne, ha mai kapuk is feliratot viselné­
nek, mint az a hajdani, az a középkori toszkánai kapu? S ha őszin­
ték volnának, nem csalogatók? Hányra kellene kiírni: be ne nyiss, 
itt komisz emberek laknak —  és hánynak lehetne a felirata: oda­
benn terített asztal vár reád?

De igazmondó kaput, megvallom, én csak egyetlenegyet is­
merek, a világban, az is csak egy óriás képzelet szülötte. Dante 
Poklának bejáratában a "néhány szó setét betűkkel állott/ magas- 
san ott felírva egy kapura". A felirat első sora ez: "Én rajta jutsz 
a kínnal telt hazába...", az utolsó sor pedig: "Ki itt belépsz, 
hagyj fel minden reménnyel!"

Nagy kornak, a reneszánsznak a bejáratában szólanak ezek 
a mondatok, végtelen képzelet térségének, a Pokolnak küszöbén.
Nagy kapu felirata. Kisebb időhöz és térhez kiskapuk illenek, 
olyan kiskapuk, amilyeneket ma értünk ezen a szón: kiskapu. Kis 
folt a falon, de folt. E kiskapuk fölé kisföliratnak ajánlható ta­
lán ez a sor: Ki itt belépsz, fölhagysz a tisztességgel.
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