
Széchényi lé k  meghal!
Gróf Széchenyi Béla ma 

hajnalban nyolcvanegy éves 
korában meghalt.

Kidült-bedüit ócska pesti házakon, inait 
amott látsz egy kis t égi ácskát. A tégi ácskán dóm- j 
borraüves kezecske. A kezecske fölött vonalka. 
Téglácska, kezecske, vonalka fölött ez a szám: j 
1838.

Ami azt jelenti, hogy 1838-ban végigfutott a 
Duna vize ezen a városon és a ház falát eniber- 
magiasságnyira nyaldosta, ott, ahol most tégi ács - 
ka, kezecske, vonalka játszi jelvényei örök időkre 
vannak hivatva hirdetni az eleinkre szakadt 
vészt meg a pusztulást.

Téglácska lemálllk, a kezecske öt ujjúból le
tört az előre mutató ujjacska, a hajdani vonalká
nak halvány sejtése látszik csak. Amit eleink 
örök jelvénynek hittek, azt megmarja a levegő, 
lemossa az eső, megeszi az idő. Az unokák rész
vétlenül haladnak el a múltnak kőbe vésett pa
nasza előtt.

Csak a régi időik kutatója, csak a régi kor sze
relmese áll meg és mereng a jelvény előtt és mór- | 
mólja magában Vörösmarty verséből az Árvízi ha- i 
705-ból, Vesselényi Miklósról azt. hogy: Rémséges j 
jaj kiáll ingó falak megöl. Végig-végig méri a szem a j 
sárgálló fal hosszát, vájjon nem inog-e? S a fül j 
fülelve fülel az udvarból kiszivárgó neszre, — nem , 
rémséges jaj-e, ha a házmester kutyája vouit?

Aztán betévedünk a jó avas szagu könyves- \ 
boltba és szedjük elő egymásután a katasztrófáról j 
szóló kép ekei -könyveket. Becs szive megmozdult j 
értünk, s /ép  a lm m a c h o t  adtok ki, melybe még 
elpártol 1 kwuuak ha, u u:cíő Leuau is versel irt.

Egy csomó pesti sváb akadt, aki megírta — persze 
jótékony célra szánt könyvben ?— az árvízi rém
séget. Traltner János vaskos kötetét meg éppen 
le is fordították magyarra, igaz, hogy Ho lzsa Mi
lán örömére tótocskás magyarra. És kén-üt is ké
szültek az árvíziről! A Duna jégtáblái Lö-.ö.l í«i- 
meredezö karok, Csolnakosok a Városháztéren. A 
Terézvárosi templom, melyet dereglyén közelit meg 
a jámbor. A bedőlt Derra-ház az Uj-Vásártéren. 
De a legszebb kép mind közt egy fekete, torzon- 
horz, nagykalapos férfiú, akinek csolnakja a zajló 
Dunát szeli. Mellette egy csinos, pufók kis fiú. 
Széchényi István és fia, Béla.

Az a Béla, aki ma halt meg, mikor házacska 
beroskadt, téglácska szétmállott, kezecske letörött, 
s mikor már talán senki sem él azok -közűi, aki 
a mai iszonyok közt az 1838-as árvíz iszonyatára 
emlékezzék.

Sohsem volt reá alkalmam, hogy Széchényi 
Bélával beszéljek. Csak úgy néztem, ha az utcán 
szembetalálkoztam véle, ahogy törpe néz a to
ronyra. István fia — mondlain magamban és ne
mes metszésű arcában kerestem az apai vonáso
kat. Hiába. Ez a görög, egyenes ó i t , nem az apa 
sasorra. Ez a kis, nyugodt száj, nem az apa vo- 
nagió, ideges szája. Ez a kedves, jó szemek párja, 
nem az apai villogó tekintet. És megint egykorú 
rózsás arcú dagueroiyp éled: Seilern Grescentiáé, 
Béla gróf anyjáé, István feleségéé, aki iránt való 
szerelem feldúlta mélyen a láng-gróf csapdasó 
lelkét. Ez az anyja fia és nem az apáé. És most 
a genius szerelmesének, a porladozó ideálnak vo
násait kutattam és véltem meglelni, meghatott
szeretettel az aggastyánnak megnyerő, finom or

cám.

Döblingben történt, hogy Béla és Ödön gráfok 
meglepték az őrület és profetikus ihlet széfén 
vergődő apjukat. A nagy gróf már évek óta nem 
hagyta el szobáját. Még a gyógyintézet parkjába 

# e  ment ki. Mire a fiuk arról beszéllek neki, hogy 
milyen jól Ugranak táv- és magasugrást. .Széché
nyi nem lett volna, aki volt, magyar mágnás, 
azaz sportember, ha fiainak ügyessége nem érde
kelte volna fölöttébb. Dictum-factum megtörtént 
a csórta. A gyermekek kedvéért elhagyta az ideg- 
gyógyintézetet. Kilépett a kertbe. Megőszült fürtéit 
süttette a nappal. Volt nagy boldogság, hogy ez 
most már igy lesz mindég. Sajnos, nem telt be a 
gyermeki megáhitolt kívánság. A magát tépő em
ber tizenkét évi szobafogsága alatt, csak ez egy
szer és aztán soha többé el nem hagyta a szobát.

De P ‘ki grófnak van még egy nagy, történel
mi, bár i ális érdeme apja körül. Ő vitte ki az 
apai utolsó kéziratot: A Blick anf (len Riickblick 
[sötétét Londonba. Mert a kergetődző viharfelhők 
közül kivillanó eszmevillámok e legnyugtalanabb 
könyve, sohsem jelenhetett volna meg Bécsben.

Mikor a könyv — bár névtelenül — London
ban megjelent,, mégis mindenki ráismert a szer
zőre. Ebből lelt a döblingi házkutatás, Mire még 
csak egy néhány nap telik el s már szétroncsolt 
fejjel fekszik a pallón, vére vörösében Széchényi 
István.

A génié valamely családban nemzedékeken át 
előre készül és utána is marad valami, mint tört 
tükör lapjából, ragyogó csillám. István apja, Fe
renc volt a inuzeumalapiló, verselgető. István fiai 
közül az egyiket a kalandvágy Törökországba so- 

. dorta. S a legnagyobb szervező 'és alapító íia 
megalapítja Konstantinápolyban, ha egyebei nem, 
hát legalább a tűzoltóságot. A' másik fiú, kit e



sorok siratnak, világszerte érintkezést tarlóit fenn 
apja barátaival: politikusokkal, írókkal, művé
szekkel. A kor memoirc-irói, németek, angolok, 
franciák mind-mind emlegetik a szép, miiveit, ze
nekedvelő . grófot. Az apai idegek nem is hagy
ták sokáig nyugodni. Elment Kelet-Ázsiába föld
rajzi kutatások okából, a tudós Lóezy Lajossal. 
Albumot is adóit, ki róla.

Néhány évtized óla agy ismertük ét, mint a 
színház ¿leglelkesebb barátját. 1839. óta, mióta 
Festőn Nemzeti Színház van, Széchényi Béla ál
landóan járta a múzsák, ez úgynevezett templo
mát, Gyertyavilágos, gázlángos, vilkunfényes szín
ház komédiásai vonultak el távcsöve előtt. Fehér 
keztyüs keze mindig olt pihent a páholy piros 
pliisjiéh, míg a felvonás folyt. A felvonás közök
ben tapsolt nem lelkesen, de udvariasan. Mintha 
keze csattogását is mérsékelte volna, mintha félt 
volna, hogy a rivalda mécsesei kialusznak a. taps 
szélére. Ilyen higgadt főur volt a szertelen komor 
Istvánnak szép, szolid, mosolygós Bélája . . .

A Lánchicl-alapilő gróf fia nem fizetett híd* 
vámo-t Az apa itt adóztatta meg először a nemes
séget, de önmaga és utódai számára privilégiumot 
kért. Az első forradalom vívmánya volt a neme
sek hidrám ja. A második forradalomé a hidvám 
általános eltörlése. Béla gróf nem élvezett volna 
többé feudális, bár megérdemelt kiváltságot. Úgy 
kellett volna egyik Dunápartról átkelnie a má
sikra, mintha nem is István gróf fia lett volna, 
llát ezt nem tette. Hát inkább gondolt egyet. S 
ha már egyik partról a túlpartra úgy kellet tik át
kelnie, mint akárki fiának, inkább a Létben kelt 
át, mint a Dunán. Inkább fizet obulust Cháron- 
nek, minisem a Lánchíd közönséges potya járó
kelői közé vegyítse megkülönböztetett úri S2

■ m
H a tv á n y  Lajo„,


