
Széchényi lé k  meghal!
Gróf Széchenyi Béla ma 

hajnalban nyolcvanegy éves 
korában meghalt.

Kidült-bedüit ócska pesti házakon, inait 
amott látsz egy kis t égi ácskát. A tégi ácskán dóm- j 
borraüves kezecske. A kezecske fölött vonalka. 
Téglácska, kezecske, vonalka fölött ez a szám: j 
1838.

Ami azt jelenti, hogy 1838-ban végigfutott a 
Duna vize ezen a városon és a ház falát eniber- 
magiasságnyira nyaldosta, ott, ahol most tégi ács - 
ka, kezecske, vonalka játszi jelvényei örök időkre 
vannak hivatva hirdetni az eleinkre szakadt 
vészt meg a pusztulást.

Téglácska lemálllk, a kezecske öt ujjúból le­
tört az előre mutató ujjacska, a hajdani vonalká­
nak halvány sejtése látszik csak. Amit eleink 
örök jelvénynek hittek, azt megmarja a levegő, 
lemossa az eső, megeszi az idő. Az unokák rész­
vétlenül haladnak el a múltnak kőbe vésett pa­
nasza előtt.

Csak a régi időik kutatója, csak a régi kor sze­
relmese áll meg és mereng a jelvény előtt és mór- | 
mólja magában Vörösmarty verséből az Árvízi ha- i 
705-ból, Vesselényi Miklósról azt. hogy: Rémséges j 
jaj kiáll ingó falak megöl. Végig-végig méri a szem a j 
sárgálló fal hosszát, vájjon nem inog-e? S a fül j 
fülelve fülel az udvarból kiszivárgó neszre, — nem , 
rémséges jaj-e, ha a házmester kutyája vouit?

Aztán betévedünk a jó avas szagu könyves- \ 
boltba és szedjük elő egymásután a katasztrófáról j 
szóló kép ekei -könyveket. Becs szive megmozdult j 
értünk, s /ép  a lm m a c h o t  adtok ki, melybe még 
elpártol 1 kwuuak ha, u u:cíő Leuau is versel irt.

Egy csomó pesti sváb akadt, aki megírta — persze 
jótékony célra szánt könyvben ?— az árvízi rém­
séget. Traltner János vaskos kötetét meg éppen 
le is fordították magyarra, igaz, hogy Ho lzsa Mi­
lán örömére tótocskás magyarra. És kén-üt is ké­
szültek az árvíziről! A Duna jégtáblái Lö-.ö.l í«i- 
meredezö karok, Csolnakosok a Városháztéren. A 
Terézvárosi templom, melyet dereglyén közelit meg 
a jámbor. A bedőlt Derra-ház az Uj-Vásártéren. 
De a legszebb kép mind közt egy fekete, torzon- 
horz, nagykalapos férfiú, akinek csolnakja a zajló 
Dunát szeli. Mellette egy csinos, pufók kis fiú. 
Széchényi István és fia, Béla.

Az a Béla, aki ma halt meg, mikor házacska 
beroskadt, téglácska szétmállott, kezecske letörött, 
s mikor már talán senki sem él azok -közűi, aki 
a mai iszonyok közt az 1838-as árvíz iszonyatára 
emlékezzék.

Sohsem volt reá alkalmam, hogy Széchényi 
Bélával beszéljek. Csak úgy néztem, ha az utcán 
szembetalálkoztam véle, ahogy törpe néz a to­
ronyra. István fia — mondlain magamban és ne­
mes metszésű arcában kerestem az apai vonáso­
kat. Hiába. Ez a görög, egyenes ó i t , nem az apa 
sasorra. Ez a kis, nyugodt száj, nem az apa vo- 
nagió, ideges szája. Ez a kedves, jó szemek párja, 
nem az apai villogó tekintet. És megint egykorú 
rózsás arcú dagueroiyp éled: Seilern Grescentiáé, 
Béla gróf anyjáé, István feleségéé, aki iránt való 
szerelem feldúlta mélyen a láng-gróf csapdasó 
lelkét. Ez az anyja fia és nem az apáé. És most 
a genius szerelmesének, a porladozó ideálnak vo­
násait kutattam és véltem meglelni, meghatott
szeretettel az aggastyánnak megnyerő, finom or­

­cám.

Döblingben történt, hogy Béla és Ödön gráfok 
meglepték az őrület és profetikus ihlet széfén 
vergődő apjukat. A nagy gróf már évek óta nem 
hagyta el szobáját. Még a gyógyintézet parkjába 

# e  ment ki. Mire a fiuk arról beszéllek neki, hogy 
milyen jól Ugranak táv- és magasugrást. .Széché­
nyi nem lett volna, aki volt, magyar mágnás, 
azaz sportember, ha fiainak ügyessége nem érde­
kelte volna fölöttébb. Dictum-factum megtörtént 
a csórta. A gyermekek kedvéért elhagyta az ideg- 
gyógyintézetet. Kilépett a kertbe. Megőszült fürtéit 
süttette a nappal. Volt nagy boldogság, hogy ez 
most már igy lesz mindég. Sajnos, nem telt be a 
gyermeki megáhitolt kívánság. A magát tépő em­
ber tizenkét évi szobafogsága alatt, csak ez egy­
szer és aztán soha többé el nem hagyta a szobát.

De P ‘ki grófnak van még egy nagy, történel­
mi, bár i ális érdeme apja körül. Ő vitte ki az 
apai utolsó kéziratot: A Blick anf (len Riickblick 
[sötétét Londonba. Mert a kergetődző viharfelhők 
közül kivillanó eszmevillámok e legnyugtalanabb 
könyve, sohsem jelenhetett volna meg Bécsben.

Mikor a könyv — bár névtelenül — London­
ban megjelent,, mégis mindenki ráismert a szer­
zőre. Ebből lelt a döblingi házkutatás, Mire még 
csak egy néhány nap telik el s már szétroncsolt 
fejjel fekszik a pallón, vére vörösében Széchényi 
István.

A génié valamely családban nemzedékeken át 
előre készül és utána is marad valami, mint tört 
tükör lapjából, ragyogó csillám. István apja, Fe­
renc volt a inuzeumalapiló, verselgető. István fiai 
közül az egyiket a kalandvágy Törökországba so- 

. dorta. S a legnagyobb szervező 'és alapító íia 
megalapítja Konstantinápolyban, ha egyebei nem, 
hát legalább a tűzoltóságot. A' másik fiú, kit e



sorok siratnak, világszerte érintkezést tarlóit fenn 
apja barátaival: politikusokkal, írókkal, művé­
szekkel. A kor memoirc-irói, németek, angolok, 
franciák mind-mind emlegetik a szép, miiveit, ze­
nekedvelő . grófot. Az apai idegek nem is hagy­
ták sokáig nyugodni. Elment Kelet-Ázsiába föld­
rajzi kutatások okából, a tudós Lóezy Lajossal. 
Albumot is adóit, ki róla.

Néhány évtized óla agy ismertük ét, mint a 
színház ¿leglelkesebb barátját. 1839. óta, mióta 
Festőn Nemzeti Színház van, Széchényi Béla ál­
landóan járta a múzsák, ez úgynevezett templo­
mát, Gyertyavilágos, gázlángos, vilkunfényes szín­
ház komédiásai vonultak el távcsöve előtt. Fehér 
keztyüs keze mindig olt pihent a páholy piros 
pliisjiéh, míg a felvonás folyt. A felvonás közök­
ben tapsolt nem lelkesen, de udvariasan. Mintha 
keze csattogását is mérsékelte volna, mintha félt 
volna, hogy a rivalda mécsesei kialusznak a. taps 
szélére. Ilyen higgadt főur volt a szertelen komor 
Istvánnak szép, szolid, mosolygós Bélája . . .

A Lánchicl-alapilő gróf fia nem fizetett híd* 
vámo-t Az apa itt adóztatta meg először a nemes­
séget, de önmaga és utódai számára privilégiumot 
kért. Az első forradalom vívmánya volt a neme­
sek hidrám ja. A második forradalomé a hidvám 
általános eltörlése. Béla gróf nem élvezett volna 
többé feudális, bár megérdemelt kiváltságot. Úgy 
kellett volna egyik Dunápartról átkelnie a má­
sikra, mintha nem is István gróf fia lett volna, 
llát ezt nem tette. Hát inkább gondolt egyet. S 
ha már egyik partról a túlpartra úgy kellet tik át­
kelnie, mint akárki fiának, inkább a Létben kelt 
át, mint a Dunán. Inkább fizet obulust Cháron- 
nek, minisem a Lánchíd közönséges potya járó­
kelői közé vegyítse megkülönböztetett úri S2
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