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HISTOIRE DU LIED

ou

LA CHANSON POPULAIRE EN ALLEMAGNE

Le monde est une grande lyre,

Ou I'Esprit sans cesse a vibré.
Tout chante! et l'ame & I'dme aspire
Et veut se joindre au cheeur sacré.
Ce sont ces voix enchanteresses
Qui d’amour font frémir ton cceur..
Oh! sens le bonheur des tristesses,

i =~ |+ Sens la tristesse du bonheur!
” /4  Chant éternel, 6 chant immense,
N\ ‘/f Va, cours sur les créations;
j Cherchez-vous, cceurs pleins d’espérance,
- Embrassez-vous, 0 nations!

------

Qu’'un sentiment vous réunisse,
Répondez-vous de cieux en cieux;
Qu’en vous 'Humanité jaillisse
Et vous serez la voix des dieux.

HERDER.
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MAITRE ET AMI, S T

Cest vous qui le premier m’avez introduit sur

- la terré vierge de la poésie allemande. Alors que
& mes regards incertains et ravis la contemplaient de

loin sans pouvoir I'embrasser, vous m’avez pris par
la main pour me conduire dans le pays de mes réves.

e o R T o " b

Vous m’y avez guidé d'un pas sir et d’'une main
ferme, vous m’en avez fait parcourir les sites gran-
dioses, les magiques profondeurs, et de hauteur en
, hauteur vous me fites monter jusqu’aux sources
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pmés de-la Iioésie primitive. Je vous dois d’avoir bu
hardiment-3 ces eaux fortifiantes. Car vous m’avez
dit maintes fois qu’il suffit d’y tremper ses lévres
pour hair a jamais la beauté fardée qui n’est qu’un
mensonge et pour aimer plus fortement la beauté
naive qui est une sainte vériteé.

Quand je résolus d’esquisser une histoire du Zied,
vous ne m’avez pas seulement offert vos conseils et
votre expérience, vous m’avez permis de puiser dans
vos travaux, vous m’avez aidé de votre zele, vous
m’avez soutenu de votre enthousiasme qui souvent
faisait honte au mien. Permettez que je vous en
remercie a cette place et que je vous offre ce livre
comme un faible témoignage de ma reconnaissance.
Mieux que personne vous en connaissez les 1mper-
fections, mieux aussi que tout autre vous savez que
c'est I'ardent amour de mon sujet qui m’a mis la
plume a la main. Quelle que soit la destinée de ce
premier essai, je lui dois un bonheur qui m’est cher
entre tous, c’est de nous avoir uni dans une méme
pensee : la régénération de la poésie frangaise par
I'étude de la poésie populaire et primitive. Cette
pensée n’est encore qu’un espoir. Puisse-t-elle de-
venir un jour Pambition des jeunes poétes d’une
France nouvelle ! | E. S.
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Qu'est-ce qu'une vraie chanson populaire ? A
ce mot, je gage quun Francais de bonne com-
pagnie est prét a se boucher les oreilles et qu’il
va demander grace avant d'avoir rien écouté.
Et pourquoi ce soudain effroi? C’est qu'on vient
d'éveiller en lui de facheuses images et des sou-
venirs peu littéraires. Il se rappelle aussitot
une bruyante noce de village ou paysans et pay-
sannes chantent a tue-téte, entre la bourrée et
un coup de vin, une chanson trop joyeuse dans
le plus inintelligible des patois, ou bien il songe
au mendiant déguenillé qui récite, & une foire de
campagne, sa complainte, en s'accompagnant
dun violon a deux cordes; a moins quil ne
pense a certain roulier qui, entre chien et loup,

1,
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10 AVANT-PROPOS.

lui jeta a la face un refrain brutal qui, loin de
flatter sa réverie, lui fit serrer le pommeau de
sa canne. Le cabaret, la guinguette, le plaisir
vulgaire et grossier,il ne voit que cela dans les
chansons populaires. En somme, il est de 'avis
de du Bellay qui disait, dans son Illustration
de la langue frangoise : « Laisse-moi toute cette
vieille poésie frangoise comme ballades, chants
royaux, chansons et autres telles épiceries qui
corrompent le gotit de notre langue. »

Et que va dire de la poésie populaire un poéte
parisien de nos jours? Chez lui, le dédain fait
place au scepticisme et un sourire d’'incrédulité,
plus mortifiant que le mépris, vient errer sur ses
levres. Il ne croit pas a la poésie populaire et
n’y croira jamais. Non seulement elle ne saurait
le toucher, elle n'existe méme pas pour lui. En
effet, comment appeler de ce nom les cou-
plets quon fredonne dans les rues de Paris,
ou un calembour et une allusion équivoque
tiennent lieu de franche gaité et de sel gaulois?
On dit, 11 est vrai, que le peuple parisien a
chansonné de tout temps les grands ridicules,
les ministres insolents et les lois iniques. Si
Mazarin revenait, peut-étre dirait-il en riant :
Quils chantent, pourvu qu’ils obéissent! Mais
aujourd’hui, la chanson des rues n’en est plus
1a, elle se vautre dans le ruisseau. Un couplet
sur nimporte quol n’'a jamais rien couté aux
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Parisiens. Ne sont-ils pas, par droit de nais-
sance, le peuple le plus spirituel du monde? Il
faut bien qu'ils s'en délassent quelquefois en
célébrant d’illustres criminels, des dompteurs

‘de bétes feroces ou des chanteuses en renom.

Mais est-ce bien le peuple qui trouve ces chan-
sons? Point du tout. Des vaudevillistes les com-

‘posent pour des comédiennes en vogue, celles-c1

les miment et les déclament plutét qu'elles ne
les chantent, aux applaudissements d’'une foule
qui ne demande qu’a rire en public de ce qui
I'ennuierait chez elle et, le lendemain, elles font
fureur dans tout Paris; huit jours aprés, elles
ont fait le tour de la France. Car, que peut faire
la province, sinon répéter ce qui se fait 4 Paris?
Depuis des siécles, c'est sa consigne et son am-
bition.

Je sais bien que tout poéte parisien s’est pro-
posé, une fois en sa vie, d’aller chercher en
province une inspiration plus fraiche. Peut-étre
est-11 allé jusqu'a épier les pipeaux rustiques
de la muse populaire en un pays perdu, mais
quil est revenu désenchanté! Il a rencontrs,
dit-1l, dans la plaine, des paysans stupides et
corrompus, sans surprendre un rayon de senti-
ment ou dimagination sous leur lourdeur ou
leur madrerie ; dans la montagne, des hommes
durs, méfiants, renfermés, qui 'ont toisé comme
un ennemi, au lieu de le saluer eomme un pro-
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12 AVANT-PROPOS.

tecteur. Kt s1, par hasard, dans une lande de la
Bretagne ou de la Marche, quelque sauvage
pastourelle a frappé son orveille, il a trouvé ces
rimes bien insignifiantes, presque toujours
vides de sens, cette musique bien bizarre et par
trop négligée. Comme ces modulations trai- -
nantes lui ont fait regretter les magnifiques ca-
dences finales qu'on entend au théatre des Ita-
liens! Et puis, quelle langue gauche, que de
fautes de prosodie, quel étrange patois! Pas un
de ces alexandrins en équilibre sur ’hémistiche
quiréjouissentla conscience classique, pas une de
ces rimes sonores et coquettes qui font les déli-
ces des fantaisistes, mais des élisions, des asson-
nances, des vers qui n’en sont pas. Faut-il s’en
étonner, dailleurs, et peut-on supposer quelque
instinet supérieur de I'art a des valets de ferme
et a des vachéres? Sornettes que iout cela,
superstition d'une civilisation blasée, super-
cherie de quelques esprits chagrins, agréable
mensonge comme l'amour, comme tout le reste.
Il n’y a de vrai au monde que Paris. Il y re-
tourne et retrouve sa bohéme charmante, ses
rimes, et sa poésie. Des sonnets bien ciselés,
une épitheéte saillante, une strophe échevelée,
un trait d'esprit adroitement glissé dans une

phrase sentimentale, un paysage des tropiques
ou une odalisque au bain, a la bonne heure! au

moins cela excite l'imagination en chatouillant




AVANT-PROPOS. - 15

les sens. Voila qui est beau! Quant a cette pau-
vre poésie populaire, il n'en faut point parler.
Figaro a raison : ce qui ne vaut pas la peine
d’étre dit, on le chante.

Dans les villes, la gaudriole, dans les cam-
pagnes, la chanson mystérieuse et incompré-
hensible, disons tout simplement sotte et nulle,
volla ce quest la poésie populaire en France,
voila, du moins, ce qu'y ont vu la plupart des
Francalis. Car, & vrai dire, la France posséde,
comme toutes les nations du monde, encore une
autre poésie du peuple, sérieuse et pleine de
sentiment primitif. Celle-la a captivé depuis
longtemps lattention des chercheurs intrépides
comme M. de la Villemarqué. Gérard de Nerval,
ce candlde songeur, en a entrevu les beautés et
George Sand en a parlé en grand poéte dans
plusieurs de ses romans. Malheureusement,
nous n'avons de cette poésie que des restes; son
développement normal a été arrété par 'abus de
la rhétorique en poésie, par le gout fatal du
convenu, par la pression des villes sur les cam-
pagnes et surtout par la centralisation littéraire
de notre pays. Il n’en est pas ainsi chez d’'autres
nations. Interrogez un Ecossais, un Suédois,
un Allemand, un Tchéque ou un Polonais, un
Serbe ou un Grec, ils ne parleront qu'avec une
émotion contenue, mélée d'un respect filial de
leur poésie populaire et nationale. Leurs plus
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beaux souvenirs s’y rattachent; ils les ont en-
tendu moduler dans les solitudes de leurs mon-
tagnes et retentir dans leurs fétes patriotiques.
Elles ont égayé le foyer du paysan et le manoir
du gentilhomme; a travers de longues généra-
tions, elles ont bercé le pauvre et le riche, le
faible et le fort des mémes joies et des mémes
tristesses. Quand le proscrit les murmure a
I'étranger, la patrie lul apparait comme par
magie. Il savoure ces paroles si simples, ces
mélodies si naives qui établissent entre lul et
ses compatriotes absents cette union indestruc-

tible, plus forte que le temps et que l'exil, douce

fraternité, consacrée par un méme sentiment

des grandes choses de la vie, par une commu-
nauté de douleurs, de fo1 et d'espérance.

Pour comprendre le role que peut jouer dans
la vie, pour mesurer toute la grandeur que peut
atteindre la poésie populaire, il faut aller dans
ces pays mémes. Traversez I'Allemagne, vousy
trouverez partout le chant, le lied, dans sa vi-
gueur premiére avec l'inimitable parfum du ter-
roir. En Alsace, dans la Forét noire, ou dans les
riantes vallées du Rheingau, par un beau jour de
mail, un dimanche apres-midi, on ne peut man-
quer de rencontrer de jeunes paysannes qul se

~ proménent bras dessus bras dessous le long des

haies et des ruisseaux. Klles chantent & deux
voix des mélodies d'une douceur pénétrante et
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d'une pureté limpide. On écoute; et dans leurs
paroles touchantes on entend revenir le rossi-
gnol, I'amour, le bien-aimé, I'adieu, et soudain
ces noms immortels et magiques reprennent
sous la vibration de ces voix virginales le charme
inexprimable qu’ils durent avoir dans la bouche
de celul qui les inventa. Parfois aussi dans les
grandes plaines de la Westphalie, les moisson-
neurs entonnent le soir des cantiques solennels
qui s'élévent avec majesté dans le silence des
campagnes vers le ciel empourpré des derniers
rayons du soleil. Dans les Alpes bavaroises, le
chasseur de chamois et la pastoure qui vivent
sur I'alme (1) n’ont pas oublié les vieux refrains
de la vallée, ils les répétent au départ et au re-
tour en se saluant de loin, et leur poitrine
vigoureuse en bondit de plaisir avec une énergie
tout alpestre. Dans les vallées gaies et fantas-
tiques du Harz, on peut retrouver encore au
bord d'un précipice, a 'ombre d’une vieille forét
de sapins, une hutte couverte de mousse ou la
pensive fileuse endort ses enfants avec sa capri-
cieuse chanson de rouet. Tous ces chants dont
la profondeur mystérieuse nous attire, lors
méme que nousn’en saisissons pas le sens précis,
sont les restes vivants d'une riche poésie popu-

(1) Nom donné par les habitants du Tyrol aux hauts patu-
rages des Alpes.
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laire jadis florissante. Leslittérateurs allemands
la connaissent, I'admirent et l'ont soigneuse-
ment recueillie. Bien plus, qu’on lise les grands
poétes lyriques de 'Allemagne depuis Goethe et
Biirger jusqu'a' Heine, Eichendorff et Geibel,
on y retrouvera a chaque page le ton, les
formes, les motifs et I'esprit méme de cette poé-
sie. Demandez aux Wolfgang Miiller, aux Ro-
denberg, a tous les jeunes successeurs de la
grande école lyrique allemande, demandez - leur
ce quiils pensent de la poésie du peuple, ils
vous diront sans doute qu’ils lui doivent leurs
meilleures inspirations, leur verve et leur ver-
deur. Les plus forts, s’ils sont sincéres, avoue-
ront méme qu'ils désespérent de jamais attein-
dre la vive originalité de leurs modéles. En un
“mot, on peut dire que ce qui fait la vitalité, la
profondeur etla beauté vierge dela poésie lyrique
des Allemands, c¢’est avant tout la richesse et
la beauté de leur poésie populaire, c'est le re-

tour passionné des poétes modernes a cette

source jaillissante, c'est la résurrection triom-
phante de 'dAme du peuple dans le génie des
orands artistes.

On levoit, la poésielyriquen’est pasen France
ce qu'elle est en Allemagne, et nos plus grands
podtes sont loin d’étre pour la nation ce que les
poétes allemands sont pour la leur. Malgré le
beau mouvement qui commence en 1820 et finit
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en 1848, malgré les trois ou quatre hommes de
genle qui lui ont donné son impulsion, notre
poésie est restée trop généralement un luxe de
la classe letirée, ceuvre des habiles et plaisir
exclusif des délicats, un exercice de haute
école dont la rhétorique et la déclamation font
presque tous les frais. Elle n’a trouvé que rare-
ment ces accents qui vont droit au coeur et

transportent d'enthousiasme l'ignorant comme

homme cultivé. Troénant dans les salons et
dans les cercles littéraires, elle ne s'est pas
assez promenée sous le grand ciel. Elle n’est
pas entrée au cceur de toute la nation, parce
quelle ne s’y est pas assez réchauffée. N'hési-
tons pas a dire qu'elle est restée jusqu'ici un
art de haute fantaisie et n’a pas su devenir une
religion universelle et sacrée pour tous. Or,
voila justement ce quelle est en Allemagne.
Dot vient cette différence? Pourquoi manquons-
nous en vers de ce naturel, de cette forme spon-
tanée, musicale et parlante qui se grave pour
toujours dans l'esprit comme une simple et
belle mélodie? Ce défaul serait-il inhérent a
Lesprit francais, ferait-il partie de notre vie mo-
rale et de I'organisme de notre langue? Je ne
le crois pas. Mais si notre poésie manque de
simplicité, si nous avons trop de beaux vers-et-.

pas assez de beaux chants, ce defaut«f’pmvaenu 2

surtout du profond oubli dans lequel/on q,lalsse

_-_-.‘!'
—
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languir notre poésie populaire et du dédain
supréme dont les hommes de lettres I'ont acca-
blée pendant longtemps. Certes, elle aurait elle-
méme plus d'un enseignement & nous donner,
plus d'un secret & nous dire. Mais avant, ne
serait-11 pas opportun de jeter un coup d’ceil sur
I'évolution remarquable qui a donné & nos voi-
sins des ceuvres a la fois naives et parfaites,
populaires et pleines d'élévation, profondément
nationales et largement humaines. S'il se pro-
duit en France une renaissance lyrique, elle
aura, sans aucun doute, un caractére plus popu-
laire que tous les mouvements précédents. Je
veux dire que cet art se mettra a la portée d’'un
plus grand nombre. Il importe donc d’étudier la
poésie du peuple, c'est & dire celle qu’il fait, pour
savolr ce que doit étre la poésie populaire, c’est
a dire celle qu'on fait pour lui. Quant a ceux qui
ne se lassent de répéter que la poésie est morte,
que I'dge de la science et de I'industrie saura s’en
passer, ils abusent un peu de la naiveté du pu-
blic. La poésie lyrique est une des formes éter-
nelles par lesquelles l'esprit humain a exprimé
et exprimera ses plus hardis élans vers le beau,.
le bien et le vral. Tant que le présent ne pourra
satisfaire 'homme, et il en sera toujours ainsi,
1l aspirera a un avenir ou il puisse se dévelop-
per et se savourer lui-méme dans toute la plé-
nitude de son éire. Alors, quoi qu’il fasse, il
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chantera. Mais le difficile est de trouver dans
le monde qui vous environne, dans la langue
que vous parlez, dans I'dme que vous portez en
vous les images, les formes et la lucidité né-
- cessalres pour donner un corps a ce monde
1déal & peine entrevu. Voyons comment la chan-
~son populaire y a réussi en Allemagne. Rappe-
lons l'histoire de sa découverte, remontons a
~son origine, suivons-la a travers son dévelop-
pement et sa décadence jusqu'a sa magnifique
régénération et demandons-nous enfin quelle a
été son influence sur les grands poétes moder-
nes. Il n'est peut-étre pas d'étude mieux faite
pour nous éclairer sur l'essence du lyrisme et
sur cette force intérieure par laquelle il enno-

blit la vie d'un chacun et aide a 'éducation de
tout un peuple.
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Il n'y a qu'une seule poésie, 1a franche,
la vraie. Tout le reste n'est qu’illusion et
pastiche. Le talent poétique est donné au
paysan touf aussi bien qu'au chevalier; il

ne s'agit pour chacun que de s'emparer de

sa vie et de l'exprimer dignement; et pour
cela, la condition la plus simple offre les plus
grands avantages.

GOETHE,

=t
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DECOUVERTE DE LA POESIE POPULAIRE

Caraclére sacerdolal du poéle a 'origine des civilisations. — Le don
poélique considéré comme une révélation divine chez les anciens,
‘comme une faculté exceptionnelle chez les modernes, — Le peuple
poéle sans le savoir — Ses créations. — Les Voix des peuples de
Herder. — Découverte des chants populaires de I'Allemagne —

Nouvel horizon en esthétique et en poésie.

La vraie poésie est-elle une création sponta-
née de 'homme primitif ou I'ceuvre réfléchie de
la civilisation? Est-ce la vérité pour les grandes
- &mes et rien quun mensonge pour la foule,
sublime folie de quelques-uns ou mystérieux
désir qui tressaille dans les profondeurs de
I'humanité? Tout le monde sent la poésie, diront

les uns, le poéte seul l'exprime. Qui n'éprouve

le besoin de dire tout ce qu’il espere, tout ce
quil aime et tout ce quil croit et de répandre
dans les autres le flot de joie ou de douleur qui

i
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le déborde? Mais c'est en vain. Le poéte seul
donne une voix éclatante aux aspirations con-
fuses de ses semblables et met au jour I'idéal que
nous portons en nous. — Illusion de votre
vanité, diront les autres. Les petits imitent
les grands sans les comprendre et ce qu'ils
n'éprouvent pas, ils le feignent. Bien moins
encore est-1l juste de prétendre que la faculté
poétique existe chez tout le monde, quoique peu
développée. C'est un don rare et absolu qu'on
ne saurait ni acquérir ni expliquer. On le pos-
séde ou lon en est dépourvu; le reste est un
mystére. Il y a un abime entre le poéte et ceux
qui I'écoutent, rien ne saurait le combler.
L'histoire ne donne-t-elle point raison & ces
incrédules? Les seuls poétes qui apparaissent a
I'origine de l'dge historique ce sont les fonda-
teurs de religions; prophétes entourés de quel-
ques croyants, 1ls les animent de leur esprit,
mais n'en recoivent rien. Le premier pasteur
nomade qui s’agenouilla sur le versant de I'Hi-
malaya pour adorer le Dieu du feu et de la lu-
miére eut une révélation extraordinaire. Sans
doute quil sentit se presser confusément dans
son 4me les puissantes émotions qui nous trou-
blent encore et qui devaient s'épanouir dans le
cours des siécles en hymnes sans nombre comme
sans fin; il dut frémir de sympathie & l'aspira-
tion de tous les étres vers la lumiére et la vie,




