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MUHELY

AZ ONVIZSGALAT SZIGORAVAL

Beszélgetés Kovacs Andrassal

A Hideg napok téméjat és szemléletét tekintve a ,nehez filmek”’-
hez tartozik. Kiméletlen igazmondéséaval, szembesit6 erejével azt az
utat folytatja, amelyet a magyar film az elmult években a Nehéz em-
berek-kel, a Husz 6ra-val, a Szegénylegények-kel megkezdett. Sike-
rét, talalkozasat a kozonséggel ugy véljik leginkébb szolgalni, ha
eddigi gyakorlatunktdl eltérve, a film bemutatéja elétt vitatjuk meg
a rendez6vel a Hideg napok alkotoi szandékait, miivészi problémait.

— Hogy sziiletett meg a Hideg napok? Mi vonzotta a rendezét a témaban?

— Amikor Cseres Tibor regénye megjelent a Kortérs-ban, nem olvas-
tam el. A masodik vilaghaboru alatt jatszédik, témakore — gondol-
tam — tavol 4ll t6lem. A Nehéz emberek-et forgattam éppen, tele
voltam mai problémakkal. Csak fél év mulva vettem kezembe a re-
gényt, inkdbb Cseres Tibor iranti barati figyelmességhél. Egy tiltom-
ben elolvastam, s azonnal elhataroztam: filmet csindlok beléle. Késébb
hallottam, hogy a filmgyérban ,korozték” a regényt, de nekem meg
sem mutattak, azzal, hogy én annyira benne vagyok a mai témakban,
ugy sem érdekel. Engem meg éppen azért ragadott meg, mert mai
téma, pontosabban — mindig idészert téma. A moralis konfliktus iz-
gatott: az egyén feleléssége és a felel6sség vallaldséanak redlis, tény-
leges lehetéségei. A Nehéz emberek szerepléi nekifesziilnek adott
lehetbségeiknek, és megprobaljak azokat kiszélesiteni... A Hideg na-
pok figurai bizonyos értelemben ,,konnyd emberek”: adott lehetdse-
geiket sem hasznaljak ki, azokkal sem élnek. Ez a probléma egyike a
legkomolyabbaknak, a mi tdrsadalmunkban is.

— Megprébalom egy hasonlattal érzékeltetni, mire gondolok. A
VIT alatt, Pesten lattam egy kinai tancjatékot. A szinpadon berende-
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zett diszletet jol megvilagitottdk, de a jelenet szerepléi — két vivd —
ugy forgatjdk egymas ellen fegyverliket, mintha a szinpadon sotét
lenne. A szellemes otlet azzal tette érdekessé a tancjatékot, hogy igy
a két szereplé nem meri kihasznilni a teret, mert allandéan attél
kell tartania, hogy nekimegy a kardjaval a falnak. Ez a félelem aka-
dalyozza meg Gket abban, hogy teljes erejiiket és ligyességiket ki~
bontakoztassak. Persze mindezt a kiilsé szemléld, a nézé lathatta jol,
aminthogy most, htisz év multan, mi, a ,,nézék” mar vildgosan latjuk,
hol huzoédtak a felel6sség hatérai... De amikor az ember benne van
valamiben, sokszor nem latja, vagy talan nem is nagyon akar jol lat-
ni... Ezért érzem mai, korszerd problémanak a Hideg napok etikai
tanulsagait.

— Az nem okozott gondot, hogy Cseres regényében a szituacié szélséséges? Nem
tartott att6l, hogy az eset annyira egyedi, hogy nehéz lesz elvonatkozni téle,
altaldnositani?

— Amikor elolvastam a regényt, spontan hatott ram, s nem sokat
fontolgattam, méricskéltem. Csak most utélag fogalmazom meg, hogy
mi ragadott meg benne. Az &abrazolas realizmusa, kiméletlensége,
koényortelensége mellett talan a leginkdbb az, hogy a szitudcié nem-
csak széls6séges, de eredeti is. Haboru van ugyan, életre-halalra
megy minden, de a probléma nem a ,,parancsra tettem”, hiszen eb-
ben a harom napban Ujvidéken nem voltak vildgos parancsok. A fé-
vadlottak, Grassyék a per soran djra és ujra erre hivatkoztak, hogy
6k nem adtak ki irasos parancsot megtorlasra vagy tomegmészarlas-
ra, 6k tehat nem vonhatdk feleldsségre. Irdsbeli parancsot valdban
nem adtak ki — a film egyik jelenetében erre utalunk is, amikor
Grassy Tarpatakival beszél a palyaudvaron —, azonban olyan lég-
kort teremtettek, hogy a nem gondolkoddé vagy félrevezetett kato-
nak egyértelmi parancs nélkiil is azt tették, amit Grassyék akartak;
nem is sz6lva azokrol, akik nacionalisla elvakultsdgbél, faji gégbdl,
embertelen kegyetlenséghbdl szivesen ,tulteljesitettek”.

— Ez a konfliktus érdekesebbnek tiint szdmomra, mint egy pa-
rancs teljesitésének vagy megtagadasanak a problémaja, mert koze-
lebb 41l a modern tarsadalmak viszonyaihoz, ahol is formélisan soha
nem tapasztalt jogai vannak az egyénnek, de a megfélemlités, félre-
informalas, befolyasolas hatalmas gépezetei olyan sullyal nehezednek
az atlagemberre, hogy képtelen élni ezekkel a jogokkal. Itt nemcsak
a politikarél, hanem a legelemibb hétksznapi tevékenységekrél, a di-
vatrol, a szokasokrol is sz6 van, — gondoljunk itt most az uniformi-
zalt amerikai élet ismert példaira. Az informacids eszkozok elterje-
dése, a TV, a sajto, a reklam gyakran mar gatjava valik az informa-
cidnak. A fasiszta vezetSk iligyesen hasznaltdk fel ezeket az adottsa-
- gokat, és segitségiikkel az egyént tehetetlen eszkoziikké tették.

— Ez az oka, hogy a f&szereplék nem ,rossz’ emberek?

— A négy fészerepl6 valoban nem olyan ember, aki artani akarna
méasnak. Ha nem keriilnek ezek kozé a korilmények kozé, alighanem
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békésen leélik életiiket, nem torténik velik semmi rendkiviili, nem
keriilnek borténbe, nem sodrédnak mordlis vagy lelkiismereti val-
sagba. Raadasul f6szerepl6ink nem is azért felelések els6sorban, amit
tettek, hanem azért, amit nem tettek. Az ,artatlanok blinosségérol”
van itt szé, hiszen az ,,artatlanok” koézremiikodése nélkiil nem lehet-
ne végrehajtani ilyen tomegméreti gonoszsagot. Mindezek alapjan
ugy lattam, a Hideg napokban a fasizmus ujfajta abrazolaséra nyi-
lik lehet8ség. A fasizmust nagyon gyakran leegyszerilsitve mutattak
be, ahol a pszicholégiai jellemzést tobbnyire az egyenruhak helyet-
tesitették. Ez az oka, hogy sok antifasiszta filmnek nem is lehetett
meg a kivant hatésa, mert a nézének nem volt mihez kapcsolédnia.
Nem éreztették ezek a filmek, hogy a fasizmus éppen azért olyan
veszélyes, mert az ember legrosszabb 0Osztoneit ébreszti fel, az em-
bertelenségre, gyavasagra, hardcsol6 hajlamokra épit. Nem embe-
ren kiviili, nem démonikus valami tehat, hanem emberi dolog, s ha
nem vigyazunk, mint Indonézia, Vietnam és annyi mas példa mu-
tatja, ezek a moédszerek ujra és ujra feliitik a fejiiket, és nincsenek
meghatérozott egyenruhahoz kotve.

— Az etikai problémakon kiviil természetesen nagyon vonzottak
bizonyos vizualis lehet8ségek is, a kihalt, fehér, hoéba burkolt véaros,
ahol csak a jarérék cirkalnak, s ahol csupdn a fekete halal jelenik
meg.

— A témavalasztaskor nem gondolt arra, hogy torténelmiink egyik legszégyen-
teljesebb eseményének felelevenitésével és konyortelen abrazolasaval bizonyos
nemzeti érzékenységet sérthet? Nem hallott olyan nehezményezést: miért kell
negyed évszdzad multdn sajat magunknak felbolygatni ezt a nemzeti gyala-
zatot?

— Amikor elolvastam a regényt, nem gondoltam ezekre a nehézsé-
gekre. Az irds engem is mellbe vagott, keserves élményt jelentett ez
a szembesités, de mint minden igazsag, végiil is tisztdz6 hatés-
sal volt ram. De a filmmel nem az volt a szdndékom, hogy ,,a” ma-
gyar népet, vagy akar a magyar hadsereget dbrazoljam — egy nép-
rél kilénben is csak a mivek egész sora adhat teljes képet —, ha-
nem arra torekedtem, hogy olyan embereket mutassak meg, akik
torténetesen magyarok ugyan, de lehetnének mas nemzetiségliek is.
Nincs nép, amelynek torténetében ne akadnanak hasonlé epizodok.
Engem az egyetemesebb problémak izgattak elsésorban, s csak emel-
lett torekedtem arra, hogy a film konkrétan is hiteles legyen.

— A film eddigi vetitései soran aztan — féleg idésebbek koré-
ben, akik ebben az idészakban voltak katonak, mig fiatalabbaknal a
legritkabb esetben — talalkoztam bizonyos érzékenységgel, tart6z-
kodassal vagy éppen idegenkedéssel. Az illeték, talan éppen a még tul-
sidgosan eleven élmények hatadsara, nem tudtdk elvonatkoztatni a
latottakat a konkrét torténelmi kériilményektél, nem tudtdk tovabb-
gondolni a filmben felvetett kérdéseket, s a Hideg napok-ban csak
torténelmi filmet lattak, amely érthetetlentl huszonét év elétti dol-
gokat bolygat fel. Volt, aki attol is tartott, hogy a film megnézése
utan rosszabb lesz a szerbek véleménye rélunk. Errél érdemes még
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par szét szélni, mert el6szor csak azt a valaszt adhattam erre az ag-
godalomra, hogy — ismerve tobb kiadvanyt a jugoszlav partizan-
harcokrél — a szerbek nem ebbdl a filmbél tudjak meg, mi tortént
Ujvidéken 1942-ben. Azéta Danilo Kis, a kivalo fiatal jugoszlav ird
ideadta egyik kisregényét, amelyben szé6 van Ujvidékrél is. Elmon-
dotta, jugoszlav rendezék kérében nemrég felmeriilt a gondolat, hogy
filmre viszik ezt a tragédiat. Most a Hideg napok megnézése utan
ugy latja, le kell mondaniok errél a tervrél; az a nyiltsdg, ahogy a
Hideg napok beszél, feleslegessé teszi, hogy ujra feldolgozzdk ezt a
torténelmi eseményt. Nyilvanval6, ha a Hideg napok nem késziil el,
az ujvidéki harom nap akkor is vészonra keriil, s azt hiszem, kino-
sabb lett volna, ha méasok mondjak el, amivel nekiink kellett szem-
benézniink.

— Tarsadalmunk egyik fajdalmas gyéngesége, hogy széles rétegek
romantikus kodfatyolon keresztiil nézik torténelmiinket, kiilénosen
legutobbi szdz esztendénk torténetét, nem hajlandék a maga valosa-
gadban szemlélni. Ez a titka a hihetetlen mértékli Jékai-imadatnak.
Ez nem izlésbeli, nem irodalmi kérdés! Ez a szemlélet védtelenné te-
szi kozvéleményiinket a legkoddsebb nacionalista politikai koncep-
ci6kkal szemben is, olyasmibe sodrédunk, ami valédi nemzeti érde-
keink ellen valé. A két vilaghabortuban valé szereplésiink 6nmagéban
is eléggé fajdalmas figyelmeztetés lehet.

—Az 0Oszinte szembesités nem &rthat a ,,nemzeti presztizs’-nek . . .
Eppen ellenkezéleg, az a meggy6z6désem, ha mi kiméletleniil beszé-
lunk dolgainkrol, ezzel olyan erkolesi alapot teremtiink, amely jogos-
sa teszi azt az igénylinket, hogy problémainkat mésok is ugyanilyen
tisztességesen, etikusan, elfogulatlanul targyaljak meg, nem utolsésor-
ban mai problémainkat.

— Témavalasztasat tehdt tudatosan diktalta az a meggondolas is, hogy ¢nma-
gaval szembesitse a kozonséget, korrigiljon téves hiedelmeket?

— Pontosan igy van. Nehezen érthet6 példaul a masodik vilagha-
boru olyan 4brazolasa, hogy nalunk valamiképpen mindenki ellenallt!
De ha ez tényleg igy volt, hogyan torténhetett meg mégis mindaz,
ami megtortént? . .. Tudom, az emberi alkat szerencsés vonasa, hogy
be tudja gyogyitani a sebeket. Lélektanilag érthets, ha az emberek
addig hangoztatjdk, amig maguk is atélik, hogy 6k — gy mondjam
— ellenallék voltak ... Nem is nevezném ezeket az embereket kép-
mutatéknak vagy karrieristdknak. A komplexum bonyolultabb, mert
ha lappangva is, de legtobbjilikben valéban volt ellendallas, tiltakozas,
csak egyszerlien nem realizdlédott.

— Voltak-e személyes élményei, amelyek a film cselekményéhez kapesolédtak?

— Ebben az idében én még kozépiskolas voltam, Ujvidéken pe-
dig csak most, a film el6készitése idején jartam, ugyhogy kozvet-
len élményeim nincsenek. Azonban magam tébbé-kevésbé ugyanazt
a szellemd nevelést kaptam iskoldban és iskolan kiviil, amelyet a
film fészerepldi, én is ugyanolyan tajékozatlanul és tudatlanul men-
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tem el a dolgok mellett, mint 6k. Mivel személyesen nem érintettek
az embertelen intézkedések, nem is éltem &t akkor ezeket a tragédi-
&kat, megalaztatasokat. De taldn éppen ez az, ami mégis 6szténzé-
leg hatott. Hiszen hozzadm hasonléan sokan voltak még, akik hami-
san éltik 4t a torténelmet, s csak késébb ébredtiink a valdsagra.

~— Tapasztalatom szerint a nacionalizmusban, antiszemitizmusban,
a faji gégben sok az irracionalis elem, azért nehéz racionalis tton
hatdsosan tenni ellene. Egy sovinisztdval szinte lehetetlen vitatkoz-
ni. Az érveket elsOpri az indulat. S az indulat olyan pancél, amit
csak indulattal, szenvedéllyel, élménnyel lehet attérni. Ezen a téren
a muvészetnek nagyok a lehetdségei. Mondanivalénk kiméletlensé-
gét ezért nem akartuk feloldani. A nézé pedig mindig feloldast var,
meg akar nyugodni. Az egyik nézé meg is fogalmazta: miért nincs
zene a filmben? Az valami felolddst adna. Azt valaszoltam: Epp azért
nincs zene, hogy ne legyen feloldas.

— A szigorusag és kérlelhetetlenség a film legfébb erénye. Ebben az &ssze-
fliggésben mi a funkcidja annak az alezredesnek, aki mint pozitiv epizdd-
szerepl6 egyediil fordul szembe az arral, és megproébalja utjat allni — bizonyos
eredménnyel — a vérengzésnek.

— Az § személye is hozzatartozik a torténet teljességéhez és a tor-
ténelmi igazsdghoz. Torténelmi tény, hogy a magyar kozéletben és a
tisztikarban is voltak, akik nemcsak szubjektive nem értettek egyet
a hivatalos vezetéssel, hanem tevékenyen fel is léptek ellene. Gon-
dolok itt 1944-ben Kiss Janos altdbornagy csoportjara, 6k a rend-
szeren beliil alltak, odatartoztak, mégis szembefordultak. De féleg
moralis szempontbdl nagy a jelentésége ennek a motivumnak. Na-
gyon izgatott a probléma, volt-e szembendllas Ujvidéken, volt-e en-
nek redlis lehetdsége és értelme? Megnéztem a szolgalati szabalyza-
tot is, hogy ne legyek igazsagtalan. Megnéztem, volt-e lehetsége egy
katonatisztnek ilyen helyzetben cselekvésre, hisz a ,,parancsra tet-
tem” védekezés, immar sztereotippa lett korunkban. Az a débbenetes,
hogy az 1932-ben, Gémbos honvédelmi minisztersége alatt kiadott
szolgalati szabalyzatban van egy paragrafus, amely szerint ,,a katona
koteles megtagadni a parancsot, ha az nyilvanvaléan torvényelle-
nes”. Tehat nemcsak megtagadhato, hanem ,koteles” megtagadni!
Itt jegyzem meg, hogy ugyanebben a szolgalati szabdlyzatban egy
masik passzus kifejezetten megtiltja a megtorlast. Tehat az ujvidéki
megtorlds még az akkori szolgdlati szabalyzat szerint sem volt jo-
gos és torvényes. Es nem igaz, hogy a katona koteles végrehajtani
barmilyen parancsot. Még a Horthy-hadseregben is megvolt a joga,
hogy a szolgalati ut megkeriilésével felsé parancsnokhoz forduljon. Az
alezredes meg is tette. Az ilyesmi persze kockazatos, de nem lehetet-
len! Emellett, mint emlitettem, Ujvidéken még vildgos, hatérozott pa-
rancsok sem voltak, a mozgasi lehet6ség tehat nagyobb volt.

— A Nehéz emberek és a Hideg napok rokon problematikaja felveti a kér-
dést: mit tart a filmmivész és altaldban az alkotémiivész feladatdnak?
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— Gondolem a miuvészetben nagy szerepe van az egyéni adottsagok-
nak, indulatoknak, szellemi hatdsoknak, nem hiszem, hogy ,altala-
ban” lehetne fogalmazni. Nagyrabecsiilom azokat, akik a konnyu
mifajban dolgoznak, s akik az élet dertisebb vagy groteszkebb szi-
neihez vonzdédnak. Lehet, hogy én is megprobalok kénnyedébb han-
gon beszélni. Egyelére minden ilyen tervemet elsodorjék a ,razéd-
sabb” témak. Talan ez alkati adottsag is. A valtoztatas igénye dol-
gozik bennem. S hozzdtehetem — 6nzésbdl is. En is szeretnék nyu-
godtabban, felszabadultabban élni, szeretném, ha kevesebb visszdssag
zavarna és bosszantana.

— A Nehéz emberek-nél és a Hideg napok-nil nemcsak maga a téma nehéz és
merész, hanem Uujszerd és szokatlan a feldolgozas médja is. Nem lehetne kony-
nyebben megemészthetd, oldottabb sztorikat taldlni a sulyos mondanivalé meg-
filmesitéséhez?

— Illyés Gyula mondta a Nehéz emberek-rél, hogy neki nagyon tet-
szett a film, csak az gondolkoztatja el, miért nem jut el éppen azok-
hoz, akikért késziilt. Vagyis nem kellett volna-e konnyedébben, eset-
leg szatirikus forméban el6adni mondanival6jat? De 6 maga vetette
el: nem lehetett, — csak igy, ebben a formaban, mert valéban na-
gyon komoly dolgokrdl van sz6, kénnyen elbagatellizalhattuk volna.
Tehat nem lehet tématél, anyagtol fliggetlentl miifajokat valasztani.
Ilyen , keményen” kellett megkézeliteni, mert ez volt az adekvat ki-
fejezési formaja a Nehéz emberek komoly, életbevagd problémainak.

— Erdekes az is, hogy miért beszélnek a szereplék elsé személyben, miért igy
tesznek vallomast. Ebbdl kovetkezik az is, hogy az emberi felel6sség kérdése
nem homogén modon, nem egysikian jelentkezik. A négy ember mas-mas ar-
nyalatot, fokozatot képvisel a felel6sség vallalasaban, pontosabban: nem-val-
lalasaban.

— Ez a forma adott volt, mert a regény is igy irédott. El lehetett vol-
na vetni ugyan ezt a formét, de megtartottam, s6t kizarélagossa tet-
tem, mert az, hogy belilrél, a szerepl6k szemszégébél bontakozik
ki a kép, modot ad a nézének, hogy kozel keriiljon az egyes figurak-
hoz, veluk élje 4t az eseményeket. Ez sok nehézséget is jelentett. Ne-
héz volt elkeriilni, hogy a figurdk ne tudjanak tobbet, mint amit ak-
kor tudhattak ... S arra is vigyaztunk, hogy a figurak ne fejlédje-
nek, ne mozduljanak ki statikus dllapotukbdl, ne jussanak el sehova.
Ez is ellentmond bizonyos értelemben a hagyomanyos drama szer-
kesztési modszereinek. A hagyomanyos dramaturgia megkivanja,
hogy a figurdk fejlédjenek. A mi torténetiink a néz8k katarzisat csak
a film megnézése utan inditja el.

— Nem félt attdl, hogy ezzel az abrizolasmoddal az egyes szerepldék felmentdd-
nek, monolégjaik mentegetbzéssé valnak s onmagukat is felmentik a felelésség
alol?

— Ugy gondolom, a maguk teljes szubjektivitdsdban is oly sivaran,
ijesztéen allnak el6ttiink ezek a figurdk, hogy lehetetlen felmen-
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teni 6ket. Még Biikyt sem, akivel a tragédia megtorténik. Itt drama-
turgiai huzast is alkalmaztunk, hogy mindjart az elején vildgossa
valjék: a feleség meghalt, a levél és lizenetvaras csupdn madnia. ..
Latinovits is igy jatszotta, jatszhatta szerepét, igy a nézé nem azzal
foglalkozik, megmenekiilt-e a feleség, vagy sem, hanem végig kiviil-
r6l nézi a film fészerepldit.

— Forgatas kozben nyilvan felvetédott az a probléma is: nem borzaszté ilyen
kegyetlen, hideg torténetet forgatni, a szinészekkel ezeket a nyomasztd sze-
repeket eljatszani?

— Furcsa modon kozben nem gondoltunk erre. A rendezéi instrukcio
a szinészekhez igy szélt: ti nem tartjatok magatokat biindscknek,
nem itélitek el magatokat. A szinész, persze, amikor elolvassa a sze-
repét, s latja, hogy az negativ figura, mar csak beidegzettséghdl is go-
nosz vagy durva igyekszik lenni. Itt viszont nem igy jatszottunk: ne
a szinész itélje el a figurat, hanem a nézé mondjon majd itéletet ro-
la... Engem kiilonben mindig érdekel: mit szo6l a szinész a szerepé-
hez, hogy hallatszik a szoveg, amikor elészor olvassa el a jelenetet?
A szinészek sokszor egészen mas hangsulyt adnak a szdvegnek, mint
varhatni, s olyan tartalmat sugallnak, amire nem is gondol a rendezé.
Ez a felfogés biztositotta a figurdk arnyaltsagat is. Az Onigazolés, az
utdlagos ,,atértékelés” 1élektani mechanizmusaban egy-egy jelentékte-
len gesztus, mozzanat utélag roppant hangsulyt kap, oriasivd nagyi-
todik.

— A tisztek bonyolult lélekrajza utdn arrdl is szeretnénk hallani, hogy a
legénység, a ,raj”’, Szirtes Adam és bajtarsainak szerepeltetése milyen drama-
turgiai, pszicholdgiai problémakat vetett fel?

— Valamelyik vetités utdn egy baratom bevallotta: végig azt varta,
hogy ez a Szab6 majd szembefordul a tisztekkel, s leszamol veliik.
Hiszen mar az elején konfliktust érzett Szabo és Biiky kozott, s gon-
dolta, annak csak fokozodnia lehet... Ebben a megallapitasban régi
beidegzddotiség tikrozédik. Nevezetesen az, hogy ,,a nép” mindig jo.
S a régi filmjeinkben majd’ mindig igy is volt. Veszélyes naivsag ez,
amely elmossa az igazi tragédiat. Ez pedig majdnem mindig a buta-
sag, a tajékozatlansdg tragédiaja. Szabdét is a maga primitivsége,
végzetes tajékozatlansaga viszi a tragédiaba. A raj, Szaboék nem tud-
jak, mit cselekszenek, tudatlansaguk tehat kiszolgaltatja 6ket a rossz-
nak. Mechanikusan gyilkoltak, fontolgatds nélkiil. Amikor elin-
dultak, egyszerien csak at akartdk vészelni a ,hideg napokat”. De
mivel onmaguknak sem tették fel a kérdést: mit szabad, mit nem
szabad, az adott helyzetben maguk is gyilkosokka lettek.

-— A Nehéz emberek utian most a Hideg napok is jelentés uj formai elemeket
mutat fel. Tudatosan torekszik uj mifaj kialakitdsara, vagy csak munka kdoz-
ben, alkalomszerlien keresi az Uj megoldasokat?

— Errél nem tudok mit mondani... Mindkét filmben az izgatott,
amirdl eddig itt is sz6 volt, s nem érdekelt, hogy lesz-e bel6le be-
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mutathatd film vagy sem. Mindig ugy dolgoztam, ahogy az anyag
megkivanta.

— A Hideg napok végsé valtozatdban példaul nagyobb szerepet ka~
pott a bortén, mint az eredeti forgatokonyvben. Elészér ugyanis a
bortonjeleneteket vettiik fel, s menet kdzben Ujabb lehetéségeket is-
mertiink fel. Eleinte féltem a négy faltdl, a borton kevéssé tint
vizualisnak, de aztan kideriilt, hogy ez kiilséséges szempont. Ujra
rajottem, amit a Nehéz emberek-nél mar tapasztaltam, hogy az em-
beri arcot, ha él6, éppolyan sokaig el lehet nézni, mint egy tajat.
A Dbortonjeleneteket fekete-fehér cinemascoppal vettiik fel. Tév-
hit, hogy a cinemascope-objektiv széles, nagy latészége miatt
csak tomegjelenetek vagy tdjképek forgatdsara alkalmas. Mivel
az emberi arc is ,,tdjkép”’, nagyobb lehetdségek rejlenek benne, mint-
sem eddig gondoltuk. A borténben stilizdltsdgra térekedtiink. A cella
is ,,rendhagyo” volt. Szécsényi Ferenc, az operatér javasolta ezt az
alaprajzot, mert tagoltsdga folytdn kitlinéen lehetett széltében-hosz-
szédban fényképezni. Hogy ez nem valdésdghli? Nem hiszem, hogy itt.
fontos lenne a naturalista hiiség. S6t, hogy a zarkafal abszurditasat
fokozzuk, a probafelvételek idején ez volt a jelsz6: fehéret! még fe-
héret! még tobb fehéret! Az elsé napi anyag utan a vetitében elészor
kissé megszeppentiink: el lehet-e viselni ezt a végletességet? Szabad-e
ennyire stilizdlni? Nekiink is meg kellett szoknunk a meghdkken-
t6 képet. Az els6é tapasztalatok utmutatdsul szolgaltak a tovabbiak-
hoz, teljesen vildgossa valt, a Hideg napok-ban nem a ,,cselekmény’’
a fontos, nem az, hogy mi tortént a hiarom nap alatt, hanem az,
hogy ezek az emberek most hogyan latjak, ami tortént.

— Voltak dramaturgiai kiizdelmek is. Mar a forgatdékdnyv irasa
kozben ugy déntottem, hogy példaul a néi szerepléket nem ,,jelene-
tekben” mutatom be, hanem ami informacio, azt informéaciéként koz-
.16m ugy, hogy az elmondott széveg azt is jellemzi, aki beszél. A szo-
veget a szereplék képen kivil mondjak, a képen az 6 asszociacidikat
14tjuk, amelyek csak laza kapcsolatban allnak a széveggel. Igy allt
elé, hogy a forgatékonyv bal oldala sckhelyen tires, a jobb oldalon

pedig két oldalnyi széveg... A szinészekre épitettem régténdzve a
képsorokat. Hiszen filmben a képnek és szévegnek nem kell szin-
kronban lennie egymaéssal... Ezt a moédszert mér tudatosan alkal-

maztam a Két arckép-nél, de a forgatokényv irasanal mégsem vol-
tam elég merész. A forgatds és a vagés alatt ebben az irdnyban ha-
ladtam aztan tovabb.

— Tovabblépést jelent-e rendezéi munkéassigdban ez a két film? Felszabadi-
tott-e valamiféle Gj lehet6ségeket? Természetesen mindegyik a maga médjan,
mas utat jelolve ki?

— Jo a felszabaditas szé. Kétféle értelemben is. Azok a gondok, ame-
lyek mar évekkel a Nehéz emberek el6tt foglalkoztattak, de amelye-
ket nem tudtam megfelel$ intenzitdssal kifejezni, a spontdn moédszer
segitségével a maguk teljes erejével felszinre tortek. Az uj forma itt
tartalmakat szabaditott fel. Masrészt a kedvezd 1égkor lehetévé tette
ezek szabad végiggondolasat, s ez az indulat hozzasegitett bizonyos
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régi hagyomanyoktol valé elszakadasra. Megfigyelhetjiik, hogy film-
jeink hései egysikubbak, szimplabbak, kevesebbet tudnak 6nmaguk-
rél, osszehasonlithatatlanul kevesebb elképzelésiik van a vilagrol,
mint nekiink, akik csinaljuk a filmeket...

— Mi lehet ennek az oka — sajat rendez6i gyakorlata alapjan?

— Akar az, hogy a szerepléket eleve adott formakba gyoémoszoljuk,
akar pedig az, hogy ,héseink” megbénulnak, mihelyt meg kell fo-
galmazni valamit. Ezért tapasztalhatjuk, hogy egy magénbeszélgetés
rendszerint sokkal érdekesebb, mint egy interju, vagy sok politikus
ugyanazt sokkal elevenebben és okosabban mondja el egy gyulésen,
ha papir nélkiil beszél, mintha lefrja... A spontaneitas azért fontos,
mert a megfogalmazas, a rogzités barmilyen forméja sck mindent ki-
szlr az €16, eleven valésagbdl, a vilag formatlan, am mégis egyuve-
tartozé Osszetettségébél. Ezért a spontdn modszerek modot adnak va-
lami kevésbé mesterséges muvészet megformalasara.

— Kovetkezé filmjében hogyan akarja hasznalni ezeket a tapasztalatokat?

— Hogy mi lesz a ,kovetkez6” film, az tobbnyire menet kozben dél
el, ezalatt — gondolom, nemcsak ndlam — tobb téma vagy elképze-
lés versenyez, s hogy melyik jut célba, abban a véletlennek is szerepe
van. Kovetkez6, vagy egyik kovetkezd filmem azt prébalja majd kutat-
ni, mit jelent ma forradalmarnak lenni egy olyan orszagban, ahol
a forradalmi er6k vannak hatalmon. Azt az emberi magatartast,
amelyet forradalminak neveziink, s amelyet annyiszor és olyan sze-
pen megrajzoltak a muvészetben az illegalitas, a haboru, a forradal-
mi harc kériilményei kozott, de alig lattuk ,békében”, a harc mas-
féle formai koézt, bonyolultabb helyzetekben abrazolva. Ez a kérdes
nemcsak a munkasmozgalom és igy a vilagtorténelem izgalmas mai
kérdése, hanem nagyon sokunknak legszemélyesebb lgye is. Példaul
az én nemzedékembdl azoké, akik a felszabadulas utan felkésziilet-
leniil csoppentiink bele, s teljes szivvel vettlink részt a politikai
harcokban, s akiket talan a legsulyosabban érintettek az ismert val-
sagok.

— Sokfajta reagalasat ismerjiik ennek a nemzedéknek, a teljes
Gsszeomlastol, a cinizmustél az egykedvi vegetdlasig. Engem f6-
leg az a tipus érdekel, amelyb6l ezek az idék sem tudtak kiolni az
elkételezettséget, s akik vallaljadk — vagy akiknek vallalniok kell —
a cselekvés feleldsségét. Még nem alakult ki, milyen lesz a film
forméja; egy bizonyos: szeretném, ha nem veszne el az az &szinte-
ség, batorsag és kiméletlenség, amellyel tSprengéseinkben, beszél-
getéseinkban, vitdinkban sokakkal egylitt keressiik a valaszokat kér-
déseinkre. Ehhez sokban hozzajarulhatnak azok a spontdn médsze-
rek, amelyek mar kezdenek polgarjogot nyerni nalunk is.

— A merész témavalasztids és a formai Gjitasok ellenére filmjei nem ugyneve-
zett kisérleti alkotdsok, tanulmanyok, ,kamarafilmek”, hanem utat talalnak
a kozonséghez, legaldbbis annak jelentfs rétegeihez, hatnak, szokatlan vissz-
hangot keltenek. Minek tulajdonitja ezt?
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— Aminek nekifogok, azt indulattal csindlom. Kategorikusan szaki-
tottam a szakmai gyakorlatban oly mindennapos , méricskéléssel” . ..
Hogy ezt még igen, ezt mar nem ... Mert hol a hatar? A Nehéz em-
berek-et még nem is latta senki, mar azt mondtidk ra: ugyse lehet
bemutatni — a témdaja miatt. A Hideg napok-nal is hidba mérics-
kéltem volna. Kar lett volna engedményt tenni azoknak, akik az egé-
szet sem fogadjak el. A méricskéléssel, dvatoskoddssal vész el mindig
az igazi élmény, az igazi hatds... A nézé ha azt latja, hogy a film
meéricskél, 6 is ugyanezt teszi. De ha sokkot kap a moziban, megrazza
a film, akkor elfeledkezik sablonjairél. S talan atél valamit a felelés-
ség szigorusagabol is. ..

(A beszélgetést a FILMKULTURA szerkesztéségében 1966, junius 27-én vet-
tik fel.)
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A HIDEG NAPOK TORTENELMI DOKUMENTUMAIBOL

,Az ujvidéki hivatalos pogrom”

Ami Ujvidéken 1942. januér 21-e és januar 24-e kozott tortént, azt
lehetetlen megérteni az elézmények, pontosabban az 1941 Gszén és
telén torténtek ismerete nélkiil. Ahogyan Bajcsy-Zsilinszky Endre
nevezi 1942. februar 5-1 memorandumdaban — ,,Az Gjvidéki hivatalos
katonali pogrom” — nem O6tletszert, véletleniil kirobbant valami
volt: betet6zése, logikus kovetkezménye volt mindannak, ami a bacs-
kai bevonulas utan e tertileten tortént.

Idérendi sorrendben:

Horthy-Magyarorszag csapatai akkor indultak meg a Délvidék el-
foglalasara, amikor Horvatorszag onallova lett, a kiralyi jugoszlav
hadsereg felbomléban volt. Komoly ellendlldsra a Bacskaba bevonu-
16 magyar csapatok nem taldltak, ennek ellenére minden nagyobb
varosban tucatjaval akasztottak fel — birdi eljaras nélkul — feltéte-
lezett ellenséges elemeket, elsésorban szerbeket, zsidokat. (Ez utobbi-
akra kiilon nagyosszegli hadisarcot rott ki a megszallo katonai pa-
rancsnoksag, és veliik kapcsolatban tervbe vette — mar 1941 nyaran!
— megkilonbozteté sarga jellel ellatott, bilintetd munkésszdzadok
felallitasat.)

1941 6szén a Délvidéken a helyzet erésen megrosszabbodott. Baj-
csy-Zsilinszky Endre fent emlitett memoranduméban errél igy ir:
Az &llitélagos kommunista és nemzetiségi, dsszeesklivé jellegli szer-
vezkedések, szabotdzsok ellen létrehozzak az ugynevezett katonai
rogtonitélé birésagot, amely szomord parédidiaként a vandorsziné-
szetnek varosrdl varosra, falurél falura vandorolt. Nem magyar agy-
vel6 talalhatta ki ezt a nyilvan csak visszahatast keltd moédszert . . .
Mar 1941. november elsé napjaiban arra kértek engem joravald szerb
ismeréseim, hogy probaljak én is valamit tenni ennek az akasztasi
modszernek besziintetésére, gybzzem meg az illetékeseket, hogy ez
nem gyogyithatja a bajokat, hanem elmérgesiti még jobban.”

A tiltakozasra egyetlen hely kinalkozott: a parlament, ahol a kép-
visel6ket védte a mentelmi jog. Bajcsy-Zsilinszky vallalkozott ra,
hogy széva teszi a visszas délvidéki helyzetet. 1941. december 5-én
tartott beszédében figyelmeztette Bardossy miniszterelnskést: , Sze-
retném megkérni az igen t. miniszterelnék urat, hogy nagy gondot
€s nagy szeretetet dldozzon erre a magyar—délszlav kérdésre. Kérem
6t, hogy tegyen félre minden mé&s munkat és feladatot, amikor a
Bacskabél panaszok vagy panaszkoddk érkeznek, fogadja a nagy al-
lamférfiak modjan a mi allamunkhoz visszatért délszlavokat, els6-
sorban a legjobban megprobalt szerbségnek szoszoléit, és igyekezzék
gyoégyitani azokat a sebeket, amelyeket jorészt akaratlanul (Incze
Antal: A csetnikekrél mi a véleménye?) és kényszerliségbdl, sokszor
jogos megtorlasként — ez a vélaszom — Ut6ttiink, de viszont higgye
el az igen t. miniszterelndk ur nekem, aki voltam lent Bacskaban és
tajékozodtam a dolgokrdl, hogy igenis toérténtek megokolatlan, sziik-
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ségtelen és igen kéros kilengések is. Ezeket a tapasztalataimat majd
mas uton fogom az igen t. miniszterelndk ur elé juttatni.

Ami tortént, megtortént, azon mar nem valtoztathatunk, de an-
néal nagyobb gonddal és lelkiismeretességgel kell korméanynak és koz-
igazgatasnak mindent megtennie, hogy minden téren és minden vo-
natkozasban az az emelkedett és emberséges szellem és igazsagosz-
tas érvényesiljon, amelyet Dedk Led, a Bacs megyel fispan sze-
mélyesit meg és képvisel, magyarok és szerbek részérél egyarant el-
ismerten. Ne engedje meg a miniszterelnék ur a tisztvisel6i tulbuz-
galmat. Valogatott tisztvisel6ékkel intéztessék ezt a délvidéki kozi-
gazgatast, és kiméletlen kézzel toroljdk meg a torvénytelenségnek
és a basaskodasnak legkisebb rezgelédéseit is. A mai altalanos elva-
dultsdg és a kissé mar a szadizmusba hajlé er6imadat kordban mér-
hetetlen jelent6ségli magyar feladat megmaradnunk magunktartasa-
ban, gondolkodasunkban, nemzetiségeinkkel valé banasmédunkban
emberséges és f0lényes magyaroknak (Balint Jézsef: Hallatlan! Nem
lehet szadizmusrél beszélni!) s a jogi gondolkodds lassan mind bi-
zonytalanabba valo eszmei talajan is a térténelmi magyar jogéllam
képviseldinek, politikaban és kozigazgatasban egyarant...”

Ennyit a tdvolabbi elézményekrol.

Ami a kozvetlen elézményeket illeti: nem lehet figyelmen kiviil
hagyni, hogy 1941 november végén és decemberében a német had-
sereget Rosztov és foként Moszkva el6tt sulyos vereség érte, ku-
darcot vallott a gyé6zelmes villAmhdborura alapozott keleti hadja-
rat terve, a német katonai és politikai vezetésnek le kellett szdmol-
ni olyan illuzidkkal, hogy a Szovjetunié ellen inditott haborut gyor-
san be lehet fejezni — a csatlosok kiilondsebb igénybevétele nél-
kil. (A néaci diplomécia 1941 juniusidban azért huzédott attél, hogy
Magyarorszag német kérésre, felszolitasra lépjen a haboruba, mert
nem Ohajtott a hadbalépés, a német hadseregnek nyujtandé katonai
tamogatas fejében esetleg nehezen teljesithetd politikai, teriileti igé-
reteket tenni.)

A moszkvai csatavesztés utdn gyokeresen megvaltozott a hely-
zet: hosszi haborura kellett szamitani, ehhez sziikséges volt a csat-
16s allamok minél nagyobb erdkifejtése, — és még valami: politi-
kailag olyan helyzetet kellett teremteni, hogy Németorszag, Olasz-
orszag €és Japdn szovetségeseinek ne legyen lehet6ségiik kozeledés-
re — a maésik tadbor felé. Ribbentrop birodalmi kiilligyminiszter 1942.
januar 6-an azért utazott Kenderesre, Horthy korméanyzéhoz, targyalt
Budapesten Bardossy miniszterelnokkel, hogy politikai sikon tisztaz-
za a nagyobb magyar részvételt a keleti hadjaratban.

Ribbentropot néhany nap mulva kovette Keitel, a Véder6é Fépa-
rancsnoksaganak fénoke, hogy megkosse a megallapodast a magyar
kormannyal és vezérkarral a keleti frontra kikildendé magyar had-
er6 létszama ligyében.

Erdekes, furcsa idébeli egyezések fedezheték fel, éspedig: 1941
decemberének utolsé6 napjaiban hiresztelések kelnek szarnyra, hogy
1942. januar 6-an, a goérogkeleti karacsony éjszakajan a bacskai szerb
lakossag Szent Bertalan éjszakéjdra késziil, ki akarja irtani a Tisza-
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Duna szogletében az Obecse-Zsablya-Csurog Sajkas-keriilet magyar
és német lakossagat.

Janudr 4-én Zsablyatol keletre kisebb tlizharc keletkezett parti-
zanok és csendérok kozott, mely harc azzal végzédott, hogy néhany
csendér elesett, a megmaradt partizanok visszavonultak a harc szin-
helyérél. Ez volt az alapja a Sajkas-kerililetben meginditott és vég-
rehajtott ,,razzidnak”, melyrél a Magyar Tavirati Iroda az elsé Ossze-
foglalo jelentést 1942. januar 10-én adta ki.

Ezen a napon utazott el Ribbentrop Budapestrél... A hivatalos
jelentés igy hangzik: ,,A Sajkas-keriiletben — Zsablyan, Csurogon és
Titelen — a tisztogatési munka tovabb folyik. A csetnik bandék legna-
gyobb részét mar megsemmisitették. Eddigi sajat veszteségeink ti-
zenegy halott. A csetnik bandék tagjai kozll 1100-at eddig elintéz-
tek. A 2000 foglyul ejtett csetnik tigyének elintézése folyamatban van.
A tisztogatdsi munkalatokban a katonasdgon és csendérségen kiviil
részt vettek a temerini frontharcosok felfegyverzett csoportjai is.
A temerini csoport parancsnokat utasitottdk, hogy az ellenallokat
verjék agyon(?!). Amikor este Ujvidékrsl érdeklédtek Temerinben,
hogy mi az Ujsag, a csoport parancsnoka kijelentette: senki sem ad-
ta meg magat. Zsablya és Csurog teljesen le van zarva, a vasutrol
nem szabad leszallni, és a kornyékben a tisztogatdsi munka még fo-
lyamatban van.”

Keitel vezértdbornagy 1942. januar 20-an érkezett Budapestre,
aznap este a kovetkezé hirdetmény jelent meg Ujvidék utcain:

LA varos (kozség) polgari lakossdgat a karhatalmi és koézbiz-
tonsagi szervek altal végrehajtasra keriil$ razzia alkalméval az alab-
bi rendelkezések szigora betartasra utasitom:

1. A razzia alkalméaval a magantulajdon sérthetetlen marad. Lo-
pas és erészakoskodasok irdnti feljelentéseket a helyszinen vizs-
galtatok ki, és a blinosoket stataridlis eljaras ala vonom.

2. Minden felesleges utcai koézlekedést betiltok. Az utcin szaba-
don csak koztisztviselék, koziizemi munkasok és élelmezési lizemek
alkalmazottai jarhatnak. Ezek is vigyenek magukkal mindig meg-
felelé igazolvanyokat. A tobbi lakos utcin csak 8 éra és 18 éra kozott
és csak a legsziikségesebb teenddinek (példaul élelembevésarlas) el-
végzése céljabol tartézkodhat. — Az utcan megallasok és ketténél
tobb személy csoportulasa, illetve egyiitt valé kozlekedése tilos. Az
utcakon vald kozlekedés csak gyalog, csak 1épésben és csak az uttest
koézepén van megengedve.

3. Vasuton csak az utazhat el, aki utazadsanak halaszthatatlan vol-
tat igazolni tudja. (Pl. kozeli hozzatartozé halalesete stb.)

4. A varosba (kbzségbe) kiviilrél senki sem johet be. Kivételt ké-
peznek az élelmet és tiizeldanyagot szallité kocsik, amelyek a varos
(kdzség) elhagyasara kilon igazolvanyt kapnak.

5. Az Osszes lizleteket be kell zarni. Kivételt képeznek az élel-
miszeriizletek, amelyek 8 ératol 18 oraig nyitva tartandok.

6. Minden hazban a haztulajdonos (hazfelligyel6), minden iizlet-
ben a tulajdonos vagy ezek csaladtagjai barmikor azonnal megta-
lalhatok legyenek.
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7. Minden autébusz-, gépkocsi-, kocsikozlekedést és postai kéz-
besitést betiltok.

8. Radiokészlilékeket hallgatni tilos.

9. A magan tavbeszéléforgalom sziinetel.

10. Altaldnos szesztilalom.

11. Az 6sszes nyilvanos szérakozéhelyek, mint mozi, szinhaz, cuk-
raszda, kdvéhaz stb. zarva maradnak. Kivételt képeznek az éttermek,
melyek 8 oratél 20 oraig nyitva tarthatok. Az étteremben valé tar-
tézkodas azonban csak az étkezés elfogyasztasdnak idejére korla-
tozodjék.

12. Az osszes templomok, kapolnak, imahédzak allandéan zarva
tartandék. Harangozni tilos.

13. Mindennem egyesiileti élet, klubok stb. latogatisa sziinetel.

14. Mindennemi tarsas Osszejovetel — tehat maganlakasokban is
— tilos.

15. Az ablakokat egész nap zarva és lefliggényozve kell tartani.

16. Minden haz kapujat éjjel-nappal zarva kell tartani. A razziat
végz6 hivatalos kozeg részére a kapunyitdsnak azonban haladék-
talanul be kell kévetkeznie. A hazakba idegen egyéneket beengedni
szigorvan tilos.

17. A hézakban (maganlakasokban, pincékben, padlasokon, rak-
tarakban, lizletekben, gyartelepeken stb.) idegen embereket megtiirni
(rejtegetni) szigoruan tilos. Ilyeneket azonnal &t kell adni a hato-
sagi kozegeknek. Ezért a haztulajdonos, hazfeliigyeld, lakok stb. fe-
lelések.

18. Minden fegyvert, 16szert, robbandanyagot haladéktalanul be
kell szolgaltatni. Fegyvert, 16szert és robbandanyagot rejtegets egyé-
nekkel szemben kérlelhetetleniil jarok el.

19. A fenti megadott rendelkezésem ellen vétdéket a legszigo-
rubban vonom felelésségre.

Honvéd alloméasparancsnoksag
vitéz Grassy Jozsef ezredes”

A razzia els6é napjan Grassy az utcan magédhoz hivatta az egyik
egység parancsnokat, Zoldy Marton csendérszazadost és felel8sségre
vonta, mit akar az 6sszegy(ijtott emberekkel — hiszen itt ,,nem iga-
zoltatasrdl, hanem megtorlasrél van sz6... Annak a sok piszoknak,
ami a varosban van, le kell Gisznia a Dunan.”

Az Ujvidéki ,razziat” januar 22-én, az esti érakban allitotta le
Szombathelyi vezérkari f6nok; aznap este utazott el Keitel Buda-
pestrél . ..

Es most idézziik Bajesy-Zsilinszky memorandumanak az ujvidéki
pogrommal foglalkozé részét, végkovetkeztetéseit:

»Mi az kozelebbrél, ami stlyosabba teszi az ujvidéki pogromot
a sajkaskeriiletinél?

Elészér az a kériilmény, hogy mar egy megel6z6 kéthetes pogrom
utan kovetkezett;

maésodszor a szerb fegyveres Gsszeeskiiv6k tamaddsainak hidnya,
hiszen Ujvidéken nem fegyveres tdmadas inditotta el a tragikus ese-
menyek lavinajat, mint ahogyan az Zsablyan tortént;
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harmadszor a szegedi hadtestparancsnok és a varosi allomaspa-
rancsnok — egy személy, két személy? — jelenléte és felelGssége az
eseményekért;

negyedszer az egész pogrom aljasul kiszamitott, elére Kkitervelt
volta, minek szdmtalan bizonyitéka van;

0todszOor az alabbi plakat, melyet szinte hihetetleniil gyalazatos,
magyartalan fogalmazéasban itt szérdl széra kozldk, szellemében is,
nyelvében is iszonyu dokumentumaul a mai korszaknak.

Egyetlen percig sem lehet kétséges, hogy ezt a plakatot magyar
ember nem fogalmazhatta meg, Ggy hangzik, mintha idegen anya-
nyelvli s magyarul csak igen gyarlén tudéd valaki idegen nyelvbél
forditotta volna.”

Végil: ,,Az aldozatok pontos szdmat nem lehet tudni, de a 1é-
nyegen ez nem valtoztat. Nem véaltoztathat azon a mérhetetlen gya-
lazaton, hogy magasabb katonai parancsnoksag nyilvanvaloé tudo-
masaval, felel6sségével tortént ez az undorité, embertelen mészar-
las, aljas és alattomos 4rja és nem magyar szellemben, a modszerek
mellett gyavan és névteleniil, a magyar allam, a magyar honvédség
nevében, a magyar kormanyra hivatkozva...”

Még két tény: 1. A belgradi magyar konzul még a zsablyai tliz-
harc el6tt olyan értesiiléseket kapott belgrad1 német korokbél, hogy
a Délvidéken valami késziil .

2. Amikor Feketehalmy—Czeydner és tarsai 1944 januarjaban, a
vezérkari f6nok birdsaganak targyaldsa idején megszoktek, a néci
Németorszdg menedékjogot biztositott nekik, és 1944. marcius 19-e,
az orszag német megszallasa utan visszatértek Magyarorszagra.

1942 januarjaban egyes német — és magyar — katonai kéroknek
érdekiikben &llt, hogy egyrészt megkonnyitsék a keleti frontra ki-
kiildendé magyar csapatok létszama tekintetében varhaté vitékat,
masrészt az, hogy éket verjenek a magyar és a szerb nép kozé.

Ami 1942 januarjaban a Sajkés-keriiletben, Ujvidéken tortént,
az nem egyszer( razzia volt, hanem ,hivatalos katonai pogrom.”

Elsre kitervelve, aljasul végrehajtva.

A kritikusoké a feladat a film muvészi értékeinek elemzése, bi-
ralata, — a torténész megéllapithatja: a Hideg napok megddbbentd
hitelességgel rajzolja meg 1942 janudarjanak délvidéki eseményeit,
idézi fel egy ostromallapotnak alavetett varos hangulatdt — és némi
irigységgel ismerheti el: ez a film Ujvidékrél bizonyos tekintetben
tobbet tud mondani, mint amit a legjobb torténeti leiras nyujthat.

Egy torténeti mU aligha kavarhatja fel ugy az olvasét, mint ez
a film a nézét.

Katarzis: onvizsgalat utjan elért megtisztulas, ez volt a gordg
drama célja, ilyen énvizsgélat alél a film egyetlen nézéje sem tud-
ja magat kivonni.

Es ezen az sem valtoztat, ha némelyek — vagy sokan — esetleg
nem akarjak megérteni a Hideg napok-at.

Karsai Elek
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FORGATAS KOZBEN...

Jelentés a jatékfilmstadiokbal

Latogatast tettiink jatékfilmstudidinkban. Ez a latogatds azonban
ezuttal nem egy-két neves filmmuivésziink személyének vagy szen-
zaciot igéré muivének szolt, hanem az alkoté munkénak, a magyar
filmmiivészet intenziv hétkéznapjainak, illetve azoknak az eszmei és
gyakorlati probléméknak, amelyek az 0j magyar filmek megszi-
letése soran felbukkannak. Dle koznapisaga ellenére mégis van va-
lami, ami az itt kovetkezd interju-sorozatnak kiilénds hangsulyt,
szinte dramai tdltést kolcsonoz: az, hogy kimondatlanul is a hazai
filmmuiivészet holnapjanak legdéntébb kérdését feszegeti. A magyar
film gyarapodé johire idehaza és kulféldon, az utdbbi egy-két év
fesztivalsikerei — akar dijakban fejezédtek ezek ki, akar csak a kri-
tika elismerésében — sokakban azt az erdstd6 reménységet valtja ki,
hogy filmmiivészetiink 4j, érett és érdekes miivekkel kecsegtetd kor-
szakéba lépett. Vajon mennyiben igazolja ezt a reménységet az alab-
bi tiz magyar rendezd 11 Gj filmje? — ez az a kérdés, amely az alko-
t6 munka teljes pillanatnyi mezényét latva elhdrithatatlanul elénk
all. Szamunkra s talan az interju alanyai szdmara is éppen az e kér-
désre adhaté — s csak néhany hénap mulva nyilvanvaléva valé —
vélasz foglalja magéban a legfébb tanulsdgokat.

E tanulsagok ugyanis, melyek rendkiviil sokfélék lehetnek, s
mivészi elképzeléseket éppugy megkérdbjelezhetnek, mint objektiv
gyartasi feltételeket, talan szalat adnak a keziinkbe ahhoz, hogy
megkeressiik: hol kell simabba, zokkenémentesebbé tenni filmmuivé-
szetiink megujulasdnak utjat.

Csak a munkaban 1évé filmek rendezdit kerestiikk meg ezuttal,
akik ugyszolvan a forgatds sziinetében nyilatkoztak: nem keriiltek
a névsorba azok, akik a nyéar elejéig befejezték forgatasukat, s film-
jiik mar bemutatéra var. Igy nem esik sz6 ez alkalommal Fejér Ta-
mas: A férfi egészen mas, Gertler Viktor: Es akkor a pasas, Palasthy
Gyorgy: Sok hiliség semmiért és Randédy Laszl6: Aranysarkany c.
filmjeirol. =

Beszélgetéseink soran mindegyik rendezének feltettiik aldbbi kér-
déseinket — valaszaikat tomor Gsszefoglalasban adjuk kozre.

1. Mirél szél uj filmje, kinek szénja, és miért tartja fontosnak
mondanivaléjat?

2. Alkotéi szdndékaihoz milyen formanyelvet, stilust tart legmeg-
felel6bbnek?

3. Megitélése szerint milyen hely illeti meg most készilé filmjét
sajat filmjei kozott?

4. Ha a modern filmmiivészet nemzetkdzi mezényéhez méri, mely
térekvésekkel rokonithatna uj filmjét?

5. Az el8készitd munka és a forgatds soran milyen fontos Gssze-
fliggéseket tapasztalt az adott gyartasi feltételek és a tartalmi-kife-
jezésbeli problémak kozott?
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Fabri Zoltan : Utészezon

A forgatékdonyvet — Ronay Gyorgy Esti gyors cimil regényének
alapGtletébdl — Szész Péter irta. Operatér: Illés Gyorgy. Fébb sze-
replék: Pager Antal, Kémilives Sandor, Rajz Janos, Szendrd Jézsef,
Kovacs Karoly, Basti Lajos, Balazs Samu, Apor Noémi, Tolnay Klari,
Zach Janos.

— Megcserélném a kérdések sorrendjét — mondja Fabri Zoltdn —,
s inkabb a film mutfajarol beszélnék elészor: mert ezuttal azt érzem
dontének. Az Utdszezon: tragikomédia, mely — szandékom szerint —
a krimi izgalmatél a burleszk szélséségein at a legmélyebb tragikomi-~
kumig minden mufaji lehet6séget kihasznal. Azt hiszem, hogy ezt
a gondolatkort, mely szdzadunk legmegrazobb és legiszonyubb élmé-
nyéhez, a fasizmushoz kapcsolodik, ma mar alig lehet a banalitas
veszélye nélkiill masként érinteni, mint ugy, hogy egyben groteszk
fintor is legyen mindazzal kapcsolatban, ami bennilinket végzetes tra-
umaként ért. A vildg egyre jobban felejt; a fasizmus &ldozatai is,
és vétkes kiszolgaloi is. Taldn még azok felejtenek a legkevésbé —
sajat erinnyseikt6l tzve —, akik a blindsék kozll a jobb lelkiismere-
tiiekhez tartoznak. Filmem tehat a felejtésrél, a félelemrél, a rette-
gésrél szbl, de ugy, hogy ha olyannd sikeredik, amilyennek szeret-
ném, akkor pokolian nevettet6 és elgondolkoztato lesz egyszerre, mert
szélsOséges hatdsokra épit.

— Egy teljesen kozépszerd, alapjaban jéindulatu kisember akara-
tan kivil okozojava valik egy gyodgyszerész-hazaspar — kenyéradod
gazdai — halalanak. Tizenkét éven 4t hordozza ennek a blinnek a
titkat és a blntudatot, soha egyetlen szot sem szélva réla, megpré-
bal felejteni. Az Eichmann-perrél szélé hiradasok és — ezzel egy-
id6ben — nyugdijas baratai infantilis telefontréfaja kovetkeztében a
benne lappangé buntudat rettegéssé valtozik, s visszamegy tette
szinhelyére, hogy megbizonyosodjék: mi lett a sorsa azoknak, aki-
ket egy elejtett megjegyzéssel a héhérok kezére juttatott. A nevetsé-
gesbdl tragikusra fordult torténet végil visszakanyarodik a burleszk-
hez: a hés ongyilkossagi kisérlete is csédét mond; sajat halala aran.
sem képes megvaltani onmagat.

— A film formanyelvét — a mufajnak megfelelSen, s a téma zsu-
folt gazdagsiga miatt — azok a torekvések hatarozzdk meg, hogy a
bels6, szabad asszocidcidk torvényei szerint, idétél és tértél fig-
getlenil megprobalunk behatolni egy ember belsé vildgaba; megpro-
baljuk érzékeltetni az Osszefliggéseket mai és multbéli élményei,
gondolatai és érzései kozott. A nézé ezért kényszeriilni fog, hogy sa-
jat gondolataival szinte tarsszerzdéjévé szegédjék a miinek.

— Ami e film viszonyat illeti eddigi munkdimhoz: allandé bel-
s6 kényszert érzek, hogy Ujra és UGjra visszatérjek az ember elleni
erészak témajdhoz, mert Ugy vélem, hogy sok még az elintézetlen
probléma ebben a gondolatkérben. Mifajilag és formailag azonban
eléggé eltér ez a film eddigi munkédim tobbségétsl. Leginkabb talan
a Hannibal tanar Ur-ral rokonithato, de ahhoz képest is széls6séges
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hatasokat alkalmaz; a nevettetés és a megdobbentés extrémebb foka-
ig igyekszik eljutni.

— Az Utészezon — a filmmiivészet modern torekvéseinek tiikré-
ben — ahhoz a nagy megujulasi folyamathoz sorolhat6, melynek ut-
toréi mélyebben pillantanak be az emberbe; a bels6é o6sszefliggések
titkait probaljdk elemezni, s olyan belsé tartalmak folderitésére val-
lakoznak, amelyek a konvencionalis kiils6 storyban kifejezhetetlenek.
Ezeknek a pszichologiai motivumoknak a feltdrasira teszek kisér-
letet én is — filmem szdndéka tehat ilyen szempontbél a modern to-
rekvések koziil Fellini gondolatvildgaval mutat bizonyos rokonsagot,
aki ezzel kisérletezett a zsenidlis Nyolc és fél-ben. De hasonlé to-
rekvések jellemzik példaul Resnais, Robbe-Grillet és masok miveit is.

— Ezt a filmet szinesen, sztereo-hanggal szerettem volna elké-
sziteni. Nyersanyag-hidny miatt le kellett mondanom a szinekrél, s
szervezési problémak miatt a sztereo-hangrél. Pillanatnyilag tgy
all a helyzet, hogy még azt sem tudom, milyen felvevégéppel for-
gatok majd; az elképzelt cinamoscop-valtozat helyett egyelére még
az al-cinemascop véltozat elkészitésére alkalmas felvevégéphez sincs .
varioglaukdrom. Ha a glaukart mell6zom, a film furcsa, ujszerd for-
mai térekvése akadémikus képkompondalassal parosul, ami teljes non-
szensz. Azt hiszem, filmgyartdsunk ma jéval nagyobb feladatokat
vallal, mint amilyenekhez megfelels eszkozokkel rendelkezik, s ez
gyakran nyomot hagy a kész filmeken.

Szabé Istvan: Apa

Forgatokonyv: Szabé Istvan. Operatér: Sara Sandor. Fészereplok:
Bélint Andrés, Gabor Miklés, Tolnay Klari, Sélyom Katalin.

A most késziilg, tucatnyi film kozil az Apa az egyetlen par excel-
lence ,,szerz6i film”, amelynek azonos a forgatékonyvirédja és ‘ren-
dez8je. Amikor ezt szova tettem, Szabd Istvan szenvedélyesen tilta-
kozik: '

— A nézét a film szempontjabél a legkevésbé sem érdekli, ki ir-
ta a forgatékonyvet, illetve kinek az élményérsl van szé: vagy jo a
film, vagy nem. Fabrinak minden filmje szerzéi film, mert § — szerzé.
Mas rendezék, akik inkabb mesteremberek és karmesteri felada-
tokat oldanak meg, nem szerzéi filmet csindlnak, bar attél lehetnek
nagyon kival6 mesterei a szakmanak, és nagyon jé filmeket is hoz-
batnak létre. Minden filmnek az a szerzéje, akinek egyénisége, vi-
lagnézete, izlése a miben érvényesiil. Greta Garbo filmjeinek 6 a
szerzdje, barki jegyzi is azokat ir6ként vagy rendezéként, mert Garbo
mellett minden mas kézremiik6dé csak szekundalt. Kizarélag vélet-
len szerencse, hogy maésodik jatékfilmem forgatékényvét is magam
frtam, és egyaltalan nem jelenti azt, hogy ezt tekintem az egyediil
Udvozitd vagy célravezeté moédszernek; még azt sem, hogy a magam
szamara kotelezé gyakorlatnak vélem. Tudom példaul, hogy egy vig-
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jaték forgatokonyvét nem tudnam megirni — noha nagyon szive-
sen csinalnék vigjatékot.

— Keészuld filmemrél még nem szivesen beszélek. A forgatas
ugyan — egy-két nap hijan — befejezédott, de az anyag még any-
nyira alaktalan, hogy nekem a legizgalmasabb: milyen is val6jaban.
Az a kérdés, hogy kinek szanom a filmet, egy masik al-problémat: a
kozonségfilm — elit-film ellentétének kérdését érinti. Mert ezt is
al-problémanak tartom. Miéta ugyanis a hangosfilm kezd ugyanolyan
szuverén muivészi egyéniségeket felmutatni — Fellini, Romm, Berg-
man, Antonioni, Wajda, Bunuel és masok személyében —, mint ac
irodalom vagy a zene, azota megemelkedett a filmnek a kozonség-
gel szemben tamasztott igénye is. Azok a nézék, akik hajlandék és
képesek a nagyobb intellektudlis eréfeszitésre, élvezni tudjak azok-
nak a nagyobb eréfeszitéssel dolgozé alkotéknak a muveit, akiknek
a formanyelve szubjektivebb, egyénibb. Mert minden egyéni forma-
nyelv befogaddsa nagyobb filmmuveltséget is igényel, hiszen min-
den egyéni hangvétel tigy alakult ki, hogy a mivész tanult az elét-
te jart legnagyobbaktol. Truffaut tanult Vigotél, Hitchcock-tol és ma-
soktoél, tapasztalataihoz hozzaadta sajat egyéniségét, s ebbdl teremtett
sajat nyelvet. Az 6 formanyelvének teljes megértéséhez természete-
sen sziikséges, hogy legalabb valamit a nézék is tudjanak arrol, ahon-
nan 6 elindult.

— Mégis elsésorban énmagéaval szemben kell a rendezének igényt
tamasztania még akkor is, ha bizonyos koézénségrétegek nemtetszé-
sével talalkozik. De mindig térekednie kell arra, hogy megnyerje
a kozonséget. Ennek érdekében megprobal a filmben olyan kapasz-
kodokat elhelyezni, amelyek a kevésbé folkésziilt nézéknek is meg-
koénnyitik az azonosulast. Am a donté mégis az ember dnmagaval
szemben tamasztott igénye. Annak megfelelni is éppen elég nehéz
feladat.

— Uj filmem formajat eleve meghatarozta a rengeteg — 130 —
helyszin, s nagyon kellett vigyaznunk Sardval egyiitt, nehogy meg-
kosslik magunkat kilonféle elméletekkel, illetve, hogy elmélete-
inket ne alkalmazzuk dogmatikusan, mert akkor a hazai adottsagok
miatt egyszerden le sem tudtuk volna forgatni a filmet. Hidba kom-
ponaltunk meg példaul egy bedllitast elére, elméletben meghatarozott
fényviszonyokkal; a jelenetet mdas idéjarasban, mas napfénynél is le
kellett forgatnunk, ha a népes statisztéria mar felvonult. Nagyon
rugalmas rendezéi-operatéri terveket igyekeztiink késziteni, mégis
gyakran konfliktusba keriiltink a koltségkerettel.

— A film stilusat a realizmus jellemzi — bar egy kisgyerek fanta-
ziavilagdban jatszédik. Ez a gyerek azonban precizen koriilhatarolt,
redlis tarsadalomban é€él, fantazidja is ebbél taplalkozik — realis ut-
cék, terek, hazak és valdsdgos problémak szerepelnek a filmben.
Nem, egy percig sem tartom sziirrealistdnak azt a filmet, amely
szen a gondolat és a fantidzia maga is valésdg, amit igyekeztlink pre-
ciz realizmussal megjeleniteni.
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— Késziils filmemet a vildgszinvonalhoz mérni? Nem tudom, mert
fogalmam sincs réla, kideriil-e majd bel6le mindaz, amit szeretnénk.
Persze mindenki azt hiszi, azt reméli, amikor munkaba kezd, hogy
valami ujat, valami kimondatlant sikeriil majd kifejeznie.

— A technikai adottsagok? Naponta kompromisszumra kénysze-
ritik az embert, és ezt el6re be is kell kalkuldlni. Séra szabalyosab-
ban szeret kompondlni, letisztultabb a képi rendszere, s ez mas tech-
nikat igényel, mint a méasféle fogalmazasi mod. Elképzeléseinek meg-
valésitasdhoz aztdn mindig ki is taldlta a szilikséges eszkozoket. Csi-
naltatott magénak két-harom stativot; hol ilyen, hol olyat. A rengeteg
eredeti helyszin pedig lehetetlenné tette volna a hangfelvételt is: az
egész film utészinkronnal készil. Meglehet, hogy a szinészi teljesit-
ményekbél helyenként levon valamit ez az eljaras,de a hangi atmosz-
férat sokkal jobban meg lehet komponalni utészinkronnal. Mert a
hangosfilmnek a hang — a beszéd, zaj, zorej, — ugyanolyan fontos
alkotéeleme, akar a kép, amit ugyanolyan muivészi igénnyel kell
megcsindlni. Sokszor az alig észreveheté hangi hatasok vezetik a né-
z6t a megfelel6 gondolati vagy érzelmi reakcidk irdnyaba.

Szemes Mihdly: Arvék napja

Forgatokonyv: Torok Sandor. Operatdr: Szécsényi Ferenc. Fészerep-
16k: Bara Margit, Szakats Miklss, Szécsényi Tibor, Kosztolanyi
Balazs.

— Uj filmem forgatasa még tavalyrél halasztodott el mostanra szinész-
egyeztetési problémak miatt — mondja Szemes Mihaly. — Mir6l szé1?
Kiils¢ storyja alig van — inké&bb belsd, pszicholdgiai torténetek
egylttese. A cselekmény egyszerti: a harmincas években egy kisva-
rosban az el6keléségek asszonyai jotékonycélu gyljtést rendeznek
az arvak javéara. A vasdrnap délel6tti f6téren jatszodik a film: a va-
roska legszebb asszonydnak és az adakozék megpuhitisara a sator-
hoz allitott 4rva kamaszlegénynek kiilonds konfliktusat jeleniti meg.
Voltaképpen harom szdlon harom film pereg egymas mellett. Az
egyik a finé — ez némafilm a filmben, csak a legény pillantasai beszél-
nek. A masodik, a felszinen pergé, szélesvasznu, nyugodt gépallasokkal
operalo film a kedélyeskedd, udvarolgatd, a szépasszony csokjaért ar-
verést rendezé kisvarosi notabilitdsokat mutatja be. A harmadik: az
én véleményem az egyik és a masik vilagrol. Onalls léte csak az elsé
két filmnek van, a harmadik — remélem: észrevétleniil — csak befo-
lyasolja a masik kettét.

— Ez a szerkezet meglehetfsen ujszerd formanyelv kialakitdsédra
osztonzott. Illetve nemcsak a szerkezet, hanem technikank fogyaté-
kossdgai vittek ra, hogy szokatlan fogalmazidsmédot dolgozzak ki.
Eredetileg szinesben terveztem a filmet, s az elemzett harom sikot,
az anyag hirom rétegét mas-mas ténussal, mas-mas szinvilaggal jel-
lemeztem volna. Mikor kideriilt, hogy nyersanyaghidny miatt nem
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lehet szines a film, kinomban olyan ujszeri formai megoldashoz fo-
lyamodtam, amelynek elterjedése, meggy6z6désem szerint, a film-
nyelv hasonlé forradalmat idézi majd eld, akar Griffithnek az a me-
részsége, hogy megmozditotta a kameréat. ..

— Az eljarasra — elméletileg — egy régi hidnyérzet 0sztonzott:
hogyan lehetne filmen is megvaldsitani azt a tébbszolamusagot, amely
a zene sajatja. A képek, jelenetek egymasutdnisdgadnak bortoneben
ezt a hatast csak kulonféle triikkkokkel, csalassal lehet elérni. A meg-
oldast azzal kezdem, hogy valtogatom a kiilénbézé képméreteket.
A szélesvasznu, extenziv tablé-jellegd, ,,felszini” filmen belil folya-
matosan megy egy masik, normal szélességl, néma kamarafilm: a fia
és az asszony torténete. Vagyis bizonyos dramaturgiai kulcspontokon
a képmeéret szélesr6l normalra valt, tehat a képméretek véaltozasa:
dramai eszkoz. Ezt elészor ugy kell haszndlnom, hogy a kozonség
észre se vegye: a gép fahrtol, s a szélesvaszon ezzel egy ritmusban
valt normalra. Aztan, ha a nézé ezt megszokta, olykor a teljes fell-
let féloldalara zarédik ki a normal méretd vagy még keskenyebb —
allo téglalap alakt — kép; majd mellé bejon egy maésik, parhuzamos
felvétel, amely mas dramai er6térben zajlé eseményeket &brazol. A
film csucspontjain pedig harom részre oszlik a képmezé: egy detail
mellett két masik jelenet pereg folyamatosan. Megkdnnyiti a nézs-
nek az ujszerl latvany elfogadésat, hogy a mdas-maés dramai erdter-
ben jatsz6dd, mas-mas dramai értéki, s egymas melletti kockdkban
megelevenedd események azonos valédi térben — konkrétan a kis-
varos féterén — zajlanak. Késébb persze, ha a néz6k megszokjak
majd ezt a formanyelvet, akkor egymastol tavoles6, kiilénbozd tér-
ben és idében jatsz6d6 eseményeket is Gssze lehet majd hozni.

— Természetesen még kimunkaldsra varnak ennek az Ujszer(
formanyelvnek a niianszai, rész-hatasai, tovabbfejlesztési lehet6segei.
Egyelére példdul mindig éles kontrasztokkal valasztom el a parhuza-
mosan megjelené képsorokat; most még nem merem egymadsba usztat-
ni a képeket; ennek mas hangulati értéke lenne. Evtizedekkel ez-
el6tt egyébként mar kisérleteztek ezzel a megoldéssal: késziilt pél-
daul egy némafilm Napdleonrdl, amely négy képet vetitett egymas
mellé. Akkoriban a nézék nem fogadtdk el ezt a formét, — mint
ahogyan az elsé kozelképek vetitése is botranyba fulladt, mert a ko-
z6nség a szereplék 1abat reklamaélta . .. Ma azonban, meggyézédésem
szerint, mar elég érett a film és a kozonség ahhoz, hogy ezt az esz-
kozt is hasznosithassuk, és bizonyos vagyok benne, hogy a film for-
mai fejlédésének és kifejezésbeli differencidlédasédnak a jov6ben ez
az egyik utja. Hetven milliméteres filmen természetesen biztonsago-
sabban lehetne mindezt megvalésitani — a rendelkezésemre 4116 lehe-
téségekkel szlkebb a gépmozgasok és szinészmozgisok egymdsraha-
tasabol adédé varidcidk skaldja a parhuzamos képeken; és egyeldre
mindig ligyelek arra, hogy statikusabb kép keriiljon dinamikusabb
kép mellé, mert a mozgas: blickfang, ami inkabb vonzza a figyelmet.
Ha a kozonség lassan raszokik majd, hogy egyszerre tobb képet is
nézzen, s ha a parhuzamos latvanyok mindegyikének lényegét ké-
pes lesz majd egyszerre felfogni, akkor ez a megoldas 1j kifejezési
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a filmmtivészetet.

— Régebbi filmjeim és Uj munkdm Osszefliggéseirsl szélva, ars
poetica-mat azzal az egyszerl megallapitdassal jellemezhetném: az
ember valamilyen céllal sziiletett a vilagra. Mindig azokat az eréket,
lehetéségeket keresem, amelyek az ember létének értelmet adnak.
Vannak rombolé és épité tipusi emberek. Engem csak az utébbiak
érdekelnek. Ezek minden nehézsége, bels6 harca és lehetséges kon-
fliktusa a koriilményekkel, a tdrsadalommal. Es barmily sok szennyét
ismerem is annak a nemnek, hogy ember, hiszek egy olyan egyiittes
megteremtésének lehetéségében, amelyben ezek a pozitiv, teremté
tipustt emberek a hangaddk.

Varkonyi Zoltan: Egy magyar nabob — Karpdthy Zoltén

Jokai Mor regényébdl a forgatokonyvet irta: Erdédy Janos. Ope-
ratér: Hildebrand Istvéan. Fészereplék: Bessenyei Ferenc, Ruttkai Eva,
Latinovits Zoltan, Basti Lajos, Torday Teri, Kovécs Istvan és —
ahogy mondani szokds — még sokan mésok: csaknem félszaz promi-
nens szinésziink.

— Az els6 kérdésben — kezdi Varkonyi Zoltdn — kimondatlanul is
fejezést pedig nagyon szerencsétlennek tartom. Nem értem a benne
rejlé lenézést, aminek hatdsa filmgyartasunk egész gazdasagi kon-
strukciojat fenyegeti, s amely csak a fesztivalfilmeket tekinti fon-
tosnak. Holott egy olyan orszdgban, ahol 6sszesen évi husz film ké-
sziil — nem lehet évi husz fesztivalfilmet csinalni. J6 volna, ha kul-
turpolitika, filmszovetség, mlvészeti kézvélemény és sajto végre be-
Jatna ezt, és megszabadulna mindenfajta — akér joszdandékd — szno-
bizmustél. (Amit mostandban miivészi igénynek szokds nevezni...)
Mert sznobnak tartok minden olyan tdrekvést, amely a nagykoézon-
ség igényeinek kielégitése helyett kis csoportok és a kollégak epati-
rozasat tekinti céljanak. Nem helyes olyan téméakrol filmet csinalni,
amelyekrél elére tudni lehet, hogy ugysem fognak kelleni a kézén-
ségnek; az ilyen filmeknek Ugy sincs hatdsa, csak kidobott pénz,
amit raforditunk. A tarsadalmi problémakkal foglalkozé filmeknek
is érdekeseknek, a kézonséget vonzéknak kell lenniok. A Marat haléla
vagy a Rozsdatemet6é hénapokon at telthazakat vonzott a szinhazba.
Ennek tanulsidga a filmekre is vonatkozik: nem a kozonség politikai
érettségének kérdése, hogy mit néz meg és mit nem; nem kidlthat-
juk ki reakciésnak a kozonséget azért, ha egy jatékfilmnek titulalt
dokumentumfilmhez csak szdzezren mennek be a moziba — hiszen
evidens, hogy az a televizi6 mifaja, s csak ott szdmithat sikerre.

— Nagyon egészségtelen szakmai kézhangulat az, amelyben a sz6-
rakoztatds (s nem tartalmatlan szorakoztatdsra, a mindenaron vald
nevettetésre és idegborzongatasra gondolok, hanem a nivds, {zléses
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szorakoztatasra) — mostohagyerek, s amelynek kovetkeztében a gyar-
ban szinte lehajtott fejjel kell jarnia annak, aki Jékai-filmet csinal.
Egészségtelen szakmai kozhangulatra utal, ha a szérakoztatisra val-
lalkoz6 rendezd mar eleve biztos lehet benne, hogy barmilyen szin-
fen végzi is a dolgat, filmje semmiképpen sem kaphat elsé osztalyu
mindésitést. Holott természetesnek kellene venni és elésegiteni, hogy
olykor a legkivalébb rendezék is vallalkozzanak a kézdnség nemes
értelemben vett szérakoztatdsdra — bar a kozonségsikert ebben a
mufajban sem garantdlja eleve soha semmi: akadt sok nagykdzon-
sfgnek szant filmink, amely nagyot bukott.

— A kiilénb6z6 mifaju magyar filmek latogatottsdganak megfe-
iel6 arényban kellene gyartani évente legaldbb nyolc—tiz olyan fil-
met, mint a Butasagom torténete, A tizedes meg a tobbiek, vagy —
kiulfoldi példaval élve — a Megbilincseltek; aztan a filmek masik fe-
le legyen kisérlet, gylirkézzék neki nagy és sulyos témdaknak, és ren-
dezéi kapjanak meg minden anyagi-erkdélesi tamogatast. Biztos, hogy
évi tiz vidam, jokedvli, a kézoénséget igazi moziérémben részesité ma-
gyar film utdn tobb nézdje lesz a masik tiz filmnek is, hiszen egy-
értelmi statisztikai tapasztalat, hogy egy-egy sikeres magyar film
harom-négy hoénapra megemeli a tobbi magyar film nézdszamat is.
Az igénytelen, izléstelen, olcso szérakozast pedig — erre az utébbi
évek magyar filmjei kozll nem illik példadt mondani — egyszerlien
nem kell engedélyezni.

— Meg kell még jegyeznem egyébként, hogy az utolsé egy—mastél
évben ebben a kérdésben a sajté altaldban nem a retrograd oldalon,
nem a sznobizmus mellett foglal allast. A sikeres filmekrél szold bi-
ralatok tobbsége ma mar nem lenézé és bantd; a kritikusok altaldban
a mufajon belill birdlnak, és nem a dinnye ismérveit kérik szamon a
cseresznyen.

— A masodik, filmem formanyelvére vonatkozé kérdésre csak azt
felelhetem: a Joékai-filmek miifaja meghatérozza a stilust is. Ezt az
anyagot nehéz modern formaban feldolgozni — bar, mellesleg meg-
jegyezve: ki tudja pontosan megfogalmazni, mit takar ez a homalyos
és sokértelmi jelzé6? Ettél a filmtél latvanyt, vonzoé szinkompozi-
ciot és teljes kozérthetéséget var a néz6. Van egy forgatokonyvem
Verne Dunai haj6sabol, amely ironikus forméaban, a humoros ka-
landfilm szellemében kezeli a vernei vildgot, vagyis feldolgozasaban
is modern formaigényl. A miifajban tehat el tudok olyan format is
képzelni, amely elbirja a modernebb, lazdbb anyagkezelést. A Jokai-
filmeknél azonban nem latok erre kiilontsebb lehetéséget. Ha van
valami, amivel formai szempontbél most kisérletezem, az a pergdbb
ritmus, a kissé kihagyéasos dramaturgia — az informaciés funkciéju
jelenetek lehet6 legrovidebbre fogdsa — és a nagyon igényes szinészi
jaték, valamint az egész anyag valamivel ironikusabb kezelése, elté-
réen A készivli ember fiai-nak teljes mértékben vallalt romantika-
jatol. Ezuttal megprobalom emberkozelbe hozni a romantikat; a ta-
lapzaton 4116 Jékai-hésoket lejjebb szallitom, a féldre.

— Ami sajat filmrendezéi palyamat és e két uj filmnek ebben el-
foglalt helyét illeti, el kell mondanom, hogy filmmuvészeink kozil az
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elmult huisz évben én voltam az, aki leggyakrabban vallaltam a hasz-
nossagot, az olyan feladatok megoldasat, amelyekre tarsadalmi-poli-
tikai sziikséglet mutatkozott. Ezt természetesen nem szégyellem. S én
konnyebben is megengedhettem magamnak, mert soha nem egyet-
len palyan dolgoztam, hanem egy efféle feladat megoldasaval par-
huzamosan masutt miivészi kielégilést lelhettem; megrendeztem pél-
daul szinpadon a Romeo és Julidt, az Amerikai Elektrat, vagy annyi
maés, szivem szerinti dramat, eljatszhattam lelkesité szerepeket. Ilyen
szempontbdl talan igazuk van azoknak, akik szememre vetik, hogy
kénnyl nekem: szerencsésebb helyzetben vagyok, mint az a filmes,
akinek vagy sikeriilt kifejeznie magat abban az egy-két évenkénti
egyetlen alkotasaban, vagy soha sehogy.S ha mindehhez mivészpeda-
gogiai munkamat is hozzdveszem — amit talan mind kozil a leg-
jobban szeretek — akkor valéban kénnyebb a helyzetem, mert
kénnyebben megengedhettem magamnak a Fot6 Habert vagy A ké-
szivli ember fiai-t.

— Ha tehat egész filmrendez6i munkassagomon végigtekintiink,
kitinik, hogy két-harom alkalomtdl eltekintve, mindig a hasznos
és fontos aktualis feladatokat oldottam meg. Kivételek taldn csak a
szivemhez nagyon kozelallé Simon Menyhért sziiletése, a Sébalvany
és az Utolsé vacsora volt. Igy aztdn meglehet, hogy nem is vagyok
igazi filmrendezé — a sz6 mostanaban divatos, ,szerzéi filmes” ér-
telmében semmiképpen sem —, de eddigi munkaim ttbbségének
funkciondlis jellege egydaltaldan nem jelenti azt, hogy végképp le-
mondtam a komolyabb mivészi igény filmek készitésérdl.

— Ezzel az egész ,,szerzéi film”-divattal kapcsolatban egyébként
érdemes lenne végiggondolni, vajon mi az oka annak, hogy elsé apos-
tolai, Chabrol-ék, Godard-ék mostanaban mind kozonségfilmet csi-
nalnak. Biztosan nem azért, mert jobb lzlet — mint ahogy nalunk
sem az, hiszen a kisebb kézénségsikert filmek béven elérik azt a do-
taciot, amit a milliés nézészamuak, s6t . . . Szerintem Godard-ék azért
valtottak mufajt, mert a szerz6i film bizonyos életkor fliggvénye.
A legjobban sikeriiltek sem szakmai, profi miivek. Olyan filmek,
amelyek koézlendéi 30-35 éves korban kivankoznak ki az emberbdl.
Ilyen személyes ligyeket lehet kozolni egyszer-kétszer, legfeljebb ha-
romszor. Ezalatt megtanultak egy miuvészi mesterséget, s a kozben

kialakitott sajat — néha uj, néha nem uj — formanyelviikén mas
feladatokra is vallalkoznak. Az én fiatalsdgombdél — a habory, a fa-
sizmus miatt — kimaradt az az id@szak, amikor sajat személyes

problémaimat ilyen médon kézélhettem volna a vilaggal. Mi akko-
riban Shakespeare, Pirandello és méasok miuvein keresztiil fejeztiik ki
magunkat. Amikor aztdn lehetéségem nyilt a film nyelvén beszélni,
jott a sematizmus korszaka, amelybél a Valahol Eurépaban meg a
Talpalatnyi f6ldén kivil alig maradt fenn emlitésre mélté mi — s
nem véletleniil. E korszak végére pedig — amikor nalunk a fiatalok
egyaltalan bekertilhettek a filmgyartasba: amikor a mi 4j hullamunk
jelentkezett — mi néhanyan méar korosodo mesterei lettiink a szak-
manak, és megint rank vartak a fontos, feltétleniil megoldandé fela-
datok, akar a munkasmozgalom toérténetének feldolgozasarol, akar
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a szorakoztatds ligyérél, a magyar film kozonséghitelének visszaszer-
zésérdl volt szo, mert a fiatalokat az életkorukkal is dsszefliggs koz-
lési vagyuk masfelé vezette. Nem hiszem, hogy attdél, mert palyankat
igy alakitottdk a torténelmi konstelldcidk, a mi generaciénk tagjai
rosszabb miivészek lennének a késdbbieknél, és végképp elkotelezték
volna magukat — akdr tartalmilag, akar stilarisan — egy bizonyos
mufaj mellett. En is fenntartom magamnak a jogot, hogy személyes
mondandéimat a film nyelvén kozdljem. Ez a mondanivalé termé-
szetesen nem hasonlithat ahhoz, amit a fiatalok ko&zolnek, hiszen
illetlenségnek tartandm a mai huszévesekrdl beszélni, akiket nem
ismerhetek beliilr6l. De a sajat korosztalyom élményei gytlnek ben-
nem, és kifejezésre varnak. Kézben pedig gyakorolok egy mestersé-
get, amit megtanultam és nagy ¢rommel csindlok. Meglehet, hogy
olykor egy kicsit sietek vagy kapkcedck, dehat én egy percig sem tu-
dok tétleniil iilni, az nem az én formam lenne. Megvallhatom, hogy
nekem nagy csalédast okozott az Utolsé vacsora rossz fogadtatasa,
mert ezt a filmet a magam palyajan fordulatnak tartottam. Ugy le-
het, nem sikertilt. Kelletlen fogadtatdsa mindenesetre visszatéritett
egy idére a mesterséghez. De sem a Foté Haber, sem a Készivl, sem
a most forg6 két film nem jelenti azt, hogy végérvényesen erre for-
dultam. Ugy éreztem, mikor ezekre a feladatokra vallakoztam — hi-
szen ezek mindegyike voltaképpen rendelt film —, hogy az illetéke-
sek személyemben lattak garancidt arra, hogy a mi szerény anyagi
lehet8ségeink kozott, pazarlas nélkiil elkésziilhessenek ezek a fil-
mek, amelyekre kétségtelen kozénségigény mutatkozott. A reménye-
ket az el6z4 filmek egyébként varakozason feliil is bevaltottak: a K6-
sziviire 13 millié forintot forditottunk; az itthon eladott 6tmillié
jegy kortilbeliil 20 milliés bevételt jelent, s a kiilfoldi eladasokbol
is hozott vagy ©6tmilli6 devizaforintot. Ennek ellenére annyi szdjiz-
keserité élményben volt részem e munkék soran — a szakmabeliek-
nek az egész miifajt illet6 fanyalgdsatol szamos mas tényezbig —,
hogy ettdl a miifajtél a két uj Jokai-filmmel bucsizom; a megkez-
dett szériat nem folytatom tovabb. De félreértés ne essék: egyaltalan
nem szégyellem ezeket a filmeket: az orszag lakossaganak 25 szaza-
léka megnézte 6ket, s mindeddig egyetlen gyaldzkod6 levelet sem
kaptam miattuk, ellenkez§ eléjeliit viszont annal tébbet. Es 6szintén
remélem, hogy ez a két uj Jokai-film is elnyeri majd a kozonség ro-
konszenvét. Mégis: ezekkel szakitottam a miifajjal és Jokaival.

— Végezetiil a technikai adottsdgok miivészi hatdsara vonatkozo
kérdés oriasi problémat feszeget. Filmjeim esetében: a korszerd snitt-
technika alkalmazisat egyszertien lehetetlenné teszi, hogy cinemas-
cop-berendezésiinkhéz nincs varioglaukdr. Az utébbi idében forga-
tott magyar filmek kéziil csak Randdy Aranysarkanya és A készivi
ember fiai késziilt valédi cinemascop-, s nem ,,linkoscop’-eljarassal, és
ehhez a géphez nincs gumioptika. Borzaszté hiany ez, ami az egész film

a forgatas hallatlan tempo6ja — Osszesen 58 forgatasi nap alatt kell
elkésziilniink a két teljes filmmel —, amire a rentabilitds miatt kel-

lett vallalkoznunk: igy a két film Gsszkoltsége nem haladja meg a 14
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milliét. Err6l persze nem panaszképpen teszek emlitést, hiszen Hil-
debranddal egyttt vallaltuk ezt a fokozott iramot. Bizonyos vagyok
benne, hogy 6 azon nagyon kevés operatérok egyike, akivel ilyen
munkatempét megvalésitani lehet, mert ritmusunk megegyezik,

Zolnay Pal: A zsak

Modos Péter novellajabdél a forgatékonyvet irta: Modos Péter és
Zolnay Pal. Operatér: Szécsényi Ferenc. Fészereplék: Iglody Istvan,
Kiss Manyi, Papp Eva, Koltai Jénos.

— A zsdk muvészi intenciéinak gyokerei messzebbre nyulnak visz-
sza, mint a novellaval valé talalkozasom — fejtegeti Zolnay Pal. —
Legels6 filmem, a Konflis — ez a romantikus, lebeg6 torténet az em-
beri kapcsolatokrél — nem készilt el. Elsé kisfilmem, az Eljegyzeés,
lényegében ugyanilyen latdsmoéd jegyében készilt: ugy indultam a
palyanak, hogy mindent a képzeletre biztam, némileg a szlirrealiz-
mus kifejezésmodja felé tapogatézva — bar minden alkotéelemet a
mai valdsagbol vettem, hiszen csak a mai tarsadalom és egyén prob-
lémai izgatnak. Fordulépontot jelentett szdmomra, hogy néhany évre
elmentem a televizidhoz, egyszerlien a szakmat gyakorolni; csindltam
vagy negyven riportfilmet. Inkabb csak a tarsadalmi problémak
tlineteit rogzithettem ezekben a riportokban, de témegével fogtam
tel a valosag aktudlis gondjainak jelzéseit. Ez azt a tanulsdgot adta,
hogy ne csak a képzeletben higgyek, hanem a tapasztalatban is.
Most, ebben a filmemben e két, latszolag ellentétes alkotdelem, a
képzelet és a tapasztalat 6tvozésére teszek kisérletet.

— Hogy mir6l szol A zsak? Riportfilmek forgatdsa soran rengeteg
oreg paraszttal taldlkoztam, akik nem lelik helyliket a megvaltozott
tarsadalmi helyzetben. A szegényparaszti vdgyak a multban soha
nem teljestilhettek. Ma mar az egzisztencidlis biztonsag létrejott —
de ez dnmagédban még nem hajtéers. A termel8szovetkezeti konstruk-
cio csak akkor lehet hibatlan, ha a maga céljaira hasznosithatja
az egyes emberek vagyait is. Mindaddig nem &rém, hanem kényszer
marad a munka. Errél sz6l A zsdk — egy véarosban felnétt, falusi
szarmazasu fiatalember egyéni dramaéajaban. Ez a fiatal torténész
egyik — par napig tart6 — hazaldtogatdsa soran érti meg, hogy vala-
mennyien jelképes zsdkkal a hatunkon élink a vildgban, s ebben a
zsdkban benne van egész multunk, minden élménylink, s hajdani és
jelenlegi kapesolatunk. Mikor ez a fiatalember megtanulja szeretni
és becsiilni azokat, akiknek a munka a lételemiik — akkor tanulja
meg dnmagéat, a sajidt multjat is becsiilni és szeretni; akkor talal iga-
zén hazara. !

— A film formanyelvét alapvetéen befolyésolta filmgyartasunk
konstrukeioja. Eredetileg Ggy terveztem, hogy csak egyetlen szinészt
szerepeltetek: a f6hést — akit elkisérlink a felvevégéppel, és egy-
fajta tovabbfejlesztett, a hiteles valésidgot rogzité modszerrel fel-
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vesszik élményeit a faluban. A hagyomanyos filmgyari gyakorlat
azonban megkovetelte a kidolgozott — elére rogzitett dialégusokra
és szinészekre épiild6 — forgatokonyvet. Igy most csak néhany ci-
nema-vérité-modszerrel készulé jelenet lesz, ami féként arra szol-
gal, hogy a szinészeket és onmagamat a hiteles valésaggal sakkban
tartsam. A filmben Szécsényi Ferenc operatérnek tarsszerzéi fela-
dat jut. A film felépitése intenziv formaju: nélkilozi a nagy dramai
jeleneteket, a hagyomanyos értelemben vett fesziiltséget.

— A felvevégép mindig a £6hés szemszogét, gondolkodasat, emléke-
it, reakcioit fotografalja. Apro reakciokbol, hajszalerezetbdl probalom
kikerekiteni a dramat — teatralis nagyjelenetek nélkil, ugy, hogy
a kozonség is jatszotarssa valjék. Tudom, hogy sikos jégre megyek
ezzel a forméaval — de nem tudok masként filmet csinalni, csak Uj
megoldasokat keresve, kockaztatva.

— Toérekvéseimet a nemzetkozi élmezénybdl kivel rokonithatnam?
Egyik hangulatomban Bartékot, maskor Mozartot érzem magamhoz
kozelebb. Ugyanigy nem tudom elddnteni, hogy Bergmant vagy Fel-
linit szeretem-e jobban, esetleg Resnaist. Biztos, hogy Antonionit,
Truffaut nem szeretem; kevésre becsiilom a naturalista filozéfiat,
az ,.ez van’ kiuttalan bemutatasat. S nem tudok disztingvalni a raci-
onalis és az emociondlis irdnyzatok k&zott. Szerintem a kett6 nem
valaszthato el; az érzelmeket és a gondolatokat egytitt, egységben kell
kifejezni. Erre prébalok — a magam gyarl6 eszkdzeivel — kisérletet
tenni.

— Végll a technikai lehetéségekre vonatkozdé kérdést teljesen je-
lentéktelennek tartom. Baratom és operatérom, Szécsényi Ferenc
szokta mondani: az ésembernek egy ké volt a kezében, mégis fol-
karcolta a falra, amit fontosnak érzett. Nem vagyok hajlandé a tech-
nika elégtelenségére fogni tartalmi kérdéseket.

(Folytatasa a kovetkezdé szamunkban)

Zsugdn Istvan
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MERLEG

Hankiss Elemér

A ,FILMSZERU” SHAKESPEARE
ES OVATOS RENDEZOI

Ha néhany év elmuitdval Ujra megnézi az ember Lawrence Olivier
és Grigorij Kozincev Hamlet-adaptacioit, ezt a két joszandékuy, izlé-
ses és szép oktatéfilmet, akaratlanul is felotlik benne a kérdés, hat
csak erre, s csak ennyire van lehet6ség? Le lehet filmezni Shakespeare
szinpadat, de igazi filmként nem lehet uUjrateremteni Shakespeare
drémai univerzumat?

Mert e két film alig tesz egyebet annal, mint hogy filmre vesz
egy-egy szép és kiegyensulyozott Hamlet-el6adést, nem utolsdésorban
azzal a szédndékkal, hogy néhdny ezer vagy tizezer szinhdazlatogato
helyett sokmillié mozibajaré el6tt elevenitse meg a vilagirodalom
nul megoldotta, olyannyira, hogy a régebben, idestova két évtizede
késziilt angol film egyszer és mindenkorra reanyomta bélyegét mind-
annyiunk Hamlet-élményére és vilagszerte szamtalan Hamlet-els-
adas stilusdra, jellegére.

De ha nem a szinhézi eléadéas, hanem a filmmiivészet mértékével
mérjiik a két filmet, akkor korantsem ilyen kedvezé a mérleg. A film-
hez, mint a szinpadi dramétol eliits, ontérvényld miialkotdshoz nem
sok koze van egyik valtozatnak sem. Szinpadot fényképezett, s nem
filmet alkotott a két rendez6. Meg sem kisérelték a film nyelvére for-
ditani a drama cselekményét, s kiilonosen nem a szovegét. Nem
mintha azt kivanndék, hogy a szoveg kép- s metafora-anyagat egysze-
rten ,lefilmezték” volna, s mikor Hamlet, mondjuk, a ,porhalasz-
tasrél” és a ,hivatalnokok packazdasarol” szol, akkor feledhetetleniil
szép szavai helyett porhalaszté birak és packazé hivatalnokok képét
latnank a vasznon. A dolog nyilvan nem ilyen egyszerli. S még azt
sem nehezményezzitk kiilonosebben, hogy a két film még ott sem
szakadt el a szinpad adottsagaitél és megkotottségeitsl, ahol maguk
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a szinhézi rendez6k is erének erejével szeretnének elszakadni e ko-
tottségektsl. Példaul a szellem-jelenetben, ahol mindkét film a szin-
padi rendezés egy-egy jol ismert és kinban sziiletett megoldasaval
él: az angol filmen a szinpadi kelléktar kodgyertyaibol elégomolygo
parafiiggény mogott prelegal az acélsisakos vitéz, a szovjet film meg
a buvar-megoldast valasztja, ahol is a lobogépalastu szellem az 6lom-
csizmés buvarok merev és lassi mozgéaséval méaszik £6l a bastyakra,
mint valami hérihorgas és méltosagteljes Don Quijote, s miutan el-
mondta az elmondandoékat, egy pillanatra még josdgos és atyai te-
kintetet is vet megrémiilt fiara.

A két rendezd jatszva talalhatott volna ezeknél nemcsak film-
szer(ibb, de a modern nézé szdmaéra elfogadhatébb, hitelesebb meg-
oldast. De nem ez apr6 részletek szerencsésebb, filmszerlibb megol-
désat kérjiik szdmon a rendez8kon. Mert nyilvan nem ezekkel kellett
volna, s kellene kezdeni a munkat. Hanem azzal, hogy a drdma lé-
nyegének, belsé strukturéjanak, alapvetd belsé dinamizmusénak ke-
resné meg vizualis, filmbeli megfeleléjét a rendezé. Ez ma, tobb-
szdzéves Shakespeare-kutatds utdn nem is killsnosebben nehéz fela-
dat. Igaz ugyan, hogy mié6ta vilag a vilag, vitatkoznak egymaéssal a
Hamlet-kritikusok, s egymdssal homlokegyenest ellenkezé teéridkat
allitanak f6l a tragédia vélt vagy valédi lényegérsl. De egyvalami
épp e vitikbol, ez ellentétes s egymast véglegesen megcéfolni kép-
telen vélemények sokasiagébol sziirhets le: éspedig az, hogy a trage-
didban feloldhatatlan ellentétek sokaséga feszil, s hogy a tragédia
alapstruktiraja, alapmechanizmusa valészintileg épp ez ellentétpérok
szakadatlan ide-odacikazésaban, vibraldsdban keresendé.

A dramai ellentétek megjelenitése

Azt mar kezdetts] fogva észrevették a kritikusok, hogy Shakespeare
A Hamlet-ben kénnyen kimutathaté az is, hogy a dramaian mozgal-
mas és fesziilt jelenetek is allandéan békésebb, csendesebb pillana-
tokba oldédnak, mosédnak at. De fontosabb ezeknél a dramai cse-
lekményben és a szévegben felbukkané ellentétes érzések, gondola-
tok, hangulatok, magatartdsok szakadatlan ide-odavillogdsa. A két-
ségbeesés és a remény, — a kidbrandulds és a lelkestiilt rajongas, —
a lazas cselekvés és a kinzé tétlenség, — a hiitlenség és a hiliség, —
az undorito rothadas és a £6ldontali tisztasdg, — a magény és az em-
beri kapecsolat, — a kegyetlenség és a szelidség, — a téboly és a su-
garzoéan tiszta értelem, — a halalfélelem és a haldlvagy, — a gyanak-
vas és a bizalom, — a cinizmus és a melankélia: az ellentéteknek,
fesziiltségeknek e szakadatlan vibraldsa: ez valéjdban a Hamlet-tra-
gédia dinamikéjanak alapja, tragikus hatést sugarzé strukturdja.
Ezt figyelembe véve, nem csoddlkozhatunk azon, hogy hadromszaz
évbe tellett, mig példaul a zene utolérte Shakespeare-t, mig eljutott
odaig, hogy az érzelmeknek, gondolatoknak, hangulatoknak, ténusok-
nak ezt a tiineményes ide-odacikdzasat kovetni tudja. Amikor mar
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nem csupan alafestd, felvonaskozi vagy kiséré-zenét irnak Shakes-
peare dramaihoz, hanem a zene eszkézeivel, a zene nyelvén ujjate-
remtik Shakespeare dramai univerzumat. Ahogy Verdi Gjjateremtette
az Othello-t és a Falstaffot, Britten pedig a Szentivanéji dlmot.

Es a filmmiveészet? Tudomasunk és a nalunk bemutatott Shakes-
peare-filmek tantséga szerint a filmmivészet még csak kisérletet
sem tett arra, hogy Shakespeare darabjait a maga sajatos eszkozeivel
4j életre keltse.

A két Hamlet-film rendezdje, legaldbbis, meg sem prébélta keép-
sorokkal kévetni a drama imént vézolt szaggatott, ide-oda csapong¢,
kontraszthatasokkal, tobbszélamusaggal, dllandé sikvaltasokkal gaz-
dag dinamizmusat; megelégszenek azzal, hogy kiilonbozé 1atdszogek-
bél és tavolsagokbél fényképezik az egymassal vagy Onmagukban
beszéls, beszélgetd szinészeket. Pedig ha van mivészet, amely ren-
delkezik a shakespeare-i latomas felidézéséhez sziikséges minden
technikai eszkozzel, akkor bizonyara a filmmuvészet az. A vagés-
technika, az attlinéstechnika, az egymds kévetd snittek ritmusa, az
egymasra fényképezett képsorok, a ténusvaltasok, a fény-arnyekha-
tasok, a vilagitastechnika, a képszimbolika, a kép-kompozicid, a meg-
lepd latészogek, a kontraszthatdsok, a hirtelen valtakozo képsikok, a
részleteket hirtelen kiemeld vagy az embert a tavolsdgban eltdrpitd,
a hol élesen rajzold, hol meg a korvonalakat elmosé fényképezéstech-
nika, a képet, a zenét, a széveget egymas mellett parhuzamosan vagy
kontrapunktikusan futtaté szerkesztésmoéd, és igy tovabb és igy to-
véabb: micsoda fergeteges viziét kavart volna Shakespeare ilyen lehe-
téségek birtokaban, ha a 20. szdzadban élt volna! S hogy forradal-
masitotta volna a filmtechnikat, mint ahogy forradalmasitotta a dra-
matechnikit a maga idejében. Nem hidba szokas azzal tréfalkozni,
hogy ha ma élne, nem dramat, de filmet irna és rendezne, s a Hamlet
megfilmesitésénél aligha valasztand azt a szeliden konzervativ és
klasszikusan méltosigteljes vagas- és fényképezéstechnikat, ami a
két Hamlet-filmen lathato.

Latvanyossag és képszimbolika

A szinpad a film vizudlis lehetségeinek minddssze csekély hanyada-
val rendelkezik, s ezért a vizualitast sziikségszeriien alarendeli a szo-
vegnek és a dramai cselekménynek. A két Hamlet-film rendezdje
e tekintetben is a szinpadi hagyomanyokat kovette, annak ellenére,
hogy ez az aldrendelés a filmben nemcsak hogy nem sziikségszerd,
de nem is lehetséges. Mert a filmen a szoveg elkerililhetetlentl veszit
intenzitasabol, tagoltsagabol, szuggesztivitasabol: amit és amennyit
csak lehet, 4t kell hat menteni belble a film vizualis sikjara.

Nem mintha nem volna jogosultsiga a szinpad, a szindarab egy-
szerli lefényképezésének. Mint ahogy a valédi radiédramak vagy
hangjatékok mellett is sziikség van novelldk és regények radiéra al-
kalmazasara, ,,dramatizalasara”. De a kiilonés az, hogy a két Hamlet-
film rendezéje még azokkal a filmszer( lehetéségekkel sem él, ame-
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lyeket cséstiil alkalmaznak a manapsag divatos regény-megfilmesitések
rendez6i. E rendezék, igen bolcsen, mindenekel6tt elkapréztatnak
benniinket az adott térténeti kor hangulataval, ezernyi szinével, a
torténeti kosztimok pompéjaval, a kastélyok, varak vizualis roman-
tikdjaval, a hazak hinték, utcdk szemet gyonyorkoédteté s bajosan
furcsa 6sdisdgaval, a hdsok és hésnék tollal le nem irhaté divatos
szépségével, s aztan igyekeznek minél kurtdbbra fogni a regénybeli
hosszas parbeszédeket, hogy minél gyakrabban és minél hosszabban
tobzédhassanak a cselekmény adta vizudlis szenziciékban: a csataké-
pekben, hullamok koézt bukdacsolé hajokban, bali jelenetekben, haj-
tévadaszatokban, napfelkeltékben s méas effélékben.

A Hamlet-ben kevés ilyen latvanyosithaté szenzacié akad, és a
két rendezd, igen helyesen, még a kinalkozé lehet6ségek eldl is elzar-
kézott (kiralyi fogadasok, Fortinbras ide-oda vonuléasai, szinieléadés,
stb.), mert hangsulyozni akarta a dan kirdlyi udvar komor, merev,
zart, sivar, borton-jellegét. Kar, hogy ezt elsésorban negativ eszko-
z0kkel, vagyis a mozgés, az €lénkség, a pezsgé élet hianyaval hang-
sulyozzék csak, s nem a mozdulatlansidgban, a merev, élettelen, néma
targyakban magukban rejlé démonikus szuggesztivitdssal, mint pél-
daul a Marienbad rendezéje. Bar mindkét film tesz erre egy bator-
talan kisérletet: az angol a lépcsésorok, az orosz a kopar falmezék
gyakori végigpasztazasaval.

A filmek elején és végén, valamint a nagymonolég hatterében meg-
jelend obligat ,hulldmzé tenger” mellett tulajdonképpen ez az el-
zartsag, ez a bortén-jelleg az egyetlen, vizualis eszkozokkel, képekkel,
képsorokkal kovetkezetesen sugallt élménymozzanat. Viszonylag sok
id6t és képet szdn mindkét film ennek az élménynek a felkeltésére
és felerésitésre, — a kivant hatdas mégis elmarad. Vajon miért?

Egyrészt, ugy hissziik, azért, mert egyik rendezd sem volt elég
kévetkezetes e téren. A borténélményt sugallé képszimboélumok ha-
tasat kozombos vagy éppenséggel ellentétes hatdsu képekkel folyvast
lerontjak. Kitlin6 péld4aul az orosz film elsé jelenete, a komor var
felé vagtats, majd a felvonohidon atdiiborgé lovasokkal és az utanuk
lassan bezarulé varkapuval: nem is lehetne jobban, képszeriibben,
és szivszorongatobban sugallni azt, hogy Hamlet, aki eddig az ifju
hercegek s tuddsok szabad s boldog életét élte, befut a csapdaba, a
bortonbe, sajat sorsdnak csapdajaba és bortonébe. De' a kovetkezd
pillanatban maéris egy fényes udvari fogadasba cséppentink bele, ahol
a vilag szine-java nylizség egyutt, francidul, németiil, angolul tere-
ferélve s nevetgélve: egy pillanat alatt semmivé foszlik hat az el6z8
jelenet sugarozta bortonhangulat. Kinyitja a helsingéri bortonvilag
kapujat, s foloslegesen sokaig tartja nyitva a rendezd az angliai ut
hosszadalmas fényképezgetésével is (nem tudvan ellendllni a ,hajé”
vonzé filmszertliségének), és azzal, hogy Hamlet és Horatio taladlko-
zasat valami tévoli, idilli és vizimalmos patakparton rendezi meg.
Shakespeare, ezzel szemben, épp hogy csak egy pillanatra s résnyire
nyitja meg a var kapuit (a Fortinbras jelenetben); az angliai ttrdl
csak levélben értesit, és Horatio s Hamlet parbeszédét is a varon be-
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lil inszcenalja. A Fortinbras jeleneten kiviil, melyet a szinhazi ren-
dez6k gyakran el is hagynak, Ophélia temetése az egyetlen, amely
(esetleg) a var falain kiviil jatszédik. Shakespeare-nél, mint valami
klasszikus tragédidban, még Ophélia halilarél is csak elbeszélésbél
értesiillink, ami persze nem akadalyozza meg a két film operatéreit
abban, hogy ez alkalommal is kirandulést tegyenek a varfalakon ki-
viillre, és kies patakpartok, lombjukat hullaté fak fényképezésében,
s6t, bravaros viz alatti felvételek készitésében csillogtassak képessé-
geiket. Nem gondolvan arra, hogy Shakespeare, aki egyébként nem
volt kiilonosebben lelkes bajnoka a hely és id6 egységének, s tobbi
darabjaban altalaban szivesen ugralt néhdny vagy néhanyszaz mér-
foldet egy-egy jelenete kozott, itt, a Hamletben nyilvan szintszan-
dékkal ragaszkodott egyetlen, erésen koriilhatarolt szintérhez, s a
dramai hatas kedvéért szoritotta a cselekményt kdvetkezetesen, a két
film rendez6jénél kévetkezetesebben, a helsingéri var falai kozé.

A belsé és kiilsé tér

Ez apré kovetkezetlenségeknél azonban sokkal sulyosabban esik a
latba az, hogy a két film az elzartsig élményének sugdarzisara is
csaknem kizarélag a szinpad eszkozeit alkalmazta. S igy akarva-aka-
ratlan nem egy a nagyvilagtél elzart, nyomaszté bortonvildgot, ha-
nem egy szlk, vaksi, irredlis kulisszavilagot vetit elénk. Ugy latszik,
nem szamoltak eléggé azzal, hogy masok a tér térvényei a szinpadon,
mint a filmen; hogy a szinpad egy, a film két 1athaté térrel dolgozik.
A szinpadon, tudvalevd, a kuliszakkal keretezett, lathaté belsd
teret csak a nézék képzeletében veszi koril a kiilsé vildg lathatat-
lan és végtelen tere. A film, ezzel szemben, nincs technikailag a belsé
térhez kétve: a nagyobb térbeli tavlatokat nem kell, és nem is szabad
a néz6 képzeletére biznia. Magamagénak kell a nagyobb, kiilsé (tar-
sadalmi, foldrajzi, tdjképi) térben elhelyeznie a dramai cselekmény
szlikebb, bels6 terét, és ujra s ujra at kell nyitnia egymaéasba e két
teret. Nyilvan ezt a célt szolgaljak a manapsig divatos filmeleji auto-
zasok, s film kozben a dramai cselekmény szempontjabdl folésleges
helyvaltoztatasok, szabadtéri felvételek, varos- és tajképek és igy to-
vabb. Az igy megteremtett tagabb térélmény nélkiil vaksivd, vals-
szerttlenné sziikill a belsS tér, ha ugyan teljesen el nem vesziti tér
jellegét, és kétsiku kulisszavilagga nem laposul. Az angol film ren-
dez6je nyilvan ezt a beszlkiilést és kulisszdva lapuldst akarta meg-
akadalyozni a felvevégép allandd, szobdkon-termeken &t és lépcsé-
kon £ol s le kocsikaztatasaval. De ha a belsd teret sikeriilt is igy fel-
épitenie, legfébb céljat nem érte el, sem 6, sem orosz kollégdja: az
elzartsag élményét nem sikertl kell§ intenzitdssal sugarozniok.
Egyszertien azért nem, mert az altaluk elénk vetitett belsd vilag
nines semmitél elzdrva. Mert hidnyzik az a kilsé tér, az a kiils6é vi-
l4g, amitél a helsingéri var bastyaja elzarna a kiralyi udvar komor,
belsé vildgat. A felvevBgépek, a nagymonolog jelenetét kivéve, soha,
egy pillanatra sem iranyitjak lencséiket a falakon tulra. S még a
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nagymonolog alatt is meredeken lefelé szegezédnek a lencsék, és
mindossze egy sziikk darabka tengert és sziklafalat lathat az ember.
Pedig micsoda lehetéséget, micsoda filmszeru lehet6séget mulasztunk
el ezzel! Talan éppen azt, amivel a kamera versenyezhetne a shakes-
peare-iszoveg vizionalé gazdagsiagaval. Mertmilyen megdobbenté eré-
vel sugallhatnd a képsor Hamlet tehetetlen vergédését a borton és a
szabasdulds, a kétségbeesés és a remény, a sorsaba valo beletorsdeés
és a tavoli boldogabb vildgok utdni vagyakozas kozott, ha lathatnok
azt a végtelen teret, amely kortilveszi a helsingéri varat, ha Hamlet-
tel egylitt nézhetnénk, vagyakozva, Laertes vitorlat bonté hajéja
utén, ha lathatnék a tenger és a tdj végtelenségét, mely hol éretten
arany fénybe borul, hol szintelen, kopar fénybe mereviil, vagy go-
molygé felhék és kavargé kod takarja el, s a kodfliggony csak egy-
egy pillanatra szakad £6l, s csak egy pillanatra villan 4t rajta a kiilsg,
boldogabb, szinesebb vildg: Ophélia virdgos rétje, Fortinbras tévo-
16d6, szinpompas hadserege s a szinészek tarka csapata, akik a kod-
fliggonyt mintegy félrevonva, egy tavoli, boldogabb vilag szineit s
melegét hozzak Helsingérbe (Hamlet a szindarabban is val6ésidggal
ujjasziiletik a veltik valé beszélgetés soran), hogy aztdn, a végzetes
szinieléadas utan riadtan menekiilve, hatra-hatra nézve tlnjenek el
ujra, nyomtalanul, a varat koriilvevé sotétségben.

Micsoda lehetdség, sok mas kozott, hogy a filmkamera végre va-
lahdra ne kiviilrdl fényképezze a Hamletet megszemélyesité s orrat
l6gato szinészt, hanem Hamlet és Shakespeare szemén &t lassa, lattas-
sa a vilagot. Shakespeare, szinpadi szerzé lévén, nem tehetett mast,
mint hogy Hamlet szavain 4t varazsolta elénk tragikus latomasat.
A filmrendezd Hamlet tekintetén 4t érhetné el ugyanezt a hatast.

Tulsagosan is szubjektiv szinezetet kapna a vildg, ha egy ember
szemén &t latnank, — vethetné ellentink valaki. De hiszen a két film
rendezéje is, tudva-ontudatlan, ezt cselekszi: Hamlet szemén at mu-
tatja be a vilagot. Mert vajon olyan-e a helsingéri kiralyi udvar,
mint amilyennek a filmben latjuk: olyan komor, reménytelen, nyo-
maszto, kopar? Nyilvanvaléan nem. A hatalma teljében fényeskedd
kirdly nyilvan nem ilyennek latja; a hatalom fényében fickandozé
Polonius sem ilyennek latja; a boles és kiegyensulyozott Horatio, a
hédité ifju Fortinbras, a virgonc Rosencrantz és Guildenstern sem
lathatja ilyennek. S6t, maga Hamlet is azt fejtegeti két baratjanak,
hogy 6 is csak ,,egy id6 6ta” latja ,kopar hegyfoknak” ,e gyonyord
alkotméanyt, a foldet”.... S a filmek rendez6i Hamlet e kopar és
kietlen vilaglatasat vették at. A baj az, hogy Hamlet vilag-latoma-
sabdl is csak ezt az egyetlen mozzanatot vették at, s képeikkel, kép-
soraikkal ezt az egyetlen aspektust sugalltak. S ezzel tulajdonképpen
meghamisitottdk Hamlet tragikus ldtomésat, amelyben e mélabus ko-
parsag csak egy mozzanat a sok koziil. Mert hiszen mondottuk cik-
kunk elején, hogy Hamlet érzései, gondolatai, latomésai ellentétes
pOlusok ko6zott csaponganak szlintelen. A koparsagboél a ragyogé fény-
be, a kétségbeesésbél a reménybe, a cinizmusbo6l a nosztalgidba, a
nalalvagybdl a fellobbané életérémbe, a gytloletbél a szeretetbe, az
undorbol a lelkestiltségbe csapnak at s vissza. S képeik, képsoraik
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segitségével a rendez6k mindebbdl a gazdagsiagbol mindossze a ko-
parsag és rabsdg élményét probaltdk sugdrozni: a tobbi élmény és
élménypar sugarzasat rabiztdk a szovegre és a szinészek arcjatékara.
S a szinpad lehetéségein legfeljebb azzal mentek tul, hogy a mono-
légok koézben Hamlet mozdulatlan arcat, vagy hatulrél a kobakjat
fényképezték, hogy igy a kozdnség mintegy beliil keriiljon Hamlet
gondolatvildgan, és ne a szavait, hanem magukat a gondolatait hallja.

Ez dicséretre mélté otletesség, de nem tudjuk, miért ne lehetne
Hamlet egész apokaliptikus 1atds- és latomasvilagat a vizualitds sik-
jan megeleveniteni. A rabsag és a szabadsag vizualis szimbélumpéar-
ja, mint fentebb kifejtettiik, a kiils6 és a bels6 tér, a zart helsingéri
var és az azt korilvevd végtelen tér fesziiltségében, kiizdelmében
adva van, s rdadasul még kénnyen és hatasosan fényképezhetd. Nyil-
vanvalo, hogy a tobbi ellentétpar képszimbélumai is megtaldlhatok
valahol. Hiszen a szilikséges vizualis motivumok adva vannak, ha
mashol nem, hat a (tag értelemben vett) korabeli festészetben. Aligha
van egyetlen olyan lényeges élmény-mozzanat a Hamletben, vagy
jét ne taldlhatnank meg Breughel, Greco és Rembrandt, vagy akar
Bosch, Rubens és Rembrandt képein, metszetein. Nem hidba roko-
nitottak olyan gyakran e festék egyikének-masikédnak miivészetét a
Shakespeare-ével. S az sincs kizarva, hogy a legszebb, legdramaibb
s leghitelesebb Hamlet-film éppenséggel az volna, ahol csak a sz6-
veget hallanéank, s latémezdnkben e nagy fest6k képeinek langolé és
sotétbe fulé szinei, vonalai, otromba vagy pompdasan harcias, kecses
vagy meggyotort alakjai, a sotétségen athasitéo fényei, gytlolettel,
undorral, félelemmel vagy varakozéssal teli arcai, tért sugaru és re-
ményld tekintetei lobognanak, kavarognanak, noévekednének és tavo-
lodva zsugorodndnak, fol-folvillannanak a szdveg és a tragikus cse-
lekmény litemére, ritmuséara.

De megtalalhatna, megteremthetné minden bizonnyal a sziikséges
motivumokat a valéségban is a rendez6. Elképzelhetd akar egy olyan
megoldas is, ahol Hamlet képei, metaforai, érzései, gondolatai nem
targyi-figuralis képekben elevenednének meg a filmvasznon, hanem
csak szuggesztiv formava absztrahalt lényegilikben, s ebben az eset-
ben példaul az undor és a nosztalgia ellentétparjat, a Hamlet koriil
felbomlé vildg zlirzavarat, s vele szemben Hamlet gondolatainak
kristdlyosan tlindokl6 tisztasdgat a mikroszkopikus sejt- és kristaly-
vilag ériasiva, latomadssa nagyitott képei sugarozhatnak.

De ne kontirkodjunk bele a Shakespeare-filmek jévendé rende-
z6inek munkajiba. Hanem zarjuk e sorokat azzal a megjegyzéssel,
hogy Shakespeare villédzé fesziiltségekben és démoni er8kben, mik-
roszképikusan éles és langoldan vizionalé képekben gazdag tragédiai
valészintlileg megtaldljdk majd a maguk kongeniélis filmrendez§it;
s taldn még arra is alkalmasnak bizonyulhatnak, hogy a valésag és
az emberi képzelet vizudlisan eddig még kiaknazatlan és gazdag
formavilagidt megnyitva a rendez8k elétt, megujitsdk a manapsag
gyakran csak egyetlen sikban, a naturalista életdbrazolds sikjaban
mozg6 filmmulvészetet.
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Perneczky Géza

KOVASZNAY GYORGY RAJZFILMIEIROL

Kozhely arrél beszélni, hogy a film korunk legautentikusabb mdu-
vészete, s6t, miota ezt az igazsédgot felismertiik, valamint koruilbas-
tyaztuk a filmtérténet és a filmesztétika sancaival, a filmet annyira
autentikusnak és klasszikusnak hissziik, hogy mar nem is vagyunk
hajlandék életképesnek elismerni. Ma mar csak ugynevezett ,,uj hul-
lamokat” engedélyeziink szamara, vagyis kegyes kozmetikai csalas-
sal elésegitett megifjodasokat, — arra, hogy a tengeri virdgallatok-
hoz hasonléan bimbédzassal és sarjadzéassal tovabbszaporodjon, hogy
Uj mufajok valjanak le testérél, ezt a figyelmetlenséget nem varjuk el
téle. Idénként azonban mégis megjelennek a véasznon azok a képso-
rok, melyeknek lattan tanécstalanul vonja meg vallat a filmtorténet
muzsaja, és néman tovibblapoz, hogy kihagyjon a kronikdban egy
iires oldalt, egy utélag megirandé fejezetet, a mégiscsak jelentkez6
1j mifajok szémaéra. Ilyen film volt a Ionescou forgatékonyvébdl
keésziilt Monsieur Téte, vagy néhany lengyel kisfilm, mindenféle
montazstormelékek és szindzalagok keverékébdl applikélva, de az
utébbi években nalunk is megjelentek és elszaporodtak ezek az al-
kotasok, s érthetd nyugtalansigot okoznak a filmberkekben. Mert
elészdr is: még neve sincs ennek a mifajnak, aztan jol lathato, hogy
ezek az elsé probalkozasok nem mindig a legsikertiltebbek, egy egész
sor kifogast lehet felhozni elleniik, sét jogos kifogdsokat is. Batran
ramutathat minden szakember arra, hogy lam ezek a filmek meny-
nyire eklektikusak, mennyire szimplifikaltak, mennyire &ncéltak a
naturalizmusban és az absztrahaladsban, vagy mennyire céltalanok az
epigonizmusban. A nem-szakemberek még batrabban mutathatnak
r4 minderre. Magam is, mint nem-szakember kiillénboz6 dolgokra
szeretnék ramutatni azzal a mellékgondolattal, hogy mégiscsak na-
gyon j6, hogy ilyen filmek vannak, s nem biztos, hogy ami ma még
tilmszer(tlen és eklektikus, az holnap nem valik-e klasszikussa.

Kovésznay Gyorgyot azért tekinthetjik e mufaji kisérletek figye-
lemremélté képvisel6jének, mert hatérozott kezdeményezderd lat-
haté munkajaban, és mert oeuvre-je is van, hat rovidfilm. Természe-
tesen ez még nem minden, s nem biztos, hogy 6t év mulva is &t kell
majd elsésorban megemliteniink, — lehet, hogy maés aratja le ennek
az uttéré munkanak a gyiimoleseit. De a kezdetek mindig fontosak,
talan fontosabbak a klasszikus kiteljesedésnél is, és Kovasznay igy
joggal tarthat majd igényt arra, hogy a magyar filmtorténet jovendé
kéteteinek oldalain szerepeljen. S talan akkor a jelen sorok is a for-
rasmunka tiszteletreméltd szerepét tdlthetik majd be mint korabeli
reflexiok, néhany hasznalhaté adattal és a korra j’éllemzéj nézetekkel.
Lassuk el@szor az adatokat.

Kovéasznay az elmult években a kovetkezé filmeket készitette:

Monolég (1963) Montazsképekbdl oGsszeallitott ,,memodr”-film,
Korniss Dezs6 festémivész koézremiikodésével.
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Tikorképek (1964). Fazisos rajzfilm, torténete egy kutya-macska
par muzeumi sétdjat dolgozza fel.

Atvaltozasok (1964). Egyetlen ,festmény” valtozé képe, tartalma
a férfi és a n6é kapcsolata.

Gitaros fia (1964). Montazselemekb6l készitett film, Korniss Dezsé
non-figurativ kompoziciéval.

Mesék a miivészet vilagabol (1965). Fazisos rajzfilm harom tétel-
ben. A sznobizmus szatiraja.

A fény orome (1965). Kevert technikaju film a banyaszok mun-
kajarol.

Az adatokhoz tartozik az is, hogy e filmek koziil tobbet misorba
vett a MOKEP, kiséréfilmként a nagyfilmek elétt. A kozonség a ta-
pasztalatok szerint burleszknek fogja fel éket, s a hiradé kozben va-
sarolt pereceket ropogtatja el megtekintésiik alatt. Ezenkivil jat-
szottak 6ket a Hirado-Moziban, és tudomasom szerint mas rajz- és
béabfilmekkel egylitt olyan filmkedvel§ kozénség el6tt, mint amilyen
néhény szakmai esemény kozonsége (pl. Miskolci révidfilmfesztival),
vagy az Egyetemi Szinpad latogatéi. Bar a hat film kozil ketté — a
Tikorképek és az Atvaltozasok — az 1965-6s miskolci rovidfilmfesz-
tivalon dijat kapott, s6t az utébbit Mannheimben Aranydukat-dijjal
tiintették ki, e miivek sajtovisszhangja elenyészéen kevés.

A montér

Méar az adatok felsorolasabdl is kitlinhetett, hogy Kovasznay igen
kiilonboz6 témakat és technikai eszk6zoket hasznalt fel munkéja koz-
ben. Amit eddig nem hasznalt fel, az csak a film klasszikus techni-
kéaja volt: a kamera el6tt lepergé, és a filmre rogzitett szinészi jaték.
Egyik-masik miUvében ugyan taldlhaté valami ilyesmi is, de itt is
kozbelépett a laboratérium, a filmre felvett folytonos mozgast ,ki-
merevitették”, vagyis szakaszos mozgasu, egymasba atugro alloké-
pekké alakitottak at. Ilyenfajta mozdulatok akkor alakulnak egyéb-
ként ki, amikor vetités kozben elszakad a film, lelassul a ritmus, és
" kiilon-kiilén 1latunk minden filmkockat. Ezek a kimerevitett mozdula-
tok inspirdlhattdk Kovésznayt arra, hogy a képeslapokbol kivagott
figurdkat is ilyen szogletes mozdulatokkal tancoltassa. Koéztudott
tény, hogy a lapokat nem a filmrendezdk igényei szerint szerkesztik,
s ezért kevéssé valdszinl, hogy egy figura Osszes sziikséges mozgés-
fazisa az ujsdgban mellékelve legyen. Méar az is szerencse, ha sikertil
két-harom mozdulatban megkapni egy magazin-figura alakjat. Ko-
vasznay ebbdl a két-hdrom mozdulatboél szokta Osszerakni, amelyek.
igy a fabol faragott kirdlyfi tdncira emlékeztetnek. Ha nagyon sziik-
séges, még hozzaragaszt a kivagott papirfigurdhoz egy folemelt kezet
vagy egy kilenduls ldbat, — akarmilyen papirbél kivagva, hiszen a
nézé ugyis csak egy pillanatig latja, elég, ha a konturok maradnak
meg az emlékezetében.

A kimerevitett vagy fotokbol Gsszemontirozott mozgés ,,denatu-
ralizdlt” mozgis lesz, stilizalt képsor, ami nagyon kell ezekhez a
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filmekhez, hiszen semmi sem naturalis, hanem minden nagyon is
stilizalt bennik. A sziikség és a kényszer néha egészen primitivnek
tiin6é technikakat is sugall. Igy példaul a Monolog-ban van egy je-
lenet, amikor 6ridsi embertomeg vonul el a ,haborus légkor” alatt.
Ez a rész ugy készilt, hogy osszeragasztottak a film alkotéi egy
csomé Ujsagfigurat, hosszu szalagot készitettek beléliik, majd Kor-
niss Dezsé reszket, meg-meglédulé kézzel elhtizta ezt a szalagot a
normalisan pergé filmkamera el6tt. El6hivas utén, a probavetitésnél
kistlt, hogy semmiben sem kiilonbozik ez a rész a fazisonként fel-
vett, kockarsl kockara fényképezett montazsoktol. Sok idét és farad-
sagot takaritottak meg vele.

Korniss Dezsé kézremiikodésérol kilon is meg kell emlékezniink.
Két filmben szerepelnek a munkai, de mindkét esetben més-maés
médon. A Monolog-ban képmontazsokat készitett. Ezek a montazsok
igen elékels csaladfaval rendelkeznek, hiszen az &sszilék valahol a
dadaizmus éveiben tiintek fel, és ma mar arisztokratikusnak szamito
szféraba: Schwitters, Picabia, Max Ernst, Arp, Masson és Heartfield
életmiivéhez tartoznak. Minden lexikonban benne van, hogy mit ko-
szonhetett ennek a montéazstechnikdnak a modern mivészet: 4j for-
mak, uj konkrétumok, uj szimbélumrendszer, és a kontrasztok, az
ellentmondasok Uj vildga sziiletett altaluk. Breton esztétikdja maér
egész rendszert fejlesztett a véletlenszerlien Osszetalalkozé targyak
koltéi megrazéd erejébdl. A montazsokat régi metszetekboél és fény-
képekbdl vagtak ki, a legtermészetesebb dolog volt, hogy a technika
azonnal visszahatott a mozgofényképre is. A némafilm mestermiivei
koziil elég, ha Eizenstein Sztrajk cim{ mivének arra a jelenetére
emlékeztetek, amikor a renddérfénok utasitasara miikodésbe 1épnek a
spiclik. A vasznon egymas mellett négy fénykép jelenik meg, négy
arc, négy igazolvanykép megfagyott vondsai néznek rank, majd to-
vabbra is a fénykép négyszogében maradva, megelevenednek, s te-
vékenykedni kezdenek egymas mellett. Az eljaras teljesen képz6-
muvészeti izli, nem az id6ben, hanem a térben egymas mellé vagott
képek jatéka ez.

Az ilyen direkt montazsokat azonban a hangosfilm mér nem al-
kalmazta. A képzémivészek mivein élt tovabb, ndlunk Vajda Lajos
és Balint Endre kozvetitésével jutott el Kornisshoz. Korniss megtar-
totta a téri elrendezés polifonidjat, de kihasznalta az idé dimenzio-
jat is. A montazselemeket mozgatni kezdte, mar emlitettitk, hogy
miként. A montér mellett azonban a primer képzémiivész is megje-
lent a Monolég kockain. Az Gzvegyek jelenetében a non-figurativ
formakhoz kozelallé sziluettek — fejiiket lehajto lagy formak —
szerepelnek, s ezekben réaismerhetiink Korniss 1950—58 kozott ké-
szilt kompozicidinak motivumaira. A vonalvezetés sajatos stilusa
persze valamennyire a fényképfigurdk sziluettjét is megvaltoztatta,
az ollé Korniss kezében ,rajart” a pontos konturoktél elszakadé
sommas vonalakra.

A Gitaros fiu (teljes cimén: A gitaros fiu a régi képtarban) mar
csak egy motivumpdarban, a zenél$ fia és a féslilkodé beidermeier
akt figuraiban 6rzi ezt a montazstechnikat. Korniss tevékenysége itt
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médosult, a hattérben szereplé csurgatott feliiletek elkészitése, va-
gyis a zene ,képzémulvészeti aldfestése” volt a f6 feladata. Ez a
hangulatfesté szin- és formaaldtét is képzémiivészeti eredet(i, nem
mas, mint a Kandinszkytél Pollockig ivel$ ,lirai absztrakcié” al-
kalmazott valtozata. A zenei hallucindcidék képi rogzitésének elmé-
lete még Kandinszkytél szdrmazik, s e tekintetben Pollock tulaj-
donképpen csak annyiban haladta tul Kandinszkyt, hogy ,,zene”
helyett a modern zsivajok zsufoltsagéara, a beatnik életérzés sok-
kirozott izgalmaira reagalt. Korniss egyrészt ezt a sokkhatdst, mas-
részt pedig a filmhez sziikséges lagyabb, alafestd jellegli ornamen-
talis hatast igyekezett szolgdlni kompozicidival.

A festd

A montazselemekb6l és a fazisos rajzfilmtechnika at- és atrajzolt
mozdulataibél Kovasznay kozben remek intencioval egy uj eljarast
is kitalalt: egy ,kvazi-festmény” ecsetvondsaival 1épést tartd, a kép
atvaltozasat filmrevevé technikat. E filmnek a cime is Atvaltozasok
lett. A gyorsan szdradé temperaszinekkel festett és tovabbfestett kép
lefényképezése a természettudomanyos- és dokumentumfilmek tech-
nikajabol is szarmaztathato, mert a film ugy kiséri végig a festmény
fejlédését, mint ahogy a virdgok novekedését, bimbodzasat és kinyila-
sat szoktdk a lassitott kamerdkkal felvenni. Kifejezetten képzémiivé-
szeti ,,novekedést” is fényképeztek mar igy, példaul a Picasso misz-
tériuma cimli dokumentumfilm felvételei alkalmabél. Kovésznay
azonban nem egy autoném képzémuvészeti alkotds fejlédését rogzi-
tette, hanem egy elképzelt filmsziizsé mozgisa szerint alakitotta
Ujra és ujra at a ,festményt”.

A felvételek képzémuivészeti ize persze megmaradt, de a nézd
lassan elfelejti, hogy ecsetvonasok sziiletését és halalat latja, s he-
lyette az egymassal szembeforduléd két fej, a férfi és a né klizdelmét
és egymaésratalalasat kiséri egyre inkdbb figyelemmel. Hogy kozben
a film nemecsak altaldnos igazsagokat kommentdl, hanem mindezt a
festészet sajatos eszkozeivel, par excellence vizudlisan adja tudtunk-
ra, az alig tudatosul, — de ez a j6 a filmben, mert igy szinte auto-
matikussd valik a néz6 szadmdara a festészet specidlis nyelvének a
megértése. Képzémiivészeti film? Az is, de els6sorban mégis talan
,filmmivészeti film”. Kovésznay az anyagbdl indult ki, a celluloid-
szalag és a mozgis vagy mozgatds lehetségeibdl.

Igy, hogy most felsoroltunk néhany jellegzetes technikai fogast,
melyek a Kovasznay-filmek alapanyagat képezik, az olvasé akar ar-
ra is gondolhat, hogy nem més az egész Kovasznay-oeuvre, mint
ezeknek a technikai eszkozoknek a kiprébalgatasa, s jaték a film
még ki nem hasznalt lehetéségeivel. Ezt a feltételezést vétek lenne
valami fennkélt akadémizmus nevében megcafolni vagy elutasitani.
Kovasznay filmjei valoban elsésorban a jaték lehetdségét akarjak ki-
hasznalni, s6t gatlastalan kozvetlenséggel a néz6t is bevonjik a jaték
oromébe, s egy-egy film tényleg olyan, mintha a rendezé egy kosarra
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vald kivagott képet, festéktubust, papir- és ujsdgdarabkat ontene az
asztalra: — tessék, itt van, csinaljunk beléle valamit. Az ember pe-
dig hajlamos arra, hogy jatsszon, s Osszefliggést talaljon az életben
tapasztalt valésag és a nyilvanvaléan nem valésadgos papirmasé
kozott.

Az ilyen film éppen ezért akkor jo, ha elsésorban e jatékos 0Osz-
tonnel operal, s maga is csak addig megy el a dolgok Osszeapplikala-
sdban, ameddig a nézének is kedve tartana, amig az illuziéteremtés
jatékaban ki nem faradunk. Es ha van e filmeknek mélyebb monda-
nival6ja, akkor annak nem is annyira a feldolgozasban, mint a kel-
lékekben kell eleve ott lennie. Ha a papirkosarbél héborus képeket
boritok a néz6 elé, akkor 6t-tiz percig hajlamos lesz ezekbdl olyan
applikaciokat oOsszerakni, amik asszociative Osszefliggésben vannak
a habort és a béke gondolatkorével. Az asszocidlds gyakran alkal-
mazkodhat a nyersanyag jatékos esetlegességéhez is, és ilyenkor a
,vicces” jaték groteszk humord kombinacidkat ihlet. A révid jaték-
id6 és a paradox hangvételd, burleszkszeri gag-ekkel csattano stilus
egyébként is feltételezik egymadst. E filmek tehat hajlanak a groteszk
tomorségre, vagy a merészen Osszevont képzettarsitdsok és jatékos
szatirdk gyors ritmusara. Az oncélunak tetszé jatékbol igy szinte
észrevétlenil, minden fennkolt péz vagy hosszadalmas elSkészités
nélkiil juthat el valami nagyon is mély emberi reagalasig.

Miképpen tudta Kovasznay e lehetdségeket kihaszndlni? A hat
film elég egyenetlen szinvonall, s ebben bizonyara nagy szerepet
jatszottak a kiilsé koériilmények is. Az elsé, a Monolég tul sokat
markol, mintha Kovasznay mindent bele akart volna ebbe az egy
filmbe préselni, amit a torténelemrél, a korszerii képzémiivészeti
eszkozokrél vagy a film megujhodasardl elképzelt. Mig a filmet néz-
zlk, jatékainkba allanddan beleszél a rendezd, aki ujabb és ujabb
nyersanyagot borit ki a kosarbol, és végiil szinte eltemet a montdzs-
anyag gazdagsdgaval. A szinen id6énként atvonul6é csuf asszony, a
mult szimboluméanak ez a periddikusan ismétlédé kisértetjardsa jo
otlet volt, — Osszetartja a kiilonben széthullani kezdé anyagot. A
film mélyebb mondanival6ja, az antifasizmus gondolatkére is meg-
felelé ragasztészer, de ha mér ragasztania kell, az mar nem jo jel,
flottabbul kellene szinre lépnie.

Mindenesetre a film alkotéi — ahogy mondani szokas — itt ki-
élték magukat, és a kovetkez6 montazs-film, a Gitaros fiu egyszert-
sége ezért lehetett tkonomikusabb. Ez a film a jol ismert teenager-
probléma koré fonédik, a lazadé és a lazaddsaban tulajdonképpen
gyenge és kiszolgaltatott kamaszkor mai effektusait hozza szinre. A
Beatles-egylttes ota legendés gitar tanca, és melléje montirozva az
Eletet szimbolizaloé néi akt, — ennyi az egész film, s még a ritmus-
ban bekovetkezd valtozas; az 6riilt tombolastél a nyoszorgé sirdoga-
lasig hanyatlé zene. E film monoténidja szuggesztiv hatdsu, de né-
hany motivum, mint a szinen tobbszér atvonulé akt (a Monoldg
kompozicios oroksége) éppen ezért itt mér folosleges, a film alkotoi
nyugodtan elhagyhattdk volna.
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Az utols6 montazs-technikaju filmet — A fény 6rémé-t — Ko-
vasznay mar egyedil készitette. Itt Ujra sokféle anyag vonul fel, és
stilusban is valtozo karakterti. A film kozvetlen hatdsa nagyerejd, s a
képek az eszmei mondanivalét felvazolo forgatokoényvet mindeniitt
jol szolgaljak. Csak utolag visszatekintve a filmre valik kétségessé,
hogy helyes-e olyan tavolesé dolgokat 6sszemontirozni, mint a befe-
jez6 rész expressziv fényképmontazsait, a tarnadbél kiemelkedd ba-
nyaszfigurdkat a hattérben lathaté impresszionista tajképpel. Ezek
az aggalyck arra intenek, hogy a tul bonyolult tartalmi mondaniva-
16k eréltetése még nem kifizet6ds, ezek a filmek még nincsenek a
fejlédésnek azon a fokan, ahol a kozvetlen jatékossag és egyszertliség
bonyolultabb dolgoknak adjak at a helyiiket.

A kozben késziilt két rajzfilm, a Tiikorképek és a Mesék a muvé-
szet vilagabol nyilvanvaldan tjjgyakorlat-jellegiiek, bar fontos moti-
vumokat tartalmaznak. A Mesék anyagot gyljtottek egy olyan sza-
tirikus paroédia szamaéra, amelyet Kovasznaynak még a jovében kell
igazédn kiaknaznia. A Tukorképek cimid rajzfilmnek szintén anyag-
gyljté szerepe volt, de ez mar realizdlédott az Atvaltozasok-ban. Ezt
a filmet tartom Kovasznay legsikeriiltebb munkijanak. Béar itt a
montazsanyag feloldédott az ecsetvonasok homogén terébe, valahol
az otlet mélyén az Osszeragasztott képkivagasok technikéja él tovabb,
és minden torés vagy stilaris valtas nélkil valdsitja meg a kitlizott
célt, az emberi kedély és az emberi dbrazoldkészség hullamzasanak a
tiikrozését. Kovasznay, aki festéként indult, ugy latszik, a festészet
ugy tud jatszani, hogy észrevétlenil vezet el a kozhelyek és a bana-
litasok kozelébdl valahova messzebb, a valésag és a mesék sponta-
nabb és elevenebb talalkozédsdhoz.
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Nemes Karoly

KONFLIKTUS ES EMBERI IDEAL
AZ U) SZOVJIET FILMEKBEN

A szovjet filmmuivészet fejlédését a masodik vildghdboru uténi kor-
szakban kettds teher gatolta. Az egyik a dogmatikus évek oOrcksége
volt, amely az illusztrativizmus és a sematizmus modszereit sugallta,
a masik pedig az aktualis tematika abrazoldsaban mutatkozé fejlé-
dési nehézségek, amelyek a harmincas évektél kezdédben jelentkez-
tek. Ezekhez az dbrazolasi problémékhoz tartozott példaul, hogy nem
taldltak ra a megfelelé konfliktusokra, és nem alakultak ki a kivant
magatartasbeli idedlok. Az 4j korszakban ily médon a szovjet film-
muvészet korabbi- oroksége csak a formanyelv szempontjabél nyuj-
tott segitséget a sematizmus elleni harchoz, az alkoté mdédszer eddigi
példéibdl azonban nem merithettek. A kulturpolitika még fennma-
radt dogmatikus vondsai mellett ez volt az oka annak, hogy a szovjetl
filmmiuvészetben a sematizmus lekiizdése igen sokaig tartott (sét
méig sem fejez6dott be), s hogy ez filmtérténeti tavlatban nézve —
hogy ugy mondjuk — negativ program alapjan ment végbe. Ezen
azt értjuk, hogy a sematizmus abrazoldsanak birdlata és felbomléasa
nem torkollott bele nyomban az 0j szemlélet, az Gj tartalmi térek-
vések kialakulé folyamataba. Ezzel magyardzhaté az is, hogy a sema~
tizmus lekiizdésében a forradalmi és héborus témaju filmek jatszot-
tak nagyobb szerepet.

Természetesen sematizmusellenes tendencidk egyarant jelentkez-
tek az aktudlis és a torténeti-haborus témak feldolgozédsdban, s en-
nek sordn rész-gyézelmek szllettek a sematizmus olyan abréazolasi
modszereivel szemben, mint a spekulativ konstrukcidok illusztralasa,
az alkonfliktusok, erkolesi példatarba ill6 emberi magatartasok
bemutatéisa stb., amely az ilyen filmekben természetesen egyiitt jart
a belsé vilag abrazolasdnak elhalvanyuldsaval, az emberi dramék tan-
mesékké valtoztatasaval, tehat a valosag esztétikai jellegének elvesz-
tegetésével. A diénté gybzelmet a sematizmussal szemben nyilvan
csak a sokoldalu és kritikai dbrazolas szerezheti meg, amely valdsagos
konfliktussal biré emberi dramakhoz kapcsoladik. Ez tette lehetéve
az Ujabb szovjet filmekben is, hogy az ember belsé vildganak dbra-
zolasa kapja a fészerepet, s hogy a didaktikus jellegli tanitds helyébe
az emberi magatartas idedljaival torténé — immaér esztétikai jellegl
— nevelés lépjen. Mihelyt ugyanis elutasitjuk a sematizmus durva
megkiilonboztetéseit, s nem tekintjlik sorsszerlinek az emberek meg-
oszlasat jok és rosszak kozott, akkor az abrazolds legfébb feladata
annak hiteles bemutatasa lesz, hogy filmjeink szerepl&iben azonos
korulmények kozodtt hogyan alakulnak ki eltéré magatartasok. Ez a
feladat pedig csak a belsd vilag mélyebb feltarasdval oldhaté meg.

Ilyen célkitlizésd s a kritika eszkézével operaléd kisérletek a mai
témak teriiletén is igen koran jelentkeztek. Jurij Ozerov A fiu (1985),
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Vaszilij Orgyinszkij Ember sziiletett (1956) és Tengiz Abuladze Ide-
gen gyermekek (1958) cimil alkotasaiban példdul az emberek mar
nem mint valamilyen osztalymagatartds megtestesitéi jelentek meg,
hanem olyan emberekként, akik vondasaikat a sajat gyengeségeikkel
és a bonyolult kériilményekkel folytatott belsé kiizdelem révén
nyerik el. A hatvanas évek elejére azonban ez az abrazolasi torekvés
megtorpant. Ide tartozik még ugyan Mihail Romm — részleteiben
érdekes — muve, az Egy év kilenc napja (1961) is, de ez, sajnos, a
szép élet idedljahoz mar nem jutott el, hanem megragadt a szep
haldl idealjanal. Ennek oka is nyilvan a megfelelé konfliktus hia-
nydban rejlett. De e félsikerek is azt az igazsagot huztak ala, hogy
az Abrazolds realizmusa mindenekel6tt kritikai kiindulépontot igé-
nyel. Annak jelei, hogy a szovjet filmmuvészetben tovabb érlelédott
ez a felismerés, csak a hatvanas évek kozepén mutatkoztak ismét,
amikor mar jelentés szemléleti valtozast és Gj tartalmi igényeket is
felfedezhetlink.

Figyeljik meg e torekvések érvényesiilését el6szér néhany nem
mai témaju alkotason.

Alexej Szaltikov Az elntk (1964) cimi milvében kemény, nyers
vonasokkal jelentkeznek a haboru utdni mezdégazdasagi nehézségek
és az emberi kapcsolatok. A képeken nemcsak a haborus pusztitdsok
nyoman fellépé nyomorusag lathatd, hanem példaul egy olyan haté-
sagi akcid is, amelynek sordn lefoglaljak egy tervét tulteljesité kol-
hoz gabon&jat. Sajnos a film vége a régi sematikus felfogasra emlé-
keztet: a roézsaszinli befejezés a mili egész elsé részét expozicidva
degradalja, illetve ennek csak annyi szerepe lesz, hogy e képeken
bontakozzanak ki szemiink lattara a f6hés rendkiviili vonasai. Ily
moédon a filmbél az a kétes tanulsag dertl ki, hogy jogosan kovetel-
het6 meg az emberfeletti magatartis olyan egyszerti dolgok véghez-
vitelében is, mint a gabonatermesztés. Az emberfelettiség idedlja
nyilvanvaléan éppugy a héborus konfliktusok reminiszcencidjaboél
szarmazik, mint az Egy év kilenc napja-nak szép halal ideédlja.

Ebbél a szempontbdél tanulsagos Andrej Mihalkov-KoncsalovszKij
Az elsé tanité (1965) cim{ miive, amelyben a f6hés, egy kirgiz ta-
nité ugyancsak emberfeletti tettekre kényszeriil, de ez a kényszer
gazdagabban van motivdlva emberi indulatokkal: daccal, kétségbe-
eséssel, bosszuvaggyal, szerelemmel. Rdadasul az emberfeletti tet-
tek bizonyos kritikai megvilagitasba is kerililnek, amellyel a ren-
dezd érzékelteti, hogy az abrazolt magatartds szélséséges és ezért
nem altalanosithat6.

Figyelemre mélté az emberi érzések és szenvedélyek &brazolasa
néhany mas filmben is. Vitautasz Zsaldkjavicsusz Senki sem akart
meghalni (1965) cimt filmje mar csak azért is jelentés, mert egy
korédbban nem targyalt problémat vet fel, a baltikumi szeparatista
torekvések kérdéset a haboru utan. A téma felvetésének hidnyossaga
abban mutatkozik, hogy a szovjet hatalommal szemben megnyilva-
nulé ellenkezést a litvan koztarsasagban csak a banditizmus megjele-
néseként targyalja, politikai szempontbél nem. A banditdk elleni
harc 4bréazolasaban azonban mar szerepet kapnak az egyéni szenve-
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délyek (példaul a megdlt tanacselnok fiainak bosszija), s ezek a mo~
tivaciok az abrazolas sokoldalusagat segitik. Kevésbé érvényesiil a
sokoldalu &abrazolds szempontja Vlagyimir Vengerov Munkastelep
(1966) cimi filmjében, amelyben a rehabilitdlt gyarigazgaté szemé-
lyesen, veréssel vesz elégtételt karrierista utédjan, aki 6t bortonbe
juttatta.

A kritikai hangvételnek természetesen nagyobb jelentésége van
a mai tematikaju mivek konfliktus- és idedl-megfogalmazésaban.

Ezek koziil megdobbenté erejével emelkedik ki Vaszilij Suksin
Fiatok és testvéretek (1965) cimii filmje. A szinhely egy szibériai
telepiilés, amelynek edzett, erds, kissé taldn durva lakéi tobbnyire
fakitermelésb6l és fafeldolgozasbél élnek. Egy napon az egyik csa-
ladba hazaérkezik az egyik fiu a bortonbél, ahova verekedés miatt
keriilt. Azt allitja, hogy j6 magaviseletéért elébb engedték szabadon.
Az esemény megiinneplésére dsszejonnek az ismerdsok, isznak, tan-
colnak. A fiu eldicsekszik borténbeli élményeivel, az olyan kiilénle-
ges kedvezményekkel, hogy hetenként kétszer lathatott filmet stb.
De a beszamolé végén kidertl, hogy valdjaban megszokott a borton-
bél, harom hénappal a biintetés kitoltése el6tt. Végiil is fegyelmezet-
ten elindul vissza a bortonbe. Ezek a jelenetek az élet olyan szférajat
tarjak fel, amelyet ilyen nyersen és 8szintén eddig nem mutattak
meg, legfeljebb ,lakkozva” jelenhettek meg. Sajnos, a dedramatizélt
szerkezet, az egymaést kovetd jelenetek csupan érzelmileg egybefd-
z6tt lanca a késébbiekben zsdkutcidba viszi a filmet: a megfeleld
ide4l felmutatdsanak hidnyaban hatastalan marad példaul a fit test-
véreinek, illetve életformajuknak lazdn egyméas mellé allitott 4b-
razolasa.

Eredményesebb volt a kritikai abrazolas az ideal megfogalmazésa
szempontjabol az olyan filmekben, amelyekben nemcsak életforma-
beli sajatossdgok, hanem jellemek is mérlegre keriiltek. Alekszandr
Mitta Csengetnek, nyiss ajtot (1965) cimi filmjének uttérélany hése
azt a feladatot kapja, hogy keressen meg valakit az els6 uttérék
koziil, s hivja meg egy iinnepi 6sszejovetelre. Az azonban, akit sike-
riil felkutatnia, nem tetszik neki, s inkdbb egy maésik uj ismerésének
adja at a meghivast, aki sohasem volt Gttor6; egyszerd, hétkoznapi
ember, akinek nincsenek multbeli érdemei, de annél inkdbb mai
j6 tulajdonsagai. Bar a film szentimentalizmusa gyengiti a hatast,
az a torekvése, hogy az ideéalt az egyszeri ember tipusidban igyek-
szik megtalalni, helyes iranyba mutat.

Ugyanezt a tanulsagot kozeliti meg ellenkezé oldalr6l Larissza
Sepityké Szarnyak (1966) cimii alkotasa. Hése, egy iparitanulé inté-
zet igazgatonéje, a haboru alatt mint vadaszrepiilé harcolt a néme-
tek ellen, a szeretett férfi gépe szeme lattara zuhant le, s ezek a
megkeményité élmények elfogulttd és merevvé teszik 6t erkolesi ité-
leteiben. Elhamarkodottan dént egy tanulé sorsarél, s lanyéat, aki
baratjaval kozos lakasba kéltozik ugyancsak nem érti meg. Végul is
radébben, hogy el kell felejtkeznie régi érdemeirdl, fajdalmarol, j
programra van sziiksége, amelyben tobb szerep jut az emberekhez
valé kozeledésnek, mint a hésies életforma hangoztatdsanak.
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Ezekben a filmekben kitapinthatok a valtozott valdsdg nyomaéan
atalakult konfliktusok és idedlok, illetve ezeknek bizonyos 1j vonasai,
mint példaul a reprezentativ jelleg kertilése stb. Ez mar énmagaban
is uj szemléletre, Uj tartalomra utal. De a legfontosabb még ezekbdl
a miivekbdl is kimaradt; igazi belsé konfliktusok feltaldlédsa és a
jellemek bels6 dramaisdganak kibontasa. Megsziilettek viszont azok
a filmek is, amelyeknek éppen ez volt a legfébb célkitlizése: abra-
zolni a konfliktusok jelentkezését a hésok tudataban, belsé vildgaban.

A legjelentésebb ezek kozott Marlen Hucijev sok vitat kivalto
filmje, a Mi, huszévesek (1964). A szovjet filmmuvészet ebben jutott
el végre oda, hogy mar nem létproblémakat feszeget, nem egy rep-
rezentativ hés példatarba ill6 tetteit lathatjuk benne, hanem olyan
hétkoznapi szituaciét, amelyben a hést — bar latszélag mindene
megvan — a boldogtalansig érzése nyomasztja, a megszokott koril-
mények kozott snmagat és életformdjat igyekszik megtaldlni. Ennek
a konfliktusnak megfeleléen alakul a film dedramatizalt, oldott szer-
kezete, amely egyebek kozdtt nagyobb lehetSséget nyujt a hdésok
gondolatainak kézvetlen kifejezésére is. S nemcsak a film f6hdésének
gondolatairél, s nemcsak a pozitiv gondolatokrél van szo.

Erdekes kisérlet evvel kapcsolatban Genrih Gabaj: Lebegyev
Lebegyev ellen (1965) cimii filmje, amelynek hése kutaté tudés, s
a konfliktust az a belsé meghasonlas alkotja, amely a hdsben végbe
megy (Fellini Nyolc és fél cimi filmjére emlékeztets stilusban). Bar
e lelkiismereti harc kissé mereven van dbrazolva, de a belsé fejlédeés
lépeséfokait, illetve a kiilsé viszonyok belsé vetlletét jol nyomon
lehet kovetni. Ennek a filmnek a kozéppontjdban is az dnmeghata-
rozés, a valésaghoz vald alkot6 viszony all.

Hasonlé témaja van Frunze Dovlatjan Szervusz, én vagyok (1969)
cim{i filmjének. A munka ebben a filmben is a hésok természetes
életszféraja. F6 problémajukat nem ez okozza, hanem az, hogyan
alakul ki 6nallé tudatvilaguk, milyen torvények hatarozzidk meg
sziileté kapcsolataikat. Ez a felfogasmadd biztositja a felvetett témak
gazdag arnyaldsi lehet8ségeit.

Az Uj torekvések e vondsai a felsorolt és a nem emlitett alkota-
sokban még tobbnyire nyersen, tobbé-kevésbé kidolgozatlanul, nem-
egyszer sematizmussal keverve jelentkeznek. Az tujabb filmtermés
Osszképe azonban azt mutatja, hogy az emlitett (tj szemlélet erdso-
dében van, s ennek jellemzéi egyre kivehetSbbek. Bar még tagadha-
tatlanul kisérleti filmekrél van szd, de a kisérlet mar nemcsak a meg-
haladott modszer biralatat foglalja magéban, hanem uj programot
is megjelol. S ez a program nem jelent visszalépést az elébbivel
szemben, mert a bels§ dramakat nem a tarsadalmi viszonylatoktol
fliggetlentiil szemléli, hanem éppen azt kutatja, milyen hatést fejte-
nek ki ezek a hésok belsé vildgaban. Mert itt, ebben a szféraban
lesheté meg legjobban, hogyan 61t Uj arcot az ember az alakuld tar-
sadalomban.
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+ALKOTO MODSZEREM A TUDOSOKEVAL ROKON..."

Interjii Jean-Luc Godard-ral

Jean-Luc Godard-ral interjut késziteni nem kénnyd vallalkozas. Ha-
rom hénapos kitarté kisérletezés volt az ara annak, hogy személyesen
talalkozhattam vele. Egy este a Parizs kérnyéki Aubervilliers-ben
a sors véletlen szeszélye hozott Gssze végre benniinket. A kilirtilt
szinhazteremben csak ketten maradtunk. Godard beszélt. En hallgat-
tam 6t.

— Mit jelent az On szémadra a film? Hogyan hatidrozni meg a filmmivész te-
vékenységét?

— Alapveté meggyézédésem, amely szerintem vitan feliil all: a film
olyasvalami, ami kozel 4ll a muivészethez, de ugyanakkor olyan tér-
vényszerlségek érvényesek benne, amelyekhez hasonlékkal a tudo-
manyos kutatdsban talalkozhatunk. Tényeket, jelenségeket kolcsc-
noz az életbél, s a kész miben mindaz benne van, ami magaban az
életben megtalalhat6. A film a szemlélddést, a reflexiot, a rend-
szerbe szedett gondolatot egy kialakulatlan, jobbara csak 6sztdonésen
érzett alapvetd fiziolégiai folyamathoz kapcsolja: ez a folyamat az
élet. Idénként a film szorosabban eggyévalik a miivészettel — pl.
Eizenstein és Bresson alkotdsaiban —, maéskor ellenkezdleg, az élet
kézvetlen abrazoldsa a jellemz6 rd. Nem mindenki képes az egyik-
bél a masikba valé dtmenetet megvalésitani.

— Filmjeiben érdekes médon vegyiil a miivész 0sztonods vilaglatdsa a tudomaé-
nyos kutatast jellemz6é logikus analizissel. A filozdfia, szocioldogia behatolt a
filmmuvészetbe, az aAbrazoldsmddot erdsen befolyasolva.

— Az ,Uj hullam”-mozgalom indulasakor gyakran ilyen szemreha-
nyasokat hallottunk: ,,Az Onék filmjeiben a fiatalok nem tesznek
egyebet, csak whiskyt isznak és sportkocsikban csékoléznak. Maguk
sosem beszélnek filozéfiai problémadakrol, erkolesi konfliktusokrél.”
Akik az el6bbi szemrehdnyésokat tették, ma azt hajtogatjak: ,,Godard
filmjeiben nincs més, csak a sajidt unalmas életfilozofidja, nehezen
emészthetd forméban adagolva.” Ok igy gondolkoznak: a mozi: a
Ben Hur. Egy i1y en miben természetesen hidbavald és felesleges
eréfeszités lenne filozéfiai fejtegetésekbe bocsdtkozni. Nem latom be
azonban, miért ne lehetne &altalaban filoz6fiarol értekezni a moziban.
Az embereknek — joél-rosszul — kialakult véleményiik van a film-
muvészetr6l. Ez nem a mi hibank. A vildg filmmiivészetét negyven
éven keresztiil az amerikai filmipar uralta. Filmjeik hosszt idére
megszabtdk az elbeszélés, a filmi narracié formajat, a cselekményfe-
lépités modiat. A torténeteknek ,.eleje-kézepe-vége” volt. Sziikség-
szerden csak az elején lehetett bekapcsolédni az eseményekbe, mert
mar az expozicié tartalmazta a lényeges elemeket. Az efféle , mozit”’
az amerikaiak a tokéletességig vitték a harmincas évek végén, s ki-
emelked6 remekmiiveket is alkottak. Ma nevetiink ezen a felfogason.

51



— Néhany filmjében -— gondolok itt elsésorban az Eli az életét, A megvetés és
az Egy férjes asszony cimii alkotdsaira — érezhetd bizonyos Brecht-hatas.

— Minden eddig készitett filmemben vannak szerepldk, akik moziba
jarnak, beszélgetnek réla. Az Egy n6é az né-ben a szereplé szinészek
udvozlik a hallgatosagot. Szeretem emlékeztetni a nézdéket, hogy mo-
ziban iilink, hogy ,,jatékrél” van szd. Ez kétségtelen Brecht ha-
tasa.

— Gyakori a megjegyzés, hogy filmjei tele vannak kiilonféle szerz6kt6l szar-
mazé idézetekkel. Mi az eredete a Godard-filmek e sajatos kifejez6 eszkozének?

— A kozvélemény hajlamos arra, hogy idézetnek nevezzen olyan va-
lamit ami nem az. Idézni egy disszertaCié készitésekor szokas, ami-
kor a szerzének példara van sziiksége allitasa alatdmasztésara, mond-
véan: ,,Mint Merleau-Ponty irja a Lathato és lathatatlan 180. olda-
lan:...” és igy tovabb. Amit én csindlok, nem idézés, inkabb illuszt-
raci6, amelynek az a rendeltetése, hogy mint barmely hasonlé esz-
koz, jobban kiemelje, megvildgitsa az adott osszefliggést. Ilyenfor-
man az idézet lehet zene, irott széveg vagy beszéd. Az embereknek
eszébe sem jut rdmondani egy Mozart-toredékre, hogy idézet, mivel
ugy gondoljak, a zene a film alkotorésze. Mikor Eddie Constantine
Pascal-t olvas fennhangon, egyesek dithbe gurulnak, mondvan: Con-
stantine-nak nincs joga Pascal-t idézni. Ez butasidg, nem latom be,
miért ne lenne. Lehet kritizalni, hogy taldn nem ezt kellett volna
idéztetni vele, de magat a tényt ésszerlien kifogésolni?!

— Filmjeinek kozlésmédja nem egy esetben ingerli a nézét, azt a fajtat, aki
hozzaszokott, hogy a moziban kiszolgaljdk, hogy a mozi érte van. Az alkotok
hosszti idén at a nézé kegyeit keresték. Bs On?

— Igen lelkiismeretesen valogatja meg a kifogasait! Mégis, engedje
meg, hogy egyet én toldjak hozza. ,,Az On filmjei nem egyebek, mint
toredékek” — hallottam jonéhényszor. Soha nem tagadtam. Ha valo-
ban megvetném a néz6t — mint azt egyesek allitjdk — nem készi-
tenék filmeket, vagy megcsindlnam, de nem mutatndm be a kozon-
ségnek. Esetleg id6rél-idére 5-10 percnyit. Képzelheti a megbotran-
kozast, amit ez kivéaltana. Ezt kertilend6é véallaltam, hogy gondolata-
imat rendezett formaban kozoljem a nézdkkel.

— Meglepd, hogy Ont, aki egyike a legkorszerlibb filmalkotéknak, néhanyan
konvencionalisnak tartjak.

— Mikor az Eli az életét elkészitettem, voltak akik legyintettek,
mondvéan: konvencionalis, mert a film végén Nana — Anna Karina
— meghal. Nem értem, hogy a haladl miért lenne konvencié? Mert
annyian meghaltak mar eddig is? Es annyi filmen? Az lehet, hogy
igy befejezni egy filmet, rossz sablonnd, konvencionalissa valt. Azt al-
litani is izlés és felfogéds kérdése, hogy a haldl e film befejezésekor sze-
rencsés oOtlet volt-e vagy nem. De az, hogy konvencionélis a befe-
jezés, — ez igy semmiféle esztétikai értékitéletet nem tiikroz és
nem is titkrozhet.
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— A francia filmet és kiiléndsen annak ,uj hulldmos” iranyzatat tekintve,
elgondolkoztaté, hogy az Ondk miveiben — az olasz, lengyel, szovjet vagy
amerikai filmmivészethez viszonyitva — milyen csekély szdzalékban tiikro-
z6dnek a kor ugynevezett ,nagy problémai”.

— Attél fiigg, mit nevez On nagy korproblémanak. Feltételezem,
hogy a héaborut is beleértette. Nos, csindltam egy filmet jomagam
is a haborurél, A karabélyosok cimmel. Abban biztam, nagy siker
lesz. Ime egy probléma, ami mindenkit érdekel. Tévedtem. A film
megbukott. Csufosan. Egy er6sen habortellenes md nem tetszik a
nézéknek, mert az emberek szeretik a hdborut. Talan furcsa ezt hal-
lani, de nézze csak meg a haborus filmek bevételi listajat. Az egyet-
len haboruellenes alkotas tudomasom szerint, ami sikert aratott, Abel
Gance Vadolok. .. ! cimd filmje volt. De ritka az ilyesmi. A kézon-
ség szivesen nézi meg a Leghosszabb nap-ot vagy a Két nap az élet-
et és elégedetten jon ki utana.

— A karabélyosok kapesan szeretnék felvetni egy masik, jellegzetesen ,,0j
hulldmos” probléméat: a kommentdr szerepére gondolok, mely Oncknél a ref-
lexié fontos kifejezési eszkoze. Truffaut, Chabrol, Kast filmjeit emlithetném
2z On filmjein kivil.

— A dialégus, a zene, a zajok és a kép rogzitésekor arra gondol a
rendezd, hogy ezek lesznek a kizérolagos elemek a film Osszedllita-
sdnak végsé szakaszaban. Mikor a felvett anyag egylitt van, eléfor-
dul, hogy mégis elégtelennek taldlja mindezt, és a kommentéarhoz
folyamodik segitségképpen. A kommentar segiti a nézét, hogy egy-
csapésra ,belépjen” a filmbe. A rendezd észténdsen vagy tudatosan,
de érzi, hol és mi hidnyzik a filmjébél, hova kell elhelyezni a kom-
mentart.

— On egyike azoknak a filmmiivészeknek, akiknél a hangesik csaknem tel-
jesen a dialégusra korlatozédik. A hang, amit az On filmjeiben hallunk, di-
rekt hang, vagy utészinkronnal készil?

— Nem szeretem az utészinkront, és természetellenesnek taldlom.
Filmjeim hangja direkt eljarassal, a helyszinen a forgatas fo-
lyaman késziil. El6fordulhat, hogy a direkt hang minésége nem kifo-
géastalan. A filmmiivészetben hosszu ideig ismeretlen volt ez a fajta
eljaras. Azt hiszem, Alain Resnais-vel mi ketten vagyunk a ritka
példa a francia rendez8k korében, akik sokat foglalkozunk és kisér-
leteziink a hang problémajaval, mert nagy jelentdséget tulajdonitunk
a film dramai szerkezetében elfoglalt szerepének. Lehet, hogy ennek
soran olykor tulzasba esiink, de gondolom, ebben legaldbb tévedé-
seink is minket igazolnak.

— Véleménye szerint a filmmivészet hihetetleniil gyors mivészi, technikai fej-
16dése aranyban all-e a kozonség izlésének alakuldsival?

— A Cinémathéque Francaise-ben vasarnaponként rengeteg gyere-
ket latni. A nevel6nék, akikre a sziil6k rabizzdk a gyerekeket, hogy
maguk se unatkozzanak, elviszik 6ket a moziba. Eléfordul, hogy az
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Oktober-t vagy a Lola Montés-t jatsszak. A gyerekek igy, szinte vé-
letlentll, felfedezik a filmmiivészetet, annak igazi értékeit. Es meg-
torténik a csoda: értik is azokat, s latdskulturdjuk hihetetleniil gaz-
daggé lesz. Pedig az Oktéber formai szempontbol egyike a legnehe-
zebb filmeknek. Bonyolult, elaprézott vagasa van. A gyerekeknek
olyan ez, mint nagyapdiknak volt A vonat érkezése.

— Véglegesen szakitott a kritikusi mesterséggel?

— Ma is szivesen elvitdzgatok filmekrdl. De jobban kedvelek foly-
ton 1j irdnyba elindulni, megkisérelni az ellenkez&jét annak, amit
mar csinaltam.

— Melyik tarsmiivész munk4jihoz hasonlonak tekinti a sajatjat?

— Semmiféle hasonlésidgot nem talalok példdul a magam és egy re-
gényiré vagy egy festé§ munkaja kozott. Alkoté médszerem talan
leginkabb a tudésokéval rokon.

— Hogyan értékeli az Gj filmrendezé nemzedék kezdé lépéseit Lengyelorszag-
ban, Csehszlovakidban, Magyarorszagon?

— Az emlitett orszdgok fiatal filmmiivészei tele vannak Gj gondola-
tokkal. A forma azonban, melyet ezek kifejezéséhez valasztanak, bar-
minek nevezhetd, csak forradalminak nem. Az Onéknél e téren is
végbement valtozdst jol példazzdk a lengyel Skolimowski miivei.
Két filmjét lattam eddig. Ez a fajta alkat engem az ifju Eizensteinre
emlékeztet. Filmjeit 1dtva — mint a cseh Forman alkotisaiban is —
az az érzésemtamad, hogy ez egyszeratartalom és forma tskéletes har-
moniat alkot. Ritka jelenség még Wajdanal és Polanskinal is. Sko-
limowskindl tehat szdmomra elsésorban a forma hallatlanul merész,
szabatos kezelése a megleps. Kicsit Rozier-ra emlékeztetd jegyeket
véltem felfedezni benne: az életszertiséget, kozvetlenséget. Becker
ennyire konnyed és természetes.

— Tudna egy konkrét példat idézni?

— Van a filmben egy bedlllitds, ami kiilondsen emlitésre érdemes.
Viszonylag hosszu a jelenet: a f6hds lemegy a 1épcsén, kilép a kapun,
majd révid futds utdn felkapaszkodik a villamosra. Mindez egy gép-
mozgas. Filmen én még sosem lattam ehhez hasonlatosat. Skoli-
mowski Ugy ért a filmesindlds mesterségbeli fortélyaihoz, mintha
ezzel sziletett volna. Els6 filmje lathatéan semmiféle formai prob-
{éma elé nem 4llitotta. Irhatott volna regényt vagy szimféniat az
Otletébédl, de mivel filmrendezd, jobbnak latta filmet késziteni beléle.
Talalénak tartom a parhuzamot kézte és Lumiére kozétt, mert ez
vilagit rd a Skolimowski altal hozott ujdonségra: mennyire spontin
nala a filmkészités, milyen megdsbbentben természetes tehetsége
van hozza.

— Van-e On szerint kiilonbség az el6bb emlitett fiatal rendezdk és az ,»uj hul-
lam” filmalkotéi kozott?
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— Olyan hatranyos helyzetben vagyunk, amit mar Ondk felszdmol-
tak: a filmipar felépitése nilunk még mindig a régi, a filmmuvészet
alapvetden polgari bedllitottsagu, és a jelen gazdasagi koriilmények
kozott ez nem is lehet masképp.

— Mint alkotémiivésznek milyen jelenleg az ,altalanos kozérzete”?

— Elég pesszimista vagyok. Valahanyszor elhagyom Eurdépat, egyre
inkabb azt érzem, hogy Eurdpa szomoru, beteg, mas foldrészekhez
viszonyitva. Masutt joéval nehezebb az élet, tébb a gyogyithatatlan
betegség. Az emberek mégis vidamabbak, rendelkeznek az élet élve-
zéséhez elengedhetetleniil sziikséges egészséges naivitdssal. A nehéz-
ségeken &t is felcsillan szamukra a remény szikraja. Minket azonban
arra itéltek, hogy szenvedéseinken ujra atvergédjiink, ne kertilhes-
siik ki azokat, s hogy valami pozitivat fedezzlink fel mogottiikk. Na-
gyon bizom benne, hogy elérkezem idaig, és olyan filmeket készit-
hetek, melyekben tébb a reménység, mint a jelenlegiekben.

Parizs, 1966. aprilis.

Szildgyi Gabor
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MEGKERDEZTUK MUVESZEINKET...

Tul sokat mondtdk: a film &lomgyar, a film nagyhatalom, a film a
cirkusz és a sajté sajatos hazassidga — bon mot-k, melyek arra utal-
nak, hogy a film szdzadunk népmiivészete. De még kevéssé sikeriilt
tudomast venni arrél, hogy az elmult évtizedben a film kilépett eb-
b6l a mindenesi szerepbél: differencialédni kezdett, mas-mas célzatd,
rendeltetést, ihletésii és mifaju alkotasok sokasagat teremtve meg.

Vajon szadmot adtunk-e magunknak eléggé errdl a valtozasrol?
Elindult-e a film azon az uton, hogy elfoglalja mélté helyét a mi-
veszetek csalddjidban és az emberek miivészi élményei kozott?

De épp ilyen izgalmas az ehhez tartozé maésik kérdés: hol tart a
kézonség filmizlése, elfogadja-e, azt varja-e a filmtsl, amit példaul
egy modern regénytdl, zenemiitél, képtél kaphat? Ezért fordulunk
az alabbi kérdésekkel eztttal a filmnézdk legigényesebb képviseldi-
hez, a tarsmUveszetek mivelSihez, akiknek véleménye a legérzéke-
nyebben jelezheti, milyen hatést gyakorol a film a mai emberre.

Els6ként 6t neves képzémiivésziinket szélaltatjuk meg.

1. Milyen szerepe volt életében, kulturalis és miivészeti tajékozéda-
saban, élményei kozott a filmnek?

2. Melyek a legemlékezetesebb filmélményei, amelyeket a filmmel
valé eleven kapcsolatanak mindenkori forrasaiként Griz?

3. Hogyan értékeli az elmult évtizedben megjelent modern film mii-
vészi, szemléleti Gijdonsigat?

4. Mivészi szemlélete meritett-e a film sajatossdgaibdl? Véleménye
szerint lehetséges-e ilyen hatds, illetve mik az akadalyai?

5. Figyelemmel kisérte-e a magyar film eredményeit? Jelentett-e
szamottevd élményt a korabbi vagy a legutébbi idSkben?
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Bernath Aurél

il

Filmet elSszor 1908-ban lattam. Hazdnkban taldn az elsé filmet.
Pécsett orszagos ipari és mezdgazdasagi kiallitds volt, s Marcalibol
csaladostdl atmentiink a nagy latvanyossdg megtekintésére. Az egész-
b6l ma mar csak a film bemutatidsira emlékszem. A vasadr kozepén
egy nagy ponyvasator allt, benne az els6 mozi. Egy nagy gbzgép ter-
melte az dramot a vetité szamara. Emlékszem halvanyan a filmre is:
kezdetleges piff-puff torténet volt, de nagyon izgalmas.

A huszas évek elején Berlinben lattam az elsé Chaplin-filmeket.
Par perces apr6é bohozatok voltak, elmondhatatlanul humorosak. Az
egyiken példdul egy hatalmas termetl, fekete szakéllas rab il a
fegyhaz étkeztet6jében Chaplin mellett, és makarénit eszik. A fehér
tésztaszalak a fekete szakall f6lott fokozatosan emelkedve eltlinnek
az orias szajaban, s Chaplin probal ezek koziil egy-egy szalat elhuz-
ni. Micsoda komikum volt ebben! Meg a verekedésben, ami ez utan
kovetkezett!

Azutan jottek a nagy filmjei: a Kolyok elsének. Ebben Jackie
Coogan jatszotta a cimszerepet. Majd a vilag azéta is legnagyobb
filmje, az Aranylaz kovetkezett. Nemrég Miinchenben ujra lattam,
lenyiig6zé hatéssal volt ram ismét. A film valéjadban Chaplinnel szi-
letett meg, s feltaladlhattak a beszél6 mozit, az 6 filmjei egy pillanatig
se vesztették el rangjukat. Hogy lehetne elfelejteni az Aranylaz-nak
azt a jelenetét, ahol Chaplin udvarlasi szandékbdl két, villara szurt,
hegyes orrt zsemlyét tancoltat az asztalon?! Chaplin ugy kell az
emberiségnek, mint egy falat kenyér. Elkelne Budapesten is egy mozi
(Parizsban egy idében volt), ahol kizdrélag és allanddan az 6 filmjeit
jatsszanak. Ahol a felndvekvs nemzedékek megismerhetnék a filmmdu-
vészet legnagyobb mesterét és azt a felejthetetlen emberséget, ame-
lyet 6 krealt. Chaplintél kaptuk a legtobbet. Feledtette a film hat-
ranyat, amit a szinpaddal szemben Shatatlanul visel: az €16 beszéd
hidnyat és a szinész jelenlétének atmoszférajat.

2. :
Chaplin utan, még ugyancsak Berlinben, Eizenstein filmjeit is lat-
tam. A Patyomkin pancélos tetszett a legjobban. Utédna azonban év-
tizedek is elteltek, anélkiil, hogy igazi dramai élményre emlékeznék'
vissza. Greta Garbo személyére azonban igen, varazslatos megjele-
nést asszony volt. S igy, személyhez kot6tt emlékezés kapcesdn Sacha
Guitry neve is él még bennem.

Az utébbi husz évben az olasz neoralista filmekre figyeltem fol,
koztiik a Biciklitolvajokra, a Vasarnap délutanra, ha j6l emlékszem
az utébbi cimére. Eletkozelségiik Osszecsendiilt Italia-imadatommal,
s igy ujra megnézném &ket, ha lehetne.

3.

Az Ujabb kisérletek koziil nagyon maradandé benyomdst tett ram
Fellini miive: a Nyole és fél. A filmet el6szor Milanéban lattam, s mi-
vel olaszul csak gyengén értek, a mi is érthetetlen volt szdmomra.
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Félidében ott is hagytam. De azlan Pesten, mar magyar széveggel
ujra megnéztem. A jelenetek irrealitdsa, az emlékképeknek a valo-
sagossal valo Gsszeszovése bator, &m sokszor alig kévethetd asszoci-
aciokat jelenit meg. A film zsufolva van nagyszerii rendezdi otle-
tekkel — mindjart egy felejthetetlennel indul, az Osszetorlédott
autok rengetegével —, de mégis az az érzésem hogy a film termé-
szetének végletes realizmusa roppant nehezen széhet Gssze termé-
szetfolotti igényekkel. Hogy ezt az elvonatkoztatast hol és miként
lehet talan mégis hibatlanul megoldani, azt hiszem, egyelére a jov6
titka — ha mar valaki mégis ezt az utat akarja kovetni. Szivesen
hagynam, hogy err6l meggyézzenek. Ugyanezen a terileten kisér-
letezett kb. 10 évvel ezelétt egy francia rendezé is a Voros léggomb
cimu rovidfilmjével. Kedves volt, de szandékat mégiscsak megol-
datlannak kell mondanom.

A hangosfilm negyven éve alatt kialakultak bizonyos stilusté-
rekvesek: romantikus, realista, szlirrealista iranyuak. Mindegyik
irdnyzat létrehozott par jelentés filmet. Természetesen mindig az
ragadott magaval, ahol hiteles emberi mondanivalé kért szét.

4.

Hogy a film nevelheti-e a fest6t? Van-e kapcsolatuk? — kérdezik.
A film ériasi nevelBerével bir, miivelheti a szemet is, de kozvetleniil
— szakmailag — nem hat a festészetre. Megvannak nekiink a ma-
gunk gondjai, de ezek masok, mint a filméi. A festészet sok-sok év-
szazaddal el6bb kapott ra az irreédlisra, mint a film, de mindig meg
is taldlta az irrealis elhihets valosagat. Ezek a lehetéségek, azt hi-
szem, nehezen fognak a film szdméara megnyilni.

5.

A hazai filmjeink kozll szivesen emlékszem vissza Fabry: Husz
ora cimi alkotéasara, sét még a Kovacs Andras rendezésében késziilt
Nehéz emberek-re is, noha a film csak dokumentum jellegi. Az or-
ganista mérnok arcat, muzsikalasat, emberi 1ényét nem fogom elfe-
lejteni. Kar hogy ilyen felépitésii filmet legfeljebh 6tévenként lehet
forgatni. :

Meg kell emlékeznem a szines film természettudoméanyos mtfa-
jarél is. Nagy hatéssal volt ram Homoki Nagy Istvan Vadvizorszaga,
es Tazieff Tlzhanyoi is. A festészetnek és filmnek ezen a téren
vannak gyilimoles6z6 kapcsolatai. Ezt tugy értem, hogy képszeriien
fotografalni és lattatni kiilén gyonyorisége a nézének. A dramai
muveknél persze csak moédjaval lehet ezzel a széndékkal élni. Itt
fontosabb a mu sodra. De Illyés—Nadasdy: Petéfi-filmjében latszott,
hogy a rendezé tudja, mi az: képszertien rendezni. Igy megemléke-
zem még Ventilla Istvanrol is, aki még féiskolds korédban készitett
egy negyedéras kis Balaton-filmet, ahol a fest6i latas magasra emel-
te milve tém4jat. Ujabb kis remekmiivében, egy szerb templom fres-
ko6irél még a képek értelmezésének médja is elragadé. Bar csinal-
hatna 6 egy egész estét betslt6 Balaton-filmet!
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Granasztéi Pdl

1.

A haboru el6tt, fiatalabb hézas koromban a mi koriinkbe tartozo
szellemi ember életformdjahoz tartozott, hogy hetenként egyszer-
kétszer moziba jartunk. Sokszor vacsora utan sétaltunk el valamelyik
premier moziba, mint ahogyan ma esténként a televizio elé il az em-
ber. De a filmmel valé kapcsolatom régibb ennél a korszaknal: alig
voltam tiz esztendds, amikor mar moziba jartam, tizennégy éves ko-
romtél pedig allandé programnak szamitott a mozi. Rengeteg {fil-
met lattam, 1920 és 1948 kozott sok-sok szazat, életemben pedig vagy
egy-kétezret. Ezeknek mintegy 15-20 szdzalékara tudok visszaemlé-
kezni, szerepléikre, a story-ra, a stilusra, és tobbé-kevésbé hatasuk
is volt réam, beépiiltek az életembe, s miivészileg valamilyen forma-
ban befolyasoltak. Fiatal koromban még listat is vezettem a mozi-
latogatasokrél: kar, hogy a filmcimeknek és révid megjegyzéseimnek
ez az érdekes , mivel6déstorténeti” dokumentuma végil is elkallodott.

2.

A mai napig él bennem egy olyan érzés, hogy a némafilm volt az
igazi. Jobb sz6 hijan filmszeriiségnek nevezném azt, aminek elvesz-
tését fajlalom a némafilmben, Mert ha j6l meggondoljuk, a fejlettebb
technika vajmi kevéssel karpétolt a veszteségért: a szereplék hintd
helyett legfeljebb autéon szaguldoznak. A némafilm vibralébb volt,
benne a gesztusok és mozgisok hatarozottabbak, a ,,modern tudat”
is jobban kifejezédott volna szuggesztiv, vizioszeri, 6sszefogottabb 14-
tomasaival. Sokan persze nem értenek ezzel egyet, s a festészet pél-
dajat hozzdk fel ellenérviil: ahogyan a trecentoéig a sikszer(i festészet
dominalt, s a reneszansszal jutottunk el a térszerti festészetig —
mondjak —, ugyanugy a film fejlédésében is a némafilm jelenti a
trecento korszakat, a hangosfilm pedig a reneszanszét.

A legnagyobb filmmivésznek Eizensteint tartom, aki a mozgés-
lehet6ségeket, a kulonbozé filmhatdsokat, tehat az Gj mivészet dra-
mai elemeit zsenialitdsaval szinte mar a tokéletességig kézben tar-
totta.

A némafilmek kozil a burleszk és a revit volt az, ami miufajilag
legkozelebb 4allt hozzam. Erdekes, hogy a kialakulé filmmiivészet
mindkét valtozata milyen keveset tiikrozott abbdl az intellektudlis
magatartdsbol, amelyet én altalaban igazdn kedvelek. Bar a burleszk
sem csupan az olcso nevettetés miufaja, s a revil sem csupén csillo-
g6 latvanyossag. Chaplin, s6t talan Buster Keaton is eléttem a mai
kultura legnagyobb alakjai k6zé szamitanak. Chaplin humanuma-
val a legképtelenebb helyzeteknek pozitiv tarsadalmi tartalmat tu-
dott adni, Buster Keaton artisztikumaval és elegancidjaval hozott
létre mestermiiveket. A revil viszont azért tetszett, mert lizleties jel-
legét feledtetve hihetetlentiil kitdgitotta az eddig zartnak tekintett
szinpadivilagot, s a tér végtelenségével, a fény kiilonféle, mas-mas he-
lyen torténd felhasznaldsaval, a szcenikai mozgatasokkal, egyes tér-
ségek szétvalasztasidval, majd Osszeolvasztdsdval mozgd vilégot te-
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remtett a véges képzeletli ember szamara. Az Ember tragédidja is
tulajdonképpen ilyen, j6 értelemben vett reviifilmben bontakozhat
ki teljes filozéfiai, dramaturgiai és torténeti mivoltdban. Ugyanigy
a Szentivanéji alom Reinhardt-féle rendezése is nagyon sok film-
szerll vonast tartalmaz. Shakespeare-b6l azért lehet filmeket készi-
teni, mert zabolatlan fantazidja szinte mar nem a korabeli szinpadot,
hanem a XX. szazadi filmet tekintette nyersanyagéanak.

Régi filmélményeim ko6zott egyébként nehezen tudok eligazodni.
Nehéz targyilagosnak lenni, mert a korosodé ember talan tal is érté-
keli az ifjusag emlékeit. Erdekes probaja lehet a régi élményeknek, ha
az elmult korszaknak annak idején nem latott filmjei most kerlilnek
elénk, vagy a mar latottakat nézziik meg ismét. A Kék angyal-t Mar-
lene Dietrich-hel példaul nemrégiben lattam el6szor, de megkopott-
nak éreztem, s csupan kuriézumként hatott. Greta Garbo Krisztina
Kiralyné-je viszont most évtizedek mulva ugyantgy elblvolt, mint
annak idején: lirdja, esztétikuma, a néi f6szereplé varazsos egyé-
nisége, éppolyan elevenen hatott, s6t ezuttal a részletfinomsagokra
is felfigyelhettem. Nemcsak a néi portré szépsége, hanem az egész
koérnyezet mivészi hattere is olyan benyomast tett ram, mint egy
Leonardo-festmény.

3.

A filmmel ugy vagyok, mint a varosokkal: a varosok sem csu-
pan azért épiilnek, hogy a latogaté vagy az idegen gydnyoérkodjék,
hanem elsésorban azért, hogy lakjanak benniik, praktikus szempont-
bél alljanak az ember szolgélatara. A film is alapvetéen szérakoztatd
célb6l keésziil, s e tadg célon belil dél el, hogy muialkotas legyen-e
vagy sem. Ily médon majd mindegyik filmkorszak, filmmivészeti
irany, nemzeti filmstilus szamomra is revelaciét foglalt magaban, de
egyes korszakok természetesen koézelebb keriiltek hozzdm. A harmin-
cas évek — Jean Gabin és Pierre Blanchar — muvészetét példaul
tobbre értékelem, mint a weimari Németorszag ridegebb filmkul-
turajat, Conrad Veidt, Werner Krauss miivészetét.

Az utébbi esztend6kben — béar ritkdn jarok moziba — féként
Fellini és Antonioni filmjei hoztdk meg szamomra az igazi muvészet
megrendit6 élményeit. Talan elfogultnak tindk, de ram Fellini Nyole
és fél-je gyakorolt legnagyobb hatdst valamennyi altalam latott film
koziil. Nemcsak filmszertisége, talanyos eszk6zei miatt, hanem mert
ez a film olyan eszmei magaslatot ért el, mint a vildgirodalom vagy
a tobbi tarsmiivészet legnagyobb alkotésai. Egy id6ben Wagner mu-
zsikdja volt szdmomra a zene tokélye, s azok kozott is a Lohengrin,
amelyben Wagner a miivész pszicholégidjat, problémait és titkait, de
legféképpen maganyat ontdtte muzsikdba. Csak a Lohengrin zenejé-
hez hasonlithatom — ha egyaltaldban hasonlithaté valamihez — a
Nyolc és fél rendezéjének dsszefogott, am mégis szaz irdnyba induld
egyéniségét.

A film modern eredményei kéziil nagy jovéje van a cinéma-vé-
rité-nek, ahogy az példaul a New York arnyai-ban lathat6. Elgon-
dolkoztaté ez a robbandsszerden jelentkezd iranyzat, mert ujbol azt
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bizonyitja, hogy az embernek erfsebb igénye van az élet nyers,
6szinte latvanyara, mint ennek irodalmiasitott potlékara, a miivészi
fikciora.

4.

Ha a filmrél a maga komplexitasaban beszélink, az épitészethez ha-
sonléan itt is kidertil, hogy az alkotomunka soran nemcsak mivésze-
ti problémakkal keriiliink szembe. A filmrendezének, miként az
épitésznek, a tarsadalomba kell beilleszkednie, mert hiszen innen
kapja azokat a milliokat, amelyek egy film vagy egy épiilet megalko-
tasdhoz feltétleniil sziikségesek. Elgondolkoztatd, hogy még egy ko-
zepes film létrehozasahoz is micsoda bonyolult gazdasagi és szer-
vezeti apparatusra van sziikség.

Az épitészethez viszonyitva a filmet, de még inkdbb a fotogra-
fiat, a részletezés modszerei miatt tartom fontosnak. Egy varos ugya-
nis komplex, tagolatlan latvany, s a szemlélé egyszerre veszi sze-
miigyre. Pedig sokezer alloképbél &ll, tobbezer hazbdl, utcarészletbdl.
Egy film sokszor éppen ezeket a részleteket adja vissza igazan, fel-
tarul eléttliink Parizs, vagy akar egy magyar kisvéaros sok részlet-
szépsége, ami a nagy egészbe kiilonben mindig beleolvad... De ez
mér olyan téma, hogy kiilén esztétikat, ujfajta megkozelitési moéd-
szereket kivan.

5.
Sokaig nem szerettem a magyar filmeket, pontosabban szérakoz-
taté iparnak tekintettem a harmincas évek magyar filmtermesét.
Volt kézottikk kellemesen szérakoztatd is, ha példaul az ember ked-
venc szinészeit lathatta immaéar nemcsak szinpadon, hanem filmen is.
Volt id6szak, amikor egyaltaldn nem néztem meg magyar filmet,
a propagandaszélamok és a siladny torténetek miatt. Az ember elta-
volodott a magyar filmektdl, s eleve gyanakvassal fogadta a sajto-
ban, barati korben felhangzo dicséreteket is. De azért nem akarok
,fennkolt” intellektuelként itélkezni: tiz évvel ezelbtt reveldcidként
hatott a Mese ‘a tizenkét taldlatrél cimi film, amely a maga eszko-
zeivel kitling 6sszképet adott a kisemberek mindennapi problémaéirél,
az olasz neorealizmus hazai alkalmazésa szerint. Tetszett a Bakaru-
haban is, az ujabbak kozil pedig az Almodozasok kora, amelynek
apr6 lgyetlenségeit is szivesen elnéztem cserébe példaul azért a
meghokkent6 jelenetért, amikor a fészereplék a Hiradé-moziban per-
g6 torténelmi filmkockakat nézik, az alafesté zene pedig az Eroica. . .
Egyébként azt tervezem, hogy mint a zene ligyében mar meg-
tettem, a filmmel valé tobb évtizedes bens6é kapcsolatomroél is sze-
rény szamadast készitek, anélkiil természetesen, hogy méasokat, nalam
illetékesebbeket akarnék vele oktatni.
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Kondor Béla

1.

Mivel az olvasids élményteljesebb szdmomra, ritkdin megyek mo-
ziba. A festének pedig — aki sik feliiletre &lléképet fest — Snrom-
bolds moziba jarnia. Ennek ellenére, ha nem lenne, ki kellene ta-
lalni a filmet, alapélménye kedvéért, hogy ti. az 4llé6 fényképek meg-
mozdulnak. Ezek a megmozdult képek olyan benyomast keltenek,
mintha almodna az ember, hiszen még a filmvetités kiils§ korilmé-
nyei is hasonlitanak ahhoz, amikor az ember almodik. Mégis a mu-
vészet, s kiilondsen a festémiivészet igazi teriileteitbl tavolesének te-
kintem a filmet. Inkdbb a szemlélet szempontjabél szamit felfede-
zésnek. Illuzionisztikus mivolta miatt alkalmat ad a témegek becsa-
pasara, de nevelésére is.

2.

Filmélményeimet nem tartom szédmon, s nem osztalyozom ... De
Chaplint példaul én is nosztalgikusan nézem, mint az idésebb gene-
racio. Pedig jol tudom, hogy annak idején rengeteg olyasféle film-
késziilt, mint a Chaplin-burleszk. Chaplinnél azonban jobban sze-
retem Buster Keatont, példaul a Generalis cimd filmjét.

3.

Ha az utolsé hisz év modernebb szemléletii filmjeit nézem,. kevés
lelkesedésre méltot talalok koztiik. Szentimentalisnak és giccsesnek
érzek olyan ,sikeres” filmeket, mint a Szerelmek varosa vagy a Sze-
relmem Hirosima. A Hamu és gyémant-ban az érzelmességet érzé-
ketlenség valtja fel. Fellini Orsziguton-ja kivétel, ebben végig ko-
vethetd és egylittérzést kelté a mivészi szandék. A Nyolc és fél ese-
tében viszont ugyanez mar nem mondhaté el. Az olasz filmek egyéb-
ként gyakran bosszantanak — néha tobbet érne egy igazi filmhirado.
Az Gjabb filmek kéziil a dokumentumfilmeket nézem legszivesebben.

4.

Nem hiszem, hogy a fest6 barmit is tanulhatna a filmtél. A fes-
tészet hagyomanyai sokkal régebbiek, példdul a kompozicioé, ame-
lyet egy négyszogletes kereten beliil kell megvalésitani. Mas a ki-
indulépont is; a festészet rogzit és megjelenit, nem illuziét kelt. A
mozgast is a mozdulatlansiggal akarja érzékeltetni, mintha tobb fa-
zis Osszevondsaval orokitené meg. De félreértés ne essék: én a film-
nek csak azt a hatdsat vonom kétségbe, hogy egy mai festé mun-
kajat befolyasolhatna. Ha mégis eléfordul, az a fest6 altalanos té-
vedését jelzi.

5:

Koénnyen lehet, hogy csak egy jé magyar filmet lattam: a Valahol
Eurépaban-t. Ugy hallom, hogy most ismét meg kellene nézni egy
jo filmet: a Gyermekbetegségek-et. 7
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Schadr Erzsébet

il

Egészen a legutobbi idékig naiv mozilatogaté voltam. Gyerekesen
néztem a filmet, s csupan szérakozdsnak tekintettem. Amikor pél-
ddul azt a Brigitte Bardot-filmet néztem, amelyikben Mastroianni
volt a partnere, majdnem otthagytam a mozit... Elétte ugyanis
Mastroiannit a Nyolc és fél-ben lattam, mint a filmrendezé Fellini
megszemélyesit6jét, aki modern Hamletként. csokonyosen csak ezt
mondja: ha nem tudok lényegeset, nem csindlhatok muvészetet . ..
Valtig kellett biztatgatnom magamat, hogy itt mar nem a filmrende-
z6t, nem a Fellini-filmet, hanem csak Mastroiannit, a szinészt latom.
Spencer Tracy-rél meg a Niirnbergi per alapjan ma sem hiszem el,
hogy nem jarasbiré valamelyik istenhdtamogotti amerikai kisvaros-
ban ... A valtozast filmélményeimben a modern filmmivészet nagy
alkotésai hoztdk meg. A Dolce vita nyitotta meg ezt a sort. Raadasul
az az érzésem, hogy husz évvel ezel6tt képileg sem voltak olyan jok
a filmek, mint ma. S egy szobraszt els6sorban a filmnél is a képi 1at-
nivald, a vizualitds érdekli.

2,

Régebbi filmélményeim kozott Greta Garbo alakja a legemléke-
zetesebb, aki ugy suhan el még most is eléttem, lebegve, mint egy
angyal... S Bette Davies, amint kiralynét jatszik... Altaldban a
régebbi filmek, mint dlomképek élnek bennem, egy-egy figura, aki
tetszett, egy-egy megkomponalt képkivagas, lazén, ténusosan. Az
elsé nagy élményt a szélesvaszon adta az utdbbi évtizedben, teli vila-
gitasaval, amit a festészetben tonusvilagitasként ismeriink. Sohasem
felejtem el pl. a Dolce vita kezdetét: a helikopter a Krisztus-szobor-
ral, s a szobor foldon futé arnyékéval, amely hol szirke, hol fekete
foltokat terit a varosra.

3.

Legnagyobb filmélményemhez kapcsolodik egyik legmegrazobb szob-
raszi élményem is, a kett6 alig valaszthaté el egymastol. A film
ugyanis — az az érzésem — atvette korunkban a vezetd miivészet
szerepét, Osszefoglalé mivészetté valt, mint pl. a gorég szinhaz,
mely egyszerre volt irodalom, drama, zene, latvanyossag, szérakozis
és természetesen filozéfia is. Amikor megnéztem Ingmar Bergman
A nap vége c. filmjét, olyan hatassal volt rdm, mint legkedvesebb
kényvem, amit valaha is olvastam. Az dregségnek olyan allapotrajzat
rogzitette, szinte mar vegetativ 1étezését, hogy semmilyen mas mu-
vészeti , forrasbol” nem kaphattunk volna teljesebb, meggy6z6bb és
megrenditébb képet. Taldn hozzdjarult az is, hogy a film megnézé-
sének idépontja egybeesett apam halaldval. Utdna nemsokara Bene-
dek Marcellrél csindltam egy portrét. Bergman filmje nélkiil talan
nem is tudtam volna megesinédlni. Az 6regségnek nagyon szelid, el-
viselhetd szomorusagat éreztem, s érzem ma is a filmbél, ha ra-
gondolok.
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4.

Kolesdnhatasok vannak a film és a képzémuvészet, a képzémiivé-
szet és a film kozétt. A Tavaly Mariendbadban cimfi, méris klasszi-
kusnak szamité filmben van egy kép, ahol a teraszrol néznek ki arra
a csodalatos kertre. Olyan ez, mint egy Giacometti-kép... A Voros
sivatag cimii Antonioni-filmnél viszont szinte zavartak a szinek. A
filmb6l nekem egy olyan zoldessziirke szin maradt meg. Ez pedig
nem szin. Akkor inkabb Matisse a ,,szin”. A filmbeli szineknél tehat
mégiscsak tobb a festészet. De van példa az ellenkezére is: a gorog
Flektra-filmnél egy szobor sem lehet tobb, ahogy az az embercsoport
ott all, a kérus archaikus figurai kontraposztot alkotnak. Nagyon ér-
dekes, amivel a fiatal festék prébalkoznak éppen a film alapjan. Csi-
nalnak egy teret, azt betapétazzak feketére, s oda vetitenek szineket,
abrakat, formakat, képeket.Ez a ,,mobil” irdnyzat a filmtél vette a ki-
sérletezés batorsagat, s lehetséges, hogy kikerekedik beléle valami
olyasmi, ami csak a mi korunkra lehet jellemz6. Az Op Art irdnyzat
is sokat tanult a filmbél, a fotografikus latasmodbol, hiszen latasi
élmények alapjan dolgozik. Altalaban az a véleményem, hogy a mi
korunkban, amikor a legszélesebb néprétegek szdmaéra kell felfedez-
ni és magyarazni a vildgot, nem lehet avult, konzervativ eszkozokkel
dolgozni. Meg vagyok gyézédve, éppen az élet ujfajta ritmusa miatt,
hogy a Beatles-fitik tevékenysége f6lér azzal a szereppel, amit a maga
koraban az a zene toltott be, amit mi méar klasszikus zeneként tar-
tunk szamon.

5.

A magyar film utolsé évei érdekesek szdmomra, szintugy, mint a
kiilfoldi filmeknél. A Hannibal tanar ur-nal kezddédik ez a sorozat, s
mai példai a Szegénylegények, vagy a Hideg napok. A Szegénylegé-
nyek-nél pl. azt is meglepédve tapasztaltam, hogy ugyanazok a szi-
nészek, akiket a szinhazbél vagy TV-b6l mar jol ismerek, s éppen
ezért nem mindig tudtik elhitetni velem szerepiiket, a Szegényle-
gények-ben végre nem énmagukat adtdk, hanem feloldodtak a kitii-
néen mozgatott, rendezett egyiittesben, s hitelesen keltették életre a
szabadsagharc utani idészak magyar vilagat. A Hannibal tanar ur is
éppen ezért tetszett, mert olyan ,magyar” Ugyet csinalt beléle a ren-
dez8, olyan atmoszférat, ami hiiségesen adta vissza a korszak fojtott,
reménytelen, sivar valdsagat.

Még egy fajta filmiskolarél kell beszélnem, arrél,amit Kovacs And-
ras képvisel legszerencsésebben hazinkban. A Nehéz emberek kitling
film volt, nemecsak mondanivaléja, hanem a megmintazott portrék
miatt is, amelyeket szobrasz sem tudott volna kiilonbiil megesinal-
ni. Lattuk pl. azt az embert, aki zavarban van, nyel egyet az adam-
csutkajaval, valasz helyett. olyan gesztussal fejezi ki legbensébb ér-
zéseit, amilyet szinésznél soha nem lathattunk.

S mivel egyik szerepl8je voltam Kovacs Andras Ket portréja-nak,
errdl is kell valamit vallanom. Harom nap 4llt rendelkezésemre, s ez
nagyon révid id6 Psota Irén portréjanak megmintazdsara. Rem érde-
kes volt, de mivel kétfelé nem lehet figyelni, csak a portrékészitésre
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koncentriltam. Nagyon élveztem az erfs vilagitast, ami viszont s6-
tétségbe vonta a stibot, s igy nem tudtam, mikor filmeznek. Ot kii-
l6nféle portrét készitettem el Psota izgalmas arcarél. De amikor meg-
néztem a filmet, most mar a nézé szemével, kidbrandultam. Amig az
ember portrét készit, leszlkiil a vildig a megmintazandé személyre,
szinte csak 6t latja. Mikor kész a szobor, a szobrasz kiesik mivészi
mivoltabdl, s 6 is csak az elkésziilt jelképet 1atja, a szobrot, amivel,
természetesen, nincs tokéletesen megelégedve. Ugy lattam Psota port-
réjat filmen, ahogyan az ember a kiadllitasokon latja a szobrokat, ta-
volrdl, a masodik vagy harmadik terembél, szinte idegennek. Elgon-
dolkoztatoé volt szdmomra a Két portré c. film, de taldn még elgon-
dolkoztatobb a nagykozonség szamara. Dicséretes Kovacs Andrés
szandéka: kozelebb hozni a képzémiivészet legbelsébb dolgait a film
segitségével a nagykozonséghez. Ugy is olyan kevés a képzémiivé-
szetrél sz6l6 igazdn muvészi film. Még nekem, a szobrasznak is leg-
Vilt Tibor

tobbszor unalmasak. =
- A
k/;‘/Zc.,ﬂ\__/\ W@c

1

Az ember tele van optikai élményekkel, latvanyossiagok ragadjak
el, képek, szobrok . .. Ezek kozé tartozik a film is. A film optikai m-
vészet. Hogyan €l az emberben egy film élménye? Képekben, felejt-
hetetlen képekben. De ha igaz is, hogy a film mindenekel6tt 1at-
vanyt kindl, anyaga mégsem egyszerlen ennyi. A film — agy érez-
tem mindig — az id6tartamot mint anyagot veszi kézbe, s evvel
operal, evvel banik szuverén moédon. Feliletesen leginkdbb az dlom-~
hoz hasonlit, dehat az alom is realitds! Eletiink hatvan-hetven évé-
nek majdnem felét alomban toltjik. Most hasitsuk szét ezt az id6t, és
mondjuk azt: csak akkor éliink, amikor ébren vagyunk?... S milyen
furcsa, az alomban az id6faktor egész masképp miikodik! S a tér-
faktor is, 0sszeszorul, kitagul, egészen mashogy liiktet, mint az ébren-
létben. A film valahogy ezt a mozgast idézi fel szdmomra, azokat az
élményeket és felismeréseket is kozellinkbe hozza, amiket csak dlmunk-
ban, képzeletinkben éliink. A film az id6tartamok pulzilé &sszehu-
zasaval és szétfeszitésével dolgozik. De a tartam itt mindséget jelent.
Ezért is érezziik sokszor, hogy a film a zenéhez és nem a képzémiivé-
szethez 4ll a legkdzelebb.

2.
Képekrél beszéltem, melyek felejthetetlenek. Az Aranylazban a
zsemletdnc . . . vagy amikor Chaplin megeszi a cipOpertlit... hany-

szor jut eszembe! De itt a képek tobbet jelentenek, mint puszta lat-
véanyossagot. Gondoljunk a Nyolc és fél gbézflirdd jelenetére, amikor
a fépap bent van, és kivilrél fotografaljdk. S lassan egy ablak, egy
billené ablak titokzatosan becsukédik. Itt mar szimbolika van. Erez-
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nlink kell, hogy az ott a pokol. Fellini oda tette be a f6papot, nem
tudom hanyadik bugyorba ... és err6l esziinkbe jut Dante... Vagy
a gyerekkori emlékek képei, ahogyan a gyerekeket fiirdsztik a nagy
kadban . .. Titkai vannak a képnek, asszocidciokra ingerl6 sugarzasa,
szimbolikus tartalma. Ez az, ami maradandé, és nem a szép, hat4sosan
megszerkesztett latvany.

3.

Amikor 1j, modern filmet latok — pl. Antonioni Ejszakajat —
Thomas Mann Doktor Faustusdnak egyik passzusa jut eszembe. Mi
lehetne a modern muzsika megvaltasa? — teszi fel a kérdést. Egy
drama nélkili fuga ... Nos, ezek a modern filmek, mintha ehhez ha-
sonld dramaturgiaval kisérleteznének. Megmarad az idé mozgasa,
dradasa, liikteté Osszelitkozései, de nem a drama hagyomaéanyos for-
majaban. Mint amikor egy té el6tt lilve a viz tikrét, gylrizéseit fi-
gyeljik. Ahogyan a kiilonb6zé bedobott kévek nyoman a hulldmok
taldlkoznak, keresztezik egymast, interferalnak ... Amikor a modern
film a belsé torténések, futdé képzetek, érzelmek, gondolatok nyo-
maba lép, azokat igyekszik rogziteni, nos, akkor ilyen torténés nél-
kili fuga keletkezik... A mai film, ugy latom, megprébal tuljutni
azon a kotottségen, amit a sziizsé jelent. Es ez fontos mozzanat, hi-
szen a nagy muvészet mindig ott kezdédik, amikor a miivek tuljutnak
a téma kotottségén. Ha példdul Rembrandt oreg embert fest, az an-
nak ellenére valik magasrendd produkciéva, hogy a kép dregembert
&brazol, s hogy csupan egy festmény ... Az ujabb filmekben mosta-
ndban kezdenek olyan tliinetek mutatkozni, hogy a muvek tulmutat-
nak énmagukon. A Nyolc és fél pl. tulmutat énmagéan, s ugyanugy
az Ejszaka is.

A Voroés sivatag-gal mar nem ilyen egyszerd a dolog. Igaz, Anto-
nioni pontosan érzékelteti, hogy az ipari kornyezet mennyire lezart,
fojtogatd vildg, mintha a hésok egy ketrecben mozognanak, de éppen
az a bizonyos tulmutatds taldan kevésbé sikertilt benne, mint az Ej-
szaké-ban. Antonioni két filmjének osszevetésébdl kiilonben sza-
momra az deriilt ki, hogy egy miivész fejlédése mennyire nem egye-
nes vonald. Egyfel6l Gj dolgokat akart elmondani, heroikus vagy élt
hogy sokszor ,kipreparalt” ez a kérnyezet, és csak arra szolgal, hogy
szemiink lattara vizsgalja meg, mivé valik ez Gj létkorilmények ko-
z0tt az ember. De azt hiszem, a Voros Sivatag-nak koszonhetem azt
az élményt, ami mar a mi életlinkkel kapcsolatos. Egyik nap felmen-
tem a Gellérthegyre, hogy gytnyotrkédjem a varos panordmaéjiban.
Felérek, és azt latom, hogy az egész varos oriasi kddbe burkolédzik,
szlrke, flstos, 4tlathatatlan vattacsomoba, s csak folotte kék az ég!
Ezt a burkot a civilizdcié hozta, és abban folyik az élet, a mi életiink.

4.

A film optikai szempontbél olyan szerepet tolt be, mint a mikrosz-
kép. A mikroszképpal be tudtak hatolni az anyag strukturajaba. A
film is ehhez hasonlé, a valésagbol hasit ki szdmunkra egy-egy rész-
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letet, amelyen keresztiil optikai strukturakat latok. Az is masodlagos,
hogy maga a film szigoruan kompondlt-e vagy dekomponalt. Mert
mindketté meghatarozott id6tartam alatt megy végbe, mutathaté be,
s ezért a sziizsé fellazitdsai, vagy a szerkezet egyéb felbontasai el-
lenére is a filmben a kompozicié alland6 tényez6é. Ennek a kompo-
zicidnak élményszerd lattatasa kétségteleniil a film egyik nagy ajan-
déka a képzémiivészet szamara.

J6 példa a film és képzdémiivészet kapcesolatara a Tavaly Marien-
badban cimi film. A Marienbad val6éjdban megfoghatatlan vilag.
Olyan élményt kelt, amit csak egy vers mondhat el:

Egy becsapodd ajté zaja oly mélyre szall

hol semmi ketrecében halkan leng egy sugar. ..
Ugyanakkor nagyon is redlis. A végtelen folyosékon val6é jovés-me-
nés, az allanddan egymaéasba nyilé dimenziok hallatlan jelentéséggel
birnak. Egy vilag bezarul, és egy masik kinyilik?... Mintha a Ma-
rienbad annak az elején idézett Fellini-momentumnak, a Nyolc és
fé1 titokzatosan csukédd ablakanak felnagyitott visszhangja vagy
parja lenne. .. Szobraszatban, festészetben ezt nem lehet megesinal-
ni. Zenében igen, és ugy latszik, filmen is. Képes a film olyan va-
razslatra, hogy az igazi tdrgyakat kortljarva mégis messzibb visz,
uj Osszefiiggéseket fedez fel. Filmszemmel nézve, a legegyszerlbb
targyat is lehet olyan viszonylatba hozni, amilyenben még soha nem
volt, és ami szamunkra is revelacid.

Ha a film hatésarol beszélink, elsésorban ez az idédimenzié a
lényeges. Mert a filmtél tanuljuk azt, hogy a targyakat mintegy az
id6 jatékaban lassuk, figyeljikk és értékeljik. Hiszen mindeddig a
dolgok benniink megmerevedett jelképként éltek, s ett6l szabadithat
meg a film. A szobraszt is megmozditja, mert akaratlanul is ezt a di-
namikat keresi, ezt az idébeliséget prébalja a maga eszkozeivel ki-
fejezni.

5.

Az én szamomra a modern magyar film a Hannibéal tanar tGr-ral
kezdédik és a Hideg napok-ig tart. Ezek kozott tartom szdmon az 4j
magyar filmmuvészetet, illetve néhany jelentés alkotasat, a Szegény-
legények-et és néhény friss, lendiiletes kisfilmet.

Wt Tite
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BUSTER KEATON

Esztétikai kozhely: a muvészi értékrendben hattérbe szorulnak a ko-
mikus alkotasok a nem komikus muvek mogott. A tragédia rango-
sabb, mint a bohoézat, s a vigjatéknak is csak ,,alkalmi” menlevelet
ad, ha tarsadalmi mondanivalét fejez ki, ha a ,haladas fegyvere” az
elavulttal szemben.

Az epikdban sem jobb a komikum értékelése. Raszkolnyikovnak
nines méltd komikus pérja, Don Quijote, Sancho Pansa, Gulliver
ifjusagi olvasmany-hésokké degraddlodtak. A rovid prézai komikus
miufajokat pedig nem tartjadk ircdalmi értéklieknek.

A képzémulvészetben, de még a zenében sem kiilénb a helyzet.
A karikatura nem szamit 6nallé és rangos mufajnak, szatirikus fest-
mény vagy szobor alig van, inkdbb a groteszk, a bizarr, a fantasztikus
az elfogadott.

A szazad elején kibontakozé Gj muvészet, a film azonban mers-
ben mas statusquét teremtett a komikum értékelésében. A nevetés
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harom-négyezeréves torténetében el8szor fordult els, hogy egy mi-
vészeti d4gban a komikus miivek, a komikus alkoték bizonyultak ma-
radandébbnak. S nota bene, nem is kifejezetten a ,mély tarsadalmi
mondanivaldéval rendelkezé”, klasszikus veretd vigjatéktipus, hanem
az (ez esetben értetleniil felrétt) ,,6ncéli” nevetés szolgalatdban 4llé
vaude ville, commedia dell’arte, bohézat — filmvaltozata. Persze a
fontoskodé vaskalapossag is vallja, hogy a néma filmburleszk a film-
torténet klasszikus aranykorszaka. Ezt aligha lehet letagadni. Kii-
lonbséget tesznek hat 6ncéld és nem 6ncélu filmburleszk kozott. Kea-
ton, Chaplin, Harold Lloyd és még néhanyan ez utébbit képviselik.
Kétségtelen, Keaton az egyik vezéregyénisége annak a filmtérténeti
korszaknak, amelyik a komikumot a tragikomikummal egyenlé rangu
esztétikai fogalomma avatta.

Maszk és szinész

A némafilm burleszkjét szivesen hasonlitjak a commedia dell’arte-
hoz. S nem ok nélkiil. Ez is, az is révid jelenetekkel kezdi torténetét,
eszkozei, ,,gag-jei” hasonlatosak, a szinésznek kivételes szerepe van
a mi kialakitdsdban. A tragédidt az ird irja, de a vaudeville-t, a
commedia dell’arté-t, a filmburleszket a szinész alakitja ki. A film-
burleszk cselekménye vazlatosan adott, eszkézei, gag-jei is nagyjabol.
De a figurat, s ezaltal a cselekmény, a gag lelkét a szinész teszi hoz-
za. Ugyanaz a gag mas Chaplinnél, mint Buster Keatonnal. A Com-
media dell’arte, de kézvetlen elédje, a Beolco szintarsulat tagjai is
mindig ugyanazt a tipust jatszottdk. A szerep a szinész személyéhez
kotédott. A cselekmény, a helyszin valtozhatott eléadasrol eléadésra,
de a szinész mindig ugyanazt a maszkot viselte, A Pantalone, a Dot-
tore, a Brighella, az Arlecchino, a Tartaglia alakit6ja mindig ugyanaz
a szinész, ahogyan a maszk, a ruha, még a nadrdgon a sujtds is
azonos.

A filmburleszk a szinész és maszk effajta azonosuldsat még to-
vabb fokozta. Fatty Arbuckle, Charlie Chase, Harry Langdon vagy
Stan Laurel és Oliver Hardy mindig ugyanazt a ,,maszkot” jatszotta
a legkiilonfélébb filmekben. Chaplin volt talan az a zsenialis alkoto,
aki a legvaltozatosabb filmszlizséken vitte végig maga alkotta figura-
jat, az Aranylaz h6sét6l a Diktator Hitler-maszkjaig.

A gordg szinhdz maszkjinak torz vigyora, keser(i arcvondsai fél-
reérthetetlentil jelezték: vigjatéki figura vagy tragikus hés all-e a
szinen? A kozépkor-vég, a reneszansz vasari komédidsa sem hagyott
kétséget efeldl.

Buster Keaton fehér és mozdulatlan bohécarca sohasem mosoly-
gott: nemesak a jellemet jatszotta, hanem a maszkot is, amit az el6zd
haromezer év szinésze a maszkmesterre hagyott.

Elementaris hatdsdnak talan ez az egyik oka. Vagy azért neve-
tiink a szinészen, mert maga is r6hog, vagy azért, mert fa-arccal adja
el6 a tréfdt. Buster Keaton tébbet mutat ennél. Az 6 maszkja nem
komikus és nem tragikus, hanem a szomoru, az érz6 emberé, amit
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még egyetlen maszk sem tudott produkélni eddig; s ezzel a szomora
maszkkal komikus és tragikus események torténnek.

A test és a mozgas komikuma, az arc, a feketére arnyékolt sze-
mek szomorusaga olyan kontrasztot teremtett — olyan fesziiltséget,
amit a commedia dell’arte, de még a klasszikus vigjadték sem érhe-
tett el.

Vigjatéki vagy tragikus figura-e végiil is Keaton?

A burleszk megszegte az évezredes vigjatéki szabalyokat. Chaplin
és Buster Keaton a f6 szabalysért6k. Tragikomikus alakok. Kés6bb,
a filmvigjaték bronzkorszakaiban, Stan és Pan tért vissza kommersz-
filmjeivel az egyértelmi komikus eseményekhez és komikus figu-
rakhoz.

A miifaj tragikomikus hangneme &thatja a szinészi jatékot is. Az
Isten hozta kezdé képein a nyilt utcan csap Ossze a vérbosszut eski-
dott csaladok két férfi tagja. Ugy lovoldoznek egymas hasaba koz-
vetlen kozelrdl, mintha jatékpisztollyal puffogtatnanak. Ezt megeld-
z6en mar dramai képek exponaltdk a tragikomikus cselekményt: oda-
kinn villamlik, zuhog az es6, a szobaban fiatal anya, majd a hazatérd
apa gyors, dramai mozdulatai (amelyek ma mar komikusak). De ez-
utan is, a képek hangulata még mindig megrendité: menekiilés, fé-
lelem légkorét hordozzak.

A gyermek aztdn reményteljes ifjuva serdil egy tavoli varosban.
Keatoni figurava, naiv, tgyefogyott, johiszem, kétbalkezes ifjuva.
Talan Arlecchinéra emlékeztet? De mégis egészen mas. A Pantalo-
nék, a Dottorék, a Pulcinellék tarsadalmi tipust: elaggott, hési eré-
nyeit vesztett firenzei keresked6t, ravasz parasztot, tudatlan doktort,
szobalanyt jelenitettek meg, minden szinészre kételezd tulajdonsa-
gokkal.

A filmvigjatékban viszont a maszk a szinész tulajdona: Chaplin,
Stan és Pan, Zoro és Huru jatsszak és mas nem. A chaplini vagy zoroi
figurat persze mas is eljatszhatnd, csak keatonit nem, mert az 6 sze-
repeiben nem véalik ketté maszk és szinész. Fatty Arbuckle, Chaplin
vagy Hardy az altala megformalt tipust viszi filmrél filmre, Buster
Keatonnal az ember, a szinész, a maszk egybeolvad.

Nem kézombés ez a komikus hatds szempontjabol. Masféle (ha
nem is mindig jobb izll) nevetést valt ki, pszichikai inditékaiban
mést, mint Fatty vagy Langdon, vagy akéar Chaplin. A commedia
dell’arte komikus hatésa féként az utdnzasban rejlett, adva volt a
koételezd maszk, s a szinész eltlint a maszk mogott, a maszk elt. Chap-
lin is a sajat maga altal krealt alakot jatszotta filmrél filmre, azzal a
kiillonbséggel, hogy egyénisége nem szorult a maszk mogé. Buster
Keaton viszont a személyével azonosult maszkot vitt vdszonra. Nem
is a maszkot, hanem kozvetlenill a keatoni személyiséget latjuk. A
kapesolat nézé és szinész, nézé és ember kozott kozvetlen. Nevettetd
hatasa ezért, ha nem nagyobb is, mint Chaplinnek, de mas pszichikai
inditéku.

Buster Keaton is alakit olykor. A Navigator-ban milliomost, az
elsd képekben. De amikor a hajora keriil, lefoszlik réla a gazdag em-
Yer biztonsdga, és ismét a kiszolgaltatott keatoni figurava valik.
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Ember és gép

tatott ember. A klasszikus korban az isteneknek volt kiszolgéaltatva.
Ez a viszony el6szor tragikus, aztan komikus. A kozépkorban a tu-
datlan doktornak, a vén fosvénynek, az intrikusnak, a nemesi gaz-
danak. A komikus-szatirikus alakok maszkot viseltek, a fiatalok, a
szerelmesek nem! Keaton egymaga jatssza a maszkot viseld kiszolgal-
tatott Arlecchinét és a nyilt arccal szenvedé szerelmest, Az Isten
hozta 6si bohézat, anti-Romeo és Julia: rossz tarsadalmi szokas és
annak brutalis képvisel6i alljak utjat minden eszkozzel — fegyverrel
is — a fiatalok boldogsagénak. A kép tragikomikus. Nemcsak a le-
anyz6 alakja térékeny és alacsony — apja és batyjai mellett —, ha-
nem a veliik életéért és szerelméért kiizdé Keatoné is reménytelentl
kicsi.

Keaton azonban 4j vigjatéki viszonylatot is teremtett — a néma
filmburleszkre jellemz& szellemben: az ember kiszolgaltatottsagat a
gépnek. Ez tipikus keatoni (és filmburleszki) alaphelyzet, s a gag-ek
ehhez kotédnek.

Bergson, Cherbuliez és masok a szdzadfordulé tajan alkottdk meg
a komikum-elmélet ama tipusat, amely mar pedzette egy Uj komikus
forma lehet6ségét, a komikus mechanizmust. Persze azel6tt is volt
mechanizmus, példaul Moliére vigjatékaiban. De minden kornak
megvan a maga f6 komikum-tipusa, s ennek megfeleléen komikum-
elmélete.

A film korszakaé kétségkiviil a mechanizmus. Nem Bergson ta-
1alta ki ezt a format, csak megsejtette: ez lesz a korszerl. Ez az az Uj
komikus forma, amelyben a huszadik szdzad emberének konfliktusa
kifejezédhet.

A filmburleszk félfedezte és fdszereplévé avatta a gépet. Bus-
ter Keaton elsérendii ellensége a gép. Pontosabban, a kozvetlen
ellensége. A magateheteten, a kiszolgaltatott ember, ha tetszik, ha
nem, kiizdelemre kényszeriil a géppel, a vonattal, az autéval. De
csak azért, mert a tarsadalom, az ember is gépszerti értetlenséggel
viseltetett iranta. A szaguldas, a mozgas mamora, a szadzad nagy fol-
fedezése kényszerré merevedett.

Keaton filmjei féként a huszas, harmincas években késziiltek, s
a szazad elsé évtizedében kialakulé polgari filozéfiai vitdkhoz szol-
galtattak akaratlanul is adalékot: mi a gép szerepe a tarsadalomban?
Nemcsak Wellst, Huxleyt, Orwellt, de Karinthyt, Capeket is foglal-
koztatja ez a kérdés valamilyen formaban. Filozoéfusokat és szatiriku-
sokat. Az ember a szolganak szant gép szolgaléja lesz-e? Es az em-
beri tarsadalom vajon elgépiesedhet-e? A kérdésfeltevés meég tizen-
kilencedik szazadi: Madachnél tragikus, a filmvigjatékban, féleg a
hangosfilmben a mai napig is komikussa lett kérdes.

Buster Keatonnal még tragikomikus.

A szaguldé vonaton labara hurkolédik a kotél, és huzza maga
utan a fuistslgs, robbani késziils agyut. Cséve fenyegetéen rairéanyul.
A huszadik szézadi Arlecchiné életveszélybe keriil. A filmtorténet
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egyik legnagyobb jelenete ez. S a féloldas varatlan, burleszki vé-
letlen és hihetetlen. Epp kanyar jon, s az agyugolyé az eldl szagul-
do ellenséget talalja el.

A filmburleszkben, de féként Keaton jatékstilusdban e kettOsseg
érvényesiil: tragikus alaphelyzet, amit komikus véletlen old 6l

Gag és jellem

A megfékezhetetlen tlizolté fecskendd, a szaguldé automobil, a sin-
jeir8l elszabadult és kecskeként ugrandozé vonat megannyi gag-le-
het8ség. A nevetést mindez 6nmagaban is kivaltja. Buster Keaton
azonban a filmburleszk tipikus gag-jait értelemmel, pontosabban jel-
lembeli tartalommal ,t6lti fel”. A gag-ek rendszere karaktert jelez.
Vagyis a keatoni karakter osszefiiggést teremt a kiilonben gag-ekre
hullé burleszkben. A hangos filmvigjaték ott és azért silanyul el,
ahol a cselekmény a gag-et szolgalja. Az egész a részt. Keaton gag-jei
felejthetetlenek ugyan, de csak a keatoni karakter gesztusaiként.
Gag-jei tragikusak, amig jellemébél fakadnak, komikussd — emlitet-
tiik — a véletlen valtja 4t 6ket. A huszadik szdzadi kisember tragi-
komédiajat jatssza el a két vildghaboru kézti id6k valsaghangulatdnak
szellemében. Figurija a Svejkkel, Pirandello kispolgaraval, Fallada
és Werfel, Remenyik Zsigmond és Kolozsvari-Grandpierre Emil meg-
annyi miivének botesinalta kispolgari héseivel rokon. A listat szan-
dékkal huztuk ennyire szét, hogy érzékeltessiik, Keaton egyéni figu-
rdja mennyire tipikus, statisztikailag is mennyire gyakori.

A commedia dell’arte maszkjai korhoz, s6t északi vagy déli or-
szagrészhez, mi tobb, véroshoz, nyelvjarashoz kotottek. Keatoné nem.
A két vilaghaboru kozti amerikai és eurépai kisember tipusénak egy-
arant hiteles megjelenitdje.

A keatoni ,téveszme”

A keatoni figuraban latszélag ugyanaz a ,,mechanizmus” érvényestl,
mint a korabbi vigjatéki alakokban, amit Bergson ,szérakozottsag”-
nak nevezett el. Valéjaban azonban az § téveszméje, amely mindun-
talan tragikomikus helyzetbe rantja, nem téveszme. Békésen haza-
tér 6sei lakaba, hogy atvegye az elhagyott otthont, beleszeret egy
lanykaba, s mert 6 viszontszereti, elmegy héztliznézébe. Megkéri a
kezét a milliomos lanynak, mert szereti. Hajora szall, mert megvan
a hajojegye. Mind ésszerli tevékenységek. A Generdlis-ban is min-
den torekvése természetes, nagyon is emberi. Eleve jét tételez {6l
mindenkirél. Amikor szerelmesének batyja le akarja 16ni, de nem
siil el a pisztoly, természetes mozdulattal elveszi téle, elsiiti, aztan
visszaadja ellensége kezébe, mintha azt mondand, na latod, igy kell
ezzel banni. Eleinte nem fogja fol, és nem hiszi el a veszedelmeket,
amelyek 6t fenyegetik, mert olyan valészintitlenek. Az & nagyon is
emberi logikdja nem érti, miért kellene félnie az embert6l? Vagy
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akar a gépt6l? A rossz tapasztalatok azonban gyanakvéva, félénkké
teszik. El6bb sohasem félt, ha minden oka meg is lett volna ra, ké-
s6bb oktalanul is fél. Megijed egy torz matréz-portrétél, amelyik
fonnakadt, és el-el suhan a kajiit ablaka el6tt. A legvalsagosabb hely-
zetben, viharban, hanykolédva a hajén ettél fél a legjobban.

Mindig akkor ésszertitlen, amikor ésszeriien viselkedik, — a sajat
szempontjabol. Akkor nem fél, amikor félnie kellene, és megforditva.
Ez tragikomikuméanak lényege.

Keaton mindig mast akar, mint amibe a sors beleviszi. A tavoli
vérosban, a nagynéninél megalmodja az 6si kastélyt, a békét, a
nyugalmat. Es hazaérve romos vityills, revolverlovések, vérbosszu
fogadja. Néaszutra késziil biztonsidgos hajéval, és az emberevék szi-
getéig meg sem 4ll. Almai, 4lmodozésai ésszerliek, a valésag az ész-
szerlitlen. Eppen forditott a viszony a keatoni burleszkben, mint a
klasszikus vigjatékban. A bergsoni mechanizmus forditva érvényes.

A véletlen kényszeriti ra a kiizdelmet. A vendégjog tiltja, hogy
béntédésa essék az 6si csalddi ellenség hazédban. De ha kilép az aj-
tén, doérren a pisztoly. Ezért huzza, halasztja a tavozast. Végsziik-
ségben elrejti a kalapjat, s keresi, hogy az id6t huzza. Kutyaja azon-
ban minduntalan el6hozza. Ez a jaték a komikus mechanizmusig fo-
kozodik. Egy ember az életért kiizd, s a nézé szakadtaig nevet rajta.
Rabja lesz a vonatnak, a hajonak, a kételeknek, a gépeknek, a buvar-
ruhénak. Horgaszas kozben akkora halat fog, hogy az berantja a
vizbe. A foly6 vizesés folé ragadja, keresztben allo fatorzson, a leg-
egyszerlibb gépen, az egykaru emelén fonnakad, ellenségével egy
szal kotélre kotve lebeg a mélység f6lott, kettds halal-veszedelemben.

Keaton mindig kényszerhelyzetben van, de jelleme, eszkozei, ko-
mikus gag-jai sokrétliek. Erzelemvilaga a tragikustél a komikusig ter-
jed. Még a legegyszerlibb komikus poénban is szélséségek és a ne-
vetés legkiilonfélébb okozéi munkélnak. Hatédsa talan ezért ennyire
modern.

A filmtechnika kétségteleniil belathatatlan perspektivat nyitott
a komikum szdmara. A kétely azonban benniink marad: vajon a film-
szalag tette-e halhatatlanni Chaplint, Keatont, vagy egy-egy nagy
komikus egyéniség, példaul Buster Keaton a némafilm korszakanak
burleszkjét?

Szalay Kéroly
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AZ ARS POETICA-BOL
Négy korszak

A mult

Mar 1899-ben — hédrom éves koromban — szinpadra léptem: apam-
mal és anyammal egy ,,vaudeville”-szdmot adtunk els, amely tul-
nyomorészt akrobatamutatvanyokbol allt. Tehat az anyatejjel sziv-
tam magamba a komédidzast. A mozivasznon viszont csak huszonegy
éves koromban debiitaltam.

Fatty Arbuckle mellett inaskodtam. Akkoriban végleges forgato-
konyv nélkil dolgoztunk: tehat én is igy tanultam meg a mestersé-
gemet. Egyikiink sem ragaszkodott a forgatokdnyvhoz, se Chaplin, se
Harold Lloyd, nem forgattunk pontosan kidolgozott munkaterv sze-
rint. Amikor belekezdtiink egy filmbe, csak az alapgondolatét ragad-
tuk meg, csupan a kiinduldépontjat ismertiik; mindig arra toreked-
tlink, hogy minél hamarabb megtaldljuk a kifejlédést; az volt az
alapelviink, hogy meg kell szabadulnunk a kornyezettél, és sajat ma-
gunknak kell megtalalnunk a megoldast. Egy alkalommal méregdra-
gan diszes kiilsejii ebédlét épittettem a miiteremben, mert ugy gon-
doltam, hogy egy hosszu jelenetet ebben az ebédlében fogok folven-
ni; késébb, forgatids kozben rajottem, hogy sokkal mulatsdgosabb
lesz a jelenet, ha ebédl6é helyett irodahelyiségben forgatjuk. Nos,
meg is maradtunk az irodahelyiség mellett.

Ez a régi korszak a két tekercsbél allo filmek idészaka volt; ak-
kori miveinkben a szatira, a burleszk, a bohézat és a joég tudja mi
minden keveredett egymadssal. Nem riadtam vissza az olyanfajta bo-
londos, lehetetlen gag-ektdl sem, amelyeket késébb a rajzfilmesek
hasznaltak. De amikor eljutottunk a hosszu filmekhez, elhagytam az
effajta gag-eket, ugyanis ahhoz, hogy a kézonség elhiggye a bemuta-
tott torténetet, nagyobb fegyelemre volt szlikség.

Mindig arra torekedtem, hogy ne ismételjem tulsdgosan sokszor
ugyanazt a plant, kivalt mozgalmas jelenetekben; igy akartam elke-
rilni azt a veszélyt, hogy az egész film mechanikus benyomast kelt-
sen. Forgatas kozben altaldban alaposan megvitattunk minden jele-
netet, majd az els6 igazi préba utan régton forgattunk. Ritkdn vettiik
fel tobbszor ugyanazt a jelenetet.

A mozgalmas jelenetek felvételénél sohasem alkalmaztam az ala-
forgatast. Néha megvaltoztattam a felvétel tempdjat, hogy a gyors
mozgas benyomasat keltse: példaul, amikor egy vonat végigszagul-
dott a mezén, vagy egy kocsi lerohant a lejtén. De azokban a jele-
netekben, amelyekben szinészek is szerepeltek, sohasem éltem ezzel
az eszkozzel, kulonben elrontottam volna a jelenet redlis légkorét,
ugyanis mindig ragaszkodtam a leheté legvaldszeriibb realizmushoz.
Ha a rendez6 jo drémai helyzetet, valdszinl torténetet filmesit meg
meggy6z06 szereplékkel, igy is kénnyen megnevettetheti a kézonséget.
Példaul képtelen voltam bohoézat megfilmesitésére; a bohoézat cselek-
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ménye, helyzetei ugyanis mindig csaknem valdsziniitlenek, s ez hal-
latlanul bosszantott. Ugyszolvan csak egyszer tettem kivételt, akkor,
amikor a Some Like It Hot-ot csindltam.

Gyerekkoromban kemény iskoldn mentem at. Meg is 6riztem ak-
robata képességeimet, s ezért az esés vagy valamilyen nehéz erému-
tatvany szamomra gyerekjaték. De filmbeli személyiségemet nem-
csak ezek a tulajdonsagok jellemzik. Vegyiik szemiigyre példaul
Charlot-t: 6 mindig csavargoét, amolyan clochard-t alakit. Akkor is
clochard marad, ha mint kertész vagy &aruhéazi eladé taldl valami
munkat; csak annyit dolgozik, hogy két vagy harom ebédrevalot ke-
ressen, azutan megint sétal. Harold Lloyd az a fajta fiatalember, aki
még nem razta le magérél az iskola porat, aki szentiil meg van gy6-
z6dve, hogy semmire se jo, és fél szemével mindig valami lanyra
sandit. En sohase jatszottam se clochard-t, se ligyefogyott alakot:
amikor munkat talaltam, rendszerint mindent elkévettem, hogy mun-
kaltatéom megelégedjék velem, mintha az volna a szadndékom, hogy
életem végéig azt a munkat végezzem. Ha mozdonyt kellett vezet-
nem, megfeszitettem minden erémet, hogy jol vezessem: Charlot
biztosan nyomban bevitte volna a fltShazba, vagy kisiklatta volna.
Ez volt az alapveté kiilénbség az én figurdm és a tobbi filmvigja-
tekok figurai kozétt, tekintet nélkiil a tdrténet keretére vagy a cse-
lekmény menetére.

Nem mindig magam rendeztem filmjeimet, illetve nem mindig
egyediil rendeztem. De mindig igen alaposan foglalkoztam a forgato-
kényv kidolgozasaval, a gag-ek kivalasztasaval; filmjeim légkore, azt
hiszem, ezért olyan csalddias. Ha tarsrendezével dolgoztam, az illet6
a kamera mellsl figyelte a forgatast; kézben minden részletnél meg-
alltunk, és megbeszéltiik, hogy ugy sikeriiltek-e a jelenetek, ahogy
én elképzeltem, tudtomon kiviil nem tortént-e valami baj a hattér-
ben vagy egyebiitt. A tarsrendezének ez volt a szerepe.

A félmult

A legtobb tarsrendezém elsGsorban a torténet szerkezetével, folya-
matossagaval foglalkozott, ez ugyanis a film legfontosabb eleme. Hi-
szen nincsen kellemetlenebb dolog, mint egy rossz helyen alkalma-
zott gag. Ez az egész jelenetet tonkre teheti, még akkor is, ha maga
a gag mulatsagos. Akadtak olyan gag-Gtleteim, amelyeknek sehogy
sem tudtam hasznat venni, de amikor elmeséltem ket Harold Lloyd-
nak, 6 megoriilt nekik, és egyikiiket-masikukat f6élhasznalta. Ugyan-
igy voltam Chaplin-nel; 6 szintén ajanlott nekem olyan gag-eket,
amelyekkel nem tudott mit kezdeni, de az én figurdmhoz remekil
illettek. Ugy cseréltiik egymas kozt a gag-eket, mint més a valtopénzt.

Azutan megijelent a hangosfilm, és végeszakadt annak az arany-
kornak, amikor forgatokonyv nélkiil is lehetett dolgozni, ugyanis
ett6l kezdve a dialégusokat elére meg kellett irni. Nem sokkal a han-
gosfilm megjelenése elétt elkdvettem egy hibat: folszdmoltam sajat
fliggetlen filmvallalatomat, és véglegesen egy szirnyl oriashoz, a
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Metro Goldwin Mayerhez szerzédtem. Még csak két némafilmet
(The Cameraman, Spite Marriage) készitettem naluk, amikor beko-
széntott a hangos korszak. Ez az esemény egyszeriben fenekestiil {6l
forgatta az egész filmipart. New Yorkban a producerek nagy 0sz-
szeget aldoztak, csakhogy dramairékat, dalszerzoket, st szinhazi ren-
dezéket tudjanak szerzédtetni. Akkoriban sokat kellett alkudoznom
evvel a népséggel és a studiokkal, mig meggy6ztem 6ket: ne enged-
jék, hogy a hang félfalja a filmet; a szereplék csak akkor beszéljenek,
amikor sziikség van a beszédre, mint a filmmuvészet Osszes tGbbi
elemére, ugyanis komikumom természete ugy kivéanta, hogy olyan
jelenetekre Gsszpontositsuk erénket, amelyekben nincsen tul sok di-
alégus, és beérhetjilk némi hattérzenével, tehat ujra érvényestil a
néma korszak komikumanak ereje.

Manapsag is ugyanezekbe a problémakba {itkézém, ha produce-
rekkel, forgatokényvirokkal, rendezékkel targyalok.

De az emlitett elv alapjan sikeriilt néhany TV-filmet csinalnom:
némi ,blablaval” leirtuk a helyzetet, meginditottuk a cselekményt,
a film utolsé részében, az utolsé negyedoérdban tébb dialogust és
gag-et iktattunk be. Az eredmény altalaban kielégit6é volt.

A jovo

Kilonben koriilbeliil két évvel ezelétt bemutattdk a When Comedy
Was King cimt filmet. Ebben az 6sszeallitasban Harold Lloyd, Chap-
lin, Harry Langdon, Mack Sennett stb. epizddjai mellett két régi
rovid jelenetem szerepelt. A film anyagi szempontbodl sikert aratott,
ezért egy miincheni tizletember érdeklédétt nalam, van-e a birto-
komban néhany bemutathaté régi néma kopia, 6 ugyanis hajlandé
volna ezeket a kopidkat Németorszdgban forgalomba hozni. Ellato-
gattam Miinchenbe, utkézben Londonban és Parizsban targyaltam
tébb forgalmazoéval: 6k is érdekesnek tartottdk az otletet, és biztattak,
hogy kockéaztassam meg a dolgot. Igy azutan Miinchenben aldirtam
a szerzédeést. Ugy dontéttiink, hogy legelészér a The General-t mu-
tatjuk be. Miutédn alaposan megfontoltam, ugy hataroztam, hogy nem
duplazok meg minden harmadik képet, tudniillik ily maédon kellett
volna kiegyenliteni a masodpercenkénti 16illetve 24 kép kozotti sebes-
ségkiilonbozetet —, inkabb peregjen a film a manapsag megszokott-
nal gyorsabban: véleményem szerint ez nem tulsagosan nagy baj,
mindenesetre kisebb, mint amivel a méasik modszer esetén kellene sza-
molnunk.

Ezen kiviil meg kellett oldani a hang problémajat is. Filmemben
meghagytam a régi divatjamult feliratokat: az egesz filmben egyet-
len sz6 sem hangzik el, nincsen semmiféle hangeffektus, csupan ze-
ne kiséri a cselekményt, mégpedig nem valami csapzott haji zon-
gorista, hanem negyvennyolc zenészbdl allo, jo szimfonikus zene-
kar, mint annak idején, amikor filmjeimet a nagy mozikban veti-
tették. Ugy gondolom, ily médon sikeriilt elérnem, hogy a The Ge-
neral megérizze a némafilmek korszakanak sajatos izét.
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A miincheni forgalmazé megkért, hogy a The General bemuta-
t6ja alkalméaval latogassak el Németorszigba, ugyanis azt remélte,
hogy ez a reklam szempontjdbol igen hasznos lesz. De a filmet
Miinchenbe érkezésem el6tt egy héttel musorra thzték; meglepdd-
tem, amikor megtudtam, hogy az elsé két napon a mozi bevétele nem
haladta meg az atlagot, a harmadik naptél kezdve azonban minden
eléadéson telt haz volt. Végigjartam tiz német varost, és érémmel
tapasztaltam, hogy filmjeimet tulnyomorészt didkok és fiatalok né-
zik meg.

A jelen

Az én nemzedékem a filmkomédia csoddlatos korszakdnak volt szem-
tanuja. Chaplinen és Harold Lloydon kiviil olyan muvészek készi-
tettek filmkomédiat, mint Max Linder, akit nagyon szeretek, ba:
sajnos csak egyetlen filmjét lattam, és W. C. Fields, akivel egy olyan
idészakban dolgoztam egylitt, amikor egyikliink se forgatott, és akit
mindig igen nagyra becsliltem.

Manapsag azonban a komikus nagyon hatranyos helyzetben van.
Ezt tobb teriileten is tapasztalhatjuk: a ,burleszk” szinhazban, a
,,vaudeville”’-ben, a cirkuszban (nem is olyan régen a Medrano cir-
kusznak dolgoztam). Manapsig a ,,vaudeville”, a ,burleszk” eltiint,
a cirkusz haldoklik. Mi marad a komikusnak? A televizié és a kaba-
ré. A komikusok odaallnak elénk, és elmondjék tréfaikat. Egyiken-
masikon nevetek, de egy hét alatt négy olyan tréfat hallok, amelyek
egyforman mokasnak tinnek. Hogy is gazdagithatnd a komikus
személyes tapasztalatit ebben az egyhanglsigban? Jelenleg csupén
Jacques Tatir6l mondhatom el, hogy kivagta a rezet: sikeriilt egy
olyan figurat alkotnia, aki az adott helyzetnek megfeleld6 humort
fejez ki, aki beilleszkedik a humoros helyzetbe; vagyis Tati ott
folytatja, ahova mi negyvenegynéhany éve eljutottunk.

(Magnetofonra felvett nyilatkozat — Cahier du Cinéma 1962. 3prilis.)

Az utolsé interjabaél

Buster Keaton 1965. szeptember 4-én, Velencében, a Beckett forga-
tokényveébdl készilt Film c. film bemutatéja utan sajtéértekezletet
tartott, majd masnap a Hotel Excelsiorban interjut adott John Gillett-
nek és James Bluesnek, a ,,Sight and Sound” cimd lap munkatérsai-
nak. Ez volt élete utolsé interjuja.

— Honnan ered filmjeinek vizudlis szépsége? Az Our Hospitality-ban példaul
igen szép képet ad a korrdl.
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— E film alapgondolata két régi déli csalad ellenségeskedése volt. De
kozben kideriilt, hogy az alatt az id6 alatt, mig gyerekbél felnoétté
cseperedtem, ez a térténet nem mehet végbe. Ezért gy hataroztunk,
hogy a histéria huszondt évvel elébb jatszédjék. Ekkor viszont f6l-
meriult bennem a kérdés, hogy a szoban forgd iddészakban ekhoés sze-
kéren utaztak-e vagy vonaton. Igy hat utana kellett néznem, hogy
mikor talaltak fel a vasutat. Az els6 mozdonyok kozétt rdakadtam a
Stephenson Rockett-re, amelyet Anglidban hasznéltak, és a De Witt
Clintonra, amelyet az Egyesiilt Allamokban készitettek. A Rockettet
valasztottam, mert kiilseje mulatsagosabb volt. A vagonok deli-
zsédnszokra hasonlitottak. Fol kellett épitentink a vonatot, s ez meg-
hatirozta, mikor kezdédjék a torténet: 1825-ben, a vasut foltalala-
sédnak évében. ‘

— Ennek a filmnek egyik legjobb gag-je az az epizdéd, amikor On egy folyé
f6l6tt, egy kotélen imbolyog, és a levegében elkap egy lanyt, miel6tt az illetd
a vizesésbe zuhanna. Hogyan vették fel ezt a nehéz jelenetet?

— A kamera emelvényét egy medence £6l6tt allitottuk fel. Fol kel-
lett szerelniink négy husz centiméter a&tmérdju csovet, és négy erds
motorcs szivattyut; ezekkel szivattyuztuk a vizet a medencébdl;
igy csinaltunk vizesést. A viz korilbelill két meéter magassaghbol zu-
hant ald. Amikor ezt a jelenetet elismételtiik, tébbszér beleestem a
vizbe. Minden alkalommal orvosnak kellett kiszivatnia a vizet az
orrombél meg a fillemb6l, hiszen ha az ember fejjel lefelé egy ilyen
nagy magassagbol zudulo viztomeg alé esik, mindene megtelik viz-
zel.

— Nemrégiben lattam a The Three Ages-t, amely mar negyvenkét éves; a
k6zonség most is goresot kapott a nevetestol. Ugy gondolom, hogy ezt a filmet

— Valdban az Intolérance-ra gondoltam, amikor csinaltam. Harom
kiilonallé torténetet mondtam el benne, akarcsak Griffith. Ebben a
filmben megengedtem magamnak némi szabadsagot, hiszen az egész
inkabb atoltézéses komédia volt, mintsem burleszk. Ezért hasznaltam
karéranak egy napoérat, és ezért miveltem sisakommal a filmen lat-
haté dolgokat. Akkoriban a Ford-kocsikon biztositézarak voltak. Ezek
nagy villara hasonlitottak, a volanra szoktak réaerdsiteni &ket; kiil-
sejilk rémai sisakcmra emlékeztetett. Igy hat levettem a fejemrdl a
sisakot, és ratettem a kocsi voldnjara. A nézéknek sisakomrdl az
autobiztositozar jutott eszilikbe.

— Az On filmjei gyakran igen lassi tempdban kezdbédnek, majd a cselekmény
kifejlédésével meggyorsul a kamera mozgéasa.

— Mindez szandékos. Minden filmemet igy csinaltam. A vilag legegy-
szerlibb eszkézeivel szoktam élni. Sohasem torekedtem arra, hogy
valami nagyszabast gag-gel kezdjem a torténetet. Nem iktattam be
harsany mozzanatokat az els6 tekercske, mert ha a kozénséget mind-
jart az elején nagyon megnevettetem, késébb nem tudom megtartani
ugyanezt a ritmust.
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— Amikor attért a hosszd filmekre, a gag-ek alapjanak mar nem a cselekményt
tekintette: A cselekmény tokéletesen beilleszkedett a gag-ekbe. Mindig megke-.
reste azt a gag-et, amely tovabb bonyolitotta a cselekményt?

— Vizsgaljuk meg példaul a Seven Chances-t (Csikdgoi kékszakall),
amelyet nemsockéara ujbol bemutatnak. Nagy sereg né ildoz benne;
menekilok el6liik. Egyik baratom kozzétette az Gjsaghan, hogy bar-
kit elveszek feleségiil, feltéve, hogy 6t éran belul 6ssze tudunk ha-
zasodni. Mindez valami 6rokség vagy mas effajta histéria miatt sziik-
séges. Nos, a vildg valamennyi néje rohan utdnam. Elmenekiilok a
templombél, 6k nyomomban vannak, lerohanok a dindkon a tenger-
partra, futas kozben meglokok egy kovet. Eredetileg csak azt tervez-
tem, hogy a kamera koévet: megjelenek a latéhataron, és leszdguldok
a lejtén. De amikor megloktem egy kovet, az meglokott egy masikat,
és ez a harom ké utdnam gurult végig a domboldalon. Ennek a gag-
rnek koszénhetem a film zaroéjelenetét; véletlentil bukkantam ré.

— Ebben az iildozési jelenetben az a legcsoddlatosabb, hogy nagyon messzirél
vették fel. A nézé mintha csak egy kovekkel kortilvett kis arnyképet latna.
Ugy latszik, On szeret tavoli planokkal dolgozni.

— Valahanyszor olyan gag-otletem tdmad, amihez nagyobb térre van
szikség, semmiképpen sem veszem fel nagy kézeliben. Ezért igyek-
szem megmaradni a tavoli planoknal, s arra torekszem, hogy igy
bonyolitsam tovabb a cselekményt. Amikor montazst alkalmazok, so-
hasem megyek el a nagy kozeliig. Legféljebb olyan plant hasznalok,
ahol a szerepl6k laba latszik, ennél kézelebb nem megyek a kamera-
val. A nagy kozeli megszakitja a cselekményt, és az ilyen megsza-
kitds a nevetés rovasara mehet.

— Mibél indult ki példdul, amikor a The General-t csinalta?

— Ennek a filmnek az elsé jelenetei egy torténelmi regényen alapul-
nak (The Great Locomotive Chase). A The General hiven koveti ezt
a torténetet. Eszaki ligynokok behatolnak a semleges Kentucky &l-
lamba, és azt allitjak, hogy délre igyekeznek, mert szeretnének csat-
lakozni a Konféderacié hadseregéhez. Ezzel az trtiggyel sikertil fel-
jutniuk egy vonatra, amely a déliek tdboraba viszi 6ket. A kiilonit-
mény vezetdje hét embert visz magaval, koztik két mozdonyveze-
t6t és egy tavirdaszt. Az utasitds ugy szol, hogy ha valami baj tor-
ténne, a hét ember tovabbra is allitsa azt: azért jottek Kentucky-ba,
mert be szeretnének allni a déli hadsereghez, de hasznaljak fel az el-
s6 alkalmat, székjenek meg, csatlakozzanak az északiakhoz, és mi-
helyt sikeriil ellopniuk a mozdonyt, induljanak tGtnak, dontsék ki
a taviré poznakat, gydjtsak fel a hidakat, romboljak szét a sineket,
probaljak megakadalyozni a déli hadsereg utdnpétlasat. Ez volt az
északiak terve. Az iildozést pontosan Ugy rendeztem, ahogyan a
konyv leirta.

— On néha szoros értelemben vett filmes gag-eket alkalmazott. Példaul a
Sherlock Junior-ban énmagaroél almodik, és a t&j szlinteleniil dtalakul. Hogyan
jutott erre az otletre?
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— A film a kovetkezd o6tletbél sziiletett: Egy vetitégépész elalszik,
és ott latja magat a vasznon azok kozott a sztarok kozott, akiknek
a filmjét vetiti. A vasznon megjelené szerepléket azonositanom kel-
lett a vetitégépész mindennapi életének alakjaival. Megvolt a for-
gatékényvem. De a rendezés sokkal nehezebb volt. A bemutaté utan
Hollywood valamennyi operatére tbbszor is megnézte a filmet, hogy
rajojjon, hogyan forgattunk bizonyos jeleneteket.

— Hogyan vették fel azt a képsort, amelyben On egy fa mellett 4ll, azutén
hirtelen maris egy sziklan van az 6cean kozepén? Tan vetitették e hétteret?

— Nem, ezt a modszert akkor még nem talaltak fel. Ehhez a felvétel-
hez mérémiiszereket hasznaltunk. Ott alltam a sziklan, bele akartam
ugrani az 6ceédnba, ugrottam is, aztdn az oOcedn Aatalakult valami
méassa. Valéban ott alltam a sziklén, és néztem a tengert. Ekkor meg-
szakitottuk a felvételt, majd elévettik mérémiiszereinket, és ponto-
san meghataroztuk a kameradllast és az én helyzetemet. Azutan
megbizonyosodtunk arrél, hogy a kovetkezd jelenetben a kamera-
b6l nézve ugyanolyan magassagban vagyok. Most mar kicserélhették
a diszletet, és a kamera Gjra indithatott.

(Cinéma 66. 105. aprilis)

A lift nem miikadik

1924-ben megkértem Robert Sherwood-ot, irjon forgatékonyvet a
részemre. A torténet egy épiil6félben levd felhSkarcolon jatszodott.
En kezeltem a liftet, amely a kémiiveseket, segédmunkasokat, acso-
kat sz4llitotta a magasba. Egyik nap az épitész szép fiatal lanya meg-
latogatja az épitkezést. Félszegen azt ajanlom neki, hogy menjiink
fel az éplilet tetejére, csodaljuk meg a kilatast; elfogadja invitala-
somat. Mikézben odafenn vagyunk, sztrajk tor ki. Az Osszes munkds
otthagyja az épitkezést. Egyikiik, amikor elmegy, rogziti azt a fo-
gantyut, amelyet a lift mukodtetésére hasznalunk.

Csak akkor veszem észre, hogy a lift nem mikodik, amikor le
akarunk ereszkedni. Nem tudjuk, hogy mitévék legylink. Foglyok
vagyunk, el vagyunk szigetelve a vildg legnagyobb varosa kézepén.
Tél van, és senki sem tudja, hogy odafénn rekedtiink.

Besotétedik. Eszeveszetten integetiink a szomszédos felhékarco-
16 lakoinak. Visszaintegetnek, azt hiszik, hogy csak koszonteni akar-
tuk Oket.

Eszményi kaland volt egy Buster Keaton-szeri torténet ré-
szére: a faradhatatlan kisember egy megoldhatatlannak tiiné hely-
zettel keriil szembe. Robert Sherwoodnak még jonéhany kitliiné ot-
lete tdmadt. Az épitkezésen talalt badoglemezekbél néhany csavar
és anya segitségével kunyhot épitek a ldnynak és magamnak. Fab-
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rikdlok egy ciszternat, hogy fel tudjuk fogni az es6vizet. Primitiv
csapdat készitek, beleszérom azt a par szem morzsit, amit csajkam
fenekén taldltam; ezzel vaddszunk galambra meg sirdlyra.

A lany ajakruzsaval egy segélykérs iizenetet irok egy papirlapra.
Mindketten figyeltiik, amint leveliink kérézve halad lefelé, kozele-
dik egy nyitott ablakhoz, azutan féldet ér az utcan. Egy férfi folsze-
di, elolvassa, azt hiszi, tréfa az egész, vallat von, eldobja.

A torténetnek csak egy hibaja volt. Sherwood sehogyan se tud-
ta kitaldlni, hogyan keverediink le a felhékarcolérol. Az elképzel-
hetetlen volt, hogy tuléljiikk az els§ havazast. Magyaraztam Sher-
woodnak, hogy a befejezés nem lehet egyszerdi, nem oldhatom tgy
meg nehézségeinket, hogy leméaszok az dllvanyokon. Az se felelt meg
elgondoldsaimnak, hogy egy kormanyozhaté léghajé mentsen meg
benniinket. A nagy fesziiltség utdn a kozonség elvarta volna, hogy
én mentsem meg a lanyt.

Sherwood visszautazott New Yorkba anélkiil, hogy befejezte vol-
na a torténetet. Sohase fejezte be. Mi sem.

Azutéan tizenhat évig nem talalkoztam Bobbal. 1940-ben London-
ban a Hotel Dorchesterben szalltam meg. Egyszercsak Robert Sher-
wood tiint fel a hallban. Meg se allt, csak Uigy mentében odastgta:
,Ne izgasd magad Buster, most mar biztosan kitaldlom, hogyan
ereszkedj le a felhékarcolérol!”

(Részlet Buster Keaton: My wonderful world of Slapstick — New York 1960. —
cim miivéb6l, a Cinéma 66.105. nyoman.)

ELETRAJZA

Buster Keaton a Kansas allambeli Pickwayban sziiletett 1896. oktéber 4-én.
Mar haroméves kordban fellépett sziileivel a varieté szinpadokon, mint a
Three Keaton egyiittes egyik szereplSje. 1916-ban taldlkozik Roscoe Arbuckle-
vel — muvésznevén: Fatty-val, akinek filmjeiben, mint burleszkszinész azon-
nal sikert arat. (The Butcherboy, 1917, Coney Island, 1917, Good Night
Niurse, 1918)

1918-ban bevonul katondnak, Franciaorszigban harcol. A habord utan
visszatér Hollywoodba és Eddie Cline-nal rendez filmburleszket. (Néhany
ismertebb ezek koéziil: The Neighbours (A szomszédok), Convict 13 (A tizen-
harmas fegyenc), The Goat (A kecske), The Balloonatic (A ballonbolond), The
Love Nest (Szerelmes fészek).

1920-ban késziilt el els6é nagyjatékfilmje, The Saphead (Az egyiigyd). A hu-
szas évek elején aratja legnagyobb sikereit. Ekkor rendezi és jatssza a nalunk
is ismert, klasszikussa valt, feledhetetlen burleszkjeit, Az Isten hozta (Our
Hospitality, 1923), A navigator (The Navigator, 1924), Ifjabb Sherlock Holmes
(Sherlock Holmes Junior, 1924), Elmegyek a vadnyugatra (Go West, 1925), a
Chikagdi kékszakall (Seven Chances, 1925), a Generalis (The General, 1926) c.
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filmjeit, valamint A moziériilt (The Cameraman, 1928) és a Hollywoodi revii
(The Hollywood Revue, 1929) c. filmjeit.

Amerikan kiviil Franciaorszigban, Anglidban is forgat.

A hangosfilm bevezetése megtéri Kkarrierjét. Epizdédszerepeket kénytelen
vallalni, statisztal, gagman-ként miikodik. Néhany hiresebb alakitdsa a Free
and Easy (Csak kéunyedén, 1930), The Passionate Plumber (A szenvedélyes
vizvezetékszerels, 1932), Le Roi des Champs Elysées (A Champs Elysées kira-
lya, 1934), The Chemist (A kémikus, 1936). y

1938-ban tjra rendez a M. G. M. szamdra néhany rovidfilmet, majd Billy
Wilder Sunset Boulevard (Alkonyati sugarut) és Chaplin Rivaldafény c. film-
jében tlnik fel alakja, de egyre ritkdbban kap szerepet. Ujra visszatér a
varieté és cirkusz vildgaba.

A hatvanas években ismét feléje fordul az érdeklédés. Ujra jatsszdk klasz-
szikus burleszkjeit, s6t a Paramount filmet készit életérdl, Az ember, aki
sosem nevetett cimen.

New Yorkban késziil Samuel Beckett Film c. egyfelvonasosa, mely teljes
mértékben Keaton dramai figurdjara épil.

1966. januar 31-én halt meg, Hollywoodban.
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LATOHATAR

Bird Yvette

VAN-E A FILMNEK GRAMMATIKAJA?

Pesardi jegyzetek

Sokak szdmara ez a kérdés mar régen elddntott. Hiszen a napi szé-
haszndlatban 4llandéan beszéliink filmnyelvrél, a nyelv szabalyairdl,
Uj torvényszerlségeirél stb. Ez a vita tehat nyitott ajtékat donget,
merében akadémikus. Masok szerint viszont azért érdektelen, tul el-
vont a probléma, mert ugy vélik, a gyakorlatnak édes mindegy, hogy
a filmnyelv fogalmat tényleges értelmében, vagy csak metaforikusan
hasznaljuk-e. Mi segitséget nyujthatna az elmélet az titkeresd, kisér-
letez6, 1j lehet6ségeket ostromld filmmiivészetnek?

Az idei pesar6i Kerekasztal konferencia mégis napirendre tlizte
a filmnyelv grammatikdjanak és stilisztikdjanak néhany vitatott té-
telét, és a kibontakozé heves Gsszecsapésok, véleménycserék azt iga-
zoltdk, hogy vele a film esztétikdjanak nyitott kérdéseit érintette.

Pasolini és Metz elmélete

Pesaréban — amint errél lapunk 65/2 és 66/1 szadméban beszamol-
tunk — nem elészdér kapesoljak dssze az 0j filmmiivészeti torekvése-
ket bemutaté Mostra-t az elméleti vitdkkal. A tavalyi Kerekasztal
szamottevd eseménye volt Pier Paolo Pasolini azéta sokat idézett refera-
tuma, mely elsé6k kozott kisérelte meg jellemezni és 6sszefoglalni a
Nuovo Cinema nyelvi sajatossigait. Pasolini tanulménya abbél indult.
ki, hogy a modern filmnyelv megkiilonbszteté vondsa a hagyoma-
nyossal szemben egyfajta koltéi elem érvényrejutdsa. A hatvanas
években — nézete szerint — minéségileg 1j filmmivészet jelenik
meg, melynek képviseldi, tobbek k6z6tt Antonioni, a fiatal (nalunk
meg nem ismert) Bertolucci és Godard, akik szdmaéra a film, a sz6
eredeti értelmében koltészetet jelent, mig az egész ezt megelézs
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filmmivészet prozai filmmivészetnek tekinthetd. Természetesen ez a
filmmivészet sem volt hijan a koltdiségnek — gondoljunk Chaplin
vagy Bergman alkotdsaira —, de muveik egész karaktere, nyelvemég-
is elbeszéld jellegii, prézai nyelv maradt. A koltéi film meghatarozo
eleme ,,a kozvetett szubjektiv elfadas”, amelyben a muvész eltlinni
latszik a mii eléadasa soran, de csak azért, hogy személyiségét mind
teljesebben fejezhesse ki. Eddig a legpoétikusabb filmek is kénytele-
nek voltak megelégedni a torténés, az epikai meseszovés kozvetitése-
vel, még ha a szerz6 latoméasat akartak is kifejezni. A modern film-
ben a szerzd szlintelenil jelen van; a nyelv technikal gazdagsaga,
szinte végtelennek tetszé Uj lehetéségei — melyek koziil mindenek-
el6tt a kamera mozgékonysdgat emelte ki — képessé teszik a ren-
dez&t arra, hogy a maga vilagat kozvetlenebbil elénk tarja. Mind a
megidézett targyak 0j fiziognomidjaval, mind a tartam sajatos értel-
mezésével, mely a hosszu elidézések révén bevezet a mi belsd vila-
gaba, teljes azonosuldst teremtve nézé és mi kozott. A stilus vald-
ban az alkoté maga lesz, a ml igazi tartalma.

Ezen a ponton lepett meg mindenkit Pasolini végsé kovetkezte-
tése, mely az azonosulast kissé korlatozottan, szliken értelmezte, és
ugy itélte meg, mintha ezt a film csak abban az esetben érhetné el,
ha a mivek hdsei ugyanahhoz a térsadalmi osztalyhoz tartoznak,
mint az alkotd, vagyis a burzsod értelmiséghez. Mintha a Nuovo
Cinema csak ebben a kozegben tarthatna szamot a hitelességre.

Pasolini a film képi jeleit sajatos pregrammatikalis jelekként fog-
ja fel — s ezért szerinte valami dlomszerd, irraciondlis, barbar vonas
jellemzd rajuk. E képi jelek egy végtelen, kaotikus szétart alkotnak,
s mivel a mlvész egyedi mindsitését mindig viselik, els6sorban sti-
lisztikai értékkel birnak, és csak masodsorban nyelvi elemek.

A grammatika és stilisztika Gsszefonédésa, hataraik bizonytalan-
saga a film természetébdl adédik. Ezért is tlint termékenynek az idei
Kerekasztal vitain a két témakor tudatos Osszekapcsolasa: egyfeldl a
nyelv szerkezeti sajatossdgainak, strukturalis adottsagainak elemzése,
maésrészt a filmstilus fogalmanak, kritikai vizsgalatanak megvilagitasa.

A modern filmnyelv Gsszetettsége, eszkozeinek érettsége joggal
vetette fel a film és a nyelv kozotti 6sszehasonlité vizsgalodasok le-
hetéségét. Néhany év o6ta e kutatasoknak komoly irodalma van, me-
lyek célja és értelme éppen az, hogy a morfolégiai leirds, rendszere-
zés, lingvisztikai fogalmak kolesonvétele segitségével kozelebb jut-
hassunk a film bonyolult, sokrétli strukturajahoz, kifejezérendszeré-
nek arnyaltsidga a tudoményos analizis eszkozeivel is kortiilirhato.

A filmnyelv és verbdlis nyelv kozotti parhuzamok, illetve kiilon-
bozbségek problémajaval els6sorban a francia Christian Metz, a pa-
rizsi Centre National de la Recherche Scientifique kutatéja és — vele
vitdzva — Pasolini foglalkozott.

Mennyiben nevezhet6 a film nyelvnek? Melyek az alapveté ki-
l6nbségek a verbdlis nyelv és a filmnyelv k6z6tt? Mennyiben beszél-
hetiink filmgrammatikar6l? — ezek voltak a polémia f6bb pontjai.

Mindenekel6tt néhdany fogalmat kell megismerniink. Metz, Saus-
sure nyoman, szemiologidnak neveziafilmnyelv jeleinek jelentéstanat,
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pontosabban e jelek sajatos kifejezbértékét a jelrendszerben. Eléada-
sdban néhény, a szemioldgia korébe vago gondolatot targyalt: a kodi-
fikdciok jellegérél, a szabalyok normativ voltarol.

A doénté kilonbség szerinte a beszélt nyelv és a filmnyelv kozott
nyelvben a sz6 nincs kozvetlen, szikségszerli osszefliggésben a jeldlt
targgyal, ebbél adddik pl., hogy a vildgon szamtalan nyelv létezik —
vagyis a nyelvi jelek egyezményes jelek. A filmnyelv ezzel szemben,
kozismerten egyetemes, nemzetkozi, a jel minden esetben motivalt,
jelols és jelolt targy kozott kozvetlen Osszefliggés van (a héazat csak
ugy ébrazolhatom, ha magdt a hdzat bemutatom).

Ez persze tavolrol sem jelenti azt, hogy a filmben minden csak
elemi, szoros értelmében tarulhat fel: vagyis: hogy a haz ,,jele” sem-
mi méast nem fejezhet ki, mint egyszerlien a hazat. Elvégre szazféle
modja van annak, hogy ez a jel sajatos ,,masodik értelemmel”, mo-
gottes tartalommal teljék meg, éppen azaltal, ahogyan a miivész ezt
az elemi értelmii jelet szamunkra bemutatja.

A nyelvészet manapsag fontos disztinkciét tesz denotacié (targyi
leirds) és konnotéacié (&brazolas) kozott. Ezeket a fogalmakat a filmre
is lehetne vonatkoztatni. Eszerint a konnotécié tulajdonképpen nem
voina més, mint az elébb emlitett masodik értelem, ami természete-
sen elképzelhetetlen a konkrét leiras ,elsé rétege” nélkiil. Arra éptil,
még pontosabb fogalmazdassal: az &brazolds nem mds, mint a leirds
forméja. Hiszen az a mdd, ahogyan a film alkotéja ezt vagy azt a
targyat, személyt, eseményt bemutatja, abban mar megjelenik a
tobblet, az egyéniség stilusa — a mivészet. A filmben — sohasem
szabad elfeledniink —, hogy bar els6 szinten mindig magit az eleven
valésagot latjuk, a filmkép mégsem azonos a valdésiggal, mert a be-
mutatas hogyanja — (a vilagitds, szemszog stb.) a szubjektiv szem-
pontot is magéaban foglalja: azt, ami egyéni, hasonlithatatlan.

A jelentésnek ez a két rétege szorosan Osszefligg, és mindkettére
érvényes az a megallapitas, hogy a filmben alkalmazott jel mindig
motivalt. A legszemélyesebb latasmodboél sziileté megoldds sem on-
kényes, mert csak a film anyagdn beliil, az adott konkrét valésig
vilagan belil taldlhatja meg expresszivitasat. Ezért tekinthetjiik a fil-
met kétszeresen expresszivnek: a leirds tgchnikdja révén, azaltal,
hogy érvényre juttatja a targyak kifejezderejét, és az abrazolasmod
sajatossdga révén, mert a dolog ,, masodik jelentése” is mélyen indo-
kolt. Az is adott, alapvet6 Osszefliggéseket tar fel, a szimbdélum meg-
vilagitoé erejével, a surités—kiemelés erejével.

E tekintetben valik szembet(inévé a film és az irodalom kozotti
kiilénbség. Amennyire bebizonyosodott, hogy a filmben az egyszerii
leirds is gazdag jelentésii lehet, mert a megidézett vildg hordozza
magdban a tartalmat. Egy gesztus, egy targy telve van jelentéssel,
fesziiltséggel — a cinéma-vérité minden dramaisagat ettsl nyeri —,
az irodalom esetében ugyanez elképzelhetetlen. A meztelen leiras
a nouveau roman minden 4brandja ellenére sem birhat sosem ilyen
kifejezéerével. Az irodalom, kézismerten, mindig a nyelven tul kez-
dédik.
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Ez az expresszivitas a filmnek egyszerre erénye és biine. Ebbdl
adodik tulzott érzékletessége, szinte vulgaris hatékonységa, amely
semmiféle érzelem, szenvedély, elementaris megnyilvanulés elél nem
hatral meg — de emiatt nincs Montesquieu-je vagy Voltaire-ja sem.

A jelek hasznilatdnak motivaltsdga vagy onkényessége nem az
egyetlen kiilénbség a filmnyelv és a beszélt nyelv kozott. Ugyancsak
nagyon érdekes a kontinuitashoz valé eltéré viszonyuk. A nyelv
minden eleme ,diszkrét”, koériilirt, nem folyamatos. A film képei
azonban sem szamukban, sem kiterjedésiiknél fogva nem korlatozot-
tak, hanem végtelenek, és a valosag végtelen aramlasabél emelnek
ki szamunkra tetszés szerinti egységeket. De ezeket az egységeket
nem lehet sszehasonlitani a nyelv egységeivel, pl. a széval. Mennyi-
vel gazdagabb informéciét tartalmaz egyetlen plén, pl. egy premier
plan, mint akér egy mondat! Ezért is teljesen hamis, pontatlan az a
gyakori 4llitas, hogy a plan megfelel a szénak, a szekvencia a mon-
datnak. Valéjdban minden plan egy-egy bonyolult tartalmu kijelen-
tést képvisel. S mig a nyelv legkisebb egységeinek vannak normativ
szabalyai (hogyan épiilnek a fonémakbél szavak) — a filmplénokra,
s féleg a film szekvencidira ilyen szabalyok nem vonatkozhatnak.

Indokolt-e ezek utdn a filmrél, mint nyelvrdl beszélni, nemcsak
afféle metaforaként hasznalatos fogalom ez? Metz finom kiilonbséget
prébal tenni nyelv (langue) és nyelvezet (langage), kifejezbeszkoz
kozott. A filmet csak az utébbihoz sorolja, a grammatika helyett is
pontosabbnak tartana a stilisztika vagy retorika elnevezést. Emlékez-
ziink csak arra, hogy példdul a klasszikus gorog retorikdban talal-
kozhattunk azzal a jelenséggel, hogy mig egyfelSl pontos, kotelezd
szerkezeti el6irasokat tartalmazott, masfelsl a legnagyobb szabadsa-
got tételezte a mu tartalmara nézve.

Nem hasonl6 a helyzet a filmmel is? Természetes, hogy a filmnek
is vannak bizonyos szabalyai, kodifikalt szabalyai, és a mai gyakor-
lat szamara ezek tobbé-kevésbé kotelezd eldirdsok. Am az érdekes
éppen az, hogy milyen szinten jelentkeznek ezek az elSirdsok. Lat-
tuk, a filmnél koréntsem talalhaték meg azok a legkisebb egysége-
kig érvényes normativ szabélyok, melyek a nyelvben érvényestlnek.
De azt jelentené ez, hogy akkor mar teljesen szabad kifejez8eszkoz?
Nyilvan nem, csak tudomasul kell venni, hogy a nyelvtél eltéréen ez
a kodifikacié csak a nagyobb egységek szintjén érvényesil.

Am ezen a ponton érdemes megallni. Sokak szerint ez a kodifi-
kacié minden eredetiség legnagyobb ellensége, az eldirdsok betartasa
csak klisékhez, banalitdsokhoz, unott kézhelyekhez vezet. Ezek azon-
ban, Ggy latszik, szem ell tévesztik azt, hogy a film szabalyrendszere
csak a tiszta formdakra, bizonyos eljardsokra vonatkozik és nem a
kozlendére! Vegylik példaul a valtakozé montazs eszkozét. Mi koze
ennek a médszernek ahhoz, hogy az egyes képekben milyen tartalom

" feszlil? Az egyezményes jel csak arrdl szol, hogy a véaltakozva bemu-
tatott dolgok szimultdn torténések, de nem érintik a tények és ese-
mények tartalmat! Ezek egyforman lehetnek észveszt6 sablonok és
a legmerészebb, eredeti felfedezések!

Csak a romantikus anarchistdk hihetik, hogy a miivészi teremtes
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szlikségképpen minden toérvény tagadasa, hogy a filmet akkor ,eme-
lik fel”, ha megszabaditjak a szabalyoktol. Hiszen e szabalyok, eld-
irasok, kozmegegyezésen alapulé jelek nélkiil nem tarthatna sza-
mot az érthetéségre, a kozlés lehetetlenné valna! Metz, ugy latszik,
elére sejtette, hogy ezekkel a ,borzas”, tudomanytalan nézetekkel
meg kell litkéznie — a vitdk a tovabbiakban eleven bizonyitékokat
szolgaltattak arra nézve, hogy ezek a vadak léteznek, mégpedig
meglehetésen szenvedélyes képviseléik vannak. Metz taldléan mu-
tatott ra arra, hogy a kozhelyek, giccsek eredete mindenekel6tt ide-
olégiai, szemléleti gyokerii. Nem a nyelvi forma, hanem a gondolat
az, amely banalitdsaval a sablonokat, kinos 6cskasagokat gyéartja.

Ezért is teljesen téves az a nézet, hogy a modern filmmivészek
legnagyobb érdeme a filmnyelv szabalyainak szétrombolasa, a for-
mak felbontdsa. Valojaban éppen forditva van: néhdny konvencio és
eldirds normativ és ideologiai merevségét toltak batran félre, anél-
kiil, hogy a filmnyelv kommunikaciés alaptérvényét érintették volna.
Eppen ezt a nyelvet tették még érzékenyebbé, hajlékonyabba, vagyis
érthetébbé, kozlésképesebbé.

Metz végsé konkluzidja arra hivja fel a figyelmet, hogy a film
grammatikajanak” fogalmat végre az altalanos nyelvészeti kutata-
sok fényében kellene vizsgalni, a tul gyakori normativ gramma-
tikai szempontok helyett. Csak az altalanos nyelvészet nem normativ,
analitikus modszerei szolgdlhatnak a filmtudoméany kutatéi szamara
termékeny segédeszkoziil.

A vita

Pasolini vitdba szallt Metz felfogasaval. A film szerinte nem egy-
szer(i kifejez6é eszkoz, hanem nyelv, amely épp ezért szigoru gramma-
tikaval rendelkezik. Csak meg kell keresni szerkezetének toérvény-
szerlségeit, Osszetevé elemeit. Pasolini nem fogadja el azt a véle-
ményt, hogy a filmszerkezet legkisebb egysége nehezen megragad-
hat6. Nézete szerint a filmnyelv legkisebb egysége, a hangrend fo-
némaja példdjara, az altala kredlt cinéma; azok a targyi elemek,
amelyek a képen megjelennek, és nem maga a kép, ahogyan sokan
hiszik. A cinéma — mint a fonéma — mindenkire nézve kikerilhe-
tetlen, oszthatatlan, lefordithatatlan elem, idébeli egymaéasutanjuk
biztositja a targy analitikus percepciojat.

Pasolini tovabbfejlesztette tavalyi elgondolasait a filmnyelv pro-
zai és kolt6éi forméajarol. A prézahoz sorolja a dokumentumfilm mel-
lett az egész elbeszéld filmmiivészetet, mig a kolt6i film kategoria-
jaba az a modern filmmiivészet tartozik, ahol a miivészi Onkifejezés
lép az el6térbe, és ennek érdekében minden mozzanat &tlelkesitett,
a személyiség optikajan keresztiil kerill bemutatasra. Erdekes volt
a példakat is latni: két filmrészletet idézett meg igazolasul, Olmi és
Bertolucci egy-egy filmjébél. Mig az elsé a targyilagos leirds mod-
szerével dolgozott, a masodikban jelentésteli, affektiv volt minden
részlet, apré motivum.
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Ha a mai film valsdgardl kell beszélniink, akkor az Pasolini sze-
rint éppen a prézai és a koltéi film kozotti szakadékban keresendd.
Mig a prozai film a ,roman d’évasion’-hoz hasonlatos, a kolt6éi film
leginkabb a nouveau roman-hoz ko6tédik, mely eltiintette a mesét,
hogy bels6 torténéssel valtsa azt fel, egyfajta belsé6 monoléggal, mely
ugyanakkor szétzildlta, fellazitotta a stilus formait is.

Pasolinit a tovdbbi vitdk sordn sok biralat érte, els6sorban honfi-
tarsai, Vittorio Saltini és Pio Baldelli részérél, akik azt nehezményez-
ték, hogy a nyelv fogalmat vératlan médon az dlomszeriivel, az ir-
raciondlis vilaggal keveri Gssze. Val6jaban egy kifejez6 eszkoz eseté-
ben képtelenség akar raciondlis, akar irracionédlis tényezdkrdl szélni,
hiszen a nyelv egyforman alkalmas mindenféle tartalom megjeleni~
tésére. Ebbél a rossz kiindulépontbél adédik, hogy Pasolini kiilonb-
ségtétele a prézai és koltéi nyelv kozott eléggé megalapozatlannak:
tinik: melyiket akarja igazolni, melyiket tartja Ujnak a maésik ro-
vasara? Es ha a ko6ltéi nyelvet el6térbe helyezi, akkor miért nevezi
formalistanak és burzsodnak?

Kérdések, melyekre nemigen tudott megnyugtato valaszokat adni,
és amelyek elég félreérthetetleniil jelezték, hogy a kiilénféle oszta-
lyozésok, rendszerezések sokszor még inkidbb munkahipotézis jelle-
glek, semmint kelléen alatamasztott kévetkeztetések.

Am a bels6 vitdkon kiviil a tovabbiakban masfajtdkra is sor ke~
riilt, ,kiils6 tamadésokra”, amelyeket azok intéztek az el6adok ellen,
akikrél mar Metz is szo6t ejtett. Akik a teoretikus kutatasok létjogo-
sultsdgat vontak kétségbe.

Kik voltak ezek? A Cahiers du Cinéma ifji titanjai, kécosfejt
anarchistai, akik nagyon bliszkén, folényes géggel és irénidval pro-
baltak osszezizni a nyelvtuddsok allitdsait. Szerintiik a mivészetnek
semmi koze a meggondolasokhoz, a szabalyokhoz, s6t a nyelvhez! A
modern film — vallottdk kihivé indulattal — ott kezdédik, amint
tulteszi magéat a nyelvtan szabalyain, és ott hal meg, amint tiszte-
letben tartja az elGirdsokat. Hogy is fogadhatni el a mlivész bizonyos:
jelek mar kialakitott, mar elhasznalt jelentését? Hiszen ezek konven-
ci6k! Hogyan is alkalmazkodhatna a filmrendezé torvényszer(iségek—
hez, mikor a miivészi teremtés éppen abban 4ll, hogy maga alkot tér—
vényeket? A filmnyelv csak a kidzépszeriieket, a tehetségtelen, fantia~
zidtlan filmesinalékat érdekelheti.

Le a filmnyelvvel! — fogalmaztdk meg harci kialtasukat. — El-~
jen a minden kotdttségtsl mentes filmmuvészet!

Vagyis — Godard!

A példatarbdl ugyanis hamar kideruilt, hogy ez alfidja és omegija
minden hitvalldsuknak. Godard, amint megszabaditja a filmet a
nyelvtan nytgeit6l. Godard, amint ha kell, tizperces bedllitasokban
beszélteti héseit. Godard, amint a collage-t alkalmazza, Godard,
amint megfoghatatlan, — egyszéval Godard a rajongott, a balvany.

Volt valami szakéllas avantgardizmus, eltokélt szertelenség ma-
gatartadsukban. Csillogni akartak, feltlinni, megfellebezhetetlentil dia~
dalmaskodni a tudialékos, nehézkes elméletgyartok felett. A parbaj
azonban elég kétes eredménnyel jart. Kétszeresen is alul maradtak.



Az egyik elmarasztaldst maguk a miivek, vagyis a gyakorlat kény-
szeritette ki. Taldn véletlen volt, de mindenképpen arulkodd, hogy
épp a legelmésebben fogalmazo felszolalé mutatta be a fesztival so-
ran a legbanalisabb, a leglaposabb, legaffektaltabb filmet. Igy mo-
dunk volt ellendrizni a valésidgban, mit is jelentenek ezek a mindent
lehengerlé ars poéticdk. Lehet ugyanis, hogy Luc Moullet — & volt
a kétszeres elbuk6é — legnagyobb erényének azt tartotta, hogy meny-
nyire semmibe vette a nyelvtan szabalyait, de azt biztos nem réhatta
fel neki senki, hogy szemléletében, emberlatasaban tiszteletben tar-
totta volna a valosag vagy a pszicholédgia ,,szabalyait”. Nem, & kétség-
teleniill egész egyéni médon hiteltelen és modoros volt. Meghdkken-
téen, primitiven az, ahogyan csak az tud lenni, akinek egyetlen
gondja a mindenaron valé eredetiség.

A masodik vereséget magéaban a vitdban arattdk. Roland Barthes,
Christian Metz és Pasolini velik szemben ugyanis érveket is felhoz-
tak, nemcsak poénokat és indulatokat, mint 6k. Es a valaszokban
joggal mutattak r4 valamennyien, hogy az anarchizmust ma mar ne-
héz dolog forradalmi magatartasként feltiintetni. Nem gondoljék,
hogy manapsag antiintellektudlisnak, antiraciondlisnak lenni nem
éppen a legkorszer(ibb? Hiszen az egész modern miuvészet fejléde-
sében taldn az a legmegragadébb, mondotta példdul Barthes, hogy
a tudomannyal valé mind szorosabb kapcsolatra, testvériségre lép.
Hogy ma mar az egzaktsag nem csupdn a természettudés kivaitsaga,
hanem minden gondolkod6 ember kotelessége. Ennyiben ez az 4llas-
foglalas mordlis kérdés is. Megfejteni a vildgot, megérteni torvény-
szerdségeit, lehantani rola a hazugsagok burkat és ezzel a kiméletlen
igazmondassal felszabaditani — ez lehet a miivészet és a tudoméany
egylittes feladata. De az anarchista ldzadds minden forma, minden
elmélet, minden emberi térvény ellen régen lejart, leleplezett dolog.
Valéjéban ez az antikonformizmus a legtisztdbb konformizmus, hi-
szen nf.m mas, mint egy magatartds gorcsés megmerevedése, formé-
lis szembenallas az értelemszerti alkalmazkodas helyett.

A pesaréi Kerekasztal konferencia a filmnyelv grammatikai és
stilisztikai problémaitél indult el, am végil jellemzé és elgondolkoz-
tatd modon eljutott az etika kérdéseihez is. Az etikdhoz nemcsak a
tekintetben, hogy az egyes ember, az alkotémivész erkolcsét vizs-
galja elemzéseiben, hanem sokkal szélesebb értelemben is. Hogy a
ma kulturajaban probalja kijel6lni azt a helyet a film szdméra, ame-
lyik megilleti. Ez a szerep pedig mindenekel6tt felfedezd, megvila-
git6d, demisztifikalé szerep, és a teoretikus szaméra is erkdlesi feladat
feltarni a filmnyelv ez j lehetéségeit. A vitdk felhivtak a figyelmet
arra, hogy a mcdern civilizdcié, melynek édes gyermeke a film, még
nem engedte meg szamunkra eléggé, hogy a tarsadalmi egyiittélés
,,jelrendszereit”, konvenciéit, kodifikalt szabdlyait teljes egészében
megfejtsiik, leleplezziik hazugsagait és ,eufémizmusait”’. A Nuovo
Cinema taldn ezzel vallalhatna forradalmi szerepet. A film pératlan,
kényértelen valosagfeltars képességének kibontakoztatdsaval, hogy a
film végre valéban az igazsag legyen ,huszonnégyszer egy mésodperc
{epergése alatt”.
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KONYVEK

Két japan filmalkoté

Ve-Ho: Kenji Mizoguchi Paris: 1964.
Ezratty, Sacha: Kurosawa. Paris: 1964.

A parizsi ,,Editions Univarsitaire” Ki-~
adasaban megjelend ,,Classiques du Ci-
néma” (A film klasszikusai) cimd, szin-
vonalas sorozat (amely az utobbi évek-
ben tobb jelentds eurdpai és amerikai
filmalkotét — pl. Antonioni, Chaplin,
Clair, Eizenstein, Ford — mutatott be)
14. és a 15. kotete két vilagviszonylat-
ban is jelentds  rendezér6l ad palya-
képeket, de egyben érdekes bepillan-
tast nyujt az dazsiai szigetorszag im-
mar gazdag hagyomanyokkal rendel-
kezé filmmiivészetébe is. Ez utébbinak
taldn nem is az a legnagyobb érde-
kessége, hogy studiéibél mostanaban
csaknem mindennap egy-egy film ke-
riil ki, hanem inkabb az, hogy Japéan-
ban a legfiatalabb, a legmodernebb,
id6sebb tarsaihoz mérve gyokértelen
,hetedik muvészet” elsé megnyilatko-
z4saitoél kezdve szorosan Osszekapcso-
l6dott a kabuki néven ismert évsza-
zados szinjatékok hagyomanyéaval, s
ennek a pantomimhez koézelallé saja-
tos jatékstilusabol, s6t kiillonleges jel-
képrendszerébdl és témaibdl is joné-
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héany jellemz& vonast atmentett a mo-
zik vasznaira. E hagyomanyok isme-
rete nékiill az eurdpai nézé sok min-
dent nem érthet meg, vagy inkabb
sok mindent félreérthet a japan filmek
nézése kozben.

A Mizogouchirél irt monografia if-
ju szerzbje, Ve-Ho valdban hivatott
volt tehdt a japan szinpadi hagyo-
manyok és a nyugati filmmdvészeti
torekvések els6 jelentés szintézisére
torekvé nagy japan rendezé életmii-
vének megkozelitésére: vietnami szar-
mazasd, tanulméanyait viszont a pa-
rizsi filmf6iskolan, azl.D.H.E.C.-en
végezte, s az elbttiink levé mi elsé
formajaban diplomadolgozatnak ké-
szlilt.

Bar 1956-ban elhunyt Kenji Mizo-
gouchira FEurdpdban csak palyéja
utolsé szakaszaban kezdtek felfigyelni
(1952 és 1955 kozott filmjeit a Velen-
cei Biennale 6t alkalommal tlintette
ki), palyaja mar az 1920-as években
elkezd8dott, s hamarosan a legtermé-
kenyebb japan rendez6k egyikének bi-
zonyult; volt olyan esztendd, amikor
hat film keriilt ki a keze alél. Tehet-
sége, néhany szép igéret utin az 1930-
as években bontakozott ki, amikor a
haladé japan kultara életében annak



idején nagy szerepet jatszott ,Proletir
Kulturfront’-hoz csatlakozott, és né-
hany er6teljes, realista jellegli mitivel
mutatta meg a gyorsan iparosodd ja-
pan tarsadalom bels ellentéteit és
' egyre novekvé nyomorat. Ekkor tajt
késziilt filmjei, igy példaul a Part-
menti nagyvaros szimfénidja (1929),
vagy az Es mégis elbretornek (1931)
az 1945 utan ujjasziletett japan rea-
lista torekvésekre is nagy hatassal vol-
tak. A fasiszta jellegi katonai dikta-
tira hatalomra jutdsa azonban nem-
sokara lehetetlenné tette a ,Proletar
Kulturfront” miksdését, s Mizogouchi,
akinek baloldali rokonszenvei miatt
1945-ig egyébként tébb izben is baja
tamadt a hatdsagokkal, egyre inkabb
a torténeti témak terliletére vonult
vissza. Pedig kitiné ismerdje és egy-
ben kritikusa is az 1867-t6] szamitott
s a modern Japan alapjait leraké ,,vi-
lagossag kord”’-nak, az un. meizsi kor-
szaknak, amelynek bonyolult tarsadal-
mat tobb érdekes filmben ragadta meg.
Palyaja azonban csak 1950-i6l kezdve
ivel igazan magasra, ebben az idében
azokat az érett, a maguk nemében
klasszikus alkotasait késziti (Az esék
utdni sapadt hold meséi (1953), Sancho
feliigyel6 (1954), A Kkeresztrefeszitett
szereték (1954) stb.), amelyek az egye-
temes filmmiivészet torténetében is ma-
radanddé helyet biztositanak szamadra.

Ve-Ho mindvégig eleven képet fest
Mizogouchirdl, és palyajanak Eurdpa-
ban alig ismert szakaszait is megis-
merteti veliink, a legnagyobb gondot
meégis az utolso, az érett évek univer-
zumdnak bemutatiasara szanja. Ez
utébbi lényegét egy olyan, a modern
eurdopai és Osrégi japan stilushataso-
kat keverdé és meglehetésen egyéni
expresszionizmusban ismeri fel, amely-
ben a targyak és a diszletek az ottani
hagyomanyoknak megfelel6en mindiga
szinészi jatéknak vannak alarendelve.

Ve-Ho szerint Mizogouchi elsésor-
ban ,aszinészi jaték expresszionisla-
ja”, szerepldinek minden mozdulata a
pantomimszerli japan szinhazi hagyo-
manyokban gyokerezik, és mélyértel-
mu szirnbdélumokkal van telitve. Ilye-
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neket hordoznak a maguk anyagszer(i
valésagaban megragadott tajak és ter-
mészeti jelenségek is, Ebben az ossze-
fliggésben messzire vezetne annak a
kérdésnek a feltevése, hogy mennyire
helyes Mizogouchi rendezdéi stilusat
expresszionistanak nevezni, s hogy ezt
a meglehet6sen egyéni profillal ren-
delkez6 filmalkotét egyaltaldn be le-
het-e szoritani a kozkeletli eurépai sti-
lusiranyzatok kereteibe. Valdjaban
egy meglehet6sen bonyolult egyéni
stilusrél van szé, amely sok vonatko-
zédsban érintkezik a modern eurdépai
miivészet egyes megoldasaival, de
ezekrdl is a képeknek a japan kul-
tira hagyomanyaiban gytkerezé szim-
bolik4dval beszél.

Ve-Ho néhiany érdekes kép jelen-
tésének megfejtésével vezet be ben-
nunket ebbe a szimbolikdba, amely-
ben — hogy csak egy-két jellemzd pél-
dat idézziink — a té felett borongd
éjszakai kod a halalt és a ,,szellemek
birodalmé”-t, a kert fenyé6faja bels6
békét, életoromet, s6t erdt, a virdgzod
cseresznyefa fiatalsdgot, szerelmet, a
»szuszuki” (vad pazsitfi-téle) pedig
maganyossagot, ehagyatottsdgot jelent,
de amelyben a szinészi jaték legaprobb
mozzanatainak, igy akar a teatoltés
szertartdsanak vagy a csokorkoétésnek
is csaknem mindig mélyebb értelme
van, Mizogouchi azonban nem rekedt
meg az Osi japan jelrendszer zart vi-
lagaban, hanem egyetemes emberi mon-
danivalék kifejezésére hasznélta fel
azt. Kitlind értéje a szinészi jaték ira-
nyitdsanak, és a montazsnak, a gép-
mozgasoknak is. A sokféle tényezdk-
b6l kialakitott Mizogouchi-féle sajatos
stilust poétikus-fantasztikus realizmus-
nak nevezhetnénk, s ez a japan film
fejlé6désének a maga modjan olyan
Klasszikus” orokségét jelenti, mint
René Clair vagy Renoir a franciaé-
nak. Tartalm’ vildga szintén véltoza-
tos, és kiilon elemzést érdelmelne. A
mar elmondottakhoz azonban annyit
feltétleniil hozzd kell még tenniink,
hogy a régi és uj kozott vergddd
Japan bonyolult ellentmonddasait el-
sGsorban a szerelem problematikajan
keresztiil ragadja meg.



A tizenkét évvel fiatalabb Kuro-
sawa sok vonatkozasban Mizogouchi
orokségét folytatja, s bar 6 sem sza-
kadt el a japan mivészet hagyoméa-
nyaitél, de nala hatarozottabb I1épé-
seket tett az eurdpai miivészet realista
torekvései felé. Sacha Ezratty réla szo-
16 monografidja nem olyan elmélyedd
munka, mint amelyet Ve-Ho tollabél
olvashattunk. Komoly érdeme azon-
ban, hogy a csaknem harom iv terje-
delmil bevezetd fejezetben alapos ké-
pet ad azokrdol a hagyoméanyokrol,
amelyek sok mai japan filmre is réa-
nyomjak a bélyegiiket. Ebben a kis
kotetben nemcsak a japan szinhdzroél
és szinészi jatékrol kapunk vildgos és
eleven képet, hanem az alig szédzéves
modern Japan kulturat és tarsadal-
mat, a régi és az Uj &lland6 harcat,
s6t az egész japan filmtorténet neve-
zetesebb 4llomadasait is megismerhetjik
beléle; a szerz6 a japan nevek latin-
betls atirasardl s a japan kultdrtdr-
ténet olyan fogalmainak értelmez8-sz6-
tarszerd ismertetésérsl sem feledkezett
meg, mint pl. a ,benshis” (a némafil-
mek képmutogaté kommentdtora), a
»hagokaki” (a diagramma&k segitsé-
gével torténé forgatdkonyvirds) vagy
az ,o0yamas” (néi szerepeket jatszo
férfi szinész).

Konyvének tovabbi fejezeteiben
Sacha Ezratty adatokban gazdag, lelki-
ismeretes palyaképet ad a mai japén
rendezék OGtvenes generdcidéjadhoz tar-
toz6 Kurosawardl, aki a masodik vi-
laghdbord utdn egy id6re rombadélt
és moralis valsagba jutott Japan di-
namikus Ujjateremtéinek egyike volt.
Els6é filmjei a neorealizmussal rokon
torekvéseket mutattak, és nagymérték-
ben hozzajarultak annak a demokra-
tikus szellemnek a megteremtéséhez,
amely 1945-t61 kezdve szamos japan
filmalkotast jellemez. (Csoda vasarnap,
A részeg angyal, A botrany stb.) Az
igazan nagy rendezék kozé azonban
majd az 1950-es években forgatott
nagy trilégidjaval emelkedik, amely-
nek elsé része, a Vihar kapujiban
(Rashomon) a magyar kozonség eldtt
is ismerzates. Ezt egy mai témaju filmje,
a modern biirokracia elidegenité vila-
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gat erds kritikaval és 1élektani elmélye-
déssel targyalé md, az Elni, majd az
ismét torténeti kornyezetben jatszodé
A hét szamuraj kovette. De mint Sacha
Ezratty meggy6z6en kimutatta, valo-
jaban a trilégia mindharom része egy-
ardant a masodik vilaghabora wutani
Japan problémaira keres valaszt, és
Kurosawa kétségek ko6zott vergéds hu-
manizmusarol tesz bizonysagot. Ha
még elmondjuk, hogy Kurosawa hu-
manizmusa allandé kapcsolatot keres
az eurdépai humanizmus nagy oOroksé-
gével, s hogy Dosztojevszkij, Shakes-
peare és Gorkij miiveit eréSteljes sti-
lusban és érdekes egyéni felfogasban
vitte filmre, akkor nagyjabodl be is mu-
tattuk, hogy a keziinkben levé mono-
grafia szerzbje mit tartott fontosnak
kiemelni Kurosawa egyre gazdagodd,
és egyre mélyilé életmiivébél, amely
még aligha zarult le. Kar, hogy az
egyébként jol tajékozott szerzd egyél-
taldn nem mélyed el a Kurosawa élet-
muave kapesan felvet6dé filmesztétikai
problémakban, a miivészi forma kér-
dései is szinte teljesen idegenek sza-
mara. Koényvét nem is elsGsorban a
kissé iskolas elemzései, hanem széles-
kort kultartorténeti kitekintései miatt
érdemes elolvasniok mindazoknak,
akik érdeklédnek a japan filmmiivé-
szet irant.

Barétiné Egey Kldra

Film és irodalom

Etienne Fuzellier: Cinéma et littéra-
ture. Collection ,,7eart”. Les éditions du
Cerf. Paris 1964,

»Mi sem veszélyesebb a festére nézve,
mintha irodalommal foglalkozik.”
Ezt a meghtkkenté 4allitdst nem
kisebb tehetség, mint Paul Cézanne,
az impresszionizmus bajnoka kockaz-
tatta meg, s hallatara egyszeriben szer-
tefoszlik a muzsak és a miivészetek
idillikus egyiittélésérdl 6rzott kedvenc
elképzelésiink. S hiaba olvassuk ma-
sutt, hogy nagy eldédje, Delacroix meg
szenvedélyesen bujta az irék mdaveit,



ha mar az elébbi allitds hitelességét
nem vonhatjuk kétségbe, ez utébbit
érezziik kivételnek. Ha lehetséges egy-
éltalébaq, hogy egy alkotomivészben
kart okoz egy masik miivészet szem-
lélete, akkor nem &mithatjuk magun-
kat a muzsak testvéries természetével.

Evvel a kis miivészettorténeti mi-
niatiirrel jellemezhetnénk azt a prob-

lémat, amelyet Etienne Fuzellier, a

francia filmmivészeti féiskola profesz-
szora Cinéma et littérature cimd, igen
okos és tanulsagos konyvében tollara
tlz. Azokra a ,neuralgikus” jelensé-
gekre prébalja megtalalni a gyogyirt,
amelyek mint mas miivészetek viszony-
lataban, a film és az irodalom coeg-
zisztenciajaban is felmeriilnek. S mi-
vel tuddsrél van szo, mégpedig a fil-
met és az irodalmat egyarant érté és
szereté tudosrdl, gydgymodja is hiva-
tasdhoz ill6: okos széval, kimerithe-
tetlentil gazdag érveléssel fordul hol
az egyik félhez, a film hiveihez, hol
a masikhoz, az irodalmarokhoz, és
szinte pszichoanalitikusi lelkiismere-
tességgel boncolgatja a szembenalld
muivészeteket maguk és egymaés sza-
mara. Mondanunk sem Kkell, hogy
mindez képletesen értendé: Fuzellier
nem egyéni véleményekkel vitazik, ha-
nem tematikus rendszerben adja eld
érveit, amelyek alapjan nemcsak meg-
békiilhet egymaéssal a két tarsmuiivé-
szet, de termékeny kapcsolatba is ke-
riilhet.

A film és az irodalom szembenal-
lasa, mint e konyv bevezetdjébdl is
kitnik, valéban visszanyulik a film
sziiletésének kezdeti id6szakara. Viszo-
nyuk mar ekkor olyan, mint az irigy-
kedd testvéreké: bar hasznat latjak
egymaéasnak, nem fukarkodnak a lené-
zéssel. Az elsé korszakban a jelent6-
sebb nyereséget az irodalom szerezte:
a némafilmbél a mozgasra, a fest6i-
ségre, a dinamizmusra meritett inspi-
raciét. A hangosfilm megjelenése az-
tan azzal kecsegtetett, hogy a hetedik
muvészet megteremti sajat irodalmat,
1évén, hogy a néma pantomimbdl a
szinhaz iranyaba fejlédott, tehat egy
nem irodalmi jellegd muivészet feldl
egy irodalmi jellegd felé. De tobb tor-
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tént annal, ami varhaté volt: egyfel6l
— bar megkésve és akadozva — meg-
sziiletett a film sajat irodalma (olyan
forgatékonyvekben, mint a Tavaly Ma-
rienbadban-é, az Ilyen hosszu tavol-
1lét-é stb.), masfel6! a hangosfilm szen-
vedélyesen szivta magaba az irodalmi
miiveket; ennek ellenére kivivta és
megerositette 6nallé 1étét.

E torténeti véazlat nyilvanvalova
teszi a két tarsmiivészet kozti félre-
értések gyokerét., De nézziink csak
szembe a leggyakoribb vadakkal. Az
irodalom részérdl szinte faradhatatla-
nul a tomegmiivészet alacsonyrendii-
ségének és mulandésaganak vadja
hangzott a film felé. Holott az nem-
csak a filmnek réhaté fel, ha az 6t
fenntarté tomeg izlése és muveltsége,
hidnyos; ami pedig a mulanddsagot
illeti, ez aligha lehet az érték krité-
riuma. A film hivei ezzel szemben a
korszak egyetlen és univerzalis kife-
jez6 eszkodzének hirdették meg miivé-
szetiiket, s igyekeztek elsancolni ma-
gukat kamerajuk mogé minden idegen
befolyas ellenében. Bizalmatlanul néz-
ték az irodalom utolsé maradvanyat
a filmben, a parbeszédet, s ezért a
realizmus” felé orientdlédtak. Még
jcbban elmérgesitették ezt a helyze-
tet a felszinen tortént koézeledések, te-
hét az irodalmi mivek filmre alkal-
mazasai, amelyek csak aldhuztdk a
két muivészet kiilonbségeit.

A kérdés lényege azonban nem a
fennen hangoztatott vadak, hanem a
két miivészet kozotti tényleges eltéré-
sek koriil keresendd. Ezeken el6bb naiv
jéhiszemiiséggel, kés6bb tudatos és
nem onzetlen vaksaggal tették tul ma-
gukat. — természetesen az Orok, lz-
leties szellem( adaptatorok. Milyen
nehezen valt vilagossa, hogy egy re-
gényt filmre vinni a film természeté-
nek figyelembevétele nélkiil azt jelen-
ti, hogy a regény irodalmi jegyei —
amelyek koncentraltan és eltérdlhetet-
lenlil biztositjdk annak mivészi jel-
legét — egyszerlien elvesznek a vasz-
non, darabokra hullanak, mintha a
Belvederei Apollét anatémiai modellé
akarnd valaki atalakitani, s kiilon vit-
rinben mutatna be minden porcikajat.




Igazi kozeledés film és irodalom
kozott csak a kilénbségek tudatiaban
johet létre, csakhogy ennek a miive-
ket megel6z6en kell megvaldsulnia,
magukban az alkotokban, tehetségiik
szférdjaban, a kozonség mivészi ki-
elégiilésre vagyd oOsztoneiben és a kép-
zelet sajatos torvényei kozdtt. Az iro-
dalomban nem a film repertoarjat kell
latni, hanem a mivészi tapasztalatok
évezredes kinecsestirat, amely &llandé-
an tovabb béviil és gazdagodik — min-
denekel6tt a miivészi érdeklédés meg-
ragadasanak eszkozeiben, A film sem
tekinthet§ az irodalom egy Gj tarto-
manyanak, hanem j nyelvként kell fel-
fogni, amelyen Gj mododon fejezhetd ki
a mivészi inspiracié minden fajtaja.

Eszre kell venni ugyanis, hogy az
irodalom sokévszazados t6kéje sem
egynemd, hanem sokféle m{ivészi pénz-
nembol tevédik Ossze, azaz kiilonféle
miifajok Osszessége: a filmmiivészet-
tel valé kapcsolatat is tehat a miifa-
jok szintjén kell megvizsgdlni. Min-
denekel6tt e mifajok, a film és az
irodalom mitfajai kozott talalhaté
érintkezési pontokat kell felkutatni,
ezek vilagitanak ra, hogy két miivé-
szet kétféle nyelvével van dolgunk. A
miifajok kozti egyezések és eltérések
utalnak a mélyebb tanulsdgra, mind-
két miivészi nyelv kozos gydkerére, az
alkotéi inspiracidra,

Igy érkezik el a szerzd tulajdonkép-
peni vallalt feladatdhoz, az irodalmi
és filmmifajok osszehasonlité targya-
lasdhoz. Maga a konyv tehat nem egyéb,
mint kis mifajesztétika, kiilonds te-
kintettel a széban forgd két tarsmi-
vészetre. Harom nagy részben bonta-
kozik ki gazdag anyaga: az els6ben a
f6bb miifajok Aattekintését végzi ere-
detiik, jellegiik, technikajuk és kdzon-
ségiik szerint — utalva a film tertile-
tén taldlhaté megfelelSikre —, majd
az altalanos torvényszerliségeket fog-
lalja 0Ossze, végiil részletesen felraj-
zolja, milyen mifaji forméakat vald-
sit meg a film. A masodik rész sza-
mos kiilonb6z6 részlettanulméanyt fog-
lal magaban a mifajok szerkezeti ele-
meivel kapcsolatban mindkét forma-
nyelv teriiletérél, végil a harmadik

97

részben egy-egy irodalmi miifajhoz
tartozé széveget elemez a film forma-
nyelvén torténdé djraalkotds szempont-
jabol.

Az érdemi részek gazdagsiga, a
kérdések tdrgyalasanak konkrét, eg-
zakt és okonomikus moédja aligha ér-
zékeltethet6 néhany sorban; jellemzé-
sil annyit jegyezhetiink meg, hogy
mint arrél a bekoOszontében szé esik,
ezt az alaposan lesz(irt ismeretanya-
got a szerz6 féiskolai elGadasaibdl, te-
hat hosszi évek munkajanak eredmé-
nyeibdl Allitotta ossze, s tavol all min-
den rogtonzéstsl,

Nem kétséges, hogy ez az osszeha-
sonlité mifajesztétika els6sorban any-
nyiban tarthat szamot érdeklédésre,
amennyiben a filmmifajok mélyebb
és alaposabb megismerésében nyujt
segitséget. Fuzellier koényve Kkit{ing
szolgdlatot tesz e tekintetben, s habar
nem annyira ujdonsiagok megfogalma-
zasdban jeleskedik, hanem ink&abb
Osszefoglalja eddigi ismereteinket, s
ezeket szamos filmmiivészeti példaval
illusztralja — arrél a legfébb szem-
pontrol sem feledkezik el, hogy a mii-
fajesztétikanak azokat a felfedezéseit
is megnevezze, amelyeket a film meg-
jelenése tett lehetdvé.

Azok a kovetkeztetések, amelyek e
szélesk6rl anyaggy(jté és rendszerezd
munkanak legértékesebb gyiimélesei,
abban az alaptételben gyokereznek,
hogy a film nem miifaj, hanem for-
manyelv. Ebbé&l nyilvanvald, hogy ha a
multban barmily szoros volt is a film
€s az irodalom egyiittélése (olykor egy-
mas elnyomadsa), s barmilyen gyiimol-
cs6z6 lesz ez a j6v6ben is, a film jo-
véje nincs hozzdkotve az irodalom jo-
v6jéhez, legaldbbis elméletileg. A mai
helyzetet tekintve inkabb az lenne a
kivanatos, minél teljesebben tudna a
film a sajat labara &allni; mégis ha fa-
tyolt boritunk az adaptéciék rossz em-
lekeire, el kell ismerniink, hogy a film
sokat merithet az irodalombél, mint
id6sebb testvért6l. Ilyenkor azonban
ne az irodalmi mivekre gondoljunk,
hanem az ezeknél elsédlegesebb alko-
t6i tapasztalatokra, amelyeket aztan a
filmnyelv teriiletén kell érvényesiteni.



Ebben a jéval mélyebb rétegben a film
jol teszi, ha elfogadja az irodalom se-
gitségét, mindazt, amit témakban, szer-
kezeti tipusokban, a Kkifejezés altala-
nos médjaiban, az emberi képzelet és
érzékenység vivmanyaiban magaéva
tehet.

De e segitség elfogadasanak elmé-
letileg az az el6feltétele, hogy minde-
nekelbtt vildgosan lassuk a két for-
manyelv sajatossagait és érintkezési
pontjait. A film és az irodalom szem-
beallitdsa e vizsgalat soran még arra
is alkalmas, hogy &altaldnosabb jellegl
megfigyeléseket tegyiink a kiilonbo6z6
formanyelvek egymashoz vald viszo-
nyarél. Az igazi eredménye e vizsga-
latoknak nem az lesz, ha sikeril le-
forditani az egyik formanyelven alko-
tott mGvet a masik formanyelvre, ha-
nem ha a film a sajat formanyelvén
— az irodalom formanyelvétdl fligget-
leniil — tolmaéacsolni tudja az alapvetd
alkotéi szandékot, emberi viszonylato-
kat. Nem az a legfébb cél, hogy rata-
laljunk a két formanyelv parhuzamos
jegyeire, hanem hogy eljussunk a ko-
z6s kiindulépontokig, ahonnan a két
formanyelv sajatos irdnyai eldgaznak.
Ezek a kozos kiindulépontok az elséd-
leges alkotéi impulzusok, ahonnan az
Gt a mifajok felé vezet, a film vagy
irodalom mfifajai felé. Az ilyen, a for-
risokig hatolé, a két formanyelvet
konfrontilé vizsgalat tarhatja fel mG-
fajonként az egyezéseket és a kiilonb-
ségeket, teheti tudatossa az alkotét sa-
jat formanyelve alkalmazésdban, s
nem kevésbé a nézét, az olvasét, a
kritikust is ez fegyverezheti fel a mu-
vek érté élvezetére,

Fuzellier ugy tekint munké&jara,
mint amely csak az alapokat rakta le,
de még szamos tekintetben folytatasra
és tovabbfejlesztésre szorul. De ha az
okos szd, az elemzé magyarazat valo-
ban megydgyithat neuralgidkat, vég-
képp eloszlathat gorcsos félreértéseket,
akkor mar ezzel a konyvével is sokat
tett a jo ugyért, a film és irodalom
hatarainak és koz0s tartomanyainak
felderitéséért.

Sallay Gergely
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Trnka, a babfilm klasszikusa

Bocek, Jaroslav: Jiri Trnka. Praha,
Artia, 1964.

,,Trnka miivei a koltészet birodalmat
jelentik. Azt az édent, melytdl egyre
erdsebben s egyre messzebb Gz ben-
nunket életlink szomoru kényszere” —
Jean Cocteau rezonalt ezekkel a sza-
vakkal a reneszansz muvészek sokol-
dalusagat egyesité cseh babfilmes
munrkassagara.

Milyen mondanivaldkkal jelentke-
zik ez a nemzeti kulturahoz ezer szal-
lal kapcsolédd humanista? Az egyre
elmélyliltebb abrazolédsokban a haboru
és militarizmus drillje felett itél, a
szabadsagot fegyveresen is megvédel-
mez8k igaza mellett all ki. A techni-
cizmus és elgépiesedés ellenében a
mesterkéltséget elitélé termeészetesség
és egyszerliség, a gazdag érzelemvilag
és a mlvészet iranti, gyakorta nosztal-
gikus igény nyomja ra munkaira bé-
lyegét. Az egyszerli emberek munké-
janak és bolcsességének alkotasaiban
felfénylS elismerése, ugy tlnik, elva-
laszthatatlan a sajat életformaja gya-~
korlatatdl: tobb kritikus vont mar par-
huzamot a régi festék mihelyének
munkaszelleme — ahol a mesterek
maguk is a kézmiivesek mérhetetlen
szorgalméval faradoztak — s Trnka
stiudiojanak légkore kozott. A hihetet-
len munkabirasi muivész, aki mivei-
nek nem csupan rendezéje, de bab-
és diszlettervezéje, forgatékonyvirdja,
s6t koronként vagdja is, az 1947-et ko-
vetd nyolc esztendé alatt tizenegy bab-,
két rajz- és két papirkivagat-filmmel
{épett a kozonség elé. Témait egy-
arant meriti a vilagirodalombél és a
hazaibdl: Shakespeare Szentivanéji
alom, Csehov A nagyb6gbé romanca,
Andersen A csaszar csaloganya cimu
muvét transzponalja filmre; Grimm-,
Hauff- és Perrault-meséket, Jirasek-et,
Nezval-t illusztralt; Hasek Svejk-jébdl,
a XI. szdzadi szerzetes, Kosma mon-
daibél merit anyagot filmjeihez.

Palyaja bébszinhdzi miikoédésével
indul, de itt az iskolaévek alatt Kki-



alakult hirlapillusztratori latasmédja
inkdbb gatolja, mint segiti alkotéi
munkdjdban. A latvdny poézise, a
szinpadkép keriil érdeklédésének el6-
terébe dramaturgiailag kevéssé sike-
riilt el6adésai soran, s ez a képzémii-
vész attitiid kisért els§ filmjeiben is.
Bab- és illusztraciés kiallitdsénak si-
kere révén a pragai Nemzeti Szinhéz-
hoz keriil diszlettervezéként, s e mun-
kateriileten éppugy, mint kdnyvilluszt-
raciéiban az érzelmileg hangszerelt je-
lenetek, az atmoszféra megragadasara
torekszik. A modern szinpadkép kia-
lakitasa koriili harcban az architek-
tonikus elemek alkalmazisaval szem-
ben a fest6it hangsulyozza. Mar 1940-
tél 45-ig iveld, els6 illusztraciés peri-
ddusaban jelentkezik a kés8bbiek so-
réan egész munkassagat athaté koze-
litésméd: a valdsidg alomma oldédik,
s az alom a valésdg formait o6lti fel,
a dolgok Osszefliggései a mesék vi-
zi6it idézik. A valésdg heterogén ele-
meinek asszocidciéos modszerrel meg-
ragadott, 4lomszerti Osszekapcsolasa
idénként a sziirrealizmushoz kozeliti,
de nyomat sem talaljuk a szlirrealiz-
mus gyotrott vilagképének.

A konyvillusztracié és szinpadter-
vezés kotottségeit nehezen viselve,
mas, nagyobb alkotdi szabadsagot ki-
nélé kozegben, a festdi-grafikusi terti-
leten probalja ©6nallé mondanivaldit
kifejezni, s paradox médon épp fest-
ményeiben meriilnek fel erételjesen
klasszikus irodalmi, népmtivészeti és
szinh4zi élményeinek hatdsai. Az if-
jikori bébszinhdz szédmadara tervezett
figurdk, akrobatik, varietéalakok, a
groteszk cirkuszi és szinhazi kdrnyezet
vilaga jelenik meg festményein, de a
‘maszkok mogott a haboru éveinek
szorongaté atmoszféraja sejlik. Sajat
alom- és babvilagiba meriilve, fest-
ményeit6l tavoltartja az Gjabb festé-
szeti formavilag elemeit. Fest6i mun-
kassaga azonban visszahat illusztra-
cios mivészetére, s a kiilonb6zé hata-
sok nyoman e teriileten érlelédik ki
egyéni, klasszikusan Kkiteljesedett sti-
lusa. Ebben — babmivészetére is ki-
hatéan — 6tvozédik a korai olasz re-
neszansz, Breughel, Rembrandt, Wat-
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teau és Corot, a cseh gétika s a japan
és kinai fest6k miivészete.

A felszabadul4s hozza meg szama-
ra — a rajzfilmstudié vezetésének at-
vételével — filmes palyafutdsanak
kezdetét, és itt eleinte rajzfilmeken
dolgozik. Mar korai rajzfilmjeiben
jelentkezik az egész babfilmes mun-
kassagara jellemz6 attitid: a koltoi
részleteknél valé elid6zés igénye. A
Spalicek-ben, elsé babfilmjében dob-
ben rd a montazs torvényszertiségeire,
s a ndla oly jelent6ssé valé szimboélu-
mokban, hasonlatokban, parhuzamok-
ban lattatasra. Ez a szimboélumokban
gondolkodés nyer kifejezést A csaszar
csaloganya-ban, ahol egy konvencidi-
ban megmerevedett tarsadalom me-
chanizmusa felett a csalogany, az egy-
szer( élet szimbdéluma gyb6zedelmeske-
dik.

Filmjeiben a zene er6s inspiraciés
elemként szerepel — éppugy, mint an-
nak idején festményeiben —, kiiléns-
sen eleinte kapcsolddik zenei témak-
hoz: a Spalicek népdalokra, A csdszar
csalogdnyéd-nak konfliktusa az é16 ma-
dar és a mechanikus jaték kett6sségé-
re épil. A hangi, zenei oldal tovabb-
értelmez6 szerepét a szerzé mar csak
azért is erdsen hangsulyozza, mert
Trnka egészen 1953-ig, a Régi cseh
mondak-ig tartézkodik babuinak meg-
szolaltatdsatdl, ellentmondésosnak vél-
ve az arnyalt mimika nélkiili babok
folyamatos beszéd-megnyilatkozasait.
Ett6]l kezd6édben a babok jatékaval a
beszéd egyre szervesebb kapcsolatban
all.

Babjai kezdetben részben stafazsok-
ként, részben a legegyszeriibben A&l-
talanositott tipusokként, helyesebben
szimboélumokként jelentkeznek, Csak a
tovabbiak hordozzak magukon az egyé-
niség kifejezését, a lélektanilag &ssze-
tett figurak jellemz6it. A népi epika
felé kozelité Bajaja-ban — amelyben
Trnka minden eddig kikisérletezett
eszkOzének szintézisét nyujtja — an-
nak az eldontésére kényszerilt, vajon
képesek lesznek-e babui megformala-
sukban és mozgatasukban kifejezni az
emberi érzelmek arnyalt sokrétliségét,
vagy megmaradnak szimbolikus sze-



repkoriikben. A pozitiv valaszt a Régi
cseh mondak adja, melyben egyuttal
a filigrdn babok vilagaval sikeresen
0tvozi Ossze a népi mitoszok linnepé-
lyes atmoszférajat is. De nem idegen-
kedik a parddiatél, a humoros meg-
formdalasoktél sem, s itt sajat magat
sem kiméli: A préri dala-nak pos-
takocsis figurajaban onmagéat kariki-
rozza. A régi mondak nala éppugy je-
lenhez sz616 értelmet nyernek, mint
ahogyan a tavoli, fantasztikus jovot
festve (Kibernetikus nagymama) a je-
len kérdéseihez kivan szolni,

‘A konyv szerzGje cseppet sem elfo-
gult: érzékenyen ad szamot az egyes
munk4ik hianyossagairél és ellentmon-
dasairél is, példaul a Bajaja vagy a
Svejk esetében. Elemzései elsésorban
a tartalmi elemekre, jelenetek leira-
sara, az atmoszférak érzékeltetésére,
figurak megfogalmazasaira 6sszponto-
sulnak. Figyelemmel kiséri a filmek
keletkezését, Osszeveti az irodalmi
nyersanyaggal, a szerz6k eredeti kon-
cepciéival, ramutat aj figurakkal, mo-
tivumokkal tortént gazdagitasukra.

A legérdekesebb elemzésre Trnka
Shakespeare nélkiili Shakespeare-film-
jénél, a Szentivanéji alom-nal buk-
kanunk. Ez az Uj mifaj, a balett-pan-
tomim mifaja a szavakkal vald Kisér-
letezések utadn valt sziikségszertivé
Trnka szamaéara, és mert a Svejk-ben
babuit mar csupan egy lépés valaszt-
ja el az él6 szinészek mozgasatol. A
Shakespeare—téméra formalt babfilm-
ben sértetleniil érzédik a shakespeare-i
vigjaték konnyedsége és ragyogasa, s
szerves egységbe 0tvoz6dik a harom
olyannyira kiillénb6zé filozofiaju és szi-
nezet(i vilag. Itt az elemzés soran az
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elébbiekben hianyolt motivum-6ssze-
fliggések is helyet kapnak: Oberon
tindérerdeje a feny6tobozok tanca-
val felvillant mar Az Aallatok és a
rablék-ban, a pilseni sziiléf6ld ihlette
kézmiivesvilag pedig a Spalicek-ben,
az éjszakai taldlka ironikus beallitas-
moédja A nagyb6gé romanca-ban.

A Dbéabszinhdz — virdgkoraban —
egyarant szolt felnétt- és gyermekkozon-
séghez, s Trnka-nak, a népi babmiivé-
szek utédjanak az a célja, hogy a fel-
nétt kozonséget ujbol megnyerje a
babfilm szadmara. Filmjeinek fogadta-
tasa azonban korantsem egyértelmi,
hosszu évekbe telik Ujszeriségiik, je-
lentOségiik felismerése. (Egyetemes el-
ismerést csak 1954—55-ben nyer.) A
klasszikusok konvencionalis feldolgo-
z&sat6l eltérd dbrazolasméd éppugy
tamadasra ingerel, mint ahogyan A
formalizmussal, kozmopolitizmussal va-
dolja megjelenése idején a Kkritika.
A képzémiivészek — joggal vagy jog-
talanul — vetik szemére ,jirodalmi-
sdgat”, a filmesek és babmiivészek pe-
dig ,.e'sésorban festének és szinpad-
tervezének” tekintik. Sajatos moédon
elsésorban a kolték ismerik fel je-
lentéségét, Neruda igy szdl réla: , Trn-
ka még mindig nem tolti be az 6t
megilleté helyet. O vildgunk egyik
legnagyobb koltéje.”

Biar a konyv elsGsorban irodalmi
aspektusokra épiil, a sokoldalian gaz-
dag illusztracidés anyag ravilagit azok-
ra a képzémivészeti Osszetfliggésekre
is, melyek a szovegben rejtve marad-
tak.

Fay Mari




KULFOLDI :
FOLYOIRATOKBOL

Rossellini levele a pesaréi
fesztival résztvevéihez

Roberto Rossellini, aki mas neves film-
miivészekkel egylitt ugyancsak részt
vett a pesardéi fesztivdlon s a vele kap-
csolatos kerekasztalbeszélgetéseken, a
résztvevékhoz intézett levelében fejtette
ki véleményét az Uj filmmuivészet fe-
ladatairél. A levél f6bb részeit az alab-
biakban ko6zoljik.

Kedves Barataim!

Ez a pesaroi fesztival azzal a dicsére-
tes szadndékkal jott létre, hogy részt-
vevéi tanulmanyozzik, tovabbfejlesz-
szék, megerdsitsék az Gj filmmiivésze-
tet.

E cél elérése érdekében feltétleniil
fel kell haszndlnunk a stilus és a film-
nyelv teriiletén végzett kisérletek ta-
pasztalatait, de nem szabad ecsupan
erre szoritkoznunk, hanem arra kell
torekedniink, hogy megtjitsuk a film-
mivészet tartalmat is; nem érhetjiik
be a forma véaltozdsaval, ha tovabbra
is a megszokott, régi témaknal mara-
dunk.

Mindezt azért mondom el, hogy fol-
hivjam a figyelmet egy reélis veszély-
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re, amely nemcsak a filmet, hanem az
egész miivészetet fenyegeti.
vészet tdgabb probléma4jat,

Amikor a ,mfivészet” sz6t kimond-
juk, tudjuk, mit értiink rajta, de za-

Az Gj filmmivészetet csak akkor
tudjuk redlisan meghatarozni, ha elébb
altaldnos vizsgalatnak vetjiik ald a m{i-
varba jonnénk, ha meg kellene hati-
roznunk.

Mi a mfivészet?

Azok az elméletek és meghatiro-
zasok, amelyek ezt a fogalmat igyek-
szenek megragadni, kivétel nélkiil t5-
kéletlenek és hidnyosak; szerintem
Tolsztoj elmélete a legelfogadhatébb;
6 ugyanis azt allitja, hogy minden m-
vészi tevékenység elengedhetetlen fel-
tétele valamilyen érzelmi impulzus.

Tobben ugy vélik, (azt hiszem leg-
elészor Madame de Stael irta le), hogy
a miivészetben és az irodalomban,
akércsak a torvényekben és az intéz-
ményekben, a tarsadalmi valésag fe-
jezédik ki, s ezért a miivészet és az
irodalom szorosan Osszefiigg a tarsa-
dalmi fejlédés egyéb elemeivel; ezt a
felfogast tagadja az az elmélet, amely
szerint a mlvészet Orok, oncéld, elszi-
getelt, valamiféle léglires térben le-
begé dolog. S



Korunkat a sorozatos gazdasagi és
tarsadalmi valtozasok, wvalamint a
technika és a tudomdany szédiiletes
eredményei jellemzik; a mivészet vi-
szont bizalmatlanul fogad minden val-
tozast, mindenfajta haladést, vagyis
teljesen magdéva tett egy bizonyos
6si magatartasformat, amelyet az em-
berek talnyomé része helyesel.

F61 kell tenniink azt a kérdést,
hogy a forma tekintetében forradalmi
modern miivészetnek igaza van-e, ami-
kor ellene szegiil a gazdasagi-miszaki-
tudoményos fejlédést6l meghatarozott,
altaldban haladasnak nevezett forra-
dalmi valtozdsoknak. Fél3, hogy a for-
radalmi erjedésben levé emberi vilag
nem kivanatos cél felé halad.

De vajon a miivészet elkovet-e
mindent annak érdekében, hogy a vi-
lag biztonsdgiat megteremtse?

Azt hiszem, nem.

A miivészet ugy véli, eleget tett fel-
adatdnak, ha azt hangoztatja, hogy
6hatatlanul a szakadék felé rohanunk.

De ha netdn igaza van is, mit tesz
a pusztulds megakadalyozasaért?

Véleményem szerint a m@vészet el-
veszti sulyat és jelentGségét, ha té-
mait annak szemléltetésére korlatoz-
za, hogy az ember akalmatlan a sajat
vildgaba valé beilleszkedésre. A szé-
les latokor hianya, amint ezt manap-
sag tapaszfalhatjuk, ,,témaspecialistak”
versenyévé degradalja a miivészetet; a
kevés szami téma is egytol-egyig pa-

tologikus: a beilleszkedésre valé alkal- -

matlansag, egymas megértésére vald
képtelenség, elidegenedés, szexudlis
aberracidk és ferde hajlamok, erdszak.

Raadasul az egész (vagy majdnem
az egész) modern miivészetet az elke-
seredés vagy a kegyetlenség jellemzi.
AKki csak egy kicsit ismeri a lélektant,
az tudja, hogy a kegyetlenség a gyer-
mek magatartdsdnak tipikus jegye.

A filmmivészet a képi hatas ré-
vén koénnyliszerrel a valésag illuzio-
jat tudja kelteni, ezért minden maés
mivészi kifejez6é eszkoznél alkalma-
sabb az eszmék érzékletes forméban
valé megjelenitésére. De mivel a film
roppant szuggesztiv, és akkor is meg-
gyozbéen hat, amikor nem éri el a m{-
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vészet szinvonalat, nagyon sokszor
propagandaeszkozként hasznaljak fel.
Ebbdl kovetkezik, hogy aki a film se-
gitségével fejezi ki magat, annak na-
gyobb felelGsségérzettel, biztos {télo-
képességgel, az igazsaghoz valé szi-
Jard ragaszkodassal kell munkajat vé-
geznie.

A filmmdvészettél sajatos tulaj-
dons4igai miatt megkovetelhetjiik, hogy
nagyobb részt vallaljon a kultura fej-
lesztéséért vivott harcbol.

Charles Pathé mondta 1900-ban:

»A film a jovoé szinhdza, Gjsaga és
iskolaja.”

Pathé joslata mind ez ideig helyt-
allénak bizonyult: a film napjaink
szinhaza és 1jsagja, és meggy6z6dé-
sem, hogy ha eléri az érett kort, min-
den bizonnyal iskoldva, sui generis
iskolava fejlédik.

A modern vildg ama bajok ellené-
re, amelyeket némelyek tulajdonita-
nak neki, egyre meggy6zébben fejezi
ki az emberiség egyesitésének Almat,
amit éppen a roppant méretli miszaki
és tudoméanyos haladéas tesz lehet6vé.
A pesszimistdk minderre azt mondjak:
utépia; lehet, hogy igazuk van, de az
alom akkor is lenyiligozo.

Az emberiség egyesitésének gondo-
lata minduntalan Gjjasziiletik, és szi-
vésan fennmarad, kovetkezésképpen
6szinte igény fejez6dik ki benne; ezt
az ,utépidt’ mindenesetre valameny-
nyi idealistdnak kovetnie kell.

Az angolok 1851-ben Londonban
kiallitast rendeztek, s ezen képet ad-
tak az érdeklédéknek a kor anyagi
fejlédésérdl és az embernek a termé-
szetre egyre jobban Kkiterjesztett ha-
talmarol; Viktéria kirdlyné férje, Al-
bert herceg a kiallitist megnyité be-
szédében a kovetkezéket mondta:

,,Ha valaki némi figyelmet szentel
korunk sajatos vondsainak, egy pilla-
natig sem lehet kétségben afeldl, hogy
csodalatos atmeneti korszakban éliink,
és gyors léptekkel haladunk a torté-
nelem nagyszerii célja, az emberiség
egyesiilése felé.”

Persze az 1851 6ta eltelt 115 év
alatt az emberiség egyesiilése vajmi
kevéssel Kkeriilt kozelebb a megvalo-



suldshoz. Az is igaz, hogy ezek az év-
tizedek az emberiség torténetének
nemcsak legértékesebb, hanem min-
den bizonnyal legvéresebb évtizedei
is voltak.

Az elszenvedett csapasok okait
kdnnyen megmagyarazhatjuk: a XIX.
szazad A&llaméanak sajatos alkata és
etikdja megkonnyitette ugyan az ipa-
rosodast és a tudomanyos kutatast,
de egyszersmind lehetévé tefte a tul-
‘zott nacionalizmus kialakuldsat is.
Mindez 0j, hazug ideoldgidk keletke-
zéséhez vezetett; néhany mellékes
probléma, amelyeket blinds céllal ve-
tettek fel, a fajelméletbe és az élet-
térelméletbe torkollott.

Az elmult 115 esztend$ félelmetes
volt, de e patologikus &llapot heveny
id6szakan minden bizonnyal tulju-
tottunk, és mar lathatova valtak a
a gyoégyulas jelei.

Egy dologban biztosak lehetiink: az
4dlom. nem halott, s6t egyre hatarozot-
tabb format 6lt; errél tanuskodnak a
katolikus egyhaz eréfeszitései, a Szov-
jetinié békevagya, az Egyesiilt Alla-
mok és a Szovjetunié kozétt folys vi-
tak a lefegyverzésrél és az atomfegy-
verek elterjedésének megakadalyoza-
sarol stb.

Nekiink, akik a miivészet teriiletén
harcolunk, fel kell vetniink azt a kér-
dést, hogy a mivészek megalitdk-e a
helyiiket a széban forgé 115 esztends
alatt, és hogy napjainkban vallalkoz-
nak-e az egész emberiség valdsagos
egyesiilésének megkonnyitésére, Erzé-
seim szerint, bar adatokra nem hivat-
kozhatom, a miivészek tevékenysége
inkdbb a megosztast, mintsem azegye-
sitést szolgdlja.

A modern miivészet valéban szinte
alkalmatlannak latszik korunk valésa-
ganak felismerésére. A XVIII. szazad
masodik fele 6ta, amikor a hatalmas
muiszaki-tudomanyos felfedezések ré-
vén megkezd6dott a vildg és a termé-
szet arculatat atalakito szédiiletes {ite-
mi fejlédés, a mivészek Ugyszolvan
nem veszik tudomasul, hogy milyen
nagy jelentésége van annak, ami a
vilagban torténik.
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A muivészet kozombdsen viseltetik
nemcsak a gép, az Gj energiaforrasok
{olfedezése és elterjedése, hanem az
ember irdnt is, akinek tébbezeréves
kiiszkodés és gyotrelmes kisérletezés
utdn sikeriilt leigdznia a természet
erdit, és egyre messzebbre (izni a ha-
l14lt. Napjainkban a mivészet arra to-
rekszik, hogy olyan mellékes tényeket
leplezzen le, amelyeknek semmi ko-
ziikk a mivészembert6l joggal megks-
vetelheté széles torténelmi perspekti-
vahoz; ezért végiil is tagadd, és in-
kdbb politikai, mintsem erkdlesi ma-
gatartast o6lt6tt magéara.

Tudjuk, hogy a harménia gydzel-
mét, a bajok kikiiszobolését nem vAar-
hatjuk sem az idealistakt6l, akik vagy-
almaikat prébaljak rakényszeriteni az
emberiségre, sem a parancsuralmi
rendszert6l. Mindezt csak fokozatos
alkalmazkodassal, az egyéni szabadsag
fokozatos, eleven, pszicholégiai atala-
kuldsa révén érhetjiik el. A miivészet
tehat felelds e cél éléréséért.

Véleményem szerint a miivészetnek
segitenie kell az embereket abban,
hogy szenvedéllyel és orommel koze-
ledjenek sajat problémaikhoz, 6szto-
noznie kell Gket arra, hogy folismer-
jék snmaguk szerepét e problémak meg-
oldasdban, hogy raébredjenek: mind-
annyian hdsok.

Emlékeztetnem kell Onéket: én a-
mellett vagyok, hogy a film valjék a
nevelés eszkozévé.

Most pedig engedjenek meg még
egy idézetet. Henri Bordeaux a kdvet-
kez6ket mondja:

»A nevelés mivészet, mely raéb-
reszti az embert arra, hogy miképpen
cselekedjék, el6késziti energiainak fel-
haszndlasara, megtanitja, hogy a tel-
jes élet milyen 6rémét ad, és milyen
erét sugdroz magabdl-

Ezzel nagyjabol elmondtam Onék-
nek, hogy milyen eszméket kovetek,
és szerintem mit jelent az 0j filmm-
vészet.

Mindezzel nem akartam meggyézni,
csupan tajékoztatni kivantam Onoéket.

Roberto Rossellini



Szakmai kézvélemény
és filmtorténeti tajékozédas

Néhany éve a vilag vezet$ filmszak-
lapjai egyre rendszeresebben koz-~
lik munkatarsaiknak és hazajuk film-
miivészeinek véleményét az elmult év
legjobb filmjeir6l. Ha csak egy-egy
lapban talalkozunk az ilyen kimutata-
sokkal, talan nem sok figyelmet szen-
tellink ennek a jelenségnek. De
ha valamennyit alaposan attekint-
jik és 0Osszehasonlitjuk, komolyabban
kell felfigyelnlink ra. A kialakult ér-
tékelések ugyanis igen jél jellemzik a
filmmtvészet fejlédését és helyzetét.

Miért honosodnak meg egyre in-
kabb ezek az értékelések szinte min-
degyik jelent6s filmszaklapnal?

Ennek nyilvanvaléan két oka van.
Az egyik, hogy a nemzetkozi filmtor-
ténetirds éppen évtizediinkben kezd
tudomdannyd valni, s birdlva a korabbi
filmtorténetek 'feliiletességeit és tor-
zitdsait, megdallapitdsait megfontoltab-
ban alapozza gazdasagi, politikai és
muivészi tényezbkre. Ezzel a fejlédés-
sel a folydiratok is igyekeznek 1épést
tartani, és mintegy rendszerezni az
évi tobb ezer jatékfilmboél a feljegyzés-
re mélté alkotisokat. A madsik ok,
hogy a fesztivdlok zsiiri-dontései egy-
re kevésbé elégitik ki a szakmai koz-
véleményt. Vagy jelentéktelen még egy
filmfesztival, és dontései ebben az
esetben alig keltenek feltinést, vagy
jelentékeny, akkor viszont dontései
egyre inkébb a fesztivalt rendezé or-
szag diplomaéciai manéverezéseinek es-
nek 4ldozatul. Természetes, hogy az
ilyen fesztivalokon résztvevd kritiku-
sok a szokdsos kritikdkon kiviil is mé-
dot akarnak talalni ellenvéleményiik
kifejezésére, E két koriilménybdl ala-
kulnak ki a kiilonbozé ,,Az év legjobb
filmjei”~-kimutatidsok. Erdemes lenne
ezeket idénként Osszegezni, és példaul
a Filmkultaraban esetenként megfele-
16 tanulsagokat levonni.

Van azonban még egy ennél is ér-
dekesebb vonatkozasa a dolognak. A
kimutatasokban egyre gyakrabban buk-
kannak fel magyar filmek. Ez nagyon
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fontos jelenség, mert a leheté legtar-
gyilagosabb és legcafolhatatlanabb bi-
zonyitéka annak, hogy filmm{ivésze-
tlink a nemzetkézi szakkozvélemény
el6tt szerepet jatszik. Ha jol meggon-
doljuk, fontosabb ez fesztivaldijaknal
is. Persze csak elvileg, de mégis fon-
tosabb. A fesztivaldijak zsiiri-donté-
seivel szemben ugyanis itt arrél van
sz0, hogy a megkérdezettek, a ,szava-
z6k”, a folyoirat felszblitasdra min-
denféle erkolesi vagy diploméaciai kény-
szer nélkiil, sajat elhatdrozdsukbdl,
tlinédésre és toprengésre idét szakitva,
magdanlakasukban letilnek irégépiik-
hoz, és kialakitva a szerintik legjobb
sorrendet, levél formajaban bekiildik
azt a megfelel6 folyéirathoz, A gon-
dolkodasi és elbiralasi folyamat te-
hat sokkal targyilagosabb, mint egy
fesztivalon. Nem is szélva arrél, hogy
minden bemutatott vagy latott filmet
feltiintethetnek, nemecsak az adott fesz-
tival programjdban szereplé alkota-
sokat.

Példaképpen nézzilk meg a Film-
critica cimd olasz filmfolyéirat 1966.
janudri, 163. szamaban az 1965-ben la-
tott legjobb filmek ,szavazatait”,

22 filmkritikust és rendezét kér-
deztek meg, ebbdl 4 jatékfilmrendezd.
A 22 megkérdezett az elmult év 10
legjobb filmjét az aldbbiakban hata-
rozta meg:

I pugni in tasca
(Marco Bellocchio)

19 szavazat

King and  country 15
(Joseph Losey)

La peau douce 13
(Francois Truffaut)
Alphaville 12
(Jean-Luc Godard)

Simon del desierto 10
(Luis Bunuel)

Gertrude 9
(K. Th. Dreyer)

America, America 8

(Elia Kazan)
Les parapluis de Cherbourg 8

(J. Demy)

,Desideri nel sole” 6
(Rozier)

Sodrasban 6

(Gaal Istvan)



Gaal Istvan filmje tehat a 10 leg-
jobb film koézott szerepel. Es még kii-
16n meg kell emliteniink, hogy Pier
Paolo Pasolini 1965-ben mindossze
két olyan filmet latott, melyet az évi
_termésbdl a vilag legjobb filmjei kozé
tud sorolni, és ez a Sodrasban és a
Simon del desierto.

Tajékoztatasul jegyezziik meg, hogy
A csabitas triikkje (The knack) 5, a
Mi, huszévesek és a Husz o6ra 4, Az
éjszaka gyémantjai és Az igazsag pil-
lanata 3, a Hétkoéznapi fasizmus, a
Mater Johanna, a Muriel és az Almo-
dozésok kora 2—2 szavazatot kapott.
A Giulietta degli spiriti eimG Fellini-
film mindossze egy szavazatot kapott.
Ebbdl lathaté, hogy tovabbi két ma-
gyar film keriilt széba, a Husz éra és
az Almodozasok kora.

Hasonlitsuk ezt most 0Ossze rovid
tajékozddasként a Sight and Sound ci-
mu angol folyéirat egy évvel korabbi
tablazataval. (1965. 1. szam). 8 Kkriti-
kus értékelt 27 filmet. A kovetkezd-
képpen: 26 ,,pontot” kapott Bunuel film-
je, az Egy szobaldny napldja, 19-et Pa-
solini Maté evangéliuma, 18-at Milos
Forman Fekete Péter-e, 17-et Joseph
Losey A Kkiralyért és a hazéaért, és
8-at Gaal Sodrasban cimi filmje.

A bizonyitékok tehat nyilvanvalo-
ak: a magyar filmek mindenképpen
szerepelnek a legjobb kritikusok érté-
kelésében és gondolatvilagidban., Feti-
sizalni persze az ilyen tablazatokat
nem szabad. Mint ahogy egészen nyil-
vanvald, hogy az Igazsdg pillanata, a
Mater Johanna, a Domb vagy a Giuli-
etta és a szellemek kisebb szavazat-
szamuk ellenére is enyhén szélva ,ve-
tekednek” a Sodrésban-nal. Tény to-
vdbba az is, hogy az olasz és az an-
gol sajté kedvezbbben itéli meg a ma-
gyar filmmiivészetet, mint példaul a
francia; de wugyanolyan tagadhatat-
lan tény az is, hogy a Sodrasban és
mas magyar filmek mégiscsak tobb
szavazatot kaptak minden befolyastdl
mentes, elfogulatlan kritikusoktél, mint
az imént felsorolt egyéb alkotdsok.
Nem szabad e jelenség mellett vallvo-
nogatva elmenni, és még nagyobb hi-
ba lenne észre se venni Sket. S ez
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még bizonyosan csak kezdet, mert var-
hatd, hogy jovére majd a Szegényle-
gények és néhany mas magyar film is
bekeriil a nemzetkozi filmtorténetnek
ebbe az érdekes kataldogusaba.

(—ty)

Uj hulldm a lengyel
filmmiivészetben?

A Kino, az 4j lengyel filmszaklap 4.
szaméban Zygmunt Kaluzynski né-
hany 4j lengyel film kapcsan a len-
gyel filmgyartasban jelentkezé Gj ten-
dencidkat elemzi. A lengyel film az el-
mult 6t évben nem nagyon kényeztet-
te el rajongéit, az 1965-6s év harom
filmje, Konwicki Szalté-ja (Salto), Sko-
limowski Walkower-e és Személyle-
irds-a (Rysopis) azonban jogos remé-
nyeket ébreszthet szakemberekben és
a nagykozonségben egyarant. Ezek a
fi'mek sikert arattak kiilféldon is, s a
Cahiers du Cinéma a Walkower-t a
cannes-i fesztival egyetlen Gjszerd film-
jének nevezte. i

Bgyre tobb sz6 esik igy aztdn az
1955-1960 kozott oly sok diesGséget ara-
tott lengyel filmiskola feltdmadasa-
rél. Az Osszehasonlitas latszélag igen
merész, hisz a mai filmek mondaniva-
16ja tavol esik a ,,szamadas”-filmek
tragikus fenségességétél, Ha azonban
tiizetesebben megvizsgaljuk ezeket a
filmeket, Ggy téméban és erkdlesi vi-
lagszemléletben is megtalaljuk a ko-
z6s vonasokat.

A filmek stilusa azonban sokat gaz-
dagodott: nyilvanvaléan érzédik a
francia uj hulldam, Truffaut, Godard
és Alain Resnais hatdsa. A lengyel is-
kola és az eurdpai kisérletezések pa-
rosodasa igen érdekes eredménnyel
jart: a film térténetében eddig isme-
retlen latasmoédot alakitott ki, s to-
vabbi meglepetéseket rejteget magéa-
ban. A két iranyzat kozotti kapesola-
tot pedig szinte elképzelhetetlennek
tartottuk volna.

A lengyel iskola nagysagat elsésor-
ban témdajaban, a nemzeti tudatban



mélyen gydkerez6 habortis komplexum-
ban kell keresniink; a nyugati kriti-
kusok tobbszor is aldhuztidk agressziv
pacifizmusat, mint az elmult idészak
haboruellenes miivészetének legnagy-
szer(ibb agiticiés modjat. Ezzel szem-
ben az Gj hullam nem érdeklédik tar-
sadalmi kérdések irant, célja a film-
miivészetben eddig nem ismert aproé-
lékossagu és mélységl lélekrajzok meg-
jelenitése.

{gy az uj hulldam a legtjabb irodal-
mi irdnyzatokkal, az uj regénnyel, az
antiregénnyel van szoros rokonsagban,
jellemzd vonéasa a,tudatfolyamat foly-
tonossaga”, vagyis a fontossagi sor-
rendtdl fiiggetlen, klinikai pontossagu
lélekrajz, amelyben nincsenek dramai
stlyuk szerint eltéré értéki mozzana-
tok. Az Uj hullam filmjeiben sajato-
san keveredik a valdésag és az alom,
a jelen, a mult, a jov6é: a kronolégiai
sorrend elveszti jelentOségét. A kezdé
jelenetek egybeeshetnek a befejezok-
kel is, s az allando ugrasok ujszerl
médon nem figyelmeztetik a nézét: a
kép nem homalyosul el, semmi nem
utal arra, hogy most alomvilagba ju-
tunk, vagy az emlékek birodalmaéba.

BAr a kifejezési mod els6 piilanat-
ra meghokkentének tlnik, az aj hul-
lam teoretikusai ezt a modszert tekin-
tik igazan realistdnak. Nem igy gon-
dolkodnak az emberek a valésagban?
De igen, mondjak az Uj hulldm hi-
vei, s legszélsGségesebb képviselSik az
események pontos rogzitésében a ci-
néma-vérité-ig jutnak el

Kaluzynski a tovabbiakban azt vizs-
galja, milyen hatéast gyakorol ez az 4j
stilus a lengyel filmmitivészetnek a tar-
sadalmi kérdések irant érdeklédd ha-
gyomanyos irdnyara. Latszélag ugyan-
is a finom lélekrajzok &sszeegyeztethe-
tetlenek a lengyel iskola &ltal képvi-
selt, patetikus, haborus tragédidkkal.
Ennek ellenére, a logika szabAlyainak
felrugasaval néhany lengyel filmmi-
vész az elmult években kisérletet tett
a kettd szintézisére.

Az elsé ilyen jellegli kisérletre a
film és az irodalom irant egyforma
szenvedéllyel érdekl6dé Konwicki Mai
4lmoskoényv eimii regényében keriilt
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sor. Konwicki a lengyel iskola miivé-
szei altal oly sokszor felhasznalt moti-
vumot, a haboru okozta erkolesi vAal-
sagot 1j Osszefiiggésekben vizsgilja. Az
emlékfoszlanyokbdl kaotikus Osszevisz-

. szasagban &allitja ossze a f6hés és nem-

zedéke életét dramai moédon megval-
toztaté események lancolatit, s ez a
miivészi forma az Gj hullam felfede-
zéseinek jovoltabol a haborts irodal-
mat Uj szinnel gazdagitja. A regény
egyrészt a f6hés érzelmi hangulatval-
tozdsainak ideges kovetkezetlenséggel
osszeflizott halmazat tarja elénk, mas-
részt tavolrél, mintegy félébrenlétben,
konturtalanul mutatja be a haborut.

‘Az Gj hullam eszkozei tehat lehe-
t6vé tették Konwickinek, hogy a mu-
16 id6 tavlatabol nézze a lengyel md-
vészek visszatéré nagy élményét, a
haborut. Ez az Gj latdsmodd enyhiteni
tudja a szemtanu, a sebzett 1élek faj-
dalmat, s végiil is megszabadit a len-
gyel miivészi kozérzetet szinte meghé-
nité habords komplexumtoél,

A haboratol vald téavolodas jellemzi
a Szalt6-t is, melynek szimboélurnokkal
teli szinhelye a lengyel kisvarost idé-
zi. A kornyezet azonban itt nem tragi-
kus, nem abszurd heroizmussal ter-
hes, mint a régebbi lengyel filmek-
ben: az elmult évek dramai toltésd él-
ménye e filmben a jelentéktelen, bi-
zonytalan lazalmok banalis szintjén je~
lentkezik. Harom kiilénféle uniformis-
ban (német, partizan, lengyel) tornek
a féhés életére az itéletvégrehajtok,
de a halélos 16vés nem dordiil el so-
ha. A hds altal keresett kincs egysze-
rlien nem létezik, a mult csak fikcid,
s allandé visszanézése csupan neurasz-
téniasok ijedezése; élete fiktiv és bi-
zonytalan szféraban zajlik. A Szalto
az oly kedvelt lengyel miifaj, a ki-
sérté onsajnalat kicsufolasa, tehat az
4j hulldm elemeinek felhasznalasa itt
is a haboru arnyaival valé leszamolést
segiti el6. Egy kritikus azt mondotta,
hogy Konwicki a multba t{in6, de a
lengyeleket még mindig kinzé témat a
ma élményeinek tiikrében &brazolta,
s ez a megoldas csak az uj hulldm
kifejezésmodjanak ismeretében valé-
sulhatott meg.



A kiilonbségek ellenére ugyanezen
az Gton halad a f6iskolai tanulményait
alighogy befejezett Skolimowski, a len-
gyel film egyik legnagyobb igérete, a
Walkower-rel és a Személylefras-sal.

Skolimowski mar a habord utdn
feln6tt nemzedéket képviseli, s film-
jében a szocialista mivészek szédmos
arnyalatban felmeriil§ problémajat, az
egyén és a tarsadalom kapcsolatat bon-
colgatja. A f6hds a sematikus ,nagy
vallalkozas” keretén beliil keriil elénk:
Andrzej Leszczyc azonban kiiléndsebb
cél nélkiil, csak ,,atszallo jeggyel” érke-
zik az épiilé kombinathoz. A tarsa-
dalmi atalakulas parazitdja: a fiatal
tehetségek szdmadra rendezett 6kslvivé
versenyeken lép fel régi hivatasos
okolvivé létére, s igy varosrdl varosra
utazva koénnyen szerzi meg a kezdd8k-
nek jaré palyadijakat.

Ennek a fiatal kalandornak a sor-
sa azonban korantsem egyértelmi:
nem lazadd, nem tarsadalmon kiviili
huligan, egyszerlien tétova csavargo,
aki még nem dontott sajat jovojérsl.
Azt a lehetséget, amit szaméara az
épiilé kombinat kindl, Leszczyc még
nem fogadja el, de nyiltan nem is veti
el. A bels6 bizonytalansagok és a kiil-
s6 er6k harcabol minden bizonnyal az
utébbiak keriilnek ki gy6ztesen. Az
egyik kritikus Skolimowskinal a hdse
iranti tiirelmet és az objektivitdst tar-
totta legnagyobb erénynek. A fiatal
rendez6é csak a hagyomanyos témanak
és az eurdpai avantgarde vivmanyai-
nak egyesitésével juthatott el erre a
magaslatra. Olyan 6tvozetet teremtett,
amit nyugodtan nevezhetiink az 4j
hullam lengyel valtozatdnak, s amely
liraisagdban minden mas nemzet film-
mivészetét feliilmulja — fejezi be cik-
két Kaluzynski.

Jean Renoir hazatér
Amerikébdél

Az Arts cimd francia hetilap interjut
kozol Jean Renoirral, az ,elsé szamu
francia filmmivésszel” abbél az al-
kalombél, hogy néhany éves amerikai
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tartézkodéasa utan hazatért, és augusz-
tusban Uj filmet kezd forgatni C’ estla
révolution (Ez a forradalom) cimen.
Renoir, aki a Le caporal épinglé c.
filmjének befejezése utan (1962) hagy-
ta el Franciaorszagot, az elmult évek-
ben a kaliforniai egyetemen el8adaso-
kat tartott a szinhéz- és filmmiivé-
szet korébdl, konyvet irt apjardl, Au-
guste Renoirrdl, a neves festérdl, s
ugyancsak Amerikdban késziilt el el-
s6 regénykisérlete, a ,Gyoérgy kapi-
tdny napléja”, amely az idén jelent
meg Parizsban.

Ami mindenekel6tt e regényt illeti,
érdemes megemliteni, hogy egy szép
egyszery, tragikus szerelmi tdrténetrél
van szé6 — mint az Une partie de
campagne (Vidéki kirandulas) ¢. Mau-
passant-novellabdl késziilt filmje is —,
anyagat az ifjusag emlékeibdl meriti,
és ,tisztelgés egy barat, s nem ki-
I16nben egy korszak el6tt”. A széban
forgé korszak természetesen az elsd
vildghdboru el6tti, amelyet Renoir a
megszépitd emlékek ellenére realisan
itél meg: ,kegyetlen volt, ranyomta a
bélyegét a szocidlis igazsagtalansag,
de egyszersmind olyan kor volt, amely-
ben a testi adottsdgok szamitottak el-
s6sorban, Az intellektudlisak kevésbé,
mert az anyaghoz valé kotottség igen
er6sen érvényestiilt: a tudomdany még
nem szabaditotta fel az embert a ko-
riilmények hatalma aldl.”

Uj filmjérél, a C’ estla révolution-
rol szélva, Renoir megjegyzi, hogy a
négy epizédbdl 4116 filmhez a 18. sza-
zad filozéfikus meséi adtdk az inspi-
raciét. Az epizédokat kénnyed hang-
vétel jellemzi, még azt is, amelyik a
haborurél szdl; nem kormanyokat
megdoéntd forradalmérokat mutat be,
hanem apré palotaforradalmakat, s6t
egy pohdr vizben tamadt viharokat,
csak az utolsé rész sulyosabb. Gyors
tempdju filmnek szanja: mivel dgy {a-
lalja, hogy napjainkban inkdbb a las-
sit4s iranyzata érvényesiil, 6 Ggy don-
tott hogy tobb Kkisebb torténetre tér-
deli meséjét. Ezuttal olyan szinésze-
ket valasztott, akikkel el6szér dolgo-
zik egylitt (Robert Dhéry, Simone Sig-



noret, Oscar kivéve Paul
Meurisse-t.

A riporteri rutin-kérdésekre adott
valaszai sordn Renoir elmondta, hogy
véleménye szerint nem beszélhetiink
egyetlen, kizardlagos és oszthatatlan
filmmivészetr6l, mert annak szamos
fajtdja van, s ,,A tenger munkésai épp-
tgy beletartozik, mint a Szajna alsé
folydsarol késziilt riportfilm”. Min-
denekfolott az akadémizmustdl kell
Orizkedni. Emlékeztetett az apja kora-
beli fest6kre, akik eskiitevé rémai
hadvezéreket jelenitettek meg barna-
ra méazolt képeiken, s ezért klassziku-
soknak hitték magukat, holott csak
akadémikusak voltak. Az igazi klasz-
szikusok annak idején a fiatal for-
radalméar impresszionistak voltak, akik
Uj iradnyba terelték a festészet torté-
netét. Az igazi forradalom a mivé-
szetben — a Kklasszicizmus.” Es mit
jelent akkor a klasszicizmus? Renoir
szerint: ha a mivész megprobal egy
kérdést vagy egy embert bel6lrdl meg-
ragadni anélkiil, hogy ezt bizonygatna,
s anélkilil, hogy ugy érezné: szivét a
tenyerére téve kell megmutatnia. ,,A
klasszicizmus tehat mindenekelStt sze-
mérem.” Ezért is nehéz észrevenni a
klasszicizmus megjelenését, mert van
benne valami magatol értet6d6: mint
a festészet, a film is magatél érted6ds
muvészet, bar ezt a kritikusok és a
kozonség nem mindig értik meg.

A rendezéssel kapcsolatban Renoir
mar Amerikaban hangoztatta, hogy
a rendezének a szinészbdl kell kiin-
dulnia. Most még tovabb megy, s meg-
allapitja; a legfontosabb, hogy a ren-
dez6 ne 6nmagabdl induljon ki, mert
csak akkor tudja magat kifejezni, ha
megprobal szigoruan targyilagos ma-
radni. A kornyezé vildghoz kell min-
dig visszatérni; ezt csak dnmaga altal
lehet legy6zni, megrabolni, kielemez-
ni. Ha valakinek igazan van egy Kkis
egyénisége, ezt éppen ugy tudja meg-
mutatni, ha elfeledkezik roéla,

Renoirt, mint elismeri, tovabbra is
mélyen befolyasoljak a reneszansz ar-
tisztikus formai (amelyek szerinte nap-
jainkban példaul az indiai zenében ta-
lalhatok fel), azaz egy szilard Kkeret

Werner),
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alkalmazasa, amely mindig valtozat-
lan marad. Mint hangsulyozza, az ere-
detiség, az alkotads ténye nem egy tor-
ténet kitaldlasaban rejlik, hanem az
ehhez hozzajarulo személyes vonatko-
zéshan, amely az egyszer s minden-
korra felrajzolt kereten beliil jelent-
kezik. A trubadurok ezrei egyuttal on-
magukat is kifejezték, amikor Roland
énekét ugy adtak eld, mintha 6k talal-
tak volna k. Tehetségik valdjédban
csak abban allt, hogy tébb idejik és
szabadsaguk volt a lényeg Kkifejezé-
sére, miutan Gket mar nem a torté-
net elbeszélésének gondja foglalkoz-
tatta.

A gyakorlati kérdések sordban Re-
noir elmondta, hogy a Déjeuner sur
’herbe (Ebéd a flivon) és a Testament
du docteur Cordelier (Cordelier dok-
tor hagyatéka) cimlG két jelentés mi-
vének forgatdsanal Kkisérletet tett a
televiziés direkt forgatds alkalmaza-
sara hat kamera segitségével. A kisér-
letet folytatni kivanja, mivel ugy gon-
dolja, hogy mindaz, ami megszakitja,
tehat megmereviti a szinész jatékat,
karos — gazdasagilag pedig a francia
film csak a koltségek mérsékelése ré-
vén allhatja a versenyt.

Technikai tekintetben egyébként is
a hagyomanyos gyakorlattél valé fiig-
getlenséget tartja kivanatosnak, bar
e szabadsaggal szerinte igen fegyel-
mezetten kell élni. A technika nem
egyediil Gdvozité modszer: a barlang-
laké ember késeivel és egy darab szén-
nel is képes volt a falakra felréni raj-
zait, mig korunk fest6i a szinek tobb
szaz arnyalataval is nehezen taldlnak
rd a miivészi nagysag utjara. Azok a
konnyebbségek, amelyeket a technikai
vivmanyok nyujtanak, a miveészt te-
hetsége , kimélésre” csabithatjak.

Tovabbi tervei kozill megemlitette,
hogy a C’est la révolution utan ismét
konyvet fog irni: miivészi tapasztala-
tait kivanja osszefoglalni — nem kézi-
konyvszerlen, mert a tanitds szaba-
lyos modszerei t6le idegenek —, ha-
nem az emlékek, a szabad reflexidk
segitségével. Egy kovetkezd film ter-
ve is kialakult méar: egy angol szer-
z$, David Garnett: Aspects of Love



cimd regénye alapjan késziilne, angol
nyelven, a forgatas Franciaorszagban
torténne, s a rendkivil izgalmas noéi
f6szerepre Jeanne Moreau-t szeretné
megnyerni.

A riporter befejezésiil Renoir pa-
lyajat ,,egy lassu kritika és egy gyors
szerz$ torténetének” mindsiti, s meg-
jegyzi, hogy az elsé szamu francia
rendezd filmjei mindig meghokkenést
valtottak ki, mert Renoir sohasem a
vart helyre {itott, Igy aztan felréttak
neki, hogy csaldédast keltett, vesztett
erejébdl, és mar nem az a Renoir, aki-
nek régi filmjeit annyiszor megcso-
daltak.

Renoir nem tagadja, hogy miivé-
szi felfogasa folytonosan atalakul:

—Ahogy Oregszem, testem sejtjei
allanddan Kicserélédnek, tehat nem
maradhatok az, aki voltam. Minden
ujabb filmem, vagyaim, gondolataim,
almaim, kifejez6dése sziikségszerlen
mas lesz, mivel olyan egyéniséghdl
fakadt, melyet az id6é atformalt —
még ha csupan hat hénaprdl van is szo.
(Arts, 1966. junius 15.)

Az ,elséfilmes"” Bellocchio
sikere

Lendiiletes cikkben méltatja a Ci-
néma 66 Kkritikusa, Gilles Jacob az
olasz ,nuovo cinema” uGjonnan fel-
tlint, igéretes tehetségének, Marco Bel-
locchionak elsé filmjét, az I pugni in
tasca-t (Az Oklok zsebben). Egyetlen
filmje alapjan ,biztos érték’-nek ne-
vezi a fiatal rendezét, s kiemeli, hogy
Bellocchio nem koéveti ifju palyatar-
sainak féktelen stiflusat, hanem ,a Vis-
conti-féle nagy operdk modoraban
énekli meg egy Alpokon tuli vipera-
fészek szépségét és borzalmat”, Ez a
meghokkent6 alkotds, amely szentség-
toré szenvedélyességgel és felttin6en
barokk ihletettséggel késziilt, vagy fel-
haborit, vagy lelkesedéssel tolt el, de
mindenképpen maradando emléket o-
koz — irja a kritikus,

Figyelemre méltd, hogy Bellocchio
e miivében a nuovo cinema mintha
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vissza akarna térni ,,a konstruélt tor-
tat forditana a szerz6i film érdekls-
dési korének, az oOnéletrajzi ihletésii
témavalasztasnak. A film kidolgozasa
szempontjabél is jelentés kiilonbség-
nek latszik, hogy Az 6klok zsebben sza-
kit a vazlatossaggal, és a rogtonzés
hitelességének megujitdasa érdekében
lathatélag azokat a filmeket tekinti
példaképnek, amelyek fontosnak tart-
jdk a részletek mivészi megformala-
sat. Mindez azonban semmiben sem
enyhiti a filmben megjelené emberi
magatartasok ,botranyat”’, azt, hogy
a foszerepld fiatalember megoli vak
anyjat, a fiirdékadba fojtja batyjat,
majd névére megdlésén topreng — bar
mindezekre nem a bosszu vagy a gyu-
16let készteti. Ha ezt a ,konstrualt”
torténetet nézziik tehat, kideriil, hogy
mondanivaléjaban és felfogasaban na-
gyon is kozel jar a nuovo cinema is-
mert témaihoz.

Mir6l sz6l hat ez a kulonds film?
Egy olasz kisvarosban a csaladi otthon
nem éppen szegényes kornyezetében
¢l a 1orténet f6szerepléje, Alessandro
— és unatkozik, Dramajanak lényege,
hogy sehogy sem sikeriil neki feln6tté
valnia. Ehhez leginkabb arra volna
sziiksége, hogy egészséges emberek ve-
gyék Ot koril, mindenekeldtt sajat
csaladjiban, s ez talan megovna &t
sajat gyengeségeinek pusztité erejétél,
s az elkerlilhetetlen tragédidaktol. Ales-
sandro csaladjaban azonban ilyenb6l
van a legkevesebb: vak anyjanal hasz-~
talan probal megértésre taldlni; baty-
ja a csalad egyediili fenntartéja ﬂgy\
véli, hogy hidnyzik bel6le a becsvagy;
fogyatékos Gcese valdjaban az 8 kari-
katuraja azzal, hogy nemcsak epilep-
szids, mint 6 maga, de letagadhatat-
lanul a vérrokon-hézassag terheltje;
latszélag egészséges névére, akinek
tekintete 6t sajat személyének fontos-
sagarol gy6zi meg, inkébb kétes ér-
zéki hajlamaiban valik cinkosava.
Mindezeken feliil Alessandro nem dol-
gozik, hanem zenét hallgat, vagy agya-
ra vetve magat labat tornaztatja a fa-
lon, mint aki 6szténésen prébal mene-
kiilni ily médon az epilepszia goresé-



t6l és a tétlenség még stilyosabb or-
vényétél. Kiviil és beldl egyarint dé-
monok veszik koriil tehat, ezek el6l
csak az Oszinte, nyilt emberség adhat-
na szaméra menedéket, ha valakiben
ratalalhatna ilyesmire; az &altaldnos
képmutatdas azonban, amelyet nagy-
szer(i képekben mutat be a film, ki-
szolgaltatja Alessandrot zsarnoki rog-
eszméinek. Nincs ereje arra, hogy fe-
liilkerekedjék rajtuk, képtelen emberi
magatartassal helytallni, nem tudja
mit csinaljon testével, szellemével, az
élet elStte allo lehetbségeivel. A kor-
nyezet értetlensége és érdektelen-
sége viszont lassanként ellenkezést,
dacot ébreszt benne, keresni kezdi a
lazadas utjait, el6szor csak elmélet-
ben, majd hamarosan tettre valtja dé-
monidkus gondolatait. A megddbben-
t6 képek kozil, amelyek a film alap-
hangjat meghatarozzak, néhanyat idéz
a cikkiré: ezek kozé tartozik, amikor
Alessandro a temeté felé vezetd ut
szakadékos helyén anyjat — aki az
autébol kiszallva egy cserép krizan-
témmal a kezében vakon tapogatézik
utdna és segitségéért kidltozik — a
mélységbe taszitja. Vagy a masik, ami-
kor az ifju f6hés a Traviata egyik dal-
lamanak vezénylését imitalva Aatadja
magit a zene iranti extatikus rajon-
gasanak, s ez az onkiviileti allapot, a
muzsika ritmusanak tagjait megresz-
kettetd gyOnyore lassan atmegy az
epilepszia rohaménak gorcsos ranga-
saiba. A hullé élet halaltdl valé 6n- és
kozveszélyes menekillésérél van szd
ebben a filmben, a kétségbeesés tuda-
tos és extatikus &llapotban elkévetelt
merényleteirél, amelynek latvanya a
szentségtorés iszonyataval tdltené el
a néz6t, ha a rendezé mas jelene-
tekben nem gydzné meg arrél, hogy a
maga részérdl ,mennyire tiszteletben
tartja az igazi értékeket”.
Barmennyire egyéni tragédidnak ti-
nik is Alessandro sorsa és pusztulasa,
* a kritikus szerint Bellocchio nem rej-
ti véka ald, hogy miivében valdéjaban
a polgdri tarsadalmi rend tagadasat és
elutasitasat akarta kifejezni. Alessand-
ro képében — bar a patoldgia Urugyén
— azt a tipust jelentette meg, aki a
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szabadsagat akarja megszerezni a pol-
gari rend bénitd kotelékei alédl, s aki-
nek ldzadasat nem szereli le sem a
narkézis, sem a szerelem gyonydre.
Minden latszat ellenére igazi szenve-
délye a tisztasag, amelynek mamorat
a lazadas elragadtatott pillanatai te-
remtik meg. Alessandrét — mint Vis-
conti legutobbi filmjének f6szerepld-
jét, Sandrat is — életdiihe” egy tar-
sadalmi osztaly elleni tdmadasra in-
ditja, azoknak az érdekeknek a sz&-
vevényét szeretné altorni, amelyek a
tabuk és latszolagos tekintélyek altal
amugy is megbénitott olasz tarsada-
lomra ranehezednek. A rendezd szin-
dékosan adja az életképtelen olasz fi-
atalember szijaba a helyzet legtala-
16bb itéletét: ,milyen gyttrelem itt
élni!”

A képek szimbolikaja is arrdl gyoz
meg, hogy Bellocchio e mélyen pszi-
choldgiai hangvételi miivében tarsa-
dalomkritikat kivan gyakorolni. MAar
a film expozicidjais szélesebb Glelést:
egy Balzac stilusdaban készlilt csaladi
étkezéssel vilagitja meg hdésének tar-
sadalmi kornyezetét, s rendkiviil nagy
gondot fordit a részletek aprolékos és
szellemes bemutatasara. Mesterségbe-
li tudasiat mar itt csillogtatja: finom
részletekbdl allé megfigyelésekkel, a
montazs és a hosszu planok valtoga-
tdsaval, ellesett képi és hangelemek-
kel épiti fel az inditd jelenetet, s a
nézbt ezzel egycsapdsra a szituacid
kozepébe allitja. Miel6tt tehat bemu-
tatnd hése csaladjanak széthullasat,
elébb szigoru hitelességre térekvé pon-
tossaggal rekonstruilja a csaladi otthon
jelképes jelentésti diszleteit: a fény-
képeket, az edényeket, érmeket, teri- -
téket, gyertyatartékat, csaldadi emlé-
keket stb. S ezeket a targyakat majd
akkor latjuk viszont ismét, amikor
Sandro és ndvére anyjuk haldla utan,
orommamorukban az ablakon hajigal-
jak ki és tlizre vetik — annak a fo-
ly6iraigyljteménynek a kivételével,
amely jelképesen a ,,Pro familia” ci-
met viseli. Tegylik hozza, hogy ez a
jelenet is szimbolikus, és tobbfelé uta-
16 Osszetettséggel, finomitasokkal ké-
szilt: a narcisszizmus arca éppugy



feltlinik benne, mint ahogy a naci
pusztitds reminiszcencidja, és az a
cseppnyi zavar, amit a vidéki ember
érez a ,normalis” varosi emberek el6tt
(mindez ugyanis népes vendégsereg
el6tt jatszodik le).

A kritikus elismerden ir Bellocchi-
6nak arrél a batorsdgardl, amellyel
ilyen messze merészkedett a tarsadal-
mi rend tagadasaban, Szerinte ,,Gide-
t6l Hervé Bazin-en at Bellocchidig le-
het kovetni azoknak sorat, akik vallal-
koztak erre a leleplezésre, s akik han-
gosan is megmerték mondani azt. amit
az emberek titkon gondolnak”. Belloc-
chio magééva tette elédei eredménye-
it, és akar bravurbdl, akar bizonyos
személyes szdmldk kiegyenlitése cél-
jabol teszi, mindenképpen hasznos,
hogy ilyen szenvedélyesen veszi célba
a csaladd, a vallds és az erkdéles tabuit.

Lehet, hogy megbotrankoztatja a
nézét a szentségtorésre valé hajlan-
désdgaval, a romantikus lazadé vég-
letességeivel, de tehetsége, konnyed-
sége, a képek nyelvében tanusitott
hihetetlen biztonsdga kivételes mifi-
vésszé avatjak. MeghokkentSen széles
skalan alkot kivalét: a lirdhoz és az
aprolékos pontossighoz éppugy van
érzéke, mint a szenvedélyes és a sza-
tirikus hangvételhez, de mindig mé-
lyen igazsagos, ahogy csak egy rend-
kiviili érzékenységli és kitartéan éber
mivész tolmacsolhatja mondanivalo-
jat. Bar egyesek azt mondhatnak, hogy
meg kell varni maéasodik filmjét, mi-
vel az els6mives szerzd legtébbszor
ugyszdélvan harakirit csinidl magaval,
csakhogy mindazt a néz8 elé boritsa,
amit eddig felgytjtott: de még ebben
az esetben is bizonyos, hogy Bellocchio
vérbeli filmmivész.

(Cinéma 66. 107.)

1

A jugoszlav ,,nuovo cinemd’
alkotdsai

A legutébbi nemzetkézi fesztivalokon,
igy Cannes-ban és Karlovy Vary-

ban, a ,nuovo cinema” Gj hajtasai-
ként jelentek meg a fiatal jugoszlav
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alkoték sajatos hangulatd miivei. A
kiilfoldi filmsajtoban a legtobbszor két
filmrél tesznek emlitést: Alekszandar
Petrovics Harom és Dusan Makavejev
Az ember nem madar cimi alkotésa-
rél (Budapesten a Filmmuzeumban Al-
dozatok, ill. Késéi szerelem cimen mu-
tattdk be). Elsésorban e filmek sikeré-
nek koszonhetd, hogy az érdeklSdés
a legfiatalabb jugoszlav rendezdgér-
da felé fordult, mint azt a Cinema 66
nyari szdmaban megjelent beszamolé
is tanasftja.

A jugoszlav cikkiré abbdl a meg-
allapitasbdl indul ki, hogy az egész
hazai filmgyartas igen fiatal, éppen
husz éve, hogy megsziiletett az els6
igazi nagy jatékfilm, a mésodik vilag-
haborus ellenallas témakorét targyald
Szlavica. Ez a témavalasztds rényomta
bélyegét az elmilt két évtizedben al-
kotott tobbi jugoszlav jatékfilmre is,
s 1960-ig ugyszolvan nem is késziilt
mai kérdésekkel foglalkozé mu.

Ha a francia Uj hulldm jugoszlav
példait keressilik, elsésorban a szlovén
Bosztyan Hladnik nevét kell megem-
liteni, aki roévidfilmekkel kezdte pa-
lydjat (Fantasztikus ballada, 1957.);
nagy jatékfilmekhez péarizsi tanulma-
nyi évei alatt meritett inspirdciét (itt
Chabrol és de Broca mellett dolgozott);
elsé jatékfilmjei: Téanc az es6ben és
Homokvar (az utébbi sajat forgato-
konyve alapjan késziilt), s mindketts
— Petrovics filmjeivel egyiitt — doéntd
szakitast jelent a jugoszlav filmgyar-
tds maultjdval. A jugoszlav Uj hulldm
megjelenésének idépontja: 1960—61.

Az emlitett két rendezén kiviil a
belgradi amatér filmklubban témoriilt
tiatal tehetségek hivjidk fel magukra a
figyelmet: Kokan Rakonyac, Zivojin
Pavlovics, Dusan Makavejev, Marko
Babac, Purisa Zsorzsevics, Ezek a ju-
goszlav filmmiivészetnek csupan egyik
mai dramlatat képviselik, szeretik az
absztrakt témdékat, a modern stilust,
a kifinomult nyelvet, és gondolatai-
kat olyan metafizikus moédon jeleni-
tik meg filmen, ahogy azt a régi film-
dramaturgia sohasem ajanlotta volna.

Egy masik irdnyzat Veljko Bulajic
rendezé koril alakult ki: ez olyan



mai témaju filmek készitését tekinti
programjanak, amelyek tobbsége az el-
lenallas és a szocializmus épitése kér-
déseivel foglalkozik a hagyomanyos
formanyelv eszkdzeivel.

A kozonség és a kritika megleheté-
sen eltéré megitéléssel fogadta Hlad-
nik és tarsai filmjeit, odahaza éppugy,
mint kiilfoldon: a tokéletes hozzaér-
tés jegyeit éppugy felismerni vélték
rajtuk, mint a dilettans szérakozaséit.
Miveik bemutatdsa is olykor sulyos
biirokratikus akadalyokba utkozott,
mindezek ellenére az 0j jugoszlav
filmmiivészet mar értékes eredmények-
kel dicsekedhet.

A tavalyi tizenkettedik pulai fesz-
tivalon is bemutaitak ezeket a filme-
ket, s harom rendezé munkajat érte
a legnagyobb elismerés. Alekszandar
Petrovics ezuttal jelentkezett negye-
dik nagy jatékfilmjével, a Harom-mal,
amely egyszersmind az egyik legjobb
jugoszlav filmnek is szamit. Ez is az
ellenallas témaéjat dolgozza fel, de a
haboru harom kiilénb6z6 szakaszabol,
harom epizodban; mindharom torté-
net kozéppontjadban a halal szérnyisé-
ge 4all, amelynek a film féhése min-
degyik esetben tanuja, s6t a harmadik
epizédban neki kell kivégeznie vala-
kit, anéikiil, hogy felelni tudna arra a
kérdésre, mit old meg a haldl bor-
zalma, kiillénésen a legutébbi esetben,
A film értékeit jelentésen emelte az
operatér Tomiszlav Pintér munkaja,
aki az egyik legjobb jugoszlav szak-
ember, s az utébbi évek legjelentésebb
filmjeinek munkatarsa, valamint a f6-
szerepl6, Velimir Zivojinovics szug-
gesztiv és rendkiviil finom jatéka.

A pulai fesztivdl egy masik dijat
a horvat Vatroszlav Mimica nyerte,
aki a rajzfilm mifajaban szerzett ne-
vet maganak eredetiségével és érzé-
keny stilusaval. Régebbi, szocialista-
realista stilusban készilt nagy jaték-
filmjei nem keltettek feltlinést, viszont
a Visevica szigetének Prometheusza
hatarozottan modern: itt is rajzfilmje-
inek tipikus eszkozét, a filozdfikus
elmélkedést hasznéalja. Ifjabb kolléga-
ihoz képest, akik a ,nuovo cinema”
mez6nyéhez tartoznak, 6 lassabban ju-
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tott el a modern stilusig, nem egy lé-
pésben, mint a tobbiek.

A harmadik film, amelyik Puldban
is kiemelkedd sikert ért el, Dusan Ma-
kavejev szerb rendez6é alkotdsa, Az
ember nem madar. Stilusanak alap-
vetd jellege dokumentativ, Makavejev
is, mint a szerb Zivojin Pavlovics, Bu-
nuel iskoldjahoz tartozik: nem fz ref-
lexiokat az élethez, hanem a maga
valésagaban mutatja be azt. Vélemé-
nye szerint: ,,Az élet absztrakcidk so-
rozata”. Ezt a tételét hasznositotta je-
lentés sikert elért elsé fantasztikus
filmjében, amely utan a dokumentum-
film miifaja felé fordult. A dokumen-
tumfilmek stilusahoz marad hd elsé
nagy fantasztikus filmjében is, a most
kitiintetett Az ember nem madar-ban.
A térténet az iparosodas aramaba ke-
riilt vidéken jatszdédik; olyan folyamat-
rél van itt sz6, melybe a 19 és 20.
szazad elemei egyarant belejatszanak.
Makavejev filmjének szerepléi hite-
lesek (hipnotizér, énekesndk, munka-
sok), s szinészeit is hiteles kornye-
zetben jatszatja: a termelést a forga-
tas idejére sem allitottak le. Roko, a
hipnotiz6r is megszakitas nélkiil foly-
tatja zavaros szdénoklatat, anélkiil,
hogy megismételné aforizmajat: ,,Az
ember nem madar, valamivel tobb
annal.” Ez a csalddoit almodozé, aki
elvesztette hitét az emberekben és a
munkdjaban, 6ridsi lendilettel sorol-
ja tévedéseit és kiabrandulasait, ame-
lyeknek egyetlen magyardzata van:
hogy teljesen maga koriil forog. A
rendezd, hogy kiemelje hdsének gro-
teszk maganyat, valtakozva olyan maés
szerepl6ket mutat be, akik a maguk
hétkoznapi életében tobbé—kevésbé
ugyanolyan tarsadalmi, 1élektani vagy
dramai helyzetbe keriiltek, mint a f6-
szerepldé. A parhuzamosan futé anek-
dotdknak ez a halmaza arra szolgal,
hogy nyilvdnvaléva tegye minden tal-
z4s és nagyhangusig ostobasagat, de
egyszersmind csodalatos koltSiséget is
kolesondz a filmnek. Konyortelen hu-
morral leplez le minden emberi térek-
vést, tgyszolvan az egész vilag bonc-
kése ald keril, A kiilonbozé tipusok
egész sorozatat lathatjuk, amelynek



nyoman az ,egészséges’ ill. szélsésé-
ges bestialitds olyan vildga bontako-
zik ki el6ttink, amelyben az ember
csak Osszetorheti szérnyait. Mindezek
az elemek nyilvanvalova teszik, hogy
ebben a filmben nem az Antonioni-fé-
le elidegenedés problematikaja jele-
nik meg.

E legttbbet emlegetett alkotasokon
kiviil érdemes feljegyezni Pavlovics
filmjének cimét, Az ellenség-et (Buda-
pesten a Meghasonlds cimet kapta),
amely témajat Dosztojevszkij-b6l me-
riti, és a jé és rossz szerepét boncol-
gatja egy mai jugoszlav emberben,
pontosabban egy nyomdaszban. A szerb
Purisa Zsorzsevics fesztivdldijas film-
jében, az Egy fiatal liany-ban megta-
ldlta a médjat annak, hogyan o6tvoz-
hetné &ssze a Tavaly Marienbadban
stilusat a nagy szovjet klasszikusoké-
val, Eizensteinével és Pudovkinéval.
Ez a stilus modern, egészséges és ér-
dekes, csupan azt kell sajnalnunk,
hogy az &l-kolt6i kiséré szoveg egye-
siti magaban a vaskos realizmus és a
romanticizmus hatésait.

A fiatal jugoszlav alkoték munka-
jat ma még szamos dolog akadalyoz-
za: a gyartas bonyolult szerkezete, a
veliikk szemben tanusitott burokrati-
kus magatartas, amely inkabb a kasz-
szasikereket biztosité hagyomanyos fil-
mek el6tt teszi szabadda az utat, va-
lamint az a tény, hogy a gyartas ira-
nyitéi a kiilonb6z6é koztarsasagokban
egyaltalaban nem filmmiivészek, —
nem utolsésorban pedig az anyagi esz-
kozok hianya. Ez volt az oka példaul
annak, hogy Hladnik a Homokvar
utdn nem rendezhetett tébb filmet
Jugoszlavidban: a Német Szovetségi
Koztarsasagban forgatta pszicholégiai
és szlirrealista dramajat, az Erotikon-t
britt-et.

A jugoszldv nuovo cinema tovabbi
sikereinek biztositéka a rendezdk lel-
kesedése, az operatérok és a sziné-
szek tehetsége. A leggyakrabban fel-
merild bels6é probléma pedig a forga-
tokonyvhidny, amely pillanatnyilag is
a f6 akadalya az uj filmmivészeti
irdny fejlédésének. (Cinéma 66. 108.)
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Howard Hawks
wpreciziés filmipara”

A jellegzetes amerikai film, illetve
rendezé tipusarél ir kényoértelen giany-
nyal a Le Nouvel Observateur cimi
hetilapban Michel Cournot, az ismert
francia kritikus. Az alkalmat Howard
Hawks: Red Line 7000 cimii filmje
szolgaltatta, s a cikk végsé megalla-
pitasa szerint a tobbi koézott Hawks
filmjeinek is nagy szerepe van abban,
hogy az amerikai filmmivészet hova-
tovabb preciziés iparra csokevénye-
sedik, az amerikai kézonség izlése pe-
dig kiabranditéan sekélyessé valik. Kii-
10n6s jelentdséget ad Cournot irdsanak
az a tény, hogy Hawks hosszu id6n at
a francia film nem egy kiemelked6
képviseldjének valdsdgos balvanya volt.

A csipkel6dd hangt, szojatékkal te-
letGizdelt cikk igy mutatja be Howard
Hawks-ot: ,,1896-ban sziiletett, repiil6
volt; l6fegyvereket gytjt, Alaszkaban
vadaszik, Floriddban halaszik, s bar
mar egy kissé megoregedett, de vila-
gos szeme, napbarnitott arca, kefére
vagott fehér haja még mindig a régi:
John Forddal egyiitt 6k a legfébb ame-
rikai porhinték, 6k alakitottdk honfi-
tarsaik abrandjait, és 6k tanitottak azo-
kat filmjeikkel (és itt egy felsorolas
kovetkezik) élni.”

Majd Hawks alkotémddszerének
kétes értékd dicséretével folytatja, s
,megallapitja”, hogy a termékeny ame-
rikai rendez6 mindig ,igen szép, ere-
deti és tiszta” muveket alkotott, el6t-
te nem volt titok, hogyan lehetnek ké-
pei élesek, a montazs izgalmas és ma-
gaval sodrd, hol kell elhelyezni a nagy
gag-eket. A | frazis nélkiili heroizmus”
és a ,bravar nélkiili filmmivészet”
kimagaslé alakja volt. Az 6 filmjei-
ben soha senki nem latott olyat, hogy
egy szereplé holmi utvesztdbe kevere-
dik, vagy hogy a kamera lehorgonyoz.
O az er6teljes hatdsok embere, az
olyanoké, amelyek megértetik a né-
z6kkel, hogy a szépség — az erf, s a
szenvedély — a cselekvés.

Mindig kitlin6é érzékkel valogatta ki
a maga embereit. A vilagért sem bizna



még egy paranyi szerepet sem intelli-
gens szinészre. Mert az intelligens szi-
_ nészen konnyen ,el lehet csuszni”,
rossz irdanyba keveredhetik az ember
éppen a donté fordulatoknal. Henry
Fonda idegessége, Brando sotét széra-
kozottsdga és mas hasonlék, csupa el-
avu't képlet amelyeket toréini kell a
szerepekbdl. Semmi dolgunk az almo-
dozokkal! Olyanokra van sziikségiink,
mint Rock Hudson vagy John Wayne,
olyanokra, akiknek nagy szajuk és
dérgé hangjuk van. Howard Hawks
éppen ezért avval toltotte életét, hogy
kelléen megvilagitva, széles vdasznon
mutasson be egy bizonyos amerikai ti-
pust, méghozz4 ugy, hogy a nézéknek
kedviik kerekedjék hasonulni hozza. S
ez sikeriilt is neki: a rohamlegénynek
ez a tipusa végre meghoditotta a né-
z6ket és az utca emberét.

A rohamlegény tiszta és kemény
tipus. Amilyen nemes a lelke mélyén,
épp olyan titokzatos. Keveset beszél, de
ezt temposan, gyorsan, Még ha feszlil-
ten figyel is partnerére, az amerikai
film legszentebb szokésa szerint ezt a
harom szavas, magikus kifejezést kell
haszndalnia: , Wait a minute” (Varj egy
percre.). Megdrzi hlivos tartozkodasat,
Ssszeszoritott fogakkal és az ablakon
kibamészkodva cseveg, mint Heming-
way szerepl6i; bizalmatlan a nyelvvel
szemben, amelyet a tehetetlenek za-
varos eszkozének tekint, s ezért frap-
pans roviditéseket hasznal. Mivel pe-
dig Howard Hawks kamerajanak meg-
van az a szokdasa, mint a merész nagy-
lanyoknak is, hogy a szinészeknek
egyenesen a szemébe néz, tehat hogy
olyan célratéré — ezek a filmek olya-
nok a nézék szamara, mint egy box-
mececs vagy teniszjatszma, mint vala-
mi jé kis testedzés, kerti munka a sza-
bad levegén.

Mit tudhat meg az ember egy
Hawks-filmbél? Azt, hogy van j6 és
rossz, és hogy a rossz valamilyen for-
méaban mindig elpusztul. Mert a jo
tigyes, a rossz pedig lgyetlen. Ilyen
ligyes dolog Hawks mozija is — mint
az amerikai mozi 8stipusa és orok di-
csGsége —, mert mindig kéznél van
nala valami biztos eszkoz a kételyek-
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kel szemben: a furkdsbot. Ezt forgatja
vitéziil a reflexidkkal szemben, tiszta
lapot csindl, leegyszerisit, egyszerlen
kivagja azt a fat, amelyik zavarja &t,
vagy akar egy egész ligetet is, ha el-
rontja a kiladtast. Nem kacérkodik az
olyan kiilénleges hangulatokkal, ame-
lyek a nézét bizonytalan érzésekkel
tolthetik el. Jart utat jaratlanért nem
hagy el. Felméri a terepet, meghata-
rozza mindennek a helyét, kijeloli
egyszer s mindenkorra a gépallasokat,
lecsokkenti a tér egészét két harom ta-
maszponttal atfoghaté teriiletre — s
mar indulhat is a cselekmény. Minden
megy, mint a parancsolat: pereg a jol
beszabalyzott cselekmény, puffognak
a nyilt szivvel elmondott frazisok,
olyan az egész, mint valami eleve meg-
nyert, biztos fedezék mogil irdnyitott,
mozsaragyuk vaklarmajatél hangos
harcijaték: ez az, amit ma hagyoma-
nyos taktikanak neveznek.

Ami marmost a Red Line 7000
cim{ Hawks-filmet illeti, errél a kri-
tikus csak annyit mond, hogy fdésze-
repl6i, az atlétatermetii gépkocsiveze-
t6k konnyed és fesztelen magatarta-
sukkal tinnek ki: gépkocsijukat és az
éppen megkivant nét egyarant holmi
gépezetnek tekintik, bar ez utébbi ér-
zékenyebb és pontatlanabb. Hawks
a cselekmény elkotelezettje, s ezért
egy ilyen témaju filmben barmi tor-
ténjék is, mindig kocsibaleseteket lat-
hatunk, megfelels tavolsaghol fényké-
pezve, hajszalnyi pontossagi montizs-
zsal- Olyan iigyetlen rendezék, mint
Welles és tarsai, kiengednék keziikb6l
az ilyen lehet8ségeket, s inkabb gara-
zsokat, ruhatarakat fényképeznének
hosszan, s elidéznének egy-egy emberi
fejben. Egyszoval képtelenek lennének
olyan hatarozottan és gyorsan végezni
a feladattal, mint Howard Hawks.

De az is igaz, hogy olyan miivészek,
mint Buster Keaton, Jean Vigo, Eizen-
stein a nép nyugtalan és lelkiismere-
tes tanitémesterei voltak: nem épium-
ként adagoltdk a népnek a filmet,
hanem méltanyossidgra, batorsagra és
onzetlenségre tanitottdk vele. Dehat
sajnos, ezeket csak toprengések kozott



teheti magaéva a nézé. Hawks-t6l vi-
szont a nép erbszakot, onzést, a'furkos-
bot sommadas megoldasat tanulta. A
filmmiivészet elsilanyitdsa utin a né-
z6k fejében az er8s ember hamis tu-
datat hozta létre, az er6s emberét, aki

irtézik a kételytdl, ,,szorosan markolja
a seprényelet’, és a szabadsdg és a
hosiesség fogalma ndla az erdszak tet-
teit valtja ki,

(Le Nouvel Observateur 1966. julius 6.)
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