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PÉCS 1966

A vendéglátó Baranya és a Filmművészek Szövetsége ez idén már
másodízben rendezte meg a pécsi játékfilmszemlét, amelynek részt-
vevőiről, eseményeiről, növekvő népszerűségéről, a kiosztott dí-
Jakról részletes beszámolókat olvashattunk a magyar - sőt a külföldi
vendégek jóvoltából - a határainkon túl megjelent lapokban is. Már
e beszámolókból is ismeretes, hogy a szemle ünnepélyes alkalmát a
filmszakma képviselői az alkotó munka legidőszerűbb kérdéseinek
megvitatására is felhasználták. Egy ilyen vita értékét, jelentőségét
természetesen sokféle szempontból mérlegelhetjük - a résztvevők ak-
tivitásának intenzitása, a felvetett gondolatok gazdagsága és a köz-
megegyezés vélt vagy valóságos eredményei szempontjából -,egy do-
logban azonban alighanem mindenki egyet ért: a szakmai találkozók-
nak ez az új intézménye filmművészetünk megoldásra váró kérdései-
nek valóságos vitafórumává vált. Ezért érezzük kötelességünknek fel-
eleveníteni az itt elhangzottakkat, megjelölni a legforróbb problémá-
kat, hogy az írott szó erejével a megkezdett vitának új lendületet
adva, szélesebb körben teremtsünk kapcsolatot mindazok között,
akik e kérdésekkel őszintén és komolyan vívódnak.

A szakmai találkozókról készült magnószalag visszapergetése he-
lyett álljon itt két fontos megnyilatkozás, amely lényegében érinti,
illetve közvetve vagy közvetlenül magában foglalja a felvetett kér-
déseket. Az 'egyik a vitaindító referátum szerzőjének, Almási Míklós-
nak a válasz jogán megfogalmazott, de idő híján már el nem hangoz-
hatott utószava, A másik pedig a vitavezető Kovács András záró
felszólalása, amely itt közölt, bővített változatában különös hang-
súllyal szólaltatja meg a pécsi fórum további megvitatast érdemlő,
központi problematikáját: az alkotói felelősség értelmezését.

7



Almási Miklós

UTÓSZÓ HELYETT

Még sohasem láttam jéghegyet. Bár azt mondják, nem sokat vesz-
tettem vele, mert kilenctized része a víz alatt úszik láthatatlanul,
és a vízből kiálló egytized részéből alig lehet következtetni alakjára,
nagyságára, keménységére. " Nem célzásként, mégcsak nem is író-
nikus hasonlatként jutott eszembe ez a kép: a pécsi eszmecsere mo-
delljeként "ugrott be" önkéntelenül és tolakodóan, úgyhogy már a
vita során nem tudtam tőle szabadulni. Mert az igazi gondok és té-
mák ha fel is tűntek, nagyobbik hányadukkal inkább láthatatlanok
maradtak, s legfeljebb következtetni lehetett a műhelyben érezhető
problémákra. Mindez egy kicsit meg is nehezíti az utószót író fel-
adatát: arról szólni, ami hiányzott, nagyképű vállalkozás, abba bele-
kötni, ami elhangzott - s a jéghegy "víz alatti" részét figyelmen kí-
vül hagyni - olcsó megoldás lenne. Hadd kezdjem mindjárt in media s
res: a müvészí értékkel és az értéktudat skizofréniájával.

Látni ugyanis csak annyit lehet, hogy külön-külőn egy fekete
mellett mindenki leméri, tudja egy-egy mű, elkészült film értékét,
művészi súlyát vagy súlytalanságát, de ugyanez az értékskála már
nem működik a közélet kollektív tudatában, a háromnál népesebb
csoportokban, vagyis a nyilvánosság előtt.

A probléma nyilván nem szűkíthető le arra amorális kifogásra,
hogy miért nem őszinték az emberek, miért nem mondják meg X-nek
nyiltan, mindenki előtt, hogy rossz filmet csinált. (Bár természetesen
ez sem ártana néha.) Az őszinteség szerintem csupán szimptóma,
mélyebb "vizalattibb" ellentmondásokat jelző tünet. Pécsett talán
csak: érezhetőbb volt az a kétes értékű tapintat, mely inkább vállalta
az értékkülönbségek elmosását, csakhogy ne kelljen egy-egy kevésbé
sikerült alkotásról érdemben, a művészi-gondolati anyag elemzésé-
nek és értékelésének pást ján összecsapni. Lassanként elfogadottá vált
az az illemszabály, mely etikettellenesnek, sőt immorálisnak minő-
síti az értékek mérését, az értékskála "kegyetlen" alkalmazását, egy-
általán a "közepes", "gyenge" kategória említését. Mintha a műhely-
atmoszféra otthonosságához, az alkotói légkör kellemességéhez és az
igazi kollegialitáshoz hozzátartozna a "legalább mí ne bántsuk egy-
mást" és a "mindenki a maga módján jó művész" elve.

De ugyanakkor észrevehető az is, hogy sokakban már szinte indu-
lattá fokozódott az az igény, hogy végre mondjuk ki, tárjuk egymás
elé is az értékek valóságos hierarchiáját, hagyjuk abba az udvarias
körmenetek gyakorlatát a művek körül. Míg az előzőekben vázolt
illemszabály az értékjelzők elhallgatását célozta, addig ez a belső
igény - mely közvetve több felszólalás pátoszát adta - a határozott
érték-hierarchia követelése volt. És ez a két magatartás egymás mel-
lett, egymással sajnos még vitába sem bonyolódva jelentkezett a
beszélgetésekben. Erre a kettősségre, az illem és indulat egyidejű
elleniétéreutaltamfentebb, amikor az értéktudat skizofréniájáról szól-

8



tam. Pécsi beszélgetéseink nem kezdték meg ennek a tudathasadás-
nak felszámolását, de annyit talán elértek, hogy e kétféle értéktudat
tarthatatlanságát megéreztették a résztvevőkkel.

Tudomásul kellett venni ugyanis, hogy a Szegénylegények és a
Hideg napok olyan szintet teremtettek, amelynek mértékegysége ak-
kor is mér, befolyásol és kötelez, ha nyíltan-nyilvánosan nem aka-
runk róla beszélni: beleszól a forgatókönyvírásba, ott van a műte-
remben, s főként ott él már a néző szemében. Ezeknek a műveknek
árnyékában nehezebbé vált "jó" filmet készíteni, és ezzel párhuza-
mosan az alkotói felelősség nemcsak a saját művekért, hanem egy-
más műveiért is megnőtt. A változás előszele már Pécsett is érezhető.
volt: néhány felszólaló szóvá tette már, hogy az egymást segítő,
esetleg "durván" kritizáló, de mindenképpen együttélő, együttvajúdó
alkotói magatartás nemcsak filmművészetünk ifjúkorának lehetett
jellemzője, hanem a továbblépés feltétele marad a felnőttkorban is.
S itt már nem is csupán az őszinteség, a nyílt, közkézen forgó érték-
tudatról van szó, hanem arról, hogy a jó alkotások számára segítő
gondolati közeget csak úgy lehet teremteni, ha "kegyetlenül" szét-
választ juk a jót és a középszerűt, a gondolatgazdagot és a gondolat-
szegényt, az invencióképest és szellemi arc nélkülit.

A baj és a lassú kibontakozás oka talán ott keresendő, hogy a
vita pólusai - nemcsak Pécsett, hanem általában is - egy múltbeli
beidegződés maradványaiként, egyoldalúan alakultak ki: csak "fel-
felé" polemizálva. Az önbírálat szenvedélye, mely a belső műhely-
vitákat tartalmasabbá tehette volna, a gondolati-művészi világkép
formálását elősegíthette volna, háttérbe szorult. S ezzel párhuzamo-
san halványabbá vált az érték-fogalom is.Olyan koncepció-viták, mint
amelyek a színházművészetben (például Ádám Ottó vagy Kazimir
stílusának vitája) vagy akár az irodalomban folytak műhelyprob-
lémáktól "magasfeszültségű" esztétikai kérdésekig, nemigen bonta-
koztak ki.Vagy ha élnek, akkor is többnyire "pad alatti" polémia-
ksnt. Mert mindenki érzi például, hogy a Balázs Béla Stúdió fiatal-
jainak önálló világképe különbözik az előtte járó generáció látás-
midjától, az is érezhető, hogy bizonyos megtorpanás jellemzi ezeket
az alkotásokat, de ezek a problémák mégsem szerepelnek a vitákban.
Az értéktudat kettőssége, az egyoldalúan fejlett vitakészség ugyanis
útját állja kibontakozásuknak.

A.zértékek hierarchiáj ának tiszteletbentartása ugyanakkor nem-
csak az egészséges alkotói légkör létrehozásához elengedhetetlen.
AhhQZis hozzásegíthet, hogy leküzdjük azt a még sokszor kísértő,
hamis szemléletet, amely szerette szembeállítani az ún. hasznos és
művészí film fogalmát. Mert ha az a véleményünk, hogy csak a
művé:zileg magasértékű alkotások tudnak hatni a közönségre, és for-
málják az emberek tudatát, úgy ezt az alaptételt csak a határozott
értékrend védelmezésével lehet átültetni a gyakorlatba.

Az kem másik oldala értékfogalmunk korszerűtlensége. Ez akkor
derült li, mikor pécsi beszélgetéseinkben jónéhányan - igen rokon-
szenves pátosszal - a "ne csináljunk rossz filmeket" elvét védték.
Igen hanar kiderült azonban, hogy míg a "jó" címszóban könnyű
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megegyezni, addig a "rossz" rendkívül sokértelmű. S hogy ez a
probléma megintcsak nem sajátosan pécsi gond, azt mutatják azok
az interjú-beszélgetések, melyek a Fi1mkultúra utóbbi két számá-
ban jelentek meg. Várkonyi Zoltán például egy-két idevágó megjegy-
zésével találóan tűzi gombostűre annak az esztétikai dzsungelnek
néhány csodabogarát, mely a kommersz-szórakoztató-könnyü mű-
faj kategóriájában ijesztgeti a nézőt-alkotót. A probléma szerintem
már régóta csupán látszólagos: a film mindig is az utca művészete
lesz, és a szórakoztató műfaj jogosultságát nem kell bizonygatni.
A baj az esztétikai értékskálával, az "abszolút érték" fogalmá-

. val és gyakorlati alkalmazásával van, és itt bonyolódik önellent-
mondásokba maga Várkonyi is. Joggal kifogásolja, hogy ugyanaz-
zal a mércével akarják mérni A tizedes meg a többiek, aButaságom
története című filmeket és a Szegénylegények-et, amiből nyilván
csak igazságtalan ítéletek születhetnek, mert ez a szemléletmód ép-
pen a műfajbeli sajátságot nem veszi figyelembe. A tizedes meg
a többiek pl. klasszisokkal jobb film, mint a Szélhámosnő, és a maga
műfajában azonos szinten állhat jelentős "komo~y" alkotásokkal is,
egyebek között a végképp más rnűfajú-szerkezetű Gyermekbetegsé-
gek-kel. (Tegyük hozzá az igazság kedvéért, hogy mind a kritíka,
mind a "hivatalos" elismerés már ebben a két, különválasztott mű-
fajkategóriában ítélt, így kerülhetett a Tizedes a Húsz óra mellé.)
Lassan a művészi közélet is meg fogja szokní, hogy különböző hosszú-
ságú versenypályák vannak, többféle sportág él egymás mellett, és
ahogyan nem lehet órával mérni a kalapácsvető tejcsítményét és
méterben a műugróét, ugyanúgy nem lehet a Jókai-filmek sikerét
és a Nehéz emberek súlyát, művészí-közéletí értékét pusztán a nézők .
számadatai alapján összevetni. Sőt, salakon mérve is más időt fut
az első körben egy 1500-as atléta, mint egy négyszázas. Röviden:
más-más mércével, műfajon belüli kategóriákkal kell mérnünk, és
ha nézőszámban gondolkozunk, akkor a 800.000-es szám már jelen-
tős siker a művészi filmeket illetően, de 1.200.000 még bukás a
könnyű műfajban ...

Mindez azonban könnyen vezethet az értékek teljes relativizá-
lódásához: esszerint minden film teremt egy műfajt, egy "maga
módján" látott világot, és az értékeléshez ennek kell idomulnia. Igy
azonban megint könnyen elvész "a" mérce. Ezért meg kellene szok-
nunk azt a dialektikus kritikai eljárást, mely ugyan a különböző
súlycsoportok belső törvényszerűségeit figyelembe véve ítél, tehát
"belül marad" a műfajon, és nem egyetlen abszolút értékskálával
mér, azonban bizonyos értékkövetelményeket egyaránt számon kér
mind a művészi filmek, mind a szórakoztató-könnyü műfaj alkotá-
sainak esetében. S itt lenne némi vitánk Várkonyi Zoltán egyébként
rokonszenves gondolataival. A műfajon belüli korszerűség, gondolati
sugalmazóképesség kérdésére célzok, arra, amire ő maga utal szelle-
mesen: a könnyű filmek, ha sikeresek, vonzzák a közönséget a ma-
gasabb színvonalú a1kotásokhoz is. De csak akkor, ha elő tudják ké-
szíteni azt a szemléletmódot, érzelmi beállítottságot, melyet példá-
ul a Szegénylegények vagy a Fügefalevél igényel. S a Jókai-filmek-

10



kel kapcsolatban talán azt tenném szóvá - természetesen csak az
eddig elkészültekre gondolok -, hogy nem sikerült azokba akár
észrevétlenül is becsempészni az újszerű filmlátásmódot, a bonyo-
lultabb érzelmi reakciókat, amelyek kifejleszthetnék a néző gondo-
lati kapcsoló-készségét, maibb fogékonyságát stb.

Mire gondolok? Arra, amit Várkonyi kizárt lehetőségnek tart: az
ironizálásra. Egy vidéki színházi előadásban klasszikus operettet
néztem meg. A rendezés elég határozottan ironizálta a naiv roman-
tikus fordulatokat, a szentímentalizmus idézőjelbe került, sőt néha
még meg is volt kérdőjelezve. A közönség naivabb része még önte-
ledten élvezte a Iátottakat, s talán észre sem vette, hogy megtanul
nevetni az irónián, hogy benne is meglazultak a régi szemlélet-
mód maradványai. Arról nem is szólva, hogy a publikum "fejlet-
tebb" tagjai már inkább az irónián és az idézőjelen mulattak. Az
előadás tehát széles választékot tudott nyujtani: kinek-kinek ízlése,
gondolati-érzelmi beállítottsága szerint lehetett választania, de egy-
ben észrevétlenül vezérelte is a közönséget a "jobb" választása irá-
nyába.

Miért kell azonban eleve kizárni az ilyen ábrázolási módszer le-
hetőségét egy Jókai-film esetében? A Kőszívű-ből ez a művészi ra-
vaszság hiányzott, s ha nem tudnám is megmondani, miként lehetne
úgy megfogni ezt az anyagot, hogy "több nyelven" szóljon hatá-
sosan, mégis azt hiszem, itt lenne a korszerű szórakoztatás punctum
saliense. Ezért végül is úgy érzem, Várkonyi kicsit a könnyebb utat
választotta, mikor a romantika megőrzésével, "direktben" renoválta
a Jókai-világot, ahelyett, hogya látszólag" fából vaskarika" feladaton,
az ironizált, idézőjelbe tett Jókai ...•kép megoldhatoságán kísérlete-
zett volna.

A művészi kritika és közélet talán azért nem tanulta meg még
kellőképpen a többsíkú értékskála alkalmazásának fortélyait, azért
akar minden alkotást egyetlen értékmérőhöz idomítani - vagy csak
önmagához mérni -, mert maga a könnyű műfaj maradt adós egye-
lőre korszerű esztétikai elveivel. A tizedes meg a többiek, a Füge-
falevél jelentős áttörés volt, de egy ilyen értéknormához még min-
dig kevés. Az már kiderült, hogy izgalmas gondolatokat, életfilozó-
fiát a nevetés önfeledt hömpölygésében is lehet közölni a nézővel,
de hogy milyen továbbvihető értéknormák dolgoznak ezekben az al-
kotásokban, ahhoz még jónéhány ilyen film kellene.

Ha már az értékfogalom korszerűsítésénél tartunk, említsük meg
a fogalmak devalválódását, melyet részint a divat, részint a "morális
kopás" okoz. Itt elsősorban a szerzői film címszavára vagy inkább
jelszavára gondolok, arra a filmtípusra, amelyet ma már valami mí-
tosz vesz körül. Olykor úgy tűnik, mintha a "szerzőiség" pusztán az
életrajz felmondása lenne (ezt vettem ki Kárpáti György nyilátko-
zatából), máskor meg a fogalom "parttalanná" tágul, mindent jelent:
a filmet a főszereplő, rendező vagy akár az író is jegyezheti (ez tűnt
ki Szabó István gondolataiból). A címszó az egyik esetben szűk, a
másikban túl bő: itt is a mítosszá merevedett jelszavak hatása érvé-
nyesült.
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Pécs után természetesen újra hétköznapi' gondjainkkal vagyunk
elfoglalva. S ha nem osztom is lelkesen annak aszóvirágnak
az optimizmusát, miszerint egy ilyen vita eredménye majd a film-
vásznon mérhető le, mégis azt hiszem, hogy Pécsett legalább a belső,
értékkereső vita lehetőségei felszabadultak.

Kovács András

"LEFORGATÁS" VAGY FELELŐS ALKOTÁS

Néhány felszólal ó szerint túl sokat beszéltünk a forgatókönyvrőL
Eléggé meglep ez a kifogás, hiszen aki odafigyelt a felszólalásokra és.
képes arra, hogy kilépjen bizonyos gondolati sémákból, az láthatta,
hogy legtöbben nem a forgatókönyvről beszéltek, hanem a forgató-
könyv-centrizmusról, arról a szemléletről, amely a forgatókönyvet
nem a filmkészítés egyik fázisának, hanem szinte a munka végpont-
jának tekinti. Ilyen séma pl. az a tyúk-tojás vita, hogy ki a fonto-
sabb, az író-e vagy a rendező.

Tegnapelőtt Rybkovszky lengyel barátunk, valószínűleg a pon-
tatlan fordítás miatt, szintén azt fejtegette, hogy ki a fontosabb, az
Író vagy a rendező; ebéd közben azonban, miután pár szóban tájé-
koztattam a vita lényegéről, e1mondott egy kitűnő epizódot, amely
telibe találja a témát. Nemrég Ryhkovszky írt egy forgatókönyvet, s
azt megvitatta valamilyen dramaturgiai tanács. Mindenkinek nagyon
tetszett a könyv. Amikor azonban ezt az irodalmi eszközökkel meg-
fogalmazott anyagot technikai könyvvé formálta, s ezt újra megví-
tatták, ugyanez a tanács méltatlankodni kezdett: "Dehát ez nem az
a film, amelyet a múltkor olvastunk!" Rybkovszky erre azt vála-
szolta: Szó sincs róla! Ez pontosan az a film, amelyet önöknek be-
nyújtottam. De nem azonos azzal, amelyet önök elképzeltek az iro-
dalmi könyv alapján.

A példa, azt hiszem, teljesen világos. Az irodalmi anyag minden
olvasóból már asszociációkat vált ki, s ezek nem feltétlenül azonosak
a rendező asszociácíóíval, hiszen csak egy irodalmi műtől várható
el, hogy úgy legyen megfogalmazva, hogy nagyjából azonos hatást
gyakoroljon minden olvasójára (bár irodalmi művek esetében is az
olvasó egyéniségétől, korától világnézetétől függően létrejön bizo-
nyos többértelműség, helyesebben mást mond ugyanaz a mű egyik
vagy másik olvasónak).

Szerencsére azon a vitán, hogy ki a fontos, az író-e vagy a ren-
dező, ma már túl vagyunk. Már kevésbé tudom megérteni, miért
nyilvánította egyik magyar kollégám a forgatókönyv-centrizmus-
ról kialakult vitát amiatt fölöslegesnek, hogy lám, ő is megváltoz-
tatta forgatás közben filmje több jelenetét, és ebben senki sem gá-
tolta meg, ugyanakkor Fábri minden beállítást előre megrajzol,
nincs itt semmi probléma. Azon valóban ostoba dolog volna elmél-
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kedni, hogy ki milyen munkamódszerrel dolgozzon, Fábritól azt kí-
vánni, hogy úgy forgasson, mint Godard, vagy fordítva. Ezen való-
ban túl vagyunk már, legalábbis, ami a gyakorlatot illeti, s ez az
ellentét is abból a lomtárból került elő, amelyből a "ki a fontosabb,
az író-e vagy a rendező"-kérdés.

Szerencsénkre ezúttal kevés szó esett a forgatókönyvvel kapcso-
latos viták másik kedvenc témájáról, a szerzői filmek kérdéséről. S
annak is csak örülhetünk, hogy beszélgetésünk nem fulladt bele a
"mit engednek, mit nem engednek" örök és ritkán célravezető .tőp-
rengésébe. A forgatókönyvről szóló eddigi viták ezekbe a sémákba
merevedtek, és valóban, ha itt Pécsett erről lett volna szó, felesle-
gesen töltöttük volna az időt. Véleményern szerint azonban sem
Nádasy felszólalásában, aki a témát először érintette, sem másoké-
ban, akik ehhez kapcsolódtak, nem az úgynevezett forgatókönyv-
kérdésről volt szó, hanem arról a szemléletről, amely a forgatóköny-
vet nem mint a munka egyik fázisát, hanem mint végcélját szemléli.
A filmről és a filmművészetről volt itt szó.

Hogyan kapcsolódik ez a téma ahhoz a problémához, amelyet
Almási vitaindítója alapján próbáltunk megközelíteni: az egyéni
mondanivaló 'kifejezésének kérdéséhez?

Júniusban a moszkvai szimpozionon Fábri feltette a kérdést, va-
jon mi lehet az oka annak, hogy a szecialista filmművészet nem tölti
be azt a szerepet, amelyet a harmincas évek közepéig a szovjet film
játszott, mint a világ filmművészetének nemcsak tartalmi, de formai
szempontból is legdinamikusabb avantgarde-ja. Sokféle választ hallot-
tunk, de egyben valamennyien egyetértettünk: hogy ez a probléma
valóban fennáll, és kutatni kellene, mi húz vissza. Azt hiszem, hogy
Almási vitaindítójában sok alapvető problémát érintett, társadalmi,
ideológiai, morális problémákat, helyesen felvetette a tehetség kér-
dését is, ő is keveset beszélt azonban a szűken vett szakmai problé-
mákról. Holott most, amikor egyre javulnak a társadalmi és kultúr-
politikai feltételek, egyre nagyobb hangsúly esik a mesterség kér-
déseire.

Az utóbbi tíz év legnagyobb hatású filmművészeti törekvései,
akár a francia új hullám, akár az angol, amerikai free cinema, mind
a legmodernebb filmtechnikával szoros kapcsolatban alakultak ki
(érzékeny nyersanyagok, könnyű kép- és hangfelvevő berendezések
stb), ezeket az eszközöket a maguk sajátos mondanivalóinak szolgá-
latában fejlesztették ki. Innen adódik, hogy egy erősen közepes, de
új eszközökkel megalkotott film is hatásosabb lehet, mint a mi ha-
gyományosan készített, sokkal nemesebb erőfeszítéseink. Ma már
világos, hogy itt nem pusztán divatról van szó, hiszen ezek az
eszkőzők a szecialista országokban is tért hódítottak, s átalakult,
felfrissült a szocialista film is, gondoljunk itt elsősorban a cseh-
szlovák filmművészetre. Nem vitatva, hogy egy filmművészet fel-
lendülésének elsősorban társadalmi és ideológiai feltételei vannak,
mégis felmerül a kérdés, mi az oka annak, hogy a filmezésnek ezek
az új módszerei nem nálunk alakultak ki? Csak az lenne-e, hogy a
televízió nyugaton pár évvel hamarabb terjedt el, 's ott fejlettebb
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a filmtechnika? Ha arra gondolunk hogy a húszas és harmincas
években a Szovjetúnióban nem elsősorban a filmtechnikát fejlesz-
tették, s mégis Vertovtól Eizensteinig technikai és módszerbeli szem-
pontból is megelőzték a szovjet művészek a világot, akkor ez a ma-
gyarázat nem kielégitő. Anélkül, hogy most megkísérelném a felve-
tett kérdésre a teljes választ, csak azt húznám alá, ami vitánkban
is felmerült: abban, hogy nem tudjuk kifutni a formánkat, s filmmű-
vészetünk érdektelenebb, hatástalanabb, mint lehetne, nagy szerepe
van annak, hogy túl nagy figyelmet fordítunk a forgatókönyvben
szóbelileg megfogalmazható tartalmakra, s a kelleténél sokkal kisebb
figyelmet fordítunk a "fogamzás" periódusára, amikor a rendező el-
képzelése kialakul, és a forgatásra (beleértve a vágást és az eset-
leges pótfelvétel eket), amikor a filmszalagon realizálódnak az elkép-
zelések.

Ez tulajdonképpen hollywoodi örökség, a filmgyártás kialakulá-
sának kezdeteitől örököltük, és egyformán rányomja a bélyegét a
filmalkotók gondolkozására és a filmgyártást irányítók és szerve-
zők szemléletére és filmgyártásunk szervezetére is. Lukács Antal
nem értett egyet a hollywoodi módszerek emlegetésével, szerinte
nálunk ilyenek nincsenek. Mit értek én hollywoodi módszer alatt?
Azt, amikor kisipari módon dolgozunk. Az egyik iparos benyújtja a
könyvet, a másik iparos pénzt ad a bemutatott anyag leforgatására,
s pénzéért azt akarja kapni, amit előzetesen kikötött.

Beszéljünk őszintén. Vajon nem az-e az oka sok többet ígérő film
sikertelenségének, hogy arnikor elfogadják a forgatókönyvet, s rátet-
ték a pecsétet a forgatást engedélyező iratra, vezetőktől a rendezőig
mindenki megnyugodott, mintha Iezáródott volna valami. Kész van
a film! Pedig szó sincs róla. Ezt a biztonságérzetet, hogy most már
csak le kell forgatni a filmet, még az új prémiumrendszer sem tudta
megingatni, pedig elég drasztikus retorziókat alkalmaz. Hollywoodi
módszer alatt ezt a "leforgatást" értem. Most ne beszéljünk azokról
a filmekről, amelyeket vagy azért, "forgatnak le", mert annyira ki-
érlelt a koncepciójuk, és valóban csak abban a formában lehet Iefor-
gatni, ahogy a könyv rögzíti; vagy azért, mert nincs különösebb le-
hetőség a témában, és az a cél, hogy mínél olcsóbbak legyenek, vagy
mert a jellegük olyan (pl. zenés filmek vagy nagy költséggel készülő
történelmi filmek).

Gyakran nem igazságos az a szemrehányás, miért fogadták el ezt
vagy azt a forgatókönyvet, láthatták, hogy rossz film lesz belőle.
Nem láthatták! A kapitalista producereknél elég nagy az anyagi ér-
dekeltség abban, hogy mire adják oda a saját pénzüket, mégis szám-
talan esetben előfordul, hogy megbukik az általuk finanszírozott
film, és a vállalat tönkremegy. Miért? Azért, mert nagyon nehéz,
szinte lehetetlen a könyv alapján megítélni olyan tényezőket, ame-
lyek könyvön kívüliek - színészek, fényképezés, ritmus, helyszínek -
a rendező képzeletéről nem is szólva.

A forgatókönyv ilyen fetisizálása érthető az ipari filmgyártásban,
hiszen a tőkés pontosan akarja tudni, mire adja a pénzét, és érthető
volt a dogmatikus korszak bizalmatlan légkörében, hiszen a forgató-
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könyv adta az egyetlen lehetőséget ahhoz, hogy az "ingadozó, meg-
bízhatatlan, ellenőrzésre szoruló" művészeket ellenőrizni lehessen.
Ma és nálunk azoriban - ahol a filmművészetet felszabadítottuk az
üzleti érdekek nyomása alól, és a filmművészetet a valóság megisme-
résének és átalakításának eszközévé akarjuk tenni, s ehhez - mint
a művészetek társadalmi szereperől szóló legutóbbi dokumentum is
hangsúlyozza - igérnyeljük a művészek egyéni látását, egyéni hozzájá-
rulását és egyéni felelősségvállalását - ez a szemlélet teljesen anach-
ronisztikus, céljaink ellen hat. Kulturális politikánk valamennyi alap-
vető dokumentuma hangsúlyozza az alkotóműhelyek és a kritika sze-
repét helyesen ismerve fel azt a két periódust, amikor az eszmei
ráhatás a legtermékenyebb lehet, tehát a kialakulás és a közönség-
gel való találkozás idejét. Annak oka, hogy a filmgyártás esetében
a hangsúly egy középső, átmeneti fázisra tevődik, az említettek -
tehát a hollywoodi módszerek öröksége és a bizalmatlanság maradvá-
nyai - mellett vannak kifejezetten szakmai, esztétikai, dramaturgiai
okai is, ezért érdemes szakmai környezetben erről vitázni.

Meggyőződésem, hogy az általunk jelenleg használt dramaturgiai
formulák ugyanolyan anachronisztikusak, mint a forgatókönyv-cent-
rikus szemlélet. Ha figyelmesen megvizsgálnánk azokat az igé..•
nyeket, amelyeket egy filmmel szemben támasztunk, könnyen fel-
ismerhetnénk a legzártabb színpadi dráma igényeit. Shakespeare
"formabontását" annak idején az tette szükségessé, hogy ő hagyta
beáramlani az életet a színpadra, és ez a hagyományos formák kö-
zött nem volt lehetséges. A mi filmművészetünknek az a legnagyobb
hiánya, hogy vérszegény, élettelen, azoknak a konfliktusoknak, gon-
dolatoknak, indulatoknak a töredéke sem jelenik meg a vásznon, ame-
lyet naponta átélünk. Hőseink sokkal tájékozatlanabbak, közömbö-
sebbek, mint magunk, kevesebb elképzelésük van a világról, mint a
szerzőknek. Nemcsak az öncenzura gátol. Néha az az ember érzése,
hogy kitűnő szopránok alt hangon énekelnek, nem találják a hangju-
kat, mert nem a saját közegükben vannak.

Amit Godardék tettek, az nem más, mint hogy a filmet alkalmassá
tették a ma valóságának megközelítésére. Ez a valóság sokkal össze-
tettebb, ellentmondásosabb, mozgóbb, lázasabb, nyugtalanabb, átte-
kinthetetlenebb. mint bármely előbbi korszaka a történelemnek. Az
a látszólagos kiegyensúlyozottság, befejezettség, amely a XIX. szá-
zad művészetét a maga harmonikus, zárt formáival kialakította, a
művészetben már évtizedekkel a kapitalista rend nagy megrázkód-
tatása előtt összekuszálódott; felbomlott a képzőművészet, a zene, a
regény, a színpadi dráma, a vers hagyományos rendje, jelezve, hogy
új rendnek kell kialakulnia ... A nagyrészt a művészetek selejt jéből
táplálkozó film - 50 éven keresztül miket filmesítettek meg, milyen
színészekkel, milyen zenével aláfestve és milyen közönség kegyeit
keresve! - most jutott el ahhoz a bonyolultabb ábrázoláshoz, amelyet
a többi művészet már évtizedekkel ezelőtt elért, s amelyet a
film eddig csak legnagyobb pillanataiban tudott felmutatni.

Furcsa helyzetben vagyunk. A magyar film már évek óta fellen-
dülőben van, eddig soha nem tapasztalt összhang alakult ki a kultúr-
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politikai vezetés, szakmai közvélemény és filmkritika között annak
megítélésében, melyik filmünk jó, mely.ik rossz, milyen törekvések
érdemesek támogatásra, - mégis állandóan ott fenyeget a hullám-
völgy réme, s néhány sikerült film mellett tucatnyi jellegtelen, ér-
dektelen, néha szégyelnivalóan rossz film is elkészül. Nem mond-
hatja senki, hogy nem engedik a jó filmeket, hiszen van néhány jó
filmünk. s ezeket nemcsak engedték, de támogatták is. Pedig nem
tartoznak az idillikusari lakkozó filmek közé, a lakkozás inkább a
gyönge filmekre jellemző. Azt sem lehet állítani, hogy nem volnának
tehetséges rendezőink. Tehetségeinkből legalább kétszer annyi jó
fílmre futná, s 6-8 jó film a 20-ból álomnak is túl szép. úgy gon-
dolom, ennek a helyzetnek az egyik okát filmkészítési módszereink
ijesztő konzervativizmusában és a f'orgatókönyv-centrizmus bénító
hatásában kell keresnünk.

Ha valaki mindezek után azt hinné, hogy azt tartom csodaszer':'
nek, ha most már mindenki forgatókönyv nélkül megy a műterembe,
és azt forgatja, ami reggel a gyárba jövet a kocsiban az eszébe jutott,
nagyon téved. Sokféleképpen lehet jó filmet csinálni, egyénisége vá-
logatja, s a szabályokat különben sem a remekművekre szabják,
azok a szabályok ellenére is létre jönnek, s nincs az a szabály, amely
biztosítaná remekművek megszületését. Nemúj fajta, kötelező normák- .
ról van szó, hanem annak feIismeréséről, hogy a filmkészítésnek
sokféle módja van; hogy a végcél a film és nem a forgatókönyv;
hogy a könyv elfogadása egyáltalán nem biztosította eddig sem
és ezután sem bíztosíhatja, hogy ne készüljenek rossz filmek;
hogy ne törekedjünk a forgatókönyvben az irodalmi megfogalma-
.zásra, mert a filmen az úgy is másképpen hat, mégha azonosak is a
párbeszédek; hogy ne merítsük ki az alkotói energiákat a könyv ja-
vítgatásával, mert azt az illúziót kelt jük, hogy kész a film, s csak
le kell forgatni stb.

Közbevethetné valaki, de hiszen nincs közöttünk senki, aki mind-
ezzel ne értene egyet. Valóban így van, sőt vannak példák arra is,
hogy teljesen szabálytalan filmek is létrejöttek, mint például a Ne-
héz emberek. De ha elvileg mindenki egyetért valamivel, sőt ezeket
.az elveket bizonyos gyakorlat is igazolta már, miért nem merjük
konzekvensen végiggondolni mindezt, s miért tartunk fel egy idejét-
múlt, az elveinkkel, sőt lassan a gyakorlatunkkal sem egyező forga-
tókönyvelfogadási rendszert? És mi rendezők, filmesek miért nem
-élünk jobban a ma is meglévő lehetőségeinkkel, miért hagyjuk, hogy
bénítsanak hamis alternatívák, az "úgysem engedik" kényelme, a
kockázatvállalástól való félelem?

Savioli barátunk, az Unita kritikusa igen szellemes és meggon-
dolkoztató módon fogalmazta meg a művészi szabadság fogalmát -
amelyet nálunk sokáig leegyszerűsítve csak a vezetés korlátozó te-
vékenységétől félrtettünk -, amikor ezt a szabadságot a valóság meg-
közelítésének minél gazdagabb, mélyebb módszereinek a keresésében
jelölte meg. Ez a fogalmazás sokkal gazdagabb, mert a külső körül-
mények mellett tartalmazza a művész egyéni felelősségének, tehet-
ségének, sőt szakérleimének és újítókedvének az elemeit is - teljes
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joggal, hiszen az ember szabadságának vannak ilyen szubjektív fel-
tételei is. Úgy gondolom, filmalkotói módszereink szükséges felül-
vizsgálata, a filmben és nem forgatókönyvben való gondolkozás en-
nek az ilyen komplex értelemben felfogott művészi szabadságnak a
kibontakozását segítheti elő, s az egyéni mondanivaló kifejezésének
egyik legfontosabb mai feltételét teremti meg.

A PÉCSI JATÉKFILMSZEMLE meghívott leülföldi vendégei - azon
kívül, hogy részt vettek a nyilvános alkalmakon és a szakmai vitán -
a számukra rendezett retrospektív vetítések, valamint a baráti be-
szélgetések révén közelebbről is megismerkedhettek a jelentősebb
magyar filmekkel, illetve filmművészetünk időszerű gondjaival. Kö-
zülük ketten: Albert Cervoni, a France Nouvelle, a Nouvel Observa-
teur és a Positif című francia lapok kritikusa, valamint Aggeo
Savioli, az Unita című olasz lap munkatársa felkeresték szerkesztő-
ségünket, s a beszélgetés során számot adtak benyomásaikról, és ki-
fejtették a magyar filmművészet lehetősé-geiről kialakult véleményü-
ket.

Albert Cervoni

A MAGYAR FILMMŰVÉSZET A FEJLŐDÉS SODRÁBAN

Az elmúlt néhány év magyar filmművészetének legvitathatatlanabb
eredménye, hogy Prága mellett ma már Budapestről is úgy beszé-
lünk, mint izgalmas, újat ígérő filmgyártási központról. Olyan iskolát
látszik kialakítani, melynek jelentősége a néhány évvel ezelőtti len-
gyel iskolához hasonlítható csak.

Miben látom a mai magyar filmművészet legfontosabb jellemzőit?
Ha a cseh új hullámmal próbálom összevetni, talán még jobban ki-
tűnik eredetisége. A csehek filmjeiben szembeötlő bizonyos általá-
nosítási igény: Nemec, Schorm, Chytilova műveiben lehetetlen nem
észrevennünk Kafka újrafelfedezésének élményét. A dolgokat és
embereket személytelenebb formában, valamiféle metafízikus táv-
latból szemlélik, absztrakciókra törekedve, parabolisztikus áttételek-
keL

A magyar filmek témavilága lokalizáltabb. Közvetlenebbül kap-
csolódnak a mai hétköznapokhoz, a valósághoz. Vállalják a sajátosan
magyar, történelmi vagy nem történelmi probléma-felvetést. A nem-
zeti karakter elsősorban a filmek anyagában ölt testet, ez alakítja a
legtöbbször klasszicistán tiszta, a hagyományokat folytató formát. Az
a néző benyomása, hogy nincs igazán szakítás a régebbi korszak
filmjeivel szemben. Nemcsak az úgynevezett középnemzedék alko-
tásaiban, hanem érdekes módon a fiatal rendezők műveiben sem.
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Erződík, hogy ezek az eredmények nem lázadásból születtek, nem
a régi tagadásaként, hanem inkább továbbfejlesztéseként mindannak,
amit a magyar film az elmúlt évtizedekben vívmányként felhalmozott.

Ha a magyar filmeknek ezt a konkrétságát, életközelségét kieme-
lem, ez távolról sem jelenti azt, hogy nincs bennük semmi egyetemes
érvényű, általános igazság. De ezekhez az igazságokhoz mindig a
konkrét történelmi elemzésen keresztül jutnak el, a valóságos és
megtörtént eseményekhez kapcsolódva.

Rendkívül rokonszenves például számomra, ahogyan a közelmúlt
bizonyos drámai történéseit filmre viszik manapság, akár Fábri, Gaál
vagy Jancsó filmjeiben. Semmi leegyszerűsített, kategorikus ítélet
nem található már ezekben a művekben. A könnyű megoldások he-
lyett - mint például a Húsz órá-ban is, vagy a Szegénylegények-ben
- bonyolult drámai szituációk sokoldalú analízisét, a történelmi té-
nyek őszinte, kérlelhetetlen feltárását kapjuk.

Rátérve az egyes művekre, nyilvánvaló, hogy Fábri mellett
Jancsó Miklós filmjei kínálják a legtöbb izgalmas gondolatot. Az
Igy jöttem hangvétele, látásmódja hallatlanul megragadó volt szá-
momra, elsősorban oldottsága, őszinte bensősége, - mégis olykor
bizonyos teatralitásról talán még nem tudott eléggé megszabadulni.
Mit nevezek teátrálisnak? Egyes szituációk keresettségét, túl artisz-
tikus "kaligráfiáját", ami a Szegénylegények-ben már nem zavart,
hiszen ott a történelmi távlat megengedte az erőteljes stilizálást.

Azt hiszem, némileg eltérő en ítélem meg Gaál két filmjét, mint
ahogyan sokan mások. Biztos, a Sodrásban csillogó, megvesztegetően
szép film, de alapgondolata túl absztrakt, a szituáció már-már kép-
letszerűen tiszta. Hiányzik belőle az élet elevensége. Szerintem a
Zöldár sokkal gazdagabb film, ha igaz is, hogy formai szempontból
nem olyan sikeres. Emberi oldala gazdag, pszichológiai rajza, a tör-
ténelmi pillanat és figurák élettelisége, érzékenysége.

A Szemlén bemutatott Minden kezdet nehéz is elgondolkoztatott.
Talán Önök nem is tudják megítélni, milyen hatása van a külföldi
számára az irónia puszta jelenlétének. Mennyi felszabadultságot sej-
tet, milyen biztos távlatot árul el!

Természetesen nem láthattam minden filmet, no meg a látott
filmek sem egyformán jelentősek. De ha már egy ilyen áttekintésbe
kezdtünk, nem mehetek el szótlanul Szabó István méltán nagy sikert
aratott filmje mellett, mely feltűnő módon más úton jár, mint a
legtöbb magyar film. Ez talán a legtermészetesebb és legspontánabb
módon megkomponált alkotás a látottak között, telve konkrét, ele-
ven megfigyelésekkel, dramaturgiai klisék helyett élmények áradása
ragad magával, a szerelem és a hivatás gondjai a maguk diffúz sok-
féleségében kavarognak előttünk, végül mégis sikerül egyensúlyt
teremtenie egyéni sors és történelem között.

Arra a kérdésre, hogy a magyar filmek ki tudnak-e törni a helyi
keretekből, jelentőségük túlnő het-e az ország határain, hogy for-
mailag felveszik-e a versenyt az új európai irányzatok műveivel -
azt hiszem, lényegileg megfeleltem. Fábri, Jancsó vagy Kovács mű-
vei nemcsak merítenek ezekből a vívmányokból, hanem eredeti mó-
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don alkalmazzák, újrateremtik is. És ha bizonyos megoldásaikat
bíráljuk is, ez már éppen annak a jele, hogy ezek a művek a legjobb
kortársi művek mértékével mérhetők, nem csábítják a kritikust sem-
miféle elnéző relativizmusra. Kovács Hideg napok-ja még közvet-
lenül is felidézi bennem egy már régóta nem látott tendenciának
emlékét és lehetőségét is. Polémikus, pszíchologízáló-morálís maga-
tartása Lumet 12 dühös emberét juttatja eszembe. Szembesítő ereje,
keménysége, úgy hiszem, rendkívüli jelentőségű, különösen egy olyan
filmgyártásban, amely sokszor vonzódott a romantikusabb hangvé-
telű elbeszéléshez.

Aggeo Savioli

"MEGRAGADOTT A STílUSOK ÉS EGYÉNISÉGEK
VÁLTOZATOSSÁGA"

A jelenlegi magyar filmművészet legizgalmasabb - valljuk meg:
eléggé egyedülálló - vonása a határozott közéleti érdeklődés, az
eleven történelmi, társadalmi kérdések nyílt, polémikus, szenve-
délyes feltárása.

A külföldi néző számára szembetűnő másik vonás, hogy a közös
érdeklődés vagy az egyformán szenvedélyes elkötelezettség meny-
nyiféle közeledési módot, stílust, felfogást enged meg. Az egyes
művek karaktere, alkotói módszere megannyi eredeti, egymástól
élesen különböző egyéniségről tanúskodik.

Fábri Húsz órá-ja, bár megjelenésekor biztos forradalmi tett
volt, mégsem csábított senkit a mechanikus követésre. Jancsó nagy-
szerű filmjei - mindhármat nagyon eredetinek és felfedező érté-
kűnek tekintem, ha az érettség vagy kimunkáltság tekintetében
nyilvánvaló eltérések vannak is közöttük - bár ugyanolyan morális
szenvedélyből születtek, mint Fábri műve, mégis minden mozza-
natukban más szemlélet, művészi látomás eredményei. Ugyanígy
Kovács Hideg napok-ja. Másodszor láttam itt ezt a filmet - először
a Karlovy Vary-i fesztiválon - és újból meggyőzött arról, hogy a
lelkiismeretvizsgálat "belső logikájánál" nincs jobb dramaturgia.
Szabó Almodozások korát is őszinte, átélt munkának tartom, de
olykor az a benyomásom, többet panaszkodnak, keseregnek hősei,
mint aminek indokoltságáról a film meg tudna győzni, talán ez külön-
bözteti meg leginkább Hucijev hasonló hangvételű Mi, húszévesek
c. filmjétől.

Örültem a Szemlén bemutatott Máriássy-szatírának is. Jól tudjuk,
milyen ritka madár ez, milyen nehéz jó szatírát csinálni, és ha akad
is benne kevésbé kidolgozott ötlet, a végső megoldásért. vagyis a
happy end elmaradásáért nagyon hálás voltam a film alkotóinak.

Értetlenséget, sőt bizonyos pontokon ellenérzést csak a Minden
kezdet nehéz keltett bennem. Legfőképpen szellemét éreztem ide-
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gennek. Mintha csak annyit kívánna mondani, de cinkos kikacsin-
tással: ilyenek vagyunk, sőt mind konformisták vagyunk, de hát
persze az élet nehéz, és ma mégis csak jobb dolgunk van, rnint volt
egy évtizeddel ezelőtt! Ami ebben a szemléletben zavar - remélhe-
tőleg nem bántok meg vele senkit - az a jótékony mindent-őssze-
mosás. Kis és nagy bűnök, a kisemberek opportunizmusa és a na-
gyobbak kártevése valahogy szándékosan összekeveredik benne, anél-
kül, hogy - a többi film példamutató őszinteségével - az emberi
felelősségreappelálna.

A magyar filmek formai vonatkozásában, említettem már, hogy
mindenekelőtt a szemlélet, a látásmód eredetisége alakítja a stílust.
Valóban nem található az említettek között két egyforma vagy akár
hasonló alkotás. De hogy pl. a csehekkel vessem e filmeket össze, a cseh
avantgarde talán inkább avantgarde bizonyos vonatkozásban. A
stíluskeresés, a kísérletezés talán néha meg is előzi náluk a tar-
talmi, témabeli felfedezést. A magyar filmekben természetesebb az
egyensúly tartalom és forma között, ami néha persze azt is jelenti,
hogy teljesen új formai vívmányokkal ritkábban találkozhatunk
bennük, mint például a cseheknél, vagy akár a most fellépő jugosz-
lávoknál.

Két mozzanatot mégis kiemelnék: az egyik a színészkérdés, a
másik a zene. Káprázatos, szuggesztív színészegyéniségekkel talál-
koztam a magyar filmekben. Játékstílusuk - noha kiderült, hogy
szinte mindegyik kiváló színpadi színész - meglepően érzékeny, ol-
dott. Alkalmam volt például Sinkovitsot, Darvast, Ruttkait szín-
házban is látni, vagy Latinovitsot. Nagyszerűnek találom azt a
készséget, amivel például a legnehezebb kérdésben, a ritmus dolgá-
ban váltani tudnak. Egy biztos, hogy európai szintű, nagy színész-
egyéniségek, akik sokban hozzájárulnak ahhoz, hogy a filmek hősei
hitelesek és megragadóak legyenek.

Feltűnt és rendkívül rokonszenvesnek találtam a zene alkal-
mazásának puritanizmusát. Erre annál is inkább fogékony vagyok,
mert véleményem szerint az olasz filmekben túlteng a könnyű ha-
tásokra pályázó, túlzottan szentimentális zene. Tetszett, hogy olyan
nehézveretű művekben, mint például a Húsz óra, a Szegénylegények,
a Hideg napok, egyszerűen nincs is, illetve egy-egy Bartók-strófa
idézi csak fel nagy drámai erővel a mű kívánt atmoszféráját.
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MŰHELY

FORGATÁS KÖZBEN ...

Jelentés a játékfilmstúdiókból

A magyar filmek alkotó műhelyében tett látogatásunkról a Film-
kultúra előbbi számában kezdtűk meg beszámolónkat, s már akkor
hangsúlyoztuk: fontosnak és tanulságosnak tartjuk mindazt, amit a
munka e szakaszáról az érdekelt alkotók nyilatkoznak, amit e nyi-
latkozatok célkitűzésben és művészi igényben magukba foglalnak.
Fontosnak és szükségesnek tartjuk azt is, hogy az e vallomásokban fel-
vetett gondolatokról megfelelő légkörben eszmecsere alakuljon ki -
természetesen már az elkészült műveket véve figyelembe. Mivel
azonban a szóban forgó filmek ma még jórészt csak terv formájában
léteznek, csak keresik igazi mondanivalójukat és végső formájukat,
egy ilyen vita elindítására e beszámoló keretében még aligha vállal-
kozhatnánk. Annál kevésbé, mert hiszen a legtiszteletreméltóbb
célkitűzés is kudarcot vallhat realizálása során, s a vitatható elképze-
lések is okozhatnak kellemes csalódást, amikor a kész művekkel ál-
lunk szemben. E beszámoló ilyenformán csupán az ilyen vitákhoz
szükséges anyaggyűjtés munkáját kívánja elvégezni. A Filmkultúra
szerkesztősége ennek ellenére már a jelen számban felvette a nyom-
ban megvitatható témák fonalát - ezúttal a filmgyártás technikai
feltételeiről -, a következőkben pedig folytatni kívánja illetékesek
megszólaltatását a személyesebb jellegű ars poetica, illetve az alkotás
gyakorlati kérdéseivel kapcsolatban.

Beszélgetéseink során ugyanazt az öt kérdést tettük fel a készülő
filmek rendezőinek, válaszaikat összefoglaló formában közöljük.

1. Miről szól új filmje, kinek szánja, és miért tartja fontosnak
mondani valóját?

2. Alkotói szándékaihoz milyen formanyelvet, stílust tart legmeg-
felelőbbnek?
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3. Megítélése szerint milyen hely illeti meg most készülő filmjét
saját filmjei között?

4. Ha a modern filmművészet nemzetközi mezőnyéhez méri, mely
törekvésekkel rokoníthatna új filmjét?

5. Az előkészítő munka és a forgatás során milyen fontos össze-
függéseket tapasztalt az adott gyártási feltételek és a tartalmi-kife-
jezésbeli problémák között?

Fehér Imre: Harlekin és szerelmese

A forgatókönyvet írta: Bertha Bulcsu. Operatőr: Lakatos Iván. Fő-
szereplők: Sáfár Anikó és Bujtor István.

- Filmern egy Balatonon hajózó vitorláson játszódik, s voltaképpen
csak két szereplője van - mondja Fehér Imre. - Sokáig keresgéltem,
míg aztán Bertha Bulcsu írásában megfelelő alapanyagra leltem ah-
hoz, hogy megkíséreljem kifejezni a mi nemzedékünk legsúlyosabb
problémáit - éppoly őszintén, mint Jancsónak sikerült, csak más meg-
közelítéssel. Annak a nemzedéknek a problémái izgatnak, amely sok-
mindent végigélt, nagy lelkesedéseket éppúgy, mint keserű kiábrán-
dulásokat, s mára mindebből bizonyos tanulságot szűrt le magának.
Az emberek húszévesen nagy vágyakkal indulnak az életnek, aztán
jönnek akitérők. Hősöm úticélja: Tihany, de közben valahol kiköt,
letér az útról, eltéved. A magány-élmény is benne van a történetben:
az embert burokba fogják élményei, s ebből a körből nehéz kitörni.
Az érdekel, hogy van-e mód erre a kitörésre.

- Ez a film ilyen szempontból leszámolás az én utolsó néhány évem-
mel is. Azt a tanulságot hordozza, hogy nem lehet mindig vissza-
felé tekinteni, a régi kudarcok okait elemezni, hanem a továbblépés
lehetőségével, a világhoz fűződő kapcsolatok kiépítésével kell törődni.
Talán furcsa, hogy minderről hermetikusan elzárt környezetben, egy
magányos vitorláson játszódó történetben próbálok vallani. De hiszen
az ember nem képes elszakadni a társadalomtól : akkor is benne él,
ha egy bezárt kajütben húzza meg magát, mert a társadalom minden
pillanatban beavatkozik az életébe, kérdez, felszólít, feleletet, állás-
foglalást követel.

- Ami a "kinek" kérdését illeti: a közönség rendkívül rétegezett
fogalom. S a rendezőnek valóban el kell döntenie, hogy elsősorban
melyik közönségréteghez kíván szólni. Ám mégsem hiszem, hogy jo-
gos az az éles szembeállítás, amely szerint vagy művészfilmet csiná-
lunk - keveseknek, vagy kommerszet - a tömegeknek, alábbszállított
igényekkel. Az igazán jó film többrétegű - s ezért szólhat egyszerre
több közönségréteghez is. Cselekményességével, látványosságával,
story jával - ha az igazán érdekes - megfoghatja az úgynevezett átlag-
nézőt is, a vonzó külső mögött pedig hordozhat olyan jelentéseket,
amelyekre csak kevesebben, az értőbb nézők reagálnak. A lényeg,
hogy annak is adjon valamit, aki esetleg nem képes végig követni
az alkotók gondolatmenetét.
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- A műértő közönség kevés jelzésből is ért. De ez a közönség sem
magától vált műértővé. S a többieket is olyan művekkel lehet eljut-
tatni a kívánatos magasabb szintre, amelyek a vonzó forma és a
magvas tartalom említett ötvözetét megvalósítják, hiszen különben
népes tömegekről kellene lemondanunk. Ha egy film érzelmi hatást
is gyakorol a nézőre, ez nem jelenti azt, hogy feltétlenül le kell mon-
dania az intellektuális, filozófiai mondanivalóról. A jó műben mind-
két elem megtalálható. Éles konfliktus a művész és a közönség kő-
zött akkor keletkezik, ha a rendező nem hagy semmi fogódzót az
egyszerűbb nézők számára.

- Mindezzel együtt is tudom, hogy a Harlekin és szerelmese való-
színűleg nem lesz különösen nagy közönségsikerű film, mert szokat-
lanabb annál, ami általában tetszést szokott aratni a tömegek köré-
ben. Bár ma már más számít közönségsikernek, mint akár 4-5 év-
vel ezelőtt, amikor három-három és fél millióra is fölment egy-egy
film nézőszáma. Ma másfél millió néző már nagy közönségsikernek
számít, s kiváló filmek kénytelenek megelégedni 5-600 ezer nézővel.
Mégis bízom benne, hogya Harlekin-ban nem mondtunk le eleve
azokról a tényezőkről, amelyek a nagyközönség számára is érdekessé
tehetik.

- A film stílusa azon múlik, sikerül-e megteremtenünk a Bala-
tonnak mint tájnak a maga hiteles hétköznapi levegőjét, s egyben
ennek olyan változatosságát, amit talán csak stilizálással lehet elérni.
Tehát megpróbáljuk megkeresni az egyensúlyt a realitás és a köz-
napi látványtól való elrugaszkodás hatása között; azt az egyensúlyt,
ami az egész film kissé poétikus lebegésének is realitást kölcsönöz.
A Balaton különféle sajátos hangulatainak - a vakító fénytől a tejes
párásságig - s e hangulatok együtthatásának kell általános benyomást
adnia. Az ellesettség módszereivel, kézikamerával, oldott kompozí-
ciókkal dolgozunk; ezeket a nagyon reális embereket majdnem spon-
tán módon fényképezzük. Az, ami velük történik, s ami köztük pár-
beszédként elhangzik, kissé stilizált, ám a szituáció reális. Ez a ket-
tősség teremtheti meg az egész film sajátos atmoszféráját, különös
hangulat át.

- Azért dolgozom szívesen ezzel a csupán két főhőst, viszont szá-
mos epizódistát mozgató történettel, mert így jobban lehet kon-
centrálni: mód nyílik a részletesebb, mélyebb, teljesebb emberábrá-
zolásra. Egyszerű fogalmazásmódra törekszem, akamerakezelés spon-
taneitásával is a történések esetlegességét hangsúlyozva.

- Némileg ellentmond ennek a törekvésnek a nagyfokú rekon-
strukciós igény: vihart kell konstruálnunk, máskor ködösítenünk
kell stb. Tehát közvetlen stílus - a könnyed kézikamera - és a nagy
technikai apparátus ellentéte okoz gondot. S ez az, ami nagyon szo-
rosan összefügg a technikai adottságokkal. Nem is annyira a kamera
nehézkessége a baj - bár nagyon jó lenne, ha könnyű szinkron-
kameránk is volna -, de e film esetében a világítási berendezések
gyarlósága a legfontosabb probléma. Ha korszerű napágyúkkal és
egyéb apparátusokkal rendelkeznénk, csökkenteni lehetne a stáb
létszámát, s ez nagyon megkönnyít ené a közvetlen, spontán stílus
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megteremtését. így azonban nagyon rugalmasan kell alkalmazkod-
nunk a külső körülményekhez és a színészi adottságokhoz. Meglehet,
hogy olykor jobban tetszene nekem egy belső plánváltásos, hosszú
jelenet, de a kevésbé rutinos színészek szerepeltetése miatt az ilyen
képsorok alighanem vesztenének intenzitásukból, s így le kell mon-
danom róluk. Ez a mindössze két szereplőre épülő szerkesztés ezért
inkább sok mozgó, dinamikus közeli felvételt követel, mint mere-
vebb, nyugodt félközelieket.

Herskó János: Hat nap

A film címe ideiglenes. A forgatókönyvet Soós Magda novellája nyo-
mán Bíró Zsuzsa és Herskó János írta. Operatőr: Zsombolyai János.
Főszereplők: Neményi Mária és Bálint Tamás (mindketten egyetemi
hallgatók) .

- Filmem story ja egyszerű nyári szerelmi történet - mondja Herskó
János; - egy orvos tizenhét éves lányának és szerelmesének
táborozási históriája. Direktben és szimbolikusan azt az életérzést
akarja kifejezni, amely nemcsak a tizenhét éveseket, hanem néha
az idősebbeket is jellemzi, ha váratlanul szokatlan helyzetbe kerül-
nek: ilyenkor mind szeretnének visszamenni a kényelmes gyerek-
korba, amikor mások döntöttek helyettük. Tágabb értelemben egy
fontos társadalmi magatartási problémáról szól a film, ami világ-
szerte, filozófiai síkon is gondot jelent: a mai bonyolult helyzetben
minden sematizált, egyszerűsített világnézet csődöt mond. Az a
pszichológiai folyamat izgat, ahogy egy kamaszlányban lejátszódik
ez a konfliktus, amikor szembe kell néznie az összetett valósággal.
Nem tudok tételesen megfogalmazni semmi választ vagy megoldást,
"csak" arra vállalkozom, amire a művészet lehetőséget nyújt: az em-
beri viszonyok egészségességét, őszinteségét vizsgálom.

- Úgy szeretnék komoly szándékú _filmeket készíteni, hogy azok
saját, potenciális közönségükhöz teljes mélységben és szélességben
eljussanak. Azt hiszem, ha a cselekmény elég érdekes, s a nézők be-
lefeledkeznek a történetbe, olyan közönségrétegek is átitatódhatnak
a film intellektuális mondanivalójával, amelyekhez másként nem
lehetne eljutni. Ehhez elsősorban hitelességre van szükség: a külső
story, valamint az alakok és szituációk pszichológiai hitelességére.

- Szerintem a művészet egyik legfontosabb feladata - ahogyan a
tudományé is -: modellt építeni az élet vizsgálatához. A modern
művészet egyik káros jelensége, hogy az alkotók gyakran megfeled-
keznek arról az egyszerű igazságról, hogy jó modellt csak megfe-
lelő számú információra lehet építeni. Nem hiszek az olyan filmek-
ben, mint a Kafka-utánzók hadának munkái, amelyekben a rende-
zők egyszerűen felhasználják, illetve lemásolják a régebbi modelle-
ket, de nem rendelkeznek azokkal az aktuális információkkal, ame-
lyektől az eredeti modellek használhatókká lettek. Antonioni az Éj-
szakában - ahogy Kafka is a saját műveiben - még saját informácí-
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ókkal dolgozott. De például a Vörös sivatag már inkább csak modell-
utánzat. Persze az ilyen művek is érhetnek el hatást; de azokban,
akiknek valóban tetszik - tehát nemcsak sznobizmusból lekesednek
érte - inkább bizonyos primer élmények asszociációit kelti fel. Én is
hiszek az asszociációkban, de abban is, hogy a művésznek helyes
információkkal - mintegy erőszakos behatásokkal - irányítania kell,
el kell köteleznie valamely irányba a néző asszociációit.

_ Filmem stílusát az egyszerű szerelmi történet határozza meg,
mely a döntő pillanatokban kötődik a társadalmi valósághoz. Doku-
mentáris hitelességre törekszem. Valami olyasmire gondolok, amit
például Forman csinált az Egy szöszi szerelmei-ben; nem szeretnék
azonban megmaradni a hétköznapi pillanatok rögzítésénél - aminek
Forman mestere -, de ő néha kihagyja azokat a döntő lélektani pil-
lanatokat, amelyeket rekonstruálni kellene, s amelyek nem ragad-
hatók meg egyszerűen a cinéma-vérité módszerével. Tehát a pszicho-
lógiailag hitelesen rekonstruált valóságot próbálom megragadni.

- Van például egy lakodalmi jelenet a filmben. Valóságos kettős
lakodalomban forgatunk majd, s a lakodalom forgatageiban ott mulat
a főszereplő is mintegy katalizátorként - meghatározott forgatóköny-
vi feladatokat végrehajtva. Például táncba megy "civil" falusi legé-
nyekkel, akikkel beszédbe elegyedik. Rejtett mikrofonokkal, rejtett
kamerákkal mindezt fölvesszük. Így akarjuk megteremteni a szí-
tuáció hiteles, "totál hangulatát"; aztán később, a forgatókönyv sze-
rint megcsinálj uk a kettős jeleneteket, a közelieket a főhős párbe-
szédéről. Megvallom őszintén: ha sikerül e lakodalmi jelenetben hi-
telesen megörökíteni az alapvető lélektani folyamatokat, s mindezt
összhangba hozni a film eleve megalkotott művészi valóságával -
elégedett leszek, mert azt 'hiszem, valamivel hozzájárultam a film-
művészet fejlődéséhez.

- S mindez összefügg a modern filmművészet élmezőnyéről val-
lott véleményemmel is, A film most kezdi elérni azt !'l. fejlődési fokot,
amikor képessé válik a valóság direkt rögzítésére, aminek teljes ér-
vényesülését egyelőre a technikai lehetőségek gátolják. Pillanatnyi-
lag az átmenetet éljük: még provokálnunk és rendeznünk kell a va-
lóságot. Az igazi az lesz, ha majd direktben fel lehet venni a hiteles
élet eseményeit, és ezt az anyagot szerkeszthet jük .az alapkoncepció
szerint. Azt hiszem, a filmművészet - bármily sokféle úton-módon -
erre felé fejlődik.

- Ha egy film társadalmilag és lélektanilag hitelesen informál a
mi mai valóságunkról, akkor a világnak is feltétlenül mond valamit.
Mindig azok a jó filmek, amelyek a ma kérdéseivel kapcsolatban ál-
lást foglalnak. Visconti Senso-ja szakmailag jobban megcsinált film,
mint a Rocco, mégis az utóbbi a hatásosabb. S nem véletlen, hogy
egy Fellini vagy Antonioni formátumú rendező hozzá sem nyúl
a múlthoz. Hiteles mai információt nyújtani életünkről - jobban,
rosszabbul, mikor hogy sikerül -, ezt tartom a filmművészet legfon-
tosabb kötelességének. Erre kell tehát vállalkozni, s vallani, szen-
vedélyesen - akár dilettáns vagy fél-dilettáns módon is. Egyébként
is meggyőződésem, hogy egyre kisebb lesz a szakadék a "profi" meg

25



az "amatőr" között. Mert vajon nem arra halad-e a művészet - egye-
bek között az emberek szabadidejének növekedésével -, hogy min-
denki művelje?

- A művészet ma valahol ott tart, ahol a tudomány tartott a múlt
század elején, amikor nagyon kevés adattal, annál több szellemes fik-
cióval dolgozott. Ma a művészetben nagyon kevés az érvényes tör-
vény, annál több a kétely. A művészetek történetében a film és a te-
levízió az első olyan technikai eszközök, amelyek hiteles információt
képesek adni: direktben tudják közvetíteni a valóságot, térben és idő-
ben.

- Visszatérve saját, régebbi filmjeimre, mindig ugyanaz a kérdés
izgatott: Hogyan tud az ember úgy beilleszkedni az adott valóság-
ba, hogy önmagával jóban maradhasson. (A beilleszkedés persze
nem jelent egyet az alkalmazkodással, hiszen adott esetben éppen a
lázadásban érvényesülhet a beilleszkedési ösztön.) Erről szól új fil-
mem is, amely - szándékom szerint - nem egy vagy két ember ma-
gánügye, hanem filozófiai és politikai kérdésekkel összefüggő ma-
gatartási probléma. Első filmemben, a Vasvirág-ban - melyet vizs-
gafeladatnak tekintettem - még burkoltan jelentkezett ez a gondolat.
S azt az egyértelmű tanulságot eredményezte, hogy szakítanom kell
a múlttal, s a mai korról kell beszélnem. A Két emelet boldogság,
második filmem, szintén emberi viszonylatok problematikáját ele-
mezte, s egy új metodika, egy új ritmus- kipróbálására szolgált. Kez-
detben ugyanis nagyon szerettem Carné-t, s mikor rájöttem, hogy
annak kifejezésére, amit szeretnék, az ő módszere nem alkalmas,
ezen a vígjátékon kísérleteztem ki a mondandómhoz szükséges for-
manyelvet, Aztán a Párbeszéd-ben azt próbáltam elmondani, ami az
utolsó 15 év történetében kifejezhető az egyéni és a társadalmi élet
összefüggéseiből. Most három év múltán - a film középső részében -
találok némi hibát, s úgy hiszem, kissé túl volt terhelve asszociációs
igényű momentumokkaL Ezért próbálok most ebből a nagyon hétköz-
napi történetből, könnyebben felkelthető asszociációkra építve, olyan
filmet csinálni, amely - reményeim szerint - több nézőre hat majd.

Kárpáti György: Nem szoktam hazudni

A forgatókönyvet írta: Lelkes Éva. Operatőr: Vagyóczky Tibor. Fő-
szereplők: Voith Agi, Torday Teri, Margittay Agi, Piros Ildikó, Ven-
czel Vera, Kéry Júlia, Fülöp Zsigmond, Ráday Imre, Zolnay Zsuzsa,
Mádi-Szabó Gábor.

- Filmem a valóságban csaknem szóról szóra megtört ént esetet
dolgoz fel - kezdi Kárpáti György. - Ifjúsági vígjáték, fiataloknak
és szüleiknek, Úgy is mondhatnám: morális történet, ágy-jelenet nél-
kül. Főhőse egy diáklány, aki újságírónak adja ki magát, és inter-
jút csinál egy harmadrangú balett-táncossal, mert így szeretne társai
szemében érdekessé és irigyeltté válni. Sok mulatságos bonyoda-
lom után nemcsak ő lepleződik le, hanem egyebek között szülei is,
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akik csak a maguk életével törődtek, s azt hitték, hogy elegendő, ha
az anyagi biztonság adta kényelmes életet teremtik meg lányuknak.

- Szívesen dolgozom ezen az anyagon, mert azt a korosztályt,
amelyről - és részben amelynek - a vígjáték szól, firngyártásunk
meglehetősen elhanyagolja. Tudom, hogy nem lesz belőle világmeg-
váltó alkotás, de én nem tartom alacsonyabb rendű feladatnak a ke-
lemes és színvonalas szórakoztatást a többnyire felemásan sikerülő
"világmegváltásnál" , annak ellenére, hogy az ilyen feladatok meg-
lehetősen népszerűtlenek a szakmában, s különösen a fiatal rendezők
körében. Még szemrehányást is kaptam azért, hogy vígjátékkal me-
részelek debütálni. Én viszont megpróbálom a magam szenvedélye-
sen szubjektív mondanivalóit - a szerzői filmre való élményanya-
gomat - akkorra tartalékolni, amikorra annak kifejezésére alkalmas
szakmai gyakorlatot szereztem.

- A közönségigény színvonalas kielégítése egyébként a legnehe-
zebb feladatok közé tartozik. Ennél a filmnél is állandóan a szen-
timentalizmus borotvaélén kell táncolni, s ha efelé egy hajszálnyit is
elcsúszik a film, fabatkát sem ér az egész.

- Formai szempontból teljesen realista eszközökkel dolgozom. Ami
talán újszerűnek hat majd, az az egész film sodró tempója, szá-
guldó ritmusa lesz. Ezzel próbálom érzékeltetni azt a különösen fel-
fokozott életritmust, ami ezt a korosztályt jellemzi.

--Külön gondot okoz a szereplők életkora. A sok "civil" kamasz-
lány szerepeltetése - számomra - különösen izgalmas szakmai kí-
sérlet. Filmern egész dramaturgiája egyébként - s ez is meghatá-
rozza a formát - hátat fordít a hagyományos filmépítkezésnek, amely
előírja, hogy a történetnek szabályos eleje-közepe-vége legyen. Eb-
ben nincsenek kerek, zárt jelenetek; az egészet a nyitottabb formák
jellemzik.

- Ami a modern film világszínvonalára vonatkozó kérdést illeti:
szeretem Lamorisse költőiségét, Dino Risi tempóját, Fellini eszét és
formaérzékét, Étaix humorát, és mindenkit, akinek ötletei vannak a
filmművészetnek ebben az ötletszegény korszakában. Vagyis ötle-
tes, tempós, lírai, vidám és okos filmeket szeretnék csinálni. Nem
hiszek abban, hogy az életem kész regény, és magánügyeim olyan
fontosak, hogy feltétlenül a filmművészet témáivá lehetnének. Ez
meghatározza a manapság gyakran egyedül "művészinek" hirdetett
szerzői filmhez való viszonyomat is. Stanley Kramer sose csinált ún.
"szerzői filmet" - de bár lenne nekünk egy tucat Kramerünk! Ami
tehát a közelebbi jövőre vonatkozó elképzeléseimet illeti: szeretnék
jó kommersz filmeket csinálni - vállalva azt is, hogy ennek a meg-
határozásnak nálunk nagyon pejoratív jelentése van.

- A technikai problémákkal kapcsolatos kérdésre a magam gya-
korlata alapján nem tudok felelni, hiszen első játékfilmemet kezdem
most forgatni. Mások tapasztalataiból tudom, hogy a technikai adott-
ságok nagyon szorosan összefüggenek minden film tartalmi és for-
mai eredményeivel; de számomra csak a munka során derül majd ki,
hogy milyen mértékben. Engem egyelőre az izgat: mi a különbség a
gyakorlatban a leírt és elmondott - azaz a filmvászonról visszahal-
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lott - szöveg között. Kap az ember egy elfogadható hitelességgel
megírt idegen anyagot, amellyel a munka során azonosul. Aztán
jön a nagy kérdőjel: vajon milyen lesz, ha megszólal? Pillanatnyi-
lag engem ez a szakmai kérdés izgat lee-inkább.

Makk Károly: A hal meg a háló

Thurzó Gábor A szent című regenyéből Szász Péter ír forgatóköny-
vet. Operatőr: Tóth János.

- Néhány héttel előbb még Örkény István Macskajáték círnű for-
gatókönyvének realizálására készültem. de technikai-szervezési prob-
lémák miatt megcserélődött a sorrend, s tavasszal előbb a Thurzó-
regényt forgatom vendégként az I-es Stúdió produkciójában. A Macs-
kajáték forgatása viszont átkerül a jövő év második felére.

- Thurzó Gábor regénye egyébként egy közismert szenttéavatásí
per történetéből indul ki. A szóban forgó Gregor István halála
után a szenttéavatási per előkészítésével Vizinczey prépostot bízzák
meg, aki a vizsgálat során felismeri, hogy nagyon naiv "tények" szól-
nak Gregor szentsége mellett, s a zilált, háború-vesztésre álló or-
szágnak azért van szentre szüksége, hogy a kétségbeejtő helyzetről
elterelődjék a figyelem. Izgalmas dráma, amint föltárul az a bonyo-
lult érdekszövevény, amely a szent-legendát táplálja; amint kiderül,
hogy minden érdekelt saját lelkiismeretét akarja kompenzálni, vagy
valamilyen hasznot remél Gregor István szenttéavatásától.

- Talán ennyiből is látható, hogy nagyon aktuális kérdésekről
szól Thurzó regénye. Nem szeretnék azonban direkt parabolát csi-
nálni belőle, mert meggyőződésem, minél teljesebb az élet konkrét
ábrázolása, annál erőteljesebben érezhetők a mű morális szándékai.
Nem vagyok híve azoknak a filmeknek, amelyek későbbi eseménye-
ket és tanulságokat vetítenek vissza régebbi történetekbe. A szent-
avatás mai mechanizmusának problematikája egyébként is sokkal
bonyolultabb. Minden jó mű akkor többértelmű, ha a maga szöve-
tében igaz.

- Filmünk egyébként némileg eltér majd a regény től. Napjainkban
játszódik, egy római - főpapok számára létesített - szanatóriumban,
ahol Vizinczey ma él. A film annak vizsgálatára koncentrál, hogya
hamis cél érdekében megváltoztatott vélemény, az egyéniség fel-
adása - amely ugyan őszinte volt oly módon, hogy a főpap annak
idején meggyőzte önmagát és őszintén hitte a hazugságot - milyen
belső töréseket, sérüléseket okozott ebben az emberben. Ennek az
öreg papnak néhány drámai napját mutatja be a film, amelyek so-
rán megelevenednek a múlt tényei, és az emlékezés mechanizmusa
szerint feltárulnak a húsz-egynéhány év előtti események.

- Thurzó regényének karaktere engem némileg Lampedusa Pár-
duc-ára emlékeztet. Én azonban más jellegű és típusú, egyetlen fő-
hősre koncentráló filmet szeretnék forgatni a regényből. Hogy ez
modern film lesz-e? Nem tudom. Mivel nem hiszek az előre kitervelt
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stílusokban, nem a stílus oldaláról kívánom megközelíteni a témát, ha-
nem a belső ritmusok, a társadalmi-pszichológiai képletek felől.

- Divatba jött egyébként mostanában nálunk egy kategória: a
szerzői film. Azt hiszem, ez az egész nem egyéb vaskos félreértésnél.
Nem az a jó mű kritériuma, hogy a rendező szubjektív élményeit
közvetíti-e, hanem az, hogy közérdekű-e; függetlenül attól, kivel
történt meg. Ez a homályos fogalom, hogy "szerzői film", nálunk
azzal kezd egyet jelenteni, hogy a rendezők előadják saját kis élet-
rajzukat - merthogy állítólag Fellini meg Antonioni is ezt teszi. A jó
filmnek persze félreismerhetetlen kelléke a rendező egyénisége. Az
egyéniség azonban a film területén másképp érvényesül, mint pél-
dául a költészetben. A filmrendező feladata sokkal bonyolultabb:
koordinálja az irodalmi, technikai és színészi eredőket. Ne feledjük,
hogy regényből készült a Jules és Jim, a Hamu és gyémánt, a Sze-
relmem, Hirosima és annyi más kiváló "szerzői film" is - méghozzá
nem is akármilyen regényekből. Bár a film történetében forradal-
mat jelentő mozzanat volt az irodalom emlőitől való elszakadása, s
ma már világos, hogy más a film és más az irodalom, mégis: miért
tudom olyan izgalommal és őszinte esztétikai élvezettel olvasni Berg-
man vagy Fellini "nem irodalmi" forgatókönyveit? Azt hiszem, sok-
kal bonyolultabb kölcsönhatás érvényesül napjainkban irodalom és
film között, mint azt egyszerűsítésekre hajlamos esztétikai közgondol-
kodásunk megfogalmazni szokta.

- Ami a saját régebbi filmjeim, s új munkám közötti összefüg-
géseket illeti, ez utóbbi is hordozza az én nemzedékem fertőzöttsé-
gét: a társadalmi problémák iránti intenzív érdeklődést. Hogy az-
tán ezek a filmjeim "szerzői filmek"-e vagy sem, azt nem az én dol-
gom megállapítani. Készülő film emről meg még kevésbé lehet ezt
előre eldönteni. Természetes, hogy most azt hiszem: jelentős mun-
kába fogtam. Még legutóbbi, sikerületlen dolgozatomról, a Mit csi-
nált felséged-ről is azt hittem, mikor elkezdtem, hogy kikerekedik
belőle valami. De azt hiszem, hogy ilyesfajta belső vakság, munka
közbeni korlátoltság nélkül nem is lehet művészetet művelni.

- Technikai problémáink közül azt tartom a legsúlyosabbnak,
hogy a magyar filmgyártás nincs felkészülve a hétköznapok spontán
eseményeinek felvételére; s nincs felkészülve olyan filmek készíté-
sére, amelyeknél döntő az eszközök gazdagsága. A konkrét technikai
problémák egyelőre még nem aggasztanak, mert még nem tartok
olyan előrehaladott stádiumban a munkával.

Rényi Tamás: Sikátor

Kertész Akos regényéből a forgatókönyvet írta: Kertész Ákos és
Rényi Tamás. Operatőr: Forgács Ottó. Főszereplők: Töröesik Mari,
Koncz Gábor, Madaras József.

- Új filmem is munkáskörnyezetben játszódik-mondja Rényi Tamás. -
Egy parasztból munkássá lett fiatalember és egy (genetikailag is) tős-

29



gyökeres munkáslány szerelmi drámája. A cselekmény időpont ja:
1952. Jelszavakkal és nagy erőfeszítésekkel teli korszak volt ez, ami-
kor emberek tízezrei tisztességgel és nemes nagyotakarással egyszer-
re próbáltak átalakítani egy országot, egy évszázados gazdasági konst-
rukciót és emberek millióinak tudatát. Eközben számos hiba tör-
tént. Filmem ebből "csak" annyit ragad meg, hogy ha az ilyen nagy-
szabású erőfeszítés értelme és lényege nem jut el az emberek tuda-
táig, akkor tragédiák, személyes emberi tragédiák történnek. De a
tulajdonképpeni cselekmény: szerelmi tragédia, amit az idéz elő,
hogy egy ember nem képes megszabadulni saját kistulajdonosi tuda-
tától, s annak függvényeitől: a bizalmatlanságtól, társtalanságtól.

- Kinek szánom a filmet? Nem hiszek abban, hogy egy igazi mű-
vész azzal is nekiindulhat a munkának: én ezt a filmet csak egyik
vagy másik társadalmi rétegnek szánom. A rendező mindig sikerre
törekszik. Azért tiltakozom a "kommersz film - művészi film" ka-
tegóriák ellen, mert filmgyártásunk egész atmoszférájában hajlan-
dóságot érzek a kommerszializálódásra. Ez gyakran úgy fogalmazó-
dik meg, hogy szállítsuk lejjebb a szándék színvonalát, mert "kö-
zönségfilmre" van szükség. Szerintem ez a legsúlyosabb hiba, amit
művész elkövethet. Ennek a közszellemnek a következménye, hogy
éveken át - talán a legutolsó esztendőt kivéve - minden vígjáték-
ra legyintett a szakma: "közönségfllm". Egyetlen gyakorlati példa:
amikor a Legenda a vonaton forgatását kezdtem, közölték, hogy nem
kaphatok varioglaukárt, mert fontosabb, "művészfilmhez" kell. A Le-
genda díjat nyert Moszkvában - a másik "fontos" filmre ma már
senki sem emlékszik. Mindezt nem személyes érdekből említem, hi-
szen én pillanatnyilag jó passzban vagyok: a Sikátor "művészfilm-
nek" számít a csoportunkban, amihez mindent megkapok. De álta- .
lában tartom egészségtelennek az ilyen előzetes kategorizálást, ami
a forgatókönyv fetisizálásából származik.

- A film formanyelvét meghatározza, hogy az egész két szerep-
lőre épül. Az anyag realista előadásmódot igényel; az érzések, ér-
zésváltozások pszichológiai realizmusát. A film túlnyomórészt nagy-
közeliekből és nagytotálokból áll majd; a kistávolokat lehetőleg ke-
rülöm ebben az anyagban. Az 1952-es miliő tanulmányozásánál lát-
tam ugyanis, hogy azóta mennyit változott az életünk; mennyit vál-
toztak a helyszínek, enteriőrök. Ez most kivételesen, e film szem-
pontjából nem jó nekem, mert a kistávolok nagyon megemelnék a
költségeket. A közeliekre építő feldolgozásmóddal azonban csökken-
teni lehet a helyszínek költségeit. A másik formai gond: főhősöm,
Vince jelleméhez tartozik, hogy lassú beszédű, kimért fiú. Ez a jel-
lemvonása viszont azzal fenyeget, hogy lelassítja az egész filmet. A
megfelelő tempót a szokásostól eltérő vágási technikával teremtet-
tem meg: miközben megy a folyamatos dialóg, kemény snittekkel
vágok át más időbe, más-más helyszínekre. Így a hős karaktere nem
változik, és mégis dinamikus lehet a film.

- Ami filmjeim egymáshoz való viszonyát illeti, azt hiszem
nyilvánvaló, hogy a Sikátor egyenes folytatása annak a gondolatsor-
nak, amelyet valamennyi munkámban, a Legenda a vonaton-tól a
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Mindennap élünk-ön át a Tilos a szerelem-ig kifejteni próbáltam -
olykor vígjátéki, máskor komolyabb hangvétellel. Komolyan veszem
azt az axiómát, hogy társadalmunk alapvető osztálya a munkásság,
és ebben a környezetben próbálom feszegetni a szerintem legfonto-
sabbproblémákat. És alapvető szándéka minden filmnek: az őszinteség.

- Félreértés ne essék: nem hiszek abban a fogalomban, hogy
"munkásfilm" . Mint ahogy abban sem, hogy létezik "munkás-festé-
szet", munkás-szobrászat". Az én filmjeim sem "murikásfilmek" ab-
ban az értelemben, ahogyan ezt a fogalmat az ötvenes években el-
képzeltük. Éppen azt szeretném bizonyítani, hogy nincs "munkás-
film", meg "értelmiségi film", meg "parasztfilm". Ezért próbálok eb-
ben a rossz filmek által művészileg lejáratott mi1iőben általános em-
beri - de itt sajátos vetületű - problémákat ábrázolni.

- S ez már összefügg a modern filmre vonatkozó kérdéssel. Szá-
momra az a modern film, amelynek egyetlen kockája sem keresett.
A Szegénylegények-ben egyetlen "modern" formai trükk sincs - mé-
gis a legmodernebb műnek tartom az utóbbi évek magyar filmjei
közüL Nem hiszek a különféle stílusirányzatokban, iskolákban sem.
S baj van, ha valaki olyan stílust teremt magának, hogy művein
előbb veszem észre a rendezői kézjegyet, mint magát a filmet. Ez
még Antonionira is áll. Míg az Éjszaka, vagy a Napfogyatkozás a re-
veláció erejével hatott rám, a Vörös sivatag-ot egy stílus, egy mód-
szer mesteri megvalósításának éreztem valamely téma ürügyén. Olyan
egyéniségek, mint Kazan, Bergman, Truffaut, Antonioni, Resnais,
Fellini, s olyan irányzatok, mint a cinéma-vérité törvényszerűen ha-
tást gyakorol az egész világ filmművészetére, s tanulságaikat fel ~s
kell használni. De ha valaki valamely "iskola" tanítványául szegő-
dik, menthetetlenül epigonná válik. Azt a dialóg-áthúzást például,
amelyet a Sikátor-ban alkalmazok, tudomásom szerint Godard csi-
nálta először. De arra a kérdésre, hogy Godard-e a példaképem,
nemmel kell válaszolnom. Biztos, hogyaSzegénylegények hatással
lesz az egész magyar filmgyártásra: minden új művel szemben ma-
gasabb igényeket támaszt. Mégis: az volna a legrettenetesebb, ha
direkt módon hagyna nyomokat az utána készülő filmeken ... Bár-
melyik film rendezőjéről több-kevesebb biztonsággal meg tudom
mondani, mi tetszett neki a múlt évtized filmjeiből. De ettől még
nem feltétlenül epigon - ha filmje egyéni látásmódot, egyéniséget
tükröz. Mert szerintem csak az a döntő - minden egyéb másodlagos.
Ezért sem tudom másokéval rokonítani törekvéseimet.

- Ami végül a technikai adottságokat illeti, ebben a filmben min-
den technikai lehetőséget fel akarunk használni. Sok olyan része van
az anyagnak, amit csak kézben tartott kamerával lehet felvenni,
utószinkronnal. Más részeket meg, a közellek miatt, 75-ös optikával:
kizárólag nehezebb, rögzített kamerával. Minthogy az 1952-es miliő
gyakorlatilag már történelmi, minden helyszínt fel kell építenünk,
s ez technikailag is meghatározza a filmet. Mindez főként anyagi kér-
dés, és így nem kis mértékben a takarékossági igények határozzák meg
a film stílusát: a nagyközeliek és a nagytotálok alkalmazását.

Zsug6n Isty6n
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FILMGVÁRTÁSUNK TECHNIKAI LEHETŐSÉGEl

Beszélgetés Baji Lászlóval, aMAFILM üzemigazgatójával

A forgatás közben megkérdezett tíz rendező nyilatkozataiban nem
jelentéktelen hangsúllyal szerepelt az adott technikai lehetőségek
bírálata; ilyen vagy olyan szempontból majdnem mindegyik művész
elégtelennek vagy hiányosnak minősítette az elképzelései megvaló-
sításához rendelkezésére álló eszközöket, filmtechnikai felszerelése-
ket. Az interjú-sorozatot ezért kiegészítettük: fölkerestük Baji Lászlót,
aMAFILM üzemigazgatóját, hogy filmgyártásunk egyik illetékes ve-
zetőjének a véleményét is meghallgassuk az elhangzottakról.

_ Mielőtt a konkrét problémákról beszélnék, egy általánosabb szem-
pontra hívnám fel a figyelmet - mondotta. - Alapigazság, amiről
nem feledkezhetünk meg, hogy minden ország filmiparára és film-
gazdálkodására döntő hatást gyakorol az ország lakosságának száma,
a mozipark állapota és a helyárak rendszere. Ezek a tényezők lénye-
gében determinálják minden ország filmiparának műszaki és gaz-
dasági felépítését. Nálunk a tízmillió lakosra, a keskenymozikkal
együtt - ha azokat egyáltalán mozinak nevezhetjük - 4400 film-
színház jut, ebből ezer a normál mozi. A helyárak országos átlaga
három forint nyolcvan fillér. Ilyen olcsó helyárak tőlünk nyugatra
sehol sincsenek, s tőlünk keletre is alig. Az új gazdasági mechaniz-
mus nyilván hoz majd némi változást ebben a vonatkozásban, de ~z,
hogy 12-15 forintos átlaghelyár alakuljon ki - ami a filmgyártást gaz-
daságossá tenné -, egyelőre elképzelhetetlen. Ilyen viszonyok mellett
pedig bármit tesz a filmgyártás, mindenképpen veszteséges marad. Ma
átlag kétmillió veszteség van egy magyar filmen, ami a gazdálkodási
rendszernek megfelelően a MOKÉP költségvetésében jelentkezik.
A MOKÉP tehát évente legalább 35-40 milliós dotációra szorul.

Biztos, hogy ez a veszteség éppen a magyar filmekből származik?

_ Nem, de a jelenleg érvényes elszámolási rendszerben alig lehet ki-
mutatni, hogy egy-egy film gazdasági mérlege pontosan hogyan
alakul. A mozi-szakma egészének költségvetését ismerjük - amiben
szerepet játszik tehát a filmgyártástól a mozipark állapotáig számos
tényező -; s noha az új gazdasági mechanizmus nyilván sok válto-
zást hoz majd, azzal az alapvető adottsággal számolnunk kell, hogy
a moziszakma - egészében - mindenképpen ráfizetéses nálunk (a ma-
gyar filmeken túl ui. további kb. 40 millió veszteséggel kell számol-
nunk), szemben például a Szovjetúnióval, ahol a nagy lélekszám
miatt mindenképpen nyereséges.

_ Csak ilyen összefüggésekben lehet elemezni a rendezők technikai
igényeit. Káros volna azonban egyszerűen azt felelni a kífogásokra,
hogy - figyelembe véve a mi általános adottságainkat - a rendező
technikai igényei jogtalanok. Mi lehetőleg törekszünk is igényeik
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kielégítésére. Más kérdés, hogy vajon minden igényt pontosan úgy
kellene-e kielégíteni, ahogyan fölvetődik. Mert elég általános prob-
lémája filmgyártásunknak, hogy a rendezők tértől és időtől, adott
lehetőségeinktől és körülményeinktől elrugaszkodva kívánnak meg-
valósítani olyan technikai feladatokat, amelyekre nekünk nincsenek
meg az eszközeink. Sőt, néha még olyan igényeket is támasztanak,
amelyek megoldásához sehol a világon nincsenek eszközök.

Mit ért On ezen ponto abban?

- Minden rendező, mikor a technikai könyv írásába fog, tudja: adott
technikával kell majd dolgoznia. Sokan nem használják ki eléggé
ennek a technikának a lehetőségeit, mert nem ismerik alaposan;
nem tudják megfelelően a szakma technikai részét. Sok rendezőnk
megszokta, hogy majd az opera tőr vagy más technikai szakember
kiszolgálja őt, valóra váltja művészi elképzeléseit. A jó rendezők
azonban tudják, milyen technikai lehetőségeink vannak, s mit lehet
Ezekből kihozni - erre komponálnak. Mások viszont néha olyasmit is
papírra vetnek a technikai könyvben, amit megvalósítani nemcsak
nálunk lehetetlen, de mindenütt a világon.

·Például?

- Amit nálunk például könnyű, kézi szinkron-kamera néven emleget-
nek, az egy perfekton-magnetofonos, 16milliméteres kézikamera, s nem
szinkron hangot vesz fel, hanem adó-vevő közbeiktatásával - például
zsebbedugottmikrofononát-valaholaháttérben egy hangkocsi veszi a
hangot, az opera tőr pedig messziről, teleobjektívvel rögzíti a képet.
A einemáscop-objektíves könnyű kézikamerát - amit már kért tőlünk
egyik-másik rendező - még nem találták föl ... A sokat emlegetett
Leacock is olyan keskenyfilm es kamerával dolgozik, amit említettem.
Optikai úton aztán ők fölnagyítják a keskeny felvételt, de ez techni-
kailag sosem tökéletes. S az ezzel a módszerrel készített hangfelvé-
tel sem lehet olyan tökéletes, mint amit szinkronhangon értünk.

Az On véleménye szerint tehát ilyen berendezésre nekünk nincs is szükségünk?

- Nem ártana, ha volna, de nem ezen múlik játékfilmgyártásunk
.sorsa. Játékfilmrendezőink közül nagyon kevesen igényelnek ilyen
felszereléseket; talán most fordul elő először, hogy egyszerre két
rendezőnk - Herskó is, Zolnay is - ilyen módszerrel kívánt dolgozni.
Eddig ez a módszer a dokumentumfilm műfaját jellemezte, s szerin-
tem ott is a helye. De tegyük fel, hogy megvásárolnánk ezt a könnyű
berendezést. Maga az alapfelszerelés legalább huszonötezer dollárba
kerülne, nem beszélve a szükséges ezerféle kiegészítő alkatrészről.
Nagyon kérdéses, gazdaságos lenne-e, ha évente egy, legfeljebb két
film készülne ezzel a módszerrel.

Nem valószínű, hogy ha m glenne a berendezés, több rnűvész
hetőséggel?

élne a le-
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- Aligha, mert ez nem elsősorban műszaki, hanem kultúrpolitikai
probléma. Ha a forgatókönyvelfogadás rendszere olyan lenne nálunk,
hogy vázlat alapján, rögtönzésre berendezkedve indulhatnának for-
gatni a rendezők, erre természetesen technikailag is fel kellene ké-
szülnünk. De minthogy forgatókönyvelfogadási rendszerünk nem
ilyen, inkább a hagyományos filmezés technikai feltételeinek javítása
érdekében ruházunk be. Egyébként világszerte sem olyan a forgató-
könyvelfogadás rendszere, ami adokumen tári s módszereket tenné lehe-
tővé, hanem a mienkhez hasonló. Leacock és társai nem játékfilme-
ket csinálnak; s a világ filmtermelésének legfeljebb egy százaléka
készül az ő módszerükkel, a másik 99 százalék hagyományosan.

S vajon a jövő nem éppen a spontán módszerek felé mutat-e?

- Véleményem szerint nem. Az egész világ filmtermelése a másik
úton fejlődik. A könnyűkamerás módszer elsősorban a televízió
meg a dokumentumfilm profilja, s ott érdemes és szükséges is fej-
leszteni. (Mellesleg: a televíziók is világszerte törekednek a 16 milli-
méteresnél jobb képminőségre; a riport- és dokumentumfilmek ki-
vételével nyugaton már a televíziósok is inkább a 35 milliméteres
normál technikát alkalmazzák.) A játékfilmgyártás jövője pedig -
éppen a televízióval folytatott nagy művészi-technikai verseny mi-
att - a 70 milliméteres képfelvételi technika felé mutat. A eine-
mascop eljárás közel sem tökéletes, hiszen az is 35 milliméteres film,
ami a felvételnél történő zsugorítás és a vetítésnél történő tágítás
során sokat veszít értékéből, tehát mindenképpen alul marad a het-
ven milliméteres, dupla szélességű filmmel szemben. A játékfilm-
gyártás technikai fejlődése keleten és nyugaton egyaránt határo-
zottan a hetven milliméteres technika felé mutat. Ez nálunk még
nagyon távoli jövő, de biztos, hogy ez a mozi jövője. S minthogy -
filmgyártás unk bevezetőben elemzett, általános gazdasági adottságai
miatt - mi nem engedhetjük meg magunknak, hogy mindkét felvé-
teli technikára, a könnyűre is, meg a hetven milliméteresre is beren-
dezkedjünk, nyilvánvaló, hogy a filmgyártás jövőjének kell eldön-
tenie beruházásaink sorsát. Márpedig a hetven milliméteres technika
_ már csak a képméret miatt is - sokkal nehezebb apparátust igé-
nyel, mint a normál film. Ha a 16 milliméteres kamera könnyebb
lehet, mint a 35-ös, akkor természetes, hogy a hetven milliméteres
kamera sokkal súlyosabb, a hozzá való optikák sokkal nagyobbak,
mint a normálnál. A hetven milliméteres berendezéseket - a világ
mai technikai ismeretei mellett - lehetetlen kis méretben megcsi-
nálni.

Ön tehát rövid és jelentéktelen intermezzónak tartja a spontánabb, könnyű-
kamerás módszerek hatását a játékfilmgyártás történetében?

_ Ha művészileg nem is egészen, technikailag mindenképpen. Cine-
mascop-filmet dokumentáris módszerrel készíteni meglehetősen ne-
héz. A dokumentumfilm egészen más műfaj. Meggyőződésem, hogy
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a játékfilmre gyakorolt hatása sehol a világon nem lesz olyan
intenzív, hogy a filmipar technikáját is megváltoztassa. A filmnek
nemcsak művészileg, hanem technikailag is állnia kell a versenyt a
TV-vel. Erre ma a cinemascop, holnap a hetven milliméteres tech-
nika ad lehetőséget. Ezek pedig - mint láttuk - éppen ellentétesek
a könnyűkamerás módszerekkel.

Mint a rendezők nyilatkozataiból kitűnik, nekünk a "linkoszkóp"-nak neve-
zett takarás os eljárásnál, s a cinemascop felvételeknél is bőven vannak még
problémáink ...

- Igen, egyelőre ez a helyzet. Nincs varioglaukárunk, sem optikai-
előtétünk a cinemascop géphez. Az optika-sorozatot egy svéd cégtől
kölcsönözzük, négyezer dollárba kerül egy filmhez. Ennek a cégnek
viszont nincs varioglaukárja, ez azért hiánycikk nálunk. De egy
francia cégtől már megrendeltük a cinemascop-variot, ami egyéb-
ként mintegy nyolcezer dollárba kerül. Eddig azért nem nagyon igye-
keztünk a megvásárlásával, mert ezek a .technikák évről évre töké-
letesednek, s nekünk nincs módunk arra, hogy minden évben újat
vegyünk. Inkább vártunk néhány évig - közben a svéd cégtől min-
dig a legmodernebbet kölcsönöz tük -, míg olyan, viszonylag tökéle-
tes technikákat vásárolhatunk, amelyek nem avulnak majd el né-
hány év alatt,

- Ami a linkoszkópot illeti: kényszermegoldás, aminek én sem va-
gyok a híve. Ha nagy képméretekkel akarunk dolgozni - s mint
mondtam, szerintem azé a jövő -, akkor cinemascop-technikánkat
kell tökéletesítenünk. Mellesleg: ma már a világon alig csinálnak
normál képméretű filmet. A takarásos normálfilm - a linkoszkóp -
tehát lassanként nálunk is eltűnik majd és a cinemascopnak adja át a
helyét; még a rövidfilmgyártásban is. Ezért mi elsősorban cinemas-
cop-technikánkat fejlesztjük. Eddig évi két-három magyar film ké-
szült cinemascop-eljárással, jövőre már hat-hét cinemascop filmet
szeretnénk csinálni. Kameráink alkalmasak, vagy alkalmasak lesznek
erre, csak a lencserendszereket kell beszereznünk. S amit egyelőre
nem tudunk megvenni, kölcsönözzük.

Végre megoldódik tehát a sokat emlegetett cinemascop-varioglaukár-probléma?

- Megrendeltük, csak még nem érkezett meg. Ezek a felszerelések
ugyanis majdnem mind egyedi darabokként készülnek, nem kap ha-
ták készen a világpiacon. Az elmúlt két év folyamán egyébként film-
gyártásunk technikai felszereltsége hallatlanul megjavult. Éveken át
alig volt devizánk beruházásra, most viszont a bérmunkákkal szer-
zett deviza egy részét vásárlásra fordíthat juk. Míg hosszú időn át
legfeljebb évi tíz-tizenöt ezer dollárért vásárolhattunk, most az el-
múlt két év alatt 170 ezer dollárt ruháztunk be gépekbe. A szám,
azt hiszem, önmagáért beszél. Ebből az összegből rendeltük meg azt
a bizonyos cínemascop-varíoglaukárt - amely tehát hamarosan meg-
érkezik -, ebből cseréltük ki vágóasztalainkat a legmodernebb típu-
súakra, közülük három cinemascópra is alkalmas; vettünk hat új 220
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kilowattos szeneslámpát - ma ez a legerősebb a világon; megren-
deltünk egy 100 kilowattos agregátort: vettünk tíz új napágyút -
amiből most már összesen tizennéggyel rendelkezünk; vásároltunk
hét normál varioglaukárt; vettünk egy úgynevezett Crepp-Dollyt -
könnyű, sínek nélküli kamerakocsit; vásároltunk egy tökéletesen
modern play-back visszajátszó berendezést, s fel tudunk újítani
négy Debray mütermí kamerát, amelyek most már cinemascop-
optikával is használhatók lesznek. (Eddig csak a Mitchell-kame-
rák voltak erre alkalmasak.) Megrendeltünk egy optikai trükk-
berendezést is. S még csak a legfontosabb új technikai berendezése-
ket említettem. Művészeink gyakran ferde szemmel nézik a bér-
munkákat, pedig annak köszönhetjük, hogy ilyen óriási összeget,
170 ezer dollárt költhettünk berendezéseink felújítására, illetve ki-
egészítésére !

Ha minden megérkezik, amit már megrendeltek. filmgyártásunk valamennyí
technikai problémája megoldódik?

_ A legfontosabbak. Persze maradnak még súlyos hiányok. Nincs
például háttérvetítésre, vagy úgynevezett vándormaszkos eljárású,
trükkfelvételre alkalmas műtermünk és berendezésünk. (Éppen a
napokban kellett a Fábri-stábnak Csehszlovákiába utaznia emiatt.)
Pedig a modern filmekre jellemző bravúros könnyedséget csak ilyen
trükkfelvételekkel lehet elérni. Ez azonban nemcsak új gépi beren-
dezést, hanem építkezést is igényel. Súlyos gond az is, hogy műter-
meink elavultak; díszletépítési, világítástechnikai rendszerünk még
a némafilm módszereire épül. S ezeket a műtermeket nem is lehet
átalakítani a mai lámpázási, díszletezési módszerekhez, mert nincs
lehetőség függesztett hidalás ra. Ezek a problémáink részben csak ak-
kor oldódnak majd meg, ha felépül a tervezett két új, négyszáz négy-
zetméteres műtermünk; az előzetes elképzelések szerint 1975-re.

_ Végezetül talán még annyit, hogy kívánatosnak tartanánk, ha
felsőbb szerveink több figyelmet szentelnének a művészi igényű fil-
mek előállításának technikai feltételeire; nem vitás ugyanis, hogya
remélt jobb művek megvalósítása s egyáltalában a filmművészet
fejlődése megfelelő technikai készültség nélkül nem várható.

(-n -n)
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NYIKOLÁJ
CSERKÁSIOV
1903-1966

Amikor a színház- és mozikedvelő világ megrendülten értesült
Nyikoláj Cserkászov haláláról, jogosan volt az az érzésünk, hogy a
régi "nagy" színészgárda egyik utolsónak maradt tagja tűnt el kö-
zülünk. A Conrad Veidtek, Ivan Moszkvinok, Lawrence Olivier-k
sok évfolyamot egyesítő nemzedékének egyik legkitűnőbbike, aki-
nek alakításai emlékükben is lenyűgözőek, akár Rettegett Ivánról,
Alexander Nyevszkij ről, Alexej cárevicsről, Gorkijról, Ungern-Stern-
bergről vagy Popovról van szó. A színészi alakítóképességnek, moz-
gásnak, maszknak tökéletes uraként plasztikus figurákat varázsolt
elénk, a rendező és a közönség képzeletét egybehangolva és egyben
a történelmi valóságnak is megfelelően.

Cserkászovot új filmben régen nem láttuk. Ahalálárólszóléjelentés
elárulja, hogy ennek hosszadalmas betegsége volt az oka. De idő-
közben hírt adott magáról a szovjet filmrendezők új nemzedéke, a
Mi húszévesek, a Moszkvai séta és a többi, igazán filmszerűen látó
és érző, a valóságot mozgásában felfogó és ábrázoló filmek generá-
ciója. Vajon milyen szerepe lenne neki most, a film fejlődésének eb-
ben az új szakaszában?

A némafilm nagy alkotásai közben, előtt és után évtizedek teltek
el, úgyszólván az egész filmtörténet, s ez alatt a mozgófényképnek
az volt a becsvágya, hogy minél jobban hasonlítson a színházhoz,
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annak pótlása, kiegészítése, helyettesítése, sokszorosítása legyen.
Filmdrámák kerültek színre a mozgófényképszínházakban, és ennek
megfelelően a filmszínészeknek nagyalakításokra volt alkalmuk. Ezek
az alakítások sokszor felejthetetlen perceket szereztek a nézőnek
avval az előnnyel a színház felett, hogy az élmény nemcsak az em-
lékekben élt tovább, de - szerenesés esetben - később is reprodukál-
ható volt. A nagy reinhardti generáció, Elisabeth Bergner, Basser-
mann, Wegener, Werner Krauss és a többiek remek színészi alakítá-
sokkal közvetítették a drámát a néző felé. Nemcsak a színpadon, de
akkor is, ha a nézőközönség helyén filmfelvevőgép állt, tehát a fil-
men is. A filmet pedig, amelynek lényege a mozgás, lenyűgözte a
mesteri alakítások varázsa, és a karnera megállt, hogy ne zavarja a
művészi munkát, melyet így a maga színpadi teljességében közveti-
tett a mozik nézőterére.

Cserkászov színésznek készült, persze színpadi színésznek: nagy
akaraterővel, szorgalommal fejlesztette ki rátermettségét. Tökéletes
volt beszéd- és mozgáskultúrája, a színpad lett igazi eleme, itt ta-
lált magára, itt érezte magát igazán otthon. A színpadon élt, nem
kellett azt estéről estére meghódítania, a reflektorfényben kivirult
tehetsége, alakító egyéniségével tökéletes mesterségbeli tudás páro-
sult. Kezdő korában népszerű produkciója volt a Zorot, Hurut és
Chaplint parodizáló jelenetben a nyurga Zoro szerepe. Groteszk, szög-
letes mozgása, hosszú végtagjainak egymástól és a testétől szinte
független játéka nemcsak a mindennapos sikert hozta meg számára,
de megszerezhette vele a teste fölött való teljes uralmat, alapját an-
nak a stilizált mozgásnak, mely kifejlődve, alakítás ait annyira jelle-
mezte. Ez a Zoro-szerep volt alapja már pantomim-figuráinak, így
a Hattyúk tava gonosz varázslójának is, és jogosan érezte a panto-
mim-technika legfelső erőpróbájának Don Quihote alakját, mely
azonban r.em hozott számára kielégítő eredményt, talán éppen túlsá-
gosan is kézenfekvő volta miatt. (Aminthogy a kiindulópont, Zoro,
a dán filmkomikus is sikertelenül próbálkozott meg vele, persze en-
nek sekélyes bohóckodása nem mérhető Cserkászov zsenialitásához.)
"Lelkesedtünk a maszkért, a külsőnk megváltoztatásáért" - vallja
kezdő korszakáról, amikor kialakította testkultúráját, a különböző
figurák megjelenítésének technikáját, fregolis könnyedséggel és egy-
ben fokozódó elmélyüléssel.

Gorkij maszkjának elkészítése öt-hat óra hosszat tartott. Az ered-
mény: valóban tökéletes illúzió. Persze, színpadi illúzió. Amikor
hosszú folyosó mélyén feltűnik hórihorgas alakja, nyomban ráisme-
rünk: ez Gorkij. "Tudomásomra jutott, hogy Alexej Maximovics
beszéd közben a bajuszát húzogatta, hajlottan járt, és szerette meg-
gyújtani a papírt a hamutartóban; köhécselt és eközben szája elé
tartotta a tenyerét." Ezt írja róla és valóban: Cserkászov, mint Gorkij,
a hórihorgas emberek megszokott módján hajlottan járt, beszéd köz-
ben bajuszát húzogatta, és időnkint szája elé tartott tenyérrel köhé-
cselt. A néző úgy érezte, mintha Gorkij lépett volna elő, és beszélge-
tése Leninnel az akadémikus történelmi festészet hitelességét érez-
tette.
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A művészetpolitikai okot tudjuk: egy Lenin-Gorkij beszélgetésnek
élethű visszaadása, a mozivászonra vetítve százmilliók számára hoz-
hatta belső emberi közelségbe a szovjethatalom nagyjait, aminek po-
zitív hatása lemérhetetlen volt. Ez előtt a szempont előtt pedig el
kellett tűnnie annak a kérdésnek, hogy vajon a film feladata-e
ilyen jelenetek inszcenálása, színpadi technikának vetítéssel történő
sokszorositása. Cserkászov alázattal és becsvággyal személyesítette
meg Gorkijt éppúgy, mint Pavlovot, Popovot, Tyimirjázevet, vagy
akár az ellenforradalmi terror-vezért, Ungern-Sternberg bárót.

"Vas"-alakítások voltak ezek. Öt-hat órai maszkkészítés után. Eset-
leg csak egy jelenet kedvéért. Az Új ház című igénytelen filmben,
mely két kolhoz vidám-szerelmes vetélkedéséről szól, öreg, markáns
építész jelenik meg. Cserkászov játszotta, felvázolva a kolhozok kö-
zött vitatott földdarabka hasznosítási tervét. Erre a jelenetre meg-
állt a film, a könnyed, fél-dilettáns hangvétel megsúlyosodott, hatá-
rozott kontúrokat kapott, a színművészet nagy pillanatait élhettük
át. A színpad alakítóművészetét, filmszalagra rögzítve. Ez azonban
csak egy jelenet volt. A Rettegett Iván viszont két részben jelenetek
sorozata, fiatal embertől idős férfiig, mindegyik más maszk: egymon-
datos pótfelvételhez többórás átmaszkírozás volt szükséges, a cár
valamelyik másik életkorára.

Cserkászov öntudatosan vállalta és magától értetődőnek tartotta
a színpad filmre való transzponálását. Kihasználva persze a hely-
színváltoztatás lehetőségeit, a mai TV-technika módján, de a filmben
nem kívánt többet látni, mint a színpad populáris változatát. Az
igazi filmalkotókat - akiket ma igaziaknak érzünk - gyanakvással
szemlélte. Eizensteint becsülte, de csak Jégmezők lovagj á-nak és a
Rettegett Iván-nak teátrálissá vált, sokszor túlzott stilizálással dol-
gozó Eizensteinjét. A régi, a némafilmek művésze kissé gyanús volt
neki. "Pár évvel ezelőtt néhány filmrendezőnk - mondja róla, nevét
nem említve - szerette típusokba skatulyázni a színészeket. Ezek a
rendezők nem bíztak a színészekben és a maszkművészekben ... "
Majd elmond egy anekdotát, mely szerint a Jégmezők lovagjá-ban
Nyevszkij mellett, feleségeként egy "típus" kapott szerepet. A poén
szerint a "típus" egész családja megjelent a bemutatón, ám csalód-
niuk kellett, mert az amatőr szereplő minden jelenete kimaradt a
filmből. Az anekdota mintha arról árulkodnék, hogy Cserkászov nem
tudta, Eizenstein pedig elfelejtette (pedig nagy némafilm korszaká-
ban munkája főként ezen alapult), hogy hivatásos színészt, pláne
cserkászovi kaliberűt, amatőrrel nem szabad együtt foglalkoztatni.
Különösen férj-feleség szerepben, tehát egymás állandó társaságában
nem. A színészt engedni kell játszani, evvel koncessziót tenni a szín-
pad felé (csökkentve a gép mozgását, a beállítások váltakozását), az
az amatőrnek, a "típus"-nak pedig össze kell gyűjteni jellemző pil-
lanatait, és beilleszteni azokat a film konstrukciójába. A kettő nem
fér össze. Innen a rutinos, 'színpadi technikájú mellékszereplők kö-
zött a kezdő főszereplők oly gyakori sikertelensége. Az egész stílus
más, ha színészekre, és megint más, ha amatőrökre van alapozva. Az
utóbbiakkal való munkát kissé pejoratív csengéesel "rögtönzés"-nek
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nevezte, és mint ilyent elítélte.
Az előbb használt "vas" jelző is
tőle van: a forgatókönyv re al-
kalmazta. "A tehetséges, irodalmi
és rendezői szempontból jól meg-
szerkesztett, úgynevezett vas-
forgatókönyvnél ritkábbari van
szükség rögtönzésekre" - vallja,
jelezve azt a kort, amely büsz-
kén hivatkozott a forgatókönyv
"irodalmi" voltára, elfelejtve az
egykori eizensteini meghatáro-
zást, mely szerint a forgatókönyv
egy érzelmi állapot jegyzőköny-
ve. Cserkászov megkívánta, hogy
bízzanak a színészekben, amint-
hogy ő is bízott a maszkművé-
szekben (nem úgy, mint az ál-
tala pár évelőttinek nevezett
filmrendezők) .

A filmarchivumok őrzik to-
vább Cserkászov szuggesztív ere-
jű, lenyűgöző en pontos, színpadí

Jellegű alakításait. Az "aJakítás" szó a maga színpadi értelmében,
szorosan kapcsolódik a nevéhez. Ha a maszk néha elmaradt, az ala-
kítás könnyebbé vált, mint az igénytelen vígjátékban, a Hurrá ta-
vasz!-ban, ahol szinte úgy éreztük, hogy anagy művész pongyolában
mutatkozik előttünk.

Persze, kikerülve alakításainak hatása alól, most már éppen erre
lettünk volna kíváncsiak. Hogy mit tudott volna nekünk adni Cser-
kászov a maszk börtönéből kiszabadulva. A "vas" forgatóköny és a
,_vas" maszk lelassító hatásának megszűnte újjáélesztette a szovjet
filmet. Szerettük volna benne látni az egyik legnagyobb szovjet mű-
vészt, Cserkászovot, aki - ha van még ideje - bizonyára megérti a
fejlődést, és megtalálja azt az alkotót, aki a filmtörténet új szaka-
szában ugyanazokat a lehetőségeket tudja megadni neki, mint amit
megadhattak az előzőek a színpadi ihletésű nagy szerepekkel.
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MÉRLEG

Máriássy Judit

TÖPRENGÉSEK A FILMSzíNÉSZ EGYÉNISÉGÉRÖL

A pécsi filmszemle zsürije Ruttkai Évának ítélte a legjobb női ala-
kítás díját. Szakma és közvélemény ritka egyetértésben helyeselte a
döntést.

örültem én is. De a hír elgondolkoztatott valamin, ami már rég-
óta nyugtalanít.

Büszkén hirdetjük: nálunk nincsenek sztárok. És magyar film-
sztárjaink osakugyan nincsenek.

Jó ez?
Az eretnek kérdésre sajtónk és filmpropagandánk igennel vála-

szolna. Az immár tizenöt esztendős elv indokai közismertek. A nyu-
gati filmipar visszataszító reklámtrükkjeire hivatkoznak. A színész-
nagysággá kikiáltott sexbombákra, A nagyobb bevétel érdekében ki-'
teregetett hálószobatitkokra, a tömeghisztériává fokozott érdeklődés
túlzásaira. Csakhogy a filmsztár már az "isteni Garbo" idején sem
volt ilyen egyértelműen ócska trükk szüleménye. Már akkor is volt
a szónak nemesebb értelme is. Nagy színészegyéniséget jelentett,
akire művészileg és gazdaságilag egyaránt üzlet volt filmeket építeni.

A színpadnak volt egy Elisabeth Bergnere, A filmipar - de a
filmművészet is - tudomásul vette, hogy a jeles és népszerű színésznő
kicsi, nem szép, törékeny és megható jelenség. Feltúrta hát a könyv-
tárakat, hogy olyan regényeket, novellákat keressen, melyeknek köz-
ponti nőalakjai Bergnerre hasonlítanak. Egyéniségére eredeti forgató-
könyvet íratott. Mindez pedig nem is a publicity Amerikájában,
hanem a weimari Németországban történt. Színházban "a Bergner"
mindent játszott. Filmen - egészen a legutolsó, nyugatnémet Prístley-
filmjéig - csaknem mindig a Bergnert.

Carné Ködös utak-jában világhírűvé lett egy sajátosan férfias,
munkás-arcú, minden patetizmustól mentes, tömör testű, tömör te-
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hetségű szmesz: Jean Gabin. Harminc esztendeje játssza Gabin a
Gabinokat. Forgatókönyvírók és a világirodalom jóvoltából előbb a
harminc éveseket, akik kenyérgondokkal és a szerelem gondjaival
küszködtek, ma a hatvan éveseket, akik vagy öreg csínytevők, vagy
nagy életű aggastyánok, még mindig férfiasan, vonzóan, gabinül.

Káros az efféle sztár-kultusz? Nem hiszem. A filmművészetnek
nem árt, hiszen a filmnek jelentős egyéniségekre éppúgy szüksége
van, mint típusokra. Hogy mellesleg gazdasági fogás is? De hiszen
a film nálunk sincs meg reklám nélkül! A nézőt Bergner vagy
Gabin nevével néha rossz filmhez csalták be, de nem csapták be
jobban, mint a magyar film nézőit a mai magyar filmek előzetes
hírverése, az újságok forgatási riport jai, a MOKÉP-kiadványok, ame-
lyek mindig izgalmas, művészi problémát, érdekes rendezői elkép-
zeléseket hirdetnek, hogy aztán a kritikában esetleg ugyanazt a
művet - joggal - elnáspángolják.

A művészet eltűri a tehetség kultuszát. A filmművészet - amely-
ben minden más művészetnél jelentősebbek az anyagi tényezők,
amely tömegekhez szól és tömegek érdeklődését (forintokban meg-
nyilvánuló érdeklődését is) igényli - egyenesen megköveteli. Mindez
pedig sem az új arcok, sem a köznapi típusok felfedezésének nem
mond ellent. A mi új arcaink egyébként olyan sűrűn váltakoznak a
filmvásznon, hogy még a nevüket sincs időnk megjegyezni. Főszerep-
ben X. Y. De az öreg paraszt mindig Bánhidy, Siménfalvy, Makláry.
A pincér Peti Sándor. Fordítva jobb lenne.

Legyenek csillagaink! Legyenek csillagaink is!
A Butaságom története-nek nagy sikerében Ruttkai Évának orosz-

lánrésze volt. De ezt az oroszlánrészt Gyárfás Miklós forgatókönyve
és Keleti Márton rendezői elképzelése nyújtotta a színésznek. Mertek
egy filmet Ruttkai lényéhez, egyéniségéhez, sajátos képességeihez
szabni. Nem kényszerítették szépnek lenni, tehát szebb volt, mint
bármelyik korábbi filmjében. Hegyi Barnabás, a nagyszerű és -
horribile dictu - profi operatőr, aki a Butaságom története bemuta-
tóján hajolt meg utoljára a közönség előtt, elmondta nekem, hogy
ebben a filmben fütyült mindenre, táj ra, díszletre, nem kísérletezett
újszerű maszkírozó eljárással. Egyetlen dolog izgatta: még inkább
megtalálni Ruttkai Éva arcát, mint korábbi közös munkáiban. Meg-
találni és megmutatni olyannak, amilyen. Szabálytalannak, mezte-
lennek, érzékien nőiesnek és emberien groteszknek, olyan változó-
nak és ellentmondásosnak, mint amilyen az életben, ahol a nagy
színésznőn van a hangsúly. A kísérlet sikerült. Keleti pedig ugyanígy
felhasználta a mesében és az egyes jelenetekben a "privát" Ruttkai
és a színész legegyénibb tulajdonságait. Hajlamát a maga gúnyolá-
sára, ellágyulásra, nevetésre és gyengédségre. Mozgásának rend-
kívüli kultúráját. Okosságát és humorát. A hangja hajlékonyságát
és egész lényének kortársi közelségét a kacér fiatal lányokhoz és a
csapzott, dolgozó asszonyokhoz. A film Ruttkaira épült, és Ruttkai
visszafizette a beléfektetett bizalmat. Nehéz volna eldönteni, kié a
nagyobb érdem, azé, aki a lehetőséget adta, vagy a színészé, aki re-
mekül élt vele.
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Színésznő és szerep szerenesés és elismert találkozása kapcsán
érdemes eltűnődni Ruttkai Éva múlt ján. Ha magamat vallatom,
többre emlékszem belőle, mint az átlagnéző. Talán az átlag Ruttkai-
rajongónál is többre.

A véletlen úgy hozta, hogy gyerekkoromban láttam aLakner
bácsi színházában. A sok gyerekszínész között ő volt az egyik. A
Magyar Színházban jegyeztem meg a nevét, - a kislány ét, aki kisfiút
játszott Törzs Jenő oldalán. A felszabadulás utáni Vígszínházban
nem voltam tanúja nevezetes be- és kiugrásának, a Hattyú-ban. De
láttam egy gyengécske Liliom-előadásban, mint meglepően üde, ked-
ves Marikát. Mire megismerkedtünk, már a Nemzeti tagja volt. Ki-
robbanó tehetség, aki még nem tudta biztonsággal, de fékezhet et-
lenül élvezte a mesterséget. Tündéri polgármester-lánya Revizor-
ban, kicsit könnyárba fulladt Lujza az Ármány és szerelern-ben.
Aztán újra a Vígszínház, akkor még Néphadsereg Színháza. Gyenge
darabban sudár színészi építmény: Zrinyi Ilona. Az első teljes siker,
a Bajor Gizi árnyékával megküzdő, tudatosan megformált varázsos
Ziliája.

Aki azóta tovább nőtt, alakult. Ahogy a színész és a kor művé-
szete változott az évek során. Nem felejtem el soha a rosszul vég-
ződött csatát sem, azt, amiben Ruttkai Éva Bernard Shaw-val pró-
bált perbe szállni, hogy bizonyítsa: Jeanne d'Arc is lány volt, any-
nyira lány, hogy akár barátnője is lehetett volna a Ruttkai Éva
nevű színésznőnek. Piros ruhában jött a színpadra az első képben,
és kacér gyengédséggel tárgyalt Dauphinjével. Shaw szövege ellen-
állt. Azt a Johannát, akit Ruttkai elképzelt, valakinek érdemes lenne
megírnia. Mennyi eleven emlék esztendők távlatából! A Sirály
Nyinája, a Faust, amiben szinte egymaga játszotta el Goethét, az
Egy csepp méz gyereklánya, akinek izgalmas időszerűségét csak a
film nyomán ismerte. el a kritika. A lefegyverzően egészséges, tiszta
Natasa; és Júlia, aki számomra, sokakkal ellentétben, az igazi Júlia
volt. A megrendítő Élektra, a Nadrág bohózat sikere mellett. A
szegedi meglepetés: egy Ernber tragédiája, ahol a három közül leg-
hálátlanabbnak tudott főszerep, az Éváé került az első helyre.

És közben a színésznő több mint egy tucatnyi magyar filmben
játszott. Eleinte még csak rendben volt minden. A színpadi naiva-
szerepekkel egyidőben filmnaivák néhány jelenetre korlátozott lehe-
tősége. A magyar filmekben feltűnt egy új arc, egy lehetetlen orral,
megszólalt egy tiszta és fiatal hang. Többnyire nevetett. Beszterce
ostroma, Ludas Matyi, Liliomfi, Szabóné, A színésznő a színpadon
már nagy terjedelmű és nagy igényű szerepek légióját vitte sikerre.
A filmgyárban az volt a vélemény, nincs filmarca. Legalábbis film-
hős-arca nincs. Az akkori stílushoz hősi szerepben csakugyan ke-
véssé illett egy olyan se nem szép, se nem csúnya, se nem munkás,
se nem kirívóan értelmiségi jelenség, mint a valóságos lányokra és
asszonyokra hasonlító Ruttkai.

Amikor az Egy pikoló világos filmre íródott - eredetileg nem an-
nak szántam -, odaadtam a novellát Ruttkai Évának. Nem szerepet
kínáltam (ahhoz a forgatókönyvírónak amúgy sincs joga), és nem
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tanácsot kértem. Egy barátommal akartam beszélgetni a készülő
munkámról, a problémáról, ami izgatott, és amit azóta már sokan
jobban is megfogalmaztak "mai ifjúság" vagy "élni bele a világba"
címszó alatt. Julikaról beszélgettünk, aki azért fekszik le valakivel,
mert mások is lefekszenek. Jelenségekről vitatkoztunk, aszigorról,
ami akkortájt túlságosan átszőtte az életünket, és ami utóbb a for-
gatókönyvet is utolérte, a kész filmet is megszabdalta hivatalos
prüdériájával. De hát itt most nem a film születéséről, hanem a
Ruttkai Éva Egy pikoló világos-áról van szó. Mert a néző nem a
rendező nevére és nem az íróéra emlékszik, ha valamit megőriz az
emlékezetében. A nézőben Julika arca maradt meg. Azt viszont ezek
az írás közbeni baráti együttlétek, Ruttkai Éva érzékeny érdeklődése
a valóságos Julikák iránt eredményezte, hogy én azt a bizonyos,
Szondi utcai lányt eleve az ő bőrében képzeltem el, testéhez, lelké-
hez mérve formálgattam.

A rendező szereposztási javaslatát, a megírt alak félreérthetetlen
ruttkaisága ellenére általános idegenkedés fogadta. Ruttkai egy lírai
főszerepben, drámai hősnőként? Tizennyolc évesnek? Inkább szét
kéne nézni az utcán és a főiskolán. Elborzadva gondolok rá, mi lett
volna, ha az ellenvélemények győznek, vagy ha a színház (mint
egyébként sok esetben, sok színház teszi) nem borítja fel munka-
rendjét annak érdekében, hogy első számú hősnője filmen is eljátsz-
hassa élete első hősnőszerepét: Sokféle tévedést elbír egy film, de
ha egy jellemrajzra épített történetbe szereposztási tévedés csúszik,
összedűl az egész, és értelmét veszti. Pedig akkoriban Ruttkai Éva
még kevesebbet tudott önmagáról és a filmről. Még nem volt pél-
dának Jeanne Moreau és Anny Girardot és Emmanuella Riva; egy
magyar színésznő, ekkora ellenszélben még nem mert úgy sírni,
hogy csúnya legyen tőle (a Butaságom története-ben már mert és
nagyszerűen), még sokszor kompenzálni igyekezett az önmaga és a
szerep közti korkülönbséget (a Butaságom-ban már tudta, hogy ha
akar, és az operatőr is akarja, zavartalanul lehet tizennyolc éves).

És mégis, amikor nem is olyan régen, újra megnéztem ezt a
tizenegy éve készült filmet - feszengve és zavartan és saját emlékeim-
ben csalódva, mert megöregedett közben -, egyetlen fénye volt, ami
nem halványult el, ami divatjamúlt ruhákban sem lett elavult:
Ruttkai Julikája. De hol a többi filmemlék az akkor egycsapásra
népszerűvé vált filmszínésznőről, akit Karlovy Varyban és Berlin-
ben ünnepeltek, francia, szovjet kritikusok méltattak, akihez meg-
indult a leveleknek az az áradata, amit csak a mozi zúdít a színész
nyakába?

Két év múlva még egy nagy siker, még egy neki írt, rágondolt
főszerep, az Éjfélkor, Révész György, Boldizsár Iván és Hegyi Barna
jóvoltából. 1965-ben pedig a Butaságom története. A jutalomjáték.
És közben? Forgatókönyvek, amelyeknek ezt vagy azt a szerepét
Ruttkai Éva eljátszotta jól vagy kevésbé jól. Ha nem játszotta el,
eljátszotta valaki más. Nem dőlt össze semmi. Amit eljátszott, az
többnyire kellemes volt, komolyan vett, átélt, szakértői színészi
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munka. De hol vannak ezek az emlékek Ruttkai Éva színpadi éle-
tének emlékeitől?

Igen, moncihatni erre, de hol vannak a film O'Neille-jei, Csehov-
jai, Goethéi, Shakespeare-jei? Nincsenek. Bérlettulajdonosai sin-
csenek. Am az Adua és társnői-t, a Hely a tetőn-t sem Shakespeare
írta. Monica Vittinek sem az Éjszaká-t, a Kaland-ot és a Vörös siva-
tag-ot. Ezek szerzői filmek, de olyanok, melyekben a színészt társ-
alkotónak tekintik. Lényegnek. Középpontnak. Nem minden színészt.
De a nagy egyéniséget, az átütőt, aki a néző számára nemcsak ked-
ves, de külön jelentéssel bír, megindítja a hozzá fűződő emlékek
rezonanciáját. Hogy mellesleg a kasszanak is jót tesz? Annak is.
A filmnek is. A színésznek is.

Ruttkai Éva nagyobb egyéniség annál, semhogy "an round" film-
színésznő legyen. Néha megjelenik egy rosszul szabott, kurta sze-
repben (én is szabtam már neki ilyet, hát bátran elmondhatom),
és a néző megzavarodik. A figurától többet vár, mint amennyire
jelentőségét méretezték. Ilyen szerepekben Ruttkai Éva nemcsak
luxus, egyenesen tehertétel. Egy új magyar filmben Sinkovits Imre
játszik el egy teljesen érdektelen, hatodrendű mellékfigurát. Az öt-
venes években meg is dícsérte volna a kritika a színészt, hogy lám,
ilyen szerény: a színpadi Sade márki, Ádám, a sikeres Tizedes, és
az És akkor a pasas szuperfőszerepe után derék dolog eljátszani egy
öt mondatos vízvezetékszerelőt. A moziban az emberek bosszankod-
tak. Mellesleg ők ezerkilencszázötvenben is bosszankodtak, ha egy
akkor Sinkovits módján népszerű színész nevével becsapták őket.
Valami mélyebb jelentést vártak ettől a vízvezetékszerelőtől, mert
Sinkovits volt az. A mélyebb jelentés elmaradt. Rosszízű zavar tá-
madt a szerény szerepvállalás nyomán.

A személyiség vonzása, a nagy művészek teremtő munkájából
fakadó sugárzás épp olyan fontos eleme a filmnek, mint a natur-
fiatalság, a testi szépség hatása. Jeanne Moreau sex-appcal-je nem
kevesebb, mint egy most felfedezett szép lányé. Csak más tartalma
van. Ugyanezt Ruttkai Éváról is elmondhatni. És Ruttkai Éván kí-
vül még jó néhány - nem sok! - jelentős magyar színészegyéniség-
ről. Vétek elmulasztani a lehetőséget, hogy izgalmas lényüket tarta-
lomként és ne kellékként használja fel a film.
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25 évvel ezelőtt, 1941 őszén hunyt el
Kabos Gyula, a neves korníkus, a két vi-
lágháború közti korszak egyik legerede-
tibb színészegyénisége. Emlékezetét idéz-
ve közöljük az alábbi részleteket Gyárfás
Miklós lírai hangvételű írásából.

Gyárfás Miklós

A FÉLSZEGSÉG KOMIKUSA

Lenyomja az elmúlt idők kilincsét, és rám nyit, mint egy váratlan
vendég. Csendesen, zavartan hümdögél, mondhatnám motyog vala-
mit, azután óvatosan beteszi maga mögött az ajtót.

- Hát Igen ... - mosolyodik el apró, gömbölyű mosolyával. - Izé,
mit is akartam mondani... Pedig becsületszavamra nagyon fontos
dolog volt. " Ja igen, tudom már ... Jó napot.

Széket vesz magának és leül. Amúgy félszegen, oldalvást foglal
helyet, mint aki jelezni akarja, őt nem illeti meg egy egész szék,
az ő szerepkörének lényege, társadalmi meghatározója az apró félel-
mekkel teli élet.

- Hát igen ... - ismétli meg az orra alatt, az en betűt kicsit to-
vább rezegtetve. Szemében biztató, barátságos fények jelennek meg,
mintha mondaná: no, nem kell félni a félénk embertől ... a félénk
ember csakugyan nem bánt ... én igazi gyáva vagyok kérem, nem
holmi álgyáva, aki csak teszi magát, s mialatt otthon két hatalmas
papucsban jár, és felesége pillantásaitól reszket, titokban megnyeri
a világtörténelem legnagyobb csatáit.

Csak ül, ujjaival a térdén dobol, mosolya most már elbájol, mint
fenevadat a vallásos oroszlánszelídítő. Feje tetején rendkívül gondos
munkával balról jobb oldalra fésülve terül el öt-hat szál hajdani
hajzatából. Látomásszerű alakítása egyáltalán nem rendkívüli, nem
marmeladovi, de azért jobb darabokból való.

- No tessék, kívánesi volt rám ... hát itt vagYok - mondja kissé
nehezen ejtve a szavakat, majd hirtelen sebesen megindul a be-
széde - tulajdonképpen azért jöttem ... Miért is jöttem? Ha agyon-
ütnek sem jut eszembe. " na mindegy ... az a fontos, hogy itt va-
gyok . .. Miért van úgy meglepődve kollegám?. . Ja, igen, azért,
mert 1941-ben ott Amerikában volt egy kis csetepatém a halállal ....
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Ne törödjön vele ... Én már el is felejtettem ... Már azt sem tudom,
hogy esete volt-e vagy paté ... Azt hiszem, csete volt ... vagy mé-
gis paté lett volna?

Valahogy így idézi őt a múlt, sok közepes színdarab, film. A hal-
hatatlanság öltönye is csak konfekcionált rajta, amely csak azért van,
hogy az első könyvelői állás után fel lehessen venni, aztán már csak
a koporsóban teszi le az ember.

Ötvenhárom évig élt (1888-tól 1941-ig), s e fél évszázad alatt
játszott vidéken, a fővárosban, Amerikában, volt kabarészínész,
táncos-komikus, buffo, drámai színész színpadon és filmen. Huszon-
hét évig volt pesti színházaknál. E színházak sokasága és sokfélesége
már azzal is sok mindent elmond Kabos Gyula pályafutásáról, ha
ideírom őket. Játszott a Király Színházban, a Kristálypalotában, a
Télikertben, a Dunaparti Színházban, a Revüszínházban, a Scálá-
ban, a Magyarban, a Renaissance-ban, a Budai Színkörben, a Víg-
színházban, a Fővárosi Operettben, a Labriola Színházban, a Váro-
siban, a Nyári Operettszínházban, a Budapesti Színházban, a Fővárosi
Művészben, a Pesti Színházban, a Royal Orfeumban. az Andrássy úti
Színházban. E színlapok rendkívül változatosak: rövid tréfák, pikáns
francia bohóságok, amerikai zenés vígjátékok, világkörüli útjukat
járó bécsi operettek, komédiák, angol társalgási színművek, új ma-
gyar színdarabok, modern tragikomédiák, artistaszámokkal tarkított
revük sereglenek huszonhét év színlapjain. A színes semmitmondás-
ban éppenúgy vannak kiemelkedő alakításai, mint a jól sikerült
operettekben vagy a sors különös kegyéből juttatott irodalmi értékű
szerepeiben.

Kabos filozófiája az volt, hogy csodálkozott. "No ne tessék mon-
dani" - ez látszott állandóan a szemében. Gyermekien naiv,
majdhogynem együgyű tekintettel tudott nézni a környezetében lévő
emberekre és dolgokra. Csodálkozott azon, ha Mancika, a kövér
titkárnő azt mondta neki, nézze csak Malák úr, milyen kék az ég.
Ilyenkor a ma született bárány ártatlanságával nézett a magasba,
aztán a bámulattól meghökkenve fordult ideáljához: Ördöge van
Mancika, csakugyan kék. Ez a csodálkozás, amelyről nem lehetett
sohasem tudni, hogy a naivitás karikatúrája-e, vagy van benne
valami gyermeki huncutság is - Kabos alakját a báj és derű lég-
körével vette körüL

Kabos csodálkozó filozófiájának másik oldalán is csodálkozás ta-
lálható. Elámulás azon, hogy az emberek nem értik azt, amit ő
olyan magától értetődőnek tart. Teszem azt, hogy ő, mármint Malák
úr az egész bankszakma Iegkiválőbb hivatalnoka, aki amellett mű-
velt is, szeretetre méltó is és - istenem - női szemmel nézve,
többé-kevésbé gyönyörűnek is mondható, ez a Malák úr a tükörbe
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néz, méregetí magát, nézi innen, nézi onnan, és nem érti, miért nem
találja őt hódítónak az a bizonyos Manci kisasszony.

Az ilyen Malák-féle tucatszerepben azért tudott emberien mu-
latságos lenni, mert mindent erre a kettősen csodálkozó attitüdre
alakított. A semmi kis tréfák, suta szójátékok is könnyű költői fényt
kaptak filozófikus egyéniségétől, huncut pillogásától, csücsöri be-
szédmódjától, ártatlan tekintetétől.

Csókos asszony, Csodabár, A harapós férj, Én és kisöcsém,
Meseautó, Kölcsönkért kastély - csupa operett színpadon és filmen.
Színes lomok, értelme nincs kacatok, kedves semmiségek, s mégis
szinte meghatódom, amint sorolom őket, mert ha elhúzom a címek
függönyét, Kabos Gyula kandikál ki mögülük.

Hihetetlen, hogy egy igazi színész milyen kevés irodalmi anyag-
gal tud teremteni. Néhány helyzet, egy-két dallam, pár vicces nyelvi
fordulat, ennyiből is megszületett a színészi tett. Az a komikus, akit
az operettek hagyományoztak ránk (azok közül is a könnyebbek,
tűnékenyebbek), ma is modern, eszközeiben eredeti és bámulatra
méltóan természetes.

Szerepeinek második rétege viszont olyan, hogy annak foglala-
tában már drágaköveket találunk. 1924-ben Csehov Cseresznyéskert-
jében Lopahint, Móricz Zsigmond A vadkan című darabjában az
Udvarbírót játszotta. Egyik szerepben sem aratott kiugró sikert, de
meglepetést keltett stílusának alkalmazkodó képessége. Harminchat
esztendős ekkor, egyéniségéből már eltűntek a hajdani bankhivatal-
nok nyomai, a Rákosi Szidi-féle színésziskola emlékei, sőt a katonai
szolgálat. s a háború okozta félelmek is. Kabos most már teljesen
színész, akit nagy ambíciók fűtenek, igazi szerepekre vágyik, tar-
talmas feladatokra. Csehov is, Móricz is váratlanul érte. Táncos-ko-
mikusokon, kabaré figurák on kívül játszott már néhány magvasabb,
drámaiságra vagy tragikomikumra hajló szerepet is, amilyen például
Müller a Tüzekben, Gimár A púpos Boldizsárban, Kukai Tersánszky
Szidike című színművében. E szerepekben viszont több volt a könnyű,
látványos megoldási lehetőség. Csehov nagy feladványát csak úgy
tudta megoldani, ahogy egy épkézláb színészhez illik. Móriczot iga-
zán senki sem tudta játszani a Vígszínházban, csak úgy körülbelül.
Kabos beleillett ebbe a körülbelülbe. Színészi fejlődését nézve mégis
rendkívül jelentős ez a két szerep, mert bár pályája végéig a könnyű
szerepek útját járta, olyan emberi ízek, lelki zamatok érlelődtek
benne, amelyek a komikusi karakternek butéliáit növelték.

1926-tól jött a nagy operett-korszak. Az 1938-ig tartó tizenkét esz-
tendőben vette meg igazán Kabost a kor rejtett és látható üzlet-
emberein keresztül. A könnyű átlag kellett nekik, a jól fogyasztható,
derűt fakasztó, olcsó beléptidíjjal is zavartalanul élvezhető komikus,
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altinek játéka a páholylakók ízlésével nem ellentétes. Mint annyi
valóban jeles művésszel, Kabossal is másként fordult a dolog, mint
ahogy számítani lehetett rá. Kabos - akárcsak Rátkay vagy Mály
Gerő - miközben a kor parancsára önmaga középarányosává vált, a
kommersz körülmények közott is művész maradt. Egyéniség, akit
a korszokás és közízlés a maga filléres esztétikájával befolyásolt
ugyan, de mint népszerű mulattató is megőrizte tehetségének nemes
tulajdonságait. Olcsón is jó volt, sőt - hogy is mondjam? - ebben az
olcsósitott kiadásban váratlanul újabb remek színészi tulajdonságai
jelentkeztek.

Sajnos leíró jellegű kritikánk nem maradt fent Kabos Gyuláról.
Színibírálatunk örökké mostoha volt a színészekkel. (Mindig nevet-
hetnékem támad, amikor a múlt romantizálására hajlamos színé-
szeink: "Bezzeg régen tudtak kritikát írni!" - felkiáltással soha nem
létezett bírálatok szépségén merengenek.) A Pesti Hirlap 1934. már-
cius l8-i, 62-es számában a Barlangvasútról szóló kritikában ez áll
Kabos Gyuláról: "Kabos megint remekel: négy különböző alakítás-
ban mulattat nagyszerűen" . Ennyi áll négy szerepről, nyolc szó. Ha
négyfelé osztom, kettő jut egy szerepre. Természetesen vannak ennél
okosabb írások is Kabosról.

A nagy példák közül idekívánkozik Kosztolányi Dezső pontos,
ihletben gazdag szerepelemzése Kabosról, Szemen Juskevics: Szonkin
és a főnyeremény című drámájában. így ír Kabos Szonkinjáról:

"A színész, ki ezt az alakot részletező elemzéssel, mértékes, tra-
gikomikai erővel ábrázolta, nagy művész. Öntudatosan haladt az út-
ján, az utolsó állomásig, a tébolyig, mely alakításának tetőpontja.
De ez is csak azért megrázó, mert igaz és így igaz. Kabos Gyula
elejétől-végig őrültet rajzolt, Szonkin valóban az, már az első pilla-
natban. Csöndes, bogaras, ártatlan elmebeteg, de elmebeteg. Senki
sem tébolyodik meg örömében, bánatában, mint a közhit tartja.
Arra vagyunk teremtve, hogy jót, rosszat egyaránt elviseljünk, bár-
mily nagy is az a jó vagy rossz. Akinek az ily megrázkodtatás elbo-
rítja elméjét, azzal nem történik nagyobb szerencsétlenség, mint-
hogy lappangó őrülete hirtelenül nyilvánvalóvá válik. Nem győzöm
dicsérni a színész lélektani megfigyelését s a finomságot, mellyel
ezt fokonként megérzékeltette."

Filmjei közül is megemlítenék egyet. Az elsőt. A tehetségesen,
ötletesen megcsinált Hyppolit, a lakáj című filmvígjátékot. Kabos
ebben a filmben egy szállítmányozó vállalat tulajdonosát, Schneider
urat játszotta. Schneider úr, a főnök - miután a vállalat pompásan
forgalmaz - beleegyezik felesége óhaj ába, és nagypolgári életformára
cseréli fel eddigi szereny-tisztes polgárkörülményeit. Hyppolit, a
grófi lakáj rendezi át Schneider úr életét, és teszi pokolivá minden
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percét a nagyúri stílust ráerőszakoló könyörtelenségével. Hyppolitot
Csortos Gyula játszotta, bámulatra méltó fanyarsággal és a ki-
mértség könnyed eleganciájával.

Schneider úr maga is beleszeret az új nagyvilági életbe, de in-
kább csak a barátnőtartás úri szokása tetszik neki. Máskülönben
állandóan lázadozik a kényelmetlen formák ellen, nem ízlik neki a
francia konyha, fulladozik az ebédhez ráparancsolt szmokingban.
Végül is fellázad az egész szerencsétlen nagyzolás ellen, leszámol
Hyppolittal, élete megrontójával.

Miközben ezt a kedves filmet néztem nemrégiben egy filmgyári
vetítésen, arra gondoltam, mi lett volna, ha egyszer eljátszhatja az
Úrhatnám polgárt, a klasszikus Schneider urat. Nem akarok ezen a
gondolaton elidőzni, inkább csak elmagyarázom, miért ötlött ez a
kép az eszembe. Mert olyan gyámoltalanul polgár volt, mintha
Moliére írta volna meg. Manírjaival, úrhatnámságával is rokonszen-
ves, magától értetődően buta, előkelősködés közben mulatságos, s
közben diadalt arató, kispolgári erkölcseivel is kacagtató. Kabos két
dolgot nevettetett ki: Schneider urat, a tisztes, szorgos kispolgárt és
a villatulajdonos Schneidert, a pesti bourgeois gentilhomme-ot.

Tulajdonképpen ezzel a szereppel meg is mintázódik Kabos Gyula
a filmen. Másfél évtized ezek után azzal telik el, hogy sorra írják
neki a Schneider urakat, s néha nem is rosszakat. (Például Grúber
a Kölcsönkért kastélyban.)

Kabos a filmen valóban az egész országot szórakoztatta. Lesték
a szájáról a poent. Mindenki tudta már, hogy amikor úgy csinál,
mintha valami nagyon okos dolog következnék, akkor valami mel-
léfogás jön. S mi volt ebben a megszokott komikus fogásban a
varázs? S mi volt a kabosi? Az, hogy a nyakatekert gondolatokat,
az országos szamárságokat úgy tudta mondani, mint a legnagyobb
bölcsességet. Választékosan komoly arc, aggódó tekintet, pedáns gesz-
tus kísérte a zakós moliere-i komikus szavait. Elragadó volt, amikor
megmagyarázott valami képtelenséget. Groteszk komorsága, a lelki-
ismeret erőfeszítése olyan nevetségessé tette a kispolgárt, hogy fel-
nagyult, tipikus köréből kilépett és általánossá lett. Az emberi eset-
lenség lírai karikatúrájává realizálodott. Igen. Kabos Gyula az em-
beri esetlenség krónikás énekese volt, valóságos hőskölteményszerző,
akinek minden hasonlata, szójátéka nevetést váltott ki.

Amikor az erősödő fasizmus kezdte első törvénytelenségeit tör-
vénybe iktatni, Kabos vette a vándorbot ját, és elment Amerikába.
Föl kellett vennie az angolságot, mert akiket magyarul mulattatott,
cserbenhagyták. Nem állt jól neki a kivándorló szerepe és az angolság
sem. Nem tudott élni ebben az új szerepkörben. Mégsem volt elég
erős a humorérzéke, túlságosan a lelkére vette az elaljasult időket.
Egy-két évig Amerikában bolyongott, magyarlakta vidékeken, aztán
jött a betegség, és a lelki tartalék nélküli szervezet nem tudott ellen-
állni az utolsó tragikomikus csábításnak, a halálnak. Ledobta bohóc-
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ruháját: a polgári öltönyt. Ötvenhárom éves korában befejezte az
ember mulatságosságáról alkotott művét, és esetlenül, kicsit hebegve,
hunyorogva elcsoszogott a semmiségbe.

Haláláról alig jelent meg híradás. Egy-két újság említette csak
néhány sorban, hogy Kabos Gyula meghalt valahol Amerikában. A
korlátoltság újabb bizonyítékai láttak napvilágot a nekrológokban,
így többek között azzal méltatták színészi nagyságát, hogy megálla-
pították: ha nem lett volna komikus, nagy drámai színész válhatott
volna belőle. A végén még korlát jává tették azt, ami eredeti volt
benne és kivételesen nagy: a humorát. A búesúztatót faragó újságíró
művesek bizonyára így is gondolták magukban: "Csakugyan nagy
színész volt ez a Kabos, csak ne kellett volna annyit nevetni rajta ... "
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Maár Gyula

FORMAN TITKA

A részletek hitelessége, a mikro-realizmus megbabonázta a filmmű-
vészetet. Messzire vezetne a jelenség filozófikus miértjének bonco-
lása, de még csak annak a taglalása is, hogy mennyiben következik
mindez a film természetéből - ehelyütt elégedjünk meg annyival,
hogy az "elvarázsoltság" olyan mértékü, hogy még az ellenzők is
kénytelenek eszközeik egy részét innen kölcsönözni. Ugyanakkor
a jelenség tagadhatatlanul széles skálán bomlik ki: ahitelességnek
vannak alkotói, publicistái, riporterei, kiárúsítói, de költői is.

Forman általános sikerének a titkát talán annyival is elintézhet-
nénk: ő csupán a zsurnalisztája annak, aminek Olmi - a Jegyesek
és Az állás rendezője - a költője. A titok azonban mégsem oldódna
meg, hiszen kulcsát nem találhat juk egyszerűen abban a szokványos
kontrasztban, ami a költőt a zsurnalisztával összevetve kibomlik.

Máshol kell kezdeni.
Forman a "pálya széléről" tudósít; egy olyan világból, amelynek

jelenetei főzelékszagú kapualjakban. sétatereken. harmadosztályú
éttermekben, vállalati összejöveteleken és szedett-vedett bútorzatú
szobákban játszódnak. Lakásokban, amelyeknek egyaránt tartozéka
a szentkép és a televízió, ahol az apák megvertségüket, kicsinyes
ostobaságukat közhelyek páncéljával akarják elfedni, az anyák reb-
benve tűrnek vagy a bérház folyosóin és a piacon szerzett praxisuk
alapján ravaszkodnak, a gyerekek pedig hamarosan szembesíteni
kénytelenek fantáziatlan illúzió ikat a valósággal. A kispolgári lét
ezerszer ábrázolt, egzotikum nélküli dzsungele ez. Foi man varázsa,
hogya cinéma-vérité adaptálásával részleteiben, rezdüléseiben, sok-
színűen mutatja; a sémát a mikro-valóság ezernyi ízével tölti ki.

Első filmjében, a Fekete Péter-ben olyan kamaszfiút ismerünk
meg, aki csak a nagyképűen idomítani akaró atya - a rezesbanda
szerény képességű karmestere - és a hipokrita társadalom szemszö-
géből válik feketepéterré, valójában tisztán és értetlenül hányódik;
egy önkiszolgáló bolt felülvigyázója, akit a társadalom azért állított
erre a felelősségteljes helyre, hogy megakadályozza az ötdekás ká-
véscsomagok, fogkrémes-tubusok és táblacsokoládék illetéktelen el-
tűnését a szatyrokban. A kamaszkor szexuális zűrzavara, a minden-
áron elvesztésre szánt szűzesség és a szerelem tiszta illúziói, a tár-
sadalom morális, csak nehezen teljesíthető követelményei s az ezekkel
szembenálló tapasztalatok keverik ezt a Fekete Pétert könnyed vál-
ságba. Az Atya állandó prédikációi, amelyeket szemlesütve kell
végighallgatni, nem kínálnak semmiféle eligazítást; a többi felnőtt
is a lehető leglogikátlanabb dolgokat akarja; a vagánykodó kőműves-
fiúk csaknem gyógypedagógiai esetek; a lányok kiismerhetetlenek,
sőt még a csemegeüzlet tört sorsú szarkái sem fedik a tolvajokról
kialakított elképzelését. Csoda hát, hogy az említett élmények között
vegetáló Fekete Péter nem képes a zűrzavarban rendet teremteni?
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A szöszi - másik filmjének hőse, a cipőgyári munkáslány, akinek
szerelmi horizontján egy kissé mamlasz vadőr, amotorkerékpáros
kisvárosi botrányhős és a vidékre lerándult jazz-zenekar zongoristája
tűnnek fel - ugyancsak tele van naivelképzelésekkel, amelyek ter-
mészetszerűen futnak zátonyra a hasonlóan kisstílű élmények között.
Bár zátonyt emlegetni itt feltétlenül túlzás, hiszen az alkotó sem-
mitől sem óvakodik jobban, minthogy az "ez van" kedves szomorú-
ságát valamiféle tragédiába torkoltassa. Érthetően nem is marad
számára más befejezés - a veszekedő atya képének megmerevítése
az egyikben, a zsongó gépterem képsora a másikban -, mint az, amit
"az élet megy tovább" sarokigazságában összegezhetünk.

Mindkét film hőse naiv és tiszta lélek tehát, értetlenségükben,
eleve adott passzivitásukban a legtisztábban tükröztethető a "kiszá-
míthatatlanság", a "sokféleség". E mögött a nem lényegtelen - a
formani patronrendszer szempontjából egyenesen áruló - egyezés
mögött azonban fontos különbségek húzódnak meg. Nem ellentétek,
hanem csak a fejlődés fázisait tanulságosan dokumentáló eltérések:
a Fekete Péter ugyanis logikus előzmény, de a későbbi útnak csak
a jelzője. Itt még sokszor érződik a szándék, előugrik a konstrukció,
sőt a gag-ek sem olyan jól álcázottak, hogy időnként ki ne villanna
a dramaturgiai lóláb. Fekete Péter a kamasztétovaság jeleként
természetesen nem tud táncolni, amikor szerelmi vallomásra készül,
vallomása kedves dadogássá lesz, a másik nem titkait a strandkabin
deszkáinak repedés én át próbálja kifürkészni, szexuális kiváncsi-
sága akt-képen táplálkozik - mindmegannyi kipróbált fogások ezek,
igaz, a sztereotípiát Forman egyáltalán nem kendőzi el, és inkább
a sztreotípia miként jére teszi a hangsúlyt. A szokványos jelzések
mellé sorakoznak ebben a filmben az irodalomtól örökölt megoldások
is, olyannyira, hogy a szöszi értelmezését - ha a szerző akarata elle-
nére mégis makacsul értelmezni akarunk - éppen a Fekete Péter fél-
értelmezéseí. könnyítik meg: az apa abszurdizálása, a két tökkelütött
kőművesfiú csaknem ionescoi stilizáltsága, az apa jelenete a szent-
képpel és a "hellózás" értetik meg, hogy merrefelé keressük a "be
nem avatkozást" ábrázolási vezérelvvé tevő másik film olyan jele-
neteinek a kulcsát, mint amilyen a lányok gyűlése vagy a katonák
városba vezénylését elhatározó tanácskozás.

A kispolgári lét jól körülhatárolt világával sokféleképpen lehet
birkózni: van művész, aki mitológiát csinál a kicsinyes bezártságból,
faljáróvá teszi hősét, hogy végül is az áthatolhatatlanság bizony-
ságaként beleolvassza a falba; van, aki a kisember ügyefogyottságát
szentté avatja; van aki - mint Chaplin is - az elesettség tragiko-
mikus, könnyes humanizmusát villant ja fel; van, aki kifürkészhetet-
len erők végzetes bábjátékának figurájakánt mutatja az "utca em-
berét"; van, aki a végletekig abszurdizálja helyzetét, mert csakis
ebben az extrém stilizációban találja létének lényegét. Forman nyers,
alig munkált valóságdarabokból állítja össze a képet. Kirakósjátékot
játszat a nézővel.

Nézzük csak a szöszit.
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Egy kislány a közös hálóteremben összebújik a másikkal, és el-
suttogja szerelmi életének szegényes titkait, minden mondatában
tanácstalanság ot fogalmazva meg;

az üzem vezetői és a helyi katonaság parancsnoka elhatározzák
- a legnagyobb segítőkészséggel -, hogy a városba katonaságot tele-
pítenek, és így segítenek az áldatlan helyzeten, miszerint egy fiúra
tizenhat lány jut itt;

ugyanez a gyakorlatban: megérkeznek a bajuszos, megfáradt ka-
tonák, az "elmaradt korosztály daliái" ;

az ismerkedési esten, rossz borok és pohár sörök társaságában
nem alakul ki semmi: a kopaszodó donhuánok ügyetlenkednek,
tétováznak, a lányok halvány remények és fintoros csalódások kö-
zepette "árulnak petrezselymet";

a szöszi számára egyetlen elfogadható fiú akad, a jazz-zongo-
rista, akinek harmadosztályú csábítási trükkjei ebben a közegben
a nagyvilágiságot hordozzák - odaadja magát a kedves-könnyelmű
fiúnak;

megjelenik a korábbi fiú, a motorkerékpáros gavallér, aki jele-
netet rendez a lányszálláson;

a lányok gyűlése vezércikkektől kölosönvett frázisokkal elítéli az
erkölcstelenséget;

a szöszi bepakol a vulkánfiberbe és útnak indul, hogy megkeresse
a Prágában élő [azz-zongoristát, de csak a televízió előtt gubbasztó,
kispolgári aggodalmakkal teli szülőket találja, akiknek erkölcsi világ-
képébe sehogyan sem illik bele az ügy, de elkergetni sem akarják a
lányt;

késve, kicsit becsípve megérkezik a fiú, már alig emlékszik a
kis vidéki városkában történtekre, esze ágában sincs vállalni a lányt;

a szülői parancs eltiltja őt attól a szobától, ahol a lány fekszik, és
helyét a hálószoba hitvesi ágyában jelöli ki: a szülők és a kedves-
könnyelmű jazz-zongorista persze semmiképpen sem férnek el az
ágyban, s ebből a forrásból a burleszk-helyzetek özöne táplálkozik;

szöszi kitörési kísérlete íly módon kudarcot vall: újra a rnunka-
teremben van.

Ennyi a film csontváza, persze igazságtalanul lemeztelenítve,
mert hiszen a rátapadó "húsban" eleven erek lüktetnek. Szinte akár-
melyik pontosvessző közé zárt komplexum sok másról is beszél:
magatartásformákról, apró, egymást keresztező igazságok kararnbel-
jairól és így tovább, számtalan szabad végződést hagyva a gondolat-
társításnak. A módszert azért talán mégiscsak érzékelteti a durva
vázlat; tények, nyersen naturális epizódok halmozódnak egymásra,
kirajzolva a kispolgárság térképét. A határozott világkép és az egy-
más mellé rendelt, nyers valóságdarabokkal történő realizálás ugyan
adekvát egymással, de az értelmezés olyan nagy skáláját hagyja,
hogy mindenféle igény bele írhatja az anyagba saját képét - ez
Forman általános sikerének titka.

Igaz, ez az általános siker némileg gyanús.
Elvben talán létezhetne olyan zsenialitás, amely valóban mindent

kiegyenlít, az egyformán ható siker azonban sokkal inkább az ügyes
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középszerűség gyanújától terhes. Ügyessége, sőt: tehetsége elvitat-
hatatlan, olyannyira, hogy örömmel fedezné fel őt az ember, ha
éppen felfedezni kellene .

.Tény, hogy Formant a közönség is, a szakma is feloldozza, és
argumentációként fogadják el önmaguk számára a legkülönbözőbb
eszmerendszerek is.

De elgondolkoztató, hogy miért magasztalhat ják mindazok, akik
a felsorokoztatott tényekben egy újfajta értelmezés lehetőségét ke-
resik, és azok is, akik mindenfajta összefoglalást, magyarázatot ta-
gadnak. Ez a többvegyértékűség nemcsak Formant jellemzi, hanem
jellemezte már a cinéma-véritét is, amely egyikünk számára a való-
ságvizsgálat egyik lehetőségét, a másikunk számára pedig az abszur-
ditást dokumentálta; Forman viszont az egyik feltalálója annak, hogy
miként lehet ebből a kócos és a kezdeti lelemények után alig elvisel-
hető munkamódszerből nézhető művészetet elővarázsolni.

Mert ez sem lényegtelen. A nyers valóságdarabok egymás mellé
illesztése nemcsak intellektuálisan teszi lehetövé az anyag különféle,
akár teljesen eltérő felfogását, hanem érzelmileg is. Ezért válhat a
Fekete Péter vagy az Egy szöszi szerelmei a megfelelő igény vonzá-
ságban a nagyközönség sikerfilmjévé. Nem úgy válik "kommersszé"-
használjuk most az egyszerűség kedvéért ezt a különben nem túl
szerenesés fogalmat -, hogy vannak részei, amelyekért a közönség
megbocsátja a többit, nem úgy, hogy belebújik valamiféle kelendő
cikk burkába, nem úgy, hogy hol ide, hol pedig oda könyvel; ha-
nem úgy, hogy elejétől a végéig könnyen ilyennek tekinthető. Az
üzleti érdektől sohasem mentes filmművészet számára ez az újabb
"kettős bejárat" nagyobb felfedezés, mint a füstszűrős cigaretta
feltalálása akkor, amikor az orvostudomány általános hajszát indít
a nikotin ellen.

Forman filmjeiből mindenkinek teljes élmény jut: a közönségnek
kellemes szórakozás, a humanistának emberséges derű; Nyugat -
egyébként tájékozatlanságból - politikai intimitásnak, revelációnak
érzi bizonyos dolgok megjelenését a vásznon; a marxista esztéta egy
újfajta valóságvizsgálat kezdetét konstatálja, olyanét, amely rossz
konvencióktól szabadít meg; a neopozitivista kedvére való egzakt
körülírást talál; az egzisztencialista abszurditást, a nyugati filmköz-
véleményt erősen befolyásoló új hullámos gárda nonkonformizmust
és stílusegységet. A valóság megismerésének igényét kielégíti a hite-
lesség, a művészi elképzeléseket a tagadhatatlan érzék, a differen-
ciáltságot a tények egymást keresztező halmaza. Csak szemszög kér-
dése, hogy a megismerhetetlenséget vagy az új elrendezéshez szük-
5éges megismerés kezdetét lássuk bennük.

Csaknem az a helyzet filmjeivel - a "csaknem" jelzi azt a határt,
hogy amennyire ez műalkotásban, akárha filmben is lehetséges -,
mint az élet bármely jelenségével: a kommentálás végtelen számú
lehetőséget rejti magában.

A valóság több és kevesebb, mint - akár legjobb - értelmezése:
több, mert óhatatlanul gazdagabb, és kevesebb, mert elfedi absztrakt
lényeget. Forman is több és kevesebb, mint a nyíltan értelmezők:
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több, rnert miután nem beszél, nem is cáfolható; és kevesebb, mert
nem beszél. Illetve amiről beszél, hogy az életben ez is van, meg az
is, sőt emez is, meg 'amaz is, méghozzá rendszerint úgy, hogy sza-
morúságot és vidámságot okoznak szétválaszthatatlan vegyületben -
ezt aligha érdemes elmondani nekünk, akik szintén ez, az, emez és
amaz között töltjük szomorú-vidám napjainkat.

Hogy hőseinek stílusában sarokigazságot mondjunk: Forman min-
denkié, vagyis senkié. Eddig rendben is volna, a kérdést csupán az
komplikálja, hogy ő éppen ezt akarja - s íly módon a szándék és a
megvalósítás olyan adekvát egymással, amit már nem kezelhetünk
másként, mint művészi teljesítményként. A kritikusban persze az is
felvetődik, hogy hátha elavult szemlélet szótárával akar közelíteni
egy olyan jelenséghez, amely ennek a szótárnak a szavaival nem fejt-
hető meg többé. Nem teljesen kizárt, a kérdőjelek azonban nem sza-
poríthatók a végtelenségig; legvégső, érv nélküli érvként annyi ma-
rad, hogy kilépve a cikk kötelező tárgyilagosságának keretéből visz-
szatérjek oda, ahol kezdtem: számomra Forman csak tehetséges
zsurnalisztája annak, aminek Olmi átlényegítő költője. Akinek Iírá-
jában már eleve adott ugyanezen jelenségeknek - a kispolgári lét
szorításának - az értelmezése.

Milos Forman

KÖZELEBB AZ EMBERI DOLGOKHOZ

Meglehetősen szkeptikus vagyok a rendezők által megfogalmazott
vallomásokkal és elméleti fejtegetésekkel szemben. Több évi vizs-
gálódásom során ugyanis azt tapasztaltam, hogy kevés kivételtől
eltekintve maga a mű valami rejtélyes okból mindíg intelligensebb,
mint a szerzője, - feltéve, hogy igazi művészettel állunk szemben.
Nyilván valami misztérium rejtőzik itt, hogy az alkotó nagysága és
a mű nagysága ennyire külön utakon járhat. Véleményem szerint
- bár aligha lennék képes ezt bebizonyítani - itt arról a misztérium-
ról van szó, ahogyan a művészet művészetté válik. Ezért élek fenn-
tartással minden elméleti fejtegetéssel szemben: szerzőikről az a be-
nyomásom, mintha tenyérjóslással foglalkoznának, mert egyedül a
jövő mondhatja meg, kié volt a helyes megfejtés.

De mint nézőnek vannak megfigyeléseim, például a következő:
A cinéma-véritének nevezett alkotói módszer világosan bebizonyí-
totta, hogy a legjobb filmek legszerencsésebb pillanatainál nem volt
szükség a dolgok felszínének stilizálására ahhoz, hogy mélyen beha-
tolhassanak ez alá a felszín alá. Ez rendkívül fontos dolog. Ilyenkor
csak a képből és a hangból - a fényképezésből és a hangfelvételből -
derül ki, hogy filmről van szó. A fényképezésnek pedig megvan az
él sajátsága, hogy csak a dolgok felületét reprodukálja abszolút hű-
séggel. Ennek köszönhető például, hogy a Nyolc és fél rendezőjében,
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akit Mastroianni alakított, nem egy filmrendezőt látunk, hanem
Mastroiannit, akinek az arca ezúttal egy filmrendező maszkjában
jelenik meg. És annak ellenére, hogy a filmben az asztal - asztal,
az ég - ég, a föld - föld: Mastroianni - filmrendező. A fényképezés
lényege végeredményben az ilyen apró ellentmondások malíciózus
leleplezésében rejlik. Ez mint nézőt izgat engem, mert amikor asztalt,
eget, földet látok, abban is hinni akarok, hogy egy filmrendező van
előttem. Hinni akarok benne, mégha nem is tudom bizonyítani.
Mint ahogy hiszek Einsteinben, és hiszek Alain Resnais-ben, még-
ha nem értem is őket. De nem hiszek Hitlerben, bár őt nem érteném
meg soha. A bizalmat és a bizalmatlanságot éppen ez a dolgok felü-
letén jelentkező ellentét kelti fel (a maga kettősségében). Nekem
úgy tűnik, hogy minél szegényesebb a dolgok lényege, annál több
erőfeszítést fordítanak arra, hogy a felületet stilizálják és díszítsék.

Legemlékezetesebb élményem Truffaut, Godard, Cassavetes, Olmi
első filmjeihez kapcsolódnak, mert ezekben a dolgok megőrizték a
maguk sajátos aspektusát. (Nem láttam Rouch, Rozier és Marker
egyetlen filmjét sem, elnézést kérek tehát, hogy a felsorolás nem
teljes.) Ez a fajta filmművészet képviseli számomra a nuovo cinemát,
mert s' rtetlenül meghagyja a dolgok felület ét a maga természetessé-
gében, eredetiségében. Persze, ha a tartalom tökéletlen vagy szegé-
nyes, íly módon sokkal hamarabb nyilvánvalóvá lesz. Ezek á filmek
azonban bátran vállalják ezt a kockázatot. A magam részéről e bá-
tor őszinteség fejében kész vagyok sok hibájukat elnézni. Mindezt
mint néző mondom. Egy rossz film őszintesége viszont jobban fel-
bosszant, mint egy közepes krimi.

S még egy dolog foglalkoztat ezzel kapcsolatban: gyakran sze-
mére vetik a nuovo cinemának, hogy kikerüli korunk nagy témáit,
nagy problémáit. Nem vagyok olyan biztos ebben. A legutóbbi idők-
ben maga a tudomány is inkább a míkrokozmosz felé fordította fi-
gyeImét. Ezzel mintegy nekifogott, hogy korrigálja azt az egyenet-
lenséget, amely egészen a középkorig nyúlik vissza. Ebben az idő-
szakban ugyanis minden teleszkóp a mérhetetlen világegyetemet ku-
tatta, a végtelen távolságok felé fordult. Senki sem érdeklődött a
porszem töredéke, az atom iránt, s ebben a szellemóriások nagyszerű
és naiv őrültsége fejeződött ki.

A filmművészetben is meglehetősen sok dolgunk volt már - és
kétségtelenül még lesz is - az olyan nagy, fennkölten naiv témákkal,
mint amilyen az élet értelme, az ember jövője stb. Miért ne fordul-
hatnánk most már másfelé, hogy megpróbáljuk legalább az emberi
gesztusok, a szavak, a mosolyok, a könnyek értelmét felfedezni.
Szeretném megérni annak a művészetnek a megszületését, amely az
emberi szellem jelentéktelen megnyilatkozásainak segítségével ké-
pessé válik majd a legnagyobb energiák felfedezésére és felszabadí-
tására. Egyedül az energia lesz majd felhasználható olyan távoli szfé-
rákba való kirándulásra, mint pL az élet értelmének és jövőjének
tudakolása, és ez már nem lesz sem utópia, sem hazugság.

(Pesaro 1965.)
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AFILM
ÉSKÖZÖNSÉGE

MEGKÉRDEZTÜK MÜVÉSZEIMI<ET. ..

A filmművészet még csak évtizedekben méri korát, szemben a társ-
művészetek évezredeivel, de e viszonylag rövid idő alatt máris je-
lentős szerepet vívott ki az emberiség kultúrájában, s ugyanakkor
még előtte van számos további hódításnak. De hogy mi a szerepe
az egyes ember életében, müvelődésében, arra nézve még csak fel-
tevések vannak, a tudományos kutatások is csak az anyaggyűjtés-
nél tartanak. Különös jelentőséget nyer a kérdés alkotó művész ese-
tében, aki művészi szemléletéből következően érzékenyebben és
tudatosabban kapcsolódhat a film adta élményvilághoz. Ezért ke-
restük fel kérdéseinkkel legutóbbi számunkban öt neves képző-
művészünket: Bernáth Aurélt, Granasztói Pált, Kondor Bélát, Schaár
Erzsébetet és Vilt Tibort. Most ugyanezeket a kérdéseket néhány
a filmmel eleven kapcsolatban álló zeneszerzőnek tettük fel. Vallo-
másaikból, úgy véljük, nemcsak arra derülhet fény, milyen helyet
töltött be életükben és alkotó munkájukban a film, hanem részben
arra is: milyen összefüggések, hatások és kölcsönhatások adódnak,
lehetnek termékenyek a két művészet között.
Kérdéseink :
1. Milyen szerepe volt életében, kulturális és művészeti tájékozódá-

sában a filmnek? -
2. Melyek a legemlékezetesebb filmélményei, amelyeket a filmmel

való eleven kapcsolatának mindenkori forrásaiként őriz?
3. Hogyan értékeli az elmúlt évtizedben megjelent modern film mű-

vészi, szemléleti újdonságát?
4. Művészi szemlélete merített-e a film sajátosságaiból? Véleménye

szerint lehetséges-e ilyen hatás, illetve mik az akadályai?
5. Figyelemmel kísérte-e a magyar film eredményeit? Jeleniett-e

számottevő élményt a korábbi vagy a legutóbbi időkben?
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Bozay Attila
1.
Meg kell vallanom őszintén: korántsem volt számomra olyan hatása
a filmnek, mint akár az irodalomnak vagy a képzőművészetnek. Sőt,
bizonyos ellenérzést kellett mindenkor leküzdenem, mert nagyon
kevés az igazi film, amelynek önálló művészi eszközei vannak, s va-
lami mást, sajátosan újat közöl az emberről és a világról. Tehát ha
a film szerepéről beszélek, nem az esetleg nagysikerű játékfilmekre,
hanem a leginkább önálló müfajt mutató kisfilmekre, rajzfilmekre,
némafilmekre gondolok.

2.
Nincs átfogó képem a filmművészetről, s ezért filmélményeimet nem
tudom a legjellegzetesebb, legművészibb filmek közül kiválasztani.
Azután csak _az utóbbi években kezdtem figyelni a filmekre igazán.
Addig inkább szórakozásnak vagy kikapcsolódásnak tekintettem a
mozit. (Annál is inkább, mert száz filmből kilencven ezt a célt szol-
gálja.) De érdekes megfigyeléseket tehettem azokkal a félig-meddig
művészi és nagyhatású filmekkel is (találomra kiválasztva: Egy nyá-
ron át táncolt, Rocco, Phaedra), amelyek a moziban nagyon tetszet-
tek - de utána semmi nyomuk nem maradt bennem. A legemlé-
kezetesebb kisfilmek azonban változatlanul bennem élnek, hatnak,
dolgoznak, s mint zeneszerzőt is megdolgoztatnak, távoli intuíciók-
kal vagy műfajbeli tanulságokkal. A két kisfilm, ami a legkiemelke-
dőbb élményt adta: az Elégia és a Nyitány.

3.
Nem beszélhetek egyes filmekről, inkább általános tapasztalatokról
az elmúlt évtized filmművészeti irányzataival kapcsolatosan. --Amo-
dern film - mindkét meghatározás szerint: mivel modern, s mivel
filmművészet - az emberi megismerést viszi egy-két fokkal tovább.
Amit példá ul azElégia vagy a Nyitány megjelenített, azt semmilyen más
irodalmi, képzőművészeti vagy zenei alkotás nem tudta volna átadni.
Ez csak a film eszközeivel lehetséges.

4.
A filmművészetben, mondhatnám módszertanilag, a gyors változások
lehetősége érdekel. Ahogyan a kép-, a szín-, az intonáció-váltás tör-
ténik - ezekből profitálhat a mai zene sokat. Pergőbb jelzőrendszert,
gyorsabb asszociációkat követel a modern film, s így megkönnyíti a
modern zene megértéséhez vezető utat is. A film gyorsan vált cse-
lekményt, hangulatot, tempót ...

Külön kell szólni a film zenéről. A filmzene is többféle utat követ.
A korszerű történetekhez a mai zenei anyag kiválóan alkalmas, mert
a történés, indulat, atmoszféra tartaimát húzza alá. Nem szól bele a
filmbe, mégsem illusztratív. Másik variáns: amikor a zene egyetlen
gondolatot, lehetőleg a film alapgondolatát "vezérmotívummal",
egyetlen dallammal kíséri, s ez különféle variánsokban, különböző
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szituációkban visszatér. A harmadik megoldás: a drámai csúcspon-
toknál régi zene szólal meg, pl. Bach vagy Vivaldi. A mai történet-
nek régi zenével való összekapcsolása napjaink látszólagos véletlen-
szerűségét egy régen ismert törvényszerűséggel ötvözí.

Ezeket az elemeket keverve nem szeretem. Bármilyen témájú
filmhez régi stílusban komponált stílusgyakorlatokat sem tudok el-
fogadni. Akkor inkább a történelmi eredetit. A filmzenénél - sajnos -

. rengeteg az olcsó és semmitmondó megoldás is. Az elérendő cél pe-
dig itt is maximális. A zeneszerzőnek, ha a téma szép, 5 a rendező
rábízza a zenei koncepciót, öröm filmzenét komponálnia. (Példa erre
Honegger filmzeneszerzői munkássága, aki közel negyven filmhez
írt kísérőzenét és külön még vagy fél tucat hangjátékhoz is.) Szeren-
esés az az újabb törekvés, hogy már meglévő zenére készítenek filmet.

5.
A magyar filmek közül a két már említett kisfilm a legmaradandóbb
élmény. Az Elégia zenéje, Durkó Zsolt kompozíciója is mintaszerű,
a Nyitány választása pedig zseniális.

Altalában nem szeretem azokat a filmtémákat, amelyek regény-
hez, színházhoz, napi aktualitáshoz kapcsolódnak, ha nem tudnak
túllépni a téma primer feldolgozásán. De ha valami túlemelkedik a
kisszerű aktualitáson, komoly művészi élménnyé válhat. Mint a
Nehéz emberek, éppen a puritánságig leegyszerűsített szűkszavúsá-
gával; az Örök megújulás, újfajta természet- és életszemléletet mu-
tató megoldásával; s a SzegénYlegények, a történet megelevenítésé-
nek szigorú eszközeivel, visszafogott drámaiságával, bonyolult em-
berlátásával.

Mihály András

1.
Nem tudom megmondani, hogy külön mit jelentett számomra a mozi,
megmozdult-e bennem valamiféle hatás egyik vagy másik film meg-
tekintése után? Amióta az eszem tudom, járok mozíba. Éshogy abban a
kibogozhatatlan s áttekinthetetlen őserdőben, amit az ember saját
kulturális talajának tekint, jelent-e, vagy jelenthet-e valamit a film
- nem tudom. Am arra is találok példát, hogy két nagy filmélmény
külön is megmozgatott: Chaplin ironikus látásmódjával, amely nagy-
mértékben befolyásol ma is, s Fellini, akinek modern optimizmusa,
"csakazértis" filozófiája rendkívüli hatással volt rám. Márcsak ko-
romnál fogva is végigmentem a filmtörténet egész folyamatán : l~t-
tam még némafilmet is, s azóta a sokféle technikai újdonságot. Em-
lékszem azokra az emocionális izgalmakra, amiket egyes intellektuális
körökben a filmművészet technikai újításai rendre kiváltottak. A
hangosfilmnél pánikba estek, hogy a film "elárulta" önmagát, s visz-
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szatért a mozgókép a színházhoz... A színesfilm csakúgy felbor-
zolta az esztétikumra oly érzékeny műértőket: a kolorizmus elural-
kodását, a festészet egyeduralmát látták az első színes filmekben.
Bennem nincsen semmiféle esztétizmus, engem mindig az összmű-
vészet érdekelt. S a film is elsősorban ilyen aspektusból, mint az össz-
művészetek egyik izgalmas, kereső-kutató, modern megnyilatkozása.
Minden technikai újításnak örültem, mert reméltem, hogy előbb-
utóbb a művészi elem, ami a filmművészet sajátos jegyeivel egyenlő,
felülkerekedik a csupán technikai stílusjegyeken. Megdöbbentő ha-
tású volt rám, aki tíz éves koromtól zeneszerzőnek készültem, a zene,
az ének megjelenése filmen, például Al Johnson Sonny Boy-ában.
De ismét hangsúlyoznom kell, képtelen vagyok szakmailag nézni afilmet.
Éppen olyan izgalommal és várakozással ülök be a moziba, mint
akármelyik laikus mozilátogató. S amikor először csináltam filmze-
nét, legnagyobb zavarban voltam, annyira nem tudtam visszaemlé-
kezni: hogyan születik a filmzene, mi is tulajdonképpen az egyes
filmeknél a filmzene?

2.
A film főszereplője nálam Chaplin; különösen kiemelkedik életmű-
véből a Modern idők és a Diktátor. Chaplin-ben elsősorban a zseni
társadalmi affinitása fogott meg, amivel a huszadik század emberé-
nek mindennapjait, de történelmi pillanatait is művészi módon rög-
zítette. Ezenkívül a nevetés és a sírás, a kinevetés és a sajnálat olyan
közeli, tragikumból komikumba s megint komikumból tragikomi-
kumba átsuhanó hangulatait örökítette meg, amihez csak a mozarti
zene fájdalmas szépségei hasonlóak. Most elkészült operámnál a
groteszk ábrázolása szempontjából nem lehet Chaplint letagadni, .ha
nagyon áttételesen és távoli vonatkozásában is. .

A háború után a klasszikus szovjet filmek nagy élményei moz-
gattak meg: az Alekszander Nyevszkij, a Makszim-trilógia . " A leg-
utóbbi időszak s egyben talán életem legnagyobb filmélménye Fellini
Nyolc és fél címmel jelzett önvallomása. De Fellini többi filmje is
megrázott. Különösen a Cabiria éjszakái ... Fellini hinni tud az em-
berben, bár a világot teljesen illúziók nélkül látja. Azt mondhatnám
Felliniről, hogy egy jó értelembe vett új szentimentalizmust kezde-
ményezett, amely azonban intellektuális talajra épült. Fellininél na-
gyon gyakori a cirkusszal való kapcsolat. Sokat foglalkoztatja a
bohóc, a legeredendőbb, legigazibb művész, aki legjobban megőrizte
ét közönséggel való közvetlen kapcsolatát. Aki a többi "művésztől" elté-
rően, naiv, mégis kritikus kapcsolatban áll a közönséggel, ráadásul
ezt a kapcsolatot mindennap újra és újra meg kell teremtenie. Ez a
kapcsolat, ez az atmoszféra a cirkusz életében a közvetlen kenyérke-
reset feltétele. A többi ember akkor is megél, ha magányos marad.

3.
Nem láttam, nem láthattam a francia új hullám legmeghökkentőbb
filmjeit, s nem jutottam hozzá példáulIngmar Bergman fiJmjeihez
sem. Attekintésem ilyenformán nagyon is hézagos. De a hozzánk
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eljutott hírekből és véleményekből is csak azt tudom leszűrni, hogy
mindezek mellett, pontosabban mindezek ellenére hozzám Fellini
művészete áll a legközelebb. S ha összehasonlítást teszek: Antoni-
oninak is éppen úgy a magányosság és az ember egyedülléte az alap-
problémája, mint Fellininek. Csakhogy Antonioninál a magány passzív.
Az emberek nála nem tesznek igazi erőfeszítéseket: legfeljebb hisz-
tériásan tiltakoznak, főleg a nők. A mai életből származó kórtünetek
így emberileg szánandóak, de patologikusak, dramaturgiailag pedig
kevéssé érdekesek. Ezekben a filmekben meghiúsul az akciók termé-
szetes kibontakozása, artisztikus törekvések pótolják azokat, s ezért
szándékoltan művészielmek hatnak.

4.
Amit a filmből mint zeneszerző merítettem, nem elsősorban a film-
zenék élménysorozata, erre már utaltam ... A sok-sok filmnézés köz-
ben a modernség egyik legfontosabb alkotó elemére döbbentem rá,
a művészi alkotás tempójára, ritmusára, s arra a vágástechnikára,
amit a modern film kialakított. S hozzátehetem : ahogyan ezt a mo-
dern vágástechnikát világszerte a kisregények felhasználták, szinte
olykor már filmnovellaszerűen . " A modern idő egyik fő kérdése
már nem maga az időtartam, hanem a kontrasztok ritmusa, jellege.
Meddig tartson valami? Az operámnál a felvonások szinte filmszerű
snittekből, változásokból, rövid jelenetekből állnak össze. Minden be-
vezetés nélkül mindjárt a középen indul, folytatódik mindenkor a cse-
lekmény - ezt szintén a filmtől tanultam. Sőt még a montázstech-
nikát is alkalmaztam, két esemény is egyidejűleg játszódik moza-
ikokra bontva a színpadon... S amit a filmzenében általában és
persze kénytelen-kelletlen megtanultam, már amennyire alkalmam
volt filmzenét szerezni, annak a pontos elemzése, alkalmazása, kiszá-
mítása, hogy két művészi elem egyidejű jelenléte hogyan kapcsolód-
hat, vagy hogy adhat kontrapunktot. Mennyit bír el az egyik, a dra-
maturgiai, a vizuális, s mennyit a másik, a zenei, az auditív? Ami az
operánál különösen fontos: tudja az ember eldönteni, hogy mennyit
bonyolít a drámából, s mennyit áttételesen vagy direkt módon a ze-
néből. Mennyi legyen az effektív történés a színpadon, s mikor le-
gyen kizárólagos főszereplő a zene. Két játékfilm zenéje áll közel
hozzám: a Semmelweis és az Angyalok földje. Ott dolgozhattam
Papageno-elemekkel, a könnyű zenében játékosan komponálhattam
meg a "hétköznapi" zenélést. Felejthetetlen volt Makláry Zoltán
nótázása, dünnyögése, öreges előadásmódja.

A filmzenében nagy vita folyik - nem elméletben, hanem prak-
tikusan - a hangkulissza és az igazi zene hívei között. Szerintem
mind a kettőnek megvan a maga létjogosultsága. Talán nagyobb si-
kere mégis egy jól megválasztott, kellő pillanatban megszólaló dal-
lamnak van. Azok, akik hangkulisszát alkalmaznak, abból indulnak
ki, hogy a közönségnek nincs ideje egyszerre figyelni a filmet és a
zenét. Ez nem áll, mert a dallamnak megvan az a tulajdonsága, hogy
közérzetet, jó vagy rossz hangulatot teremthet nemcsak az emberben,
hanem még az állatokban is. A modern ember egész életével bizo-
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nyítja: ha nem figyel is a zenére, különböző élettevékenységei köz-
ben mégis igényli azt. Hiszen majd mindenki nyitva tartja majdnem
mindig a rádiót, és ha öntudatlanul is, átitatódik zenével ... Tehát
joggal érezheti, anélkül, hogy odafigyelne, a zene élményét.

5.
Az utolsó öt év magyar filmjei közül a Szegénylegények tetszett leg-
jobban, az előzőek közül pedig a Hannibál tanár úr. A Szegénylegé-
nyeket a magyar néplélek egyfajta tanulmányának érzem, s mint
ilyennel mélységesen egyetértek. Annak ellenére, hogy éreztem a
filmben bizonyos Antonieni-hatást, mégsem éreztem azt a kellemet-
len benyomást, amiről Antonioni filmjeiről szólva már beszámoltam.
Miután a Szegénylegények tragikus hőseinél valóságos összecsapá-
sok történtek, a dráma megteremtődött, s minden művészi elem sze-
renesés módon ehhez a történelmi helyzethez kapcsolódott. Nem
érezhető semmiféle epigonizmus ebben akülönös atmoszféráj ú, sajátos
művészi látásmódú magyar filmben. A Hannibál tanár úr gyönyörű
film volt, de úgy gondolom, ma már felesleges külön elemezni. A
kisfilmeket nem nagyon ismerem, nagyon el voltam foglalva az ope-
rámmal, s így nem tudtam utánanézni: időközben hány jó kisfilm
született ... Lehetővé kellene tenni a Filmklubban vagy a Fészek-
ben, hogy állandó bemutatókkal lépést tarthassunk a nagyvilág és a
magyar filmesek alkotásaival. Rendszeres reprizeket is kellene tar-
tani, hogy visszamenőleg néhány esztendőre láthass uk, értékelhessük
a külföldi és magyar filmek legjavát, mint a képzőművészeti kiállí-
tásoknál ez már hagyomány.

Petrovics Emil
1.

Belgrádban nevelkedtem tizenegy éves koromig. Anyám szeretett
moziba járni, sok filmet láttam vele együtt. Első "tudatos" művészi
élményem az volt, hogy a filmen sokszor a befejezés jön előbb, s
csak azután az eleje ... Ez a fordított időszemlélet, emlékszem, mint
diákgyereknek sok gondolkodásra adott okot.

1941-ben jöttünk át Magyarországra. Budapesten főleg a vasárnap
délelőtti matinékra jártam, a Budai Apollóba. Az első felnőtt élmény:
A test ördöge. Tizenhét éves voltam, s ezek után leginkább francia
filmeket néztem. A Bűn és a bűnhődés, A pék felesége, a Szerelmek
városa voltak a legvonzóbbak, már csak azért is, mert franciául ta-
nultam. De legalább úgy örültem minden mozgalmas, látványos, öt-
letes filmnek, mint a művészi tendenciáj ú alkotásoknak, a Tavasz a
Brodwayn-tól a Csókos tengerészek-ig. A legdöntőbb, eligazító él-
ményt az olasz neorealista filmek jelentették. A Róma nyílt város,
Biciklitolvajok, Róma 11 óra, Csoda Milánóban voltak a legnagyobb
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hatással rám. Minden olasz filmet megnéztem, még az átlagjának is
örültem. A film művészetét sokáig az olasz neorealizmus jelentette ..

2.
Ifjúkorom filmélményei, bármilyen jellegzetesek vagy mély benyo-
mást keltőek voltak is, közvetlenül nem szóltak bele művészi fejlő-
désembe, illetve nem követtem nyomon film élményeim továbbhul-
lámzását. Soha nem gondoltam arra, hogyafilmhatások transzpo-
nálhatók lennének a zene területére. Nincs tehát szoros és lenyomoz-
ható összefüggés a filmélmények és a zeneszerzővé válás om között.
Csak az állandó és mindig felfrissülő érdeklődés, a művészet általá-'
nos szeretete az, ami újra és újra visszavezetett a mozihoz és a film-
hez. Inkább bizonyos magatartásbeli tapasztalatra tettem szert be-
lőle, mintsem szakmaira, elsősorban Fellinitől. Fellini filmjeinek nem-
csak művészi tartalma lenyűgöző, hanem az emberiség iránt érzett
felelőssége is. Nála az is nagyon komoly dolognak számít, ha tréfál-
kozik - felelős emberi-művészi magatartása miatt. Ezért az utóbbi
évtizedben az olasz filmektől már szinte elvártam, hogy megfogal-
mazzák a modern ember válaszait korunk kérdéseire. Még egy kü-
lönös, szuggesztív erejű filmről kell szólnom, amely szemléleti vo-
natkozásai miatt nem sorolható bele egyik filmművészeti kategóriába
sem. A vihar kapujában c. japán film ez a fontos alkotás, amely meg-
erősített egy már régebben kialakított véleményemben: az igazság-
nak sok arca van.

3.
Nagy érdeklődéssel néztem az új hullám filmjeit, de be kell valla-
nom: nagy élményben ritkán részesítettek ezek a firnek. Talán a
Négyszáz csapás vagy a Párizsban látott Veszedelmes viszonyok, -
de nem akarok filmcírnekkel sem rangsorolni. Inkább az volt tanul-
ságos a "francia iskola" filmjeinél, hogy a rendezők mennyire biz-
tosan bánnak a film kifejezőeszközeivel. S egy-egy filmen belül
olyan egységes világot teremtenek, ami - tetszik vagy nem tetszik -
zártságával, tökéletes megkomponáltságával, sokszor éppen kompo-
nálatlan megkomponáltságával fegyverzi le még a tartózkodó és kri-
tikus nézőt is. Magabiztosak az új hullám filmjei, s talán éppen ez
a magabiztosság váltja ki az ellenérzéseket. Mert a szakmai megol-
dások tökéletessége miatt sikkad el az az életszerűség, amit az előző
nagy film korszak , az olasz neorealizmus valósított meg. Az elmúlt
évtizedben teljesedett ki Ingmar Bergman művészete is, akinek mon-
danivalójára feltétlenül oda kell figyelni. Ugyanazt a hatást váltja
ki bennem, mint Antonioni. Nem hiszem, hogy olyan lenne az élet,
ahogyan ő látja és láttatja, de mindenkor elgondolkozásra késztet:
milyen ísaz élet?

4.
Tizenhat játékfilm és számos kisfilm kisérőzenéjének megkomponá-
lása van mögöttem, a főiskolán pedig két évig tanítottam a fiatal
rendező nemzedéket, de a filmzene problematikája ezek után sem
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lett egyszerűbb. A zene felhasználása a filmen oly sokféle lehet, hogy
aligha ajánlhat rá bárki is egyedül hatásos receptet. Kísérleteztünk
a Filmművészeti Főiskolán, a rendezőnövendékekkel olyan képsor-
ral például, amelyhez többfajta zenei alátétet alkalmaztunk. A tanul-
ságok nagyon érdekesek, ám messzemenő következtetésekre nem al-
kalmasak. Aztán bizonyos felhasználási divatok is nyomon követhe-
tőek a hangosfilmben. A fő szempont szerintem az, hogy a rendező
ne egyes sikerületlen jelenetek megoldására vagy átvészelésére hasz-
nálja a zenét, hanem mindig a maga helyén, önálló hatáselemként.
A zenét tehát a rendezőnek kell "megkomponálnia", s a zeneszerző
csak azután oldja meg szakmailag a feladatokat. Általában rossz film-
hez is készülhet jó zene és megfordítva: a zeneszerzés mai stádiuma-
ban jó filmhez is készült már rossz kísérőzene ... Minden filmhez a
film stílusának megfelelő hangot kell megtalálni. Kísért bennünket
az ünnepélyesség, a dagályosság réme, még az 50-es évekből. A zene-
szerző akkor szolgálja legjobban a filmet, ha pl. meg tudja állni a
zenené1küliséget vagy az "alig-zene" állapotát is: erre legjobb példa
magyar filmen a Két félidő a pokolban. Fellini Nyolc és fél c. mű-
vének zenei megoldásai is példamutatóak. A zene mint hatáselem
kitűnően érvényesült. Sohasem került előtérbe, hanem jellegzetes
eszközökkel alakította kisérő szerepét, s így megmarad a néző fülé-
ben. A Szerelmem, Hirosima és a Kopár sziget óta - mely filmekben
egyetlen dallamsor viszi végig a drámai mondani valót - félő, hogy
elakadt, megmerevedett a filmzenének ez az irányzata. A nagyon
egyszerű és hatásos megoldások csábítóak. Még akkor is csínján kell
bánni ezzel a módszerrel, ha a nagyközönség olyannyira igényli és
szereti.

Saját tapasztalataimról szólva, sok rendezővel dolgoztam együtt,
Az idősebbek közül például Gertler Viktorral, a fiatalabb generáció-
ból Makk Károly és Fehér Imre nevét említeném. Bővebben talán
Szemes Mihállyal való együttműködésemről beszélhetnék. Derűsebb
és komolyabb hangvételű filmet is készítettem vele együtt, mert a
zeneszerző mindig a rendező alárendelt munkatársa, aki a kijelölt
"drámai terep" zenei térképét készíti el. Kitűnő volt az együttmű-
ködés a Kölyök villódzó, kedves jeleneteinél éppúgy, mint az új
Gilgames drámai-tragikus mai legendáj ánál. Mindig világos, körül-
határolt, pontos, ám mégsem precíz volt a rendezői koncepció.

5.
A magyar filmek közül, az utolsó évekből különösen tetszett Jancsó
Miklós lírai-drámai története: az fgy jöttem. Nagyon szerettem a
Sodrásban-t, Gaál István első játékfilmjét. Szabó Istvántól a kisfil-
mek áltak közel hozzám, mind a három: Koncert, Te, Variációk egy
témára. Ez utóbbi különösen szép volt, bár az ő ,bűne", hogy Vivaldit
bevezette a magyar filmgyakorlatba, hiszen azóta nagyon elburján-
zott kisfilmen, nagyfilmen a "vivaldizmus"... Telitalálat volt a
Körhinta zen 'je; film és zene magyar filmen sem addig, sem azóta
nem állt össze oly művészi harmóniával. A dokumentumfilmek közül
a Nyitány iskolapéldája volt annak, hogyan kell nagyon ismert zené-
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vel, nagyon ismeretlen témát úgy összeházasítani, hogy a kettő ta-
lálkozásából vagy éppen ellenpontozásából megszülessen egy önálló
harmadik, egészen más művészi alkotás. Főként a zene formai eszkö-
zeinek transzponálásával vált ez a film már-már klasszikussá, kom-
pozíciójának oly hallatlan, erőteljes ritmusa miatt. Azt szeretném
elérni, ha lehetséges, hogy azok a filmrendező növendékek, akiket
tanítok, vízsgamunkáikban ugyanilyen biztonságra tegyenek szert a
filmzene alkalmazásában: legyen a zenei elem kézzelfogható és felis-
merhető, ám mégis egzakt és szimbolikus. S ezen az úton talán kilá-
bolhatunk abból a régi, rossz hiedelemből - amely még a fiatal film-
rendezőket is kísérti -, hogy a zenének a filmben csupán a misztifi-
káció szerepe juthat.

Ránki György

1.
Már kamaszkoromban szenvedélyes mozilátogató voltam, a koncert-,
opera-, színház- és tárlatlátogatás, vershabzsolás és természetjárás
közepette. A film hatására fejlődött szemléletességigény, az élénk vi-
zuális "eljegyzettség" alaposan belenőtt zenészi alkatomba.

2.
A régiek közül Chaplin és Walt Disney filmjei. Azt hiszem, még a
színpadra, majd hangversenypódiumra írt "Pomádé király"-ban is
könnyű felfedezni Walt Disney Silly Symphony-jainak hatását,
szellemét. Chaplin pedig életreszóló ideáljaim egyike lett. Termé-
szetesen attól kezdve a mai napig rengeteg hatás ért a "bűvös négy-
szög", a fehér mozivászon felől.

3.
"Realisztikus" korunk egyik meglepő jelensége az emberiség illú-
zió-éhsége, melyet a mozi árnyképeivel csillapít. A film tömeghatá-
sa óriási, felülmúlja a színház, sőt a futball hatósugarát. Eme pozí-
cióját legfeljebb a növekvő televízió veszélyeztetheti idővel.

Az újabb irányzatok közül rám (és úgy hiszem a tömegekre is}
nagy hatással volt az ún. kritikai dokumentális típus (pl. Kutyavilág,
Itélet Nürnbergben stb.), az újszerű zenész művészfilm típusai (Fe-
kete Orpheusz, Hirosima, Terueli szerelmesek stb.), Fellini, Anto-
nioni, Kazan filmjei, az angol vígjáték-filmek. Viszont lehangolt élet-
telenségével, 1920-30-at idéző áporodottságával némely, ún. "avant-
garde" film (pl. Marienbad). Ilyesmi a tömegeket pedig nyilván egy-
szerűen untat ja.

4.
A film modern élénksége, demokratizmusa, összművészet-jellege,
mely a zenének is fontos szerepet juttat, mindig vonzott. Bizonyos
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szempontokból ösztönző példa, kép-továbbfejlesztési koncepciók alap-
ja lett számomra. Maga a filmzene is fejlődő műfaj, de szellemével
felfrissíthető az opera, balett, színpadi zene, rádió, TV, sőt a hang-
versenyz ene világa is. Rózsa Miklós, a külföld ön élő nagy magyal'
filmzeneszerző írta valahol, hogy "ma" - ezt cca. 30 éve írta - "azok
írnak filmzenét, akik a múlt században operát írtak volna".

5.
Felszabadulásunk óta több mint 20 játékfilmben és jó tucatnyi kis-
filmben vehettem részt mint zeneszerző. A zenék némelyike filmen
túl is életben marad (pl. Két bors ökröcske, Körhinta, Láz, Két val-
lomás, Hattyúdal, Pázmán lovag, s És akkor a pasas stb.). Ez termé-
szetesen "számottévő élményt" jelentett számomra, elsősorban a
részvétel a szeretett filmmműfajban, melyben majdnem 35 éve del-
gozom.

De természetesen figyelemmel kísérem szinte minden új magyar
film életét. A legutóbbiak közül számomra legnagyobb élményt a
Szegénylegények és a Hideg napok adta.

Szokolay Sándor

1.
Vidéken éltem tizennyolc éves koromig, s ez azt jelenti: a nagy film-
élmények ből kimaradtam. Nemcsak a némafilmeket kellett később
"bep~tolnom", hanem a rajz- és mesefilmeket is már mint zeneszerző
fedeztem fel. Nem voltak gyermekkori filmélményeim . .. Amikor
viszont felfedeztem a mozit, mindennél fontosabb lett számomra, az
olvasmányoknál és a színpadnál is. Nem elsősorban a filmek művé-
szisége miatt, hanem inspirációs szempontból. A film élmények min-
dig áttételesen jelentkeztek, megmozgatták a képzelőerőt, s munka-
lázba hoztak. A mozi nálam azt a szerepet játszotta, sőt játssza most
is, mint másnál az ital vagy a bódító-szerek. " Szinte mindegy szá-
momra, milyen a film - film legyen! Forrásszerűen törnek fel ben-
nem a gondolatok, érzések, asszociációk, variációk, amelyek talán
nem is kapcsolhatók az adott filmhez. Mert minden filmben, színda-
rabban, regényben és versben a megzenésítés lehetőségét keresem ...

2.
Legemlékezetesebb filmélményeim? Hirtelenjében: az Országúton,
Szerelmek városa, Hamu és gyémánt, Szerelmem, Hirosima, Élektra,
Phaedra ... Nem szeretem az opera-filmeket és a nagy művészek
életrajz-filmjeit, sem a háborús és kalandfilmeket. Mint maga a tör-
ténelem, a történelmi film sem érdekel önmagában, csak egyetemes
vonatkozásaiban, amit az emberi sors változataiban kínál. Érdekes
módon a sötét és tragikus filmtörténetekhez vonzódom elsősorban.
Azt sem mondhatom, hogy az úgynevezett nagy filmek egyszerre,
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ellenállás nélkül hódítanak meg. A Nyolc és fél-t például kétszer
kellett megnéznem. Ebből azt a tapasztalatot vont am le, hogy az új
dolgokkal szemben szinte kötelező az elengedés.

S most a legnagyobb filmélményről, eddigi életem legnagyobb
erőpróbájáról egyszersmind. Már gyermekkoromban izgatott Shakes-
peare, főképpen és elsősorban a Hamlet. S most, hogy hosszas neki-
készülődés után benne vagyok - minden időmet és erőmet ez köti le.
A Hamletből operát írok ... Vagy harmincszor néztem meg Lawrence
Olivier Hamlet-filmjét, volt nap, hogy egymás után kétszer is, szinte
megszakítás nélkül, folytatólagos előadásban. Korai lenne még be-
számolni az eredményről, mindenesetre a Hamlet-film bennem él,
felszívódott, életem legnagyobb, legelhatározóbb élménye, már nem
is film, hanem életté vált művészet.

3.
Nem tudok különbséget tenni régebbi és új film, régi és új filmmű-
vészeti irányzat között. Főleg azért, mert megfejthetetlen dolog szá-
momra, hogy egy mű mitől marad friss, évtizedek után is, vagy mi-
től "porosodik" hihetetlenül gyorsan? . .. A film egyetemes hatású
nálam, mint egy folyó, állandó sodrással. A film modernebb megol-
dásai között például a Nyitány vonta magára figyelmemet. Nagyon
tetszettek lassú kapaszkodói, apró elmozdulásai, a "történet" és
Beethoven zenéjének párhuzama.

4.
A filmzene számomra elsősorban laboratórium. Kísérletezés az al-
kalmazott műfaj módszereivel, az opera, oratórium, szimfónikus zene
dramaturgiai előtanulmányaként . .. Minden alkalmazott zenénél új
feladat elé kell magamat állítanom. Ez etikai kötelesség. Mégis, ha
sorra veszem azokat a játékfilmeket, amelyekhez kísérőzenét szeréz-
tem, például Alba Regia, Iszony, Aranysárkány rímind a háromban azo-
nos a nosztalgia, közös a lélektani elem: "agy mögötti" zene kellett
a történetekhez. Az Alba Regiá-nál még csak valamí furcsa, effekt-
zene, ami a rádiójáték alapmotívuma volt, mert hiszen ezzel kezdő-
dött a film előtörténete. Az Iszony-nál valami hangszerközi zenére
volt szükség, ami mégsem elektronikus. Sajnos, itt a rendező éppen
a legkísérletibb részt hagyta ki, nem tetszettek a fúvós-megoldások ...
Az Aranysárkány filmzenéje volt a legizgalmasabb feladat: monote-
matikus hangulatot kellett teremteni. Azt kellett zeneileg megoldani,
hogyafőhősben, Novák tanárban nagyobb külső cselekmények nél-
kül mint zajlanak re a legmélyebb s legtragikusabb emberi válságok.

Külön kell szólni két különleges műfajú rendezőről. Az oly tra-
gikus hirtelenséggel, s főként oly fiatalon meghalt Csermák Tibor
tanított meg tulajdonképpen nemcsak a filmzeneszerzésre, hanem a
film igazi átélésére is. A legbelsőbb dolgokhoz vitt közel, mestere
volt a klasszikus hafásoknak éppúgy, mint a vásári hangoknak, vagy
n szemérmes, visszafogott humornak. S hogy csak kisfilmeket írt,
rendezett, rajzolt? Andersen kétméteres óriás volt, mégis csupa tö-
rékeny kis meséket írt... Sokat követelő, sokszor erőszakos ren-



dező volt, tele gyötrödéesel és tépelődéssel. Semmit sem tekintett
véglegesnek. Éppen ellentéte az én forrásszerű, a legelső gondola-
tot mindjárt készen megvalósítani akaró alkotási módszeremnek.
Megtanított arra, hogy felnőtt fejjel is frissen tudjam látni a gyer-
mekvilágot, humorral, bölcsességgel, tisztasággal, irónia nélkül.

A másik filmrendező, akitől a legtöbbet tanultam, s aki a nagy
összefüggésekre figyelő nyugalm ával a természet világába vezetett
el: Tildy Zoltán. Azt hittem először, hogy a természettudományos
film csak szép képek, legfeljebb nosztalgikus hangulatok sorozata
lehet. Nagy művésznek tartom Tildy Zoltánt: nem bántja a termé-
szetet, meglesi, - hagyja érvényesülni. " Filmjeit a spontán meg-
rendezettség, a nyugalom utáni elmozdulások, s főként a víz, a nádas,
a természet ritka tüneményeinek drámai összefogottsága jellemzi. Vi-
szont nála a zeneszerző kerül nehéz helyzetbe: az igazi madárdallal
nehéz konkurrálni, a természettől való zenei elvonatkozások pedig
éppen az ellenkező hatást keltik a nézőben ...

5.
A magyar játékfilmekről külön nem szerétnék szólni - nehéz ugyanis
különválasztanom őket zenei megoldásuktól. Inkább a fiatalok kí-
sérletező kedvét, bátor útkeresését említeném, a Balázs Béla Stú-
dió kisfilmjei közül például az Elégiát, a kisérőzenét külön kiemelve:
az újszerű megoldásokhoz zeneileg alkalmazkodik, vagy éppen el-
lentmond a képi hatásoknak. r,
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Buda Béla

A FILM ÉS A FANTÁZIAVILÁG

Egy előző tanulmányomban (Filmkultúra 1966. 1. sz.) megkíséreltem
körvonalazni a film személyiségre gyakorolt hatásának bonyolult
problematikáját a társadalomtudományok egyik legfiatalabb ága, a
szociálpszichológia szempontjából. Eszerint formailag a hatás lényege
az, hogy a film nézése közben sajátos pszichológiai mechanizmus lép
munkába, a filmet néző személyiség azonosul a film szereplőivel,
átmenetileg elmosódik a határ a film képzeleti világa és a személyi-
ség realitásai között, s a néző az azonosulás révén a cselekmény ré-
szese lesz, érzelmek kelnek, élmények, emlékek és tanulságok rakód-
nak le benne. Tartalmi szempontból pedig a hatás abban áll, hogy a
személyiség az azonosulás révén eltanulja a bonyolult szociokultu-
rális összefüggésekben előforduló divatos, korszerű viselkedésmintá-
kat; ezeket mint ideálokat, értékeket magába építi, vágyak, megvaló-
sulására törő késztetések lesznek belőlük, illetőleg a személyiség meg-
lévő struktúrájából eredő késztetéseknek és vágyaknak adnak kere-
tet, megjelenési formát. Az ilyen viselkedésformákat - az egyik szo-
ciálpszichológiai elméletrendszer szakkifejezésével - szerepeknek
vagy szerep-részleteknek szoktuk nevezni.

Ezúttal nem a szociálpszichológiai elmélet, illetőleg terminológia
további részletezésére vállalkozunk, hanem a filmhatás problémájá-
nak gyakorlatibb jellegű bemutatására. Ebben képletesen szólva oly
módon járunk el, mint a térképész, aki a festői táj néhány alapvető, .
általános tulajdonságát akarja rögzíteni egyezményes jelekben, tehát
nem részlethű fotográfiát vagy rajzot próbál készíteni. Megfigyelé-
sünk tárgya az, hogy eleven, egymástól szociológiailag és pszicholó-
giailag jelentősen különböző emberek adott filmeket néznek, s azokra
különböző módokon reagálnak: van olyan köztük, akire a film semmi
hatást nem tesz, van, aki mélyen azonosul valamelyik szereplővel stb.

Szerenesés alkalom erre, hogy mindennapi pszichiátriai munkám-
nak mintegy "melléktermékeként", külön speciális vizsgálódás nél-
kül érdekes adataim vannak e téren. Munkám neurótikus emberek
pszichotherápiás kezeléséből áll. Nincs módom itt kifejteni, hogy mi-
ben áll a pszichotherápia lényege (pedig érdemes volna, mert sok
téves nézet terjedt el ezzel kapcsolatban), annyi a fontos, hogy be-
szélgetés folyik, mégpedig olyan beszélgetés, amelyben az orvos
igyekszik csendben maradni, háttérbe húzódni, hogy a beteg szaba-
don adja elő azt, amit érez, gondol,' szeretne, tehát a fantázia ter-
mékeit. Az orvos arra törekszik, hogy a beszélgetés ne a szokványos
"társasági" keretek között haladjon, megpróbálja feloldani a túlzott
konvenció, illem vagy szégyenlősség megkötéseit. Ennek különféle
taktikai módjai vannak, a therápiás beszélgetést kommunikatív kont-
roll alatt lehet tartani, a betegben bizalmat, ragaszkodást lehet kel-
teni stb. Vannak apró technikai fogások is, pl. lehet a beteget lefek-
tetni, úgy ülni mellé, hogy az orvost ne lássa, s megkérni, hogy min-
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dent mondjon el, ami csak eszébe jut. Több-kevesebb próbálkozás
után ez sikerül is. Ilyen módszer még, hogy sajátos gyakorlatokkal
az orvos betegét kellemes, ernyedt állapotba juttatja (ez a relaxáció
vagy autogén training), figyelmét eltereli a szituáció zavaró elemei-
ről. Máskor lehet és érdemes bizonyos gyógyszereket adni, amelyek
megkönnyítik a gondolatok, asszociációk és a beszéd áramlás át, se-
gítik kikapcsolni a zavaró gátlásokat.

Ha az orvos türelmes, ügyes, hatalmas mennyiségű közvetlen in-
formációhoz jut betegének belső világáról, átéléseiről; olyan iriformá-
ciókhoz, amelyek viszonylag kis mértékben torzulnak el a minden-
napi közlésekben uralkodó óvatoskodó megfontolások és önkontroll
révén. Élmények, vélemények, asszociációk, álmok tarka, látszólag
összefüggéstelen halmaza kerül így felszínre. Az összefüggéstelenség
persze csak látszat. A valóság az, hogy a személyiség erőterében
szemlélve ez a kaotikus pszichológiai anyag integrálódik, értelem-
teljes összhang figyelhető meg benne, észrevehetővé válnak addig
érthetetlen tulajdonságok és tünetek gyökerei, okai. Pszichotherápiás
beszélgetések adataiból különösen az követhető plasztikusan, hogya
személyiség az őt érő külvilági hatásokra hogyan reagál, hogyan ma-
rad meg benne az esemény mint emlék, élmény, hogyan színeződik
át, nyer új alakot, milyen elképzelésekkel, érzelmekkel, állásfogla-
lásokkal rakódik körül, milyen nyomai jelentkeznek a közlésben,
illetve a viselkedésben.

Ilyen pszichotherápiás beszélgetések és beszéltetések során vi-
szonylag sokszor kerül szóba a film is. A kötetlen közlésekben néha
filmrészletek, filmen látott történések elevenednek meg, hol mint
félig-meddig szándékolt hasonlatok a saját problémák érzékeltetésére,
hol pedig a tudatot önkénytelenül elfoglaló asszociációk, amelyeknek
felszínre jutását a személyiség megokolni nem tudja. Mivel a film-
hatás általános problematikája is nagyon érdekel, és a személyiség
imaginárius szférájának is nagyobb pszichiátriai jelentőséget tulaj-
donítok, mint általában szoktak, az ilyen természetű pszichés anyagra
nagyon figyelek, lehetőség szerint továbbkérdezéssel, bátorítással
ilyen anyag elmondását szorgalmazom. Néhány beteg esetében film-
mel kapcsolatos közlesek több therápiás beszélgetés fő témáját al-
kották.

A három típus

Mindjárt előljáróban ki kell jelenteni, hogy az ilyen konkrét ese-
tekből Ieszűrhető következtetések értékét nem csökkenti az, hogy az
adatok orvosi szituációból, betegektől származnak. A közfelfogástól
eltérően, a modern pszichiátria már bizonyítottnak veszi, hogy a neu-
rótikus ember személyisége nem más, mint az "egészséges" emberé,
pusztán arányaiban különbözik, és főleg abban, hogy a neurótikus
'ember tudatában megérlelődött az 'a vélemény, hogy ő beteg, orvosi
segítségre szorul, önmagában helyzetének megoldására képtelen.
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Bizonyos típusok elkülönítése szemleletesnek ígérkezik. Az egyik
ilyen típus faluról nemrég a fővárosba telepedett lányokból áll. Élet-
koruk 18 és 26 év között van. Fizikai munkát végeznek: segédmun-
kások, vagy már tanultak valami egyszerűbb szakmát, szövőnők vagy
egyéb gépeken dolgozók. Munkásszálláson vagy albérletben laknak.
Kicsit divatosabban öltöznek, kicsit csinosabbak, mint az átlag, arc-
vonásaik és ruháik stílusa azonban elárulja vidéki eredetüket. Intelli-
gensebbek lehetnek, mint falujuk hasonló lányai általában, a világ
iránt jobban érdeklődnek, fantáziaéletük élénkebb. Kislánykorukban
csaknem minden filmet láttak, amit a moziban adtak. A filmnézés
kedvenc szórakozásuk maradt. A televízió is főleg filmműsoraival köti
őket. A filmek tematikája ad anyagot fantáziájuknak is. A látott já-
tékfilmek cselekményes részeire jÓl emlékeznek, a viszonylatokra
kevésbé.

Fantáziáik és filmemlékeik elmondott részleteiből kibontakoznak
ideáljaik is. A fantáziában az jelenik meg, amilyenek szeretnének
lenni, amilyen más emberekkel szeretnének kapcsolatba kerülni, és
amilyen jellegű kapcsolatokban és törfenésekben szeretnének részt
venni. Az elképzelés önmagukról sok ponton filmhősök nyomát vi-
seli, ugyanilyen a képzet a partnerről, a történésről. A fantáziák ez-
zel együtt ritkán emelkednek túl a realitás elméleti keretein, a tör-
ténések a mindennapi környezetben (de többnyire a fővárosi környe-
zetben) zajlanak, nem romantikus álomvilágban, nem külországban;
a partner ritkán gazdag vagy sztárosan szép, inkább kedves, hűséges.
odaadó.

A fantáziák lényege a cselekményekben van, és a fantáziacselek-
mények szereplőinek - elsősorban az énnek - viselkedésstílusában. Az
események teli vannak véletlenszerű, de szükséges alkalmakkal, ta-
lálkozásokkal, tisztázódás okkal, gyakori bennük a tánc, a szórakozó-
hely, az én mindig könnyed, a viszonyokat uralja. Ovatosan követ-
keztetve, úgy tűnik, mintha a történések kereteit a hazai és a kör-
nyező szocialista országokból származó életközelibb filmek adnák, az
emberi kapcsolatok és interperszonális történések dinamikus ideál-
jait, a hódítás, a szerelem, a barátság illetve a konfliktus mintá it a
nyugati filmek. Ritka az, hogy egy-egy film jól memorizált cselek-
ményrészlete nagyon hasonlítana a fantáziákhoz. A fantázia több film
elemeiből tevődik össze.

A tényleges viselkedés elég messze elmarad a fantáziától, inkább
csak törekszik azoknak ideáljait megvalósítani, hiszen a fantázia
míntegy a viselkedés pszichológiai forgatókönyve, elnagyolt tervrajza.
Az aktuális viselkedés tehát a filmektől még a fantáziánál is tá-
volabb van. Igen érdekes, hogya filmek és a fantáziák vagy egyes
viselkedésformák közötti összefüggés sohasem tudatos, erről a sze-
mélyiség beszámolni nem tud, ezt csak külső megfigyelő következ-
tetheti az asszociatív anyagból.

A filmek hatásához további jellegzetes adalék, hogy e személyisé-
gek elégedetlenek közvetlen környezeti valóságukkal, helyzetükkel,
perspektíváikkal, emberi kapcsolataikkal; ez nem viharos érzelem-
nyilvánításban, hanem inkább az érdektelenségben, negativisztikus
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viselkedésben fejeződik ki. A negatív vélemények és az óvatosan ki-
kérdezett igények hasonló érték- és ideálrendszerre utalnak, mint ami
a fantáziákban is megnyilvánul. Ezek a lányok többnyire önmaguk-
kal sem elégedettek, észreveszik saját viselkedésük némely kontraszt-
ját ideáljaikkal. Nemegyszer ezt kompenzálni akarják, arcfestékkel,
kihívóbb arckifejezésekkel, tágabbra nyitott szemmel, lassúbb szem-
pillamozdulatokkal, lényükhöz nem jól illő gesztusokkal, túl divatos
öltözködéssel, irreális kapcsolatokkal. Kompenzációs kísérleteik gyak-
ran kudarcot vallanak, kinevetik őket, a férfiak nem úgy viselkednek
velük szemben, ahogy szeretnék. Ebből, valamint túlzott ideáljaik
okozta perspektívátlanségukból származik belső feszültségük, amely
más tényezőkkel együtt neurótikus állapotukat kiváltja.

Ez a típus a filmhatásról adott általános elméleti képet annyiban
támasztja alá, hogy e személyeknél a filmek egymásra rakódó be-
nyomásai - Jegalábbis az én megítélésem szerint - olyasmit fejlesz-
tettek ki, amely bennük már gyermekkoruktól kezdve érett. Ezeknek
a lányok nak azonosulási mechanizmusa erősebb volt a többiekénél.
Gyakori náluk az az emlék, hogy kicsi korukban tanítónő, bolti ela-
dónő akartak lenni. A városban dolgozó, de hazajáró falubeli lányok
is nagyobb hatással voltak rájuk, valószínűleg a városba való törek-
vés motivációját is a velük való azonosulásból szerezték. Vannak
ugyan olyan faluról felkerült és pszichotherápiás kezelésben része-
sülő lányok, akiknek viselkedésében, közléseiben filmhatásnak vagy
a szokványostól elütő ideáloknak nyomát sem látjuk, csak minden-
napi eleven problémáik dolgoznak bennük. A filmhatást mutató lá-
nyok ezeknél mintha élénkebb beszédűek, interperszonális viszony-
latban kezdeményezőbbek lennének. Az első beszélgetések megsze-
kott félénksége után mintha hamarabb és nagyobb erővel próbálkoz-
nának kapcsolatsémákkal, pl. kacérkodnak az orvossal, vagy ügyesen
provokatív, agresszív hangnemet próbálnak ki. A kapcsolatsémák
már nem sikerülnek, a kezdeményezések lendületével nem állnak
arányban a továbbviteli kísérletek, ezek már durvábbak.

Tévedés ne essék, nem szándékozom azt állítani, hogy e lányok
neurótikus volta valahogyan a filmhez való nagyobb vonzódásuk kö-
vetkezménye. A neurótikus jelleg sokkal bonyolultabb probléma en-
nél, sok más körülmény is közrejátszik benne. A filmmel kapcsolat-
ban ők főleg azért érdekesek, mert dinamikusahb lényük, élénkebb
fantáziájuk, erősebb introspektív készségük, beszédük nagyobb ki-
fejezőereje jobban elárulja a filmek hatását (személyiségükre és nem
neurózisukra) - formáló, de nem teremtő hatását.

Egy másik típus hasonló korú, városi lányokból tevődik össze.
Többnyire munkáslányok, egy-kettő gimnazista vagy technikumba
jár, vagy valamilyen komplikáltabb szakma tanulója. Budapesten
születtek és nevelkedtek, a külső kerületekben. Szüleik egyszerűbb
emberek. Ezek a lányok nem voltak, illetve nem jó tanulók, az is-
kola nem érdekelte őket, tanáraikkal sok konfliktusuk volt. A fel-
nőtt világ vonzotta érdeklődésüket. Korán kezdtek dohányozni, ko-
rán kialakultak fiúkapcsolataik, rengeteget jártak moziba. Főleg a ka-
landos, fordulatokkal teli filmeket kedvelik. A történet, a sodró ese-
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ményforgatag szükséges kellék, az emlékezetben jól meg is marad, a
fantáziát viszont - amely az előző típusnál kevésbé gazdag, és az

•egész személyiségben kisebb helyet tölt be - inkább a szereplők vi-
selkedése köti meg. A férfiasság és a nőiess_égváltozatainak, normái-
nak van itt a legnagyobb jelentősége. A nagystílűség, a bátorság, a
könnyelműség, a környezettel merészen opponáló, köznapi embere-
ket megbotránkoztató, de alapjában igaz és becsületes hősök viselke-
désének van értékjellege képzeletükben és általában tudatukban is,
itt-ott ezt próbálják megvalósítani saját életükben is.

A szülőkkel általában sokéves ellentétben vannak, azokat kis-
stílűnek, unalmasnak tartják, a szülői életformát nem fogadják el,
rendszerint öntudatlanul. Ellenállásuknak nincs összefüggő ideoló-
giája, mindig konkrét kifogásaik vannak. Munkahelyüket se szeretik,
munkatársaikat sem, hasonló okokból. Némelyiküknél az egész vi-
lággal szemben tüskés tartás alakult ki. Szeretik a regényeket is,
főleg az érzelmest, a ponyvát. Kísérleteztek a szexualitással, élmé-
nyeik kellemetlenek, örömtelenek, ezt azonban nem szívesen vallják
be önmaguknak sem. Férfikapcsolataik nem jók. Filmszínészektől
származó viselkedésideáljaik főleg a partnerek értékelésében tükrö-
ződnek, valamint a környezet - főleg a férfiak - részéről elvárt bá-
násmód igényeiben, és nem saját viselkedésükben, önmagukról al-
kotott képükben. Lehet, hogy belső ideáljaikat megvalósítani törekvő
viselkedésük korábban kellemetlen élmények, csalódások, forrása
volt számukra. Vannak adatok arra nézve, hogy serdülő korukban
nem voltak népszerűek sem a fiúk, sem a hasonló korú lányok kö-
zött, éppen kissé extravagáns viselkedésük miatt. Fantáziájuk színte-
lenebb, szaggatottabb (vagy talán csak erről szóló közléseik keltik
ezt a látszatot?), mint az előző falusi lányoknál. A filmélmények
inkább töredékekben jelentkeznek fantáziájukban.

A harmadik típus 35-45 éves nőkből áll. Altalában van férjük,
esetleg nemrég váltak, többnyire gyermekeik vannak. Intelligen-
sebbek, műveltebbek, mint az átlag. Fiatalkorukban zenei képzést
kaptak, művészi ambícióik voltak, színésznőnek vágytak. Altalában
érettségit tettek, egy-két egyetemi évet jártak, esetleg tanítónők.
Töbnyire nem dolgoznak, jól kereső a férjük. Altalában becsületesek,
a vallással kapcsolatban maradtak a formális nevelés lezajlása után
is. Fantáziatevékenységük ritkább, mint a fiataloké, de nagyobb
emóciókat mozgat, egyes jelek szerint korábban még élénkebb volt.
Fantáziájukról sokkal nehezebb információt kapni tőlük, mint az
előzőktől. Emlékeikben, fantáziájukban filmrészletek tömege sze-
repel, régebbi filmeké, amelyeket főleg serdülő korukban láttak.
E filmek jó része szerintük "nagy film", akkoriban híres film volt.
Fantáziájukban az asszony és a szerető szerepe maradt meg, mint
.a legerősebb filmazonosulások terméke. Bonyolult igényrendszerük
van a külvilággal és önmagukkal szemben; főleg hódításokra, mély,
egész életét felforgató, őszinte szerelmi kapcsolatokra vágytak. Ami
megvolt, vagy megvan, az nem az igazi számukra, az kompromisz-
szum. Az élet perspektívátlannak látszik, ezt azonban nem veszik
különösen tragikusnak, mintegy beletörődtek. Nem érdekli komolyan
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semmi őket. Magatartásuk fegyelmezett, differenciált, mindenkivel
tudnak viselkedni, belső problémáikról a külvilág nem értesül, ápol-
tak, mosolyognak, jó anyák és jó feleségek is, bár a nemi életben
örömük kevés van. Egy-egy dallam, egy-egy régi filmszínész képe,
említése bonyolult, énközpontú emlékeket mozgat meg bennük.
Altalában jól kidolgozott ideges tünetük van, a fejük fáj kibírha-
tatlanul, migrénesen, esetleg depresszió fogja el őket időnként, leg-
gyakrabban a szorongás a fő baj, komplikált félelmeik vannak, sok-
szor nem mernek az utcára kimenni, mert ott feszültség, rosszul-
léttől való félelem gyötri őket. Sokáig ragaszkodnak ahhoz a gon-
dolathoz, hogy ők tulajdonképpen fizikai, szervi okból betegek, pa-
naszaikat életkörülményeik, személyiségük nem magyarázza, hiszen
minden "jó" körülöttük. Látszólag valóban minden rendben van,
férjük rendes, anyagi gondjaik nincsenek. Érdekes módon nyílt
igényeik sincsenek, nem költekeznek, nem ruházkodnak nagy mér-
tékben, utazni nem vágynak, saját életüket meglepő következetes-
séggel zárták be érdektelenség, kisigényűség, látszattartás mögé.

A filmnyomokkal teli fantázia egy-egy pillanatra felvillantja
.azt a világot, amelyért érdemes lenne érdeklődni, aktív lenni,
amely szemükben értékes, és ahol nekik központi szerepük van.
A film fiatalkori azonosulás okon át hat bennük, náluk generációs
különbség figyelhető meg az előbb említett két típussal szemben, ők
a nő-szerepet és annak változatait (asszonyiság, anyaság stb.) vésték
be igen mélyen, régebbi típusú, sokkal több szenvedélyt, emóciót
felvonultató filmek nyomán. Kicsit femme fatale-ok, kicsit Madame
Bovary-k, kicsit az örök hűség és asszonyiság megtestesítői szerettek
volna lenni. Azonosulásaikból nagy erejű ideálok lettek, a viszony-
latok, amelyekben ideáljaik a filmen megjelentek, értékrendszerük
és életszemléletük vázává váltak. Nyilván nem a film egyedül az,
amely ilyenné tette őket, a film csak formákat adott, csak frappáns
megfogalmazását segítette az egyébként is szerveződőnek. Az egyéb
hatásokra, amelyek a filmmel egy irányban érvényesültek - köny-
vekre, színházra, családi és társasági légkörre stb. - bő adatokat
szolgáltatnak, emlékeik vannak.

A vizsgálatok "via regiá" -ja

Néhány egyéb változat csak egy-egy esetben merült fel, így
típusalakítás velük kapcsolatban jogosulatlan lenne. Nem is annyira
jellegzetesek. Férfiakkal kevesebbet volt dolgom, ezek között ilyen
típusokat nem tudnék kij elölni. Kontaktuszavarokkal, viszonyulási
problémákkal küzdő fiatal emberekben például hosszabb ideig meg-
tapadt az Előzés című olasz film és abban a kétféle viselkedési és
kapcsolatkötési stílus ellentéte. Ezekben töredékesen, racionális kri-
tikával kísérve, a Gassman alakította szerep váltott ki azonosulásra
bíró hatást, míg saját viselkedésük aktuális szintjének kifejezésére
hasonlatként és fantáziatöredékként a másik, a félénk egyetemista
fiú típusa maradt emlékezetes. Énfejlődési zavarral, önértékcsökke-
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néssel, érzelmi éretlenséggel bajlódó, értelmileg igen fejlett, fiatal
korában erős vallási hatás alatt álló fiú fantáziatémája és gondol-
kodási tárgya sokáig a Telefohívás egy idegentől és az Akínek meg
kell halnia című film volt; e filmek azonosulásra késztető hőseinek
viselkedése előtte mintegy szimbólumává és dinamikus ideálj ává
vált az olyan etikus és egyben sikeres magatartásnak, amely meg-
szabadult a társadalmi megítélések. konvenciók és átlagos szükség-
leteik terhétől. Fantáziatöredékként elég gyakran kerül elő fiatal
embereknél (néha nőknél is) a száguldás vágya, az autó iránti vá-
gyakozás, s ennek filmháttereként gyakori emlék az Előzés, a
Phaedra vagy az Aranycsempész autós jelenetsora. Úgy tűnik, hogy
ez a száguldás és az obligát nyugati márkájú és csodálatos kvali-
tású autó bonyolult szimbólumot képvisel; valószínű, hogy ezekben
a fantáziákban fontos vágyak sűrűsödnek saját személyiségükre,
az emberi kapcsolataik alakulására és egész életük stílusára vonat-
kozólag.

Nagyjából ennyi tapasztalatot eredményezett az eddigi szociál-
pszichológiai szemléletű pszichiátriai munka. Hangsúlyozni kell,
hogy ez nem elegendő következtetések levonására, inkább csak
óvatos hipotéziseket enged meg. A tapasztalati anyag értékelésénél
sokféle tévedést követhetünk el, annyit azonban feltételesen meg
lehet állapítani, hogy az azonosulásoknak személyiségformáló erejük
van. Ez az erő különböző mértékű, esetenként elég nagy is lehet. A
személyiség komplex szerkezetében azonban egyetlen olyan azono-
sulási lehetőség, mint pl. a film (mert hiszen azonosulás a minden-
napi életben a filmen kívül is nagy ütemben folyik, nagyobb hatás-
foka esetén is csak egy-egy viszonylag halvány vonást alakít ki, és
inkább. felerősít, továbbfejleszt más hatásrendszerekből eredő kép-
ződményeket. Nem térhetek ki a szociálpszichológiai szerep-elmé-
letre, csak állítom, hogy az azonosulással eltanult és viselkedésben
megvalósulni törekvő forma a szociális szerepnek felel meg, illetőleg
egy-egy bonyolultabb szerep részlete, alkotóeleme.

A fantáziaélet egyébként egyike' az emberi psziché legkevésbé
feltárt területeinek, megközelítése csaknem lehetetlen szisztematikus
vizsgálattal, mivel az emberek az erre vonatkozó információkat gör-
csösen visszatart ják, illetőleg a fantáziák nem is mindig tudatosak
annyira, hogy a megkérdezett be tudjon számolni róluk. Freud az
álomról írott híres munkájában azt írta, hogy az álmok az emberi
psziché és főleg annak tudattalan részemegismeréséheza"viaregiá"-t,
a királyi utat jelentik. A fantáziákről viszont azt mondhatnánk, hogy
azok a jövőben a szociális és interperszonális környezettel összefüggő
személyiség megértés éhez tárják fel előttünk a via regiát.
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PREMIER PLAN

ANDRIEJ WAJDA

,,1926. március 6-án születtem, Survalkiban. Apám hivatásos tiszt
volt. 13 éves voltam, amikor kitört a háború, és meggátolt abban,
hogy rendes körülmények között végezhessem tanulmányaimat. Már
nagyon fiatalon segédmunkásként dolgoztam egy kádárnál, később
egy lakatosnál. Szabadidőmben festőnek segédkeztem, templomok ki-
festésében, ez keltett bennem hivatást a festői pálya iránt. 1942-től
a titkos hadseregben szolgáltam, amelyet a Londonba menekült ka-
tonai hatóságok irányítottak. A felszabadulás után folytatiam tanul-
mányaimat, beiratkoztam a krakkói Képzőművészeti Akadémiára,
ahol festészetet tanultam. Szinte véletlenül kerültem a lodzi filrnfő-
iskolára, ahol 1952-ben kaptam diplomat. Három rövidfi1met rendez-
tem, mielőtt Alexander Ford asszisztense lettem volna az Öten a
Barska utcából című filmnél."
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WAJDA NESSOS-INGE
"Verejték verte bőrét, enyvesen tapadt
A köntös, mintha szobrász véste volna rá
Minden tagjára; csontokig hatott vadul
Vonagló kínja; mint a véres vipera
Halálos mérge, szívta-marta tagjait."

(Szophoklész: Trakhisi nők)

Nessos, az ógörög mitológia félig ember, félig lóalakú szörnyetege
úgy állt bosszút halála után gyilkosán, hogy a vérével bekent ing-
gel megölte.

Wajda kínzó és levehetetlen Nessos-inge, melyet mintha szobrász
vésett volna rá minden tagjára, saját nemzedékének, a ma negyven-
évesek egész életét meghatározó tragikus alapélménye, a Lengyelor-
szág fasiszta megszállóí ellen vívott harc hősiességének, halálos el-
kötelezettségének emléke. Azok a kitörölhetetlen benyomások, me-
lyek jegyében kezdetben remekművek születtek, lassanként fojtoga-
tóvá szorultak körülötte, s ma egy kivételes tehetségű művész meg-
rendítő és elszomorító viaskodásának lehetünk tanúi: hol szabadulni
próbál a múlt kísértésétől, hol pedig beletörődve megadja magát
hatalmának.

Kevés alakja van a filmművészetnek, de még az irodalomnak is,
aki gondolatilag és érzelmileg ennyire egységes életművet épített
volna. Erőssége és gyengesége, művészetének hamuja és gyémánt ja
mind ugyanarról a lelőhelyről származik. Világának centrumát az
ellenállás évei alkotják; ha eltávolodik a múltba, ha közeledik a je-
lenbe, mindez csak a kiindulóponttal való történelmi és lélektani
összefüggésében érdekli: mivé lettek napjainkban ifjúságának tra-
gikus értékei, milyen előzményei voltak a lengyel történelemben
generációja Iángralobbanásának.

Az ellenállás trilógiája
Az emberi élet legfogékonyabb időszakában, a kamaszkor és a fel-
nőtté válás átmeneti periódusában, amikor a jellem kezdi végleges
formáját felölteni, s az ideálok birtokba veszik az értelmet, Wajda
nemzedéke egy nagyszerű és romantikus felkelés közepette találta
magát. A heroizmus magától értetődőnek látszott számukra, az
egyetlen tisztességes és lelkesítő lehetőségnek. Ez a fiatalság előbb
barátkozott meg a halállal, mint az élettel, ölni már megtanultak,
mikor élni még nem.

A ragyogó hármas csillagkép, prózaibban a trilógia: A mi nemze-
dékünk, a Csatorna, a Hamu és gyémánt ugyanannak a történelmi
élményanyagnak más-más rétegeit eleveníti fel.

Wajda első filmje, A mi nemzedékünk talán éppen abban kü-
lönbözött leginkább az ötvenes évek hasonló témájú alkotásaitól,
hogy ezt az öntudatlan és szinte gyermekien magától értetődő
hősiességet sikerült kifejeznie. A mi nemzedékünk többszörösen is
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jelképes cím. Már az indulásoknál előrevetíti Wajda tudatos mű-
vészi programját, s ugyanakkor egy új lengyel filmművész nemze-
dék színrelépését jelzi.

A Csatorna, ez a nyomasztó és mégis felemelő film, egyszerre
képes megmutatni a heroizmus értelmetlenségét és értelmét. Amikor
a film elkezdődik, már tudjuk, a lehetőségek lezárultak. A film nar-
rátora szárazon mutatja be a szereplőket: "Ök a tragédia hősei. Éle-
tük utolsó óráit élik." S a napsütötte romok között, a német csa-
patoktól bekerítve, szorongatott helyzetben bátor és erős fiúkat és
lányokat látunk, akik egymás vidámságából és tartásából merítenek
erőt, fegyelmezetten, s talán némi kihívással néznek szembe sorsuk-
kal. Vakmerően védekeznek, s emberi méltóságuk tudata megőrzi
lelkierejüket. Ezeket a szép és fiatal hősöket kényszeríti a józan
parancs, hogy a csatornán keresztül próbáljanak menekülni, s a bű-
zös, miazmás pokolban úgy kell elpusztulniok, mint apatkányoknak.

Bármennyire kétségbeejtő a történet, a befejezés - ha vigaszt nem
tud is nyújtani - az emberi helytállás nagyszerű erkölcsi gesztusá-
val zárul. Hiábavalósága csak nagyszerűbbé teszi. A játszmát tisztes-
séggel végigjátszani, még akkor is, ha az ember előre tudja, hogy
vesztésre áll - ez a nemzeti méretre emelt gentleman like magatartás
Wajda számára ideált jelent. S a férfias ideál nyomában, tudjuk,
nagyon sok vér ömlött a lengyelek történelmében.

A Hamu és gyémánt rendkívüli hatását nemcsak kemény és ere-
deti előadásmódjának köszönhette, hanem a lefegyverző nyíltságnak,
mellyel alapvető társadalmi kérdések tragikus ellentmondásairól be-
szélni mert. Wajda remekműve romantikusan szárnyaló dráma, ex-
presszíverejű képek lendületes sorozata, ugyanakkor egyértelműen
és dialektikusan mutatja meg a közvetlen felszabadulás utáni Len-
gyelország rajzát, a fejlődés szükségszerű irányát, akár egy pontos
és megbízható történelemkönyv. A háború alatt a németek elleni
nemzeti ellenállás szenvedélye enyvként tartotta össze Lengyelor-
szág legjobbjait, osztályhelyzetükre, pártállásra való tekintet nélkül.
A fasiszták vereségének pillanatában azonban ez az enyv szétporladt,
a különböző politikai csoportok széthullottak.

Hogyan lesz a hősből gyilkos? - ez a Hamu és gyémánt rövid
története. A kéz, mely oly régóta nyugszik a fegyver ravaszán, az
idegek, melyek annyira hozzászoktak már a veszélyhez. nem köny-
nyen találnak megnyugvást. Maciek, a film főhőse már a film elején
bukásra kárhozott ember, de eljön egy pillanat, amikor úgy érezzük,
még megmenekülhet. A fordulat akkor következik be, amikor ez a
meddő, kiégett lélek megfogamzik a váratlanul kibornló szerelemben,
és feltámad benne a vágy a nyugodt és harmonikus élet után, mely
számára eddig még nem adatott meg. "Isten! Milyen szép lehetett
volna az élet!" - kiált fel keserűen. A drámai kérdés kiéleződik: va-
jon ezek után lesz-e elég bátorsága a fiúnak leugrani a biztos katasz-
trófába száguldó sötét vonatról, melyről az értelem és a hit már
úgyis lemaradt.

Hiába érez Wajda részvétet és emésztő fájdalmat e szerencsétlen,
utat tévesztett ex-hősök sorsa fölött, a végkövetkeztetést habozás nél-
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kül, keményen mondja ki. Akik nagyszerű hősök voltak a fasizmus
elleni harc napjaiban, ugyanazoknak gyalázatos és emberhez nem
méltó halállal, a szemétdombon kell elpusztulniuk, amikor nem is-
merve fel a társadalmi haladás irányát, 'az igaz ügy ellen fordítják
fegyverüket.

A Hamu és gyémántban rninden konkrétan azt jelenti, amit je-
lent, de ezenkívül még egy átvitt, jelképes értelmet is nyer. A fel-
derengő hajnal nemcsak a reális hajnalt jelenti, de egy új világ fel-
virradás át is, a hamis A-dur polonézra táncoló mulatozók egyben a
letűnő, úri Lengyelország középkori haláltáncát járják, melyben
együtt lejt a feledésbe a koalíciós míníszter, a szépasszony, az élősdi,
az egész éhes falka, mely a friss konc szagára odvából előbújt.
Amikor az idős párttitkár tehetetlen önsúlyától előrebukva, ifjú gyil-
kosa karjába borul, amikor feje mellett az esőtócsákban felszikráz-
nak a győzelmet ünneplő rakéták fényei - a szemmel látható törté-
nés mögött egy-egy újabb gondolati háttér is megjelenik.

A látszólag spontán áradó cselekmény, a komponálatlannak tűnő
lendület mögött a figyelmes szemlélő olyan precízen megkonstruált
szerkezetet vehet észre, mint egyautómotor. Nincs egy felesleges
rnozdulat, minden mindennel összefüggésben áll, minden mindenre
válaszol és az egymással rímelő jelenetek alatt kimondatlanul ott
lüktető gondolati és érzelmi futamok túlzsúfolt gazdagsága szinte
lélegzetet sem hagy.

s,Nincs még veszve Lengyelország"
Maciek halálával mintha Wajdában is meghalt volna valami. A lo-
bogó, romantikus pátosz, melyet nemzedékének sorsa felett érzett
fájdalma élesztett, a kikívánkozó rnondanivaló magasra szított -
alábbhanyatlott. Maradt az 'elhivatottság szinte vallásos rögeszméje,
hogy minden művében a tépett, és évszázadok során csak meggyötört
Lengyelország sorsával kell közösséget vállalnia, s maradt a mester-
ség birtokolásának csodálatos érzése ujjaiban, a vad képzeletű jel-
képek felidézésének tudása, a látvány hatalmába vetett féktelen hite.
E kettősség nem tudta feledtetni a mögötte meghúzódó kínzó üres-
séget: ebből született a Lotna művészi kudarca.

A széthulló cselekményt Lotna, a gyönyörű fehér ló sorsa tartja
-össze, aki különböző gazdáit, a német támadók ellen harcoló lovas-
ezred tisztjeit sorra a halálba vezeti. Wajdát itt is a pesszimista he-
roizmus kérdése foglalkoztatja, mely a történelem folyamán annyi-
szor jellemezte a lengyelek fellángolásait. Egy nyilatkozatában ez-
zel kapcsolatban nosztalgiával említi meg Don Quijote nevét. És
valóbam., talán ez a bölcsebb és igazabb, a tragikomikus színekre
érzékeny szemlelet hiányzik nemcsak a Lotnából, de legutóbbi film-
jéből, A légió-ból is.

Mintha Wajda maga is ott menetelne a napóleoni sereghez csat-
lakozó lengyel légió sorában, és zászlót tartva magasba, könnyek-
kel szemében énekelné: "Nincs még veszve Lengyelország". Ez nem



blaszfémia akar lenni. Mindaz, amit megmutat a hiszékeny és köny-
nyen lángralobbanó Iengyelekről, akik felültek a világhódító csá-
szár hitegetésének, megrendítő és elgondolkoztató. Történelmi tény,
hogy tévedésükért a lengyel légiók fiatal katonái Spanyolországban,
Haiti szigetén és az orosz hómezőkön véres árat fizettek.

Mi míndíg a rövidebbet húztuk - mondja keserűen Wajda, és a
hajdan gyémántos pátosz hangjába némi érzelmesen hazafias ön-
sajnálat vegyül.

Rafal és Krzysztof ugyanolyan naiv lelkesedéssel állnak Napó-
leon zászlaja alá, mint amilyennel A mi nemzedékünk fiatal munkásai
vettek részt az ellenállásban. A kapitány, aki felismerve a háború
igazi arcát, otthagyja a hadsereget, ugyanazt tette meg, amit Maciek
nem volt képes véghezvinni. Látszólag minden ugyanarról beszél. De
a tragédia fensége átadta helyét a fájó nemzeti múlt fölötti sopán-
.kodásnak.

Wajda nem tudna megfelelni saját követelményének, hogy teljes
képét rajzolja meg generációja máig kiheverhetetlen sokkjának, ha
elkerülné a zsidókérdést. A zsidó Jakub Gold, Brandys Sámson című
regényének főszereplője, Wajda ifjú filmhőseinek féltestvére.

Mégis Jakub Goldot nem azz-ala természetes közvetlenséggel áb-
rázolja, amellyel a többi filmalakjait egycsapásra jellegzetes egyéni
életre tudja kelteni, hanem valami különös szorongó és megrendült
idegenséggel. Nem külön emberi sors, hanem a zsidó tragédia misz-
tikus megtestesítője, törékeny figurája évezredes szenvedések súlya
alatt görnyed. Szánalmas és egzotikus csodabogár, félelmektől béna
akarata, eszeveszett magánya kívülrekeszti a világon, inkább ijedt-
-séget ébreszt, mint részvétet. Rögeszmévé vált lelkifurdalása, hogy
osztoznia kell a többi üldözött sorsában, és ugyanakkor tehetetlen-
sége, a képzelgések és látomások beteges világába taszítja. A pato-
logikus eset érzékeny leírása nem tudja kifejezni a nagy kortragédiát.

Két nemzedék

Nemzedéke tragikus élményének Nessos-inge, melyet Wajda kez-
detben büszkén és öntudattal viselt, mely úgy illett alkatára, mintha
ráöntötték volna, lassanként szorítani és mardosni kezdte. A trilógia
.érzelmi teljessége, és azt követően a Lotna önismétlése után vilá-
gossá vált, hogy az ellenállás éveinek tematikája egyetlen szubjek-
tumon keresztül visszatükrözve meglehetősen körülhatárolt. Bizo-
nyára külső kívánalmak is elhangzottak, de a belső elégedetlenség
is közrejátszott benne, hogy Wajda egyszerre elrugaszkodott emlé-
keinek zárt világától, és a mai ifjúság erkölcsi kérdéseiről készített
filmet. Az Artatlan varázslók azonban hideg szemlélődés egy szá-
mára idegen és mesterkélt világban, ahol a fiatalok nem azt mond-
ják, amit gondolnak, nem úgy élnek, ahogy szeretnének, cselekede-
teik és vágyaik között be nem vallott szakadék van.

Két évvel később, egy mindössze félórás kis remekműber., a
Húsz évesek szerelme című szkecsfilmben (francia összeállítás kü-
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Iönböző nemzetiségű rendezők műveiből) kertelés nélkül kinyilvá-
nította szembenállását a mai ifjúsággal. "Itt elmondtam véleményem
erről a fiatalságról, hogy nem értem, hogy nem szeretem." - mondta
szó szerint egy nyilatkozatában.

A Húsz évesek szerelme kulcsot ad a Wajda-drámához. Olyan
világosan látja saját helyzetét, annyi fájdalommal és öniróniával áb-
rázolja a két generáció kibékíthetetlen ellentétét, hogy megszégyenít
minden személyével és művészetével kapcsolatos elemzést, bírálatot,
a felületes 'esztétikai jótanácsokról nem is beszélve.

Az állatkertben egy kisgyerek beesik a medvék közé. A fiatal
szerelmespár és a harmincöt év körüli szemüveges férfi veszik észre
legelőször. Ki hogyan reagál? A húszéves fiú előkapja fényképező-
gépét, hogy az eseményt megörökítse, a másik gondolkodás nélkül
beugrik a fenevadak közé.

A kislánynak imponál a vakmerő hős, összebarátkoznak, elhívja
a lakására, odaadja magát neki, és utána még ott tartóztatja, hogy
bemutassa vendégségbe érkező pajtásainak. Kezdetben a "hős" sze-
mélye áll az érdeklődés középpontjában, faggatni kezdik, s kiderül,
hogy annak idején részt vett a varsói felkelésben. A félszeg és suta
férfi (Cybulski formálja meg, mint annak idején Macieket) elbeszé-
lését a fiatalok hamarosan megunják, táncolni kezdenek, a tizenöt-
évvel idősebb vendég egyre rosszabbul érzi magát közöttük, idegen
test az egymást értő forgatagban. Mit tehet mást, leissza magát.
A körülcsodált hősből lassanként komikus pojáca lesz, kigúnyolják,
fekete kendővel bekötik szemét, és fogócskát játszanak vele. S ekkor
megdöbbentő jelenet következik: a részeg és nevetséges alak emlé-
kezetéből hirtelen szörnyű emlék villan elő, fekete kendővel bekö-
tött szemű fiatal férfiakat lát maga előtt, akiket egy gépfegyversoro-
zat lekaszabol.

Amikor biciklijét vállán cipelve hajnaltájban elindul hazafelé,
az ifjú szerelmespár megelőzi, és még megüti fülét a lány békülé-
keny mondata, melyet partneréhez intéz: "Nagyon szépen sikerültek
a fényképeid." Reggel a fiatalok vidáman hancúrozva, gondtalan
boldogsággal indulnak otthonról útj ukra.

A történethez nem kell kommentár.
Wajda, aki társadalmi mondanivalójának szenvedélyével és fele-

lősségtudatával filmrendező eszm.ényképeink közé tartozott, most ku-
dareaival és önmagával szemben támasztott igényeivel, nemzedéki
problémáival viaskodik. Művészi küzdelmét éppoly együttérző izga-
lommal követjük, mint legszebb filmjeit. Szerencsére a levehetetlen,.
gyilkos Nessos-ing csak irodalmi hasonlat. A valóságban - reméljük -
nem létezik.

Létay Vera.
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BESZÉLGETÉSEK ANDRZEl WAJDÁVAL

A rendező hivatásáról

Hogyan vázolhatná hősei fejlődését első, majd további filmjeiben?

- Első filmern bevezetésnek tekinthető, előjátéknak mindahhoz,
amit később csináltam. Hősei olyan emberek, akik meggyőződéssel
és fiatalos naivsággal telve, minden erejüket egy Eszmének szentelik.
Mégis ezek a fiatalok erősen különböznek attól a modelltől, amelyet
például akkoriban állítottak a művészek elé. Hősiességük is más,
mint az Ifjú Gárda és a hozzá hasonló regények szereplőié. Egysze-
rűen nincsenek is tudatában hősiességüknek. Bonyolult akciókban
vesznek részt, készek életük feláldozására, de nem azzal az érzéssel,
hogy valaki figyeli őket, és ezért kell hősökként viselkedniük. Épp
ezért sokkal egyszerűbbek, sokkal igazabbak. Úgy vélem, napjaink-
ban ismét kiéleződik a vita a hősiesség értelmezéséről, amelyet a
nézők új szemszögből látnak, s ez sokkal maibb, sokkal igazabb.

És a következő filmjeiben?

- A későbbi filmekben ez a gondolat némely vonatkozásban tovább-
fejlődött - a téma fejlődésével párhuzamosan. A varsói - immár
halálra ítélt - felkelés például nem olyan naiv és tékozló fiata-
lokat kínált, akiket meggyőződésük visz a csaták tüzébe. Nem: itt
már elveszett embereket látunk, akik csupán a látszatot akarják
menteni. E kilátástalan helyzetben már csak egyre törekedtek: hogy
következetesnek tűnjenek. Ezért harcolnak már csupán, a győzelemre
nincs remény. Mindez végül is érthető. Az erkölcsi győzelem meg-
szerzésének kísérletéről van itt szó, amelynek irodalmunkban, s külö-
nösen romantikus hagyományainkban mély gyökerei vannak.

Ha felkérnék, hogy készítsen gyűjteményt filmjeinek legjobb jeleneteiből, ho-
gyan állítaná össze?

- Egy ilyen összeállítás természetesen mindenki számára csábító fela-
dat lehet. Egy filmet azonban nem lehet csak a számunkra rokonszenves
jelenetekből megalkotni, mert az mindig bizonyos szükségszerűségek,
valamint ingadozásaink és hibás lépéseink végeredményeként jön
létre.

- Ami mármost A mi nemzedékünk-et illeti, ebben akadnak olyan
jelenetek, amelyekben már megvan az az erő, tömörség, amire kö-
vetkező filmjeimben törekedtem. De ebből a filmből mégsem ilyen jele-
neteket választanék. Inkább Tadeusz Lomnicki és Ursula Modrzynska
szerelmi jelenetét, akik gyönyörködve nézik egymást, és az ablak uk
alatt elhaladó katona énekét hallgatják. És azt hiszem, az utolsó
jelenetet is beletenném, amely olyan egyszerű. Ez volt egyik első
kísérletem arra, hogy megfogjam a nézőt, lírai eszközzel hassak rá.
S még egy részletet vennék ehhez abból a jelenetből, amikor Jasio
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Krone menekül a lépcsőkön. Ezzel szemben másik filmemből, a
Csatorná-ból csak egy, esetleg két jelenetet ragadnék ki. Az utolsó
jelenet lenne az egyik: az a néhány pillanat, mielőtt Zadra hadnagy
kimászna a csatornából, aztán amikor kimegy, majd visszatér, egé-
szen addig, míg elér a folyóparti rácsig. De azt hiszem, hogy Madry
hadnagy kijutása talán még jobb. Arra a rövid jelenetre gondolok,
amikor a hadnagynak le kell vennie jeggyűrűjét. Van ebben valami,
ami teljesen közel áll ahhoz az igazsághoz, amelyre később a Hamu
és gyémánt-ban találtam rá.

_ És mit vennék ebből a filmből? Minden bizonnyal azt a jelenetet,
amikor Maciek keresi a leejtett revolvergolyókat. Azt hiszem, itt a
színészi játékban találtam valami újat. Azután feltétlenül a bárje-
lenet következne: a poharakban lángoló alkohol.

Mi ennek a - bizonyos értelemben szimbolikus - jelenetnek az eredete?

_ A regény szerint a két szereplő étteremben beszélget. A filmben
minden átalakult. Itt a párbeszédnek feleletet is kellett adnia a fel-
vetődött kérdésekre. Altalában nem vagyok nagy híve a párbeszéd
kiemelésének. Véleményem szerint a film elsősorban kép, mindent,
ami történik, képben kell visszaadnia. - Ezenkívül talán mégis a
film befejező részét választanám, akármilyen kétes is az értéke
amiatt, hogy talán nem eléggé kiegyensúlyozott. Ma már jobb vá-
gást alkalmaznék, de a polonéz és Maciek halála között, azt hiszem,
igen jellemző összefüggést találtam.

A táncjelenetet Wyspianskí : Menyegző c. drámája ínspirálta?

_ Feltétlenül. De itt egy érdekes dologra szerétném felhívni a figyel-
met: a Mennyegző-ben az utolsó jelenet, a tánc, az egész mű logikus
következményének tűnik, csak ennek fényében érthetjük meg igazi
jelentését. A Hamu és gyémánt-ból azonban hiányoznak a magya-
rázó szövegek, tehát valójában érthetetlennek kellene lennie az
előtt a néző előtt, aki nem olvasta a Mennyegző-t, nem ismeri Wyspi-
anskit. És mégsem érthetetlen! Úgy látszik, hogy a Hamu és gyé-
mánt-ban ennek a jelenetnek önmagában is súlya van, önállóan
is kifejez egy bizonyos gondolatot. Sok külföldi nézővel beszéltem,
akik valami módon megérezték a tánc jelentését: nem kellett hozzá
kommentár.

A Lótna círnű filmjében olyasmit látunk, ami bizonyos kivételes történelmi
körűlmények között született hagyományhoz kapcsolódik. Jellemző ez a hagyo-
mány a lengyel művészet egészére is?

_ Igen. Azt hiszem, az egyetlen valóban tartós irodalmi örökség,
amelyre büszkék lehetünk, és amelyet védenünk kell - romantikus
irodalmi hagyományunk. A lengyel romantikus színház, Mickiewicz
költészete, Slowacki - ezeket tovább kell vinnünk. Zeromski és Wys-
pianski azok az irók, akik folytatták ezt az örökséget. A lengyel
néphez fordultak mindenekelőtt. Feltételezték, hogy a nép ismerí
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múltját, az egész történelmen végighúzódó, egyedülálló helyzetét.
Emiatt aztán műveik gyakran nem hozzáférhetők a külföldiek szá-
mára. Például a Mennyegző-t - amelyet én, személy szerint minden-
nek fölébe helyezék, amit irodalmunk valaha is létrehozott - nem
lehet bemutatni külíöldön, mert a nézők nem ismerik a hozzá tar-
tozó történelmi körülményeket, de legalábbis előzetes magyarázatot
kell hozzáfűzni.

- Ide tartozik még egy másik fontos dolog is. A művész és a
társadalom közti kapcsolat ugyanis Lengyelországban más termé-
szetű, mint egyebütt, mások a követelmények a művésszel szem-
ben. A lengyel nép száz évig rabszolgaságban sínylődött, politikai
értelemben nem is létezett. De valójában mégiscsak élt ez alatt a
száz év alatt, és ez néhány írónak, festőnek köszönhető, akik alko-
tásaikkal a függetlenség, a történelmi tudat eszméjét sugalmazták:
ennek a népnek. A művész szerep ét tehát ma is másképpen, sokkal
szígorúbban ítélik meg, sokkal többet követelnek tőle, mint Nyuga-
ton. És csak azok számíthatnak népszerűségre és a nép szeretetére,
akik megfelelnek ezeknek a követelményeknek.

Mi vólt az elképzelése a Lotná-ban?

- Ez a film nem úgy valósult meg, ahogyan kellett volna, ahogyan
'a terveimben élt. Azt hiszem, már eredetileg is bizonyos eltérés mu-
tatkozott igazi szándékaim és a forgatókönyv alapjául szolgáló no-
vella között. Most, évek múltán úgy látom, hogy jobb lett volna egy
másik alapgondolat nyomán elindulni, mégpedig Cervantes Don
Quihote-ja alapján. Ha akkor rábukkanok erre a történetre! Az
utolsó lovagnak a történetére, aki fegyverhordozójával a modern
háború kegyetlen és szörnyű világában bolyong. Ha ez a lovag ro-
hamozna meg egy harckocsi t (és nem egy valódi lengyel lovag),
minden más megvilágításba kerülne! Az egész film sokkal valóságo-
sabb, mélyebb lenne; közelebb állna hozzánk, és egyszersmind euró-
paibb gondolatot szólaltatna meg, kevésbé lenne provinciális! Én
egyébként a Lotná-ból csak az utolsó jeleneteket szeretem, ezek tük-
rözik némiképp eredeti elképzeléseimet.

A film alapgondolata, e különös hősiesség alakulása egyébként minden film-
jének uralkodó motívuma.

- Igen, ugyanez a téma jelentkezik a Csatorná-ban és a Hamu és
gyémánt-ban. Számunkra ez nagyon is létező probléma, amelyet nem
kerülhetünk ki, hiszen végül is a lengyelek minden háborúba "bele-
szóltak". Nem sok szerencsével, lényegében mindig sikertelenül, de
éppen ezért elsőrendű számunkra ez a kérdés. Minden alkalommal
legjobbjaink vesznek részt a háborúban: nem kalandorok és nem
zsoldosok. Egy eszme nevében küzdenek. Ezért lehet és ezért kell
róluk beszélni. Ez irodalmunk egyik legjelentősebb témája. A len-
gyel filmben is szóhoz kellett jutniuk.

CA belga rádió számára készült interjúból. 1963. [úlíus.)
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A rendező mesterségéről

Hogyan készül fel a forgatásra?

_ Néhány jelenetet szeretek előre átgondolni, jól előkészíteni. Ennyi
aztán elég a számomra, hogy nyugodtan elkezdhessem a filmet. A
többi egy nagy, kalandokkal feli vállalkozás. A filmrendezés hasonló
a hadvezér művészetéhez, ahol minden döntés végleges, és minden
hiba helyrehozhatatlan veszteségekhez vezet. Ezért mindig konkrét
helyzetekhez kell alkalmazkodni. A gyakorlatból azt szűrtem le, hogy
elegendő eszközzel kell felfegyverkezni, és megfelelő munkatársakat
kell választani. Egyetlen lehetőséget sem szabad eleve kizárni. Ha-
sonlítsuk csak össze Bergman vagy Fellini filmjeit az igazán jó ame-
rikai filmelokel. Teljesen eltérnek egymástól. Fe1lini és Bergman
filmjei egy nagy, rejtélyekkel és meglepetésekkel teli kaland ered-
ményei, szemben az amerikai filmmel, ahol minden meg van írva,
elejétől végig minden meghatározott és előre elrendezett.

- A filmben a rendező elképzelése a döntő. Azok a rendezők, akik
attól tartanak, hogy időközben megváltozhat vagy meghiúsulhat az
elképzelésük, pontos technikai forgatókönyv alapján dolgoznak. Én
nem használom módszeresen a technikai forgatókönyvet, nem írok
le mindent, de mindig tudom, hogy mit akarok. (Persze lehet, hogy
nem járok sikerrel.) .

- Azokat a színészeket szeretem, akik minden beállitásnál szívesen
kísérleteznek, egy-egy kis etüdnek fogják fel a soron következő je-
lenetet. Figyelek és választok. A dolgok nagy részét nem a rendező
saját maga fedezi fel, mégis ő a film alkotója. A rendezőnek a szí-
nészeket és minden munkatársát alkotó munkára kell késztetnie, ki-
kényszeríteni belőlük a legjobb megoldást. Legtöbb asszisztensem in-
kább rendező, mint én magam. Függetlenek (mindent megengedhet-
nek maguknak), semmit se kockáztatnak - dönteni meg természete-
sen nekem kell egy bizonyos kulcs birtokában. Ha nem lenne ilyen
kulcsom, a forgatókönyv foglya lennék.

- Nem kétlem, hogy részletesen kidolgozott forgatókönyvvel is na-
gyon jó filmek születhetnek - ez egyéniség kérdése -, én magam
képtelen lennék ezzel a módszerrel dolgozni. S ami még számomra
igen fontos: a film vége. Erről tudnom kell, milyen lesz, mielőtt
még hozzákezdenék a forgatáshoz. A Hamu és gyémánt befejező
jelenetéhez például egy utcát kellett keresnem színhelyül. A felvé-
telek idején kocsival járva az utcákat, egy óriási szemétlerakodó-
helyet pillantottam meg. Megkapott ez a látvány. Ime egy nagy vá-
rosi szeméttelep, ahol az égvilágon minden található. Arra gondol-
tam, hogy - ha ügyeskedünk - ide kerülhetnek hősöm ruhafoszlányai
és csontjai is, aki haszontalanná vált életét mentve üldözői elől, itt
találja meg végső helyét. Nem azonnal jutott eszembe ez az ötlet.
Kezdetben egyszerűen csak azt gondoltam, hogyaszeméttelep olyan
díszlet, amelyet fel kellene használni. Igy gyűjtöm össze a forgató-
könyv, a cselekményrészletek, a párbeszédek és a helyzetek anyagát.
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- Hasonló volt az eset a betlehemesek jelenetével a Sámson-ban. Az
ilyen jelenetek persze nem kerülhetnek ellentétbe az adaptált szö-
veg szellemével, és dramaturgiai helyüket is meg kell találniok.
Sámson vissza akar térní a gettóba, és a könyv szerint a falak tövé-
ben németekbe ütközik. A szomszéd utcában azonban betlehemesek
járnak, s egyiküiklegymaszkot ad át Sámsonnak. Acsendőr ezek után úgy
megy el mellette, hogy egyáltalán nem figyel fel rá. A hasonló hely-
zetek vagy jelenetek tehát nem a cselekmény színezésére szolgálnak,
hanem olyan takarékos eszközök, amelyek révén elkerülhetjük a be-
szédet, és valamilyen konkrét gondolatot fejezhetünk ki.

Milyen általánosabb tapasztalatai vannak irodalmi anyag adaptálásával kap-
csolatban?

- Egy irodalmi mű filmrevitele azt a munkafolyamatot jelenti, amely
a forgatókönyv megfogalmazásával kezdődik, és a vágással fejeződik
be. Ezt a munkát nem lehet egy lendülettel elvégezni, mert közben
sok változtatásra van szükség. Bizonyos elemek bevezetése megvál-
toztatja a formát, a gondolatmenetet és gyakran az egész film jelle-
gét, A legenda szerint például Sámson jó felépítésű, erős férfi, aki
fél saját erejétől. Tehát egy gyermekarcú, kétméteres óriást keres-
tem. Végül azonban egy vékony, nálam kisebb, ideges alkatú színészt
választottam. Nem építhettem az előírt jellemvonásokra, így hát a
szerzővel egyetértésben megváltoztattuk a főhős elgondolását: a film
Sámsonja gyenge férfi lesz, aki megpróbál erős lenni. Igy rosszabb?
Maga a szerző is bevallotta, hogy ez a Sámson hozzá is közelebb áll,
vonzóbb, valóságosabb számára.

A szimbólumok alkalmazását gyakran szemére vetik.

- A rejtett jelentéskeresésenálunklengyeleknél megszokottnak mond-
ható. Senki sem tagadja, hogyavásznon látható legkisebb dolgot is
tízféleképpen magyarázhatjuk. Ha a Krisztus-szobor fejjel lefelé 199,
ez bizonyára jelent valamit, mondják "szimbolistáink" . Eszükbe sem
jut, hogy itt eset1eg egyszerűen csak intenzívebb látásmódról van
szó. Soha nem felejtem el a híd zseniális képét Eizenstein Október
című filmjében. Ez a híd talán a várostól, a családtól való elszakadás
sth. szimbóluma lenne? Nem, számomra ez csupán rövid összefogla-
lás, elvont fogalmak filmrevitelének módja. Tisztában kell lennünk
azzal, hogy egy-egy kép milyen összefoglaló jelentést hordoz. Azt
hiszem, nem tudnék meglenni e nélkül az előadásmód nélkül, mégha
szigorúan megrónának is érte. Természetesen a szimbólumok nem
képviselhetnek önálló jelentést, és nem lehetnek: hamisak vagy félre-
vezetők.

A filmjeivel kapcsolatban gyakran beszélnek romantikáról.

- Sokszor gondolkoztam rajta, vajon miért tartják romantikusnak
filmjeimet. A helyzetek miatt? Vagy a hős miatt? Lássuk csak, rni-
lyen ez a "romantikus" hős filmjeimben: önzetlen, az igazságot
keresi, mindig szemben áll környezetével ...
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És míndig kiúttalan helyzetben van.

- Mert drámailag a kivezető út nélküli helyzet a legérdekesebb. Ha
a hősnek van kiút ja, 'ez azt jelenti, hogy cselekedhet jól is, rosszul is.
Ha a jót választja, tiszta az ügy; ha a rosszat, ostoba és haszontalan
dolog erről filmet csinálni. Azt hiszem, Arisztotelész poétikája ma
sokkal inkább érvényben van, mintsem gondolnánk. Úgy találomr
hogy még Pinterre is hatással van, akinek a munkássága nagyon ér-
dekel.

Vannak közös vonások az önök műveiben. Ilyen a másodlagos, a nem tudatos
cselekvés szerepe vagy az irracionális, metafizikai légkör felhasználása például
a Hamu és gyémánt mulatozási jelenetében.

- Igen. Ez a két dolog nagyon érdekel. Arról is álmodom, hogy dia-
lógus nélküli filmet készítek. Talán mert a dialógus nem érdekel
igazán, és nincsenek megfelelő képességeim ezen a téren. A pár-
beszéd számomra szükséges rossz. Pinter megmutatja, hogy a dia-
lógusnak milyen kevés szerepe van. Létezik, de nem ellensúlyozza
a tényeket, nem oldja meg a drámát, nem viszi előre a cselekményt.
A párbeszédnek egyfajta értelmezése azonban közel áll hozzám. Ha
két ember beszél, de mindkettő a 'saját ügyeiről, és az egyik nem is
érti, amit a másik mond; ilyenkor valójában két belső monológról
van szó. Az ilyenfajta párbeszédnek polgárjogot kellene nyernie a
jelenkori filmművészetben.

Az Artatlan varázslók egyes jelenetei, a dialógus egyes részei nem állnak
közel ehhez?

- Egyetlen dialógus hasonlít csak benne az ideális párbeszédhez, amely-
ről beszéltem. Az omlettkészítés közben folyó beszélgetésre gondolok.
amikor a férfi megkérdezi a lánytól, jól sikerült-e az omlett, ki kell-e
nyitni az ablakot stb. Mind a ketten válasz nélkül maradt kérdéseket
tesznek fel. Egyébként nem szeretem ezt a filmemet. A terjengős
bevezetés kétségkívül fölösleges, szeretném újra vágni, nem is be-
szélve a végéről, amelynek egész másnak kellett volna lennie. Három
elképzelés született a befejezésre, az én javaslatom a következő volt:
Pélagie iskoláslány, iskolába megy, ez a másik élete. Bemegy az
osztályba, leül a padba, a kamera hátrál, látjuk, hogy valamennyi
társa hasonlít rá, egyformák, pedig az egész film azt próbálta be-
mutatni, ő mennyire más, kivételes, nem mindennapi.

(Beszélgetés Stanislas Janickivel (1961.) Positif 1966. 74. sz.)
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Hamu és gyémánt (1958)



Ártatlan varázslók (1959)



A légió (1965)



Sámson (1962)



vedés. Szörnyű, céltalan, elkeseredett
áldozatok rettenetes sora.

( ... ) Merte-e valaki is így ábrá-
zolni a népét? Talán senki sem mond-
ta még ki: nézzétek, ilyenek vagyunk,
kegyetlenek ostobák, de hűségesek. Es
mílyen bátrak! Milyen szépen tudunk
elpusztulni, s mégis halhatatlanok va-
gyunk, hiszen a film nyitóképe is ezt
sugallja: "Nem veszett el Lengyelor-
szág, míg mí élünk ... " Vezetők, poli-
tikusok nélküli, saját sírját megásó,
halálra ítélt, nagyszívű nép; elárult,
lenézett, megvetett nép; maga magát
is meggyűlölő nép.

( ... ) Nem sok biztatás sugárzik
felénk a vászonról. De ez a kép igaz,
mégha szívünk lázad is ellene.

Stanislaw HERBST - Kultura
( ... ) Samosierrát kevéssé érzem

meggyőzőnek.
Valójában úgy volt, hogy néhány

tucat ember és ló árán olyan fegyver-
tényt haj tottak végre, ami százak vagy
ezrek életét mentette meg. Amire egy
nap sem lett volna elegendő, 7-8 perc
alatt lezajlott. Ez kelti csodálatra a
történészeket, hiszen sehol sem merül t
fel, hogy ez a roham céltalan lett vol-
na. Ilyen értelemben Samosierr'a po-
zitív, még akkor is, ha sokszáz spa-
nyol életébe került. A film azonban a
valósággal ellentétesen csak a hősi pá-
toszt mutatta be. ( ... )

Találóbbnak érzem Berent elkép-
zelését, mint a Zeromskiét. Mindnyá-
jan, osztálykülönbségekre való tekin-
tet nélkül elvégezték a nagy állam-
polgári iskolát. Részt vettek a köz-
ügyekben, gyakran nehéz körülmények
között építették az erődöket, s e mel-
lett ott volt a hadsereg, ahol egymás
mellé kerül a tiszt és a közlegény.
Nem rnent kivétel számba a pod
Blachai bál, de itt többről is volt szó.
( ... )

Krzysztof Teodor TOEP LIT Z - Kul-
tura

( ... ) a regény fő mondanívalöia
annak a bemutatása, hogy a három
részre szakított nemesi Lengyelország
a Nagy Forradalom gyümölcseként lét-
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rejött napóleoni császárság, az akkori
legkorszerűbb társadalmi szervezet
vérkeringésébe bekapcsolódva, nem-
zetté, társadalomrná vált; s a regény
hőseiben a szűk nemesi öntudat len-
gyel nemzeti öntudattá alakult át.

Aki ezt nem érti meg, nem értheti
meg Zeromskí művét, Akkor a Ze-
romskí teremtette eposzból csak töre-
dékek, részletek, gyakran olyan lát-
szatok maradnak meg, melyek művé-
szileg hamis, tartalmilag lapos és két-
értelmű megoldásokra vezetnek. Ze-
romski regényét csak akkor látjuk ke-
gyetlen, megfejthetetlen problémák-
kal tűzdelt műnek, ha nem vesszük
figyelembe a végső kicsengest. A sze-
replők ifjú nemzedékét Zeromski nem
azért tartotta tragikus nemzedéknek,
mert vakon rohant a halálba, mert
hagyta magát becsapni, hanem mert
oly gyorsan nőtt fel, hogy ebben a
rövid, viharos időszakban egyetlen al-
ternatívát tölthetett be: vagy olyan
korszerű nemzeti színtre emelkedik,
amire a nemesi Lengyelország képte-
len volt, vagy elpusztul. Zeromski tra-
gikuma történelmi tragikum. Wajda
tragikuma abszurd tragikum. Sem Waj-
da, sem szövegkönyvírója nem ér-
tették meg Zeromskit. Szerepük leg-
jobb esetben illusztratív, de semmi-
képpen sem intellektuális. Azt a kér-
dést, hogy mit is jelentett a hősök
sorsa, szenvedésük, magatartásuk, a
külsőségek ábrázolásával nem vála-
szolhatták meg. ( ... )

A belső tartalom nélküli hatásva-
dász szimbólumok rendszere, a festői
képek hajhászása az intellektuális él-
mények rovására, az epikai perspek-
tíva elvesztése, a történelmietlen szem-
léletmód a film dramaturgiájanak árt
leginkább, mert Így a szívünkhöz kö-
zelálló téma tragikus tenségessége el-
lenére hosszadalmassá, érdektelenné
válik. Ugyanis a regény filmváltozata
nemcsak az epikai perspektívát veszti
el, hanem a tragikus perspektívát is,
pedig a zárójelenetek tanusága szerint
a rendező erre kívánta a fő hangsúlyt
helyezni.

Azt írtam fentebb, hogy Wajda tra-
gíkuma abszurd tragikum. A filmben



egy pillanatra sem tud felülemelkedni
azon a sablonos, már sokszor ábrázolt
képen, amit a reményeiben csalatko-
zott, becsapott, megbélyegzett nemzet
ábrázolása nyújt. Ha mellőzzük is azt
a tényt, hogy ez a tragikum nem is a
legnemesebb veretű, mert szán almon
és részvéten alapszik, megállapíthat-
juk, hogy Wajda a kor történeti igaz-
ságát egyszerűsítve, az eseményeket
ismét egy hiábavaló áldozat szintjére
sűllyesztí, s ezért részben Napóleont,
részben "az örök nemzeti átkot" teszi
felelőssé. S nem jut eszébe az, hogy
a napóleoni gondolat Lengyelország-
ban forradalmat eredményezett. ( ... )

Wiktor WOROSZYLSKI - Film
Waj da hihetetlen teljesítményt nyúj-

tott; feltámasztotta Zeromskit
Wajda nemillusztráHa a regényt,

nem történelmi leckét adott gyerme-
keknek, hanem a mű filmváltozatát
teremtette meg. A mű főhőse a törté-
nelem, így Wajda történelmi víziót
ad, s ebben mutatja be hőseit. Keserű,
tragikus, megdöbbentő hangvétellel.
Mert a történelem Zeromski szerint
nem díszruhás, szívderítő, fenséges
alakhoz, hanem fáradt, elnyomorodott,
sebektől borított, gyakran visszataszító
mezítlábas figurához hasonló, akt cél-
jától távol hányódik, s aki azok ke-
zébe kerül, akik legjobban meg tud-
ják forgatni... Zeromskí mondja ezt,
s Wajda "csak" megláttatja, formába
önti azt, amit Zerom~ki elgondolt. így
jött létre az a film, amelynek leveti-
tése után már szakítanunk kell azzal
a nézettel, hogy Zeromski a lengyel
gyermekek kedvenc írója, Zeromski
nemzeti vátesz. Még az is lehet, hogy
egyesek épp ennek a filmnek a hatá-
sára ábrándulnak ki az íróból. Felhá-
borodnak a műnyomatoktól oly mesz-
sze eső történelmi képen, a nemzeti
büszkeséget alaposan sértő ábrázolás-
módon. De azoknak, akiket ez a Ze-
romski nem háborít fel, azoknak, akik
elfogadják történelmi látásmódját, mely
nemcsak a napóleoni múltra, hanem
a nemzeti történelem egészére vonat-
kozik, akik egyetertenek azzal, hogy
a regény történetfilozófiai magva több
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egyszerű színes elbeszélésnél, azoknak
ebben a filmben hosszú idő múltán
ismét az élő Zeromski jelenik meg. S
ez a filozófus Wajda - akitől elvá-
laszthatatlan a művész Wajda - leg-
nagyobb érdeme.

Kazimierz WYKA - Polityka
( ... ) De térjünk rá a filmre. Va-

lójában a történelem szólalt meg be-
lőle, vagy sem? Nevükön kell nevez-
nünk a dolgokat. A történelmet mín-
denki másképp látja, mindenki, aki
most olyan szívesen vitázik Zeromski
regényének ürügyén. S ha valaki azt
mondja, hogy Wajda filmjéből éppen
a történelmi igazság hiányzik, a be-
csületes vita érdekében inkább azt
mondhatná, hogy Wajda filmjéből hi-
ányzik az én történelmi igazságom.

Woroszylski megtalálja benne a sa-
játját, Zaluski is, Lepkovskí is, s meg-
találom én is. Mert a történelmet nem
tankönyvízűen érte1mezzük, nem hisz-
szük azt, hogy csak az nőtt fel a tör-
ténelem menetéhez, aki azt magában
általánosít!lni tudja, s főleg nem kí-
vánjuk ezt ettől a két szimpatikus
Sandomieri fickótól, Rafaltól és Krzysz-
tottól. ( ... )

Meglepő. hogy milyen nehezen és
kényszeredetten vesszük észre azt,
amit talán minden más rendező fi-
gyelmen kívül hagyott volna. Wajda
filmje, talán jobban, mint Zeromski
regénye, a kettős, kibékíthetetlenül
K~ettészakadt Lengyelország rajza. A
nemesi és a paraszti Lengyelország
kettősége, az osztályellentétek fokozó-
dása a filmben különös hangsúlyt nyer,
még annak árán is, ha így helyenként
a rendezőnek el kell térnie a regény
szövegétől, Miért győzhetett az orosz
hadsereg a tehetetlen cári vezetés el-
lenére? Mert az orosz nép háborúja
általánossá, népi jellegűvé vált. ( ... )

Nyilvánvaló, hogy Wajda művészi
képzelőerejének bizonyos sajátosságai
mindenkor akadályozni fogják mon-
danivalójának egyértelmű kifejtését.
Gondolkodásmódja barokk, néha régi-
módian barokk, s a részletek verisz-
tikus s pontos kidolgozása gyakran
szembenáll az eszmei célki tűzéssel.



Mivel A légió bemutatója után
nyomban igen széleskörű vita alakult
ki, melyben nemcsak szakemberek,
hanem a nézők ezrei is részt vettek,
őszintén remélhetjük, hogy ez a film

Filmográfia

Három rövidfilm a lodzi filmfőiskolán :
A ROSSZ FIÚ (Csehov nyomán); AZ
ILZAI KERAMIKA; AMIKOR AL-
SZOL.

A MI NEMZEDÉKüNK (Pokolenie)
1954
R: Andrzej Wajda. F: Bohdan Czeszko,
saját regénye nyomán. O: Jerzy Lip-
man. Z: Andrzej Markowski. D: Ro-
man Mann. Műv. vez.: Alexander Ford.
Sz: Ursula Modrzynska, Tadeusz Lom-
nicki, Tadeusz Janczar, Januz Palu-
sziewicz, Roman Polanskí, Zbigniew
Cybulski.

MEGYEK A NAP UTAN (Ide do slonca)
1955
R: Andrzej Wajda. F: A. Wajda, Boh-
dan Czeszko. O: S. Matyjaszkiewicz.
Z: Andrzej Markowski.

CSATORNA (Kanal) 1957
R: A. Wajda. F: Jerzy Stefan Sta-
winski. O: Jerzy Lipman. Z: Jan Krenz.
D: Roman Mann. Sz: Teresa Izewska,
Tadeusz Janczar, Teresa Berezowska,
Emil Karewicz, Wienszyslaw Glinski,
Adam Pawlikovski.

HAMU ÉS GYÉMANT (Popíol i dia-
ment) 1958
R: A. Wajda. F: Jerzy Andrzejewski
regénye nyomán A. Wajda és J.
Andrzejewskí. O: Jerzy Wojcik. D:
Roman Mann. Sz: Zbigniew Cybulski,
Ewa Krzyzewska, Adam Pawlikowski,
Waclaw Zastrzezynski, Bogumil Kobi-
ela, Ignacy Machowskí.

LOTNA 1959
R: A. Wajda. F: A. Wajda és Woj-
ciech Zukrowski, Zukrowski novellája
nyomán. O: Jerzy Lipman. Z: Roman
Wolyniec. Sz: Bozena Kurowska, Jerzy
Pichelski, M. Loza, J erzy Moes, Adam
Pawlikowski, Roman Polanski.
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nemcsak a lengyel filmiskola kései
visszfénye, hanem a jelen pillanatban
unalmas, tisztelettudó, problémátlan
lengyel film remélt újjászületésének
kezdete.

ARTATLAN VARAzSLOK (Niewinni
czarodzieje) 1960
R: A. Wajda. F: Jerzy Andrzejewski
és J erzy Skolimowski. O: Krzysztof
Winiewicz. Z: Krzysztof T. Komeda.
D: Leszek Wajda. Sz: Tadeusz Lom-
nicki, Krystyna Stypulkowska, Zbyg-
niew Cybulski, Wanda Koczeska, Te-·
res a Szmígíelowna, Roman Polanski,
K. Komeda, J. Skolimowski.

SAMSON 1961
R: A. Wajda. F: Kazimierz Brandys
és A. Wajda, Brandys regénye nyo-
mán. O: Jerzy Wojcik. Z: Tadeusz
Baird. D: Leszek Wajda. Sz: Serge
Merlin, Alina Janowska, Elzbieta Ke-
pinska, Beata Tyszkiewicz, Jan Cie-
cierski, Tadeusz Bartozík, Irena Netto,
W. Kowalski.

KIsvAROSI LADY MACBETH (Si-
bírska Ledi Magbet) 1961
R: A. Wajda. F: Sveta Lukic, Semjo-
navic Ljeskov novellaja nyomán. O:
Aleksarder Sekulovic. D: Miomir De-
nic. K: Mira Glisic. Sz: Olivera Mar-
kovíc, Ljuba Tadic, Ingrid Lotarius,
Bojari Stupica, Kapitalina Eric, Miog-
rad Lazowic,

HÚSZ ÉVESEK SZERELME (Milosc
dwudziestolatkow) 1962
R: A. Wajda. F: Jerzy Stawinski. O:
Jerzy Lipman. Z: Jerzy Matuskiewicz.
Sz: Barbara Lass-Kwiatkowska, Zbig-
niew Cybulski, Wladyslaw Kowalski.

A LÉGI O (Popíoly) 1963-1965
R: A. Wajda. F: Stefan Zeromski re-
génye nyomán Aleksander Scibor-
Rylski. O: Jerzy Lipman, D: Anatol
Radzinovicz. Z: Andrzej Markowski.
Sz: Daniel Olbrychskí, Boguslaw Ki-
ere, Pjotr Wysocki, Beata 'I'yszkíewícz,
Pola Raksa, Jan Koecher.



r

HAGYOMANYAINK

A BERLINI MAGYAR FILMKOLÓNIA
KRÓNIKÁJÁBÓL

A magyar film történetének van egy mindeddig elhanyagolt, sajátos fejezete.
Része ez nemcsak az osztrák, a német, hanem összefüggéseit tekintve az eu-
rópai kinematográfia egyetemes históriájának. A színhely: Berlin; a korszak
az első világháború utáni esztendők.

Filméletünknek a Magyar Tanácsköztársaság megdöntése utáni korszakáról
Nemeskürty István közöl szemléletes adatokat A magyar film története című
munkájában. 1920-ban - írja - még 53, 1922-ben már alig 6 az évi produkció.
1922-től tehát lényegében megszűnt a magyar filmgyártás!

Valóban így volna?
Itthon kétségtelenül igen, de 1919-től filmművészetünk - kényszerből kül-

földre szakadt képviselői révén - tovább élt a nemzetközi gyártásban. Kivált,
mert az ilyen jövevények száma évről évre nőtt. A politikai emigtánsok pél-
dáját követve gazdasági okokból is egyre többen keltek útra. A tehetségesek
viszonylag könnyen beilleszkedtek a befogadó ország filméletébe, nemcsak
azért, mivel a közös filmnyelvet akkoriban még nem osztották meg a nyelvi
határok, hanem mert a politikai ernigránsok többsége sem hirdetett alkotásai-
val forradalmi, legfeljebb haladó nézeteket.

Ha útjukat a térképen követjük, a többségnél az első állomás Bécs. Amikor
azután itt 1924 tájt véget ért a konjunktúra, a magyar emigransok ismét ván-
dorbotot vettek kezükbe.

Az első korszak
Bécs után Berlin következett. Nemcsak azért, mert az 1923-as német gazdasági
válság után beköszöntött a stabil márk a, hanem - hála az egységes nyelv-
területnek - a magyar emigránsoknak itt kellett a legkevesebb nehézséggel
megbirkózniuk, A húszas évek közepén már valóságos kis magyar kolónia
alakult ki a szellemi élet különféle széktoraiban. A magvát - a filmberkek-
ben - azok alkották, akik már a háború alatt vagy még korábban kerültek
ide. A táncos Mátrai Ernőt például még Max Reinhardt szerződtette A holtak
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szígete (1913) című filmjéhez. Antalffy Sándor szmesz neve rendezőként vált
ismertté. Vezető szerepet töltött be a sokoldalú Illés Jenő, aki változatos pálya-
futása során volt újságíró, mozíígazgató, a francia Pathé cég berlini produk-
ciójának s a Litterária gyárnak főrendezője. Egyes adatok szerint mintegy 120
némafilmet készített. Közülük A bárcá-t (1!h9) Pol a Negrivel s A veszedelmes
életkor-t (1927) kell elsősorban megemlíteni, Asta Nielsennel a főszerepben.

Nyomukba léptek az újonnan érkezők. Lugosi Béla a közismert Stevensori-
história (a Mr Jekyll és Mr Hyde különös története) E. W. Murnau rendezte
filmváltozatában, a Janus-fejben (1920) mutatkozott be, mielőtt Hollywoodba
költözött. A szép Lenkeffy Ica pedig például az Othelló-ban (1922) Emil
Jannings partnere lett. Több berlini produkcióban szerepelt 1921-ben Somlay
Artúr. is.

Ebben az időben München, illetve az ottani Emelka gyár igyekezett ma-
gához csábítani a tehetséges magyar művészeket. Ide szerződött Bolváry Géza,
aki színészből lett rendező. Követte őt felesége: Mattyasovszky (Fraknói) Ilona
is. Itt játszott Bánky Viktor, Fenyő Emil, Lóth !la és Lucy Doraine (Kovács
Ilonka) is.

A komikusok közül kedvelték a testes Huszár Károlyt, aki 1922-ben Fritz
Lang inflációs korszakot idéző művében, a Dr. Mabuse, a játékos-ban tanúságot
tett drámai tehetségéről is. Több mint egy évtizedre Németországban telepe-
dett meg Hollay Kamilla, a némafilmek bájos kedvence. Itt újságíróskodott
férje: Szatmári Jenő, számos forgatókönyv szerzője. 1927-ben a korai halál
tett pontot a tehetséges - s berlini őslakónak számító - Felner Péter Pál
rendező és dramaturg pályafutása végére. Berlinben született többek között
Garas Márton nagyvonalú Kolombusz-a (1923).

A német főváros ezekben az években hangos volt a magyar szótól. Szinte
anekdótába illő, hogy az olyan idegen hangzású nevek viselői is, mint Elza
Temary, Sacy von Blondel, a későbbiekben Peggy Norman, Paul Vincenti és
Alice Pickford valójában a sokkal prózaibb Temesváry Elza, Megyeri Sári,
Székely Ibolya, Mindszenty Tibor, Kürthy Hella nevekre hallgattak. Itt indult
a legporosszabb film, a Fridericus Rex (1921-1922) rendezőjének. Cserépy
Arzénnek karrierje is.

1920 és 1925 között Németország, azaz Berlin és München az európai film-
gyártás központja volt. Képviselői azonban, a még nagyobb létszámú orosz
emigrációval ellentétben, nem hozták - nem is hozhatták - magukkal tradi-
cionális nemzeti stílusukat. Egyrészt azért, mert Korda és a többiek induló
fiatal művészek voltak, akik viszonylag rövid idő alatt beilleszkedtek az új
környezet diktálta felfogásba, másrészt mivel megtelepedési helyükön (például
Bécsben) kozmopolita jellegű témákat kellett feldolgozniok, illetve ilyenekben
szerepel tek.

Nagyjában s egészében a németországi magyaro k többféle rétegét külön-
böztethetjük meg. Az első csoportba azok tartoztak, akiknek művészi múltját
a magyar stúdiók, illetve színpadok jelentették. A második olyanokból állott,
akik ehhez már másutt (például Bécsben) jelentősebb hírnevet szereztek. A
harmadik kategória képviselői csupán azt remélték, hogy anagy mesterek
mellett, kedvezőbb körűlmények közott tanulhatnak. s kisebbik hányaduk tu-
lajdonképpen erre sem gondolt, hanem inkább mesebeli karrierről álmodozott.

Ez érdekes módon 1920 és 1925 között egy valakinek: Putty Liának sike-
rült. Joe May rendező figyelt fel rá, és 1921-ben A hindu síremlék-ben egy
táncosnő szerep ét bízta rá. Ezt követte a többi: a Cigányvér (1921), az Ilonka
(1922), az Égő szántóföld (1922), az Asszonybosszú (1923), a Fantom (1924),
a Varieté (1925), a Manon Lescaut (1926) immár nagyhatású CÍm- és fősze-
repek,
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A neves alkofók "hulláma"
Otthon, Budapesten ezalatt tovább szűkültek a lehetőségek, s nőtt a Berlinbe
érkezők száma. Németországban 1925 táján divat és ajánlólevél volt magyar-
nak lenni.

Kinek köszönhettük?
Elsősorban a második korszak (1925-1930) legszámottevőbb alakjának:

Balázs Bélának, aki a bécsi évek után 1926-ban telepedett meg a német fővá-
rosban, miután Bécsben és Lipcsében már 1924-ben megjelent A látható
ember című alapvető elméleti munkája, Bíráló tevékenységéb új hazájában a
rangos Weltbühne munkatársaként folytatta. Egyik alapítója lett a Volks film-
verbundnak, s 1931-ig mint forgatókönyvíró is dolgozott Olyan neves művé-
szek munkatársa lett, mint Korda Sándor, G. W. Pabst és Bertold Brecht.
Alfred Abel társaságában filmre vitte Stefan Zweig egyik művét, a Narkózis-t
(1929): Legkiemelkedőbb sikere azonban egy eredeti szüzséhez, az expresszív
ihletésű Egy tízmárkás bankjegy kalandjai-hoz (1927) fűződik, amely valóság-
elemekre épülve követte nyomon a pénz vándorlását. (Rendező: Bertold
Viertel) Munkásságát 1930-ban újabb elméleti művel fémjelezte. (A film szel-
leme. - Halle.)

A teoretikus Balázs Béla mellett idősebb Vajda László volt a berlini ko-
lónia legszámottevőbb alakja, aki 1922 végén költözött Bécsbe, majd a kon-
junktúra megszűntével Berlinbe. Termékeny, nagytehetségű forgatókönyvíró, s
főleg G. W. Pabst számára dolgozott. 1915-től több mint 25 némafilm szö-
végét írta meg. Sokoldalúsága ellenére - írt revüt, történeti vígiátékot, ka-
landhistóriát, zenés vígjátékot és erkölcsdrámát - igazi területének a súlyo-
sabb, drámaibb atmoszférát kívánó műfaj tekinthető.

A három nagy rendező:Korda Sándor, Korda Zoltán és Kertész Mihály
berlini munkássága az egyik korszakból áthúzódik a másikba. Ha filmjeiket
értékelni akarjuk, megállapíthatjuk, hogy inkább jó, mint emlékezetes pro-
dukciók kerültek ki kezeik alól. Ennek magyarázata, hogy Korda Zoltán ak-
kor még pályakezdő volt. Két otthoni munkája után a Berlinben született
A tizenegy ördög (1926) nem keltett különösebb figyelmet. Kertész Mihály
A fiatal Medárdus-t (1925) kivéve inkább csak közös produkciók német ver-
zióin dolgozott.

Ami Korda Sándort illeti, neve és tekintélye már akkor elismert volt,
amikor Berlinbe érkezett. Két magyar bankár pénzére támaszkodhatott, s így
alakult meg 1923-ban több más magyar vállalat mellett Korda Sándor cége is.

Bár a pénzromlás az első időkben megakadályozta őt abban, hogy a bécsi
évekhez hasonlóan nagy apparátust megmozgató, költséges műveket készítsen,
stílusában mégis igyekezett folytatni e hagyományokat. Bemutatkozásul - az
osztrák piacra is gondolva - a Habsburg-ház történetéből választott témát.
A Mayerling (1923) gárdája a németül beszélő filmet valóban szinte magyarrá
avatta. Forgatókönyvét Bíró Lajos írta, a ruhákat Vértes Marcell tervezte, a
főbb szerepeket pedig Korda Mária, Zátony' Kálmán, Fenyvessy Emil, Huszár
Pufi alakította.

Berlinben még két siker fűződik Korda Sándor nevéhez. Mindkettő 1926-ból.
A Modern Dubarry írója ugyancsak Bíró Lajos. Főszereplői: Hans Albers és
Korda Mária. A másik film: az Önagysága nem akar gyereket forgatókönyvét
Balázs Béla készítette. A vezető szerepeket Korda Mária és Harry Liedtke-
játszották.

Korda nem sokkal később - akárcsak Putty Lia és nagyhírű német kol-
légái - Hollywoodba szerződött. Vele tartott filmjeinek főszereplője, felesége,
Korda Mária, akit a magyar közönség Farkas Antónia néven is ismert. Ek-
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kor kelt át a tengerentúlra Kertész Mihály is. Korda Zoltán 1929-ben ment
Londonba.

A második korszak vezető színésznője, Eszterházy Ágnes 1924-ben érkezett
Berlinbe, s Harry Liedtke, Conrad Veidt, Willy Fritsch partnereként vált
ismertté. (A bánatos utca 1925, A prágai diák 1926, Koldusdiák 1928). A kor
csillagai közé tartozott a már feledés homályába merült Kürthy Hella (úgy is,
mint Kürti Erzsi, Ellen Kürti vagy éppen Alice Pickford). A négynevű mű-
vésznő 1922-ben került Münchenbe, s a némafilmekben jelentős feladatokat
bíztak rá. Ugyancsak a hangos eljárás szorította epizódista sorba a legünne-
peltebb hőst: Várkonyi Mihályt. Az első korszakban a bécsi Sascha s a berlini
UFA produkcióiban főként Korda Sándor és Kertész Mihály juttattak szá-
mára hálás lehetőségeket.

Berlinben állt először a felvevőgép elé Ráday Imre. A huszonegy esztendős
bonviván 1926-ban Karl Grüne keze alatt Brigitte Helrn partnereként mutat-
kozott be (A világ szélén). Itt volt dramaturg Moszkvába költözés éig Lengyel
J ózsef író. A keresett díszlettervezők sorában említést érdemel a sokoldalú
Metzner Ernő. Metzner 1920-ban telepedett le a német fővárosban, s képességei
főként G. W. Pabst forgatócsoportjában bontakoztak ki. (Ú volt Vajda mellett
a másik állandó magyar munkatárs!) Rendezett is, s a Rajtütés című kísér-
leti filmjéről 1928-ban elismerően írtak a lapok .

.A népszerű Petrovics Iván karrierjének a hangosfilm ártott, s ahogy múlt
az idő, úgy váltott át a hősszerelmes szerepkörről a javakorabeli úriemberek
megszemélyesítésére.

Ami a második korszakot illeti,. krónikájának lapjait egy új találmány: a
hangosfilm-eljárás bevezetése zárta le.

A hangosfilm
1929. december 6-án az UFA-Palast am Zoo-ban bemutatták az első mara-
déktalanul hangos német filmet, a Szívek melódiájá-t. Hanns Schwarz ren-
dezte, és főszerepeit: Dita Parlo és Willy Fritsch mellett magyar színészek:
Mály Gerő, Simon Marcsa, Körmendy János, D. Ligeti Juhska, Endrey Tommy,
Dezsőffy László játszották. Werner Heymann zeneszerző - a kísérőmuzsiká-
ban - magyar népdalokat dolgozott fel, a fŐCÍm szerint Ábrahám Pál és
Gertler Viktor közreműködésével.

Az író Székely János 1921-től Joe May, Lupu Pick, Erich Pommer munka-
társa, utóbb az UFA fődramaburgja, Vajda Lászlóval ellentétben - aki első-
sorban adaptálásaival tűnt fel - inkább eredeti alkotó. Munkakörének meg-
felelően természetesen ő is átültetett, s ötletei, keze nyoma ott érződött az UFA
szinte egész korabeli, termésén.

Székely legjelentősebb munkája a Névtelen hősök (1927), amely saját rende-
zésében szociális témát szólaltat meg. A kevesek közül való volt, aki megpró-
bálta munkáiban Magyarországot, hazai emlékeit idézni. (Magyar rapszódia,
1928, Vasárnap délután, 1929, Szívek melódiája, 1929.) Ugyancsak ő készítette
Carmine Gallone ötlete nyomán 1930-ban angol-német-olasz verzióban Jan
Kiepura lengyel tenorista egyik legnagyobb sikerét, az Éneklő város-t. (Az
áradó melódiák egyik komponístája: Ábrahám Pál, operatőrje az 1919 óta
külföld ön bolyongó tehetséges Virágh Arpád.)

A kor sztárjai közül a szabadkai születésű Nagy Kató 1926-ban telepedett
meg a német fővárosban, s úgyszólván minden művészi múlt nélkül, felfe-
dezője, Constantin J. David rendező révén, a húszas évek végére a körülrajon-
gott bakfissztár lett. Kivált vígjátékokban és kalandtörténetekben halmozott



sikert sikerre. A Férfiak házasság előtt (1927) című filmben mutatkozott be,
s 1934-ig mintegy 20 főszerepet alakított.

Verebes Ernőt Friedrich Zelmik rendező hívta meg 1924-ben egy szerepre
vállalatához. Hozzávetőleg nyolc-kilenc esztendőn át a vígjátékok, kedélyes
katonatörténetek, s a hangos eljárás bevezetése után a filmoperettek kedvelt,
rnindíg mosolygó hőse. 1930 és 1934 között harminc produkcióban szerepelt.
(Az asszony nélküli ország, 1929, A Pompadur rnárkinő, 1930, Viktória, 1931,
Volt egyszer egy keringő, 1932, Haway rózsája, 1933).

A harmadik típus: a kedélyes polgár Szőke Szakállban, a hajdani budapesti
kabarészínészben lelt ideális megtestesítőre. Mellette a huszártisztből táncos-
komikussá avanzsált Halmay Tibor, Huszár Károly, az ugyancsak testes Szenes
Ernő, s a nemrégiben elhunyt Salamon Béla szolgáltatta az export-humort.

A hangtechnika elsősorban az operett primadonnáknak és szubretteknek
jelentett bizonyos kezdeti előnyt. Gondoljunk csak a gyönyörű hangú Alpár
Gittára, a már kevéssé ismert Ambrus Irénre, az örökifjú Bársony Rózsira és
mindenekelőtt Eggert Mártára.

Eggert Márta játéka, megjelenése és éneknudása szerenesés összhangban állt.
Érdekes módon egy kalandfilmben, A rámenős-ben tűnt fel 1931-ben. Tizen-
négy berlini filmjének míndegyíke a könnyű műfaj emlékezetes darabja.
(Schönbrunni álom, 1932, A cárevics, 1933, Haway rózsája, 1933).

Két budapesti szépségkírálynö is sikert aratott a berlini mozík vásznán.
Tasnády-Fekete Mária s Peggy Normann néven Székely Ibolya. Ugyancsak
külseje - pontosabban szólva Rudolph Valentinóval való hasonlósága - indí-
totta el Mindszenty Tibor pá lyafutását, aki Hollywood után a harmincas évek
elején Paul Vincenti néven mint szerelmes színész több főszerephez jutott.

Bolváry Géza A megrendelt úr című filmjében 1930-ban a szereplők között
ott van egy fiatal pozsonyi származású színésznő is - Bulla Elma. Főként
osztrák produkciókban s ritkábban Berlinben feltűnik Gaál Franciska.

Nagy Katóhoz hasonlóan magyarországi művészi előzmények nélkül indult
útjára egy furcsa, japános külsejű, alacsony fiatalember, Peter Lorre. Berlin-
ben lépett először felvevőgép elé Franz Wedekind nagy port felvert szmdarab-
[ának, A tavasz ébredésének (1928) filmváltozatában. utóbb a Fehér ördög-ben
a nagy Ivan Mosjukine-nal játszott együtt, s egy másik filmben Heddy Kiesler-
rel (a későbbi Heddy Lamarral!). Képességeit a világ Fritz Lang: M - egy
város keres egy gyilkost (1931) című filmjében ismerte meg, ahol magával
ragadó drámai erővel rajzolta meg a menekülő gyilkos figuráját.

S mert a hangosfilm a rendezők számára új meg új leckéket adott, megnőtt
a vágók, a filmösszeállítók tekintélye, fontossága. A Tobis-nál Marton András
(aki utóbb rendezesre tért át), az UFA-nál Gertler Viktor látta el ezt a fela-
datkört.

A filmzeneszerzők között felsorolni is nehéz a sok magyar nevet. Ime azok,
akik 1930 és 1934 között Berlinben a stúdiók számára komponáltak, vagy
akiknek a melódiáit filmre alkalmazták: Lehár Ferenc, Kálmán Imre, Ábrahám
Pál, Rappé Ernő, Haj os Joe, Guttman Artúr, Krausz Míhály, Eisemann
Mihály, Rényi István, Brodszky Miklós.

A felvevőgép mellett dolgozott mint operatőr a ma Hollywoodban élő László
Sándor, a Szovjetúnióból érkezett Farkas Miklós (ekkor még nem rendezett)
és Vass Károly. Benedek László, a világhírű rendező ebben az időben pályája
kezdetén állt, s mint segédoperatőr leste el a nagyok titkait, akárcsak Baky
József segédrendező.

A~ Angliában utóbb megtelepedett Pressburger Imre és rendező kollégája,
a francia művésszé vált Ezry Sándor (Alexander Esvay) a német fővárosban
forgatókönyvet Írt. Hasonlóképpen a jóhurnorú Nóti Károly is mint forgató-
könyvíró tűnt fel, és 1930 és 1933között nem kevesebb, mínt tizenhat könyvet írt.



Ezekben az években indult útjára a temesvári születésű vígjátékren-
dező, Martin Pál; ekkor került az élvonalba a fölényes mesterségbeli tu-
dással rendelkező Bolváry Géza; s nyergelt át az újságírásról a filmkészítésre
Székely István. Négy német munkája vált ismertté: A szerelem rapszódiája
(1929), A nagy vágyakozás (1930), a Félrelépések (1930), valamint az Egy dús-
gazdag ember (1932).

A harmadik korszakban tehát újabb művészek pályája ívelt a magasba,
rníg mások kibontakoztak vagy lehanyatlottak. Amikor azonban 1933-ban Hit-
ler s a fasizmus uralomra jutott, Németország nem nyújtott többé otthont és
menedéket, A magyar kolónia nevesebbjei Párizsba, Londonba, Hollywoodba
mentek tovább. Mások úgy döntöttek, hogy visszatérnek Magyarországra. Lel-
kesífőleg hatott Székely István példája, aki Budapesten műterembe jutva el-
készítette a Hyppolit a lakáj-t. Ismét mások - s tegyük hozzá: ez volt a
kisebbség - megalkudtak, s a fasiszta Németországban is tovább alkottak,
Játszottak.

Berlin és München tehát ezekben az években az emigránsok, kivándorlók
számára a művészi fejlődés fontos állomása volt; lehetővé tette filmgyártá-
sunk legjobbjainak, hogy dolgozzanak, alkossanak, és [ónéhányuk számára azt
is, hogy nevüket a szélesebb filmvilág is megismerhesse, Mindezeken túl azon-
ban az itt szerzett tapasztalatok egy része közvetlenül kihatott nemzeti film-
gyártás unkra is, hiszen a meginduló magyar hangosfilm számos szakembere,
színésze hosszabb-rövidebb ideig tagja volt a sokrétű, színes berlini s mün-
cheni magyar kolóniának.

Ábel Péter
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KÖNYVEK

Egy jelentős filmtörténeti
műről

Magyar Bálint: A magyar némafilm tör-
ténete 1896-1918.Filmművészeti Könyv-
tár. Budapest 1966.

Akkor születtern, amikor a legelső já-
tékfilmeket kezdték gyártani Magyar-
országon, s az én nemzedékern volt az
első, amely hamarebb járt moziba,
mint iskolába Hogy mit bámultam
meg tágranyílt szemekkel azokban a
fertőtlenítésszagú, barátságtalan rak-
tárakra emlékeztető helyiségekben,
melyeket mozinak neveztek, egy-két
kivétellel elfelejtettem, és csak most,
épp Magyar Bálint előttem levő ér-
dekes könyvét olvasva kezd felderen-
geni bennem, hogy láttam az L Ferenc
József temetéséről, majd IV. Károly
koronázásáról készült híradókat, és
hogy annak idején csodálkoztam, rní-
ért szaladnak annyira az emberek egy
temetésen? Egyedül a János vitéz griff-
madara tett igazán maradandó hatást
rám: még ma is egy kissé a régi fil-
men látott alakjában röpül fel előt-
tem, ha Petőfi tündérmeséjét olvasom.

Furcsa módon jónéhány évtizednek
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kellett eltelnie addig, amíg rájöttek
arra, hogy a divatból kiment filmek
tekercseiből nemcsak gyermekjátékot,
fogkefét, női táskát és hasonló más
használati cikkeket érdemes készíteni,
hanem ezek is épp úgy megérdemlik
a rendszeres gyűjtést és megóvást,
akárcsak a könyvek, festmények és a
legkülönbözőbb műtárgyak. A nemzeti
könyvtárak, levéltárak analógiájára lé-
tesült filmarchívumok ilyenformán vi-
szonylag mindenütt újkeletű intézmé-
nyek, mindenesetre eléggé későn lé-
tesültek ahhoz, hogy a film őskorának
minden érdekes maradványát meg
tudják menteni.

A filmnek a filmarchívumok meg-
születéséig s az ezekkel szorosan ösz-
szefüggő filmtörténeti kutatások meg-
indulásáig nem volt történelmi tuda-
ta, s maguk a filmesek is alig érezték,
hogy a művelődéstörténet egyik leg-
érdekesebb fejezetét nyitották meg,
sőt a legtöbb esetben még a forgató-
könyvírók vagy a rendezők is legfel-
jebb felszínesen ismerték az előttük
Járók alkotásait. A kritika néhány
évvel ezelőtt mindenesetre mint kü-
lön figyelmet érdemlő, érdekes vonást
emelte ki, hogy a francia "új hullám"
fiatal rendezői a filmarchívum jóvol-



tából még a nevezetesebb némafilme-
ket is megnézték, sőt tanultak tőlük.

Hazai vonatkozásban ez aligha lenne
lehetséges, hisren a magyar film.hősko-
rának meglehetősen kevés emléke ma-
radt fenn, ami nemcsak megnehezíti,
hanem többszörösen is hézagpótlóvá
teszi a magyar filmtörténeti kutatók
mostanában megindulni kezdő munká-
ját. Nincs könnyű dolguk. Filmtörté-
nészeinknek ugyanis - bármilyen fur-
csán hangozzék is egy ifjú, modern
jelenségről beszélve ez az összehason-
lífás - nemegyszer szinte az archeoló-
gus módszerével kell dolgozniuk, aki
néhány csonka, elszenesedett törmelék
segítségével akar valamilyen egykori
tárgyát rekonstruálni. Mert vajon mí
áll a filmtörténész rendelkezésére, ha
a film elveszett? Néhány egykorú,
nem míndíg színvonalas kritika, né-
hány műsorismertetés, reklám, esetleg
kortársi visszaemlékezések és a lehet-
séges külföldi analógiából való követ-
keztetés, nem utolsósorban pedig a
loutátó fantáziája, amelyre ezen a te-
rületen sokkal nagyobb szükség van,
mínt bárhol másutt.

A magyar némafilmek világának
történeti rekonstruálására legutóbb
Nemeskürty István tett sok vonatko-
zásban alapvető, értékes kísérleteket.
Vizsgálódásait elsősorban a játékfil-
mekre és a magyar filmesztétika kez-
deteire irányította. Magyar Bálint előt-
tünk levő, sokszorosított eljárással ké-
szült könyve épp ezért joggal mond-
hatja magáról, hogy első ízben pró-
bálja meg rendszerezni némafilmünk
történetének kezdeti szakaszát, az
1919-ig terjedő két évtízedet, Figyelme
ugyanis nemcsak a játékfilm történe-
tére, sőt nem is csak a dokumentum-
filmekre, a színház és a film határ-
esetének tekinthető filmszkeccsekre
terjed ki, hanem szinte mindent fel-
ölel, ami a filmnek nevezett jelenség-
gel a jelzett időben közelebbről ösz-
szefügg. Így részletesen kitér a film-
produkció, az elosztás történetére, az
első mozík, mozisok és filmipari dol-
gozók problémáira, a film és a közön-
ség kapcsolataira, hogy csak a legfon-
tosabbakat emeljük ki könyvének gaz-
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dag tartalmából. Indokolt ez a sokol-
dalú érdeklődés, hiszen a film komp-
lex jelenség, és ahogy ezt Magyar
Bálint is helyesen szögez i le és viszi
át loutatásí gyakorlatába, történeti
vizsgálata valóban nem szorítkozhat a
játékfilmekre. Maga az, amit játék-
filmnek nevezünk, .különben is már a
rnozgókép (aránylag gyors) történeti
fejlődésének eredménye volt, hiszen
az első mozikban még nem filmdrá-
mákat, hanem csak apró, dokumen-
tumszerü jeleneteket mutattak be.

Magyar Bálint monográfiájának
egyik jelentős érdeme épp az, hogy
alaposan feltárja a filmdrámákat meg-
előző mozgóképek 1896. április 29-én,
tehát négy hónappal a Lurniére-test-
vérek párizsi bemutatója után elkez-
dődött magyarországi útját, amelyről
eddig egyáltalán nem rendelkeztünk hi-
!teles és alapos összefoglalással. Megtud-
juk tőle, hogy filmeket először a Lumi-
ere-testvérek forgattak Magyarországon
1896 augusztusában, tehát még színtén
az első nyilvánosan mutogatott moz-
góképek esztendejében, azután nyo-
mon követhetjük a kezdetben vásári
mutatványok vagy kávéházi vetítések
viszontagságos történetét: tíz esztendő-
nek kellett eltelnie, míg 1906-ban meg-
nyílt az első állandó mozi, a "Projec-
tograph" Budapesten. Alapos, a leg-
apróbb részletekre kiterjedő képet ka-
punk az első magyarországi mozik mű-
soráról, továbbá a híradó és doku-
mentumfilmek gyártásának megindu-
lásáról és az első ilyen filmekről is.
Feltárásukkal. rendszerezésükkel Ma-
gyar Bálint a magyar filmtörténet fe-
hér foltj át tüntet.te el, de az az érzé-
sünk, hogy jelentőségüket, talán az
első felfedezés örömében a játékfilm
rovására egy kissé túlbecsüli, sőt ezt
vitatható elméleti m.egfontolásokkal is
alá támaszt j a.

Arról van ugyanis szó, hogy sze-
rinte az első dokumentum-jellegű fil-
mek már Lumiére-nél is az "életet",
az "őszinte, nyílt valóságot" mutatják
be, és ezek mellett a játékfilm kez-
detleges megnyilatkozásai, az, amit
cselekményes filmeknek nevez, csak
"csábító melléktermékek", amelyek a



"valóságtól való eltávolodás szükséges,
de nem rokonszenves" útját követik,
"szerepük - úgymond - nem a lényeg-
re, csupán a jelenségre vonatkozik
(28-29. és 77. 1.).

A lényeg és a jelenség fogalmait
szabatosabban végiggondolva azonban
csak arra a konklúzióra juthatunk,
hogy legalábbis a filmgyártás első év-
tizedeiben akár az egyik, akár a má-
sik esetben egyaránt csak a jelenség
megmutatásaról lehetett szó. Ebből a
szempontból semmilyen különbség
sincs - hogy csak Lumiére filmjeire
utaljunk - a Magyar Bálint szerint
az "őszinte nyílt valóságot" megmu-
tató Vonatérkezés és az élet "művi
formációját" képviselő Megöntözött ön-
töző között, legfeljebb annyit enged-
hetünk meg, hogy a dokumentum-jel-
legű filmek egyike-másika spontánabb,
reálisabb jelenségeket ábrázol, mint
amilyenek az első cselekményes fil-
meken láthatók. De még az első külső
felvételek, a híradó jellegű filmek is
csak ritkán ábrázolják magát a min-
dennapi életet, az olyan filmek, mint
az Úrnapi körmenet Kassán, Katonai
ünnepély a kassai tüzérlaktanyában,
József nádor szobrának leleplezése,
hogy csak néhány, Magyar Bálint
könyvéből vett példát idézzek, a lefil-
mezett színház határán járnak, már-
pedig az első híradófilmek jórésze eb-
be a típusba tartozik. Egyébként az
első cselekményes filmek viszonylagos
valóságértékét sem lehet teljesen két-
ségbe vonni, sőt azt is megkockáztat-
hatjuk, hogy kezdetleges történeteik
gyakran többet árulnak el a kor való-
ságából, mint egyik-másik direkt fel-
vétellel készült jelentéktelen epizód.

Bárhogy is álljon a dolog, a film-
történet eleve nem állíthat fel sem-
milyen értékkülönbséget a mozgókép
különböző megnyilatkozásai között,
arról nem is beszélve, hogy akármi-
lyen szándékkal történt a mozgókép
felfedezése, a benne megnyilatkozó
esztétikum (csíráit már a legkorábbi
cselekményes filmek is tartalmazzák)
tette az emberi művelődés korszakal-
kotó jelenségévé, ez vonzotta magához
a közönség millióit, és teremtette meg
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a Iilmipart, ezért, bár a film törté-
nete valóban nem azonos a játékfilm
történetével, annak (akárcsak kismér-
tékű) lebecsülésével sem írható meg.
Ez a félresiklás mintha néhány alap-
vető kérdés tisztázatlanságára vallana.
A könyv egy kissé impresszionista
módon felvázolt fejezete ugyan meg-
kísérli tísztázásukat, de nem rendsze-
resen és következetesen, bár kétségte-
len, hogy egyik-másik ott felvetett és
vitatható kérdést, mint pl. a film és
az idő kapcsolatát ilyen terjedelemben
nehéz a maga bonyolultságában meg-
ragadni.

A játékfilmek egyébként nem szo-
rulnak annyira háttérbe Magyar Bá-
lint könyvében, ahogy azt az előbb
elmondottak alapján gondolnánk, sőt
egyik érdekes fejezet épp a jórészt el-
veszett korai játékfilmek tartalmi és
formai elemeinek rekonstruálásával
foglalkozik. Ezekről Nemeskürty fej-
tegetéseí után is sok újat tud mon-
dani, sőt egyik-másik film esetében
más véleményt alakít ki, mint a most
említett szerző, Mivel elveszett fil-
mekkel kapcsolatban az elsődleges
forrásanyag, a tekercsek ismerete hiá-
nyában csak rekonstrukciós munkára
vagyunk utalva, e munka során kü-
lönösenfontos a több szem többet lát ha-
gyományos elve, hiszen az ilyenkor el-
kerülhetetlenül kísértő szubjektivítást
csak a lehetséges vélemények vitája
ellensúlyozhat ja. A korai magyar fil-
mek jellemzését sem Nemeskürty,
sem Magyar Bálint alapvető megálla-
pításai után sem tekinthetjük teljesen
lezártnak, valóságos arcukhoz annál
közelebb jutunk majd, minél több új
ismeretanyagot lehet összegyűjteni ró-
luk, s minél többen tudják ezt rend-
szerezni.

Magyar Bálint munkája, könyvének
azokban a fejezeteiben is, amelyekre
részletesebben nem tértünk ki, jelen-
tős hozzájárulást adott a magyar film
kezdeti szakaszának történetéhez. Fá-
radságos kutatómunkáját nem lehet
eléggé dicsérni, hiszen a legtöbb vo-
natkozásban töretlen úton járt, s csak
kis mértékben álltak olyan dokumen-
tációs segédeszközök a rendelkezésére,



.amilyenekkel ma már valamennyi
történetkutató bőségesen rendelkezik.
Mondhatná valaki, hogy épp ezért
még várni kellett volna aszintézissel,
s azt ma még hiányzó részlettanul-
mányok seregére kellett volna felépí-
tenie, de ebben az esetben ennek épp
az ellenkezője az igaz: az így elké-
szült szintézis jól megrajzolt körvona-
lai a további részlettanulmányok meg-
születését teszik lehetövé.

Baróti Dezső

A televízió nagy lehetősége

Oulif, J.- Cazeneuve, J.: La grande'
chance de la télévision. Paris 1963.
Calman-Lévy 243 old.

A televízió káprázatos lehetősége és
tényleges hatékonysága a szerzők sze-
rint Platón alábbi, modernizált bar-
lang-hasonlatával érzékeltethető (Pla-
tón szerint ui. mi, emberek a tiszta
ideákat csak mintegy barlangunkba
zárva, a barlang falain kirajzolódott
árnyképekként láthatjuk):
Szokratész: Látom a gyermekkoruk-
tól kezdve megbűvölt embereket puha
ülőalkalmatosságokon. egy kis ernyőre
függesztett merev tekintettel, amelyen
nagyon távolról vetített árnyalakok
mozognak. Ugyanonnan hangok is jön-
nek.
Glaukon: Ime egyedülálló kép és az ő
idegen foglyai.
Szokratész: Ok mégis ránk hasonlita-
nak. Els hinnéd-e, hogy ebben a hely-
zetben egy másik világot és más em-
bereket látnak e kis ernyő árnyalak-
jaiban?
Glaukon: Nem, Szokratész, mivel te-
kintetüket le nem veszik onnan.
Szokratész: Végűl nem fogják-e azt
hinni, hogy ez árnyalakok világánál
nem létezik valóságosabb világ?
Glaukon: Nyilvánvalóan így igaz.

A hasonlat persze szellemesen tú-
16z, s a televízió hatására legfeljebb
egyénenként és átmenetileg ver gyö-
keret valami új barlang-mítosz. De a
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lehetőség fennáll, s valószínűleg ez is
egyik oka annak, hogy a televízió rö-
vid történetéhez képest igen gazdag
szakirodalommai rendelkezik, különö-
sen szociálpszichológiai, neveléspszi-
chológiai és kultúrfilozófiai tekintetben.

A televíziónak világra nyíló ablak-
nak kell lennie. De ha az ablak torz
üveg, vagy ha legalábbis nem tudjuk
kinyi tni? Jelenleg csak az ember szó-
rakoztató játékszere. Az összevissza
kevert műsor, a minden egymás után:
építészet, gyerekprogram, fizika, varí-
été, hírek, barkácsolás, regényrészlet.
bírósági tájékoztató stb. nem csekély
tájékozódási gondot okoz. Ezt fokozza
az időbeli zavar: történelmi műsor di-
rektben, utána sportműsor telerekor-
dingról. majd a jövő problémáival fog-
lalkozó ankét. Az ingerek ilyen szer-
telen áradatának adekvát feldolgozása
csak megfelelő szelekcióval lehetséges.
Az egyelőre majdnem mindent nézni
kíváno közönség szelektivitásának ki-
alakítása a jövő feladata.

Nagy probléma, hogy például a
munkáslevelek tanúsága szerint a fran-
cia televízió műsora csupa entellektü-
eleknek és jómódúaknak szóló osto-
baság. Ha a műsort széleskörű köz-
véleménykutatás alapján teljesen a
többség akaratához mérve alakít ják ki,
a konformizmus vádja elkerülhetetlen.
Am csak az antikonformisták helyes-
lésére törekedni, szintén konforrniz-
mus.

A televízió szociálpszichológiája
megköveteli a szabadidő vizsgálatát.
A szabadidő mindenekelőtt a válasz-
tás szabadságát tételezi fel a tekintet-
ben, hogy mít tegyünk, és mit ne te-
gyünk. A felesleges idő fogalmára gon-
dolhatnánk, azaz olyan időre, amelyet
nem foglal el sem pénzkeresés, se a
családi tűzhely körüli teendők gondja,
sem társadalmi kötelezettségek telje-
sítése. Ez az idő tehát luxus, nem a
szegények ideje. Egyébként új fogalom,
mern ez az emberek széles körére ér-
vényes lehetőség egészen a közelmúltíg
csak a kiváltságosokat érintette. De
egy probléma ma is függőben hagyja
a fogalom értelmezését: s ez a biz-
tonság. Aki éhes, aki nem érzi magát



biztonságban, aki felett Damoklesz-
kardok egész arzenálja függ, annak
van-e szabadideje? S ugyanígy a mun-
kahét vagy nap fáradságától összetört
embereknél? Bizonyos, hogy aszó
jogi és pszichológiai jelentése össze-
keveredett.

Meghatározható-a a szabadidő az-
zal az idővel, amit az egyén szabad
tevékenységgel tölt el? Ne felejtsük
el a tömegszórakozások kiegészítő sze-
repét, s hogy a szabadság illúziója ta-
lán a legtöbbet számít. Egyébként is,
hogy jelenthetne teljes szabadságot az
az idő, amely nem tartozik a munka-
tevékenység körébe?

Vagy teljesen szabadok az embe-
rek, és az emberiség félhet, hogy visz-
szatér az állati sorba, vagy a szabad-
idő tökéletesen szervezett, semmi sem
történik benne véletlenül, de ekkor
az emberek nem szabadok. A szocio-
légusok minden igyekezete ellenére a
szabadidő fogalma anarchikus, erre
utal a válogatás nélküli szóhasználat
is: szórakozás, pihenés, kedvtelés és
lustálkodás.

A televízió visszatériti az egyént a
család sejt jébe, s ugyanakkor lehetövé
teszi neki, hogy ez a sejt a világegye-
temhez fűzze. A francia televízió azon
kérdésére, hogy szolgáltat-e új ismere-
reteket a műsor, az alábbi igenlő vá-
laszok érkeztek: minden területen:
19%, a tudományban 24%, a hétköz-
napi élet és a múlt eseményeinek do-
kumentumaiban: 12%, a művészet vi-
lágában 3,6%.

Az átlagnéző évente 750 órát tölt
az ernyő előtt, 360 órát olvasás, 240
órát vakációzik, 100 órát sportol, 100
órát tölt színházban és moziban, 50
őránál alig kevesebb jut barkácso-
lásra. A televíziónézés a rádióhallga-
tással együtt az 1000 órát is eléri, te-
hát többet, mint az összes egyéb sza-
badidős foglalatoskodás. A felelősség
nagy, s a széles közönségben megvan
a tendencia, hogyaszabadidőt és a
szórakozást összekeverte. A televízió
miatt újra át kell gondolni a szabad-
idő problémáját, minthogy a kép ci-
vilizációja meg fogja változtatni a
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szabadidő civilizációját. Erre intenek
a következő adatok.

Arra a kérdésre, hogy mielőtt tele-
víziója volt, hová ment leggyakrab-
ban, 62% válasza: rnozi, 20%-é: szín-
ház, 10%-é: stadíon és 18%-é sehová;
s arra, hogy mióta televíziója van
hová megy leggyakabban. 20% vá-
lasza: mozi, 19%-é: színház, 7%-é:
stadion, s 59%-é: sehová. E mennyí-
ségí adatoknál jóval aggasztóbb az
ígényszínvonal alakításában játszott
minőségí szerep. Ez tükröződik egy
átlagamerikai alábbi levélrészletében:
"Mi most mindazb elértük, amire
vágytunk. Van frizsiderünk, mosógé-
pünk és televíziónk. Ez minden, amit
az életben kívántunk." Sajnos ez ko-
moly dolog és nem vicc. Az eszköz,
ami az ember életét könnyűvé teheti,
önmagában való értékké vált, s ugyan-
akkor eszménnyé is. A szerzők csak
azon lepődnek meg, hogya gépkocsi
kimaradt a kívánságlistából. S tegyük
mellé kiegészítésül a francia felmérés
eredményeit; mi hiányzik az alábbi
három tárgy közül leginkább: televí-
zió 49%, frizsider: 33%, mosógép: 16%.

A televízió valószínűleg a legjobb
nyugtatószer az emberek számára az
ipari civilizáció okozta szorongás csil-
lapítására. Az ősi társadalomban a tö-
megek szabadidejének intézményes for-
mája az ünnep volt, ami szent, a min-
dennapl élet normális menetétől el-
térő részvételi aktusból állott. A tele-
vízió, amelyet mindennap üzemeltet-
nek, és éppolyan természetes hasz-
nálják, mint a vízcsapot, feladja a ne-
mességnek ezt a jegyét. Ennyiben el-
tér az ünneptől, de tömeges jellege az
ünnephez hasonlítja. A televízió az
egyén és a család csoportban való
részvételének jelképévé válik mind-
inkább. S ez a csoport többé nem a
törzs, sőt nem is a nemzetség, hanem
a világ. A televízió valóban tanúja a
világ eseményeinek. Tanúnak lenni
ma már nemcsak egy eseményen való
részvételt jelent, hanem a távolságtól
függetlenül a képernyőn látni annak
lefolyását. Ez viszont ismét a néző
tétlenségére. passzív befogadóvá vá-
lására hívja fel a figyelmet.



Megkérdezhetjük, vajon a telenéző
is külön emberfaj tát alkot-e, mint a
gépkocsivezető, aki a kocsit vezetve
szintén eltér attól, akit normális em-
bernek tartunk. A pszichoanalitikusok
azt tanítják, hogy a gépkocsi asszony-
szeretőpótlék. A telenézőt pedig hajla-
mosak úgy kezelni, mint olyan új-
szülöttet, aki az anyjától kapja a táp-
lálékot, a televízió így az anyai emlő
helyettese.

A televízió az alkotó és a befogadó
közötti közvetlen kapcsolat híján a
közönség reakcióit csak hatáskutatás-
sal tudja megállapítani. Első pillan-
tásra úgy tűnik, ez a mozíra is el-
mondható. De ugyanazon film egymás
utáni napokon, heteken át hat, s a
látogatottság csökkenő vagy növekvő
fokával, a nagyobb válogatásí Tehető-
séggel élesen elhatárolódik a televízió-
program tól. Ezért igazuk van a szer-
zőknek, amikor a közvéleménykutatás,
ahatásfelmérés fed-baele kapcsolatá-
nak különös jelentőségét hangsúlyoz-
zák a televízió esetében. 1ly módon
jön létre az alkotó és a befogadó kö-
zötti kölcsönös kapcsolat, ami e nagy
törneghatású, gyakran kifejezetten pro-
pagatív célt szolgáló közlési eszköz-
nél jóval nélkülözhetetlenebb, mint
például a klasszikus művészetek ese-
tében.

Jóllehet a televízió nagy lehetősé-
geiről szóló mű konkrétumaiban több-
nyire a televízió nagy veszélyeire irá-
nyította a vizsgálódás reflektorát, vég-
ikicsengésében óvatosan optimista. Igaz,
hogy a különböző jellegű adások révén
kuszán jelentkező ismeretelemek moza-
ikkrultúrát eredményezhetnek, ha a tu-
dástöredékek - elmélyülés, olvasás hí-
ján - nem szerveződnek egységbe. Vi-
szont az is igaz, hogy új ismereteknek
nyitnak kaput, nagy tömegeket von-
zanak, amelyek kulturálisan teljesen
érintetlenek maradtak volna. Ilyenfor-
mán a leghatásosabb társadalmi vé-
dekezés a művelődés privüégízálása
ellen. Ugyanakkor az értelmiségiek
egyoldalúságának, szűk körre korláto-
zódásának felszámolásában is nagy se-
gítség. Persze, az új tömegkultúra nem
automatikusan jön létre, az új eszkö-
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zök hatását irányítani és ellenőrizni
kell. Megfelelő társadalmi feltételek
megteremtése. hatékony nevelőmunka
elérheti, hogy az emberek megtanul-
ják uralni azt a művelődésí-szórako-
zási eszközt, amelynek ma még gyak-
ran rabjai.

Halász László

Hollywood láthatatlan
sztárja - a cenzúra

Schumach, Murray: The Face on the
Cutting Room Floor - The Story of
Movie and Television Censorship (A
látszat a vágóasztalon - a film- és te-
levízió-cenzúra története) William Mor-
row and Co., New York, 1964.

Schumach könyve történeti áttekin-
tést nyújt az amerikai filmcenzú-
ráról, Bár az általa felvázolt kép nem
teljes, h1szen bizonyos egyoldalúság-
gal a cenzúrának javarészt morálís _
elsősorban szexuál-erkölcsi akadékos-
kodásait ismerteti, műve mégis igen
érdekes és tanulságos részleteket tar-
talmaz.

Az amerikai cenzúra gyakOrlatilag
egyidős a filmmel, s története, elvei-
nek fejlődése párhuzamos a közízlés
változásával, bár azt mindig némi ké-
séssel követi. A cenzura korszakának
kezdete 1903-ra tehető. Abban az év-
ben készült el a nagy felzúdulást kel-
tő néma játékfilm, A nagy vonatrablás
(The Great Train Robbery), s ennek
nyomában, a "nickelodeon", a kraj-
cáros mozí elterjedésével sorra kö-
vetkeztek az efféle című filmele Cu-
pidó hőmérőj e, Az öreg ember ked-
vese, Modern banditák. A tengerparti
szerelem, Gyermekrablók, Jön a fér-
jem! A bigámista, A diákgyerek sze-
relme, Az utonállónő, A válás örömei
stb. A tartalomra a CÍmből ki-ki kö-
vetkeztethet.

1907-ben már nemcsak felháboro-
dott vezércikkek tiltakoztak a film
"gonosz erkölcstelensége" ellen, ha-
nem megesett, hogy egy-egy erkölcs-



telen filmeket játszó krajcáros mozit
meg is rohantak. 1909-ben New York
polgármestere válogatás nélkül mín-
den mozit bezáratott. Ezt a rendelke-
zést csak akkor függesztették fel, mí-
kor több tekintélyes New York-i pol-
gár azzal a javaslattal állt elő, hogy
a filmeket bemutatásuk előtt ellenőr-
zésnek vessék alá.

1911-ben Pennsylvánia állam első-
ként bevezette a bemutatásra szánt
filmek előzetes cenzúrázását. Pennsyl-
vánla példáját több állam is követte.
1915-ben kongresszusi vizsgálatra ke-
rült sor: a Kongresszus vizsgálóbi-
zottsága a filmipar anyagi tevékeny-
ségét és a filmek erkölcsi tartalm át
firtatta. A filmipar önvédelemhez fo-
lyamodott: National Board of Review
(Országos Ellenőrző Tanács) néven
ön-cenzúra szervet állított fel, de a
hivatalos cenzúra hivei ezt sem tar-
tották elegendőnek. Erre az ipar két-
ségbeesésében megszervezte a Natio-
nal Association of the Motion Picture
Industry-t (Országos Filmipari Szö-
vétség), melynek két feladata volt: el-
hallgattatní a filmiparral szemben el-
hangzó kritikákat és útját állni a hi-
vatalos filmcenzúra bevezetésének. A
cenzúra hiveit még így sem sikerült
megbékíteni.

1921 végére már huszonegy állam-
ban működött hivatalos cenzúra. Ek-
kor észbe kapott a filmipar is: Harding
elnök postaügyí miniszterét, a befo-
lyásos republikánus politikust, Will H.
Hayst megbízta, hogy a közvélemény-
ben alakítsa ki a filmipar új, kedve-
zőbb képét. Hays a megbízást elfo-
gadta, miniszteri tisztéről leköszönt,
és élére állt a filmipar újonnan létre-
hozott szervének, a Motion Picture
Producers and Distributors Association
of America-nak (Amerikai Filmgyár-
tók és Filmforgalmazók Szövetsége).
Az új szerv egyik - igen fennkölten
fogalmazott - célja:... megalapozni
és fönntartani a filmgyártás lehető leg-
magasabb erkölcsi és művészi színvo-
nalát ...

Haysnak sikerült útját állnia a hi-
vatalos cenzúra országos bevezetésé-
nek. Sikerült enyhítenie a filmcímek
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szenzációhajhász jellegén is, sőt, még
azt is elérte, hogy forgatás előtt a
"Hays-hivatalnak" a gyárak bemutas-
sák a forgatókönyvet.

A filmgyárakat azonban éppúgy
nem érdekelte az erkölcs, mint az al-
kotmányban biztosított szólásszabad-
ság elve. A filmgyártókat a pénz ér-
dekelte. S míután a Hays-hivatal fel-
állításával sikerült elcsöndesíteniük a
cenzúra kérdése körül dúló vitákat,
folytatták a régi gyakorlatot, gátlás
nélkül azt csinálták, amit akartak. Az
eredmény előrelátható volt: újabb ösz-
szecsapás a filmipar és a cenzúra hi-
vei, egyes befolyásos társadalmi cso-
portok között. Az összecsapás kime-
netelét sem volt nehéz megjósolni, az
ipar megint csak tett egy lépést hát-
rafelé, s elfogadta a ma is szinte vál-
tozatlan formában érvényben lévő
"gyártási kódexet". De ennek a kez-
detben általános szekepszissel foga-
dott kódexnek csak a Tisztesség-légió
(Legion of Decency) 1934-ben bekö-
vetkezett megalakulása adott súlyt.
Ettől kezdve a gyártási kódex a film-
gyárak öncenzúrájának alapokmánya.

A kódex-szel szemben a faltörő kos
szerepét Howard Hughes vállalta 1940-
ben, amikor nekifogott egy szokvá-
nyos vadnyugati história csöppet sem
szokványos megfilmesítéséhez. A film
később jelképessé vált címe: The
Outlaw (A zsivány). Főszereplője Jane
Russell - pontosabban Jane Russell
mutatós és telt keble. Hughes teljesen
kiaknázta a Jane Russell keblében
rejlő üzleti lehetőségeket. És - ebben
rejlett a film másik újdonsága - a bor-
sos történet szövegében rejlő lehető-
ségeket is: az illetlen és csípős szöveg
humora sokszorosan sértette a gyár-
tási kódex szemérmes elöírásait. A
cenzúra már a forgatókönyv ellen ki-
fogást emelt.

Ezzel kezdetét vette a "kebel-csata".
Hollywood házicenzúrája nem fogadta
el a filmet. Hughes a Hays-hivatalhoz
fellebbezett. Hays maga is ragaszkodott
egy sor felvétel mellőzéséhez és a szö-
veg lényeges enyhítéséhez. Mindez
megtörtént, s a film megkapta a cen-



zúra áldását. A bemutatóra 1943-ban
került sor, de az országos felháboro-
dás és a botrányok hatására a filmet
levették a műsorról,

Két évvel később Hughes beperelte
az ipart, hogy megsérti a trösztellenes
törvényt a szakmán belüli cenzúra al-
kalmazásával, és ezzel csalárdul gá-
tolja a szabad üzleti tevékenységet.
A pert elvesztette. A filmet sorra til-
tották be az egyes államok helyi cen-
zúra-szerveiv Elutasította több külföldi
ország is. Lényeges változás csak a
forgatás kezdetétől számított kilenc év
múltán - 1949-ben következett be, mí-
kor a Tisztesség-légió enyhített korábbi
álláspontján, s a filmnek elutasítás
helyett megadta a B - csak részben
kifogásolható - minősítést, természe-
tesen lényeges módosítások árán. A
filmet mosu már országszerte szabadon
lehetett vetíteni. De Hughes-nak már
eddig is több millió dollárt hozott az
a 250,000 dollár, amit a filmbe és a
páratlan hirdetési hadjáratba beleölt.

Hughes-nak a társadalmi cenzúra
prüdériájával kellett megküzdenie, s
ezt nem művészi eszközökkel tette. A
művészi áttörés Elia Kazanra maradt,
aki Tennessee Williams Pulitzer-díjas
darabját, A vágy villamosát (A Street-
car Named Desire) vitte filmre.

Egy darab megfilmesítése előtt ugyan-
is az amerikai cenzúra sohasem a film
művészi értékét. a feldolgozás ízléses
voltát bírálta, hanem kizárólag a té-
mát, abban pedig - a családi szóra-
koztatás Hollywoodban megcsontoso-
dott hagyományának megfelelően - a
tizenkét évesek értelmi színvonalához
igazodott.

Itt a cenzúra végül csak a befejezést
kifogásolta. A tárgyalások megalku-
vást eredményeztek, a szerző enged-
ményt tett a tizenkét évesek javára,
de a befejező mondat, melyet a fősze-
replő szájába adott, felnőtt embert
nem téveszthetett meg. Kazan már-
már azt hitte, hogy megnyerte a csa-
tát, de hátra volt még a Tisztesség-
légió, s a Tisztesség-légió állásfogla-
lásától megrémült gyár, mely végül, a
nyomás hatására, élni kívánt azzal a
jogával, hogya szerző, a rendező hoz-
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zájárulása nélkül is eszközölhet válto-
zást, vágást a filmen. A Légió tizenkét
vágást javasolt. Kifogásolta például,
hogy a szövegben a "szájon csókolni"
kifejezés szerepel, s hogy Stella kap-
csolata a férjével "túlságosan testies".
Több premier plant törölni kellett.
Warnerék is tettek engedményeket,
Kazan is, mindenki álláspontja ért-
hető volt, de a film, melyet végül a
Légió is elfogadhatónak ítélt, minden
megalkuvás ellenére az eredetit tük-
röző művészi alkotás lett, s ami még
nagyobb szó, ékesen bizonyította, hogy
a felnőttek számára készített művész-
film is lehet kasszasiker l Leszámolt
a családi szórakoztatás hollywoodi bál-
ványával, az álkonfliktusra épített,
papírfigurákkal játszatott szirupos tör-
ténetek egyeduralmával.

Hollywoodban tehát létezik cen-
zúra. A filmipar önvédelme hozta lét-
re hosszú vajudás után. De mí kény-
szerítette a filmipart erre az önvéde-
lemte? A társadalmi cenzúra, amely
tulajdonképpen nem is "cenzúra":
nem tilt, csak mlnősít, nem utasít,
csak tanácsol ... , s mikor ezt teszi,
kimondva vagy kimondatlanul milliók
véleményére hivatkozik. A Tisztesség-
légió tagja például erkölcsi kötelezett-
séget vállal, hogy magáévá teszi a lé-
gió állásfoglalását, s minthogy a Tisz-
tesség-légió az amerikai katolikusok
árnyék-cenzúrája, míllíókat tarthat
vissza egy-egy film megtekintésétől.

A második világháború után, a köz-
erkölcs rohamos változása időnként
egyenesen nevetségessé tette a Tisz-
tesség-légió egyik-másik állásfoglalá-
sát. így hát - akár a hollywoodi ön-
cenzúra - a Légió is kénytelen volt
engedményeket tenni az ízlés és mű-
vészi színvonal javára.

A vallási csoportok erk öcsi miriő-
sítésétől eltér. az egyes nemzetiségi,
szakmai befolyás-csoportok állásfogla-
lása. A legtöbb fejfájást Hollywood-
nak ma a négerek szervezetei okoz-
zák: minthogy befolyásuk a lakosság
jelentős hányadánál érvényesül, nem-
csak a filmek tartalmát, a négerek
szerepeltetését illető kérdésekben ér-
tek el sikereket, hanem sikerült rész-



ben felszámoltatniok a filmiparon be-
lül a négereket hátrányosan sújtó meg-
különböztetéseket is.

A foglalkozási csoportok közül el-
sősorban az orvosok és az ügyvédek
azok, akik nyomban fölszisszennek, ha
.egy-egy film orvost vagy ügyvédet ta-
lál kedvezőtlen színben feltüntetni.

Az eredmény: filmen gazember
csak állástalan, fehér, felekezete n kí-
vüli, szakképzetlen, sem szakszerve-
zeti, sem más egyesületi tagsággal nem
rendelkező személy lehet. - Ezt a holly-
woodi főcenzor állapította meg szar-
kasztikusan.

Persze ezzel még nem merült ki
az "illegális" filmcenzorok sora. Ha ka-
tonákról készít valaki filmet, ki kell
kérnie a hadsereg véleményét, ha a
film külügyet érint, a Külügyminisz-
téríumét, ha a filmben bíró szerepel,
az Igazságügyminíszterét, és így to-
vább.

A hollywoodi filmgyáraknak nem-
csak a belföldi cenzúrát kell figye-
lembe venniök. A nagyobb gyárak kü-
lön szakértőt tartanak, aki az egyes
idegen országok cenzúra-gyakorlatát
ismeri. A Ninocskát - ezt az antikom-
munist propagandafilmet - Uruguay-
ban azzal az indokolással tiltották be,
hogy kommunistabarát. Az Indiának
szánt filmekból ki kell hagyni azokat
a képeket, amelyeken isznak. Vagy be
kell iktatni egy képsort, amelynek ta-
núsága szerint a filmen nem szeszes-

italt, hanem. " tejet isznak. Indiában
a hosszú csók is tilos.

Angliában nehezményzték, hogy
őfelsége tengerészei harc közben olyan
obszcén szavakat ejtenek, mínt "damn."
Vagy: poroszkáló szamár hátán egy
mexikóit látunk. Alszik. Nosza meg
kell békíteni a mexikói cenzort: mexi-
kói csak ébren szamaragolhat. És ott
vannak a Dél-Amerikában élő német
nácik és a Japánban élő japán rnili-
tarísták, és így tovább a végtelenségig.
Mindenki érzékeny.

Mindez csak kis töredéke annak,
amit Schumach az amerikai cenzúra
történetéről elmond. Részletesen ismer-
teti a gyártasi kódexet, az egyes or-
,,:;.ágok cenzúra előírásait, minősítési
módját, a filmek minősítéséért Ameri-
kában folyó harc eseményeit. Elmond-
ja, hogyan született a hollywoodi fe-
ketelista, mílyen lélektani és gyakor-
lati hatással járt, hogyan alakult ki
nyomában Hollywood művészi "alvi-
Iága" és a "néger-rendszer", s azt is,
hogyan ért véget a boszorkányüldözés.
Mindezek kapcsán csak úgy ontja a
sok szánalmas, nevetséges példát a
könyv alaptételének bizonyítására - né-
ha a szerző szándékán túlmenően is -,
hogy e szörnyűségesen bonyolult és
művészi nyűgöt jelentő amerikai cen-
zúra-rendszer mögött két tényező rej-
lik: a félelem és az ostobaság.

(g. á.)

MAGYAR BÁLINT

Megjelent a Filmtudományi Intézet kiadásában:

LOHR FERENC

Megrendelhető
a Filmtudományi Intézet eimén: Budapest, XIV., Népstadion út 97.
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A forradalmi tematika
és a korszerűség igénye

A nézők számára mindrnáig azok a
szovjet filmek maradtak a legemléke-
zetesebbek, amelyek témájukkal a
forradalmi harcok nagy napjaihoz, a
munkásmozgalom aktuális kérdéseihez
fordultak. Évtizedek során sem csök-
kent az érdeklődés a Patyomkin pán-
célos vagy Az anya iránt, s Csapajev
vagy Makszim ma is a szovjet embe-
rek példaképei. Míért nem érzik ilyen
közelinek manapság az emberek a
hatvanas években készült, ugyancsak
forradalmi tárgyú filmek hőseit, miért
nem töltik be a mai történelmi filmek
azt a tudatkialakító és jellemformáló
szerepet, amit joggal elvárhatnánk tő-
lük - teszi fel a kérdést az Iszkussztvo
Kino legutóbbi száma. Két közelgő
évforduló kapcsán egyre több film fog-
lalkozik az Októberi Forradalom ese-
ményeivel, a forradalom nagy vezéré-
nek, Leninnek az életével. Nem lehet
közömbös, hogy ezek a filmek a har-
mincas évek alkotásainak hagyomá-
nyait folytatva, 'valóban forradalmi
hangon szólalnak-e majd meg, vagy a
nagy elődök egyszerű másolataiként
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korszerűtlenek, anakronisztíkusak ma-
radnak. Két tanulmány is igyekezett
választ adni erre az izgalmas kér-
désre, igyekezett konkrét észrevételek-
kel segíteni a szovjet filmgyártást.

R. Messzer A kísérletezések és a
rutin útjai című cikkében elsősorban
az utóbbi években készült Lenin-fil-
mek tapasztalataival foglalkozik. A
harmincas években két nagyszerű szí-
nész, Scsukin és Strauh hosszú ideig
emlékezetes Lenin-portrét alakított ki.
A mai filmek legnagyobb hibája, hogy
eZDa filmművészetben fennmaradt Le-
nin-portrét alig gazdagítják új voná-
sokkal. Élesen különválaszt ják a köz-
élet és a magánélet Leninjét: a hiva-
talos funkciój ában megjelenő Lenin
íróasztala mögött ül, vagy a szónoki
emelvényen áll, míg a "hétköznapi"
Lenin apró-cseprő ügyek eldöntője, bé-
keblrója. S ez utóbbi jeleneteknél rá-
adásul rendezők és színészek egyaránt
képtelenek megszabadulni a könnyez-
tető szentimentalizmustól.

Igazságtalanok lennénk, ha azt ál-
Iítanánk, hogy a hatvanas évek film-
jei nem tartalmaznak semmi újszerűt.
De a ritka kísérletek egyedlek marad-
tak. Újszerű például Olsvanger Egy
bolygón című filmjében az a törekvés,



hogy Lenin egyetlen napját kívánja
bemutatni. Az erények azonban eltör-
pülnek a hibák mellett. Szmoktunov-
szkí] Leninje gondos alakítás, de
mindvégig kiszámítottnak érezzük, Le-
nintől belsőleg távolinak. S kívül ma-
radnak a filmen míndazok, akik ezek-
ben a nehéz napokban (1918) Lenin-
nel együtt dolgoztak, közvetlen mun-
katársai voltak. Dzserzsinszkij, Podvo-
iszkij és a többiek rég elhalványult
lemezek kópiáiként hatnak, egyedül Po-
pova oldja meg kíválóan feladatát
Krupszkaja szerepében.

A sematizmussal akar szakítani
Kvinyihidze Az első látogató című
filmjében. Az újszerűséget elsősorban
a film stilisztikájában, a forradalom
lényegéből fakadó szimbólumokban és
·áIiegóriákban véljük felfedezni. Sok
jelenetnek azonban könnyű megtol-
daru az előzményét valamelyik régeb-
bi filmben. A puskás emberben Sad-
rin közlegény Leninnel folytatott be-
szélgetése után ismét fegyvert fog a
forradalom védelmére. Az első láto-
gatóban ugyanígy határozza el magát
Subin. Lenin szuggesztívegyéniségét,
agitatív erejét jól ismerjük, tudjuk,
hogy nemcsak az analfabéta Sadrint
tudta meggyőzni a proletárforradalom
igazáról, hanem az igen képzett, világ-
hírű Zabelln mérnököt is. Ezek a je-
lenetek a harmincas évek nézőjének
igen sokat mondtak. A mai néző azon-
ban mást vár, nem elegendő számára
a Lenin-arckép minden árnyalatának
bemutatása, hanem arra az óriási ha-
tásra kíváncsi, amelyet a lenini esz-
mék a világ folyására gyakoroltak.

Többször megállapítottuk már, hogy
egy filmnek nem kell feltétlenül új
stílushatásra törekedni, ha újszerű akar
lenni. A fent; megállapításra igen jó
példa Donszkij Anyaszív című filmje.
Gyökereiben a XIX. század forradalmi
eszméihez. Nyekrászov költészetéhez
vagy Rjepin festészetéhez kapcsolódik
a rendezés, a játékstílus pedig a gor-
kiji hagyományokra emlékeztet. De az
Anyaszív-ben a rendező nem másol
senkit. Mi újszerű hát az Anyaszív-
ben? Lenin gyermekkoráról már sok
film készült, közös hibájuk azonban
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e filmeknek, hogy nem igyekeztek fej-
lődésben ábrázolni az ifjú Lenint,
vagy a későbbi évtizedek zseniális Le-
ninjét mutatták be már az ifjúban is,
vagy pedig nagyon is a történet köz-
napiságra helyezték a fő hangsúlyt.
Az Anyaszív azon kevés filmek közé
tartozik, melyben nem esik szó Lenin
későbbi történelmi szerepéről. Volo-
gyával találkozunk, akit sikerült igazi
személy; vonásokkal felruházni, úgy,
hogy környezete is hitelesnek tűnik.
Ez a film nem törekszik olcsó szenti-
mentalizmusra, mégis mély érzéseket
kelt. A családi környezetben, az Ulja-
nov család ábrázolásában megtaláljuk
a lenini demokratizmus, intelligencia
magvait. Nem akarjuk azt mondani,
hogy ez az alkotás hibátlan, mert ta-
lálunk ebben is illusztratív anyagót
(elég a parasztokat védő Uljanovra
gondolnunk), de fő vonalaiban az Anya-
szív mégis friss, korszerű film.

Érdemes foglalkozni a Lenin Len-
gyelországban című film problemati-
kájával is. Ebben a filmben a rende-
zők (Jutkevics és Gabrilovics) meg-
győzően mutatják be a lenini világ-
formáló gondolatok hatását a kisem-
berek életére. Ebben a történetben
Lenin nem változtat meg emberi sor-
sokat, de látja azoknak az események-
nek az irányát, amelyek majd ezeket
a sorsokat megoldják. A film magá-
nyos emberről szól, mint számos nyu-
gati filmnagyság, Bergman vagy An-
tonioni filmje. A szovjet film azon-
ban mintegy ezekkel vitázik. A bör-
tönbe zárt, világból kiszakított Lenin-
ben micsoda igény él emberi kapcso-
latok iránt!

Befejezésül Messzer megállapítja:
a hatvanas évek embere csak akkor
érezheti kortársának Lenint, ha sze-
repe és személyisége új történetfilo-
zófiai értékelésére teszünk kísérletet.
Nem mondhatunk le a történelmi per-
spektíváról sem, azonban elsősorban
a történelemfilozófiai asszociációk be-
mutatására várunk, a lenini eszmék
világformáló jelentőségét szerétnénk
látni az elkövetkező Lenin-filmekben.
A harmincas évek filmjeit az akkori
fiatal rendezők készítették el, jogos az



a remény, hogy a hatvanas évek iga-
zán nagysikeru filmjei is a most fia-
tal rendezők alkotásai lesznek.

Herszonszkij Egy lépés előre, két
lépés hátra című tanulmányában a
történelem és a ma valósága közötti
kapcsolatok lényegére igyekszik rá-
mutatni. A történelem ma nem aka-
démikus tanításként, hanem a moz-
gásban lévő gondolatok, eszmék vál-
tozásaiként érdekel bennünket. így a
történelmi film témájának mindig a
nemzedékek kapcsolatának kell len'
nie. A mai történelmi szovjet filmek
legnagyobb hibája, hogy absztrahálják
a nép, az igazság fogalmát. A mai
nemzedék pedig a történelmi filmek-
kel a nemzeti múltat vállalja, mert
minden történelmi mű politikai és er-
kölcsi önéletrajzunk része. Ezért a tör-
ténelmi filmeknek problémakeltőek-
nek. s nem informatív jellegűeknek
kell lenniük. Vagyis ha valaki végig-
néz egy történelmi filmet, ne csak tör-
ténelmi ismeretei gazdagodjanak. ha-
nem a világról alkotott véleménye is.

(Iszkussztvo Kino, 1966. 9. szám)

Küzdelem
az Aranyoroszlánért

P_ velencei fesztivál zsürije, mint az
már ismeretes, ebben az esztendőben
olasz filmet, Gillo Pontecorvo Algíri
csatá-ját tüntette ki az Aranyoroszlán-
díjjal, és ez alkalom volt arra, hogy
a hagyományos francia-olasz vetélke-
dés megnyilvánulásaként újból meg-
ütközzék egymással a kétféle filmízlés
- egyéb, szenvedélyeket felkavaró té-
nyezőkről most nem is szólva. A la-
pok arról is beszámoltak, mekkora
csalódást keltett egyes francia körök-
ben, hogy az előzetes várakozással
szemben a két-három esélyes francia
film egyikének díjazására sem került
sor, holott ezek olyan neves szerzők
alkotásai, mint Truffaut, Bresson és
Agnes Varda. Érdekes ebből a szem-
pontból egy pillantást vetni azokra a
"kritikai hadműveletekre", amelyeket
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a francia tudósítók részben a hazai
közönség tájékoztatása, részben a fesz-
tiválzsüri döntésének befolyásolása ér-
dekében végeztek.

A Le Monde című párizsi napilap
filmrovata például a díjnyertes olasz
film bemutatása alkalmából "Az algíri
csata avagy a történelern vulgarizá-
Iása" címmel közöl cikket tudósítója,
Yvonne Baby tollából. A cikk a film
hitelességével kapcsolatban azt álla-
pítja meg, hogy bár a szerző igyeke-
zett a lehető legpártatlanabbul bemu-
tatni a két szembenálló tábort - el-
ítélve a kolonialízmust és elismerve
Algérianak a függetlenséghez való jo-
gát -, "bizonyos mértékig azonban ér-
zelmeire bízza magát, és ez konfúzi-
ókra és valószínűtlenségekre vezet".
A tudósító szerint álpátosz jellemzi az
algériai harcosok különböző beállítá-
sokban megjelenő képeit, s ezek "sem-
miféle érzelmet nem keltenek" a né-
zőben, Ily módon "az igaz a hamissal
keveredik benne, ami végül is a tör-
ténelem vulgarizálasát jelenti". Te-
gyük még ehhez a cikk végén meg-
jelent kis hírt, amely szerint bár a
francia küldöttség nem vett részt Az
algíri csata vetítésén, de hivatalosan
nem is tiltakozott annak bemutatása
ellen - ami eg:y kicsit többet elárul az
érzékenység mértékéről.

A lap másik kritikusa, J. de Baron-
celli Truffaut fimjéről, a 451 Fahren-
helt-ről ír részletes és elismerő bírá-
latot, leszögezve hogy Bradbury re-
gényének filmrevitele már önmagában
is sikernek számít, Truffaut filmje
azonban jelentős többletet foglal ma-
gában. Különösen azt tartja erényé-
nek, hogyarendezőnek sikerűlt el-
kerülnie a jövőt idéző fantasztikus
fimek buktatóit. Truffaut felfogását
"diszkrét futurista realizmusnak" ne-
vezné, mert sikeresen kiegyensúlyozta
filmjében azt, ami a mára érvényes,
azzal, ami a jövőben fenyegeti a tár-
sadalmat. A tudósító a cikk végén azt
a véleményét fejezi ki, hogy az Arany-
oroszlán-díjért folyó küzdelem nyil-
ván Truffaut, illetve Bresson filmje
között fog eldőlní, mivel a klassziku-
sabb fogantatású filmek hívei az előb-



bire, a szerzői filmele barátai pedig az
utóbbira adják majd szavazatukat.

Lényegesen más hangot üt meg tu-
dósításában a Le Nouvel Observateur
munkatársa, Michel Cournot, bár ab-
ban alighanem ő is egyetért az előb-
biekkel, hogy olasz filmet nem illet-
het a fesztivál kitüntetése. A velencei
fesztivált ironikusan "Chiarini profesz-
szor kórháza"-ként aposztrofálja, ahol
a meghívott filrnkrttikusok főleg "két
privilegizált kínematográfíaí betegsé-
get" díagnosztizálhatnak: az egyik az
alaktalan esszé, a másik a harcos par-
lagiasság műfaja.

A kettő közül kétségtelenül az előb-
bi a vonzóbb, bármennyire "gyógyít-
hatatlan" betegségről legyen is szó.
A hevenyészett formájú esszé olyan
sokfelé érdeklődő tehetségek alkotása,
akik ugyan szívesen eljátszadoznak a
f'Imszalaggal, de egy kicsit szégyenlik
is ezt, s becsvágyuk arra sarkallja
őket, hogy koraszülött művekkel ké-
pesszék el közönségüket. A kidolgozat-
lanság azzal az előnnyel jár, hogy pél-
dául el lehet kerülni a megszekott
közhelyeket, amelyeknek rendszerint
áldozatul esnek a tiszta eszmék a
fiJmrevitel során. Igy e művek inkább
tekinthetők nagy ígéretnek, s azok a
kétségek, amelyeket a felvetett gondo-
latok megls maguk mögött hagynak,
talán éppen a nagyság jeleinek tűn-
nek.

Cournot csípősen humorizál e "ra-
vasz fickók" felett, akik alkotásai kkal
"felfedezéseket" hajtanak végre, óva-
kodnak "kompromittálni" magukat ki-
dolgozott művek bemutatásával, e
módszerrel sértetlenül megőrzik "spi-
rituális emelkedettségüket", és látva,
hogy "előzeteseik" hozzájuk hasonló
papír-esszéistáknál visszhangra talál-
nak, elégedetten dörzsölhetik a kezü-
ket. Kifejti, hogy szerinte egy filmnek
lehet ugyan bármi a tárgya, de ahhoz,
hogy valóban film legyen, felfogható
lényeggel kell bírnia; legyen "teste"
és "lélegezzék". Ahhoz pedig, hogy ez
az élő és lélegző test, tehát az igazi
film rnegszülessék, a filmművésznek
jelentős átalakító munkát kell végez-
nie: az értelmes mondanívalónak az
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élő szervezet médján kell kibontakoz-
nia a film közegében.

Meglepő lehet ezekután, hogy Cour-
not egyetlen példát említ a kárhoz-
tatott, alaktalan esszé típus ú filmek
kőzül: Agnes Varda Teremtmények
című művét. Várda többi filmjét -
írja - vagy szereti valaki, vagy nem,
de azok kétségtelenül filmek az előb-
bi értelemben. S Vardának e film ta-
núsága szerint is vannak gondolatai
sokrn'ndenről: az asszonyokról, a ten-
geri rákokról, vásári kereskedőkről és
tranzisztorral felszerelt nadrággem-
bokról, sőt magáról a filmről is igen
eredeti gondolatai vannak. Csakhogy
"hanyag;ságból vagy gőgből" meghagy-
ja ezeket töredékességükben, és nem
teremti azokat újra, nem ~leszti ki
a film élő szervezetében. Ezért e film
"szörnyszülött" lett, amelynek "meg-
lehetősen botrányos szeszélyei" van-
nak.

A második számú "kinematográfiai
betegség", amelynek áldozatai ugyan-
csak láthatóak voltak Velencében, Cour-
not szerint a harcos parlagiasság.
Ezek az áldozatok a "nem túlságosan
baloldali" filmek családjából kerül-
nek ki. Az ilyen filmek esetében ele-
gendőnek látszik., ha a forradalomról,
proletariátusról. munkásmozgalomról
esik szó bennük, s máris kiérdemlik
a dícséretet és a megbecsülést. Viszont
aligha lehet bármi ártalmasabb és
visszahúzöbb erejű ennél a mérsékelt
és tisztázatlan baloldaliságnál, amely
abban a felfogásban nyilvánul meg,
hogy "a munkásoknak ennyi is elég".

Jellegtelen, gyenge, kizárólag ke-
reskedelmi és szórakoztatásí célzatú
filmeknek nevezi Cournot az e típusba
tartozó fesztiválfilmeket, amelyek sem-
miképpen sem kerülhettek volna a
zsüri elé, ha nem lennének szereplőik
között munkát kereső proletárok, s ha
nem szabadságukért küzdő népekről
szólnának. A megalkuvás szelleme ép-
pen abban jelentkezik e filmeknél,
hogy lemondtak a téma igényesebb
feldolgozásáról, holott az - a nagy elő-
dök bizonysága szerint - több tehet-
séget, több hozzáértést is megérde-
melne.



Ez a cseppet sem hízelgő jellemzés
természetesen Pontecorvo Az algíri
csata című filmjére van szabva. S rní-
vel még a döntés előtt íródott, aligha
lehet öncélúnak tekinteni a legfőbb
konkrét kifogások felsorolását. Azt,
hogy a rendező második vonalbeli te-
hetség, hogy a mű koncepciója közép-
szerű, az algíri nép küzdelmét leegy-
szerűsíti, a történeti realitás és a for-
radalmi légkör úgyszólván teljesen hi-
ányzik, képi beállításaiban pózolt és
így tovább. Súlyos tévedés azt gon-
dolni, hogy Pontecorvo elegendő volt
e filmhez: az algériai háború Eizen-
stein, Rosi, Romm, Rossellini tehetsé-
gét igényelte volna - fejeződik be a
Le Nouvel Observateur szekattanul
kemény hangú és maróan gúnyos cikke.

(Le Monde szept, 1-12., Le Nouvel
Observateur szept. 11-17.)

Chris Marker "utazása
az időben"
Magyarországon kevesen ismerik - ta-
lán csak a Szép május c. film révén -
a modern francia filmművészet egyik
legmeglepőbb és legeredetibb egyéni-
ségnek, Chris Marker-nek filmalkotá-
sait. Pedig a filmszakma és a közön-
ség intellektuáis rétege már szinte az
egész világon érdeklődéssel kísért mű-
ködését, ha ez a figyelem néha ellen-
kezésből származik LS.

Miben rejlik vajon Chris Marker
filmjeinek varázsa, vonzerejének ha-
tékonysága? Ezt a kérdést boncolja
Gilles Jacob a Sight and Sound 1956.
őszi számában, a rendező életének és
filmjeinek elemzése közben.

Életéről nem sokat tudunk. Való-
jában Párizs egyik külvárosában szü-
letett 1921-ben, de igyekezett azt a le-
gendát elhinteni magáról, hogy egy
távolkeleti országban látta meg a nap-
világot. Tudós, zongorista, író és új-
ságíró, fényképész és filmalkotó egy-
személyben. Utazásai közben szinte az
€gész világot bejárta, s míndenhon-
nan egy-egy eredeti felfogású riport-
kötettel, fotógyűjteménnyel vagy film-
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mel tért vissza. Megfordult Afrikában,
(Les statues meurent aussi), Finország-
ban (Olympia 52), Kínában (Dimanche
il Pekin), a Szovjetúnióban (Lettre de
Síbérie), Kubában (Cuba Si).

A Kőreáról készített Coréennes és
a Petit Planet-sorozat fényképekkel
gazdagon illusztrált köteteiben első-
nek teremtett kapcsolatot - felhasz-
nálva a montázs technikáját - a nyom-
tatott szöveg tipográfiai megtervezése.
a képszerkesztés és a filmművészet
között.

Számára a kép és a szó egyenlő
értékű. A kamerájával ír és minden-
ről ír, ami a világon alkalmat ad ne-
ki arra, hogy az ember életéről, szen-
vedéseiről, az emberi szituációk és tö-
rekvések sokoldalúságáról beszámol-
jon. Bár elkötelezett baloldali művész,
akinek néhányszor már meggyűl t a
baja a cenzúrával, célja mégsem a ta-
nítás vagy bizonyítékok gyűjtése egy
társadalom elleni vádirat rnegszerkesz-
téséhez. A szó szoros értelmében vett
objektivitásra sem törekszik. Az a vé-
leménye, hogy ugyanazt a képet kü-
lönböző kommentárokkal más-más ál-
láspont kifejezésére lehet használni.
Ha mégis igaznak találjuk beszámo-
lóit a Szovjetúnióról, Kínáról. Izrael-
ről vagy Kubáról, ez azért van, mert
elsősorban a népek fejlődése és egy
változó világ ábrázolása érdekli. Szá-
mára minden átmeneti és változó, a
problémákat dinamikusan, fejlődésük-
ben veti fel. Szimpátia mindennel
szemben, ami emberi - ez a kulcsa
művészetének. Ezt a szírnpátiát iro-
nikus humorral színezi, de sohasem
feledkezik meg az ember érzékeny sé-
géről. A történelem is érdekli: nem a
lezárt történelem, hanem az a fejlő-
dési folyamat, amely történelemmé lesz.
Haifa egyik külvárosának napsugár-
ban fürdő épületei néha történelmi-
ebbek számára, mint egy politikus be-
széde. De leginkább az idő különböző
viszonylatai foglalkoztatják, a múlt,
amely olyan közel van, hogy jelennek
tűnik, és a jelen, amely a jövőt idézi.
Nem csupán intellektuális játékok ezek
Marker számára: a változó világot vizs-
gálja ennek során s benne saját magát.



Filmjeiben a tisztán filmszerű ha-
tások mellett a legváltozatosabb kel-
lékekkellehet találkozni: bábúk, újság-
hírek, rajz.filmfigurák, jelek és szim-
bólumok váltakoznak. A színek a la-
boratóriumban nyerik el különös tó-
nusukat, és felváltva használják őket
a fekete-fehérrel. Mindez filmjeit in-
kább a költészethez közelíti, s ezt a
költőíséget erősíti az irodalmi szöveg
is, a benyomások és kitérők láncolata,
a tér és időbeli ugrások, melyek mint-
egy követik a gondolatok útját.

Marker művészete szubjektív mú-
vészet. Egyik filmjét így kezdi: "Egy
távoli vidékről írok neked." Ez az
egyes szám első személy határozza
meg összes filmjeinek alaphangját.
művészí látásmódját. A klasszikus szer-
kezet törvényeit elutasítva, csak egy
drámai szabályt ismer el: a kommen-
tár szígorúan logikus megszerkeszté-
sét. A kommentár foglalja magában
az eszmei mondanivalót, ez hangsúlyoz-
za, magyarázza, árnyalja vagy ellen-
pontozza a képeket.

Világkörüli -útjának állomásain ké-
szített riportfilmjei után a La Jetée
(A moló) fordulatot jelentett Marker
alkotói módszerében. Ez a 29 percig
tartó rövidfilm elmossa a rövidfilm és
a játékfilm közti határokat, érvény-
teleníti a szokásos megkülönbözteté-
seket. Ebben a filmben Marker felü-
leti csillogás helyett egy mélyebben
járó vizuális képzelet képeit vetíti
elénk. A tragédia erejével vértez fel
egy egyszerű történetet, mely első kö-
zelítésre a tudományos-fantasztikus el-
beszélések stílusát idézi.

A La Jetée egyaránt jelenti az Orly
repülőtér mólóját és az ember útra-
kelését a változó időben.

Egy gyermek elsétál családjával
egy vasárnap Orly-ba és megragadja
őt egy nő arcának szépsége. Nem
sokkal ezután meghal egy férfi. E
képek a film hősének gyerekkori em-
lékei, aki még nem tudja, hogy ő az az
ember, akinek a halálát látta a jövő-
ben. Egyszerre csak a harmadik vi-
lágháború szétrombolt Párizs ának lég-
köre vesz bennünket körül. Németül
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beszélő kínvallatók olyan élénk emlé-
kezetű emberi lényt keresnek, akit bor-
zalmas kísérleteikkel alkalmassá te-
hetnek az időben való "utazásra". Cél-
juk, hogy követet küldjenek a múltba
és a jövőbe, hogy így szerzett tapasz-
talataikat a j-=lenben fel tudják hasz-
nálni. A hős elindul a szeretett lány
felé a múltba. A múlt képeit a jelenbe
való visszatérés látomásai ellenpontoz-
zák, a jelenbe, mely a múlt szemszö-
géből a jövő, és a jövőből nézve a
múlt. A hős találkozik a lánnyal és
amikor megbizonyosodik szerelmér ől,
a kísérlet befejeződik. Vissza kell tér-
nie a jövőbe. A férfi azonban vissza-
utasítja a jövőbe való visszatérés le-
hetőségét: gyemekkoránakvilágát akar-
ja visszanyerni és az asszonyt, aki vár
rá. Az Orly-i mólón találja meg 2

szerelmesét újra. Egy gyerek - aki tu-
lajdonképpen ő maga a múltban -
figyelemmel kiséri, amint egy őr meg-
öli a férfit. Ezzel a történet kerek
egésszé válik, a kör bezárul, a múlt,
jelen és jövő összefonódik egymással.

Ebben a gondolatban, hogy az em-
ben képes emlékezete révén utazáso-
kat tenni az időben, felfedezhető Mar-
ker kedvenc témája: a szubjektív vi-
lág feltárása.

Marker az idő paradox ábrázolását
eredeti szerkesztésí módszerekkel a
fantasztikus elemek újszerű felhasz-
nálásával oldotta meg. A haláltól való
rettegést és a halál megdönthetetlen-
ségét állóképek sorával idézi fel. Eze-
ket a képsorokat azonban nem a kép-
regények merevsége jellemzi. Mozgás
közben merevíti ki a színészek játé-
kát, és éppen a képnek ez a kimere-
vítése ébreszti fel a nézőben az élet
érzetét. A képek statikus volta az em-
lékezet rétegződésének képzetét kelti.

A kritikus szerint a La Jetée-vel
Marker bebizonyította, hogy a jelen-
tős filmalkotók közé tartozik, aki film-
jeiben az idők változásait, az emberek
fejlődését figyeli azzal a saját egyé-
nisége által meghatványozott obiek-
tivitással, amely tulajdonképpen min-
den igazi művész sajátja.

(Sight and Sound, 1966. 35/4.)



]erzy Skolimowski,
az új lengyel ígéret

Azok közötf a nevek között, amelyek
az utóbbi hónapokban a leggyakrab-
ban fordultak elő az európai filmla-
pokban, az egyik legtöbbet emlegetett
Jerzy Skolimowskié, a fiatal lengyel
rendezőé. Interjúk, nyilatkozatok és
kritikák mutatják be személyér, ed-
digi pályafutását és filmjeit. Emlé-
keztetnek rá, hogy forgatókönyvíró-
ként mutatkozott be például Wajda
Artatlan varázslók című filmjében,
de együttműködött Polanskival és más
rendezőkkel is, s csak ezután, főleg
rendező barátai unszolására végezte el
1960-tól kezdődően a filmművészeti fő-
iskolát.

Mindhárom eddigi filmjének többé-
kevésbé sajátos története van. A Ry-
sopis (Szernélylefrás) még a főiskolán
készült évről évre a vizsgafilmek mo-
zaikjainak egybefoglalásával. A Wal-
kever (Erőnyerő - azaz olyan sport-
versenyző, aki küzdelem nélkül jut
tovább a versenyben) az előbbi foly-
tatása kíván lenni, teljesebbé teszi
közös főszereplőjük ábrázolását, de már
a hivatalos lengyel filmgyártás kereté-
ben valósult meg. A sorompó című leg-
újabb, még be nem mutatott filmjét
viszont eredetileg Karabas lengyel ren-
dező forgatta volna Skolimowskí for-
gatókönyve alapján, azonban ez idő-
közben megbetegedett, s így neki kel-
lett átvennie rendezését is.

Mi jellemzi Skolimowski érdeklő-
dési körét az eddig bemutatott két
film alapján? A Cinéma 66 Initikusa
ennek felvázolására vállalkozik rend-
kívül elismerő hangú bírálatában. Az
a világ, amely Skolimowski filmjei-
ben feltárul, pontosabban a főhős áb-
rázolni kívánt világa egyáltalában nem
vonzó. André Leszcyz a Rysopís-ban
24 éves, néha nősnek mondja magát,
halbiológus egyetemi hallgató volt, de
az egyetemet diploma nélkül hagyta
ott; a film annak a néhány órának a
króníkája, amikor André a kétéves
katonai szelgálatra való elutazása előtt
búcsút vesz a civil élettől. Ez a né-
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hány óra pontosan olyan értelmetlenül
telik el, mint addigi élete. Céltalanul
lődörög az utcákon, találkozik néhány
barátjával, lányokkal beszélget, majd
egy fiatal egyetemista lánnyal akad
össze, akit azonban nincs ideje köze-
lebbről megismernie. Egyetlen elhatá-
rozását hajtja végre csupán: veszett
kutyáj át kivégzésre adja át Viszont-
látja élettársát, talán feleségét, de egy
szóval sem említi neki, hogy elutazni
készül, ami nyilvánvalóvá teszi, hogy
semmit sem tudnak egymásról. A ka-
'tonal szolgálat se nem lelkesíti, se nem
riasztja; nincsenek tervei maradandó,
értékes tettekre. Végül is futva éri el
a pályaudvaron a vonatot, utoljára
annak a lánynak az arcát láthatja a
pályaudvari tömegben, akit aznap is-
mert meg, s most őt keresi.

A Walköver-ben André 30 éves, és
a film ugyanazzal a pályaudvari jele-
nettel indul, mint amivel a Rysopís
zárul: a fiatal lány kutató, kétségbe-
esett arcát látjuk, amint a távolodó
vonat után néz, míg csak egy szerel-
vény kerekei alá nem veti magát. Ez
a nyitány - míndössze néhány, magya-
rázat nélkül hagyott kép - egy szere-
lem végét vagy talán meg sem szüle-
tését kívánja jelezni, a vonat pedig
Andrét most is céltalan életének újabb
állomáshelye felé viszi. Ezúttal egy
régi egyetemi barátnőjét kiséri, aki
egy vasipari kombinátban akar mun-
kát vállalni. André is kaphatna itt ál-
lást, ha hajlandó lenne diplomáját
megszerezní, ő azonban képtelennek
érz; magát erre, ifjúsága múltán is nap-
ról napra él. A véletlen úgy hozza,
hogy részt vesz egy helyi ökölvívó
versenyen; katonai évei alatt ugyanis
bajnoki babért szerzett, Egy kezdővel
kerül szembe az elődöntóben, s bár
kínosan, de sikerül győzelmet aratnia.
A másnapi döntő elől azonban már
megszökík, amikor pedig megszégye-
nítve úgyszólván visszahozzák, ellen-
fél nélkül marad, tehát küzdelem nél-
kül szerzí meg a győzelmet. Egyedül
csüggedten ül akiürült nézőtéren.
arnikor megjelenik az ellenfél, s egyet-
len csapással leüti, hogy elszedje tőle
a győzelmi díj at.



A két film közös vonása, hogy fő-
hősét nem külső erők akadályozzák
meg egyéniségének kifejlődésében, ha-
nem sajátos életképtelensége, az, hogy
visszautasítja az erőpróba alkalmait, a
kitartó munka kockázatát. Erőtlenül,
akarat nélkül verődik ide-oda környe-
zetében, de a szabadulást is' az esemé-
nyek külső alakulásától reméli, ha
egyáltalában él benne ilyen remény,
s nem 'a saját életreébredésétől. Nála
a katonai szolgálat és az ökölvívó ver-
seny is inkább menekülést jelent vál-
ságának igazi, a belső erők mozgósí-
tásával elérhető megoldása elől, habár
öntudatlanul talán éppen az a fata-
Iísta elképzelés él benne, hogy az élet-
forma külső - akár katonás - rende-
zettsége, vagy a küzdelem í llúziői
között ölébe hullott siker mechaniku-
san új emberré változtathatja. A Wal-
kever egész cselekménye, majd végső
kicsengése azonban éppen ennek a ha-
mis reménységnek a cáfolata: a befe-
jező kép, amikor André kifosztottan,
utolsó ábrándjaiból is kiforgatva ül
a szorító lábánál, míntha véglegesí-
tené a menekülés kílátástalanságát,

Skolimowski saját bevallása szerint
nem valami csodabogarat akar nézői-
nek bemutatni, nem is különös ese-
ményekkel akar elképesztení, hanem
hősének belső világába kíván beve-
zetni. Széppé és újszerűvé éppen az
teszi filmjeit, elsősorban a Wal ko-
ver-t, hogy a lélektani jelenségeket,
a hős belső zűrzavarát és ürességet
vizuális eszközökkel jeleníti meg. E
jelenségek drámaisagát Skolimowski
kutató szenvedélye kölcsönzi; kímélet-
len őszinteséggel igyekszik önmagába
világítani, megfosztva a felnőtté válás
folyamatát a regényes fordulatok sal-
langjaitól. Gyors tempóban, kisebb-
nagyobb ugrásokkal követik egymást
a képek, gyakran csak egy szó vagy
egy kép utal az átugrott mozzanatokra,
tehát messze elkerüli a hagyományos
dramaturgiai rendet. Azzal, hogy tel-
jesen ráhagyatkozik ködös célok után
futó hősének előreláthatatlan szeszé-
lyeíre, olyan benyomást kelt, mintha
szemünk láttára alakulna a hős élete,
illetve maga a film. Csodálkoznunk
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kell azon, hogy a kanyaroknak, kité-
réseknek ez a sorozata - amely Godard
cselekrnényszövésére emlékeztet -, ho-
gyan képes mégis a lassú öntudatra
ébredés, az elrontott élet konstatálá-
sának folyamatát érzékeltetni - meg-
győzőbben, mint egy Godard-film.
Holott sem az egyenes vonalú drámai
építkezés szabályát, sem a lélektani
fejlődéstörvényeket nem veszi figye-
lembe, hanem éppen ellenkezőleg: az
elemek kuszált rendben sorakoznak,
pihenők és kanyarok, "brutális" gyor-
sítások és váratlan lassítások jellemzik
ezt a drámai elrendezést. Osztönszerű
filmművészet ez, anélkül, hogy pejo-
ratív hangsúlyt adnánk e szónak, és
annak ellenére, hogy Skolirnowski ma-
gyaráz is sokat e filmjében.

A Walkover sajátos színeihez tar-
tozik a kritikus szerint az a néhány
epizódfigura is, aki az abszurd színház,
illetve Ionesco darabjainak alakjaira
emlékeztet: az az ember, aki maka-
csul és megisrnétíődően kérdezősködik
a mérleg után, az a korcs léhűtő, aki
saját homlokát kínálja fel a tojások
célpont j ául, és a valószínűtlen kihall-
gatást végző rendőrtiszt - ezek a fi-
gurák talán a makacsul visszatérő
múlt, a fájdalmas jelen és a bizony':
talan jövő szimbólumai.

A fiatal és tehetséges Skolirnowski
egyébként ahhoz a háború utáni ge-
nerációhoz tartozik, amely már nem
érzi sajátjának Wajda problematiká-
ját, nincsenek meghatározó emlékei
az előző korszakból. de a felelősség-
érzet és az önvizsgálat belső kénysze-
rétól eltek'ntve, nincs kialakult, pozi-
tív alkotói programja eddigi 28 évé-
nek élményanyaga alapján sem. Ami-
kor tekintetét végighordozza azon a
társadalmon, amelyben él, hidegnek
és közömbösnek tűnik, már-már cini-
kusnak; hosszan elidőz egy-egy jelen-
téktelen társadalmi mozzanatnál, fon-
tosabbakat pedig észre sem vesz.
Mindez megtévesztő lehet mondaniva-
lőjának megítélésében, ha nem ven-
nénk számításba, hogy valójában a
"magatartás filmművészetével" állunk
szemben, IS nem a cselekvésével, egy



költő s nem egy regényíró filmjével
van dolgunk. Mert Skolimowski, csak-
úgy, mínt Pasolini, előbb lett költő,
mint filmművész. A Walkever-ben
André idéz egy verset - Skolimowski-
tól származnak ezek a sorok -, s a
fiatal rendező szerint ez szolgált első
két filmjének alapjául, de ezt tekinti
a továbbiak vezérfonalának is. A vers-
ből egy olyan fiatalember vallomását
halljuk, aki önmaga és környezete
megismeréséért folytat egyelőre hiába-
valónak tűnő erőfeszítést, nagy élmé-
nyei, mint az ifjúság és a szerelem
még nem érlelték ki benne a belső és
külső rend alapvető és elfogadható
elképzelését, s fellobbanó, mindent el-
rendezni szándékozó elhatározásaiból
is csak nevetségesen jelentéktelen tet-
tekre telik. Nem lehet vitás tehát, hogy
Skolimowskinál a társadalomba való
beilleszkedés általános, költői, illetve
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lélektani szemléletű problernatikájáról
van szó.

Említsük meg végül Skolimowski
Cahier du Cínérna-nak adott nyilat-
kozatából, hogy harmadik filmje, A
sorompó már nem első személyben
íródott, hanem jóval objektívebb. nem
egyetlen főhőse van, hanem kettő, de
egyikük sem André, és maga Skoli-
mowski nem játszik benne, jóllehet az
első kettő főhősét ő alakította. Skoli-
mowski elmondotta még, hogy igen
nagy hatást tett rá A sorompó forgatása
előtt Godard Pierrot le fou című
filmje, mert ez "kitágította a filmmű-
vészetről vallott felfogását".

Egyébként pedig hamarosan elkezdi
legÚjabb filmjének forgatását Belgi-
umban, s reméli, hogy ehhez sikerül
megnyernie Anna Karina szereplését.

(Cinema 66. 107.)



CON1ENTS

7 PÉCS 1966
Along with the Hungarian Feature Film Festival II got up in

Pécs a discussion was held by the film artists on the spot
'aboutthetimelyproblems.oftheHungarianfiltrnart. Theopening
paper of the discussion was read by Miklós Almási; in his
present article errtitled "In Place of an Epilogue" he made
some rernarks upon the inadequacies af our filmreviewing. In
the elosírig-adress of the discussion published here the írnpor-
tance of responsible artistical approach was emphasised by
the discussion leader András Kovács. Albert Cervoni and
Aggeo Savioli Freneh and Italiari film critics, as guests of
the Festival had expressed their satisfaction with the artis-
tical accomplishrnent of the Hungarian film achieved in the
latest years.

Studio
In the Meanwhile of Shooting

A Report from the Feature Film Studios
As a continuation of the serial of reports in the last volume
at present the statements of five other directors on their
works just getting shot and on their artistical problems are
published. The directors interviewed are Imre Fehér, János
Herskó, György Kárpáti, Károly Makk and Tamás Rényi.

32 Technical Possibilities of Our Film Production
An interview with the technical manager of the MAFlLM,
László Baji.
Mr. Baji, one of the managing heads of the Film Studio, ren-
ders an account of the present technical production possi-
bilites and of the program of development.

37 Nikolay Cherkassow, 1903-1966. (Bálint Magyar)

8alance
41 Judit Máriássy: Meditating about the Personality of the Film

Actor
At the Feature Film Festival of Pécs Éva Ruttkay, the well
known film actress was awarded the prize "For the Best Fe-
male Interpretation". Author encourages the Hungarian film-
makers to rely bolder upon the personality of the film actors.

46 Miklós Gyárfás: The Comedian of Left-handedness
A cornrnemoration on Gyula Kabos, the weil known Huriga-
rian comical actor deceased in the USA a quarter of a C€ntury
before.
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52 Gyula Maár: The Secret of Formari
On the ground of two f.ilms of Formari Author tríes to specify
the aJ:'Itisticailattitude of the Czechoslovakien director

56 Mílos Formán: Closer to the human things

The film and its audience
58 Artists have beeri Asked

As a contínuatíon of the serial of interviews in the last vo-
lume at present six well known Hurigarian cqnposer were
asked by the FILMKULTURA about the role of the film in
their own Iives, culture and art.

70 Béla Buda: FiJm and Imagination
Autior as a psychíatrist rendens an account of his findings
about the marks UpO!l1the imagination of his patients left
by films 'and of behavioral patterns shaped by them on the
greund of films they have seen, On the base of his findings
he is making an attempt to identify some basic types.

Close-up
17 Andrzej Wajda (Vera Létay)

A Filmography .

Our traditions
93 From the Chronic1e of the Hungarían Film-colony in Berlin

(Peter Abel)
In the thirties of the century a lot of Hungarian film artists
were living 'and working in Berlin. Some of them, the better
known ones, are introdneed by Author.

Books
99 On a Remarkable Film-historical Work (Dezső Baróti)

102 The Great Chanoe of TV (László Halász)
104 The Invísible 'Star of Hollywood - the Censor (g. á.)

Review of foreign periodicals
108 Revolutionary Topics and the Clrum of Modernity
110 Struggle for the Golden Lion
112 Chris Marker's "Travel in the Time"
114 A New Promíse for Polísh FiJlm: Jerzy Skolimowskí

118
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