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ARTUR BARTELS

Piosenka o Warszawie

(z liryk Starej Warszawy).

Niedowiarki, czcze umysty.
Pieta nam rozprawy,

Ze na lewym brzegu Wisty
Nie ma juz Warszawy.

. Ze zdziczata, jak nie swoja,
Wszedy chwast i trawy,
Ze ,,nec locus ubi Troja"
Z tej dawnej Warszawy.

Ze o los biednego miasta
Petni sg obawy.

Ze plesnig i mchem porasta
Kazdy gmach Warszawy.

Ale bylem sam, widziatem,
Cho¢ teskniejsza, tzawa,
Cho¢ nie taka, jak ja znatem
Ale jest Warszawa!

Czy w powszedni dzien,, czy w Swieta
Na ulicach wrzawa,

I cho¢ biedna, cho¢ Scisnieta

Zawsze to Warszawa.

Nieraz stysze¢ sie zdarzyto:
Plotkarska, ciekawa;
lecz gdyby plotek nie byio
Bytazby Warszawa?

Krzepkiej mtodzi grono liczne
Na kazdej zabawie,

A kobiety takie Sliczne

Jak zawsze w Warszawie!

Jest dobra, niespodlona,
Pracowita, zwawa,
Uczaca sie i uczona,
Stowem jest Warszawa.

Cho¢ pozornie nietroskliwa,
Ale w gruncie prawa,

I na wielko$¢ sie zdobywa
Najczesciej Warszawa.

Sam sobie nie zdajesz sprawy

I znika obawa,

MOWILI NIE MA WARSZAWY
A TU JEST WARSZAWA.

Po rekordowej od-
budowie Nowego
Swiatu w ciagu 30
miesiecy, ogromny
wysitek tworczy
skoncentrowany zo-
stat na Krakowskim
Przedmiesciu, ktore
w tej chwili ma po-
towe domoéw badz to
juz odbudowana,
badz to w odbudo-
wie. Za Patacem
Namiestnikowskim,
siedzibg Prezydium
Rady Ministréw, nie
ma juz pustki, prze-
ciwnie wre tu go-
raczkowa praca, po-
wraca dawne zycie.
Uwage przechodnia
zajmuje szczego6lnie
oléniewajaco—biaty,
rokokowy fronton
osiemnastowiecznego
gmachu ,,Poczty Sa-
skiej*t na rogu Tre-
backiej i Krakow-
skiego Przedmiescia,
gdzie przed wojna
miesci) sie Palac
Sztuki. Budynek ten
odbudowano po kom-
pletnym zniszczeniu
w ciggu 9 miesiecy.

POZNAM, 12 IX 1948 .

Oto nowoczesna fabryka domoéw Warszawskiej
kotowie, gdzie buduje sie wielkie osiedle (przeszto

ROK HI

Spotdzielni Mieszkaniowej. Zdjecie przedstawia fragment rob6t na Mo-
9 blokéw z oSmioma tysigcami

izb!) w ktérym “zamieszka 10 tysiec

ludzi. Stosowana jest tam zasada uzywania przefabrykowanych na miejscu elementéw betonowych i gruzobetonowych, ja

pustakéw z gruzu, nieckowatych pu

rosng na oczach! WSM zbudowata juz piekne osiedle na Zol

stakéw stropowych, ptyt

_gruzobetonowych i tp. Tempo pracy jest oszatamiajace, domy
iborzu, szczyt marzen kazdego warszawianina. Poza tym bu-

duje sie podobne osiedla na Kole i w Miynowie.

[ gruzow powstaje WARSZAWA

Pierwsza po wojnie depesza, jaka
wystat za granice pierwszy obcokrajo-
wy korespondent z Warszawy brzmia-
fa:

,,Pisze z miejsca, gdzie byta ongis
kwitngca stolica Polski. Dzi§ widze
tu jedynie morze gruzu i wypalone
szkielety domoéw. Nie ma -wiecej
Warszawy! By¢ moze kiedy$ w po
blizu tego miejsca powstanie jakie$
miasto. Nie bedzie to jednak dawna
piekna i dumna Warszawa".

Kiedy w Niemczech zachodnich wy-
Swietlano po wojnie dokumentarny film

W wyniku dziatan wojennych przestat
istnie¢ Nowy Zjazd,” czyli stuletni
wiadukt Pancera. Zamek Krolewski
i Patac pod Blachg zyskaty nowa per-
spektywe. Na miejscu wiaduktu bu-
uje sie niski i prosty dojazd, }acz%—
cy most Slgski z tunélem “trasy W-Z.
Obok dojazdu powstaje zabytkowa ko-
lonia mieszkalna na Mariensztacie (10
domoéw juz jest kompletnie wykorczo-
nych.) Zdjecie pokazuje prace przy
budowie 200 metrowego tunelu pod
Krakowskim Przedmiesciem, a miano-
wicie sklepianie betonowego stropu.
Nowoscig jest sposéb budowy: naj-
pierw stawia sig $ciany boczne i strop
dopiero potem przystepuje si¢ do wy-
wozki z wnetrza tunelu ziemi. Opisa-
ny dojazd i_tunel stanowig fragment
7-kilometrowTej aorty komunikacyjne
stolicy, trasy Wschdéd-Zachéd, ~ na
ktérg pracujé w tej chwili 9 tysiecy
robotnikéw.

0 ruinach Warszawy, w ciemnej sali
kinowej rozlegaty sie co wieczor zbrod-
nicze oklaski, a nienawidzace glosy
wotaly z teutonska zadza zniszczenia:
Mato! Mato!

Nie wiem czy nowozytna historia
Polski zna decyzje doniosSlejsza od tej,
jaka w 1945 roku powziat Nardd i Rzad
Polski: Warszawa
pozostaje nadal sto-
licg panstwa. Na
cmentarz miasta jeli
scigga¢ ze wszech
stron jego mieszkan-
cy — w gruzach Pa-
tacu Namiestnikow-
skiego ulokowat sie
Rzad Rzeczypospoli-
tej. Ludzie zamiesz-
kali w piwnicach,
napredce skleconych

komorkach, lub
wprost w  jamach
miedzy gruzami. Mi-
nistrowie i dyrekto-
rowie  departamen-
tow urzedowali po
kilku w jednym po-
koiku, niekiedy z
braku pomieszczenia
w — tazienkach.

Bylem woéwczas w
Warszawie. Byt to
czas o ktdrym mowi
poeta, ze ,,sama roz-
pacz zatamuje rece".
Cztowiek stat na-
przeciw  okrutnego
losu samotny i bez-
bronny, zagubiony. Co robi¢?

— Co robhi¢? rzekt do mnie jaki$
starszy warszawianin o umeczonej twa-
rzy, gdym zagadnat go o plany na
przyszto$¢ — a no céz, usigs¢ i ptakac.

Mowigc to mezczyzna 6w bynajmniej
nie siedziat i nie ptakat, ale kopat za-
wziecie gruz przed jaka$ wypalong
sciang, w ktoérej otworze zamierzat usa-
dowl¢ swoj kramik z ocalatymi w po-
'zarach ksigzkami.

Dzieki ofiarnosci m
odbudowany zostat

pokarmelickim, tuz

sazone we wszystk

*
Dzi§ ide uporzadkowanymi ulicami.
Wiegkszos¢ domow $rodmiescia jest juz
wyremontowana i odbudowana, wokoti

mnie Kkipi bujne warszawskie zycie,
barwne i pociggajace.

Jest piekny dzien wrze$niowy, po-
wietrze czyste i rzeskie. Z licznych
i tak typowych dla Warszawy owocarn

Wykonany w Zabrzu na Ziemiach Za-
chodnich ‘most Slasko-Dabrowski, dzie-
to polskich mézgéw i ragk, montowa-
n_Y jest w tej chwili na poszerzonvch
filarach dawnego ciasnego staruszka,
Kierbedzia. Nowy most ma jezdnie o
szer. 15 metroéw i chodniki o szer. 6
m. D%ugos’é\x/ego wyniesie bezmata pét
kilometra. przeciwienstwie do zni-
szczoneg(o_ w czasie dziatann wojennych
mostu Kierbedzia, w moscie “Slaskim
konstrukcja zelazna znajduje sie nie
nad poziomem jezdni, a pod nia. W
catosci_ most Slaski przypomina¢ be-
dzie efektowny most Poniatowskiego.
Jednocze$nie odbudowuje sie w War-
szawie czterotorowy kolejowy _most
$rednicowy u wylotu tunelu_kolejowe-
go. Polowa tego mostu jest juz gotowa

ptynie  charaktery-
styczny zapach je-
sienny: Sliwki i jabt-
ka. Na rogu Mar-
szatkowskiej i Zura-
wiej w budce z ga-
zetami i papierosa-
mi ta sama staru-
szka, co niegdys da-
wno, dawno temu —
przed wojng. Na
Placu Trzech Krzy-
zy znéw mioda dzie
wczyna sprzedaje
astry w wanience
do kapania niemo-
wlat. Jezdnig gonig
taksowki (tak samo
brzydko pomalowa-
ne jak przed woj-
ng!) autobusy, tram-
waje, trolleybusy.

kowy zgromadzit

cji Publicznej, o

ieszkancow starej stolicy Polski, Krakowra,
po spaleniu zabytkowy zajazd z XVIII w.,

tzw. ,,Dziekanka# na Krakowskim Przedmiesciu przy kosciele

za pomnikiem Mickiewicza. Pigkna ,,Dzie-

kanka#f z charakterystyczna konchg elewacji frontowej, to nie
tylko zrekonstruowana pamiatka historyczna: tu bedzie bur-
sa dla studentek. Wnetrze budynku zostato w tym celu wypo-

ie nowoczesne urzadzenia. Bursa ma sto-

towke, Swietlicg, czytelnie, magazyn na ksiazki, sale natry-
skow, tazienki na kazdym pietrze i kuchnie w podziemiach.
Na froncie domu wdzieczni warszawianie

zelazie herb Krakowa.

umiescili  kuty w

Maty brzdac, nie wiekszy od laski
wota ,,basem” nad koszykiem z po-
maranczami: Katany! Katany! Sklepy —
kawiarnie — bary. Chodnikami prze-
lewa sie zywy tlum, warszawski, swo-
bodny i niefrasobliwy. Ruch — tempo.

*

Lecz jest i nowy akcent, nieznany
dawnej Warszawie sprzed ,,ptonacego
wrzes$nia": rusztowania, cegly, wapno,
piasek, kopaczki, buldozery, szyny, wa-
goniki. Szésta cze$¢ catej Warszawy
(20 km kwadratowych!) objeta robota-
mi urbanistycznymi, pokryta jest skom-
plikowang siatkg inzynierskich kon-
strukcji.

Stowo radosne i
BUDOWA!

Warszawa zyjej

krzepigce — OD-

Caly naréd odbudowuje swa stolice.
Warszawa zdaza milowymi krokami do
przyobleczenia sie w jeszcze piekniej-
szg szate niz przedwojenna. Dzwigaja
sie z ruin pomniki historii i kultury,
wyrastajag nowe, piekne gmachy, po-
wstaja proste i szerokie arterie komu-
nikacyjne. Warszawa, to dziwne i je-

Warszawa bedzie zy¢! Mitos¢ Polakéw do tego niezwykiego,
heroicznego miasta powoduje, ze ofiar
nieprzerwanym strumieniem z catego

na odbudow tyn
raju. Fundusze zpb?/()ra-1

dotychczas ponad_ 2.100° milionéw ziotych!

Warszawa powstaje z gruzéw piekniejsza niz byta kiedykol-
wiek! Reprodukowany wyzej gmach

1 Y inisterstwa Administra-

pigknej nowoczesnej architektonice, moze

by¢ miarg tego jak bedzie wygladac
Warszawa przysztosci.

dyne miasto, z entuzjazmu walki
przechodzi w entuzjazm tworzenia,
krew zycia wymienia na pot pracy,
Raz jeszcze zadziwia $wiat upartg wo-
la zycia i twardym trudem dnic.

Z. JASKI



FRANCISZEK TADEUSZ SIKORSKI

Moje spotkanie z Kazimierzem Tetmajerem

Do napisania artykutu o charakterze
osobistych wspomniern o Tetmajerze
sktonit mnie ,,Ostatni wywiad z Tet-
majerem"” — piora A. W. Walczaka,
zamieszczony w numerze 217 ,,Glosu
Wielkopolskiego™ z dnia 8 sierpnia

1948 roku.
Tetmajer zaczat tworzy¢ bardzo
wczesnie. W roku 1886, kiedy miat

lat 21, ogtosit pierwsze utwory drukiem
i od tego czasu jego wielki talent jas-
niat blisko ¢wieré wieku wspaniatymi
sukcesami na polu poezji lirycznej,
chociaz poeta prébowat swoich sit
twoérczych i w innych rodzajach lite-
rackich, a réwniez i w zakresie kry-
tyki literackiej. %

128 wrzesnia 1932 r. jada¢ z Regino-
wa nad rzekg Szczarg do Poznania za-
trzymatem sie dzien w Warszawie z nie-
odwotalnym postanowieniem zapozna-
nia sie z autorem ,,Hymnu do mitosci".
W godzinach popotudniowych posze-
dtem do Hotelu Europejskiego, + lecz
nie zastatem poety. Zostawitem na-
predce napisany list. Wieczorem przy-
szedtem po raz drugi. Tetmajer byt
obecny. Zanim jednak udatem sige na
gore, do jego pokoju, wpierw za rada
portiera zadzwonitem. W  stuchawce
telefonu ustyszatem mity glos. ,,A to
pan. Odczytano mi list pana. Prosze".

Z ogromnag ciekawoscig dazylem na
goére, do pokoju umitowanego poety.
Wszedtem.

W pokoju panowat mrok. Mimo to
wyraznie widziatem posta¢ poety. Nie
byt wcale matv, jak to zaznacza A.
W. Walczak. Tetmajer byt $redniego
wzrostu. Ubrany porzadnie, czarno, w
wyktadanej kamizelce z dwoma rzeda-
mi guzikéw. Przywitat sie grzecznie, z
zywoscig. — ,,Czy Pana sprowadza dé
mnie jaki$ interes, czy tylko cieka-
wosE?" ,,Che¢ poznania wielkiego poe-
ty" odpowiedziatem — mieszajac
sie nieco, — ,,Czy Pan jest krewnym
generata?" Po mojej przeczacej odpo-
wiedzi potoczyla sie rozmowa zywa
i juz niekrepujaca Poeta byt uprzej-
my, rozmowny, towarzyski. ,Szkoda,
ze nie mam papierosa, bo chetniebym
Pana poczestowal”. Gdy podziekowa-
tem, mowiliSmy przewaznie o litera-
turze. Zauwazylem, ze poeta orientuje
sie dobrze, jezeli chodzi o autoréw
dawniejszych, znanych przed pierwsza
wojna Swiatowa. Pytat sie, czy znam
».Monsalvat" Artur.a Gorskiego i-o inne
jakie$ dzieta. Wspomniat takze o
Boy‘u. Pytat sie, na jakim fakultecie
studiuje. W zwiagzku z tym pytaniem
moéwitem o studiach humanistycznych,
szerzej przy tym uwzgledniajac polo-
nistyke, na Uniwersytecie Poznanskim
5 o profesorze Tadeuszu Grabowskim.
Nazwisko tego znakomitego uczonego
i pisarza, wybitnego historyka, kryty-
ka i teoretyka literatury bylo znane
poecie. Natomiast z pewnym zdziwie-
niem stuchat tego, co méwitem o Ju-
liuszu Kleinerze, jako o autorze naj-
wiekszej monografii o Stowackim.
»,Czy to nazwisko — spytat — nie
brzmi czasem Klein?"

Upewnitem go, ze nazwisko podaje
we wihasciwym brzmieniu.

W dalszym ciaggu rozmowy zapytat,
czy znam wielkie pismo ,,Wiadomosci
Literackie". Dawszy odpowiedz twier-
dzaca, powiedziatem, iz w ostatnim ny-

-rr—'—l-.i-
J

merze Antoni . Stonimski byt zdania,
izby: ,Nie dawa¢ do czytania mio-
dziezy sadystycznych ksigzek Sienkie-
wicza 0 wyrzynaniu  ukrainskich
chtopow."

Kazimierz Tetmajer rozesSmiat sie i
powtérzyt z usmiechem: — ,,;sadystycz-
nych ksigzek Sienkiewicza."

W toku do$¢ diugiej rozmowy poeta
byt bardzo naturalny, wytworny w o-
bejéciu, catkowicie przytomny. Za-
uwazytem jednak, ze slabo orientuje
sie, Jezeli chodzi o najnowsze dzieta
i 0 miodszych autoréw, chociaz niezle
orientuje sie w zyciu politycznym Pol-
ski. Co$ moéwit o 6éwczesnym prezy-
dencie Ignacym Moscickim i o ende-
cji. PoOzniej powiedziat, bodajze pod
koniec rozmowy, iz' ma wzrok bardzo
ostabiony i juz od 11 lat nic nie czyta
i nic nie pisze, chociaz moze chodzic.

Rozmowa toczyta sie jeszcze chwil
kilka. Ze swoich dziet polecit mi do
czytania przede wszystkim ,,Na skal-
nym Podhalu”, nic nie moéwiac nato-
miast, co mnie dziwito, o swojej liryce.
Gdy wspomniatem o ,Legendzie Tatr",

ustyszatem dziwnie powazng odpo-
wiedz — ,To byto bardzo po-
$piesznie pisane”. Gleboko zaduma-

tem sie przy tym nad jego tragedia,
nad jego bardzo ciezko ostabionym
wzrokiem, nad przedwczes$nie przerwa-
ng tworczoscia 1 nad ta przytomnosciag
umystu w obecnej rozmowie.

Rozmowa potoczyta sie dalej. Ka-
zimierz Tetmajer ubolewat, ze w wy-
daniach Wielkiej Biblioteki tekst jego
utworéw jest skazony i ze bedac cho-
ry na oczy nic nie moze skorygowac.
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STANISEAW LUKASIEWICZ

Gdy bronigce mias

to dziata grzmig...

(Z powiesci: ,Ptongcy wrzesien')

r (Powie$¢ ukaze sie niebawem nakia-

ktadem Spoétdz. Wydawn. Oswiat. ,,Czy-
telnik™. Fragmenty drukowane . wy-
tacznie w ,,Glosie 'Wielkopolskim™.

Wikowski powlokt sie dalej. Okna
5 drzwi do wielkiego sklepu kolonial-
nego znanej warszawskiej firmy u zbie-
gu ulicy Jasnej i Swietokrzyskiej w
naroznym, nie zburzonym doin”i zasta-
nialty grube, stalowe zaluzje. Ale z ot-
wartej i pustej bramy dobiegaty pod-
niecone, rubaszne gtosy meskie i jakie$
wulgarnie wesote, szydercze S$miechy.

opowies¢, ktorej przystuchiwali sie
innj j rzucit pytanie:

— Kto wchodzi do wnetrza?

— Jakis cywil!l — odpowiedzieli mu
blizsi schodow.

— Sam?

— Sam jeden! Nie szkodliwy! Jakis
uchodzca!

Sierzant nawet nie spojrzat w stro-
ne Wikowskiego i oddat sie z gorz-

kim zapatem swojej gtosnej opowie-
éci: ,| to byt powiadam wam, — wo-
tat kurrr...a jego ma¢ — zawarczat

Hatasy te w posepna groze bitwy byly z jadowitg nienawiscia — ten sam ofi-

czym$ tak osobliwym, iz Wikowski
odruchowo wszedt do bramy. Z sieni
uchylone drzwdczki prowadzaty po dosé
szerokich schodach do jakiej$ piwnicy.
Stamtad wiasnie wylatywaly okrzyki
i $miechy. Wikowski zajrzat do $rod-
ka i nie bardzo wiedzac po co to czy-
ni schodzit w dét. Oczom jego odsto-
nita sie bardzo rozlegta piwnica, czy-
sta, o malowanych olejno suficie i Scia-
nach. Przez trzy duze, mocno okrato-
wane okna, z powybijanymi szybkami
wpadato do piwnicy sporo Swiatta.
Wysokie i gtebokie poty na $cianach
wypetniaty najréznorodniejsze  butle.
Staty one w koszach i diugimi bate-
riami na podtodze pod Scianami. Z
jednego rogu ukosem wychodzita, jako
oddzielny stojak obustronna potka,
rowniez szczelnie zastawiona butelka-
mi. Posrodku, przy zaimprowizowanym
z pak stole siedziato okoto dziesieciu
policjantéw, dobrze juz pijanych. Gdy
Wikowski ukazat sie¢ na schodach w
polu widzenia, starszy sierzant, ryzy
i thusty, w rozpietej bluzie, o twarzy
nabrzmiatej ztowroga wiladczoscig i
jakby zbrukanej. przerwat krzykliwg

cer...
Ktoéry$s z policjantow rzucit okiem
uwazniej na Wikowskiego, podsunat
mu pake by siadt na niej siegnat pod
stot, wyciagnat stamtad butelke czer-
wonego wina i podat ja przybyszowi
zamaszystym ale i niedbatym ruchem.
— Masz pan — powiedziat — #yk-
nij pan sobie | Jeste$ pan blady jak
tiu.pl Tutaj tego wszystkiego do cho-
lery i troche! Tizeba wypetni¢ obywa-
telski obowigzek, usmiechnat sie
dziwacznie — i wypi¢ co$ nie cos,
zeby nie wszystko sie zmarnowato.
Co, zbombardowany? Wyskoczyt pan
z domu jak z pierzyny? — pytat sie
go z pogardliwym wspotczuciem, jak-
by tego rodzaju zty los mogt spotkac
jedynie Slamazarnego cywila. — Ale
nie bdj sie pan — uswiadomit sobie
raptem sytuacje, i my tu lada chwila
mozem poleci¢ do Bozi! — spojrza” z
fatszywym patosem na sufit i wygulgo-
tat z butelki spory tyk wina.
Starszy sierzant policja btyskajac
gniewna i czerwong twarzg opowia-
dat dalej o tym jak ,usadzat" w cza-
sie odwrotu jakiegos$ cholernego oficera

Poréwnatem jego tworczo$¢ z twor-
czoscia Zeromskiego, skromnie od-
rzekt: ,Co tez Pan mowi? Zeromski
jest wielkim pisarzem, nie moge z nim
sig rownac¢”. Miatem na mysli ana-
logie liryzmu Zeromskiego. Powiedzia-
tem teraz, ze w ,Mysli Narodowej"
czytatem obszerny artykut, zdaje sie
piéra Zygmunta Wasilewskiego pt. ,,0d
romantykéw do Tetmajera”. Poeta
bardzo sie tym zainteresowat, moéwiac,
iz dowie sie czego$ blizszego o tym
artykule i ze zna Zygmunta Wasilew-
skiego. Rozmowa potracita o Jozefa
Weyssenhoffa. Pamigtam, jak poeta
powiedziat ,,Weyssenhoff umart".

Przv pozegnaniu Tetmajer wyrzekt,
iz jest ,,zrujnowany finansowo", ze ma
67 lat i ze podobno z Ameryki przy-
szedt do Poznania fundusz na rzecz
polskich pisarzy i prosit mnie, bym w
tej sprawie pomowit z Bolestawem Ko-
reywag i z prof. Tadeuszem Grabow-
skim.

Odrowadzajac mnie do drzwi prosit,
bym mu o tym napisat ,ale ostroznie,
bo portier i stuzba hotelowa to zto-
dzieje". To ostatnie zdanie przypom-
niato mi, iz poeta cierpiat podobno na
manie przesladowcza.

W kazdym razie trafitem na jego ja-
sne chwile i miatem z nim rozmowe —
nigdy niezapomnian%.

W kilka dni po6zniej dowiedziatem
sie od Bolestawa Koreywy, ze Kazi-
mierz Tetmajer w sprawie owego ,,fun-
duszu" juz Kkiedy$ przyjezdzat do Po-
znania i ,ze ptonne sg nadzieje nie-
szczesliwego poety".

i nie szczedzit w opowiesci takich ma-
ci. owych synéw i najbrutalniejszych
okreslen, wypowiadanych z namiegtng
zajadtoscia. Gdy na chwile umilkt,
odezwal sie grubym basem, przysadzi-
sty policjant z posrodka stotu:

— Tak, panie szefie, oni.. syny, sg
wszyscy tacy! Tylko krzyczy, policjaa,

stuzbaaa! — rozdart sie blazensko pta-
skim gtosem — i zeby w bomby pil-
nowac¢ jego manatek, jak Je, syn.
pakuje do samochodu, zeby i$¢. A tak
to cztowieka xa psa mieli, taka ich
mac¢! Tfu, — splunat z pijacka zapa-
mietatoscia.

— Albo jakieSmy sie ewakuowali ze
Skarzyska — witracit sie inny — to
oficerowie z dywizji, ktora sie tam za-
trzymata, do nas, do policji, zeby im

odda¢ wszystkie nasze samochody, bo
oni musza szybciej sie, .. syny, ewaku-
owa¢! A my, policja, mamy is¢ na

A tu Niemiec
lada chwila za

piechote, taka ich mac!
na piety juz wiazi i
du...y wezmie!

Sierzant toczyt po moéwigcych wo-
limi oczami, niezbyt ich stuchat i ro-
zumiat, z pijackim uporem, maniacko
wmyslat sie we wiasng sprawe i da-
lej nurtowata go wybuchowa zto$¢ na
owego jakiego$ oficera. O co mu
chodzito, tego jeszcze Wikowski nie
bardzo wiedziat.

— No i, wyobrazcie sobie, ze taki
syn, znowu mi po drodze wyskoczyt!
— ciagnat dalej.

— Ale szefiel
przerwat ktorys.

— Tak, pijem! Razem! Koniak!

— Pijem!

— Pijem! — padaty gtosy.

Do ust podniosty sie butle zama-
szyscie, z uroczystg determinacjg i
grdyki diuzszy czas gulgotaty ptynem.
Gdy odstawiono butelki ludzie o po-
siniatych i tym wiecej ponurych twa-
rzach, odsapneli gtosno, jakby z jakas
rozpaczliwg ulga.

Moze sie napijem! —

kultura sztuka

operowe”

(Dokoriczenie)

Mimo woli nasuwa S|e pytanie, czy Gruszczyhskl OdbyWaI’ Z akompanla-
opera sie przezyla. Oto zagadnie- torem probe koncertu. Bylem faktycz-
nie, ktére od szeregu lat pasjonuje Nie oczarowany tym wspaniatym o nad-
kota muzyczne. Ze opera jest potrzebg zwyczajnym blasku gtosem, Artysta
szerokich mas i one najsilniej reaguja ten po latach duzych sukceséw na pol-
na ten rodzaj muzyki $wiadczy o tym skich scenach operowych juz podczas
najlepiej fakt przepetnionych obecnie okupacji usunat sie z zycia muzycznego
teatrow operowych w kazdym wiek- i nie dopetnit tych wielkich nadziei,
szym $rodowisku muzycznym. Przy- jakie rokowano z racji istotnie nie-
pomnijmy sobie sprzed wojny choéby zwyktych jego waloréw, nie zdotat, po-
premiery w Teatrze Wielkim w Pozna- dobnie jak Kiepura, zdoby¢ stawy te-
niu i Warszawie, ilez one dawaty wzru- nora o Swiatowej marce.
szen i ile pieknych przezy¢ artystycz- Spiewaé dobrze to nie znaczy tylko,
nych. A dzi$ reakcja publicznosci zda- dawa¢ piekno dzwieku gdyz jeszcze
je sie byc¢ jeszcze wiekszg. Po trans- trzeba odczuwac i wyraza¢ co$ w S$pie-
misji opery Verdiego ,Aida" Rozgtos- wie. A w stylu ,belcanto” sam tylko
nia Poznanska otrzymata bodaj naj- gtos chocby najwarto$ciowszy nie jest
wigkszg ilos¢ listdw od radiostuchaczy jedynym czynnikiem samowystarczal-
jakie wptywajg z okazji réznych audy- nym. Spiewak, ktéry wyraza w swojej
cji. W listach tych stuchacze z najdal- sztuce szczere i mocne emocje arty-
szych zakatkéw Polski wyrazali swoéj styczne oddziatuje na stuchaczu silniej
zachwyt i dla samej muzyki i dla wy- i wywiera wieksze nieraz wrazenie, niz
konawcow. najzreczniejszy technik wokalistyki. llez

Spiewacy nasi zbyt nieraz lekkomysl- mieliSmy choéby w operze poznanskiej
nie wybierajg kariere operowa, widza pieknych gtoséw, a jednak najsilniej
tylko jedng strone produkcji artystycz- utrwality sie w pamieci naszej kreacje
nej. Mtody S$piewak wstepujac na sce- operowe Zofii Fedyczkowskiej za jej
ne, oszotomiony blaskiem powodzenia ,Manon", ,Jenufe", ,,Musete", czy ,,Pa-
starszych kolegéw ulega nieraz iluzji jace" lub wystepy tenora Czarneckiego
zbyt fatwego sukcesu, a zapoznaje w ,Carmenie" i ,,Otello” a Urbanowi-
zmudna, trwajaca cate zycie zakuliso- cza jako Mefista w ,,Fauscie".
wg prace przygotowawcza. | tu dotkne-
liSmy jednego z palacych zagadnien na-

Szego zycia muzycznego. . A .
o ) . dopiero znajdzie wszystkie akcenty,
Dzieje naszej opery wykazuja, Ze parwy i efekty dynamiczne w tekscie
niejeden polski $Spiewak zdobywat W muzycznym i stownym. W miare jak
triumfalnym pochodzie sceny najwiek- dojrzewa jego indywidualnosé, —coraz
szych teatrow operowych sSwiata. WYy- jadniej uswiadamia sobie doniostosé
starczy wymieni¢ nazw.ska Marceliny tej pracy, coraz szersza skale akcentow
Se_m_brlch-l<_o<_:hansk|ej, _Ewy _Eandrow- umie wydoby¢ ze swej partii. Sa dwa
skiej-Turskiej, Ady Sari, Janiny Koro- typy $piewakéw: u jednych jak u Ca-
lewicz-Waydowej, Jana i Edwarda Resz- rysy i Giglfego wyrastaja wszystkie od-
ke, Adama Didura, Tadeusza Leliwy, cienie z samego gtosu i linii melodyijnej
Beliny-Skupiewskiego, >Jana Kiepury, jnnj jak np. .Szaliapin wyciagaja barwy
Jerzego Gardy i innych. wokalne ze stowa i jego sensu drama-
Ale czy kazdy z $piewakéw miodej tycznego. Gdy wielki baryton wioski
generacji marzacy o karierze opero- Tita Ruffo byt ubogim chtopcem, wczy-
wej zdaje sobie sprawe, jak wielkie wa- tywat sie z takg pasja w role Hamleta
lory konieczne sg zeby zdoby¢ podobng i powtarzat gdzie$ na odludziu po raz
jak tamci pozycje w teatrze. | niewie- nie wiedzie¢ ktdry monolog tego krole-
lu mamy artystow, ktérzy ocenili swoje wicza noszacego na swym czole pietno
mozliwosci i talent rozumnie i poszli wielkosci i cierpienia, zblizyta sie do
na wiasciwa droge, rozwijajac wrodzo- niego miodziutka dziewczyna, ktéra sty-
ne warunki gtosowe i muzyczne wska- szala recytowane wiersze. Uwierzyta
zane rodzajem talentu, gtosu i muzy- mu. On stat sie dla niej prawdziwym
kalnosci. llez pracy wymaga nalezyta krélewiczem i nie widziata juz na nim
emisja gtosu, dykcja, opanowanie wszy- tachmanéw, ale uwazata go odtad za
stkich technicznych szczeg6téw wo- istote wyzszg i potezng. Podobnie opo-
kalnych, ogoélne umuzykalnienie ! roz- wiadaja o $piewaku francuskim Maure-
szerzanie repertuaru. A Cczy WwszysCy cia, ze opracowujac partie Jagona w
Spiewacy przestrzegajg zasad higieny ,Otellu” tak zrdést sie ze swojg rola,
gtosowej. Zaréwno styl dawnych oper ze nawet zmienity sie jego rysy twarzy,

Artysta na scenie musi wcieli¢ sie
bez reszty w obcg powitoke. Wowczas

jak i wspotczesnych nasuwa ogromne a na obliczu pojawit sie wyraz utajo-
trudnosci techniczne, z ktorych nie nej nienawisci i patrzat okrutnym,
wszyscy zdajg sobie sprawe. Wszak msciwym spojrzeniem, ale ten Mauret

piekny gtos to jeszcze nie wszystko. nie czarowat pieknym gtosem, tylko
Mimo woli przypomina sie polskiemu dawat prawde swej postaci, a po przed-
stuchaczowi nazwisko tenora Stanista- stawieniu Verdi napisat do artysty te
wa Gruszczynskiego, ktérego miatem stowa: ,Bylem poinformowany, ze gtos
moznos¢ stysze¢ u samych poczatkéw ci nie dopisuje. Ale wole ciebie niz
jego Kariery, a byto to w roku 1920 w naj$wietniejszych $piewakow. Jestem
Zakopanem. Wiadomym juz byto, ze na wzruszony, gdyz twoim $piewem umia-
horyzoncie $piewaczym pojawita sie fe$ odda¢ to wszystko, co ja chciatem
nowa gwiazda i zaciekawiony po- wyrazi¢".

szedtem do sali Morskiego Oka, gdzie FR. LUKASIEWICZ

Zapanowato krotkie ocigzate mil-  — O co chodzi? Co przeszkadza?
czenie. Wynoscie sie szybko, skadescie
Na schodach rozleglty si¢ naraz przyszli!
liczne, energiczne kroki i do $rodka — Siadajcie, kanarki, to sie razem

wtoczyta sig spora gromadka podofi- napijemy!

ceréw zandarmerii znacznych swoimi odezwat sie z szorstkag dobrodusznos-

zottymi  wytogami i wypustkami. Za- cig ktéry$ z policjantow.

trzymali sie przed stotem i patrzyli z — Tu nie chodzi o to, zeby sig ra-
zem napi¢! — moéwit znéw ten sam
miody, energiczny gtos. Wikowski
rozpoznat juz jego wiasciciela. Byt to
szczupty plutonowy zandarmerii, o ta-
dnej twarzy, ozdobionej silnymi rumien-
cami i o ostrych, Swiecgcych oczach.

— Mamy rozkaz zarekwirowac catg
zawarto$¢ piwnicy!

— Dla kogo? Dla siebie? Mysmy
wczesniej juz tu byli, my pierwsi za-
rekwirowali te piwnice! chtodno
odrzekt sierzant i nie patrzyt juz na
plutonowego.

— A c6z was to obchodzi dla kogo?
— wrzasnagt ten nagle — zarekwiru-
jemy jak kazali i kwita!

— Patrz, goéwniarzu, do kogo mo-
wisz! Odzywasz sie do starszego sza-
rza od siebie! — sierzant wlepit w nie-
go zimne, a zarazem wsciekle oczy.

— Co bedziecie tu z szarza wyjez-
dza¢! Wali sie wszystko naokoto, a on

Starczy dla wszystkich! —

) ) ) o ) tylko — o swojej szarzy pamietal
minami napdl wesotymi i nap6t wyzy- Dosy¢ juz tych wszystkich szarz! Ta-
wajgcymi na siedzacych w niedbatych, ka ze wasza ma¢! — plutonowy tracit

wygodnych pozach  policjantéw. Ci przytomn®$'¢ z rozdraznienia,
udawa_li, ze przyby_+ych nie V\(id_zq i za- jego stata sie szkartatng plama.
krzepli w ponurej, wzgardliwie 0bo-  gjerzant policji odrzucit nagle swoje
jetnej nieruchomosci. leniwe opanowanie i poderwat sie od
_Ktorys z zandarmow gwizdnat prze- stolu. Twarze obu grup przestonita
ciggle z ostentacyjnym podziwem. ztowrézbna, chmurna zacietosc¢.

twarz

— Woeale sie tu niezgorzy dzieje! — Jak? Jak mowisz do mnie? Co?
— zawotat glos mtody, napastliwy, Milcz?! Styszysz? — brutalny, miaz-
(JIrwigey. dzacy gniew tryskat z duzej twarzy

— No, glina, wynocha stad, dosy¢ sjerzanta.
juzesta sie nachlali! gtos ten zadrzat! — To ty sam milcz, glino... ty...
teraz rozkazem jak gibka, twarda stal. plutonowy przysunat sie do sierzanta
Sierzant zwrdcit ku niemu zwolna z wyzywajagco podniesiong glowa.
lekcewazgca,  monarszg  Policjansi z hatasem podniesli sie od
stotu.

czerwona,
twarz.



wiedza dlawszystkich Przechodzka po stare] Warszawie

Biblioteczki prowincjonalne

Z szesciu i pot miliona ksigzek w
bibliotekach oswiatowych przed wojna
ocalat zaledwie jeden milion. Wskutek
zmiany ustroju i awansu spotecznego
mas robotniczych i chiopskich, zapo-
trzebowanie na ksigzki wzrosto Celem
zaspokojenia  jak najwiekszej ilos¢;
czytelnikéw jak najmniejszym ksiego
zbiorem, rozszerzono instytu .<¢ biblio-
tek ruchomych, ktore umozliwity szyb-
ki obrét ksigzkami. Przy Spoétdzielry
Wydawniczej ,.Czytelnik” istnieje Cen-
trala Bibliotek Ruchomych, ktoia od
zarania niepodlegtosci, obok rozprowa-
dzania ksigzek do najdalszych i naj-
mniejszych osiedli pilnie bada zainte-
resowania czytelnicze. Oto gar$6 ob-
serwacji poczynionych na terenie De-
legatury Poznanskiej za czas od 1 sty-
cznia 1948 r. do chwili obecnej:

Najmniej znang i najoryginalniejszg
grupg czytelnikébw sa chiopi-rolnicy
Do niedawna oprécz kilku bardziej
swyrobionych $rodowisk, byt to element,
ktory albo z bibliotekg w ogole sie nie
zetknagt, albo pamieta jag z czaséw
szkolnych. Dlatego tez stosunek do bi-
bliotek jesit na ogét wsrod chtopow po-
czgtkowo nieufny. Po przetamaniu pier-
wszych lodéw, co zwykle dzieje sie za
posrednictwem miodszego pokolenia,
najwiekszg poczytnoscig ciesza sie no-
wele i powiesci nietrudne, ale o powa-
znej problematyce. Ws$réd mezczyzn
duzym, powodzeniem cieszy sie powies¢
spoteczna i historticzna.

Ulubionymi autorami sa: Prus, Ze-
romski, (tylko niektore ksigzki), Rey-
mont, Sienkiewicz, Morcinek, Krasze-
wski, Kossak. Z nowszych zas: Dabro-
wska, Natkowska, Rusinek, Gojawi-
czynska. Gospodarze zadajg czesciej po-
wiesci  historycznych  Kraszewskiego,
Sienkiewicza, za$ robotnicy folwarczni
spotecznych: Prusa, Zeromskiego,
Reymonta i Rusinka.

Z dzialu naukowego interesuje ich
po trosze wszystko, byle, byto cieka-
wie napisane. Moga to by¢ popularne
publikacje z zakresu nauk spotecz-
nych, politycznych, zyciorysy, agrono-
mii. Wspoélne sg im zainteresowania
podrézami, technika 1 fachowa lekturg
rolnicza.

Kobiety rozczytuja sie w powiesciach
obyczajowych. Ulubionymi  autorami
sg: Rodziewiczéwna, Zapolska, Czar-
ska, Orzeszkowa. Podobajg sie im na
ogot ksiazki rzewne i wznioste, o tresci
prostej i nieskomplikowanej falbiule.
Z dziatlu naukowego wybieraja ksiazki
dotyczace gospodarstwa domowego,
wychowania dzieci i robotek recznych.
Duzo i wszechstronnie czyta inteligen-
cja na wsi. Zywo interesuje sie ruchem
wydawniczym i prosi o przysytanie no-
wosci. Z autoréw powodzeniem ciesza
sie: Andrzejewski, Branldiys, Iwaszkie-
wicz, Gohibiew, Dabrowska, Gojawi-
czynska, Szmaglewska, Morcinek, +tu-
kaszewicz, Broniewski, Breza, Wiktor,
Pogan. Naiuiczycielle, obok powiesci, za-
daja dziet z zakresu psychologii, peda-
gogiki, samoksztatcenia, a wiec: Baley,
Schumann, Weitsch, Rudnianski, Woj-
ciechowski. Poza tym z dzialu nauko-
wego powodzeniem cieszy sie historia,
historia literatury, nauki stosowane,
zwiaszcza w formie popularnej, Duze

— Tylko, kanarki, bez glinl Zam-
knijcie mordy i jazda stad dobrowol-
nie poki czas!

— Oddacie piwnice?

— Nie! | nie pozwolimy wam butel-
ki ruszyc¢!

— Oddacie piwnice, takie syny?!

— Nie! Poszli wont, juz! — padaty
gtosy sposrod policiji.

| naraz gruchnat strzat rewolwero-
wy. Jeden z policjantéw z przerazli-
wym okrzykiem — O Jezu — chwycit
sie rekami za brzuch i wywrécit sie na
ziemie. Sierzant wyrwat z kobury re-
wolwer i oddat przed siebie na oSlep
kilka strzatéw. Policjanci momentalnie
otrzezwieli — i gromada uskoczyli za
ukosnie wybiegajaca na sale dwu-
stronng, pietrowag potke z butelkami i
stamtad zasypali kulami sttoczonych
przy wejsciu zandarmow. Rozbiegli sie
oni pod Sciany i szybko zaczeli strze-
la¢ z wielkich rewolweréw systemu
Parabellum. Kule od razu rozbity wiele
butelek, szkto pryskato wszedzie z
impetem, a wina i koniaki wylaly sie
na kamienng podioge diugimi, ciem-
nymi smugami.

Wikowski  otworzywszy w zdumie-
niu szeroko oczy stwierdzit, ze cho-
ciaz wséroéd huku i dymu ludzie prze-
wracajg sie na ziemie, strzelanina sta-
wata sie coraz pospieszniejsza i bar-
dziej zacieta. Dziwna, straszliwa furia
spadfa na moézgi tych ludzi. | naraz na
schodach pojawit sie jaki$ oficer, po-
rucznik, z gotag glowg, w rozpietym
ptaszczu. Rzucit sie na Srodek piwnicy
miedzy kule obu stron i krzyk jego

zainteresowanie wzbudza wydawnictwo
,Wiedza Powszechna”. Mtiodziez wiej-
ska interesujg ksigzki podrdznicze,
przygody, powiesci historyczne i spo-
teczne. Wyraznie tutaj obserwuje sie
rozwoj zainteresowan. Miodsi rozczytu-
ja sie w Fiedlerze, Grey-Owl'u, Cur-
woodzie. May u, starsi za§ w Krasze-
wskim, Prusie, Sienkiewiczu, Zerom-
skim i Reymoncie. Z ksigzek nauko-
wych interesuje ich technika, a wiec:
lotnictwo, radio, okrety, poza tym zy-
ciorysy stawnych ludzi. Milodziez sto-
sunkowo wczesnie siega do literatury
fachowej, rolniczej, oraz wykazuje za-
interesowanie ekonomia i >socjolo<gig.
Wie$ na ogo6t charakteryzuje powazne
podejscie do ksigzki. Czytajg tiyflko po-
fowe roku w okresie, kiedy nie ma
prac w polu, ale czytajg z zaintereso-
waniem.

Takiego powaznego podejscia do
ksigzki brak w matych miastach. Zda-
rza sie, ze w jednym miesigcu wysta-
ne do punktu ksigzki sa rozchwytywa-
ne, aby w nastepnych juz leze¢ bez-
czynnie. Mate miasto jest Srodowiskiem
czytelniczym trudnym do scharaktery-
zowania, mozna powiedzie¢ nieobliczal-
nym. Mozliwe, ze miejscowe wypozy-
czalnie beda innego zdania. Prawdopo-
dobnie statym powodzeniem w matych
miastach cieszg sie instytucje, majace
zdawna urobiong opinie, jak: ,,Fredre-
um" w Gostyniu. czy Biblioteka Miej-
ska w Gnieznie. Dlatego nasze obser-
wacje piogag w niedostatecznym stopniu
charakteryzowa¢ czytelnictwo w mia-
stach prowincjonalnych.  Nowosciami
interesujg sie stale miejscowi dziata-
‘cze-lumiinarze, a po nich inteligencja
pracujaca. Zaznacza sie tutaj wyrazne
wzajemne oddziatywamie $rodowiska.
Czesto ksigzki bez specjalnej wartosci
czytelniczej maja duze powodzenie,
gdy tymczasem ksigzka wartosciowa, le-
zy bezczynnie. Czynnikiem decyduja-
cym o powodzeniu ksigzki jest jej opi-
nia urobiona na miejscu lub przypad-
kowo wyczytana w gazecie. Wsréd in-
teligencji matomiejskiej majg powodze-

nie nowi autorzy, a z nich Iwaszkie-
wicz, Gotubiew, Kossak, Morcinek,
Dobraczynski, Zawieyski, Bardzo zna-

miennym jest, ze po kazdym ,wieczo-
rze autorskim", jakie ,Czytelnik" or-
ganizowat w Wielkopolsce, zZadano
ksigzek tego autora, z ktorym miejsco-
wa ,,$mietanka" zetkneta ‘sie osobiscie.
Autor taki jest wtedy ,w modzie". Z
dzialu naukowego pewnym powodze-
niem cieszg sie ksigzki o gospodarce
planowej, socjalizmie.

Kobiety interesuja sie powiescig oby-
czajowg a czesto domagaja sie ksigzek
o treéci ,,romantycznej i erotycznej".
Miodziez poszukuje w bibliotekach lek-
tury szkolnej, Fiedlera, Meissnera, a
obok nich sztuk scenicznych, czasem
p_olf_zji oraz ksigzek z dziedziny tech-
niki.

Duzo i wszechstronnie czytajg ro-
botnicy fabryk na prowincji, Punkty
biblioteczne mieszczg sie w ich zakia-
dach pracy. Najwiekszym powodze-
niem cieiszg sie: Zeromski, Morcinek,
Natkowska, Wojkiewicz, Ddébaczeweka.
Z ksigzek naukowych interesujg ich
»Stara i nowa demokracja" oraz zycio-
rysy i podréze. J. L.

siebie o butelke woddki? Raczej mnie
zabijcie! Strzelajcie do mnie wszyscy!
Niech juz na nic nie patrze, na ten
ostateczny upadek i hanbe naszej Oj-
czyzny Polski, o Boze, mdj Boze!
chwycit sie obu dtornmi za gtowe i o

obtgkanych oczach wydawat z siebie
rozdzierajace jeki. Strzaty umilkly na-
tychmiast. Wikowski podniést sie z pa-
ki i ukradkiem, czym predzej opuscit
piwnice. Szedt teraz ku dotowi miasta,
co$ mu w glowie majaczylo, ze musi
dosta¢ sie do Zwigzku. Ostateczna roz-
pacz zalewata jego serce. Miniona sce-
na wstrzasneta nim wiecej, niz wszyst-
kie dotychczasowe przezycia oblezonej
Warszawy. Szedt zupeinie rozbity, na

stat sie wstrzasajagcym krzykiem, $wie- chwiejnych nogach, na pét przytomny

tego, proroka:

— Bracia, Polacy! Co czynicie!

nie baczac na walgce na ulice

sie

__ Sciany domoéw Miazdzyty je dtugie,

podniost ku goérze w bolesnej ekstazie! Ostre szczeki burzliwych pozarow.

rece — mordujecie sie juz nawzajem!

Kleby ostrego, duszacego dymu za-

Kiedy wrog tysigcami mogit pokryt na- stepowaty mu droge.

sza bohaterskg stolice! Kiedy matki

i dzieci drza z leku i gtodu po piwni- Kosciuszki.

Znalazt sie na Powislu, na skwerku
Od Wisty szedt chiodny

cach! A wy tu, mezczyzni, strzelacie do powiew, zapach wody i stawato sig to

teziami bateria dziat.
~~ nich Zotnierze. Wikowski

Od wschodu Stare Miasto opada
stromym zboczem ku Wisle. Rzeka lize
chtodnymi, zielonkawymi falami stopy
Rybakéw i Bugaju. Stad prowadzi do
gory jedna tylko ulica, Mostowa, za-
wsze zatkana wozami, petlna gwaru i
ruchu, niepokojona okrzykami wozni-
cow. Pieszy przechodzien nie lubi z
niej korzysta¢. Wszyscy chodza raczej
Kamiennymi  Schodkami, tg waska
szczeling miedzy dwoma rzedami Sle-
pych tytébw kamienic, ozywiong gdzie-
niegdzie niespodziewanym oknem.
Okno to najpierw ukazuje sie wysoko,
gdzie$ na wysokosci trzeciego pietra.
Kiedy sie je mija w marszu ku gorze
— jest parterem. Widziane ze szczytu
okazuje sie by¢ — niska suterena.

Na poitnocy waska gardzielg ulicy
Freta Stare Miasto przechodzi niepo-
strzezenie w Nowe Miasto, ktére jest
dlan tym, czym Praga dla Warszawy:
ruchliwym i waznym, lecz troche nie-
swojskim przedmiesciem. Taka sama
role spetnia od zachodu ulica Dtuga i
Miodowa. Dumag Starego Miasta, jego
bramag triumfalng, jest Plac Zamkowy
ze swoja kolumng Zygmunta i Zam-
kiem Krolewskim. Tu jest okno na
Sw>at, pomost wiodacy szeroka alejg
Krakowskiego Przedmiescia do nowej
i wielkiej Warszawy.

Mate i waskie uliczki Starego Mia-
sta spowite sg zawsze szaro sinym uro-
kiem. Wprawdzie stonce oswieca i o
grzewa wieze licznych kosciotéw, da-
chy i wyzsze pietra, ale tu w dole na
chodnikach i jezdni zalega wiecznie
gteboki cien. Na Stare Miasto idzie sie
przez ulice Swiegtojanska. | Kiedy sie
juz pozostawi za sobag rozstoneczniony
i rozprazony Plac Zamkowy, pierwsze
co nas uderza, to wikasnie 6w rzezki

warszawa —

czym$ kojacym na tle nieustannych
widokéw ogni i dymu.

Na skwerku stata zamaskowana ga-
Krecili sie przy
usiadt nie-
daleko na cementowym stupku ogro-
dzenia i nie odwracat oczu od armat.
Wzdtuz . skwerku stato ich osiem,
z lufami uniesionymi do$¢ wysoko, tak
by pociski mooty biec ponad kamieni-
cami miasta. Dziata $redniego kalibru
pomalowane byty oleing zéto-zielona-
wa farbg i robity wrazenie niebezpiecz-
nie przyczajonych, zwinnych, jadowi-
tych jaszczurek. Zoinierze w hetmach
biegali zwawo, patrzyli w lufy, oglada-
li zamki, sprawdzali w przerwie ognio-
wej bojowg sprawnos$¢ baterii. Wi-
kowski przygladat sie chciwie Zzotnie-
rzom, tak jak ciezko chory cziowiek
pragnie z twarzy drogich oséb wyczy-
ta¢ dla siebie wie$¢ ostateczna, wiesé
o S$mierci lub o zyciu. Kanonierzy byli
spokojni, oblicza ich zakrzepty w zwy-
kia, twardg obowigzkowos¢ zotnierska.
Wikowski wchianiat w siebie te ich
skrzetnos$¢, to iz byli wytacznie, wszy-
stkimi  mys$lami i uczuciami oddani
sprawie bitwy. Dowodzit nimi pluto-
nowy, nie wysokiego wzrostu, 0 moc-
nym, grubym odwioku i krétkich, zlek-
ka wygietych nogach. Twarz miat dzio-
batg, otwartg i cho¢ sie usmiechat, na-
pieta od stanowczosci i uwagi. Wi-
kowski ku swojemu zdumieniu nama-
cat w kieszeni duza butelke koniaku
i pudetko z papierosami. Nie pamietat,
kiedy zaopatrzyt sie w piwnicy w te
rzeczy.

Zerwat sie z kamienia i podszedt z
butelkg ku zoinierzom. Zblizyt sie z
rzewnym uémiechem do plutonowego i
powiedziat:

— Napijcie sig, panowie, troche!

Plutonowy obrzucit go od niechce-j
nia krytycznym spojrzeniem i wzrok
zatrzymat dtuzej na butelce koniaku.
Zdecydowat sie zaraz.

— Franek, a przynie$ no zakretke od
manierki!

(Wspomnienie)

chtéd i potmrok. Na prawo wzdiuz ka-
tedry sw. Jana biegnie maa i waziutka
uliczka Dziekania. Rozpoczyna sie ona
sklepieniem, jakby bramag, a konczy
krélewskim kruzgankiem, ktéry pro-
wadzi sekretnie z kosciota do zamku
Za katedra Drziekania przechodzi w
uroczy trojkatny placyk, zwany Kano-
nig, najpiekniejszy zakatek starei War-
szawy. Stoja tu obok siebie ciasno wi-
nem obrosniete kamieniczki, o dwdch
zaledwie lub trzech oknach frontu.
Wejscia do nich chronig masywne de-
bowe bramy, gesto nabijane ¢wiekami.
Okna parterowe zaopatrzone sa w ze
lazne kraty, recznie kute w przedzi-
wne esy i floresy. Tyty kamieniczek
wychodzg na Wiste. Urywaja si¢' na sa-
mym skraju Gnojnej Gory, ktéra spada
stromym urwiskiem az do rzeki. Wi-
dok stad i daleki i niezwykty: za sze-
roko rozlang Wista lezy jak na dioni
cata Praga. Gleboko osadzone we wne-
kach okna, bystre oczy tych domoéw
ostoniete krzaczastymi brwiami gzym-
sow, widziaty wiele, napatrzyly sie dzi-
wow, napatrzyty. To one pierwsze uj-
rzaty $réd fal wislanych piekng Cud
Syrene...

To sa dwa boki trojkata Kanonii,
trzecim jest tyt katedry. Stoi tu na wy-
sokim postumencie mata i petna wdzie-
ku figura Panny Marii. Dalej jest wiel-
kie, zawsze otwarte okno zakrystii,
przez ktore dolatujg dzwieki dzwonkow
i organéw, a od czasu do czasu — na
ich tle — niski namaszczony glos ka-
ptana, odprawiajacego msze sw. Moze
dlatego na Kanonii jest cicho i spokoj
nie, nie ma krzyku dzieciarni i ich ha
tasliwych zabaw, a nawet dorosli prze-
chodzac tedy mimo woli znizajg gtosy.
Placyk zweza sie w dalszym ciggu w

Stare Miasto

Metalowy kubeczek znalazt sie wnet,
a i zotnierze zorientowali sie w lot co
sie dzieje. Nadbiegali po kilku i wy-
czekiwali proszaco na swoja porcyjke
alkoholu. Dostali wszyscy po kolei. Ten
i 6w zdejmowat przed wypiciem z gto-
wy hetm, wycierat rekawem utrudzo-
ne, potem zroszone czoto, wypijat ko-
niak szybko i doktadnie, po czym
wzdychat gteboko z ulgg i predkimi
krokami wracat do dziata.

— Zaraz bedziemy znowu plué!
oswiadczyt teraz plutonowy porozumie-
wawczo do Wikowskiego i na zakon-
czenie sam wypit jeszcze jedng por-
cyjke koniaku Za chwile odwotat go
nadbiegajacy zotnierz.

— Panie plutonowy! Rozkaz z dywi-
zjonu!

Odszedt w gtab skwerka, a zokie-
rze podbiegli do dziat. Przypieli sie
do nich z jakas$ wytaczng, zapamietatg
natarczywoscia. | wnet z o$miu luf jed-
nym fopocacym stadem wyrwaty sie
stalowe pociski i z twardym warko-
tem poszybowaty ponad dachami pto-
nacego miasta ku liniom nieprzyjaciel-
skim. Bateria rozstrzelata sie z goracz-
kowym impetem, wchodzita do bitwy
energicznie, brata mocno, ambitnie
swoOj w niej udziat. Dziata bity raz po
raz salwami Ten nieustanny toskot ar-
mat, metaliczny $wist pociskow, za-
ciekte, petne brawury tempo bitwy
podnosity Wikowskiego na duchu, po-
wracaty mu calg otuche, wprost go
odradzaty. Sam nie wiedziat, ze po
twarzy spltywajg mu izy.

Gdy bronigce miasto dziata grzmia,
moze nie wszystko jest stracone, moze
sytuacja jeszcze sie odwroci. Petat sie
miedzy zotnierzami chodzit od jednej

armaty do drugiej | patrzyt na nie
uszczesliwionymi  oczami.  Stuchatby
bez przerwy, zachtannie, zdecydowa-

nego, dobitnego gtosu dziat, niosgcego
do konca wrogow* jedyna, twarda,
meska i zdawato sie, zwycieskg odpo-
wiedz. Nasycato go teraz wielkie za-
spokojenie, jakie$s dopetnienie. Nigdy

Fragment odbudowanego Placu Trzech
Krzyzy z uratowang od zniszczen wieza
kosciota $w. Aleksandra.

krotka uliczke Jezuicka, ktéra na sa-
mym rogu Rynku taczy sie z pochyto
biegnaca w dot Gnojna.

Ulica Swietojanska spotyka sie W
dalszej drodze z krotkim i grubym Za-
pieckiem. Ten groteskowy niby — pla-
cyk jest wiasciwie zakonczeniem, ulicy
Piekarskiej, ktéra rozcina Piwng na
dwie réwne potowy i zwyciesko prze-
dziera sie splatanym gaszczem kamie-
nic w strone Podwala, po drodze raz
jeszcze macac spokdj tajemnego za-
utka, zwanego ulica Rycerska, a beda-
cego w istocie dawnym miedzymurzem
Teraz juz bez przeszkéd rozlewa sie
w Piekietko, niewielki dziedziniec Kku-
zni, gdzie w swoim czasie z takim po1
wodzeniem popisywat sie niecodzienng
gra wyobrazni im¢ pan Piekarski.

Ulica Piwna, zaczynajgca sie butnie
przy Placu Zamkowym, a potem tak
brutalnie rozpotowiona cyniczng zmowa
Piekarskiej i gtlupiego Zapiecka, kon-
czy sie nagle i tragicznie, prawie $lepo
zwartg $ciang Waskiego Dunaju. Ten
stary wagabunda placze sie bez celu od
Podwala, w podiuz statecznego Szero
kiego Dunaju, aby wreszcie wécibi¢
ciekawag szyje w Rynek. Tu spotyka
ulice Nowomiejska, réwnie wscibskc
i rownie ciekawg co tez tam sie na tym
staromiejskim Rynku dzieje.

Rzymem, do ktérego prowadzg wszy-
stkie drogi, centrum calego systemu,
sercem Starego Miasta, a wiec serc.en
serca Warszawy, jest — staromiejski
Rynek. Cztery rzedy starych i nobli
wych kamienic otaczajg kwadratowy
plac barwng wstega polichromowanych
tynkéw. Sytne i dostojne, pobtazliwe
i madre mury drzemig w stohcu, za-
stuchane w swa wihasng tres¢, niecieka-
we Swiata. Moze roi im sie o dawnej
karmazynowej Swietnosci? moze wspo
minajg kontusze, zupany, stuckie pasy
i podgolone tby? moze po raz wtéry
przezywajag w pamiegci podnioste uro
czystosci z udziatem Mitosciwego Pana,
wieczorne swawole braci szlachty przed
domem im¢ Fuggiera i cizbe pachotkow,
obozujaca na placu pod gotym niebem?
To byta wiosna ich zycia, a zycie to —
jakkolwiek bysmy je dzi$ osadzali —
tyle miatlo w sobie barwy i bogactwal!

ZYGMUNT JABLKOWSKI

do zadnego cztowieka, nawet do ko-
biety nie czut takiej uszczesliwiajacej
go jasnej mitosci, jak do tych zoinie-
rzy.

Grupg trzech dziat, gdzie teraz Wi-
kowski przystanagt dowodzit kapral, ni-
ski, piegowaty, zgorgczkowany, sar-
kastyczny i pokrzykujacy na zoinierzy
brutalnie i dokuczliwie. Pedzit ludzi do
roboty raczej z nawyku, gdyz nie byto
tutaj to potrzebne, wszyscy uwijali sie
z wiasnej ochotv, a nawet z jakiej$
gtebokiej potrzeby.

Po godzinie strzelania baterii nie-
przyjaciel poczat ja wymacywaé. Po-
ciski niemieckie przelatujgce dotych-
czas wysoko objawiaty teraz skionnosc
do rozrywania sie blizej. Coraz czes$-
ciej z krétkim, gwattownvm podmuchem
powietrza furknagt gdzieS w poblize
granat i rozpekiwat sie z ogtuszaja-
cym hukiem. Zaowizdaly natretnie
piekaco odtamki. Tonacy w swojej
egzaltacji Wikowski bigkal sie dalej
wsréd zotnierzy, czestowat ich papiero-
sami. Kanonierzy chwytali papierosy w
biegu, przypalali je nawzajem od sie-
bie w ciggu Kkilku sekund i nie odry-
wali sie od dziat. Wikowski zblizyt sie
do kaprala i nieco uroczystym gestem
podsungt mu nudetko. Podoficer nie-
dbale wziat kilka papieroséw. Niemiec-
ki granat rozerwat sie naraz niedaleko
na przodzie i odtamki trzasnety po
dziale, szcze$liwie nie razac nikogo z
ludzi. Kapral, odpedzajacy, ostry, za-
wotat niecierpliwie do Wikowskiego

— Wynos$ sie pan stad do cholery!
Ukryj sie gdzies!

Nie odszedt od baterii, przeciwnie,
blgkajac sie wiaczyt sie wreszcie do
fancucha, ktéry podawat z ziemnego
magazynku kule do dziat. Zoinierze
korzystali z tej pomocy szorstko, nie-
grzecznie, raczej przez wzglad na po-
czestunek papierosami. Wikowski po-
zostajagc w obstudze dziat, jak nigdy
odczuwat petng radosé, ze sie na réwni
z zolnierzami naraza, ze znow jest W
samym S$rodku impetu bitwy.



LUDEK WARSZAWSKI W

Piosenka
0 mojej Warszawie

W najwytworniejszych kotach towa-
rzyskich Powazek zastuzong stawa cie-
szy sie Cafe Dancing ,,Pod pomidor-
kiem".

Dyrekcja dba niezmiernie o dobre
imie przedsiebiorstwa przeto najdrob-
niejsze nawet proby zaktdcenia spoko-
ju na sali, likwiduje sie tu przy uzyciu
rury zelaznej, owinietej w gazete, czy-
li tzw. ,tamigtowki".

Wiedziat o tym dobrze dawny bywa®
lec zaktadu, pan Saturnin Mucha, a mi-
mo to zjawit sie na parkiecie w stanie
podniecenia alkoholicznego i usitowat
wywotaé¢ awanture.

Nic tez dziwnego ze skarcony wyzej
opisang rurg, odjechat wkrétce do naj-
blizszego szpitala.

Zdawato by sig, ze powinno to kwe-
stie catkowicie wyczerpa¢ i ze drobny
ten epizod pokryje niepamig€.

A jednak stato sie inaczej. Ku wiel-
kiemu swemu zdziwieniu dyrektor, a
zarazem wiasciciel dancingu, pan Aloj-
zy Raczka otrzymat, w czas jaki$ po-
tem, wezwanie do sadu grodzkiego w
charakterze oskarzonego o pobici® go-
Scia.

Recz oiczywista, ze p. Alojzy zjawiit
sie w sagdzie z doborowym asortymen-
tem S$wiadkow, wsréd ktoérych prawdzi-
wa perta byta urocza fordanserka, pan-
na Marysia Koinfiteor, uwielbiana przez
gosci pod pseudonimem ,,Czterdzie-
stka.

Panna Marysia staneta przed sadem
z liczkiem zarumienionym wigkszg da-
wka czystej wzmocnionej, rozwiewa-
jac wokaét intensywne wonie tegoz nek-
taru. Przestawszy sadowi najczaro-
whniejiszy ze swoich usmiechéw, rozko-
szny Swiadek w ten spos6b opowiedziat
swoje wrazenia z krytycznej soboty:

— W razie czego to bylo, prosze de-
mokratycznego sadu, tak: Ja tanczy-
tam z jednem gosciem, niejakiem pa-
nem Pratatkiem, a pan Mucha siedziat
przy stoliku i samodzielnie gazowat.
Potem, wstat, ztapat mojego goscia za
krawat i mowi:

— Tego sie nie tanczy!

— Czego sie nie tanczy? — pyta sie
gosC.
— ,,Piosenki o mojej Warszawie'*.

O czyjej Warszawie?

O mojej.

Od Kkiedy?

Jakto od kiedy! Nigdy sie nie
tanczyto. Konstytucja zabrania.

— Nie o to sie rozchodzi. Od kiedy
pan mieszka w Warszawie?

— Dziesig€ lat.

Jak moj gosé to ustyszat, wzigt pana
Muche za klapy i trrach go na bufet.
Pan Mucha sie pozbierat, zlapat stoj
musztardy i w pana Pratatka. Pan Pra-
tatek eie przychylit, st6j przeleciat 1
Tozbit sie o $ciane nad czwartym stoli-
kiem, cate szczescie, ze jeden garbaty
tam siedziat, to mu tylko musztarda fr-
ezy zalala.

Wstenczas, ma sie rozumie¢, pan Pra-
tatek ztapat pasztet ze zwierzyny i In
pana Muche, ma sie rozumie¢ w teb.

— No, przeciez pasztetem nie mozna
komus$ rozcigé glowy — wtraca sad.

— Owszem, mozna, jezeli jest w pu-
szce ,Undra". A to byt taki — wy-
jasnia z uSmiechem piekna tancerka.

— No i c6z bylo dalej?

— Dalej byto ‘'bardzo zwyczajnie:
Pan Mucha wyjat leworwer i zaczat
strzela¢ w szyby.

Wstedczas goscie, oo pod oknem sie-
dzieli, podniesli sie i moéwia:

— Trzeba wstaé, bo je$zcze, bron Bo-
ze, mozem zosta¢ pokaleczony szkiem;

I te wiasnie goscie tak wykonczyli
pana Muche, ze go Pogotowie zabrato.

Wedtug dalszych stéw panny Mary-
si o udziale w bitwie dyrektora Raiczki
nie mogto by¢ mowy. Rurka za$ owi-
nieta w papier jest wytworem fantazji
p. Muchy.

Mimo, iz poszkodowany tlumaczyt
sgdowi, ze fantasmagorig nie podobna
spowodowaé rany 10 cm dtugosci, za-

—

pad! wyrok uniewinniajacy, gdyz nie
dowiedziono panu Alojzemu bezpo-
dredniego udzialu w bitwie.

W toku procesu wyszto na jaw, ze
nie tanczono woéwczas ,,Piosenki o mo-
jej Warszawie", tylko tango ,,Czemus$
0 mnie zapomnial". Ale pan Mucha nie
za brak muzykalnego ucha zostat wrzu-
cony na bufet, tylko za to, ze uzurpo-
watl sobie prawo nazywania Warszawy
swoja, mieszkajagc w niej zaledwie 10
lat, podczas gdy p. Pratatek tu sie uro-
dzit i niejeden wyrok odsiedziat.

FELIETONACH WIECHA
/~0 pan

JakieSmy ze szwagrem przeczytali,
ze podobniez jest powazna poruta, ze
Hitler zyje, tylko morde ma zmienione
przez kosmetyczne kalotechnikie, po-
stanowienie uskuteczniliSmy na swoje
rekie go poszukac.

Amerykanskie kowboje cate Niemcy
przeszukali konno cal koto cala i nie

jmogli go znalez¢, znakiem tego, gdzies$
Jza granicg musi sie ukrywac¢ i kto wie,

czy nie w Warszawie. W kazdym badz
razie Warszawe trzeba roéwniez wszak
takzesamo przejrzy¢, zeby by¢ pewnem,
ze go tutaj nie ma.

A poniewaz, ze wierzchem nie umie-
my jezdzi¢, wynajeliSmy derozkie i dia-
waj po Warszawie zapycha¢ — szukac
tobuza.

Szczescie nam, jak to mowia, sprzy-
jato i zaraz na drugiej ulicy zobaczy-
liSmy faceta, ktoren sie nam wydat bar-
dzo poidejrzanem. ,,Papugi®“ czyli obli-
cze miat fatalnie pokancerowane, jeden
puliczek spuchniety, jak karmelicka
bania, limony pod S$lipiami, nos poprze-
cinany tam i nazad, jedne ucho dwa
razy wieksze od drugiego. Szwagier
mnie trgca i zaznacza.

— Walerek zatrzymaj derozkle, zda-
je sig, ze mamy Hitlera.

WoysiedliSmy, pozyczyliSmy od dte-
rozkarza bata, zeszliSmy facetowi od
tytlu i ja moéwie do szwagra.

— Felu$, jak na ciebie mrugne, po-
eciggnij podejrzane osobisto$¢ przez
krzyz kozicg, a ja w tem trakcie aa
krawat i do milicji.

JakeSmy podeszli blizej, byliSmy je-
szcze wiecej upewnione, bo sie okaza-
to, ze buty i nogawki miat olejng far-
ba pochlapane.

Mrugtem, ma sie rozumieé, na bra-
ciszka zony, a ten jak nie przejedza®
Hitlerowi grubszem koncem bata przez
krzyz pacierzowy, jak nie poprawi po
kapeluszu.

Hitler za plecy sie ztapat i krzyknat:

— O rany gorzkie, kto mnie tak
przyiwanit?

No to my widziem, ze to chyba nie
*Hitler, bo za bardzo sie po warszawsku
odezwat. Nieprzyjemnie sie nam zrobi-
to i méwiemy do niego:

— Pan szanowny pozwoli sie zapo-
zna¢. Woatrébka jestem Walery, a to

— Felu$, wiesz Jak sie nazywa kobieta
ktéra chodzi z Niemcem

— No?
— Filatelistka

— Bo zbiera marki.

Fraszki stoteczne
Z czasow okupac

O drogach bitych

Na brak drég bitych w Rosji narzekaja

. Niemcy

Ze drég brakiem sie broni ta Rosja zdra-
dziecka.

Sadze, ze Rosji bitych drég nie trzeba
wiecej,

Bo zamiast drég, jest bita wcigz armia
niemiecka.

O Niemcach

To uwydatnia sie tylko w tym zarcie
Bo to przechodzi ludzkie pojecie.
My kochamy Szkopéw za-wzlecie,

A oni nas za-zarcie.

nse

jest moéj szwagier niejaki Pkekuto-
szczak.

— Bardzo mnie przyjemnie, — mowi
ten facett — Rosotek sie nazywam,

mistrz bokserski dziesietne] wagi.

— Przez apteczne ziudzenie ludzkie-
go wzrpku wziegliSmy pana szanownego
za Hitlera z powodu, ze twarzyczki®
posiada pan ze $ladamy powaznej ope-
raicji doktorskiej, a takze samo konfe-
kcja meska niemozebnie farba uszarga,-

na, daje nam do zrozumienia, ze ma
pan zaszczyt by¢ malarzem.
— To niezadna operacja, tylko po

niedzielnem meczu oblicze mam tro-
szkie zmienione, a spodnie i kamasze
zupg pomidorowg w stotdwce mnie je-
dna S$lepa komenda pochlapata.

— A sikoro jezeli tak, to przeprasza-
my za parda i nasze najnizsze uszano-
wanie.

— Chwileczki®. Nie mam do panéw
szanownych zalu, o t® dwa, trzy baty,
bo to drobiazg, ale za to zeScie mnie
tachudry za szubrawca Hitlera wzieli
ciezko bedziecie u mnie przegrane —
zaznaczyt ten 6w bokser i zaczat Scia-
gac jesionki®.

No to my ma sie rozumie¢ chodu do
derozki i odjazd. Ale on nas dogonit
i w obecnem czasie lezemy w domu
pod c-eratka z woda gulardowsa i diugo

jeszcze bedziemy sie bojeli na miescie

pokaza¢, bo jesteSmy tak
ze kazdego jednego z nas
wzigé¢ za Hitlera.

zmienione,
kto§ moze

Z teki karykaturzysty

Wcrszawa nalezata dowcipem

USmiech i dowcip, te naturalne
dzieci Warszawy, nie opuscity stoli-
cy w okresie dla niej najtragiczniej-
szym — w latach okupacji. Smiech
okazat sie, obok dywersyjnego roz-
pylacza, niezmiernie skuteczng bro-
nig narodowa.

W chwilach gtebokiej depresji do-
bry dowcip wymierzony celnie w
znienawidzonego wroga, pozwalat
zapomnie¢ 0 szarzyznie i beznadziej-
nosci potozenia. Byt twodrcza iskra
rozpalajacg w sercach ptomien ni-
czym niezachwianej nadziei.

Anegdota, ciety dowcip, satyrycz-
na ulotka, napis na murze, piosenka
i kuplet — oto wielosieczne ostrze
warszawskiego humoru. Kazde waz-
niejsze wydarzenie pobudzato ory-
ginalng  tworczo$¢  bezimiennych

Niemcy w Warszawie
po nocnym nalocie

Co ci sie stalo Peter...
— To nastgpstwa dzisiejszego bombardo-
wania.
Trafito w wasz dom
—Nie. Gdy ogtoszono alarm, zbiegtem do

schronu. B|y}0 ciemno. Powiedziatlem —
Heil Hitler! Wtedy kto$ mnie wyrznat w
gebe.
Go$¢ zatatwia sprawe Kennkarty. Urzed-
nik pyta:

azwisko pana?

Schultz.

Imie?

Henryk.

Miejsce urodzenia?

Berlin.

Jest pan Niemcem?

Nie, Polakiem. . )

Mieljsce urodzenia panskiego ojca?

Berlin.

Miejsce urodzenia matki?

Berlin. ) o )

To jest pan niewatpliwie Niemcem.
Panie, wota  zniecierpliwiony

Schulz — jesli kura zniesie jajko w chle-

wie, to koniecznie musi sie¢ z niego wy-

legna¢ $winig?

Piecykowi zabrano futro. Przy kieliszku
powiada do swojego przyjaciela:
— Nie_kapuje, co za kalkulacje ma ten

Hitler, To on na swoich tysigcach aut,
czotgéw i innych motoréw nie moégt do
tego Stalingradu wjecha¢, a mysli, ze od

autorow. ,,Kawaty" opowiadane so-
bie przy pracy, na targu, w czasie
towarzyskich zebran, wedrowaty z
ust do ust, budzac Smiech szczery i
twdérczy. Wiele z nich nieutrwalo-
nych na papierze przemineto z cza-
sem. Dopiero w r. 1943 ukazat sie
ich pierwszy zbiér pod nazwg ,,Ane-
gdota i dowcip wojenny* wydany w
Tajnych Zaktadach Wydawniczych
Wojskowych w Warszawie. Broszur-
ke opracowat znakomity poeta i sa-
tyryk, rozstrzelany pozniej przez
Niemcow, Tadeusz Hollender.

Wiele cennych peretek warszaw-
skiego humoru zachowato sie w
rzadkich numerach pisma humory-
stycznego ,Lipa" albo ,Lipa war-
szawska' i ,,Dylizans", w kolumnach
humoru pism ,,Gtos Polski*, ,,Dzien™

razu wskoczy

u w na karakutowych
mojej zony?!

*

tapkach

W Klinice potozniczej rodzg sie bliznieta.
Jedno z nich wysuwa nos, rozglada sie
podejrzliwi© i pyta:

— A fapanki dzi$§ nie ma?

W czasie bombardowania

Warszawy
Gos¢, ktérego meczy czkawka zwraca
sig¢ do kolezki.
— Te, Felus, przestrasz mnie, bo juz
dtuzej nie mogie...
Blisko dwa tygodnie usuwano pomnik

Kilinskiego. W tym czasie na cokole uka-
zat sie napis: ,,Jasiu nie daj sie! Podaj sie
za_Volksdeutscha". ) )
Powszechnie zastanawiano sie,  gdzie
Niemcy schowali ,,ukaranego" Kilinskiego.
Ktérego$s dnia tajemnica zostata odkryta.
Na murach Muzeum Narodowego nalepio-
no Kkartke: ,Ludu Warszawy, jam tu, Jan
Kilinski". Roéwniez Kopernik nie pozostat
dtuzny, bo na stupach ogtoszeniowych roz-
klejone ogtoszenie brzmiato: ,W odwet
za zniszczenie pomnika Jana  Kilinskiego
zarzadzam przedtuzenie zimy o 6 tygodni,
(—) Mikotaj Kopernik, astronom
Istotnie zima trwata do kwietnia.

i innych, oraz na tamach s$wietnego
pisma satyrycznego wydawanego w
jezyku niemieckim pt. ,,Der Klabau-
termann®.

Pelniejszego i staranniejszego o-
pracowania doczekat sie humor oku-
pacyjny stolicy w wydanym ub. r.
zbiorku Mariana Ruth-Buczkowskie-
go pt. ,,Warszawski dowcip w wal-
ce". Z niego to wyjmujemy Kkilka
typowych , kawatéw**, oddajgcych
swoisto$¢ i urok tej oryginalnej
twadrczosci.. Wspomnienie tych chwil
kiedy stolica, przezywajac dni tra-
giczne, nie utracita nic ze swojego
usmiechu i humoru, niech wzmocni w
nas wszystkich wiare w trwatos¢ i
niezniszczalnos$¢ jej sit.

W oceanie

— Heil!
— Co$ sie takim Niemcem zrobit?
— Z czego sie zyje temu sie stuzy...

W urzedzie miejskimw Warszawie

f®.

— Prosze o zmiang nazwiska

— Jak sie ?an nazywa

— Adolf Klozet

— Dobrze, zatatwimy to. Ale jak pan chce
sie¢ nazywac?

— Henryk Klozet.

Pantaleon jest gotowy stana¢ wnet do odbudowy

Bo Warszawy Sliwka zj}e—
chal

Bedzie z niego tu pociecha!

Nasz bohater troche sie bat
Gdy co$ niosto go do nieba.

Lecz w wyniku awantury.
Morze ruin ujrzat z géry.

On pomoze ci, stolico,
Razem z bracia robotnicza.



