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JAN NERUDA.

JAN NERUDA

Jan Neruda, nascut in Fragain anul 1834,
este unul d'intre cel mai mari polefi si pro-
zatori ai Bohemiel moderne.

Marele critic si istoriograf al literaturel u-
niversale, Otto von Leixner, spune ca Neruda
are dreptul la atentia streinatatei mai mult
de cit ori care alt scriitor bohem. ,,Liric si
umorist cu totul original, cunoscator al tutu-
ror literaturilor streine, Tn special al celei ger-
mane, Jan Neruda a fost Tnriurit mult de
Jean Paul, fara inse a ajunge fantastic.“

lar Anton Smital, dupa a caruia traducere
germana am reprodus schitele si tablourile
cuprinse Tn acest volum, se exprima ast-fel
despre Jan Neruda:

., In patria sa, Neruda e foarte sarbatorit.
A fost inse o vreme — Tn prima perioada a



activitatel sale producatoare—cand lumea era
nedumerita asupra masurei cu care sa-l ju-
dece operele. Literatura bohema se compunea
din romane satesti idealiste, cu tipuri in loc
de oameni; din povestiri istorice cu tendinte
locale; din potente epice de un romantizm
neastimparat, fals si din melodii lirice, me-
lodioase numai pentru un popor iubitor de
cintece si simtind nevoiea de a cinta. Toate
acesteaexistau si alcatuiau calapoade. Neruda,
din contra, chiar de la debutul sau, era atit
de colturos si de noduros in cit nu Tncapea
in nici una din cutiutele, ocupate in parte
de contimporanii sai.

,,Bacd era vorba ca literatura bohema sa
devie dintr’o ,,fecioara cu obrajii rumeni* fe-
meie constientd, sau, mai bine, barbat cu i-
deile timpului, atunci Ti trebuia un reforma-
tor cu inema calda a bohemului si cu privi-
rea limpede a cetdteanului lumel. jan Neruda
avea amindoud aceste Tnsusiri, Ideia 'umani-
tatei, tulburatd multa vreme de chestiunile de
interes national fu ridicata de dinsul la innal-
timea® cuvenita frumusetei sale si, recunoscind
poieziei insusirile implise de loc si limba, Ne-
ruda Tntipari poieziei boheme pecetea vremei
noastre...........

,»Apoi conceptia sapoietica, originald cu to-
tul, 7l facu sa aiba o forma in parte a sa si
un stil original. El e intemeietorul foiletonu-
lui, alasa zisei causerie si al arabescului li-
terar Tn Bohernia. Fabula, minuila de din-
sul, devine simpla si reala; Tn schimb el scoate
la iveala tipuri noua, in mare parte tipuri
rare ale omenirel. Si, ori cum ar fi, daca a-

ceste tipuri se ndeletnicesc ou idei simple, pe
pamintul patriei sise gonesc, se cicalesc si se
iubesc sau, traind Tn tert departate, contri-
buie la Tmbogatirea carnetului de schite al
calatorului, toate poarta vecinic aceeasi pecetie,
sint oameni, cari, cercetati de a/proape, se a-
ratd pretutindeni aceiasi.

,,In puterea virstei, Neruda e cintaretul in-
susirilor barbatesti si, Tn genere, cel mai n-
semnat poiet bohem. Bin scrierile sale citam:
Florile cimitirului, Cartea versurilor, Cintece cos-
mice, Motive simple, Balade si romante, Arabes-
curi, Tot felul de oameni, Povesti din Kleinseite
(o mahala din Praga), Tablouri din streinatate,
Tablouri pariziene, Studii scurte si mal scurte,
(2 voi.), Glume cicalitoare si dezmlerdatoare,
(2 voi.), tragedia Francesca Rimini, doua co-
medii foarte originale: Mirele de foame $i Dra-
goste vinduta, etc.“

Neruda zugraveste, cu o dragoste deosebita,
viata seracilor, cari n’au parte de nici o fe-
ricire—zice Leixner.

Am cautat sa facem cunoscut pe Neruda
cetitorilor romini, pentru ca Tn tara noastra
sint putini oameni, cari sa aiba ideie de li-
teratura bohemad, asta zi una dintre cele bo-
gate si interesante. Si am ales d’intre bohemi
tocmai pe Jan Neruda, pentru cd tot ce scrie
dinsul e sanatos si cu vlaga;pentru ca el nu
e nici bolndvicios, nici pesimist, nici ignorant,
care sa nu vaza legatura dintre cauza si e-
fect.

Cetirea eui Neruda e binefacatoare, pentru
cd spiritul sau vesel e viguros si te Tnvioreaza.

Speram ca cetitorii nostri vor simti cetind



placerea, pe care am simtit-o si noi tradu-
cind schitele ce urmeaza si aceasta ne va in-
curaja ca sa dam publicului romin si tra-
duceri din alte literaturi putin,cunoscute dar
bogate si instructive.

Neruda a trecut si prin Bucuresti m cala-
toriile sale si schita Silueta cuprinsa Tn vo-
lumul de fata descrie tocmai un episod din a-
ceastd calatorie.

VAMPIRUL

Vaporasul, care umbla zilnic intre Constanti-
nopol si insulele Principilor, ne aduse pe (er-
mul de la Prinkipo si descinseram.

Societatea se alcatuia din putine persoane: o
familie polona, tata, mama, fata si mirele, apoi
noi amindof. Da, ca sda nu uit, mai era cine-va'-:
Pe podul de lemn d’intre Stambul si Cornul de
aur se lipise de noi si un grec, un om tinar
fnca; dupa mapa de la subsuri, era de crezut
ca e un pictor. Pletele lungi negre 1 atfrnau pe
umere, fata-T era palida si ochiul intunecat, ase-
zat adinc n orbita.

La Tnceput omul acesta ma interesd, era asa
de Tndatoritor si cunostintele sale asupra impre-
jurarilor locale, foarte bogate Inse prea vorbea
mult si dupd vr'o zece minute 1l ldsa! Tn plata
Domnului.

Ca atit tra mal placuta familia polona. Pa-
rintii erati oameni prietenosi, sinceri; logodnicul
tindr, elegant si purtat, prin lume. El treceau la
Prinkipo pentru a petrece acolo lunile de vara;
fata, cam bolndvicioasa, avea nevoie de o ase-
menea baie de aer. Fata frumoasa, palida se vede
cd, safi se sculase dupda o boalda grea, safl se
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mea vieatda urmdtoare ar (i legatda de amintirea
aceasta. Si asd nu pot sa uit unica zi pe care
am petrecut-o acolo !

Aierul era a.s4 de curat, de moale si de fru-
mos Tn cit ochiul lunecd din depdrtare Tn depar-
tare ca leganat pe puf. Pe dreapta linga mare
se ridicati muntii bruni ai Asiei; pe stinga, in
departare, ss Tnnalta colorindu-se in albastru,
termul stincos al Europei. Chalki, una din cele
noua insule ce formeaza arhipelagul Principilor,
privea Tncremenitd cu padurile sale de chiparosi
vazduhul, ca un vis Tnfiordtor. Insula e Tncunu-
natd de o clddire mareata—asilul de nebuni

Apa méarei de Marmara era numai usor in-
cretitd si juca Tn toate culorile, un opal gigantic
stradlucitor, fn depdrtare marea era ca laptele,
mal aproape licdrea trandafirie, Tntre cele doud
insule lucea ca o portocala si adinc de desubtul
nostru era albastrd ca safirul. Era singurd cu
frumusetea sa.

Nicdieri nu se vedea un vapor mai mare, nu-
mai d’a lungul termulul insulei noastre alergaa
1incolo si Tncoace, doud bdrci cu pavilion englez ;
una era barcd cu abur de marimea unei gherete
de santineld ; a doua avea un echipagifi de 12
oameni si cum vislele lor se ridicati masurat
din apd, curgea un praf de argint aprins de
pe ele. Delfini Tncrezatori se jucau pr’intre barci si
zburati Tn arcuri Tntinse peste apa. Sus pe cerul
albastru pluteati din cind Tn cind wvulturi uriasi
cu zbor linistit de pe un continent pe celalalt.

Toatd coasta dealului de desubtul nostru era aco-
perita cu trandafiri infloriti si aierul era saturat de
mirosul lor. Din arcadele cafenelelor, jos, la mare,
resund o muzica Tnndbusitd si visatoare.



O impresiune adinca! Toti amutiram si in-
treaga noastra fapturd parea atirnata de aceasta
priveliste din raid. Poloneza cea tindra era cul-
cata pe iarbd si capu-i se odihnea la pieplul iu-
bitului. Ovalul palid al fetei sale delicate capata
o0 urma de culoare si din ochii sai albastri izvo-
rird de o datd lacrimi. Logodnicul Tntelese e-
motiunea ef, se apleca si sarutd o lacrima dupa
alia. Mama privea si plinse ca fiica-sa — iar ea
—efi ma uitam si mie-mi deborda inima.

— Aici trebue sda se vindece trupul si mintea
—sopti copila.—Ce tard frumoasa!

— Zau, n’am dusmani; dar daca 7 asi avea,
aici i-asi iertal—zise tatal cu glas tremurator.

Si iar se facu tdcere. Toti aveaii o0 senzatie
nespus de dulce, cu neputinta de descris. Fie-care
simtea Tn sine o lume de fericire si fie-care ar
fi dorit sda Tmparld cu toatd lumea fericirea sa.
Toti eraii cuprinsi de aceleasi senzatiuni, de aceea
taceau toti. Abia cd bagaram de seama, ca dupa
vr'un ceas grecul se sculd, Tsi Tnchise mapa si
disparu cu un salut usor. Noi remaseram.

In sfirsit, dupd mai mnlte ceasuri, cind ori-
zonlul Tncepu sa capete culoarea violetd, care
are un farmec asd. de deosebii la sud, mama
indemnd la plecare. Ne coborirdm fincet spre o-
tel, Tncet dar sprinteni, ca niste copii fard grija.

La otel ne asezaram sub un cerdac la re-
coare. Abia ne puseseram jos si isbucni jos ceartd
si Tnjurdturi. Grecul nostru se certa cu otelie-
rul si nof ascullam pentru a petrece.

Cearta nu tinu mult.

— Daca n’asi avea alti mosafiri aici...—mor-
mii otelierul urcind scara cerdacului nostru.

— Te rog—Tinlreba polonul cel tinar, cind bir-

tasul se apropida de masa noastra—: cine e Dom-
nul acela? Cum il cheama?

— Dracu stie cum Tsi zice ell—zise otelierul
necdjit si uitindu-se cu urda de pe terasa in jos.
— Noi 7l chemdam Vampirul.

— Pictor — nu?

— Frumos mesiesug! Zugrdveste numai ca-
davre. Tndatd ce moare eine-vd in Constantino-
pol sau pe aci prin prejur, individul e si gata
in aceeasi zi cu portretul mortului. 11 zugrdveste
d’innainte — si nu se insealda nici odatd, cobea
dracului!

Poloneza cea balrina dadu un tipat de groaza
—1n bratele eT zacea fala lesinata, alba ca creta.

Si logodnicul sarise de pe scard jos. apucase
eu 0 mind pe grec de piept si cu cea-lalta de
mapa.

Noi alergaram dupa dinsul. Amindoi se tdva-
leai! deja in nisip.

Scoarta se deschisese, foile dintr’insa se res-
pindiserd si pe una — era desemnat, intr'o per-
fecta asemanare, capul tinerei poloneze cu ochii
inchisi cu o cununa de mirt Tncinsd pe frunte.



cC O P I L A

—1eDe asi fi margaritar de mare,

Care rapeste viata tindruluT scufundator,
De asi fi-steaoa din cer

Careia tindrul Tl destilnueste dorul sail,
De asi li...

Marito, mat lasa cintecul—nu einta asa de
lare | Ce o sa zica gospodinul ?

Marita ma privi cu coada ochiului, se Tnvirti
Tn loc ca un titirez de-i zbura rochita ca Tntr’un
virtej si se duse d’innapoia bancef.

— Gospodinul dsta nici n’ascultd,— zise ea lipin-
du-se de mama-sa— pot sd cint ?

— Nu, nici cele-lalte nu efnta.

Marita iar ocoli banda si se rezema apoi de
balustrada, de linga cai® cintase valurilor sclipi-
toare ale Dundrei, cintecul satt ; dar Tndata iar
facu o miscare brusca si se apropia de mama-sa.

Spune-mi, asa-T cd asta seard sint cea mai
frumoasd d’intre toate ?—zise ea cu o seriozitate
copilareasca.

— Esti o proastd, Marito ! Mai bine joaca-te
cu Pentelca si lasa vorba !

Marita se si asezase pe podeala puntei vapo-
rului, lingd surioara-sa Pentelca, o fetitd ca de
vro sase ani, Si se juca asa de sincer cu papusa

acesteia, ca un adevdrat copil, care tine discur-
surile cele mai calde jucdriilor sale.

Si totusi— Marita poate sa fi avut deja pais-
prezece ani, Tntru cit precocitatea meridionald nu
Tnseald. Era tocmai in stadiul desvoltarei, cind
femeea Tncepe sa ne intereseze. 0 minunatad con-
topire de farmece la virsta Maritei. Ochiul el ne-
gru te ispiteste de pe acum in marea-i frumusete
si pe linga asta se cuprinde Tntr’insul toatd lumea
de visuri a copilului. Trupul safl e deja mladios,
haina strimtd cere deja o Tmbratisare, dar um-
bletul e Tncd nebunatec, trecind usor la sarituri.
Fata mai are toatd moliciunea nehotdi'ituluf, dar
chipul arata deja caracter. Nu stii, sa aperi frun-
tea asta, ori s’o dezmierzi ; sd rizi inca in glu-
ma usoard cu buzele astea de mdargean, on sa
le saruti cu paternd ; atita stii numai, ca fenome-
nele de acest fel sint cele mai primejdioase, safl
mai bine, le Tndeamnad atita de direct la dragoste,
ta dragostea poieficd, bogatd in fiori, aprinsd, pi-
na-ti pierzi capul, pina cind, cuprins mereii de
paternd, nebunesti mereu iara.

Marita — ah, asta e o copild Tnca! 0 compar
cu mama-sa, care, trecutd Tnnainte de vreme,- ca
de obiceift femeile de la sud, e de sigur tinard
Tncd. Aceasta 'nalta ca un pin, Marita rasadul plin
de vieatd. Amindoua Tn costumul national sirbesc :
bontita de matasa brodatd, briul de matasa, fusta
de matasda cu tiv deschis. Parul Maritel cade in
cozi lungi, frumoase, pind la genunchi; la mama
sa, din potriva, cade numai pind la grumaz si e
impodobit cu o salbda de galbeni.

«Diana» noastrd, un vapor al companiei duna-
rene austriace, lucreaza greii contra curentului.
De pe banca de lemn de a carei speteaza se rea-



zirod alta, eu ascult la palavrele si jocul Maritef
si mad uit peste termuri. In stinga, malul sirbesc,
stincos si acoperit de stufarii verzi; in dreapta
cimpia austriaca. Insulele cele mici ale Dunarei
sint acoperite de apa, copacii par Tmplintati Tn-
Iro oglindd. Fluviul s'a revarsat, in departare se
vad sale pe jumadtate pustiite. Pe limbele lungi
da pamirit, pasc herghelii de cai fara nici un pa-
zitor. Din vreme Tn vreme se arata cfte un pichet
de granita iesind din apa, lingd balustrada dejos
se leagind o luntre, pe cerdac sta un soldat pin-
d.nd in depdrtare ca un uliu. Din ce Tn ce ma-
lurile se ridica, se apropie unui de altul, teranif
sint la arat cu femeile lor, ciobanii Tsi tund oile,
livezile cu pomi se Tnmultesc.

Si Maritel nu 7 tnai sta gura.
etifed™ Pentelca Tntinde degetul si aratd pe apa:

.77 f-steasint stelute, nu-i asa?— Dar astea sint
altfel de stelute de cit cele de pe cer, Pentelca’
Ascultd, sa-{i spun povestea stelelor. A fost odatd
o fetita mica o chema Pentelca si-i placead foarte
mult stelele. MereQ voia sa se suie la dinsele. Intr'o
seara avu noroc Si se sui pind la Avala colo sus
aproape de cer. Mai fdcu *un pas cu piciorusul el
si ajunse sus, sus de tot. Dar ce minunatie! in-
cotro se uitd, peste tot scinteiau stelutele si flu-
turai! ca paserelele, din aripi. Pentelca nu putea
sa se ratdceasca in cerul cel mare, pentruca A-
vala e Tnnalta de tot si poti vedea toata Tmpre-
jurimea. Asa ea se plimba si baga de seama sa
nu caice nici o stelutda Tn picioare si picioarele-i
se cufundai! mereu in cerul albastru, ca in niste
valuri. Pe urma Pentelca fsi lua cosuletul si k-
eepu sa adune stelute. Cum punea mina pe o ste-
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''ONA CEL TIMPIT

lona cel timpit era par’cd facui pentru petre-
cerea tineretului desmatat. Era poate de 18 ani,
dar pdrea un copil de 18 ani. Daca venea fu-
risindu-se de la precupet ori de la alt negustor
unde obisnuia sd-l trimeatda ma-sa—caci mal de-
parte nu indraznea cu nici un pret sa se duca—
bdietii 7l Tnconjurati sarind si zbferind : «lona!
lona cel timpitl». El, ca si cind n’ar fi bagat
de seamd, Tsi cauta Tncet de drum, ostenit si gi-
fiind; cite odatd sovaia chiar, par’cd piciorusele
subtiri n’ar fi fost Tn stare sa mai ducd tru-
pul cel s'ab. Cind Ti taiifii ast-fel calea si Tnce-
peau sa-l1 ghionteasca, el le ardta fata sa nemis-
catd, par’ca din ceara croitd si din ochii lut 7i
intimpind o Tntrebare fricoasd. O clipd sedea mut
si nemiscat, pe urma se fdcea ghem, par’ca
moartea isi Tntindea chiar bratele spre dinsul si
cautd sa scape la dreapta safi la stinga. «lona!
lona-a-al» chiufad baietii cind 1l vedeaft trernu-
rind. El nu fdcea nici odatda Tmpotrivire.

Ajuns acasa, dadea lucrurile cumpdrate si se
aseza linistit 1inga cuptor.

— Vino, 'ncoace, lonas, aci! lea scaunelul si
pune-te lingd. mine — ii zicea sord-sa cu un an

mai mare de cit dinsul, o fatd 'naltd, balaie —
si-si punea lucrul, la care cosea, de o parte.

Tirindu-s1 Tncet picioarele el aducea scaunelul
la picioarele ei. Ea Ti lud capul Tnvédluit in Tntu-
nerec si si-l punea pe genunchi. El scincea de
ti se rupea inema ; ea-1 mingaia si-1 dezmierda in-
nabusindu-si propriile sale lacrimi.

— Asa-1 cd nu sunt timpit ?>—soptea el cu frica
in cele din urma, glasu-T slab tremura.

— Fireste cd nu! Tu ai doar minte, lonas,
lasd-i sd vorbeasca.

— Si tu ma iubesti, nu-i asd? Si nu sint timpit?

Si pe fata idiotului se respindeste un zimbet
de fericire.

— Acuma Tea vioara si cinta ee-va!

— N’am pofta sa-T aud scirtfitul! Seara poate
sa cinte pe acoperis eit 1-o placea, mormfia aci de
obiceiQ ma-sa. lona remfinea linistit si se uita nu-
mai la sord-sa urmadrindu-1 cele mai mici miscari.

Ma-sa si frate sdu nu-i ardtau nici o iubire,
avea pe sorda-sa si de dinsa se lipise cu toata
paterna duhului sda slab. Intre vecini se vorbea
inse despre dinsul ca e finzestrat cu un dar al
duhului sfint : cum cinta & din vioard nu cinta
nimeni si totusi nu avusese nici o data dascal
pentru asta. Atit numai cd nu cintd «bucati» si
cintul sdu era asa de minunat de jalnic si de
prost ca dinsul.

lona locuia Tn aceeasi casa in care eQ mi-am
petrecut cei d’intdia ani ai tinerete!. Ma cunostea
si-m7 zimbea dind din cap vesel, de cite ori ma
intilnea. Pot sa spun cd, desi eram pe vremea
aceea un zanatic, nici odata nu i-am fdacur vr’un
rau. Chipu-i de ceara avea ce-va sfint pentru
mine. Tnchipuirea-mi de copil gisea Sntrinsul



ce-va asemanator cu chipurile de ceara ale mor-
tilor, galbene si stravezii, pe care le vedeam prin
sticla saQ in cadre, prin altarele bisericilor.

Era Sirnbdla. Seara de sfirsitul verel Tnvaluia
fotul cu o hainda de wvraja. Cerul era albastru
inchis ca azurul. Pe ici col6 licareai! stelute
arginta, ca gindurile unui sfintsi prlintre ele plu-
tea luna mare, luminoasa, cufundind Tn strédlu-
cirea sa apa si dealurile si poleind bordeiele joase
ca si mindrele si Tnnaltele turnuri ale bisericilor.

Vieata Tn miscare obicinuiia STmbatd seara
prin case adormise Tncetul cu Tncetul. Femeile
care mai Tnnainte Tnsufletisera curtea si, dupa
ispravitul lucrului mai statuserd cam mult pe
scari si pe cerdacurile de lemn, erafi acum 1in-
chise Tn casele lor.

Numai pe o singurd galerie din catul al trei-
lea mai sedead doi tineri, o fatd si un tinar, a-
dincitl Tntr'o vorba de ocazie. EraQ logoditi, a
doua zi erad sd se cunune. Mireasa era frumoasa
Mita, sora lul lona; mire era un tinar safi, pre-
cum se spunea, un sef de atelier foarte dibacia
al unei fabrici din Sny'chow. Acuma 1l se aretd
o slujba mal productiva intr'o fabrica la tard
si de aceea avea zor sa se fnsoare.

Sedeau aci de mult. De oare ce maf fusese zgo-
mot prin casd, logodnicii vorbeati numai in soapte
par’ca s’ar fi sfiit de lumea cea-laltd si voiati sa
se auda numai el; acuma, de oare ce era tacere
peste tot, vorba lor se facuse maf auzitd, par’ca
ar fi voit iardsi sd iea noaptea linistitd, mareata
de martora a fericire!, juramintelor si planurilor
lor. Trebuie sda fie miscdtoare fericirea pe care
o0 simt do! tineri amorezati Tn ajunul legarei lor
vesnice.

Numai un® om Tn aproprierea lor Tsi exprima
simtirile mal tare de eit dinsil, dar el nu-T su-
para. Inse simtirile pe care el le exprima nu e~
raa asa de stralucitoare, de luminoase, erafi nu-
mai oftaturi jalnice, sunete sfisietoare, adunate
Tntr’un cintec trist, fantastic. Cintecul il cTnta lona
Umpitul, care mut alt-fel, Tn sunete era madret.
E drepl ca nu lesea din pieptul lui slab cintecul,
un alt. graiO desvaluia simturile lui Tnvaluite in
crepul visului si graiul acesta era usor de inte-
es, cind degetele lui albe apdsau, cind mal in-
cet, cind mai tare coardele vibrdtoare, cind arcu-
sul saa scotea ca prin vraja sunete aci prelungi,
puternice, aci slabe, muritoare. Avea un dar al
sfint.ului duh, lona cel timpit.

Cintecul lul lona tinea isonul convorbire! ce-
j®L .'iof, amorexat' fdara nic! o suparare pentru
dinsii. Eraa prea ocupati cu ale lor si deprinsi
cu ciutul lui trist — omul se deprinde cu foate,
chiar cu suspinele celui ce moare de foame.

Pe lona irisu-si nu-l1 vedeau, pentru céd el cinta
de asupra capetelor lor.

Casa in care locuiad, era claditda dupa moda
veche, uricioasda. Avea un acoperis in forma de
sea, cu douad stresini, unu catre ulita, alta catre
curte. Cind era vreme frumoasd, lona avea o-
biceiul sa se suie Tn scobitura acoperisului cu vi-
oara sa, si acolo se Tnghemuise si azi.

Era deja sus cind venise logodnicul surorel
sale si mfinuia arcusul neobosit, cinta un cintec
nesrirsit de lung, vecinie 1n coloritul jale!, dar
schimbind mereu expresia. Negresit, aiurarile sale
erau departe de a fi compozitii artistice.

De o datd se opri Tn mijlocul unei note neis-
pravite, par’ca strunele s’ar fi rupt. Minile cu



vioara cdzurda in jos, numai fata-1 slaba veci-
nie intoarsa spre lund, remase neschimbatd, ca
Tmpietritd. Dupa o pauzd mafl lungd, el se sculd
incet, puse cu bagare de seamd vioara si arcu-
sul de o parte si se cobori incet, par’ca speriin-
du-se de proprii sai pasi, pina la marginea stre-
sinei. Aci se aplecd peste ulucd si privi la pe-
rechea de desubt.

Un nouras trecu peste lund

Jos vorbeada tocmai de dinsul eu glas.ul sop-
titor.

— Mi se pare cd asta-zl lonas e trist ca ne
altda datd. Nu cum-va. a pornit-o mal iute spre
sfirsit? — Tntreabd mirele.

lona dadu incet din cap.

— E vecinic trist, sermanul, mal ales de cite
va zile, — respunse Mila. - Mereu ma Tintreaba
dacd intr’adevar plec de aici. Asa-1 ca-1 luam la
noi ?

— Chiar de la Tnceput nu merge, poate ma
tirziu poti sa-1 aduci.

Mita 7l Tmbratisa.

lona se retrase Tncet, se sculd si se Tndrepla
linistit spre locul sati de mail Tnnainte. Aci se
puse iar jos, isT sprijini »capul pe mina si se uitd
iar la discul lunei. Peste obraji i-se rostogoleau
lacrimi mari, dar nu scotea nici un scincet. Bu-
zele se deschiserda incet si el sopti cu glas intre-
tdiat: «Stieam eft cd pe mine nu ma iubeste ca
pe dinsul?»

Asa. statu mult, foarte mult si lacrima peste
lacrima 1l curgea pe obraji. Ca si cind jalea ar
fi voit sa-l slringa de git—el Tsi zmulse basmaua
de la git si-s7 sterse cu ea lacrimele.

In sfirsit, se ridica iute si disparu in gura
podului. Vioara si arcusul le lasa pe acoperis.

lona petrecuse multe nopti Tn pod, asa ca-1
cautard abid. a doua zi, pe cind Mita Tmbraca
rochia de mireasa |l gasira in pod, spinzurat de
basmaoa de la git.

Mita TsT serba nunta abiad. dupa cite-va luni.



DIN POVESTILE LUNEI

Luna ma intovarasise multe nopti si Tn cele
din urma ajunseseram atif de prieteni, in oft mula
capata glas. Stiea sd povesteascd multe, p’alocu-
rea chiar fabule minunate', ca ori cine, care ziua
n’are fiinta si trdieste numai din roua noptef,
trecind cu pasii sai peste visurile omenire! ador-
mite.

— Altii urzesc d’intr’un singur g-ind o carie

intreaga — zise luna catre mine — fa tu d’intr'o
suta o foitd nepretentioasd ; aceasta {i-T meseria!

Noaptea futalii.
t

Odatd, in timpul vere! minunate, noaptea era
atit de senind, cum nu mai apucasem alta Um-
brele turnului din partea veche a orasului eratt
tari ca ziua si, dupd ce trecusem podul cu turn
al orasului vechia, podul, riul, orasul si cerul
mi se parura Tnvdluite de lumina zilei — a zilei
mortilor, Tntunecate ca de o vraja si sldbite, iar
lumina lune? semina cu lumina unul soare ador-
mit. Cerul era albastru-cenusiii, senin, muntele
lui Laurentiu si Hradcinul mi se parurd ma! de-
parte ca or! cind si conturele lor, limpezi de o-

biceiu, se contopeau acum cu cerul. Fraga se-
mina cu o fata, la care cerul plin de sperante
e Tnvaluit cu valul stravezia al mortel. Luna,
clarda ca un ochift de peste, Tnnainld melancolica
si, cind ma zari, 1sT Tncepu povestea d’intdia cu
glasul Tnnabusit, trist. Mai Tntaitt inse aruncd in
riu bucati de argint, albastru, pentru a distrage
atentia paznicului podului si acesta se puse linga
balustrada si se adinci Tn privelistea valurilor,
care— jucindu-se si giugiulindu-se — Tsi aruncad
unul altuia argintul, il fnnecad si apoi 1l scoteai!
lar la iveald

«Astd-zl mi-enustiacum pe inemda—zise luna—
nu pot scapa de o amintire tristd. Nu de mult
treceam prin Fraga varsind suvoaie de lumina.
Ca din intimplare ma uitai pe o fereastra si za-
rii un chip palid de barbat, a caruia privire se
uita tinta la mine prin geamul lucitor. Chipul
acesta nu-mf era strein—ma oprii, ma uitai maf
de aproape la om si la inferiorul odaitei. Nu
recunoscui Tndata totul. Mobila, putind, era u-
zatd. La spatele omului stdtea o masuta, acoperite
cu o musama ruptd. Ce va mal fincolo un pa-
in acesta o babutda dormind. Minunat de draguta
femeie! Parul de sub bonetd era zapadd, pt,
obrajii gingasi infloreau inca trandafiri, ca pe oa
brajii unei fete. Nu-mi puteam lua ochii de pe
dinsa! Uitindu-ma la pareti, zarii st.aluiele si por-
trete de ale scriitorilor renumiti — stieam acum
cu cine am al'ace.. cu mul{f anfinnainte vazusem
pe omul acesta Tn societate veseld, se bea in sdna-
tatea lul si sdrbatoreaa Tntriinsul geniul unei stele
noua poletice. Pe urma 1l pierdui din vedere.....

«N’avea lumind Tn casd, cu toate acestea d’in-
naintea lui pe fereastra era Tntinsa o hirtie, mina



tremurdtoare tinea un eondeiQ de plumb. Fata-T
era Tmbatrinita, ochiul nu maf avea strdlucirea
tinerete!, cdtad la mine par’cd in prad? frigurilor.

— «Putin! an? am pacatuit si am trait fara
minte ca cclalal{i—oftd el—si anii acestia ad fost
de ajuns : inema mi s'a ofilit® creerul a secat.
Pe atunci visam sa ridic omenirea cu gindurile
tnele, acuma sint ca un schilod, cdruia de mila
i1 s’a dat o slujbda de Tngrijitor de bolnavi, ca
sa pazeasca niste gindur? schilodite si necoapte.
Aveam un Viitor mare—serac mi-l trecutul. Piep-
tul mi se umfld de cintece, acuma nu sint Tn
istare sa scot cintecul cel maf simplu. Gloria n’o
pot ajunge, e pierduta pe veci; vieata mi-e gre-
sita spre batjocora celui mai simplu salahor chiar.»

«Adinc miscat, omul Tsi Tntoarse privirea de
la mine Aceasta se opri asupra batrinel care
dormea. Atunci el se sculda Tncetisor si Tngenun-
chia linga pat. incetisor acoperi cu sarutarile sale
mina batrind, istovita; pentru a n’o destepta
pe batrina, el urma cu glasul tremurdator, Tnna-
busit de emotiune.:

— «Prin tine, mamd, si la pieptul taa am a-
juns cintaret—o, de nfi m’ast fi departat nici o
datd de inema ta! Tu esti cintecul cel mafl mis-
cator, vieata ta, cea m-lI frumoasa melodie; Tn-
cununat de glorie ar trebui sa fie acela, care ar
putea sda te cinte pe tine, tu Tntrupare a cinte-
cului! Mama, al suferit atita in vieatd si tot te
bucuri de ea; gindurile mele Tnse se joaca cu
moartea, eii sint si ramin un cintec neispravit.—
Ah! numai unul, un cintec adevarat asi mai
vrea sa cint si acest ultim cintec tie sa ti-1 Tn-
chin, mama ! precum tu odinioarda mi-al cintat
cel dintaift cintec de leagan.»

«Batrina zimbea Tn somn; vorbea cu fiul sda
si-1 facea semne, buzele-7 soptead : Nu te Tngriji
de Tmofmintarea mea—am pregatit totul—Ilinto-
liul— maténiile...

— 0 nu, nu Tnnaintea meal!l—gemfi omul.—
Tmi doresti sa te vad pe nasaiii ? E& nu-tl do-
resc sa ma vezi pe mine acolo. Afara de tine
n’am nimic, nici o dorintd, nici o sperantd. Mal
bine e sa ne ducem de o datd; cersetoare, tu
al putea sajungi sa bati la usi streine—precum
cintecele mele bat la piepturile oamenilor ! — El
lasa capul n jos.

«leri m’am uitat Tar Tn odaita aceea, fereastra
era deschisa. In pat zacea batrina, intinsa si gal-
bend. Un lintoliu negru, in mind& un sirag de
matanii, pe cap o bonetd alba, pe obraji un
trandafir. Lingd dinsa fiul ef in haina alba. Chi-
pu-i era si mai Tngalbenit de moarte, lar la
piept, tocmai Tn dreptul inemel, Tinflorea tranda-
firul singeluf.»

Noaptea a doua.

Nu pot sd spun cit de frumoasa e Praga, noa-
ptea pe luna. Oamenii dorm, pietrele capata vi-
eatd, chiar statuele de pe podul de piatrd se misca
f(radeinul, care ziua e maretia intrupatd, noaptea
e si mal maret. Invaluit de un singur colorit Tn-
tunecos, el cata tintd spre cerul Tnnalt, turnu-T
drept se ridicd pina la stelele tremuratoare. Si
Moldova *) sopteste imnuri si peste valea el luna
se opreste, nu se poate desparti si pleacd nu-

*) Paul Moldova (Mulda) care trece prin Praga.



mai cind soarele gelos o goneste. Negresit mult
cdlatoreste luna ; dar mi-a marturisit de multe
ori sincer, cd n’a vadazut incd oras mal frumos.
Dar, ca si calatorul, caruia-i place sa istoriseasca
intimplari petrecute Tn locuri mai putin frumoase
chiar, lot asl-fel luna Tmi povesti in noaptea a
doua urmadtoarele :

«In Asia de meazd-noapte—incepi ea—in tara
Mongolilor, am cunoscut pe un Saman tindr, preot
vrdjitor. Era novice 1inca si credea, ca si cda-
lal{f, Tn Samanii, cari 1 introduseserd in sfintele
Tnvataturi. Si intr’o seard, pe amurgite, el trecu
pentru Tintdia oara hotarul comunei sale pentru
a vrdji sufletele mortilor, cari pustiaQ tara cu
furtuni, Tngheturi si Tnnecurf. Haina lui era mal
alba ca zapada, de briul brodat T7i atirnau piei
de serpi, cari fuseserd wucisi pe cind eii eram
plind. Si el se aseza in pustiu, ridica bratele ca-
tre castelele negre, care treceau cu vintul ca
corbii, unite cu pamintul prin coloane de nisip
ridicate Tn virlejur? pind la cer. «Stati!» repetd
el de trei orl. «Adormi naturd; opreste-te nor:
asterne-te pamint. Ascultati-mi glasul si n’ascul-
tatT de duhurile mortilor 'nostri cari—cu ura piz-
masa—ne nimicesc vieata prin ciuma, foamete
si alte pldagi. Curatda mie vorba si mafl curatd
fruntea de cit duhurile mohorite ale pustiului
Gobi. Tnsenineazd-te cerule; furtuni opriti-val—
repeta el iar de trei ori si facu semne ciudate
cu mina.

Dar trimbele de nisip se apropiati, vintul urla
ca apa 1n cadere, aierul se Tntunecd, Tntocmai
ca zapada ce se topeste. Ochiul Iinarului Saman
arata mirare. El se uitd Tndata spre satul saqQ ;
acesta era deja cufundat Tn noapte si el nu-1

mai vedea. Ochiul sau se insufleti Tnse din noQ
de o convingere puternica si el iar Tntinse minele,
blasu-i domoli si Tntrerupse asaltul vinlului si
nisipul Tl lovi Tn ochi.

«Innapof, in pustiul Gobi, voi cari trditi Tn aer
S Tn ape, pe stinci si pe ghetari. Vieata e mal
puternica de cit moartea, omul maf liber ca na-
tura. Innapof, pina nu rostesc blestemul a tot pu-
ternic al Samanilor...»

«Dar vijelia 1l izbi Tn piept, norii se puserda pe
dinsul, Samanul cazii in genunchi. «Va conjur»
mai balbai el Tn mijlocul miilor de tunete, o mo-
vild de nisip se asternu peste dinsul..... Salul fu
nimicit, vijelia porni asupra altora si din depar-
tare 7 se auzea mugetul, ea un urlet batjocoritor,
batjocura Tngrozitoare a credintei omenesti

«E& iesil d’inire nori si-m7 aruncai ochii asu-
pra” pustiului. Pe nenorocitul Saman inse nu-1 voia
mai vedea, pind cind vintul va Tmprdastia mor-
minlul si alunei el va fi numai o grdmagioard
de oase albite.»

Noaptea a treia.

«Jucau Tn Jardin Mabille—incepu luna.— Ne-
numarate lumini sclipeau prin desisul verde al
copacilor si treceaa pe furis peste pajisti; nici
nu puteam patrunde pe unde Tnghesuiala era maf
mare. De o data luminile din chioscul muzicei
slabira pentru a da cancanului o Tnfatisare mai
romanticd. M& uitai Tntracolo si cercetai pe oa-
meni.

«Nu erad multi dantuitori; se adunasera fe-
mei usoare cu dantuitori platiti si formaao mul-
time de insule miscatoare. Privitorii se grama-



deau mai ales Tmprejurul unui mosafir. Tocmai
cind eti imi aruncam privirea Tniriacolo, omul
se desparti de grupuri si se depdrta Tncet dero-
tunda. Prin aceasta omul Tmi desteptd interesul
si ea 1l ispitii cu raza mea ca sa ieasa si mal
departe.

«Era foarte necdjit. Mabille, atit de renumit,
nu era Tn stare sa Tnveseleascd pe un om care
venea pentru Tntdia oard la petrecerea de acolo.
Cu bratele Tmpreunate d’innapoi, omul cobora
aleea de tufe si vorbea cu glasul pe jumatate cu
sine Tnsu-si: «Mizerie Tngrozitoare a oamenilor,
vai de tine cd trebuie sa mafl zimbesti! Fie-care
zimbet. silit care aici vrea sa para desfrinat, ma
strdpunge ca un cutit, ca ruga unul cersetor care
ingina: Indurati-vd de mine, vreau sa maf tra-
iesc Tn mizerie— nu vread sd va cad belea cu
chipul intristat, ui(ati-va la mine, pot sa si rid.
Singele-T izvoreste de pe buze si cersetorul zim-
beste I Si noi avem partea noastra de vina in
mizeria lul, el o simte si totusi ne suride, pen-
tru cd — vrea sd trdiascd. — Mizeria acestui loc
ma Tngrefoseaza—ce trist e, cind lucrurile au a-
juns aci! Fiinti nenorocite! Tsi silesc ochii ca sd
scapere scintei si Tntr’insit mormintul Tti rinjeste ;
buzele zimbesc ispititoare si gura se stringe de
durerea dispretului de sine Tnsu-si, 1n inema e
un gol si un pustiu mistuitor si trupul sare n
sus Tn topaituri vesele, piciorul obosit zboard pind
peste cap—cu cit mafl sus cu atit mal bine; cu
cit zimbetul e mal fericit, cu atit cistigul e maf
mare; mizeriei plingatoare omul Ti da gologani,
celei rizatoare—aur. Si ce urme de spirit bogat
in cite un chip! O lume Tntreagd de ginduri se
oglindeste intr’insul, dar gindurile nu sint cugetate

pind la sfirsit, Tnvaluite de o desperare, careia
Ti e sila de sine Tnsa-si si-T e scirbd si-T obosita.
Cine ti-a calauzit ppnelul, nemuritorule Couture,
cind al zugrdvit, prabusirea Romei si ai pus mi-
zeria intreaga a unei lumi cdzute, intr’un singur
chip de femeie |

«De odata el isi Tntrerupse monologul cu un
gest de supdrare si ridicd mindru capul: La urma
urmei ce-mi pasda mie de acestea,—urma el. —
Sa ma plictisesc chiar din ziua Tntaia Tn cel mai
vesel oras din lume ? Chiar locul pe care gtafi
nu e lipsit, pentru mine, de amintiri puternice, care-
mi aduc aci pe aripi de vraja, tara din care am
plecat. In partea aceasta a Parisului, zice legenda,
sau facut cele mai vestite lupte medievale; pina
aci afi tnnaintat cavalerii nostri viteji, pentru a mi-
nui armele lor greoaie. De cite ori n’a zburat, fai-
ma Bohemiel pina pe termulile Seriei si de cite
ori nu s’a raspindit peste toald Europa numele
de bohem....»

«Nu’st ispravi vorba. Doud cocote tinere de
tot 1si aruncaserd ochii asupra streinului, 1l ur-
mariserd apoi si acum una 17l atinse usor cu e-
vantaiul de minda.— Domnule, sinteti strein aci I—
Fireste.— De sigur, spanioll—Nu, sint bohem !'—
A, ungur prin urmare! — V’am spus doar, sint
bohem!— Asa-i cheama pe poloni ? ori pe rusi?
— Nu.— Atunci ce-i un bohem ?

«Nu mai capdtara nici un respuns, tindrul
fugea pe alee spre iesire. Ca si cind l-ar fi ur-
marit Tntrebarea cocotelor, care cunosc toatad lu-
mea : «Atunci ce-i un bohem?» el fugi afara,
atit de iute Tn cit chiar gardistii se uitail banu-
itori dupa dinsul. Alerga peste cimpiile Elys«e
la capdtul cdrora se Tnnaltd obeliscul de la Luxor,



acolo unde a stat. odinioara gh'lotina — cea mai
selbateca jucarie a spiritului istoriei universale.»

Noaptea a patra

Spre apusul cerului se vedeati nori cenusii palizi,
fngramaditiin asd. de mare numar, ca pataniile
in mintea omului Tncaruntit si de asupra lor plu-
tea luna grabita, cind ascunzindu-se, cind ivin-
du-se iar; n’apucad sa feasa de dupd un nor si
se ascundea indatd dupa altul. Nu vorbea.

— Se vede ca aziti-al pus de gind sa taci?
—Intrebai eft.

Luna dadu la o parte un nor mare si iesi Tn
cercul albastru.

--N’am chef—respunse ea—si nu stiu de ce;
oare le e mal bine oamenilor?>—Imi pareti ciu-
dati cu vieata si cu parerile voastre. Dar, fie
cum o fi, mie-mi sintet! dragi asd cum sunteti
si vd Tnsotesc eu placere in drumurile'voastre.
leri am descoperit iar o parte a fire! voastre ;
frumoasa nu prea e.

«Lingd podul plutitor din orasul vechlu. erai!
culcati doi oameni, amthdo? Tmbracati pe juma-
tate Tn zdrente. Unul d’intre dinsii se uita tintd
la pod, zlmbea si povestea :—Fireste, vara traiesc
tot-d’auna cinstit; Tn cursul veref, un oras mare
tot da unuia satt la doi iasi adapost cinstit. Dar
cind vine vara, oamenii fac de o data prostii,
par’cd n’ar putea indura cdaldura verei si sar
frumos unul dupd altul in apd, pentru a se re-
cori. Dincind in cind, de foame, zic ei. Ei, eQsed
colea culcat si astept. Cum fTsi face unul vint
in apa ed dezleg luntrea si-l scot dintr’insa de
se poate; pentru asta obladuirea Imi da o res-

platd. Daca-l1 mort, il las sa Tnnoate mafl departe,
caute-si norocul mai Tncolo. Azi Tnse, nu fdcea.
Nu maf era mult pina la miezul noptei, de o data
fluturd peste balustrada podului o rochie albd si
dupa asta un lucru greii cdazu Tn apd, iar pe
pod resuna fluerul gardistului. Persoana se tinea
incda de asupra apei, cind ett ma apropia! de
dinsa, dar avui mult de furca pina sa ridic mu-
ierea in luntre. Era tindra si cum se cade. In-
nainte de a ajunge la term, ea-sT veni Tn fire
si ma ruga pe toti sfintii ca s& n'o duc la mal
—stii acolo stdatea gardistul. Eii Ti facui pe plac
si eu toate amenintarile, ma fintorsei de la mal
spre Klei'nseite.

Acolo o duse! curind ia soru-mea, unde-si

.schimba indata haina; a el era, fireste, leoarca.

Pe urmd alergaram la gradina iezuitilor, acolo era
muzicd. La joc aflai apoi toata povestea cea nos-
tima. Se certase noaptea la joc cu draguful el
si fugise pe urmda. Cum era cam afumata, ti
veni gindul sa se Tnnece. Riseram cu multd poftd
de asta, ea stiea sd-ti omoare uritul. Dimineata
0 fnsotii acasa, la Frantischek. Cind intrardm 1in
casa, usa era deschisa si vazul pe o femeie in-
tinzind si Tndreptind madularele unei babe moarte.
— Mama era de doud zile pe moarte—zise draguta
mea—da-ml o jumatate de florin, poate sa am ne-
voe de ce-va.—Tncepu sd se certe cu vecina, care
ar fi furat moartei cite-va trente si eQ o stersefl.
Pacat chiar de o jumdtate de florin; ma ’prind
ca si-a Tngropat pe ma-sa fara nici o bataie de
eap. »



Noaptea a cincea.

Basmele lunef nu eratt vecinie tot una de lungi.
Adesea ajungeam la pod tocmai cind tuna apunea ;
altd datd ieseam deja de pe pod si ea nu resa-
rise Tnca. Atunci md urmdrea Tn goana pe ulitl
si-mi7 asternea in cale—cum putea, peste acoperi-
suri— lumina-i.

— leri am dat peste
povesti ea in noaptea a cincea.—Si el venea
peste pod. La spatele celui d’intdfa turn al po-
dului el se opri, pentru a se uitd la mine. Un
chip frumos 11)e pe cap li cadeai! plete moi, balai;
peste fata regulatd, palida, plutea un zSmbet usor
al celei maf mari fericiri; ochiul stralucea, dar fara
lustru, ca o apd lind la lumina mea deplina.

* —l uceste, luceste, luno, singura—incepu
ncet.— Dar se opri, cldtina din cap si porni vite-
jeste innainte. Pasul 7i era cam nesigur, ca i
atunci cind un vinticel usor leagind o ‘creanga.
«Zatt, nu vrea sa-1 poruncesc eti, luceasca unde
vrea—fie-care sa faca ce vrea. Dacd nu-T vine
ei grei! sa se plimbe prin cer...si fard picioare!
—Cum T-ar sedea oar<? cu picioare?—Daca ar
avea, sa zicem, picioare strimbe, ca buclele cir-
liontate de badrbier, badietii de pe slrada... ce are
aface! Daca 7-ar veni poftd sa faca o baie si sa
se culce la soare, picioarele ar putea usor.... Dar
azi umbla si picioarele meie... Sase zile sa bei,
omule, iar a saptea sda dormi— mine vreu sa dorm,
tot mi s’au dus banii. De m'ar vedea drdaguta— un
ideal beat!— Idealurile astea sint o prostie—daca
strigi pe lunatec pe nume, atunci cade.— Beat de
bere saa de idealuri, e tot una—si daca-ti dai

v-oy. serww gpmljil §$8f Printi,

un flacaii cu haz—Tmi

el

atunci serveste hoitul si asta e faptd cuminte.
Idealistilor poti sd le dai tot-d’a-una dreptate, pen-
tru ca.... Ah, ce caldurda! cine ar cauta-o n
bere! Mai ’nainte nu puteam suferi pe cel cari
beai! bere si acuma-i»....

Nu'mai ascultam de vorbele lunei si, cu pasi
grabiti, ajunsei la capatul podului. Pe Ring (pieatd)
luna lar Tmi atinu calea.

— Nu m’am putut opri de a da o raitd pe
gliptoteca (galeria de sculpturd) din Munchen. Un
satir tinar, de pieatra, suride atit de fericit din
somn, atit de fericit si de Tmbatat, Tn cit nu-mi
puteam lua ochii de pe dinsul. Pieatra, vie parca...

lar scdpai de dinsa, cdci la ce folosesc toat a-
cestea? Asemenea lucruri se pot intimpla oricui,
nu numai unui satir saii unui baldior.

Noaptea a seasa

Proasta de lund! Cit e de plicticoasa! Trebuie
sa vadd camera mortilor ca si odaea miresei, mis-
carea usoarda a pasare! ce doarme si ochiul fas-
cinator al jaguarului. Pe urma povesteste toate,
ceea ce se cade si ceia ce n’are nevoe sa stie
fie-care. Ea e data pamfintului nostru ca spioana
de politie

Deuna-zi a(i avut o serbatoare nationalad?
— Tintrebd ea.

— Apoi doar o stif!

— Negresit, negresit am fost privitoare. Ve-
neam din Bohernia tocmai cind se Tntorceau de
la ruina, la care se urcasera. Galagia resuna pina
hdt departe — cintece zgomotoase, muzicd, uruit
de trasuri — miile de glasuri zgomotoase se con-
fundai! Tntr’un vijiit al unui fluviu mare.
fundau Tntr’un vijiit al unui fluviu mare.

a



«Feste oras plutea un reflex, lumini multe se za-
reati de departe, ,cu toate ca strada spre ruind
trece prin cea maf seracda mahala a orasului. Maha-
lauoa aceasta e icoana puterel voastre, a viitorului
vostru, serdcia e podoaba voastra si din serdcie s’a
ridicat odinioarda cea mail puternica religie. Ce
sa caute in orasul acesta bogatasii! ET pun sa li
se Tmpodobeasca locuintele, dar lucrdtorii mun-
cesc si banul Tntrebuintat pentru asta nu e mécar
ban pentru acesti domni. Afard inse, linga poarta
darapanatd, acolo e adevaratd serbatoare. Aci
oamenii nu fac serbatoarea numai pentru a pe-
trece bine cite-va ceasuri. Muncitorul jertfeste o
jumdtate de zi numai pentru a aduna verdeatd,
pentru a-si Tmpodobi cdsuta si a acoperi tencu-
iala stricatd; cu vapsea rosie grosolana, omul a
scris pe parete: «Trdiascapatria '» Nu s’a dus la
ruina de pe deal. Domnii dc acolo sint atil de
frumos imbracati! El s’a asezat d’innaintea casutei
sale, vorbind cu cuvinte alese, mfnele-T tremura
de bucurie, care desteaptd si oare care frica.
Trageam cu urechea la zgomotul ce se apropie
—poporul se serbdtoreste pe sine Tnsu-si, iar el
e un membru al poporului! Numai o ’singurd
casuta e lipsita de ori ce podoabd. Cdsuta asta
are numai un singur ochiu de geam si apartine
unui batrin slab si serac. Acesta nu mai e in
stare sa-si aduca verdeata si frunzis, mina tre-
murdatoare nu maf poate minui penelul. A facut tot
ce-1 statea prin putinta punind la fereastra icoa-
na sfintului Wenceslav si lingd dinsa doua carti
mari inchise. Ei5 am Tinfdsurat ferestruiea cu lu-
mina mea.— Batrinul e Tngenunchiat la fereastra;
minele-T sunt Tmpreunate, par’cd s’ar ruga; asta

n’o face inse, desi buzele -1 se miscda, pentru ca
urechiei atente 11 se pare ca aude de departe
glasuri de Tngeri, cari 1i cintd si lul osanale. O-
chil batrini pling, margaritarele de lacrimi se scurg
siroaie. Multimea se apropie si trece podul de lemn.
In capul ef, barbati venerati ai natiune!; unui
scrie mult, pentru a face ca poporul sa se ocupe
de dinsul; altul vorbeste mult, pentru ca sa-1
mearga vestea— ,ural!™ resuna d’innapoia lor, iar
batrinuluT il se pare cd vede plutind d’innainte-1
ingeri, Tngerii pdzitori ai poporului. Plini de en-
tuziasm, trec barbatii acestia pe sub ferestrele
lui, peste dinsii filfae steagurile, Tn urma lor mul-
timea jubileaza! El nu vad pe batrin si lacrimile
lui; el nu stida ca volumele, de care se reazima
el tremurind, sint evanghelia si cronica bohema.
Multimea se Tnghesue veseld in urma lor, zgomotul
se pierde Tn departare, batrinul plinge ingenunchiat.
— Oare fundul riurilor voastre e plin de marga-
ritare?!!» 8

Noaptea a saptea.

— Stdteam de asupra unui ordasel de provin-

cie- Tncepti luna agale—si ma uitam cum scoteau
pestii capetele, curiosi, intr’un basin mic. Peste
un zagaz nu prea innalt si Tn parte daramat ve-
neau cintece vesele si nu puteam sda spun cu
sigurantd dacda lumina mea sau sunetele acelea
erati pricina pentru care apa se fincretea usor.
Dintr’o cdsuta micd se auzea mirfitul unui con-
trabas, gemetul vioarei si gdlagiea clarinetei ;
pe linga asta niste flacal chiuiafl, lar fetele se
cinsteai! cu Rosoglio. Femeea de gazda isi Tngro-
pase azi fetita de cinci ani, lar oamenii jucau



peste mormintul ei, voind sd goneascdjalea din
casa. Gmdeam Tn mine asa, cum mama, istovitd

pot mc(ff de, &l fc%tgu'gllcn a acp el OSt Hmﬂneafe
mca statea sicriasul acoperit cu f|0r|—$l ntr’in-
sul zdcea un ingeras palid, cu o cununa pesle

ner r Pe cind _stdteama?a imi intrerupse
sirul gindur.br o fiinta mica, omeneasca, ce se
furisa pe usa casei afard. Era un badietas dra-
gut, cu obrajii rumeni, durdulii si cu parul cret.
Degetul cel mare de la mina stingd era bdagat
intre buzele Tncdpatinate, din ochisorii tristi cur-
geau Tncet lacrimi siroaie. O clipa el statu rezemat
de usori, usei, apoi se uita nehotarit n casuta

L(BSS’Ub sa cie, %Jll 'ggl%l Osnn A% asemggezsail
lacrimile 1 cursera mai imbelsugate.

In«ropai pe surioara mai mare. Cit de
draga 7-a fost. De ieriTi e dor de dinsa si ar fi
si mai mihnit dacd vremea jocului nu i-ar fi a-
tit de scurtd Asa Tnse, mama, pentru care el e

L ?HnIT e' ,a dus peste tol 10311 cu din*a; a

RAL hdi Fo& in CRY B HFn&iPGta Hehdnfacd
acuma.—{ s’a da. voie k se joace cu florile de
pe sicriul surioarei si din rochita moartei i s’ad
dat resturi, mai lungi ca el Tnsu-si si afit de
subtiri, de putea sda vada prin ele, si pe urma
muzica, faclii, fete Tn alb - toaf/attfdeZ t
moase, se simtea atit de fericit si de odata!....
Una dintre fetite i-a placut mai ales. Era cea
mai mare din toate si ridea mai tare, flacdii o

genunchi, se jucé”cg3 dinsul gi-i Po%%?u bléb%tgdlig?

La cina el voi sa sadd lingd dinsa, mama finse

il goni, ca sa nu stea Tn drum. Atunci inimioara-i

se Tngreuid, toiul ii se paru de o dald strdin,
nu mai putea sta Tntre oameni si se fur'sa a-
fard....

«Bdietasul sezu mult acolo, Tl se paru o ve-
cinicie. Muzica-1 se parea nespuns de tristda, inema-1
par’ca se stirsea. In sfirsit, lacrimile-7 se uscara,
plinsul conteni, numai cite un oftat 1i se zmulgea
din c¢ind Tn cind din pieptu-i tinér. ca un ecou.
Ir. cdsutd nu prinsesera Tndatd de veste de lipsa
lui, caci abia acum mama-T linard se ivi n prag,
se uitda Tn toate partile si striga: ,,Carol! Carol!
Unde esti?—Carol!.." Copilul Tsi opri resuflarea,
dar nu respunse, nu se dadu de gol. Mama in-
nainta cueiti-va pasi, 1l chema, iar apoi se Tntoarse.
Numai o dala de l-ar mai fi chemat, o singurd
datd, el T-ar fi respuns—asa Tnse—nu! Incapa-
tinarea mai tinu o clipda numai, baietasul se re-
pezi plingind cu hohote sub ferestrele cdsutei.
Mai multi mosafir? iesird iute pe usa si-l duserd
indauntru. Clarineta amuti pentru o clipa, dar Tsi
continua apoi cintecul vesel, se vede ca totul se
indieptase!»

Poftiti de ascultati palavrele lunel asupra in-
ceputurilor neatirnarei omenesti, ca Jean Paul!
Totul o intereseazd pe fecioara asta batrina— fe-
ricita bunicd, ce are Tnca un oehiQ atit de lim-
pede de copil.

Noaptea a opta.

Luna tremura asa de ciudat, in cit nu am

putut sa n’o intreb de ce.
— De ce dai din cap? Se vede ca te miri de

ceva, batrino, tocmai tu, la virsta ta si cu slujba
ta !



Fireste ca ma mir de un lucru.
— Anume?
la poporul tdu e un popor ciudat! Ma ui-
tam deundzi peste un sat. In batatura petrecea
tineretul. Tinerii cintad. Trageam cu urechea la

cintecele lor, — cdci ma dau in vint. dupa cin-
tece si eu Tnsa-mi destept cite odatda unele, si
apoi plutesc cit se poate de tdcutd, — pentru ca

fie-care ton sd aiba un resunet mai tare.

Dar chipul vostru de a ointa mi-se pare cu
totul enigmatic. Cintali de chef, parca afi fi
copii; chiuiti, parc’ati vrea sajucati; ba, mi-se pare
01 <7 voi cintafi ca paserea Tn vis, care nici
nu stie de r-inta.

«Cintul vostru e*copildresc si doar voi sinteff
mosnegi: sinteti cel mai batrin dintre neamuri
prin Tncercdri si lipsuri. Mosneagul nu cunoaste
cintecul, mosneagul povesteste numai si, daca un
gind melodic se desteapta intriinsul, acela e ca
'iloarea albastra a clopotelului pe turnul unei
cetati dardpinate, care-si spune cintecul Tntr’un
suris mut.

« Fie-care natiune cintd in felul sdu !

« Sub stejarul linistit,» cintecul e cu Tnteles; in
vai inflorite, e ca o floare usoard; pe malul ar-
zator al maref, ca un foc mistuitor; in tara fap-
telor eroice, ca niste lovituri de palos: Tn tara
muntilor Tnnalti, ca vulturul cel falnic, ta o um-
bra melancolicd, ori ca un suvoifl saritor, ca o
burueand de leac— din toate astea voi n’aveti
nimic.

* O tara frumoasa, cimpil minoase, dar o fru-

musete sfisiatd, un belsug Tmprastiat.
« Obrajii poporului tdu se rumenesc numai cite
o clipa, ca si zdpada; norocul luf infloreste numai

-l

oa iarba,—pune degetul dedesubt si ai desrdda-
cinat’o.

«In tara voastra frumoasd, soarta v’a dat vis-
cole de Miaza-Noapte.

« Furtuna oceanului omenesc trece mereu peste
voi, vijelia intimplarilor Timprastie farda mila florile
voastre Tn toate partile, zmulge copacul abia
crescut al vietei voastre, cerul e Tntunecat de ce-
nusa osemintelor omenesti si din stinci s’aud ge-
mete si jale.

« Vijelie ar trebui sa fie cintul vostru, de cite
ori cintati si voi Tnnotatl in visuri de copii!...
Nu véa Tnteleg. Fericiti oameni, nici nu stiti cit
de mare vd e nenorocirea!— Voi...»

Lasa, babo, lasa! Nu-l nimic daca Tncepem
mereu din nou! Muncim si putin ne pasa dac'o
facem pentru vecii vecilor. Si tu dai lumina si
nu stii pentru ce. Remil cu bine, batrinico— nu
te supdra, dar lasa-ne in pace !

Noaptea a nona.

Luna nici nu se ardta. Noapte pe paminl,
noapte in cer. O cdutam in plimbarea mea o-
bicinuitd, ma opream la fie-care coltisor maf lu-
minos, care pdrea a avea chipul unui' cerc—dar.
nici urma de lund. Asa se incuie cite un prieten
in casa lui, nu se wuitd afard, nu raspunde la
bataea noastrd in usa, nici la chemarea noastra ;
vrea sa fie odatd singur, chiar prietinia noastra
il supdra. EQ strabateam nourii cu gindul si mintea
mea vedea luna plutind prin pustiul nemarginit.
Era trista si retrasa in sine, adincita n gindurf,
nici nu bagain seama lumea si totusi calea pierea
in urma ef, cad vieata Tn urma omului.



Astéd-zi, intr'adevar, Tmi pare rdii de lipsa ef;
ce bine mf-ar fi prins vr'un basm frumos d’al ef,
tot ne era urft in birtul nostru Tn seara aceea.
Murise unul de af nostri, asta-zi il Tntovarasiseram
la locasul de veci si sedeam acuma singuri, nu-
mai cu gindurile la dinsul. Toata vorba era des-
pre dinsul; alta datd nu mafl conteneam eu cin-
tecile, astd-zi cintaram numai o singura datd—
cintecul de predilectie al reposatului. Scaunul lut
era gol si pe masa, in fata luf, un servet alb, ca
de obiceifl, cutia cu chibrituri, o pipa desarta
si un pahar desert se aflau de asemenea acolo,
paharul Tmbrédcat de chelneritda cu crep negru.
Totul era aci—totul desert. Chiar cuiul din colt,
de care obicinuia el sd-si atirne cheia casef, era
vaduv; stapTnul 11 plecase si nof Tnsi-ne 1 Tncu-
iasem casa noua n urma luf. Pieptul ne era
desert ca boltile unei biserice, de care Tesund cu
mai multa putere cintecile de jale. Nu eram fin
stare sa facem o singurd glumasi, cind iesiram
din birt, unul Tntond Tncet cintecul mortului; ne
despdrtim, de sigur ca toti cintam fTn parte strofa
Tnceputa.

0 repetasem de tnal multe ori, Tnnainte de
a ajunge la pod—azi mi-ar fi parut atit de bine
sa intreb luna daca e adevarat, ca noaptea mor-
tii stnt mal putin morti, ca el urzesc visuri mi-
nunate si cd luna-i spioneazd, 'cind trece peste
mormintele lor. Ah, obraznica ! crede..... ba nu
nu 1 Tocmai Tmi vine Tn gind: de ce tot-da-una
vorbim de rdQ pe prietenul via, chiar cind e de-
parte, in vreme ce mortilor le iertam toate. Alu-
neca innainte peste nouri, prieteno, nu vreau sa
te plictisesc si, daca voiti vrea sa remin singur,
fa—te rog—ca mine.

S 1 L UETA

Arsitd dogoritoare... o dupa amea/.a de vard in
Bucuresti. Orasul a prinzit si-si face siesta de
vr’o trei ceasuri, impusd de soare. 0 liniste ne-
turburat.d ca Tntr'un pustia; chiar birjele, al ca-
ror uruit tine de obiceia pina dupa miezul noptef
pe stradele Bucurestilor, chiar ele nu se maf
eaud de mult. In linistea asta a sudului, e ceva
fermecédtor, vre-un vis argintiu, fara dezlegare.

Ea sed la fereastra deschisa, la umbrd. Sur-
tucul l-am scos si acuma ma apasa si restul Tm-
bracamintei. Fumul tigarel pare ca-mi pune lut
pe limba, totusi n’o arunc. N’am nici un gind,
nici o dorinta, dar nici o multumire ; nu e nici
petrecere, dar nici plictiseald.

In tot hotelul nu se miscd tipenie de om. Numai
ciceronele*) mea, pe care, din necunostintd, I-am
chemat prea de vreme, seade in coltul cel mai
umbrit al odaiei mele pe un scaun de trestie,
atipit intr’o dormitare usoara. Cilindrul saa cel alb
I-a pus sub scaun.

— La D-vdastra si podeala e ca pe masa.

Cite-va clipe mi-am omorit uritul privind cum
sprincenele -T sure se incretesc si se desfac, cum
gura-i se striuge saa 11 se strimba, iar dreapta

*) Calduza.



sa, de cite ori o leganare prea tare din cap 1l
desteapta, catd masinaliceste sub scaun fara a
putea ajunge la cilindru. Si iara-si cite-va clipe
ma uit Tn tacerea de afard, la cer si pe acope-
risuri, a caror umbrd Tn aceasta vale a orasului
e ciudat de lungd pentru o dupa ameaza'de sud.

Cerul e nemasurat de departe, prea sus boltit,
aerul atit de curat Tn cit chiar un ochiu slab vede
departe—da, departe! Cele cite-va sute de turnuri
din Bucuresti sint Tnvalite cu tinichea rosie des-
chis saa alba. Rosiul sub soarele de ameazi pro-
duce aproape dureri, iar albul strdlucitor orbeste
ochii. Privirea se Tntoarce mereil cdtre stresinele
cele mai apropiate si catre curticica vecina—sau
catre curtea mare ? —nu pot sa vad tot spatiul
oblic.

latdi—de doud orf climpdneste ce-va in vazduh
si Ve acoperisul jos de peste drum se aseaza o
stancutd. Sprintend sare pe cos. Trei acopereminte,
unul maf ’nalt de cit celdlalt se Tntilnesc aci si
muchii si colturi sint cu grdmada. Stdancuta a
dispdrut la spatele cosului,—iar s’aude un clim-
panit si o altd stdncutd s’a pus pe acoperis. Asta
se Tntinde curioasa si-sl Tnvirte gitul in toate pér-
tile. Acuma se aratd «ealaltd si cum o zdreste
pe cea d’intafa, se ascunde. Prea tirzixi ! aceea a
zarit’o si s’a si repezit dupa dinsa apoi se zareste
in partea de d’incolo si amindoua Tncep un tel
de baba, oarba, pinda cind cea noua a obosit.
Atunci se ridicd in zbor si se lasda de o datd
linga tovardsa sa, care nu mai luge. Lipite una
de alta Tntr'un colt umbrit, cioc in doc clipesc
amindoud vesele din oc-hl.

Un ghiont, un scirtiit lung in curtea de aldturi,
cum 1l produce deschiderea unei porti mari. Ea

no vad chiar pe dinsa, dar umbra unei jumatati
de poarta se lungeste din ce Tn ce mai mult Tn
curte.

Si un alt scirtiit— umbra unei oisti se zareste,
ambra unul om care trage de orcic, Tn sfirsit
umbra unei carete mari, totul scurtat Tn chip
bizar si par’ca retezat la capat.

Omul—vreau sa zic umbra lui—dispare si se
arata iar; dupa sprinteneala lui, trebue sa fie
un barbat tinadr, voinic, eu barbd, ’nalt la stat.
cu minecele camesei sumese. El freaca cu cirpa
si cu peria—un joc interesant, o umbrda de om
iucrind si omul nevdzut | Poate de zece ori 1in
sir repetai scandind epigrama franceza :

A Pombre d'un rocher

Je vis I'ombre d’un cocher,
Qui, avec lI'ombre d'une brosse,
Frottait I'ombre d’une carosse(*).

Acuma vin rotile de d’innapoi la rind—dar
omul se opreste de odatda si Tntoarce capul. E
singur Tncd? Nu. Umbra unei darnicele, de sigur
tinere, si elegante, e in fata luf; rochia lunga, ca-
pul fara Tndoiald cu bucle bogate, pe pédldrioara
cea micd indesatd pe frunte, se leagdnd doua
pene mari.

lata cd umbra femeeasca creste Tn lungime
pune miinele peumerii celei barbatesti, cea bar-
bateascd Tsi Tncoldceste.bratele cele mari Tmpre-
jurul mijlocului celei femeesti — gurda Tn gurd__
tocaitul sarutarilor arunca pare-mi-se umbra—o
siluetd admirabila, fermecdtoare!

Sare de o parte umbra femeeascd... cea bar-

(*) La umbra uuef stincl—védzui umbra unul vizitiu —
care cu umbra unei perii—freci umbra unei carete.



bateascd dupd dinsa. Sa fie dama cu penele dra-
guta vizitiului ?

— Ef, Domnule, Domnule!

— Da, Tndatd, Taea vin—tresare ciceronele si
baga mina sub scaun.

— Sezi linistit. Voiam numai sa aflu daca in
Bucuresti si femeile de rind, stii D-ta, lucratoa-
rele si slujnicile se Tmbraca luxos?

— O da, Domnule, da! Aici totul e eleganta.
Femeile bogate sint. mal elegante de cit cele din
Paris, pre cit am auzit, si cele sdrace nu sint
alt-fel. Dacd n’au Tn fie-care lund cite o rochie
noua, li se pare ca e rusine... Si de aceea iea
de unde nu e si cumparad, cum poti — daca-tT da
mina. Domnule, ruind, Domnule!

Batrinul ofta clatmind din cap.

Afard se aude un tropot de cai, urmare lajo-
cul umbrelor. V&d cum vizitiul Tmbracat acuma
cu cilindru in cap, pune cail, cum acestia bat
din picioare nerabdatori, ridica din cap, 15T bat
salele cu coada. Vizitiul sare pe capra si asteapta.
Na mult, cite-va umbre se aratd si se Tnneaca
Iinga trdsura.

Greoia se urca un Domn batrin, in urma lui
sarind o femee tinarda—umbrele celor doua pene
cunoscute mie zboard peste locul slobod—si dupa
femeie vine sprinten un tinar — trasura se pune
in miscare, urufe pe pietre, totul dispare.

— Domnule, intreb ed, cine sade aldturi? —
Aci?

— Un bancher bogat, foarte bogat. Miine e
nunta fie-sei. Uinerile nu stifi de unde e—a so-
sit de erl. Si nici nu e asa de bogat ginerele,
dar fetei i-a cdzut cu tronc—a dat norocul peste
dinsul!

LA TR EI CRINI

Mi se pare cd a fost nebunie. Pulsul imi ba-
tea turbat, singele imi clocotea.

Era o noapte de vard, caldd, intunecoasd. At-
mosfera sulfuroasd, moartd, din zilele trecute se
adunase Tn sfirsit Tn nouri negri.

Seara un vint selbatec bdtuse, pe urma izbuc-
nise o furtunad groaznicd, suvoaie de apa cadead
la pdmint si furtuna si ploaea tinurda pind noap-
tea tirziu.

Ea sedeam sub arcadele de lemn ale birtului
La trei crini, de Iingd poarta Slrahow. Un birt
mic, pe vremea aceea cercetat mai mult. Dumi-
neca, pentru ca atunci petreceau eadetil si sub-
ofiterii la sunetul unui clavir.

Azi era tocmai Duminecd. Eft sedeam sub ar-
cade la o masutd lingd fereastra, singur de tot.
Tunetul puternic bubuia aproape necontenit, ploae”
batea in streasina de deasupra mea, apa cadea
in siroae stropitoare la pamint si pianul din salon
avea numai pauze scurte de odihnd, pentru a
urma apoi climpanitul.

Cit-va timp ma uitai pe fereastra la jocul pa-
rechilor vesele, pe urma iar ma uitai afara in
gradinita Tntunecoasa. In restimpurf, cind un fulger



mai luminos trecea, vedeam pe linga zidul gra-
dinel si la capdtul arcadelor gramezi de oseminte
omenesti. Acolo fusese Tntr’'o vreme cimitir si sap-
tamina trecutd .se sdpase tocmai pentru a scoate
remasitele. Paminlul era inca rascolit, mormintele
inchise.

Dar nu aveam rabdare sa staii mult la masa,
ci ma sculam mereii pentru a ma duce la usa,
data de parete, a salonului si a fi aproape de
tot de dantuitori.

Acolo ma atrase o fata frumoasa, de vr'o opt-
spre-zece ani. Innaltd la stat, forme pline si calde,
par negru, scurt, resfirat,, fata ovala, neteda, ochifi
deschis — o minune de fata I

Inse, mai mult de cit orf-ce ochii ma ferme-
caserd. Ca apa de limpezi, ca adincul apei de
enigmatici, asa de greii de multamil! Asemenea
ochi 1ti aduc aminte de vorbele: «Mai curind se
va salura focul de lemne si marea de apd, de cit
una cu ochi frumosi de barbati».

Eajuca aproape neintrerupt. Dar stiea prea bine
cd-mi atitase luarea aminte. Cind n timpul jo-
cului zbura pe dinnaintea usel, unde stateam, tot-
d’auna Tsi infigea privirile Tn mine si cind luneca
miii departe prin salon, vedeam si simteam, ca
privirea ef ma atinge la fie-care intorsatura. Dupa
cit vazui, ea nu vorbea cu nici unul dintre dan-
tuitorii sai.

Efl iar sedeam la usda. De si fata era Tn rindul
cel din urmd, privirile noastre se infilnird indata.

Cadrilul era pe ispravite, figura a cincea tre-
cuse.

De odata, o alta fatd intrd ea o vijelie in sa-
lon, abia tragindu-si sufletul si uda leoarca. Ea
Tnnaintd pind la cea cu ochii frumosi. Muzicantii

intonau tocmai figura a seasa. In mijlocul lan-
tului d’intaiii, noua venitd sopti ce-va la urechea
celeia eu ochi frumosi. Aceasta facu un semn din
cap tacind.

Figura a seasa tinu ceva mail mult, pentru cd
un cadet nostim conducea. Cind se ispravi, fata
cu ochii frumosi se mal uitd o datd spre usa
gradinel, pe urma iesi pe cea din fatd, o vazui
aeopei'indu-si afara capul cu fusta de asupra si
disparind.

M& intorsel la locul meii singuratic. Furtuna
incepea din noii, par’ca niel n’ar fi fost inca.
Vintul vuia cu glasuri proaspete si fulgere suiail
si coboraO prin vazduh. Eii ascultam turburat, dar
gindeam, — la fata cu ochii minunati. Tot nu
era de gindit s& ma duc acasa.

Poate sa fi trecut vr’o jumatate de ceas, cind
intrai iar in salon. Aci iar stdtea cea cu ochii
frumosi, Tsi aranjea rochia uda si-si neteza parul
umed.’ O tovardsa maf batrina si facea de lucru
Tmprejurul ef.

— Pe vremea asta ! Uite — de ce te-al dus
acasa ?—intrebd ea.

— Sord-mea m’a chemat.

Pentru intdia oara 17 auzeam glasul, era moale
ca matasa si plin la sunet.

— S’a intimplat ce-va acasa?

— Maémita a murit.

Eda ma finfiorai.

Fata cu ochil frumosi se Tntoarse siiesi afara.
Stdtea lingd mine, ochii ei eraii tintiti asupra mea.
li simteam mina lingd a mea... Mina mea tremura..

O apucai de mina asta a sa, era asa de moale |

Fara o vorbd dusei fata mai departe si mai
departe sub arcade, fata ma urma cu voe buna.



Furtuna ajunsese la culme. Vintul venea ca o
tromba, cerul si pamfintul se tinguiad, peste ca-
pelele noasire se.rostogolea tunet dupa tunet;in
jurul nostru urlau mortii din morminte.
Ea se lipi de mine. Simteam rochia-1 uda lipin-
du-se de pieptul meO, simteam trupu-l moale, re-
suflarea-i calda, pripitd — mi se parea ca-mf vine T HRAN |.")
sa-1 sorb sufletul blestemat din trup.

1.

Valea era prinsa ca de friguri. Innainte fusese
atita tacere si liniste aci! Soseaua porneste de
dupa muntii albastrii, pe drumul pacatos de pe
ses se tirau numai oarele localnicilor, tot satul
era atft de original si dealurile Tmpadurite 1l a-
parad de ori. ce streini. Singurii oameni streini
cari veneaft pe acolo eraa: macelarul, cind®ve-
nea sa cumpere vite, marfagioaica ovreica si
flagnetarul pribeag. Numai din an Tn an, cind
venea vremea hagialicului safl hramul bisericei_
se coborati din munti cete Tntregi de locuitor™®"™
din satele vecine, dar toti mosalirii erati cuno-
scuti, prieteni, rude.

De o datd se Tntimpla Tnse o minune! Veni
un domn, strebdtu toata partea locului si pieca
iar, fara ca cine-va sa fi putut, afla scopul ve-

*) Cuvintul Thrani (Tr-ha-ni) nu se poate traduce in
cazul de fatd. Thrani Insemneaza, in primul loc, om
fara capatalO. Al doilea, Thrani e un om, care are spor
la muncd. In sfirsit,—si aceastd insemnare ne priveste—
Thrani se zice lucratorilor din carierile de piatra si a-
celora carf muncesc la constructiile de cai ferate, diguri,
zdgazuri—dar acest nume li se da numai in cazul, cind
lise pot aplicd si cele d’intdlu doud interpretdari.—bchita
aceasta e scrisd in anul 1872.

N. Tr.



nire? sale. Curfnd 1l uitard on tntni n -

limp sosira doi irPr wT  » Dupa cit'va in sat «in numele societitei» de actionari un
domn advocat, care se Si puse pe expropriarea
partilor de pamint. necesare liniei ferate. Tncepurd
servitorul lor! se aseTard mp,.’euna eu certuri si rugaminti si amenintari, — satul trecu

Servitorul yiWi fio \V - a a circiumar.

prin ceasuri neplacute, slava Domnului ca aii
trecut acele vremuri.

A sosit si inginerul, care va conduce lucrarile
pe bucata de linie ce trece pe lingd sat. La un
sfert de ceas de sat—la departarea asta va trece
m m m linia—se cladeste pentru dinsul o casuta de lemn

simpla si nemestesugitd. Nu se cala aci la o
scindurd /mal mult satt mat putin.
Circiuma e plina acuma vecinic, ea la bilcifi.
Dar numai oameni streini se vad: figuri bar-
W m m m P . . -
boase, pirlite, voinice. Gesturile lor sint provo-
catoare, vorba tot-d’auna tare si asprd, ochiul

C»mdeam eQ de mult, cid ef gresesc lar < viclean si hotarit. haina simpla. Teranul care
. sta si ascultd curios, remine Tnlemnit de uimire
r*£Errv ir 8T cind’ vede Tn fata sa asemenea oameni. El aii cu-
se respindi Tn toate partile Teranfi T . treerat Austria pina’n ungherele cele maf ascunse ;
a construi cite-va sule de poste de drum de fier
. . e 0 jucdrie pentru dinsil Unul dintre dinsil a
ca drumul de fler U VL, - ‘««epurd a dori

fost pristav cind «s’a gaurii Svitera din Franta-
spre Italia;» al doilea a cistigat la drumurile de
(ier rominestl ca la vr’o 20 de. mii; al treilea
«dupd ce va ispravi fleacul acesta,» se va duce
in Turcia si va construi drumul de fier de la
«Belgrad la lerusalim.»

Acestia sint asd numitii «pantafiri» cari Teau
asupra-le parti dintr’o cale ferata, pe care o lu-
creaza cu muncitori tocmiti Cine a vazut o
data in vieata sa vr’un pantafir, va cunoaste
mal apoi la o suta de pasi departare pe ori care
pantafir dupd exterior si de dupa cinci rinduri de



zid, dupa glas. Si femeile lor sint aici, pentru ca
un panlafir fara femeie nu e pantafir.

Fie-care si-a cdpatat portia si acuma navalesc
asupra satului valuri de oameni. Numai D-zeft
stie cite feluri de fiinte gdasesc adapost pe pa-
mintul iui.

Zidarii si timplaril sosesc abid mafl Iirziu in
cete mai mari, acuma se gasesc mai numaf sa-
lahori, adica lucrdtori pentru sdpat, cdrat si ni-
velat pdamintul si.... lucrdtori pentru sfaramat
pietre, asa numiti «oameni al drumului de fier,*
«thrani.» Dar sd te fereascda D ze& sd! zici vre-
unuia din ceata «fhran», cdci mina lui e tare
ca pleatra si de sigur ca te alegi cu o «plas-
ticd»—mai bine sa te loveascd o pieatra de cit
0 mind ca asta!

Thrani sint niste tipuri eu totul noud in partile
Bohemiel. Ei nu sint nici «flamanzii» din Praga de
odinioard—cum se gdseaQ fTnnainte de 1848 —
nici «fugari» nemti, nici «stavkarle» norvegieni,
nici in sfirsit, tigani unguresti; thranul e om
muncilor—uitd-te la el si la starea lui!

latd vine un céarucior ca vai de lume. Un cine
rapanos, numai piele si pase, e Tnhamat la din-
sul; un om cu finfatisarea unui puscdrias abia
liberat, trage si el de caruta si d'innapoi Tmpinge
o muiere, slutd de mama focului, O banda in-
treagd de copii sdrenterosi si murdar! alearga n
urma. In caruta stricata si cu osiile scirtlitoare
se afld blidele de lut., mobile de scinduri nedate
la rindea si cile-va paturi stravechi.

Ce-vd mal Tn urma se aratd un om voinic,
pasind greoia si Tncet. In spinare Tsi duce—ne-
vasta. learna trecutd 1-ad degerat picioarele, ea
nu e in stare nici sda stea pe ele, dar barbatul

credincios n’a parasit-o si o duce acuma la lo-
cul cel nofi, la munca cea noua. Acum a puso
jos si stergindu-s! naduseala de pe frunte, zice:

— Am ajuns acasd, batrino!

Galagie, risete si cinteee. O ceatd de bdarbati
tineri si de femei tinere. Pe umere duc sape Ssi
lopetf, Tn mind cite o geanta mica. Toti italieni!

lar o pereche. Amindoi duc geamantanul cum
se cade, se vede ca sint d’intre cei mal cu dare
de mina. Barbatul poartd un surtuc, care-1 a-
junge pina la glezne EI bolboroseste si bolbo-
roseste vorbe nemtesti.

Si acum—Doamne de ce nusint pictor !'Doi—na
E se tin cu minele pe dupd git— do! prieteni!
cu pas egal, desi nu tocmai sigur, ei trec pr;n
vieata.

Noi, flacai tineri,
Sintem ah! risipitori
Noua nu ne ajuDge

O suta de bani.
Jumatate cfirciumarulul,
Jumatate dragutei,
Noua, flacdi tineri,
Trupul ne remine gol...

Asa urla ei cu glas minunat de silit.
— 1lhoho !—chiuie cel din stinga. Vrea sa dea'
si din mind, dar cu miscarea asta arunca la pa-
nt chivara de hirtie murdard a tovarasului
saa.
— Stafl, frate s’o ridic ! Tngina acesta si se
apleaca. _ .
Putem s&-t privim in voie. Amindol sint tineri
Tnca, dar cum arata!
Prietenul din stingd are nisle pantaloni sol-
datesti adevarati, cirpiti si un surtuc adevarat.



De cite ori a fost Tntors pina acum, acest surtuc,
nu se vede, dar ceea ce se vede, e ca propri-
etarului sa& 1l place sa-1 poarte fara nasturi.
D'mnainte haina cea inferesanta e legata frumos
cu sfoard, ceea ce nu Tmpiedica inse trupul de
a se da de gol si de a ardta ca stapinul sdu e
Tntrladevar «holteii'» si n’are pe nimeni pe pa-
mint, care sa-1 coase de vr’un nasture gasit o
cdamasd. In schimb capu-l e acoperit cum tre-
buie si anume cu un lucru vechia care seamanad
tot atft de putin cu o pdlarie ca si cu o caciula,
dar in ori ce caz e de «materie».

Doi prieteni, un surtuc! Cel din dreapta Tnse
e contra surtucului. Un surtuc ar avea nevoie
de perie, de aceea el poartd o bluzd de pinza.
Frumoasa e, fara indoiala si vargata cu fel de
fel de dungi de murdarie, lar tivul pare o gar-
niturd de dantelda. Mijlocu-T e Tncins cu cite-va

minunchiur? de pale rasucite— «brifl contra hole-
rei?»

Si-a ridicat chivara de hirtie si desculti, el au
pornit mal departe Tn buna Tintelegere. Cit de
mult s’ati cdznit prostii de americani pina ad
inventat palarii de hirtie 'si jiletce de pale si iata,
poftim — fard nici o reclama, jucindu-se acesti
doi prieteni aii dezlegat problema asta grea |

In sat oamenii se uitd la suvoiul acesta de ve-
cini noi, femeile scot cheile caselor si-si numara
cu Tngrijire puii din curte, (irija zadarnica ! Thra-
nul nu furd. De alt-fel—n’asT vrea sa fes in ca-
lea unuia din e cu pul fript.

2.

Satul se umplu eurind ca un stup de albine.
Grajdurile, surele, podurile nu mai ajungeau; pe

iinga asta, proprietarul nu se prea uita priete-
neste la noii sdi chiriasi — atunci de ce sa mai
intilneased numai cdautaturi hursuze, de ce sa
mal aiba un stapin de prisos? Poti fi stapin pe
tine Tnsu-t7, fara sa mal fii nevoit a Tntreba pe
cine-va dacd «nu-1 stingheresti.» Afard din sat
in cite-va zile thranii aii satul lor propriii! lu
sg aseaza intre cdasuta inginerului si baraca ce-
lui d’intM pantafir.

Baraca pantafirului— «cantina»—Dbirt, e ridicata
deja. Ea are doud fincaperi, in cea mal mica
doarme «domnul cu cocoana», Tn cea mai mare
se afla cite-va mese si scaune facute Tn pripd
din sefnduri, Tmpreuna cu pravalia. Aici tale si
spinzurd pantafiroaia, o femeie grasa Cu forme
foarte hotarite, cu ochi cani slabi si cam tare
beata, asi zice, de n’ar fi vorba de o damaéa-ro-
sie la obraz. Unora le suride, altuia i1 trage o
gura de pare ca-l1 o vijelie. Pe lingd padreti stau
butoiase cu bduturd de aceea fdra de care nar
fi pe lume drumuri de fier si careia ii zic «in-
colo si Tncoace.® Mai Tncolo alte butoiase cu
scrumbii si cutii cu brinzeturl. De asupra lor a-
tirha siraguri lungi de cirnati de toate felurile
da zeii au héardzit thranilor atitea lucruri bune
pe’pamint; numai de n’ar trebui sd munceasca
pentru dinsele!

Domnul inginer a dat seTndurf si dulapuri bere-
chet. Citi-vd. au asezat numai cite-vd scindu.i
in picioare si le au prins cu crengi verzi: locu-
inta de varda. Unii s’aQ Tngrijit si pentru fearna,
aii sapat pe povirnis o groapd de doi stinjmT pa-
trati, deasupra aii facut acoperis de sefndurl si
de lut si au facut rost chiar de o ferestruica si
de o usd. Negresit, casutd joasa ! Dar oare 0 casa



cu mulle caturi si cu fel de fel de locuitori nu
ne aduce aminte de balamuc! Dacd vrea, mul-
tdmirea poate trdi si Tntr’o vizuine.

Inse unele d’intre aceste cdasute n’aratd toc-
mai rdii pe d’innduntru. «Dupa casa cunosti daca
e o femeie intr’insa!» Scindurile sint varuite pe
d’innduntru, ce se poate spala e spdlat, paiele si,
paturile trebuie sda se multumeasca cu locsorul
ce li s’a hardzit, podeala de Iut e bine batutad
oalele si strachinile sint curate, ba Tn padrete se
gaseste chiar o oglingioara si un sir de cuie
pentru atirnat hainele.

Odaita da destul de furca femeiel, ea n’are
vreme sa-si batd mult capul cu gospoddria. De
obicefu ea ajutd pe barbat afard la munca. Cind
se aduna mafl multi barbati — 1in ori ce caz
nu mal multi de sase, céaci alt-fel se feaii la ba-
laie—la muncd Tn devdlmdsie, tot-d’a-una remine
una d’intre femei acasa de gateste pentru tofi.
Pe seama ei si a Tngerului pdzitor sint Ildsati
si copiii, cari foiesc Tn loate bordeiele. Ce sa faca
oare cu aceste ploduri care scheauna si cind fie-
care d’intre dinsele e dracul gol ?

Ca din pamint iese o comuna. Tarabi, barace
si chioscuri Tn miniaturda—negresit Tntr’o dezor-
dine pitoreascd, dar e o colonie, ori ce s’ar zicel
Ori cine-si poate Tnchipui cam ce nfatisare aii.
comunele rasarite pesle noapte Tn locurile unde
se cauta diamantele, ori se sapa nisip cu aur. Se-
ful comunei e inginerul, ast.a se Tntelege de la sine.

Comuna are si nume. O cheamd «Australia.»
Sa n’o cauti cum-va pe hartd, cetitorule curios!
Ea a rdsarit de o dald din mare si in mare se
cufunda iarasi, Tntocmai ca insulele ce se joaca
intr’o iutealda nebuna Tn oceanul pacific.

Si cine a iscodit numele de
Vo o* “drept1* U ’ort ce. 'Fsn
r «y-rt

se cade nu e nui o intreaga de ginduri.

ani avut fericirea de a tnHIW pe cel mal ade
a fost acela care s a rosti;intai®,. n dreptul,

der a contribuit si e ou * j s simtit

Australia, Australia,

Statia o_bund, y
Patru pdduchi trag trdsura,
Al cincilea Tmpinge furios.

5= St
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chea, apoi atirna de latunoiul de asupra o ta-
blita. A doua zi se vazu ca pe dinsa era scris :

Ospitale elegii incurabili

(Spitalul celor fara leac)

Las’ ca-T vedea tu, italianule !
3.

Intr’adevar ! A doua zi, dis de dimineatd, ita-
lianul Tsi cdpdatd «sticla», adicda palma, cum o-
biefnuieste sa se exprime poporul cel mal putin
obicinuit a da palme. 0 (i fost cel cu pricina?
De,— se poate!

Dupa ce cel doi Diogheni bohemient iesira di-
mineata din sicriul lor, Tntrebard Tndata :

— Ce o fi insemuind asia?

Dupa asta se pusera la pinda. Dupa cel d’in-
taffi italian, care le ardatda o mutrd maf banuitoare
se lud Schneider si-l urma in padure. Domnul
inginer poruncise: «Sa nu cum-va. sa va batefl
pe linie ; la zece stinjmi de dinsa puteti sd va
si ucideti!»

Italianul nu respunse la palma lui Schneider,
care era mal tare. De asemenea nu-T dddu nici
o lovitura de cutit. Dar, de oare ce in partea
locului nu e obicinuit duielul Tn care adversarii
sint legati printr’o curea peste mijloc unul de al-
tul si pe urma se pune in mina inveluitd cu un
sal a (ie-oaruia cite un cutit, de aceea firma Ko-
méarek & Schneider asteaptd sa vada ce se va
Tntimpla.

— Mi se pare ca vom cdpata de bdaut— zise
darul de ghicitor al lui Komarek. El nu-1 dadu



de sminteald. Cum se facu pauza la prinz, ita-
lianul Tnsotit de tovardsii sai se duse la «sta-
rostie». Firma si cu alti citl-va prieteni venea
agale Tn urma.

Stdrostia e la thranul Zoubek. El a ajuns sta-
roste din motivul simplu, ca baraca lui e cea maf
incapatoare. E fTnsurat, are o femeie harnica si
o fatd mare, care inse nu are chef sd munceasca
cu thranii. Ba, Baruska se fereste cit poate de
ori-ce atingere cu thranii. Tsi cistiga gologanul cu
cusutul si cirpitul si lumea o iea Tn zeflemea, ca
asteaptd pe «vr’un domn de la drumul de fier.»

indatd ce Zoubek a zdrit pe cel cari veneaa,
a si trimes femeea dupd o «jumatate» de rachift.
Apoi aseza Tn stinga pe berbeci si Tn dreapta—
pe ceialal{i berbeci.

Baruska Tntoarse numai de cit tuturor spatele.

Toti tdeead, cdaci judecata nu poate Tncepe
pind n’a gustat starostele rachiul. Pe fata li-
nistitd a barbosului si scundului Zoubek parea
Tntiparita fraza urmatoare :

«Un singur paharel face din judecator cu totul alt om».

Ochiu-1 verde cata tu multumire la «pdarti» care,
deja prin faptul venire! lor, eraii osindite sa pla-
teasca cel putin ojumadtate. E acelasi obiceifi ca
in Franta de odinioard, cind pértile dadeati ju-
decatorilor lor cite o bombonierd. Inse obiceiul
acesta Tmi place, de si contine o oare care am-
bitie ; ori cum e mal bine ca justitia sda aiba
minele legate de cit ochii.

Jumatatea a sclit. Zoubek bea si-sl trece jo-
benul de pe o ureche pe cealaltd. De cind e sta-
roste el poarta joben. De oare ce inse a pus
mina pe unul alb si pe unul negru si amindoua

eraa nespus, val! nespus de gaurite, el a virft
pe cel alb Tn cel negru si ast-fel e Tn posesiunea
unei raritati. In orf ce caz lucrul e original.

— Ef, ce este? — zice el cu glasu-T neplacut
de bas.—V’ati furat unul pe altul? V’ati batut?

Firma Komdrek & Schneider povesteste faptul
si tovarasii 11 tin isonul mormaind.

Italianul povesteste si el si luf Tl mormaie to-
varasii isonul.

Cor si lar cor si tambadlaul e gata.

— Tadcere! —resuna glasul luT Zoubek.—Sintet?
amindoi fot o poama! Schneider plateste trei
jumatati, caci D-zeu nu vrea, ca .. ef.... tocmai
— i italianul cel chel plateste patru jumatati,
pentru ca ce a facut el, e din cale afarda. De
n’ar fi vremea prinzului si a zecea zi dupa pri-
mirea lefel, ati fi avut de dat mail mult, multa-
mitT lui D-zeu cd ati scapat atit de Teften. Si nof
vom bea aci pe loc jumatatile si pe urma voi
va veti da mina, pentru ca cine umblda cu gin-
dur? de hartd, acela aduce zizanie. Strigati: amin !

Corurile striga: amin! Italianul s scotoceste
buzunarile, iar Schneider se scarpind, nefiind
sigur dacd d-na pantafiroae va da rachiul pe
datorie...

Dupd un sfert de ceas se iscd o cearta noud
in baraca. Aii da! afara pe unul, dar Zoubek a-
leargd dupa dinsul si-l arunca iar Tnauntru. Ar
putea sa se nasca un al doilea proces si atunci
adio lucrul pe ziua de azi!

Grozav de simpla judecatd, nu-i asa? Norod
de treabd, credeti-ma. E drept cd murmura din
c¢ind Tn cind, daca-T se da de lucrat o bucata
care se cheama Tn limba thranilor «mormint»,
scoate si cfte o Tnjuratura in ziua platef, dar



nici odatd nu face cum-va gdlagie Tmpotriva su-
periorilor de bund voie si, cine se Tntemeiaza pe
dreptul absolut, acela stie sa-1 si infrineze tot-
d’a-una.

ET aii «stdrostia», pentru ca sa se tie Tn fria
unul pe altul. Dar «codicele» lor? Ce se cade
si ce poate simte thranul singur si, dacd vr’un
lucru nu-t se pare destul de lamurit., asd. de pilda
hotdrirea Tn privinta unuia, care ar murdari un
izvor, atune? lucrul 1 se talmaceste Tn chipul ur-
mator: linga izvor se bate in pamint un latunofii,
de virful luf atirnd un pamatuf de pafe si de a-
cesta e legat, un raboj cu mail multe crestaturf.
Cite crestaturi atftia pumni, orf atitea palme —
si asta o inteleg toti thranii de pe pamint.

Colonie, sef, staroste, carte delegi--va miratf,
poate? De fapt, afarda de scoald si bisericd, ga-
siti aci maif iotul. Ba, cit p'aci sa se faca rost
si de o scoald. Domnului inginer i1 veni Tn gind
sa facd o scoalad, fiind-ca n toate zilele dddea
peste o droaie de copii Tn fata casel sale, unde
era cel mal bun loc pentru joacd. EI Tsi facu
socoteala asta : cladesti o scoald, aduci un das-
cal, scaz! fie-caruf lucrator cite dof crucerf la florin
—cum e obiceiul pentru medicamente si pentru
doctor—Tintr’un cuvint, faci o treaba bunda ! Dar
n'a scos-o la capat, caci multe griji mal are pe
capul saii si copiii fac gdlagie ca si mai ’nainte.
Nici chiar Belinka, marea cdtea terre-neuve a in-
ginerului nu-T mafl speriei si fara de asta el s’ad
temut de dinsul numaf zilele d’intdafa, acuma se
tavalesc cu dinsa Tn nisip.

La biserica nu s’a gindit, fireste, nimeni. Se
zice, cd exista Tn lume 72V3de religii si 72V2 de
limbi si 72Va de neamuri de oameni; jumatatea

ce prisoseste o formeaza si o au tiganii, lar (hra-
nii s’att ales cu minele goale. Nu e vorba, lhra-
nit tin la o legenda veche, care spune cad ef ar fi
avut cind-va prin Bomfnia o biserica de slanina,
pe care Tnse soarecii le ar fi mincal-o peste noapte.

Pdcat, ca el nu sint un neam deosebit si n’aQ
o limba a lor. ET vorbesc o limba, fiica a ve-
chiului sanscrit Pali si o Tmpodobesc si Tmboga-
tesc eu exprefeil noud, nemerite. Dar n’aii ajuns
pind acum sa aiba un idiom Tntreg. De sigur
ca ef T-ar da un nume frumos si magulitor, Tn-
tocmai ca tiganii svedejl cu «praeve liquant»
(limb& frumoasa) sali ca ovreii germani cu «choch-
emes loschen» (limba finteleptilor) a lor.

De alt-fel, am spus ca aci se gaseste tot ce
formeaza, de obiceid, o comunitate mare. Negotul
infloreste si «casele» se cumpdra si se desfac la
joc. Partide se gdsesc aci tot atit de multe ca
aiurea, de lucru se gaseste Tn de ajuns, nu mal
putin de ris si el aii ajuns sda aiba pind si clu-
buri de petrecere.

la te uitd la un grup de italieni cari, urla si
joacd «mora»! Sintem slobozi sa ascultam ce
povesteste unul—povesti minunate, cu o jumaétate
de ceas mal ’nainte el singur nu le ar fi crezut.
Ce-vd, mal Tincolo unul esplicd cum e in stare
sa eistige mereii la 26 ; scoale niste car{i mur-
dare si demonstreaza.

Dar in privinta dragostei........

Thranul cunoaste trei feluri de casatorie. Cel
d’intaia fel nici nu-7 e cunoscut la dreptul. «Pen-
tru o tufa de trandafiri sa cumpere o mosie in-
treaga»—nicl prin minte nu-T trece si a se lega
pe veci— «atita ar lipsi».

Al doilea fel e asd numita casatorie selbateca ;



asia e Tnse statornica si durabild din pricina co-
piilor si a obicinuintel

Al treilea fel e si mai selbatec : pe terme»
de cinci minute.

In fond, thranul se Tnsoara foarte cu drag, fie
chiar in fie-care luna, sad la fie-care lucrare. Il
trebuie cine-va, care sa-I cam tie din scurt si sa
mai cisfige ce-vad. Nu pentru a iubi se Tnsoard
el, dar tot atit de putin pentru a se odihni de
iubire! De alt-fel, iubirea lui e ca un polip Tm-
bucatatit; fie-care bucaticd e un fintreg.

Thranului nu-T se potriveste vorba: «Cine se
Tnsoarda Tntaia oard, mai merita ferlare; cine se
insoard a doua oara, poate fi admirat ca eroii;
iar cine se insoara pentru a treia oara, meritd
ca pedeapsa ca sa-i se dea eo suld de femei,»
caci thranul e pentru a treia versiune—ef si, fie
si suta!

, Petitul lui nu tine mult. In privinta asta, cel
d’intafii princip al Iuf e; nu ma las sa fia in-
selat de tine—mal bine-mi sade mie Tnselatoria,
frumusetea el n’o pune in cumpana. Fata nu tre-
buie sd fie «luminoasd ca luna plina,» ochii, «vi-
satori ca crinul», pdrul, «ca un roitt de albine»
de negru, pieptul si s*durile «ca fruntea elefan-
tulu_i», iar vorba, «ca viorica.» Numai cind e cu
putinta :

Trupul alb
Obrajii rumeni, etc.

Afard de asia, o femele frumoasa T-ar aduce
numai griji. Tot ast-fel el nu prea Tntreabad de
calitatile spiritului. La urma urmelor, ori care
muiere e bund, numai 1n, sertarul cel mal de

sus al omeniref, se vor fi gasind cele «extra-faine»
—lot una si la bine si la raii.

In sfirsit, dupa nimic alt ce-vd nu se cunoaste
o femefe bund ca dupd bucdatarie Daca minca-
rea e bund, femelea de sigur a pus inlr’insa do-
rinta, ca easa-T placa barbatului si, prin urmare,
e femefe bund ! Fireste gura nu si-o0 va putea
tinea—el alunei treci si tu o fringhie prin ure-
chea acului si opreste suvoiul ! In cazul cel maf
raii. pui mina pe un bat—«si el va vedea efec-
tul, Tar dinsa va simti cauza.»

Scurt si cuprinzator:

~ Vii cu mine ?

— De,—dar esti vecinie beat!

Si asd daravera e scoasa la capat, fara ca el
sa mal ocoleasca de trei orf o tufd de enuper,
cUm fac Tnsurateii tigani.

D’apol thranisorii cei mititel, scheunatori! In
mormintajung ef cind-va. ;dar in leagan nu, n'ajung
n leagan nici o datd. Unde sta scris ca leaganul
si mormintul trebuie sa se afle pe acelasi colti-
sor de pamint? Astd-zi s’a ndscut thranisorul,
peste o luna e poate la o suld de poste de lo-
cul nasterel, patria sa e lumea Tintreaga, cerul
Tmpodobit eu tinte de aur e acoperisul caminului
saii parintesc. Creste, dar nu fTndrageste nici o
tufd, nici- o movild, nici o pajiste, ba chiar nici un
ungher al locuintei. Cum Tncepe a fese Tmpreju-
rul acestor lucruri copildrestile sale visuri de aur,
cum vrea inimioara sa-1 prindda unde-va rada-
cini, ele Tndata sint zmulse, rupte si aruncate
in volea vinturilor. Si totusi lhranisorul are mult:
pe mama. Drept e cd dinsa-l bate des, ca-1 vorbe-
ste cu asprime, dar copilul e totul pentru dinsa.
De aci incolo ea nu-st mai apartine, ci copilului.



Pentru copil are ea griji si munceste, cdutindu-1
si pazindu-1 si, daca se odihneste,, o face pentru
a aduna, puteri noua in folosul copilului. Pribe-
gind cu dinsul din loc in loc, ea Tndura frigul
si batjocura—numai ca sa-si creasca copilul.

Thranisorul creste, creste mereil si pleaca.
Mama TsT mai vede din cind in cind copilul, a-
pol aude numai din vreme Tn vreme despre din-
sul, in cele din urma nu mal capata nici o stire
despre el. Singura se lireste prin lume....

Oamenii o gasesc unde-va— o cersetoare de-
geratda pe un morman de pietre.

4,

Ziua cea mail Tnsemnatd pentru colonistii din
Australia este pTna la un punct ziua platei. Asta
vine o datd la 14 zile.

Glasul lor seamfina cu glasul ragusit al unei
locomotive, cind strigd cu toti Tn cor :

— Padea ! ¥) ' .

Pe wurma se reped la cantina sati se trintesc
pe jos.

Cantina poartd deja pecetea-T thranica si in-
scriptia. La intrare e batutd o scindurda si peste
dinsa o roatd stricatd. Tnseamnad : Birt «la soare».
Peste usa se leagina o tablita cu inscriptia:

Pentru desculti, intrarea libera.

La citi-va. pasi de cantind miorldie o flasneta.
Baba, cdreia-T apartine, sta alaturi zimbind min-
zeste. 1T e frica de instrument, cu minerul ca-
ruia umbla un individ.

*) Textual tradus, acest cuvint insemneaza: «Ea a cazut.»

Face garte din jargonul zidarilor. Tintelesul figurat: A
sunat 12. .

Dar pe individul acesta noi nu lam vazut inca.
cu «Tumelak» Sevcik, avem onoarea! [nalt de
sase picioare, lat in spete, de doud picioare, cu
minele lungi ca la gorild, pina la genunchi, ochiul
sting scos, pe trup un (rac ros, cu niste nadragi
albastri unguresti; Tntre frac si nadragi, trupul
gol. Tumelak—ef, dar nu pricepeti ce-i un tu-
melak.

Tumelakul e floarea thranizmulu?. Faptele-T n-
dreptdtesc numele. Fie-care d’intre dinsil a va-
zui 0 bund parte din lume, are cunostinti to-
pografice respectabile, cunoaste personal o mul-
time de oamenf si tine minte Tnceputurile cele
mai serace ale tuturor antreprenorilor de drum
de tier. Dacd n’a Tintemeiat si el ce-va, vina o
arunca n sarcina intimpldaref — dar ce ne pasa
noud de asta? Iti insira Tn ordine alfabeticd nu-
mele tuturor inginerilor; 11 clasificd in: novici
si «sekaci». Celor d’intdiu le spune pe slead, ca
drumurile facute de dinsii sint fleacuri, fata de
altele construite de dinsul. El e scurt la vorba,
hotarit; fie-care cuvint al sdii e ca o pana ba-
tutda in lemn: remine.

Sevcik lucreaza la linia vecina. E drept ca a-
colo nu e nici un tunel, in schimb Tnse este de
construit un pod peste un rfii. El a venit azi cu
0 scrisoare la inginer. Si asteapta ca acesta sa-si
ispraveasca platile.

Flagsneta scoase un sunet prelung, ascutit, mi-
nerul remase Tntors Tn sus. Sevcik a obosit. in-
virtind, dar tot aruncd babel un gologan de zece.

—  Hef, cocoana pantafiroale, un paharut! striga

el Tn spre cantind.— Vreft numai sa gust si dacd
basamacul acestae numai cu un grad mal slab
de cit, aratd «sacrametrul» (saccharometrul) meii,



iti lau toti mustereil. Avem un rachiu, bdieti,—
incdlzeste ca o locomotival

Zicind aceasta, el se aseaza in mijlocul citor-va.

— Ce vieata-1 acolo, hal?—intreaba Zoubek,
starostele.

— EI, Tn Translania (Ungaria) a fost alt cintec.
Acolo am lucrat cu vin, aci ma chinuesc cu
cartofi si pe acestia trebuie sa-l culeg de pe
unde pot. Altminteri, baieti, stiti cd numai u-
nul are cu ce trdi.—De aci lot scap eQ maf u-
sor ca de la Budweis, acolo treaba a mers mai
rau. Tocmai cind sa plecdm, ma fntilnesc cu
gazdoiul meii si jupinul ma opreste.

— Ce-1, taica? Nu putem sta de veci la un
loc; cu cit mal mult, cu atit maf raii. Remaf
sanatos!—Cum sda nu plingi?

— Ar fi putut sa-ti sterpeleasca uniforma!
—zice unul.—M4&, dar cum aretl tu!

lac’asa!

Uniforma de trenari

Este cunoscuta:

Nadragi, frumosii—mii de zdrente
Si camasa—o fisie.

Nu vor sd strice cizmele,

Mal bine sttica pietre—

Boierii degerda cu cizme

Noua ne ard picioarele.

— Si apoi — ce mutrda al tu? Ginde.ste-te,
ma, ca tl-al pastrat cdmasa ca cea de pe urma
uniforma.

— He hei, am avut o cdmasa frumoasd, zaa,
—zice rizind cel atacat.—Pe vremurile astea grele
nu I remine cui-va nici atita cit costa o alifie.
Am ars-o pe o radacina de copac, ca sa nu u-
cid «vietdtile» din ea — unghiilor le era mila.

— Eti... ed — zice unal treilea — am sosit
aici cu un cufar intreg de rufe; dar spala atit
de rdii aicil!

Risete.

— M3, Sevcik, — zice vecinul in gluma —
colo. Iinga riCi o sa fie rdii de vol, crede-ma.
Acolo degeri, md! Pune sa te «acopere», orl
barem sd te «ingradeasca».

— Eft trdiesc ca un print, haimanalelor, nici
nnul d’intre voi n’are o locuintd atit de nobilad!
Ml am fdcut o cladire sub pod, am facut dusu-
meaua din schele vechi. Poate apa sa curga pe
dedesubt! Si pentru sobd mi-aii mal remas ca-
ramizi lle hei, cuibul acesta e ca o stincd, doar
SEA P& ACE. . s

latd ca lese pantafirul de la inginer si paseste
drept spre thrani. Pantafirul, fost salahor, acum
o ramura rezleatd din pomul thranizmuluf, pu-
sese Tn alt buzunar o a treia parte din banii
capatati si-si croise o mutra de posomorii.

— Dracul sa mal traiasca aici — Tncepu -

el, dupd ce-sl umpKi pipa si-sT Tntorsese le-
gatura de la git asa ca [unda sa-T vie la u-
reche. — Domnul inginer al nostru e un pun-
gas adevarat—bun de puscdrie!—Sinteti prosti,
dacda credeti cum-va cd eu am capatat toatd
plata—val de mine ce am patit. Eii.... ed nu mafl
remin. Ori faceti cum va place, sa va plateasca
inginerul singur!

Thranit mormife.

— EI, ce-T mormafiala asta, adu prédjina incoa
sa masuram noi singuri!

Si, Tn mijlocul izbucnire! unef nemultamir? ge-
nerale, el umbld cu prajina, masoara bucata lu-



erata, socoteste si socoteste iar, dar se aud nu-
mai cuvinte Tntortoehiate din gura lui, mal mult
strigdte de cfit cuvinte. In sfirsit, 1T vine hotdrirea
si anunta: — 0 treime intreagd ne-a mfncat-o!

— Cit face asta?— Tntreabd supdarat Zoubek,
starostele.

— Tu capeti, in loc de doudzeci si patru nu,

mal optspreze si ceialaltl lot dupd socoteala
asta!

— laca, ma! stii ca are haz!— Nu, asta n’o
rabd, asta nu.

— ET, al dracului, maf bine sfarim lotul! —
sa n’ara parte de... daca nu sucesc gitul unu-
ia!l— Ast-fel de strigate se aud de jur Tmprejur.

Pantafirul nu prea se s mte la largul sdu in
toatd vremea asta. >

— Si vol sintefl niste puturos? si nu lucrati
nimic, asteptati ca vaca sa va dea brinza gata.

— Ce face?— Noi nu muncim destul, nu ne
chinuim destul, noi... s& zicem—si un torent de
Tnjurdturi se porneste.

— Stiti una? Eft vreaft s am liniste, iaca
na! Tu mal capeti tre? florini, tu capeti unul si
cineizeel si tu lar unul—asa., mie nu-mi remine
nimic, ce dobitoc sint ?

Unif Tnceteaza cu Tnjuraturile, altii tot fac ga-
lagie.

— Auzi d-ta! -- el, dar ma scoateti din sa-
rite ! Ticdlosilor, eti.... sa zicem, tie-t{i mal dafi
un florin si tie lar unul. Din punga mea 11 dati,
0 sa mafl ajung cersetor pe drumuri, dar tin la
cinstea numelui meft! 0 sa-1 aret eu ingineru-
lui! Si tu, nevastd, le dai flacdilor tref.ocale de
rachiu—patru ! Si cine mai cricneste acuma dluia

1l daii una la ceafda, dei se' duce capul plocon
la Briiiin.

Asa Tncepe plata. Unul a luat ce-va Tnnainte,
altul e dator pentru rachid— aoleti! In sfirsit plata
s’a facut si s’att invoit, fie-care ’si cintdreste ba-
nii in palma si-si face socotelile, Tn care sint
eoprinse rufe, ce-va haine si cite ce-va pentru
un caz de nevoie. lialienii nu asteapta mult, chiar
a doua zi se duc la posta cea mal apropriatd
si trimet citi-va florini acasa. Cu ce le remine,
o0 scot el la capdt—asta o stiQ ei- Traiesc mo-
dest si, Tn felul lor, destul de bine. Citi-va se
ntrunesc mal tot-d’auna de duc casa com«nag,
de trel ori pe zi polenta caldd si atita ! Neam-
tul duce citi-va florint inginerului, ca sa-7 pas-
treze. Si el duce de reguld o vieatd de Tndu-
rat, 6e-va cald trebuie sa bage in stornah macar
o data pe zi, de ar trebui sd se duca pentru
asta cale de o jumatate de ceas pind’n satul ve-
cin. E trist, cd trebuie s’o spun, dar bohemii
duc de reguld vieata cea mal proastda. «Cirnatl,
pine, rachiu» — asta e vecinica lor listd de bu-
cate. Tot ast-fel nu se prea aude la dinsii de
strinsul  banilor. Intentiile, negresit le sint tot-
«d’a-una bune, dar ele sint azi, abid la Tnceput
si, la dracul—peste Tnceputul acesta nu trec.

Umpluserda cantina pantafirului numai asa, cu
gindul de a goli cite-vd paharele. Pantafirul e
pind la un punct cel d’intaili regulator al chefu-
rilor lor. Daca el s’a indatorat ca sda facd o lu-
crare mal mare, pentru o suma hotaritd, atunci
o face curind si nu-T prea Tndeamnd la baut.
Daca Tnse e platit cu bucata, adicd la fie-care
douad septdamini pentru ceea ce s’a lucrat, atunci
Ti ispiteste din resputerl. Si, nu e lucru greii



ca sa-i faci pe oamenii acestia sa cada in is-
pita.

Asld-zi s’au asezat cu totii «nitel», atit cel
Tnsurati cit si holteii. Pe cel finsurat, il capata
nevasta noaptea acasa si, nu e cu neputintd chiar,
ca el sa se lase a ii Tnduplecat de dinsa ca sa
feasd la lucru chiar a doua zi. Dar tot atit de
cu putintd este, ca «litra» lui sa-1 buimdceasca.
Grozava si neinduplecatd boald e litra asta | Un
thran adevarat stie, ca orf ce lupid cu dinsa e
zadarnica. Ba, la Tnceputul bautului 1T mai ful-
gerd un gind prin minte. Gind pune mina pe al
doilea florin, se intimpla de-l trece pe d’innain-
tea ochilor vedenia femeiel si a copiilor. Dar pe
urma—un pumn Tn masd, sus paharul!

Facd Domnul ce o vrea

Mie una-ml este!

Trebuie sd& vind femelea, copiii,
Toale le lea rachiul, pacatosul:
Facd Domnul ce o vrea,

Mie una-ml este...

D’apoi thranul holteia, at.it de singur — ce sa
facd el ? Pe dinsul itimeni nu-1 cheama acasd
si de nici un suflet nu-T e jale. Septamfina Iluf
numara paisprezece zile — cine-1 Tmpiedeca de a
face din Dumineca si Luni douda Dumineci? Doar
e vreme de lucrai si Martea | Si orfanii acestia
seamind unul cu altul, cum seamfnd oul unei
gaini negre cu acela al unei gdini albe. In can-
tind ei debordeaza de dragoste, cantina are Tn-
tr’insa un farmec de Tmpacare, se aud sarutari,
«bea frate!»— Tsi strigd unul altuia si nici unul
nu spune degeaba: «dd-mi o lulea de tutun!s

Intdla si ntalG, el sint plini de chef, cinta nu-'
mal cintece vesele:

A trdi si a muri apoi.

Céci totul trebuie sd pleara...

Pe urmd.... pe urma cheful devine selbatee,
desperat. Dintr’o datd, par’cd-T apucd pe toti un
dor nebun nu de a se ameti, ci de a se Tmbadta
de moarte! Asta inse se Tntimpla foarte cu greii,
stomahul thranilor se aseamina cu cizmele sfin-
tului Benedict, care n'avead talpi. Si scumpa e
betia. Negresit, ce-ti e banul, cind sacul e rupt?
Si nu se poate tdgddui, cda—innainte de toate —
vorba périnteasca are precddere:

Bea, da bea, pin’ totul se sfarma,
Unde nu-I mostenire, nu-1 judecata...

Dar tot ar trebui sd fie mai multe «bumdsti»
de acestea! Si e de necrezut cit de curind de-
vine un thran lefter !

Sfintilor! sfintilor! sfintilor!
Imprumutati o sutd de bani!
PTnd m’oliS sfinti si €O,

Vi-l daQ, zafi, pre legea mea!

Cum sd nu intre el pe urma in rafa, dupa
suferintele sale de pe pamint!

E Luni dimineata. Koméarek ca si Schneider sint
la lucru. Afi serbatoril numai o Duminecd! In-
ginerul se plimb& pe linie supdrat Tn sus si Tn
jos, de oare ce a mirosit ce-va despre neregule
la plata. A si declarat ca pe viitor vrea sa pla-
teasca singur.

Schneider 1l spioneaza, ca o pisica In sfirsit
i1 lese Tnnainte si-si scoate caciula.



Dac ati bine-voi sa-mi faceti un avans—
un florin!

Ce, avans! Abia de mine Tncolo puteti cere
avans, dupa regula.

Schneider nu zice nimic.

— Doar abia ieri a fost zi de plata!

Schneider nu zice nimic.

— lar ai baut totul — hai?

Schneider nu zice nimic.

— Ei. .. ce-i asta?... Nu poti deschide gura ?

Schneider deschide asa dar gura si zice:

Nu stia, mi se pare ca mi-am cumpadrat
rufe.

Inginerul se intoarse repede, supdrarea-i e in-
vinsa dintr’o datd, el T muscd buzele. Dupa un
moment isi scoase portofelul din buzunar.

— laca... doud-zeci de cruceri — Tmprumu-
tati! — Komarek, d-ta vii cu mine.

Ochii holbati ai lui Schneider se uita obositi
dupd inginer, apoi se Tnchid ca de somn si din
gurd-i ies anevoie cuvintele :

— De nu roi-ar fi atit de greata !

Thranii 11 fac cite o bucurie inginerului. 1)e
mult Tsi pusese'de gind ca sa puie pe unul la
Tncercare. Alegerea-1 cdzu asupra lul Komarek.

Inginerul sade Tn casa sa la biroQ si cata ta-
cut la victima sa. Komarek, nestiind de ce e
vorba, e cam sfiicios.

— Schneider dsta nu mal e bun de nimic—

incepe in cele din urma inginerul — cu d-ta
inse, Komarek, n’am pierdut ori-ce sperantd. D-ta

esti doar om de Tintelegere si poti pricepe, ca,
cu felul vostru de traltt, va duceti de ripa ! Unde
e scris, cd trebuie sa va beti ultima para, sa va
chinuiti douda sepfamini, flaminzisi pe vreme rea,
pentru ca apoi, Tntr’o singurda noapte, sa beti
totul Tn sdndtatea nu stiti cui? Uite ici, Koma-
rek, mie nu-mi plac oamenii, cari nu vor sa
trdiasca. Omul sa nu fie lacom de bani, banii
sd nu-T tie Tn inemd, ci Tn pungd! Da—da, in
punga trebuie sa ai ce-va, pentru ea sa nu fii
tot-d’a-una robul altora. Trebuie sd posedam noi
banii, nu banii pe noi. Komarek. d-ta al vazut
lumea si stii sa privesti Tntr’insa. Nu trebuie sa-ti
explic d-tale pe larg, ca pentru bani toiul e fef-
ten, chiar sdanatatea. Si dracul are respect Tnna-
intea banului, fara bani, n’ar pune stapinire pe
nici un suflet. ET, uite, efi am nevoie de un om
cum se cade si m’am gindit la d-ta. Daca te porti
bine numai patru septamini, ajungi supraveghe-
tor peste o parte — ee zici?

— Oho, asta mi-ar prinde minunat — escla-
ma Komarek si ochii sai, aplecati spre pamint
pina aci, se ridicara Tn sus.

— Cred si ea, dar — sa te fact om cu rin-
duiald Tnnainte de orf-ce. Mal Tntdfa, cum areti
d-ta, pentru D-zea, frumos supraveghetor ai fi!
indata te duof la.... si-ti Tngrijesti de niste haine
ca lumea. Nici nu vreatt sd8 te las sd te duci
n halul acesta, Tti datt cu placere o camasa ve-
che si un pantalon. Am si 0 mantd soldateasca—
trebuie s’o ieil! laca doudzeci, ba nu : treizeci
de florini 1ti daa Tnainte! Uite, ea am fincredere
in d-ta, Komarek! Asa dar....la prinz poti sa te
intorci. Acuma du-te si gindeste-te la slujba de
supraveghetor!
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moasd, trupu-i e Tmbrdcat eu un surtuc verde
deschis, un pantalon galben si un brlil negru.

El porneste ast-fel spre casa inginerului. Asta
de sigur va face niste ochi!

Inginerul sade la masa si priveste pe Komarek
din toate partile.

— Asa, pentru inceput, toate'sint in buna rin-
duiala—zice el.— Asteaptd nitel, jupineasa Tti va
da ce-va cald. VreaO ca sa te deprinzi cu min-
carea regulatd. Pe urmd, pofl sd te apuci far de
treaba.

Sdaturat, Tncalzit, multamit si fericit, Komarek
pleacd la munca. Tuturor li-se moaie minile ;
tovardsii luT par’ca sint coprinsi de un vis. lacal—
dar ce-T asta? — ce Tnsemneaza? — Tntreaba, se
apropie, pipaie padldria si netezesc haina.

— Domnul inginerl—e singura lamurire a lul
Komarek; pe supraveghetor il tine Tncd ascuns.
Cata pe furis la Schneider. Schneider sta colo
rezemat de lopata si Tn ochif holbati se oglinde-
ste cea mal mare uimire. Sta! tu, vel mail ve-
dea si altele!

Aierul de azi e cald ea in Mai! Toate vinele
sint electrisate, pulsul bate ca de intrecere, par-
ca-i vine sa joace. E atit de nelinistit, dar atit
de fericit, atit de fericit. !

Haina cea noud nu e facutd incd pentru muncé;
indemina e cu dinsa, dar e.... prea de serba-
toare! In totul i1 se pare, cd azi e o zi de ser-
batoare mare, deosebitd Tn toatd lumea.

KSapa zboard cit colo,—azi Komarek face ser-
batoare, cind sa faca, daca nu azi.

Acuma merge pe linie Tncolo. Peste tot locul
e oprit.

«Domnul inginer!» acesta e raspunsul pe care



il d& tuturor. Iu cele din urmé& el se abate de
la linie si se indreaptd spre ering. Omului i place
atita sa fie singur, cind s’a fdacut o schimbare
mare Tntr’insul. Cine ar fi gindit ieri.....

Dar nici in cring Komarek nu-si afla locul. E
atif de fericit si fericirea cere tovarasi si mar-
tori, fie el cil. de invidiosi. El se Tndrumeaza de
a dreptul spre cantind — pantafiroaea nu I-a va-
zut Tnca.

— Ei, Doamne Isuse,—Komarek, d-ta aretl ca
un fecior de teran bogat!

Komarek zimbeste multamit.

— Drapof legdtoarea cea frumoasa.... cum m’ar
mal prinde pe mine ! Cit a costat?

— Numai dol dorim, mise pare—e respunsui
mindru si nepadsator.

— Da, chiar arata sa fie scumpa ! Dar ia spu-
ne, de unde ai luai atitia bani? Ce sa-t{i dau....
rachifi de ulani? de pine?

— Domnul inginer a dat banii! — Nu.... ni-
mic ... Nu mal beail.

O zice si pleacd, cu parere de rau, ca d’inna-
intea unei ispite chinuitoare.

— Ci staf, nene — ce ai facui zdrentele cele
vechi ? ,

— Nu le am aruncat. Unele din ele nu erati
alit de rele. Asd, o mantd solddteasca destul de
bund — nicl macar n’am vindut vechiturile ! Le
am pastrat si le voM darui cui-va.

— Vorbd sa fie, asta n’o cred.

— Nu crezi ?

Komarek s’a si infierbintat.

— Indata-t{T aret de-T adevarat ori nu !

Cit af clipi, Komarek s’a si intors si arunca
jos bocceaua cu lucrurile,

Poftim, cucoand pantafiroafe sa-mfi zici ja-
vra, dacd lipseste o atd macar.

D’apoi bine, a Tnnebunit inginerul ?
" nebunit, muiere! inginerul vrea ca ett
sa ma fac om de treaba si atunci ma face su-
praveghetor ! Asta e !

Supraveghetor!

In cinci minute cantina e plina.

— Si lu nu faci cinste cu un paharut? —se
aude din toate partile din gura tovarasilor.

Komarek e foarte Tncurcat. Cit de bucuros ar
fi sa le faca cinste fratilor — dar n’are para
chioard Tn buzunar. Nu-T vorba, trage el cu o-
chiul la bocceaua cu vechituri; dar nu, astea nu
mai sint ale lui, le a fdgdduit unui prieten se-
rac. Drept e, cd prietenul acesta habar n’are inca
de asta, dar.... evrika ! Koméarek pune mina la git

— Poftim basmaoa — da-le baietilor de doi
florim rachifl !

Si el se pune jos si ceialalti Tmprejurul lui

— Da-te mal aproape, fratioare ! — striga el
cu glasul Tnduiosat prietenului sdi) Schneider.—

e tiae nu te las, taci, vei vedea tu cum te Tn-
grijesc eii ! Dar.... sa-{i spun ce ai de facut’

SI fu bucurie mare Tn cer ca si pe pamint.
, 2m 7k, lar & fe ing'ner si bea Tn sandtatea
iui. loti laudd planurile minunate ale luT Koma-
rek si beaQ pentru fericirea Iuf.

Trece un ceas, trec douad, trei.... Veselia de-
vine din ce in ce mai mare....

Si cind miezul noptel «destepta duhurile», Ko-
marek nu maf era ca de turtda dulce, ci era Tm-
brdcat iar cu uniforma din ajun. Cu Schneider
se pupase cel putin de o sutd de ori si ce) pu-
tin de cincizeci de orf repetasera Tmpreuna strofa

1¥% o



Aveam haine Tntregi, frumoase
Dracului zédlog'

Acum desfacem mantalele

Si pornim in lumea mare.

‘6.

Trecusera cite-va luni. Venird gerurile si pa-
mintul era tare ca cremenea.

Trecuse STmbata mortilor si n vremea aceea
«Rybriikarii» plecasera si ef pe la vetrele lor, pe
linga lacurile mar? d’imprejurul Budweisului. ET
nu pot alt-fel ET trebuie sd vada negurile Ternei
plutind peste lacuri si stuful Tmpodobindu-se din
an in an cu pamatufuri. De copif Tnvdtasera a-
colo sa faca zagazuri, ca oameni in virsta el
Tmpodobesc cu aria asta descriptiva marginile
liniilor ferate. ET sint foarte stimati, thranul i
socoate sus pust, cam in rindul celor ce sint pe
jumatate meseriasi Si el sint pe deplin consti-
enti de asta. De departe-T cunosti, dupd umble-

tul mindru si lenes ca si dupa paldaria mare, ale_

carei borduri respectabile se leagina ca aripile
unel ciori grase precum si dupd sortul albastru,
al cdrei capat de jos din dreapta e prins cite o
jumatate de ceas de brid, Tar o jumadtate de
ceas e slobod. De Simbata mortilor el pleaca
de la lucru si de pastl sint Tfar respindill peste
toatda Europa. Tipuri caracteristice, asemenea le-
gatorilor cu sirma din partea Trencinuluf.

Dar cu cit mafl trist si mal posomorii devine
mersul naturef, cu atit mai vesel e cheful 1n
ceata thranilor. Frigul nu da ragaz nici minei,
nict guref ca sa se odihneasca cu provizia lor
de haz.

E dimineata. Tocmai lese inginerul pe usa ca-

sutei sale. Uitindu-se de jur Tmprejur, el isi frea-
cd minele si-si sterge lacrimile ce-T stoarce ge-
rul. Chipu-l respira veselie. Resufld o data tare

si sopteste :
— Sint curios......
Mal mult nu zise, caci gerul Tl impune tédcere.

Sa fintregim nof vorba :
...Ce va mai aduce ziua de azi.
Se pdrea ca Tn septamina aceasta se desfun-

dase un sac peste Australia — Tn fie-care zi se
intimpla cite ce-va noii si rar. Ne mal pomenit!
Si ziua de azi e STmbdta — Simbdta va trebui

sa-sl adune toate puterile pentru a Tnlerce zilele
celelalte.

Lunea a adus ce-va, ce nu se manincd n
timpul carnavalului — asa suna dialectul thrani-
lor. S’a fdcut o nuntd, o nuntd adevdratda. Dupd
zece ani de casnicie fericitd, sotii Marek trecura
Tn cdsnicia sf'intd. Cum vede cetitorul atent, a-
ceasta insemneazd o trecere din clasa a doua
fntr'a’ntdia. Serbarea a fost foarte solemnda. Nu
numai pentru ca toatd ziua a cintat o flasneta
de a lungul liniei— dar toata thranimea a fnso-
tit pe Tnsurdtei pand’n sat si domnul inginer in
persoand, cu Adam, cel mal lubit, supraveghetor,
aii figurat ca martori. Mirele purta un surtuc
nou albastru, mireasa o fustd cenusie cu pica-
tele si o bluza cenusie-deschis cu minecile um-
flate. ET pot sa-si faca rost de ce-va, pentru ca
sint de treabd si au strins ce-va parale. Slujba
de cavaler al miresei o Tndeplinea fiul lor de
noud ani Tonda, lar dama mirelui era fetita lor
de sapte ani Baruska. Cit de veseli duceaii pe
propriii lor pdrinti la altar!



Dar e€it. p'aei sa-si pfearda Tonda toi cheful.
Nu stifi cine-l fdcu sa creadd, ca trebuie cintat
un cintec de nunta si acel nu stifi cine 1l si in-
vatd un cintec. Cind pornira deci si Tonda ’si
cinta penlru Tnidfa oard strofa:

Multdmim de o mie de orf
Pentru iilca voastra,

Multdmim de o mie de orf
Pentru fiica voastrd !

Greii am oapatat-o,

Cea maf bund de pe pamint,
Si acum va sint
Recunoscétor pentru dinsa....

se si trezi, cu o palma din mina darnicd a pa-
rintescului mire. Si ce palmal

Marti veni politistul din tirgusor ca sd ridice
pe Adam. Bietul Adam ! De doud orfa trebuit sa
se duca la tirg Tnnainiea judecatei. Trebuie sa
stea la arest 24 de ceasuri si «habar n’are de
ce.» E o lund acum, el fusese la hord si se a-
mesteca intr’'o ceartd, arunca pe unul,- pe altul
il bdga sub masd, iar unul al treilea 11 sparse
capul. Dar oare pentru asia sa fie? El facu mar-
turisiri complecte Tnnaintea judecdtel, cd-l aferi-
sise capul si credea, ca cu asta se ispravise ori
ce daravera Tintre dinsul si domnul subsfiut, ca
intre dof oameni de ispravda — si acuma poftim
vine cela cu 24 de ceasuri! Pentru cd nu s’a
infdtisat la ziua hotarita, adica leri, de aceea
hodoronc Ironc si politistul!

Mal intdifi Tntreaba de inginer. Inginerul e
unde-va, dar nimeni nu stie unde. Pe urma fin-
treabd de Adam, nimeni nu cunoaste pe Adam.
Poate cel mult Koméarek sa-1 cunoasca, dar Il-o

fi chemind poate ,Franta Schnophoun”, pe Adam
asta.

— Cum e la mutrd ?—1ntreaba cine-va.

— Ce stifi efi ?—respunde agentul, fesindu-sl
din rol.

— Stal! Tocmai un natardu ca acela a tre-
cut Tn fuga p’aici! Cum fugea, si-a pierdut bata-
turile. Alearga dupd dinsul, ca-1 prinzi.

In vremea asta se adunasera cu toti Tmpre-
jurul politistului; unul fluiera, altul gemea, al
treilea oracdia, al patrulea, cu sapa Tn ming,
facea din roabd tobd, al cincelea arunca hirbur!
de oale intr’o pfeatra si...

— So pe ell—se auzi comanda. Vai de pielea
politistului.

De o data apdru pe neasteptate inginerul. El
lua pe agent de mina si-l duse 1n locuinta sa.
Aci se sili sa Tmblinzeasca pe omul stapinirel in-
sultat, dindu-1 de baut si-7 fagadui in cele din
urma, ca Adam se va infdtisa negresit poimine.
Dupd ce-l mai Tnsoti singur o bucatd de drum,
se Tntoarse suparat Tnnapof si-i mustrd pe toti
la o lalta, pentru cd-1 fac neajunsuri fatd cu o-
bladuirea.

— Adam, d-ta pornesti poimine, alt-fel nu
merge — inteles ?

Adam d&du din cap, ce-T dreptul; dar cind in-
ginerul se departa, el facu o miscare cu mina
si zise catre tovarasii sai:

— Sa fiii al dracului daca nu le trag chiulul!

Balada zilei de Miercuri fu cintatd de cu di-
mineatd. Nici o datd nu se maf auziserd din gura
unul om atftea Tnjurdturi, ea acele ce-T eseafi
cu ghiotora din gura thranului Martinka la a-
dresa thranuluf Baschta, Tnnainte de rédsaritul soa-



relul Si Baschta, de all-fei o gurd cu tepi de
aricifi nu respundea mail nimic. Numai din cind
n cind scotea cite un euvint pr’intre dintl, saO
ridica din umere si zicea Poftim '—inse aus-
tralienii d’imprejur se tavdleaa de rfs.

Martinka si Baschta sint de anil prieteni ne-
despartiti, ierm Inse s’aQ certat in vizuina lor.
Baschta e adica chiriasul luT Martinka. Ca nu
si-a platit nici o data chiria, nu Tnsemneaza ni-
mic ; dar vita puturoasd e atif de lenesa n cit
nu vrea sa urneascd un deget, nu vrea sa a-
ducd muschid din padure si nu vrea macar sa
ajute la astupatul crdpaturilor si gaurilor din
parete. Martinka s’a Tnfuriat pe buna dreptate
si l-a dat pe usa afara.

Noapte de fearnd — fdra addpost— fara bani
pentru rachid! Ca o pisicd Baschta Tncepu sa
dea tircoale vizuinei, se oprea din cind n cind
pentru a trage cu urechea... De odatd se Tnghe-
mui si disparu... Se ivi apol Tar cu surtucul, pan-
talonii si cizmele luT Martinka Tn mina.... S& ducd
lucrurile Tn sat si sa le amaneteze, etc.

In zori de ziua Baschta Tar s’a pus la pinda,
in asteptarea scumpului satt prieten.

Mal ntdiQ lesi din vizuind un namol de bles-
teme si Tnjurdturi, apof se ivi capul latos al Iuf
Martinka uitindu-se 1n toate partile, pind zari
pe Baschla pe locul unde pindea. De aci treaba
se porni. Tnjuraturile si epitetele rusinoase ince-
pura sa curgd, grele ca stincele.

Baschta tot nu zice nimic. In cele din urma
ofteaza :

— Ef, n’a fost fapta crestineasca din partea

ta—cine arunca pe un prieten pe o noapte fri-
guroasa afara si fard un ban!

— Si tu af pus lucrurile amanet?

Baschta zice da dind trist din cap.

— Dnde?

— In sat.

— Si cum sa ajung eti acolo?

— De, cine stie asta?

lar Tnjurdturi. In cele din urmd vine Zoubek
starostele. Baschta sda ducd pe Martinka, cel pe
.Jjumatate gol, in circda pina’n sat. Acolo sa se
Tmpace. Baschta se codeste.

Inse, la urma minor—Marlinicu promisese ier-
tare si trei jumatati—Baschta il umila in spinare.
Pe Martinka 11 apuca veselia, pe ceialaltl thranf
de asemenea si asd sare unul iu spatele celui-
lalt—ei formeaza un escadron Tntreg si pornesc
cu o galagie infernald spre sat.

Joi Astd-zi Adam trebufe sd dovedeasca daca
ra pacali el pe boieri, sati ef pe dinsul. 0, el
e destept ! EI si-a ales un thran tinar, binisor
imbracat, 7-a platit cinci Horim si 1-a dat Iuf ci-
tatia. Thranul Drubek va sta o zi la Tnchisoare
pentru Adam.

E pe la ameazi. Cine vine colo de pe deal ?
— Drubek, zdu Drubek ! si cu el—al dracului—
jandarmul.

Lucrul se petrecuse foarte natural. Drubek in-
trase sprinten Tn orasel si s’a prezentat directo-
rului Tnchisoare! cu citatia «sa». Directorului il
placu flacaul:

— Se vede cd esti in armata?

— Am servit— se lauda Drubek.— Am lesit
caporal—iatd foaea mea de trecere in rezerva '—
aicind aceasta 1 Tntinse directorului foaea sa



personald, pe care o avea in buzunar. Si asa.se
descoperi siretlicul.

Cind mai tirziu Adam porni cu jandarmul,
amindoi aralaft ca niste ursi.

Vinerea e, precum se stie, o zi foarte nenoro-
coasda. Mlynarzik, poreclit de obicefu «Fajfka,»
lucra la cilindrul pentru batut pamintul si dra-
cul sad D-zeft stie cum, de o datd -7 se rupse
degetul cel gros de la mina stinga. Din fericire
medicul liniei se afla. din intimplare acolo si -1
pansa indata mfina. Mlynarzik lucra Tnnainte, in
schimb altii nu lucrai! de loc. Ci{i-va facurd la mar-
ginea cringuluf o groapa adinca de sase picioare
si iunga tot de atitea. Unul facii un sicriu de
seinduri si femefea lui facu din cirpe albe perna
si lintolul. Un altul Tnjghebd o ndsalie si un al
treilea Tmpleti din frunze de brad o cununa u-
riasa.

Pe Tinserate., dupd sfirsitul lucrului, se facu in-
mormintarea cu pompa. Degetul, spalat curat si
Tnvelit Tn lintolul mai sus pomenit, fu pus in si-
criu Tn  mijlocul bocetelor tuturor. Dupd asta
Schneider tinu un discurs foarte miscdtor. El de-
scrise pe scumpul repostit ca pe un model de
virtute, scotind maf ales Tn evidentd Ta.ptul, ca
el nu s’a Tmbadiat «nici o datd, nict o datd.» O-
ratorul se retrase i Komarek stropi, cu ajuto-
rul unef cirpe albastre, nasdlia si sicriul.............

Ce va mai aduce Simbdta?

Inginerul Tesi si se duse pr’intre lucrdtori. El
salutara si unul d'intre dinsiT Tesi din rinduri.

— lertati, d-le inginer, am o rugaminte.

— Ei?

— Sa nu ma refuzati, cuconasule! Astd noa-
pte mi-a nascut femefea.

— Si eil sa fiu nas, fireste! Vrei sa mafl spui
ca n’al pe nimeni aici! De, daca trebuie.... Alege
0 zi si vino la mine, trimet eii pe cine-vd in
locul meii la biserica.

Ceasurile d’innaintea prinzului trecura curind.
Inginerul nu mai avu prilej sa capete o disposi-
tie mai bund. Lucrul Tnnaintd fincet, pamintul
inghetat e dirj la lucru. «Linia asta e un mor-
mint.!» gemeaQ thranii si cei mai cu experienta
zicead, avind Tn vedere piedecile ce mai eraa
de Tnlaturat: «Nu, n'o sa ieasa bine!» Negresit,
cu toatd experienta lor, el nu pricepeaft lucru-
rile atit de bine, dar Tnsu-sT inginerul nu era
multamit.

Se bucurd ca venise ceasul prinzuluf si se in-
toarse grabii acasa.

D’innaintea usei sl& thranul Vaschicek, om
cum se cade de alt-fel, pe care inginerul 1l vede
cu ochi buni.

— A; ceva cu mine, Vaschicek ?

Thranul Tsi stringe cdciula, cu mare sfiala. Fa-
ta-1 slabd e palidd, ochif-T sticlesc si buzele-1
tremura.

— Ef, ce este ?

— Ati auzit doar,...bflbiTe thranul.

— Ce s’aud ? Nu stia nimic, spune ce ai de
spus, mi-e frig aci!

— Cuconasul n’a auzit nimic? n

— Nimic, ti-am spus doard...

— Istoria cu tirndcopul...

— Care tirndcop ?

— Nu-7 adevérat ..nu l-am furat eG ...de cind
sint nu m’am bucurat la lucru strein! — Din
ochi ii picurda o lacrima.



— Dar ce are aface! Ni s’a furat cumva un
tirndcop ?

— Nu, noud nu; dar aud, ca acum doi am.,
la Eger...

— Mi se pare, Vaschicek, ca ti lipseste o
doaga...

— Zati nu! am aliat ca sint dat Tn judecatd
pentru asia.

— Cine ti-a spus-0?

— Bdietii ati spus-o Duminecd la circiuma.

— S$i-aG  batut joc de tine. Pentru un tirna-
cop... e lucru de ris! Du-te si manincd. A'dio 1

Inginerul intrda in casa. Dupd masa fuma o
tigara si apol se culca pentru un ceas.

Cind, dupd vr’o doua ceasuri, iesi Tar, vazu
pe starostele Zoubek venind Tntr’un suflet.

— Cuconasule ... 0 nenorocire !

— laca vorba.... Dar ce-1?

— Vaschicek s’a spinzurat!

— Nu se poate, adineaori....

— E spinzurat de sigur de doud ceasuri?

— Unde?

— In tufisul de linga linie.

— E de ris, ma! In tufis... dar nu e nici un
copac acolo!

— Cu toate astea asa e—bine-voiti a va in-
credinta.

Alergara la locul ardtat. Pe linie nu lucra,
nimeni, capetele thranilor se zarira de asupra
tufelor. Aci era spinzurat bietul Vaschicek— «la
aece stinjent de linie, > dupa regulament. Lu dreptul,
el nu era spinzurat, nenorocitul era mai Tnnalt
de cit pocitura de copacel. Sus legase sortul
si se repezise Tn lantul facut din curelele el —
se sugrumase. Pe jumdlale jacea Tn genunchi

pe jumatate era spinzurat, cu ochii holbati, cu
chipul vinit.

Inginerul se apropia.

— El, aci nu mal poate nimic ajutorul ome-
nesc... Corpul e rece de mult !,.. Lasati-1 asa pina
va veni comisiunea si duceti-va la lucru.-— Peste
noapte va trebui cine-va sa stea de garda linga
dinsul.— Intelegeti-va in privinta asta intre voi!

Fu o dupa ameazi tristd, mohorita Tn Austra-
lia. Simtimintul thranilor e, ce-l dreptul, trecator
AF L e

— Sldi ma, azi Tmblinzesti lu pe inginer! —
gindi Komarek pe Tnserate. indatd dupad ispravi-
tul lucrului se duse la inginer.

Acesta sedea posomorit adincit in studiul pla-
nurilor. Se uitd ursuz la Komarek, cind acesta
intra si nict nu-l1 respunde la salutare. Din ziua
incercarel sale neizbutite, el nicT nu se mal uita
la Komérek.

— Efi stail la noapte de straja lingd Vaschicek
—zise Komarek cu greti.

Inginerul nu respunse.

— De bund voie, cuconasule!

lar nici un respuns,

Koméarek devine sfiicios.

— Cu zdrentele d-lale o sda degeri acolo....
pagubd mare nu i—zise in sfirsit inginerul.

— Capdt ed o paturda de Tmprumut. Dac’asi
avea rachifl—numaf nitel, ca s& ma incdlzesc..’.

— Ca sa te Tmbetl si apof sa degeri!

Koméarek e gata.

— lata citl-va crucerl—na! Dar deschide-{i
ochii—te asteaptd un sfirsit maf raii de cit al
lui Vaschicek... Nu-l oare chip sa scapi?



Komarek se scarpinda la nas, zapacii.
— Domnul inginer e un om foarte bun si foarte
ntelept—dar clacd nu merge ls-zice el oftind.....

El se Tnfadsura cu pdatura si se puse jos la citi-va
pasi de mort.

Trase un git si mormii Tn sine:

—HTim, him... Un sfirsit mal rdii de cit al Iul
Vaschicek... cui 11 pasd de asta?.... sint voinic...
destul de tindr... PTn& sldbesc.... E adevarat......

ET, dar de furat n’o sa fur !.... Dar—ce ?. .. Un
mestesug.... dac’asl cunoaste vr’un mestesug.......
Cel putin juganaritul..... Sat) cum s&a intineresc

dintii cailor batrinf... He hei? Voi aduna cirpe.....
mail TntdlQ ma arunc pe mine in cos—Ila dracu !.
O sda fie nostim....

Se Tntoarse cdtre mort. Luna plina lumina fata
searbdda si ochii holbati.

Komarek se infiora.

7.
Sezii mult acolo cu privirile infipte in pamint.
— Un sfirsit m-ii rdii!,— Nu mafl e chip de
scapare?

Lu? Komérek nu-T maf les din minte cuvintele
inginerului. Si se simte nu stiti cum.

N se pare nu ca inginerul, ci ca el Tnsu-si—
Komérek—si-ar spune vorbele acestea..............

Si de ce n’ar fi nici un mijloc? — Numai de
n’ar fi nevoie sd se gindcasca la sine Tnsu-sf, sa
se Tndrepte, s& munceasca pentru siriei — ce-1
persoana lui ?—L-aii cules Tntr'o buna dimineata,
copil, ldpadat lIinga Lujez, Tntr’o luntre resturnatd
— mort pot sa-l gaseasca ori unde —De ar avea

numai pe cine-va, pentru ca sa aiba vr’un rost,
apof... De alt-fel, de dragul cui s’a facut el thran ?
—poate de gustul sai!?!

Mina se Tntinde dupa sticld, dopul sare cit colo
—dar, ca si cind o putere supraomeneascd l-ar
fi oprit mina la gura, el zice:

— Nu... azl nu... Prea de multe orf am gonit
eu rachiul necazurile... Si cald irni e. fierbinte 1

Si-st cuprinse capul cu minele.... O data lu-
cea un soare atit de frumos, de cald, Tntr'o a-
meazi de lulie ! El sedea cu dinsa, cu Ana cea
balaie si cu obrajii rumeni pe cimp la umbra
snopilor si fata T strdlucea de fericire. — Nu, tu
nu te vel marita nici dupd Bartosch, nici dupa
lleger — nici nu-1 de gindit una ea asta! Luni
incep sa lucreze aci la drumul de fler, eii tr.’am
si inscris la lucru. N’ar fi frumos ca atunci cind
el aruncda milioane Tn fie-care zi, un flacdu har-
nic si stringdtor sa nu-si puie d'o parte citi-va
gologani! Mis’a spus chiar, cd un salahor, daca
se poarta bine, poate sd aiba casa lul proprie.
Zece florini pe septdmind — intr’'un an avem o0
casuta si o gradinita ITnga dinsa si sintem bar-
bat. si femefe.

El se duse pe linie si-st cladi o baraca inca-
patoare, ca si peialalti.

indata dupa asta — trecuserd numai cite-va
septamini — Ana remase orfana si fu silitd sa
goleasca locuinta ma-sel. Ea se ldasa a fi indu-
plecata si, dupa predica de Dumineca, se muta
in locuinta de thran a iubitului, a mirelui safi.
Preotul vorbise Tn ziua aceea pe tema vorbelor
lui Ruth: «Unde vei muri tu, vreli sa mor si
sa ma ingroape acolo»—si Tmpotrivirea Anei fu
zdrobita.



Muncind Tmpreuna, traira septaminf, luni n-
tregi, minunat si economi. De o data......

Dar de ee sd mal amintim amanuntele, e o
poveste ca o sutda de mii altele! Nu existd cre-
dintd femeiascd pe pamint! O data el vazu pe
seful supraveghetorilor sdrutind Tntr’o magazie pe
Ana sa si peste un ceas Komérek nu mal era
in comunitatea thranilor.

Pe unde a pribegit, nici pina azi n’o stie. Um-
bla din loc Tn loc, TsT innecd economiile Tn rachitt
si bdu cu atit mai" mult cu cit impresia cea
d’intdid pierdea din putere si se destepta Tntriinsul
gindul ca poate Ana nu era atit de vinovatd pe
cit si-o Tnchipuise el. Poate ca si-a facut raQ si
lui si el prin aceea ca a luat drept adevar o
gluma desfrinatd, orf cd n’a presupus violenta.

Isi adund Tnca o data puterile. Cercetd de Ana
luf, scrise acasa—si Ana disparuse... «de rusine».
Unde ? nimeni nu stiea.

Si valurile thranizmuluf acoperird pe Komarek
pentru tot-dauna.

Acum el sdri in sus. Se uitd cu ochi selbatect
Tmprejur, apoi ’si opri privirile asupra lesului
celui spinzurat. Privirea-1 se infipse tot mai a-
dinc, 1l atragea mortul.p

— Na, e adevarat.—sopti el — pot sa ma fin-

credintez cum a fost ea! Nimeni nu-T a Tnchis
lui Tnca ochii... De 1-oitt Tntreb&d: a fost vino-
vata?—si-1 vofa inchide ochiul sting si el nu-1va
mai deschide....

Komarek sta chiar linga spinzurat. Ochii
iesiti din orbite ai mortului lucesc palizi la lu-
mina lunel, ca apa eu un strat de grasime
peste dinsa.

Komarek ridicd mfina dreapta, pune patru de-

gete pe fruntea nenorocitului Vaschicek si-T Tn-
chide cu degetul cel gros pleoapa stinga.
Tot lesul se misca.

Mort Tn fata tronului ceresc 1
lubire si urd aii lesit din trup,
Vorbeste si dormi apoi de veci lara!

Mina-T cdzu, privirea lui Komarek renaase a-
tirnatd de ochiul mortului. Patura-i cdzu la pa-
mint, buzele fintredeschise tremurad, amyidoua
bratele-1 staU ridicate.

Ochiul mortului remase o clipa inchis apoi,
ca si cum pleoapa s’ar ti miscat pe nesimtite....
se facu o crepatura si Tncetul cu Tncetul pleoapa
se ridicd lar.

— Nevinovata! — gemu Komarek si cazii ia
pamint.

Plinse ca un copil.

Zdacu asa cil-va, pina-1 atinse o mina calda.
Komarek sari Tn sus—dinnaintea-i statea inginerul.

— Plingl, Komarek, te-al Tmbatat?

Komarek dadu din cap.

— De ce te necdjestiatita ?

— A fost nevinovatda — striga Komarek, apuca
mina inginerului si Tncepu s’o acopere cu sarutari

— Cine nevinovata ?

Capul Iui Komarek cazii pe piept..

/ — Vino acasd la mine — aci trimetem pe al-
tul—zise inginerul din noii. In vremea asta Ko-
marek plinged intr’'una. Apoi addoga in sine :

— Alt-fel comisiunea gdseste mfioe doi.

8.

Pind la 20 Fevruarie — Fevruarie din anul a-
cesta se distinge printr'o vreme blinda — s’afi n-



Iilmplat in Australia lucruri minunate. Nu doar
cda ai) Tmormintat pe vr’un thran— asta nici nu
merge, ca cine-va sa moara fearna, «cdaci fearna
nu se lucreazd pamintul.» Dar totusi lucruri mi-
nunate s’au fintimplat.

Plictiseala veni, jumdatate din veselie se dusese
si se parea, ca gerul rupsese toate legaturile de
prietenie din colonie.

De pilda Baschta nu maf era Tn gazda la Mar-
tinka. Motivul adevarat nu se descoperi nici o
datd, dar «vaduva pipa»—asa botezaserda pe Mly-
narzik de la pierderea degetului sdi)—:spunea ca
o datd, nu mult dupa craciun, Martinka ar fi
chemat pe Baschta din cantina si afara ar fi a-
vut loc urméatoarea convorbire:

— Baschta, sa nu cricnesti, af furat pantafire-
sel o jimbla |

— Am tdcut-o.

— Vezi, losife, rusinea asta n’ar fi trebuit sa
mi-o faci — oftda Martinka trist si-T trase lui
Baschta doua palme. — Nu ne mai cunoastem !

Baschta nici nu se apard si se despartira.

Ba, chiar Schneider si Koméarek nu mai lo-
cuiesc Tmpreunda. ET nu s’afl supdrat, nici n’ar fi
fost Tn stare sa facd ,una ca asta, dar situatia
lor tot erd ciudatd. In cantina sedeai), ce-i drep-
tul aldaturi, dar maf fard a schimba un cuvint.
De cintec thranesc cintat Tn tovarasie nici po-
meneald. Komarek nici nu mail Tndrdznea sd se
uite Tn ochif lui Schneider, ca si cind T-ar fi fost
rusine de slabiciunea sa; Schneider, din potriva,
se uitd tinta la Komarek si anume cu o expresie
de durere mutd, cusn privesti pe un om, care se
ridica sus de tot, pentru a cadea apoi cu atit
mal jos. Schneider nu mal lua parte la discutii

publice in cantind si ce rostea Komarek din cind
in cind era numai cite o sentintda morald. Asta-1
infiora pe Schneider, paharu-i Tnghetd in mind
si se uitd cu gura cascata la prietenul sdi).

Se stiea, cd Koméarek se Tmbadtase de patru ori
in cursul celor din urma trei luni. Despre Schnei-
der se zicea, cd se Tmbatda in fie care zi mal
rdau ca ori cind. Komarek se culod acum mail
de vreme, era supraveghetor peste unelte si
in acelasi timp, servitor la inginer, care-7 dadea
locuintda ; Schneider «nu domieilid» nici o data,
cum se obicinueste a se zice. Cind vedea pe prie-
tenul sdi) plecind, ori se uila dupa dinsul cu
ochif injectati si dddea din cap, ori 1l urmarea
pe c¢imp si-l cerea un Tmprumut pentru o juma-
tate de rachiu.

Dar ce s’a fintimplat azi in ziua de 20 Fe-
vruarie mal sus pomenild era atit de ciudat, in
cit nimeni nu-si bdtea capul ca sa descurce lu-
crul.

Belinka inginerului bolea de mult. Era o ca-
tea cum se cade, ca sa fim drepti, par’ca facuta
pentru coloniile de thranf si nici nu Idtra la zdren-
terosl si vagabonzi. Inginerul Tnse duse lucrurile
prea departe. Din Praga veni un doctor si Zou-
bek, starostele, spunea sus si tare, cd a auzit
pe inginer spunind cdtre doctor, ca n’a putut
dormi o noapte intreaga din pricina el.

Bela se duse pe copcda Tn urma ingrijirilor me-
dicului si asta fu punctul de plecare al tuturor
CIUALENTTION ..o

— Dacd un om e bun, apof tine la vita lui...

de, Domnul inginer al nostru nu e om bun ?—
zise Adam



«— Ba da, ba da, — respunserd toti.

— Asta iti spune toate, chiar cum sa restorni
0 roabd.

— Si 0 eu ochii deschisi ca sd nu se intim-
ple vr’o inselaciune. El gusta chiar rachiul din
cantind.

— Si nu-1 poti pacali! Cum am finceput nof
aici Tn Australia o stiti foarte bine. Voiatt sa-I
fraga pe sfoard, i-afi dat sa guste rachift maf
bun, iar noua....

— Trasnite-ar in bot ca sa ti-1 faca pilnie!—
strigd pantafirul furios. — EG am facut una ca
asta ?

— Stii, fatd cu d-ta ma inchin — bolborosi
Schneider beat—dar nevasta-{i e o dihaniel...

Pantafirul Tsi muscd buzele. Se uitd spre ju-
matatea luf insultatd, dar vazind ca ea se retra-
sese Tn odaea de culcare si ca prin urmare nu
auzise nimic, tacTi.

— Si eft, lucrul dracului! Asta nu ml pla-
ce !l— zise lar Zoubek starostele furios.'

— Ce ai tu?

— Eft.... incepu Zoubek cu capul ridicat, dar
fara a se uitd. la cine-vd—eu cred cd aci lucrul
nu-1 curat. Céatea si nrt* catea... si tref zile pe
catafalc— mofturi —ce-i trebuia un sicrin si de
ce a Tngropat-o atit de adinc in mal ? Zi mal
bine, ca inginerul si-a Tngropat banii, orf argin-
taria, sau mal stift eQ ce. Dar eft nu sint de leri
de alaltderl si am vdzut ce-va... el.... tocmai....

Se facu o tdcere adincad.

Si tacerea asta tinu mult. Era vadit ca expli-
catia romanticd a iul Zoubek nu-si gresise efec-
tul. Din cind Tn cind thranii scoteai* cite un mor-
mait de urs.

De o datda se scula Komarek.

— Plétesc eft douda jumatati.

Dadu mina lui Schneider si se pregati sa plece.
Se Tndreptd finse spre masa la care sedea Zou-
bek, starostele, se rezemda Tn pumn si zise, tot
fara a se uita la cine-va, eu glasul cit se putea
de linistit:

— Ce ti-e drag, iubesti. Si daca o indrazni
cine-va, sa sape Tn malul unde-T ingropatd ca-
teaoa, ori cind, eft il Tmpusc. Mie mi-l tot una.

9.

Australia avii soarta ori cdarui lucru frumos
pe lumea asta. Cum resare unde-vad o noua li-
nie ferata, thranizmul se ridica si Tnfloreste in
toatd stralucirea. E inse lucru cunoscut, cd, Tn-
datd ce la radacina floare! se zamisleste fructul,
cade corola.

Linia inginerului nostru se apropia de sfirsit,
numarul thranilor scadea. Plecaft in lume pen-
tru a cdauta de lucru, pribegeai! spre colonii noua,
in alte comune. In zadar al Tntreb& de italieni
si de nemti, de supraveghetorul Adam si de thra-
nul Drubek, de Martinka si Baschta, de sotii Ma-
rek, de «Vaduva pipd» — ba, Tn zadar chiar
de Schneider. 0 data, dupa platd, el disparu si
nu-s1 lua macar remas bun de la Komarek. Nu-
mai pe Zoubek si pe Komaérek il opri inginerul
si le mail ddadu de lucru.

Komarek trecuse printr’o schimbare cu totul
minunatd. Se poate ca fuga tainica a lui Schnei-
der sa-1 fi pricinuit mahnire, se poate de ase-
menea ca el sa fi compalimit pe prietenul sau—
dar nu Tntreba de dinsul, nu-T rostia nicT o data



numele. Obicinuia s& umble cufundat Tn gindurf.
Inginerul se bucura de asta. Komaérek 1i Tndepli-
nea cu sfintenie toate poruncile, «se facea om».
Australia Tn decadere, aproape disparuta de pe
fata pamintuluf, nu-i maf pricinuid nici o bucurie
si in fie-care Duminecd si serbatoare,el se ducea
la tirgusor. Treaz, poate mai adincit Tn gindurf,
se Tntorceéd el de acolo.

In locul thranilor lucrail acum meseriasi si,
din pricina lor, pantafirul se silea, sa-sT mail pas
treze cantina cit-va timp. Ca sa fim drepti, tre-
buie sa spunem, ca el nu stiea pentru moment
unde sd se ducd si femeiea-T staruia, ea sa tie
cantina cit se va putea de mult.—Unde sd beatt,
dacd m’o apuca setea ?

Dulgherii asezai! traversele si zidarii lucrati
deja la cantoane. Inginerul daduse de stire tutu-
ror, cd, daca vrea cine-vd sa ceara un loc de
cantonier, poate sa depuie examen— de rest in-
grijeste el. Inse candidatii trebuie sa fie Tnsurati.

Zoubek se prezinta indatd bucuros si ciuta sa
hotarasca si pe Komarek ca sa devie canto-
nier si sa se Tinsoare. Voia sa-1 dea de nevastd
legiuitd pe Baruska Iuf.

— lea-ti o, e lenesd'si va fi credincioasa.

Komarek clatina numai din cap.

Intr'o Dumineca venise si plecase iar.

Seara, inginerul sedea Tn casuta sa, punindu-
st la cale hartiile si socotelile, Komaéarek trebuia
sa se fi intors, cdaci 1 se auzeai! pasii si glasul.

Komaivk bdtu Tn usd si intra.

— Nu-mi trebuie nimic, am Tmbucat deja ce-
va — zise inginerul, fara a ridica ochii din so-
coteli.

Komarek statea nemiscat la usd si-si slringea
palaria in mind. Fata-i era zdpacita si ochii-1
pareai! a catad cu frica la inginer.

Dupd un moment, atentia inginerului se Tn-
drepta asupra luf.

— Doresti ce-va ?

Komarek nu gdsea Tncd nici un cuvint. Apol
facu efti-va pasi Tnnainte, pina Iingd masa. A-
colo Tngenumhia si sarutd tremurind mina in-
ginerului.

— Eil.... mi-am gasit pe Ana mea ! — zise
el cu greu.

— Asaa ! Si acuma vrei sa te faci cantonier
si s’o iei de nevasta?

— Da, daca voiti sa md mafl ajutati, domnule
inginer!

— Fireste, ca vreaft—

— Ci scoald-te, nu fif copil! Cum ai gasit-o ?
Unde-i ?

Komarek plecd ochii, resuflarea-i se Tngreuia.

— Aci e—bolborosi el in urmad.—Am adus-o

aci sa se roage si ea — Va dormi la pantafi-
reasa, mine se intoarce in tirg... km luat casa
acolo.... mal cinstitd.... Dar s’o aduc — adaose

el repede, ca pentru a trece peste un aminunt
nepldcut.

Si dupa un moment aduse pe Ana lui. Ea
facu o miscare Tnnainte cu gindul de a saruta
si ea .mina inginerului. Dar cind acesta se dadu
innapoi, ea se opri ldsd capul pe piept si puse
ochii in pamint. Inginerul privea mirat chipul a-
cesta tinar Tnca, dar prapadit de furtuna unei
viefi agitate, la pielita aceasta ofilita sub suli-
manul ce o acoperea, la statura puternica, dar
inghemuitd de rusine Tn fata Iui.



Komarek se uita la inginer par’ca voia sa-i
urmadreasca toate gindUrile. Ochiu-1 era umed,

buzele-T tremurail.... In cele din urma el cazu
Tar Tn genunchi imbratisind picioarele inginerului:
— Nu 1T vina ei! — gemii el dureros, de se

umplurd de lacrimi ochii inginerului.
10.

Trecuserda dof, poate treT ani-— lucrurile astea
se uitd. EO treceam noaptea cu trenul din Ger-
mania Tn Bohemia si ma intilniT din Tntimplare
la o statie cu inginerul. Ne urcardam amindof Tn-
tr’un compartiment si ne asezaram la fereastra
deschisa — era vara — vorbirdm de una si de
alta, uitindu-ne la peisagiul muntos. Locurile erati
frumoase, de si le acoperea valul cenusiii al
noptef.

Cenusiul Tncepea sa batd din ce Tn ce mal
mult in alb, soarele erd Tncd, ce-1 dreptul, de-
parte dupd munti, dar un fior usor, luminos al
naturef si recirea nepraznicd a aferului vestead
deja aproprierea diminetef.

Tocmal treceam hotarul Bohemiel.

— iti mal aduci aminte de Koméarek? — 1n-
treba inginerul.
— De thranul Komérek ? — negresit.

— Acusi o sd-1 vedem pe dinsul sau pe fe-
meea lul.

Numdrd finca patru cantoane, .la al cincilea
este el in serviciu.

— Unul — si scosel capul pe fereastra—doud
— trei—patru.... Acuma-! véd.

El stidtea colo, salutda si avea, Tn zorii zilef,
infdtisarea unul mort. Fereastra cantonulul era

deschisa, Tn odaie ardea o lampitd Iinga un si-
crias mic, peste care era aplecatda o (emefe ; ea
sarutd tocmail cadavrul.

Toate astea-mi trecura in zbor pe d’innainte.
Ne Tnvelirdm in paturile noastre, aierul de di-
mineata era rece.
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