

5/9/65

✱ ΣΤΙΓΜΙΟΤΥΠΙΑ ✱

Ο γηραιός φίλος

ΘΑΛΕΡΟΣ καί λιγερόκορμος, με τό κατατεθέν καί ίσο βίως διατηρηθέν σήμα: τό παπιγιόν, είσέβαλε ψές βράδυ στά γραφεία τής «Φωνής» ό γηραιός φίλος. Χρόνια τώρα έγκατεστημένος στή Θεσσαλονίκη νοστολογησε τό πατρώων έδαφος καί μάς ήλθε για λίγες μέρες στό χωριό.

Αριστος οίκογενειάρχης, παράγων προόδου στά χρόνια του καί... άντεπιστέλλον μέλος τής «πάλαι ποτε διαλαμψάσης» Ακαδημίας τής κατσιαυάκας του Πολυγύρου.

Μάς έντυπωσίασε όλους. Στιγτός, ζωηρός, με νεανικό θάλεγα σφρίγος μάς έβλεπε όλους με πολλή συγκάταβα ση από του ύψους τών όγδόντα έννια χρόνων.

Ο νεώτερος τής συντροφιάς έσπευσε να του ζητήση τη συνταγή του έλιξηριου τής... νεύτητός του.

Καί δέχθηκε άμεση καί κοφτή την άπάντηση:

—Ούτε την Άσολάν μετεκάλεσα ούτε στή Κλινική Νίσιονς στήν Έλβετία είσήχθην. Άπλούστατα δέν πήρα ποτέσ την άπόφαση να γηράσω. Δέν νιώθω, φίλοι μου, γέρος είμαι τρεις φορές... τριαντάρης!

Πάρτε το χαμπάρι: ή νεότηα δέν είναι μιά περίοδο χρονική τής ζωής.

Είναι μιά κατάσταση του πνεύματος καί τής καρδιάς.

Εμείνα πάντοτε νέος για τί σ' όλη μου τή ζωή ή ψυχή μου ήταν ένας ευαίσθητος δέκτης σ' όλα τά άγγέλματα τής χαράς, τής δύναμης καί του θάρρους. Καί ποτέ δέν άφησα να φωλιάση σ' αυτήν ό φόβος, ή άπελπισία καί ή άμφιβολία.

—Καί ή συνταγή του έλιξηριου;

Τόν διέκκυψε ό νεαρός.

—Αν θέλετε δυναμωτικά «ματζούνια», άπάντησε ο συμπαθής πρεσβύτες, άποταθήτε σ' ένα είδικό παρασκευαστή,

στον κ. Ν.... Ζεΐ άνόμεσά σας ό εκλεκτός αυτός συμπολίτης μας που χάρις στα παρασκευάσματά του με άνεση, με πολλή μάλιστα άνεση, κρατάει τό βάρος τών έβδομήντα έφτά χρόνων!

Εγώ έχω να σās συστήσω δυό γεροντοκτόνα: την εργασία καί τόν... έρωτα.

Δουλεύετε συνέχεια καί να μην αφήσετε ποτέ με την άδράνειάν σας ή με την ντεμπελιά σας να σκουριάση ή μηχανή του όργανισμού σας: θά δυστυχήσετε τότες...

Καί να... έρωτεύεσθε διαρκώς. Εγώ είμαι, άς μου έπιτραπή ή έξομολόγηση, παλαιμαχος καί στον έρωτικό στίβο καί τρύνησα τή ζωή όπου τή βρήκα. Στην έρωτική βίωσή μου όφείλω πολλά.

Ήταν ή άστείρευτη πηγή του δυναμισμού μου.

Ετσι έλάλησε με τό άποσταγμα τής πείρας του ό πολίος κύριος.

Σέ λίγους μήνες μπαίνει αίσίως στα ένενήντα του χρόνια. Ένα Ιωβηλαίο

Του πρότεινα να γιορτόσου με την έπέτειο αυτή σε μιά ψαροταβέρνα τής συμπαθείας του, εκεί κοντά στην Ίχθυόσκαλα τής Θεσσαλονίκης.

Δέχθηκε με χαρά τή πρόταση μου. Τόν παρεκάλεσα μόνο να με άντιφωνήση, (έγω θά είμαι ό όμιλητής τής βραδυάς) με θέμα: «Ο έρωας επί... Τουρκίας». Δηλαδή στον καιρό εκείνο που στον άνθό τής ήλικίας του έδρεπε δάφνες στην έρωτική κονίστρα άνάμεσα στίς... χανούμ του Πολυγύρου.

Μάς άποχαιρέτησε ευχαριστημένος ό άγέραςτος γέρος καί άνεχώρησε όλοταχώς καί δρομαίως. Σίγουρα έσπευζε σπίτι του για να συγκεντρώση τίς άναμνήσεις του για την άντιφώνηση..