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Katowice, niedziela, dala 19. listopada 1922

Głupi Wojtek.
(Z czeskiego.)

Głupi Wojtek był jakby stworzony na uciechę 
i pośmiewisko uliczników. Liczył lat ośmnaśęze. a. 
wyglądał jak trzynastoletnie dziecko. Gdy wracał 
cichaczem od przekupki lub ze sklepiku, dokąd go 
matka zwykle posyłała (dalej nigdy się nie zapusz
czał), obstępowali go chłopcy uliczni i wrzeszczeli: 
Wojtek^ głupi Wojtek!...

On, nie zważając na ich wrzaski, wlókł się z wy
tężeniem dalej, powoi:, od czasu do czasu głęboko 
oddech chwytając; czasem zachwiał s ę biedak na 
cienk ch nogach, które z trudem dźwigały ciężar jego 
wątłego ciała. Gdy go już okrężyli, zamykając drogę 
i poszturchując, przystawał po trosze, wlepiał w nich 
twarz nieruchomą, jakby z wosku ulaną i bojaźli- 
wym wzrokiem pytał wokoło, czego chcą od niego. 
Stał przez moment niemy i nieruchomy, potem zry
wał się nagle, jak gdyby ujrzał śmierć przed sobą 
i zmykał na prawo lub lewo.

— Wojtuś. Wojtuś- wrzeszczeli ulicznicy, ra
dując. się, że biedny Wojtek trzęsie się ze strachu. 
On nie bronił się nigdy; gdy dostał się do domu, 
kładł przed matką co przyniósł i siadał cicho pod 
piecem.

— Chodź do mnie, Wojtuniu, weź stołeczek i 
siadaj tu — odzywała się do niego starsza o rok sio
stra, smukła, jasnowłosa, dziewczyna, odkładając na 
bok swbją robótkę.

Wojtek wysuwał się wtedy powolnie z pod 
pieca i stawiał stołek u nóg siostry, tuląc się do niej 
jak małe dziecko. Czuła siostra przyciskała tę bie
dną, w ciągłej nocy pogrążoną głowę do serca. Bie
dak szlochał, aż serce bolało. Głaskała, całowała go 
i tłumiła łzy.

— la nie jestem głupi, prawda? — szeptał na
reszcie bojaźliwym, słabym i drżącym głosem.

— Prawda, Wojtuniu, ja wiem, że ty masz ro- 
żum... Co ci to szkodzi, niech tam sobie gadają...

— A ty mnie kochasz, bo ja głupi nie jestem 
— i błogi uśmiech osiadał na twarzy biednego, 
idjoty.

— Weź skrzypce i zagraj co, Wojtuniu...
— A dajże pokój z jego rzempoleniem! Niech 

tam sobie wieczorem gra na dachu jak zechce, ale 
nie teraz — odzywała się opryskliwie matka.

Wojtek nie odpowiadał, patrzył tylko smutnie 
na siostrę, śledząc każdy jej ruch.

Matka i brat nie wiele okazywali mu miłości, 
miał tylko siostrę; przywiązał się też do niej całą 
siłą swojej chorej duszy.

W sąsiedztwie gadano o Wojtku, że „ma w so
bie dar"... Tak jak on gra na skrzypcach, nikt me 
potrafi grąd, a nigdy się przecież nie uczył; tylko, że

nie umie grać „wesołych kawałków"; gra tylko same 
smutne i takie dziwne jak on sam.

Wojtek mieszkał w tym samym domu. w któ
rym spędziłem pierwszą młodość moją. Znaliśmy 
się dobrze; przy każdem spotkaniu kiwał głową, wi
tając z uśmiechem.

Pomimo, że byłem wówczas wielkim niegodziw
cem, nigdy n:e wyrządziłem mu żadnej przykrości; 
w jego woskowej twarzy było dla mnie coś dziw
nego... Dziecięca fantazja moja widziała w nim ja
kieś niezaprzeczone podobieństwo do pożółkłych i 
martwych twarzy, które kiedyś pod szkłem w ko
ściele na ołtarzu widziałem.

Było to wieczorem w niedzielę. Ciepły wieczór 
sierpniowy rozpostarł czaro wną szatę swoją.

Na ciemnym lazurze nieba migotały srebrne 
gwiazdki, jak myśli błogosławionych, - wielki, jasny 
księżyc płynął wśród nich, oblewając swem światłem 
góry i wody, ozłacając zapadłe chaty i dumie ster
czące szczyty kościołów. Ruch, jaki zwykle panuje 
w niedzielę wieczorem w wielkich kamień cach, *u- 
cichł powoli. Kobiety, które po skończonej ro
bocie rozmawiały na podwórzu łub stały na scho
dach-i gankach, udały się już na spoczynek; jeszcze 
tylko na ganku trzeciego piętra siedziała para mło
dych ludzi, dziewczyna i mężczyzna, zajęci ważną 
jakąś rozmową. Była to para narzeczonych, a ślub 
ich miał się odbyć za dwa dni.

Narzeczoną była smukła Micia. siostra Wojtka, 
narzeczonym młody jeszcze, ale jak ogólnie mó
wiono. zdolny i pracowity kierownik robót w jednej 
z fabryk na S micho wie. Teraz trafiała mu się właś
nie korzystna posada na wsi i dlatego starał się 
ślub przyspieszyć.

* Siedzieli już dosyć długo; z dołu dolatywał ich 
jeszcze jakiś szmer, mówili więc szeptem, zamknięci 
w sobie, jakby z obawy przed otoczeniem. Nareszcie 
ściszą; może chcieli, by ta wspaniała noc cicha, była 
niemym świadkiem ich rozkoszy, przyrzeczeń i pla
nów na przyszłość.... Muszą to być pełne błogiego 
zachwytu te chwile, które czują kochankowie w 
przededniu wiecznego połączenia.

' jeden tylko człowiek w ich pobliżu wypowiadał 
uczucia swoje głośniej niż oni sami; lecz nie prze
szkadzał im. Uczucia te jednak nie były jasne, różo
we jak ich własne... Były to eligijne westchnienia, 
tony, co za serce chwytały, łącząc się w pieśń smut
ną, pełną ponurej fantazji.

Pieśń tę śpiewał głupi Wojtek. Ten niemy Woj
tek umiał potężnie przemawiać tonami; nie wydoby
wał ich jednak ze swojej słabej piersi, inną mową 
wyrażał swoje zamroczone uczucia, a rozumiał je 
każdy łatwo, gdy białemi palcami swoje mi silniej tub 
słabiej drgające struny przye skał, a smyczkiem prze
ciągłe i potężne lub ciche, zamierające tony, cudnie 
wydobywał.



Głupiemu Wojtkowi „Duch święty udzielał 
swych darów“...
* Rozmowie narzeczonych towarzyszyła bez przer
wy smutna pieśń Wojtka; byli jednak sobą zajęci, 
więc im nie przyszkadzała. Wreszcie się już przy
zwyczaili do jego ponurej gry, przyzwyczaić się mo
żna do wszystkiego, nawet do jęku konających.

Wojtka samego nie widzieli, grał nad ich gło
wami.

Dom, w którym mieszkałem, był to starożytny, 
brzydko zbudowany gmach, z ogromnym dachem, 
zwrócony dwoma płaszczyznami do podwórza a 
dwoma do ulicy. W pogodne wieczory wyłaził Woj
tek zwykle na dach i siadał w załomie. 

v I dziś skulony siedział tam także.
Gdy nadszedł narzeczony jego siostry, był już 

na górze i grał, grał niezmordowanie jakąś pieśń 
długą, na której elegijnem tle wyrażał coraz inne 
a czucia.

Fantazje jego były bezwątpleniami cennetni 
kompozycjami artystyczne mi...

Nagle urwał. Nie dokończył zaczętego pocią
gnięcia, jak gdyby go wszystkie naraz zawiodły stru
ny. Ręce ze skrzypcami opuścił bezwładnie, chuda 
twarz jego zapatrzona w księżyc, pozostała nierucho
ma. jakby skamieniała...

Po długiej chwili podniósł się zwolna i ostrożnie 
odłożył skrzypce i smyczek... Cicho, jakby się włas
nych obawiał kroków, zbliżył się do kraju dachu. 
Tu położył się i iwysunął głowę po za rynnę.

Patrzył na dół, na siedzącą parę. Lekka chmur
ka przysłoniła księżyc... Na dole przyciszonym gło
sem prowadzono rozmowę. W tej chwili mówiono 
właśnie o nim...

— Mnie się zdaje, że Wojtuś jest dzisiaj czegoś 
. ardzo smutny, więcej niż zwykle...

— Z nim gorzej...
Wojtek kiwnął głową.
— On biedak zawsze jest smutny, od kilku dni 

zwłaszcza — dodała Micia — ciągle się mnie wy
pytuję, czy ja naprawdę zamyślam się z nim roz
łączyć... Praw da, że my go zabierzemy do siebie?

— Hm, tak zaraz z początku to trudno jeszcze 
będzie, ale później będziesz go mogła wziąć do 
siebie.

Micia uściskała narzeczonego.
Wojtek usunął się, wstał i ostrożnie jak przed

tem wrócił na swoje zwykłe miejsce; tu usiadł, pod
parł głowę rękami i patrzał znowu w jasny krąg 
księżyca. Po twarzy spływały mu rzęsiste łzy. lecz
z piersi nie wydobyło się żadne westchnienie......'
Zwolna tylko otworzył usta i urywając wyszeptał: 

• — Ja wiem, wiem... ona mnie nie kocha, tak jak
jego.

1 siedział tak długo, bardzo długo, a łzy jak 
perły spływały mu po bladych licach... Żal dławił 
biedaka. Zdarł chustkę ze szyi i ocierał nią łzy...

Nagle zerwał się i znikł w dymniku; skrzypce i 
smyczek zostawił na dachu.

Niejedną już noc spędził Wojtek na strychu, mc 
więc dziwnego, że szukano go dopiero dnia następ
nego. gdy już Micia ślubną suknię ubierała...

Znaleziono go wreszcie na strychu bez życia.
Wesele Mid odłożono na później.

JULJAN ZACHAR1EW1CZ.

Dzisiejszy Berlin.
Jak wielki Berlin się bawS I tańczy.

Jeżeli charakter każdego narodu, jego właści
wości i rodzaj temperamentu, objawia się we wszy
stkich jego zwyczajach, we wszystkich formach ży
cia, w religji, sztuce, nauce, filozofji, technice, sło
wem w całej jego kulturze, to jednym z najwybit
niejszych rysów każdego narodu jest zabawa, wśród 
niej zaś taniec. Od mego zaczęła się sztuka i jej 
pierwszy zalążek wśród tak zwanych ludów pry
mitywnych, jak Pygmee nad afrykańskiem Kongo, 
Negritos na azjatyckich wyspach Filipinach, albo też 
szczepy Semang i Senoi na półwyspie Malakka i 
Wedria na Ceylonie, które odkryli słynni podróżnicy 
Schweinfurth, Emin Pascha, Stuhlmann, Paweł i 
Fritz Sarasin, których psychology zaś przedstawił 
Wilhelm Wundt w monumentalnem 10-tomowemi 
dziele Voelkerpsychologie, i w jego doskonałym je
dnotomowym skrócie, Elemente der Voelkerpsycho- 
logie. Już wśród tych prymitywnych ludów od ty
sięcy lat niedotkniętych żadnymi wpływami kultu
ry innych narodów, taniec był pierwszym zalążkiem 
sztuki, zjawił się zaś w towarzystwie muzyki i jej 
pierwszego instrumentu: łuku, służącego do polowa
nia, którego koniec trzymany był w zębach, napiętą 
zaś cięciwa potrącana palcami, wydawała dźwięki. 
Taniec jako potrzeba i pragnienie ruchu, jest najuni- 
wersalniejszym zjawiskiem zabawy wśród wszystkich 
narodów; on pobudza krew w żyłach do szybkiego 
krążenia, w nerwach, w muskułach, w całym or- 
ganiźmie budzi elastykę, porywa w wir fantazję; 
rytm muzyki wywołuje rytm ruchów mężczyzny, 
grację i wdzięk ruchów młodej dziewczyny, roz
kosz tańca, w którym ludzie przeciwnej sobie płci 
ujęci w splotach ramion, przechodzą nieraz w flirt, 
w którym spojrzenia, uśmiechy, igraszki, zmieniają 
się w iluzję miłości; taniec jako potrzeba ruchu, za
bawy i rozkoszy, złączony z rytmem i dźwiękiem 
muzyki, jest równie powszechnem zjawiskiem na 
świecie, jak miłość, jak muzyka, jak sztuka wogóle, 
on stanowi jej pierwszy początek.

Dzisiejsze Niemcy i dzisiejszy Berlin zaczął no
we życie w nowej epoce po wielkiej wojnie, od tań
ca. Kiedy ucichły ostatnie strzały na wszystkich fron
tach i nastało zawieszenie broni, ludzi ogarnął szał 
zabawy. W domach prywatnych* i w wielkich salach^ 
w kawiarniach, barach, kasynach, zaczęto się bawić 
i tańczyć na olbrzymią skalę, ażeby sobie wynagro
dzić wszystko, czego nie można było doznać w cią
gu długoletniej wojny. Niemcy lubią się bawić i tań
czyć, ale każdy bal i każda zabawa u nich wygląda 
inaczej tylko ze względu na rodzaj towarzystwa, pu
bliczności, tańca i muzyki: wspólną właściwość wszy
stkich niemieckich balów, zabaw i tańców stanowi 
to, że ich tempo jest bezustanku przerywane. Ty
po wem i najbardziej jaskrawem tego rodzaju zjawis
kiem jest tańcująca zabawa w miastach zrośniętych 
z wielkim Berlinem jak Grünewald, Wann see, Schla
chtensee, Nikolas-See, Zehlendorf. Te miejscowości 
obfitujące w niezwykłe piękności natury wielkich 
zielonych jezior i różnobarwnych lasów, stanowią 
ulubiony cel spacerów i «wycieczek mieszkańców wie! 
kiego Berlina w ciągu całego roku. Wieczorem, nie
raz zaś po południu, w zwykłe ddl i z reguły w nie
dzielę, zaczynają ludzie w salach mniejszych, więk
szych. nawet olbrzymich restauracji i kawiarń, tań
czyć. Wszyscy zrywają się z miejsc na pierwszy od
głos muzyki i spieszą z ochotą do bańca; ale ledwo 
sala zaczęła się kołysać, już po kilku lub kilkunastu 
obrotach, muzyka nagle ustaje, pary stoją na miejscu* 
w szeregach i czekają; grajek wstał od fortepianu I



szybkim krokiem zbKża się do każdego dansera, aże
by wziąć od hiego pieniądze za muzykę, kiedy od 
wszystkich danse rów pozbierał, siada znowu przy 
fortepianie i gra dalej. To się powtarza bezustanku 
przez cały ciąg zabawy aż do wielkiej pauzy; zmiany 
jeżeli są, to tylko takie, że grajek co kilka taktów, co 
moment muzykę przerywa, ażeby znowu naładować 
kieszenie. Tak było przed wojną, tak jest i dzisiaj; 
jeżeli w jakimś lokalu panuje inny zwyczaj i inna me
toda. jeżeli goście z góry, przy wstępie, płacą daną 
kwotę za muzykę, zabawę i podatek, w takim razie 
muzyka z kilku ludzi złożona gra bez takich przerw 
na jakie sobie bezustanku pozwala grajek sam jeden 
wykonywający muzykę na fortepjanie. Ale pauzy 
częste są znowu z innego powodu; publiczność tań
cująca ma zasiąść przy stołach ażeby pić, wino albo 
piwo, gdyż jest przymus picia, tak zwany Trink- 
zwang.

Niemcy, którzy zresztą przy kasach i gardero
bach teatralnych łatwo wypadają z cierpliwości i 
głośno krzyczą, jeżeli jeden drugiego w turze wy
przedzi, w tym wypadku nigdy nie protestują; nigdy 
niema zderzenia, ażeby ktoś wystąpił z inicjatywą i 
zaprojektował, ażeby zarząd restauracji czy ka
wiarni brał od wszystkich jakąś kwotę pieniężną 
zaraz przy wstępie, zamiast żeby zabawa i taniec 
były bezustanku przerywane. To jest panujący zwy
czaj, p grajek 1 restaurator chcą przy okazji
tańca zarobić; żelazna dyscyplina zaś, która każe 
wszystkich przepisów i zakazów się trzymać, nie do
puszcza zgoła żadnych wyjątków, nawet wśród za
bawy.

inne narody, jak Włosi, Szwajcarzy, Francuzi, 
Polacy, jeżeli się bawią, hulają naprawdę; (udzie 
w tych krajach, jeżeli się chcą porządnie wyhasać w 
tańcu, porwani siłą żywiołu, tańczą do upadłego; 
niema mowy o tern, żeby gdziekolwiek we Wło
szech. Szwajcarji, we Francji lub w Polsce tempo 
zabawy mogło być przerwane. Tańcująca zabawa w 
niedzielę w Winnikach pod Lwowem naprzykład, jest 
już techn czole tak urządzona, że stanowi dla tańczą
cych prawdziwą rozrywkę. Na galerji wielkiej re- 
Stauracj siedzi klub 16 mandolmistów i gra melo
dyjne walce z Prymasa cyganów Kalman a; na dole 
cala sala wypełń ona tańczącymi, którzy bawią się i 
hałas! n w n eprzerwanem tempie; po kilku czy kil
kunastu tirach dokoła, zm eiają danserki i zno wu 
puszczają s ę w tany. Taki bal niedzielnej publiczno
ści nawet dla widza ma swój urok; wielka masa ludzi 
w różnobarwnych strojach w olbrzymiej sali porusza 
s'ę w rytmicznych ruchach w wartkiem tempie przy 
akompąnjameocie niezwykłe miłych dźwięków or
kiestry mandolinowej; zapomnieli o całym iwiecie, 
oddani sobie i zabawie, której zgoła nikt im nie 
przerywa. Istotą bowiem tańcującej zabawy jest to 
właśnie, że nie śmie być przerwana; inaczej prze
staje być zabawą; naturaln e, że pauzy być muszą, 
bez ustanku i bez wytchnienia tańezyc wszyscy nie 
mogą. ani też orkiestra grać bez przerwy: tylko* żeb% 
taka zabawa nie była co moment przerywana. Taki 
charakter ma każdy bal w Polsce, we Lwowie, War
szawie, Krakowie, czy też w letniej stolicy Polski w 
Zakopanem i w jego wielkich hotelach i pensjona
tach jak Morskie Oko, Warszawianka, Sta mary; tak! 
sam w polskich prywatnych domach. . .

W Niemczech kwitnie zabawa prawdziwa i naj
lepsza w dom ab prywatnych; tim tylko nikt me 
krępuje swoboi ińcujących, nikt nie przerywa mu
zyki. Na wielkie; salach balowych w wielkich mia
stach niemieckich, czy też w słynnych miejscach ką
pielowych jak Binz na Rugjj, albo w Sopotach* 
gdzie w lede w każdym kurhauzie i w każdym ho
telu są reunjony, tempo zabawy i Janca je 

c - przerywane; -nie jtfzrk zbiegnie grosrwai tegdf* tam

niema: ale są za to ciągłe pauzy, które urządza or
kiestra z polecenia zarządu restauracji; po odbyci# 
kilku tur walca, po kadrylu czy kotyljonie, publicz- 
ność musi opuścić salę balową i zasiąść przy stoli
kach, ażeby pić wino. To samo jest w kawiarniach I 
w barach; boston, foxtroit i Jimmy mogą urokiem 
nowości bawić tańcujących, bardzo ładne metod je 
walców Jana Straussa. Kalmana, Falla, Gilbertą, Łe
ba ra i jego najnowszej operetki Małej Grzesznicy, 
czy też Salome Roberta Stolza, mogą rozpalać na
miętność tańca... kiedy następuje nagła przerwa 
wszystkich wrażeń! W Niemczech taniec tylko wtedy 
przedstawia skończoną całość, kiedy przechodzi w 
sztukę; balety mimiczne zbiorowe i słynnych tan
cerek od Olgi Desmond aż do Lucy Kieselhausen, 
których dalsze i nowe sz egi wydaje szkoła Dal- 
croze w Hellerau pod Dreznem) i w Genewie szwaj
carskiej. służą za artystyczny popis w teatrach. Wte
dy takiego widoku i takich wrażeń nie przerywa zgo
ła nikt żadna dyscyplina. Bo wtedy otacza taki wi
dok ten pietyzm, jaki Niemcy mają dla wszystkich 
form i dla wszystkich dziedzin sztuki. \

i Jngosławji.
Jeden z towarzyszy naszych po odbytej nieda

wno podróży do Jugosławii, poniższe kreśli wraże
nia:

Gdyby nie waluty, wizy, celnicy i żandarmi, do
rożkarze, tragarze, szoferzy, kelnerzy, gdyby nie te 
typowe plagi, gorsze niż egipskie, możnaby nawet 
podróż do Jugosławii polecić.

Nie tu miejsce na hymn na cześć Adriatyku, 
na słowa podziwu dla piękności Dalmacji i jej miesz
kańców, na opisy krajobrazu bośniackiego i prze* 
wspan ałej drogi wiaduktami' i tunelami % Sarajewa 
do Dubrownika (Raguzy.i

Natomiast słów kilka /ięcić pragnę stosun
kom poi tycznym w nowym państwie, zupełnie od
miennym od tych, jakie panowały przed tą. Te 
zm any powojenne są w Chorv acji, Sio , Dal
macji tematem długich rozw > ” i wywodó w w roz
mowie z obcym przybyszem ile ten wzbudza za
ufanie.

Nawet nie bardzo orjentujący się w stosunkach 
miejscowych obcy przybysz spostrzega odrazu, że 
kraje te znajdują się jakby pod okupacją, mianowicie 
pod okupacją serbską. Wojsko, żandarmerja — to 
wyłącznie serbowie, od których ludność miejsco
wa stroni. Czujność politycznej żandarmerji wytwa
rza atmosferę duszną, pełną nieufności Czuć pod
ziemne żyde polityczne, czuć, że się centralne wła
dze w Belgradzie ustawicznie czegoś boją: czy to ko
munizmu, czy narodowego, separatystycznego ruchu 
Chorwatów, stoweńców i bośniaków. Niezadowo* 
lenie z obecnego sianu rzeczy jest w tych krajach po
wszechne. Na pytanie, jakie są pozytywne żądania 
niezadowolonej ludności, odpowiadano mi mniej* 
więcej tak: kraje ; a j monarchji habsburskiej, 
wcielone do pans a S. H. S. a rządzone obecnie 
przez serbów. nieuorosłych do tak skomplikowanego 
zadania, domagają się szerokiej autonomji w obrę* 
bie państwa jugosłowiańskiego. Ale nie na tern ko^ 
nieć. Potrzeba — brzmi dalsze żądanie — aby Jugo* 
sław ja weszła w ścisły gospodarczy a bodaj poli
tyczny związek z wszystkimi państwami istnieją- 
rni na obszarze chociażby dawnej monarchji austro- 
węgrerskiej. Dopiero w takim obszernym związku 
fńogłaby się rozpocząć “prawdziwa odbudowa żyd*



gospodarczego ~r flirturalrłćgo, zt>urzonego przez ' 
wojnę i jej następstwa.

Takie są żądania. Lecz ani mieszczaństwo, ani 
lud wiejski, ani robotnicy w miastach nie wierzą w 
bliskie ich urzeczywistnienie. Stąd pesymizm. Pesy
mistyczne uwagi słyszałem wszędzie: w wagonie ko
lejowym, na statku, w restauracjach i kawiarniach, 
w zaciszu domowym, wszędzie tam, gdzie w pobliżu 
nie było serbskiego żandarma.
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13 letni śpiewak — i głosem ea 6 oktaw.
Umiejętność i możność wydawania głosu są 

właściwością nietylko człowieka, alb, i całego szeregu 
Biższych zwierząt.

To, co nazywamy głosem, jest w gruncie rze
czy rezultatem drgania pewnych ścięgien, wskutek 
przebiegu fal powietrza przez tzw. krtań, czyli skrzyń 
kowate rozszerzenie tchawicy.

Z gardła umarłego człowieka w bardzo pro
sty sposób można wydobyć głos, o ile się odpowie
dnio „nastawi" odpowiednie ścięgna, zwane stru
nami głosowemi.

Modulacja głosu, wszelkie zmiany, siła itp. są 
znowu rezultatem odpowiedniego zastosowania or
ganów pomocniczych, mieszczących się poza krtanią, 
a mianowicie: miękiego podniebienia, języka, zębów
i t. p.

U człowieka — modyfikacje głosu dokonują się 
pod nakazem a zarazem kontrolą mózgu. Struny gło
sowe są bardzo elastyczne i podlegają w znacznym 
stopniu różnorakiemu napinaniu, wskutek działania 
odnośnych mięśni. Długość ich, podobnie, jak dłu
gość zwyczajnej struny, a i grubość — wpływają na 
jakość tonu. Tu też w grę wchodzi możność napi
nania strun głosowych. Im są napięte bardziej, tern 
wyższy dają ton.

W dziedzinie śpiewu — rozróżniamy głos męs
ki i kobiecy, nietylko dlatego, że różnica i w zwy
kłym, mówionym głosie jest znaczna, lecz i dla od
miennej wysokości tonu. Śpiewacy płci męskiej roz
porządzają tenorem lub basem oraz barytonem., a 
płci żeńskiej — contraltem lub sopranem oraz mezzo
sopranem.

Normalny człowiek potrafi odśpiewać dwie ok
tawy. Śpiewacy zawodowi zwłaszcza obejmują z łat
wością 3 okta./y, a nawet przeszło 3. Z tych ostat
nich rekrutują się gwiazdy operowe zazwyczaj.

W New Yorku wykryto jednak cudownego za
iste śpiewaka, dopiero 13-letniego, nazwiskiem Ro
bert Murray, który jak pisze w „Science and Inven
tion Dr. F. Miller, swego czasu lekarz Carusö'a — 
posiada głos na sześć oktaw. Rozległość głosu Ro
berta Murray'a sięga o jeden ton wyżej od najniż
szego basa operowego, a o pół oktawy wyżej od 
najniższego tonu w klawiaturze zwykłego fortepia
nu. Dr M. twierdzi, że podobnie rozległego głosu 
nie miał żaden z najsławniejszych śpiewaków.

Warunk*' fizyczne ma młody Murray nadzwy
czajne. Jego struny głosowe są już teraz (w 13-tym 
roku życia) świetnie rozwinięte, niezmiernie spoiste 
i elastyczne. Krtań, zbudowana idealnie, jak i skle
pienie podniebienia. Przy tern nagłośnię (mięsny
płatek, zakrywający krtań) ma flużą, i niezwykle gru
bą, a migdały małe.

Poddawany licznym próbom, niezwykły ten 
śpiewak — bez żadnego wysiłku, a z wrodzonym ar
tyzmem wykonywał najtrudniejsze „kawałki" opero
we, ku niekłamanemu zdumieniu słuchaczy. „

"rJSTz powyższego wynika, Tenoraenainy tea cnie 
paczek ma przyszłość — sławną i jedwabną, jakby w 
kieszeni, o ile otrzymane od natury dary nie ule
gną niekorzystnej zmianie w procesie fizjologicznym 
jego wzrostu, lub wskutek ataku jakiejś poważnej 
choroby.
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Serwus oberwus redaehtorże!
Przypominom wom żebyście pośli dziś ze mną 

do Janowa, kaj nos na fuksy zaprosili, bo to bydzie 
fein beizel, bo wiedzom, juz wszystkie kobiety i tizio- 
chy na nos czekajom. a żodno nie wie kiery to te : 
Gustlik. No jak sie z nami pogustłikujom to możno 
poznajom, kiery jest największym Gustlikiem. Ło 
nym też nie mo iść nojiepiej, bo padała mi Kun dl > 
że majom płótno w kabsie, to im idzie tak samo j V 
mie. bo jo mom dziura w płótnie, skiersz tego te 
przez ta dziura wszystko traca, to sie muszom dr' 
vorszus wypłacić, cobych my mieli loba za co w 
Janowie sie urżnąć. Ale sie muszom do tej baby co 
to ta kasa mo pod sobom trocha przymizgnąć, to 
już nie bydzie tak patrzała jak pieron w kałuża jeno 
wom do i już wom tak nie pudzie gupio. Bo to z 
temi babami, toby każdo co chciała a. nie wie co, a 
nawet na mie gupigo Gustlika sie jedna pogorszyła, 
boćh sie feino czorno naszafnoł i teroz to posyłó 
jej Maćków na karg żeby jom jeszcze comiejszo zro
bić, ale to żodnymu nic nie pomoże, bo z Gustli’ a 
też bydzie pieżyński pieron jak mu cierpliwości słoń
skiej braknie, to pójdzie jak w sejmie Ulicowi, jak 
sie z Korfantym zjechoł. Afe najfajniej to już nasz 
Klimek umie, bo pa da jo m to wszyscy, że w sejm a 
tak feinie go doi bo broniol nos przed zgermaniz1 
waniem. Ale mnie. sie tam nie tak b a
dzo podobało, to tam wszyscy godajom - >
wszystkiem jeno nie ło feinych dziołchach, a to!: 
sejm to nie jest równouprawnienie i pojechoł c a 
do Zośki, bo łona feiniejszo i siednoł ech sie w stra- 
senbanie na ławka do końcika i siadzioł ech cicho . 
cało sie zawaliło ludźmi. Przedemną stanyła tak > 
rubo baba jak Klimek i łogiondoł ech sie joni jako 
może być ciężko, aż tu chart i strasenbana stany 
a wszystko sie potoczyło a ta baba buch mi na klin i 
zaś prędko stanyła i padała mi „przeproszeni pa
noczku pieknie, jo nie wiedziała, że tak pryndko sta
nie". A jo sie cbycioł za kapsa i padół ech ji: „fre- 
łiczko dyć to som jeno klucze“ a ci wszyscy się zaczU 
śmioć a jo nie wiem z cego, skiersz tego powie dzo m 
mi z cego sie mogli wszyscy tak śmioć, bo jo do
prawdy miol jeno klucze w kabsie jak ta baba sie 
na mie siadła, tonie mogą za to.

Toż nie zapomniom do tego Janowa, a ta kie t o 
bydzie miała najcerwiensze podwiązki to bydzie na
sza.

Serwus oberwus i chow tom sie na Janów 
. * ; Wasz

i Gustlik II.

Drukiem i nakładem Jozefa liaiszkiewicza w Katewieatk. 
Oipewieizialar reiakter Hemyk Sła*» w KaSewtcacti.


