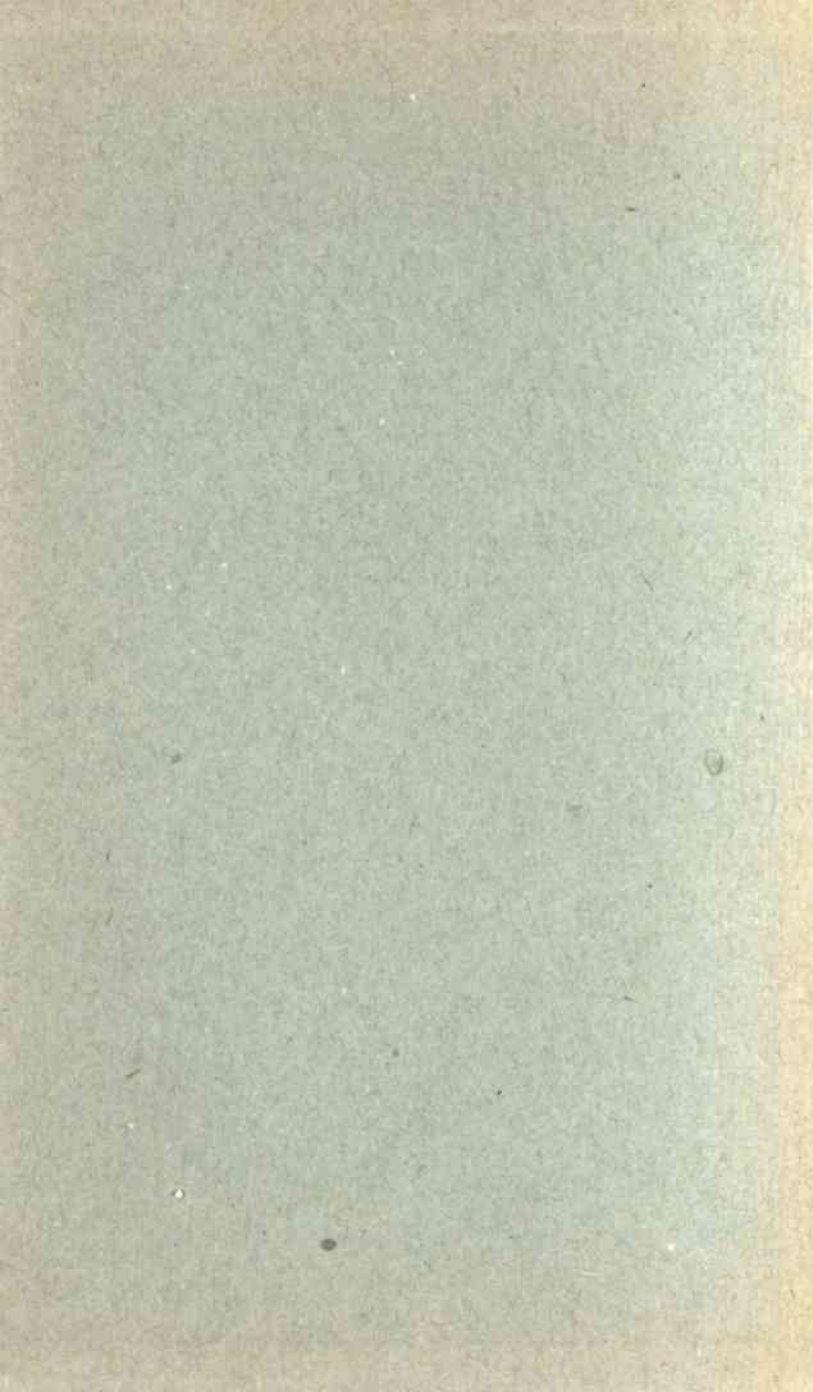


Hebbels Werke









Dr. J. J. C. C.

Bibliothek



Verlag der Bonas Goldene Klassiker Bibliothek
Postfach 10 15 10, D-4000 Düsseldorf 10

Verlag der Bonas Goldene Klassiker Bibliothek
Postfach 10 15 10, D-4000 Düsseldorf 10

Hebbels Werke

Herausgegeben

von

Theodor Poppe

Mit zwei Beilagen in Gravüre
und einer Saksimilebeilage



Berlin — Leipzig

Deutsches Verlagshaus Bong & Co.

Hebbels Werke

Erster Teil

Gedichte — Mutter und Kind

Herausgegeben

und mit einem Lebensbild versehen

von

Theodor Poppe

Berlin — Leipzig

Deutsches Verlagshaus Bong & Co.

Erstausgabe

Alle Rechte, auch das der Übersetzung
in andere Sprachen, vorbehalten

Druck von Meißner & Wittig in Leipzig

Inhalt des 1. Theiles.

	Seite	
Lebensbild	XIII	
Einleitung des Herausgebers	1	
Gedichte I. Gesamtausgabe (1857)	19	
Lieber.	Seite	
Nachtlieb (6. Mai 1836, Heidelberg)	21	Die Polen sollen leben! (28. August 1841, Hamburg)
Sturmabend (19. Mai 1841, Hamburg)	21	Edjån Gedwåg (7. Nov. 1838, München)
Das letzte Glas (27. April 1836, Heidelberg)	22	's ist Mitternacht (26. Sept. 1843, Paris)
Der junge Schiffer (17. Nov. 1836, München)	23	Der Maler (10. November 1835, Hamburg)
Norwärts (1. Sept. 1847, Wien)	23	Die Sponierin (15. August 1841, Hamburg)
Adientob (8. Mai 1838, München)	24	Virgo et Mater (11. Sept. 1841, Hamburg)
Schiffers Abschied (24. April 1842, Hamburg)	24	Die junge Mutter (4. April 1841, Hamburg)
Zu Pferd! Zu Pferd! (19. Jan. 1839, München)	25	Das Kind am Brunnen (23. September 1841, Hamburg)
Requiem (15. August 1840, Hamburg)	26	Das Bettelmädchen (1837, München)
Ein nächliches Echo	26	Die heilige Drei (15. Oktober 1852, Wien)
Lied (5. Juni 1844, Paris)	27	Die treuen Brüder (20. Juni 1838, München)
Das Rößlein (17. Mai 1838, München)	28	Die Oboiste (31. Oktober 1853, Wien)
Scheibelleber (1: 31. Januar 1837, 2: 10. März 1839, München)	29	Das Kind (8. Juli 1834, Wesselsburen)
Frühlingslieb (24. April 1838, München)	29	Das Korn auf dem Dache (28. Oktober 1853, Pfingst in München)
Das erste Becherglas (13. Dec. 1856, Wien)	30	Sularenwerbung (24. Dec. 1856, Wien)
Balladen und Verwandtes.		Vermischte Gedichte.
Liebeszauber (18. Januar 1844, Paris)	32	Aus der Kindheit (24. Febr. 1843, Kopenhagen)
Ein Dithmarscher Bauer (8. März 1853, Wien)	35	Der Schmetterling (18. April 1833, Wesselsburen)
Der Heldeknabe (8. März 1844, Paris)	40	Außenanntag (24. Mai 1836, Heidelberg)
Waterniser (5. December 1839, Hamburg)	42	

	Seite		Seite
Ein frühes Liebesleben.		Nächtlicher Gruß (14. Mai 1836, Heidelberg)	87
1. Die Jungfrau (28. Dez. 1833, Wesselsburen)	66	Vorfrühling (20. Juli 1837, München)	88
2. Kampf (1856)	66	Die Rosen (27. Jan. 1844, Paris)	88
3. Sieg (1856)	67	Commerzbild (31. August 1844, Paris)	89
4. Müd (1856)	67	Ein Bild aus Reichenau (1847 oder 1848)	89
5. Der Tod (1856)	67	Herbstgefühl (2. September 1836, Heidelberg)	90
6. Spul (3. Dezember 1836, München)	68	Spaziergang am Herbstabend (13. November 1836, München)	90
7. Nachruf (16. Juni 1834, Wesselsburen)	68	Herbstbild (Oktober 1852, Wien)	91
8. Süße Täuschung (23. September 1834, Wesselsburen)	69	Das Mädchen im Kampf mit sich selbst (1: 18. Sept. 1839, Hamburg; 2: 11. Januar 1845, Rom)	91
9. Nachts (17. Juli 1834, Wesselsburen)	69	An einen Freund (10. April 1845, Rom)	92
10. Offenbarung (11. August 1835, Hamburg)	70	Eine Pflicht (10. Januar 1845, Rom)	93
11. Nachklang (1834 oder 1856)	71	Höchstes Gebot (31. Dezember 1836, München)	93
Auf eine Unbekannte (23. April 1836, Heidelberg)	71	Mahnung (1836, Heidelberg)	94
Auf ein altes Mädchen (1835, Dithmarschen)	72	An die Jünglinge (22. Juni 1839, Hamburg)	94
An Hedwig (17. Februar 1837, München)	73	Adams Opfer (14. Juni 1839, Hamburg)	95
Liebesprobe (24. Juli 1854, Marienbad)	74	Der Baum in der Wüste (2. Mai 1839, Hamburg)	95
Auf die Genesung eines schönen Mädchens (24. März 1845, Rom)	74	Erquickung (20. Juli 1836, Heidelberg)	96
Fändelei (3. Mai 1836, Heidelberg)	75	In das Album meiner Frau (9. März 1853, Wien)	96
Einziges Geschiedensein (7. Jan. 1837, München)	75	Großmutter (8. Juli 1836, Heidelberg)	96
Neue Liebe (24. Juli 1841, Hamburg)	76	Ein Spaziergang in Paris (28. Mai 1844, Paris)	98
Sie sehn sich nicht wieder (24. September 1841, Hamburg)	76	Ein Geburtstag auf der Reise (19. März 1852)	102
Auf ein erröthendes junges Mädchen, das ich im Louvre sah (30. Januar 1844, Paris)	76	Auf dem Meer (28. Dezember 1842, Kopenhagen)	106
Ich und du (1843, Kopenhagen)	77	Proteus (15. Juni 1834, Wesselsburen)	107
Letzter Gruß (30. Januar 1843, Kopenhagen)	77	Zwei Wanderer (20. November 1837, München)	108
Stanzas auf ein sizilianisches Schwesternpaar (18. Aug. 1845, Neapel)	78	Erleuchtung (1836, Heidelberg)	108
Das Opfer des Frühlings (18. März 1845, Rom)	80	Geburtsnacht-Traum (22. März 1835, Hamburg)	109
Waldbilder.		Dämmer-Empfindung (2. Februar 1843, Kopenhagen)	111
1. Das Haus im Walde (22. Dezember 1843, Paris)	83	Reminiscenz (29. Januar 1843, Kopenhagen)	111
2. Böser Ort (24. Dez. 1843, Paris)	84	Rose und Lilie (28. Juli 1841, Hamburg)	112
3. Dider Wald (29. Januar 1843, Kopenhagen)	84	Blume und Duft (10. Februar 1838, München)	112
4. Situation (12. Oktober 1838, München)	85	Der Sonnen-Jüngling (13. Jan. 1839, München)	112
Abendgefühl (17. Oktober 1838, München)	86	Horn und Flöte (7. November 1835, Hamburg)	113
Nachtgefühl (31. Mai 1836, Heidelberg)	87	Der Kranke (5. Januar 1838, München)	114

	Seite
Das Grab (24. Februar 1837, München)	114
Die Schönheit der Welt (22. Febr. 1849, Wien)	115
Das Hermelin (3. Januar 1856, Wien)	115
Morgen und Abend (15. Januar 1834, Besselfburen)	115
An ein weinendes Kind (12. Jan. 1839, München)	116
Die Unschuld (1842, Hamburg)	116
Aden Tod (Juni 1837, München)	116
Das alte Haus (25. Juni 1834, Besselfburen)	117
Memento vivere (Winter 1836, 14. März 1837?, München)	119
Das Haus am Meer (22. Februar 1838, München)	119
Unterm Baum (28. Sept. 1840, Hamburg)	121
Berühnung (Winter 1836, München)	122
Auf ein schimmerndes Kind (1835, Hamburg)	122
Alte Widmung dieser Gedichte (1841, Hamburg)	123
Winterreise (20. März 1839 Mühlfhausen)	124
Sommerreise (13. März 1839, Eichstädt)	124
Die Rosen im Süden (1845, Neapel)	125
Die Kirnes (7. März 1844, Paris)	125
Gebet (6. Febr. 1843, Kopenhagen)	127
Das Mädchen nachts vorm Spiegel (9. August 1845, Neapel)	128
Thorvaldsens Ganhmed und der Adler (31. Januar 1843, Kopenhagen)	128
Meeresleuchten (18. Januar 1845, Rom)	129
Auf die deutsche Künstlerin (24. September 1850, Wien)	129
Auf die Sixtintische Madonna (Juli 1851, in der Dresdner Galerie)	130
Meisenglück (18. Dezember 1856, Wien)	130
Der beste Liebesbrief (1856, Wien)	131
Die Weihe der Nacht (16. August 1840, Hamburg)	131
Das Venerabile in der Nacht (12. Juli 1845, Neapel)	132
 Dem Schmerz sein Recht.	
1. Ewiget, der du in Tiefen wohnest (1840, Hamburg)	134
2. Diegt einer schwer gefangen (22. Juni 1856, Heidelberg)	135
3. Alle Wunden hören auf zu bluten (16. Januar 1844, Paris)	135

	Seite
4. Schlafen, Schlafen, nichts als Schlafen (20. November 1836, München)	136
5. Gott weiß, wie tief der Meeresgrund (24. Juli 1841, Hamburg)	136
6. Natur, du kannst mich nicht vernichten (24. Jan. 1844, Paris)	137
7. Und mußt du denn, trotz Kraft und Mut (1836, Heidelberg)	137
8. Gehst stumm an dir vorbei die Welt (1. Mai 1839, Hamburg)	138
9. Es grüßt dich wohl ein Augenblick (5. Jan. 1837, München)	138
10. Unergründlicher Schmerz (21. September 1841, Hamburg)	138
11. Den bängsten Traum begleitet (1856 oder 1857)	139
 Des Dichters Testament.	
Das abgeschiedene Kind an seine Mutter (17. Dez. 1843, Paris)	140
Prolog zu Goethes hundertjähriger Geburtsfeier (August 1849, Penzing bei Wien)	143
Die Erde und der Mensch (1848, Wien)	146
An des Kaisers von Osterreich Majestät (1853, Wien)	148
 Sonette.	
An eine Römerin (30. März 1845, Rom)	150
Im römischen Carneval (24. September 1846, Wien)	150
Eine Mondnacht in Rom (16. September 1845, Neapel)	151
Die Berce (23. September 1846, Wien)	151
Der Wein (Frühling 1842, Hamburg)	152
Vollendung (Frühling 1842, Hamburg)	152
Rechtfertigung (28. Sept. 1845, Neapel)	152
Die Freiheit der Sünde (4. Okt. 1845, Neapel)	153
Schönheitsprobe (30. März 1845, Rom)	153
An Christine Engehausen (11. August 1846, Wien)	154
Doppelter Krieg (14. April 1845, Rom)	154
An den Künstler (8. Okt. 1845, Neapel)	155
Ein zweites (2. September 1847, Wien)	155
Unsere Zeit (4. September 1841, Hamburg)	155
Die menschliche Gesellschaft (3. September 1841, Hamburg)	156
Mein Kaa (4. September 1841, Hamburg)	156

	Seite		Seite
An eine edle Liebende (Frühling 1842, Hamburg)	157	Auf eine Biene in der Villa Medici	170
Weib und Ich (Frühling 1842, Hamburg)	157	Die Kuppelbeleuchtung zu Rom	170
An die Kunst (6. September 1841, Hamburg)	158	Vor dem Laokoon	171
Die Schönheit (15. September 1845, Neapel)	158	Die Serme	171
Die Reichmächte (14. April 1845, Rom)	158	Ein Strocceo-Tag in Rom	171
Die beiden Becher (25. Sept. 1846, Wien)	159	Vor Raffaels Galathea	171
Der Mensch und die Geschichte (5. September 1841, Hamburg)	159	Die Alexander-Schlacht in Neapel	171
Mann und Weib (Frühling 1842, Hamburg)	160	Der Vorbeer in Italien	172
An ein schönes Kind (Frühling 1842, Hamburg)	160	In Albano	172
Das Heiligste (Frühling 1842, Hamburg)	161	In den pontinischen Sümpfen	172
Mysterium (Frühling 1842, Hamburg)	161	Villa reale a Napoli	172
An den Aißer (18. April 1842, Hamburg)	161	Neapolitanisches Bild	172
Die Sprache (23. Mai 1845, Rom)	162	Auf einen Schmetterling, der mich in der Gräberstraße zu Pompeji umflog	172
Apollo von Belvedere (5. Mai 1845, Rom)	162	Die sizilianische Seiltänzerin	173
An meinen Freund Gurliitt (1847, Wien)	163	Benedig	173
Juno Ludovisi (18. Sept. 1845, Neapel)	163		
Ein Bild (3. April 1842, Hamburg)	164		
Epigramme und Verwandtes.			
(Rom und Neapel 1845.)			
I. Bilder.			
Auf den Dom zu Sankt Stephan in Wien	165	Der Vorbeer um ein Menschenhaupt	173
Totenopfer	166	Das Höchste und das Tiefste	173
Büstenbild	166	Auf den Tod	174
Schwalbe und Fliche	166	Die doppelten Tränen des Menschen	174
Geschlossener Kreis	166	Der Dämon und der Genius	174
Ein Weizenfeld	166	Der Wirbel des Seins	174
Bei der Bestattung des Herzogs von Augustenburg	167	Transsubstantiation	174
Der Greis	167	Der Abend	174
Nach dem ersten Abend bei Franconi in Paris	167	Die Grenze des Menschen	174
Der Phönix	168	Philosophenschicksal	174
Natur und Mensch	168	Die Scham	175
Italiens erster Gruß	169	An die Erde	175
Rom	169	Der Schlaf	175
Colosseum und Rotunda	169	Des Lebens Höchstes	175
Auf dem Kapitol	169	An das Glück	175
Via Appia	169	Der Führer durchs Leben	175
Der Ofen am Grabe der Cecilia Metella	169	Majestas hominis	175
La chiesa sotterranea dei Capucini a Roma	170	Jedermann ins Album	175
		Der Triumph der Natur	175
		Das größte Hinderniß	176
		Bedingtes Vertrauen	176
		An den Menschen	176
		An Columbus	176
		Homo sapiens	176
		Die Unsterblichen	176
		Der GröÙte	176
		Blumen und Dornen	176
		Der Weg zur Bildung	176
		Lebensregel	177
		Schön und lieblich	177
		Menschenlos	177
		Die Frage bedingt die Antwort	177
		Gottes Räthel	177
		Der ewige Papst	177
		Selbsterkenntnis	177
		Die Welt	177
		Verwunderung und Auflösung	178
		Mahnung	178
		Die Summe des Lebens	178
		Heroen-Schicksal	178
		Der Traum als Prophet	178

	Seite
Gaß und Liebe	178
Welt und Wienisch	178
III. Kunst.	
Daß Genie und die Talente	178
Meister und Psücher	179
Gewissensfrage	179
Idee und Gestalt	179
Vers und Prosa	179
Die deutsche Sprache	180
Welt-Poesie	181
Die Regel	181
Die Poesie der Formen	181
Philosophie und Kunst	181
Niederländische Schule	181
Vor einem Rembrandt	181
Die Sekundären	182
Auf manchen	182
Grundbedingung des Schönen	182
Das Prinzip der Naturnachah- mung	182
Die alten Naturdichter und die neuen	182
Goethes Rechtfertigung	182
Schiller in seinen ästhetischen Auf- sätzen	182
Lied als Dramendichter	182
Einem Ursprünglichen	183
Goethes Biographie	183
Trost	183
Goethes Belakungen	184
Unsterbliche und Unbegrabene	184
Nichtschmerz	184
An den Dichter	184
An einen Schriftsteller	184
Monolog eines Modelljägers	184
Lessing und seine Nachfolger	185
Schiller und Napoleon	185
Auf einen Absolutisten des Veresé im Drama	185
Auf einen viel gedruckten Lyricus	185
Chateauxeare	185
Ariost	186
Platen	186
Der alte Gleim	186
Virtusgen-Porträts	186
Allegorie und Symbol	186
Die heutige Literatur	186
Literatur-Epochen	187
Ein Narr in Folio	187
Nach der Lektüre eines deutschen Dichter-Nekrologs	187
Grundirrtum	187
Witzerpoesie	187
Wohl zu merken	187
Kriegsrecht	187
Guter Rat	188
Historischer Rückblick	188
Der Dilettant	188
Der Kritiker als Demiurg	188
Ein philosophischer Analytiker der Kunst	188

	Seite
Die Komödie	188
Die moderne Komödie	188
Moderne Analhie des Agamemnon	188
Dem Teufel sein Recht im Drama	189
Ton und Farbe	189
Die Situation des Dichters	189
Dichterlos	189
Trost für deutsche Autoren	189
Kunst und Ksterkunst	189
Auf die modernen Franzosen und ihre deutschen Genossen	189
Zur Beherzigung	190
Die Form	190
An die Realisten	190
IV. Geschichte.	
Zeitiger Standpunkt der Geschichte	190
Politische Situation	190
Den Staatsmännern	190
Unsere Zeit und die her Kreuzzüge	190
Friedrich der Große	190
Ein Erkohrungssech	191
Berschiebener Kaiser	191
Zu erwägen	191
Der jüngste Tag und die Welt	191
Moderne Staatsbildungen	191
Nur weiter	191
Libertius' Antwort	192
Die Freiheit der Presse	192
Der Ungar und seine Ansprüche an Deutschland	192
V. Ethisches.	
Unsehbar	192
Selbstvernichtung in der Selbst- erhaltung	192
Auf einen Menschenfeind	192
Der schlimmste Egoist	193
Ethischer Imperativ	193
Höchstes Kriterium der Bildung	193
Bietät	193
Devise für Kunst und Leben	193
Geseß und Pflicht	193
Das Geseß	193
Lüge und Wahrheit	194
VI. Persönliches.	
Auch einmal dem Wicht eine Ant- wort	194
Mein Lorbeer	194
Selbstkritik meiner Dramen	194
Ablehnung	194
Prophezeiung	195
Dem Propheten zur Antwort	195
Letzter Wunsch	195
Meine neuen Gedichte	195
Zu hoher Preis	195
An die Götter	195
Conditio sine qua non	196
Zwölf Jahre später	196
VII. Bunte.	
Das Urteil der Freunde	196
Den Verstand in Ehren	196

	Seite		Seite
Napoleon	196	Schauspielertritt	200
Alchimist und Papst	196	Die Wellen	201
Dareios	197	Im großen, wie im kleinen	201
Groß und Klein	197	Ich und der Blinde	201
Der Genius	197	Die Sonne und mein Kind	201
Berschiedene Konsequenzen	197	Text und Kommentar	201
Das Feuer	197	Im Frühling	201
Frommer Spruch	197	Warnung	201
Ein Eid und seine Auslegung	197	Das Urgeheimnis	202
Fatale Konsequenz	197	Schopenhauers Testament	202
Der Praktiker spricht	198	Raupe und Schmetterling	202
Das Gelübde	198	Die Nachtigall	202
Das Vaterunser	198	Die Krankheit	202
Ein Garten	198	Das griechische Feuer	203
Ein Napoleonischer Senator im Pantheon	198	Auf einen Bettler	203
Eine römische Courtisane und die Polizei	198	Meine Sängerin	203
Auf eine Belladonna	198	Als ich einen toten Vogel fand	203
Eine Antwort sonderalichen	198	Adam und der Fruchtkern	203
Das römische Pantheon	199	Ausgleichung	203
An einen Winzer bei Pompeji	199	Der verborgene Kaiser	203
Traum und Poesie	199		
Ausrede	199	VIII. Gerichte.	
Cäsar und sein Schneider	199	Parabel	204
Unter mein Bild von Rahl	199	Die tragische Kunst (12. Februar 1850, Wien)	205
Die Höhle	200	Die poetische Lizenz	205
Ehnenstolz der Völker	200	Ein Reiseabenteuer in Deutschland	206
Christine auf dem Ball	200	Auf eine Sängerin (1. Juni 1857, Wien)	206
An einen Jüngling	200	Sprüche	207
Vergeßlicher Wunsch	200	An — (6. Mai 1857, Weimar)	207
Originalität	200		
Der deutsche Mime	200		

Gedichte II. Aus dem Nachlaß (1857—1863) 209

in chronologischer Folge.

Der Zauberhain (Wien, 6. Sept. 1857)	211	Der letzte Baum (Wien, 28. Aug. 1860)	229
Herr und Knecht (Wien, 20. Nov. 1857)	212	Auf Göt von Verlichingen (Wien, 23. Februar 1861)	230
Der Ring (Wien, 4. Dez. 1857)	213	An Seine Majestät, König Wilhelm I. von Preußen (Gmunden, 30. Juli 1861)	230
Der Tod kennt den Weg (Wien, 7. Dez. 1857)	216	An Freund La Roche (Gmunden, 1. Aug. 1861)	233
Ein Wald (Wien, 14. Dez. 1857)	219	Vorüber (Hohenbach, 10. Okt. 1861)	234
Der Kirchenstrauß (Wien, 14. Juni 1858)	222	Halt nicht zu fest (Wien, 11. Nov. 1861)	234
Der Prinzess Marie Wittgenstein (zwischen Weimar und Jena, 28. Juni 1858)	223	Was ist das für ein Frauenbild (Wien, 11. Febr. 1862)	234
Das Geheimnis der Schönheit (Wien, 2. Juni 1859)	224	Prolog zum 26. Februar 1862 (Wien, Febr. 1862)	235
Drei Schwestern (Juli 1859)	225	Meiner Tochter Christine ins Gebetbuch (Wien, Ostern 1862)	238
Bum Schiller-Zubläum (Wien, 11. Nov. 1859)	226	Aus dem Wiener Prater (Wien, 6. Mai 1862)	238
Schau' ich in die tiefste Ferne	227		
Auf das Tier (Wien, 25. April 1860)	229		

Seite		Seite
239	Verloren und gefunden (Dresden, Sept. 1862)	258
240	Auf ein sehr schönes junges Mädchen (Wien, 15. Okt. 1862)	258
241	Water und Sohn (Wien, Oktober 1862)	259
248	Diofektia (Wien, 3. Mai 1863)	259
245	Exilop zum Elmon von Athen (Wien, 23. Mai 1863)	259
246	Linde (Gmunden, 27. Juni 1863)	259
247	Der Bramine (Gmunden, in schweren Leiden, 22. Juli 1863)	260
249	Wenn die Rosen ewig blühten (Gmunden, Juli 1863)	260
249	Lustig tritt ein schöner Knabe (Baden bei Wien, 6. Sept. 1863)	261
251	Ein griechischer Kaiser (Baden bei Wien, 18. Sept. 1863)	261
252	Wohin so sinkt, du junges Kind? (Baden bei Wien, 19. Sept. 1863)	262
Neue Epigramme.		
255	Napoleon und Staps	262
255	Du bist allein	262
255	Zur Erinnerung	263
255	Die Grenze des Vergessens	263
255	Das Haar in der Suppe	263
256	Doppelte Eifersucht	263
256	Christus und seine Apostel	263
256	Der Mensch und die Güter des Lebens	263
256	Ideal und Leben	264
256	Literatur-Geschichtschreiber	264
256	Grenze der Kunst	264
256	An die Feinde des Neuen	264
257	Philosophus teutonicus	264
257	Das Sterben	264
257	Grenze des Denkens	264
257	Goethes Genius	264
257	Das Paradies steht offen	265
257	Amor und Hymen	265
257	An die Exakten	265
258	Das Dezennium	265
258	Lorbeer und Perücke	265
258	Die Farbe der Hoffnung	265
258	An den Tragiker	265
258	Leichter vergeht dir	265
258	Hyron	260
258	Der Dichter	260
259	Rain und Himmel und Erde	260
259	Ghilbe Harold	261
259	Lara	261
259	Christian und Conrad	261
259	Barjina	262
259	Luzifer	262
259	Dan Juan	262
260	Bährt ein Gemitter	262
260	Auf das Nibelungenlied	262
260	An meine Frau	262
261	David und Goliath	262
261	Halte das Glüd	262
261	Gesprache aus München	262
262	Das Thal der Ursprünglichen	262
262	Marktstraf	262
262	Der Erfolg	262
262	Ophelia in der Literatur	262
262	Frage	262
262	Der Ehemann	262
262	Einmal wieder vor Raffaels	262
262	Mabanna	262
262	Reizt dich der goldene Apfel	262
262	Alle vermeinen den Geister	263
263	Soll sich die Menschheit	263
263	Auf eine regenferende Dichterin	263
263	Tugend nennt ihr's	263
263	Reilchen ging ich zu suchen	263
263	Unterschied der Lebensalter	263
263	Auf der Reise empfang' ich	263
263	Mit Ophelien	263
263	Kätzchen, du wärst!	263
264	„Höre den Richter!“	264
264	Shakespeares Quellen	264
264	Die Nemesis	264
264	Jehovah vor der absoluten Kritik	264
264	Neander und das Neue Testament; Kapitel: Auferstehung	264
264	Newton als Greis	264
264	Narnhagens Tagebuch	264
264	Phibias hätte den Zeus	265
265	Nie begreift der Kleine	265
265	Wißt ihr, woran die Moral	265
265	Wundern muß ich mich sehr	265
265	Niehllich ist's	265
265	Unser Gebatter, der Storch	265
265	Armer König	265
265	Eine Wiene versucht das Mädchen	265
267	Mutter und Kind	267
325	Alphabetisches Verzeichniß der Gedichte nach Anfängen und Überschriften	325

Lebensbild.

Christian Friedrich Hebbel ist am 18. März 1813 in dem Marktflecken Wesselburen in Norderdithmarschen, einem Teil des damals zu Dänemark gehörigen Herzogtums Holstein, geboren. Er war der älteste Sohn des Ehepaars Klaus Friedrich und Antje Margarete Hebbel, denen 1815 noch ein zweites Kind, Johann, geboren wurde. Der Vater, der das Maurerhandwerk erlernt hatte, stammte aus Meldorf in Süderdithmarschen, wo er 1789 geboren war. Die Mutter, zwei Jahre älter, war ein Wesselburener Kind aus der Familie Schubart.

In der Maurerfamilie war die Armut heimisch. Sie verdüsterte und verbitterte das Gemüt des Vaters, dessen unbehilfliche, schwerfällige Natur dem Leben nicht gewachsen war. Der freundenfeindliche Mann nannte seine Kinder seine Wölfe; die Armut hatte die Stelle seiner Seele eingenommen, wenn er auch ursprünglich ein herzenguter, treuer und wohlmeinender Mann war. So hat der Sohn später im Tagebuch von ihm erzählt. Die Mutter suchte ihren Kindern und namentlich ihrem Liebling Christian Friedrich die beklemmende Atmosphäre in dem kleinen Häuschen, das sie ihrem Mann mit in die Ehe gebracht hatte, so viel wie möglich zu erhellen. In ihr war wohl, wie Hebbel, der von ihr seinen Fäzorn, sein Aufbrausen erbte, später gemeint hat, eine Ahnung seines innersten Wesens lebendig, das ihn zu Besserem bestimmte als zum Nachfolger des Vaters im färglichen Maurerhandwerk.

Als vierjähriger Knabe wurde Christian Friedrich in die sogenannte Klippshule gesteckt, von der Hebbel in den „Aufzeichnungen aus meinem Leben“ ein fesselndes Bild gezeichnet hat. Als der Marktflecken Wesselburen dann die seit langem notwendige Volksschule erhalten hatte, fand Hebbel in deren Leiter, dem Lehrer Franz Christian Dethleffen, einen geistigen Wohltäter, dem

er lebenslang seine Dankbarkeit bewahrt hat. Dethleffen gab der geistigen Regsamkeit seines besten Schülers Nahrung, indem er ihn die paar vergilbten Bücher seiner bescheidenen Bibliothek lesen ließ.

Die Not zu Hause war inzwischen noch gestiegen. Die Familie hatte ihr Häuschen räumen müssen, da der Vater bei seiner Heirat eine Bürgschaft übernommen hatte, und der aus dem Zuchthaus zurückkehrende Gläubiger seine Ansprüche jetzt kaltblütig eintrieb. So sanken die Hebbels noch tiefer in ein Proletariertdasein. Der verbissene Vater drang darauf, daß der unnütze, verträumte Junge so bald wie möglich mit Geld verdienen half. Er stellte den Zwölfjährigen beim Bau mit an und ließ sich von ihm Lehm und Steine zutragen.

Da starb am 18. November 1827 Klaus Friedrich, und die Witwe mußte, um nur die Begräbniskosten decken zu können, sich des Notwendigsten entäußern. Aber für ihren Ältesten bedeutete der Tod des Vaters die Freilassung aus der Hölle, in der der Alte seinen Sohn hatte festhalten wollen. Denn durch Vermittlung Dethleffens kam der vierzehnjährige Christian Friedrich als Laufbursche in das Haus des Kirchspielvogts J. J. Mohr, in dem er zunächst gegen den baren Hunger geschützt war.

Acht Jahre verbrachte Hebbel in den Diensten des Kirchspielvogts, der die großen Talente des Jungen bald erkannte, ihm Schreibarbeiten übertrug und ihn allmählich zu seinem Sekretär aufreihen ließ, ohne ihn freilich aus der Gesindestellung herauszuheben. Er mußte nach wie vor mit dem Kutscher Christoph Sievers in einem Verschlag unter der Treppe schlafen. Mohr brachte dem jungen Hebbel die Beamtentugenden Ordnungsliebe und Genauigkeit bei, ließ ihn auch seine Bibliothek benutzen und glaubte wohl durch diese Verdienste seine Ausbeutung des jungen Menschen wettzumachen. Dieser hatte sich mit der Zeit so brauchbar erwiesen, daß Mohr seinen eigentlichen Schreiber entlassen und Hebbel die meisten amtlichen Funktionen übertragen konnte. Dadurch bekam Hebbel allerdings Gelegenheit, in die Mannigfaltigkeit des menschlichen Tuns und Treibens belehrende Blicke zu tun. Als reifer Mann sprach Hebbel im Jahr 1852 sich über diese Periode seines Lebens aus und meinte im Hinblick auf seine Beamtentätigkeit:

„Natürlich wußte ich das damals nicht zu schätzen und begriff nicht, wie es jemals vorteilhafte Folgen für mich haben könne; ich fühlte mich im höchsten Grade unglücklich, weil ich nach höherer wissenschaftlicher Ausbildung dürstete, machte auch die abenteuerlichsten Versuche, mich aus der mich drückenden Lage zu

befreien, sah aber alle mißlingen. Bald wandte ich mich an einen berühmten Dichter um Hilfe, bald entschloß ich mich, aufs Geratewohl mit einem jungen Musiker in die Welt zu gehen, bald fühlte ich mich versucht, mich einem Schauspielertrupp anzuschließen, doch das eine blieb ohne Erfolg, und dem anderen stellten sich Hindernisse unbefiegbarer Art entgegen. Übrigens kann keiner, der in einer großen, an Bildungsmitteln überreichen Stadt aufwuchs, sich eine Vorstellung davon machen, wie einem strebenden Geist, einem erwachenden Talent in der Einöde eines dithmarschen Marktsiedens, den die Kultur nur in Makulaturgestalt berührt, zumute ist. Jedes Buch, das der Zufall dahin verschlägt, ist ein Ereignis; aus dem Liede, das ein durchreisender Handwerksbursche singt oder pfeift, erfährt man die Existenz eines großen Dichters, von dem man bis dahin nichts wußte, ja sogar der Orgelkasten kommt, des begleitenden Textes wegen, mit in Betracht. Ein charakteristisches Beispiel diene als Beweis. Es ging in Wesselburen die Tradition, daß der Hauptpastor im Besitz des Goetheschen Faust sei. Niemand von uns jungen Leuten wagte, ihn um das Buch zu bitten, denn er war so unnahbar wie der Papst, aber er stand als Hüter eines solchen Schatzes doppelt hoch in unsern Augen. Eines Abends sagt mir einer meiner Bekannten jubelnd: ich habe den Faust! Ich bitte ihn dringend um Mittheilung. Es kann nicht sein, er hat ihn selbst nur auf Umwegen für eine Nacht erhalten und muß ihn am nächsten Morgen ganz in der Frühe zurückliefern, weil der Pastor dann von einer Schulinspektionsreise wiederkehrt. Ich verspreche ihm alles Mögliche. Nichts da, er will selbst lesen. Am Ende schlage ich ihm vor, ihn um den Preis des Buches in ein Haus zu begleiten, in dem seine Liebste wohnt, und das er eben deshalb aus Schüchternheit nie allein zu betreten wagte. Das hilft, er schlägt ein, aber ich muß mich verpflichten, wenigstens drei Stunden zu bleiben. So sitze ich denn, mein Buch wie eine Feuerkohle in der Tasche, bis elf Uhr bei Leuten, die mir wenigstens in dem Moment äußerst gleichgültig waren, und kann etwas vor Mitternacht den Faust anfangen. Aber eine solche Abgeschlossenheit von der ganzen Welt hat, so schwer sie auch zu ertragen ist, nichtsdestoweniger auch ihre Vorteile, und wahrlich, ich möchte jetzt, wo ich die Dressieranstalten des Staats aus eigener Anschauung kenne, meinen einsamen und allerdings etwas mühseligen Entwicklungsgang nicht mit dem gewöhnlichen vertauschen. Es schadet an und für sich gar nichts, wenn die Säfte in der Wurzel ziemlich lange zurückgehalten werden; das gibt hinterher nur einen um so kräftigeren Schuß. Und dann ist es unglaublich, was der Mensch, der gezwungen ist,

sich der Welt unmittelbar gegenüberzustellen, ihr mit eigenen Kräften abzugewinnen vermag.“

Hebbel entwickelte sich in diesen acht Jahren zu erstaunlicher geistiger Selbständigkeit. Sein dichterisches Talent blühte auf, besonders als ihm durch Uhland und G. T. M. Hoffmann das Leben als die Quelle aller Dichtkunst aufgegangen war. In dem in Friedrichstadt erscheinenden „Dithmarscher und Eiderstedter Boten“ brachte er die ersten Erzeugnisse seiner Poesie an die Öffentlichkeit. Ein bildungseifriger Freundeskreis umgab ihn, und Hebbel scheint in ihm eine führende Rolle gespielt zu haben. In seinem 17. Jahr erwachte auch die Theaterleidenschaft. Die Wandertruppe der Witwe Schulz war im Winter 1830 auf 1831 in Wesselburen eingelehrt, und Hebbel freundete sich mit den Schauspielern an. Er dachte sogar daran, sich selbst der Bühne zu verschreiben, und unternahm im Sommer 1831 eine Reise nach Hamburg, um sich von dem Theaterdirektor Lebrun prüfen zu lassen. Enttäuscht kehrte Hebbel heim, aber er hatte in Hamburg eine andere für sein Leben folgenschwere Bekanntschaft angeknüpft: mit der Schriftstellerin und Redactrice Amalie Schoppe geb. Weise. Er schickte ihr Proben seiner Poesie, die sie in ihre „Neuen Pariser Modedblätter“ aufnahm, sie faßte Interesse für ihn, erkundigte sich nach seinen Verhältnissen und bemühte sich, seinen sehnlichsten Wunsch, von Wesselburen loszukommen, zu erfüllen. Nach langem aufreibendem Hoffen und Warten kam endlich im Jahr 1834 die Erlösung. Seine vaterländische Romanze „Die Schlacht bei Hemmingstedt“ hatte ihm neue hilfsbereite Freunde erworben. „Sie sollen studieren,“ schrieb Amalie Schoppe im Juli 1834 an Hebbel. „Ich bin fast außer mir vor Freude! Dies ist radikale Hilfe, alles andere wäre Stückwerk gewesen . . . Mein Herz ist so voll Freude, als sei mir ein großes Glück begegnet, — Sie liegen mir am Herzen und schwer, da mir bisher nichts für Sie gelingen wollte . . . Also Mut gefaßt, mein Freund; es wird nun alles zum allerbesten gehen — Gott hat es so gewollt, und es sollte nicht anders kommen. Ihre Schlacht bei Hemmingstedt hat Ihnen diese Freunde erworben. Mut, Hoffnung, Freudigkeit, mein teurer Freund.“ Am 14. Februar 1835 siedelte Hebbel nach Hamburg über.

Es galt, die Schulkennntnisse nachzuholen, damit er in geordneter Weise ein Brotstudium ergreifen könnte. Aber der mangelhafte Unterricht, den ihm ein reiferer Schüler des Joanneums erteilte, fruchtete nicht. An den Freitischen, die ihm die Schoppe ausgewirkt hatte, fühlte er sich kreuzunglücklich. Die demütigende Abhängigkeit von Wohltätern, die sein wahres Wesen nicht

erkannten, bohrte peinigend in ihm und vergällte ihm die Freude, sich geistig weiterentwickeln zu dürfen.

Aber bald nach der Ankunft in Hamburg war ihm auch ein Trost geworden. Er hatte Elise Lensing bei ihrem Stiefvater Biese, bei dem Hebbel eingezogen war, kennen gelernt. Sie war am 18. Oktober 1804 geboren, also fast neun Jahre älter als Hebbel. Sie gab ihm Liebe, er gab ihr Freundschaft, und das seltsame Verhältnis sollte beiden noch tiefe Schmerzen bringen. Sie beriet seine Unbeholfenheit im Verkehr mit der Welt, sie widmete sich ihm mit mütterlicher Sorgfalt und kam seinem Wesen mit anschniegenderm Verständnis entgegen. Ihre Güte, Hingebung und Opferfreudigkeit beglückte ihn, ohne seine Leidenschaft zu entfesseln. Er hat sie, die er in einem seiner Briefe aus München freimütig genug „nicht die Erste in Schönheit und Jugend“ genannt hat, nie darüber im Zweifel gelassen, daß sie ihm nicht das war, was das Weib dem Manne sein kann, aber er ließ sie dafür teilnehmen an den geheimsten Regungen seines inneren Lebens, am kühnsten Aufschwung seiner Gedanken.

Ein Jahr blieb Hebbel in Hamburg. Er sah, daß es vergebliche Mühe war, sich noch auf eine Reiseprüfung vorzubereiten. Er setzte es durch, daß ihm der Rest seiner Studiengelder ausbezahlt wurde und machte sich mit ein paar Hamburger Genossen, die universitätsreif waren, am 27. März 1836 auf die Reise. Anfang April traf er in Heidelberg ein. Hier hörte er ein paar rechtswissenschaftliche Vorlesungen, suchte seine Bildung nach allen Seiten zu erweitern, vertiefte sich vor allen in Goethe und Shakespeare. Seine Lyrik gewinnt vollere Töne, von novellistischen Versuchen, mit denen er sich schon in Hamburg eifrig beschäftigt hatte, gelingt ihm die knappe und packende Erzählung „Anna“. Das Leben und Treiben der Studenten ist nichts für ihn. Bei äußerster Sparsamkeit schrumpfen seine Mittel bedenklich zusammen, so daß er sich entschließen muß, von Elise ein Darlehen anzunehmen. Im Lauf des Heidelberger Semesters hatte er gemerkt, und Thibaut, der große Rechtslehrer der Heidelberger Universität, bestätigte es ihm, daß er zu etwas anderem als zum Juristen geschaffen sei; er faßte mehr und mehr den Entschluß ins Auge, sich ausschließlich literarischen Arbeiten zu widmen und mit ihnen sein Leben zu fristen. Von einem neugewonnenen Freund aus Bayern, der sich Hebbel enthusiastisch angeschlossen hatte, Emil Rousseau aus Ansbach, hörte er, daß man in München noch billiger leben könne als in Heidelberg, und so entschloß sich Hebbel nach München weiterzuziehen, das ihm auch sonst nach vielen Richtungen hin mehr versprach.

* Hebbel I.

Am 12. September 1836 ging er mit seinem Hamburger Freund Rendtorf auf die Wanderschaft. Straßburg, Stuttgart, Tübingen waren die wichtigsten Anziehungspunkte. In Straßburg belebten Gedanken an Goethe die Stimmung Hebbels, in Stuttgart wurde die Verbindung mit dem Morgenblatt und dessen Redakteur Dr. Hermann Hauff enger geknüpft; Hebbels Vorschlag, aus München Korrespondenzen für das Morgenblatt zu liefern, wurde gern angenommen. Hier besuchte er auch Gustav Schwab, der ihm eine Empfehlung an Uhland in Tübingen mitgab. In Tübingen wurde der hochverehrte Meister Uhland aufgesucht, dessen persönliche Erscheinung ihn nicht wenig enttäuschte.

In München traf Hebbel am 29. September ein. Drei Jahre reichster innerer Entwicklung hat er hier darabend, fast hungernd verbracht. Der Studiosus juris wurde abgelegt, als Literat nahm Hebbel den Kampf mit den widrigsten Umständen auf. Da ihm, wie er bei seinen Artikeln für das Morgenblatt merkte, die federflinke journalistische Begabung mangelte, mußte er sich darein finden, daß diese Einnahmequelle nur spärlich floß. In der Hauptsache hielt ihn die Güte Elizens über Wasser, der er in Briefen von höchstem Wert seine inneren Zustände anvertraute. Diese Briefe und sein Tagebuch sind die Zeugnisse dafür, mit welchem rastlosen Eifer er an der Ausbildung seines Künstlertums arbeitete, völlig sich selbst überlassen. Er hörte zwar Vorlesungen von Schelling und Görres, aber er blieb auch in München der Autodidakt, der er schon immer gewesen war.

Am 31. Dezember 1836 schrieb er in sein Tagebuch:

„Am Schlusse dieses 1836ten Jahres mag ich mir sagen, daß das heranrückende 1837te mehr, wie irgend ein vorhergegangenes, Entscheidung für mich mit sich führen muß. Außerlich handelt es sich um Begründung einer Existenz durch literarische Bestrebungen; auch innerlich kann dieser zwischen überslutender Fülle und gräßlicher Leere hin und her schwankende und gleich dem eines Trunkenbolds auf- und absteigende Zustand nicht lange mehr fortbestehen. Eine Erfahrung von Bedeutung glaube ich über mich selbst im letzten Jahr gemacht zu haben, nämlich die, daß es mir durchaus unmöglich ist, etwas zu schreiben, was sich nicht wirklich mit meinem geistigen Leben aufs innigste verkettenet. Ebenfalls fühl' ich mich jetzt — das war früher nicht der Fall — vom Innersten heraus zum Dichter bestimmt; irrt' ich dennoch darin, so wäre mir mit dem Talent zugleich jede Fähigkeit, das in der Kunst Würdige und Gewichtige zu erkennen verlagert, denn das Zeugnis, mich redlich um den höchsten Maßstab bemüht und diesen streng an die Dokumente meines poetischen

Schaffens gelegt zu haben, darf ich mir geben. Die Kunst ist das einzige Medium, wodurch Welt, Leben und Natur Eingang zu mir finden; ich habe in dieser ernsten Stunde nichts zu bitten und zu beten, als daß es mir durch ein zu hartes Schicksal nicht unmöglich gemacht werden möchte, die Kräfte, die ich für sie in meiner Brust vermute, hervorzuföhren!“ Und als Ergebnis seiner vorläufigen Entwicklung spricht er es am Anfang des Jahres 1837 aus, daß er zwar wenig positive Kenntnis gewonnen habe, aber doch „höhere Einsicht in meine eigene Natur und deren Zustände, bessere Übersicht vieler Dinge der Welt und des Lebens, tiefere Erkenntnis des Wesens der Kunst und größere Herrschaft über jenes Unbegreifliche, das ich unter dem Ausdruck Stil befaßen möchte.“

Außer einer Reihe neuer Gedichte entstehen in der Münchener Zeit mehrere Novellen und Erzählungen. Der Einfluß Jean Pauls zeigt sich besonders mächtig. In dem schon in Hamburg begonnenen „Schnock“, der jetzt zu Ende geführt wird, tritt dieser Einfluß besonders zutage. Mit diesem und anderen komischen Charakterbildern half Hebbel sich, wie er in dem 1841 geschriebenen Vorwort zu seinen Novellen und Erzählungen berichtete, über die düstere Stimmung hinweg, die damals die schreckliche Cholera über München herausgeführt hatte. Auch größere Romane wurden geplant und begonnen. Was davon fertig war, wurde mit vielen Gedichten in einem Anfall von Mutlosigkeit bei einem Autodafé geopfert. Ferner werden dramatische Pläne erwogen. Vermutlich aus seiner Jean Paul-Lektüre wächst ihm die Idee zu der Komödie „Der Diamant“ zu, die schon in München angefangen wird. Er prüft den Stoff der „Genoveva“. In seiner unmittelbaren Nähe erlebt er die anekdotischen Hauptzüge seines bürgerlichen Trauerspiels „Maria Magdalene“: bei seinen Wirtzleuten, der Familie des Tischlermeisters Anton Schwarz, mit dessen Tochter Josepha=Beppi, einem gutmütigen, sinnlich warmen Mädchen, er ein Verhältnis unterhielt. Endlich werden auch schon die Fäden zur „Judith“ gesponnen.

Seit dem Sommersemester 1837 war Emil Rousseau, mit dem Hebbel einen eifrigen, leider zum größten Teil verlorenen Briefwechsel geführt hatte, von Heidelberg nach München übergesiedelt. Der um vier Jahre jüngere Rousseau, der ganz unter den geistigen Einfluß Hebbels geriet, war neben der fernern Elise der einzige, dem er seine geistige Gedankenwelt erschließen konnte. Nur ein Bekannter Rousseaus, Franz Gartner, an dessen musikalischen Talenten Hebbel sich erfreute, war bisweilen der dritte im Bunde, den der geistesstarke Dithmarsche beherrschte. Mit Rousseau

zusammen wurden literarische Zukunftspläne gesponnen, die Stimmung Hebbels fing an sich zu heben. Da traf ihn am 4. Oktober 1838 aus Ansbach, aus dem Elternhaus Rousseaus, wohin der Freund nach seiner Promotion gereist war, die Nachricht von dessen Tod — der zweite schwere Schlag innerhalb weniger Wochen; denn am 16. September hatte ihm sein Bruder Johann den am 4. September erfolgten Tod ihrer Mutter mitgeteilt. Die Welt scheint Hebbel öde geworden, er denkt daran, die Stadt seiner Entbehrungen und Schmerzen zu verlassen und nach Hamburg zurückzukehren, auch wenn es ihm des leidigen Geldes wegen nicht gelungen ist, sich mit dem Dokortitel zu schmücken, und er als simpler Literat sich den alten Bekannten in Hamburg vorstellen muß.

Als der Entschluß zur Rückkehr gefaßt ist, blickt er in einem Brief an Elise (vom 10. Februar 1839) auf seine Münchener Zeit zurück: „Eine bedeutende Lebensperiode knüpft sich für mich an meinen hiesigen Aufenthalt, die bei minderer Vereinsamung wahrscheinlich nicht so bedeutend geworden wäre: hier, wo ich ganz auf mich gestellt war und mir das mir sonst immer von außen aufgedrungene Verhältnis zu meiner Umgebung selbst bilden mußte, hat sich mein Charakter und mein ganzes Wesen in innerster Eigentümlichkeit entwickelt, von der ich nur hoffen will, daß sie nicht gar zu schroff und abstoßend sei. Du weißt nur zu gut, wie wenig ich mir sonst in der Gesellschaft, und Unbekannten gegenüber, Geltung zu verschaffen wußte; Gott sei Dank, jenes Schwanken und Zagen hat sich ganz verloren und ein günstiges Geschick gab mir auch in München Gelegenheit, die Probe zu machen. Es ist mir jetzt gleichgültig, ob ich in den vornehmsten oder in den niedrigsten Kreis eintreten soll, ich weiß es allenthalben schnell und mit Leichtigkeit an den Tag zu legen, wer ich bin und wie ich zu der Masse der Leute stehe, und dies ist mir ein äußerst angenehmes Bewußtsein.“ Und ein paar Tage später fügt er in einer auf den weiteren Bekanntentreis in Hamburg berechneten Auseinandersetzung hinzu: „Ich komme nicht als Doktor; wer mich kennt, der weiß, daß die Schuld nicht an meinem Kopf, sondern an meinem Geldbeutel liegt, wer mich nicht kennt, dem ist mit meiner Person auch mein Titel gleichgültig. Ich komme um mich literarisch zu beschäftigen und größere Dichterpläne auszuführen; wer mir helfen will, der muß es auf diesem Wege tun, den ich in vollkommener Übereinstimmung mit meinen Kräften und meinen Neigungen gewählt habe; mir einen anderen anzuraten, würde mich beleidigen, denn, wer das täte, müßte sich tiefere Kenntnis meines Ichs zutrauen, als mir selbst. Ich

glaube so wenig an Talent, als an wissenschaftlicher und allgemeiner Bildung irgend einem der jetzt lebenden Dichter und Schriftsteller (wenn ich Tieck und Uhland ausnehme) nachzustehen; ich wüßte daher nicht, was mich abhalten sollte, mit ihnen die nämliche Bahn zu wandeln. Daß ich viele Hindernisse vorfinden werde, weiß ich; aber, soll ich Schwierigkeiten scheuen, die sich noch jedem in den Weg stellen? Das Leben ist ein Kampf und eben dies ist seine schönste Eigenschaft. Ich verlasse München nur, weil diese Stadt literarisch nichts bedeutet, weil der Verlust, den ich in ihr erlitten habe — der größte, den ich erleiden konnte — fortwährend mein Herz beklemmt und einen veränderten Aufenthalt verlangt, und weil ich meine Freunde im Norden einmal wiederzusehen wünsche.“

Am 11. März 1839, bei strengem Winterwetter, trat Hebbel die Heimreise an, von seinem kleinen Hündchen begleitet, für das er rührend besorgt war. Unter den größten Beschwerlichkeiten wanderte er nordwärts. In Göttingen fand er, sehr abgeriffen in seiner äußeren Erscheinung, bei dem nachmals berühmten Juristen Rudolf Thering, einem Bekannten von Heidelberg und München her, Unterkunft. Am 31. März 1839 zog er endlich mit Elise, die ihn in Harburg erwartet hatte, wieder in Hamburg ein.

Wieder vergehen drei Jahre eines sorgen- und entbehrungsreichen Literatenlebens in Hamburg, ehe im vierten sein Lebensweg eine neue Wendung macht. Aber es gelingen auch große dichterische Würfe, die seinen Ruhm begründen. Bald nach der Ankunft trat Hebbel in Beziehungen zu Karl Gustow, der damals in Hamburg den „Telegraph für Deutschland“ im Verlag von Hoffmann und Campe herausgab. Gustow gab Hebbel Gelegenheit, sich zum erstenmal öffentlich als Kritiker zu betätigen. Aber das Verhältnis hatte keine Dauer. Im Mai fiel Hebbel in schwere Krankheit, wohl eine Folge seiner Fußreise, Elise pflegte ihn hingebend. In seinen Fiebernächten beschäftigte sich sein Geist mit einem dramatischen Plan, dessen Stoff der Geschichte seiner dithmarsischen Heimat entnommen war. Im Wiederbesitz seiner körperlichen und geistigen Kräfte begann er im Oktober mit der Niederschrift seiner ersten Tragödie „Judith“, die im Januar 1840 vollendet wurde. Durch Amalie Schoppe, mit der es inzwischen unerquidliche Zwistigkeiten gegeben hatte, war die Heroine des Berliner Hoftheaters Auguste Stich-Orlinger auf das neue dramatische Genie aufmerksam geworden; sie setzte die Annahme der „Judith“ in Berlin durch. Schon am 6. Juli 1840 erlebte die Tragödie ihre erste Aufführung.

Der junge Ruhm erleichterte um nichts die drückende Gegenwart.

Die Einnahmen waren äußerst gering, und um des Honorars willen übernahm er für die „Wohlfeilste Volksbibliothek“ des Hamburger Verlegers B. S. Berendsohn die Ausarbeitung von zwei populären Geschichtsdarstellungen, eine „Geschichte des dreißigjährigen Kriegs“ und eine „Geschichte der Jungfrau von Orléans“, die er unter dem Pseudonym eines Dr. F. F. Franz ausgehen ließ. Inzwischen hatte sich das Band zwischen ihm und Elise enger geknüpft. Mit schwerem Herzen sah Hebbel der Zukunft entgegen, wo er für sie und das Kind, das sie erwartete, sorgen mußte. Nun kamen auch noch Herzenswirren hinzu: er hatte in Gesellschaft ein anmutiges Mädchen, Emma Schröder, kennen gelernt, das ihm hold war und ihn in einen jähen Liebestaumel versetzte. Die glühenden und quälenden Stimmungen dieser Zeit, der Blick auf Elise und Emma, schürten einen neuen dichterischen Ausbruch: die „Genoveva“ wurde im September 1840 begonnen. Am 5. November, während er an der neuen Dichtung tätig war, erfolgte die schwere Entbindung Elises; sie gebahr ihm einen Sohn, Max. Zu den neuen Sorgen gesellte sich die Enttäuschung, die er mit der Anfang März beendigten „Genoveva“ erlebte. Nicht nur, daß er sich lange mit den notwendigen Änderungen plagte, sie wurde auch vom Berliner Hoftheater abgelehnt. Auch das in München begonnene Lustspiel „Der Diamant“, das er wohl aus Anlaß eines Preisausschreibens wieder hervorgezogen und am 29. November 1841 beendet hatte, brachte ihm eine Enttäuschung; es erhielt keinen Preis. Im Herbst 1841 hatte sich Hebbel auch an die Redaktion seiner Gedichte gemacht, die im Sommer 1842 zum erstenmal gesammelt erschienen und dem Andenken seines Freundes Rousseau gewidmet waren.

Neue Pläne stiegen in ihm auf, die sich aber noch nicht gestalten wollten, der „Moloch“, das „bürgerliche Trauerspiel“, eine Achill-Tragödie. Da kam im Mai 1842 die große Katastrophe über Hamburg, der gewaltige Brand, bei dem Hebbel von dem wütenden Pöbel fast erschlagen worden wäre, da man ihn seinem Außern nach für einen Engländer hielt und die Engländer als die Anstifter des Unglücks galten. Durch sein Plattdeutsch rettete er sich. Alles schien ihn jetzt aus Hamburg fortzudringen zu wollen: die Unmöglichkeit zu einer sicheren Existenz zu gelangen, die Verhältnisse, die sich mit und ohne seine Schuld so quälend gestaltet hatten; es war ihm, als müßte er auf die Dauer in Hamburg verweisen. Vorübergehend dachte er daran, nach Berlin zu reisen, dann setzte sich der Plan in ihm fest, in Kopenhagen bei seinem Landesherrn, König Christian VIII., sein Glück zu versuchen und sich entweder um eine Professur für

Ästhetik an der Universität Kiel oder um ein Reifestipendium zu bewerben. Alle Vorbereitungen zu der Kopenhagener Reise glückten überraschend, so daß er es als gutes Omen ansah. „Bedeutungsvoll in jeder Beziehung wird die Reise für mich werden. Ich hoffe, sie soll mir äußerlich zu einer Existenz verhelfen und auch innerlich die letzte Hand an mich legen. Ich bin gezwungen, mich zu benehmen, ein scharfes Auge auf meine Umgebung zu halten, ich kann mich nicht, wenn ich nicht alle meine Zwecke aufgeben will, wieder in einen hypochondrischen Winkel zurückziehen, ich muß mit Menschen verkehren und es ist gewiß Zeit, daß ich dies endlich lerne. Der Dichter in mir hat seine Bildung erlangt, aber der Mensch ist noch weit zurück.“ (Tagebuch vom 8. September 1842.)

Ein neuer Lebensabschnitt begann, als Hebbel am 12. November 1842 Hamburg verließ. In Kopenhagen gab er seine Empfehlungsschreiben ab, suchte Adam Dehlenschläger, den alten Romaniker, auf, der ihm mit Rat und Tat behilflich war und Hebbel nach einer zweifelhaft verlaufenen Audienz beim König veranlaßte, alle Gedanken an eine Professur oder Dozentur aufzugeben und sich um ein Reifestipendium zu bewerben. Der Dichter der „Judith“ fand auch bei den jüngeren dänischen Poeten eine herzliche Aufnahme. Durch Dehlenschläger lernte er Thorwaldsen kennen, der in seinem Atelier einen mächtigen Eindruck auf ihn machte. Die zweite Audienz beim König fiel hoffnungsvoller aus. Wenn er auch bisher wenig zur Arbeit gekommen war, — nur ein programmatischer Aufsatz „Ein Wort über das Drama“ wurde geschrieben und im Stuttgarter Morgenblatt veröffentlicht — so regte jetzt die neue Hoffnung den poetischen Geist in ihm an. Verschiedene dramatische Pläne bildeten sich aus, und als ihn gar in Folge seines übertrieben sparsamen Lebens, das er den Winter über wieder geführt hatte, ein schmerzhaftes rheumatisches Leiden an sein Zimmer fesselte, begann er mit dem Glücksgefühl des Gelingens die „Maria Magdalene“ zu dichten. Da brachte ihm Anfang April Dehlenschläger die Nachricht, daß der König ihm ein Reifestipendium von 600 Reichsthalern jährlich auf zwei Jahre bewilligt habe. Er jubelte auf. Die ganze Zukunft erschien ihm jetzt in den leuchtendsten Farben. Frankreich und Italien dachte er zu sehen. Nur galt es noch, in Hamburg Abschied zu nehmen. Am 28. April 1843 war er wieder in Hamburg, aber die Abreise nach Paris verzögerte sich, da er noch nicht ganz wiederhergestellt war. Er erledigte im Sommer einen Angriff des Kopenhagener Professors Johann Ludwig Heiberg auf den Morgenblatt-Aufsatz „Ein Wort über das Drama“ in einer Broschüre, die er „Mein Wort über

das Drama“ nannte, und brach endlich am 8. September 1843 zu Schiff nach Paris auf.

Wieder mußte er in Paris die größte Sparsamkeit walten lassen, um mit seinen bescheidenen Einkünften, die mit den in Hamburg Zurückgebliebenen zu teilen waren, auszukommen. Bei seiner mangelhaften Kenntniss der französischen Sprache war er auch in dieser Stadt wieder die meiste Zeit zur Einsamkeit verurtheilt. Fast der einzige Umgang war Felix Bamberg, mit dem er tiefgründige Gespräche über Philosophie, Kunst und die damals besonders lebendig werdende soziale Frage führte. Hebbel lernte auch Heinrich Heine kennen, der das starke Talent des jüngeren Dichters mit großer Achtung begrüßte. Mit Arnold Ruge, der sich 1844 in Paris aufhielt, kam es zu angeregten Unterhaltungen. In Paris wurde Ende 1843 das bürgerliche Trauerspiel „Maria Magdalene“ beendet. Ehe es fertig war, bekam Hebbel am 22. Oktober von Elise die Nachricht, daß sein Sohn Max gestorben sei. Von einer fast an Wahnsinn grenzenden Verzweiflung wurde Hebbels Wesen aufgewühlt; kaum vermochte ihn Bamberg zu trösten. Hebbel dachte einen Augenblick daran, als Totenopfer sein neues Werk unvollendet liegen zu lassen. Er versetzte sich in den Schmerz der Mutter und machte ihr, die ihrer zweiten Niederkunft entgegen sah, den übereilten Vorschlag zu heiraten. Bei näherer Prüfung erkannte er freilich die Unmöglichkeit seines Vorschlags. Er bot seine tiefsten Gedanken auf, um sie zu trösten, die am 14. Mai 1844 wieder von einem Knaben entbunden wurde. Aber das Verhältnis zwischen Hebbel und Elise hatte seinen Höhepunkt schon überschritten; sie fing an, den Egoismus ihrer Liebe hervorzufehren, und weckte damit das erste leise Befremden in ihm.

Mit der „Maria Magdalene“ hatte er gehofft, die immerwährenden Existenzsorgen zu vermindern; die theatralische Wirksamkeit des Werks stand ihm außer Zweifel. Da mußte er zu seinem Ingrim von der Stich=Crelinger, die wieder vermitteln wollte, hören, daß das Stück wegen der Schwangerschaft der Heldin nicht möglich sei. Es blieb ihm nichts übrig, als es in Buchform der Öffentlichkeit zu übergeben. Auf Zureden Bambergs verfaß er das Werk, das er seinem König widmete, mit einer ausführlichen Vorrede, die zugleich eine oratio pro domo war. Er benutzte noch in Paris dieses Vorwort und seine Broschüre „Mein Wort über das Drama“, um eine Abhandlung zu schreiben, die er zur Erlangung der Doktorwürde an die Universität Erlangen sandte. Sie wurde approbiert, er mußte schriftlich ein paar Fragen beantworten, konnte aber vorläufig das Diplom bei der Knappheit seines Geldbeutels nicht einlösen.

Das erste Stipendienjahr war verstrichen. Wenn noch Geld für die Reise nach Italien übrigbleiben sollte, so mußte er sich endlich auf den Weg machen. So erfolgte am 26. September 1844 der Ausbruch. In Marseille ging Hebbel zu Schiff, landete in Civitavecchia und fuhr am 3. Oktober in Rom ein.

Hier wurde Hebbel bald in die Kreise deutscher Maler gezogen, so daß er wenigstens nicht mehr so einsam war wie in Paris. Wenn ihm auch das Klima zu schaffen machte, so genoß er doch die Schönheit, die ihn überall umgab. In ein paar lyrischen Gedichten strömte er die Gefühle aus, die der italienische Aufenthalt in ihm geweckt hatte. Seine Eindrücke formte er zu Epigrammen, aber von größeren Werken entstand nichts. Der „Moloch“ wurde zwar begonnen, eine andere Tragödie „Giulietta“, die spätere „Julia“, beschäftigte ihn, aber die unmäßige Hitze machte ihn zum Arbeiten unfähig. Um ihr zu entgehen, entschloß er sich Mitte Juni 1845 nach Neapel zu reisen. Er besuchte Pompeji, bestieg mit Hermann Hettner und einem jungen Dänen den Vesuv, unternahm mit Theodor Mommsen, mit dem sich allerdings kein wärmeres Verhältnis gestaltete, einen Bootsausflug nach Bajae. Sein Entzücken waren zwei anmutige Schwestern, Angiolina und Emilia, die in seiner Nähe wohnten und denen er in den „Stanzas auf ein sizilianisches Schwesterpaar“ ein Denkmal gesetzt hat. Auf sie spielt auch der unten wiedergegebene Brief an Bamberg an.

Im April 1845 hatte er auf sein Gesuch um Verlängerung des Stipendiums die Nachricht bekommen, daß ihm zur Rückreise 200 Reichstaler bewilligt seien. Er hätte das Almosen am liebsten zurückgewiesen, wenn er mit seinen Mitteln nicht am Äußersten gewesen wäre. Er mußte von seinem Freund, dem Maler Gurlitt, Darlehen annehmen. Seine Beiträge zum Unterhalt Elises und des kleinen Ernst mußten geleistet werden. Elise hatte mehr und mehr das Verständnis für ihn verloren, das seelische Band zwischen ihnen begann sich zu lösen, wenn Hebbel sie auch noch weiterhin über seine Erlebnisse getreulich auf dem Laufenden hielt. Sein Körper ertrug auch die fortwährenden Entbehrungen nicht länger; das Fieber flammte immer wieder in ihm auf. In diesem Zustande trat er am 8. Oktober 1845 von Neapel aus die Reise nach Norden an. In Rom hielt er sich noch ein paar Tage auf. Am 18. Oktober teilte er von Rom aus Bamberg mit:

„Am 13ten bin ich von Neapel zurückgekehrt, nachdem ich dort volle vier Monate verweilt hatte. Diese Zeit gehört zu der glücklichsten meines Lebens. Es kam so manches zusammen, was sich selbst in Neapel nicht immer trifft. Ich kann nicht darüber

schreiben, um so weniger, als ich den schönsten der gehabten vielen schönen Momente in meinen neueren Gedichten schon Denkmäler gesetzt habe. Nicht ohne tiefe Behmut blicke ich zurück, nicht ohne einiges Grauen vorwärts. Schon höre ich die wohl lautendste Sprache der Welt nicht mehr von dem lieblichsten Munde, bald werde ich sie gar nicht mehr hören. Dennoch verbanne ich mich selbst, denn nichts hindert mich, noch hier zu bleiben, aber mir deucht, der Silberblick ist vorüber. Auch den hätte ich festhalten können, doch das erlaubten meine Verhältnisse nicht, und ich glaube eine schwere Probe nicht gar zu schlecht bestanden zu haben.

Also, es geht zurück nach Deutschland, statt vorwärts nach Sizilien. Dies steht fest, aber es steht nicht weniger fest, daß ich wiederkehre. Über Paris gehe ich nicht; dort war ich für die geringen Resultate meines Aufenthalts nur zu lange, auch hat Frankreichs Hauptstadt den größten Teil ihrer Reize für mich verloren, seit ich Italien kenne. Ich werde den Weg über Wien, Prag, Berlin, Leipzig wählen und weiß noch selbst nicht, wo ich zunächst anhalte; vielleicht schon in Wien, gewiß wohl in Berlin, denn in Hamburg habe ich nichts zu tun, wenigstens als Dichter nicht. Ehrlich gestanden, ich zittre vor der deutschen Atmosphäre, nicht, weil ich etwa nach Art manches anderen albernen Gesellen behaupte, daß man nur unter azurblauem Himmel atmen könne, einzig und allein, weil mir die nächste Frucht der an und für sich höchst bedeutenden und wünschenswerten politischen Bewegungen in einer jede künstlerische Regung erstickenden barbarischen Gleichgültigkeit gegen die höchsten Prozesse des menschlichen Geistes zu bestehen scheint. Wäre das metallne Fundament meines Lebens so wohl gegründet, wie das geistige, ich würde Deutschland nie wieder betreten, sondern meinen Anteil an dem nationalen Entwicklungsgeschäft nach dem Maß meiner Kraft ruhig und gelassen aus der Ferne besorgen und es den Göttern anheimstellen, wann und wie sie von meinen Arbeiten Gebrauch machen wollten. Nun muß ich in den Kampf hinein und mir für Todeswunden — Kommißbrot kaufen!“

Am 4. November 1845 kam Hebbel in Wien an. Seine Wanderjahre hatten ihr Ende erreicht. Er lernte Christine Enghaus kennen, die angesehene Schauspielerin am Burgtheater, die schon lange begierig war, Hebbelsche Frauengestalten zu verkörpern. Sie hielt ihn in Wien fest. Nach einem qualvollen Hin und Her von Briefen zwischen ihm und Elise faßte er den Entschluß, der ihm die Rettung brachte und sein Leben auf eine neue Grundlage stellte: er verlobte sich mit Christine und schloß mit ihr am 26. Mai 1846 die Ehe. Dieser Schritt führte schließlich für alle

doch noch Erlösung und Versöhnung herbei. Ein dauerndes und reines Glück ward dem vom Schicksal hartgeschmiedeten Mann an der Seite seiner Frau zuteil. Nachdem der Dichter in den Übergangsprodukten der „Julia“ und der Tragikomödie „Ein Trauerspiel in Sizilien“ seine Vergangenheit abgetan hatte, stieg nun auch seine Dichtung zu freieren Höhen auf. Die Schönheit, das fühlte er, sollte in ihm größere Triumphe feiern wie bisher.

Seine Frau gebar ihm am 27. Dezember 1846 einen Sohn Emil, der ihm aber zu seinem tiefsten Schmerz schon am 14. Februar 1847 wieder genommen wurde; am 12. Mai starb auch sein Sohn Ernst in Hamburg, den er nie gesehen hatte. Christine lud die einsame Mutter zu sich nach Wien, und hier brachte Elise versöhnt über ein Jahr in Hebbels Hause zu. Das Ende des Jahres 1847 brachte Hebbel Ersatz für seine Verluste: am 25. Dezember schenkte ihm Christine eine Tochter, die nach der Mutter genannt wurde und zur Freude der Eltern heranblühte. In diesem Jahr trat Hebbel auch nach langer Pause mit einem längst vollendeten Werk wieder in die Öffentlichkeit: „Der Diamant“ erschien. Außerdem faßte er am Ende des Jahres die seit 1843 geschriebenen Gedichte zu einem Bändchen „Neue Gedichte“ zusammen. In Zeitschriften wurden die aus früheren Jahren stammenden Erzählungen und Novellen sowie das Moloch-Fragment veröffentlicht.

Das Werk, das Hebbel selbst als den Anfang einer neuen Periode seines Schaffens bezeichnet hat, die Tragödie „Herodes und Mariamne“ wird noch 1847 begonnen. Während des Revolutionsjahres 1848, dem auch Hebbel durch eine kurze politische Betätigung seinen Tribut zollte, wurde die Dichtung vollendet. Hebbel begrüßte den Umschwung der Dinge, aber er verurteilte auch die Ausschreitungen des Radikalismus. Er nahm eine Kandidatur für das Frankfurter Parlament an, wurde jedoch nicht gewählt. Als der Wiener Hof nach Innsbruck geflüchtet war, nahm er an der Schriftstellerdeputation teil, die den Kaiser zur Rückkehr bestimmen sollte. Seine Auffassung der politischen Verhältnisse sprach er in einer Reihe von Berichten an die Augsburger Allgemeine Zeitung aus. Der Anbruch einer neuen Zeit war auch für den Dramatiker von Vorteil: das Burgtheater erschloß sich seinen Werken, bis sich ihnen seit Ende 1849 wieder Heinrich Laube in den Weg stellte. „Judith“ und „Maria Magdalene“ mit seiner Gattin in den Hauptrollen gingen unter stürmischem Beifall über die Bühne. Seine neueste Schöpfung: „Herodes und Mariamne“ vermochte das Publikum allerdings noch nicht zu bewältigen.

Die folgenden Jahre sind eine Periode frohen Schaffens. Im Frühjahr 1849 entstand das Märchenlustspiel: „Der Rubin“, das bei der ersten Aufführung im November kein Glück hatte, das Hebbel, seit Mitte November Feuilletonredakteur der neuen „Osterröichischen Reichszeitung“, sich bei den Journalisten die günstige Stimmung verdorben hatte. Die Redaktionstätigkeit war nur eine kurze Episode. Die Anfeindungen der Kritik beirrten ihn nicht auf die Dauer, wenn sie ihn auch zu einzelnen Bornesausbrüchen hinrissen und ihm, wo es not tat, auch zur Abfertigung ästhetischer Kannegießer die Feder in die Hand drückten. Die Höhe seines Standpunktes auch der Kritik gegenüber offenbarte das kleine Drama „Michel Angelo“, das Ende 1850 gedichtet wurde.

Am Anfang des nächsten Jahres gab er seiner „Genoveva“ das versöhnende Nachspiel, begann dann sein deutsches Trauerspiel: „Agnes Bernauer“, das Ende 1851 vollendet wurde, schuf von 1853 bis 1854 seine Tragödie „Gyges und sein Ring“ und wandte sich dann der Arbeit an den Nibelungen zu, die ihn jahrelang in Anspruch nahm.

Seit 1849 hatte sich ein Freundeskreis um Hebbel gesammelt, darunter sein Jünger Emil Kuh. Mit bedeutenden Männern wurde ein angeregter Verkehr unterhalten. Sein dichterischer Ruhm nahm immer mehr zu. Er freute sich der Anerkennung, die ihm Männer wie Friedrich Theodor Vischer und Gervinus zollten. Das Leben in Wien unterbrachen gelegentlich Reisen, die er mit seiner Gattin aus Anlaß von deren Gastspielen unternahm. In Berlin besuchte er im Jahre 1851 den alten Tieck. München sah er im Frühjahr 1852 wieder bei Gelegenheit der ersten Aufführung von „Agnes Bernauer“ und knüpfte hier ein dauerndes freundschaftliches Verhältnis mit Franz Dingelstedt an, der sich um die Einführung der Dramen Hebbels auf der deutschen Bühne große Verdienste erworben hat; im Sommer dieses Jahres führte ihn dann eine Reise mit Christine nach Venedig und Mailand, im nächsten Sommer ging es wieder einmal nach Hamburg und nach Helgoland. In Hamburg sah er Elise zum letztenmal; sie starb am 18. November 1854. Beim Jahresrückblick 1854 schrieb Hebbel ins Tagebuch: „Elise ist nicht mehr; am 18. November 1854 gegen Morgen ist sie verschieden. Lange vorher schon war für sie nichts mehr zu hoffen, und also nur der Tod noch zu wünschen; so erschütterte mich die Schmerzenskunde denn im Moment des Eintreffens nicht so sehr, als sie in mir nachzitterte und nachzittern wird! Welch ein verworrenes Leben; wie tief mit dem meinen verflochten, und doch gegen den Willen der Natur und ohne den rechten inneren Bezug! Dennoch werde ich niemand lieber,

als ihr, in den reineren Regionen begegnen, wenn sie sich mir dereinst erschließen.“

Den Hebbel der fünfziger Jahre hat L. A. Frankl beschrieben: „Hebbels Erscheinung war eine freundlich helle, eine milde. Erst bei näherer Betrachtung derselben trat sie in ihrer charakteristischen Prägung entgegen: Der rundgeformte Kopf zeigte eine mächtige Stirne, die sich wie eine Kuppel wölbte und nur spärlich von fast weißblonden Haaren bedeckt war. Unter ihr glänzten, wenn auch von keinen markierenden Brauen und Wimpern beschattet, blizblaue Augen hervor, die, wenn Hebbel lebhafter angeregt, oder wie bei ihm oft, in leicht wachgerusenem Zorne sprach, wirklich Blitze schossen. Die Nase, nicht eben schroff sich absenkend, endete abgestumpft und schwächte die Gewaltigkeit der Stirne. Der Mund, gut aber breit geschlitzt, ließ sinnliches Begehren erkennen, wiewohl er durch einen, dem Haupthaare gleichfärbigen Vollbart etwas verhüllt war. Die Gesichtsfarbe weiß, nur sanft geröthet. Auffallend waren die Bewegungen seines Körpers, bei Gesprächen mit ihm absonderlich. Den Kopf, als wäre er zu schwer für die mittelhohe, schlanke Gestalt, zur Seite geneigt, wiegte er sich fort und fort nach rechts und links in den Hüften und näherte sich, wie man auch zurückwich, fort und fort demjenigen, mit dem er eben, lebhaft irgend ein Thema auseinandersetzend, sprach. Es war bei den ununterbrochen schwankenden Bewegungen der Gestalt, die, um sich aufrecht zu erhalten, auf breiten und langen, ausgreifenden Füßen sich erhob, als ob das Knochengestüst nicht fest ineinandergefügt wäre.“

Mit wohlbedachter Sparsamkeit führte Hebbel sein Haus, und der bescheidene Wohlstand erlaubte ihm im Sommer 1855 den Ankauf eines kleinen Landhauses in Orth bei Gmunden am Traunsee mitten in der herrlichsten Natur. Hier verbrachte er die wenigen Sommer, die ihm noch beschieden waren, in idyllischem Glück. Seine frohe Stimmung spiegelt sich in dem Brief an Emil Kuh vom 24. August 1855: „Es gibt eine Thür, aus der ich nicht herausgeworfen werden kann, und einen Garten, über dessen Planke ich nach Belieben klettern oder springen darf, ohne daß mir irgend ein Mensch etwas darein zu reden hat. Das ist für mich ein höchst possierliches Gefühl, denn ich habe in früheren Jahren so wenig darauf gerechnet, Grundbesitzer zu werden, als ich jetzt darauf zähle, Flügel zu bekommen, und ich könnte mir selbst die Fenster einwerfen, um zu erproben, ob ich wirklich Eigentümer bin.“

Nach der Rückkehr nach Wien begann Hebbel die „Ribelungen“, die in der Hauptsache am 22. März 1860 abgeschlossen

wurden. Dazwischen entstand das idyllische Epos „Mutter und Kind“, das ihm einen Preis einbrachte. Die Gesamtausgabe seiner Gedichte wurde fertiggestellt und erschien 1857 bei Cotta in Stuttgart. Im Frühjahr 1857 hatte Hebbel eine Reise durch Deutschland unternommen, er war wieder in Hamburg gewesen, war dann an den Rhein gefahren und hatte in Frankfurt am Main die persönliche Bekanntschaft Schopenhauers und Wilhelm Jordans gemacht, er hatte weiterhin Weimar zum erstenmal gesehen und in Stuttgart Eduard Mörike kennen gelernt.

Das Jahr 1858 war zwischen häuslichen Behagen und großen Dichterehren geteilt. Wie sich der Tragiker unter den Seinen fühlte, davon gibt ein Brief an Emil Kuh vom 11. März 1858 Kunde:

„Ich gehöre zu den glücklichsten Menschen, die auf der Erde leben, mein innerer Friede wächst von Tag zu Tage, und da mein Glück nicht darauf beruht, daß mein kleiner Acker eine tausendfältige Frucht trägt, sondern darauf, daß ein Körnlein mir mehr ist, als anderen eine ganze Acre, was ich freilich einer Jugend verdanke, die mich früh den bescheidensten Maßstab an die Dinge zu legen lehrte, so brauche ich nicht einmal stark vor der Nemesis zu zittern. Wenn ich des Morgens erwache und den ersten Laut meiner Frau und meines Kindes vernehme, so kann ich mich freuen, daß mir die Tränen ins Gesicht treten; wenn ich meine Schale Kaffee trinke, so habe ich einen großen Genuß; wenn ich meinen Spaziergang mache, so habe ich ein Gefühl, als ob ich allein meine hätte; ja, wenn ich des Mittags nach dem Essen das kleine Hündchen nach der Küche herüberhole und es mit fröhlichem Gebell um mich herumbringt, weil es nun auch seinen Teil erwartet, so ergötze ich mich so, daß ich mich jedesmal ärgere, wenn das Tierchen von selbst kommt, weil eine der Mägde die Türe offen gelassen hat. Dabei komme ich mir gar nicht genüßsam und demütig vor, sondern ich fühle mich überschwenglich mit allem, was ich als Mensch verlangen kann, gesegnet, und ich habe auch alle Ursache dazu, denn ich habe eine Frau, in der Gemüt und Seele fast verleblicht sind, ich habe ein Kind, das sich aufs liebenswürdigste entwickelt, ich habe Freunde in allen Kreisen und ich brauche nicht ängstlich mehr für die Zukunft zu sorgen. Wenden Sie mir ja nicht ein: das alles hattest du früher auch und empfandest den Fußtritt, den „schweigendes Verdienst vom Unwert hinnimmt“, desungeachtet stark genug; zum Teil besaß ich diese Güter in einem viel beschränkteren Maße, und dann kommt eben erst im reiferen Alter der Sinn für das wahre Glück.“

Im Sommer folgte er einer Einladung des Großherzogs von

Sachsen-Weimar, der sich zu seinem Geburtstag die „Genoveva“ aufführen ließ. Hebbel wurde außerordentlich gefeiert und verbrachte auf der Altenburg bei der Fürstin Wittgenstein und ihrer Tochter glückliche, angeregte Stunden. Auch zu Liszt bildete sich ein schönes Verhältnis. Mit Dingelstedt, der, damals in Weimar Intendant, schon zum Schiller-Jubiläum rüstete, unterhielt sich Hebbel über den Demetrius-Stoff, und Dingelstedt rechnete auf das Werk für das Schiller-Jahr. Nach Gmunden zurückgekehrt, ging es gleich an den „Demetrius“. Im September machte er noch mit Emil Ruh eine kurze Reise nach Krafau, um für das neue Werk die slawische Welt aus eigener Anschauung kennen zu lernen.

Im Jahr 1859 meldete sich sein altes rheumatismusartiges Leiden, von dem er sich in den Gmündener Soolbädern noch einmal erholte, so daß er im September wieder nach Weimar reisen konnte. Auf der Rückfahrt über Dresden kam es hier mit Guskow zum Bruch um Emil Ruchs willen, den Guskow beschimpfte. Hier traten Hebbel auch im Gespräch mit Hermann Seltner die Nibelungen, die lange geruht hatten, wieder nahe, so daß er schleunig heimkehrte, um die produktive Stimmung zu nutzen. Das große Werk wurde nun im Winter zu Ende geführt, unterbrochen freilich mehrere Wochen lang durch die Erschütterung, die dem Dichter der Bruch mit seinem Getreuesten Emil Ruh am Anfang des Jahres 1860 bereitete. Nach einer kurzen Pariser Reise im November 1860 ging er im Januar 1861 abermals nach Weimar, wo Dingelstedt am 31. Januar die beiden ersten Abteilungen der „Nibelungen“ auf die Bühne brachte. Ein glänzender Erfolg war der Dichtung beschieden, so daß beschlossen wurde, die ganze Trilogie zu wagen. Am 16. und 18. Mai wurde sie mit Christine Hebbel als Gast in den Rollen der Brunhild und Kriemhild zum erstenmal aufgeführt. Der Erfolg und die Ehrungen, die sich für das Ehepaar Hebbel daran knüpften, ließ sie erwägen, nach Weimar überzusiedeln, wo sich ein erquicklicherer Wirkungskreis zu öffnen schien als in Wien. Aber der Plan zerschlug sich.

Im Jahr 1862 fuhr Hebbel noch einmal weiter in die Welt hinaus, ehe ihn die Krankheit packte, die ihn niederwarf. Über Paris reiste er nach London, wo Sigmund Engländer, der ihm ehemals beim Eintritt in Wien behilflich gewesen war, sich aber in der revolutionären Bewegung von 1848 dem Dichter entfremdet hatte, ihm als unermüdlicher Führer diente. Im August war Hebbel wieder Gast des Weimarischen Großherzogpaares in Wilhelmsthal bei Eisenach.

„Die Nibelungen“ waren im Jahre 1862 auch als Buch

erschieden und mehrten den Ruhm des Dichters, so daß der widerstrebende Laube sich endlich doch entschließen mußte, wenigstens die beiden ersten Abteilungen der gewaltigen Dichtung im Februar 1863 auf dem Burgtheater zur Aufführung zu bringen. Der Erfolg war machtvoll, und zahlreiche Wiederholungen mußten stattfinden. So kam der fünfzigste Geburtstag heran, der dem ans Bett gefesselten Dichter manche erquickende Aufmerksamkeit und große Ehren brachte. Als sich sein Zustand etwas gebessert hatte, dachte er eine gründliche Kur zu unternehmen und gebrachte erst Gmundener Soolbäder und, als sie nicht viel ausrichteten, die Schwefelbäder in Baden bei Wien. Aber das Leiden war nicht mehr zu beheben. Hebbel kehrte krank nach Wien zurück. Aber je mehr der Körper versagte, um so reger arbeitete der Geist. Die Schaffensstimmung war über Hebbel gekommen; sein „Demetrius“ nahm ihn fieberhaft in Anspruch. Bis fast ans Ende wurde die Dichtung gefördert. Da trat am 13. Dezember 1863 in den Morgenstunden der Tod zwischen ihn und sein Werk. Die letzten Freuden, die er auf seinem Krankenlager erlebte, waren die Nachricht von der Verleihung des Schillerpreises für die „Nibelungen“ und die Versöhnung mit Emil Kuh, der ihm als Freund und Schüler wie nur einst Emil Rousseau nahegestanden hatte. Am 16. Dezember wurde die Leiche auf dem protestantischen Friedhof in Mableinsdorf, einem Wiener Vorort, beerdigt.

Einleitung des Herausgebers.

Der Lyriker Hebbel hat sich am frühesten entwickelt. Von der ersten seiner „poetischen Stationen“, einem kindlichen Reim über den Teetopf, geht es mit raschen Schritten vorwärts. Der Knabe erwirbt sich mit seinen Reimübungen bald eine recht ehrenwerte Formgewandtheit, um derentwillen ihm denn auch im Kreise seiner Jugendgenossen Ehre und Ansehen nicht fehlt. Die feierliche Tuba Schillers macht besonderen Eindruck auf ihn und, ihren Klang im Ohr, ergeht er sich in Deklamationen über Laster und Tugend, diese Tochter befrer Welten, über den Lichtgedanken Unsterblichkeit, über das hehre Meisterstück des Himmels, den Menschen, und andren Abglanz aus der Welt der Schillerschen Ideale. Daneben ergreift ihn der sanfte „Hain“-Genosse Höltz und seine geistigen Nachkommen Matthißen und Salis, die beide in der bescheidenen Bibliothek seines Lehrers Dethleffen ihm in vergilbten Exemplaren vor Augen kamen. Ein Gegengewicht gegen diese gefühlvollen Poeten bietet ihm der verstandesklare Lessing, dessen Sinngedichte ihm das willkommene Vorbild sind, um Geist und Verstand in Ein- und Ausfällen zu wegen und zu spizen. Ein Lagerplatz für den „Sprachschäum“ aller dieser Nachbildungen öffnet sich ihm in dem bei Bade und Fischer in Friedrichstadt erscheinenden „Dithmarser und Eiderstedter Boten“.

Das große Ereignis seiner jugendlichen Poesie ist die Bekanntschaft mit Uhland, die wohl in den Winter von 1830 auf 1831 fällt. „Ich habe die Erfahrung gemacht,“ so schreibt Hebbel später bei der Würdigung dieses Ereignisses in sein Tagebuch, „daß jeder tüchtige Mensch in einem großen Mann untergehen muß, wenn er jemals zur Selbsterkenntnis und zum sichern Gebrauch seiner Kräfte gelangen will; ein Prophet taust

den zweiten, und wem diese Feuertaufe das Haar sengt, der war nicht berufen!“ Die Dankbarkeit gegen seinen geistigen Wohltäter Uhland begleitet Hebbel durch sein ganzes Leben. Ihm widmet er als „dem ersten Dichter der Gegenwart“ „in unwandelbarer Verehrung“ die Gesamtausgabe der Gedichte von 1857, ihn nennt er in einem seiner letzten Aufsätze (Der Protestantismus in der Literatur) im Jahre 1862 ohne Zweifel den ersten Repräsentanten der Lyrik in der Gegenwart.

Was war es, das ihm an Uhlands Poesie den tiefen Eindruck machte? Er sprach es nicht nur in seinem Tagebuch am 5. Januar 1836, sondern auch Uhland selbst gegenüber in einem Briefe aus Heidelberg vom 4. Juli 1836 aus: „Goethen wenig kennend und darum bei der oftmalß orakelhaften Präzision seiner Kompositionen verschmähend, mit Schiller auf dem Felde unfruchtbarer Reflexion umherirrend, traten Sie mir als Apostel, zugleich der Natur und der Kunst, entgegen, wiesen mich für Anschauung und Darstellung auf das Einfach-Menschliche zurück und führten mich einen Gipfel hinan, dessen Höhe ich freilich nur daran erkannte, daß mir der Atem ausging. Mit Entzücken erinnere ich mich des Augenblicks, wo mir Ihre erste Romanze: ‚des Sängers Fluch‘ in die Hände fiel; ich datiere seitdem eine neue Epoche.“ Von der gereimten Reflexion über allgemeine Dinge befehrt sich also der junge Dichter zur sinnlich belebten Darstellung poetisch-anthaulicher Ereignisse.

Die Uhlandsche Feuertaufe entzündet die eigene dichterische Persönlichkeit. Die Wirkung offenbart sich nach der sprachlichen Seite in dem Streben nach schlichtem, knappem, gegenständlichem Ausdruck, und dies hat wiederum zur Folge, daß das Morgenlicht eignen Fühlens und Sinnens siegreich wird über den früheren Wortnebel. Die ersten Spuren persönlicher Weltbetrachtung tauchen auf. Wir begegnen in einem aus dem Jahre 1832 stammenden „Lied der Geister“ dem Glauben, daß der Mensch mit den Kräften der Natur verwoben ist, die in seinem Wesen ihr mannigfaltiges Leben offenbaren. Ähnlich klingt es aus einem Gedicht des nächsten Jahres: „Der Mensch“. Hier bereitet sich die geistige Physiognomie des Dichters vor, die späterhin in seinem „Pantragismus“, wenn man diese Bezeichnung gelten lassen will, ihre charakteristische Ausprägung erhält. In diesen Gedichten, wie in dem verwandten, 1834 gedichteten und in die Gesamtausgabe aufgenommenen „Proteus“ hat man die Einflüsse Schellings entdecken wollen, die freilich unbewiesen und unbeweisbar sind. Mit nicht geringerem Recht könnte man einen Einfluß Herders geltend machen, der ja selbst mit seinem Naturalismus

oder Pshysizismus ein Vorläufer Schellings war. „Naturalismus“: dies war übrigens auch ursprünglich der Titel eines der drei obengenannten Gedichte — wir können leider nicht mehr feststellen, welches.

Der eigne Klang in der lyrischen Aussprache Hebbels tritt immer deutlicher hervor. Dem Jahre 1833 gehört das erste Gedicht des Zyklus: Ein frühes Liebesleben „Die Jungfrau“ an, ein lyrisches Gebilde voll keuscher Zartheit, ebenso das „Jugendbild“: „Der Schmetterling“. Beide Gedichte blieben denn auch bei der scharfen kritischen Auslese des reifen Dichters mit Recht der Gesamtausgabe erhalten. Dann finden wir aus dem letzten Jahre der Weissemburener Zeit 1834 eine lyrische Perle, wie das von Mörike kräftig hervorgehobene stimmungsvolle Gedicht „Nachts“, gleichfalls in dem genannten Zyklus, dem sich noch einige weitere glückliche Eingebungen anschließen. Der Zweiundzwanzigjährige ist seiner lyrischen Begabung Herr geworden. Und das Talent, das sich in der Stille des Heimatorts gebildet hat, tritt nun hinaus in die Welt, um seine Anlagen weiterzubilden zu dem scharfen Gepräge geistiger Persönlichkeit, die Friedrich Hebbel in unserer Literatur darstellt.

Der bedeutsame Einschnitt in seinem Leben, der im Anfang des Jahres 1835 durch die Überiedlung nach Hamburg erfolgt, ist auch das Anfangsmal der Tagebücher, jener reichfließenden Quelle für die Erkenntnis seines inneren Werdens. Hier sehen wir bald, daß Hebbel auch theoretisch sich klar geworden ist über lyrische Künstlerchaft, wenn er am 24. Oktober 1835 für sich bemerkt: „Gefühl ist das unmittelbar von innen heraus wirkende Leben. Die Kraft, es zu begrenzen und darzustellen, macht den lyrischen Dichter.“

Hebbels Lyrik sprudelt in den folgenden Jahren mit wechselnder Ergiebigkeit. 1836 in Heidelberg denkt er zuerst daran, seine bisherige lyrische Produktion in ein schmales Bändchen zusammenzuraffen, und er hofft bei der Suche nach einem Verleger auf die Vermittlung Uhlands. Bis 1838 zieht sich die Gelegenheit hin, und schließlich erfolgt doch von Cotta, bei dem man angeklopft hatte, ein ablehnender Bescheid. Die Anknüpfung mit Hoffmann und Campe in Hamburg hatte mehr Erfolg. Im Jahre 1842 konnte endlich der erste Strauß Hebbelscher Lyrik erscheinen. Die Grundfarbe der Sammlung ist die der Melancholie, aus der die Räuber- und Senkerromantik einzelner Balladen oder der groteske Spaß des „Hexenritzes“, an dem sich Heine ergözte, in grellen Lichtern hervorblicken. Überhaupt wiegen Romanzen und Balladen über die reine Lyrik vor, die aber auch in

einigen echten und schönen Blüten vertreten ist. Charakteristisch hebt sich das Ringen des Dichters mit den Rätseln des Lebens und der Welt heraus, das namentlich in dem die Sammlung abschließenden Buch Sonette Ausdruck findet. Das letzte Sonett „An die Kunst“, dessen Terzinen allerdings entgleisen, zeigt die hohe, die priesterliche Auffassung vom Künstlertum, die Hebbel durch sein ganzes Leben geleitet.

Den Ertrag der folgenden Jahre, die den Dichter nach Frankreich und Italien führen, faßt der in Wien endlich zur Ruhe Gekommene in einem zweiten Band zusammen, der unter dem Titel „Neue Gedichte“ im Jahre 1848 bei F. F. Weber in Leipzig erscheint. An die Spitze der „Vermischten Gedichte“, die die Sammlung eröffnen, stellt er die beiden Gedichte, auf die er vor allen stolz ist: die dramatisch belebte, mit kunstvoller Spannung geführte Ballade „Liebeszauber“ und das in sorgfältig geklärtem, melodischem Sprachfluß hinwollende Gedicht „Das Opfer des Frühlings“, das freilich mit seiner allegorischen Jünglingsgestalt des Lenzes an dem Mangel jeglicher Allegorie leidet und wohl auch deshalb das zarte, heimliche Naturmoment, dessen Ausdruck Hebbel vorschwebte, nicht ganz zur vollen Wirkung kommen läßt. Jedenfalls aber ist das Gedicht ein überaus charakteristischer Ausdruck der Spiegelung südlicher Natur und Sonne in einem nordischen Gemüt. Ein neues Buch meisterhaft ziseliertes Sonette reiht sich an die vermischten Gedichte und weiterhin ein Buch Epigramme, das in einer reichen Garbe Eindrücke, Gedanken und Ausfälle zusammenbindet.

Aus diesen beiden Sammlungen nun erwächst, durch die seit 1848 entstandenen Gedichte „stark vermehrt und verbessert“ durch sorgfältiges Feilen und Retuschieren, im Jahre 1857 die Gesamtausgabe der Hebbelschen Gedichte. Am 22. Dezember 1856 bietet der Dichter seine Sammlung dem Chef der Cottaschen Buchhandlung, Georg von Cotta, zum Verlag an. Die Verhandlungen, die sich vor zwanzig Jahren trotz der Empfehlung Uhlands zerschlagen hatten, — zu seinem großen Glück, bemerkt Hebbel, denn es sei noch viel Unreifes darunter gewesen — führen diesmal rascher zum Ziel. Am 8. Januar 1857 schickt Hebbel sein Manuskript an Cotta, dem er dazu schreibt: „Es leuchtet bei flüchtigster Durchsicht ein, daß diese Sammlung reichhaltiger ist, wie die meisten zu sein pflegen, da sie Geist und Gemüt zugleich beschäftigt, was selten durch ein und dasselbe Individuum geschieht. In ihrer Getrenntheit gleichen die Gedichte bisher einem zerschnittenen Gesicht, dessen eine Hälfte man im Norden, die andre im Süden suchen mußte.“ Im September des gleichen Jahres konnte

Hebbel die ersten Exemplare ausgehen lassen, darunter eins an Uhland, dem, wie schon bemerkt, die Sammlung gewidmet war, mit folgendem Begleitschreiben:

Hochverehrter Herr!

Vor einem vollen Vierteljahrhundert, im September 1832, wandte sich ein junger Mensch aus dem fernen Holstein brieflich an Sie und trug Ihnen vor, was er aus dem Herzen hatte; Sie waren auch wohlwollend genug, ihm beschwichtigend und tröstend zu antworten. Dieser junge Mensch war ich. Sie haben seitdem viel erlebt; Sie haben, nachdem Sie schon in Ihrer Jugend Zeuge der Auflösung des alten Deutschen Reichs und des Untergangs Napoleons gewesen waren, abermals Throne stürzen und Könige flüchten, ja Parlamente zusammenrufen und wieder auseinander jagen sehen, und nicht ohne Selbst durch Rat und Tat mit einzugreifen. In diesem Wechsel der Dinge, der die Menschen in der Regel auch noch wankelmütiger zu machen pflegt, als sie an sich schon sind, ist es ein wohlthuendes Gefühl, auf etwas Beharrendes zu stoßen und sich zu überzeugen, daß nicht alles im Wirbel untergeht. Vielleicht spüren Sie etwas davon, wenn Sie die Widmung des beifolgenden Buches lesen. Sie wird Ihnen beweisen, daß die Verehrung, die der Jüngling Ihnen zollte, auch noch die Brust des Mannes erfüllt, und dieser mußte bereits unendlich viel von dem fallen lassen, was er ehemals festhielt, und hat sich selbst in Wissenschaft und Kunst redlich bemüht. Nehmen Sie die Gabe in dem Sinne an, in welchem ich sie biete, und erfreuen Sie sich noch lange eines heitern Greisenalters.

In unwandelbarer Hochachtung

Wien, den 21. September 1857.

Friedrich Hebbel.

Die Sammlung, die unsere Ausgabe der Hebbelschen Werke eröffnet, ist mit offenbarem Bedacht zyklisch komponiert. Zunächst sondert der Dichter die Masse seiner Lyrik in sieben Hauptgruppen, innerhalb deren er die künstlerische Anordnung vornimmt. An die Spitze stellt er als Einleitungsafford das von dunklen Harfenschwingungen durchwogte „Nachtlied“. In der kleinen Gruppe der „Lieder“, die bei einer reinen Gattungseinteilung durch manches Stück der „Vermischten Gedichte“ sich leicht vermehren ließe, wiegen Klänge von Trennung, Abschied vor. Weiche Gefühlsschwelgerei ist ihnen fremd, sie atmen vielmehr eine frische, männliche Herbheit. An glatter Sprachmelodie ist dem Dichter weniger gelegen als an charakteristischer Tönung, wie etwa der Anfang des „Liedes“: „Komm, wir wollen Erdbeern pflücken“ zeigt, wo das ursprüngliche „Beeren“ auf Kosten des rhythmischen

Flusses dem kräftigeren Farbenstrich weichen mußte. Gleich daneben steht das auch rhythmisch anmutig besflügelte „Vöglein“, ein Zeugnis, daß der Dichter am rechten Ort die Sprache auch zu beschwingen weiß. Den Abschluß dieser Gruppe bildet ein Gedicht von launiger Färbung: „Das erste Bechgelag“, dessen Humor freilich etwas steckenbleibt.

Die nächste Hauptgruppe „Balladen und Verwandtes“ scheint der Dichter im Anfang nach der eigenen Wertschätzung der Produktionen anzuordnen. Dem „Liebeszauber“ folgt als ein Prachtstück an martiger, epischer Kraft „Ein dithmarscher Bauer“, dem nicht nur zeitlich, sondern auch der dichterischen Atmosphäre nach das fast am Ende dieser Gruppe stehende Gedicht „Das Korn auf dem Dache“ verwandt ist. In dritter Reihe steht „Der Heideknabe“, voll dämonischen Grausens bis auf den etwas klapprigen Schluß mit den gefiederten Zeugen des Mordes. Das Grausige, Gewalttame, Düstere, ja Krasse spukt noch mehrfach durch die Sammlung. Gleich das nächste Gedicht „Vater-unser“ ist ein künstlerisch weniger erfreuliches Beispiel dafür, mag man auch der Verteidigung des ethischen Wertes, die der Dichter im Briefwechsel mit Friedrich von Uechtriz ihm zuteil werden läßt, immerhin zustimmen. Über die Unwahrscheinlichkeit solcher Räuberromantik trägt sie uns freilich nicht hinweg. Traum und Mord werden noch mehrfach variiert (in „'s ist Mitternacht“, sowie in den beiden aus dem Nachlaß stammenden „Herr und Knecht“ und „Wohin so flink“, dies eine von einer gewissen unfreiwilligen Komik umwitterte schwache Variante des Heideknaben). „Der Maler“ nimmt das Motiv einer Novelle Edgar Allan Poes („Das ovale Porträt“) vorweg, das, anders gewendet, bekanntlich auch in Ibsens dramatischem Epilog: „Wenn wir Toten erwachen“ auftaucht. Neben Gedichten dieser Art erfreuen bann die klaren, anmutigen Umrisse der Romanze „Schön Hedwig“ oder auch in der kleinen Gruppe: „Virgo et Mater — Die junge Mutter — Das Kind am Brunnen“ namentlich das letztgenannte mit der kunstvollen Belebung des idyllischen Vorgangs. Die frische und lustige „Sufarenwerbung“ beschließt die Reihe der Balladen.

Die „Vermischten Gedichte“ beginnen mit Bildern und Erinnerungen aus Kindheit und Jugend. Die hier angeschlagenen Saiten ertönen später noch einmal in einem Gedicht des Nachlasses („Schau' ich in die tiefste Ferne . . .“). Diesen Vorklängen folgt das Hauptthema der Jugend: die Liebe. Von trüben und trauervollen Stimmungen durchweht, zieht der Zyklus „Ein frühes Liebesleben“ vorbei, der für die Gesamtausgabe erst durch

Hinzufügung von vier neuen Gedichten („Kampf“, „Sieg“, „Glück“, „Der Tod“) die künstlerische Rundung erhielt. Das Thema Weib und Liebe hallt weiter nach in einer Anzahl von Gedichten, um in den „Stanzeln auf ein sizilianisches Schwesterpaar“ auszuklingen. In jenen Gedichten finden wir die zartesten dichterischen Gedanken („Liebesprobe“, „Tändelei“, „Einziges Geschiedensein“, „Ich und Du“) oder ein wundervolles Bild von lyrischer Tiefe, wie die beiden von Nebeln umhüllten, von der Flut gewiegten Schwäne („Sie sehn sich nicht wieder“). Dagegen treten die Stanzeln in der künstlerischen Bewertung zurück, da das zarte Gespinnst geheimer, schleierumwobener Gefühlsregungen in ihnen nicht ganz in reine dichterische Klarheit emporgehoben ist.

Mit dem „Opfer des Frühlings“ tritt der Dichter aus der Seele des Menschen hinaus ins Reich der Natur. Die Stellung, die Hebbel diesem Gedicht im ganzen angewiesen hat, deutet darauf hin, daß er es selbständig und einzigartig aufgefaßt wissen will. Ihm schließt sich ein Zyklus „Waldbilder“ an. Die kleine Gruppe: „Abendgefühl — Nachtgefühl — Nächtlcher Gruß“ schafft ein Zwischenglied, ehe eine neue Kette von Naturstimmungen anfängt, die sich von dem eindrucksechten, prachtvoll atmosphärischen „Vorfrühling“ hinzieht bis zu dem ebenso echten „Herbstbild“. In einer neuen Gruppe wendet der Dichter sich nun zum Allgemein-Menschlichen: sie beginnt mit den beiden Gedichten „Das Mädchen im Kampf mit sich selbst“ und umfaßt die folgenden bis zu dem friedlich-schlichten „Erquickung“. Der Kreis wird dann enger gezogen: persönliche Ergebnisse treten in den Vordergrund. Diese Gruppe leitet eine Huldigung an die Gattin („In das Album meiner Frau“) ein. Von eigentümlichem Charakter ist unter diesen Gedichten „Ein Spaziergang in Paris“, von dem Mörike mit Recht bemerkte: „Die eigene, echt humoristische Mischung des Tons, die Farbe und Komposition verleihen diesem gehaltvollen Stücke einen sonderlichen Reiz.“ Die persönlichen Erlebnisse vertiefen sich zu Bekenntnissen, zuerst nur biographischen Charakters (in „Ein Geburtstag auf der Reise“); dann nehmen sie gedanklichen Charakter an und offenbaren einzelne Seiten der Weltanschauung des Dichters, Gefühle eines mystischen Zusammenhangs mit der Welt ringen nach Ausdruck und werden mit zarter Hand gestaltet („Geburtsnacht-Traum“, „Dämmerempfindung“, „Reminiszenz“). Zwischen den Dichtungen dieser Art, die in dem Gedicht „An den Tod“ verhallen, hebt sich eine kleinere Gruppe von natursymbolischem Gehalt deutlich ab („Rose und Lilie“, „Blume und Duft“, „Der Sonnenjüngling“, „Horn und

Flöte“). Der Gedanke „an den Tod“ führt Vorstellungen der Vergänglichkeit heran („Das alte Haus“), dem Dichter erklingt wohl ein „Memento vivere“, das freilich melancholische Schatten nicht bannt und Bildern von Schicksalszironie Raum läßt („Das Haus am Meer“). Da flüchtet sich die Phantasie gern zu einem Bild idyllischer Ruhe („Unterm Baum“); Vorstellungen vom Segen der Mutterschaft („Versöhnung“) und kindlicher Seligkeit („Auf ein schlummerndes Kind“) schließen sich ungezwungen an. Das Widmungsge-dicht an den frühgeschiedenen Emil Rousseau, das die Sammlung von 1842 einleitete, eröffnet einen kleinen Zyklus von Erinnerungen aus Hebbels Wanderjahren, dessen Abschluß „Die Rosen im Süden“ mit dem Bild vom Welken des Schönen hinüberführt zum Vergleich der blühenden Jungfrau und der welken Greisin (in „Die Kirmes“). Glück und Vergänglichkeit, Schönheit und Kunst — diese Themen weben durcheinander und binden in leisen Übergängen die folgenden Gedichte aneinander, darunter mehrere von höchstem Range („Gebet“, „Meeresleuchten“, „Auf die deutsche Künstlerin“, „Auf die Sixtinische Madonna“). „Die Weihe der Nacht“ nimmt dann noch einmal die Melodie des „Nachtlieds“ in vollerer Harmonie auf, und ein mit vollendeter Plastik und Reinheit gezeichnetes Nachtbild: „Das Venerabile in der Nacht“ schließt die Reihe der „Ver-mischten Gedichte“.

Die vierte Hauptgruppe trägt die Aufschrift: „Dem Schmerz sein Recht“. Hier vereinigt Hebbel in einem Zyklus die Gedichte der Kampf- und Entwicklungsjahre von 1836 bis 1844, in denen die Nöte seelischer Einsamkeit und qualvolle metaphysische Zukun-gen düsteren und wühlenden Ausdruck finden. Die innere Freiheit aber, die der Dichter im Laufe der Zeit sich errungen hat, gibt den Schmerzgedichten schließlich doch den lösenden Ausklang.

Einen neuen Zyklus bildet „Des Dichters Testament“. In die Tiefen der Hebbelschen Weltanschauung führen die Terzinen „Das abgeschiedene Kind an seine Mutter“, in denen der Dichter, wie er selbst erklärte, seine tiefsten Ahnungen und Gedanken über die letzten Dinge niederzulegen versuchte. Während in der ersten Hälfte die Vorstellungen und Gedanken leicht ineinander gleiten, ballen und wälzen sie sich schwer in der zweiten Hälfte, und dieses dunkle Wogen drückt sich auch im sprachlichen Aufbau aus. Lichtere Gedankenketten verknüpfen sich in dem „Prolog zu Goethes hundertjähriger Geburtstagsfeier“, in dem der Dichter seinem Volk die Pflichten gegen den Heros unsrer geistigen Kultur ans Herz legt. In den Stanz-en „Die Erde und der Mensch“ spricht Hebbel seine Zuversicht auf die glückliche

Lösung der Bevölkerungsfrage aus, und sein politisches Testament endlich, die Hoffnung auf das Wiedererstehen des alten Deutschen Reichs, legt er in den Stanzas „An des Kaisers von Oesterreich Majestät“ nieder.

Es folgen die „Sonette“. Sie beginnen mit scharf und rein gezeichneten Bildern und Eindrücken, greifen dann aus nach höchsten geistigen Problemen; neue Lichter fallen von ihnen auf die Welt- und Lebensanschauung des Dichters; und schließlich rundet sich der ganze Zyklus der Sonette harmonisch zu Bildern der Schönheit in Kunst und Natur.

Die letzte Hauptgruppe „Epigramme und Verwandtes“ charakterisiert Hebbel selbst am treffendsten in dem Motto, das er ihnen voranstellt. Er gliedert die Masse in einzelne Abteilungen mit den Überschriften: „Bilder“, „Gnomen“, „Kunst“, „Geschichte“, „Ethisches“, „Persönliches“, „Buntes“, fügt einige gereimte Epigramme hinzu und schließt die Sammlung mit ein paar Sprüchen. Ein reiches und buntes Bild der Gedankenwelt Hebbels zeigen diese Epigramme, die vielfach die künstlerischen Prägungen von Gedanken sind, die zuerst den Tagebüchern anvertraut wurden. Sorgfältig schleift er die Form zurecht, nachdem ihn zu seinem Ärger Arnold Ruge gelegentlich der Sammlung von 1848 auf einen metrischen Fehler im Bau seiner Pentameter aufmerksam gemacht hatte.

Hätte Hebbel eine zweite Auflage seiner Gedichte noch erleben dürfen, so wäre sie gewiß um manches der später entstandenen Stücke bereichert worden, die wir nun in der chronologischen Reihenfolge ihres Entstehens der „Gesamtausgabe“ anhängen. Das Jahr 1857 bringt noch eine verhältnismäßig reiche Nachblüte der Hebbelschen Balladen- und Romanzendichtung, Stücke voll Schauer und Grausen, unter ihnen meisterhaft in der bannenden Traumstimmung „Der Ring“. Noch einmal im letzten Lebensjahr des Dichters erwacht die Lust nach balladester, nach Iyrischer Gestaltung. Neben einem künstlichen Produkt wie „Vater und Sohn“, in dem Hebbel eine an sich schon recht eindrucksvolle Anekdote aufs äußerste überspannt, oder dem zwar dramatisch spanneuden, aber auch schon im Stoff vergriffenen „Wohin so flink, du junges Kind? . . .“ stehen Prachtstücke wie „Diokletian“, „Ein griechischer Kaiser“ und vor allem wie „Der Bramine“, dieser Höhepunkt der späten Lyrik Hebbels, aus dem Tiefsten und Eigentümlichsten seines Wesens emporgestiegen, als er selbst schon „in schweren Leiden“ der Auflösung entgegenging. Die intime Lyrik quillt in diesen letzten Jahren nur noch spärlich. Der Abschied von der Jugend, das Nahen des Alters gibt ihm einige

wehmütig resignierte Gedichte ein. Kindheits Erinnerungen tauchen wieder auf (Schau' ich in die tiefste Ferne . . .). Das politische Testament erhält ein Kodizill in dem Gedicht an König Wilhelm I. von Preußen, in dem der Dichter ahnungsvoll auf den bevorstehenden Entscheidungskampf zwischen Oesterreich und Preußen hindeutet. Zahlreiche „neue Epigramme“ entstehen noch, in denen Zeitgeschichtliches, Literarisches, Ästhetisches einen hell kristallisierenden Niederschlag findet.

Die Hebbelsche Lyrik erschließt sich nicht dem flüchtigen Genuß. Sie hat nicht die sinnliche Süße oder die blühende Anmut, wie die Poesie unfreier größten Dichter, oder auch nur die ohrenfällige Sangbarkeit der Lyrik vieler anderen deutschen Sängers. Aber sie hat Saft und Blut und trägt auch in den weniger geglückten Produkten den Stempel einer bedeutenden dichterischen Persönlichkeit. Wer in dem kindlichen Wahn lebt, daß der Dichter ein Naturfänger ist, wie der Vogel, der in den Zweigen wohnt, wird Hebbel leicht die Würde eines echten Dichters absprechen. Wer aber auch den Maßstab der Goetheschen Persönlichkeit mit ihrer engsten Verschwisterung von Kunst und Natur als Paradigma des Dichters anlegt, muß zu einer schiefen Beurteilung Hebbels kommen. Die Lyrik ist eine Kunst des sprachlichen Ausdrucks, und ihr Ziel ist wie das aller Kunst die künstlerische Bewältigung persönlichen Erlebens durch das ihr eigentümliche Mittel, d. h. durch die Sprache. Von diesem Standpunkt will die Lyrik Hebbels betrachtet und beurteilt sein. Und jeder, der in seine lyrische Poesie eindringen will und kann, wird sich mehr und mehr von dem strengen künstlerischen Willen und dem kraftvoll lebendigen Gehalt dieser Persönlichkeit gefesselt fühlen.

Nicht immer ist die Hand des Künstlers glücklich. Die bildende Kraft erweist sich manchmal als nicht schmiegsam genug, um den Schöpfungen die letzte Vollendung zu geben. Aber auch das weniger Gelungene ist durchaus mit der Persönlichkeit verwurzelt. Es sind keine trivialen oder erklügelter Phantasie- und Gefühlsanschauungen, die den Dichter zum Formen drängen, sondern immer dichterisch-gehaltvolle Einfälle, die dadurch noch nicht entwertet sind, daß sie etwa in einer ersten primitiven, aphoristischen Fixierung in den Tagebüchern oder Briefen Hebbels auftauchen, anstatt gleich in vollendeter Körperlichkeit aus dem Haupt ihres Schöpfers vor uns hinzutreten. Es wäre töricht, wollte man aus dieser oft zu verfolgenden Entstehungsweise Hebbelscher Gedichte schließen, daß fertige Gedanken einfach in die Vers- und Strophenform geredet und ausgewalzt werden. Jene Reime und Einfälle bedürfen ihrer mehr oder minder langen Inkubationszeit, ehe sie

reif sind und in der günstigen dichterischen Stimmung zu sprachlichem Leben erwachen. Zwischen dem Streben nach bildhafter Deutlichkeit, nach dem Herausbringen auch der kleinen charakteristischen Züge, der Nuancierung der Bilder und Vorstellungen und dem Streben nach sprachlicher Knappheit und Einfachheit gilt es dann beim künstlerischen Formen den Ausgleich zu schaffen. Dabei kommt es denn manchmal zu Härten des Satzbaus und des Ausdrucks, deren prosaischer Klang dem Dichter nicht in die Ohren fällt, weil sie vielmehr der Überspannung jener künstlerischen Tendenzen als der nüchternen, prosaischen Verstandesarbeit entspringen. Vielleicht auch außerdem, weil der Sinn für Aufputz und Schmuß und sinnenschmeichelnde Linien in ihm nicht ausgebildet, wenn überhaupt vorhanden, ist. Hebbels offene bekannte Verständnislosigkeit für das Kunstgewerbe scheint darauf hinzuweisen. In den Anmerkungen zu den Gedichten wird der Ort sein, auf einzelne Beispiele aufmerksam zu machen.

Aber jene Mängel hängen mit Vorzügen aufs engste zusammen. Sie gehören nun einmal zu dem herb männlichen, aufrechten Wesen Hebbels und zu dem Wesen seiner Christ. Nichts Spielerisches ist an ihr, kein prahlender Formenprunk. Neben den Formen des Sonetts, der Stanze, des klassischen Distichons erscheinen vorwiegend schlichte Strophengebilde. In ihnen sind eingeschlossen die sanften Schwingungen mystischer Dämmergefühle, knappgezeichnete Bilder reiner idyllischer Anmut, zarte Seelenregungen ohne sentimentales Zerfließen, dramatisch spannende Vorgänge, in denen vielfach eine Neigung zum Grausigen, Schaurigen, Dämonischen hervortritt. Vielleicht ist das nichts anderes als ein Nachwirken von Jugendeindrücken, die aus allerlei grausigen Geschichten von Mord und Totschlag, dem Ergötzen des Kleinbürgers, in die empfindliche, junge Seele fielen. So daß also jene Neigung nur ein besonders gearteter kindlicher oder jugendlicher Zug seines dichterischen Wesens überhaupt wäre. Endlich erschließt er in seiner Christ tiefsinnige Gedankenkreise; bedeutsamen Teilen seiner Weltanschauung gibt er poetische Fassung. Die Kraft und die Weichheit einer adligen Seele mit ihren kindlichen und männlichen Zügen lebt in den Gedichten Hebbels.

Die künstlerisch geklärte Stimmung, in der Hebbel die Gesamtausgabe seiner Gedichte zusammenstellte, ist auch die Luft, in der das idyllische Epos „Mutter und Kind“ gereift ist. Die Tagebücher verzeichnen getreulich die Etappen seiner Entstehung.

Am 25. Februar 1856 notiert Hebbel: „Heute habe ich den ersten Gesang eines idyllischen Epos geendigt, den ich am Geburtstage meiner lieben Frau anfang. Eine gar liebliche Idee schwebt mir vor.“ Vom 9. Februar also bis zum 16. April entstehen in einer Reihe von glücklichen, schaffensfrohen Tagen die ersten vier Gesänge. Der Sommer vergeht, dann treten die 1855 begonnenen Nibelungen wieder hervor, die Redaktion der Gedichte bringt andere Arbeit, und erst im Lauf des Februar und März 1857 wird das kleine Epos beendet. Am Tag der Vollendung des letzten Gesanges, am 20. März, schreibt Hebbel in sein Tagebuch: „Ich glaube, das Thema hat gehalten, was es versprach und sogar noch etwas mehr.“

In dieser Dichtung hatte ein Gedanke Form und Gestalt angenommen, der vor fast zehn Jahren in der Phantasie des Dichters aufgetaucht war und erst zu einer Novelle ausgebildet werden sollte. Am 22. Januar 1847 hatte Hebbel ins Tagebuch geschrieben: „Reiche Leute pränumerieren sich bei armen auf ihr erstes Kind, suchen gesunde Personen aus, lassen sie sich, bloß zu jenem Zweck, heiraten, versetzen sie in sorgenlose Verhältnisse, versprechen ihnen für den Säugling eine bedeutende Summe; sowie aber das Kind da ist, will die Mutter nicht auf die Abtretung mehr eingehen und nun kehren sich alle Verhältnisse um, denn — so setzt Hebbel später hinzu — die Armen würden sich nicht geheiratet haben, wenn sie nicht auf das Geld gerechnet hätten; sie versittlichen sich durch den Entschluß der angestrengtesten Arbeit, wodurch sie sich aus der Verlegenheit ziehen und den in Gedanken begangenen Frevel abbüßen.“ Geheimer Zusammenhang scheint zu walten zwischen Hebbels eigener glücklicher Ehe und Vaterschaft und diesem Einfall. Am 20. Januar abends hat er seinem Tagebuch anvertraut: „Welch eine Freude mir mein kleines Kind macht, ist kaum zu sagen. Daran sehe ich, wie ich die Mutter liebe. Könnte ich der Welt zeigen, wie sehr sie es verdient!“ Man darf wohl vermuten, daß sein Familienleben dem Dichter den sittlichen Wert und die Weihe der Familie besonders nachdrücklich und lebendig vor Augen führte. Dieser Wert mußte bei dichterischem Ausdruck ins hellste Licht treten, wenn er in seinem Werden durch äußere Eingriffe aufs höchste gefährdet und schließlich doch über alle Hindernisse siegreich dargestellt wurde. Möglich, daß dieser Grundplan dann zur Erfindung der befremdlichen Voraussetzung hinleitete, mit der Hebbel — naturgemäß, möchte man sagen — lange nichts anzufangen wußte. Denn wie hätte man dem Leser die Gefühlsroheit und den Egoismus der Reichen sympathisch machen können!

Das Odium des Pränumerationsgedankens mußte einem dritten aufgeladen werden, der außerhalb der Parteien stand und mit seinem Vorschlag nicht nur die Armen, sondern auch die Reichen einer Versuchung erliegen ließ und ihnen so, wenn auch unabsichtlich, den Weg der Läuterung bahnte. Das bedeutete vom künstlerischen Gesichtspunkte aus, daß auch die Reichen in eine Bewegung inneren Werdens gesetzt wurden.

Hebbel ersand also die Gestalt des Doktors. Er macht ihn zu des Hauses Freund und altem Vertrauten und in dieser Eigenschaft zugleich zum Mittler in der Armenfürsorge des Kaufherrn. Dieser Doktor „Mittler“ ist ebenso der Vertraute Magdalenas, die durch ihn ins Haus des Kaufherrn gekommen ist. Hebbel hat den „redlichen Alten“ (B. 1647) als Skeptiker und Spötter angelegt; seit Jahren heißt er „das letzte Unglück aller Heroen“; denn vor seiner „verrufenen Zunge“ sind weder die Helden der Tat noch des Geistes sicher. Nur das Einfach-Menschliche findet Gnade und Würdigung vor seinen Augen. Indem er sich den Ausspruch des Apothekers Franz, des Helgoländers, zu eigen macht: „Alles beruht auf Mischung“, verfällt er hilfreich und verschmigt auf die Junggefellensidee seines Vorschlags. Einen Zug freilich wird man an ihm vermissen: den Humor, dessen dichterische Gestaltung allerdings nicht die Sache des herben Hebbelschen Pathos war. Die ganze Charakteranlage des Doktors deutet darauf hin, daß er jene dichterische Mitgift erhalten sollte. Aber er war für Hebbel zunächst nichts anderes als das Gewicht, das das Uhrwerk in Gang brachte. Das bezeugt offenkundig der Umstand, daß der Dichter am Ende des Epos nichts mehr mit ihm anzufangen und ihn nur durch künstliche Motivierung noch einmal auf den Schauplatz zu bringen wußte, der alle Personen unserer Dichtung zur Gruppe vereinigt zeigt. Nichts hinderte, daß auch der Doktor schließlich von der sittlichen Idee der Dichtung berührt und durch sie geläutert wurde. Aber dazu ist er in der Phantasie des Dichters nicht mehr ausgereift und so auch nicht tief genug in den Organismus des Epos hineingewachsen, um die künstlerische Einheit ganz vollkommen zu machen.

Genug, daß durch den Doktor die Gestalten, die dem Dichter schon lange vorschweben, in Bewegung geraten und die Bilder sich formen. Christian, der biedere und pflichttreue Fuhrknecht aus Wesselsburen, und Magdalena, die fleißige Küchenmagd im Haus des reichen Hamburger Kaufherrn, stehen mit ihrer Armut vor der Unmöglichkeit, sich zu heiraten. Die Zeiten sind schlecht, und wohin die übereilte Gründung einer Familie führt, zeigt

dem gewissenhaften Christian warnend das Beispiel der in Not und Krankheit immer tiefer versinkenden Familie Wilhelms und Annas. Darum will er je eher, je lieber in der Fremde sein Glück versuchen und zusammen mit zwei Kameraden, dem Schmied und dem Tischler, dem Strom der Goldsucher nach Kalifornien folgen. Magdalena sucht erschreckt und mit richtigem Gefühl den unwiederbringlichen Verlust des Liebsten befürchtend, ihn zurückzuhalten. Ihre Tränen fließen. Traurigste Weihnachten stehen ihr bevor. So findet sie der Doktor in der Küche, dem sie ihr Herz ausschüttet. Ein rettender Einsall schießt dem Alten durch den Kopf und er eilt hinaus zum Kaufherrn, der schon lange ruhelos seine prächtigen Gemächer durchwandelt. Seine sorgenden Gedanken umkreisen die noch in tiefem Schlummer liegende Gattin, deren nagendster Schmerz, ihre Kinderlosigkeit, gerade um die Weihnachtszeit gewöhnlich am heftigsten ausbricht. Er selbst hat es längst verschmerzt, keinen Erben zu haben; der große Hamburger Brand des Jahres 1842 hat ihm das Rätsel seines Lebens gelöst; die entsetzliche Not, die damals aus ihren Schlupfwinkeln geschleucht wurde, gab ihm einen Fingerzeig zur Verwendung seiner Reichthümer. Statt das Vermögen anzuhäufen gibt er seinen Überfluß durch hilfreiche Vermittlung des Doktors mit vollen Händen den Armen. Aber die Gattin findet keinen Trost für ihren geheimen Kummer, keine Tochter ihr eigen zu nennen. Scham vor glücklichen Müttern, Neid auf ihre blühenden Kinder wühlen dumpf und unfruchtbar in ihr. Aber der lange Morgenschlummer bedeutet diesmal den Anfang seelischer Gesundung. Klarer und ruhiger als je tritt sie dem Gatten entgegen, das stille Gelübde im Herzen, den unfruchtbaren egoistischen Kummer abzuschütteln und seine Sorgen mit ihm zu teilen. Glückverheißender Beginn des neuen Lebens scheint ihr die Adoption einer Waise. In diese tatenfrohe Stimmung, die die Mienen des Kaufherrn aufhellt und auch dem Doktor besonders willkommen ist, tritt nun am heiligen Abend der Vorschlag des alten Hausfreunds: „Gebt das Paar zusammen und macht den Erstling zum Erben!“ Wie er ihr den Gedanken mundgerecht zu machen versteht, schießt ihr das Blut in die Wangen und mit Fiebereifer ergreift sie den überrumpelnden Vorschlag. Aber sie befinnt sich bald, es kommen ihr Bedenken. Doch zu spät. Der Doktor ist schon hinaus, um das Mädchen heraufzuholen. Vollends beschwichtigt sie die Absicht des gütigen und milden Gatten, die beiden Liebenden auf jeden Fall zu vereinigen und ihr Schicksal ganz in ihre eigne Hand zu legen. Magdalena aber in der Verwirrung ihrer Herzensangst und ihres Glücksrauschs ist zu allem

widerspruchlos bereit. So senkt der Dichter in die Herzen der beiden vom Eindruck des Augenblicks abhängigen Frauen die Wurzeln der künftigen Konflikte.

Mit außerordentlicher Feinheit wird nun im Mittelgang geschildert, wie auch Christian der Versuchung erliegt. Magdalena empfängt ihn mit der Freubennachricht, sie überrascht ihn mit den goldenen Aussichten, aber der Kaufpreis geht ihr nicht über die Lippen. Und da sie es noch eben von ihm selbst bestätigt erhalten hat, daß er vermutlich nie wieder gekommen wäre, so drängt sie ihn jetzt umsomehr zum „entschlossenen Jawort“. Als sie gleich darauf vor dem Kaufherrn stehen, verspricht Christian des Vertrauens als Gutsverwalter sich würdig zu zeigen, stutzt aber, als er von der Verpflichtung hört, die er übernehmen soll, so daß ihm Magdalena mit dem Gelöbniß der Erfüllung zuvorkommt; damit ist auch für ihn der Würfel gefallen. In den knappsten Linien zeichnet Hebbel diese Entwicklung, mit der die erste Hälfte des Epos ihren Abschluß findet.

Auf einem Landgütchen am Fuß des Brodens, wohin Hebbel auf Anraten Karl Guklows die ursprünglich im Salzkammergut angesiedelte Handlung verlegte, spielt sich in anmutigen Bildern das Idyll der jungen Ehe ab, in das die ersten Schatten fallen, als Magdalena sich Mutter fühlt. Die Gewissenskämpfe beginnen und steigern sich, je näher der Augenblick kommt, der ihr Mutterglück zerstören soll. Magdalena erhofft ihr Heil in einer kopflosen Flucht mit dem Kind, auf der sie Christian glücklich noch einholt. Ihre Ratlosigkeit steckt auch den besonnenen Christian an, so daß sie die gemeinsame Flucht ins Elend beschließen. Die Ankunft des Kaufherrn und seiner Gattin treibt sie noch rascher fort; umsichtig aber wird erst das anvertraute Gut geordnet; das Kind wird noch getauft. Der Kaufherr und seine Gattin finden das Nest leer. Auch in der Frau schlägt nun das Gewissen laut, das schon lange vorher sich heimlich geregt hatte. Alles bieten die Reichen auf, um die törichten Flüchtlinge wieder zu finden und sie von ihrer falschen Besorgnis zu befreien. Aber ein aus dem Stil fallender Anruf an die Muse zeigt uns das Ziel erst in der Ferne. Wir sehen die flüchtende Familie auf heimlichen Wegen, in Angst und Not, darauf bedacht, sich nach Bremen durchzuschlagen, um von dort auszuwandern. Der Zufall will's, daß sie in einer Schenke mit dem Tischler zusammentreffen, der mit zertrümmerten Hoffnungen und vom revolutionären Kommunismus verbittert aus dem Goldland heimgekehrt ist. Schreckt sie schon sein Beispiel ab, so erstarrt in Christian der Entschluß, vor den Kaufherrn

hinzutreten, als er aus dem losen Mund des Tischlers die üblen Gerüche hört, die über die Flüchtigen im Schwang sein sollen. Sein mannhaftes Aufraffen gereicht allen zum Segen: von Wilhelm und Anna begleitet, deren Schicksal sich inzwischen zum Besseren gewandt hat, und die ihnen jetzt den ersten Unterschlupf bieten können, erscheinen sie, jubelnd angekündigt von dem Doktor, vor dem Kaufherrn und seiner Gattin, und alle Verwirrungen lösen sich auf zum harmonischen Einklang geläuterter Menschen.

Diese Analyse zeigt, wie einfach die Linien des Epos gezogen sind. Von keuscher Wärme und Herzlichkeit ist es erfüllt. Ohne Überhitzung und ohne Verschnörkelung lebt es in einer reinen künstlerischen Luft. Der Hexameter mit seiner Ruhe und Breite ist ein günstiger Schallboden für die Gesamtstimmung des Gedichts. Das epische behagliche Verweilen ist der dichterischen Natur Hebbels freilich fremd. In zusammendrängender, knappster Charakteristik geht es unaufhaltsam, wenn auch ohne Über-eilung, vorwärts. Keine überflüssige Einzelheit, alles sinn- und zweckvoll dem Ganzen und seiner Relieffwirkung dienend. Statt individueller Schärfe der Gestalten gibt der Dichter durchweg lebenswürdige Menschlichkeit, die freilich flau wirken müßte ohne die Geschlossenheit der Komposition.

Hinter der dichterischen Bedeutung liegt nach dem Willen Hebbels noch eine andere. In einem Brief vom 14. Dezember 1858 an die Fürstin Karoline Sahn-Wittgenstein nennt Hebbel das Epos sein „soziales Glaubensbekenntnis“, „soweit ein solcher Ausdruck auf ein Werk der Phantasie Anwendung findet.“ Es heißt den Wert der Dichtung schmälern, wenn man an dieser sogenannten sozialen Seite achselzuckend vorübergeht. Sie gibt dem Werk historischen Charakter und ist zugleich ein bedeutender Zug im geistigen Porträt des Dichters.

Den Horizont des idyllischen Bildes umschließt ein gemitterschwüler Himmel. Die Vorgänge des Epos spielen in einer Zeit, die als die Geburtsstunde einer neuen weltgeschichtlichen Entwicklung zu gelten hat: in den 50er Jahren des 19. Jahrhunderts wird, wie ein namhafter neuerer Nationalökonom, Sombart, gezeigt hat, der moderne Kapitalismus zur Grundlage der Volkswirtschaft gemacht. Zu den Voraussetzungen seiner Entstehung gehört u. a. die Entdeckung der kalifornischen Goldschätze, von denen ja in „Mutter und Kind“ die Rede ist. Und gar die Folgen jener volkswirtschaftlichen Entwicklung! Die gesellschaftlichen Gegensätze schärfen sich; die beiden modernen sozialen Klassen, die Bourgeoisie und das Proletariat, bilden sich heraus. Die rasche Vermehrung der Bevölkerung in Deutschland,

die bekanntlich im 19. Jahrhundert sich verdoppelt hat, drückt erst recht die Lage der Armen, worauf Hebbel B. 170 ff. anspricht. Die „roten Gespenster“ (B. 476) fangen an umzugehen. Der Sozialismus, der zuerst in Frankreich und England Boden gefaßt hat, wird mit seinen Lehren auch in Deutschland heimisch. Im persönlichen Verkehr mit Arnold Ruge ist Hebbel der neue Geist wohl zuerst entgegengetreten. Eine Arbeit von Friedrich Engels gibt dem Dichter 1844 von englischen Zuständen Kenntnis. In späteren Jahren hat Hebbel Gelegenheit, sich mit Louis Blanc, Proudhon zu beschäftigen. Deutschland, im Ausland noch auf lange hinaus verachtet (B. 1866 ff.), rückt Ende der 40er Jahre in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit der Kommunisten; Karl Marx glaubte 1847, daß die deutsche bürgerliche Revolution, an deren Vorabend Deutschland stehe, nur das unmittelbare Vorspiel einer proletarischen Revolution sein könne. Die Extreme des Kommunismus fanden ihren Niederschlag in den Lehren des Schneidergesellen Weitling, der den Tischler in unserem Epos (B. 1903) angestraft hat. Zu alledem noch die politischen Erschütterungen in Europa (B. 1368 f.). Aus einer solchen Zeit, in der alles erschüttert und im Wanken scheint, läßt der Dichter siegreich und leuchtend die Nacht emporsteigen, die in der sittlichen Grundlage aller menschlichen Gemeinschaft, der Familie, ruht.

Damit hätte Hebbel als Künstler und Dichter sich wohl begnügen können. Aber er gibt mehr und deutet auch seine persönliche Stellungnahme zu den Fragen der Zeit an. Er betont in der Handlungsweise und den Gesinnungen des Kaufherrn die Pflichten des Reichtums und möchte das soziale Gewissen wecken. Wir haben heute freilich gelernt, daß eine kapitalistisch-sozialistische Gesellschaft nicht allein durch Barmherzigkeit und Wohltätigkeit sich organisieren läßt (B. 1364), und daß man in der Besitz- und Bevölkerungsfrage nicht nur mit einem Landprogramm (B. 478 ff.) auskommt. Die Industrialisierung Deutschlands hat Hebbel nicht vorausgesehen. So sehr aber Hebbel auch den Egoismus des Besitzes verurteilt, dessen „scheußliche Konsequenzen“ er sich, wie die Tagebücher zeigen, mehrfach vorgestellt, und den er auch in seinem „Trauerspiel in Sizilien“ charakterisiert hat, so schroff wendet er sich auf der anderen Seite durch den Mund des biederen Christian gegen die „verworfenen Lehren“ kommunistischer Utopisten. Wenn man also den Hintergrund der Dichtung mit ins Auge faßt, so wird man Hebbel allerdings zugestehen, daß sie, wie er am 31. Oktober 1858 an Adolf Stern schrieb, „ein die ganze moderne Welt umfassendes Totalbild“ ist.

Ein glückliches Schicksal begleitete das Werk. Das zu Weihnachten 1857 in Aussicht genommene Erscheinen des Epos bei Hoffmann & Campe in Hamburg verzögerte sich, nicht unwillkommen für den Dichter, um ein Jahr. Der Grund waren die von Emil Kuh gelegentlich eines Besuchs in Dresden eingeleiteten Verhandlungen mit einem dortigen Literaten Dr. Julius Hammer, der zum Komitee der Tiedge-Stiftung gehörte. Die Stiftung hatte, wie Kuh am 2. Oktober 1857 Hebbel mitteilte, einen Preis von 200 Talern für das beste Epos im Stil von Hermann und Dorothea erfolglos ausgeschrieben. „In diesem Augenblick ist zwar der Termin abgelaufen, allein Hammer wird mit der Sache acht bis zehn Tage zögern und hofft in dieser Frist Ihr Gedicht eingegangen zu wissen. Es wird — wie er sich ausdrückte, unbedingt gekrönt, und das wäre nicht für Sie eine Freude, sondern auch eine Ehre für die Stiftung und ein Gewinn für die Literatur, wenn: *ipsissima verba*: ein großer Dichtername den Preis davontrüge.“ Und so geschah es. Ende 1857 wurde Hebbel der Preis zuerkannt, doch mußte die Anspielung auf das Rochow-Hindeldensche Duell (B. 1372) getilgt werden. Weihnachten 1858 kam das Werk in den Buchhandel.

Auch beim Publikum hatte „dies humanste aller deutschen Gedichte“, fein „Bijou“, wie Hebbel es Kuh gegenüber nannte, Erfolg. In einem Brief an Dingelstedt (11. Jan. 1859) meinte Hebbel selbst: „Es ist wahrscheinlich das Stoffliche, Familien- und Fraubasemäßige, was die Leute anzieht.“ In neuerer Zeit (1903) hat gar ein findiger Kopf sich an eine Dramatisierung von „Mutter und Kind“ gemacht. Jedenfalls hat das liebenswerte, der tragischen Sphäre trotz der ernstesten Konflikte durchaus fernstehende Gedicht Hebbels, dem auch der offenkundige Seitenblick auf „Hermann und Dorothea“ nichts von seinem Eigenwert nimmt, seinen Erfolg mit Recht verdient.

Gedichte I

Gesamtausgabe (1857)

The following are the names of the persons who have been elected to the office of Justice of the Peace for the year 1891. The names are given in the order in which they were elected. The names of the persons who were elected to the office of Justice of the Peace for the year 1891 are as follows: [The text is extremely faint and mostly illegible.]

Geschichte I

(1891)

The following are the names of the persons who have been elected to the office of Justice of the Peace for the year 1891. The names are given in the order in which they were elected. The names of the persons who were elected to the office of Justice of the Peace for the year 1891 are as follows: [The text is extremely faint and mostly illegible.]

Lieder.

Nachtlieb.

Quellende, schwellende Nacht,
Voll von Lichtern und Sternen:
In den ewigen Fernen,
Sage, was ist da erwacht!

Herz in der Brust wird beengt,
Steigendes, neigendes Leben,
Riesenhast fühle ich's wehen,
Welches das meine verdrängt.

Schlaf, da nahst du dich leis,
Wie dem Kinde die Amme,
Und um die dürstige Flamme
Ziehst du den schützenden Kreis.

Sturmabend.

Rausche nur vorüber, Wind!
Wühl' im Laub und Knide,
Während ich mein süßes Kind
An die Brust hier drücke!
Nestle aus dem dunklen Haar
Ihr die junge Rose,
Wirf sie ihr zu Füßen dar,
Während ich hier lose.

Eine Todesgöttin, tritt
Sie die zarte Schwester
In den Staub mit stolzem Schritt
Und umschlingt mich fester;
Läßt dir willig gar das Tuch,
Das ihr, wenn ich nackte,
Sonst noch niemals dicht genug
Hals und Busen deckte.

Kaufe, Wind! Wir sehn die Zeit
 So, wie dich, entfliehen,
 Doch, bevor sie Asche streut,
 20 Wagen wir zu glühen!
 Todend vor mir, rund und rot,
 Ihre Feuerlippe!
 Zwei Schritt hinter mir der Tod
 Mit geschwungner Sippe.

Das letzte Glas.

Das letzte Glas! Wer mag es denken!
 Und dennoch muß ein letztes sein!
 Mich drängt's, es hastig einzuschenken,
 Fällt auch die Träne mit hinein.
 5 Stoß an! Du stiehest gar zu heftig!
 In tausend Scherben liegt das Glas.
 Ein neues bringt mir schon geschäftig
 Der Kellner; nochmals füll' ich das.

Das letzte Glas! Wer mag es schauen!
 Und dennoch muß ein letztes sein!
 Du ziehst nun bald in ferne Gauen:
 10 Denkst du im fremden Land noch mein?
 Stoß an! Ich zittere gar zu heftig!
 In tausend Scherben liegt das Glas.
 Ein neues bringt mir schon geschäftig
 15 Der Kellner; nochmals füll' ich das.

Das letzte Glas! Wer mag es trinken!
 Und dennoch muß ein letztes sein!
 Dir werden neue Freunde winken,
 20 Ich aber bleib' hier ganz allein!
 Stoß an! Zu Boden werf' ich's heftig!
 Warum schon jetzt das letzte Glas!
 Ein neues bringt mir schon geschäftig
 Der Kellner; nochmals füll' ich das.

Das letzte Glas! Wir lassen's stehen!
 Versiegle und verschließ den Wein!
 Wenn wir dereinst uns wiedersehen,
 25 So soll es unser erstes sein!

Komm, an den Mund press' ich dich heftig,
 Als wärst du selbst mein letztes Glas!
 Was wir uns sind, das fühl' ich kräftig,
 Setz geh mit Gott! Wir bleiben das!

Der junge Schiffer.

Dort bläht ein Schiff die Segel,
 Frisch saust hinein der Wind;
 Der Unter wird gelichtet,
 Das Steuer flugs gerichtet,
 Nun fliegt's hinaus geschwind.

Ein kühner Wasservogel
 Kreist grüßend um den Mast,
 Die Sonne brennt herunter,
 Manch Fischlein, blank und munter,
 Umgaukelt fed den Gast.

Wär' gern hineingesprungen,
 Da draußen ist mein Reich!
 Ich bin ja jung von Jahren,
 Da ist's mir nur ums Fahren,
 Wohin? Das gilt mir gleich!

Vorwärts.

Steine, sie liegen hier,
 Liebchen, im Wege dir,
 Klokig herum!
 Gerne ja büdt' ich mich,
 Schaffte sie fort für dich,
 Würd' ich bloß krumm;
 Aber, ich seh's genau,
 Du auch, du würdest grau,
 Wär' das nicht dumm?
 Lebenslang würd' es ja
 Währen, so viel sind da,
 Vorwärts darum!

Siehst du, wie das uns frommt,
 Wie man hinüberkommt,
 Lustig und schnell?
 Rings schon der kühle Wald,
 Duftige Beeren bald,
 Drüben ein Quell!

20 Weiter drum, weiter noch,
 Gehst du auf Moos ja doch
 Jetzt bis zur Stell'!
 Heiße, nun ruhen wir,
 Hätt' ich zwei Flügel, hier
 Rappt' ich sie schnell!

Knabentod.

5 Vom Berg der Knab',
 Der zieht hinab
 In heißen Sommertagen;
 Im Tannental,
 Da macht er Halt,
 Er kann sich kaum noch tragen.
 Den wilden Bach,
 Er sieht ihn jach
 In's Thal herunter schäumen;
 10 Ihn dürstet sehr,
 Nun noch viel mehr:
 Nur hin! Wer würde säumen!
 Da ist die Flut!
 O, in der Glut,
 15 Was kann so köstlich blinten!
 Er schöpft und trinkt,
 Er stürzt und sinkt
 Und trinkt noch im Versinken!
 Das Lied ist aus,
 20 Und macht's dir Graus:
 Wer wird's im Winter singen!
 Zur Sommerzeit
 Bist du bereit,
 Dem Knaben nachzuspringen.

Schiffers Abschied.

Hier stehn wir unterm Apfelbaum,
 Hier will ich von dir scheiden,
 Hier träumte ich so manchen Traum,
 Hier trägt sich auch ein Leiden.

5 Hier sah ich dich zum erstenmal,
 In winterlicher Ode!
 Wie war der Baum so nackt und kahl,
 Wie warst du kalt und spröde!

10 Doch bald ergrünte Zweig nach Zweig,
 Und alle Knospen trieben.
 Da sprang dein Herz, den Knospen gleich,
 Da singst du an, zu lieben.

15 Wie ist er jetzt von Blüten voll!
 Wie wird er reichlich tragen!
 Doch, wer ihn für dich schütteln soll,
 Das wüßt' ich nicht zu sagen.

20 Sei! Wie dich säuselnd jener Ast
 Mit rotem Schnee bestreute,
 Als ob er schon die schwere Last
 Der künft'gen Früchte scheute!

Wenn übers Meer der Herbstwind pfeift
 Und an dem Mast mir rüttelt,
 So denke ich: sie sind gereift,
 Und er ist's, der sie schüttelt!

25 Und muß mein Schiff vor seinem Braus
 Gar an ein Felsriff prallen,
 So ruf' ich noch im Scheitern aus:
 Die schönste will nicht fallen!

Zu Pferd! Zu Pferd!

Zu Pferd! Zu Pferd! Es faust der Wind!
 Schneewolken, düstre, jagen!
 Die schütten nun den Winter aus!
 5 Zu Pferd! Zu Pferd! Durch Gaus und Braus
 Die heiße Brust zu tragen!

Mit krausen Mähnern prüst das Roß
 Die Luft, dann wiehert's mutig;
 Nur wie ich herrsche, dient das Tier,
 Ein Druck: von dannen fliegt's mit mir,
 10 Als wär' mein Sporn schon blutig.

In meinem Mantel wühlt der Wind,
 Er raubt mir fast die Mütze;
 Ich hab' ihn gern auf meiner Spur,
 An seiner Wut erprob' ich's nur,
 Wie fest ich oben sitze!

Requiem.

Seele, vergiß sie nicht,
 Seele, vergiß nicht die Toten!

Sieh, sie umschweben dich,
 Schauernd, verlassen,
 Und in den heiligen Gluten,
 Die den Armen die Liebe schürt,
 Atmen sie auf und erwärmen
 Und genießen zum letztenmal
 Ihr verglimmendes Leben.

Seele, vergiß sie nicht,
 Seele, vergiß nicht die Toten!

Sieh, sie umschweben dich,
 Schauernd, verlassen,
 Und wenn du dich erkaltend
 Ihnen verschließeßt, erstarren sie
 Bis hinein in das Tiefste.
 Dann ergreift sie der Sturm der Nacht,
 Dem sie, zusammengekrampft in sich,
 Trogten im Schoße der Liebe,
 Und er jagt sie mit Ungeßüm
 Durch die unendliche Wüste hin,
 Wo nicht Leben mehr ist, nur Kampf
 Loßgelassener Kräfte
 Um erneuertes Sein!

Seele, vergiß sie nicht,
 Seele, vergiß nicht die Toten!

Ein nächtliches Echo.

Blitzend
 Ziehn die Sterne auf am Himmelsrand,
 Spritzend
 Senkt der Tau sich auf das durst'ge Land.

5 „Liebe!“
Singt der Knabe in die Nacht hinein.

„Liebe!“
Klingt es wieder aus dem Myrtenhain.

Säuselnd
10 Schleicht der Wind durch die gewürzte Luft
Kräuselnd
Jeden Blütenzweig voll Hauch und Duft.

„O Traum!“
Ruft der Knabe aus in süßem Schmerz.

15 „O Traum!“
Hallt's zurück, als hätt' die Nacht ein Herz.

Knabe
Glaubt entzückt, was Seel' und Sinn ihm füllt,
Habe
20 Schmeichelnd sich in Luft und Duft gebüllt.

„Komm! Komm!“
Quillt es ihm aus heißer Brust hervor.

„Komm! Komm!“
Spielt es lind und weich ihm um das Ohr.

Seine
25 Seufzer gibt der Wald ihm treu zurück,
Keine
Himmliche Gestalt erscheint dem Blick.

„Nur Schall!“
Ruft er endlich, und er ruft nicht mehr.

„Nur Schall!“
30 Klingt es hinter dem Verstummen her.

Lied.

Komm, wir wollen Erdbeern pflücken,
Ist es doch nicht weit zum Wald,
Wollen junge Rosen brechen,
Sie verwelken ja so bald!

5 Droben jene Wetterwolke,
Die dich ängstigt, fürcht' ich nicht;
Nein, sie ist mir sehr willkommen,
Denn die Mittagssonne sticht.

10 All die sengend-heißen Strahlen,
 Die uns drohen, löscht sie aus,
 Und wenn sie sich selbst entladet,
 Sind wir lange schon zu Haus!
 Tändelnd flecht' ich dann die Rosen
 15 In dein dunkelbraunes Haar,
 Und du bietest Beer' um Beere
 Meinen durst'gen Lippen dar.

Das Vöglein.

Vöglein vom Zweig
 Gaukelt hernieder;
 Lustig sogleich
 Schwingt es sich wieder.
 5 Setzt dir so nah,
 Setzt sich versteckend;
 Wermals da,
 Scherzend und neckend.
 10 Tastest du zu,
 Bist du betrogen,
 Spottend im Nu
 Ist es entlogen.
 15 Still! Bis zur Hand
 Wird's dir noch hüpfen,
 Bist du gewandt,
 Kann's nicht einschlüpfen.
 Ist's denn so schwer
 Daß zu erwarten?
 20 Schau' um dich her:
 Blühender Garten!
 Ei, du verzagst?
 Laß es gewähren,
 Bis du's erjagst,
 Kannst du's enbehren.
 25 Wird's doch auch dann
 Wenig nur bringen,
 Aber es kann
 Süßestes singen.

Scheidelieder.

1.

Kein Lebenswohl, kein banges Scheiden!
 Viel lieber ein Geschiedensein!
 Ertragen kann ich jedes Leiden,
 Doch trinken kann ich's nicht, wie Wein.

Wir saßen gestern noch beisammen,
 Von Trennung wußt' ich selbst noch kaum!
 Das Herz trieb seine alten Flammen,
 Die Seele spann den alten Traum.

Dann rasch ein Kuß vom lieben Munde,
 Nicht Schmerz gekränkt, nicht Angst verkürzt!
 Das nenn' ich eine Abschiedsstunde,
 Die leere Ewigkeiten würzt.

2.

Das ist ein eitles Wähnen!
 Sei nicht so feig, mein Herz!
 Gib redlich Tränen um Tränen,
 Nimm tapfer Schmerz um Schmerz!

Ich will dich weinen sehen,
 Zum ersten- und letztenmal!
 Will selbst nicht widerstehen!
 Da löscht sich Qual in Qual!

In diesem bitteren Leiden
 Hab' ich nur darum Mut,
 Nur darum Kraft zum Scheiden,
 Weil es so meh' uns tut.

Frühlingslied.

Ringt um des Jubels Krone!
 Die Sonne ruft zum Strauß
 Vom blauen Himmelstraume,
 Auch schaut aus jedem Baume
 Der Frühling schon heraus.

Ringt um des Jubels Krone!
 Das Weilchen ist schon da
 Und sendet seine Düfte
 Verschwendrisch in die Lüfte
 Und würzt sie fern und nah.

Ringt um des Jubels Krone!
 Die Lerche trinkt den Hauch
 Und schmettert ihre Lieder
 In frohem Dank hernieder
 15 Und weckt den Menschen auch.

Ringt um des Jubels Krone!
 Das Mägdelein, das ihr lauscht,
 Erglüht im tiefsten Herzen
 Und fühlt die süßen Schmerzen,
 20 Die sie noch nie berauscht.

Ringt um des Jubels Krone!
 Der Jüngling ahnt sein Glück,
 Und als er ihr mit Wehen
 Den ersten Kuß gegeben,
 25 Gibt sie ihn halb zurück.

Ringt um des Jubels Krone!
 Ihr seht, daß jeder Lust
 Ein Funke sich verbündet,
 An dem sie weiter zündet
 30 In einer fremden Brust.

Ringt um des Jubels Krone!
 Dies ist das Weltgebot.
 Die trunkenste der Seelen
 Wird Gott sich selbst vermählen
 35 Durch sel'gen Freudentod.

Das erste Bechgelag.

Er sitzt zum erstenmal —
 Gebt acht, gebt acht! —
 Vor dem Potal —
 Ob ihr ihn taumlig macht!
 Das ist für ihn so viel,
 Wie für die Maid
 Der erste Kuß, der ihr fürs süße Spiel
 Die Lippen weicht.

Er trinkt schon tapfer mit
 Und wird schon rot!
 Gleich übertritt
 10 Der Knabe ein Gebot.

15
Haßt auf, er spitzt den Mund!
Gewiß, er tut
Uns seinen letzten Kirschen diebstahl kund
Und strahlt von Mut.

20
Wir sind beim dritten Glas!
Noch immer still?
Was ist denn das,
Daß er nicht plaudern will?
Kann er schon mehr vertraun?
Hat er verzagt
Schon zum Versuche hinterm Gartenzaun
Den Fuß gewagt?

25
Wir schenken wieder voll!
Nun winkt er mir!
Was ich wohl soll?
Nur zu! Ich horche dir! —
Er schlich sich heimlich her,
Denn, als er bat,
30
Verbot die Mutter ihm das Bechen schwer:
Da ist die Tat!

Balladen und Verwandtes.

Liebeszauber.

Schmil wird diese Nacht. Am Himmelsbogen
Zieh'n die Wolken dichter sich zusammen,
Breit beglänzt von Wetterleuchtens Flammen
Und von roten Blitzen scharf durchzogen.

5 Alles Leben ist in sich verschlossen,
Raum nur, daß ich mühsam Atem hole;
Selbst im Beete dort die Nachtwiole
Hat den süßen Duft noch nicht ergossen.

10 Jedes Auge wär' schon zugefallen,
Doch die Herzen sind voll Angst und zittern
Vor den zwei sich krenzenden Gewittern,
Deren Donnergrüße bald erschallen.

Jene Alte schleppt sich zur Kapelle,
Doch sie wird den Heil'gen nicht erblicken,
15 Eh' die Wolken ihre Blitze schicken,
Betend kauert sie sich auf der Schwelle.

Ist das nicht des Liebchens taube Ruhme?
Ja! So will ich hier nicht länger weilen,
20 Will zu ihr, zu ihrem Fenster eilen,
Und dort lauschen, statt am Heiligtume.

Weiß ich's denn? Kann nicht ein Blitz da zünden?
Kann ich, wenn ich aus der Glut sie rette,
Nicht — o daß er schon gezündet hätte! —
Ihr mein süß Geheimnis endlich künden?

25 Sieh, da bin ich schon! Beim Lampenlichte
Sitzt sie, in die weiße Hand das Köpfchen
Stützend, mit noch aufgeschlochnen Böpfchen,
Stillen Schmerz im blassen Angesichte.

Horch, der erste Donner Schlag! Es krachen
 Thür und Thor! Sie scheint es nicht zu hören!
 Wessen denkt sie? Wüßt' ich's, würd' ich schwören:
 Heut noch will ich den Garaus ihm machen.

Sie erhebt sich. Willst du dich entkleiden?
 Gute Nacht! Warum? Zur rechten Stunde
 Löscht sie selbst das Licht und gibt dir Kunde:
 Mehr ist nicht erlaubt! Dann magst du scheiden!

Was? Sie knüpft ein Tuch um ihre Locken?
 Dülst sich in der Ruhme alten Mantel?
 Ist sie — Oder stach mich die Tarantel?
 Wird sie — Die Besinnung will mir stocken!

Ja, schon knarrt die Thür. Da kommt sie. Nimmer
 Würd' ich selbst sie, so ver mummt, erkennen,
 Hätt' ich nicht — — Die Lampe läßt man brennen,
 Daß es scheint, man sei im frommen Zimmer.

Rasch an mir vorbei! Sie ist, wie alle!
 Folg' ich ihr? Ja freilich! Um zu schauen,
 Ob man ihr mit braunen oder blauen
 Augen — schwarze hab' ich selbst — gefalle.

Waldhornklänge aus dem Jägerhäuschen!
 Beim Gewitter? O, das ist ein Zeichen!
 So ist das der Jüngling sondergleichen?
 Wohl! Doch nächstens pflücken wir ein Sträußchen.

Und weshalb? Hat sie dir was versbrochen?
 Nein! Und dennoch muß ich sie verklagen,
 Daß sie, ja, so darf, so darf ich sagen,
 Einen stillen Bund mit mir gebrochen.

Weiter! Weiter? So veraiß, Geliebte!
 Doch wohin? Hier zieht der Wald sich düster,
 Und dort wohnt die Alte an der Küster,
 Die in mancher dunklen Kunst geübte.

Gilt es der? Halt ein! Dein Herz muß klopfen!
 Rastlos donnert's ja, zur Fei ergarbe
 Schwillt der Blitz, blutrot wird seine Farbe,
 Und noch immer fällt fein milder Tropfen.

65 Fort! Und fort! Und unter falschen Bäumen,
 Die der Blitz — — Ihr näher! daß sie keiner
 Treffen kann, der mich verschont, nicht einer!
 Schritt auf Schritt ihr nach! Wer würde säumen!

Ist sie nun am Ziel? Da ist die Hütte!
 70 Ja, sie pocht. Man öffne! ihr. Ich spähe
 Durch den Riß. Wer weiß, was ihr geschähe,
 Wenn ich nicht — — Ein Kreis! Sie in der Mitte!

Wie sie da steht, fast zum Schnee erbleichend,
 Und die Alte, in der Ecke kauern,
 75 Dreht ein Bild aus Wachs. Sie sieht es schauernd.
 Jetzt spricht die zu ihr, das Bild ihr reichend:

„Zieh dir nun die Nadel aus den Haaren,
 Rufe den Geliebten laut und deutlich,
 Und durchstich dies Bild, dann wirst du bräutlich
 80 Ihn umfassen und ihn dir bewahren.“

Schweigt, ihr Donner! Braßle noch nicht, Regen,
 Daß ich noch den einen laut vernehme,
 Ob er auch des Herzens Schlag mir lähme
 Und der Pulse feuriges Bewegen!

85 Wie sie zögert! Wie sie mit Erröten
 In die Locken greift und eine Nadel
 Auszieht auf der Alten stummen Tadel
 Und noch säumt, als gälte es, zu töten!

Endlich zückt sie die, und — meine Sinne
 90 Reißen! — ruft — hinein! Zu ihren Füßen! —
 Ruft mich selbst mit Worten, stammelnd süßen,
 Als den einen, den sie heimlich minne! — —

Und dem Zagen kommt der Mut, behende
 Weicht die Thür. Wer durste sich erschrecken,
 95 Ruft die Alte, und den Zauber brechen? —
 Ohne Furcht! Hier kommt nur, der ihn ende!

Sie entweicht mit holden Schamgebärden;
 Da umschließt er sie, und Blut und Sehnen
 Löst bei beiden sich in lindern Tränen,
 100 Die der Mensch nur einmal weint auf Erden.

Und so stehn sie, wechseln keine Küsse,
 Still gesättigt und in sich versunken,
 Schon berauscht, bevor sie noch getrunken,
 In der Ahnung dämmernder Genüsse.

Und auch draußen löst sich jetzt die Schwüle,
 Die zerrissnen Wolken, Regen schwanger,
 Schütten ihn herab auf Hain und Ager,
 Und hinein zur Hütte bringt die Kühle.

Als nun auch der Regen ausgewütet,
 Wallen sie, die Alte gern verlassend,
 Kinderfromm sich an den Händen fassend,
 Wieder heim, von Engeln still behütet.

Als sie aber scheiden will, da ziehen
 Glühendbeiß die Nachtvioleldüfte
 An ihm hin im sanften Spiel der Lüfte,
 Und nun küßt er sie noch im Entfliehen.

Ein Dithmarscher Bauer.

Der warme Sommer scheidet
 Mit seinem letzten Strahl;
 Der Sohn des Südens schneidet
 Das Korn zum zweitenmal;
 Man bäckt's am Donaustrande,
 Man mahlt's am Rhein und Main,
 Und führt's am fernsten Rande
 Des Reichs zum Dreschen ein.

Hier liegt nun, rings umflossen
 Vom Elb- und Eiderfluß,
 Ein Freiland, wohl verschlossen,
 Dem Kaiser zum Verdruß,
 Der's längst dem Kronenträger
 Von Dänemark verliehn,
 Doch, wie den Leu dem Jäger:
 Fang ihn, so hast du ihn!

Dort gilt es, sich zu rühren,
 Daß nicht der Hagelschlag,
 Den manche Ernten spüren,
 Die Frucht noch zehnten mag;

Drum rücken alle Hände
 Dithmarschens auch ins Feld,
 Und zur Quatember-Wende
 Ist stets das Werk bestellt!

25

Nun spricht ein greiser Bauer
 In seiner Knechte Kreis:
 Wir haben's heute sauer,
 Es gilt den letzten Schweiß;
 Auf morgen fürcht' ich Regen,
 Die Wolken sind zu kraus,
 Drum muß der Gottessegen
 Mir noch vor Nacht ins Haus!

30

Er spricht's im barschen Tone,
 Und fügt kein Wort hinzu
 Von doppelt großem Lohne
 Und langer Sonntagsruh;
 Doch hört man keinen fluchen,
 Denn durch das Weihnachtsbrot
 Und durch den Osterkuchen
 Vergilt er das Gebot.

35

40

Nun geht die Arbeit wacker
 Und fröhlich ihren Gang,
 Der Weg vom Hof zum Acker
 Scheint nur noch halb so lang,
 Die vollen Wagen fliegen,
 Wie sonst die leeren kaum,
 Und ganze Felder schmiegen
 Sich unterm Windelbaum.

45

Doch immer dunkler türmen
 Die Wolken sich empor;
 Der erste von den Stürmen
 Des Herbstes steht bevor.
 Die weißen Möwen wagen
 Sich kreischend übern Deich;
 Die Krähen fliehn mit Zagen,
 Die Spazn folgen gleich.

50

55

Der Junge bringt das Essen:
 Zurück! Noch fehlt die Zeit!
 Der Mittag sei vergessen,
 Der Abend ist nicht weit!

60

Die Pferde selbst gedulden
Sich heut und springen froh,
Auch zahl' ich meine Schulden
In Hafer, nicht in Stroh!

Und trüber wird's und trüber,
Je mehr die Dämmerung naht;
Wie pfeift es schon herüber
Vom hohlen Seegestad!
Hinan zum Deiche trabend,
Denkt jetzt der Alte still:
Die haben Feierabend,
Ich — Nun, wie Gott es will!

Jetzt muß das Wetter brechen!
Gleichviel, wir sind gedeckt,
Denn schon wird mit dem Rechen
Die letzte Fuhr' besteckt!
Sie kommt auch ohne Schaden
Noch vor der Scheune an,
Doch gar zu hoch beladen,
Klemmt sie im Tor sich dann!

Vorwärts! Die Pferde heißen
In ihr Geschirr vor Wut,
Die dicken Stränge reißen,
Zum Schweißke fließt schon Blut!
Doch hilft nicht Kraft noch Schnelle,
Die Scheune selber rückt
Wohl eher von der Stelle,
Als daß die Durchfuhr glückt!

Und plötzlich bricht das Rasen
Der Elemente los,
Der Winde scharfes Blasen
Zerschligt der Wolken Schoß,
Da kann ihn nichts mehr stopfen,
Den neuen Sintflut-Born,
Und jeder Wassertropfen
Fällt, wie ein Hagelkorn.

Nun speit der Alte Flammen:
Der Pferde sind nur zwei,
Der Kerle fünf beisammen,
So tretet selbst herbei!

Gebt acht, wir werden's zwingen,
 Wenn ihr die Räder packt
 Und ich vor allen Dingen
 Die Deichsel, bis sie knackt.

105

Die Knechte aber denken:
 Ein Tor ist, wer so spricht,
 Auch darf man's ihm nicht schenken,
 Er kennt die Grenze nicht!
 Man muß ihm einmal geigen,
 Sonst ist er toll genug
 Und spannt uns noch als eigen
 Im Frühling vor den Pflug.

110

Sie schweigen zwar, und nicken,
 Als wär' es ihnen recht,
 Doch merkt man wohl, sie schiden
 In den Befehl sich schlecht.
 Sie glozen dumm und dämisch,
 Wie er die Deichsel faßt,
 Und grinsen mehr, als flämisch,
 Bei seinem: Aufgepaßt!

115

120

Und doch! Es ist gelungen
 Auf einen einz'gen Ruck!
 Habt Dank, ihr braven Jungen!
 Nun gibt's auch einen Schluck!
 Ich geb' euch eine Tonne
 Hamburger Bier zur Nacht,
 So zecht denn, bis die Sonne
 Dem Spaß ein Ende macht!

125

Die Knechte aber stehen
 Mit offnem Munde da,
 Als hätten sie gesehen,
 Was nie noch einer sah;
 Dann rufen sie: Sie nennen
 Euch längst den Goliath,
 Ihr dürft Euch wohl bekennen:
 Ich mach' auch den noch matt!

130

135

Was rühmt ihr meine Stärke?
 Seid ihr nicht selbst erhist?
 Ihr habt ja Teil am Werke,
 Bin ich es denn, der schwigt?

140

Wir dürfen Euch schon loben
 Für dieses Teufelsstück:
 Wir haben nicht geschoben,
 Wir hielten bloß zurück!

145 So will ich kurz mich fassen:
 Ich bin dem Spaß nicht hold,
 Doch mögt ihr heute prassen,
 So toll ihr immer wollt,
 150 Auch sei auf eure Mühe
 Euch nicht die Raft verwehrt,
 Nur, daß ihr in der Frühe
 Euch gleich vom Hof mir schert!

155 Jetzt naht sich aus der Küche
 Die Frau mit stolzem Schritt
 Und bringt die Wohlgerüche
 In ihren Röcken mit;
 Sie ruft mit krauser Stirne:
 „Ei, Wirt, was säumt Ihr noch?
 160 Den Stall verließ die Dirne
 Und fertig ist der Koch!“

Frau, mich soll Gott behüten
 Vor Speis' und auch vor Trank
 Bei solcher Stürme Wüten,
 165 Doch habt für diese Dank!
 Die können ruhig trinken,
 Es wird darum kein Schiff
 Auf finst'rer See versinken
 Am Helgolander Riff!

170 Nun nicht er ihr, dann reitet
 Er eilig wieder fort,
 Zum Deich zurück und leitet
 Die Strand- und Schiffswacht dort;
 Er hat dafür zu sorgen,
 175 So will's das Schülteramt,
 Daß hell bis an den Morgen
 Die Feuertonne flammt.

Der Heideknabe.

Der Knabe träumt, man schicke ihn fort
 Mit dreißig Talern zum Heide-Ort,
 Er ward drum erschlagen am Wege
 Und war doch nicht langsam und träge.

5 Noch liegt er im Angstschweiß, da rüttelt ihn
 Sein Meister, und heißt ihm, sich anzuziehn
 Und legt ihm das Geld auf die Decke
 Und fragt ihn, warum er erschrecke.

10 „Ach Meister, mein Meister, sie schlagen mich tot,
 Die Sonne, sie ist ja wie Blut so rot!“
 Sie ist es für dich nicht alleine,
 Drum schnell, sonst mach' ich dir Weine!

15 „Ach Meister, mein Meister, so sprachst du schon,
 Das war das Gesicht, der Blick, der Ton,
 Gleich greiffst du“ — zum Stock, will er sagen,
 Er sagt's nicht, er wird schon geschlagen.

20 „Ach Meister, mein Meister, ich geh', ich geh',
 Bring' meiner Frau Mutter das letzte Ahe!
 Und sucht sie nach allen vier Winden,
 Am Weidenbaum bin ich zu finden!“

25 Hinaus aus der Stadt! Und da dehnt sie sich,
 Die Heide, nebelnd, gespenstiglich,
 Die Winde darüber saujend.
 „Ach, wär' hier ein Schritt, wie tausend!“

30 Und alles so still, und alles so stumm,
 Man sieht sich umsonst nach Lebendigem um,
 Nur hungrige Vögel schießen
 Aus Wolken, um Würmer zu spießen.

35 Er kommt aus einsame Hirtenhaus,
 Der alte Hirt schaut eben heraus,
 Des Knaben Angst ist gestiegen,
 Am Wege bleibt er noch liegen.

40 „Ach Hirte, du bist ja von frommer Art,
 Bier gute Groschen hab' ich geipart,
 Gib deinen Knecht mir zur Seite,
 Daß er bis zum Dorf mich begleite.

Ich will sie ihm geben, er trinke dafür
Am nächsten Sonntag ein gutes Bier,
Dies Geld hier, ich trag' es mit Beben,
Man nahm mir im Traum drum das Leben!"

Der Hirt, der winkte dem langen Knecht,
Er schnitt sich eben den Stöcken zurecht,
Jetzt trat er hervor — wie graute
Dem Knaben, als er ihn schaute!

„Ach Meister Hirte, ach nein, ach nein,
Es ist doch besser, ich geh' allein!“
Der Lange spricht grinsend zum Alten:
Er will die vier Groschen behalten.

„Da sind die vier Groschen!“ Er wirft sie hin
Und eilt hinweg mit verstörtem Sinn.
Schon kann er die Weide erblicken,
Da klopft ihn der Knecht in den Rücken.

Du hältst es nicht aus, du gehst zu geschwind,
Ei, Eile mit Weile, du bist ja noch Kind,
Auch muß das Geld dich beschweren,
Wer kann dir das Ausruhn verwehren!

Komm, setz' dich unter den Weidenbaum
Und dort erzähl' mir den häßlichen Traum,
Mir träumte — Gott soll mich verdammen,
Triffst's nicht mit deinem zusammen!

Er faßt den Knaben wohl bei der Hand,
Der leistet auch nimmermehr Widerstand,
Die Blätter flüstern so schaurig,
Das Wässerlein rieselt so traurig!

Nun sprich, du träumtest — „Es kam ein Mann —“
War ich das? Sieh mich doch näher an,
Ich denke, du hast mich gesehen!
Nun weiter, wie ist es geschehen?

„Er zog ein Messer!“ — War das, wie dies? —
„Ach ja, ach ja!“ — Er zog's? — „Und stieß —“
Er stieß dir's wohl so durch die Kehle?
Was hilft es auch, daß ich dich quäle!

Und fragt ihr, wie's weiter gekommen sei?
 So fragt zwei Vögel, sie saßen dabei,
 Der Rabe verweilte gar heiter,
 Die Taube konnte nicht weiter!

Der Rabe erzählt, was der Böse noch tat,
 Und auch, wie's der Henker gerochen hat,
 Die Taube erzählt, wie der Knabe
 Geweint und gebetet habe.

Vaterunser.

Blitze lauern hinter Wolken,
 In den Eichen wühlt der Sturm;
 Dicker Wald; ein Rotgeläute
 Hallt schon dumpf von manchem Turm.

Ruhig unterm breiten Baume,
 Seine Pfeife in dem Mund,
 Liegt der alte Räuberhauptmann;
 Ihm zu Füßen schläft sein Hund.

Und ein Jüngling, bleich, wie keiner,
 Streckt sich ihm zur Seite hin,
 „Schleif dein Messer!“ spricht der Alte,
 Er gehorcht mit schwerem Sinn.

Rot und zischend zwischen beide
 Springt ein Blitz, doch trifft er nicht.
 „Vater unser!“ ruft der Jüngling,
 Doch der Alte flucht und spricht:

„Vater unser laß ich gelten,
 Wenn man auf dem Richtstuhl sitzt,
 Wenn die Schere in den Haaren
 Und das Beil im Nacken bligt.

Jetzt verbiet' ich dir das Beten,
 Denn zum Herrn erförst du mich,
 Und ich stell' den Mord noch heute.
 Dunkel zwischen Gott und dich!

Ja, ich schwör's, du sollst den ersten,
 Den du hier erblicken wirst.
 Töten, daß du nicht noch einmal
 Dich von mir zu Gott verirrst.

Du erschrickst? Ich will's nicht schelten,
 Mir auch schien das einst gar viel,
 Und auch du erlebst die Zeiten,
 Wo du's treibst, wie ich, als Spiel.

Mir ist solch ein Mut gekommen,
 Seit ich, weil er zornig sprach
 Vom Gericht und andern Dingen,
 Meinen Vater niederstach."

Angstgeschüttelt ruft der Jüngling:
 „Nimmer, nimmer tatest du das!“
 Kräftig schmauchend spricht der Alte:
 „Ei, ich tat's, und ist's denn was?“

„Wohl, da muß ich's freilich halten,
 Was du schwurst, und tu's mit Lust!“
 Ruft's, und stößt dem grausen Alten
 Fest sein Messer in die Brust.

Jener ballt die Hand, verröthelnd,
 Doch er sieht es ohne Grauß,
 Betet, wie nach einem Opfer,
 Laut sein Vaterunser aus.

Die Polen sollen leben.

(Neujahrnacht 1835.)

Zu Hamburg in dem Saale,
 Voll Lichterglanz und Pracht,
 Sitzt mancher Gast beim Mahle
 In heil'ger Neujahrnacht;
 Die Fremden sind's, sie wären gern
 Im Vaterland, doch das ist fern,
 Nun wird denn sein gedacht.

Erst haben sich die Gäste
 Kalt ins Gesicht geschaut,
 Doch werden sie beim Feste
 Bald froh und wohlvertraut.
 Nur einer, welchen niemand kennt,
 Blickt stumm ins Licht, wie's niederbrennt,
 Jung, aber schon ergraut.

15 Ihm dünken sie Gespenster
In ihrer Lust zu sein;
Er lehrt sich ab; ins Fenster
Wirft hell der Mond den Schein.
Er spricht: „Du überschauft die Welt,
20 So sag', ob Polen steht, ob fällt!“ —
Die Wolke hüllt ihn ein.

Sein Herz will zornig wallen,
Da schwört er still sich zu:
25 „Magst stehn, mein Volk, magst fallen,
Ich steh', und fall', wie du!
Gewiß der Erste, wär' ich dort,
Der Letzte hier am fremden Ort,
Mein Dolch bringt mich zur Ruh!“

Der Glockenturm tut eben
30 Die zwölfte Stunde kund,
Die Polen sollen leben!
Ruft er mit lautem Mund.
Ein jeder greift, wie er, zum Glas,
Sie all' erglühn, doch er sinkt blaß
35 Zurück, ist tot zur Stund'.

Sie gießen, statt zu trinken,
Den Wein jetzt in den Sand;
Sie sahn das Schicksal winken,
Und haben's wohl erkannt,
40 Daß Polen bald dem Toten gleicht,
Doch keiner ahnt, wie bald vielleicht
Die Welt dem Polenland.

Schön Hedwig.

Im Kreise der Vasallen sitzt
Der Ritter, jung und kühn;
Sein dunkles Feuerauge blitzt,
5 Als wollt' er ziehn zum Kampfe,
Und seine Wangen glühn.

Ein zartes Mägdelein tritt heran
Und füllt ihm den Pokal.
Zurück mit Lächeln tritt sie dann,
10 Da fällt auf ihre Stirne
Der klarste Morgenstrahl.

Der Ritter aber faßt sie schnell
Bei ihrer weißen Hand.
Ihr blaues Auge, frisch und hell,
Sie schlägt es erst zu Boden,
15 Dann hebt sie's unverwandt.

„Schön Hedwig, die du vor mir stehst,
Drei Dinge sag' mir frei:
Woher du kommst, wohin du gehst,
20 Warum du stets mir folgest;
Das sind der Dinge drei!“

„Woher ich komm'? Ich komm' von Gott,
So hat man mir gesagt,
Als ich, verfolgt von Hohn und Spott,
25 Nach Vater und nach Mutter
Mit Tränen einst gefragt.

Wohin ich geh'? Nichts treibt mich fort,
Die Welt ist gar zu weit.
Was tauscht' ich eitel Ort um Ort?
30 Sie ist ja allenthalben
Voll Lust und Herrlichkeit.

Warum ich folg', wohin du winkst?
Ei, sprich, wie könnt' ich ruhn?
Ich schenk' den Wein dir, den du trinkst,
35 Ich hat dich drum auf Knien
Und möcht' es ewig tun!“

„So frage ich, du blondes Kind,
Noch um ein viertes dich;
Dies Letzte sag' mir an geschwind,
40 Dann frag' ich dich nichts weiter,
Sag', Mägdlein, liebst du mich?“

Im Anfang steht sie starr und stumm,
Dann schaut sie langsam sich
Im Kreis der ersten Gäste um,
45 Und faltet ihre Hände
Und spricht: „Ich liebe dich!

Nun aber weiß ich auch, wohin
Ich gehen muß von hier;
Wohl ist's mir klar in meinem Sinn:
50 Nachdem ich dies gestanden,
Bleibt nur der Schleier mir!“

„Und wenn du sagst, du kommst von Gott,
 So fühl' ich, das ist wahr.
 Drum führ' ich auch, trotz Hohn und Spott,
 Als seine liebste Tochter
 55 Noch heut dich zum Altar.

Ihr edlen Herrn, ich lud verblümt
 Zu einem Fest euch ein;
 Ihr Ritter, stolz und hochgerühmt,
 So folgt mir zur Kapelle,
 60 Es soll mein schönstes sein!“

—
 's ist Mitternacht.

's ist Mitternacht!

Der eine schläft, der andre wacht.
 Er schaut beim blauen Mondenlicht
 Dem Schläfer still ins Angesicht;
 5 Drin tut ein böser Traum sich kund,
 Wie seltsam zuckt er mit dem Mund!

's ist Mitternacht,

Der eine schläft, der andre wacht.

's ist Mitternacht!

Der eine schläft, der andre wacht!
 „So sah der Freund noch nimmer aus,
 Er greift zum Dolch, es macht mir Graus,
 Er stößt, er lacht — du triffst ja mich!
 Erwache doch! Ich rüttle dich!“

's ist Mitternacht!

Der andre ist nur halb erwacht.

's ist Mitternacht!

Der andre ist nur halb erwacht!
 Er stiert, er ruft: „so lebst du noch,
 20 Berruchter, und ich traf dich doch?
 So nimm noch den! Sei! der war gut!
 Warm spricht mir ins Gesicht dein Blut!“

's ist Mitternacht!

Nun schlafen beide, keiner wacht.

's ist Mitternacht!

Sie schlafen beide, keiner wacht!
 Du wüßte Gul' im Eibenbaum,
 Du krächztest ihn in diesen Traum,

Nun fängt die häm'sche Dohle an,
 Ob sie ihn nicht erwecken kann.
 's ist Mitternacht,
 Gott gebe, daß er nie erwacht!

Der Maler.

Ein Maler trat heran zu mir:
 „Ich male dir ihr Bild!“
 Ich führt' ihn alsobald zu ihr,
 Sie litt es freundlich-mild.

Er malte unter Spiel und Scherz
 Das süße Angesicht,
 Sie fühlte seltsamlichen Schmerz,
 Doch sagte sie es nicht.

Er malte ihrer Wangen Rot,
 Des Auges Glanz zugleich,
 Da ward ihr Auge blind und tot
 Und ihre Wange bleich.

Und als sie ganz vollendet stand,
 Die liebliche Gestalt,
 Da griff ich nach des Mädchens Hand,
 Doch die war feucht und kalt.

Der Maler sah mir schweigend zu,
 Dann rief er spöttisch drein:
 „Ich wünsch' der Jungfrau gute Ruh',
 Sie wird gestorben sein.“

Die Spanierin.

„Flasche, wunderbar versiegelt,
 Deinen Blutwein trink' ich jetzt,
 Daß er meinen Geist, beslügelt,
 Nach Hispania versetzt!

Daß ich jenen Hügel schaue,
 Drauf er wuchs und Feuer sog,
 Und das Felsenhaupt, das graue,
 Das sich auf ihn niederboog.

Und das Mädchen, das ihn streifte
 Mit des Flammenauges Strahl,
 Daß er doppelt schneller reiste,
 Wenn sie kam aus ihrem Thal.

Das sich oft in seinem Schatten
 An den Reben still entzückt,
 15 Und zuletzt die feuersatten
 Für ein Festmahl ausgedrückt."

Wie aus einer Ader, schäumend
 In den Becher rinnt der Wein,
 20 Hastig trinkt der Jüngling, träumend
 Blickt er dann ins Glas hinein.

Eine dunkle Rebenlaube
 Sieht er vor sich, heimlich, dicht,
 Traube drängt sich drin an Traube,
 25 Doch das Mädchen sieht er nicht.

"Trinke mehr!" Er ruft's beklommen,
 In die Wangen tritt sein Blut,
 "Trinke alles! Sie soll kommen,
 30 Ob sie auch im Grabe ruht!"

Eben schlägt die zwölfte Stunde,
 Und er leert das letzte Glas.
 Da, wie aus des Bechers Grunde,
 35 Steigt ein Mädchen, ernst und blaß.

"Könnst' ich weinen — spricht sie — Armer,
 Noch als Geist beweint' ich dich,
 40 Denn du Blühend-Lebenswarmer
 Bist nun bald so kalt, wie ich.

Diese Laube, diese Reben
 Siehst du, auch den kleinsten Sproß,
 Aber nicht das süße Leben,
 45 Das sie dämmernd einst umschloß,

Nicht, wie ich mich schlafend stellte,
 Als ich ihn von fern gesehen,
 Nicht, wie es das Herz mir schwellte,
 50 Als er sprach: Hier bleib' ich stehn!

Nicht, wie bald ich seinem Sehnen
 Meine höchste Huld erwies,
 Auch nicht meine starren Tränen,
 55 Als er endlich mich verließ.

Alle diese Reben blühten,
 Als er mich zuerst umfing,
 Und die reifen Trauben glühten,
 Als er treulos von mir ging.

Da, im rachedurst'gen Mute,
 Preßt' ich sie, den Zauberspruch
 Murrend, und von meinem Blute
 Mischt' ich drein und sprach den Fluch.

Nun, ein letztes Angebinde,
 Schickt' ich ihm den dunklen Trank,
 Dann, daß er mich nie mehr finde,
 Stach ich mich ins Herz und sank.

Doch, mein Werk blieb unvollendet,
 Meinen Wein, der ihn bedräut,
 Hat er übers Meer gesendet,
 Und du Armer trankst ihn heut.

Beh', nun wirst du dich verzehren,
 Wie es ihm beschieden war,
 Wirst des Mädchens noch begehren,
 Das schon Staub seit manchem Jahr;

Wirst auf Erden nichts erwerben,
 Als die Glut, drin du erstickst,
 Wirst, ach wirst nicht einmal sterben,
 Ehe du mein Grab erblickst!

Willst du mir zur Seite schlafen?
 In Sevilla!" — Sie entschwebt,
 Und der Jüngling geht zum Hafen,
 Ob ein Schiff den Anker hebt.

Virgo et Mater.

Der Jungfrau Bild,
 Im Arm das Kind,
 Blickt sanft und mild
 Durch Nacht und Wind.
 Ein armes Mägdlein kniet davor,
 Sie schaut nur dann und wann empor,
 Doch, wenn das Lämpchen Funken sprüht,
 So sieht man, wie sie glüht.

Die Lampe geht
 10 Auf einmal aus;
 Ihr Atem steht,
 Sie schwankt nach Haus.
 Die Jungfrau kann ihr nicht verzeihn,
 Die Mutter wird sie benedein,
 15 Stellt sie der Heil'gen übers Jahr
 Mit ihrem Kind sich dar.
 Sie fühl't's, und spricht:
 Du reine Magd,
 Dir gleich' ich nicht,
 20 Doch unverzagt!
 Dir, Mutter, die der Sohn erkannt,
 Die unterm Kreuz noch bei ihm stand,
 Dir will ich gleichen für und für,
 Und dann vergibst du mir!

Die junge Mutter.

Sie hat ein Kind geboren,
 Zu höchster Lust in tiefstem Leid,
 Und ist nun ganz verloren
 In seine stumme Lieblichkeit.
 5 Es blüht zwei kurze Tage,
 So daß sie's eben küssen mag,
 Und ohne Laut und Klage
 Neigt es sein Haupt am dritten Tag.
 Und wie es still erblaßte,
 10 So trägt sie still den heil'gen Schmerz,
 Und eh' sie's ganz noch fakte,
 Daß es dahin ist, bricht ihr Herz.
 Der mit dem Lilienstengel
 Sonst tritt aus einem finstern Thor,
 15 Er ging, der Todes-Engel,
 Aus ihrem eignen Schoß hervor.

Das Kind am Brunnen.

Frau Amme, Frau Amme, das Kind ist erwacht!
 Doch die liegt ruhig im Schlafe.
 Die Vöglein zwitschern, die Sonne lacht,
 Am Hügel weiden die Schafe.

5 Frau Amme, Frau Amme, das Kind steht auf,
 Es wagt sich weiter und weiter!
 Hinab zum Brunnen nimmt es den Lauf,
 Da stehen Blumen und Kräuter.
 10 Frau Amme, Frau Amme, der Brunnen ist tief!
 Sie schläft, als läge sie drinnen!
 Das Kind läuft schnell, wie es nie noch lief,
 Die Blumen locken's von hinnen.
 Nun steht es am Brunnen, nun ist es am Ziel,
 Nun pflückt es die Blumen sich munter,
 15 Doch bald ermüdet das reizende Spiel,
 Da schaut's in die Tiefe hinunter.
 Und unten erblickt es ein holdes Gesicht,
 Mit Augen so hell und so süße.
 Es ist sein eignes, das weiß es noch nicht,
 20 Viel stumme, freundliche Grüße!
 Das Kindlein winkt, der Schatten geschwind
 Winkt aus der Tiefe ihm wieder.
 Heraus! Heraus! So meint's das Kind;
 Der Schatten: Hernieder! Hernieder!
 25 Schon beugt es sich über den Brunnenrand,
 Frau Amme, du schläfst noch immer!
 Da fallen die Blumen ihm aus der Hand
 Und trüben den lockenden Schimmer.
 Verschunden ist sie, die süße Gestalt,
 30 Verschluckt von der hüpfenden Welle,
 Das Kind durchschauert's fremd und kalt,
 Und schnell enteilt es der Stelle.

Das Bettelmädchen.

Das Bettelmädchen lauscht am Thor,
 Es friert sie gar zu sehr;
 Der junge Ritter tritt hervor,
 Er wirft ihr hin den Mantel
 5 Und spricht: was willst du mehr?
 Das Mädchen sagt kein einzig Wort,
 Es friert sie gar zu sehr;
 Dann geht sie stolz und glühend fort,
 Und läßt den Mantel liegen
 10 Und spricht: ich will nichts mehr!

Die heilige Drei.

In erster Morgenfrühe
 Naht Herzog Heinrich schon,
 Sich für des Tages Mühe
 Zu weihen, Gottes Thron.

Die alternde Kapelle
 Verschwimmt noch halb im Dufte,
 Doch ist er gleich zur Stelle,
 Er sucht nur eine Gruft.

Und als er sie gefunden,
 Kniet er in Demut hin;
 Ein Mensch mit tausend Wunden,
 Sein Heil'ger, schläft darin.
 Dem Tor, in Erz getrieben,
 Sind treu durch Bildners Hand
 Die Kämpfe eingeschrieben,
 Die er im Fleisch bestand.

Der Herzog betet lange,
 Von Gottes Geist umschwebt,
 Doch wird's ihm seltsam bange,
 Als er sich dann erhebt.
 Denn in gespenst'gem Lichte
 Tritt plötzlich auf dem Tor
 Vor seinem Angesichte
 Die heil'ge Drei hervor.

Da denkt der edle Ringer:
 Vorbei sind Lust und Qual!
 Die hat kein ird'scher Finger
 Gezeichnet, diese Zahl;
 Die sagt mir, wie viel Tage
 Noch mein sind bis zum Tod;
 Doch ziemt mir keine Klage,
 Wie streng auch das Gebot.

Mit Fasten und mit Beten
 Macht er sich nun bereit,
 Um vor den Herrn zu treten
 Im weißen Feierkleid:
 Er könnte Frist erbitten,
 Weil er noch nicht so viel
 Gestritten, ja gelitten,
 Als er sich wünscht am Ziel.

45 Drei Tage fliehn in Eile,
 Doch ruft der Tod ihn nicht;
 So wandl' ich mir zum Heile
 Drei Monde noch im Licht?
 Die sind mir für die Armen,
 Und nicht für mich geschenkt,
 Damit sie mein Erbarmen
 Noch einmal recht bedenkt.

50 Nun läßt er Steine führen,
 Und rasch ersteht ein Bau
 Mit hundert offenen Türen
 Und winkt durch Thal und Au.
 Er sorgt, daß kein Begehren
 Hier je vergebens klopft,
 55 Und hat der Armut Zähnen
 Auf ewig so verstopft.

60 Drei Monde sind zu Ende,
 Der Tod spricht noch nicht ein;
 Da faltet er die Hände:
 Dann sind drei Jahre mein!
 So darf ich nicht von hinnen,
 Eh' ich das Werk vollbracht,
 Dem galt mein tiefstes Sinnen
 Bei Tage und bei Nacht.

65 Nun werden greise Männer
 Um seinen Thron gestellt,
 Die Schöffen sind's, die Kenner
 Des Rechts, aus aller Welt;
 Sie waren sonst die Hüter
 70 Von Leben, Gut und Blut;
 Jetzt gibt er diese Güter
 In des Gesetzes Hut.

75 Es kann ein Mensch vergessen,
 Doch nie vergift ein Buch,
 Und richtig wird gemessen
 Der Krone, wie dem Pflug;
 Sein Recht soll jedem werden,
 Wie's Gott, der Herr, verhieß,
 80 Denn so ersteht auf Erden
 Das zweite Paradies.

85
 Drei Jahre sind verfloßen,
 Der letzte Tag ist da;
 Er hat sein Werk beschloßen,
 Doch auch der Tod ist nah!
 Und seine Wangen färben
 Nur röter sich dabei,
 Als ob für ihn das Sterben
 Der Lohn des Lebens sei.

90
 Er hüllt sich, nicht mehr zaudernd,
 Stumm in sein Leichenhemd,
 Das Volk erblickt es schauernd,
 Er wird ihm totenfremd.
 Der Sarg ist längst gezimmert,
 In dem er ruhen will,
 95
 Und eine Kerze schimmert
 Ihm schon zu Häupten still.

100
 Man reicht am heil'gen Orte
 Ihm dann den Leib des Herrn;
 Dem Altar ist die Pforte
 Der Ahnengruft nicht fern,
 Und mit des Priesters Segen
 Tritt er hinein voll Ruh,
 Und geht, sich selbst zu legen,
 Dem Sarg gemessen zu.

105
 Die Treuen knien im Kreise
 Herum und trauern sehr,
 Der Beicht'ger flüstert leise:
 Bald thront ein Heil'ger mehr!
 110
 Sein Obem wird nicht stoßen,
 Sein Herz nicht stille stehn,
 So müssen alle Glocken
 Der Welt von selber gehn!

115
 Es schlägt die letzte Stunde!
 Da tönt Trombetenschall,
 Das schmettert in die Runde,
 Man jubelt überall.
 Mit Fahnen, schwarz-gold-roten,
 Kommt dann ein Zug so gleich,
 120
 Aus Frankfurt sind's die Boten
 Vom heil'gen röm'schen Reich.

Die Krone Karls des Großen
 Trägt man auf Samt voran;
 Den Degen auch, den bloßen,
 Der ihm die Welt gewann;
 Den Apfel, der verkündet,
 Daß sie uns noch gehört;
 Das Kreuz, ihm fromm verbündet,
 Auf das der Kaiser schwört.

Wo weilt der edle Bayer,
 Ruft Nürnberg's Burggraf aus,
 Wir bringen feltne Feier
 In sein erlauchtes Haus!
 Doch, fröhlich um sich schauend,
 Bricht er auf einmal ab,
 Und alle starren graugend
 Hinein ins offne Grab.

Der Herzog, rasch gewendet,
 Ruft aus dem düstern Schlund:
 Euch hat das Reich gesendet,
 Was tut das Reich mir kund?
 Wir haben dich zum Kaiser
 Des deutschen Volks erwählt!
 Längst trägst du Palmenreiser,
 Der Lorbeer aber fehlt!

Er blickt beschämt nach oben:
 Verstand ich dich so schlecht?
 Doch sei mein Wahn erhoben,
 Er weihte mich erst recht!
 Ihm dank' ich einen Frieden,
 Der selbst dem Tod nicht weicht,
 Und was du mir beschieden,
 Jetzt nehm' ich's doppelt leicht.

So führt mich denn zum Throne,
 Da Gott ihn mir beschert,
 Und schmückt mich mit der Krone
 Und stärkt mich durch das Schwert!
 Den Streit der Welt zu schlichten,
 Trag' ich des Purpurs Pracht,
 Doch um mich selbst zu richten,
 Das Totenkleid bei Nacht!

Die treuen Brüder.

Es sind zwei treue Brüder,
 Die ziehn in den Streit hinaus,
 Noch reden sie hin und wieder,
 Da schmettert's den einen darnieder,
 5 Der andre sieht's mit Grauß.

Der Bruder in seinem Blute
 Erregt ihm bitterm Schmerz;
 Daß ihn der Tod ereilte,
 Bevor er den Kampf noch teilte,
 10 Verreißt ihm ganz das Herz.

Der Sterbende blüht freundlich
 Noch einmal auf zu ihm,
 Dann greift er, als wär' er der alte,
 Zur Büchse, die noch nicht knallte,
 15 Drückt ab mit Ungestüm.

Nun bricht er wieder zusammen
 Und lächelt, und ist tot. —
 Der andre, als er sich wandte,
 Sah einen Feind im Sande,
 20 Des Kugel ihm gedroht.

Die Odaliste.

Es harret auf weichem Burpursamt
 Die jüngste Sklavin ihres Herrn,
 Und unter dunkler Braue flammt
 Ihr Auge, wie ein irrer Stern.

5 Sie stammt aus jenem Lande nicht,
 Wo ehrbar=blond der Weizen reift,
 Und stachlicht=keusch die Gerste sticht,
 Wenn man sie noch so leise streift.

10 Sie ist der Feuerzone Kind,
 Wo jede Frucht von selber fällt,
 Weil sie der Baum, der zu geschwind
 Die zweite zeitigt, gar nicht hält.

15 Sie hat von dem Johannisstrauch
 Die karge Beere nie gepflückt,
 Die, ohne Kraft und ohne Hauch,
 Zur Abwehr gar den Dorn noch zücht.

Doch ward sie oft vom Wein bespritzt,
 Weil himmelan die Rebe drang
 Und dann, vom Sonnenstrahl zerschligt,
 Die Traube in der Luft zersprang.

Drum sitzt sie auch nicht seufzend da,
 Nun ihre eigne Stunde naht,
 Sie denkt der Rosen, fern und nah,
 Die sie schon selbst gebrochen hat.

Und sieh, der Pascha tritt herein,
 Zwar ernst und düster, doch nicht alt,
 Und vor ihm her den Becher Wein
 Trägt eines Mohren Nachtgestalt.

Er sieht das Mägdlein lange an,
 Mißt Zug für Zug, und nicht nur still,
 Zum goldnen Becher greift er dann
 Und fragt, ob sie nicht trinken will.

Ihr aber schwillt schon jetzt das Blut
 Bis an der Adern letzten Rand,
 Drum fürchtet sie des Weines Blut,
 Und stößt ihn weg mit ihrer Hand.

Nun weist er stumm den Mohren fort,
 Dem wild das Auge glüht vor Lust,
 Und setzt sich an den weichsten Ort
 Und küßt ihr langsam Mund und Brust.

Doch plötzlich dringt ein jäher Schrei
 Von außen ihr ins bange Ohr;
 Sie ruft verstört, was das denn sei?
 Und er versetzt: es starb der Mohr!

Er trank den Wein, den ich dir bot,
 Und wird der Sünde nimmer froh,
 Denn beigemischt war ihm der Tod! —
 Ich prüfe jede Skavin so!

Das Kind.

Die Mutter lag im Totenschrein,
 Zum letztenmal geschmückt;
 Da spielt das kleine Kind herein,
 Daß staunend sie erblickt.

5

Die Blumenkron' im blonden Haar
 Gefällt ihm gar zu sehr,
 Die Busenblumen, bunt und klar,
 Zum Strauß gereiht, noch mehr.

10

Und sanft und schmeichelnd ruft es aus:
 Du liebe Mutter, gib
 Mir eine Blum' aus deinem Strauß,
 Ich hab' dich auch so lieb!

15

Und als die Mutter es nicht tut,
 Da denkt das Kind für sich:
 Sie schläft, doch wenn sie ausgeruht,
 So tut sie's sicherlich.

20

Schleicht fort, so leis es immer kann,
 Und schließt die Türe sacht
 Und lauscht von Zeit zu Zeit daran,
 Ob Mutter noch nicht wacht.

Das Korn auf dem Dache.

5

Der Frühling ist gekommen,
 Doch war der Winter scharf
 Und hat mit weggenommen
 Den nötigsten Bedarf;
 Die Pflüge bleiben stehen,
 Es fehlt ja an der Saat,
 Und muß auch was geschehen,
 So weiß doch keiner Rat.

10

Da hinkt ein alter Jude
 In weißem Bart durchs Dorf,
 Der kroch aus seiner Bude
 Um etwas Sproß und Torf.
 Er weilt bei jedem Schober
 Und späht und bückt sich oft,
 Und voll ist ihm der Kober,
 Bevor er's noch gehofft.

15

20

Die Arbeit ward ihm sauer,
 Nun will er denn nach Haus,
 Da tritt ein müß'ger Bauer
 Aus seiner Thür heraus.

Der ruft: „Du hast dir Teuring
 Gesammelt aus dem Mist,
 So sag' auch, ob der Teuring
 Nicht noch zu wehren ist.“

Der Alte hebt die Blicke,
 Doch bis zum Himmel nicht,
 Dann nickt er mit der Krücke
 Aufs Hüttendach, und spricht:
 „War das nicht eine Ahre,
 Was ich im Stroh dort sah?
 Wenn's nicht die einz'ge wäre,
 So ist die Hilfe nah!“

Der Bauer geht zur Leiter
 Und deckt die Hütte ab,
 Er drischt fein Stroh noch weiter.
 Im lust'gen Klipp und Klapp,
 Und als die Körner springen,
 Da folgt ihm Mann für Mann,
 Und das wird so viel bringen,
 Daß jeder säen kann.

Husarenwerbung.

Dem Fürsten Friedrich zu Schwarzenberg freundschaftlichst zugeeignet.

Der kaiserliche Offizier,
 Der wirbt im Dorf Husaren,
 Und laut aus seinem Standquartier
 Ertönt's, wie von Fanfaren.

Denn, bleibt der Vogel nur am Leim,
 Der Fisch am Wurm nur hängen,
 So wird der Puktensohn daheim
 Nur mit Musik gefangen.

Drum setzt man um den Werbetisch
 In Ungarn stets Zigeuner,
 Die geigen oder blasen frisch
 Und werden stündlich bräuner.

Erst halten sich die Bursche fern
 Und fluchen den Verleütern,
 Doch ihre Mädchen kommen gern
 Und tanzen mit den Reitern.

20 Allmählich folgt wohl einer nach,
 Von Eifersucht getrieben,
 Und neigt zum Ende sich der Tag,
 Ist keiner ausgeblieben.

Und ist, was er erspart, verzehrt,
 So denkt ein jeder eben:
 Des Kaisers Noth ist auch nicht schlecht!
 Und läßt sich Handgeld geben.

25 Noch ist es völlig leer im Saal,
 Und nur die Reiter lärmen;
 Der Hauptmann setzt sich zum Potal,
 Sich innerlich zu wärmen.

30 Da sprengt auf schaumbedecktem Noß
 Ein Jüngling vor die Schenke;
 Der Hauptmann ruft: der schlankste Sproß
 Des Landes, seit ich denke!

35 So mag, mit seinem Tier vereint,
 Nur ein Zentaur noch sitzen,
 Und in den blanken Loden scheint
 Das Auge fortzublizzen.

40 Er wirft dem Wirt die Zügel hin,
 Und, statt sich zu verschmaufen,
 Spricht er: nun bleib' ich, wo ich bin;
 Wer will den Rappen kaufen?

Der Wirt besieht das edle Pferd
 Zu wiederholten Malen.
 „Rasch, rasch, mein Freund, was ist es wert?
 Nur mußt du bar bezahlen!“

45 Der Wirt, der bietet, wie zum Spiel
 Doch schüchtern nur und bange.
 „Es ist genug, es ist zuviel!
 Sonst währt der Rausch zu lange.“

50 Der Wirt, der zählt die Münzen auf,
 Die sind gar hell erklingen.
 „Nun gilt es noch den zweiten Kauf,
 Der erste wär' gelungen!“

„Herr Hauptmann, schaut mich näher an,
Mir wird's am Maß nicht mangeln,
Drum reiht mich ein als Reitersmann,
Da braucht ihr nicht zu angeln.“

Der Hauptmann drauf: das tu' ich gleich,
Du taugst in allen Stücken!
Hier hast du Geld und hier den Zweia,
Um dir den Hut zu schmücken.

Doch kaum nur steckt der grüne Strauß,
So schallen Rosseshufen,
Und: gebt den Pferdebieb heraus!
Hört man von fern schon rufen.

Ein Bauer ist's, zuschanden fast
Hat er den Gaul geritten.
„Bist du es, Herr? So sei mein Gast!
Und laßt euch alle bitten!“

Der Bauer ist vor Ingrimme stumm
Und will den Spötter packen;
Da schwingt ihn der im Tanz herum,
Daß ihm die Rippen knacken.

„Treu dient' ich dir, doch wollt' ich Lohn,
So galt es, zuzugreifen!“
Nun rasen aus dem wild'sten Ton
Die Geigen und die Pfeifen.

Der Hauptmann aber lacht und spricht:
Du scheinst mir schlecht beraten!
Pack' auf! Denn Diebe gibt's hier nicht,
Hier gibt's nur noch Soldaten.

Vermischte Gedichte.

Aus der Kindheit.

„Ja, das Käzchen hat gestohlen,
Und das Käzchen wird ertränkt.
Nachbars Peter sollst du holen,
Daß er es im Teich versenkt!“

5

Nachbars Peter hat's vernommen,
Ungerufen kommt er schon;
„Ist die Diebin zu bekommen,
Gebe ich ihr gern den Lohn!“

10

Mutter, nein, er will sie quälen,
Gestern warf er schon nach ihr,
Bleibt nichts andres mehr zu wählen,
So ertränk' ich selbst das Tier.

15

Sieh, das Käzchen kommt gesprungen,
Wie es glänzt im Morgenstrahl!
Lustig hüpf't's dem kleinen Jungen
Auf den Arm zu seiner Qual.

20

Mutter, laß das Käzchen leben,
Jedesmal, wenn's dich bestiehlt,
Sollst du mir kein Frühstück geben,
Sieh nur, wie es artig spielt!

25

„Nein, der Vater hat's geboten,
Hundertmal ist ihr verziehn!“
Hat sie doch vier weiße Pfoten!
„Einerlei! Ihr Tag erschien!“

„Nachbarin, ich folg' ihm leise,
Ob er es auch wirklich tut!“
Peter spricht es häm'licher Weise,
Und der Knabe hört's mit Wut.

Untermwegß auf manchem Plage
 Bietet er sein Liebchen aus,
 Aber keiner will die Kaze,
 Jeder hat sie längst im Haus.

Ach, da ist er schon am Teiche,
 Und sein Blick, sein scheuer, schweift,
 Ob ihn Peter noch umschleiche —
 Ja, er steht von fern und pfeift.

Nun, wir müssen alle sterben,
 Großmama ging dir voraus,
 Und du wirst den Himmel erben,
 Kaze nur, sie macht dir auf!

Fest, um sie recht tief zu betten,
 Wirft er sie mit aller Macht,
 Doch zugleich, um sie zu retten,
 Springt er nach, als er's vollbracht.

Gilte Peter nicht, der lange,
 Gleich im Augenblick herzu,
 Fände er, es ist mir bange,
 Hier im Teich die ew'ge Ruh.

In das Haus zurückgetragen,
 Hört er auf die Mutter nicht,
 Schweigt auf alle ihre Fragen,
 Schließt die Augen trotz'ig-dicht.

Von dem Zucker, den sie brachte,
 Nimmt er zwar zerstreut ein Stück,
 Doch den Tee, den sie ihm machte,
 Weist er ungestüm zurück.

Welch ein Ton! Er dreht sich stehend,
 Und auf einer Fensterbank,
 Spinnend und sich emsig pudend,
 Sitzt sein Käzchen blink und blant.

„Lebt sie, Mutter?“ Dem Verderben
 Warst du näher, Kind, als sie!
 „Und sie soll auch nicht mehr sterben?“
 Trinke nur, so soll sie's nie!

Der Schmetterling.

Ein Jugendbild.

Ein Käuplein saß auf kleinem Blatt,
 Es saß nicht hoch, doch aß es satt
 Und war auch wohl geborgen;
 Da ward das kleine Raupending
 5 Zum Schmetterling,
 An einem schönen Morgen
 Zum bunten Schmetterling.

Der Schmetterling blickt um sich her,
 Es wogt um ihn ein goldnes Meer
 10 Von Farben und von Düften;
 Er regt entzückt die Flügelein:
 Muß bei euch sein,
 Ihr Blumen auf den Tristen,
 Muß ewig bei euch sein!

Er schwingt sich auf, ihn tragt die Luft
 So leicht empor, er schmelzt in Dufst,
 O Freude, Freude, Freude!
 Da saust ein scharfer Wind vorbei,
 15 Reißt ihm entzwei
 Die Flügel alle beide.
 Der Wind reißt sie entzwei.

Er taumelt, ach! so matt, so matt,
 Zurück nun auf das kleine Blatt,
 Das ihn ernährt als Raube.
 25 O weh, o weh, du armes Ding!
 Ein Schmetterling,
 Der nährt sich nicht vom Laube —
 Du armer Schmetterling!

Ihm ist das Blatt jetzt eine Gruft,
 30 Ihn legt nur Blumenfaß und Dufst.
 Die kann er nicht erlangen,
 Und eh' noch kommt das Abendrot,
 Sieht man ihn tot
 An seinem Blättlein hangen,
 35 Ach kalt, erstarrt und tot!

Bubensonntag.

Wenn ich einst, ein kleiner Bube,
 Sonntags früh im Bette lag,
 Und die helle Kirchenglocke
 All das Schweigen unterbrach:

O, wie schlüpfst' ich dann so hurtig
 Aus dem Bett ins Kleid hinein,
 Und wie gern ließ ich das Frühstück,
 Um zuerst bei Gott zu sein!

Ein Gesangbuch unterm Arme,
 Eh' ich's Lesen noch verstand,
 Ging ich fort, gebeugten Hauptes,
 Fromm verschränkend Hand in Hand.

Kam mein Hündchen froh gejbrungen,
 Schalt ich: „komm mir nicht zu nah!“
 Raum, daß ich, zur Seite spielend,
 Nach der Vogelfalle sah.

Ziel die Kirchentür nun knarrend
 Hinter meinem Rücken zu,
 Sprach ich furchtsam-zuversichtlich:
 „Jetzt allein sind Gott und du!“

Längst mit ganzem, vollem Herzen,
 Sing ich ja an meinem Gott,
 Doch, daß niemand ihn erblicke,
 Hielt ich stets für eitel Spott.

Und so hofft' ich jeden Morgen,
 Endlich einmal ihn zu sehn;
 War's denn nichts in meinen Jahren,
 Stets um fünfe aufzustehn?

Auf dem hohen Turm die Glocke
 War schon lange wieder stumm,
 Der Altar warf düstre Schatten,
 Gräber lagen rings herum.

Drang ein Schall zu mir herüber,
 Dacht' ich: jetzt wirst du ihn schaun!
 Aber meine Augen schlossen
 Sich zugleich vor Angst und Graun.

Und dies Bittern, dies Erbangen,
 Und mein kalter Todesschweiß —
 Daß der Herr vorbeigewandelt,
 Galt mir alles für Beweis.

Still und träumend dann zu Hause
 Schlich ich mich in süßer Qual,
 Und mein klopfend Herz gelobte
 Sich mehr Mut fürs nächste Mal.

Ein frühes Liebesleben.

1. Die Jungfrau.

O süßes, süßes Jungfraunbild!
 In Engelsfrieden hingegossen!
 Noch Kind, und doch so göttlich abgeschlossen!
 Demütig, sicher, stolz und mild!

O Jungfraunbild, dich möcht' ich nicht —
 Es wär' mir, wie ein Raub — umfassen,
 Ich möchte vor dir niederknien und hangen
 An deinem Himmelsangeficht.

Dann läg' ich stumm in heil'ger Schen,
 Du aber würdest fromm erglühen,
 Und still und lindlich bei mir niederknien
 Und sinnen, wo die Heil'ge sei.

2. Kampf.

Ojt, wenn sie still an mir vorüberschwebt
 Und lächelnd heut des holden Grußes Segen
 Und mild und treu den frommen Blick erhebt,
 Da träume ich, befelegt und verwegen,
 Die Liebe sei's, die Gruß und Blick durchweht,
 Und auch die kühnste Hoffnung will sich regen.

Doch bange Zweifel kehren bald zurück,
 Und zu mir selber sprech' ich dann mit Reue:
 Wie wär' nicht mild und treu ihr Gruß und Blick?
 Sie ist ja selbst die Milde und die Treue!
 Und schneller, als es kam, verweht mein Glück,
 Und alle Wunden bluten mir auß' neue.

3. Sieg.

25 Zum ersten Male ist sie heut gegangen
 Als junge Christin zum Altar des Herrn;
 Die dunklen Worte, die vorher erklangen,
 Sie hielten ihr die ganze Erde fern;
 Ein Todesschauer bleichte ihre Wangen
 30 Und fast verglimmte ihres Auges Steru,
 Denn, wer nicht würdig ist und trinkt, so spricht
 Gott selbst, der ist und trinkt sich das Gericht.

Und dennoch hat sie heut sich mir ergeben,
 Wo jegliche Empfindung ihr's verbot;
 35 Sie wagte einmal, ihren Blick zu heben,
 Da sah sie mich und wurde wieder rot;
 Nun nahte sie sich dem Altar mit Beben
 Und nahm nur noch mit Angst das heil'ge Brot,
 Und als sie auch verschüttete den Wein,
 40 Da jauchzte ich: sie ist auf ewig mein!

4. Glück.

Wie man das Heilige berührt:
 Man will ihm selbst nicht geben,
 Es ist genug, daß man es spürt,
 45 So küßt' ich sie mit Beben,
 Und tat der Mund
 Nicht alles kund,
 So brachte sie's zu Ende
 In frommem Sinn
 50 Zum Vollgewinn
 Durch einen Druck der Hände!

5. Der Tod.

Die Glocken hast du noch gepflückt,
 Die uns den Lenz verkünden,
 Doch nicht, vom schweren Schnee gedrückt,
 In Farben sich entzündend.

55 Auch hast du dir zum Sonntagsstrauß
 Die Beilchen noch gewunden
 Und ihren Duft im Gotteshaus
 So süß, wie nie, gefunden.

60 Ein frischer Maienblumenkranz
 War dir ins Haar geflochten,
 Als dir in deinem letzten Tanz
 Die zarten Schläfe pochten.
 Die Rosen treffen dich schon bleich
 Im Kreise deiner Schwestern:
 65 Der weißen bist du heute gleich,
 Der roten glüchst du gestern.
 Doch kommen sie zur rechten Frist,
 Um deinen Sarg zu decken,
 Und was du warst und was du bist,
 70 Noch einmal zu erwecken!
 Die Nelken blühen mir allein
 Und können mich nur freuen,
 Um sie bei hellem Mondenschein
 Dir auf das Grab zu streuen.

 6. Spuk.

75 Ich blicke hinab in die Gasse;
 Dort drüben hat sie gewohnt!
 Das öde, verlassene Fenster.
 Wie hell bescheint's der Mond.
 Es gibt so viel zu beleuchten;
 O holde Strahlen des Lichts,
 80 Was webt ihr denn gespenstisch
 Um jene Stätte des Nichts.

 7. Nachruf.

O du, die ungeru mir voran gegangen,
 85 Wirst du wohl noch des Erdentraums gedenken?
 Und fühlst du wohl, den Flug zurück zu lenken,
 Zuweilen noch ein flüchtiges Verlangen?
 Gewiß! Du kennst ja meiner Seele Bangen,
 Wirst einen letzten Gruß ihr gerne schenken,
 Dann aber wirst du auf dein Grab dich senken,
 90 Denn dies, du weißt es, hält mich stets gefangen.
 Doch wenn du nun in nächtlich-heil'ger Stille
 Hernieder schwebst, ein Lüftchen deine Hülle,
 Was wird mir deine Gegenwart verkünden?

Ach, dieses, daß sich Gram und Wehmut legen,
 Daß Funken sich von neuer Wonne regen,
 Denn deine Nähe nur kann sie entzünden.

8. Süße Täuschung.

Dit, wenn ich bei der Sterne Schein
 Zum Kirchhof meine Schritte lenkte,
 Und mich so tief, so ganz hinein
 In jene sel'ge Zeit versenkte,
 Wie wir zusammen Hand in Hand
 Hier wandelten in stillem Wehe,
 Da ist es mir, als ob das Band
 Noch immer heiter fortbestehe.

Wir gehen fort und immer fort
 Und schaun die Gräber in der Kunde,
 Du hast für jegliches ein Wort
 Und sprichst es aus mit sanftem Munde,
 Du sprichst vom frühen Schlafengehn
 Und von der Eitelkeit der Erde
 Und von dem großen Wiedersehn,
 Daß Gott uns nicht versagen werde.

Und kommt zuletzt dein eigen Grab,
 So rufft du aus: wir müssen scheiden!
 Der Vater ruft die Tochter ab,
 Wir wußten's längst, und wollen's leiden!
 Und ruhig wandle ich hinaus,
 Wie einst aus deines Vaters Garten,
 Wenn er dich heimrief in das Haus,
 Du aber sprachst, ich solle warten.

9. Nachts.

Die dunkle Nacht hüllt Berg und Thal,
 Ringsum die tiefste Stille;
 Die Sterne zittern allzumal
 In ihrer Wolkenhülle;
 Der Mond mit seinem roten Schein
 Blickt in den finstern Bach hinein,
 Der sich durch Binsen windet.

Ich schreite in die Nacht hinaus,
 Entgegen jenem Schimmer,
 130 Der aus dem forstverlorenen Haus
 Sich stiehlt mit schwachem Flimmer.
 Jetzt lisch't's mit einmal aus, das Licht,
 Ich seh' es, doch mich kümmert's nicht;
 Je dunkler, um so besser.

Du glaubst, zum Liebchen schleich' ich mich?
 Die könnt' ich näher haben:
 Nach jenem Kirchhof weis' ich dich,
 135 Dort liegt sie längst begraben.
 Dies aber ist das kleine Haus,
 140 Da ging sie ehemals ein und aus
 In seligen süßen Stunden.

Nun tut's mir wohl, den Weg zu gehn,
 Wo ich mich oft entzückte,
 Das kleine Fenster anzusehn,
 145 Wo ich sie sonst erblicte;
 Die Bank zu grüßen, wo sie saß,
 Den Busch, von dem sie Beeren laß,
 Die Blumen, die sie noch pflanzte.

10. Offenbarung.

Auf deinem Grabe saß ich stumm
 150 In lauer Sommernacht;
 Die Blumen blühten rings herum,
 Die schon dein Grab gebracht.
 Und still und märchenhaft umsing
 Ihr Duft mich, süß und warm,
 155 Bis ich in sanftem Weh verging,
 Wie einst in deinem Arm.

Und meine Augen schlossen sich,
 Vom Schlummer leicht begrüßt;
 Mir war, als würden sie durch dich
 160 Mir leise zugeküßt.
 Still auf den Rasen sank ich hin,
 Der deinen Staub bedeckt,
 Doch ward zugleich der innre Sinn
 Mir wunderbar geweckt.

Was ich geträumt, ich weiß es nicht,
 Ich ahn' es nur noch kaum,
 Daß du, ein himmlisches Gesicht,
 Mir nahe warst im Traum.
 Doch, was dies flücht'ge Wiedersehn
 In meiner Brust geschafit,
 Das kann die Seele wohl verstehn,
 Die glüht in neuer Kraft.

Du hast der Dinge Ziel und Grund
 An Gottes Thron durchschaut,
 Und tatest kühn mir wieder kund,
 Was dir der Tod vertraut.
 Und wenn das große Lösungswort
 Auch mit dem Traum entchwand,
 So wirkt es doch im Tiefsten fort,
 Gewaltig, unerkant!

11. Nachklang.

Ach, zauberische Huldgestalt,
 Die nie vergessen läßt!
 Du hältst mit ewiger Gewalt
 Mich noch im Tode fest!
 Du spielst, ein sanftes Abendrot,
 In meine Brust hinein,
 Und bist du allen halben tot,
 Dort wirst du's nimmer sein.

Auf eine Unbekannte.

Die Dämmerung war längst hereingebrochen,
 Ich hatt' dich nie gesehn, du tratst heran,
 Da hat dein Mund manch mildes Wort gesprochen
 In heil'gem Ernst, der dir mein Herz gewann.
 Still, wie du nahtest, hast du dich erhoben
 Und sanft uns allen gute Nacht gesagt,
 Dein Bild war tief von Finsternis umwoben,
 Nach deinem Namen hab' ich nicht gefragt.
 Nun wird mein Auge nimmer dich erkennen,
 Wenn du auch einst vorübergehst an mir,
 Und hör' ich dich von fremder Lippe nennen,
 So sagt dein Name selbst mir nichts von dir.

15 Und dennoch wirst du ewig in mir leben,
 Gleichwie ein Ton lebt in der stillen Luft,
 Und kann ich Form dir und Gestalt nicht geben,
 So reißt auch keine Form dich in die Gruft.

20 Das Leben hat geheimnißvolle Stunden,
 Driu tut, selbstherrschend, die Natur sich kund;
 Da bluten wir und fühlen keine Wunden,
 Da freun wir uns und freun uns ohne Grund.
 Vielleicht wird dann zu flüchtigstem Vereine
 Verwandtes dem Verwandten nah gerückt,
 Vielleicht, ich schaudre, jauchze oder weine,
 Ist's dein Empfinden, welches mich durchzückt!

Auf ein altes Mädchen.

5 Dein Auge glüht nicht mehr, wie einst,
 Und deine Wang' ist nicht mehr rot,
 Und wenn du jetzt vor Sehnsucht weinst,
 So gilt es keinem, als dem Tod.
 Nichts bist du, als ein Monument,
 Das, halb verwittert und gering,
 Nur kaum noch einen Namen nennt,
 Mit dem ein Leben unterging.

10 Doch, wie hervor die Toten gehn
 Aus ihrer Gruft in mancher Nacht,
 Darfst du zuweilen auferstehn
 Zu altem Glanz und alter Pracht,
 Wenn tief dich ein Gefühl ergreift,
 15 Wie es vielleicht dich einst bewegt,
 Und dir den Schnee vom Herzen streift,
 Der längst sich schon darauf gelegt.

20 Da bist du wieder, wie zuvor,
 Und was die Mutter einst entzückt,
 Wodurch du der Gespielen Chor
 Einst anspruchlos und still beglückt,
 Das alles ist noch einmal dein,
 Von einem Wunderstrahl erhellt,
 Gleichwie vom späten Mondenschein
 Die rings in Schlaf begrabne Welt.

Mir aber wird es trüb zumut,
 Mir sagt ein unbekannter Schmerz,
 Daß tief in dir verschlossen ruht,
 Was Gott bestimmt hat für mein Herz,
 Und will's dann hin zu dir mich ziehn,
 Ach, mit allmächtiger Gewalt,
 So muß ich stumm und blutend fliehn,
 Denn du bist wieder tot und kalt.

An Hedwig.

(Eine holstetnische junge Schauspielerin.)

Es war in schöner Frühlingszeit,
 Als ich dich fand bei Spiel und Scherz,
 Da drängte all die Lieblichkeit
 Sich lind, wie nie noch, an mein Herz.

Du selber warst dem Frühling gleich,
 Der nur verspricht, doch nicht gewährt,
 Drum ward ich nicht vor Sehnsucht bleich
 Und von Entzücken nicht verklärt.

Es war der Morgen vor dem Fest,
 An dem man nur noch Träume tauscht,
 Das Weh, das keinen Stachel läßt,
 Die Freude, welche nicht berauscht.

Wie nur noch grün der Rosenstrauch,
 Doch auch schon grün die Kessel war,
 So glichen sich die Stunden auch,
 Die uns beglückten, wunderbar.

Nach manchem Tag kam dann der Tag,
 Der uns, vielleicht auf ewig, schied;
 Ich trug es, wie man's tragen mag,
 Wenn man den Frühling scheiden sieht.

Nur selten stieg dein holdes Bild
 Mir auf in der erstarrten Brust,
 Doch, ward ich einmal weich und mild,
 So war ich gleich mir dein bewußt.

Und dieses fühl' ich: blick' ich einst
 Von meinem Sterbebett zurück,
 So ist, daß du mir noch erscheinst,
 Mein letzter Wunsch, mein letztes Glück.

Du warst mein Lebensengel, sei
 30 Denn du mein Todesengel auch,
 Dann mischt noch in den Herbst der Mai
 Den überquellend-vollen Sauch.
 Am Morgen, wo der Mensch ersteht
 Für seinen schweren Tageslauf,
 35 Und abends, wenn er schlafen geht,
 Da schaut er gern zum Himmel auf!

Liebesprobe.

Laß den Jüngling, der dich liebt,
 Eine Lilie pflücken,
 Eh' dein Herz sich ihm ergibt,
 Um ihn zu beglücken.
 5 Wird kein Tropfe von dem Tau
 Dann durch ihn vergossen,
 Der sie tränkte auf der Au.
 Sei der Bund geschlossen.
 Wer so zart die Blume bricht,
 10 Daß sie nicht entwallen,
 Sorgt auch, daß die Tränen nicht
 Deinem Aug' entfallen.

Auf die Genesung eines schönen Mädchens.

Wenn der Tod in neidischem Verlangen
 Auch schon an dein keusches Bette trat,
 Ist er doch zurückgegangen,
 Als er dich gesehen hat.
 5 Seine tränenlosen Augen hingen.
 Wie erstaunt, an deinem Angesicht;
 Daß die Rosen drauf vergingen,
 Weil er's tat, gewahrt' er nicht.
 Endlich sah er's; mit beschämten Blicken
 10 Hat er nun sich von dir abgewandt;
 Auch die Lilien noch zu knicken,
 Bitterte selbst ihm die Hand.

Ländelei.

Ich schaute dir ins Auge schnell,
 Du blicktest gar zu mild,
 Und lieblich sah ich, klar und hell,
 Darin mein eignes Bild.

In eine wunderbare Flut
 Von Farben war's getaucht,
 Von Licht und Glanz die Zauberflut
 Darüber hingehaucht.

Da wurde dir das Auge feucht,
 Und perlenklar und rein
 Trat eine Träne, schnell erzeugt,
 Licht in das Licht hinein.

Mein Bild, als wär's mit Flut und Wind,
 Es kämpfte frei und frank
 Mit deiner Träne, bis es lind
 In ihrem Schoß versank.

So dir im Auge, wundersam
 Sah ich mich selbst entstehn,
 Und, als die stille Träne kam,
 Noch schöner mich vergehn.

Einziges Geföhndensein.

Schlummernd im schwellenden Grün
 Liegst du, wo Lüfte dich säche'n!
 Mädchen, was spiegelt dies Lächeln,
 Spiegelt dies zarte Erglüh'n?

Ach, wie beschleicht es mit Schmerz
 Kalt mir den innersten Frieden!
 Gänzlich, wie nie noch, ge'hieden
 Föhlt sich von deinem mein Herz.

Was, wie ein göttlicher Hauch,
 Setzt dich durchzittert, das Leben,
 Oh' du erwachst, wird's en'schweben,
 Nimmer erfreut es mich auch.

Neue Liebe.

O Blitz, der aus dem Tiefsten springt
 Und mir durch jede Faser zuckt,
 Der mich mit neuer Glut durchdringt,
 Die sonst mein Inneres still verschludt:
 5 Ich grüße dich viel tausendmal
 Und frag' nicht: bringst du mir Genuß?
 Denn du befreist mich von der Qual,
 Daß ich mich selber lieben muß.

Sie sehn sich nicht wieder.

Von dunkelnden Bogen
 Hinunter gezogen,
 Zwei schimmernde Schwäne, sie schiffen daher,
 Die Winde, sie schwellen
 5 Allmählich die Wellen,
 Die Nebel, sie senken sich finster und schwer.
 Die Schwäne, sie meiden
 Einander und leiden,
 Nun tun sie es nicht mehr, sie können die Glut
 10 Nicht länger verschließen,
 Sie wollen genießen,
 Verhüllt von den Nebeln, gewiegt von der Flut.
 Sie schmeicheln, sie kosen,
 Sie troken dem Tosen
 15 Der Wellen, die zweie in eines verchränkt,
 Wie die sich auch bäumen,
 Sie glühen und träumen,
 In Liebe und Wonne zum Sterben versenkt.
 Nach innigem Gatten
 20 Ein süßes Ermatten,
 Da trennt sie die Woge, bevor sie's gedacht.
 Laßt ruhn das Gefieder!
 Ihr seht euch nicht wieder,
 Der Tag ist vorüber, es dämmert die Nacht.

Auf ein errötendes junges Mädchen, das ich im Couvre sah.
 Ich ließ mein Auge auf dem deinen ruhn,
 Da ward zur Purpurflamme dein Gesicht;
 Du warst ein Kind, ein Mädchen bist du nun,
 So weigre auch die Mädchenfrucht mir nicht,

5 Dein Mund ist reif jetzt für den ersten Kuß,
 Er gleicht der Herzenskirsche, die zerprang
 Vor aller Feuersäfte letztem Schuß,
 Und nun verspricht, was sie so heiß durchdrang.

10 Ich hab' ein Recht auf ihn, ich hab' in dir
 Die Blut, die ihn gezeitigt hat, geweckt,
 Drum raub' ich ihn mit jeder Lippe mir,
 Wie Vögel Beeren, die kein Laub mehr deckt.

15 Vielleicht vollendet dieser Kuß mein Glück,
 Du wirst durch ihn dir deiner ganz bewußt,
 Und wie du Mädchen wardst vor meinem Blick,
 So wirst du auch noch Weib an meiner Brust!

Ich und du.

Wir träumten voneinander
 Und sind davon erwacht,
 Wir leben, um uns zu lieben,
 Und sinken zurück in die Nacht.

5 Du tratst aus meinem Traume,
 Aus deinem trat ich hervor,
 Wir sterben, wenn sich eines
 Im andern ganz verlör.

10 Auf einer Lilie zittern
 Zwei Tropfen, rein und rund,
 Zerfließen in eins und rollen
 Hinab in des Kelches Grund.

Letzter Gruß.

Jungfraunbilder, früh erblicken,
 In dem Haar den Myrtenkranz,
 Dämmernd-schwebende Gestalten,
 Steigen auf bei Mondenglanz.

5 Wollt ihr mit den weißen Händen,
 Die den Knaben nie gedrückt,
 Halb verwelkte Rosen brechen,
 Weil kein Fröhlicher sie pflückt?

10 Wollt ihr mit den kalten Lippen,
 Die kein Jüngling warm geküßt,
 Aus den Blütenkelchen trinken,
 Die der Schmetterling vergißt?

15 Ober wollt ihr still erkunden,
 Wenn ihr, wie im Traum, euch zeigt,
 Ob euch aus dem treuesten Herzen
 Noch ein letzter Seuzer steigt?

20 Eine tritt zu mir ans Lager,
 Ach, ich träumte nicht von ihr,
 Aber, abendrot-umgossen,
 Steht sie jetzt, wie einst, vor mir.

Immer lächelnd, immer freundlich,
 Und erst in dem letzten Schmerz
 Prekte sie, zusammensinkend,
 Ihre Hand aufs arme Herz!

25 Ach, ihr Herz war wie ein Siegel:
 Erst als es gebrochen war,
 Wurde mir sein schaurig-süßes,
 Himmlisches Geheimnis klar!

Stanzas auf ein sizilianisches Schwesterpaar.

Mit deinem Auge, deinem seelenvollen,
 Schaust du mich an, als wär's zum letzten Male;
 Dann seh' ich eine dunkle Träne rollen,
 Raun noch durchblitzt von seinem frommen Strahle;
 5 Mir ist, als bräch' es, und ich muß mir grollen,
 Daß ich dir meine heil'ge Schuld nicht zahle;
 Ich sehe deine Seele, wie ertrinken,
 Ich schaudre drob, und laß' sie doch versinken!

10 O! fluch' mir nicht! Ich bin ja selbst gebunden,
 Und weiß, daß ich an dir gefrevelt habe;
 Von deiner stolzen Schwester trag' ich Wunden,
 Und diese werd' ich tragen bis zum Grabe;
 Und wenn mein Blick in den entflohn Stunden
 An deinem Blicke hing zu süßer Labe,
 15 So war es nur, weil schon in deinem Wesen
 Der Schattenriß des ihren steht zu lesen.

Mir war's ein eignes schauriges Vergnügen,
 Mich halb noch frei von ihrem Bann zu fühlen,
 Und doch an diesen mystisch-tiefen Zügen,
 20 Die auch in dir schon dämmern, mich zu fühlen,

Dich aber mußte solch ein Blick betrügen,
 Er mußte dir das weiche Herz zermühlen,
 Es tat sich auf, mein Bild hineinzulassen,
 Und statt zu jauchzen, sahst du mich erblaffen.

Mir ist, als ob erblichne Schuldgestalten,
 Die schon zum Teil nicht mehr auf Erden weilen,
 Mich still umschweben, und die Hände falten,
 Und mich beschwören, dein Gefühl zu teilen,
 Als könnt' ich ihnen dann noch Treue halten,
 Wenn ich versuchte, deine Brust zu heilen:
 Als Schwester bist du ihnen wohl erschienen;
 Denn ihnen gleichst du an Gestalt und Mienen.

Umsonst! Es sei mit allem jetzt gebrochen,
 Was ich geliebt, und ewig lieben mußte,
 Und mag darob auch mancher Busen pochen,
 Es schmerzt mich, daß ich je ein Mädchen küßte.
 Denn, wäre diese mir nicht zugesprochen,
 So glaub' ich nicht, daß ich mir Süßes wüßte,
 Als jeglichem Ersatz zu widerstreben;
 Drum hat das Schicksal ihn voraus gegeben.

Es kann mir jetzt den höchsten Wunsch versagen,
 Und dieses wird, ich weiß es schon, geschehen:
 Ich ward in einen fremden Kreis verschlagen,
 Wie sollte ich in ihm nicht untergehen;
 Die Welt des Märchens, die aus alten Tagen
 Zu uns herüberflingt, will neu erstehen;
 Einst liebt' ich, was ich längst im Traum umfaßte,
 Jetzt, deucht mir, muß ich lieben, was ich haßte.

Was sind sie, ihre dunklen, schwarzen Augen,
 Was sonst, als Nacht, die in den Brand geraten?
 Und keine Ahnung sagt mir, ob sie taugen
 Zu andern noch, als mörderischen Taten;
 Sie können Seelen aus dem Busen saugen,
 Die zwar auch keinen süßren Tod erbatan,
 Doch zweifl' ich, ob sie milde blicken können,
 Und mehr noch, ob sie mir ihr Mildeß gönnen.

Gleichviel! Und soll ich nichts von ihr erwerben,
 Und ist sie in des Todesengels Händen
 Ein Dolch, der, um mich sicherer zu verderben,
 Mit Gold und Perlen muß mein Auge blenden,

So schmück' ich sie doch köstlich noch im Sterben
 Und will den ganzen Dichterschaz verschwenden,
 Ihr für die Tat, dem Tode mich zu weihen,
 Den höchsten Glanz im Leben zu verleihen!

Das Opfer des Frühlings.

Sah ich je ein Blau, wie droben
 Klar und voll den Himmel schmückt?
 Nicht in Augen, sanft gehoben,
 Nicht in Weilchen, still gebückt!
 5 Leiser scheint der Fluß zu wallen
 Unter seinem Widerschein,
 Vögel schweigen, und vor allen
 Dämmert meine Seele ein.

Doch, es gilt auch eine Feier!
 10 Schaut den Lenz im Morgenglanz!
 Hinter grauer Nebel Schleier
 Flocht der Jüngling sich den Kranz.
 Wenn sein Hauch, die Nebel teilend,
 Ihn zu früh schon halb verrückt,
 15 Wich er scheu zurück, enteilend
 In ein dunkleres Gebiet.

Dennoch stehn, ihn zu empfangen,
 Seine Kinder schon bereit:
 20 Rose mit den heißen Wangen,
 Mandelbaum im weißen Kleid!
 Weilchen, die des Sommers Brüten
 Bald erstickt, sie harren auch,
 Reusche Lorbeern selbst erglühten;
 Denn sie alle traf sein Hauch.

Nun, mit fast verschämtem Lächeln,
 25 Zieht er ein ins schöne Reich;
 Ihn die glühnde Stirn zu sächern,
 Nahn die Morgenwinde gleich.
 Doch, ihn selber kühlend, stehlen
 30 Sie so viel der holden Glut,
 Als, die Blumen, die noch fehlen,
 Zu erwecken nötig tut.

Flugs nun auf den leichten Schwingen
Eilen sie durch Hain und Thal,
Und vor ihren Küssen springen
Spröde Knospen ohne Zahl.
Jeder Busch, wie sie ihn streifen,
Wird zum bunten Blütenstrauß,
Und die Wurzeln, die noch reifen,
Treiben erstes Grün heraus.

Doch nun löst sich, alle Farben
Zu erhöhen und allen Duft,
Das verschluckte Licht in Farben
Reinen Goldes aus der Luft.
Sind das Strahlen? Sind das Sterne,
Die der Tag in Flammen schmolz?
Alles funkelt, nah und ferne,
Berg und Wald, ja Stein und Holz!

Horcht! Vor diesem Glanze fahren
Auch die Vögel aus dem Traum,
Denn sie still versunken waren,
Wieder aus im blauen Raum;
Aber dick und rauchend steigen
Wolken heißen Dufts empor,
Und nun fällt ins dumpfe Schweigen
Neu betäubt zurück ihr Chor.

Fürder, immer fürder schreitend,
Kommt der Jüngling an den Fluß,
Der, sich rings ins Land verbreitend,
Alles tränkt, was trinken muß.
Aber heute möge dürsten,
Was da will, er hält sich an
Und versucht, ob er den Fürsten
Durch sein Bild nicht feilseln kann.

Denn, wenn dieser, süß betroffen,
Hier sich selbst im Spiegel schaut,
Krönt sein Blick das leise Hoffen,
Dem die Welle still vertraut:
Sei er noch so schnell und flüchtig,
Jene Lilie wird geweckt,
Die, wie keine, keusch und züchtig,
Sich in ihren Schoß versteckt.

Und wie sollte er nicht säumen?

Sieht er denn sich selber nur?

75

Nicht zugleich, die seinen Träumen

Leben gab, die blühnde Flur?

Wenn's ihn auch vorüber triebe

An der eignen Huldgestalt,

Fesselte ihn doch die Liebe

80

An die Braut mit Allgewalt.

Ach, er zögert wonnetrunken!

Aber lange bleibt er nicht

In den süßen Rausch versunken,

Nein, er wendet das Gesicht!

85

Denn ihm sagt ein innres Stocken,

Daß die Götter neidisch sind,

Und ihm deucht, mit seinen Locken

Spiele schon ein andrer Wind.

Da beschleicht ihn dumpfe Trauer,

Ihm erlischt der Wange Rot,

90

Und ihn mahnt ein kalter Schauer

An den Tod, den frühen Tod;

Doch, von dem durchzuckt, entzittert,

Wie von selbst, sein Kranz dem Haar,

95

Der die Erw'gen ihm erbittert,

Und sein Fuß zertritt ihn gar.

Plötzlich Stille jest! Die Winde

Kuhn, wie auf ein Zauberwort.

100

Doch in jedem Frühlingskinde

Bebt der Todeschauer fort,

Und ein hast'ger Blüten-Regen

Macht das duft'ge Opfer voll,

Das verhaltenen Fluch in Segen,

Haß in Liebe wandeln soll.

105

Aber nun den stolzen Gipfel

Jeder Baum zur Erde neigt,

Nun auf hohem Berges-Gipfel

Selbst der Kühnste Demut zeigt,

Nun erhebt der Jüngling wieder

110

Sanft das Haupt, das er gelenkt,

Und ein Ölblatt säufelt nieder,

Das versöhnt der Neid ihm schenkt.

Waldbilder.

1. Das Haus im Walde.

Ich bin im Walde gegangen,
 Da traf ich ein kleines Haus,
 Dort gingen die Engel Gottes
 Sichtbarlich ein und aus.
 Das Gärtchen, umher gezogen,
 Bot Apfel und Birnen genug,
 Ein Weinstock spann sich durchs Fenster,
 Der buchtige Trauben trug.
 Die Mutter säugte den Knaben,
 Sie neigte sich über ihn,
 Daß ihre rosige Wange
 Ein Abglanz der feinigen schien.
 Nun pflückt sie die schwerste der Trauben,
 Die selbst die Schulter ihr tickt,
 Die Rebe will sie erquicken,
 Wie sie ihr Kind erquickt.
 Und vor ihr, auf dem Tische,
 Steht eine Flasche Wein,
 Ein Becher dabei, die werden
 Wohl für den Gatten sein!
 Geräusch! — „Dein Vater, Knabe!“
 Sie schenkt den Becher voll.
 Noch nicht! Die Birne fiel nur,
 Die sie ihm reichen soll.
 Ich möchte vor sie treten,
 Es ist noch eben Zeit,
 Und sprechen: laß mich trinken,
 Ich habe noch so weit!
 Sie würde den Trunk mir reichen,
 Der ihm beschieden war,
 Mir würde sein, als hüt' ihn
 Der Friede selbst mir dar.
 Doch nein, ich will mich wenden,
 Der Wald ist dick und wild,
 Ich will in den Wald mich verlieren,
 Wer tritt hinein in ein Bild!

2. Böser Ort.

Ich habe mich ganz verloren,
 Wie ist hier alles stumm!
 Es drängen die schwarzen Bäume
 40 Sich tödtlich um mich herum.

Sie wollen mich nicht mehr lassen,
 Mich aber treibt es fort,
 Man spricht von bösen Orten,
 Dies ist ein böser Ort!

45 Hier ist schon Böses geschehen,
 Und hier muß mehr geschehn,
 Wird's nicht an ihm begangen,
 So muß es der Mensch begeh'n.

Die Blumen, so hoch sie wachsen,
 50 Sind blaß hier, wie der Tod,
 Nur eine in der Mitte
 Steht da in dunklem Rot.

Die hat es nicht von der Sonne,
 Nie traf sie deren Glut,
 55 Sie hat es von der Erde,
 Und die trank Menschenblut!

Du sollst dich nicht länger brüsten
 Auf meines Bruders Grab
 In deinem gestohlenen Purpur,
 60 Ich räch' ihn und breche dich ab!

Dort liegt sie zu meinen Füßen!
 Da schwingt ein Vogel sich,
 Setzt sich mir gegenüber
 Und pfeift und verspottet mich.

65 „Jetzt läßt der Ort dich weiter,
 Da ihm sein Recht geschah,
 Du hast die Blume getötet,
 Es war nichts anders da.“

3. Dicker Wald.

70 Seid ihr's wieder, finstre Wälder,
 Voll von Mord und Tod und Gift,
 Wo man keine Grenzen-Wächter,
 Doch zuweilen Räuber trifft?

Belladonna bietet gastlich
 Ihre Kirschchen, rot und rund,
 Und der Schlange grünes Auge
 Blinzl mich an vom schwarzen Grund.

Eine Ratter als Geschmeide
 Um den Hals, in dumphem Sinn,
 Käuert dort ein gelbes Mädchen,
 Sie ist Schlangen-Königin.

Sei, wie fühlt man hier sein Leben,
 Und wie hängt man sich daran,
 Wo aus nächstem Busch des Räubers
 Erster Schuß es nehmen kann!

Zwar ist nichts bei mir zu holen,
 Doch so wird die Hand geübt,
 Und ich selbst bin ja der Priester,
 Der ihm im voraus vergibt.

4. Situation.

In die kühle Felsengrotte
 Tritt der junge Jäger ein.
 Weiß ist's draußen; um zu schlummern,
 Legt er still sich auf's Gestein.

Und der Schlaf, der ewig milde,
 Schließt ihm bald die Augen dicht:
 Süßer Träume lichte Schatten
 Fliegen über sein Gesicht.

In die kühle Felsengrotte
 Tritt ein Mädchen, hoch und schlank,
 Sieht den Schläfer, hold erschreckend,
 Raht sich hastig seiner Bank.

Will ihn wecken, höret Schritte,
 Ruft mit Angst: es ist zu spät!
 Macht des Kreuzes schirmend Zeichen
 Über ihn, wie im Gebet.

In die Grotte tritt der Wildschütz,
 Sieht den jungen Jägermann,
 Greift erblaffend nach der Büchse,
 Spannt den Hahn, legt auf ihn an.

- 110 Vor den Bruder tritt das Mädchen,
 Doch er drängt sie stumm zurück;
 Der hat einst auf mich geschossen!
 Sagt ihr ernst und streng sein Blick.
 „Sieh ihn schlafen — spricht sie leise —
 Er ist jetzt in Gottes Schutz,
 115 Ihm zur Seite steht ein Engel,
 Fühlst du's nicht in deinem Trutz?“
 Als er auflacht, fleht sie innig:
 „Sieh, er schläft so ruhig fort!
 Laß, bis er erwacht, ihn leben!“ —
 120 Er gelobt's mit kurzem Wort.
 Still am Flintensteine schraubend,
 Blickt er auf den Feind so wild;
 Lautlos auf die Kniee sinkend,
 Liegt sie bleich, ein Marmorbild.
 125 „Glaubst du nicht an seinen Engel,
 Oder bist du's selbst zumeist?“
 „Ach, ich bete — seufzt sie weinend —
 Daß du nie ein Mörder seist!“
 Pulver auf die Pfanne schüttend,
 130 Spricht er finster, ungeirrt:
 „Wenn ich auch ein Mörder werde,
 Ist es nur, daß der's nicht wird!“
 Ringsum Stille, durch das Summen
 Eines Käfers kaum gestört,
 135 Tief genug, daß man des Schläfers
 Leise Atemzüge hört.

 Abendgefühl.

- Friedlich bekämpfen
 Nacht sich und Tag.
 Wie das zu dämpfen,
 Wie das zu lösen vermag!
 3 Der mich bedrückte,
 Schläfst du schon, Schmerz?
 Was mich beglückte,
 Sage, was war's doch, mein Herz?

Freude, wie Kummer,
 Fühl' ich, zerrann,
 Aber den Schlummer
 Führt' sie leise heran.

Und im Entschweben,
 Immer empor,
 Kommt mir das Leben
 Ganz, wie ein Schlummerlied vor.

Nachtgefühl.

Wenn ich mich abends entkleide,
 Gemachsam, Stück für Stück,
 So tragen die müden Gedanken
 Mich vorwärts oder zurück.

Ich denke der alten Tage,
 Da zog die Mutter mich aus:
 Sie legte mich still in die Wiege,
 Die Winde brausten ums Haus.

Ich denke der letzten Stunde,
 Da werden's die Nachbarn tun;
 Sie senken mich still in die Erde,
 Dann werd' ich lange ruhn.

Schließt nun der Schlaf mein Auge,
 Wie träum' ich so oftmals das:
 Es wäre eins von beidem,
 Nur wüß' ich selber nicht, was.

Nächtlicher Gruß.

An meine Freunde.

In dieser dunklen Stunde
 Der rings ergoßnen Nacht
 Hab' ich bei euch die Runde
 Zu Gruß und Kuß gemacht.
 In eines jeden Hause
 Sprach ich getreulich vor,
 Bis in des letzten Hause
 Mein Geist sich ganz verlor.

10 Nun seid ihr längst versunken
 In Schlaf und tiefen Traum,
 Und schwingt euch ahnungstrunken
 Hoch über Zeit und Raum.
 Leicht glaubt ihr zu erstreben,
 Was nie die Erde bot,
 15 Und habt so doppelt Leben
 Für einen halben Tod.

Ich aber habe leise
 Der Pforte mich genah't,
 Die in die ew'gen Kreise
 20 Euch aufgetan den Pfad,
 Und all die stumme Trauer,
 Die mir das Herz noch schwellt,
 Umschwebt als letzter Schauer
 Euch kalt aus dieser Welt.

Vorfrühling.

Wie die Knospe hütend,
 Daß sie nicht Blume werde,
 Liegt's so dumpf und brütend
 Über der drängenden Erde.
 5
 Wolkenmassen ballten
 Sich der Sonne entgegen,
 Doch durch tausend Spalten
 Dringt der befruchtende Segen.
 10
 Glühnde Düste ringeln
 In die Höhe sich munter.
 Flüchtig grüßend, züngeln
 Streifende Lichter herunter.
 15
 Daß nun, still erfrischend,
 Eins zum andern sich finde,
 Rühren, alles mischend,
 Sich lebendige Winde.

Die Rosen.

Als du frühmorgens gingst
 Und an der Sonne hingst,

5
 Pflücktest du dir,
 Die, von ihr angeglüht,
 Still vor ihr aufgeblüht,
 Und nun den Duft versbrüht,
 Rosen zur Bier.

10
 Hältst sie noch abends fest?
 Schmeichelte dir der West
 Längst sie nicht ab?
 Siehst ja, ihr Leben schwand!
 Wo ist der Farbenbrand?
 Doch nur in deiner Hand
 Sind sie im Grab.

15
 Gib sie den Winden preis,
 Daß sie mit ihnen leis
 Düngen den Strauch.
 Fühlt's nicht sogleich der Zweig,
 Fühlt's doch die Wurzel gleich,
 Und ist nur diese reich,
 Wird der es auch!

Sommerbild.

Ich sah des Sommers letzte Rose stehn,
 Sie war, als ob sie bluten könne, rot;
 Da sprach ich schauernd im Vorübergehn:
 So weit im Leben, ist zu nah am Tod!

5
 Es regte sich kein Hauch am heißen Tag,
 Nur leise strich ein weißer Schmetterling;
 Doch, ob auch kaum die Luft sein Flügelschlag
 Bewegte, sie empfand es und verging.

Ein Bild aus Reichenau.

Auf einer Blume, rot und brennend, saß
 Ein Schmetterling, der ihren Honig sog,
 Und sich in seiner Wollust so vergaß,
 Daß er vor mir nicht einmal weiter flog.

5
 Ich wollte sehn, wie süß die Blume war,
 Und brach sie ab: er blieb an seinem Ort;
 Ich flocht sie der Geliebten in das Haar:
 Er sog, wie aufgelöst in Wonne, fort!

Herbstgefühl.

Grünen, Blühen, Dufte, Glänzen,
Reichstes Leben ohne Grenzen,
Alles steigend, nirgends stöckend.
Selbst die kühnsten Wünsche lodend:

5 Ja, da kann ich wohl zerfließen,
Über nimmermehr genießen;
Solche Flügel tragen weiter
Als zur nächsten Kirschbaum-Leiter.

10 Doch, wenn rot die Blätter fallen,
Kühl die Nebelhauche wallen,
Leis durchschauend, nicht erfrischend,
In den warmen Wind sich mischend:

15 Dann vom Endlos-Ungeheuren
Flücht' ich gern zum Menschlich-Teuren,
Und in einer ersten Traube
Sieht die Frucht der Welt mein Glaube.

Spaziergang am Herbstabend.

Wenn ich abends einsam gehe
Und die Blätter fallen sehe,
Finsternisse niederwallen,
Ferne, fromme Glocken hallen:

5 Ach, wie viele sanfte Silber,
Immer inniger und milder,
Schatten längst vergangner Zeiten,
Seh' ich dann vorübergleiten.

10 Was ich in den fernsten Stunden,
Oft nur halb bewußt, empfunden,
Dämmert auf in Seel' und Sinnen,
Mich noch einmal zu umspinnen.

15 Und im inneren Zerfließen
Mein' ich's wieder zu genießen,
Was mich vormals glücklich machte,
Oder mir Vergessen brachte.

20 Doch, dann frag' ich mich mit Wehen:
Ist so ganz verarmt dein Leben?
Was du jetzt ersehnt mit Schmerzen,
Sprich, was war es einst dem Herzen?

Völlig dunkel ist's geworden,
 Schärfer bläst der Wind aus Norden,
 Und dies Blatt, dies kalt benetzte,
 Ist vielleicht vom Baum das letzte.

Herbstbild.

Dies ist ein Herbsttag, wie ich keinen sah!
 Die Luft ist still, als atmete man kaum,
 Und dennoch fallen raschelnd, fern und nah,
 Die schönsten Früchte ab von jedem Baum.
 O stört sie nicht, die Feier der Natur!
 Dies ist die Lese, die sie selber hält,
 Denn heute löst sich von den Zweigen nur,
 Was vor dem milden Strahl der Sonne fällt.

Das Mädchen im Kampf mit sich selbst.

1.

Schweigend sinkt die Nacht hernieder,
 Und in tiefster Dunkelheit
 Löst das Mädchen ihre Glieder
 Aus dem engen Sonntagskleid.
 Aber ihre Hände irren
 Bei den Locken dann und wann,
 Und um diese zu entwirren,
 Zündet sie ihr Lämpchen an.
 Schüchtern nun bei seinem Strahle
 Schaut sie in des Spiegels Rund,
 Und ihr tut zum ersten Male
 Ihrer Schönheit Macht sich kund.
 Tief errötend, denuoch zaubernd,
 Blickt sie fort und fort hinein;
 Dann, wie vor sich selbst erschauernd,
 Löscht sie schnell der Lampe Schein.
 Leise in sich selbst versinkend
 Und aus eignen Zaubers Glanz
 Juniges Genügen trinkend,
 Ist sie still und selig ganz.
 Doch sie will die Lust bezwingen,
 Weil sie aus ihr selber quillt,
 Da verklärt dies holde Ringen
 Mäulich süß ihr frommes Bild.

25 Und sie sieht's mit halbem Wangen,
 Daß, je mehr sie sich verdammt,
 Ihr's von Stirn und Mund und Wangen
 Immer sternenhafter flammt.
 30 Gottes eigner Finger leuchtet
 Golden durch ihr Angesicht,
 Und so wie ihr Blick sich feuchtet,
 Löscht ihr Hauch zugleich das Licht.

2.

Doch zu nie erschöpftem Segen
 Wird dies heilige Empfinden
 35 Auch ihr Innerstes erregen
 Und im Maß der Schönheit binden;
 Aug' in Aug' mit sich im Spiegel,
 Feite sie sich selbst auf immer;
 Unzerbrechlich ist das Siegel,
 40 Wie auch lockt der Erde Schimmer.
 Diese wunderbaren Formen,
 Die des Leibes Bau ihr schmücken,
 Werden die verwandten Normen
 Auch in ihre Seele drücken;
 45 Und so wird ihr innres Leben
 All die Harmonie erwidern,
 Die sie mit geheimem Weben
 Angeschaut in Leib und Gliedern.

An einen Freund.

Was dir Schlimmes oder Gutes
 Auch das Leben bringen kann,
 Nimmst du stets gelassen Mutes
 Und zufriednen Sinnes an.
 5 Nur das Ganze macht dir Sorgen.
 Nur, was nie ein Mensch ermüht,
 Ob ein Rätsel drin verborgen,
 Und ob dies zu lösen ist.
 Kann der Buchstab' denn ergründen,
 10 Was das Wort bedeuten soll?
 Wenn sich alle treu verbünden,
 Wird es ja von selber voll.

Nimm die Traube, wie die Beere,
 Nimm das Leben, wie den Tag!
 Was es auch zuletzt beschere,
 Immer bleibt's ein Lustgelag!

Eine Pflicht.

Schönheit, wo ich dich erblicke,
 Huldige ich deinem Licht,
 Und wie ich mich selbst erquicke,
 So erfüll' ich eine Pflicht.

Hast du je dich selbst genossen,
 Wenn man dich nicht erst genießt?
 Bleibst du nicht in dich verschlossen,
 Wenn man sich vor dir verschließt?

Ja, durchschauert es nicht leise
 Auch die lieblichste Gestalt,
 Wenn in einem blöden Kreise
 Ihr versagt die Allgewalt?

Aber wenn sie, Lust erweckend,
 Dieser Lust sich selbst erfreut,
 Und, des Zaubers Macht entdeckend,
 Den sie übt, ihn still erneut:

Hebt sich da ihr Blick nicht freier,
 Weil er fremdes Feuer trinkt?
 Fällt die Angst nicht, wie ein Schleier,
 Erst bemerkt, indem er sinkt?

Drum ein ungetrübter Spiegel,
 Schönheit, werd' ich stets dir sein;
 Der Vollendung Sternensiegel
 Kommt dir durch dein Bild allein!

Höchstes Gebot.

Hab' Achtung vor dem Menschenbild,
 Und denke, daß, wie auch verborgen,
 Darin für irgend einen Morgen
 Der Keim zu allem Höchsten schwillt!

Hab' Achtung vor dem Menschenbild,
 Und denke, daß, wie tief er stecke,
 Ein Hauch des Lebens, der ihn wecke,
 Vielleicht aus deiner Seele quillt!

10 Hab' Achtung vor dem Menschenbild!
 Die Ewigkeit hat eine Stunde,
 Wo jegliches dir eine Wunde
 Und, wenn nicht die, ein Sehnen stillt!

Mahnung.

5 Schilt nimmermehr die Stunde hart,
 Die fort von dir was Teures reißt;
 Sie schreitet durch die Gegenwart
 Als ferner Zukunft dunkler Geist;
 Sie will dich vorbereiten, ernst,
 Auf das, was unabwendbar droht,
 10 Damit du heut entbehren lernst,
 Was morgen sicher raubt der Tod.

An die Jünglinge.

Trinkt des Weines dunkle Kraft,
 Die euch durch die Seele fließt
 Und zu heiliger Rechenchaft
 5 Sie im Innersten erschließt!
 Blickt hinab nun in den Grund,
 Dem das Leben still entsteigt,
 Forcht mit Ernst, ob es gesund
 Jedem Höchsten sich verzweigt!

10 Geht an einen schaur'gen Ort,
 Denkt an aller Ehren Strauß,
 Sprechet dann laut das Schöpfungswort,
 Sprechet das Wort: es werde! aus.
 Ja, es werde! spricht auch Gott,
 Und sein Segen senkt sich still,
 15 Denn, den macht er nicht zum Spott,
 Der sich selbst vollenden will.

Betet dann, doch betet nur
 Zu euch selbst, und ihr beschwört
 Aus der eigenen Natur
 20 Einen Geist, der auch erhört.
 Leben heißt, tief einsam sein;
 In die spröde Knospe drängt
 Sich kein Tropfe Taues hinein,
 Eh' sie innre Blut zersprengt.

25 Gott dem Herrn ist's ein Triumph,
 Wenn ihr nicht vor ihm vergeht,
 Wenn ihr, statt im Staube dumpf
 Hinzufnien, herrlich steht,
 30 Wenn ihr stolz, dem Baume gleich,
 Euch nicht unter Blüten bückt,
 Wenn die Last des Segens euch
 Erst hinab zur Erde drückt.

35 Fort den Wein! Wer noch nicht flammt,
 Ist nicht seines Kusses wert,
 Und wer selbst vom Feuer stammt,
 Steht schon lange glutverklärt.
 Euch geziemt nur Eine Lust,
 Nur ein Gang durch Sturm und Nacht,
 40 Der aus eurer dunklen Brust
 Einen Sternenhimmel macht,

Adams Opfer.

Die schönsten Früchte, frisch gepflückt,
 Trägt er zum grünen Festaltar,
 Und bringt, mit Blumen reich geschmückt,
 Sie fromm als Morgenopfer dar.
 5 Erst blüht er froh, dann wird er still:
 O Herr, wie arm erschein' ich mir!
 Wenn ich den Dank dir bringen will,
 So borge ich selbst den von dir!

Der Baum in der Wüste.

Es steht ein Baum im Wüstenland,
 Der einzige, der dort gedieh;
 Die Sonne hat ihn fast verbrannt,
 Der Regen tränkt den durst'gen nie.
 5 In seiner kalben Krone hängt
 Gewürzig eine Frucht voll Saft,
 Er hat sein Mark hineingedrängt,
 Sein Leben, seine höchste Kraft.
 Die Stunde, wo sie, über schwer,
 10 Zu Boden fallen muß, ist nah,
 Es zieht kein Wanderer daher,
 Und für ihn selbst ist sie nicht da.

Erquickung.

Der Vater geht hinaus aufs Land,
 Sein muntres Knäblein an der Hand;
 Getragen ist des Tages Last,
 Nun geht er bei der Nacht zu Gast.

5 Solch frisches Menschenangejicht,
 Drauß Heiterkeit und Friede spricht,
 Das ist mir, wie ein Bibelbuch,
 Ich schau' hinein und hab' genug.

10 Bin längst nicht mehr der Tor, der fragt:
 Was hast du selber dir erjagt?
 Das aber gibt mir ein Gefühl,
 Als gäb's für andre doch ein Ziel.

In das Album meiner Frau.

In deiner Seele unbeflecktem Adel,
 In ihrer Unschuld, wurzeln deine Schwächen,
 Und was die meisten vor gemeinem Tadel
 Bewahrt, das ist ihr innerstes Gebrechen.

5 Es könnte einer dir das Leben rauben,
 Und wäre dir schon halb dein Blut entquollen,
 So würdest du ihm noch im Sterben glauben,
 Er hätt' dir bloß die Ader öffnen wollen.

10 Will die Natur die Schönheit rein entfalten,
 So darf sie nichts von ihrem Feind ihr sagen,
 Sie kann nur dann das Herrlichste gestalten.
 Doch muß sie seinen Untergang auch wagen.

15 Oft wünsch' ich dir zu deinem vollen Frieden,
 Du möchtest in der Brust des Feindes lesen.
 Doch weiß ich wohl, es wird dir nicht beschieden,
 Denn dieser Mangel trägt dein ganzes Wesen!

Großmutter.

Mit Ehrfurcht stand ich einst vor dir,
 In einer ernststen Stunde;
 Den Segen, fromm, erbat ich mir
 Von deinem heil'gen Munde.

5 Du sahst nicht mehr, du hörtest kaum,
 Kalt waren deine Hände,
 Und sprachst du, war's, als ob im Traum
 Ein Toter Worte fände.

10 Du strichst die Locken mir zurück,
 Dann frugst du manche Sachen
 Und batest mich, dein letztes Glück
 Im Alter noch zu machen.
 „Sie sagten mir, du wärest tot!“
 Dumpf riefst du's aus und weintest;
 15 Da ward mir klar in deiner Not,
 Daß du den Vater meintest.

Von seinem Leben sprachst du nun,
 Als wär's mein eignes Leben;
 Ich sah ihn in der Wiege ruhn,
 Mit Wonne dich darneben:
 Ich gab durch manches schöne Jahr
 Gerührt ihm das Geleite;
 Ich sah ihn endlich am Altar,
 An meiner Mutter Seite.

25 Manch schlichtes Glück erfreute ihn,
 Ich wurde ihm geboren;
 Mein Bruder dann; jetzt aber schien
 Der Faden dir verloren.
 Du stocktest plötzlich, brachest ab
 Und frugst, was nun gekommen,
 Ich dachte an sein frühes Grab,
 Doch schwieg ich, tief beklommen.

Du schluchztest, aufgetaut und weich,
 Als hättest du nichts vergessen,
 Und doch begandest du zugleich,
 Von einer Frucht zu essen.
 Den Stuhl zum Ofen schobst du dann,
 Dich wieder einsam wähnend,
 Und singest laut zu beten an,
 40 Dein Haupt vorüber lehrend.

Ich aber sah von fern die Zeit
 Auch mein schon dunkel harren,
 Wo mir die Welt nichts weiter beut,
 Als Gräber aufzuscharren,

45

Und, weil dem schlotternden Gebein
Sich noch versagt das Bette,
Ich, selbst verglüht, in Gottes Sein
Mich still hinüber rette.

Ein Spaziergang in Paris.

5

Es war ein sommerschöner Frühlingstag,
Und frühe schon verließ ich mein Gemach,
Mit Wonne trank ich die durchglühte Luft
Und eines Weidenstraußes lauen Duft,
Den auf dem Boulevard mir, jung und rot,
Als ich vorüberstrich, ein Mädchen bot.

10

Und als ich weiter ging, und fern und nah
Das frische Leben sich entbinden sah,
Im Lied der Vögel, in der Sonne Licht,
Und in der Menschen frohem Angesicht,
Das alles spiegelt, was zu Leid und Lust
Sich still-geheim gebiert in tiefster Brust:

15

Da ward in mir das Innerste gelöst,
Des Wesens Kern und Wurzel, wie entblößt,
Und was in mir nicht leuchtet und nicht klingt,
Weil es in andrer Form zum Dasein dringt,
Das leuchtete und klang, es rann in eins
Mit Strahl und Ton zur Fülle neuen Seins.

20

Ich lebte ganz: der ew'gen Kräfte Strom
Zog hin durch mich, durchs Engste, durchs Atom,
Ich wurde aus dem Ring, der mich umengt,
Ins Unermeßliche hinausgedrängt,
Ich fühlte, was ich sein kann, was ich bin,
Und gab, wie gern, für jenes dies dahin.

25

Das trieb aus mir den Tod auf ewig aus,
Es ist ein Tausch, wie machte der mir Graus!
Wer je geahnt, was alles in ihm starb,
Als er die letzte spröde Form erwarb,
Der schaudert nicht, wenn sie zerspringt, er weiß:
Nun tritt die Kraft nur in ein neues Weis.

30

Der Mittag kam, und weil es Longchamp war,
So schloß ich mich an die gepuzte Schar,

Die sich ergießt durchs Elbsä'sche Feld
 An diesem Ostertag der schönen Welt,
 Wo zwar noch Christus nicht, doch, heiß erleht,
 Schon die Pariser Mode aufersteht.

Ein put'ger Anblick! Hier der Obelisk,
 Der einst, umrauscht von Palm' und Tamarisk,
 Sesostris grüßte; voll granitnen Dohns
 Der Siegesbogen dort Napoleons,
 Und in der Mitte hin und her, im Staat,
 Was sich ein neues Kleid erobert hat!

Wie glücklich ist ein distinguirter Mann!
 In Frankreich auch erkennt's der Hause an.
 Wie wird ein Schal, ein seidnes Florgespinnst,
 Ein Perlen schmuck bewundert und begrinst!
 Weit mehr, als Sonn' und Mond, denn deren Glanz
 Flicht keine Dame in den Lockenkranz.

Mir war, als säh' ich in der Komödie
 Mein Innerstes in heitrer Travestie
 Mir vorgeführt; wie ich um seine Kraft
 Den Proteus, der sich rastlos umerschafft,
 So neidete mich selbst des Bettlers But
 Vielleicht um Wunder, die der Schneider tut.

O Cäsar, hast du je daran gedacht,
 Daß selbst im Tod dir noch dein Glück gelacht?
 Zwar — dreiundzwanzig Wunden sind genug
 Für den, der Rom nur halb in Bande schlug,
 Doch finden konntest du das gleiche Ziel,
 Weil deine Toqa einem Dieb gefiel!

Es dämmerte, die schöne Welt verlor
 Sich mit dem Tag, nun raste um mein Ohr
 Von zwanzig Volkstheatern die Musik,
 Dazwischen viel Gesang, Gejauchz, Sequiel.
 Vor jedem wurden Lampen angesteckt,
 Weil das die Lust in Volk und Kindern weckt.

An Hoftheatern komm' ich leicht vorbei,
 Doch eine Bude bleibt mir ewig neu.
 Wo wär' auch, den das „Bild der Welt“ nicht reizt,
 Wenn sich darin Natur und Kunst verkreuzt,
 Wenn jede zeigt, was sie nicht zeigen will,
 Und eine um die andre leift: sei still!

Wen läßt das *veni vidi vici* kalt,
 Wenn's stolz und breit aus Bettlers Mund erschallt?
 75 Wer hört nicht das: Nichts ist unmöglich! gern,
 Wenn unten gleich der Stiefel seinem Herrn
 Das Gegenteil beweist, an dessen Riß
 Man sieht, der Schuster troßt dem Mann gewiß.

80 Sinein denn! Aber wo? Die Wahl ist schwer,
 Der zeigt uns zwanzig Wunder; dreißig der.
 Dort la Gloire de France! Wer schwankte noch!
 Das ist der Ort! Denn sehen muß ich doch,
 Wer für den Mann des Schicksals unverzagt,
 Wenn's nötig ist, das Wort zu nehmen wagt.

85 Ein alter Tambour! Schau'n wir denn auf ihn!
 So wär' er eingezogen in Berlin!
 So hätte er bei Musterliß gebrüllt!
 So in den Mantel sich bei Ulm gehüllt! —
 90 Sah dich dein Kaiser als Komödiant,
 Er hätt' aus Angst zum Marschall dich ernannt.

Und doch, so wie du ihn, hat er den Geist
 Der Welt, der abermals umsonst gekreist,
 Vielleicht gespielt, und dieser rächt durch dich
 Für seine eigne Parodierung sich,
 95 So wie er schon vorher durch Walter Scott
 Zum wackern Mann herabgesetzt den Gott.

100 Ade, o Kaiser! Der zu Tod dich stach,
 Der Wurm umfriedet jetzt deinen Sarkophag,
 Und ach, der Schwindel dieses Wurm-Gehirns
 Beschreibt den Kreislauf deines Ruhm-Gestirns!
 Denn, hast du mehr von deiner Majestät,
 Als daß sich dies noch tausend Jahre dreht?

105 Die Nacht brach ein, die Nacht, die, wie vom Kleid
 Den Leib, so auch vom Leib den Geist befreit,
 Die, daß die Lebensposse ganz zerfliehet,
 Uns im voraus den Tod zu kosten gibt,
 Und auch schon Flocken aus dem Faden züpft,
 Der uns mit allem Sein der Welt verknüpft.

110 Ich ging zurück, nicht matt, doch übersatt.
 Jetzt ein Glas Wein noch und ein Zeitungsblatt!

Ein Wink, und beides stand mir zu Gebot.
 Ein Blick, und keinen mehr: Thormaldsen tot!
 Ein banges Schweigen, wie am heil'gen Ort!
 Kein Lebewohl! Doch endlich dieses Wort:

115 So war ihm jeder Genius geneigt!
 Das hat ihm auch der letzte nun gezeigt!
 Er stirbt nicht! Lebt! Ist tot! So fällt ein Stern!
 Das Fallen selbst ist schön! Man sieht's noch gern!
 Das war der Tod, den die Natur gewollt!
 120 So stirbt, was ganz gelebt, wie es gesollt!

Er selbst war ein Geschenk. Ein zweites war
 Sein Leben bis ins siebenzigste Jahr.
 So packt mich jetzt denn auch kein grimmer Schmerz,
 Doch jener Schauder greift mir stark ans Herz,
 125 Der uns erfasst, wenn scheidet solch ein Mann,
 Den ein Jahrtausend erst ersehen kann!

Denn Künstler=Größen lösen sich nicht ab,
 Wie Schildwacht Schildwacht an des Kaisers Grab.
 In immer längern Pausen kehren sie;
 130 Denn immer schwerer wird die Harmonie,
 Bis endlich alle weicht; und der Planet —
 Wie jetzt der Mensch, sein Sohn, vielleicht vergeht!

Nun stehen alle Kaiserstühle leer!
 Seit Raphael erstand kein Maler mehr,
 135 Der sich durch Geistesfülle und Talent
 Mehr aufgerichtet, als ein Monument.
 Zwar, groß sind Bernet und Cornelius,
 Doch wie? Als erster oder — letzter Gruß!

140 Beethoven schied. Und während er verschnauft,
 Herrscht Meherbeer, der hundert Orgeln kauft,
 Damit der Komponist, der mit ihm ringt,
 Nicht eine vor ihm auf die Bühne bringt.
 Beethoven hätt' der Orgel selbst vertraut,
 Was dieser auf die erste Orgel baut.

145 Goethe ging heim. Das Diadem zersprang,
 Das achtzig Jahre seine Stirn umschlang.
 Nun zeigt zwar mancher ein Juwel daraus,
 Doch, wer verslicht sie abermals zum Strauß?
 150 Wer ist es, der den Geist und die Natur,
 Wie er, ergreift auf ungetrennter Spur?

Thormaldsen folgt, der Letzte wohl im Zug,
 Der aus dem Marmor griech'sches Feuer schlug,
 Der das, was werden sollte und nicht ward,
 Weil es in Werden selbst schon halb erstarrt,
 155 Das ungeschaff'ne Urbild alles Seins,
 Erlöste aus dem spröden Schoß des Steins.

Fahr wohl! Noch nicht! Solang' ich dieses Wort
 Nicht sprach, so lange kannst du noch nicht fort!
 Das ist, die Liebe hat es wohl erkannt,
 160 Der letzte Zauber, der die Schatten bannet,
 Sie lehren um, wenn's nicht ertönt, man sieht
 Das Liebste noch einmal, bevor es flieht.

So trittst auch du vor meinen innern Sinn,
 Damit ich Abschied von dir nehme, hin;
 165 Wie ich dich einst bei Ohlenschläger sah,
 So stehst du herrlich wieder vor mir da,
 Schon ungenannt erkannt, und anzuschau'n,
 Als hättst du selbst dich aus dem Fels gehau'n.

Du riefst mir freundlich ein Willkommen zu,
 170 Ich rufe jetzt in deine ew'ge Ruh
 Aus tiefster Brust ein Fahrewohl dir nach,
 Und diesen Kranz, bunt, wie ihn mir der Tag
 Aus wilden Blumen mit und ohne Duft
 Geflochten, lege ich auf deine Gruft!

Ein Geburtstag auf der Reise.

Wie wird mir so bekommen,
 Obgleich ich ruhia schlief!
 Wär' heut der Tag gekommen,
 Der mich ins Leben rief?
 5 Ja, sagt mir der Kalender,
 Ein Strauß des Freundes auch,
 Den der zu milde Spender
 Mir flocht am Lorbeerstrauch.

Ach, was sind das für Boten!
 10 Wo bleiben Weib und Kind,
 Die sonst, zum Liebesknoten
 Verschränkt, die Ersten find!

Heran, heran, wie immer,
 Du teures, teures Paar.
 15 Sonst wage ich mich nimmer
 Hinein ins neue Jahr.

Daß ich noch Atem hole,
 Verdank' ich euch allein,
 20 Denn ihr seid meine Pole
 Und werdet's ewig sein!
 Wie sollt' ich wohl noch ringen,
 Wär's nicht des Vaters Pflicht?
 Und könnt' es mir gelingen,
 Stärkte dies Weib mich nicht?

Drum schnell, ich muß euch schauen!
 25 Christine, an mein Herz,
 Du innigste der Frauen,
 Gh' es erstarret vor Schmerz.
 Und daß ich zwiefach nippe,
 30 Reich' auch dein Kind zum Kuß,
 Das meiner härt'gen Lippe
 Nur naht, wenn's eben muß.

Sie zögern noch! Ermannung!
 Sie sind dir heut zu fern!
 35 Du lebst in der Verbannung,
 Doch nicht von Stern zu Stern!
 Du ward'st auf eine Weile
 Dem Paradies entrückt,
 Damit es, dir zum Heile,
 40 Bald doppelt dich beglückt.

Nun wohl, ich will es tragen,
 Bin ich auch Duldens fatt;
 Ich ward zurück verschlagen
 45 In eine finstre Stadt,
 Wo ich, der Welt verborgen,
 Bestand den ersten Streit,
 Drum werde dieser Morgen
 Der Pilgerschaft geweiht.

Es ist die rechte Stunde,
 50 Ein Schlachtfeld zu beschaun,
 Ich mache flugs die Kunde
 Und tu' es ohne Graun,

Als wären's schon Aonen,
 Wo ich hier, stumm, doch bang,
 Mit jedem der Dämonen
 Auf Tod und Leben rang.

Drum erst zum kleinen Hause,
 Das mich beherbergt hat!
 In dieser dunklen Klause
 Reist' ich zur Dichtertat,
 Viel litt ich da im stillen,
 Viel hat's in mir geschafft:
 Von Gott den reinen Willen,
 Vom Teufel jede Kraft.

Vorüber doch, vorüber!
 Mir wird in meinem Sinn
 Auf einmal trüb und trüber,
 Nun ich zur Stelle bin.
 Mir deucht, durch dieses Fenster
 Grinst noch der ganze Chor
 Der Larven und Gespenster,
 Die mich gequält, hervor.

Dafür zum Königsgarten
 Mit raschem Schritt hinab!
 Er war's, der dem Erstarrten
 Stets wieder Leben gab,
 Der, wenn mich eine Mahnung
 Des Todes tief geschreckt,
 Mich gleich durch eine Ahnung
 Der Zukunft neu geweckt.

O Park, sei mir gesegnet!
 Bleib ewig frisch und grün,
 Und wenn's nur einmal regnet,
 So sollst du zweimal blühen!
 In jeden deiner Gänge
 Verlier' ich mich mit Lust,
 Denn jeder hat Gefänge
 Gehaucht in meine Brust.

Hier zeigte, wie im Traume,
 Sich mir die Judith schon!
 Dort, unterm Tannenbaume
 Sah ich den Tischlersohn,

Da drüben winkte leise
 Mir Genovevas Hand,
 Und in des Wethers Kreise
 Fand ich den Diamant.

Dann wollt' es mich bedünken,
 Ich sei unendlich reich!
 Mein Busen war dem Blinken
 Des Sternenhimmels gleich:
 Schon viel sind aufgegangen
 In wandelloser Pracht,
 Mehr glaubt man noch umfängen
 Vom stillen Schoß der Nacht.

Zwar blieben's damals Schemen,
 Mir nur zum Trost geschickt,
 Sie mußten Abschied nehmen,
 Sowie ich sie erblickt.
 Das fügte tausend Schmerzen
 Den schwersten noch hinzu,
 Doch kam zuletzt dem Herzen
 Durch sie allein die Ruh.

Denn als sie Blut getrunken,
 Wie des Odysseus Schar
 Im Hades, deren Funken
 Längst still verglommen war:
 Da wandelten die Schatten
 Sich in Gestalten schnell,
 Und nun sie Leben hatten,
 Ward's rings um mich auch hell.

So will's ja der Berater
 Der Welt, daß in der Kunst
 Das Kind den eignen Vater
 Erlöst vom ird'schen Dunst
 Und für die heil'ge Schlüssel
 Voll Bluts, die er vergießt,
 Ihm dankt mit einem Schlüssel,
 Der ihm das All erschließt.

Auf dem Meer.

(Bei einer Überfahrt nach Kopenhagen im Feuerjah: 1842.)

Allheilig Meer! Es donnern deine Klänge
Mir so gewaltig ins erschrockte Ohr,
Als brächen die verhaltenen Fluchgefänge
Begrabener Titanen drauß hervor.

5 Sie stürzten sich hinab in deine Wogen,
Sie wollten sterben; aber um den Tod
Hat deine falsche Tiefe sie betrogen,
Sie tragen noch des Lebens öde Not.

10 Sie wissen's jetzt: man kann nicht einzeln sterben;
Solange noch ein Zwerg auf Erden lebt,
Wird sich kein Gott den ganzen Tod erwerben,
Ob er im Meer, im Atna sich begräbt.

15 Sie sehen jetzt die blöden Menschen kauern
Um ihres großen Daseins Aschenrest;
Da grollen sie: soll das denn ewig dauern?
Wie lange hält der Wurm die Wärme fest!

20 Uns kreiste doch das Ganze in den Adern,
Das jetzt zu Tropfen tausendfach zertann;
Wir mußten dennoch mit den Göttern hadern,
Jetzt haben Legionen g'nug daran!

So grollen sie im Atna und im Grunde
Des Meers, und nicken langsam wieder ein;
Doch nach Jahrhunderten ruft eine Stunde
Sie abermals zurück ins öde Sein.

25 Dann wähen sie: nun ist die Welt am Ende,
Und dies Erwachen ist das letzte Weh!
Dann wirft der eine seine Feuerbrände,
Dann rast der andre in dem Schoß der See.

30 Ich ahnt' es längst! Die grollenden Titanen
Sind aus dem Schlummer wieder aufgestört,
Und haben, an die alte Nacht zu mahnen,
Jedwedes Element der Welt embört.

35 War's Empedokles, der die Stadt der Elbe
Mit seiner Atnafackel angestekt?
Und ist's ein anderer, oder ist's derselbe,
Der zürnend jetzt den alten Meergeist weckt?

Wohlauf! Zurückgeschlagen sind die Flammen!
 Schwellt denn in ein, ihr Meere, fern und nah,
 Knüpft Wogentanz und Sternentanz zusammen,
 Wie Achlos es im Prometheus sah!

Proteus.

Was oben und unten in Fülle und Kraft
 Die ewige Mutter erschuf und erschafft,
 Sie hat es in Formen, in feste, gehüllt,
 In starrende Normen das Leben gefüllt.

Und wie's in den Formen auch brauset und zischt,
 So bleibt es doch immer mit Erde gemischt,
 Nie kann sich's entreißen der dumpfen Gewalt,
 Da wird es so trübe, da wird es so kalt.

Doch mich hat sie nimmer gebannt in den Ring,
 Mit welchem sie grausam die Wesen umfing,
 Ich steige hinunter, ich steige empor
 Nach eignem Behagen im wirbelnden Chor.

Ich schlürfe begierig aus jeglichem Sein
 Mit tiefem Entzücken den Honig hinein,
 An keines gebunden, muß jedes mir schnell
 Die Pforten entriegeln zum innersten Quell.

Ich bin's, der die Welle des Lebens bewegt,
 Der ihre gewaltigste Strömung erregt,
 Und dann, was sie innerlich eigen besitzt,
 Enteilend, ins dürstende Weltall verpflüzt.

Sa! oben in Wolken in bläulichem Glanz
 Mit brausenden Stürmen der schwindelnde Tanz!
 Als Blitz, dies Verflammen im nächtlichen Blau!
 Als Regen, dies Tränken der durstigen Au!

Im Kelche der Blume, im farbigen, nun
 Das stille Verschließen, das liebliche Ruhn!
 Und wenn ich entsteige der tauigen Gruft,
 Umströmt mich, entbunden, der glühendste Duft!

O seliges Wohnen in Nachtigallbrust,
 O süßes Zerrinnen in heimlichster Lust!
 Ich hauch' ihr die Liebe ins klopfende Herz,
 Dann scheid' ich, da singt sie in ewigem Schmerz.

35 In Seelen der Menschen hinein und hinaus!
 Sie möchten mich fesseln, o neckischer Strauß!
 Die fromme des Dichters nur ist's, die mich hält,
 Ihr geb' ich ein volles Empfinden der Welt.

Zwei Wanderer.

Ein Stummer zieht durch die Lande,
 Gott hat ihm ein Wort vertraut,
 Das kann er nicht ergründen,
 Nur einem darf er's verkünden,
 5 Den er noch nie geschaut.

Ein Tauber zieht durch die Lande,
 Gott selber hieß ihn gehn,
 Dem hat er das Ohr verriegelt,
 Und jenem die Lippe versiegelt,
 10 Bis sie einander sehn.

Dann wird der Stumme reden,
 Der Taube vernimmt das Wort,
 Er wird sie gleich entziffern,
 Die dunkeln göttlichen Chiffiern,
 15 Dann ziehn sie gen Morgen fort.

Daß sich die beiden finden,
 Ihr Menschen, betet viel.
 Wenn, die jetzt einsam wandern,
 Treffen, einer den andern,
 20 Ist alle Welt am Ziel.

Erleuchtung.

In unermeklich tiefen Stunden
 Hast du, in ahnungsvollem Schmerz,
 Den Geist des Weltalls nie empfunden,
 5 Der niederflammte in dein Herz?

Jedwedes Dasein zu ergänzen
 Durch ein Gefühl, das ihn umfaßt,
 Schließt er sich in die engen Grenzen
 10 Der Sterblichkeit als reichster Gast.

Da tust du in die dunkeln Risse
 Des Unerforschten einen Blick
 Und nimmst in deine Finsternisse
 Ein leuchtend Bild der Welt zurück:

Du trinkst das allgemeinste Leben,
 Nicht mehr den Tropfen, der dir floß,
 Und ins Unendliche verschwoben
 Kann leicht, wer es im Ich genoß.

Geburtsnacht-Traum.

Ich durfte über Nacht im Traum
 Ein seltsam Fest begehen,
 Ich habe meine Väter all
 Um mich vereint gesehen.

Mein Vater führte stumm den Zug,
 Er lächelte hinüber,
 Dann aber wandte er sich ab,
 Ihm ward das Auge trüber.

Es war der letzte, welcher starb,
 Noch hatt' er all die Milde;
 Der Himmel hatte nichts verschönt
 An seinem teuren Bilde.

Großvater nahte nun heran,
 Der mich zu wiegen pflegte,
 Eh', wie er mich, ihn selbst der Tod
 Ins stille Bette legte.

Ich habe ihn sogleich erkannt,
 Als hätte, wie die Nische
 Den Heiligen, mein Herz sein Bild
 Bewahrt in voller Frische.

Sein Auge weilte, wie erstaunt,
 Auf mir und schien zu fragen:
 Bist du dasselbe kleine Kind,
 Das einst mein Arm getragen?

Großmutter auch, sie nahte sich,
 Die mildeste der Frauen;
 Auf meinen Vater schien sie bald
 Und bald auf mich zu schauen.

Und als sie fand, daß ich ihm glich,
 Ging in den bleichen Zügen,
 Als wär's ein neues Leben, auf
 Das innigste Bergnügen.

- Nun trat ein ernster Mann herzu,
 Den ich nicht mehr erkannte,
 35 Doch sah ich, daß er freundlich sich
 Zu meinem Vater wandte.
- Und immer größer ward die Schar
 Von Männern, welche kamen,
 Und stets durchzuckte mir's die Brust:
 40 Du bist von ihrem Samen!
- Auch zarter Frauen nahten viel
 In Trachten, fremd und eigen;
 Ein schlummerndes Jahrhundert schämen
 Mit jeder aufzusteigen.
- 45 Die sanften Augen waren all
 So süß auf mich geheftet,
 Doch war der lächelnd holde Mund
 Zur Rede zu entkräftet.
- Vom Turme schlug es, dumpf und bang,
 50 Sie schieden mit Getümmel;
 Die Männer deuteten auf's Grab,
 Die Frauen auf den Himmel.
- Das war die Stund', die mich gebar;
 Nun frag' ich mich mit Beben:
 55 Ob sich das Leben und der Tod
 Im Grabe noch verweben?
- Ob, die sich regt in meiner Brust,
 Die ungestüme Flamme,
 Die Toten noch im Schlummer stört,
 60 Aus deren Blut ich stamme?
- Ob sie mir blaß zur Seite gehn,
 Unmächtig, zu erscheinen,
 Und lächeln, wenn ich glücklich bin,
 Und wenn ich's nicht bin, weinen?
- 65 Und ob ich selbst dereinst mein Kind,
 Statt ruhig auszuschlafen,
 Durch Nacht und Sturm begleiten muß
 Bis an den letzten Hafen?

Dämmer-Empfindung.

Was treibt mich hier von hinnen?
 Was lockt mich dort geheimnißvoll?
 Was ist's, das ich gewinnen,
 Und was, womit ich's kaufen soll?

Trat unsichtbar mein Erbe,
 Ein Geist, ein Luft'ger, schon heran.
 Und drängt mich, daß ich sterbe,
 Weil er nicht eher leben kann?

Und winkt mir aus der Ferne
 Die Traube schon, die mir gereift
 Auf einem andern Sterne.
 Und will, daß meine Hand sie streift?

Reminiszenz.

Millionen öde Jahre
 Lag ich schon in dumpfem Schlaf,
 Als aus einem Augenpaare
 Mich der Strahlen erster traf.

Da begann ich, mich zu regen,
 Ich empfand des Werdens Schmerz,
 Und mit ungewissen Schlägen
 Setzte sich in mir ein Herz.

In die allerfernste Ferne
 Wich das Augenpaar zurück,
 Doch als zwei vereinte Sterne
 Flimmert es noch in meinen Blick.

Nehmt, o nehmt den Funken wieder,
 Der zu euch zurück begehrt!
 Fühl' ich's doch, o neigt euch nieder,
 Daß ihr selbst ihn still entbehrt.

Dieses Dämmersein auf Erden,
 Wähnt ihr, es erlischt zu halb?
 Ach, der Wunsch, verzehrt zu werden,
 Ist sein einziger Gehalt!

Rose und Lilie.

Die Rose liebt die Lilie,
 Sie steht zu ihren Füßen;
 Bald löst die Blut ihr schönstes Blatt,
 Es fällt, um sie zu grünen.

5 Die Lilie bemerkt es wohl,
 Sie hätt' das Blättlein gerne;
 Der Wind verweht's, und Blatt nach Blatt
 Sagt er in alle Ferne.

10 Die Rose doch läßt nimmer ab,
 Läßt immer neue fallen;
 Sie grüßt, und grüßt sich fast zu Tod,
 Doch keines triffst von allen.

15 Das Letzte fängt die Lilie
 Und tut sich dicht zusammen;
 Nun glüht das Blatt in ihrem Kelch,
 Als wär's ein Herz voll Flammen.

Blume und Duft.

In Frühlings Heiligtume,
 Wenn dir ein Duft ans Tiefste rührt,
 Da suche nicht die Blume,
 Der ihn ein Hauch entführt.

5 Der Duft läßt Ew'ges ahnen,
 Von unbegrenztem Leben voll;
 Die Blume kann nur mahnen,
 Wie schnell sie welken soll.

Der Sonnen-Jüngling.

Der Sonnen-Jüngling blickt zum erstenmal
 Hernieder auf die Erde mit Verlangen,
 Er kehrt sich glühend ab in süßem Bangen,
 Doch blühen schon Weichen auf vor seinem Strahl.

5 Er blickt noch einmal, und zu seiner Dual
 Ist schnell die erste Lilie aufgegangen;
 Beim drittenmal sieht er die Rose prangen,
 Nun muß er rastlos blicken, ohne Wahl.

10 Und ach, je länger er sie nun betrachtet,
 Je größer wird in seiner Brust das Sehnen,
 Weil sie sich immer lieblicher gestaltet.

Er aber, der sich neben ihr verachtet,
 Ahnt nicht in seinem Weh und seinen Tränen,
 Daß all die Schönheit nur sein Blick entfaltet.

Horn und Flöte.

Tief in des Berges Grunde,
 Da ruhte das Metall,
 In ödem Steingeklüfte,
 Taub, ohne Glanz und Schall.
 Oft um des Berges Gipfel
 Hat dumpf der Sturm gerauscht,
 Man hat in seinen Tiefen
 Gewässersturz erlauscht.

Fern an des Ganges Ufer,
 Da stand der Sandelbaum;
 Die Sonne einsam drüber
 Im weiten Himmelsraum.
 Goß die auf ihn hernieder
 Der Strahlen heiße Glut,
 So kühlte ihn der Lotos
 Durch seiner Düste Flut.

Man wagte sich hinunter
 Bis zu des Berges Herz
 Und stahl mit jedem Finger
 Sein treu bewahrtes Erz.
 Durch Feuer und durch Wasser
 Hat das den Weg gemacht,
 Drauß haben Menschenhände
 Ein Horn hervorgebracht.

Es haben gift'ge Winde
 Den edlen Baum entstellt,
 Dann hat ein fleiß'ger Schiffer
 Ihn ganz und gar gefällt.
 Ihn übers Meer zu führen,
 Hielt er ihn nicht zu schlecht,
 Zur Flöte sand ein Meister
 Drauf einen Zweig gerecht.

Nun bläsest du die Flöte
 Und du das Horn zur Stund',
 Und Horn und Flöte machen
 Mir manch Geheimnis kund.

Bald in des Berges Schoße
 Vermeine ich zu sein,
 Und bald, mich zu ergehen
 In Indiens Sonnenschein.

Der Kranke.

Der Kranke in seinem Bette,
 Wie schlief er so schwer und bang,
 Als hin zu der schwülen Stätte
 Der erste Lenzhauch drang.

5 Ein Fenster war aufgegangen,
 Durch das er hinein sich stahl,
 Nun kühlte er die heißen Wangen,
 Die glühende Stirn zumal.

10 Und all dies lichte Rosen,
 Das Blüten gelockt aus dem Baum,
 Es gibt dem Hoffnungslosen
 Genesung in süßem Traum.

15 Doch ach, der holde Gedanke
 Erschütterte zu sehr sein Herz,
 Vor Freuden erwacht der Kranke
 Und süßte den alten Schmerz.

Das Grab.

Mir war, als müßt' ich graben
 Und grub gar tief hinab;
 Grub in die Läng' und Breite,
 Am Ende ward's ein Grab.

5 War, weiß nicht wie, gezwungen,
 Hab's nimmer gern getan,
 Doch sollt' ich, was ich wünschte,
 Zuletzt als Lohn empfahn.

10 Das Grab war aufgeworfen,
 Matt sank mir Arm und Bein,
 Ich hatte nichts mehr zu wünschen
 Und legte mich selbst hinein.

Die Schönheit der Welt.

Weiß ich nicht, wie du entsprungen,
Weiß ich doch, was dich erhält,
Was den Streit in dir bezwungen,
Und mit ihm den Tod, o Welt!

Der Zerstörung wilde Triebe,
Die kein Selbstgenuß noch band,
Sind erloschen in der Liebe,
Seit du dich als schön erkannt!

Dem Adon, der sterben wollte,
Zeigt sein erstes Bild das Grab,
Das im Fluß ihn decken sollte,
Und er springt nicht mehr hinab.

Das Hermelin.

Der Jäger spürt dem reinsten Hermelin
Seit lange nach, doch welches Netz er stellt,
Das edle Tier weiß jedes klug zu fliehn
Und hüpfst nur um so froher durch das Feld.

Da aber rißt es sich an einem Dorn
Und hält für einen Fleck sein eignes Blut:
Den wäscht es aus am nächsten klaren Born,
Und nun beschleicht's der Feind und küßt den Mut.

Morgen und Abend.

O Morgenzeit, du frische Zeit!
Des Lebens reichste Quelle!
Du machst die enge Brust mir weit,
Das trübe Aug' mir helle!
Mir ist, als dürft' ich auferstehn
Aus einem dumpfen Grabe,
Wenn ich das erste Licht gesehn,
Den Hauch getrunken habe.

Dem Teich Bethesda gleicht mein Herz
Mit seinen frischen Säften,
Die schwellen es zu Lust und Schmerz
Mit tausend neuen Kräften:
Ihr trunknes Durcheinanderspiel
Erfüllt mich mit Entzücken;
Ich weiß nicht was, doch will ich viel,
Und alles muß mir glücken!

20 Allein, unendlich ist die Welt,
 Und, wie die Brust sich dehne,
 Sie fühlt's zuletzt, und brennend fällt
 Die reinste Menschenträne.
 Dann sinkt des Abends heil'ge Ruh',
 Als wär's auf eine Wunde,
 Auf sie herab, und schließt sie zu,
 Damit sie still gesunde.

25 Des Menschen Kraft reicht eben aus
 Zum Kämpfen, nicht zum Siegen,
 Wir sollen in dem ew'gen Strauß
 Nicht stehn und nicht erliegen;
 30 Doch, wenn uns dies das Herz beschwert,
 Naht der ersehnte Schlummer,
 Und, ward der letzte Wunsch gewährt:
 Wem macht der erste Kummer?

An ein weinendes Kind.

Zur Erde, die dein Weilchen deckt,
 Kind, blickst du weinend nieder,
 Und deiner Tränen Tau erweckt
 In ihr ein zweites wieder.

Die Unschuld.

Sie ist nicht, daß sie ewig lebe,
 Sie soll nur einen Tod erwerben,
 Der sie mit Glorie umgebe,
 Drum muß sie an der Liebe sterben.

An den Tod.

Halb aus dem Schlummer erwacht,
 Den ich traumlos getrunken,
 Ach, wie war ich versunken
 In die unendliche Nacht!

5 Tiefes Verdämmern des Seins,
 Denkend nichts, noch empfindend!
 Richtig mir selber entschwindend,
 Schatte mit Schatten zu eins!

Da beschlich's mich so bang,
 Ob auch, den Bruder verdrängend,
 Geist mir und Sinne verengend,
 Listig der Tod mich umschlang.

Schauernd dacht' ich's, und fuhr
 Auf, und schloß mich ans Leben,
 Drängte in glühndem Erheben
 Kühn mich an Gott und Natur.

Siehe, da hab' ich gelebt:
 Was sonst, zu Tropfen zerjlossen,
 Langsam und farg sich ergossen,
 Hat mich auf einmal durchbebt.

Oft noch berühre du mich,
 Tod, wenn ich in mir zerrinne,
 Bis ich mich wieder gewinne
 Durch den Gedanken an dich!

Das alte Haus.

Der Maurer schreitet frisch heraus,
 Er soll dich niederbrechen;
 Da ist es mir, du altes Haus,
 Als hörte ich dich sprechen:
 „Wie magst du mich, das lange Jahr
 Der Lieb' und Eintracht Tempel war,
 Wie magst du mich zerstören?“

Dein Ahnherr hat mich einst erbaut
 Und unter frommem Beten
 Mit seiner schönen, stillen Braut
 Mich dann zuerst betreten.
 Ich weiß um alles wohl Bescheid,
 Um jede Lust, um jedes Leid,
 Was ihnen widerfahren.

Dein Vater ward geboren hier,
 In der gebräunten Stube,
 Die ersten Blicke gab er mir,
 Der muntre, kräft'ge Bube.
 Er schaute auf die Engelein,
 Die gaukeln in der Fenster Schein,
 Dann erst auf seine Mutter.

Und als er traurig schlich am Stab
 Nach manchen schönen Jahren,
 Da hat er schon, wie still ein Grab,
 25 In meinem Schoß erfahren;
 In jener Ecke saß er da,
 Und stumm und händefaltend sah
 Er sehnlich auf zum Himmel.

Du selbst — doch nein, das sag' ich nicht,
 30 Ich will von dir nicht sprechen,
 Hat dieses alles kein Gewicht,
 So laß nur immer brechen.
 Das Glück zog mit dem Ahnherrn ein,
 Zerstore du den Tempel sein,
 35 Damit es endlich weiche.

Noch lange Jahre kann ich stehn,
 Bin fest genug gegründet,
 Und ob sich mit der Stürme Wehn
 Ein Wolkenbruch verbündet;
 40 Kühn rag' ich, wie ein Fels, empor,
 Und was ich auch an Schmuß verlor,
 Gewann ich's nicht an Würde?

Und hab' ich denn nicht manchen Saal
 Und manch geräumig Zimmer?
 45 Und glänzt nicht festlich mein Portal
 In alter Pracht noch immer?
 Noch jedem hat's in mir behagt,
 Kein Glücklicher hat sich beklagt,
 Ich sei zu klein gewesen.

Und, wenn es einst zum letzten geht,
 Und wenn das warme Leben
 In deinen Adern stille steht,
 Wird dies dich nicht erheben,
 50 Dort, wo dein Vater sterbend lag,
 Wo deiner Mutter Auge brach,
 Den letzten Kampf zu streiten?“

Nun schweigt es still, das alte Haus,
 Mir aber ist's, als schritten
 Die toten Väter all heraus,
 60 Um für ihr Haus zu bitten,

Und auch in meiner eignen Brust,
Wie ruft so manche Kinder-Lust:
Laß stehn das Haus, laß stehn!

Indessen ist der Maurer mann
Schon ins Gebälk gestiegen,
Er fängt mit Macht zu brechen an,
Und Stein' und Ziegel fliegen.
Still, lieber Meister, geh von hier,
Gern zahle ich den Taglohn dir,
Allein das Haus bleibt stehen.

Memento vivere.

Ich ritt einmal im Dunkeln
Spät durch ein enges Thal;
Die Nacht war still und traurig,
Ich still und traurig zumal.
Ich dachte der wenigen Freunde,
Die ich auf Erden fand,
Ich dachte derer vor allen,
Die schon bedeckt der Sand.
Da scholl's, wie Geisterstimme,
Bom düstern Berg herab:
Mensch, freu' dich heut des Lebens,
Denn morgen geht's ins Grab.
War es ein Hirtenfnabe,
Der jene Worte sang —
Ich weiß es nicht, sie gingen
Mir durch die Seele bang.
Eiust hatt' ich sie vernommen
Aus eines Bruders Mund,
Da trank er meine Gesundheit,
Jetzt lag er im kühlen Grund.

Das Haus am Meer.

Hart an des Meeres Strande
Baut man ein festes Haus;
Als sollt' es ewig bauern,
So heben die trog'gen Mauern
Sich in das Land hinaus.

Mächtige Hammerschläge
 Erdröhnen schwer und voll;
 Die Sägen knarren und zischen,
 Verworren hört man dazwischen
 Der Wogen dumpf Geroll.

Durch das Gebälke klettert
 Ein rüst'ger Zimmermann;
 Der Wind, der sich erhoben,
 Zerreißt mit seinem Toben
 Das Lied, das er begann.

Ich bin hineingetreten;
 Daß solch ein Werk gedeiht,
 Das ist an Gott gelegen,
 Zu beten um seinen Segen,
 Nehm' ich mir gern die Zeit.

Die Fenster gehen alle
 Hinaus auf die wilde See;
 Noch sind sie nicht verschlossen,
 Eine Möwe kommt geschossen
 Durch das, an dem ich steh'.

Hier will der Bewohner schlafen;
 Schon wird in dem lust'gen Raum
 Die Bettstatt aufgeschlagen;
 Da ahn' ich mit stillem Behagen
 Voraus gar manchen Traum.

Doch, wende ich mein Auge,
 Fällt's auf gar manches Riff,
 Ich sehe des Meeres Tosen,
 Drüben im Grenzenlosen
 Durchbricht den Nebel ein Schiff.

Wer ist's denn, der am Strande,
 Am öden, sein Haus sich baut?
 „Ein Schiffer; seit vielen Jahren
 Hat er das Meer befahren,
 Nun ist's ihm lieb und vertraut.

Dies ist die letzte Reise,
 Ich fühl' mich alt und müb',
 Daß ich mein Nest dann finde,
 Hobelt und hämmert geschwinde!
 So sprach er, als er schied.

Jetzt kann er stündlich lehren,
 Er ist schon lange fort,
 Drum müssen wir alle eilen!“
 Des schwellenden Sturmwind's Heulen
 Verschlingt des Zimmerers Wort.

Die Wolken ballen sich dräuend,
 Riesige Wogen erstehn,
 Aufgerüttelt von Stürmen,
 Schrecklich, wenn sie sich türmen,
 Schrecklicher, wenn sie zergehen.

Das Schiff dort, kraftlos ringend,
 Ihr Spiel jetzt, bald ihr Raub,
 Muß gegen die Felsen prallen,
 Schon hör' ich den Rottschuß fallen,
 Was hilft es? Gott ist taub.

Ich fürchte, das ist der Schiffer,
 Dem man dies Bett bestellt,
 Der Zimmerer mit dem Hammer
 Befestigt die letzte Klammer,
 Während das Schiff zerschellt.

Unterm Baum.

Unterm Baum im Sonnenstrahle
 Liegt ein rotes, träges Kind,
 Schläft so lange, bis zum Mahle
 Früchte abgefallen sind.

Einer hängt der schweren Ahe
 Fast herab auf sein Gesicht,
 Beut ihm still der Früchte beste,
 Doch sie schlücken mag es nicht.

Flink vom fernen Bergesgipfel
 Eilt der Mittagswind daher,
 Schüttelt leise, und vom Wipfel
 Fällt es, gelb, wie Gold, und schwer.

Daß das Bübchen, nun die Spende
 Aus dem Grase wintt, erwacht,
 Setzt auf eine seiner Hände
 Sich die kleinste Mücke sacht.

Versöhnung.

„Ist nicht heute Allerseelen?
Ja, ich will zur Kirche gehn,
Und was Menschen mir versagen,
Von dem Himmel mir erslehn.

5 Meine Mutter kann nur weinen,
Hat nicht Trost für meinen Schmerz;
Krank geworden ist der Vater,
Das zerreißt mir ganz das Herz!“

10 Und sie stellt des Vaters Suppe
Sorgsam zu des Herdes Glut,
Sagt der Mutter guten Morgen,
Geht dann fort in trübem Mut.

15 Vor der Nachbarinnen Augen
Weht das ihre scheu zurück,
Aber frei hinauf zum Himmel
Wendet sie den reinen Blick.

20 In ein Haus der Anverwandten
Tritt sie nur mit Angst und Bein,
Aber in des Ew'gen Tempel
Geht sie ohne Zagen ein.

Am Altar der Mutter Gottes
Kniet sie still und glühend hin,
Doch um was sie bitten dürfe,
Kommt ihr nimmer in den Sinn.

25 Milde Mutter, Gnadenmutter,
Neige dich und sprich sie los;
Ihr Versöhner und ihr Mittler
Ist das Kind in ihrem Schoß.

30 Wird es doch gekreuzigt werden
Von der Wiege bis ans Grab,
Und so zahlt es überreichlich
Alle ihre Schulden ab.

Auf ein schlummerndes Kind.

Wenn ich, o Kindlein, vor dir stehe,
Wenn ich im Traum dich lächeln sehe,

Wenn du erglühst so wunderbar,
Da ahne ich mit süßem Grauen
Dürst' ich in deine Träume schauen,
So wär' mir alles, alles klar!

Dir ist die Erde noch verschlossen,
Du hast noch keine Lust genossen,
Noch ist kein Glück, was du empfingst;
Wie könntest du so süß denn träumen,
Wenn du nicht noch in jenen Räumen,
Woher du kamest, dich ergingst?

Alte Widmung dieser Gedichte.

Dem Andenken meines früh geschiedenen Freundes Emil Rousseau aus Ansbach.

Du starbst; mir war in meinem Grauen,
Nun hätt' ich hier nichts mehr zu tun,
Als dir ein Denkmal noch zu bauen,
Damit du süßer möchtest ruhn;
Der Welt durch meinen Schmerz zu zeigen,
Was du so jung gewesen bist,
Dann selbst ins Grab hinabzusteigen,
Das deine ew'ge Wohnung ist.

Nun schaut' ich still und unverdrossen
In meines Herzens Nacht hinab,
Allein mein Schmerz war stumm, verschlossen,
Unfruchtbar war er, wie dein Grab.
Und wenn das Leben, das ersticke,
Zuweilen eine Blüte trieb,
So war sie farbig, und ich knickte
Im Keim die meisten, dir zu lieb.

Bald aber ward, ich fühl' es schauernd,
Dem stolzen Geist, der dich zu Gott
Hinauf verfolgt, das Herz, das zaudernd
Noch bei der Asche weilt, ein Spott.
Er ist nur stumm für mich geworden —
So sprach er — ich nur blind für ihn.
Doch stehn wir noch im gleichen Orden,
Und können gleiche Bahnen ziehn.

Nun regten denn sich unaufhaltsam
Die Kräfte wieder, wie zuvor,
Nun rangen stürmisch und gewaltsam
Sich neue Schöpfungen empor.

30 Und Friede ward's auch im Gemüte,
 Das all dies Leben erst bedrängt,
 Ich seh' ja, daß an jeder Blüte
 Der Tränentau des Schmerzes hängt.
 Dir weih' ich alles. Mag's vergehen,
 Mag's dauern, wie die Zeit erkennt!
 35 Mir gilt es gleich. Kann es bestehen,
 So gönn' ich's deinem Monument.
 Und wenn's zerstäubt — in deinem Lenze
 Sah ich dich selbst hinabgesandt,
 40 Mich kann's nicht schmerzen, wenn die Kränze
 Dir folgen die dein Freund dir wand.

Winterreise.

Wie durch so manchen Dr.
 Bin ich nun schon gekommen,
 Und hab' aus keinem fort
 Ein freundlich Bild genommen.

5 Man prüft am fremden Gast
 Den Mantel und den Kragen,
 Mit Blicken, welche fast
 Die Liebe untersagen.

10 Der Gruß trägt so die Spur
 Gleichgültig-offner Kälte,
 Daß ich ihn ungern nur
 Mit meinem Dank vergelte.

15 Und weil sie in der Brust
 Mir nicht die Flamme nähren,
 So muß sie ohne Lust
 Sich in sich selbst verzehren.

20 Da ruf' ich aus mit Schmerz,
 Indem ich fürbaß wandre:
 Man hat nur dann ein Herz,
 Wenn man es hat für andre.

Sommerreise.

An ein Mädchen.

Dein Haus, im Waldgehege,
 Stand auf dem Hügel frei;
 Ich, auf gewundnem Stege,
 Zog hart daran vorbei.

Du gabst mit treuer Miene
 Mir meinen Gruß zurück,
 Die wallende Gardine
 Entzog dich dann dem Blick.

Nun hat das reiche Leben,
 Das ringsum sich ergießt,
 In deinem stillen Weben
 Den Punkt, in dem es schließt:
 Du wirst die Beere pflücken,
 Die dort zur Reife drängt,
 Dich wird die Rose schmücken,
 Die hier im Grünen hängt.

Und danke ich der Quelle,
 Die mir den Trunk gebracht,
 Dank' ich so mancher Stelle
 Voll kühler Waldesnacht,
 Dank' ich der Sonne willig
 Ihr herzerfreuend Licht,
 So dank' ich dir auch billig
 Dein süßes Angesicht.

Die Rosen im Süden.

(In Neapel gedichtet.)

Aus den Knospen, die euch deckten,
 Süße Rosen, mein Entzücken,
 Lockte euch der heiße Süd;
 Doch die Gluthen, die euch weckten,
 Drohen jetzt, euch zu ersticken,
 Ach, ihr seid schon halb verglüht!
 Und dem Freunde, dem erschreckten,
 Deucht, er muß euch eilig pflücken,
 Daß ihr nicht zu schnell verblüht!

Die Kirnes.

Das ist ein Geigen und Flöten
 Bis über das Dorf hinaus:
 Sie feiern die Kirnes heute
 Mit Tanz und Spiel und Schmaus.

- 5 Wenn ich ein Mädchen wäre,
So schaut' ich die Burschen an,
Doch jetzt betracht' ich die Mädchen,
Ein Mann sucht keinen Mann!
- 10 Die Blonde hat mir gefallen,
Solang' ich die Braune nicht sah,
Jetzt ist mir, als hätt' ich gesündigt;
Ei, war sie denn schon da?
- 15 Es darf sie nur einer küssen,
Doch jeder tanzt mit ihr,
Und auch den plattsten Gefellen
Vergoldet ihr Auge mir.
- 20 Und schlägt sie's erglühend nieder,
Weil sie des Sponsen sich schämt,
Erhebt er dafür das seine,
Man sieht, daß ihn's nicht grämt.
- Und dies gefällt mir eben,
Er fühlt die Ehre doch,
Und denkt er daran im Alter,
So steift sich sein Rücken noch.
- 25 Im Alter, ach, im Alter!
Ja, ja, wir werden alt!
Er, ich, du selbst, wir alle,
Wir werden alt und kalt!
- 30 Die Kinder stecken des Abends
Zuweilen Papier in Brand
Und legen's auf den Ofen
Und kauern sich um den Rand.
- 35 Sie freun sich der hüpfenden Funken
Mit Grau und Schwarz vermischt,
Und wetten, wer von allen
Am letzten wohl erlischt.
- 40 Wir hüpfen, wie diese Funken,
Über der Erde Rund
Und leuchten vielleicht am hellsten
In dieser frohen Stund'.

Wer weiß, wer von uns allen
Zuletzt erlöschen mag?
Der weiß auch, wer am längsten
Erzählt von diesem Tag!

45 Du schönstes Kind, ich ahne,
Das wirst du selber sein,
Ich sehe dich, wie doppelt,
Maifrisch, und alt, wie Stein.

50 Jetzt drehst du dich im Reigen,
So reizend und geschwind,
Wie dort das Rosenblättchen
Im Sommerabendwind.

55 Jetzt hochst du blind im Lehnstuhl,
Die Enkel um dich her,
Du sprichst von diesem Tage,
Sie glauben, von einer Mär'.

60 Du streichelst mit knöchernem Finger
Die Enkelin, die dir gleicht,
Du sagst: ich war dir ähnlich,
So jung, so schön, so leicht!

Sie aber kann's nicht glauben,
Und das verdent' ich ihr nicht,
Sie mühte sich sagen: ich selber
Bekomm' einst ein solches Gesicht!

Gebet.

Die du über die Sterne wega
Mit der geleerten Schale
Auffschwebst, um sie am ew'gen Born
Eilig wieder zu füllen:
5 Einmal schwenke sie noch, o Glück,
Einmal, lächelnde Göttin!
Sieh, ein einziger Tropfen hängt
Noch verloren am Rande,
Und der einzige Tropfen genügt,
10 Eine himmlische Seele,
Die hier unten in Schmerz erstarrt
Wieder in Wonne zu lösen.

15 Ach! sie weint dir süßeren Dank,
 Als die anderen alle,
 Die du glücklich und reich gemacht;
 Laß ihn fallen, den Tropfen!

Das Mädchen nachts vorm Spiegel.

Vorm Spiegel steht sie, die schöne Maid,
 Bei nächtlicher Zeit,
 Und spricht in magdlichem Scherze,

5 Indem sie den eigenen Reiz beschaut:
 Wann werd' ich Braut? —
 Auf einmal erlischt da die Kerze.

Und als nun die Nacht ihr Bild verschluckt,
 Da wird sie durchzuckt
 Von einem ahnenden Schmerze,

10 Ihr ist, als ob ihr der finstre Tod
 Den Arm jetzt bot
 Und Gott befiehlt sich ihr Herze.

Thorwaldsens Ganymed und der Adler.

Knabe, süßer, wunderbarer,
 Unterm Fuß des Zeus gereift,
 Blüte, die in leuchtend-klarer
 Schönheit nie der Wind gestreift:

5 Sorgsam tränkst du und ästhetisch,
 Wenn auch halb gelangeweilt,
 Hier den Nar, der gravitatisch
 Schmaust und wenig sich beeilt.

10 Mancher würde ungeduldig,
 Und er hätte Grund genug,
 Doch du denkst: ich bin's ihm schuldig,
 Weil er zum Olymp mich trug;

15 Weil er schnell, mich fester fassend,
 In die Wolken mich entrückt,
 Als ich, schwindelnd und erblässend,
 Unter mich hinabgeblückt;

Ja, weil er sogar die Klauen
 Unterm Fittich-Paar verhüllt,
 Die mich fast mit größerm Grauen,
 Als der Abgrund selbst, erfüllt.
 Solltest doch ins Ohr ihm raunen:
 Spute dich zu deinem Heil;
 Denn schon wölkte Zeus die Braunen,
 Und — da fällt der Donnerkeil!
 Auf, mein Vogel, dienstbeflissen!
 Wie du auch das Auge rollst!
 Du, o Knabe, wirst schon wissen,
 Wo du dich erholen sollst!

Meeresleuchten.

Aus des Meeres dunklen Tiefen
 Stieg die Venus still empor,
 Als die Nachtigallen riesen
 In dem Hain, den sie ertor.
 Und zum Spiegel, voll Verlangen,
 Glätteten die Wogen sich,
 Um ihr Bild noch aufzufangen,
 Da sie selbst auf ewig wich.
 Lächelnd gönnte sie dem feuchten
 Element den letzten Blick,
 Davon blieb dem Meer sein Leuchten
 Bis auf diesen Tag zurück.

Auf die deutsche Künstlerin.

Ich will das rohe Feuer nicht,
 Das, durch kein Maß zurückgehalten,
 Hervor, wie aus der Hölle, bricht,
 Um gleich dem Element zu walten;
 Ich will den Funken aus den Höhn,
 Der sanft der Seele sich verbündet
 Und langsam wachsend, immer schön,
 Zuletzt zur Flamme sich entzündet:
 Zur Flamme, die den Leib durchstrahlt,
 Ihn nicht verzehrt in blindem Toben,
 Und uns im reinsten Purpur malt,
 Wie sich Natur und Geist verwoben,

Als wär' zum erstenmal ein Stern
 In menschlicher Gestalt erschienen,
 Verschmolzen bis zum tiefsten Kern
 Mit Menschenblick und Menschenmienen!
 Mit dieser Flamme kröntest du
 Stets deine schöpferischen Gebilde,
 Drum sprech' ich dir den Lorbeer zu;
 Megären reiche ihn der Wilde.

Auf die Sirtinische Madonna.

Das hätt' ein Mensch gemacht? Wir sind betrogen!
 Das rührt nicht her von einer ird'schen Hand!
 Das ist entstanden, wie der Regenbogen,
 Und auch, wie er, ein göttlich Unterpfaud!

Als einst die Himmelkönigin sich zeigte,
 Als sie von ihrem Throne, sanft und mild,
 Sich auf die dunkle Erde niederneigte,
 Da seufzte jedes Herz nach ihrem Bild.

Und sieh: des Äthers reinste Tropfen fallen,
 Der Sonne hellste Strahlen schimmern drein,
 Und wie sie blitzend durcheinander wallen,
 So fangen sie den holden Widerschein.

Er selber aber hält sie nun zusammen,
 Und ein kristallner Spiegel bildet sich
 Aus glühnden Perlen und aus feuchten Flammen,
 In dem auch keine Linie erblich.

Schau' hin! Dein Auge wird dir nimmer sagen,
 Was Tau ist oder Licht im kleinsten Punkt;
 Drum soll sich keiner an dies Wunder wagen,
 Der seinen Pinsel bloß in Farben tunkt.

Viel lieber soll's die Zukunft ganz betrauern,
 Als nur zur Hälfte sich erhalten sehn:
 In einer Sage mög' es ewig dauern,
 In einem Abbild nicht zugrunde gehn!

Meisenglück.

Aus dem goldnen Morgenqualm
 Sich herniederschwingend,
 Hüpfst die Meise auf den Halm,
 Aber noch nicht singend.

5 Doch der Halm ist viel zu schwach,
Um nicht bald zu knicken,
Und nur, wenn sie flattert, mag
Sie sich hier erquicken.

10 Ihre Flügel braucht sie nun
Flink und unverdrossen,
Und indes die Füßchen ruhn,
Wird ein Korn genossen.

15 Einen kühlen Tropfen Tau
Schlürft sie noch daneben,
Um mit Jubel dann ins Blau
Wieder aufzuschweben.

Der beste Liebesbrief.

Hat sie's dir denn angetan
Im Vorüberschweben,
So verfolge rasch die Bahn
Zu dem neuen Leben.

5 Hasche dir den Schmetterling
Auf dem Rosenhügel,
Nimm ihm mit dem blauen Ring
Seinen weißen Flügel;

10 Borge von der Biene dann
Dir den Honigrüssel,
Der zum Griffel dienen kann,
Wie zum Blumenschlüssel;

15 Laß das Blatt nun ohne Scheu
Durch die Lüfte schnellen:
Ist dir Amor hold und treu,
Wird's der Wind bestellen.

Die Weihe der Nacht.

Nächtliche Stille!
Heilige Fülle,
Wie von göttlichem Segen schwer,
Säuselt aus ewiger Ferne daher.

5 Was da lebte,
 Was aus engem Kreise
 Auf ins Weistte strebte,
 Sanft und leise
 Sant es in sich selbst zurük
 10 Und quillt auf in unbewußtem Glück.

Und von allen Sternen nieder
 Strömt ein wunderbarer Segen,
 Daß die müden Kräfte wieder
 Sich in neuer Frische regen,
 15 Und aus seinen Finsternissen
 Tritt der Herr, soweit er kann,
 Und die Fäden, die zerrissen,
 Knüpft er alle wieder an.

Das Venerabile in der Nacht.

(Ein Bild aus Neapel.)

Auf benachbartem Balkone
 Sah ich, wenn die Nacht sich senkte,
 Oft zwei Schwestern traulich gehn;
 5 Doch, wie nah ich ihnen wohne,
 Und wie drob mein Herz sich kränkte:
 Tag's hab' ich sie nie gesehn;
 Nur mit seiner Flammenkrone,
 Die er, wie in Feuer, tränkte,
 Sah ich den Granatbaum stehn.

10 Heute auch sind sie erschienen,
 Ihre Kleider, ihre weißen,
 Schimmern durch die Nacht, wie Licht;
 Und die Düste ziehn von ihnen
 Her zu mir, die sich besleißigen,
 15 Zu erfrischen ihr Gesicht;
 Nur die süßen Mädchenmienen,
 Die den Himmel uns verheißigen,
 Nur ihr Antlig, seh' ich nicht.

20 Horch! da zieht es durch die Gassen,
 Beten höre ich und singen,
 Fromm gebeugt steht jedermann;
 Mit dem Christusbild, dem blassen,

25 Kommen Knaben, Glocken klingen,
Und Gott selber naht heran;
Aber meine Nachbarn fassen
Nach den Lampen rings und bringen
Sie zum Fenster, knieen dann.

30 An die junge Brust sich schlagend,
Sinken zu des Er'gen Preise
Auch die Schwestern auf das Knie;
Und, die helle Lampe tragend,
Kommt die Mutter still, die greise,
Und sie stellt sie zwischen sie;
35 Doch der Baum, sie überragend,
Streut auf sie die Blüten leise,
Die der Sommer ihm verlieh.

Dem Schmerz sein Recht.

1.

Ewiger, der du in Tiefen wohnest,
Die der jüngst geborene Gedanke,
Der, weil du allein Gedanken sendest,
5 Raum den Weg von dir zu mir durchmessen,
Wenn er rückwärts blickt, nur schwindelnd nachmisst,
Ewiger, vernimm in dieser Stunde
Meines bang bewegten Herzens Flehen!

Träumt vielleicht in einer niedern Hütte
Irgendwo ein Kind, in dessen Seele
10 Jene Kraft des schöpferischen Bildens,
Die du, auf dein höchstes Recht verzichtend,
Deinen Menschen liehest, heimlich schlummert,
Und der Jüngling, der dies Kind geworden,
Schlägt, von Armut hart bedrängt und Roheit,
15 Einst ein Auge, das vor starren Tränen
Deine Sterne längst nicht mehr gesehen,
Auf zu dir und stammelt ohne Worte:
Luft, mein Vater, daß ich nicht ersticke,
Oh' ich für mein Leben dich bezahlte!
20 Send' ihm dann den Edelsten entgegen,
Der, zufrieden, ein geweihtes Leben
Aus dem Bann zu lösen, ihm die Hand reicht,
Und belohnt ist, wenn er wieder atmet,
Wie ein Wandrer die verstopfte Quelle
25 Freundlich reinigt und für seine Mühe
Als der erste trinkt und weiter schreitet.
Kannst du aber keinen solchen senden,
So verschließe dich vor seinem Stammeln,
Denn die Kraft, die eine Welt beleben
30 Oder eine Welt verjüngen könnte,

Wird, in seiner Brust zurückgehalten,
Langsam, aber sicher, ihn verzehren,
Und dann mag er mit dem All sich mischen,
Bis, verstärkt in langer Ruhepause,
Ihn die eigne Schwere wieder ablöst
Und ihm neu das Tor zum Dasein aufsprengt.

Also bet' ich, weil ich schmerzlich wünsche,
Daß für mich, als ich geboren wurde,
So ein edler Mensch gebetet hätte.

2.

Liegt einer schwer gefangen
In öder Kerker Nacht,
So töt' er das Verlangen
Nach Freiheit, wenn's erwacht.
Wenn auch sein ernstes Streben
Zulezt das Ziel erringt,
Wer gibt ihm Mut und Leben
Zurück, die es verschlingt?

Tritt er hinaus ins Freie
Und fühlt sich ganz zerstört,
Da fragt er sich mit Reue,
Warum er sich empört.
Und stärker, immer stärker,
Wird er sein eigener Feind,
Bis ihm zuletzt sein Kerker
Als seine Welt erscheint.

Wie der Gedank' auch brenne,
Doch wünsch' ich, menschlich-mild,
Daß keiner sich erkenne
In diesem dunklen Bild.
Die eigne Qual wird's dämpfen,
Wenn ihr es nimmer wißt,
Welch Leben dies mein Kämpfen
Um eine Grabchrift ist.

3.

Alle Wunden hören auf zu bluten,
Alle Schmerzen hören auf zu brennen,
Doch, enttrochen seines Jammers Fluten,
Kann der Mensch sich selbst nicht mehr erkennen,

5 Mund und Auge sind ihm zugefroren,
 Selbst des Abgrunds Tiefe ist vergessen,
 Und ihm ist, als hätt' er nichts verloren,
 Aber auch, als hätt' er nichts belesen.
 10 Denn das ewige Gesetz, das waltet,
 Will die Harmonie noch im Verderben,
 Und im Gleichmaß, wie es sich entfaltet,
 Muß ein Wesen auch vergehn und sterben.
 15 Alle Teile stimmen nach dem einen
 Sich herunter, den der Tod beschlichen,
 Und so kann es ganz gesund erscheinen,
 Wenn das Leben ganz aus ihm gewichen.
 Ja, ein Weh gibt's das man nicht ertrüge,
 Wenn es nicht sein eignes Maß zerbräche,
 Und, wie einer abgeschmackten Lüge,
 20 Der Erinnerung selber widerspräche.
 Dann, vergessend in der innern Ode,
 Daß einst frisch das Herz geschlagen habe,
 Ist ein Mensch der Kessel gleich, die schöne
 Wuchert über seinem eignen Grabe.

4.

Schlafen, Schlafen, nichts, als Schlafen!
 Kein Erwachen, keinen Traum!
 Jener Wehen, die mich trafen,
 Leisestes Erinnern kaum.
 5 Daß ich, wenn des Lebens Fülle
 Nieder klingt in meine Ruh',
 Nur noch tiefer mich verhülle,
 Fester zu die Augen tu'!

5.

Gott weiß, wie tief der Meeresgrund,
 Gott weiß, wie tief die Wunde ist!
 Auf ewig schließ' ich drum den Mund,
 Ich werde dadurch nicht gesund,
 5 Daß, die sie schlug, sie auch ermißt.
 Doch sie, die Welt, die das verbrach,
 Sie schändet meinen stummen Schmerz,
 Sie wagt die allerhöchste Schmach
 Und ruft, nachdem sie's selbst durchstach,
 10 Mir höhrend zu: Du hast kein Herz!

6.

Natur, du kannst mich nicht vernichten,
 Weil es dich selbst vernichten heißt,
 Du kannst auf kein Atom verzichten,
 Das einmal mit im Weltall kreist;

Du mußt sie alle wieder wecken,
 Die Wesen, die sich, groß und klein,
 In deinem dunkten Schoß verstecken
 Und träumen, nun nicht mehr zu sein;

Natur, ich will dich nicht beschwören:
 Verändere deinen ew'gen Lauf!
 Ich weiß, du kannst mich nicht erhören,
 Nur wecke mich am letzten auf!

Ich will nicht in die Luft zerfließen,
 Ich will, auf langen Schlaf entbrannt,
 Gestorben, mich im Stein verschließen,
 Im härtesten, im Diamant.

Ob der in einer Krone gaukle,
 Ob er bei heller Kerzen Licht
 Auf einer Mädchenbrust sich schaukle,
 Ich schlafe tief, ich fühl' es nicht.

Er wird bei tausend Festestänzen,
 Als Mittelpunkt im Strahlenkranz
 Vielleicht, wie nie ein anderer, glänzen,
 Doch keiner ahnt, woher der Glanz.

Erst, wenn ich mich erwachend dehne,
 Sag' ich dem Träger still ins Ohr,
 Daß einst ein Mensch zerrann zur Träne
 Und die zum Edelstein gefror!

7.

Und mußt du denn, trotz Kraft und Mut,
 An jedem Dorn dich rizen,
 So hüt' dich nur, mit deinem Blut
 Die Rosen zu besprizen.

8.

Geht stumm an dir vorbei die Welt,
 So fühle stolz und andachtsvoll:
 Ich bin ein Kelch, für Gott bestellt,
 Der ihn allein erquicken soll!

9.

Es grüßt dich wohl ein Augenblick,
 Der ist so überschwellend voll,
 Als ob er dich mit sel'gem Glück
 Für alle Zukunft tränken soll.

5

Du aber wehrst, eh' du's vermeinst,
 Ihn scheu und zitternd selber ab,
 Und jene Träne, die du weinst,
 Gib ihm den Glanz, doch auch das Grab.

10

Uns dünkt die Freude Altarwein,
 Am Heiligsten ein sünd'ger Raub:
 Zieht Gottes Hauch durch unser Sein,
 So fühlen wir uns doppelt Staub.

10.

Unergründlicher Schmerz!
 Knircht' ich in vorigen Stunden:
 Jetzt, mit noch blutenden Wunden,
 Segnet und preist dich mein Herz.

5

Alles Leben ist Raub:
 Funken, die Sonnen entstammen,
 Lodern, das All zu durchflammen,
 Da verschluckt sie der Staub.

10

Nun ein heiliger Krieg!
 Höchste und tiefste Gewalten
 Drängen in allen Gestalten!
 Drohe, so bleibt dir der Sieg.

15

Tatst du in Qual und in Angst
 Erst genug für dein Leben,
 Werden sie selbst dich erheben,
 Wie du es hoffst und verlangst.

Greife ins All nun hinein!
 Wie du gekämpft und geduldet,
 Sind dir die Götter verschuldet,
 Nimm dir, denn alles ist dein!

Nun versagen sie nichts,
 Als den letzten der Sterne,
 Der dich in dämmernder Ferne
 Anüpft an den Urquell des Lichts.

Ihm entlocke den Bliß,
 Der dich, dein Ird'sches verzehrend
 Und dich mit Feuer verklärend,
 Löst für den ewigen Sitz!

11.

Den bängsten Traum begleitet
 Ein heimliches Gefühl.
 Daß alles nichts bedeutet,
 Und wär' uns noch so schwül.
 Da spielt in unser Weinen
 Ein Lächeln hold hinein,
 Ich aber möchte meinen,
 So sollt' es immer sein!

Des Dichters Testament.

Das abgesehene Kind an seine Mutter.

Zu Weihnacht.

- O, meine Mutter, schwer war unser Scheiden,
Drum muß ich mich noch einmal zu dir wenden,
Dich zu beschwichtigen in deinem Leiden!
- 5 Und ob mich auch die tausend Sonnen blenden,
Die still und groß an mir vorüber wallen,
Doch sind' ich sie, der sie die Strahlen senden, —
Denn deine Tränen leuchten mir vor allen! —
- Die Erde noch heraus, die dämmernd-kleine,
Die, sonst verschwimmend in den blauen Hallen,
10 Jetzt heller aufglänzt, wie im eignen Scheine.
Denn fröhlich sind der Menschen Angesichter,
Und keines ist verdüstert, als das deine!
- Die Kinder hüpfen um die Weihnachtslichter,
Die ihre Mütter ihnen angezündet,
15 Du siehst es und verhüllst dich dicht und dichter.
Ich aber will, geheimnißvoll verbündet
Mit meines Vaters Geist, nicht von dir lassen,
Bis ich das Wort der Worte dir verkündet,
Das, kannst du's auch nicht ungestorben fassen,
- 20 Doch all dein Sinnen fesselt und dein Denken,
Bis es sich ganz dir aufschließt im Erblassen.
Ich will in meinen Vater mich versenken,
Ich will mein tiefstes Ahnen ihm entdecken,
Ich will ihm Bilder und Gedanken schenken,
25 Die selbst vor einem Dichter sich verstecken.
Und faßt er sie so wenig, wie die Harfe
Den Ton, den Abendlispel in ihr wecken,
So wird er doch nach innerstem Bedarfe
Sie fromm in deine Brust hinüber leiten,
- 30 Dann löst in ihr der Mißlaut sich, der scharfe,
Da ew'ge Harmonieen ihn bestreiten.

O, hadre nimmer mit den Urgewalten,
 Die, ruhig thronend über allen Zeiten,
 In festen Händen jeglich Schicksal halten!
 Des Lebens Schönheit wollt' ich dir erschließen,
 Des Todes Schrecken mußt' ich dir entfalten,
 Die ird'schen Wonnen brannt' ich, zu genießen,
 Doch zu den höhern ward ich abgerufen.
 Dir war, als sähst du mich in Nichts zerfließen,
 Als mich's erhob zur letzten aller Stufen,
 Ich selber sträubte mich, obgleich mein Wehen
 Und Säumen einzig so viel Qual mir schufen.
 Ich glich in meinem eitlen Widerstreben
 Dem Eingeferkerten, der das Gefängnis,
 Wenn es zusammenstürzt in Windes Wehen,
 Nicht lassen will in seines Herzens Bängnis,
 Es fällt kein Stein, der ihm nicht Wunden schlägt,
 Bis er entspringt, dann saßt er das Verhängnis
 Und tut im Freien frische Atemzüge.
 Mir war, wie ich da lag in meinen Wehen,
 Als könnt' ich's nie verwinden, was ich trüge;
 Jetzt ist es mir, als wär's mir nie geschehen,
 Und, wie du meines Friedens reine Fülle,
 So kann ich deinen Schmerz nicht mehr verstehen.
 Mich schaubert's vor der abgeworfnen Hülle,
 Auch fürchte ich, es würde dich nicht heilen,
 Sonst zeigte ich in mitternächt'ger Stille
 Mich, wie ich war, in Träumen dir zuweilen.
 Jetzt hält ja keine Form mich mehr gefangen,
 Kann ich auch jede, wolkengleich, zerteilen:
 Ich bin, was meinem innersten Verlangen
 Entspricht, und bin's nicht mehr, sobald mich erkelt;
 Wer alle, bis zur höchsten, durchgegangen,
 Der wird in keine wieder eingehäfelt,
 Er wird, und ob's ihn auch noch rückwärts triebe,
 Doch nicht mehr schnöde an den Staub vermäfelt.

Denn, alles Leben ist geirorne Liebe,
 Vereister Gotteshauch, in tausend Flocken
 Erstickt, und Zaden, drin er starren bliebe,
 Wenn nicht, obgleich die Wechselkräfte stöcken,
 Im Tiefsten ihn ein dunkler Drang erregte,
 Ihn fort und immer weiter fort zu locken,
 Bis er den Kreis, in dem er sich bewegte,

Den weitem Ring stets um den engern tauschend,
 75 Zurück bis auf der Ringe letzten legte,
 Und nun, hinaus ins Unbegrenzte laufend,
 Dem Odemzug, durch den sich Gott die Wesen
 Einst wieder mischt, in Ahnung sich berauschend,
 Entgegen harret, mit Guten und mit Bösen,
 80 Die sich auf Erden darin unterschieden:
 Daß jene, groß und klar, sich als erlesen
 Von Gott erkennend, ihm sich schon darnieden
 Entgegen drängten aus der toten Fackel,
 85 Wenn diese, dumpf und klein, zu ew'gem Frieden
 Sich gern verschlossen hätten in die Schlacke,
 Damit er, den sie nur mit Schauern ahnten,
 Sie nicht, vorüber wandelnd, plötzlich packe!
 O daß sich, die noch lebten, hieran mahnten,
 Und so, durch eigne Kraft heraus sich schälend,
 90 Den Weg zur Welt- und Selbsterlösung bahnten!
 Denn, auf den Letzten, wie den Ersten zählend,
 Kann Gott das Liebeswerk erst dann vollbringen,
 Wenn dieser auch, sich mühsam aufwärts quälend,
 Gefrästigt ist, mit uns emporzubringen.
 95 Solange aber müssen wir's entbehren,
 Und ob Aonen noch darob vergingen.
 Auch wird uns erst der Übergang erklären,
 Wozu im Ewig-Einen dies Zerplittern;
 Ob einzig, um das Böse zu verzehren,
 100 Das, wenn es sich in tausend Ungewittern
 Entlud, vor seiner eignen Ohnmacht endlich
 Erschrecken wird und still in sich zittern;
 Ob mit, weil Gott, sich selber unverständlich,
 Wie unser Geist in Worte, in Figuren
 105 Zerfließen mußte, um sich dadurch kenntlich
 Zu werden, und aus allen Signaturen
 Die eigene zusammen sich zu stellen,
 So daß die Welt, trotz ihrer finstern Spuren,
 Ihm Fackel war, sein Junres aufzuhellen,
 110 Und daß nicht unre Schuld, nur sein Bedürfen
 Den Gegensatz, dem Troz und Haß entquellen,
 Hervorrief, der nach mystischen Entwürfen
 Uns, die wir leiden, quält, als ob wir täten,
 Um so, indem wir all sein Bittres schlürfen,
 115 In uns ihn, bis zur Wurzel, auszuätzen
 Und das Geheimnis erst zu offenbaren,

Wenn wir zurück in ihn, den Urgrund, treten
 Und wieder werden, was wir einst schon waren,
 Den Tropfen gleich, die, in sich abgeschlossen,
 Doch in der Welle rollen, in der klaren,
 So rund für sich, als ganz mit ihr verfloßen.

Prolog zu Goethes hundertjähriger Geburtsfeier.

Dem Freiherrn Friedrich von Uechtrig freundschaftlichst
 zugeeignet.

(Zu Wien im Theater am Kärnthner-Thor gesprochen.)

Es scheint vielleicht zu schlicht, das Fest, das wir hier feiern heute,
 Erkämpfte Fahnen sieht man nicht, auch hört man kein Geläute.
 Die Muse tritt zum Lorbeerstrauch, und pflückt die wen'gen
 Blätter,

Die Mars ihm noch gelassen hat, des Vaterlandes Ketter.
 Doch er, dem sie aufs moos'ge Grab den Kranz nun legt, der
 Tote,

Er ist — der letzte Grieche zwar, allein der erste Gote,
 Er hat für uns durch Bild und Ton die trog'ge Welt bezwungen,
 Was uns zuvor durchs Schwert zwar auch, doch niemals ganz
 gelungen,

Und darum folgt dies Fest mit Recht so schnell dem blut'gen
 Kriege,

Es gilt dem dauerndsten und auch dem schönsten unsrer Siege.

Das zeigt uns schon ein flücht'ger Blick auf fremde Nationen.
 Sie alle flechten heut, wie wir, dem Toten frische Kronen!

Der Britte nimmt von Shakespeares Haupt die ewig grünen Reiser
 Und bringt sie Deutschlands Goethe dar als nachgebornem Kaiser;

Der Franke, der von Alters her zu unserm Splitterrichter
 Bestellt sich dünkt, verspottet uns, doch preist er unsern Dichter,

Und in Italien sogar wird's staunend zugegeben,
 Daß auch in einem Eichenhain noch Nachtigallen leben.

Was lehrt uns das? Doch ganz gewiß, daß wir nicht töricht
 prahlen,

Wenn wir dem Abgeschiednen jetzt die letzte Schuld bezahlen,
 Ja, daß vielleicht zu unsrer Schmach, wenn wir's nicht selber
 täten,

Die bittersten der Feinde uns mit Freuden hier verträten.
 Denn das, was Goethes Geist errang, das ist, wie Tau und

Regen,
 Ein Eigentum der ganzen Welt, nicht bloß für uns ein Segen,

25 Es kennt, wie alles Höchste, nicht die Volks- und Länderschranken,
Drum braucht man bloß ein Mensch zu sein, um ihm dafür zu
danken.

Dem Deutschen ziemt's vor allen zwar, denn wenn ihm nicht
noch länger

Europa stolz das Ohr verschließt, so dankt er's seinem Sänger,
Der unsrer Sprache rauhen Klang dadurch vergessen machte,
30 Daß er das Lied des Sophokles in ihr zu Ende brachte.

Nun müssen unsre Nachbarn uns den Ruhm denn endlich gönnen,
Daß die Heroen auch bei uns zur Not erstehen können;
Doch rufen sie uns jetzt noch zu: Ihr wißt sie nicht zu ehren!
Laßt uns sie denn des Gegenteils, und nicht bloß heut, belehren.
35 Verlangen wir vom Spiegel nicht des Schwertes Eigenschaften
Und nicht vom Schwert die Tugenden, die nur am Spiegel
haften!

Nach dieser Regel läßt sich ja die Sonne selbst verdammen,
Weil man bei ihr nicht kochen kann, wie bei des Herdes Flammen.
Was Goethe war, das mache sich ein jeder ganz zu eigen,
40 Was Goethe mangelt, möge uns ein späterer Meister zeigen.
Und schaue keiner zu genau auf seine Muttermaler:

Zuletzt sind die Verdienste fein und unser sind die Fehler!
Drum mahne uns, was ihm gebriecht, nur an die eignen Lücken;
Wenn wir sie kennen, wird's wohl auch, sie auszufüllen, glücken!
45 Und schützen wir, und wär' es selbst mit unfrem Blut, die
Saaten,

Die er verschwendrißch ausgestreut, zu innern schönen Taten!
Denn warum darf der wilde Krieg das Chaos halb enthüllen?
Doch nur, um uns mit Furcht und Graun vorm Ganzen zu
erfüllen,

Doch nur, um aufs verlorne Maß die Welt zurückzuführen,
50 Damit nicht irre Geister mehr am Fundamente rühren,
Damit nicht das Unmögliche auf dieser armen Erde
Gefordert, noch das Mögliche zurückgehalten werde.
Und dieses war's, was Goethe stets mit Wort und Tat ver-
kündigt,

In einer Zeit, die links und rechts, wie unsre auch, gesündigt,
60 Und hätt' er nichts als das getan, so wär's genug gewesen,
Und immer müßten wir noch jetzt zum Führer ihn erlesen.
Denn eben dieses macht ihn groß, daß er, so reich, wie keiner,
Sich der Notwendigkeit gebeugt, und sich beschränkt, wie einer.
Wer hat sie klarer wohl gesehn, des Himmels letzte Sterne?
60 Doch kannt' er auch den Zwischenraum, die ungeheure Ferne,

Drum strebt' er nicht hinaus, er war zufrieden, daß sie schienen,
 Da meinten unsre Kinder denn, er fürchte sich vor ihnen.
 Doch grade, weil er Dichter war im Ganzen und im Großen,
 Verlor er nicht, wie andre, sich im Maß- und Grenzenlosen,
 Denn wer nur dies und das besitzt, muß vieles überschätzen,
 Wer alles hat, hat alles auch in Harmonie zu setzen,
 Und wär' auch einzeln jede Kraft, die er besaß, zu steigern:
 Der Einheit seines Wesens darf kein Gott die Ehrfurcht
 weigern. —

Zwar stand er nicht auf sich allein; die ihm vorangeschritten,
 Sie haben nicht umsonst gelebt und nicht umsonst gestritten.
 Die Blume keimt nicht in der Luft, die Elemente müssen
 Sich mischen, eh' sie werden kann, und Licht und Staub sich
 küssen.

Die Blume aber ist's allein, die süßen Duft versendet,
 Und nicht dem Licht und nicht dem Staub, der Dank wird ihr
 gesendet.

Schuf Luther denn das Instrument, gab Klopstock ihm die Saiten,
 Ließ Lessing sanft zur Prüfung dann die Finger drüber gleiten,
 Schlug Bürger schon die Töne an, wir wollen's nicht vergessen,
 Doch dem, der die Musik gemacht, darum nicht karger messen!
 Und kommt die Zeit — sie kommt gewiß! — wo jedes Volkes
 Tempel

Zerfällt, weil jedes sich gefügt der Menschheit reinstem Stempel;
 Wo man den Wunderhort der Welt noch einmal wieder sichtet
 Und nun, im allergrößten Stil, den letzten Bau errichtet:
 Dann wird des Tabernakels Stolz des Altars Sockel zieren
 Und in des Bodens Mosaik sich manche Perl' verlieren;
 Dann wird die bloße Mauer schon in purem Golde glänzen,
 Und jedes Tor ein Kapital von Edelsteinen kränzen;
 Allein auch dann wird manch Juwel aus Goethes Schrein noch
 funkeln,

Denn viele kann der Himmel kaum durch einen Stern verdunkeln.

Und nun zu einer andern Pflicht! Der Herzog sei gepriesen,
 Der an dem großen Goethe einst sich selber groß erwiesen!
 Nicht, weil er Kunst und Wissenschaft geehrt: wer wird ihn krönen,
 Weil er sich selbst nicht schändete? Das hieße ihn verhöhnen!
 Nein, weil er nicht den zehnten Kranz auf eine Stirne drückte,
 Die jegliche der Musen schon vor ihm mit einem schmückte;
 Weil er noch minder aus der Schar den Ersten, Besten wählte,
 Dem's freilich an der Veier nicht, doch an der Weihe fehlte.
 Denn beides wäge viel zu leicht! Den König aufzufinden,

Der schon den Purpurmantel trägt, gelingt wohl auch dem
Blinden,
Und wer Apoll verehren will im letzten Opfergaben,
100 Der buhlt nur um den leeren Schein und wird ihn doch nicht
haben.

Nein, weil er gleich mit sichrem Blick den Genius erkannte,
Den Nikolai, der noch lebt, den bösen Dämon nannte,
Und weil er, wie er ihn erkannt, ihn auch zu sich erhoben,
Trotz seiner Neider häm'schem Chor und der Philister Loben!
105 Das zeigt, daß auch in seiner Brust das rechte Herz geschlagen,
Denn niemals werden groß und klein sich anziehen und ertragen.
Und darum werde nie ein Kranz um Goethes Haupt gewunden,
Oh' man für Weimars Karl August den frischen Strauß gebunden!

Die Erde und der Mensch.

Ernst Brücke freundschaftlichst zugeeignet.

(1848 gebichtet.)

Dich, alte Erde, muß ich etwas fragen,
Damit ich endlich mir das Rätsel löse,
Mit dem in unsern ungewissen Tagen
Sich ängstlich plagt der Gute, wie der Böse.
5 Du magst mir, was du willst, als Antwort sagen,
Ich ruf' es treu hinaus in das Getöse
Der Millionen wild verworrner Stimmen,
Gleichgültig, ob sie jauchzen, ob ergrimmen,
Ich seh' den holden Frühling wiederkehren,
10 Und reicher war er niemals noch gestaltet,
Als wolltest du dich jedes Reims entleeren,
So hat sich üppig alles rings entfaltet,
Die Fülle hört nicht auf, sich zu vermehren,
Verschwenderisch erscheint der Geist, der waltet,
15 Man fragt: kann jetzt ein zweiter Venz noch kommen?
Allein man weiß: dem Herbst wird dieser frommen!
Doch deine Menschen schaun darein mit Mienen,
Als wärst du nicht ein ewig-grüner Garten,
Vielmehr ein Schiff, so übersüllt, von ihnen,
20 Daß sie schon längst vor Furcht und Angst erstarrten,
Als wäre jetzt ihr jüngster Tag erschienen,
Als hätten sie nicht Frist mehr zu erwarten,
Als müßten sie sich um den Zwieback caufen
Und sich mit Blut ihr letztes Mahl erkaufen.

25 Sprich, Erde, drum: hat die Ernährung Schranken
 Und die Erzeugung hätte dennoch keine?
 Vergebens dürste nicht ein Hälmlchen ranken,
 30 Indes entmarkt, mit Schlotterndem Gebeine,
 Zu Millionen schon die Menschen wanken,
 Weil du für sie kein Brot mehr hast, nur Steine?
 Weit eher sollte eine Welt voll Ähren
 35 Ja doch verfaulen, als ein Mensch entbehren!

So hatt' ich in der Frühlingsnacht gesprochen,
 Berzweifelnd ob dem düstern Welt-Verhängnis,
 35 Mir war der Geist gebeugt, das Herz gebrochen,
 Und in der rastlos wachsenden Bedrängnis
 Wagte ich die stumme Mutter aufzupochen
 Um einen Trost in meiner Seelenbängnis.
 Auch gab sie mir, die ich begehrte, die Kunde,
 40 Jedoch in strengem Sinn, mit ernstem Munde.

Noch nie ist mir ein Kind aus Not gestorben —
 Dies war ihr Spruch — denn jede war zu wenden,
 Und sind auch ganze Völker schon verdorben,
 45 Man konnte fernhin übers Meer sie senden,
 Dort hätten sie sich Heil und Glück erworben
 Und mich zugleich geschmückt mit fleiß'gen Händen,
 Ich band die Bäume nur an ihre Schollen,
 Die Menschen nicht, weil diese wandern sollen!

Darum verflagt nicht mich, wenn ihr verschmachtet
 50 In einem Elend, das ihr selbst geschaffen,
 Weil ihr das Mittel, das ich bot, verachtet:
 Faßt endlich den Entschluß, euch aufzuraffen,
 Und kehrt den Pflug, wenn ihr nach Segen trachtet,
 55 Still gegen mich, nicht gegen euch die Waffen:
 Ich hatt' und hab' für weit mehr Millionen
 Noch Brot, als mich bewohnten und bewohnen!

Bin ich nur erst bebaut in allen Ländern,
 So wird euch allen auch der Tisch sich decken,
 Und sollte sich's in fernster Zukunft ändern,
 60 So habt ihr selbst die Grenze euch zu stecken,
 Und die gehören zu der Freiheit Schändern,
 Die dann vor dieser schweren Pflicht erschrecken;
 Ich kann mich nicht vergrößern, meinen Kindern
 Ist's nicht unmöglich, ihre Zahl zu mindern.

65 Zwar glaube ich nach der Natur der Dinge,
 Das Gleichgewicht wird ewig fortbestehen,
 Wenn's erst errungen ist, daß dies gelinge,
 Müßt ihr den Weg, den ich euch zeigte, gehen.
 So dreht euch denn nicht mehr im alten Ringe,
 70 Erweitert ihn, und alles ist geschehen:
 Wenn meine Quellen nicht mehr überfließen,
 Wird wohl von selbst des Lebens Tor sich schließen.
 Doch dies wird das Jahrtausend kaum entscheiden,
 Drum soll es nicht schon das Jahrhundert quälen,
 75 Ihr braucht nicht länger, als ihr wollt, zu leiden,
 Ihr habt nur neu den Weltteil euch zu wählen.
 Dann wird, was ich in meinen Eingeweiden
 Bisher mit Dual verschloß, euch nicht mehr fehlen,
 Und statt des Fluchs werd' ich in vollen Chören
 80 Zum erstenmal der Menschheit Jubel hören!
 Nun schwieg sie still, ich aber rief vernichtet:
 Sie hat mit uns, wir nicht mit ihr, zu rechten;
 Darum zu Schiff, jedoch zum Heer verdichtet,
 Nicht bloß zu pflügen gilt's, wohl auch zu fechten;
 85 So wird der große Doppelzweist geschlichtet,
 Denn erst, wenn wir uns ganz mit ihr verflechten,
 Kann sie der Sonne auch für ihre Strahlen
 In Glanz und Duft die ganze Schuld bezahlen!
 Laß aber du, o Vaterland, dich mahnen:
 90 Vergiß sie nicht, die Kinder in der Ferne;
 Sie werden segeln unter deinen Fahnen,
 Drum Sorge du, daß man sie achten lerne,
 Und ziehn sie auch von Pol zu Pol die Bahnen,
 Sei du mit ihnen, wie die treuen Sterne,
 95 Und halte jedes, voll erhabnen Truges,
 Je ferner dir, je würd'ger deines Schutzes!

An des Kaisers von Osterreich Majestät.

(Bei Gelegenheit des Attentats.)

War auch der Mörder, welcher, tief verblendet,
 Den menschterischen Stahl auf Dich gezückt,
 Ein Bote, den die Hölle selbst gesendet,
 Nachdem sie ihn im Innersten berückt,
 5 So hat es doch der Himmel so gewendet,
 Daß jetzt ihn die Apostelkrone schmückt,

Denn Kunde hat der Herr durch ihn gegeben:
Geseit ist, weil geweiht, des Kaisers Leben!

Nun darfst Du doppelt auf Dich selbst vertrauen,

Und doppelt hoffen darfst auf Dich die Welt,
Der Dichter aber blickt mit heil'gem Grauen

In Deine Zukunft, die sich ihm erhellt.

Du wirst, er glaubt's, den Thron aufs neue bauen,

Den Karl der Große einst so hoch gestellt,

Denn soll's noch einmal auf der Erde tagen,
So muß das Herz Europas wieder schlagen!

So schmiede denn mit einer ehrnen Klammer

Das eigne fest ans alte Deutsche Reich;

Dann endest Du den allgemeinen Jammer

Und den des edlen Deutschen Volks zugleich:

Wo drängt sich auch durch eine Herzenskammer

Das Blut und läßt die andre leer und bleich?

Durch alle beide muß es wechselnd fluten,

Dann weckt es die verborgnen Lebensgluten!

Und liegt das alte Reich auch tief darnieder,

Ein Wink von Dir, und es erhebt sich schon,

Es starb ja nicht an seiner eignen Hyder,

Es ward zermalmt durch einen Göttersohn,

In Cäsar lehrte Alexander wieder

Und alle beide in Napoleon,

Und sehen wir den Erdball selber schwanken,

So darfst auch ohne Schmach die Eiche wanken!

Er glich dem düstern Helden jener Sage,

Der seine Feinde nicht bloß überwand,

Nein, der sich auch zu seiner eignen Klage

Nach jedem Siege doppelt stärker fand,

So daß er an dem Abend seiner Tage

Die Kraft der Welt in sich zusammenband,

Und, da ihm doch bechieden war, zu enden,

Den Tod erlitt von aller Götter Händen!

Drum ist, was ihm erlag, nur halb erlegen,

Es sank betäubt, doch war es nicht erschlaßt,

Der Scheintod selbst, er ward vielleicht zum Segen,

Sogar ein Traum entzündet oft die Kraft,

Auch sehn wir manchen Zwerg sich wieder regen,

Der fest und trotzig sich emporgerafft:

Was schläft denn noch der erste aller Recken?

Berühr' ihn, Herr, ein Habsburg kann ihn wecken!

Sonette.

An eine Römerin.

Ich hab' als Kind gespielt im fernen Norden,
Dann bin ich weit und breit herumgekommen
Und habe schon das dritte Meer durchschwommen,
Nun ruh' ich aus an seinen Blüten-Borden.

5 Dir ist ein schlichtes Mädchenlos geworden,
Wie eine Blume bist du still erglommen,
Dann hat, wie die der Strauß, dich aufgenommen
Als frischen Schmuck der fromme Jungfrau=Orden.

10 Nun gehn wir beide Hand in Hand zusammen,
Wie Gärtnerin und Schiffer traulich wallen,
Im kühlen Schatten dicht verschlungner Äste;

Ich spreche dir von Sturm und Meeresflammen
Und schmücke dich mit Perlen und Korallen,
Du pflückst mir still der Goldorangen beste.

Im römischen Karneval.

Einft bin ich unterm Maienbaum gelegen,
Und, wie ich lag, hat sich ein Wind erhoben!
Wie sind die Blüten da um mich gestoben!
Wie unermesslich schien des Frühlings Segen!

5 Jetzt, deucht mir, seh' ich einen gleichen Regen,
Doch von Gestalten, Licht und Blut gewoben!
Als hätten sich die goldnen Sterne droben
Geschüttelt, welche alles Höchste pflegen.

10 Vom stillen Reizenden zum Blendend-Schönen,
Es fehlt kein Glied der holden Formenkette,
Und meinen Augen scheint sie nicht zu enden.

Drum reicht den Kranz, die Königin zu krönen,
Nicht mir; denn eh' ich sie gefunden hätte,
Wär' er gewiß verwelkt in meinen Händen!

Eine Mondnacht in Rom.

Beim Dämmerlicht des Mondes schau' ich gerne
Der grauen Weltstadt bröckelnde Ruinen,
Die uns als Maß für ihre Größe dienen,
Woran der Mensch sich selber messen lerne;

5 Denn dieses Licht, das einem trüben Sterne
Entfliehet, hat ihre Schlachten nie beschienen,
Nur die Gefallnen mit den ehrnen Mienen,
Umstanden von des Heeres bestem Kerne.

10 Jetzt trägt sie selbst, wie die, den Todesstempel,
Drum ziemt sich's, daß dasselbe Licht ihr leuchte,
Dann träumt vielleicht ein Dichter, daß die Sonnen

Erlöschen, wie Paläste hier und Tempel
Zusammenstürzen, und der ost verschleuchte
Vernichtungssengel jetzt den Sieg gewonnen!

Die Verche.

Ich kam in Ungarn durch ein Thal gefahren,
Von leichten Rossen schnell dahingetragen,
Und hörte über mir die Verche schlagen,
Die durch den Äther zog, den bläulich klaren.

5 Bald aber mußte ich erstaunt gewahren,
Daß sie zu mir hinabschoß in den Wagen,
Doch schien mir dies Vertraun zugleich ein Jagen
Vor einem andern Feind zu offenbaren.

10 Ich schaute auf und sah den Habicht hangen,
Der nicht gewohnt ist, Schwache zu verschonen,
Sie hatte Schutz gesucht auf meinen Knien;

Ich aber dachte: daß das kleinre Vangen
Der Mensch dir einflößt, soll sich dir belohnen,
Und ließ sie ungesungen wieder ziehen!

Der Wein.

Du blinkst so hell und glänzend aus dem Becher,
 Als wäre jeder Strahl in dir zerronnen,
 Woraus du einst die Feuerkraft gewonnen,
 Die glühend jetzt entgegenschäumt dem Zecher.

5 Ich aber säume, reizender Versprecher
 Des Süßesten, und zähle all die Sonnen,
 Die dich mit ihrem Netz von Licht umspinnen,
 Bevor die Traube reif erschien dem Brecher.

10 Ich sehe ihn, von Nächten und von Tagen
 Den reichen Zug, die, längst hinabgesunken,
 Dir scheidend all ihr Köstlichstes gegeben.

Da möcht' ich fast im Geist vor dir verzagen,
 Kaum an den Lippen, bist du ausgetrunken:
 Wie zahle ich den Preis für so viel Leben?

Vollendung.

Von einer Wunderblume laßt mich träumen!
 Der Tag verschwendet seine reichsten Strahlen,
 In aller Farben Glut sie auszumalen;
 Die Nacht versucht, mit Perlen sie zu säumen.

5 Bald wird das Leben in ihr überschäumen,
 Und brennend, die Gestirne zu bezahlen,
 Berströmt sie aus der Kelche Opferschalen
 Den flammenheißen Duft nach allen Räumen.

10 Doch, daß einmal das Schönste sich vollende,
 Verschließt der Himmel seine durst'gen Lippen
 Vor ihrem Opfer, und es senkt sich wieder.

Wie sie den Duft in jede Ferne sende,
 Nicht Mond, noch Sonne, nicht ein Stern darf nippen,
 Er wird zu Tau und sinkt auf sie hernieder.

Rechtfertigung.

Jüngst ward das Gold, das edle, hart gescholten,
 Die andern Erden schmähten es und riefen:
 Wir sind's, in denen Baum und Blume schliefen,
 Die jegliches Geschöpf erquickten sollten;

5 Wenn dich auch alle Sonnen küssen wollten,
 Die jemals um das ew'ge Centrum liefen,
 Sie weckten nichts in deines Schoßes Tiefen,
 Drum hast du uns auch stets für nichts gegolten!

10 Nun sprach das Gold: ich bin das längst gewesen,
 Was ihr jetzt seid, und wenn euch so viel Lenze,
 Wie mir, entkeimten, werdet ihr mir gleichen;

Von mir sind keine Früchte mehr zu lesen,
 Weil ich schon frei im eignen Dasein glänze,
 Drum blüht und duftet fort, mich zu erreichen!

Die Freiheit der Sünde.

O glaube nicht, daß du durch deine Sünde
 Die Welt verwirrst! Wie du auch freveln mögest,
 Und ob du Gott dein Ich auch ganz entzögest,
 Du hinderst nicht, daß sie zum Kreis sich ründe!

5 Ja, ob du, in des innern Abgrunds Schlünde
 Hinuntertaumelnd, völlig dich betrögest
 Und dich hinauf zur Götter-Freiheit lögest,
 Doch trifft dich das Gericht, das ich verkünde!

10 Wir leben nur im Ewigen und Wahren,
 Und ihm entfliehen wollen, würde heißen,
 In unsrer Brust den Odem anzuhalten;

Wir können's, doch es wird sich offenbaren,
 Daß wir das eigne Lebensband zerreißen
 Und nichts dadurch im Äther umgestalten.

Schönheitsprobe.

Wie läßt die echte Schönheit sich erproben?
 Wohl einzig an dem selbstbewußten Frieden,
 Der sie umfliehet, weil sie sich wie geschieden
 Von allen Kämpfen fühlt, die sie umtoben.

5 Ihr steht er, wie ein Sternenkranz von oben,
 Den, da sie ganz den innern Zwist gemieden,
 Der alles übrige verwirrt hienieden.
 Die ew'ge Mutter selbst für sie gemoben.

10 Doch wehe ihren Asterschwestern allen,
 Die ihr nicht gleichen und sich selber krönen,
 Weil Faun und Satyr ihnen Beifall zollen!

Sie können nur, wenn sie sich nicht gefallen,
 Mit ihrem halben Dasein uns versöhnen,
 Nur, wenn sie zeigen, daß sie weiter wollen.

An Christine Engehausen.

Du tränkst des Dichters dämmernde Gestalten,
 Die ängstlich zwischen Sein und Nichtsein schweben,
 Mit deinem Blut, und gibst den Schatten Leben,
 In denen ungeborene Seelen walten.

5 Ich aber möchte nicht zu früh erkalten,
 Der Zeit die Form zu dem Gehalt zu geben
 Und über sich hinaus sie zu erheben
 Durch neuer Schönheit schüchternes Entfalten.

10 Doch dieses Deutschland wird uns schwer erwärmen,
 Und eh' wir's denken, stehn wir ab, verdrossen,
 Drum laß uns eins das andere belohnen.

Wo treu und fest sich Mann und Weib umarmen,
 Da ist ein Kreis, da ist der Kreis geschlossen,
 In dem die höchsten Menschenfreuden wohnen.

Doppelter Krieg.

Wie sollten sich des Schönen Priester hassen,
 Wie sollten sie unebel sich bekriegen!
 Ein jeder wird dem andern gern erliegen,
 Das heißt, sich gern von ihm bewirten lassen!

5 Doch freilich werden sie das Schwert erfassen,
 Den Pfluscher, der den Thron der Kunst bestiegen
 Und ihn schon dadurch schändet, zu besiegen,
 Weil dem vor Zorn die Götter selbst erblassen.

10 Was ist es dort? Ein anmutsvolles Ringen,
 Ob einer leisten solle, ob genießen,
 Ob füllen oder leeren bloß die Schale.

Hier gilt's, den Böbelfürsten zu bezwingen,
 Den schnöde Wächter in den Tempel ließen,
 Damit er allen Musen Bärte male.

An den Künstler.

Ob du auch bilden magst, was unvergänglich
 Durch alle Zeiten wandeln soll und glänzen,
 Doch wird dich die, in der du lebst, nicht tränzen,
 Sie wird dir trocken, stumpf und unempänglich.

Die Menschheit, schon an sich so unzulänglich,
 Kann sich in ihren enggesteckten Grenzen
 Nicht einmal aus dem Zauberquell ergänzen,
 Der aus ihr selbst hervorbricht, überschwänglich.

Beklage es, doch einzig ihrethalben,
 Die mit dem Nicht=Genießen dies Verkennen
 Zu teuer büßt, und nimmer deinetwegen;

Denn, wollte sie dich gleich zum König salben,
 So würden dich die Zweifel nicht mehr brennen,
 Durch die du zahlst für aller Götter Segen!

Ein zweites.

Und ob mich diese Zweifel brennen müssen?
 So rufft du aus und möchtest es verneinen,
 Auch mag der Frost dir unerträglich scheinen,
 Der oft dich schüttelt bei der Muse Küssen.

Doch sprich: wenn deinen schöpfrischen Ergüssen,
 In denen alle Wonnen sich vereinen,
 Die Schmerzen fehlten, stünden nicht mit Weinen
 Die Brüder fern so einzigen Genüssen?

Drum nimm sie hin, die Ungerechtigkeiten
 Der Welt, die dir die Lust des Daseins trüben
 Und bitteren Zwiespalt in dir selbst erwecken.

Sie sind bestimmt, von Anbeginn der Zeiten,
 Die höhere Gerechtigkeit zu üben
 Und einen Zwiespalt größerer Art zu decken.

Unsere Zeit.

Es ist die Zeit des stummen Weltgerichts;
 In Wasserfluten nicht und nicht in Flammen:
 Die Form der Welt bricht in sich selbst zusammen,
 Und dämmernd tritt die neue aus dem Nichts.

- 5 Der Dichter zeigt im Spiegel des Gedichts,
 Wie Tag und Nacht im Morgenrot verschwammen,
 Doch wird er nicht beschwören, nicht verdammen,
 Der keusche Priester am Altar des Lichts.
- Er soll mit reiner Hand des Lebens pflegen,
 10 Und, wie er für des Frühlings erste Blüte
 Ein Auge hat und sie mit Liebe bricht:
- So darf er auch des Herbstes letzten Segen
 Nicht übersehn, und die zu spät erglühte
 Nicht kalt verschmähen, wenn den Kranz er slicht.

Die menschliche Gesellschaft.

- Wenn du verkörpert wärst zu einem Leibe,
 Mit allen deinen Säkungen und Rechten,
 Die das Lebendig-Freie schamlos knechten,
 Damit dem Toten diese Welt verbleibe;
- 5 Die gottverflucht in höllischen Getreibe,
 Die Sünden selbst erzeugen, die sie ächten,
 Und auf das Rad den Reformator flechten,
 Daß er die alten Ketten nicht zerreibe:
- Da dürstest dir das schlimmste deiner Glieder,
 10 Keck, wie es wollte, in die Augen schauen,
 Du müßtest ganz gewiß vor ihm erröten!
- Der Räuber braucht die Faust nur hin und wieder,
 Der Mörder treibt sein Werk nicht ohne Grauen,
 Du hast das Amt, zu rauben und zu töten.

Mein Plan.

- Ich möchte auch einmal von Freiheit singen,
 Doch, ist der Drang auch groß, den ich verspüre,
 Wer sagt mir, wie viel Odem ihm gebühre?
 Mir deucht, zuvor muß ich den Flammberg schwingen.
- 5 Der Tag erst, wo um mich die Schwerter klingen,
 Wo ich, so wie ich jetzt die Saiten rühre,
 Mit eigner Faust mein gutes Eisen führe,
 Der Tag erst wird die rechte Antwort bringen.
- 10 Auch dann noch secht' ich still und stumm, gleich allen,
 Die schweigend ihren Haß und Grimm getragen,
 Doch endlich wird mein Blut die Erde färben.

Dann soll der Freiheit mein Paan erschallen,
 Denn so viel Worte, glaub' ich, darf ich wagen,
 Als Obem zwischen Fallen bleibt und Sterben.

An eine edle Liebende.

Du meinst in deiner Seele Dämmerweben,
 Dir sei das Tiefste so gelöst in Liebe,
 Daß dir nichts Eignes zu bewahren bliebe,
 Drum willst du ganz und gar dich ihm ergeben.

O, tue es nicht! Es gibt ein Widerstreben,
 So rein von jedem selbstisch-rohen Triebe,
 Daß sich das Höchste still zu nichts zerriebe,
 Erschöpfe dies ihm nicht ein ew'ges Leben.

Und könntest du, im Edelsten erglommen,
 Auch deines Wesens Form vor ihm vernichten —
 Die Elemente bleiben, die sie waren!

So wird dein Opfer niemals ganz vollkommen,
 Du kannst nicht völlig auf dich selbst verzichten,
 Drum Sorge du, dich ganz zu offenbaren!

Welt und Ich.

Im großen ungeheuren Ozeane
 Willst du, der Tropfe, dich in dich verschließen?
 So wirfst du nie zur Berl' zusammenschießen,
 Wie dich auch Fluten schütteln und Orkane!

Nein! öffne deine innersten Organe
 Und mische dich im Leiden und Genießen
 Mit allen Strömen, die vorüberschießen;
 Dann dienst du dir und dienst dem höchsten Plane.

Und fürchte nicht, so in die Welt versunken,
 Dich selbst und dein Ur-Eignes zu verlieren;
 Der Weg zu dir führt eben durch das Ganze!

Erst, wenn du kühn von jedem Wein getrunken,
 Wirfst du die Kraft im tiefsten Innern spüren,
 Die jedem Sturm zu stehn vermag im Tanze!

An die Kunst.

Dir, heil'ge Kunst, dir hab' ich mich ergeben!
 Nicht drängt' ich mich, du riefst mich zum Altare,
 Ich rang mit dir, ob ich mich frei bewahre,
 Du siegest, nimm mich denn auf Tod und Leben!

5 Nun wollen Träume meinen Blick umweben,
 Ich aber schau' hinab auf ernste Jahre,
 Doch, wie sich auch zum Kampf der Böbel schare,
 Am Ende siegt ein gottgebornes Streben.

10 Viel trage ich, doch schlägt mir die Entehrung
 Der Welt-Idee, auf deren Leib ich hoffe,
 Durch Puppen-Larven leicht die Todeswunde.

Was tut's? Die echte Zeugung ist Entleerung
 Des Einzelwesens von dem Weltenstoffe
 Und geht mit ihrem Vater nicht zugrunde.

Die Schönheit.

Das Loß der Götter ist auch dir gefallen,
 Denn du bist schön, du brauchst dich nur zu zeigen,
 So wird sogar von Lippen, welche schweigen,
 Wenn jeder jauchzt, dir Lob und Preis erschallen.

5 Denn, die als unerreichbar vorschwebt allen,
 Die Harmonie, ist deinem Wesen eigen,
 Wie sollte dich, wo du erscheinst, ein Reigen
 Von trunkenen Verehrern nicht umwallen!

10 Zwar werden wir's nur schmerzlicher empfinden,
 Wie viel uns mangelt, wenn wir auf dich schauen,
 Allein du bist uns doch verwandt geblieben;

Drum dienst du, uns dem Höchsten zu verbinden,
 Wir stehen ihm nicht länger fern mit Grauen,
 Es tritt uns nah' in dir, wir können's lieben!

Die Verschmähte.

Du liebst mich nicht! Wie sollt' ich länger leben!
 Die Hoffnung, endlich in dein Herz zu bringen,
 Erhielt mich, doch es wird mir nie gelingen!
 Ich fühl's, und dieses muß den Tod mir geben.

5 Er naht mir schon, ich seh' ihn ohne Beben,
 Er wird zurück mich zu der Mutter bringen;
 Doch kann ich nicht den letzten Schmerz bezwingen,
 Und mit mir selbst erst wird er ganz verschweben!

10 O, wär' ich, statt mit buntem Staub umkleidet,
 Als stummes Traumbild vor dich hingetreten,
 Du hättest heiß das Dämmernde umschlossen!

Ich ward dir dadurch, daß ich war, verleidet,
 Du hättest sonst mich selbst von Gott erbeten,
 Und ich in deinem Wunsch mein Glück genossen!

Die beiden Zecher.

Beim Weine sah ich einst zwei Zecher sitzen;
 Der eine rief: kein Tropfen wird vergossen,
 Bevor sich das Geheimniß mir erschlossen,
 Woher es kommt, dies Perlen und dies Blitzen!

5 Der andre sprach: er wird mein Blut erhitzen,
 Und daraus ist mir nie noch Heil entsprossen,
 Wie wär' mir's, wenn ich nach dem Rausch verdrossen
 Mich fände auf den schroffsten Felsenspitzen!

10 So saßen sie und grübelten aufs beste,
 Indes umsonst die Goldpokale lachten,
 Zu ihres gütigen Bewirter's Qualen;

Inzwischen kam ein Haufen frischer Gäste.
 Da sahn sie sich vertrieben, eh' sie's dachten,
 Und müssen nun mit ew'gem Durst bezahlen!

Der Mensch und die Geschichte.

Die Weltgeschichte sucht aus spröden Stoffen
 Ein reines Bild der Menschheit zu gestalten,
 Vor dem, die jetzt sich schrankenlos entfalten,
 Die Individuen vergehn, die schroffen.

5 Die endliche Vollendung ist zu hoffen,
 Denn diese Künstlerin wird nie erkalten,
 Auch sehen wir, wenn sich die Nebel spalten,
 Schon manchen Zug des Bildes tief getroffen.

10 Doch wir, wie Kinder in der Werkstatt harrend,
 Wir haschen nach den abgesprungenen Stücken,
 Die, wie sie schweigend meißelt, niederfallen;

Dann rufen wir, in Andacht dumpf erstarrend,
 Mit krummen Nacken und gebeugten Rücken:
 Hier sind die Götter! Laßt den Weihrauch wallen!

Mann und Weib.

Dem Weibe ist ein schönes Los beschieden,
 Was sie auch hat, sie hat es ganz und immer,
 Sie freut sich an des fernsten Sternes Schimmer,
 Allein sie schließt sich ab in klarem Frieden.

5 Der Mann wird nie so sehr vom Glück gemieden,
 Als er es meidet, denn er faßt es nimmer.
 Gleichgültig, wird es besser, wird es schlimmer,
 Er hört nicht auf, das Dasein umzuschmieden.

10 Ihr ist es, wie ein zugeworjner Faden,
 Sie hält sich dran, und schaudert vor den Wogen,
 Die unten dräun, und trinkt des Himmels Lüfte.

Er widersteht nicht, sich im Meer zu baden,
 Und forscht, vom hellen Leben abgezogen,
 Ob Gott sich nicht verbirgt im Schoß der Grüfte.

An ein schönes Kind.

Du blickst, um deiner Mutter Hals dich schmiegend,
 Mich hold und lächelnd an, ein sel'ger Stummer;
 Die Wonne schließt den Mund, ihn löst der Kummer,
 Du brauchst die Sprache nicht, in Luft dich wiegend.

5 Doch jetzt, der Kraft des Lenzes still erliegend,
 Durch Bienen eingesurrt und andre Summer,
 Von Duft betäubt, fällst du in tiefen Schlummer,
 Ein Rosenblatt, in einen Brunnen fliegend.

10 O! würdest du der Maler und der Dichter
 Gewaltigster, du wirft durch all dein Ringen
 Das Höchste nie, wie jetzt im Spiel, verraten,

Nie so das Schöne durch der Farbe Lichter,
 Nie so das Reine durch dein frömmstes Singen,
 Nie so das Menschlich-Göttliche durch Thaten!

Das Heiligste.

Wenn zwei sich ineinander still versenken,
 Nicht durch ein schönes Feuer aufgewiegelt,
 Nein, keusch in Liebe, die die Unschuld spiegelt,
 Und schamhaft zitternd, während sie sich tranken;

Dann müssen beide Welten sich verschränken,
 Dann wird die Tiefe der Natur entriegelt,
 Und aus dem Schöpfungsborn, im Ich entriegelt,
 Springt eine Welle, die die Sterne lenken.

Was in dem Geist des Mannes, ungestaltet,
 Und in der Brust des Weibes, kaum empfunden,
 Als Schönstes dämmerte, das muß sich mischen;

Gott aber tut, die eben sich entfaltet,
 Die lichten Bilder seiner jüngsten Stunden
 Hinzu, die unverkörperten und frischen.

Mysterium.

O, könnte ich den Faden doch gewinnen,
 Der, mich mit Gott und der Natur verknüpfend,
 Und, abgewickelt, das Geheimste läpfend,
 Verborgnen sitzt im Geist und in den Sinnen!

Wie wollte ich ihn mutig rückwärts spinnen,
 Bis er mir, endlich von der Spindel hüpfend,
 Und in den Mittelpunkt hinüberschlüpfend,
 Gezeigt, wie All und Ich in eins zerrinnen.

Nur fürchte ich, daß, wie ich selbst Gedanken,
 Die gleich Kometen blitzten, schon ersticke,
 Eh' ich verging in ihrem glühnden Dichte,

So auch das All ein Ich, das, seiner Schranken
 Vergessen, an das Welten-Rätsel tickte,
 Aus Notwehr, eh' es tiefer dringt, vernichte.

An den Aether.

Allwiger und unbegrenzter Aether!
 Durchs Engste, wie durchs Weiteste Ergößner!
 Von keinem Ring des Daseins Ausgeschloßner!
 Von jedem Hauch des Lebens still Durchwehner!

- 5 Des Unerforschten einziger Vertreter!
 Sein erster und sein würdigster Entsproßner!
 Von ihm allein in tiefster Ruh' Umfloßner!
 Dir gegenüber werd' auch ich ein Vetter!
- 10 Mein schweifend Auge, das dich gern umspannte,
 Schleicht sich vor dir in Ehrfurcht, eh' es scheidert,
 Denn nichts ermißt der Blick, als seine Schranken.
- So auch mein Geist vor Gott, denn er erkannte,
 Daß er, umfaßt, sich nie so sehr erweitert,
 Den Allumsasser wieder zu umranken.

Die Sprache.

- Als höchstes Wunder, das der Geist vollbrachte,
 Preis' ich die Sprache, die er, sonst verloren
 In tiefste Einsamkeit, aus sich geboren,
 Weit sie allein die andern möglich machte.
- 5 Ja, wenn ich sie in Grund und Zweck betrachte,
 So hat nur sie den schweren Fluch beschworen,
 Dem er, zum dumpfen Einzelsein erkoren,
 Erlegen wäre, eh' er noch erwachte.
- 10 Denn ist das unerforschte Eins und Alles
 In nie begriffnem Selbstzersplitterungs-Drange
 Zu einer Welt von Punkten gleich zerstoßen:
- So wird durch sie, die jedes Wesen-Balles
 Geheimstes Sein erscheinen läßt im Klange,
 Die Trennung völlig wieder aufgehoben!

Apollo von Belvedere.

- Wer schön, wie du, ist, soll dich einst zerschlagen!
 So sprach der Meister, als er dich vollendet
 Und vor dir stand, von deinem Glanz geblendet:
 Er hatte nichts bei diesem Wort zu wagen.
- 5 Denn, wen auch noch seit deines Ursprungs Tagen
 Die neidische Natur hieher gesendet,
 Hier hat sich immer sein Triumph geendet,
 Kein Jüngling stand noch vor dir, als mit Lagen.
- 10 Ja, könnte selbst in Zukunft einer kommen,
 Dir gleich und dennoch fähig, dich zu hassen,
 Er würde nimmer büßen sein Gelüste:

Er hätte kaum die Art zur Hand genommen,
 So müßt' er sie schon wieder fallen lassen,
 Weil er schon dadurch häßlich werden müßte.

An meinen Freund Gurlitt.

Ich dachte dein, als ich die Herrlichkeiten
 Der Steiermark vom Berg herab erblickte
 Und im Empfindungswirbel fast erlickte,
 Weil mir die Kraft gebrach, ihn abzuleiten.

5 Denn wer, wie du, in nebelhafte Weiten
 Den Künstlerblick so oft schon siegreich schickte
 Und sicher war, daß keine ihn verstrickte,
 Vermag auch dort mit der Natur zu streiten.

10 Zwar werde ich dir nie die Hand mißgönnen,
 Doch könnt' ich dir das Auge fast beneiden,
 Vor dem des Chaos Formen nicht bestehen.

Ich möchte Bilder schaun, nicht machen können,
 Und bloß, um nichts vom Häßlichen zu leiden,
 Denn niemals hat's der Maler noch gesehen.

Juno Ludovisi.

Du lässest uns die Blüte alles Schönen
 Und feines Werdens holdes Wunder sehen;
 Die Stirn' ist streng, man sieht's in ihr entstehen.
 Wo es noch ringen muß mit herben Tönen.

5 Die Wange will sich schon mit Anmut krönen,
 Doch darf sie noch im Lächeln nicht zergehen,
 Der Mund jedoch zerschmilzt in süßen Wehen,
 Daß Ernst und Milde sich im Reiz versöhnen.

10 Erst keusches Leben, wurzelhaft gebunden,
 Dann scheuer Vortraum von sich selbst, der leise
 Hinüberführt zur wirklichen Entfaltung;

Und nun ist auch der Werdekampf verwunden,
 Man sieht nicht Anfang mehr, noch Schluß im Kreise,
 Und dieses ist der Gipfel der Gestaltung.

Ein Bild.

Im Morgenwinde sah ich Blumen wanken
 Und sah, wie sie den Tau der goldnen Frühe,
 Daß jede voller dufte, tiefer glühe,
 Mit heißem Mund begierig in sich tranken.

5 Gefättigt sah ich bald die meisten schwanken,
 Als glaubten sie, daß keine nun verblühe,
 Die Rosen tranken fort mit süßer Mühe,
 Bis ihre Kelche fast zur Erde sanken.

10 Die andern wiegten sich in Lustgefühlen,
 Sie wollten eben lauten Spott erheben,
 Da schoß die Sonne ihre Flammen-Beile.

Die Rosen löschten sie im Tau, dem kühlen,
 Doch jenen drangen sie in Markt und Leben,
 Man sah sie hingewelkt nach kurzer Weile.

Epigramme und Verwandtes.

Wider, wie sie im Fluge sich haichen lassen, Gedanken,
Welche sich runden in sich, mancher geschichtliche Strich,
Auch zuweilen ein Hauch, der, leise schwebend, den Fluten
Sekt und wieder verläßt, eh' er ein Lied noch kesselt,
Und hzwischen, doch selten, die Köpfe von Eschelen und Wächtern,
Wie man, genagelt ans Tor, Eulen und Dohlen erblickt,
Was aber im Vers, wie Schiller und Goethe ihn kauten,
Schmähen ihn auch Platen und Bock, weil er der deutste ist!

I. Bilder.

Auf den Dom zu Sankt Stephan in Wien.

Utehrwürd'ges Symbol der wahren Einheit und Eintracht,
Welch ein gewaltiges Bild stellst du mir hin vor den Geist!
Mehr erhebt es mich fast, dich werden zu sehn in Gedanken,
Als mich, gesättigten Blicks, deiner Vollendung zu freun.
5 Welch ein harmonisches Leben! Welch fröhlicher Austausch der
Kräfte!

Und von Geschlecht zu Geschlecht schlingt sich das heilige Band.
Raum entfaltet der Meister, des Genius irdischer Herold,

Fromm und begeistert den Plan, als sich auch alles ihm beugt:
Nicht das Handwerk bloß, das nur durchs Dienen sich abelt,

10 Auch die stolzere Kunst horcht nur auf seinen Befehl.

Einer greift zur Kelle, der andre zum Meißel, und freudig

Fängt nun jeglicher an, was er nicht endigen soll.

Wer als kräftiger Jüngling die lust'gen Gerüste erklimmen,

Steigt erst herunter als Greis, doch es ersetzt ihn sein Sohn.

15 Diesen wieder sein Enkel, und als nun endlich der letzte

Für die Spitze des Turms windet den schimmernden Kranz,

Siehe, da kann er die Blumen auf dessen Grabe schon pflücken,

Welcher den Grundstein einst, gläubig vertrauend, gelegt!

Über nun stehst du auch da, ein Fels, von menschlichen Händen,

20 Und verkündest der Welt, wie man das Dauernde schafft!

Totenopfer.

- Über den Kirchhof ging ich und pflückte von jedem der Gräber
 Eine Blume mir ab, bis sie mir schwoollen zum Strauß.
 Aber, was soll er mir doch — so rief ich, plötzlich erschauernd —
 Borgt das Leben sich denn Bierge und Zeichen vom Tod?
 5 Doch, da traf ich ein Grab, verwildert liegend und einsam,
 Welchem jeglicher Kranz fehlte, der welke sogar.
 Nimm sie, sprach ich und streute die Blumen, die schlummernden
 Nachbarn
 Senden das Opfer durch mich, da es die Liebe veräuert!

Wüstenbild.

- Über der Wüste schwebt ein Geier und späht nach der Beute;
 Unten im Sande zieht keuchend ein Wanderer daher.
 Jener möchte verhungern, und nirgends erblickt er ein Leben,
 Dieser verschmachtet vor Durst, aber ihm rieselt kein Quell.
 5 Da gewahren sich beide und brennen, zusammenzutreffen,
 Hat doch der eine sein Fleisch, hat doch der andre sein Blut!

Schwalbe und Fliege.

- An dem heitersten Morgen entstürzte die fröhlichste Schwalbe
 Plötzlich dem Himmel und sank tot zu den Füßen mir hin.
 Mittags, der längst Erstarrten den Schnabel öffnend, erspäht' ich
 Eine Fliege im Schlund, welche sie halb nur verschluckt.
 5 Diese zappelte noch, ich zog sie hervor, und, die Flügel
 Trocknend im Sonnenstrahl, schwirte sie bald mir davon.

Geschlossener Kreis.

- Nicht vermochte die Traube den Wein noch länger zu halten,
 Als man sie kelterte, war sie dem Berspringen schon nah;
 Auch nicht konnte das Faß, das starke, den feurigen fesseln,
 Wenn man nicht schnell ihn gezapft, hätt' er sich selber befreit;
 5 Noch viel weniger hält ihn der Dichter, der ihn getrunken,
 Jetzt zurück, als Gedicht fliegt er schon wieder davon;
 Mög' es den Hörer berauschen, und mög' er nicht eher ernüchtern,
 Bis er Reben gepflanzt, daß sich vollende der Kreis!

Ein Weizenfeld.

- Weil es die Ahr verschmäht, sich mit der Farbe zu zieren,
 Hat die Natur ihr den Mohn dicht an die Seite gestellt;
 Jener hat sie die Kraft vertraut, den Menschen zu nähren,
 Diesem verlieh sie den Reiz, welcher sein Auge erfreut.

5 Jene frage drum nicht: wo sprießen dir nützliche Körner?
 Ober dieser: wo trägt du den erquicklichen Schmutz?
 Wenn die eine uns fehlte, so könnten wir freilich nicht leben,
 Aber wir möchten es nicht, wäre der andre nicht da!

Bei der Bestattung des Herzogs von Augustenburg.

Volk. was tummelst du dich? „Der Herzog wird ja begraben!
 Hörst du die Glocken denn nicht? Laut genug hallen sie doch!“
 O, du glückliche Menge, dir kann es nimmermehr fehlen,
 Alles wird dir zum Fest, ganz, wie die Hochzeit, der Tod.
 5 Männer und Weiber, der Greis mit silberhaarigem Scheitel
 Und das quellende Kind dort auf dem Arme der Magd,
 Alle strömen herbei, sie wollen die stolzen Karossen
 Sehen, die Pferde im Puz und die Lakaien im Staat.
 Würde er selbst hier, der Tod, bestattet, und läge die Spitze
 10 Statt des Schwerts auf dem Sarg, welche uns alle bedroht,
 Bunter wäre es nicht und lustiger kaum, das Gefolge,
 Traun, sie blicken darein, wie es Unsterblichen ziemt.
 Jener Greis, er zählt sein Alter von Hundert herunter,
 Und da bleiben ihm noch zwanzig der Jahre, und mehr,
 15 Dieses Kind, es läßt gar von der Magd sich versprechen,
 Daß man ihm morgen zur Lust Kaiser und König begräbt.
 Ich nur sehe den Toten mit seinem geschlossenen Auge,
 Ich nur das lehmene Bild, welches der Deckel verbirgt.
 Doch schon sehe auch ich ihn nicht mehr, dort lächelt ein Mädchen,
 20 Und es kommt mir so vor, daß sie mich kennt und mir winkt.

Der Greis.

Bin ich wieder genesen und glaubte, sicher zu sterben?
 Dank dir, gütiger Tod, daß du ein Umsehn mir noch
 Wolltest vergönnen, ein letztes! Zu lange werd' ich nicht zögern!
 Einen einzigen Blick! Erde, wie bist du so schön!
 5 Jene Träne ist längst getrocknet, die mir zuweilen
 Deinen Zauber verhüllt, morgendlich glühst du mich an!
 Drüben spielt mein Enkel! Den heiligen Funken des Lebens
 Trat ich ab an das Kind! Fort nun! Er bleibt ja zurück!

Nach dem ersten Abend bei Franconi in Paris.

Jammer, du rührst mich nicht mehr! Denn daß es dem feurigen
 Proteus
 In des Odysseus Arm, der ihn nicht einmal befragt,

Der ihn nur stumm erdrückt und an der Verwandlung verhindert,
 Daß es ihm übel behagt, dieses versteht sich von selbst.

5 Aber, wenn er sich löst und sich die göttliche Freiheit
 Wieder erobert, und wär's auch nur für einen Moment:
 Ja, da rührt er mich tief, da fühl' ich mich doppelt und dreifach
 Selber gebunden, da wird eilig das Auge mir feucht.
 Beigt mir ein Bettler die Wunden, so reich' ich ihm freilich den
 Pfening,

10 Doch ich wusch sie noch nie mild mit der Träne ihm aus,
 Aber ich weine dem Lear, und auch nicht, weil es dem König
 Mißlich ergeht in dem Stück, nein, weil ein Mensch es gemacht.
 Ja, ich will es bekennen, daß selbst die Reiter-Gesellschaft
 Mir heut' abend den Tau süßer Bewundrung entlockt.

15 Ist es dem Vogel nicht nah, dies zierliche Mädchen? Der
 Jüngling,

Beugt er dem dumpfen Gesetz irdischer Schwere sich noch?
 Und auf den Schultern des Bruders, das Knäbchen, die Stellungen
 wechselnd,

Scheint's nicht lebendiger Ton, welcher nach Laune sich formt?
 Gaukeln nicht alle vorüber, wie glänzende Schatten, und zeigen,
 20 Daß der Leib, wie der Geist, frei ist, sobald er nur will?

Ja, und würde auch jedes ein Opfer des kühnsten Versuches,
 Den die Begeisterung wagt: stürzt denn nicht Pythe noch schön,
 Wenn sie's im Taumel vergißt, daß sie den trügerischen Fittich
 Wieder zerschüttelt zu Sand, den sie zu mutig bewegt?

Der Böhnix.

Bist du selber, o Mensch, der Böhnix, von welchem du träumtest,
 Daß ihn die Flamme verzünkt? Innig beklag' ich dich dann,
 Daß man aus feuchtem Holz den Scheiterhaufen dir türmte
 Und in regnichter Nacht gar in den Brand ihn gesteckt.

5 Anfangs zwar schürt Amor das Feuer, er hat es entzündet,
 Lustig prasselt es auf, doch er versäumt es zu bald,
 Nun erlischt es, du liegst auf toten Kohlen, die Winde
 Sausen, der Regen tropft, und du erstarrst und erfrierst.

Natur und Mensch.

Oft schon kam es mir vor, Natur, als hättest du zu zeitig
 In dein Werk dich verliebt und die Vollendung versäumt.
 Weil der Mensch dir gefiel, so bliebst du stehen beim Menschen.
 Und erwecktest in ihm nicht noch den schlummernden Gott.

5 Aber nun träumt er von dem, und weil er erwachend sich wieder
findet, wie eben vorher, fällt er zurück in das Tier.

Italiens erster Gruß.

Heliogabalus ließ die Gäste ersticken mit Weiszen:

Schönes Italien, drohst du mir ein ähnliches Loos?
Deiner Fülle erlieg' ich! Sie ist für Götter und Käfer!
Göttern bin ich nicht gleich, Käfern noch minder verwandt!

Rom.

Rom, schon bist du Ruine und wirst noch weniger werden,
Aber dein Himmel verbirgt dennoch die ewige Stadt.
Wo die Myrte gedeiht und wo der Lorbeer nicht mangelt,
Siedeln zu Liebe und Krieg immer auch Menschen sich an.

Colosseum und Rotunda.

Colosseum, Rotunda, ihr wurdet christliche Kirchen,
Weil euch dieses allein vor der Zerstörung geschützt,
Denn der stumpfe Zelot ergriff die Art des Barbaren,
Als sie ihm endlich entsant, aber der weisere Papst
5 Schirmte euch durch den Altar und durch die Heiligenbilder
Still vor der letzten Gefahr, welche euch drohte bis heut.
Dennoch kommt es mir vor, als hätt' man erschlagen Titanen
Nach dem Tode das Kreuz noch auf die Stirne gebrannt.

Auf dem Kapitol.

Cäsar entblökte sein Haupt und hatte sich selbst nicht zu grüßen;
Kann ich weniger tun, jetzt, da sein Schatten hier weilt?

Via Appia.

An den Straßen erhöhten die Römer den Toten die Gräber,
Daß der Niedrigste selbst, führte sein Weg ihn vorbei,
Sich noch glücklich erkenne und spreche: wenn mir auch wenig
Nur gehört, mir gehört viel, mir gehört noch kein Grab!

Der Efeu am Grabe der Cecilia Metella.

Efeu, man hat dich verklagt, du sollst die Bäume entseelen,
Aber ich spreche dich los, da du die Steine belebst!
Jenen Frevel erblickt' ich noch nie; dies reizende Wunder
Sah ich noch heute vollbracht: grünt doch das traurige Grab.

La chiesa sotterranea dei Capucini a Roma.

- Menschengebeine hat man zu Sternen und Blumen versflochten,
 Von der farbigen Wand grinsen sie zierlich herab;
 Aufgestapelte Schädel umstehn in geordneten Reihen
 Dämmernde Nischen, worin manches Gerippe sich streckt,
 5 Wie im Leben, besleidet mit bräunlicher Rutte, ein Täslein
 In der knöchernen Hand, welches das Sterbejahr nennt,
 Und dein Führer, ein Mönch, wie diese Toten es waren,
 Sagt dir lächelnd: dereinst werde ich ruhen, wie sie!
 Aber Italiens Sonne bestrahlt durch niedrige Fenster
 10 All den Moder, und sanft plätschert ein Springbrunn im Hof.

Auf eine Biene in der Villa Mediceis.

- Solches Bienchen, du irrst! Dort winkt dir blühend der Lorbeer,
 Sprich, was umsurrst du denn mit emsig die Wang' und den
 Mund?
 Honig entsaugst du mir nicht, du seist denn ein schelmisches
 Mädchen,
 Das sich verummte, und dann komm in der wahren Gestalt!
 5 Sinnst du mir aber ein Arges, gedenkst du, dafür mich zu strafen,
 Daß ich ein Mensch nur bin, nimmer die Rose des Tals,
 Oder bin ich dir gar aus alter Zeit noch verschuldet,
 Hab' ich als Blume vielleicht einst dir geweigert den Trunk:
 O, bezieh mich vorher, ob nicht mit schärferem Stachel
 10 Dich ein stärkerer Feind lange an mir schon gerächt;
 Sieh, du setztest dich leicht auf eine Narbe, denn manche
 Hab' ich, ich zuckte dir kaum, aber du littest den Tod.

Die Kuppelbeleuchtung zu Rom.

- Alter Sanct Peter, was seh' ich? Es ringelt die Schlange des
 Feuers
 Glühend sich um dich herum, züngelt noch über das Haupt
 Dir hinaus und verscheucht den Mond, den frommen Verführer
 Deiner Kuppel, der wähnt, daß ihn die Hölle vertreibt.
 5 Doch, ich irrte mich wohl! Du stehst nicht erschrocken, die Flamme
 Bittert, statt deiner, sie friert, gern auch entschlüpfte sie dir,
 Aber, du hältst sie, sie soll den Borwitz büßen, oerwegen
 Aufgekrochen zu sein an dem Giganten von Stein.
 Oder hat sich der jüngste der Blitze, der Wolke entweichend,
 10 Gar des Angriffs erlöhnt, hast du den Nestling gevackt

Und dich in ihn gewickelt, damit er verkünde: Sanct Peter
 Hat zwar das Ende der Welt, aber nichts weiter zu scheun?
 Wahrlich, ich glaub's, dich knirscht erst dann die Erde hinunter,
 Wenn sie dem Chaos erbebt, welches sie selber erschnappt.

Vor dem Laocoon.

Michel Angelo hieß als Wunder der Kunst dich willkommen,
 Weil du als Gegengewicht gegen den schönen Apoll,
 Der den Raphael trug und ihn verneinte, ihm dienstest;
 Mancher sprach es ihm nach, aber er sagte zu viel.
 Was die Wahrheit vermag, das zeigst du deutlich, o Gruppe,
 Deutlicher zeigst du jedoch, daß sie nicht alles vermag!

Die Herme.

Herme, ich liebe auch dich! Mir ist, als säh' ich das Chaos
 Nach unendlichem Kampf hier von sich selbst sich befrein!

Ein Scirocco-Tag in Rom.

Steht in Flammen die Welt? Sind rings die Meere verdünstet,
 Welche mit linderndem Hauch sonst doch die Glut wohl gefühlt?
 Sinken sie alle in Asche zusammen, die Städte der Menschen?
 Wälzt den glühenden Qualm langsam herüber der Wind?
 Oder ist's der Scirocco, der zwar die Orange uns zeitigt
 Und die Traube uns kocht, aber uns selbst auch erstickt,
 So daß jeglicher zweifelt, er werde die Früchte noch kosten,
 Die er uns süßt, und des Weins, den er uns würzt, sich er-
 freuen?
 Sei es, was es auch sei, das bloße Atmen wird Arbeit,
 Und das Leben begräbt schein im dumpfsten Schlaf,
 Raum noch rettet es sich den leisen Wunsch, zu erwachen,
 Denn es fühlt sich dem Tod, fühlt sich dem Nichts schon zu nah!

Vor Raphaels Salathen.

Dieses Bild zu betrachten, war einer nur würdig, der Dichter,
 Welcher die Julia bot; dieses entzündende Stück
 War nur für Raphael da: o hätten sich beide bewirtet
 Und in die ewige Nacht dann, was sie schufen, versenkt!

Die Alexander-Schlacht in Neapel.

Seht dies köstliche Bild, ihr Maler, und lernt das Geheimnis,
 Wie sich die Fülle des Stoffs paart mit der Größe der Form.

Der Lorbeer in Italien.

Alles Herrliche trieb in diesem Lande die Erde,
Darum hat sie sich selbst hier mit dem Lorbeer gekrönt.

In Albano.

Unvergeßliches Bild! Ein Esel wollte verschmachten,
Zwar, der Brunnen war nah, aber es war ihm zu viel,
Zwanzig Schritte zu machen, und es bedurfte des Führers,
Ihn zu bestimmen; gepeitscht, trank er mit Bier und mit Lust.

In den pontinischen Sümpfen.

Lachen erwartete ich, was fand ich? Strogende Wiesen,
Selten wuchernden Schilf, kaum noch die Spuren von Sumpf,
Aber kräftige Bäume, des Erdreichs Mark mir bezeugend,
Korn auch, freilich nur da, wo man gepflügt und gesät.

Villa reale a Napoli.

Unter duftigen Bäumen, vom Hauch des Abends durchsäufelt,
Sammelt von reizenden Fraun still sich ein glänzender Flor;
Leise ergießt sich der Strom melodischer Klänge und schaukelt
Zwischen Wonne und Weh jedes empfängliche Herz;
Aber die Wogen des Meers, am nahen Gestade sich brechend
Und vom Winde geschwellt, donnern verhalten darein,
An die gewalt'gen Akkorde der rollenden Sphären uns mahnend,
Welche fürs menschliche Ohr sanft zur Musik sich gedämpft.

Neapolitanisches Bild.

Fleißig hämmert der Schmied, mein Nachbar, da naht sich
bedächtig
Ihm der heischende Mönch, willig auch reicht ihm der Mann,
Den er noch kaum verdient durch frühe Arbeit, den Groschen,
Und es heut ihm der Mönch einen gedoppelten Dank,
Erst die Madonna zum Kuß und dann die Dose zum Schnupfen,
Jener küßt und nimmt ruhig die Briese darauf.

Auf einen Schmetterling, der mich in der Gräberstraße
zu Pompeji umflog.

Fast ins Angesicht fliegt mir der Schmetterling, immer so scheu
sonst;
Ahnt er, daß hier ein Mensch gar nicht zu töten vermag?
In der begrabenen Stadt und unter begrabenen Gräbern
Salt' ich den Odem sogar an, wenn der Gaukler sich naht!

Die sizilianische Seiltänzerin.

Süßes, reizendes Mädchen! Du tanzeſt drinnen, doch draußen
 Schlägſt du die Becken zuvor, daß ſich die Bude dir füllt.
 Rot iſt dein Kleid, und es ſtechen davon die weißen Korallen
 Zierlich ab, die du fein dir um das Häkchen gehängt.
 5 Aber wehe! Du ließeſt die Schellen zu mächtig ertönen
 Und zerquetschteſt dabei leider ein Perlchen der Schnur.
 Traurig ſenkteſt du das Köpfchen und blickteſt zur älteren Schweſter
 Still hinüber und flehte ſtumm um ihr Mitleid ſie an.
 Doch ſie lächelt verächtlich, und dreht dir den Rücken und wirft ihr
 10 Tamburin ſo in die Luſt, daß es, geſungen, zerſpringt.
 Armſte, ich kann ſie verſtehn! Sie hat ſchon Befreß verloren,
 Und dein kindlicher Schmerz um den zerſchmetterten Tand,
 Der die Reinheit der Seele, die ſtackenloſeſte, ſpiegelt,
 Mahnt ſie an deinen Beſitz, ach! und an ihren Verluſt!

Benedig.

Wie ein verwirklichter Traum begrüßt dich das bunte Benedig,
 Wenn du es flüchtig durchſchiffſt: nicht die verſunkene Stadt
 Glaubſt du vor dir zu ſehen, von welcher die Dichter erzählen,
 Dieſe dünkt dir im Meer gleich von Tritonen erbaut,
 5 Und du taumelſt dahin, wie unter Korallen und Muſcheln,
 Und verwunderſt dich nur, daß dich die Flut nicht ereilt.
 Alles übrige paßt hinein in den Rahmen: der Doge,
 Der ſich den Wellen vermählt, und das vermummte Gericht,
 Ja die Brücke der Seufzer, erſcheinen dir hier ſo natürlich,
 10 Wie in des Ozeans Nacht Fiſche mit Sägen im Haupt.
 Laß dir aber vom Führer berichten, wie alles entſtanden,
 Und das phantaſtiſche Bild löſt in Vernunft ſich dir auf!

II. Gnomen.

Der Lorbeer um ein Menſchenhaupt.

Unverwelklicher Lorbeer in ſchnell erbleichender Locke!
 Welch ein gewaltiges Bild menſchlicher Größe und Kraft!

Das Höchſte und das Tieſte.

Kein Gewiſſen zu haben, bezeichnet das Höchſte und Tieſte,
 Denn es erliſcht nur im Gott, doch es verſtummt auch im Tier.

Auf den Tod.

Tod, man kann dich nicht bannen, doch dafür kann man dich rufen;
Weil du das Opfer verschmäht, bist du zum Sklaven gemacht.

Die doppelten Tränen des Menschen.

Weinen mußt du im Himmel und weinen mußt du auf Erden,
In dem nämlichen Tau spiegeln sich Wonne und Qual.
Aber die Träne der Wonne verdunkelt sogleich dir den Himmel,
Während die Träne der Qual nie dir die Erde verhüllt.

Der Dämon und der Genius.

Glücklich willst du nicht heißen, noch weniger jubeln und jauchzen,
Daß du den Dämon nicht weckst, der nur die Stillen verschont;
Aber zitterst du nicht, den Genius selbst zu verlegen,
Welcher dich segnet und schirmt, wenn du den Dank ihm entziehst?

Der Wirbel des Seins.

Denke dir einmal das Nichts! Du denkst es dir neben dem Etwas!
Aber, da denkst du's dir nicht! Hier ist der Wirbel des Seins!

Transsubstantiation.

Zwischen den Zähnen noch wehrt sich der Apfel gegen den Menschen,
Aber, wehrt sich der Mensch weniger gegen die Welt?

Der Abend.

Jeglicher Abend ergreift mich, als wär' er der letzte von allen,
Der nach unendlichem Kampf ewige Ruhe verheißt.

Die Grenze des Menschen.

Wo die Natur die Erkenntnis vergönnt und Einsicht ins Wesen?
Wo sie deiner bedarf! Das ist nur selten der Fall.

Philosophenschicksal.

Salomons Schlüssel glaubst du zu fassen und Himmel und Erde
Aufzuschließen, da löst er in Figuren sich auf,
Und du siehst mit Entsetzen das Alphabet sich erneuern,
Tröste dich aber, es hat während der Zeit sich erhöht.

Die Scham.

Scham bezeichnet im Menschen die innere Grenze der Sünde;
Wo er erröthet, beginnt eben sein edleres Selbst.

An die Erde.

Gönne dem Baum die Freude, gen Himmel zu wachsen, o Erde:
Was er an Früchten erzeugt, wirft er dir doch in den Schoß!

Der Schlaf.

Alles wird uns Genuß, so schön ist das Leben gerundet,
Selbst der Tod, denn der Schlaf ist der genossene Tod.

Des Lebens Höchstes.

Mutterliebe, man nennt dich des Lebens Höchstes! So wird denn
Jedem, wie schnell er auch stirbt, dennoch sein Höchstes zuteil!

An das Glüd.

Glüd, sie nennen dich blind und werden nicht müde, zu schelten.
Frage doch endlich zurück: Könnt ihr denn selber auch sehn?

Der Führer durchs Leben.

Nie verbinde dich einem, der das als Mittel behandelt,
Was dir Zweck ist, du selbst bist nur ein Mittel für ihn!

Majestas hominis.

Je geringer der Mann, je größer sein Stolz, daß er Mensch ist,
Aber je größer der Mann, um so geringer der Stolz.
Cajus fühlt sich gedeckt durch Julius Cäsar und jubelt,
Cäsar bezweifelt sich selbst, wenn er des Cajus gedenkt.

Jedermann ins Album.

Was ich dir wünsche, mein Freund? Ich wünsche allen daselbe:
Finde jeglicher den, der ihm im Innersten gleicht!
Bist du ein Guter, so kann dich der Himmel nicht besser belohnen,
Bist du ein Schlimmer, so straft ärger die Hölle dich nicht.

Der Triumph der Natur.

Jede Form ist ein Kerker. Wie hält die Natur denn das Leben
Fest in allen? Sie hat keinen mit Fenstern versehen!

Das größte Hindernis.

Was den Menschen am meisten in Kunst und Leben zurückhält?
 Daß er auf Brücken sich gern ewige Wohnungen baut!

Bedingtes Vertrauen.

Heute trau' ich dir noch, doch morgen nimmer, du bist nur
 Darum gut, weil du glaubst, daß es die anderen sind.

An den Menschen.

Wünsche dir nicht zu scharf das Auge, denn wenn du die Toten
 In der Erde erst siehst, siehst du die Blumen nicht mehr!

An Columbus.

Glaubst du, du trägst sie allein, die Kette? Dem horchenden Ohre
 Klirrt sie vernehmlich genug durch die Geschichte hindurch.

Homo sapiens.

Welch ein Narr ist der Mensch! In allem muß er sich spiegeln!
 Selbst in Sonne und Mond hat er sein Antlitz entdeckt.

Die Unsterblichen.

Kennst du die Tafel, auf welche die unbestechliche Clio
 Einst die Unsterblichen bringt? Freund, auf den Nagel des
 Daums!

Der Größte.

Was der Größte sich denkt? Dies denkt er: Hole der Teufel
 Euer ganzes Geschlecht, wenn ich das bin, was ihr glaubt!

Blumen und Dornen.

Blumentränze entführt dem Menschen der leiseste Westwind,
 Dornenkronen jedoch nicht der gewaltigste Sturm.

Der Weg zur Bildung.

Mensch, ergründe die Welt und nicht die Bücher, wie viel sie
 Auch enthalten, es ward stets aus der Welt ja geschöpft,
 Und, du magst es mir glauben, ich habe es selber erfahren,
 Sagt sie dir es nicht auch, ist es für dich nicht gesagt.

Lebensregel.

Wer nur den Menschen im Menschen erblickt, der wird mit dem
Niedern

Gern verkehren, als wär' alles auf Erden sich gleich.

Aber er tu' es nur dann, wenn dieser den Niedrigern wieder
Ähnlich behandelst, denn sonst hat's der Gesell nicht verdient.

Schön und lieblich.

Drei der Grazien gib't's, nur eine Venus! Die Veilchen
Will ich zum Strauße gereiht, aber die Rose allein.

Menschenlos.

Was der Mensch auch gewinne, er muß es zu teuer bezahlen,
Wär' es auch nur mit der Furcht, ob er's nicht wieder verliert.

Die Frage bedingt die Antwort.

Was dir der Genius sagt, der eigene oder der fremde?

Was nur der Genius weiß! Fragst du gemein, ist er stumm!

Gottes Rätsel.

Kinder sind Rätsel von Gott und schwerer, als alle, zu lösen,
Aber der Liebe gelingt's, wenn sie sich selber bezwingt.

Der ewige Papst.

Wer in weltlichen Dingen auf geistige Weise vermittelt?

Freilich tut es ein Papst, aber der Künstler ist Papst.

Selbsterkenntnis.

Ob du dich selber erkennst? Du tust es sicher, sobald du
Mehr Gebrechen an dir, als an den andern entdeckst.

Die Welt.

Wenn ich die Welt im ganzen und großen betrachte, so glaub' ich's,
Daß sie von Ewigkeit ist, ja und allein durch sich selbst;

Wenn ich mir aber sodann das einzelne näher beschau,

Kommt sie mir vor, wie der Wis eines gewaltigen Sch.

Verwunderung und Auflösung.

Gäbe es lauter Genies, ich würde mich gar nicht verwundern,
 Aber ich staunte schon oft, daß es so wenige gibt.
 Dennoch ist es natürlich! Wie viel ist Muskel am Menschen
 Und wie wenig Gehirn! So auch am Menschengeschlecht.

Mahnung.

Fürchte die schlechteste Fliege! Sie kann den edelsten Wein dir
 Doch verderben: sie fällt eben hinein und ersäuft!

Die Summe des Lebens.

Jahre reihst du an Jahre, doch, was ein Jahrhundert dir brachte,
 Wenn du der Glückliche bist, zählt die Minute dir auf.

Heroen-Sajakal.

Jedem Heroen stellt sich ein winziger Affe zur Seite,
 Der sich die Kränze erschnappt, welche der andre verdient.

Der Traum als Prophet.

Was dir begegnen wird, wie sollte der Traum es dir sagen?
 Was du tun wirst, das zeigt er schon eher dir an.

Saß und Liebe.

Wen du der Liebe nicht würdigst, den würdige auch nicht des
 Hasses,
 Sache nur sei er für dich, aber mitnichten Person!

Welt und Mensch.

Zwölf der Monde bedarf's, so heißt es, die Welt zu umsegeln
 Zwölf der Jahre jedoch, eh' du den Menschen umgehst.

III. Kunst.**Das Genie und die Talente.**

An der höheren Stufe vermißt ihr gewöhnlich die niedre,
 Lernt's doch endlich, sie wird eben mit Lieder erkauft.
 Daß ein Ganzes werde, muß jeglicher Teil sich bescheiden,
 Tritt er einzeln hervor, wuchert er, wie er nur kann.

Und er wird, wo er herrscht, sich freilich stärker erweisen,
 Als er tut, wo er dient, aber ein Tor nur vergleicht.
 Denkt nur an den Menschen! Ihm gaben alle Geschöpfe
 Von dem Ihrigen ab, doch er erreicht auch nicht eins,
 Ober hat er die Klaue des Löwen, den Fittich des Vogels?
 Selbst das stumpfe Insekt trotzt ihm mit seinem Instinkt.
 Dennoch ist er ihr König, und jedes muß sich ihm beugen,
 Aber ihm gleicht das Genie, das die Talente vereint.

Meister und Pfuscher.

Nicht den Charakter bewundert, wenn echte Talente verschmähen,
 Um den erbärmlichen Preis flüchtigen Gauklererfolgs
 Alle Gesetze der Kunst mit Füßen zu treten und alle
 Zu verhöhnen, verehrt ruhig die größte Natur.
 Pfuschern setzt ihr oft schon deutsche Preise, wofür ihr
 Meisterstücke bedangt, setzt sie den Meistern einmal
 Und bedingt euch Gefudel, sie werden euch schwerlich genügen,
 Denn ein harmonischer Geist hat im Gemeinen sein Maß.
 Einfach ist das Geseke, es ruht die Kraft nicht im Wurme,
 Eh' sie den Punkt erreicht, wo sie sich selber genügt,
 Und es triebe kein Gott sie weiter, wenn er auch wollte,
 Meßt denn ehrlich den Weg, und es ergibt sich der Grad.

Gewissensfrage.

Machte der Künstler ein Bild und wüßte, es dauere ewig,
 Aber ein einziger Zug, tief, wie kein anderer, versteckt,
 Werde von keinem erkannt der jeg'gen und künftigen Menschen,
 Bis ans Ende der Zeit, glaubt ihr, er ließe ihn weg?

Idee und Gestalt.

Blumen nur hätt' ich gemalt und Bäume und Kräuter, nichts
 weiter?
 Lieber Tadler, nur so wird ja die Sonne gemalt!

Vers und Prosa.

Leichter wäre auf einmal der Vers, als die Prosa, geworden?
 Schwerer ist er, wosern ihr ihn vortreflich verlangt,
 Denn mit jeglichem Reiz der Prosa muß er sich schmücken
 Und mit dem höheren noch, den man an ihr nicht vermißt.

- 5 Wenn ihr ihm einen erlaßt, so wird's euch der Dichter nicht danken,
 Denn ihr ebnet dadurch einzig dem Stümper die Bahn.
 Aber, so seid ihr, ihr setzt, damit nur jeder ein Künstler
 Heiße, ruhig die Kunst unter sich selbst erst herab,
 Und da pfeifende Knaben das Nichts nun zu leisten vermögen,
 10 Das ihr fordert, so denkt ihr sie euch selbst als ein Nichts!

Die deutsche Sprache.

- Schön erscheint sie mir nicht, die deutsche Sprache, doch schön ist
 Auch die französische nicht, nur die italische klingt.
 Aber ich finde sie reich, wie irgendeine der Völker,
 Finde den köstlichsten Schatz treffender Wörter gehäuft,
 5 Finde unendliche Freiheit, sie so und anders zu stellen,
 Bis der Gedanke die Form, bis er die Färbung erlangt,
 Bis er sich leicht verweht mit fremden Gedanken, und dennoch
 Das Gepräge des Ichs, dem er entsprang, nicht verliert.
 Denn der Genius, welcher im ganzen und großen hier waltet,
 10 Fesselt den schaffenden Geist nicht durch ein strenges Gesetz,
 Überläßt ihn sich selbst, vergönnt ihm die freiste Bewegung
 Und bewahrt sich dadurch ewig lebendigen Reiz.
 Hütet euch nur, ihr Dichter, in dieser edlen Verleugnung
 Ihn zu kränken, zerbricht nicht mit dem Joche das Maß,
 15 Glaubt nicht zu gewinnen, wenn, kindisch zerstoßen, die Dämme
 Bersten und reißen; es führt wieder nach Babel zurück,
 Oder wer setzte Barbaren im Ungebundnen die Grenze?
 Paßt doch am Ende: er haßt! für das gewohnte: er liebt!
 Viel sind der Sprachen auf Erden, schon dieses sollte uns lehren,
 20 Daß kein inneres Band Dinge und Zeichen verknüpft;
 Darf sich aber darum ein jeder die eigene bilden?
 Besser wäre der Mensch stumm, wie die Fische im Meer!
 Seien die Stempel uns heilig, die alle Jahrhunderte brauchten,
 Sei es die Weise sogar, die sie bedächtig gewählt;
 25 Fand ein Goethe doch Raum in diesen gemessenen Schranken,
 Wären sie plötzlich zu eng für die Helden von heut?
 Gleichen wir der Natur, die nie das Wunder der Schöpfung
 Wiederholt und doch jährlich im Lenz sich erneut:
 Alt sind die Formen, es kehren die Lilien wieder und Rosen,
 30 Frisch ist der Duft, und im Kranz tut sich der Meister hervor!

Welt-Poesie.

Keine edlere Flamme, die Völker in eins zu verschmelzen,
 Als die poetische, nur gehen wir Deutsche zu weit,
 Wenn wir den Persern die Tropen für unsre Gedanken entlehnen,
 Denn es wird nur verlangt, daß wir die Perser verstehn.
 5 Oder wäre die Zeit der letzten Versöhnung gekommen,
 Wenn man versisch bei uns dichtet, in Persien deutsch?
 Wenn wir die Stimme des Frühlings am Lech als Bulbul
 begrüßen,
 Während ein neuer Sais dort von der Nachtigall singt?

Die Regel.

Regel, wie gleichst du der Kette, die Benjamin Franklin erfunden!
 Freilich beschützt sie das Haus, doch sie verschluckt auch den
 Blick.

Die Poesie der Formen.

Was in den Formen schon liegt, das setze nicht dir auf die
 Rechnung:
 Ist das Klavier erst gebaut, wecken auch Kinder den Ton.

Philosophie und Kunst.

Ein System verschlingt das andre, doch neben dem Shakespeare,
 Jung und frisch, wie der Mai, wandelt noch immer Homer.

Niederländische Schule.

Siehst du den Meister? Er spuckt! Nun hat er, was ihn be-
 begeistert,
 Wenn er den Auswurf kopiert, tut er der Schule genug.
 Greift dann gar der Beschauer mit einem Pui! zum Schnupftuch,
 Weil er für wirklichen Schmutz diesen artistischen hält:
 5 O, dann feiert die Richtung den höchsten ihrer Triumphe,
 Und der Künstler verlangt, daß man, wie Zeuris, ihn ehrt.

Vor einem Rembrandt.

Wilde, riesige Züge, hervor aus der Finsternis brechend,
 Als bekäme die Nacht plötzlich hier selbst ein Gesicht.

Die Sekundären.

Wäre die Kunst nicht schon da, ihr würdet sie nimmer erfinden,
Darum gelingt euch in ihr Großes und Ewiges nicht.

Auf manchen.

Freilich tut es dir not, zu schaffen, ich glaub' es, doch, leider!
Tut es der Welt nicht not, daß sie besitzt, was du schaffst.

Grundbedingung des Schönen.

Nur vom Übersfluß lebt das Schöne, dies merke dir, Dichter,
Hast du nicht etwas zu viel, hast du mitnichten genug.

Das Prinzip der Naturnachahmung.

Freunde, ihr wollt die Natur nachahmend erreichen? O Torheit!
Kommt ihr nicht über sie weg, bleibt ihr auch unter ihr stehn.

Die alten Naturdichter und die neuen.

(Brodes und Gekner, Stifter, Kompert usw.)

Wißt ihr, warum euch die Käfer, die Butterblumen so glücken?
Weil ihr die Menschen nicht kennt, weil ihr die Sterne nicht seht!
Schautet ihr tief in die Herzen, wie könntet ihr schwärmen für
Käfer?

Säht ihr das Sonnensystem, sagt doch, was wär' euch ein
Strauß?

5 Aber das mußte so sein; damit ihr das Kleine vortrefflich
Liefertet, hat die Natur klug euch das Große entrückt.

Goethes Rechtfertigung.

Was ich selber vermag, das darf ich an andern verachten,
Darum schelt' ich dich nicht, daß du geschwiegen zu Kleist.

Schiller in seinen ästhetischen Aufsätzen.

Unter den Richtern der Form bist du der erste, der einz'ge,
Der das Geseß, das er gibt, gleich schon im Geben erfüllt.

Lied als Dramendichter.

Wäre es wirklich so schwer, das Haus zum All zu erweitern?
Schlagt die Wände nur ein, Freunde, so ist es getan!

Einem Ursprünglichen.

Jener Wilde erhob den Bries zum Ohre und lauschte,

Ob er nicht spräche, er war kürzlich in Briefen verklagt,
Und er dachte sich nun die Blätter mit Zungen versehen;

Welch ein poetischer Kopf nach dem modernsten Begriff!

⁵ Freund, erkenne dich selbst in diesem Wilden! Du gleichst ihm,

Da du der Einsamkeit „Augen“ und „Haare“ verleihst,

Ja, du mußt ihm noch weichen, denn deine erhitze Phantastik

Ist nur betrunken Verstand, er jedoch taumelt von selbst;

Und du rechnest nicht minder, nur schlechter, weil dir die Tafel

¹⁰ Mit den Ziffern zerbricht, eh' du die Summe noch zogst!

Anzuschauen ist freilich in Kunst und Leben das höchste,

Aber man schaut noch nicht an, weil man nicht denkt und
nicht sieht:

Jenseits der Linie erst begibt sich dies letzte der Wunder,

Diesseits sucht es der Tor, dem es mit beidem nicht glückt.

¹⁵ Wenn du's bezweifelst, so kröne den Säugling als ersten Poeten,

Denn er sprudelt wohl noch Ärgeres aus, als du selbst,

Aber man hat doch die Freude, die Sprache entstehen zu sehen,

Wenn er im Kampf um das Wort Nächstes und Fernstes ver-
knüpft,

Während ein hohler Gesell uns zeigt durch seine Bombastik,

²⁰ Daß sie im leeren Gehirn völlig verglüht und verdampft.

Welche Verblendung! Du bringst es, verstrickt in die dürstigsten
Bilder,

Wie sie zu Tausenden einst jegliche Sprache verschlang,

Nicht einmal zum Gedanken, du spielst nur mit Hülsen und
Schalen,

Und du träumst, die Natur nackt, wie die Götter, zu schaun;

²⁵ Du enträtselst nicht einmal die Hieroglyphen, du siehst nur

Schlangen und Vögel, und glaubst, dicht vor der Nis zu stehn!

Goethes Biographie.

Anfangs ist es ein Punkt, der leise zum Kreise sich öffnet,

Aber, wachsend, umfaßt dieser am Ende die Welt.

Troft.

Berlen hast du gesät, auf einmal beginnt es zu hageln,

Und man erblickt sie nicht mehr; hoff' auf die Sonne, sie
kommt!

Goethes Belobungen.

Goethe hat ihn gelobt. Das heißt: er hat ihn geadelt,
Hat zum Baron ihn gemacht. Fürsten erlauben sich viel.

Unsterbliche und Unbegrabene.

Trennt Unsterbliche nur von Unbegrabenen, Freunde,

Alle Unsterblichkeit hat nur ein einziges Maß!

Das ist unsterblich, was lebt, was unverlöschliche Funken

Sprüht, die noch zünden in uns, glaubt mir, das andre ist tot.

5 So ist Homer unsterblich, und durch den Homer auch Achilles,

Aeschlos, Sophokles so, Shakespeare, ja Goethe sogar,

Aber Napoleon stirbt, wosern ihm ein spätres Jahrhundert

Nicht den Dichter erweckt, der ihm das Leben verbürgt.

Knaben werden's belächeln, was Alexander besiegelt,

10 Als er am Ganges rief: „Weh mir, es lebt kein Homer!“

Nichtshnur.

Künstler, nie mit Worten, mit Taten begegne dem Feinde!

Schleudert er Steine nach dir, mache du Statuen drauß!

An den Dichter.

Dichter, ergreife die Stunde, sobald sie dir lächelt, sie kehrt zwar

Immer wieder, jedoch nie mit dem nämlichen Gold.

An einen Schriftsteller.

Vogel möchtest du sein! Das muß ich dir leider bestreiten,

Aber ein Tausendsuß bist du, ich räume es ein.

Monolog eines Modelljägers.

Welch ein herrlicher Kopf! Und einer der vielen des Böbels!

Macht sie nicht heut das Modell, macht sie es morgen gewiß,

Wenn sie des Hutes bedarf, ihn gegen die Sonne zu schützen;

Welchem Kumpfe jedoch setzt man am besten ihn auf?

5 Ei, durchmustern wir schnell die Ilias oder die Bibel,

Welche Göttin beliebt? Welche der Heiligen paßt?

Juno? Da wär' erst die Stirn zu renken, die römisch und

kurz ist;

Venus? Du stehst mir im Weg, griechisches Mensch in Florenz!

Heidinnen, pacht euch zum Teufel! Ich schenkt' ihn flugs der
Madonna,

10 Doch die Sirtinische ist leider bis jetzt nicht geköpft.
Bafen werden zerbrochen und Trauerbiere vergiftet,
Aber der Maler erharret seinen Salvator umsonst.
Sei der Seufzer verziehn! Und nun? Was quäl' ich mich länger!
Ist nur der Kopf erst gemalt, hängt sich ein Leib wohl daran.

Lessing und seine Nachfolger.

Lessings Auge umfaßte zugleich die steigende Sonne
Und den schüchternsten Halm, den ihr bescheidenster Strahl
Wachte im Schoße der Erde, und sind die Dichter der Deutschen
Ausgeartet, so sind's die, die sie richteten, noch mehr.

Schiller und Napoleon.

Schiller ist ein Verdienst des großen französischen Kaisers,
Welches der Donnerer sich um die Germanen erwarb;
Hätte Napoleon nicht die Erde erschüttert, so wären
Carlos, Fiesco und Tell in der Geburt schon erstickt.

Auf einen Absolutisten des Verses im Drama.

Alle Dramen in Versen, und das in deutschen, obgleich doch
Längst vor dem strengen Verdikt Klärchen in Prosa gelang?
Freund, du lieferst dem Mond, dem ewig wechselnden, nächstens
Sicher das passende Kleid, welches noch keinem geglückt!

Auf einen vielgedruckten Syricus.

Wunderlich ist es, gewiß! Auch wird's die Geschichte verzeichnen,
Daß man so oft dich gedruckt, aber bescheide dich doch!
Kalk bleibt Kalk, er wird nicht darum von dem Gesunden
Mitgerechnet zum Mehl, weil ihn der Kranke verschlingt.

Shakespeare.

Shakespeare war kein Brite, wie Jesus Christus kein Jude,
Denn, wie jegliches Land einen vertretenden Geist
In dem größten Voeten gefunden, den es erzeugte,
Fand ihn die Welt in ihm, darum erschien er als Mensch.

Ariost.

Reizend, wie du, hat keiner die Torheit der Welt uns geschildert;
 Ward dein Gedicht dir belohnt, ward der Verstand dir versagt.
 Ihn zu verlieren, ist schlimm, so heißt es, ihn nicht zu bekommen,
 Ist das einzige Glück, welches die Götter verleihn.

Platen.

Vieles hast du getan, man soll es mit Liebe dir danken,
 Hast der äußeren Form streng, wie kein Zweiter, genügt,
 Hast die innre erkannt und alle Reizen der Sprache,
 Welche der Leichtsinn sprengt, wieder zusammengeschweißt.
 5 Eines fehlt dir jedoch, die sanfte Wallung des Lebens,
 Die in ein reizendes Spiel gaukelnder Willkür den Ernst
 Des Gesetzes verwandelt und das im Tiefsten Gebundne
 So weit löst, bis es scheint, daß es sich selbst nur gehorcht.
 Dennoch verschmilzt nur dies die äußere Form mit der innern,
 10 Und man erreicht es nur so, daß die Gebilde der Kunst
 Wirken, wie die der Natur, und daß, wie Blumen und Bäume,
 Keiner sich auch ein Gedicht anders noch denkt, als es ist.

Der alte Gleim.

Arm nur war er und tat doch mehr für Dichter und Künstler,
 Als von Kaiser und Reich einst miteinander geschah.
 Weltt sein eigener Lorbeer, so flechtet ihm eilig aus fremdem,
 Hat er doch fromm ihn gedüngt, einen unsterblichen Kranz.

Virtuosen-Porträts.

Also dies ist der Mann, durch welchen mich Mozart entzückte!
 Säh' ich die Geige doch auch, die ihm so wacker gedient!
 Säh' ich das nützliche Schaf, das dieser die Saiten geliefert,
 Und das geduldige Pferd, das ihm den Bogen bezog!

Allegorie und Symbol.

Wie zur Landschaft die Karte, der tote Aufriß zum Bilde,
 Steht die Allegorie zu dem belebten Symbol.

Die deutsche Literatur.

Deutsche Literatur, du schnurrigstes Stammbuch der Völker!
 Jeder schreibt sich hinein, wie es ihm eben gefällt.

Literatur-Epochen.

Lumpen gibt es beständig, doch scheiden sich darnach die Zeiten,
Ob man sie rühmt und beklatscht, oder sie nötigt zur Scham.

Ein Narr in Folio.

„Dichter sollte ich sein, doch will es leider die Zeit nicht;
Wäre sie, was sie nicht ist, wäre ich, was ich nicht bin!“
Schwanger fühle ich mich, den Heiland könnt' ich gebären,
Aber die Stunde ist schlecht, und ich ersticke das Kind.
Schweig mir, Bettel, denn hätte der Himmel dich wirklich gesegnet,
Brächtest du's freudig zur Welt, fehlten auch Krippe und Stall.

Nach der Lektüre eines deutschen Dichter-Nekrologs.
Unglückseliges Volk, das deutsche, mit seinen Talenten,
Das es an keinem besitzt, aber an jedem verliert!

Grundirrtum.

„Hätte der Rüstige nicht so viel gedichtet, er hätte
Höhere Flügel getan, hätte die Sterne erreicht!“
Wäre die Wiese nicht leider in Butterblumen zerflossen,
Eine Aloe wär' sicher zuletzt ihr entsproßt!
Gibst du das eine nicht zu, so muß ich das andre bestreiten,
Nie zerfließt ein Kristall, aber ein Tropfen zerrinnt.

Bilderposie.

Setzt ihr aus Spiegeln den Spiegel zusammen? Warum denn
aus Bildern
Eure Gedichte? An sich ist ein Gedicht ja ein Bild!

Wohl zu merken.

Lichter gießen, ist eins, und Lichter brauchen, ein zweites!
Merk' es dir, emsiger Freund, der du die Fackel dir borgst
Und nun, Winkel nach Winkel mit ihrer Hilfe durchstreichend,
Jenem, der sie dir lieh, fest an die Seite dich stellst!
Der die Sonne erschuf, wird ewig ein anderer bleiben,
Als der fleißige Mann, der die Beduten uns malt.

Kriegsrecht.

Wir bekriegen einander, wir suchen einander zu töten,
Aber, wer sagt denn vom Feind, daß er den Tod auch verdient?

Guter Rat.

Werde kein Dichter, mein Freund, wosern du ein Lump bist, du
kannst dich
Höchstens veredeln zum Schust: reizt dich das würdige Ziel?

Historischer Rückblick.

Nach dem Xenien-Nagel der beiden deutschen Heroen
Ward es lebendig im Sumpf, wie man es nie noch gefehn:
Schiller und Goethe hießen die Sudelköße in Weimar,
Und der erbärmlichste Wicht warf sie mit Steinen und Kot.
5 Doch, was bewies der Spektakel? Nichts weiter, als daß das
Gelichter
Noch viel kläglicher war, als es die beiden gemalt!

Der Dilettant.

Nimmer zum Kunstwerk wirst du's bringen, aber zur Einsicht
In das Wesen der Kunst, wenn du dein Nichts erst erkennst.

Der Kritiker als Demiurg.

Jeder möchte doch schaffen, und da du nun einmal Gedichte
Nicht zu schaffen vermagst, schaffst du uns Dichter dafür.

Ein philosophischer Analytiker der Kunst.

Fangt ihm den Adler, er wird ihn zerlegen, wie keiner, doch
leider
Sieht er den hölzernen oft für den lebendigen an.

Die Komödie.

Was die Komödie sei? Die höchste und reichste der Formen!
Jede geringere wird ihr ja aufs neue zum Stoff!

Die moderne Komödie.

Wollt ihr wissen, warum uns die echte Komödie mangelt?
Weil die Tragödie sie bei den Modernen verschlingt!
Individuen sind als solche schon komisch, an sich schon,
Wer sie noch steigert, der bringt meistens auch Fragen zur Welt.

Moderne Analyse des Agamemnon.

Klytämnestra ersand die Telegraphen, und Atrous
Aß die Beefsteaks zuerst: dies ist die Skizze des Stück.

Dem Teufel sein Recht im Drama.

Brecht ihr dem Teufel die Zähne erst aus, was will's noch be-
weisen,

Daß der Herr ihn bestegt, welchem zu Ehren ihr's tut?
Wenn ihr dem Einzelcharakter sein Recht im Drama verbietet:
Was beweist noch das Ja eures entmarkteten Gedichts?

Ton und Farbe.

Wo die Natur den Ton verleiht, da versagt sie die Farbe,
Wo sie die Farbe gewährt, weigert sie immer den Ton.
Denkt der Nachtigall und denkt des Flamingo, so seht ihr's;
Aber das gleiche Gesetz walidet im Reiche der Kunst.

Die Situation des Dichters.

Andre schaffen, damit sie das Leben sich sichern; dem Dichter
Muß es gesichert sein, eh' er zu schaffen vermag.

Dichterlos.

Laß dich tabeln fürs Gute und laß dich loben fürs Schlechte;
Fällt dir Eines zu schwer, schlage die Peier entzwei!

Trost für deutsche Autoren.

Deutsche Autoren, man läßt euch freilich lebendig verhungern,
Aber tröstet euch nur, denn man begräbt euch in Speck.

Kunst und Asterkunst.

(Bei Gelegenheit eines Gastspiels der Rachel.)

Mit der Mutter Natur, die leise vom Sommer zum Winter
Schreitet und wieder zurück, rechet das russische Bad.
Matt sind Frühling und Herbst, so ruft es, ich werde dir zeigen,
Daß auch ein einziger Schritt führt von der Hitze zum Frost.
Jene erwidert mit Lächeln: ich weiß es, doch frommt's nur dem
Kranken,
Aber ich sorge für die, welche gesund sind, wie ich.

Auf die modernen Franzosen und ihre deutschen Genossen.
Eure Romane und Dramen sind nichts, als leere Charaden,
Kennt man das Wort, das sie löst, wirft man sie auch an die
Wand.

Zur Beherzigung.

Schlechte Tragödien sollten dem Billigen gelten, wie gute:
Held ist der Dichter darin, aber sein Schicksal der Stoff;
Mannhaft kämpft er mit diesem, und lange hofft er, zu siegen,
Endlich erliegt er; wer hält Furcht wohl und Mitleid zurück?

Die Form.

Braune Augen und blaue, man sieht mit beiden, warum denn
Sind die Farben nicht gleich? Ohne das Wunder der Form!

An die Realisten.

Wahrheit wollt ihr; ich auch! Doch mir genügt es, die Träne
Aufzufangen, indes Boz ihr den Schnupfen gesellt.
Leugnen läßt es sich nicht, er folgt ihr im Leben beständig,
Woh ein gebildeter Sinn schaudert vor solcher Natur.

IV. Geschichte.

Jetziger Standpunkt der Geschichte.

Was die Geschichte bis jetzt errang? Die ew'gen Ideen!
Sie zu verwirklichen, ist nun denn ihr großes Geschäft.

Politische Situation.

Oben brennt es im Dach und unten rauchen die Minen,
Über mitten im Haus schlägt man sich um den Besitz.

Den Staatsmännern.

Kämpft mit jedem Gewitter, ihr habt die Waffen, nur nimmer
Mit der Elektrizität, denn sie ist eins mit der Luft.

Unsere Zeit und die der Kreuzzüge.

Alle katholischen Mächte verbürgen dem Türken das Seine!
Aber das heilige Grab liegt im Gebiet der Türkei.

Friedrich der Große.

Friedrich suchte die Kunst, nicht einzuschlafen, vergebens;
Andre haben die Kunst, nicht zu erwachen, entdeckt.

Ein Erfahrungssatz.

Leicht ist ein Sumpf zu verhüten, doch ist er einmal entstanden,
So verhütet kein Gott Schlangen und Molche in ihm.

Verschiedener Kasus.

Deutsche zogen nach Rom, warum nicht Russen nach Deutschland?
Jene waren ein Volk, tapfer und markig und frisch,
Und als solches vom Himmel zum Erben der Römer berufen,
Ja, sie blieben's bis heut, diese sind nur noch Geschmeiß,
Und das schlechtere Volk ward nie noch der Hentker des edlern,
Während der lauterste Mensch oft durch den niedrigsten fällt.
Wenn der Russe den Tasso verbessert, der Deutsche die Knute,
Will ich zittern für uns, aber ich warte es ab!

Zu erwägen.

Haltet die Uhr nur an und denkt, nun werd' es nicht Abend;
Stand die Sonne schon still, weil es ein Küster gebot?

Der jüngste Tag und die Welt.

Bausen hatte die Schöpfung, dies lehrte uns Moses, und Bausen
Hat auch das jüngste Gericht, doch die verblendete Welt
Nützt sie selten und nennt den Tag der zerschmelzenden Sterne
Lieber ein Feuerwerk, welches ersticke im Schnee.

Moderne Staatsbildungen.

Raubt dem Löwen die Klaue, dem Adler die mächtige Schwinge,
Über dem Stiere das Haupt, glaubt ihr, es gebe ein Tier?
Nein, das wächst nicht zusammen, das kann nur zusammen
verwesen,
Denn das belebende Herz hat noch kein Nagel ersetzt.

Nur weiter.

Vormund setzt ihr nach Vormund, wer sollt' es nicht loben und
preisen?
Geht nur weiter, ihr seid noch nicht am Ziele der Bahn.
Setzt, wie jeglichem Dorf, so jeglichem Menschen den feinen,
Dann wird wieder, wie einst, jeder sein eigener sein.

Liberius' Antwort.

„Großer Cäsar, du hast den Jesus Christus gekreuzigt,
Aber die Lehre, sie lebt, ja, sie verbreitet sich stark!“
Bloße Schuld des Pilatus, denn hätt' er die Zwölf, die Apostel,
Mit ihm gekreuzigt, so wär' alles auf ewig vorbei.

Die Freiheit der Presse.

Wäre der Presse Freiheit ein Gut nur der einzelnen Völker,
So verschmerzt' ich's wohl noch, würde sie einem verkürzt.
Aber sie eignet der Welt, Gedanken, noch schädlich im Norden,
Nützen dem Süden vielleicht, während sie jener erzeugt!

Der Ungar und seine Ansprüche an Deutschland.

Eine Bürgerkrone! Ich rettete einen der Bürger!
Rief der römische Narr, als er der Tiber entsprang.
Einen Kranz, Europa! Ich habe den Türken bestanden!
Ruft der Ungar, und doch lebt er nur, weil er es tat!

V. Ethisches.

Unfehlbar.

Stelle dich, wie du auch willst, nicht wirft du die Feinde
vermeiden,
Aber, wie Thetis den Sohn, kannst du dich fein für den Streit:
Mache so ganz dich zum Träger des Guten, des Wahren und
Schönen,
Daß man die Götter verlegt, wenn man dich selber bekämpft!

Selbstvernichtung in der Selbsterhaltung.

Du verleugnest dich selbst? Warum denn? Ich will mich
behaupten,
Und man duldet mich nicht, zeig' ich mein wahres Gesicht!
Aber, behauptest du dich, indem du dich heuchelnd vernichtest?
Lebst du noch selber? Es spukt dann ja ein Schatten für dich!

Auf einen Menschenfeind.

Wie? Die Menschheit willst du, der Wichte wegen, verachten?
Bist du denn selbst auch ein Wicht? Oder nicht selbst auch
ein Mensch?

Der schlimmste Egoist.

Egoisten sind alle. Der schlimmste aber ist jener,
Welcher nicht glaubt, es zu sein, weil es am Maß ihm gebricht.

Ethischer Imperativ.

Deine Tugenden halte für allgemeine des Menschen,
Deine Fehler jedoch für dein besonderes Teil!

Höchstes Kriterium der Bildung.

Mancher ist ehrlich genug, mit Ernst und Eifer zu prüfen,
Was er ist in dem Kreis, dem die Natur ihn bestimmt;
Wenige haben den Mut, den Kreis zu prüfen und redlich
Zu ermitteln, wieviel dieser im größeren gilt.

Bietät.

Etwas Mitleid den Künstlern und Dichtern, welche das Höchste
Nicht erreichen, es saugt's ihnen kein Joseph voraus,
Und sie müssen das Leben erst opfern, um zu erfahren,
Daß es vergebens geschieht, darum verschont sie mit Spott.

Devise für Kunst und Leben.

Haßt du beariffen, warum die Wanzen und Flöhe entstehen,
Fluchst du nicht mehr der Natur, daß sie sie schafft, wie dich
selbst,
Dann bekämpfe sie einzeln und warte nicht, bis sie dich stechen:
Duldbung gebührt dem Geschlecht, schärfste Verfolgung dem Glied.

Gesetz und Pflicht.

Das Gesetz erfüllst du und glaubst schon der Pflicht zu genügen?
Was der Galgen beherrscht, wär' das Gebiet der Moral?
Freund, der himmlische Richter wird nimmer schon darum dich
krönen,
Weil dich der ird'sche nicht hing! Also erweitere den Kreis!

Das Gesetz.

Was ich will vom Gesetz? Es soll das Höchste verlangen,
Was der Beste vermag, wenn er die Kraft nur gebraucht.
So beschützt es die Welt vorm Bösen und steht auch dem Guten
Gegen sich selber bei, wenn ihn die Stunde versucht.

Lüge und Wahrheit.

Was du teurer bezahlst, die Lüge oder die Wahrheit?
Jene kostet dein Ich, diese doch höchstens dein Glück!

VI. Persönliches.

Auch einmal dem Wicht eine Antwort.

Ein erbärmlicher Wicht, der meinen Angelo gestern
Hoch bis zum Himmel erhob, heute mit Füßen ihn tritt,
Tadelt mich, daß ich nicht schläfrig im Zimmer sitze und brüte,
Sondern die freie Natur suche, wie Kinder die Brust.
5 Freund, das find' ich doch groß! Die Schuld zwar kann ich
nicht leugnen:

Ja, ich schweife herum, ganz, wie der alte Homer,
Mein ist das erste der Weichen und mein die letzte der Astern,
Regen sogar und Sturm halten mich selten zu Haus!
Aber, wo hörtest du denn, daß Mauern und Wände den Dichtern
10 Je als Musen gebient, oder der Druckergefell?
Niemals saßen sie noch gebückt vor hungrigen Bogen,
Aufgekrempt den Arm, wie es dem Weber gebührt!
Nein, sie laufchten den Wellen, sie horchten dem Brausen des
Windes,
Und ein Lilienblatt reichte als Täfelchen aus.

Mein Lorbeer.

Glaubt ihr, es ist mir verhaßt, wenn alle Winde ihn zausen?
Nein, mir gebührt nur das Blatt, was sie ihm lassen, mit
Recht.

Selbstkritik meiner Dramen.

Zu moralisch sind sie! Für ihre sittliche Strenge
Stehn wir dem Paradies leider schon lange zu fern,
Und dem jüngsten Gericht mit seinen verzehrenden Flammen
Noch nicht nahe genug. Reuig bekenn' ich euch dies.

Ablehnung.

Nur mein Bestes verlangst du? Das pflückt man vom Baum
zwar als Apfel,
Aber man schlägt es vom Kumpf nimmer herunter als Kopf.

Prophezeiung.

„Deine Freunde sind jung, es wird dir mit ihnen ergehen,
Wie mit den Früchten dem Baum: reifen sie, fallen sie ab!“

Dem Propheten zur Antwort.

Weißt du, wie ich mich schütze? Ich habe selber vom Himmel
Reichlich empfangen und ganz ohne mein eignes Verdienst,
Darum gebe ich nie in meinem Namen, ich gebe

Immer im Namen des Herrn, wie es dem Menschen gebührt,
Aber, wer selbst nur gibt, um Gott die Schuld zu bezahlen,
Fragt nicht, ob man ihm dankt oder ihn schmähdlich betrügt!

Letzter Wunsch.

Mancherlei Wünsche hatt' ich und mancherlei hab' ich fürs Leben,
Einen einzigen nur spar' ich mir auf für den Tod:

Daß sich in Flammen mein Geist entbinden möge, noch glühend
Von dem letzten Gedicht, daß sich in Flammen mein Leib

Wandeln dürfe in Asche, bevor noch völlig das Antlitz

Sich zur Larve verstellt, das der Geliebten gefiel!

Jenes geb' ich den Göttern anheim und dieses den Freunden,
Die es wissen, wie sehr stets vor Gewürm ich gebebt;

Mögen sie still mir den Holzstoß errichten und rasch ihn ent-
zünden,

Ein gefälliger Wind bläset wohl freundlich hinein!

Meine neuen Gedichte.

Blumen will ich nicht mehr! So rief ich, und hätte die Reime
Mit dem erquetschenden Stein gerne für immer erstickt.

Aber sie spannen die Wurzeln gelassen weiter und schlingen

Um ihn selbst nun als Kranz farbig und frisch sich herum.

Zu hoher Preis.

Ob ich den Wirkungskreis mir wünsche? Könnt ihr noch fragen,
Wenn es im Spott nicht geschieht? Stellt nur den Preis nicht
zu hoch.

Eh' ich das Leben mit dem erkaufe, was ihm den Wert gibt,
Laß ich's fahren, und das wird ja fast immer verlangt!

An die Götter.

Fromm verlangt ihr mich, Götter? So macht mich glücklich!

Ich werd' euch

Niemals fürchten, ihr wißt's, aber ich liebte euch gern!

Conditio sine qua non.

Götter, ich fordre nicht viel! Ich will die Muschel bewohnen,
Aber ich kann es nur dann, wenn sie der Ozean rollt.

Zwölf Jahre später.

Götter, öffnet die Hände nicht mehr, ich würde erschrecken,
Denn ihr gabt mir genug: hebt sie nur schirmend empor!

VII. Buntes.**Das Urtheil der Freunde.**

Unparteiisch ist ein Freund wohl noch nie gewesen,
Aber ungerecht wird er nicht selten aus Furcht.

Den Verstand in Ehren.

Selbst die Musik beruht zuletzt auf Zahl und Verhältnis,
Und du schiltst den Verstand, wenn er im Drama sich zeigt?
Jegliche Frage gestatt' ihm, doch keine einzige Antwort,
Und du erkältest dein Bild nimmer, du läuterst es nur,
Denn die Phantasie wird wieder und wieder sich regen,
Wenn er die schlummernde weckt, bis sie ihm völlig genügt.

Napoleon.

Kennt doch den Korfen nicht groß! Er wukte die Menschen zu
brauchen,
Wies jedwedem den Platz, welcher ihm eignete, an,
Knüpfte, was rings geschah, mit klugem Geiste zusammen,
Nuzte es listig und hieb endlich darein mit dem Schwert.
Freilich, was rühmt man den Shakespeare! Er reihte Buchstab'
an Buchstab',
Setzte am richtigen Ort Komma und Kolon und Punkt,
Mischte das Alphabet, wie andre, nur etwas geschickter,
Bis ein Macbeth, ein Lear oder ein Hamlet entstand.

Alchimist und Papst.

Endlich hat er's entdeckt, das rings ersehnte Geheimniß,
Gold zu machen, dem Papst bringi er das krause Rezept.
Doch der bedächtige Greis löst lächelnd den Säckel vom Gürtel,
Leert ihn und reicht ihn und spricht: „Nimm dir denn, was
dir noch fehlt!“

Dareios.

Daß Dareios das Meer von seinen sklavischen Sorden
 Peitschen lassen, erfährt jeder Pennal und belacht's;
 Daß er den blühendsten Baum mit einer goldenen Kette
 Schmückte, entzückt, wie ein Kind, weiß die Geschichte allein.

Groß und Klein.

Stkland kam nach Berlin, und über alle Erwartung
 Fand er die Bühne, ihm schien selbst der Souffleur ein Genie,
 Nur ein einziger blieb, so sagte er, völlig darunter,
 Aber der eine war Fleck! Also erzählte mir Lied.

Der Genius.

Nimmer in tausend Köpfen, der Genius wohnt nur in einem,
 Und die unendliche Welt wurzelt zuletzt doch im Punkt.
 Nicht durch Stimmenmehrheit sind Himmel und Erde entstanden,
 Nie auch ein großes Gedicht oder ein ewiges Bild.

Verschiedene Konsequenzen.

Tugend, du bist nur ein Name! spricht Brutus und tötet sich
 selber;
 Tajiis merkt sich's, bricht ein, raubt und betrinkt sich fürs Geld.

Das Feuer.

Freilich ist es gefräßig, das Feuer, doch sollst du's nicht schelten,
 Denn es ist übel gestellt: tötet's nicht selber, so stirbt's!

Frommer Spruch.

Wie von den einzelnen Mühen und Lasten des Lebens im
 Schlummer,
 Ruht man vom Leben selbst endlich im Tode sich aus.

Ein Eid und seine Auslegung.

Glaubst du, weil er dir's schwur, er werde dich nun nicht betrügen?
 Nein, er gelobte dir nur, Gott zu betrügen, wie dich.

Fatale Konsequenz.

Freunde hast du so viele, wie Tage im Jahre, doch leider
 Schließt der Plural hier meistens den Singular aus.

Der Praktiker spricht.

Willst du menschlich mit Menschen in Städten der Menschen ver-
 lehren,
 Stelle die Uhr nach dem Turm, nicht nach der Sonne, mein
 Freund!

Das Gelübde.

Niemals Wein zu trinken, als aus kristallnem Pokale,
 Nie zu küssen ein Weib, das dir nicht göttlich erscheint:
 Dies beschwöre mir, Jüngling, so will ich das Kirchengelübde
 Gern dir erlassen, du bleibst dennoch ein Mensch, wie du sollst.

Das Vaterunser.

Wollt ihr beten, so betet, wie Jesus die Jünger es lehrte!
 Manches Gebet zwar gibt's, welches zur Läuterung führt:
 Dieses setzt sie voraus; will's einer, ohne zu heucheln,
 Beten, so muß er sich erst völlig vollenden als Mensch.

Ein Garten.

Eiserne Gitter und Tore und blühende Rosen dahinter;
 Arme Blumen, wofür seid ihr gefangen gefest?

Ein Napoleonischer Senator im Pantheon.

Nachwelt, kröne den Heros! Der Kaiser hat es geboten!
 Unvergänglichen Ruhm sichert dem Mann ein Dekret.

Eine römische Courtisane und die Polizei.

Näna, ich finde dich tragisch gestellt in der heiligen Roma:
 Alle sollen dich sehn, die nur, die alles sehn, nicht.

Auf eine Belladonna.

Belladonna, du stehst hier mitten zwischen den Dornen,
 Darum zertret' ich dich nicht, grüne und blühe nur fort!
 Jene halten ja Wache und wehren dem lüsternden Kinde,
 Wie es die Dolde auch lockt, wie es die Beere auch reizt.

Eine Antwort sondergleichen.

„Finden Sie selber sie gut?“ So frug ich in Hamburg den
 Jüngling,
 Der mit den schwellenden Band seiner Gebichte gebracht.

„Freilich!“ verjagt' er mit Ruhe, „denn sänd' ich sie anders, so
hätt' ich
Sie ja besser gemacht!“ Ist es nicht einzig, dies Wort?

Das römische Pantheon.

Endlich am Ziele der Bahn, jedoch in gemessenen Schranken,
Ruht die erhabenste Kunst hier in sich selber sich aus;
Schaudernd blickt sie zurück und schwindelnd vorwärts, sie zweifelt,
Ob ihr das gleiche gelingt, wenn sie sich weiter getraut.

An einen Winzer bei Pompeji.

Laß sie sitzen, die Traube, sie ist noch herbe, dir reisten
Tausend andre, nur sie wünscht sich des Feuers noch mehr.
Dir verdirbt sie den Wein, den herbstlichen Wandrer erquickt sie,
Und er segnet die Hand, die sie zu brechen vergaß.

Traum und Poesie.

Träume und Dichtergebilde sind eng miteinander verschwistert,
Beide lösen sich ab oder ergänzen sich still,
Aber sie wurzeln nicht bloß im tiefsten Bedürfnis der Seele,
Nein, sie wurzeln zugleich in dem unendlichen All.

5 In die wirkliche Welt sind viele mögliche andre
Eingesponnen, der Schlaf wickelt sie wieder heraus,
Sei es der dunkle der Nacht, der alle Menschen bewältigt,
Sei es der helle des Tags, der nur den Dichter befällt,
Und so treten auch sie, damit das All sich erschöpfe,
10 Durch den menschlichen Geist in ein verflatterndes Sein.

Ausrede.

Ein sich verbeugender Schranze behauptet, genäßigt zu stoßen;
Darnach wäre sein Kuß auch ein verhaltener Biß.

Cäsar und sein Schneider.

Cäsar wurde ermordet, da schrie sein Schneider nach Waffen:
„Wer ist noch sicher in Rom,“ rief er, „wenn der es nicht war!“

Unter mein Bild von Hahl.

Bild, jetzt bin ich zwar mehr, wie du, doch magst du dich trösten,
Denn in der kürzesten Frist wirst du schon mehr sein, wie ich.

Die Höhle.

Welche Facel dahinten? So rief ich, die Höhle betretend,
Gottes Sonne jedoch war es, sie strahlte hindurch.

Ahnenstolz der Völker.

Lörrichter Stolz auf Ahnen! Du bist mir verhaßt an Geschlechtern,
Aber an Völkern noch mehr. Drückend empfand ich's in Rom.

Christine auf dem Ball.

Knospen trugst du im Haar und führtest den Reigen, doch leise
Gingen sie auf, und nun hauchen dir Blüten den Duft.

An einen Jüngling.

Großmut möchtest du üben, du möchtest verschwenden, doch leider
Hat dir, klagst du, das Glück neidisch die Mittel versagt.
Wirk um Kenntniß und Weisheit, so kannst du alle, die darben,
Reicher machen und wirst selber nicht ärmer dadurch.

Vergeblicher Wunsch.

Eines find' ich abscheulich: daß sich das Leben nicht steigert,
Daß dem höchsten Moment meist ein geringerer folgt!
Einige sterben vor Freude, warum nicht alle? Du sändest
Keine schönere Glut, uns zu verzüngen, Natur.

Originalität.

Wären die Menschen im Innern, wie in den Gesichtern, ver-
schieden:
In das reizendste Spiel löste das Leben sich auf.
Aber, da malt sich die Welt auf gleiche Weise in allen,
Und der Wahnsinn kaum macht sie noch originell.

Der deutsche Mime.

Treulich hat der Mime in Deutschland selten Gedächtnis,
Aber er braucht es ja nicht: hat doch sein Publikum keins!

Schauspielerkritik.

Spielen nur hieß' es, wenn Menschen die Schatten der Dichter
befeelen?
Leben heißt es, nur schnell! Richter, erwägt's, wenn ihr sprecht.

Die Weisähen.

Weisähen hab' ich gepflückt, nun will ich zum Strauße sie reihen,
 Da entfallen sie mir, und es zerstreut sie der Wind.
 Leichtere pflücke ich neue und frische, als daß ich sie sammle,
 Denn die Wiese ist reich, aber ich sammle sie doch.

Im großen, wie im kleinen.

Trittst du in ein Gemach, worin die bescheidne Reseda
 Freundlich gepflegt wird, wie süß strömt dir entgegen der Duft!
 Wenn du aber darin ein paar Minuten verweilst,
 Spürst du ihn nicht mehr: warum geht's uns doch so mit der
 Welt?

Ich und der Blinde.

Einem Blinden wollt' ich die Gabe reichen, doch ließ ich's,
 Denn es brauste der Sturm gar zu gewaltig daher;
 Vorwärts eilt' ich, da jagte mir dieser ein Stäubchen ins Auge,
 So an die Blindheit gemahnt, kehrt' ich zurück nun und gab.

Die Sonne und mein Kind.

Ewige Sonne, empfangst du je ein reineres Opfer?
 Ich, der Wandelnde, sah dir, der Versinkenden, nach,
 Auf dem Arme mein Kind: ich nickte dir grüßend, doch dieses
 Hauchte den brünstigsten Kuß in die vergoldete Luft.

Text und Kommentar.

Nicht verbinde das Maul dem Ochsen, wenn er dir drischt!
 Also sagte der Herr, da er auf Sinai stand.
 Aber, mißbraucht er die Freiheit, erstreckt er sich, Ähren zu fressen,
 Gib ihm einen darauf! Also erläutert's der Mensch.

Im Frühling.

Welch ein reizendes Bild! Der Baum, von ferne gesehen,
 Zeigt uns nicht Zweige und Laub, zeigt uns die Blüten allein,
 Die, zur Wolke geballt, ihn krönen, da scheint denn sein Wipfel
 Uns ein magischer Kreis, leicht in den Äther gehaucht.

Warnung.

Reizt den Dichter nicht! Er kann sich fürchterlich rächen,
 Und es entzieht ihm den Feind keiner, nicht einmal der Tod!

Denn, so wie sein Fuß dem Freund unsterbliche Ehre
 Sichert, so sichert sein Tritt diesem unsterbliche Schmach.
 5 Denkt an Goetze! Er stach nach Lessing und wollte ihn töten,
 Lessing rächt sich, er läßt ewig ihn leben, den Wicht!
 Ja, und hätte er selbst den leuchtenden Kerker des Nathan,
 Der ihm den Pfaffen verwahrt, später, gerührt und versöhnt,
 Öffnen wollen, er hätte den Schlüssel nimmer gefunden,
 10 Denn wir sperren nur ein, aber wir lassen nicht aus!

Das Urgeheimnis.

Wie der Schmerz entsteht? Nicht anders, mein Freund, als das
 Leben:

Tut der Finger dir weh, schied er vom Leibe sich ab,
 Und die Säfte beginnen, im Gliede gesondert zu kreisen;
 Aber so ist auch der Mensch, fürcht' ich, ein Schmerz nur in
 Gott.

Shakespeares Testament.

Titus Andronikus war sein Anfang und Timon sein Ende,
 Und ein dunkleres Wort spricht die Geschichte nicht aus.
 In der Mitte zwar prangt die schönste der Welten, doch ringelt
 Sich die Schlange der Nacht um sie herum, als ihr Band.

Kaupe und Schmetterling.

„Wie, die Raupe vertilgst du“ — so fragt' ich zornig den
 Gärtner —
 „Welche den Schmetterling zeugt?“ Doch er versetzte darauf:
 „Dieser flöge davon, er würde bei mir nicht verweilen,
 Jene aber entlaubt mir den Ernährer, den Baum!“

Die Nachtigall.

Eine Nachtigall schlug. Sie schlug entzückend und rührte
 Jedes empfängliche Herz, aber sie riß sich zu schnell
 Mit zu ängstlichem Schnabel ihr Blatt herunter vom Lorbeer:
 Hält sie's im Wind auch fest, ist sie dafür doch verstummt!

Die Krankheit.

Krankheit, dich auch vrei' ich. Zur reinen Freude am Dasein,
 Welche nicht wünscht, noch bedarf, bist du der einzige Weg.

Das griechische Feuer.

Wie? das griechische Feuer, das fortbrennt mitten im Wasser,
Wäre erloschen? Es sprüht, denk' ich, aus jeglichem Blick.

Auf einen Bettler.

Bettler, dich rufe ich um und gebe dir doppelt, du hast mir,
Eh' du das Geld noch besehn, das du empfangst, schon gedankt.

Meine Sängerin.

Manche Sängerin hört' ich, doch hat mir nur eine von allen,
Wann sie mein Ohr auch vernahm, immer das Herz noch gerührt:

An der Wiege die Mutter, durch schlichte Weisen den Liebling
Einzusingen bemüht in den erquickenden Schlaf.

Als ich einen toten Vogel fand.

Vöglein, totes, du darfst nicht hier am Wege verweilen!

Immer das reizendste Bild hast du dem Wandrer geweckt,
Wenn er dich hörte und sah, und solltest die Schrecken der Schrecken
Jetzt ihm enthüllen? O nein! Eilig begrabe ich dich!

Adam und der Fruchtkern.

Adam hatte die Frucht mit großem Behagen genossen,
Doch an dem steinernen Kern biß er die Zähne sich aus.
Grimmig warf er ihn von sich und stampfte in wütendem
Schmerze

Mit dem erhobenen Fuß tief in die Erde ihn ein.

5 Aber nun trieb der Kern den Schößling, er sah es verwundert,
Und so hat ihn der Born Bäume zu pflanzen gelehrt.

Ausgleichung.

Einem warf ich im Schiffbruch ein Brett zu. Vom Tode ge-
rettet,

Sprach er: „Was kostet das Brett? Dankbar bezahl' ich das
Holz!“

Der verborgene Kaiser.

Ihre Könige kennen die Völker der Erde: sie rollen
Stolz in Karossen daher, Trommeln und Fahnen voran;

Aber sie haben zugleich auch einen verborgenen Kaiser,
 Welcher am Brunnen vielleicht selber das Wasser sich schöpft,
 5 Und, sei dieser ein Künstler, ein Denker oder ein Weiser,
 Eh' das Jahrhundert vergeht, trägt er die Krone allein.

VIII. Gereimte.

Parabel.

Jüngst traf ich einen alten Mann
 Und hub ihm vorzusingen an,
 Doch an den Mienen des Gesichts
 Bemerkt' ich bald, er höre nichts.
 5 Da dachte ich: der Greis ist taub,
 Drum wird dein Lied des Windes Raub,
 So tu' ihm denn, nicht durch den Mund,
 Durch Zeichen dies und jenes kund.
 Ich tat's, doch ward mir leider klar,
 10 Daß er auch schon erblindet war,
 Denn, wie der Frosch aus seinem Sumpf
 Hervorglozt, sah er dumpf und stumpf,
 Und ungestört in seiner Ruh',
 Der Sprache meiner Finger zu.
 15 Ich rief: mit dem steht's schlimm genug,
 Doch möcht' ich ihm den letzten Zug
 Noch gönnen aus dem Lebensquell!
 Da reicht ich ihm die Rose schnell,
 Die ich für meine Braut gepflückt,
 20 Allein auch das ist schlecht geglückt,
 Ihm schien der Duft nicht mehr zu sein,
 Wie einem Gartengott von Stein.
 Nunmehr verlor ich die Geduld,
 Ich dacht' an meines Mädchens Schuld,
 25 Die mir so schmäählich jetzt entging,
 Da sie die Rose nicht empfing,
 Und jagte ihm im ersten Zorn
 Ins dicke Fell den scharfen Dorn;
 Doch bracht' auch dies ihm wenig Not,
 30 Er zuckte nicht, er — war wohl tot!

Die tragische Kunst.

Wohl soll die Kunst euch stets erfreun,
 Selbst durch das blut'ge Trauerspiel,
 Nur müßt ihr nicht das Mittel scheun,
 Durch das sie's hier erreicht, dies Ziel.
 Die Sonne lacht euch ohne sie,
 Euch ohne sie das Morgenrot,
 Allein der Schmerz erquickt euch nie,
 Und nie der Tod, der bittere Tod.
 Sie nötigt beide, es zu tun,
 Sie führt sie nah genug heran,
 Daß keine Kraft in euch mehr ruhn,
 Daß jede sich nur steigern kann;
 Sie hält sie dennoch fern genug,
 Daß euch ihr Stachel nicht verlegt,
 Und daß nur, wer schon selbst dem Fluch
 Verfallen ist, sich noch entsetzt.
 Verfehrt sie denn mit Tod und Schmerz,
 So tut sie's, stiller Hoffnung voll,
 Daß eben dadurch euer Herz,
 Wie nie, von Leben schwellen soll,
 Und daß ein einziger Genuß,
 Wie keine Lust ihn euch gewährt,
 Euch Seel' und Sinn erfrischen muß,
 Wenn sie das Grauen selbst verklärt.

Die poetische Lizenz.

Es tanzt ein Mann auf einem Seil
 Mit der Lizenz, den Hals zu brechen,
 Doch der Poet an seinem Teil
 Muß mir nicht von Lizenzen sprechen;
 Je schwerer, was er vor sich sieht,
 Je leichter muß er es vollbringen,
 Ein schlechter Reim passiert im Lied,
 Doch das Sonett muß rein erklingen:
 Es könnt' ihn ja ein Schüler dort
 Vermeiden, warum mit ihm rechten?
 Allein den Meister braucht's, das Wort
 Vierfach und dreifach zu verflechten.
 Nicht, daß ihm dies und das gelang,
 Wird der Gebildete ihm danken,
 Nur, daß sein Geist zur Höhe drang,
 Wo man nicht kämpft, nur spielt mit Schranken;

Nur, daß er ihm die ganze Kunst,
 Und wär's im kleinsten Bilde, zeigte,
 Der Musen wunderbare Gunst,
 20 Der auch das Sprödeste sich neigte.
 Drum geb' ich denn mit Goethe nicht
 Für den Gedanken alle Reime,
 Ich fordre beides vom Gedicht,
 Denn beides wächst aus einem Reime.

Ein Reiseabenteuer in Deutschland.

Es flog in X. mein Hut mir ab.
 Natürlich über die Grenze,
 Und als ich, ihn wieder zu holen, lief,
 Da gab's vertrackte Tänze.
 5 Ich durfte den deutschen Nachbarstaat
 Nicht ohne Paß betreten,
 Und da ich bloß spazieren ging,
 So hatt' ich mir keinen erbeten.
 Das tat ich nun, auch wurde ich
 10 In Gnaden damit versehen,
 Doch war's um meinen armen Hut
 Trotz allem geschehen.
 Der war schon längst im dritten Staat
 Und blieb auch dort nicht liegen,
 15 Ihn ließ der schadensfrohe Wind
 Ein Duzend noch durchfliegen.
 Was half mir nun der gute Paß,
 Den ich in X. genommen?
 Zehn neue brauch' ich in einem Tag,
 20 Da war nicht nachzukommen.
 Ich kaufte mir einen andern Hut,
 Der Meister aber erwählte
 Den Wiener Kongreß zum Schutzpatron,
 Als ich mein Schicksal erzählte.

Auf eine Sängerin.

Die Lerche, die den Lenz begrüßt,
 Die holde Nachtigall,
 Die seinen Abschied uns versüßt
 Durch ihrer Stimme Schall:

Die beiden scheinen Schwestern gleich,
Die rasch und unverweilt
Schon bei der Schöpfung sich ins Reich
Der Harmonie geteilt.

Doch fühl' ich, seit ich dich vernahm,
Daß noch ein Vogel fehlt,
Der einst sich zwischen Lust und Gram
Den Echo-Sitz erwählt.

Sprüche.

1.

Der Mensch soll treten in die Welt,
Als wäre sie sein Haus;
Man geht nicht in die Schlacht als Held,
Man kommt als Held heraus.

2.

„Warum ficht mich so manches übel an?“
Weil Gott dich vor dir selbst nicht schützen kann!

3.

Die Mutter an die Tochter.
Fehlt dir auch nur ein Laub an deinem Myrtenkranz,
So ist dein Zauber hin, du bindest keinen ganz.

4.

Süben und Drüben.
Wer langes Leben wünscht im irdischen Gewimmel,
Der weiß nicht, was er tut: er kürzt sich ja den Himmel.

An —

Ich seh' dein Haupt mit Lorbeern reich bekränzt,
Doch auch vom Schnee des Alters weiß umglänzt.
O, kauftest du, der Welt, wie dir, zum Glück,
Jetzt für den Kranz die Locken dir zurück!
Du wurdest durch den Ruhm, der dich verklärt,
Des Lebens, das er kostet, doppelt wert:
Warum versagt dir die Natur den Preis?
Welch einen Jüngling gäbe solch ein Greis!

Gedichte II

Aus dem Nachlaß (1857—1863)

Geologie II

(1891-1892) Prof. Dr. G. Schuch

Der Zauberhain.

Schnell vorüber, junger Ritter,
Wie der Morgenwind auch säufelt
Und wie schön zu grünen Wellen
Er das frische Laub auch kräufelt!

Doch, er ist, noch eh' er hörte,
Schon vom Roß herabgesprungen
Und, die Zügel von sich schleudernd,
In den Zauberhain gedrungen.

Blüthe nicht die schwarzen Rosen,
Die um jeden Stamm sich ranken,
Wenn sie auch noch heißere Düfte,
Als die roten, in sich tranken!

Doch, er hat sich gleich die erste,
Die er schwanken sah, gebrochen,
Und er taumelt selig weiter,
Denn sie hat ihn nicht gestochen.

Hörche nicht dem bunten Vogel,
Der zu dir herunter flötet,
Denn ihn schickt die böse Hexe,
Die durch ihre Küsse tötet.

Doch, er bleibt, wie trunken, stehen,
Und der Vogel schwingt sich nieder,
Und er hüpfet ihm auf die Achsel
Und beginnt noch süßere Lieder.

Öffne nimmermehr die Augen,
Die sich dir von selbst geschlossen,
Weil, erwacht aus tiefem Schlase,
Sie sich naht, von Glanz umflossen!

Doch, er kann sich nicht bezwingen,
 30 Und nun ist's um ihn geschehen,
 Denn er wird das Höllenbildnis
 Immer schöner werden sehen.

 Spei sie an, und dein Entzücken
 Wandelt sich in Haß und Grauen,
 35 Denn sie schrumpft vor dir zusammen,
 Und du kannst sie niederhauen!

 Doch, zu spät! Die Blätter fallen
 Schon mit Macht, um ihn zu decken,
 40 Denn der zweite kommt gezogen,
 Und ein Toter könnt' ihn schrecken!

Herr und Knecht.

„Weg das Gesicht!
 Ich duld' es nicht!
 Wo ist der zweite Jäger?“
 So ruft der Graf in zorn'gem Ton,
 5 Der Alte schleicht betrübt davon,
 Des Forstes bester Pfleger.

 Das Hifthorn schallt,
 Nun in den Wald!
 Es ist zum ersten Male,
 10 Daß er dies Schloß im finstren Lann
 Besucht, er sah's nur dann und wann
 Von fern im Mondenstrahl.

 Sie sprengen fort;
 Was kauert dort
 15 Am Wege, hinterm Klieder?
 Der Greis, er zeigt auß graue Haupt,
 Der Jüngling aber flucht und schnaubt:
 „Dukehrst mir nimmer wieder!“

 Mit eins so wild
 20 Und sonst doch mild?
 So fragt man in der Runde.
 Ich sah den Mann schon Böses tun,
 Doch ganz vergebens sinn' ich nun,
 Ich weiß nicht Ort noch Stunde!

Er jagt allein
 Im tiefsten Hain,
 Den schwarzen Eber hehend;
 Die andern blieben weit zurück,
 Da stürzt sein Pferd, an einem Stück
 Gestein den Fuß verlegend.

Der Alte tritt
 Mit raschem Schritt
 Hervor, von Gott gesendet;
 Er jängt das Tier im grimm'gen Lauf
 Behend mit seinem Spieße auf,
 Da liegt es und verendet!

Nun kehrt er stumm
 Sich wieder um,
 Dem Herrn die Hand zu geben;
 Doch der springt auf: „Noch immer da?
 So ist dir auch das Ende nah!“
 Und will den Speer schon heben.

Da bringt die Wut
 Das treue Blut
 Des Alten auch zum Kochen;
 Er zieht das Messer, eh' er's denkt,
 Und hat, sowie er's kaum geschwenkt,
 Den Jüngling auch durchstochen.

Und blutbedeckt,
 Zum Tod erschreckt,
 Bleibt er gebückt nun stehen.
 Der Sterbende blickt über sich
 Und murmelt noch: „So habe ich
 Ihn schon im Traum gesehen!“

Der Ring.

Es sitzt ein Vater bei Mondenschein
 Mit seinen Kindern im Kämmerlein,
 Er schleift ein rostiges Messer
 Und wird dabei blässer und blässer.

Der Knabe sieht ihn verwundert an,
 Er weiß nicht, was es bedeuten kann,
 Das Mägdelein klatscht in die Hände:
 „So ist noch das Brot nicht zu Ende!“

Die Kinder fragen und plaudern fort,
 Der Vater sagt kein einziges Wort,
 Sie weinen zuletzt um die Wette
 Und kriechen hungrig ins Bette.

Und als sie endlich ent schlummert sind,
 Da springt er auf: „Nun tu' ich's geschwind!
 Bin ich nur hinüber am Morgen,
 So muß sie das Dorf schon versorgen.“

Er hebt das Messer, wie dunkelt es blank,
 Doch wirft er's zurück auf die Fensterbank:
 „Ich kann es noch nicht vollbringen,
 Mich stört der Wächter mit Singen!“

Die Stimme des Wächters wird plötzlich stumm,
 Und hinter ihm flüstert's: „Sieh dich nicht um,
 Doch halte die Hand auf den Rücken,
 Ich kam, um dich zu beglücken!“

Er tut's, doch zieht er beim ersten Druck
 Sie schauernd zurück, da ziert sie ein Schmuck,
 Ein Ring mit roten Gesteinen,
 Die glühend, wie Kohlen, erscheinen.

„Den laß ich auf hundert Jahre dir,
 Versprichst du dafür die Seele mir,
 Dann wirst du, der Armste auf Erden,
 Der Reichste und Glückliche werden!“

Du willst ihn wieder vom Finger ziehn?
 Laß ab, er sei dir umsonst verliehn!
 Nun kannst du alles begehren,
 Er wird es dir eilig bescheren!

Du siehst, ich wage allein bei dem Stück,
 Denn du bleibst frei, so erprobe dein Glück
 Und wünsch' dir nach Lust, wer es eben
 Besitzt, der muß es dir geben!

Doch kommt's mir einmal in den Sinn,
 So tret' ich plötzlich vor dich hin,
 Und willst du ihn dann noch behalten,
 So darf ich über dich schalten!“

Jetzt schmeigt's, doch eh' er noch hinter sich blickt,
 Wird schon von außen ans Fenster getickt:
 „Der reiche Müller will sterben,
 Steh auf, du sollst ihn beerben!“

„Er hat noch zur Nacht mir den Bissen Brot
 Versagt in meiner entsetzlichen Not
 Und sollte“ — da pocht es aufs neue:
 „Rasch, rasch, er verzweifelt vor Neuc!“

„Ich habe vorhin an ihn gedacht,
 Das hat ihm doch nicht den Tod gebracht?“
 Da ruft's: „Er ging schon zur Ruhe,
 Hier schickt er den Schlüssel der Truhe.“

„Es hieß, er habe vom Teufel sein Gut,
 Das hat er wohl jetzt bezahlt mit dem Blut,
 Weil ich — — dies muß ich vergessen,
 Die Kinder haben zu essen!“

Wacht auf, wacht auf, und springt empor,
 Es gibt noch Brot!“ — Sie kriechen hervor
 Und schlüpfen rasch in die Fugen
 Von Kleidern, sich endlich zu legen.

Und wenn ihm die Kinder zur Seite stehn,
 So ist ihm, als könne ihm nichts geschehn,
 Er küßt sie, sie küssen ihn wieder
 Und singen fröhliche Lieder.

Doch nachts, wenn's draußen tappt und schleicht,
 Wie denkt er so oft und bedt und erbleicht:
 „Jetzt kommt er, ihn wieder zu holen,
 Doch Gott die Seele befohlen!“

Und mittags auch, wenn der Wald ihn deckt,
 Wie ruft er so oft, von Schatten geschreckt:
 „Die tanzen auf Wegen und Stegen,
 Jetzt tritt er dir sicher entgegen!“

Doch ruhig vergeht ihm Jahr auf Jahr
 Und jedes bringt ihm sein Bestes dar,
 Schon zittern ihm Haupt und Glieder,
 Der Teufel kehrt nicht wieder.

Da packt ihn eine noch größere Qual:
 „Mir blieb gewiß nicht mehr die Wahl,
 Er hat mich selber im Neze
 Und läßt mir darum die Schätze.“

85 Und wollte er sonst vor Angst vergehn
 Bei dem Gedanken, ihn kommen zu sehn:
 Jetzt möcht' er ihn selber beschwören,
 Aus Furcht, ihn längst zu gehören.

90 Zum Kreuzweg tritt er in nächtlicher Stund':
 „Erscheine, erscheine, ich löse den Bund!“
 Umsonst, nur glühender funkeln
 Die roten Gesteine im Dunkeln.

„Herunter mit dir, du verfluchter Ring,
 Durch den der höllische Feind mich fing,
 95 Jetzt liegst du im Brunnen!“ — Wohl nimmer,
 Er blizt am Finger, wie immer!

„Und wenn sich der Ring denn vom Finger nicht scheid,
 So scheid' ich vom Leib mit dem Messer das Glied!“
 Was hilft's? Er versteht sich aufs Wandern,
 100 Schon glänzt er, wie immer, am andern!

Das trägt er nicht mehr und in grimmigem Schmerz
 Durchstößt er verzweifelnd das eigene Herz.
 Man hört ein Höllengelächter,
 Dazwischen den singenden Wächter.

Der Tod kennt den Weg.

Welche Fülle auf den Bäumen,
 Welch ein Segen auf der Flur!
 Welch bacchant'sches Überschaumen
 Der verschwendrischen Natur!
 5 Lagern kann man jetzt auf Rosen
 Und, mit Nebenlaub gekrönt,
 Bei den vollen Bechern kosen,
 Bis man selbst die Götter höhnt.

Aber unter dieser Bläue,
 10 Die man nie noch schöner sah,
 Steht der Mensch, der selten scheue,
 Stumm und ohne Jubel da.

Keiner leert die Weinbehälter,
 Deren man doch bald bedarf,
 Keiner tritt und setzt die Kelter,
 Keiner macht die Sichel scharf.

Scheltet mir sie nicht! Sie haben
 Stets den Spaten in der Hand,
 Um die Brüder zu begraben,
 Die erstickt der Sonnenbrand.
 Ihre Zahl wird täglich kleiner,
 Weil die Traube doppelt lebt,
 Und es bleibt vielleicht nicht einer,
 Der im Herbst den Becher hebt.

Einer doch! Am Meeresstrande
 Ragt gebietrisch-stolz ein Schloß
 Hoch herab vom Felsenrande,
 Überm Haupt ein Palmensproß.
 Hinter diesen steilen Mauern,
 Die noch nie ein Feind bedroht,
 Kann man alles überdauern,
 Alles, auch den schwarzen Tod.

Auf dem Turme steht ein Wächter,
 Dessen Stimme weit erklingt,
 Auf der Zinne geht ein Fechter,
 Dessen Pfeil Verderben bringt.
 Jeden Wandrer weist der Späher
 Gleich zurück mit lautem Schall,
 Kommt er dennoch nah und näher,
 Bringt ihn flugs der Schütz zum Fall.

Aber unten thront im Saale
 Der gefürchtete Baron;
 Bei dem funkelnden Polale
 Spricht er allen Schrecken Hohn.
 Laßt sie sterben und verderben,
 Trifft nur uns kein böser Hauch,
 Ich erkenne mich zum Erben,
 Wär's der ganzen Erde auch!

Sein Gemahl, ihm gegenüber,
 Wird bei dieser Rede bleich,
 Auch die Kämmerer blicken trüber,
 Doch er trinkt und lacht zugleich.

„Unser Schloß ist, was vor Zeiten
Einst die Arche Noahs war.
55 Ich und du, wir beide schreiten,
Bald heraus als letztes Paar.“

Sie erhebt die weißen Hände,
Doch er schenkt sich wieder ein:
60 „Geht die alte Welt zu Ende,
Wird die neue schöner sein!
Jedes Mädchen wird dir gleichen,
Die du aller Krone bist,
Und kein Mann wird mehr erblicken,
Der von meinem Blute ist!“

Da erschallt ein starkes Dröhnen!
Ja, man pocht am Thor mit Kraft,
Und, wie könnt' es sonst so tönen,
Mit dem schwersten Lanzenschaft.
70 Ist es möglich, daß der Sklave
Auf dem Turm so schläfrig wacht?
„Bringt ihn her, daß seine Strafe
Alle andern munter macht!“

In den Augen dunkle Flammen,
Springt er auf und schwingt das Schwert.
75 „Nein, ich hau' ihn nicht zusammen“ —
Schwört er dann — „er ist's nicht wert!
Selbst soll er vom Turm sich stürzen,
Und vor meinem Angesicht,
Ihm die Todesangst zu kürzen,
80 Wär' zu viel für diesen Wicht.“

Und er fliegt die steilen Stufen
Vor dem Diener noch empor,
Der, mit Hast zurückgerufen,
Fast den sichern Tritt verlor.
85 Ungewohnt der Schwindelpfade,
Klimmt die Schwangere ihm nach,
Doch umsonst ersleht sie Gnade,
Ihre Stimme ist zu schwach.

Aber, eh' sie selbst die Platte
90 Halb erreichte, lehrt er um,
Und der Blick, der jetzt so matte,
Seiner Augen schreckt sie stumm.

„Ist das Gräßliche geschehen —“
 Ruft sie wild — „so fluch' ich dir!“
 „Still, wir müssen weiter gehen,
 Denn der schwarze Tod ist hier.“

Ein Wald.

Es stehn viel tausend Wälder
 Auf diesem Erden-Rund;
 Sie kränzen Höhen und Felder
 Und manchen stillen Grund;
 Sie rauschen oder säuseln,
 Zum Liede gleich erregt,
 Ob sie Zephyre kräuseln,
 Ob sie der Sturm bewegt.

Sie alle bieten Schatten:
 Man flieht in ihre Hut,
 Wenn Seel' und Leib ermatten
 In heißer Mittagsglut,
 Und dankt den Sonnenstrahlen,
 Vom kühlen Laub gedeckt,
 Daß sie, wie all die Quaken,
 Doch auch den Baum geweckt.

Und dennoch ist mir einer
 Vor allen andern wert:
 Man findet ihn nicht kleiner,
 Und nichts wird dort beschert;
 Du kannst darin nicht jagen,
 Das Wild wär' gleich heraus,
 Und wirst vergebens fragen
 Nach einem Erdbeerstrauß.

Selbst muntre Bäche springen
 Hier nicht, noch schwagt ein Quell;
 Die Nachtigallen singen
 Dafür zwar doppelt hell,
 Auch stimmen alle Weisen
 Und alle Finken ein,
 Und von den schönsten Weisen
 Erklingt der ganze Hain.

35 Und läßt, auf Maienglocken
 Und Veilchen bloß bedacht,
 Das Mägdlein sich verlocken
 Und tritt in seine Nacht,
 So schwellt ein süß Verlangen
 40 Ihr gleich das junge Herz,
 Und kommt der Knab' gegangen,
 So teilt er ihren Schmerz.

Wie schliessen muntre Triebe
 Auch fort in diesem Raum!
 Hier pflanzte ja die Liebe
 Mit Jubel jeden Baum:
 45 Die Eiche, schon zersplittert,
 Hat einst sein Ahn gesetzt,
 Die Birke, golddurchzittert,
 Ihr Vater ganz zuletzt.

Vor wenig Menschen=Altern
 War hier noch alles kahl:
 Es wimmelte von Faltern
 Im goldnen Sonnenstrahl,
 Der Turteltaube fehlte
 50 Ihr Zweig zum Brüten gar,
 Und kaum ein Busch verhehlte
 Das scheue Liebespaar.

Nun kam ein Schalk zum Freien,
 Der holt am Ehrentag
 Bei Zimbeln und Schalmeien
 60 Die Braut, so fromm man mag,
 Doch geht's nicht in die Hallen
 Des Tempels, wie man denkt,
 Ins Grüne muß man wallen,
 Weil er sich plötzlich schwenkt.

Das sind zwar neue Sitten,
 Noch neuer ist der Staat:
 Zwei Gerten, frisch geschnitten,
 Die er im Knopfloch hat;
 65 Doch, weil die Eltern schweigen,
 So lassen's alle gehn.
 Und, um sich her den Reigen,
 Bleibt er am Hügel stehn.

„Ich gleiche jetzt dem Hirten,
 Dem keiner Sträuße flücht,
 Auch sie ist ohne Myrten.
 Doch um zu sparen nicht:
 Was ihr für Tand verschwendet,
 Für Bierden, falsch und echt,
 Das haben wir verwendet
 Fürs kommende Geschlecht.

Ihr hört mich mit Erstaunen
 Und flüstert laut genug
 Von meinen tollen Launen,
 Doch heute bin ich klug:
 Wie nact sind diese Räume!
 Kein Elf verbirgt sich hier,
 So pflanzt denn endlich Bäume,
 Die ersten setzen wir!

Das schwur ich schon beim Werben!
 Wie schmal war mein Genuß:
 Ich konnte zweimal sterben,
 Eh's einmal kam zum Ruß.
 Im Garten stehn nur Rosen,
 Und die noch weit gestellt,
 Und will man draußen kosen,
 So sieht's die halbe Welt.

Daß dies nun anders werde,
 Vertrau' ich dieses Reiz
 Dem Mutterchoß der Erde,
 Der's wohl zu hegen weiß:
 Das tu' ich für die Söhne,
 Sie steckt in gleichem Sinn,
 Damit das Werk sich kröne,
 Eins für die Töchter hin!“

Da scholl's aus einem Munde:
 So machen wir es auch!
 Und in der ganzen Runde
 Ward's frommer Hochzeitsbrauch:
 Man slicht nicht länger Kränze,
 Die schon vor Nacht verblühn,
 Man setzt dafür im Lenze
 Das hundertjäh'ge Grün.

115 So wuchs der Wald zusammen,
 Der mir so schön erscheint,
 Weil er in holden Flammen
 Noch Ahn und Enkel eint;
 Er mahnt mit allen Ästen,
 Daß man sich lieben soll,
 120 Und von gelehr'gen Gästen
 Ist er beständig voll.

Der Kirschenstrauch.

Blond und fein, ein Vöckenköpfchen,
 Das kaum vier der Jahre hat,
 Trippelt ängstlich durch das Gäßchen,
 Jeder Schritt noch eine Lat.

5 Eier trägt es in den Händen,
 Die es so verlegen hält,
 Wie auf alten Kaiserbildern
 Karl der Große seine Welt.

10 Arme Kleine! Wenn sie fielen,
 Gab' es keinen Kuchen mehr,
 Und der Weg ist so gefährlich
 Und das Herzchen pocht so sehr!

15 Hätte sie geahnt, wie teuer
 Oft sich büßt der Tatendrang,
 Nimmer hätt' sie ihn der Mutter
 Abgeschmeichelt, diesen Gang.

20 Dennoch kam' sie wohl zu Hause,
 Forderte der Kirschenstrauch,
 Den die Krämerin ihr schenkte,
 Nur den Durst nicht so heraus.

Doch sie möchte eine kosten
 Von den Beeren rund und rot,
 Denn es sind für sie die ersten,
 Und das bringt ihr große Not.

25 Ihre Hand zum Mund zu führen,
 Wagt sie nimmer, denn das Ei
 Könnte ihr derweil ent schlüpfen,
 Hält sie doch den Strauch dabei.

Drum versucht sie's, sich zu bücken,
 Doch die Klust ist gar zu weit,
 Und sie spitzt umsonst die Lippen
 Nach der würz'gen Süßigkeit.

Aber sie gerät ins Straucheln,
 Und das Unglück wär' geschehn
 Blicke sie nicht auf der Stelle,
 Wie erstarrt vor Schrecken, siehn.

Denn die Eier wollen gleiten,
 Und sie hält sie nur noch fest,
 Weil sie beide unwillkürlich
 Gegen Leib und Brust gepreßt.

Lange wird es zwar nicht dauern:
 Belst der erste kleine Hund,
 Fährt sie noch einmal zusammen,
 Und sie rollen auf den Grund.

Doch da springt, den Küchenlöffel
 In der mehlbestäubten Hand,
 Ihr die Mutter rasch entgegen,
 Und das Unglück ist gebannt.

Der Prinzess Marie Wittgenstein.

Zur Erinnerung an einen Abend.

Ein goldnes Netz im vollen dunklen Haar,
 Dazu die Troddel, fremd und wunderbar,
 Mit Augen, die mich einst zu reinstem Glück
 Begrüßt auf Peruginos schönstem Stück,
 Als ich in Rom vor seiner Tafel stand
 Und Mond- und Sonnenstrahl zugleich empfand:
 So schlägst du hier dem Meister still und stumm
 Am Instrument die heil'gen Blätter um,
 Der, Herr und Slav' des Tones, längst die Welt
 Und nun auch mich in seinen Banden hält.
 Zwar horchst du selbst, doch rührst du dann und wann,
 Wie weihend, ihm die wilden Locken an:
 Da ist's, als ob er zwiefach Funken sprüht,
 Und zwiefach zünden sie mir im Gemüth!
 So zeigst du als lebend'ge Muse dich,
 Doch nur für ihn — als Nemesis für mich,

Als Remejis in reizendster Gestalt
 Und darum auch mit doppelter Gewalt!
 Ihm schenkst du alles, was er je erbat,
 20 Mich mahnst du an vergebne Misserat,
 Die, erst bereut, seitdem ich dich erblickt,
 Mir jetzt durch dich die späte Strafe schickt.
 Die Schlangenhäuptige ertrüg' ich leicht,
 Ich bin der Mann nicht, der so bald erbleicht,
 25 Du aber zwingst mir ein Erröten ab,
 Und dieses wird mich brennen bis ins Grab!

Das Geheimnis der Schönheit.

Was ist es, das an alle deine Schritte
 Uns fesselt und das Herz uns schwellt,
 Und uns zugleich in diese reine Mitte
 Von heil'ger Scheu und süßer Neigung stellt?
 5 Zwar scheinst du, wie aus einer lichtern Sphäre
 In unsre Nacht hinabgetaucht,
 Als ob der Duft in dir verwehlicht wäre,
 Den still der Lotos in die Lüfte haucht.
 10 Doch ist's nicht dieser Zauber, der uns bindet,
 Uns trifft ein höherer durch ihn,
 Bei dem die Seele schauernd vorempfindet,
 Wie alle Welten ihre Bahnen ziehn.
 Du magst dein Auge jenen oder heben,
 Den Reigen führen oder ruhn,
 15 So spiegelt sich das allgemeine Leben,
 Dir selbst Geheimnis, ab in deinem Tun.
 Du bist der Schmetterling, der auf den Flügeln
 Den Schlüssel zu der Schöpfung trägt
 Und sie im Gaukeln über Aun und Hügeln
 20 Vorm Strahl der Sonne auseinander schlägt.
 Du folgst nur einem flüchtigen Verlangen,
 Nur einer Wallung der Natur,
 Wenn wir mit trunknen Blicken an dir hangen,
 Als zög' ein neuer Stern die erste Spur.
 25 Du pflückerst in einer kindlich-leichten Regung
 Dir Blüte oder Frucht vom Baum
 Und weckst durch eine liebliche Bewegung
 In uns den frühesten Paradieses Traum.

Seil uns, daß du in unbewußtem Walten,
 Wenn du auch selbst nur spielen willst,
 Durch deiner Schönheit leuchtendes Entfalten
 In uns das ewige Bedürfnis stillst.

Drei Schwestern.

(Nach einem Bilde von Palma vecchio.)

Drei Schwestern sind's, von sanftem Reiz umstrahlt,
 Ihr eigner Vater hat sie uns gemalt,
 Sich ähnlich an Gestalt und an Gesicht,
 Sogar an Augen, nur an Mienen nicht,
 Und lieblicher hab' ich den Sorentanz
 Noch nie erblickt in seinem Zauberglanz.

Sie haben an den Locken sich gefaßt,
 Die ihren Hals umhüpfen ohne Raß,
 Das Haar so golden, wie der reinste Flachs,
 Die Hände, die es halten, weiß, wie Wachs,
 Und aus den feinen Zügen leuchtet mild
 Des dreigestalt'gen Tages Wechselbild.

Der einen zuckt es schmerzlich um den Mund,
 Sie trug den Kranz der Schönheit, voll und rund,
 Doch glitt er schneller, als sie's je geglaubt,
 Hinüber auf der Nächsten schlichtes Haupt,
 Und still empfindet sie die Macht der Zeit
 Im ersten Schauer der Vergänglichkeit.

Die andre lächelt zweifelnd vor sich hin,
 Ihr will der eigne Sieg nicht in den Sinn,
 O, trau' ihm nur, denn jedes Jünglings Blick,
 Du siehst es selbst, bestätigt dir dein Glück,
 Doch nuß' ihn, wie den Venz in seiner Bier:
 Er selbst entschleicht, die Blumen läßt er dir.

Die dritte hat noch eine lange Frist,
 Sie weiß noch kaum, daß sie kein Kind mehr ist,
 Bald aber steht auch sie im roten Schein
 Des Morgenlichts und schimmert ganz allein,
 Denn, wie am Himmelsrande Firn nach Firn,
 Bergoldet es auf Erden Stirn nach Stirn.

Noch einmal seid als Horen mir gegrüßt,
 Ihr Schwestern, wenn ihr auch den Kreis nicht schließt,

Die Zeit, wo das geschehen wird, ist nah,
 Denn steht die Jüngste erst als Morgen da,
 So gleicht die Älteste auch der heil'gen Nacht
 Und deutet auf der Sterne ew'ge Pracht,

Zum Schiller-Jubiläum.

Die Welt gleicht immerdar dem Wirt,
 Der sich in seinen Gästen
 Zu seinem größten Nachteil irrt,
 Besonders in den besten.

Viel glatte Burschen lehren ein,
 Behängt mit Tand und Flimmer,
 Und er, geblendet durch den Schein,
 Vergibt an sie die Zimmer.

Dann kommt wohl noch zur Abendzeit
 Der König still gegangen,
 Für den ist kaum ein Loch bereit,
 Mit Lumpen rings verhangen.

Vorm Kärrner sieht man, weiß und rot,
 Die vollen Flaschen stehen,
 Der König mag in seiner Not
 Zum nächsten Brunnen gehen.

Doch wenn er längst von hinnen schied,
 So kommt die rechte Kunde,
 Und gleich erschallt ein Klage lied
 Aus aller Kellner Munde.

Nun rauben sie den Garten aus
 Mit ängstlichen Gesichtern,
 Nun schmücken sie das ganze Haus
 Mit Blumen und mit Lichtern.

Das glänzt und funkelt durch die Nacht,
 Doch kann es wenig frommen,
 Denn all die Herrlichkeit und Pracht
 Ist viel zu spät gekommen.

Auch heute spielt das alte Stück
 Und ist noch nicht zu Ende,
 So wünscht denn Schiller herzlich Glück,
 Doch klatscht nicht in die Hände.

Und sei, mein Volk, nicht allzu stolz,
 Daß du auch ohne Wage
 Den Unterschied von Gold und Holz
 Erkennst am Schiller-Tage.

Denn stets noch horcht das deutsche Reich
 Auf Kogebuesches Leiern,
 Und dafür sollst du doch zugleich
 Den Buß- und Bettag feiern.

Schau' ich in die tiefste Ferne . . .

Schau' ich in die tiefste Ferne
 Meiner Kinderzeit hinab,
 Steigt mit Vater und mit Mutter
 Auch ein Hund aus feinem Grab.

Fröhlich kommt er hergesprungen,
 Frischen Muts, den Staub der Gruft
 Wie so oft den Staub der Straße,
 Von sich schüttelnd in der Luft.

Mit den treuen braunen Augen
 Blickt er wieder auf zu mir,
 Und er scheint, wie einst, zu mahnen:
 Geh doch nur, ich folge dir!

Denn in unsrem Hause fehlte
 Es an Dienern ganz und gar,
 Doch die Mutter ließ mich laufen,
 Wenn er mir zur Seite war.

Besser gab auch keine Amme
 Je auf ihren Schübling acht,
 Und er hatte schärfste Waffen
 Und gebrauchte sie mit Macht.

Seine eignen Kameraden
 Hielt er mit den Zähnen fern,
 Und des Nachbars Raße ehrte
 Ihn von selbst als ihren Herrn.

Doch, wenn ich dem alten Brunnen
 Spielend nahe hinterm Haus,
 Bellte er mit heller Stimme
 Meine Mutter gleich heraus.

Er erhielt von jedem Bissen
 30 Seinen Teil, den ich bekam,
 Und er war mir so ergeben,
 Daß er selbst die Kirtschen nahm.

Wie die beiden Dioskuren
 35 Brachten wir die Tage hin,
 Einer durch den andern glücklich,
 Jede Stunde ein Gewinn.

Macht' ich nicht auch halb vom Tode
 Meinen treuen Pollux frei,
 40 Ließ ich's nur, weil ich nicht ahnte,
 Daß ich selbst der Kastor sei.

Aber allzubald nur trübte
 Uns der heitre Himmel sich,
 Denn er hatte einen Fehler,
 Diesen, daß er wuchs, wie ich.

45 Und an ihm erschien als Sünde,
 Was an mir als Tugend galt,
 Da man mich ums Wachsen lobte,
 Aber ihn ums Wachsen schalt.

50 Immer größer ward der Hunger,
 Immer kleiner ward das Brot,
 Und der eine konnte essen,
 Was die Mutter beiden bot.

Als ich eines Morgens fragte,
 Sagte man, er wäre fort
 55 Und entlaufen, wie mein Hase,
 Doch das war ein falsches Wort.

Noch denselben Abend kehrte
 Er zu seinem Freund zurück,
 Den zerbißnen Strick am Halse,
 60 Doch das war ein kurzes Glück.

Denn, obgleich er mit ins Bette
 Durste, ach, ich bat so sehr,
 War er morgens doch verschwunden,
 Und ich sah ihn niemals mehr.

Ward er an die Eisenkette
 Jetzt gelegt von seinem Herrn,
 Oder fiel sein Los noch härter,
 Weiß ich nicht, doch blieb er fern!

Blick' ich in die tiefste Ferne
 Meiner Kinderzeit hinab,
 Steigt mit Vater und mit Mutter
 Auch ein Hund aus seinem Grab.

Auf das Tier.

Du bist der arme Kaliban der Welt,
 Du hast dem Menschen jede Frucht gezeigt,
 Die auf der Erde Saft und Mark enthält,
 Und dich ihm stymm, als deinem Gott, geneigt,
 Dir dankt er's selbst, daß er die Quelle kennt,
 Worin er sich den Leib verjüngen kann,
 Doch seit ihm deine heil'ge Leuchte brennt,
 Verhängt er über dich den Todesbann,
 Und das Geschöpf, das gleich verloren war,
 Wenn du es nicht geleitet durch die Nacht,
 Bringt dir den Dank durch alle Martern dar,
 Wozu der Trieb in seiner Brust erwacht.

Der letzte Baum.

So wie die Sonne untergeht,
 Gibt's einen letzten Baum,
 Der, wie in Morgenflammen, steht
 Am fernsten Himmelsaum.

Es ist ein Baum und weiter nichts,
 Doch denkt man in der Nacht
 Des letzten wunderbaren Lichts,
 So wird auch sein gedacht.

Auf gleiche Weise denk' ich dein,
 Nun mich die Jugend läßt,
 Du hältst mir ihren letzten Schein
 Für alle Zeiten fest.

Auf Gök von Verlichingen.

(In das Verlichingen-Album.)

Du hast im Leben jede Bier,
 Die Helden ehrt, errungen,
 Doch ist der Taten höchste dir
 Im Tode erst gelungen.
 Du hast den größten Dichtergeist
 Des deutschen Volks entzündet,
 Und wo man Goethes Namen preist,
 Wird deiner auch verkündet.

An Seine Majestät. König Wilhelm I. von Preußen.

Ich sprach an Osterreichs Kaiserthron
 In ernster Zeit ein ernstes Wort,
 Als, ungeschreckt vom Glanz der Krone,
 Sich ihm genah der Meuchelmord,
 Ich mahnte in der großen Stunde,
 Wo Habsburgs Sohn dem Tod entging,
 Ihn an des deutschen Volkes Wunde,
 Die's durch sein eignes Haus empfing.
 Das leise Dichtermort verhallte,
 Die Jahre flohen ungenützt,
 Doch, als der Schlachtendonner schallte,
 Da ward es furchtbar unterstützt,
 Denn nun verlor der deutsche Riese,
 Der einer Welt gewachsen ist,
 Sein Recht am ird'schen Paradiese,
 Ohnmächtig durch den innern Zwist.
 Der Meuchelmord hat jetzt das gleiche
 An Deinem heil'gen Haupt versucht,
 Auch Du entgingst dem Todesstreiche,
 Und doppelt wird er nun verflucht.
 Doch laß auch Du, o Herr, Dich mahnen:
 Tu das für uns, was Gott für Dich,
 Zwar nicht zur Sühnung Deiner Ahnen,
 Zu neuem Ruhm für Friederich!
 Denn über Deinem deutschen Volke
 Schwebt längst ein Los, wie's Dir gedroht:
 In schwerbeladner Wetterwolke
 Ein unnatürlich jäher Tod,
 Und wenn auch jedes Herz den Knaben
 Und seine blöde Tat verdammt,

Die Angst wird nicht mit ihm begraben,
 Die bis zum Wahnsinn ihn entflammt.
 Nicht bloß, daß sich der Erzfeind rüstet,
 Der Karls des Großen Reich gesprengt,
 Und daß den nord'schen Nar gelüftet,
 Der schon durchs Wachsen uns bedrängt:
 Auch die Bedientenvölker rütteln
 Am Bau, den jeder tot geglaubt,
 Die Tschechen und Polacken schütteln
 Ihr strupp'ges Karpatidenhaupt.
 Und wie in grauen Römertagen
 Die Legion vom Wall herab,
 Nachdem sie an den Schild geschlagen
 Vergab den Imperatorstab,
 So bieten jetzt die deutschen Stämme
 Das Szepter der Ottonen aus,
 Daß es wie einst die Snythen hemme,
 Doch nur aus alte Doppelhaus.
 Dies Volk der Krieger und der Denker,
 Das nie von Keimen schwoll, wie jetzt,
 Was würd' es unter einem Denker,
 Der sich das Ziel im Morgen setzt,
 Der rasch, gestützt auf alle Kräfte,
 Sich zum Entscheidungskampf erhebt,
 Und dann dem göttlichen Geschäfte,
 Ein Paradies zu gründen, lebt!
 Denn, wenn der Junker in der Fabel
 Verschied am ersten Sonnenstrahl,
 Als ihm ein Vöglein mit dem Schnabel
 Den Mantel nahm im grünen Tal;
 Der Deutsche wird erst recht lebendig,
 Wenn hinter ihm die Nacht versinkt
 Und über seinem Haupt beständig
 Des Himmels goldne Scheibe blinkt.
 Er war bis jetzt der Narr der Erde
 Und ward verspottet fern und nah;
 Sprich Du, o Herr, ein zweites Werde,
 So steht er als ihr König da!
 Er ist ein Adam, doch in Ketten,
 Im Kreis der Tiere: löse sie,
 Und die ihn gern verschlungen hätten,
 Die küssen scheu ihm Fuß und Knie.

Der Tod ist Dir vorbeigegangen,
 Und gnädig hat Dich Gott bewahrt,
 Nun fühlst Du selbst mit frohem Bangen,
 Daß Du zu Großem aufgespart!
 Was aber kann es Größres geben,
 Als daß Du Deine Nation
 Erweckst zu neuem schönren Leben,
 So tu's und sei ihr bester Sohn!

Wär's klug, die Zeit zurückzuschrauben?
 Es ist ja einmal schon geschehn,
 Und in dem felsenfesten Glauben,
 Sie bleibe nun auf ewig stehn.
 Was war nicht nach der Schlacht zu hoffen,
 Die blutig schloß den heil'gen Krieg?
 Napoleon zum Tod getroffen,
 Die Welt erschöpft vom eignen Sieg!

Die Völker auf der einen Seite,
 Und auf der andern er allein,
 Errang er noch im letzten Streite
 Der Erde höchsten Glorienschein.
 Er ließ der Menschheit selbst zur Aber,
 Und, wie ein Leichnam, sank sie hin,
 Eh' noch in schnell entflammtem Hader
 Gewürfelt war um den Gewinn.

Was half's, daß man die müden Glieder
 Nun in die alten Bande schlug?
 Die Kräfte kehrten langsam wieder,
 Der Mut beim ersten Odemzug!
 Und ist es damals nicht gelungen,
 Als man nach einem Weltenbrand
 Den neuen Typhon selbst bezwungen,
 Sprich, Herr, wie hätt' es heut Bestand?

Drum schreite fort, anstatt zu weilen,
 Und wende Dich nicht ab vom Licht;
 Du kannst mit Gott die Allmacht teilen,
 Allwissend aber wirst Du nicht.
 Und möchtest Du mit Deinen Händen,
 Nicht ahnend, wo er trifft und fällt,
 Ein blinder Zeus, den Blitz versenden?
 Du selber rufft: Nicht um die Welt!

Denk' an den edelsten der Fürsten,
 Der je auf einem Throne saß:
 Wie alle nach der Beute dürsten,
 Da findet er allein das Maß:
 Er rührt nicht an die teuern Güter,
 Die sich sein Volk mit Blut erkämpft,
 Er wird ihr erster tapfrer Hüter,
 Durch nichts in seinem Mut gedämpft.

Und wer das tut im größten Kreise,
 Was Karl August im Kleinern tat,
 Der öffnet uns auf rechte Weise
 Zum neuen Sieg den sichern Pfad,
 Der bindet die entzweiten Geister
 In einem ewigen Symbol,
 Der wird durch sie Europas Meister
 Und erntet Dank von Pol zu Pol.

Dann wird man deutscher Art sich neigen
 Und ehren, was man sonst geschmäht,
 Denn, wenn sich jeder, wie im Reigen
 Der Sterne, um sich selber dreht,
 Und dennoch keiner aus der Sphäre
 Der Herrscherin, der Sonne, weicht,
 So wird's auf Erden sein, als wäre
 Des Himmels Harmonie erreicht.

Nun ringt denn, Osterreich und Breußen,
 Das ganze Deutschland jauchzt euch zu,
 Weist ihr den Welschen und den Reußen,
 Die andern sterben so, zur Ruh!
 Horcht, wie's in vollern, immer vollern
 Afforden durch das Reich erklingt:
 Ob Habsburg oder Hohenzollern,
 Der Kaiser ist, wer das vollbringt.

An Freund La Roche,

nachdem er an zwei aufeinander folgenden Tagen der Gefahr, im See zu ertrinken und
 im Bade erschlagen zu werden, glücklich entgangen war:

Zu welchen ungeheuern Dingen
 Hat dich der Himmel noch ersehnt?
 Wie weit sollst du's auf Erden bringen?
 Das ist seit Cäsar nicht geschehn!

- 5 An zwei von deinen Julitagen
 In alleräußerster Gefahr,
 Und dennoch nichts davongetragen,
 Das ist noch mehr als wunderbar.
- 10 Gewiß schwebt irgendeine Krone
 Schon funkelnd über deinem Haupt.
 Der Kaiser fehlt dem deutschen Throne,
 Der Papst ward jüngst schon totgeglaubt.
- 15 So halte dich der Wahl gewärtig,
 Daß du der Völker Sehnen stillst;
 Nur werde mit dir selbst erst fertig:
 Ob Papst, ob Kaiser, was du willst.

Vorüber.

- Ich legte mich unter den Lindenbaum,
 In dem die Nachtigall schlug,
 Sie sang mich in den süßesten Traum,
 Der wahrte auch lange genug.
- 6 Denn nun ich erwache, nun ist sie fort,
 Und welf bedeckt mich das Laub,
 Doch leider noch nicht, wie am dunklern Ort,
 Verglühte Asche der Staub.

Halt nicht zu fest . . .

Halt nicht zu fest, was du gewannst,
 Und schlag's dir aus dem Sinn,
 Denn eh' du's recht beweinen kannst,
 Bist du schon selbst dahin!

Was ist das für ein Frauenbild . . .

- Was ist das für ein Frauenbild
 In dürftigem Gewand?
 Sie stützt ein Antlitz, krank und mild,
 In eine weiße Hand.
- 5 Sie sieht nach mir, wird rot und bleich,
 Lacht gellend auf und weint
 Und ist dem Regentropfen gleich,
 Durch den die Sonne scheint.

Ach, jetzt versteh' ich ihren Schmerz
 Und er betrübt mich sehr:
 Einst liebt' ich dich, du armes Herz,
 Nun kannt' ich dich nicht mehr.

Doch wer erkennt ein Blumenbeet,
 Das ihn im Lenz entzückt,
 Wenn zwischen Herbst und Winter spät
 Der Sturm die Stengel knickt!

Prolog zum 26. Februar 1862.

(Zu Wien im Operntheater gesprochen.)

Wir feiern heute einen seltenen Tag,
 Wie ihm so bald kein gleicher folgen mag:
 Es ist ein Jahr, da ward der Bann gesprengt,
 Der winterschwer uns alle eingezwängt
 Und jeden Lebenskeim, wenn nicht erstickt,
 So doch geschwächt und schon als Reis geknickt.
 Und das ist nicht, wie wir es einst gesehn,
 Durch einen blinden Völkersturm gesehn,
 Der, was er mit den Händen kaum erstritt,
 Gleich mit den plumpen Füßen auch zertritt:
 Nein, frei und nur vom eignen Geist bewegt,
 Erhebt der Kaiser selbst sich und zerschlägt
 Die altersstarre Form, die, einmal recht,
 Sich überlebt um mehr als ein Geschlecht,
 Weil längst in ihr das frische Jugendblut,
 So viel sie trau't, verdampfte ohne Blut.
 O, blickt mit Dank und mit gerührtem Sinn
 Auf dieses Schauspiel der Geschichte hin:
 Ein Kaiser schließt, zum Opfer fromm bereit,
 Den festen Bund mit einer neuen Zeit;
 Der hoch erlauchte Fürst, in dessen Haus
 Die Kaiserkrone sprießt als goldner Strauß,
 Von so viel Diademen tief gebeugt,
 Wie die des Gartens rote Dolden zeugt;
 Der erstgeborne Sohn des Deutschen Reichs
 Betritt den Boden friedlichen Vergleichs,
 Er teilt mit seinem Volk den Sonnenring,
 Den er von seinen Ahnen ganz empfing.
 Und das verbürgt der neuen Zeit Bestand,
 Sie hat die Majestät zum Unterpfand.

Der fünfte Karl, des Kaiserhauses Preis,
 Sprach einst mit Stolz: „In meiner Herrschaft Kreis
 Erlischt die Sonne nicht!“ Sein Enkel spricht:
 „Die Sonne wohl, doch nimmermehr das Licht!“

- 35 Es ist ein Jahr. Nun fragt schon hie und da
 Die Ungeduld, ob auch genug geschah?
 O, nicht zu rasch! Und nicht zu viel verlangt!
 Wo ist der Baum, der schon mit Früchten prangt,
 Wenn noch die Elemente, Flut und Wind,
 40 Im letzten Scheidekampf begriffen sind!
 Ein Übergang ist immer unheilvoll,
 Und wenn der milde Lenz schon kommen soll,
 So bläst der Winter oft noch so darein,
 Als würde seine Dauer ewig sein.
 45 Auch senkt sich kaum mit seinem Lilienstab
 Aus Himmelshöhn ein Genius herab,
 So steigt ein Dämon auch im grimm'gen Lauf
 Mit roter Fackel aus dem Abgrund auf,
 Und lockt ihn schon ein bloßes Kartenhaus,
 50 Wie bliebe er beim Bau der Staaten aus?
 So war auch unter uns ein Sohn der Nacht
 Geschäftig, eh' sich's einer noch gedacht,
 Und fast erregte er denselben Sturm,
 Der, wie man sagt, geraßt um Babels Turm,
 55 Denn ein gewalt'ger Volks- und Zungenstreit
 Erstickte gleich die holde Einigkeit,
 Und, kaum der Kette los, war Arm und Bein
 Schon voll von Wut und Schmerz, nicht Kopf zu sein.
 O, laßt es ruhn und werbt nur durch die Tat
 60 Um euren Rang im Nationen-Rat!
 Die Völkerkrone geht von Haupt zu Haupt,
 Und auch dem letzten ist der Kampf erlaubt,
 Denn trotz Homer erblich auch Griechenland,
 Und trotz des Rebels glänzt der deutsche Strand.
 65 Doch Ehre dem, der jetzt die Fahne schwingt,
 Und wehe dem, der kraftlos um sie ringt,
 Mit ew'ger Schande aber sei bedeckt,
 Wer sie beschimpft, eh' seine höher steckt!
 Es heißt, im Schoß der Erde ruht ein Ort,
 70 Der wird gehoben durch ein Zaubermort,
 Doch unter viele ist das Wort verteilt,
 Von denen keiner bei dem andern weilt.
 Sie wandeln alle auf verschiedner Bahn,

Es trennt der Berg sie, wie der Ozean,
 Und ihre Einzelsilbe fördert nichts
 Aus dunkler Nacht herauf ins Reich des Lichts,
 Ja, keiner ahnt auf seiner Pilgerschaft
 Des räthselhaften Lauts verborgne Kraft.
 Doch wenn ihr Stern sie einst zusammenführt,
 So fühlt ein jeder seltsam sich berührt.
 Sie sind sich fremd und dennoch gleich bekannt,
 Sie reichen sich zum Bruderbund die Hand,
 Und, wie von selbst, entschwebt das Wort dem Mund,
 Vor dem die Erde hirst bis auf den Grund,
 Und die verschloßne Herrlichkeit und Pracht
 Liegt offen für sie da in reichem Schacht.
 Ihr steht vielleicht vor einem gleichen Hort,
 Und noch viel krauser scheint das Zauberwort,
 Ich glaube, alle Völker sammeln dran,
 So viele man auf Erden zählen kann,
 Und auch dem letzten ward ein halber Laut
 Zum allgemeinen Glück und Heil vertraut.
 So schaffe denn ein jeder, was er soll:
 Vielleicht ist hier der Völkerrat schon voll,
 Vielleicht entschwebt das Wort schon eurem Mund,
 Wenn ihr die Hand euch reicht zum Bruderbund.

Dies Osterreich ist eine kleine Welt,
 In der die große ihre Probe hält,
 Und waltet erst bei uns das Gleichgewicht,
 So wird's auch in der andern wieder licht.
 Drum eilt, ihr wirkt ja für die goldne Zeit,
 Denn nicht im Dunkel der Vergangenheit
 Soll man sie suchen, vor uns liegt sie da.
 Einst wird geschehen, was noch nie geschah.
 Schaut hin auf Perikles und sein Athen
 Und fragt euch selbst: wie wird's auf Erden stehn,
 Wenn die vereinten Kräfte des Geschlechts
 Sich rühren in dem Segen gleichen Rechts,
 Und wenn sich der Planet mit Blüten krönt,
 Wie sie das Beet, das Hellas hieß, verschönt.
 Die Menschheit war bis jetzt schon reich genug,
 Wenn sie ein Haupt auf ihren Schultern trug,
 Und waren's zwei, so schien's ein Wunder gar,
 Denn manch Jahrhundert blieb des kleinsten bar
 Und zeigte dem verbroknen Sonnenstrahl
 Nur tausendfach den hohlen Essig-Nal.

Der Zukunft aber fällt ein reiches Loß,
 Denn doppelt fruchtbar ist der Freiheit Schoß,
 Und kommen wird der Tag, wo man sie kränzt,
 120 Weil sie mit allen ihren Häuptern glänzt,
 Wo sich dem Helden gleich der Musenchor
 Gesellt, den er so oft umsonst beschwor,
 Und wo die Lat, die ihm ein Gott beschert,
 Den goldnen Schatten wirft, der ewig währt:
 125 Ein Alexander führt den Inderzug,
 Ein Raphael erhascht das Bild im Flug,
 Ein Phidias prüft fürs Denkmal schon den Stein,
 Ein Mozart stimmt mit Sternentönen ein,
 Ein Shakespeare lächelt über alle hin
 130 Und offenbart des Erdenräthsels Sinn,
 Indes ein Kant noch tiefer niedersteigt
 Und auf die Wurzel aller Welten zeigt.

Meiner Tochter Christine ins Gebetbuch.

(Zu ihrer Konfirmation.)

Das Mägdlein tritt im weißen Feierkleid
 Zum erstenmal vor Gott an den Altar,
 Und auch der Greisin hält man es bereit,
 Die niedersinkt an ihrer Totenbahr'.
 5 Doch ich, du teures Kind, ich wünsche dir,
 Daß, wie am ersten und am letzten Tag,
 Dir dies Gewand, der Unschuld ew'ge Bier,
 An jedem andern auch geziemen mag.
 Dir schmückt die junge Brust ein Myrtenzweig,
 10 Und eine Rosenknospe glänzt dabei:
 O, werde du der frommen Myrte gleich,
 Damit dein Schicksal das der Rose sei!
 Sie trägt nicht immerdar das freud'ge Rot,
 Wenn sie sich löst aus ihrer Knospe Grün,
 15 Doch, ob sie auch so bleich ist, wie der Tod,
 Ihr Kelch bewahrt ein letztes stilles Glühn.

Aus dem Wiener Prater.

Horch die geigenden Zigeuner!
 Wie vom Teufel selbst gepackt!
 Die Gesichter immer bräuner,
 Immer wilder Ton und Takt.

Was vor vielen tausend Jahren
Einst am Ganges schon erscholl,
Macht die ungrühen Sufaren
Und die deutschen Mädchen toll.

Bald zerreißt die erste Saite,
Bald zerspringt die erste Brust,
Denn der Tod ist im Geleite
Einer so dämon'schen Lust.

Instrument und Musikanten
Sind dem Untergang geweiht,
Wie die rasenden Bacchanten,
Die sich hier zum Tanz gereiht.

Und im ganzen Taumelkreise
Ist auch nichts, was übrig bleibt,
Als die dunkle Zauberweise,
Die sie in den Abgrund treibt.

Verloren und gefunden.

An dem schroffen Felsenhang
Steht die letzte Rose,
Und wir gehn das Thal entlang
Auf dem grünen Moose.

Flink hinauf und rasch gepflückt,
Um sie ihr als Zeichen,
Wie sie mir das Leben schmückt,
Still zu überreichen.

Doch, wo blieb der teure Ring,
Den zum ew'gen Bunde
Ich von ihrer Hand empfang
In der schönsten Stunde?

Ach, er hat sich abgestreift
In den Laubgewinden,
Und, wie sehr mein Auge schweift,
Er ist nicht zu finden.

Sie gesellt sich auch hinzu,
Doch mißlingt's uns beiden,
Und wir gehn betrübt zur Ruh',
Als wir endlich scheiden.

Nun die ganze Winterzeit
 Ängstlich und bekümmert:
 Droht uns nicht ein Herzeleid?
 Wird's nicht heut noch kommen?

25

Doch nach Regen, Sturm und Schnee
 Kehrt der Frühling wieder,
 Blumen sprossen aus dem Klee,
 Lerchen rauschen nieder.

30

Wieder gibt sie durch das Tal
 Oft mir das Geleite,
 Doch wir spähn kein einz'ges Mal
 Nach dem Ring zur Seite.

35

Nein! Denn längst auf immerdar
 Dünkt er uns verloren,
 Und den bösen Geist sogar
 Glauben wir beschworen.

40

Aber, welch ein Tag erschien! —
 Als die Lilien ranken,
 Trägt sogleich die erste ihn
 Um den Hals, den schlanken.

45

In der Erde saß er fest,
 Wo die Wurzeln woben,
 Und sie hat sich durchgepreßt
 Und ihn mit gehoben.

50

Freundlich neigt sie sich im Wind,
 Und ich will sie pflücken,
 Doch mir wehrt mein süßes Kind,
 Und ich muß mich hücken.

Sanft nun löß' ich sie heraus
 Aus dem Schoß der Erde,
 Und wir harren fromm zu Haus,
 Wann sie welken werde.

Auf ein sehr schönes junges Mädchen.
 Wohl lächelt mir dein roter Mund,
 Wohl reizt mich deine Huldgestalt,
 Doch such' ich nicht mit dir den Bund,
 Denn du bist jung und ich bin alt.

Dir würde ein Antinous,
 Der aller Götter Liebling ist,
 Noch zagen unterm ersten Kuß,
 Ob er sich nicht zu viel vermißt.

Kein Mädchenauge schloß der Tod,
 Du erbtest feinen reinsten Bliß,
 Und deiner Wangen sanftes Rot
 Ist jedes Lächelns holder Sitz.

Wie wagt' ich's wohl, mich dir zu nah'n,
 Der zürnenden Natur zum Hohn,
 Du stehst im Anfang deiner Bahn,
 Ich seh' das dunkle Ende schon.

Wär' ich ein König, baut' ich dir,
 Das schönste Haus mit Turm und Wall
 Und setzte dich hinein zur Pier,
 Wie eine Ros' in den Kristall.

Doch, da ich nur ein Dichter bin,
 Mit leichtem Kranz und Pilgerstab,
 So segn' ich dich in frommem Sinn
 Und wende mich für ewig ab.

Nun stehst du in der Engel Hut,
 Bis einst die Liebe Wache hält,
 Denn sie beschirmen Dichtergut,
 Bis es in reine Hände fällt.

Vater und Sohn.

Ballade.

„Wer hat die Kerze ins Dach gesteckt?“
 Mein Sohn, dein Knabe tat's!
 „Sein Arm ist zu kurz, wie hoch er ihn reckt!“
 Ich hob ihn empor, er erbat's.
 „Er weiß noch nicht, was Feuer ist,
 Du lehrtest ihn dies Spiel,
 Und wenn du denn ganz ein Teufel bist,
 So steck' ich dir heut das Ziel!“

Nun packt er den Vater beim weißen Schopf
 Und schleift ihn hinaus in die Nacht,
 Das Knäblein, mit dem blonden Kopf,
 Schaut nach, der Alte lacht.

15 „Du höhnt mich noch? Ich schlag' dich, Hund!“
 Schlag' zu, mir tut's nicht weh!
 „Ich trete dich!“ Das ist gesund!
 Zuchhe! Zuchhe! Zuchhe!

20 So kommen sie an die schwarze Schlucht,
 In der es ewig braust,
 Weil sie in unterirdischer Flucht
 Der wildeste Strom durchsauft.

25 „Mein Sohn, mein Sohn, nicht dort hinein,
 Halt an in deinem Lauf!
 Dort fault schon menschliches Gebein,
 Dort droht ein Schatten herauf!“

30 Wer fault denn dort? „Mein Vater, Sohn,
 Schau', eben zeigt er sich!“
 Wem droht der Schatten? „Wem sollt' er drohn?
 Dem Mörder, und das bin ich!“

35 „Es war wie heut, kalt pfiß der Wind,
 Die Wolken hingen schwer,
 Du standest dabei, ein stummes Kind,
 Dein Zucken kommt daher.“

40 „Ich wehr' mich nicht, mach's ab, mach's ab,
 Hier ist ein Messer dazu,
 Nur gönne mir ein eignes Grab,
 Dort fänd' ich nimmer Ruh!“

45 Der Mond ergießt sein blaues Licht
 Durch eine Wolke schwach,
 Es trifft ein blaßes Kindergesicht,
 Das Knäblein schlich sich nach.

Ihn graust, er zieht mit der Rechten schnell
 Sein Kind zu sich heran,
 Und reicht die Linke auf der Stell'
 Dem bösen Vater dann.

50 „Steh auf, und steckst du auch morgen mir
 Die Hütte ganz in Brand,
 Ich setze den Stuhl in der neuen dir,
 Der in der alten stand.“

Diokletian.

Da steht auch das! Mein Grabmal! Sieben Jahr
Sind abermals herum, und hell und klar,
Wie immer blickt die Sonne auf den Greis,
Der müde ist und nicht zu sterben weiß.
Dies sollte meine letzte Arbeit sein:
Das Bett ist fertig, doch ich schlaf' nicht ein!

Nun, jetzt kein Gott mir das ersehnte Ziel,
So tu' ich's selbst, ich hab' es satt, das Spiel;
Es scheint zwar bunt, doch wiederholt sich's nur,
Die Tage sind, wie Blumen auf der Flur:
Der Farbenwechsel täuscht zwar kurze Zeit,
Dann kennt man sie für alle Ewigkeit.

Das Werk ist wohlgeraten! Tritt heran,
O Bildner, daß ich dich belohnen kann!
Den Preis empfangst du, Silber oder Gold,
Ich weiß nicht was, soviel du selbst gewollt,
Doch hast du Rätsel in den Stein gehaun:
Ich will zum Dank dir jetzt den Sinn vertraun.

Siehst du den Jüngling, der die Sacke trägt?
Und auch den krausen Mohren, der ihn schlägt?
Wer mag's wohl sein, den hier die Peitsche traf?
Ich bin es selbst! mein Vater war ein Slav'.
Du staunst darob? So lehre dich mein Ruhm:
Ein Kaiser findet stets sein Kaisertum.

Da ist er wieder! Aber auf der Flucht,
Verfolgt von Häschern, grimmig und verrucht!
Er tötete den Vogt in raschem Zorn
Und schüttete umsonst auf ihn sein Korn,
Doch war's ein Glück für ihn, er eilt zum Heer,
Man reißt ihn ein, und keiner straft ihn mehr.

Nun Schlacht auf Schlacht, bis jene letzte kam,
Die Rom den Herrn und mir den Führer nahm.
Ich rächt' ihn, da erscholl ein Jubelschrei,
Als ob er wieder auferstanden sei,
Es galt mir selbst, und eh' ich's je geglaubt,
Trug ich des Toten Krone auf dem Haupt.

Doch ging es jetzt nicht nächsten Wegs nach Haus,
Ich maß vorher das Rund der Erde aus

Und richtete die Adler wieder auf,
 40 Die man zertrümmert in der Zeiten Lauf,
 Und an der Schnur die Völker, dumpf und stumpf,
 Die das verbrochen, hielt ich den Triumph.

Dort ihr Gewühl! Jedwedes Angesicht
 Ein Sonnenabdruck, dunkel oder licht,
 45 Wie sie die Zone färbte, schwarz geraucht,
 Und wie von Flammen rötlich angehaucht,
 So stieren sie zum Kapitol empor,
 Wo ich mich neige vor der Götter Chor.

Nun fünfzig Jahre auf dem Römerthron!
 50 Zwar anfangs noch im Kampf mit Troß und Hohn,
 Doch immer siegreich, endlich ohne Feind,
 Die ganze Menschheit stumm und wie versteint,
 Nur Odem übrig für ein einzig Wort:
 Hoch Diokletian! Und ewig fort!

Genug! Genug! Mein Jubeltag ist da,
 55 Die Völker ziehn herbei von fern und nah.
 Das Fest ist selten, das man feiern will,
 Doch ein noch seltneres bereit' ich still:
 Sie bieten mir die Welt zum zweitenmal,
 60 Ich weise sie zurück als leer und schal.

Hier auf dem Markt leg' ich die Krone ab
 Und Sorge nur noch für das Kaisergrab,
 Denn statt des Goldes, das sie mir gebracht,
 65 Und statt der leuchtenden Juwelenpracht,
 Beding' ich mir als letztes Liebespfand
 Von einem jeden eine Hand voll Sand.

Die sollen sie mir opfern nach dem Tod,
 Und sie beschwören willig mein Gebot.
 Die ganze Erde hat vor mir gebeht
 70 Und trägt mein Zeichen; wenn man mich begräbt,
 So will ich in der ganzen Erde ruhn,
 Wie's Weltgebiatern ziemt und ihrem Tun.

Nun baut' ich mir den mächtigen Palast,
 Der bald schon wieder eine Stadt umfaßt.
 75 Der neue Cäsar zittert nicht vor mir,
 Der Tod vergift mich, und es wird mir schier,
 Als wär' dem einz'gen, der sie nicht begehrt,
 Vom Schicksal die Unsterblichkeit beschert.

Seut fiel mir schon die erste Frucht vom Baum,
 Den ich gepflanzt, als Boll für meinen Gaum,
 Längst ist der Wipfel meiner Zeder grün,
 Ich seh' wohl gar die Aloe noch blühn!
 Doch nein! Du sollst nicht warten auf den Schluß
 Zum Epitaph, den ich dir liefern muß!

Drum heut der Tod! Und wie es dir gefällt,
 Sterb' ich als Weiser oder auch als Held.
 Was zieht der Künstler vor? Den Giftpokal
 In meiner Rechten, oder diesen Stahl?
 Du wählst nicht? Wohl, so wähle ich für dich,
 Die Sonne will nicht gehn, so geh' denn ich.

Zurück von meinem kaiserlichen Leib!
 Glaubst du, ich laß mich halten, wie ein Weib?
 Zwar bin ich ohne Krone, ohne Reich,
 Doch hier, du siehst es, Herr und Knecht zugleich.
 Auch das geglückt! Wie stark das Blut noch quillt!
 Da ist die Skizze — geh nun rasch ans Bild!

Epilog zum Timon von Athen.

Was schiltst und fluchst du, Timon von Athen,
 Auf Gott und Welt, als wär' dir viel geschehn?
 Was hat sie dir getan, die edle Schar,
 Die Tag und Nacht um dich vereinigt war?
 Sie leerte treu den schäumenden Pokal,
 So oft du winktest, bei dem Jubelmahl,
 Sie nahm den Perlenschmuck von deiner Hand
 Und auch das purpurfarb'ge Prachtgewand,
 Sie sammelte dein Silber und dein Gold
 Und hielt es fest, als du's zurückgewollt.
 Du spieltest die Fortuna ohne Horn
 Und bist am Ziel: was soll dein blöder Born?
 Was dir auch durch die schlaffen Finger rann:
 Kein Tropfe deines Schweißes saß daran,
 Du warfst es weg, als schafft' es dir nur Pein,
 Dir war es nichts, was konnt' es andern sein?
 Der Wein, der jetzt in fremden Adern pocht,
 Ward nicht in deinen eignen ausgekocht,
 Du strömtest keine von den Tränen aus,
 Die sich im Meer versteint zum Perlenstrauch.

Und auch das Gold, das sie von dir geerbt,
 Ward nicht in deinem Blute rot gefärbt.
 Du hast, erkenne reuig deine Pflicht,
 Viel abzubüßen, doch zu rächen nicht.
 25 Nein, gib ein Gastmahl, wie der Pelikan,
 Und das nicht bloß, wenn deine Kinder nahu,
 Zerschütze, reinsten Großmut dir bewußt,
 Mit eignen Händen dir die volle Brust
 30 Und tränke mit dem besten Lebenssaft,
 Der dir entquillt in deiner höchsten Kraft,
 Den Menschen=Zgel, der sich an dich hängt,
 Wie sich das Kädertier zum Wasser drängt;
 Wirf deine Blicke in das leere Hirn,
 35 Setz' deine Lichter vor die flache Stirn,
 Bejeele einen zweiten Erdenloß,
 Und wird dein Adam endlich stark und groß,
 So nimm als Lohn den ersten Keulenschlag
 Von ihm entgegen, den er führen mag.
 40 Und trinke drauf zum vollen Dank ein Gift,
 Das Vipern tötet, weil es übertrifft,
 Was die erzeugen, aus dem Hefenrest
 Der heiligen Vergangenheit gepreßt,
 Den auch der Tag, verlebt im Paradies,
 Wie Blumen Staub und Asche, hinterließ.
 45 Auch dann noch halte deinen Fluch zurück,
 Doch merk' dir, wenn zu spät auch für dein Glück:
 Du kannst auf Erden keinem eine Tracht
 Vom Rücken nehmen, ohne ihm die Macht
 50 Zu geben, eine doppelt schwere Last
 Dir selber aufzulegen, und er haßt
 Den Retter meistens von der Stunde an,
 Wo er den Helferarm entbehren kann!

Linde.

Ich schritt vorbei an manchem Baum
 Im Spiel der Morgentwinde,
 Ich schwankte hin in wachem Traum
 Und sah nicht, wie der Blinde.

5 Doch plötzlich fuhr ich auf im Traum
 Und rief: „O Gott, wie linde!“
 Ich fand mich unterm Lindenbaum,
 Er hauchte Duft im Winde.

Ich aber sprach: „Du süßer Baum,
Dich grüßt wohl auch der Blinde,
Der deinen Namen selbst im Traum
Noch nie gehört, als Linde.“

Der Brahmlne.

In den hängsten Qualen windet
Sich der frömmste der Brahminen,
Jahre hat er's ausgehalten,
Heute ist der Tag erschienen,
Wo die Kräfte ihn verlassen,
Die den ew'gen Göttern dienen,
Statt sie stumm, wie sonst, zu segnen,
Stöhnt er laut empor zu ihnen.

Aber aus der Zelle Winkel
Kommt der Tod herangeschritten
Und er spricht mit heller Stimme:
Endlich hast du ausgelitten!
Wolle nur, und all die Schmerzen,
Die dir Mark und Bein zerschnitten,
Werden diesen Hund zerreißen,
Der dir naht mit leisen Tritten.

Eben leckt der treue Wächter
Ihm die halb entblößten Hände,
Und der Kranke flüstert schauernd:
Lieber duld' ich bis ans Ende!
Traurig folgt mir stets sein Auge,
Wie ich mich auch dreh' und wende,
Und ich sollt' ihn so belohnen?
Fordre nicht, daß ich mich schände!

Nun, so gib mir einen Vogel,
Luftig hör' ich einen pfeifen,
Er ist einer von den vielen,
Die von Land zu Lande schweifen,
Niemals wird er wiederkehren,
Immer weiter muß er streifen,
Und du bist ihm nicht verschuldet,
Laß mich diesen denn ergreifen.

35 Rühr' mir nimmer an den Vogel,
 Flügel wurden ihm gegeben,
 Um mit seinem süßen Liede
 Erd' und Himmel zu verweben,
 Droben lauscht der Engel nieder,
 Unten horcht mit freud'gem Beben
 Ihm des Kindes trunkne Seele,
 40 Heilig ist mir solch ein Leben!

Eben stürzt in wilber Wüste
 Sich der Leu auf die Gazelle,
 Angst versteinert ihre Glieder
 Und sie kann nicht von der Stelle,
 45 Sichtbar klopfen ihr die Rippen
 Unterm buntbemalten Felle,
 Winke nur, so stürzt der Räuber,
 Und sie springt hinweg zur Quelle.

50 Frommt der Hindin noch das Leben,
 Hat's ihr Brahma auch beschieden,
 Und im rechten Augenblicke
 Hilft ein Wunder ihr zum Frieden.
 Mich verlockst du nicht, zu töten,
 Um mir selbst die Frist hienieden
 55 Zu verlängern, wie die Ströme
 Meines kranken Bluts auch siedern.

Nun, so greif in das Gewimmel
 Unrein-ekler Kreaturen,
 60 Drin die bösen Geister hausen,
 Die das ew'ge Licht verschwuren
 Und zur Strafe ihres Trokes
 In die schändlichen Larven führen:
 Unken, Spinnen, Kröten, Würmer,
 Alle tragen Teufels Spuren.

65 Büßen sie für ihre Sünden,
 Nun, so büß' ich für die meinen,
 Auch noch aus der Hölle Tiefen
 Führt ein Weg zurück zum Reinen,
 Wollte ich den letzten hindern,
 70 Sich Vergebung zu erweinen,
 Würd' ich eines härtern Fluches
 Als sie alle, wert erscheinen.

Hoffe nicht, daß sie's erwidern,
 Rascheln hör' ich schon die Schlange,
 Die dir droht mit gift'gem Stachel,
 Und dir selbst wird todesbange.
 Aufgerichtet, wie zum Sprunge,
 Wälzt sie in geschweiftem Gange
 Sich heran, so opf're diese,
 Daß sie rasch den Lohn empfang'e.

Schließen will ich meine Augen,
 Denn ich kann den Wurm nicht sehen,
 Aber ist ihm Macht gegeben,
 Werb' ich nimmer widerstehen.
 Darf er mir das Leben rauben,
 Muß er auch von seinen Wehen
 Mich befrein, wie sollt' ich zittern?
 Mag, was kann und soll, geschehen.

Grimmig schlägt die zorn'ge Schlange
 Jetzt den Zahn in seine Glieder,
 Doch, so wie sie ihn nur rißte,
 Ist er auch ein Jüngling wieder,
 Aus dem losen Schulterpaare
 Sproßt ihm goldenes Gefieder,
 Brahma aber ruft vom Himmel:
 Schweb' empor, sonst steig' ich nieder!

Wenn die Rosen ewig blühten . . .

Wenn die Rosen ewig blühten,
 Die man nicht vom Stoc' gebrochen,
 Würden sich die Mädchen hüten,
 Wenn die Bursche nächtlich pochen.
 Aber, da der Sturm vernichtet,
 Was die Finger übrigließen,
 Fühlen sie sich nicht verpflichtet,
 Ihre Kammern zu verschließen.

Lustig tritt ein schöner Knabe . . .

Lustig tritt ein schöner Knabe
 In die Abendschenke ein,
 Und sogleich zur kühlen Labe
 Bringt die Kellnerin den Wein.

5 Ihn gelüftet's, sie zu küssen,
 Er umschließt sie, fest und dicht,
 Doch sie gießt, um nicht zu müssen,
 Rasch den Wein ihm ins Gesicht.

10 Jetzt erst schaun sich alle beide
 Näher an auf offnem Plan,
 Und sie sehn mit stillem Reide,
 Daß nicht eines recht getan.

15 Er ist stattlich anzuschauen,
 Wie das Herz sich's nur begehrt,
 Und der ganze Flor der Frauen
 Hielte ihn der Liebe wert.

20 Doch sie selbst ist auch ein Engel,
 Dem man seinen Kuß nicht raubt,
 Wie man Kirschen rupft vom Stengel
 Und Johannisbeeren klaubt.

 Gänzlich sind sie nun geschieden
 Und doch innerlich verwandt,
 Doch die Gäste sind zufrieden,
 Denn sie klatschen in die Hand.

25 Bis zur Stirn hinauf erglühend,
 Bringt sie ihm das zweite Glas,
 Aber dunkle Flammen sprühend,
 Wie sie selbst, verschmäh't er das.

30 Es verlockt ihn nicht, zu nippen,
 Wie der goldne Wein auch lacht,
 Und er fragt mit heißen Lippen
 Nur ums Lager für die Nacht.

35 Selber führt sie ihn ins Zimmer,
 Und er nickt ihr freundlich Dank,
 Doch verbittet er noch immer
 Ihre Speise, ihren Trank.

40 Einsam hört er und verdrossen
 Nun der Lust der andern zu,
 Endlich wird das Haus verschlossen,
 Und der letzte sucht die Ruh'.

Horch, da klopft es, leise, leise,
 Schloß und Riegel geben nach,
 Und in hold-verschämter Weise
 Tritt das Mädchen ins Gemach.

Hell beleuchtet, bis zum Blenden,
 Steht sie da im Mondenstrahl,
 Und in ihren weißen Händen
 Blinkt der Wein zum drittenmal.

Und sie flüstert halb mit Tränen:
 Ungern tat ich dir so weh!
 Doch die andern konnten wähen,
 Daß es unrecht mit mir steh'!

Jetzt erfüll' ich dein Verlangen,
 Nimm den Kuß von meinem Mund,
 Aber hast du ihn empfangen,
 Leer' das Glas auch bis zum Grund!

Ein griechischer Kaiser.

Ist's ein Narr bloß? Ist's ein Weiser?
 Dreißig Jahre eingeschlossen,
 Sitzt er schon in dunkler Klausen.
 Selbst erforschen will's der Kaiser,
 Und, vom höchsten Glanz umflossen,
 Raht er sich dem öden Hause.

Auf der Erde hingekauert
 Liegt der Blöde und betrachtet
 Sich den Gast mit stolzen Mienen.
 Alles fühlt sich fremd durchschauert,
 Daß ein Bettler den verachtet,
 Dem der Erde Völker dienen.

Sollte mich der Greis nicht kennen? —
 Ruft der Kaiser — Doch ich staune,
 Drüben steht ja meine Büste!
 Nein, ich brauch' mich nicht zu nennen,
 Denn ihm wehrt nur tück'sche Laune,
 Mich zu ehren, wie er müßte.

Was ihn treibt, wer könnt' es sagen?
 Wär' es Troß, so müßt' ich's rächen,
 Doch, es will mir Wahnsinn scheinen;

Um die Zukunft wollt' ich fragen,
 Aber, statt mit dem zu sprechen,
 Such' ich Weisheit bei den Steinen.

25

Doch, sowie das Wort gefallen,
 Hat der Blöde sich erhoben
 Und nach seinem Stab gegriffen,
 Seine langen Locken wallen,
 Wie zum Rock um ihn verwoben,
 30 Und sein Stab ist scharf geschliffen.

30

Vor des Kaisers Büste tretend,
 Schlägt er ihr vom Haupt die Krone,
 Und in Stücke fällt sie nieder,
 Bohrt ihr dann, wie Disteln jätend,
 35 Noch die Augen aus zum Hohne,
 Faucht und tanzt und legt sich wieder.

35

Alles sieht ihm zu mit Grauen,
 Dennoch zwingt man sich zum Lachen,
 Und des Kaisers Bruder flüstert:
 40 „Ich genieße dein Vertrauen,
 Laß mein Schwert nur fürder wachen,
 Und dein Stern wird nie verdüstert!“

40

Aber, eh' der Tag noch endet,
 Steigt, der schmeichelnd so gesprochen,
 45 Selber auf den Thron der Griechen,
 Und der Kaiser liegt geblendet,
 Wo die Totenwürmer pochen
 Und die gift'gen Molche kriechen.

45

Wohin so flink, du junges Kind? . . .
 „Wohin so flink, du junges Kind?“
 Ich trage Geld ins Städtchen!
 „Da weiß ich einen viel nähern Weg,
 5 Den führ' ich dich, o Mädchen.“

5

Sie folgt ihm in den dicken Wald;
 Hier ist es kühl zu gehen,
 Doch dürstet mich, wenn ich nur Wasser hätt'!
 „Gleich wirst du Wasser sehen!“

10 Nun wird's ja aber grausam wild,
 Man kann nicht von der Stelle.
 „Da ist auch nur ein Seitenpfad,
 Doch bringt er uns zur Quelle.“

15 Hinauf, hinab und wieder hinauf,
 Durch Stein- und Holzgerümpel!
 Da kommt ein Abhang jäh und steil,
 Und drunten steht ein Tümpel.

20 „Nun gib dein Geld und schlag das Kreuz,
 Denn heute mußt du sterben!“
 So laß doch nur das Leben mir!
 „Das würde mich selbst verderben!“

„Nun zieh auch deine Kleider aus,
 Die brauchst du nicht im Sumpfe.“
 Sie legt sie ab, da liegen sie
 Schon auf dem Eichenstumpfe.

25 „Nun gib mir noch dein weißes Hemd,
 Denn Leinen ist jetzt teuer!“
 Sie ist so bleich wie frischer Schnee,
 Nun wird sie rot, wie Feuer.

30 Doch plötzlich zuckt's ihr durchs Gesicht,
 Da greift sie in die Locken,
 Und zieht zwei Ringelein hervor
 Mit roten Korallenglocken.

35 „Für diese Ringe dank' ich dir,
 Die waren mir verloren,
 Das lange Haar verhüllt dir ganz
 Die kleinen feinen Ohren.

40 Doch auch das Hemd begehrt' ich noch,
 Da hilft kein Schämen und Grämen,
 Und wenn du jetzt nicht eilig machst,
 So muß ich selbst mir's nehmen.“

So tu mir denn nur eins zulieb,
 Dich etwas umzukehren!
 Ich springe auch von selbst hinab,
 Hältst du mich so in Ehren.

45 Er nickt und tut's und zählt das Geld,
Da kreischen drunten die Raben,
Er bückt sich über den Rand und spricht:
„Was mögen die dort haben!“

50 Sie blickt sich eben um nach ihm,
Ob er auch Wort gehalten,
Und als sie ihn so stehen sieht,
Da scheint ihr Gott zu walten.

55 Sie rafft sich auf mit aller Kraft
Und stößt ihn in den Rücken,
Er taumelt hinunter, und nicht einmal
Sein letzter Fluch will glücken!

Neue Epigramme.

Napoleon und Staps.

Wie vor Varus, den Römer, so trat im geknechteten Deutschland
Vor Napoleon auch mahnend die Nemesis hin.
Hätt' er den Jüngling verstanden, der, ohne zu zittern, das Leben
Vor die Füße ihm warf, als er's ihm wieder geschenkt:
Nimmer hätt' es der Völker bedurft, ihm die Lehre zu geben,
Daß der germanische Geist immer den sittlichen rächt.

Du bist allein.

Ohne Gefolge betrittst du die Welt, und ohne Geleite
Gehst du wieder hinaus: sei denn getröstet, o Mensch,
Wenn dich im Herbst die Freunde, wie Spazier und Schwalben,
verlassen,
Denn in der bittersten Not war noch ein jeder allein.

Zur Erinnerung.

Danke den Göttern, o Mensch, wenn das, warum du am Morgen
Kämpfst auf Leben und Tod, dich nicht am Abend erdrückt.

Die Grenze des Vergebens.

Allen soll ich vergeben? Mit Freuden, wenn ich mich selber
Bloß bedenke, und nicht auch die beleidigte Welt.
Aber diese verbeut's, denn wenn ich dem Sünder die Buße
Schenke, so raube ich ihr seiner Veredlung Gewähr
Und ersticke in ihm den Trieb, sich über sich selber
Zu erheben: so ist Strenge denn heilige Pflicht.

Das Haar in der Suppe.

Mancher findet nur darum ein Haar in jeglicher Suppe,
Weil er das eigene Haupt schüttelt, so lange er ißt.

Doppelte Eifersucht.

Edelherzige Frauen und eigennützig-gemeine
 Quälen mit Eifersucht auch den vortrefflichsten Mann,
 Aber die einen mit der, die ihnen im eigenen Busen
 Lobert, die andern mit der, die sie entzünden in ihm.

Christus und seine Apostel.

Zwölf Apostel und doch nur ein einziger Judas darunter?
 Würbe der Göttliche heut, zählte er mindestens elf!

Der Mensch und die Güter des Lebens.

Tausend Libellen umgaukeln den Menschen und schillern und
 locken,
 Aber die schönste ist grau, wenn er sie endlich erhascht.
 Wäre es anders, und schmückte der goldene Staub, der die Flügel
 Jeder schweifenden ziert, eine gefangene nur;
 5 Glänzte das Gut, das wir haben, wie jenes, welches uns mangelt,
 Stände das Gut, das uns fehlt, nackt vor den Blicken, wie dies:
 Welch ein Heil für uns alle! Wir würden nicht töricht verlangen
 Und des bescheidensten Glücks ruhig und still uns erfreun!

Ideal und Leben.

Ist der göttliche Lenz mit seinen Farben und Düften
 Nicht ein Gut für sich selbst, wird er es nur durch den Herbst?

Literatur-Geschichtschreiber.

Alle Dichter sind Nullen, die ersten so gut, wie die letzten,
 Doch aus den Nullen erwächst eine unendliche Zahl.
 „Eine unendliche Zahl?“ So sprech' ich, die Jüngern zu
 schrecken,
 Hält er den Port für gefüllt, bringt nur ein Narr mit noch
 Geld.

Grenze der Kunst.

Himmel und Erde gehn dem Dichter zwar nicht in den Rahmen,
 Aber wohl das Gesetz, das sie beherrscht und bewegt.

An die Feinde des Neuen.

Sieht die Schwere nicht längst schon Himmel und Erde zusammen,
 Ehe, vom Apfel belehrt, Newton sie endlich entdeckt?
 Und ihr wollt ein Gesetz bloß darum leugnen und schmähen,
 Weil es nicht Moses schon gab, als er auf Sinai stand?

Philosophus teutonicus.

Wundert's dich, daß er noch immer so faselt? Ich kann es begreifen!

Wenn er sich selbst nicht versteht, glaubt er, ein Genius spricht.

Das Sterben.

Ist der Tod nur ein Schlaf, wie kann dich das Sterben erschrecken?
Hast du es je noch gespürt, wenn du des Abends entschiefst?

Grenze des Denkens.

Nein zu denken, vermeinst du? Wie sehr du die Bilder auch
sichtest,

Bilder bleiben es doch, wenn auch zu Worten verdünnt,

Und sie borgen sich bloß im ewigen Wechsel die Lichter,

Denn das erste erlischt, wenn sich das zweite erhellt.

Aber ein anderes ist's, in Blei Figuren zu gießen,

Wie es die Mägde tun, oder zu zeichnen, wie Kant.

Goethes Genius.

Goethen hör' ich mit Freuden von seinem Genius reden,

Denn der Himmlische führt neben dem Dichter die Welt.

Aber, ihr anderer schweigt und rühmt euch höchstens der Nase,

Die die Natur euch verlieh; diese genügt für das Haus:

Das Paradies steht offen.

Jüngling wirst du nicht wieder, noch Mann, wenn das Haar sich
dir bleichte,

Aber, sobald du nur willst, wirst du von neuem ein Kind.

Amor und Hymen.

Amor fehlen die Augen, doch Hymen ist doppelt versehen,

Zeus verlieh ihm auch die, welche der Blinde entbehrt.

An die Grafen.

Rasselt nur nicht zu viel mit Kette und Messer und Wage,

Machte der Himmel euch stolz, den ihr berechnet und meßt,

Nun, so schaut auf die Frau und werdet wieder bescheiden,

Denn ihr fragt euch umsonst, was euch gefesselt an sie,

Und die Linie, so, nicht anders, gezogen im Antlitz,

Trägt, ihr erkennt es, das Haus, trägt gar den Staat und
die Welt.

Das Dezzennium.

Setzt kein Schelm und kein Lump zu werden, erfordert die Kraft
 schon,
 Welche in besserer Zeit Helden und Heil'gen genügt.

Lorbeer und Perücke.

Cäsar deckte den Scheitel, sobald ihn die Jahre ihm bleichten,
 Mit dem unsterblichen Zweig, welcher ihm heute noch grünt;
 Ludwig rief den Friseur, und dieser erfand die Perücke
 Für das bedürftige Haupt, dem es am Kranze gebrach.

Die Farbe der Hoffnung.

Grün ist die Farbe der Hoffnung, denn grün ist die Farbe des
 Lenzes,
 Welcher verspricht für den Herbst, was der Betrüger nicht hält.

An den Tragiker.

Packe den Menschen, Tragöde, in jener erhabenen Stunde,
 Wo ihn die Erde entläßt, weil er den Sternen verfällt,
 Wo das Gesetz, das ihn selbst erhält, nach gewaltigem Kampfe
 Endlich dem höheren weicht, welches die Welten regiert,
 5 Aber ergreife den Punkt, wo beide noch streiten und hadern,
 Daß er dem Schmetterling gleicht, wie er der Puppe entschwebt.

Leichter verzeiht dir der Menich das Böse, das du ihm tatest,
 Als er vergibt und vergißt, was er begangen an dir,
 Und so gleicht er dem Becher, der statt sich selbst zu kasteien,
 Wenn ihn der Jammer befällt, schimpft auf den Wirt und
 den Wein.
 5 Aber der häßliche Zug ist edel im Keim und bestätigt,
 Daß der Verworfenste selbst knirschend die Flecken erträgt.

Byron.

Der Dichter.

Welch ein schnurriges Bild! Man sieht ihn von Morgen bis
 Abend
 Fechten und schießen, und doch kommt es zu keinem Duell.

Rain und Himmel und Erde.

Wie die Farben entstehen, das solltest du zeigen, o Dichter,
 Aber du zeigtest uns nur, wie man die Farben gebraucht.
 Taucht man den dämmernden Morgen der Welt in die Lichter
 des Mittags,
 Gibt es zwar auch noch ein Bild, doch es ist leichter gemalt.

Ehilde Harold.

Trolle dich endlich, o Junker, mit deinen erlogenen Schmerzen,
 Alles mag leiden an dir, aber gewiß nicht das Herz.

Lara.

Lara, tummle dich auch! Du blickst zwar noch immer dämonisch,
 Doch wir erschrecken nicht mehr, wenn du die Augen verdrehst.

Christian und Conrad.

Schließt euch an, ihr Korjaren! Wir lieben als Menschen den
 Wechsel,
 Und uns gelüstet schon längst, wirkliche Tiger zu sehen

Barisina.

Barisina, wir müssen dich höflich behandeln, als Dame,
 Aber bedanke dich hübsch, rufe die Schwestern und geh.

Luzifer.

Luzifer, gründlichster Teufel, der philosophiert, wie ein Deutscher,
 Weiche von hinnen, doch nicht ohne den Gardanapal.

Don Juan.

Don Juan, spanischer Junter, der uns die Schleier verteuert,
 Weil er so viele zerreißt, sag' mir, was schleichst du davon?

Seine Antwort.

Hast du vielleicht mir im stillen den Scheiterhaufen errichtet?
 Spare das Feuer, mir hat längst schon ein anderer geheizt.

Ich.

Nein, ich habe für dich die frischesten Rosen gebrochen
 Und für den Dichter den Zweig, welcher Unsterblichen ziemt.

Er.

Wie? Du jagtest noch eben die nobelsten Helden von dannen,
 Welche sich schämen für Gott, daß er nur Menschen erschuf?

Sch.

- 25 Ja, ich hasse die Heuchler, die, um sich nur selbst nicht zu waschen,
Spähen nach Sonne und Mond, wo sie ein Flecken entstellt.

Er.

Und die ätherischen Frauen, zu zart fürs Essen und Trinken
Und für Wiege und Herd, aber im übrigen stark?

Währt ein Gewitter zu lange, so hört man auf, sich zu fürchten,
Aber man zittert sogleich, fällt nur ein Ziegel vom Dach.

Auf das Nibelungenlied.

- Taubstumm fageinst du mir zwar, du redest öfter durch Zeichen
Oder Gebärden, als durch unser geschmeidiges Wort,
Ja, du bedienst dich auch dann noch des schlichtesten, das du nur
findest,
Aber ich nenne dich doch unjer unsterblichstes Lied.
- 5 Kommen werden die Zeiten, wo Axiens grimelige Horden
Uns aufs neue den Kampf bieten am goldenen Horn,
Und, wie die Väter gesiegt, so können die Enkel erliegen,
Denen der gläubige Mut fehlt, wie das riesige Mark.
Dann ergießt sich der Schwarm, geführt von Attilas Schatten,
- 10 Über den Stolz der Kultur ohne Erbarmen daher,
Bilder werden zersezt, und Statuen werden zerbrochen,
Bücher in Bänden verbrannt oder von Pferden zeritanpft.
Selbst die Sprachen zerschellen und schmelzen am Ende zusammen,
Aber, wenn dieses geschieht, ist auch die Brücke gebaut,
- 15 Die den ersten Mongolen verlockt, sich hinüber zu wagen
In die verschüttete Welt, welche noch itammelt für ihn.
Trifft er unter den Trümmern den Faust dann oder den Tasso,
Wirft er sie lähend zurück in das durchstößerte Grab,
Denn was hätt' ihm der Doktor im schwarzen Talare zu sagen,
- 20 Oder der weiche Poet, welcher den Kränzen erliegt?
Aber die Helden Burgunds versteht er, den grimeligen Hagen
Und das rächende Weib, wenn auch das liebende nicht,
Und so schlagen die Recken, die unsre ältesten Schlachten
Durchgefochten, dereinst auch noch die jüngste für uns.

An meine Frau.

Wieder anders die Blumen gesezt und die Ripse geordnet,
Anders die Bilder gehängt, anders die Spiegel gestellt!

Teuerstes Weib, du bist so treu und beständig im großen,
 Daß du das starke Geschlecht fast, wie das schwache, beschämst.
 5 Mußt du es büßen, indem du noch häufiger wechselst im kleinen,
 Als es Kleopatra that, da sie Antonius fing?

David und Goliath.

Diejen Riesen zu töten, war leicht für den mutigen Hirten,
 Welcher, im Schleudern geschickt, sicher versandte den Stein.
 Schwerer fand er es schon, den Toten des Hauptz zu berauben,
 Doch es gelang ihm zuletzt durch den verdoppelten Streich.
 5 Aber dem letzten erliegt er, er soll es dem König ja bringen,
 Und nun schleppt er sich tot an der gewaltigen Last.

Halte das Glück, wie den Vogel: so leise und lose wie möglich!
 Dünkt er sich selber nur frei, bleibt er dir gern in der Hand.

Einrede aus München.

Faselt du? Dies Wasquill verleumbet die nobelsten Helden,
 Wie es der rohste Poet nie noch vermehner gewagt,
 Abschloß nicht einmal, der doch der Prinzessin von Troja
 Bilder vom Stier und der Kuh legt in den sittigen Mund.
 5 Nein, wir kennen sie besser, die edlen Burgunden, und willst du
 Keine Geschichte, so leih unserm Tragöden das Ohr.
 Wie er den Lindwurm gänzlich beseitigt, weil Raff ihn nicht
 kannte

Und auch Cuvier nicht seine Gebeine entdeckt,
 Also hat er zugleich die Ketten des Eisens entkleidet,
 10 Und sie zu Menschen gemacht, wie wir sie lieben bei uns.
 Sagen wüthet nicht blind, er ist ein besonnener Hofmann,
 Der den Rivalen erstricht, weil er die Gnade ihm stiehlt,
 Siegfried selber ist nichts, doch büßt er das schwere Verbrechen,
 Daß er sich doppelt verlobt, was die Moral nicht erlaubt,
 15 Kriemhild verbessert die Reden der Thekla und macht sie prosodisch,
 Denn im Metrischen war Schiller bekanntlich ein Kind;
 Brunhild allein blieb wild, und Gunther muß ringen und springen,
 Aber es wird uns erklärt: weil sie die Mutter verlor!
 Dennoch stört es ein wenig, und wenn der Dichter auch glücklich
 20 Sich der Kappe des Zwergs, welche den Helfer verbarg,
 Durch das natürliche Mittel der simplen Verkleidung entledigt,
 Menschlicher wär' es vielleicht, spielten die beiden nur Schach!
 Tilg' er denn unverweilt in sonveräner Verachtung,
 Wie das übrige, auch diesen barbarischen Rest!

Das Idol der Ursprünglichen.

Bileams Esel, du Muster naiv=ursprünglicher Dichter!
Während der Herr aus dir sprach, sahst du nach Disteln dich um!

Marktruf.

Tummelt euch, Freunde, und bringt euch im Leben zur Geltung!
Dem Toten
Reicht zwar das Volk noch den Kranz, aber der Fürst nicht
den Stern.

Der Erfolg.

Wie der Erfolg, so der Wert? Die Sibyllinischen Bücher
Waren in Rom wohl gesucht, wie ein Basquill auf August.

Ophelia in der Literatur.

Wie die Berrückte im Hamlet die Blumen, verteilt ihr die
Kränze
Unter die „Männer der Zeit“, aber ihr seid bei Verstand.

Frage.

Glaubst du, der höchste Gedanke des größten der Menschen auf
Erden
Käme dem göttlichen bei, welchem er selber entsprang?

Der Chemann.

Daß sie durch Linien spricht, die Natur, das muß ich euch
glauben,
Daß sie durch Linien täuscht, hab' ich aus sicherster Hand.

Einmal wieder vor Raphaels Madonna.

Tränen lockt mir dein Bild ins Auge, du himmlischer Maler:
Aber ist das dir auch recht? Weinende können nicht sehn!

Reizt dich der goldene Apfel, und wagst du ihn nicht zu ergreifen,
Weil du die Nemesis scheust? Bittre, indem du ihn pflückst!

Alle verneinenden Geister verirren sich leichter, wie andre,
Effig schlägt häufiger um, als der ernauchliche Wein.

Soll sich die Menschheit im ganzen und großen entwickeln, so
braucht es

Mächtiger Staaten, es braucht selbst der Tyrannen dazu,
Soll der einzelne Mensch sich seiner Kräfte erfreuen,
Wachse das Haus zwar zum Dorf, aber das Dorf nicht zur
Stadt.

Wähle nun, willst du Heroen und Künstler, oder nur Hirten?
Beides ist möglich, mein Freund, aber nicht beides zugleich.

Auf eine rezensierende Dichterin.

Darf die gestiefelte Kaze, die ganz sich als Kater geberdet,
Wirklich der Peitsche entgehn, weil es am Bart ihr gebricht?

Tugend nennt ihr's, die Freude des andern, wie eigne, zu
fühlen?

Unermeßliches Glück scheint mir's und großes Talent!

Beilchen ging ich zu suchen, und keines vermocht' ich zu finden,
Da begnügt' ich mich denn, liebliche Primeln, mit euch,
Als ich aber mich bückte, die zehnte zu pflücken, entdeckt' ich
Auch ein Beilchen, und so habt ihr mir freundlich gedankt.

Unterschied der Lebensalter.

Hat dir der Tag was gebracht? So fragt sich am Abend der
Jüngling;

Hat dir der Tag was geraubt? fragt sich der Mann und der
Greis.

Auf der Reise empfang' ich des Zufalls Gaben mit Freuden,
Denn dem Reisenden ist dieser zum Gotte gesetzt.

Sonst betracht' ich sie so, als würfe ein tölpischer Diener
Aus Versehen mir zu, was mir der Herr nicht bestimmt.

Mit Ophelien kannst du nicht tanzen und auch nicht souvieren,
Aber du schreitest auch nie hinter der Leiche einher.

Kätzchen, du wärst zu beneiden, so wirst du beklatscht und gepriesen,
Wenn du die Sprünge versuchst, welche die Jugend dich lehrt,
Aber, du mußt es zu teuer als alte Kaze bezahlen,
Die man mit Füßen tritt, wo sie sich zeigt und sich regt.

„Höre den Richter!“ Wie gern, doch welchen? Man nannte mir
 tausend,
 Und ein jeglicher fällt seinen besondern Spruch.
 „Wähle!“ Da muß ich ja selbst von neuem prüfen. „So prüfe!“
 Aber, du schickst mich ja nur, weil du mit selbst nicht vertraust.

Shakespeares Quellen.

Shakespeare und seine Quellen! Warum nicht auch Newton und
 seine!

Sind die Fälle doch gleich, wenn man sie richtig erwägt.
 Was für den Dichter die Welchen mit ihren hohlen Geschichten,
 Tat für den Weisen der Baum, welcher den Apfel verlor.

Die Nemesis.

Vieles hat die Natur in Römern, wie Cato, gelitten,
 Doch sie rächte sich schwer, als sie die Kaiser erschuf.

Jehovah vor der absoluten Kritik.

Welch ein hohler Bombast! „Ich bin, der ich war, und ich werde
 Ewiglich sein, der ich bin!“ Sprich doch: Ich ändre mich nie!

Keander und das Neue Testament. Kapitel: Auferstehung.

Daß sich die Arme in Flügel verwandelten, mußst du mir glauben;
 Ob auch die Füße in Klau'n, magst du bezweifeln, o Christ.

Newton als Greis.

Newton versenkte sich fromm als Greis in die Apokalypse,
 Molesehott spöttelt darob, aber ich finde es schön.
 Freilich, die Wahl war schlecht, doch hatte er's endlich begriffen,
 Daß man die Tiefe der Welt durch den Kalkül nicht erschöpft.

Varnhagens Tagebuch.

Immer schien mir die Schlange der giftigste Wurm, doch noch
 schlimmer
 Ist der Kammerlakai, der die Karriere verfehlt.

Phidias hätte den Zeus geschaffen? Nach Wolf und nach Lach-
 mann
 Drehte das ganze Athen ihm den olympischen Bart.

Nie begreift der Kleine den Großen, doch mag er sich trösten,
 Denn der Große begreift ebensowenig ihn selbst.
 Aber ein Goethe vermisst zuweilen die Fäuste des Bauern,
 Während der Bauer gewiß Goethes Gehirn nicht begehrt.

Wißt ihr, woran die Moral in euren Stücken erinnert?
 An die Zitrone im Maul eines gebratenen Schweins.

Wundern muß ich mich sehr, daß Hunde die Menschen so lieben,
 Denn ein erbärmlicher Schuft gegen den Hund ist der Mensch.

Lieulich ist's, wenn ein Mädchen im Unschuldsalter die Mienen
 Schamhaft neckisch verzieht vor des Bewunderers Blick
 Und das holde Gebild der reizend entfalteten Züge
 Sanft errötend zerstört, weil sie die Liebe noch scheut.
 5 Aber, wenn die Natur das Schöne, das sie begonnen,
 Selbst verzerrt und entstellt und in den Vogel den Fisch
 Mischt, wie Horaz es gemalt, als wär' ihr der Griffel gebrochen
 Oder die Zunge erlahmt, weckt es mir Grauen und Qual.

Unser Gevatter, der Storch, ist kein zu zärtlicher Vater:
 Werden die Jungen ihm krank, wirft er sie flugs aus dem Nest.
 Aber ich kenne den Adler, er horstet der höchste in Deutschland,
 Welcher es umgekehrt macht und die gefunden verstoßt.

Armer König, du wolltest die Tafelrunde erneuen,
 Aber du hast in der Eil' nur die Bedienten ermischt.
 Diese brüsten sich nun auf Artus' goldenen Stühlen,
 Während die Kecken von fern lachen des komischen Mahls.

Eine Biene versucht das Mädchen ängstlich zu scheuchen,
 Die sich ins Zimmer zu ihr summend und brummend verirrt.
 Eifrig schwingt sie das Tuch und treibt sie durchs offene Fenster,
 Aber was hilft's ihr, sie lehrt, eh' sie noch riegelt, zurück.
 5 Siehe, da wandelt der Jüngling vorüber, der nimmer bis heute
 Auch den Gruß nur gewagt, doch er erlöst sie vom Feind,
 Denn er trägt in der Hand die blühenden Zweige der Linde,
 Und, vom Dufte gereizt, setzt sich das Tierchen darauf.
 Freundlich nickt ihm das Mädchen, er dankt errötend und blöde,
 10 Und sein verspäteter Blick trifft nur noch Rücken und Hals.
 Aber der Rosenstock, der die listerne Biene so lockte,
 Trägt noch Knospen, da sitzt er schon dahinter mit ihr!

Mutter und Kind

Ein Gedicht in sieben Gesängen

1859

Erster Gesang.

Eben grauet der Morgen. Noch stehen die zitternden Sterne
An der Wölbung des Himmels, die kaum am Rande zu blauen
Anfängt, während die Mitte noch schwarz, wie die Erde, herab-
hängt.

Frierend kriechen die Wächter mit Spieß und Knarre nach Hause,
Doch sie erlöste die Uhr und nicht die steigende Sonne,
Denn noch ruhen die Bürger der Stadt und bedürfen des Schutzes
Gegen den schleichenden Dieb, den spärende Augen gewähren.
Wie der Hahn auch rufe, und wie vom Turme herunter
Ruch der hungrige Geier mit ewig brennendem Magen
Nach dem Frühstück krächze, es kümmert nicht Menschen noch
Tiere.

Nur in den Ställen, die hinter die stattlichen Häuser versteckt sind,
Wird's allmählich lebendig, es scharren und stampfen die Pferde,
Und es brüllen die Kühe, allein die Knechte und Mägde
Schwören sich bloß, zur Nacht die Kausen noch voller zu stopfen,
Als es gestern geschah, und schlafen weiter in Frieden.
Nun, man müßte sie loben, wofern sie sich rascher erhuben,
Aber, wer könnte sie tadeln, daß sie sich noch einmal herumdrehn?
Ist doch die Kälte zu groß! Der Fuß, dem die Decke entgleitet,
Schrickt zurück vor der Luft, als ob er in Wasser geriete,
Welches sich eben beeißt, auch darf man den Winter nicht scheuten,
Weihnachts-Abend ist da, wie sollt' er nicht grimmig sich zeigen!

Dennoch lehnt schon am Pfahl der still verglühenden Laterne
Eine dunkle Gestalt. Im Licht des flackernden Dochtes,
Welcher sich selbst verzehrt, des Ols allmählich ermangelnd,
Kann man den Jüngling erkennen, der unbeweglich hinüber
Schaut nach dem Erdgeschoß des Hauses über der Straße.
Wahrlich, es müssen die Pulse ihm heiß und sieberisch hüpfen,
Daß er um diese Stunde, die selbst im Sommer die Zähne
Dit zum Klappern bringt und alle Glieder zum Schaudern,
Hier so ruhig steht, als wär' er in Eisen gegossen.
Schneidend und scharf, wie ein Messer, zerteilt der Hauch nun die
Lüfte,

Welcher die Sonne meldet: den sollen die Fische im Wasser
Spüren und mitempfinden, er aber regt sich auch jetzt nicht
Doch, da schreitet er vor und naht sich dem Hause. Was gibt ihm
35 Denn so plötzlich Gefühl und macht ihn lebendig? Ein Schimmer
Ward da drunten sichtbar, den eine getragene Lampe
Zu verbreiten scheint. Er bückt sich nieder, zu lauschen,
Spricht: sie ist's! und tict mit leisem Finger ans Fenster.
Drunten taucht ein Kopf empor. Die klarste der Scheiben
40 Suchend, er findet sie schwer, die meisten sind blind und belausen,
Lugt er schüchtern hindurch. Es ist ein blühendes Mädchen,
Welches sich selber beleuchtet, indem es, die Lampe erhebend,
Nach dem Klopfenden späht. Er ruft: mach' auf, Magdalena!
Und enteilt in das Gäßchen, das links am Hause sich hinzieht.
45 Bald auch öffnet sich seitwärts das Dienervörtchen, doch halb
nur,

Und den Fuß in der Thür, beim Licht noch einmal ihn prüfend,
Spricht sie: Christian, du? Was kannst du so zeitig nur wollen?
Laß uns hinein — versetzt er — du würdest draußen erfrieren,
Und wir sind ja noch sicher! Sie sperrt ihm noch immer den
Eingang,

50 Doch er hält ihr den Pelz entgegen, in den er gehüllt ist,
Und nun tritt sie zurück und geht voran in die Küche,
Während er auf den Zehen ihr folgt. Schon brennt auf dem
Herde

Hell und lustig ein Feuer. Sie stellt den Kessel mit Wasser
Jetzt darüber und setzt sich an einer Seite daneben,
An der anderen er. Die rötliche Flamme vergoldet
55 Spielend beider Gesicht, und gegen sein dunkel gebräuntes
Sticht ihr lilienweißes, mit blonden Locken bekränztes,
Fein und angenehm ab. So mußt du — beginnt sie — schon
wieder

Auf die Straße hinaus, und das am heiligen Abend?
60 Wer dem Fuhrmann dient, — entgegnet er — feiert die Feste
Selten gemächlich zu Hause, denn immer mangelt dem Kaufmann
Dies und das im Gewölb', und da die Kunden nicht warten,
Wartet er selbst auch nicht! Doch du — erwidert sie leise,
Fast in Vorwurfs Ton — du könntest es lange schon besser
65 Haben, wenn du nur wolltest! — Du meinst, ich könnte beim
Kaufmann

Selber, könnte bei euch sein — versetzt er mit Lächeln — und
freilich

Hätt' ich's bequemer und dürfte, man sieht's ja, zu Tode mich
schlafen.

Aber, das täte nicht gut! — Er springt empor, und die Küche
Stumm und sinnend durchschreitend und dann in plötzlicher
Wendung

70 Vor das Mädchen tretend und ihre Schönheit betrachtend,
Ruft er aus: Nein, nein, sie soll mir nicht hungern und frieren!
Voll Verwunderung schaut sie auf und merkt es nun endlich,
Dass er bewegt ist, wie nie. Was hast du? fragt sie ihn
ängstlich,

Und er streichelt sie sanft und spricht die bedächtigen Worte:

75 Wem ein altes Weib für seinen Groschen das Schickal
Aus den Karten verkündigt, der mag noch zweifeln und lachen,
Aber, wem es der Herr im liebsten Freunde und Bruder
Dicht vor die Augen stellt, dem ziemt es, sich warnen zu lassen!
Hätte der Armste mich in solchem Elend gesehen,

80 Wie ich gestern ihn, er wäre wohl ledig geblieben,
Und sein Beispiel soll — dies wird, so meint er, ihn trösten —
Nicht verloren sein für seinen Jugendgenossen!
Geht es den beiden so schlecht — versetzt sie erschreckend — ich
habe

Anna nicht wieder erblickt, sie ist nicht weiter gekommen,

85 Und ich kann das Haus nur selten auf Stunden verlassen,
Und da hab' ich zu tun und rechne mit Schuster und Schneider.
Ging's mir anders mit Wilhelm — erwidert er traurig — ich
hatte

Ihn so gut wie verloren, denn ängstlich, wie Sünde und Schande,
Pfliegen sich Armut und Not in Ecken und Winkeln zu bergen.

90 Seinen eigenen Better vermocht' ich nicht zu ihm zu führen,
Als er nach Hamburg kam, um Anna endlich zu sehen,
Und erst gestern zur Nacht bin ich ihm wieder begegnet,
Aber in welcher Gestalt! Wie gänzlich verändert! Du kannst es
Dir nicht denken! Ich glaubte zuerst, es wäre sein Vater,
95 Der noch lebt auf dem Dorf, um seinen Jammer zu mehren,
Weil er den Greis nicht fürder ernähren kann, wie so lange!
Als ich ihn dann erkannte in seinem gebrochenen Wesen,
Wollte er mir nicht stehn, wie einer, der giftige Blattern
Zu verbreiten fürchtet, ich aber blieb ihm zur Seite

100 Und so nahm er mich mit zum franken Weib und den Kinderu.
Nun, die dienten zusammen! — Das Mädchen erhebt sich und
schließt ihn

Annig und fest an die Brust. — Sie wohnten im feuchtesten
Keller,

Welchen ich jemals sah. Dem Totengräber gehörig,
Hat er die nassen Wände mit Brettern von Särgen beschlagen,

- 105 Wie sie der Kirchhof ihn aus wieder eröffneten Gräbern
Fett und modrig liefert. Die dunsten, daß, wer hereintritt,
Fast erstickt, doch die Miete ist billig, auch jagt sie der Hausherr
Nicht so leicht heraus, es fehlt am zweiten Bewerber,
Darum bleiben sie sitzen. Sie sollen vom Fieber genesen,
- 110 Wo's ein Gesunder bekommt. Da macht's natürlich die Kunde,
Springt von ihm zu ihr, von einem Kinde zum andern
Und verläßt sie nicht mehr! Du weinst schon bittere Tränen,
Nun, ich rede nicht weiter! — Sie trocknet sich plötzlich die Augen,
Welche ihr längst schon strömten, und spricht mit krampfhaftem
Lachen,
- 115 Ihn bei der Hand ergreifend und über und über erglühend:
Christian, weißt du was? Es ist der heilige Abend,
Und es wird uns beschenkt: da wollen wir wieder beschenken!
Meinen ganzen Weihnacht, und reichlich gibt ihn die Herrschaft,
Kleider und Tücher und Geld, und was noch etwa hinzukommt,
- 120 Alles trag' ich zu Anna, du machst es auch so mit Wilhelm,
Und sie können den Keller verlassen und wieder gefunden!
Kind — versteht er darauf — ich tat zwar gleich, was ich konnte,
Und der Weihnacht ist die Hälfte des Lohnes in Hamburg,
Aber es sei darum! Denn, wie kein Engel im Himmel,
- 125 Hat mich Wilhelm gestern für ewige Zeiten gesegnet,
Und ich dank' es ihm gern! Zwar war sie bitter, die Lehre,
Die ich empfang, als ich sah, daß trockenes Brot ihm, wie Kuchen,
Schmeckte, Käse wie Fleisch, doch werd' ich sie nimmer vergessen.
Ja, ich hab' es erkannt, und werd' es im Herzen bewahren:
- 130 Wenn der Arme es wagt, nur Gatte und Vater zu werden,
Ist es sündlich, als dächte der Reiche auf Kaiser und König,
Und es straft sich noch härter. So bin ich denn fest auch ent-
schlossen,
- Endlich den Schritt zu tun, auf den ich schon lange gesonnen,
Denn das Leben ist kurz, und einmal will ich doch würfeln! —
- 135 Sie erschrickt, doch bald zerschmilzt in freudigem Lächeln
Ihre Angst, denn er zieht zu ihrem höchsten Erstaunen
Einen goldenen Ring hervor — er ist in den Handschuh
Eingewickelt, den sie vermißt und den er entwandte,
Um ihr Maß zu haben — und reicht ihr das funkelnde Kleinod.
- 140 Nimm ihn an von mir — so spricht er — und trag ihn zu Ehren
Gottes, des Vaters, des Sohnes, sowie des Heiligen Geistes
In Geduld drei Jahre, du wirst nicht darüber ergrauen,
Und das Glück hat Zeit, mir einen Finger zu reichen!
In Geduld drei Jahre! — versteht sie — und das noch zu Ehren
- 145 Gottes, des Vaters, des Sohnes, sowie des Heiligen Geistes?

Nein, in Liebe und Treue das ganze Leben und keinem
Mehr zu Ehren, als dir, du Bravster unter den Braven!
Kind, ich nehm' es nicht an — entgegnet er ernst — denn es
würde

Mir das Gewissen belasten, du bist nicht länger gebunden,
160 Wenn die Frist verlief, auch ist sie völlig genügend,
Und wenn ich dich nicht löse, so magst du selber dich lösen!
Aber — ruft sie — was können so wenige Jahre dir bringen,
Wenn du das Heil nicht von Alt'na erwartest oder von Wanders-
bed,

Und du bist wohl der letzte, dein Haus aufs Lotto zu bauen!
165 Darauf schwöre nur nicht — versetzt er — du würdest dich
täuschen,

Denn ich rechne aufs Lotto, doch seh' ich nicht Heller und Groschen,
Nein, ich setze mich selbst. Ich geh' im Frühling zu Schiffe.
Schlage nicht gleich die Hände zusammen und halte die Schürze
Vor die Augen! Ich hab' es lange bedacht und erwogen,

170 Gestern kam's zum Entschluß! Die Welt ist anders geworden,
Als mein Vater sie kannte, und seine goldenen Regeln
Passen nicht mehr hinein! Wer bliebe nicht gerne im Lande
Und ernährte sich redlich! Ich sehne mich nicht nach dem Weltteil,
Wo man Löwen und Affen und Papageien umsonst sieht,

175 Nein, ich will das Pläsiar mit Freuden noch länger bezahlen,
Wenn wir über den Berg nach Altona gehn zur Erholung!

Aber, wer kann, was er möchte! Wofür mein Vater das Häuschen
Kaufte, miet' ich mir kaum die Stube, und was für den Ochsen
Einst der Schlachter gab, das gibt für die Haut jetzt der Gerber!

180 Sprich, wo wäre da Hoffnung! Es sind der Menschen zu viele
Über die Erde versät, und statt, wie einst, sich zu helfen,
Drängen sie sich und stoßen und suchen sich neidisch die Bissen
Aus den Händen zu reißen. Drum sind auch die schrecklichen Tiere
Losgelassen, von denen die Offenbarung Johannis

185 Prophezeit, sie sollen den Haufen lichten und sichten.

Bonaparte voran als Tod mit der blinkenden Sense,

Jetzt die neue Pest, die Cholera, wie sie sie heißen,

Und die Hungerznot wird folgen, sie guckt um die Ecke.

Fault nicht schon die Kartoffel? So jagte der Alte aus Bremen,

190 Den sie den Mystikus nennen, und der uns Knechten and Mägden
Seine Gesichte verkündigt, und wahrlich: er hat nicht gefaselt!

Höre den Orgeldreher, wer will! Doch fieh, wie dein Kessel

Siedet! Auch haben die Pferde in meinem Stall wohl gefressen,

Und je eher daran, je eher davon. Bis zum Abend

195 Bin ich morgen zurück und bringe Wilhelm das Seine.

Denn du würdest den Gang, geschweige den Keller nicht finden.
 Dürftest dich auch nicht hineinbegeben, er wimmelt von Schiffern
 Und von allerlei Volk, und was sie da suchen, das weißt du.
 Heute ist er versehen! — Er reicht ihr die Hand hin zum Abschied,
 190 Aber sie hält ihn fest, sie schaut ihm ins Auge und schüttelt
 Kindlich den lockigen Kopf, im Anfang leise und schüchtern,
 Dann geschwind und geschwinder, und da er noch immer nicht
 redet,

Zieht sie den Hochgewachsenen zu sich hernieder und bietet
 Ihm, wie zum Danke, den Mund. Er aber weigert sich lächelnd,
 195 Diesen Kuß zu nehmen und spricht: Das wär' ein Gelöbniß,
 Hier zu bleiben, und dies vermag ich dir nicht mehr zu geben,
 Denn ich habe den Dienst schon ausgesagt, und ich gehe
 Mit den Gefährten, dem Schmied und dem Tischler, die lange
 schon drängten,

Wenn die Störche kommen, damit wir endlich erfahren,
 200 Welche Reise sie machen. Das wenige, was ich ersparte,
 Reicht schon aus für das Schiff, und warum gingen nur wir nicht,
 Unser Glück zu versuchen! Zu Tausenden ziehn sie hinüber,
 Um nach Gold zu graben im kalifornischen Boden!

Wäre der Himmel geöffnet und würde am Tore geläutet,
 205 Wie des Abends bei uns zur Zeit der Sperre, es gäbe
 Schier kein größeres Getümmel, kein ärgeres Rennen und Laufen:
 Musikanten verkaufen die Fiedel, Gelehrte die Bibel,
 Schuster und Schneider den Pfriem und die Nadel und eilen
 nach Bremen.

Von dem Bette des Kranken entweicht der gierige Doktor,
 210 Und sein Koch ist voraus, es stoße im Mörser, wer Lust hat,
 Advokaten und Schreiber verachten auf einmal die Zunge,
 Die sie so lange ernährte, und rechnen auf Arme und Beine,
 Der Senator bedenkt sich's, ob er denn wirklich zu dick ist,
 Und der Prediger kaum hält's aus bei seiner Gemeinde.

215 Sollte der Armste da fehlen? Ich dünkte doch, diesem vor allen
 Wäre der Segen beschert, nur muß er sich freilich auch rühren,
 Denn Sankt Nikolaus schenkt zwar die Kuh, doch nicht auch den
 Halfter.

Darum weine mir nicht! Ich bin ja nicht, wie die andern,
 Unerfättlich, und werfe das Brot, das ich habe, zu Boden,
 220 Um nach dem Kuchen zu schnappen, ich will ja nicht mehr, als
 ich brauche,

Um dich mit gutem Gewissen zur Kirche führen zu können,
 Und du bist es wohl wert, daß mir dies wenige werde.
 Hätt' ich den Dampfer auch schon bestiegen, ich würde ihn willig

Wieder verlassen, wenn hier noch ein mäßiges Glück sich mir zeigte,
 225 Aber ebenso sicher vollbring' ich auch, was ich beschloffen,
 Wenn kein Wunder geschieht und an die Heimat mich fesselt.
 Knarrt nicht die Treppe? Jawohl! Man kommt! So trockne
 die Augen,

Daß sie nicht glauben, wir zankten! Da rollt schon der Wagen
 des Nachbars!

Nun, ich hol' ihn noch ein, denn meine Pferde sind besser.
 230 Lebe denn wohl! Sie bringen in Holstein den Budding nicht fertig,
 Wenn ich nicht mache, es fehlt an frischen Rosinen und Mandeln,
 Und hier brauchen wir Schinken und wohlgeräucherte Zungen!
 Heller Tag! Wie die Zeit verstrichen ist! Glücklicherweise
 hat mein Alter die Gicht! Da schläft er hinein in den Morgen,
 235 Weil sie ihn zwickt bei der Nacht fürs fleißige Schnapsen von
 früher,

Sonst erging' es mir übel! Es hat ihn nicht wenig verdrossen,
 Daß ich nicht bleiben will und selbst nicht offen und ehrlich,
 Glaubt er, ich will den Dienst nur wechseln und nicht mit dem
 Spaten

Wirklich die Zügel vertauschen! Ei nun, er wird es erfahren!
 240 Keinen Kuß? Doch die Hand! Auch die nicht? Du sollst mich
 noch loben! —

Damit eilt er hinweg. Sie setzt sich, um Kaffee zu mahlen,
 Doch ihr rinnen die Tränen von neuem, es kann sie nicht trösten,
 Daß die Raben noch Krächzen und nicht die Störche schon klappern,
 Denn sie weiß: was er sagt, das tut er! Sie kennt ihn zu lange.

Zweiter Gesang.

185 Während dies in der Küche geschah, ist alles im Hause
 Nacheinander lebendig geworden, das fleißige Mädchen
 Hatte zuerst sich erhoben, in ihrer ländlichen Weise
 Nach der Kälte nicht fragend, nur nach der Stunde, verdrücklich
 Ist ihr nach langer Pause, mit offenen Ohren verdämmert,
 190 Dann die zweite gefolgt und hat Kamine und Ofen
 Bis zum Zerspringen geheizt, vom Schlaf erst völlig ermuntert,
 Als ihr auf einmal die Haube zu glimmen begann und ein
 Lödchen

Sich entzündete, rasch, wie Hans, am Feuer verflackernd,
 Und die Augenbraunen, ja selbst die Wimpern ihr sengend.
 195 Noch viel später schlüpft der Kutscher in seine Pantoffeln:
 Diesen weckt zwar gewöhnlich die Kaffeemühle, doch hütet
 Er sich, aufzustehn, bevor sie wieder verstummt ist,

- Denn er käme zu früh, noch wäre das Brot nicht geröstet
 Oder die Sahne gesotten, das hat er längst schon berechnet,
 260 Und ein verständiger Mann verachtet nie die Erfahrung.
 Jetzt sogar bleibt ihm noch Zeit, den Thermometer am Fenster
 Um den Grad zu befragen, doch ist's ihm freilich nicht möglich,
 Auch nach der Uhr zu sehn, die ihm zu Häupten am Bett hängt,
 Denn es wird ihm da unten zu still, sie sind schon beim Trinken.
 265 Endlich huscht auch die Jose hinab, das Bräseln im Ofen
 Hat sie herausgetrieben, doch sind ihr die Augen noch immer
 Matt, und gleichen den Lichtern, die, nachts in der Kälte
 beschlagen,
 Oder mit Wasser bespritzt, nicht brennen wollen am Morgen.
 Darum bemerkt sie's auch nicht, daß Magdalena schon weinte,
 270 Sondern erkundigt sich bloß, ob keiner ihr Traumbuch gesehen hat.
 Nur der Bediente fehlt, der muß die Klingel erst hören,
 Aber er rühmt sich der Kunst, so flink in die Kleider zu kommen,
 Daß er, wie schwach sie der Herr auch ziehn mag, immer schon
 fertig
 In das Zimmer tritt, bevor noch die Glocke verhallte:
 275 Und da darf er's schon wagen, die Nachricht im Bette zu lesen.

Dennoch irrt er gewaltig, indem er das Knattern des Bodens,
 Welches er über sich hört, allein dem Springen der Bretter
 Zuschreibt, wenn sie auch mächtig im klingenden Winter sich
 krümmen,

- Denn schon lange wandelt der Kaufherr sinnend und schweigend
 280 In den Gemächern herum, die königlich weit und geschmückt sind,
 Aber nicht mit Stolz, man sieht es ihm an, und Behagen.
 Vor dem Spiegel flammen in schweren silbernen Leuchtern
 Noch die Kerzen, sie sind zwar nicht mehr nötig, doch mag er,
 Wie er sie angezündet, sie nicht auch selber noch löschen,
 285 Und noch weniger scheint er den Diener schon rufen zu wollen.
 Jetzt beschaut er die Blumen und fremden Gewächse, sie füllen
 Fast ein ganzes Gemach, und alle Teile der Erde
 Haben ihr Schönstes geliefert, doch fesseln die schwellenden
 Knospen,
 Die er sonst wohl mustert, als wär' er in Holland geboren
 290 Und ein Bürger der Zeit, wo Zwiebeln die Wechsel vertraten,
 Diesmal ihn nur wenig, ja selbst die geöffneten Kelche
 Sauchen ihm heute vergebens die heißen Düste entgegen,
 Welche den Papagei, er schließt vor Behagen die Augen
 Und ist betäubt und berauscht, zurück in die Heimat versehen.
 295 Jetzt betrachtet er sich die neue chinesische Vase:

Altoum selbst, der Drachen und Schlangen erlauchter Gebieter,
 Hat sie in Beking nicht reicher, mit Gold gefüllt bis zum Rande
 Wäre sie kaum bezahlt, so selten und rein ist die Mischung
 Und so brennend die Farbe! Man stellte in jedem Museum
 300 Einen Wächter daneben, doch er, in plötzlicher Wendung
 Gegen ein Bild an der Wand, der Morgen beleuchtet's gerade,
 Stößt sie vom Tisch herunter, und wenn er erschrickt, so geschieht es
 Bloß des Geprassels wegen, das dennoch der türk'sche Teppich
 Mächtig dämpft, denn er horcht, anstatt die Scherben zu sammeln
 305 Oder auch nur zu beachten, mit angehaltenem Odem
 Nach der linken Seite hinüber, wo ihm die Gattin
 Schlummert im Bett von Damast, und da's dort still, wie zuvor,
 bleibt,

Spricht er lächelnd: so war denn doch noch ein Glück bei dem
 Unglück!

Und, als hätte er nur die Kaffeetasse zerbrochen,

310 Tritt er gelassen und ruhig, nicht einmal den segnenden Schlafrock
 Erst um den Leib sich gürtend und weiteren Schaden verhütend,
 Vor das Gemälde hin. Es ist von Rahl, und es zeigt uns
 Marius unter den Cimbern im grimmigen Würgen. Kein König
 Hat es beim Meister bestellt, nicht einmal der König der Juden,
 315 Auch kein reicher Prälat, kein Julius oder ein Bembo,
 Noch viel minder ein Junker, was kümmern sie Künstler und
 Dichter,

Aber der Handelsherr, obgleich zum Patron nicht geboren,
 Und von manchen bespöttelt, die mit ihm rechnen und tauschen,
 Rief's ins Leben, sobald er in Wien die Skizze erblickte,

320 Denn er sucht in Venedig und nicht in Karthago sein Vorbild.

Freilich hält ihn auch dies, so sehr er es schätzt und bewundert,
 Heute nicht lange fest. Er nickt zwar, erstaunend, wie immer,
 Dem gewaltigen Stier, der eben den Römer gespeßt hat,
 Und der entseßlichen Mutter, die ihren eigenen Säugling
 325 Unter die Feinde schleudert, doch greift er nicht nach der Kerze,
 Um es heller zu sehn, obgleich das goldene Tageslicht
 Wieder verdüstert ward durch jenes graue Geriesel,
 Welches nicht Nebel bleibt und auch nicht zu Schnee sich ver-
 dichtet

Und die Finsterniß mehrt, die Kälte aber nicht mindert.

330 Nein, er schreitet außs neue von Zimmer zu Zimmer und heftet
 Bald auf die Nipfe den Blick, die Tische und Schränke ihm zieren,
 Bald auf Figuren und Büsten und bald auf Stiche und Bücher.
 Alles besieht er und prüft's, er späht begierig nach Lücken,

Aber er findet sie nicht, und wenn sich die Luft des Besizes
 235 Auch in seinem Gesicht nicht eben spiegelt, so zeigt es
 Doch auch keinen Verdruß. Da fällt sein schweifendes Auge
 Auf die Dresdner Madonna, mit ihrem lieblichsten Knaben,
 Und den reizenden Engeln, die Raphael malte, und eilig
 Wendet er's wieder ab, als sähe er, was ihn nicht freute,
 340 Und sein ruhiger Ernst vermandelt in Schmerz sich und Trauer.
 Wär' nur das Stück kein Geschenk, ich würd' es noch heute ent-
 fernen,

Spricht er, aber ich darf's nicht wagen, und dennoch vergoß sie
 Oft schon Tränen davor, sie kann in der Fürstin des Himmels
 Nur noch die glückliche Mutter erblicken und ließe ihr willig
 345 Für den flüchtigsten Kuß des Kindes die ewige Krone.
 Wär' doch der Tag erst vorüber, besonders der Abend! Die
 Domzeit

Macht sie fast immer krank. Was schelt' ich den göttlichen Künstler
 Und sein köstliches Blatt! Die quiekendste Weihnachtsttrompete,
 In der schmutzigsten Ecke vom garstigsten Rangen geblasen,
 250 Tut ihr ja eben so weh! Die bunten, beleuchteten Buden,
 Welche den Gänsemarkt den ganzen Advent so beleben,
 Schneiden ihr tief in das Herz. Sogar die Juden am Steinweg
 Mit den Karren voll Land entlocken ihr feltner das Lächeln
 Halber Ergözung, nach dem ich oft Wochen vergebens mich sehne,
 355 Als den Seufzer des Grams. Denn neben den scharfen Gesichtern,
 Die das häßliche Schreien verzerrt, bemerkt sie noch immer
 Auch die Ohnlein und Esel von Binn, mit denen sie trödeln,
 Und um die sich begierig die Knaben und Mädchen versammeln,
 Und da kehren sogleich die bitteren Gefühle ihr wieder.

Nun, es geht ja zu Ende! Wenn nur nicht heute gerade
 360 Alles so übel sich träfe! Der Affe ist nicht gekommen,
 Weil das Schiff, das ihn trug, verschlagen wurde, die Vögel
 Freilich sind eingetroffen, doch scheinen sie krank, und ich werde
 Schon zufrieden sein, wenn sie nur leben bis Neujahr.

Wäre die Blumenuhr nicht da, ich müßte verzweifeln,
 Denn hier fehlt es an nichts, und alles ist dreifach vorhanden,
 Aber es wird sie zerstreun, es wird sie vielleicht gar erfreuen,
 Wenn ihr die persische Rose, bis auf die letzte Minute
 Fest geschlossen, den Mittag, die türkische Tulpe den Abend,
 370 Und der Jasmin vom Athos die Mitternachtsstunde verkündigt,
 Ja, es wird sie erfreun, die Schritte des Tages an Dülsten
 Abzuzählen und Farben, die alle Wunder der Ferne
 Vor die Seele ihr rücken! Er wiederholt es und klingelt
 Endlich dem Diener; ihm folgt sogleich auf dem Fuße der Doktor,

375 Welcher, des Hauses Freund und alter Vertrauter, sein Vorrecht
braucht, und das um so eher, als er schon lange gewartet.

Ei, da sind Sie ja — ruft ihm der Kaufherr freundlich entgegen —
Ich bin auch schon bereit, hier liegen in Gold und in Silber
Ihre Summen, und wollen Sie mehr, so kommen Sie wieder!

380 Nur verschonen Sie mich mit Ihren Berichten, ich mag nicht
Wissen, wo Sie es lassen, ich mag die Perlen nicht sammeln,
Welche aus Freudentränen bestehen sollen, ich müßte
Sonst auch den Ärger verwinden, wenn unser Pfening nicht
wuchert,

Wie er wohl könnte! Sie lächeln? Sie glauben, daß ich nur scherze
385 Oder mich selbst verleumde, weil jede Erfahrung mir mangelt?
Freund, ich habe sie nicht aus Grille gemieden! Sie zweifeln?
Kennen Sie wirklich das Herz des Menschen so wenig? Die
Bäume,

Welche er pflanzt und begießt und jäubert von Raupen und
Würmern,

Werden ihm nimmer zu grün, doch leicht die Armen zu fröhlich,
390 Und ein Heiliger wird nicht jeder durch Essen und Trinken,
Welcher ein Märtyrer ist durch Hungern und Dursten und
Frieren;

Wen man aber beschämt, den wird man zugleich auch erbittern.
Darum soll man die Klust, die zwischen dem Geber und Nehmer
Einmal besteht, durch Milde nicht füllen wollen, man kann's nicht,
395 Nein, man soll sie mit Nacht, mit heiligem Dunkel bedecken,
Und, wie der Ewige selbst, ins tiefste Geheimnis sich hüllen.
Denn es ist nicht genug, daß bloß die Rechte nicht wisse,
Was die Linke tut, sie soll es auch selber vergessen;

Reiche den Becher und wende dich ab, so wirst du erquicken!

400 Sie verhalten's darnach — entgegnet der Doktor mit Rührung —
Sie entkleiden die Pflicht des einzigen Reizes und üben
Jede um Gottes willen, nur nicht die Stirne gerunzelt,
Heute müssen Sie's hören, ich heiße seit Jahren das letzte
Unglück aller Heroen, und meine verurtheilte Zunge

405 Schon auch so wenig den Cäsar, als Bonaparte und Friedrich,
Oder die hohen Poeten, die immer mit Worten bezahlen,
Aber wenn ich das Große in Völkermürgern und Künstlern,
Wie sie auf Ihren Gesimsen zu Hunderten prunken im Lorbeer,
Auch nur selten entdecke, das Edle vermag ich zu schätzen,

410 Und, wer nie noch geschmeichelt, der scheint mir berufen, zu loben.
Wären Sie nur auch so glücklich, als gut! Wie ging es denn
gestern? —

Aber der Kaufherr seufzt und spricht mit stockender Stimme:
 Nun, Sie wissen's am besten, wie sehr die Wunde der Kinder
 Ihr die Hölle im Busen entzündet, das Schlimmste ist aber,
 415 Daß mit jeglichem Jahre die Qualen sich steigern und mehren.
 Ehmals lenkte sie selbst vom Weihnachtszimmer das Auge
 Auf die Krankenstube, vom Tannenbaum mit den Kerzen
 Auf die Trauerweide hinüber und fand sich getröstet:
 Jetzt erblickt sie nur noch die festlichen Räume des Jubels,
 420 Aber der Kirchhof rückt in immer weitere Ferne,
 Und doch stehen die Särge so nah an den Wiegen und werden,
 Wie wir es selbst schon erlebten, an teuren Verwandten und
 Freunden,

Ost aus dem nämlichen Baum vom nämlichen Meister gehobelt.
 Ja, ich fürchte für sie, ich will es nicht länger verhehlen,
 425 Und Sie fürchten sich auch, obgleich Sie's mir nicht bekennen.
 Und so mag es wohl kommen, daß sich der letzte der Bettler,
 Welchen ich heute beschenke, noch glücklicher fühlt, wie ich selber,
 Denn sie ist mir der Mund, mit dem ich esse und trinke.
 Ihr ethalben könnte ich wünschen, wir wären katholisch,
 430 Wenn ich sie hoch auch ehre, die protestantische Freiheit,
 Und ihr göttliches Recht auf jeglichen wahren Gedanken,
 Wie es der zwölfte Apostel, denn Judas hat sich gestrichen,
 Wie es der eiserne Luther mit feuriger Zunge erkämpfte.
 Denn da dürft' ich mit ihr von einem Orte der Gnade
 435 Zu dem anderen pilgern, und erst am heiligen Grabe
 In Jerusalem würde die Hoffnung völlig erlöschen,
 Aber da wäre zugleich doch auch das Leben zu Ende.
 Was mich selber betrifft, so fand ich mich längst in mein Schicksal,
 Denn ich hab's nicht verschuldet, es ward mir von oben gesendet,
 440 Und ich glaube den Finger des Ewigen deutlich zu sehen.
 Sie verwundern sich, Doktor? Vernehmen Sie, wie ich es meine.
 Wissen Sie, was mich zumeist am großen Brande entsetzte,
 Welcher ein Fünstel der Stadt in Asche legte vor Jahren?
 Nicht die flammenden Straßen mit ihren donnernden Häusern,
 445 Welche vor dem Minierer gen Himmel flogen und barsten;
 Nicht der türkische Wind, der, wie ein dämonisches Wesen,
 Immer sich drehte, sobald die Spritzen Meister geworden;
 Nicht die lodernde Börse mit all den Kaisergestalten,
 Die das römische Reich, doch auch uns Bürger bevogtet;
 450 Nicht die grünlichen Flammen der Türme, welche von Kupfer
 Sich ernährten und Blut und gräßlichen Regen verspritzten;
 Nicht der endliche Sturz von Nikolai und Petri,
 Fast so entsetzlich für uns, als bräche die Erde zusammen:

Nicht einmal das Geheul der Feuerglocken, die alles
 45 überwimmerten, selbst die Stunden-Uhren, so daß man
 keine einzige hörte, als wären die Zeiten vollendet,
 Und als müßte der Richter nun gleich in den Wolken erscheinen:
 Alles dieses verschwand mir gegen die Hungergesichter,
 Welche mit Ratten und Mäusen verschüchtert zutage sich drängten,
 60 Ja, sie kamen mir vor, als sollten sie klagen und zeugen
 Und erwarteten nur noch den Engel mit seiner Bosaune.
 Welch ein Elend erblickt' ich! Und tief, wie unter der Erde,
 War es verborgen gewesen, und stahl sich, als wäre es Sünde
 Gegen die glücklichen Brüder, auch jetzt noch zögernd und ängstlich,
 65 Und vom dräuenden Tode gejagt, hervor aus den Löchern!
 Männer, Weiber und Kinder! Und das im christlichen
 Hamburg,

Welches der Armen und Krauten doch wahrlich nie noch vergessen.
 Fast mit Grausen gedacht' ich der eigenen Güter und schämte
 Mich des eigenen Kummers! Allein nicht lange verharret' ich
 70 In dem stumpfen Entsetzen: mir schien auf einmal das Rätsel
 Meines Lebens gelöst. Für diese strömen die Schätze
 So zusammen bei dir, und wenn es am Erben dir mangelt,
 Ist's der Verzweifelten wegen! So rief's in mir, und so ruft es
 Bis zur Stunde noch fort! Ich möchte, wie Fugger in Augsburg,
 75 Ein Asyl begründen, in welchem es nimmer an Mitteln,
 Eher an Dürftigen fehlte. Man spricht von roten Gespenstern,
 Die man mit Pulver und Blei verscheuchen müsse. Sie sind wohl
 Noch viel leichter zu bannen: man gebe ihnen zu essen,
 Und, anstatt die Erde in unersättlicher Goldgier
 80 Auszuschmelzen und dann als Schlacke liegen zu lassen,
 Wie es ein Rothschild tut, bestelle man Wüsten und weise
 Ihnen die Acker an! Das heißt, sich selber beschützen,
 Denn wir besitzen die Habe doch nicht, wie Arme und Beine,
 Die wir freilich mit keinem zu teilen vermögen, und sollen
 85 Nicht vergessen, was Moses gebot und Christus voraussetzt:
 Fürchterlich könnt' es sich rächen! Ich würde mit Freuden
 beginnen,

Und mir wär' es genug fürs Leben und sicher fürs Sterben,
 Wenn ich mir sagen dürfte: Du wirst bis ans Ende der Zeiten
 Hier die Hungrigen speisen und so den heiligen Frieden,
 90 Denn ihn bricht nur die Not, auf ewig im Innern besiegeln!
 Ja, mir wär' es genug! Doch sie ist anders geschaffen,
 Sie entbehrt die Tochter, wenn ich auch den Sohn nicht vermissen,
 Und der heimliche Gram verzehrt ihr leise die Kräfte.
 Anfangs freute ich mich, daß sie am heutigen Morgen

- 495 Nicht so früh, wie gewöhnlich, erwachte, aber es währ't mir
 Jetzt schon wieder zu lange: sie hat die Nacht nicht geschlafen,
 Und ein trauriger Tag wird folgen! Sie kommen doch abends?
 Sicher! — ver setzte der Doktor — und einen eignen Gedanken
 500 Bringe ich mit: Sie mögen ihn nun als töricht verwerfen
 Ober, wie ich, als tröstlich mit einiger Freude begrüßen,
 Immer verdient er die Prüfung. Ich war vorhin in der Küche,
 Und da fand ich das Mädchen vom Lande in bitteren Tränen,
 Das gesunde und frische, das ich dem Hause empfohlen.
 Sie eröffnete mir ihr Herz, denn seit ich vom Fieber
 505 Sie befreite, vertraut sie mir, als wär' ich ihr Vater.
 Ei, wie bunt ist die Welt! Hier oben fehlt es an einem
 Und dort unten am andern! Es wäre vielleicht noch zu helfen,
 Wenn man die Hände sich böte. Denn: Alles beruht ja auf
 Mischung!
 Sagt Apotheker Franz, der Helgoländer, und kämen
 510 Mit den Kräutern des Berges die Kräuter des Thals nicht zu-
 sammen,
 Würde kein Übel geheilt! Ei nun, wir wollen's versuchen.
 Nur nicht zu früh erwarten Sie mich. Ein glücklicher Schneider,
 Dem Sie unter die Arme gegriffen haben, erlaubt sich
 Mit den Seinigen heute den ersten Pudding. Er lud mich,
 515 Und ich möchte wirklich das kleine Fest nicht versäumen,
 Denn nicht lieber seh' ich den Regenbogen am Himmel
 Als im Menschengesicht die wiedererwachende Freude.

Dritter Gesang.

- Rasch entfernt sich der Doktor, denn viel noch hat er zu schaffen,
 Auch den Kaufherrn ruft gar manches ab, doch verwundert
 520 Schaut er dem Alten nach und denkt: was mag er nur meinen?
 Blötzlich fühlt er von hinten sich innig umschlungen. die Gattin
 Hat sich ihm leise genähert, und wie er sich wendet, erstaunt er
 über den klaren Blick des reinen Auges und freut sich,
 Sie so ruhig zu finden. Sie küßt ihn herzlich und drückt ihn
 525 Mehrmals gegen die Brust, als wäre der Morgen der Hochzeit
 Wiedergekehrt, an dem sie, dem Kreise der Schwestern ent-
 schlüpfend,
 Die noch an ihr schmückten, und über die trennende Schwelle
 Ihm entgegenhüpfend, an welcher er schüchtern und lauschend
 Stehen geblieben war, dem fast Erschrocken bewiesen,
 530 Daß sie nur darum so lange das kargste der Mädchen gewesen,
 Um als reichste der Bräute noch in der letzten der Stunden
 Für die erduldete Strenge ihm überschwenglich zu lohnen.

Denn, wie mancher Baum, zu dessen Füßen die Weiden
 Schon ihr Leben verhauchen und den die mildesten Lüfte
 Unermüdl'ich umschmeicheln, nicht eine einzige Knospe
 Öffnet, bevor der Mai den Frühling göttlich besiegelt:
 Also hatte auch sie sogar dem Verlobten noch vieles
 Abgeschlagen, was selbst die sprödeste Sitte gestattet
 Und die sorglichste Mutter nicht rügt, und still sich bescheidend
 Hatt' er's ertragen, obgleich nicht ohne qualende Zweifel.
 Aber, wie solch ein Baum zuletzt die innere Fülle
 Auch in heißeren Düsten und volleren Blüten entbindet,
 Als die übrigen alle, die nichts zusammengehalten:
 Also hatte auch sie auf diese einzige Stunde,
 Die mit Geben beginnt, um nicht mit Fordern zu enden,
 Alle Wonnen gehäuft und ihn im Tiefsten beschwichtigt.
 Unvergesslich war ihm der Morgen, doch ward er nur selten
 Wieder an ihn erinnert, und heute am wenigsten hatt' er
 Dieses Zeichen der Liebe von ihrer Seite erwartet.
 Feurig erwidert er's ihr, und als sie sich endlich ihm weigert,
 Spricht er: wir stritten uns oft, ob fallende Früchte am besten
 Schmeckten, oder gepflückte, ich hatte soeben von beiden,
 Und ich finde sie gleich. Du aber sag' mir zuletzt noch,
 Was mir den innigen Gruß verschafft hat, den ich so zärtlich
 Nicht erhielt, seitdem ich von Philadelphia kehrte,
 Und auch da wohl nur, weil eine verlogene Zeitung,
 Sei sie noch jetzt mir gebriesen, mich scheitern ließ und verjinken,
 Als ich die Elbe bereits mit günstigem Winde hinaustrieb.
 Sanft errötend versetzt sie: Du warst mir wieder gestorben,
 Und so sehr ich den Traum auch hasse, weil er ein Nichts ist
 Und mich dennoch beängstigt: für diesen könnte ich danken!
 Laß mich schweigen, ich habe gelobt, nicht wieder zu weinen,
 Und ich müßte vielleicht, wenn ich noch weiter erzählte,
 Aber, du sollst schon sehn. Jetzt kenn' ich die Ode, jetzt weiß ich,
 Was es bedeutet, allein in weiten Gemächern zu sitzen.
 Alle Stunden des Tages zu zählen und doch sich bei keiner
 Sagen zu dürfen: nun tritt er herein, nun brüßt er die Mienen
 Deines Gesichtes und beut, sobald sie ihm traurig erscheinen,
 Dir die Rechte als Freund, sobald sie ermunternd ihm lächeln,
 Dir die Lippe als Gatte! Jetzt hab' ich's in Wahrheit empfunden,
 Nicht aus Grille bloß mir eingebildet! Drum will ich
 Dir in allem auch folgen! Es gibt der Waisen so viele
 In dem großen Hause, das jeglicher segnet, der Reigen,
 Welcher zu Pfingsten die Straßen durchzieht, daß der Bürger
 erfahre,

575 Wie man sie kleidet und nährt, ist jährlich noch immer gewachsen:

Nehmen wir eine heraus! Wir könnten heute noch wählen,
Wenn du denkst, wie bisher! Ein Knabe oder ein Mädchen,
Was dir gefällt, ist mir recht! Wir machen einen auf Erden,
Zweie im Himmel glücklich! Ich werde dich selber begleiten.

580 Wiederhol' es mir morgen — versetzt er mit Lächeln — so wollen
Wir es weiter bereden. Ich denke es anders zu machen,
Wenn es dein Wille bleibt. Warum der sterbenden Mutter
Nicht sogleich aus den Armen den Säugling nehmen und, gänzlich
über sein Schicksal beruhigt, ins Grab sie senden, warum ihn
585 Erst von Fremden empfangen? Doch alles dieses auf morgen!
Denn wie sehr ich mich auch der schönen Wallung erfreue,
Welche dich heute bewegt, ich werde sie nimmer mißbrauchen,
Und sie kommt mir zu rasch, als daß ich ihr völlig vertraute!

Damit geht er von hinnen, denn lange schon warteten seiner
590 Ungeduldig die Schreiber. Doch kann er's nicht lassen, noch
einmal

An der Tür sich zu wenden. Mir lobe noch einer die Mädchen!
Ruft er dann und enteilt. Und wahrlich, er durfte es wagen,
Denn die hohe Gestalt im weißen Morgengewande
Mit den glühenden Augen und reichlich wallenden Locken
595 Ist vollendet zu nennen in stolzer Erscheinung, es deutet
Nichts zurück auf die Jugend, das unentwickelt und unreif
Noch zu zeitigen wäre, und nichts hinein in das Alter,
Das sich zu voll schon zeigte, es ist die reizende Mitte
Zwischen Blüte und Frucht, der köstliche Gipfel des Lebens,
600 Wo in holdester Pause die endlich gesättigten Kräfte
Ihren Sabbat feiern und nur mit sich selber noch spielen.
Tief, wie nie noch, ergriffen von ihrer Macht, zu beglücken,
Sieht sie dem Elenden nach. Ein eigener Schauer erfaßt sie,
Als sein treues Gesicht, das freilich derb, wie ein Holzschnitt
605 Aus den ältesten Zeiten, nur kramphast lachen und weinen,
Aber nicht lächeln kann, mit fröhlichem Nicken verschwindet
Und die Türe sich schließt. Denn diese hat sie im Traume
Immer vor sich gehabt und alle Schrammen und Rissen,
Welche sogar Magdalenen beim emsigsten Bohren entgingen,
610 Deutlich sich eingeprägt. Er sollte kommen und kam nicht,
Aber statt seiner erschien nach langem ängstlichen Harren,
Während des die Minuten vorüberflogen, wie Stunden,
Schwarz gekleidet der Schneider und fragte mit ernstem Gebärden,
Ob es ihr jetzt gefalle, die Trauer zu wählen, es warte

Draußen auch schon der Zeichner mit einem Modell zu dem
Denkmal,

Den sie bestellt, wie ihn selbst, das Werk sei herrlich geraten,
Ganz besonders die Büste des Abgeschiednen, nicht treuer
Hänge sein Bild an der Wand vor ihren eigenen Augen,
Als es sich über dem Grabe zur größten Zierde des Kirchhofs
Bald, in Eisen gegossen, erheben werde! Da war sie
Vor Entsetzen erwacht und mit unendlicher Rührung
Hatte sie durch das Spiel der Glocken hindurch, wie es stündlich
Von den Türmen erschallt in frommen Choralmelodien,
Seine Stimme vernommen und rasch und still sich erhoben.

Tief war das Herz ihr beklemmt. Der Fluch des ganzen Ge-
schlechtes,

Daß es nicht schätzt, was es hat, und überschätzt, was es nicht hat,
Drückte sie so darnieder, als wäre nur sie ihm erlegen,
Während doch alle zusammen den Duft der lodenden Früchte
Gleich beim Pflücken verwischen, und weil sich zwischen den
Fingern

Freilich das Gold nicht findet, das auf den Zweigen so reizte,
Neu verlangend den Baum erklettern, um aber und aber
Ihn zu plündern und sich zu täuschen! Der bittere Gedanke,
Ihrem Gatten wohl oft durch ihr verdüstertes Wesen
Stille Freude getrübt und edel verheimlichten Kummer,
Statt ihn zu lindern, erhöht zu haben, verließ sie nicht wieder:
All die kleinen Momente, an denen das Leben so reich ist,
Wo ein freundlicher Blick mit einem finstern erwidert
Wurde, ein herzliches Wort mit einem kalten und leeren,
Traten in greller Beleuchtung vor ihre geängstigte Seele,
Und sie fand nicht den Mut, ihm guten Morgen zu sagen,
Oh' sie ein stilles Gelübde im tiefsten Gemüte beschworen.
Fest auch steht ihr Entschluß, es unverbrüchlich zu halten.
Ja, sie wiederholt's, indem sie der Türe den Rücken
Wendet, die ihr den Traum so klar ins Gedächtnis gerufen,
Daß sie ihr Auge bisher, wie magisch, an sich gefesselt.
Als sie ins eigne Gemach zurückkehrt, trifft sie die Jose
Eben vorm Spiegel: sie möchte von Magdalenen berichten,
Die sich bei ihr erkundigt, ob Kalifornien weit ist
Und ob wirklich die Straße mit Totengerippen gepflastert,
Wie sie auf ängstliches Fragen bei Hoffmann und Campe erfahren.
Aber die Törrin errödet und schleicht sich davon, als sie plötzlich
Ihre Herrin, anstatt auf sie zu hören, zur Nadel
Greifen sieht, um vor Nacht noch die längst begonnene Arbeit,
Welche schon aufgegeben erschien, für den Herrn zu vollenden.

- 655 Denn die Keuige will's durch tätige Buße beweisen,
 Daß sie verwandelt ist, und wirklich wird sie noch fertig,
 Wenn auch im Laufe der Stunden gar manche ihrer Bekannten
 Brunkend und prahlend erscheinen, gehüllt in die neuesten Roben,
 Welche Paris geliefert, und brennend, Neid zu erregen,
- 660 Oder zum wenigsten doch in stiller Bewundrung zu schwelgen.
 Ja, sie werden sogar, obgleich sie nur stören und hindern,
 Besser empfangen, wie sonst, und finden offnere Ohren
 Für ihr erstaunliches Glück, das Mode-Journal zu beschämen.
 Denn es will ihr dünken, als hätten sie, tändelnd und gaukelnd
- 665 Und die schillernden Flitter aus kindischer Freude am Wechsel,
 Wie die Vögel sich mausern, vertauschend und wieder vertauschend,
 Sich vor Schlimmrem bewahrt, sie schaut nicht mehr mit Ver-
 achtung
 Auf die Schwestern herunter, es scheint ihr doch besser, zu
 spielen,
 Als beständig zu brüten, den Liebsten aber zu quälen.
- 670 So vergeht ihr der Tag in fruchtbar-ernster Betrachtung,
 Welche sie über sich selbst im Geist erhebt und sie kräftigt,
 Während im zierlichen Fleiß der Finger das Herz sich erleichtert.
 Und es naht sich der Abend. Nun gilt's noch, die Gaben zu
 ordnen,
 Die sie bestimmte fürs Haus — seit Jahren tat es die Jose —
- 675 Dann, sich festlich zu schmücken, und beides dauert so lange,
 Daß der Doktor erscheint, bevor sie noch selber gekommen.
 Überglücklich begrüßt der Kaufherr ihn und erzählt ihm,
 Was am Morgen geschehn, und wie es weiter gegangen.
 Doch der Alte erwidert als Prüfer der Herzen und Nieren:
- 680 Einer Genesenden gleicht sie, und alle Genesenden fühlen,
 Wenn sie das Übel verließ, sich frei von Wunsch und Verlangen,
 Denn sie haben das Maß des Menschlichen wieder gewonnen,
 Das die Begierde zerbrach, und wollen nur leben und atmen.
 Aber das ändert sich wieder. Drum muß man die Pause be-
 nutzen,
- 685 Und so fatal mir der Pastor mit Sacrament und Ermahnung
 Auch in der Krisis ist, so gern doch seh' ich ihn nahen,
 Wenn ich selbst mich entferne, denn rein ist der Boden von Un-
 kraut,
 Und der göttliche Same mag Wurzel fassen und treiben.
 Also wollen wir's auch mit ihr verhalten, und hat sie
- 690 Selbst den Entschluß gefaßt, der einzig hilft auf die Länge,
 Denn, was Juden als Fluch, gilt Christen noch immer als
 Unglück,

Und die bittere Empfindung wird wieder und wieder sich regen,
Nun, so müssen wir soraen, ihn rasch in die Tat zu verwandeln,
Und es trifft sich besonders! — Da öffnet sich plötzlich die Türe

105 Und im seltensten Puz, sie weiß, wie sehr es ihm schmeichelt,
Wenn sie die eigenen Reize erhöht durch seine Geschenke,
Tritt die Gattin herein. Er eilt ihr entgegen, der Alte
Folgt ihm aber sogleich, und zwischen sie tretend und beide
110 An den Händen fassend, beginnt er eifrig von neuem:

Unten verbringt das Mädchen, das ich dem Hause empfohlen,
Weinend den ganzen Tag, weil ihr Verlobter im Frühling
Nach Amerika will, um dort entweder zu sterben,

Oder so viel zu erwerben, als nötig ist für die Heirat;
Hier vermißt Ihr das Kind, das jetzt mit leuchtenden Augen

115 Und mit glühenden Wangen von einem Tische zum andern
Hüpfen sollte und Euch durch Händeklatschen und Jubeln

In die Jugend zurückversetzen! Da möcht' ich doch raten:
Gebt das Paar zusammen und macht den Erstling zum Erben!

120 Edel sind sie und brav, Ihr werdet es nimmer bereuen,
Wenn das Wort sich bewährt, das alte, vom Stamm und vom
Apfel,

Und so sicher Ihr selbst das Kind ins Leben gerufen,
Ebenso sicher auch werdet Ihr's inniger lieben, wie eines,
Denn Ihr wählt's Euch nicht aus, Ihr fragt nicht nach Augen
und Haaren,

125 Wie es doch sonst wohl geschähe, es wird Euch von oben gesendet,
Wie den Eltern, auch seid Ihr so heilig, wie diese, gebunden
Und Ihr heißt es vielleicht, als wär' es ein eignes, willkommen.
Ja, es könnte sogar für Euer eigenes gelten,

Wenn Ihr wolltet, Ihr nähmet die Mutter mit auf die Reise,
Welche Ihr jährlich macht, und kämet ohne sie wieder:

130 Sie vergäh' es über das zweite und fände sich glücklich
An der Seite des Gatten in Hülle und Fülle des Wohlstands,
Aber es würde bei Euch auf einmal lebendig und fröhlich,
Denn was die Pendel den Uhren, das sind die Kinder den
Häusern!

Sie erwidert dem Alten mit Hast und fiebrisch errötend:

135 Dieses wäre das Beste, und also muß es auch werden!
Was sie auch immer verlangen, so werden sie alles erhalten,
Aber bevor noch der Sängling den Mutter-Namen gestammelt,
Muß sie sich trennen von ihm, denn mich nur darf er so nennen!
Da entgegnet der Doktor: So sprech' ich denn gleich mit dem
Mädchen!

140 Und er verläßt das Gemach. Sie eilt ihm nach, bis zur Türe,

Unwillkürlich gedrängt, ihn umzurufen, doch hält sie
Auf der Schwelle noch ein und sagt, zum Gatten gewendet,
Der sie verfolgt mit dem Blick: Nicht wahr, wir dürfen es
nehmen,

Wenn sie selber es geben? Er holt sie zurück und erwidert:
735 Dieses gelt' uns als Zeichen! Doch, wie sie auch immer sich
fassen:

Wir vereinigen sie! Das hab' ich schon still mir geschworen.
Was auch siege im Kampf: der Wunsch, ihr Kind zu behalten,
Oder es glücklich zu wissen, und glücklich können wir's machen,
Ruhig warten wir's ab, denn wahrlich, ich will sie belohnen.

740 Abraham wurde geprüft, er solle den Isaak schlachten,
Und er fand sich bereit. Doch nicht, als er trauernden Herzens,
Aber mit lächelnden Mienen, der Sarah den Liebling entführte;
Auch nicht, als er den Berg mit zitternden Knieen hinaanstieg,
Oder den Opfer-Altar mit bebenden Händen erbaute:

745 Nicht einmal, als er schauernd dem Knaben das Halschen ent-
blößte,

Erst, als das Messer schon blinkte, ersahen ihm der rettende Engel!
Diese brauchen nur Nein zu sagen, so ist es bestanden.

Darum fürchte dich nicht der Sünde in deinem Gewissen:

Denn sie gewinnen das Leben und setzen sich selbst die Bedingung.

750 Aber nun sieh dich doch um, betrachte die Vögel und Blumen,
Die dich so freundlich begrüßen und sage mir, ob ich's getroffen?
Sie entgegnet: ich habe da drüben für dich auch ein Tischchen,
Wenig zwar liegt nur darauf, allein du bist ja genügsam,
Und ich kam, dich zu rufen! — Doch viel zu bewegt sind sie beide,

755 Um hinüber zu gehn, sie scheinen's nicht einmal zu merken,
Daß die türkische Tulbe vor ihren Augen sich öffnet,

Ja, sie würden nicht horchen, wenn plötzlich die Sterne erklängen.

Bald auch kehrt der Doktor zurück mit vergnügtem Gesichte,

Ihn begleitet das Mädchen. Sie ist, wie zum Tode, erblichen,

760 Aber sie lächelt dabei. Sie möchte reden und danken,

Doch sie versucht es umsonst; so sinkt sie der Herrin zu Füßen.

Diese erhebt sie und küßt sie. Da schallen Hörner und Zinken

Fromm von der Straße herauf. Nun wirft sie sich abermals
nieder,

Aber sie faltet die Hände und blickt gen Himmel. Die Gatten

765 Knieen neben ihr hin, und also schließt sich die Weihnacht.

Vierter Gesang.

Abend ward es und Nacht, eh' Christian kehrte aus Holstein,
Denn die grimmige Kälte war umgeschlagen, es hatte

Lüchtig geschneit und die Wege verschüttet, da galt es, zu
schaufeln,

Aber das tut der Bauer allein für die Posten des Königs.

770 Endlich rollt ein Wagen, er ist gar leicht zu erkennen

An dem muntern Geklingel der schellenbehangenen Pferde,

Vor dem Hause vorbei, und Magdalena, die längst schon

Ungeduldig geharrt und gespäht durch das niedrige Fenster,

Ruft ihm, mit hastigen Händen das eingefrorene öffnend,

775 Über die Straße entgegen: Ich muß dich heute noch sprechen!

Mit der Peitsche knallt er ihr lustig die Antwort herunter,

Und, durch diese Bewegung die Kruste vom Leibe sich schüttelnd,

Wird er wieder zum Menschen; bis dahin war er ein Schneemann.

Jetzt auch währt es noch lange, bevor er kommt, denn die Tiere

780 Wollen das Ihrige haben, und nicht dem eignen Besitzer

Wird' er sie anvertrauen, er muß sie selber besorgen.

Aber, nachdem er sie alle mit wärmenden Decken befangen

Und in die reinlichen Tröge den goldenen Hafer geschüttet,

Auch den Wallach, er ist es gewohnt, mit Kümmel erquickt hat,

785 Wechselst er rasch die Kleider und eilt, bevor er die Kammer

Mit dem Weihnachtsgeschenk auch nur betreten, hinüber,

Denn es ist ihm zu neu, sein Mädchen rufen zu hören,

Um nicht zu brennen, sogleich den Grund zu erfahren. Er trifft sie

Ganz allein in der Küche bei ihrer Lampe, die andern

790 Sind zum Tanz und die Hofe ist gar, wie sie's nennt, in Visite,

Und er verwundert sich sehr, sie unbeschäftigt zu finden,

Denn er sieht nicht die Schere und auch nicht die Nadel und
dennoch

Kann sie, das weiß er, nicht atmen, so lange die Finger ihr
ruhen,

Und sie beklagt es noch immer, im Hause nicht spinnen zu dürfen.

795 Aber, wie wächst sein Erstaunen, als sie, die Schämige, Scheue,

Gleich an den Hals ihm fliegt, und wieder und wieder ihn drückend,

Spricht: Du darfst mir nicht fort, dich sollen die Bären nicht
fressen!

O, ich weiß es gar wohl, was über dem Meer dich erwartet,

Wenn du auch Wellen und Winden entgehst, die manchen ver-
schlingen,

800 Und den Menschenverkäufern, die schlauer, wie ehemals die Werber,

Ihre Neze zu stellen verstehn, ich hab' es erkundet,

Denn noch nie ist das Herz mir bedrängt gewesen, wie gestern,

Und so nahm ich mir Zeit. Zu Tausenden liegen die Toten

An der Straße und weisen dich stumm zurück in die Heimat,

805 Wenn du sie aber verachtest, die schweigenden Warner, wie viele,
Und nur Zeichen des Wegs in ihnen erblickst, die man ruhig
Sinter sich läßt, wie bei uns die Meilensteine, so wirst du
Endlich selber zu einem. Und kämst du auch wirklich ins Gold-
land,

Ohne vorher zu verhungern, und wärst so glücklich, die Ader
810 In der Erde zu treffen und auszubeuten, so wirst du,
Eh' du dein Schiff noch erreichst, von Dieben und Räubern er-
schlagen,

Denn der Teufel regiert, und einer tötet den andern,
Um nicht graben zu müssen und dennoch Schätze zu häufen!
Lache, so lange du willst, du machst mich wahrhaftig nicht irre:
815 Kalifornien ist der offene Rachen der Hölle,

Welcher sich plötzlich geöffnet, um Seele und Leib zu verderben,
Doch, was red' ich, du bleibst, und so ist alles vorüber!
Christian aber erwidert, sich ihren Armen entwindend:
Immer hab' ich dich sonst gefaßt und besonnen gefunden,
820 Hat denn deine Natur auf einmal sich völlig verändert?
Gehen werd' ich gewiß, doch hätt' ich dir's gern noch verborgen,
Um dir das Fest nicht zu trüben, allein der Schmied und der
Tischler

Saben geplaudert, da wär' es dir dennoch zu Ohren gekommen
Und du hättest am Ende geglaubt, ich wollte dich täuschen,
825 Darum mußte ich's sagen. Nun aber rede nicht weiter,
Wunde noch nennen wir unser, warum sie sündlich verjammern?
Nein, wir wollen sie ruhig in Frieden und Freude verbringen
Und in der Stunde der Trennung dem Vater im Himmel ver-
trauen,

Deinetwegen allein wird dieser mich segnen und schirmen!
830 Aber sie lächelt und spricht: Du brauchst nicht die Reise zu
machen,

Um es bestätigt zu finden, es hat sich schon jetzt so erwiesen!
Siehe, ich flehte ihn an, die Prüfung, wenn auch nicht gänzlich
Mir vom Haupte zu nehmen, so doch in Gnaden zu wenden,
Und er hat mich erhört. Was sollte ich nun nicht ertragen,
835 Da du mir bleibst und mir hilfst! Es komme, was wolle, ich werde
Sicher nicht murren und klagen! Doch diesem wär' ich erlegen.
Aber du weißt ja noch nicht! Bernimm's und erstaune! Die
Herrschaft

Steuert mich aus, und sie gibt auch dir ein reichliches Erbe.
Schüttle nur nicht mit dem Kopf, es ist so, wie ich dir sage,
840 Haus und Hof sind unser, sobald wir wollen, man wartet
Oben schon lange auf dich, so geh und höre das Weitre!

Aber der Jüngling versezt, am Tische sich lehrend, wie schwindelnd:
Sind denn wirklich die Engel noch nicht von der Erde verschwunden,
Und was hab' ich getan, daß sie um mich sich bekümmern?

845 Doch, was frage ich noch! Nur deinethalben geschah es!
Soll ich denn alles in allem dir schuldig werden? Wie vieles
Hab' ich dir längst zu verdanken! Ich fühl' mich nicht besser, wie
andre,

Und ich würde vielleicht, wie sie, im Taumel mich drehen,
Bis ich mich selber verlöre, wenn du nicht wärest! Für alle
850 Kommt der Tag der Versuchung. Das tägliche Leben und Treiben
Widert jeden, sobald ihn die Hoffnung verläßt, und sie wechselt
Gern, wie der hüpfende Vogel, den Baum. Da greift er zum
Glase,

Um sich selbst zu betäuben, und hatten die Karten so lange
Feurige Ränder für ihn, die an den Teufel ihn mahnten,
855 Der sie zuerst gemalt und herumgegeben, so scheinen
Sie ihm plötzlich vergoldet und locken durch alle Figuren.
Siehe, da ist er geliefert, wenn nur noch Gottes Gebote
Ihm die Straße zur Hölle versperren, wenn Vater und Mutter
Ruhig im Grabe ihm schlummern, und noch kein sorgliches Mädchen
860 An die Stelle der beiden ihm trat. Die Sterne des Himmels
Bittert er nicht, zu verfinstern, und wenn sie zu schrecklich ihm
funkeln,

Schaut er nimmer hinauf, allein das Auge der Liebe
Ist gar leicht zu trüben und seinen ängstlichen Blicken
Kann sich keiner entziehn, da fühlt sich der Mensch denn gehalten!
865 So erging's mir mit dir. Ich hatte die Eltern verloren,
Und nun war ich gezwungen, an mich zu denken. Das hatte
Ich bisher nicht getan, es war mir genug, mir den Segen
Zu verdienen, mit dem ich als Knabe ihr Hüttchen verlassen,
Um dem Bauer das Vieh zu hüten, zuerst nur die Gänse,
870 Dann die Schweine und Schafe, und endlich die Ochsen und Kühe,
Und ich fühlte mich glücklich, für sie zu sorgen. auch hielt ich
Ihnen die Not von der Thür. Da raffte die tödtliche Seuche
Sie hinweg, und auf einmal war alles anders. Die Groschen
Blieben mir zwar, und ich konnte allmählich manches mir schaffen,
875 Was ich lange entbehrt, doch boten die Uhr und die Peise
Keinen Ersatz für das Lächeln der Mutter, womit sie mir's lohnte,
Wenn ich ihr gegen den Winter mit Bohnen und Erbsen die Truhe
Füllte, oder im Frühling zur Mastung ein Ferkelchen brachte.
Da begann ich zu rechnen, und leider muß't' ich's bejahen,
880 Wenn die Genossen mir sagten, mein Sparen bringe mich einzig
Um die Freuden der Jugend, und sichere mir doch nicht das Alter,

- Höchstens könnt' ich den Doktor aus eigenem Säckel bezahlen,
 Wenn ich einmal erkrankte, allein das danke mir keiner,
 Den besolde die Stadt. So warf ich denn wirklich mein Flickzeug
 885 Eines Sonntags beiseite, denn Sonntags flickte ich wieder,
 Was ich zerriß in der Woche, und mischte mich unter die andern,
 Um, wie diese es nannten, doch auch mal den Herrn zu probieren.
 Wohl gekämmt und gebürstet, und blank in der Tasche den Taler,
 Brunkt' ich daher, auch gefiel's mir, zuerst den Hasen zu sehen,
 890 Wo die Masten so eng und so dicht zusammen sich drängen,
 Wie die Spitzen des Schilfs bei uns in Gräben und Sümpfen,
 Dann an dem Ufer der Elbe hinab zu spazieren nach Flottbed
 Und die Schiffe zu zählen, die eben kommen und gehen,
 Oder die Gärten, die bunt sich am breiten Flusse dahinziehn.
 895 Gern bezahlt' ich auch mittags mein Essen, obgleich ich's zu Hause
 Besser und billiger hatte, ich ließ mir's sogar noch gefallen,
 Daß wir auch Kaffee tranken, ich wollte den Mäkler nicht machen.
 Aber, als sie nun riesen: jetzt müssen wir karten und kegeln
 Und den guten Likör daneben versuchen, da sprach ich:
 900 Weiter halt' ich nicht mit! und ging, wie sehr sie auch höhnten.
 Denn oft sagte mein Vater, es würde keiner die erste
 Schenke betreten, der ahnte, in welcher Gestalt er die letzte
 Einst nach Jahren und Monden verlassen würde, auch schlüpfte
 Selbst der Gesunkenste schwerlich des Morgens hinein, wenn er
 wüßte,
 905 Wie er sich abends entfernte, und dieses klang mir im Ohre.
 Niemand mir nicht so freundlich, es war' wohl noch anders gekommen,
 Denn der Grund, der mich trug, ich fühl' es noch heute mit
 Schauern,
 Wankte mir unter den Füßen, und Taumelnde können auch fallen,
 Doch, ich erblickte dich! — Und wurdest — versetzt sie — mein
 Retter,
 910 Als ich mich vor dem Verfolger nicht länger zu schützen vermochte.
 Mich auch hatte der Spott, wie dich, vom Hause getrieben,
 Denn ich fühlte mich glücklich, daheim zu sitzen, ich hatte
 Angst vor der großen Stadt, und wünschte mich ebensowenig
 In den Strudel der Menschen, wie in den Strudel der Elbe,
 915 Wenn sie flutet, hinein. Da aber hieß es beständig:
 Diese ist wohl in Sachsen vom Baum heruntergefallen,
 Daß sie keiner besucht, es kommt nicht Bruder noch Schwester,
 Oder Onkel und Tante, auch hat sie ja keinen Geburtstag,
 Denn ihr wird nicht geschrieben! Da ging ich denn endlich, als
 war' es
 920 Zu Verwandten und Freunden, allein ich kannte nicht einen

Von den Tausenden, welche hier wohnen, und all mein Vergnügen
 War, die Stunden zu zählen, mein Kleid im Gedränge zu schützen
 Und mir die Straßen zu merken, um abends den Rückweg zu
 finden.

825 So gelangt' ich vor's Thor. Da aber gesellte sich plötzlich
 Ein Begleiter zu mir. Ich hatte ihn niemals gesehen,
 Lang und schmal, wie er war, und prangend mit Ketten und
 Ringen,

Aber er wollte mich kennen, und grüßte von Vater und Mutter.
 Als ich ihm sagte, er irre, die lägen schon lange im Grabe,
 Sprach er, er meine die seinen, und blieb mir ruhig zur Seite.
 830 So gewiß ich auch wußte, daß keiner mich kannte, so wolit' ich
 Dennoch ersticken vor Scham, als wenn es mir mitten im Dorfe
 Unter den Meinen geschähe, und suchte ihm rasch zu entkommen.
 Aber, wie ich auch lief, und wie ich mich drehte und wandte:
 Nichts gewann ich ihm ab, und spöttisch rief er am Ende:
 835 Dirne, ich bin ja der Wind, du willst doch dem Wind nicht ent-
 laufen?

Nun begann er sogar, von häßlichen Dingen zu reden,
 Und je stiller es wurde, je mehr die Menschen verschwanden,
 Um so lecker erging sich seine verworfene Zunge.
 Rennen konnt' ich nicht mehr, und mag man die Augen verschließen:
 840 Offen bleiben die Ohren, und herzlich begann ich zu weinen.
 Aber er hörte nicht auf, es wurde je länger, je ärger
 Und zugleich auch die Gegend verlassner und wilder und wilder.
 Da vernahm ich von ferne ein Pfeifen, das fröhlich und mutig
 Klang und mir Hilfe verhiess, ich schrie, so laut ich's vermochte,
 845 Und es wahrte nicht lange, so wurdest du sichtbar, dich hatte
 Nur ein Knick noch verborgen. Du eiltest herbei, doch der andre
 Tief nicht davon, er befah dich mit seinem vergoldeten Glase,
 Welches an schwarzem Bande ihm baumelte über die Weste,
 Sprach, er sei kein Räuber, doch ich das albernste Gänschen,
 850 Und erkundigte sich nach Bauers Garten. — Du aber,
 Mit den Augen mich prüfend und über und über erglühend,
 Tratest ihm ernst in den Weg und riefst mit donnernder Stimme:
 Herr, das Kind hat geweint, und ich, ich bin aus dem Lande,
 Wo man die zinnernen Krüge vor Zeiten, wie lederne Schläuche,
 855 So mit den grimmigen Fäusten zusammendrückte und quetschte,
 Daß das verschüchterte Bier die Decke bespritzte und Löcher
 Machte, als käm's aus der Büchse! Er lachte höhnisch und sagte,
 Leicht in die Tasche greifend und klingelnd mit Gold und mit Silber:
 Hier ist ein Taler, mein Freund, nun führ' Er die Liebste zu
 Ahrens,

- 960 Dort wird abends getanzt! Doch du — Ich mag es nicht denken.
 Aber der Jüngling erwidert, die hangenden Locken ihr scheidend:
 Kind, ich hätte mich selbst des Jorns nicht fähig gehalten,
 Der mich so plötzlich ergriff, und keiner meiner Genossen,
 Denn ich galt für ein Lamm. Auch wär' ihm gewiß nichts geschehen,
- 965 Hätt' er nur mich beschimpft, die seidnen Kleider allein schon
 Hätten ihn sichergestellt, ich hätt' mich im stillen geärgert,
 Auch vor dir mich geschämt, und doch wohl albern gelächelt,
 Denn noch erblickt' ich den Herrn in jedem, welcher den feinern
 Rock auf dem Leibe trug, und ließ mich drillen und hänseln.
- 970 Aber, wie ich dich sah und alles, was er geredet,
 Von der brennenden Wange dir ablas, ward ich ein andrer,
 Als ich mich je noch gefühlt im ganzen Leben, und eher
 Hätt' ich dich selber verlegt, du wachst zwar bald auf die Seite,
 Aber du faltetest doch die Hände und schienst mich zu bitten,
- 975 Ihn zu verschonen, als ihm die bündige Probe erlassen,
 Daß die Fäuste noch immer in Wesselsburen gedeihen.
 Nun, es sei ihm verziehn! Er wird es nicht wieder versuchen,
 Und ich hab' es am Ende doch ihm allein zu verdanken,
 Daß ich dich kennen gelernt, wie hätt' ich dich sonst wohl ge-
 getroffen?
- 980 Und du wärst auch vor mir vielleicht so ängstlich gelaufen,
 Wie nur immer vor ihm, drum wünsch' ich ihm nicht einmal
 Narben.
 Aber, nun sprich, was es gibt! Mir dreht sich der Kopf noch
 im Wirbel!
 Muß ich gewiß nicht zu Schiff? Ich geh' ja nicht gerne, ob-
 gleich ich
 Hart am Meere erwuchs! Ich lieb' es den Wagen zu lenken,
 Oder die Pferde zu tummeln, auch mag ich pflügen und dreschen,
- 985 Aber das Wasser war mir stets zuwider, und nie noch
 Hab' ich den Fischer begleitet, so gern ich dem streifenden Jäger
 Mich gefellte, wenn's ging! Wie ist nicht das eine schon gräßlich,
 Daß man darin nicht bloß ertrinken, sondern darauf auch
- 990 Schmäählich verdursten kann! Mir ward es hinter den Deichen
 Immer schon eigen zu Mut, die gegen Stürme und Fluten
 Uns das Ländchen beschirmen. Das Schrillen und Kreischen der
 Vögel
 Mit den langen Hälften und oft noch längeren Schnäbeln,
 Welche im warmen Sande die bunt gesprenkelten Eier
 995 Winterlassen, die Muscheln und selbst die fettigen Kräuter
 Mit den wolligen Blumen erfüllten mich immer mit Grausen,
 Und ich brauchte nicht erst auf Toten-Gebeine zu stoßen,

Wie sie aus Schiffer-Gräbern vergißt und vermorscht wohl hervor-
schaun,

Um das Knabengelüst nach Bernstein niederzukämpfen

1000 Und von dannen zu fliehn. Da magst du dir denken, wie leicht
mir's

Ward, den Entschluß zu fassen, mich dennoch der See zu ver-
trauen!

Aber ich war es dir schuldig, und wär' es mir übel ergangen,
Und ich erwartete nicht, ich darf es dir jetzt ja bekennen,

1005 Was der Schmied und der Tischler erwarten, so wäre ich drüben
Bis an mein Ende geblieben, und wär's auch als Sklave gewesen,
Um dein Glück nicht zu hindern und andern den Weg zu ver-
treten.

Du verjärbst dich? Was hast du? O, hätte ich Narr doch ge-
schwiegen,

Diese erzählte mir Träume, und ich, ich nahm sie für Wahrheit!
Aber das Mädchen erwidert: Man schaudert wohl auch bei Ge-
fahren,

1010 Die man erst völlig erkennt, nachdem sie vorübergegangen!

Also hatt' ich doch recht, sogleich das Argste zu fürchten

Und mich nicht zu besinnen! Nun mache nur du es nicht
schlimmer,

Frage nicht, eile hinauf, und wenn ich selbst nur nicht Nein sprach,
Weil es zu plötzlich kam und mich verwirrte, so zeige

1015 Du dich dafür als Mann, und gib dein entschlossenes Jawort!

Haus und Hof sind unser, sobald wir es selber nur wünschen,

Und wir sollen dafür — — ich weiß nicht, ob ich's verstanden,
Aber dort kommt er selbst, er wird dir's deutlicher sagen!

Und dem Kaufherrn, welcher die Tür soeben geöffnet,

1020 Tritt der Jüngling entgegen und spricht: Ich habe das Mädchen

Nie als töricht gekannt, und dennoch kann ich's nicht glauben,

Daß ich mir wirklich ihr Stottern und Stammeln richtig gedeutet.
Wenn es aber so wäre, wie sie verkündet, so könnt' ich

Nur das einzige sagen: ich kenn' und liebe die Wirtschaft,

1025 Und der jüngre Verwalter hat das voraus vor dem ältern,

Daß er sich selber nicht schont, und nicht mit der Zunge bloß adert.

Wenn Sie mir also vertrauen, obgleich die Erfahrung mir
mangelt,

Werden Sie, was ich verseh', an Knechten und Pferden ersparen.

Wahrlich, ich werd' es an Fleiß nicht fehlen lassen, ich stehe

1030 Jetzt schon der erste auf und bin der letzte zu Bette,

Und was einer dem Boden nur abzwingt, sei's an Getreide,

Sei's an Obst und an Vieh, das werden auch wir schon gewinnen!

Aber der Kaufherr spricht: Ihr säet und erntet euch selber,
 Ich bin höchstens noch da, wenn Überschwemmung und Mißwachs,
 1035 Brand, Viehsterben und Krieg euch wider Verhoffen betreffen,
 Um euch helfen zu können, im übrigen seid ihr die Eigner,
 Und verpflichtet euch bloß, nicht wiederzukehren nach Hamburg,
 Denn das Gut, das ich meine, liegt fern am Fuße des Brodens,
 Und uns das Kind zu lassen, damit wir es christlich erziehen
 1040 Und es zum Träger des Namens, sowie zum Erben ernennen.
 Christian, erst so erstaunt, als würd' er belehnt mit der Erde,
 Denn er hatte nicht einmal an Pacht, geschweige an Herrschaft
 Sich zu denken getraut bei ihren verworrenen Worten,
 Führt zusammen und schaut auf Magdalena, doch diese
 1045 Kust: So ist's! Wir geloben's! und hängt mit ängstlichen Blicken
 An dem Munde des Jünglings. Er schweigt noch lange, doch
 endlich

Sagt er: Was du versprichst, das kann ich halten! und bietet
 Nun dem Kaufherrn fest zum Pfand und zum Siegel die Rechte.

Fünfter Gesang.

O, wie schön ist die Zeit, wenn schalkhaft hinter dem Winter
 1050 Schon der Lenz sich versteckt, wenn früh am Morgen die Lerche
 Wirbelt, als hätte sie längst das Weilchen gesehen, und dennoch
 Abends gern mit dem Spaz sich unter dem Balken verkröche,
 Wo er im Neste lauert, und wenn die erste der Primeln
 Durch den nämlichen Tropfen, an dem sie sich mittags erquidte,
 1055 Während die Sonne so brannte, vor Nacht ihr Ende noch findet,
 Weil er gefriert und sie knickt! Wie ist sie in Ahnung und
 Hoffnung

Jener spätern voraus, wo schleichend hinter dem Sommer
 So der Herbst sich verbirgt! Die Schauer von Hitze und Kälte
 Wechselfn zwar ganz, wie jetzt, allein es ziehen die Schwalben
 1060 Und es kommen die Raben, die einen nicht länger gefesselt
 Von der Wärme, die andern nicht länger geschreckt, auch er-
 blickt man

Schon die Erstlingsglieder der traurigen Kette von Blumen,
 Welche, den Duft und die Farbe zugleich allmählich verlierend,
 Schließt in der strohigten Aster, die selbst der Sturm nicht ent-
 blättert,

Sondern der Schnee begräbt! — Die schöne Zeit ist gekommen,
 Und ein glückliches Paar, vom kurzen Tage ermüdet,
 Weil es die spärliche Frist, die zwischen den Nebeln der Frühe
 1065 Liegt und den Nebeln des Abends, durch Fleiß zu verdoppeln
 gewohnt ist,

Setzt sich beim Scheine der Lampe behaglich zur dampfenden
Suppe

1070 Und verzehrt sie mit Lust, doch still und ohne zu reden,
Wie es der Landmann macht, um sich den Genuß nicht zu
schmälern.

Dann hebt Christian an: Ich habe die Äcker und Wiesen
Neute wieder gemustert und kann es noch immer nicht fassen,
Daß ich auf eigenem Boden mich müde gelaufen. Er ist zwar
1075 Nicht so fett, wie bei uns, auch hat man in müßigen Stunden
Steine genug zu sammeln und wird sie sobald nicht vertilgen,
Weil, wie die Bauern hier sagen, der Teufel sie immer von neuem
Fallen läßt, wenn er nachts mit vollen Säcken vom Bloßberg

1080 Abfährt, um sich dafür in Holstein Seelen zu kaufen,
Aber, wie dehnt sich das aus! Sogar das Töchterlein am Berge
Ist noch unser, ich fragte! Und Magdalena erwidert,
Während sie einige Äpfel als unerwarteten Nachtisch
Bringt und lächelnd verteilt: Ich habe dagegen den Garten
Näher gesehen und kann dir von jeglichem Baume vermelden,
1085 Welche Früchte er trägt, wie viele, und wann er gesetzt ist.

Spare die Frage, du Schalk, ich hab's den Rinden der Stämme
Nicht entnommen, mir hat's der alte Platter verkündet,
Welcher vorüber kam. Er kann sich der Zeit noch erinnern,
Wo das Haus nicht stand, und hat den hintersten Birnbaum,
1090 Den uns der Mond jetzt zeigt, am Tage, wo man's gerichtet,
Eigenhändig gepflanzt. Den wollte er eben besuchen,
Weil er ihn liebt, und ich denke, wir schicken ihm jährlich ein
Körbchen,

Ganz bis oben gefüllt mit allen Sorten zur Labung,
Wie es die andern getan, obgleich er uns schwerlich die Rede
1095 Halten wird, wenn wir sterben! Du glaubst nicht, die edelsten
Arten,

Wie sie der Gärtner nur hat, dabei dem Wind, wie entzogen,
Weil die Hügel uns decken, die lang geschweift sich dahinziehn,
Und gesucht auf dem Markt, wie keine! Es wäre Verschwendung,
Selbst davon zu kosten, als Weihnachts-Abend. Was horchst du?

1100 Christian tritt zum Fenster und spricht, indem er es öffnet:
Regte die Ruh sich nicht? Ich lege mich heute nicht nieder,
Denn ich traue nicht recht. Es ist zwar nach dem Kalender
Auf der Türe im Stall noch eine Woche, doch weiß ich,
Daß sich die Knechte verrechnen, indem sie der Striche zu viele
1105 Oder zu wenige machen, und habe ich, ohne zu murren
Oder auch nur außs Geheiß zu warten und Kaffee zu fordern,

Fremdes Vieh bewacht, wie sollt' ich das eigne vergessen!
 Lachst du nicht mit? Das eigne! Ich glaube noch immer zu
 träumen.

- Magdalena versetzt: Ich höre nicht auf, mich zu wundern,
 1110 Wenn ich so alles bedenke, am meisten aber erstaun' ich
 über die Trauung selbst. In stattlicher Kutsche zu fahren,
 Während Vater und Mutter zu Fuße gingen und triefend
 Vor dem Pastor erschienen, die angesehenene Herrschaft
 Und den Doktor als Zeugen zu haben, während den Eltern
 1115 Hirt und Wächter dienten und mürrisch das Wetter verfluchten,
 Und am Abend der Schmaus: es war, um den Kopf zu verlieren!
 Wäre dir nicht der Hut heruntergefallen, indem du
 Gar zu eilig den Wagen besteigen wolltest, und hätte
 Ich nicht die Locken zerdrückt und Kranz und Bänder verschoben,
 1120 Als ich zur Seite rückte: es wäre zu prächtig gegangen,
 Und man hätt' uns zu stark beneidet, vielleicht gar berebet;
 Aber nun gab's für die andern in Hülle und Fülle zu lachen,
 Und wir beide kamen nicht eher aus dem Erröten
 Wieder heraus, als im Dom, wo neue Sorgen begannen,
 1125 Ober erging es dir besser? Ich zitterte kindisch, zu zeitig
 Oder zu spät mit dem Ja zu kommen, obgleich ich als Kind schon,
 Hinter den Stühlen der Kirche mich mit den Gespielen versteckend,
 Um vom brummenden Küster nicht fortgetrieben zu werden,
 Manche Trauung gesehn und alles gehörig beachtet,
 1130 Was den Bräuten geziemt! Da ist es mir anders gegangen! —
 Sagte Christian jetzt — Sobald ich die Orgel vernehme
 Und den gekreuzigten Heiland mit seinen Wunden erblicke,
 Hab' ich die Welt im Rücken und könnte Königen selber
 Fest in die Augen schaun! So recht, noch einige Klöße
 1135 In den Ofen geschoben, damit ich nicht friere. Wie emsig
 Bist du aber gewesen! Wie blinken Tiegel und Pfannen,
 Nun sie die Flamme beleuchtet! So ist der Kessel von Kupfer,
 Statt von Messing? Wie glänzt er! Den Spiegel wirfst du nicht
 brauchen,
 Jedes Geschirr ersetzt ihn, wir könnten ihn wieder verkaufen,
 1140 Wenn mein Bart nicht wäre, und diesen lasse ich wachsen,
 Wie sie's hier alle tun, die Hirten sogar und die Fischer.
 Was wir aber behalten, das sind die heiligen Bilder
 Von dem verlorenen Sohn. Mit diesem hab' ich als Knabe
 Ost zu Mittag gegessen. Mein Vater pflegte zu sagen,
 1145 Wenn es an allem gebrach, sogar an Salz und Kartoffeln,
 Wie sich's im Winter zuweilen begab, wenn Fastnacht vorbei war:
 Heute sind wir bei dem zu Gast gebeten! und zeigte

Auf die lustige Tafel, sie hing vergilbt und verräuchert
 über dem Ofen und hatte gewiß schon den zehnten Besitzer,
 1150 War auch nicht zu verkaufen und galt nicht einmal als Pfandstück,
 Wo der Wüfling schwelgt und wo ihn die Dirnen bestehlen.
 Trunken hebt er das Glas, den Wein verschüttend, zu Füßen
 Liegt ihm ein leckeres Brot, vom Arm heruntergestoßen,
 Welches ein Hund beschnüffelt, indes er, wenn er sich wendet
 1155 In dem geschaukelten Stuhl, es augenblicklich zertreten
 Oder beschmuhen muß, und dies muß eilig geschehen,
 Wenn er nicht stürzen will. Der Tisch ist reichlich beladen
 Mit den erlesensten Speisen und ausgewählten Getränken,
 Aber ich wünschte mir nichts vom ganzen glänzenden Gastmahl
 1160 Für den brennenden Hunger, als dieses Brot, und ich hab' es
 Tausendmal in Gedanken verzehrt und werde auf Erden
 Niemand wieder beneiden, wie diesen Hund, der so satt ist,
 Daß er es kaum beriecht. Nun geh mir aber zu Bette!
 Wenn sich der Wind noch mehr erhebt, so will ich mich freuen,
 1165 Daß ich mein Feuer schüre und nicht mit dem Schmied und dem
 Tischler

Auf dem Ozean schiffe, du aber träume geschickter,
 Wie in der letzten Nacht, von Wilhelm und Anna, sie haben's
 Jetzt so gut, wie die meisten, der Weihnacht hat sie geträstigt! —

So verstreichen dem Paar die Stunden, die Tage und Wochen,
 1170 Eine der anderen gleich und keine besser und schlechter,
 Wie im himmlischen Reich; sie sprechen zu keiner: verweile!
 Oder: entferne dich rascher! denn alle bringen dasselbe.
 Nur die Arbeit wechselt. Der Pflug geht heute zu Felde,
 Morgen wackelt die Egge ihm nach und ebnet die Furchen,
 1175 Welche er zog in der Erde, und wenn die beiden im Schuppen
 Wieder ruhen, versucht sich die längst gedengelte Sense
 Schon am ersten Grafe. Indessen folgte der Primel
 Mit dem fröhlichen Spag, der selbst dem Winter noch Trost beut,
 Still das liebliche Weilchen, von Fink und Lerche begleitet,
 1180 Und der heiße Hollunder, dem Maienglöckchen verschwistert,
 Welcher die Nachtigall durch seine betäubenden Düste
 Aus dem Schlummer erweckt. Wer schwitzt, der sieht in der Sonne
 Nur noch die Uhr, nicht den Stern, und alle Blumen und Vögel
 Sind für den Acker nicht da. Doch Samstags bückt er sich gerne,
 1185 Wenn er am Abend die Ochsen zu Hause treibt, um ein Sträußchen
 Mitzubringen, so gut er's eben findet, das Sonntags,
 Vor den Busen gesteckt, die Liebste ziere zum Kirchaang.
 Dies tat Christian auch, und Magdalena bedankte

- Sich am folgenden Tag durch irgendein neues Gemüse,
 1190 Welches der Garten gebracht, sei's nun das zarte Radieschen
 Oder der frische Spinat, und was die gütige Erde
 Weiter bietet. So sind die fröhlichen Pfingsten gekommen,
 Und mit dunkelnder Nacht, es war noch so vieles zu ordnen,
 Um die festliche Rast mit Ruhe genießen zu können,
- 1195 Tritt er singend ins Haus und bringt ihr den ersten Hollunder.
 Stumm am Herde beschäftigt und gegen die Türe den Rücken
 Kehrend, scheint sie ihn nicht zu hören, da tickt er ihr leise
 Mit den tauigen Blumen auf ihren glühenden Nacken,
 Dessen Tuch sich verschob. Sie fährt ein wenig zusammen
- 1200 Vor der plötzlichen Kälte, wie wird ihm aber zumute,
 Als sie, statt sich zu freuen und ihm nach ihrer Gewohnheit
 Aus der dampfenden Pfanne den ersten Bissen zu reichen,
 Daß er koste und lobe, den Strauß in wilder Bewegung
 Aus den Händen ihm reißt und in die Flammen ihn schleudert.
- 1205 Ängstlich sieht er sie an, doch eh' er die Lippen noch öffnet,
 Stürzt sie ihm an die Brust und weint, als hätte sie eben
 Himmel und Erde gekränkt und könne sich nimmer verzeihen.
 Sie zu beschwichtigen, will ihm lange durchaus nicht gelingen,
 Denn sie bebt vor sich selbst, und er fragt umsonst nach dem
 Grunde
- 1210 Dieser heftigen Wallung. Sie hatte ihn freilich ein Stündchen
 Früher erwartet zum Essen, und alles war ihr verbraten,
 Doch erklärte das nichts. Da tritt, um Feuer zu zünden,
 Eine Alte herein, die sie verwundert be rachtet,
 Als sie die Tränen erblickt, die immer noch rollen, und der sie
- 1215 Hastig erzählt, was geschehn, damit sie zu Christians Nachteil
 Nicht das Verkehrte glaube. Die führt sie schmunzelnd beiseite,
 Fragt sie manches und lacht. Dann spricht sie, indem sie sich
 wendet:
 Ruft mich herüber, sobald sich die ersten Halme vergolden,
 Länger wird's wohl nicht währen, und sorgt indes für die Hemden.
- 1220 Was den Sünder betrifft, so muß er geduldig sich fassen,
 Wenn's auch noch ärger kommt, und denken, es zanke sein
 Kindlein,
 Du gebrauch' dein Recht, du darfst jetzt fragen und beißen.
 Als sie sich humpelnd entfernt, will Christian tanzen und jubeln,
 Magdalena jedoch bedeckt ihr Gesicht mit den Händen,
- 1225 Wie am Hochzeitsabend, als alle neckend den Erstling
 Leben ließen, und nicht aus Scham allein und Verwirrung.
 Da besinnt er sich schnell und sagt, um ihre Gedanken
 Abzuleiten: Mich hungert! und als sie essen und trinten,

Fügt er hinzu: Nun mußt du mir morgen gewiß auf den
Brocken,

1230 Wie du mir's Ostern versprochen, denn wenn wir's wieder ver-
passen,

Wird dir das Steigen zu schwer, und immer wär' es doch schade,
Wenn der Sommer verginge, bevor wir mit eigenen Augen
Urians Sitz uns besehn, um nicht zu sehr zu erschrecken,
Wenn es im kommenden Herbst rumort zu unseren Häupten!

1235 So beschwichtigt er sie und heiter verstreichen die Pfingstn,
Denn, vom herrlichsten Wetter begünstigt, erklimmen sie wirklich
Den verrufenen Berg, vor dem sie als Kinder schon bebten,
Wenn die Mutter, im Winter, beim Schein der erlöschenden
Lampe

Sie entkleidend, die Taten des Besenstieles erzählte,
1240 Und der Vater zum Schluß des feurigen Drachen noch dachte,
Während sie, schauernd vor Angst, wie vor Frost, in die Rissen
sich wühlten.

Seltam starrt er sie an mit seinen Stolten und Schachten,
Die zur Hölle hinunterzuführen scheinen, und hätten
Sie's auch nie gehört, daß alle Dämonen hier hausen,
1245 Würden sie dennoch zittern, dem Teufel hier zu begegnen,
Wenn die dunkelnde Nacht sie unter den Fragengestalten
All der Felsen beschliche, die ringsum drohen und äffen
Und vielleicht um die Stunde der Geister zum Leben erwachen,
Um durch die Lüfte als Jäger auf glühenden Rossen zu stürmen,
1250 Oder als Gnome zu spuken und waschende Mägde zu plagen.

Drum beeilen sie sich, zurück in die Täler zu kommen,
Die er nur dann betritt, wenn ein entseßlicher Frevler
Ihm den heiligen Kreis der schirmenden Engel geöffnet,
Und beim Sinken der Sonne ihr Dörschen wieder erreichend,
1255 Wo das Geläut gerade verhallt, geloben sich beide,
Halb den Schwindel vor Augen und halb die empfundenen
Schauer,

Nach in den Gliedern gelähmt, wie nie, und verlacht von den
Nachbarn,

Keinen Festtag wieder auf diese Weise zu feiern.
Ihr verbietet sich's auch von selbst, denn ganz, wie's die Alte
1260 Prophezeite, geschieht's. So wie die Rosen erglühen,
Werden die Wangen ihr bleich, und als die Levkojen sich füllen,
Kann sie sich kaum noch bücken, sie abzupflücken. Nur eines
Trifft nicht zu, sie wird nicht launisch, wie andre, die erste
Heftige Wallung ist zugleich auch die letzte gewesen,
1265 Aber unendliche Trauer bemächtigt sich ihrer und stündlich

- Gehen die Augen ihr über. Er sucht umsonst zu erfahren,
 Was sie drückt, doch er kann sich genau des Tags noch erinnern,
 Ja, der Stunde sogar, wo ihr in plötzlicher Zuckung
 So die ersten Tränen entworfen. Sie hatte soeben
 1270 Leise gebetet, wie's schien, und hielt die flehenden Hände
 Noch gefaltet, wie er, durchs Fenster lauschend, bemerkte,
 Denn er kam zum Essen. Da fuhr sie auf einmal zusammen
 Und begrub ihr Gesicht im Schoß. Er nahte sich hastig,
 Weil er dachte, sie sei vielleicht von Schmerzen befallen,
 1275 Doch sie erhob das Haupt und suchte zu lächeln. Verwundert
 Sah er sie an. Da begann sie zu schluchzen und ging in die
 Küche,
 Um sich auszuweinen. Er folgte ihr, aber vergebens
 Fragte er, was ihr sei. Indessen verdrängte den Sommer
 Schon der ergiebige Herbst, und selten noch strotzte sein Füllhorn
 1280 So von allem zugleich, was für den traurigen Winter
 Keller und Böden uns füllt. Denn meistens bringt er das eine
 Reichlich, um mit dem andern zu kargen, da Hitze und Kälte,
 Nasses und trockenes Wetter fast nie so günstig gemischt sind,
 Daß auf jegliche Frucht nach Art und Maß und Bedürfnis
 1285 Immer das Rechte käme, und keine im Wechsel erfröre
 Oder ersticke. Die Bäume im Garten drohen zu brechen,
 Denn die nächtlichen Fröste des Mais vertilgten die Raupen
 So erbarmungslos, daß neben Hummeln und Bienen
 Fast der lustigste Schwärmer, der farbige Schmetterling, fehlte,
 1290 Als sie den Raubzug hielten im Reiche der Blumen und Blüten,
 Und die Ähren sind schwer, als trügen sie goldene Körner
 Und zerknicken die Halme, bevor noch die Sichel gewetzt ist.
 Nun gibt's drinnen und draußen zu tun. Das Obst zu besorgen,
 Fühlt sie sich noch imstande, wenn er's des Abends nur schüttelt,
 1295 Was sie selbst nicht vermag. Sie schlichtet am Tage die Haufen,
 Nimmt das Frauentzche für sich, wie früher das Würmergestochne,
 Schickt das wenig Verlehte, das Übermürbe und Weiche
 Auf den Markt zum Verkauf und leat das Beste beiseite,
 Um es, wenn Mangel entsteht, zu höherem Preis zu versilbern.
 1300 Er dagegen ist fleißig im Felde und macht die Erfahrung,
 Daß der Tätigste selbst für sich die Kräfte noch immer
 Anders braucht, als für Fremde, denn hat er früher für zweie
 Schaffen können, so kann er's jetzt für dreie und fühlt sich
 Doch zur Nacht nicht zu müde, um mit im Hause zu helfen.
 1305 Schon sind Roggen und Weizen in sicherer Scheuer geborgen,
 Und so hat denn der Mensch sein Teil, nicht minder die Gerste,
 Welche dem Mastvieh Mark und Fett und schweres Gewicht gibt,

- Und es spritzte von oben nicht eine Wolke! Es fehlt jetzt
 Nur noch der Hafer des Pferdes, so ist bis auf die Kartoffel,
 1310 Die dem Tier mit dem Menschen gemein ist, die Ernte vollendet.
 Heut soll dieser daran, indes im Garten die Quitten,
 Welche allein noch hängen, den lustigen Platz auf den Zweigen
 Mit der dumpferen Kammer, wo auf der reinlichen Schütte
 Schwestern und Brüder schon lagern, vertauschen müssen: die
 Garben
- 1315 Fliegen lustig hinauf zum Wagen, da sieht man den Nachbar
 Hastig nahen und winken mit ausgezogener Weste,
 Weil's ihm am Tuch gebricht. Mit halb beladener Fuhre
 Sagt ihm Christian gleich entgegen. Was trifft er zu Hause?
 Eine glückliche Mutter, die unter Lachen und Weinen,
 1320 Rot und weiß zugleich, wie Apfelblüte, ein Knäblein
 Trinken läßt. Sie ist nur kaum ins Bette getragen,
 Denn sie hat es im Grünen geboren, als sie sich bückte,
 Eine vergessene Birne emporzuheben, die gelblich
 Blinkte unter dem Grase. Er küßt sie leise und flüstert:
 1325 Siehst du, daß man nicht stirbt? Nun trockne denn eilig die
 Tränen,
 Die mich so lange geängstigt. Sie aber erwidert mit Seufzen:
 Ach, das habe ich nie gefürchtet! Ich hatte gebetet,
 Daß es nicht kommen möchte, doch eh' ich das Amen gesprochen,
 Hüpfte es mir zur Strafe im eigenen Schoße entgegen!

Sechster Gesang.

- 1330 Unterdeffen erwartet der Kaufherr, welcher die Gattin
 Nach Italien führte, in Rom das stille Ereignis,
 Denn es sollte so sein, als hätte sie selber geboren.
 Endlich erhält er den Brief, von außen schon leicht zu erkennen
 An den eisernen Bügen der dennoch zittrigen Handschrift,
 1335 Welcher die Meldung bringt. Er trägt ihn, ohne zu öffnen,
 Gleich hinüber zu ihr und spricht: Es hat sich entschieden,
 Aber nun frage dich eins, bevor das Siegel gelöst wird:
 Ist dir jegliches Kind willkommen? Die wirkliche Mutter
 Unterscheidet nicht zwischen dem einen und zwischen dem andern,
 1340 Ja, es ist so bestimmt durch Gottes ewige Fügung
 Und den Zug der Natur, daß ihr das gebrechliche Wesen
 Über das kräftige geht, das kränkliche übers gesunde,
 Aber die Fremde erschrickt vor einem verwachsenen Gebilde,
 Und sie findet das Weinen und Schreien des Bündels abscheulich,
 1345 Was sie dem Engelsköpfcchen verzeiht und gelassen erbuldet.

- Sie erwidert: Das habe ich alles bedacht und erwogen
 Und bin meiner gewiß. Was Gott uns sendet, das werde
 Ich mit Liebe begrüßen. Und wäre das Schicksal der Sarah
 Mir noch am Ende bestimmt, ich machte sie nimmer zur Hagar,
 1350 Nein, ich fühlte mich doppelt beglückt und doppelt gesegnet,
 Und man sollte nicht ahnen, daß ich nur eines von beiden
 Unter dem Herzen getragen, so redlich würde ich teilen,
 Was im Busen mir wohnt, das kann ich dir heilig beteuern.
 Aber erbrich nun den Brief, damit ich vor allem erfahre,
 1355 Wie es ihr selber ergangen, ich habe schon lange gezittert.
 Rasch durchfliegt er das Blatt und spricht mit Lächeln: wie Eva!
 Und das Kind ist gesund und wohl gebildet. Da treten
 Ihr die Tränen ins Auge, und erst zum Himmel die Hände
 Hebend, dann den Gemahl umarmend, vergeht sie in Rührung.
 1360 Aber er selber sagt: Ich darf den nackenden Knaben
 Ruhig zum Erben ernennen, mir lebt kein einz'ger Verwandter,
 Welcher mir näher stünde, und heut noch schreib' ich nach
 Hamburg

- Und bestelle die Taufe zum Mai. Ich werd' ihn erziehen,
 Daß er in jeglichem Armen den Bruder sieht und ihn tröstet,
 1365 Und so sorg' ich durch ihn, den Sohn des Volkes, noch immer
 über das Grab hinaus fürs Volk und gebe ein Beispiel,
 Wie man Gespenster beschwört und doch nicht die Augen verteuert.
 Denn dies liegt mir am Herzen. Es wanken im innersten Grunde
 Alle Staaten der Erde, und wenig wird nur gebessert,
 1370 Ob die Rotten des Böbels den Diener des Fürsten erschlagen
 Und die blutige Tat auch blutig büßen und sühnen,
 Oder noch schlechtere Junker den Mann des Gesetzes erschießen
 Und, dem Richter entzogen, der Achtung des Dichters verfallen.
 Alles lebt nur von heute auf morgen, besonders Parteien,
 1375 Und so gewaltig die Kämpfe auch sind, so schrecklich die Siege,
 Die sie im wechselnden Spiel des Kriegs einander entreißen:
 Immer muß ich der Knaben am Flusse gedenken, die schaudern,
 Wenn er, von allen Gewässern der ragenden Berge geschwollen,
 Rauscht und sich schäumend ergießt, und jubeln, wenn sie ihn
 endlich
- 1380 Wieder gefrieren sehn. Wer wird sich des Rahns noch erinnern,
 Wenn er den Schlittschuh braucht, und wer des rostigen Schlitt-
 schuhs,

- Wenn er im Rahne fährt? Warum den einen verzimmern
 Oder den anderen pußen? Jetzt dauert's ja immer und ewig!
 Geht es fort, wie bisher, so werden Stände die Stände,
 1385 Völker die Völker vertilgen, und in die schweigende Ode

kehren die Tiere zurück, die einst dem Menschen gewichen.
 Aber du weißt, wie ich denke, nun eil' ich und schreibe dem Doktor! —
 Also geschah's. Doch nie erschien ein Winter ihr länger,
 Als der jetzige, welchen sie unter den Myrten verlebte,
 1390 Denn das muntre Gewimmel der bunten römischen Feste
 Oder der heitere Chor der ewig lächelnden Musen,
 Welche den zweiten Olymp hier fanden, vom ersten vertrieben,
 War für sie nicht vorhanden, und wenn sie die Rosen erblickte,
 Die, vom gemilderten Hauch der afrikanischen Wüste
 1395 Angeblasen, noch immer die frischen Gärten verzierten,
 Konnte sie's kaum begreifen, daß ihre Schwestern in Deutschland
 Nur in Stübeln und Töpfen die eingeschlafene Triebkraft
 Fristen sollten, indes des Nordpols wütendste Stürme
 Eifrig sausten, und Schnee und Regen sich grimmig bekämpften.
 1400 Endlich wird es in Rom so heiß, daß jeder des Landes
 Hinter den Alpen mit Sehnen gedenkt, denn plötzlich erscheint hier
 Immer der Sommer, er wird nicht sanft vom lieblichen Frühling
 Eingeführt, er ist da, und gleich verschrumpfen die Wiesen,
 Deren erquickliches Grün im Norden sich ewig erneuert.
 1405 Aber der Kaufherr spricht: Jetzt hängt man die Belze in Hamburg
 An den Nagel und sucht in Harzstehude sich Primeln,
 Darum mein' ich, wir lassen den Knaben allmählich entwöhnen
 Und begeben uns dann, dem Beilchen folgend, verweilend,
 Wo es eben erblüht, und scheidend, wo es vertrocknet,
 1410 Auf den Weg nach Hause. Und also ward es geordnet.

Aber das junge Paar im Harz verbrachte den Winter
 Froh, wie keinen vorher. Wer zählt die Freuden der Eltern
 An der Wiege des Kindes, und wer die Wonnen der Mutter,
 Wenn sie noch alles in allem ihm sein darf, während der Vater
 1415 Ihm noch ferne steht, wie Himmel und Erde, und einzig
 Durch die Sorge für sie, die beide vertritt, wie ihn selber,
 Seine Liebe zu ihm betätigt! Wer nennt uns die Sprossen
 Dieser goldenen Leiter der reinsten Gefühle, auf welcher
 Sich der Mensch und der Engel begegnen und tauschen, und welche
 1420 Alle Sphären verbindet und alle Wesen vereinigt!
 Welches irdische Glück ist diesem höchsten vergleichbar,
 Das uns über uns selbst erhebt, indem wir's genießen,
 Und wem wird es versagt, wem wird es gekränkt und geschmälert?
 Wie der Kelch der Gemeinde auf gleiche Weise an alle
 1425 Kommt und alle erquickt, so kommt auch dieses an alle:
 Fürsten empfinden's nicht tiefer, und Bettler empfinden's nicht
 schwächer,

Weil die einen den Säugling in Purpur wickeln, die andern
 In die Krippe ihn legen, das gibt kein Mehr und kein Minder,
 Und so ist die Natur gerecht im ganzen und großen
 1430 Und verteilt nur den Tand, die Flitter, nach Lust und nach
 Laune! —

Habt ihr euch je ein Nest mit Kinder-Augen betrachtet?
 So vergrößert es euch und setzt zwei glückliche Menschen
 Statt der Vögel hinein und einen lieblichen Knaben
 Statt des piepsenden Jungen, das Azen und Glustern und
 Glustern

1435 Bleibt dasselbe. Wie wird zuerst darüber gestritten,
 Wem er gleicht! Ein jeder entdeckt die Züge des andern,
 Weil er sie lieber sieht, als seine eignen, doch täglich
 Ist das kleine Gesicht verändert und völlig unmöglich
 Scheint es, Frieden zu schließen. Es sind am Ende die Eltern,
 1440 Seine oder die ihren, die auferstehen im Enkel,
 Weil sie, Christian sagt's, vergaßen, sich malen zu lassen.
 Welch ein Ereignis ist das erste wirkliche Lächeln,
 Das die Mutter auf sich bezieht und jubelnd berichtet,
 Daß er sie nun schon kenne, und, wenn sie gehe, vermiss'e!
 1445 Dann die zappelnden Arme, die ihren Nacken umklammern,
 Wenn sie sich niederbückt, so wie die befeelteren Blicke
 Und der erwiderte Fuß! Zuletzt die stampfenden Beine,
 Welche die Erde suchen und dennoch scheuen, das Fallen
 Mit gebundener Zunge und ungeduldigen Lippen,
 1450 Und der vernehmliche Laut! Wie oft muß Christian kommen,
 Um ihn schlummern zu sehn! Wie gern verläßt er die Tenne,
 Wo er drischt, und verdoppelt nachher die gewichtigen Schläge
 Des geschwungenen Flegels, um das Versäumte bis Abend
 Wieder einzubringen! Und ist nicht der Knabe in Wahrheit
 1455 Größer und klüger, als andre? Das Tannenbäumchen, zu
 Weihnacht

Angezündet, ist zwar noch übersüssig gewesen,
 Aber erfreut er sich nicht des lustigen Hahnes zu Nichtmeß,
 Welcher zuweilen die Stube besucht, des geschüttelten Kammes
 Und des plötzlichen Krähens? Der Hahn macht eben Visite,
 1460 Und das Knäblein freischt und klatscht vergnügt in die Hände,
 Als der römische Brief, der seine Entwöhnung gebietet,
 Eintrifft. Christian liest und spricht: Jetzt gib ihm zu trinken,
 Daß er ruhe und schlafe, wir haben zusammen zu sprechen.
 Doch sie erbleicht und ruft: Die Ostern sind vor der Türe,
 1465 Und ich weiß, was es ist! Es-fährt mir nur so in die Glieder,

Daß ich ihm nicht die Brust zu reichen wagte, und wenn er
 Hungriger wäre, wie je. Er muß sich heute behelfen!

Christian aber versetzt: So seid ihr auf immer geschieden,
 Denn die Stunde ist da. Zu morgen bring' ich dir Wermut,

1470 Daß er von selbst verzichtet, er geht ja bald auf die Reise,
 Und da muß er die Ruh vorher als Amme gewohnt sein.

Magdalena schweigt, doch wohl bemerkt es der Gatte,
 Daß sie weint in der Nacht und auf die leiseste Regung
 In der Frühe das Kind noch einmal stillt. Es erbarmt ihn,

1475 Daß sie es heimlich tut, als wäre es schon ein Verbrechen,
 Und ihn selber mit Angst betrachtet, ob er auch schlase,
 Und er hütet sich wohl, durch irgend eine Bewegung

Sie zu stören, er läßt sogar von ihr sich erwecken,
 Um die letzte Besorgnis in ihr zu erstickn, obgleich er

1480 Bittert, wenn er sich fragt: wie wird's nur weiter ergehen?
 Aber es scheint, als hätte sie ihre Muttergefühle

Jetzt für immer bezwungen, denn leichter, als er sich's dachte,
 Reicht sie am folgenden Tage dem sträubenden Knaben die fremde
 Nahrung, die er nur selbst beharrlich sich weigert zu nehmen,

1485 Und ist, wenn auch nicht froh, doch still und in sich beruhigt.
 So verstreicht die Woche, er will sich durchaus nicht gewöhnen,
 Doch er fällt nicht vom Fleisch, zu Christians höchster Ver-
 wundrung,

Der ihn nicht essen sieht und dennoch gedeihen und wachsen,
 Und sie selber enthält sich edel jeglicher Klage.

1490 Sonntags morgens läßt die Mutter ihn tanzen und springen,
 Während der Vater pfeift, da löst sich zu beider Entzücken
 Hell das erste Mama von seinen stammelnden Lippen.

Christian will ihn küssen, doch eh' er sich seiner bemächtigt,
 Reißt sie selbst ihn empor und preßt ihn gegen den Busen,

1495 Daß er erschrickt und weint, und ruft: Ich lasse dich nimmer!
 Weg mit Aekern und Wiesen! Wir haben Arme und Beine,
 Und wir sind dir nicht Güter, wir sind nur Liebe dir schuldig!

Daß du es weißt, mein Freund! Er hat noch immer getrunken,
 Und es wird ihm kein Tag an seinem Jahre entzogen,

1500 Hierin bin ich dir fest, in allem andern gesüßig!

Hungern will ich und dursten, wie Vater und Mutter es taten,
 Frieren und nackend gehn und ganze Nächte nicht schlafen,
 Doch ich gebe ihn nicht und müßt' ich mich selber verkaufen!

1505 Christian aber erwidert: Du weißt doch, was wir gelobten,
 Weißt doch, daß ich dir nicht geraten, noch dich getrieben,
 Weißt doch, daß ich nur zögernd und nicht im Galopp dir ge-
 folgt bin!

Nun, so wisse noch eins: ich habe, so lange ich lebe,
 Nie mein Wort noch gebrochen und werde auch dieses nicht brechen,
 Drum entwöhne ihn morgen, ich bring' dir den Wermut noch
 einmal.

- 1510 Sie verstummt, denn sie hat noch nie so ernst ihn gesehen,
 Und er schreitet hinaus, er sagt, die Kräuter zu pflücken,
 Aber er tut es nur, um ihr den Kampf zu verhehlen,
 Welchen er selber kämpft, und welcher die Seele ihm spaltet.
 Sie hingegen umarmt und küßt den Knaben aufs neue,
- 1515 Daß sie ihn fast erstickt und ruft, als ob er's verstände:
 Nein, ich lasse dich nicht, es möge kommen, was wolle!
 Und bevor noch der Abend herab auf die Erde sich senkte,
 Ist ihr Entschluß gefaßt: sie will ihn stehlen und fliehen.
 Still bereitet sie nun das kleine bescheidene Bündel,
- 1520 Das ihr selber gehört, und wenn ihr die Tränen auch reichlich
 Strömen bei dem Gedanken an die so bittere Trennung
 Von dem Herzlich-Geliebten, so fühlt sie dennoch im Innern
 Durch dies schmerzliche Opfer zugleich sich gestärkt und gehoben,
 Und so wie das Vertrauen auf Gottes Erbarmen und Hilfe
- 1525 Wächst durch dieses Gefühl, so steigt auch die lächelnde Hoffnung
 Leise wieder empor vor ihren verdüsterten Blicken,
 Und so sieht sie am Ende der langen Reihe von grauen
 Monden und Jahren ein goldnes und sternengekröntes sich winken.
 Morgen muß es geschehn, denn morgen soll sie die Quelle,
- 1530 Welche ihr selber entspringt, verstopfen: wie will sie ihn tränken,
 Wenn sie versiegte? Ein Dach ist leichter zu finden, es wohnen
 Menschen in jeglicher Hütte, und Engel bereiten die Stätte,
 Wenn sich die Unschuld naht, von Reue und Buße geleitet.
 Schüchtern erkundet sie nun die nächsten Wege und Stege,
- 1535 Denn, vom Lokomotiv entführt in brausender Eile,
 Kennt sie die Straße nicht, auf der sie gekommen, und die sie
 Jetzt mit Tritten des Huhns zurückzumessen beschloßen,
 Weil ihr Wilhelm und Anna vor Augen stehen, wie Sterne.
 Als der Tag nun erscheint, da kocht sie dem Gatten zum Abschied
- 1540 Noch sein liebstes Gericht, doch kann sie selber nicht essen,
 Denn ihr siebert der Kopf, sie hat die Nacht nicht geschlafen,
 Und ihr hüpfen die Pulse, als wollten die Adern zerspringen.
 Christian merkt es wohl, ihm sind die heimlichen Tränen
 Auch nicht entgangen, doch denkt er: sie will sich endlich bezwingen,
- 1545 Und es kostet sie viel! Da klopft er ihr bloß auf die Wange,
 Als er sich wieder erhebt und spricht: wir machen ihn glücklich!
 Um die Dämmerungszeit begibt er sich dann in die Schmiede,
 Wo man die Eisen des Pfluges ihm schärft, nun richtet sie alles

Für den Abend und schleicht sich fort, in doppelte Tücher
 1550 Ihren Knaben gehüllt und unter dem Arme das Bündel.
 Angstlich späht sie umher und duckt sich hinter die Büsche,
 Wenn sie Kommende hört, sie stehn zwar noch nicht im Laube,
 Aber sie decken sie schon, wenn nur der Knabe durch Schreien
 Das Versteck nicht verrät. Doch geht auch mancher vorüber,
 1555 Der mit flüchtigem Auge das Reisig streift und sich wundert:
 Keiner der Wenigen ist darunter, welch sie kennen,
 Still auch verhält sich das Kind, durch leises Schaukeln be-
 schwichtigt,

Und es senken die Schatten des Abends sich bald so gewaltig,
 Daß sie sich eilen muß, um nur die verlassene Hütte
 1560 Zu erreichen, in der sie die Nacht zu verbringen beschloffen.
 Einem Jäger gehört sie und liegt im Walde. Sie kennt sie,
 Weil sie mit Christian einst, den fernsten Acker besuchend,
 Sich vor Regen und Schloßen in ihr geborgen. Ein Lager,
 Das sie im Innern trifft, aus dürrn Blättern bereitet,
 1565 Kommt ihr freilich zustatten, doch möchte sie's lieber entbehren,
 Denn sie fürchtet, es könnten auch andere Gäste erscheinen.
 Doch sie setzt sich und reicht dem Knaben die Brust, die er lange
 Lastend und greifend gefordert, und zieht zur eignen Erquickung
 Einen der Äpfel hervor, womit sie die Tasche gefüllt hat.
 1570 Schmecken will er ihr nicht, sie legt ihn wieder beiseite,
 Als sie eben gekostet, indes der Knabe behaglich
 Trinkt, als wär' er daheim, und in den Pausen des Atmens
 Richert und endlich versinkt in seinen gewöhnlichen Schummer.
 Brausend erhebt sich der Wind und wirft die trocknen Zweige
 1575 Auf das bretterne Dach und bläst, als wollt' er's entführen,
 Aber sie heißt ihn willkommen, obgleich sie bei heftigen Stößen
 Immer zusammenfährt, er scheint ihr die Ruhe zu sichern,
 Und mit den Kleidern des Bündels den Knaben noch sorglich
 bedeckend,

Wühlt sie sich ein in die Streu und fällt, erschöpft von den Qualen
 1580 Dieser Tage, in Schlaf, wie ein Tier, noch eh' sie gebetet.
 Christian kommt indes mit feinen Eisen zu Hause
 Und verwundert sich sehr, kein Licht zu sehen, er hat sich
 Länger, wie sonst, verweilt, um aus dem Munde des Schmiedes
 Manchen Rat zu vernehmen, denn dieser ist alt und erfahren,
 1585 Aber nicht immer freundlich, und noch viel seltner gesprächig
 Dennoch verschließt er gelassen den Stall, vergattert den Garten,
 Trägt die Eisen zu Boden, und stellt sie, alles im Finstern,
 Hinter dem Schornstein auf. Dann lauscht er hinein in die Küche,
 Wo, er hört's vor der Thür, die Suppe brodelt, und als er

- 1590 Magdalena beim Feuer nicht findet, wie er erwartet,
 Öffnet er leise die Stube und fragt im Scherz, ob sie schlafe.
 Alles stumm! Was ist das? Er tastet sich durch bis zur Wiege.
 Sie ist leer! Er erschrickt und zündet eilig die Kerze.
 Ein Gedeck auf dem Tisch! Die Mutter entfloß mit dem Kinde!
- 1595 Doch wohin? Noch nicht weit! Es sind nur wenige Stunden!
 Rasch zum Jäger! Er borgt mir sicher den eifrigsten Spürer,
 Und das freundliche Tier ist willig, zu folgen, es kennt mich.
 Wo ist ein Tuch von ihr? Und wo ein Strumpf von dem Knaben?
 Beides ist schwer zu entdecken, doch endlich ist er so glücklich,
- 1600 Und nun klopft er den Alten heraus und stottert zusammen,
 Was er selbst nicht versteht, von nächtlichem Gehn und Verirren.
 Dieser bewilligt den Hund, doch zweifelt er an dem Erfolge,
 Weil es zu mächtig stürmt, als daß er die Spur nicht verlöre,
 Wenn sie ein einziges Mal nur gegen den Wind sich gewendet.
- 1605 Wirklich dreht sich das Tier auch lange vergeblich im Kreise,
 Als es die Stube, wohin es geführt ward, wieder verlassen.
 Ja, es heult vor Verdruß. Doch plötzlich beginnt es, zu schnüffeln,
 Dann zu wedeln und fröhlich zu bellen. Nun schießt es von
 hinnen,
 Daß ihm Christian kaum mit seiner hörnernen Leuchte
 Nachzukommen vermag. Es geht zuweilen im Zickzack
 1610 Um die Büsche herum, doch nie versagt ihm die Witrung,
 Bis es die Hütte erreicht und anschlägt, um es zu melden.
 Welch ein Schreck für die Arme, die drinnen kauert. Was ist das?
 Ist's ein Wolf vom Gebirg'? Sie sollen bellen wie Hunde!
- 1615 Oder ist es ein Hund? Dann kommt er nicht ohne Begleitung!
 Hilf uns, heiliger Gott! Da wird die gebrechliche Türe
 Aufgestoßen und schnoppernd, doch nicht mit glühenden Augen,
 Fährt's im Sprunge herein. Sie greift voll Angst nach dem
 Knaben,
 Welcher, geweckt aus dem Schlummer und seiner behaglichen
 Wärme
- 1620 Ohne Schonung entrissen, mit Händen und Füßen zu stampfen
 Und zu murren beginnt. So seid Ihr's gewiß und wahrhaftig?
 Ruft mit keuchender Brust, — der Hund war grimmig gelaufen,
 Als er der Hütte sich nahte, die ihm bekannt und vertraut war, —
 Und die Leuchte erhebend mit ihrem verlöschenden Lichte,
- 1625 Aus der Ferne der Gatte, das eifrige Bellen verstehend.
 Rasch nun stürzt er heran und schließt sie fest in die Arme,
 Streichelt das Tier, das lebend und dieses Dankes gewärtig
 Ihn umschmeichelt, und spricht: So kannst du mich wirklich ver-
 lassen?

Ich vermöchte es nimmer und nimmer, von dir mich zu trennen.
 1630 Doch sie erwidert ihm sanft: Ich kann und ich darf ja nicht
 bleiben,

Und du darfst mich noch minder begleiten, das fühle ich selber,
 Darum wär's viel besser, du hätt'st uns nicht wieder gefunden!
 Aber, erschüttert, wie nie, versetzt er mit strömenden Tränen:
 Kehre nur heute zurück, so gehen wir morgen zusammen!
 1635 Sieh, es legt sich der Wind, auch blinken schon einige Sterne,
 Und ich trage den Knaben und diene dir selber zur Stütze!

Siebenter Gesang.

Als sie am folgenden Morgen beisammensitzen — die Sonne
 Steht schon hoch, doch sie würden noch schlafen, hätte der Jäger
 Nicht geklopft und gefragt, wie alles am Abend gegangen —
 1640 Sagt der Gatte mit Ernst: Es werde, wie du beschloss'n,
 Denn ich darf dich nicht halten und kann noch weniger dulden,
 Daß du bettelst, so lange mir Arme und Beine geblieben,
 Aber wir müssen noch warten, denn als ein treuer Verwalter
 Will ich zum mindesten geh'n, und viel noch gibt es zu vslügen.
 1645 Dann auch mußt du mir folgen, wohin ich dich führe, ich möchte
 Diesem gütigen Herrn nicht wieder begegnen und auch nicht
 Dieser freundlichen Frau, so wie dem redlichen Alten,
 Die uns gewiß nicht gezwungen, und die wir dennoch so täuichen.
 Über den Ozean müssen wir flüchten, der Schmied und der
 Tischler

1650 Sind schon lange hinüber, und wenn wir sie finden, so werden
 Sie uns die Wege bezeichnen und vor den Betrügern uns warnen.
 O, ich verblende mich nicht! Du sagst mit Recht, daß das Wetter
 Drüben wechselt, wie hier, und daß noch keiner das Unglück
 Mit dem Staube der Straße sich von den Füßen geschüttelt,
 1655 Wenn er zu Schiffe stieg! Es wimmelt von Schelmen und Dieben,
 Und wo kämen sie her und wagten das Rad und den Galgen,
 Wenn es sich anders verhielte? Doch darf man immer noch
 hoffen,

Während der Mensch in Europa für ewige Zeiten verdammt ist,
 Aus der Hand in den Mund zu leben, und endlich zu darben,
 1660 Da die jüngeren Kräfte die stumpfen des Alters verdrängen,
 Ehe die Grube sich öffnet, wo müde Gebeine zerfallen.
 Schweres steht uns bevor, und dieses scheint mir das schlimmste,
 Daß nicht jedem die Luft bekommt, denn wenn wir erkrankten,
 Wären wir auch verloren. Doch alles kann ja gelingen.

1665 Sieh mich nicht fragend an, ich bin nicht minder entschlossen,

Weil ich weiß, was es gilt, und weil die traurigen Bilder
 Meiner dürftigen Jugend sich unter die fröhlichen mischen,
 Welche die neue Welt in leichten Gemütern entzündet:
 Meine Träume sogar, du weißt es, sind immer beklommen,
 1670 Doch ich trug sie noch nie ins Leben hinüber und werde,
 Wenn ich auch nicht erwarte, am eigenen Herde, wie heute,
 Wieder zu sitzen und wieder mit eigenen Dingen zu pflügen,
 Ziehn, als hofft' ich das beste, und nur den Knaben bedauern.
 Ja, du lächelnder Schelm, er saßt den Schläfer ins Auge,
 1675 Der sich gerade recht, du wirst es teuer bezahlen,
 Daß du die Milch der Mutter noch trinkst. In Samt und in
 Seide

Könntest du gehen und früh, die Bücher im zierlichen Känzel,
 Und das Pennal in der Hand, das Johanneum besuchen,
 Um Lateinisch und Griechisch und Spanisch und Englisch zu
 lernen,
 1680 Während du jetzt vielleicht, in Lumpen gekleidet, die Schweine
 Hüten mußt, wie dein Vater, und höchstens die Stimmen der
 Vögel

Nachzuahmen verstehst, wenn du dem Metzger die Herde
 Zutreibst gegen den Winter! Die Handelsschule beziehen
 Und nach einigen Jahren, verbracht auf nützlichen Reisen,
 1685 An der Börse dich zeigen, um endlich den stolzen Gesichtern
 Dich zu gesellen, auf die der Makler schaut, wie der Acker
 Auf die Sonne, damit er das Wetter des Tages erforsche!
 Das ist alles dahin! — Doch Magdalena erwidert
 Glühend: Auch die Gefahr, im Pavillon an der Miter,
 1690 Von den andern verführt, durch Trinken und Spielen und Fluchen
 Sich hervorzutun, noch ehe der Bart ihm gewachsen,
 Und im zwanzigsten Jahre begraben zu werden, wie mancher,
 Welchem der Rücken schon bricht, bevor er sein Kreuz noch gesehen?
 Denkst du des Sohns nicht mehr, der an der Mutter Geburtstag
 1695 Und, ich schaudre noch heute, vor ihren eigenen Augen
 Sich erschoss, weil ihn nichts auf Erden noch lockte und reizte?
 Daß ihn schwißen, wie wir, so wird er gewiß nicht verderben,
 Und was Menschen gebrauchen, das können sie immer verdienen,
 Wenn sie die Mühe nicht scheun. Du weißt, ich bin nicht so
 ängstlich,

Wie du selber, obgleich ich zweifle, ob es den Meinen
 Besser erging, wie den Deinen, was du ja beständig behauptest,
 Um dir den fröhlichen Mut, der mich beseelt, zu erklären.
 Nein, wir haben wohl auch, das glaube, gehörig gehungert,
 Und im Sommer sogar, und ganze Tage die Hoffnung

1705 Bloß auf den Wind gesetzt, ob dieser die Bäume des Nachbars,
Welche die Zweige zu uns herüberstreckten, nicht schütteln
Und uns einiges Obst bescheren werde. Wir lagen,
Ich und die Schwester, die lange dahin ist, unter dem Zaune,
Hielten Gras in die Höhe, die Luft zu prüfen, und wagten,
1710 Wenn kein Halm sich bewegte und immer stärker der Magen
Knurrte, auch wohl den Wurf. Es mangelt mir nicht an Er-

fahrung,
Aber ich fürchte mich nicht, ich will dich mit Freuden begleiten
Und ertragen, was kommt, es wird mich trösten und stärken,
Daß ich mein Kind nicht verkaufte. Ich hätt's ja auch nimmer
versprochen

1715 Für die Acker und Wiesen, ich tat's, um dich zu behalten,
Und ich dacht' es mir nicht so schwer. Doch seit ich es sehe,
Ach, was sage ich da, schon seit ich es fühle und spüre,
Ist mir zumute, als sollt' ich mich selber zerreißen und teilen
Und die Hälfte begraben! Ich habe gesündigt und will es

1720 Büßen, wie du's verhängst, nur eines mußt du gewähren,
Ehe wir ziehen, es liegt mir schon längst auf dem Herzen,
die Taufe,

Dann hinüber mit Gott, und lieber heute als morgen!
Christian lächelt und spricht: Die Taufe entscheidet auch alles,
Doch es möge geschehn, so wie die Felder bestellt sind,
1725 Und du selber dein Haus so blank gepuzt wie ein Kästchen!

Denn wir dürfen uns nicht den Wellen und Winden vertrauen,
Eh' wir die heiligste Pflicht erfüllten gegen den Knaben,
Und ich wag' es nicht früher, als bis wir, zur Reise gerüstet,
Aus der Kirche sogleich fortschleichen können zum Schiffe.

1730 Beide rühren sich nun, wie nie, und schaffen in Tagen,
Was die andern in Wochen, doch ist die Eile auch nötig,
Denn es nahen die Pfingsten und mit den Pfingsten der
Kaufherr,

Wenn er nicht früher kommt, gelockt von dem seltenen Wetter.
Endlich ist es getan, und mit den schwieligen Händen

1735 Setzt sich Christian hin und stellt die Rechnung zusammen,
Zählt den baren Erlös von Obst und Korn bis zum Heller
Auf und nimmt für sich selbst den schmalsten Lohn, der dem letzten
Aller Knechte gebührte, für Magdalena bezugleich,
Was die niedrigste Magd im schlechtesten Dienste bekäme:

1740 Gern erließen sie's ganz, allein sie müssen ja leben!
Nun bestellt er die Taufe, er bittet den Jäger zum Vaten.
Sagt: wir müssen verreisen, ein frommes Werk zu verrichten,
Und ersucht ihn zugleich, anstatt den gehenksten Taler

- In die Wiege zu legen, indes sein Vieh zu besorgen
 1745 Und aufs Häuschen zu sehn. Mit Schmunzeln erwidert der Alte:
 Darum also so eifrig und nicht aus Geiz, wie die Knechte
 Murrten, welche sich schämten, den Acker vor dir zu verlassen,
 Und doch fluchten und wünschten, du möchtest die Beine dir brechen?
 Dazu helf' ich mit Freuden! Denn pfleg' ich auch selber der
 Undacht
- 1750 Leider nur selten, nur dann, wenn mich beim Streifen im Walde
 Jrgend ein Kreuz erinnert, für einen meiner Genossen,
 Welchen der Wildschütz traf, mein Vaterunser zu beten:
 Gern doch hab' ich's an andern, und geh' ich auch kaum noch zu
 Ostern
 Selbst in die Kirche, so jag' ich doch immer die Knaben von
 dannen,
- 1755 Wenn ich vorüberkomme, die während der Predigt sich balgen!
 Noch viel williger ist der Pfarrer, die heilige Handlung
 Vorzunehmen, er hat im Scherz schon lange getrieben
 Und im Ernst sich verwundert, daß sie nicht von selber sich melden.
 Nun ist alles vollbracht, und gleich der folgende Morgen
 1760 Wird bestimmt für die Flucht. Doch Magdalena, die abends
 Spät noch zum Krämer will, erblickt zu ihrem Entsetzen
 Einen Wagen im Tor des Gasthofs, welchem die Herrschaft
 Eben entsteigt, und ruft, zu Hause fliegend, mit Beben:
 Auf! Sie sind da! Nur hinaus, so wie wir gehen und stehen!
- 1765 Christian sieht auf die Uhr und spricht: Sie werden nicht kommen,
 Ehe der Morgen tagt, doch freilich müssen wir eilen,
 Denn mir mangelt der Mut, den beiden ins Auge zu schauen,
 Und das Kind ist getauft, denn wäre das nicht geschehen,
 Weiß ich nicht, was ich noch täte, doch jetzt ist alles vorüber,
- 1770 Darum fort auf der Stelle, der Jäger muß uns verstecken!
 Früh erhebt sich am Morgen der Kaufherr samt der Gemahlin,
 Und, am würzigen Hauch der Lüste sich innig erquidend,
 Lassen sie rajch sich vom Diener des Wirts zum Häuschen geleiten.
 Bald auch stehn sie davor. Wie blank sind Fenster und Läden,
 1775 Und wie sauber und rein die Beete des Gartens gehalten,
 Welcher es zierlich umgibt! Die Gattin bückt sich im Gehen
 Über den niedrigen Baun und pflückt sich eine Aurlifel,
 Um sie als erste Gabe dem Kinde zu reichen, indessen
 Er mit eiliger Hand die Pforte öffnet und lächelnd
- 1780 Winkt, ihm leise zu folgen, denn durch die hintere Türe
 Denkt er das Paar zu beschleichen. Sie kommen auch leicht in
 die Küche,
 Und, ein wenig verwundert, das Feuer nicht brennen zu sehen,

Auf den Behen ins Zimmer. Doch alles ist leer und verlassen,
 Und man sieht nicht die Spur des häuslichen Waltens. Der Nachbar,
 1785 Von dem Brunnen, an dem er sich wäscht, herübergerufen,
 Ist erstaunt, wie sie selbst, doch löst er ihnen das Räthsel
 Durch ein einziges Wort: er spricht von der gestrigen Taufe,
 Und ein Brief auf dem Tisch, die wohlgeordnete Rechnung
 Und die Lade mit Geld daneben bestätigten alles,

1790 Was sie ahnen und fürchten, sowie sie's hören. Die Gattin
 Ruft, im Tiefsten bewegt: So ist es also gekommen,
 Wie ich's immer besorgte, sie können's und wollen's nicht geben!
 Aber ich muß sie darum nur höher achten und lieben,
 Wenn ich auch jetzt erröte, indem ich der Fragen gedente,
 1795 Die mich in Hamburg erwarten, des Birschelns und Tüschelns
 und Läckelns,

Und ich werde nicht ruhig, bevor wir sie wieder gefunden,
 Denn sie dürfen sich nicht in Not und Kummer verzehren,
 Und sie zittern vor uns und denken, wir könnten es rauben!
 Beide eilen zum Pfarrer, doch dieser weist sie zum Jäger,
 1800 Und das geslüchtete Paar, versteckt auf dem Boden und spähend,
 Sieht sie kommen und glaubt sich verraten. Doch leugnet der Alte
 Jegliche Kunde von ihnen, und ihre klopfenden Herzen
 Schlagen schon weniger rasch, da schreit, vom Dunkel geängstigt
 Und vom Rauche gequält, der Knabe. Man fragt nach dem Kinde
 1805 Und man wünscht es zu sehn. Der Alte holt es herunter,
 Aber er sagt dabei, es sei sein Enkel, die Mutter
 Liege im Bette krank. Sie Herzen und küssen den Knaben,
 Loben sein lockiges Haar und seine blitzenden Augen,
 Geben ihm die Aurikel, beschenken den Alten und gehen.

1810 Aber, freundliche Muse, die uns so treulich geleitet,
 Knüpfe die Menschen doch gleich in Liebe wieder zusammen,
 Welche so ängstlich sich suchen und wieder so töricht sich fliehen:
 Hat sie das Kind, das sie trennt und eint, doch schon flüchtig
 verbunden!

Deutest du weiter? Es sei! Du führst auf längerem Wege
 1815 Sicher zum schöneren Ziel, und willig wollen wir folgen,
 Denn du lächelst und nickst und legst die Hand auf den Busen!

Christian atmet wieder, und Magdalena erhebt sich,
 Denn sie hatte gekniet, so wie sich die beiden entfernen.
 Aber der Alte spricht: Ich folge ihnen ins Städtchen,
 1820 Um zu erfahren, was ferner geschieht, und werd' es euch melden.
 Als er zurückkehrt, sagt er: Sie sind beim Richter gewesen,
 Und, ich merkte es wohl, was dieser nur irgend an Spähern

- Aufzubieten vermag, daß ist auch heimlich zu Gange,
 Doch ich lache darüber, es ward noch keiner ergriffen,
 1825 Welchen der Jäger beschützt, und scheint dies alles auch seltsam,
 Eure Gesichter sind gut, und also helf' ich euch weiter!
 Reblich hält er auch Wort und schafft sie über die Grenze,
 Wo er, ohne zu fragen und ohne auch nur zu gestatten,
 Daß sich Christian ihm vertraute, wie es ihn drängte,
 1830 Sie dem Himmel empfahl und mit dem Dukaten beschenkte,
 Welchen der Kaufherr ihm gegeben hatte. So sind sie
 Mit sich selber allein. Die Berge treten allmählich
 Mit den Wäldern zurück, und offen breitet die Straße
 Durch die Ebne sich aus, doch Christian meidet sie ängstlich,
 1835 Weil ihn neben den Spürern und Streifern zu Fuß und zu Pferde,
 Die im Dienst des Gesetzes den Frevel belauern und packen,
 Auch die Zungen der Erde, die Telegraphen, erschrecken,
 Welche Städte mit Städten und Länder mit Ländern verbinden
 Und den Tod, wie das Leben, von einem zum andern befördern.
 1840 Selten erscheint ihm ein Weg so abgelegen und düster,
 Daß er ihn nicht betritt, um diesem in Eisen gegohnen
 Spinnennetz zu entschlüpfen, an dem die Könige weben,
 Und so ziehn sie einher, als wären sie Schelme und Diebe,
 Tragen unendliche Last und Mühe bei Tage und müssen
 1845 In den ödesten Schenken die traurigsten Nächte verbringen.
 Welch ein verändertes Loos für beide! Wie hart und wie bitter!
 Doch je härter der Druck, je bitterer so manche Entbehrung,
 Um so ruhiger wird's der flüchtigen Mutter im Busen,
 Christian aber fühlt sich getröstet durch den Gedanken,
 1850 Daß er doch alles teilt, und daß sie nicht ohne ihn irren.
 Sie ist noch immer so reich, ihr hungriges Kind zu erquicken,
 Er noch immer so stark, sein zitterndes Weib zu beschirmen,
 Und so oft es auch scheint, als wäre man ihnen im Nacken:
 Immer sind sie so glücklich bei Nebel und Nacht zu entkommen.
 1855 Eins nur peinigt sie noch: die Summe verringert sich täglich,
 Die sie brauchen in Bremen, um übersahren zu können,
 Und sie prüfen schon oft die überflüssigen Kleider,
 Die sich verkaufen lassen, um diese Lücke zu decken.

- Eines Abends geschieht es wieder, da flucht's vor der Türe,
 1860 Und mit vielem Gelärm, er konnte die Klinke nicht finden.
 Tritt ein Gesell herein, in dem sie, den Augen nicht trauend,
 Endlich den Tischler erkennen. So bist du im Lande geblieben?
 Ruft ihm Christian zu. Zurückgekehrt aus der Traufe
 In den Regen — verfehlt er — und habe das Leben gerettet,

1865 Welches der Schmied verlor. Es ist noch ärger da drüben,
Und wir Deutsche besonders, wir müssen uns ducken und drücken,
Wie die Hunde bei uns! Denn wäre der Schmied nur ein
Franzmann

Oder ein Beessteak-Fresser, so würden schon ganze Armeen
über die See geschickt, doch auf der Leiche des Deutschen
1870 Legt der Mörder sich schlafen, und keiner stört ihm die Ruhe,
Wenn er nicht selber niest und sich weckt. Wir wollten hinüber!
Wirft ihm Christian ein. So laß dich warnen! erwidert

Lachend der andre und schleudert den Ranzen hinter den Ofen,
Fordert sich Wein und rückt heran. Wir haben uns drüben,
1875 Wie in Agypten die Juden, vermehrt und werden, wie diese,
Weil sie uns fürchten und hassen, geheßt und vertilgt. In Europa
Mußt du stehlen, bevor man dich hängt. Dort wirst du gehangen,
Eh' du gestohlen hast! Und was dich immer auch jage:

Bleibe daheim. Es wird bei uns auch, ehe wir's denken,
1880 Anders werden und besser. Du blickst erstaunt und verwundert?
Bruder, das ist nicht geprahlt, ich lehre zwar nackter und ärmer,
Aber auch klüger zurück. Man hat mir vernünft'ger gepredigt,
Als in der Jugend geschah. Du weißt doch, daß man dich einmal
1885 Schändlich bestahl? Wo hast du Güter? Wo stehen die Häuser,
Die du vermietest? Wo wiehert dein Gaul? Wo melkst du die
Rühe?

Schurken haben dir alles entrißen, noch eh' du geboren
Wurdest, und halten es fest. Das hat der klügste Franzose
Ausgespürt: wer besitzt, ist ein Dieb, und so viele Dukaten,
Ebenso viele Verbrechen! Doch wird's nicht lange mehr dauern,
1890 Denn das jüngste Gericht ist nah. Du mußt nicht erwarten,
Daß in den Wolken die Engel mit ihren Bosajunen erscheinen,
Diesen hat man die Flügel gestugt, wir blasen uns selber,
Statt des Zeichens zu harren, und schleifen inzwischen die Urte!
Deinen Jungen beneid' ich! Er wächst ins goldene Alter,
1895 Wie in den Frühling hinein, und wird nur im Tanze noch
schwizen.

Aber, wie kommst du mir vor? Du machst ein Gesicht, wie ein
Reicher!

Bist du's etwa geworden? Ich hörte so manches in Hamburg.
Hast du im Trüben gesischt, und eilst, dich sicher zu stellen?
Freund, entdecke dich mir! Vor einem Jahre noch hätt' ich
1900 Dich beim Kragen gepackt und laut nach dem Büttel geschrien,
Heute sage ich dir: noch ehe die dummen Gesetze
Dich erreichen, wonach der Dieb den wahren Besitzer
Straft, sind alle getilgt. Das habe ich selber von Weitling,

Dem es Christus vertraute, denn der ist lange schon unten,
 1905 Und sie sehen sich oft und sind die besten Bekannten.
 Christian schlägt mit der Faust auf den Tisch, er kann sich nicht
 halten,

Aber der andre trinkt und spricht: Ich sollte doch meinen,
 Daß ich dir Gutes verkünde, du selbst gehörtest ja früher
 Zu den Schluckern, für welchen die weißen Haare des Scheitels
 1910 Hunger und Kummer bedeuten, und dich am wenigsten hätt' ich
 Auf der Seite der Schwelger vermutet, doch ganz nach Gefallen!
 Daß sie Soldaten haben, das wissen wir alle und machen
 Auf den Kampf uns gefaßt, doch daß sich ihren Soldaten
 Toren mit knurrenden Magen gesellen, um die zu bestreiten,
 1915 Welche das Essen bringen, das hat wohl keiner erwartet.
 Aber, du tust auch nur so, ich weiß ja von Wilhelm und Anna,
 Daß man dich sucht, und man trifft die Leute mit sauberem Ge-
 wissen

Nicht auf heimlichen Straßen, wie arme Teufel vom Handwerk,
 Welche fechten und schnurren, und nicht in Schenken, wie diese.
 1920 Deine besten Bekannten in Hamburg schütteln die Köpfe,
 Und die Feinde und Neider erzählen sich schlechte Geschichten:
 Sag' doch nur, was es ist, man denkt sich schon lange das Ärgste!
 Denn ein Millionär verschmerzt die geringen Berlüste
 Bis zu Hundert mit Lachen und bis zu Tausend mit Flüchen,
 1925 Doch sie haben sich so, besonders die Frau, wie ich höre,
 Euch zu erwischen, als gälte es Diamanten und Perlen!
 Christian aber erhebt sich und spricht die gelassenen Worte:
 Wenn es ist, wie du sagst, und wenn sie so wenig uns schonen,
 Daß uns die geifernden Zungen den ehelichen Namen belecken,
 1930 Nun, so geh' ich hinüber, und das noch morgen! Denn nimmer
 Soll man die redlichsten Eltern in ihrem Sohne beschimpfen,
 Oder dem ärmsten der Kinder sein einziges Erbe verkürzen,
 Und es komme, wie's will, die Ehre werd' ich mir wahren!
 Was dich selber betrifft und deine verworfenen Lehren,
 1935 So verlaß dich darauf, ich würde, wenn ihr euch regtet,
 Selbst den Wucherer beschützen, und wären wenige Stunden
 Früher mein Weib und mein Kind vor seiner Tür verhungert,
 Und ich hätt' nur noch Kraft zu einem einzigen Schlage.
 Denn ihr seid ja ärger, als Feuer und Wasser und alles,
 1940 Und wer fragt, wenn es brennt, nach Freunden und Feinden
 beim Löschen?

Dieses wäre gesagt — und nun für immer geschieden!

Aber der Tischler versetzt: Das nenn' ich von oben gesprochen,
 Doch ich glaube dir nicht, und wär' ich, wie du mich schilderst,

Wird' ich erwidern: mein Held, ich will dich nach Hamburg
begleien,

1945 Daß du dein Ziel nicht verfehlst, ich habe die Zeit, und ich werde,
Wenn ich dich bringe, vielleicht noch eine Belohnung erhalten.
Aber, ich wünsche dir Glück auf allen Wegen und Stegen,
Die du auch wandeln magst, und werde dir sicher nicht nachsehn,
Wenn du dich morgen entfernst, wir haben zusammen getrunken.
1950 Christian schweigt, er fühlt sich von diesen Worten getroffen,
Doch Magdalena erglüht und ruft: Ich will es dir sagen,
Was uns treibt, daß du's weißt! Wir haben für Mittel zur
Heirat

Ihnen den Knaben versprochen, und fliehen nur darum so
ängstlich,

Um ihn nicht geben zu müssen, denn dieses würde mich töten.
1955 Aber der Tischler lacht und spricht: Da sieht man außs neue.
Daß ihr die Welt nicht kennt! Wie könnt ihr Toren nur glauben,
Daß man euch zwingen kann? Doch nun begreife ich alles!
Dieß es ja doch, sie hätten den sehnlichst erwarteten Erben
Endlich in fremden Landen bekommen und wieder verloren,
1960 Und sie gingen in Trauer! Mich dünkt, ich sehe den Toten! —
Rasch nun geht es nach Hamburg, und schon in wenigen Tagen
Sehn sie die Türme der Stadt. Als Magdalena erzittert
Und ihn bittet, sie selbst mit ihrem Knaben im Dorfe
Über der Grenze zu lassen, erwidert Christian ruhig:

1965 Nein, der Tischler hat recht, uns zwingt kein Gesetz, ihn zu geben,
Wie ein verhöbertes Kalb. Auch habe ich minder den Richter,
Als sie selber gefürchtet, sie schienen mir beide so edel,
Daß ich mich meiner schämte, so wie ich ihrer nur dachte;
Aber, da sie uns wirklich, wie grobe Verbrecher, behandeln,
1970 Hat das alles ein Ende, und ruhig werde ich fragen,
Wenn ich sie sehe, und kühn dabei die Augen erheben:

War die Rechnung nicht richtig? Sie fühlt sich selber ermutigt
Durch das entschlossene Wesen des Gatten und, ohne zu zaudern
Oder ängstlich zu tun und hin und wieder zu blicken,
1975 Folgt sie ihm in das Tor. Wie jubeln Wilhelm und Anna,
Als die beiden auf einmal die reinliche Stube betreten,
Welche sie jetzt bewohnen. Sie rufen: Nun haben wir hundert
Taler mehr im Vermögen, denn diese sind uns versprochen,
Wenn wir verkündigen können, wo ihr euch befindet! Da seid ihr,
1980 Und nun brauchen wir bloß die Türe zu schließen, so haben
Wir euch selber gefangen! Doch seht, noch brodelt der Kessel,
Und wir wollen uns erst durch einen tüchtigen Kaffee
Für die Hochzeit bedanken, denn sicher seid ihr doch durstig.

Christian grollt und spricht: So wurden auf unsere Köpfe
 1985 Auch schon Preise gesetzt? Das tut man bei Räubern und
 Mördern!

Wenn es euch aber gelüftet, das Geld zu verdienen, so haltet
 Nicht beim Feuer euch auf und tändelt mir nicht mit dem Knaben,
 Eilt, so sehr ihr nur könnt, ich kam, mich selber zu meiden,
 Und ich hoffe sogar am Galgen vorüber zu kommen.

1990 Manchen Späher bemerkt' ich und manche verdächtige Schenke
 Hab' ich betreten, und doch entging ich den Fallen und Netzen;
 Wenn ihr mich heute erblickt, so kam ich aus eigener Bewegung,
 Statt mich nach Bremen zu wenden, denn nichts verschloß mir
 die Straße.

2000 Wohl dir, daß du es nicht getan, entgegnet ihm Wilhelm,
 Nur mit Mühe zum Ernst sich zwingend und feierlich blickend,
 Denn man hätt' dich in Bremen nicht fortgelassen, die Häjen
 Waren alle besetzt, und jeglicher wurde gemustert!

Christian haltt die Faust, doch Anna verschließt ihm die Lippen
 Mit den Fingern und spricht: Es wäre doch besser gewesen,
 2000 Wenn du in irgend ein Netz gegangen wärest, du hättest
 Weniger Sorge gehabt, auch würde der Knabe nicht husten,
 Denn du flohst vor dem Glück, und haben sie Späher gesendet
 Oder Preise gesetzt, so ist das alles geschehen,

Um dir Kunde zu geben, das haben sie selbst mir beteuert,
 2005 Daß sie die Schuld dir erlassen, ich weiß nicht, welche sie meinen,
 Aber das Gut dir schenken! Nun brauch' nach Belieben die Zunge.
 Christian deckt sein Gesicht mit beiden Händen, ein Bittern
 Überkommt ihn, er ist nicht eines Wortes noch mächtig,
 Und ein jegliches Glied will reden; endlich beginnt er:

2010 Nun, so bin ich nicht wert, daß Sonne und Mond mich bescheinen,
 Und ich rufe die Flüche, die eben, was sollt' ich's verhehlen,
 In die Kehle mir stiegen, als du den Mund mir verschlossst,
 Auf mein eigenes Haupt herab und vollziehe sie selber!

Magdalena jedoch, der längt die Tränen entströmten,
 2015 Schließt ihn rasch in die Arme und küßt ihn und zeigt ihm den
 Knaben,

Dem sie die Händchen gefaltet und dessen verwundertes Lächeln
 Über sich selbst und die Mutter sein Rasen bändigt, so daß er
 Sich nicht schlägt und zerrauft, wie er wollte, im Wüten der Reue;
 Wilhelm ergriff indes den Hut und eilte von dannen.

2020 Aber der Kaufherr sitzt mit seiner Gattin beim Frühstück,
 Und sie fragt mit den Augen, doch nicht mit den Lippen, ob
 wieder

Keine Kunde gekommen. Er spricht: Es kann ja nicht fehlen,
 Daß wir's endlich erfahren, wie sehr sie sich immer verkriechen!
 Wär's für den Reichen schon schwer, sich ganz und gar zu
 verbergen,

2025 Wenn die Grille ihm käme, so kann es dem Armen noch minder
 Glücken: er muß sich ernähren und also heraus um die Arbeit,
 Und wir wissen's am besten, wie wenig der dürstige Psenning,
 Den sie nahmen für sich, genügt, sie Monde und Jahre
 Zu erhalten, so tröste dich jetzt, was du früher beklagtest!

2030 Sie erwidert darauf: Und kann der Knabe nicht sterben?
 Oder können sie nicht in fremde Länder entkommen?
 Nein, ich ängstige mich zu Tode! Je länger es dauert,
 Um so weniger dürfen wir hoffen, sie wieder zu finden!

2035 Ich vernehme vielleicht, damit mich das Bitterste treffe,
 Wo sie erlagen, und kann die Gräber mit Blumen verzieren,
 Aber ich werde sie nicht für ihre erduldeten Leiden,
 Wie ich hoffte, belohnen, mich wird ein Engel verdrängen.
 O, wie werd' ich gestraft! Ich wußte mein Glück nicht zu schätzen!
 Wie, wer nie noch die Lust auf Augenblicke entbehrte,
 2040 Gar nicht weiß, was sie ist, und aus dem eitelsten Grunde
 Hab' ich mit drückender Schuld mir die Seele belastet! Denn
 nimmer

Wär' ich dem Doktor gefolgt, auch hätt' er's gewiß nicht geraten,
 Wenn nicht die törichte Scham vor anderen Müttern, verbunden
 Mit dem sündlichen Reid auf ihre blühenden Kinder,

2045 Mich seit Jahren besessen und in der versuchenden Stunde
 Mir das Herz in der Brust verhärtet hätte! Mich quälen
 Jetzt die schrecklichsten Bilder, ich sehe die blassen Gesichter
 Ausgewandeter Mädchen und Knaben, wie sie mich früher
 Oft am Hafen entsetzten, und all die vermessenen Wünsche,
 2050 Die ich so lange gehegt im ungeduldigen Busen,
 Lösen sich auf in dem einen: das Kind gerettet zu wissen,
 Das ich frevelnd ins Leben gerufen, doch wird's nicht geschehen!

Da erschallt vor der Thür die laute Stimme des Doktors,
 Jubelnd tritt er herein und ruft: Gesunden! Gesunden!

2055 Und, er hat sie sogleich durch Wilhelm, der's ihm gemeldet,
 Holen lassen, verwirrt und blöde folgen die andern:
 Magdalena voran, im Arm den lieblichen Knaben,
 Christian hinterher, die Augen zu Boden geschlagen,
 Wilhelm und Anna zuletzt, und nur bis zur Schwelle sich trauend,
 2060 Jene dem heiligen Paar vergleichbar, diese den Hirten.

Aber die Gattin faltet die Hände und hebt sie zum Himmel,
 Preßt dann Mutter und Kind ans Herz und schluchzt: Ich genieße

Jetzt die seligste Stunde des Lebens durch reichste Erfüllung
Meines heiligsten Wunsches und opf're mit Freuden die andern.

2065 Ja, nun sag' ich mit dir, sie wendet sich innig zum Gatten,
Unsere Kinder sind die Armen, doch bleibt mir von allen
Dieser Knabe der nächste, denn ihm verdank' ich den Frieden,
Den ich nie noch gekannt, und den die Erde nicht mindert,
Wenn man ihn einmal errang, und selbst der Himmel nicht
steigert.

2070 Doch, was ist das? Ich konnte bisher vor Tränen nicht sehen!
Diese lockigen Haare und diese blihenden Augen
Soll ich kennen! Ja! ja! Das ist der Enkel des Jägers!
Herr, ich kann dich verstehn! Du wolltest im Feuer mich läutern,
Darum durst' ich nicht gleich ihn finden! Doch schüttest du
selbst ihn

2075 Mit allmächtiger Hand! Für alles sei mir gepriesen!

Anmerkungen Sebbels.

1. „Der Weihnacht!“ heißt in Hamburg das Geschenk, welches den dienenden Klassen zum heiligen Christfest von ihren Herrschaften gereicht wird. Es pflegt ungewöhnlich groß zu sein.

2. In Altona und Wandersbeck befanden sich die jetzt aufgehobenen dänischen Zahlen-Lotterien der beiden deutschen Herzogtümer Schleswig und Holstein.

3. „Der Berg“ heißt im Volks- und Matrosenmund diejenige Vorstadt Hamburgs, welche unmittelbar an Altona stößt; sonst führt sie den Namen St. Pauli.

4. „Zur Zeit der Sperre.“ In Hamburg werden die Tore des Abends noch immer zu bestimmten, nach der Jahreszeit wechselnden Stunden gesperrt; zwar nicht, um die zu spät Kommenden auf gut mittelalterlich auszuschließen, aber doch, um eine kleine Steuer von ihnen zu erheben.

5. „Es ist von Rahl.“ Carl Rahl in Wien, eines berühmten Vaters berühmter Sohn, ist einer der ersten jetzt lebenden Historien-Maler Deutschlands und unbedingt und unbestritten der größte Kolorist.

6. Die Adventzeit heißt in Hamburg die Domzeit; am Gänsemarkt und auf dem Steinweg brilliert vorzugsweise die Weihnachts-Ausstellung, dort die christliche, hier die jüdische.

7. Twiete heißt in Hamburg ein enges Verbindungsgäßchen.

8. Nicolai und Petri, zwei Hauptkirchen Hamburgs, welche bei dem großen Brande von 1842 theils ganz in Flammen aufgingen, theils stark beschädigt wurden.

9. Die „Fuggerei“ in Augsburg ist bekannt und sieht sich bis jetzt in Frankfurt vergebens nach dem Fiktal um.

10. „In dem großen Hause, das jeglicher segnet.“ Das Waisenhaus; ein den darin aufgenommenen Kindern jedes Jahr zu Pfingsten veranstaltetes Fest, das den Namen „Waisengrün“ trägt, ist eins der schönsten, die es gibt.

11. „Durch das Spiel der Glocken hindurch.“ In Hamburg sind die alten erbaulichen Glockenspiele noch immer nicht verstummt.

12. Flottbeck, ein am Ufer der Elbe reizend belegenes Dorf; in Flottbeck: Bauers Garten als Kulminationspunkt.

13. „Daß die Fäuste noch immer in Wessalburen gedeihen.“ Die Holsteiner sind als grob verschrien, die Dithmarscher als noch gröber und die Wessalburger als die allergrößten. Wessalburen ist ein Marktflecken in Norderdithmarschen.

14. Harvstehude, ein schönes Dorf bei Hamburg, das nur noch wenig Lesern aus dem alten Hagedorn bekannt sein dürfte.

15. Das „Johanneum“, die berühmte gelehrte Schule Hamburgs, die ihren Ruhm sowohl durch die ausgezeichneten Lehrer, die an ihr wirkten und wirken, wie durch die ausgezeichneten Männer, die aus ihr hervorgingen und hervorgehen, vor vielen andern verdient.

16. Der „Hamburger Babilon“ an der Alster ist eben so bekannt, wie „Ahrens Salon“.

17. Johann Weitling, ein früher oft genannter Kommunist, feines Zeichens ein Schneider.

18. „Die Nachricht“, die am meisten gelesene Hamburger Zeitung.

19. „Ein Knick“, niedriges Gebüsch.

20. „Ist's ein Wolf vom Gebirg?“ Der Verfasser weiß, daß es auf dem Harz keine Wölfe gibt. Aber ein aus der Ebene dahin verschlagenes Bauernmädchen braucht es darum nicht auch zu wissen.

Alphabetisches Verzeichniss

der Gedichte nach Anfängen und Überschriften

	Seite		Seite
Abendgefühl	86	An den Menschen	176
Ablehnung	194	An den Straßen erschühten die Römer	169
Ach, zauberische Huldgestalt	71	An den Tod	116
Adam hatte die Frucht mit großem Behagen genossen	203	An den Tragiker	258
Adams Opfer	95	An der höheren Stufe vermischt Ihr .	178
Adam und der Fruchtkern	203	An des Kaisers von Oesterreich Ma- jestät	148
Ahnenstolz der Völker	200	An die Erde	175
Alchimist und Papst	196	An die Exakten	257
Alle Dichter sind Nullen	256	An die Feinde des Neuen	256
Alle Dramen in Versen	185	An die Götter	195
Allegorie und Symbol	186	An die Jünglinge	94
Alle katholischen Mächte	190	An die Kunst	158
Alle Wunden hören auf zu bluten .	135	An die Realisten	190
Allen soll ich vergeben?	255	Andre schaffen, damit sie das Leben sich sichern	189
Alles Herrliche trieb in diesem Lande die Erde	172	An eine edle Liebende	157
Alles wird uns Genuß	175	An eine Römerin	150
Alle vermeinen den Geißler	262	An einen Freund	92
Alleswiger und unbegrenzter Aether!	161	An einen Jüngling	200
Allheil'g Meer! Es donnern deine Klänge	106	An einen Schriftsteller	184
Als du frühmorgens gingst	88	An einen Winzer bei Pompeji	199
Als höchstes Wunder, das der Geist vollbrachte	162	An ein schönes Kind	160
Als ich einen toten Vogel fand	203	An ein meinendes Kind	116
Also dies ist der Mann	186	Anfangs ist es ein Punkt	183
Altehrwürd'ges Symbol der wahren Einheit und Eintracht	165	An Freund La Roche	233
Alter Sankt Peter, was seh' ich?	170	An Hedwig	73
Alte Widmung dieser Gedichte	123	An meine Frau	260
Amor fehlen die Augen	257	An meinen Freund Gurlitt	163
Amor und Hyänen	257	An Seine Majestät, König Wilhelm I. von Preußen	230
An —	207	Apollo von Helbedere	162
An Christine Engehausen	154	Aristo	186
An Columbus	176	Arm nur war er	186
An das Glück	175	Armer König, du walltest	265
An dem heitersten Morgen entstürzte die fröhlichste Schwalbe	166	Auch einmal dem Nicht eine Uni- mort	194
An dem schroffen Felsenhang	239	Auf denachbariem Pallone	132
An den Aether	161	Auf das Nibelungenlied	260
An den Dichter	184	Auf das Tier	229
An den Künstler	155	Auf deinem Grabe soß ich stumm	70
		Auf dem Capitol	169
		Auf dem Meer	106

	Seite		Seite
Auf den Dom zu Sankt Stephan in Wien	165	Blumentranke entführt dem Menschen	176
Auf den Lob	174	Blume und Duft	112
Auf der Reise empfang' ich	263	Böser Ort	84
Auf die deutsche Künstlerin	129	Braune Augen und blaue	190
Auf die Genesung eines schönen Mädchens	74	Brecht ihr dem Teufel die Zähne erst aus	189
Auf die modernen Franzosen und ihre deutschen Genossen	189	Bubenjonntag	65
Auf die Sirtinische Madonna	180	Byron	258
Auf ein altes Mädchen	72	Cäsar bedte den Schettel	258
Auf eine Belladonna	198	Cäsar entblühte sein Haupt	169
Auf eine Biene in der Villa Medici's	170	Cäsar und sein Schneider	199
Auf einen Absolutisten des Verfes im Drama	185	Cäsar wurde ermordet	199
Auf einen Bettler	203	Childe Harold	259
Auf einen Menschenfeind	192	Christian und Conrad	259
Auf einen Schmetterling, der mich in der Gräberstraße zu Pompei umflieg	172	Christine auf dem Ball	200
Auf einen vielgedruckten Lyrius	185	Christus und seine Apostel	256
Auf einer Blume, rot und brennend	89	Colosseum, Rotunda, ihr werdet christliche Kirchen	169
Auf eine regenierende Dichterin	263	Conditio sine qua non	197
Auf ein erblühendes junges Mädchen, das ich im Koubre sah	76	Dämmer-Empfindung	111
Auf eine Sängerin	206	Danke den Göttern, o Mensch	255
Auf eine Unbekannte	71	Dareios	197
Auf ein schlummerndes Kind	122	Darf die gestiefelte Rahe	263
Auf ein sehr schönes junges Mädchen	240	Das abgeschriebene Kind an seine Mutter	140
Auf Gdgy von Berlichingen	230	Das alte Haus	117
Auf manchen	182	Das Bettelmädchen	51
Aus dem goldenen Morgenqualm	190	Das Bettelmädchen lauscht am Thor	51
Aus dem Wiener Brater	238	Das Degennium	258
Aus den Knospen, die euch bedekten	125	Das erste Beschnelag	30
Aus der Kindheit	62	Das Feuer	197
Aus des Meeres dunklen Tiefen	129	Das Geheimniß der Schönheit	224
Ausgleichung	203	Das Gelübde	198
Ausrede	199	Das Genie und die Talente	178
Bedingtes Vertrauen	176	Das Geßeg	193
Bei der Bestattung des Herzogs von Augustenbürg	167	Das Geßeg erschülft du	193
Beim Dämmerlicht des Mondes schau' ich gerne	151	Das Graß	114
Beim Netze sah ich einst zwei Fische sitzen	159	Das griechische Feuer	203
Belladonna, du stehst hier mitten zwischen den Dornen	198	Das größte Hinderniß	176
Bettler, dich rufe ich um	203	Das Haar in der Suppe	255
Biberpoeste	187	Das häßt' ein Mensch gemacht?	130
Bild, seht bin ich zwar mehr	199	Das Haus am Meer	119
Bilder, wie sie im Fluge	165	Das Haus im Walde	83
Bleams Eiel, du Musier	262	Das Heiligste	161
Bin ich wieder genesen und glaubte, sicher zu sterben?	167	Das Hermelin	115
Bist du selber, o Mensch, der Phönix, von welchem du träumtest	168	Das Hühnchen und das Tieffte	173
Blitze lauern hinter Wolken	42	Das Ibol der Ursprünglichen	262
Blühend ziehn die Sterne auf am Himmelarand	26	Das ist ein eitles Wähnen!	29
Blaub und sein, ein Lodenlöschchen	222	Das ist ein Weigen und Flöten	125
Blumen nur häßt' ich gemall	179	Das Kind	57
Blumen und Dornen	176	Das Kind am Brunnen	50
Blumen will ich nicht mehr!	195	Das Korn auf dem Dache	58
		Das letzte Glas	22
		Das letzte Glas! Wer mag es bedenken!	29
		Das Loß der Götter ist auch dir gefallen	158
		Das Mädchen im Kampf mit sich selbst	81
		Das Mädchen nachts vorm Spiegel	128
		Das Mägdelein tritt im weißen Felleth	138
		Das Opfer des Frühling's	80

	Seite		Seite	
Das Paradies steht offen	257	Der Kranke in seinem Bette	114	
Das Prinzip der Naturnachahmung .	182	Der Kritiker als Demirg	189	
Das römische Pantheon	199	Der letzte Baum	229	
Das Sterben	257	Der Lorbeer in Italien	172	
Da steht auch das! Mein Grabmal!	243	Der Lorbeer um ein Menschenhaupt	173	
Das Lugebetrübnis	202	Der Maler	47	
Das Urteil der Freunde	196	Der Maurer schreiet froh heraus .	117	
Das Vaterunser	198	Der Mensch soll treten in die Welt	207	
Das Venerabile in der Nacht . . .	132	Der Mensch und die Geschichte . .	159	
Das Vöglein	28	Der Mensch und die Güter des Le-	bens	
Das Varellos das Meer von seinen	197	256	Der Höflich	168
Das sich die Arme in Flügel verwan-	264	Der Praktikler spricht	198	
Das sie durch Amlen spricht, die	262	Der Prinzess Marie Wittigenstein .	223	
Natur	262	Der Ring	213	
David und Goliath	261	Der Schlaf	175	
Dein Auge glüht nicht mehr, wie	72	Der schlimme Geist	193	
etwa	72	Der Schmettling	64	
Deine Freunde sind jung	195	Der Sonnen-Jüngling	112	
Deine Tugenden halte	193	Der Sonnen-Jüngling blickt zum	erkennen	
Dein Haus in Waldgehege	124	112	Der Lob	67
Dem Propheten zur Antwort	195	Der Lob kennt den Weg	216	
Dem Schmerz sein Recht	184	Der Traum als Prophet	178	
Dem Teufel sein Recht im Drama .	189	Der Triumph der Natur	175	
Dem Weibe ist ein schönes Los be-	160	Der Ungar und seine Ansprüche an	Deutschland	
schieden	160	192	Der Vater geht hinaus aufs Land .	96
Den bangten Traum begleitet . . .	139	Der verborgene Kaiser	203	
Denke dir einmal das Nichts! . . .	174	Der warme Sommer scheidet . . .	35	
Den Staatsmännern	190	Der Weg zur Bildung	176	
Den Verstand in Ehren	196	Der Wein	152	
Der Abend	174	Der Wirbel des Seins	174	
Der alte Gleim	186	Der Rauberhalm	211	
Der Baum in der Wüste	95	Des Lebens Höchstes	175	
Der beste Liebesbrief	131	Deutsche Autoren, man läßt euch frei-	lich lebendig verbungern	
Der Bramine	247	189	Deutsche Literatur, du schnurrigstes	Stammbuch der Völker!
Der Dämon und der Genius	174	186	Deutsche zogen nach Rom	191
Der deutsche Mime	200	Devise für Kunst und Leben	193	
Der Dichter	258	Dich, alte Erde, muß ich etwas fragen	146	
Der Diestant	188	Dichter, errette die Stunde	184	
Der Esau am Grabe der Cecilia Me-	169	Dichterlos	189	
tella	169	Dichter sollte ich sein	187	
Der Ehemann	262	Dider Walb	84	
Der Erfolg	262	Die Alexander-Schlacht in Neapel .	171	
Der ewige Baust	177	Die alten Naturdichter und die neuen	182	
Der Frühling ist gekommen	58	Die heißen Becher	159	
Der Führer durchs Leben	175	Die Dämmerung war längst herein-	gebrochen	
Der Genius	197	71	Die deutsche Literatur	186
Der Kreis	167	Die deutsche Sprache	180	
Der Gröbte	176	Die doppelten Tränen des Menschen	174	
Der Heideknabe	40	Die du, über die Sterne weg	127	
Der Jäger spürt dem reinsten Det-	115	Die dunkle Nacht hüllt Berg und Thal	69	
melin	115	Die Erde und der Mensch	146	
Der junge Schiffer	23	Die Farbe der Hoffnung	256	
Der Jungfrau Bild, im Arm das	49	Die Form	190	
Kind	49	Die Frage bedingt die Antwort . .	177	
Der jüngste Tag und die Welt	191	Die Freiheit der Presse	192	
Der kaiserliche Offizier, der wirbt im	59	Die Freiheit der Sünde	153	
Dorf Husaren	59	Die Wunden hast du noch gespüht .	67	
Der Kirchenstrauß	222			
Der Knabe träumt, man schieße ihn	40			
fort	40			
Der Kranke	114			

	Seite		Seite
Die Grenze des Menschen	174	Drei Schwestern sind's, von sanftem	
Die Grenze des Bergehens	255	Neh' umstrahlt	225
Die heilige Drei	52	Du bist allein	255
Die Herme	171	Du bist der arme Kolthun der Welt	229
Die Höhle	200	Du blüchst, um deiner Mutter Haß	
Die junge Mutter	50	bich schweigend	160
Die Jungfrau	66	Du blinkst so hell und glänzend aus	
Die Kirnee	125	dem Becher	152
Die Komödie	188	Du hast im Leben jede Bier	230
Die Krankheit	202	Du lässest uns die Blüte alles Schönen	163
Die Kuppelbeleuchtung zu Rom	170	Du liebst mich nicht! Wie soll' ich	
Die Lerche	151	länger leben!	158
Die Lerche, die den Lenz begrüßt	206	Du meinst in deiner Seele Dämmer-	
Die menschliche Gesellschaft	156	leben	157
Die moderne Komödie	188	Du starbst; mir war in meinem	
Die Mutter lag im Totenschrein	57	Graven	123
Die Nachtigall	202	Du tränkst des Dichters dämmernde	
Die Nemesis	264	Gestalten	154
Die Obolüste	56	Du verleugnest dich selbst?	192
Die Poesie der Formen	181	Ebelherzige Frauen	256
Die poetische Dichtung	205	Efeu, man hat dich verklagt	169
Die Polen sollen leben	43	Egoisten sind alle	193
Die Regel	188	Ein Bild	164
Die Roje liebt die Wüste	112	Ein Bild aus Meichenou	89
Die Rojen	88	Ein Dithymarischer Bauer	35
Die Rosen im Süden	125	Eine Antwort sondergleichen	198
Die Schom	175	Eine Biene verjucht das Mädchen	265
Die Schönheit	158	Eine Bürgerkrone! Ich rettete einen	
Die Schönheit der Welt	115	der Bürger!	192
Die schönsten Früchte irisch gepflücht	95	Ein Eid und seine Auslegung	197
Die Sekundären	182	Einem Blinden wollt' ich die Gabe	
Die Situation des Dichters	189	reichen	201
Die sizilianische Cellänzerin	173	Eine Mondnacht in Rom	151
Die Sonne und mein Kind	201	Einem Ursprünglichen	183
Die Sponierin	47	Einem war' ich im Schiffbruch ein	
Die Sprache	162	Brett zu	203
Die Summe des Lebens	178	Eine Nachtigall schlug	202
Die tragische Kunst	205	Eine Pflicht	93
Die treuen Brüder	56	Ein erbärmlicher Nicht	194
Die Unschuld	116	Ein Erjahungsakz	191
Die Unsterblichen	176	Eine römische Courtisane und die	
Die Weischen	201	Polizei	198
Die Werschmähte	158	Eines sind' ich abjehulich	200
Die Weihe der Nacht	131	Ein frühes Diebesleben	66
Die Welt	177	Ein Garten	198
Die Welt gleicht immerdar dem		Ein Geburtsttag auf der Reise	102
Wirt	226	Ein goldenes Neg im vollen dunklen	
Die Weltgeschichte sucht aus spröden		Haar	223
Stoffen	159	Ein griechischer Kaiser	251
Dies ist ein Herbsttag, wie ich keinen		Ein Maler trat heran zu mir	47
sah!	91	Einmal wieder vor Raffael's Ma-	
Diesen Hiesigen zu töten war leicht	261	danna	262
Dieses Bild zu betrachten	171	Ein nächstliches Echo	26
Diolektion	243	Ein Napoleonischer Senator im Pan-	
Dix, heil'ge Kunst, dir hab' ich mich		theon	198
ergehen!	158	Ein Karr in Gallo	187
Doch zu nie erschöpftem Segen	92	Ein philosophischer Analytiker der	
Don Juan, spanischer Junker	259	Kunst	188
Doppelte Eiferjucht	256	Ein Kämplein sah auf meinem Blatt	64
Doppelter Krieg	154	Ein Reiseabenteuer in Deutschland	203
Dort blüht ein Schiff die Segel	23	Ein sich verbeugender Schranze	197
Drei der Grazien gibt's	177	Ein Sciracco-Tag in Rom	171
Drei Schwestern	225	Ein Spaziergang in Portü	98

	Seite
Empfange aus München	281
Wirst hin ich unterm Malenbaum ge- legen	150
Ein Stummer zieht durch die Lanbe	108
Ein System verschlingt das andre	181
Ein Wald	219
Ein Weizenfeld	168
Einziges Geschlechtssein	75
Ein zweites	155
Eiserne Gitter und Tore	198
Endlich am Ziele der Bahn	199
Endlich hat er's entbedt	186
Epilog zum Simon von Athen	245
Erluchtung	108
Erquickung	96
Er sitzt zum erstenmal — geht acht, geht acht!	90
Es flog in E. mein Gut mir ab	206
Es prüft dich wohl ein Augenblick	198
Es horst auf welchem Purpurort	56
Es ist die Zeit des stummen Welt- gerichts	155
Es scheint vielleicht zu schlicht, das Fest	143
Es sind zwei treue Brüder	56
Es sitzt ein Vater bei Mondenschein	213
Es stehen viel tausend Wälder	219
Es steht ein Baum im Wüstenland	85
Es tangt ein Mann auf einem Seil	205
Es war ein sommer schöner Früh- lingstag	98
Es war in schöner Frühlingzeit	79
Ethischer Imperativ	193
Etwas Mitleid den Künstlern und Dichtern	198
Eure Romane und Dromen sind nichts	189
Ewige Sonne, empfangst du je ein reineres Opfer?	201
Erwiger, der du in Tiefen wohnest	134
Fangt ihm den Adler	188
Kajest du?	261
Faßt ins Angesicht fliegt mir der Schmetterling	172
Fatale Konsequenz	197
Fehlt dir auch nur ein Laub	208
„Finden Sie selber Sie gut?“	198
Fische, wunderbar verriegelt	47
Fische hämmert der Schmied	172
Frage	262
Frau Amme, Frau Amme, das Kind ist erwacht!	50
Freilich hat der Wime in Deutschland	200
Freilich ist es gefährlich, das Feuer	197
Freilich tut es dir not, zu schaffen	182
Freunde hast du so viele	197
Freunde, ihr wollt die Natur nach- ahmend erreichen?	182
Freudlich bedämpfen Nacht sich und Tag	86
Friedrich der Große	190
Friedrich suchte die Kunst, nicht ein- zuschlafen	180

	Seite
Frommer Spruch	197
Fromm verlangt ihr mich, Götter?	195
Frühlingslieb	29
Fürchte die schlechteste Fliege!	178
Gäbe es lauter Genies	178
Gebet	127
Geburtsnachtraum	109
Gehst stumm an dir vorbei die Welt	138
Geschlossener Kreis	166
Geleg und Pflicht	199
Gewissensfrage	179
Glaubst du, der höchste Gedanke	262
Glaubst du, du trägst sie allein, die Kette?	178
Glaubst du, weil er dir's schwur	197
Glaubi ihr, es ist mir verhasst	184
Glück	67
Glück, sie nennen dich blind	175
Glücklich willst du nicht heißen	174
Gänne dem Baum die Freude	176
Goethe hat ihn gelobt	184
Goethe hör' ich mit Freuden	257
Goethes Belobungen	184
Goethes Biographie	183
Goethes Genies	257
Goethes Rechtfertigung	182
Götter, ich fordr nicht viel!	196
Götter, öffnet die Hände nicht mehr	198
Gottes Räthel	177
Gott weiß, wie tief	196
Grenze der Kunst	256
Grenze des Denkens	257
Großer César, du hast den Jesus Christus gekreuzigt	192
Großmutter mächtigst du üben	200
Großmutter	96
Groß und Klein	197
Grünen, Blühen, Dufte, Glänzen	90
Grün ist die Farbe der Hoffnung	258
Grundbedingung des Schönen	182
Grundrictum	187
Guter Rat	188
Hab' Achtung vor dem Menschenbild hätte der Hüftge nicht so viel ge- dichtet	98
Halk aus dem Schlummer erwacht	116
Halte das Glück, wie den Vogel	261
Haltet die Uhr nur an und denkt	181
Halt' nicht zu fest	234
Hart an des Meeres Strande	119
Hast du begriffen, warum die Wan- zen und Fische entstehen	193
Hast du vielleicht mir im	259
Hast und Liebe	178
Hat dir der Tag was gebracht?	269
Hat sie's dir denn angetan	131
Helioabalus ließ die Gäste erstickten mit Weiden	169
Herbstlied	91
Herbstgefühl	90
Herme, ich liebe auch dich!	171
Heroen-Schildal	178
Herr und Knecht	219

	Seite		Seite
Heute trau' ich dir noch	176	In unermesslich tiefen Stunden . . .	108
Hielt die Schwere nicht längst schon .	256	Ist der göttliche Fenz mit seinen Gar-	
Hier stehn wir unterm Apfelbaum . . .	24	ben und Dürsten	256
Himmel und Erde gehn beim Dichter .	256	Ist der Tod nur ein Schlaf	257
Historischer Rückblick	188	Ist nicht heute Wertheelen?	122
Höchstes Gebot	93	Ist's ein Aar kloß?	251
Höchstes Kriterium der Bildung	193	Italiens erster Gruß	169
Hohes Bienschen, du irrst!	170	Ja, das Rädchen hat gestohlen	62
Homo sapiens	176	Ja, ich hasse die Heuchler	260
„Höre den Richter!“	264	Jahre reißt du an Jahre	178
Horch, die geigenben Blgeuner!	238	Jammer, du rührst mich nicht mehr!	167
Horn und Flöte	113	Jede Form ist ein Kerker	175
Husarenwerbung	59	Jedem Helden stellt sich ein win-	
Ich bin im Walbe gegangen	83	ziger Affe zur Seite	178
Ich blühe hinaß in die Gasse	68	Jedermann ins Album	175
Ich dachte kein, als ich die Herrlich-		Jeder möchte doch schaffen	188
keiten	163	Je geringer der Mann	175
Ich hurste über Nacht im Traum . . .	109	Jeglicher Abend ergreift mich	174
Ich hob' als Kind gespielt im fernen		Jehova vor der absoluten Kritik	264
Korben	150	Jener Wüde erhob den Brief	183
Ich habe mich ganz verloren	84	Jegiger Standpunkt der Geschichte . .	190
Ich lom in Ungarn durch ein Tal ge-		Jetzt kein Schelm und kein Lump zu	
lahren	151	werden	258
Ich legte mich unter den Linden-		Jüngling mirst du nicht wieder	257
baum	234	Jüngst traf ich einen alten Mann . . .	204
Ich ließ mein Auge auf dem deinen		Jüngst warb das Weib, das edle, hart	
ruhn	76	geschalten	152
Ich möchte auch einmal von Freiheit		Jungtraumbilder, früh erblichen	77
singen	156	Juno Lubavski	163
Ich ritt einmal im Dunkeln	119	Kain und Himmel und Erde	259
Ich sah bei Sommers letzte Rosen		Kämpft mit jedem Gewitter	190
stehn	89	Rädchen, du wärst zu beneiden	263
Ich schaute dir ins Auge schnell	75	Kampf	66
Ich schritt vorbei an manchem Baum .	246	Kein Gewissen zu haben	173
Ich seh' dein Haupt mit Lorbeer reich		Kein Bewohl, kein hanges Scher-	
bekranzt	207	ben!	29
Ich sprach an Österreichs Kaiserthron	230	Keine eblere Flamme, die Wöller in	
Ich und der Blinde	201	einz zu verschmelzen	181
Ich und du	77	Kennst du die Tafel	176
Ich will das rothe Feuer nicht	129	Kinder sind Rätsel von Gott	177
Ideal und Leben	256	Kühmnestra erfand die Telegraphen .	188
Idee und Gestalt	179	Knabentod	24
Ilftand lom nach Berlin	197	Knabe, süßer, munderbarer	128
Ihre Könige kennen die Wöller der		Knaben trugst du im Haar und	
Erde	203	führtest den Reigen	200
Im Frühling	201	Kolosseum und Rotunda	169
Im großen ungeheuren Ozeane	157	Komm, mir wollen Erdbeern	
Im großen, wie im kleinen	201	plüden	27
Im Kreise der Vasallen sitzt	44	Krantheit, dich auch preiß ich	202
Immer schien mir die Schlang	264	Kriegsrecht	187
Im Morgenwinde sah ich Blumen		Künstler, nie mit Worten	184
manfen	164	Kunst und Afterkunst	189
Im römischen Kornbol	150	Kochen erwarlete ich, was fand	
In Albano	172	ich?	172
In das Album meiner Frau	96	La chiesa sotterranea dei Capucini	
In deiner Seele unbesiedtem Abel . . .	96	a Roma	170
In den hängsten Qualen windet	247	Lara, tumme dich auch!	259
In den pontinischen Sümpfen	172	Laß den Jüngling, der dich liebt	74
In die kühle Fessengrotte	85	Laß dich tabeln fürs Gute	189
In dieser dunklen Stunde	87	Laß sie sihen, die Traube	199
In erster Morgenfrühe naht Herzog		Lebensregel	177
Gemrich schon	52	Leichter verzeiht dir der Mensch	258
In Frühling's Heiligthume	112	Leichter wäre auf einmal der Herz . .	179

	Seite
Recht ist ein Sumpf zu verhitzen	191
Lessings Auge umfaßte	185
Lessing und seine Nachfolger	185
Legter Gruß	77
Legter Wunsch	195
Nächter gleichen, ist eins	187
Liebesprobe	74
Liebesgauber	32
Lieblich ist's, wenn ein Mädchen	265
Lied	27
Liegt einer schwer gefangen	135
Linde	246
Literatur-Epochen	187
Literatur-Geschichtschreiber	256
Lorbeer und Verdübe	258
Lüge und Wahrheit	194
Lumpen gibt es beständig	187
Lustig trüt ein schöner Knabe	249
Luzifer, grünblüthler Teufel	259
Machte der Künstler ein Müb und	179
müßte	94
Mahnung	178
Mahnung	175
Majestas hominis	255
Mancher findet nur darum ein Haar	193
in jeglicher Suppe	195
Mancher ist ehrlieh genug	203
Mancherlei Wünsche hatt' ich	160
Manche Sängerin hört' ich	262
Mann und Weib	129
Marktruf	195
Meeresleuchten	238
Meine neuen Gedichte	203
Meiner Tochter Christine ins Gebet-	194
buch	156
Meine Sängerin	130
Mein Lorbeer	179
Mein Bän	119
Meinenglück	177
Meister und Pfuscher	170
Memento vivere	171
Menschenlos	111
Menschengebirne hat man zu Sternen	114
Mensch, ergründe die Welt	78
Michelangelo hieß als Wunder	189
Millionen öde Jahre	96
Mir war, als müßt' ich graben	263
Mit deinem Auge, deinem seelen-	188
vollen	191
Mit der Mutter Natur, die leise	184
Mit Ehrfurcht stand ich einst vor dir	115
Mit Ophelien launst du	175
Roberte Analyse des Agamemnon	269
Roberte Staatsübungen	161
Manolog eines Rebellenjägers	161
Morgen und Abend	175
Mutterliebe, man nennt dich des Le-	269
bens Höchstes!	161
Mutter und Kind	161
Mysterium	167
Nach dem ersten Abend bei Francini	187
in Paris	188
Nach dem Zenten-Vogel	188

	Seite
Nach der Lektüre eines deutschen	187
Dichter-Metrologs	71
Nachklang	68
Nachruf	87
Nachgefühl	21
Nachtleb	69
Nachts	198
Nachwelt, kröne den Hero!	87
Nächtlicher Gruß	131
Nächtliche Stille! Heilige Fülle	198
Näna, ich finde dich traglich gestellt	196
Napoleon	255
Napoleon und Staps	137
Natur, du kannst mich nicht ver-	168
nichten	264
Natur und Mensch	172
Neander und das Neue Testament	259
Neapolitanisches Müb	196
Nein ich habe für Dich	76
Nennt doch den Korfen nicht groß	264
Neue Liebe	179
Newton als Greis	201
Newton verfenkte sich fromm	166
Nicht den Charakter bewundert	265
Nicht verbinde das Maul dem Dajen	181
Nicht vermochte die Traube	198
Nie begreift der Kleine	175
Niederländische Schule	197
Niemals Wein zu trinken	188
Nie verbinde dich einem	194
Nimmer in tausend Köpfen	182
Nimmer zum Kunstwerk wirst du's	191
bringen	155
Nur mein Bestes verlangst du?	177
Nur vom Überflus lebt das Schöne	190
Nur weiter	195
Ob du auch hüben magst, was un-	76
vergänglich	68
Ob du dich selber erkennst	70
Oben brennt es im Dach	168
Ob ich den Wirkungskreis mir wünsche?	69
O Wig, der aus dem Tiefsten springt	66
O du, die ungern mir vorangegangen	159
Offenbarung	255
Ost schon lam es mir vor, Natur, als	161
hätt'ft bu zu zeitig	140
Ost, wenn ich bei der Sterne Schein	115
Ost, wenn sie still	262
O glaube nicht, daß du durch deine	200
Sünde	66
Ohne Gefolge betriffst du die Welt	258
O, könnte ich den Faden doch ge-	204
winnen	259
O meine Mutter, schwer war unser	140
Scheiden	115
O Morgenzelt, bu seltsche Bett!	262
Ophelia in der Literatur	262
Originalität	200
O süßes, süßes Jungfraunbild!	66
Bade den Menschen	258
Parabel	204
Parfina, wir müssen dich hößlich be-	259
handeln	259

	Seite		Seite
Bausen hatte die Schöpfung	191	Seine Antwort	259
Berlen hast du gefät	183	Selbst die Mufft berührt	196
Bibidas hätte den Zeus geschaffen	264	Selbsterkenntniß	177
Philosophenichdtsal	174	Selbstkritik meiner Dramen	194
Philosophie und Kunst	181	Selbstvernichtung in der Selbsterhaltung	192
Philosophus teutonicus	257	Sieht ihr aus Spiegeln den Spiegel zusammen?	187
Pietät	193	Shakespeare	185
Platen	186	Shakespeares Quellen	264
Politische Situation	190	Shakespeares Testament	202
Prolog zu Goethes hundertjähriger Geburtstag	143	Shakespeare und seine Quellen!	264
Prolog zum 26. Februar 1862	235	Shakespeare war kein Drite	185
Propheziung	195	Sieg	67
Proteus	107	Sie hat ein Kind geboren	50
Quellenbe, schwelende Nacht	21	Siebst du den Meister?	181
Raffelt nur nicht zu viel mit Kette	257	Sie ist nicht, daß sie ewig lebe	116
Raubt dem Löwen die Klaue	191	Sie sehn sich nicht wieder	76
Raupe und Schmetterling	202	's ist Mitternacht! Der eine schläft, der andre wacht	46
Rausche nur vorüber, Wind! Rechtfertigung	21	Situation	85
Regel, wie gleichst du der Kette	181	Soll ich die Menschheit	263
Rein zu denken, vermeinst du?	257	Sommerbild	89
Reizend, wie du, hat keiner	186	Sommerreise	124
Reizt den Dichter nicht!	201	So wie die Sonne untergeht	229
Reizt dich der goldne Apfel	262	Spaziergang am Herbstabend	90
Reminiszenz	111	Spielen nur hieß' es	200
Requiem	26	Spul	68
Richtschnur	184	Stangen auf ein skyllantisches Schwesternpaar	78
Ringt um des Jubels Krone!	29	Steht in Flammen die Welt?	171
Rom	169	Steine, sie liegen hier	23
Rom, schon bist du zur Ruine und wirt noch weniger werden	169	Stelle dich, wie du auch willst	192
Rose und Lilie	112	Sturmband	21
Sah ich je ein Blau, wie droben	80	Süßes, ruhendes Mädchen!	173
Salomons Schlüssel glaubst du zu fassen	174	Süße Täuschung	69
Scham bezeichnet im Menschen	175	Tänzelei	75
Schau' ich in die tiefste Ferne	227	Taubstumm scheinst du mir zwar	260
Schauspielerkritik	200	Tausend Abellen umgaukeln den Menschen	256
Scheibelleber	29	Text und Kommentar	201
Schiffers Abschied	24	Thorwaldsens Ganymed und der Adler	128
Schüler in seinen ästhetischen Aufsätzen	182	Ulbertus' Antwort	192
Schüler ist ein Verdienst des großen französischen Kaisers	185	Lied als Dramendichter	182
Schüler und Napoleon	185	Lief in des Berges Grube	113
Schül' nimmermehr die Stunde hort	94	Titus Andronicus war sein Anfang	202
Schlafen, schlafen, nichts als schlafen!	136	Tob, man kann dich nicht bannen	174
Schlechte Tragödien sollten dem Willigen gelten	190	Törichter Stolz auf Ahnen!	200
Schließt euch an, ihr Korjaren!	259	Ton und Farbe	189
Schlummern im schwelenden Grün	76	Totenopfer	166
Schnell vorüber, junger Ritter	211	Tränen laßt mir dein Bild ins Auge	262
Schön erscheint sie mir nicht	180	Träume und Dichtergebilde sind eng	199
Schön Gedwig	44	Transsubstantiation	174
Schönheitsprobe	153	Traum und Poese	199
Schönheit, wo ich dich erblicke	93	Trennt Unsterbliche nur von Unbegabenen	184
Schön und lieblich	177	Trittst du des Weines dunke Kraft	94
Schmalbe und Pflöge	166	Trittst du in ein Gemach	201
Schweigend sinkt die Nacht hernieder	91	Trolle dich enblich	259
Schwal wird diese Nacht	32	Troste	183
Sech, vergiß sie nicht	26	Trost für deutsche Autoren	189
Seht dieß kostliche Bild	171	Tugend, du bist nur ein Name!	197
Sieb ihr's wieder, finstre Wälder	84		

	Seite
Zugend nennt ihr's	263
Zummelt euch, Freunde	262
Über den Kirchhof ging ich und plügte von jedem der Gräber	166
Über der Wüste schweigt ein Geier und späht nach der Beute	166
Und die ätherischen Frauen	260
Und mußt du denn, trotz Kraft und Mut	137
Und ob mich diese Zweifel brennen müssen?	155
Unergründlicher Schmerz!	138
Unfehlbar	192
Unglückseliges Volk, das deutliche Unparteiisch ist ein Freund wohl noch nie gewesen	187 196
Unsere Zeit	155
Unsere Zeit und die der Kreuzzüge Unser Gebatter, der Storch	190 265
Unsterbliche und Unbegrabene	184
Unter den Richtern der Form	182
Unter busigen Bäumen	172
Unterm Baum	121
Unterm Baum im Sonnenstrahle	121
Unter mein Bild von Noth	199
Unterschied der Lebensalter	263
Unbergeßliches Müß! Ein Geis wollte verschmachten	172
Unverwundlicher Lorbeer in schnell er- bleichender Rode	173
Warnhagens Tagebuch	264
Vater und Sohn	241
Vaterunser	42
Wellchen ging ich zu suchen	263
Wellchen hab' ich gepflüdt	201
Wendig	173
Verzehlicher Wunsch	200
Verloren und gefunden	239
Verschiedene Konsequenzen	197
Verschiedener Kajus	191
Versöhnung	122
Vers und Prosa	179
Verwunderung und Auflösung	178
Via Appia	169
Vieles hast du getan, man soll es mit Liebe dir danken	186
Vieles hat die Natur in Römern	264
Villa reale a Napoli	172
Virgo et Mater	49
Virtuosens-Porträts	186
Wäglein, totes, du darfst nicht hier am Wege verwehen	203
Wäglein vom Zweig gautelt hernieder	98
Wagel möchtest du sein!	184
Wald, was tummelst du dich?	167
Wollenbung	152
Vom Berg her Knab'	24
Von dunkelnden Wogen hinunter- gezogen	76
Von einer Wunderblume laßt mich träumen	159
Vor dem Looson	171
Vor einem Rembrandt	181

	Seite
Vorfrühling	88
Vorm Spiegel steht sie, die schöne Maid	128
Vormund seht ihr noch Vormund	191
Vor Raffaels Galathea	171
Vorüber	234
Vormärts	28
Währt ein Gemitter zu lange	260
Wäre der Presse Freiheit ein Gut	192
Wäre die Kunst nicht schon da	182
Wäre es wirklich so schwer	182
Wären die Menschen im Innern	200
Wahrheit wollt ihr; ich auch!	190
Waldbüder	83
Was auch der Würber, welcher tief verblendet	148
Warnung	201
„Warum sieht mich so manches Übel an?“	207
Was den Menschen am meisten in Kunst und Leben zurückhält?	176
Was der Größte sich denkt?	176
Was der Mensch auch gewinne	177
Was die Geschichte bis jetzt errang?	190
Was die Komödie sei	188
Was dir begebenen wird	178
Was dir der Genius sagt	177
Was dir Schlimmes oder Gutes	92
Was du teuer besiehst	194
Was ich dir wünsche, mein Freund?	175
Was ich selber vermag	182
Was ich will vom Gelehrten	193
Was in den Formen schon liegt	181
Was ist das für ein Frauenbild	234
Was ist es, das an alle deine Schritte Was oben und unten in Fülle und Kraft	224 107
Was schiltst und fluchst du	245
Was treibt mich hier von hinnen?	111
Weg das Gesicht!	212
Weil es die Ahrer verschmäht, sich mit der Farbe zu zieren	166
Weinen mußt du im Himmel	174
Weiß ich nicht, wie du entsprungen	115
Weißt du, wie ich mich schütze?	195
Welche Fadel dahinten?	200
Welche Fülle auf den Wäumen!	216
Welch ein herrlicher Kopf!	184
Welch ein hochler Bombast	264
Welch ein Narr ist der Mensch!	176
Welch ein reizendes Bild!	201
Welch ein schnurriges Bild!	258
Welt-Poesie	181
Welt und Ich	157
Welt und Mensch	178
Wen du der Liebe nicht würdigst	178
Wenn der Tod im neidlichem Ver- langen	74
Wenn die Rosen ewig blühten	249
Wenn du verlorst wärst zu einem Leibe	156
Wenn ich abends einsam gehe	90
Wenn ich die Welt im ganzen und großen betrachte	177

	Seite		Seite
Wenn ich einst, ein kleiner Hube . . .	65	Wir bekriegen einander	187
Wenn ich mich abwärts entleide . . .	87	Wir feiern heute einen seltenen Tag	235
Wenn ich, o Kindlein, vor dir stehe . . .	122	Wir räumten voneinander	77
Wenn zwei sich ineinander still ver- senken	161	Wißt ihr, warum euch die Käfer	182
Werde kein Dichter, mein Freund	188	Wißt ihr, woran die Moral	265
Wer hat die Kerze ins Dach gesteckt	241	Wo die Natur den Ton verleihet	189
Wer in weltlichen Dingen auf gettliche Weise vermittelt?	177	Wo die Natur dir Erkenntniß vergönnt	174
Wer langes Leben wünscht	207	Wohin so stiel, du junges Kind	252
Wer nur den Menschen im Menschen erhlicht	177	Wohl lächelt mir dein roter Mund	240
Wer schön wie du ist, soll dich einst erschlagen!	162	Wohl soll die Kunst euch nicht erfreuen	205
Wie? Das griechische Feuer	203	Wohl zu merken	187
Wieber anders die Blumen gesetzt	260	Wollt ihr beten, so betet	198
Wie der Erfolg, so der Wert?	262	Wollt ihr wissen, warum uns die echte Komödie mangelt?	188
Wie der Schmerz entsteht?	202	Wünsche dir nicht zu scharf das Auge	176
Wie die Farben entstehen	258	Wüstensilb	166
Wie die Amöbe häusend	88	Wunderlich ist es, gewiß!	185
Wie? Die Menschheit willst du	192	Wundern muß ich mich sehr	265
Wie, die Raube verlißt du — so fragt ich gornig den Gärtner —	202	Wunder's dich, daß er noch immer so faßelt?	257
Wie die Berrüate im Hamlet die Blumen	262	Ru erwägen	191
Wie? Du jagtest noch eben	259	Ru Hamburg in dem Saale	43
Wie durch so manchen Ort	124	Ru hoher Preis	195
Wie ein verwirlichter Traum begrüßt dich das bunte Benedig	173	Ru ersten Male ist sie heut ge- gangen	87
Wie läßt die echte Schönheit sich er- proben?	153	Ru moralisch sind stel	194
Wie man das Heilige berührt	67	Ru Schiller-Jubiläum	226
Wie sollten sich des Schönen Priester hassen	154	Ru Pferd! Ru Pferd!	25
Wie von den einzelnen Mähen	197	Ru Pferd! Ru Pferd! Es fauß der Wind!	25
Wie vor Varus, den Römer	255	Ru Beherzigung	190
Wie wird mir so bekommen	102	Ru Erde, die dein Belichen dect	118
Wie zur Landschaft die Karte	186	Ru Erinnerung	255
Wilde, riesige Jüge	181	Ru toischen ungeheuern Dingen	233
Wümt du menschlich mit Menschen	198	Zwei Wanderer	108
Winterreise	124	Wischen den Zähnen noch wehrt sich der Apfel	174
		Wölf Apostel und doch nur ein ein- ziger Judas darunter?	256
		Wölf der Monde bedarf's, so heißt es Wölf Jazre später	178 196





