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Señores:

Mis plácemes más sinceros y mis aplausos más cor­
diales á los artistas que se agrupan y asocian en este 
Círculo de Bellas Artes para mutuamente ayudarse, 
para todos juntos contribuir en cariñosa y amante fra­
ternidad al enaltecimiento del arte y á la gloria de la 
patria. Así, al estrechar sus lazos y al reunir sus fuer­
zas, milicia benemérita, todos juntos, cada uno para 
todos, y todos para cada uno, contribuirán á justificar 
la obra del pasado, á fortalecer la del presente y á 
continuar la del porvenir.

Mis plácemes á los que tuvieron la provechosa idea
N
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de celebrar estas conferencias, aun cuando no hayan 
sido ciertamente tan afortunados en la elección del que 
llamaron para inaugurarlas.

Por esto yo, que me conozco, no las comienzo. 
Agradecido al honor que se me dispensa, y con el cual 
tan principalmente se me favorece, lo acepto, porque 
los honores cuando se otorgan sin solicitud deben acep­
tarse sin reparo; pero no puedo menos de reconocer 
que mejor comienzo hubieran tenido estas conferencias, 
y más esplendidez y lustre, si esta tarea se hubiese 
confiado á quien, mejor que yo, podía venir á ocupar 
hoy esta sede.

Yo no soy sino un pobre obrero, amador del arte 
y amigo de los artistas, ni más tampoco que una inno­
minada y oscura abeja industriosa que, confundida 
allá, entre la multitud, contribuye con su labor y sus 
alientos á formar el panal, al que luego vienen los un­
gidos á depositar sus saborosas mieles'.

Preveníroslo debo para que no os llaméis á engaño. 
Yo no sirvo para dar conferencias; sólo para venir á 
oirlas. Asomé por aquella puerta, y subí á esta tribu­

na, no para ser el conferenciante, sino el heraldo, el 
heraldo que viene para anunciaros la buena nueva, el 
heraldo que á invitaros llega y á solicitar vuestro con­
curso para las veladas que van á comenzar.

Abiertos quedan ya, de hoy en adelante, estos sa-



— 5 —

Iones, y en ellos hallaréis, si os dignáis honrarlos con 
vuestra presencia, la cariñosa hospitalidad con que se 
recibe al huésped cien veces bien venido. Extendidas 
por los muros veréis las maravillas del arte y del in­
genio con que se apresuran los artistas á solicitar 
vuestra atención y á pedir vuestro aplauso; os deleita­
rán los ecos y el cuchicheo de la discreta parla con 
que amigos y allegados se entregan al honesto depor­
te de la conversación al comunicarse sus impresiones, 
y oiréis brotar de esta cátedra la voz del conferen­
ciante que ha de atraernos con su plática y enseñar­
nos con su doctrina.

Mi pláceme, pues, al Círculo de Bellas Artes que 
hoy se congrega en luminosa fiesta para inaugurar su 
vida artística y literaria de este año; mi saludo á los 
dignísimos oradores, artistas, poetas y literatos que, 
uno tras otro, vendrán á ocupar esta tribuna para di­
rigirse al selecto concurso que á oir acuda su palabra 
de enseñanza; y un tributo de honor y de gratitud, ya 
no mío solamente, sino en nombre de todos, á los que 
hoy visitan estos salones, y singularmente á las distin­
guidas y hermosas damas que vinieron á honrar esta 
fiesta, y á darle realce, color, animación, y vida, y 
luz, y amor con sus encantos y sus gracias.

Bien venidas sean, bien venidas esas nobles damas 
al palacio de las artes, casa solariega del artista, que



hoy se adorna y viste de gala para recibirlas. Vi­
nisteis á esta mansión, que es vuestra por ser la de 
vuestras hermanas y compañeras las hadas, que invi­
sibles vagan aquí por los espacios, y que aquí acuden 
para alentar al artista en sus estudios y para darle 
calor en sus empresas y en sus sueños.

¡Honor y prez á la mujer, que es el alma de la socie­
dad, que lo fué antes, que lo es hoy, qüelo será mañana!

V

La mujer merece todos nuestros homenajes y to­
dos nuestros respetos. Hija, se consagra á sus padres; 
amante, á su amado; esposa, á su marido; madre, á 
sus hijos. En ella todo es amor y todo sacrificio, como 
en su alma todo es pureza y todo luz.

En todas las regiones, y en toda época y edad, se 
le prestó culto. Fué reina en Egipto, poetisa en Co- 
rinto, musa en Atenas, sacerdotisa en Roma, hurí en 
Arabia, diosa en el mundo latino. Para los paganos 
nace de lo más puro y más casto, de la espuma de 
los mares, y la levantan templos: los árabes la dan 
por mansión el paraíso, donde vive en alcázares de 
flores de aromas y colores inmortales: los cristianos 
la visten de color de cielo, con manto azul sem­
brado de estrellas, y rodeada de ángeles, de arcán­
geles y serafines, la ofrecen á la adoración de los fie- 
es en hornacinas enfloradas, entre nimbos de luz y de 
oro, resplandeciente de gloria, con su purísima san-



ciclad de virgen y su amorosa santidad de madre.
Y no es extraño, nó, que fuese dignificada en leja­

nas épocas del paganismo, donde todo era amor, de­
leite y fantasía. Triunfa también y se impone en la 

-edad de hierro, cuando todo es lucha y combate, 
«cuando el hombre no vive más que en el campo de 
batalla, donde pasa la vida combatiendo, ó en la sole­
dad del claustro, donde la pasa rezando. También en­
tonces, también, la mujer es reina y soberana. Es el 
honor de aquella sociedad de hierro y el astro de 
aquellas pensadoras turbas de poetas que, peregri­
nando de castillo en castillo, dejan oir sus cantos de 
amores en el ocio de las lides y en el vagar de las ar­
mas. Es entonces cuando preside las fiestas, cuando 
es reina de hermosura en los torneos, cuando es juez 
en las cortes de amor y en las justas literarias. Por 
ella se baja á la arena quemante del palenque; por 
ella se dan batallas campales; por ella se asedian ciu­
dades y se asaltan castillos; por ella se disputa el pre­
mio en los certámenes; por ella se combate, se ora, 
se canta y se muere; por ella, por la menor de sus 
infidelidades ó desdenes, se penetra en las celdas de 
aquellas monumentales abadías, donde se encerraban 
á llorar, vivos en su propia tumba, los pobres enfér­

manos del alma.
En torno de ella, y á sus pies, levantan los trova-
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dores su coro de himnos inmortales. Por ella, al par 
que hazañosas aventuras, se acometen empresas sin­
gulares, que, más aún que á la sublimidad, parecen 
obedecer á la demencia: y mientras gallardos paladi­
nes por el amor de una dama sostienen combates á 
muerte en honrosos pasos; y mientras magnates y 
príncipes aventureros recorren el mundo proclaman­
do, y haciendo proclamar á todos, la sin par belleza 
de la señora de sus pensamientos'; y mientras Arman­
do de Raneé, por muerte de su amada, se sepulta vivo- 
en la Trapa,- y mientras el duque de Gandía, por 
muerte de su reina, deja de ser general de batallas- 
para serlo de huest^de Loyola, Pedro Vidal, el poe­
ta, por amor áisoí^ de Penautier, se hace un día lla­
mar el Lobo, y, vistiendo pieles de lobo, se hace cazar 
en las sierras de Cabaret por los pastores y sus pe­
rros; Godofredo Rudel se enamora de la condesa de 
Trípoli, á quien nunca ha visto, pero de quien le cuen­
tan loores, y, vistiendo el sayal del peregrino, em­
prende arriscados viajes y peligrosas aventuras que le 
llevan á morir á los pies de su dama desconocida; 
Guillermo de Tours se abraza, al cadáver de su ama­
da, y mandando labrar un ataúd para dos cuerpos, se 
hace enterrar vivo con aquella que fué el supremo- 
amor de su vida y la inspiración suprema de sus can­
tos; Margarita de Rosellón halla tan sabroso el cora-
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zón de Guillermo de Cabestáñ, hecho servir á su mesa 
por un marido celoso, como manjar exquisito, que se 
condena á perecer de hambre, y no vuelve á probar 
jamás otro alimento que hurtar pueda á sus labios el 
sabor de aquel amante corazón muerto por ella; y, 
apareciendo por encima de todos, y dominándolo to­
do, Dante, que fué á buscar la idea de su obra divi­
na en el ignorado poema de un pobre monje de Be- 
ziers, y Petrarca, que libó su inspiración en los cantos 
de los trovadores leinosines, hacen de su Beatriz y de 
su Laura tipos inmortales y peregrinas imágenes para 
ejemplar y para modelo de todos los poetas y de to­
dos los artistas de todas las edades.

Culto fué siempre, y en todas épocas, el que se 
prestó á la mujer; pero ninguna mujer tan alta, entre 
todas las del mundo, como la mujer cristiana, que es 
ésta, la mujer cristiana, la que reúne todos los encan­
tos, todas las virtudes y todos los amores, principal­
mente para vosotros los artistas, pues, no hay que 
ólvidarlo, el renacimiento de la mujer realizado por 
cristianismo, es el renacimiento de la pintura realizado 
por aquél y aquellos sus discípulos inmortales que 
inauguraron una nueva era, y acertaron á fundir tradi­
ciones contrarias y á hermanar principios diversos, 
encontrando los secretos del color, las realidades de la 
verdad y los tesoros de la belleza al unir los primores



y las maravillas del arte pagano con los esplendores 
y las castidades del arte cristiano.

Homenaje, amor y respeto á la mujer, á la mujer 
que nos arrulla con sus cantos en nuestra cuna y riega 
con sus lágrimas las flores que deposita en nuestra 
tumba, la que nos acompaña al nacer y nos consuela 
al morir, que es emblema de todo sacrificio, que es la 
estrella del poeta, la inspiración del artista, la fe del 
creyente, el amor de nuestras soledades, el alma de 
nuestros arrebatos, ilusión del que siente y consuelo 
del que llora; la mujer, que es delectación del artista 
en síis tres maravillosas fases de luz, de inspiración y 
de amor, y regocijo del cristiano en sus tres aspectos 
sagrados de hija, de esposa y de madre; la mujer que 
en patriotismo se llama Juana de Arco, en caridad 
Santa Isabel de Hungría, en fe Magdalena, en casti­
dad Lucrecia, en amor Julieta, en esperanza Santa 
Teresa y en religión María; la mujer, en fin, que es en 
nuestra casa el ángel del hogar, en nuestros salones 
el astro que los ilumina, en los campos de batalla y en 
los hospitales la hermana de caridad, y que en la gran 
epopeya de la pasión de Cristo, fué la única que per­
maneció llorando al pie de la cruz, cuando todos huían, 
cuando todos le abandonaban, cuando sólo quedaron 
ellas, las santas mujeres, para acompañar en su agonía 
al Redentor del mundo.



Bien llegadas seáis, pues, á esta morada, que es 
susurrante colmena donde se congregan, abejas labo­
riosas, esos jóvenes artistas que viven en el trabajo y 
del trabajo, los que con él ganan el pan de sus familias 
y cobran los arreboles de su gloria, sirviendo así y con­
sagrándose á los dos grandes amores, el hogar y la 
patria.

Pero, una vez que estáis aquí, amigas y señoras 
mías, una vez que os habéis aposentado ya en esta 
morada, tomando posesión de ella, yo he de deciros 
una cosa con toda lealtad, aunque con la mayor reser­
va. Aquí estamos solos, nadie nos oye, y puedo decí­
rosla en confianza, seguro de que no la habéis de 
repetir.

Esos artistas que aquí véis, son unos buenos mu­
chachos, muy honrados, muy nobles y caballeros; 
pero no hay que fiar en ellos, porque, según se cuenta, 
y repito que os lo digo con la mayor reserva, están 
algo contaminados del arte de nigromancia y de he­
chicería. Yo puedo decirlo porque les conozco bien. 
Son una especie de mágicos prodigiosos. Tienen algo 
de brujo. Conocen los secretos y misterios de las teur- 
gías orientales, y poseen el arte de hacer milagros.

El mejor día os presentarán un lienzo en esa pared. 
Os acercaréis buenamente creyendo que es un cuadro, 
y os encontraréis con una ventana, una ventana á tra-



vés de la cual os harán ver por arte mágico, en mitad 
dél invierno, campos bordados de rojas amapolas, 
praderas esmaltadas de flores, bosques de opulento 
follaje que ondula al soplo de tibias y aromosas brisas, 
ríos que se despeñan y descabellan en cascadas, y ex­
tensos horizontes iluminados con el oro y la púrpura 
del sol de Mayo.

Y no se limitarán á esto, que ¡aun si fuese esto 
sólo!... Os abrirán de repente una.puerta, y os intro­
ducirán en el secreto de una cámara regia, donde 
veréis, tendida en su lecho, una reina que se muere; á 
su cabecera un rey que solloza; de pie por el aposento 
unos prelados y magnates que rezan entre dientes; 
sentado junto á una mesa un tabelión que escribe, y os 
parecerá oir la voz débil déla reina que está dictando, 
y así os harán asistir, indiscretamente, al testamento 
de Isabel la Católica.

Otros, peor aún, os harán bajar á negras y'profun­
das cavernas llenas de sombras y misterios; y allí, es­
tremecidas de horror y espanto, vereis rodar por los 
suelos una porción de cabezas recién cortadas, que to­
davía brotan sangre, á tiempo que por una escalera 
ciclópea abierta en el muro, vereis bajar á un magna­
te, acompañado de un perro, que llega para forjar con 
aquellas cabezas una campana que desde Huesca re­
suene y retumbe por todo el reipo.



\ todavía, todavía han de hacer más. Os llevarán 
de noche, y en lo más crudo del invierno, por los de­
siertos campos de Castilla, y harán pasar por delante 
de vuestros ojos, como procesión de fantasmas, á 
multitud de gentes, damas que se arrebozan con sus 
mantos; caballeros que llevan antorchas, de llama en- 
furecida por el vendaval; pajes y escuderos, palafrene­
ros y guardias, todos revueltos, en confusión, bajo ho­
rizontes sombríos en que reina la tempestad, y todos 
enlutados, detrás de un féretro que arrastran caballos 
con gualdrapas de luto, y en pos de una dama con 
luengas vestiduras negras, pobre loca de amor, que va 
mesando sus cabellos y clamando al cielo por la muer­
te de su amJdo.

Todo esto, y más, veréis por arte mágica, y así os 
harán asistir á los más terribles dramas de la historia 
y á las más tiernas epopeyas del amor, mientras que 
otroá, por su parte, os presentarán montones de barro 
y bloques de mármol para que de ellos veáis surgir, 
animados, despiertos, gallardos, vivos, como en carne 
y hueso, á todos los dioses y diosas del paganismo con 
sus atributos y desnudeces, y también á los grandes 
personajes de la historia y de la leyenda que asom­
braron un día con los estrépitos de sus armas, ó los 
productos de su ingenio, y á quienes el mundo cree 
muertos y enterrados hace siglos.
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No fiéis, no fiéis, pues, de esos artistas que así resu- 
citan los muertos, y á quienes ya hubiéramos quema­
do vivos por su arte de brujería si en tiempos de In­
quisición estuviéramos... pero sí, sí, fiad en ellos, fiad 
en ellos, y admiradles, que todo esto se debe al poder 
del genio, y aquí no hay más brujería que el talento, 
ni son esos hechizos otra cosa que los milagros del 
estudio, de la inspiración y del trabajo, realizados por 
esos trovadores y poetas del color y del lienzo, de la 
piedra y del barro, para quienes el pincel es lira y 
el cincel es pluma, soñadores militantes que viven 
en los buenos tiempos de Grecia y que, no obstante 
hallarse en nuestra España, donde tantos esplendo­
res tiene el arte y tanta grandeza la historia, sue­
ñan constantemente en su Italia, su dulce y su artís­
tica Italia con sus anales paganos y sus leyendas

I

cristianas, con sus maestros del pincel, del cincel y 
de la lira, con sus flores eternamente renovándose 
bajo cielos eternamente azules, con sus mujeres sin 
más rivales en el1 mundo que las estatuas griegas, 
que en ningún lugar del mundo los tienen; Italia 
donde el arte es un culto, el amor una religión, la be­
lleza un templo y la poesía un prodigio; Italia, que 
es y será siempre en la tierra la representación de 
los amores, porque es el santuario del amor al que 
van en santa romería todos los amantes y todos los
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enamorados del arte, de la belleza, de la poesía y de 

la música.
Y ahora ya me dirijo á vosotros, artistas, los que 

os agrupáis en torno de esta tribuna; pero para 
vosotros precisan otras formas y conviene otro len- 

guaje.
Todos vosotros oísteis hablar de Garibaldi ¿verdadf 

y hasta es posible que alguno de vosotros haya lle­
gado á conocerle, como yo le conocí. Garibaldi, ya 
sabéis, el que hoy, apenas muerto, es ya legendario; 
Garibaldi, el poeta guerrero, el paladín artista, el hé- 

- roe, y también el trovador, de la campaña italiana.
Cuentan de él que un día, cuando se vió obligado 

á salir de Roma, decidido á intentar la independencia 
de Italia, se dirigió á sus voluntarios y les dijo:

__A los que vengan conmigo no les ofrezco hono­
res, ni bienestar, ni siquiera esperanzas. Hambre, sed, 
fatigas, sufrimientos, combates, muerte, esto es solo 

lo que ofrecer puedo á quien me siga.
Y todos le siguieron. Y así comenzó aquella admi­

rable epopeya, al término de la cual estaban la inmoi 

talidad y la gloria.
Algo de esto se pudiera decir á vosotros, algo de 

esto pasa y hay en vosotros, artistas, amigos míos.
Cuando el poderoso adquiere una obra de arte a 

cambio de un puñado de oro, ¡ah! no sabe él, no sabe
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lo que aquel lienzo ó aquella tabla, lo que aquella es­
cultura ó aquel yeso ha costado al artista en vigilias, 
en estudio, en horas de trabajo, en sufrimientos, en 
luchas, en esperanzas, en desalientos, en martirios, y 
también, también á veces, en miserias de la vida y en 
lágrimas del alma, que son las más crueles de las lá­
grimas. Y tampoco sabe, tampoco, al llevarse á su 
casa la obra del artista para que le sirva de adorno, 
de regalo ó de reventa, tampoco sabe, tampoco, el 
cruento sacrificio que cuesta al artista desprenderse 
de ella.

¿No es verdad que la obra terminada entre las lu­
chas de la vida y las del alma, aun necesitando que 
os la compren para vuescro sustento y el de vuestra 
familia, no es verdad que la veis salir con pena de 
vuestro estudio, quizá para no volverla á ver más en 
la vida, como si os arrancaran un pedazo del alma?

¡Oh! sí, bien lo sé, esta es vuestra vida, vida de lu­
cha, de combate, de dolores. Esta es, generalmente, 
la vida de todos, pero principalmente la de los artis­
tas, que algo más protegidos fueran, y algo más re­
compensados, si todos supieran como la viven.

Pero no importa. Hay que luchar.
Hay que levantar bandera resueltamente contra el 

pesimismo que avanza, contra el excepticismo que im­
pera, contra la indiferencia que invade, contra el ma-
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teriahsmo que comienza á imponerse. Un viejo viene 
á decíroslo. No debeis desalentaros jamás. Hay que 
tener fe, le en el trabajo, y constancia en él; fe en el 
porvenir, y aliento para alcanzarlo; fe en la gloria, y 
esperanza de obtenerla. Y sobre todo, no os asom­
bre, fe en la gloria postuma, es decir, la muerte aque­
lla que Garibaldi ofrecía á los suyos al fin de su jor­
nada. *

Hay que marchar, marchar siempre, sin desmayar 
nunca.

Ya sé, ya, que el camino es agrio y difícil, que está 
sembrado de abrojos y de espinas, que se tropieza á 
cada instante con obstáculos, que el fin es incierto, 
que á un lado se amontonan aterradoras sombras y 
oscuridades pavorosas, y que al otro aparece el críti­
co,.. nó, el crítico .nó, que cuando la crítica se ejerce 
por la ciencia y la conciencia, es cosa sabia y noble... 
el hipercrítico, el censurante eterno, aquel que con el 
alma enferma de envidia se .complace en residenciar 
vidas y obras ajenas, arrebujado á veces con el capi­
rote del anónimo, y siempre al atisbo y en espera de 
cualquier descuido, de cualquier error, de cualquiera 
menudencia.

Pero no importa. Hay que avanzar y seguir adelante.
¿Es que los obstáculos se amontonan á vuestro paso 

,No importa. ¿Es que la fatiga os vence? No importa.
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¿Es que el desaliento os rinde? No importa. ¿Es que la 
adversidad os abruma? No importa. Recordad que el 
general No importa, de quien hablaba ya en sus tiem­
pos Stendhal, ganó batallas en España y afirmó su 
independencia.

Seguid. Ya llegareis, que con firmeza, con volun­
tad, con perseverancia y talento se llega siempre.

Ya por fin flegásteis, ya se alcanzó la cumbre, ya 
estáis en la altura, ya sois superiores. ¡Ahí Entonces, 
tened cuidado, preparaos. Los que viven en la altura 
viven solos, aunque vean á muchos en torno suyo. 
Toda eminencia, es decir, toda superioridad, tiene el 
vacío á su alrededor y el abismo á sus plantas.

Yo os lo he de decir todo, porque á mi edad no 
se engaña. Estar en la altura, no es estar en la glo 
ria. La gloria en que creereis vivir, es ficticia. En los 
que rodean al elevado está la adulación, el compro­
miso, el deber, el interés, quizá la honrada buena fe 
del admirador á quien invade la fiebre del entusiasmo, 
tal vez la envidia, la misma envidia, á quien se vió en 
muchas ocasiones fingir el celo del admirador y el 
aplauso del amigo. En los que se agrupan para adqui- 
rir sus obras está la vanidad, la codicia, la moda, quizá 
también la envidia de adquirir lo que no pueden todos.

Los encumbramientos en vida están sujetos á tro­
carse en descalabros y en despeños.
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Al que se le levanta una estatua en vida, se le da 
muerte. Cuando muerto hay que levantársela, que en­
tonces se le da vida.

Pensad que todos los grandes estrépitos pasan, y 
que no es, ciertamente, el más aplaudido y triunfante 
en vida quien es glorificado en muerte. A Cervantes 
pocos le hicieron caso mientras vivió. Hoy es un Dios 
con culto, con altar y con templo en todas las litera­
turas del orbe. ¿ Quién seacuerda ya de muchos con­
temporáneos suyos que fueron más que él ensalzados 
y aplaudidos?

La gloria, la verdadera gloria sólo llega después de 
la muerte.

Quien no tenga valor para esperarla, éste, que no 
sea artista, que no sea poeta. Que se confunda con la 
multitud; que se esconda y se pierda entre la muche­
dumbre para ser carne de cañón, siervo de la gleba 
ó jornalero del terruño.

Quien no esté dispuesto á luchar y á sufrir, que no 
sea artista. No debe entrar en religión el que no sien­
ta vocación por ella.

¿No se os alcanzó pensar alguna vez que hay algo 
de común entre el artista y el monje?

Sí; entre el artista y el monje de cenobio hay algo 
que los une, los acerca y los enlaza. Hay de común 
en ellos el amor á la gloria eterna, la aspiración al
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cielo, siquier el cielo del artista sea algún poquito más 
mundano que el del monje.

Pues bien, hay que hacer como él, hay que creer 
en la otra vida, la vida de la gloria, y hay que llegar 
á ella por el camino del trabajo y de la lucha, p ar la 
escala del estudio y de la fe; que éstos, el trabajo, la 
lucha, la perseverancia, la fiebre del estudio y el dolor 
del alma para el artista, son el cilicio, la disciplina, la 
mortificación, la penitencia, el rezo para el cenobita.

La religión del arte, ó mejor la del trabajo, que es 
una gran religión, es la que ha de conduciros á la 
gloria, en vida tal vez, y bien llegada sea si á buen \ 
hora llega, pero en muerte de seguro, y entonces más 
duradera.

Voy á terminar, y perdonadme estos consejos, que 
nada valen sin duda, y que más pobres han de ser 
que otros, por ser míos. Pero los viejos tenemos nues­
tras debilidades, y una de ellas es la de dar consejos 
casi siempre á quienes no los piden y muchas á quie­
nes no los necesitan.

Honorad siempre á la mujer, que es ideal supremo 
y fuente de belleza eterna, y, entre todas las mujeres, 
á la mujer cristiana como emblema de amor, de cas­
tidad y de virtud. Precisamente vosotros, hijos de las 
Bellas Artes, debeis amarla más que otros y reveren­
ciarla, no ya porque todas las Bellas Artes tienen



nombre de mujer, como para ser más amadas, sino 
porque ella es doblemente vuestra madre. jNo recor­
dáis que, según las tradiciones griegas, el origen de 
la pintura se encuentra en una joven doncella que di­
bujó en la pared la silueta de su amante, descubrien­
do así el arte de representar formas vivas sobre una 
superficie plana? La pintura, pues, es hija de una mu­
jer enamorada. *

Honrad también, y amad con predilección á la pa­
tria, que4es madre de todos, y, dentro de la patria, el 
rincón en que nacistéis, allí donde están los recuerdos 
de vuestra infancia, las tradiciones de vuestra casa, el 
altar de vuestros mayores, el sepulcro de vuestros 
padres.

Amad el estudio y el trabajo como manantial in­
agotable de goces, por ser lo más consolador y quizá 
también lo más supremo, y tened siempre en cuenta 
que el descanso solo es agradable después del trabajo, 
y aun así, hay que tomarlo como punto de partida y 
como aliciente para mejor trabajar después, y con más 
aliento; que, de otro modo, el descanso es la holganza, 
y la holganza es más tarde el remordimiento.

No andéis nunca á ciegas, no vayais por descami­
nos; inspiraos en la naturaleza, seguid la tradición 
del arte, que es la de Gioto, pintando lo que se ve; 
pero, tened en cuenta que no basta pintar lo que se
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ve, hay que hacer lo que la doncella de Grecia, madre 
de la pintura: pensar antes en lo que se ve, y, sobre 
todo, ver lo que se piensa.

Lleno está de escuelas vuestro mundo artístico. En 
él abundan. Perteneced, si queréis, á la que más os 
agrade; pero, sea cual fuere, entrad en ella para, á su 
tiempo, huir de ella, que las escuelas pasan, sólo los 
grandes maestros quedan. Con la escuela hay que 
hacer lo que con el modelo: tomarlo para ocultarlo. 
No hay más que una escuela verdadera, como no hay 
más que una verdadera gloria: el arte. No hay más 
que un arte: el genio. No hay más que un genio: la 
inspiración, y con esta la verdad y la belleza.

Y. sea cual fuere vuestra escuela, no abandonéis el 
ideal; el ideal, no según hoy se define por aquellos que 
lo ven tan sólo en la fiebre de la fantasía ó en la fanta­
sía de la fiebre, sino el ideal de Platón, el que armo­
niza la verdad con la belleza, que en todo lo que hay 
verdad hay belleza; el que da la percepción de la una- 
y de la otra en su purísima y más prístina esencia. 
Este es el verdadero Quid divinum, este el ideal que, 
como Dios, está en todas partes. Le adoran los mis­
mos que lo niegan, le siguen los mismos que le huyen, 
le acatan los mismos que le combaten. Está en las 
mismas obras que contra él se escriben; como que sin 
él, no existieran.



El ideal triunfará siempre; siempre el espíritu do­
minará la materia.

La lucha del espíritu tiende hacia arriba. La lucha 
de la materia hacia abajo. Siempre tuvieron alas los 
ángeles; nunca las tuvieron los Hércules.

No olvidéis jamás, sobre todo, en las crueles luchas 
de la vida y en los grandes combates del alma, que 
Jesucristo tuvo la cruz, Sócrates la cicuta, Apeles la 
persecución y la calumnia, Fidias el martirio, Cervan­
tes la miseria; y avanzad, avanzad siempre, fortaleci­
dos en vuestro estudio, esperanzados en vuestra fe, 
guiados por vuestra inspiración y apoyados en vues* 
tro trabajo, que esto es lo que ha de daros patria y 
hogar, es decir, nación y familia: en el hogar el pan de 
los vuestros y el de vuestro huésped; en la patria la 
propagación de vuestras obras y de vuestro nombre; 
que si de ambas sois, de la nación y de la familia, y á en­
trambas consagráis vuestra fuerza y vuestra vida, en 
ellas hallareis la recompensa al daros, la familia, su 
amor y su bendición, que son la luz del alma, y al 
concederos la patria la inmortalidad y la gloria, que 
son el alma de la luz.

Víctor BALAGUER,
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