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No es ésta la obra del investigador, sino el libro del pedagogo. Siguien
do las nuevas orientaciones metodológicas, se estudia la geografía provincial 
por regiones naturales y se completa este estudio con lecturas que son relatos 
vivos de escritores y viajeros. Por la misma causa, la historia se da frag
mentada en hechos episódicos, en biografías, en leyendas y tradiciones y 
en las manifestaciones artísticas. 

No es, repito, un libro de erudición. Destinado para servir de lectura en 
las escuelas de la provincia, es ésto: un libro cálido. Que quiere crear en los 
niños—y en los hombres abulenses luego—un poco de emoción y de cariño 
por esta tierra maravillosa que es páramo y vergel y cumbre... En manos 
de mis amigos, los maestros, espero que ha de conseguir su aspiración. 

QUILIANO BLANCO. 

Burgohondo, vacaciones estivales de 1934. 





La Mese ta C e n t r a l 

La Provincia de Avila y su emplazamiento.—Mira ese mapa de Es
paña que tienes a la vista. En él aparecen delimitadas las cuarenta y siete 
provincias que se reparten el territorio español peninsular. Tú ya sabes 
que las provincias de España no son cuarenta y siete, sino cincuenta; pero 
no habrás olvidado que, de éstas, tres son insulares por estar formadas 
por las islas Baleares—una provincia—, y las islas Canarias—hoy dos pro
vincias—. 

Vuelve otra vez a fijarte en el mapa y observa hacia el centro una pro
vincia manchada de negro. Seguramente sabrás cómo se llama. Es Avila, la 
provincia en la que tú has nacido o en la que ahora vives. Tienes el deber 
de conocerla bien, porque de tal conocimiento brotará en tu corazón un 
gran amor por ella, y este amor te incitará a trabajar para engrandecerla. 
Escucha estas sabias palabras del maestro Azorín: «Saber geografía, saber 
historia; conocer la fauna y la flora; leer los escritores clásicos: ésta es la 
base indispensable, ineludible, del patriotismo. Sin esta base, sin todos es
tos conocimientos, ¿qué será de una nación? ¿En qué se convertirá para un 
patriota la imagen de una nación? ¿De qué modo podremos imaginar una 
nación, y quererla, y amarla apasionadamente, con sinceridad, con fervor, 
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si no conocemos su suelo, sus moradores, su fauna, su flora, su historia, sus 
escritores, sus artistas? ¿No se resolverá el patriotismo de quienes tales 
cosas ignoren en una vana, vacía, estéril, redundante palabrería?» 

Avila es tu patria chica; tu cercana nación. Para que bien la conozcas 
han puesto en tus manos este libro, que también es fruto de cariño de un 
hombre que en ella vive y tiene sus afectos. Conocida y amada tu patria 
chica, encontrarás facilidad y placer en conocer tu patria grande, la nación 
que te cobija, España. Y del amor de la una ascenderás al amor de la otra; 
amor apasionado y fervoroso, como ella se merece y necesita. 

Avila y la Meseta Central.—-Nuestra provincia no es una unidad 
geográfica con caracteres propios. Esto sucede en general a todas las 
provincias españolas. La actual división de España en provincias es anti
natural, pues no se funda en los caracteres geográficos del suelo; y así tene
mos incluidas en una misma provincia—Avila es ejemplo de ello—zonas 
muy distintas por su clima, por su vegetación, por su naturaleza y por su 
aspecto. 

De aquí que el relieve, el clima, los ríos y los pueblos, la flora y la 
fauna de nuestras provincias estén determinadas por las condiciones espe
ciales de la región natural en que se encuentran emplazadas. Así en Avila. 
Todos sus hechos geográficos encuentran clara explicación cuando se hace 
un estudio perfecto de la Meseta Central, a la que pertenece. 

Seguro estoy de que el nombre te es familiar y de que por las explica
ciones de tus maestros conoces a la perfección todas las particularidades 
de esta gran región natural española. Sin embargo, vamos ahora a recor
darlas ligeramente para refrescar tu memoria y fijarlas mejor. 

Fisiografía de la Meseta.—Las tierras llanas y elevadas, que, por 
su emplazamiento en el corazón de la Península Ibérica, reciben la de
nominación de Meseta Central, fueron las primeras del solar ibérico que 
emergieron del mar en una remotísima época geológica—la primaria— 
cuando los Continentes estaban muy lejos de adoptar su actual configu
ración. 

A esta Meseta se soldaron posteriormente las otras tierras que, junta
mente con aquellas primitivas, constituyen ahora España y Portugal. Fueron, 
en la hora de los grandes plegamientos de la época terciaria, los Pirineos 
y la Cordillera Penibética: y después- aunque en la misma época - las de
presiones, por hundimiento, del Ebro y del Guadalquivir. 
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No fué en su principio la Meseta Central sino un amplio macizo mon
tañoso de ingentes cimas y abruptas cordilleras. Pero una constante erosión 
durante millares y millares de años ha ido lentamente limando y destruyen
do la mayoría de las antiguas cordilleras y reduciendo en gran parte todo 
aquel ingente macizo a su presente estado de penillanura. 

«Constituye, pues, la Meseta, según expresión sintética de un geólogo, 
el firme de la edificación peninsular, de cuya superficie la mitad pertenece a 
ella. Forma una altiplanicie dulcemente inclinada hacia Occidente y Medio
día y aprisionada entre un cinturón de montañas que hacia ella bajan sua
vemente, pero que se hunden con agreste brusquedad en la vertiente 
opuesta>. 

Cordilleras que limitan y cruzan la Meseta Centra). 

El cinturón de montañas.—En cada uno de los labios de la Meseta, 
se yergue un sistema montañoso que vamos a estudiar ligeramente. 

Es al N. la Cordillera Cantábrica, paralela y cercana al mar Cantábrico, 
del cual toma el nombre. Es un enorme murallón de 2.000 m. de altitud 
media. Enlaza con los Pirineos por las montañas de la depresión vasca y 
tiene su término apenas pisa las primeras tierras gallegas. Sus mayores al
turas están en los Picos de Europa-2.700 m.-perpetuamente coronados 
de nieve. Y los dos más importantes puertos, por los cuales difícilmente 
puede Castilla—la ardiente—asomarse hasta el mar, son el de Pajares— 
1.363 m.— y el de Reinosa. 
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El sistema Ibérico, adosado al borde oriental de la Meseta, no es pro
piamente una cordillera, sino una serie irregular de nudos montañosos 
— «una triple falla en gradería»—cuyo enlace es casi siempre impercepti
ble. Arranca este sistema de Peña Labra, en la Cordillera Cantábrica, y 
termina en el Júcar, allí donde el río forma un codo brusco para marchar 
hacia el Mediterráneo. 

Tres verdaderos macizos del sistema Ibérico, en cuyas cumbres la nieve 
blanquea gran parte del año, son: la Sierra de la Demanda, Sierra Cebolle
ra—con su pico de Urbión—Sierra del Moncayo, cuyo pico de 2.315 m. 
—el más alto del sistema,-visto desde lo profundo del valle del Ebro, pa
rece escalar audazmente el cielo. 

La llamada Cordillera Mañanica, en el labio inferior de la Meseta, no 
es muy elevada, ni es tampoco una verdadera cordillera. 

Como dice una excelente Geografía elemental, está constituida por una 
serie de arrugas o pliegues suaves del terreno, que caen no obstante de un 
modo rápido, como un acantilado, sobre el valle del Guadalquivir, debido 
a que en ese lugar se produjo, por hundimiento del suelo, una falla por la 
que hoy cruza el río. Esto explica el que la Cordillera Mañanica, vista desde 
la Meseta, tenga el aspecto de una serie de lomas de poca elevación; con
templada en cambio desde el Guadalquivir, parece una verdadera cordillera. 

Conócese también en casi toda su longitud con el nombre de Sierra 
Morena, sin duda por el color oscuro que le dan sus tierras y la vegeta
ción; y en ella está el grandioso desfiladero de Despeñaperros, ancha bre
cha de una belleza imponente y salvaje y llave de las comunicaciones con 
Andalucía. 

Del lado atlántico, los montes de Galicia, restos indudables de las 
primeras tierras ibéricas, avanzan hasta el Duero. Entre éste y el Tajo, las 
montañas portuguesas, y algunas otras que pertenecen a los sistemas cen
trales de la Meseta, continúan haciendo abrupto el reborde occidental. Pero, 
a partir del Tajo, la Meseta desciende con suavidad por un pliegue en fle
xión hasta las tierras bajas de Portugal bañadas por el Atlántico. 

Una columna vertebral.—Así llama el sabio geólogo Macpherson 
a la cordillera Carpeto Vetónica, más propiamente denominada por otros 
Sistema Central o Cordillera divisoria de ambas Castillas. El nombre 
que le da Macpherson le cuadra a maravilla. Ella divide a la Meseta en 
dos escalones—dos submesetas—de desigual elevación, aunque de exten
sión aproximada y geográficamente de gran analogía. La submeseta del 
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Norte, con una altura media de 700 m. sobre el nivel del mar, comprende 
dos regiones históricas: León, con sus cinco provincias (León, Zamora, Sa
lamanca, Palencia y Valladolid), y Castilla la Vieja, no completa, pues San
tander pertenece a la región Septentrional, Logroño y parte de Burgos al 
Valle del Ebro, y una pequeña porción de Avila a la Submeseta del Sur. 
En este escalón inferior de la Meseta, de 600 m. de elevación media, es
tán enclavadas también otras dos regiones históricas: Castilla la Nueva y 
Extremadura, más una parte considerable de Albacete que, como sabes, 
pertenece al antiguo reino de Murcia. 

Los lagos hipotéticos.—Todas estas cordilleras—la que la parte en 
dos, y las que se levantan en sus bordes—bajan hacia el interior de la 
Meseta, quebrando sus tierras, con cadenas montañosas paralelas a las prin
cipales; montañas que van disminuyendo de altitud poco a poco, hasta de
saparecer en lomas de suave ondulación. Luego viene la llanura sin fin, el 
llano austero y grave de que nos hablan los poetas. Efectivamente, aunque 
no toda la Meseta es llana, hay, a uno y otro lado del Sistema Central, dos 
extensos llanos por los que hoy el tren corre Moras y horas, sin que oponga 
a su paso ninguna dificultad la más humilde colina. 

En la Submeseta del Norte la llanura se extiende por las provincias de 
Avila, Segovia, Salamanca, Zamora, Valladolid y Palencia, tomando los 
nombres de «tierra de Arévalo», «la Morana», «la Armuña», «tierra del vi
no y del pan», «tierra de Campos» y otros. En la Submeseta del Sur es «la 
Mancha», o tierra seca de los árabes, que nos recuerda a D. Quijote y sus 
disparatadas aventuras; llanura inacabable, por la que se adentra un poco 
una cadena montañosa de poca elevación, que no hemos citado aun, la 
Cordillera Oretana, conocida más comunmente con el nombre de Montes 
de Toledo. 

Algunos geólogos, queriendo buscar una explicación científica a estas 
llanuras, suponen que son el fondo de antiquísimos lagos, en los cuales se 
fueron sedimentando en capas horizontales los materiales acarreados, hasta 
cegar—igualándolo todo—los valles del primitivo macizo ibérico. Estos 
lagos hipotéticos, a favor de algún movimiento geológico, se vaciaron luego 
por las brechas del reborde portugués, que hoy aprovechan los ríos de la 
Meseta para llegarse hasta el Atlántico. 

Parece que esta teoría se va abandonando ahora por los hombres de 
ciencia, que explican la existencia de las llanuras castellanas por la acción 
erosiva pertinaz del agua y del viento sobre montañas de mayor elevación 
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que las que ahora existen cercándola Meseta-y muchísimo más antiguas 
que ellas—y por el constante trabajo de erosión, acarreo y sedimentación 
de los innumerables ríos que a la Meseta bajan desde las montañas. 

Tierra fría, tierra ardiente.—A medida que te elevas en la atmósfera 
la temperatura del aire va descendiendo. Es fácil observar que en los valles 
hace menos frío que en las montañas que les circundan. Y para tí es fre
cuente el espectaculo.de las sierras coronadas de nieve, cuando hace mu
chos días que tú ya no la pisas. 

Por cada 150 m. que se asciende, baja el termómetro aproximadamente 
un grado. 

Situadas las tierras de la Meseta, según has visto, a setecientos, ocho
cientos y aún más metros sobre el nivel del mar, su temperatura diferirá en 
cinco o seis grados de la temperatura de las regiones costeras. 

Pero hay otras causas que contribuyen a aumentar esta diferencia. Tal 
la falta de lluvias y la sequedad del aire. 

Las orlas montañosas que encuadran la Meseta condensan en sus altu
ras el vapor acuoso de que van cargados los vientos marinos, sustrayéndola 
de este modo a la benéfica influencia del mar. 

He aquí cómo se verifica el hecho. 
Los vientos dominantes en la Península, como los de toda Europa oc

cidental, son los del O. y S. O. Al pasar sobre el Atlántico, estos vientos se 
cargan de vapor acuoso y a tal circunstancia se debe la humedad que mo
dera las temperaturas de Francia, Inglaterra y Portugal. Sin embargo, es
tos mismos vientos soplan completamente secos sobre la Meseta, porque al 
chocar con los macizos montañosos de su borde atlántico—montes de Ga
licia y cadenas portuguesas —se resuelven totalmente en lluvia o nieve; pues 
es preciso recordar que las altas sierras, por su más baja temperatura, son 
unos potentes condensadores de la humedad atmosférica. 

La escasez de lluvias, y como consecuencia «la gran sequedad de las 
Mesetas Castellanas, contribuyen a dar a su clima un carácter continental, 
es decir, un clima con grandes extremos de temperatura. Los fríos del in
vierno son muy rigurosos allí, los veranos ardientes, y las temperaturas rea
les se ven agravadas todavía en uno y otro sentido por los vientos que 
soplan libremente por las grandes llanuras desamparadas. En invierno el 
viento del Norte—el cierzo-que acaba de pasar por las nieves de los Piri
neos, de las Sierras de Urbión, del Moncayo, del Guadarrama, silba a tra
vés de la maleza y penetra por todas las rendijas en las tristes moradas de 
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los labriegos. En verano, el viento contrario-el terrible solano que sopla 
de África - , atraviesa a veces el Estrecho y, ganando la Meseta por las 
brechas de Sierra Nevada y Sierra Morena, envuelve a la naturaleza en una 
atmósfera pesada que abrasa la vegetación». 

Los ríos.—A merced del suave declive de la Meseta hacia occidente 
y mediodía, sus tres ríos principales—el Duero, el Tajo y el Guadiana—, 
discurren paralelos en esas mismas direcciones hasta entregar el tributo de 
sus aguas al Atlántico. 

Nacen estos ríos en los altos macizos del Sistema Ibérico. Por esta 
causa durante los primeros kilómetros de su curso corren todos entre ás
peras gargantas y comarcas fragosas, despeñándose de cascada en cascada 
hasta alcanzar la llanura, la cual atraviesan ahora casi remansados por lo 
imperceptible de la pendiente. 

Llegan así hasta el labio occidental. Aquí se vuelve a acentuar su des
nivel y se abren paso por desfiladeros profundos y estrechas ranuras en las 
rocas graníticas, descendiendo a las tierras bajas de Portugal por sucesivos 
saltos, algunos de ellos, como el Salto del Gitano en el Duero y el Salto 
del Lobo del Guadiana, de una soberbia belleza salvaje. 

El trabajo de excavación en la roca viva, para labrarse estos ríos sus 
actuales lechos, ha debido ser realmente titánico; y todavía no ha cesado 
un solo momento la actividad de su erosión. Por eso, aún en los mismos lla
nos, sus cauces son en general hondos—valles de erosión -y sus orillas es
carpadas y abruptas. Sólo de tarde en tarde el valle se ensancha; y enton
ces el Duero fertiliza en Zamora la feraz tierra del vino y de los frutales; el 
Tajo, las huertas de Colmenar, Aranjuez y Talavera de la Reina; y en Ba
dajoz, el Guadiana, los fértiles campos de «La Serena». 

Se vé, pues, que las condiciones impuestas a estos ríos por la naturale
za hacen imposible el intento de utilizarlos para la navegación y aún en 
larguísimos trechos para el riego; pero estas mismas condiciones les con
vierten en preciosos manantiales de energía, especialmente en los tramos 
de su nacimiento y aquéllos en que abandona la Meseta para irrumpir en 
Portugal, en los cuales los «saltos» ofrecen un gran porvenir industrial. 

El Duero, el Tajo y el Guadiana son, con el Ebro, los ríos más largos 
de España, por nacer los tres en el borde ibérico, el más distante del Atlán
tico, en donde desembocan. Y sin embargo, el caudal de sus aguas es irre
gular y escaso. Débese este hecho a la falta de lluvias de la Meseta, al 
carácter torrencial de ellas, y a la extraordinaria sequedad del ambiente. 
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Durante el invierno y principios de primavera, la nieve, que cae en ios ma
cizos montañosos que limitan sus cuencas, alimenta su caudal; más este 
régimen de alimentación no es constante; y por otra parte la sequedad del 
aire evapora grandes cantidades de agua con increible rapidez. La evapora
ción aumenta con los calores estivales, y aunque en esta estación los ríos 
principales aún corren, alimentados por las reservas subterráneas acumula
das en invierno, muchos se hacen fácilmente vadeables, y otros vienen a 
quedar reducidos a humildes regatuelos; y aún los hay que acaban en sim
ples torrenteras con el cauce completamente seco. 

El odio al árbol.—«Al ver la triste desnudez déla mayor parte de 
las llanuras castellanas, escribe un geógrafo eminente, parece imposible 
que la Meseta fuese en el siglo XIV un bosque casi continuo, en el que 
eran más los osos, los ciervos y los jabalíes que los hombres. Los campe
sinos sienten un prejuicio, casi un odio, contra el árbol. Detestan el follaje 
que sirve de refugio al pájaro, ladrón del grano>. 

«Quien tiene el árbol, tiene el pájaro»—dice un refrán—y para exter
minar los pájaros (exceptuando las golondrinas) se han encarnizado en la 
destrucción de los bosques. En ciertas comarcas no quedan árboles más 
que en las soledades, lejos de toda vivienda. En otras puede caminarse 
días enteros sin ver uno sólo. El campo está reducido a tal desnudez, que, 
como dice el refrán, «la golondrina para atravesar las Castillas necesita lle
var con ella su provisión de grano*. Aun en los campos cultivados cree 
uno estar en un desierto después de la siega >. 

Estas palabras, a pesar de su dureza, encierran una gran verdad. La 
maldad, o la ignorancia, y en la mayoría de las veces la avaricia, han ido 
entregando al hacha del leñador uno tras otro.bosques inmensos. 

Ya sólo quedan restos de ellos en las faldas de algunas montañas, como 
los Montes de León, Sierra de la Demanda, Serranía de Cuenca, Guadarra
ma y vertiente meridional de Gredos. 

Las demás tierras quebradas de la Meseta, perdido el bosque, se han 
revestido de una vegetación enana—espliegos, romero, tomillo, jaras, bre
zos—que da a muchas extensiones un aspecto uniforme y desolado. 

Se impone en los habitantes de la Meseta una reacción de fervor hacia 
el árbol. Repoblar las sierras y los terrenos no cultivables debe ser en lo 
futuro su anhelo más constante y enconado. Aunque muchos lo niegan, 
quizás los árboles, modificando el régimen de lluvias, dulcificaran la dure
za del clima. Por lo menos, aquéllas no tendrían su actual carácter torren-

- 14 -



cial, el suelo ahora estéril daría materias primas para una floreciente in
dustria maderera, y el pájaro—su calumniado compañero -libraría a los 
hombres y a los cultivos de las plagas de insectos y microbios perjudiciales 
que ahora les destruyen. 

Granero y bodega.—Cada clima tiene sus cultivos propios, porque 
cada cultivo exige el clima y las tierras que le son necesarios. 

El clima duro de la Meseta—frío y ardiente, pero seco,—el curso espe
cial de los ríos que apenas si permite aprovechar sus aguas para el riego, 
y la pobreza de sus tierras, con una capa laborable de escasa profundidad, 
son factores que determinan aquí dos cultivos característicos; los cereales 
—trigo, cebada, centeno,—y la vid. 

Estas plantas no necesitan para desarrollarse tierras profundas, ni muy 
ricas, ni húmedas, y se conforman con algunas lluvias de primavera, que 
les ayuden a desarrollarse en breve tiempo, y con los fuertes calores de 
verano que les son imprescindibles para madurar. 

La Meseta, pues, granero y bodega. Granero—trigo, cebada—,en todas 
las tierras llanas, y especialmente en la «Tierra de Campos» y llanuras cir
cundantes, que evocan los «mares de enceradas mieses» que cantaba en 
sus versos el poeta de Castilla, José María Gabriel y Galán. 

Granero—centeno—en las faldas de las sierras colindantes con las 
llanuras. 

Y bodega en la tierra del vino, en Zamora; en la ribera burgalesa del 
Duero; en torno a Medina del Campo; en las tierras de Madrid y de To
ledo. Pero sobre todo, bodega en la Mancha—mar anchuroso y-verde de 
viñedos—y en cuya zona, Valdepeñas monopoliza la fama de sus vinos fi
nos de mesa. 

Un desierto de Europa.—Esta tierra pobre y fría, de entrañas estéri
les, seco corazón y regazo duro, ahuyenta al hombre de su seno. La Meseta 
es uno de los países menos poblados de Europa. Si exceptuamos Madrid, 
las otras ciudades de la Meseta quedan reducidas, por el número de habi
tantes, a grandes pueblos. Los campos son verdaderos desiertos. Con ser 
España país poco poblado, aun llega a tener una densidad media de pobla
ción de 45 habitantes por kilómetro cuadrado. Pero aquí, en la Meseta, 
esta densidad queda reducida casi a la mitad, pues solo alcanza 27 habi
tantes por cada kilómetro cuadrado. 
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PUEBLOS Y CIUDADES DE LA MESETA 
P U E B L O S 

El valle del Duero, dedicado en su mayor parte al cultivo de cereales, 
agrupa la población en pueblos pequeños, de 500 a 1.000 habitantes, si
tuados en el centro de las tierras labrantías del término, ordinariamente de 
no mucha extensión. Las casas son de arcilla, por lo general, con un as
pecto miserable. Buscan las corrientes de agua como necesidad primordial, 
extendiéndose a lo largo de los ríos en general, y donde faltan las aguas 
corrientes hacen una cavidad en el centro mismo del pueblo, «la charca», 
que se llena durante las lluvias invernales y sirve en la temporada de se
quía para abrevar el ganado de labor y otros usos indispensables. 

«El caserío de los pueblos es compacto y recortadamente demarcado, 
sin que vaya perdiéndose y difuminándose en la llanura con casas aisladas 
que le rodean, sin matices de población intermedia, como si las viviendas 
se aprestaran en derredor de la iglesia para prestarse calor y defenderse 
del rigor de la naturaleza, como si las familias buscaran una segunda capa, 
en cuyo ambiente aislarse de la crueldad del clima y la tristeza del paisaje. 
Así es que los lugareños tienen que recorrer a las veces en su muía no chi
co trecho hasta llegar a su labranza, donde trabajan, unos aquí, otro allá, 
aislados, y los gañanes no pueden hasta la noche volver a casa, a dormir 
el reconfortante sueño del trabajo sobre el escaño duro de la cocina. Y 
¡qué triste es verlos a la caída de la tarde, bajo el cielo blanco, dibujando 
en él sus siluetas, montados en sus muías, dando al aire sutil sus cantares 
entos, monótonos y tristes, que se pierden en la infinita inmensidad del 
campo lleno de surcos!» (1) 

En los valles del Tajo y del Guadiana, los pueblos son de gran vecin
dario, con términos municipales extensos. Es región de gran propiedad, y 
se acumula la población obrera, que no posee otro patrimonio que el es
fuerzo de sus brazos, en los centros habitados, formándose de este modo 

(1) Unamuno. 
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lugares de cinco, diez y quince mil habitantes, sobre todo en la Mancha y 
Extremadura. Dada la escasa densidad de la región, los pueblos se encuen
tran a gran distancia, pudiéndose atravesar hasta dos y tres leguas sin en
contrar un solo grupo de casas. Como la cal abunda, las gentes blanquean 
las fachadas de sus viviendas, heridas vivamente por el sol abrasador. Las 
«charcas» son indispensables en casi todos los pueblos, haciéndose focos 
de paludismo. Los cultivos no pueden realizarse de un modo perfecto por
que concurren la despoblación y concentración, existiendo terrenos yer
mos, dehesas y montes bajos de jara, donde la caza abunda. Escasean los 
árboles, y las llanuras cultivadas se presentan, más aun que en el valle del 
Duero, uniformes, monótonas, peladas, sin una nota de verdura en el pai
saje. 

C I U D A D E S 

Cada región española tiene un tipo de ciudad y cada ciudad ha tenido 
su época... 

En el valle del Duero, las ciudades están construidas en puntos estra
tégicos, para guardar el territorio cuando fué recobrado a los invasores 
africanos y árabes. En primera línea, Astorga, Benavente, Cardón, Paten
cia, Briviesca. Miranda defendía los pasos de la Rioja y la salida al país 
vasco. Cuando las armas cristianas llegaron a las orillas del río, se formó 
una segunda línea con Zamora, Toro, Valladolid. Convertida la parte cen
tral del valle en dominios firmes y seguros, prosperan Cigales, Simancas, 
Tordesillas, Olmedo, las dos Medinas y se traslada la línea de defensa a 
la cordillera que separa las dos Castillas. Aparecen entonces Salamanca, 
para vigilar la brecha que abre el Alagón; Avila y Segovia, centinelas 
de los desfiladeros del Guadarrama; Soria, avanzada hacia la tierra llana 
de Aragón. 

Pasada ya la sierra, la Reconquista gana las cuencas del Tajo y del 
Guadiana. «En los llanos de Castilla la Nueva, se hallaban Talavera, que 
cerraba la comunicación con Extremadura; Toledo, los pasos procedentes 
de Avila; Sigüenza, los de Aragón y Soria; Almansa, los de Alicante; Alca-
raz, los de Murcia, aunque a distancia, y el nacimiento del Guadalquivir; 
Almagro, los de Sierra Morena, y, por último, Consuegra los del interme
dio del Tajo y del Guadiana.» Uclés alcanzó una efímera importancia y 
más tarde Ciudad Real, fundación de Alfonso el Sabio. Todas las ciudades 
de la Meseta conocieron una época de prosperidad después de la Recon-
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quista y comienzos de la Edad Moderna. En el reinado de los Reyes Cató
licos eran poblaciones grandes, ricas e industriosas, pero se acusa ya su 
decadencia dentro del siglo XVI, llegando al mayor extremo en el triste rei
nado del infeliz Carlos II, a fines del siglo XVII, sin que todavía se hayan 
repuesto de aquel golpe. La mayor parte no tienen otra importancia que 
sus recuerdos del pasado, los monumentos de su buena época, que los 
convierten en museos del arte español y archivos de la gloria de la raza. 
Algunas, poco a poco, como perezosamente, tratan de resurgir a la nueva 
vida. Todas tienen el mismo aspecto. Edificadas sobre una altura, conser
van trozos de sus murallas; en el centro de la ciudad, y en su parte más 
alta, como dominándola y ̂ amparándola a la vez con su enorme masa de pie
dra, la catedral, románica o gótica. De ella parten en todas direcciones ca
llejuelas tortuosas y mal empedradas, donde se alinean las iglesias, conven
tos y casas solariegas, que son muchas veces palacios maravillosos. Ordina
riamente, cerca de la catedral, la típica plaza cerrada castellana. Fuera del 
recinto de la ciudad, en la vega o al otro lado del río, los arrabales. Así son 
Toledo, Burgos, Cuenca, Segovia, Avila, Soria, Salamanca, Zamora. Así son 
todas las ciudades castellanas. La vida moderna ha modificado muchos de
talles, derribando casi siempre; pero no ha conseguido alterar esencialmente 
su carácter y su fisonomía. 

L. MARTIN ECHEVARRÍA. 
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L a P r o v i n c i a de A v i l a 
REGIONES NATURALES.-LA SIERRA 

Viste antes que la provincia está emplazada hacia el centro de la Pe
nínsula Ibérica. Su exacta situación geográfica está entre los 40°7'30" y 
41°13', de latitud N., y los 0°28'30" y 0°2'2" de longitud O., tomando como 
término para medir las longitudes el meridiano de Madrid. 

Limita la provincia al N. con la de Valladolid; al E., con las de Segovia 
y Madrid; al S., con las de Toledo y Cáceres y al O., con la de Salamanca. 

La extensión total de nuestra provincia es de 8.047,23 kilómetros cua
drados y su población absoluta de 221.386 habitantes, resultando una po
blación relativa de 27,51 habitantes por kilómetro cuadrado, cifra muy in
ferior a la media de la España, que puede calcularse en 45 habitantes por 
kilómetro cuadrado. 

Administrativamente se divide la provincia en seis partidos judiciales, 
que son: el de Arévalo al N.; en el centro los de Avila y Piedrahita; al S. el 
de Arenas de San Pedro; al S. E. el de Cebreros; y al S. O. el de Barco de 
Avila. Judicialmente nuestra provincia está adscrita a la Audiencia territo
rial de Madrid; para la instrucción pública, al rectorado de Salamanca, y en 
lo militar, a la 7.a región, que tiene en Valladolid la Capitanía general. 

Regiones naturales.--La división administrativa de la provincia en los 
partidos judiciales que has visto no es racional, porque no tiene en cuenta 
en muchos casos las condiciones geográficas de las tierras que agrupa. Hay 
pueblos que para concurrir a la cabeza del partido tienen necesidad de 
salvar los obstáculos difíciles de las sierras que los cercan; y hasta pueblos 
hay que quedan aislados en medio de un partido judicial perteneciendo a 
otro. Por esta causa nosotros no vamos a estudiar la provincia de Avila 
por sus partidos judiciales, sino por sus regiones geográficas naturales, per
fectamente delimitadas, según puedes comprobar mirando el mapa de la 
provincia. Estas regiones naturales son dos: la Llanura al N., llana, arenosa 
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y seca, de 2.000 kilómetros cuadrados de extensión superficial, y la Sierra 
al S., de terreno quebradísimo, rica en pastos y con valles fértiles. 

La Sierra.—La sierra es un macizo montañoso que forma parte de la 
Cordillera Carpeto Vetónica o Sistema Central Ibérico. Arranca esta cordi
llera, como sabes, del Sistema Ibérico, en el nudo de Albarracin, y tiene su 

T O 
Mapa de la provincia de Avila. 

término en las costas atlánticas, cerca de Lisboa. Sus comienzos son 
modestos macizos, como la Sierra Ministra y la de Ayllón en la provincia 
de Segovia. Seguidamente, y en la misma provincia, el sistema se eleva en 
la sierra de Somosierra, culminando la elevación en la sierra del Guada
rrama, cuyos picos más importantes son el de Peñalara y el de Sietepicos, 
el primero con 2.430 metros y el segundo con 2.203. Se continúa el siste-
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ma con la sierra de Malagón, al término de la cual entra en nuestra pro
vincia, ensanchándose mucho y quebrando toda la parte S. de ella. De aquí 
pasa a la provincia de Salamanca, torciendo luego hacia el N. por interme
dio de la sierra de Béjar; y ya en la provincia de Cáceres forma las sierras 
de la Peña de Francia y de Gata, adentrándose en Portugal, donde forma la 
sierra de la Estrella, para desvanecerse después en alturas de poca eleva
ción cerca de Lisboa. 

Hemos dicho que, al entrar en nuestra provincia, la Cordillera Carpeto 
Vetónica se ensancha, y este ensanchamiento origina tres cadenas monta
ñosas de dirección clara: una al N., que recibe el nombre general de Sierra 
de Avila; otra en el centro, conocida con el nombre de Paramera; y la úl
tima, al mediodía, denominada Sierra de Gredos. 

Cadena Septentrional.—Empieza esta cadena—la más humilde de las 
que aquí forma el Sistema Central —a unos ocho kilómetros al E. de Avila, 
y va a terminar, por el S. O. de la provincia, en las cercanías de sus límites 
con la de Salamanca. Su longitud total es de 83 kilómetros y su dirección 

Cadena septentrional (Sierra de Avila). 

dominante la de N. E. a S. O. Durante los 61 primeros kilómetros recibe 
el nombre de Sierra de Avila; y en los 22 kilómetros últimos deja este 
nombre para tomar el de Sierra del Mirón o de Villanueva. Por regla ge
neral esta sierra no se eleva mucho sobre los terrenos que cruza, y sus ma-
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Cadena Central (Paramera). 

yores alturas, en el primer tra
mo, son: Peña Aguda (1 350 
m.), Cerro de Gorría (1.288 
m.), y Cerro de las Tres Ra
yas (1.518 m.). En la sierra 
del Mirón se destaca Cerro 
Castaño (1.522 m.), el más 
elevado de toda esta cadena, 
la cual, por su poca altura, se 
salva con facilidad. 

Cadena Central. -Es esta 
cadena como una continua
ción de la sierra de Guada
rrama, que viene de Segovia, 
y nace, pasado el puerto de 
Guadarrama, en el cerro de 
la Cierva, punto de confluen
cia de los límites de las pro
vincias de Madrid, Segovia y 
Avila. Atraviesa nuestra pro
vincia de E. a S. O., con una 
longitud de 89 kilómetros, 
yendo a terminar al otro lado 
del río Tormes, cerca de Bar
co de Avila. Está formada es
ta cadena por la Sierra de 
Malagón, Sierra del Herra-
dón o Cuerda de los Polvisos, 
La Paramera, Los Baldíos, 
La Serróla, Sierra de Villa-
franca, de Peña Negra y de 
La Aliseda. 

La sierra de Malagón es de 
gran anchura y escasa eleva
ción; y sus alturas principa
les son: Cerro de la Cierva 
(1.533 m.) y Cerro Valdihuelo 
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(1.531 m.). La sierra del Herradón 
o Cuerda de los Polvisos sigue a la 
anterior, yendo de N. a S., y tiene 
una longitud de 15 kilómetros. 
Aquí están las mínimas anchuras 
del sistema, con 5 kilómetros; y no 
hay en ella otra elevación, digna 
de ser mencionada, que el Cerro 
de los Vientos (1.604 m.), en el cual 
finaliza. 

La Paramera, cuyo nombre toma 
en general toda la cadena que es
tudiamos, es una sierra que va de 
E. a O., elevándose lentamente du
rante sus 16 kilómetros de longi
tud: alcanza su mayor altura en la 
Cruz de la Salve (1.470 m.). Se 
continua esta sierra, en la misma 
dirección, con el nombre de sierra 
de los Baldíos, que muere en el 
Puerto de Menga (1.500 m.). Aquí 
la cadena se ha elevado rápida
mente, pues en ella está el Pico 
Zapatero, uno de los más impor
tantes de toda la cadena, con 
2.105 m. 

Pasado el puerto de Menga, la 
cadena Central se torna Mancamen
te brava en la Serrota, que no tiene 
más que ocho kilómetros de reco
rrido; y en la cual está el cerro del 
Santo (2.294 m.), el de mayor ele
vación de la cadena. En este cerro 
se bifurca y forma dos ramales: uno 
al N., de 14 kilómetros de longitud, 
que avanza hacia el valle del Cor
neja; y otro al S., de 36 kilómetros, 
que recibe los nombres de sierra de 

Cadena Meridional (Sierra de Gredos). 
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Villa franca y Peña Negra. Desciende la cadena al Tormes, y al lado de 
allá forma la sierra del Tremedal, uniéndose ya a la sierra de Béjar. 

Los puertos más importantes de esta cadena son: el de las Pilas en la 
Cuerda de los Polvisos; el de la Palomera en la Paramera; el de Menga 
entre la Serrota y los Baldíos y el de Chía en la sierra de Villafranca. 

Cadena Meridional.—Recibe esta cadena el nombre de sierra de Gre-
dos y se extiende por la parte meridional de la provincia, en una longitud 
de 100 kilómetros. Forma una línea sinuosa, con derivaciones frecuentes 
de su dirección general, por medio de contrafuertes y repliegues secunda
rios; y es la sierra más elevada y abrupta de todas las que quiebran el 
suelo de nuestra provincia. Después de los Pirineos, y quizás de algunos 
trechos de los Picos de Europa, la sierra de Gredos es de las de mayor 
belleza y grandiosidad; y a ella acuden, todos los años, alpinistas naciona
les y extranjeros, que admiran y comentan en libros y periódicos la hermo
sura y grandiosidad de sus elevados picos. 

Comienza la sierra de Gredos con el cerro de Guisando, cuyo pié está 
a 620 m. de altitud; pero a pocos kilómetros del nacimiento alcanza ya 
1.761 metros en el cerro de Casillas, y 1.959 en el de la Escusa. A partir 
de aquí, las alturas principales sobrepasan los dos mil metros, alcanzando 
las mayores elevaciones en el macizo que se conoce con el nombre de 
Circo de Gredos—último tercio del Sistema,—donde el Ameal de Pablo y 
el Almanzor marcan los puntos culminantes de esta cadena y aún de toda 
la cordillera Carpeto Vetónica, pues el Ameal de Pablo tiene 2.545 m. y 
el Almanzor 2.661 m. 

Pasado este gran macizo, la cadena se continúa con el nombre de Sie
rra Llana, ya en franco descenso, y termina en el Puerto de Tornavacas 
(1.275 m.). Luego comienza la sierra de Béjar, que aún eleva en el ángulo 
S. O. de nuestra provincia el Pico del Calvítero a 2.401 metros. 

Se enlaza esta cadena con la sierra del Guadarrama por medio de los 
cerros de Cadalso y Cenicientos, en la provincia de Toledo; y sus puertos 
principales, casi todos de difícil acceso y muy elevados, son: el de Mijares, 
(1.570 m.); el de Serranillos y Pedro Bernardo; el del Pico (1.552 m.); el 
del Peón (1.801 m.), y el de Tornavacas (1.275 m.). 

Existen en la sierra de Gredos algunas lagunas, siendo la más impor
tante la llamada laguna Grande, en el centro del Circo de Gredos; su for
ma es arriñonada; su profundidad de unos 30 m; su superficie de unos 
1.935 m.; y está situada a una altura de 2.097 m. sobre el nivel del mar. 
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Sierras secundarias.—Hay en nuestra provincia, además de las cade
nas montañosas estudiadas, otras sierras secundarias, algunas independien
tes de ellas y otras que sirven para enlazar las cadenas desciitas, como, 
por ejemplo, la sierra del puerto de Villatoro y la Loma de Cañada Alta. 

Sierra secundaria independiente es la de Ojos-Albos, al N. y no lejos 
de la de Malagón; de escasa importancia, apenas si tiene diez kilómetros 
de extensión y alturas máximas de 1.500 m. en los cerros del Calvario y 
Campo Azálvaro. Durante tres kilómetros es límite entre Avila y Segovia; y 
sólo sus siete últimos kilómetros están dentro de nuestra provincia. La di
rección dominante es de N. E. a S. O., y entre ella y la de Malagón está 
emplazada la alta Meseta de Campo Azálvaro, la cual, en la provincia de 
Segovia, se convierte en valle con el río Moros, feudatario del Eresma, en 
el fondo. 

Valles.—Entre las cadenas montañosas que hemos descrito quedan en
cerrados varios valles que vamos a estudiar ahora uno por uno; éstos va
lles son: el de Ambles, el del Alberche, el del Tiétar, el del Tormes y el 
del Corneja. 

E L C I R C O DE G R E C O S 
Toda aquella crestería semeja una triunfante catedral gótica, con agu

jas que admiran por su equilibrio; torres de portentosa idealidad, estatuas, 
grifos y gárgolas de prodigiosa filigrana... Una hermosa sinfonía de piedra 
que, como un gigante, domina la quietud y el silencio secular de la austera 
meseta de Castilla la Brava. 

A la siniestra de este belvedere, comienza el desfile de riscos y pica
chos del Morezón; sucedéle el Cuchillar de la Ventana, y tras él la triple 
cresta de los Hermanitos de Gredos. El Casquerazo avanza hacia el cielo 
su negruzca y amenazante pirámide, circuida la base por las más afiladas 
agujas de todo el Circo. 

El Cuchillar de las Navajas alza aún más su perfil dentellado; en aque
lla ladera, que se refleja en la laguna, cobíjase la nieve eterna de un ven
tisquero. 

A su frente, un enorme espolón se lanza hasta bañar su falda en las 
aguas mansas y misteriosas del lago; afiladas, bruñidas sus laderas por los 
hielos y las ventiscas, culminan en él los tres más atrevidos torreones de 
aquel endiablado mar de piedra: Ameal de Pablo, Risco Moreno, Cerro de 
los Huertos. 
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Tras ellos, la Galana clava en el cielo azul el tridente de su cimera; el 
Cuchillar del Güetre, al cobijo de cuyas umbrías hacen su nidal las águilas 
chiveras; y al final, como si la montaña se hubiese rendido en aquella fan
tástica carrera de riscos agudísimos, de agujas retorcidas, de cuchillares 
y de abismos, la linea de cumbre se remansa en la redonda cabeza de 
la Mogota del Cervunal, ceñida por un blanco turbante de nieve, per-
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Circo de Gredos y Laguna.Grande. 

durable más en aquéllas laderas suaves que no en los encrespados mura-
llones que traman el fantástico circo de Gredos. 

Y sobre todas las cumbres, presidiendo aquél grandioso coloséum, con 
la poderosa arrogancia de su cónico macizo, el Almanzor álzase aún más: 
y allá, en su airón de peñas, empenachado de hielo, besa la aurora con su 
más temprano luminar: y al morir de la tarde, el sol, que huye al otro lado 
de las sierras portuguesas, enrojece la espadaña de la más alta torre de 
Castilla. 

JOSÉ F. ZABALA. 

L A S C I N C O L A G U N A S 
Entrada ya la noche, y atraídos sin duda por el ruido producido por 

las alegres canciones de mis acompañantes, fueron llegando otros pastores 
hasta el número de siete u ocho. 

Unos y otros, con la ingenuidad y honradez marcada en la tostada tez 
de su cara, nos ofrecieron riquísima leche, recién ordeñada, que nosotros 
consumíamos en gran cantidad, en los clásicos cornatos por ellos construí-
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dos. Mientras unos nos obsequiaban, otros acompañaban a nuestro amigo 
y guía, Santiago, a condimentar las imprescindibles sopas canas, hechas en 
un ennegrecido caldero, y a condimentar unas chuletas entre dos canchi-
tos calientes; guiso éste último muy corriente en la sierra. 

A las doce de la noche decidimos retirarnos a descansar en medio del 
silencio sepulcral y las sombras fantásticas de las montañas que conside
rablemente agigantan los riscos y cresterías, dando al paraje, antes simpá
tico y pintoresco, una negrura y aspecto de caverna tenebrosa y necrópolis 
de titanes. 

Por lo reducido del chozo, tuvimos que dormir al raso, sobre unas es
cobas y pieles de ovejas, que amablemente nos facilitaron nuestros iinpro-
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Valle de las Cinco Lagunas. 

visados vecinos, colocando por almohada unas piedras, que cubrimos con 
las zamarras de piel de oveja destezada, las que momentos antes ha
bíamos utilizado para, en ellas, ir depositando el pan picado que, adere
zado con grasa de cerdo, pimiento, agua y leche, había de constituir parte 
de nuestra cena, y a lo que llaman sopas canas. 

De un sueño pasamos las horas que de la noche faltaban por transcu
rrir y, cuando despertamos, ya el Sol nos acariciaba con sus clarificantes 
rayos. 

Para reanudar nuestra marcha, también fuimos nuevamente obsequiados 
con enormes cuernos de leche, que con unas pastillas de chocolate crudo 
gustosamente consumimos. 
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Eran las siete de la mañana cuando partimos, para llegar; media hora 
después, al sitio llamado del Zapatero. 

En este sitio, y en la parte izquierda del camino, no sin antes bordear 
una especie de ángulo, y bastante escondida para ser vista por el cami
nante, existe una preciosa cascada, que, descendiendo sus aguas desde 
gran altura, se pierde su abundante chorrero en un dique o baño natural, 
que por su singular y natural construcción fué bautizado recientemente por 
el reputado doctor Areilza y su acompañante don Gregorio de la Revilla 
con el nombre de «El Baño de las Sirenas». 

Posteriormente y en distintas ocasiones ha sido visitada por distingui
dos Viajeros, y a muy autorizadísimas opiniones he oído decir que repre
senta más belleza, en conjunto, que la célebre <Cola de Caballo» que exis
te en Aragón, en el Monasterio de Piedra... 

A las ocho de la mañana estábamos bebiendo el agua fresca de la 
Fuente de los Serranos. Paramos un momento para respirar aquella oxige
nada atmósfera y contemplar, desde aquella gran altura, el asombroso 
panorama que por la parte norte se divisa hasta perderse en la inmen
sidad. 

A los pocos momentos reanudamos nuestra excursión en dirección Su
doeste, hasta llegar a la Portilla de las Cinco Lagunas, y, ¡oh asombro de 
los mortales!, aquí no encuentro palabras con que poder explicar las be
llezas y abruptuosidades que tengo ante mi vista. 

Mis acompañantes, emocionados ante tanta maravilla, se miraron unos 
a otros, con las manos puestas sobre la cabeza, sin atreverse a gesticular 
una sola palabra. 

Por la parte Este, y en dirección recta, grandes y profundos cantiles 
rocosos; divisanse en lo más profundo de aquél valle cinco preciosas la
gunas, de las que una de ellas—la primera a nuestra vista—está totalmente 
helada y cubierta de nieve, pudiendo apreciar que existe tal laguna por un 
punto azulado que en el centro existe, el que hace presumir que sea azu
lada el agua de la laguna que, en medio de aquella sábana blanca, ofrece 
un aspecto por demás emocionante. 

Siguiendo en la misma dirección se divisan grandes praderas, hermo
sos valles y campiñas de los pueblos de La Aliseda, Navalperal y Zapar-
diel. 

ISIDORO MUÑOZ MATEOS. 
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EN GREDOS CON LA CABRA ESPAÑOLA 

Como dice la canción de los recueros, está la sierra «triste y escura>... 
De cara al invierno, o en el invierno mismo, quedamos en la sierra 

poca cosa; unas águilas, que en las nubes estudian geometría; los pinos 
con el viento, encargados de fingir el mar; el piorno, unos centenares de 
cabras, los pedruscos y, seguramente, Dios... Hace unos días que ya coa
gula el agua, y ni esta voz del silencio le queda al silencio. En las barba-
zas geológicas del Almanzor hay nieve. La Laguna, en su quietud desde

ñosa de lámina de hielo, es más dama hechizada que nunca. 
Sin embargo... Este resumen que anticipo, es un a modo de parte ofi

cial de la Naturaleza. Y contra la Naturaleza, ya es sabido, combate su 
criatura predilecta; contra la Naturaleza, el hombre, y, particularmente, el 
cazador... En Gredos ahora hay cazadores. El cazador cumple varias difí
ciles tareas; trae, hasta los más remotos riscos, periódicos atrasados; siem
bra las cumbres con latas de sardinas vacías; asesina el silencio con tiros 
inútiles; y en ocasiones... ¡hasta caza! 

Aquí viene uno. Lleva un gesto triunfante de San Jorge y arrastra una 
víctima de pelo espeso y fino, casi hermosa víctima. La víctima es un po
bre macho de «capra hispánica». Tiene, ¡tenía el infeliz! cuerna airosa, en 
cuyos ocho anillos, a anillo por año, se lee la cédula de su edad; una piel 
rojioscura, que ya mostraba el uniforme del frío, un pelo espeso y fino, 
casi plumón, y unas patas elásticas rematadas en cuatro ágiles taconcillos 
de pura goma. El «sanjorge> y su vencido van por la ruta del refugio. En 
el refugio, pronto, en un santiamén, las manos fuertes de la guardesa con
vertirán el macho, todavía trémulo, en abundante botín; en trofeo, la cuer
na y la peluda cabeza; en montura suave, la piel; la carne, en tasajo... Lo 
mejor de la caza es el refugio. En su chimenea arde el piorno, cuyo fuego 
canta, incendia mejillas, zurce conversaciones... 

El hijo de San Humberto, que acaba de hendir a la res, escucha un dis
cursillo eternamente contado y recontado: «...pues ahora—dice un guar
da - , quitando ésta que usted ha matado, ya no quedan en Gredos sino 
novecientas noventa y nueve cabras. Su cupo era de mil. Y crían poco, 
¿eh?. Son muy pudorosas... Si fuese otro tiempo, lo vería... Ocurre de seme
jante forma: hay dos machos cerca de una aguada, se miran, se encuernan, 
gruñen; de pronto se percibe el ruidejo de unos saltos, un dulce balidillo, 
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y ía hembra aparece. De los dos machos, el más valiente toca a la hem
bra con una de sus patas. El otro, mohíno, se va. La hembra se oculta. El 
macho vencedor queda allí esperando la noche, y cuando la noche viene... 
¡dicen que nunca, la hembra, ha faltado a la cita!...» 

Hay hijos de San Humberto a los que este relato no conmueve. Enton
ces, la guardesa inicia el suyo: «...que son malas, muy malas, señor... Al 

macho viejo, al infeliz que pasa de los 
doce años, lo expulsan de la manada 
a pulso de cuerno. Y algunos, tristes 
y perseguidos, «entodavía» viven seis 
años más... Son malas, muy malas... 
no «quien» inútiles en la casa...» 

El hijo de San Humberto tampoco 
se emociona. Oye a la buena gente, 
prepara las propinas, échase el trofeo 
a la espalda, y al salir, si es hombre 
de humor, bromea: 

—¡Mire que subir tan lejos y pagar 
seiscientas pesetas por llevar a casa 
este par de cuernos!... 

Como dice la canción de los recue
ros, está la sierra «triste y escura...» 

En la vertiente Sur, aún abre el día 
de mañana y cierra de tarde. El gana
do, mansamente, busca la dirección 
del Tiétar. En la del Norte, «triste y 
escura» de verdad, el Tormes, angus

tiado de mística y de picaresca, —no lo sabe bien—, ve estos dramas inú
tiles de la caza del macho. 

FRANCISCO LUCIENTES. 

Cabras monteses. 
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C U M B R E S DE C R E D O S 

EL AMEAL DE PABLO 

Hemos llegado a la más brava cumbre de Gredos. Solo su contempla
ción subyuga, sobrecoge. 

Nada que haga palpitar el alma con más intensidad que la vista de 
una de estas cumbres, valientemente destacadas de toda la línea de la cor
dillera. 

Solo una vez he tenido ocasión de alzar el campamento a los pies de 
este coloso; no olvidaré en la vida aquéllos momentos, pasados en un rin
cón del Circo, sobre un torrente, lejos de todo lo humano. 

Sobre todo la transición del día a la noche tuvo emociones, que nun
ca con más motivo que ahora pudiera decirse que daría un doblón por 
describillas... 

¡Qué augusta serenidad la del paisaje! Veíamos subir desde los valles la 
cabalgata de sombras de la noche, trepando por las laderas, ennegrecien
do las honduras de la Laguna... Aún brillaban victoriosas las cumbres de 
la Galana y el Almanzor. Un instante vaciló, en su cimera, la temblorosa 
luz crepuscular, y cuando nuestra vista bajó de la altura encontró la noche 
en derredor. 

Y la magnificencia de las estrellas vino a embriagarnos de nuevo en la 
contemplación. Las estrellas, en la montaña, son más cariñosas, más huma
nas que desde la llanura o desde el mar, dice un poeta francés, Henry 
Bordeaux... Parecen sonreír a los ojos que las admiran; que los envuelven 
en puras y misteriosas caricias. En tanto que, desde el llano, en cifras in
numerables, donde la vista se pierde, evocan junto con la idea de otros 
mundos, más allá de sus esferas luminosas, nuestro anhelo de infinito, nues
tra sed de comprender y de saber, aquí, en la montaña, en un cielo mas 
estrecho y mejor delimitado, parece que arrojan de nuestro pensamiento la 
confusión, la incertidumbre, reemplazándolas con un sencillo fervor, Se 
contentan con anunciar insistentemente la presencia de Dios... 

Y clavando su lanza de piedra en aquel maravilloso mar de estrellas, 
el Ameal destacábase soberbio, como si de la tierra surgiera un dedo índi
ce que señalara el portento de los cielos... 
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A LA CONQUISTA DEL AMEAL 

Hoyuelas, y del macizo de 
la cordillera, el suave Co
llado de las Cerraderas. 

Cuantos se han ocupa
do en escritos de más o 
menos importancia de la 
Sierra de Gredos, han re
putado este poderoso ris
co por inaccesible; algu
nos presumían factible su 
conquista, pero sin que lo 
hubieran intentado, ni mu
cho menos. 

Hace unos cuatro años, 
se habló de que el impon
derable Isidoro Blázquez 
había alcanzado la cumbre 
del Ameal; no lo pusimos 
en duda, pues este risco 
sólo nos era conocido dé 
lejos, desde su base. 

Más tarde, un alpinista 
del Barco de Avila, J.Man-
ceñido, nos apostaba, tras 
una amigable controversia 
acerca de ello, que la su
bida al Ameal era juego 
de niños. Tampoco lo du
damos. 

Después, en una intere
sante crónica, que publicó Ameal de Pablo. 

aquélla inimitable revista Aire Libre, los hermanos García Vicente, de Gijón, 
anunciaron la conquista definitiva del Ameal, y como aseveración de 
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lo dicho, incluían una preciosa fotografía obtenida desde la cumbre. 
Hoy confesamos nosotros que en dos ocasiones nos hemos visto obli

gados a renunciar seguir subiendo a el Ameal, por encontrarnos faltos de 
estatura ante unas piedras descomunales y... sobrados de miedo al mismo 
tiempo. 

Pero hoy, también podemos confesar que nos hubieran convencido más 
que las rotundas afirmaciones de los que si habían subido, unos cuantos 
detalles fisonómicos de la cimera del Ameal; lo que nadie ha dicho todavía. 

Lejos de nuestro ánimo el sentar plaza de arriesgados o de héroes; con 
una experiencia de la montaña alcanzada al término de varios años de ca
minar por ella, estamos seguros que un hombre es igual a otro hombre, 
siempre que se lo proponga; ésto es, que lo que hiciera uno, le sería igual
mente fácil o difícil hacerlo a otro. Por lo tanto, no podemos presumir de 
ser únicos en subir de verdad al Ameal de Pablo. 

El día 11 de septiembre de 1914, viernes, a las 2,35 de la tarde, culmi
naron la cumbre del Ameal los señores don Alberto Oettli, don Antonio 
Victory y el que suscribe estas páginas, los tres del Club Alpino Español, 
acompañados del joven pastor Aniano García, de Zapardiel de la Ribera, 
que no había subido nunca, ni al buzón siquiera. En la cumbre de uno de 
los cuatro riscos en que termina el Ameal, en la más alta, hemos dejado 
debajo de tres gruesas piedras, que hubo que subir desde el buzón, porque 
arriba no había más que la roca pelada, unas tarjetas nuestras, haciéndolo 
constar así en la cuartilla firmada que introdujimos en el buzón. 

JOSÉ F. ZABALA. 
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El Val le A m b l e s 
Emplazamiento y límites.—De los valles formados por las cadenas 

montañosas en que el Sistema Central se divide al entrar en la provincia 
de Avila, el más septentrional es el valle Ambles, regado por el río Adaja. 

Viene a ocupar aproximadamente este valle el centro de la provincia 
y sus límites son: la sierra de Avila, por el N.; por el E. la Cuerda de los 
Polvisos; la Paramera, los Baldíos y la Serreta, por el S.;. y por el O. el 

LLAtl URA 

írrri l'i VlUllt 

Croquis del Valle Ambles. 

ramal que forma la depresión del Puerto de Villatoro en el ángulo de con
fluencia de la sierra de Avila y de la Paramera. 

La longitud del valle, en la dirección de E. a O., es de unos cincuenta 
kilómetros, y su anchura máxima, de diez kilómetros en la parte central. 

Relieve.-Las sierras que limitan al S. del valle Ambles descienden 
hacia él de una manera suave, por medio de cortas altiplanicies, que ha
cen dichas sierras fácilmente accesibles; no asi las del N., que descienden 
al valle rápidamente. 
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Én su extremo occidental todo el valle es estrecho y quebrado; mas 
poco a poco se va ensanchando y aparece la llanura arenosa por donde el 
río discurre. Esta planicie llega a desaparecer por el lado oriental, apenas 
se pasa Avila. 

Las sierras de la Paramera destacan bastante sobre el valle Ambles, a 
pesar de la altitud de éste, no inferior a los mil metros; en cambio la sierra 
de Avila se destaca poco sobre los llanos centrales, de tal manera que, mi
rada desde ellos, no parece sierra, sino una gran estepa de granito, pobre 
en aguas, y rica en canchales de gran tamaño y formas caprichosas. Opi
nase, por los que creen que la Meseta Central fué en tiempos antiguos un 
gran lago, que el valle Ambles era un lago secundario, y que desaguó, al 
hacerlo los otros, por la brecha de la sierra de Avila que ahora utiliza el 
Adaja para salir a la llanura. 

Clima.—La altitud de este valle, a lo que hay que añadir la desnudez 
de las sierras que le circundan, hacen que el clima frío, propio de toda la 
Meseta Central, se recrudezca aquí hasta el extremo. 

No obstante su emplazamiento entre sierras elevadas, el clima del valle 
Ambles es seco. Débese, sin duda, la falta de lluvias a la proximidad de las 
altas cumbres de Gredos, las cuales, por su mayor altitud, condensan más 
activamente el vapor acuoso del aire, que llega asía las demás sierras 
desprovisto generalmente de él. Al pie de la Serrota sin embargo, dada su 
elevación, es algo más abundante la caída de lluvias y de nieves. 

Los inviernos son largos y crudos, llegando el termómetro muchas ve
ces a 12 grados, y más, bajo cero; las heladas persisten, aún bien avanzada 
la primavera, que realmente no se conoce en el valle. El verano es corto, 
ardoroso durante el día, fresco por la noche. El otoño, algo más lluvioso, 
es quizá la estación más suave. La mayor parte de los días del año el cielo 
es de un azul intenso. 

El río Adaja.--El rio Adaja es el río del valle Ambles. Nace en el 
puerto de Villatoro, siendo en sus primeros pasos una garganta estrecha y 
pedregosa. Asoma* luego al llano y cruza el valle en dirección al E., con 
una longitud de 41 kilómetros. La pendiente por el llano es imprecisa; y de 
este modo llega hasta las puertas de Avila, la capital de la provincia. 

En este punto, el Adaja cambia bruscamente de dirección para atrave
sar, por un profundo lecho de granito, la sierra de Avila, entrando en la 
llanura y cruzándola de S. a N. por un cauce profundo, arenoso y estre-
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cho. Así llega al Duero, en la provincia de Vaíladolid, cerca de la des
embocadura del Pisuerga. 

Los afluentes que recibe el Ada]a por la izquierda no tienen importancia 
alguna, ya que proceden de la sierra de Avila, de escasa elevación y pobre 
en lluvias. Los de la derecha son algo más caudalosos, sin que ninguno 
pueda merecer con justicia este calificativo. 

La Serrota envía las gargantas de Mañotello y Pradosegar; del puerto 
de Menga baja el arroyo de Manque y de los Baldíos; el Sotalvó y el 
Riofrío, el primero de los cuales tiene sus fuentes en el pico del Zapatero. 
Mas adelante la Paramera manda al Adaja el arroyo de la Serna, uno de 
los de mayor curso; siguiendo el Grajas procedente de la Cuerda de los 
Polvisos y el cual, en unión del Sequillo, último río del valle Ambles, en
trega sus aguas al Adaja junto a la capital. 

La escasez de lluvias que recibe el valle origina la pobreza y la irre
gularidad del caudal del Adaja, que en invierno crece a veces extraordina
riamente, hasta desbordarse, y llega en el verano a desaparecer totalmente 
bajo las arenas de su cauce, que el sol reseca abrasador. 

Vegetación y cultivos.--Los arroyos que de las sierras colindantes 
bajan hacia el Adaja, con su labor de erosión en las rocas graníticas, aca
rrean hacia el valle finas arenas que en él se sedimentan. El fondo, pues, 
del llano es tierra pobre, poco rica en mantilo, seca, apta únicamente para 
el cultivo de cereales; trigo, cebada y leguminosas abajo y centerfo en los 
contramuros serranos. 

Mejor aprovechados muchos de los afluentes de la derecha y más cons
tante su caudal, fecundizan prados y huertas. Claro que estos cultivos no 
alcanzan más extensión que unos cuantos metros a derecha e izquierda del 
riachuelo, porque el declive constante del terreno y la estrechez de las ba
rranqueras no permite ampliar la zona regable. Las huertas producen en 
abundancia patatas principalmente, en tanto que los pastizales mantienen 
numerosas cabezas de ganado vacuno, una de las más importantes riquezas 
de los pueblos serranos. 

El clima y la constitución de los terrenos determinan la vegetación,'dé 
uria pobreza desoladora en el valle Ambles; las laderas de las sierras de la 
Paramera aún muestran a trechos algunas manchas de robles y encinas, 
pero las del límite contrario solo muestran calvas y más calvas, que el to
millo y el espliego, a lo más, tratan de cubrir en primavera. A las orillas 
del Adaja crecen algunos árboles de ribera—álamos, alisos, chopos—cj'úé 
ponen una nota de verdor en el centro del valle. ?1 
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Los pueblos. - L a pobreza del terreno y lo duro de su clima no pueden 
albergar en el valle Ambles una población crecida. Fuera de la capital de 
la provincia-enclavada en el valle—los demás pueblos son pequeños, 
tanto,: que ninguno de ellos llega al millar de habitantes y muy pocos 
sobrepasan el medio millar. Ello obedece sin duda a que los pueblos dis
ponen de poca propiedad, estando la que tienen muy repartida, pues abun
dan los cotos redondos de no mucha extensión y origen señorial; todo lo 
cual no permite grandes aglomeraciones humanas, ya que no existe en el 
valle industria alguna que merezca este nombre. 

Los poblados son aldeas de casas bajas, con poca luz y ventilación, 
reunidas en torno de la iglesia, como si quisieran buscar en ella el amparo 
que les niega la tierrra y el clima. 

Aquí en el valle, y sobre una colina de 1.130 metros sobre el nivel del 
mar, se levanta Avila, capital de la provincia, con 15.680 habitantes. Ciu
dad antigua, tuvo en la época de la Reconquista un momento de esplendor, 
que acusan sus monumentos, principalmente la muralla, la catedral, del 
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siglo XIII, la iglesia de Santo Tomé y las románicas de San Vicente y San 
Pedro, probablemente del XI, en que empezó la repoblación de Avila. 

De este mismo siglo es la muralla que rodea a la ciudad totalmente, 
en un perímetro de 2.526 metros, con 88 torreones y 8 puertas, de las cua
les la más interesante es la de San Vicente al N. E. 
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Avila jugó papel muy importante a fines de la Edad Media y principios 
de la Edad Moderna. En ella vivían con frecuencia reyes y príncipes, y 
constantemente muchos nobles que destacaron en las guerras de aque
llos tiempos, de donde viene a nuestra capital el dictado de «Avila de los 
Caballeros». En la actualidad Avila vive de sus recuerdos y de sus glorias 
pasadas, constantemente visitada por propios y extraños; y empieza a re
nacer a la vida moderna dando impulso al comercio y a la industria (fábri
cas de harinas* de cerámica). 

De los pueblos merecen citarse: Villatoro en el vértice occidental del 
valle, a la entrada del puerto de su nombre, con unos 1.000 habitantes. 
Nace en su término municipal el Adaja, cuyas huertas riega y le atraviesa 
la carretera que va de Avila a Sorihuela. En el centro del valle, Muñana 
con más de 1.200 habitantes, centro productor de cereales. 

Comunicaciones.—El emplazamiento de la capital de la provincia, 
punto de partida o de paso de varias carreteras, es causa de la relativa 
abundancia de comunicaciones que se observa en el valle Ambles. Por su 
ángulo oriental entra y sale casi a la vez, tocando sobre la capital, el ferro
carril de Madrid a Irún. Algo análogo puede decirse del ferrocarril de Avila 
a Salamanca, pues, apenas deja la capital, atraviesa la sierra de su nombre 
y baja a la llanura por sus faldas septentrionales. 

También le atraviesan en poca extensión la carretera general de Ma
drid a la Coruña. Entre las carreteras propias del valle están: la de Avila a 
Sorihuela que atraviesa el valle longitudinalmente y le comunica con los 
del Corneja y. del Tormes, salvando el puerto de Villatoro; la de Avila a 
Talavera, por Arenas de San Pedro, que utiliza el puerto de Menga para 
comunicar el de Ambles con el valle del Tiétar en su extremo occidental; 
la de Avila a Casavieja, que por el puerto de Navalmoral baja al valle del 
Alberche y luego" al del Tiétar, utilizando el puerto de Mijares; la dé Avila 
a Sotillo de la Adrada por el puerto de la Palomera, que también atraviesa 
el valle del Alberche. 

A V I L A 

Sobre el páramo rojizo de la Meseta Central, Avila, la ciudad de los 
caballeros, colonia romana en la Lusitania antigua, es una peregrina super
vivencia del Medievo. El aire helado de Castilla extiende sobre el granito 
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de sus piedras un peso de siglos amasado-corno en Toledo, como en Sa
lamanca, como en León—en carne y hueso de Historia. 

Sus murallas, de la Edad Media, tienen la figura de un hexágono regu
lar, con nueve puertas; las corona un antepecho almenado y en toda su ex
tensión hay a trechos cubos o torreones de mucho espesor. En uno de 
estos torreones vive el recuerdo de la página más melancólica—9 de junio 
de 1465—que el destino trazó en la vida lamentable de Enrique IV: la 
conjura de los nobles y su destronamiento en efigie, consecuencia del ma
lestar que en los subditos produce el espectáculo de aquella corte caste
llana en la que las coplas de Mingo Revulgo habían de florecer acusado
ras e implacables sobre la agonía de una sociedad descompuesta. 

Mística e hidalga, Avila mezcla ante los ojos del viajero un soplo de 
devoción y un viento de guerra. Campanas de conventos, torres de iglesia 
donde hacen su nido las cigüeñas errantes, calvarios de piedra, y sobre el 
polvo de los caminos la huella de las sandalias de Teresa de Cepeda, cuya 
celda conserva el culto de la ciudad—tal como en vida de la santa—en el 
convento de la Encarnación. La monja andariega llena con su recuerdo 
este recinto de piedras viejas, calles silenciosas, rojos tejadillos, recinto 
procer aislado de las colinas del paisaje por el cinturón de murallas. 

Y un cielo de bruma con nubes del color de la paramera extiende so
bre el reposo de la ciudad tendida al pie del Adaja una eterna ceniza cre-
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puscular, entre cuyos velos juntan su sueño de muerte el polvo del arnés 
y el de la cruz. 

(DEL <CALENDARIO NACIONAL»). 

A V I L A Y SU V A L L E 

Ramiro solia quedarse hasta la noche en eí último piso del torreón, es
cuchando los cuentos y parlerías de las mujeres. 

Allí terminaba la tiesura solariega. Allí se canturreaba y se reía. Allí el 
aire exterior, en los días templados, entraba libremente por las ventanas, 
trayendo el vago perfume de las fogatas campesinas y un sordo rumor de 
molinos y batanes, que subía desde el Adaja. 

¡Qué holganza para el niño hallarse lejos de la facha torva del abuelo 
y encima de aquellas cuadras silenciosas del caserón, donde se acostum
braba a encender velones y candelabros durante el día! Cuadras solo ani
madas por las figuras de los tapices; fúnebre estrado, brumoso de sahu
merio, que su madre, vestida siempre de monjil, cruzaba como una sombra. 

Las criadas le querían de veras. Todas miraban con respetuosa ternura 
al párvulo triste y hermoso, que no había cumplido aún doce años y pare
cía llevar en la frente él surco de misterioso pesar. Todas rivalizaban en 
complacerle, en agasajarle. 

Durante el trabajo, entre el zumbo de las ruecas, hablábase de cosas 
fáciles que él comprendía, y, casi siempre, al anochecer se contaban his
torias. Añejas historias, sin tiempo ni comarca. Unas sombrías, otras mila
greras y fascinadoras. Consejas de tesoros ocultos, de agüeros, de prince
sas, de ermitaños. Una vieja esclava, herrada en la frente, sabía cuentos 
dé aparecidos. Ramiro la escuchaba con singular atención, cada vez más 
goloso de pavor y de misterio. 

La estancia era un vasto recinto que ocupaba todo el plano de la torre.. 
Las vigas no habían perdido el oro de la añosa pintura y la faja de es
cudos nobiliarios que corría en lo alto de las cuatro paredes lucía intacto 
su tinte de gules y sinople. En el rincón más oscuro dormía un antiguo 
telar descompuesto. No se había pensado nunca en repararlo, y se le deja
ba apolillar y cubrirse de telaraña, conservando todavía entre sus maderos 
los hilos de una estameña comenzada, quizá en el reinado anterior. 

En el grueso de las paredes cada ventana formaba un hueco profundo, 
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con sendos poyos de piedra. Ramiro se sentaba de costumbre en uno de 
ellos y pasaba las horas largas mirando hacia afuera, con el codo apoyado 
en el alféizar. 

Una de las ventanas, la que abría hacia el nordeste, dominaba casi todo 
el caserío. Desde aquella altura, Avila de los Santos, inclinada hacia el 
Adaja y ceñida estrechamente por su torreada y bermeja muralla, más que 
una ciudad semejaba gran castillo roquero; El niño oteaba los corrales y 
los patios, el interior de los conventos, el carapacho de las iglesias. A corta 
distancia, en el sitio más eminente, la catedral levantaba su torreón de 
fortaleza, almenado y pardusco. 

Desde la otra ventana se disfrutaba de una vista grandiosa, el Valle 
Ambles, toda la nava, toda la dehesa, el río, las montañas. Fuera de los 
sotos ribereños, la vegetación era escasa. Raras encinas, negras a distancia, 
moteaban apenas los pedregosos collados. Paisaje de una coloración aus
tera, sequiza, mineral, donde el sol reverberaba extensamente. Paisaje hu
raño y apacible como el alma de un monje. 

Vivo resplandor revelaba a trechos, entre fresnos y bardagueras, el cur
so del Adaja, esparcido sobre el arena, como galón de plata que se deshila. 
En el fondo, la sierra de Avila levantaba sus picos más altos, chapados de 
nieve. De ordinario, un bulto de nubes asomaba por detrás de la Serrota 
o del Zapatero, como vapor de una olla, sombreando los picachos y sus
pendiendo sobre la falda largos vellones horizontales. 

ENRIQUE LARRETA. 
(«La gloria de D. Ramiro»).. 

H I S T O R I A Y L E Y E N D A 

XÍMENA BLAZQUEZ 

De historia y de leyenda, hábilmente entrelazadas*, se tejen las coronas 
de los héroes. Con algo de historia y un poco de leyenda se ha bordado la 
fama de esta heroína abulense que se llama Ximena Blázquez. 

* * * 

No era ya Avila castillo fronterizo de los territorios cristianos. Se había 
repasado la Paramera y Alfonso VI acampaba en las orillas del Tajo, te
niendo a Toledo por capital. 
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Pero las conquistas no se afianzaban. Atrás iban quedando desguarne
cidas las ciudades. Los caballeros con sus armas seguian a los ejércitos 
conquistadores. Y los musulmanes, burlando la línea de avance, irrumpían 
de improviso con frecuencia en las ciudades abandonadas. 

Por aquel tiempo, un buen día se vio descender por el puerto de 
Menga copioso tropel de moros a caballo, que desde tierras de Toledo 
habían ganado el puerto del Pico y se acercaban a Avila. Y Avila estaba 
sin guerreros, porque peleaban del lado de allá del río Tajo. 

Los vigilantes de las almenas de la muralla, viendo envuelto en densa 
polvareda el valle Ambles, vinieron con gran prisa al palacio de Ximena 
Blázquez. Era esta la mujer del gobernador de la ciudad, que en la guerra 
estaba. 

Y vinieron los vigilantes de la muralla al palacio de Ximena Blázquez 
y con gran espanto le dijeron: «Millares de jinetes moros se acercan a la 
ciudad. Ya se oye el relincho de los caballos. No hay hombres entre nos
otros. ¿Qué haremos?> 

Y Ximena Blázquez, tinta en ira al ver la cobardía disimulada de los 
vigilantes, les gritó enérgicamente: «Id a vuestros puestos. Yo haré lo 
demás>. 

Y cambiando su traje de mujer por otro de varón, que a mano tenía, se 
puso sombrero hombruno en la cabeza, tomó las armas, llamó a sus hijas 
y a sus nueras y a las hijas de sus hijas y a las hijas de sus nueras. 

Las cuales sintieron gran pavor ante aquella indumentaria de su madre. 
Y Ximena Blázquez, sin parar mientes en el asombro de sus hijas, les dijo 
secamente: «Id a vuestras casas y haced lo mismo». 

Y mandó criadas a todas las casas de la ciudad y ordenó pregones para 
que no quedara mujer que no se vistiera de varón, y que, tocada de som
brero y en la mano las armas viejas de su marido y de su padre, dejara de 
acudir a la muralla. 

Cuando estaba ésta llena de caballeros, tan sencillamente reclutados, 
apareció Ximena Blázquez con sus hijas y sus nueras y las hijas de sus 
hijas y las hijas de sus nueras. La cual, montada a caballo, arengó a las 
mujeres que levantaron gran estruendo de vítores y gritos de guerra, en
cendiéndose a la vez fogatas en las almenas a lo largo de la muralla. 

Lo cual oyendo y viendo los moros, creyeron formidablemente guar
necida la ciudad, que ellos pensaban encontrar indefensa. Y huyeron valle 
Ambles arriba, a todo el galope de sus corceles, hasta desaparecer al lado 
de allá del puerto de Menga. 
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Y Ximena Blázquez, por prerrogativa del rey, tomó entonces para sus 
descendientes el apellido Sombrero. Y puso sombreros en su escudo. Para 
que su magnífica hazaña fuese pregonada y admirada por todos los siglos 
de los siglos. 

T E R E S A DE J E S Ú S 

No en prosa dura de romance cotidiano, en rima antigua, de estrella y 
miel, había de escribirse la epopeya heroica, caballeresca a lo divino, de 
la niña de Avila. El Adaja pasa cantando, entre piedras y troncos, aquí 
cerca. Los grandes ojos de la hija de Alonso de Cepeda, ignorantes del 
mar, miden con la luz de cada atardecer la distancia de su patio en som
bra al cielo de plenilunio. Siete años tiene ya la hidalga Teresita -había 
nacido en Avila el 28 de marzo de 1515—cuando abandona la casa paterna 
de la mano de su hermano Rodrigo. ¿Adonde iban los niños? Es ella la 
que derrama sobre la inquietud de todos un balbuceo de explicación, trans
parente como la lluvia de julio en los pinares:—Tras de aquella colina hay 
otra. Y otras más allá. Pero al cabo de ellas hállase Salamanca, por donde 
se va a tierras de morena; allí el infiel, Dios mío, nos descabezará por Ti...— 
El firmamento de su historia se ha rajado ya; por la brecha, su carne y su 
alma se desangrarán eternamente en delirio y en luz. 

Ha crecido. Casi es ya una mujer. Madúrale día a día la carne. Al 
andar, sin que ella lo quiera, bajo el ropaje severo ondula, como una palma 
de cristal, la:estrecha cintura. Pero la piel de su cara y sus manos es tan 
blanca cual si la sangre no anduviera por debajo. Esto—la sospecha de 
estar tísica, como ella dice riendo—tráela al pueblécito de Becedas, del 
que, curada, sale ya en pleno ímpetu místico para el convento de Carme
litas de la ciudad. El 24 de agosto de 1562 Avila suma al estertor piadoso 
de sus piedras el nuevo convento del Carmen, donde había de profesarse 
la regla primitiva de la religión en todo su rigor. Desde 1562 hasta el año 
de su muerte, veinte años casi justos, efectuó Teresa quince fundaciones 
de Carmelitas. Y cada fundación le salía dolorosa y amorosamente de las 
entrañas, como un hijo. Al propio tiempo que la de Burgos se hizo la fun
dación de Granada, sobre cuyos jardines un siglo de llanto sostenía aún 
la luna de Boabdil, y no pudiendo ella realizarla personalmente—llegaba, 
entre la sombra, la Muerte de su letrilla-delegó en un frailecito amigo: 
San Juan de la Cruz. 
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La doctora muere dulcemente el 4 de octubre de 1582 en Alba de Tor-
mes entre los brazos de su enfermera, la beata Ana de San Bartolomé. Ha 
hecho mucho bien y ha escrito en prosa viva, popular, ajena a todo afeite 
retórico, mucho bueno. El libro de su vida y Las Moradas son fuentes de 
belleza perenne. Castellana hasta la médula, abrir un libro de Teresa de 
Jesús es ver abrirse ante los ojos todos los caminos de Castilla: su madre. 
Porque Santa Teresa—como Don Quijote, como la Celestina, como Guz-
mán de Alfarache—es un producto genuino hecho de tierra nuestra, tierra 
de carne y hueso, única arcilla del mundo en cuyo alfar la misma mano de 
Dios construye por igual carne de picaros y alma de santos. 

(DEL «CALENDARIO NACIONAL*). 

UNA PAGINA DE TERESA DE JESÚS 

LA PRIMERA LLAMADA 

Eramos tres hermanas y nueve hermanos; todos parecieron a sus padres, 
por la bondad de Dios, en ser virtuosos, si no fui yo, aunque era la más 
querida de mi padre; y antes que comenzase a ofender a Dios, parece tenía 
alguna razón porque yo he lástima cuando me acuerdo las buenas inclina
ciones que el Señor me había dado y cuan mal me supe: aprovechar de 
ellas. r 

Pues mis hermanos ninguna cosa me desayudaban a servir a Dios. Tenía 
uno casi de mi edad; juntábamonos entrambos a leer vidas de santos—que, 
era el que yo más quería, aunque a todos tenía gran amor y ellos a mí—; 
como veía los martirios que por Dios las santas pasaban, parecíame 
compraban muy barato el ir a gozar a Dios, y deseaba yo mucho morir 
ansí; no por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve 
de los grandes bienes que leía haber en el cielo; y juntábame con este mi 
hermano a tratar qué medio habría para esto. Concertábamos irnos a tierra 
de moros, pidiendo por amor de Dios, para que allá nos descabezasen; y! 
paréceme que nos daba el Señor ánimo en tierna edad, si viéramos algún 
medio, sino que el tener padres nos parecía el mayor embarazo. Espan
tábanos mucho el decir que, pena y gloria era para siempre en lo queleía^ 
mos. Acaecíanos estar muchos ratos tratando de esto, y gustábamos de 
decir muchas veces: «para siempre, siempre, siempre». En pronunciar esto, 
mucho rato era el Señor servido me quedase en esta niñez imprimido el 
camino de la verdad. 
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De que vi que era imposible ir a donde me matasen por Dios, ordená-
bamos'ser ermitaños, y en una huerta que había en casa procurábamos, 
como podíamos, hacer ermitas poniendo unas piedrecillas que luego se nos 
caían; y ansí no hallábamos remedio en nada para nuestro deseo; que 
ahora me pone devoción ver cómo me daba Dios tan presto lo que yo perdí 
por mi culpa. Hacía limosnas como podía, y podía poco/Procuraba sole
dad para rezar mis devociones, que eran hartas, en especial el rosario, de 
que mi madre era muy devota, y ansí nos hacía serlo. Gustaba mucho, 
cuando jugaba con otras niñas, hacer monasterios, como que éramos mon
jas; y yo me parece deseaba serio, aunque no tanto como ías cosas que he 
dicho...> 

E L E S C U D O DE A V I L A 
Tiene el escudo de la ciudad de Avila un castillo de alta torre; y sobre 

la torre, entre dos almenas, la efigie de un rey con su cetro y su corona; y 
al pie del castillo esta leyenda: Ávila del Rey. ¿Por qué este castillo, y este 
rey en las almenas, y esta leyenda al pie del castillo?... 

Murió Alfonso VI dejando la corona de Castilla a su hija D. a Urraca, 
la cual estaba casada en segundas nupcias con el Rey de Aragón, Alfonso I, 
el Batallador. De su primer marido, el Conde de Galicia D. Ramón, había 
tenido un hijo, pequeño a la sazón, que en Galicia se estaba criando, guar
dado por manos fieles. 

El rey aragonés puso los cargos de responsabilidad de Castilla en ma
nos de aragoneses, a los cuales confió también la defensa de los castillos 
y plazas fuertes. Esto disgustó a los castellanos, que vieron en tal manera 
de conducirse ambición por adueñarse del reino de Castilla; y más cuando 
se supo que el Batallador había cerrado en prisión a D. a Urraca. Muchas 
ciudades y nobles tomaron el partido de la reina; pero, como la conducta 
de ésta no era todo lo austera que la rigidez castellana pedía, se pusieron 
de acuerdo con los guardadores del pequeño infante y con el obispo Gel-
mirez. Y en la catedral de Santiago juraron por rey de Castilla al niño 
Alfonso. 

Entre tanto, el rey, su padrastro, recorría las ciudades castellanas soli
citando sumisión y acatamiento a su persona, intentando vencer la resis
tencia, donde se le oponía, con dádivas u ofrecimientos tentadores. Tal 
ocurrió en la ciudad de Avila, a la que mandó emisarios solicitando su 
acatamiento. Pero el Concejo y los nobles de la ciudad dieron al aragonés 
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su más firme repulsa; y creyendo que, ante las ambiciones deí rey, no es
taba segura la vida del Rey Niño, reclamaron los abulenses el honor de su 
guarda y custodia. Y a Avila fué traído desde el castillo de Simancas, 
donde ahora estaba. Poco después corrieron voces de que el Rey Niño ha
bla muerto, y a las puertas de la ciudad de Avila llegó el Batallador con 
fuerte ejército para comprobar si era cierta la noticia, o acaso para tomar 
la ciudad y castigar a los abulenses, que con tanta entereza se habían 
opuesto a los oscuros designios del aragonés. Este envió a la ciudad un 
emisario pidiendo que se le entregasen, pues había muerto el hijo de doña 
Urraca, contestando Blasco Jimeno, gobernador entonces déla ciudad, que 
el niño vivía y que a él solo sería Avila leal. 

Contrariado Alfonso I, solicitó que le mostrasen al Rey Niño, para lo 
cual acudiría al pie de la muralla, si le cedían rehenes en garantía de que 
nadie atentaría contra él, y cuyos rehenes juraba devolver sanos y salvos, 
si era respetado. La ciudad accedió a los deseos del rey de Aragón, y éste 
con seis de sus caballeros se dirigió a la puerta de la muralla, que está al 
lado del cimborrio de la Catedral. Allí esperaban el gobernador y los no
bles, invitando al rey a entrar en lá ciudad; pero éste rehusó la invitación. 

—Me basta—dijo—que me mostréis al infante por encima de esos 
muros. 

Así lo hicieron los abulenses, subiendo al pequeño Alfonso al cimbo
rrio de la Catedral y mostrándosele al de Aragón por entre dos de sus al
menas. A la vista los dos reyes, se saludaron con grandes ceremonias, y el 
Batallador se retiró a su campamento, seguro ya de lo que antes dudaba 
y clavada en el corazón la espina de la entereza y lealtad de los de Avila. 

Las cuales fueron premiadas por Alfonso VII, el Emperador—nombre 
que tomó el Rey Niño después—al llegar a su mayor edad, permitiendo 
que en el escudo de la ciudad campeara este castillo de alta torre—el cim
borrio de la Catedral—con la efigie del rey entre dos de sus almenas, y esta 
leyenda al pie del castillo: Avila del Rey. 

H I S T O R I A 

LOS COMUNEROS 

Porque el absolutismo de los Austrias había castrado—apenas pisara 
tierra hispana—el espíritu democrático de Castilla, estalló el movimiento 
popular de rebeldía de las Comunidades. Deshonradas las cortes de San-
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tiago—el oro había sobornado a casi todos los procuradores—se echó el 
pueblo a la revolución, dispuesto a enderezar el gobierno de Carlos I, y a 
limpiar España de flamencos rapaces. Las Comunidades o concejos de 
Castilla—Segovia, Burgos, Zamora, Avila, Toledo y muchos más—estaban 
ya en franca insurrección, hartos de los tres años de reinado de Carlos I, 
tres años de tiranía y de escarnio a las costumbres políticas castellanas. 

Pero era urgente la coordinación de estos esfuerzos aislados. Y en la 
catedral de Avila, y en la capilla de San Bernardo según la tradición, se 
citaron y congregaron los representantes de las ciudades sublevadas. 

Los representantes pertenecían a todas las clases sociales; había allí 
nobles, militares, eclesiásticos, hombres de estudio y menestrales. Allí es
taba el obispo Acuña y el abad de Alcalá; allí los capitanes Fernando Dá-
valos, Pedro Girón y Juan de Padilla; allí, el licenciado Zapata y el asesor 
Zúñiga. Pero allí estaban también el pelaire Piñillos, representando a Avi
la; el pellejero Villoría, de Salamanca; el tundidor Bobadilla, de Medina 
del Campo. 

Era, pues, el de los comuneros un movimiento profundamente nacio
nal. Y, aunque se juramentaban para morir en servicio del rey, empezaba a 
revestir una forma política abiertamente hostil a los poderes constituidos. 

Constituyeron los reunidos en Avila algo así como un gobierno, que 
titularon Santa Junta, de la que fué nombrado presidente D. Pedro Lasso 
de la Vega, y general de los ejércitos comuneros el capitán D. Juan de Pa
dilla. Y redactaron manifiestos, en que censuraban los errores y desafueros 
del rey y fijaban las aspiraciones de las Comunidades; y un programa po
lítico—conocido con el nombre de «Constitución de Avila» —del mal son 
estos puntos interesantes: 

«Que se guarden entera y perpetuamente las leyes de estos reinos... 
que no sean oprimidos ni agraviados por persona alguna y sean conserva
dos en sus libertades y les sean guardados sus buenos usos, costumbres y 
privilegios». 

A pesar de las victorias alcanzadas por Bravo y Padilla, el movimiento 
fracasó por los egoísmos, rivalidades, intrigas, venganzas y defecciones es
candalosas demuchos—la de Girón entre las más indelficadas—malográn
dose también, por la inactividad y ausencia de dirección inteligente de la 
Santa Junta, todos los sacrificios, todos los entusiasmos. El día 23 de Abril 
de 1521 eran derrotados en Villalar los ejércitos de las Comunidades; y al 
día siguiente en la plaza pública de esta villa subían al patíbulo los capi
tanes Padilla, Bravo y Maldonado. No pudo reavivar el espíritu decaído 
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de los comuneros la mujer de Padilla, D. a María de Pacheco—la leona de 
Castilla—, haciéndose fuerte en Toledo, donde se hablan refugiado los 
restos del ejército vencido. Y allí quedó amordazado el anhelo libertador 
de Castilla, que en Avila había tenido su más elevada expresión. Y allí 
quedó entronizado por siglos un absoluto cesarismo. 

DOS M O N U M E N T O S 

LA BASÍLICA DE SAN VICENTE 

RELICARIO DE ARTE Y DE LEYENDA 

Con los oros del sol crepuscular la basílica románica de San Vicente re
luce cual cobrizo relicario, según la feliz expresión de Enrique Larreta. Re
licario de arte y de leyenda es este templo magnífico. 

Aquí, en el peñasco que hay en su cripta, alcanzaron la palma del mar
tirio tres santos hermanos—Vicente, Sabina y Cristeta—. Cuando los ver
dugos abandonaron sus cuerpos sangrantes, una serpiente enorme vino a 
guardarles de la profanación de los paganos o de los canes. Y aquel judío 
que intentó la profanación vio atenazados sus músculos por la serpiente 
vigilante. El judío, ante el milagro, se hizo discípulo de Jesús de Nazaret, y 
levantó aquí, para sepultura de los mártires, una iglesia humilde. Estába
mos en el siglo tercero de la era cristiana... 

La exaltación religiosa de la Edad Media demolió la iglesia humilde y 
levantó en el siglo XII este templo majestuoso, joya valiosa del arte romá
nico español Los colores jaspeados de dorado y rojo en su piedra arenisca 
brillan con los oros del sol poniente, mientras allí, al lado, los dos enor
mes torreones de la puerta de San Vicente, abierta en la muralla, tienen en 
esta misma hora un tinte oscuro y siniestro. 

Un día—muchos años hace-entró por la puerta de la basílica una muía 
ciega; paró> en el centro del crucero; dio en la losa del pavimento una 
fuerte patada y cayó muerta: traía a lomos el cadáver de Pedro, el santo 
ermitaño de Barco de Avila. Nadie sabía allí dónde el cuerpo mortal de 
Pedro quería reposar, y le pusieron a lomos de la muía ciega. 

La muía anduvo sola por los caminos. Una rienda invisible la guiaba 
y un clamor de campanas, que nadie tañía, la acompañaba por los campos. 
Y llevada por la rienda invisible llegó a la basílica. Allí está la huella de 
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sü casco impresa milagrosamente en la dura losa que golpeó. Allí está se
pultado el cuerpo de Pedro, el santo ermitaño de Barco de Avila... 

En la ciudad de Avila—leyenda y arte—la basílica románica de San 
Vicente es un relicario de arte y de leyenda. 

LA IGLESIA DE SAN PEDRO 

Esta iglesia es otra bella obra de estilo románico, que se cree data del 
siglo XI, época de la repoblación de la ciudad. Es, pues, contemporánea 
de la basílica de San Vicente; pero gracias a haber sufrido escasísimas res
tauraciones, su estilo consérvase más puro. Se atribuye la dirección de su 
construcción a un monje de Cluny, y en su historia resaltan las procesio

nes para los autos de fe que en él se celebraban, el haber servido de lugar 
de reunión a los defensores de Avila, y a la circunstancia de jurar allí res
peto para los fueros y privilegios de la ciudad: muchos monarcas, entre 
ellos Isabel «la Católica> y Carlos V. 

Su fachada principal, que se abre a la plaza del Alcázar, tiene engasta
da en el ático la estatua de San Pedro, y luce un magnífico rosetón forma
do por columnas radiales, limitada por círculos concéntricos. En el interior, 
las tres naves que corresponden a la planta de cruz latina están sencilla
mente abovedadas. A la derecha del crucero se conservan un hermoso re-
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tablo plateresco que regaló D. Alfonso Serrano en 1536 y un sepulcro de 
la familia de éste, y a la izquierda, otros enterramientos de los linajes de 
Blasco Jimeno y Esteban Domingo. 

Entre las muchas y preciosas reliquias que allí se conservan figuran un 
cíngulo de San Pedro, una casulla de San Lorenzo y la cabeza de uno de 
los mártires Macabeos. 

La iglesia de San Pedro fué declarada monumento nacional el 30 de 
mayo de 1914. 

EL CASTILLO DE MALQUEOSPESE 
Hay por tierras de Avila muchos castillos roqueros; en las hondonadas 

y en la llanura. Castillos roqueros de La Adrada, de Arenas y de Mombel-
trán, del lado de allá de la sierra; castillo roquero de Valdecorneja, en el 
Barco, mirando al Tormes, en la sierra misma; castillo roquero de Arévalo, 
dominando la llanura, frente a la sierra. Y aquel otro a las vistas de Avila, 
destacando su blancura impecable sobre el moreno sombrío de la Paramera, 
cerca de Sotalvo, al lado del ventanal del puerto de Menga. 

Aquel castillo de Sotalvo, valle Ambles arriba, tiene factura de mansión 
señorial y de fortaleza. «Al pie de los más altos picos de aquel tan amplio 
panorama, utilizando para las cercas y para hacerle más inaccesible el amon
tonamiento de gigantes rocas de granito, ofrece en el primer recinto amu
rallado—que es, como el conjunto, irregular—una puerta defendida por 
dos cubos; luego se alza el cuerpo de la fortaleza con torres cilindricas, y 
en el interior la plaza de armas flanqueada en lo alto por el cuerpo de 
guardia, y en lo más bajo, por la vivienda de los señores... Parece aún sen
tirse el ruido de las armaduras y el que producen, al acudir a resguardarse 
de imperiosas acometidas, las gentes de los alrededores, mientras se dispo
nen desde el interior a defender con los bríos de siempre la bandera des
plegada que sacude y bate el viento». 

Aquel castillo de Sotalvo tiene mote de leyenda de escudo señorial. 
Mote que se le dio a la gente del valle Ambles una frase del señor del 
castillo de Sotalvo. Esta gente, que le puso al castillo el mote sonoro, es la 
misma que compuso una trova dolorida recordando el castillo: 

Guiomar está triste, 
su amor está lejos, 
entrambos se mueren, 
entrambos son presos. 
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¡Cómo se miran! 
¡Cuánto se quieren! 
Y son sus suspiros 
las únicas prendas 
que van y que vienen. 

Aquel castillo blanco de Sotalvo tiene un mote sonoro. Le llama la 
gente: el castillo de Malqueospese. 

% * % 

Volvían a Avila, de pelear como buenos en las Navas de Tolosa, los 
escuadrones de serranos, y habían entrado ya en la ciudad por la puerta 
del Alcázar. Recorrían las calles entre los vítores de la plebe y los saludos 
de los nobles, que presenciaban el desfile desde los ventanales o en las 
torres de sus palacios. Apuesto y bizarro sobre un negro corcel, iba el ca
pitán D. Alvar Dávila, señor de Sotalvo, al frente de sus escuadrones, re
partiendo sonrisas y saludos. 

Llegaba ya el desfile frente al palacio de D. Diego de Zúñiga, noble y 
palaciego abulense; arriba, desde la alta ventana, su hija D. a Guiomar aplau
día a los guerreros. Era linda y tenía ojos negros la condesita; era blanca 
como lirio de los campos. Y su mirada angelical se cruzó con la de Alvar 
Dávila, que sonreía, sonreía... El valiente capitán de serranos recorrió ya 
la ciudad sin corazón; ¡lo había perdido en una sonrisa! 

Muchas veces se vieron Alvar Dávila y la condesita Guiomar, pero siem
pre a través de aquel alto ventanal de la torre del palacio de D. Diego de 
Zúñiga. Guardaba el conde a su hija entre los recios muros de la casa 
señorial para ofrecérsela a Dios. Era duro y altivo el conde, y ante él vino 
un día el capitán de serranos. Eran breves las treguas de la guerra y le 
pidió licencia para casarse con la condesita, su hija, antes de una nueva 
partida. 

El conde, la ira en los ojos, ordenó al capitán que abandonase su pa
lacio, prohibiéndole que en lo sucesivo volviese a ver a D. a Guiomar. El 
señor de Sotalvo, con toda dignidad y gran entereza, replicó al conde iras
cible: 

—Cuando el amor ha nacido, no se le mata con violencias; que el co
razón del enamorado es rebelde y terco en la rebeldía. D. a Guiomar y yo 
seguiremos amándonos; y aún más, viéndonos: ¡mal que os pese! 

* % * 

Guardias rondaban el palacio de D. Diego de Zúñiga; guardias de día 
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y de noche con orden de prender al capitán, sí osaba acercarse allá. Mien
tras tanto, en el coto señorial de Sotalvo, sobre las altas rocas de la Para
mera, mirando a Avila, la prisa del corazón de Alvar Dávila alzaba en 
pocos días un blanco castillo roquero... 

Se adivinaban, más que se veían, los dos enamorados; ella, en la torre 
del palacio, junto a la ventana que miraba a la sierra; él, en las altas alme
nas que descubrían la ciudad. Hasta que un día, al fin, el alma blanca de 
D. a Guiomar se escapó, hecha suspiro, del lirio de su cuerpo. 

A las torres del castillo roquero de Sotalvo vino aquel día nivea pa
loma. Suave era el arrullo; y el castellano la tomó con ternura en*sus ma
nos, poniéndola al cuello blanco lazo de raso. De madrugada partía a la 
guerra al frente de sus escuadrones de serranos. Y en la guerra murió pe
leando como bueno... , 

* % % 

Cuando el piornal borda de amarillo las laderas de la sierra, cuando la 
primavera destapa los esencieros de los espliegos y de los tomillos, vienen 
de la ciudad, todos los años, hasta las torres del castillo de Sotalvo, dos 
blancas palomas, cuyos arrullos dicen a las gentes de los alrededores la 
buena nueva de la estación florida. , 

Juntas viven en el castillo abandonado; juntas vuelan sobre los pica
chos; juntas vagan por las alisedas de los prados; juntas vuelven, cuando 
al ventanal de Menga se asoman las nieblas frías, a la ciudad y a la torre 
del palacio que fué del noble y antiguo abulense D. Diego de Zúñiga. Al 
decir de las gentes de la sierra, son estas palomas las almas de los enamo
rados, que a despecho de su padre siguen—por permisión divina—, amán
dose sin límites en el tiempo, sin límites en el espacio... 

Esta es la leyenda del castillo del mote sonoro. Esta es la leyenda del 
castillo de Malqueospese. 

A P O G E O H I S T Ó R I C O DE A V I L A 

AVILA EN EL SIGLO XH 

En el siglo XII, o mejor en el lapso que va desde la toma de ía urbe 
toledana a la de Sevilla (1.085-1.248), mientras se combate por la posesión 
de la meseta Sur, en las entradas de Sierra Morena y en el ancho valle del 
Guadalquivir, Avila guarda la mejor puerta en ese enorme muro circular, 
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labrado en torno a la comarca del Duero; Salamanca cierra, en Baños, las 
salidas desde Extremadura; Segovia atalaya el Guadarrama y Somosierra, 
esto es, Madrid y la región de la Alcarria. El robusto vigía abúlense do
mina en el paso de las Pilas, en el boquete de Cebreros y el Pico, el ac
ceso a la parte media del Tajo, donde lozanean los verjeles talaveranos o 
los de la ciudad de los cigarrales. 

Avila fué, en aquellos lustros, cabecera de Castilla y los dominios de 
la cruz frente a la media luna; vela por las presas recientes hechas al ene
migo y prepara expediciones para lograr un botín aún más espléndido. Los 
capitanes de esta frontera, tan dilatada e i uportante, atienden a la par a 
Cuenca, a Plasencia y a Trujillo. La actividad interior es tan enorme como 
la exterior. Los maestros canteros erigen esa cerca, portento para cuantos 
la miran; se alzan, como por encanto, templos prodigios del arte románico 
(la Catedral, San Pedro, Santo Tomé, San Esteban, Santo Domingo, San 
Isidoro...), y los escultores labran, en San Vicente, las exquisitas figuras de 
la fachada Sur, o esos encajes, roleos, Apóstoles, animales y monstruos de 
la Occidental, comparables únicamente a los de Compostela. Moriscos y 
judíos llenan los arrabales y se aplican a la agricultura o al mercantil trá
fico. 

Seguramente en las ricas moradas de los proceres se escuchan cantares 
de gesta, luego mal trasladados a la Crónica. Gentes opulentas construyen 
sus palacios, que debieron competir con el del Obispo, orgulloso de su 
vieja sala sinodal. Y en el enjambre de seis mil familias descuellan las de 
los principales, que sosteniéndose en otros hombres de recio temple, he
chos caballeros en cuanto mantienen palafrén y armas, forman un munici
pio lleno de privilegios y de exenciones logradas por el espíritu de las 
milicias, que siguen un glorioso pendón siempre erguido; milicias que si 
supieron recoger inmarcesibles lauros en Ocaña, en Cuenca, en Badajoz, 
en el castillo de Albalat, en las Navas, en Cazorla, en Baeza, en Jaén, en 
Andújar, en Córdoba y en Almería, fueron a la vez desparramando entre 
los pobladores de sus conquistas linajes ilustres que de las orillas del Adaja 
sacaron, con la raíz de su tronco, las plantas para unas plantas nuevas y 
robustas. 

Mejor que el célebre y legendario Nalvillos, representan a nuestra ca
pital aquellos dos vastagos de Jimeno, que en Siete Vados dispersan a las 
tropas de Ornar y de Fadalla, y que mueren, el uno en un combate, de en
fermedad el otro, .mereciendo las alabanzas justas, escritas en sus sepulcros 
de la parroquia de Santiago. 
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En aquellos tiempos de heroísmos por parte de todos, llevan la delan
tera nuestros paladines: 

«Y en Ronda, muy guerreros, 
y en Trujillo, los primeros, 
y en Alarcos, con afanes, 
cebaron sus gavilanes, 
Avila, tus caballeros. 

Con semejante empuje, con tales bríos, incluso de Prelados, como el 
de esta diócesis, que hubo de sucumbir el 1195 en la pelea al ensancharse 
Castilla, se engendró España. 

AVILA EN EL SIGLO XVI 

Y si a este parto laboriosísimo tanto contribuyó la ciudad de los Alfon
sos, aún hizo más por conducir al pueblo hispano hasta el cénit de su gloria 
en el siglo XVI, que se puede decir es nuestro, genuinamente abulense, y 
por los abulenses célebre y engrandecido. 

Aquí precisaría recordásemos uno de esos pasos de decadencia en que 
se ha visto en punto de hundirse la Nación—todas las naciones los han 
tenido—y que acaso fué la más triste de nuestras crisis. A la muerte de los 
Enriques, la dinastía de los Trasíamaras llega a los lastimosos reinados de 
Juan II y del Impotente; el uno no supo ser rey, el otro ni hombre. Bastar
dos intereses, bajas intrigas, miserias, ambiciones, pandillaje, desdoro de 
la Corona: he aquí el fondo del cuadro. Avila, que vio el lujo del Condes
table de Luna y la pobreza de un Soberano errante, desde Bonilla por el 
Val de Corneja; Avila, que vertió la preciada sangre de sus hijos en con
tiendas tan mezquinas, asqueada, sintió náuseas ante la indignidad de 
quien dejaba mancillar el tálamo por su favorito, voceaba la deshonra pro
pia desheredando a la Beltraneja y empañaba el lustre del trono entre las 
impurezas de una Corte bizantina. 

Y la ciudad de los leales, que lo fué y lo será siempre para quien se lo 
merezca, no supo doblar su cerviz ni ahogar el grito del corazón; antes se 
dispuso a darse el amo grande y noble que de cierto merecía. Quiero evo
car, de una sola pincelada, en vuestra memoria un hecho curioso que cierra 
—a nuestro juicio -los tiempos medioevales. En el valle Ambles, a orillas 
del arroyo Grajas, por donde se junta con el Adaja, en la planicie que se 
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domina desde el Rastro, en la dehesa que correspondía al municipio, levan
taron un cadalso de tablas. En Avila formóse un grupo bullicioso seguido 
del popular, y al frente de todo, objeto de ludibrio y mofa, iba desgar
bado pelele mal sostenido en su cabalgadura. Y se sentó al muñeco en el 
solio, allá en la dehesa, y se le juzgó y se le sentenció por incapaz y por 
nulo; arrancáronle la espada, el cetro y la corona, y a empujones se echó 
al lodo la efigie del cuarto de los Enriques, como se había arrojado al fan
go él mismo a fuerza de indignidades. La nobleza y el pueblo proclaman 
al Infante D. Alfonso que fué durante tres años para los abulenses Al
fonso XII, como sostenía el laboriosísimo Foronda, y que al morir—se dice 
que envenenado con una trucha—deja su puesto a Doña Isabel. He aquí 
los «precedentes de un glorioso reinado». . . 

Y todo el de los Católicos Monarcas halla la base en Avila y en su 
tierra. Por aquí nace la mujer insigne y se educa en la estrechez del retiro 
de su madre loca. En Avila recógese en Santa Ana, cuando viene a recibir 
el cadáver del hermano, traído de un pueblo próximo. En Avila oye el 
aplauso general y las súplicas de los nobles para que se pusiese frente a 
D. Enrique. Aquí la prudencia de aquella princesa preclara rechazó seme
jantes proposiciones para mientras viviese el Rey legítimo, pero reserván
dose todos sus derechos por si faltase. De aquí partió hacia el monasterio 
de Guisando, al límite de la provincia, para aquellas vistas donde se decide 
la marcha de un porvenir que se veía próximo. En Madrigal prepáranse 
las bodas de Castilla y Aragón. En las cortes celebradas en el mismo punto, 
y con la creación de la Santa Hermandad, se afirman las paces y el orden. 
De Avila salen los mejores guerreros de los que pelean contra el portugués 
en Toro. De Madrigal se encamina a la frontera la embajada que torció el 
rumbo de nuestra Historia, al convenir los enlaces del joven D. Juan y de 
la Infanta Doña Juana con los hijos de Maximiliano. De Avila se sacaron, 
a la vez, los combatientes para luchas con Boabdil y el primer Arzobispo 
de la metrópoli granadina. En Avila hicieron residencia D. Fernando y su 
ilustre coyunge a los dominicos, donde platicaron largamente con Torque-
mada sobre la Inquisición, y en el cual convento se fraguan, tras lo del 
niño de la Guardia, la expulsión y las persecuciones de los hebreos. En 
el hastial de aquella iglesia pone el cariño familiar las estatuas de Santa 
Catalina Mártir, de Santa Catalina de Sena, la de San Juan Bautista y la 
de San Juan, «el águila de Patmos». Y dentro, en soberbio sepulcro, depo
sitan, trayéndolos de Salamanca, los restos del hijo, a cuya muerte y tras
lado enlutóse Avila, vistiendo márraga tosquísima, con la tristeza de ver 
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roto el bello curso del desenvolvimiento de la vida de los pueblos peninsu
lares. 

Y el siglo XVI, el siglo por excelencia de España, por serlo de Castilla, 
el más a propósito para el análisis de las notas típicas de nuestro tempe
ramento, periodo culminar, en el que llenábamos el primer papel en el 
teatro del mundo; aquel siglo pertenece a Avila que simboliza y guía a 
toda la patria y que guarda las esencias raciales, mejor que El Escorial, 
donde el pueblo no rodea a la Corte; mejor que el universitario solar alca-
laino, que por serlo de la Ciencia toma algo de mundial en sus tonos, y 
mejor aún que la propia Toledo, donde mordió tan hondo el movimiento 
renaciente venido de fuera. Aquí, no. Avila es la enjundia del país, el foco 
de las tradiciones, el alma de un españolismo o castellanismo algo rudo, 
pero franco y leal; intransigente, pero grande hasta tocar en lo sublime. 
En Avila fueron las sesiones de la Santa Junta, cuando el movimiento de 
las Comunidades, en el que tuvo actuaciones que siento no sea este el 
momento de exponer. En la Catedral de Avila se redactaron los capítulos 
de aquél escrito, que ha sido llamado por algunos la primera de nuestras 
constituciones, e hijos de Avila se pusieron en camino para llevárselos a 
Carlos, emperador y rey. 

Simultáneamente, los moriscos y los cristianos labran y roturan todo lo 
aprovechable hasta en los últimos rincones de la Paramera. Rebaños innú
meros pasan los puertos en busca de pastos, según las temporadas. En 
multitud de telares se preparan los paños de que se surten las demás pro
vincias. Y en punto a Artes Bellas, se erigen multitud de templos, que tor
nan nuestra ciudad en Roma la Chica, y un ciento de casas-palacios para 
proceres linajudos y valerosos caballeros. Por lo que toca a la Pintura, 
ocupan el puesto preferente, en sus días, los retablos de la Catedral y de 
los dominicos. Los escultores más insignes dejan aquí sus mejores obras: 
Alessando Fancelli, el sarcófago del Príncipe heredero de los Monarcas 
Católicos; Vasco de la Zarza, la maravillosa efigie del Tostado, y luego 
vienen otros portentos debidos a Lucas Giraldo, a Villoldo o a Juan de 
Frías, Lloreynte * adobó* los con razón célebres pulpitos de la Iglesia Ca
tedral. Juan Rodríguez y Nicolás Cornielis hacen para esta última una mag
nífica sillería de coro. Luego debe agregarse el trabajo de vidrieros como 
Alberto y Nicolás de Olanda, que saben convertir la luz en un torrente de 
rubíes, granates, topacios, esmeraldas y amatistas; de rejeros que baten el 
recio metal y le retuercen a su gusto, como si fuese blanda cera; de bor
dadores, de iluminadores, de imagineros... Los plateros y los orfebres la-
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bran y construyen primores, como los de aquella custodia, la primera y 
acaso la más bella de Juan de Arphe, a quien se comparó, por un poeta, 
con Vulcano, el divino forjador del Olimpo helénico... 

Nuestro gran músico Luis de Victoria, emula y aún vence en ocasiones, 
allá en la Corte de los Pontífices, al gran Palestrina. La lengua castellana 
y las letras subieron a su vez a elevadísimo punto, en las plumas de los 
gigantes de la mística. Los canonistas trabajan junto con los teólogos. 

Y aún se llegó a una mayor grandeza en lo religioso y en lo politico 
durante los días de Felipe II. Entonces, de tierras de Avila procedía aquel 
D. Sancho, el Rayo de la Guerra, el mejor de los soldados de Italia, de 
Portugal y de Flandes. De tierra abulense fué el hombre símbolo nacional, 
execrado y maldecido por aquellos a quienes humillaba con los repetidos 
golpes de sus victorias: el Duque de Alba. En tierras abulenses salieron al 
mundo San Juan de la Cruz y San Pedro de Alcántara, reformadores abra
sados en el amor a Cristo. Y Avila aún se reconoce en aquella su incom
parable hija, la gran Teresa de Jesús, cuya existencia se redujo toda a for
mar falanges de luchadores que peleasen por la fe y a consumirse en los 
delirios y visiones místicas, durante las cuales se le abrían de par en par 
las puertas del Cielo. 

Y esta Avila religiosa y heroica, laboriosa y artista, pero siempre, y 
sobre todo, española por castellana, si era una y la misma en la capital y 
en las aldeas que de ella dependían, en el agricultor, en el traficante, en el 
fraile y en el sacerdote, halla su expresión más acabada en la clase diri
gente, en la nobleza. 

ABELARDO MERINO ALVAREZ 
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El Valle del Alberche 

Sus límites.—Está el valle del Alberche emplazado en el centro mismo 
de la región serrana de nuestra provincia y tiene por limites: al N., la ca
dena Central, con sus sierras de Malagón, Cuerda de los Polvisos, la Pa
ramera, los Baldíos y las primeras elevaciones de la Serrota; al E., los 
cerros de Cadalso y Cenicientos, que pertenecen al Guadarrama; al S., la 
cadena de Gredos en su primera mitad, y al O., collados transversales que 
enlazan la Cadena Central con la Meridional y, de los cuales, el más im
portante es la Loma de Cañada Alta. La dirección del valle, dentro de la 
provincia, es de E. a O., y en él pueden distinguirse claramente dos tramos, 
que le dividen en valle Alto y valle Bajo del Alberche. 

El relieve.—De las cadenas principales se desprenden constantemente 
contrafuertes que llegan hasta el centro del valle en forma laberíntica, que
brando el suelo de tal manera, que, según un geógrafo, no le cuadra bien 
el nombre de valle a estas tierras regadas por el Alberche, pues no se en
cuentran en él más que gargantas escabrosas, sin llano alguno. Los peque
ños espacios semillanos que suelen aparecer entre los cerros—llamados 
navas por las gentes—en nada modifican la fisonomía salvaje y abrupta 
del valle. 

Visto éste desde las altas cumbres de la Paramera o de Gredos, da la 
sensación de un valle profundo, como si un hundimiento geológico le hu
biera engendrado. Y, sin embargo, su altura media sobre el nivel del mar 
no sobrepasa los ochocientos metros. Lo que ocurre es que las sierras que 
le encuadran, con su pico del Zapatero y su Cumbre Alta a más de dos 
mil metros, proyectan sobre el valle del Alberche una profundidad que en 
realidad no tiene. 

El clima.-Resguardado por las altas sierras que le limitan, el valle del 
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Croquis del Valle del Alberche 



Alberche ve irse suavizando su clima a medida que desciende la altitud. 
Desde sus comienzos, a mil ochocientos metros, hasta Burgohondo, ocho
cientos treinta, goza de un clima durísimo, con inviernos rigurosos, heladas 
persistentes y nieves aún en primavera. Durante el día, en el verano, el sol 
es abrasador; pero a la noche vuelve la frescura. 

A partir de Burgohondo, el clima se torna templado, con inviernos rela
tivamente suaves (hasta el punto de que la nieve apenas si cuaja en la 
hondonada), y veranos ardientes, de noches calurosas. 

Aunque algo más que en el valle Ambles, llueve poco en el valle del 
Alberche por las mismas causas que allí indicábamos. Claro que en las 
cumbres es más regular la caida de las lluvias, y sobre todo de nieves, que 
con frecuencia perduran hasta el mes de Mayo, encontrándose ventisque
ros en los que no llega a desaparecer. 

El Alberche.—Nace el Alberche a 1.808 metros de altura sobre el nivel 
del mar, en la Loma de Cañada Alta, cerca de San Martín de la Vega. 
Corre en un principio de E. a O.; pero a los pocos kilómetros toma la de 
N. a S., que rectifica enseguida, para cruzar el valle, dentro de nuestra pro
vincia, en la primitiva dirección. Al romper la barrera del Guadarrama, en 
la provincia de Toledo, forma un codo brusco, dirigiéndose hacia el S. O. y 
desembocando en el Tajo cerca de Talavera de la Reina, después de dis
currir por entre fértiles regadíos. 

La longitud total del curso del Alberche es de 117 kilómetros, de los 
cuales 96 corresponden al valle abulense. Los primeros pasos los da el río 
por una cañada de dos kilómetros de anchura, como no vuelve otra vez a 
encontrarla dentro de nuestro valle, pues en él se ha labrado un cauce 
hondo en el granito con un trabajo de erosión verdaderamente titánico. Y 
así, encajonado, baja hasta que abandona la sierra para entrar en las tierras 
llanas de Toledo, cerca ya de su desembocadura. 

El caudal de aguas del Alberche es respetable en invierno y primavera, 
pues los neveros de las cumbres de Gredos y de la Paramera le envían 
abundantes aguas cristalinas; llegado el verano y agotadas las reservas de 
nieve, su caudal desciende bastante y el río se hace vadeable en algunos 
sitios. 

Los afluentes bajan de los altos puertos que cierran el valle y, como el 
Alberche, no son sino gargantas estrechas, abiertas en la roca viva por el 
esfuerzo erosionante de las aguas. Los más importantes, desde luego, pro
ceden de la Sierra de Gredos, que por su mayor altura recibe nieves más 
abundantes. 
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Del puerto de Menga afluye por la izquierda la garganta de la Nava; 
los Baldíos le envían la garganta de la Anguila, y la sierra de Malagón, el 
arroyo de la Gaznata, pasado El Barraco. 

Por la orilla derecha recibe las aguas del Piqaillo, que baja del puerto 
del Pico; las gargantas de Navarrevisca y de Mijares, frente a Burgohondo; 
y ya cerca de El Tiemblo, el Hiruelas, el más caudaloso de los afluentes, 
que riega un valle risueño cubierto de frondosos pinares, y que recoge las 
aguas de los cerros de Casillas y Escusa. Últimamente, cuando ya se dis
pone a abandonar nuestra provincia, llega al Alberche la garganta de la 
Yedra, abundante en aguas como el Hiruelas, y cuyo vallecico muestra 
también una vegetación espléndida. Río también feudatario del Alberche 
por la izquierda y muy importante es el río Cofío, de gran cuenca. En sus 
comienzos se le da el nombre de río de los Molinos; riega la parte oriental 
del valle y tiene algunos subafluentes, sirviendo en muchos sitios de límite 
entre nuestra provincia y la de Madrid. 

Los Saltos del Alberche.—Recuerda que el Alberche nace a 1.808 me
tros sobre el nivel del mar; y ahora te diré que hacia el final del valle, por 
tierras de Cebreros, apenas si corre a 600 metros. Ha descendido por tanto 
en sus 96 primeros kilómetros cerca de 1.200 metros. ¿No te das cuenta 
de que esta rápida pendiente del río puede ser aprovechada para estable
cer importantes saltos de agua? Las gentes del valle la utilizan malamente 
para mover pequeños molinos harineros; pero esto no es bastante. Los 
grandes desniveles del Alberche pueden llegar,a producir cantidades fan
tásticas de energía eléctrica, la cual, transportada a pueblos y ciudades 
cercanas, puede llegar a crear ricos centros industriales. 

Ya ha empezado a explotarse en el valle del Alberche la riqueza de sus 
saltos de agua. Por encima de Cebreros existen actualmente dos pantanos 
para la producción de energía eléctrica; uno, frente a El Tiemblo, llamado 
«Charco del Cura>, y otro un poco más arriba, denominado «Burguillo», 
que pueden embalsar muchos miles y miles de litros de agua y producir 
entre ambos saltos cientos y cientos de kilovatios a la hora. 

Vegetación y cultivos.—Causa pena contemplar desde el fondo del 
valle del Alberche las faldas de las sierras vecinas, peladas, al aire y a la 
luz hiriente del sol sus calvas blanquecinas. Hasta las manchas verdes de 
los piornales -manchas amarillas en Junio, con la floración—van desapa
reciendo rápidamente. El egoísmo ciego de las gentes ha hecho desapare-
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cer, a golpes de hacha, bosques de pinos, de robles, de encinas, que indu
dablemente debieron cubrir en otros tiempos toda la cuenca del Alberche, 
susceptible de pinar, aunque se diga lo contrario, como lo dice claramente 
el extenso pinar de Hoyocasero, en la parte alta del valle. Quedan nom
bres aquí, que son testigos de la riqueza destruida. Santa Cruz de Pinares, 
San Bartolomé de Pinares, etc., no merecerían hoy con justicia tales ape
lativos. Y en el «Libro de montería del rey Alfonso XI», comentando una 
cacería, se habla con encomio de los montes existentes en El Tiemblo, en 
Navaluenga y en Burgohondo, buenos montes de oso en invierno y en ve
rano, y en los cuales tardaron unos cinco días en dar caza a uno de estos 
animales a causa de la espesura. 

Alta política para el valle sería repoblar sus sierras, devolviéndolas el 
bosque talado. Con ello ganarían mucho los mismos pastizales, que hoy 
comparten, con los piornales y calveros, el dominio de estas sierras; pues 
las lluvias se detendrían en ellas más, irrigándolas convenientemente. 

Exceptuando la parte del Bajo Alberche, donde aún quedan, en valles 
secundarios, como el del Hiruelas, pinares riquísimos, la vegetación arbó
rea del valle- alisos, álamos, nogales-hay que buscarla hacia el fondo, 
en las gargantas. Junto a ellas se encuentran también cultivos de patatas 
en el Alto Alberche. Hacia Burgohondo estos cultivos hortícolas se hacen 
más intensos y variados, apareciendo los frutales de gran producción; 
melocotoneros y albaricoqueros, perales, manzanos, etc. Ya también los 
viñedos trepan por los cerros abruptos y aparece, hacia El Tiemblo, y aún 
antes, el almendro, la higuera y el olivo. Este da origen a la industria de 
la extracción del aceite, la cual, con la fabricación de vinos y alcoholes, 
son las únicas que merecen citarse. 

Otro grave pecado ha sido el afán inmoderado de roturar los cerros y 
laderas de tomillares para dedicarlas al cultivo de cereales- -centeno única
mente—cuando es tan mala la calidad de las tierras y tan superficial la 
capa laborable que no llegan casi nunca a dejar beneficio alguno. Acaso 
el ganado lanar, utilizando aquellos pastos, hubiera dado más rendimiento. 

Porque la riqueza principal del valle es la ganadería. Las gargantas, al 
encontrar la nava, originan praderas de jugosos pastos para el ganado va
cuno; y en las tierras pobres en aguas los pastos secos mantienen muchos 
centenares de cabezas de ganado lanar y cabrío. Los pueblos del valle del 
Alberche son pues esencialmente ganaderos; pero tienen también esta ri
queza en estado de abandono, pues no cuidan de mejorar las vacas me
diante una selección inteligente, ni la producción de leche, que es abun
dante, está regularizada ni industrializada. 
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El Alberche y las gargantas del valle alto crían ricas truchas y peces de 
regular tamaño y fino sabor. 

La población.—Como es lógico, el valle del Alberche está poco po
blado, ya que el terreno abrupto reduce al mínimo la extensión cultivable. 
Pero la población no está dispersa, como en el valle Ambles, en infinitas 
aldehuelas próximas entre sí, sino que se aglomera en pueblos de mayor 
vecindario, algo distantes unos de otros. Los pueblos buscan la corriente 
del agua—la garganta, el río—y casi siempre la nava; de ahí todos los que 
comienzan con esta palabra. Mas como la nava es la tierra laborable o pro
ductiva, junto a ella las casas trepan por los cerros circundantes, como en 
los Nacimientos. Casas de piedra sin labrar, sin otra argamasa que el barro 
pajizo, con sus cimientos en la roca viva; y aún algunas utilizando para 
sus muros los enormes peñascos rodados en otros tiempos. El corral, aquí 
donde el terreno edificable es tan escaso, considérase un artículo de lujo 
y muy pocas viviendas pueden ufanarse de tenerle. 

Son pueblos dignos de mención: Burgohondo, centro importante de 
comunicaciones, antigua Abadía y señorío de las Ordenes Militares, con 
viñedos y huertas que producen melocotones y judías de justa fama; Nava-
luengo, a orillas del Alberche, entre huertas y viñedos; El Barraco -Berra-
co antiguamente debido a la existencia en el pueblo de una escultura cél
tica de este animal—; El Tiemblo, rodeado de hermosas huertas y extensos 
pinares, y en cuyo término municipal están los famosos toros de Guisando; 
las Navas del Marqués y Navalperal de Pinares son estaciones de ferroca
rril y lugares de veraneo; Cebreros, capitalidad del partido judicial de su 
nombre, en la margen izquierda del Alberche, rodeado de viñedos y oliva
res, con industria de alcoholes y aceite y activo comercio de vinos. El 
nombre de Cebreros le viene sin duda de la cabra montes, que antaño se 
corría hasta estos sitios, y a la cual las gentes conocían con el nombre de 
cebra. Posee una hermosa iglesia parroquial de estilo Renacimiento, del 
siglo XVI y principios del XVII, construida, según se cree, siguiendo planos 
del arquitecto Herrera, autor de los del Escorial. 

Comunicaciones.—Parecería natural, dada la situación del valle del 
Alberche y su emplazamiento, que no abundasen en él las comunicaciones; 
y nada de esto ocurre, pues creo que no queda pueblo sin carretera. El fe
rrocarril de Madrid a Irún toca en su límite oriental, siendo utilizado por 
escasos pueblos del valle. En cambio le atraviesa en toda su longitud, fal-
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deando la Cadena Central, la carretera de Cebreros a la Venta del Obispo. 
En este punto enlaza con la que va de Avila a Arenas de San Pedro por 
los puertos de Menga y del Pico. Hacia el centro del valle le cruza perpen-
dicularmente la carretera de Avila a Casavieja, la cual sube desde Burgo-
hondo al puerto de Mijares, enlazando el valle del Alberche-como la 
anterior--con los de Ambles y del Tiétar. En la parte baja del valle tam
bién es cruzado perpendicularmente por la carretera de Avila al Sotillo de 
la Adrada, es decir, otra carretera que enlaza los valles antes dichos. Con 
el valle del Corneja se comunica el del Alberche por una carretera que 
aprovecha el puerto de Chía, y con el del Tormes por otra que, partiendo 
de la del puerto del Pico, pasa a Navarredonda por la depresión de la 
Loma de Cañada Alta. 

RONDA EN B U R G 0 H 0 N D 0 

Los altos valles de Gredos son un venero inagotable de estampas cos
tumbristas, de folklore de pura raigambre montañesa. 

Enrocada en la aspereza de los barrancos, la tradición vive intensa
mente. Murallones graníticos defienden a los pueblos contra esa ola de 
europeismo que uniforma las regiones, haciéndolas perder su personalidad. 

Por libros y revistas ruedan constantemente aguafuertes o acuarelas, 
llenas de vida y de color. Tipos de Ambles, del Tiétar y del Tormes; mer
cados del Barco, de Avila y de Piedrahita; bailes de Guisando, de Arenas; 
canciones de Candeleda y del Barco; poéticas leyendas, milagreras e in
genuas, lindos romances de clásico decir... 

% % % 

Valle serrano el del Alberche. Más que valle, garganta; hondonadas y 
cerros. Bravos arroyos y navas eglógicas. Pocas navas, mezquinas navas. 
Nava, la luenga; estrecha y florida de frutales a lo largo del Alberche, rio 
abajo, pasado Burgohondo. Nava, la redondilla; circo breve, tapizado del 
verde de los pastizales, al abrigo paternal del Zapatero. Nava, la quesera; 
que nos habla de los pastores, y de las majadas, y de los romances de 
lobos. Nava del endrinal, y nava del moral y nava del peral-espinares y 
huertos del valle acaso ya perdidos—. 

Y hondonadas. Hoyo quesero, que evoca, como la nava, las antiguas 
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colonias de pastores. Burgohondo, es decir, aldea en la hondonada, al 
abrigo del cierzo y de cara al solano. Hoy ba dejado de ser burgo, pero 
sigue en la hondonada, frente a las brechas que hacen más fácil el paso 
hacia las tierras bajas de Toledo. Una iglesia medioeval—iglesia y castillo 
con sus cubos y sus aspilleras—avizorando, en el camino, la sierra, des
dentada por el puerto de Mijares. Una antigua abadía que dio a los co
muneros algún abad conspirador. 

Burgohondo. Cruces de Mayo, rondós y vaquilla de San Sebastián, 
seguidillas serranas, romances de jueves santo; tradición. ¿Y el encanto 
inolvidable de sus rondas? 

Guitarras y bandurrias golpean con la alegría de sus notas el pandero 
tenso de la noche. Y adquieren extrañas resonancias los golpes metálicos 
del calderillo, que debió nacer a la vida musical en las zambras pastoriles 
de estos oteros. 

No es fácil arte pulsar el calderillo; por eso escasean los virtuosos. Su 
mago es «Garabato». «Garabato», fuerte, alto, erguido, como una hastial: 
—¿qué irónico ingenio le colgó el remoquete?-*Garabato> entrega el 
alma a su instrumento. Echada a un lado la cabeza, entreabierta la boca, 
atento el oido, balanceando el cuerpo al compás de las guitarras, «Gara
bato» es eso sencillamente: el artista del calderillo. 

* Ht % 

Aquí está la ronda. Vino del brazo de los luceros y se ha metido, gar
bosa, por las callejas del pueblo. Trae-sonajeros bulliciosos—estribillos 
y coplas que dicen del amor y de la primavera: 

Ero, ero, 
la flor del romero; 
ero, ero, 
que por ti me muero... 

Pasa la ronda. Llama a las ventanas, que tiemblan como corazones des
nudos, con galantes requiebros: 

Tienes una cintura 
delgada y lisa, 
que parece la vara 
de la justicia. 

Vienen del Alberche los ecos de la ronda del río. El río ronda a la luna 
llena, pálida enamorada sobre el balcón de Gredos. La seguidilla es suave 
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y mimosa; dice cosas poéticas. Y el calderillo se duerme en un repicoteo 
quedísimo, todo desmayo y caricia. Pero luego estalla la jota, ágil, saltarina, 
Ruedan alocadas por las calles las coplas alegres, apasionadas, dinámicas... 

Y se va la ronda. Se va del brazo de los luceros, como vino. La luna, 
desde el balcón de Gredos, se ha ido ceremoniosa, patio azul adelante, a 
decir «buenas noches> al padre Zapatero... 

QUILIANO BLANCO 

L O S T O R O S DE G U I S A N D O 

«A lo largo de la Cordillera Central o Carpetovetónica, divisoria de las 
cuencas de los ríos Duero y Tajo, en las provincias de Madrid y Avila, 
Salamanca y Zamora, tierras ricas en ganados y pastos, se descubren gru
pos o alineaciones de estatuas de granito, rudamente talladas, que repre
sentan animales, toros y jabalíes y cerdos machos, los llamados vulgarmen
te berracos. En esas mismas tierras se descubren las ruinas de antiguos 
poblados, que comienzan ya a estudiarse metódicamente. El estudio de 
estos poblados, de las necrópolis próximas y del ajuar encontrado en vi
viendas y sepulturas permite ya, al parecer, hablar de una cultura caracte
rística e interesante, «la cultura del pueblo de los berracos>. 

Los castros o poblados son ya numerosos; pero el más estudiado es el 
de Las Cogotas, en el término de Cardeñosa, de la provincia de Avila. El 
castro de Las Cogotas se compone de dos recintos amurallados: uno alto, 
o acrópolis, y otro bajo, para el ganado. Los muros son de estructura se
mejante a la de otros campos fortificados de Francia y de la Europa Cen
tral; y fuera de muros aparece una ancha zona sembrada de cantos picudos, 
enhiestos en el suelo, como en las Marchenas de Salamanca; recurso estra
tégico para impedir que el enemigo pudiese llegar rápidamente al castro. 

Si las defensas, la arquitectura militar, imponen por su grandeza, las 
casas, la arquitectura civil, es extremadamente pobre y débil. 

Se ha explorado también en Las Cogotas una necrópolis; y se han en
contrado también allí berracos, pero lejos de la necrópolis, con la que no 
guardan ninguna relación. Por esto se defiende ahora que, originariamente, 
esas estatuas de animales no tuvieron un fin funerario, sino mágico; eran 
las divinidades protectoras de los rebaños; a lo que no se opone el que 
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mucho después, ya en la época romana, se las utilízase como estelas fune
rarias y se grabasen en ellas inscripciones latinas. 

Las armas y utensilios, asi como la cerámica, encontrados en castros y 
necrópolis, plantean diversos problemas cronológicos y étnicos. La hipóte
sis actual, que nuevos descubrimientos podrán afirmar o rebatir, es que el 
pueblo creador de esta escultura corresponde a la Edad de Hierro, al final 
de la época de Nallstatt, y a la época de La Teñe; y procedía del Centro de 
Europa. Sería la primera invasión celta demostrada por la Arquelogía, y a 
la que ya alude Avieno en su Periplo, invasión que hubo de producirse en 
el siglo VI antes de J. C.» (1) 

* * * 

Siguiendo el camino que desde El Tiemblo, o desde Cebreros, va al 
valle del Tiétar por el puerto humilde de Navahondilla, encontrará el via
jero al pie del cerro de Guisando (en el que comienza la sierra de Gredos) 
cuatro o cinco colosales esculturas de berracos célticos. Están las escultu
ras, unas de pie, tiradas otras; y aunque la erosión que han sufrido, por 
estar siempre a la intemperie, las ha convertido en masas un poco informes, 
se advierten claramente las formas del berraco en ellas. La gente los creyó 
toros, ya este lugar le denominaron los toros de Guisando. 

Los berracos en este sitio hacen suponer la existencia de algún castro 
o poblado céltico por los contornos que, cubiertos antaño de extensos bos
ques, debieron albergar una densa población ganadera. 

Había antiguamente junto a los toros de Guisando—paso fácil para 
Extremadura a los ganados del Guadarrama—una venta donde tuvo lugar 
un hecho histórico de enorme transcendencia en los destinos de España. 
Verás... 

% % % 

Reinaba en Castilla Enrique IV, llamado el Impotente, hombre débil de 
cuerpo y de carácter, sin voluntad ni energía para hacer frente al estado 
anárquico y de insubordinación en que se encontraba la nobleza, la cual 
llegó hasta obligarle a renunciar el trono en favor de su hermano D. Al
fonso, renuncia que anulaba poco después. 

No querían los nobles castellanos que heredase el trono de Castilla 
D.a Juana, la única hija de Enrique IV, porque, dando oidos al clamor po
pular, no la tenían por hija del rey, sino de su favorito D. Beltrán de la 

(1) Pedro Aguado: Compendio de Historia de España.—Torno I. 
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Cueva; por cuya razón llamaban despectivamente «la Beltraneja» a Doña 
Juana. 

Así las cosas, murió D. Alfonso; y entonces los castellanos ofrecieron 
la corona a la otra hermana del rey, D. a Isabel, que fué luego la gloriosa 
Reina Católica. No quiso D. a Isabel atropellar los derechos de su hermano 
y aceptó el ofrecimiento de la nobleza a condición de que ella no reinaría 
mientras el Rey, su hermano, viviese; a lo cual se avinieron los nobles. Y 
un buen día, después de jurar los caballeros castellanos como heredera de 
Asturias a D. a Isabel en la Catedral de Avila, salió de la ciudad, en direc
ción al puerto de la Paramera, lucida cabalgata de nobles y eclesiásticos 
que daban escolta a D. a Isabel. Descendieron al Alberche y llegaron al 
lugar de los toros de Guisando, en cuya venta esperaban los emisarios de 
D. Enrique. Allí el Maestre D. Juan de Pacheco exigió a todos los reuni
dos juramento a favor de D. a Isabel, como heredera legítima de Castilla, 
juramento que fué prestado por los emisarios en su propio nombre y en el 
del rey castellano; quedando a la vez Avila y otras ciudades para la prin
cesa. Enrique IV, el rey tímido y sin voluntad, suscribía en Guisando su 
propia deshonra, cuando despojaba a su hija, «la Beltraneja*, del derecho 
que tenía a ser reina legítima de Castilla; y preparaba, al mismo tiempo, 
el reinado de los Reyes Católicos, de gran trascendencia en los destinos de 
España. 

SERRANILLOS, PUEBLO SIN HOMBRES 

Vamos subiendo de Navarrevisca a Serranillos por un sendero estrecho, 
pedregoso y difícil, de frente siempre la sierra de Gredos, que escalamos 
metro a metro a cada paso de las caballerías. A la derecha, el barranco 
profundo abre su garganta; detrás, muy abajo, una cinta de bruma, como 
un humillo tenue de invisibles chimeneas, señala el curso del Alberche, 
aprisionado entre los cerros. 

Camina delante el mulo de la impedimenta con el aparato de cine, el 
gramófono, los discos, los libros de la biblioteca, hincando seguro sus cas
cos en las piedras. Atrás, rezagada, viene Margarita Andiano que, harta de 
gritar azorada a cada tropiezo de su asnillo, se ha echado al suelo y sube 
a pie, con paso menudo y rápido, como de perdiz ostigada. Ríe y charla 
Margarita sin reposo, mientras Cernuda, el poeta, agarrado con ambas ma-
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nos a la albarda de su jumento, mira la cumbre que se nos acerca y el ba
rranco que se va haciendo más hondo. Debe ir meditando el poema de la 
profundidad. 

Un arriero, que viene en dirección contraria a la nuestra, acabó con la 
alegría de Margarita Andiano. El arriero complicaba las dificultades de 
aquel caminar, ya harto dificil, por el estrecho y pedregoso sendero. Y se 
quedó parada, midiendo con medrosidad la hondura del barranco. Fué el 
del cruce un momento de emoción para todos; mas la muía del arriero se 
desvió hacia arriba del camino con la indiferencia y la seguridad de quien 
hace estas cosas a cada paso. 

El arriero nos saludó con efusión simpática y nosotros volvimos a oir 
las risas y la charla de Margarita Andiano... Subíamos, subíamos, subíamos. 
La cumbre estaba ya allí, casi al alcance de la mano: a su lado, el boque
rón de un puerto hacía más brava la cumbre. Y llegamos a Serranillos, más 
arriba de los mil metros, bastantes metros más arriba. 

* * * 

¡Qué amable pueblo es Serranillos! Los chicos no se separan ya de nos
otros; preguntan, ríen, cantan. Preguntan con un tonillo que no es de aquí, 
de Castilla, y que nos recuerda acaso Extremadura. Cantan unas canciones 
que no se oyen abajo, en el valle del Alberche, ni al otro lado, en el valle 
del Tormes. Como todas las canciones de estas sierras, las de Serranillos 
tienen reminiscencias galaicas; son canciones de montaña, para dejarse oir 
en la montaña. 

A la noche la escuela se ha llenado de mujeres, muchas mujeres; cam
pechanas mujeres que a los pocos minutos charlan con nosotros sin des
canso. Pero ¿y los hombres? ¿Dónde están, que no vienen a la misión, los 
hombres de Serranillos? 

—A estas horas—como siempre—los hombres de Serranillos están en 
todos los caminos de España, 

Nos lo ha dicho tío Pedro Jaras— «tío Telanda, como le llaman en me
dia España»—, un hombre típico de Serranillos, campechano, locuaz, eter
namente alegre, eternamente optimista. Hoy está aquí, en el pueblo, no 
sabe por qué; pero mañana estará en Sevilla comprando aceitunas, o en' 
Valencia comprando naranjas. Y a los cuatro o cinco días le sabréis ya con 
sus aceitunas o con sus naranjas en Burgos, o en Santander, o en Vitoria, 
o en Pamplona. O bien en las ferias del Burgo, o en las de Valladolid, 
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o en las de Talavera, con su tienda ambulante—tienda bajo tienda de cam
paña, «rastro> y bazar, mitad y mitad... 

* * * 

Caso absurdo el de Serranillos; absurdo e inconcebible. Conocido ya, 
a lo que parece, por la República y no enderezado aún por ella. ¡Serrani
llos no tiene término municipal! 

—Las gallinas, si se alejan un poco de la última casa, ya escarban en 
tierra nuestra, pero extranjera—nos dice con mucho gracejo una mujer que 
aspira la jota al hablar. 

No le quiere dar tierras, dicen, «la Villa» del Barranco, que está al otro 
lado de Serranillos, según se baja al Tormes. Las dehesas de allí, los mon
tes de allí repasan la sierra y entran casi hasta la plaza de Serranillos. 
Estas dehesas son comunes a los dos pueblos. Por ellas paga gabelas Se
rranillos. Las administran ambos pueblos, pero no quiere la Villa deshacer 
el proindiviso y dar a Serranillos en exclusiva propiedad estas tierras que 
le lindan. Por el otro lado el término de Navarrevisca se acerca al pueblo. 
¡Caso absurdo e inconcebible el de Serranillos! 

Y el pueblo, sin culpa por su parte, arroja a los hombres de su regazo, 
les empuja al nomadismo para que puedan vivir. Una muía ¡y a ganarse la 
vida! No puede darle otros medios; y ésta será la herencia para los hijos. 
La muía es tesoro precioso para las familias de Serranillos. 

Con su muía cargada de aceitunas del Barranco o de pimiento de Can-
deleda, acaso con una simple carga de ramos de laurel, saldrán un buen 
día los hombres de Serranillos, recorrerán todos los caminos, dormirán en 
infinitas posadas, habrán voceado en cien pueblos y muchas ciudades; y a 
los dos meses, o a los tres, o a los cuatro, tornarán al pueblo, ahorradas 
unas pesetas, para volver a los caminos al dia siguiente. Y, a pesar de todo, 
estos hombres siempre están alegres, siempre optimistas, siempre locuaces. 

Serranillos esparce hombres por los caminos de España. Solo tres veces 
al año los caminos de España vienen a converger en Serranillos. Será en 
la Pascua de Navidad, o en los Carnavales, o en la función del pueblo, 
que es en Septiembre. Entonces todos los hombres de Serranillos están en 
Serranillos. Son días de alegría intensa, ruidosa; quieren en unas horas 
gastar sin tregua el cariño a su pueblo. Y cantan hasta enronquecer; y bai
lan hasta agotarse... 

Al día siguiente les espera la vida errante por los pueblos españoles, 
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detrás de su muía, con su carga de aceitunas, o de pimiento, o de ramos 
de laurel y lejos de los suyos y del pueblo que, sin culpa por su parte, les 
empuja al nomadismo para subsistir. 

(MISIÓN PEDAGÓGICA DEL AÑO 1932. 

DEL DIARIO INÉDITO DE UN MISIONERO.) 
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Ei V a l l e del T i é t a r 

Los límites.—Valle pintoresco este valle del Tiétar. Y valle también el 
más rico de la provincia cuya parte meridional ocupa lindando ya con 
las tierras de Toledo y de Cáceres. Valle abierto, a diferencia de los otros 
valles serranos; pues se continúa por su parte occidental, hasta bien en
trada la provincia de Cáceres, con el nombre de la Vera. Tiene al E. como 
límite un collado transversal que enlaza las peñas de Cadalso (Guadarrama) 
con el cerro de Guisando (Gredos); y por el S. unos cerros de escasa ele
vación que se alzan ya en la provincia de Toledo; únicamente por el N. la 
inmensa mole de la sierra de Gredos le cierra el horizonte en toda la lon
gitud de 72 kilómetros que tiene el valle en nuestra provincia, siempre en 
la dirección de E. a O. 

El relieve.—Ofrecen un contraste singular las dos vertientes del valle; 
pues mientras la de la sierra de Gredos es rápida, sin grandes complicacio
nes, pero también terriblemente profunda, la del mediodía, por tierras de 
Toledo, está hecha de colinas humildes, de ondulaciones sin carácter. Sin 
embargo el relieve del valle del Tiétar no tiene la simplicidad del valle 
Ambles, aunque tampoco la complejidad laberíntica de su vecino, el del 
Alberche. 

La sierra de Gredos parece tener prisa en llegar al Tiétar; y baja con 
una verticalidad a veces desconcertante. Lo cual no quiere decir que, a 
trechos, deje de lanzar Gredos hacia el fondo del valle espolones y contra
fuertes enormes entre los cuales suelen quedar aprisionados valles secun
darios, algunos, —como el llamado Barranco de las cinco Villas,— de un 
encanto singular por la belleza de sus paisajes y la benignidad de su clima. 
La tierra llana, en las márgenes del río, viene a tener una anchura de 
cinco kilómetros por término medio. 
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Croquis del Valle del Tiétar 

El clima.—La situación del valle 
del Tiétar es excepcional con relación 
a la de los otros valles de la provin
cia. Al cobijo de los vientos del N. 
merced a la bairera gigantesca de 
Gredos, abierto por otro lado franca
mente a las influencias de los vientos 
africanos y más cerca de la influencia 
de los vientos marinos, que llegan 
aquí por las brechas que abre el Tajo 
para llegar al Atlántico, su clima es 
templado, del tal manera, que escrito
res y viajeros convienen en dar a este 
valle el título de Andalucía de Avila. 

A esta benignidad contribuye tam
bién una caída más abundante de llu
vias; porque los vientos del Atlántico, 
entrando en el valle a lo largo del 
curso del Tajo, condensan su hume
dad en las altas cumbres de Gredos 
modificando, dulcificando el clima, 
que, pocos kilómetros más allá, —al 
otro lado de la sierra,— es ya duro y 
frío. Por eso el contraste, indefecti
blemente destacado en las impresio
nes de los viajeros que visitan este 
valle, de la convivencia, dentro del 
marco de un mismo paisaje, de la nie
ve y de las flores; nieve arriba, a los 
2.000 y más metros que alcanzan las 
cumbres del macizo de Gredos; y flo
res abajo, en el valle, cuyas partes más 
hondas suelen tener unos cuatrocien
tos metros sobre el nivel del mar. 

Por las causas ya expresadas, la 
lluvia, —nieve en las cumbres,— es 
aquí más regular y abundante que en 
las otras regiones de la provincia; y 
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las nieblas durante el invierno quedan prendidas con frecuencia en las 
barranqueras ofreciendo un espectáculo curioso, hasta que el sol de me
diodía las pone en fuga. 

El Tiétar y sus afluentes.—El Tiétar, que es feudatario, como el Al-
berche, del Tajo, nace en el Puerto de la Venta del Cojo, —limite oriental 
del valle—a 740 metros de altura sobre el nivel del mar. Sigue, como el 
valle, una dirección dominante de E. a O.; y tiene una longitud total de 
curso próxima a los 150 kilómetros, de los cuales casi las dos terceras 
partes corresponden a nuestra provincia, a la que en general sirve de límite 
con la de Toledo. 

Escaso de caudal en principio, a medida que avanza por el valle los 
innumerables arroyos serranos, procedentes de los neveros de Gredos, le 
rinden el tributo de sus aguas, creciendo merced a ellos de manera que, 
cuando después de regar la Vera desemboca en el Tajo por Villa Real 
de San Carlos en la provincia de Cáceres, su caudal es ya respetable. 

Contra lo que le ocurre al Alberche, el lecho del Tiétar es abierto y su 
corriente bastante mansa por el poco declive de su curso. Gracias también 
a estas circunstancias las aguas del Tiétar son más fácilmente aprovecha
bles para el riego de la vega por donde discurre, y la cual suele tener, como 
decíamos antes, una anchura media de cuatro a cinco kilómetros de 
llanada. 

La abundancia de nieves que caen sobre Gredos durante la invernada, 
la mayor cantidad de lluvias que precipitan las faldas meridionales de la 
sierra, dan origen a infinitos arroyuelos y gargantas que se precipitan rá
pidamente hacia el valle con estruendo, labrando profundos lechos en sus 
rocas graníticas. Cuando estos arroyos llegan al Tiétar, muchos han regado 
vallecicos secundarios de gran belleza y fecundidad y casi todos han sido 
aprovechados para poner en marcha alguna central eléctrica o mover pri
mitivos molinos harineros. 

De entre estos afluentes merecen ser nombrados: el arroyo Piedralaves, 
que baña este pueblo; la garganta de las Torres, de 15 kilómetros de curso, 
que nace en el puerto de Mijares, y a la cual afluye el arroyo de Blasco 
Chico, con las chorreras de su nombre, una hermosa cascada de 25 metros 
de altura; el Ramacastañas, de abundante caudal y largo curso, que nace 
en la alta brecha del puerto del Pico y riega el pintoresco Barranco de las 
cinco Villas, barranco aprisionado por las sierras de San Esteban y del 
Arenal. 
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El río Arenal o Arenas, que más allá vierte al Tiétar, es su afluente 
más importante, pues alcanza 22 kilómetros de curso y regular caudal. Nace 
el Arenas en el Puerto del Peón y, luego de recibir las aguas de algunas 
gargantas, baña a Arenas de San Pedro desembocando, ocho kilómetros 
más abajo de este pueblo, en el Tiétar. 

Cerca de Candeleda recibe el Tiétar en corto trecho varios arroyuelos 
y gargantas de escasa importancia, pero que, como dice un escritor, «enri
quecen los campos de Candeleda y los cubren de huertas y pimentales, de 
olivares y naranjales que les dan aspecto pintoresco y alegre en contraste 

con los secos eriales in
mediatos. Por último, y 
dentro también del térmi
no municipal deCandele-
da, llega al Tiétar el río 
Alardos, sirviendo de lí
mite entre nuestra provin
cia y la de Cáceres. 

Por la izquierda no re
cibe el Tiétar afluente dig
no de mención. 

La vegetación y los 
cultivos.—El clima suave 
del valle del Tiétar y sus 
abundantes caudales de 
agua determinan conjun
tamente su vegetación. 
Transcribimos aqui unas 
palabras que sintetizan 
admirablemente aquella 
vegetación, vista por un 
andariego a través de los 
campos del valle. Dicen 

Paisaje del Valle del Tiétar así: «El valle famoso, ri
sueño y pintoresco, tiene una maravillosa variedad en clima y produccio
nes. A la distancia de un tiro de fusil, las ingenies cresterías dé Gredos 
aparecen cubiertas de nieves mostrando la tristeza inevitable de todo lugar 
sin vida en contraste extraño y admirable con las frondosas márgenes del 
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Tiétar, jugosas, fecundas, alegres, plenas de vegetación y dulzura, acaricia
das por la sombra de castaños y nogales y perfumadas con la flor del na
ranjo. 

Desde los liqúenes de los veneros hasta la roja flor del granado; desde 
el pino a la encina; desde las verdes praderas a los olivares pardos; del al
mendro al viñedo; del trigo a los pimentales; toda la variedad de produc
ciones hay en este valle encantadora 

Distingüese, pues, dos zonas de vegetación en el valle del Tiétar; la 
zona ártica de las altas cumbres de Gredos, casi siempre nevadas, con ve
getación embrionaria de musgos y liqúenes; sigue luego una vegetación 
más complicada de matorrales (piornos, jaras, tomillos), e inmediatamente, 
los pinos cubriendo todo a lo largo de la falda enormes extensiones y 
alternando con los pinos, ya faldas abajo, encinas, robles, nogales, cas
taños; viñedos más al fondo, olivares, higueras, alcornoques, huertas fera
ces; y allí, entre los cultivos hortícolas, naranjos y limoneros y frutales 
variados. En dirección hacia la Vera, pimentales, campos de tabaco y de 
algodón. 

La industria y el comercio.—Producciones agrícolas tan variadas dan 
lugar a un activo comercio de exportación, que se verá favorecido cuando 
el ferrocarril en construcción dé fácil salida a los productos. 

En cuanto a la industria, es activa la derivada de los productos vege
tales; fabricación de aceites y jabones, vino y alcoholes, pimiento molido, 
elaboración de mieles, pues se explotan las colmenas aunque no con la 
intensidad que permite la abundante flora melífera del valle. Hay también 
serrerías mecánicas y fábricas de resina y sus derivados. En Pedro Bernar
do, y en algún otro pueblo, telares primitivos fabrican mantas de lana, de 
fácil venta en los mercados de la provincia. 

La ganadería.—No es despreciable la riqueza ganadera del valle del 
Tiétar abundando el ganado vacuno y también, debido al tipo especial de 
vegetación, el ganado cabrío y el de cerda, que en los montes de encina 
encuentra abundante montanera. 

Los pueblos.-La abundancia de recursos naturales aglomera en este 
valle una población más crecida que en el resto de la provincia. Los pue
blos, al abrigo de la alta sierra, junto a los arroyos claros y saltarines, son 
los más grandes que se conocen; aquí, lindando ya con la Vera, Candeleda, 
el mayor de Avila, con más de 5.000 habitantes, en medio de campos de 
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oiivos, naranjos, tabaco, pimentales y algodón; Arenas de San Pedro, eri 
un valle donde toda la vegetación antes enumerada triunfa espléndida
mente, pasa de 4.000 habitantes y posee un magnífico castillo roquero que 
perteneció a D. Alvaro de Luna y un antiguo palacio del Infante D. Luis 
Antonio de Borbón, ambos en ruinas; Casavieja (más de 3.000 habitantes) 
enlace de comunicaciones con Avila, Talavera de la Reina, la Vera de Pla-
sencia y Madrid. En el Barranco de las cinco Villas, otro valle secundario 
donde la vegetación es enorme, Mombeltrún, la villa de los blasones y del 
castillo roquero de su nombre, y San Esteban del Valle, rodeado de cam

uña calle de Piedralaves 
pos de gran belleza. Mas allá de Pedro Bernardo, Piedralaves, conocido 
con el poético nombre de «la flor del Tiétar>, tiene numerosa colonia ve
raniega y lujosos y confortables hoteles; y por último, Sotillo de la Adrada 
(2.700 habitantes) entre pinares extensos, con serrerías mecánicas, vinos 
excelentes y fábricas de aguarrás y colofonia. 

Comunicaciones.—Está en construcción un ferrocarril que partiendo 
de Madrid va a lo largo de este valle y de la Vera para enlazar con el de 
Plasencia, llegando ya las obras hasta bien mediado el valle del Tiétar; 
pero con tal lentitud se procede que, de no cambiar de rumbo, aún pasa
rán muchos años hasta que el sueño del valle se convierta en realidad. Y 
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es lástima que esto ocurra, porque las riquezas del valle y su belleza natu
ral, dignas de un turismo más activo, lo están demandando con urgencia. 

Las comunicaciones del valle del Tiétar con el resto de la provincia 
han quedado ya señaladas en los valles anteriores. A lo largo de éste va 
la carretera de Villa del Prado a Arenas de San Pedro, a la que llega en la 
entrada del valle otra que viene de Madrid a San Martín de Valdeiglesias. 
Con tierras de Toledo se comunica por la carretera de Candeleda a Oro-
pesa, y las de Arenas de San Pedro y Casavieja a Talavera de la Reina. 

GONTRASTES EN LOS VALLES DE CREDOS 
El alba está lejos todavía cuando el automóvil abandona la sombra 

del ábside de la Catedral. 
En el silencio de una gran luna blanca, Avila duerme su sueño como 

de siglos, guardada por la tropa de los tácitos torreones, firmes, erectos. 
Aprisa corre el carruaje y rezonga fuerte, como buen hijo de nuestra era 
jactanciosa. Un poco más, y Avila ya se ha perdido en la lejanía. 

Entonces sobreviene esa vaga nerviosidad de la espera del día, que nos 
obliga a consultar veinte veces el horizonte por ver la melancólica ascen
sión del alba. ¿Qué ganaremos con que llegue la luz? Cuando el día ama
nece, vamos cruzando la región más desolada de España, donde las piedras 
ocupan el sitio de los árboles, donde la altura ventosa y el suelo arenoso 
ahuyentan las hierbas más miserables. El día, pues, nos saluda en plena 
Paramera de Avila, pobre país cuyos pobladores merecían la cruz del mé
rito cívico. 

La nieve blanquea en lo alto. Frío, soledad, un viento gruñe y azota 
por los barrancales. El puerto del Pico está a la vista. Con un postrer em
puje el automóvil ha ganado la cuesta y se halla, en fin, en la cumbre... 
¡Pare un poco! ¡Deténgase! ¡Un momento, conductor!... 

¿De qué misteriosa hondura tiene formada la Naturaleza su arca de los 
secretos? Creíamos estar curtidos y salvos al choque de las sorpresas, y 
una grande, estupefacta admiración, era casi imposible. No era cierto, por
que ahora nuestra alma se estremece, toda trémula, ante ese cambio inau
dito de decoración. 

Maestra en escenografía es la Naturaleza, que sabe utilizar los recursos 
efectistas y los contrastes; pero un contraste como éste, ¿en dónde lo bus
caríamos, tan brusco, tan sensacional e inesperado? 

El viaje lunático y la desolación dantesca de los páramos de Avila se 
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han convertido en un cuadro fértil, luminoso, jocundo, sin más que reco
rrer el tránsito de unos pocos metros. Es a la manera de los cuentos de 
hadas. O como en los prodigios de la electricidad, que basta mover un 
botón para que la sombra se transforme en luz radiante. 

La luz más vital y alegre nos saluda, nos inunda todo el ser y regocija 
nuestra alma. Es, además, luz de aurora en un cielo limpio de Abril. Y 
para agravar el efecto, la nieve de la noche de Qredos ríe encima de nos
otros con una risa de rosa virgen. El espacio se agranda infinitamente 
delante de los ojos estupefactos para una imitación de apoteosis. ¡El cielo 
y la tierra están cantando a gloria! 

¡Que lejos se distinguen las montañas y los pueblos! Por allí azulea la 
tierra de Guadalupe; allí dibujan su larga línea muelle los montes de To
ledo; e inmediatamente, en la próxima profundidad del cuadro, he ahí el 
país de magia, preliminar de la fecunda Vera. Hacia esa profundidad mara
villosa corre el automóvil por una carretera que soslaya y evita de mila
gro el ingente precipicio. A medida que las revueltas de la vía se hunden 
en el valle, los ojos ven admirados que el clima, la vegetación, la luz y el 
tono de las cosas han cambiado como en un escamoteo. 

Es un tránsito tan brusco y tan radical, que estamos dispuestos a creer 
en la magia. Parece también que nos hubieran transportado, en un vuelo, 
a otra nación. Hace pocos minutos vivíamos en un país de pesadilla, frió, 
gris, desolado; ahora estamos en una tierra tibia y morena, que recuerda 
el campo de Tarragona. Pero no; es poco todavía. Necesitaríamos buscar 
la comparación en los bellos y armoniosos paisajes de la Italia central. 

Los altos y graciosos pinos, más graciosos que los mismos del Medite
rráneo, forman bosques densos que el sol naciente abrillanta. Las vides y 
los olivos se juntan a los numerosos castaños de talla verdaderamente gi
gantesca. Prados de un verde idílico rezuman agua de nieve, corriente en 
arroyos innumerables. Los brezos enormes, como esponjosas floraciones, 
unen su blancura a la de los árboles frutales todos en flor. Los grupos de 
cerezos componen sinfonías inefables. Frescos heléchos crecen bajo cálidos 
olivos... Y esta increíble promiscuidad de vegetaciones dispares, esta mi
lagrosa convivencia de la planta del Norte y de la del Mediodía (como en 
el Paraíso vivían juntas y en paz todas las plantas), hace de los valles de 
Gredos la cosa definitivamente sin igual. 

Los pueblos contribuyen entre tanto a la obra de belleza con su aire 
original y pintoresco. Techos de teja morena; paredes de ladrillo, trabado 
con listones de madera; muros enjalbegados. Así pasa Cuevas entre los 
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cerezos en flor. Así llega Mombeltrán con su numeroso caserío y su cas
tillo de torres almenadas. 

Y después, más hondo todavía, el terreno arrecia su frondosidad hasta 
convertirse en un arrebato de verdores calientes, que el sol de Abril y la 
frescura de las aguas rodantes hacen brillar con tonos lujuriosos. 

Llegamos, por último, a Arenas de San Pedro. 
JOSÉ M . a SALAVERRÍA 

EL C A S T I L L O OE A R E N A S 

Se alza este castillo de D. Alvaro de Luna en un extremo del pueblo. 
Es más triste y más bello a la caída de la tarde, recortándose en el cielo 
teñido de rosa en la puesta del sol. La soledad de sus ruinas y sus yedras 
solo se ve turbada por la bandada de palomas torcaces que en él anidan 
y por las augustas cigüeñas que coronan sus muros mutilados y rotos por 
la acción del tiempo. 

Castillo de D. Alvaro de Luna en Arenas 
Contemplado desde la calle de la Triste Condesa, se destaca su silueta 

arabesca llena de majestad y de poesía, pregonando sus torreones la con
dición feudal de sus señoriales moradores de antaño. 
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Tiene sus cimientos de roca viva y sus muros de granito con sus corti
nas almeadas y cubos salientes, aspillerados para mejor vigilancia. 

Cuenta la historia que allá por el año 1393 Enrique III, <el Doliente», 
concedió a Arenas de San Pedro el Real Privilegio de Villazgo. 

Posteriormente, en 1395, la nueva Villa fué ofrendada, amén de otros 
varios señoríos, a Ruy Lope Dávalos, en premio a los servicios políticos y 
militares prestados a su monarca. 

En los años siguientes el <buen Condestable» edificó el castillo que 
hoy se admira, fortaleza concluida en 1423, según testimonio original que 
se conserva en el archivo de la casa de Pastrana. 

La muerte de Enrique III inició la decadencia de Dávalos y con ella el 
desarrollo de envidias y pasioncillas cortesanas. Juan II sucedió a su padre, 
siendo proclamado rey en Toledo por el propio Condestable y ofreciendo 
el cargo de tutor al infante D. Fernando, hermano de Enrique, puesto que 
el rey contaba solamente dos años de edad. 

Varios cortesanos, entre los que se encontraba D. Alvaro de Luna, acu
saron a Ruy Lope Dávalos de conspirar contra el rey, siendo por ello con
denado a la pérdida de todas sus haciendas, títulos y honores. 

El noble infante D. Fernando de Antequera, compadecido de su infor
tunio, le dio cariñoso amparo, hasta que el 6 de enero de 1428 en la.ciu
dad de Valencia finaba sus días el desgraciado Condestable. 

Del Señorío de Arenas quedó dueño entonces el segundo Conde de 
Benavente, así como del castillo, «tanto de lo alto, como de lo bajo, en
trando y saliendo en las torres y palacios de dicha casa, castillo e forta
leza..., e después tomando y continuándola dicha posesión de todo lo 
susodicho e de cada casa e parte de ello, que se asentaba y se asentó en 
su poyó que es la plaza pública de esta villa donde solían librar los otros 
alcaldes pleitos que así solian ser; e libró pleitos de los que ante él quisie
ron venir.» 

Poco tiempo después la hija del Conde, D. a Juana de Pimentel, recibió 
en dote el poético Castillo al contraer matrimonio con D. Alvaro de Luna. 

Y dicen que ambos esposos visitaron varias veces este feudo y habi
taron su fortaleza en los venturosos años de su privanza real. 

Cambiaron los tiempos. Los sucesos históricos dieron en tierra con mu
chas ambiciones y desenfrenos. 

La tragedia que puso fin a D. Alvaro de Luna hizo que su viuda y sus 
hijos viviesen largas temporadas en este Castillo, más triste aún desde que 
en él se refugiaron las tocas de la viudez de «La Triste Condesa». 
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Y por último en 1.508 entraba en posesión de este señorío de Arenas 
D. Diego Hurtado de Mendoza y Luna, duque del Infantado, disfrutándole 
tan ilustre casa hasta el siglo pasado. 

Hoy es propiedad de la Villa de Arenas, merced debida a D. Manuel 
de Toledo, duque de Pastrana, heredero del duque del Infantado. 

De su pasada grandeza no queda ya nada. Silencioso y triste, como un 
mero panteón, diríase que tras sus muros de granito la pálida y triste con
desa, heroína de la edad romántica, llora su infortunio ante el descuido 
cruel de los hombres. 

ABELARDO G. RIVERA. 

C H I L L A Y SU L E Y E N D A 

Adentrarse por el alma florida de Castilla; dejar a un lado la sombra 
guerrera del castillo con sus almenas desdentadas por la glotonería del 
tiempo, mientras las ganchudas cigüeñas reflejan sus nostalgias en el espa-
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Garganta de Chilla 
ció del río Cuevas, y la sombra del bastardo Alvaro de Luna parece reen
carnar en cualquiera de esos mendigos que avenían su miseria en las esca
linatas de la cruz del «mentidero». Buscar la carretera zigzagueante que 
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se enfosca en las laderas y va trepando por el valle, salvando los torrentes 
del Pelayo, al amparo de los pinares en los que tejen sus marañas jaras y 
madroñeras; mientras cabecean las copas esmeraldas de las coniferas y 
surge la cadena, refulgente, puntiaguda, del Puerto del Peón, que se ali
menta de nubes y añil; quedando a la espalda del peregrino Arenas de San 
Pedro, el valle del Tiétar al fondo, y seguir trepando hasta la Cantina de 
«Miguelillo», en la que bruscamente se apagan las fulguraciones detonantes 
del paisaje, para trocarse en pedregales cenicientos hasta las cercanías de 
Poyales del Hoyo, en que vuelve a desfilar ante la retma curiosa del via
jero la película ubérrima de los robledales, los prados verdiocres y el llano 
de los pimentales en que arde el fruto como rubíes sangrientos. Todo es 
poco, si al final de esta primera parte de la excursión, surge Candeleda. 

Én las callejas murmuran las linfas turbias de los regatos; picotean las 
aves de corral en salvaje libertad y las candeledanas trenzan, cual delicio
sas arañas, el encaje de la más excelsa fantasía, acompañándose de la mú
sica de los palillos al repicotear sobre la almohada. Los guiños áureos de 
las cerámicas que exornan los encalados portales quiebran sus luces con 
los besos del sol. 

Estas mozas, picaras en el mirar vivo y en la risa subyugante, envueltas 
por el abrazo suave del pañolillo de «sandía >, son las que se acercan hasta 
la ermita de Chilla a calmar sus almas en los milagros que de ella dima
nan... 

El santuario, asentado a modo de cortijillo frente alas estribaciones 
gredeñas, guarda en su interior una imagen—Nuestra Señora de Chilla-
de mediana talla y rostro infantil. 

Al decir de la leyenda, toma su nombre de un suceso escabroso que le 
ocurrió a un pastor que vigilaba su piara junto a las gargantas del río 
Muelas. 

El pastor andaba enamoriscado de la mujer de un compañero a la que 
no parecían desagradarle los chicoleos del galán rústico, quien, seguro del 
triunfo, aprestaba el cerco amoroso con tantas promesas y fuego en las pa
labras, que ella, rendida al fin, no tuvo otro remedio que conceder la soli
citada entrevista. 

En la mañana del día fijado para ella, a la puerta del chozo del amante 
afortunado surgió la figura del marido, que iba dispuesto a jugárselo todo... 

Los romances aseguran que éstas fueron sus palabras: —«Tú no andas 
bien del «caletre», y esos ahogos del corazón te mueven a jugarme una 
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acción poco crestiana y a ponerme en el trance de que, jllegándonos ta vía, 
dejemos a los muchachinos sin ande caerse muertos*. 

«Yo vengo a proponerte, puesto que ninguno habíamos de ceder, que 
sea esta monea la que decida el que ha de quedar vivo para su bien o 
infierno». 

«Pide al capricho de los dineros, que ahora mismo salen rivoloteando 
con priesa pa el aire, que te protejan, pues, tan pronto como rodé por el 
suelo, habernos de probarle uno de los dos con las entrañas mordías de un 
navajazo y de seguro voy a ser yo quien te suprima esas ideas tan tiznaas 
porque la vilgen que ha labrao mi faca en la cayaa no me abandona». 

Y la divinidad de los cielos quiso favorecer al ofendido, concediéndole 
la gracia de acertar en el empeño. 

. Calló el galán, lívido; su faz tornóse amarillenta; la gran pasión de su 
alma le inducía a aferrarse a la existencia con gritos de fiera. 

La brisa del puerto traía alientos gélidos de agonía para el alma; pero 
había que ser fuerte y cumplir la palabra. Tiró la zamarra; rasgó de un zar
pazo la camisa y mostrando el sitio en que residía aquella maldita viscera 
que creaba unos pensamientos tan feroces como los mismos lobos, le in
dujo a herir sin piedad en ella. 

Su rival no vaciló un instante; levantó el brazo con rabia, y al descar-
gar-el golpe se encontró de pronto paralizado, sin fuerzas. De lo alto de la 
umbría, como si las sierras gimiesen con voz de trueno, partían lamentos, 
gritos de dolor ultraterreno. 

Despavoridos, miraron hacia arriba y vieron abrirse una nube, toda roja, 
y sobre ella la misma imagen tosca de la garrota, que lloraba lágrimas de 
sangre, dejando escapar de su garganta sollozos como chillidos. 

Fué entonces cuando, arrepentidos de sus culpas, fundidos en apretado 
abrazo de perdón, conminaron a la aparición con sus fervores de piedad a 
derramar sus dones y a cesar en su condolencia, bajo la promesa de cons
truirle una gruta y dedicarla el resto de sus días en justa penitencia. 

Y bajo la advocación de Nuestra Señora dé Chilla se hizo una ermita; 
el tiempo y la fe se han encargado de difundir las excelencias saludables 
religiosas que de ella proceden. 

JUAN DE GREDOS. 

(DE «ESTAMPA»). ; ; , 
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EL S A S T R E P E R I - C A S C A 

La Villa de Arenas de San Pedro es una verdadera capital de las quince 
o veinte aldeas más próximas y de algunas otras villas a causa del fuerte 
castillo, con su puente sobre el Ricuevas, llave de las comunicaciones de 
la región, y del convento de San Pedro de Alcántara, situado entre El Hor
nillo y Arenas. Hace cincuenta años toda la gente de Arenas se vestía a la 
antigua, y hasta hace ocho años, que murió el sastre «Peri-casca», la gente 
labradora y trajinante del distrito que capitaliza Arenas vistió lo mismo 

gracias a «Peri-casca». Era éste de 
origen italiano. Sus antecesores 
vinieron a España a pelear contra 
la invasión napoleónica y, termi
nada la guerra, quedaron estable
cidos en Puebla de Montalbán. 
Bisnieto de uno de aquéllos fué 
Pedro Salvador y Reina, que lleva
ba digna y graciosamente el mote 
de «Peri-casca». Aquellos italianos 
eran sastres de oficio, del que vi
vieron cuando reinó la paz, y sas
tres han sido sus descendientes. En 
Arenas abundaron los apellidos ita
lianos por haberse establecido en 
la villa al construir el soberbio 
palacio, que hoy es propiedad de 
D. José Rodríguez Morcón, el in
fante D. Luis, hermano de Carlos 
III. De la huerta del palacio proce-

Traje típico del Valle del Tiétar d e n j o s magníficos frutales que 
hasta hace poco han constituido una especie de privilegio de los huertos 
de Arenas y los pueblecitos circundantes. Las manzanas del Arenal son fa
mosas. 

La sastrería de «Peri-casca» era a veces de puro estilo XVII, haciendo 
ropillas, calzones cortos, polainas y anguarinas. Era deciochesco en las 
capas, en los dormanes y en las derivaciones de éstos, que terminaron en 
la chaqueta y aun en una forma de americanas. 
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Durante su larga vida de cerca de setenta años, «Peri-casca» fué un 
ornamento de la vida local: inteligente, fino, exquisito conservador, su in
cesante y bondadosa movilidad lo llevaba, con sus alforjillas al hombro, 
por todos los interesantes vericuetos, que verdaderos caminos no existían 
entonces, a servir a sus parroquianos en el propio domicilio de éstos. No 
entró en el uso romántico de la barba, y un pulcro y continuo rasuramien
to hacía de él un tipo de las Cortes de Cádiz o poco posterior. Era la pura 
efigie de Martínez de la Rosa, y siempre fué digno de este recuerdo por la 
compostura social y artística con que vivió y murió, no obstante su afición 
al vinillo de la tierra, que le hacia más locuaz, más servicial y más simpá
tico que tal vez lo hubiese sido sin tal poderoso estimulante. 

En tres grandes festividades congrégase en Arenas el gentío de sus in
mediaciones; pero en la principal de todas, o sea en la de San Pedro de 
Alcántara que es el 19 de Octubre, no obstante la rápida caracterización 
de los tipos locales, continuará durante mucho tiempo ofreciéndonos un 
gran interés histórico, social y artístico. La víspera del día del santo llegan 
los gaiteros y dulzaineros, y es cuando empieza la animación, pues en el 
baile de la plaza ya se encuentran las candeledanas, las guisandas y aré
nalas, etc. Muchos hacen el viaje directamente al santuario, y después van 
a Arenas a pasar los días de fiestas. Los vecinos de Candeleda, Poyales 
del Hoyo, Guisando, El Hornillo, El Arenal, La Parra, Pedro Bernardo, 
Lanzahita, Hontanares y Ramacastañas; los del Barranco de Avila, Mom-
beltrán, San Esteban del Valle, Villarejo, Las Cuevas y Santa Cruz, y algu
nos pueblos contiguos de la provincia de Toledo, como Montes Claros, 
Navalcán, Parrillas, etc., acuden a hacer sus transaciones de ganado, fru
tos, aperos de labranza, telas, sombreros de rocador de la industria de 
Pedro Bernardo, cacharrería del Puente del Arzobispo y de Talavera, dan
do ocasión al más pintoresco y pueblerino de los concursos. 

Casi toda la gente antigua luce en esta romería trajes de la confección 
de «Peri-casca >; pero este insigne artista local no ha dejado sucesor, pues 
si bien sus hijos son sastres, ya ninguno quiso serlo de los trajes antiguos. 
«Peri-casca» se ha llevado el gran estilo de la indumentaria histórica en la 
región de Arenas de San Pedro. En forma parecida va extinguiéndose la 
indumentaria antigua en todas partes. 

FRANCISCO ALCÁNTARA 
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S A N E S T E B A N DEL V A L L E 

UN PUEBLECITO SERRANO 

San Esteban del Valle, recogido en una curva de huertos entre pano
ramas de montañas, retiene en su caserío la fuerza de su alma antigua. El 
atavío de sus gentes, la arquitectura original de sus viviendas, sus costum
bres, todo está lo mismo hoy que en 1546, cuando en su iglesia de pórticos 
románicos, de piedra de sus canteras de granito, fué bautizado el hijo de 
María Blázquez y Pedro Herrero, con los nombres de Pedro Blázquez Vi-
llacastín, que tiene, tras una infancia de prodigios, una vida gloriosa, lle
gando a ser embajador de España, reinando Felipe II, en el Japón, donde 
fundó conventos en Meaco y en Nagasaki. El emperador Taicosama, te
miendo sus dotes de predicador, lo condenó a martirio, llevándole con las 
manos atadas y a caballo por Osaka y Sonogi, hasta Nagasaki, donde lo 
lancearon, clavado en una cruz de cinco argollas. Fueron rescatados su 
cráneo y unas reliquias. Así aparece en la ermita de San Esteban del Valle, 
edificada sobre el solar de la casa que fué de sus padres. Y frente a su 
imagen de protomártir está, sellada en un vidrio de urna, y cubierta de un 
paño sagrado, «la santa cabeza» del misionero español. En torno de este 
santo, gloria del pueblo, todos los años, en el estío, el pueblecito monta
ñés canta con volteos los azules frescos de las alboradas, dispara cohetes, 
prepara la plaza para correr vaquillas, y así que cae la tarde, el tamboril y 
la dulzaina, desde el balcón de la alcaldía, trenzan las parejas mozas con 
un aire arcaico que es el mismo aún a cuyo son bailaron los viejos. Pero 
la verdadera fiesta, la original, comienza al crepúsculo del día 7 de julio. 
Es una cabalgata sujeta a ritos tradicionales y dirigida por los dos mayor
domos, elegidos cada año entre los señores que, a su destacado fervor, 
reúnen condiciones especiales de poetas rústicos, improvisadores de déci
mas y sonetos, pues la procesión de los caballistas, que tiene por objeto el 
pasear por todo el pueblo una estampa venerable del Santo, recibe el nom
bre de Vítor; es el festejo principal de las fiestas, y consiste en la recitación 
de esos versos por el mayordomo, que lleva el estandarte, y los vítores de 
todo el pueblo. 

Cuando entramos en San Esteban del Valle, la plaza estaba en el apogeo 
de sus danzas. D. Licinio Morales, el alcalde actual, nos internó inmedia-
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mente en los secretos de la preparación de la procesión de los caballistas. 
Y conocimos al mayordomo de la fiesta, en su propia vivienda, en el retiro 
de una especie de celda en que estaba componiendo los versos que iba a 
declamar ante todo el pueblo desde su caballo enjaezado. He aquí cómo 
se desenvolvió todo el tradicional y magnifico festejo de los caballistas, 
desde el comienzo del crepúsculo hasta las once de la noche. 

DE RONDA 

Está D. Marino Sánchez y Sánchez, propietario de tierras de labrantío, 
mayordomo de San Pedro Bautista, componiendo versos. La estancia es de 
un poeta terruñero y místico. Un viejo arcón. Una mesa con tapete de felpa, 
y en la pared, colgado, el cetro de la mayordomía: una cruz con el Santo. 
En Una artesa, las rosquillas, las castañas hervidas, toda la dulcería clásica 
popular, que la viejecita madre, enlutada y lenta, lleva y trae muy atareada. 

D. Marino es alto, grueso, con una voz bien timbrada, muy a propósito 
para la recitación. Ha sido ya otras muchas veces mayordomo de la fiesta. 
Desde los quince años tiene gran pasión por dirigir a los caballistas y lle
var el mando de los ritos en la noche de las hogueras y de los vítores en 
verso. Nos enseña carpetas viejecitas, donde, copiados de abuelos a hijos, 
se conservan los versos que han vibrado sobre la emoción popular en años 
pasados. D. Marino elige entre ellos algunos que habrá de recitar esta 
noche, entre los que él mismo está componiendo. Difícil es elegir entre 
tantos y tan pintorescos versos, pues el pueblo los conoce, en su mayoría, 
de memoria, y hay que buscarlos muy antiguos. He aquí uno elegido por 
nosotros entre los de más conmovedora escritura empalidecida por los 
años. Está dedicado a la Santa Cabeza: 

A nuestra villa engalana 
un sol más resplandeciente 
que el que nos manda de Oriente 
la aurora de la mañana. 
Una rosa, por lo ufana 
de [ericó nunca vista, 
a nadie extraña que insista 
y realce tal belleza, 
pues es la Santa Cabeza 
de nuestro Pedro Bautista. 
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Dejamos a D. Marino Sánchez y Sánchez componiendo nuevas estrofas 
para los vítores y salimos con el joven alcalde a recorrer las callecitas pinas, 
empedradas de guijón, que tienen nombres poéticos: calle de la Umbría, 
del Naranjillo, de la Desposada. El señor alcalde tiene una misión que le 
impone la fiesta: el ir velando por la prudencia de los mozos, aconseján
dolos que no lleguen al estado de las reyertas, cuidando del buen orden 
en esta fecha en que la tradición misma glorifica, a la vez que el Santo 
mismo, al buen vino de la tierra, que tiene su principal fuente de riqueza 
en los olivares y viñedos. 

La tradición fuerza a iluminar esa noche el alma moza con un vino 
endulzado de limón, que en unas tabernas características, de densa sombra 
estrellada por el candil de aceite, se bebe en unos tarros de barro tosco, 
rojo, que una vez vacíos se rompen tirándolos contra las piedras de la calle. 
Así como el interior de la ermita está denso de oro, caliente de cera acu
mulada, así el corazón y el entusiasmo moceril de este San Esteban del 
Vallen todo él de guitarristas románticos y galanes de raza. Pero no cometen 
imprudencia. Cogidos de los brazos como los marineros en tierra, ceñidas 
las frentes por la seda tibia de los pañuelos de las novias, que conservan 
perfumes del arca nupcial de las abuelas, estos mozos van cantando las 
típicas «toreras»: La Vaqaerita, Ponte niña el pañuelo, El torito negro... Si 
acaso fuese a caerse alguno, todos le agarran en rueda y siguen cantando. 

Ponte niña el pañuelo 
que no haga arrugas, 
que ya vienen al baile 
los que murmuran. 
Aquí, torito valiente, 
aquí, torito galán, 
que soy el de la otra tarde, 
acábame de matar; 
acábame de matar, 
que me tienes medio muerto, 
y luego me enterrarás 
con las flores de tu huerto. 

Y como estas canciones típicas, así de románticas son las arquitecturas, 
los paisajes, las encrucijadas y las rejas. Hasta hace muy poco, el pueblo 
se iluminaba con aceite. Ahora hay electricidad; pero es casi lo mismo; 
sigue siendo la iluminación de aceite, pero en bombillas de cinco bujías. Y 
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esto está bien, porque el carácter del pueblo así lo requiere. Tan lo requiere 
que en las tabernas no ha entrado la electricidad, y se sigue viendo las 
negras siluetas de los que celebran el rito del vino, destacándose en la 
neblina dorada de los candiles. Las calles, en declive, tienden su oleaje de 
techumbres de un rojo obscuro; los balconcejos de madera tallada, como 
de puentes de bergantín o de goleta, llevan un cargamento de flores en 
tinajas de barro: desbordan de clavelitos rosa y de geranios encendidos de 
púrpura. 

Van sueltos los cerdos negros entre las gallinas. Algunas casas son de 
piedra negra, negra de las resinas de inviernos innumerables. Otras, sobre 
la piedra, tienen un enjalbe nítido con adornos sencillos de bizcochada. 
De piedra de granito obscuro es la Casa Consistorial, en la plaza; letras 
latinas la indican de 1721. Su balcón es de hierros de estilo. Allí, José 
García Blázquez, alias el Tenazas, exprime toda la dulzura de su dulzaina, 
que parece contener el alma de las montañas que ponen un fondo a la 
plaza. Y la plaza gira en colores puros y ásperos, azules, morados, verdes, 
rosas, blancos, dando, a veces, la sensación de vestidos de papel de seda. 
Presa en las maderas tiernas de los tendidos con letreros de sol y sombra, 
la fuente, la vieja taza de piedra negra canta sus dos chorros de alegría de 
eternidad.;. 

E M I L I O F O R N E T . 

(De «Estampa»). 
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El Valle del Tormes 

Sus límites.—Forma el valle del Tormes una línea recta con el 4el Al-
berché, del cual está separado por la Loma de Cañacia Alta. Sus límites 
son: al N., las sierras de Villafranca y déla Horcaja^a; al S., la sierra de 
Gredos, que finaliza en el extremo occidental del valle; al E., la loma que 
le separa del valle del Alberche y al O., estribaciones de la sierra de Gre
dos y de la de Béjar. 

Tiene este valle una dirección dominante al principio de E. a O., pero 
al llegar al Barco de Avila la cambia por la de S. a N. El primer tramo 
tiene hasta 34 kilómetros, y el segundo unos diez kilómetros dentro de 
nuestra provincia. 

El relieve.—Es este valle el que está emplazado a más altitud sobre el 
nivel del mar, pues oscila entre los mil y mil doscientos metros de altitud 
media. Es también el que tiene sus tierras más quebradas, a causa de los 
numerosos espolones y sierras secundarias que se desprenden délas cade
nas montañosas principales. Hasta cerca de la Aliseda, es decir, en sus 
veinte primeros kilómetros, el valle no es valle en realidad, sino honda 
cañada bordeada de riscos graníticos. Pasada ya la Aliseda, el valle em
pieza a ensancharse, pero no mediante una llanura uniforme, sino forman
do navas más continuadas y extensas que las del Alberche, con cuyo valle 
tiene una gran semejanza de relieve, si bien aquí lo abrupto alcanza mayo
res proporciones. 

El clima.- -La altitud del valle nos da ya el módulo de su clima, y a la 
altitud aún hay que añadir la gran altura del macizo central de Gredos que, 
situado al mediodía del valle, proyecta sobre él la oscuridad de sus som
bras. El clima por tanto es excesivamente frío, agudizándose en su primer 
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tramo, donde las nevadas son copiosas, persistentes las heladas y donde 
el aire del invierno, al pasar sobre los neveros de las cumbres, levanta el 
polvo fino de la nieve arrojándolo sobre los pueblos del valle y envolvién
dolos en una niebla densa y cegadora, a cuyo fenómeno llaman las gentes 
del valle volfarina. La vegetación se detiene pasado Septiembre. Y muerta 
queda hasta la primavera bajo una costra de nieve y hielo. 

Como el valle del Tiétar, tiene el del Tormes un régimen de lluvias 
más regular debido al hecho de dominar el valle las ingentes crestas del 
macizo de Gredos, en donde la condensación del vapor acuoso que llevan 
los vientos procedentes del Atlántico se realiza rápidamente. Bien es ver-

VALLF VEL COfiliSJ A, 
* > 1 

-p *• -? 
%,/¥,r*¿/»">"" 

V 4 ¿ ¿ £ 
(Circo cte6re¿*rj 

Croquis del Valle del Tormes 

dad que, durante el invierno, por la altitud, las lluvias son nieves aquí, 
pero aún así influyen para que no sea ésta una región desierta. Si las pre
cipitaciones acuosas no suavizaran algo la dureza del clima que le corres
ponde, la habitación humana se haría penosa en grado sumo. 

El río Tormes.—El Tormes es el río más importante de todos los de 
la provincia de Avila tanto por la longitud de su curso como por el cau
dal de aguas que lleva al Duero, del que es feudatario. Las épocas de ma
yor caudal del Tormes corresponden al otoño y a la primavera; por la 
abundancia de lluvias en el otoño y el derretimiento de las nieves de las 
cumbres vecinas en la primavera. 

Nace el Tormes pared por medio del Alberche, marchando en dirección 
contraria a la de este río. Tiene sus comienzos a unos 1.600 metros de alti
tud, cerca de Navarredonda de la Sierra, y encajonado entre cerros abrup-
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tos lleva un curso tortuoso e indeciso. Así llega hasta cerca de la Aliseda 
donde la garganta empieza ya a querer ser valle. 

La dirección de E. a O. que ha traído el rio hasta Barco de Avila se 
cambia bruscamente por la de S. a N. que lleva hasta Salamanca; después 
de bañar esta ciudad se encamina con dirección NO. hacia la frontera 
portuguesa donde se entrega al Duero. 

Los afluentes del Tormes.— Los afluentes que bajan al Tormes por 
ambas orillas no son más que gargantas de cauces angostos, por donde las 
aguas de los neveros se precipitan rápidamente con estruendo continuo de 
cascadas. Los más caudalosos descienden, como es natural, del macizo de 
Gredos que, según ya hemos dicho, mira al valle del Tormes. De este ma
cizo baja primero la garganta de Barbellido, que duplica el caudal del Torr 
mes; y después, el río Gredos, desaguadero directo de la Laguna Grande 
que recoje las aguas de todo el Circo de Gredos. A la garganta de Barbe
llido van también las aguas de las Cinco Lagunas, por mediación de su 
afluente la garganta del Pinar. Algo más adelante recibe el Tormes la gar
ganta de la Aliseda y el arroyo Tormellas, alimentados por ventisqueros 
perennes. El último río que va al Tormes desde la sierra de Gredos es el 
Aravalle, procedente del puerto de Tornavacasy que se entrega al Tormes 
a las puertas mismas de Barco de Avila. De las estribaciones de la sierra 
de Béjar, los ríos tributarios del Tormes no tienen importancia; por citar 
alguno, citaremos el Becedas, de escaso caudal, pero que riega un valle de 
gran belleza. 

Las gargantas afluentes al Tormes por la derecha no aportan gran cau
dal de agua y solo merecen ser consignadas: la garganta de la Herguijuela, 
que recoge las aguas de varios arroyos, y el río Caballeruelos que corre 
entre las sierras cte Villafranca y la Horcajada, formando un valle bastante 
amplio "y "feraz. 

Vegetación y cultivos.—Hasta la Aliseda donde, como hemos visto, 
el valle del Tormes empieza a merecer este nombre, el aspecto es desola
dor. Musgos y liqúenes en los neveros de Gredos; piornos y retamares más 
hacia abajo. Esta es la vegetación de las sierras que limitan el valle, sie
rras pobres, casi estériles donde no llega la acción beneficiosa del agua. 
Cuando la primavera con su sol caliente fecunda un tanto las entrañas frías 
de las navas serranas, el paisaje pasa de blanco a verde, pero de un verde 
intenso. Entonces las praderas se llenan de ganado vacuno, la gran riqueza 
del valle. Es un contraste encontrarse en medio de la pobreza de la veger 
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tación característica del primer tramo del valle un pinar como el de Nava-
rredonda. 

Pero en su segundo tramo, a derecha e izquierda del río Tormes la 
campiña ahora íértil se cubre de bosquecillos de encinas, alisos y fresnos 
junto a las corrientes; y aparecen las huertas con árboles frutales y los cul
tivos hortícolas, principalmente el de judías, cuya fama se extiende por 
toda España con el nombre de judías del Barco. 

Algunos valles secundarios, como los que recorren el Aravalle, el Tor-
mellas, el Caballeruelos, etc., no desmerecen mucho de la parte central del 
valle del Tormes, pues tienen vegetación frondosa y cultivos eficientes. 

Las riquezas del valle.—La riqueza mayor del valle del Tormes es la 
.ganadería y ganaderos son casi todos sus pueblos. Fuera de las zonas re
gables, no muy abundantes como has visto, el terreno no permite cultivos 
de secano a no ser el del centeno; pero en cambio las zonas de pastizales 
son extensas y ofrecen a la explotación del ganado vacuno un amplio 
margen. 

Ganado vacuno, lanar, frutas y; hortalizas constituyen la riqueza del 
valle que np tiene industria alguna, a no ser la de fabricación de miel que 
ahora se inicia y que merece ser intensificada. Las truchas del Tormes son 
exquisitas. ' . . - . - . , . . 

„.,..' Los pueblos.—Poca población en el valle del Tormes porque la natu
raleza del suelo y clima no permiten otra cosa. Volvemos a encontrarnos 
los pueblecitos, de corto vecindario, de humilde y pobre aspecto, de vi
viendas, lóbregas y calles sin urbanizar; están unos cerca de otros, a lo 
largo de las gargantas o del río, junto a la nava, es decir, junto a la tierra 
laborable y hacen falta dos, tres o cuatro para constituir un Ayuntamiento. 

En la parte superior del valle está Navarredonda de la Sierra con más 
de 1.000 habitantes, de clima frío pero saludable, con gran riqueza gana
dera y celebradas ferias de este ganado. Mas abajo, junto al rio, Navalpe-
ralde Tormes y la Aliseda, rodeados de huertas en las cuales la patata es 
su principal cultivo. Está luego Bohoyo (1.500 habitantes) y después Bar
co de Avila, capitalidad del valle y del partido judicial de su nombre, en
cantadora villa de unos 2.000 habitantes, centro del comercio de toda 
aquella región, con una iglesia de estilo gótico y un castillo roquero de 
los señores de Valdecorneja. La vida ciudadana en el Barco es quizá más 
intensa que en las demás cabezas de partido de la Provincia, acaso por su 
aislamiento en esta hoya profunda de la sierra. Parece una linda y dimi-
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ñuta ciudad que se empeña en oponer a ios linajes guerreros de antaño 
linajes de universitarios y artistas. 

En el valle secundario del Aravalle está Solana de Bejar entre otros; en 
el de Caballeruelos, La Aldehuela y Santa María de los Caballeros de po
ca importancia; y en el del Becedillas, está Becedas—el pueblo mas gran
de después de Barco de Avila—rodeado de huertas y frutales. 

Trajes típicos.—Es muy raro encontrar ya en estos valles serranos los 
trajes típicos que en otros tiempos acusaban enseguida el pueblo del que 

Trajes típicos barqueños 
los vestía—El Losar, Junciana, La Carrera, etc.— De tarde en tarde,: en 
las fiestas de los carnavales con preferencia, y en algunas solemnidades 
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locales, aún salen a la plaza hombres con su traje barqueño: sombrero de 
tres borlas, chaqueta corta de paño pardo y calzón de lo mismo, camisa 
de lino casero, medias de lana hilada en la rueca y zapato fuerte bajo: las 
mozas llevan manteos de ramales con cintas de seda alrededor, jubones 
con botonaduras de plata en la bocamanga, delantal negro con ribetes de 
seda y lentejuelas, rebocillo al cuello, una cinta de terciopelo en el moño, 
calcetas de lana y zapato bajo. 

Comunicaciones.—La carretera que va desde el Barco al Puerto del 
Pico, donde enlaza con la de Avila a Arenas de San Pedro, comunica el 
valle del Tormes con los del Alberche y del Tiétar. Esta carretera va si
guiendo el valle en la dirección del río. 

Otra carretera pone el Barco de Avila en comunicación con Béjar, en 
la provincia de Salamanca. 

Hay otra que del Barco va a Plasencia por el elevado puerto de Tor-
navacas—el último de la sierra de Gredos. 

Y finalmente la carretera de Barco de Avila a Piedrahita comunica el 
valle del Tormes con el del Corneja y, a través de éste, con el valle Am
bles. 

Una extensa red de carreteras provinciales enlaza a los innumerados 
pueblos de este valle con el Barco de Avila, de manera que no hay pueblo 
al que le falte esta comunicación. 

D E S D E L A S C U M B R E S 

DEL TIETAR AL TORMES 

Cómo dice la canción de los recueros, está la sierra «triste y escura». 
En las portillas de la vertiente Sur, por las hondas navas en que la pie

dra rompe y se hace camino casi humano—camino de bestias o para zaga
les con bestias - , asoman ya puntas de reses. En la vertiente Sur, aún abre 
el día con la mañana y cierra de tarde. 

El Tiétar es mucho menos serrano que el Tormes. Busca el Tiétar en 
su origen lugares de sol, horizontes anchos, gentes claras... Es un río hu
milde que sabe ser humilde, y si su vagar sosegado no sugirió nunca a la 
mística un pretexto, como el Tormes, en trueque da fruto de miel y buen 
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trigo y buen forraje, y no le asalta el remordimiento de que fuera cuna de 
ningún ilustre picaro. 

Allá va el Tiétar caliente de paisaje, bondadoso de conducta. 
Allá va el Tormes torturado, sombrío; cazurro erudito que todavía ig j 

ñora si le hizo famoso fray Luis con la mística, o el Lázaro de su nombre 
con sus lacenas. Duda, la del Tormes, por lo demás, muy española. Son 
tales piques de ríos, sin ninguna importancia, que un río, por serlo, ya de 
por si es honrado, y más estos dos, comunes en orgullos: ¡buena trucha la 
trucha del Tormes!... ¡pero la del Tiétar no cede!... ¡Buen espolique de 
aceñas el uno!... ¡Como el otro!...: ¡iguales! Y de ambos, en las travesuras 
de sus corrientes—brincos, zigzags y corvetas—, fluye esta luz que en los 
chozos acorta el invierno, y en los chozos hace soñar con la vida en los 
llanos, donde se vive una existencia sin noches... 

El Tormes es un río de primavera. 
El Tiétar, por contra, es un rio primaveral en otoño. 
Hacia su valle y más allá, que son cercados de abrigo en tierras de 

Toledo y landas verdes en Extremadura, se encamina la ganadería. Dulas 
de caballitos duros y lanosos, manchas lustrosas de terneras, y nubes, a ras 
del suelo, de lanares... Hasta el fantasioso ladrido de los mastines se va a 
mentir alimañas hacia otra parte. Todo se va; hombres, bestias... 

Como dice la canción de los recueros, está la sierra «triste y escura>. 

FRANCISCO LUCIENTES 

M E R C A D O EN EL B A R C O 

¡Un día de mercado en que habían de reunirse en el Barco todos los 
campesinos de ambas sierras con sus trajes característicos, y a los cuales 
esperaba yo como el agua de mayo! 

Y se reunieron efectivamente; y los vi entrar a centenares por el anti
guo puente sobre el Tormes, y hubo momento en que me figuro haber 
retrocedido en la historia muchísimos años y presenciar una bandada de 
campesinos de los tiempos remotos, huyendo de las tropelías de los ene
migos y refugiándose de prisa en una plaza fuerte. 

Aquellos hombres con abarcas, algunos con el peto, el mismísimo peto 
de cuero o paño, las mangas apretadas: otros con las dalmáticas de piel 
de oveja, son exactamente los mismos guerreros de Viriato; están pidiendo 
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la sustitución del cayado por el venablo y la espada corta de hoja ancha. 
Aquellas mujeres,del Tremedal, con su justillo de manga estrecha, su 

saya a media pierna, cuyo correaje sube, Dios sabe hasta donde, su toca 
de bayeta verde de unas tres cuartas de dobladillo, puesta al desgaire y 
prendida con un alfiler bajo la barba, no son de nuestros días. Parecen 

UBMOWIIttgMMHaMHHM^MMHHMHMHHiWWBMHnBflnBH 

Barco de Avila con el castillo de Valdecorneja 
evocación de otras edades, que descienden desde las cumbres de aquellas 
montañas, siempre blancas, a alternar con los actuales usufructuarios del 
ferrocarril y del telégrafo. 

Y desentonan bajo las bombas de luz eléctrica que constituyen el alum
brado público del Barco de Avila. 

Pero no así en el cuadro que presenta la Plaza Mayor, rodeada de so
portes viejísimos, en los momentos de mayor animación del mercado. 

Los que desentonábamos entonces éramos nosotros. 
¡Qué hermosos grupos! ¡Qué tipos tan notables! 
¡Qué animación tan extraña! 
¡Es el del Barco un mercado del siglo XII, y me quedo corto, transplan

tado por encantamiento a nuestros días! 

L A P U E R T A DEL A H O R C A D O 
He aquí, a la vista, el Barco de Avila. Se le ve allá abajo, humilde, en

cogido junto al rio, dominado y vigilado por el castillo roquero de los se-
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ñores de Valdecorneja. ¡Qué pena nos produce contemplarle negruzco y 
desmantelado, caido en el olvido y en el abandono! ¡El, que ponía espanto 
en estas villas sin horizonte! ¡El, a quien miraron tantas veces con ternura 
o con odio los vasallos del Tormes! 

Bajamos ahora rápidamente por el valle del Caballeruelos; hemos deja
do muy atrás las ruinas del molino de María, la de la Aldehuela. Se nos 
ha cerrado el horizonte, y enfrente empiezan a ponerse tocas negras las 

Puerta del Ahorcado 
sierras de Solana y de Béjar. La vega es estrecha; los tableros de judías 
aparecen ya en pleno verdor, y giran, a nuestro paso rápido, circularmente. 

Descendemos del automóvil a la entrada del pueblo. Nos gusta entrar 
a pie en estas villas antiguas, en las que todo nos habla del pasado con 
voz misteriosa y cascada. 

Vamos a entrar en el Barco de Avila por una de las puertas, con dos 
cubos en guardia perpetua, abiertas en el cincho de las murallas, ahora en 
ruinas. Seguramente por esta puerta entrarían antaño a la villa lucidas ca
balgatas de nobles, polvorientas mesnadas de guerreros, cargadas de gloria, 
tras el gallardo capitán don Fernando Alvarez de Toledo, señor de Vaide
corneja, o de su aguerrido abuelo don Fadrique. 

Estamos frente a la puerta histórica. Lejos, sobre las cumbres de Gre-
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dos, la nieve se ha teñido de rojo; del rojo de las lumbres del sol poniente. 
Las sierras de Béjar van tomando un tinte densamente oscuro. 

El amigo barqueño que nos acompaña nos ha dicho, sin respetar ya 
nuestro silencio: 

--Esta es la puerta del ahorcado. 
¿ ¡La puerta del ahorcado! Este nombre tiene un marcado sabor a leyen
da vieja. Y el solícito amigo nos dice: 

—No consta en ninguna historia ni crónica antiguas; es una tradición 
que guardamos con cariño aquí, en el Barco. 

Y oímos de sus labios la tradición. 
Fué en los tiempos de Felipe II. Volvía de Flandes el gran duque de 

Alba, donde había cosechado tantos laureles dirigiendo victoriosas jorna
das. Y el duque se vino a descansar a la tranquilidad de sus Estados. 

Era a la sazón alcaide del castillo del Barco un hombre soberbio y san
guinario que, en ausencia del señor, había cometido toda clase de atrope
llos, imponiendo castigos corporales a los vasallos y enriqueciéndose con 
el cobro de impuestos ilegales. Estaban aterrados los campesinos del seño
río, cuando el gran duque llegó desde Alba de Tormes a su alcázar de 
Piedrahita. Quisieron los del Barco aprovechar la ocasión, y a Piedrahita 
enviaron a tres de su Concejo para que, en nombre de todos, expusieran a 
D. Fernando los muchos agravios, injusticias y atropellos que de continuo 
les hacía el alcaide, pidiéndole justicia contra él. 

Oyóles en silencio el duque; supo también que aquel tiranuelo había 
llegado a arrojar al agua, desde el puente, a un transeúnte, porque se ne
gaba a pagar un impuesto que en los estados del duque nunca se cobraba. 
Lleno de indignación dice D. Fernando a los enviados: 
• • -̂ Decidme vuestros nombres. Si es cierto lo que me habéis denunciado 
ahorcare al alcaide; pero, si son mentira vuestras quejas, os ahorcaré a 
vosotros. Marchaos. sCI 

Algunos días después enviaba el duque al Barco a los corregidores de 
Alba y Piedrahita y a su Cámara, para que abriesen proceso contra el al
caide y dictasen la oportuna sentencia. Quedaron probados ante el tribunal 
los desmanes y atropellos de aquel hombre, que es condenado a muerte y 
ahorcado en la puerta de la villa que se llamaba de Piedrahita, por termi
nar en ella el camino que de Piedrahita venía, y que de allí en adelante el 
pueblo soló llamó'ya «La Puerta del Ahorcado»... 

Estaba anocheciendo. La claridad lechosa del crepúsculo recortaba arri
ba la silueta negruzca del castillo de Valdecorneja. Tenía un ceño sinies-
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tro, como si aún viviese dentro de sus muros el alcaide sanguinario que 
mandara ahorcar el gran duque de Alba. 

JACOBO VIRMAN 

DON P E D R O L A G A S C A 

El heroico esfuerzo de Pizarro estaba a punto de malograrse. £1 impe
rio de los Incas se nos escapaba de las manos. Las disensiones entre Piza
rro y su compañero Almagro, cortadas antes enérgicamente por los emisa
rios del rey, renacen ahora—muertos los conquistadores—en la persona 
de Gonzalo Pizarro, hijo del otro, que aspiraba nada menos que a procla
marse rey de aquellas nuevas tierras. 

Los Virreyes y la Audiencia de Lima apenas si podían contener la su
blevación. Los gobernadores—que iban allí a enriquecerse expoliando a 
los indios—no respetaban las nuevas leyes que, más humanas, aspiraban a 
cortar aquel inicuo expolio. Había fracasado el virrey Blasco Núñez dgt 
Vela con su política enérgica, dura, de sangre y fuego. • 

Se nos iba de las manos el Perú. Y reunido el Consejo de Indias, ante 
la gravedad del hecho reconocieron unánimemente que no había fuerza ni 
potencia humanas para sosegar y recobrar el Perú, si no intervinieran algu
nos medios convincentes y negociaciones de alguna persona de mucha 
prudencia y sagacidad, que tuviera gran experiencia de los negocios. Y a 
la mente de todos acudió el nombre de un humilde clérigo, en tierra abu-
lense nacido. 

Era éste, D. Pedro Lagasca, que por su ciencia había desempeñado el 
cargo de Vice-escolástico de la Universidad de Salamanca; y por su talento, 
energía y prudencia se le habían confiado difíciles comisiones. Con toda 
urgencia se solicitó del Emperador le nombrase Presidente del Perú, y tan 
pronto como se recibió el nombramiento fué llamado Lagasca a la Corte, 
que a la sazón se encontraba en Madrid. t 

Comprendiendo éste la difícil misión que se le confería se trazó la nor
ma de conducta que había de seguir. 

Pidió y obtuvo tan amplias facultades, que el mismo Emperador no las 
hubiera tenido mayores, si se hubiese traslado a América; por más que, 
según Lagasca decía en el Consejo, el mayor poder y la mayor fuerza que 
llevaba era su hábito y su breviario. Es decir, que su confianza en el éxito 
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la fundaba en una política de atracción y benevolencia más que en la fuer
za. Otra concesión solicitó y obtuvo: la de poder regresar a España tan 
luego como hubiera cumplido su misión. No deseaba altos cargos, no am
bicionaba riquezas ni halagos del triunfo y del mando; iba a cumplir un 
deber, a exponer su vida por el bien de la Patria, y una vez cumplido y 
reconquistado el Perú para España, quería volver a su vida sacerdotal. 

Una tercera condición retrata sus cualidades morales. Exigió, y se hizo 
fuerte en ello hasta conseguirlo, no llevar sueldo ni remuneración alguna, 
sino que el Emperador nombrase un funcionario encargado de satisfacer y 
rendir cuentas al Estado de los gastos que ocasionarla el sostenimiento de 
su casa. Pretensión ésta con la que quiso hacer ostensible que no le lleva
ba al Perú la ambición de riquezas; no quería, dice su contemporáneo Cal
vete, «dar ocasión a que ninguno pensase que tenía en tan poco su perso
na y vida, y que su codicia era tanta que por el salario la ponía en tanto 
riesgo y peligro como en aquella jornada había». 

Cuan opuesto era Lagasca a los actos ostentosos, lo demuestra el que 
el 16 de Marzo de 1546 se despidió del Consejo de Indias sin decir el día 
de su marcha, y montando en su muía, acompañado del mariscal Osear 
de Miranda, fué con él conversando hasta llegar al camino de Caraban-
chel. Allí se separó de su amigo, diciéndole que partía para el Perú, y si
guió solo hasta el pueblo donde vivía su hermano, el abad D. Francisco 
Jiménez de Avila; tres dias después salió para Sanlúcar de Barrameda, y el 
26 de Mayo zarpaba la flota que lo conducía al Nombre de Dios. 

En Santa Marta supo el Gobernador que el Virrey Blasco Núñez de 
Vela logró fugarse del buque que había de conducirle a España; que des
embarcó en Tumbez y, reuniendo la gente que pudo, se determinó a dar 
batalla a las huestes de Pizarro, y luchando como un bravo fué derrotado 
y muerto en el mismo campo de batalla, llevando los rebeldes su cabeza a 
Lima como trofeo de la victoria; que la Audiencia, impotente para sosegar 
el país> había hecho entrega del mando a Gonzalo Pizarro, que, en unión 
de su general Francisco Carvajal, tiranizaba el Perú, en donde reinaba la 
más completa anarquía. Tan funestas noticias no acobardaron a Lagasca, 
antes al contrario le incitaron a activar su viaje, y al arribar el 27 de Julio 
a Nombre de Dios empezó a desarrollar el plan que se había propuesto, 
dando a entender que su misión era solo de paz y que si fracasaba volve
ría a España para que el Emperador envíase un hombre de guerra con 
fuerzas suficientes para dominar y castigar a los rebeldes. Tal confianza 
llegó a inspirar su humildad y mansedumbre, que uno de los caudillos de 
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Pizarro decía que si el rey no enviaba otro más bravo no había por qué 
temer. Y en tanto,* el humilde clérigo trabajaba sin descanso; deroga las 
Ordenanzas origen de la rebelión, ofrece un indulto a los que reconozcan 
la legalidad, escribe a las ciudades y villas haciendo un llamamiento a su 
patriotismo, envía emisarios a Pizarro para que se someta, dirige todo sus 
esfuerzos y emplea todos los medios para que los capitanes que Pizarro 

Retrato de don Pedro Lagasca 

tenía en Tierra Firme, y sobre todo el general Hinojosa que mandaba la 
flota y sus oficiales, abandonasen el partido rebelde; el 19 de Noviembre 
de 1546 Hinojosa jura obediencia al Emperador, y ese día deja Lagasca de 
ser el apocado e inofensivo sacerdote y se convierte en el gobernante alti
vo y enérgico. Ya no'suplica, manda. La hora de la justicia ha llegado. 
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Ya es dueño del mar, ya va a imponer por la fuerza la paz que tanto ha ro
gado. Todavía hace un llamamiento a los insurrectos, ofreciéndoles el in
dulto general; pero al mismo tiempo organiza un ejército, nombra para 
mandarlo a Hinojosa, y un día circula por el Perú la noticia de que en 
Tumbez ha desembarcado el Presidente y que buen número de insurrectos 
se incorporan a su ejército acogiéndose al indulto. Comprende Pizarro que 
si no alcanza una pronta victoria su causa está perdida, y se decide a espe
rar a Lagasca, que con su pequeño ejército se dirigía a la capital. En rea
lidad no puede llamarse batalla al encuentro de los contendientes en Jaqui-
jaguana. Al avanzar los leales, se desbandaron los insurrectos que apenas 
ofrecieron resistencia. Pizarro y los capitanes fueron hechos prisioneros y, 
tras juicio sumarísimo, ejecutados en el mismo campo de la acción Gonzalo 
Pizarro y su general Francisco de Carvajal, apellidado por sus crueldades 
«el Demonio de los Andes». Sus cabezas se llevaron a Lima, quedando 
expuestas al público para que sirvieran de ejemplo del castigo que sufrían 
los traidores a la Patria. A estas ejecuciones siguieron las de los otros par
tidarios de Pizarro que más se habían distinguido por sus crímenes. 

Restablecida la tranquilidad material, quedaba aún por realizar una in
tensa labor de pacificación de los espíritus y de saneamiento de la real 
hacienda. A ella se dedicó con gran asiduidad Lagasca, y cuando consi
deró terminada su misión, volvió a España, trayendo grandes sumas para 
el Estado. Los colonos españoles le habían ofrecido un importante donati
vo; los indios, agradecidos, un gran regalo. El rechazó uno y otro. Pobre 
fué y pobre quiso volver. 

Al llegar a España fué recibido con grandes agasajos, que procuró 
rehuir. El Sumo Pontífice, a propuesta del Emperador, le nombró Obispo 
de Palencia, y así como en Tierra Firme el humilde sacerdote se transfor
mó en el gobernante enérgico, recto y activo, así, al llegar a España, el 
«Presidente del Perú» vuelve a ser el ejemplar sacerdote, que dedica todos 
sus esfuerzos al cumplimiento de sus deberes episcopales. El Justiciero le 
apellidan algunos historiadores americanos, el Pacificador le llaman otros; 
el Honrado le llamaríamos nosotros. 

A propuesta del rey Felipe II, que en múltiples ocasiones siguió el pa
recer de Lagasca en la resolución de graves asuntos de Estado, fué nom
brado por el Papa Obispo de Sigüenza. ¿Qué mayor recompensa ni que 
satisfacción podría darse al noble abulense, tan austero, tan poco cortesa
no, tan opuesto a todo lo que fuera ostentación, que la de regir una dió
cesis que antes habían gobernado aquellos dos prelados, honra y gloria de 
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la Iglesia española, que se llamaron D. Pedro González de Mendoza y 
D. Francisco Jiménez de Cisneros?....» 

Había nacido D. Pedro Lagasca por tierras del Barco, en Navarregadi-
11a, pero en el Barco se crió y en el Barco se educó, y en el Barco pasó 
muchos días de descanso a su vuelta de América y cuando los negocios de 
su diócesis se lo permitían. 

ÁNGEL DE ALTOLAGUIRRE 

1 0 5 -



El Vaile del Corneja 

Situación y límites.—Si el valle del Tormes forma una línea con el 
del Alberche y marcha en dirección contraria a este valle, el del Corneja 
se opone exactamente al valle Ambles, con el que también forma una línea 
recta. Separa a estos dos últimos valles el collado que va de la sierra de 
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Croquis del valle del Corneja 

Avila a la Serrota y en el cual está el puerto de Villatoro que los comunica. 
La dirección, pues, del valle es de E. a O.; y su longitud de unos 26 kiló
metros, con anchuras medias de cinco a ocho kilómetros de llanada. 

El valle del Corneja limita al N. con la sierra de Avila (Cerro Castaño 
y el Mirón); al E., con el puerto de Villatoro; al S., las sierras de Villafran-
ca y de la Horcajada, unidas ambas por el cerro de Santiago, y al O., con 
el río Tormes, por mediación del cual, el valle del Corneja entra en el del 
Tormes. 

1 0 6 -



El relieve.—Aunque el terreno es escabroso en todo el valle, no llega 
a tener los tajos profundos ni las hondas gargantas de los otros valles. Las 
sierras que lo limitan son los cabos occidentales de las cadenas septen
trional y central formadas por la cordillera Carpetana al entrar en la pro
vincia de Avila. Por eso han perdido, al llegar a estas tierras, toda su bra
via aspereza y el descenso al valle es poco acusado. 

La fisonomía del valle del Corneja, asi como su altitud sobre el nivel 
del mar, es en un todo semejante a las del valle Ambles. El valle es que
brado hacia las sierras y en su nacimiento, pero, unos kilómetros antes de 
llegar a Piedrahita, el llano se hace muy extenso casi hasta el Tormes y 
sobre este llano destacan muy poco los cerros, de tonos blancuzcos, de la 
sierra de Avila. La belleza, pues, de este valle es más serena que la de los 
restantes y ha merecido el nombre de «Arcadia de Avila». 

El clima.—El clima del valle del Corneja difiere poco del que conviene 
al valle Ambles, si bien aparece aquí un poco modificado favorablemente 
por alguna mayor cantidad de lluvias, a causa de estar más próximo al 
macizo central de Gredos. 

El Corneja.—Afluente del Tormes, debiera ser el Corneja por la longi
tud de su curso el río más importante de cuantos son tributarios del Tor
mes. Y no es así, sin embargo, porque las lluvias, en las sierras que le 
envían sus aguas, son mucho menos abundantes que las que caen en las 
sierras de Gredos y no se alimentan tampoco de neveros perpetuos, como 
aquéllos. Nace el río Corneja en la Serrota, en el cerro del Santo, a más 
de 2.000 metros de altitud. Por eso en su primer tramo, hasta Navacepedi-
11a de Corneja, el río baja despeñado por una estrecha cañada. En dicho 
pueblo se le une el arroyo de la Ventilla, procedente del puerto de Chia, 
sin que por la izquierda reciba más afluentes dignos de mención, porque 
el río pasa muy pegado a las sierras de Villafranca y de la Horcajada. 

Cerca ya de Piedrahita, desagua en el Corneja el río Merdero, que vie
ne del puerto de Villatoro y cuyo caudal es escaso, a pesar de recoger 
algunos arroyos de Cerro Castaño. Baña luego el río—ya en la llanura-
la pintoresca villa de Piedrahita, después de recibir arroyos sin importan
cia que llegan de la sierra del Mirón. Entra ya el río en la provincia de 
Salamanca, vertiendo en el Tormes no lejos de los límites de nuestra pro
vincia. 

Vegetación y cultivos.—La vegetación de las sierras que encuadran este 
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valle es parecida a la de los otros, es decir, piornales y pastizales en abun
dancia. Se ven hacia abajo manchas más regulares de encinas y robles; y 
ya, junto al río, los árboles de ribera que hemos visto en todos. Hay tre
chos de huertas bien cultivadas y tierras en el llano que permiten el culti
vo de cereales. 

Producciones.—La producción hortícola y cerealista no tiene en el valle 
del Corneja, como ves, una importancia decisiva: su riqueza es la ganade
ría, especialmente la del ganado vacuno, fino y muy buscado en los mer
cados para el consumo de carnes, pero sin explotar racionalmente, porque 
ni se le selecciona, ni tienen adecuada explotación los productos secun
darios. 

Escasa industria tiene el valle; hay fábricas de paños y mantas en Santa 
Maria del Berrocal, ya en franca decadencia, y empieza ahora a industria
lizarse en algunos pueblos la producción de miel. 

Los pueblos.—La escasa población del valle del Corneja se reparte en 
pueblecitos de corto vecindario y del mismo tipo que los del valle Ambles. 
Merecen citarse: Bonilla de la Sierra (1.200 habitantes), antigua capital 
del señorío de su nombre, plaza fuerte en la Edad Media, de cuya época 
conserva una puerta de su muralla y un castillo; hay también una hermosa 
iglesia ojival que fué colegiata. «El antiguo rollo, situado en el centro de 
la plaza, con cruz tallada en granito, cuadrado pedestal e inscripciones 
góticas en cada una de sus caras, da al forastero la sensación de encon
trarse en un pequeño estado feudal de la Edad Media, en que el señor, 
una vez al año, se dignaba acudir a las reuniones y dirimir las contiendas 
de sus subditos». Villafranca de la Sierra (1.100 habitantes), con una pin
toresca campiña y huertas frondosas que producen peras de exquisito gus
to y gran fama. Piedrahita (unos 3.000 habitantes), cabeza del valle, del 
partido judicial de su nombre y del célebre señorío de Valdecorneja. En 
este pueblo existe un antiguo palacio derruido que perteneció a los duques 
de Alba y en el cual el pintor español Francisco de Goya, gran amigo de 
la Duquesa, concibió y realizó algunos de sus más célebres cuadros; ahora 
este palacio se está convirtiendo en magníficas escuelas. Santa María del 
Berrocal (1.400 habitantes), con fábricas de paños, mantas y fajas. 

Comunicaciones. - Corre todo a lo largo del valle (en el que entra por 
el puerto de Villatoro), la carretera de Avila a Sorihuela, que pasa por 
Piedrahita y entra en la provincia de Salamanca, De esta carretera general 
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sale otra que por el puerto de Chía va a empalmar con la de Avila a Are
nas de San Pedro y que comunica el valle del Corneja con los del Tormes 
Alto y Alto Alberche. 

De Piedrahita va otra al Barco de Avila salvando el collado de Santia
go y descendiendo por el valle del Caballeruelos, y otra a Cañizal en la 
provincia de Salamanca. 

TRES TRADICIONES DEL VALLE DEL CORNEJA 

EL NOMBRE DE PIEDRAHITA 

El origen de Piedrahita se remonta, indudablemente, a muy antiguas 
edades; y aun cuando de su fundación nada nos hablan los viejos mamo
tretos, bueno será divulgar la tradición—poco conocida por cierto—que 
nos lleva al conocimiento de las causas que originaron el nombre de esta 
villa. 

Cuéntase que en tiempos lejanos los esforzados varones que habitaban 
en la primitiva Abula, y dedicaban a la guerra y a la caza los afanes de su 
vida, salieron un buen día de expedición cinegética por valles y montañas. 
Uno de los grupos de los cazadores topó con una manada de ciervas, las 
que emprendieron veloz carrera, perseguidas por aquéllos, hasta llegar a 
un intrincado bosque, tan montaraz y tan cuajado de maleza que en mu
chos sitios era casi imposible dar un paso. Pero, firmes y tenaces los caza
dores en su persecución, siguieron avanzando hasta que en un ameno claro 
de la selva brava encontraron un grupo de rústicas viviendas abandonadas 
y desiertas. 

Celebraron el encuentro, y para no perderlo, entre las fragosidades de 
aquel bosque fueron colocando, a su regreso, grandes hitos de piedra que 
les marcaran el camino. 

Corrióse la novedad del hallazgo de un pueblo abandonado, refirién
dose para indicar el lugar, «a las piedras hitas», cuyas palabras en fuerza 
de repetirse quedaron convertidas en «Piedrahita», cuando algún tiempo 
después fué poblado nuevamente el caserío por buen número de morado
res de Avila y sus contornos, que encontraron de su agrado el pintoresco 
sitio descubierto por los cazadores «guerreros de la ciudad». 
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Era, al parecer, tal la abundancia de cornejas en los alrededores del 
pueblo de Piedrahita, que de ellas tomó su nombre el valle, y de éste el 
río que le atraviesa de Oriente a Occidente, pudiendo afirmarse desde lue
go que los símbolos y significados del blasón de la villa y las figuras que 
en él campean tuvieron su origen en la tradición anteriormente narrada... 

EL MONTE DE LA JIRA 

Nada siguen aclarándonos los textos respecto a la historia local de las 
edades antiguas; pero la tradición, madre legítima de aquélla, enséñanos, 
con visos muy fundados de verdad, que por el año 918 libróse aquí la 
célebre batalla de la jura, en la que las tropas agarenas fueron derrotadas 
por las de Ordoño II y el conde Fernán-González, de cuyo hecho de armas 
nació, según parece, el nombre del monte, al pie del cual se asienta Pie
drahita... 

No andan tampoco muy conformes los anales en cuanto al suceso que 
tal nombre originó, pues, mientras unos afirman que los caballeros cris
tianos, después de ganada la batalla, juraron en el mismo lugar de ella y 
en la solemne forma que su ardor demandaba «no comer pan a manteles, 
ni dormir en lecho...» mientras no arrojaran del país a la morisma, dícese 
por otros que el célebre juramento prestólo aquélla por la gloria de Alá, 
ofreciendo volver a la reconquista de los fértiles terrenos que la perdida 
batalla les quitaba, como así se efectuó años después, en tiempos del fiero 
y sanguinario Almanzor, cuyo indomable caudillo, incendiándolo todo, 
arrasándolo todo y destruyéndolo todo, llegó hasta las más altas cumbres 
de la imponente sierra de Gredos, donde estableció su campamento, que
dando desde entonces aquel sitio designado con el nombre de Pico de 
Almanzor. 

D.a BERENGUELA EN PIEDRAHITA 

Vuelta a reconquistar parte de la Península por los caballeros cristia
nos y libres estos rincones de las sacudidas inherentes a tan continuas 
guerras, es fama que allá por los años 1207, la reina D.a Berenguela de 
Castilla se instaló en la fortaleza que hoy sirve de iglesia parroquial, al en
contrar en la paz augusta de estos campos, en la hidalguía de sus morado-
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res y en la sencillez de sus costumbres la ansiada tranquilidad que su espí
ritu cansado demandaba, por las frecuentes revueltas y íatigas de su reinado 
turbulento... 

Que la reina D. a Berenguela habitara en esta villa y cediera su palacio 
para iglesia lo afirma la tradición. 

Hasta hace algunos años—pero no tantos que no lo recuerden los an
cianos que hoy viven —todos los viernes de Cuaresma colocábase, bajo 
gran dosel, en el centro de la iglesia, el célebre Cristo de las Batallas, a 
cuyos pies alzábase el túmulo o catafalco, cubierto de terciopelo negro y 
fleco de plata, que se usaba en los funerales de primera clase; en la parte 
superior del cud, y antepuesta a una calavera, asentábase una corona real 
de forma antigua, que todavía existe. 

Al terminar el miserere, el sacerdote y él pueblo congregábanse en el 
arranque de la escalera de la tribuna y se rezaba el responso obligatorio 
por el alma de la reina D. a Berenguela. Este acto veníase ejecutando desde 
tiempo inmemorial, como disposición establecida por la soberana al ceder 
su palacio para iglesia. 

Y cómo ésta fué primitivamente fortaleza, y de época anterior de la 
Edad Media, demuéstranlo claramente las almenas que coronan el edificio 
en la parte del noroeste con sus vanos intermedios cubiertos de cal y can
tos desde que se llevó a cabo en aquél la mencionada transformación. 

. JESÚS G. LUNAS ALMEIDA 

EL G R A N DUQUE DE A L D A 

En nuestros dominios no se ponía el sol. España estaba aquí; y en Ita
lia, y en los Países Bajos, y en Alemania, y en América... Carlos I y Fe
lipe II necesitaban gobernadores de exquisito tacto, prudentes consejeros, 
valerosos capitanes. Y los tuvieron a veces, aunque no siempre por des
gracia* 

Gobernador, y capitán, y consejero, fué este tercer duque de Alba, don 
Fernando Alvarez de Toledo. Gobernador enérgico: capitán esforzado, 
consejero recto. 

Habia nacido el duque, a lo que parece, en Piedrahita el año 1507. 
«Huérfano de padre desde los tres años, fué educado por su abuelo don 
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Fadrique, no solo en las enseñanzas guerreras, sino en el amor a las cien
cias y a las letras, como era tradición en su casa, siendo sus maestros Bos-
cán y Luis Vives, a quien sustituyó el fraile Severo. Fué su ayo y amigo el 
gran caballero y poeta Garcilaso de la Vega. La cultura del duque está 
probada por el testimonio de Arias Montano. Pasó el duque su niñez en 
Alba de Tormes; y en la juventud alternaría con las residencias de la 
Abadía, Piedrahita y Coria. 

Fué el duque, como los españoles de su tiempo, ferviente católico; 
pero no fanático. En política se mostró el duque respetuosamente sumiso 
al pensamiento del rey, aunque Felipe II y su padre siempre habían tenido 
de él cierto recelo. Su talento militar es generalmente reconocido. Co
menzó su vida militar a los diecisiete años, en el sitio de Fuenterrabía, al 
lado del Condestable. Cinco años después da muestras, en la guerra de 
Hungría, de su actitud para el mando. En la expedición de Túnez con 
Carlos V, comienza a conocer la guerra con los moros. Fué luego nom
brado gobernador de Milán. 

Aceptó el difícil gobierno de Flandes, al que llevaba un peligro; las 
constantes vacilaciones del rey, partidario ahora de la represión enérgica, 
que después reprocha a su general, y la privación de la iniciativa, común 
a todas las grandes figuras de este reinado. 

A los sesenta y seis años, todavía se vio precisado a aceptar el mando 
del ejército de Portugal. Para tomarlo, salió de la prisión de Tordesillas, 
donde estaba encerrado por haber desobedecido al rey en el matrimonio 
de su hijo Fadrique.> (1) 

C O N Q U I S T A DE P O R T U G A L 

Pocos días después, llegó el duque de Alba a Barajas y Vicálvaro desde 
donde quiso pasar a la Corte a besar la mano del rey y a prestar jura
mento de fidelidad al heredero de la corona; pero el monarca le envío a 
decir: 

—No os molestéis, duque. Estáis dispensado de estas ceremonias; no 
exijo de vos más juramentos, pues ya sé que, presente o ausente, es una 
misma vuestra fidelidad. 

Como se hallasen allí muchos de los nobles caballeros que habían sa

lí) Pedro Aguado.-Compendio de Historia de España. Tomo II. 
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lido a recibir y cumplimentar al duque, les indicó éste la contestación del 
Rey, y añadió con la franqueza y el humorismo en él peculiares: 

—El rey quiere que, con las cadenas arrastrando, le vaya a conquistar 
reinos. 

Desde aquí pasó a Mérida, donde le esperaba un lucido y numeroso 
ejército, que partió a incorporarse con las restantes fuerzas que estaban en 
Badajoz. A esta ciudad acudió el rey con su Corte, todos satisfechos de 
ver el entusiasmo con que se iniciaban aquellas operaciones. 

Iba el duque de Alba, de capitán general; Sancho Dávila, «El Rayo de 
la Guerra» (abulense también), de maestre de campo y general de caba
llería; guiaba la infantería Luis Enríquez, y la artillería D. Francés de 
Álava. Los condes de Benavente, de Alba, de Lista, de Lemos, de Mon
terrey, los marqueses de Alcañices, y de Cerralvo, los duques de Medina-
sidonia y Feria y otros nobles habían acudido a Badajoz con sus huestes; 
algunos de ellos creyendo que iba a dirigir la guerra el mismo rey en per
sona. Además, el entendido veterano don Alvaro de Bazán esperaba en el 
puerto de Santa María las órdenes para darse a la vela con sus naves y 
obrar en combinación con el ejército. 

Ordenó el duque a Sancho Dávila que organizase a la gente a fin de 
pasarla revista; y Dávila dispuso las cosas con tanto gusto y tanta decisión 
que fué aquel un desfile intachable. El rey que le presenció, retirado a la 
sombra de una arboleda y en compañía de la reina, del príncipe don 
Diego y de la Corte, quedó altamente satisfecho y no pudo contener su 
admiración al observar al de Alba, de quien sabía que había pasado el día 
anterior en cama, tan apuesto y ágil como un joven, resistiendo el calor 
de la tarde y cabalgando cual si estuviera completamente sano. 

—El de Alba—dijo el rey—o nos quiere engañar o las tropas y las 
armas son medicinas eficaces a sus males. 

Terminada la revista, se acercó el duque, acompañado de otros nobles, 
al grupo donde estaba el rey, se apeó del caballo con gran agilidad y fué 
a besar la mano de Felipe II; mas éste le abrazó, le preguntó por su salud, 
y luego por la de D. Fadrique, a lo que el duque contestó: 

—Señor, mi hijo D. Fadrique goza en la prisión de entera salud y está 
a cubierto de los peligros de la guerra, sin exponer su vida. 

—Ya veis—dijo el monarca a los circunstantes—la moderación del du
que, que deseando la libertad de su hijo no me la pide. 

Y luego dirigiéndose al de Alba, le preguntó: 
—¿Dudáis de nuestro amor para concederos lo que pidiereis? 
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—No ignoro—contestó el duque-Ios altos beneficios de que Vuestra 
Majestad me ha colmado, y confieso que no debo desear nada más. Pero 
si me queréis conceder alguna nueva gracia sin que os lo pida, tendré mo
tivo de seros mucho más agradecido. 

—Que pongan al marqués en libertad y que no se hable más de este 
asunto-concluyó diciendo el rey. 

Aquella misma noche conversaban el duque y Sancho Dávila animada
mente en la tienda del primero. 

—También a mí me ha parecido eso muy impropio, señor-decía Dá
vila—y se lo he indicado a algunos; pero no quieren desistir. 

—Pues es preciso acabar con tanto lujo de criados y de cámaras, y 
desterrar esa polilla de mujeres y vagabundos que sigue al ejército. Vamos 
a una campaña, no a una revista militar, y es necesario tener las manos 
libres. 

—Dicen que pelearán con más denuedo y coraje para defender sus lu
josas cámaras y sus riquezas. Y ¿qué os contaré de las mesas de juego? 
Han traído infinidad de ellas. 

— Mañana barreré todas las pestes del ejército. Iremos a luchar por el 
rey, no por los bagajes. Los que no quieran desprenderse de su lujoso 
séquito y de su rica impedimenta, no serán admitidos en las filas. Además, 
desde mañana deben hacer todos la vida de campamento y mantener las 
guardias con puntualidad. Las mesas de juego serán quemadas sin dejar 
una. Vamos a luchar, a sufrir, a desvelarnos; no a vivir espléndidamente, 
ni a gozar de comodidades y diversiones. 

Al otro día, de mañana, llamó el duque a los más significados nobles y 
jefes y les dirigió una breve arenga patriótica, convenciéndoles de que ha
bía que despedirse inmediatamente del lujo de criados y de bagajes que 
traían, junto con la afición al juego y a los regalos durante la campaña. 
Todos se vieron obligados a someterse a sus órdenes. 

Aquella misma tarde ya estaba el ejército libre de personas inútiles, de 
lujos superficiales y de objetos nocivos, y por la noche se hicieron riguro
samente las guardias, que el mismo duque vigiló con extremo cuidado. 

En los pocos días que allí acamparon las tropas, quedó el rey admirado 
de la energía y prudencia de su leal y fidelísimo capitán, a quien distinguía 
y honraba públicamente, ya para indemnizarle del pasado disgusto, ya 
para darle autoridad. 

Por fin se dirigió hacia Yebles en los primeros días de Junio de aquel 
año de 1580 el ejército invasor, que sumaba un total de veinticinco mil 
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infantes, unos mil seiscientos caballos, cincuenta y siete piezas de batir y 
cincuenta barcas que eran conducidas en carros. 

Se hacía la invasión en Portugal para que esta nación reconociese a 
Felipe II por su legítimo rey, pues habiendo fallecido D. Enrique, corres
pondía la corona portuguesa al monarca de Castilla, contra los derechos 
que varios alegaban, especialmente D. Antonio, prior de Crato, hombre 
activo y ambicioso, y muy dispuesto a defender sus pretensiones, para cuyo 
fin había solicitado la ayuda de Inglaterra, Francia y otros países. 

Mientras la flota se apoderaba de las ciudades marítimas de Algarbe y 
Alentejo, las tropas tomaron sin dificultad Olivenza, Setúbal y otras pobla
ciones, llegando sin grandes contratiempos a la vista de Lisboa. Allí se 
hizo fuerte el titulado rey, D. Antonio; mas viendo la facilidad con que 
todas las plazas se rendían, propuso al duque entrar en negociaciones; pero 
como en el mensaje que éste envió a D. Antonio le tratase de señoría, ofen
dióse el presunto rey, alistó toda la gente que pudo y salió al encuentro 
de los españoles, respondiendo al duque con arrogancia: 

—Los reyes son reyes, los capitanes, capitanes, y las victorias Dios 
las da. 

Pero a medida que avanzaban los nuestros, iban huyendo los portugue
ses hacia la capital, terminando por encerrarse en ella. 

El 23 de agosto decidió el duque tomarla, de acuerdo con las fuerzas 
de mar. Oyó misa todo el ejército, según la práctica de entonces, señalá
ronse convenientemente los puestos a las tropas, y antes de amanecer se 
hizo nuestro héroe conducir, en una litera, a un montículo desde donde se 
dominaban ambos campos. Como tenía por segura la victoria, promulgó 
una orden para que los soldados se abstuviesen de saquear la plaza, según 
expresa voluntad del rey. 

Atacaron los nuestros un puente con la decisión y el brío en ellos pe
culiares, y entre los tercios de Fernando de Toledo, Dávila y Colona no 
tardaron en arrollar al enemigo y hacerlo refugiarse, con grandes pérdidas, 
dentro de Lisboa, mientras don Alvaro de Bazán rendía ,en el puerto la 
armada portuguesa. 

Montó el duque entonces a caballo, recorrió las filas y se acercó a la 
ciudad con ánimo de tomarla inmediatamente; más entonces salió el Ayun
tamiento de ella y pidió capitulación, que le fué concedida en muy buenas 
condiciones. A pesar de las rigurosas órdenes que se habían dado para 
evitar el saqueo, algunas tropas se derramaron por los arrabales y la cam
piña, apoderándose de lo que hallaron. 
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El dos de Septiembre, con todo el aparato y las ceremonias de costum
bre, juraron los portugueses a Felipe II por rey de Portugal. 

Quedó el duque muy animado y satisfecho de esta rápida conquista, 
por lo cual al dar cuenta de ella, escribió: «Desde que sé que desde una 
silla se puede ganar una batalla, no me tengo por tan acabado que no pue
da acudir a donde me llamen». 

P. CELSO GARCÍA (1) 

(1) De un capítulo de su libro para niños. «El Duque de Alba*. 
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La L l a n u r a 

Situación y límites.—Pasada la Sierra de Avila, hacia el Norte, en di
rección al Duero, las tierras de Avila pierden rápidamente la bravia aspe
reza que ostentaban en los valles y serrijones del Sur, y vuélvense llanas 
y pardas y monótonas. Es la llanura, que se sigue luego Castilla adentro, 
en la tierra de Campos; la llanura sin ondulaciones, ni árboles, muda y 
solemne. 

Esta tierra llana ocupa todo el N. de la provincia desde la sierra de 
Avila, con una extensión de 2.000 kilómetros cuadrados, la cuarta parte de 
la extensión total de la provincia. Toma aquí nombres diversos, tales como 
Morana Alta, Morana Baja, Tierra de Pajares, Tierra de Arévalo y otros 
locales, de menos importancia. 

Limita la llanura por el S., con la sierra de Ojos Albos y Meseta de 
Campo Azálvaro, a las que sigue la sierra de Avila; por el E., la provincia 
de Segovia; por el N., la de Valladolid, y la de Salamanca por el O. 

El relieve. —Al pie de la sierra de Avila las tierras de la llanura tienen 
unos 950 metros de altitud y aún se muestran algo quebradas; pero según 
avanzan hacia el N., camino .del Duero, descienden poco a poco de altitud 
y en el límite de la provincia, pasado Arévalo, a 40 kilómetros de la sierra, 
solo alcanzan ya 800 metros. En este trecho ha aparecido ya la llanura, 
apenas desdibujada por humildes lomas terrosas y pardas, que, como bue
nas montañas viejas, recuerdan las parvas de trigo que levanta en el llano 
el labrador a fines de Agosto. 

En el ángulo S. E. de la llanura está la altiplanicie de Campo Azálvaro, 
dilatada y monótona, a 1.200 metros de altitud y con cuatro kilómetros de 
anchura; tiene tierras jugosas y frescas, ricas en pastos. Esta altiplanicie la 
aprisionan la sierra de Ojos Albos por el N. y la de Malagón por el S. Las 
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tierras del S. E. tienen una leve inclinación hacia las de Salamanca, donde 
envían sus corrientes de agua que recoge el Tormes para entregarlas al 
Duero, siendo a trechos estas tierras un tanto quebradas. 

El clima.—El clima de la llanura abulense es el característico de la 
Meseta Central. Sin alturas que condensen el vapor acuoso de la atmós
fera, aislado el territorio de influencias marítimas, desamparado de barre
ras que detengan la violencia de los vientos o modifiquen las bajas tempe-

i/¿ ¿¿A D OL / ü 

Croquis de la Llanura, 
raturas de los que soplan del N., el clima es seco, con inviernos largos de 
temperaturas muy bajas y veranos cortos y ardientes. Solo tienen regulari
dad las lluvias del otoño que aprovechan las gentes de estas tierras para 
realizar las sementeras. La sequedad del clima da al aire una gran transpa
rencia y el cielo, de un azul intenso, solo de tarde en tarde se ve borrado 
por nubes plomizas que pasan estérilmente. 
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Los ríos.—A las numerosas corrientes de aguas que surcan la llanura se 
le da impropiamente el nombre de ríos, cuando no pasan de ser pobres 
arroyuelos que, si en épocas tormentosas rebasan sus cauces e invaden el 
llano con sus finas arenas, en el verano quedan sin un hilo siquiera de 
agua que humedezca los cauces resecos. Bajan todos de la sierra de Avila, 
pobre en lluvias como ya vimos; y aún hay que añadir a esta pobreza de 
nacimiento el hecho de que después tengan que atravesar la llanura de 
clima seco y en cuyo camino la evaporación por esta causa es intensa. El 
mismo Adaja, que la recorre de S. a N., no se libra de esta influencia y en 
verano llega a ser, por su caudal, de menor importancia que cualquier gar
ganta de la sierra. 

Los ríos bajan a la llanura erosionando la tierra movediza, y se han 
abierto cauces hondos y arenosos, que las grandes avenidas se han encar
gado de ensanchar. En la horizontalidad de las tierras estos cauces no son 
sino unos surcos más, surcos profundos que encuadran el trazado geo
métrico de los arados de labor. Además del Adaja, perfecta línea vertical 
de Avila a Arévalo, podemos citar el río Arevalillo y el río Voltoya, que 
riega el ángulo S. O. yendo al Eresma a desaguar. El Zapardiel (52 kiló
metros de curso en la provincia) afluye al Duero cerca de Tordesillas. Al 
Duero va también el Trábemeos por el límite oriental de la provincia. De 
los ríos que mandan sus aguas al Tormes, a favor de la inclinación de 
las sierras hacia este río, son dignos de mención el río A Imar, el Zamplón 
y el Alazar. 

Vegetación y cultivos.—La vegetación de la tierra llana es la típica de 
las grandes llanuras castellanas, vegetación pobre, sin árbol alguno, aunque 
en torno de Arévalo, sobre el terreno arenoso, de arenas valadizás como 
las landas francesas, hay algunas manchas de pinares. Las laderas de la 
sierra de Avila conservan aún restos de encinares, y tienen pastizales. Lue
go los llanos se extienden uniformes, verdes de cereales en primavera, de 
color pajizo cuando rastrojos, terrosos y pardos en las barbecheras. 

El cultivo característico de aquí es el de los cereales (trigo y cebada) y 
algunas leguminosas como el garbanzo, de gran fama en los mercados na
cionales. Desde luego estos cultivos constituyen casi su única riqueza; y no 
por las condiciones excepcionales del suelo, sino por la gran extensión de 
superficie cultivada. Hay también en la Morana algunos viñedos que dan 
un vino blanco de escasa graduación, y por consiguiente de conservación 
dudosa en el tiempo caluroso. Encontramos además en las márgenes del 
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Arevalillo algunas huertas bien cultivadas que surten de hortalizas los mer
cados de Arévalo. 

Industria y comercio.—Se reduce la industria a fábricas de harinas, 
alfarería en pequeña escala, y curtidos en Arévalo. Mantiene un activo co
mercio de exportación de sus cereales y garbanzos, comercio que se cen
traliza en Arévalo, con muy concuiridos mercados. Existe también algo de 
comercio de exportación de lanas, pues los pastos secos de la región man
tienen algunos millares de cabezas de ganado lanar. 

La población.—Por la gran superficie cultivable, la llanura alberga una 
población algo más crecida que en los valles serranos y diseminada en 
infinidad de pueblecitos a corta distancia unos de otros. Estos pueblos, 
aldeas más bien de 50 a 60 vecinos, son en el llano pardusco manchas par
das también, con sus casas de adobes y sus corrales tapiados con tierra. 
Pueblos admirablemente descritos por un viajero con estas palabras: «Mu
chas heredades que envuelven al pueblo con sensación terrosa. Más allá 
bardales y bardales. Por fin las casas de adobes con pequeñas ventanas. 
Para agudizar la emoción del barro, hasta ha dado al barro su retoque de 
tierra arcillosa. Solo sobre aquella construcción de barro el contraste... la 
iglesia es de piedra blanca y se la ve desde todos los sitios». 

Pero las aldeas extienden sus casas sin miedo y se asientan en el llano 
sin ese encogimiento que caracteriza a los pueblecitos serranos, acurruca
dos entre los cerros. Toda casa lleva tras sí un corral extenso y a veces 
una heredad que será huerto en el verano, gracias al pozo—fuente de la 
casa las más de las veces, pues pozos surten de agua al pueblo—y al ci
goñal que asoma por encima de los bardales. 

La capital de la llanura es Arévalo, que tiene cerca de 4.000 habitantes 
y está situada en la confluencia del Arevalillo con el Adaja. Centro comer
cial de una extensa comarca, sus mercados—que celebra los martes — 
se ven concurridísimos. Algunos palacios señoriales y sus siete iglesias 
atestiguan la importancia que tuvo en la reconquista, como plaza vigilante 
de los puertos de las sierras. Uno de los pueblos importantes de esta re
gión es Madrigal de las Altas Torres, nombre que alude sin duda a las 
almenas de la muralla que le rodeaba en otros tiempos, y de la cual se 
conservan bastantes trozos y las cuatro puertas ojivales. Como Arévalo, 
tiene cerca de 4.000 habitantes y fué solar de nobles y caballeros en la 
Edad Media: aquí nació en un palacio, hoy convento, la reina Isabel la 
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Católica; y aquí nació también «el Tostado». Viene después Fontiveros, 
antigua residencia de familias nobles. Merecen además citarse: Sanchidrián, 
Adanero y Velayos, estaciones sobre el ferrocarril del Norte, y San Pedro 
del Arroyo y Crespos en el ferrocarril de Avila a Salamanca, todos los cua
les tienen movimiento de exportación de cereales. No muy lejos de Avila 
está Cardeñosa, donde se ha descubierto un antiguo castro céltico. Y en 
las tierras que vierten al Tormes se encuentra Diego Alvaro como pueblo 
importante. 

Comunicaciones.—Por el E. de la llanura sube desde Avila a Aréválo 
el ferrocarril de Madrid a Irún. Por la parte S. atraviesa el ferrocarril de 
Avila a Salamanca. Atraviesan también la llanura varias carreteras, como 
las dos de Avila a Arévalo, la de Peñaranda de Bracamonte a Medina, la 
de Villacastín a Vigo, la de Madrid a la Coruña, la de Cañizal a Piedrahi-
ta y otra de Avila a enlazar con ésta. 

L A C R U Z D E L R E T O 

Cuenta la tradición, y se lee en viejos cronicones, que, cuando la ciudad 
de Avila entregó rehenes al rey Alfonso I, el Batallador, esposo de doña 
Urraca, como garantía que nada había de sucederle al entrar en la ciudad 
para convencerse de que el Rey Niño vivía y lleno de salud, aquél, indig
nado ante la lealtad de los abulenses, degolló, de vuelta a sus campa
mentos, a los sesenta caballeros de Avila recibidos en rehenes, hirviendo 
sus cabezas en aceite, a la vista de la ciudad, en el lugar conocido allí con 
el nombre de las Hervencias, no obstante haber jurado solemnemente res
peto para ellos, si con él le tenían. 

Reunido el pueblo de Avila con su gobernador Blasco Jimeno para 
encontrar el medio de castigar el bárbaro crimen del rey aragonés, un 
caballero propuso «que pues un hombre solo había sido el perjuro y felón, 
ya que los demás eran su instrumento, uno sólo debía ser el abulense que 
había de ir a retarle a singular batalla, echándole en cara su alevosía. Así 
se ganaba tiempo y pronto se podía dar alcance al rey—que con su ejér
cito marchaba hacia Zamora—y resolver el caso cual cumple a caballeros y 
es debido a la honra de la ciudad». 

Mereció aprobación unánime la proposición del caballero, y Blasco 
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Jimeno se levantó reclamando para él la representación de la ciudad ofen
dida y la honra de batirse en desafío con el rey. 

Al dia siguiente, cuando amaneció, salió Blasco Jimeno a todo golopar 
de su caballo camino de Fontiveros, y acompañado de su sobrino Lope 
Núñez, que se había empeñado en seguirle. Cuando llegaban los abulenses 
a la vista de los ejércitos reales, éstos acababan de levantar sus tiendas, 
pues habían acampado más allá de San Pedro del Arroyo, pasado el río 
Arevalillo. Adelantóse el joven Lope Núñez para dar alcance al rey, el 
cual, como viera venir de hacia Avila un jinete contal prisa, esperó su 
llegada. 

—Un caballero - dijo el recién venido—os trae una embajada de la 
ciudad de Avila. Esperad un momento para oirle, pues se acerca a todo 
correr. 

Llegado que hubo Blasco Jimeno ante D. Alfonso, con gran entereza y 
dignidad le echó en cara su villano proceder para con la ciudad de Avila 
y le retó en nombre de la misma, esperando hacerle conocer cuan alevoso, 
traidor y perjuro había sido. 

Montó el rey en ira; y para castigar la osadía del gobernador abulense 
ordenó que no peleasen con él los caballeros, pues este honor no lo me
recía aquella provocación, según el rey. Y un escuadrón de ballesteros 
arremetió contra Blasco Jimeno y su sobrino, los cuales se batieron como 
bravos hasta caer muertos en la desigual pelea. 

Allí donde cayeron—al lado del camino que une Fontiveros y Canti-
veros—les dieron sepultura algunos vecinos piadosos, y allí, para perpetuar 
su memoria, se colocó—y aún existe—una gran cruz de granito con los 
brazos en forma circular o de pandero. En esta cruz, llamada la cruz del 
reto, se lee esta inscripción: «Aquí retó Blasco Jimeno, hijo de Fortun 
Blasco, al rey D. Alfonso I, de Aragón, porque contra su palabra y jura
mento hirvió en aceite a sesenta caballeros avíleses, que la ciudad le dio 
en rehenes, ofendido de que no le entregó al rey D. Alfonso VII, que tenía 
en guarda; y acometido del ejército real murió como gran caballero, ven
diendo muy cara su vida, dejando a los venideros memoria de su valor.» 

En recuerdo de ambos mártires se dio a dos pueblos del partido de 
Piedrahita los nombres de «Blasco Jimeno» y «Concejo de Sobrino» que 
aún existen. Y el Concejo de Avila acordó que, «siempre que hubiese que 
ir gente de esta ciudad al servicio de los reyes de Castilla, hubiera de ser 
su caudillo o adalid un descendiente del noble Blasco Jimeno, el reptador 
e no de otro linaje. E otrosí que su pendonero o alférez que sea de la tal 
generación.» 
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A N E C D O T A M O DEL T O S T A D O 
ALONSO TOSTADO RIVERA 

Alonso Tostado Rivera—quinto obispo de Avila—es el escritor fecundo 
que, sobre teología principalmente, escribió obras en fabulosa cantidad, por 
lo cual alguno de sus biógrafos afirma, con bastante hipérbole a nuestro 
juicio, «que la vida del hombre más longevo seria corta para leerlas con 
entretenimiento». Nació el Tostado en Madrigal de las Altas Torres el año 
1400 de padres humildes, y estudió en Salamanca teología, ordenándose 
luego de sacerdote. Destacó pronto por su talento excepcional y fué en 
aquella Universidad profesor de varias Cátedras a la vez. 

En calidad de sabio teólogo español asistió, invitado por el Papa, al 
Concilio de Basilea, en cuyas deliberaciones tomó parte activa. De regreso 
a España fué nombrado, a propuesta del rey D. Juan II, obispo de la dió
cesis que regentó hasta su muerte. 

De sus obras—27 volúmenes -se han hecho varias ediciones que se 
conservan en las Bibliotecas de El Escorial, Catedral de Avila y Univer
sidad de Salamanca. 

Murió en Bonilla de la Sierra, en cuyo palacio pasaba escribiendo mu
chas temporadas, el día 3 de septiembre de 1455. 

E L O G I O S 

Grandes alabanzas se han hecho del sabio obispo abulense. Se atribuye 
aun gran doctor de la Sorbona el siguiente elogio: «Este hombrees la 
admiración del mundo, el cual escudriñó; y aprendió todo lo que puede 
saberse.» 

% % * 

Está enterrado Alonso de Madrigal—así se le llama también al Tos
tado—en la giróla de la Catedral, detrás del altar mayor. Al lado del her
moso sepulcro de alabastro hay una tablilla con un elogio poético, que 
elogia muy poco y que debiera haber desaparecido de allí en atención al 
Tostado y a la poesía. Son unos malos versos de un mal poeta, que dicen 
así: 

Aquí yace sepultado 
quien Virgen vivió y murió. 

- 1 2 3 -



En ciencias más esmerado 
es nuestro obispo Tostado, 
que nuestra nación honró. 

Es muy cierto que escribió 
para cada día tres pliegos 
de los días que vivió. 
Su doctrina así alumbró, 
que hace ver a los ciegos. 

* * * 

Alguien ha llamado al Tostado, por la universalidad de sus conoci
mientos, el «Salomón Hispano». Y el pueblo que con un instinto certero 
sabe sintetizar en una frase, y a veces en una palabra, toda una vida o toda 
una obra, en memoria del obispo abulense ha incorporado al idioma cas
tellano la frase escribir más que el Tostado, que aplica unas veces al escri
tor fecundo y otras al escribiente contumaz. 

A N É C D O T A S 

Saliendo un día, al rayar el alba, el rey D. Juan, a la caza de volatería, 
que era su favorita, se rompió una garra el mejor de sus halcones. Con
trariado volvió al Real Alcázar D. Juan y contaba a los palaciegos el per
cance, hallándose presente el privado y maestre de Santiago D. Alvaro de 
Luna, poco amigo del obispo abulense. Cuando más animados eran los co
mentarios y todos lamentaban el suceso, sin conocer ni poner remedio a 
él, entró en la real cámara El Tostado; entonces el de Luna dijo zumbón 
al rey, aprovechando la ocasión de burlarse: «Explique vuestra alteza al 
Bachiller (como llamaba al Tostado en tono burlón) lo ocurrido; y él, que 
todo lo sabe, le facilitará pronto remedio para el pájaro*. Enterado del 
caso el obispo, empezó en el acto, con reposado tono, un razonado y elo
cuente discurso relativo al arte de la caza, a los halcones, modo de cuidar
los, alimentarlos y curarlos en sus enfermedades y lesiones, que dejó ató
nito al auditorio de proceres cazadores; seguidamente hizo una minuciosa 
cura al pájaro perniquebrado, con lo que en breve espacio sanó y pudo 
volver a la raza. Aún más hizo: escribió «El libro de la caza», que fué con
ceptuado en su tiempo por lo mejor sobre esta materia; y así fué el Tostado 
quien dejó corrido y malparado al altivo condestable. 
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En su viaje a Roma pasó por la ciudad italiana de Bolonia, donde des
cansó tres dias. En la casa donde se alojó había en un estante un volumi
noso libro que era «Las morales de San Gregorio>, obra que halló intere-

Sepulcfo del Tostado. 
santísima y mostró deseos de copiarla; mas como el tiempo apremiaba y el 
dueño no se mostró propicio a tal concesión, la leyó con detenimiento día 
y noche, robando horas al descanso que bien necesitaba. 
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Durante eí no muy sobrado tiempo que luego permaneció en Roma, la 
recordó y escribió tan exactamente que, cotejada con el original a su re
greso por Bolonia, nada tuvo que corregir; era su trasunto exacto. 

* % * 

Su modestia grande, a la que ajustaba el ajuar de su casa y el vestido 
de su persona, empleando todas sus rentas y haberes en socorrer a los ne
cesitados, corría parejas con su proceder austero y rígido, hasta el extremo 
de que habiéndole expuesto su hermano D. Andrés la idea de que com
prase unas fincas en el término de Madrigal para fundar sobre ellas un 
mayorazgo que asegurase un porvenir para éste y sus hijos, le argüyó con 
severidad: 

—Quítate de delante; ¿piensas por ventura que los bienes de mi obis
pado son tuyos o imaginas que has de ser rico con los bienes de mi iglesia? 
Para comprar lugar, pide dineros al rey D. Juan a quien sirves (1). 

LOS M E R C A D O S DE A R É V A L O 

Todos los martes del año, la llanura, en cinco o seis leguas a la re
donda, se pone en movimiento y viene hacia la ciudad por los cauces de 
los caminos. Son gentes de tres provincias: de Avila, de Valladolid, de Se-
govia. Muy desmañana los caminos—caminos pardos, anchos, sin recodos 
—empiezan a animarse. Y avanzan por ellos largas filas de carros levan
tando polvaredas, gentes caballeras en muías de vivos movimientos. Así 
este camino, y este otro, y aquél, y todos. Es un desfile sin límites, como 
la llanura misma, toda camino. 

He visto el mismo espectáculo muchas veces y siempre me ha produ
cido la misma sensación de angustia, pues evoca en mí, sin poderlo reme
diar, aquellos tiempos de la Edad Media en que Arévalo era castillo roquero, 
plaza guardiana de las brechas que conducen a Castilla la Nueva y al An-
dalus. Y mejmagino que aquel avanzar por los caminos que convergen en 
la ciudad es de escuadrones guerreros, obedientes a un plan de estrategia 
para tomarla a toda costa... 

Al poco rato el contenido uniforme de la llanura se vuelca en Arévalo 

(1) Notas tomadas de «Cosas de Avila» de S. G. Dacarrete. 
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con uniformidad. Por todas las calles entran carros iguales, de pértiga y 
yugo, pintarrajeados de añil o de amarillo vivo, con dibujos geométricos 
simples—franjas horizontales, triángulos en friso, alternativamente inverti
dos, circunferencias aprisionando estrellas de arcos convergentes - . Y mu-
las iguales, de pelo reluciente, nerviosas y metidas en carnes, todas al mis
mo trote; y el mismo tableteo ensordecedor del carro sobre la dureza del 
pavimento; y a lomos de la muía de la misma mano, el mismo labriego 
con su traje de pana de color terroso—acaso curioso mimetismo—, y del 
cuello la misma tralla. Y dentro del carro los mismos sacos o mujeres de 
igual indumentaria... 
' Se van alineando los carros, en filas simétricas, en esta amplia plaza 

Una vista interesante de Arévalo. (Márgenes del Adaja). 

que tiene Arévalo. Muchos carros, innumerables carros. Se llevaron las 
muías a las cuadras de los paradores. Ya, al estruendo del rodar de los 
carros, ha sucedido el rumor del gentío que va y viene, y viene y va, lle
nando las calles, los comercios, las paneras, los Bancos, el Juzgado de 
Instrucción. Han venido a eso; a dejar en las paneras el trigo, la cebada o 
los garbanzos, y llevarse las telas, el vestido o el abono; han venido a pa
gar deudas o adquirirlas, o a consultar sus pleitos. Aquí, en la plaza, se ha
cen las ventas y algo más, pues yo he visto hoy profesionales de la política 
de la capital, de corro en corro, dando palmadas y repartiendo sonrisas. 

El estruendo, y la gritería y el movimiento crecen y marean. Hay hasta 
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altavoces que aquí y allí aturden a los transeúntes anunciando saldos o 
elogiando mercancías. Y este olor penetrante a tostón asado, que sale de 
los figones... Habrá momento en que el ruido y las voces se habrán refu
giado en los refectorios y en los cafés. Allí se ultimarán algunas ventas, se 
enredarán algunos pleitos, se urdirán tretas políticas. Pero otra vez saldrán 
a la calle, a la plaza, a los comercios, a los almacenes; y pronto a los ca
minos, que volverán a llenarse de carros, de muías y de polvo, como si el 
ejército que había invadido por la mañana la ciudad hubiera tenido que 
retirarse, después de saquearla, obedeciendo a la misma estrategia de 
conquista. 

Y ja ciudad se queda aturdida, sucia, oliendo aún a tostón, pero satis
fecha en las posadas, en los figones, en las paneras, en los comercios, en 
lqs almacenes, en los cafés, en los Bancos, en los bufetes... 

FERNANDO D'ARGOS 
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A L G U N A S C A N C I O N E S P O P U L A R E S 
D É L A PROVINCIA 





VERATA O RONDEÑA 
(CANCIÓN DE RONDA DE ARENAS Y CANDELEDA) 

« S» / « • ' 7" —-"-eBr—gg—"—*~& —•• 

iAY, SERRANA MÍA! 
(CANCIÓN GREDEÑA) 

?fr*»3«wtte 
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ÍW^w»*^fc?4*jfoj $«• rf*r"»¿¿í«'^*¡!¡» (CUl taW M, ¿ S i ñu [CUlW wT«. M ̂ t j ^ 

Cektufeí^ &oat«.4t »>*x, W*A/ — >u. He < • - -

«4,Vtm.do1**/1° fo«, Cu«jt Mt¿ vfe — ofe ífiwáC H S K 

C O P L A S 
Son sus manecitas 

perlas en el agua 
y su cara hermosa 
aurora rosada. 

(Al estribillo) 

¡Ay, Serrana mía! 
Serrana del alma 
échame siquiera 
solo una mirada. 

(Al estribillo) 
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LA FUENTE 
(CANCIÓN DEL VALLE DEL TORMES) 

CANCIÓN DEL BARCO Y DE GREDOS 

»t»Hv - - - &su _ ÍOM. eu i « - Uk) tM. </H«- tW3 .. » _ 

LA MOLINERA 
( C A N C I Ó N D E L T O R M E S ) 
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LA PALOMA 
( C A N C I Ó N B A R Q U E Ñ A ) 
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L IMPÍATE C O N MI P A Ñ U E L O 
(CANCIÓN DE GREDOS) 
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C O P L A S 

Tendido está en los zarzales 
el pañolito de seda; 
aquél que me regalaste 
para los días de fiesta. 

(Anda resalada, etc.) 

Son la corriente del río 
y tu amor cosa de un día, 
que llega, pasa y se aleja 
y ya no vuelve en la vida. 

(Anda resalada, etc.) 
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