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E L S I G L O X V I I I (i) 

(Introducción al estudio de la vida y obras de Torres de Villarroel) 

Sr. Director: 

Señoras y señores: 

Los críticos más juiciosos, así nacionales como extranje
ros, los más prudentes, aquellos que suelen llevar la prudencia has
ta las lindes de la timidez, como si temieran que del fondo de las 

tumbas se levantaran sones de protesta, después de asentar el he
cho para ellos incontrovertible de la decadencia literaria española 
en el siglo X V I I I , y de pasar en revista, deseosos de hacer el re
cuento, los ingenios de aquella centuria, van citando nombres, in
dicando obras, puntualizando aciertos y estampando elogios, tanto, 
que al hacer a manera de síntesis el catálogo de laudatorias citas 
y de epítetos encomiásticos, llega la mente, no sin cierta perplegi-
dad, al convencimiento de que hubo exceso de severidad al juzgar 
en conjunto las manifestaciones intelectuales de los españoles de 
aquel siglo. Podría sospecharse, sin quizás andar muy alejados de 
la sana razón, que la admiración sentida por los ingenios de las 
pasadas centurias, deslumhró de modo tal a ciertos críticos que no 
acertaron a descubrir, encandilados por los áureos destellos de no 
igualadas bellezas, los resplandores con que iluminaron el cielo del 
arte los Hervás y Arteagas, los Feijóos y Sarmientos, los Campo-
manes y Jovellanos, las Mayans y Moratines, los Campmanys y los 
Gallardos. 

Para proceder justicieramente, y no acumular opacidades con 
que obscurecer celajes; para enderezar las pisadas por el camino 
de la lógica, debiera averiguarse, primero el estado de Europa en 
general, y en especial el de España, desde la mitad del siglo X V I I 
a fin deducir, creo, que la crisis intelectual de que se acusa a la 
península hispana, pesó a la par sobre las demás naciones, sin ex-

(i) Conferencia leída por su autor, el 19 de agosto en el Colegio Na
cional Buenos Aires. 
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cluir a Francia; y luego parangonar ingenios considerando con 
atención su profunda labor; y si de aquel estudio y de este paran
gón resultare que el intelecto español no sólo no estuvo ocupado 
del sueño de una ociosidad vituperable, sino que en varias ramas 
señaló nuevas orientaciones al saber mundial, y que en cuanto a 
excelsos hablistas — y estos son pocos en todos los países — y en 
número de escritores, competir podemos con las demás naciones, 
forzoso será convenir, aunque el convencimiento destruya afirma
ciones de dogmático carácter, en la sospecha antes apuntada, o sea 
en que los fogonazos encandiladores de la Enciclopedia ultra-pi
renaica, cegaron a cuantos creen que el caudal literario y científico 
de un pueblo se apoya en el número, cuanto más crecido mejor, de 
los que, con razón o sin ella, se afanan por quebrar moldes, ente
rrar glorias, romper tradiciones y astillar tronos. A l lado del filó
sofo Arouet, o sea de Voltaire, puesto al desnudo por De Maistre y 
Carlyle, bien puede colocar España, si el buen Padre desde más 
excelsa vida no protestare, a Lorenzo Hervás "el primer filósofo 
del mundo", según el parecer del poco sospechoso Navarro-Le-
desma. 

Encaminémonos, pues, con tiento por las frondosidades de 
nuestra producción intelectual, y no nos dejemos tiranizar por erró
neas afirmaciones que, rodando de libro en libro, y recogidas por 
la ingénita pereza de no pocos, hallaron albergue en los cerebros 
de los más. 

¿Cómo se encontraba España en los últimos tiempos de Car
los II? 

Cedamos la palabra a un regio poeta y a la par literato de 
verdadera autoridad, don Gaspar Núñez de Arce. 

" A l finalizar el siglo X V I I — dice el autor de los "Gritos del 
combate" — la fuente de nuestra inspiración nacional está del todo 
cegada; la ruina es completa, y la lobreguez absoluta; no hay ramo 
alguno del humano saber que se salve del general naufragio; todo 
perece en él, ciencia y arte, fondo y forma, pensamiento y expre
sión. Nuestra inteligencia, y acaso nuestra conciencia, parece como 
que quedan atrofiadas." 

Antes nos había dicho que " E s p a ñ a . . . ofrece el espectáculo 
tristísimo a fines del siglo X V I I , de una suspensión absoluta y si
multánea de todos sus elementos de cultura"; y después, al llegar 
al siglo X V I I I , entiende que debe considerársele si no como el más 
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brillante de nuestra historia, como uno de los más fecundos; aplau
de la labor realizada durante los reinados de Felipe V , Carlos III 
y principios del de Carlos IV, y cita los inmortales nombres de 
Feijóo y de Campomanes, no sin antes referirse a la institución de 
las Academias y a la fundación de las Sociedades Económicas del 
País . 

Loado sea Dios que damos con crítico que no se deja tirani
zar por precipitados juicios, que en fuerza de pavonearse sin pu-

-dor alguno, en impresos de toda laya se incrustaron por desgracia 
en las mentes españolas, satisfechas, no pocas, de poder achacar 
aquella supuesta soñolencia, aquel abominable retroceso, al poder 
absoluto de los reyes, y a la exaltación de las ideas religiosas. 

E l gongorismo, el culteranismo, el conceptismo, que tímida
mente aparecieran en la literatura castellana a últimos del siglo 
X V I , van cobrando por desdicha, fuerza y bríos durante el siglo 
X V I I . La literatura de este siglo, y especialmente en sus dos últi
mos tercios.; se muestra altisonante y campanuda, abusadora hasta 
la exageración de la hipérbole, de la alambicada frase, del rebusca
do concepto, de la imagen no siempre feliz sí siempre atrevida. 
Mas ¿qué literatura no ha pasado por trances tan duros, esto de
jando a un lado que en la exuberancia grandilocuente de la frase, 
en el tropológlco afán de corporizarlo todo, no solo entra por mu
cho el temperamento nacional, sino la misma sonora majestad de 
nuestro gallardo romance? ¿Acaso no estuvo en auge el "concetti" 
en Italia, el amaneramiento en la Corte de Isabel de Inglaterra, y 
en el histórico "hotel de Rambouillet"? ¿Que aquellas literaturas, 
después de rendir fervoroso culto a tales extravagancias, se serena
ron, y volviendo por los fueros de la verdadera belleza, torcieron 
de rumbo para encaminarse por más segura senda al templo de las 
Bellas Letras? Pues en España ocurrió lo mismo, en esa España 
donde según vamos a apuntar rápidamente, la reacción debía ser 
más tardía, ya que a la propia herencia de atrevimientos y exage
raciones, debía añadir el siglo X V I I I , la natural influencia que so
bre gustos y costumbres, sobre el arte y la literatura podían y de
bían ejercer, no sólo el nieto de Luis X I V , sino cuantos con él de 
Francia fueron ansiosos 'de trocar la hispana nación en suntuosa 
sucursal de la corte parisina. Afortunadamente, y la historia así lo 
demuestra, Felipe V fué el menos francés de los franceses que a 
España llegaron, merced quizás a la saludable preponderancia que 
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en palacio ejerciera aquella genial mujer llamada la Princesa de los 
Ursinos. 

Los postrimeros años del reinado de Carlos II, lo fueron de 
desaciertos políticos, de titubeos diplomáticos, de achatamiento 
para la nación española. ¡ E l infeliz monarca! ¡ Qué podía hacer en
fermizo y débil, para oponerse al crepúsculo que avanzaba, para 
detener el proceso histórico que trasiega, por decirlo así, las lum
braradas de inteligencia de un pueblo para llevarlas a otro? ¿Cuán
do en qué época de la historia se eternizó en una nación el mun
dial saber? ¿Por qué no se ha de estimar como desmayo pasajero 
el adormilado estado de nuestras letras a fines del siglo X V I I y 
comienzos del X V I I I ? ¿Acaso no era lógico el cansancio tras la 
portentosa, la abrumadora tarea realizada por la inteligencia es
pañola desde don Juan II hasta la muerte del que, aun muerto no 
lleva trazas de morir, del insigne Calderón de la Barca? 

En 1700, pues, al exhalar el último suspiro Carlos II, aquella 
nación que había abusado de la guerra y de la conquista, derra
mando su sangre con caballeresca despreocupación, estaba mate
rialmente agotada; la monarquía carecía de homogeneidad, y así, 
y sólo así se explica que, al desaparecer del mundo de los vivos 
aquel rey, su vasto imperio pudiera fácilmente desmembrarse. 

A l decir Luis X I V la última palabra, al sentarse en el trono 
de Carlos V , Felipe, todas las naciones entraran en lucha, ya que 
la posesión del Mediterráneo debía influir en los futuros destinos 
del comercio y de la navegación; y a aquel pacto de familia con 
Austria, sucedió el pacto de familia con Francia que debía fatal
mente traer la más funesta de todas las guerras, la guerra civil, 
conocida en la historia con el nombre de "Guerra de Sucesión". 
Los dos pretendientes aperciben sus huestes y bajan al llano; los 
dos entran en Madrid para hacer acto posesorio de realeza; los dos 
defienden sus derechos a la corona que ciñera el Rey prudente; 
los dos suman a cientos los partidarios; y los dos, en ocasiones di
versas, atan en lo alto de sus pendones y a guisa de corbata los 
deslumbrantes laureles de la Victoria. Felipe V , francés, y el ar
chiduque Carlos, austríaco, batallan hasta 1714, venciendo el pri
mero, más que por la fuerza de las armas, por la política sagaz y 
prudente de la ya citada Princesa de los Ursinos, que a despecho 
de las órdenes salidas de orillas del Sena, se afanó, y fuerza es con-
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venir que en mucho logró su objeto, en españolizar al primero de 
los Borbones. 

Viudo el Rey ( i ) , al penetrar en la península su nueva esposa, 
la intrigante Isabel de Farnesio, recomienza la lucha; y bien pue
de afirmarse que con ligeros intervalos de paz, las guerras dura
ron lo que duró la vida de aquel progresista y bien intencionado 
monarca, fallecido como se recordará en 1746. 

Pero España conservaba a la sazón, con muy fuertes raigam
bres en su alma, los dos grandes ideales que la habían llevado al 
pináculo de la gloria: el amor a la patria y a la fe. Ya en otra oca
sión pude referirme al supuesto fanatismo monárquico, demostran
do que el respeto a la realeza, no fué en su fondo más que el res
peto al jefe de la nación como representante genuino del Estado. 

No era, al llegar la dinastía borbónica a España, la vez pri
mera en que el gusto francés penetraba franca y resueltamente por 
tierras de Castilla, y en que el espíritu de la nación vecina tendía 
a avasallar, hasta borrarlo, si a tanto alcanzaba, cuanto de genial 
mostraban castellanos y leoneses, astures y extremeños. Recuér
dese como Alonso V I I de Castilla protegió a los francos, y la in
fluencia que en la naciente literatura tuvo D. Bernardo, Arzobispo 
de Toledo, influencia y protección que se fueron debilitando a me-1 

dida que se iba templando el alma hispana en el yunque de la gue
rra muslímica; y véase como a la acción avasalladora de la prepo
tencia francesa en la primera mitad del siglo X V I I I sucedió la re
acción que pudiéramos llamar nacional capitaneada en las letras 
por Macanaz, Ferreras, Luzán, etc., reacción que culminó de heroi 1 

ca manera al comenzar el siglo X I X , en las calles de Madrid, en 
los baluartes de Gerona, en los campos de Bailen, en los desfila
deros del Bruch y en las almenas zaragozanas; prueba inequívoca 
del acerado temple de un pueblo que a despecho de ingerencias ex
trañas, y aun de gubernamentales disposiciones, sabe conservar en 
su pecho la ancestral herencia del amor a la patria, a la fe y a la 
libertad. La guerra de la Independencia, prueba con la irrebatible 
lógica de los hechos, que las ideas, el espíritu de la Regencia ha
llan hostilidad en la nación española, y que no logran influir en el 
alma nacional sino cuando las populariza la Revolución francesa. 

Lógico era, señores, que tras aquel sol espléndido que hinchó 

(1) La primera esposa de Felipe V falleció el 14 de febrero de 1714. 
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yemas, tostó trigales, coloreó racimos y colmó de riquezas el pe-
gujar castellano, sonara, por las causas ligeramente apuntadas, la 
hora del crepúsculo vespertino, la hora en que se aduerme la ma
dre naturaleza en el misterioso seno de la noche después de oídos 
los poéticos sones de las esquilas del rebaño o las sonoras campa
nadas del místico Ángelus. Y con las últimas harmonías del me
lódico concierto, vibró el alma castellana a impulsos de nueva 
vida y de horizontes nuevos; y a los caliginosos días de los siglos 

de deslumbradora luz debían suceder lógica, necesariamente las con
centradas meditaciones de los nocturnas horas. Llegó la noche, 
pero no la de impenetrable manto, poblada de negros fantasmas 
y visiones negras, cargada de tétricos misterios y enervantes pe
simismos, sino la noche clara, fúlgida, transparente, en que en la 
bóveda celeste todo es orden, concierto y harmonía, y 

en que lucen las estrellas 
cual lámparas de un altar, 

y en la tierra todo es quietud, reposo y silencio; no el mutismo re
flejo de vital anonadamiento, sino la calma precursora de novísi
mos empujes fortalecidos al calor de sedantes lasitudes. Y en esa 
noche que apellidan siglo X V I I I , si algunos críticos, ceñudos y 
despiadados, sólo aciertan a ver impenetrables sombras y densas 
obscuridades, yo, el más diminuto, y quizás por esto el más atre
vido de los modernos, vislumbro refulgencias que me deslumhran, 
claridades que me arroban, llamaradas de luz que al encender en 
ígnea llama las hispanas inteligencias me avisan que si es bello el 
Sol, cuando esparce sus doradas hebras por la haz de la tierra, no 
son menos bellos la Luna, y Saturno y Neptuno y los astros de 
primera magnitud al platear con sus rayos el planeta en que se 
agita y vive y piensa el doliente linaje humano. 

A las horas de luz creadora de los siglos X V I y X V I I debían 
naturalmente suceder las de meditación y criticismo del siglo 
X V I I I ; al derroche de color rafaelesco, las soñadoras sombras 
rembranescas; así como al nuevo despertar de aquel pueblo en que 
se harmonizan la claridad con las opacidades, la fantasía con la in
teligencia, habían de aparecer los goyescos cuadros delatores del 
renacimiento de la psíquis hispana, tras el renovador letargo de 
los últimos días de Carlos II y de los primeros de Felipe V . Que 
así es la vida individual y colectiva, ideal tejido de luces y sombras, 
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altiveces y desmayos, quijotescos arrestos y sanchescos positivis
mos. No, y cien veces no; no creo en lo que ha dado en llamarse la 
noche intelectual de España, ya que durante aquel siglo tan sin ra
zón zaherido, brillan con propia luz astros que nos envidian otros 
pueblos, y durante él, como en enorme y áureo crisol, se prepara 
el siglo X I X que a la muerte de Fernando V I I ha de dar señales 
•de pujante vitalidad con el duque de Rivas y Espronceda, Larra y 
Zorrilla, Balmes y Donoso Cortés. 

Estudiada en su totalidad la labor intelectual española desde 
que en ella aparece en su majestuosa grandeza el genial Alfonso 
el Sabio, hasta que cierra los ojos a la luz, y cerca del palaciego 
alcázar aquel portentoso autor de " L a vida es sueño", se me pre
senta tan deslumbradora y grande como la cultura helénica, tan 
sobresaliente y briosa como la cesárea cultura del Lacio. Y en mi 
afán de corporizarlo todo, se me antoja ver al intelecto español, 
cual nueva Minerva armado de todas armas allá por los siglos X I 
y X I I ; caminar a tientas durante el X I I I ; robustecerse sus múscu
los al correr de los siglos X I V y X V , y, ya vigorizadas sus fuer
zas, tras quebrar con Juan de Austria la media luna, y surcar con 
Colón tenebrosos mares, lanzarse por vericuetos y atajos en pos de 
la alta cima donde se hiergue luminoso y altanero, el inmortal pa
lacio de los escogidos, nuevo Partenón que ha de irradiar fecunJ 

dante luz sobre los pueblos todos de la conmovida Europa. Cal
zadas las abarcas del patriotismo y de la religiosidad, y empuñan
do en su diestra el báculo del caballero, que puede ser fusta, es
pada, cincel, buril o pluma, trepa la ideal montaña, y a la cumbre 
llega sudoroso y jadeante, no sin ir deshojando durante el camino 
haces de flores que embalsaman el ambiente. Ya llegó a la meta. 
¿Descenderá al llano? ¿Su propia grandeza le derribará con su 
peso, y rodando de peñasco en peñasco irá a morir en un rincón 
de olvidado valle? No ; que en la cumbre quedará; allí se sentará 
no sólo para recobrar nuevos bríos sino para otear el camino an j 

dado y hacer el inventario de la labor realizada; y así durante el 
siglo X V I I I surgen los gramáticos y los retóricos, los preceptistas 
y los antólogos, que se entretienen en aquilatar verdades, en des
cubrir bellezas, en razonar conceptos, en sutilizar pensamientos. 
Es el siglo por excelencia de la crítica, cerrada a veces, en ocasio
nes equivocada, a ratos estrecha, a vueltas atrevida, pero siempre 
bien intencionada. Época de labor fecunda, si silenciosa, con me-
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nos aparato que la de los siglos anteriores, pero necesaria, absolu
tamente necesaria, para que nacer puedan Ramón de la Cruz y L i s 
ta, Jovellanos y Meléndez Valdés. Entre la inercia y el reposo hay 
un abismo: España, en algunas manifestaciones, no en todas, de 
la producción intelectual reposó, no se adurmió hasta el extremo 
de no crear nada, o de crear delirando; no descendió al valle, se 
quedó en la altura. ¿Que aún hay más allá? ¿Que al lado de la es
calada montaña, hay otra, y aun otras de mayor elevación ? ¡ Qué 
importa! Dejad que el caballero repose, y, no lo dudéis, volverá a 
emprender su ascensión, pues con Valera creo en un nuevo siglo 
de oro, que esta vez lo será, no sólo, para la literatura peninsular, 
sino para la vastísima literatura hispano-americana, que no en bal
de laboran en el fecundo campo de las letras ochenta millones de 
cerebros que piensan, escriben y sienten en el majestuoso idioma 
de Yepes y Rivadeneira, Cabrera y Solís, Cervantes y Quevedo. 

Este siglo, que al decir de Capmany "comenzó con el estruen
do de las armas, el amilanamiento de las Musas y el destierro del 
buen saber, como del buen decir" ( i ) , puede ostentar como tim
bres de gloria, la fundación de la Biblioteca Nacional en 1711, la 
de las Reales Academias Españolas, en 1713, de Medicina en 1734, 
de la Historia en 1738, de San Fernando y de Sagrados Cánones en 
1757, pruebas todas fehacientes de los deseos de Felipe V y de su 
sucesor Fernando V I de sacar a las españolas letras de la postra
ción en que las dejaran los cultores del saber desde no bien comen
zara la segunda mitad del siglo X V I I . Y de que en las inteligen
cias todas rebullía igual anhelo lo demuestran no sólo la fundación 
de diversas academias particulares, como la de la condesa de Le -

mus, y las oficiales de Bellas Letras de Barcelona y de Sevilla (2) en 
1751 y 1752, respectivamente, sino la titánica labor a que se entre
garon los noveles académicos de la Lengua para confeccionar e! 
monumental "Diccionario" llamado de "Autoridades", el cual, dice 
Fitzmaurice-Kelly "a pesar de sus defectos valía más que cual
quiera de los léxicos existentes a la sazón en Europa." 

En combatir forasteras influencias, en fustigar a cuantos mal 
aconsejados se regodeaban con sólo pensar en convertir la patria 
literatura en feudataria o mero reflejo de la francesa; en luchar 

(1) Teatro histórico y crítico, tomo V, pág. 11. 
(2) Felipe V fundó en Barcelona una Escuela de Matemáticas y otra 

de Medicina en Sevilla. 
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tezonuda y denodadamente por la pureza y esplendor del habla de 
Castilla, se afanaron buen golpe de critico» y literatos de aquella 
centuria, tanto que con razón se ha podido afirmar que Moratín, 
en su "Derrota de los Pedantes", logra, por la gallardía de su pro
sa, codearse con los más renombrados maestros del habla caste-' 
llana. 

Esta escuela que puede llamarse de "reacción nacionalista", y 
en la que, aun quizás a despecho suyo, entraron no pocos afrance
sados, dio opimos frutos, ya que es innegable su benéfica influen
cia ; y si como literatos y hombres de ciencia puede citar a varios, 
conforme vamos a ver, cual fama traspuso las fronteras de su pa
tria, como preceptistas y críticos pueden y deben recordarse con 
respetuosa consideración a Forner y a Luzán, a Mayans y a Cap-
many. 

Forner, y aun más Luzán ( i ) , cerraron briosamente contra el 
gongorismo, el exagerado abuso de la metáfora, de la imagen tor
turada y anfibológica, desastrosa herencia del siglo anterior; y aun 
siendo en ocasiones su crítica, especialmente la de Luzán en ex
tremo acerba, y sus censuras acres en demasía y su estilo duro y 
su juicio harto severo, hay que convenir en que su labor contri
buyó en mucho al despertamiento del buen gusto; que forzoso era, 
y así lo reclamaba el áureo ropaje del hispano pensar, que a la vio
lencia del mal, que a modo de gangrena amenazaba roer la rozagan
te osamenta de nuestra contextura nacional, se opusiera el vivifican
te cauterio de la sana crítica. ¿ Que ésta se extremó en ocasiones, y 
en otras calló esplendores y veló bellezas? Si hemos de lamentar 
estas veladuras y mutismos, bendecir debemos hoy aquellos ex
tremos que lograron detenernos al borde del abismo donde íba
mos a dar; a la acción deletérea y disolvente de la influencia fran
cesa, sucedió la salvadora reacción que se inicia con las academias 
no bien Felipe V , vencedor de su a veces afortunado rival se sabe 
seguro bajo el regio dosel que cubría la calumniada figura del fun
dador del Escorial. Sin esta reacción alentada por el propio mo
narca, y por el marqués de Villena y Alvarez de Toledo, y Suárez 

(i) Luzán contribuyó más que otro alguno, a lanzar a la literatura 
española en la genial corriente europea, lo cual en cierto modo era inevi
table, dada la misera postración de nuestras letras, y el empobrecimiento 
cada día mayor del espíritu nacional». M. Menéndez y Pelayo, «Ideas Es
téticas», tomo III, vol. I. ¿No hay en estas palabras del eminente polígrafo-
exceso de severidad? Creo que sí. 
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de Figueroa y Antonio Nassarre, y Agustín Montiano, y Diego 
Torres, y Benito Feijóo y cien más; sin las protestas de unos y la 
meritísima labor de todos, ¿a qué estado hubiese llegado el melifluo 
idioma de Garcilaso, el lenguaje vibrante y majestuoso de Herre
ra1, la dulcísima lengua del inmortal autor de la "Profecía del Tajo"? 

En horas de paciente labor, y con el modestísimo caudal biblio
gráfico de que dispongo, fui catalogando los nombres de otros tan
tos varones dignos por la claridad de su ingenio de que no caiga 
sobre sus producciones la pesada e irritante losa del olvido. Son 
muchos, muchísimos, más de lo que se imaginan aún críticos be
névolos, los merecedores de un recuerdo; pero no voy a pasarlos a 
todos en revista: citaré tan solo, unos cuantos, los suficientes para 
devolverle al siglo X V I I I el brillo que le negaran, los desconten-
tadizos, los miopes, o los mal intencionados. 

E l valenciano Jaime Alcalá Martínez, logró universal renom
bre por haber combatido la opinión de que la operación cesárea no 
debía practicarse en la mujer viva. Demostró, realizándola con éxi
to feliz para la madre y el hijo, la certeza de su teoría, que expuso 
luego en 1753 — en un folleto. 

Del P. Esteban Arteaga, a quien dedica nutridas páginas del 
tomo I de la "Historia de las Ideas Estéticas en España", Menéndez 
y Pelayo, acabando por afirmar que le cree merecedor de la palma 
entre todos los estéticos del siglo X V I I I , dice también Navarro 
Ledesma, que merece aquel dictado; y de sobresaliente mérito debe 
ser su estudio sobre la "Belleza", ciencia a la sazón en mantillas, 
cuando Augusto G. Schelegel no se desdeñó de alabarlo y copiarlo. 

Muy de cerca de varón tan notable se puede colocar a Azara, 
Mecenas de los artistas de su época, y tan apasionado por los es
tudios de su predilección, que mandó hacer escavaciones en Tívoli 
encontrando preciosas obras de arte, entre ellas el retrato de Ale
jandro Magno que regaló a Napoleón. 

A l P. Juan Andrés, otro de los jesuítas expulsados, le cabe la 
gloria de haber sido el primer autor del mundo que trazó un cua
dro acabado y sintético de toda la historia literaria. Y de tal mérito 
debió ser su obra, cuando escrita en italiano a los diez años había 
sido ya vertida al francés, al inglés, al alemán y al castellano. De 
su saber se puede juzgar sabiendo que el Rey de Ñapóles lo nom
bró su Bibliotecario; que en 1799 la Corte de Austria lé confió la 
Presidencia de todas las escuelas, y que elogian el mérito de su 
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labor Revilla, Menéndez y Pelayo, Ticknor y Fitzmaurice-Kelly. 
E l P. Francisco P. Alvarado, profundo filósofo, que hizo po

pular el pseudónimo de " E l filósofo rancio", con laudable energía, 
p impecable estilo "se opuso — dice un crítico contemporáneo — 
a la corriente filosófico-enciclopedista que venía de Francia en pé
simas traducciones." ( i ) . 

Gabriel Alvarez de Toledo tuvo, según Fitzmaurice-Kelly, al
gún inquietante presentimiento de la teoría evolucionista. A estar 
a lo que asegura Matute, poseía una vastísima cultura, dominando, 
además de varias lenguas modernas, la latina, la hebrea, la caldea 
y la arábiga. Como poeta se le considera el primer místico de su 
tiempo. 

¡ Lorenzo Hervás! ¿ Quién al nombrarle no recuerda en segui
da el "Catálogo de las lenguas", la primera obra de filología mo
derna en Europa? Pero cedamos la palabra al severo e imparcial 
Navarro Ledesma. 

" A l siglo X V I I I — dice — le cabe la gloria de haber poseído 
al último humanista, y al primer filósofo del mundo, al P. Lorenzo 
Hervás y Panduro, de la Compañía de Jesús. £>u "Catálogo de las 
lenguas" es el primero y fundamental cimiento de la ciencia filo
lógica moderna, y el nombre del P. Hervás, entre los buenos filó
logos, se cita junto a los de Francisco Bopp y Federico Diez, y 
antes que ellos." 

A l Conde de Campomames, descollante político y excelente es
critor, le cabe también la gloria, y ahí están sus obras para pro
barlo, de haber sido si no el primero, de los primeros que en el vie
jo mundo se preocuparon en estudiar con plausible empeño, el 
modo de fomentar las industrias populares y la educación de los 
artesanos. 

A l hablar de educación aparece en seguida en la mente el nom
bre de aquel insigne político, de aquel poeta, "el más poeta de su 
tiempo", de aquel estupendo polígrafo, de aquel hombre docto en
tre los doctos, y bonísimo entre los buenos, llamado don Gaspar 
Melchor de Jovellanos. Véase de qué cumplida manera hace su elo
gio el tantas veces nombrado Navarro Ledesma: 

(i) Quien quiera conocer detalladamente a tan simpática personali
dad, lea el estudio que sobre él ha escrito D. J. M. March, en la Revista 
«Razón y Fe», números de octubre, noviembre y diciembre de 1912 y ene
ro de 1913. 
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"Era Jovellanos — escribe — el hombre que ha hecho siempre 
falta a España, y que sólo dos o tres veces ha aparecido; y si des
contando las grandezas pasadas y cotejando las diferencias de los 
tiempos, se le compara con el gran Cardenal Cisneros, nada se hará 
de más." 

En su potente cerebro, sea permitido agregar, se albergaban 
todas las ideas de su siglo, y aun las que años más tarde con atro-
pelladora irrupción debían caer sobre los campos sociológicos, pre
parando el anhelado bienestar del proletariado; y bien puede afir
marse que fué Jovellanos el primer socialista científico, el que tuvo 
la osadía, de mayor precio entonces que ahora, de tronar contra la 
propiedad acumulada y excesiva, causa eficiente de muchas injus j 

ticias, de muchos males y del nervioso malestar de las modernas 
generaciones. 

Si a fines del siglo de que tratamos, tuvo España un político 
de esta elevación, en sus albores se destacó don Juan Fernández 
Pacheco, marqués de Villena, el principal apoyo de Felipe V , de 
quien dice Saint Simón: "II savoit beaucoup et i l etoit de toute sa 
vie en commerce avec la plupart de tous les savants des divers 
pays de l'Europe"; y después a don José Patino, el hombre, según 
Hume, que contribuyó más que ninguno, desde la caída de R i -
perdá, ai que España adquiriera en el mundo ese nuevo ascendien
te. "Aun cuando era muy grande como estadista y diplomático — 
agrega el ilustre historiador — y grande debió ser para medirse con 
Walpole, Koningseg y Fleury, era más grande aun como econo
mista." 

¿Qué epítetos laudatorios se hallarán que no le vengan estre
chos al benedictino P. Feijóo, el más alto representante, según un 
moderno crítico, del sentido común? ¿No fué en verdad por sus 
científicos y literarios atrevimientos el "ciudadano libre de la re
pública de las letras" como se llamó él mismo? "Lustre de su pa-* 
tria y el sabio de todos los siglos", le llama Mr. Laborde; y W i -
lliam Coxe escribe: " L a revolución que efectuó el P. Feijóo en los 
entendimientos de los españoles, sólo puede compararse a la que 
el genio poderoso de Descartes, acababa de hacer en otras naciones 
de Europa." 

¿Y qué decir del movedizo Torres y Viilarroel, que si en oca
siones se codea con Quevedo, en otras se pone a la par, ya que no 
le aventaje, del ilustre cogullado que se acaba de citar? Este autor, 
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-escribe Azorín, representa por sus libros y por sus campañas uni
versitarias, un avance del espíritu crítico, del espíritu de examen 
que se inicia a mediados del siglo X V I I I — al finalizar el primer 
tercio fuera más exacto — y va creciendo hasta el final de dicha 
centuria. 

E l eminente polígrafo P. Sarmiento, mereció por su intenso 
saber la admiración de'Linneo; y de que mucho valía nos conven
cerán las siguientes frases de un sesudo crítico, que encierran ade
más halagador concepto del talento intuitivo de los pensadores de 
aquellos tiempos. 

"Fué virtud propia de aquellos eruditos del siglo X V I I I , la de 
•estudiar analíticamente los fenómenos naturales y las obras hu
manas ; pero también la de presumir, adivinar y vislumbrar en mu
chos casos los descubrimientos posteriores." 

Si no hay por que hablar de Capmany, ni de Burriel, ni de 
Jorge Juan, ni de Antonio Ulloa, cuales trabajos náuticos y geo
gráficos, de estos dos últimos consultados y aprovechados fueron 
por los extranjeros, no es posible dejar de mencionar, por atrope
llado que sea el inventario, a Martínez y a Floranes, dos patriar
cas, según Fitzmaurice-Kelly, de la historia jurídica española. 

" L a España Sagrada", del maestro Enrique Flores, es obra 
monumental sobrado conocida por cuantos a estudios históricos 
se dedican para que haya necesidad de detenerse en ponderar sus 
méritos. 

La poesía harto decaída, falsa y amanerada a: fines del siglo 
anterior, tiende de nuevo a levantar su vuelo para llegar a las al
tas cumbres del Parnaso: la nómina de los que con envidiable 
inspiración pulsaron el plectro de oro es sobrado larga, aun des
cartando rimadores y copleros; nos limitaremos a recordar, sin 
seguir orden cronológico, a Meléndez Valdés, el precursor más 
glorioso del romanticismo, según Martínez Ruiz; a Gerardo Lobo, 
a Hervás, a González Cadalso, a García de la Huerta, a Cienfue-
go, a José Cadalso, y a las poetisas Gregoria de Santa Teresa y 
Ana de San Gerónimo. 

¿No son acaso timbres de gloria para este siglo los nombres 
de Iriarte y de Samaniego, fabulistas ambos? ¿Quién no recuerda 
y no cita con frecuencia a Martín Fernández Navarrete, de quien 
tanto bueno pudiera decirse si hubiere lugar y espacio? De Var
gas Ponce ¿quién, a poco leído que sea, no conoce y no ha sabo-
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reado con deleitoso placer su célebre "Proclama de un solterón"? 
Y téngase en cuenta que si fué sobresaliente poeta, a igual altura 
rayó como literato y crítico de arte. 

Blas Nasarre escribia ya, según afirma Ferrer del Río "muy 
limpio de hojarasca de emblemas y algarabía de vocablos" (i) ; 
a Gregorio Mayans le llamó Heineccio: " V i r celeberrimus, lau-
datissimus elegantissimus", y Voltaire "famoso", y Valera afirma 
que "sus obras le colocan en el número de los escritores más fe
cundos de todos tiempos, y en el de los más eruditos de su siglo." 

Los nombres de Luzán, "que escribía de belleza mucho antes 
que Marmontel y Batteux (2) de Masdeu, del P. Isla, de Hermo-
silla, de Forner, de los Moratines, de Ramón de la Cruz de Ve-
lázquez, de Burriel, de Pérez Bayer, del naturalista Ortega y del 
jurista Mora, etc., etc., no sólo gozaron fama en su propia tierra, 
sino que salvando fronteras y surcando mares llegaron a los lu
gares todos donde se avaloraba el saber y se aplaudía el talento. 
Y si con haber citado a muchos en esta rápida reseña, son aún más, 
en buen número más, los que citarse pudieran que diéronle brillo 
y esplendor al siglo X V I I I , dígasenos, por Dios, si no es motivo 
de pesadumbre el notar que se le denigra hasta presentarlo como 
clarísimo exponente de la decadencia intelectual de España. 

Jamás aserto alguno fué lanzado a los vientos tan sin razón: 
la centuria que puede enorgullecerse de haber dado vida al in
mortal Goya, al P. Nájera el más ferviente defensor del atomis
mo, al citado Pérez Bayer, de quien orgullosamente decía Carlos 
III : "Ningún soberano se gloriará de tener un literato y un anti
cuario mejor que el mío", no merece ciertamente el desprecio con 
que lo tratan el mayor número de los críticos. 

E l detenido estudio del estado de las letras castellanas du
rante el siglo X V I I , ha permitido asentar una afirmación que con 

(1) «Como bibliógrafo y paleógrafo — se refiere a Nasarre — honra 
su nombre el largo prólogo que estampó al frente de la «Polygraphia Uni
versal» de D. Cristóbal Rodríguez, historiando las variaciones de la escri
tura española desde las monedas autónomas hasta el siglo XII. Como ju
risconsulto supo unir el estudio de la arqueología y de las humanidades 
con el de los textos legales, y figuró, no sin lucimiento, en el escuadrón 
de los Finestres y Mayans, merced a los cuales nunca se extinguió del 
todo en las aulas españolas la luz que en otras edades habían encendido 
Antonio Agustín y Antonio Gouvea, Covarrubias, Fernández de Retes y 
Ramos del Manzano». — M. Menéndez y Pelayo, «Ideas Estéticas», tomo 
III, volumen I. 

(2) Menéndez y Pelayo, «Ideas Estéticas». 
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el debido respeto estimamos inexacta, o sea que España fué gran
de literariamente hablando hasta la muerte del autor de " L a vida 
es sueño". Si trabajo más medular y mejor documentado que éste, 
logra demostrar que desde los primeros años del reinado de Fe
lipe V , aparece la reacción, y España entra de nuevo con sus po
líticos y estadistas, con sus diplomáticos y marinos, con sus mé
dicos y juristas, con sus prosistas y poetas, con sus críticos y dra
maturgos en el concierto de las demás naciones, fuerza será asen
tir en la precipitación con que se ha juzgado una época que si no 
es la más luminosa de nuestra literatura, dista mucho de ser la 
más obscura. Precisamente la entrada de los Borbones, en la pa
tria de Cervantes bien se parece al toque de clarín que despierta 
al esforzado adalid para que, tras breve descanso, vuelva a em
prender la ruta en procura de los laureles que debe ceñir en sus 
sienes cuando al mundo muestre los esfuerzos de su brazo, la al
tivez de sus bríos, los mandobles de su tizona y las fulguraciones 
de su no apagado talento. 

Difícil, de toda dificultad es trazar en épocas tales, una línea 
divisoria que, con toda exactitud, separe un período literario de 
otro; y si no es empresa hacedera señalar con matemática preci
sión el año en que empieza y aquel en que fenece el siglo de oro 
de la literatura castellana, tampoco cabe en lo humano precisar 
con incontrovertible exactitud el día en que, reinando aún los 
Austrias, se inició la decadencia, y aquel en que gobernando ya 
los Borbones, comenzó la reacción. Mas si a puntualizar se nos 
forzara, hechas previamente algunas salvedades, diríamos que las 
llamaradas del hispano ingenio pierden su brillo en la segunda 
mitad del siglo X V I I , y al ocaso llegan cuando el infortunado 
Carlos II lanza su postrer suspiro, cual si a la tumba llevar qui
siera con él las grandezas todas de su secular dinastía, de aquella 
dinastía que si no reconoció límites en su poderío político, tampo
co pudo hallarlos en los inacabables horizontes de las ciencias y 
de las artes. Mas como no era posible arrancar de cuajo de la pe
nínsula española el amor a todo lo grande, ni amortajar nobilísi
mas 'aspiraciones, de la misma tumba en que encerrarse debían 
las glorias de aquel pueblo, surge, cual nuevo fénix, el deseo de 
recuperar los años fatalmente perdidos en tristezas irreductibles 
y en desalientos hipocondríacos. 

Con el nacimiento de una nueva dinastía coincide el nacimien-
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to de este calumniado siglo (i) X V I I I en que todas las ramas 
del saber humano, que parecían desmayadas y sin savia, se hier-
guen cual si buscaran vida y calor en el sol que se levanta; en to
das se detiene el intelecto español, 'alentado por los monarcas de 
la casa de Borbón; todo recibe impulso, que bien puede calificar
se de soberano, porque soberanos son los que lo impelen: se or
ganizan estudios, se crean cátedras, se acometen reformas, se fun
dan centros, se plantean problemas jurídicos y religiosos, políti
cos y sociales; se bucea en todo, y en todo se cava y ahonda, y 
el espíritu analítico se alza tan prepotente — quizás con atrevi
miento excesivo — que no contento con investigar lo terreno, se 
atreve a derribar ancestrales preocupaciones, que aun teniendo 
puestas sus miradas en el cielo hundían su raigambre en el co
razón del patrio suelo. Ya no se encarcela a quienes como Diego 
de Torres y el P. Feijóo luchan con denodado empuje para ex
tirpar falsas creencias que antaño se disputaban como salvadoras; 
ya las ideas más atrevidas, buscando asolearse, bajan del estrado 
y del gabinete de estudio, a la calzada, a los cantones, a la encru
cijada, para vulgarizarse y aplebeyarse; ya se afanan los menos, 
que siempre los sabios fueron los menos, porque la instrucción, 
cual vivificante sol, esparza sus rayos desde las murallas pirenai
cas a las costas gaditanas; ya sobre la granítica cordillera, provi
dencial valladar en la época de Cisneros, Santa Teresa y Loyola, 
se tiende el puente levadizo para que penetrar puedan las ideas que 
van señoreando a la Europa moderna; y bien puede asegurarse 
sin recelo que Felipe V y Fernando V I , y con ellos el núcleo de 
pensadores que a su labor regeneradora contribuyen, preparan 
con acertado criterio el luminoso reinado de Carlos III, la gigan
tesca epopeya de la guerra de la Independencia, y el claro ama
necer del siglo X I X . 

Los dos primeros reyes de la nueva dinastía diéronle a Es
paña todo cuanto podía darse en aquella época: ansias de reno
vación, deseos de crecimiento, anhelos de emular con nacionales 
esfuerzos, libres de extraña presión, los días más gloriosos del más 
glorioso de los monarcas de la Casa de Austria. 

(i) Tanto se había ponderado la pobreza intelectual del siglo X V I I I 
que crítico de gusto tan fino y depurado como Piferrer, en su obra, harto 
rara, «Clásicos españoles» al inventariar los preclaros ingenios literarios, 
pasa de los Argensolas, al reinado de Carlos III; sólo se salvan del ol
vido Mayans, Feijóo y el P. Isla. 
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Cierto es, y no hay por qué callarlo, que los censores más sa
ñudos, al historiar el movimiento literario durante el reinado del 
tercero de los Borbones se deshacen en elogios de una época en 
que todo se remozaba y revivía; pero esta crítica un tanto atro
pellada no advierte, o no quiere advertir, que para que al llegar a 
Carlos III la literatura, el arte, el espíritu nacional pudieran ma
nifestarse de nuevo, en cuanto tuvieran de genial en anteriores si
glos, preciso era que un viento renovador hubiese antes recorri
do la península haciendo riza de todo lo extranjerizo, sacudiendo 
a la par el alma hispana; viento que si al principio fué en algunos 
momentos cefirillo, trocóse a los pocos lustros en aquilón, limpian
do el solar de nuestros antepasados, no sólo de ideas propias ya 
caducas, sino de los que por venir de ultra fronteras no se adhie
ren al terruño por tropezar al pretender hundir en él sus raíces, 
con las graníticas canteras del patriotismo o las férreas minas de 
su religiosidad. La gloria de que lo exótico se afincara en España, 
con evidente desprecio de los buenos españoles le corresponde por 
entero a la segunda mitad del siglo X I X . 

Hora es ya de sintetizar. 

Durante los primeros lustros del reinado de Felipe V , y aun 
diremos, mientras corrió meses y galopó años todo el siglo X V I I I , 
críticos y literatos sólo se preocupan de desenterrar la fértil veta 
de la española inteligencia, que yacía cubierta en el hispano suelo 
por aluviones de foránea procedencia y cascajos del propio terru
ño. A su impulso desperezase del enervante letargo, y volviendo 
la mirada atrás, siente el deseo de nuevas empresas: admira lo 
que fué, adivina, como hemos visto, muchas de las conquistas ve
nideras, y de nuevo se lanza en pos de lauros y preseas, bien cier
to de que no puede enmudecer para siempre quien lleva en su en
traña, palpitante de vida, las heredadas grandezas de ilustres pro
genitores. Y así, ponderada hoy con prudente parsimonia la labor 
intelectual de los españoles, desde que alborean los años esplen
dorosos, aquellas en que fulgen a borbollones torrentes de luz que 
iluminan a los pueblos todos, hasta que con la aparición del revo
lucionario romanticismo, que casi coincide con la muerte de Fer
nando VI I , entra con firme paso en la moderna corriente de as
piraciones y de ideas, parécenos poder afirmar que si los siglos 
X V I y X V I I lo fueron de "creación" y de "divulgación", de "eru
dición" fué el siglo X V I I I , de cual materno seno nació robusto 
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y gallardo, apto para bajar al palenque do quiebran fustas y rom
pen lanzas los saberes todos, el siglo X I X que llamaríamos de-
"resurrección." 

Aun conviniendo que en algunos asuntos de índole mera;-
mente literaria y artística, ya que la económica y social no nos-
interesa, recibió España la natural influencia de la nación vecina, 
opinamos con Menéndez y Pelayo que no tenemos que avergon
zarnos por ello, ya que conforme antes se indicara, igual influjo 
ejerció sobre italianos, alemanes e ingleses, que nunca el saber 
hizo asiento definitivo en pueblo alguno de la tierra, antes al con
trario, bien se le podría comparar a un inmortal viajero, obser
vador y curioso que gusta morar, durante su peregrinación por la 
tierra, en distintos lugares, para ir recogiendo las diversas moda
lidades de los pueblos que visita con ánimos de llevar al libro que 
empezado hace muchos siglos aun no se ha terminado, el reflejo 
exacto, no de una época ni de un pueblo, sino la historia intelec
tual del linaje humano. 

Xo abominemos, pues, de aquel siglo que a grandes rasgos 
hemos historiado: no lo presentemos a propios y a extraños como 
enteco y enfermizo, sólo porque no diera nacimiento a un "mons
truo de la naturaleza", ni a un "manco de Lepanto", ni a una "doc
tora de A v i l a " ; no olvidemos que los genios no suelen abundar en 
ninguna literatura ni en ningún pueblo; empequeñecerlo y deni
grarlo es no parar mientes en que si España durante el siglo-
X V I I I no presenta la brillante pléyade de sabios y literatos del 
llamado "siglo de oro", no por ello deben ocultarse sus esfuerzos 
ni pasar en silencio su labor, que abrió en varios ramos del saber 
nuevos derroteros por donde circular pudiera potente y avasa
lladora, clara y deslumbrante la inteligencia mundial. 

Revoquemos, lo que en no pocos libros se afirma, y pasean
do a pie seguro por la carrera de la verdad, que nunca mostró 
tortuosidades a quienes con fe la recorren, alcemos pendón en ho
nor al siglo X V I I I , y a semejanza de antiguos paladines a la are
na bajemos siempre que contra él quieran guerrear prejuicios de 
escuela, partidistas pasiones, o atropellados pareceres. 

He terminado. 






