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EL SUPUESTO RETRATO DE CERVANTES 

Como se aproxima la fecha en que ha de conmemorarse el tercer 
Centenario de la muerte de Miguel de Cervantes, es oportuno sacar 
de nuevo a relucir el pleito del retrato atribuido a Jáuregui, pleito 
que parece estar olvidado a pesar de lo que se ha escrito sobre él, 
pues cualquiera diría, al ver los requerimientos hechos por la crítica 
para que la cuestión se ponga en claro y el misterioso y sistemático 
silencio que ante ellos han guardado los panegiristas de la pintura, 
que existe el deliberado propósito de echar tierra al asunto, para 
que el tiempo se encargue de sumir en el olvido las dudas, incer-
tidumbres y sospechas formuladas por los que, hasta ahora, no han 
podido convencerse de la autenticidad de la famosa tabla, que en 
sitio de honor y en su salón de sesiones, tiene en veneración y 
como joya insigne la Real Academia Española. 

Conviene, ante todo, refrescar la memoria del lector con un poco 
de historia. 

E L H A L L A Z G O D E L R E T R A T O 

Encontrándose un día de 1910, en la Exposición de Bellas Artes 
que se celebraba en Madrid, el académico D . Narciso Sentenach (1), 
se le acercó un señor, para aquél desconocido, que le preguntó si 
había oído hablar de un pintor llamado Juan de Jáurigui. 

(1) Véase el artículo titulado «Le portrait de Cervantes», publicado por D. Nar
ciso Sentenach en la Revue Hispanique. (T. X X V , nüm. 67, págs . 13 a 18.) 
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—Sí, señor—le contestó el Sr. Sentenach;—ese pintor hizo el 
retrato de Cervantes. 

—Pues, bien—continuó el desconocido,—voy a darle a usted una 
buena noticia: ese retrato lo tengo yo. 

E l Sr. Sentenach preguntó a su interlocutor si podía enseñarle 
la pintura. 

—En este momento, no—le respondió;—porque no la tengo en 
Madrid. Hace un año que soy profesor de la Escuela de Artes y Ofi
cios de Oviedo. Antes de serlo, me dedicaba en Madrid a restaurar 
cuadros antiguos, y cuando tuve que marchar a la mencionada capi
tal, remití allá mis muebles y, con ellos, algunos cuadros, entre los 
cuales había uno, sumamente sucio, pintado en tabla, que compré en 
Madrid (1), y que al limpiarlo en Oviedo, me encontré con que era 
un retrato, en el que vi aparecer dos letreros: uno, en la parte su
perior, que dice: D . Migue l de Ceraantes Saauedra, y otro en la 
inferior, en el que se lee: Juan de Jaur igui pinxit , a ñ o 1600. 

D . José Albiol—que tal es el nombre del que entonces poseía la 
pintura—mostró al Sr. Sentenach una fotografía de ella, que, aun
que bastante mala, permitía, según este último señor, comprobar 
que la figura era característica y muy expresiva (2), y al despedirse 
para Oviedo, le prometió enseñarle el cuadro (solamente a él) cuan
do volviese a Madrid en las próximas vacaciones veraniegas; pero 
el Sr. Sentenach, no pudiendo guardar el secreto, comunicó la estu
penda nueva al Sr. Rodríguez Marín (3), quien, al conocerla, con
vocó en la Academia Española al Director de ella, D . Alejandro P i -
dal; al Marqués de Pidal, Presidente de la Junta de Iconografía Na
cional; a D . Jacinto O. Picón, Vocal de la misma; a D . Mariano Ca
talina, Secretario perpetuo de la Academia, y a D . Emilio Cotarelo y 

(1) Así lo dice el S n Sentenach; pero según el Sr. Rodríguez Marín, no compró 
el cuadro, sino que lo «adquirió de un viajante, a cambio de una pintura suya, y 
aceptó el trueque por si limpiando el cuadro—en que apenas se distinguía la cabeza 
y no se veían las inscripciones—resultaba ser obra de considerable mérito artísti
co,» (Véase el artículo del Sr. Rodríguez Marín publicado en ^ C el día 16 de ju
nio de 1911.) 

(2) Esto dice el Sr. Sentenach en el artículo de la Revue Hispanique; pero en el 
que publicó en L a Ilustración Españo la y Americana el 22 de junio de 1911, mani
fiesta que en aquella ocasión el Sr. Albiol prometió remitirte la fotografía cuando 
regresase a Oviedo. E l Sr. Rodríguez Marín dice también en su citado artículo, que 
en diciembre de 1910 no había llegado aún el retrato a Madrid, pero sí dos pruebas 
fotográficas que vió. 

(3) No obstante, la tuvo oculta desde mayo, en que se celebró la Exposición de 
Bellas Artes, hasta septiembre, pues el Sr. Rodríguez Marín dice que en septiem
bre de 1910 fué cuando el Sr. Sentenach le habló por vez primera del asunto. 



Mori , a todos los cuales dió cuenta del maravilloso descubrimien
to (1). Propuso el Sr. Catalina que el Director de la Academia «pu
siese en juego todos sus medios de acción para que, sin perder un 
instante en que se pudiera malograr la ocasión», «el retrato pasara 
a ser propiedad absoluta de la Academia, sin reparar en gastos y tra
bajos, dejando para después e l estudio de su his tór ica identi-
dady; y como esta proposición fuese aprobada por todos, el Sr. P i -
dal, «alzándose con toda la responsabilidad de adelantarse a la otor-
gación de poderes, que no había de negarle la Academia, se lanzó 
sin perder tiempo a la palestra para asegurar la posesión de la joya 
en los dominios españoles» (2). 

E l Sr. Albiol—dice el Sr. Sentenach-—cumplió su palabra, y el 
4 de junio le enseñaba en Madrid la famosa tabla (3). Anunció el 
Sr. Sentenach a los citados académicos que aquélla estaba en Ma
drid y, autorizado por ellos, comenzó sus gestiones para la adquisi
ción del cuadro por la Academia Española; pero, al escuchar el se
ñor Albiol las ofertas que se le hacían, le contestó que, advertido 
por él «de su valor, que hasta entonces estaba lejos de sospechar. 

(1) Esto dice el Sr. Pidal en su Conferencia en la Asociación de la Prensa, de 15 
de enero de 1912. (Vid. E l retrato de Cervantes pintado por Jáur igu i , Madrid, 1912, 
pág. 10); pero el Sr. Rodríguez Marín, que fué quien convocó la citada junta, dice 
que reunió solamente al Director de la Academia, al Secretario Sr. Catalina y al 
Censor Sr. Commelerán. (Vid. loe. cit.) 

(2) P ida l ; / oc c/í., pág . 11. 
(3) Ateniéndonos a la fecha que lleva el número de la Revue Hispanique en que 

se inserta el artículo del Sr. Sentenach, (septiembre de 1911), este 4 de junio era el 
de 1911, pues se emplean las palabras «le 4 de juin dernier,» de lo cual se deducirá 
que transcurrió más de un año desde la primera conversación de los Sres. Alb io l y 
Sentenach hasta el momento en que el último vio el retrato y que, por lo tanto, el 
Sr. Alb io l no se lo mostró, como le había prometido, «quand i l reviendrait a Madrid 
pour les vacances de l'étéx, es decir, en las vacaciones veraniegas de 1910, sino 
mucho después. Sin embargo, el articulista afirma que el Sr. Albiol cumplió su pa
labra: «M. Albiol tint parole». Y no hay que decir que el artículo fué escrito en fe
cha anterior y que el numero de la Revue salió con retraso (como sucedió en efec
to), porque como el Sr. Sentenach cita en su trabajo la conferencia dada por el se
ñor Pidal en 15 de enero de 1912, dedúcese que no escribió aquél sino con posterio
ridad a esta última fecha. No obstante, de otros datos que tenemos a la vista, se 
infiere que la tabla llegó a Madrid, no en junio de 1911, como, sin duda por equivo
cación, dijo el Sr. Sentenach, sino en diciembre de 1910, porque el Sr. Rodríguez 
Marín, en su citado artículo, escribe que el Sr. Sentenach le manifestó en septiembre 
de 1910, que le había prometido el Sr. Albiol traer la tabla a Madrid para diciembre. 
En este mes debió de hacerse también la fotografía en casa de Hauser, pues el se
ñor Pidal habla de una nebulosa mañana , y aunque no expresa el mes, parece que 
el adjetivo conviene más bien a una mañana de últimos de diciembre que a una del 
mes de junio. En cuanto al año, y como quiera que en junio de 1911 el retrato era ya 
de la Academia, según dijeron todos los periódicos, no cabe duda de que fué el 
de 1910. 



había resuelto conservarlo en sü poder»; y como el Sr. Sentenach le 
insinuase sus temores de que el retrato fuera algún día a parar al 
extranjero, repuso el Sr. Albiol: 

—Soy tan español como usted; regalaré este retrato al museo de 
mi país: al museo de Valencia (1). 

En fin, tras de «hábiles y complicadas maniobras», y de «diver
sas estratagemas», el Sr. Sentenach convino con el dueño el día y 
la hora en que habían de reunirse en el establecimiento de Hauser 
y Menet, para hacer una buena fotografía. Advertido de ello el se
ñor Pidal, presentóse de improviso en el taller de fototipia, deseoso, 
como él mismo dice, de lograr, aunque fuese «por sorpresa, la codi
ciada entrevista» con el Sr. Albiol, y yéndose derecho al asunto, le 
propuso la compra del cuadro por la Academia, «enseñándole casi 
el dinero»; mas el Sr. Albiol, recogiéndose «en su silencio como se 
acoge a su agujero la anguila que no se quiere dejar pescar», se pa
rapetaba «tras el enigma del escaso valor del retrato, de que su va
lor, exclusivamente literario, no debía cotizarse altamente, y de que 
él no lo pensaba vender, sino legarlo a algún Museo Nacional». 
Nada se pudo conseguir en aquella ocasión; sin embargo, el Sr. A l 
biol, hondamente impresionado, sin duda, por los patrióticos argu
mentos del Director de la Academia, ofreció consultar el caso con 
el Sr. Cortázar, «su consejero íntimo», y hecha esta consulta, y al 
cabo de medio año, aquella Corporación vióse gratamente sorpren
dida con la donación de la tabla, sorpresa realzada con la noticia, 
casi mítica, de que el Sr. Albiol se negaba en redondo a «aceptar 
ninguna clase de precio, regalo ni compensación pecuniaria», con
tentándose solamente con que se hiciesen las diligencias oportunas 
para «que acabase de salir a oposición» una cátedra que «no acaba
ba de salir por no sé qué entorpecimiento o detalle que la tenía en
redada en los tradicionales balduques de expedienteo oficial» (2). 
Y a veremos más adelante en lo que consistía tal enredo. 

De un hallazgo de tan excepcional importancia, no podía por me
nos que ocuparse la crítica; así es que, a pesar de los inexplica
bles obstáculos y extraños inconvenientes con que, desde el primer 
momento, se procuró dificultar la inspección y examen del retra
to, son bastantes y prestigiosos los escritores que han tratado de 

(1) Reü. Hip., loe. cit., pág . 14. 
(2) Pidal; loe. eit., págs . 12 a 17. 
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él (1) y, por tanto, no será trabajo baldío el que empleemos en me
morar sus juicios y hacernos cargo de las cuestiones principales que 
con tal motivo se han suscitado. 

ÍI 

E L R E T R A T O D E C E R V A N T E S H E C H O P O R JÁUREQUI 

La creencia, generalizada desde D . Vicente de los Ríos, de que 
el poeta y pintor sevillano D . Juan de Jáuregui hizo el retrato de 
Cervantes, fúndase, como es sabido, en las siguientes palabras que 
el autor del Quijote escribió en el prólogo de las Novelas ejem
plares : 

«Desto tiene la culpa algún amigo de los muchos que en el dis
curso de mi vida he grangeado, antes con mi condición, que con mi 
ingenio: el qual amigo bien pudiera, como es vso, y costumbre, gra
narme, y esculpirme en la primera hoja deste libro, pues le diera mi 
retrato el famoso don luán de Xaurigui, y con esto quedara mi am
bición satisfecha,» etc. 

Son muchos los escritores, que, sin duda con alguna precipita
ción, han reputado estas palabras como una prueba inconcusa; si
guiendo a D . Vicente de los Ríos, Navarrete dijo que Jáuregui pin
tó el retrato de Cervantes, «según él mismo asegura en el prólogo 
de las novelas» (2); D . Adolfo de Castro escribe que «Jáuregui 
fué muy amigo de Miguel de Cervantes, cuyo retrato hizo-» (3); 
en nuestros días, el Sr. Rodríguez Marín, afirma que Jáuregui pin-

(1) En España han hablado de este asunto los Sres. Rodríguez Marín ( A B C 
del 16 de junio de 1911); Pérez de Quzmán (La Época , 9 julio 1911); Sentenach (La 
Ilustración Españo la y Americana, 22 junio 1911); Alcántara (7?/ Itnparcial, 27 junio 
1911); Saint-Aubin (Heraldo de Madrid, 13 junio 1911); León y MainezC-fi"/ País , 26 
septiembre 1911 y números siguientes); Barcia (Revista de Archivos, nüm. de julio-
agosto 1911); Pidal ( E l retrato de Cervantes pintado por Jái ir igui , Conferencia 
leída en la Asociación de la Prensa; Madrid, 1912); Azorín ( A B C , 21 septiembre 
1913), etc. 

En Francia, además del artículo del Sr. Sentenach en la Revae Hispanique, 
(T. X X V , núm. 67, págs . 13 a 18), M . Foulché-Delbosc ha publicado otro en la misma 
Revista (T. X X V , núm. 68, págs . 476 a 480); y en Inglaterra, M r . J . Fitzmaurice-
Kelly, en su libro titulado Miguel de Cervantes Saavedra (Oxford, 1913), inserta, al 
comienzo, una nota sobre The portrait of Cervantes, (págs. XIII a X X . ) 

(2) Navarrete; Vida de Miguel de Cervantes Saavedra; Madrid, 1819, pág . 538. 
(3) Apuntes biográficos de Don Juan de Jáu regu i , en la B . A A . E . (T. 42 

pág. XCVI. ) 

/ V 
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tó el retrato de Cervantes en M a d r i d (1); el Sr. Jordán de Urríes, 
biógrafo de Jáuregui, dice también que Cervantes, en el prólogo «a 
sus Novelas habla de que exis t ía un retrato suyo debido al «famo
so Juan de Jáuregui» (2), y el Sr. Barcia sostiene, más rotunda
mente todavía, que retrato «auténtico de Cervantes, cierto, ciertísi-
mo, incuestionable, no ha habido más que uno: e l hecho por D . Juan 
de Jáuregui» (3). 

No todos, sin embargo, han visto en el pasaje de Cervantes una 
demostración irrefragable de que Jáuregui hubiese hecho su retra
to; así, por ejemplo, Mr . Fitzmaurice-Kelly escribía en 1902 que 
con tales frases, «Cervantes no declara terminantemente que el re
trato existiese ya, sino que da a entender tan sólo que algún ami
go, puramente imaginario, como lo era aquel otro a 'quien se alude 
en el prólogo del Quijote, hubiere podido sacarle de la dificultad y 
evitádole el trabajo de escribir el prólogo de las Novelas, acudien
do a Jáuregui, el cual «le diera mi retrato», si se lo pedía, porque 
el sentido de la frase es condicional» (4). Del mismo parecer es 
M . Foulché-Delbosc cuando indica que las citadas palabras pueden 
significar, o bien que Jáuregui «se lo daría, porque existía ya», o 
bien que «Jáuregui se lo daría, porque estaba dispuesto a pintarlo, 
si se encontrara un amigo generoso que corriese con los gastos del 
grabado; ahora bien, en el primer supuesto, o sea si el retrato exis
tiese ya, y si la referencia fuese a un retrato pintado por Jáuregui 
en 1600 (fecha del retrato que posee la Academia), ¿es verosímil 
que Cervantes», que escribía el prólogo de las Novelas en 1611, 
«se acordase de un retrato suyo hecho once años antes? ¿Estaba, 
acaso, tan encariñado con este retrato que, al cabo de once años, 
tuviese el sentimiento de no haberlo hecho grabar? ¿Pudiera haber 
en ello algo de presunción? E l prólogo de las Novelas es un argu
mento en contra de esta hipótesis; en el tono empleado por el escri
tor para describir su persona, no hay nada que autorice a sospechar 
el deseo de ocultar la edad, y es indudable que once años de mise-

(1) Rodríguez Marín; Cervantes y el Quijote; Madrid, 1905; Artículo VI. 
(2) Cervantes no prescindió del Don, y así, le llama «don luán de Xaurigui.» 

(Vid. Jordán de Urríes: Biograf ía y estudio crítico de Jáu regu i ; Madrid, 1899, 
pág. 11.) 

(3) V i d . el citado artículo del Sr. Barcia en la Revista de Archivos, de julio-
agosto de 1911. 

(4) Fitzmaurice-Kelly; The complete works of Miguel de Cervantes Saavedra; 
T . VII, Glasgow, 1902; pág. XXXIII . 
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ria y de privaciones, le habrían tornado a los sesenta y cuatro años 
algo diferente de lo que era a los cincuenta y tres. Todas las noti
cias que de él tenemos, nos permiten considerar como inverosímil 
que desease aparecer ante sus lectores más joven de lo que era en 
realidad. La conclusión que de esto se deriva es que si la frase 
«pues le diera mi retrato», significa que el retrato existía ya—lo 
cual no creo,—la verosimilitud nos obliga a pensar que la fecha de 
él no se remontaba, ni mucho menos, al año 1600» (1). 

Azorín, al dar cuenta del artículo de M . Foulché-Delbosc, ma
nifestó también que si tuviera que inclinarse a algún lado, se incli
naría «a crer en la segunda interpretación, es decir, en la que con
sidera que el retrato de Jáuregui no existe, en la que juzga que el 
pintor, a ser necesario, pudiera pintar su retrato para los fines que 
se indican» (2). 

Por último, el erudito escritor Sr. Pérez de Quzmán (3) sostie
ne que Cervantes no dejó dicho «en el prólogo de las Novelas 
Exemplares lo que leyó hace dos siglos D . Vicente de los Ríos, y 
desde entonces ha dado ocasión a tantos errores sobre el supuesto 
retrato de Cervantes pintado por Jáuregui; lo que Cervantes a sus 
sesenta y cuatro años de edad decía cuando publicó este libro, es 
que si él hubiera querido poner en su primera hoja su imagen gra
bada y esculpida, como era uso y costumbre, con haberla pedido al 
famoso Jáuregui, Jáuregui la habría dibujado y dado; mas que no se 
lo pidió; y para evitar confusiones a este respecto, en el párrafo si
guiente añadió, completando la idea: «que pues la ocasión había pa-

(1) Foulché-Delbosc; loe. cit., pág . 478. 
(2) A B C de 21 de septiembre de 1913. 
(3) D. Juan Pérez de Quzmán tiene hace tiempo terminado, y medio impreso, un 

extenso y erudito Informe acerca de los Retratos de Cervantes, del que volveremos 
a hablar más adelante. Tuve noticia de él cuando yo estaba concluyendo de escri
bir el presente opúsculo, y el Sr. Pérez de Quzmán, con admirable desprendimiento, 
que no sé con qué términos agradecerle, me ent regó el original de su Informe, auto
rizándome para que me sirviese de él en mi trabajo en la forma que tuviese por 
conveniente. Sin embargo, como es de esperar que desaparezcan las causas que se 
han opuesto a que llegue a su fin la impresión de tan acabado estudio y que és te 
vea la luz para bien de las Letras, he creído que no correspondería a la amistad con 
que me honra el Sr. Pérez de Quzmán si utilizara más datos de los que son absolu
tamente necesarios para apoyar los puntos que sostengo, ya que aquel señor tiene 
un perfectísimo derecho a ser quien por vez primera los presente al público. Por 
eso, solamente en tres ocasiones he hecho uso del Informe del Sr. Pérez de Quz
mán, citando textualmente sus palabras, como verá el lector en los lugares oportu
nos; y bien puede creérseme que he tenido que hacer un verdadero sacrificio para 
resistir a la tentación de ofrecer las primicias de una infinidad de observaciones y 
datos interesantísimos que en aquel estudio se contienen. Suum calque. 
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sado, y él se había quedado en blanco y sin figura-», le bastaría el 
pico para retratarse con él, como en efecto con él se retrató» (1). 

A esto puede agregarse que acaso de las mismas frases comen
tadas, se desprenda todo lo contrario de lo que se ha pretendido, o 
sea que Jáuregui, al menos, en aquella fecha, no había pintado el 
retrato, pues obsérvese bien que Cervantes escribió: «le diera mi 
retrato el famoso don luán de Xaurigui, y con esto quedara mi 
ambición sa t i s fecha»; y como en las líneas anteriores no se ha re
ferido para nada a ninguna ambición o deseo que tuviese, pudiera 
inferirse que lo que ambicionaba o deseaba era ser retratado por 
Jáuregui, lo cual supondría que no lo había sido, y hasta quién sabe 
si en tales palabras iría embozado algún amistoso reproche a D . Juan 
de Jáuregui porque, habiendo hecho los retratos de varios literatos, 
no se le había ocurrido dibujar el suyo. 

Como se ve, el texto del prólogo de las Novelas préstase a dos 
contrarias interpretaciones, y como quiera que una de ellas es la 
base en que descansa la creencia de que Jáuregui retrató, a Cervan
tes, es innegable que la autenticidad de la tabla descubierta por el 
Sr. Albiol no puede fundarse solamente en aquella base, por ser 
harto endeble y problemática. 

Pero, además, y según dice Mr . Fitmaurice-Kelly, no hay dato 
alguno que acredite que el año 1600 se conocieron Cervantes y Jáu
regui, aunque en tal año estuviesen ambos en Sevilla; antes bien, 
hay motivos para sospechar cosa bien distinta, teniendo en cuenta 
que «la familia de Jáuregui pertenecía a la más distinguida clase so
cial de Sevilla, mientras que Cervantes era desconocido fuera de su 
humilde círculo, pues, en este respecto, es muy significativo que su 
nombre no haya sido mencionado ni por uno solo de los muchos lite
ratos que a la sazón residían en aquella ciudad. Añádase a esto que 
las adversas circunstancias por las que por entonces atravesaba, no 
debían de hacerle muy recomendable; había perdido su modesto em
pleo; había estado preso más de una vez; no había aún publicado el 
Quijote; vivía a salto de mata, y su condición y antecedentes no 
eran, en verdad, las mejores cualidades para que cultivase su trato 
el hijo de una familia que disfrutaba de buena posición; por todo lo 
cual no es de suponer que nadie sintiese el deseo de pintar el retra
to de Cervantes el año 1600. Por otra parte, Cervantes tenía en-

(1) Pérez de Quzmán; Informe inédito. 
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tonces unos cincueata y dos años, y se hace algo dificultoso presu
mir que existiera estrecha relación e íntima amistad entre un hom
bre de su edad y circunstancias, y un mozo de la edad y posición de 
Jáuregui» (1). 

Preciso es confesar que los partidarios de la hipótesis del retrato 
no han razonado su opinión tan vigorosamente como los que la im
pugnan han razonado la suya, pues aquéllos sientan el hecho sin ad
mitir controversia acerca de él, sin abrigar la menor duda, sin mos
trar la más ligera vacilación, dando como incuestionable, y cual si 
fuera cosa juzgada, que las palabras de Cervantes no significan ni 
pueden significar más sino que Jáuregui fué el pintor del retrato de 
Cervantes; pero, como acabamos de ver, el extremo no es tan claro 
como dichos escritores pretenden, y los argumentos que alegan los 
que son de parecer diverso, ni se hallan desprovistos de consisten
cia, ni carecen de la seriedad suficiente para que se les desdeñe y 
no se les dispense el honor de discutirlos. 

III 

E L « D O N » 

El Sr. Rodríguez Marín relata así sus primeras impresiones al 
recibir la noticia del hallazgo: «Esto del don me disgustó sobrema
nera, sabido que antaño no se daba ese tratamiento a quien de de
recho no le tenía, y que Cervantes jamás lo tuvo». E l insigne cer
vantista, con su perspicacia habitual y con su ágil entendimiento, 
avezado a las lides de la crítica, había columbrado que la palabra 
Don, antepuesta al nombre de Miguel de Cervantes, iba a ser uno 
de los grandes escollos en que tropezase la autenticidad de la pin
tura; pero su amor ferviente al escritor inmortal; sus fundados y le
gítimos temores de que por tal detalle se derrumbase la leyenda de 
su retrato, y la triste perspectiva de renunciar a la satisfacción de 
poseer su efigie, fueron los poderosos estímulos que aguzaron su 
fértil ingenio, del que tan copiosas, sazonadas y deleitables mues
tras ha ido sembrando a manos llenas en las páginas de sus libros, 
sugiriéndole un razonamiento en el que, por desgracia, la buena in-

(1) Fitzmaurice-Kelly; Miguel de Cervantes Saavedra, A Memoir, págs . X V 
y X V I . 
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tención no puede correr parejas con la verosimilitud, porque trata 
de justificar el extraño tratamiento que a Cervantes se le da en el 
cuadro diciendo que «Jáuregui, mozo despierto, de buen entendi
miento y de generoso corazón, amaba y admiraba a Cervantes... y 
el afecto y la admiración que le indujeron a retratarle para lograr 
el gusto de poseer su retrato, esos mismos le hicieron darle el don 
que no tenía, mera señal en este caso de veneración y cariño del 
discípulo al maestro» (1). A esta conjetura (que si no es más que con
jetura respecto de la cuestión que se debate, es, en cambio, prueba 
plena y concluyente de la nobleza del espíritu que la concibió), se 
asieron los Sres. Pidal y Sentenach como a un clavo ardiendo, y di
putándola por bastante para presentarse en ju ic io , acaso por ve
nir de quien venía, no se cuidaron más que de hacer su paráfrasis, 
pero no de aducir ningún otro fundamento para robustecer la pre
sunción o para explicar el hecho más satisfactoriamente (2). Anun
ció el Sr, Pidal en su mencionada Conferencia que en breve saldrían 
«a luz dos trabajos en que se examina y tritura esta leve dificultad 
con documentos de la época» (3); pero, a pesar de haber transcu
rrido desde entonces muy cerca de cuatro años, los trabajos no han 
salido todavía y vamos renunciando a la esperanza de que salgan 
alguna vez. 

La «palabra Don—dice Mr, Fitmaurice-Kelly—(4) antes del 
nombre de Cervantes, llama mucho la atención, pues aunque aquel 
tratamiento se había vulgarizado bastante hacia los fines del si
glo xv i , no es de creer que fuese indebidamente empleado por un 
joven de la clase social a la que Jáuregui pertenecía. Débese agre
gar a esto que Cervantes jamás se aplicó el tratamiento de Don, ni 
es llamado de este modo en los documentos contemporáneos; que su 
hija, refiriéndose a él, nómbrale llanamente «Señor de Cervantes», 
y que, como él mismo recuerda, fué llamado «Señor Miguel de Cer-

(1) Rodríguez Marín; artículo de A B C . 
(2) «... extiende a Cervantes el Don que llevaban su madre, su mujer y su hija, 

con leve y común infracción de desobedecidas pragmáticas de otros tiempos, y con 
que quiso honrar a su retratado famoso, en su juvenil entusiasmo, el ilustrado pin
tor, adelantándose a su tiempo, en signo de estimación y como tributo de respeto al 
héroe de la espada y de la pluma» (Pidal; loe. cit., pág . 20.) 

«¿Qué tiene de extraño que Jáuregui , que no contaba a la sazón más que diez y 
siete años, concediese graciosamente el Don al modelo que él consideraba como un 
hombre verdaderamente venerable?» (Sentenach; artículo en la Revue Hlspanique, 
loe. cit., pág . 17.) 

(3) P á g . 19. 
(4) Miguel de Cervantes Saaoedra, págs . X V I y XVII. 
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vantes» por el amigo de quien se hace mención en el prólogo de 
Persi les y Sigismundo.-» (1). 

Raro es, en efecto, que aparezca exornado con un Don postizo 
y enigmático el retrato de quien tantas veces aludió al empleo abu
sivo del tratamiento; de aquel que, para ridiculizar este abuso, nos 
contó cómo los hidalguetes de aldea murmuraban de Don Quijote, 
porque no conteniéndose «en los limites de la Hidalguía, se ha pues
to don, y se ha arremetido a cauallero con quatro cepas, y dos yu
gadas de tierra, y con vn trapo atrás y otro adelante» (2); del 
que hizo decir a Teresa Panza, al hablar de Alonso Quijano, que 
no sabía «por cierto, quien le puso a el don que no tuuieron sus pa
dres ni sus agüelos» (3); y, en fin, del que se burló donosamente 
del poco escrúpulo que se guardaba en discernir tal tratamiento, al 
poner en boca del escudero estas palabras: «...aduertid hermano... 
que yo no tengo don, ni en todo mi linage le ha anido, Sancho Pan-
9a me llaman a secas, y Sancho se llamo mi padre, y Sancho mi 
agüelo y todos fueron Pandas sin añadiduras de dones ni donas, y 
yo imagino que en esta Insula deue de auer mas dones que piedras, 
pero basta. Dios me entiende, y podra ser, que si el Gobierno me 
dura quatro dias, yo escardare estos dones, que por la muchedum
bre deuen de enfadar como los mosquitos» (4). 

Acaso se arguya que los textos anteriores son palpable demos
tración de que el tratamiento de Don se prodigaba entonces, dán
dose a muchos que no tenían el derecho de usarlo, y que, por tanto, 
en el que el pintor colgó del nombre de pila de Cervantes no debe 
verse más que el testimonio de uno de tantos casos en que se hizo; 
pero si bien esto es cierto, no podrá negarse tampoco que de ser la 
inscripción contemporánea de la pintura (circunstancia dudosa, como 
se probará más adelante) resultaría extraordinariamente raro que 
Cervantes consintiera en que, con ocasión de su persona, se incurrie
se en el abuso irrisorio acerca del cual tenía tan terminantes ideas, 
y no menos peregrino que el pintor que tan generosamente conce
día el Don a quien no lo tuvo nunca, fuera a quitárselo a sí propio. 

(1) Del mismo modo se llamó también varias veces en la Adjunta a l Parnaso: 
«Es por ventura V . m. el señor Miguel de Cerbantes Saauedra el que ha pocos dias 
que vino del Parnaso»? «Y V . m. señor Cerbantes, áixo el...» etc. (1.a ed ic , fols. 
71 y 73.) 

(2) Quijote; Segunda Parte, cap. II. 
(3) Idem, id., cap. V . 
(4) Idem id., cap. X L V . 
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llamándose luán de l au r ígu i en vez de Don luán de lauregui, 
que es como firmó siempre y como aparece su nombre al pie de sus 
estampas y en las portadas de los libros que publicó. 

I V 

L A G O L A 

E l Sr. Sentenach, pasando como sobre ascuas por este punto, 
dice que «la lechuguilla era de uso general en los comienzos del si
glo xvii», que «ningún retrato de entonces carece de tal detalle» y 
que, por consecuencia, «no hay razón para suponer que Cervantes 
no usase esa prenda» (1). 

En cuanto a que ningún retrato de aquel tiempo carezca de tal 
detalle, no tiene el Sr. Sentenach más que repasar su artículo, y al 
volver la hoja siguiente a la página en que hace esta afirmación, se 
hallará con el retrato de Ramírez de Prado, dibujado por Jáuregui, 
retrato que el mismo Sr. Sentenach insertó para comparar su estilo 
con el supuesto de Cervantes, y verá que en la figura del célebre 
humanista no hay ni asomos de lechuguilla; y en cuanto a que no 
exista razón para suponer que Cervantes no usase de tal prenda, 
débese advertir que no todos han reputado tan llana la cuestión 
como el Sr. Sentenach. Efectivamente: D . Angel M . Barcia, perso
na de excepcional pericia en asuntos iconográficos, al ver la gola 
del retrato, experimentó una impresión de desconfianza muy pare
cida a la del Sr. Rodríguez Marín cuando se enteró del Don, y que 
describe del siguiente modo: «... a primera vista, me había dado 
mala espina la gola, así como a Rodríguez Marín el Don del letre
ro, por parecerme que a la persona de la cuantía que lo era Cervan
tes por entonces (2) con tan ruines cargos, que tras de obligarle a 
andar entre canalla, le proporcionaban aliquando por gajes, cárceles 
y excomuniones, no convenían las golas encañonadas, arrumaco pro
pio de gente de más fuste y más cuartos». Sigue contándonos que un 
día en que él y el Sr. Rodríguez Marín examinaban la fotografía del 

(1) Reo. Hisp., loe cit., pág . 16. 
(2) Sobre la escasa consideración que tuvo Cervantes en la sociedad sevillana 

de los primeros años del siglo xvn , véase el mencionado libro del Sr. Rodríguez 
Marín Cervantes y el Quijote. (Artículo VI.) 
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retrato, que le «recordó al punto los hechos por el Greco de muy 
entonados caballeros toledanos», le dijo a aquel señor: 

—¿Esa gola...? 
A lo que el Sr. Rodríguez Marín contestó sin vacilar: 

—Sí, era de Jáuregui; se la prestó para el retrato. 
«Me eché a reir—prosigue el Sr.Barcia;—pero después, pensán

dolo bien, me inclino a creer que, con tan agudo brote de ingenio, 
dió con una verdad histórica y que el Don y la gola son cosas de 
Jáuregui, que como hizo el retrato, no para darlo a Cervantes, sino 
para quedarse con él, le pareció muy del caso cubrir los puntos ne
gros de su poco encopetado amigo el autor de L a Galatea, con un 
Don y con una gola que le dieran algún lustre» (1). 

No dispongo de datos suficientes para entrar a discutir la cues
tión; pero lo que sí puedo asegurar es que, teniendo en cuenta que 
lleva mal pleito aquel a quien la penuria de razones le obliga a re
fugiarse en el ingenio, serán muy pocos los que se hallen tan pro
picios como el Sr. Barcia (si es que en sus palabras no hubo humo
rismo refinado) a admitir la explicación ingeniosísima del Sr. Ro
dríguez Marín, a menos de que no se pruebe con documentos feha
cientes que el préstamo de la gola fué hecho ante testigos y con
signado en escritura pública. 

V 

E L A P E L L I D O «IAURIQUI» 

l uán de laur igu i Pinxi t , reza la inscripción de la tabla; y pre
cisamente la palabra laur igui es, en concepto del Sr. Rodríguez 
Marín, una de las más vigorosas demostraciones de la autenticidad 
del retrato, pues hace la revelación de que el presunto autor, que 
desde 1607, próximamente, firmó siempre J á u r e g u i , firmaba laur i 
g u i antes de tener «veinticinco o veintiséis años, particularidad en 
que hasta entonces imitó a su padre, que se nombró siempre Miguel 
Martínez de Jaurigui, y este es pormenor que sabemos contadísimas 
personas» (2). E l Sr. Pidal, inspirándose en las transcritas pala
bras, manifiesta que si el retrato fuese una mixtificación, la firma 

(1) Vid . /oc . «Y., págs . 70 y 71. 
(2) Artículo en A B C . 
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de Jaurigui , en vez de J á u r e g u i , acusaría «un conocimiento per
fecto de las vicisitudes ocultas hasta hace poco del nombre del tra
ductor de la Aminta, que sólo lo posee la verdad y algún erudito 
eminente demasiado ilustrado y, como tal, al corriente de estas mi
nucias literarias para meterse a vulgar falsificador» (1). 

Mientras no se hagan públicas las pruebas de que Jáuregui fir
mó Jaur igui hasta la citada edad, no es posible fundar argumento 
cabal en esta circunstancia, ni puede exigirse, si se funda, que se 
acepte ni aun que se tome en consideración. No obstante, tiene 
verdadero interés lo que el Sr. Pérez de Guzmán apunta acerca de 
este particular, pues hablando de la anarquía ortográfica de los si
glos xvi y xvi i respecto de los apellidos, dice que en «los propios 
documentos notariales publicados por Pérez Pastor... uno d é l o s 
escribientes del escribano Eugenio López, solía escribir más veces 
Jaur igu i que J á u r e g u i ; pero al pie de todas estas escrituras se 
halla la firma autógrafa de JÁUREGUI, y JÁUREGUI se firmó siempre 
en todas ellas D . Juan de Jáuregui. Todas llevan las fechas de 1609 
a 1611, y son, repito, las primeras firmas a u t ó g r a f a s suyas de 
que hay pruebas auténticas.i> Continúa diciendo el Sr. Pérez de 
Guzmán que no fué solamente Cervantes quien por tres veces in
currió en el error de escribir Xaur igu i (2), pues en el Sannazaro 
e spaño l de D . Francisco Herrera Maldonado (Madrid, 1620, fol. 57) 
léese el siguiente verso: 

Cuando don luán de Xaurigui, canoro, etc.; 
Lope de Vega, en la Relación de las fiestas de la canonización 
de San Isidro (Madrid, 1622) insertó una Canción de Don luán de 
Xaur igu i ; en la Corona t r á g i c a (Madrid, 1627) consta una apro
bación de D . luán de Xaur igu i ; en el D i á l o g o de l a Pintura de 
Vicente Carducho (1623) se le llama Xaur igui , etc., siendo digno 
de advertirse que en algunas de estas obras aparecen indistinta
mente las formas Xaur igu i y lauregui, prueba de que el nombre 

(1) Loe. cit., pág . 19. 
(2) L a primera en el prólogo de las Novelas; la segunda en el Viaje del Par

naso: 
Y tu don luán de Xaurigui, que a tanto 
E l sabio curso de tu pluma aspira, etc. 

( 1 e d i c , Madrid, 1614, fol. 9 verso); 
y, en fin, la tercera vez en el Quijote: «...los dos famosos traductores, el vno el 
Doctor Christoual de Figueroa en su Pastor Fido, y el otro don luán de Xaurigui en 
Aminta.» (Parte Segunda, cap. 62, fol. 242, verso de la 1.a edic.) 
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se pronunciaba y escribía de ambos modos; de lo cual deduce lógi
camente el Sr. Pérez de Quzmán que «esta anarquía, que era gene
ral, no arguye que en una parte de la vida de Jáuregui su nombre 
real fuera Jaurigui , rectificándolo después» (1), 

Lo que parece extraordinariamente raro es que el supuesto re
trato de Cervantes esté firmado por luán de laur igui , siendo así 
que éste no prescindía jamás del Don en las firmas de sus trabajos 
artísticos; tenemos a la vista varias reproducciones fotográficas de 
los dibujos que hizo para el Apoca l ips i del P . Alcázar, y en todos 
ellos firma de este modo: Don luán de lauregui inuentor. 

También debe notarse, ya que de ello ha querido hacerse un 
argumento a favor de la pintura, que en el caso de que se tratase 
de una mixtificación, no hubiera sido preciso que el falsificador 
fuese tan agudo y erudito como se le ha querido suponer por el 
hecho de que escribiese laur igui y no lauregui, puesto que siendo 
forzoso que la falsificación partiera de las palabras de Cervantes 
en el prólogo de las Novelas, bastaría con que a aquél (si es que 
no se p a s ó de listo en esta ocasión, que todo pudiera suceder) no 
le hubiera faltado un poco de malicia rudimentaria para percatarse 
de que Xaur igui , y no J á u r e g u i , se lee en todas las antiguas edi
ciones de dicho libro y en muchas de las modernas. 

V I 

L A F E C H A D E L R E T R A T O 

No ha sido posible fijar de un modo categórico el año que se 
lee en el retrato, pues estando algo borrosa la última cifra, lo mis
mo pudiera ser un cero que un seis. No obstante, las contadísimas 
y privilegiadas personas a quienes les ha sido permitido examinar 
de cerca la tabla, creen que es casi seguro que la fecha corresponda 
al año de 1600. En ello se apoya el Sr. Rodríguez Marín para esta-

(1) Pé rez de Quzmán; Informe inédito. 
E l apellido Jáuregui se escribe también con X en una escritura de los A m a 

les Eclesiást icos y Secvlares de la Muy Noble y Muy Lea l ciudad de Sevilla, Me
trópoli de Andalucía (Madrid, 1667, pág. 589) donde se lee: «Donjuán de Xaure-
gui, Cavallero de la Orden de Calatrava», etc. (Cit. por Jordán de Urríes en su 
Biografía de Jáuregui , pág. 4, nota 3.) Con la misma ortografía, la escribió tam
bién Don Nicolás Antonio: «D. loannes de Xauregui, domo Hispalensis, etc.» (Bib. 
Hisp. Nova, Matriti 1783, T. I, pág. 797, 1.a col.). En la partida de bautismo de Don 
Juan, el apellido escríbese gauregui. (Vid. Jordán de Urríes, loe. cit.) 
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blecer otro de los caracteres de autenticidad, ya que en dicha época, 
tanto el pintor como el retratado se hallaban en Sevilla, con lo cual 
rectificó su creencia anterior en lo que concierne al tiempo en que 
Jáuregui hizo el retrato de Cervantes, pues en su libro Cervantes 
y e l Quijote, sostuvo que Jáuregui «lo retrató en Madrid» (1). 

Pero de la fecha del retrato surge un nuevo tropiezo, que no es, 
en verdad, muy liviano, porque, como observa M . Foulché-Delbosc, 
«si no hay error en la copia de la partida de bautismo publicada 
en 1899 (2), Juan de Jáuregui fué bautizado en Sevilla el jueves 
24 de noviembre de 1583, y de este modo, el cuadro de la Acade
mia habría sido pintado por un artista que tenía como mínimum diez 
y seis años y cuarenta días, y como máximum diez y siete años y 
cuarenta días; y si bien el retrato está muy lejos de ser una obra 
maestra, tal precocidad es un poco inverosímil» (3). Ahora bien: 
el error en la fecha, cometido al copiar la partida de bautismo que 
el Sr. Jordán de Urríes insertó en la Biograf ía , resulta evidente, 
y sobre este particular llama oportunamente la atención Mr . Fit-
maurice-Kelly (4), recordando que en una escritura de 11 de mayo 
de 1609, Jáuregui declara tener veinticuatro años, con estas pala
bras: «... atento a ser como soy de edad de veinte y quatro años y 
menor de veinte y cinco» (5). De modo que, según esta escritura, 
Jáuregui nació, no en 1583, sino en 1585 y, por tanto, cuando pintó 
el retrato de Cervantes, tenía unos quince años; en vista de lo cual, 
hay que convenir en que la poco verosímil precocidad de que habla 
M . Foulché-Delbosc conviértese ahora en admirable y portentoso 
prodigio. 

VII 

L A S INSCRIPCIONES 

Esta cuestión, como todas tas demás que atañen al retrato, ha 
sido tratada con manifiesta . indisculpable ligereza por los defen
sores de aquél, y es, sin embargo, una de las que revisten mayor 

(1) Vid. el Artículo VI de este libro. 
(2) Vid. la citada obra del Sr. Jordán de Urríes. 
(3) Loe. cit., pág. 479. 
(4) Miguel de Cervantes Saaoedra, pág. X V I . 
(5) Pérez Pastor; Bibliografía Madrileña (Madrid, 1907). Parte Tercera, pá

gina 206. 
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importancia, pues fácilmente comprenderá cualquiera, por poco pe
rito que sea en achaques de arqueología pictórica, que de ser o no 
ser las inscripciones contemporáneas del resto de la pintura, cons
tituyen un argumento en pro o en contra de la autenticidad. 

E l Sr. Pidal se limitó a decir que los «letreros son de la letra y 
caracteres que se usaban generalmente en la época para inscripcio
nes en los cuadros» (1), y el Sr. Sentenach, algo más explícito, 
escribe las siguientes palabras: «Acaso, se dirá: concedido que el 
retrato sea auténtico y de la época; pero las inscripciones pueden 
ser posteriores. Yo no lo creo así, y, sobre todo, no creo que sean 
modernas...; los caracteres son de la época y semejantes a los que 
se ven en los cuadros de Vargas, Pacheco, Carducci, Maino y otros 
contemporáneos, y la ortografía es la misma de todos los libros im
presos en Sevilla a principios del siglo xvn. . . Con la lupa puede 
distinguirse que las inscripciones tienen el mismo cuarteado que el 
fondo, pues precisamente las grietas de éste han producido las de 
aquéllas» (2). «Pudiera caber la sospecha de si tales epígrafes, 
aunque de gran carácter, fueron repintados para darle importancia 
a un anónimo retrato; pero sometidos a todas las pruebas de los 
reactivos oportunos, a l l impiarlo, no han dado ningún resultado 
desfavorable, llegándose por ello al convencimiento de ser perfec
tamente auténtico» (3). 

Con razón dice M . Foulché-Delbosc que, aun admitiendo que 
las inscripciones no sean recientes, pudieran, sin embargo, no ser 
contemporáneas del retrato, y pregunta: «¿Hay algún procedimiento 
químico para cerciorarse de ello? ¿Pudiérase, por este medio, pre
cisar también la antigüedad? La opinión de los especialistas sería, 
en este caso, oportunísima. Y si se ha empleado algún reactivo, 
¿cómo es que nada se ha dicho ni publicado respecto de la fecha, de 
la calidad de la operación y de las personas que la realizaron?» (4). 

Comprendiendo yo que este era uno de los puntos capitales que 
había que poner en claro, rogué a mi querido amigo, el notable crí
tico de arte pictórico, D . Aureliano de Beruete y Moret, Vocal de 
la Junta de Iconografía Nacional, que procurase ver la tabla, y que, 
si en ello no tenía inconveniente, me comunicase su parecer. E l se-

(1) Loe. cit .y pág. 19. 
(2) Artículo en la Reo. Hisp., pág. 16. 
(3) Artículo en la Ilustración Españo l a y Americana de 22 de junio de 1911. 
(4) Loe. cit., pág. 480. 
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ñor Beruete, con un celo que de todo corazón le agradezco, cumplió 
mi encargo, no sin haber tenido que vencer ciertas dificultades, 
que demoraron el examen cerca de un año, y aun cuando no pudo 
someter la tabla a las pruebas necesarias para emitir un juicio com
pletamente razonado, formuló sus impresiones en una carta que me 
dirigió con fecha 7 de Mayo de 1914, y en la que, refiriéndose a 
las inscripciones, me dice (1): «En las dos inscripciones, la de la 
parte superior, en que aparece el nombre de Miguel de Cervantes, 
y en la inferior, en que se lee el nombre de Juan de Jaur igui y la 
fecha de 1600 (?), creo que, en parte, al menos, hay retoques, pues 
se destacan muy claramente para la antigüedad que supone la fe
cha en que al parecer fueron escritas; contrastan, efectivamente, 
con la poca pasta de color del resto de la tabla y con su estado 
sumamente liso y hasta borroso a trozos. Ahora bien; estas inscrip
ciones, ¿son posteriores al retrato? Tú me permitirás que reserve 
mi opinión hasta que me sea posible hacer un estudio más detenido. 
De ser posteriores a la ejecución de la obra, ¿son totalmente origi
nales, o no son sino un refuerzo del color sobre una antigua inscrip
ción que se encontraba borrosa? Tampoco puedo manifestarme so
bre esta cuestión ni sobre algunas otras, cuales son, por ejemplo, las 
circunstancias de la tabla, la dureza de ciertas partes del color, etc., 
etc. Para ello habría que sacar el cuadro del marco, tocar con al
cohol dichos puntos y someter, en fin, la tabla, a un estudio dete
nido, y sólo después de él, podría dar mi opinión debidamente justi
ficada. ¿Es que se han hecho ya estas pruebas por alguien? Lo ig
noro, pero repito que son imprescindibles para poder formar un 
juicio razonado. Si llega el caso, y se cree que mi opinión, unida 
a la de otras personas, puede tener algún interés, dispuesto estoy 
a'estudiar el retrato, y digo estudiarlo, porque hoy no he hecho más 
que verlo por primera vez y solo durante unos minutos, sin que 
nadie me autorizase a someterlo a tas pruebas necesarias. t> 

Yo no he de poner comentario alguno a estas sustanciosas y 
trascendentales declaraciones del Sr. Beruete y Moret, que están 

(1) Publico lo que me dice en esta carta porque el Sr. Beruete me autorizó 
para ello: «Claro es que de esta carta puedes hacer el uso que tengas por conve
niente, si bien estimo que, como se trata solamente de una impresión muy somera, 
el interés de cuanto te digo es escaso para que se le reconozca importancia.» E l 
lector juzgará si las apreciaciones del Sr. Beruete tienen o no tienen importancia e 
interés, tanto en lo que respectan a las inscripciones, como en lo que se refieren a 
la pintura, asunto del que se hablará en el párrafo siguiente. 
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bien terminantes para el que sepa leer entre líneas; sólo debo aña
dir por mi cuenta que las pruebas a que alude es casi seguro, y aun 
pudiera quitarse el casi, que no se han hecho desde que el retrato 
llegó a Madrid, pues advierta el lector que si bien el Sr. Sentenach 
dice en su citado artículo de L a I lus t rac ión que las inscripciones 
del cuadro fueron sometidas a los reactivos oportunos, agrega que 
esto se hizo a l l impiarlo, y como el que lo limpió fué el Sr. Albiol 
cuando la tabla se hallaba en su poder (1), hay que deducir que fué 
este mismo señor quien aplicó a las inscripciones los «reactivos 
oportunos», y que, posteriormente, pues el Sr. Sentenach no se hu
biera olvidado de decirlo, no volvieron a practicarse pruebas análo
gas por otras personas entendidas, que es lo que debiera haberse 
hecho si se hubiera querido sinceramente llevar al ánimo de todos 
el firme convencimiento de que no se trata de una mixtificación 
vulgar. 

V I H 

L A P I N T U R A 

Las noticias que los Sres. Pidal, Barcia y Sentenach han publi
cado acerca de la pintura, son las siguientes: 

«... la pintura—dice el Sr. Pidal,—fuera de algún ligero repinte, 
como todo cuadro antiguo, en general, tiene el esmalte de los años, 
la pátina infalsificabie de la antigüedad y las grietas del craque-
lado, cosas todas que no se imitan ni falsifican infaliblemente por 
nadie. La tabla es del estilo y del carácter de todas las tablas de su 
época. E l traje y la edad concuerdan con las fechas de la vida y del 
tiempo del gran autor (2). 

«Parecióme el retrato—cuenta el Sr. Barcia,—indudablemente 
hecho del natural, aunque trabajosa y poco acertadamente, como de 
inexperta mano; el dibujante se había esforzado en expresar fiel
mente los contornos y forma de las facciones, algunas de las cuales, 
como por ejemplo la nariz, el ojo derecho y la caída del bigote, no 
se hubieran hecho nunca así, a no estarlas copiando del modelo; 

(1) «... había uno, sumamente sucio, pintado en tabla, que compré en Madrid y 
que a l limpiarlo en Ooiedo,» etc. (Palabras del Sr. Alb io l según el Sr. Sentenach 
en su artículo de la Revue Hispanique.) 

(2) Pidal ; loe. c i t , pág . 19. 
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pero no había logrado ni encajar bien el conjunto de la cabeza, ni 
modelar bien ni atinar con el punto justo de grandiosidad y propor
ción de ciertas partes, como la frente y el labio superior, que en el 
modelo serían grandiosos y acaso un poco grandes, pero no casi 
monstruosos como en el retrato aparecen» (1). 

De estas palabras, como habrá visto el lector, solamente se de
duce que, en opinión del Sr. Barcia, el retrato está pintado del na
tural; pero no que el modelo fuese Miguel de Cerventes, ni D . Juan 
de Jáuregui el pintor. 

«El retrato—escribe el Sr. Sentenach—está pintado al óleo en 
una tabla de nogal y mide 0,46 X 0,32 centímetros. La pintura, que 
ofrece en su totalidad un agrietado proviniente de la contextura de 
la madera, sin nada de artificial, está realmente solidificada y resis
te a la acción del alcohol y de la trementina. Todos están conformes 
en reconocer que se trata de un cuadro pintado en la época indica
da.—El estilo es, desde luego, el de la escuela sevillana (2), y nin
guna relación tiene con la técnica y el género del Greco, pues pre
senta más bien los caracteres de un bosquejo de Luis de Vargas. La 
factura es pobre y tímida; diríase que la mano poco experta del pin
tor, no quiso omitir el menor detalle, y que, por preocuparse dema
siado del parecido, trazo por trazo, no atendió al conjunto de la lí
nea y de la entonación. E l pelo, las cejas, la barba y el bigote es
tán pintados a punta de pincel, y lo gola está copiada con el mismo 
cuidado minucioso. Lo mejor tratado en el cuadro es el colorido; los 
tonos son calientes y bien sombreados, cualidad característica de 
los pintores de la escuela de Sevilla...»; «... todos los expertos re
conocen que nos hallamos en presencia de una obra original y no de 
una copia». «Las facciones se conforman perfectamente con lo que 
Cervantes dijo de sí mismo en el prólogo de las Novelas Ejempla
res... La expresión revela un hombre fino, penetrante, con ciertos 
puntos de satírico; los ojos son de una vivacidad extraordinaria; la 
frente ancha y espaciosa, anuncia encerrar un cerebro privilegiado. 
La fisonomía nada tiene de vulgar.» «En donde se observa la mayor 
semejanza con la factura del retrato de Cervantes es en los retratos 
(dibujados por J á u r e g u i ) , especialmente en el de Alfonso Carran
za, autor de la Disputatio vera humana, y el del gran humanista 

(1) Barcia; loe. c l t , pág . 68. 
(2) Pero ¿acaso en 1600 tenía ya estilo la escuela sevillana? 
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Lorenzo Ramírez de Prado... En el de este último, sobre todo, se 
hallará la mejor confirmación del estilo que se ve en el de Cervan
tes; la misma minuciosidad, los mismos detalles obtenidos a punta de 
pincel, el mismo procedimiento para copiar la barba (1) y las cejas, 
en fin, los mismos caracteres en la inscripción ¿ETATIS X X V I . 
Esta comprobación en la semejanza de estilo es, para mí, decisiva 
y la demostración más completa y absoluta de la personalidad del 
artista (2)». 

De lo dicho por el Sr. Sentenach, las afirmaciones utilizables, 
por ahora, son: 1.a Que todos convienen en que se trata de un cua
dro pintado en la época indicada; 2.a, que todos los expertos reco
nocen que nos hallamos en presencia de una obra original y no de 
una copia; 3.a, que las facciones se conforman con las que Cervantes 
describió de su persona en el prólogo de las Novelas Ejemplares, 
y 4.a, que como mejor se comprueba la autentidad del retrato es 
comparando su estilo y factura con los de otros retratos dibujados 
por Jáuregui, y especialmente con el de Ramírez de Prado. 

En cuanto a las dos primeras de estas afirmaciones, referentes a 
la opinión unánime de todos, los expertos, es extraño que, al em
plear un argumento que pudiera haber sido definitivo, no citase el 
Sr. Sentenach los nombres de los expertos a quienes alude. La ter
cera afirmación, o sea la respectiva a la conformidad de las faccio
nes del retrato con las que describió Cervantes, pintándose a sí mis
mo, no es razón que pueda invocarse en este caso, puesto que si la 
tabla fuera una falsificación, es de creer que el autor de ella no hu
biese sido tan candoroso que dejase de tener a la vista el pasaje en 
que aquella descripción se contiene; y por lo que hace a la última 
afirmación, relacionada con la semejanza de estilo y factura de los 
retratos de Cervantes y de Ramírez de Prado, no entiendo lo sufi
ciente de la materia para emitir un parecer fundado, y, por tanto, 
sería en mí temeridad indisculpable terciar en esta discusión; pero, 
salvados los particulares técnicos, bien se me alcanza que siendo el 
color una cosa tan esencial en la pintura, y no existiendo, como 
no existe, ninguna de J á u r e g u i por la que se pueda juzgar de tal 
extremo, debe de ser grandemente ardua la empresa de establecer 

(1) E l retrato de Ramírez de Prado no tiene barba, propiamente hablando; tie
ne solamente bigote, de puntiagudas guías , y una perilla muy parecida a una brocha 
de afeitar. 

(2) Sentenach; Artículo en la Rev. Hisp., págs . 14 a 18. 
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la comparación entre la tabla a l óleo, que posee la Academia Es
pañola, y los dibujos que de Jáuregui se conservan. 

También se me alcanza que es verdaderamente inaudito que las 
semejanzas en la factura y en el procedimiento se observen entre 
dos retratos de los cuales el uno fué hecho cuando Jáuregui tenía 
quince años, quizá no cumplidos, y el otro cuando tenía veintiséis, 
pues esto querría decir una de estas dos cosas: o que Jáuregui fué 
la octava maravilla, o que fué un portento de torpeza y un desma
ñado de más de la marca, que a los ventiséis años de su edad se
g u í a dibujando del mismo modo que dibujaba cuando era un mo
zalbete. 

Lo que sí puedo asegurar, porque para ello no hace falta más 
que tener ojos, es que los caracteres de las inscripciones de ambos 
retratos, de los que dijo el Sr. Sentenach que eran los mismos, son 
completamente diferentes, porque el letrero ¿ETATIS X X V I del 
retrato de Ramírez de Prado, está en versales romanas, y el de Cer
vantes en minúsculas elzevirianas, a excepción de las primeras le
tras de los nombres y la P de la palabra Pinxi t , no habiendo, por 
tanto, más que dos mayúsculas comunes a los dos retratos, que son 
la S y la I (1) y las cuales no tienen, por cierto, más parecido que 
el que todas las eses y todas las íes, respectivamente, guardan 
entre sí. 

Lástima fué que al Sr. Sentenach se le olvidase hacerse cargo 
de una circunstancia, no ciertamente frivola y trivial, sino impor
tantísima, cual es la de los repintes de la tabla, fáciles de advertir 
hasta en la fotografía, repintes que despiertan nuevas desconfian
zas e infunden nuevas sospechas en lo que concierne a la autentici
dad. Tal detalle no se le ocultó al Sr. Foulché-Delbosc, quien hace 
en su artículo la siguiente acertada indicación: «Bajo la espesa capa 
de barniz con que se ha cubierto el cuadro, no cuesta trabajo distin
guir los repintes, los cuales se descubren en toda la región frontal. 
Nadie, que yo sepa, los ha señalado. La frente, antes de estos re
toques, era de una altura media, y la antigua línea del nacimiento 
del pelo, que se ve con toda claridad, no acusa en el modelo una 
calvicie incipiente. Ahora bien; no hay que olvidar que Cervantes 
tenía la «frente lisa y desembarazada» y he aquí una discordancia, 

(1) L a 5 de Saaoedra y l a S de ÍETATIS; la / de és ta última palabra y la / en 
luán y en laurigui. 
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con relación a la primitiva frente del retrato, qüe es un nuevo indi
cio de inautenticidad, pues, en efecto, la única explicación que tie
nen estos desdichados repintes es que en algún tiempo, acaso en la 
segunda mitad del siglo xvm, alguien, que conocía el prólogo de las 
Novelas, intentó armonizar el retrato escrito que Cervantes hizo 
de sí mismo, con el retrato de un desconocido y que por capricho o 
por lucro quiso pasar por retrato del autor del Quijote. En este 
caso, las inscripciones serían contemporáneas de los repintes, por 
que si aquellas se hubieran encontrado ya en el retrato, es seguro 
que a nadie se le ocurriera retocar la pintura, y menos en el punto 
que se acaba de indicar (1). 

El señor Beruete y Moret, en su carta anteriormente menciona
da, me dice también: «Ante todo, lo más importante sería probar si 
es antiguo, o, si por acaso, no es sino una mixtificación moderna. 
No creo que esto sea muy difícil de averiguar; pero si de ello se 
tratase, sería preciso ver la pintura con más luz, en otras condicio
nes y con mayor detenimiento del que yo la v i . En el caso de que 
el retrato sea antiguo, o, mejor dicho, en e l caso de que no sea de 
nuestros d ías , cabe distinguir si fué pintado en tiempo de Cervan
tes, o lo fué posteriormente por alguien que quiso imitar el estilo 
de la época, pues no debe olvidarse que en el siglo xvm se hicieron 
no pocas imitaciones de estilos antiguos. Sea de ello lo que quiera, 
la pintura es débil como ejecución, muy débil, y, además, efecto 
probablemente de la l impieza o manipulaciones que ha sufrido, 
aparece sumamente lisa. Apenas se observa en ella pasta de color; 
tiene varios trozos que parecen restaurados, formando parches, y 
hasta creo apreciar ciertas pinceladas, especialmente algunas, como 
para afirmar el dibujo y los perfiles. No obstante lo que queda ex
presado, diríase que los retoques y restauraciones están hechos so* 
bre partes borrosas, lo cual, y en caso afirmativo, no alteraría el 
carácter de la cabeza.» 

De lo que queda expuesto, deducirá lógicamente el lector que, 
a pesar de la opinión del señor Sentenach en pro de la autenticidad 
de la pintura, las dudas y recelos respecto de ella son realmente 
abrumadores, y que esta es la hora en que no sabemos si el retra
tado es Cervantes o es otra persona; ni nos es posible asegurar si 
el retrato fué hecho en 1600, o lo fué en el siglo xvm, o lo ha sido 

(1) Foulché-Delbosc; loe. cit., pág . 480. 
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en nuestros días; ni podemos decir a punto fijo si la tabla fué pinta
da por don Juan de Jáuregui, o por otro artista, o por un osado fal
sario, que, con mezquina codicia e inclinación de mercachifle, aten
día a su provecho antes que al respeto y reverencia que merece el 
escritor más excelso que registran los anales del habla de Castilla. 

I X 

C O S A S EXTRAÑAS Q U E H A N O C U R R I D O E N E S T E A S U N T O 

En todo el asunto del cuadro hay varias circunstancias que lla
man la atención, y bueno será tomarlas en cuenta, por si arrojasen 
alguna luz sobre cuestión que, desde el principio, se presentó tan 
obscura y enmarañada. 

E l plausible desprendimiento del señor Albiol, al ceder el retra
to a la Academia, y rechazar las ventajosas proposiciones pecu
niarias que se le hicieron por aquella Corporación, es, sin disputa, 
digno de loa y encomio; como dice el señor Barcia, «su desinterés 
y patriotismo rayan en lo heroico. Casi, casi, recuerdan lo de Tari 
fa» (1). Por eso creo que don Alejandro Pidal procedió con estric
ta justicia al dedicar al señor Albiol las alabanzas que le dedicó en 
su discurso por el acto de regalar un retrato que, como el ilustre 
conferenciante dijo muy bien, «hubiera valido una fortuna en una 
sala de ventas de Par ís , pujada por un millonario de Nueva 
York» (2); porque aunque bien puede asegurarse que el hipotético 
millonario, antes de desprenderse de sus dollars , hubiera sido en 
punto a pruebas de autenticidad un poco más exigente que lo fué la 
Academia Española, siempre es en extremo meritoria y ejemplar la 
infrecuente liberalidad del señor Albiol, quien sólo aceptó, «por toda 
muestra de nacional gratitud, no una cátedra de Real orden, sino 
que acabase de salir a oposición una que ya se había dispuesto que 
saliera, pero que no acababa de salir por no sé qué entorpecimiento 
o detalle que la tenía enredada en los tradicionales balduques del 
expedienteo oficial» (3). 

Vamos por partes. 

(1) Barcia; loe. cit., pág . 72. 
(2) Loe. cit., pág . 17. 
(3) Idem id. 
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La cátedra aludida era una en la Escuela Industrial de Valencia, 
pueblo natal del señor Albiol; pero esa cátedra, correspondiente a 
una ca t ego r í a de término, no estaba ni creada, ni, por tanto, dota
da en el proyecto de Ley de Presupuestos para 1911, que el Go
bierno presentó a las Cortes en el mes de julio de 1910, pues en este 
proyecto no figuraban en la citada Escuela más que nueve profeso
res de dicha categoría, y ninguna de las cátedras que desempeñaban 
se hallaba vacante a la sazón (1). Pero es el caso que, a fines de 
1910, cuando se discutieron y aprobaron los Presupuestos, fué ad
mitida una enmienda al de Instrucción Pública y Bellas Artes, au
mentando en la Escuela de Valencia la plantilla del personal docen
te con una p l aza m á s de profesor de término, pero sin deter
minar l a apl icación que a l a misma hab ía de darse, lo cual no 
deja de ser peregrino, pues no parece sino que la necesidad de la 
p l aza fué sentida antes que la necesidad de la enseñanza , y que, 
en vez de crear el profesor para la cátedra, se creó la cátedra para 
el profesor. Ello es que en la Ley de Presupuestos para 1911, y en 
el presupuesto del citado Ministerio, aparece la siguiente partida, 
con destino a la Escuela Industrial de Valencia: «10 profesores de 
término (en lugar de 9 que eran antes), a 3.000 pesetas», et
cétera (2). 

Raro es también que hasta junio de 1911, es decir, hasta medio 
año después de creada la plaza de categoría de término, no se acor
dase cuál había de ser la materia de la nueva enseñanza, perjudi
cando de este modo a muchos que, de haberlo sabido, se hubieran 
preparado para la oposición, porque, en efecto, hasta el día 26 de 
junio de dicho año no apareció en la Gaceta la Real orden corres
pondiente. Esta disposición, refrendada por don Amallo Gimeno, 
que era entonces el ministro de Instrucción Pública, dice así: «Au
mentada en la vigente ley de Presupuestos la plantilla del personal 
docente de la Escuela Industrial de Valencia con una plaza más de 
profesor de término, sin que hasta l a fecha se haya determinado 
l a apl icación que a l a misma debe darse, y siendo de notoria 
conveniencia establecer en e l referido centro docente l a ense-

(1) E l Proyecto, en efecto, no introdujo modificación alguna respecto del an
terior en la Escuela de Valencia, pues en el epígrafe correspondiente no figuran 
más que dos aumentos: uno, de 12.750 pesetas con destino a la Escuela de Artes e 
Industrias de Madrid, y otro de 32.500 con destino a la de Artes y Oficios de Zara
goza. 

(2) Cap. 7.° Art . 2.°, epígrafe «Escuelas Industriales.» 
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ñ a n z a especial de l a Metalisterla a r t í s t ica , S. M . el Rey (q. D . g.) 
ha dispuesto que sea destinada a esta enseñanza, y se provea en 
turno de oposición», etc. 

Una vez creada la cátedra, y a pesar de haber comenzado las 
vacaciones académicas , creyóse, por lo visto, que era de suma ur
gencia proveerla, aunque fuese con carácter provisional y aunque 
entonces no hubiese alumnos que aguardasen la enseñanza, porque 
con fecha 30 de junio de dicho año 1911 fué nombrado interinamen
te profesor de Metalisterla a r t í s t ica de la Escuela Industrial de 
Valencia don José Albiol y López, sin perjuicio de conservar sus 
derechos como profesor de Dibujo ar t í s t ico de la Escuela de Artes 
y Oficios de Oviedo. 

E l anuncio de las oposiciones no se hizo esperar mucho, pues fir
mado con fecha 6 de septiembre de 1911 (o sea a los dos meses y 
once d í a s de creada l a clase), apareció en la Gaceta del 12, razón 
por la cual no se explica bien que se dijese que la oposición «no 
acababa de salir por no sé qué entorpecimiento o detalle», ya que 
una espera de dos meses, y, a mayor abundamiento, en plenas vaca
ciones de verano, no es, ciertamente, para producir grandes impa
ciencias. Que el asunto siguió llevándose con la misma diligencia, lo 
demuestra el hecho de que, a poco de hacer el mes que había ven
cido el plazo para presentar las solicitudes a la oposición, se convo
caba a los opositores para dar comienzo a los ejercicios (1). Claro 
es que don José Albiol, que, además, de ser pintor y restaurador de 
cuadros antiguos, es también un distinguido orfebre, no dejó, como 
era muy natural, de concurrir a la oposición de una cátedra que, 
como la de Meta l i s te r ía a r t í s t ica , entraba en su especialidad, má
xime cuando esta cátedra le ofrecía las ventajas de radicar en Va
lencia, país de su nacimiento, y de corresponder a una categoría 
superior a la que, hasta entonces, venía desempeñando en la Escue
la de Artes y Oficios de Oviedo. 

Verificada la oposición, el señor Albiol fué propuesto por unani
midad para la cátedra, y nombrado por el Ministerio con fecha 1.° 
de abril de 1912. 

No dudamos un momento de que el Tribunal y el ministro obra-
ron justísimamente en este caso; pero conocidos los hechos que an
teceden, no puede comprenderse que el señor Pidal dijese que toda 

(1) Se hizo la convocatoria con fecha 17 de Diciembre de 1911. 
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ia recompensa del señor Albiol consistió en «un empujón en el sue

ño de un expediente» (1), si es que este empujón fué, como parece, 

no más que para despertarle, porque el expediente que nos ocupa 

no estuvo dormido jamás. 

• * . 

* * 

Valen también la pena de apuntarse las pintorescas contradiccio
nes que se observan en el modo de narrar los hechos; así, por ejem
plo, el señor Sentenach dice una vez que cuando el señor Albiol le 
halló en Madrid en mayo de 1910, le dió palabra de remitirle la 
fotografía del retrato tan pronto como regresase a Oviedo (2), 
y en otra ocasión, asegura que el señor Albiol le enseñó la fotografía 
antes de marcharse a Asturias (3); en su artículo de la Revue 
Hispanique, dice que en 1910 el señor Albiol le prometió traer la ta
bla a Madrid al volver en las próximas vacaciones veraniegas, y 
poco más adelante declara que no vió la tabla hasta el día 4 de junio 
de 1911; el señor Pidal afirma que el señor Rodríguez Marín, al te
ner noticia del pasmoso hallazgo, convocó a los señores Pidal (don 
Alejandro) marqués de Pidal, Picón, Catalina y Cotarelo, para tra
tar del asunto (4), y el señor Rodríguez Marín nos cuenta que los 
convocados por él fueron don Alejandro Pidal y los señores Catali
na y Commelerán (5); el señor Sentenach nos habla de que el se
ñor Albiol compró la tabla en Madrid (6), y el señor Rodríguez 
Marín manifiesta que no la compró, sino que «la adquirió de un 
viajante a cambio de una pintura suya» (7); los periódicos de Ma
drid, en junio de 1911, dijeron que el cuadro era ya propiedad de 
la Academia, y el señor Albiol, en junio del mismo año, confiesa 
que el cuadro no había salido aún de su poder (8), todo lo 
cual descubre y patentiza el formidable embrollo que existe en esta 
historia. 

(1) Pidal ; loe. c i t , pág . 17. 
(2) Artículo en L a Ilustración Españo la de 22 de junio de 1911. 
(3) Artículo en la Revue Hispanique, pág. 13. 
(4) Loe. cit., pág. 10. 
(5) Artículo en A B C. 
(6) Artículo en la Reo. Hisp., pág. 13. 
(7) Artículo en A B C. 
(8) V i d . el artículo titulado: «El nuevo retrato apócrifo de Cervantes», publi

cado por el Sr. León y Mainez en E l Pa í s de 26 de Septiembre de 1911. 
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Asimismo causan honda extrañeza las dificultades e impedimen
tos que se han opuesto y se oponen para ver el cuadro, pues no se 
explica satisfactoriamente cómo un retrato de la singular impor
tancia que éste tendría en caso de ser auténtico, no ha sido ex
puesto al público, para que todos hubieran podido contemplar la 
efigie de quien, hace tres siglos, viene siendo el asombro del 
mundo (1); «... he procurado ver el cuadro—dice el señor Bar
cia,—pero no lo he conseguido. Debe de ser su fatum, que también 
él lo tendrá, caer siempre donde no sea fácil echarle la vista enci
ma» (2). E l insigne pintor y crítico don Aureliano de Beruete y 
don Cristóbal Ferriz, murieron sin verlo y sin que nadie solicitase 
su dictamen, y eso que, por la extraordinaria competencia que 
ambos artistas tenían en tales materias, aquel dictamen hubiera 
podido ser concluyente e inapelable. La procedencia de la tabla 
sigue siendo también un profundo misterio, pues no ha sido posi
ble poner en claro sus recónditos orígenes, ni averiguar cuáles fue
ron sus andanzas y correrías, ni saber cuándo, cómo y de quién la 
adquirió el señor Albiol, y éste, por su parte, ha sido muy poco 
explícito. Acerca de ello recuerda el señor Pérez de Quzmán que 
«un cervantista ya casi olvidado, pero de grandes merecimientos, 
el señor León y Maínez, personalmente se dirigió al poseedor del 
cuadro solicitándole los datos precisos de ilustración sobre su pro
cedencia, que en la Academia Española no se creyó que debían exi
girse ni obtenerse, y el poseedor, que retardó cuanto pudo contes
tarle, al fin, dió las siguientes parcas explicaciones, no directamen
te, sino por medio de un intermediario del señor León y Maínez en 
Cangas de Onís (6 de julio de 1911): Primero: que la tabla con la 
pretendida imagen de Cervantes hacía seis años que la había ad
quirido y que su dueño anterior la tuvo más de cuarenta y cinco. 
Segundo: que habiendo estado aquellos seis años en su poder, sólo 
hacía uno que se dedicó a refrescarla y limpiarla, con lo que apa-

(1) Cuando el Sr. Pidal dió su conferencia en la Asociación de la Prensa, se 
colocó el retrato en el estrado; pero esto no puede decirse que fuese una exposición 
para el público, porque, en primer término, el local era muy reducido, y en segundo 
lugar, no era posible examinar el cuadro con luz artificial y a distancia. 

(2) Artículo citado. 
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recieron las inscripciones con el nombre del pintor, para él desco
nocido. Tercero: que en junio de 1911 no tenía el cuadro en su 
poder, porque lo había dejado en Valencia para que lo engatilla
sen. Cuarto: que la tabla apenas tiene restauración, y que él so
lamente se limitó a cubrir algunos puntos sin tocar para nada a la 
pintura» (1); y agrega el señor Pérez de Guzmán con harta razón: 
«¿No es extraño que el poseedor no añadiera a la primera de estas 
noticias el nombre del lugar donde adquirió la tabla y el nombre 
del que se las vendió después de haberla tenido en su poder m á s 
de cuarenta y cinco años , lo que arguye que no era un mercader 
de antigüedades?... ¿Bastarán estos datos obscuros para dar a los 
entendidos un norte seguro con que adivinar toda la verdad?» (2). 

* * * 

Pero lo verdaderamente inconcebible es que la Academia Espa
ñola haya colocado el retrato en su salón de sesiones y nada menos 
que en el sitio que ocupó hasta ahora un indubitado autógrafo de 
Cervantes, sin haberle sometido a un concienzudo examen de peri
tos, pues excepción hecha del señor Sentenach, no se sabe de ningún 
otro técnico que, después de verlo, publicase el juicio que le mere
ció. E l señor Pidal aseguró que «por esa tabla han pasado los ojos 
de nuestros más afamados críticos, tanto arqueológicos como técni
cos en las artes de la Pintura»; pero, hasta ahora, desconocemos 
los nombres de esos críticos. En cambio, nos constan los de algunos 
que han llamado la atención de la Academia acerca del deber inelu
dible en que está de acreditar que no procedió de ligero en el reco
nocimiento de la autenticidad. E l señor Alcántara decía que «hasta 
que la multitud no vea el retrato, y todos comprobemos materialmen
te las pruebas de autenticidad aducidas por tan respetables señores 
(los s e ñ o r e s R o d r í g u e z Mar ín y Sentenach), no es prudente con
fiarse» (3); el señor Pérez de Guzmán en una carta dirigida a don 
Alejandro Pidal (4), después de hacer interesante historia de lo acae
cido con otros retratos de Cervantes que se consideraron auténticos 
y hoy son tenidos por apócrifos, insiste en la importancia de «estos 

(1) León y Mainez; loe. cit. 
(2) Pérez de Guzmán; Informe inédito. 
(3) Artículo en E l Imparcial de 27 de junio de 1911. 
(4) Fué publicada en L a Época el 9 de julio de 1911. 
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antecedentes cuya presencia y ejemplo parece conveniente evocar, 
cuando está anunciada la aparicición de un nuevo retrato de Cer
vantes y amenazada la Real Academia Española de tener que in
tervenir en los títulos de su autenticidad»; M . Foulché-Delbosc, 
escribe que «es sumamente lamentable que no se haya sometido el 
cuadro al examen de los expertos, en el sentido estricto de esta 
palabra» (1); Mr . Fitzmaurice-Kelly declara también que «con los 
datos que hasta ahora conocemos, es imposible determinar si el re
trato es auténtico» (2); Azorín dice que «se impone, en conclu
sión, un examen técnico, realizado por técnicos, de las condiciones 
materiales del retrato y de las condiciones del rótulo que lleva» (3); 
el señor León y Maínez, en sus artículos publicados en E l P a í s , 
se maravillaba de que tal examen no se hubiera hecho todavía, y 
el señor Beruete y Moret, como se ha visto, considera que las 
pruebas que propone «son imprescindibles para formar un juicio 
razonado». 

Pero estos requerimientos han caído en el vacío porque nadie 
ha querido entrar en l a l i z a a responder a ellos, ni nadie ha con
testado a los fundados y gravísimos reparos que se han opuesto a la 
autenticidad de la pintura, hasta el punto de que cualquiera diría 
que hay una conjura de silencio para rehuir toda polémica, cual 
si se temiera lo que de ella iba a resultar, y, si se dudare de esto, 
bastará con citar dos hechos que lo demuestran de modo incon
trovertible. 

Es el primero que l a Academia E s p a ñ o l a no haya pedido hasta 
l a fecha e l dictamen de l a Junta de Iconograf ía Nacional , que 
por su carácter oficial, por la misión que desempeña y por estar com
puesta de personas competentísimas en estas cuestiones, era y sigue 
siendo el organismo indicado para estudiar cuanto a la tabla se re
fiere, sobre todo, desde el punto de vista pictórico y arqueológico; 
y así debieron de entenderlo las prestigiosas personalidades que lo 
forman, cuando, en varias ocasiones, y por propia iniciativa, some
tieron el asunto a discusión: una en 1911, cuando al presentarse las 
fotografías del retrato «emitió el señor Ferriz su opinión de pro
fundo excepticismo sobre su autenticidad, a la que se unió el voto 
del señor Beruete, si bien éste reservando la suya hasta la inspec-

(1) Loe. cit., pág. 480. 
(2) Miguel de Cervantes Saaoedra; pág . X X . 
(3) Loe. cit. 
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ción ocular de la tabla» (4), y otras dos en marzo de 1912, convi
niéndose en todas ellas en que era absolutamente necesario ver el 
retrato atribuido a Jáuregui, para formular un juicio razonado 
acerca de él. A pesar de esto, la Junta no lo ha examinado aún, 
entre otros motivos, por el de que nadie ha solicitado que lo exami
ne, en vista de lo cual, a todos se les ocurrirá preguntar cuáles son 
las causas poderosas que se han tenido y se tienen para prescindir de 
un dictamen tan autorizado que debió haber sido el punto de partida. 

E l otro hecho, es no menos significativo. En el número de L a 
ii/joca correspondiente al 3 de octubre de 1911, apareció la si
guiente noticia: «Los retratos de Cervantes—YX señor presi
dente del Consejo de Ministros, considerando que la cuestión délos 
retratos del autor del Quijote es asunto de interés nacional, en 
que, a la vez, no puede dejar de prestar su atención todo el mundo 
literario y culto en los dos mundos, ha dado el encargo de escribir 
una Memoria ilustrada al distinguido académico, nuestro querido 
amigo el señor Pérez de Guzmán, que como secretario de la Junta 
de Iconografía Nacional, tan importantes y generosos servicios está 
prestando al Arte y a la Historia nacionales. E l nombre del señor 
Pérez de Guzmán, la autoridad que le da la integridad y elevación 
de juicio que tan demostrada tiene en toda su extensa labor lite
raria, son una garantía de la rectitud con que esta cuestión será 
tratada. E l señor Canalejas merece nuestra sincera enhorabuena 
por la excelente elección que ha hecho para el desempeño de un 
asunto que en estos momentos, y próximo el centenario de la muer
te de Cervantes, no puede menos de despertar la expectación del 
mundo literario.» 

El señor Pérez de Guzmán, en cumplimiento de tan honroso en
cargo, puso manos a la obra, comenzando por documentarse con
cienzudamente; al efecto, y además de copiosos datos históricos 
y literarios, reunió considerable número de fotografías, entre las 
que se ven las de todos los retratos conocidos de Cervantes, de pá
ginas de primeras ediciones, de grabados, de firmas, de meda
llas, etc., etc.; en suma, un archivo y arsenal importantísimos. A l 
cabo de algún tiempo, el señor Pérez de Guzmán escribía la última 
palabra de un verdadero libro, de interesante lectura y de sano cau-

(4) Pérez de Guzmán. Informe inédito. Yo sé de otros señores vocales de la 
Junta que tienen idéntico parecer. 
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dal de erudición, en el que sostiene que no existe ningún retra
to autént ico de Cervantes, y que, por tanto, e l atribuido a J á u -
regui es tan apócrifo y tan fabuloso como lo son todos los de
m á s . Terminado el trabajo, dio principio a la impresión del mismo; 
pero cuando ésta llegaba a la página 119, surgieron dificultades 
que obligaron al autor a suspenderla, y suspendida se encuentra en 
la fecha en que se escriben estas líneas. ¿Qué es lo que sucedió para 
que la impresión no pasase adelante? ¿Qué interés pudo haber para 
cortar el camino a un trabajo que como éste, iba dirigido de buena 
fe a buscar la verdad? ¿Qué temores pudo despertar de que lo co
nociese el público? Yo no he podido averiguarlo, pues al pregun
társelo al señor Pérez de Quzmán, que es todo bondad, me respon
dió solamente: 

—Interrumpí la publicación por los tremendos disgustos que se 
me dieron. 

Y como, por su gesto y ademán hidalgos, comprendiese yo que 
le era penoso hablar del asunto, no quise insistir en la pregunta; 
pero, por eso mismo, no pude evitar que me asaltasen la mente una 
porción de conjeturas e hipótesis que, por no ser más que hipótesis 
y conjeturas, no tienen valor alguno que las haga merecedoras de 
ser dadas a la estampa. Lo que sí puede decirse, y creo que el lec
tor lo dirá conmigo, es que todo lo que ha ocurrido en este asunto 
es misterioso y ex t r año , y que está pidiendo a voces un rayo de 
luz que lo esclarezca. 

Y por no haberse esclarecido en tiempo oportuno, se ha dado 
lugar a que se engendre una atmósfera de desconfianza en torno de 
la autenticidad de la tabla, y se dé coyuntura para que acerca del 
origen del retrato se haga todo género de suposiciones novelescas 
y de extravagantes comentarios. He tenido ocasión de comprobar 
por mí mismo que en Oviedo (ciudad en que estaba el señor Albiol 
cuando hizo el descubrimiento) es en donde puede advertirse más 
pronunciado escepticismo y mayor número de incrédulos. Hablando 
una vez con un amigo mío que reside en dicha capital, y que me dió 
algunas noticias de lo que se decía en aquel entonces, le pregunté 
acerca de otros particulares, y me contestó: 

— Y o recuerdo poco de eso; el periódico Las Libertades publicó 
varios artículos sosteniendo que el retrato ni era de Cervantes, ni era 
antiguo; pero si quiere usted, yo le llevaré a ver a un señor que vive 
en la calle del Rosal, núm. 27, a un industrial que vende artículos de 
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pintura, y a un dorador, a quien el señor Albiol le encomendaba va
rios trabajos relacionados con la restauración de cuadros antiguos, 
labor a la que también aquí se dedicaba, pues todos ellos están muy 
bien enterados, conocen muchos detalles y podrán informarle a usted 
de cuanto desee saber. 

Por de contado que yo, agradeciéndole el ofrecimiento, no quise 
aceptarlo, ni aunque lo hubiera aceptado y obtenido los datos e in
formes de que mi amigo me hablaba, los daría a la publicidad, por 
temor de que se me dijese que me hacía eco de las hablillas y mur
muraciones locales, que sirven de solaz a los desocupados de pro
vincias; y así, preferí estudiar los antecedentes e historia de la cues
tión, en la que va interesado el mayor prestigio literario que ha 
tenido España, con el fin de contribuir, en la medida de mis fuer
zas, a que se disipen de una vez las dudas que han ido acumulán
dose sobre la autenticidad del retrato. Resultado de la tarea que 
me impuse es el presente opúsculo, al cual voy a dar cima con 
esta 

C A R T A 

Excmo. Sr. D . Antonio Maura, 

Director de la Real Academia Española. 

Ilustre señor y amigo: 

Con el profundo respeto que me merece su persona, y hacién
dome intérprete de los deseos clara y reiteradamente manifestados 
por notables escritores, tengo el honor de dirigirme a usted para 
que, como dignísimo Director de la Academia Española, interponga 
su influencia y su autoridad indiscutibles a fin de que el retrato que 
se dice ser de Cervantes, y que se halla colocado en el salón de se
siones de aquella Corporación, sea sometido al examen de la Junta 
de Iconografía Nacional. 

Si ha tenido usted la bondad y la paciencia de pasar la vista por 
las áridas páginas que anteceden, en las que he procurado conden
sar los juicios críticos de los que se han ocupado del retrato y las 
noticias que yo he podido adquirir acerca de él, seguramente habrá 
usted hallado hartos fundamentos para acceder a esta justísima pe
tición, y los hallará mayores todavía considerando que ha tiempo 
existe la promesa de proceder al examen técnico del cuadro, hecha 

3 
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por los señores que primeramente intervinieron en el asunto, pues 
a propuesta del señor Catalina, entonces secretario perpetuo de la 
Academia, acordaron, con mucho acierto, la adquisición del retrato, 
«sin reparar en gastos y trabajos, dejando para después el estudio 
de su histórica identidad», y creo que usted convendrá conmigo en 
que, al cabo de más de cuatro años que han pasado desde aquella 
fecha, ya va siendo hora de que se cumpla lo ofrecido. 

En mi humilde opinión, vale más tener, como hasta aquí, un re
trato de Cervantes de fantasía, aunque no del todo arbitrario, pues
to que en él se han interpretado, con mayor o menor fortuna, los 
rasgos fisonómicos con que el soberano escritor trazó su semblanza, 
que tener un retrato aventurero, encontrado no se sabe dónde y del 
que se pretende que pase por auténtico sin pruebas definitivas y 
concluyentes; porque, en el primer caso, sabemos de modo positivo 
que la imagen, aunque convencional y aceptada no más que como 
símbolo, emblema o representación iconográfica, es imposible que 
corresponda a ninguna otra persona, mientras que en el segundo 
surge la duda de que pueda ser de persona diferente, y por eso, 
nadie, en conciencia, se atrevería hoy a decir si el retratado en la 
famosa tabla es Miguel de Cervantes o alguno de los enemigos su
yos que en vida le movieron guerra encarnizada; ¡quién sabe si, le
jos de ser l a Providencia l a que tan a deshora nos ha regalado 
el retrato que y a cons ide rábamos irremisiblemente perdido, 
no ha sido el mismísimo demonio, del que dijo Sancho que «no duer
me y que todo lo añasca», el que se ha entretenido en llevar a la 
Academia la vera effigies de aquel envidioso, desvergonzado y pro
caz que disfrazó su nombre con el seudónimo de Alonso Fernández 
de Avellaneda! Esto, suponiendo, es claro, que la tabla sea de la 
época que reza la inscripción, pues pudiera resultar que el modelo 
fuese de tiempo mucho más reciente. Y no teniendo, como no tene
mos, la evidencia de que no suceda así, ¿será prudente que con mo
tivo del Centenario se propague y divulgue esa indocumentada y 
problemática imagen por medio de fotografías, postales y grabados 
de todas clases, sin que preceda un examen técnico y sereno y tan 
riguroso como sea necesario? Cuando aparezcan estas líneas, es po
sible que la Gaceta haya anunciado ya el certamen para erigir una 
estatua al escritor insigne; la Junta del Centenario ha acordado que 
se acuñen unas monedas de oro con su busto; háblase también de se
llos de correos que han de llevar su figura, la cual será, seguramen-
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te, reproducida en múltiples ediciones y estampas, que el comercio y 
la industria pondrán en circulación, y los artistas, como es natural, 
procurarán copiar lo más fielmente que les sea posible, y sin meter
se en más averiguaciones, las líneas del retrato que posee la Aca
demia, fiándose en que ésta abona la autenticidad con su prestigio. 

Por decoro nacional, por el buen nombre de la Academia Espa
ñola y, sobre todo, por respeto a la memoria de Cervantes, es ab
solutamente preciso que antes de que llegue el momento de conme
morar el tercer Centenario de su muerte sepamos si el retrato que 
en sitio preeminente de su salón de actos tiene aquella ilustre Cor
poración, es o no es el del autor del Quijote; si de la prueba sale 
victorioso y logra redimirse de las dudas y purificarse de las sos
pechas, consérvese en buen hora donde está; pero si ante la crítica 
seria no consigue acreditar la validez de los títulos ilustres de que 
blasona, y se ponen de resalto las máculas y vestigios que haya de
jado la ficción, precédase a destronarlo sin miramiento alguno, y no 
se consienta que por un minuto más usurpe y profane un sitio de 
honor que no le pertenece. 

Conocida la devoción que siempre ha profesado usted a la ver
dad y a la justicia y su acendrado amor a las glorias patrias, no es 
aventurado confiar en que acogerá esta súplica con espíritu be
névolo, lo cual le agradecerán eternamente los admiradores de Cer
vantes, 

Afectuosamente le saluda su s. s. y amigo, q. 1. b. 1. m., 

JULIO PUYOL. 
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