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A C T O P R I M E R O 

Gabinete elegantísimo. Puertas laterales y al foro. Muebles de éx-
celente gusto. Chimenea a la izquierda. Velador con varios álbumes 

de fotografías. 

M A R Í A que sale por la izquie rda y mi ra el reloj que aebe 
haber sobre l a chimenea. 

M A R Í A . — ¡ L a s diez y media y a ! ( T o c a el t imbre. A F A ­
C U N D O que sale.) ¿ S e ha levantado el s e ñ o r i t o ? 

F A C U N D O . — Sí , s e ñ o r a . 

M A R Í A . — D í g a l e usted que le aguardo para tomar e l t é . 
F A C U N D O . — A l momento . ( E n t r a por la derecha-) 
M A R Í A . — ¡ Q u é tarde, D ios m í o , q u é tarde ! T o d o s los d í a s 

me sucede lo mismo. N o puedo madrugar , no puedo. 
Y a po r pronto que salgamos s e r á n las once. N o quede 
t iempo para nada. 

F A C U N D O . — (Que sale.) ¿ Q u i e r e l a s e ñ o r a que le sirva 
a q u í el té ?̂  

M A R Í A . — Sí , pronto. 

F A C U N D O . — A l instante. (Vase . ) 
M A R Í A . — ¡ A h ! D i a Gregor io que vaya por una ber l ina 

de a lqui le r . 
F A C U N D O . — E s t á b ien , s e ñ o r a . (Vase por el foro y vuelve 

trayendo u n veladorcito con el servicio de té. 

M A R Í A y A N D R É S . F A C U N D O que se v a luego. 

A N D R É S . — ( Y e n d o a abrazar a su mujer . ) Buenos d í a s . 
M A R Í A . — Buenos d í a s , A n d r e s i t o . ( P r e p a r a r é el terreno, 

porque de otro modo de seguro me dice que no.) ¿ H a s 
dormido bien ? 

A N D R É S . — P e r f e c t a m e n t e . ¿ V a s a sa l i r ? 
M A R Í A . — Sí . ¿ A q u é hora v in is te anoche? 
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ANÚRÍÍS . — A la i m a y media ya estaba en la cama. 
M A R Í A . — ¿ D e veras? 
A N D R É S . — De veras. 
M A R Í A . — ¿ N o estuviste en el Casino hasta las tres o las 

cuatro ? 
A N D R É S . — T e lo d i r í a . 
M A R Í A . — ¡ Dichoso casinito ! E s a sociedad es l a pe rd i c ión 

de los matr imonios . 
A N D R É S . — Pues h i ja , el nuestro por lo menos no lo l ia 

perdido. 
M A R Í A . — Cier to . Pero eso consiste en que eres el mejor de 

los maridos. 
A N D R É S . — M u c h a s gracias. V t ú l a mejor de las mujeres. 

Sepamos, ¿ q u é es l o que deseas? Porque cuando em­
piezas a echarme • piropos, ya sé que acabas p i d i é n d o m e 
algo. 

M A R Í A . — N a d a tengo que ped i r t e ; te hago jus t ic ia , eres 
m u y bueno para m í , i n u y c a r i ñ o s o ; m u y condescen­
diente. . . y, sobre todo. . . me quieres mucho . ¿ Q u é m á s 
puedo ped i r? 

A N D R É S . — ¡ Y a lo creo que te quiero ! 
M A R Í A . ' — A pesar de lo cual no me d a r á s una prueba de 

c a r i ñ o que yo te a g r a d e c e r í a mucho . 
A N D R É S . — ¿ K h ? ¿ Q u é ta l? ¿ N o dije yo que a c a b a r í a s por 

pedirme algo ? 
M A R Í A . — S é amable . Neces i to comprar unas cosas... 
A N D R É S . — ¿ Y a q u é viene hablar de eso ? ¿ T e he negado 

algo ? C o m p r a cuanto se te antoje. 
M A R Í A . — N o es eso, no es eso. 

A N D R É S . — ¿ P u e s q u é es? 
M A R Í A . P i e n s o i r a tiendas, ¿ c o m p r e n d e s ? y nunca 

quieres a c o m p a ñ a r m e , y y o te ruego. . . que vengas con­
migo . A b a j o nos espera una ber l ina . 

A N D R É S . — ¡ A tiendas ! N u n c a . 
M A R Í A . — Pero, hombre, ¡ q u é m a n í a ! 
A N D R É S . — J a m á s . N o tengo valor bastante para asistir a 

aquella in te rminable e x p o s i c i ó n de k i l ó m e t r o s de tela. 
I^os comerciantes, a p r e c i a b i l í s i m a s personas fuera de la 
t ienda, son insoportables d e t r á s d e l mostrador. ( I m i -
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tundo lo que hacen los comercianles cuando e n s e ñ a n las 
telas a ¡as c'ompradoras.) ( ( ¡Vea usted esta t e l a ! ¡ D e 
q u é bueu g u s t o ! ¡ H o y l a hemos r e c i b i d o ! ¡ Y este 
p o p e l í n ! P rec ioso .» « N o me g u s t a . » « P u e s es encan­
tador, s e ñ o r a , encantador ; usted no ha reparado b ien . 
V e a usted esta sedalina ; hoy la hemos recibido, es del 
mejor g u s t o ; la generala Pa t i l l as ha l levado dos cortes 
hace un m o m e n t o . » « N o me g u s t a ; es muy vis ta .» 
«¡ M u y vista !4 A q u í tiene usted una novedad, una ver­
dadera novedad, este g r ó a rayitas. H o y lo hemos , rec i ­
bido. C o l o r de mar tempestuoso.. . es l o ú l t i m o . L-a con­
desa de San G i n é s se ha l levado uno igua l .» « M e parece 
m u y c la ro .» « ¿ S í ? A q u í t iene otro m á s o scu ro ; tiene 
usted r a z ó n , los colores claros e s t á n en decadencia ; esta 
seda, color Burdeos, viste admirablemente ^ con enca­
jes negros e s t a r á preciosa. H o y la hemos rec ib ido .» « N o 
me g u s t a . » « ¿ Y esta de aguas? E s l a ú l t i m a novedad. 
¡ V e a usted q u é l i n d a ! G o n vieses azules h a r á u n efec­
to sorprendente. H o y la hemos rec ib ido .» ¡ T o d o lo han 
rec ib ido hoy ! N o los puedo aguantar. 

M A R Í A . — Comprendo que para t i se rá u n sacrificio, pero-
por eso te lo ruego. A n d a , sé amable, no tienes que 
ves t i r te ; en el cochecito coRforme e s t á s . . . 

A N D R É S - — S í , con bata. 
M A R Í A . — T e a v í a s en un. momento. 
A N D R É S . — N o me seduces, h i ja , no me seduces. 
M A R Í A . — Y entonces, ¿ c o n quien v o y ? 
A N D R É S . •— S ó l i t a en e l coche. Y d e s p u é s , cuando vuelvas 

a almorzar , me e n s e ñ a s lo que has comprado, todo eso 
que en la t ienda me disgusta y que en casa me agrada 
m u c h í s i m o . A n d a , anda, que y a es tarde. 

M A R Í A . — ¡ S iempre lo mismo ! 
A N D R É S . — Siempre que me hables de - i r a tiendas. f/15ra-

z á n d o l a - ) H a s t a luego. 
M A R Í A . — ^ ¡ A d i ó s , m a l esposo! ( A b r a z á n d o l e . Vase t i r án ­

dole u n beso desde la puer ta . ) 
A N D R É S . — i A d i ó s , v ida m í a ! 

A N D R É S , solo. 

A N D R É S . — ¡ E s u n á n g e l ! T e n g o una mujer que no me la 
merezco.- E s t a l iber tad s in l ími t e s que disfruto gracias 
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a su hermoso c a r á c t e r , esta confianza absoluta que tie­
ne en mí , son un encanto, un verdadero encanto. ( F u ­
mando un c igar r i l lo . ) ¡ A h ! S i todas las mujeres com­
prendieran lo que ata a un marido esta l iber tad, no lo 
su j e t a r í an h a c i é n d o l e desear la e x p a n s i ó n que no tiene. 
¿Quién , es el hombre que se aprovecha de tan hermosa 
confian/.a para e n g a ñ a r a su mujer ? N i n g u n o . A l me­
nos yo no ser ía capaz. Puedes estar b ien segura, mu-
jercita mía , bien segura de que no he de faltarte n i 
tanto as í , n i tanto a s í . . . Só lo podr í a hacerme vaci lar l a 
rubia del t r a n v í a . ¡ Dios m í o , q u é rub ia aqué l l a ! ¡ Q u é 
o jos! ( V o l v i é n d o s e d i s t r a ído y mirando a F A C U N D O , 
que entra.) Pero, ¡ q u é ojos ! 

D I C H O S , F A C U N D O ; luego V I C E N T E , 

F A C U N D O . — ¿ Q u é tengo yo en los ojos? ( R e s t r e g á n ­
doselos.) 

A N D R É S . — ¡ T ú ! ¡ A h ! \ Q u é has de tener t ú , zopenco ! 
¿ Q u é quieres? 

F A C U N D O . -— Este caballero desea verle a usted. ( D á n d o l e 
una tarjeta.) 

A N D R É S . — ¡ V i s i t a a estas ho ras ! ¿ H a s dicho que estoy 
en casa? 

F A C U N D O . — N o he dicho nada, pero aguarda. 
A N D R É S . — ¡ V icen t e , Vicen te a q u í ! Que pase, que pase 

al momento. . 
F A C U N D O . — (Pero, ¡ q u é t e n d r é yo en los ojos!) ( V a s e . ) 
A N D R É S - — ¡ Vicen te , pasa, hombre, pasa ! 
V I C E N T E . — i A n d r é s ! (Se abrazan estrechamente y vienen 

asi hasta el proscenio.) i 
A N D R É S . — ( E c h a n d o a t r á s la cabeza s in desprenderse de 

ios brazos del otro.) i V i c e n t i l l o ! 
V I C E N T E . — ( Idem. ) ¡ Andres i to ! 
A N D R É S . — ( Imi tando el mismo movimien to- ) Pero hombre, 

¡ q u é sorpresa! 
V I C E N T E . — ( Idem. ) ¡ Tantos a ñ o s s in vernos ! 
ANDkÉs . —- ¡ Y e s t á s m u y bueno ! 
V I C E N T E . — ¡ Y t ú t a m b i é n ! 
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A N D R É S . — N o ha pasado d í a ' p o r t i . 
V I C E N T E . — E s t á s lo mismo que hace diez a ñ o s . (Se des­

prenden uno de otro y se miran de arr iba ab i jo-) 
A N D R É S . — S e n t é m o n o s , hombre. 
V I C E N T E . — A n t e todo, ¿ t e has casado? 
A N D R É S . — Dos a ñ o s hace. ¿ Y t ú ? 
V I C E N T E - — Hace tres. 
A N D R É S . — ¿ E r e s fe l i z? 
V I C E N T E . — F e l i c í s i m o . ¿ Y t ú ? 
A N D R É S . — N o hay hombre m á s dichoso. 
V I C E N T E . — Pocas veces se o i r á semejante d i á logo en boca 

de dos maridos. 
A N D R É S . — E s o consiste en las mujeres. ¡ L a m í a es un 

á n g e l ! • • 
V I C E N T E . — ¡ L a m í a es una santa ! 
A N D R É S . — E s o •consiste en los maridos . Y o no pienso m á s 

que en rni mujer. 
V I C E N T E . — Y o lo mismo. (Pausa corta.) 
A N D R É S . — ¿ T i e n e s a l g ú n h i j o? « 
V I C E N T E . — T o d a v í a no. ¿ Y t ú ? 
A N D R É S . — T a m p o c o . ¿ Y vienes a M a d r i d por mucho 

t iempo ? 

V I C E N T E - — U n par de meses. ¿ Y q u é ha sido de t i desde 
que no nos vemos? 

A N D R É S . — A c a b é a q u í m i carrera. T o m é el t í t u l o de abo­
gado que para nada me ha servido hasta ahora ; volv í 
a T o l e d o a l lado de m i t í o ; que m u r i ó a l pono t iempo, 
d e j á n d o m e cuanto t en í a ; v ia jé por el extranjero cuatro 
a ñ o s , y a l regresar conoc í a M a r í a y me c a s é ; esta es 
la h is tor ia . 1 

V I C E N T E . — Pues y o e s t u d i é en S e v i l l a el ú l t i m o a ñ o de 
leyes, me hice l icenciado, de fend í dos a ñ o s a los pobres, 
tuve l a fortuna de adqui r i r una cl ientela que se ha 
aumentado considerablemente; c o n o c í a Dolores y me 
casé . 

A N D R É S . — Y estamos hechos dos hombres formales. 
V I C E N T E . — Dos padres de fami l ia . 
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ANDRÉVS. — Dos padres.. . s in hijos. 
V I C E N T E . — E s o es. 

A - N D R K S . — ¿ N o t e n d r á s pr isa? 
V I C E N T E . — N i n g u n a . M i mujer se ha quedado ton una tía 

suya , a qu ien quiere mucho , y por ver a l a c u a l hemos 
venido a M a d r i d , y probablemente no v o l v e r á a casa en 
todo el d ía . 

A N D R É S . — E n ese caso a l m o r z a r á s con nosotros. M a r í a ha 
sa l ido a compras, pero no t a r d a r á ; ¿ y d ó n d e vives ? 

V I C E N T E - — E n el H o t e l Europeo . Pa ra tener m á s l ibertad 
no quise que f u é r a m o s a casa de l a t í a . E s una s e ñ o r a 
que recibe todas las noches de l a semana ; aquella casa 
es un jaleo constante ; yo aborrezco las tertulias.. M i 
mujer v a algunos d í a s y d e s p u é s l a a c o m p a ñ a el t ío a 
la fonda. 

A N D R É S . — ¿ Y no se incomoda ella porque t ú no vas? 
V I C E N T E . — M i mujer no se incomoda nunca . 
A N D R É S . — ¿ T e deja, en l iber tad? 
V I C E N T E . — Comple ta . 
A N D R É S . — ¿ Y sois felices? 
V I C E N T E . — C o m o nadie. 
A N D R É S . — M e l lena de gozo v^r que m i sistema da tan 

excelente resultados. E n el ma t r imonio debe exis t i r una 
confianza i l imi t ada y una l iber tad i l im i t ada t a m b i é n . 

V I C E N T E - — E s a es m i o p i n i ó n . 
A N D R É S - — Y los que dicen que esa t eo r í a en la p r ác t i c a es 

imposible , se equivocan. 
V I C E N T E . —• M i e n t e n . 
A N D R É S . — Y ' si no, a q u í hay dos matr imonios que lo 

prueban. 
V I C E N T E - — E s indudable , hombre, indudable . S i m i mujer 

me tuviera sujeto a su lado. . . e s t a r í a yo deseando es­
capar. 

A N D R É S . — C l a r o . 

V I C E N T E - — Y la fa l t a r ía , de seguro. 
A N D R É S . — Y as í no se te ocurre siquiera. ¿ V e r d a d (pie no 
x se te ocurre? 
V I C E N T E - — ¡ Q u é se m<? ha de ocur r i r ! 



Et NOVKINO MANDAIMIKNTO V 

A N D E K S . — N i a m í tampoco. 
ViCKNTH- — Ser ía uno hasta c r i m i n a l abusando de esa con­

fianza. 
ANDRÉS. — l iso d igo yo . Se r í a uno hasta c r i m i n a l . (Pausa . 

Se quedan los dos mirando al suc io . ) Por supuesto, que 
hay faltas de faltas. 

V I C K N T H . — Natura lmente . 
ANDRKVS. — Porque . . . ex ig i r l e t a m b i é n a uno que sea un 

santo.. . . 'V 
V I C E N T E . — H o m b r e , yo un santo no soy. 
A N D R É S . — N i yo tampoco soy u n santo. (Pausa . .De pron­

to.) j vSi vieras q u é rubia tengo en expectat iva ! 
V I C E N T E . — ¡ S i t ú conocieras a m i morena ! 

A N D R É S . — ¡ C ó m o t u morena ! 
V I C E N T E . — j A m í las morenas me encantan ! M i mujer es 

rub ia . 
A N D R É S . —• ¡ A m í las r ub i a s ! M i mujer es morena. 
V I C E N T E . — N o se puede remediar. 
A N D R É S . — E s o digo yo. L u e g o . . . las ocasiones... las cir­

cunstancias. . . 
V I C E N T E - — E s o , eso, las c i rcunstancias . 

A N D R É S . — F i g ú r a t e que iba y o en el t r a n v í a a l barr io de 
Salamanca . Sentada frente a m í veo una mujer encan­
tadora, cabel lo color de t r igo, ojos azules como el c ie lo , 
talle flexible, manos a r i s t o c r á t i c a s , una pe r fecc ión , xm 
ideal con polvos de arroz. Y o la contemplaba extasia-
d o ; e l la , que n o t ó m i s miradas, fijaba las suyas rubo­
rosamente en el piso de l coche. L l e g a m o s a l a Cibeles, 
se levanta, y y o ins t in t ivamente me levanto t a m b i é n . 
E c h a n el freno a l coche en el momento en que ella po­
n í a p ie en t ierra , vac i la y cae. D a u n gr i to , me lanzo 
r á p i d a m e n t e , l a levanto del suelo, le pregunto si se ha 
hecho d a ñ o , me dice que n o ; pero le obligo a beber u n 
sorbo de agua en un aguaducho inmediato . De pronto 
se me o c u r r i ó una idea fe l iz . S o y m é d i c o , s e ñ o r a , la 
d i j e ; a ver e l pulso , se ha puesto usted m u y pálida^; 
estas emociones pueden traer oonsecuencifes d e s a g r á -
dables. L a cogí u n a mano, ¡ q u é mano ! L a p u l s é , tras, 
tras, tras, t r a s ; una p u l s a c i ó n v i o l e n t í s i m a . E l l a me 
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miraba como procurando adivinar en mi cara m i opi­
n i ó n facultat iva acerca de su estado p a t o l ó g i c o ; me 
miraba con unos ojos. . . , ¡ q u é ojos, chico, q u é o jos ! 
((Esto no es nada ; pero debe usted tomar u n calmante ; 
la a c o m p a ñ a r é hasta donde vaya y al l í e sc r ib i r é una 
rece ta .» (¡Mil gracias, no tengo el gusto de conocer a 
usted ; me es imposible aceptar su c o m p a ñ í a . » ((Señora, 
no debe usted ir sola en ese e s t a d o . . . » «OTacias, m i l 
g r a c i a s » , r ep i t i ó echando a andar. Y o la s e g u í . «Mi res­
ponsabi l idad de facultat ivo me prohibe a b a n d o n a r l a » , 
le dije. (¡Caballero — repuso, v o l v i é n d o s e hacia m í con 
una d ignidad que me e n c a n t ó — : soy casada ; h á g a m e 
usted el obsequio de d e j a r m e . » Y diciendo esto l l a m ó a 
u n sim'pn inopor tuno que pasaba por al l í , m e t i ó s e en el 
coche y me de jó con tres palmos de narices. 

V I C E N T E . — ¿ Y no has vuelto a ve r la? 
A N D R É S - — A l siguiente d í a en un palco del teatro de la 

Zarzue la . Es taba con una s e ñ o r a que debe ser su madre. 
E l mar ido , si es que en efecto lo tiene, no p a r e c i ó por 
a l l í en toda l a noche. Esto me a n i m ó . . . Mi radas de sos­
layo , miradas de frente, fijas, vagas, expresivas. . . , todo 
el repertorio. 

V I C E N T E . — ¿ Suyas ? 
A N D R É S - — N o , m í a s . E l l a no me miraba ; es decir, pare­

c í a no mirarme, pero figúrate s i me m i r a r í a . E n cuanto 
e n t r é me c o n o c i ó ; se puso encarnada, y h a b l ó con su 
madre, c o n t á n d o l e , s in duda el lance de l d ía anterior, 
porque l a madre me m i r ó son r i éndose . - A la salida del 
teatro, cuando yo pensaba lanzarme, se me escabulle­
ron entre la gente y no log ré alcanzarlas. A l otro d ía 
las v i en l a Castel lana, iban en u n coche y . m e vieron. 
T u v e la paciencia de pasear s in perderlas de v i s ta toda 
la tarde, y cuando se ret iraban e n c o n t r é felizmente una 
ber l ina de a lqui ler . ((Sigue a ese c o c h e » , dije a l s i m ó n . 
De esta manera a v e r i g u a r é a l menos d ó n d e v ive . Y 
cuando paramos en l a -ca l l e del Ca rmen , veo que baja 
del coche que h a b í a m o s ido siguiendo una s e ñ o r a vieja 
con un perr i to en brazos.- «j A n i m a l — d i g o a l coche­
ro-—, no es ese el carruaje que yo te seña lé .» « ¡ C o m o 
iban tantos, me he confundido !» Y hasta hoy ; no he 
vuel to a verlas. 
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V I C E N T E - — ¡ Bah ! Y o tengo m i conquista m u c h o m á s ade­
lantada. 

A N D R É S . — ¿ S í ; eh ? 

V I C E N T E . — M u c h í s i m o m á s . E s una morena de ojos negros, 
andar airoso y gracia s in i g u a l . L a conoc í una tarde 
tormentosa. L l o v í a a c á n t a r o s , y el la, guarecida en u n 
por ta l , esperaba un coche desalquilado. P a s ó uno, sa l ió 
el la, pero otra lo t o m ó al mismo tiempo, y y a se vo lv í a 
al por ta l haciendo u n gesto de impaciencia , cuando me 
a c e r q u é o f r e c i é n d o m e a a c o m p a ñ a r l a , r e s g u a r d á n d o l a de 
la l l u v i a con m i paraguas. N o me c o n t e s t ó . E n t r é en el 
por ta l con e l l a . E s t á b a m o s solos. L a electr ic idad at­
mos fé r i ca me t e n í a en u n estado excepcional . Y o , que 
soy naturalmente t í m i d o , aquella tarde me a t r e v í a a 
todo. L a dije m i l g a l a n t e r í a s . M e escuchaba con digus­
to, pero forzada a ello por l a impos ib i l i dad de lanzarse 
a la cal le, que era un torrente. ((Caballero — me dijo a l 
fin — , puede usted comprometerme ; soy casada .» E n 
és to p a s ó u n coche, m e t i ó s e en él y d e s a p a r e c i ó . 

A N D R É S - — ¿ Y d e s p u é s ? 

V I C E N T E . — A h o r a empieza l o bueno. A q u e l l a noche no me 
acordaba ya de semejante mujer, cuando en el baile 
del teatro R e a l se. me acerca una m á s c a r a con c a p u c h ó n 
amar i l lo y me dice : ((Para enamorar a una casada se 
necesita m á s va lor del que t i e n e s » . L a m i r o sorprendi­
do y veo unos ojos negros que br i l l aban d e t r á s de l a 
careta ; los ojos de m i desconocida de por l a tarde, i n ­
dudablemente, los mismos. 

A N D R É S • — E n las m á s c a r a s se l leva uno cada chasco. . . 
V I C E N T E - — E r a l a misma cara . L u e g o me lo c o n f e s ó . P a ­

seamos juntos toda l a noche, c e n ó conmigo en el ambi ­
g ú y no me p e r m i t i ó a c o m p a ñ a r l a porque el mar ido es­
taba a l l í . ¡ Es taba a l l í , ch ico ! 

A N D R É S . — L o s h a y famtosos. 

V I C E N T E . — Q u e d a m o s citados para el baile de P i ñ a t a , que 
es pasado m a ñ a n a , y no esperaba ver la hasta entonces, 
cuando ayer. . . , ¡ zás !, t ropiezo con ella, que sal ía de 
un comercio de la cal le de Espoz y M i n a . Se h izo l a 
deconoc ida ; m e d i j o que estaba equivocado, que l a 
c o n f u n d í a con ot ra y que l a dejase en paz. Y tan seria 
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se puso que tuc s e p a r é de ella, d i c i é u d o l a i «Kl domin­
go en e l baile me e x p l i c a r á usted este cambio tan brus­
co ; no quiero ser m o l e s t o » . Y l a de jé . Indudablemente 
ella t e m i ó que a lguien nos v i e r a ; el ma r ido ta l vez. 

A N D R É S . —• O acaso te dijera l a verdad y no sea l a misma. 
V I C E N T E • — Es toy s e g u r í s i m o . 
A N D R É S . — ¿ L a viste l a cara? 
V I C E N T E . — N o , pero me confesó que .era el la . 
A N D R É S . — P u d o ser broma. 
V I C E N T E - — N o lo creas. E n fin, pasado m a ñ a n a me con­

v e n c e r é . De todas maneras, la del c a p u c h ó n amari l lo es 
mujer de s ingular ingenio y de una grac ia par t icular . 

A N D R É S . — ¡ Rejuvenece uno al hablar de estas cosas ! 
V I C E N T E . — E s verdad. 
A . N D R É S . nr- M e parece que estoy soltero. 
V I C E N T E . — Y a m í . 

A N D R É S . — Y no es que me pese el haberme casado... 
V I C E N T E . — N o ; n i a m í tampoco. 
A N D R É S - — Pero' aquella l iber tad . . . 
V I C E N T E . — A q u e l l a a l e g r í a . . . 
A N D R É S . — A q u e l l a v i d a no in te r rumpida de aventuras. 
V I C E N T E - — ¡ Y de b;.lenes ! 
A N D R É S . — ¿ T e acuerdas de A s u n c i ó n ? 
V I C E N T E - — ¡ N o he de acordarme, hombre ! 
A N D R É S - — ¿ Q u é ha s ido de e l la? 
V I C E N T E . — S e casó con u n relator. 
A N D R É S . — H a y relatores m u y desgraciados. 
V I C E N T E , . — ¿ Y Pep i ta ? 
A N D R É S . —- Se casó t a m b i é n . 
V I C E N T E . — ¡ Todas se casan ! 
A N D R É S . — Sfe me ocurre una idea. 
V I C E N T E - — ¿ C u á l ? 

A N D R É S . — V a m o s a pasar e l d í a juntos, l ibres , solos e i n ­
dependientes. Dediquemos unas cuantas horas a esos re­
cuerdos tan agradables ; figurémonos que a ú n estamos 
solteros. 
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ViciiN-J K- — ¡ M e parece m u y bien ! 
A N D R É S . — D e j a r é a m i mujer recado para que no me es­

pere y almorzaremos en Fo rnos . 
V I C E N T K . — Es toy conforme. 
A N D R É S . — Y d e s p u é s a paseo, a ver si casualmente trope^ 

zamos con nuestras respectivas conquistas. 
V I C E N T E . — i A d m i r a b l e ! 

A N D R É S - — V o y a vestirme en un momento. 
V I C E N T E . — V e con D i o s . 

A N D R É S - — X í n cinco minu tos estoy aviado. ( V a s c . ) 

V I C E N T E 

V I C E N T E - — (Paseando. de uno a otro exLremo de la habita­
c i ó n . ) V é r d a d e r a m e n t e es m u y agradable recordar aque­
l los t iempos. ¡ C ó m o se d i v e r t í a uno. . . s in un cuar to! . . 
¡ Porque no t e n í a m o s u n cuarto ! U n casa de aquel co­
misar io , con aquellas hijas tan feas; ¡ q u é bien p a s á b a ­
mos la noche ! Se bai laba, se jugaba a prendas, se h a c í a n 
m i l cosas. L u e g o las jiras campestres a l V ive ro , y a la 
F l o r i d ^ . . . K l co lumpio en' los á r b o l e s . . . L a comisaria 
dec ía : ((Nada de c u m p l i m i e n t o s ; en el campo todo es tá 
b ien v i s to . . . » ¡ Y efectivamente, todo se ve í a m u y b ien ! 
¡ Encantadores a ñ o s , cuyos goces no se disfrutan m á s ! . . . 
¡ A y ! V a uno h a c i é n d o s e viejo. ( D i s t r a í d o se sienta ai 
velador y coge u n á l b u m de retratos.) ¡ Retratos ! ¡ V e a -

v i n o s q u é gente tiene A n d r é s por a q u í . ( L o abre.) 
A N D R É S . — (Sa l iendo . ) Cuando gustes. 
V I C E N T E - — (Dejando el á l b u m . ) Cuando quieras. 
A N D R É S . - ^ - ( T o c a , e/ t imbre . ) V a m o s a pasar e l g ran d ía . 

( A F A C U N D O que entra-) D i a l a s eño ra que no me es­
pere a a lmorzar , que h a l legado un amigo a quien no 
ve í a hace m u c h o t iempo y me v o y con él . 

F A C U N D O . — E s t á bien, s e ñ o r i t o . 
A N D R É S - —- V a m o s . ( A V I C E N T E . ) C ú b r e t e , hombre. ¡ A h ! 

( D e t e n i é n d o s e a la puer ta . ) D i l e t a m b i é n , que si no ven­
go a l a hora de comer, que coma . 

F A C U N D O . — E s t á b ien , s e ñ o r i t o . 
A N D R É S . 4*- ( A V I C E N T E . ) ¿ N O te parece b i en? Podemos en­

tretenernos. 
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V I C E N T E - — S í ; y y o voy a pasar por la fonda para dejar a 
- m i mujer el mi smo recado. 

A N D R É S . — ¡ AAi ! ( A l cr iado.) Y si por casual idad me re­
traso esta noche, que se acueste, que no me espere. 

F A C U N D O . — E s t á b ien , s e ñ o r i t o . 
A N D R É S . — C h i c o , me siento rejuvenecido. V a m o s , vamos. 
V I C E N T E - — A n d a n d o . ( V a n s e . ) 
F A C U N D O - — i Es tos v a n de jaleo, como si lo viera ! A m i g o s 

ant iguos que vue lven a verse d e s p u é s de mucho t iem­
po. . . , b e l é n gordo. L u e g o ese recado que deja para l a 
s e ñ o r i t a . . . (Se sienta en la butaca, toma de l a cigarrera 
u n puro y lo enciende.) \ B i e n se d iv ier ten estos s e ñ o ­
res, b ien ! Como que no hacen otra cosa. P á s a n s e líi 
v ida tumbados a l a bartola (Se recuesta muellemente en 
la butaca.) s in hacer nada m á s que comer b ien , fumar 
buenos puros habanos.. . ( E c h a una bocanada de hu­
m o . ) Y mientras los pobres nos matamos a trabajar. 
(Bosteza ruidosamente.) ¡ C u á n d o v e n d r á el d ía de l a 
d e s n i v e l a c i ó n s o c i a l ! 

D O N I N O C E N C I O - — ( D e n t r o . ) N o impor ta que no e s t é n ; es­
p e r a r é a que vengan. 

F A C U N D O - — ¿ Q u i é n s e r á ? ( L e v a n t á n d o s e apresuradamente 
y ocultando el c igar ro . ) 

D I C H O y D O N I N O C E N C I O . 

D O N I N O C E N C I O . — (Desde l a puerta a l criado, que se supo­
ne dentro.) Q u é pongan por a h í el equipaje, donde no 
estorbe. (Reparando en F A C U N D O . ) ¡ A h , buenos d ía s i 
¿ C o n que m i sobrina ha sa l ido y m i sobr ino t a m b i é n , 
eh ? Bueno , b u e n o ; no cre í que madrugaban tanto. . 
C o m o en este M a d r i d se hace l a v ida a b r e v é s . . . (Co loca 
sobre diversos muebles la manta de viaje, l a bufanda, el 
sombrero, u n lío de paraguas y bastones, la cartera, el 
frac, etc., etc.) Esperaba e n c o n t r á r m e l o s en l a cama y 
sorprenderlos a l l í . . . Porque se van a sorprender m u ­
cho. .. A quien menos esperaban ver es a su t í o . . . 

F A C U N D O - — ¡ Y a ! ¿ U s t e d es t í o de los s e ñ o r i t o s ? P o r m u ­
chos a ñ o s . 

D O N I N O C E N C I O - — S u t ío Inocencio. ¿ N u n c a . l e s ha o ído 
usted hablar de m í ? 
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F A C U N D O . — ( C o n gravedad.) Y o no escucho lo que hablan 
los s e ñ o r e s . 

D O N I N O C E N C I O - — ¡ M u y bien contestado ! Quise decir que 
si nunca le h a b í a n hablado a usted de m í . 

F A C U N D O . — N o , s e ñ o r ; nunca me h a n d i cho nada. 
D O N I N O C E N C I O . — ¡ H o m b r e , eso sí que me choca ! Porque 

yo siempre estoy hablando de ellos. Quiero- a M a r í a 
como s i fuera m i h i j a . . . ¡ Y a ve usted, como que la he 
cr iado !.. . 

F A C U N D O - — ¡ U s t e d ! 
D O N I N O C E N C I O . — Y o mismo. 
F A C U N D O . — (Sería con b i b e r ó n . ) 
D O N I N O C E N C I O . — M i pobre hermano m u r i ó cuando ella te­

n í a dos meses . . ^y su madre a l darla a l uz . A s í es que 
no ha conocido otro padre n i otra madre que y o . . . V a a 
volverse loca de a l eg r í a cuando me vea. Y a hace cuatro 
a ñ o s que en todas las cartas me dice que venga ai pasar 
con ellos una temporadi ta ; pero yo no puedo ver los 
via jes ; el ferrocarr i l m e ^ a r e a : aquel ru ido inferna l , 
aquellos Inf idos . . . Y luego que a m i edad no le gusta 
a uno salir-.de su costumbre. . . ¿ E h , no es verdad? 

F A C U N D O . — Sí , s e ñ o r . ( ¿ P o r q u é me c o n t a r á todas estas 
cosas este cabahero?) 

D O N , I N O C E N C I O . — ¿ Y usted sirve en l a casa hace mucho 
t iempo ? 

F A C U N D O . - — D e s d e antes de casarse el s e ñ o r i t o . . . 
D O N I N O C E N C I O - — M u y b ien . ¿ P o r lo visto es usted criado 

ant iguo ? 
F A C U N D O . — N o , s e ñ o r ; soy ayuda de c á m a r a del s e ñ o r i t o . 
D O N I N O C E N C I O . — Y a . N o tengo el gusto de conocerle to­

d a v í a . . . C o m o se casaron a q u í y no pude ven i r a l a 
boda. . . E s (^c i r , le conozco por el retrato que me e n v i ó 
M a r í a ; es u n buen mozo, c o n unas pat i l las grandes. . . 

F A C U N D O . — Y a no tiene pat i l las . ( M u y serio.) 
D O N I N O C E N C I O . —• ¿ N o ? ¿ P u e s c ó m o ? . . . 
F A C U N D O . — Se las ha afeitado. 
D O N I N O C E N C I O . — ¡ Alh , y a ! Cre í que le h a b í a pasado a l ­

guna cosa. . . Y , vamos a v e r ; usted que e s t a r á en las 
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interioridades de la casa.. . , porque usted parece perso­
na honrada. . . ¿ e s usted ga l lego? 

F A C U N D O - — N o , s e ñ o r ; soy asturiano. 
D O N I N O C E N C I O . — B i e n , lo mismo da. 
F A C U N D O . — N o , s eño r , no da lo mismo, que un gallego no 

da nada. 
U O N I N O C E N C I O . — ¡ E s verdad, es m u y cierto ! Y vamos a 

ver ; usted, que como persona de c o n f i a n z i e s t a r á en­
terado de todo. . . v.a a hacer el -favor de decirme si efec­
t ivamente m i sobr ina es tan fel iz como me asegura en 
todas sus cartas, ¿ eh ? Porque a veces los esposos ocu l ­
tan algunos disgust i l los . . . , ¿ c o m p r e n d e usted? N o es 
que yo sospeche de m i sobr ino . . . , j ca, n i mucho menos ! 
A u n q u e no le conozco personalmente, me basta leer las 
postdatas que me pone1 de vez en cuando . . . m u y expre­
sivas. . . Recuerdo la ú l t i m a en que me d e c í a : « Q U P * 
r ido t í o : M u c h o nos a l e g r a r í a m o s de ver a usted por 
a q u í ; a n í m e s e y venga, aunque no se lo aconsejo por­
que hace un frío h o r r i b l e . . . » ¡ M u y expres ivo siempre, 
mucho !, pero pudiera haber a lguna l igera desavenen­
cia , cosa de matr imonios j ó v e n e s , ¿ e s t á usted? Y m i de­
ber es velar por l a t ranqui l idad cíe M a r í a y enterarme.. . 

F A C U N D O . — ¡^Es m u y natura l ! 
D O N I N O C E N C I O . — Conque yo le a g r a d e c e r é a usted que me 

hable con franqueza, y a que la casual idad ha hecho que 
le vea antes que a mis sobrinos. 

F A C U N D O . — (Esta confianza puede va le rme algo.) C o m ­
prenda usted que m i p o s i c i ó n es m u y delicada, y abu­
sar' de l a confianza que en m í tienen los s e ñ o r e s . . . 

D O N I N O C E N C I O . — M u y bien, eso me gusta : es usted reser­
vado, rara c o n d i c i ó n en los sirvientes. Pero debe hacerse 
cargo de que este es u n caso espec ia l ; no se trata de re­
velar a u n e x t r a ñ o , ¿ e h ? , ¿ u s t e d comprende? , sino a 
una persona interesada.. . 

F A C U N D O . — B i e n , pero. . . 
D O N I N O C E N C I O . — Y o no soy desagradecido, y esto le v a l d r á 

a usted. . . (Se suena las narices.) 
F A C U N D O - — ( ¿ C u a n t o me v a l d r á ? ) 
D O N I N O C E N C I O . — M i aprecio y m i c o n s i d e r a c i ó n . 
F A C U N D O . — ( ¡ Y a !) 
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D O N I N O C E N C I O . — Cuando usted no me asegura c lara y ter­
minantemente que m i sobrina y su esposo .son felices, es 
prueba de que hay a lgo . Y o le supl ico que me Ip diga . 
¿ N o se l levan bien ? 

F A C U N D O . — Llevarse b ien , sí que se l l evan . . . 
D O N I N O C E N C I O . — Dispu tan a lguna vez o r i ñ e n . . . 
F A C U N D O . — Eso , no, s e ñ o r ; no r i ñ e n minea . 
D O N I N O C E N C I O - — ¿ Sabe usted s i él tiene a l g ú n entreteni­

miento . . . eh? ¿ U s t e d comprende? 
F A C U N D O . — N o , s e ñ o r . 
D O N I N O C E N C I O . — O si el la tiene celos por cualquier mo­

t ivo . . . o s in mot ivo . 
F A C U N D O . — N o , s e ñ o r . 

D O N I N O C E N C I O . — ¿ E n t o n c e s q u é es lo que h a y ? ( C o n 
mister io-) 

F A C U N D O . — ¿ Q u é ha de haber? N a d a . 
D O N I N O C E N C I O - — Como usted ha hecho estas indicaciones . . . 
F A C U N D O . — Y o no hice n i n g u n a i n d i c a c i ó n . Us ted se l o 

dice todo. 
D O N I N O C E N C I O . — (Este no se atreve a revelarme algo. Y o 

lo a v e r i g u a r é . ) 
F A C U N D O , -r- O i g o la voz de l a s e ñ o r a ; a h í e s t á ya . 
M A R Í A . — (Den t ro . ) ¡ T í o ! ¿ D ó n d e es t á , t í o ? 
D O N I N O C E N C I O . — ¡ A q u í , sobr ina m í a ! (Sal iendo a la puerta, 

donde se abrazan estrechamente. D e t r á s de M A R Í A entra 
D O L O R E S J 

M A R Í A , D O L O R E S y D O N I N O C E N C I O . 

M A R Í A . — ¡ Q u é sorpresa tan agradable ! 
D O N I N O C E N C I O . — ¡ Pero q u é guapa e s t á s ! 
M A R Í A . — ¡ H o y es un d ía f e l i z ! 

D O N I N O C E N C I O . — j Sobr ina de m i a l m a ! ( A t r a z á n d o l a otra 
vez . ) E r e s u n v i v o retrato de t u madre . . . ¡ Pobre R o s a l í a ! 
( E n j u g á n d o s e una l á g r i m a . ) Y de t u padre. . . ¡ P o b r e 
C e f e r i n o ! 

D O L O R E S . — ¿ Y para m í no hay u n abrazo, s eño r don Ino­
cencio ! 
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D O N I N O C E N C I O . — ¡ U s t e d ! . . . Y o . . . ine parece recordar. . . 
s í ; . . ¡ L o l a ! i Y a lo creo que hay un abrazo, y m u y apre­
tado ! ( L a abraza.) ¿ Y el p a p á ? 

D O L O R E S . — M u r i ó . 
D O N I N O C E N C I O . — ¡ Pobre Paco ! ¡ E t a de m i t iempo !. . . 

N o ; me l levaba algunos meses... ¿ Y usted sigue soltera ? 
D O L O R E S . — N o , s eño r , me casé hace tres a ñ o s . 
D O N I N O C E N C I O . — ¿ Y q u é t a l ? ¿ B i e n ? 
D O L O R E S . — S o y m u y dichosa. 
D O N I N O C E N C I O . — M á s vale a s í . 
M A R Í A . - - N o s hemos encontrado casualmente en u n comer­

c io . H a c í a seis a ñ o s que no nos v e í a m o s n i s a b í a m o s l a 
una de l a o t ra . . . Dejamos de escr ibirnos. . . 

D O N I N O C E N C I O . —: ¡ E s o es indisculpable/! ¡ Dos amigas de 
l a n i ñ e z ! . . . 

D O L O R E S . — T i e n e usted r a z ó n , don Inocencio. 
M V R Í A . — ¡ N o tenemos p e r d ó n de D i o s ! (Se besan.) 
D O N I N O C E N C I O . — i Pero c ó m o pasa el t i e m p o ! . . . Parece 

que os estoy v iendo así , (Marcando la estatura.) correr-
y juguetear por l a huerta . . . 

D O L O R E S . — Y robarle a usted los higos. ¿ S e acuerda usted ? 
D O N I N O C E N C I O . — ¡ N o he de acordarme ! A l g u n o s azotitos 

te he dado. Dispensa que te l lame de t ú , los viejos es­
tamos autorizados. " , 

D O L O R E S . — i N o faltaba m á s ! 
M A R Í A . — Y d iga usted, t í o , v e n d r á usted por una tempo­

rada larga, ¿ e h ? D e s p u é s de h a c é r n o s l o desear tanto, 
me parece m u y justo. . . 

D O N I N O C E N C I O . — Y a veremos. w 
M A R Í A . — ¿ Pero d ó n d e e s t á A n d r é s ? 
D O N I N O C E N C I O . — H a sa l ido . . . yo c r e í que cont igo. M e 

e n c o n t r é con que estaba l a casa sola, y t o m é poses ión 
de e l la . 

M A R Í A . - - ¡ E x t r a ñ o que no me haya esperado a a l m o r z a r ! 
( T o r a el timbre y sale F A C U N D O . A D O L O R E S . ) Po r su­
puesto que hoy en todo el d í a no te suelto. S i quieres ' 
enviaremos recado a t u mar ido. 

D O L O R E S . — E s i n ú t i l ; no me espera hasta la noche. 
M A R Í A - - - Q u í t a t e l a man t i l l a . ( A y u d a n d o a q u i t á r s e l a . ) 
F A C U N D O . — ¿ E l a m a b a la s e ñ o r a ? 
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M A R Í A . — ¿ E l s e ñ o r i t o ? 

F A C U N D O . — Sa l ió con u n caballero. D i j o que no le esperase 
usted a a lmorzar . 

M A R Í A . — ¡ V a y a , a l g ú n c o n v i t e ! ( A D O N I N O C E N C I O . ) 
F A C U N D O . — Y que si no v e n í a a l a hora de comer, que 

comiera usted. 
M A R Í A . — C o m e r á en e l Cas ino . 
F A C U N D O . — Y que si a la noche se retrasa, que se acueste 

usted s in cuidado. 
M A R Í A . — B u e n o , bueno. 
D O N I N O C E N C I O . — (¡ M a l o , malo !) 
F A C U N D O . — ¿ Quiere algo l a s e ñ o r a ? 
M A R Í A . — S í , l l eva todo esto a l gabinete de l s e ñ o r i t o . ( A 

D O N I N O C E N C I O . ) D e s p u é s se le d i s p o n d r á a usted una 
h a b i t a c i ó n ; por e l pronto, s i quiete usted lavarse. . . 

D O N I N O C E N C I O - — Sí , s í , y arreglarme u n poco. (Cogiendo 
dos cajitas de madera.) j M i r a l o que te traigo ! 

M A R Í A . — ¿ Q u é es? 

D O N I N O C E N C I O . — Bizcochos de las monjas de Santa C l a r a , 
y bellotas de las monjas de l a C o n c e p c i ó n . 

M A R Í A . — ¡ C u á n t o se l o agradezco ! 
D O N I N O C E N C I O . — R e c o r d é que te gustaban mucho . 
D O L O R E S - — Y a m í t a m b i é n . Desde que sa l í de Z a m o r a no 

he vue l to a comerlas. 
D O N I N O C E N C I O . — E a , v o y a asearme u n poco. ¿ D ó n d e ? 
M A R Í A - — ( L l e v á n d o l e hasta l a puer ta derecha.) \ A l l í ! 
D O N I N O C E N C I O . — ¡ S o b r i n a de m i a l m a ! ( A b r a z á n d o l a y 

c o n m o v i é n d o s e . ) H a s t a luego. 
M A R Í A - — A d i ó s , t í o . 

D O L O R E S . — A d i ó s , don Inocencio. ( A M A R Í A . ) i Se conser­
va bien ! 

M A R Í A . — Y a lo creo. S i é n t a t e y cha r l emos ; se me ocurren 
tantas cosas que preguntarte, y tantas que decirte, que 
no sé po r d ó n d e empezar. 

D O L O R E S . — L o mismo me pasa a m í . 
M A R Í A . — A h o r a que estamos solas, dime l a verdad : ¿ e r e s 

fe l i z con t u m a r i d o ? 
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D O L O R E S . — Completamente . ¿ Y t ú ? 
M A R Í A . — N o puedo serlo m á s . 
D O L O R E S . — H e encontrado el hombre mejor de la tierra. 
M A R Í A . —'• D e s p u é s del m í o . 
D O L O R E S . — C a r i ñ o s o , complaciente, expresivo, s in pensar 

m á s que en m í , sin darme el m á s l igero disgusto, con­
c e d i é n d o m e el m á s p e q u e ñ o capricho. 

M A R Í A . ^—-Do mismo que A n d r é s . 
D O L O R E S . — l i e m o s tenido suerte. 
M A R Í A - — T e aseguro que no hubiera podido encontrar un 

c a r á c t e r m á s acomodado a l m í o . 
D O L O R E S - — ¿ T e acuerdas de tu idea l en el co leg io cuando 

h a b l á b a m o s de casarnos? 
M A R Í A . - — ¡ Y a - l o creo ! ¡ Esas cosas no se o lv idan nunca U 

Y recuerdo e l tuyo . 
D O L O R E S . — T ú s o ñ a b a s con u n c a p i t á n de Es tado M a y o r . 
M A R Í A . — Porque era bonito el uni forme. . . faja a z u l y som­

brero de tres picos con p lumas m u y largas. 
D O L O R E S . — ¡ Q u é t o n t e r í a s ! ( R i e n d o . ) 
M A R Í A - — Y tu s u e ñ o era casarte con u n luisar de P a v í a , 
D O L O R E S . — C o n los bigotes m u y re torc idos . . . , (Se r íen las 

dos a carcajadas c o g i é n d o s e de las manos . ) 

D I C H A S y D O N I N O C E N C I O , en mangas de camisa y l i m p i á n d o s e 
con j i í ia toalla. 

D O N I N O C E N C I O . — ( D e t e n i é n d o s e a l o i r ías r e í r : ) ¿ Q u é es 
eso, muchachas? 

M A R Í A - — ¡ Que somos m u y dichosas, t ío ! • -
D O L O R E S . — ¡ M u y dichosas ! 
M A R Í A . — ¿ Q u é busca usted? 
D O N I N O C E N C I O . — L a cartera, i A q u í es tá ! ( A M A R Í A . J 

: > Y o acabo a l momento. Q u e tengan el a lmuerzo l is to, 
¿ e h ? , porque v o y sintiendo apetito. 

M A R Í A . — Y o t a m b i é n . 
D O L O R E S . — Y y o . • 

D O N I N O C E N C I O . —• ¡ Almorza remos recordando vuestras tra 
vesuras, p í c a m e l a s ! ( V a s e . ) 
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M A R Í A . — N o puedes figurarte el placer q u é me causa saber 
que eres tan feliz como yo . 

D O L O R E S . — Y a c o m p r e n d e r á s que a m í me sucede lo mismo. 
M A R Í A . — f o r supuesto, que acaso no toda m i d ic l i a con­

siste en la bondad del c a r á c t e r de A n d r é s ; t a m b i é n 
inf luye mucho m i sistema. 

D O L O R K S . — ¡ Y el m í o ! 

M A R Í A . — Y o no le p ido nunca cuentas de nada. 
DoivORtíS. — N i yo . • 
M A R Í A . — J a m á s le pregunto de d ó n d e viene. 
DoivOREvS. — N i adonde va , y o tampoco. 
M A R Í A - — A s í no e x t r a ñ a n su l iber tad de solteros. 
D O L O R E S - -— Y no toman hoirror a l mat r imonio . 
M A R Í A . — E s o es. 

D O L O R E S . — Y o muchas veces t e n d r í a gusto en sal i r a paseo 
con él , eñ i r a cualquier parte solitos los dos ; pero 
como no me dice nada, me guardo m u y b ien de i n d i ­
cá r se lo ; no diga que soy exigente y pegajosa. 

M A R Í A . — Y o lo mismo. A veces me disgusta salir s o l a ; 
pero me aguanto. 

D O L O R E S . — Y si los maridos supieran que £l dejarla a una 
a s í l a ponen a veces en m i l compromisos . . . no l o h a r í a n . 

M A E Ü A . — ¡ Que si l a ponen ! D í m e l o a m í . N o vue lvo a 
salir sola' como no sea en coche. 

D O L O R E S . — ¡ N i yo ! H a y por a h í un caballero que se ha 
e m p e ñ a d o en perseguirme. 

M A R Í A . — Y a m í otro. 

D O L O R E S - — T r o p e c é una vez a i bajarme del t r a n v í a ; él 
me cog ió , y desde entonces no pasa d í a s in que me siga 
a paseo, a l teatro, a todas partes, haciendo el oso de una 
manera que me pone en ev idencia . 

M A R Í A . — Pues el m í o es audaz como él solo. E m p e z ó ofre­
c i é n d o m e el paraguas u n d í a que estaba l lov iendo a 
mares, y ayer se me a c e r c ó en l a cal le , tomando ^omo 
pretexto para hablarme, decir que el domingo le h a b í a 
yo embromado en el Tea t ro R e a l , vest ida con Un capu­
c h ó n amari l lo y que me h a c í a la desconocida, y q u é . sé 
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yo cuantas inconveniencias . T u v e que ponerle a raya 
y me cos tó mucho trabajo que me dejase en paz. 

D O L O R E S - — E n M a d r i d va una compromet ida no l levando 
u n hombre a su lado. (Pausa corta-) 

M A R Í A . — V o y a e n s e ñ a r t e m i mar ido . Y a que no es tá él , 
te lo p r e s e n t a r é en efigie. (Se levanta y trae el á l b u m 
de retratos-) 

D O L O R E S . — ( Q u i t á n d o s e u n m e d a l l ó n que l leva a l cuello y 
a b r i é n d o l o . ) A q u í traigo l a del m í o . Y que tiene un pa­
recido notable. 

M A R Í A . — T a m b i é n este retrato es bueno. ( A b r i e n d o el 
á l b u m y como si presentara a una persona.) S e ñ o r a , 
tengo el gusto de presentar a usted a l s e ñ o r don A n d r é s 
G u z m á n , a p r e c i a b i l í s i m a persona. ( D a un beso a l retrato 
y el á l b u m a D O L O R E S J 

D O L O R E S . — ( H a c i e n d o el mismo juego que M A R Í A . ) Y yo 
me tomo la l iber tad de presentar a usted, algo reducido 
de t a m a ñ o , a l s e ñ o r don V i c e n t e del V a l l e , persona de 
toda m i e s t i m a c i ó n . ( L o besa y se lo da a M A R Í A . ) 
¡ J e s ú s ! 

M A R Í A . — ¡ D i o s m í o ! ( M i r a n d o el retrato.) 
D O L O R E S . — ¡ M i perseguidor ! 

M A R Í A . — ¡ E l del paraguas ! 

D O L O R E S . — N o puede ser. 

M A R Í A . — T e equivocas s in duda. 
D O L O R E S . — ¡ L a que se equivoca eres t ú ! 
M A R Í A . — ¡ S i e s t á clavado ! 
D O L O R E S . — ¡ S i es tá hablando ! 
M A R Í A . — ¿ N o gasta lentes? 
D O L O R E S . — ¡ S í ! 

M A R Í A . — ¡ E l m i s m o ! 
D O L O R E S . — ¿ N o l leva capa con embozos grises y verdes? 
M A R Í A . — ¡ S í ! 

D O L O R E S . — ¡ E l m i s m o ! 
M A R Í A . — ¡ Desgraciada de m í ! ( L l o r a . ) 
D O L O R E S . — ¡ Q u i é n lo hubiera c r e ído ! ( L l o r a . ) 
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D I C H A S y D O N I N O C E N C I O ; 

D O N I N O C E N C I O . — E a , a a lmorzar , que tengo un hambie 
que no veo. 

M A R Í A . — Y o no quiero a lmorzar . 

D O L O R E V S . — N i y o . 

D O N I N O C E N C I O . — ¿ Q u é es esto? 

M A R Í A . — ¡ Que soy m u y desgraciada, t ío ! 

D O L O R E S . — ¡ Que somos m u y desgraciadas ! (Se abrazan 
l lorando ruidosamente, D O N I N O C E N C I O se queda con la 
boca abierta-) 

D O N I N O C E N C I O . - — ¡ M a l o , malo , m ^ o ! ( T e l ó n r á p i d o . ) 

F i n del acto p r i m e r o 





A C T O S E G U N D O 

Sala de paso en una fonda de lujo. Puerta grande al foro, que 
comunica con la escalera. A l frente, en el pasillo, otra con el nú­
mero 8. Dos puertas a la derecha: la primera con el número 
la segunda sin número. A la izquierda otras dos, de las cuales la 
primera tiene el número 4 . -En el centro de l a escena un «puf)) o 
diván circular y a los lados de la puerta del foro dos aparadores 
y en uno de ellos recado de escribir. Timbre eléctrico. Las puertas 
primeras laterales deben ser de una sola hoja y abrirse hacia la 

derecha. 

M A R Í A , D O L O R K S , D O N I N O L K N C I O y u n C A M A R E R O . 

M A R Í A . —- ¿ S e g u i r á usted todas mis ins t rucciones? (AL C A ­
M A R E R O . ) 

C A M A R E R O . — Sí , s e ñ o r a . 
D O E O R E S . — ¿ N o se o l v i d a r á usted de nada? 
C A M A R E R O . — N o , s e ñ o r a . 

M A R Í A . — Y g u a r d a r á usted e l . m á s profundo secreto. 
C A M A R E R O . — Sí , s e ñ o r a . 
D O L O R E S . — Y no d e j a r á usted, de avisarnos. . 
C A M A R E R O . — N o , señora^ 
M A R Í A . — Y si preguntan algo, y a sabe usted. 
C A M A R E R O . — Sí , s e ñ o r a . , 

D O L O R E S . — Que y o no habito en ese cuarto. ( S e ñ a l a n d o 
a la i zqu ie rda . ) i 

C A M A R E R O . — N o , s e ñ o r a . 
D O L O R E S . — S i n o en ese. ( P o r la derecha.) 
C A M A R E R O . — Sí , s e ñ o r a . 
M A R Í A - — Y cuando no sepa usted q u é contestar, se cal la . 
C A M A R E R O . — N o , s e ñ o r a . D i g o , s í , s e ñ o r a . 
D O N I N O C E N C I O . •—• ( L o t ienen mareado y a m í t a m b i é n . ) 
M A R Í A . — L a gra t i f i cac ión c o r r e s p o n d e r á a los servicios da 

usted. 
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» \ ./ V 

C A M A R E R O . — Pueden ustedes estar descuidadas, Pa ra esto 
me p in to yo só lo . Es toy m u y acostumbrado a estos' 
b e l t í B i P 1 

M A R Í A ¿ B h ? 
D O L O R E S . — ¿ C ó m o ? 
D O N I N O C E N C I O . ¿ Q u é dice usted, hombre de D i o s ? V e d 

a lo que os e x p o n é i s con l a b romi ta . . . a que supongan, 
l o que no hay, a que os juzguen de mala manera . 

C A M A R E R O . — Y o no he querido decir . . . 
D O N I N O C E N C I O . — S í ; s í , comprendido. Basta , basta. 
M A R Í A . — ¿ H a descorr ido usted el cerrojo de esa puer ta? 

(Segunda derecha.) 
C A M A R E R O - — N o , s e ñ o r a . 
M A R Í A - — D e s c ó r r a l o usted. ( E l C A M A R E R O entra por la p r i ­

mera derecha y sale por la segunda.) 
D O L O R E S - — Do que t e n d r í a gracia es que d e s p u é s de todo 

esto no v in iesen esta noche. 
M A R Í A . — ¡ V a y a s i v e n d r á n ! 
D O N I N O C E N C I O . — M e a l e g í a r é de que no vengan. 
C A M A R E R O . ~ (Sa l i endo . ) Y a es tá . 
D O L O R E S . — Bueno , puede retirarse. 
M A R Í A . — Y no o lv ida r nada de lo dicho. 
C A M A R E R O . — N o , s e ñ o r a . ( ¡ Q u é lío se rá é s t e !) ( V a s e . ) 

D I C H O S , menos el C A M A R E R O . 

D O N I N O C E N C I O . — ¿ P e r o es tá i s en vuestro ju ic io , criaturas, 
para hacer u n desatino semejante? 

M A R Í A . — E s i n ú t i l que nos haga usted reflexiones. 
D O L O R E S . — ¡ Cdmpletamente i n ú t i l ! • • 
M A R Í A . — L o merecen todo. 
D O L O R E S . — Y u n poco m á s . 
M A R Í A . ^ — • E n g a ñ a r n o s de una manera tan in i cua . . . 
D O L O R E S . — ¡ Pagar así nuestra confianza ! 
M A R Í A . — L e s ha de sal i r cara l a broma, se lo juro. 
D O L O R E S . — Y " y o . 

M A R Í A . —• ¿ N o me han dado ellos un disgusto? Pues se lo 
devolveremos. 
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D O L O R E S . — C o n creces. 
D O N I N O C E N C I O . — ¿ S í ? Pues conmigo no con té i s para nada. 

¿ E s t á i s ? Pa ra nada. N o quiero ser c ó m p l i c e en una far­
sa de esta especie. Aihora mismo me marcho. 

M A R Í A . — ¡ T í o ! 

D O L O R E S . — ¡ D o n Inocencio ! 
D O N I N O C E N C I O . — Se trata de dos personas a quienes no 

tengo el gusto de conocer ; cuando a v e r i g ü e n lo suce­
dido, d i r á n c o n r a z ó n , con m u c h í s i m a r a z ó n , que un 
s e ñ o r de m i edad y circunstancias no ha debido ayuda­
ros, sino disuadiros. ¿ E h ? ¿ N o es verdad? ¿ N o com­
p r e n d é i s esto? 

M A R Í A . — T í o , usted es nuestro ú n i c o apoyo ; s in usted 
nada puede hacerse. 

D O L O R E S . — N a d a . 
D O N I N O C E N C I O . — M o t i v o m á s para que me marche. Do que 

ustedes deben hacer, s e ñ o r i t a s , es decir seriamente a 
sus esposos que han descubierto su inf idel idad, que su 
proceder es i nd igno de hombres formales ; que. . . que. . . 
E s o . . . ¿ C o m p r e n d é i s ? U n buen s e r m ó n que les haga 
entrar en l a senda del deber y de l a . . . Pues . N i m á s 
n i menos. 

M A R Í A . — ¡ V a l i e n t e caso h a r í a n del s e r m ó n ! L e s e n t r a r í a 
por u n o í d o y les s a l d r í a por otro. 

D O L O R E S . — O n o les e n t r a r í a por n inguno . 
D O N I N O C E N C I O . — ( D e s p u é s de pensarlo-) Puede que no les 

entrara. N 
M A R Í A . — C r é a m e usted, t í o , nuestro plan es e l m á s con­

veniente. 
D O N I N O C E N C I O . — ¿ Y si d e s p u é s de todo no son ellos y los 

retratos os han confundido ? ¿ E h ? ¿ Q u é d i r í a i s em-
tonces ? 

M A R Í A . — Y o no tengo la menor duda . 
D O L O R E S . —• Y y o estoy s e g u r í s i m a . 
C A M A R E R O . — (Sal iendo r á p i d a m e n t e . ) A h í sube el s e ñ o r i t o . 
D O L O R E S - —• ¿ S o l o ? 
C A M A R E R O . — N o , s e ñ o r a , con ' otro. 
M A R Í A . — j A l c u a r t o ! (Cogiendo por u n brazo a D O N I N O ­

C E N C I O . ) 
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DoLORBS. — V a m o s . ( C o g i é n d o l e por el otro.) 
D O N I N O C E N C I O . — E s t á vis to, hacen de mí lo que ((iiieren. 

( E n t r a n por la pr imera-) 

C A M A R E R O . V I C E N T E y A N D R É S . 

C A M A R E R O . — (¡ Pe ro q u é l ío tan ^ordo debe ser é s t e !) 
V I C E N T E - — L a verdad es que hemos pasado u n d í a delicio­

so. H a z el favor de esperar a q u í u n momento. V e r é si 
m i mujer e s t á v i s ib le . 

C A M A R E R O . — N o es tá l a s e ñ o r a . vSalió esta m a ñ a n a y volv ió 
l u é g o dejando esta esquela para usted. ( D á n d o l e una . ) 

V I C E N T E . — E s t á de D i o s que no te presente hoy a el la . 
( L e y e n d o . ) «La t í a ha t e n i d ó u n ataque ne rv io so . . . » 
L o s padece con m u c h a frecuencia. . . « . . . y vuelvo a 
a c o m p a ñ a r l a . H o y no rec ib i r á a nadie ; por consiguien­
te, s i no quieres aburr i r te , no vengas. P o r s i se em­
peora p a s a r é a su lado toda l a noche y m a ñ a n a t e m p r á n o 
me a c o m p a ñ a r á el t í o . T u pichdnci ta . t S iempre fir­
m a as í . 

C A M A R E R O . — ¿ Desea usted a lgo ? 
V I C E N T E . — N a d a . (Vase el C A M A R E R O . ) Y a lo ves, soy l i ­

bre toda l a noche, porque yo no v o y a meterme en casa 
de l a t í a . ¿ Q u é hacemos? Son las ocho. . . 

A N D R É S . — L o que quieras. 
V I C E N T E . - — ¿ V a m o s a l Tea t ro R e a l ? Can tan « L o s H u g o - , 

no tes» y e s t a r á b ien a q u é l l o . 
A N D R É S . — T e n d r í a que i r a casa para vest irme. 
V I C E N T E . — N o ; escribe cuatro letras en u n a tarjeta, la l le­

va u n mozo de a q u í y él mismo te trae la ropa. 
A N D R É S . — E s o es mejor . 
V I C E N T E . — A h í tienes t intero. V o y a vestirme. E n t r a cuan­

do acabes. ( V a s e . ) 

A N D R É S , luego D O L O R E S . 

A N D R É S . — A c a s o es té m i rub ia en el teatro. H a sido buena 
idea és ta de i rnos a l l á . ( S e n t á n d o s e para escribir en la 
tarjeta.) • , 

D O L O R E S . • — A q u í te espero. ( H a b l a n d o con alguien que -sc 
supone dentro.) V í s t e t e pronto, no tardes dos horas como 
siempre. 
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A N D R É S . — (Qu.e ha levantado l a cabeza sorprendido a l oír 
la voz de D O L O R E S . ) ¡ E l l a ! 

D O L O R E S . — ¡ Cabal lero ! ( E n voz muy baja y a g í i a d í s i m a . ) 
¡ Q u é imprudencia ! ( A y , q u é v e r g ü e n z a me da.) 

A N D R É S . — ¡ Usted a q u í , s e ñ o r a ! 
D O L O R E S . •— Vayase usted, y o se lo supl ico ; m i marido va 

a sa l i r . . . 
A N D R É S . — ¿ P e r o q u é hace usted en esta fonda? 
D O L O R E S . — V i v i m o s a q u í . > 
X \ N D R É S . — ¡ Q u é casual idad ! 

D O L O R E S . — P o r Dios , v á y a s e usted ; m i esposo r e p a r ó l a 
otra tarde que usted me s e g u í a y y a le conoce. E s ho­
rr iblemente celoso. S i sale y le ve, todo se ha ' pe rd ido . 
( Y és l a verdad.) 

A N D R É S - — (Todo se ha perdido : esto quiere, decir algo.) 
Bueno , me m a r c h a r é ; pero d í g a m e usted su nombre. . . 

D O L O R E S . — • ¿ E l de m í m a r i d o ? 

A N D R É S . — N o , el de usted. 

D O L O R E S . — ( ¿ Q u é le digo yo ?) ¡ M a r í a ! 
A N D R É S . — ¡ M a r í a !. . . (¡ Q u é demonio ! E l nombre de m i 

mujer.) 
D O L O R E S . — V á y a s e usted ; y o se lo ruego. 
A N D R É S . — N o me voy sin que antes me prometa usted que 

hemos de vernos. 
D O L O R E S . — S í , b ien , nos veremos.. . 
A N D R É S . — ¿ C u á n d o ? 

D O L O R E S . — Pron to . 

A N D R É S . — ¿ D ó n d e ? 
D O L O R E S . — N o s é . . . , no se me ocurre . . . 
A N D R É S . — ¿ A d ó n d e van ustedes ahora? 
D O L O R E S . — Ibamos a vis i tar a una f a m i l i a . . . Pero aguarde 

usted u n instante. ( V o l v i é n d o s e de pronto-.) ¡ P e r o q u é 
d i r á usted de m í , cabal lero ! 

A N D R É S . — ¿ Y o ? Que es usted encantadora. ( D O L O R E S va 
a la puerta del cuarto y f igura observar.) (Es to se pre­
senta bien.) 

D O L O R E S - — V o y a decir a m i esposo que me siento indis ­
puesta. 
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A N D R É S . — Perfectamente. 

D O L O R E S . — Que salga él solo. 
A N D R É S - — ¡ A d m i r a b l e ! 
D O L O R E S . — ¿ P e r o q u é d i r á usted de m í ? 
A N D R É S . — ¡ Y o ! N i una palabra . 
D O L O R E S - •— Baje usted a l a c a l l e ; h a r é desde el b a l c ó n una 

seña l cuando él se vaya . 
A N D R É S - — N o . E s p e r a r é en et>a h a b i t a c i ó n . . . , l a ocupa u n 

amigo m í o . . . 
D O L O R E S . — ¿ Y va usted a enterar le?. . . ¡ Q u é horror ! 
A N D R I Í S . — N O se me h a b í a ocur r ido . . . 
D O L O R E S . — E s preciso l a mayor reserva. 
A N D R É S - — Soy u n pozo, s e ñ o r a , un pozo. ( Y e n d o a coger­

le ' la mano, que el la re t i ra . ) 
D O L O R E S . — B i e n ; v á y a s e usted. 
A N D R É S . — ¿ Y si ese caballero no quiere sa l i r ? 
D O L O R E S - — S a l d r á , y en cuanto me vea usted en el b a l c ó n . . . 
A N D R É S . — Subo. 
D O L O R E S . — Eso es. 

A N D R É S . — ¡ A y , q u é ojos ! 
D O L O R E S - — ¡ S i lenc io ! ( V a hacia l a puerta y vue lve . ) \ Pero 

q u é d i r á usted de m í , cabal lero ! 
V I C E N T E - — (Den t ro . ) ¡ A n d r é s ! 
D O L O R E S . — ^ ¡ A h ! (Vase r á p i d a m e n t e por la p r imera de-

•echa.) i 

- A N D R É S ; luego V I C E N T E . 

A N D R É S . — ¡ E s t o y asombrado ! ¡ Q u é mujeres. D ios m í o , 
q u é mujeres ! ¡ Y el ma r ido a h í ! 

V I C E N T E . — (Que sale p o n i é n d o s e el f r a c ) ¿ P e r o entras 
o n o ? 

A N D R É S . — ¡ Ca l l a ! 
V I C E N T E - •— ¿ H a s enviado l a tarjeta? 
A N D R É S . •— N o ; n i la e n v í o . 
V I C E N T E . — ¿ C ó m o ? 
A N D R É S . — N o puedo i r a l teatro ; tengo una ci ta . L a rubia 

del t r a n v í a v ive a h í . . . en ese cuarto. 
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V I C E N T E - — ¡ A h í 
A N D R É S . •— V a a echar a la calle a su mar ido . . . V o y a espe­

rar que me haga una seña l desde el b a l c ó n . . . , r e t í r a t e . . . , 
vas a espantarme la pesca. . . N o puedo ser m á s e x p l í c i ­
to. A n d a , vete. M a ñ a n a nos veremos. ( E m p u j á n d o l e ha­
cia el cuarto-) 

V I C E N T E - — Pero , hombre, e x p l í c a m e . . . 
A N D R É S . •—Vete , vete. ( L e obl iga a entrar .) 

A N D R É S ; luego D O L O R E S . 

A N D R É S - — E s una aventura , una verdadera aventura . Y 
esa mujer no es tá acostumbrada a estos lances. . . S u tur­
b a c i ó n , su inqu ie tud . . . ¿ Q u i é n se rá su m a r i d o ? ¡ S i me 
c o s t a r á u n garrotazo ! N o impor ta , esta es l a v i d a . . . A s í 
goza uno. M e voy a l a cal le . 

D O L O R E S . — ¡ T o d a v í a a q u í ! V á y a s e usted. ¿ Q u é e s t á usted 
pensando ? 

A N D R É S - — ¡ A h , s e ñ o r a ! Y a me voy , ya . Soy m u y fel iz , 
m u y fe l iz . ( V a s e . ) 

D O L O R E S y M A R Í A . 

M A R Í A . — (Sa l iendo . ) ¡ Y m u y p i l l o ! 
D O L O R E S . — ¡ Que v a a o í r t e ! 
M A R Í A . — ¡ Sin, verlo no lo c ree r í a ! H e tenido que conte­

nerme mucho para no sal ir , descubrir lo todo y armar-
u n e s c á n d a l o . ( 

D O L O R E S . — Pacienc ia , h i ja , paciencia . E s t a m o c h e vamos a 
conocer a fondo a nuestros mar idos . Y a v e r á s el otro. 
A l l í e s t á p o n i é n d o s e de frac y corbata b lanca para i r a 
diver t i rse . . . 

M A R Í A . — Pues yo aseguro que se ha de d i v e r t i r ; v e n g a r é 
en el tuyo l a inf idel idad de l m í o . Y pronto, n o vaya a 
escaparse. ( T o c a el t imbre . ) ¿ A n d r é s e s t á en l a ca l le? 

D O L O R E S . — S í . 

M A R Í A . — T e n l o de p l a n t ó n tres o cuatro horas ; no me con­
tento con menos. 

D O L O R E S . — Cuando conozca que se impacienta le d i r é des­
de el b a l c ó n que espere. 
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M A R Í A . — Eso es. ( A l C A M A R E R O que l ia entrado.) Pase us­
ted el recado. ( E n t r a el C A M A R E R O por la pr imera iz ­
quierda.) 

D O L O R E S . — V o y a veros desde al l í . (De seguro Vicen te no 
es como el, otro.) ( E n t r a por la p r imera derecha-) 

M A R Í A ; d e s p u é s V I C E N T E . 

M A R Í A . — A h , maridos buscaocasiones, ya es t iempo de que 
l levéis una leccionci ta . 

C A M A R E R O . — ( Q w sale.) T e n g a usted la bondad de sen­
tarse, s a l d r á a l momento . 

M A R Í A . — C o m o yo no lo eche a perder no se rá malo. V o y 
a probar mis condiciones de ac t r iz . 

V I C E N T E . — U n a s e ñ o r a que me busca. vSeñora... 
M A R Í A . — ¡ Cabal lero ! ( D e s c u b r i é n d o s e . ) 
V I C E N T E . — ¡ C ó m o ! ¡ Ú s t e d ! 
M A R Í A . — Y o m i s m a . Das circunstancias me han obl igado 

a veni r , soy m u y desgraciada. N o me juzgue usted s in 
o í r m e . 

V I C E N T E - — N o vue lvo de m i sorpresa. 
M A R Í A . — H a llegado el momento de decir a usted l a ver­

dad ; de d e c l a r á r s e l o todo. Y o soy v í c t i m a de una p a s i ó n . 
V I C E N T E - — ¡ S e ñ o r a ! 
M A R Í A . — ¡ De una p a s i ó n por usted ! 
V I C E N T E - — i Caracoles ! 
MAR.Í 'V . — N o deb í a decir lo , pero las circunstancias me fuer­

zan a hacerlo. S i usted me juzga ma l , s e r á m i castigo. 
Piense usted de m í lo que quiera, pero o iga de mis l a ­
bios l a verdad desnuda. 

V I C E N T E . — (Pero s e ñ o r , ¿ q u é es esto ?) 
M A R Í A . — V e n g a usted a c á . ( C o g i é n d o l e por el brazo le 

obl iga a sentarse a su lado en el d i v á n ) 
V I C E N T E . — (j E s t a mujer e s t á m u y nerviosa !) 
M A R Í A . — Vicen te (ya sé que se l l ama usted Vicen te ) , V i ­

cente, y o soy una mujer m u y desgraciada. 
V I C E N T E . — Y a me lo ha d icho usted, s e ñ o r a ; pero no c o m ­

prendo. 
M A R Í A . — Escuche usted m i h is tor ia , V i c e n t e . 
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V I C E N T E - — ( ¿ H i s t o r i a tenemos? ¡ 'Malo !) 
M A R Í A . •— U n a his tor ia s o m b r í a y terr ible. 
V I C E N T E . — (Sospecho que a esta mujer le falta algo.) (Sc-

ñ a l a n d o la cabeza.) 
M A R Í A . — T e n í a yo quince a ñ o s , l a edad de las i l u s iones ; 

. era una flor que ab r í a su capul lo a l soplo de l a brisa ; 
go londr ina que se lanzaba a l aire en su pr imer vuelo ; 
mariposa que ostentaba con orgul lo sus alas de b r i l l an ­
tes colores. . • 

V I C E N T E - — (¡ A h ! ¡ V a m o s , es poetisa !) 
M A R Í A . — A m a l i a con l a vehemencia de la pr imera pas ión 

a un joven empleado en A d u a n a s . 
V I C E N T E . — ( N o es'poetisa.) 
M A R Í A . — H a b í a m o s nacido el uno para el otro ; nuestras 

almas eran gemelas. 
V I C E N T E - — M u y b ien . 
M A R Í A . — M i s padres.. . ¡ L o s padres son tiranos !-
V I C E N T E - — A veces. 
M A R Í A i —• Se o p o n í a n a nuestros amores. ¿ U s t e d sabe lo que 

es una p a s i ó n contrar iada ? 
V I C E N T E . — M e lo figure. 
M A R Í A . — E s el torrente que ha l l a u n dique a s u paso, lo 

destruye y prosigue su carrera. N o p o d í a m o s dejarnos 
de amar. . . ¡ A h ! 

, V I C E N T E . — (Sí, l a falta algo.) 
M A R Í A . — L o s padres no comprenden esto. E n l a juven tud 

se ama, en la vejez se piensa. E l l o s pensaron y no s in­
tieron . 

V I C E N T E . — ¿ Y q u é fué lo que pensaron? 
M A R Í A . — Que y o ser ía feliz c a s á n d o m e con u n hombre que 

me doblara la edad ; u n ser aborrecible *a quien me 
unieron forzosamente ; u n hombre r ico que me ofrecía 
oro cuando yo buscaba amor. E s e es m i esposo. 

V I C E N T E . — ¿ Y el joven empleado en A d u a n a s ? 
M A R Í A . — Se a r r o j ó por un b a l c ó n . 
V I C E N T E - — ¡ J e s ú s ! : 

M A R Í A . — Y m a t ó a un caballero que pasaba por l a calle. 
V I C E N T E - — ¿ Y él ? 
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M A R Í A . — N o se hizo d a ñ o . A l día siguiente p a r t i ó para 
F i l i p i n a s . 

V I C E N T E . — ¿ÍY n o l m vue l to? 
M A R Í A . — N o l ia vuel to . Pero usted es su retrato ; es él mis-

m o que alienta y v i v e . 
V I C E N T E . — i Y a ! 
M A R Í A . — Cuando me ofreció usted su paraguas aquella tar­

de tempestuosa entre los r e l á m p a g o s que me cegaban y 
los truenos que me e n s o r d e c í a n , q u e d é aterrada ; c re í 
que e rá usted su sombra. Porque esos ojos no son de 
usted, son s u y o s ; ese bigote no es de usted, es suyo ; 
esa mi rada no es de usted, es suya. 

V I C E N T E . — P e r m í t a m e usted, s e ñ o r a ; todo esto es m í o . 
(¡ 'Es tá rematada !) 

M A R Í A . — P o r eso le amo^ a usted. 
V I C E N T E - — M u c h a s gracias, (i Va l i en t e conquis ta !) 
M A R Í A . — Y o he querido vencer esta p a s i ó n que me domina. 

Cuando nos v imos en el bai le de m á s c a r a s . . . 
V I C E N T E . — ¡ A h , era usted ! P o r fin lo confiesa. ¿ Y por q u é 

me l o n e g ó ayer tan obstinadamente? 
M A R Í A . — Q u e r í a dominarme y no he podido. 
V I C E N T E . — (¡ Q u é l á s t i m a !) 
M A R Í A . — E s t a m a ñ a n a o c u r r i ó en m i casa una escena te­

r r ib le . M i esposo, c o g i é n d o m e as í , por u n brazo, me dijo 
estas apalabras : ( ( ¡Mise rab l e mujer, y a sé que amas a 
un hombre a quien en s u e ñ o s nombras todas las no­
ches : él y t ú p e r e c e r é i s a mis manos !» Y quien nom­
b r ó es usted. 

V I C E N T E - — ¡ D e m o n i o ! Pero, s e ñ o r a , ¿ c ó m o ha averigua­
do usted m i nombre y m i domic i l io ? 

M A R Í A . — E l amor l o descubre todo. Sé que se l lama usted 
don V i c e n t e del V a l l e y que vive a q u í con una herma­
na suya . 

V I C E N T E . — (¡ Pues te han enterado bien !) 
M A R Í A . — Cuando c o n o c í que m i esposo h a b í a descubierto 

m i ocul ta p a s i ó n t e m b l é por usted y po r m í . S a l i ó esta 
noche y yo vine veloz para decir a usted : ¡ V icen t e , 
rompamos el lazo odioso' que me une a ese hombre abo­
rrecible ; t ú me amas !. . . 

V I C E N T E . — (¡ Y a me tutea !) 
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M A R Í A . — Eres l ibre , as í me lo dijiste a l menos. 
V I C E N T E - — S í . 

M A R Í A . — ¡ H u y a m o s juntos, escapemos a la có l e r a de ese 
hombre, que ha de buscarnos y ha de perseguirnos, y 
solos, lejos, m u y lejos, seamos dichosos con nuestro 
amor, rodeados de fe l ic idad y de misterio ! 

V I C E N T E - — (¡ Encantadora p r o p o s i c i ó n !) S e ñ o r a . . . 
M A R Í A . — ¿ Q u é respondes? 
V I C E N T E . — (¡ L á s t i m a que es t é loca ! i E s m u y guapa !) Se­

ñ o r a . . . 
M A R Í A . — L l á m a m e B lanca , 
V I C E N T E - — Pues b ien , B l a n c a , B l a n q u i t a . . . , eso es impo­

s ib le . . . 
M A R Í A . — ¡ C ó m o ! • , 

V I C E N T E . — Us ted tiene un esposo que l a ama. . . , hay lazos 
indisolubles , y el que a y u d a a romperlos es d igno . . . de 
cua lquier cosa. Y o no q u e b r a n t a r é nunca los v í n c u l o s 
sagrados de l a f ami l i a . S u esposo de usted, por el solo 

• hecho de serlo, es para m í m u y respetable. 
M A R Í A . — ¿ E s o responde usted? 
V I C E N T E . — E s o respondo. (¡ A ver s i se marcha y me deja 

en paz !) 
M A R Í A . — Y cuando y o le di je l a p r imera vez que me h a b l ó 

que era casada, que p o d í a comprometerme, ¿ p o r q u é 
in s i s t i ó en sus g a l a n t e r í a s y me p e r s i g u i ó m á s tarde y 
me o b s e q u i ó en las m á s c a r a s , y me c i tó para e l bai le 
s iguiente? ¿ P o r q u é ayer, cuando le rechazaba, usted 
p e r s i s t í a en a c o m p a ñ a r m e y no pensaba en m i esposo 
n i en los v í n c u l o s sagrados de l a f ami l i a ? 

V I C E N T E - — (Algunas veces parece que no es t á loca esta 
mujer.) 

M A R Í A . — D i g a usted que no me ama, que sus protestas de 
c a r i ñ o fueron ment i ra y ficción, y cuando yo lo oiga" de 
sus labios, cuando yo estj; cierta de m i desventura . . . 
esta a rma p o n d r á t é r m i n o a mis desdichas. (Sacando 
del bolsi l lo una pistola-) 

V I C E N T E - — ¡ S e ñ o r a !. . . ¡ U n a pistola ! . . . ¡ Que se le puede 
soltar a usted u n t iro ! 

M A R Í A . — i Dos tiene : uno para usted, otro para m í ! 
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V I C E N T E . — C o n uno bastaba para diver t i rnos . D é m e usted 
esa arma y ref lexione. . . 

M A R Í A . —• ¡ N o se acerque usted ! 
V I C E N T E - — ¡ P o r m i amor ! 
M A R Í A . —• Eso me desarma. ( V I C E N T E se acerca y le coge la 

pis tola . ) 
V I C E N T E . — ( E s t a b a en el seguro, pero m á s seguro es qu i ­

t á r se la . ) Hab l emos con t ranqu i l idad . (De ja la pistola 
sobre el aparador.) 

M A R Í A . — Ese es^mi deseo. ¡ Soy tan dichosa v i é n d o m e a tu 
lado !.. . T u t é a m e . 

V I C E N T E . — N o hay inconveniente . Como t ú quieras. (¡ Po-
breci l la !) 

M A R Í A . — ¿ H a s d icho que me amas ? 
V I C E N T E . — C í e o que s í . 
M A R Í A . — Pues b ien , huyamos. 
V I C E N T E . — ¿ A d ó n d e ? 
M A R Í A . — Eejos de m i esposo, lejos de M a d r i d , lejos de todo 

lo que nos rodea. Y a no me s e p a r a r é nunca de t i . 
V I C E N T E . — (¡ E s t o y d iver t ido !) 
M A R Í A . — A q u í me e s c o n d e r é hasta que marchemos. ¡ O c ú l ­

tame ! v 
V I C E N T E - ,— ¡ E s o es imposible ! 
M A R Í A . — ¿ P o r q u é ? 

V I C E N T E . — ^ Porque . . . m i r a . . . no te alteres, ó y e m e con cal­
ma . A t i ende a m i s razones que son p o d e r o s í s i m a s . ¡ D o ­
m í n a t e , d o m í n a t e ! 

M A R Í A . — (Como haciendo u n esfuerzo sobre sí mi sma . ) Y a 
escucho. 

V I C E N T E . — Y o dije que era l ibre , ¿ verdad ? 
M A R Í A . — L i b r e , como el p á j a r o en el aire. 
V I C E N T E . — N o me c o m p a r é a n i n g ú n p á j a r o , pero en fin, es 

i gua l . ¿ D i j e que era l i b r e? Pues b ien . . . (allá va), men­
t í . ¡ P e r d ó n a m e ! 

M A R Í A . — ¿ N o eres l i b r e ? - ' 
V I C E N T E . — N o . 

M A R Í A . — ¿ E r e s casado? 
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V I C E N T E . — Casado. 

M A R Í A . — ¿ Y tu muje r? 
V I C E N T E - — ( ¡ Q u é idea!) (Bajando la voz ) A h í dentro. . . 

Por eso te supl ico que te vayas. Y a nos veremos. . . Y a 
' te b u s c a r é . . . Comprende que si ella sale y nos ve a q u í . . . 

puede armarse u n e s c á n d a l o . 
M A R Í A . — N o me voy . ¿ M e amas? L u e g o l a aborreces. 
V I C E N T E . •— (¡ Q u é consecuencias saca esta s e ñ o r a !) 
M A R Í A . —• T e es odiosa y tienes u n arma. ¡ M á t a l a ! 
V I C E N T E . — ¡ S e ñ o r a , n i en broma me d iga usted esas cosas! 
M A R Í A . — ¿ N o te atreves? ¡ Cobarde ! ¡ L a m a t a r é yo ! ( D i ­

r i g i é n d o s e al cuar to . ) 
V I C E N T E - — ¡ S e ñ o r a , c á l m e s e us ted ; no es t á a h í ! (Fe l iz ­

mente ; que si estuviera me h a b r í a s dado l a noche.) 
M A R Í A . —• ¿ N o es tá a h í ? ( D e s p u é s de pensar un momento . ) 

M e marcho. 
V Í C E N T E - — ¿ D e veras? (i Q u é fel icidad !,) 
M A R Í A . — Pero vue lvo . 
V I C E N T E . — ( ¡ A l momento me pescas!) 
M A R Í A . — V o l v e r é para no marchar ya nunca . 
V I C E N T E - — M u y b ien . 

M A R Í A . — ¡ A d i ó s ! ¡ E s p é r a m e , Vicen te ! 
V I C E N T E - - — S í . (Sentado.) ¡ A d i ó s ! 
M A R Í A . —• ¿ M e a m a r á s eternamente? 
V I C E N T E , . — ¡ Eternamente ! 

M A R Í A . -=-Hasta luego. . ' • 
V I C E N T E . — A d i ó s . 1 

M A R Í A . — A d i ó s . ( V a s e : ) 

V I C E N T E , que toca el t imbre; luego el C A M A R E R O . 

V I C E N T E . — ¿ Pero c ó m o no h a b r é conocido antes que estaba 
loca ? N o . ¡ L a verdad es que p a r e c í a una persona sen­
sata ; nadie hubiera c r e í d o . . . 

C A M A R E R O . •—: ¿ Q u é manda usted? 
V I C E N T E . — S i vuelve esa s e ñ o r a , bajo n i n g ú n pretexto le 

permi ta usted l legar a q u í . D í g a l a usted que me he m u -
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dado, ,yue me he ido de M a d r i d , que me lie muer to ; 
cualquier cosa. 

C A M A R E R O . — E s t á bien. 

V I C K N T E . — - V o y a ponerme el g a b á n y escapo. ( E ñ t r a •en 
su cuarto.) 

C A M A R E R O , M A R Í A , que sale por el foro, se dirige a la habi­
t ac ión de la derecha y l lama. Luego D O L O R E S y D O N I N O ­

C E N C I O . 

M A R Í A . — ¡ Dolores, don Inocencio ! V e n g a n ustedes. 

D O L O R E S . — ¿ Q u é h a y ? 

D O N I N O C E N C I O . — Rep i to que no quiero meterme en nada. 

M A R Í A . — V a m o s , pronto . (Vase por el foro . ) 

C A M A R E R O , d e s p u é s V I C E N T E , luego M A R Í A . 

C A M A R E R O . — ¡ Belenes í n u y gordos he visto, pero como és te 
n inguno ! 

V I C E N T E . — (Que sale con g a b á n p o n i é n d o s e el sombrero.) 
¿ C o n q u e cuidado, eh ? D e n i n g u n a m a n e r a deje usted 
entrar a esa s e ñ o r a d iga lo que quiera. 

C A M A R E R O . — As í l o h a r é . ».. 

V I C E N T E . — Que no estoy a q u í , que no sabe nadie d ó n d e / 
he ido . 

C A M A R E R O . — E s t á bien. 

V I C E N T E . — Buenas noches. (Junto a la puerta del foro.) 

M A R Í A . — (En t r ando muy agitada.) ¡ Detente ! 

V I C E N T E . •— ( ¡ M e a t r a p ó ! ) ( E l C A M A R E R O se va . ) 

M A R Í A . — ¡ M i mar ido sube, me h a visto, nos busca, quiere 
matarnos ! 

V I C E N T E . — Pero . . . 

M A R Í A . —• ¡ O c ú l t a m e , o somos perdidos ! 

V I C E N T E - — j Pero , s e ñ o r a ! . . . 
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M A R Í A . — ( M i r a n d o hacia fuera.) A h í es tá , s á l v a m e . . . (Se 
entra en el cuarto de V I C E N T E . ) 

V I C E N T E . — i S e ñ o r a ! ¡ Que me compromete usted ! 

V I C E N T E ; luego D O L O R E S . 

V I C E N T E . — V a y a , me alegro que venga el mar ido. Esto y a 
tío se puede sufr i r . L e d i r é lo que me pasa, y que se 
l leve a su mujer y me deje en paz. L o s locos deben estar 
en u n manicomio , y no sueltos por las calles molestan­
do a las gentes pac í f icas . A ver, ¿ d ó n d e e s t á ese caba­
l l e r o ? . . . ( V a hacia el foro y se detiene a l ver a D O L O ­
R E S . ) ¡ M i m u j e r ! 

D O L O R E S . — ¿ T ú a q u í a estas horas? N o esperaba encon­
trarte. 

V I C E N T E . — ¿ N o ? Pues y o tampoco esperaba verte hasta 
m a ñ a n a . . . Porque . . . como. . . pues.. . tu t í a . . . (No sé l o 
que digo.) ¿ C ó m o e s t á t u t í a ? 

D O L O R E S . — Se ha a l iv iado , y por eso he venido. E l t í o m e 
ha acompañado1 hasta l a puerta . ¿ V a s a s a l i r ? Ve te . 

V I C E N T E - — N o , si no iba a sa l i r . . . E s decir , sí iba a sa l i r , 
y me alegro que hayas venido , porque así saldremos 
juntos. 

D O L O R E S . — M e duele algo l a cabeza y voy a acostarme. 
V I C E N T E - — Espera , espera... 
D O L O R E S . — ( E s t á pasando las de Ca ín . ) ¿ Q u é quieres? 
V I C E N T E . — T e duele l a cabeza, ¿ v e r d a d ? Pues precisamen­

te por eso debes salir u n poco, pasearemos por l a cal le 
y te d e s p e j a r á s con el fresco... ( O f r e c i é n d o l e el brazo. ) 
A n d a , vamos, v e r á s c ó m o te a l ivias . 

D O L O R E S . — N o , no salgo. 
V I C E N T E . — ¡ Q u é capricho ! 
D O L O R E S . — Capr icho es el t uyo . N o te pr ivo de que sal ­

g a s ; ve donde quieras. Pero , ¿ q u é tienes? ¿ E s t á s m a l o ? 
Parece que e s t á s inquieto . 

V I C E N T E . —• ¿ Y o ? ¡ C a , no ! 
D O L O R E S - — S í , t ú tienes algo. N o me lo niegues. T e a rden 

las manos. T o m a un vaso de agua con azahar. . . Y a c u é s ­
tate, a c u é s t a t e a l momento. 



40 MKilJKI, R.ÍMÓ9 ¿AKMÓM 

V I C E N T E - — (¡ Eso es, con la otra all í !) 
D O L O R E S . — ¿ T e ha sucedido alguna cosa? ¿ H a s tenido al-

g&n disgusto ? , • -
VicKN'rÍ!. — ¿ D i s g u s t o ? i N o , ca ! 
D O L O R E S . — Y a me has puesto in t ra i iqu i la . 
V I C E N T E . — Repi to que no1 tengo nada, mujer. 
D O L O R E S . — V a m o s , pues en ese caso hazme el favor de 

sal i r . ( A b r i é n d o l e $1 g a b á n . ) ¿ Y es tá s de frac? N o te 
pr ives de i r adonde pensabas... ( P o n i é n d o l e el sombre­
ro que ha dejado .sobre el d iván .) A n d a , V icen t i t o , ve a 

, distraerte un rato. A n d a , hijo m í o . 
V Í C E N T E . — ( ¿ Y c ó m o la dejo a q u í con la otra?) 
D O L O R E S . — Y o me voy a la cama. 

V I C E N T E . — N o . ( D e t e n i é n d o l a . ) Espera , espera un momen­
to a q u í . V o y a entrar antes porque lie dejado el ba lcón 
abierto para que se vent i le el cuar to . . . N o vayas a res­
friarte. . . Espera a q u í . , . Y o te l l a m a r é . (Si no quiere sa­

l i r por la otra puerta soy capaz de echarla por el ba lcón . ) 
( E n t r a en el cuarto-) 

D O L O R E S ; luego V I C E N T E . 

D O L O R E S . — N o sabe c ó m o sacarla de a h í . E s t á pasando el 
g ran sofoco. Merec ido lo tiene. (Escuchando a la puer­
ta.) D a dice que salga por la otra pue r t a ; mientras yo 
entro por és ta . L a promete hu i r . . . E l l a accede... E l se 
acerca, 

V I C E N T E - — (Que abre la puerta de pronto a s u s t á n d o s e al 
ver junto a ella a D O L O R E S . ) ¡ A h ! Entra,7 en t ra ; ya 
e s t á el b a l c ó n cerrado. (Procurando ocul tar a l a vista de 
D O L O R E S con la puerta, a M A R Í A que sale sigilosamen­
te por la segunda.) (¡ Grac ias a Dios !,) 

M A R Í A y V I C E N T E . 

V I C E N T E - — ( A D O L O R E S . ) A c u é s t a t e , a c u é s t a t e ; yo yo lve ré 
m u y pronto. Has t a luego. ( Y e n d o hacia M A R Í A , que se 
ha quedado junto a la segunda puerta.) j S e ñ o r a ! ( T o d a 
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la escena a inedia voz y r a p i d í s i m a . ) M e ha puesto usted 
en un compromiso horr ib le . V a m o s , voy a l levar la a us­
ted a su casa. 

M A R Í A . — i A m i casa ! N o ; m i mar ido me m a t a r í a , j l i s t a r á 
esperando en l a calle ! ( Y es verdad.) 

V I C E N T E . — Entonces . . . ¡ Q u é hacemos! ( T o c a el t imbre . ) 
E s t o es lo mejor. ( A l C A M A R E R O que entra.) ¿ H a y a l ­
guna h a b i t a c i ó n desocupada ? 

C A M A R E R O . —'• Esa . ( S e ñ a l a n d o el n ú m e r o ocho del fondo . ) 
E l ocho. 

V I C E N T E . — T r a i g a usted l a l lave. 
C A M A R E R O . — E s t á puesta. 
M A R Í A . — ( R e c a t á n d o s e de que lo oiga el C A M A R E R O . ) ¿ Q u é 

intentas ? 
V I C E N T E . — ¡ Y a lo v e r á s , b ien m í o ! ¿ D ó n d e v ives? 
M A R Í A . — Sombrerete, diez, segundo. 
V I C E N T E - — ¿ C ó m o se l l ama tu esposo? 
M A R Í A . — J u a n G o n z á l e z . ¿ P o r q u é me lo preguntas? 
V I C E N T E . — Y a lo v e r á s , no temas. 
M A R Í A . — ( ¿ Q u é p r o y e c t a r á é s t e ? ) 
V I C E N T E . — V e n , ven a q u í ( L l e v á n d o l a hacia el n ú m e r o 

. ocho.) y e s p é r a m e . Y o v o l v e r é a buscarte a medianoche 
y huiremos. 

M A R Í A . — ¡ S í ! ' • ( , ' • ' • 

V I C E N T E - — E n t r a , entra. ( E n t r a M A R Í A en el n ú m e r o ocho-
V I C E N T E cierra la puer ta don l lave . ) 

D I C H O S , menos M A R Í A . . . 

V I C E N T E - —• ( A l C A M A R E R O . ) ¡ Y a h a b r á usted conocido que 
esta s e ñ o r a es tá loca de remate ! 

C A M A R E R O - — ¿ Y o ? N o , s e ñ o r . 

V I C E N T E . — Pues b ien , lo e s t á . V o y a avisar a su esposo para 
que venga a recogerla. T o m e usted la l lave del c u a r t o ; 
si l l ama porque necesite algo, s í rva la usted lo que p ida , 
pero no la deje s a ü r . Puede armar u n e s c á n d a l o . Y o 
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v e n d r é con su esposo- lo antes posible. S i esto dura mu­
cho, a c a b a r é por estar tan loco como el la . Juan Som­
brerete, G o n z á l e z , diez,lfeegundo. (Como recordando las 
s e ñ a s . Vqse.) 

C A M A R E R O y D O L O R E S , que sale a l ver desaparecer a V I C E N ­
T E ; 'luego M A R Í A . 

D O E O R E S . — D é m e usted esa l lave. 
C A M A R E R O . •— T o m e usted. (¡ Cuando yo digo (pie és te es un 

lío de marca mayor I) 
D O L O R E S . — ( D e s p u é s de abr i r la puerta del n ú m e r o echo, 

po r ' donde sale M A R Í A . ) Y a se ha marchado, sal. 
M A R Í A . — ¡ H a b r á i d o a avisar a m i esposo ! ( R i é n d o s e . ) 
D O L O R E S . — H a s hecho tu papel como una actriz consu­

mada . 
M A R Í A . — ¿ Y e l t í o , d ó n d e e s t á ? 
D O L O R E S . — E n el s a lón de lectura entretenido con los pe­

r iód i cos . 
M A R Í A . — ( A l C A M A R E R O . ) D i g a usted a esc caballero que 

v e n í a con nosotras, que le esperamos a q u í . 
C A M A R E R O . — E s t á b ien . ( V a s e . ) 

M A R Í A y D O L O R E S ; luego D O N I N O C E N C I O . , 

D O L O R E S . — A h o r a se me ocurre que m i esposo se h a b r á en­
contrado en l a calle con el tuyo . 

M A R Í A . —• L e e s t a r á contando su aventura. 
D O L O R E S . — De fijo ; voy a verle desde el b a l c ó n y hacer la 

s e ñ a l convenida para que suba. 
M A R Í A . — Gocemos el placer de l a venganza. ¡ Ingra tos ! De 

esta hecha no les queda ganas de perseguir a las ca­
sadas. . 

D O L O R E S . — ' L o m a l o se rá que se dediquen a las solteras. 
( E n t r a por la p r imera . ) 

M A R Í A y D O N I N O C E N C I O ; luego D O L O R E S . 

D O N I N O C E N C I O . — H i j a s m í a s , me t r a é i s como u n . zarandi­
l l o . Os he dicho y a m u y c laro que no quiero meterme 
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en nada, absolutamente en nada. ( D e j a su sombrero so­
bre el d i v á n . ) ¿ Q u é tengo yo que hacer ahora? ¿ Q u é 
me q u e r é i s ? 

M A R Í A . ' — N u e s t r o p lan sale a pedir de boca. 
DOLORES. — (Sa l iendo . ) Y a he hecho la s e ñ a l , y a sube. 

D O N I N O C E N C I O . —N¿Quién sube? E s t o y a t o n A a d o . 

D O L O R E S . — R e t í r e n s e ustedes pronto, que va a l legar. 
M A R Í A - — V a m o s , t í o . ( L e v a n t á n d o l e . ) 

D O N I N O C E N C I O . — ( ¿ P e r o q u i é n me ha metido a m í en todo 
esto?) ( E n t r a n por la p r imera izquierda . ) 

D O L O R E S y A N D R É S . 

D O L O R E S . — E s t o y tan inquie ta como s i no se tratase de u n á 
farsa. 

A N D R É S . — ¡ A h , s e ñ o r a ! . . . ( E n t r a jadeante.) (Estoy ren­
dido.) 

D O L O R E S . — D i r á usted que le he hecho esperar m u c h o 
t iempo. 

A N D R É S . — Cuando se espera la fe l ic idad, todo el t iempo 
parece largo. ( Y sobre todo de pie.) Pero me considero 
tan dichoso a l verme y a a l lado de usted, que.. . ( V a a 
cogerla una mano . ) 

D O L O R E S . — ¡ Cabal lero ! 

M A R Í A . — (Sacando 'la cabeza porcia puerta-) ¿ E h ? . 

A N D R É S . — ¿ C ó m o ? 

D O L O R E S . — N a d a , nada. 

A N D R É S . — Cre í . 

D O L O R E S . — ' E s preciso (pie tengamos la mayor prudencia ; 
m i esposo tiene celos de todos y su c a r á c t e r es v io lento 
y terr ible. Y o soy una m á r t i r . 

A N D R É S . -c— (Todas lo mismo.) 

D O L O R E S . — M i v i d a es m u y triste, m u y amarga. 
A N D R É S . — j A h ! Y o p r o c u r a r é endulzar con m i c a r i ñ o .. 
D O L O R E S . — ¡ S i l e n c i o ! A l g u i e » viene. ( V a a l a puerta del 

foro . ) ¡ M i mar ido ! 
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A N D R É S . —. i Canastos ! (Demostrando en su ag i t a c ión u n 
p á n i c o espantoso.) 

D O L O R E S . — ¡ O c ú l t e s e usted ! 
A N D R É S . — ¿ D ó n d e ? 

D O L O R E S . — A q u í en m i cuarto. 
A N D R É S . — (Esta noche me gano una paliza.) ( E n t r a por ¡a 

pr imera derecha.) 
D O L O R E S . — ( C o n rapidez, desde la puerta . ) Apague usted 

la l uz , y cuando vea usted abrir esta puerta salga usted 
por la otra. S i lo encuentra a usted m i marido, lo mata. 
(C i e r r a la puerta.) . - , 

D O L O R E S , que habla en voz muy baja, mientras se dirige a 
la p r imera puerta izquierda , por donde salen D O N I N O C E N C I O 

y M A R Í A . 

D O L O R E S . — ¡ H o l a ! ¿ C ó m o vuelves tan. p ron to? S i n duda 
se te ha o lv idado a lgo . Siempre te pasa lo mismo. ( A 
D O N I N O C E N C I O . ) D i g a usted que viene por cualquier 
cosa. , . 

D O N I N O C E N C I O . — V e n g o por cualquier cosa. (Tose muy 
fuerte como para d i s imula r "lo que ha d icho . ) • 

M A R Í A . — ( A D O L O R E S . D á n d o l e la pis tola q u é coge del apa­
rador .) T o m a , es tá cargada con p ó l v o r a sola, no tengas 
cuidado. ( S i n que lo oiga D O N I N O C E N C I O . ) 

D O L O R E S . — (Vete.) ( M A R Í A entra por la p r imera izquierda. 
D O L O R E S a D O N I N O C E N C I O . ) Y O te s a c a r é lo que cime­
ras. ¿ P a r a , q u é has de molestarte en buscar lo? (Diga 
usted que no.) ' 

D O N I N O C E N C I O . — N o . . . 

D O L O R E S ; — • S o s p e c h a r á s lo menos que tengo a a lguien ocul ­
to. E n t r a y , c o n v é n c e t e . _(Le empuja a l abrir í a puerta 
a tiempo que sale por la seguhda A N D R É S s in sombrero.) 

A N D R É S . -— ( A D O L O R E S con el a l iento . ) Se me ha ca ído el 
sombrero. 

D O L O R E S . — ( L o m i s m o . ) ¡ H u y a usted ! ( E n t r a en el cuar-
i o . ) 
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A N D R K S . — ¿ P e r o c ó m o me voy yo así a la cal le? ¡ A h , me 
l l evo é s t e ! (Coge el de D O N I N O C E N C I O a tiempo que 
suena el t i ro . ) ] J e s ú s ! (Se pone el sombrero que se le 
cuela, y echa a correr, tropezando con el C A M A R E R O que 
entra a l sal ir por el foro . ) 

M A R Í A . — (Sa l iendo . ) ¡ V a l i e n t e susto l leva en el cue rpo! 
(Sale riendo D O L O R E S . ) 

D O N I N O C E N C I O . — (Que sale aterrado y cae s in sentido so-, 
bre el $ i v á n . ) ¡ N o es flojo el que me h a b é i s dado a m í ! 

Fin del acto segundo 
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L a misma decoración del primero. 

A N D R É S ; luego F A C U N D O . 

A N D R É S . — ¡ Q u é noche, Dios m í o , q u é noche ! N o he su­
frido m á s en m i v i d a . ¡ Q u é a g i t a c i ó n ! ¡ Q u é inqu ie tud ! 

j ¡ Q u é duda tan hor r ib le ! í í l recuerdo de aquella deto­
n a c i ó n suena en mis o ídos s in cesar como una e x p l o s i ó n 
del inf ierno. L u e g o , esta repentina enfermedad de M a r í a , 
todo se ha juntado para desesperarme. ¿ Y por q u é se 
h a b r á encerrado en su cuar to? ¿ Y por q u é no q u e r r á 
a b r i r ? Cua lqu ie ra d i r í a que no ignoraba lo sucedido. . . 
E s impos ib le que l o sepa. Y d e s p u é s de todo m á s vale 
que no me vea, porque c o n o c e r í a .mi s o b r e e x c i t a c i ó n y 
no s a b r í a q u é decir le . Parece que tengo embotados los 
sentidos. Pero ese cr iado que n o trae los p e r i ó d i c o s . . . -
( A l dir igirse a l foro aparece en la puerta F A C U N D O , que 
trae muchos p e r i ó d i c o s . ) 

F A C U N D O . — A q u í e s t á n todos los diarios. ( E n t r e g á n d o s e l o s 
a A N D R É S . ) 

A N D R É S - — i Grac ias a Dios ! ¿ V i e n e n todos los de la ma-1 
' ñ a ñ a ? . , •• 

F A C U N D O . — Todos . 
A N D R É S . — F s t á b ien . R e t í r a t e . 
F A C U N D O . — ( A é s t e le ha pasado a lguna cosa m u y gorda.) 

( V a s e . ) 
A N D R É S . — (Repasando con avidez todos los pe r iód i cos . ) 

A l g u n o d a r á cuenta del suceso, de seguro, y quiera Dios 
que no lo haga con nombres propios, ( L e y e n d o - ) «E l 
min i s t ro de H a c i e n d a . . . A y e r i n t e r p e l ó e n el Congreso. . 
H a l legado a M a d r i d . . . Anoche...» ¡ A y ! « A n o c h e se 
e f e c t u ó el enlace de l a l i n d a s e ñ o r i t a . . . » ¡ Q u é me i m ­
porta a m í todo esto ! ((Se dice que l a m i j i o r í a . . . M a ñ a ­
na . . . A n o c h e . . . » ¡ A y ! « A n o c h e sa l ió para B a r c e l o n a . . . » 
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( A r r o j a a l suelo el p e r i ó d i c o . ) Este no dice nada. ( R e ­
pasando o l ro . ) « A s e g u r a n . . . H a y muchas probabi l ida­
des... U n c r imen h o r r i b l e . . . » ¡ D i o s m í o de m i a l m a ! 
((Un c r imen horr ib le se p e r p e t r ó él domingo...)) ¿ Q u é 
me impor tan a m í los c r í m e n e s del domingo ? L o s de 
anoche. . , ( L e y e n d o . ) « A n o c h e se c a n t ó en el Teatro 
R e a l . . . M a ñ a n a probablemente. . . Tenemos noticias fide­
dignas. . . E l reputado a r t i s t a . . . » N a d a , no dice nada. 
( T o m a otro p e r i ó d i c o . ) 

D I C H O y M A R Í A , que sale sigilosamente de su h a b i t a c i ó n y se 
acerca de punt i l las a A N D R K S . 

A N D R É S . — - « I g n o r a m o s el fundamento. . . E l e m p r é s t i t o ele 
que han hablado. . . A n o c h e entre nueve y diez y en una 
de las fondas m á s conocidas de esta capital...)) ¡ A y ! 

M A R Í A . — ¿ Q u é lees? 

A N D R É S . — ¡ A h ! ( L e v a n t á n d o s e vivamente y queriendo 
ocultar el p e r i ó d i c o . ) 

M A R Í A . — ¿ Q u é le ías c o n tanto i n t e r é s ? 
A N D R É S . ¿ Y o ? ¡ N a d a ! M e e n t r e t e n í a . . . , estaba entrete­

n i é n d o m e . . . (Aqu í habla de el lo, no tengo duda.) Dé­
jame, dé jame , ahora, que estoy m u y ocupado. 

M A R Í A . — ¿ T a n t o te interesa la lectura de ese p e r i ó d i c o ? 
A N D R É S . — No^ interesarme, no. ¿ P o r q u é h a b í a de intere­

sarme? 
M A R Í A . — Como n i siquiera se te ocurre preguntarme si es­

toy m á s a l i v i ada . . . 
A N D R É S . — ¡ Ahc! S í , ,68 verdad. ¿ Q u é t a l? ¿ T e encuentras 

mejor, h i ja m í a ? ( A b r a z á n d o l a ; p rocura leer a l mismo 
tiempo el suelto comenzado.) « E n t r e nueve y diez y en 
una de las fondas m á s conoc idas . . . » 

M A R Í A . - — ¿ P e r o , hombre, q u é es esy? 
A N D R É S . — N a d a , nada. 

• M A R Í A . — A l g o me ocultas. 

A N D R É S . — ¿ Y o ? . ' 

M A R Í A . — S í . E s t á s inquie to , nervioso, preocupado. . . ¿ Q u é 
te sucede ? 

A N D R É S - — N a d a , hi ja , nada. 
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M A R Í A . — T ú que nunca lees pe r iód i cos tienes a q u í toda la 
prensa e s p a ñ o l a y devoras con avidez, ese d ia r io . 
( A r r e b a t á n d o s e l e de p ron to . ) V o y yo a ver lo que tan­
to te interesa. 

A N D R É S . — ¡ N o , trae ! 
M A R Í A . — ¿ P e r o q u é es e l l o? 
A N D R É S . — ( ¿ C ó m o se ha de figurar?...) ¿ Q u é es? Pues voy 

a d e c í r t e l o . ¿ H a y c r i s i s . . . sabes? H a y cr is i s . . . una c r i ­
s is . . . hor r ib le . . . 

M A R Í A . — ¿ C ó m o hor r ib l e? 
A N D R É S . — S í , que salen dos minis t ros . . . Y entran otros dos. 
M A R Í A . — ¿ Y a t i q u é te impor ta que salgan o entren, si 

nunca te ocupas de po l í t i c a ? 
A N D R É S . — E s que se ind ica a u n amigo m í o para la cartera 

de H a c i e n d a . . . y y a ves, me interesa saber si es cierto. 
M A R Í A . — ¿ U n amigo? ¿ Q u i é n ? 
A N D R É S - — ( ¿ Q u i é n d i r é yo?) ¡ G ó m e z ! 
M A R Í A . — ¿ G ó m e z ? Pero s i ese hombre no ha sido nunca 

nada, n i nadie le conoce. . . 
A N D R É S . — Bso no impor ta . Y a ves, para H a c i e n d a cua l ­

quiera^ s i rve . N o es e l p r imero G ó m e z . . . n i s e r á el ú l ­
t imo. .? T rae el p e r i ó d i c o . 

M A R Í A . — N o te lo doy. 

A N D R É S . — ¿ P o r q u é ? 
M A R Í A . —- ¿ E S na tura l que te interese m á s saber si entra o 

no en e l M i n i s t e r i o u n cua lquiera , que enterarte de l a 
sa lud de tu muje r? 

A N D R É S . — ¡ M a r í a , M a r i q u i t a ! ¿ E s posible que- creas eso? 
¿ C ó m o te encuentras? ¿ Q u é t a l e s t á s ? ¿ C ó m o has pa­
sado l a noche ? 

M A R Í A . —; Y a me siento mejor . 
A N D R É S . — ( D o m i n a r é u n momento m i impaciencia.) Tienes 

buen semblante ; no se te conoce que hayas e s t adomala . 
¿ P e r o q u é se r í a a q u é l l o ? F u é un ataque terr ib le . . . , su­
friste una c o n v u l s i ó n t remenda. . . N o p o d í a sujetarte... 
y me diste tres bofetadas atroces. 

M A R Í A . . — Nerviosas . 
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A N D R É S . — Y a lo sé , h i ja m í a , ya lo sé . Bofetadas nerviosas, 
pero m u y fuertes. 

M A R Í A . — ¡ Pobre A n d r é s ! (De ja caer el p e r i ó d i c o . ) 
A N D R É S . — Eso no impor ta . L o interesante es que y a te En­

cuentres restablecida. . . (Recogiendo del suelo el pe r ió ­
dico y buscando con la vis ta el suelto de espaldas a M A ­
R Í A . ) ¡ Y lo e s t á s . . . , y a lo creo que lo e s t á s ! « E n una 
de las fondas m á s conocidas de esta c a p i t a l . . . » 

M A R Í A . — Saldremos d e s p u é s a dar u n p a s e í t o , ¿ e h ? 
A N D R É S . — Sí , s í . ((A u n caballero que h a b í a l legado pocos 

d í a s hace con su s e ñ o r a . . . » ¡ A y ! 
M A R Í A . — Y haremos dos o tres visi tas, ¿ n o te parece? 
A N D R É S . —^ S í ; todo lo que quieras. ( L e y e n d o - ) « . . . con su 

s e ñ o r a , le fueron robados t reinta m i l r ea le s . . . » ( T i r a n d o 
el p e r i ó d i c o . ) ¿ Q u é me impor ta a m í todo esto? 

M A R Í A . — ¿NÓ dice nada de la candidatura de t u a m i g o ? 
A N D R É S . • — N a d a , nada. V o y a ver si en estos otros pe r ió ­

dicos . . . 
F A C U N D O . — (Desde el foro . ) E l s eño r don V i c e n t e del 

V a l l e . . . 
M A R Í A . — (¡ E l ! ) M e re t i ro . 
A N D R É S . •—-Si es el amigo de quien te h a b l é anoche. . . 
M A R Í A . — N o estoy ahora para presentaciones.. . H a z que se 

v a y a pronto . . . 
A N D R É S . •— ( A F A C U N D O . ) Que pase... 

M A R Í A . — Has t a luego. (Se v a ' r á p i d a m e n t e . ) Dile; que no 
estoy en casa. ( A A N D R É S . ) 

A N D R É S . — M e alegro que se vaya . As í p o d r é averiguar lo 
que ocurre. . . E s t o y febr i l . 

A N D R É S y V I C E N T E . 

F A C U N D O . — Pase usted. 
A N D R É S . — ¡ V i c e n t e ! 
V I C E N T E . — ¿ Q u é h a y ? 
A N D R É S . — Eso te pregunto : ¿ q u é sucede?, ¿ q u é sabes de 

lo ocur r ido anoche en la fonda ? V a m o s , pronto, s á c a m e 
de esta ansiedad. 
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V I C E N T E . — T r a n q u i l í z a t e , hombre, t r a n q u i l í z a t e . ¿ A n d a por 
a h í t u mujer? 

A N D R É S - — E s t á en su cuarto. Se siente a lgo indispuesta ; 
ha pasado m a l l a noche ; pero no tan m a l como yo . 

V I C E N T E . — ¿ S a b e a lgo acaso? 
A N D R É S . — ¡ Q u é ha de saber? 

V I C E N T E . — ¿ Y t ú ignoras l o ocurr ido en la fonda? 
A N D R É S . — Cla ro e s t á . ¿ Q u é ha pasado? D í m e l o pronto. 
V I C E N T E . — C a l m a , ca lma. A n o c h e cuando ba j é a l a calle 

en busca del mar ido de aquel la infe l iz que tan m a l rato 
me p r o p o r c i o n ó , t ú esperabas l a s e ñ a de t u desconocida 
para subir a su cuarto ; ¿ no es esto ? 

A N D R É S . — E s o es. H i z o l a s e ñ a l , s u b í , y apenas h a b í a m o s 
empezado a hablar, vue lve el mar ido, me ocul to en su 
h a b i t a c i ó n , y cuando él entra en ella salgo por 'una de 
escape. E l sombrero se me h a b í a c a í d o en la obscur i ­
dad ; cojo el p r imero que hal lo a mano ; suena u n t i ro , 
me aterro, h u y o s in saber lo que h a c í a , a tropel lo a un 
camarero y a una s e ñ o r a que s u b í a n por l a escalera v 
que suponiendo s in duda que era y o quien h a b í a dispa­
rado, g r i t an : « ¡ A ese, a ese !» Y a en l a calle me sereno 
algo y dudo si volver , a enterarme de l o sucedido. Pero 
el temor de averiguar a lgo terr ible o de comprometer la 
m á s p r e s e n t á n d o m e en aquel! s i t io , me h izo desistir . 
V i n e a casa y he pasado una noche. . . ¡ Q u é noche, V i ­
cente, q u é n o c h e ! C u é n t a m e , por Dios , todo lo que se­
pas, todo. ¿ Q u é fué aquel t i ro? A 

V I C E N T E . — E s c u c h a . . . y t iembla . L l e g o a la calle del S o m ­
brerete, n ú m e r o diez, y a l l í no vive n i n g ú n Juan G o n ­
zález , n i doy con é l en todo el barr io . M e convenzo 
de que aquella mujer me ha e n g a ñ a d o y vuelvo a l a 
fonda. N o estaba a l l í . O b l i g ó al camarero a abr i r le l a 
puer ta del cuar to y m a r c h ó sabe Dios a d ó n d e . ¡ O ja l á 
no v u e l v a a ver la en m i v ida ! E n t r o en m i habita­
c ión y ha l lo a m i mujer aterrada por l a c a t á s t r o f e ocu­
r r ida en el cuarto de enfrente. 

A N D R É S . — ¿ P e r o q u é p a s ó ? A c a b a pronto. 
V I C E N T E . — S e g ú n m i mujer , el mar ido de aquella s eño ra 

la s o r p r e n d i ó con u n amante. . . 
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A N D R É S . — ¡ N o es cier to, uo me v ió ! Pero d e b i ó encontrar 
m i sombrero. . . 

V I C E N T E . — P a r a el caso es lo mismo. A l creerse burlado 
por su esposa s a c ó un r e v ó l v e r . . . y se p e g ó un t i ro . , 

A N D R É S . — ¡ J e s ú s ! ¡ E l ! ¡ P o r m í ! ¡ D i o s me perdone! 
(Cayendo desfallecido sobre u n a s i l l a . ) 

V I C E N T E . — No,- no creas que ha muerto, no. L a cosa no 
tiene m u c h a gravedad. L a bala se le h a l levado solo 
l a m i t ad de l a nar iz . 

A N D R É S . — ¿ L a m i t a d ? ¿ D e veras? ¿ N a d a m á s que la 
mi t ad ? 

V I C E N T E . — N a d a m á s . 
A N D R É S . — ¡ De todas maneras es horr ible ! 
V I C E N T E . — M i mujer es l a ú n i c a que se l i a enterado del 

suceso. L ó s d e m á s h u é s p e d e s de l a fonda creen que fué 
un disparo casual e ignoran que el esposo es t á her ido. 

A N D R É S . — ¡ Y todo por cu lpa m í a ! 
V I C E N T E . — ¡ Buena noche de aventuras! N o s hemos diver­

t ido los dos. ¡ T e aseguro que no me queda gana de 
meterme en otra ! ¿ Y a t i ? 

A N D R É S . — ¡ N o me hables ! ¡ E s t o y trastornado ! M i cabeza 
, es u n v o l c á n , necesito respirar el aire l ib re . Espe ra un 

momento y saldremos juntos. . . (¡ M e d i a nar iz ! ¡ Y o soy 
el responsable ! N o me lo p e r d o n a r é nunca.) ( E n t r a . ) 

V I C E N T E ; luego M A R Í A . 

V I C E N T E . — ¡ Pobre A n d r é s ! E s t á preocupado, y verdadera­
mente el caso no es para menos. D e s p u é s de todo, 
aunque desgraciada, m i aventura no ha tenido tan malas 
consecuencias como l a suya . Pa ra evitarlas en lo snce-
sivo, hoy m i s m o nos mudaremos a otra f o n d a ; no se le 
ocurra buscarme de nuevo aquella desdichada y se entere 
m i mujer y tengamos el g ran disgusto. 

M A R Í A . — (Que sale de su cicarto con manto de m a ñ a n a , 
f igurando hablar con a lguien que se supone dentro.) 
] A d i ó s , M a r í a , a d i ó s ! 

V I C E N T E . — ( A l oír su v o z . ) ¿ E h ? (¡ Demonio !) 
M A R Í A . — ¡ C ó m o [ ¿ U s t e d a q u í , cabal lero? ¡ E s posible que 

me persiga usted por todas par tes! 
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V I C E N T E . — ¡ Pues 111̂  gusta ! 
M A R Í A . — ¿ Q u é hace usted a q u í ? 
V I C E N T E - — E s o digo yo , ¿ q u é hace usted?. . . 
M A R Í A . —- Soy amiga de l a s e ñ o r a de esta casa, que o b l i g a r á 

a usted a respetar m i decoro. 
V I C E N T E . — ¡ Pero s i yo n o ! . . . 
M A R Í A . — L o que hizo usted anoche conmigo fué ind igno 

de u n caballero. T o d o a c a b ó entre nosotros. 
V I C E N T E . — ( ¡ C u á n t o me alegro !) 
M A R Í A . — S ó l o quiero y a proporcionarme el placer de la 

venganza. S u mujer de usted s a b r á todo lo ocurr ido, 
yo se l o ju ro . 

V I C E N T E . — ¡ S e ñ o r a ! _ 
M A R Í A . — ¡ T o d o ; t o d o ! (Vaso -por el foro.) 

V I G E N T E , luego A N D R É S . 

V I C E N T E . — E s t a mujer va a ponerme en u n compromiso. 
E s necesario sal i r de aquella fonda inmedia tamente . 
¡ T a m b i é n es casual que sea amiga de l a mujer de A n ­
d r é s ! A h o r a s a b r é por fin q u i é n es ella. 

A N D R É S . — (Sdl iendo . ) ¡ V a m o s , vamos pronto ! 
V I C E N T E . — Espe ra . Oye . L a loca sale de a q u í en este 

momento . 
A N D R É S . — ¿ Q u é l oca? 
V I C E N T E . — ¡ L a m í a ! E s amiga de t u mujer. 
A N D R É S . — ¡ D e m i mujer ! 
V I C E N T E - — S í . T ú l a conoces indudablemente . Necesi to que 

a v e r i g ü e s q u i é n es, y me lo digas. Se ha marchado 
a m e n a z á n d o m e con descubrir lo todo a Dolores . . . ¡ Y a 
ves q u é con f l i c t o ! 

A N D R É S . — ¡ D é j a m e , d é j a m e por D i o s a h o r a ! N o tengo la 
cabeza para nada, no quiero ve r a M a r í a . N o quiero 
ver la ; me c o n o c e r í a en la ' cara todo lo que estoy pa­
sando. ( Y e n d o a í a puer ta del fondo. ) ¡ F a c u n d o ! 

V I C E N T E . — ¡ Pe ro , hombre, cons idera ! . 
A N D R É S . —• L u e g o a v e r i g u a r é cuanto desees, ¡ d é j a m e ahora ! 

( A F A C U N D O , que entra.) D á m e el sombrero. ( F A C U N D O 
sale, y entra inmediatamente con el sombrero. A V i -
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C E N T E J ¡ T ú no sabes c ó m o tengo l a c a b e z a ! ¡ Es to no 
es C a b e z a ! ( A F A C U N b o . ) S i pregunta por m í l a seño ra , 
d i l a que, he tenido que salir , que acaso vue lva pronto, 
que me espere... V a m o s . . 

V I C E N T E . — V a m o s . ' 

A N D R É S . — ¡ M e d i a nar iz . Dios m í o ! ( V a n s e . ) 

F A C U N D O , luego M A R Í A por el foro. 

F A C U N D O . — ¡ A q u í pasa algo que y o no c o m p r e n d o ! ¡ Es to 
de ocul ta r a su t í o tiene a l g ú n i n t r í n g u l i s ! ¡ A h , se-

. ñ o r a ! . . . E l s e ñ o r i t o me ha d i cho . . . 
M A R Í A . - — ^ Y a lo sé , vete. 

F A C U N D O . — ( C e r r á n d o s e la boca con la mano.) \ P u n t o 
en b o c a ! v 

M A R Í A , luego D O N I N O C E N C I O . 

M A R Í A . — ( Y e n d o a la puerta de su h a b i t a c i ó n . ) ¡ T í o , t ío ! 
Sa lga usted. 

D O N I N O C E N C I O . — ¡ Y a era hora , h i ja m í a ! T e aseguro que 
me v o y cansando de jugar a l escondite, y que l a broma 
me va pareciendo pesada, pero m u y pesada. Cuando se 
descubra todo van a hacerme responsable de l o sucedido, 
y v o y a tener u n disgusto, y yo no estoy para disgustos. 

M A R Í A . — ¡ Quer ido t í o ! 

D O N I N O C E N C I O . — ¡ S í , m u c h o querido t ío , quer ido t ío , 
para hacer todo l o que se te antoja y traerme y l levarme 
como un monigote ! ¡ E s t o es i n d i g n o de mis a ñ o s y de 
mis c i rcunstancias y de mis . . . pues! . . . ¡ I n d i g n o ! 

M A R Í A . — ¿ Y no merezco este sacrificio de usted para con­
quistar el c a r i ñ o de m i esposo, que s e e x t r a v í a ? . . . 

D O N I N O C E N C I O . — ¿ P e n s a r á s que d e s p u é s de todo esto no 
v o l v e r á a ex t rav ia rse? . . . 

M A R Í A . — ¡ C ó m o ! ¿ C r e e usted de veras? . . . ¡ A y , Dios m í o ! 
D O N I N O C E N C I O . — ¡ N o , h i ja m í a , no l lores, no se extra­

v i a r á m á s ! Pero no comprendo l o que os p r o p o n é i s con 
todo esto. 

M A R Í A . — ¿ Q u é nos proponemos? E n s e ñ a r a nuestros ma­
ridos 4¿s inquietudes, la in t r anqu i l idad , l a zozobra en 
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que vive todo aquel que teniendo en su hogar paz y 
carino busca por fúti l capr icho aventuras c r imina les que 
alejan de su casa l a d icha y l levan a l a ajena l á g r i m a s 
y sangre. E s o nos p roponemos ; y si el co r azón de nues­
tros esposos nos pertenece t o d a v í a , si su conducta es 
sólo consecuencia de u n l igero e x t r a v í o , o lv ido momen­
t á n e o para con nosotras, el los v o l v e r á n en sí cuando el 
e n g a ñ o acabe, y a l comparar las in t ranqui las horas de 
l a inf idel idad con las horas serenas que disfrutan a l lado 
de sus mujeres, si no prefieren é s t a s , s e rá que son m u y 

1 malos . . . o m u y tontos. 
D O N I N O C E N C I O . — ¡ M u y b ien , m u y b ien me parece todo 

eso! L-o que hace falta es que a ellos les parezca tan 
bien como a m í . 

D O L O R E S . -— ( F u e r a . ) N o necesito que me anunciea . 
M A R Í A . — A h í es tá Dolores . 

D I C H O S y D O L O R E S . 

D O L O R E S . — ¡ Buenos d ía s ! 
M A R Í A . — ¿ H a s descansado? 
D O L O R E S . — Y o , m u y bie^i, ¿ y ustedes? 
D O N I N O C E N C I O . — ¡ Perfectamente ! C o n el jaleo de anoche 

estaba rendido . 
D O L O R E S . —• A c a b o de ver a t u esposo, que se dir ige hacia 

a q u í . Y o v e n í a en coche, y- a, eso debo e l que no m e 
haya v is to . 

M A R Í A . — C o n t u mar ido sa l i ó de a q u í hace u n rato. 
D O L O R E S . — ¿ C o n m i m a r i d o ? Pues v e n í a solo. 
M A R Í A . — A c a b a r á n de separarse. 
D O L O R E S . — V i c e n t e es tá aterrado a l a sola idea de que 

has de volver a l a fonda. E s t a m a ñ a n a me dijo que hoy 
m i s m o nos mudaremos. A n o c h e tuvo una pesadil la ho­
r r ib le . Dec ía : «¡ Doca , loca !'», y se le e s t r e m e c í a todo 
el cuerpo. T e n g o la seguridad de que y a en su v ida se 
atreve a enamorar a n inguna . 

D O N I N O C E N C I O . — ¿ A n i n g u n a loca? Puede ser. 
M A R Í A . •— ¡ H a n l lamado ! A c a s o sea A n d r é s . 
D O L O R E S . — D é j e n m e ustedes sola. V o y a hacer l a ú l t i m a 

escena de l a comedia,' 
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DdN I N O C E N C I O . — ¡ Pe ro t o d a v í a !. . . 
M A R Í A . — T iene r a z ó n , d e j é m o s l a . V e n g a usted, t ío . 
D O L O R E S . — Cier ra por dentro la puerta. 
M A R Í A . — Bueno . 
D O L O R E S . — ( S e n t á n d o s e . ) M i vis i ta le va a sorprender un 

poco. 

D O L O R E S y A N D R É S , que entra muy preocupado. 

A N D R É S . — ¡ M e d i a nar iz ! 
D O L O R E S . — ¡ Caballero ! 
A N D R É S . — ¡ S e ñ o r a ! . . . , ¿ usted a q u í ? 
D O L O R E S . — D e b í a usted esperarme. 
A N D R É S . — ¿ Y o ? 
D O L O R E S . — ¿ A c a s o ignora usted lo que ocurre? 
A N D R É S . — ¿ P e r o q u i é n le ha dicho a usted d ó n d e v i v o ? 

¿ 'Quién le ha inspi rado la idea de ven i r a m i casa? N o 
comprende usted que este es u n compromiso horr ib le 
para m í ? ¿ N o sabe usted que soy casado? ¿ Q u e m i 
mujer puede salir y vernos? ¿ Y q u é le digo yo entonces? 

D O L O R E S . — L a verdad. 
A N D R É S . — ¡ C ó m o ! 
D O L O R E S . — Que usted me h a compromet ido turbando la 

paz de m i mat r imonio , que usted me a'sediaba s in cesar 
por todas partes, que de nada me ha servido imponerle 
respeto, y que anoche tuve l a imprudenc ia de darle una . 
ci ta para suplicarle que me dejase en paz, que no me 
compromet iera . 

A N D R É S - — ¿ P e r o me c i t ó usted para eso? 
D O L O R E S . — ¿ P u e s q u é h a b í a usted c r e í d o ? 
A N D R É S . — (¡ Y me p a s é dos horas en l a calle !) 
D O L O R E S . — E s a imprudenc ia m í a ha tenido resultados fu­

nestos. M i esposo... 
A N D R É S . — Y a lo sé , s e ñ o r a , y a lo sé. 
D O L O R E S . — E s t á gravemente her ido. 
A N D R É S . — Y a lo sé . ( L l e v á n d o s e la ruano a la nar iz . ) 
D O L O R E S . — M e cree culpable . 
A N D R É S . — Y a lo s é . ( Idem. ) 
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D O L O R E S . — ¿ Y q u é hago yo ahora? 
A N D R É S . — M a r c h a r s e , porque va a salir m i mujer y va a 

.armarse el g ran e s c á n d a l o . 
D O L O R E S . — Y o necesito hablar con su mujer de usted. 
A N D R É S . — ¿ E s t á usted en su j u i c io? 
D O L O R E S . — Necesi to c o n t á r s e l o todo. 
A N D R É S . — ¿ P a r a q u é ? 
D O L O R E S . — Pa ra que me devuelva lo que he perdido. 
A N D R É S . — ¿ Y q u é ha perdido usted, s e ñ o r a ? 
D O L O R E S . — L a paz.. 
A N D R É S . — ¿ Y ella q u é tiene que ver con todo esto? Y o 

le supl ico a usted que se vaya . Salgamos juntos s i 
usted quiere ; hablaremos por l a c a l l e ; decidiremos lo 
que ha de hacerse, p r o c u r a r é reparar el d a ñ o causado.. . 
pero es imposible que permanezca usted m á s en este 
si t io s in exponerse a que m i esposa salga, y suponiendo 
m u c h o m á s de l o que ha ocurr ido, la trate a usted de 
u n modo inconveniente . Comprenda usted que e s t a r á 
en s u derecho y que y o t e n d r é que apoyar la . 

D O L O R E S . — E s a s e ñ o r a me t r a t a r á con el respeto que usted 
no ha tenido para m í . 

A N D R É S . — P o r si acaso, es preferible que nos vayamos. 
D O L O R E S . — D e n i n g ú n modo . 
A N D R É S . —• ( ¿ Q u é hago yo , s e ñ o r , q u é hago yo?) . 
D O L O R E S . —• A d e m á s , me cons,ta que su mujer de usted no 

le j u z g a r á hoy con l a severidad que otro d ía cualquiera . 
A N D R É S . — ¿ E h í 

A N D R É S . — ¿ P e r o l a ha v is to usted? ¿ L e ha dicho usted 
a l g o ? • 

D O L O R E S . — Cuando necesitamos ocultar faltas propias, so­
lemos ser b e n é v o l a s con las ajenas. 

A N D R É S . — ¿ Q u é dice usted? 
D O L O R E S . — Que su esposa de usted d i s c u l p a r á cuanto ha 

pasado para que u%ted, en cambio, sea tolerante con el la . , 
A N D R É S . — ¿ Y para q u é necesita m i tolerancia? S u p l i c o 

a usted que no se permi ta ciertas indicaciones. Pa ra 
obl igarme a escuchar a usted, para disculpar su i m p r u ­
dencia, no es preciso que ofenda a m i esposa, que me­
rece ser respetada por todos. 
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D O L O R E S . — ¿ Y si yo le dijese a usted que su muje r? . . . 
A N D R É S . — ¡ Q u é ! 
D O L O R E S . — De e n g a ñ a . 
A N D R É S . — ¡ S e ñ o r a ! 
D O L O R E S . — Y s i y o pudiera probarle en este instante. . . 
A N D R É S . — Y o vue lvo a supl icar a usted. . , 
D O L O R E S . — Y si yo le dijese que a l entrar en esta habita­

c ión un hombre se ha ocul tado en esa... ( S e ñ a l a n d o 
la de Í M A R I A J 

A N D R É S . — ¿ E n esa? 
D O L O R E S . — ¿ A que no sale su esposa de usted? ¿ A que 

no le permite entrar en su cuar to? 
A N D R É S . — ¿ Q u é es t á usted d ic iendo? ( V a a l cutifto de su 

mujer . ) ¡ Q u é es esto! ¡ C e r r a d a ! 
D O L O R E S . — ¿ L o ve usted? 
A N D R É S . * — ( Y e n d o violentamente hacia D O L O R E S y ob l i ­

g á n d o l a con su act i tud a lo que ind ica - ) E n t r e usted 
a h í . . . Y o necesito saber que n o es c ier to . E n t r e usted 
a h í , s e ñ o r a . ( E n t r a D O L O R E S en el cuarto de A N D R É S 

,que l l ama fuertemente a la puerta del de M A R Í A . ) A c a ­
b a r á n por vo lverme loco. ¡ M a r í a , M a r í a ! ¡ A b r e ! 

i S o y y o ! 

A N D R É S y M A R Í A . 

M A R Í A . — ¿ Q u é sucede? 
A N D R É S . — ¿ P o r q u é no a b r í a s ? 
M A R Í A - — ¿ A q u é vienen esos gr i tos? ¿ D ó n d e vas? 
A N D R É S . — D é j a m e entrar. 
M A R Í A . — ¿ P a r a q u é ? v 
A N D R É S . — ¿ Q u i é n es tá ah í dent ro? 
M A R Í A . — ( R i e n d o . ) ¿ Q u i é n ha de estar? 
A N D R É S . — D é j a m e , d é j a m e . 
M A R Í A . — N o entres. 
A N D R É S . — ¿ P o r q u é ? 
M A R Í A . — P o r q u e .no te l o permi to . 
A N D R É S . — Basta de bromas, ¿ q u i é n es tá a h í ? 
M A R Í A . —• N a d i e . 
A N D R É S . — Necesi to verlo,. 
M A R Í A . — ¿ E s t á s loco ? • 
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A N D R É S . — D é j a m e entrar. 
M A R Í A . — ¿ P e r o q u i é n supones que se oculta a q u í ? 
A N D R É S . — U n hombre. 
M A R Í A . — Y si a s í fuera, ¿ q u é ? 
A N D R É S . — ¡ L o m a t a r í a ! ( E n t r a y saca agarrado de las 

solapas a D O N I N O C E N C I O . ) 

D I C H O S y D O N I N O C E N C I O . 

D O N I N O C E N C I O . — ¡ Caracoles ! ¡ E s o no 1 
A N D R É S . —• ¡ E h ! ¿ Q u é es esto? ¿ Q u i é n es usted? 
M A R Í A . — ¡ M i t í o Inocencio ! 
D O N I N O C E N C I O . — ¡ Vues t ro t ío ! ¿ N o me conoces? ¡ N o ' 

tiene nada de par t icu lar , como no me has vis to en tu 
v i d a ! Pues soy yo , y o m i s m o . Y si lo dudas, c o m p á ­
rame con el retrato que os env i é poco t iempo hace y s i 
no te basta, m i r a m i c é d u l a de vec indad o b u s c a r é u n 
fiador de casa abierta . ¡ Je, je, je ! 

A N D R É S . — ¿ Y por q u é se ocul taba usted a h í ? 
M A R Í A . — Para sorprenderte. 
D O N I N O C E N C I O . — E s o es, para sorprenderte. Pero s i me 

descuido me sorprendes t ú a m í de un modo poco agra­
dable. ¡ Canastos con l a b r o m i t a ! V e n g a u n abrazo, 
sobr ino. 

A N D R É S . — ( ¡ Y c ó m o saco y o a l a ot ra de a h í !) 
M A R Í A . — ¿ P e r o q u i é n c r e í a s que pudiera estar en m i cuar­

to ? ¡ Infe l iz ! 
A N D R É S . — ¡ Q u é se yo ! P e r d ó n a m e , M a r í a , estoy tras­

tornado. 
M A R Í A . — ¿ P u e s q u é te pasa? 
D O N I N O C E N C I O . — Comprendo perfectamente que lo es té ; l a 

cosa no es para menos. 
A N D R É S . — ¿ C ó m o ? 
M A R Í A . — ( A D O N I N O C E N C I O . J (Silencio.) ( A A N D R É S J 

Quiere decir que a l sospechar que y o ocultase en m i 
cuarto a a lgu ien , es na tu ra l que te hayas trastornado. 

D O N I N O C E N C I O . — E s o es. 

A N D R É S . — j A h ! S í . 
D O N I N O C E N C I O . •—• ( M i sobrina para todo encuentra e x p l i ­

c a c i ó n . ) 
M A R Í A . — ¿ P e r o con q u é derecho, s e ñ o r esposo, s u p o n í a 



60 M I G U E L RAMOS CAÜHIOIN 

usted en m í falta tan grave? ¿ N o comprende usted que 
la sola sospecha es de ta l modo ofensiva que no merece 
p e r d ó n n i d isculpa ? 

A N D R É S - — S í , M a r í a , s í . 
D O N I N O C E N C I O , — Basta, basta. D i g á m o s l e toda la verdad 

y acabemos y a de t o n t e r í a s y de... 
M A R Í A . — Pues bien, toda la verdad es que m i t ío ha Ue-

' gado cuando menos l o esperaba, que viene a pasar con 
nosotros u n par de meses y que pensaba no haberse 
presentado a t i hasta la hora de. a lmorzar para darte una 
agradable sorpresa. 

D O N I N O C E N C I O . — (¡ Pues no se lo dice !) 
A N D R É S . — ¡ Y a l o creo que es agradable ! S í , s eño r ; tengo 

sumo gusto en verle por a q u í , lo deseaba hace mucho 
t iempo. ( E n voz m u y alta-) A s í d i s f r u t a r á usted viendo 
l o fel iz que es M a r í a a m i lado, lo dichosos que somos 
los dos. ( A ver s i oyendo esto no sale esa mujer.) 

D O N I N O C E N C I O . - — M u c h o jgelebro veros tan felices. ( D O L O ­
R E S tosé con fuerza. A l oír lo A N D R É S , tose muy fuerte 
t a m b i é n . ) 

A N D R É S - — M u y fel icés, mucho . 
M A R Í A . — E a , v o y a e n s e ñ a r l e a .usted la casa, t ío. . V e n g a 

usted a ver el cuarto de A n d r é s . 
A N D R É S . — ¡ N o ! ( P o n i é n d o s e delante.) 
M A R Í A . — ¿ P o r q u é ? . , 
A N D R É S - — E n s é ñ a l e antes las otras habitaciones. A n d a , 

que vea los cuadros. E o s tengo excelentes. E n mi cuarto 
no hay nada de par t icular . 

M A R Í A . — Pues por lo mismo que no hay nada de par t icu­
lar , debes dejar que lo vea. 

A N D R É S . — D e s p u é s . 
M A R Í A - — N o , ahora. 
A N D R É S . — P e r o , ¿ por q u é ese capricho ? 
D O N I N O C E N C I O . — (¡ Q u é ganas de mar t i r i za r a l pobre 

hombre !) 
M A R Í A . — H a r á s que sospeche que, como yo , ocultas a al-

quien en tu cuarto. 
A N D R É S . — ¡ Q u é atrocidad ! (Tose de nuevo D O L O R E S y 

A N D R É S Con m á s fuerza . ) 

M A R Í A . — ¿ Q u i é n es tá a h í ? 
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A N D R É S . ^— ¡ N a d i e ! 
M A R Í A . — H e de ver lo . 
D O L O R E S . — S o y yo , s e ñ o r a . ( P r e s e n t á n d o s e de pronto . ) 

D I C H O S y D O L O R E S . 

A N D R É S . — (¡ Jesucristo !) 
M A R Í A . — ¡ A h , una mujer ! 
A N D R É S . — M a r í a , yo te lo e x p l i c a r é / n o juzgues sin o í r m e . 
M A R Í A . — ¡ S i l e n c i o ! H a b l e usted. ¿ Q u é hac í a usted a h í ? 

( D O N I N O C E N C I O hace s e ñ a s a A N D R É S , que no repara 
en é l . ) 

D O L O R E S . — S u esposo de usted me ha obl igado a entrar. 
A N D R É S - — S e ñ o r a , h á g a m e usted el obsequio.. . (Pasando 

enmedio de las dos, M A R Í A le hade volver a su s i t io . ) 
M A R Í A . — Ca l l a . 
A N D R É S . — Pero s i y o . . . 
M A R Í A . — H a b l e usted. 
D O N I N O C E N C I O . — (Apar t e a A N D R É S O (No hagas caso de 

todo esto.) 
A N D R É S . — (¿Kh?)1 
D O L O R E S . — Y o s e n t i r é p roduc i r entre usted y su esposo el 

m á s p e q u e ñ o disgusto. Comprendo que usted, antes de 
o í r m e me j u z g a r á m a l ; que s u p o n d r á usted acaso lo que 
no ha exis t ido. ' , ' , 

A N D R É S . - — ( A M A R Í A . ) ¡ N O ha e x i s t i d o . . . ! ( E l mismo 
juego anter ior . ) N o h a exis t ido, M a r í a . T í o , no ha 
exis t ido. ^ 

M A R Í A . •— Si lenc io . 
D O L O R E S . — T o d o el lo es só lo una l igereza de ese caballero, 

que s iguiendo l a vu lga r costumbre de pasar el rato ha­
ciendo el amor a la mujer dél p r ó j i m o . 

M A R Í A . — ¡ D ios m í o ! 
A N D R É S . — ¡ M a r í a ! 
D O L O R E S . — M e h a galanteado, me ha perseguido. 
A N D R É S . — ¡ S e ñ o r a ! . . . 
D O L O R E S . — P o n i é n d o m e en u n compromiso horr ib le . Se-



62 M I G U E L RAMOS C A H R l Ó N 

ñ o r a , m i esposo, c r e y é n d o m e culpable se l ia pegado 
un t i r ó . 

M A R Í A . — ¡ P o r t i ! j J e s ú s ! (Cae desmayada en brazos de 
A N D R É S que la coloca en una butaca.) 

A N D R É S . — ¡ M a r í a , M a r í a ! ¡ A g u a ! 
D O N I N O C E N C I O . — P e r o , ¿ s e ha desmayado de veras ? 
A N D R É S - — ¡ Pues es claro ! S e ñ o r a , salga usted a l momento 

de a q u í . ¡ A g u a ! ¡ N o , mejor es un frasquito1 de sales 
que tiene en su cuar to ! 

D O N I N O C E N C I O . — ( A A N D R É S J ¡ N o hagas caso, todo es 
una farsa ! 

A N D R É S . — (¡ Pues me gusta e l t ío !) A c o m p á ñ e l a usted, (pie 
no es té a q u í cuando yo vue lva . ( S e ñ a l a n d o a D O L O R E S . ) 
¡ H á g a m e usted ese favor ! ( E n t r a en su cuar to . ) 

D I C H O S , menos. A N D R É S , luego V I C E N T E . M A R Í A se levanta 
r iendo. D O L O R E S r íe t a m b i é n . 

D O N I N O C E N C I O . — ¡ Basta por^ D i o s ! ¡ E s t o es demasiado ! 
¡ Y o se l o v o y a dec i r todo ! ¡ Pero todo ! 

V I C E N T E . — (Den t ro . ) ¿ E s t á por a q u í e l señor i to ,? 
D O L O R E S . — ¡ M i marido ! 
M A R Í A . — ¡ D e s m á y a t e a h í ! H á g a n o s usted aire. (Se dejan 

caer en dos butacas y D O N I N O C E N C I O las abanica con. 
dos per iódic 'os . ) 

V I C E N T E . * — Serv idor de usted. ¿ Q u é es esto? 
D O N I N O C E N C I O . — N o lo s é . 

D I C H O S y A N D R É S , que sale con el frasco de sales. 

V I C E N T E . — ¡ M i mujer ! 
A N D R É S . — ¿ Q u é dices? 
V I C E N T E . — ¿ Q u é hace a q u í m í mujer desmayada? 
A N D R É S . — ¡ T u mujer ! ¿ E s tu mujer l a desconocida de la 

fonda ? 
V I C E N T E . — ¡ C ó m o ! ( V i e n d o a M A R Í A . ) ¡ E a loca ! ¿ Q u i é n 

es esta s e ñ o r a ? 
A N D R É S . — M i mujer. 



E L N O V E N O M A N D A M I E N T O 63 

V I C E N T E . — ¿ T u mu je r? 

A N D R É S . — ¡ V icen t e ! 

V I C E N T E . — ¡ A n d r é s ! 

A N D R É S . — ¿ Q u é es esto? 
V I C E N T E . — K s o d igo yo, ¿ q u é es esto? ( M u y serio.) 
D O L O R E S y M A R Í A . — (Que se levantan r iendo. ) E s t o es... 
M A R Í A . — j Que eres u n tonto ! ( A A N D R É S , j 

D O L O R E S . — ( A V Í C E N T E J ¡ Q u e eres un simple ! 

M A R Í A . — Y que nosotras somos las mejores amigas del 
mundo . ( A b r a z á n d o s e . ) 

D O N I N O C E N C I O . — Y yo el hombre m á s infe l iz de la t ierra, 
puesto que he permi t ido que les e n g a ñ e n a ustedes como 
a unos chinos . 

A N D R É S . — ¡ Se c o n o c í a n ustedes ! 
M A R Í A . — Desde que é r a m o s n i ñ a s . 
D O L O R E S . — Y a l encontrarnos ayer, d e s p u é s de tantos a ñ o s , 

M a r í a me c o n t ó que hay caballeros que ofrecen sus pa­
raguas. . . ( A V I C E N T E . ) 

M A R Í A . — Y Dolores que hay otros que ayudan a levan­
tarse a las que se caen del t r a n v í a . ( A A N D R É S . ) 

A N D R É S . — (Chico, estoy avergonzado.) 
V I C E N T E . — ( Y yo.) 

M A R Í A . — Y para que ustedes sepan l o agradable que es 
v i v i r a salto de mata, e n g a ñ a n d o a la esposa que les es­
pera confiada, h ic imos esta comedia. 

D O N I N O C E N C I O . — ¡ V a y a , vaya , a m n i s t í a g e n e r a l ! (Ace r ­
cando cada mujer a su mar ido . ) 

A N D R É S . •— M a r í a . . . 

V I C E N T E . — Dolores . . . 

M A R Í A . — ¿ V o l v e r á s a e n g a ñ a r m e ? 
D O L O R E S . — ¿ M e e n g a ñ a r á s o t ra vez? 
D O N I N O C E N C I O . — ¡ Q u é h a n de e n g a ñ a r ! Esas cosas no^ se 

preguntan. H i j a s m í a s , en estos t iempos, e l ma r ido 
m á s ca tó l i co , m á s a p o s t ó l i c o y m á s romano, necesita 



64 M I G U E L RAMOS CAHKION 

que le recuerden de vez en cuando e l noveno manda­
miento. 

A N D R É S y V I C E N T E . — ( A quienes tiene abrazados D O N I N O ­
C E N C I O . ) ¡ E l noveno ! , 

D O N I N O C E N C I O . — ¡ S í , hombre, no desear!. . . 
V I C E N T E y A N D R É S . •— ¡ A h , s í ! ( S e ñ a l a n d o cada uno a la 

mujer del otro y m i r á n d o s e con i n t e n c i ó n . ) N o desear 
la mujer de tu p r ó j i m o . (Cuadro . T e l ó n r á p i d o . ) 

F i n de l a comedia 
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