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El gran poeta Gaspar Nifez de Arce nacid en
Valladolid el dia 4 de Agosto de 1832. Murio en
Madrid el 9 de Junio de 1903.

Su infancia la pas6 en Valladolid. Su mocedad en
Toledo. Ambas ciudades contribuyeron a formarle
el espirifu y a encender en €l sus grandes amores: el
amor a la tradicion viva, que no es argueologia ni
erudicion, sino susfancia enfrafiable y continuidad
esencial; el amor a Castillay a Espana y el amor ala
libertad que rezumaban las piedras liricas de las dos
ciudades comuneras.

A los diez y ocho anos huyo de su casa —como
Zorrilla, el otro gran poeta vallisoletano— y con el
alma sonora de ilusiones y de ideas nuevas, llegd a
Madrid a luchar por ellas y a sufrir persecuciones,
prisiones y destierros.

Con Calvo Asensio —oiro vallisolefano ilusire a
quien la ciudad debe un recuerdo y un homenaje—,
con Sagasta, con Carlos Rubio, con Nicolds Marfa
Rivero, con Fernando Garrido, Nifiez de Arce form6
en la vanguardia «progresistas», corazén y cerebro
de la revolucién que iba fragudndose.

<Los tiempos son de lucha. §Quién concibe el
ocio muelle en esta edad inguieta?»..Y con la pala-
bra y con la pluma y, cuando fué preciso, con la
daccion, exponiendo la vida, lucho Nifez de Arce por
el triunfo de la libertad y de la «<Espaiia con honra».

De esta €poca son sus frabajos periodisticos y de
propaganda publicados en EJ Observador y en La
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lberia, sus crénicas de la guerra de Africa y sus
Cuentos de la ofra vida, didlogos humoristicos gue
el poeta, afios mas tarde, valoré con rigor excesivo.

Afiliado al partido Union liberal fué Gobernador
de Logrofio y Diputado por Valladolid el afio 1865.

Quebrantada su salud, nunca muy firme, por el
frabajo, la inquietud constante y la lucha politica, re-
tirGse a descansar a un pueblecito préximo a Barcelo-
na. En él estaba cuando advino la revolucién. Formé
parte de la Junta revolucionaria , fué, brevemente, Go-
bernador de la ciudad y en el mes de Octubre, llama-
do por el Gobierno provisional, se {raslad6 a Madrid .
Cuando en 1871 desaparecio la Unidn liberal, ingresé
en el partido liberal dinastico que dirigi6 Sagasia.

Desempefié varios cargos de importancia, fué
Ministro de Ultramar en 1883 y desde 1897 hasla
su muerte Gobernador del Banco Hipotecario.

Las obras de Nifez de Arce son, ademéas de las
va citadas: los Grifos del combate, coleccion de
poesfas liricas, en que se contiene lo mas sazonado
y perfecto de su produccién, y una serie de poemas
breves en los que el poeta, con un criterio preconce-
bido, ensayd disfintas modalidades y trat6 de abar-
car, sucesivamente, los anchos horizontes de la liri-
ca y de la épica. La ultima lamentacion de lord
Byron (1878), Un idilio y una elegia (1878), La
selva oscura (1879), El vértigo (1879), La visién de
Fray Martin (1880), Hernan el Lobo (1881) —incon-
cluso—, La pesca (1884), Maruja (1886), Poemas
cortos (1899), ; Sursum corda! (1900),

Escribié también Nufiez de Arce varios dramas y
comedias que se representaron con vario éxito. De
ellos, el mas notable es E/ haz de lefia.

Su obra, no muy abundante, —a ello contribuy6,
sin duda, su salud siempre precaria y comprome-
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tida— es rica de fonos y varia de acenfos: la sétira,
la elegfa, el poema épico, la nota intima y sentimen-
tal, la patética y resignada, no faltan en ella.

Pero lo que hace de Nanez de Arce un poela
aparie, y casi finico en la literatura espanola del
siglo xi1x, es haber cultivado con logro perfecto y ma-
gisiral lo que enfonces se llamo «poesia de ideas».

De ideas, porque el canto mueve y arranca de un
estado sentimental producido por conflictos de ideas.
Es decir, que el juego esiricto y absiraclo de los
conceptos alcanza en su profunda intensidad a
penetrar y zahondar los sentimientos y pasiones del
poeta, con que las ideas cobran calor 'y ritmo de
seres vivos, y los sentimientos se vigorizan, se
depuran y se ennoblecen con el impulso de las ideas
que estén a su base y que les prestan amplitud, des-
interés y sublimidad.

El poeta que adoraba la libertad con todo el fervor
de su alma, hubiera querido verla venerada, impolu-
ta y espléndida, como una diosa y cuando las turbas
descarriadas la desconocen y mancillan, sufre y mal-
dice como un profeta biblico. El hubiera querido
conservar la fe consoladora de los primeros afios y
cuando la razon implacable como una fuerza de la
Naturaleza le desiruye la fe y «el idolo del altar cae
destruido al golpe inmaterial de la palabras, sufre y
se lamenla y llora lagrimas viriles. El hubiera queri-
do ver iriunfanies y exalladas enire los hombres la
belleza y la virtud y cuando ve —fracaso eferno que
acibara la vida— friunfar la fealdad y el mal, impreca
y maldice a la vida y a los hombres .,

Y sin embargo Niifiez de Arce no es un pesimista.

El anhelo subsiste, el impulso hacia lo lejano, no
naufraga, porque la fe en el ideal perdura sobre los
huracanes y tormentas.



Ruben Darfo, tan distinto, tan «de otra edads, lo
dijo ejemplarmente: «En la copia de cantos que for-
man el caudal poético suyo, no existe ningiin negror
de pesimismo. Hay queja, desesperacion delante del
misterio, desconfianza en lo ideal. Pero no le ha
dado jamés con su verso ninguna pufialada a la es-
peranza. Llega a lo gris, jamds a lo negro. Tiembla
delante de la terrible Isis; clama ante los ojos impla-
cables de la palida y solitaria Esfinge. Pero siempre
Dios resurge; siempre la esplendorosa majestad de
lo supremo ilumina su lira.»

El verso de Niifiez de Arce recio, sobrio, claro,
castizo, tiene par, pero no superior en castellano.
Su verbo denso y preciso, como una forma esculté-
rica, dice lo que guiere decir exactamente, a veces
insuperablemente.

Su poesfa es lormentosa, porgue arraiga en con-
fradicciones profundas y vivas: su cuerpo feble y su
espiritu robusto, su hambre y sed de ideal y la Es-
pafia abyecta en que vivio, su religiosidad que en lo
intfimo le perduré siempre, y su espiritu analitico y
racionalista al que no se podia sustraer, porque era
el de su siglo. '

Pero la esperanza emana siempre».

Y cuando la Espafia borbénica, con todas sus
vergiienzas, desembocd en la cloaca maxima del 98,
suyo fué el impulso y suya la noble voz que se
levanté de enire los muertos para clamar fransida
de dolor y de esperanza:

iSursum corda! Elevad los corazones
hijos nacidos de mujer, la senda
es escabrosa, pero no infinita,
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iLos tiempos son de lucha! §Quién concibe
el ocio muelle en nuestra edad inquieta ?
En medio de la lid canta el poeta,
el tribuno perora, el sabio escribe.

Nadie el golpe que da ni el que recibe
siente, a medida que el peligro aprieta;
desplomase vencido el fuerte atleta
y otro al recio combate se apercibe.

La ciega multitud se precipita,
invade el campo, avanza alborolada
con el sordo rumor de la marea.

Y son en el furor que nos agita,
frueno y rayo la voz; el arte, espada;
la ciencia, ariele; ltempesiad la idea.

N



-. ||': =
" Iy T_ T g l“ e o

55 ki 4; |

\.l IR ’II.A‘L il .]_-_.- ;.

“Jsf.tmrm&l

2 Past b et 'u,mﬂhm' -
I A l‘H_. i W K‘GMWP“ A .
w k'p-lrwe-ﬂ* 5 H"’ - SRpry -
P fa.'\l—.'\-w-p"' SR HNEL 3G RIS a iz
- 14 ;q:“ W' . '-“-,_,-_;_. .
IR R 4 g 0oy e L o il
4 Al 'zv,nﬁ--- L el bo mblwy
1 .\..nt 1.1--’&0*.!.,, Jtﬁ‘m MR ALY s W o -
o ki ;u 51 u:'nﬁﬂﬂhﬂw 14 e 'Ll- RIAN
ERAAgRY T ...ﬁi"{ﬁ"ﬂﬁw HANAYS rmﬁnu Im bBevai
b LI SR e “Wﬂﬂ‘ﬂﬂbﬂ“@ﬂl%!&b&@anw' L
> RS Lo k2 et mog il 40 g ey )
,ur N o bt oa e s OV B Spven, B oy
R B MM&«!HWW&Q % e
o a{*l!v‘u'r'g 5 I“ -,_. " -‘nnp -w.‘ u‘lu-dlflsb ) _._”'- \
u,ﬁmll_—ﬂt:. il g i u -.‘ .cq-sxn-\. h,n"m u-r-r,

< a1 ey

‘11'1'1‘1"},'4!? A Lt TN .._‘
iy --'is'“ﬂik"'w-’-' r'.. h:nnx,,,. P
f I .25 F”ﬁ"r "' Fauia YRR 'y th.i.q,p Lu'.

e L e B Salsian NI advden wi o ded o4,
. i | .5I§- e st R o i 5- L4
IS 4-.’1 “B‘-‘- HeddaF H’A‘ﬂ‘ﬂ“& " t

<f?-' P i <

4 Wi

'._ﬁl «El?r\ﬂ U-"'?'Mtﬂh X ry
B T3 }-"4'& wl ity -
'-:-, R rt:-fm y

| o
poAS L

Ve :

> q\ . i

B I
. »

o L



Por razones que se calla
la historia prudentemente,
dos monarcas de Occidente
rifieron fiera batalla.

La causa del rompimienio
no esia, en verdad, a mi alcance,
ni hace falta para el lance
que referiros intento.

Sobre el campo del honor
cubierto de sangre y gloria,
donde alcanzo la victoria
mas la astucia que el valor;

dos discfpulos de Marte,
que airados se acometieron
y juntamente cayeron
pasados de parte a parte;

sumergidos en el lodo,
mieniras que llegaba el cura
para darles sepultura,
platicaban de este modo:

SOLDADO PRIMERO

— jHola, compadre! ¢ Qué tal
te ha parecido el asunto?

SOLDADO SEGUNDO

Puesto que me ves difunto
debe parecerme mal.

11



SOLDADO PRIMERO

Pues ha sido diverltida
la funcién: mira a tu lado.
Lo menos hemos quedado
doce mil héroes sin vida.

Y en esto me gquedo corto,
que me enfadan los extremos.

SOLDADO SEGUNDO

iCon qué habilidad nos hemos
destrozado! Estoy absorio.
Ha habido alarmas y susfos
y muertes y alrocidades
para todas las edades
y para lodos los gustos.

SOLDADO PRIMERO

Mas yo quisiera saber
por gué con tanto denuedo 4
nos matamos...

SOLDADO SEGUNDO

iAy! No puedo

fu duda satisfacer.

Para entrar en esfa danza
tuve que dejar mi oficio.
S¢€ que aprendi el ejercicio,
s¢ que estudié la Ordenanza.

Sé que en compaiiia de esos
que estan mordiendo la tierra,
me frajeron ala guerra
y me moliste los huesos.
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Y, en fin, francamente hablando,
puedo decirte al oido,
que he muerto como he nacido;
sin saber por qué ni cuando.

SOLDADO PRIMERO

De tu explicacién me huelgo,
porque mi vida retrata.

En esto, alzando la palta
un moribundo jamelgo,

— 1 Gracias, dioses inmortales!
—dijo con voz lastimera, —
Pues de la misma manera
morimos los animales.

Cuando pasdé la impresion
de tan exfrano incidenfe,
asi anudo el mas valiente
la rota conversacion.

SOLDADO PRIMERO

Aunque ignoramos la ley
que produjo esta querella,
ijuro a Dios vivo! que en ella
lleva la razén mi rey.

SOLDADO SEGUNDO

&Y por qué?

SOLDADO PRIMERO

Porque es el mio.

13



SOLDADO SEGUNDO

{Qué salida de pavana!
La justicia es de quien gana.

SOLDADO PRIMERO

De tu ignorancia me rio.
i Pues cuantos gue han hecho elernos
sus nombres con la victoria,
no han ido a gozar la gloria
de su triunfo a los infiernos!

SOLDADO SEGUNDO

Considera lo que dices,
porque estoy ardiendo en ira.

SOLDADO PRIMERO

iNo me alces el gallo!...

SOLDADO SEGUNDO

Mira
que te rompo las narices . —
Y fieros y cejijuntos
a combatir empezaron
de nuevo... | Y no se mataron,
porque ya estaban difuntos!

Diéronse golpes crueles,
hasta que hueca y ufana
Hegd la Locura humana,
sonando sus cascabeles.

Puso paz entre los dos
y dijo con desenfado:

14



— ¢4, Qué es eslo? Habéis olvidado
que sois imagen de Dios?

Tal vez la inmortalidad
con justo titulo esperen
los que por la Pairia mueren,
por Dios, por la libertad.

Pero que el hombre sucumba
en conquistadora guerra,
cuando siete pies de fierra
le bastan para su tumba;

o que en lucha fratricida
enire, sin saber quiza
ni por qué la muerte da,
ni por qué pierde la vida;

esto mi paciencia apura,

y cuantas veces lo veo,
aunque soy Locura, creo
que es demasiada locura.»

16
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iTanfas esperanzas muertfas
y tantos recuerdos vivos/...
en el corazén humano
jamas se forma el vacio.
Nace una ilusion y muere;
pero su cadaver mismo
queda insepulto en el alma
y siempre en la mente fijo.
iAy! por eso yo gue os llevo
ha tantos anos conmigo,
esperanzas engafiosas
que me halagdsteis de nifio;
hoy que bajo el grave peso
de vuestiro cadéaver gimo,
jinfeliz de mi! quisiera
que nunca hubiérais nacido.

&Te acuerdas? Al pie de un érbol,

en el jardin de tu casa,

el dulce y maduro fruto

ibas cogiendo en la falda.
Turbando nuestra alegria

crujié de pronto la rama,

diste un grito, y desplomado

caf sin voz a tus plantas.

17



No vi mds; pero enfre suefios
me parecié gue escuchaba
desconsolados gemidos,
tiernas y amantes palabras.

Y cuando volvi a la.vida,
en una sola mirada
se bhesaron nuesiros 0jos
y se unieron nuesiras almas.

i

. Te acuerdas? Seis afios hace
cuando por la vez primera
eferno amor nos juramos
y fidelidad eierna.

{ Cuan veniurosas corrieron
las horas jay! y cuan presias!
un dESEO. una esperanza
fué nuesira dulce existencia.

Turbése un dia el encanto
de aquella pasion inmensa,

y el viento de la fortuna
llevéme a lejanas tierras.

Colgdndote de mi cuello,
en llanto amargo deshecha,
vuelve, —me dijiste— vuelve;
gue mi corazén te llevas, —

Volvi... |Ya estabas casada!
y un dngel de rubias hebras
en lu regazo dormia
el sueno de la inocencia.

Posé, temblando, mis labios
en su faz blanca y risuefia,

y al mirarie, vi que estabas
palida como una muerta.

18
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Después... Aturdido, ciego.,
cuando me hirio el desengafo,
en tus queridas memorias
quise vengar mis agravios.

Busqué frenélico el rizo
de tus cabellos castafios,
que en la posirer despedida
me diste, Inés, sollozando.

—Muera, dije— este recuerdo
de aquel corazon ingralo,

y arrastre el vienlo en cenizas
la indtil prenda que guardo. —

Miréla suspenso v mudo,
hasfa que ahogdandome el llanto,
en vez de arrojarla al fuego
la llevé jloco! a mis labios.

[Ay! quiera Dios que no veas
preso en amorosos lazos,
al hijo de tus enirafias
llorar, como estoy llorando.

Vv

& Te acuerdas ? Cuando en los dias
de mi secreto infortunio
dudaba yo de mi mismo,
pobre, olvidado y oscuro;
enjugando compasiva
mi llanto abundante y mudo,
—no desmayes, me dijiste,
que ¢l porvenir serd tuyo.
Yo compartiré contigo
lauros, honores y triunfos,

19



y a la sombra de tu fama
nuesiro amor llenard el mundo . —
Hoy rompe a veces mi nombre
la indiferencia del vulgo,
y a veces también su aplauso
frémulo y turbado escucho.
Pero como estas muy lejos
y en vano te llamo y busco,
paréceme gue resuena
en el hueco de un sepulcro.

20
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i Oh, vedle, vedle! ;Turbia y ardiente la mirada,
en brazos de su culpa que le acrimina austera,
tan lejos y tan cerca de la insondable nada,
del mundo que le arroja, del polvo que le esperal...
jLuchando con extrafas y horribles agonfas
que {raen ante sus ojos en rapida carrera
sus inocentes horas, sus conturbados dias,
el cuadro pavoroso de su existencia entera !

Avyer, aunque enire sombras, el porvenir incierfo
brindabale ilusiones de amor y de ventura,
y hoy, asomado al borde de su sepulcro abierto,
contempla horripilado la eternidad oscura.
La muerte, gue le acosa con misterioso grito,
despierta los terrores de su conciencia impura:
quiere llamar, y apaga sus voces el delito,
quiere huir, y le asalta la hambrienta sepultura.

{ Ay, si recuerda entonces el dulce hogar sereno
donde pasd ignorada su infancia sonadora,
la amante y pobre madre que le llevé en su seno,
tinico ser acaso que le disculpa y llora!
{Ay triste de él si al lado del hondo precipicio
su amparo no le presta la fe consoladora;
la fe que se levanta potente en el sup!iciu
y da sus alas de angel al alma pecadora!

iMiradle! Cada paso que hacia el cadalso avanza
de su agitada vida los horizontes cierra :

21



apagase en sus ojos la luz de la esperanza

v el peso de la muerie fatidico le aterra.

iAy, ten valor! Si un dia de imprevision y dolo
te puso con los hombres y con la ley en guerra,
maifana entre los muertos abandonado vy solo
en su profundo olvido fe envolvera la tierra.

Aparta tu mirada terrifica y sombria
de esa apinada turba que bulle en el camino
para gozar del (riste placer de iu agonia
y presenciar el término de tu fatal destino.
1Oh! no la empuja s6lo su imbécil sentimiento
hacia el cadalso infame gue espera al asesino.
{Hasta la cumbre misma del Golgota sangriento
sigui6 también los pasos del Redentor divino!

22
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El sol tocaba en su ocaso,
y la luz tibia y dudosa
del crepiisculo envolvia
la naturaleza toda.

Los dos estdbamos solos,
mudos de amor y zozobra,
con las manos enlazadas,
trémulas y abrasadoras,

contemplando como el valle,
el mar y apacible costa, -
lentamente iban perdiendo
color, trasparencia y forma.

A medida que la noche
adelantaba medrosa,
nuestra iristeza se hacia
mas invencible y mas honda.

Hasta que al fin, no sé como
yo trastornado, ti loca,
esiallé en ardiente beso
nuesira pasion silenciosa.

{Ay! al volver suspirando
de aquel éxtasis de gloria,
squé vimos? Sombra en el cielo
y en nuestra conciencia sombra.
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{Oh eterno amor, gue en fu inmortal carrera,
das a los seres vida y movimiento,
con qué entusiasta admiracion le siento,
aungue invisible, palpitar doquiera!
Esclava tuya la creacion entera,
se esiremece y anima con tu aliento,
y es iu grandeza lal, que el pensamiento
te proclamara Dios, si Dios no hubiera.
Los impalpables atomos combinas
con fu soplo magnéfico y profundo:
ti creas, ti trasformas, ti iluminas,
y en el cielo infinito, en el profundo
mar, en la lierra alénito dominas,
jamor, elerno amor, alma del mundo!
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Es de noche: el monasterio
que alzo Felipe Segundo
para admiracion del mundo
y ostentacion de su imperio,
yace envuelto en el misterio
y en las tinieblas sumido.
De nuestiro poder, ya hundido,
altimo resto glorioso,
parece que esla el coloso
al pie del monte, rendido.

El viento del Guadarrama
deja sus antros oscuros,
y esirellandose en los muros
del templo, se agita y brama.
Fugaz y rojiza llama
surca el ancho firmamento,
y a veces, como un lamento,
resuena el ligubre son
con que [lama a la oracién
la campana del convento.

La iglesia, triste y sombria,
en honda calma reposa,
tan helada y silenciosa
como una tumba vacfa.
Colgada lampara envia
su incieria luz a lo lejos,
y a sus trémulos reflejos
llegan, huyen, se levantan
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esas mil sombras que espantan
a los nifios y a los viejos.

De pronto, claro y distinto
la regia cripta conmueve
ruido extrafo, que aunque leve,
llena el mortuorio recinto.
Es que el César Carlos Quinto,
con mano firme y segura
entreabre su sepultura,
y haciendo una horrible mueca .
su faz carcomida y seca
asoma por la hendidura.

Golpea su descarnada
frente con tenaz empeno.
como quien sale de un suefio
sin acordarse de nada.
Recorre con su mirada
aquel lugar solitario,
alza el marmol funerario,

y arrebatado y resuelto
salta del sepulcro, envuelto
en su andrajoso sudario.

—iHola!— grita en son de guerra
con aquella voz concisa,
que oyo6 en el siglo, sumisa
y amedrentada la tierra.
—Volcad la losa que os cierra!
Viéstagos de imperial rama,
varones que honrais la fama,
antiguas y excelsas glorias,
de vuesiras urnas morluorias
salid, que el César os llama.—
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Contestando a estos conjuros,
un clamor confuso y hondo
parece brotar del fondo
de aquellos marmoles duros .
Surgen vapores impuros
de los sepulcros ya abiertos:
la serie de reyes muerlos
después a salir empieza,

y es de notar la tristeza,
el gesto despavorido

de los que han envilecido
la corona en su cabeza.

Grave, solemne, pausado,
se alza Felipe Segundo,
en su lucha con el mundo
vencido, mas no domado.
Su hijo se despierta al lado,
y detrés del rey devoto,
aquel que humillado y roto
vio desmoronarse a Espana,
cual granitica montana,
a impulsos del terremoto.

Luego el monarca enfermizo,
de infausta y negra memoria,
en cuya Edad, nuestira gloria
como nieve se deshizo.

Bajo el poder de su hechizo
se esiremece todavia.

iAy qué ferrible armonia,
qué oscuro enlace se nota
entre aquel misero idiota

y su exhausta monarqufa!
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Con terrffica sorpresa
y en silencioso concierto,
todos los reyes que han muerto
van saliendo de su huesa.
La ya apagada pavesa
cobra los vitales brios
y se aglomeran sombrios
aquellos yertos despojos,
aquellas cuencas sin ojos,
aquellos craneos vacfos.

De los monarcas en pos,
respondiendo al llamamiento,
cual si llegara el momento
del santo juicio de Dios,
acuden de dos en dos
por clausiros y corredores,
principes, grandes sefiores,
prelados, frailes, guerreros,
favoritos, consejeros,
tedlogos e inquisidores.

{Qué es mirar como serpea
por su semblante amarillo
el fosforescente brillo
gue la podredumbre crea!
i Qué espiritu no flaguea
con mil terrores secretos,
viendo aguellos esqgueletos,
que ante el César, que los nombra,
se deslizan por la sombra
mudos, absorlos, inquietos!

|Cudntas altas potestades,
cudntas grandezas pasadas,
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cuantas inviclas espadas ,
cuantas firmes voluntades

en aquellas soledades
muesiran sus restos livianos!
jCuéantos craneos soberanos,
que el genio habitara en vida,
convertidos en guarida

de miserables gusanos!

Desde el triste panteén
en que se agolpa y hacina,
hacia el templo se encamina
la ftinebre procesion.
Marcha con pausado son
tras del rey que la congrega,
y cuando a la iglesia llega,
inunda la altiva nave
un resplandor tibio y suave,
que ni deslumbra ni ciega.

Guardando el regio decoro,
como en los siglos pasados,
reyes, principes, prelados
toman asiento en el coro.
Después en tropel sonoro
por el templo se derrama,
rindiendo culio a la fama
con que llena las historias,
aquel haz de muertas glorias,
que el César convoca y llama.

Por mandato soberano
de Carlos, que el ceiro osienia
llega al 6rgano y se sienta
un viejo esqueleto humano.
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La seca y huesosa mano

en el gran teclado imprime,

y la miisica sublime

que a inmensos raudales brota,
parece que en cada nota

reza y llora, canta y gime.

Uniendo al acorde santo
su voz, los muertos despojos
caen ante el ara de hinojos
y a Dios elevan su canio.
Honda expresion del quebranto,
aquel eco de la tumba
crece, se dilata, zumba,
y al paso gue va creciendo
resuena con el estruendo
de un mundo que se derrumba:

« Fuimos las ondas de un rio
» caudaloso y desbordado.
s Hoy la fuente se ha secado,
»hoy el cauce esta vacio.
»Ya joh Dios! nuestro poderio
» se extingue, se apaga y muere.
»; Miserere!

» | Maldito, maldito sea
»aquel portentoso invento
» que did vida al pensamiento
»y alas de luz a la idea!
» El verbo animado ondea
2y como el rayo nos hiere.
>} Miserere!
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» | Maldito el hilo fecundo
»que a los pueblos eslabona,
»y busca, y cuenta, y pregona
» las pulsaciones del mundo!
»Ya en el silencio profundo
»ninguna injusticia muere.

» | Miserere!

»Ya no vive cada raza
sen solilario destierro,
»ya con vinculo de hierro
»la humana especie se enlaza.
»Ya el aislamiento rechaza,
»ya la libertad prefiere.
st Miserere!

» Rigido y brutal azote
»con desacordado empuije
»sobre las espaldas cruje
»del rey y del sacerdote.
» Ya nada existe que embote
s el golpe joh Dios! que nos hiere.
»jMiserere!

»Mas jay! que en su audacia loca,
» fambién el orgullo humano
»pone en los cielos su mano
>y ali, Senor, e provoca.
» Mienfras blasfeme su boca,
»ni paz ni veniura espere.
» | Miserere!

»No en la tormenta enemiga:
»no en el insondable abismo:
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» el mundo lleva en si mismo

»el rayo que le casliga.

»Sin compasion ni fatiga

»hoy nos mala; pero muere.
»] Miserere !

» Grande y caudaloso rfo,
» que corres precipitado
sve que el nuestro se ha secado
»y tiene el cauce vacio.
s iNo prevalezca el impio,
»ni la iniguidad prospere!
»; Miserere!l»

Siubito, con sordo ruido
cruje el Grgano y estalla,
la luz se amortigua, y calla
el concurso dolorido.
Al disiparse el sonido
del grave y solemne canto
llega a su colmo el espanio
de las mudas calaveras,
y de sus orbitas hueras
desciende abundoso llanio.

A medida que decrece
la luz misteriosa y vaga,
todo murmullo se apaga
y el cuadro se desvanece.
Con el alba que aparece
el cortejo se evapora,
y mieniras la blanca aurora
esparce su lumbre escasa,
a lo lejos silba y pasa
la rauda locomotora.
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Ciego, ¢ es la tierra el centro de fas almas ?

Quiero, dejando hipotesis a un lado,
una duda exponer, y es la siguiente:
—&Por qué cruza la tierra el inocente,
de espinas 0 de sombras coronado?
&Por qué feliz y préspero, el malvado
alza orgulloso la atrevida frente?
&Por qué Dios, que es el bien, mira y consiente
el eterno dominio del pecado?
&Por qué, desde Cain, la humana raza,
sometida al dolor, con sangre traza
la historia de sus luchas giganteas?
Y si es ficcion la gloria prometida,
si aqui empieza y acaba nuestra vida,
4 por qué, implacable Dios, por qué nos creas?
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Cuando recuerdo la piedad sincera
con que en mi edad primera
enfraba en nuestra viejas catedrales,
donde postrado ante la cruz de hinojos
alzaba a Dios mis ojos
sofiando en las venturas celestiales;

hoy que mi frente aténito golpeo,
. y con febril deseo
busco los restos de mi fe perdida,
por hallarla oira vez, radiante y bella
como en la edad aquella,
jdesgraciado de mi! diera la vida.

iCon qué profundo amor, nifio inocente,
prosternaba mi frente
en las losas del templo sacrosanto!
Llendbase mi joven fantasia
de luz, de poesia,
de mudo asombro, de terrible espanio.

Aquellas altas bovedas que al cielo
levantaban mi anhelo;
aquella majestad solemne y grave;
aquel pausado canto, parecido
a un doliente gemido,
que retumbaba en la espaciosa nave;
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las marméreas y austeras esculturas
de antiguas sepulturas,
aspiracion del arte a lo infinito;
la luz que por los vidrios de colores
sus tibios resplandores
quebraba en los pilares de granito;

haces de donde en curva fugitiva
para formar la ojiva
cada ramal subiendo se separa,
cual del rumor de multitud que ruega,
cuando a los cielos llega,
surge cada oracion distinta y clara;

en el gdtico altar inmoble y fijo
el santo Crucifijo,
que extiende sin vigor sus brazos yertos,
siempre en la sorda lucha, de la vida,
tan dspera y reiiida,
para el dolor y la humildad abiertos;

el mistico clamor de la campana
que sobre el alma humana
de las caladas torres se despefa,
y anuncia y lleva en sus aladas notas
mil promesas ignotas
al triste corazén que sufre o suefia;

todo elevaba mi dnimo intranquilo
a mas sereno asilo:
religion, arte, soledad, mistierio...
todo en el femplo secular hacia
vibrar el alma mia
como vibran las cuerdas de un salterio.
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Y a esla voz inlerior que sé6lo entiende
quien crédulo se enciende
en fervoroso y celestial earifio,
envuelta en sus flotantes vesliduras
volaba a las alturas,
virgen sin mancha, mi oracién de nifio.

Su rauda, viva vy luminosa huella
como fugaz cenlella
fraspasaba el espacio, y ante el puro
resplandor de sus alas de querube,
rasgabase la nube
que me ocultaba el inmortal seguro.

i Oh anhelo de esta vida transiforia!
jOh perdurable gloria!
{Oh sed inextinguible del deseo!
{Oh cielo, que antes para mi tenias
fulgores y armonias,
y hoy tan oscuro y desolado veo!

Ya no templas mis inlimos pesares,
ya al pie de tus allares
como en mis afios de candor no acudo.
Para llegar a ti perdi el camino,
y errante peregrino
entre tinieblas desespero y dudo.

Voy espantado sin saber por dénde;
grito, y nadie responde
a mi angustiada voz; alzo los ojos
y a penetrar la lobreguez no alcanzo;
medrosamente avanzo,
y me hieren el alma los abrojos.
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Hijo del siglo, en vano me resisto
a su impiedad, joh Crisio!
Su grandeza satdnica me oprime.
Siglo de maravillas y de asombros,
levanta sobre escombros
un Dios sin esperanza, un Dios que gime.

{v ese Dios no eres ti! No fu serena
faz, de consuelos llena,
alumbra y gufa nuesiro incierto paso.
Es otro Dios incégnifo y sombrio:
su cielo es el vacio,
sacerdote el Error, ley el Acaso.

jAy! No recuerda el animo suspenso
un siglo mas inmenso,
mas rebelde a fu voz, mas atrevido;
entre nubes de uego alza su frenie,
como Luzbel, potente;
pero también como Luzbel, caido.

A medida gue marcha y que investiga,
es mayor su fatiga,
es su noche mas honda v mds oscura,
y pasma, al ver lo que padece y sabe,
cOomo en su seno cabe
tanta grandeza y tanta desvenfura.

Como la nave sin timén y rota,
qgue el ronco mar azota,
incendia el rayo y la borrasca mece
en pi€lago ignorado y proceloso,
nuesiro siglo-coloso
con la luz que le abrasa, resplandece.
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iY esta la playa mistica fan lejos !..,
a los tristes reflejos
del sol poniente se colora y brilla.
El huracdn arrecia, ¢l bajel arde,
y es larde, es jay! muy tarde
para alcanzar la sosegada orilla.

& Qué es la ciencia sin fe? Corcel sin freno,
a fodo yugo ajeno,
que al impulso del vértigo se enirega,
y al través de intrincadas espesuras,
desbocado y a oscuras
avanza sin cesar y nunca llega.

iLlegar! ¢ Ad6nde?... El pensamiento humano
en vano lucha; en vano
su ley oculta y misteriosa infringe.
En la lumbre del sol sus alas quema,
y no aclara el problema,
ni penetra el enigma de la Esfinge.

iSdlvanos, Cristo, sdlvanos, si es cierlo
gue tu poder no ha muerto!
Salva a esta sociedad desventurada,
que bajo el peso de su orgullo mismo
rueda al profundo abismo,
acaso mas enferma que culpada.

La ciencia audaz, cuando de ti se aleja,
en nuesiras almas deja
el germen de recondiios dolores,
como al tender el vuelo hacia la altura,
deja su larva impura
el insecto en el céliz de las flores.
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Si en esta confusién honda y sombria
es, Sefior, todavia
raudal de vida tu palabra santa,
di a nuestra fe desalentada, incierta:
—Animate y despierta!
como dijiste a Lazaro: —Levantal —
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(FRAGMENTO)

XXXI

Desde el alba hasta el término del dia
ya nadie nos vefa

vagar sin rumbo en fraternal concierto.

Ya no anddbamos juntos, ni ya unidos
buscébamos los nidos,

en los frondosos arboles del huerto.

XXXII

Ya no me acompanaba, v yo, alterado,
pasaba por su lado,

tranquilo en la apariencia y satisfecho.

Era oponer la indiferencia al dolo;
mas al quedarme solo

se me saltaba el corazén del pecho.

XXX

Entonces jay de mi! pensando en ella
dirigia mi huella

hacia las ruinas del feudal castillo,

que sobre estéril y ondulada mota
alza su frenie rota

sin almenas, sin puenie ni rastrillo.

XXXIV

Elévase lantdstica y disforme
aquella mole enorme
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que muesira de los siglos el estrago :

crece en las hendiduras de la piedra
la trepadora hiedra

y al pie del muro el frisfe jaramago.

XXXV

Solo las bulliciosas golondrinas
turban de aquellas ruinas

la paz solemne con sesgado vuelo,

y alguna alondra al ascender inquicla
simbolo del poeia,

que cuando canfa se remonta al cielo.

XXXVI

En muda calma y soledad medrosa
parece que reposa

aquel gigante por la edad rendido.

Hasta un arroyo que a sus plantas corre,
y la vetusia torre

proyecia en su cristal, pasa sin ruido.

XXXV

Para vencer mi insoportable tedio,
y hallar alglin remedio

a mis ansias prolijas y secrelas,

con brazo vigoroso y pie seguro
subfa por el muro,

buscando apoyo en sus profundas grietas.

XXXV

Agil, robusto, duefio de mi mismo,
al través del abismo
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alzabame hasta el fin, no sin trabajo,
para ver en confusa perspecliva

la inmensidad arriba,
y la tristeza del silencio abajo.

XXXIX

Las aves que en la forre se acogian
al acercarme huian,

y solo con mis penas en la altura,

de codos en el ancho parapeto,
miraba con respelo

el cielo azul y la feraz llanura.

XL

i Cudntas veces mi espirilu errabundo
apartado del mundo

en aquel torredn del homenaje,

con intima y tenaz melancolia
se engolfaba y hundia

en la infinita calma del paisaje!

XLI

Ni aislada roca, ni escarpado monte
del didfano horizonte

¢l indeciso término cortaban:

por lodas partes se extendia el llano
hasta el confin lejano

en gque el cielo y la iierra se abrazaban.

XL

i Oh fierra en que naci noble y sencilla!
i Oh campos de Castilla
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donde corrié mi infancia! jAire sereno!

Fecundadora luz! jPobre cultivo!...
iCon gué placer tan vivo

se espaciaba mi vista en vuesiro seno!

XL

Cual dilatado mar, la mies dorada
a trechos esmaltada
de ya escasas y mustias amapolas,
cediendo al soplo halagador del viento
acompasado y lento,
a los rayos del sol mueve sus olas.

XLIV

Cuadrilla de atezados segadores,
sufriendo los rigores

del sol canicular, el trigo abate,

que cae agavillado en los inciertos
surcos como los muertos

en el revuelto campo de combate.

XLV

Corta y cambia de pronto la campifia
alguna hojosa viiia

que en las umbrias y laderas crece,

y enire las ondas de la mies madura,
cual isla de verdura,

con sus varios matices resplandece.

XLVI

Serpean y se enlazan por los prados,
barbechos y sembrados,
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los arroyos, las lindes y caminos,

y donde apenas la mirada alcanza,
cierran la lontananza

espesos bosques de perennes pinos.

XLVl

Por angosios alajos y veredas,
los carros de anchas ruedas
pesadamente y sin cesar Iransitan,
y sentados encima de los haces
rapazas y rapaces
con incansable ardor cantan o gritan.

XLVII

Lleno de majestad y de reposo
el Duero caudaloso
al lravés de los campos se dilata:
refleja en su corrienie el sol de estio,
y el sosegado rio
cinta parece de brufiida plata

XLIX

Ya oculta de improviso una alameda
su marcha mansa y leda;

ya le obstruye la presa de un molino,

y como polro a quien el freno exalla,
parase, el digue salta

y sigue apresurado su camino.

L

En las tendidas vegas y en las lomas,
cual nidos de palomas,
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se agrupan en desorden las aldeas,

y en la atm6sfera azul pura y franguila
ligeramente oscila

el humo de las negras chimeneas.

LI

En las cercanas eras reina el gozo.
Con intimo alborozo
contempla el duefio la creciente hacina,
y mientras un zagal apura el jarro
otro descarga el carro
que bajo el peso de la mies rechina.

LIl

Otro en el irillo de aguzadas punias,
que poderosas yunlas

mueven en rueda, con afén trabaja,

y cual premio debido a su fatiga
desgranase la espiga,

y salta rota la reseca paja.

48









1 D e A :
IntroditeciOn o o 6 salda pals iy .
L T T oo oo i lie st [Srims sErai s et b
BECUBTLION i auids Tob) Seiaiiynt CoLEpynmey e v kn
Elreo B MEIE. v cuirey wn sosd nsiss iae a8 00y 34
CYEDUBCHIO . wo wots 5 ks, 5] wsiins, (500 dajival sntods b
PRMOTE ol 20 G s
MISBYEIC i 55 s ddiiwmr ivotan SEIee e e
TR iy e M e el R e T L T

Tristezas. .. .. .

ldilio (fragmento) .. o v oo w0 ve oo we s

i 45

Pdginas

]

9
1
17
21
29
25
27
89
a7






ACABOSE LA IMPRESION DE ESTA
OBRA EN LA IMPRENTA PROVIN-
CIAL DE LA DIPUTACION DE
VALLADOLID A LOS XXI
DIAS DEL MES DE SEP-
TIEMBRE DEL ANO
MCMXXXII
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