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POESIAS.

i TREINTA ANOS!

{ Treinta afios! j Qunién me diria
que tuviese al cabo de ellos,
sl no blaneos mis eabellos
el alma apagada y fria
Un dfa tras otro dia
mi existencia han consumido,
y hoy asombrado, aturdido,
mi memoria se derrama
por el ancho panorama
de los afios que he vivido,



NURNEZ DE ARCE.

Y aparccen ante mi
fugitivas y ligeras
las venturosas quimeras
que desvanecerse vi:
la inocencia que perdi,
y aquel vago sentimiento
que animd mi pensamiento
cuando eran mis alegrias
las mégicas armonias
del mar, del bosque y del viento.

Han sido para mi dano
en la vida que disfruto
un siglo cada minuto,
una eternidad cada ano.
El dolor y el desenganio
forman parte de mi mismo,
y el torpe materialismo
de esta edad indiferente
cubre de sombras mi frente
y abre d mis piés un abismo.

Sacude el mar su melena
de crespas olas rugiendo,
¥ con pavoroso estruendo
los aires asorda y llena.
Pero una playa de arena
su audaz colera contiene ...
jAy! ; Quién habrd que refrene
el tormentoso oceano :
que en el pensamiento humang
ni fondo ni orillas tiene ?



TREINTA AROS.

j La razon!.... Tanto se encumbra,
tan locamente camina,
que ya no es luz que ilumina
sino hoguera que deslumbra.
Al horror nos acostumbra,
siembra de ruinas el suelo,
y en su inextinguible anhelo
dlzase hasta Dios atea
con la sacrilega idea
de derribarle del cielo.

He visto tronos voleados,
institnciones eaidas,
y tras recias sacudidas
pueblos y reyes eansados.
Propios y ajenos cuidados
muévenme continua guerra,
y mi espiritu se aterra
cuando, perdida la calma,
siento rugir en el alma
la tempestad de la tierra.

Cuando pienso en lo que fui,
hondas heridas renuevo,
y me parece que llevo
la muerte dentro de mi.
No veo lo que antes vi,
no siento lo que he sentido,
no responde ni un latido
del corazdn si 4 él acudo,
llamo al cielo y estd mudo,
busco mi fe y la he perdido.
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Infeliz generacion
que vas, con loco ardimiento,
nutriendo tu entendimiento
4 expensas del corazon.
Dime, ; no es cierto que son
vivas tus penas y ardientes ?
3 No es verdad que te arrepientes,
presa de terrores graves,
de los misterios que sabes
y de las dudas que sientes ¢

1Yo si! Feliz si lograra,
después de mis desengafios,
lanzar hdcia atrds los anos
que el destino me depara.
Pero, jay! el tiempo no péra,
ni tuerce su curso el rio,
ni vuelve al nido vaeio
el ave muerta en la selva,
i ni quiere el cielo que vuelva
la esperanza al pecho mio!

4 de Agosto de 1864.

N



LA DUDA.

A MI QUERIDO AMIGO EL DISTINGUIDO POETA

DON ANTONIO HURTADO.

Desde esta soledad en donde vivo,
¥ en la cual de los hombres olvidado
ni cartas ni periddicos recibo ;
donde reposo en apacible calma,
lejos, lejos del mundo que ha gastado
con la del cuerpo la salud del alma ;
antes de que el torrente desbordado
de la ambieion, con impetu violento
me arrebate otra vez ; desde la orilla
donde yace encallada mi barquilla,
libre ya de las ondas y del viento,
como recuerdo de amistad te escribo.

jAy! Aunque salvo del peligro, siento
la inquietud angustiosa del cautivo,
que, rompiendo su férrea ligadura
traspasa fatigado 4 la ventura
montes, llanos y selvas, fugitivo.
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El rumor apagado que levantan
las hojas secas que 4 su paso mueve,
las avecillas que en el drbol cantan,
el aire que en las ramas se cimbrea
con movimiento reposado y leve,
el rio que entre guijas serpentea,
la luz del dia, la callada sombra
de la serena noche, el eco, el ruido,
la misma soledad | todo le asombra !
Y cuando ya de caminar rendido
sobre la yerta piedra se reclina
y le sorprende el suefio y le domina,
oye en torno de si, medio dormido,
vago y siniestro sén. Despierta, calla,
y fija su ateneion despavorido ;

# la oscuridad le ofusca, se incorpora
y el rumor le persigne.— Es el latido
de sn azorado corazon que estalla |—
Y entonces |ay ! desesperado llora.
Porque es la libertad don tan querido,
que en el humano espiritu batalla,
més que el placer de conseguirla, el miedo
de volverla 4 perder.

Yo que no puedo
recordar sin espanto la agonia,
la dura y azarosa incertidumbre
en que mi triste corazén gemia
sometido 4 penosa servidumbre,
enando, arista 4 merced del torbellino,
sin eleceion ni voluntad segnia
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los secretos impulsos del destino,

y en ese pavoroso desconcierto

de la social eontierida, consumia

la paz del alma jla esperanza mia

hoy que la tempestad arrojo al puerto

mi navecilla rota y quebrantada,

temo jinfeliz de mi! que otra oleada

la vuelva al mar donde mi calina ha muerto.

Para vencer sn furia desatada
;3 qué oy yo ! ; qué es el hombre? Sombra leve,
particula de polvo en el desierto.
Cuando el simoun de la pasion le mueve,
busea el dtomo al dtomo, y la arena
es nube, es huracan, es eataclismo.
Gigante mole los espacios llena,
bajo su peso el mundo se conmueve,
oscurece la luz, llega al abismo
y al sumo Dios que la formd se atreve.
Vértigo arrollador todo lo arrasa ;
pero después que el torbellino pasa
y se apacigua y duerme la tormenta,
3 qué queda? Polvo misero y liviano
que el ala frigil del insecto aventa,
que se pierde en la palma de la mano.
; Oh grata soledad, yo te bendigo,
th que al ndufrago, al triste, al pobre grano
de desligada arena das abrigo !

Muchas veces, Antonio, devorado
por ese afin oculto que no sabe
la mente descifrar, me he preguntado,
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—cuestion 4 un tiempo inoportuna y grave—
3 qué busco? 34 donde voy ? j por qué he nacido
en esta Edad sin fe?—Yo soy un ave

que llegd gola y sin amor al nido.

A este nido social en que vegeta,

mayor de edad, la ciega muchedumbre,

al infortunio y al error sujeta

entre miseria y sangre y podredumbre.
Contémplala, si puedes, ti que al eielo

con tus radiantes alas de poeta

tal vez quisiste remontar el vuelo,

y si éste el mundo que sofaste ha sido

nunca el encanto de tu dicha acabe....

j Ay! pero t también eras un ave

que llegb sola y sin amor al nido.

Desde la altura de mi siglo, tiendo
alguna vez con finimo atrevido,
mi vista 4 lo pasado, y removiendo
los deshechos escombros de la historia,
en el febril anhelo que me agita
sus ruinas vuelvo 4 alzar en mi memoria.
Y al través de las capas seculares
que el aluvion del tiempo deposita
sobre columnas, porticos y altares ;
del polvo inanimado con que cubre
la loca vanidad del polvo vivo,
que arrebata 4 su paso fugitivo,
como el viento las hojas en Octubre;
mudo de admiracion y de respeto
busco la antigiiedad—roto esqueleto
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que entre la densa lobreguez asoma—

y ofrecen 4 mi absorta fantasia

sus dioses Grecia, sus gnerreros Roma,
sus mértires la fe cristiana y pia,

el patriotismo su grandeza anstera,

sus monstruos la ingaciable tirania,

sus vengadores la virtud severa.

Y llevado en las alas del deseo

que anima mi ilusién, & veces creo
volver 4 aquella Edad.—En la espesura
del bosque, en el murmullo de la fuente,
en el claro lucero que fulgura,

en el escollo de la mar rugiente,

en la espuma, en el 4tomo, en la nada,
Apolo centellea, alza su frente

de luminoso lauro coronada.

Por él la luna que entre sombras gira,

la luz que en rayos de color se parte,

la ola que bulle, el viento que suspira,
todo es Dios, todo es himno, todo es arte.
{Ay! ; No es verdad que en tus eternas horas
de desaliento y decepeién, recuerdas

esa dorada Edad, y que te inspira

el coro de sus musas voladoras,

(ne murmuran y gimen en las cuerdas
de la ya rota y olvidada lira ?

Aunque las llames, no vendrdn : jhan muerto !
la voz del interés grosera y ruda

anuncia que el Parnaso estd desierto

y la naturaleza triste y muda.
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Que en este siglo de sarcasmo y duda
s6lo una musa vive. Musa ciega,
implacable, brutal. | Demonio acaso
que con los hombres y los dioses juega!
La Musa del andlisis, que armada
del drido escalpelo, 4 cada paso
nos precipita en el osenro abismo
6 nos asoma al borde de la nada.

;No la ves? ;No la sientes en ti mismo?
3 Quién no lleva esa vibora enroscada
dentro del corazén? ;Ay! cuando llena
de noble ardor la juventud florida
uiere surcar la atmosfera serena,

quiere aspirar las auras de la vida,

esa Musa fatal y tentadora

en el libro, en la citedra, en la escena

se apodera del alma y la devora.

181 4 veces imagino que envenena

la leche maternal! En nuestros lares,

en el retiro, en el regazo tierno

del amor, hasta al pié de los altares

nos persigue ese aborto del infierno.

i Cuéintas noches de horror, conmigo 4 solas,
ha saeudido con su soplo ardiente
los tristes pensamientos de mi mente
como sacude el huracan las olas !
i Cudntas, ay, revoleindome en el lecho,
he golpeado con furor mi frente,
he desgarrado sin piedad mi pecho,
y entre visiones ligubres y extranas,
su diente de reptil, dspero y frio,
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he sentido clavarse en mis entrarias

i Noches de soledad, noches de hasti

en que, lleno de angustia y sobresalto,

se agitaba mi sér en el vacio

de fe, de luz, y de esperanza falto!

3 Y quién mantiene viva la esperanza

gi donde qniera que la vista aleanza

ve escombros nada mas? Por entre ruinas
la humanidad desorientada avanza ;
hechos, leyes, costumbres y doctrinas
como edificio envejecido y roto
desplomédndose van ; sordo y profundo

no sé qué irresistible terremoto

moral, conmueve en su cimiento el mundo,

Ruedan los tronos, ruedan los altares:
reyes, naciones, génios y colosos
pasan como las ondas de los mares
empujadas por vientos borrascosos.
Todo tiembla en redor, todo vacila.
Hasta la misma religion sagrada
es moribunda ldimpara que oscila
sobre el sepulero de la edad pasada.
Y cual turbia corriente alborotada,
libre del ancho cauce que la encierra,
la duda andaz, la asoladora duda
como una inundacion cubre la tierra.
—i Es que el manto de Dios ya no la eseuda!—
No la defiende el varonil dennedo
de la fe inexpugnable y de las leyes,
y el dios de los inerédulos, el miedo,
rige 4 sv voluntad pueblos y reyes.
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El los rumores bélicos propala,

¢l organiza inndmeras legiones

que buscan la ocasion, no la justieia.
Mas ; qué podrén hacer? No se apuntala
con lanzas, bayonetas ni cafiones,

el templo secular que se desquicia.

En medio de este caos, como un areano
impenetrable, pavoroso, oseuro,
yérguese altivo el pensamiento humano
de su grandeza y majestad seguro.

Y semejante al drbol carcomido

por incansable y destructor gusano,
que, cuando tiene el corazén roido,
desenvuelve su copa mds lozano,

al través del social desasosiego

cruza la tierra en su corcel de fuego,
hasta los cielos atrevido sube,

pone en la luz su vencedora mano,

el rayo arranca 4 la irritada nube

y horada con su acento el oceano.

{ Mas, ay, del drbol que frondoso crece
sostenido no mds por su corteza !

Tal vez la brisa que las flores mece
derribard en el polvo su grandeza.

— Tal vez! ; Lo sabes th ? ; Quién el misterio
logra profundizar? Esta sombria
turbacion, esta lobrega tristeza
que invade sin cesar nuestro hemisferio,
; es acaso el ereptisculo del dia
que se extingne, 6 la aurora del que empieza !
3 Es jay ! renacimiento 6 agonia
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Lo ignoras como yo. | Nadie lo sabe !

S6lo sé que la dulee poesia

va enmudeciendo, y cuando calla el ave

es que su oscuridad la noche envia,

Oigo el desacordado clamoreo

que alza doquier la muchedumbre inquieta
sin freno, sin antorcha que la guie ;

ando entre ruinas, y espantado veo

como al sordo compds de la piqueta

la embrutecida indiferencia rie.

—También en Roma, torpe y descreida,
la copa llena de espumoso y rico
licor, gozdbase desprevenida,
hasta que de improviso por la herida
que abri6 en su cuello el hacha de Alarico
escaposele el vino con la vida.—
Todo el cercano cataclismo advierte ;
pero en esta ansiedad que nos devora
ninguno habrd que & descifrar acierte

la gran trasformacion que se elabora.

3 Y qué mds da? Resurreccion &6 muerte,
vespertino creptsculo 6 aurora,
los que siguen llorando su camino
por medio de esta confusién horrenda,
con inseguro paso y rumbo incierto,
j donde levantardn su débil tienda
que no la arranque el raudo torbellino
ni la envuelva la arena del desierto

13
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En otro tiempo el 4nimo doliente,
atormentado por la duda bumana,
postribase sumiso y penitente

en el regazo de la fe eristiana,

y alli; bajo la béveda sombria

del templo, el corazbn desesperado
se humillaba en el polvo y renacia.
Crist6 en la ernz del Gélgota clavado
extendia sus brazos, compasivo,

al dolor sublimado en la plegaria,
y para el pobre y triste fugitivo
del mundo, era la celda solitaria
puerto de salvacion, sepulero vivo,
anulacion del cuerpo voluntaria,

iAy! En aquella paz santa y profunda
todo era anstero, reposado, grave.
La elevacion de la gigante nave,
la luz entrecortada y moribunda,
la sencilla oracion de un pueblo inmenso
uniéndose 4 los ednticos del coro,
la armonia del 6rgano sonoro,
las blancas nubes de quemado incienso,
el frio y duro pavimento, fosa
comtn, perpétuamente renovada,
de la eual cada tumba, cada losa
es doble puerta que limita y cierra
por debajo el silencio de la nada,
por encima el tumulto de la tierra;
aquella majestad, aquel olvido
del siglo, aquel recnerdo de la muerte,
parecian decir con infinita
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dulzura al corazén desfallecido ;

al espiritn ciego, al alma inerte :

Ego sum via, et veritas et vita. (1)

Aqui en su pequeniez el hombre es fuerte.—
Mas ; donde iremos ya? Torpes y oscuros
planes hallaron en el claustro abrigo,

y Dios airado desat6 el castigo

y con el rayo derribd sus muros.

; Dénde posar la fatigada frente ?

; Donde volver los afligidos ojos,

cnando ha dejado el corazon creyente
prendidos en los dsperos abrojos

gu fe piadosa y su interés mundano ¢

; Donde

i En ti, soledad! Yo to bendigo,
porque al ndufrago, al triste, al pobre grano
de desligada arena das abrigo.

. San Gervasio de Cassolas (Barcelona), 20 de Abril de 1868,

(1) Joan, x1v, 6.




EN EL MONASTERIO DE PIEDRA,

(ARAGON,)

Venga el ateo y fije sus miradas
en las randas cascadas
que caen con el estrépito del trueno
en ese bosque que oscurece el dia,
de rastica armonfa

y de perfumes y de sombras lleno ;

en la gruta titdnica que arredra
con sus monstruos de piedra,
su oculto lago y despefiado rio:
que ante tantas grandezas el ateo
dird asombrado : — | Creo,
creo en tu excelsa majestad, Dios mio!

Arpa es la creacion, que en la tranquila
inmensidad oscila

con ritmo eterno y eéntico sonoro.

Y no hay murmullo, ni rumor, ni acento
en tierra, mar y viento,

que del himno inmortal no forme coro.
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El insecto entre el césped escondido,
el pdjaro en su nido,

el trueno en las entranas de la nube,

hasta la flor que en los sepuleros brota,
todo exhala su nota

que en acordado sén al cielo sube.

Nunca del hombre la soberbia ciega,
que 4 enloquecerle llega,
podrd aleanzar, en su insaciable anhelo,
ese poder augnsto y soberano
que enfrena el Oceano
y hace girar los astros en el cielo.

En vano, golpedndose la frente
se agitard impotente
en su orgullo satdnico y maldito ;
giempre, desegperado Prometeo,
le acosard el deseo,
jay! que, como el dolor, es infinito,

Julio de 1872.
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I’

i Gloria al genio inmortal! Gloria al profundo
Darwin, que de este mundo
penetra el hondo y pavorogo arcano !
| Que, removiendo lo pasado incierto,
sagaz ha descubierto
el abolengo del linaje humano!

II.

Puede el necio exclamar en su locura :
— 1 Yo soy de Dios hechura! —
y eon tan alto origen darse tono.
; Quién, que estime su erédito y su nombre,
no sabe que es el hombre
Ia natural trasformacion del mono ?

ITI.

Con meditada ealma y paso & paso,
cual reclamaba el easo,
llegd 4 tal perfecciéon un mono viejo :
y la vivaz materia por &i sola
le suprimio la cola,
le ensancho el crineo y le afeit6 el pellejo.
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IV.

Esa invisible fuerza creadora,
siempre viva y sonora,
misica, verbo, pensamiento alado ;
ese trémulo acento en que la idea
palpita y centellea
como el soplo de Dios en lo creado ;

Y-

(hablo de Dios, porque lo exige el metro,
mds tu perdon impetro
i oh formidable secta darwiniana !)
Ese sonido, eomo el sol fecundo,
que vibra en todo el mundo
y resplandece en la palabra humana;

Vi

esa voz, llena de poder y encanto,
ese misterio santo,
lazo de amor, espiritu de vida,
ha sido el grito de la bestia hirsuta,
en la coneava gruta
de los dsperos bosques escondida.

Nl

T Ay! Sies verdad lo que la ciencia ensefia,
j por qué se agita y suefia
el hombre, de su paz fiero enemigo ¢
3 A qué aspira ? ; Qué anhela? ; Qué es en suma,
el genio que le abruma {
i Fuerza 6 debilidad ? ; Premio 6 eastigo {
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VIII.

Honor, virtud, ardientes devaneos,
imposibles deseos,
loca ambicién, estéril esperanza :
horrible tempestad que eternamente
pertarbas nuestra mente,
con acentos de amor 6 de venganza ;

IX.

conciencia del deber que nos oprimes,
ilusiones sublimes
que 4 mds alta regién tendeis el vuelo :
;qué sois ! j A donde vais? j Por qué os sentimos !
j Por qué erimen perdimos
la inocencia brutal de nuestro abuelo ?

X.

Ajeno 4 todo inexcrutable arcano,
nuestro Adan cuadrumano
en lag selvas perdido y en los montes,
de fijo no estudiaba ni entendia
esta filosofia
que abre al dolor tan vastos horizontes.

XI.

Independiente y libre en la espesara,
no gufri la amargura
que nos quema y devora las entrafas.
Débanle el bosque entretejidas frondas,
el rio claras ondas,
aire sutil y puro las montafias ;
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XIIL
la tierra, 4 su eleceién, como en tributo
dulee y sabroso fruto,
misica el viento susurrante y vago ;
su Iuz fecunda el sol esplendoroso,

la noche su reposo
y limpio espejo el eristalino lago.
XIIL
En su pelliza natural envuelto,
gozaba alegre y suelto
de su querida libertad salvaje.
Ain no grababa figurines Francia,

y en su ristica estancia
lo que la vida le duraba el traje.

XIV.

Desconoceid la parpura y la seda,
no inventé la moneda
para adorarla envilecido y ciego.
Ni se dej6 coger, como un idiota,
por una infame sota
en la red del amor 6 en la del juego.

XV.

No turbaron su paz ni su apetito
este anhelo infinito,
esta pena tan honda como aguda.
i Ay ! ni 4 pedazos le arranc del alma
su candorosa calma,
el demonio implacable de la duda,

21
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XVI.

Y en esas lentas y nocturnas horas,
negras, abrumadoras,
en que la angnstia nog desgarra el pecho,
con tu mirada impenetrable y triste,
nunca te apareciste
joh desesperacion! junto 4 su lecho.

XVII.

No buseb los laureles del poeta,
ni en su ambicion inquieta
alz6 sobre caddveres un trono.
No le acos6 remordimiento alguno.
No fué rey, ni tribuno,
| ni siquiera elector! . . . ; Dichoso mono!

XVIIL

En la copa de un drbol suspendido
y con la cola asido, _
extrafio 4 los halagos de la fama,
sin pensar en la tierra ni en ¢l cielo,
nuestro inoeente abuelo
la vida se paso de rama en rama.

XIX.

Tal vez enardecida y juguetona,
alguna virgen mona
prendidle astuta en sus amantes lazos,
y mids fiel que su nieta pervertida,
ni le amargd la vida,
ni le hirié el eorazon con sus abrazos.
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XX,
Y alli, bajo la boveda azulada,
en la verde enramada,
é la sonora margen de los rios,
adormeeidos con los trinos guaves

de las canoras aves,
ocultas en los drboles sombrios ;

XXT.

alli, donde la gran Naturaleza
descubre la belleza
de su seno inmortal, siempre fecundo,
en deliquios ardientes y amorosos,
los dos tiernos esposos
engendraron al drbitro del mundo.

XXIIL.

| Al drbitro del mundo! . . .. | Qué sarcasmo!
Perdido el entusiasmo,
sin esperanza en Dios, sin fe en si mismo,
enando le borre su divino emblema,
esa ciencia blasfema,
como la piedra rodard al abismo.

XXIIL

Caerd de sus altares el Derecho
por el turbion deshecho ;
la Libertad sucumbird arrollada.
Que cuando el alma humana se oscurece,
solo prospera y crece
la fuerza audaz, de crimenes cargada,
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XAAN

| Ay, si al romper su religioso yugo,
gusta el pueblo del jugo
que en esa ciencia pérfida se esconde!
i Ay, i olvidando la celeste esfera,
el hijo de la fiera
s6lo 4 su ingtinto natural responde !

XXYV.

i Ay, 8i recuerda que en la selva umbria
la bestia no tenfa
ni Dios, ni ley, ni patria, ni heredades !
Entonces la revuelta muchedumbre
quizis, Europa, alumbre
con el voraz incendio tug ciudades.

XXVI.

i Batid gozosos las sangrientas manos,
déspotas y tiranos !
Ya entre el tumulto vuestra faz asoma.
Que el hombre 4 la razon dobla su frente;
mis solo el hierro ardiente
la hambrienta rabia de las fieras doma.

24 de Diciembre de 1872, =



LAS ARPAS MUDAS.

La virgen poesia,
huyendo de los hombres,
se pierde en las profundas
tinieblas de la noche.

Las arpas enmudecen,
y el eco no responde
gino 4 los broncos gritos
de cien revoluciones.

i Ay, cuando la tormenta
cierne sus negras alas,
la timida avecilla
se oculta y tiembla y calla!
3 Qué valen sus gorjeos
ante la voz airada
del trueno, que retumba
en valles y en montafias ¢

{ Qué cambio y qué contraste !
Ayer llenaba el mundo
la inspiracion sublime
de Sechiller, Byron y Hugo.
Hoy sobre nuestras almas,
que envileeid el tumulto,
parece que gravita
la losa de un sepulero,
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Miraban nuestros padres
el despertar de un siglo :
nosotros 4 sus hondag
angustias asistimos.

En gu entusiasmo ardiente
su cfntico era un himno.

El nuestro, joh desventura !
el nuestro es un gemido.

Cuando despues de aquella
sangrienta sacudida,
que derribd en el polvo
la sociedad antigna,
con su potente mano
la santa poesia
logrd sacar ileso
4 Dios de entre las ruinas ;

cuando en estéril roca,
entre el rumor confuso
del mar, agonizaba
en su aislamiento angusto
el dguila altanera,
tan grande en su infortunio,
que de sus corvas garras
tuvo suspenso el mundo ;

entonces, como el germen
oculto que despierta,
y rompe vigoroso
la cdreel que lo encierra,
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sobre las viejas ruinas
brotaron por doquiera
la religiom, la gloria,

la libertad, la ciencia.

i Siempre el dolor fecunda
La tierra, nuestra madre,
sufre el agudo arado
que sus entrafias abre ;
el mar tiene sus roncas
y oscuras tempestades,
su duda el pensamiento,
la religion sus mértires.

Todo lo grande surge

de este combate eterno,
como la luz del choque
del pedernal y el hierro.

i Felices nuestros padres,
que entonces recogieron

la mies, antes regada

con llanto, sangre y cieno!

3 Es raro que el poeta
alzase himnos de gloria
al Dios que renacia
de entre sus aras rotas
j Es raro que cantase
la alborozada Europa
al nuevo sol, naciendo
~dela impalpable sombra ¢
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Pero hoy, ;qué alegre canto

entonardn las musas ?
La llama del incendio
nuestro camino alumbra.
La libertad seguida

de alborotadas turbas
arrastra por el fango

sus blanecas vestiduras,

El entusiasmo espira
en lecho de dolores:
atomita y turbada
la fe su venda rompe,
y caen de sus altares,
bajo ingensatos golpes,
la patria, la familia,
los reyes y los dioses.

i Todo se anubla, todo
choea, todo estd herido!
Pide estragado el arte
su ingpiracion al vicio,

y entre el alegre estruendo
de infames regocijos,

la sociedad oscila

gobre el osenro abigmo.

i Poetas | Hasta tanto
que la borrasca pase,
colguemos nuestras arpas
de los llorosos sduces,
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Tal vez cuando la tierra
nuestros despojos guarde,
el viento las sacuda

y vibren, giman, canten.

Tal vez cuando del tiempo
ge amanse la corriente,
nnestros felices hijos
piadosos las descuelgen.
{ Quién sabe ! Aunque las densas
tinieblas nos envnelven,
no eres eterna joh noche!
i dolor, no duras siempre !

Junio de 1873.




A VOLTAIRE.

Eres ariete formidable : nada
resiste 4 tu satdnica ironia.
Al través del sepulero todavia
resuena tu estridente carcajada.

Cayd bajo tu sitira acerada
enanto la humana estupidez creia,
y hoy la razon no mds sirve de guia
4 la prole de Adan regenerada.

Ya s6lo influye en su inmortal destino
la libre religién de las ideas ;
ya la fe miserable 4 tierra vino;

ya el Cristo se desploma; ya las teas
alumbran los misterios del camino ;
ya venciste, Voltaire. | Maldito seas !

Julio de 1873.
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Es de noche: el monasterio
que alzb6 Felipe Segundo
para admiracién del mundo
y ostentacién de su imperio,
yace envuelto en el misterio
y en las tinieblas sumido.
De nuestro poder, ya hundido,
tltimo resto glorioso,
parece que estd el coloso
al pié del monte, rendido.

El viento del Gunadarrama
deja sus antros oscuros,
y estrelldndose en los muros
del templo, se agita y brama.
Fugaz y rojiza llama
surca el ancho firmamento,
y 4 veees, como un lamento,
resuena el ligubre son
con que llama 4 la oracion
la campana del eonvento,

La iglesia, triste y sombria,
en honda calma reposa,
tan helada y silenciosa
* eomo una tumba vacia.
Colgada ldmpara envia
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su incierta Inz 4 lo lejos,

y 4 sus trémulos reflejos
llegan, huyen, se levantan
esas mil sombras que espantan
4 los nifios y 4 los viejos.

De pronto, claro y distinto,
la regia eripta conmueve
ruido extrafio, que aunque leve,
llena el mortuorio recinto.
Es que el César Carlos Quinto,
con mano firme y segura
entreabre su sepultura,
y haciendo una horrible mueca,
su faz carcomida y seca
asoma por la hendidura.

Golpea su descarnada
frente con tenaz empefio,
como quien sale de un suefio
sin acordarse de nada.
Recorre con sn mirada
aquel lugar solitario,
alza.el mdrmol funerario,

y arrebatado y resuelto
salta del sepulero, envuelto
en su andrajogo sudario.

— (Hola! — grita en stn de guerra
con aquella voz concisa,
que oyd en el siglo, sumisa
y amedrentada la tierra.
—1 Volead la losa que os cierra !
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Vistagos de imperial rama,
varones que honrais la fama,
antiguas y excelsas glorias,

de vuestras urnas mortuorias
salid, que el César os llama.—

Contestando 4 estos conjuros,
un clamor confuso y hondo
parece brotar del fondo
de aquellos mérmoles duros.
Surgen vapores impuros
de los sepuleros ya abiertos:
la serie de reyes muertos
después 4 salir empieza,

y es de notar la tristeza,
el gesto despavorido

de los que han envilecido
la corona en su cabeza.

Grave, solemne, pausado,
se alza Felipe Segundo,
en su lucha con el mundo
vencido, mas né6 domado.
Su hijo se despierta al lado,
y detris del rey devoto,
aquel que humillado y roto
vi6 desmoronarse 4 Espafia,
cual granitica montarfia,
i impulsos del terremoto.

Luégo el monarca enfermizo,
de infausta y negra memoria,
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en cuya Edad, nuestra gloria
comc nieve se deshizo.

Bajo el poder de su hechizo
ge estremece todavia.

1 Ay, qué terrible armonia,
qué oscuro enlace ge nota
entre aquel misero idiota

y su exhausta monarquia!

Con terrifica sorpresa
y en silencioso concierto,
todos los reyes que han muerto
van saliendo de su huesa.
La ya apagada pavesa
cobra los vitales brios,
y se aglomeran sombrios
aquellos yertos despojos,
aquellas cuencas sin 0jos,
aquellos erineos vacios.

De log monarcas en pos,
respondiendo al llamamiento,
cual si llegara el momento
del santo juicio de Dios,
acuden de dos en dos
por claustros y corredores,
principes, grandes sefiores,
prelados, frailes, guerreros,
favoritos, consejeros,
tedlogos € inquisidores.

1 Qué es mirar como serpea
por su semblante amarillo
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el fosforescente brillo

que la podredumbre crea!

i Qué espiritu no flaguea

con mil terrores secretos,

viendo aquellos esqueletos,

que ante el César, que los nombra,
se deslizan por la sombra

mudos, absortos, inquietos !

{ Cudntas altas potestades,
endntas grandezas pasadas,
cudintas invietas espadas,
cudntas firmes voluntades
en aquellas soledades
muestran sus restos livianos!
i Cudintos erdneos soberanos,
que el genio habitara en vida,
convertidos en guarida
de miserables gusanos !

Desde el triste panteon
en que ge agolpa y hacina,
hécia el templo se encamina
la fnebre procesion.
Marcha con paunsado s6n
tras del rey que la congrega,
y cuando 4 la iglesia llega,
inunda la altiva nave
un resplandor tibio y suave,
que ni deslumbra ni ciega.

Guardando el regio decoro,
como en los siglos pasados,
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reyes, principes, prelados
toman asiento en el coro.
Despues en tropel sonoro

por el templo se derrama,
rindiendo culto 4 la fama

con que llena las historias,
aquel haz de muertas glorias,
que el Uésar convoea y llama.

Por mandato soberano
de Carlos, que el cetro ostenta,
llega al 6rgano y se sienta
un viejo esqueleto humano.
La seca y huesosa mano
en el gran teclado imprime,
y la misica sublime
que 4 inmensos raudales brota,
parece que en cada nota
reza y llora, canta y gime.

Uniendo al acorde santo
su voz, los muertos despojos
caen ante el ara de hinojos
y 4 Dios elevan su canto.
Honda expresion del quebranto,
aquel eco de la tnmba
crece, se dilata, zumba,
y al paso que va creciendo,
resuena con el estruendo
de un mundo que se derrnmba :

« Fuimos las ondas de un rio
» caudaloso y desbordado,
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» Hoy la fuente se ha secado,

» hoy el cauce estd vacio.

» Ya joh Dios! nuestro poderio

»8e extingue, se apaga y muere.
» j Miserere!

» | Maldito, maldito sea
» aquel portentoso invento
» que di6 vida al pensamiento
»y alas de luz 4 la idea!
» El verbo animado ondea
»y como el rayo nos hiere.
» ; Miserere!

» | Maldito el hilo fecundo
» que 4 los pueblos eslabona,
» y busea, y cuenta, y pregona
» las pulsaciones del mundo!
» Ya en el silencio profundo
» ninguna injusticia muere.
» } Miserere!

» Ya no vive cada raza
» en solitario destierro,
» ya con vineulo de hierro
» la humana especie se enlaza.
» Ya el aislamiento rechaza,
» ya la libertad prefiere,
v  Miserere !

» Rigido y brutal azote
» con desacordado empuje
»sobre las espaldas ernje
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» del rey y del sacerdote.

» Ya nada existe que embote

»el golpe ;oh Dios! que nos hiere.
» ; Miserere!

» Mas jay! que en su audacia loca,
» tambien el orgullo humano
» pone en log cielos su mano
»y 4 ti, Sefior, te provoca.
» Mientras blasfeme su boea,
» ni paz ni ventura espere.
» ; Miserere !

» No en la tormenta enemiga :
»no en el insondable abismo :
» el mundo lleva en &i mismo
» el rayo que le castiga.
» Sin compasion ni fatiga
» hoy nos mata : pero muere.
» ; Miserere !

» Grande y candaloso rio,
»que corres precipitado,
» ve que el nuestro se ha secado
vy tiene el cance vacio.
»1 No prevalezea el impio,
»ni la iniquidad prospere !
» ; Miserere ! »

Stoito, con sordo rnido
cruje el organo y estalla,
la Tuz se amortigua, y calla
el concurso dolorido,
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Al disiparse el sonido

del grave y solemne canto
llega 4 su colmo el espanto
de las mudas calaveras,

y de sus Orbitas hueras
desciende abundoso llanto.

A medida que decrece
la luz misteriosa y vaga,
todo murmullo se apaga
y el enadro se desvanece.
Con el alba que aparece
el cortejo se evapora,

y mientras la blanea aurora
esparce su lumbre escasa,
4 1o lejos silba y pasa

la rauda locomotora.

25 de Junio de 1873.
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A LA MUERTE

DE

DON ANTONIO RIOS ROSAS.

i Cay6 como la piedra en la laguna
con rudo golpe en la insondable fosa !
Ya no levantard tormenta alguna
su elocuencia, vibrando en la tribuna,
como el rayo terrible y luminosa.

i Triste destino de la gloria humana
tan costosa, tan misera y tan vana!
i Ayer grandeza, y entusiasmo, y ruido;
hoy tributo de ligrimas ; manana
hondo silencio, y soledad, y olvido!

En la infinita sed que nos aqueja,
j qué es nuestra vida? El suefio de un momento,
onda que pasa, sombra que se aleja,
ave timida y muda que no deja
ni el rastro de sus alas en el viento.

; Cuéintas, cudntas memorias arrebata
nuestra viviente y rauda catarata !
3 Qué es el martir? ; Qué el genio? ; Qué el tirano
en-el torrente del linaje humano,
que al través de los tiempos se dilata ?
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La secular encina, siempre verde,
de sus marchitos frutos se despoja
sin que nadie, mirdndola, recuerde
ni el seco ramo, ni la indtil hoja
que en su invisible crecimiento pierde.

i Todo es misterio, vértigo y locura !
La vida frigil, el renombre incierto,
y la tremenda eternidad oscura. ...
Solo podemos dar 4 los que han muerto,
con fe piadosa, honrada sepultura.

El la tendrd con ldgrimas regada.
3 Como olvidar tan pronto, patria mia,
la imperiosa atraccion de su mirada,
su voz, su ardiente voz, rigida espada
que al choear y al herir resplandecia?

A veces imagino que atn le veo
erguirse reposado y pensativo,
y 4 un tiempo mismo Tdeito y Tirteo
arrostrar el contrario clamoreo,
cuanto mds acosado mds altivo.

Con fuerza potentisima y secreta
brotaban de su espiritu fecundo
el dardo agudo, la alusién discreta,
la eblera inspirada del poeta
y la sentencia del varén profundo.

En el peligro, enérgico y valiente,
jamds cedié su varonil denuedo,

41
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ni se¢ dejo arrastrar por la corriente *
nunca dobld su poderosa frente
ante los vanos idolos del miedo.

Noble y robusto vistago de aquella
viril generacion, que al mundo vino
cuando, impulsalo por su infausta estrella,
marcO en Espaiia sn iracunda huella
el rayo de la guerra y del destino ;

cuando de su letargo despertaba
la nacion de Lepanto y de Pavia,
y en lid ardiente, inextinguible y brava,
mostro con su tesén que no queria
vivir sin honra, ni morir esclava.

Nacida entre el tumulto y el fracaso
de una lucha titdnica y suprema,
esa generacion que hédeia gu ocaso
dirige el triste y vacilante paso,
es el himno triunfal de aquel poema.

Arrojada y resuelta cual ninguna,
como engendrada en tan herbico empeio,
templola en sus rigores la fortuna,
la ronea tempestad meci6 su cuna
y el eco del candn le arrull6 el suefio.

Siempre en la brecha y siempre enardecida,

gin temor al destierro ni al verdugo,
con estoico desprecio de la vida
rompid, lidiando, el ominoso yugo
que soportaba Espafia envilecida.
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De su entusiasta afin en los extremos
amasd con la sangre de sus venas
la libertad que 4 su valor debemos.
i Hoy nosotros, sus hijos, no tenemos
ni esperanza, ni fe, ni patria apenas !

El genio nacional, antes dormido
en la profunda noche del olvido,
llen6 los aires con su voz gonora,
como el alegre pdjaro en el nido
cnando le llama la rosada aurora.

1 Qué espontdneo y feliz renacimiento !
1 Qué pléyada de artistas y eseritores!
En la luz, en las ondas, en el viento
hallaba inspiracion el pensamiento,
gloria el soldado y el pintor colores.

i Larra, Pacheco, Riyas, Espronceda,
Olozaga, Donoso, Avellaneda,
y cien nombres, orgullo de la historia,
ya son polvo no més! | Ya su memoria
s6lo en el pueblo que ilustraron queda!

i Su memoria mortal, que se derrumba
al impulso del siglo! Eco postrero
de su apagada voz, sordo retumba
en el helado mérmol de la tumba,
y se pierde en los dmbitos ligero.

Cuando, vertiendo silencioso llanto,
vuelvo 4 mi Edad la vista atribulada,
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siento 4 la vez indignacion y espanto.
i O6mo pensar, generacion menguada,
que en pocos lustros descendieras tanto !

Nuestros padres con-dnimo sereno
hallaron en los campos de pelea
algo fecundo, provechoso y bueno.
Nogotros, sumergidos en el cieno,
no encontramos un hombre ni una idea.

Su aliento generoso y esforzado,
de Cédiz 4 las cumbres del Pirene
avivd el fuego del honor sagrado.
Hoy la estéril reptiblica no tiene
ni un cantor, ni un artista, ni un soldado.

Ni nos defiende ya, ni el golpe embota,
partido en mil pedazos nuestro escudo.
El vulgo, el necio vulgo nos azota:
yace el arte decrépifo, estd mudo
el genio, el arpa destemplada y rota.

Alguien con torpe y mentiroso halago,
en busca del aplauso apetecido,
agit6 el fondo del impuro lago,
jay !y el vapor del fango removido
s6lo engendra la peste y el estrago.

T4 dormirds en paz joh varbn fuerte!
con el sol de la patria que declina.
Y es venturosa y envidiable suerte
reposar en los brazos de la muerte,
cuando todo es dolor, vergiienza y ruina.
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Th de este triste y borrascoso drama
sacaste el puro corazon ileso.
Otros, que el pueblo alborotado aclama,
no dormirén tranquilos bajo el peso,
bajo el terrible peso de su fama.

5 de Noviembre de 1873.




A EMILIO CASTELAR.

j Ya triunfo la repiblica! Has vencido.
Tras prolongada y misera agonia
lanzo 4 tus plantas el postrer gemido
nuestra sacra y gloriosa monarquia.
No vino 4 tierra como el cedro erguido
que el huracin y el rayo desafia:
cayd como la mustia y débil hoja
de que en Octubre el drbol se despoja.

1 Ay! ; Esta sociedad que desespera,
logrard acaso tiempos mds felices,
porque haya muerto, sin luchar siquiera,
la tradicion excelsa que maldices
; Se desplomé uizis porque tuviera
podrido el tronco y secas las raices ?

3 I'ué su impensada y rdpida caida,
torpe venganza 6 pena merecida ¢

Si al paso que se extingne y desvanece
como el dltimo rayo vespertino,
renace el orden y la paz florece,
es que cumplio la ley de su destino.
Pero si la tormenta se embravece,
si nos arrolla el rando torbellino,
8i no se aclara el porvenir incierto,
entonces es que asesinada ha muerto,
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Mientras el cielo mi conciencia guarde,
jamds se apartard de mi memoria
aquella triste y vergonzosa tarde,
bald6n eterno de la patria historia,
en que un Senado imbéeil 6 cobarde
vendid sin fruto y entregé sin gloria,
cediendo 4 los estimulos del miedo
el trono secular de Recaredo.

No naci6 la repiblica, gloriosa,
formidable y potente en lid refiida,
ni cual del casto ciliz de la rosa
la pura esencia en ondas esparcida.
Brot6 de aquella tarde ignominiosa
como brota la sangre de la herida,

y como en medio de mortales dudas
nacié de.un beso la traicién de Judas.

;Oh! ; Quién tuviese la robusta vena
del aquel ilustre historiador romano,
que en libros inmortales encadena
los fieros monstruos del linaje humano!
Mi pluma entonces... j pero no! La pena
que envilece al ledn, honra al gusano:
nunca la ruin bajeza ha merecido
censura eterna, sino eterno olvido.

Tal vez cefiida de fulgentes galas
forjose tu ilusion que en pleno dia
la rephblica, anstera como Palas,
del cerebro del pueblo surgiria.
Tal vez pensaste que al tender sus alas
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paz y ventura y luz derramaria,
siendo para tu fama joh nuevo Orfeo!
la honrada encarnacion de tu deseo.

Si el llanto no te ciega, en torno mira:
ya tu inspirada voz no la conmueve,
ya su templanza se convierte en ira,
ya revienta el voledn bajo la nieve.
Ya ha arrebatado tu sonora lira
la desgreniada Musa de la plebe ;
ya suena en vez de tn rotunda estrofa,
brutal insulto y sanguinaria mofa.

Ya con sordo fragor se precipita
y mueve 4 Dios desesperada guerra,
la santa eruz de los sepuleros quita,
vuelca las aras y los templos cierra.
Ya con furor satdnico medita,
no s6lo echar 4 Cristo de la tierra,
gino dejar en su insensato anhelo
mudo y vacio y solitario el cielo.

| Infatil presuncién ! Cuando mafiana
se agoste, como yerba, el poderio
de esta generacion soberbia y vana
que lanza 4 Dios su imbéeil desafio ;
cuando de su grandeza soberana
quede el polvo no més, drido y frio,
| th, redentora cruz! ! td, santo lefio,
gobre las tumbas guardards su suefio !

{ Valor, Emilio! EIl pueblo se desborda
y nuestra gloria secular destruye,
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1 Ya no existe el ejéreito! | Ya es horda
la que fué hueste, y se desmanda y huye!
La anarquia los 4mbitos asorda,

la honrada libertad se prostituye,

y Oyense los aullidos de la hiena

en Alcoy, en Montilla, en Cartagena.

Tu voz, que siempre condend la safia
de la turba feroz, de nuevo estalle,
y vibre como el trueno en la montafna
y el bronee de los templos en el valle.
La triste Espania, nuestra madre Espana
se desangra entre el cieno de la calle;
ebrio el desorden la denosta y hiere.
Agonizando estd. |Sdlvala, 6 muere !

23 de Diciembre 1873.
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Cunando recuerdo la piedad sincera
con que en mi edad primera
entraba em nuestras viejas catedrales,
donde postrado ante la cruz de hinojos
alzaba 4 Dios mis ojos,
sofiando en las venturas celestiales ;

hoy que mi frente aténito golpeo,
y con febril deseo
busco los restos de mi fe perdida,
por hallarla otra vez, radiante y bella
como en la edad aquella,
jdesgraciado de mi! diera la vida.

i Con qué profundo amor, nifio inocente,
prosternaba mi frente
en las losas del templo sacrosanto !
Llendbase mi joven fantasia
de luz, de poesia,
de mudo asombro, de terrible espanto.

Aquellas altas bovedas que al cielo
levantaban mi anhelo ;
aquella majestad solemne y grave ;
aquel pausado canto, parecido
4 un doliente gemido,
que retumbaba en la espaciosa nave ;
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las marmoreas y austeras esculturas
de antiguas sepulturas,
aspiracion del arte 4 lo infinito ;
la luz que por log vidrios de colores
sus tibios resplandores
quebraba en los pilares de granito;

haces de donde en curva fugitiva,
para formar la ojiva,
cada ramal subiendo se separa,
cual del rumor de multitud que ruega,
cnando 4 los cielos llega,
surge cada oracion distinta y clara ;

en el gotico altar inmoble y fijo
el santo Crucifijo,

que extiende sin vigor sus brazos yertos,

siempre en la sorda lucha de la vida,
tan dspera y renida,
para el dolor y la humildad abiertos ;

el mistico elamor de la campana
que sobre el alma humana
de las ealadas torres se despeiia,
y anuncia y lleva en sus aladas notas
mil promesas ignotas
al triste corazon que sufre & suefia ;

todo elevaba mi énimo intranquilo
4 més sereno agilo :
religion, arte, soledad, misterio . . . .
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todo en el templo secular hacia
vibrar el alma mia,
como vibran las euerdas de un salterio.

Y 4 esta voz interior que sblo entiende
quien crédulo ge enciende
en fervoroso y celestial carifio,
envuelta en sus flotantes vestiduras
volaba A las alturas,
virgen sin mancha, mi oracién de nifio.

Su rduda, viva y luminosa huella
como fugaz centella
traspasaba el espacio, y ante el puro
resplandor de sus alas de querube,
rasgéibase la nube
que me ocultaba el inmortal seguro.

1 Oh anhelo de esta vida transitoria!
i Oh perdurable gloria !
1 Oh sed inextinguible del deseo !
i Oh cielo, que antes para mi tenias
fulgores y armonias,
y hoy tan oseuro y desolado veo!

Ya no templas mis intimos pesares,
ya al pié de tus altares
como en mis anos de candor no acudo
Para llegar 4 ti perdi el camino,
y errante peregrino.
entre tinieblas desespero y dudo.
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Voy espantado sin saber por donde ;
grito, y nadie responde
4 mi angustiada voz ; alzo los ojos
v & penetrar la lobreguez no aleanzo ;
medrosamente avanzo,
y me hieren ¢l alma los abrojos.

Hijo del siglo, en vano me resisto
4 su impiedad joh Cristo!
Su grandeza satdnica me oprime.
Siglo de maravillas y de asombros,
levanta sobre escombros
an Dios sin esperanza, un Dios que gune

i y ese Dios no eres ti! No tu serena
faz, de consuelos llena,
alumbra y guia nuestro incierto paso.
Es otro Dios inedgnito y sombrio
gu cielo es el Vacio,
sacerdote el Error, ley el Acaso.

i Ay! No recuerda el dnimo suspenso
un giglo mds inmenso,
mis rebelde 4 tu voz, mds atrevido ;
entre nubes de fuego alza su frente,
como Luzbel, potente ;
pero también, como Luzbel, caido.

A medida que marcha y que investiga,
es mayor su fatiga,
es su noche mds honda y mds oscura,
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¥ pasma, al ver lo que padece y sabe,
cOmo en su seno cabe
tanta grandeza y tanta desventura.

Como la nave sin timon y rota,
que el ronco mar azota,
incendia el rayo y la borrasea mece
en piélago ignorado y proceloso,
nuestro siglo-coloso
con la lnz que le abrasa, resplandece,

1 Y estd la playa mistica tan lejos!.< ..
4 los tristes reflejos
del g0l poniente se colora y brilla.
El huracén arrecia, el bajel arde,
y es tarde, es jay! muy tarde
para alcanzar la sosegada orilla.

3 Qué es la ciencia sin fe? Coreel sin freno,
4 todo yugo ajeno,
que al impulso del vértigo se entrega,
y al través de intrincadas espesuras,
desbocado y 4 oseuras
avanza sin cesar y nunca llega.

j Llegar! j Adénde?. ... El pensamiento humano
en vano lucha; en vano
su ley oculta y misteriosa infringe.
En la lumbre del sol sus alas quema,
y no aclara el problema,
ni penetra el enigma de la Esfinge.
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1 Sélvanos, Cristo, silvanos, si es cierto
que tu poder no ha muerto!
Salva 4 esta sociedad desventurada,
qne bajo el peso de su orgullo mismo
rueda al profundo abismo,
acaso mds enferma que culpada.

La ciencia andaz, cuando de ti se aleia,
en nuestras almas deja
el germen de reconditos dolores,
como al tender el vuelo hécia la altura,
deja su larva impura
el insecto en el cdliz de las flores.

Si en esta confusion honda y sombria
es, Sefior, todavia
randal de vida tu palabra santa,
di 4 nuestra fe desalentada, incierta :
— j Animate y despierta! —
como dijiste 4 Lazaro : — | Levanta | —

30 de Junio de 1874.
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Todo respira paz: la fértil vega,
el cielo trasparente, el bosque umbrio
y el viento que en las mérgenes del rio
gus alas bate y con las ramas juega.

Abre sus céuces el Segura, y riega
los campos secos por tenaz estio,
do redoblando su feeundo brio
el riberefio 4 su labor se entrega.

Al través de la copa embalsamada
de los verdes naranjos, su dichosa
casa, que dora el sol, cerca divisa.

i Cudin feliz es! Alegran sn jornada
el dulee canto de la amante esposa
y de sus hijos la inocente risa.
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DESPUES.

{ Ay, todo inspira horror! La noche osenra
tendié sn manto, y en la sombra envuelta
su audaz corriente alborotada y suelta,
extiende hasta los montes el Segura.

Arrolla cuanto encuentra en la llanura
con impetu feroz la onda revuelta:
el puente secular, la torre esbelta,
el molino, la casa y la espesura.

Hallando el valle 4 su goberbia estrecho,
no respetd el torrente embravecido
el templo augusto, ni la humilde choza,

y el labrador, en ligrimas deshecho,
sin amores, sin hijos y sin nido,
sobre las ruinas de su hogar solloza.

5 Noviembre de 1879.




A LA PATRIA.

HIMNO CON MOTIVO DE LA PAZ

Dorando la alta eumbre
la ansiada aurora llega,
y ante la viva lumbre
que el ancho espacio anega,
coharde se repliega
la densa oscuridad.
Ya bafia el horizonte
la luz que Dios envia:
ya mar, y valle, y monte
colora el nuevo dia.
Ya todo es alegria.
i Poetas, despertad !

La paz tiende su manto
desde el Pirene 4 Gades:
alzad el himno santo
en campos y en ciudades,
y admire 4 las edades
yuestro inmortal elamor,
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Ascienda en rando vuelo
la voz de la alabanza,
como condor que al cielo
intrépido se lanza.

Cantad 4 la esperanza:
yo cantaré al dolor.

No es que al deber ajeno
desderfie la ventura
que de tu herido seno
las penas templa y cura.
Alma tan seca y dura

no alienta joh Patria! en mi,

Acaso al ver hollada
tu majestad suprema,
jno fué mi lira espada
mi voz jno fué anatema ¢
Atin mis mejillas quema
el llanto que verti.

; Soy el poeta, acaso,
de las felices horas,
que calla en el ocaso
y canta en las auroras {
; No estalla, cuando lloras,
mi ardiente indignacion ?
Pero hoy que conseguiste
cobrar el bien perdido,
y espléndida, aunque triste,
la paz ha renacido,
canto al dolor, que ha sido
tu santa redencibn,
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Enigma de la Historia
y escdndalo del mundo,
de tu pasada gloria
so el drbol infeeundo,
yacias en profundo
letargo secular.

Del fanatismo esclava,
en noche eterna y fria,
tan s6lo iluminaba
tu misera agonia,
la limpara que ardia
delante del altar,

Perdida en tu camino
y 4 oscuras tu conciencia,
el arte sin destino,
sin libertad la ciencia,
tu antigua omnipotencia
no renaci6 jamds,
Pirdmide ostentosa
alzada en el desierto,
do incognita reposa
la vanidad de un muerto,
joh patria! tu famosa
grandeza era no més.

Llamando con su espada
de sabito 4 tu puerta,
gritd la inesperada
catéstrofe : — | Despierta ! —
y el dguila su abierta
garra en tu pecho hinceo,
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 Oh asombro! Bajo el fiero
dolor de la ancha herida
tus musculog de acero
cobraron nueva vida:
rugiste enfurecida,
y el dguila temblo.

Perdona si la austera
verdad acato y digo:
dolor que regenera
es premio y no castigo.
Confieso que contigo
inexorable fué.

Cnando te vi6 4 la falda
del monte, sofiolienta,
tendid sobre tu espalda
su azote y la tormenta:
te exasperd la afrenta,
y te pusiste en pié.

Ardieron tus hogares,
y con mortal quebranto
corrié la sangre 4 mares
mezclada con tu llanto,
i Cudinto safriste, y endnto’
durd tu adversidad !
Pero paso el torrente,
el sol dord tus ruinas,
y excelsa, refulgente,
aunque cifiendo espinas,
aparecié en Oriente
tu angusta libertad.
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jAh; Desde entonces luchas
con la traidora hiena,
y su rugido escuchas
impdvida y serena.
Tres veces en la arena
domaste su furor.

Cunando tus ansias cesen,
y en tiempos més felices
honrados hijos besen
tus santas cicatrices,
verds como bendices
los frutos del dolor.

El con potente mano
labra, organiza y crea
cuando en el yunque humano
con hondo afan golpea
para forjar la idea
que es vida, es verbo, es luz.

Los que dichosos duermen
no suefan con el cielo:
siempre el dolor fué germen
de algun gigante anhelo,

y Dios, bajando al suelo,
lo consagr) en la Cruz.

18 de Marzo de 1876,



ELEGIA

A LA MEMORIA DEL INSIGNE HISTORIADOR

¥ POETA FORTUGUES

ALEJANDRO HERCULANO.

Si es cierto que la pena compartida
llega & calmarse, porque el llanto ajeno
es para el triste bdlsamo de vida;

si es verdad jay! que el afligido seno, *
cuando piedad encuentra y blando abrigo,
més reposado late y mds gereno ;

permite ; oh Portugal ! que un pueblo amigo,
ante la humilde tumba de Hereulano,
mostrdndote su amor, llore contigo.

1Y"a no existe el poeta| Pero en vano
querré la muerte oscurecer la gloria
del m4s insigne genio lusitano.

El con su ciencia engrandeci6 la Historia,
él exaltd la santa poesia,
y €l impondré 4 los siglos su memoria.
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Cantor de vigorosa fantasia,
pulsd inspirado el Arpa del Creyente
y amé la libertad. {Quien no ama el dia!

No dobl6 al yugo del temor su frente,
ni la lisonja vil mancho su labio,
ni abati6 al débil, ni ensalzé al potente.

De la austera verdad en desagravio,
se opuso 4 la invasion de la mentira
con fe de artista y conviccion de sabio.

Enérgico y tenaz, pero gin ira,
combati6é en pro de su fecunda idea
con la voz, con la espada y con la lira.

Harto ya de luchar, buse6 en la aldea
la dulee calma, el apacible encanto
que perdié en el fragor de la pelea,

‘ y hoy en ristico y pobre camposanto
sus restos guarda honrada sepultura,
que el pueblo portugués riega con llanto.

i Feliz el alma que al romper su oscura
céreel, de eterno lauro coronada,
vuelve al seno de Dios intacta y pura!

Ejemplo sea 4 nuestra Edad menguada,
en que més de un ingenio peregrino. .
en el fango del mundo se degrada, . . ,
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y contrariando su inmortal destino,
como ramera sin pudor, ofrece
al éxito brutal su estro divino.

i Ah! grande podr4 ser, mas no merece
loa ni encomio el pensamiento humano
que se humilla, y se arrastra, y se envilece.

3 Quién al dguila audaz, que el soberano
vuelo remonta, comparar podria
con el reptil inmundo del pantano

1 Oh religién del arte! ; Oh Poesia!
 Comunién de las almas enando llevas
la paz, el bien y la razén por guia!

i Cuando contra la infamia te sublevas,
y con no usada majestad, el vuelo
hasta el principio de la luz elevas !

Pliega tus alas en sefial de duelo,
y ante esa pobre tumba deposita
tu més preciada flor: jla fe en el cielo!

Rinde esa flor, que nunca e marchita,
jay! & guien solo, si, mas n6 olvidado,
duerme 4 la sombra de la eruz bendita.

A quien fué por tu ntmen exaltado,
de rica inspiraciéon raudal fecundo
y tu apdstol al par que tu soldado.
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Rompe el silencio 16brego y profundo
que cubre el polvo desligado y frio
del que llevaba en su cerebro un mundo.

1 Ay! ya ese mundo estéril y sombrio
no animardn los suefios de la vida:
i ya no le animardn ! | Estd vacio!

Mas bastan 4 su fama esclarecida
las altas creaciones del poeta,
do su gran alma nos dej6 esculpida.

—_—

1 Cudin bien nos pinta la inquietud secreta
del sacerdote que consigo mismo
combate sin cesar como un atleta! (1)

jque ama y lucha 4 la vez con heroismo,
y. ve rodar gin gloria ni esperanza
su patria y su virtud hdeia el abismo !

Cuando esparciendo el odio y la matanza,
la morisma feroz salva el Estrecho
y cual torrente incontrastable avanza

ante el imperio gbtico deshecho,

la pasién insensata que le oprime,
con sacrilego ardor le abrasa el pecho,

La novela Zurice el Presbiters,
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Y llora, y tiembla, y se reﬁuerca, y gime,
y s6lo 4 costa de la inftil vida
de sus perpétuos votos se redime.

i Cay6 en el campo del honor! La herida
anticip6 su fin ; pero ¢l llevaba
la muerte en sus entrafias escondida.

jAy! 3 En qué corazén, rugiente y brava,
no estalla, en horas de incurable duelo,
la rebelion de la materia esclava ¢

i A quién, alguna vez, con hondo anhelo
la sed de lo imposible no le acosa !
3 Quién no ha sonado en esecalar el cielo?

Surge después la imagen luminosa
del arquitecto Alfonso, que en su extrema
y ciega ancianidad, aun no reposa. (1)

Le designé la voluntad suprema
para labrar maravilloso templo,
y es forzoso que acabe su poema.

De su viril constancia ante el ejemplo,
jeon cudnta angustia, de la Edad presente,
la vergonzosa indecision contemplo !

(x) La narracién histérica titulada Za fdreda,
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Inerédula, dudosa, indiferente,
lidia sin fe, sin conviccion se agita,
y no acierta 4 explicarse lo que siente.

Ya con sordo fragor se precipita,
como el alud del monte, ya asustada
los hierros del esclavo solicita.

Sigue rebelde 6 sierva su jornada,
y més que al ruego, al litigo obedece
jay ! enando né vencida, fatigada.

Ante esa sociedad que desfallece,
del inspirado artista la figura
jeudin excelsa § mis ojos resplandece !

Lleno de genio, edificar procura
alta y extensa boveda, que sea
terror y pasmo de la Edad futura.

Acariciando su arriesgada idea,
cual padre carifioso, con tranquila
majestad se consagra 4 su tarea.

El pueblo se estremece y horripila
al comprender su temerario empefio,
y €l mismo alguna vez duda y vacila.

— 3 No pudiera, en verdad, ser el disefio
de la atrevida y portentosa nave,
la irrealizable concepcion de un suefio !
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j Acierta? ; Se equivoca? | Quién lo sabe!—

Todos son juicios, cdleulos y asombros.
Pero él decide, resignado y grave,

enterrar su vergiienza en los escombros,
y si deereta Dios la infausta ruina,
recibirla impertérrito en sus hombros.

1 Dichoso ciego 4 quien la fe ilumina !
Su ardor redobla en la animosa empresa,
y la admirable fibrica termina.

Derribase, por fin, la selva espesa
de cimbras y pilares, y el espanto
es en todos mayor que la sorpresa.

Quedé desierto el templo sacrosanto,
y el noble viejo en éxtasis divino,
con sus ojos gin luz, mas n6 sin llanto,

golo, abstinente, orando de contino,
vivi6 esperando hasta el tercero dia
la catéstrofe horrenda que no vino.

Y la imponente nave todavia,
inmoévil cual granitica montafia,
el furer de los siglos desafia.

i Oh anciano ilustre, tu sublime hazafia,
de la dura labor 4 que se entrega
nuestra razon, el simbolismo entrafia !
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Aunque cansada del trabajo y ciega,
obediente 4 las leyes que la rigen,
gin cesar edifica, y no sosiega.

Déeiles 4 su voz desde sn origen,
los pueblos con ruidosa incertidumbre
¢l monumento de su gloria erigen.

Teme 4 veces la ignara muchedumbre
que la nave espaciosa venga al suelo,
vencida por su inmensa pesadumbre

mas la razén gerena y sin recelo
sabe bien que en sus ejes de diamante
segura estd la boveda del cielo.

No caerd, no, porque el varon constante
deseche el miedo, y con afin profundo
en alas de la ciencia se levante.

1 Ah! si hubiese cedido al infecundo
pavor que nuestras alinas encadena,
Colon no hubiera descubierto un mundo.

La duda nuestros impetus refrena,
abre anchuroso cfiuce al egoismo,
y sblo funda en movediza arena.

i Pero no es fécil resistir! Yo mismo,
que deploro su mal, mis horas paso
incierto entre los cielos y el abismo,
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Herido 4 un tiempo por el brillo escaso
de un moribundo sol, que lentamente
va cayendo en las sombras del Ocaso,

y por la tibia aurora que en Oriente
empieza 4 despuntar, tambien vacilo,
y apenas sé donde posar mi frente.

i Ay ! j Quién puede, con dnimo tranquilo,
dar la triste y postrera despedida
al dulce hogar que le girvio de asilo

| Mas basta ya de indecision ! La vida
se engrandece al calor de otras ideas
que nos muestran la tierra prometida,

y en ciudades, y en campos, y en aldeas
resuena el coro universal que canta
4 la naciente luz : — | Bendita seas !

Tu fulgor, que los orbes abrillanta,
s0lo 4 la negra noche, engendradora
de monstruos y de erimenes, espanta.—

; Quién pudiera 4 los rayos de esa aurora
los seres convoecar que de Herculano
forjo la fantasia sonadora !

Pero no abrigo el pensamiento vano
de animar las figuras colosales
que con diestro cincel labré su mano.
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Las misticas angustias, las mortales
dngias, los rencorosos extravios,
que ¢l presenta patéticos y reales,

rebosarian de los versos mios,
si en ellos eontenerlog intentara,
enal de sus eduees los hinchados rios.

Mas no tan sblo en la region que avara
las ficciones y fdbulas encierra,
se abrié camino su razon preelara.

Como rayo de sol que se soterra
por ocultos resquicios, ¢ ilumina
los reconditos senos de la tierra,

el negro créter, la -profunda. mina
y la gruta de abrojos resguardada
que conoce no més fiera dafiina,

asi del vate la sagaz mirada
penetrd, fulgurando, en los oscuros
y hondos abismos de la Edad pasada.

Y descifrando en los ciclopeos muros
de tan 16bregos antros, los inciertos
signos para allegar datos seguros,

buscaba en los sepuleros entreabiertos
de los tiempos antiguos, la memoria
casi perdida de los siglos muertos.
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Si enando, atormentado por la gloria,
con animoso espiritu escribia
del pueblo portungués la épiea historia,

la fandtica y torpe hipocresia,
medrosa de la luz, no hubiese roto
su pluma de oro, en que irradiaba el dia;

si en medio del frenético alboroto
de envidiosas calumnias, él no hubiera
hecho de enmudecer solemne voto ;

el monumento que con fe sincera
quiso alzar 4 la patria su erudito
y vasto ingenio, perdurable fuera.

Fuera como esas moles de granito
en que pueblos gigantes que no existen,
sus ya ignorados fastos ban escrito.

3 DO sus glorias estén ? ; En qué consisten {
3 Qué resta de ellos en el mundo ? Nada:
las pirdmides s6lo, que atin resisten.

Esa Historia, entre tantas celebrada,
del egregio Herculano obra maestra,
jay ! quedard por siempre inacabada.

Pero tan raras perfecciones muestra,
que es, y serd en los siglos venideros,
gloria de Portugal . . .. |y también nuestra |



74

NUNEZ DE ARCE.

j Por ventura los débiles linderos
que la discordia entre nosotros paso,
han roto nuestros vinculos primeros {

Hermanos son el espafiol y el luso,
un mismo origen su destino enlaza,
y Dios la misma cuna les dispuso.

Mas aunque fuesen de enemiga raza,
la generosa tierra en que han crecido
con maternal orgullo los abraza.

3 A quién importa el rambo que han seguido ¢

Dos diguilas serfin de opuesta zona,
que en el mismo pefion hacen su nido.

Ese sol que les sirve de corona,
con torrentes de luz sus eampos bafia
y sus frutos idénticos sazona.

Juntos pueblan los términos de Espafia,
y parten ambos con igual derecho
el mar, el rio, el llano y la montafia.

Cuando algun invasor, hallando estrecho
el mundo 4 su ambicién, con ellos cierra,
la misma espada les traspasa el pecho.

El mismo hogar defienden en la guerra,
el mismo sentimiento los inspira,
ctibrelos al morir la misma tierra,

y tan unidos la razon los mira,
como los fuertes dedos de una mano
y las cuerdas vibrantes de una lira,
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| Ay! eunando luchan con rencor tirano,
pregunta Dios al vencedor impio :
— 1 Cain, Cain, qué hiciste de tu hermano ! —

Juntos mostraron su indomable brio
en lid refiida, infatigable y fiera,
contra un poder despdtico y sombrio.

Y juntos alzarén, cuando Dios quiera
poner fin 4 su mitua desventura,
una patria, una ley y una bandera.

Por eso ante la humilde sepultura
que guarda al mds insigne de tus hijos,
Espafia joh Portugal! su llanto apura,

y en ti sus nobles pensamientos fijos,
acude ansiosa 4 consolar tus penas;
pero no & compartir tus regocijos.

Podra el recelo ruin, si no le enfrenas,
hacer que el odio entre nosotros cunda,
_ ¥y no luzean jamés horas serenas ;

podrd impedir nuestra unidad fecunda;
mas no evitar que de mi patria el llanto
con el que th derrames se confunda.
i No lo consegnird! | No puede tanto!

Diciembre de 1877.
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RAIMUNDO LULIO.

A UN AMIGO DE LA INFANCIA,

Acoge carifioso,
Como sencilla ofrenda que tributo
A nuestro antigno afecto,
Mis pobres cantos de Raimundo Lulio.

Esta doliente historia

Encierra un grave pensamiento, oseuro
Quizds, porque mi musa

Ni engrandecerle ni aclararle supo.

De la atrevida Ciencia

Que huye de Dios, y en su rebelde orgullo
Con sus fulgores gblo

Quiere llenar los cielos y los mundos ;

De esa Ciencia 4 que rinde
La vanidad del hombre ciego enlto,

Y que persigue siempre
Con saerilego aféin y ardor impuro;
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Por quien, obedeciendo

De su apetito al indomable impulso,
Mancha las sacras aras,

Y 4 Dios disputa su poder augusto :

En Blanea, en esa hermosa
Blanca, suefio y delirio de Raimundo,
El simbolo terrible,
El triste emblema presentar procuro.

jAy! enando devorado
Por insaciable sed, loco y econvulso
Piensa alcanzar el hombre
De su soberbia el anhelado fruto,

3 Qué encuentra ¢ Eterna duda,
Eterno hastio entre el placer oculto,

Y bajo regias galas
La horrible podredumbre del sepulero.

Mas no porque condene

Esos, que errores de la Ciencia juzgo,
Para extirparlos pido

El auxilio sangriento del verdugo.

Impuestas por la fuerza,

O por la vil supersticion del vulgo,
Odiosas me serfan

La verdad y la fe que ansioso busco.

Hijo soy de mi siglo,
Y no puedo olvidar que por el triunfo
De la conciencia humana,
Desde mis afios juveniles lucho,
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Por bérbaro rechazo
De la bratal intolerancia el yugo,
Y quiero en campo abierto
Libremente lidiar con el absurdo.

CANTO I

PROFANACION,

Como el radiante sol cuando declina,
La vida con sus ltimos reflejos
Nuestros yertos recuerdos ilumina,

Y vemos todos, al llegar 4 viejos,
El muerto bien que la memoria guarda
Més rico de color cuanto més lejos.

Hoy que la edad me postra y acobarda,
Mi pasada ilusién cruza furtiva,
A través de los afios mds gallarda.

; Oh visién misteriosa y fugitiva,
Que remontaste apresurada el vuelo
Al centro de la luz eterna y viva!

;Oh Blanca mia! joh Blanca de Castelo,
A mis ojos tan casta y luminosa
Como las mismas virgenes del cielo |
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Resplandecian en tu faz hermosa
El ampo de la nieve inmaculada
Y el matiz perfumado de la rosa.

Y era tanto el poder de tu mirada,
Tan intensa su luz, que sus destellos
Penetraron en mi como una espada.

Coronaban tu frente los cabellos
Como rayos de sol entretejidos,
Para que el alma ge prendiera en ellos.

Y estaban mis potencias y sentidos
Suspensos del aliento de tu boea,
Tierno regazo de Osculos dormidos.

Te vi y te amé con la pasién més loca
Que puede contener el alma humana
Cuando en la altura de sus suefios toca.

| Cuéntas veces al pié de tu ventana,
Siempre cerrada para mi, llorando
Me sorprendié la luz de la mafiana !

Jamds tu acento melodioso y blando
Di6 forma 4 una promesa lisonjera,
Y entre el carifio y el temor luchando,

A un tiempo mismo generosa y fiera,
Parecian decir 4 mi deseo

Tus ojos : | Nunea | —y tu silencio : | Espera!
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i Ay, qué terrible incertidumbre! Creo
Que es menor la ansiedad, menor la duda
Con que el fallo mortal aguarda el reo.

Mas siempre, siempre en la contienda ruda
De mi invencible amor, sombra querida,
Te hallé 4 mi ruego impenetrable y muda.

1 Qué miserable vida fué mi vida!
Brotaban los sollozos de mi pecho
Como estalla la llama comprimida.

Y de noche, agitdndome en el lecho,
De dia, persiguiéndote incesante
Con la torpe insistencia del despecho,

Cuanto menos querido, més amante,
Miraba trascurrir, ardiendo en ira,
Como un siglo de angustias cada instante.

1 Qué solitario y tétrico suspira
El corazén que osado se levanta
Y en su delirio 4 lo imposible aspira !

La esperanza del hombre es arpa santa :
Pulsa la fe sus cuerdas, y sublime
En medio del dolor, preludia y canta.

Mas si con mano bérbara le oprime
El vil recelo, estéril y cobarde,
En medio del placer, se rompe y gime.
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Haciendo de mi amor piiblico alarde,
Por las calles de Palma te seguia
Una tarde de Abril. { Qué hermosa tarde !

El sol su excelsa majestad hundia
En el seno del mar, con sus fulgores
Arrebolando el término del dia,

Y llenaban el aire esos rumores
Que despiertan, abriendo su capullo
A los besos del céfiro, las flores.

De las palomas el sentido arrullo,
El sonoro bullir de las corrientes,
Del viento y de las hojas el murmullo,

Todo inspiraba al corazon ardientes
Y tenaces deseos; todo amaba,
Auras y flores, pijaros y fuentes.

En érabe corcel, que levantaba
Nubes de polvo al estampar su huella,
Y el duro freno indémito tascaba,

En pos de ti, que pudorosa y bella
Recatabas la faz, con paso lento
Iba yo & impulsos de mi negra estrella.

‘Stbito, arrebatado pensamiento
Turbé mi juicio, y removi6 las heces
De mi amargo pesar y mi tormento ;
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Recordé con furor tus esquiveces,
Senti en el corazon la mordedura
De la sospecha ruin, una y mil veces,

Y descompuesto, ciego en mi locura,
Al inquieto corcel piqué la espuela,
Para alcanzar por fnerza mi ventura.

T, como el ave que azorada vuela
Lanzaste un grito de terror, el grito
De la honrada virtud que se rebela.

Sin duda el hondo torcedor maldito
Que excitaba mi afdn y mis enojos
Debiste ver en mi semblante eserito,

Porque cayendo atonita de hinojos
Rigida y sin color como una muerta
Volviste 4 mi los espantados ojos.

La calle estaba, por tu mal, desierta,
Y ya creia en mi febril anhelo
El triunfo f4eil y la dicha cierta,

Cuando de pronto, alzdndote del suelo,
Héeia una iglesia ghtica cercana
Avanzaste veloz, clamando al cielo.

Muda de asombro y confusién la anciana
Que te seguia, penetrd contigo
En la augusta basilica eristiana,
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Y yo jinsensato ! —con horror lo digo —
Provocando de Dios el justo fallo
Al bruto indbeil apliqué el castigo ;

Hizo sonar su endurecido callo
En las losas del atrio, y de repente
Dentro del templo me encontré 4 caballo.

Lo que entonces pasd, no habrd quien cuente :
Sé que al verme llegar pélido y fiero
Corrié sordo rumor entre la gente ;

Que trastornado yo, pero altanero,
En torno las miradas revolvia,
Acariciando el pufio de mi acero,

Y que con pompa abrumadora y fria
Un helado caddver en la enmbre
Del enlutado téimulo yacia.

De los blandones la rojiza lnmbre
Reverberando en los bordados de oro;
El pasmo de la absorta muchedumbre ;

De la terrible musica el sonoro
Raudal, que con los rezos eonfundido,
Inundaba la nave desde el coro;

El ronco Miserere, ese gemido
De nuestra vanidad, que brilla apenas
Para perderse en el eterno olvido;
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Todo, mezelado con mis propias penas,
Condenaba mi intento temerario
Y el calor apagaba de mis venas.

Me parecié que de su oscuro osario
Alzébanse los muertos con estruendo,
Envueltos en su fanebre sudario.

Heloseme la sangre, y revolviendo
Con impetu el rendal, gané la puerta,
De mi conciencia amedrentada huyendo,
Livido el rostro y la mirada incierta.

CANTO II.
INSOMNIO.

Mi caballo, sintiendo el acicate
Y no la brida, abandonada y suelta,
Salié escapado con furioso embate.

La atropellada multitud, envuelta
En el espeso polvo del camino,
Me apostrofaba enérgica y resuelta.

Pero yo, como el raudo torbellino
Que 4 través de los bosques se abre paso,
Avanzaba frenético y sin tino. '
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Falto de aliento, de vigor escaso,
Iba como la seca y mévil hoja
Al impulso del viento y del acaso.

Poco 4 poco el temor y la congoja
Fueron cediendo ; recobré el estribo,
Con mano firme aseguré la floja

Y descnidada rienda, erguime altivo,
Y lentamente hécia el paterno techo
Retrocedi cansado y pensativo.

Arrojéme sin fuerzas en el lecho,
Y con furor reconcentrado y rudo

Her{ mi frente, desgarré mi pecho.

Como si atara mi garganta un nudo
Pugnaba por gritar y no podia,
Porque el dolor que se deshorda es mudo.

i Noche de insomnio, noche de agonia,
Que vives, ay ! en mi memoria impresa
Con indelebles rasgos todavia !

j Atin tiemblo de pavor! Al hacer presa
La calentura en mi, formas extrafias
Se destacaron de la sombra espesa.

Hibridos monstruos, fieras alimafias,
Trasgos y espectros espantosos, hijos
Del fuego abrasador de mis entrafias,
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Al par deslumbradores y prolijos
Revolaban en torno de mi frente,
Con sus ojos de luz, siempre en mi fijos.

Y en el circulo td, resplandeciente
Como la estrella matutina, muda
Como el pudor, como el amor, ardiente,

Mostrandote 4 mi afdn, medio desnuda,
Confuso el rostro, palpitante el seno
Cual la virtud que desfallece y duda,

Con blando halago, de promesas lleno,
Como nunea gozaron los mortales,
Soltabas, jay ! 4 mi pasion el freno.

Yo, rompiendo los didfanos cendales
Que te envolvian, con hambrientos ojos
Devoraba tus formas virginales,

Y esclavo de mis libricos antojos,
Vencido por el linguido embeleso
De tu htimeda pupila y labios rojos,

De mi amante ilusion en el exceso,
Extético y dichoso hubiera dado ;
Mi eternidad de gloria por un beso.

 Por un beso no més! Desesperado,
Atropellando la medrosa hueste
De monstruos que giraban 4 mi lado,
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Quise alcanzarte, aparicion celeste,
Y las manos tendi con desvario
Para rasgar tu inmaculada veste ;

Pero hallé un esqueleto hérrido y frio
Que al deshacerse en mis convulsos brazos
Exclamaba llorando : — | Ay, amor mio ! —

Y bajo la opresion de estos abrazos
De muerte, de estos punzadores goces,
Mi corazbn saltaba hecho pedazos.

Y otra vez, dando incomprensibles voces,
Volvian los abortos dél mareo
A perseguirme airados y veloces.

Y otra vez, ofreciéndote en trofeo
A mi imposible amor, te descubria
Mis cerca y més radiante mi deseo.....

j Cudnto durd la fiebre? No sabria
Decirlo: sé que sonrosada y bella
Calmé mi ardor la claridad del dia.

. 1Ay! 4 juzgar por la profunda huella
Que el dolor dejé en mi, durd las horas
De mi edad juvenil la noche aquella.

Huyeron las visiones tentadoras
A la naciente luz, con manso ruido
.Bati6 el suefio sus alas bienhechoras ;
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Y como el gladiador, que ya rendido,
El postrer golpe resignado espera,
Cerré los ojos y perdi el sentido,

Ya el sol en la mitad de su carrera,
Desparramaba sobre el ancho mundo
Su filgida y dorada cabellera,

Cuando saliendo yo de mi profundo
Letargo, alcéme triste y macilento
Como vuelve 4 la vida el moribundo.

En medio de mi vago aturdimiento
Recordé tus ofensas; tan contrito
Como espantado de mi loco intento,

Y buscando el perdén de mi delito
Estos versos tracé, que de buen grado
Hubiera con mis ldgrimas eserito :

«; Oh Blanca! Cierto que la culpa mia
Es grande : ni la oeulto ni la niego.
Pero vencido por mi humilde ruego
Dios al mismo Luzbel perdonaria.

Injusta pena por demds serfa
La que impusieses, enando ve el mds ciego
Que aviva tu desdén mi amante fuego
Y es causa tn rigor de mi porfia,
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{ Oh mi vida! { Ohmiluz! | Oh mi esperanza !
Ahbgame entre tus brazos, si & moverte
Mi fervorosa siplica no alcanza.

Que yo al morir bendeciré mi suerte,
Pues serd compasion y no venganza
Darme en tu seno cindido la muerte.»

Berenguer de Pedralves, mi criado,
Animoso y resuelto, hall6 camino
De entrar en tu mansion, sin ser notado.

Encomendé mi carta & su buen tino,
Y tal maiia se di6, que en plazo breve
Con la respuesta inesperada vino.

Quien sienta y sufra como yo, quien pruebe
La esquiva condicién de un pecho ingrato
Para el amor de endurecida nieve,

Ese quizéis comprenda el arrebato
Con que tu carta abri, gin que acertara
A entender sn enigmético relato :

« Misera y desdichada criatura,
Lamento vuestro error, y le perdono.
Mas ; quién me guardard de vuestro encono
Si en la casa de Dios no estoy segura !
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Nada vale la efimera hermosura
Con que, sin pretenderlo, os aprisiono.
Dejad que se marchite en su abandono,
Y alzad los ojos 4 mayor altura.

Pero &i con mi ruego no os obligo,
Rompiendo para siempre nuestros lazos,
A separaros del amor terreno ;

Si es para vos piedad y no eastigo
Hallar la muerte en mis erispados brazos,
Venid, que acaso dormird en mi seno.»

Era la cita misteriosa y rara;
Mas cuando la pasién nos precipita,
3 Quién en vanos escriipulos repara {

—A un tiempo mismo—murmuré—me incita
Y me desprecia. La razon no acierto ;
Pero j qué importa? Acudiré 4 la cita.—

Y cuando en mi amoroso desconcierte
Hsto decia, lGgubre y lejana
En los aires vibré, doblando 4 muerto,
La penetrante voz de una campana.
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CANTO IIL
LA CITA,

La negra noche su enlutado manto
Por la serena atmosfera tendia
Con inefable y misterioso encanto.

i Cudinta tristeza y cuéinta poesia
En el herido corazon despierta
Ese adios melaneélico del dia !

La luz erepuscular pédlida y yerta
Que pasa, se amortigua y desvanece
Como recuerdo de esperanza muerta ;

La muda sombra que impalpable crece.
Y 4 semejanza del dolor humano
Todo lo apaga y todo lo oseurece ;

Aquel silencio, de la muerte hermano.
Que extingue los latidos de la vida
En la selva, en la cumbre y en el llano:

Aquel suave silencio que convida
Al suefio ; aquella soledad suprema,
A la paz del sepulero parecida ;
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El fulgor de la luna, casto emblema
Del doméstico hogar puro y honrado,
Que alumbra y da calor, pero no quema ;

El infinito espacio, tachonado
De inntimeras estrellas, que el camino
Sefialan de otra patria al desdichado,

Y son el jeroglifico divino
Que en la boveda inmensa Dios imprime
Para ensefiar al hombre su destino :

Todo es en ti patético y sublime,
; Oh noche augusta! para el alma inquieta
Que duda y ama, que medita y gime.

Esperé, pues, con la ansiedad secreta
Del que suefia en cercanas alegrias,
A que la lobreguez fuese completa,

Y dando suelta 4 las pasiones mias
Perdime, entonces, de temor ajeno,
Por calles solitarias y sombrias.

Insensible mi espiritu sereno
A los siniestros cuentos y eonsejas
Que inventa el vulgo, de aprensiones lleno,

Altivo, con la capa hasta las cejas
Y la mano en el pomo de la espada,
Palpitando de amor llegué 4 tus rejas.
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T6 aguardabas alli, triste, callada,
Inmovil, como estatua misteriosa
En su lecho de piedra incorporada ;

Y al verme, con palabra recelosa,
Tenue como el suspiro comprimido
Que del deshecho corazon rebosa,

—1 Cudn desgraciada soy ! | Habeis venido | —
Dijiste, alzando la mirada al cielo
Y arrancando del alma hondo gemido.

—j Ténto me aborreceis, que os causa duelo
Mi presencia— exclamé—cuando en el mundo
Cifro en vos, s6lo en vos, todo mi anhelo?—

—Quizds os pese y lo lloreis, Raimundo—
Respondiste con voz solemne y grave
Como el altimo adits del moribundo.

Llegné & tu puerta, rechiné la llave,
Abrié y entré. Lo que en aquel momento
Pas6 dentro de mi, nadie lo sabe.

La rdpida explosion de mi contento
Tan ruda fué, que atonito y confuso
Detuve el paso hasta cobrar aliento.

i Con qué placer mi corazon iluso
Vio entonees acortarse la distancia
Que tu rigor entre nosotros puso !
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Sobrecogido penetré en tu estancia,
En aquella mansién tranquila y pura
Como los castos suefios de la infancia.

De una ldmpara de oro la insegura
Y vacilante luz, con noble empleo
Alumbraba de lleno tu hermosura.

j Ay ! 4 despecho de la edad, atn veo
Tu imagen melancolica y esbelta
Como jamés la sospechd el deseo.

En niveo traje descefiido, envuelta,
Por tu gallarda espalda descendia
La cabellera destrenzada y suelta.

Tu mirada, fijindose en la mia,
Intensa como el rayo y penetrante
La sangre de mis venas encendia.

Timida, ruborosa y anhelante,
Con la impresién de la inquietud y el miedo
Retratada en tu angélico semblante,

Me viste aparecer, y con el dedo
Mostrdndome un sitial, por vez primera
Tu labio me llamb, quedo, muy quedo.

Y al pronunciar mi nombre, tu voz era
Como arrullo de tortola que anida
Y al tierno esposo enamorada espera.
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De impaciencia y temor el alma henchida
Obediente movi la débil planta
Y 4 tus piés me postré, luz de mi vida.

A tus piés me postré; pero con tanta
Agitacién, que demudado y frio
Senti ahogarse la voz en mi garganta :

Hasta que al fin como el hinchado rio
Que se desborda y precipita ciego,

Estall6 sordamente el amor mio.

Y estall6 con sus cldnsulas de fuego,
Con su expresién incoherente y rota
Por el halago, y la pasion, y el ruego;

Con ese dulee cdntico que brota
Al fecundo calor de una mirada,
Y lleva una ilusion en cada nota ;

Con esa breve frase entrecortada
Que al morir en los labios, adivina
El corazén de la mujer amada,

Misica de las almas, peregrina,
Que con suspiros trémulos empieza
Y con vibrantes 6sculos termina.

No sé lo que te dijo mi terneza
Entonces : 8¢ que al escuchar mi acento
Doblaste blandamente la cabeza ;
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8é que en tu irresistible arrobamiento
Mis de una vez, 4 tu pesar, sin duda,
Se confundid tu aliento con mi aliento;

8¢ que en aquella prueba dspera y ruda,
Th, en amorosas lides inexperta,
Debiste al cielo demandar ayuda :

8é —y al profundizar mi herida abierta
Aun abundantes ldgrimas derramo —
Que conmovida, fascinada, incierta,

Como pobre avecilla que al reclamo
Acude presurosa, me dijiste
En mis brazos cayendo :—Te amo ! {Te amo |—

3 Qué mids pude escuchar ? j Ni quién resiste
Al grato influjo de la voz querida,
A un tiempo mismo apasionada y triste f

Dentro de mi se engrandecié la vida,
Y ante mis ojos fulgurd cercana
La dicha ansiada y nunca conseguida.

Y te abracé con fuerza sobrehumana,
Y mis labios ardientes dejé impresos
i Ay! en los tuyos de encendida grana.

Y senti penetrar aquellos besos
Que arrebataba 4 tu inocencia esquiva,
Cual plomo derretido, hasta mis huesos.
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Ya, redoblando mis esfuerzos, iba
A vencer tu virtud linguida y yerta,
Cuando de pronto, sacudiendo altiva

La noble frente, de rubor cubierta,
Me rechazaste pdlida y convulsa

Exclamande :—j Jamds ! | Primero muerta !—

Como es ciego el amor que nos impulsa,
Tomé por la postrera llamarada
Del pudor vacilante tu repulsa.

Y te busqué otra vez, y acongojada
Reprimiste otra vez mi atrevimiento,
Diciéndome con voz roneca y ahogada :

—iSoy débil, perdonadme ! En vanc intento
Sofocar mi pasién, que ya no puede
Permanecer oculta. | Harto lo siento !

Diog no permite que en la sombra quede
Comprimido este afin que me consume :
El alma mia 4 sus impulsos cede.

Y cual la violeta que presume
De modesta y humilde, aunque se esconda
Revela donde estd eon su perfume,

Es infitil querer que no responda
Al fuego inextinguible en que me abraso,
Mi agitacion desordenada y honda,
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Sabedlo, pues ; pero olvidadme! j; Acaso
Debo pensar en el amor terreno,
Yo, moribunda y triste ave de paso!

Esto soy, esto ansiais, éste es el seno
Dénde la muerte os pareciera hermosa.
Ved lo que gnarda. | Podredumbre y cieno ! —

Y con mano alterada y temblorosa
Descubriste tu pecho, earcomido
Por repugnante llaga cancerosa.

— Ay !—dijiste cayendo sin sentido
Al contemplar mi horror:—; Me amabais tanto
Que i robarme la vida habeis venido ¢—

Yo, mudo de estupor, con ¢l espanto
Pintédndose en mi faz desencajada,
Pudiendo apénas reprimir el llanto,

Vi deshacerse en polvo, en humo, en nada
Mis ensuefiog, mi gloria, mi alegria,
El encanto del alma enamorada.

Y senti, bajo el golpe que me heria
Vacio el corazén, vacio el mundo,
Hasta la misma inmensidad vacia.

Trastornése mi vida en un segundo,
Y como aquel 4 quien del suefio arranca
Dolor extrario, insélito, profundo,
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Dando 4 mi exaltacion salida franca,
i Blanca !—gemi desesperado, al verte
('aer cual ave herida :—] Blanca, Blanca !

1 Oye mi ruego! | Unamos nuestra suerte !
Mas, ay ! que sblo al llamamiento mio
Contestaba el silencio de la muerte.

En mi airado y frenético extravio,
De Dios y de los hombres olvidado
Cogi cn mis brazos tu caddver frio,

Le estreché con furor, y arrebatado
Besé tu boea livida, atin caliente,

Como nido recien abandonado.

Y asi hubiera seguido eternamente
Abrazado 4 tus miseros despojos,
Ajeno 4 todo, § todo indiferente,

Helado el corazdn, turbios los ojos,
Si no hubiera sentido de improviso
Rumor de gente y ruido de cerrojos.

Piadoso el cielo eon aquel aviso
Quizis volverme la razon perdida
Y poner fin 4 mis angustias quiso.

Otra vez, en senal de despedida,
Posé mis labios en tu faz serena,
Y en aquel beso te dejé mi vida,
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Sali. La noche trasparente, llena
De reposo, insultaba mi tormento
Y parecia escarnecer mi pena.

Templo mi fiebre abrasadora el viento
Bullicioso y sutil, y mds tranqguilo
Dijo en la soledad mi pensamiento :

—iMundo engatioso, adios ! Rompiose el hilo
Que me ligaba 4 ti, y en su regazo
La religion me prestard un asilo.

Unid la muerte con estrecho lazo
Nuestras almas joh Blanca de Castelo !
Mi senda es fatigosa ; pero el plazo
Breve y seguro. | Espérame en el cielo!



IDILIO.

I.

{ Oh recuerdos, y encantos, y alegrias
De los pasados dias!

; Oh gratos suefios de color de rosa!

i Oh dorada ilusion de alas abiertas,
Que 4 la vida despiertas

En nuestra breve primavera hermosa !

11

i Volved, volved 4 mi! Tended ¢l vuelo
Y bajadme del cielo
La imagen de mi amor, casto y bendito.
Lucid al sol las juveniles galas,
Y vuestras leves alas
Refresquen, ay ! mi corazon marchito.

ITI.

Era 4 principios del ardiente Julio.
Harta de Marco Tulio,
Ovidio y Plato, Anguises y Medea,
Rompiendo su enojosa disciplina,

La turba estudiantina
Regresaba con jibilo 4 sn aldea.
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EN

i Hace ya tanto tiempo ! era yo mozo:
Negro y sedoso hozo

Mi sonrosado labio sombreaba.—

Emprendi cuando todos mi camino
Galopando sin tino.

i Mi bondadosa madre me esperaba |

¥

1 Y nadie més? Ay! si. Mi compafiera
Alegre y hechicera

En los mejores anos de la vida;

La inseparable amiga de mi infaneia,
Flor de inmortal fragancia

Que llevo en mis recnerdos escondida.

Vi
Nifia de corazén sencillo y puro,
En el rinedn oscuro
De humilde pueblo se eri6 conmigo.
Encontrose al nacer huérfana y sola;
Pero mi hogar prestola
Blando regazo y paternal abrigo.

VII.

No altero nuestra dicha sombra alguna:
En nuestra honrada cuna
Nosg durmié un mismo beso, un mismo eanto.
Juntos ecomo dos péjaros crecimos,
Y juntos compartimos
La pena, el gozo, la inquietud y el llanto.
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VA

; Cuén hondo surco en mi memoria labra ! —
La primera palabra

Que balbueid su labio fué mi nombre.

Yo la ensefié con fraternal carifio
Las plegarias del nifio,

Que suele 4 veces olvidar el hombre.

IX.

Desde el alba hasta el término del dia
La gente nos veia
Vagar sin rumbo en infantil concierto.
Siempre anddbamos juntos! Siempre unidos
Busedbamos los nidos
En los frondosos drboles del huerto.

X.
| Cudntas veces con sustos y congojas
Entre las verdes hojas
Crujir sentimos la insegura rama,
Y antes de aprovecharnos del aviso,

Halldmos de improviso
Lecho impensado en la mullida grama !

XI.

i Cudntas veces corriendo descuidados
Por vifias y sembrados

Nos postré la fatiga del camino,

Y 4 la luz del creptisculo, ya escasa,
Volviamos 4 casa

En el carro de miés de algln vecino!
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XIT.

Ripidas al pasar y halagadoras
Las no contadas horas
Nos hailaban tranquilos y risuenios.
Hasta cuando la noche negra y fria
Piadosa nos rendia,
Juntos los dos jugdbamos en suefios.

XIII.

El tiempo deslizose dulcemente
Como mansa corriente
Que cruza el hondo valle, limpia y clara.
Pero ya tuve edad, y como es uso,
Mi buen padre digpuso
Que mis graves estudios empezara.

XIV.

{ Conservaré el recuerdo mientras viva |
Sin pena 4 dejar iba

Por vez primera los paternos lares :

Mi amante madre preparaba inquieta
La estudiantil maleta,

Y sin querer llorar, lloraba 4 mares.

XV,

Mi padre enternecido, aunque severo,
Ensillaba el overo

Que ya esperaba indéeil 4 la puerta.

La hermosa nifia, casi adolescente,
Ineclinaba la frente,

Callada y sin color como una muerta,
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XVI.

En confusion ruidosa, pero grata,

La loca cabalgata
De otros muchachog, 4 buscarme vino.
Rayaba apenas la rosada aurora.

—i Vamos, Juan, que ya es hora!l—
Gritd la turba y prosiguio el camino.

. XVII.

Mi madre entonees con abrazo estrecho
Me atrajo hécia su pecho,
Devordandome 4 besos trastornada.
Y mi padre decia, ahogado en llanto :
—i Mujer, no es para tanto!
i Siempre has de ser asi! Lloras por nada.—

X VIIIL.

Puse fin 4 la triste despendida,
Monté, tendi la brida

Y segui en pos del bullicioso bando.

Aun esenché gritar :—; Que escribas, hijo !—
La nifia nada dijo,

Mas se abrazé 4 mi madre sollozande.

XIX.
i Fué terrible y patético el momento !
Yo, hasta entonees contento,
Conmovido loré, perdi la calma.
La ansiada libertad me sonreia ;
Pero jay de mi! sentia

Que en aquel pobre hogar dejaba el alma.
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XX,
Pocos meses después, de amor henchido,
Tornaba al patrio nido,
Fija en sn santa paz mi tnica idea.
1 Oh ventura! 4 los Gltimos reflejos
Del sol, y ya no lejos,

Aleancé 4 ver la torre de mi aldea.

XXI.

Doblaba lentamente la campana ;
Ancha franja de grana

Teiiia el cielo de matices rojos;

Sepultdbase el sol en el ocaso. . .
Ay! yo detuve el paso,

Y el llanto del placer cegd mis ojos.

XXII.

No tardé en reponerme, y ya sereno
Solté § mi potro el freno,
Dejéndole correr 4 su albedrio.
Volaba envuelto en nube polvorosa ;
Pero una voz gozosa
Me eontuvo diciendo :—; Ay, hijo mio !—

XXTTIL.

Muy cerca del lngar, junto 4 la ermita
De la Virgen bendita,
Que sobre loma designal descuella,
Déndole gracias, por mi vuelta, al cielo,
Con impaciente anhelo
Me aguardaba mi madre, y | también ella /
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XXIV.

Quedéme al verla extitico y absorto.
Roto habia en tan corto

Plazo el botén de rosa gu clausura,

Hiriéndome de pronto como un rayo,
Aquella flor de Mayo

En todo el esplendor de su hermosura.

XXV.

Ella estaba encendida, yo confuso.
Por fin mi madre puso

Término & mi ansiedad apasionada:

Obgervd nuestro timido embarazo,
Y con amante abrazo

Nos oprimi6 4 los dos enajenada.

XXVI.
En la santa explosion de su alegria
Sus besos repartia
Entre nosotros, anhelante y loca;
Y con afén mi corazon sediento
Aspiraba el aliento
De la ptidica virgen en su boca.

XXVIIL

Mezquino y débil el lenguaie humano
Pretenderia en vano

Pintar nuestra emocidn intensa y viva.

No es posible decir lo que sentimos ;
Pero al lugar volvimos,

Yo cabizbajo y ella pensativa.
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XXVIIL

Mas, ay ! mi encanto se deshizo en breve.
Duré lo que la nieve

Que no llega 4 cuajar en la llanara.

i Un instante no mds | S6lo un instante
Animb su semblante

Fugitivo destello de ternura.

XXIX.

No acertaba 4 explicarme sn mudanza :
La ingénua confianza

De la edad infantil troed en desvio,

Y los alegres juegos que animaron
Nuestra nifiez, pasaron

Como pasan lag ondas por un rio.

XXX,

Apuré la amargnra hasta las heces :
A veces grave, 4 veces
Adusta, y pronta siempre en sus enojos,
Me hablaba sin razén con gesto esquivo,
Y sin ningtin motivo
Se llenaban de ligrimas sus ojos.

XXXI.

Desde el alba hasta el término del dia
Ya nadie nos veia

Vagar sin rumbo en fraternal concierto.

Ya no anddbamos juntos, ni ya unidos
Busedbamos los nidos

En los frondosos drboles del huerto.
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XXXII.

Ya no me acompafiaba, y yo, alterado,
Pasaba por su lado,

Tranquilo en la apariencia y satisfecho.

Era oponer la indiferencia al dolo ;
Mas al quedarme solo
Se me saltaba el corazon del pecho.

XXXTII.
Entonces jay de mi! pensando en ella
Dirigia mi huella
Hieia las ruinas del fendal castillo,
Que sobre estéril y ondulada mota

Alza su frente rota
Sin almenas, gin puente ni rastrillo.

XXXIV.

Elévase fantistica y disforme
Aquella mole enorme

Que muestra de los siglos el estrago :

Crece en las hendiduras de la piedra
La trepadora hiedra

Y al pié del muro el triste jaramago

XXXV.

So6lo las bulliciosas golondrinas
Turban de aquellas ruinas
La paz solemne con sesgado vuelo,

Y alguna alondra al ascender inquieta,

Simbolo del poeta,
Que cuando canta se remonta al cielo,
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XXXVI.

En muda calma y soledad medrosa
Parece que reposa

Aquel gigante por la edad rendido.

Hasta un arroyo, que 4 sus plantas corre
Y la vetusta torre

Proyecta en su cristal, pasa sin ruido.

XXXVII.

Para vencer mi insoportable tedio,
Y hallar algin remedio
A mis ansias prolijas y secretas,
Con brazo vigoroso y pié seguro
Subia por el muro
Buseando apoyo en sus profundas grietas.

XXXVIIIL

Agil, robusto, duefio de mi mismo,
A través del abismo,
Alzdbame hasta el fin, no sin trabajo,
Para ver en confusa perspectiva
La inmensidad arriba
Y la tristeza del silencio abajo.

XXXIX.

Las aves que en la torre se acogian,
Al acercarme huian,

Y solo con mis penas en la altura,

De codos en el ancho parapeto,
Miraba con respeto

El cielo azul y la feraz llanura,
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XL.

i Cuéntas veees mi espiritu errabundo,
Apartado del mundo

En aquel torreon del homenaje,

Con intima y tenaz melancolia
Se engolfaba y hundia

En la infinita calma del paisaje !

XLI.

Ni aislada roca, ni escarpado monte
Del didfano horizonte

El indeciso término cortaban :

Por todas partes se extendia el llano
Hasta el confin lejano

En que el cielo y la tierra se abrazaban.

XLIL

; Oh tierra en que naci, noble y sencilla!
: Oh campos de Castilla
Donde corrié mi infancia! | Aire sereno !
i Fecundadora luz! ; Pobre cultivo!. ..
j Con qué placer tan vivo
Se espaciaba mi vista en vuestro seno |

XLIIL

Cnual dilatado mar, la miés dorada
A trechos esmaltada
De ya escasas y mustias amapolas,
Oediendo al soplo halagador del viento
Acompasado y lento,
A Jos rayos del sol mueve sus olas,



112

NUNEZ DE ARCE.

XLIV.

Cnoadrilla de atezados segadores,
Sufriendo los rigores

Del sol canicular, el trigo abate,

Que cae agavillado en los inciertos
Surcos, como los muertos

En el revuelto campo de combate.

XLY.

Corta y cambia de pronto la campifia
Alguna hojosa vina
Que en las umbrias y laderas crece,
Y entre las ondas de la miés madura,
‘nal isla de verdura,
Con sus varios matices resplandece.

XLVI.

Serpean y se enlazan por los prados,
Barbechos y sembrados,

Los arroyos, las lindes y caminos,

Y donde apenas la mirada alcanzan,
Cierran la lontananza

Espesos bosques de perennes pinos.

XLVIL

Por angostos atajos y veredas,
 Los carros de.anchas ruedas
Pesadamente y gin cesar transitan,
Y sentados encima de los haces,
Rapazas y rapaces
Con incansable ardor cantan  gritan,
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XLVIIL

Lleno de majestad y de reposo
El Duero caudaloso
A través de los campos se dilata:
Refleja en eu corriente el sol de estio,
Y el sosegado rio
Cinta parese de brunida plata.

XLIX.

Ya oculta de improviso una alameda
Su marcha mansa y leda;

Ya le obstruye la presa de un molino,

Y como potro 4 quién el freno exalta,

Pérase, el dique salta
Y sigue apresurado su camino.

L.

En las tendidas vegas y en las lomas,
Cual nidos de palomas,

Se agrupan en desorden las aldeas,

Y en la atmdsfera azul pura y tranquila,
Ligeramente oscila

El humo de las negras chimeneas,

LI

En las cercanas éras reina el gozo.
Con intimo alborozo
Contempla el duerio la creciente hacina,
Y mientras un zagal apura el jarro,
Otro descarga el carro
(Que bajo el peso de la miés rechina.

113



114

NUNEZ DE ARCE.

LII.

Otro en el trillo de aguzadas puntas,
Que poderosas yuntas
Mueven en rueda, con afdn trabaja,
Y cnal premio debido 4 su fatiga

Desgrénase la espiga,

Y salta rota la reseca paja.

LIIIL.

Una pesada tarde en que el bochorno
Como el vapor de un horno

Caldeaba la tierra, embebecido

Y suspenso ante el vasto panoramna,
Que al pié¢ se desparrama

De la alta torre, me quedé dormido.

LIV.

Ignoro el tiempo que postrado estuve.
Caliginosa nube

Encapoth el espacio, antes sereno.

Domindbame el suefio blandamente,
Hasta que de repente

Me despertd sobresaltado un trueno.

LY.
Era de noche ya. Con hondo espanto
Vi que el 16brego manto
De las densas tinieblas me envolvia.
Recordé el sitio, caleulé la altura,
E insblita pavura
Deshizo como sombra mi energia.
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LVI.

Quise medir la elevacion del muro,
Y se perdi6 en lo oscuro
Del fondo impenetrable mi mirada.
Grité, volvi 4 gritar: todo fué en vano.
Estaba mudo el llano,
Muda la inmensa boveda enlutada.

LVII.

Mi invencible terror iba en aumento :
Convulso, sin aliento,

La sefial de la ernz besé contrito.

En aquella ocasién volvime loco,
Y empecé poco 4 poco

A bajar por la mole de granito.

LVII.

i Un siglo para mi fué cada instante !
Bregaba jadeante,

Hineando con furor en la muralla
Manos y piés, tan ciego y trastornado
Como el pobre soldado
Que por primera vez entra en batalla.

LIX.

Volaban junto 4 mi, tristes y graves,
Las temerosas aves
Que despertaba al descender yo mismo.

i Ya esenchaba el murmullo del arroyo!. ..

Mas, ay ! perdi el apoyo,
Y oscilando quedé sobre el abismo.
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LX.

Me asf al ramaje respirando apenas.

La sangre de mis venas
Corrib con ritmo acelerado y duro.
Desvanecido, horripilado, incierto,

Y de sudor cubierto,
Buscaba en vano con mis piés el muro,

LXI.

1 Aun el reenerdo abrumador me arredra!
Cruji6 la débil hiedra
Entre mi mano trémula y crispada.
Stbitamente atravése el sombrio
Espacio, senti frio,
Luégo un dolor agudo, luégo. ... jnada!

LXII.

Piadoso el cielo en mi socorro vino.
Recogiome un veeino

Al pié del muro, exdnime y maltrecho.

Cuando volvi de mi mortal letargo
Vertian llanto amargo

Las prendas de mi amor, junto & mi lecho

LXIIL.

— 1 Vive! —mi padre alborozado dijo.
— Vive!— con regoeijo

Mi madre repiti6, mirando al cielo.

Flla en silencio se enjugd los ojos.—
Postrdronse de hinojos,

Y la santa oracion levantd el vuelo.
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LXIV.

Penosa fué mi curacion y lenta.
Tan recia y violenta

Sacendida sufri, que estuve inerte,

Postrado y sin hablar noches y dias,
Esperando las frias

Y espantosas caricias de la muerte.

LXY,
j Cudntas veces en horas de martirio,
Cuando tenaz delirio
Mi razon y mis miembros embargaba,
Chuando la abrasadora calentura
Mi soledad oscura
De visiones terrificas poblaba,

LXVI.

Con la cedosa cabellera suelta,
Forma gentil y esbelta

Pareciome entrever en mi extravio,

Que se acercaba pilida, intranquila,
Clavando su pupila

Con honda angustia en el semblante mio !

LXVII.
; Era ficeion 6 realidad ¢ | Quién sabe!
j Sonaba cuando el suave
Calor sentia de furtivo beso
Que se posaba en mi, como se posa

La leve mariposa,
Sin que la débil flor se doble al peso ¢
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LXVIIIL

3 Sofiaba cuando triste 6 satisfecha,
En lagrimas deshecha

O risuefia y feliz, seglin mi estado,

Mirdbala sumisa 4 mis menores
Caprichos y dolores,

Como un fingel de Dios siempre 4 mi lado ?

LXIX.

No gé, ni importa ya ; verdad 6 suefio,
j Qué saca el pobre lefio,

Despojo intitil de la mar bravia,

Sino hacer més pesadas sus congojas,

Con recordar las ojas
Que le vistieron de verdor un dia?

LXX.

Al cabo pude abandonar el lecho ;

Mas ay ! no sin despecho.
Porque 4 medida que la sangre ardiente
Daba 4 mis miembros el vigor perdido,

Mi dulee bien querido
Recobraba su aspecto indiferente.

LXXI.

Qierto dia, en las horas de la siesta,
Cuando la luz molesta

Y un viento sin rumor todo lo arrasa,

Al pié tendido en la agostada alfombra,
De un érbol enya sombra

El sol marchita, pero no traspasa,
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LXXIL

Dejaba en perezoso enervamiento
Vagar mi pensamiento,

Atormentado de traidora duda.

Ella, cerca de mi, ddndome enojos,
No apartaba los ojos

Del bastidor, ensimismada y muda.

LXXIIIL.

—j Qué causa su carifio me enajena {—
Con indecible pena
Me preguntaba yo.—j Por qué me trata
Con tal rigor y tan esquivo cefio ¢—
De mi no era ya duefio,
Y exclamé sin pensar :—Ingrata, ingrata!

LXXIYV.

Sin duda pereibi6é mi ahogado grito.
Miréme de hito en hito

Breves instantes, levantose incierta

Cual gi hiciese un esfuerzo sobrehumano,
Y me tendi6 su mana,

Que 4 un tiempo estaba temblorosa y yerta.

LXXY.

119

— Sufres !—me dijo con afdin.—j Qué tienes ?

; Con tan fieros desdenes
Paga tu afecto la mujer que adoras ?
Tu incurable afliceién me causa miedo.
1Ay de mi! que no puedo
Sino llorar contigo cnando loras.—
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LXXVI,
Fijéme en ella con sorpresa y pasmo.
3 No era unir el sarcasmo
A la traiciébn? ; Las burlas al desvio ¢
La indignacion profunda que me ahogaba
Rompib al fin, como lava
Que se convierte en inflamado rio.

LXXVIIL
—i Goza, gézate !—dije—fementida,
En enconar la herida
Que con tu injusta indiferencia has hecho.
i Ojalé fuera fécil olvidarte!

Que por dejar de amarte
Me arrancaria el corazon del pecho.—

LXXVIII,

Yo la vi entonces fascinada y ciega
Llegar & mi, cual llega
La enamorada tortola al reclamo.
Era débil su voz como un gemido.
Y murmurd & mi oido :
—ij Es cierto? | No me enganes, que te amo !

LXXIX.

Quebrante la pasion que me sofoca
La cdrcel de mi boea.

i He llorado en silencio tantos dias !

; No me roban tu amor otras mujeres
; Es verdad que me quieres ?

; Si me engafiaras, Juan, me matarias!
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LXXX.

No sabes que esta birbara sospecha,
Como acerada flecha
Me ha traspasado el corazén. | Ay! |eundnto,
Cudnto he sufrido!. .. — Ilablibame gozosa,
Y en su mejilla hermosa
La risa se mezelaba con el lanto.

LXXXI.

Yo la escuchaba extdtico. ... ; Aun la veo!
j Aun en el alma ereo
Que resuena su voz, su voz vibrante
Como el ltimo acorde de una lira!
i Aun me llama, aun suspira,
Apasionada siempre y siempre amante !

’ LXXXII.

Desbord6 mi carifio cual desborda
La mar rugiente y sorda,
Y con febril ardor de que me acuso,
Quise estrecharla entre mis brazos, cuando
De siibito llegando,
Entre los dos mi madre se interpuso.

LXXXIIIL

Bajé la frente de vergiienza lleno.
En el materno seno
Qorrio 4 ocultar su rostro la doneella.
Clav6 mi madre en mi sus ojos graves,
Y dijo: —Cuando acabes,
Si la mereces, Juan, yuelve por ella,—



122

NUNEZ DE ARCE.

LXXXITV.

Marché 4 estudiar eon redoblado brio,
Ni el ocio ni el hastio
Mitigaron un punto mi ardimiento.
No tuve un solo instante de desmayo.
i El rayo, el puro rayo
De sn amor me encendia el pensamiento !

LXXXYV.

{ Terminé al fin!... Mas triste y abatido
Regresé al patrio nido,

Como el que nada busea ni desea.

A los fugaces Gltimos reflejos
Del sol, y ya no lejos,

Alcaneé 4 ver la torre de mi aldea.

LXXXYVI.

Doblada lentamente la campana.
Ancha franja de grana

Teiiia el cielo de matices rojos.

Sepultdbase el sol en el ocaso. ...
Ay! yo detuve el paso,

Y el llanto del dolor cegd mis ojos.

LXXXVIL

Muy cerca del lugar, junto 4 la ermita
De la Virgen bendita
A enyos muros me llegué temblando,
Aguardibame sola y enlutada
Mi madre idolatrada,
Que se arrajo en mis brazos sollozando.
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LXXXVIIL

La estreché desolado y convulsivo.
— 1 Muri6! ; para qué vivo ! —
Grité con ansia inacabable y fiera.
Mi madre dijo sefalando al cielo:
— Dios ealmard tu duelo.
Es la vida tan cortal... Ora y espera!

Mayo, 1877.




ULTIMA LAMENTACION

DE LORD BYRON.

(AR0 e 1828

FRAGMENTOS.

1.

Otra vez incansable peregrino
Ansioso de eruzar pueblos extrafios,
Vuelvo 4 emprender el d4spero camino
Que segui errante en mis primeros anos,
Al duro peso del dolor me inelino,
Postranme fatigosos desengafios ;

Pero arrastrado 4 mi pesar me siento
Como las hojas secas por el viento.

11,

Huérfano y solo abandoné mis lares,
Marcando el rambo hdcia remotos elimas,
Surqué 4 mi antojo procelosos mares,

Y hollé la nieve de empinadas cimas.
Mas do quiera la hiel de mis pesares
Verti en acerbas y sonoras rimas :
Por todas partes implacable y frio
Fué detrds de mis pasos el hastio,
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I il

3 Porqué, porqué desde mi abril temprano
Molesto huésped 4 mi hogar se sienta,
La copa del placer rompe en mi mano
Y hasta en los brazos del amor me afrenta
Ay! ; Quién pregunta al férvido oceano
Porqué ruge 6 se aplaca la tormenta ?
Como el profundo mar, ; no tiene el alma
Terribles horas de angustiosa calma ?

IV.
Més terribles quizd, porque es mis grande,

Y en su furor satdnico no tiene

Ley que la rija, halago que la ablande,

Ni costa que sus impetns refrene.

Ya brusca y pavorosa se desmande,

Ya sus olas indémitas serene,

La causa 4 que obedece queda oseura.

—; Es el poder del genio? ; Es la locura ¢—

V.

1 El genio! ;La locura!. .. ; Quién decide
Tan dificil cuestion ¢ j Quién fija y nombra
La linea imperceptible en que coincide
La clara luz con la noeturna sombra ?
; Dénde estd nuestro juicio t j; Quién le mide !
i Con frecuencia el azar! ; Y 4 quién no asombra
Ver que la hamanidad cobarde 6 ciega,
Al éxito se rinde y se doblega ?
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VL

Pirdmides de erdneos contra el cielo
Levanta Tamerlan una tras una;
Oprime el Asia sin temor ni duelo,

Y es grande, y la lisonja le importuna.
Locos son Catilina y Massanielo
Porque les fué contraria la fortuna,
Que la suerte quizds no merecida,

Es genio, y es demencia la caida.

VIL

Mas, ay ! j qué valen mis cansadas quejas?
Con mis vanos lamentos ; qué consigo
Viejo es el mundo, sus desdichas viejas,

Y en sus erimenes lleva su castigo.—
Nunea, tedio mortal, nunea me dejas:
Donde quiera que voy ti vas conmigo,
Y no sé resistir enando me envias
Noches sin suefio y fatigosos dias.

VIIIL.

Dias de horrible laxitud! El cielo
Trasparente y azul me causa enojos,
(C'ubre la tierra insoportable velo
Y el lanto anubla sin raz6én mis ojos.
Como un sepulero el corazén de hielo
Guarda de mi entusiasmo los despojos,
Y estin en esas horas de bonanza
Mudo el deseo y muda la esperanza.
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IX.

No acierto 4 comprender qué afinidades
Hay entre el mar y el pensamiento humano,
Entre esas dos augustas majestades
Que el abismo contienen y el arcano.
Hondas borrascas, sordas tempestades
Conmueven la razon y el oceano:

Solo que ruge el mar cuando batalla,
Y el pensamiento en sus tormentas calla.

X.

i Venga la tempestad ! Cuando resuena
Su fragorosa voz, y estalla el rayo,
Y el huraedn encrespa su melena,
Sacude el alma su mortal desmayo,
Entre el horror de la sublime escena
Aliento, gozo, 4 mi placer me explayo.
Después. .. . vuelve la calma abrumadora
Y el tedio de la vida me devora.

XI.

Parti de cara al sol. No sé qué extrana
Y misteriosa fuerza me impelia
A esas regiones fértiles que bana
La feeundante lnz del Mediodia.
Italia, Grecia, Portugal y Espafia,
Pueblos gigantes cuando Dios gueria,
Y hoy sombra nada mis de lo que fueron,
Con sus muertas grandezas me atrajeron.
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XITI.

Descendi por la rdpida pendiente
De los agrestes Alpes,-que vecinos
Al sol, elevan su nevada frente
Orlada 4 trechos de silvestres pinos:
Salvando ya el abismo, ya el torrente,
Ya el traidor ventisquero, por caminos
Que abrid el barreno en la montafia dura,
Bajé de Italia 4 la feraz llanura.

XT11.

1 Con qué consolador recogimiento
Yo, pobre y olvidado vagabundo,
Sin hogar y sin lazos como el viento,
Miré 4 mis plantas el verjel del mundo!
Europa en vergonzoso enervamiento
Yacia entonces y en sopor profundo,
Cual gladiador que tras penosa brega
Sus recios miembros al descanso entrega.

XIV.

i Oh, bien me acnerdo! Reposaba todo,
Y recogia atonita la historia
La sangre con las ligrimas, el lodo
Con la virtud, la infamia con la gloria.
Era pasado el trigico periodo
Que vivird del tiempo en la memoria,
En que acosada el dguila del Sena
Cay6, para no alzarse, en Santa Elena.
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XYV.

j La guerra enmudeci6! Soélo el tirano
Que en los arduos empenos de la vida
Supo ser, con aliento soberano,

En todo grande, excepto en la caida,

Se revolvia en el pefibn lejano

Con ruda y formidable sacudida:

El mar encadenaba su egoismo,

Y era un abismo en medio de otro abismo.

"

XVL

Mas, ay ! ; Por qué fatalidad que aterra,
Por qué inconstancia de la suerte impia
Al hundirse el azote de la tierra
Més feroz despert6 la tirania ?

Cuando cambid la asoladora guerra
Los destinos humanos en un dia,
La presa que las dguilas soltaron
Mil carnivoros buitres devoraron.

XVIL

No fué ya el despotismo del coloso
Que, como rio de encendida lava,
Al avanzar rugiente y proceloso
Con sus olas de fuego deslumbraba.
El fanatismo fué torpe y mafioso
Que log cimientos de la fe socava ;
Fué el miedo suspicaz, el mds inmundo
De los tiranos que soporta el mundo,
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XVIIIL

No visti6 nuneca el militar arreo,
Y fué, al moverse entre la sombra oscura,
Su easco de batalla el solideo
Y el mondstico sayo gn armadura.
Ineansable y voraz como el deseo,
Mortal como la lenta calentura,
Blandi6 contra la tierra amedrentada
Mis la eruz que la punta de su espada.

XIX,

Si es ley que la revuelta muchedumbre
El yngo sufra de atrevida mano,
Que la enaltezea al menos y deslumbre
Con sus épicas glorias el tirano:
Y ya que con forzada servidumbre
Pague sus culpas el linaje humano,
El brazo vigoroso que la venza
Infindale terror, y no vergiienza.

XX.

En el nombre de Dios la herdica Espafia
Que al mundo desperté de su letargo,
Como premio debido 4 tanta hazafia
Sufre martirio ignominioso y largo.

De la propia opresion y de la extrafia
Coge Italia infeliz el fruto amargo,
Y cual botin en manos de bandidos
Ve sus herinosos campos repartidos,
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XXT.

En el nombre de Dios'los ealabozos
Abren sus anchas fduces, nunca llenas,
Donde solo responde 4 los sollozos
Del desdichado, el son de sus cadenas |
En el nombre de Dios viejos y mozos
En extranjero hogar lloran sus penas;
En el nombre de Dios fiera euchilla
Cercena la cerviz que no se humilla.

XXIIL

{Todo en nombre de Dios ! ; Blasfemia horrendal
Yo sé que para el Dios de mis mayores
El humo del incienso es grata ofrenda,
No de la hirviente sangre los vapores.
Iris de santa paz en la contienda,
8é que extiende sus brazos redentores
Para estrecharnos con amor profundo,
Ay ! pero n6 para oprimir el mundo.

XXII1I.

Te han calumniado ;oh Dios! Th oyes el grito
Del corazin doliente y consternado,
Tienes misericordia y no has proserito
La augusta Libertad. | Te han calumniado!
Si la insaciable sed 4 lo infinito
Que aguija mi razén es un pecado,
8i tinicamente para el mal existe,
Responsable no soy. ;T me la diste!
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XXIV.

No puede ser que viva el pensamiento
Dentro de mi como enjaulada fiera ;
S6lo para alumbrar nuestro tormento
La antorcha del espiritn no ardiera.
La fe que busco, la inquietud que siento,
El negro abismo, la insondable esfera,
Lo invigible, lo ineognito, lo arcano,
Todo estd abierto al pensamiento humano.

XXY.

Si congojoso afin le ofusea y ciega,
Y alguna vez quizds, cuando le asombra
La oseura soledad por do navega,
No te ve, no te giente, no te nombra ;
Si en afliceién te niega, j quién te niega ¢
Un dtomo, la sombra de una sombra
En la inmutable eternidad perdida :
Ménos que sombra: el suefio de una vida!

XXVI.

; Desgraciada del alma que sin tino
En alas del error su vuelo encumbra,
Y abandonada y sola en su camino
Niega la misma luz que le deslumbra;
Que ve 4 lo lejos el fulgor divino
Y no acierta 4 salir de la penumbra;
Que avanza, confundida 4 cada instante,
Siempre desesperada y siempre errante !
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XXVII.

Ay! He dudado, dudo todavia
Pero nunca de ti. Si te ocultaras;
Mi ardiente convieeion te encontraria.
Pueden turbas frenéticas 6 ignaras '
Renegar de Jests y de Maria,
Quemar gus templos, profanar gus aras:
Puede en horas de espanto y desconsnelo
Como el Olimpo desplomarse el cielo.

L

XXVIII.

Pueden, enal otras antes, nuestras vivas
Creencias sepultarse en el vacio,
Pues no porque las ondas fugitivas
Vayan al mar, desaparece el rio.
Pueden transformaciones sucesivas
Cambiar la faz del mundo 4 su albedrio :
Tt siempre flotards con tus eternas
Leyes, sobre los orbes que gobiernas.

XXTX.

Si choearan, haciéndose pedazos,
Los astros con horrible desconcierto ;
Si rotos, ay ! de la atraceion los lazos
Se desquiciara el universo muerto ;
Si quedara al impulso de tus brazos
Kl espacio sin fin mudo y desierto,

Y el tiempo con sus noches y sus dias
Dejara de existir, tii existirias.
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XXX.

Mas ;4 qué esfera mi incesante anhelo
Me arrebata y trasporta? A pesar mio
Por la excelsa region remonto el vuelo,
Subiendo en pos de la verdad que ansio.
Pero el dolor que me sujeta al suelo
Fuérzame 4 descender trémulo y frio,
Cual ave que aletea inquieta y viva
Dentro de la prisién que la cantiva.

XXXI.

i Torno 4 la triste realidad! ;} Y 4 donde
Podré volver mi tétrica mirada,
Sin que me aflija la abyeccion que esconde
Nuestra mezquina y l6brega morada ?
('nanto mds sufra, cnanto mds ahonde,
Cuanto mds baje el ahna infortunada,
Tanto mayor le mostrard la tierra
El abismo sin término que encierra.

XXXII.

Ay! Yo le he visto con horror! Yo mismo
De incertidumbre y de terrores lleno,
Voy rodando hicia el fondo de ese ahismo
Do se amasa con ligrimas el cieno.
La infamia, la traicion y ¢l egoismo
Me han brindado su edliz de veneno,
Y he sentido al beber su Gltima gota,
Rota mi lira y mi existencia rota.
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XXXITIIL.

{ Patria! | Risuefio hogar! jCaliente nido
Que nunca més veré! Turbado y mudo
De vosotros llorando me despido,

Y con adids patético os saludo.

; En dénde estd la fuente del olvido,

Para agotarla toda? En vano acudo

A mi flaco valor, y Incho en vano
Contigo, | oh mi recuerdo! {oh mi tirano!

XXXIV.

3 Quién del fondo del alma te desecha?
Como el dguila soy que lleva hundida
En su ala enorme la traidora flecha,
Y va sangrando siempre de su herida.
Desalentada, atonita y maltrecha,
Por la ancha inmensidad vuela perdida,
Iasta que encuentra, al desplomarse inerte,
En abrupto peiién oscura muerte.

XXXYV.

135

;Yo también moriré! . .. ; Donde? | Quién sabe !

Desesperado y con mi herida abierta
Pudiera hallar mi tumba, como el ave,
Quizds en roca estéril y desierta.

No habri, do quiera que el pesar me acabe,
Quién, abrazado 4 mi, ligrimas vierta,

Ni quién cierre mis ojos y recoja

Mi dltimo beso, mi postrer congoja.
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XXEVL

; Olas del mar que con la frigil quilla
De mi libre bajel rompo y quebranto,
Corred, llegad 4 la britana orilla
Crecidas y amargadas con mi llanto !

Y alli, do triste y silencioso brilla

Mi abandonado hogar, si aleanzdis tanto,
Decid, junto 4 la lnmbre, al dngel mio,
Que estoy muriendo de cansancio y frio!

XXXVII.

i Frio del corazon, que hasta mis huesos
Penetra y por mis venas se derrama,
Y agolpa 4 mi memoria los sucesos
De mi vida, en confuso panorama !
Sélo el calor de tus amantes besos,
N6 los pélidos rayos de la fama,
Pudieran dar al alma entumecida
De tu padre infeliz, aliento y vida.

XXXVIIIL

Pero jamés tu sonrosada boca
En mi se posard! | Nunea el abrigo
De tus brazos tendré! Sufrir me toca
Errante y resignado mi castigo.
Oh! 8i no tienes corazon de roca,
Cuando se eebe la opinién conmigo
Y escarnecido mi recuerdo veas,
Compadéceme, y gime, y no la creas. -
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XXXIX.

Acaso te dird que ingrato y duro
Abandoné la cuna en que dormias,
Que no tuve piedad, que fui perjuro
Y me encenago en eripulas y orgias. . . .
Te engafia; no la ereas. | Te lo juro
Por mi, por ti, por los fugaces dias
De amor y calma que gocé 4 tu lado!
Pude imprudente ser, mas n6 eulpado.

XL.

{ Llora pensando en mi! Justo es que llores,
Pues mientras dure de mi vida el hilo,
Iré siempre 4 merced de mis dolores
Sin paz, sin esperanza y sin asilo.
—Mas basta ya de infitiles clamores ;
Surea, velera nave, el mar tranquilo ;
Que ya ilumina el sol de la manana
La cima del Pentélico, cercana.

XLI.

Al través de los didfanos celajes
Con que aparece la rosada aurora,
Ante mi se despliegan los paisajes
Que la naciente luz inunda y dora.
3 Serds término y fin de mis viajes,
Desolada region? Déme en buen hora,
Si el cielo quiere que por ti sucumba,
A la sombra de un sauce, humilde tumba :
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XTLIL

O 4 la orilla del mar, fuera del paso
De los mortales, donde apenas haya
Sefial de vida, y con rumor escaso
Las olas se adormezcan en la playa.
Septltame de cara hécia el Ocaso,

Para que cuando el gol 4 hundirge vaya
En las costas de Albion, lejos, muy lejos,
Me alumbre con sus Gltimos reflejos.

XLIII.

Ay! Esa luz incierta y fugitiva,
Cuando 4 la tarde sobre mfi se abata,
Serd como un recuerdo que reciba
De mi patria orgullosa y siempre ingrata.
Mas j quién piensa en morir { Grecia cautiva
Hoy de su férreo yugo se desata,
Y mientras libre y prospera no sea,
Morir es desertar de la pelea

XLIV.

i Greecia, Greeia inmortat: | Madre amorosa
De héroes y genios! | Sosegada fuente
De rica inspiracion! | Fecunda esposa
Del arte! |Eterna luz de nuestra mente !
i Con qué ansiedad tan intima y piadosa
Por vez primera respiré tu ambiente ?
Y al escuchar el s6n de tus eadenas,
; Con cudnta indignacion lloré en Atenas !
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XLV.

Yo recorri tus campos, tus sombrios
Bosques y tus poéticas colinas ;
Templé mi sed en tus sagrados rios
Y me baifié¢ en sus ondas cristalinas.
Entregado 4 mis vanos desvarios
Con mudo asombro contemplé tus ruinas,
[luminadas por el cielo heleno
De misica, y color, y aromas lleno.

XLVI.

{ Cudl se desatan los contornos puros
Del templo secular! La verde hiedra
Trepando inquieta por los altos muros,
En la hendida pared arraiga y medra.
Mueve el aire sus vistagos oscuros,
Clolora ¢l sol la ennegrecida piedra,

Y parece que inmdvil en la cima
El moribundo Partenon se anima.

XLVII.

Alli sestea el balador ganado
Paciendo en calma la reseca hierba
Que erece al pié del templo consagrado
A las fecundas artes de Minerva,
El pastor perezoso y descuidado,
A quien el sol canicular enerva,
Duerme tranquilo en la agostada alfombra,
Del mutilado portico 4 la sombra.
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XLVIIL

Tranquilo duerme, 6 vaga sin objeto
Al compfis de los cantos que improvisa,
Dulees como la miel del moute Himeto
Que en el lejano término divisa.

El, de una raza de gigantes nieto,
Su heroica tierra indiferente pisa,
Y no guarda, indolente, en su memoria
Ni el propio origen, ni la patria gloria.

XLIX.

Mas la conserva el mundo. En vano, en vano,
Celosos de tus inclitas empresas,
El tiempo adusto y el rencor humano
Redujeron tus templos 4 pavesas.
En vano joh Grecia! la implacable mano
De tu opresor envilecida besas :
Tan excelso renombre conseguiste,
Que 4 la edad y 4 tu infamia se resiste.

L.

1 Y nunca morird! Puede la lnmbre
Extinguirse en tu claro firmamento ;
Puede rodar la inmensa muchedumbre
De tus dioses, postrada y sin aliento.

Pero los ecos de la enhiesta cumbre,

Los rumores del bosque, el mar y el viento,
Repiten cadenciosos los gemidos

De tus dioses olimpicos vencidos.
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LI

Vencidos, mas n6 muertos. ; Hay alguno
Que no viva en el mundo de la ideat
En él fulgura Apolo, alienta Juno,
Duerme en su concha Venus Citerea,
En su carro marino el dios Neptuno
Por el undoso piélago pasea,
Jipiter vibra el rayo ignipotente
Y orla Baco de pimpanos su frente.

LIT.

Atn cifiendo su rastica guirnalda
Turban nuestra memoria tus Bacantes,
Con el eabello suelto por la espalda
Y los desnudos pechos palpitantes ;

Afin vagan en silencio por la falda

Del racro Pindo, que animaron antes,
Tristes las Musas, pero siempre hermosas,
Coronadas de lauro, y mirto, y rosas.

LIIL.

La rabia, en los mortales corazones,
De tus negras Enménides atin dura ;
Atin surecan tus Nereidas y Tritones
Del hondo mar la liquida llanura ;
Adn se perciben los alegros sones
De la flauta de Pdn en la espesura,
Cuando ensalza y endiosa la grandeza
De la amante y feraz Naturaleza.
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LIV.

La lnminosa huella de tu paso
Es estela que nunca se ha extinguido,
Y conservas tu fama, como el vaso
Gruarda el aroma del licor vertido.
Se alza Homero en la cumbre del Parnaso
Resistiéndose al tiempo y al olvido,
Y de tus ricas artes los despojos
Encanto son del alma y de los ojos.

LV.

Labra el mérmol con mano ejercitada
Fidias, infndele su fuego interno,
Y da 4 la humanidad maravillada,
De la eterna belleza el molde eterno
La piedra por el genio fecundada
Palpita 4 impulsos del amor materno,
Y surge de su entrana endurecida
La estatua llena de reposo y vida.

LYI.

La ardiente inspiracion del viejo Esquilo,
Sorprendiendo el dolor de Prometeo,
Revela al mundo en prodigioso estilo
Las perdurables ansias del deseo.

Jove impasible, pero né tranquilo,
Oye el rugir del indomable reo,
Que encadenado 4 la escarpada roca
Con renaciente furia le provoca,
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LVII.

i No, no te asuste lo futuro ignoto,
Comarca infortunada! Aunque tus dias
Cortase de improviso el terremoto
Y te tragara el mar, no moririas.
Bastaran una estrofa, el dorso roto
De una estatua, un frontén, cenizas frias
De tu pasado, para no olvidarte,

i Oh cuna de los dioses y del arte!

LVIII.

1 Con cudn amarga indignacion, con cudnto
Dolor, presa de un déspota contemplo
Tanta belleza incomparable, y tanto
Recunerdo augusto, & la virtud ejemplo !
Todo me inspira ldstima y espanto:
El arco hendido, el derribado templo,
La columna voleada entre la hierba,
Tus hijos degradados, y t sierva.

LIX.

3 Y ha de vivir en abyeccion profunda
Siglos y siglos, tu escogida raza !
No: ponte en pié, revuélvete iracunda,
El fuerte escudo minervino embraza :
Para romper tu birbara coyunda,
De Hérenles toma la pujante maza,
Acostumbrada en sus fornidas manos
A rendir monstruos y & domar tiranos.
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LX.

Lanzas te dén tus bosques, tus cadenas
Hierro para luchar, las tempestades
Su furor, y el recuerdo de tus penas
Odio mortal para que no te apiades.
Convierte tus pefiascos en almenas,
Tus campos tala, incendia tus ciudades,
Y si ser grande y respetada quiercs,
De ti no mis, la salvacion esperes.

LXIL

Recuerda ;oh Grecia! los antiguos hechos

De tus hijos magndnimos y bravos,

Y reconquista gola tus derechos

Sin fiar en latinos ni en eslavos.

Cubra la cota bélica tus pechos

Cansados ya de amamantar esclavos,

Y el rayo destructor tu diestra vibre,

Que quien sabe morir, sabe ser libre.

LXII.

Asi entendieron el valor, tus bellas
Y nobles hijas en la infausta rota
Con que probar quisieron las estrellas
La fe de un pueblo enérgico y patriota:
Cuando madres, esposas y doncellas,
Siguiendo en pos de la legion suliota,
Vieron, con sed initil de venganza,
De sus dendos la birbara mantanza,
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LXIIL

El implacable Ali, de rabia ciego
Y ansioso de vengar viejos reveses,
Cayb de pronto sobre el campo griego
Como la tempestad sobre las mieses.
Y entr6 con furia tal 4 sangre y fuego,
Azuzando 4 sus rudos albaneses,
Que cuando 4 la salida se previno
Le cerraban los muertos el eamino.

LXIV.

Con mudo afin y punzadora pena,
Multitud de mujeres contemplaba
El brutal frenesi de aquella hiena,
Desde una roca inaccesible y brava
De acerbo llanto silenciosa vena
Sus lividos semblantes inundaba,
Y ante aquel espectdculo sangriento
Ni un suspiro exhalaron ni un lamento.

LXYV.

{ Cudn mortalmente 4 todas de rechazo
El bronco golpe del canon heria!
Que era el combate decisivo, el plazo
Funesto, interminable la agonia.
S6lo el cdndido nifio en el regazo
Maternal, inocente sonreia,
Sin comprender su desventura horrenda
Y ajeno, el triste, 4 la feroz contienda.
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LXVIL

Firmes como granitica muralla,
De sangre, y polvo, y de sudor cubiertos,
Los griegos esperaron la metralla
De su trdgico fin ni un punto inciertos.
Pudo el turco en el campo de batalla
Contar 4 los vencidos por los muertos,
Que Ali no dib euartel, ni hubo suliota
Capaz de resignarse 4 su derrota.

LXVII.

De pié sobre la ingente cortadura
Del agrio monte, en cuyo fondo mismo
Espumosa torrente de agua oscura,

La grandeza aumentaba del abismo, .
Madres, hijas, esposas gin ventura,
Del terror en el fiero paroxismo,
Veian con atOnita mirada

El término fatal de la jornada.

LXVIII.

i Todo acabd ! Desgarrador lamento
Que el eco repitié de cumbre en cumbre
Brotd, en la angustia del postrer momento,
De aquella estupefacta muchedumbre,
Trastornada, convulga, sin aliento,
Prefiriendo 4 la torpe servidumbre
La palma del martirio victoriosa,

Y 4 las infamias del harén, la fosa,
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LXIX.

(Cual si eediese 4 inspiracion secreta
O 4 ley divina, en su furor crccieu_t.;_e;
Abalanzose hdcia la enorme grieta
Que daba paso al bramador terrente.—
Todo, todo yacia en paz completa :
La tierra muda, el cielo indiferente,
El viento adormecido, ¢l mar en calma. . ..
i Qué sola estd cuando padece, el alma!

LXX.

—Ay !—con acento entrecortado y hondo
Clam6 nna madre, de ogeunlos cubriendo
Al hijo de su amor:—j yo te respondo
De que libre serds —Y esto diciendo,
Despefi6 al nifio, que rod6 hasta el fondo
Del voraz antro eon medroso estruendo,
Y sond un grito de ansiedad suprema,
Que era 4 la vez gemido y anatema.

LEXT

Y todas, ay ! en su dolor profundo,
Descompuesta la faz, con el cabello
Erizado, y la rabia, enal inmundo
Reptil, ceniida y enroscada al cuello ;
De la vida olvidadas y del mundo,

Y extinto en ellas el postrer destello
De la fe que 4 los miseros anima,
Dieron sus hijos 4 la hambrienta sima.
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LXXII.

i Una sola falté! De la hendidura
Que abrié un arroyo en la caliza roca,
Y donde acaso en su mortal pavura
Bused refugio atribulada y loca,
Sobre hermosa y dormida eriatura
Apretada la faz, boca con boea,
Y de amarilla palidez cubierta,
No se movié una madre. | Estaba muerta !

LXXIIIL

Ya consumado el duro sacrificio,
Todas en rueda y de la mano asidas,
Al borde del riscoso preecipicio
Giraron, por el vértigo impelidas.
Al compiis de su ligubre ejercicio
Iba el abigmo devorando vidas,
Y sacando sus vietimas la suerte
De aquella horrible danza de la muerte.

LXXIV.

Eran prineipio y fin de su camino

La fiebre arriba y el sepulero abajo,

Y una tras otra en raudo remolino

I'ueron cayendo en el inmenso tajo.

i Confunda Dios al déspota asesino

QQue 4 tan sangrienta extremidad las trajo,
Y déle, como premio 4 sus hazanas,

Hijos sin fe, y esposa sin entrafias !
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LXXY.

Pero es forzoso que mi canto acabe.
Ya llegamos al puerto: ya snmisa
Da fondo en él la afortunada nave;
Columpidndose al soplo de la bLrisa,
Ya recoge sus alas como el ave
Que al nido llega, y con ingenua risa
Saluda el marinero eternecido,

Como el ave también, su patrio nido,

LXXYVI.

{ Feliz mil veces él! | Cufin placentera
Con blando afdn, en la cercana orilla
Le aguardard quizds su companera,
Inocente como él, como ¢l sencilla!. ..
Ay! ; Quién me espera ami?. .. | Grecia me espera !
Doblo ante su infortunio mi rodilla,
Y mientras llore opresa y desgarrada,
Lira, jdéjame en paz!... Venga una espada !
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1.

Guarneciendo de una ria
La entrada incierta y angosta;
Sobre un pefion de la costa
Que bate el mar noche y dia,
Se alza gigante y sombria
Ancha torre secular
Que un rey mando edificar
A manera de atalaya,

Para defender la playa
Contra los riesgos del mar.

IL.

Cuando viento borrascoso
Sus almenas no conmueve,
No turba el rumor mds leve
La majestad del coloso.
Queda en profundo reposo
Largas horas sumergido,

Y s6lo se escucha el ruido
Con «ue los aires azota
Alguna blanea gaviota

Que tiene en la pefia el nido.
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II1.

Mas enando en recia batalla
El ‘mar rebramando choca
Contra la empinada roca
Que alli le sirve de valla ;
Onando en la enhiesta muralla
Ruge el huracén violento,
Entonces, firme en su asiento,
El castillo desafia
La salvaje sinfonia
De las olas y del viento.

V.

Di6 magndnimo el monarca
En feudo 4 Juan de Tabares
Las seis villas y lugares
De aquella agreste comarca.
Cuanto con la vista abarea
Desde el alto parapeto,
A su yugo estd sujeto,
Y en los reinos de Castilla
No hay sefior de horea y cuchilla
Que no le tenga respeto.

\ '

Para acrecentar sus brios
Contra los piratag moros,
Colmole el Rey de tesoros,
Mercedes y sefiorios.

Mas cediendo 4 sus impios
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Pensamientos de Luzbel,
Desordenado y eruel

Roba, asuela, incendia y mata,
Y es mds bdrbaro pirata

Que los vencidos por éL

VI

Pasma al mirar su serena
Faz y su blondo cabello,
Que encubra rostro tan bello
Los instintos de una hiena.
Cuando en el monte resuena
Su bronea trompa de caza,
Con mudo terror abraza
La madre al nifio inocente,
Y huye medrosa la gente
Del turbién que la amenaza.

NI

Desde su escarpada roca
Baja al indefenso llano
Con el acero en la mano
Y la blasfemia en la boea.
Exeita con rabia loca
El ardor de su mesnada,
Y no cesa la algarada
Con que 4 los pueblos castiga
Sino cuando se fatiga
Mis que su brazo, su espada,
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V1II.

De condicion dura y torva,
No acierta 4 vivir en paz,
Y como incendio voraz
Destruye enanto le estorba.
Todo 4 su paso se encorva,
La stplica le exaspera,
Goza en la matanza fiera,
Y con el botin del robo
Vuelve, como hambriento lobo
A su infame madriguera.

IX.

De euyos espesos muros,
En las noches sosegadas,
Surgen torpes carcajadas
Maldieiones y conjuros.
Con los cantares impuros
De rameras y bandidos
Salen tambien confundidos
De los hondos ealabozos,
Desgarradores sollozos
Y penetrantes quejidos.

X.
Una noche, una de aquellas
Noches que alegran la vida,
En que el corazon olvida,

Sus dudas y sus querellas;
En que lucen las estrellas
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Cual ldmpara de un altar,

Y en que, convidando 4 orar,
La luna, como hostia santa,
Lentamente se levanta

Sobre las olas del mar;

XL

Don Juan, doeil al consejo

Que en el mal le precipita,
Como el hombre que medita
Un erimen, estd perplejo.
Bajo el cenudo entrecejo
Rayos sus miradas son,
Y con sorda agitacion
A largos pasos recorre
De la maldecida torre
El imponente salon.

XIIL

Arde el tronco de una encina
En la enorme chimenea ;
El tuero chisporrotea
Y el vasto hogar ilumina.
Sobre las manos reelina
Su ancha eabeza un lebrel,
En cuya lustrosa piel
Vivos destellos derrama
La roja y trémula llama
Que oscila delante de €l
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XIII.

El fuego con inseguros
Rayos el hogar alumbra;
Pero deja en la penumbra
Los més apartados muros.
Hécia los lejos oscuros
La luz sus alas despliega,

Y rifien muda refriega

En el fondo htimedo y triste
La sombra que se resiste

Y la claridad que llega.

XIV.

Hosco don Juan, y arrastrado
Por su incorregible instinto,
Cruza el gotico recinto
Convulso y acelerado.

; Qué maldad 6 qué cuidado
Embarga su entendimiento ?
Dijérase que el tormento
De su corazén, si fuera

El alma de aquella fiera
Capaz de remordimiento.

AV,

El odio que le avasalla,
Arrebatado y sombrio,
Tiene el impetu de un rio
Pronto 4 quebrantar su valla.
Ni se apacigua ni estalla
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La cblera que en él late,

Y con mil ansias combate,

Como corcel impaciente

Que 4 un tiempo el castigo siente
Del freno y del acicate.

XVI.

En tan solemne momento
Lucha Tabares 4 solas
Con las encontradas olas
De g propio pensamiento.
; Qué busca? Cudl es su intento
Triunfard Dios, 6 Satdn ¢
Nunea los hombres sabran
Por qué en el cerebro humano,
(Jomo en ¢l hondo oceano
Las olas vienen y van.

XVIIL

En vano 4 vencerse prueba,
Y con fuerza prodigiosa
Vuelve la pesada losa
Que abre paso 4 oculta cueva,
Del repleto hogar se lleva
Un grueso lenio encendido,

Y arrdjase enfurecido
Por aquella negra entrada,
Lanzando una carcajada
Doliente ecomo un gemido,
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XVIIL

Alza el lebrel, que dormita,
La noble cabeza, el suefio
Sacude, y en pos del duefio
Grufiendo se precipita.

Don Juan, con ira inaudita,
Marcha como un torbellino,
Y va saltando sin tino

Uno tras otro escalon,

Entre el humo del tison
Con que alumbra su camino.

XIX.

Al fondo del antro baja,
Y con sus pufios de hierro,
De un triste y 16brego encierro
El postigo desencaja.
Yace postrado en la paja
Un sér miserable y ruin,
Que recelando su fin
Azorado se incorpora,
Y con voz conmovedora
Grita :—; Qué quieres, Cain ¢—

XX.
Don Juan insensible y duro
La vista en torno pasea,
Y fija la humosa tea

En una grieta del muro.
— Luis — le responde — te juro
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Que te engafia el corazén,
Pues no tengo la intencién
De arrebatarte la vida,
Como 4 una fiera cogida

En la trampa y 4 traicion.—

XXI.

—Qué pretendes, pués i—exclama
Don Luis, tendiendo los brazos :—
; Quieres anudar los lazos
A que la sangre nos llama ?
Si la pasion que te inflama
En amor se convirtib,
No te detengas, que yo
Con alma y vida te espero.—
Y rechazdndole fiero
Su hermano contesta :—; N6 !

XXITI.

Ya es razon que esto concluya—
Anade falto de calma.
—Por qué Dios me ha dado una alma
Tan distinta de la tuya?
Pues no hay fuerza que destruya
El odio mortal que abrigo,
3 A qué, di, enando te hostigo,
Con tu carifio me hieres ¢
i Aborréceme, si quieres
Ser generoso eonmigo !
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XXTIL

Lunégo, con gesto feroz,
Prosigue quedo, muy quedo,
Como si tuviera miedo
De escuchar su propia voz:
— Si supieras endn atroz
Es la inquietud con que lidio !
Yo prefiero el fratricidio
Al afin gque me tortura,
Porque es tal mi desventura
Que hasta tus penas envidio.

XXTYV.

Te detesto, y busco en vano
Un motivo 4 mis rigores.
Yo, grande entre los mayores,
Con tu perdicién j qué gano {—
Y don Luis replica :—Hermano,
Todo tiene sus azares :
No econmigo te compares,
Que resultards pequeiio :
Yo tus grandezas desdefio,
Y tt envidias mis pesares.—

XXV,

—Es cierto. jSuerte mengunada !—
Dice don Juan impaciente,
Golpedndose la frente
Con mano dura y crispada.

La bondad, jamds cansada,
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.. De don Luis, le desespera,

Y la pasion que le altera
Desborda en el calabozo,
Con un jay! mitad sollozo,
Mitad rugido de fiera.

XXVI.

Ah! no es extrafio que gima
De su angustia en el exceso,
Como el titin bajo el peso
Del mundo que lleva encima.
No es extranio que le oprima
Su rencor vivo y profundo,

Ni que se agite iracundo
Con més impetu quizds,
Porque 4 veces pesa mis
Un pensamiento que un mundo.

XXVII

De su voluntad no es duefo,
Como el alma pecadora
A quien asalta 4 deshora
Su culpa en forma de suefio.
Intenta con loco empeno
Vencer su angiedad sombria,
Y exclama con voz tan fria
Cual la punta de una daga:
—i Esta sed s6lo se apaga
Con tu sangre 6 con la mia!
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XXVIIL

Que el sol naciente me vea
Libre de tan grave peso!—
Y levantdndose el preso,
Dice recignado :—Sea |—
Don Juan recoje la tea,
Y echa 4 andar, perdiendo el tino,
Porque el falgor mortecino
Que el seco lefio despide,
Tan &6lo 4 trechos divide
Las tinieblas del camino.

XXIX.

El uno del otro en pos
Van con paso mal seguro,
Por el subterrdneo oscuro
Abandonados de Dios.

El lebrel entre los dos
Sobresaltado camina,

Y por la 16brega mina

Llegan al viejo portillo

Que 4 un lado tiene el castillo
Del pefién en que domina.

XXX.

El soldado que la puerta
Por fuera guarda y defiende,
Absorto el paso suspende
Viéndola de pronto abierta.
Lejanas voces de alerta
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Turban la noche callada,

Y con frase entrecortada

Por el ardor que le agita,

Don Juan avanzando grita,

—i Eh, malsin! Déme tu espada.—

XXXI.

Resistir quiere el soldado,
Y el mongtruo entonces golpea
Con la resinosa tea
La faz del desventurado.
Por el dolor trastornado
Cae el centinela inerte.
—Toma para defenderte
De ese mengunado el acero—
Prornmpe don Juan,—pues quiero
Morir 6 darte la muerte.—

XXXII.

Airado al ver tal accion,
Responde don Luis :—Lo tomo
Para clavarlo hasta el pomo
En tu infame corazon.
Por tan bérbara traicion
Te matara una y cien veces.—
— Gracias & Dios que apareces
Tal como yo te queria |—
Clama con sorda alegria
Su hermano ; —|ya me aborreces |—
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XXXIIIL

El frio intenso y tenaz
Calma pronto la zozobra
De Don Luis, que al fin recobra
Su Gnica dicha, la paz.
Y cn él despierta vivaz
El recuerdo santo y tierno
De aquellas noches de invierno
En que al amparo de Dios,
Juntos oraban los dos
En el regazo materno.

XXXIV.

Y compara aquellos afios
De inocencia y bienandanza,
Tan henchidos de esperanza
Como desnudos de engafios,
Con los martirios y dafios
Que ha sufrido entre cerrojos ;
Y ante los duros enojos
De aquel 4 quien tanto quiso,
Siente llegar de improviso
Las ldgrimas 4 sus ojos.

XXXYV.

Don Juan, que ya no refrena
Sus iras, marcha adelante
Revelando en su semblante
La pasién que le enajena.

Yace la noche serena
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En vago adormecimiento ;
La luna en el firmamento
Sin celajes resplandece,

Y hay tal calma, que parece
Como aletargado el viento.

XXXVI.

Cuando 4 desatarse empieza
La tempestad en el alma,
1 Qué insoportable es tu calma,
Oh madre naturaleza !
Nunca 4 la humana tristeza
Das el ansiado consuelo,
Y en los momentos de duelo
Nuestra pena es mis aguda,
Bajo la impasible y muda
Indiferencia del cielo.

XXXVII.

Atravesando un pinar
Llegan, tras breve jornada,
A una planicie situnada
Entre las ecumbres y el mar.
Nada parece turbar
La paz del estéril llano :
Solo del roneo oceano,

QQue con los penascos lucha,
El sordo rumor se escucha
Como un gemido lejano.
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XXXVIIL

Todo en el ama despierta
Un vago afén misterioso ;
El infinito reposo
De la llanura desierta ;
La luz gin color y muerta,
Que inunda el didfano ambiente ;
Los ecos del mar rugiente,
Y el ladrido prolongado
Con que el lebrel erizado
La catéstrofe presiente.

XXXIX.

Hay en la vasta llanura

Un tronco seco y sin ramas,

- Despojado por las llamas
De su pompa y su hermosura.
De la esearcha la blancura,
Le da un tinte funerario,
Pues se eleva solitario
Ennegrecido y escueto,
Como gigante esqueleto
Bajo su roto sudario.

XL,
Don Juan, que la marcha guia,
Detiénese alli, desnuda
Su espada, y con voz safiuda

Clama :—Tu vida 6 la mial—
En actitud grave y fria
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Ante él su hermano se para

Y mirando cara 4 cara

A su opresor :—Eso esperas i—
Le dice ;—; qué mds quisieras
Sino que yo te matara {

XLI.

Hiere, si intentas herir;
El golpe aguardo sereno,
Que yo, en cambio, te condeno
Al tormento de vivir.
;3 A donde podrds huir
Que no te aleance el castigo ¢
Te dardn, en vano, abrigo
Otros climas y otras playas,
Pues donde quiera que vayas
Ird tn crimen contigo.—

XLII.

—Mi crimen !—ruge don Jnan,
—i Por Cristo, que es brava idea !—
Y ‘en sus ojos centellea
La edlera de Satdn.

—~Cuando suelto el huracén
Rompe, arrolla y desbarata,
Solo alguna alma insensata,
En momento tan aciago,

Culpa al viento del estrago,
Y no 4 Dios, que le desata.
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XLIII.

Desde el dia en que naci—
Anade airado y convulso—
Obedezeo 4 extraiio impulso,

Y no soy duefio de mi.

Lucha, pues arma te di

Para ganar la partida,

Que gi en la lid fratricida

No cpones el hierro al hierro,
Juro 4 Dios que como & un perro
Voy 4 arrancarte la vida.—

XLIV.

—Hazlo !—contesta su hermano—
A tus instintos me entrego,
Pues no detendré mi ruego
Los impetus de tu mano.
Mi muerte serd ; oh tirano!
Tu expiacion mds tremenda,
Y rompo la espada, en prenda
De que no quiero cobarde,
Ni piedad que me resguarde,
Ni acero que me defienda.—

XLYV.

Dice, y quebrando después
La brufiida y sutil hoja
En dos pedazos, la arroja
De su verdugo 4 los piés.
Avanza tranquilo, y es
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Su porte grave y austero.
~—Guarde cada cual su fuero—
Exclama—y ya que es tu sino,
Mata como un asesino,

Mas no como un eaballero.—

XLVL

Don Juan vacila un instante :
Con su eonciencia batalla ;
Pero al fin la envidia estalla
Mis soberbia y mds pujante.
—Imbéecil! recojo el gnante,—
Grita con dspero tono ;
Y arrastrado por su encono,
Contra el desdichado cierra,
Que cae exdnime en tierra
Exclamando :—; Te perdono |—

XLVII,

; Como expresar el horror
De aquella escena de muerte ¢
La vietima yace inerte
A los piés del matador.

Con su pilido fulgor

La luna alumbra al eaido ;
El lebrel, enardeeido,

La hirviente sangre olfatea,
Y se revuelve, rastrea,

Y rompe en ligubre aullido.
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XLVIIIL

Don Juan se detiene adusto,

El asombro en él se pinta,

Y la espada en sangre tinta
Cae de su pufio robusto.

Los ojos vuelve con susto,
Horror se inspira 4 si mismo,
Y cercano al paroxismo

Se retuerce y desespera,
Como si rodando fuera

Hécia el fondo de un abismo.

XL1X.

Tierra, mar y firmamento,

Juanto huella y euanto mira,
Todo en torno suyo gira
Con rdpido movimiento.
Llénase su pensamiento

De mortal incertidumbre

Y la inmensa muchedumbre
De visiones que le asalta,
Ondula, bulle, resalta,

Entre cirenlos de lumbre.

L.

Su razdn se turba, un velo
De sangre anubla sus ojos,
Y cubren vapores rojos
El mar, la tierra y el cielo.
Con acongojado anhelo
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Lanza un grito de agonia,
Y huye como res bravia
Cuando de pronto 4 su oido
Llega el ardiente latido

De la furiosa jauria.

LI

Corre, corre, y corre en vano,
Porque cuanto mds avanza
Mais cerca & mirar alcanza
El eadéver de su hermano.
No encuentra término al llano,
Y ve con ansia cruel
Los ojos del nuevo Abel
De eterna sombra cubiertos,
Siempre fijos, siempre abiertos,

- Siempre clavados en él

LIL

Nunca el torpe matador
De su victima se aleja,
Y el miedo ver no le deja
Que va de ella en derredor.
Al fin recoge el traidor
De sus maldades el fruto :
Que 4 veeces Dios, en tributo
A su justicia ofendida,
Todo el dolor de una vida
Reconcentra en un minuto.
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LIL.

Su ronda desesperada
Sigue con broneo resuello,
Puesto de punta el cabello
Y aténita la mirada.

En su fuga acelerada

Apenas el suelo toca, -

Y cuanto més en gu loca
Carrera el triste se ofnsca,
Mis le estrecha, mds le busea,
Mis el muerto le provoea.

LIV.

Precipitase gin tino,
Y aumentando sus terrores,
Los espectros vengadores
Le acosan en el camino.
Gira como un remolino
Sin detenerse jamds,
Y va ciego, y cuanto mis
Huye, ve mds espantado
El caddver siempre al lado
Y el lebrel siempre detris.

LV.

Nada su pavor mitiga,
Y su marcha abrumadora®
Se prolonga hora tras hora
Sin ceder 4 la fatiga.
Su propio erimen le hostiga
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Con creciente frenesi

Hasta que fuera de s,
Crispado, livido, yerto,

Se desploma junto al muerto
Gritando : | Infeliz de mi !

> LVIL

Cuando su manto repliega
La triste noche sombria,
Tres muertos alumbra el dia
En la solitaria vega:
Don Luis, que en sangre se anega
Y yace en tranquilo suefio;
Don Juan, euyo torvo cefio
Muestra su angustia final ;
Y el lebrel, noble y leal,
Tendido 4 los piés del dueno.

LVIL

; Coneiencia, nunca dormida,
Mudo y pertinaz testigo
Que no dejas sin castigo
Ningun crimen en la vida!
La ley calla, el mundo olvida!
Mas j quién sacude tu yugo !
Al sumo Hacedor le plugo
Que 4 solas con el pecado,
Fueses ta para el culpado
Delator, juez y verdugo.
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CANTO 1.

DANTE,

Al bajar la pendiente de la vida,
Me hallé de pronto en una selva oscura,
Agreste y sin vereda conocida

Turbado y lleno de mortal pavura,
Segui marchando 4 tientas y sin tino
Al través de la 16brega espesura.

Brisa otofial, en raudo remolino,
Las hojas de los drboles movia
Y alfombraba con ellas mi eamino.

No sé por qué mi corazon creia
Que con las mustias y amarillas hojas
Llevaba el viento la esperanza mia.

Dejando impresas las sefiales rojas
De mis desnudos piés ensangrentados,
Y avanzando entre snstos y congojas,
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Intenté ver si por opuestos lados
Fieil salida al laberinto hallaba,
Y venturoso fin 4 mis enidados.

Pero 4 medida que en la selva entraba
Iba siendo su aspecto mds salvaje,
Y mids profusa, impenetrable y brava,

j Cudintas veces el dspero ramaje,
Hiriéndome al pasar con golpe duro,
Me arrancé sordo grito de coraje,

Sin que templaran mi dolor agudo
Ni el silencioso bosque, ni el sombrio
Cielo, ni el eco 4 mis clamores mudo !

Asaltome el terror, y 4 pesar mio
Voledse mi asombrado pensamiento,
Clomo se vuelea el dnfora de an rio,

Poblando en su febril desbordamiento,
De monstruos la espesisima arboleda
Y de rumores el callado viento.

Tibio fulgor, cuyo recuerdo ain queda
Fijo en el alma, del tropel liviano
Iluminaba la bullente rueda,

Cual la luz que en las noches de verano
Serpentea con livido destello
Sobre la sepultura y el pantano,
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Tenaz angustia se enroscd 4 mi cuello
Y conturbd mi juicio de tal modo,
Que de pavor se me erizd el cabello.

Desvanecido ya, ciego del todo
Y acometido por las sombras, iba
Tropezando do quier como un beodo,

Hasta pue al fin, agitacién tan viva
Rindi6 mis fuerzas y cai, cual duro
Roble, que el huracan troncha y derriba.

Cudinto, en el bosque tétrico y oseuro,

Postrado estuve y frio como el hielo,
Inatilmente recordar procuro.

175

Sé que al volver en mi, con hondo anhelo,

Desesperando del auxilio humano,
Aleé los brazos y la vista al cielo;

Que busqué en mi memoria de eristiano
La fe de mi piadosa adolescencia,
Y que pugné por aleanzarla en vano.

1 Oh cielo, que alumbraste mi inocencia,
De candorosas ilusiones lleno
En tu infinita y pura trasparencia !

i Oh cielo azul, espléndido y sereno,
Patria inmortal del d4nimo que aspira
A dilatarse en tu profundo seno!
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; Cudnto has cambiado para mi!...| Mentira!
T no cambias jamds. |Siempre tu esfera
Es del color del alma que la mira!

—; Por qué se asusta el ave pasajera
Que con vuelo imprudente y atrevido
A incognita region partié ligera,

8i cuando torna al bosque en que ha naeido,
- Tal vez arrepentida y fatigada,
No encuentra ya su abandonado nido t—

De pronto, traspasando la enramada
Sin conmover las hojas, como suave
Rayo de luna en noche sosegada,

Llegé un anciano 4 mi pausado y grave,
Mostrando la serena compostura
Que sdlo en almas superiores cabe.

Prestaban majestad 4 su figura
El lauro de oro en la anchurosa frente,
Y la talar y roja vestidura.

Avanzé con el firme continente
De quien no cede 4 la pasion tirana,
Ni el torpe miedo del peligro siente,

Rasgando con su vista soberana
La densa oseuridad, como avezado
A penetrar en la conciencia humana
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Y 4 ver hasta en el pecho mds cerrado
La insomne incertidumbre del delito
Y la muda vergiienza del peeado.

Mi respeto es mayor cuando medito
En su semblante rigido y severo
Por las vigilias y el dolor marchito ;

Cuando animar con mis memorias quiero,
Si no la noble imdgen, el esbozo
De aquella ilustre sombra que venero :

De boca reprimida, extraiia al gozo,
Como empenada en detener el paso
A justa maldicién y hondo sollozo ;

De aguilena nariz, de rostro raso
Y enjuto, de mirada penetrante
Como una espada, y tan temida acaso.

Lleno de admiracion vile delante
De mi, lloré, con voz conmovedora
Grité, cayendo prosternado:—j Oh Dante |—

Y 4 este nombre la turba aterradora
De fantasmas huy6, cual los insanos
Suefios al leve rayo de la aurora.

—Senor—tendiendo las crispadas manos
Exclamé con affn ;—préstame auxilio,
Que me pierdo en tinieblas y en arcanos.
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—Haré por ti cuanto en mi largo exilio—
Me contestd con reposado acento—
Hizo por mi la sombra de Virgilio.

Serd grande y terrible tu tormento
Antes que el sol 4 iluminarte vuelva,
Porque aqui se desgarra el pensamiento.

Pero al amargo trance te resuelva
La sentencia fatal de que en la vida
Todos pasamos por la oseura selva.

i Todos pasamos, si! Y es, 4 medida
Que de su freno la razon se exime,
Mis angosta y difieil la salida.

Aqui se desespera, aqui se gime,
Aqui se llora sangre, aqui el quebranto
De las pasadas culpas nos redime.

Aqui no tienen en su eterno espanto,
Ni olor las flores, ni rumor las fuentes,
Ni las medrosas avecillas canto.

Ya verds, cuando avances, eomo sientes
Bajo el tremendo golpe de la pena
Crujir tus huesos y choear tus dientes,

Aqui el aire es infecto y envenena,
Hiel el agua que bebes ; aqui el hombre
Llega 4 dudar de Dios, y se condena.—
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—Oh !—recelogo pregunté :—; qué nombre
Tiene esta horrible selva en que me veo ?
3 A db podré mirar que no me asombre ¢—

Y enando asi expresaba mi deseo,
Sentime herido de terror extrafio,
Como en presencia de su juez el reo,

—; No has conocido ya para tu dafio—
Respondiome el Maestro—que caminas
Por la selva mortal del desengafio

; No te lo han revelado las espinas
Que ensangrientan tus piés, y el grave peso
De los recuerdos bajo el enal te inelinas ?

No esperes que con lingnido embeleso
Las jovenes y alegres ilusiones
Impriman en tu faz su ardiente beso.

No esperes que con himnos y canciones
Aduerman tu virtud, ni con infames
Halagos dén calor & tus pasiones.

Es inutil que grites y derrames
El llanto acerbo que tu rostro escalda.
i Huyeron! No vendrdn, aunque las llames.

Cuando tocamos en la agreste falda
De la vejez, impuras meretrices,
Todas nos vuelven con desdén la espalda.
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Ay! Bienaventurados y felices
Los que al llegar al término forzoso
Que con estéril eHlera maldices ;

Cuando por todas partes el frondoso
Bosque, sus pasos embaraza y cierra,
Y no encuentran la dicha ni el reposo ;

Cuando, como despojos de la gunerra,
Van dejando en la linde del camino
Las breves alegrias de la tierra,

Y el hombre, fatigado peregrino,
H4cia el negro sepulero avanza § oscuras
Sin gaber donde va, ni porqué vino;

No pierden en las agrias cortaduras
“Del escabroso monte de la vida,
Sino sus miserables vestiduras,

Y llevan hasta el fin de la partida
La luz, que el mundo al infortunio niega,
En su propia coneciencia recogida !

Esa luz, enando el 4nimo se entrega
A la insaciable duda, con su escaso
Fulgor, si no lo alumbra, no le ciega,

Y semejante al sol en el ocaso,
No esparce ya la claridad del dia,
Pero 4 la negra noche estorba el paso.
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Tenue es su resplandor ; mas él nos guia
Cuando abatido el corazén despierta
En la intrincada y azarosa via.

{ Triste de aquel que & conservar no acierta
Viva esa luz, y arrastra desolado
Al través de la vida el alma muerta!

Que es como el asesino condenado
A marchar siempre, en lobreguez envuelto,
Con su inocente vietima cargado.—

—; Oh Dante | —preguntéle apenas vuelto
De mi estupor.—Y tu pasion, atin vive {—
—1 Vive, y no morird l—dijo resuelto. F

Con mayor fuerza su impresion recibe
Mi espiritn inmortal, hoy que no siente
Deleznable interés que le cantive.—

Dijo, dobl6 la pensativa frente,
Guard6 silencio, y sin hablar marchémos
Largo trecho por la dspera pendiente.

Delante de él los retorcidos ramos
De corpulentos drboles se abrian,
Y sin molestia ni dolor pasdmos.

Pero después con impetu volvian
A entrelazarse como espesa malla,
Y dijérase 4 veces que gemian,
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O que surgia de la inculta valla
Que tras nosotros se cerraba, el ruido
Temerogo de un campo de batalla.

Stibito, con acento enternecido
Clamd alzando la frente : — ; Oh casto suefio,
Nuneca logrado y siempre perseguido !

1 Oh Beatriz, que con tenaz empefio
Busco en vida y en muerte! | Oh ti, que fuiste
Y serfis siempre mi imposible duefio !

j Quién 4 su encanto celestial resiste !
3 Quién, sin amarla y someterse, mira
Su faz § un tiempo esplendorosa y triste ¢

3 Quién por volver 4 verla no suspira ?
3 O6mo olvidar su pudibunda sombra
Si ante mi sin cesar irradia y girat

Cunando la humana confusion me asombra
Y vacila mi fe, su imagen bella
Con angélica voz me alienta y nombra,

Y vamos ambos por la misma huella
Los eirculos celestes recorriendo,

Ella en pos de la luz, y yo tras ella.

— Padre — dije : — perdona si pretendo
Penetrar atrevido el hondo arcano
De esa inmortal pasién que no comprendo,
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Unié tu sentimiento soberano
Las excelencias del amor divino
Y las miserias del amor humano.

A una mujer te encadend tu sino
Y extético la amaste, hasta el momento
En que la muerte 4 devorarla vino.

Cay6 como la flor que troncha el viento ;
Pero al perder su tinica terrena
Hiri6é con nueva luz tu entendimiento.

Sigues tras la visién que te enajena
Con incansable affn ; mas jde qué modo
Obra en ti la pasién ? j Es gozo? ; Es penaf

j} Amas la carne vil? j; Amas el lodo?
3 O bien la esencia incorruptible y santa
Del alma libre #—Y respondiéome :—; Todo!

La eterna aspiracion que nos encanta
Y llega 4 Dios como impalpable nube,
Del fango de la vida se levanta.

Escala es de Jacob por donde sube
Nuestro dolor, en busca de consuelo,
A las altas esferas en que estuve.

Es un gemido que remonta el vuelo
A la excelsa regi6n de la esperanza,
Es la nostalgia mistica del cielo.
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— Sefior — repuse : — mi razon no aleanza

A entender los misterios que me dices,
Y mds se ofusca cuanto mds avanza.

— Sabrds, sin que tu ingenio martirices,

Lo que tu mente conocer no pudo.—
Y asi hablando, sentdse en las raices

Salientes y rugosas de un desnudo
Tronco, fantasma de la selva numbria, .
Ante el enal desbordado, pero mudo,
Ancho rio de ldgrimas corria.

CANTO IL
BEATRIZ,

Con su profundo pensamiento fijo
En mds prosperos tiempos y lugares
Dante Alighieri suspirando, dijo:

— { Recordar es vivir! Paternos lares,
Suefios de amor, quiméricos anhelos,
Répidos goces, intimos pesares,

Luchas de la ambicibn, traidores celos,
Sorda inquietud del alma que se pierde
Sin hallar el camino de los cielos ;
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Horas de insomnio en que voraz nos muerde
La duda el corazon, breve alegria,
i Desgraciado de aquel que no os recuerde !

La memoria es el faro que nos guia
Por el humano mar embravecido,
Desde la euna hasta la tumba fria.

3 Donde la vida estd del que ha tenido
La lobreguez del porvenir delante,
81 deja tras sus pasos el olvido ?

Ay! Ya que ignore el pobre navegante
El puerto 4 donde v, conozea al menos
Los que ha tocado, nédufrago y errante.

En los dias alegres y serenos
De mi fugaz y hermosa primavera,
A la malicia y el engafio ajenos,

Fué enando Beatriz, que también era
Nifia inocente, en noble hogar nacida,
Rindié mi voluntad por vez primera.

j Qué fuerza superior, nunca sentida,
Pudo unirnos eon lazo tan estrecho
En los castos albores de la vida?

Resguardaba la infancia nuestro pecho,
Como resguarda 4 la ciudad el muro
Contra torpe invasor, siempre en acecho,
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Nuestra mutua ignorancia era un seguro
Inexpugnable, misterioso y santo,
Cerrado 4 todo pensamiento impuro.

j Como ceder pudimos al encanto
De una pasion, en la nifiez ignota,
Y edmo en nuestras almas crecio tanto ¢

3 No viste el manantial que gota 4 gota
La pefa horada, y rumoroso emprende
Su curso desde el risco en donde brota,

Que va creciendo al paso que desciende,
Hasta que al fin con desatado brio
Por la vega sus mdrgenes extiende {

Pues decir puedo que su amor y el mio
Aumentaron también con la distancia,
Como el arroyo al trasformarse en rio.

Aquel dulce carifio de la infancia
Encerr6 mi ventura, como encierra
El virginal capullo su fragancia.

Hasta creo, y mi espiritu se aferra
A tan grata ilusion, que desde el cielo
Améndonos bajdmos 4 la tierra.

Bien sé que cubre impenetrable velo,
Negro como la noche, la memoria
De las gemelas almas sin consuelo,
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Que durante su estancia transitoria
Por nuestro valle de dolor, olvidan
Su Edén perdido y su pasada gloria.

Mas Dios permite & veces que coincidan
En un mismo recuerdo, y se dén cuenta
De los misterios que en su fondo anidan.

Es fugitiva rdfaga que ahuyenta
Las gombras de su mente, como el rayo
Rompe la oscuridad de la tormenta.

Hoy que mi vista inmaterial explayo
En plena luz, desde la excelsa cumbre
A do llegué tras mi postrer desmayo,

Mi duda se convierte en certidumbre,
Y 8é que fuimos al cruzar el mundo
Como dos chispas de nna misma lumbre.

} Dénde amor mds patético y profundo
Que el nuestro encontrards, ni cudl ha sido
Tan timido, callado y pudibundo ¢

Siempre mi pensamiento confundido
Llegd sin voz hasta los piés de aquella
Que me robaba el alma y el sentido.

Jamas oy0 la céindida doncella
Concepto alguno, que asomar los rojos
Matices del pudor hiciese en ella.
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Mis penas, mis afanes, mis antojos,
Mis secretas zozobras expresaba
Con el mudo lenguaje de los ojos,

Y sin hablar, sin que mi lengua, esclava
De ruin temor, ge aventurase al ruego,
Ella mi puro amor adivinaba.

Postrdbame mortal desasosiego
Ante la majestad de su hermosura
Que me dejaba trastornado y ciego.

Pero después, cunando la noche oscura,
De rutilantes astros coronada,
Excitaba mi fiebre y mi locura ;

Ouando solo en mi hogar, con la mirada
Fija en el ancho espacio tenebroso,
Do esplendia la imagen de mi amada,

Buseaba en el silencio y el reposo
Lenitivo 4 mi mal, | cudn tristes quejas
Exhalaba mi pecho congojoso !

Como al panal acnden las abejas,
Volaban 4 Beatriz mis pensamientos
Al través de los muros y las rejas,

Y en la noehe callada, en los momentos
En que soltaba sus cabellos de oro,
Turbaban su quietud vagos acentos,
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Era quizés que en invisible coro
Mis ardientes suspiros 4 su lado
Revolaban diciéndole—; Te adoro 1—

Alguna vez en mi infeliz estado
La voz del corazon secreta y honda,
Gritdbame—; Valor ! que eres amado ;

Mas no cobarde tu pasion se esconda,
Ni quieras que la virgen inocente
A tu silencio, impadica, responda.—

Entonces, llena de ilusi6n la mente,
De Beatriz 4 la mansion cercana
Animoso corria y diligente.

Pero al llegar al pié de su ventana,
Confuso y sin valor retrocedia
Diciendo—; Es pronto! Volveré manana.—

Y no luci6 jamds propicio el dia
Para mi amor, que atormentado y preso
En mi, como un Titan, se revolvia.

Quiz4 sin la flaqueza que confieso,
Se fundieran en éxtasis divino
Nuestras dos existencias en un beso.

Mas, ay! que un dia inesperado vino
A dejarme la muerte pavorosa
Solo y triste en mitad de mi camino.
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Aquella faz purisima y hermosa
Que formaron en hora afortunada
La nieve en competencia con la rosa ;

Aquella casta frente, nrna sagrada
De virtud y de amor ; aquellos ojos
Olaros como la luz de la alborada;

Aquel seno gentil, aquellos rojos
Labios, que con su phdica sonrisa
Templaban el rigor de mis enojos;

Aquella voz que trémula, indecisa,
Llegaba & mi, como lejano canto
De la noche, en las alas de la brisa;

Todo al compds de mi abundoso llanto,
Pas6 ante mi como fugaz centella,
Y aun pienso en aquel dia con espanto.

La muerte misma la encontrd tan bella,
Que al trasplantarla 4 mundos superiores
Su hélito destructor no imprimib en ella.

Yo la vi 4 los siniestros resplandores
De blanco cirio, al parecer dormida,
La sien orlada de olorosas flores,

Y en su apacible faz descolorida
Posé temblando un 6sculo. ... jel primero
Y tnico beso que le di en mi vida !
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Ay! eémo pude resistir al fiero
Y rudo embate de tan dura prueba,
Ni lo he sabido, ni saberlo quiero,

Porque el pesar que amortiguado lleva,
Mas no extinguido el corazon, es llaga
Que al calor del reenerdo se renueva.

Bajo el influjo de mi suerte aciaga
Caminaba al azar y sin concierto,
Como loco infeliz que absorto vaga.

El mundo estaba para mi.desierto,
Sin luz el sol, naturaleza muda,
Y yo no acongojado, sino muerto.

Porque no vive el alma que desnuda
De todo bién, frenética se lanza
En los negros abismos de la duda.

i Cudn desgraciado fui! Mas ; d6 no aleanza
La clemencia de Dios que nos envia
Tras la sorda tormenta la bonanza ?

Una noche de insomnio y agonia
En que arrastrado por la indbeil ola
Del dolor, retorciéndome gemia ;

Cuando més ciega, abandonada y sola
Pugnaba mi razén contra la pena
En que la fe del hombre se acrisola,
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La imagen de Beatriz dulce y serena
Apareci6 & mis ojos de improviso,
De celestiales resplandores llena.

Dios de mis ansias apiadado, quiso
Poner fin 4 mi inmensa pesadumbre
Con aquella Vision del Paraiso.

Rodeada de rifagas de lumbre
Y envuelta en su flotante vestidura,
Sin mancha eomo nieve de la cumbre,

Baj6 hasta mi la virginal figura,
Para alumbrar mi espiritu sombrio
Con un rayo de angélica ternura.

Tres veces, en mi loco desvario,
Convulso incorporindome en el lecho,
Quise abrazarla, y abracé el vacio,

Y de su imagen al través, deshecho
En un randal de ligrimas, tres veces
Senti caer mis brazos sobre el pecho.

—FEl cielo, oyendo tus continuas preces,

—Exclamé la Vision—volverte anhela
El perdido reposo que apeteces,

Y torno 4 ti, como afanosa vuela
El ave errante al gilencioso nido
Donde el esposo sin ventura, vela.
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Porque en el seno de la gloria ha sido,
Pensando en tu afliceidn, triste mi estancia,
Y turbada su paz con mi gemido.

Cediendo compasiva 4 tn constancia,
Que no pudieron quebrantar la suerte,
Ni el tiempo, ni el rigor, ni la distancia,

‘omo en debi io acudo 4 verte
(&) debido prem udo 4 verte,
Y por orden altisima te digo

Que tu amor ha triunfado de la muerte.

Con luz del cielo 4 esclarecer me obligo
Tu espiritu gigante, y por do quiera
Que vayas, siempre me verds contigo.

Cuando sigas la senda verdadera,
—i Avanza |—te diré—que el bien nos guia:—
Y cuando empieces & dudar—; Espera | —

Y tu alma, en mi amorosa compafiia,
Subird mds, porque tendrd dos alas
Para elevarse 4 Dios: tu fe y la mia.

Vestiré para ti nupciales galas,
Seré tu esposa mistica, y mi mano
Te sostendra en el mundo, si resbalas.

Te mostraré lo incbgnito, lo arcano
Tu mente llegard donde no pudo
Llegar jamds el pensamiento humano,
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Y unida 4 ti por invisible nudo,
En las recias batallas de la vida
T la espada serds, y yo el escudo.—

Esto dijo, y su voz giempre querida
Vibr6 en mi corazon como las notas
De un arpa por los dngeles tafida.

Despertaron en mi fuerzas ignotas :
Senti al impulso de su acento tierno
Las ligaduras de mi carne rotas,

Y traspasé las puertas del Znfierno,
Y con espanto vi de los precitos
La fiera angustia y el suplicio eterno :

Y horripilado pereibi los gritos
Que arrancaba 4 las almas pecadoras
La tremenda expiacion de sus delitos

Y cuando en aquel antro sin auroras,
Cerrado para siempre 4 la esperanza,
Donde son siglos de dolor las horas,

Invencible y tenaz desconfianza
Sujetaba mis piés, 6 el terror ciego
Que nunca el hombre 4 dominar aleanza,

Virgilio, mi mentor, uniendo al ruego
El nombre de Be:utriz, romper me hacia
Olas de sangre y limites de fuego,
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Mas no tan s6lo en la regién sombria
Del llanto penetré: siempre guiado
Por mis guenios de amor y poesia,

Subi también al cireulo apartado
Donde las almas con ferviente anhelo
Esperan el perdon de su pecado ;

Y lejos ya de la mansion del duelo,
Visité, libre de temor impuro,
Las esferas espléndidas del cielo.—

Dijo Dante, y alzdndose del duro
Tronco, emprendi6 de nuevo'la jornada
Con énimo resuelto y pié seguro.

Yo, en lucha misteriosa y prolongada
Con €l mudo tropel de mis ideas,
Al través le gegui de la enramada.

De répente exclamé :—; Bendita seas,
Santa ilusién que nuestra pobre vida
Dignificas, levantas y hermoseas !

Sin ti, nuestra conciencia sumergida
En tenebroso y perdurable encierro,
(vimiera en un abismo sin salida,

Sélo por ti, mi voluntad de hierro
Pudo sufrir la adversidad terrena
Y no morir de angnstia en el destierro,
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Sostenido por ti, subi sin pena,
Pero no sin orgullo, los peldafios
Tan tristes, ay ! de la escalera ajena.

Y en la rauda corriente de mis afios,
Soporté con firmeza soberana
La injusticia de propios y de extrafios.

Ay ! Si al hundirme en la miseria humana,
No columbrara en lontananza el pnerto
Y la costa segura, aunque lejana ;

Si en medio del mundano desconcierto
No hubiese { veces mi razém confusa
Entrevisto el oasis del desierto ;

Privado de la paz que no rehusa
A las almas la fe, t4 hubieras sido
i Oh desesperacion ! mi dnica Musa.—

Yo segunia eseuchando embebecido
Las austeras palabras del Maestro,
Mi pasada inquietud dando al olvido.

El bosque, 4 cada instante, més siniestro
Se presentaba, y la escabrosa ruta
Mis estrecha y hostil al paso nuestro.

Parb por fin mi marcha irresoluta,
Salvando de improviso los abrojos
Que la boea cerraban de una gruta,
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Feroz pantera, cuyos turbios ojos
Relueian inquietos en la densa
Oscuridad, como carbones rojos,

Rasgando el aire econ su voz inmensa,
Cnual &i estuviese contra mi en acecho
Descuidado cogiome y sin defensa.

Su aguda zarpa destrozo mi pecho,
Grité azorado, y 4 mi propio grito
Desperté, revoledndome en el lecho.

— ; Luz, dadme luz ! — clamé con intfinito
Afén, con el afin del moribundo
A quien mira su culpa de hito en hito.

— 8in el vivo calor, sin el fecundo
Rayo de la ilusion consoladora,
3 Qué fuera de la vida y qué del mundo ¢

i Lejos de mi las sombras que 4 deshora
Llenan de espanto la conciencia humana ! —
Y al decir esto, penetrd la anrora
En torrentes de luz por mi ventana.



LA VISION DE FRAY MARTIN.

CANTO 1.

&

L

Era una noche destemplada y triste

Del invierno aterido. Lentamente
La uieve gilenciosa deseendiendo
Del alto cielo en abundantes copos,

Jomo sudario finebre eubria
La amortecida tierra. Cierzo helado
Azotaba los drboles desnudos

De verde pompa, pero no de escarcha,
Y, conmovidos por el recio choque,
Parecian lanzar en las tinieblas

Los duros troncos, lastimeros ayes.

IT. <

La cindad descansaba. De repente
Turb6 su suefio el ligubre tanido
De la campana, que con voz sonora
Desde la torre 4 la oracién llamando,
En sus vibrantes notas contenia
Todo el giniestro horror de aquella noche,
Negra y glacial como el ingrato olvido
De la mujer amada.
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TIT

-

g

Era la hora
De los maitines en el viejo templo
De Padres Agustinos. Taciturnos
Y sofiolientos, la capucha vuelta
Sobre la faz rugosa, y con los brazos
En las flotantes mangas escondidos,
Por el gitico elanstro del convento
Los frailes avanzaban hdcia el coro.
Las moribundas ldmparas que ardian
De trecho en trecho, el claustro ilnminaban
Con esa claridad tibia y confusa,
Mis espantable que la misma sombra,
Y alld lejos, muy lejos, en el punto
Do se perdian sus inciertos rayos,
— Como en el lapso, perceptible apenas,
En que la Inz crepuscular se extingue
Y cede el paso 4 las nocturnas horas —
Proximo al muro, tosco erucifijo
De colosal tamafio descollaba,
Despertando en el alma esos terrores
Vanos, pero inveneibles, que el silencio
Forja en la oscura soledad.

Liva

El clanstro
Quedé poco después desierto y mudo,
Y entonees un humilde religioso
De su celda sali6. Cual si cediese
A irresistible impulso, ante la imagen
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Del Santo Redentor, que en la penumbra
Sus enclavados brazos extendia,

Con sorda agitacion cay6 de hinojos ;
Ronco gemido levantd su pecho,

Como levanta las dormidas olas

Del mar la tempestad ; copioso llanto
Rod6 por sus mejillas desearnadas,

Y reslinando en la marmoérea piedra

Su demacrado rostro, or6 un momento.

V.

El preludio del érgano, inseguro,
Débil y torpe cual la voz del niiio
Que la palabra indomita balbuce,
Stbitamente interrumpié el reposo
Del sagrado retiro, y la profunda
Contemplacion del afligido hermano.
Sacudio la eabeza cual sacude
El caminante sn nevada capa
Cuando al hogar hospitalario llega,
Y arrojando de si los pertinaces
Reenerdos, suspird, besd contrito
La helada losa, y penetré en el coro.

VI.

El faltaba no mas. Saludé el ara
Con fe devota, y ocupd su asiento
En la esbelta y tallada silleria
Donde esculpié la primorosa mano
De hiibil artista el trigico poema
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De nuestra santa Redencion. La roja
Y amortignada llama de los cirios,
Que junto al facistol se consumian
Con dspero y tenaz chisporroteo,
Alumbraba la angusta eeremonia.

El 6rgano hasta entonces vacilante,
Rompib, como ruidosa catarata,

En raudales de mistiea armonia,

Y cual aves que salen de sus nidos

Al llamarlas el sol, digiles notas

En tropel la alta béveda inundaron,
Ya graves, ya sumisas, ya imponentes.
Después el rezo comenzo.

VIL

; Quién oye
Sin alterarse, ¢l recogido acento,
El unisono cdntico que elevan
A Dios las almas puras, olvidadas
Del mundo y de sus locas vanidades ¢
j Quién no siente de ligrimas henchidos
Los ojos? ; Quién no tiembla y s> estremece
Cluando en la nave colosal retumba
Con la terrible majestad del trueno,
Ese eoro magnifico y sublime,
Mitad imprecacion, mitad sollozo,
En que parece que palpita y llora
Abrazado el dolor 4 la esperanza,
Como un esposo al cuerpo inanimado
De la mujer & quien amé rendido !
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V1L

Los salmos de David son como el viento,
Que apacible y sutil el campo orea,
Grana la miés, y en melodiosas arpas
Los corpulentos drboles convierte.

Mas luégo fiero y desatado troncha

Los més robustos troncos, las eampinas
Y los poblados tala, hincha los mares
Revolviendo las olas, y el espacio

Con sus bramidos espantosos llena.
También el canto del salterio enjuga
El loro acerbo, vierte en las heridas
Consoladores bélsamos, conforta

Al débil, da vigor al oprimido,

Y al enfermo, salud. Mas {ay, si estalla
En sus tremendas notas el enojo!

i Ay, si el ¢éfiro blando se trasforma
En huracin desenfrenado! Entonces
Abate 4 los goberbios, aniquila

La maldad orgullosa, y hasta avienta
El olvidado polvo de las tumbas.

i Oh canto de piedad y de castigo!

Por tus sacros versiculos parece

Como que escucha el dnimo suspenso
Rodar todo el estrépito del mundo:
Tronos que se desploman, muchedumbres
Que arrastra la pasion, sordo rugido
De la plebe sin Dios, desesperadas
Blasfemias, estertores de la muerte,
Todo en el arpa del Profeta vibra.

— Es como el mar la humanidad : ni calla
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Ni se detiene. En su perpetuo curso
Cada generacién lanza su queja,

Como cada ola su rumor. Furioso

El vértigo del tiempo la arrebata,

Y clama sin cesar de siglo en siglo :

— | Misericordia, oh Dios, misericordia !
3 Concentran, ay ! los inspirados salmos
Tan perdurable afédn ?

IX.

Con impaciente
Celo, como quien busca en la plegaria
['uerza para domar las tempestades
Del oprimido corazom, el monje
Recién llegado al religioso coro
Unib sn voz entrecortada y dura,
Los que gemis en las mortales noches
De prolongado insomnio, en gue vacila
La fe, se ofusca la razon, y pliega
La esperanza sus alas, como el ave
Ya proxima 4 espirar; los que del fondo
Del pensamiento, en tan horribles horas,
Sentis nacer la alborotada idea,
Grande como Luzbel, como ¢l impia,
Tentadora y rebelde ; los que en lucha
Tenaz con la coneiencia amedrentada,
Veis lentamente oscurecerse el cielo
Y pasar en revuelto torbellino
Las ilusiones y creencias, una
Tras otra, enal las chispas fugitivas
De ardiente hierro sometido al ynnque;
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Vosotros, ay! en el medroso acento

Y en el fervor acongojado y hondo
Con que el migero fraile 4 Dios llamaba,
Sentido hubiérais palpitar la duda,

La duda insana, la ansiedad suprema
Del ndufrago infeliz que, arrebatado
Por lus rugientes y encrespadas olas,
Mira 4 lo lejos la risnena playa,
Insensible & su mal. — Mas de improviso
Call6 fijando los turbados ojos

En el gético altar, que en lo profundo
Del templo opacamente aparecia.

Y crey6 ver que en la desierta nave
Jomo negro vapor se condensaban

Las palabras del salmo, los acordes
Armoniosos del dorgano, su misma

Voz, de zozobras llena, y hasta el eco
Que resonaba en los maeizos muros,

Los biblicos lamentos, los dolientes
Ayes y los versiculos sublimes

Que del eoro mondstico surgian,

Dijérase que en randas espirales

Iban 4 hundirse en la profusa niebla,

Espesindola mds. Lnégo del sene

De aquella masa 16brega, conjunto

De quejas, y suspiros, y clamores

En concertado s6n, eada gemido,

Cada plegaria, cada voz, cobrando

Sér, cuerpo y expresion de un pensamiento.
De una muerta memoria 6 de una pena,
En mezela tumultuosa 4 la mirada

Del aturdido fraile se mostraron.
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X.

Poblose la ancha boveda de informes
Y fantdsticos séres, que en horrenda,
Vertiginosa danza, en incesante
Giiro, en continuo movimiento, como
Nocturnas aves por el aire vago,
Agitaban sus alas no sentidas.

Lag reconditas ansias, las pasiones
Dormidas, los reeuerdos importunos,
Que hasta del claustro en el retiro humilde
Rompen la paz de la existencia humana,
En la insondable sombra revivieron ;
Y cuantos vicios escondidos yacen
En lo oscuro del alma, alli en confuso
Turbién, tomando caprichosas formas,
Cruzaban cual relimpagos. La gula,
La codicia, el rencor, la hipocresia,
Larvas de humano rostro serpeaban
Con cdrdeno fulgor en las tinieblas.
Y la pilida envidia, el vil recelo,
La iracunda ambieién, el hondo hastio,
Monstruos disformes de aceradas garras,
Avidas fauces y orbitas de lumbre,
Con inquieto furor se retorcian.
Como indeciso rayo de la luna
En tormentosa noche, contrastando

Jon las visiones lividas, que el miedo,
La pasion despechada, acaso el erimen
En la espantosa soledad engendran,
La fe sencilla y erédula que busca
Su patria celestial, de luz vestida,
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Los tenebrosos dmbitos surcaba.

Alli la voz en que el amor profano

Se revuelve ignorado y contenido,
Como el fuego volednico en las duras
Entranas de la tierra, revestia

Gaallardas formas de mujer. ;Cudin ficil
Mostribase al amor, desnudo el seno

Y palpitante, la febril mirada

Incitando al placer, y la entreabierta
Boca ofrecienda al corazon lascivo

Un éscalo sin fin como el deseo!
Desgrenadas orgias, imposibles

Suenios de la abstineneia, abrumadores
Votos de castidad que en las vigilias
Del claustro brindan en dorada copa

A la ged de las almas hiel hirviendo,
Con satdnica burla le acosaban.

Alli la pena, y el amor, y el odio
Lloraban en silencio; alli la culpa

Se destrozaba el oprimido pecho.

El gesto y la expresion de aquella hueste
De siniestras visiones daba espanto:
Lleno estaba el espacio de sollozos

Que se quebraban sin sonar; ni un grito,

Ni un suspiro, ni un jay! la interminable

Y fantdstica ronda interrumpian,

XI.

El fraile, jadeante y confundido
Cual gi tomara en la incesante rueda
Parte activa también, la deslumbrada
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Vista alejé de la imponente nave,
Clavéndola en el suelo. Ay! Pero nunca
Hiciera tal. Horripilante enadro,

Que hel6 su sangre, y de sudor de muerte
Cubrié sus miembros rigidos, de pronto
Hiri6 su trastornada fantasia.

Frios y descarnados esqueletos

Recién salidos de sus tumbag, mudos,
Inméviles y absortos, con los brazos
Tendidos, en la iglesia se agolpaban

De espaldas al altar, mirando al coro,

Y animaba sus mustias calaveras

Mueca infernal, incomprensible, oscura.

j Lloraban? ; Se reian? j; Aquel gesto

Era de escarnio 6 de dolor? Vedado

Esté el misterio 4 la razén del hombre.

3 Quién interroga 4 los sepuleros? Nadie
Sabrd jamds lo que en su abismo encierran.
3 Es la vida? j Es la muerte? ; Es el prineipio?
;Esel fin?;Eslanadat... jEterno enigma!—
i Esto es el mundo! El vértigo en su altura;
Abajo, la bullente podredumbre,

Y en el altar, la gombra,

XTI,

Ante el medroso
Hormigunero de espectros, que ofuscaba
Su juicio y su conciencia, con lamento
Desesperado y penetrante, el monje
Pidi6le amparo 4 Dios, y alzbse al punto
De las tinieblas virginal figara
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Hermosa y fulgurante, pero triste.

Larga, enlutada tinica cubria

Sus padicos contornos, cual celaje

Que vela el blanco disco de la luna

Sin amenguar su resplandor ; sus ojos

No lanzaban las rifagas de fuego

Que en la nibil pupila amor enciende,
Pero brillaban trasparentes, puros,

Como los astros en tranquila noche

De caluroso estio; su ondulante

'Y negra cabellera, en destrenzadas
Hebras por la ancha espalda descendiendo,
Con doble encanto resaltar hacia

La grave y melancolica hermosura

De la celeste aparicion envuelta

En una claridad como de aurora.
Pintdbase en su faz meditabunda

Y pilida el dolor; ese infinito

Dolor gue azora el eorazén humano
Cuando busca y no encuentra, cuando mira -
Y no ve, cuando lucha y desfallece.

XTI11.

Crnzando leve el cireulo movible
De séres impalpables, que llenaban
La boveda espaciosa, la serena
Vision, rompiendo el aire, entr6 en el coro,
Y en el respaldo del sitial labrado
En que convulso el fraile padecia
Tan tremendas angustias, silenciosa
Apoyd duleemente el blando seno.
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Viola el monje llegar, cerr6 los ojos,

Y al través de los pirpados, mds viva

La imagen percibi6 ; sintié unos brazos
Que le estrechaban afanosos; lnégo
Un bseulo glacial, que & un tiempo mismo
Le helaba el corazon y le encendia

La mente ; luégo penetrole el alma

Una voz regalada y cadenciosa,

Jomo suspiro de amorosa virgen :

Yoz que, temblando, le decia: — Deja
Que te abrace otra vez. j Quién este nudo
Podri ya desatar? [ Vén! Te he besado
Y ya eres mio, | para siempre mio ! —

XIV.

El coro, en tanto, sus pausadas preces
Alzaba 4 Dios ; el organo en crescendo
Solemne y grave, el templo estremecia, -
Y la visién radiante 4 cada salmo
Contestaba con otro, cual contestan
El eco al grito y el dolor al golpe.

CORO DE FRAILES.

Ay ! Bienaventurado
El varon que se humilla

Y no escucha el consejo del malvado, -
Ni en la manchada silla

De ciegos burladores se ha sentado.
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LA VISION.

Si en seguirme consientes,
Pide, y mi amor te colmard fecundo
De dones y presentes ;
Tuyos seréin los términos del mundo
Y te daré por heredad las gentes.

CORO DE FRAILES.

Pérate, que resbalas ;
La tentacién desprecia

Y huye de falsas y mentidas galas
Que i el peligro arrecia,

Te esconderé en la sombra de mis alas.

LA VISION.

j Vacilas ¢ Ten aliento,
Y no el torpe recelo te confunda;
Eleva el pensamiento,
Y libre como el pdjaro en el viento,
Quebranta tu cadena y tu coyunda.

Rigido, incierto, atormentado acaso
Por ocultos deseos, hasta entonces
Nunca sentidos, y que el leve acento
De la vision en su interior movia,
Volviose el fraile, y pregunt6 azorado :
— 3 Quién eres? ; Qué pretendes ? ; Por qué alteras
Mi oracién y mi paz?— No me conoces { —
Le respondid, atrayéndole afanosa



LA VISION DE FRAY MARTIN, 211

—Yo soy, mirame bien, algo que vive.

Y algo que ha muerto en ti. Soy una llama
Que surge de improviso en el abismo

De tu inquieta razon. | Yo soy ln duda!—
Al oir esto, irguiose el sacerdote,

Y acometido de mortal desmayo,

Quiso escapar de alli, mas vino 4 tierra
Como la encina rota por el rayo.

CANTO L1,

1,

Mientras los frailes, 4 piedad movidos,
El enerpo de su hermano recogian
Livido, mustio, cual si el soplo helado
De la implacable muerte hubiese roto
Su frigil existencia, el alma libre
Abandonaba su prision oscura
Breves instantes nada mds, y asida
A la flotante tiniea enlutada
De la hermosa vigion, llena de asombro
Se preparaba 4 levantar el vuelo.

I1.

Del mismo modo que el metal fundido
Recibe y guarda la impresion del molde
Que inflamado y rugiente le contuvo,

El alma incorruptible conservaba
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La forma corporal, y como el rayo

De luz, que atin flota en la infinita esfera
Después de extinto el astro esplendoroso
De cuyo seno se escapd, la imagen

Del sér, al mismo sér sobrevivia.

IIT.

Obedeciendo 4 superior impulso
Como la débil hoja que arrebata
Aura otofial y el remolino lleva,
Apartbse del cuerpo inanimado
Do refugiada estuvo, que en el coro
Inerte y cadavérico yacia;

No gin fijar en él tierna mirada
De ldstima y amor.

EV;

Hasta el eautivo
Llega & cobrar carifio 4 la cadena
Que le sujeta el pié, si al duro peso
Le acostumbran los afios; hasta el ave
Que encarcelada y entre hierros vive,
Cuando quebranta su prision, la llora,
Y sola, triste, sin amor, sin nido,
Lamenta, agonizando, en la espesura
Su inttil libertad. ; Cémo podria
El alma desterrada, ecnando vuelve
A su patria inmortal, dejar gozosa
Al eompafniero humilde que en la tierra
Prestole amparo y le ofrecié un asilo ?
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El comparti6 con la infeliz proscrita

Su pobre lecho, el Ginico que pudo
Cederla en su miseria, y el escaso

Pan de sus breves alegrias ; siempre
Sumiso y déeil le brind6 sus ojos

Para llorar, para sentir sus nervios,

Para pensar su mente, y su palabra,

Y su sangre, y su accién ; sin él la idea,
Como Titdn paralizado, nunca

El monte que la agobia romperia:

Fuera un impulso sin objeto, un rayo
Del sol ahogado por la noche, un mundo
En el seno del caos. Cuando le alienta
Del entusiasmo 6 de la fe la llama,
Combate sin cesar, y si es forzoso

Morir, se entrega al sacrificio, y muere.
Por él tiene su mdrtires la augusta
Verdad, sus nobles vietimas la ciencia,
La caridad sus héroes, y el erimen

Sus terrores profundos; él se arroja

8in temor, convencido 6 resignado,

A las fieras del Cireo, 4 las borrascas
Del mar, 4 lag angustias de la vida

Y 4 los abismos de lo ignoto. j Oh frigil
Y deleznable arcilla donde mora

El alma contenida, mas no esclava !

3 Como dejarte sin pesar ¥ El mismo
Diog, que te honrd cubriendo su grandeza
Con tu envoltura material, no pudo
Separarse de tf sin hondo duelo.

213
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i

Por la Vision doliente conducido
El temeroso espiritu del fraile
Sured el espacio lobrego y callado ;
Pero en la densa oscuridad sus ojos
Incorpéreos veian, y el silencio
Para él tenia incomprensibles voces.
Deseunbrio de repente abrupta roea,
Cuyo invisible arranque parecia
Surgir de las entranas del infierno,
Y cuya cima inaccesible envuelta
En sosegado piélago de lumbre,
Ni el dguila, que mira de hito en hito
Del sol la intensa luz, resistiria.
El prineipio y el fin del escabroso
Y aislado risco 4 la razén humana
Le estd vedado conocer ; ocultan
Las tinieblas més horridas su base,
Y defiende su eumbre el inereado
Resplandor que despide, siempre vivo.
Con lenta gradacion iba creciendo,
Segiin subia en espiral, la llama
Profusa do la ctspide sublime
Sus dsperos contornos escondia,
Hasta llegar 4 ser, como la sombra,
Mis que la misma sombra, impenetrable
La corona de fuego de la altura.

N

El alma y la vision su raudo vuelo
Abatieron, posfindose en la cresta
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De cortadura ingente, que rasgando
La roca escarpadisima, llegaba

Desde los lindes de la luz difusa .

A los grados mds ténues de la sombra.
Y alli de pié sobre la pefia escueta
Inméviles se alzaban, como grapo
Esenltural sobre columna enorme,
Cuando la tarde, al espirar, confunde
Las formas’y el color.

VII

Ambas tendieron
Hasta el confin de la penumbra inmensa
La vista audaz, desde el tajado pico
Por cuyas quiebras con fragor caian,
Como torrente de espumosas ondas,
Los siglos despefiados de la cumbre;
E impasibles y absortas, del linaje
De Addn el rumbo incierto contemplaron.
Era la marcha fatigosa: agudas
Zarzas, angostos precipicios, tristes
Desfiladeros, piramos incultos,
Sin un arroyo limpido y sereno
En que templar la sed, sin un abrigo
Donde buscar reposo, embarazaban
La senda, que enrosedindose subia
Por el agrio pefidn, como eseamosa
Y gigantesca sierpe. Inquieta, torpe,
Dejando impreso por do quier el rastro
Ensangrentado de sus piés desnudos,
O 4 cada paso en las brefiosas puntas
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Su desgarrada carne, aquel camino
La humanidad seguia, y avanzaba
Cayendo y levantando ; pero siempre
La vista fija en la inmutable lumbre
Que irradiaba del monte,

Y11k

Horrendas luchas,
Impensadas catdstrofes y fieras
Venganzas la diezmaban de eontino.
En tribus dividida, y en naciones,
Y en imperios, y en razas, j cudintas veces
Las tribus, las naciones, los imperios
Y las razas enteras, cual rebano
Que ciego se derrumba y precipita,
Se despefiaban en tropel ! | Y cudntas
Desparecian por completo, como
La débil nave que la mar sepulta!
Todo, todo se hundia en la insondable
Vordgine del tiempo. Leyes, usos,
Monumentos y gloria, hasta los mismos
Dioses, temblando de pavor, rodaban
Al fondo de la sima, nunca llena.

IX,

Los siglos arrollaban 4 los siglos
En turbulento curso, cual las olas
Arrollan 4 las olas, y gu paso
Era rando y fugaz, que en su potente
Fermentacion, naturaleza activa
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Abgorbe cuanto crea, y euanto absorbe
Vuelve 4 crear infatigable. Todo

Era efimero alli, menos el Verbo,

El luminoso Verbo, la palabra

Humana, que flotaba sobre el mundo,
Como al romperse el caos, sobre los mares
Avin mudos y dormidos, el inmenso.
Egpiritn de Dios. Cuando los vastos
Imperios sucumbian ; cuando el hondo
Abismo devoraba las naciones

Y las podridas razas; cuando viento

De tempestad, en polvo convertidos
Derribaba los dioses, el radiante

Verbo, sobrenadando, trasmitia

La herencia, el pensamiento y la memoria
Del pueblo muerto al pueblo que llegaba.

X.

Pdlida, sigilosa, descargando
Certeros golpes por do quier, la muerte
En pugna eterna con la vida, el aire
Envenenaba con su helado aliento,

Y en pos, blandiendo sus cortantes hoces,
Iban sus hijag, la ambicion, la peste,

El hambre y la discordia. Sin reposo
Sobre la humana especie revolaban,
Como bandadas de voraces buitres

Que acuden al festin de la pelea,

Y persegunian con perenne furia

La vida hasta en el dtomo impalpable.
Pero extremaban su rencor en vano;
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Pues cual simiente que en el fértil surco
Cae y germina, cada sér vencido

En la revuelta lid, de nuevos séres
Origen era, y parecida & Anteo,

La disuelta materia renacia

Al tocar en la tierra, méds pujante,

Miis riea, més espléndida, més varia.

1 Oh generosa vida, que conviertes

Hasta el sepulero en cuna y solo entregas
A la insaciable destruecion, la forma
Perecedera y ruin, ; mil veces salve !

1 Mil veces salve! Tu 4nfora divina
Nunca se agota. Pueblas el espacio

De incaleulables mundos, y los mundos
De incalculables séres, que revisten

Las més diversas formas; t fecundas
Lo pequefio y lo grande, lo finito

Y lo infinito, el 4tomo y el cielo.

i Vida, aliento de Dios, mil veces salve !

XI.

Desde la enhiesta y solitaria roca
Contemplaba el espiritu del monje
El viviente espectdculo, que apenas
Llegaba & comprender. Extrafias gentes,
De distinto eolor, de opuestos ritos
Y miltiples costumbres, aflujan
Al 4spero sendero, como afluyen
Los rios 4 la mar. Alli el etiope,
El escita, el que acampa en los desiertos .
Del Africa recondita, el que bebe
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Las turbias aguas del sagrado Ganges,

El indio errante sin hogar ni patria,

Que al través de las selvas primitivas

Su ley, su Dios y hasta sus muertos lleva ;
El que milita en la escogida hueste

De Cristo, el que le niega 6 le desdora

Y da su vida en holocausto impuro

Al triunfal carro de mentidos dioses

Por el error vencido 6 por el miedo,

En la escabrosa senda se agolpaban.

Pero |oh misterio incomprensible! aquella
Varia y revaelta multitud, que 4 impulsos
De opuesta fe, de simbolos distintos,

Y de contrarias religiones, iba,

Siempre en interna y perdurable lucha,

El humano raudal acrecentando ;

Su afdn, sus esperanzas, sus temeres,

Sus pensamientos intimos, fundia

; Patria sofiada de las almas, trono

De un Dios excelso 4 nuestra vista oculto,
Juyo poder, con vibracion sonora,
Celebran en la boveda infinita

Los dtomos, los mundos y los soles!

XTI,

El enadro era sublime. Por el fondo
De la cuesta fragosa, do las brumas
Iban aglomerdndose, las razas
Inferiores marchaban, con incierto
Paso y cobarde indecisién, Las torvas

219
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Pasiones, los bestiales apetitos

Y los bdrbaros eultos, se imponian

Alli en la oscuridad, que, como el fango

Crea reptiles venenosos, crea

La ignorancia también monstruos horribles.

~— j No es, por desdicha, el fango de la mente { —

XTI1.

A medida que el limite sombrio
Iban salvando, y lentos se acercaban
A las fronteras de la luz, aquellos
Pueblos se engrandecian, como crece,
Buseando el sol, la planta trepadora
Que arraiga en la pared. Segin subian
Hieia la viva elaridad, su juicio
Se agigantiba, sacudiendo el yugo
Del instinto brutal, y al pensamiento,
Dominador del mar y de la tierra,
La fuerza primogénita cedia
Su fuero indisputado. A Esat velludo
Reemplazaba Jacob.

XIV.

Por el promedio
Del agrio monte, en donde humanos ojos
Fijarse pueden sin cegar, los pusblos
Avanzaban de Europa; iba delante
Roma sacerdotal, la sacra Roma,
Que el cetro de los Césares trocando
Por el eayado del Pastor, enal nunea i
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Era sefiora y drbitra del mundo.

| Jamés autoridad mds formidable
Sobre la tierra gravito ; las almas

Y los cuerpos, los muertos y los vivos,
El pensamiento y la esperanza, todo
Se doblegaba 4 su poder supremo !

La fe le daba apostoles y esclavos,

La religion fervientes defensores,

El atroz fanatismo gus verdugos,

Sus fantasmas el miedo, sus angustias
El corazon culpado 6 receloso.

Nada en ¢l orbe amedrentado habia
Mis alto que ella; su invencible signo
Sobre la durea corona de los reyes

Se levantaba abrumador ; la torre
Sobre ¢l hogar, sobre la tierra el cielo.
i El cielo, euyas puertas de diamante
Se abren 6 cierran 4 su voz! La santa
Y redentora Cruz era el amparo

Del débil, el valor del oprimido

Y el espanto del réprobo. Por ella,
Febril ¢ insomne el déspota orgulloso
Se revoleaba en su dorado lecho;

Por ella el triste, el misero, el desnndo
El perseguido, el siervo, abandonaban
La ingrata vida sin odiar al hombre,
Ni renegar de Dios Gnico y trino.

XV

Sobrecogida el alma de respeto,
Oraba, viendo la Ciudad Eterna
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Que dirigia el movimiento humano
Agitarse 4 sus piés. Pero de pronto

Se estremecid de horror; rojos vapores
De sangre hécia la caspide ascendian,
Y en el aire espesindose, tomaban

De alado espectro la terrible forma.

La bestia apocaliptica que en Patmos
Vi6 el inspirado Juan, la bestia enorme
De hirsutos piés, de coronadas astas

Y bocas de blasfemia, sobre Roma

Se dilataba como nube ardiente.

Su siniestro fulgor reverberando

En la cindad monumental y excelsa,

La iluminaba cual voraz incendio,

Y 4 su rojizo resplandor, los muros,
Arcog, porticos, templos y obeliscos
Que en su recinto amontond la gloria,
Destacdbanse negros, eual si fuesen

Las calcinadas vértebras de un monstruo
Por el fuego celeste devorado.

Buscaba el alma con creciente anhelo
La Cruz por todas partes, y por todas
La vid rota 6 voleada; parecia

Que la Ciudad adiltera en su enlto
Reintegraba 4 los dioses decaidos.

j Donde estaba Jestis? ; En donde estaba
Maria, madre del dolor humano

Y estrella de los mares procelosos ¢

3 En dénde estaba la verdad ? j En déonde ¢
La erndicién infatigable ; el arte
Hermoso, pero idélatra ; la ciencia
Inerédula 6 rebelde ; los deseos
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Como sdtiros, sueltos, se rendian

A la mis ciega admiracion pagana.
Uniendo el sacrilegio 4 la torpeza,
De Movisés bajo la anstera forma
Juapiter palpitaba ; la afrodita

Venus bajo las toeas virginales

De la Madre de Dios, si es que el lascivo
Pintor la imagen de su amor profano
A su lienzo inmortal no trasladaba.
Las estatuas desnudas, los obscenos
Cuadros, los libros licenciosos, eran
Mis que ornamento, esedindalo y ludibrio
De la mansion pontifical ; sns muros,
Donde tan s6lo resonar debjan
Misticas oraciones, con el coro

De vergonzosas farsas retumbaban.
Ritos, costumbres, ceremonias, usos
De la Roma gentilica, surgiendo

De sus eldsicos antros removidos,
Cual el hedor que de las tnmbas sale,
Apestaban la tierra, y lentamente
Iban velando el resplandor fecundo
De la gloriosa Cruz.

XVI.

De espanto llena,
Vib el alma por los dmbitos sombrios
Hosco cruzar y livido el espectro
Del papa Borja, con crispada mano
Sacudiendo su tanica empapada
De hirviente sangre, y vié que cada gota

323 :
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En lagubre fantasma convertida,

Iba anmentando la legion siniestra

De vengadoras victimas que al monstruo
Con gordos anatemas acosaban.
Deseubrio Iuégo la iracunda sombra
Del papa Julio, de fspero semblante
Y mirada tenaz, que revestido

De milanesa cota y férreo caseo,

Con belicoso ardor, en lid safinda,
Rezaba y combatia, al propio tiempo
Bendiciendo y matando con su espada.
Y oyb tras esto el eco estrepitoso

De las brutales risas con que Roma
Acogib torpe la piedad severa

Del pontifice Adriano, fugitivo

Rayo de luz, que ilumin6 un momento
Aquel antro de erimenes y orgias,

XVIIL

Ante este cuadro de ignominia, el alma
Al cielo alz6 las impalpables manos,
Cay6 de hinojos en la roca viva,
Escondiendo su faz, y con acento
Que en su conciencia regond tan gdlo
Cual queja acusadora:—Oh!| Roma !—dijo—
jRoma! ; Qué has hecho de mi Dios #—

XVIIL
Entonces,
Como si su patético gemido
Diese al fantasma portentosa vida,
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La visibn imponente de la Duda

Crecid, se irgnid, se dilaté cual nube

Que el claro espacio de improviso invade,
Y de sus ojos desbord6 la sombra

Como una inundacion ; fijo su triste

Y amorosa mirada en el ‘confuso

Espiritu del monje, que en la dura

Y estéril pefia oraba prosternado ;

Y un silencio mortal reiné en la altura.

CANTO III.

I.

Entregada al dolor, mientras refifan
Decisiva batalla en su conciencia
La fe imperiosa y la razon rebelde,
El alma en su actitud desconsolada
Largo rato gimi6. — La interna lucha
Del pensamiento que 4 dudar se arroja,
No cuesta sangre, ni ocasiona heridas,
Pero siempre es mortal. — Acrecentando
Del abatido espiritn la pena,
La voz de la visién, que, como el eco
De misica lejana, dulcemente
Del pobre monje acarici6 el oido,
Asi le habl con ritmo cadencioso :



226

NUNEZ DE ARCE.

LA VISION.

Al cabo ge cumplieror
Las santas profecias,
Y Babilonia impura
Esclavizb & Israel.
Pero contados tiene
La iniquidad sus dias,
Y 4 realizarse empiezan
Los suefios de Daniel.

Sus olas cenagosas
La corrupeion extiende *
Estallan por do quiera
Los sintomas del mal ;
En piablico mercado
La ralvacion se vende,
Y cubre densa brumna
La Cruz pontifical.

La mano que bendice
De sangre estd tenida;
La simonia avanza
De la goberbia en pos,
El claustro es madriguera
Donde la eulpa anida,

Y de sus propias aras
Estd proserito Dios.
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Atrévete, y derriba
Con indignada mano
El idolo gue nsurpa
Su trono 4 la virtud.
Quebranta las cadenas
Del pensamiento humano,
Y rompe de las almas
La torpe esclavitud.

Despierta las conciencias
Que embrutecidas duermen,
Y el mundo alborozado
Se postrard 4 tus piés.

En el profundo surco
Arroja el vivo germen,
Y los futuros siglos
Recogerdin la miés.

No es digno de ser hombre
Quien en gilencio llora.
j Por qué no se aventura
Tu firme voluntad ?
Airado busea el cielo
La espada vengadora
Que ataje la gangrena
De la presente edad.

La imprenta infatigable
Te prestard su ayuda
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Contra ¢l poder que eclipse
Los timbres de la Cruz.

Que el Verbo, antes hundido
In servidumbre muda,

Por Guttemberg librado

Ya es voz, ariete y luz.

El mal en sus entranas
Oculto el eincer lleva,
Y al mds ligero impnlso
Deshecho rodard.

Que si en la muerte sélo
La corrupeibn se ceba,
Todo lo que aparece
Podrido, muerto estd.

Call6 1a voz, y el alma consternada
Sinti6, vencida en interior combate,
Su fe heredada vacilar, cual suele
Petién movible en eminente gierra
Retemblar por los vientos sacudido.
1 Ay, que no es facil arrancar del fondo
Del eoraztn humano, lag memorias
De la edad infantil! Sencillas preces
Que amante madre en su regazo tierno
Nos ensefid 4 rezar, j quién os olvida ?
El templo augusto do por vez primera,
Con religiosa admiracion, alzdmos
El pensamiento & Dios ; la pila; el ara;
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El Crucifijo humilde, santa herencia
De la familia, que en el trance duro
De la agonia, el postrimer aliento

De los que fueron recogit ; la torre
De la natal aldea, & cuya sombra

Se cobijan los risticos hogares,

Chual timidos polluelos en su nido,
Bajo el ala materna; la solemme

Y monotona voz de la campana,

Que en otro tiempo al despuntar la aurora
Y al declinar la tarde, parecia
Invitarnos 4 orar, — dulees reeuerdos
Son de la casta infancia, y sobreviven
A la extinguida fe ; que puede el rayo
Echar por tierra el centenario roble,
Mas no arrancarlo de raiz,

1L

{ Cuiin fiero,
Cudn amargo es el trinsito del alma
Que deja el seno de la fe, y se acuesta
En el lecho de espinas de la duda!
Penas, insomnios, sombras y terrores
Le asaltan en montén, y son sus dias
Negros como el pesar; la sed le abrasa
Y no encuentra randal que la mitigne;
Su pensamiento es un puiial que lleva
En la conciencia hundido, y tiembla y lora.
Quiere rezar y su rebelde labio
Se niega i la oracion, alza los ojos
Y ve el cielo sin lnz, demanda auxilio
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Y muerto el eco 4 su clamor parece :

Es como nave nfufraga perdida

En proceloso mar y noche oscura,

A punto ya de sncumbir. El triste

Y atormentado espiritu del fraile

Sinti6 esta angnstia punzadora. En vano
Quiso escapar del riesgo : fuerte nudo
Le sujetaba al empinado risco

Chual si arraigase en él. Sobre su frente
La vision melaneblica extendia

Su abrumadora diestra, & enyo peso

La débil alma se doblaba, como

Endeble ramo bajo el propio fruto.

Zon hondo horror del polvo de los siglos
Alzarse vi6 las osamentas rotas

De cien generaciones, que en revuelto
Y animado tropel le amenazaban,
Fijando en él sus Orbitas vacias

Y gritando con ira inextinguible :

— 1 Apostata, traidor!

IT1.

. Bajo el influjo
De tan contrarios sentimientos, ciega
Y trastornada el alma soniadora,
Perdié el sostén, y con pasmoso estruendo
Rodb de la alta cumbre en que se erguia
De roea en roca, como alud que baja
De inaceessible monte derrumbado,
Con impetu cay6 no conocido
Hasta los bordes de la inmensa sombra
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Que llenaba el abismo pavoroso

Bajo sus piés abierto. | Oh perdurable
Y terrible caida, que recuerda

La de Luzbel desvanecido! jNunca
Llegard el alma despenada al fondo
De la insondable sima! j Tiene acaso
La duda fin y limite el anhelo? —

En vano el monje en las cortantes grietas
Buseaba apoyo, y contener queria

Su rdpido descenso, como el ave

Que herida en el espacio y moribunda,
Con las ltimas ansias aletea.

A la presion de su insegura mano

Las pefiascos cediendo, con medroso
Estrépito tras ¢l se desprendian,

Chual si al romper su agobiadora cdreel
El igneo monstruo que oprimido gime
En las entranas de la tierra, ¢l mundo
Hecho pedazos & su Dios lanzara.
Aquella ingente mole de granito
Aglomerada por los siglos, obra

Del misterio y la fe, con ronco estrago
Se estremecia en su inmutable asiento,
Y el alma al par con las hendidas pefias
Que arrancaba de cuajo la convulsa
Revoluecion del monte, desolada

En la noche sin fin se sumergia.

Los enormes fragmentos de la roca
Que 4 sn paso saltaban, impelidos

Por fuerza oculta en progresion creciente,
Ante su vista aténita tomaban
Fantdsticos contornos, y en el aire
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Cambiaban sin cesar. Giticos templos,
Labrados claustros, toscas esculturas,
Altares y sepuleros, en ruidoso
Remolino de escombros le seguian,
Como si el orbe todo desquiciado,
Detrds dcl alma al precipicio fuera
Llevado por el vértigo.

Y

En su rudo
Y estéril batallar, oy6 en la altura
Una gran voz que, dominando el sordo
Fragor de la catdstrofe, clamaba :
—Venei, venei, venei! | La tierra es mia! —
Al escuchar tan formidable grito,
Que como el g6n de la final trompeta
Retumbaba en la tierra y en los cielos,
Cayd el doliente espiritu en insano
Y profundo estupor, cerri los ojos,
Para no ver la temerosa ruina
Donde iba envuelto, y desde aquel instante
Nada vi6, nada oy6.

Va

Mas, ay ! apenas
Se sobrepuso 4 su mortal congoja,
Preso en el cuerpo que dej6 en el coro
Abandonado como prenda indtil,
Se hall6 otra vez, absorto y confundido,
En el humilde lecho de su celda
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Postrado estaba el misero, y los monjes
Con solicito affin le rodeaban.
Incorporése con terror, clavando
En ellos la mirada eserutadora,
Como el que, salvo del peligro, empieza
A darse cuenta de él. —; Donde estoy, donde ? —
Timido pregunt6. Sereno y grave
Llegosele el Guardifin : — Dad, hijo mio,
Gracias 4 Dios — le respondi6 apacible —
Que o apartd del borde de la fosa.
Habeis estado como muerto. —; Y muerto'
Estuve! [oh Padre!— el infeliz repuso —
| Ya no soy lo que fui! Pesa en mis hombros
La grosera cogulla, y me avergiienza
Mi antigua sumision. | Rompo mis lazos!
; Cobro mi libertad ! | Nazco 4 la vida!
— 1 Calla, blasfemo ! — el superior gritole
Con alterada voz, mientras dudosos
Los frailes se alejaban repitiendo :
— i Loco debe de estar ! — Mudo y sombrio
Inelind el triste la rugosa frente
Y quedd en su dolor como abismado.
Hasta que al fin alzando de improviso
La vista héicia el Guardidn, que al pié del lecho
Con paterna inquietud le eontemplaba,
— ; Padre, —le dijo — el hdabito me quema
Y le arranco de mi! | Dios me ilumina! —
Despavorido y trémulo el anciano
‘on voz entrecortada por el lloro,
— 3 Qué intentas, di ? —le preguntt.—Y el fraile
Irguiendo la cabeza en sén de lucha,
—Vencer & Roma ! — contesto.—j Eso quiero !—
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El venerable religioso entonces

Tendi6 sobre é]1 la mano temblorosa

Y con torvo ademdn grité: — Anatema!
Ya que indomable orgullo te desliga

De nuestra santa fe, siglos y siglos

La maldicién del cielo te persiga !

- SERS R
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1 Cuéintas veces sentado en tu ribera,
{ Oh mar! como si oyera

La abrumadora voz de lo infinito,

Ha despertado en la eonciencia mia
Honda melancolia,

Tu atronador, tu interminable grito!

Ll

Todo enmudece y cae en el misterio:
El poderoso imperio

Que la tierra asolé con sus batallas ;

Hasta los dioses que de polo 4 polo
Temidos gon ; ti s6lo

Sientes rodar los siglos, y no callas.
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L.

No ecallas, y hasta el alto firmamento
Sube tu ronco acento,
Y cuando revolviéndote en ti mismo
Ruges furioso, en tus entrafias late
El horror del eombate
Que empenia el huracdin con el abismo.

IV.

Soélo aleanza poder tan soberano,
El pensamiento humano
Como t grande, como t profundo,
Que alzando sin cesar su voz de trueno,
Forja en su ardiente seno
Las glorias y catéstrofes del mundo.

V.

i Ay si decir pudieras cuanto sabes!. ..
j Qué hiciste de las naves

Con que sured tu inmensidad, la aciaga

Y trdgica ambicién ¢ ; Adénde han ido ?
Como el mortal olvido

Tu oseuro fondo hasta el recuerdo traga.
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VL

Todo perece en ti sin dejar huella :
El barco que se estrella
Contra el pefion, la armada que devoras,
Los continentes que iracundo invades,
Las sordas tempestades
Que avanzan en tus olas bramadoras.

Bl f B

La tierra, en cuyo seno te reclinas,
Mantiene en pié las ruinas

Que las ciegas catdstrofes dejaron.

T1, con desdén soberbio, las rechazas :
Por ti pueblos y razas

Como gombras efimeras pasaron.

VLI

El furor de los tiempos, que venciste,
Sdlo tu voz resiste :
Tu acento fué, como clamor de guerra,
El que la humanidad oy6 primero,
i Ay! y serd el postrero
Que en su agonia escuchard la tierra,

237
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IX.

Pero mds, mucho mds que cnando inmolas
Y abismas en tus olas
La ingolencia del fuerte 4 quien humillas,
Mi espiritn conturbas y enajenas
Con las tristes escenas
Que esparcen el terror en tus orillas.

X.

No lejos de un penién agrio y salvaje
Que con recio oleaje

El cantdbrico mar bate y socava,

Al través de los drboles blanquea
Casi ignorada aldea,

Sobre la costa inabordable y brava.

XT.

Mirando al mar, de frente al Oceano,
Que sacudiendo en vano

La roca estéril sin cesar se agita,

El horizonte corta y se alza enhiesta
Sobre la calva cresta

Del picacho granitico, una crmita,
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XT1I.

1 Con qué placer Ja gente pescadora,
Que al despuntar la aurora

Por entre escollos 4 la mar se lanza,

Del sol poniente al @ltimo vislumbre,
Ve lucir en la ecnmbre

Aquel faro de amor y de esperanza !

XIII.

Cuando, salvo de innlimeros azares,
Torna 4 Jos patrios lares

El marinero audaz | con qué alegria,

Con qué ferviente fe, descalzo y roto,
Corre 4 colgar su voto

En aquel pobre templo de Maria!

XIV.

i Maria! que del piélago y del alma
Las tempestades calma ;

Que recoge en sus brazos y consuela

Al ndufrago del mar y de la vida.
Balsamo 4 toda herida,

Puerto 4 toda afliccion. ; Maris stella !
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XV.

Desde el penion desnudo y solitario
Que el blanco santnario
Con su apacible majestad abruma,
Contempla por do quiera la mirada
La costa acantillada
Donde se estrella con fragor la espuma.

XVI

Y al dilatarse por el mar, divisa
En la linea indecisa
Do se juntan las nabes y las olas,
Raudo vapor, que con la erin al viento,
Acelera el momento
De arribar 4 las costas espafiolas,

XVIL

Luégo, 4 medida que la luz desmaya,
Con rumbo hécia la playa
Cuyos contornos borra la neblina,
Se ven llegar lag pescadoras naves,
Como timidas aves
Que al nido vuelven, cuando el sol declina.
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XVIII.

El faro, al descender la noche oscura,
En la empinada altura

De negro promontorio centellea,

Y su destello intermitente oscila,
Cual la roja pupila

De un Titén, que en las sombras parpadea.

XIX.

Estdn, desde la c@spide del monte,
El mar y el horizonte
A la absorta mirada siempre abiertos,
Y al otro lado, en la vertiente opuesta
De la escarpada cuesta,
Reclinado el Ingar entre sus huertos.

XX.

Silvestres hayas y robustos pinos
De los cerros vecinos

Orlan y cifien la brumosa frente,

Por enyas quiebras rueda y se desata,
Como liquida plata,

El sonoro raudal de alguna fuente.
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XXI.

Y alli, donde de pronto se despliega
La pintoresca vega,

Siguiendo los contornos designales

De la verde montana, resguardado
Por el pefion tajado

. De recios y furiosos vendavales;

XXII.

Bajo el amparo de la Iglesia santa,
Sobre la cual levanta

Sencilla eruz sus brazos redentores,

Sin que la sed de la ambicion le aflija,
Humilde se cobija

Aquel pueblo de honrados pescadores.

XXIIL

Por entre los repliegues de una loma,
Ristico albergue asoma

Al margen de un arroyo eristalino,

Cuyo limpio candal, abriendo calle
Por el fondo del valle,

Mueve después las piedras de un molino.
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XXIV.

Fresca arboleda en sus orillas crece,
Y cuando el viento mece
Con leve impulso sus tupidas frondas,
Parece, reflejindose en el rio,
Que el ramaje sombrio
En el espacio tiembla y en las ondas.

XXV.

Junto al arroyo que lamiendo pasa
Las tapias de la casa,

Un joven pescador de piel eurtida

Por el viento del mar, dspero y rudo,
Iba nudo por nudo

Recorriendo su red, al sol tendida,

XXVI.

Para coger los puntos de la malla,
Que en su postrer batalla

Rompid, saltando el pez, vencido y preso

En la jornada del pasado dia,
Cuando la red crnjia
De la copiosa pesca bajo el peso.
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XXVII

Agraciada mujer, viva y morena,
En la ingrata facna
Le acompanaba, y con secreto gozo,
A menudo, ligera como el rayo,
Mirdndole al sozlayo
Orgullosa pensaba :—; Es un buen mozo |—

XXVIIL

Y él, al fijarse, de impaciencia lleno,
En el redondo seno
Que el cefiido jubdn reprime y tapa,
Snspendiendo de pronto su trabajo,
- Decia por lo bajo
Con aire vencedor: — j Es que eres guapal —

XXIX,

Entonces, dibujindose indecisa

En sus labios la risa,
Contemplibase, muda de embeleso,
La dichosa pareja enamorada,

Y era aquella mirada
Una promesa, una caricia, un beso.
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XXX.

Los dos nacieron para amarse. Es Rosa,
Como su nombre, hermosa :

Arde en sus ojos del placer la llama.

Su fresea boca, que al halago brinda,
Es dulee cual la guinda

Que el pdjaro voraz pica en la rama.

XXXT.

No tiene la blancura de la nieve,

Que ge deshace en breve:
Negros sus 0jos son, negro ¢l cabello
Competir en su rostro parecia

La noche con el dia;

Pero jacaso el ereptisceulo no es bello?

XXXII.

Cay6 en las redes de su amor cautivo
Miguel, el més activo

Y arriesgado patron de aquella playa,

Que 4gil en el timon, fuerte en el remo,
En el peligro extremo

Ni tiembla, ni se aturde, ni desmaya.
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XXXIIT.

Adiestrado en el improbo ejercicio
De su penoso oficio,
Por la abierta camisa muestra el pecho
De fuerte y museulosa contestura,
No 4 la molicie impura,
Sino 4 las fieras tempestades hecho.

XXXIV.

Bajo su tosca y natural corteza
Oculta la nobleza

De un corazon resuelto, pero sano.

Tan sélo Rosa conquist6 la palma .
De someter un alma,

Que no logré domar el Oceano.

XXXY.

Santifie6 su paz y su ventura
La bendicién del cura.
Tres meces hace que al sagrado lazo
La ya vencida voluntad rindieron,
Tres meses, que ge dieron
El priher beso y el primer abrazo,
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XXXVIL

Nunea vi6 la cantdbrica montana,
Honor y prez de Espana,

Dos almas en sus gustos més unidas,

Ni con tan casto ardor el himeneo
En un mismo deseo

Fundi6 dos corazones y dos vidas,

XXXVIIL

En su hogar deslizdbanse veloces
Las horas y los goces.

Ignoraba los usos cortesanos

Su amor tan inocente como vivo:
Pero el beso furtivo,

La franca risa, el apreton de manos,

XXXVIIL

El intimo y verboso cuchicheo,
Semejante al gorjeo
De alegres aves, el falaz desvio
De que mimada joven alardea,
Sélo el tiempo que emplea
En decir su amador ; —j Dulee bien mio |—
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XXXIX.

La voz, el gesto, la expresion, el modo
De contemplarse, todo
Trastornaba sus almas, pues ; qué idioma
Por ineulto que sea y por grosero,
Para el amor gincero
No es tierno como arrullo de paloma ¢

XL.

Juntos en deleitable compaiiia
Trabajan 4 porfia
Repasando la red, y tan molesta
Como pesada operacién sazona
La burla retozona,
La aguda chanza 6 la atrevida fiesta.

|
|

XLL ]

/
Reconcentrados en su amor profundo
i Qué les importa el mundo
Los suefios de ambieion dan al glvido.
A sn ecarifio sin temor se entl,;egan

Y juegan, como juega
Los pdjaros incautos en s’ nido.
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XLIL

No lejos, en el término de un prado
Donde manso ganado

Con la hierba otofial su gula aplaca,

La madre de Miguel, limpia y risuefia,
Tranquilamente ordefia

Las llenas ubres de fecunda vaca.

XLIII.

Con frecuencia, 4 hurtadillas, elava en ellos

Tan jovenes, tan bellos
Y tan rendidos 4 su mutuo encanto,
Los dulces ojos, que la edad apaga,
Y por sus labios vaga
Leve sonrisa, tierna como el llanto.

XLIV.

jCon qué inefable paz la pobre vieja,
A quien tan solo deja

Vanas memorias la cansada vida,

Clon qué intenso y profundo regocijo
Siente y ve en aquel hijo

Reverdecer sn juventud perdida!
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XLV.

El la hace recordar tiempos mejores,
Clon sus castos amores,

Sus ansias, sus placeres y congojas.

Es eomo tronco roto, que atn resiste,
Y el mes de mayo viste

De nuevas ramas y de nuevas hojas.

XLVIL

Fijose en ella embebecido el mozo,
Y desbordando el gozo

Que en sug plicidos ojos centellea,

Dijo, llamando la atencién de Rosa :
— Mirala que hacendosa

Y entretenida estd. | Bendita sea! —

XLVIL

— 3 Qué puede apetecer? | Nos ve felices | —
Rosa exclamé : — Bien dices. —

Respondiola Miguel : — Quieran los cielos

Para cclmar la dicha de esa anciana,
Concederle mafniana

Inocentes y hermosos netezuelos ! —

&
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XLVIIIL

La joven, con el seno palpitante,
Mostrando en su semblante
El vivido color de la amapola,
. Al cuello se colgd de sn marido,
Y murmurd 4 su oido
Una timida frase juna tan sola!

XLIX.

Mas de poder tan penetrante y hondo,
Que removio hasta el fondo

El alma de Miguel, como la ardiente

Lumbre del sol que las campifias dora,
Hace, germinadora,

Estallar en el surco la simiente.

L.

— 1 Madre ! { madre | — grit6 falto de aliento;
Y pronta al llamamiento,
Con creciente ansiedad la anciana vino.
— 3 Qué es esto ! — pregunt6 sobresaltada.
— 3 Qué es esto ! | Pues es nada!—
Contéstole Mignel fuera de tino,
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LI

—1 Que avanza mi ventura 4 toda vela !
1 Que vas 4 ser abuela !
i Que mis suefios de amor aleanzo y toco! —
Y hablaba cada vez menos tranquilo,
Levantindola en vilo,
Locuaz y descompuesto como un loco.

LIL

Por fin la anciana desasirse pudo
Del apretado nudo,
Y no vuelta del pasmo todavia,
Haciendo 4 Rosa malicioso guifio,
Con maternal ecarifio,
— 1 Ah bobo! — prorrumpié — [ si lo sabia !

LIII.

Y no cabiendo el jabilo en su pecho
En intimo, en estrecho,

En entrafiable abrazo confundidos,

Mezclaron sus sencillos corazones,
Anhelos, ilusiones,

Légrimas, esperanzas y latidos,
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LIV.

Como de la fortuna en el mareo,
Se anticipa el deseo
Clon sus alas de rosa al bien distante,
Miguel dijo sofiando : — 8i no muda
El tiempo, y Dios me ayuda
La pesca del atim serd abundante,

LV.

Se la consagro al nino, y con su importe,
A Castro.... (no! 4 la corte
Iré en seguida, y sien las tiendas hallo
(Closa de gusto, volearé el bolsillo,
Y le traeré un hatillo
De principe... ;y un sable!... [y un caballo!—

LV

Y anadi6 enternecido, sonriendo :
— 1 Si casi le estoy viendo

Con su carita colorada y fresca,

Y sus gracias alegres y sencillas,
Sentarse en mis rodillas

Puara escuchar los lances de la pesca!
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LVIIL

1 Verds e6mo retoza por la playa
Cuando 4 buscarme vaya!
Y cuando se acostumbre, al lado mio,
Al olor del carbon y de la brea,
| Verds edbmo gatea
Por los palos y jarcias de un navio !

LVIIIL

Serd — siguié diciendo satisfecho, —
Un mozo de provecho
Mis resistente y firme que una entena.
Iremos juntog, y se hard 4 mis manas. —
— 1 Hijo de mis entrafias | —
Rosa le interrumpi6 con susto y pena.

LIX.

i El, expuesto al peligro de los mares!. ..
3 No bastan los pesares
Que me afligen por ti ¢ | Vaya un empeiio !
No logrards vencerme, te lo digo,
Harto sufro contigo
Sin que nueva inquietud me robe el suefio, —
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LX.

— 1 Bravo! — exclam6 Miguel : — | Famosa idea.
Pues j qué quieres que sea t—

Y mirdndole Rosa con ternura,

— 1 Cura!—le respondi6. — ; Cémo ! —repuso
El pescador confuso,

— 1Y un mozo tan cabal ha de ser cura!—

LXT.

—8i, si! Para que ruegue noche y dia
A la Virgen Maria, —

Respondid con tiernisimo arrebato,

— Por cuantos mueren en la mar traidora,
Por la infeliz que llora

Su misera viudez. ... y por ti jingrato!

LXII.

— Pues no me hards cejar. — Ni & mi tampoco.
— Vayamos poco 4 poco—

Dijo, cortando la incipiente rifa-

La madre de Miguel. — Pues yo no paso
Por que apuréis el caso

Sin contar con el haésped. ;Y si es nifia? —
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LXIII.

Quedose el pescador mudo y perplejo :
Arrugb el entrecejo

Jontrariado tal vez: pero de pronto,

A compids de ruidosa carcajada
Prorrumpi6 : — ; Nada, nada,

 Madre tiene razon ! i Es que soy tonto!. ..

LXIV.

— 8i es nifia, ya sabéis, no la recibo,
Aun enando sea el vivo

Retrato de mi adusta morenita, —

Y con franca efusion abrazd 4 Rosa,
Que entre esquiva y gozosa

Dijo, evitando sus carifios : — | Quita |—

LXYV.

3 Quién ve tanta ventura indiferente ¢
; Santa y perenne fuente
Del amor paternal, que en nuestro anhelo
En misteriosas ondas repartida,
Para endulzar la vida
Y templar nuestra sed, bajas del cielo!
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LXVI.

i Sentimiento purisimo del alma,
Que turbag nuestra calma,
Y con ritmo jamds interrumpido
Despiertas los estimulos que duermen,
Haces vibrar el germen,
Subir la savia y palpitar el nido !

LXVIIL

A tu voz la inmortal naturaleza
Suspende la fiereza

Del oso hurafio y del leén hirsuto,

Y tu fuego vivaz que do quier arde,
Tmpetu dé al cobarde,

Vigor al débil y razon al bruto.

LXVIIL

Todo, sujeto 4 inexorable norma,
Se muda, se trasforma,
Y en este inmenso impenetrable abismo
Que la infinita variedad encierra,
Tan so6lo th, en la tierra, _
En el cielo y el mar, eres el mismo,
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LXTIX.

Pero joh snerte importuna! En el momento
De su mayor contento,

Asomando al través de los maizales

Que encubren la vereda del molino,
Un marinero vino

A turbar sus ensuefios paternales.

LXX.

Era Roberto, amigo y eamarada
De Miguel. Alma honrada
Que 4 su pesar apasionado eulto
Consagra § Rosa ; amor inofensivo,
Pero punzante y vivo,
En lo més hondo de su pecho oculto.

LXXT.

—Ya vienes 4 busearme ¢ Es muy temprano.—
Con tono afable y llano

Dijo al verle Miguel. — Bien se conoce

Que tienes — contesto — la paz en casa,
Y que el relo se atrasa

Para quien vive 4 gusto. |Son las doce!
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LXXIL

3 A qué esperamos, pues? El tiempo es bueno,
El cielo estd sereno
Y el mar tranquilo y manso. Con que puedes
Caleular el aguante de tu malla,
Pues hoy, 6 todo falla,
Van con la pesca 4 reventar las redes.

LXXIII,

El afio ha sido malo. ... —

— Cierto — Miguel repuso, — y necesito

No perder la ocasién, porque mi esposa . .. —
Iba 4 hablar; pero Rosa

Dijo, abrazando al imprudente : — | Chito | —

LXXIV

— 8i mi franqueza tu disgusto labra,
No diré una palabra, —

Contestole Miguel. Mientras Roberto

Rendido al golpe de su ardiente pena,
Contemplaba la escena,

Livido y silencioso como un muerto,
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LXXYV.

Quién en lo oscuro de su pecho esconda
La herida viva y honda
Que sangra sin cesar, de un desdichado
Amor, y tenga para més tortura,
El suefio de ventura
Que nunca logrard, siempre 4 su lado ;

LXXVIL.

Quién de los celos pertinaces sienta
La mordedura hambrienta,

Y finja indiferente y satisfecho

Ver su impogible bien en otros brazos,
Mientras quiere 4 pedazos

El corazén saltdrsele del pecho

LXXVIL

Quién amando en gilencio hasta el delirio,
No tenga en su martirio
Ni aun el triste consuelo de la queja,
Podré tan solo comprender el fiero
Pesar del marinero,
Ante el placer de la gentil pareja,
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LXXVIII

Miguel de pronto profirio : — j Al avio! —
Con desenvuelto brio

La fuerte red plegando. Diligente,

Y segiin su costumbre carifiosa,
Iba 4 ayudarle Rosa

Cuando ¢l le dijo amedrentado: — ; Tente!

LXXIX,

i Por Dios ! j Qué vas 4 hacer ! Pues bueno fuera
Que un esfuerzo cnalquiera. . . .
i No me des qué sentir! Y 4 mds, te aviso,
;Que hoy la felicidad me presta aliento
i Hasta capaz me siento
De cargar con la barea, si es preciso ! —

LXXX.

Entre risas, y plicemes y fiestas
Miguel echose 4 cuestas

La recogida red, diciendo: —j Vaya!

Nada hacemos aqui.—Y ¢él y Roberto,
En intimo eoncierto

Tomaron el sendero de la playa.
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LXXXI.

Marchaba el dgil mozo con presteza,
Volviendo la cabeza
A cada instante hacia su hogar cercano,
Desde donde en senal de despedida,
La joven conmovida
Le mandaba sus hesos con la mano.

LXXXIL

Y hasta que casi al fin de Ia jornada,
Su prenda idolatrada

Se internd en las revueltas del camino,

No apartd, con duleisima porfia, '
Del rumbo que ¢l seguia,

Ni el corazon ni el rostro peregrino,

LXXXIII.

Viendo, no sin nubldrsele el semblante,
(Cada vez mds distante

Al duefio de su vida y de su casa

Que la ansenecia en amor, aun la mds breve,
Cual nubeeilla leve

Oscurece los cielos mientras pasa.
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LXXXI1V.

L
—Ah! j eébmo no quererle si es tan bueno! . ..—
Dijo, oprimiendo el seno
Maternal, con tan blando y dulee nudo,
Que, de la dicha de gu hogar ufana,
La enternecida anciana
Contener una ligrima no pudo.

LXXXV,

En tanto, los alegres marineros
Perdiéronse ligeros
Tras un penion que hacia la senda avanza,
Y al fin de cuya estrecha cortadura
La indOmita llannra
Del vasto mar & desenbrir ge aleanzu.

LXXXVI.

Desde alli se divisan de repente,
Su grandeza imponente,
Su augusta calma 6 su furor sublime,
Y con su regia majestad 4 solas,
Oyese de sus olas
La voz tonante que amenaza O gime.
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LXXXVII.

En coloquio jovial entretenidos
Van, de la mano asidos,

Hacia donde, 4 merced de la marea
Que su ancha curva en las arenas raya, -
Cnal reina de la playa
La barca de Miguel se balancea.

LXXXVIIIL

| Qué es verla, al separarge de la orilla,
Con atrevida quilla

Surear graciosa el liquido elemento,

Y mar afuera, inquieta y juguetona,
Tender la blanca lona

A las caricias pérfidas del viento !

LXXXIX.

 Qué es ver como al peligro se aventura,
Cuando la sombra oscura
Se precipita sobre el mar de Atlante !
Y cuando viento duro el golfo riza,
1 Qué es ver cual se desliza
Por la espalda ondulosa del gigante !
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X0.

Nunca el riesgo imprevisto la acobarda,
Y hiende tan gallarda
La inmensidad del piélago bravio,
Que no deja tras si, ripida y suave,
Ni aun la huella que un ave,
Rozando con el ala, abre en el rio.

XCIL

El noble pecho de Miguel se ensancha
Ante la airosa lancha
Que su fortuna y su ambicidn encierra,
Y le presta solicito el cuidado
Con que el bravo soldado
Mima y atiende 4 su corcel de guerra.

" XCIL

Un mancebo, que estaba de atalaya,
Gritd 4 los de la playa:
— 1 El patrén | — Y animosa la cuadrilla
A la dura jornada se dispuso.
S6lo absorto y confuso
Un pescador permaneci6 en la orilla.
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XCIII.

Sentado en un monton de hameda arena,

Extrafio 4 la faena
Ocultaba su rostro entre las manos,
Mostrando s6lo en su actitud doliente
La ancha y curtida frente
Orlada i trechos de eabellog eanos.

XCTV.

Cual no maduro fruto, que la helada
Malogra, su hija amada
Cay® marchita al soplo de la muerte,
Y se le sale, sin sentir, del pecho
El corazin deshecho,
En las acerbas Ligrimas que vierte.

XOV.

Quién ha sufrido la mortal congoja
Que, sin piedad, deshoja

Como agostada flor nuestra ventura

En ese instante de terrible prueba,
En que voraz se lleva

Parte de nuestro sér, la sepultura;



LA PESCA.

XCVI.

Ounando con lenta gradacion se apaga
La luz dudosa y vaga

Que colora la faz del moribundo,

Ay !y 4 medida que en sus ojos crece
La sombra, nos parece

Que va cayendo en lobregnez el mundo;

OXVIL

Cuanao vencidos en estéril lucha,
Nuestra impotencia escucha

El tremendo estertor de la agonia,

Y con angustia alborotada y loca
Posamos nuestra boea

Sobre otra boea descompuesta y fria,

XCVIIL

Casi cerrada en su letal reposo
Al ritmo fatigoso
Que el pecho cadavérico le presta,
Y que ya de la muerte bajo el peso,
Ni al anhelante beso,
Ni al tierno abrazo, ni 4 la voz contesta
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XCIX.

Cuando atn tibios los miseros despojos,
Vemos con turbios ojos

Toda nuestra ilusion desvanecida,

Y en medio del pesar que nos destroza,
Sentimos cudl se goza

Traidor recuerdo en enconar la herida ;

C.

Cnando envuelto en su flnebre mortaja,
Negra y medrosa caja
El bien amado para siempre encierra,
Y siente el corazon despavorido
El ruido, el sordo ruido
Que hace al cubrir el féretro la tierra ;

CIL

j‘Ay ! quen tenga grabada en su memoria
Esa tragica historia,

Sin cesar repetida y siempre nueva,

Veri, evocando su dolor pasado,
El dardo envenenado

Que el triste padre en sus entranas lleva,
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CIL

Al verle presa de afliccion tan viva,
Con frase compasiva
Le interrogh Miguel franco y abierto.
Alzo el viejo la faz desencajada,
Y con voz desmayada,
—; No sabes?—solloz6—mi J nana ha muerto!—

CIII.

.

El gentimiento concentrado es mudo,
Mientras un choque rndo

No sacude el marasmo que le embota,

Porgne entonees el ansia comprimida.
Como por ancha herida

La hirviente sangre, atropellada brota.

CIV

Y cuando el eorazém rompe su valla,
En el dolor que estalla

Se mezclan y amalgaman con espanto

Como fundidos por el mismo fuego,
La imprecacion y el ruego,

Y el gemido, y la eolera y el llanto,
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Ov.

Tal la voz de Miguel, blanda y serena,
Exasper6 la pena
Que al tosco anciano le apretaba el cuello,
Y exaltindose al cabo poco 4 poco,
Con la rabia de un loco
Maldiciendo y mesdndose el cabello,

CVL

—iAy !—de pronto exclamé con cefio adusto: —
| Mentira! Dios no es justo '

Cuando se goza en aumentar mi cuita.

Tienen en buena paz muchos bribones
Tierras, barcos, millones. ...

iYo, una pobre muchacha .. .. y me la quita !

OVIL

; Qué mal hacia la infeliz doncella ¢
3 Como vivir sin ellat.... —

Y se apagd la voz en su garganta.

— Mas sin justicia ni razon me guejo, —
(Gimi6 el honrado viejo:

—i No naci6 para el mundo! | Era una santa!—
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CVIIIL.

Miguel, tendiendo al afligido anciano
La encallecida manp,
— Vuelve & casa—le dijo— y llora y reza
Junto 4 la amada prenda que perdiste.
—;No ! —contestile el triste
Moviendo gravemente la cabeza.

CIX.

— Aunque me falta el sol de la alegria,
Congervo todavia,

Gracias 4 Dios, mi voluntad de hierro.

; Por qué te he de mentir, si eres mi amigo !
Saldré 4 la mar contigo.

j Necesito el jornal para su entierro !

CX,

Quiero comprarle, si tenemos suerte,
Las galas de la muerte :
I'na eruz, un sudario y una palma.—
Guardd breve silencio el desdichado
Y luégo desolado
Clamé con broneo acento ; — ; Hija del alma!-——
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CXI.

Su misma voz, que reprimir no pudo,
Como punal agndo

Clavésele en el pecho, y tan activa

Creci6 en su corazon la angustia fiera,
Cual la insaciable hoguera,

Que cuanto mds devora, mds se aviva.

CXITI.

Enternecido ante infortunio tanto,
Y conteniendo el llanto
Miguel le respondi6 : — Tu pobre Juana
Tendré lo que tu anhelo solicita :
La humilde eruz bendita,
La palma virgen y el sayal de lana.

OXIIIL.

Pero vuelve 4 tu hogar, porque no quiero
Que un bravo compaifiero
su propio tormento contribuya.
No seris, si te niegas, buen amigo,
Y atiende 4 lo que digo:
Hoy pesco para ti. | Mi parte es tuyal —
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CXTV.

Cayd, cual dulee bélsauro, la oferta
Sobre la herida abierta

Del triste anciano, y mitigé su duelo

Llanto reparador, tranquilo y suave.
Siempre para quien sabe

Sentir, la gratitud es un consuelo.

CXYV.
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— ; Que Dios te colme de mercedes, hijo! —

Con blando acento dijo,
Las ligrimas secando en su mejilla.
Mignel para ocultar su sentimiento,
Ligero como el viento
A la barca salté desde la orilla.

CXVIL

Toda su gente al trafago dispuesta,
Con ansia manifiesta

Esperaba no mis la voz de mando.

Didla el patron ; y con vigor supremo,
El resistente remo

En las arenas de la playa hincando,
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CXVIL

Puso 4 flote la lancha embarrancada,
Que lenta y sosegada

Siguid después por la canal angosta,

Unica via, franca y descubierta,
Entre la barra incierta

Y las tajadas pefias de la costa.

OXVIIL

La roca, 4 modo de cielopeo muro,
Inabordable, oscuaro,
Desde la playa misma se adelanta,
Hasta la punta del siniestro Cabo
Do el mar potente y bravo
Con sorda intermitencia se quebranta.

CXTX.

Varias ernces sencillas de madera,
En pavorosa hilera
Resaltan del pefion de trecho en trecho,
Seiialando en el dspero arrecife,
El sitio en que un esquife
Quedd, 4 los golpes de la mar, deshecho,



LA PESCA. 275

CXX.

Recuerda cada cruz alguna escena
De horror y espanto llena.
Més de un pobre marino hall6 su fosa
Entre el medroso y formidable estruendo
De la borrasea, oyendo
Los desolados ayes de su esposa.

CXXI.

Donde la punta del pendn termina,
Por misera y mezqunina

Pudiérase decir que el mar desdera,

Aunque 4 veces gu presa le disputa,
Una abrigada gruta

Labrada por las olas en la pena.

CXXIL

Gratas para las lanchas pescadoras,
Las apacibles horas

Trascurren sin sentir. Con los reflejos

De la luz que en las aguas reverbera,

El mar, como si fuera
- De inflamado metal, brilla 4 lo lejos.
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CXXIIL

Miguel desde la popa de su barea,
Con la mirada abarca

El golfo en que indolente se aventura.

Estd 4 sus piés sumiso y reposado
Como letn cansado,

Y la atmosfera azul, didfana y pura.

CXXIV.

Lénguida brisa, replegando el ala,
Mangamente resbala

Sin conmover el piélago sereno,

Como el aliento sosegado y leve, .
Que apenas alza y mueve

De una virgen dormida el casto seno.

CXXV.

El barco, al apartarse de la playa,
Como argentada raya
Deja en las ondas su espumosa estela,
Y al avanzar con suave balanceo,
Va como si el deseo
Le sirviese de estimulo y de vela.
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CXXVL

Del tiempo, més que del trabajo, avara,
La gente se prépara,
El remo suelta, y su esperanza funda
En la corriente azul del Oceano,
Como el dolor humano,
Amarga, si, pero también fecunda.

CXXVIL

Tres veces por el dmbito marino
Con provechoso tino
Tiende la fuerte red, y las tres veces
Al recogerla, abrillanto su trama,
La refulgente escama
Que en vivido montén lucen los peces.

OXXVIIL
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— Te lo anuncié, Miguel ! Ya ves i es cierto.—

Dice alegre Roberto,
Mientras que sujetando por la agalla
Con diligente mano desenreda

Al pez, que preso queda
En los hilos nudosos de la malla,
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CXXIX.

Y con aire trinnfal alzando 4 pulso
Un sollo, que eonvulso
Entre sus férreos dedos se toreia,
Regocijado exclama : — | Brava presa!
No se pone en la mesa
Del rey, cosa mejor. | Este es gran dia!—

OXXX,

El 5ol empieza 4 declinar. La gente
A medida que siente
Su ganancia crecer, redobla el celo,
Y &in eejar un punto en su tarea,
Quién en la red se emplea,
Quién, sentado en la borda, echa un anzuelo,

CXXXI.

Quién al enorme pez, que agonizante
Colea, en un instante

Con implacable actividad remata ;

Y de la pesca el acre olor parece
Que alienta y fortalece

Al marinero en su existencia ingrata,
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CXXXII.

A poco, tenune y vaporoso velo
Fué enturbiando del cielo

La limpia claridad. Oscura nube

Desde el confin remoto se avecina,
Sorbiendo la neblina

Que de lag ondas impalpable sube.

CXXXIIL

A medida que llega va aumentando :
El mar plécido y blando

Por momentos se encrespa y alborota.

Estremécese el viento, antes dormido,
Y hacia el agresto nido

Tiende el medroso vuelo la gaviota,

CXXXIV.

De improviso una racha fugitiva
"~ Del oleaje aviva
EL{mpetu naciente. Las espesas
Nubes marchan en giro apresurado,
Y al fin rompe el nublado
En gotus tan escasas como gruesas,

279
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CXXXYV.

—  Hum ! — exclama frunciendo el entrecejo
Un peseador ya viejo:

— 1 El tiempo muda, la borrasea avanza | —

Y otro anade después : — Se agud la fiesta ! —
— 1 Ah, cobardes ! — contesta

Miguel en tono de amistosa chanza:

CXXXVI.

— 3 Os asusta una nube de verano ? —
— 1 8i! —responde el anciano.
— ; La galerna estd encima!— No discuto —
Le interru mpe el patron.—Mas Juana ha muerto,
Y yo no vuelvo al puerto
Si no llevo 4 su padre para el luto. —

CXXXVIIL

Y la pesca signi6 con mayor brio,
Sin que del mar bravio

La sorda turbacién los contuviera.

Pues ; quién fuerza al lebrel cuando en la pista
La ansiada res avista,

A pararse en mitad de su carrera {
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CXXXVIIL

Mas de golpe la lluvia se desata
Cual rauda catarata :

El huracdn sus rifagas sacude

Como un corcel la erin ; al llamamiento
Del alterado viento,

La ola. bramando de furor acude.

CXXXIX.

Y se empefia otra vez con recio embate
El eterno combate

Que presencian los siglos confundidos,

En que, después de trigicos horrores,
Los fieros gladiadores

Ceden cansados, pero no vencidos.

CXL.

Quédase muda de estupor la gente.
Negra, inmensa, rugiente
Rueda la tempestad : con ciego empuje
Cual fogoso bridén que se desboca,
La ola adelanta, choca
Contra la barea, retrocede y ruge.
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CXLI

— Hola |—grita Miguel.— Cortad la cuerda
Aunque la red se pierda!

Aun habri tiempo de llegar al faro.

{ Animo, chicos! y forzad los remos,
Que pronto arribaremos.

j La santa Virgen nos dard su amparo !

CXLITL.

El endeble timén Miguel aferra
Y 4 la cercana tierra
Dirige el rumbo como buen marino,
Mientras la gente, ante el peligro absorta,
Con dgil remo corta
La inddeil ola, abriéndose camino.

CXLIIL

Como acosado por la voz del trueno.
El mar su turbio seno
Con resonante convulsion agita ;
Cual irritada fiera el lomo enarca
Y hacia la frigil barca
Sus gigantescas olas precipita,
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CXLIV.

A merced de la mar arrolladora,
La lancha pescadora

Los golpes sufre, pero no desmaya.

Y los vecinos del lugar, en tanto,
Vuelan llenos de espanto,

En confuso tropel hacia la playa.

CXLV.

Mozos, ancianos, nifios y mujeres,
Imploran por los seres

Que amenaza el furor del mar sombrio,

Y ardientes quejas, alteradas voces
Revueltas y veloces,

Pueblan el aire en ronco griterio.

CXLVIL

Luégo el tropel desordenado y vario
Invade el santuario

Que la escarpada clspide corona,

Donde al pié del altar, una y cien veces
Con dolorosas preces,

Pide auxilio 4 su eélica Patrona.
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CXLVIIL

Joven esposa sus cabellos mesa,
Otra, en silencio besa

Desesperada 4 un pérvulo inocente,

Un débil nifio en su pueril despecho,
Golpedindose €l pecho,

En el polvo del templo hunde su frente,

CXLVIII.

=

Otro ofrece 4 la Virgen con devoto
Fervor, sencillo voto ;

Y del concunrso general, movido

Por el temor, la angustia y el deseo,
Il alto elamoreo,

{Ay! mds que una oracion, es un gemido.

CXLIX.

En el lugar mds arduo de la costa,
Hacia la boea angosta

Del canal, siempre al marinero aciaga,

Bulle otra multitud, dando 4 los vientos
Sus ayes y lamentos,

Que el recio sén del temporal apaga.
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CL.

Pintdndose en su faz el extravio,
Por medio del gentio,
La madre de Miguel, como una sombra,
Se mueve sin cesar, Corre, pregunta,
Reza, lus manos junta,
Y al hijo amado, inconsolable nombra.

CLI.

Rosa trémula y muda la acompana ;
Copioso llanto bana

Sus claros ojos que oscurece el duelo

Tiene el livido rostro de una muerta,
Y la razén cubierta

De tormentosas nubes como el cielo.

CLIL

Todos enternecidos la abren paso,
j Conocerdn acaso
La noticia fatal? La incertidumbre
De Rosa, surge 4 tan horrible idea,
Y con terror pasea
Su vista por la absorta muchedumbre.
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CLIII.

Aquel gilencio lagubre la mata.
Frenética, insensata,

A una amiga se acerca:—; Donde, donde

Estd Miguel? | Ten listima ! — golloza.
La sorprendida moza

Mirala estupefacta, y no responde.

CLIV.

—iHa muerto!—anade acongojada.—;Ha muerto!—

Pero un marinero experto

En los trances del mar, compadecido
De la atroz inquietud que la enajena,

Para templar su pena

Dicele con amor : — j Cobra el sentido !

CLV.

j A qué viene apurarse de esa suerte {
; Qué sacas con ponerte

En el altimo extremo ? Cuando tarda

La barca en presentarse, conjeturo
Que ya en lugar seguro,

Tan sblo el fin del temporal agnarda.
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CLVL

1 Ea! Enjuga tus ligrimas : no llores,
Porque riesgos mayores

Ha vencido Miguel, que es tan resnelto.—

— Mas jle viste volver ? — pregunta Rosa
Turbada y anhelosa,

Y le contesta el pescador : — No ha vuelto.—

CLVIL

Entonees trepa 4 la escarpada cima,
Al borde se aproxima

Del saliente pefion, como una idiota,

Y expuesta 4 peligroso paroxismo,
Avanza hacia el abismo

La descomvuesta faz, que el viento azota.

CLVIIL

En medio del pesar que .a anonada,
La atonita mirada
Hunde en la inmensidad, y es sa porfia
Tan profunda y tenaz, que si pudiera,
La mar rebelde y fiera
Con sus dvidos ojos sorberia,
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CLIX.

j Ay! 1si lograse traspasar la brumal....
1 Si entre la blanca espuma

(‘mando divisa un bareo en lontananza,
Renace Bl EEPCI‘ILIIZH-

Y clama, llena de ansiedad : — | Ya llega! —

CLX.

; Estéril impaciencia! [Vano empefio !
; En dénde estd su duefio
Que no acude 4 #u voz ¢ j Por qué no viene ¢
Su amante madre la acaricia y calma.
; Compadeced al alma
Que da consuelos jay! y no los tiene!

CLXI.

All4 en la playa un grupo generoso,
Sin tregua ni reposo
Anuda cuerdas y apareja un bote,
Sometido al mandato soberano
De respetado anciano,
Mezcla de marinero y sacerdote.
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GLXTL

Viril arrojo en sus pupilas arde
Sin ostentoso alarde,
Y aunque & los anos la cerviz inclina,
Presta vigor 4 su eabeza cana
La fortaleza humana,
Templada al fuego de la fe divina.

CLXIIL

Al eabo por la estrecha cortadura,
Luchando 4 la ventura

Con el viento y las olas, impelida

Por la borrasea hacia el dificil paso,
En donde puede acaso

Quedar 4 salvo 6 perecer hundida,

CLXIV.

Entre el fragor que por momentos crece,
Intrépida aparece

La barca de Miguel; pero jen qué estado!

Cnual gladiador que tras inGtil prueba
Huye vencido, lleva

(ien heridas de muerte en su costado.
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OLXYV.

Resistiendo la eblera salvaje
. Del soberbio oleaje,
La gente fuerzas del peligro cobra;
Y aunque la lancha, como leve pluma,
Entre montes de espuma
Parece 4 cada instante que zozobra,

CLXVIL

Cien veces con impédvido heroismo,
Resurte del abismo

Obediente 4 la mano que la guia.

Ninguna voz en su interior se escncha,
Que el riesgo de la Incha

Tiene una majestad muda y sombria.

CLXVIIL

jOh! jvan 4 perecer ! —; Queréis seguirme t—
Con voz entera y firme
Pregunta el cura. — | A vuestro amor apelo !
Arrancaremos 4 la mar su presa,
Y si en tan santa empresa
Morimos, j qué es morir? | Ganar el cielo ! —



