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N O T I Z I A 
S U L 

L I B R O D E L L E F O N D A Z I O N I 

J L i b r o delle fondasioni di santa Teresa vuole essere 
considerato come l a continuazione ed i l complemento deH'altro 
da essa scritto sul l ' Istoria delta p ropr ia vita. L a santa Madre 
v i racconta come istitui i monasteri di cui dotó la religiosa 
sua patria. Le vieende e le grazie esposte nel primo non erano 
che fondamento e preparazione ai pietosi disegni del cielo nar
rad nel secondo. 

P r ima che l a gran Donna, per espresso comando de' suoi 
diretfcori, ponesse mano a dettarlo, Nosíro Signore avevale 
ispirato di compilar tal ragguaglio, come giá aveva E g l i fatto 
per 1' altro intorno a' casi della sua vita. Ne abbiamo dalla 
Santa medesima autentica testimonianza. 1 

Dié essa principio a compilarlo 1'anno 1573. nel monastero 
di Salamanca, per ordine avutone dal P . Gerolamo de Eipalda, 
suo confessore a quel tempo; lo cont inuó a Toledo, corrente 
i l 1576; e lo fini a Burgos, nel giugno del 1582, cioé quat-
tro mesi prima del suo beato passaggio. 

1 I s t o r . d e l l a p r o p r . v i t a , p a g . 12 e pag. 670-71. 
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I I . Se ne conserva preziosamente 1' autentico manoscr í t to 
nella Real Biblioteca dell 'Escuriale, presso a Madrid. L a pre
sente versione Jo riproduce nella sua in tegr i tá primitiva. 

II riscontro fattone con ogni diligenza dié modo non pur 
d i correggere i n piú e piú cose le ordinario stampe e tradu-
zioni, ma di rettificare altresi bene spesso la medesima edizione 
sovrana di Madrid. 

Imperocché dobbiamo pur troppo continuare a ripetere qui 
ció che dicemmo giá or é qualche tempo, che, cioé, a tutto lo 
scorso anno 1870, non s'é fatta peranco nessuna edizione com
pleta delle Opere di santa Teresa nella l ingua in cui furono 
scritte che é la castigliana, e che sola ad averie nella piena 
lor genuin i tá e interezza é l a Francia, mercé la singolare so-
lerzia e 1' opera insignissima del P . Marcello Bouix . II quale 
singolar vantaggio procurerá puré a l l ' Italia, Dio aiutante, la 
stampa presente. 

III . D a ultimo, prima di darci a seguiré la gran Donna 
nelle sue pellegrinazioni apostolicbe, e di ascoltarla raccon-
tarci le mirabil i sue fondazioni, é da udire ció che Nostro S i -
gnore le disse interno a questo medesimo scritto. 

L a Santa stessa ci riferisce tal rivelazione, ne' termini se-
guenti: « II Signore mi ha detto che questo libro farebbe del 
bene a un numero grandissimo d' anime. 1 » 

1 Lett . , ediz. di M a d r i d del 1852, tom. I V , f r a m m . 17. 



1L LIBRO 

D E L L E F O N D A Z I O N I 

PROEMIO 

Inestimabili beni che seco reca l'obbedienza. — La Santa, conosciulo 

tanto tesoro, cerco sempre eseguir fedelmenle i ricevuti comandi e. lasciarsi 

reggere cecamente a ehi poteva su lei. — Nel 1562, il P. Garzia de To

ledo, domenicano, le ingiunge di scrivere la storla del monastero di san 

Giuseppe d' Avila. — Nel 1378, il P. Gerolamo de Ripalda, della Compagnia 

di Gesú , ie comanda di scrivere parimenti le sette fondazioni seguenti e 

i principii della riforma de'Carmelitani Scalzi. — Provando diff icol lá ad 

obbedire, Noslro Signore le fa udire q u é s t e parole: u L'obbedienza áh 

forza. n — China, a tanto, la testa, e obbedisce. — Modo che t é r r a scri-

vendo: parlera di ciascuna fondazione a parte; s t u d i e r á alia esattezza ed 

alia b r e v i t á maggiore. — Umili proteste. — Invocazione del divino aiuto. 

(1573 ) 

a sola mía privata esperienza, a nulla dir anche 
de' l ibr i , hammi dimostrato g l ' inestimabili vantaggi che 
reca ad un' anima i l non dipartirsi dalla obbedienza. 
Questa gran v i r tü , secondoché mi é avviso, e la piü spe-
dita via per dar rapidi passi nel servizio di Dio, ed acqui-
star verace umi l tá : essa ci rassicura dal timore, salutare 
peraltro finché pellegriniamo quaggiü, d' errar per sorte 
la via del cielo; e, in fine, essa ci procaccia quella pace, 
che é si caro e desiderabil tesoro alie anime che anciano 
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di piacere a Dio. Perciocché, se davvero abbandonate si 
sonó nelle mani della santa obbedienza, e interamente 
hannole assoggettato 1' intelletto, giá piü non volendo 
aver altro parere che quello del lor confessore, e, se per
sone religiose, del lor prelato, i l demonio, come vede che 
n ' esce piü con perdita che con guadagno, rimansi dal 
continuo sturbarle e combatterle. In una parola, tal so-
yrana vir íü esercita su di noi la piü salutare influenza * 
poiché ci vien essa rammentando maisempre la r isolu-
zione nostra di sottometterci in tutto a chi ci tien le veci 
di Dio, a fine di non piü aver altra volontá che la sua; 
e COSÍ ci fa sígnori di quegli impeti ribelli della natura 
che ci spingono a seguiré gl i animaleschi nostri appetiti, 
e, bene spesso altresi, a sacrificare al natural talento i l 
dovere. 

Or^ avendomi i l pietosissimo Iddio, per sua somma 
mercé, concesso lume a conoscere i l tesoro che s' asconde 
in si profittevol vir tü, sonmi io data a metterla in pratica, 
quantunque ah imé! in maniera fiacca troppo e imperfetta. 
Vero é che spesso le esitanze del mió obbedire prove-
nivano dall ' intima persuasione che aveva della mía poca 
v i r t ü : troppo sentivami debele, per eseguire alcune cose 
che mi venivano ingiunte. Or degni Iddio supplire a ció 
che mi manca, perché possa compiere la non facile obbe
dienza che mi si impone! 

L ' auno 1562, che fu quello jn cui si fondo san G i u -
seppe d' Avi la , ritrovandomi io in quel monastero, r i -
cevetti ordine dal P . Garzia de Toledo, 1 religioso do-

1 A . II P. Garzia de Toledo. 
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menicano e a quel tempo mió confessore, di scrivere la 
storia di quella fondazione, insieme a varié altre cose 
che potra leggere piü tardi chi voglia in quel mió scritto, 
se puré ver rá alia luce. 

E , trascorsi giá d'allora in qua undici anni, trovomi^ 
nel corrente 1573, qui in Salamanca, e mió confessore 
é i l P . Gerolamo Ripalda, 1 Rettore del Collegio della 
Compagnia di Gesü di questa cittá, Or avendo questi ve-
duto tal ragguaglio di detta prima fondazione, fu di cre-
dere che la storia delle sette seguenti, come puré del 
cominciaraento che ebbero i conventi de' Carmelitani Scal-
zi, potrebbe tornare di gloria e servizio di Dio ; e pero 
me ne dié obbedienza. 

L a cosa, a dir vero, mi parve a prima giunta impossi-
bile. E come, infatti, trarla a fine in mezzo ad occupazioni 
si numeróse, tanti affari avendo da spedire, tanti carteggi 
da tenere, tanti ordini de' superiori da eseguire ? Nuovo 
estacólo pareami poi la mia tanto poca capacitá; e, infine, 
la mia salute é si malferma, che, senza tal soprassello 
di laboro, i l solo peso della mia carica mi si fa bene 
spesso importabile. In tal angustia, mi son raccomandata 
a Nostro Signore; e, mentre stavo effondendo al suo co-
spetto 1'anima mia, i l divin Maestro mi volse queste pa
role : « F ig l ia mia, 1' obbedienza da forza. » Ed oh! possa 
adempiersi tal consolante parola, e degni 1' adorabile Sal -
vatore farmi l a grazia di riferir fedelmente a. sua gloria 
i favori onde ha ricolmato i l nostro ordine in tali fon-
dazioni! II mió racconto, ben se ne puó star sicuro, nulla 

1 B . 11 P. Gerolamo de Ripalda. 
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non conterrá che di vero, nulla d' esagerato, mi l la di 
men che perfettamente conforme alia ver i tá de'fatti. Niuna 
cosa al mondo potrebbe trarmi di bocea una menzogna, 
anco nelle cose piü l i ev i ; or si pensi adunque, se non 
m i sentirei gravar l a coscienza, offendendo la ver i tá iíi 
uno scritto, in cui non ho altro scopo che la gloria di 
Dio: non pur crederei di gittare infruttuosamente i l mió 
tempo, ma d'ingannare bruttamente i l lettore, e ció per 
mezzo delle cose piü sante: in iscambio di procurar lode 
a l mió divin Maestro, 1' ofíenderei> e mi renderei verso 
di l u i colpevole d' immane tradimento. Degni E g l i pre-
servarmi, ne lo suppiico, da tanta enormitá di sven-
tura! 

E , quanto al modo che té r ro , farommi a parlare di 
ciascuna fondazione a parte, e con quella brevi tá che 
potro maggiore; ma ahimé! che con istile si impacciato 
e sgradevole quale é i l mió, temo forte che, ad oíita 
d 'ogni mió sforzo, aífaticheró i l lettore, pur aífaticando 
me stessa. Se non che, per buona ventura, i l presente 
scritto deve restare dopo la mia morte nelle mani delle 
mié íiglie, e F amor che mi portano ben va r r á a farne 
loro scusare i difetti. Non 1' ho io intrapreso per mira a l -
cuna di privato interesse, non per motivo alcuno umano, 
ma si únicamente per far benedire e lodare i l mió divin 
Signore. E pero io lo scongiuro a non permettere che 
mi venga attribuita la menoma parte in tante cose am-
mirabili che v i si leggeranno: i l farlo sarebbe andar aper-
tamente centro alia veri tá. II lettore deve piutíosto do-
mandar perdono a Dio del cattivo uso che ho fatto di 
tante e tante sue grazie. Per quel che é delle figlie mié, 
ben hanno esse piü ragione di lagnarsi della mia grande 
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anfedeltá verso Dio, che di sapermi grado del debolis-
simo concorso che posso aver prés ta te alia fondazione 
d i questi monasteri. O figliuole mié dilette, innalziam 
tutte insieme vivissime azioni di grazie a questo Dio di 
bontá pe' favori che ha sparso su noi con tanta profu-
sione. E , in nome dell ' amor suo, richieggo io ogni per
sona che leggerá questo libro, di un'Ave María , perché 
abbiane io aiuto a uscir tostó di Purgatorio, e mi s'af-
fretti i l sospirato istante in cui mi fia dato goder della 
-vista del Signor Nostro Cristo Gesü, che vive e regna 
col Padre e eolio Spirito Santo ne' secoli de' secoli. E 
•cosi s ia! 

Per la mia poca memoria, dimenticheró cortamente 
assai cose che pur sarebbero importanti, e altre forse ne 
riferiró che meglio sarebbe tralasciare. In fine, si vedrá 
che é opera di persona la quale manca tutto insieme 
d' ingegno, di coltura, e di ozi opportuni. Conforme poi 
alia raccomandazione che m' é stata fatta, io t ra t te ró , 
porgendomesene occasione, certi punti concernenti 1' ora-
zione, e verró additando gl i errori in cui dar si potrebbe, 
affinché si possano sfuggire. Io mi sottometto in tutto a 
ció che tiene l a Madre nóstra, la Santa Chiesa romana. 
D i piü, é, mia volontá precisa sorelle e figlie carissime, 
che questa scrittura, prima d'esser rimessa nelle vostre 
mani, sia esaminata da uomini dotti e sperimentati nelle 
vie del Signore. 

E senza piü comincio nel nome del Signore; e sup-
plico la gloriosa sua Madre, di cui, b'enché indegnamente, 
porto 1' abito santo, di venire in mió aiuto. Imploro s í
milmente i l soccorso del mió glorioso padre e amantis-
simo protettore san Giuseppe: le sue possenti preghiere 
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mi hanno sostenuta in tutto i l corso della mia v i t a ; e 
con tanto maggior confidenza or 1' invoco, che la casa 
in cui mi trovo, é sua, questo monastero di Carmelitano 
Scalze essendo eretto sotto i l glorioso suo nome. 

Addi 25 d'agosto del 1573, giorno della festa di san Lu ig i 
re d i Francia. 

D l O SIA L O D A T O ! 
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A . I I P . Grarzia de Toledo. — É questi insigne luminar© 
dell 'ordine domenicuno. Naeque da una delle piü i l lustr i fa-
miglie di Spagna, ed ebbe a fratello i l famoso Duca d ' A l b a , 
Ferdinando Alvares de Toledo. F u Garzia personaggio di gran
de dottrina, autor i tá e v i r tú . Occupo le prime cariche dell ' or-
dine e fu poi Commissario genérale delle Indie, dove si reco 
con Antonio de Mendoza, viceré del Pe rú , che la Santa in una 
sua lettera dice « suo cugino ». In essa la B . Madre fa i mag-
giori elogi del P . Grarzia. Sul gran bene operato da lui in Ame
rica, é da vedere i l P . Touron, Amér ique chréiienne, Part . V , 
l ibr . III , n . 167 e seg. Confesso vari i anni e piu poi diresse 
la Santa, ed egli fu che le ordino di dettare una piú ampia 
relazione de' suoi casi e de' ricevuti favori, che é quella ap-
punto che abbiamo sotto i l titolo di M o r í a della p ropr ia v i ta . 

B . I I P . G-erolamo de B ipa lda . — Questo gran servo di 
Dio naeque nel l 'Aragona l 'anno 1537 da Bernardino de E i -
palda, medico famosissimo dell ' etá sua. D i quattordici anni en
tro nella Compagnia di Gesü, di cui riusci uno d e ' p i ü singolari 
ornamenti. F u predicatore e teólogo eminente ma ancor piú si 
segnaló per sant i tá di vita ed apostólico spirito. F u per qualche 
tempo confessore di santa Teresa, governo con rara prudenza 
le case di Vil lagarzia, Salamanca, Burgos e Vagliadol id, e fu 
espertissimo maestro de'novizi . Mor i in Toledo i l 1618, ma i l 
suo nome sopravvive ed é tuttor popolare in Ispagna peí suo 
Catechismo, stampato e ristampato in tutte le lingue, e últ i
mamente ancora i n Par ig i l 'anno 1858 dalla vedova Pous-
sielgue-Eusand, volto in lingua francese dal conté di M . C . 
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Per cura del gesuita Giorgio Mayr , l 'anno 1616 usci in A u 
gusta dai tipi di Cristoforo Mang, e poi spesso altrove, adorno 
d i ben idéate imagini, popolare ed acconcio comento. 

Conosciuti i tesori di grazie che Dio aveva posto nella Ver -
gine d' A v i l a e g l i al t i uffici a cui la destinava Iddio nella 
sua Chiesa, nulla neglesse per secondarla nella riforma del Car
melo e nello stabilimento de' suoi monasteri. Si vede nel cap. 
X X I X del L ib ro delle fondasioni com'egli fu che, di concertó col 
Ven . P . Baldassarre Alvarez, incoraggio la Santa a imprendere 
le ultime fondazioni che coronarono le sue fatiche e la santa 
sua vita. 

A Vagliadolid resse neílo spirito e fe' poi entrare tra le 
íiglie di Teresa la celebre Stefania degli Apostoli che fu fa
vorita delle piu elévate grazie. 

Questo gran maestro della vita spirituale diresse puré per 
lunghi anni M a r í a de A c u ñ a ^ moglie dell ' « adelantado » 2 
di Castiglia e L u i g i a de Pad i l l a 3, sua figliuola, la cui sant i tá 
ci é descritta da Teresa in termini si magnifici nel cap. X del 
suo L i b r o delle fondasioni . 

1 P r o n u n c i a : de A c u g n a . 

2 O « g o v e r n atore » . 

3 P r o n u n c i a : de P a d i g l i a . 



CAPITOLO I. 

P R E L U D I D E L L A G R A Z I A 

Primi anni del monastero di san Giuseppe d'Avila. — Straordinaria m 

perfezione delle religiose di esso. — Misteriose parole di Gesú Cristo a 

santa Teresa su' prossimi incremenli della Riforma del Carmine. 

( 1562-1567) 

ondato che fu i l monastero di san Giuseppe d 'Avila , 
io vissi in quello cinque anni. Saranno essi, per quanto 
or ne posso giudicare, i piü tranquilli della mia vita. 
O h ! quante volte dappoi non rimpianse 1' anima mia le 
dolcezze di pace si riposata! 

In tal corso di tempo, entrarono per monacarsi a l -
cune donzelle d'assai fresca etá che trionfarono genero
samente del secólo. Chi posto avesse mente a loro ac-
conciature e gale, avrebbe potuto Credere che i l mondo 
avesse a ritenerlesi schiave. Ma s'aífrettó i l pietoso Id
ilio a cavarle dalle vani tá di quaggiü, e le si trasse in 
casa sua, e di perfezione si elevata le adornó, che tutta 
era io confusa di trovarmi in mezzo a loro. E cosi fu 
ben presto raggiunto i l numero di tredici, ch' erasi de
termínate di non oltrepassare. Esprimere non potrei a 
parole con quale e quanto diletto mi vedess' io tra si 
sante e puré anime, che altro non avevan pensiero, fuer 
quello di serviré e lodare i l Signore. L a divina Maestá 
sua mandavaci, senza muover noi ^parola a d e m á n d a m e . 
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quanto c' era necessario alia vita. Raramente avetnmo 
a soífrire per tal contó; e, quando ció accadeva, quelle 
anime elette ne provavano gioia ancor piü viva. Non 
poteva io rifinir di lodare i l Signoie al vedere in esse 
vi r tü cosi eroiche, e in particolare queH'assoluta dimen-
ticanza delle cose tutte della t é r ra , per non darsi pen-
siero che di quelle del cielo. Quanto si é a me, benché 
fossi superiora di quel monastero, non mi ricordo d' es-
sermi messa in pensiero pur un istante per cosa alcuna 
temporale, tanto era io fermamente persuasa che i l S i -
gnore mancar non potrebbe a fedeli sue spose che d 'al-
tro non si davano cura che di piacergli. Se talora ció 
che venivaci dato in ümosina era insufficiente a sosten-
tare la comunitá tutta quanta, io dava ordine di distri
buirlo a quelle che men fácilmente ne pote vano far senza; 
ma, nessuna credendosi di tal numero, non v' era chi v i 
recasse mano, finché poi Iddio non mandava di che prov-
vedere a tü t te quante. 

Ammirabile soprattutto fu in esse 1' obbediehza. Da 
loro, debbo dirlo, imparai io la pratica di tal vi r tü , che 
m' é si cara; e, se stata fossi migliore, ne avrei potuto 
imitar piü da vicino i santi esempi. Tra molti fatti che 
potrei citare, eccone uno che mi si presenta alia mente. 
U n di ci erano stati serviti in tavola certi citriuoli. Uno 
a me ne toccó molto piccolo e fracido al di dentro. Chia-
mai a me dissimulatamente una delle sorelle di miglior 
giudizio ed ingegno, 1 e le dissi, per far pro va della 
sua obbedienza, che 1' andasse a piantare in un orticello 

i Suor Maria Bal lkta, n e í s e c ó l o Mar ía de Ocampo, ñ i p ó t e di s, Te

resa. Yedine la biografía nella Vita della Santa, Tom. I, pag. 461. 
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che avevarao. M i domando essa, se 1' aveva da porre 
dritto o disteso. Le dissi, che disteso. E quella andossene 
súbito, e piantó 11 citriuolo al modo che le aveva detto, 
senza che pur venissele in mente come s' avesse tostó a 
seccare. Tutto al contrario, nella semplicitá della sua ob-
bedienza, essa si pensó che quanto le era stato coman-
dato aveva ad essere i l meglio. 

A quando a quando accadevami di assegnare all 'una 
di esse sei o sette impieghi incompatibili; e quella, senza 
muover sillaba, l i accettava, convinta di poterli com-
piere tutt i . 

Avevamo un pozzo smesso ch 'era d'acqua, secondoché 
ci si diceva, assai cattiva, e d' altra parte poi si profondo, 
che pareva impossibile di poterne far mettere la sorgente 
in condotto *, cosa che per ventura l'avrebbe potuto ren-
dere sopportabile. Feci nullameno venire uomini dell ' arte 
per tentar la prova; ma questi mostravano rider di me, 
che volessi cosi buttar danaro invano. Proposi la cosa alie 
suore, e le richiesi di loro avviso. Una di loro disse, senza 
l a menoma esitanza: « Convien farlo.. II Signore é ora 
obbligato a mandare! acqua da fuori, e inoltre a darci di 

i Farne fare come or direbbesi, un u pozzo artesiano it, c i o é , forarc 

p iú profondamente la t érra , poi, chiudendo 1' acqua in istrelto condotto, 

farla salire di tanto, di quanto scendeva dalla montagna che é a ridosso 

d'Avila, in v i r t ü della legge dei vasi comunicanti. Tal operazione poteva 

realmente rendere il pozzo migliore, sia con far trovare una vena d'acqua 

buona, sia con i m p e d i r é le infiltrazioni che per sorte rendessero cattiva 

quella che alimentava g i á il pozzo, sia anche semplicemente mettendo 

questa in molo. Tali pozzi, detli u artesiani D da' f rancés ! , p e r c h é , in 

uso ab anliquo presso loro ne l l 'Ar les ía od Artois, furono conosciuti dalla 

ant ich i lá p i ú remota in Egitto, China, Media, Persia, ecc. e in ispecie nel 

territorio di Modena, che per arma ha tre trivelle da forar pozzi. 
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che mantener le persone che ce la portano. A ben miglior 
raercato la ci puó daré in casa, e certamente non lascerá 
di farlo. » A l vedere si viva fede, e i l modo risoluto con 
cui quella suora pronunzió quelle parole, tenni la cosa 
come certa, e, contro l'avviso de' fontanieri, feci por mano 
al lavoro. E piacque a Nostro Signore che riuscisse que-
sto si bene, che ne ottenemmo uno zampilletto d' acqua 
ottima a bere e che ha básta te sufficientemente in sin 
qui ai bisogni della casa. 1 

Non registro io giá questo fatto quasi fosse un mira-
colo, perché se volessi raccontare eventi prodigiosi, altre 
cose avrei a diré. Con riferirlo fedelmente nelle sue minute 
circostanze, vol l i semplicemente dar concetto della fede di 
quelle sante figlie. D'altra parte, primo mió intendimento 
nel dettar questo scritto non é giá di lodar le religiose 
di questi monasteri, che tutte, fino a questo giorno, l a 
Dio grazia, camminano per egual v ia . Quanti santi esem-
pi, simili a quello che ho raccontato, e quant' a l t r i a n 
cora di diverso genere, non avrei io a raccontare in prova 
di lor fede e di lor v i r t ü ! M a i l farlo troppo trarrebbemi 
in lungo. Un tal racconto tuttavia non mancherebbe della 
sua ut i l i tá : servirebbe ad eccitar quelle che verran dopo 
noi a camminar sulle medesime traccie delle lor prime 
sorelle. Del rimanente, se é nei disegni di Dio che par-
ticolaritá si ediflcanti vengano conosciute, le Superiore,. 
non ne dubito, daranno ordine alie Priore di metterle 
in iscritto. 

Una miserella adunque par mia vivevasi tra codeste 
angiolette: la maniera intima con cui le ho conosciute 

l Queila sorgente si c h i a m ó poi la u fontana di Maria Battista. » 
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non mi permette di dar loro altro nome. 1 Esse non 
pur mi scoprivano le piü piccole colpe, anche interne, 
ma le grazie insigni altresi di cui i l Signore le r icol-
mava, i gran desiderii di perfezione che lor accendeva 
in cuore, e i l sovrano distacco di che le graziava dalle 
cose tutte della té r ra . L a solitudine formava le lor delizie: 
assicuravanmi che non erano sazie mai di starsene solé. 
Ricever visite, fossero pur di fratelli, era per loro un tor
mento; e quella che avea piü tempo per istarsene in un 
de' nostri romitorietti, 2 tenevasi per la piü avventu-
rata. A l considerar ch' io facea Taita v i r tü di quell'anime, 
i l coraggio di cui Dio le animava per patire e consumarsi 
in suo servizio, coraggio troppo maggior che di donna, 
spesso venivami in pensiero che nel riporre in esse di si 
gran tesori, quel Dio di bontá doveva proporsi qualche 
alto disegno: non giá che mi passasse pur peí capo a quer 
di ció che poscia successe, che non avrei pur potuto allora 
concepir la cosa come possibile; tuttavia, mi sentiva cre-
scere di giorno in giorno in cuore i miei ardenti desi
derii di aver parte alia salute di qualche anima. Trova-
vami a volte come una persona, che, avendo un gran 
tesoro in serbo, e desiderando farne altrui parte, si sen-
tirebbe le mani légate, e vedrebbesi nell ' impossibilitá 
di distribuirne la piü piccola parte. Fedele imagine é que-
sta dello stato in cui trovavasi 1' anima mia : essa era 
come incatenata. Le grazie che mi veniva facendo i l S i 
gnore in quegli anni, erano grandi assai; ma, restando 
concéntrate in me, mi parevano inuti l i . Non avendo con 

1 A . ' Le prime figlie d i S- Teresa. 

2 Su lali romitorii, vedi Tom. í, pag. 75 e S72. 

Opere d i S. T e r e s a - Vol. II. 
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che attestare al Signore la mia devozione, fuorché le 
povere mié preghiere, non cessava d' oíferirgliele. Esor-
tava le compagne a fare altrettanto, e cercava d' accen-
dere in esse una santa passione per la salute delle anime 
e per 1' accrescimento dalla Chiesa di Dio. Ta l sacro fuoco 
dello zelo divampava siffattamente nel cuore di quelle 
vergini che quanti con esse trattavano, ne partivano in 
gran maniera ediflcati. E cosí sempre maggiormente si 
andavano in me infiammando i desideri che avevo di l a -
vorare alia gloria di Dio. 

Erano scorsi cosi quattr'anni, o poco piü, dalla fonda-
zione del monastero di S. Giuseppe, quando un religioso 
dell'Ordine di S. Francesco, recentemente arrivato d'Ame
rica, venne a farci visita. E ra questi i l Padre Alfonso 
Maldonado, uomo veramente apostólico. Aveva egli i me-
desimi desiderii che io d'estendere i l regno di Gesü C r i 
sto : ma, egli, poteva venire a' fatti, di che avevagli io 
grandissima invidia. Cominció a raccontarmi quanti m i -
lioni di anime andavano miseramente perdute, per man-
canza della necessaria istruzione, in quelle lontane con-
trade, e, dopo tal privata conversazione, ci fece a tutte 
un patético discorso per animare! alia penitenza, e quindi 
prese da noi congedo. Si profondamente rimasi io acco-
rata della perdita di tante anime, che non poteva con
teneré i trasporti del mió dolore; n' andai in un romi-
torio, e, la dando libero corso alie lacrime, mandava al 
Signore profondi gemiti dal cuore, scongiurandolo a darmí 
modo di guadagnare qualche anima al suo servizio, dac-
ché si immenso numero gliene rapiva i l demonio; e, 
come non trovavami avere per venir in soccorso di tante 
anime afortúnate che le mié preghiere, lo supplicava istau-
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temente di dar loro a tal uopo qualche vi r tü . Portava una 
santa invidia a coloro che, infiammati dal desiderio di 
far amare Gesü Cristo, avevano libertá e potere di con-
sacrarsi a causa si bella, avessero essi puré peí suo trionfo 
ad affrontar mille volte la morte. Codesta sete della sa-
lute dell ' anima é, debbo dirlo, special inclinazione cbe 
i l Signore degnossi concedermi. E quindi é che nel leg-
gere le vite de' santi, le apostoliche fatiche di quelli t ra 
loro che hanno conquistato adoratori a Dio e popolato 
d' anime i l cielo, eccita assai piü la mia divozione, le mié 
lagrime, e la mia invidia, che non tutti i tormenti stessi 
dei martiri . Perocché, pare a me, piü abbia a pregiare 
i l Signore un' anima che noi g l i abbiam guadagnata con 
le nostre industrie e le nostre orazioni, avvalorate dalla 
sua misericordia, che non g l i al tr i servigi tutti che noi 
gl i possiamo mai rendere. 

Codesta pena si cocente che dico, piü non m' abban-
donava. Una sera, mentre mi stava in orazione, Nostro 
Signore mi apparve al consueto modo che suole, e, d i -
mostrandomi grande amore, come per consolarmi, mi 
disse: « Aspetta un poco, o figlia, e vedrai grandi cose. » 
Queste parole mi restarono si profondamente impresse 
nell ' animo che non era in mió potere di tormele di mente. 
Se non che ave va io bel cercare di penetrarne i l senso: 
restavano sempre per me arcano mistero. Ben avevanmi 
nondimeno in gran maniera consolata, e creato in me 
la certezza che i l fatto avesse ad avverare ben presto 
la profezia. Ma, per quel che é del mezzo, di cui s' aveva 
Iddio a serviré, mai non mi si presentó esso al pensiero. 
Sei al tr i mesi, mi pare, cosí trascorsero; e, passato tal 
termine, avvenne quello che ora diró. 



ILLUSTRAZIONI 

A. L e prime figlie d i Santa Teresa. — Interno alia ima
gine fulgidissima della beata Madre seno da dispor quelle, quai 
vaghi medaglioni, delle sue prime figliuole. M a innanzi tutto 
é da udire ragionare d' esse tutte quante insieme una tanta 
maestra. 

I . « C i é avviso, dice i l Bouix , di dover qui riunire insieme 
certi tratti della Santa che spargeranno gran luce non puré 
sulle biografíe che si leggeranno dopo i l presente primo capi-
tolo, ma ancora su tutte quelle che a luogo a luogo verrera 
dando nel corso di questo secondo volume. 

L a santa scrittrice, al cap. X X X V della sua Ti ta , riferisce 
i n questa sentenza la testiraonianza che Gesú Cristo medesimo 
ha reso alia sant i tá delle religioso di s. GHuseppe d' A v i l a . 
« O prodigioso miracolo della bontá divina! Ma i non posso 
ricordarmi senza" aífettuosa maraviglia 1' aiuto speciale di che 
l'adorabil Signore piaeque graziarmi per la fondazione di questo 
monastero. A m a E g l i , ne son certa, questo cantuecio di térra t 
v i prende le divine sue compiaeenze, poiché un di m i disse 
nella orazione: «. F i g l i a mia, questa casa é per me un paradiso 
d i delizie. » Ben si vede aver E g l i stesso trascelte le anime 
che v ' ha attirate. » 

A l cap. X X X V I , s'esprime cosi: « U n ' altra volta, mentre 
stavamo tutte raccolto i n coro facendo orazione dopo completa, 
m i apparve Nostra Signora. E r a tutta folgorante di grandis-
sima gloria e portava candido manto, sotto i l quale ricovra-
vaci tutte. Essa mi fe' conoscere in pari tempo Valto grado d i 
glor ia , a l quale i l divino suo figlio doveva innahare un g i o r m 
le religioso d i guella casa, » 
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Nel cap. I del L i b r o delle Fondazioni , dice, parlando delle 
religiose di s. Giuseppe d' A v i l a : « U n a miserella par mia 
vivevasi tra quelle angiolette: la maniera intima con cui le 
lio conosciute non mi permette di dar loro altro nome. » 

A l cap. I V del medesimo libro, parlando di tutti i mona-
steri che aveva fondati a l tempo i n cui de t íava tale scritto, lor 
rende questa gloriosa tesfcimonianza che noi abbiam l a sorte 
di riprodurre per la prima volta i n italiano 1 quale essa 1' ha 
scritto: « L e grazie che Nostro Signore spande in questi mo-
nasteri sonó si grandi, che appena ritrovasi i n ciascuno d i 
essi una religiosa che i l divin Maestro conduca per la via della 
meditazione ordinaria: tutte le altre sonó elévate al ia contem-
plazione perfetta. Alcane, vieppiü ancora avánzate , son fa
vorito di rapimenti. Nostro Signore largheggia ad altre grazie 
di ordine differente: lor si communica con rivelazioni e visioni, 
che rocano manifestamente i l carattere dell'operazione divina. 
Non v ' ha pur uno di tai monasteri in cui non trovisi una, o 
due, o anche tre religiose di tal ult ima classe. » 

A l cap. X V I dello stesso l ib ro , essa dice: « M i trovava 
nel monastero di Toledo, quando Dio a se chiamo una delle 
nostre suore. U n po' prima che spirasse, andai a pregar per 
lei dinanzi al santissimo Sacramento, e scongiurai JSTostro S i 
gnore di concederle una buona morte. Dopo tal preghiera, re-
catami nella celia della suora, vidi nel l ' entrare i l divin Maestro 
verso i l mezzo del capezzale del auo letto; aveva le braccia 
alquanto aperte, come per sostenere e difendere la morente; 
i n tal attitudine E g l i mi volse le seguenti parole: « Tien pur 
per certo, figlia mia, che io assistero cosi tutte le religiose che 
morranno in questi monasteri: non abbiano esse adunque paura 
d i tentazioni a l i ' ora della morte. » 

1 Questo tratto s i d e g n o di nota fu snaturato i n tutte le ediz ioni spagnuole , 

« per conseguenza in tutte quante p o i le t raduz ion i del le Opere d e l l a santa d i -

ret tr ice . N o i lo daremo al cap. I V ridotto a l i a fede d e l manoscr i t to o r i g í n a l e . 
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Tal assícurazione, uscita dalla bocea medesima di Nosfcro 
Signóte , mi cagiono un ' estrema consolazione, e m i fece en
trare in un profondo raccoglimento. A l c u n i momenti dopo, r i -
tornata i n me stessa, m1 aecostai alia malata e le volsi alcune 
parole; essa mi disse: « O Madre, che gran cosa vo io a 
vedere! » Furono quelle le ultime sue parole, e mori come un 
angelo. 

F a i presente alia morte di alcune altre religioso ne'nostri 
monasteri, ed ho osservato in esse, al momento di rendere 
1'ultimo spirito, una calma e una t ranqui l l i tá ineífabile: sa-
riasi detto che entravano in estasi, o nella dolce quiete del-
1' orazione: nul la dava segno al di fuori che tentazione alcuna 
turbasse 1' intima pace di cui esse godevano. » 

Finalmente, al cap. X X X V I I I della sua Vita , essa scrive: 
« Codeste superno illustrazioni hanno sbandito dal mió cuore 
un assai vivo timore che sempre aveva avuto della morte. Mo
r i ré sembrami ora la cosa del mondo piu facile ad anima fe-
dele a l suo Dio, da che in un momento essa si vede libera 
dalla sua prigione e introdotta nel l ' eterno riposo. Perocché, 
a parer mió, grande corre somiglianza tra l'estasi e la morte. E 
di vero lo spirito rapito in Dio discopre le ineffabili meraviglie 
ch ' E i g l i disvela: e P anima, dall ' istante medesimo che dal 
corpo é separata, viene messa in possesso de' beni tutti del 
cielo. Non parlo de' dolori della separazione stessa, de' quali 
é da fare assai poco caso: e quelli che avranno amato vera
mente Dio, e disprezzato le vani tá della térra , piü soavemente 
debbon passare. » 

A l i e parole di s. Teresa aggiungeremo quelle di san Gio-
vanni della Croco sul soggetto medesimo: « L a morte, scrive 
egli , 1 delle anime che divamparono dell ' amor di Dio, é so-
vranamente deliziosa e soave; la dolcezza del moriré sorpassa 

1 V i v a fiamma d ' a m o r e , C á n t i c o í, verso 6. 
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quanto han provato mai di p iá dolce nel corso della lor vita 
spirituale. L a cagione di cotal inenarrabil piacere che esse spe-
rimentan morendo, é che soccombono alia forza medesima del-
1' amor divino. Viciae ad unirsi a D i o , giá cominciano a in -
travedere la sua bellezza che sta per darsi loro e traformarle 
in se stessa, e l'impressione della beatitudine divina cagionata 
da tal vista é si potente, che v i soccombono. Cosi é che l a 
lor morte comincia con un impeto estático d' araore cho spezza 
i lor lacci, e si termina con la chiara visione e i l pieno pos
sedimento di Dio . > 

II principe della teología dogmática in questi ultimi secoli, 
conforma i l sentimento di san Gtiovanni della Croce e di santa 
Teresa. Francesco Suarez pronunzia presso a spirare quelle 
memorabili parole: « M a f non avrei credato che fosse si dolce 
i l mor i ré ! * 

II. Udito or cosi quasi un general giudizio di santa Teresa 
su'fervorosissimi monasteri da lei fondati, é da diré in parti-
colare delle sue prime figliuole. E anzitutto sombra voler ra-
gione che facciam conoscere le quattro vergini privilegíate alie 
quali santa Teresa dié le sacre lañe i l di medesimo della fon-
dazione del monastero di san Giuseppe, culla felice della K i -
forma carmelitana. E meglio non sapremmo p a r í a m e di quel 
che ha fatto i l Bouix , di cui proseguiremo a riferir le parole. 

I . O R S O L A D E ' S A N T I . 

« Orsola dei Sani i , nata in A v i l a al par di Teresa, ebbe l a 
gloria d' essere del bel numero una. L a santa fondatrice voile 
che serbasse i l uome che i suoi pi i parenti. Martirio de B e v i l l a 
e M a r í a Alva res de Arevalo, 1 le avevano fatto imporre al 
battesimo. 

1 P r o n u n c i a : R e v i g l i a ^ A l v a r e z , A r ó v a l o . 
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L a vita che Orsola de'Santi meno in san Giuseppe é quella 
che la seráfica Teresa ci ha si mirabilmente descrifcta nel primo 
capitolo delle sue fondazioni. V i si consumó beatamente per la 
gloria d i Dio e la salute delle anime. In sedici anni, questa 
vergine magnán ima aequistó la ricca messe di meriti che le aperse 
la porta della patria alia quale giá apparteneva di nome. Orsola, 
prima tra le sue compagne, corrente 1' anno 1574, cambio questo 
triste esilio colle eterno gioie della santa cittá. II di stesso 
i n cui morí, santa Teresa, che trovavasi in Alba , la vide sa-
lire al cielo tutta folgorante di luce e eolio splendore dei corpi 
glorificati. Tanto afíermo essa ritornata che fu in Av i l a . 1 

I I . M A R I A D I S . G I U S E P P E . 

Sorti in A v i l a i suoi natali. E r a essa sorella a G-iuliano 
d' A v i l a , cappellano del monastero di s. Giusoppe e compagno 
di s. Teresa ne' suoi viaggi. Ebbe l a ventura d' essere una 
delle quattro vergini che inaugurarono la Riforma del Car
melo. Per oltre quarant' anni, mostrossi degna d' essere stata 
scelta dalla B . Madre per una delle colonne del nascente edi-
fizio. Lo zelo apostólico, carattere distintivo delle vergini del 
Carmelo, divampo nel cuor suo con ardore sempre crescente. 
Per amore ardentissimo a Gesü Cristo, sete accesissima della 
salute delle anime, ammirabile regolari tá di \ i t a , fu di costante 
edificazione alie compagne. II re del cielo, volendo che la santa 
sua sposa, venisse ricevuta in trionfo dagli angeli reso appena 
1' ultimo spirito, fini di purifícame ed abbellirne 1' anima con 
dolorosissimi patimenti che farono prenunzii del suo vicino dis-
solvimento. I quattro ultimi di che suor Maria passo su questa 
tér ra , perdette la parola e 1' uso de' sensi. Trovavasi essa in 
preda a crudele agonia e le buone sue sorelle erano straziate 
d i doleré al vederla in tale stato. L a Madre Isabella di san 

1 RIBERA, V i s . d i s. T e r . , l ibr . I, cap. 17. 
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Domenico, avvicinatasi alia malata, le suggerl di far molti atti 
d i rassegnazione e d'abbandoao nelle mani di Dio . Maria intese 
e fe' interiormente tali atti, ína senza poterne daré segno este-
riore. II pietoso Signore a l í ro non aspettava ch'essa cosi dicesse 
« I n manus tuas, Domine, commenáo spiritum meum », per 
dischiuderle le porte del cielo. Non si tostó la benedetta suora 
chiuse g l i occhi alia luce, videsi, a l l ' istante medesimo, ricevuta 
ne' tabernacoli celesti. II di stesso del beato suo transito, men-
tre la Madre Isabella di san Domenico assisteva al divin sa
crificio, pregando peí riposo di lei , Nostro Signore le mostró 
l a fedel sua sposa eoronata di gloria e le disse: « É del nu
mero di quelle che seguon t Agnelio. » E Maria di san G i u -
seppe, dal canto suo, prima di elevarsi al cielo, ringrazio Isa-
bella di tutto i l bene che avevale fatto a l í ' o r a della sua morte; 
e le aggiunse che g l i atti da lei suggeritile le a-vevano meri ía to 
una gran gloria in paradiso, e l1 avevano esentata dalle pene 
del purgatorio. 

I cittadini d ' A v i l a e le religioso di san Giugeppe celebra-
rono con gran pompa i funerali di questa avventurata vergine: 
l a Madre Isabella di s. Domenico vide interno al féretro vergi-
nale santa Teresa sfavillante di luce e tutte le religioso di quel 
monastero che giá stavano i n cielo colla santa fondaírice. 1 

I I I . M A R I A D E L L A C R O C E . 

In Ledesma, presso Salamanca, vide la luce M a r i a de Paz . 
L a nobile e fedele árnica di Teresa Guiomara de Ul loa , 2 tocca 
di compassione per la povertá de' suoi parenti, ricolselasi in 
casa. Teresa la conobbe intimamente, e non osito ad aprirle le 
porte di san Giuseppe d' A v i l a . Vestendo 1' abito religioso as-

1 MICHELE LANUZA, V i t a d e l l a M . I s a b e l l a d i s . D o m e n i o o , l i b . III, cap . 4. 

2 P r o n u n c i a : G u i ó m a r a de V g l i ó a . 
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sunse i l nome di M a r t a della Croce. L a B . Madre condussela 
seco, andando a fondare un monastero in Vagliadolid, perché 
colle sue virtiji vi fosse d' esempio alie eompague. E plenamente 
l a perfetta religiosa corrispose all'aspettazione della santa fon-
datrice. Ammirossi in lei tenerissimo amore per Gesü Cristo e 
desiderio immenso di vederlo amato dai popoli tutti della tér ra . 
Eeco al piú alto grado la carita verso le sorelle, 1'amore del-
1' orazione e 1' umiltá. Incaricata che era dell ' economía dome
stica, vegliava con si teñera sollecitudine a'bisogni di tutte le 
religioso, che si diceva di l e i : « Maria della Croce é la con-
solazione e la provvidenza di tutte le compagne: é la diletta 
di Dio e delle sorelle. » Aveva passato venticinque anni nella 
beata solitudine del Carmelo, quando Iddio 1' avverti con acuto 
dolore di flanco avvicinarsi per lei i l termine del terreno pel-
legrinaggio. A tal notizia esulto di santa allegrezza; tanto avea 
desiderio di moriré , che non poteva credere si gran felicita esser 
per lei cosi vicina, e diceva che, se fosse ritenuta piú a lungo 
i n questo esilio, morrehbe dell'eccesso di dolore di non mor i ré . 

Serbo profonda pace e serenitá inalterata in mezzo a' suoi 
patimenti, e la sua morte fu si dolce e tranquilla, che non si 
po té distinguere i l momento in cui resé la sua bell ' anima a 
Dio . Ció che indico i l suo avventuroso passaggio alia vita dei 
beati, fu i l subitáneo cambiamento i n lei operatosi: la morte 
l a trasfiguró, e sparse su' suoi lineamenti una bellezza che i n 
vi ta non avevano avuto. Una ineffabile candidezza, símbolo della 
pur i t á di quell* anima angélica, sfavillava sulla fronte e sul 
volto della eletta sposa di Gesú. Cristo. 

II di 22 di febbraio dell 'anno 1588 fa quello in cui M a 
ría della Croce ando a riunirsi al beato coro delle vergini i n 
cielo. 1 

1 RIBEKA, V ü . d i s. T e r , l ibr . 1, cap. 14. 
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IV. ANTONIETTA DELLO SPIRITO SANTO. 

Antonietta de Hennao 1 figlia di F i l i ppo de Hennao e d ' ' E l 
v i r a B i a z , nacque in A v i l a l'anno 1535. ü n i t a a santa Teresa 
co' legami d i stretta parentela, ebbe la ventura incomparabil-
mente piú grande di diventar sua figlia spirituale e sua i m i -
tatrice. Dal la sua piú. teñera infanzia si videro in lei felicis-
sime inclinazioni. Non aveva ancor che sette anni, quando No-
stro Signore abbassando su di essa uno sguardo di predile-
zione, la scelse ad esser del numero delle vergini a se con-
sacrate. 

In quell ' etá cosi teñera , standosene un di giocando con 
altre fanciullette, Antonietta videsi circonfusa in un súbi to 
da viva luce, udi un gran rumore misterioso, ed entro in un 
rapimento nel quale godé inesprimibili delizie. II divino Sposo 
delle vergini le fe' conoscere come aveva spento in lei la con-
eupiscenza, e come giammai la purezza dell ' anima sua non sa-
rebbe alterata dalla menoma macchia, e, i n pari tempo, ac-
cesele i n cuore un ardente desiderio di consacrarsi a L u i nello 
stato religioso, del quale nullameno non aveva essa che con
fusa idea. A d un con questo insigne favore nacque nell 'anima 
sua lo spirito d ' orazione: essa v i fe' si gran progressi in breve 
tempo, che, quando" prendeva i l rosario in mano, restava var ié 
ore assorta in Dio, senza ricordarsi delle parole, e senza pó
teme pronunziar alcuna. II vedersi cosi impotente a pagare 
alia Kegina del cielo uno tributo di preghiere che le aveva 
promesso, affliggevala assai. Jíe fe' parte la buona fanciullina 
a ehi le era guida nell 'anima, e quegli 1'aecheto, assicuran-
dola che i l sacrificio del cuore era ben dappiú di quel delle 
labbra. 

1 P r o n u n c i a ; H e n n á o . 
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Mentreché Antoniet ta , con mirabile corrispondenza alia 
grazia, s' andava preparando nella casa paterna alia sant i tá 
dello stato religioso, le venne dato a compiere provvideuziale 
incarico verso la sorella A n n a de Hennao, minore a lei in etá 
di nove anni. L ' allevo essa con tutta quanta la sollecitudine 
dello zelo cristiano. Considerando como peí battosimo era l a 
sorellina a Gesú Cristo consecrata, gelosa di serbarlagli senza 
maccbia, le fe'conoseere Colui cbe posseder doveva tutto 11 
cuor suo, e i ' infiammo del suo amore. E , la mareé delle te-
nere cure, dei santi esempi, e della conversazione tutta ce
leste della sorella primogénita , crebbe l a buona Annetta, e di 
buon' ora si sentí chiamata a consacrarsi a Dio. 

Nostro Signore che la destinava ad essere uno de' lami
nan della Eiforma nascente, volle cbe dalle mani d 'un santo 
venisse formata alia vita spirituale. San Pietro d 'Alcántara le 
fu guida nel sentiero della perfezione, e proposela egli stesso 
alia santa fondatrice per una delle quattro sue prime figlie. 
II d i che s' aperse i l monastero di san GKuseppe d ' A v i l a , l a 
santa Madre le dié i l santo abito e imposele i l nome & Anto
nietta dello Spirito Santo. 

II primo capitolo del L ib ro delle Fondazioni c i tratteggia 
l a vita fervorosissima che nella benedetta casa condasse questa 
fedele sposa di Gesú. Cristo. 

L a santa, che assai 1' amava e conoscevane i l méri to , la 
condusse con se recandosi a Medina del Campo, a Malagon, 
a Vagliadolid e a Toledo. Présela eziandio a compagna in altri 
viaggi, e per tutto Antonietta edifico ognuno colla sant i tá 
della sua vita. 

Ne l 1581, avendosi ad aprire un monastero i n Granata, 
e Teresa non v i c i si potendo recare, v i mando da A v i l a la 
Madre Antonietta e Maria di Cristo. San Giovanni della Croce 
venne a prenderle in A v i l a , e le condusse fino a Yeas, ove l a 
Venerabile Madre A n n a di Gesú, incaricata della fondazione 
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di quel monastero, le riceyette con inesprimibil contento. E di 
cola la santa colonia, con a capo San Giovanni della Croce 
e la Venerabil Madre A n n a di Gesú, s' incammino verso Gra -
nata. L ' angélica Antonietta lascio in quella casa tal memoria 
dello spirito suo d'orazione, ch'essa dura pur sempre viva fra 
le sorelle. I v i riseppe essa nel 1582 i l beato passaggio della 
santa fondatrice: a tal notizia, ruppe i n dirottissimo pianto, 
e, ponendosi tostó a invocare quella madre tanto amata del-
1'anima sua, le disse: « Teñera madre mia, raccomandatemi 
a D i o ! » E di presente apparvele Teresa, che la consolo con 
tu í t a la tenerezza d' una madre. U n ' altra volta le si dié pu ré 
a vedere, e le fe' conoscere 1' altissimo posto che occupava i n 
cielo per essersi in vita impiegata tutta quanta alia gloria 
della Maestá divina: e le aggiunse come costituita 1' avesse 
Dio patrona e protettrice della conversione degli eretici, a ca-
gione dell ' operoso zelo di lei costantemente spiegato per r i -
condurli i n seno alia Chiesa. 

Se i l consorzio de' santi é uno de' piú potenti mezzi per 
avanzarsi nella santi tá , quali non ebbe a farvi progressi l a 
Madre Antonietta? San Pietro d' Alcán ta ra le fu padre spir i-
tuale e illuminata guida, santa Teresa affettuosa maestra, e 
confessore per lunghi anni san Giovanni della Croce. Yisse a 
Granata colla Venerabil A n n a di Gesú, della quale diceva san 
Giovanni della Croce: « "Veggo in essa un serafino. » Coabita 
ancora colla Yenerabile Anna di san Bartolomeo l , t eñera árnica 
e fedel compagna di santa Teresa, e finalmente ebbe conti
nuamente a compagne tanto anime privilegíate del Carmelo 
che santa Teresa chiamava « anime angeliche. » 

Da Granata venne mandata al monastero di Malaga, nel 
quale, compiuti alcun tempo gl i uffici di Sottopriora, venne 
proposía in quali tá di Pr iora a reggere le amate sorelle. Sotto 

1 V e d i su t a l ch iar i ss imo l u m i n a r e de l l a R i f o r m a teres iana, tom. I, pag . 730. 
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i l savio suo governo, porse quel monastero una viva imagine 
d i quello di san GHuseppe d' A v i l a . U n giorno, stando essa in 
refettorio colle suore, prima che avesse lor dato i l segno di co-
minciar la modesta refezione, Nostro Signore le fe' vedere le 
anime di tutte le sue figlie risplendenti di lace e di bellezza, 
unite fra di loro co' vincoli della piü teñera carita, e le riveló 
come prendeva in esse le sue delizie. 

Verso tal tempo, la favori Iddio delle piú segnalate gra-
zie. II suo spirito era spessissimo rapito in D i o , e sembrava 
abbandonare i l suo corpo. Questo stato d ' estasi quotidiana 
duro lungo tempo. Temendosi non forse la debolezza del corpo 
soccombesse a rapimenti si prolungati, i confessori, i medici, 
e i superiori comandáronle di concertó di non far piü d' una 
mezz' ora seguita d' orazione. Obbediva puntualmente la serva 
d i D i o : ma, entrata appena in orazione, ecco che era rápi ta 
e di celesti delizie inebbriata. Trascorsa l a mezz' ora, ripren-
deva 1' uso de' sensi. Soleva poi essa diré che i l suo spirito 
ridiscendeva da quelle altezze colla rapidi tá stessa con cui v i 
s i era elevato: e che Dio, aggradendo i l suo obbedire, aiuta-
vala ad abbandonare le dolcezze di quella divina unione, per 
eseguir g l i ordini de' superiori. 

G l i angusti confini di questa breve notizia non ci consen-
tono di tessere particolareggiato ragguaglio degli ul t imi anni 
d ' una vita si santa: ma noi l'adombreremo in una parola con 
diré che le vir tu d ' Antonietta gittarono splendore sempre piú 
vivo, e che sparse Dio in quell'anima pura le sue grazie con 
liberali tá ognora crescente. 

E , i l 17 luglio 1595, rivestita della candida stola batte-
simale, e ricca de' meriti in sessant'anni raccolti, l a felice A n 
tonietta presentossi al cospetto dello Sposo divino, e r icevetíe 
l a corona delle vergini. L a memoria sua rimase in benedizione, 
non par nel monastero di Malaga in cui essa mori, ma ancora 
i n tutto 1'ordine carmelitano. 1 

1 A n n . g e n . d e l C a r m . , l i b r . I V , cap . 14. 
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V. ANNA DI SAN GIUSEPPE. 

N o i non separeremo in queste notizie due sorelle che la 
grazia ha si strettamente unite. D ' altra parte, la biografía 
frAnna de Hennao, essendo i l naturale complemento d i quella 
della santa sua sorella Antonietta, trova qui i l proprio suo 
luogo. A n n a fu. ricevuta nel monastero di Vagliadolid, l'anno 
stesso in cui venne fondato, e si chiamo in religione ^4wwa d i 
san G-iuseppe. A l pari di sua sorella maggiore, fu. uno specchio 
di candore, d i purezza e d'innocenza. L a umiltá, óbbedienza, 
e dolcezza sua, la resero soprammodo cara a santa Teresa. II 
pregio caratteristico che parve contraddistinguere A n n a di san 
Griuseppe fu 1' amor suo sommo per 1' orazione, e certa spe-
ciale divozione per la divina infanzia d i Nostro Signore. A d 
assecondare tal sua pía attrattiva la B . Madre permisele di 
tenere nella sua celia una statuina di Gesú pargoletto. K e l l a 
vivacitá della sua fede, A n n a vedea i l suo Dio cosi appunto 
presente, come se contémplate 1' avesse a Betlemme, tra le 
braccia della sua santissima Madre. II suo cuore ardente di 
amore effondevasi i n teneri colloquii; e Nostro Signore, che 
trova le sue delizie nelle anime semplici e candide, non ces-
sava di ricolmare la fedele sua sposa de'suoi favori piü eletti. 
S i puo giudicare dalle parole del divin Salvatore che sfciamo 
per riferire, di qual maniera trattasse E g l i quest'anima angé
l ica . U n giorno, la férvida suora lavorava nella sua celia te-
nendo presso di sé i l suo caro bambin G e s ü : or, occorsele di 
distrarre un momento da lu i i l pensiero e di arrestarlo atte-
samente sul lavoro che l'occupava. II divin Bambinello le dis-
se allora: « F a attenzione: ta mi lasci solo. » Essa gliene 
chiese tostó perdono con amoroso pentimento. Questo sem-
plice tratto tutta ci disvela la sua vita nascosta i n D i o , e c i 
fa conoscere 1' intimo commercio di quell ' anima coll ' adóra te 
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suo Sposo. L a fiamma dello zelo apostólico consumava i l cuore 
di questa vergine benedetta. Veder regaare i l suo Gesú fino 
alie estremitá della té r ra , e 1' anime tutte quante infiammate 
dall ' amor suo, era i l sospiro perpetuo della sua preghiera. 

II diviu Signore, perché nulla quaggiú turbasse la solitu-
dine e 1' orazione della fedele sua sposa, la privo della vista 
negli ultimi anni della sua vita. Indi innanzi, la celeste con-
suetudine piú non fu a cosi diré interrotta: le comunicazioni 
si fecero piú intime, e i l divino amore fini di trasformare quella 
bell ' anima. II 16 agosto 1618 A n n a di san Giuseppe, seco 
recaudo i n cielo, al paro della sorella, immacolata la veste del 
suo battesimo, sali conf essa a prender parte nel coro delle 
vergini, e ricevere i l guiderdone d' una vita di ben quindici 
lustri , dieci de' quali aveva condotti nella felice solitudine del 
Carmelo. 

VI. INES DI GESÜ. 

Inés de Tap ia 1 fu posta fin dalla piü teñera infanzia i n -
sieme colla sua sorella Anna nel monastero dell ' Incarnazione,. 
e s. Teresa, di cui erano cugine germane, le formó alia c r i 
stiana pietá. N o n ebbe essa a durar fatica per comunicare a 
quelle due anime innocenti i l gusto delle cose di D i o ; insegno 
loro a far orazione, fece lor conoscere Nostro Signore, e le 
infiammo d' un tenero amore per L u i . A l calore di questa bella 
fiamma tutte le v i r tú germogliarono loro in cuore e presero 
rapidi accrescímenti. L a luce della grazia facevasi ognor piú 
viva; Inés ed Anna conobbero di buon' ora i l nulla di quanto 
non é Dio , e, postosi generosamente sotto a' piedi i l mondo, 
si risolsero di consacrarsi a Gesu Cristo, e Teresa le vide ai 
pié de' sacri altari stringere i santi nodi che dovevano eterna
mente unirle al Dio delle vergini. 

1 P r o n u n c i a : T a p i a . I n é s é nome spagnuolo d i d o n n a . 
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Concepito che ebbo Teresa i l desiderio di fondare un mo-
nas íero della regola primitiva, le due cugine mostraronsi fer
inamente risolute d' associarsi a lei , e d' abbracciare la nuova 
forma di vita. II di che fondossi i l monastero di san Giuseppe 
d ' A v i l a ebbero la sorte d'assistere alia sacra ceremonia. Ma , 
solo qualche tempo prima della fondazione di Medina del Campo, 
santa Teresa le fece venire al monastero di san Giuseppe. 
Essa dié loro i n persona i l santo abito, e da quel di che tanto 
avevano sospirato, Inés prese i l nome d^Ines di G-esü, ed A n n a 
quello a1 A n n a delV Incarnazione. 

U n fatto singolare contrassegno i l giorno in cui Inés do-
veva recarsi al nuovo monastero. Venne essa colta a un tratto 
da 'p iú v iv i dolori. Teresa entro i n dubbio che non avrebbe 
potuto eseguire i l santo disegno: si volse tostó al Signore con 
fervorosa preghiera, e i l divin Maestro le fe' udire queste pa
role: « Essa non morra: a piü grandi cose la riserbo. » 

L a santa riformatrice condusse le due sorelle alia fonda
zione di Medina del Campo; e stabili la Madre Inés di Gresü 
Priora di tal monastero, e l a Madre A n n a dell ' Incarnazione 
Sottopriora, e ben s' ebbe a lodare d' una tale scelta. 

Inés di Gresü addimostro tutte le qual i tá d' una perfetta 
superiora e tutto i l fervore d'una santa religiosa. L ' alta idea 
che santa Teresa s' era formata delle rare sue parti le fe' diré 
un giorno « che Inés di Gesú era piú capace di le i di reg-
gere un monastero. » E ben dieci anni pero lasciolla a capo 
di detta comunitá . A l i a benedetta Inés spetta i n gran parte 
i l mérito d' aver fatto fiorire i n quella casa la bellezza del 
Carmelo, e d' averia informata al fervoroso spirito di s. G iu 
seppe d' A v i l a . 

Questa gran serva di Dio doveva per altri quattordici anni 
ancora edificare co' suoi esempi i l Carmelo. II monastero d i 
Medina del Campo non fu i l solo ad aver la sorte di vivero 
sotto la sua condotta e d ' ammirar le sue vir tú. In tale spa?,io 

Opere d i S . T e r e s a - Yol. II. 5 
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di tempo Inés di Gesú non ebbe sempre a sostenere i l peso 
del superiorato. E r a essa si umile che treraava in tutfce le 
membra quando questo venivale imposto. Per evitarlo, essa r i -
corse a íut t i i raezzi, e giunse perfino a simulare che la ra-
gione si fosse in lei indebolita, ma indarno sempre. 

Quest' umilissiraa religiosa esercitava nullameno un'aufcoritá 
amrairabile: i l suo esterno era coraposto ad una nobile gra
vita. L a menoma delle sue parole incuteva rispetto, ma si 
sentiva ad un tempo che usciva dal cuor d'una madre. II solo 
suo sguardo, in cui risplendea tutto insieme tanta dolcezza e 
tanta maestá , bastava per ricondurre la sereni tá nelle anime 
e far amare g l i ordini dell ' obbedienza. 

Nostro Signore volle prepararla alie celesti nozze impri-
mendo in lei i l suggello della sua croce. Inés trovavasi allora 
nel monastero di Medina del Campo. Per nove interi mesi videsi 
stesa sull ' altare del sacrifizio: colpita di paralisia, era stra-
ziata da crudi dolori di gotta. Piedi e mani piú non avevano 
moto: i l sao corpo tutto quanto si contrasse in ispaventosa 
maniera. M a tanti dolori erano un refrigerio per 1' allieva e 
1' emula di santa Teresa; a suo esempio, essa selamava al 
Signore: « O patire, o m o r i r é ! » 

II divin Maestro si piacque d' imprimere in lei un ultimo 
tratto di somiglianza, e darle un supremo pegno dell'amor suo. 
Correva l a settimana santa, e Inés era giunta omai al termine 
del terreno pellegrinaggio. In que' giorni di grazia Inés non ab-
bandono un istante i l celeste suo Sposo: fu in ispirito con es-
solui alP orto, alia colonna, sulla croce; uni ai suoi i propri 
dolori e fini d'infiammarsi nelle piaghe del suo dolce Salvatore. 

Y i v a imagine che era del crocefisso suo Sposo, doveva final
mente passar con esso L u i dal Calvario e dal sepolcro alia gloria 
del cielo. II santo giorno di Pasqua arr iva: Inés di Gesú i n 
presenza delle sorelle riceve g l i ul t imi sacramenti. D a tal punto 
i l paradiso comincia in certo qual modo per l e i : tutti i dolori 
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sonó svaniti e soavi delizie le inondano V anima. Non a l t r i -
menti che Teresa, Inés soccombe meno al mancar della natura 
che alP eceesso dell ' amere. N e l l ' istante medesimo le sue sem-
bianze oífuscate da tanti dolori brillano d'una bel tá celestiale: 
la sua anima sembra riflettere su quel corpo verginale che 
testé ha abbandonato un raggio della gloria che l'incorona. 

V I I . A N N A D E L L ' I N C A R N A Z I O N E . 

Appena i l monastero di Salamanca fu fondato, santa Te
resa y i chiamo A m i a de Tapia , o l a Madre A t i n a delV Incar-
nasione: i v i , come giá a Medina del Campo, essa si dié a ve
dare un modello di ogni vir tú. Eesse per vari i anni i l mona
stero di quella cittá, e si poté allora conoseere d i quali am-
mirabili doni i l Signore avea adornata quell ' anima eletta. Essa 
serabrava formare anzi riformatrici che novizie, perocché molte 
delle religiose da lei istituite furono scelte per andar a fon-
dare altri monasteri. Pero é che santa Teresa aveva uso di 
dir le: « Dio v i r icompenserá, mia cara figlia, del formar che 
fate si perfette religiose. » 

II disprezzo di se stessa, l a carita verso g l i altri , la stima 
per le sorelle, teñera compassione pe' mali e le pene del pros-
simo, furono i tratti caratteristici della Madre Anna dell ' I n -
carnazione. Quindi é che i l rispetto delle sue figlie per essa non 
era eguagliato che dal loro amere. 

Per un principio di carita, per risparmiar molestie alia santa 
fondatrice, mai non le scriveva g l i affari penosi che poteva 
acconciare da se. Gratamente commossa da tal sua delicatezza, 
Teresa si piaceva a farne 1'elogio: « Nessuna Pr iora , diceva 
essa, non m ' allevia altrettanto i l peso della mia carica quanto 
!a Madre A n n a della Incarnazione; mai non mi scrive nulla 
di penoso: soífre sola, fra se stessa e Dio, le afflizioni che Bgl í 
le manda. » 
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Nei r orazione attinse A n n a questa rara saviezza e questa 
teñera carita. L ' orazione era come la sua vi ta ; oltre le ore 
che v i consacrava colla comunitá, ne sapeva trovar altre per 
trattenersi col suo Dio. Spesso, durante tal santo esercizio, fu 
vista in estasi e colla faccia raggiante di luce. 

Pr ima di concederle la corona dovuta alie sue vir tú , Gesu 
Cristo fini di purificare co' patimenti la sua bell ' anima. G l i 
ultimi sei mesi della sua vita A n n a fu sulla croce: al paro della 
buona sua sorella, essa non vide in quei dolori che amoroso pre
sente del divino suo Sposo. Quando i l medico le annunzio che 
i l suo fine s' avvicinava, entro in un indieibile giubilo, e resé 
a Dio le piü vive azioni di grazie; e allorquando le suore le 
dissero che i l momento di levarsi a voló verso i l cielo non era 
lontano, essa r ispóse: « Mia sorella morra ancor prima di me 
a Medina del Campo. » Profetiche parole di cui non si tardo 
a riconoscere la veritá. Finalmente, per essa come per l a so
rella, i l momento delle eterno gioie era giunto: l 'una dal mo-
nastero di Medina, l 'altra da quello di Salamanca, stavano per 
salir trionfanti a l cielo insieme con Gesü risuscitato. E ra , come 
abbiam detto, i l giorno della gloriosa risurrezione del Salva-
tore. Inés prendeva per la prima i l voló verso la patria, ed 
A n n a vedándola montare al cielo, e facendo un amoroso sforzo 
per seguirla, se ne volava essa pu ré nelle braceia del suo Dio . 
II beato lor transito avvenne 1' anno 1601. 1 

V I I I . M A R I A D I S A N G E R O L A M O 

In A v i l a ebbe i natali M a r i a , V anno 1545, da una delle 
piú nobili e religioso famiglie di quella cit tá. 2 II padre suo 
Alfonso Alvares de A v i l a , meno vita cosi esemplare che ve-

1 A n n . g e n . d e l C a r m . T o m . III, l i b r . XI, cap. 10. 

2 S u c a s a d * A v i l a , onde u s c í l a madre de l l a nos tra S a n t a , v e d i T o r a . I, pag .26 
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mva chiamato « Don Alfonso i l Santo .» Sua madre, Mencia de 
Salasar , fa donna d' eminente pietá . Allevarono essi santa
mente la lor figliuola; ma Dio l i chiamo a sé prima che la 
.giovanetta Mar ia fosse in etá di potersi seegliere uno stato. 
Passo essa allora ad abitare in casa d' un párente , ove trovó 
tutti i vantaggi della famiglia sua propria. Dio, che a grandi 
cose la riserbava, si mostró prodigo verso lei de'suoi doni : v iva 
fede, pietá sincera, spirito giusto ed elevato, altezza di cuore 
e grand1 animo furono le belle qual i tá che adornarono quell ' a-
nima eletta. Dotata essa inoltre di rara avvenenza, e giá erede 
di largo censo, r iuniva in sé tutto ció che poteva assicurarle 
grande e lieto stato nel mondo. P iú d' una volta sollecita-
ronla i parenti ad accasarsi; ma, nella sua alterezza casti-
gliana, mai non trovava degni d i sé i partiti ch' essi le pro-
ponevano: pietoso artificio del futuro suo Sposo celeste per 
serbarla libera da ogni laccio terreno. 

Or mentre trovavasi l ' invidiata donzella in tai sentimenti, 
Dio, dice i l Ribera, toccolle i l cuore. Ebbe allor Maria a so~ 
stenere terribile combattimento. Perocché la voce potente della 
grazia sollecitavala a consecrarsi a Gesú Cristo, ed essa avria 
volate restar nel secólo. V a r i i giorni scorsero in tal interna 
lotta, Maria sparse molte lagrime, i l suo cuore era come tra-
passaío da una spada, e scoagiurava i l Signore di non esigere 
da lei i l sacrifizio di ogni cosa p iú caramente diletta. In fine, 
s'arrese al suo vincitore; e, a l l ' istante medesimo, un fiume di 
pace le inondo 1' anima. Non puré la ruppe ricisamente co l 
mondo, ma fermo immutevole risoluzione di darsi senza r i -
serva al Signore nell ' ordine piú. perfetto che potrebbe trovare. 
II monastero di san Griuseppe era stato allora allora fondato 
dalla sua santa p á r e n t e : la magnán ima Maria si aífrettó a sol-
lecitar la grazia d' esservi ammessa. Teresa, che ben cono-
scevala, la ricevette con giubilo, e, corrente i l 1564, le dié i l 
santo abito, i l di 30 settembre, festa di s. Gerolamo i l cui neme 
pero Maria, giusta 1' uso carmelitano, uni al suo primitivo. 
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Quel giorno offerse agli abifcanti d 'Avi la comraovente spettaco-
lo ed eloquentissimo esempio. Tutta la nobiltá cittadina, legata a 
Maria dai viacoli di parentela, trovavasi presento alia sacra ceri-
monia. Comparve essa in chiesa, e s'avanzo verso Faltare in at-
teggiamento nobile altreftanto che modesto: era in ricchissirao 
vesti: trovavasi nel fior piú bello degli anni, e stava per immo-
lar d' un sol colpo tutte le vani tá della té r ra . G l i assistenti 
faroao profondamente inteneriti quando la videro inchinarsi d i -
nanzi a l l ' imraagine del suo Signore crocifisso, e cosi dar al 
mondo un eterno addio. L a porta del monastero le si apri 
quindi innanzi : ed ecco, alcuni istanti dopo, 1'umile sposa di 
Gesú Cristo ricomparir di nuovo, in povera tonacella di ru-
vido panno, onde santa Teresa 1' aveva rivestita. A tal vista, 
la commozione giunse al colmo, e ognuno dié libero corso alie 
lacrime. 

Come la generosa donzella videsi accolta nella casa di Dio,, 
si dié a lavorare alia sua perfezione con un ardore che doveva 
andar crescendo fino all 'ultimo suo respiro. Quest'anima grande, 
onde la tranquil l i tá e l a forza parvero i tratti caratteristici, 
sentí Tinestimabile ventura d' esser informata alia vita spiri-
tuale da santa Teresa 5 e pose mirabilmente a profitto i suoi 
ammaestramenti ed esempi. Pu r sulle mosse di sua carriera e 
ne' vent' anni appena, addimostrava essa di giá l'assennatezza 
dell ' e tá matura e giá era provetta nella vir tü. Lietissima dei 
suoi progressi santa Teresa aveva in uso di d i ré : « Maria di 
san Gerolarao é una miniera feconda, ond' esoono ogni di te-
sori di vir tú e d i buone opere ». 

II 1565, fe' professione nelle man í della santa congiunta, & 
quello fu 11 piú bel giorno d i sua vita. Ne l dar per sempre i l 
suo cure a Gesú Cristo, volle altresi fargli omaggio di tutti 
i suoi beni, presentandone per intero quella benedetta casa di 
san Giuseppe che i l divin Salvatore chiamava « i l paradiso 
delle sue delizie. » L a Santa fondatrice scoprendo si rara ca-
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pacítá e vi r tü si eminente nella giovane professa, le confido 
1' educazione delle novizie, e, alcun tempo dopo, la carica di 
Sottopriora. A l partir che fece per la fondazione del mona-
stero di Medina del Campo, la pose in suo luogo a reggere 
quello d ' A v i l a . Quest' ordine dell'obbedienza fu per essa, dice 
l a Yen . Madre Anna di san Bartolomeo, uno de' piü terribili 
che ricevesse in sua vita. M a l a sua saviezza, che s'illuminava 
i n una costante e intima unione al suo Dio , la teñera ed ef-
ficace carita che ridondavale in cuore, riportarono a breve an
daré tutti i suffragi e si scorse quanto la scelta di santa Te
resa fosse convenientissima. L a santa fondatrice, obbligata 
spesso com' era ad allontanarsi da A v i l a per andaré ad aprire 
nuovi monasteri, credette doversi esonerare del governo di san 
Giuseppe e fare eleggere una Pr io ra : tutte le religioso diedero 
i l voto a Maria di san Gerolamo. Essa adunque fu quella che 
per la prima, dopo la santa, esercito la carica di Pr iora nel 
monastero di san Giuseppe d' A v i l a ; e, rieletta per ben tre 
volte, la governo circa dieci anni. F u per tre altri posta a capo 
della casa di Madrid, e per altrettanti di quella di Ocagna, 
della quale essa fu fondatrice. Lungo tal intervallo, ebbe i n 
sua compagnia la Y e n . M . A n n a di san Bartolomeo. F i n a l 
mente, resa a l monastero d' Av i l a , vennevi ricevuta con indi-
cibile giubilo dalle religioso che credevano rivedere in leí la 
santa istitutrice. 

E qui lasciamo l a Y e n . M . Anna di san Bartolomeo com-
pendiarcene i n brevi ma espressive parole la bella e pura vita. 
« L a grazia, cosi essa, d i cui riempi Dio 1' anima di Maria 
di san Gerolamo chiamandola alia religione, mai non cesso di 
crescere da quel momento in poi. II divin Signore dié chiara-
mente a vedere che Mar ia di san Gerolamo é sua prediletta, 
e una delle anime in cui prende le sue delizie. Dal primo suo 
entrare in san Giuseppe, fu essa fedelissíma osservatrice della 
regola, d' una obbedienza esattissima, e uno specchio insomma 
di perfezione. » 
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Tal é P onorevolissima testimonianza resa dalla Ven . M a 
dre alia sua diletta sorella. M a questa eroica figlia di santa 
Teresa parve sorpassasse ancora se stessa ai suoi estremi mo-
menti. Nell1 ardore accesissimo del suo amore per Gesu Cristo, 
aveva costantemente desiderato di dar la vita per L u i , ad esem-
pio dei raartiri. II divin Maestro, esaudendone in qualche modo 
i l desiderio, la fa entrar nell 'arena: vuele che giunga in cielo 
adorna di glorióse ferite. II diamante che le lascia cadere in 
seno da' tesori infiniti del suo amere é orrenda piaga che le 
consuma i l petto con indicibili strazii. Serbo essa a lungo na-
scoso tra se e Dio quel prezioso e caro tesoro: ma finalmente 
1' obbedienza le annunzia come debba sottomettersi al rimedio 
crudele che solo puo guar i ré i l suo male. Soddisfatta allora 
Mar ia abbandona i l suo corpo al ferro del chirurgo, con quel 
medesimo ardore di spirito che abbandonato l1 avrebbe al ferro 
del carnefice, e sostiene quel martirio con cosi grand'animo, come 
se durato 1'avesse peí trienio dalla fede, con l^occhio a l cielo, 
serena la fronte, i l pensiero in Dio , ed un angelo ai fianchi 
per confortarla, cioé, l a santa sua árnica, or dianzi nominata. 
Quel doloroso tentativo per altro ben aumenta i suoi meriti, ma 
affretta i l termine della sua vita. Ben avvedesi che i l momento 
d ' unirsi per sempre a Dio é arrivato: riceve con vivissima fede 
g l i u l t imi sacramenti della Chiesa, demanda perdono alie sue 
figlie, le esorta ad esser fedeli a l lor santo istituto, si mette 
quindi tra le braccia della M . A n n a d i san Bartolomeo, e spira 
dolcemente, col capo appoggiato a quel enere medesimo su cui 
diciannove anni prima aveva riposato in A l b a i l suo la mori-
bonda Teresa. Correva i l giorno del sabbato santo, ventesi-
monono di marzo dell ' anno 1601. 

Degnossi Nostro Signore di tostó consolare la M . Anna di 
san Bartolomeo, mostrándole la gloria che godeva in cielo la 
santa sua amica. Mentreché le verginali sue spoglie trovavansi 
pur tuttavia nella celia, ed A n n a si stava in coro, i l divin 
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Maestro le fece vedere quel corpo tu t ío sfavillante di luce. L a 
notte seguente, nel momento che stava per prendere un po'di 
riposo, scorse al suo flanco la diletta sorella, e sentí per ef-
fetto della presenza di lei non so quale soavitá interiore che 
le tolse ogni senso di fatica incontrata da lei in assisterla ne-
g l i ul t imi suoi giorni. Var ié altre volte le si dié ancora a ve
dere, quando per consolarla, quando per farle animo in mezzo 
alie sue tribolazioni. 

L a Madre María di san Griovanni Battista, Priora di V a -
gliadolid, vide altresi la benedetta vergine circondaía dallo 
splendore de'beati, e tutta raggiante di ricchissime gemme; ed 
udi dalla sua bocea queste parole: « Quesíe pietre preziose 
significano la gloria altissima onde godo in cielo, cui ho io 
meritata co' grandi patimenti sofferti i n mia vita. 1 » 

I X . I S A B E L L A D I S A N D O M E N I C O . ' 

Questa gloriosa figlia di santa Teresa fu una delle anime 
piu privilegíate che sortisse mai i l Carmelo. Ebbe essa a ge-
nitori Don Giovanni de Montalvo e Donna M a r í a de Vergas. 
L a umi l cittadina di Cardegnosa nella Vecchia Castiglia ebbe 
l a gloria d i daré a l l ' ordine Carmelitano ed alia Chiesa questo 
tesoro di sant i tá . Da l di che fu ricevuta in san Giuseppe d ' A v i l a 
da santa Teresa, infino al termine della sua lunga carriera, 
raostrossi la sua vita un magnifico contessuto delle piü ele-
vate grazie. L a santa Madre seco condussela a diverse fonda-
zioni, e la stabili Pr iora in alcuni di tali nuovi monasteri. 
Dopo l a morte della santa riformatrice, ando Isabella a fon-
dare i l monastero di Saragozza. Ritorno poi i n san Giuseppe 
d ' A v i l a trentacinque anni dopo esserne uscita, e, diciasette anni 
dopo, v i morí in odore di santi tá . Nata i l 25 marzo 1541, rice-

. 1 RIBEK.V, V i t . d i S . T e r . , l i b r . II, c a p . 5. S t o r . g e n . de l - C a r r a . , , T o m . III., 

l i b r . X I . cap. 5. e 6. 
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vette 1' abito del Carmelo i l 4 ottobre 1563 dalle mani di santa 
Teresa, e colse la palma de' santi i l 13 giugno 1623. 

L e sue ossa riposano nella cassa medesima in cui stettero 
quelle dell 'angélica Teresa durante i nove anni che le religioso 
d' A v i l a ebbero la sorte di possedere i l corpo della santa lor 
Madre. Quella cassa, cosi doppiamente preziosa e consacrata, é 
stata aperta dinanzi a noi e ci fu dato di contemplare cogli 
occhi nostri le ossa di questa illustre vergine. Var ié volte, du
rante i l nostro soggiorno i n A v i l a , noi abbiam tenuto fra le 
nostre mani e venéra te a nostr' agio quel sacro capo che deve 
brillare un giorno di tanta luce. 

Dio dié a questa illustrissima figlia di santa Teresa uno 
storico degno di lei . U n grande scrittore, un santo gentiluomo, 
3IicJiele de Lanuda che aveva intimamente conosciuta la V e -
nerabile Madre Isabella di san Domenico, e che era stato per 
le i compreso d' un' affezione filíale e d' un ' il l imitata venera-
zione, lego alia posteritá la vita ammirabile di questa bene-
detta vergine del Carmelo. Lavoró egli quindici anni a tal suo 
capolavoro, ma ben si puó diré aver egli innalzato un monu
mento imperituro alia gloria della sua eroina. In ogni sua pa
gina, la pietá, i l cuore e l'ingegno guidano la sua penna, e 
comunicano a quell'opera, letteraria insieme e divota, un 'un-
zione, una bellezza, un incanto inesprimibile. 

L a vita della Ven. Madre Isabella di san Domenico, scritta 
da Miehele de Lanuza, fu stampata dalla tipografía reale di 
Madrid l 'anno 1638, e forma un volume in 4o d' oltre 700 
pagine. » 



CAPITOLO II. 

F O N D A Z I O N E D I M E D I N A D E L C A M P O 

II Genéra le de'Carmelitani viene in Avila. — Sue rclazioni con santa 

Teresa. — Egli autorizza la beata Madre a fondar nuovi monasleri. 

( 1367 ) 

Generali del nosír ' ordine fan lor ordinaria resi-
denza in Roma; mal alcuno d'essi non era venuto in 
Ispagna; e peró serabrava impossibile che sirail favore 
avesse allora ad esserci concesso. Se non che, quando Dio 
vuole, nulla é impossibile, e la provvidenza sua fe' su-c-
cedere quello che mai non era successo. A l primo rumore 
di tal venuta, provai, mi pare, qualche pena. II monastero di 
s. Giuseppe d 'Avi la non trovandosi sottomesso all 'ordine, 
pe' motivi che esposi nel ragguaglio dalla sua fondazione, 
io temeva di due cose: la prima, che i l Genérale, igno
rando i l modo in cui i l tutto erasi passato, non fosse per 
essere a buona ragioné malcontento di me; la seconda 
che non mi ordinasse per sorte di tornarmene nel mo
nastero della Incarnazione, in cui si seguiva la regola 
mitigata. Un simil comando mi avrebbe profondamente 
contristata, e ció per molte ragioni che é superfino di 
qui enumerare. Diró solamente che in quel monastero non 
avrei potuto osservar la regola primitiva, e che- mi v i 
sarei trovata in compagnia d' oltre centocinquanta mo-
nache; e un tal numero dice abbastanza che non vi si 
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poteva godere di quella t ranqui l l i tá e di quella pace che 
si incontra in una comunitá composta solamente di tre-
dici suore. Vero é che Nostro Signore dié alia cosa 
miglior esito ch'io non pensava: perocché, essendo 11 Ge
nérale uomo di gran ^virtii e che a molta dottrina accop-
piava rara prudenza, trovó nulla avere io fatto che di 
lodevole, e non, mi dié segno alcuno di malcontento. Avea 
nome fra Giovanni Bat t ís ta Rúbeo 1; ed era, a giusta 
ragione, stimatissimo in tutto V ordine. 

Giunto egli appena in A v i l a , fu mia cura che venisse a 
far la visita del monastero di san Giuseppe, e che i l V e -
scovo desse ordine che v i fosse ricevuto come la sua 
persona medesima. Me gl i presentai allora; e, fin da quel 
primo abboccamento, gl i raccontai, con tutta semplicitá e 
franchezza, quanto erasi passato. lo mi sentó sempre por-
tata ad operar cosi co' miei superiori e confessori, e, 
checché ne possa seguiré, non potrei fare altrimenti; r i -
guardandoli come deputati a tenere in mío riguardo le 
veci di Dio, non mi parrebbe d'aver l'anima tranquilla, 
se loro non parlassi con intiera confidenza. Or dunque, 
come dico, g l i diedi minuto contó delle mié disposizioni 
interiori e di tutta quasi la mia vita^ che ah imé! pur 
troppo é si piena d'imperfezioni. E g l i molto mi consoló, e 
assicurommi che non mi obbligherebbe ad abbandonar la 
casa in cui mi trovava. Giubilava i l sant'uomo di trovare 
in s. Giuseppe d ' A v i l a un'imagine, benche certo imper-
fetta, de' primi giorni dell ' ordine nostro; ei v i vedea 
infatti la regola primitiva osservata in tutto i l rigore, 
dacché nelle altre case del Carmelo non si seguiva che 

1 A . 11 P. Giambaltista Bossi. 
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l a regola mitigata. Pieno com' era d'ardente desiderio 
di veder questa riforraa nascente prendere i maggiori 
incrementi, m' autorizzó a fondare al tr i monasteri con 
lettere ampíssime e contenenti censure contro ogni pro-
vinciale che volesse opporvisi. lo non gl i avevo doman-
dato tali lettere, ma dal mió stato d' orazione aveva egli 
compreso con qual ardore io desiderassi d'impiegarmi al 
bene spirituale delle anime. 

In fino a quel punto, per acceso che si fosse tal de
siderio, non aveva cercato di dargli effetto. Che dico 
mal? tentarlo sarebbemi parsa follia. Troppo bene sentiva 
come una donnicciatta par mia, senz' ombra d' au tor i tá , 
nulla poteva fare. Ma, quando tali santi ardori di zelo 
s'apprendono ad un' anima, non é in sua mano di sot-
trarsi alia loro efficacia: 1'amor di Dio , la sete della 
sua gloria, la fede, rendono allora possibile ció che pos-
sibile non pareva alia ragion naturale. E pero, come i l 
Reverendissimo Padre nostro Genérale mi fe'conoscere 
quanto stessegli a cuore la fondazione di nuovi mona
steri riformati, l i tenni io giá per fondati; e, raramen-
tando le parole dettemi da Nostro Signore, ne comin-
ciava a penetrare alquanto i l senso, statomi in fin allora 
profondamente ascoso. 

Quando vidi i l buen Padre rimettersi in via alia volta di 
Roma, ne provai viva pena, sia per l'affezion filiale che ave-
vagli posta, sia perché credeva di rimanere destituita d'ogni 
umano presidio. E infatti, per parte sua, ei m' attestava 
singolar benevolenza, e desiderio grandissimo di favo-
r i rmi . Come potesse torsi un' istante alie oceupazioni della 
sua carica, se ne veniva da noi a tenerci conferenze di 
spirito, siccome persona cui doveva fare i l Signore grazie 
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grandi, e tornavaci ogni volta di singolar consolazione 
1' udirlo. 

Innanzi alia sua partenza da Av i l a , i l Vescovo di 
questa ci t tá , che é Don Alvaro de Mendoza *, prelato 
inclinatissimo a favorire quanti vede animati dal desi-
derio di maggior perfezione, chiesegli facoltá d' aprire 
nella sua diócesi alcuni conventi di Carmelitani Scalzi 
della primitiva regola, ed altre persone g l i fecero simil-
mente la stessa demanda. Assai di buon grado certa-
mente avrebbevi egli consentito, ma trovó opposizioni 
nell ' ordine, e cosi, per non metter sossopra la provincia 
di Castiglia, non dié per allora favorevole risposta. 

Scorsi che farono alcuni giorni, considerando io quanto 
sarebbe necessario che aprendosi monasteri di suore, se 
ne aprissero puré di religiosi che professassero la stessa 
regola, e al vedere soprattutto come i Carmelitani di 
quella provincia fossero tanto pochi che erano omai presso 
ad estinguersi, raccomandato caídamente i l negozio al 
Signore, scrissi una lettera al Reverendissimo Padre Ge
nérale . In essa, quel meglio ch' io seppi, lo supplicava 
di tal autorizzazione, rappresentandogli di quale insigne 
gloria di Dio sarebbe per tornare un' opera si bella, e 
come le diíBcoltá che v i si potevano incontrare tali poi 
non fossero da far desistere da cosi santa impresa; e, 
in fine, com' essa riuscita sarebbe cosa gratissima alia 
Beata Vergine Nostra Signora, alia quale i l sapevo s in-
golarmente divoto. E la celeste Madre dovette senza 
dubbio esser quella che fe'riuscir a bene i l negozio: peroc-
ché, come prima i l Padre Genérale ricevette in Valenza 

1 B . Monsignor Alvaro de Mendoza. 
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le mié lettere, di lá tostó mi spedi facoltá di fondare due 
conventi di Carmelitani Scalzi, e, affinché non v i fosse 
contraddizione nell ' ordine, rimise quel fatto al P rov in -
ciale allora in ufficio e a quello che ne era scaduto l . 
L a difficoltá d' ottenere i l loro consenso non era piccola, 
ma visto che ebbi fatto i l piü, m' animal di buona spe-
ranza che i l Signore avrebbe fatto i l restante. E cosi fu 
veramente, ché, grazie a' valevoli uffici di Monsignor V e -
scovo^ che prese grandemente a petto i l negozio, non 
tardarono a dárvi entrambi i l consenso. 

Vero é che se V ottenuta facoltá grandemente mi con-
solava, raddoppiava essa altresi grandemente le mié sol-
lecitudini: perocché in paese, a mia conoscenza, né re
ligioso nostro v i era capace d' eseguir tal disegno, né 
sacerdote alcuno secolare che si sentisse i l coraggio di 
por mano a tanta impresa. A darle dunque eseguimento 
non eravi piü che una povera monaca soalza, carica si 
di patenti e di gran desiderii, ma senz' ombra d'umano 
presidio per porre la prima pietra dell' edifizio, e senza 
aiuto di sorta fuorché quello del Signore. Animo tutta-
volta non mi manca va; sperava fermamente che Iddio 
benedetto darebbe compimento a ció che aveva comin-
ciato; e con questo giá tutto mi si facea possibile, e cosi 
posi arditamente mano ají' impresa. 

O gran Dio! come fate mai mirabilmente risplendere 
la vostra possanza, dando ardire ad una creatura innanzi 
a V o i tanto piccola come menoma formichetta! No, Signor 

1 Cioé ai Padri Alfonso González e Angelo de Salazar. Vedi le patenli 

spedite per tal negozio sotto il di 14. agosto 1367, presso i Bollandisti, 

Acl . S. Ter . , pag. 1Q1-2. 
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mió, per V o i non resta che grandi opere non compiano 
quelli che v'amano! Solo ostacolo é la lor codardia, la 
lor pusillanimitá. Nu l l a non sappiam noi intraprendere 
per la gloria vostra, senza fraryimischiarvi mille timori, 
miile umane considerazioni. Ecco perché raai, o mió Dio, 
V o i non dispiegate né la potenza del vostro braccio, né 
la grandezza delle vostre meraviglie: perocché chi piü 
gode a largheggiare di V o i , quando t róvate su cui span-
dere le vostre larghezze; e chi i ricevuti servizii ricom-
pensa con magnificenza maggiore? O h ! che mi terrei io 
felice, se alcun che fatto avessi per la gloria vostra, e 
se i benefizii onde m' avete ricolma, non sopraccaricas-
sero ancor i l contó che un giorno v i debbo rendere! 



ILLUSTRAZIONI 

A. I I JPadre Giambattista Boss i . — F u questo egregio su-
periore italiano di nazione e ravennate di patria. II suo nome, 
secondo l 'uso di quell ' etá, era stato latinizzato in « Rubeus ». 
Nacque uel 1507, morí nel 1578, e resse V ordine come Ge
nérale g l i ul t imi sedici anni della sua vita. 

Somma é l a riconoscenza che a lu i debbono tanto la Ee-
ligione carmelitana in genere, quanto la Riforma teresiana in 
ispecie. Se non che, dopo gl i encomii cosi significativi che g l i 
ndimmo intessere dalla santa medesima, non accade qui ag-
giungere quelli che ne fanno a coro g l i storici cosi della sua 
patria come della sua religiosa famiglia, cui , del resto, puó 
legger chi vuole presso i Bollandisti. 

Or ecco 1' occasione che 1' anno 1566 avevalo tratto in Ispa-
gna. V era egli venuto per introdurre nelle Province carme
litano di que' regni le riforme e le ordinazioni stabilite dal 
Concilio di Trento chiusosi tre anni innanzi. Avevalo invitato 
a ció fare l a maestá di Fi l ippo II , e ve 1' aveva autorizzato 
i l sommo Pontefice s. Pió V , addi 24 febbraio 1566, con Breve 
che si legge nel Bollario carmelitano del Monsignani. 

Ricevuto in corte a Madrid cogli onori stessi de' « grandi 
di Spagna », recatosi prima nell 'Andalusia, convocó a Siviglia 
peí d i 30 settembre del detto anno un capitolo di ducento re-
l igiosi , e, data a reggere la Provincia d 'Andalusia al P . Gio-
vanni de l a Cuadra, stabili leggi attissime alia riforma dell ' or
dine, e i l resto di detto anno spese in visitare quella Provin
cia. Cominciato poi giá i l 1567, essendo ritornato in Madrid, 
trovo i l re verso l u i raffreddato, preoccupato che era da rap-
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porti contro d i l u i d' alcuni Andalusi . Né avendo potuto esser 
ricevuto dal re, si reco in A v i l a per radunare i l capitolo della 
Provincia di Castiglia, e, prepostovi invece del P . Angelo de 
Salazar i l P . Alfonso González, la riformo al modo stesso che 
quella d 'Andalusia. Con tale occasione fu che conobbe la no-
stra santa ed ebbe contezza de'suoi disegni. E , quantunque 
non gl i abbia potuto secondar sempre quanto avrebbe voluto, 
e, per qualche tempo, si sia raffreddato alquanto 1' animo suo 
verso la Kiforma, tanto a ogni modo fe' per quella, che santa 
Teresa, come essa medesima racconta in una sua lettera, r i -
saputane la morte, non risté tutto quel giorno dal piangere. 

B . Monsignor Alva ro de Mendosa. — E di questo santo 
prelato parla abbastanza la santa medesima, cosi qui come in 
moltissimi altri luoghi delle sue opere, perché accada di nulla 
qui aggiungere i n suo encomio. 

Direm dunque solo ch' egli era della nobilissima casa de' 
conti di Ribadavia, e fu successivamente Yescovo di A v i l a e 
di Valenza. Abbiamo molte lettere a lui dirette dalla seráfica 
Madre. Serbo tal affezione per la riforma e le figliuole di lei, 
che volle esser sepolto nel monistero di san Griuseppe d 'Avi la . 
Nella chiesa di esso, presso a l l ' altar maggiore, dal lato della 
epístola e in faccia al coro delle religiose, se ne vede íu t to ra 
la tomba sormontata dalla sua statua, a perpetua memoria degli 
scambievoli uffici e d'amorosa protezione ve r só l a riforma te-
resiana di quel vero suo padre, e di riconoscente aífetto delle 
sante figliuole di Teresa verso di lu i . 



CAPITOLO III. 

F O N D A Z I O N E D I M E D I N A D E L G A M P O 

Santa Teresa parte da Avila, il 13 agosto 1367, con sei religiosa. — 

Ostacoli che sopravvengono lungo il viaggio. — 11 15 agosto, giorno 

dell'Assunzione della Santissitna Vergine, il monastero é fondato, e vien 

dedicato sotto il nome di san Giuseppe. 

( I S 6 7 ) 

.entre stava io cosi tutta intenta al mió disegno, 
vennemi in mente di giovarmi per dargli effetto del con
corso dei Padr i della Compagnia di Gesü. Durante var i i 
anni, come ho giá scritto nella prima fondazione, g l i aveva 
avuti per miei direttori spirituali; e fecero essi aU'anima 
mia un si gran bene, che ne porto sempre loro singolar 
riconoscenza e devozione. Sapendo come erano molto ve-
nerati e ben voluti in Medina, 1 credetti che potrei col 
lor mezzo fondare in detta cittá un secondo monastero 
della Riforma. Ora, per una particolar disposizione della 
provvidenza, s' abbatté ad esser Rettore del Collegio di 
Medina quel medesimo Padre Baldassarre Alvarez, che 
per vari i anni mi aveva confessata, come ho riferito, senza 
tuttavia dirne i l nome, nel libro della mia vita. Nel mo
mento ch' io detto queste righe, egli esercita la carica 

l A , Medina del Campo. 
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di Provinciale. G l i scrissi adunque ció che i l nostro Ge
nérale m'aveva promesso di fare. II P . Baldassarre, come 
pur g l i al tr i Padri , risposero, che ci seconderebbero con 
ogni loro potere. E in fatti contribuirono assai a otte-
nere i l consenso della cittá e del Vescovo. Imperocché, 
trattandosi di fondare un monastero senza rendita, in 
quella cittá, come in tutte suol avvenire, si elevarono 
grandi difficoltá; e cosi alcuni giorni se n ' andarono in 
trattative. 

Colui ch' io avea mandato come negoziatore, era G i u -
liano d' Avila., cappellano del nuovo monastero, persona 
tutta di Dio e ben distaccata dalle cose tutte del mondo, 
e di molta orazione. Avendogli dato i l Signore gl i stessi 
desiderii che a me, egli, come si vedrá poi appresso, 
mi tornó d' aiuto grandissimo. E giá era egli di ritorno 
da Medina, e, grazie a' suoi buoni ufficii, la chiesta fa-
coltá era concessa, ma non s' aveva casa per fondare i l 
monastero, non denari per comperarne una. Crédito poi 
qual avrei potuto aver io, e chi avria mai voluto far 
cauzione per la piü piccola somma a una povera pelle-
grina, eccettoché per un' ispirazione superiore? Se non 
che, ci venne in aiuto i l Signore: per ventura, una giovin 
signora virtuosissima, che non s'era potuto ricevere in san 
Giuseppe, per esser giá pieno i l numero fissato, risaputo 
che altra casa stava per essere eretta, mi venne a tro
vare, e mi pregó di riceverla. Portava essa certa somma 
in dote, ma con questa non potevam certo pensare a 
comperare una casa; ben bastava tal danaro a pagar la 
locazione di quella che dovevamo occupare e le spese del 
viaggio. Tanto parve a me che bastasse; e, senz' altro 
uman presidio od appoggio, partimmo da Avi l a . Condu-
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ceva meco quattro religiose di san Giuseppe 1 e due del 
monastero dell' Incarnazione, in cui io stava prima. 11 
Padre Giuliano d ' A v i l a ci accompagnava. 

Sparsasi in A v i l a l a notizia della nostra partenza, 
ciascuno ne parlava a modo suo: g l i uni dicevano ch'io 
era una pazza; g l i altr i stavano aspettando i l fine di quel 
disegno insensato: i l Vescovo, come dissemi poi, tale puré 
lo giudicava; ma, per l a sua grande affezione per me, 
non me ne volle parlare, né opporre la menoma resi-
stenza, per paura di darmi pena. Le persone amiche, non 
ci andando tanto a riguardo, mi avevano addotte mille 
ragioni per distogliermene; se non che poco facevo io 
contó di checché mi potessero d i r é : quello che pareva 
impossibile a loro, era si facile a parer mió, che non po-
teva indurmi a credere non dovesse riuscire a bene. 

1 Le quattro suore del monastero di san Giuseppe erano Mar ía Bat-

tisia, sua ñ i p ó t e , Arma, degli A n g e l í , Agnese di G e s ü , ed Anna dell' In

carnazione; le due ultime, come s ' é visto nella loro biograf ía , erano 

cugine germane della santa. Le due dell' Incarnazione erano Teresa de 

Quesada e h á b e l l a Arias. Teresa condusse p i ú tardi quest' ultima alia 

fondazione di Vagliadolid, e la slabili Priora di quel monastero, mutando 

il suo nome in quello d' Isabclla della Croce. 

La beata Madre desiderava vivamente che il monastero di Medina del 

Campo fosse fondato il di stesso dell'Assunzione della Santissima V e r -

gine: partí dunque da Avila il 13 agosto 1367, cinque anni dopo la fon

dazione di san Giuseppe. Essa incar icó la Madre Maria di san Gerolamo 

di reggere in vece sua il monastero. AH' atto di p a r t i r é , la Santa se ne 

ando in uno di que' romitori che aveva fatto fabbricare nel giardino. Era 

quello in cui aveva falto dipingere sul muro Cristo legato alia colonna. 

Ivi, con ardentissima divozione, scongiuro il divin Maestro di concederle 

ia grazia di ritrovare al suo ritorno la casa nello stato medesimo in cui 

la lasciava pariendo: l'adorabil Signore esaudi tal preghiera che altro 

scopo non aveva che la sua gloria. 
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Innanzí alia nostra partenza da Avi la , aveva puré 
scritto al Padre Antonio de Heredia, 1 Priore a quel 
tempo del convento di S. Arma che i nostri religiosi hanno 
in Medina del Campo, pregándolo a comperarrai una casa. 
E , per buona sorte, una signora che molto g i l era de
vota, ne possedeva una, situata tutto al nostr' uopo, ma 
quasi interamente in rovina, salvo un appartamento. II 
Padre de Heredia le propose di vendercela, e quella dama 
fu si buona che vi consentí, senza domandargli altra s i -
cur tá che la sua parola. E fu ventura: perché, se avesse 
domandato una garanzia qualunque, noi non saremmo 
state in caso di darlela, e i l negozio non si sarebbe po-
tuto conchiudere. Dava cosi a vedere i l Signore come 
disponesse E g l i medesimo ogni cosa. Non potendo dunque 
prendere alloggio in tal casa, ci fu forza di torne un' a l 
tra ad aftítto, intanto che quella si racconciasse, e non 
v' era certo poco che farvi. 

L a prima giornata del viaggio fu faticosa all'estremo 
per cagione delle pessime carrette su cui facevam via. Sul 
far della notte, in quella che stavamo per entrare nella 
t é r r a d' Arevalo, 2 ecco farcisi incontro un dabben sacer
dote, amico nostro, che v i ci avea prepárate alloggio in 
casa di certe divote donne. Questi, trattami in disparte, 
mi disse che non avremmo potuto prendere stanza nella 
casa che ci era stata affittata in Medina, perché, essendo 
contigua ad un convento d'Agostiniani, que'religiosi si op-
ponevano che noi v i ci si stabilissimo, e che pero era ine-
vitabile una lite. Ma, Dio mió, oh! come gli ostacoli tutti 

1 B . Padre Antonio de Heredia. 

2 C . Arevalo. 
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di quaggiü son poca cosa, quando v i piace d' infondere 
animo altrui! A me anzi parve che tal notizia mi cre-
scesse piü lena e coraggio: e, vedendo i l demonio giá 
infuriare, pronosticai che Nostro Signore avrebbe ad es-
sere fedelmente servito in quel monastero. Pregai tut-
tavia i l buon sacerdote a non far motto di quanto ave-
vami detto, non forse se ne avessero a turbare le mié 
compagne e le due in ispecie che venivano dal monastero 
dell' Incarnazione ; che, quanto a l l ' altre, pena non v'era 
che per amor mió fatta non si sarebbe lor dolce. Grandi 
difficoltá avevano dovuto sormontare le due suore del-
1' Incarnazioné per seguitarmi: erano di nobil famiglia, 
e 1' una d' esse era giá superiora di quel monastero; ve
nivano centro la volontá de' loro paren ti, i quali taccia-
vano d'insensato i l mió disegno; e certo, a giudicarne 
umanamente, come ebbi ad avvedermi poi dopo, troppa 
avevano ragione. Ma, quando Iddio benedetto degna im-
piegarmi nella fondazione d' un monastero, nessuna op-
posizione é da tanto d' arrestarmi: tutto sormonto, infino 
a che i l monastero é fondato: ma, compiuta poi 1' opera, 
la cosa non é piü cosí: perocché allora, secondoché si vedrá 
dal mió racconto, mi si affacciano difficoltá da ogni parte. 

Arrivando alia casa in cui dovevamo pernottare, seppi 
che un religioso domenicano, gran servo di Dio, si t ro-
vava in Arevalo. M i era confessata da lui nel tempo che 
10 stetti in san Giuseppe d ' A v i l a ; e perché, nel raggua-
glio di quella prima fondazione, ho parlato a lungo della 
sua vir tü, mi contenteró di dirne qui i l solo nome: era 
11 Padre Maestro Domenico Bañez. 1 Siccome in lu i i l 

1 D, / / P a d r e D o m e n i c o B a ñ e z . 
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consiglio eguagliava la dottrina, alia sua direzione io mi 
reggeva. Or, a parer suo, l'esecuzione del mió disegno 
non era cosi malagevole come a tutti g l i al tr i pareva. 
Perocché, piü si conosce Dio, meno si trova di difficoltá in 
ció che s' intraprende per suo servizio. D' altra parte, 
non gl i erano ignoto alcune delle grazie onde mi favo-
risce i l Signore, e ben rammentava quanto aveva visto 
succedere nella fondazione di san Giuseppe: di che na-
sceva che 1' impresa nostra nulla aveva d' impossibile 
agli occhi suoi. F u i dunque grandemente consolata di 
vederlo, convinta, che, grazie alia saviezza de' suoi con-
sigli, tutto sarebbe ben concertato. G l i confidai in gran 
secreto la notízia che erami stata data, ed egli mostró 
credere che g l i ostacoli suscitati dagli Agostiniani si po-
trebbero presto appianare. M a tal negoziato avrebbe a 
ogni modo voluto un certo tempo, e io non poteva r i -
solvermi al menomo ritardo, per causa delle suore che 
in si gran numero aveva meco, e delle quali non avrei 
saputo che fare. Esse non tardarono ad essere avvertite 
dello sconcerto avvenuto, e cosi passammo quelía notte 
in una grande ansietá. Per buona sorte, l a mattina per 
tempo arr ívó ad Arevalo i l Padre Antonio, Priore del 
monastero di sant'Anna di Medina, e ci disse che la casa 
da l u i comprataci basterebbe per alloggiarci, e che v i era 
un porticato che si potrebbe benissimo convertiré in chiesa, 
chiudendolo e acconciandolo con alcune tappezzerie. R i -
solvemmo senza piü di seguiré i l suo avviso: a me a l 
meno esso pareva savissimo: e in vero, la maggior pre-
stezza era ció che piü ci conveniva: eravamo fuori dei 
nostri monasteri; poi, ben ricordandomi quanto era av
venuto nella prima fondazione, temeva qualche contrad-
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dizione anche per quella: e perció avrei voluto che, prima 
che nulla si risapesse, giá si fosse preso possesso. D i 
questo medesimo parere fu i l Padre Domenico Bañez. 
E cosi, senz'altro indugio, ci mettemmo in via la vigi l ia 
dell ' Assunzione di María Santissima, ed arrivammo in 
Medina sulla mezza notte. Per non far rumore, smon-
tammo al monastero di sant' Anna, e a piedi ce ne an-
dammo alia casa. Lungo i l tragitto, l a misericordia del 
Signore si mostró in apertissima maniera a nostro favore: 
perocché in tal ora si facevano entrare in Medina i tori 
da correré i l di seguente: e puré non incontrammo sul 
nostro passaggio anima viva. Del resto, eravamo ta l 
mente preoccupate della nostra spedizione, che non pote-
vamo pensar ad altro: ma i l Signore che nella teñera 
sua sollecitudine veglia sempre su quelli che desiderano 
servirlo, ci scampó da ogni pericolo, e certo nell ' ere-
zione di quel monastero hen sapeva E g l i che altro non 
ci proponevamo che i l suo santo servizio. Giunte alia 
casa provvistaci, entrammo dapprima nel cortile; le mura 
mi parvero certo in cattivo stato, ma non cosi rovinate 
come le vidi poi la mattina alia luce del giorno. II S i 
gnore aveva, cred'io, accecato i l buon Padre de Heredia, 
e non gl i aveva lasciato vedere come non era luogo 
quello da porvi i l santissimo Sacramento. 

Visitiamo i l pórtico, e troviamo i l suolo tutto ingom-
bro di t é r ra che conveniva portar via, le mura senza ar-
ricciatura, e un semplice tetto, senz'altro palco o soffitto; 
l a notte era inoltrata, e poche ore ci restavano; per r i -
coprire alia meglio le mura, non avevamo che alcune 
tappezzerie, credo fossero tre, e queste, per la lunghezza 
del porticato, erano un nulla. V i d i che non si poteva de-
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centemente erigere in quel luogo un altare, e non sa-
peva che farmi. Piacque al Signore, i l quale voleva che 
facessesi súbito, che i l maggiordomo di quella signora si 
trovasse avere in casa una quant i tá di tappezzerie della 
sua padrona e un cortinaggio da letto di damasco tur-
chino ; ed ella, ch' era molto buona, aveagli ordinato di 
darci quanto ci potesse mai occorrere per alloggiarci. 
A l veder si buon apparecchio, lodai grandemente i l S i 
gnore, come anche fecero le altre mié compagne. Se non 
che una difficoltá ci arrestava: non avevam chiodi per 
attaccare le tappezzerie, né quella era ora d' andarne a 
comperare; or che fare? Si cominció a cércame per le 
mura, e si svelsero quelli che si poterono trovare; e i n -
fine, lavorando e industriandosi, s'ebbe quanto occorreva. 
G l i uomini si posero ad attaccare gl i arazzi, e noi donne 
a sgombrar la t é r ra e rinettare i l pavimento; e si lavoró 
tanto di lena da una parte e dall ' altra, che, al far del 
giorno, giá era apparecchiato e pronto Faltare. S i sonó 
allora una campanella che avevam sospesa in un corr i-
doio: la gente trasse in folla, e i l santo sacrifizio fu of-
ferto. Tanto bastava per prender possesso. II popólo non 
mostró avvedersi della povertá deU'umile santuario, tutto 
inteso che era ad adorare i l divin Sacramento. Durante 
la ceremonia, le mié compagne ed io stavamo rimpetto 
all 'altare, dietro una porta, a traverso delle cui fendi-
ture vedevamo celebrar la messa: era i l piü cómodo 
sito che avevamo potuto trovare. Come una delle piü 
grandi consolazioni della mia vita é di vedere una chiesa 
di piü in cui i l divin Sacramento sia adórate, gustai 
certo allora una ben dolce consolazione, ma ahimé! breve 
fu la mia gioia, che, dopo la messa, essendomi fermata 
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alcuni istanti a una flnestra che metteva sul cortile, vidi 
che una parte dalle mura era sfasciata, e che piü giorni 
occorrevano per rialzarla. 

O Dio mío! allorché io scorsi i l mió Signore in luogo 
aporto da ogni parte, e pressoché in istrada, in un tempo 
nel quale é esposto a tant í oltraggi da parte de' Lute-
rani, qual affanno non strinsemi i l cuore! Per colmo 
d'afflizione, tutte le difficoltá postemi giá innanzi da quelli 
che biasiraavano i l mió divisamento, mi si presentarono 
alia mente, e non poteva a meno di trovarle assai r a -
gionevolL E cosi, oveché prima tutto mi pareva facile i n 
quell' impresa nella quale non atevo altro scopo che la 
gloria di Dio, allora giá mi sembrava impossibile di trarla 
a fine. Tale era la stretta, tale i l furore della tentazione, 
che, omai piü non pensando alia onnipotenza di Dio, né 
ricordando alcana delle' grazie che m' avea fatte, piü non 
aveva dinanzi che i l triste spettacolo della mia bassezza 
e impotenza. Or a si debele e frágil canna appoggiata, 
qual mai poteva aspettar riuscita ? Fossi stata almen sola 
a patire: mi pare che mi sarei sentito tutt 'al tro coraggio; 
ma la serte che pareva aspettare le mié compagne poneva 
i l colmo alie mié amarezze; i l solo pensare com'esse, 
dopo aver sofferto e battagliato tanto per uscire dal loro 
monastero, v i avessero ora a ritornare, mi dava all'anima 
inimaginabil tortura. Né era ancor tutto: fallitami, come 
mi pareva, si bruttamente la prima prova, giá passava 
a imaginare che piü non mi rimanesse a sperar per 
1' altra fondazione 1' assistenza promessami dal Signore. 
Per ultimo, a tante angoscie venivo ad aggiungersi un 
dubbio crudele: le parole che aveva in tese nell ' orazione 
non erano per sorte un' illusione? Non fu questa la m i -
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nima, si la maggiore delle mié pene, e trepidava al pen-
siero d' esser misera vittima d' inganni infernali. 

O Dio mió, in quale estremo si troya ridotta un'anima 
che voi velete lasciare in pena! No, i patimenti fisici, e 
ne provai di grandissimi, sonó un nulla appetto del-
F afílizíone interiore che allora provai, e d' alcune altre 
colle quali m'ha visitata i l Signore nella fondazione di 
questi monasteri. Di si crudel trambasciamento tuttavia 
che agitavami l'anima nulla lasciai trasparire al di fuori 
per non crescere ancora materia di patimento alie com-
pagne. Passai in quest' ambascia i l resto della giornata: 
verso sera i l Rettore del Collegio della Compagnia di 
Gesü mandó a visitarmi uno de' suoi religiosi. M i in -
trattenni alquanto con lu i , ed ei mi consoló ed incoraggi 
grandemente. Non g l i manifestai per altro tutte le mié 
pene, ma solo quella di trovarci in una casa in rovina 
che ci lasciava come in istrada. 

Cominciai tostó, senza perder momento di tempo, a 
darmi pensiero di trovare, costasse quel che costasse, una 
casa a pigione, in cui allogarci mentre si acconcerebbe 
l a nostra. Cominciai puré a riconfortarmi alquanto, tra 
tante amarezze, in vedere come moltissima gente venisse 
alia nostra chiesuola, e niuno paresse trovar che ridire 
sul poverissimo terapio: e fu questo invero un tratto 
della misericordia di Dio: perché, a ben considerare la 
cosa, ci avrebbero, con tutta ragione, potuto togliere la 
santissima Eucarlstia. E d or non rinvengo dalla mara-
viglia a l pensare quanto poco ci si sia fatto mente e qual 
si fosse la semplicitá mia di credere, che, togliendocisi 
le sacre specie, l a fondazione nostra fosse bell ' e ita. 

Si cercó con ogni diligenza nella cittá tutta quanta 
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una casa da affittare, ma indarno sempre. D i che somme 
erano le angustie mié che non mi lasciavano aver pace 
né di di, né soprattutto di notte. Ben appostava in ogni 
sera uomini fidati davanti alia chiesuola si mal difesa a 
guardia del Venerabile, ma tal cautela non tranquilla-
vami a pezza: quella buona gente poteva addormentarsi, 
e grande ne aveva io paura: cosicché tratto tratto mi 
levava, e mi faceva ad una finestra da cui , mercé un 
chiaro di luna splendidissimo, l i poteva vedere, e osser-
vare se si trovassero al loro posto. Continuava frattanto 
a trar gran gente alia povera chiesetta; e, non che t ro-
varvi materia di mormorazione o di scandalo, tut t i pa-
revano anzi si movessero a divozione al vedere in qual-
che modo una seconda volta Nostro Signore nella ca-
panna di Betlemme; e i l dolce Gesü, che mai non si sazia 
d'umiliarsi per noi, pareva non volesse abbandonare quel-
1' umil ricetto. 

S' erano cosi passati otto giorni, allorché un pió mer
cante i l quale aveva una comodissima casa, presagli 
compassione di tanta nostra strettezza, ce ne offerse i l 
piano superiore, con piena liberta di disporne a nostra 
posta. Accettammo con gran riconoscenza l'offerta, e d'una 
ampia sala dorata, che pur ci cedette, facemmo la chiesa. 
In pari tempo, una virtuosissima dama chiamata Elena 
de Quiroga, 1 che abitava a flanco della casa da noi com-
perata, mi si mostró disposta a concorrere per far pron
tamente erigere una chiesa in cui si potesse ten ere de
centemente i l divin Sacramento, e a farci accomodare 
eziandio l a casa stessa di maniera che v i potessimo stare 

1 Pronuncia: de Chiréya . 
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in clausura. Altre persone davanci puré abbondevolmente 
di che sostentarci, ma nessuno ci aiutó al paro di quella 
pia signora. 1 

E giá, ció mediante, mí trovai avere un po' piü di 
riposo: nella casa del caritatevol mercante ci trovammo 
in perfetta clausura, e cominciammo a recitare i l divino 
uffizio. D'al tro lato, i l buon Priore di s. Anna si dava 
sollecitamente d' attorno per farci riattare la nostra ca-
setta; ma, ad onta di tutte le sue premure, non ci si poté 
prendere stanza che in capo a due mesi. S' accomodó, 
ben é vero, di maniera che per alcuni anni le suore v i 
poterono stare ragionevolmente, e, la mercé dei soccorsi 
lor mandati da Nostro Signore, s' andó poi sempre ren-
dendola piü abitabile e cómoda. 

Né, in tal mia dimora in Medina, aveva io deposto i l 
pensiero della riforma de' confratelli nostri, si anzi i l 
coltivava amorosamente. Se non che, come giá dissi, non 
avendo a mano religioso alcuno che mi potesse coadiu-
vare, non sapeva da qual parte rifarmi. Da ultimo, mi 
decisi di tenerne parola in alto secreto al sopraddetto 
Padre de Heredia, per averno i l parer suo; e cosi feci. 
Grande fu la sua festa a tal apertura, e mi dié parola 
di voler essere i l primo ad abbracciar la Riforma. Sulle 
prime, i l diró puré, non presi sul serio le sue parole, 
perché, sebbene sia stato sempre buon religioso, raccolto, 
studioso e amico del ritiro, puré mi pareva di troppo 
delicata complessione, e non era assuefatto al rigore della 
regola nostra: insomma, non parevami persona da poter 
dar principio a tenore si austero di vita. E gliel dissi 

1 E . Elena de Quiroga. 
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francamente: ma esso mi rassicuró, rispondendomi da 
assai tempo giá sentirsi chiamar a piü rigorosa vita, aver 
risoluto di rendersi Certosino, e giá anzi quei Padr i 
avergli promesso di accettarlo fra loro. Molta mi dié 
gioia una tal risposta, ma pur non mi lasció soddisfatta 
a l l ' intutto. Lo pregai a prendersi tempo per meglio ma-
turare le sue deliberazioni: infrattanto, s'esercitasse alie 
aus te r i tá della regola primitiva che desiderava abbrac-
ciare. L o fece, e tra questo passó un anno, o cosí; nel 
qual tempo, tanti g l i piovvero addosso travagli^ perse-
cuzioni, e false acense, che ben pareva lo volesse i l S i -
gnore mettere alia prova; ma ressevi egli con si salda 
vir tü, e fe' si notevoli progressi nella perfezione, ch' io 
ne benediceva grandemente i l Signore, parendo volerlo 
E g l i stesso venir disponendo a l l ' impresa. 

Poco dopo tal colloquio col Padre de Heredia, s'ab-
batté a capitare in Medina un nostro giovane religioso 
che studiava teologia in Salamanca: aveva nome Gio-
vanni della Croce. 1 E r a stato dato da'suoi superiori in 
compagno d' un religioso anziano delF ordine nostro che 
doveva recarsi in quella cittá. Quest'ultimo, essendo ve-
nuto a visitarmi, mi disse si gran cose di quel giovane 
religioso, ch' io ne lodai dal piü intimo del cuore i l Dio 
di ogni bene. Giovanni della Croce venne poi egli stesso 
a trovarmi; e bastommi intrattenermi alquanto con lu i 
per rimanerne grandemente edificata e soddisfatta. Seppi 
da l u i come, al par del Padre de Heredia, volgesse nel-
F animo di farsi Certosino. G l i feci allora parte de'miei 
divisamenti, ed istantemente i l pregai a pazientar tanto 

1 F. S. Giovanni della Croce. 
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che Nostro Signore ci desse un convento. G l i rappresentai 
quanto sarebbe stato meglio, che, intendendo abbracciare 
piü perfetto genere di vita, i l facesse nella sua stessa reli-
gione anzi che in altra, e quanto maggior gloria in un 
ordine di vita mista dar potrebbe a Dio. E g l i mi dié pa
rola di farlo, purché i l chiesto indugio troppo non pro-
traessesi in lungo. Come io mi vidi sicura di due reli-
giosi per gettar le fondamenta della Riforma, ne riguar-
dava come alzato giá 1' edifízio. Non parendomi tuttavia 
ancor preparato abbastanza peí nuovo genere di vita 11 
Padre Pr iore , e, d'altro lato, non avendo casa per fon-
darvi i l convento riformato, presi i l partito d'aspettare 
alcun poco. 

Nel qual mezzo tempo, la venerazione e l'afíetto del 
popólo di Medina per le nostre religioso accrescevasi di 
giorno in giorno, e ben certo a ragione, dappoiché tutte 
a gara ad altro non aspiravano che a daré al Signore 
la maggior gloria possibile. Vivevano esse in tutto come 
le sorelle di S. Giuseppe d 'Av i l a , osservando la stessa 
regola e le stesse costituzioni. II lor numero non tardó 
ad aumentarsi, e tante erano le grazie che Nostro S i 
gnore lor compartiva, ch'io restavane attonita. Oh! siane 
sempremai benedetto! Addimostra E g l i cosi, non aspettar 
piü che d' esser da noi riamato, per effondere neiranime 
nostre le larghezze maggiori dell'amor suo. 
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A . Medina del Campo. — Molte sonó le cit tá di Spagna 
che por íano i l nome di Medina . Siccome in arabo tal vece si
gnifica « cittá », i filologi spagnuoli le credono cosi deno
mínate dagli Arabi , a cui ne attribuiscono la fondazione. Se 
non che, le ant ichi tá romane che v i si osservano, e i l nome 
latino di Methymna che portano, potrebbero dar luego a cre-
derle ben piu antiche, e a tenerne l'appellazione per corrom-
pimenío di piü vetusto vocabolo, dato p u r é che a questo si 
sia aggiunto in tempo della bassa lat ini tá una seeonda deno-
minazione. Ben é certo per altro che molte ci t tá fondate dagli 
Arab i in As ia ed in Africa furono dette da loro Medina, e 
celebre sopra ogni altra é quella d' Arab ia nel l ' Hegiaz, r ifu-
gio un di e poi tomba di Maometto. 

Checehé ne sia, ecco le prineipali di Spagna. 
MEDINA CELI {MetJiymna Celia), nella provincia di Soria, sui 

Xa lon , a 23 chilom. da Siguenza, verso levante. E celebre per 
la morte d ' Almansor ( 998 o 1001 ), spentovi dal dolore dopo 
la rotta di Calatanazor, ove 50,000 Mor i diconsi restati su l 
campo. 

MEDINA DE LAS TORRES {Methymna Tur r ium) , nella provin
cia di Badajox, a 26 chilom. da Llerena, verso maestro, fa
mosa per ant ichi tá romane. , 

MEDINA DE RIO SECO {Methymna F lumin i s s i cc i ) , nella pro
vincia di Vagliadolid, sul Seco, o « Seceo », a 31 chilom. da 
detta ultima cittá, a maestro. F u cosi famosa per laut i com-
merci eorrente i l secólo X V I I , ch' era detta Ind ia Chica 
o « piccola India ». 

1 P r o n u n c i a : C i c a . 

Opere d i S . T e r e s a - Yol. II. 
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MEDINA SIDONIA ( Methymna Asidonia , o A s i n d o ) , nella 
provincia di Cadice, a 32 chilom. da tal cit tá, a scirocco. F u 
capoluogo del ducato di Medina Sidonia. É visitata per belle 
revine romane. 

MEDINA DEL CAMPO finalmente ( Methymna Campestris), che 
é quella d i cui qui parla la santa. 

É posta sul Zapardiel, nella provincia di Vagl iadol id , a 
mezza via appunto tra tal cit tá e Salamanca. F u giá grande 
ornamento dell ' antico regno di León a cui appartenne, sia per 
la mirabile uber tá del suo suelo, sia per popolazione assai 
maggiore allora dell ' attuale, sia per isplendore d' edifizi, per 
cui é pur sempre ragguardevole. F u stanza a lungo di re, e 
v i nacquero Ferdinando I re d' Aragona e Ferdinando I im-
peratore. Tanti poi erano i favori e i privilegi onde godeva, 
che fu scritto per impresa nel suo scudo: « N i el Papa bene
ficio n i el E e y oficio », cioé: « Né i l Papa beneficio né i I R e 
ufficio ». 

II collegio della Compagnia di Glesú, di cui parla la santa, 
v ' era stato eretto 1' anno 1551 per munificenza di religiosis-
simo e rieco medinese, per neme JRodrigo D u e ñ a l . L'aumento 
poi di rendite e v' aggiunse ampia e bella chiesa i l pió mer
cante Pietro Quadrado, cosí appunto come predeí ío gl i aveva, 
tanti anni innanzi i n Anversa, s. Ignazio. 

B . I I Padre Antonio de Heredia. — Questo gran servo di 
Dio, seconda colonna, dopo s. Giovanni della Crece, della R i -
forma carmelitana, ebbe i natali in Requena , cit tá della nueva 
Castiglia, 1' anno 1510. Per padre apparteneva alia casa de 
Heredia, una delle píii nobili e pie della Biscaia, e per ma
dre a quella del regno di Valenza che dié alia Chiesa s. V i n -
cenzo Ferrer i . Sorti a genitori piissime persone che l'educarono 

1 P r o n u n c i a : D u e g n a . 

2 P r o n u n c i a : R e c ñ é n a . 
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con si squisita pietá che a dieci anni, anima veramente pr iv i -
legiata per grazia e per natura, s' arroló sotto gl i stendardi 
di N . S. del Carmelo, alia cui riforma Iddio lo eleggeva. Ebbe 
la ventura d' aver tal maestro in noviziato che ne fe' un santo 
ed un uomo compito. Studio filosofía e teología in Salamanca 
con fama di rarissimo ingegno; di ventidue anni fu ordinato 
sacerdote, e, soli quattr' anni dopo, fu eletto Priore del con
vento di Moralegia, e quindi fu rápidamente assunto alie prime 
cariche dell ' ordine. Fil ippo II e i l Genérale del Carmine lo ave-
vano in altissima stima per iscienza, prudenza e apostólico zelo. 
E r a Priore della casa di A v i l a quando la nostra santa v i fondo 
i l primo monastero della Eiforma. I grandi esempi di v i r tü 
che ammiro nella vita della angélica madre e delle eelesti sue 
figlie, gl i pesero in cuore acceso desiderio di darsi in piü par-
tieolar modo alia penitenza ed al l ' orazione. Yolgea nell ' ani
mo, per attuare tal disegno, d' abbracciare 1' istituto de' Cer-
tosini, allorquando entro nella Eiforma del Carmine. Profes-
satovi col nome di Antonio di Qesü^ si mostró sempre degnis-
simo della sua vocazione, resé a l l ' ordine rilevantissimi servigi 
e 1' edifico ognora ed ovunque colle sue v i r tü ed i suoi santi 
esempi. F ino a l l ' ultimo giorno della sua lunga carriera, maí 
non fu visto dipartirsi i n nulla dalla severitá della regola. Dio 
gli riservo la consolazione d' assistere santa Teresa e san Gio-
vanni della Croce ne' loro estremi momenti. A l cap. X I V 
sentiremo la beata Madre descriverci la vita contemplativa e 
apostólica che meno con san Giovanni della Croce. 

Ecco come i l Bouix narra 1' invidiabil morte che ei fece 
dopo pressoché un secólo di fatiche. « Vent ' anni circa, dice 
egli, dopo i l beato passaggio della riformatrice del Carmelo, 
i l Padre Antonio ricevette i l guiderdone delle sue tante fatiche. 
L ' anno 1601 era ritornato di fresco da Granata al convento 
di Velez, quando, alcuni di prima della Pasqua, risenti i primi 
assalti del morbo che doveva por termine al suo moríale peí-
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' legrinaggio. Durante la setfcímana santa, ei medito con mag-
gior divozione che mai i gran misteri che la Chiesa propone 
alia pietá de' fedeli. L a doraenica delle Palme e i tre di sus-
seguenti, i l coraggioso e santo vecchio assistette al coro e alie 
discipline di regola. 11 giovedi santo, disse messa e comunico 
i religiosi; la sera di quel medesimo giorno, risenti i l primo 
ribrezzo della febbre, ma tenne nascosto i l male per non man
eare agli esercizi della comunitá , desiderando d' essere fino alia 
fine fedele osservatore delle leggi del suo ordine. II venerdi 
santo, quella bell ' anima si univa con tali trasporti d' amore 
a' patimenti del divin Salvatore che i suoi fratelli temettero 
che spezzasse le catene e prendesse i l voló verso i l cielo. II 
sabbato santo, l 'allegrezza dell ' alleluia prese i l luogo di quella 
agonia d' amore del di innanzi : si riconcilio tre volte e volle 
ricevere i l santo viatico. A l momento che i l divin Signore stava 
per darsi a lu i per V ultima volta i n sacramento, i l Padre 
Antonio di Gresú volse a' suoi confratelli le piú tenere parole: 
chiese loro perdono delle sue colpe, e l i esorto a perseverare 
i n tutto i l fervore della Riforma. Ricevette quindi 1' espite 
divino con ineffabili trasporti di gioia e d' amore. II sacro 
giorno di Pasqua, verso le nove del mattino, ricevette Postrema 
unzione, e da quel momento comincio a gustar le primizie 
della beatitudine celeste. L a t ranqui l l i tá e la, dolcissima pace 
che sempre gl i aveva brillato in fronte, sembró gettare uno 
splendore p iú puro che mai. Finalmente, le nove sonarono: 
i l santo vecchio fe' udire un dolce e tranquillo sospiro: aveva 
reso la sua bell ' anima a Dio . Cosi , quell ' invincibile atleta, 
che quasi per nn intiero secólo aveva sostenuto i combattimenti 
della penitenza, entro vincitore i n paradiso i l di medesimo 
che Gesú Cristo era uscito vincitore dal sepolcro. Correva i l 
22 aprile dell ' anno 1601; i l santo vegliardo aveva novant'un 
anno-, ne aveva passato ottant' uno in religione, quarantasette 
nella regola mitigata del Carmelo e trentaquattro nella regola 
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primitiva. Secondoché giá abbiam riferito, le due cugine ger-
mane di santa Teresa, Inés di Gesü e A n n a delV Incarna, ' 
gione, abbandonarono 1' esilio i l giorno stesso e la stess' ora 
che i l venerabile Padre Antonio di Gesü. Una persona favo
rita da Dio vide la loro anima entrare nel soggiorno dei 
san t i1 ». 

O. Arevalo. — E questa una piccola cittá, a 50 chilom. verso 
greco da A v i l a , sull ' Arevalo e 1' Adaja, al loro confluente. 
Conta 4700 abitanti. 

L ' Arevalo, « Areva » in latino, da cui ha i l nome, é un 
fiuraicello che bagna la provincia d' Av i l a , e si unisce a l l ' A -
daja per gettarsi poi nel Duero che divide per lungo tratto 
la Spagna dal Portogallo. 

D . I I Padre Domenico B a ñ e s . — F a uno de' piu celebri 
teologi del suo secólo. Nato egli in Medina del Campo, entro 
assai giovane 1' anno 1544 nell ' ordine di S. Domenico i n Sa
lamanca. Insegno con sommo crédito la teologia per circa cin-
quant' anni. Molte dotte opere legó alia posteritá, tra le quaí i 
una dalle piü notevoli é i l comento su San Tomase compreso 
in sei volumi in foglio. Dalla fondazione di S. Giuseppe d ' A v i l a 
in poi, santa Teresa conservo costantemente con esso l u i le 
piú intime relazioni, e, durante otto anni che i l Bañez passo 
in detta cittá, lo ebbe a suo confessore. Per comando di lu i 
prese essa a scrivere i l Cammino della perfesione. Abbiamo 
varié lettere della santa a l u i dirette, e gran numero d'altre 
in cui essa fa i l suo elogio. Questo insigne teólogo mori nel 
1604 in etá di settantasette anni. 2 

1 V e d i A n n . g e n . d e l C a r m . , t o m . I I I , l i b r . X I , c a p . 7, 8 e 9 . 

2 V e d i i B o l l a n d i s t i , A c t , S . T e r . , p a g . 6 2 9 . 
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E . E l e n a de Quiroga 1. — Ecco come i l Bouíx col? usata 
sua grazia c i narra la vita e le grandi vir tú di questa gene» 
rosissima dama, emula veramente delle Paole e delle Fabiole. 
A l i e notizie carissime intorno a leí egli ne unisce altre non 
meno care su Gerolama sua figlia e su Catterina de Tepes, 
madre di san Giovanni della Crece, compagne ambedue di 
Donna Elena nella santa casa di Medina del Campo. 

I . E L E N A D E Q U I R O G A , I N R E L I G I O N E E L E N A D I G E S Ü . 

« L a nobilissima vedova, dic' egl i , che Teresa ci da a co-
noscere come insigne benefattrice del Carmelo, ne aveva ad 
esser piü tardi uno de' piu begli ornamení i ed una delle co-
lonne piü salde. 

L a pietá de' primi suoi anni fe' presagire qual essa sarebbe 
un giorno. S' osservó in lei fin d' allora una rara dolcezza 
congiunta ad ardente zelo per la gloria di Dio. Collocata che 
fu i n matrimonio, si dié a vedere la donna forte della Serittura. 
L a piissima dama faceva regnar Dio nella sua casa, e voleva 
che fedelmente vi fosse servito da tutti. I santi suoi esempi 
davano autor i tá alie sue parole. Vedevala Medina con somma 
sua edificazione accostarsi ogni settimana ai santi sacramenti 
nella chiesa della Compagnia di Gesúi Conscia Elena dell ' alto 
pregio della cristiana mortificazione, 1' abbracció coraggiosa, e 
spesso le ricche sue vesti coprivano 1' aspro cilicio ch'essa portava. 
II suo zelo non ristringevasi fra le mura del suo palazzo e dei 
suoi possessi, ma essa era come a dir l 'anima di quante opere 
buone si praticavano in Medina del Campo. In una parola, la san
ta matrona era i l modello delle dame cristiane di quella pia cit-
tá. Dio, dopo aver benedetto i l suo connubio con averie concesso 

1 P r o n u n c i a : C h i r ó g a . 
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sette figli, stava per iseioglíere i suoi laccí. A i supremi istanti 
sopra tutto di Don Diego de Vil laroel , ano marito, dié a ve-
dere Elena quanto v i fosse di tenerezza e d' ardore nel suo 
zelo. Teneva essa in mano un crocifisso, ed esortava fervoro
samente i l suo sposo, omai sulla soglia della vita futura, colla 
fede ardente dei pr imi cristiani. Don Diego, munito de' sacra-
menti della Chiesa, e pieno delle beate speranze del cielo che 
g l i additava la fedele sua sposa, s' addormento plácidamente 
nel Signore. A l lo ra solo, la robustissima donna, che fino a 
quel punto avea dominato i l suo dolore, dié libero corso alie 
lacrime. E , g iá piu non appartenendo che alio sposo divino 
dell ' anime, promisegli in quell ' istante medesimo di consacrarsi 
a LUÍ nella vita religiosa, tostó che avesse allevato la teñera 
sua famiglia. 

D a quel di dié essa principio a vita novella. Rivestissi d'un 
aspro cilizio e si dié ad affliggere le sue innocenti carni con 
frequenti discipline. Rinunzio per sempre al lino e piú non 
vestí che una tonaca di stame. Semplici furono i suoi abiglia-
menti, e tale i l rigor della vita, che, oltre le astinenze d' ob-
bligo, digiunava ben quattro di per settimana. 

L a pia madre aveva visto moriré due de' suoi figli nel-
1' e tá dell ' innocenza: essa allevo g l i altri con tutta la tene
rezza e la fede che ha una madre la quale prepara a Dio 
tanti adoratori in cielo quanti E g l i le dié figli in té r ra . S i mo-
strarono essi tutti quanti degni per la lor pie tá d'una si santa 
madre. II pr imogénito e la pr imogéni ta restarono nel secólo: 
due al tr i figli maschi abbracciarono lo stato ecclesiastico, e 
Gerolama, sua secondogenita e sua corona piú bella, entro nel 
Carmelo, e v i si elevo ad alta sant i tá . 

L a generosi tá d i Elena nel servizio di Dio non conosceva 
confini. II Padre Castillo 1, che la dirigeva, nulla trascuro per 

1 P r o n u n c i a : C a s t i g l i o . 
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levar 1' edifizio della sua perfezione su salde fondamenía: ¡Ju
dio profondo di Gesü Cristo mercé 1' orazione, amore efficace 
e imitazion fedele di quel divino modello, ecco a che ebbe 
1' occhio i l savio direttore dell ' anima sua. E d Elena fu fedele 
a caraminar per tal via . Aveva ore determínate per 1' orazione: 
alzavasi molto prima del giorno, dopo breve e disagiato sonno 
sopra una tavola, e rendevasi nel suo oratorio. Iv i tratteneasi 
dalle due alie tre ore a pié di Gesü Cristo, e quindi presiedeva 
agli esercizi di pietá de' figli e de' famigliari. Ricevette si v ivi 
e abbondevoli lumi nel meditar i misteri della Passione di No-
stro Signore, e sentissi infiammare i l cuore d' un amor tale 
peí divino suo Maestro, che giá piú non respir5 che per imí
tame gli abbassamenti e i dolori. A l i a vista del sao Signore 
legato alia colonna e per amor nostro abbandonatosi alie verghe 
de' carnefici, struggevasi dal desiderio di rispondere a l l ' amore 
coir amore, e flagellava crudamente i l suo corpo innocente, de
siderosa di condividere i supplizii del pietosissimo suo Reden-
tore. Tanta sentiva divozione per quel mistero, che si faceva 
legare dalle sue donne ad una colonna del suo oratorio do
mestico per poter meglio cosi meditare ció che sofferto aveva 
Gesú Cristo e per a t íes targl i come esser volesse sua schiava. 
A l contemplar che faceva g l i abbassamenti e g l i obbrobrii del 
Salvatore, avrebbe voluto esser calpestata da'piedi di tutti. Non 
sapeva come abbassarsi abbastanza: per imitare 1' urailtá del 
divin Maestro, serviva a tavola i suoi famigli; poi si prostrava 
loro dinanzi e lor domandava perdono d' averli serviti male. 
Lavava loro i piedi, l i asciugava e baciava, ad imitazione del 
divin Salvatore. 

II P. Castillo, vedendo come quell ' anima generosissima a 
tutfco fosse pronta per avanzarsi nel servizio di Dio, pose mano 
a farla moriré a se stessa. Donna Elena accettava con genero-
sitá somma di cuore le umiliazioni piü. delicate. Spinse anzi l 'an-
negazione al punto di cercarsi una serva della piú aspra na-



I L L U S T R A Z I O N I A L C A P I T O L O I I I 73 

tura per aver piü da soffrire. N é la sua speranza ando fal l i ta : 
ebbe frequenti occasioní d'umiliarsi e di vincersi. ü n di, quella 
donna trovando che tornava in casa troppo tardi, le si adiro 
coniro per forma che le dié un sonoro schiaffo. L a buona Elena 
si pon tostó in ginocchio e colle mani giunte le presenta 1' altra 
guancia. 

Ma col l ' amore per Gesü Cristo cresceva in lei lo zelo per 
la salute dell ' anime. L a sua tenerissima carita stendevasi ad 
ogni bisogno: era la madre, la consolatrice de' poveri e degli 
afflitíi. ü n di per settimana, accompagnata da una dalle sue 
donne, recavasi alio spedale, visitava i malati, ne medicava le 
piaghe, lor prodigava le cure piü tenere, volgeva loro calde 
esortazioni e guadagnavali a Dio . M a fra le tante sue opere 
buone, 1' opera sua di predilezione era quella di contr ibuiré a 
popolare di fervide religioso i monasteri. Somitiinistrava essa in 
tutto o in parte la dote necessaria alie figliuole povere: aveva 
comumcato alie dame di Medina questo zelo pe' monasteri, ed 
esse T aiutavano con generóse elargizioni. 

Dio ricompenso la fedele sua serva con uno de' piü pre-
ziosi favori che far le potesse qui in t é r ra . I n luogo del di-
rettore che fino a quel terapo si bene 1' avea condotta, le 
mandó Panno 1566 i l Venerabile A lva rez , nomo secondo i l 
cuor suo, che veniva da A v i l a ove per sett' anni aveva d i -
retta la santa riformatrice del Carmelo. Per un numero eguale 
di anni, essa 1' ebbe a padre e guida dell ' anima sua. Sotto 
un tal maestro, non caramino ma voló nelle vie della sant i tá . 
Per colmo di felicita, fin dai principii del monastero di Me
dina, Donna Elena ebbe intime relazioni con santa Teresa, e, 
tornando questa spesso in quella cittá, godeva de' suoi san ti 
colloquii e de' savii suoi consigli. 

Libera finalmente di se stessa, vide Elena aprirlesi quel 
santo asilo, lungo suo desiderio e sospiro, e i l 14 ottobre 1581, 
nn anno innanzi la morte della beata Madre, ricevette 1'abito 
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nel monastero di Medina del Campo, iti presenza de' suoi figli 
che si discioglievano in lacrime. Elena di Gesü, che tal fu indi 
in poi i l suo neme, delizio i l Carmelo col profumo delle sue 
vi r tu ; lo spirito della seráfica Teresa si mostró in lei i n tutta la 
sua purezza. I cinque primi anni della sua vita religiosa le tra-
scorrono in Medina del Campo. Mandata quindi colla sua figlia 
Gerolama in Toledo, v i resta ot ío anni e tre di essi essa regge 
quel monastero. Ritorna finalmente a Medina del Campo, e 
quivi 1' aspetta la corona di giustizia. Sentendosi presa dal 
male che le annunzia i l fine del suo pellegrinaggio, scioglie 
cantici d' allegrezza e demanda a Dio d'affrettare i l momento 
della sua morte. E d ecco che compionsi i suoi vot i , e riceve 
gl i ultimi sacramenti con umil tá profondissima e iueffabil gioia. 
Possedendo i l suo Diletto nel piú intimo del cuore, senté rad-
doppiarlesi in cuore i l desiderio di contemplarlo faccia a fac-
cia; e, fra tali santi ardori di carita, 1' anima sua spezza i 
suoi ceppi e va ad unirsi agli eterni abbracciamenti di Colui 
che tanto aveva amato in té r ra . II giorno di questa beata morte 
era una domenica, e fu i l 2 settembre 1598. 

II Vén. Padre L u i g i da Ponte cosi ne compendia la v i t a : 
« T ra le persone che i l P . Baldassarre Alvarez diresse con 
particolar cura i n Medina del Campo, é da annoverare Elena 
de Quiroga, ñipóte del Cardinale Don Gaspare de Quiroga, 
Arcicescovo di Toledo, la quale entro poi nell ' ordine del Car
mine, in cui visse e mori in odore di santi tá . » 

II. GEROLAMA DELL'INCARNAZIONE 
FIGLIA D'ELENA DE QUIROGA 

Questa benedettissima donzella fu nel numero di quelle 
vergini la cui candida stola battesimale conservossi raaisem-
pre nella sua piú splendente bianchezza. Pr ima a coltivare l a 
pura sua anima fu la santa sua madre; proseguirono poi a 
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dirigerla nello spirito g l i stessi direttori di quella. Ammirabi l i 
furono i suoi progressi neU'amor di Dio . F i n dal l 'e tá di nove 
anni, giá era essa cosi data a l l ' orazione, e v i si sentiva a í -
trarre con si vivo trasporto, che s' alzava alie due del mat-
tino per attendere a quel santo esercizio. Y i si dava essa a 
meditare i misteri della Passione di Gesú Cristo, e l'amor suo 
per LUÍ s'infiammava per siffatto modo, che, anelando di con-
dividere i suoi patimenti, comincio, pur cosi bambinella, a i n -
crudelire con santa spietatezza centro le verginali sue carni. 
Dormiré su nuda tavola era un nulla per l e i ; armata la mano 
d' aspro flagello, faceva reo governo del suo corpieciuolo i n 
nocente, e, a forza di martoriarlo, avrebbe voluto renderlo so-
migliante a quello dell ' amatissimo Salvator suo avvinto alia 
colonna. 

Delizia sovrana della candida verginella era P Eucar i s t í a ; 
era essa come affamata di quel divino alimento. Aecostavasi 
con incomparabil modestia alia sacra mensa, e al vederla r i -
cevere, a flanco della madre, i l pane degli angelí", pareva ap-
punto di mirar presente un di que' celesti spiriti i n uman velo. 

L ' umil tá gitto profonde le radici in quell ' anima pura. Per 
desiderio d' aggradire al Salvator divino per lei annichilitosi, 
Gterolama compiacevasi a compiere g l i uffizi piú v i l i di casa 
in modo da confondere g l i stessi domestici. Nu l l a nella sua 
pietá respirava se non d' amabile: 1' ingenuo eandore e la 
pace beata dell ' anima le si riflettevano in fronte, e colla te-
nerissima sua carita e i suoi santi esempi eccitava in gran ma
niera la sorella e i fratelli a servir Dio con gioia e coraggio. 

Sentivasi chiamata alia vita religiosa, ma pendeva incer-
ta sull ' ordine in cui entrare. L a santa vita delle figlie be-
nedette di Teresa e piú ancora g l i esempi di lei ebber tostó 
determinata la sua scelta. E , per annodare indissolubilmente 
i l cuor suo a Gesú Cristo, fe' testo voto di serbar perpetua 
verginitá e d ' entrare nel Carmelo. Né ancor aveva quattor-
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dici anni compiuti, quando videsi aprir le porte della beata 
solitudine. Santa Teresa dié essa stessa V abito alia sua cara 
Gerolama, Elena da Quiroga era presente alia ceremonia, of-
frendo a Dio nella sua figlia le primizie del suo proprio sa-
crifizio. Madre e cristiana magnán ima tutta la cjii conversa-
zione era in cielo, spingeva beatamente lo sguardo della sua 
fede nella cittá dei viventi, e giá v i vedeva 1' angélica sua 
Gerolama, ornata del diadema delle vergini, seder a flanco del 
suo sposo divino. A l i a felicissima madre due giorni s' avevano 
ancora a levare, belli del paro, quello della sua consecrazione 
a Dio , e 1' estremo della sua morte. 

Per quel che é di Gerolama, sopprabbondava essa di gaudio 
al vedersi, mentre i l mondo sognavale terreno nozze, 1' eletta 
di Dio e la figlia fortunata di Nostra Signora del Carmine. 
Santa Teresa stringevasi teneramente al cuore 1' avventurata 
giovanetta e su quel capo si caro cbiaraava le benedizioni 
delle spose di Cristo. Vol le poi celebrar essa stessa la sorte 
della novella abitatrice del Carmelo, componendo divote stanze 
che furono cánta te dalle suore. Ecco qual n ' era i l concetto. 
L a donzella dalla valle affannosa del mondo rifuggivasi a 
scampo ne' floridi boschetti del sacro monte; quivi , una tor-
torella, símbolo delle sospirose e puré sue abitatrici, le de-
scriveva l a felicita di quella beata stanza. Per isventura, non 
ci son rimasti di tal graziosa poesia che i tre primi versi, 
i quali sonó i seguenti: 

— Quien os traxo acá, doncella. 
Del valle de la tristura? 

— Dios y mi buena ventura. 1 

1 C i o ó , a l e t tera: 

— C h i v i trasse q u a , donze l l a , 

D a l l a va l l e de l l a pieta ? 

— D i o proplzio e sorte l ie ta . 
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Or colei che dispiegato avea nelF infanzia si masohio co-
raggio, si addimostro nella vita religiosa una vera eroina. 
Durante i l noviziato, si dié tutta a far moriré totalmente in se 
la volontá propria: s'applico con estrema cura a rendersi perfetta 
nell' obbedienza, piü non volendo aver sentimento né giudizio 
proprio. L a sua umil tá , giá cosi profonda ne' suoi primi anni, 
andava sempre crescendo a misara che i lumi dell ' orazione 
le facevano piü intimamente conoscere la grandezza di D io 
e i l proprio suo nulla. Mai non si scuso, qual che fosse la colpa 
che le si apponesse: ardeva di desiderio d' esser disprezzata, e 
quando avea qualche parte alie ignominie del divin Maestro, 
risentivane intima gioia, e le persone che tal vantaggio le pro-
curavano avea in contó d' insigni benefattrici. F u si ammira-
bile la sua carita verso le suore che lor dava come un presagio 
della carita beata del paradiso. Rispetto alia illibatissima sua pu-
rezza, non pur la serbo essa tutta la vita senza la piü lieve 
ombra di macchia, ma ne cresceva ogni di piü l'immacolato 
splendore stampando nel corpo suo la croce del suo Dilet to . 
Se, nel tempo della prova, a cagione del l ' etá sua si t eñera , 
erano state modérate alquanto le sue auster i tá , fatta appena 
solenne professione, i l di 25 di marzo 1577, si vide piü libera 
di disfogar le sue austero brame. D ' ordinario si disciplinava 
tre volte i l di con tal asprezza che i l ridotto solitario in cu i 
ritraevasi rimaneva sparso di sangue, cingevasi asprissimi c i -
l i z i i e catene di ferro, portava a carne croci á r m a t e di punte 
e al tr i strumenti di penitenza, e cercava senza posa nuovi 
mezzi di croeifiggere le sue membra innocenti. AI poverissimo 
cibo destinato a sostener le sue forze togliea ogni specie di 
sapore con checché potesse mortificare i l gusto. Continuo era 
i l suo digiuno: la sua refezione consisteva nella piccola porzione 
servita alia comunitá , con poco pane immollato nell ' acqua. 

Se non che i l distintivo dominante delle v i r tü di Gerolama 
e quello che formava come i l fondo di tutta la bella sua vi ta 
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era i l suo amor vivissirao verso Gresü Cristo. Aveale questo 
fatía in cuore fin da tenerella profonda ferita, ed essa do-
veva piü sempre allargarsi infino a l l ' ultimo momento del viver 
suo. Tutto che si facesse, i pensieri tutti della sua mente, tutti 
i palpiti del cuor suo non tendevano che alia maggior gloria 
del celeste suo sposo. E r a come a dir consumata dalla brama 
di vederlo adorato e servito da' popoli tutti della térra. Ep-
pero le piú puré sue gioie erano di risapere i progressi e i 
trionfi della sua Chiesa. Che se udiva parlare di qualche of-
fesa centro di Luí commessa, ne riceveva mortal contraccolpo 
e cadeva ín deliquio. Per fare amar Colui che era 1' amor 
único del suo cuore e per salvar anime col suo sangue riscat-
tate, si offeriva essa a Dio in perpetuo olocausto. Degna figlia 
dell ' apostólica Teresa, sposa degna di Colui che s'offri in sa-
crifizio per la salute degli uomini, portava la Chiesa nel cuore; 
e le rigoroso sue auster i tá , 1' immolazione quotidiana del suo 
corpo, erano un bisogno del suo zelo e un refrigerio del suo 
amere. 

E giá undici anni avea passato Gerolama nel monastero 
di Medina del Campo, allorché fu mandata in quello di To
ledo. Y i fu dapprima maestra delle novizie, poi successe alia 
santa sua madre nella carica d i priora. Sotto i l governo della 
figlia, come sotto quello della madre, sparse Iddio le piú ab-
bondevoli benedizioni sul monastero di Toledo. L a fu, dice 
1' annalista del Carmine, che Eostro Signore incomincjo a fa-
vorire 1' umile fedele sua serva di grazie d' ordine elevatis-
simo. L e apparve legato alia colonna, e le s' impresse tanto 
profondamente nell ' anima, che, durante tutto i l resto della 
sua vita, essa serbo vivo sentimento de' suoi ineffabili dolori. 
Eiceveva Glerolama dallo sposo divino delle anime nella orazione, 
insieme ad altissimi lumi , i pogni piú teneri d' amore, né va-
lendo a sostener tanta luce e tanto amore, cadeva in estasi. 
II divin Signore ne rapiva spesso 1'anima, e l'introduceva nel 
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santuario divino del suo cuore. E cosi fu che le comunico 
quella somma purezza ch' E g l i esige dalle vergini privilegia-
tissime con le quali degna fia da questo terreno esilio con-
trarre mistiche sponsalizie. Come fu poi giunto i l giorno che 
Gerolama parve pura abbastanza agli occhi mondissimi della 
sua sant i tá infinita, se la scelse in isposa, e le dié, come a santa 
Catterina e a santa Teresa, l 'anello della fede e le vestimenta 
della carita, in presenza degli angeli che celebravano la sua 
gloria e l a chiamavano sposa del lor Signore. 

Questo colmo d'onore non fe'che accrescere la sua umil tá 
e infiammare viemmaggiormente la sua riconoscenza. S i dié 
piü che mai a serviré colla maggior fedeltá i l divin Maestro 
e a far fiorire la regolar i tá piú perfetta nel monastero alie 
sue cure affidato. 

E giá sparso aveva abbastanza i l bueno odore di Gesü 
Cristo nel monastero di Toledo. Nostro Signore la richiamo a 
quello di Medina del Campo: nel 1607, essa ritorno qual priora 
in quella casa che era stata la culla della sua vita religiosa. 
Le religioso 1'accolsero con gran trasporti di gioia, ben sa
peado come avrebbero a vivere sotto Ja condotta d'una santa. 
Gerolama, ad outa delle sue infermitá, non tolse un ápice alie 
sue prime aus te r i t á ; piú forte di se stessa, passava quasi intere 
le notti in orazione; e, obbligata dali ' obbedienza a prendere un 
po' di riposo, non dormiva piü di tre ore. Collo spirito di mor-
tificazione e con singolar coraggio dominando g l i abituali suoi 
patimenti e gravi infermitá, era sempre la prima a tutti g l i 
esercizL dicendo « che Dio non le mandava giá quei dolori 
per esimerla dalle sue obbligazioni, ma si solamente per met-
tere alia prova la sua pazienza e i l suo araore. » 

Piacque al Signore di preparare dalla lunga e per vie miste
rioso la fedele sua sposa al d i felice in cui la trarrebbe da que
sto esilio. L a venerabil Madre Gerolama confesso ad una di 
quelle sue figlie, che erano le confidenti de' suoi piü int imi 
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secreti, che tutto le volte che passava presso i l santissimo Sacra
mento, si sentiva attrarre come da una potenza irresistibile. 
Manifestó iuoltre a quella medesima religiosa che i u un fa-
vore straordinario dn lei ricevuto, Nostro Signore avea de-
gnato certificarla come « mai non aveva perduto la sua gra-
zia ». Verso quel medesimo tempo, tutte le suore osservavano 
puré che esalava dalla sua persona un soavissimo odore, come 
se avesse portato sopra di se squisiti profumi. 

Infine albeggió i l di che lo sposo delle vergini avea fis-
sato per 1' incoronamento della sua diletta Gerolama. L a 
domenica delle Palme dell ' anno 1612, sentesi essa presa dal 
morbo che deve por fine alia sua catt ivitá. Da quel felice giorno, 
la sua gioia é inesprimibile, e piú teneri che mai si fauno i 
suoi colloquii col divino suo Sposo. A l l ' atto che lo vede en
trare nella sua celia per darlesi in viatico, i l suo amere pro-
rompe in singhiozzi e in tali trasporti che occorse una mezza 
ora per poterle daré per 1' ultima volta i l pane degli angelí . 
Unita al suo Diletto, piú non anela che ad uscir con lu i dalla 
sua prigione: spesso essa gl i volge queste parole: « O Diletto 
mio; o mió Sposo, tu m' uccidi; le frecce dell1 amor tuo fini-
scono la mia vita! » II 13 aprile, ultimo giorno delle feste 
di Pasqua, verso le sei della sera, 1' amore dándole un ultimo 
assalto, essa spicca i l voló verso i l cielo in presenza delle sue 
sorelle e rimane come in estasi. U n a bellezza soprannaturale 
irraggia tostó i suoi lineamenti, e le sue membra rimangono 
cosi flessibili come se fossero tuttavia anímate . Fattelesi magni-
fiche esequie, i l verginale suo corpo vien seppellito allato a 
quello della santa sua madre. 
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I I I . C A T T E E I N A A L V A R E Z , 

M A D R E D I S A N G I O V A N N I D E L L A C R O C E . 

A flaneo di codeste due tombe trovasi quella della beata 
madre di san Giovanni della Crece, Catterina Alvares , neme 
eternalmente caro al Carmelo e a tutta la Chiesa. 

Per intessere i l suo elogio e la sua biografía, basterebbe 
diré che si mostró degna d' esser la madre di san Giovanni 
della Crece; ma ció stesso ispira ancor piú vivo i l desiderio 
di conoscerla pió intimamente. No i dispiegherem dunque sotto 
gli occhi de' lettori la tela d 'una vita si umile e bella. 

Catterina Alvarez sorti i n isposo Gonzalvo de Tepes, e, 
comeché fossero amendue originari di Toledo, abitarono i n 
Hontiberos presso A v i l a . Poveri dei beni della t é r r a , ma ric-
chi di quelli del cielo, vennero largamente benedetti da Dio, 
che lor concesse tre privilegiatissimi figli. II primogénito, chia-
mato Francesco, dovea terminar la sua carriera pieno di giorni 
e di merit i ; i l secondo, per nome L u i g i , fu mietuto in culla 
dalla morte; i l terzo fu san Giovanni della Croce. II capo di 
tal famiglia tanto favorita dal cielo, Gonzalvo de Yepes , era 
un giusto perfetto: giovane ancora, giá era maturo peí cielo, 
e i l Signore s' affretto a chiamarlovi. L a piissima Catterina, 
rimasta vedova a l l ' e tá di venticinque anni, non aveva per 
vivere e per sostentare i suoi figli che i l suo lavoro e una 
incrollabile confidenza in Dio. L a piccola té r ra d' Hontiberos 
non le porgendo di che campare, determinossi d'andare a sta-
bilirsi i n Medina del Campo, ü n ' ultima volta si reca essa a 
pregare insieme co' figli sulla tomba del suo sposo e del suo 
angélico L u i g i , e si allontana da Hontiberos. II Signore stesso 
conduceva i suoi passi alia prescelta cit tá. Prende iv i in aflBtto 
un povero alloggio, e si da al lavoro con tutto 1' impegno 
della fede cristiana e della tenerezza materna: la fatica le si 

Opare di S. Teresa - Vol. II. 6 
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fa dolce e leggiero i l lavoro, al pensiero che al prezzo de'suoi 
sudori guadagna di che sostentare i due suoi carissimi figli. 
Ma ogni sua sollecitudine in qualche modo, é di daré a que' 
due angeli 1' alimento del cielo; la viva sua fede discopre in 
loro due tempii v iv i dello Spirito Santo. Madre squisitamente 
cristiana che é, l i circonda d' una santa vigilanza e l i conser
vera puri e immacolati dinanzi al Signore. L o r da i primi in-
segnamenti cristiani: l i fa pregar con se, fa lor recitare ogni 
di i l santo rosario, e inspira loro un tenero amere per quella 
seconda madre é k e hanno in cielo. L a piú dolóe gioia de'buoni 
fanciulletti é di trovarsi allato alia lor madre pregando. II S i 
gnore abbassa uno sguardo di predilezione sulla giovane cu-
stode di que' due cnori che gl i son si cari, e la Yergine San-
tissima protegge amorosamente una madre e de'figli che l ' in-
vocano con si affettuosa confidenza. 

Cosi andavano crescendo nella fede e nell ' amor di Dio, 
lungi dalle mollezze della vita, Francesco e Giovanni de Yepes, 
formati quanto a l l ' anima dagli insegnamenti d'una santa ma
dre, e nutricati quanto al corpo d'un pane sparso del lor su-
dore. L a secreta ma sublime devozione dell ' umil donna, r i -
ceverá largo guiderdone: i consigli del cielo giá stanno per 
disvelarsi. 

F i n dal 1551, quando Giovanni de Yepes non era che in sui 
nove anni, era stato tutto al suo uopo aporto in Medina del Campo 
da san Francesco Borgia un collegio della Compagnia di Gesü. 
L a mandará Catterina i l figlio ad imparare insieme colla scienza 
degli uomini la scienza di Dio . Iv i trascorsero puri g l i anni della 
adolescenza e della g ioventá di quel figlio ch' essa custodi 
come la pupilla degli occhi suoi. Giovanni, datosi a compagno 
nelle opere di pietá ad un gentiluomo che aveva consécrate 
la sua vita a soccorrere i malati d'uno spedale, fa marciar di 
fronte lé cure della carita e lo studio delle lettere. A l io spe
dale si raostra un angelo consolatore, ed é amato qual padre 
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dagli infermi; al collegio da a vedere un ingegno fuor del co-
mune che gl i fa decretar la palma da tutti i suoi condiscepoli, 
e comincia a veder la sua celia circondata da quel culto i n -
volontario di rispetto che comanda la sant i tá nascente. Gio-
vanni é 1'ornamento piü helio di quell'ateneo, come la corona 
piü cara dei suoi maestri. Grammatica, belle letíere, rettorica 
e filosofía occuparono fino a venti anni quella intelligenza si 
pura ed una delle piú penetranti del suo secólo, A vent'anni, 
i l grande scrittore é giá formato; piú tardi, egli versera nelle 
iramortali sue opere, senz' ombra di cattivo gusto, i tesori let-
terari raccolti nella carriera d' eletti studi. 

A ventun' anno, i n presenza della felicissima madre pal
pitante d' una di quelle gioie che son presagio del cielo, Gio-
vanni si consacra a Dio nell'ordine del Carmelo, che egli é chía-
mato a far rivivere in tutta la floridezza sua antiea. Quattr' anni 
dopo, finiti gl i studi teologici a Salamanca, torna a Medina rive-
stito del sacerdozio; sale a l l ' altare, sotto gl i occhi della pia ma
dre, e le porga di sua mano i l pane degli angeli. Dopo una tal 
ventura, Catterina piü non ha nulla a desiderar sulla té r ra . 
Da tal giorno in poi le benedizioni del cielo s'accumulano so-
pra i l suo capo. G l i alti disegni di Dio sul suo figlio si mani-
festano: santa Teresa se lo associa nella grande opera della 
riforma del Carmelo. D a quel di, la santa contrae con Cat
terina la piü stretta amicizia: le accorda nel suo cuore un 
posto di predilezione, essa vuole che i l Carmelo la riverisca e 
la prediliga. L ' añida alie sue figlie di Medina del Campo, 
che indi in poi le torranno ogni pensiero di sollecitudini tem-
porali, e la circonderanno delle cure tutte dovule alia piü te
ñera delle madri. Cosi, Teresa assicura i l dolce riposo di Mar ia 
a colei che finallora non aveva avuto in retaggio che la sol-
lecitudine di Marta. Cosi, colei che, fino al mezzodi della sua 
carriera, per materna devozione, aveva offerto a Dio ogni giorno 
della sua vita, 11 sacrifizio del lavoro e della fatica, puo offrirgli 
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quindi innanzi ogni di, fino al termine del suo pellegrinaggio, 
11 sacrifizio della lode e 1' incensó delle sue orazioni. E gl i ul-
t imi anni della pura sua vita vengono piú che mai benedetti 
e infiorati da Dio. E g l i paga con usura a quella madre i ma-
gnanimi sacrifizi subí ti pe' suoi figli. Ogni di , a l santo altare 
san Giovanni della Croco chiama su quel capo si caro le be-
nedizioni piu abbondevoli e dolci. Per colmo di felicita, Catte-
rina vede i l suo figlio primogénito condurre ne'monasteri dei 
Carmelitani Scalzi che l 'hanno adottato, una vita ammirabile 
i cui giorni numerosi e dal cielo benedetti si spegneranno, in 
Medina del Campo, in tutta la dolcezza e la pace della morte 
dei santi. 

Con tali celesti gioie quella felice madre giunge a l l ' ora 
suprema che comincierá la sua eterna beatitudine. Benedice 
i suoi due figli, che lascia su questa tér ra , e s' addormenta 
nel bacio del Signore. A l i a morte di Catterina Alvarez tutta 
l a ci t tá di Medina del Campo, che l a venera come una santa, 
é commossa: sentesi divisa da un doppio sentimento, dál dolore 
che piange una santa che piú non dee vedere, e dal soave 
pensiero della fede che discopre in cielo una mediatrice di piú. 

L a sua spoglia moría le fu deposta con grand'onore ne'áot-
terranei del monastero delie Carmelitano. Santa Teresa volle 
che la gloriosa madre di san Giovanni della Croce, che la di-
letta sua Catterina Alvarez condividesse quella tomba di fa-
miglia. COSÍ le pie sue ossa ríposano in pace tra 1' ossa delle 
vergini del Carmelo, e la aspettano, a l l ' ombra del sacro taber-
nacolo, 1' ora della seconda vita e della trasfigurazione beata. 

r . S. Giovanni della Croce. — F r a ' Santi piú cospicui che 
illustrarono la Chiesa nel secólo X V I risplende San Giovanni 
della Croce, riformatore, insieme con Santa Teresa, del sacro 
ordíne carmelitano. 

Nacque i l gran santo in Hontiberos, t é r ra della Vecchia 
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Castiglia, 1' anno 1542, da Gonzalvo de Tepes e C a ü e r i n a 
Alvares . Lasciato orfanello dal santo suo padre, gentiluomo 
ma povero, é, modello gíá di santa e austerissima vita, prima 
umil artiere, poi spedalingo. Puo finalmente far ottimi studi 
presso i gesuiti di Salamanca, e, su' vent' anni, entra fra' car-
melitani. Mentre voglioso d' ancor piú perfetta vita, medita 
pasear tra' certosini, conosce nel 1568 la nostra santa, asso-
ciasi alia sua grande impresa, e v i consacra la vita, chiusasi 
a' 14 dicembre 1591. 

San Giovanni della Croce é illustre místico della Chiesa e 
classico scrittore della sua nazione. Spirito coltissimo e nato 
vero poeta, detto in versi, a mo' degli antichi legislatori, le 
leggi del regno delle anime, e, come Platone e Dante, venne poi 
comentando quegli alti carmi gravi di cose. E , con pari forme 
e único concetto, compose cosi la Sal i ta del monte Carmelo, 
la Notte oscura delV anima, le Spine dello spirito, la F iamma 
viva d ' amore e i l Cántico spirihiale, cantando 1' elevazione, 
le lotte, le prove, i beati ardori, e i l trionfo dell'anima. Nueva 
e original concezione, e pur semplice e senz' ombra di cattivo 
gusto, come giá acconcia in alto grado alia férvida e colta 
Spagna, cosi, secondo che i l fatto addimostra, a menti ed etá piü 
positivo non disadatta. II celebre gesuita Berthier in sapienti 
Lettere ne pose in bella luce g l i altissimi pregi. Ne l 1859 se 
ne fe ' in Genova dal Fassi-Como pregiata ed elegante stampa. 



OAPITOLO IT. 

1 N T R A M E S S A D I A V V E R T I M E N T I S P I R I T U A L I 

Avvisi della santa alie sue bcnedette figliuole. — I favori straordi-

narii onde son graziate non debbon lor metiere timore, si raddoppiarne 

il coraggio, lo zelo, la fedeltS. — Obbligo che v' é negli ordini religiosi 

d' adoprarsi a mantenere in fiore il fervor primitivo. — Doni segna-

latissimiche piacesi il Signore di spandere su'primi monasteri del Carmelo. 

( 1373 ) 

VJome non m' é noto quanto per ventura sia ancor 
per riservarmi di vita i l Signore, né quanto per conce-
dermi d' agio in futuro, ho creduto di dover interrom-
pere i l presente ragguaglio e profittare di quel poco di 
t ranquil l i tá di che godo presentemente, per consegnar qui 
alcuni avvertimenti in pro delle Superiore. Ne avranno 
esse lame, e impareranno a consultare nel governo delle 
lor suddite non i l particolar gusto di queste, ma si i l 
maggior loro profitto spirituale. 1 

1 Due erano state le cose ingiunte alia santa prima dal Padre Garzia 

de Toledo e poi dal Padre Gerolamo de Ripalda, nell'ordinario di com

pilare lo scritto presente; narrare, c i o é , la storia delle fondazioni da essa 

fatte, e porgere alcuni documenti spirituali peí buon governo de' mona

steri da essa fondati. Tanto udimmo diré alia Santa stessa a pagg. 6-7 e 

9 di questo volume. Or, fedele essa ai ricevuti comandi, come, in ordine 

agli a v v e r ü m e n l i di spirito, tocchera spesso qui e cola, porgendolesene 

occasione, di varii punti si d' a s c é t i c a si di disciplina, fa qui tostó una 

lunga intramessa di cinque capitoli plena di savissimi avvedimenti per la 

spirituale istituzione de' monasteri di cui sta per narrare la fondazione 

materiale. 
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Debbo premettere che al ternpo in cui mi fu coman-
dato di dettar la storia di queste fondazioni, sette di esse, 
oltre quella di san Giuseppe d' A v i l a antecedentemente 
da me raccontata, giá col divino aiuto erano state fatte, 
ed ultima di tempo fra esse quella d' Alba de Tormez. 1 
Ed i l lor numero senz' alcun dubbio stato sarebbe assai 
piü notevole, se i miei superiori, come si vedrá piü in-
nanzi, in altro occupandomi, non m'avessero impedita di 
compierne piü. Or 1' osservazione attenta de' fatti che 
in materia di spirito avvennero in detti monasteri nel 
decorso di questi ultimi anni m'ha fatto toccar con mano 
i l bisogno di daré questi avvisi. E cosi piaccia a Dio che 
riesca io a scriverli con tanta aggiustatezza, quanta ne 
veggo essere la necessitá. 

Dico adunque che gl i straordinarii favori onde grazia 
Iddio le anime in que' sacri asili, non hanno da mettere 

1 Ecco uno specchio delle fondazioni qui i n d í c a t e dalla santa. 

1362 

Fondazione del monastero di san Giuseppe d'Avila, 24 agosto. 

1367 
Di Medina del Campo, 1S agosto ( Capitolo III.) 

1568 

Di Malagon, domeniea delle Palme, l i aprile (Capitolo IX.) 

Di Vaghadolid, 13 agosto (Capitolo X . ) 

1569 

Di Toledo, 18 maggio (Capitolo X V . ) 

Di Pastrana, 19 luglio (Capitolo XVII . ) 

1570 

Di Salamanca, i novembre (Capitolo XVIII . ) 

1571 

D' Alba de Tormez, 23 gennaio (Capitolo X X . ) 
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in noi paura altrimenti. Andiam ben persuase, come giá 
ebbi a diré in certe istruzioncelle che dettai per le suore, 
che, camminando noi con coscienza pura e attenendoci 
a l l ' indirizzo dell'obbedienza, ci troviamo al sicuro d'ogni 
pericolo. No, adoprando noi cosi, Dio non perraetterá tnai 
al demonio d' ingannarci per guisa da recar danno alie 
anime nostre: per contrario, lo spirito delle íenebre sará 
esso l'ingannato. E , come i l sa molto bene, i l male che 
ci fa é per mió avviso minore assai che non quello che 
c' incoglie per fatto dell ' imaginazione, de' mali umori, e 
della malinconia in ispecie: perocché noi donne siam na
turalmente fievoli, e l 'amor proprio che regna in noi é 
mirabilmente sottile. Assai persone, cosi uomini come 
donne, e in particolare alcune religiose de' monasteri no-
stri, s' abbát terono spesso a manifestarmi i l lor interno, 
ed io ebbi chiaramente ad avvedermi com' esse s' ingan-
nassero senza volerlo: V error loro, secondo ch'io credo, 
era in parte artificio del demonio anclante sempre di 
trarci in inganno: tuttavia, fra tante persone, non una 
ne ho vista che Dio abbia abbandonata. II pietoso Sí-
gnore, metiéndole a siffatta prova, vuol senza fallo ren-
derle piü forti, e dar loro una conoscenza sperimentale 
di tali stati diversi. 

L ' orazione e generalmente le cose di spirito, in ca
stigo senza dubbio de' nostri peccati, son oggi cadute si 
basso nella estimazione del mondo, che mi conviene in-
sistere su questo punto. Tanto si teme giá d' imprendere 
tal via, pur non v i scoprendo pericolo, or che sarebbe 
mai, se noi dicessimo che ve ne ha? Ben é certo, non 
darsi su questa t é r r a condizione alcuna che da inganni 
e pericoli sia interamente libera, e quest' é la ragione 
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per cui, fin che ci dura la vita, abbiamo a camminar 
costantemente con timore, pregando Iddio a darci lume 
e a non ci tor di capo la santa sua mano. Questo é ve-
rissimo; ma non é men vero, che, se v' ha persone per 
le quali i l pericolo sia incomparabilmente minore, quelle 
che con maggior cura si studiano d' aver Dio presente e 
di perfezionar la lor vita, certo son desse. 

Ecché, Signor mió! Noi veggiamo che V o i ci l ibérate 
si spesso da pericoli in cui ci precipitiam da noi stessi, 
contro ogni voler vostro; e crederera poi che non ci siate 
per liberar da quelli che s' incontrano sulla via della 
perfezione, in cui ci siam messi solo per piacer a V o i , 
e per trovare in V o i solo la nostra felicitá? No, mai nol 
potró credere. Ben puó senza dubbio, pe' suoi secreti 
giudizii, permettere Iddio alcune cose che ci stupiscono, 
ma non resta men vero che da bene non nacque mai male. 

E COSÍ, figliuole miej i l fin qui detto v i ecciti a cam
minar con maggior lena nella via della perfezione, per 
placeré al celeste nostro Sposo e trovarlo piü presto, e 
non mai per togliervi da cosi santa strada; e v' infonda 
nuovo ardore per attraversar con coraggio gl i aspri passi 
del cammin della vita, né serva mai a rendervi codarde 
e pusillanimi: poiché in fine, camminando in umiltá, per 
misericordia di Dio, giungeremo a quella Gerusalemme 
eterna, dove tutto quello che avrem patito quaggiü ci 
parrá poco o nulla, in paragone delle ineífabili delizie 
che sarán colá nostro eterno retaggio. 

Man mano adunque che questi umili colombai della 
Vergine nostra Signora s'andavano riempiendo, piacevasi 
Iddio Signor nostro di farvi risplendere i prodigii della sua 
grazia. Lá, semplici verginelle, deboli per natura, mo-
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stravansi eroine per alti desiderii e generoso disprezzo 
d'ogni creata cosa. Esse possedevano quella libertá i n 
teriore che é si atta ad unir 1' anima al Creatore, quando 
é congiunta a puri tá di coscienza. Ma uopo non m'era d'ag-
giungere queste ultime parole, perché i l vero distacco im
porta a parer mió la cura di non offender Dio. In ogni lor 
discorso ed azione, codeste fedeli spose di Cristo non ave-
vano altra mira che di piacere a L u i ; e pero i l divino 
Sposo, per parte sua, parea non potersi allontanare pur 
un momento da esse. Ecco quello che ho visto nelle case 
nostre fino a questo giorno, e che posso affermare in tutta 
ver i tá . 

Se quelle che verranno dopo e leggeranno qüeste 
carte, non troveranno tal perfezione ne' nostri monasteri, 
ne concepiscan timore, e si guardino d'attribuirlo a'tem-
pi, poiché, senza distinzione di etá, Dio comparte sem-
pre grazie insigni alie anime generóse in servirlo; ma 
piuttosto si diano a scoprir le cause di tale scadimento 
del fervor primitivo, e procurino di porvi riparo. 

Odo dir qualche volta che Dio ha concesso maggiori 
grazie a' santi che stabilirono g l i ordini religiosi, in con-
siderazione che esser dovevano i fondamenti dell 'edi-
fizio. E COSÍ ha da essere, dacché persone di me piü istruite 
Taffermano; confesso tuttavia che tal ragione non mi par-
ve mai appieno soddisfacente. Perocché noi dobbiamo aver 
sempre presente che siamo noi puré come i l fondamento 
dell' ediíizio, per rispetto a quelli che verranno dap-
poi. Se noi, che ora viviamo, ritenessimo nella nostra 
vita la perfezione de' nostri antecessori, e se quelli 
che verranno dopo noi facessero altrettanto, lo spiritual 
edifizio della religione rimarrebbe sempre stabile e saldo. 
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M a che importa a me che i sauti i quali m'han prece-
duto abbiano mirabilmente sostenuto 1' edifizio, se, colla 
mia poca v i r tü e colla mia rilassatezza, lo scuoto e lo fo 
cadere in rovina? O h ! non é egll manifestó che quelli i 
quali en t raño in religione assai meno si modellano su 
antecessori morti da lunghi anni, che su religiosi coi 
quali s' abbattono a vivero? E cosa invero ridicola i l r i -
gettar la cagione del nostro rilassamento sul non aver 
vissuto noi ne' primi tempi, invece di considerare quanto 
siam lontani dall ' imitar la vita e di eguagliar le v i r tü 
di coloro cui fatto ha Iddio grazie si segnalate. 

O h ! quanto le son magre scuse codeste e quanto é 
manifestó l ' inganno! Per me, Signor mió, io gemo della 
mia poca v i r tü e di vedermi si inutile nel vostro ser-
vizio, ma, troppo bene i l so, se non m' avete concesso le 
medesime grazie che ai santi passati, la mia infedeltá ne fu 
la sola cagione. M i confondo, Signore, quando paragono 
la mia vita con la loro, e non posso neppur p a r í a m e 
senza romperé in lagrime. Veggo che ho perduto i l frutto 
delle lor tante fatiche, e l a colpa, lo riconosco pur 
troppo, é tutta mia. No, Dio mió, non posso lagnarmi 
di V o i : e cui potreste dar V o i mai legittimo motivo di 
lamento? Qual é dunque, o Signore, i l do veré de l l ' an i 
ma religiosa quando vede i l rilassamento introdursi nel-
l'ordine suo? Deve sforzarsi colla sua v i r tü d'essere pie-
tra fondamentale, su cui si possa rialzar l'edifizio; e V o i , 
cortamente, o divin Maestro, non negherete mai i l soc-
corso vostro a cosi santa impresa. 

Ma assai mi sonó io allontanata dall ' argomento che 
aveva alie mani e tempo é ormai di tornarvi. Dico adun-
que che son cosi grandi le grazie che i l Signore fa in 
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queste case che se v' ha una delle sorelle che i l Signore 
conduca per la via della meditazione, tutte le altre giun-
gono alia contemplazione perfetta. 1 Alcune, ancor piü 
avánzate nello spirito, son favorito di rapimenti. Nostro 
Signore accorda ad altre grazie di ordine differente: si 
comunica ad esse con rivelazioni e visioni che rocano 
raanifestamente i l carattere dell ' operazione divina. Non 
v' ha ora pur uno di tai monasteri in cui non trovisi una, 
o due, o anche tre religioso di tal ultima classe. Ben so 
io che non consiste in questo la san t i t á ; e pero mió 
disegno nel riferirlo non é giá di lodarlene senza piü, ma 
seraplicemente di far vedere 1' opportunitá degli avverti-
inenti che qui credo daré. 

1 Questo tratto, in cui santa Teresa dice cose si alte sopra la su

blime orazione e la sant i tá delle prime Carmelitane, fu sfigurato in modo 

oltraggioso altrettanto che indegno in tutte le edizioni spagnuole e in tutte le 

traduzioni. Si son poste in bocea alia santa p i ú spirituale di questi ultimi 

secoli queste singolari parole: u Son tantas las mercedes que el S e ü o r 

hace en estas casas, que llevando las Dios a todas por m e d i t a c i ó n , algunas 

llegan a comptemplacion perfeta, ecc. ti C i o é : it Sonó si grandi le grazie 

che ¡1 Signore fa in queste case , che, conducendole Dio tutte per la 

via della meditazione ordinaria, alcune giungono alia contemplazione per

fetta, ecc. II 

Or ecco codesto passo notevolissimo, tal quale santa Teresa I'ha 

scritto di propria mano nel suo libro delle Fondazioni: u Son tantas las 

mercedes que el S e ñ o r hace en estas casas, que si hay una de las erma-

nos que la lleve el S e ñ o r por m e d i t a c i ó n , todas las d e m á s llegan a la 

c o n t e m p l a c i ó n perfeta. n Le quali parole si leggon qui sopra fedelmente 

tradotte nel testo. 
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I N T R A M E S S A D I A V V E R T I M E N T I S P I R I T U A L I 

La perfezione dell' orazione consiste, non in pensar molto, ma in 

molto amare. — Tal grande amere di Dio s' acquista colla ferma riso-

luzione di lavorare e soffrir per Luí . — Bisogna sacrificare con gioia 

le dolcezze della solitudine e dell' orazione, quando la carita del pros-

simo o l'obbedienza il domandano. — Unione elevata e sicura dell' anima 

con Dio mediante la pralica di tali due v i r t ú . — Inesauribil tesoro di 

beni spirituali che é 1' obbedienza. 

(1573 ) 

on ho la pretesa né la speranza che quello ch'ora 
diró sia per essere cosi sicuro che s'abbia a tenere per 
regola infallibile. Sarebhe follia in materie tanto difficili. 
Ma, siccome tante sonó le vie in questo cammino dello 
spirito, potrebbe darsi che m' avvenisse di dir qualcosa di 
buono sopra alcuna d' esse. Se qualcnno poi non inten-
derá le mié parole, sará perché va per altra strada. Che 
se puré finalmente non dovessero queste pagine appro-
fittare ad alcuno, i l Signore gradisca almeno i l mió buon 
volere, poiché E i m' é testimonio ch' io non affermo cosa 
che o non abbia sperimentata in me stessa, od osservata 
in altre anime. • 

E primieramente voglio qui esporre, secondo la poca 
mia capacitá, in che .consista la sostanza della perfetta 
orazione. Imperocché ho io trovato alcuni a cui pare che 
i l tutto dell ' orazione sia 1' esercizio dell ' intelletto; e, 
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quando posson tener questo un buon tratto físso in Dio, 
sia puré con isforzo grande, tostó s'imaginano d'essere uo-
mini spirituali; e se niente si divertono, non ne potendo 
piü, comeché in cose buone, súbito grandemente si at-
tristano e par loro d' esser perdutí . Tale imaginazione ed 
errore non avranno g i l uomini dotti, sebbene alcuno ne 
ho io trovato che non erane esente, ma, quanto a nol 
donne, é necessario del tutto che ne siamo messe in guar
dia. Non dico io giá che non sia grazia grande del S i -
gnore 11 poter tener serapre occupato i l pensiero in Luí , 
e lo star continuamente meditando 1! opere sue, ed anzi 
é bene che si procuri; ma s'ha da intendere che non 
tutte le iraaginazioni son atte di lor natura a tal eser-
cizio, oveché tutte le anime son atte ad amare. Giá 
ho io altrove indicato le cause, a parer mió, di questi erra-
menti dell' imaginativa, non tutte, che sarebbe impossi-
bile, ma alcune, e pero non tratto ora di questo. M a 
quello che vorrei qui dar ad intendere, é che 1'anima 
non é 1' imaginazione, e che non é bene che la volonta 
stia ai comandi di questa, che misera a lei se cosí fosse: 
che peró i l profítto dell' anima non istá altrimenti in 
pensar molto, ma si in molto amare. E se mi si do-
manda, come s' acquisterá quest' amore, rispondo che 
determinandosi la persona ad operare e soffrire per Iddio, 
e facendolo poi in effetto quando l'occasione se ne pre
senta. Ben é certo che un' anima sentirá nascere in se 
tal risoluzione dandosi a meditare quel che noi dobbiamo 
a Dio, chi E g l i é, e ció che siam noi : e modo é questo 
di meditare sommamente meritorio e singolarmente adatto 
a' principianti. Ma non debbono giá essi altrimenti, lo 
sappian bene, consacrare all'orazione un tempo richiesto 
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dall' obbedienza o dall ' uti l i tá de' prossimi. Perocché, in 
casi tali, qualsiasi delle dette due cose che ci si offerisca 
richiede che allora noi facciam sacriflzio di ció che tanto 
desideriamo di daré a Dio, che é, a parer nostro, lo star-
cene soli e rit irati , a L u i pensando, e godendoci le ca-
rezze ch' E g l i ci fa. Pr ivars i di queste per qualsivoglia 
delle dette due cose, é come un accarezzar L u i mede-
simo, é un lavorar direttamente per lu i , secondoché disse 
di bocea sua E g l i stesso: « Térro come fatto a me mede-
simo checché fatto avrete per uno di questi raiei pic-
coletti. » E , per que! che riguarda 1'obbedienza, certo 
non vorrá i l Signore che un discepolo da lu i amato 
altra via tenga da quella che seguí Eg l i stesso, col mo-
strarsi « obbediente fino alia morte. » 

Se non che, se cosi sta la cosa, or da che dunque 
proviene quel disgusto che provano i piü di noi , quando, 
per soddisfare sia alia cari tá sia a l l ' obbedienza, non sonó 
stati buona parte del giorno appartati e raccolti in Dio ? 
A mió avviso, da due cagioni. E la prima e piü principale 
é certo amor proprio che qui si mescola, tanto sottile che 
non si lascia scoprire, ed é questo un preferiré che noi fac-
ciamo i l privato nostro contentamento al contentamento 
di Dio. Mercecché e chi é mai che non vegga, che, come 
incomincia un' anima a provare « quanto é soave i l S i 
gnore », maggior gusto senté, quando, stando in riposo 
i l corpo e non distratta essa da oceupazioni esteriorí , 
viene amorosamente accarezzata da Dio? Ma, oh! cari tá 
di coloro che amano veracemente questo Signore e ben 
ne conoscono la natura! Quanto poco riposo potranno 
essi avere, a l vedar come possono aver parte a far che 
un' anima anche sola profitti e piü ami Iddio, sia con 

i 
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darle qualche consolazione, sia con ritrarla da qualche 
pericolo ! Quanto male riposa un cotale, pur con qualsi-
voglia suo particolar riposo! E , quando non puó in ef-
fetto aiutar anime colle opere,- colle orazioni almeno cerca 
farlo, dandosi a porgere calde suppliche al Signore per
ché movasi a pietá di tante di esse che con compassione 
sua altissima vede andar perdute miseramente. Oh! che 
volentieri perde egli allora ogni accarezzamento e gusto 
suo proprio, e lo tiene per ben perduto, che giá piü non 
pensa a contento suo privato^ ma sol come possa far 
meglio la volontá di Dio. 

E altrettanto si puó diré dell'obbedienza. Strana cosa 
in vero sarebbe, se, imponendoci chiaramente Iddio d'an-
dare a far cosa che g l ' importasse, noi non volessimo 
far piü che starcene beatamente mirándolo nell ' orazione, 
per la bella ragione che ci stiamo a maggior nostro 
grado. Grazioso modo in veri tá d' avanzare nell ' amor 
suo: legargli come a dir le mani, per parerci che non 
ci possa far profittare altro che per una strada! 

Ma, posto da parte quello che come dissi ho potuto 
osservare in me per esperienza, conosco io alcune per
sone, con cui ebbi talora a trattare, che mi hanno dato 
intelligenza d' una tal veritá. Vivamente accorata com'era 
d'aver si poco tempo per intrattenermi col Signore, non 
poteva fare a meno di compassionare altamente tali perso
ne, vedendole del continuo.occupate in negozii e mille cose 
diverse che lor comandava 1' obbedienza, e fra me stessa 
pensava e lo diceva anche loro, non parermi possibile 
che fra tanta confusione di faccende diventassero spiri-
tua l i ; e di fatto, tali non erano molto a quel tempo. Ma, 
o Signor mió, quanto diverse sonó le vie vostre dalle 
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nostre imaginazioni! No, voí non esigete piü che una 
cosa da un'anima che giá é ben risoluta d' amarvi e che 
totalmente s' é abbandonata nelle vostre mani: ed é che 
obbedisca, che s'informi di quello che é di vostro servizio 
maggiore, e questo solo desideri. Non ha essa bisogno di 
pensare a trovar strade né a sceglierle, che giá la volontá 
sua é in mano vostra. V o i , voi stesso, o Signore, vi prén
dete pensiero di guidarla per la via in cui piü abbia a pro-
fittare. E . quantunque i l superiore non badasse precisa
mente a condurla per la strada piü a lei profittevole, ma 
únicamente a far sbrigare i negozii che g l i paiono con-
venire alia comunitá; V o i pero, Dio mió, tal cura l'avete, 
e ándate disponendo 1' anima stessa e le cose tutte che 
trattansi di maniera, che, senz' intender come, si trovan 
F anime con ispirito e profitto grande, obbedendo con 
fedeltá a quelle tali ordinazioni, e ne rimangon poi alta
mente ammirate. 

Tale appunto era lo stato d' un religioso con cui ebbi 
or é pochi giorni a trattare. Da ben quindici anni circa, 
avevalo V obbedienza tenuto occupato in uffici e governi 
tanto faticosi, che in tutto tal tempo non si ricordava 
d' aver avuío un giorno libero per se; ben procura va 
peraltro di dar ogni giorno, i l meglio che poteva, a l -
cuni momenti a l l ' orazione, e di conservare pur i tá di co-
scienza. É una dell' anime piü affezionate a l l ' obbedienza 
ch' io m' abbia mai viste, e ne innamora pero quanti 
trattano seco. Or ben ne lo ricompensó i l Signore, poi-
ché, senza saper egli come, si trova avere quella l ibertá di 
spirito si desiderabile e si preziosa che s' incontra ne' piü 
perfetti. E cosi, tutto avendo egli acquistato e nul la vo-
lendo, gode della maggior felicitá che desiderar si possa 
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in questa vita. Perocché tali anime santamente schiave 
dell ' obbedienza né temono né desiderano cosa alcuna su 
questa t é r r a : non i travagli le turbano, non i contenti 
le muovono; insomma, cosa non v ' é che possa tor loro 
l a pace, poiché nessuno puó lor torre Iddio, da cui quella 
pace dipende. Un ' única cosa puó metterli quaggiü in af-
fanno, ed é i l timore di perder quel Dio che tanto esse 
amano; tutto i l resto del mondo é per loro come non 
fosse, perché i l mondo tutto non ha potenza né di daré 
né di toglier punto di loro contento, 

Or felice 1'obbedienza adunque, che, anco in mezzo 
delle distrazioni che impone, puó elevar un' anima a per-
fezione si alta! Né tal cosa ebbi io ad osservare in que
sta sola persona, ma in altre assai che ho conosciuto, 
poste nelle condizioni medesime. M'avvenne di trovarmi 
con alcune di esse, dopo molti anni di separazione, e, 
interrogándole io in che passato avessero quel tempo, 
udiva da loro che interamente 1' ave van o impiegato in 
occupazioni d' obbedienza e di ca r i t á : eppure le trovava 
io si cresciute in ispirito, che ne restava stupita. Orsü 
dunque, figlie mié, lungi da voi ogni sconforto. Non 
v' affliggete qnando 1' obbedienza v i t e r rá occupate in 
opere esteriori, e, se per esempio in encina, intendete 

. che lá i r a le pentole stesse sta i l Signore interiormente 
ed esteriormente aiutandovi. 

M i ricordo in questo momento di ció che di se stesso 
narrommi un religioso. Aveva egli determinato e fatto 
fermissimo proposito di non dir mai di .no, per quanto 
gliene avesse a costare, a quanto gl i comandasse i l su-
periore. Un di, avendo lavorato sino a sera, si sentiva 
tanto rotto dalla fatica, che piü non pote va reggersi in 
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piedi, e s' andava a seder un momento per un po' di r i -
poso. E d eccoti i l superiore che passa, e gli dice di pren
dere la zappa e d' andar a lavorare nell ' orto. Ed egli, 
senza fiatare, quantunque non ne potesse piü 1' aífranta 
natura, prende la sua buona zappa, e s lncammina; ma, 
come traversava certo ándito che metteva nell ' orto, gl i 
comparve Nostro Signore colla croce in ispalla, tanto 
stanco ed affaticato che ben gl i diede ad intendere come 
a paragone era un niente quello ch' egli pativa. 

Per me son convinta, che, siccome vede i l demonio 
non v ' essere strada che piü presto conduca alia somma 
perfezione quanto quella dell' obbedienza, perció, sotto 
diversi pretesti, fa ogni possibile sforzo per disgustar-
ci di tal v i r tü . Pongasi ben mente a questa mia os-
servazione, e si vedrá chiararaente che dico i l vero. 
E , infatti, in che mai consiste la somma perfezione? 
Non certamente nei gusti interiori , non in grandi estasi 
e sublimi visioni, non nell ' avere spirito di profezia, 
ma si veramente nell ' essere la volontá nostra siffat-
tamente conforme e sottomessa a quella di Dio, che 
cosa non vi sia che vediamo essergli in grado, cui d i 
tutto cuore non abbracciamo: e che noi con egual a l -
legrezza accettiamo V amaro e i l dolce, appenaché ve
diamo tale essere i l suo divin beneplácito. Ció sombra 
certo difficilissimo, né tanto ancora i l far cose cosí dia-
metralmente opposte alia rea nostra natura, quanto i l 
farle noi con placeré. E , fuor d'ogni dubbio, é cosa ardua 
al sommo: ma tale ha forza l'amore, quando é perfetto, 
che ci h dimentícare i l contento nostro privato, per dar 
contento a chi amiamo. E veramente é cosi: che, per 
grandi che siano i travagli, conoscendo noi che diamo 
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gusto a Dio, ci si fanno dolci; e di questa maniera le 
anime eroiche che son giunte a questo sublime grado 
di v i r tü , amano le persecuzioni, le ignominie, gl i ol-
traggi. 

Questo é COSÍ certo, e tanto notorio e manifestó, che 
non accade che io mi v i trattenga maggiormente. Quello 
ch' io pretendo dar qui ad intendere, si é la ragione per 
l a quale 1' obbedienza é, a mió avviso, i l piü pronto, 
o, certo almeno, i l piü efficace mezzo per giungere a si 
felice stato. E tal ragione si é questa. Noi non siam 
padroni della nostra volontá, per impiegarla puramente 
e semplicemente tutta quanta in Dio, infinatantoché non 
1* abbiam sottomessa alia ragione. Or la vera, la pronta 
vía di assoggettarvela, é l'obbedienza. Perocché sperare 
di riuscirvi con buone ragioni, é un non farla mai fi
nita, strada che é codesta lunga e pericolosa. L a natura 
e 1' amor proprio han sempre tanti sotterfugi e ripicchi, 
che mai non ne verremo a capo. E tanto é ció vero, 
che, bene spesso, quello che é piü ragionevole, se non 
ci piace, ci pare insensato, per la poca voglia che ab-
biamo di farlo. 

Avre i tanto a dir qui, che mai non finirei di trattare 
di questa battaglia interiore e de' grandi sforzi che fanno 
a prova i l demonio^ i l mondo e la nostra sensualitá, per 
farci deflettere dalla retta ragione. Or qual rimedio v i 
ha egli? Questo: che, siccome, lá nel mondo, in una 
lite molto dubbiosa, si piglia un arbitro, e le parti, stan-
che dal litigare, rimettono in sua mano ogni l i t igio; cosi 
1' anima uno se ne elegga, come a diré i l prelato o i l 
confessore, fermamente risoluta di troncar poi ogni lite, 
né di pur piü pensare alia sua causa, ma di fidarsi della 
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parola del Signore che dice: « Chi ascolta voi, ascolta 
me » ; e, ció fatto, non piü darsi pensiero di volontá 
propria. Un tal modo d'assoggettare i l nostro giudizio 
piace sommamente al Signore, e ben certo a ragione, 
perché veniamo cosi a renderlo padrone del libero arbi
trio che ci ha dato. C i costerá, sia puré, questo eserci-
zio di sommissione piü d' una volta una vera morte in
teriore, ed altre volte mille battaglie, perché i l giudizio 
che si proferirá nella nostra causa, ci sembrerá insensato. 
Ma, se sappiam vincerci, e domare le nostre ripugnanze, 
conformiamo poi finalmente la nostra volontá a quella 
de' superiori; e i l Signore tanto da parte sua ci aiuta 
in questa lotta, che, vedendo come per amor suo som-
mettiamo la nostra volontá e la nostra ragione, degna 
ricompensarcene con darci piena signoria sopra di esse. 

Allora , fatti noi veramente signori di noi stessi, ci 
possiamo impiegare senza riserva alcuna al servizio di 
Dio, g l i possiamo offrire una volontá pura, perché 1' u -
nisca alia sua, lo possiamo supplicare a fare scendere 
dal cielo i l fuoco dell' amor suo per consumare i l nostro 
sacrifizio, giacché cosa non abbiamo ommessa, che fosse 
da noi, affin di renderlo gradevole agli occhi suoi, né 
travagli né fatiche ci parvero gravi per togliere alia vi t-
tima quanto poteva spiacergli, e finalmente 1' abbiam 
posta sull ' altare e giá piü a t é r ra non tocca. 

Eg l i é manifestó non poter daré al tr i quel che non 
ha, e, per darlo, bisognargli d' averio egli prima. Or bene, 
credetemi, o figliuole, per acquistare questo tesoro d'una 
volontá pura e della quaíe noi siamo interamente pa-
droni, non v' é miglior via che scavare e scavar fondo 
in questa rainiera dell' obbedienza, e come piü scave-
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remo, piü troveremo. Quanto ci assoggetterem maggior-
mente a quelli che hanno autor i tá su di noi, altra vo-
lontá non volendo che la loro, tanto maggiormente ci 
sentiremo signori della volontá nostra per conformarla 
alia divina. Or védete dunque, o sorelle, se i l sacrificare 
le dolcezze della solitudine non ci é ben ripagato da 
Dio. No, ve ne assicuro, i l difetto di ritiramento non 
v' impedirá certo' di disporvi a quella preziosa unione 
che consiste nel far della volontá nostra una volontá 
sola con quella di Dio. Questa é 1' unione che desidero, 
e che vorrei vedere in tutte voi, e non certe sospensioni 
molto soavi, cui han dato nome d' unione. Per veritá, 
se si ha la prima, s'avranno anche le dolcezze della se-
conda. Ma, se a l l ' uscir di tali sospensioni, resta l'anima 
poco amica alia obbedienza, e alia volontá propria at-
taccata, sará restata essa unita, per creder mió, all'amor 
proprio, e non giá alia volontá di Dio. Or piaccia alia 
Maestá sua che cosi pratichi io tale unione, come 1 ' in-
tendo! 

L a seconda ragione, poi, per la quale a malincuore 
sogliamo lasciare la solitudine, é i l presentar essa meno 
occasioni d'offender Dio. E , quantunque abbia altresi i 
suoi pericoli, giacché dappertutto si trovano i demonii e 
l a rea nostra natura, pur sombra a l l ' anima di vivervi 
piü pura, e, se é compresa da filial timore di Dio, prova 
essa un' indicibil gioia di non incontrar occasione di d i 
sgustarlo con qualche offesa. E questa certo mi par ra 
gione piü valevole a farci fuggire i l commercio delle 
creature, che non quella de' gran gusti e accarezzaraenti 
di Dio. Qui, figlie mié, s' ha da veder i ' amore; non 
ne' canti appartati, ma si nel mezzo delle occasioni; e 
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rendetevi certe, che, quantunque v i si framraescoli qual-
che difetto e si venga a dar anche qualche caduta, i l 
guadagno ad ogni modo é senza paragone maggiore. Ben 
parlo sempre, s' intende, nel presupposto che la caritá o 
I' obbedienza siano quelle che ci chiamino al servizio 
de' prossimi; perocché, in caso diverso, resto con voi 
d' accordo esser da preferirsi la solitudiue. Dico anzi che 
sempre la dobbiamo desiderare, eziandio allora che ci 
troviamo in mezzo alie occupazioni esteriori; e di fatti 
le anime che amano veramente Iddio, mal non cessano 
di desiderarla. 

II profitto che dico ritrarsi dall'azione, ecco qual é : 
ci si da cosí a conoscere chi siamo in realtá, e fin dove 
arriva la nostra vir tü. Imperocché una persona sempre 
ritirata, per santa che possa parere a' proprii occhi, non 
sa se ha pazienza ed umiltá, né ha modo di accertarsene. 
É i l caso d' un soldato: oh! come sapero se é valeroso 
o no, quando non é stato visto mai in battaglia? Corag-
giosissimo si credeva S. Pie t ro : or védete qual si mo
stró poi alia prova! Ben ne usci egli senza piíi ombra 
di confidenza in se stesso, e indi ne venne che ripose 
ogni sua confidenza in Dio, e soffri poi i l martirio con 
quel coraggio che i l mondo sa. 

O Dio mió! quanto c' é vantaggioso di conoscere la 
grandezza della nostra miseria! senza tal conoscenza, per 
tutto v i sará per noi pericolo. E , per tal ragione, ci é 
sommamente utile che ci siano comándate cose, le quali 
ci facciano vedere la nostra bassezza. Secondo me, un 
giorno solo d' umiliazione e di conoscenza di se stesso, 
sia pur comperato a costo di gravi aíflizioni e travagli, 
é piü gran favore di Dio, che non molti di d' orazione. 
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E tanto piü m'arreco a crederlo, che i l vero amante 
per tutto ama e sempre si ricorda dell' amato. Dura cosa 
certo sarebbe, se nel secreto únicamente della solitudine 
si potesse far orazione. So che le anime involte per ob-
bedienza nel vórtice de' negozii, non possono consacrar 
gran tempo alia preghiera. M a oh! Signor mió, qual non 
ha forza presso di voi un respiro erompente dal profondo 
del cuore, al vedere come non basta ancora che siamo 
incatenati in questo esilio, ma non ci si dá neppur agio 
d' intrattenerci liberamente con V o i per godervi! 

Qui é, figlie mié, che diamo a vedere d'esser noi schiavi 
di Gesü Cristo, schiavi spontaneamente donatisi per amor 
suo alia obbedienza. Tanto siam noi sommessi aU'impero 
di tal v i r tü , che al menomo suo cenno, ci strappiam come 
a diré al godimento beato di Dio medesimo. Se non che, 
oh! che é mai poi in fin de' conti un tal sacrifizio, se 
consideriamo che questo gran Dio discese per obbedienza 
dal seno beato del Padre a farsi nostro schiavo? Or 
come dunque si potra ricambiar mai, con quai servizii 
ripagare grazie si immense? 

Vero é che in mezzo alie stesse opere comándate dal-
F obbedienza o dalla caritá, deve procederé 1' anima con 
grande avvertenza di non si trascurar di maniera, che 
spesso dal piü intimo di se stessa non elevisi a Dio. Per 
essa allora, credetelmi, 1' avanzamento non proviene da 
lungo spazio di tempo consacrato alia orazione; a l l ' in-
contro, le buoue opere stesse fra cui si trova la dispon-
gono in guisa, che 1' amor suo piü s' infiamma in brevi 
istanti, che, senz' esse, in lunghe ore di meditazione. 
Tutto ha da venire dalla liberissima mano di questo Dio 
di b o n t á ! Sia E g l i benedetto in eterno, si ne'secoli de'se-
coli! Amen. 



CAPITOLO Y L 

I N T R A M E S S A D ' A V V E R T I M E N T I S P I R I T U A L I 

D¡ certe sospensioni di spirito in pfirsone di p i e t á e in anime r e -

ligiose. — Quando e come lor si debba resistere. — In qual modo nuo-

cono al profitto dell' anima, quando ignorisi il modo di condursi in tale 

stato. — Dei desiderii immoderati della comunione; regola da s e g u i r é 

in tai punto. 

(1573) 

Se ono andata diligentemente cercando d' intendere 
donde proceda certa forte sospensione di spirito che os-
servai in alcune anime che Dio grandemente accarezza 
nell ' orazione, e che da parte loro fanno ogni sforzo per 
disporsi a ricevere grazie particolari. 

Non tratto adesso de' ratti, in cui F anima é sospesa, 
e tratta fuori di se dal Signore, che a lungo ne scrissi 
altrove, e di tal cosa non ho certo che diré, giacché 
nulla noi vi possiamo, quantunque facciam molto per 
resistere, se é vero ratto; ed é da notar d' altra parte, 
che in tal caso l a forza superiore, sotto la cui azione 
perdiamo ogni signoria di noi, é di breve durata. 

Ma accade molte volte che l'anima entra in una ora
zione di quiete, a maniera di sonno spirituale, e que-
sta la sospende in modo, che, se non sa come si debba 
governare in tale stato, puó essere esposta a perder 
gran tempo, e a consumar indarno le proprie forze, per 
sua colpa, e con poco mérito. Desidererei grandemente di 
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spiegarmí con chiarezza, ma é soggetto tanto difficile, che 
non so se v i r iusciró: ben so tuttavia che 1' anime, in 
cui servigio io qui parlo, intenderanno i l mió linguaggio, 
se ne avran desiderio. lo so d' alcune, di vir tü del resto 
non ordinaria, che se ne stavan cosi le sette e le otto 
ore profondamente assorte, e prendevano tutto ció per 
un ratto ; ed ogni esercizio virtuoso le raccoglieva di tal 
maniera, che tostó, giudicando non essere bene resistere 
al Signore, abbandonavansi a loro stesse; cotalché potreb-
bero, a poco a poco^ venire a morte, o rintontire, se non 
v i si arrecasse rimedio. 

Ed ecco com' io comprendo un siraile stato. Essendo-
ché la natura nostra é tanto amica del diletto, appena 
incomincia i l Signore a regalar Tanima, questa siffatta-
mente si attua in quel gusto, che giá pi.ü non vorrebbe 
pur muoversi, né per cosa al mondo venirne a mancare. 
E , a dir i l vero, ogni terrena dolcezza non v' é per nulla 
a quella ch'essa gode. 

Or supponiamo che la persona, cui comparte Dio tali 
soavitá, sia di complessione debele e d' una imaginazione 
che fortemente s'apprenda agli oggetti, che avverrá? Non 
si tostó le si presenterá nell'orazione un pensiero che gio-
condi T anima, v i si abbandonerá questa, senza piü vo-
lersene staccare, e in quel gusto andrá perduta ed as-
sorta. Avverrá ad essa, in tal caso, ció che vediamo av-
venire a certe persone di lenta e distratta natura, le 
quali, in cose tu t toché non di Dio, fitto che hanno la 
mente in un pensiero, o lo sguardo in un oggetto, r i -
mangon l i come incaúta te , senza sapero che pensino o 
mirino, e, se hanno a parlare, sembrano dimenticare ció 
che debbono diré. Ecco quel che si manifesterá qui piü 
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o meno, secondo i caratteri, le complessioni e íl grado 
di debolezza. Che sará poi se persone siffatte patiscono 
di malincouia? Questa fará tener loro per veri tá incon-
cusse mille piacevoli illusioni. D i cotal umore parlero io 
un po' piü innanzi; ma, non v'entrando anche malinco-
nia, quanto ho detto interviene cosí alie persone di cui 
parliamo, come puré a quelle che han la complession 
guasta da soverchíe penitenze. Tanto Tune che 1'altre, 
non si tostó comincia l'amore a. dar gusto sensibile, v i 
s' abbandonano senza ritegno alcuno. E si che assai me-
glio e piü, a parer mió, amerebbero, non si lasciando 
cosi istupidire: attesoché, in tal termine d'orazione, pos-
sono molto bene resistero. Perocché, siccome, allorché 
una persona é svigorita e fiacca, senté uno sñnimento 
che non la lascia parlare o muoversi; cosi interviene 
qui, se non si fa resistenza, perché la gagliardia e F im-
peto dello spirito, se i l naturale é debele, vince e sopraffá 
la persona. 

M a potrá qui dirmi taluno: Or che differenza v' ha 
egli tra codesto e i l ratto, dacché, nella esterna appa-
renza almeno, sonó una cosa medesima? A l che rispondo, 
esser verissimo che banno certp. rassomiglianza nel pa
rare, ma non a pezza nell' essere. E per veri tá i l ratto, 
o l 'unione che vogliam diré delle potenze tutte in Dio, 
poco dura, e lascia effetti grandi e luce interiore nel-
F anima, con altr i guadagni assai, e niente v i opera T i n -
telletto, ma si i l Signore é quegli che agisce sulla vo-
lontá; Dovecché qui é ben diversa la cosa: poiché, seb-
ben^ i l corpo riman come preso, non restan giá egual -
mpóte^ avvinte la volontá, la memoria e F intelletto; sol 
ne riman loro un operare sregolato e come a caso, e, 
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ove tali facoltá sien vivamente colpite da un oggetto, v i 
ci si immergono e tenacemente lo afferrano. lo per me 
non vedo in tutto ció che una pura debolezza física, la 
quale sia puré che provenga da buon principio, ma non 
arreca a l l ' anima profitto alcuno. Assai meglio sarebbe 
impiegar nel servizio di Dio le lunghe ore che infrut-
tuosamente cosi si consumano in tale specie d' ebbrezza. 
Molto piü si puó meritare, pur con atto, ed eccitando 
soventi la volontá ad amar Dio, che non con lasciarla 
cosi in tal dilettosa inazione. 

E peró consiglio io alie priore di porre ogni studio 
e cura possibile per far cessare ne' lor monasteri questi 
prolungati svenimenti. Ad altro essi non servono che a 
torre alie facoltá e a' sensi stessi ogni energía, e a far 
si che giá piü non possa 1'anima farsi da loro obbedire; 
e la privano cosi di quel mérito che avrebbe potuto gua-
dagnare con sollecito e costante studio di placeré a Dio. 
Se la superiora s' avvede che in qualcuna tale specie di 
deliquii proviene da illanguidimento di forze, le proibisca 
i digiuni e le discipline che non son d'obbligo, e puo 
venir anche i l caso di proibirle pur questi in tutta s i -
curezza di coscienza. Finalmente, per distrarla e darle 
un po' di sollievo, 1' occupi negli uffici di casa. 

L a stessa condotta é pur da tenere con quelle che, senza 
andar soggette a tali deliquii, si trovano avere F imagi-
nazione altamente percossa e assorta, fosse puré da cose 
molto sublimi d' orazione. Perocché accade loro spesso di 
non esser padrone di se, segnatamente ove abbian rice-
vuto qualche straordinario favore da Dio, o ne sieno state 
graziate di qualche visione. In tal ultimo caso, crederanno 
di veder del continuo quello che realmente veduto non 
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hanno che una vol ta; tanto é viva l'impressione che la 
lor fantasía ne conserva! 

Quando si vede che una religiosa da vari i giorni ha 
cosi lo spirito cattivato e assorto, sará spediente che le 
si muti i l soggetto della meditazione. Nel che non v' ha 
inconveniente di sorte, giacché s' occuperá pur sempre 
di veri tá atte egualmente ad elevarla a Dio. A L u i non 
piace giá meno un' anima, al lorché di tratto in tratto me
dita le maraviglie delle creature e la potenza che dal 
milla le trasse, di quel che quando fa oggetto di sue 
raeditazioni i l Creatore medesimo. 

O h ! qual non restasti mai peí peccato, disavventu-
rata miseria dell' nomo! Financo nel bene stesso, ci con-
vien usare riguardo e misura, se non ci vogliam ro-
vinare la sanitá, e non perderé quel medesimo vantag-
gio spirituale che desideriam di godere. E d ecco come 
importa veramente assai ed é anzi necessario a gran 
numero di persone, particolarmente a quelle deboli di 
testa e d' imaginazione, i l ben conoscer se stesse: con 
tal conoscimento, s' adopreranno esse ben piü a l servizio 
di Nostro Sígnore. E peró, allorquando una di siffatte 
persone s 'avvedrá che le si imprime vivamente nella fan
tasía un mistero della Passione, o la gloria del cielo, od 
altra cosa qualsiasi somigliante, e che v i s tá su molti di 
del continuo, né puó, pur volendo, ad altro pensare, o 
far si di non istarsene assorta in tal pensiero, é dal fatto 
stesso avvisata che le convien distrarsi come potra; e, 
nol facendo, risentirá piü tardi i tristi eífetti di tali vive 
impressioni, e avrá a riconoscere provenir essi da ció 
che ho detto, da natura cioé in gran maniera debele, o da 
inferma fantasía, che é peggio assai. Perciocché, siccome 
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quando un pazzerello é predorainato dalla sua follia, non 
é padrone di se, né puó divertir i l pensiero, né piü ad 
altro pensa, né v i ha ragioni valevoli a smuoverlo, per
ché egli non é signore di sua ragione; cosi potrebbe 
succeder qui, quantunque pazzia sia questa dolce e gu
stosa. O h ! che sarebbe poi se la persona patisse di ma-
linconia! Gravissimo danno incontrar ne potrebbe nel-
1' anima. 

Per me, non trovo buono per niun rispetto che un' a-
nima capace di godere di Dio medesimo, resti incatenata 
diró cosi a un sol mistero. Giacché, se non é essa in tal 
guisa asservita da debolezza di corpo o di fantasía, perché 
mai, avendo per campo delle sue meditazioni 1' infinitá di 
Dio, renderebbesi in tal modo cattiva d' un solo fra' suoi 
attributi o misteri? Oh! non é egli noto che come piü 
si meditano le perfezioni e le opere di Dio, e piü altresi 
s'impara a conoscerne le sovrane ed adorabili grandezze? 

Né dico io giá che in un' ora, e nemmeno in un gior-
no, s' abbia cosi a percorrere varii soggetti: questo sa
rebbe per av ven tura non assaporarne bene veruno. L e 
son cose queste si delicate, ch ' io non vorrei si credesse 
aver io detto quello che mai non mi passó per i l capo 
di diré, né s' intendesse una cosa per un' altra. Certo, é 
tanto importante d' intender bene questo capitolo, che, 
quantunque mi pesi lo scriverlo, puré non me ne incresce, 
né vorrei increscesse a chi non 1' intenderá bene la prima 
volta, di leggerlo molte, e in particolare le priore e le 
maestre delle novizie che hanno da guidar le sorelle 
nella vía dell ' orazione. Perocché, se dapprincipio non 
vanno con avvertenza, vedran poi gran tempo che biso-
gnerá per rimediare a simili debolezze. 
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Se dovessi qui raccontare i moltissimi perniciosi ef-
fetti di simil danno venuti a mia notizia, si vedrebbe 
quanta ho ragione d'insistere tanto su questo punto. 
Voglio qui addurne un sol caso, e da esso si potrá far 
ragione d'ogni altro. Trovansi in uno de' nostri mona-
steri una religiosa corista ed una conversa, elévate 1' una 
e 1' altra ad altissima orazione; sonó oltracció mortifícate, 
umili , virtuosissime e assai favorito da Dio che lor co
munica le sue grandezze. In particolare poi son siffatta-
raente staccate dalle cose della t é r r a e piene tanto d'amor 
divino, che, malgrado i l piü rigoroso esame della lor con-
dotta, sembrano non tralasciar in nulla di corrispondere, 
per quanto 1' umana fralezza i l comporta, ai favori che 
esse ricevono. M i son estesa tanto sulle loro vir tü, per
ché maggiormente temano quelle che non le avessero. 
Or, cominciarono a venir loro certi slanci d'accesissirao 
desiderio di goder la presenza del Signore: eran trasporti 
tali ch' esse non valevano a moderare. Come pareva loro 
che si rattemprassero alcun poco quando si comunicavano, 
facevano di tutto coi confessori per ottenerne spesso l i -
cenza. L a lor pena venne a crescere a tale, che, se non 
si comunicavano ogni giorno, pareva lor di averno a 
moriré. I due confessori, 1' un de' quali era molto ver-
sato di cose spirituali, vedendo tali anime e tanto desi
derio, giudicarono che altro rimedio non v i fosse a l lor 
male. Né qui stette la cosa: che crebbero a tale le ansie 
dell ' una, che bisognava comunicarla di buon mattino, per 
non metter la sua vita in pericolo, com' essa diceva. E 
si noti che non v' era certo finzione alcuna da parte lorO, 
e per nulla al mondo né 1' una né 1' altra mai non avreb-
bero consentito a diré una bugia. lo non mi trovava sul 
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luogo; la priora mi scrisse quel che passava, e come giá 
non la potesse con loro, e che persone tali com'erano i 
confessori dicevano che, non potendone esse piü, conve-
niva lasciare che adoprassero tal refrigerio. lo intesi tostó 
la cosa, che COSÍ volle i l Signore: con tutto ció, cre-
detti di non dir nulla finché non mi trovassi sul luogo, 
prima per timore di non m'ingannare, poi perché non 
pareva ragione i l contraddire a chi approvava la cosa, 
prima di esporgli le mié ragioni. 

Arr iva ta io appena colá, 1' un de' confessori era tanto 
umile che non si tostó gl i ebbi parlato, entró nel mió 
sentimento; coll ' altro a l l ' incontro, che non era tanto 
spirituale, anzi nulla in confronto del primo, non c' era 
verso di renderlo capace. Ma io non me ne posi gran 
fatto in pena, non essendogli tanto obbligata. Avute poi 
a me le due suore, cominciai ad espor loro molte ra
gioni bastevoli per creder mió a convincerle che i l timor 
loro di moriré, se non si comunicavano, non era piü che 
una pura illusione. Ma erano talmente fisse in tal idea, 
che niuna cosa bastó, né sarebbe bastata, a voler andaré 
per via di ragioni. Non tardai ad accorgermi che nulla 
si concludeva a parole; impiegai allora un altro spe-
diente. Dissi loro che io puré mi sentiva struggere dai 
desiderii medesimi di ricevere Nostro Signore, ma che 
avrei lasciato tuttavia di comunicarmi, acciocché s' aves-
sero a persuadere che neppur esse 1' avessero a fare, se 
non quando la comunitá tutta quanta; e che se perció 
avevam da moriré, morissimo pur tutte tre in buon'ora, 
ché quesío teneva io per meglio che non F introdursi 
simil costume in questi monasteri, dove era chi amava 
Dio quant' esse, e avria voluto far altrettanto. Ma Tuso-
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contratto da quelle due religiose^ al quale per sorte i l 
demonio non doveva essere estraneo, aveva fatto giá 
tanto male, che veramente, quando non si comunicavano, 
pareva che stessero per ispirare. lo mostrai gran rigore, 
perché quanto piü vedeva che non si assoggettavano a l -
F obbedienza, nella persuasione che ció non fosse in poter 
loro, tanto mi si faceva piü chiaro che era tentazione. Pas-
sarono quel primo giorno con gran travaglio, i l secondo 
con un po' meno, e cosi di mano in mano questo s' ando 
diminuendo. Ben presto, in lor presenza, m' accostava io 
sola alia sacra mensa, senza che mostrassero patirne: per 
veri tá , m'era ció stato ordinato ; altrimenti, per riguardo 
alia lor debolezza, non 1' avrei fatto. Indi a poco, conob-
bero esse e la comunitá tutta quanta com' erano state 
vittime d' una illusione, e' quanto era stato importante 
d 'avervi posto a tempo rimedio. Infatti, poco andó che5 
senza colpa alcuna delle suore, successero disturbi in quel 
monastero co' superiori ecclesiastici (forse ne tocchero 
piü sotto alcunché ), e quelli non avrebbero certo presa 
in bene né tollerata mai tale usanza. 

Quanti simili esempi potrei io addurre! M i conten-
tero di riferirne un secondo. L a cosa non seguí in un mo
nastero del nostro ordine, ma si di san Bernardo. E r a v i 
una monaca, non certo men virtuosa delle precedenti. 
Questa, colle frequenti discipline e i molti digiuni che fa
ceva, venne a tale di debolezza, che, quante volte si co-
municava, od avea piü particolar motivo d'accendersi a 
divozione, stramazzava tostó in t é r r a , e se ne stava cosi 
le otto e le nove ore. A lei e a tutte pareva che fosse 
ratto. Questo le accadeva si spesso, che, se non v i si 
fosse rimediato, credo ne sarebbe potuto seguiré gran 
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male. L a fama di tali rapimenti correva per tutta la 
c i t t á ; a me dava pena d' udirne parlare, perché volle 
Dio che conoscessi quello che era, e temeva che la cosa 
andasse a finir male. II confessore della religiosa, che 
era puré tenero padre dell ' anima mia, me lo venne a 
raccontare. lo gl i dissi apertamente quel che me ne sen-
t iva : come non mi paresse piü che debolezza e perdi-
mento di tempo, senza carattere alcuno di vero ratto: 
le vietasse digiuni e discipline, e la facesse svagarsi. 
S' attenne egli al mió consiglio: e come quella religiosa 
era obbedientissima, s ' assogget tó plenamente, e di 11 a 
poco che andó acquistando forze, non fu piü quistione di 
ratto. Che se tale fosse stato veramente. Dio solo 1' a-
vrehbe potuto far cessare, perché ci trasporta con ta l 
un forza che contr'esso tutte le resistenze nostre tor-
nano vane. Inoltre, come giá ho detto, produce nell 'ani-
ma grandissimi eíFetti: dovecché questi supposti ratt i non 
aífettano 1'anima piü, che se non avessero mai avuto luo -
go, e 1' única trácela che lascian di se, é una grande 
stanchezza nella persona. 

Dalle quali cose fin qui discorse resti bene stabilita 
questa ver i tá : che tutto quello che ci lega per maniera 
da torcí 1' uso . della ragione, ci deve esser sospetto; e 
che mai per tal via si g iungerá alia liberta di spir i -
to; poiché uno de' caratteri di tal l ibertá é di trovar 
Dio i n tutte le cose, e di potere elevarsi a L u i per mezzo 
di esse. II resto é un vero servaggio interiore e, oltre 
al danno che arreca al corpo, incatena 1' anima e ne 
arresta ogni avanzamento. Essa é allora pressoché come 
i l viaggiatore che trova sulla sua via una paludo od un 
pantano che non puó passare; e pur nondimeno, per 
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avanzar nella camera della perfezione, 1'anima non che 
camminare, convien che vol i . 

Torno alie persone che credonsi talmente assorte in 
Dio che non posson fare, a detta loro., né resistenza né 
diversione al trasporto che le soggioga. Guardino, tor
no a ripetere, che se tale stato non dura che un giorno, 
o quattro od anche otto, non deve ispirar timore: una 
natura debele puó aver bisogno d' un tal intervallo per 
rinvenire dal suo stupore; ma, oltrepassando la cosa un 
simil termine, é al tutto da porvi riparo. II lato bueno 
di simile stato é che non v i si pecca, né si lascia d'an-
dar mentando; ma gl ' inconvenienti da me indicati v i si 
trovan purtroppo, e piü al tr i ancora. Pe r quel che é poi 
della comunione, quanto non sarebbe deplorevole che un'a-
nima, t raspor ía ta da vivo desiderio di riceverla, non si 
volesse sottomettere al confessore od alia superiora! Per 
dura che sia la solitudine in cui si trova quando non 
si comunica., non si deve cederé alie sue istanze. Biso-
gna, con dolcezza e senza impiegar mezzi estremi, mor
tificare tali persone i n questo come nelle altre cose, e 
far lor comprendere che é di molto niaggior vantaggio 
rinunziare alia volontá propria, che cercare l a propria 
consolazione. II nostro amor proprio puó parimenti in-
tromettersi in questo immoderato desiderio. L o so per 
esperienza, giacché ecco quello che m' é spesso accaduto. 
M ' era comunicata pur al lora: la sacra particola era qua-
siché ancor intera nella mia bocea: e, a l veder F altre 
comunicarsi, avrei voluto non V aver fatto, per ricevere 
di bel nuevo qtíel pane di vita. Non m' avvedeva io a l 
lora del mió errore, ma venni in processo di tempo a 
conoscere come la cagione di quel vivo desiderio non 
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fosse tanto Y amor di Dio, quanto la mia propria sod-
disfazione. Perocché, siccome per ordinario in accostarci 
alia sacra comunione sogliarn sentiré tenerezza e gusto, 
quest' era che attirava me. E infatti, se fosse stato per 
possedere i l mió Dio, giá 1' aveva ricevuto nell ' anima 
mia ; se per obbedire al comando di accostarsi alia sacra 
comunione, giá 1' aveva fatto; se per ricevere le grazie 
che i l santissimo Sacramento ci arreca, le aveva giá r i -
cevute. Insomma, son venuta a chiaramente conoscere 
che in quell'azion sacrosanta non doveva io piü tornare 
ad avere siffatto gusto sensibile. 

Ed ecco in tal proposito un caso che mi si presenta ora 
alia memoria. In una cittá, nella quale v'era monastero 
nostro, io conobbi una donna, grandissima serva di Dio, 
a detta di tutto i l popólo, e che tale doveva essere. S i 
comunicava ogni giorno, ma non aveva confessore fisso, e 
andava a comunicarsi una volta in una chiesa ed u n ' a l -
t ra in un' altra. Io notava questa cosa, e 1' avrei veduta 
certo piü volentieri obbedire a un confessor solo, che 
non fare tante comunioni. Stava in una casa da se, e a 
parer mió facendo quello che voleva; se non che, come 
era buona, tutto doveva esser buono. Le feci talor parte 
delle mié osservazioni, ma essa non faceva caso di me, 
e ben a ragione, dacché tanto era di me migliore; puré 
m i pareva che non dovesse errare seguendo i miei con-
sigli . Capitó in quel luogo i l gran servo di Dio F r a Pie-
tro d' Alcántara, e io procurai che le parlasse; sebben non 
restai poi soddisfatta della relazione ch'essa gli diede di se; 
ma ció non veniva forse da al tro, che, essendo noi tanto 
miserabili, non ci mostriarao mai gran fatto conténti se 
non di chi batte l a nostra medesima via. Giacche io credo 
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che quella donna piü avesse servito Dio e fatte piü peni-
tenze in un anno, che io in molti. Infine, e qui voleva io 
riuscire, fu colta dal mal della morte. Procuró essa allora 
con grande impegno che le fosse detta messa in casa ogni 
giorno e le venisse amministrata la comunione. Come l a 
sua malattia duró assai, un sacerdote gran servo di Dio che 
le diceva spesso l a messa, fu. di parere che non s' avesse 
a comportare che si comunicasse cosi in casa sua ogni 
di. Dovette essere tentazione del demonio, perché s' ab-
bat té ad esser quel giorno 1'ultimo appunto del viver 
suo. Or dunque i l sacerdote non consacró per lei la par-
ticola. Com' essa vide finir la messa, e restar sé priva 
della comunione, n ' ebbe tanto dispiacere e si prese tanta 
collera centro i l dabben sacerdote, ch' egl i , tutto scan-
dolezzato, venne da me a raccontarmi i l seguito. Ne pro-
vai altissima pena, che ancor oggi non so se si sia po-
tuta riconciliare, e mi sembra che morisse immediata
mente dopo. Indi son io venuta a conoscere i l danno 
che arreca i l far la propria volontá in qualsivoglia cosa 
e specialmente in azion si grande e sacrosanta. Impe-
rocché chi cosí spesso s' unisce al Signore, conviene che 
tanto conosca l a propria indegnitá, che non s'accosti a l ia 
sacra mensa di proprio capo, ma si solamente di consi-
glio del suo direttore, affinché quel tanto che gl i manca 
per ben accostarsi a Maestá si alta, e per forza sará mol-
tissimo, venga supplito dall'obbedienza. A quella benedetta 
donna erasi porta büona occasione di molto umiliarsi, e 
avrebbe per ventura meritato ben piü che non comuni-
candosi, riconoscendo come non n ' avea altrimenti colpa 
i l sacerdote, ma si era stato i l Signore che vedendo l a 
miseria sua e quanto n ' era indegna, cosi ordinato aveva 
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per non entrare in si trista diraora. In tal guisa operava 
una persona a cui molte volte i discreti confessori toglie-
vano la comunione, perché era troppo frequente. Essa, av-
vegnaché lo sentisse vivamente per una parte, per l ' a l t ra 
non di meno considerava piú 1' onor di Dio che i l pro-
prio, onde non faceva che ringraziarlo, perché mosso 
avesse i l confessore a por mente in vece sua alia i n -
degnitá propria, affinché si sovrana Maestá non avesse ad 
entrare in tanto povero albergo. E con tali considera-
zioni obbediva con gran quiete dell ' anima sua, ancorché 
con teñera ed amorosa pena; ma, neppur per tutto i l 
mondo insieme, contravvenuto non avrebbe mai a ua or-
dine dell'obbedienza. 1 

Credetelmi, amate sorelle: allorché l 'amor di Dio, o 
diciam raeglio quel che a noi par tale, non é da tanto di 
trattener le passioni dal t rascorreré a qualche sua offesa, e 
quando, col turbamento che sparge nell 'anima, rende que-
sta incapace d' ascoltar la ragione, chiaro é che allora noi 
non cerchiam che noi stessi; e i l demonio, ben lungi dal 
dormiré, veglierá per tentarci, quando crederá di poterci 
recar maggior danno, appunto come fe' con la donna 
anzidetta. Certo, i l caso suo m' empié di spavento, seb-
ben non davvero per non averrai essa voluto dar fede; 
e, benché io non creda che abbia potuto bastare a i m 
pedir la salvazion sua, perché tanto é grande la bontá 
di Dio, ben é certo tuttavia che la tentazione V assalse 
in gran mal punto. 

1 Al modo col quale qui parla la santa, q u a s i c h é con disprezzo di 

quella persona, e con gran lode de'confessori di lei, s ' é indotti a cre-

dere, n é senza buon fondamento di v e r i t á , che non d'altri ella parli che 

di se stessa. 



C A P I T O L O V I 119 

Riferii io qui tal esempio, perché le priore abbiano 
a stare avvertite, e le sorelle concepiscano salutar t i -
more, considerino la indegnitá propria, e s' esaminino in 
qual maniera s'accostino a ricevere si alto favore. Se 
Fuñico desiderio loro é di piacere a Dio, giá sanno clie 
« piü g l i aggrada 1' obbedienza che i l sacrifizio » . Or se 
COSÍ é, se si merita anche piü astenendosi per obbedienza 
dal comunicarsi, quale hanno motivo mai di turbarsi? 
Non dico io giá che non n ' abbiano a provar pena,, ma 
solo che debba questa essere accompagnata da u m i l t á ; 
giacché finalmente non tutte son peranco giunte a tale 
di perfezione da non ne sentiré, per solamente far quello 
che conoscono esser piü grato a Dio. Che se la volontá 
loro fosse interamente staccata da ogni interesse proprio, 
allora, non che accorarsene, s' allieterebbono anzi che lor 
s' offrisse occasione di piacere al Signore in cosa penosa 
tanto; e s'umilierebbero, e rimarrebbero soddisfatte del 
pari comunicandosi solo spiritualmente. Ma, perché ne' 
principii tal ardente desiderio di ricevere Nostro Signore 
é una grazia ch' E g l i fa, ben lungi dal disprezzarlo, con-
vien farne stima. E ben pertanto si cénsente a tali anime, 
che giunte peranco non sonó a l l ' a l t a perfezione di cui 
io parlava, che sentano una pena tutta d' amore, quando 
vengono prívate della comunione; sol ció sia con quiete 
di spirito e traendone occasione d'umiliarsi. Ma, quando 
sia con qualche alterazione d'animo o passione, e certo 
risentimento centro la priora od i l confessore, credano 
che é tentazion manifesta. O h ! che fía poi mai se qualcu-
na, centro 1' espresso divieto del confessore, avesse la te-
meri tá d'accostarsi alia sacra mensa? Io giá, i l dico aporto, 
non vorrei aver sul l ' anima i l méri to d' una simile co-

m 
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munione. In si alte e sacre cose non abbiamo ad essere 
giudici noi di noi stessi: chi tiene i l potere di legare e 
di sciogliere, 1' ha a essere. A Dio piaccia di darne lume 
per ben intendere si importanti cose, e dell ' aiuto suo 
ci soccorra, acció delle grazie onde ci colma non ci ab
biamo a servir mai per dargli disgusto. 



GAPITOLO Y l l . 

1 N T R A M E S S A D I A V V E R T I M E N T I S P I R I T U A L I 

Come convenga governarsi colle persone travagliate dall' umor m a -

linconico. — Tal conoscenza é necessaria a'superiori delle case religiose. 

(1573 ) 

^este buone sorelle del monastero di san G i u -
seppe di Salamanca, in cui oggi mi trovo, liannomi istan-
temente pregata di dir alcuna cosa interno al modo con 
cui governarsi colle suore che patiscono d'umore di ma-
linconia. Perocché, per quanto si vegli coll ' avvertenza 
che mai la maggiore a non ricevere tra noi novizie che 
sianvi soggette, tal umore tanto é sottile che sa far del 
morto finché gl i cómoda, e lo scopriamo poi si, ma quan-
do giá non v ' é piü rimedio. 

Giá ho dato, per quanto mi pare, qualche avviso su 
tal materia in un piccol libretto che ho composto. Non 
ho ben a mente la cosa; ma, a ogni modo, poca perdita 
sarebbe i l ripeterne qui alcunché, sol che al Signore pia-
cesse che dessi nel segno. Sia puré che giá, n 'abbia 
parlato; pronta sarei a scrivere cento volte le cose stesse, 
se lo credessi utile peí bene dell ' anime. 

Tante son le invenzioni che sa trovare la malinconia 
per seguir sue voglie e capricci, che conviene studiarle 
e conoscerle, chi voglia ben condurre le persone che ne 
son travagliate, e impediré che facciano altrui danno. 
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Dove é da avvertire anzi tutto come tali persone non 
sonó tutte difíicili a un modo da governare. Quelle ad 
esempio che sonó umili, che hanno carattere dolce e in 
ispecie buon intendimento, riconcentrano in loro stesse l a 
propria pena, e non fanno altrui alcun male. Vuols i in 
secondo luogo notare, vari i esservi gradi di malinconia. 

Certo, io son di parere che i l demonio spesso e vo-
lentieri si vale di quest' umore, qual d' un mezzano, per 
tessere insidie alie anime ; e pero é da usar gran vigilanza. 
Perocché, primo e principal effetto della malinconia, é d'as-
servir la ragione: 1' anima resta come nelle tenebre: ora, 
in istato tale di cose, che non faran le passioni? Non aver 
piü libero 1' uso della ragione é in qualche modo trovarsi 
nello stato di chi é demente. I malinconicL per vero diré, 
ancor non sonó a tal termine; ma i l male loro da ancora 
piü pena. E in vero, che v ' é mai di si intollerabile che 
d' avere a trattare come creature ragionevoli persone, l a 
cui condotta non é piü ragionevole al tutto ? 

Quelle che sonó totalmente dominate dalla malinconia 
degne son certo d' una gran compassione, ma lo stato loro 
non ispira pericolo alcuno per g l i al tr i . Se v ' é un mezzo 
per soggettarle e dominarle, quest' é di tenerle in dovere 
col timore. 

V i son persone in cui ha cominciato appena si reo 
malore: ancor non é esso altamente radicato, benché giá 
si palesi per quel pestífero umore, e mostri pullulare da si 
funesta ceppaia. Con esse puré, ove altre arti non bastino, 
si vuole usare i l rimedio medesimo. S i valgano le superiore 
delle penitenze dell' ordine, e facciano di tenerle soggette 
in maniera che intendano come mai non hanno ad uscir 
colla loro, molto o poco che sia, né riuscire a seguir 
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mai i loro capricci. Perocché, se una volta s' avvedono 
aver talora a ció bastato i lor clamori e le smanie che 
lor ispira i l demonio per perderle, i l loro male é senza 
rimedio, e una sola basta a mettere in iscompiglio tutto 
un monastero. II perché, come la poverina non ha forza 
in se stessa, né chi F aiuti a difendersi centro g i l a r t i -
fizii del nemico che le turba la fantasia, é necessario che 
la superiora vada con grandissimo avvertimento peí go-
verno di lei non pur esteriore, ma anche interiore. P i ü 
che la ragione é debole e oscurata nella inferma, piü 
conviene che sia chiara e illuminata nella superiora, ac-
ciocché non incominci i l demonio a soggettar quell' anima, 
pigliando per mezzo questo male. 

V i son de' tempi in cui questo domina con tal im
pero, che sopraffá al tutto la ragione: allora l 'infermo, 
per istravaganze che faccia, non peccherá piü che non 
farebbe in istato di vera demenza. M a quelle che non 
istanno a tal termine, e, sebbene hanno la ragione i n 
ferma, conservano tuttavia qualche poco di lume, e in a l -
t r i tempi stanno bene e in cervello, é necessario che nei 
periodi in cui piü le tormenta la malinconia non comin-
cino a prendersi l a menoma l ibertá, acciocché poi ne'lu-
cidi intervalli non vogliano piü seguiré che i lor ca
pr icci : é questo un terribile artiñzio del demonio, con-
tro cui bisogna premunido. Se si studiano davvicino 
queste persone, si vedrá che ció in cui danno maggior-
mente, é velería spuntare a fare ogni lor volontá, diré 
tutto quello che vien loro alia bocea, osservare attenta-
mente i difetti altrui per iscusar poi i proprii , e final
mente soddisfarsi in che che lor gusta. Or in istato tale, 
senza principio interiore di resistenza e colle passioni ira-
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mortifícate e che tutte cercano i l loro alimento, che diver-
ranno queste infelici, se un' au tor i tá intelligente e vigo
rosa non vegli su loro? 

Bisogna dunque, ripeto, per tutte le vie possibili for
zarle a sommettersi. L ' esperienza che ne ho fatta molte 
volte mi ha mostrato esser questo F único rimedio. Se non 
basteranno le parole, si ponga mano a'castighi, se non 
basteranno i piccoli, si venga ai rigorosi. Se non basterá 
tenerle rinchiuse un mese, si tengan quattro. Sará i l 
colmo della car i tá V usar verso loro di simil rigore. Non 
potrei abbastanza insistere su questo avviso, tanto é i m 
portante. Alcune volte, ne convengo, non son padrone 
di se; ma spesso anche hanno abbastanza ancor di ra-^ 
gione per poter peccare, e tale stato é di sommo peri
co] o : questo non cessa che quando i l male lor toglie i n -
teramente i l libero esercizio della ragione, ché allora p i ü 
non hanno a rispondere de'loro atti o parole. Gran mi 
sericordia usa dunque i l Signore alie persone che son 
domínate da questo male, quando fa loro la grazia di 
sommetterle ad un superiore che le governi, dacché qui 
consiste tutto i l lor bene, a cagione del pericolo che ho 
detto. Pero, se qualcuna d'esse s'abbatte a leggere questi 
avvisi, l a scongiuro in nome di Dio a riflettere che dalla 
sua fedeltá a metterli in pratica dipende forse la sua 
eterna salute. 

lo conosco persone ridotte a tale dalla malinconia 
che sembrano a un pelo di perderé totalmente i l cer-
vello, ma sonó anime tanto umili e tanto timorate di 
Dio che, per istemprarsi che faccíano in lacrime nel lor 
secreto, mai non si scosterebbero un punto da quanto 
vien lor comandato, e portano in pace i l lor male, come 
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un altro qualunque le lor sorelle. Sebbene é vero che 
i l loro é un vero martirio; ma grande ne sará puré la 
gloria loro in cielo, e, facendo i l lor purgatorio in que-
sto mondo, piü non Y avranno a fare nell ' altro. M a 
torno a diré, che, quanto alie raalinconiche le quali non 
si volessero arrendero di buon grado, bisogna che le 
superiore ve le costringano. Né si lascino queste ingan-
nare da una compassione mal intesa, non forse i coloro 
mali esempi non avessero per sorte a mettere in iscom-
piglio tutte le altre. Se non avessero man ferma, oltrec-
ché lascerebbero la riottosa nel pericoloso stato in cui si 
trova, ne potrebbe nascere un altro gravissimo incon
veniente, e ques t ' é , che le altre, a l veder solo 1' esterna 
loro piacevolezza e non V interno travaglio che premono 
in cuore, potrebbero benissimo persuadersi, tanta é la m i 
seria della natura nostra, che esse puré son malinconi-
che, per farsi cosi sopportare. II demonio non manche-
rebbe poi certo d' aiutar una mano a farlo lor credere 
daddovero, e verrebbe in questo modo a menar tal guasto 
nella comunitá, che, quando si venisse poi a scoprirlo, 
sarebbe difficile assai i l rimediarvi. E tanto importa di 
prevenire un male di simil genere, che non s' ha da tolle-
rare veruna trasgressione; e, se la suora malinconica 
resis terá alia obbedienza, la paghi quanto la sana, e non 
le si perdoni cosa veruna; pur ad una mala parola che 
dica a una sorella, sia castigata; e i l medesimo s'intenda 
d' ogni altra cosa somigliante. 

P a r r á a primo aspetto che non sia giusto di trat-
tare una persona informa con egual rigore che una sana. 
Ma , se cosi stesse la cosa, sarebbe ingiusto egualmente 
di legare e castigare i pazzi, e bisognerebbe permettere 
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loro che battano e ammazzino tutti. Mí si creda, che 
n ' ho fatta la prova, e, dopo usato ogní specie di r i -
medi, quest' un solo ne trovo per cotale infermitá. E se 
per una funesta compassione l a priora lascia prender 
certa l ibertá a queste tali, verran presto a segno di ren-
dersi intollerabili; e, quand'essa vor rá rimediare al male, 
grande giá ne avrá incorso danno l a comunitá. Or dün-
que siccome, perché i pazzi non ammazzino, si légano e si 
castigano, e bene sta di far cosi, quantunque faccia pietá, 
non avendo essi vera colpa; quanto piü s' ha da pro
curare che queste persone non vengano ad arrecar danno 
alie anime con le lor l ibertá! E d é tanto piü da cosi 
trattarle, che bene spesso, come giá ho detto, io credo 
veramente che i l male meno venga dalla malinconia, che 
da nature vaghe di l ibertá, poco umili e mal dome: que
st' é, per avviso mió, e non i l maligno umore, che le t ra-
vaglia. Perocché ebbi a osservare piü volte come in pre-
senza di persone che loro ispirino timore, ben sanno con-
tenersi e mostrano di potere star sopra se. Pe rché nol 
faran dunque per timore di «Dio ? II ripeto, ho gran t i 
more che i l demonio, sotto aspetto di questo umore, non 
voglia predar di molt' anime. Perocché vedo che se ne 
parla ben piü ora che in addietro, e v ' é chi ogni pro-
pria volontá chiama giá malinconia. II perché son d'av-
viso che ne'monasteri nostri e in tutte le case religiose, 
s'abbia a proscrivere insino al nome di malinconia. Si , 
sbandiam dal nostro linguaggio un vocabolo che sembra 
trar seco F idea d'una l ibertá tanto contraria e dannosa 
alio stato religioso. Malattia si chiami, e malattia grave, 
che oh! quanto lo é!, e come tale si curi. A certi tempi, 
é molto necessario attenuar 1' umore con qualche cosa 



C A P I T O L O V I I 127 

di medicina, acció si possa soffrire, e tener queste so-
relle in infermeria; e intendan bene, quando ne usciranno 
per tornare in comunitá, che hanno da essere umil i e 
ubbidienti come tutte le altre; e che, cosi non facendo, 
non v a r r á loro a scusa V umore, perché cosi conviene 
al tutto che sia, tanto per le ragioni giá addotte, quanto 
per altre che si potrebbero addurre. 

Vero é che convien d 'al tra parte che la superiora, 
senza che le informe se ne avveggano, si porti con esse 
da vera madre, lor abbia teñera compassione, e usi tutti 
i mezzi che ha in mano per veder di guarirle. Se non 
che, sembrerá ch'or mi contraddica^ avendo insin qui detto 
che s'hanno a trattar con rigore; e per esser ben intesa 
torno a ripeter loro che non si pensino d' averia a spun-
tar m a l che non la spunteranno davvero, una volta che 
abbiano ricevuto un comando, perché i l loro male sta in 
credere che hanno tal liberta; ma dico in pari tempo 
che se la priora prevede che, per non aver in se forza 
da vincersi, le siano per far resistenza in qualche cosa, 
ben potrá per prudenza lasciare di lor comandarla. Me-
desimamente, s'ingegni di condurle anzi con tutta quella 
destrezza e buona maniera che sará necessaria, per i n -
durle, se fosse possibile, ad assoggettarsi per amore. Que-
sto certo sarebbe i l meglio; e tal mezzo suol d' ordinario 
riuscire, quando si mostri d'aver loro una cordiale e 
sincera amicizia, e si procuri di persuádemele e co' fatti 
e colle parole. Deve pur sapere l a superiora come la 
miglior industria per guarirle é tenerle occupate assai 
negli ufíizi di- casa, acció non abbian campo ad andar 
fantasticando, che qui sta tutto i l mal loro. Sia puré che 
non disimpegnino a maraviglia i ricevuti incarichi, ma 
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ben si potrá passar loro qualcosa, al pensare al ben al-
tro che toccherebbe soffrire, se giá piü non fossero pa-
drone di se. E tale industria, a parer mió, é i l piü sa-
lutar rimedio che usar si possa. Ecco ora alcune altre 
savie precauzioni da usare. Non si permetta loro di fare 
spesso e a lungo orazione; alie cotali converrá anzi ab-
breviare l a durata ordinaria di tal esercizio. L 'orazione 
prolungata tornerebbe loro sommamente nocevole, per
ché le piü hanno imaginazione debele, e anche senza 
ció YÍ staran sognando cose che né chi le udrá né esse 
medesime verranno a capo d' intendere. D i piü, s' abbia 
cura che non mangino pesce, se non poche volte, e cosi 
puré i lor digiuni non debbono essere tanto continui 
quanto per 1' altre. 

Si s tupirá forse qualcuno a vedere che do tanti av-
visi su questo male, e non fo poi parola di tant' a l t r i 
mali gravissimi che ci affliggono in questa vita e sem-
brano piü particolarmente misero retaggio d' un sesso 
tanto debele quanto i l nostro. II fo per due ragioni. L a 
prima, che le persone travagliate da questo male, non 
vogliono credérsi malate, ed anzi dicono di star bene,; 
e, siccome non hanno febbre o altro che le costringa a 
s íare a letto e a chiamare i l medico, conviene che l a 
priora faccia le veci di questo, essendoché i l presente é 
male piü pregiudicevole a tutta la perfezione, che non alia 
vita corporale quelli che obbligano a tenere i l letto. L a 
seconda ragione é, che dell' altre malattie o si guarisce 
o si rauore, ma di questa é maraviglia che si guarisca, 
e appena é che si muoia, seppur non vogliam diré che 
venendo taluni a perderé i l giudizio, incorrono in cosa 
peggior della morte e per loro e per g i l altr i . Per quel 
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che é poi de' malinconici che conservano la ragione, amaro 
cálice veramente é lor dato a bere: le interne afflizioni, 
le imaginazioni penóse, i mille scrupoli, son loro una 
specie di morte, e grande sará certo i l méri to che ne 
avranno in cielo. Ta l i persone soglion chiamare tutte co-
deste cose tentazioni: se finissero di capacitarsi una volta 
che la causa del lor male é F umor malinconico, e non ne 
facessero caso, grande ne proverebbero alleviamento. lo 
certo porto loro la piü viva compassione, ed un' eguale 
ne debbon lor portare quante stanno con esse. Se c ia -
scuna di noi considera che Nostro Signore avrebbe po-
tuto farla passare peí crogiuolo medesimo, non proverá 
difficoltá o pena a sopportarle, e, senza tuttavia darlo 
lor da conoscere, a trattarle colla piü teñera cari tá. A 
Dio piaccia che siami io apposta al vero in diré quel che 
sia da fare a guarigione di si reo malore! 

Opere di S. Teresa • Yol. 11. 
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I N T R A M E S S A D I A V V E R T I M E N T I S P I R I T U A L I 

Delle visioni e delle r ive laz ion í Condotta da tenere per appro-

fittar di quelle fra esse che soao da Dio, e non aver a t e m e r é di q u e ü e 

che sonó dal demonio.— Fatti varii in conforma seguiti alia santa ed altrui. 

( 1573 ) 

are che ad alcune persone i l solo udir nominare 
visioni o rivelazioni accagioni spavento. lo veramente non 
comprendo come mai un' anima condotta per tal i vie da 
Dio lor possa parere a tanti pericoli esposta, né so onde 
mai nato sia stupore si strano. 

Non é mió pensiero di prendere a trattar qui della 
ver i tá o falsitá di siffatti favori, né de' segni che udii 
addurre da dotte persone, a cui poterli discernere. Diró 
semplicemente quello che é bene facciano le anime che si 
trovassero in tale straordinaria via, giacché pochi incon-
treranno confessori che non le lascino in grande timore. 
Perocché certo non tanto sorprenderá tali direttori l ' u -
dire che loro ingerisce i l demonio molte specie di ten-
tazioni, come a diré spirito di bestemmia, e cose stra-
vaganti e disoneste; quanto l i scandalizzerá i l sentiré che 
lor s' é mostrato ed ha parlato un angelo, o che Nostro 
Signore s' é dato loro a vedere crocefisso. 

Né ho tampoco in animo di trattare quando le rive
lazioni sien da Dio, che questo giá si conosce da' beni che 
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arrecano alt' anima; ma si voglio parlare di quelle rap-
presentazioni che per trarre al trui in inganno fa talora 
i l demonio, valendosi dell ' imagine di Gesü Cristo Signor 
Nostro, o de' suoi santi. Sul che, ecco quello ch' io pensó. 
Oiammai credo io non permet te rá i l Signore, né dará 
podestá al demonio di trarre in pieno inganno un' anima, 
se non per fatto e colpa di l e i ; anzi, non si prestando 
essa in niun modo, tengo anzi che i l nemico res terá egli 
ingannato; e quel che sempre fará andaré a vuoto i l suo 
artifizio, sará l 'umiltá. E cosi, figlie mié buone, diam bando 
a ogni timore, abbiam piena fiducia in Dio, e disprezziamo 
cotali tentativi del malo spirito, e sappiam anzi farli tor
nare in profitto nostro, raddoppiando di fedeltá e di zelo 
nel serviré i l Signore. 

Io so d' una persona che, per contó di simili cose, fu 
messa in angustie grandissime da' suoi confessori; in 
processo poi di tempo, i grandi effetti che tali grazie 
producevano nell ' anima sua, e le buone opere che ne 
provenivano, chiarirono fino a l l ' evidenza come que' sor-
prannaturali favori fossero veramente da Dio. Or, tutte 
le volte che quella persona in cosiffatte visioni miravasi 
dinanzi 1' imagine del divin Maestro, poco non avea che 
fare ad armarsi col segno della croce, e a respingere quella 
imagine con gesti di spregio, che cosi érale comándate 
di fare. Ebbe essa dipoi occasione di parlar di tutto ció 
col Maestro F r a Domenico Bañez 1; e questo dotto dome-
nicano le disse, non essere altrimenti da far cosi; e qua-
lunque imagine di Nostro Signore ci venga veduta, do-
verla noi riverire, foss'anco il-demonio che l'avesse d í -

1 Vedi la sua biografía a pag. 69 di questo volume. 
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pinta, perché egli é gran pittore; conciossiaché, aggiun-
geva egli, quel mortal neraico delle anime nostre ci fa 
del bene, contro ogni suo volere, anzi che del male, 
quando ci dipinge un crocefisso, od un' altra sacra figura 
qualsiasi, tanto al vivo, che ci resti profondamente i m -
pressa nell ' animo. Assai restai io soddisfatta di questo 
suo discorso; e di fatti, allorché ci vien vista molto bella 
e divota pittura, ancorché sappiarao essere essa mano di 
un mal uomo, non lasciam giá, per questo d' averia in 
pregio, né la rea vita del dipintore c' é impedimento a 
far nostro pro de' sentimenti di divozione che c' ispira i l 
dipinto. Or, non altrimenti, i l bene o i l male non istá 
nella visione stessa, ma si in chi, ricevendola, o ne ap-
profitta con urailtá, o non ne approfitta per difetto di 
tal vir tü. Conciossiaché, quando un' anima é umile vera
mente, una visioné, venisse pur dallo spirito delle tene-
bre, recar non le puó danno alcuno; ma, per contrario, 
quando V umiltá le manchi, un simil favore, avesse puré 
Iddio per autore, non le ar recherá giovamento veruno. 
E vaglia i l vero: se ció che ha da serviré ad umiliarla, 
vedendo come non merita si rilevata grazia, 1' insuper-
bisce, sará essa simile al ragno, i l quale quanto mangia 
tutto converte in veleno; oveché invece, per effetto della 
umiltá, sarebbe simile a l l ' ape, che converte in miele 
quanto sugge da' fiori. 

Voglio dichiarar meglio i l mió pensiero. Nostro S i -
gnore, per sua somma bontá, mostrasi ad un' anima, 
perché questa piü lo conosca e lo ami; o si veramente 
degnasi scoprire a lei alcuno de'suoi secreti; o compiacesi 
finalmente di compartirle alcune particolari grazie o ca-
rezze. Or bene, se quest' anima, in cambio d'esser piena 
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di confusione di ricevere grazia si grande, e di giudi-
carsene immeritevole, si tiene tostó per santa, e crede che 
la ricompensi cosi i l Signore di qualche servizio da lei 
prestatogli, chiara cosa é, come ho detto, ch' essa tra-
muta in yeleno, a somiglianza del ragno, quello spiritual 
vantaggio che indi aveva a ritrarre. Suppongo ora, invece, 
essere i l malo spirito che le si da a vedere, per farla 
cadere in orgoglio. Se essa, in tal caso, persuasa com'e, 
provenir la visione da Dio, si umilia in se stessa, e r i -
conosce che é immeritevole di favor sí alto ; se, in grato 
e amoroso ricambio, sforzasi di servirlo con generosi tá 
ancor maggiore; se si tiene indegna di pur raccorre le 
br idóle che cadono dalla mensa delle persone cui ode 
diré far Dio simili grazie: cioé, in altri termini, se., per 
sentimento profondo della propria bassezza, non si re
puta neppur degna d' essere serva d' una di tali anime 
privilegiatissime; se, a tal vista, s' inabissa nel proprio 
nul la ; se raddoppia d'ardore in darsi alia penitenza ed 
alia orazione; se veglia su di se stessa sempre con istu-
dio maggiore, per evitar ogni offesa centro quel Dio che, 
secondo essa crede, degna graziarla di si splendidi pegni 
dell'amor suo; se, finalmente, si dá ad obbedire con mag-
gior perfezione : ardisco assicurar senza piü che, non pur 
i l demonio non le nocerá con tal suo ingegno, ma che 
ne res terá coperto di vergogna, e piü non si sentirá vo-
glia, no, di tornare a l l ' assalto, 

Allorquando, in tali finte visioni, esso ci comanda di 
far alcune cose, o ce ne rivela delle future, bisogna ma
nifestare i l tutto a un confessor prudente e istruito, e 
non fare o credere se non quello ch' egli dirá. Una re
ligiosa poi, in condizion tale di cose, potrá benanco far 
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consapevole di tutto l a sua superiora, affinché le d¡a per 
direttore tal uomo, che abbia le doti testé divísate. Ma, 
facciasi di ben rammentarlo, se tal religiosa, avendo un 
confessore della quali tá anzidetta, non obbedisce poi a 
quello che le dice, né si lascia da lu i guidare, segno é 
che quelle visioni vengono dal demonio, o da una te r r i -
bile malinconia. 

Conciossiaché, dato puranco che i l confessore s' in-
ganni, i l piü sicuro per quell' anima sará sempre di non 
si scostare da quanto quegli le dice, quand'anche un an
gelo scendesse dal cielo a parlarle. Perocché dará N o -
stro Signore i l necessario lume al suo ministro, o si 
veramente ordinerá le cose per modo, che errar non 
possa quell1 anima obbedendogli. Nessun pericolo v i ha 
a cosi fare: a far altrimenti, molti v i possono essere e 
inconvenienti e pericoli. 

Sempre conviene aver presente quanto sia grande la 
infermitá della natura, principalmente nelle donne, e che 
in questo cammino poi dell ' orazione, si dá essa a ve-
dere ancor maggiormente. E pero, ad ogni piü lie ve 
cosa che in capo ci ghiribizzi la fantasía., con qualche 
apparenza piü o men lontana di visione, é da guardarsi 
ben bene di non averia di tratto per tale, perché, mi 
credano^ visión vera si dá molto bene a conoscere. Per 
poco poi di malinconia che s'osservi in una persona, con-
vien tenersi ancor piü in guardia in punto di visioni. 
Ebbi ad essere ío stessa testimone delle appena credibili 
íllusioni a cui tal umore dá luego. Riaver non mi poteva 
dalla maraviglia al vedere come certe persone si persuades-
sero cos\ davvero di veder quello che non vedevano manco 
per ombra. Venne una volta a trovarmi un sacerdote che 
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confessava certa persona; e, con atti di gran raaraviglia, 
raccontommi come assicurasselo quella qualmenteché spes-
so era visitata dalla Madonna santissima, e questa, po-
nendolesi a seder sul letto, stava piü d'un' ora seco r a -
gionando, e predicevale cose futuro e d'altre assai la 
istruiva. Siccome poi tra tanti vaneggiamenti alcuno ta-
lora s'incontrava esser vero, tanto bastava per dar fede 
a tutto d' indubitabile. lo conobbi tostó quello che era, 
raa non m' attentai a dirlo, perché viviamo in un mondo 
in cui convien ribadarci su quello che si po t rá pensare 
di noi, se pur vogliamo che le nostre parole trovino 
ascolto. M i tenni quindi paga a dirgl i che, innanzi di 
dar sentenza definitiva, era da aspettar 1' esito di quei 
vaticinii; esigesse intanto da leí ulteriori prove, e facesse 
d'informarsi ben bene della sua vita. L a ver i tá non tardó 
a venire a galla, e in un anno ciascuno si poté render 
chiaro come tutte quelle supposte visioni non fosser piü 
che sogni d' una imaginazione in delirio. 

Tanti avrei io da addurre fatti consimili, che potrei 
molto ben provare V assunto mió, i l quale é non dovere 
esser facile 1'anima a dar credenza a checché potrebbe 
parer visione. Esamini a lungo la cosa, e faccia segna-
tamente di ben conoscere se stessa, prima di tenerne pa
rola al confessore. se no, pur nol vole'ndo, i l potrá in-
durre in inganno. Perocché, per quanto sia dotto, non 
intenderá nulla di coteste cose, ove non abbiane cono-
scenza esperimentale. Non é molti anni ma si poco tem-
po, che un uomo trasse nel piü completo inganno con 
somiglianti fole persone istruite e vérsa te nella spiritua-
litá. Per buona ventura parló colui delle pretese sue v i 
sioni ad una persona che per propria esperienza cono-
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sceva le veré. Vide questa chiaramente di tratto come i l 
pover uomo fosse infermo di cervello e vittima insieme 
d'illusione. II meschino, a quel tempo, non che essere sco-
perto per tale, era tenuto in tutt' altro concetto; indi 
a poco, sveló i l Signore 1' errore, e lo resé a tutti ma
nifestó ; ma, in tal frattempo, la persona che per la prima 
1'aveva scoperto, poco non ebbe a soffrire, giacché in 
contó alcuno dar non si volea fede alie sue parole. 

Questi e al t r i consiraili fatti che si potrebbero ad -
durre a rincalzo, ne mostrano come sia di somma i m -
portanza che ogni religiosa dia esatto contó della sua 
orazione alia priora. L a quale, dal canto suo, deve darsi 
a studiare colla maggior cura i l naturale e la v i r tü di 
quella sua suddita che le manifestasse d' aver visioni, e 
ció per poter poi ragguagliar di tutto i l confessore, af-
finché sia in grado di meglio giudicarne; e, se i l _con-
fessore ordinario paresse per sorte men atto a tal uopo, 
un altro scelga che sia in caso di portar giudizio in so-
miglianti materie. 

Faccia pur di vegliare con tutto l'impegno perché 
cose come son queste non vengano comunicate alie per
sone di fuori, quand' anco s' avesse assoluta certezza es-
ser veri favori divini e grazie evidentemente miracolose; 
né convien tampoco che si riferiscano al confessor di 
casa, se per ventura non avesse tutto i l desiderabil r i -
serbo quanto a quel che ode fuori di confessione. Tutto 
ció importa assai piü che le superiore forse non pen-
sano. Le suore stesse finalmente non é bene che di tal i 
cose tengano fra loro discorso. Quanto si é poi alia priora, 
é di somma necessitá che sia ragguagliata di tutto, e, 
colla debita prudenza, tutto ascolti. P iü inclini tuttavia a 
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lodar quelle che s' avanzarlo in ció che é studio d' umil tá , 
mortificazione e obbedienza, che non quelle che Dio gui-
derá per queste vie molto sopran natural i , comeché ab-
biano esse puré le altre v i r tü sopraddette. Perocché, se 
quest' ultime hanno veramente spirito di Dio, saranno 
pór ta te a umiliarsi, e si rallegreranno di venir disprez-
zate; oltrecché, tal condotta della priora ad esse non r i u -
scirá di danno veruno, e tornera di gran profitto alie 
compagne: imperocché, a l veder queste di non poter g iun-
gere a siífatti favori straordinari, che Dio comparte a chi 
g l i piace, añin di consolarsi di tal privazione, raddop-
pieranno d' ardore per avanzarsi in quelle altre vir tü . 
Son pur esse, é vero, dono di Dio; ma ben ce le pos-
siamo procurare co' nostri sforzi, e son del piü alto pre-
gio per la vita religiosa. Degni concedercele i l pietosis-
simo Iddio! Se gliele domanderem con fervore, se, nella 
sua misericordia confidando, farerao costanti sforzi per 
praticarle, a nessuna di noi disdirá E g l i , ne son certa, 
i l possesso di tal tesoro. 



CAPITOLO I X . 

P O N D A Z I O N E D I M A L A G O N 

Apresi questo monastero il di 11 d'aprile dell'anno 1S68. — Luigia 

de la Cerda, sorella dei duca di Medina Celi, ne é la fondatrice. — Vien 

dedicato, come i due primi, sotto l'invocazione del glorioso san Giuseppe. 

( 1568 ) 

C^uanto non sonó io uscita fuor di proposito! Ben 
esser potrá tuttavia che piü sieno stati a proposito a l -
cuni degli avvisi da me dati, che non i l racconto stesso 
delle fondaziom. 

E per tornare a questo lá ove i l lasciai, ritrovan-
domi io in san Giuseppe di Medina del Campo, gustava 
di soavissima consolazione in veder le religiose di tal 
monastero batiere le tracce medesime di quelle di san 
Giuseppe d' Av i l a . Quella dessa era la regolar i tá della 
osservanza, una la caritá vicendevole, uno i l religioso 
fervore. Aramirava io del pari con qual t eñera solleci-
tudine Nostro Signore provvedesse la sua casa d' ogni 
cosa necessaria, cosi peí decoro della Chiesa, come peí 
mantenimento delle sorelle. D i queste, alcune ne entra-
rono, le quali parea veramente che i l Signore di propria 
mano scegliesse, perché ferme colonne addivenissero del 
nascente edifizio !. Che sempre m' avveggo io piü come 

1 A . Mario, de Salazar e Arma de Pedruja. 
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dai ben posti principii dipende poi ogni speranza di bene 
per 1' avvenire. Le prime suore segnan la tracce, e, qual 
poí trovan via battuta, tale seguono 1' altre. 

Abitava in Toledo una signora chiamata don na L u i -
gia de l a Cerda, sorella del duoa di Medina Celi . 1 lo 
aveva dimorato in casa sua qualche tempo per ordine 
de' miei superiori, 2 e ne ho parlato a lungo nel rag-
guaglio della fondazione di san Giuseppe d 'Avi la . 3 Or, 
fin da quella prima volta, posemi essa singolar amare, 
e si stabili tra noi un' intima relazione che le doveva 
poi ispirare piü tardi i l disegno che ha eseguito. Cosi, 
ueir ordinamento de' suoi divini consigli, compiacesi t a l -
volta Iddio di valersi di mezzi che a noi ignari del fu
turo sembrano di poco frutto. Non appena riseppe quella 
signora com1 io avessi licenza di fondar monasteri, co-
minció a farmi vive istanze perché uno ne aprissi in 
certa sua t é r r a chiamata Malagon. * F u i io dapprima 
d' avviso di non potere in contó alcuno aderire alia sua 
demanda: era quella una cittadina assai poco notevole, 
e 11 monastero, per potervisi mantenere, avrebbe neces-
sariamente dovuto aver rendita, e io era fermamente r i -
soluta di non ne accettare alcuno a tal condizione. 

Se non che, trattandone con illuminate persone e col 
mió confessore, questi mi dissero che io faceva male, e, 
dacché i l sacro Concilio 3 permetteva ai monasteri d'aver 

1 B . Luigia de la Cerda. 

2 Dal gennaio al luglio del 1562. 

3 Ist. della propr. vit . , Cap. X X X I V e X X X V . 

4 O. M á l a g o n . 

5 Intende parlar q u ¡ la santa del Concilio di T r e n í o , chiusosi cinque 

anni innanzi ( 13*?-lb63 ). 
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entrata, non do ve va io, solo per una mia particolar ma
niera di vedere, lasciar di fondare un monastero che pa-
reva poter tornare di gloria non piccola a Dio e d ' u t i -
l i tá non poca alie anime. A questo s'aggiunsero le vive 
e replícate istanze di quella dama, e cosi non potei far 
a meno che d' accondiscendere. Dotó essa la casa di en
trata bastante. Tale, avendoci a essere, bramai costan-
temente che fosse; che sempre ho io creduto che i mo-
nasteri abbiano ad essere o poveri del tutto, o dotati in 
modo che le monache non siano necessitate, per quanto 
loro abbisogni, a mostrarsi importune con chicchessia. 

S i fe' ogni possibile sforzo perché nessuna religiosa 
nulla possedesse in particolare, e s' osservassero le co-
stituzioni in ogni lor parte, come negli altri monasteri 
che non hanno rendite. Fatte che furono le scritture, 
raandai a prendere le religioso che io destinava al nuovo 
monastero 1; e ce ne andammo con quella signora a M a -
lagon. A l nostro arrivo colá, la casa che dovevaci acco-
gliere non si t rovó essere peranco interamente apparec-
chiata, e peró per otto e piü di alloggiammo in un ap-
partamento del castello. 

L a domenica delle Palme delF anno 1568, g l i abi-
tanti della cittá vennero in processione a prenderci; noi 
ci mettemmo in marcia co' veli abbassati e colle cappe 

1 La santa erasi scelte a compagne di viaggio le suore Anna degli 

A n g e l í e Anlonietla dello Spirito Santo. Fece poi venire da Avila quattro 

religiose per aiutarla, insietn colle due che giá aveva seco, a fondare la 

nuova casa. Queste quattro monache erano le suore M a r í a del Sanlissimo 

Sacramento, Mar ía Maddalena, Isabella di Gesü e Isabella di san G i u -



C A P I T O L O I X 141 

bianche; la processione s' avvió verso la chiesa princi-
pale del luogo; ivi si fece un discorso> si prese quindi i l 
Santissimo Sacramento, e si por tó colla maggior pompa 
al nostro monastero. Tutta questa cerimonia lasció quanti 
v i assistettero penetrati di divozione. 

Ivi mi trattenni io alcuni giorni. Un d' essi, mentre 
dopo essermi comunicata stava in orazione, intesi da No
stro Signore che grandemente aveva ad esser servito in 
quella casa. 1 

1 In Malagon parimente Nostro Signore, essendo apparso alia santa, 

le d i é ordine di fondar nuovi monasteri e di scrivere la storia di tali 

fondazioni. Ecco com' essa racconta tal visione nelle A d d i z i o n i alia sua 

V i t a , ti Trovandomi nel monastero di san Giuseppe di Malagon, il secondo 

giorno di Quaresima, comunicatami appena, Nostro Signore mi si d ié a 

vedare in visione imaginaria, nel modo che suole. Standoio io contem

plando attentamente, vidi che in capo, in luogo d' una corona di spine, 

una ne aveva risplendentissima, e che i raggi partivano dalle ferite stesse 

che le spine gli avevano fatte interno alie tempie. Ne risentii io consola-

zione tanto p i ú viva, che ho una divozione tutta speciale per tal mistero. 

Ma, riflettendo poi alia squisitezza del tormento che tante piaghe avevangli 

dovuto cagionare, ne ebbi 1' anima straziata da profondissimo dolore. E 

il dolce Gesü dissemi allora: n Non queste ferite ti devono affliggere, ma 

si quelle che mi si fanno presentemente in si gran numero, D E , do -

mandandogli io che far poteva a fin d'arrecarvi qualche riparo, nuila 

v'essendo a cui risoluta non fossi, mi r i s p ó s e : « Figlia mia, non é tempo 

di riposarti, ma si di sollecitívre la fondazione dei monasteri. Nelle anime 

che vi fan dimora prendo io diletto e riposo. Accetta quante case ti ver -

ranno offerte, p o i c h é molte anime, per mancanza di simili asili, non pos-

sono consacrarsi al m i ó servizio. I monasteri che fonderai in piccoli paesi 

dovranno esser s i m i ü a questo, e vi si potra meritare quanto negli altri 

p u r c h é vi si abbia il fervore medesimo. Fa che tutte codeste case siano 

sotto ¡1 governo d' un medesimo superiore, e veglia colla p i ú gran sol-

lecitudine che la cura t e m p é r a l e non faccia p e r d e r é la pace interiore: 

v' a i u l e r ó in modo particolare, af f inché mai non vi manchi il sostenta-
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II mío soggiorno in Malagon non fu guar í che di due 
mesi; ne partii, perché mi sentiva internamente spinta ad 
andar a fondare i l monastero di Vagiiadolid^ e ció per 
le ragioni che passo a diré. 

m e n t ó . Yoglio poi in modo speciale che vi si abbia cura dalle inferme: 

p o i c h é la priora che lor non procura, non solamente ¡1 necessario, ma 

fin anco le delizie, somiglia agli amici di Giobbe: mentre che io le visito 

con la malattia pe í bene dell'anime loro, tal superiora le mette a p e r i -

colo di p e r d e r é la pazienza. Per ultimo, ti comando di scrivere 1'istoria 

delle fondazioni di questi monasteri. D E come, dopo tali ultime parole, 

io pensava fra me stessa che nulla aveva inteso mai di straordinario, degno 

di venir riferito, rispetto a quella di Medina del Campo, i l divin Maestro m í 

disse: u Non ti de ve bastar di sapere ch' essa fu miracolosa ? ii Volen-

domi cosi far comprendere come Egli solo avevala falta riuscire contro 

ogni apparenza. E cosi mi determinai io a scrivere tali fondazioni. D Ad-

diz . al ia / s í . della pro'pr. vit. n. X V , vol, I, pagg. 669-71. 
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A . Mario, de S á l a m r 1 e A n n a de Pedruja . 2 — T r a le 
var íe donzelle che si velarono nel monastero di Malagon, sdno 
degne di eterna memoria M a ñ a de So lazar e A n n a de JPe-
druja, sia come serve di Dio d' altissima sant i tá , sia come 
salde colonne della riforma teresiana, e sia finalmente come ma-
trone delle p iá rare parti d' ingegno, carattere e abil i tá nei 
negozi. María v'entro d' anni ventuno nel 1568, e A n n a di 
ventinove nel 1575. L a prima, oltrecché singolar lustro delle 
chiese di Spagna e di Portogallo insignemente da lei edifícate, 
é cara alia nobil patria del Cid come valente poetessa. L a se-
seconda é in onore nella chiesa tutta quanta che le dá i l t i -
tolo di Venerabile, e, si fresca e cara v i si conserva l a sua 
santa memoria, che ancor nel 1832 si ristampo in Par ig i la 
sua edifícantissima vita. 

Ecco come i l ch. P . Bouix coll ' ordinaria sua grazía ed un-
zione ci tesse d' amendue breve ma carissimo ricordo. 

I . M A R I A D E S A L A Z A R , 

I N R E L I G I O N E M A R I A D I S A N G I U S E P P E -

« L a presenza di Teresa opero gran cambiamento nella 
casa di Lu ig i a de la Cerda. 3 Quanti l a componevano comin-
ciarono a confessarsi ai padri della Compagnia di Gesú, s'ac-
costavano frequentemente ai santi sacramenti, e facevano ab-

1 P r o n u n c i a : S á l a z a r . 

2 P r o n u n c i a : P e d r u k h a . 

3 Vedi pag. 139. 
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bondanti limosine a i poveri. Nutrivano per Teresa una vene-
razione profonda, ed eran fuor di loro per la maraviglia in 
contemplare tanta santi tá. P i u d' una volta, desiderosi d'essere 
testimoni di quelle maraviglie che in lei dieevasi operare i l 
Signore, cedettero a pia cur ios i tá ; e, durante quelle ore ch'essa 
consacrava a l l ' orazione, aprendo chetamente la porta del suo 
oratorio, ebbero la sorte di vederla in estasi, raggiante di luce 
e di bellezza quanto un angelo del cielo. L a loro ammirazione 
raddoppiavasi insiem col loro rispetto quando la vedevano poscia 
uscire dall ' oratorio umile e serena e facendo ogni prova per 
nulla lasciar trasparire de'favori ricevuti in que' celesti colloquii. 

Nel la casa di L u i g i a de la Cerda si trovava una damigella 
di rarissime parti che v 'era stata allevata e si ehiamava M a * 
r i a de Salasar . Questa meglio d 'ogni altra seppe mettere a 
profitto g l ' insegnamenti della santa. Colpita da' grandi esem-
p ü che aveva dinanzi, conobbe ben presto i l nulla del mondo, 
e formo i l disegno d'essere indi innanzi tutta d i D io . E , a 
stabilir la sua pietá su sodo fonda mentó, fece una confes-
sione genérale di tutta la sua vita, e incomincio a darsi alia 
ritiratezza e a l l ' orazione. II germe della vocazione religiosa 
trovavasi giá nel suo cuore, e i sei mesi passati con l a santa 
furon per lei come un vero noviziato. Nullameno essa aveva 
a meritare con ben sei anni di costanza e fedeltá l a grazia 
inestimabile di vedersi sposa del Dio delle vergini. 1 Sol nel 
1568, quando la santa passo per Toledo andando ad aprire 
i l monastero di Malagon fondato da L u i g i a de la Cerda, giunse 
M a r i a ad ottenere piena liberta di se stessa, e lascio i l palazzo 
della sorella del duca di Medina Celi per andarsi a chiudere, 
sotto 1! umi l nome di M a r i a d i san Giuseppe, nella solitudine 
del Carmelo. 

Grandi erano i disegni che aveva Dio su di lei , e desti-

1 N e l 1562 M a r i a n o n a v e a p i ú d i t r e d i c i a n n i . 
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navala ad esseré una delle piu salde colonne, non men che 
uno de' piü belli ornamenti della riforma nascente. Formata 
alie vir tú pratiche sotto g l i occhi e dalla mano stessa della 
seráfica Teresa, essa formo alia sua volta gran numero di ver-
gini alia sant i íá . L o spirifco del Carmelo, ch' essa aveva at-
íinío alia sua sorgente, ridondavalo in cuore. Eppero i l mo-
nastero di Siviglia in Ispagna, e quello di Lisbona i n Porto-
gallo, divennero sotto i l suo governo fedel imagine di quello 
di san Giuseppe d ' A v i l a . 

Santa Teresa concesse durante Pintora sua vita a suor Ma
ría di san Giuseppe un' i l l imitata confidenza, l'amo come una 
delle pió. intime amicho concessele da Dio in questo esilio, e 
íenne con essa coramercio confeinuato di lettere fino alia sua 
morte. E questo lettere bisogna leggere per formarsi un' idea 
adeguata di questa gran serva di Dio. 1 •» 

Orediamo che tornera caro alia celta divozione non meno 
che alia curiositá pia de' le t toriT aver qui alcun saggio del poe
tare pleno d' affetto della valente María. 

Ne riporteremo dúo Caati in ottava rima. II primo, che é 
i l suo Addio a l mondo, fu da essa composto in Toledo, meníre 
stáva aspettando d' aver etá bastevole per seguir santa Teresa. 
L a damígella d'onore di donna L u i g i a de la Cerda non era che 
ne' tredici anni quando nel 1561 la santa passo sei mesi in 
casa della sua signora, sorella al duca di Medina Cel i , ed en
tro poi, come vedemmo, in Malagon nel 1568, riuscendo donna 
di singolar coltura e tal forza d' animo, che la santa sorive 
di l e i : « Tiene un animo mas que yo 2 ». 

E in tal monastero poi compose 1' altro Canto, celebran-
dovi la Glo r i a del Carmelo che dopo tanti gemiti aveva da
to rifugío ne' mistíci suoi recessi a lei sospirosa colomba. 

1 D a l RIBEBA, V t t . d i s. T e r . , l i b r . I, cap. 16, e d a g l i A o t . s. T e r . 

2 Let t . 29 apr . 1576. C i o é : « H a un an imo m a g g i o r e del m i ó . > 

O/ws d i S. Te re sa - V o l . II. 10 
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Anziché accompagnar tali rime d' una poética versione, ci 
sembró che una traduzione quanto fosse possibile letterale me-
glio convenisse agli intendimenti per cui diamo loro qui luogo. 
Alcune poche note ci parvero puré necessarie, o certo utilissime. 

M a anzi tu t tó ecco qualche notizia sulla coltissima donna 
considerata come scrittrice. Maria de Salazar ( 1547-1603 ) 
é posta al nevero de' piú notevoli dettatori spagnuoli del se
cólo X V I . H a robusti e affettuosissimi versi e prese di mano 
•veramente maestra. F i n dal 1578, mentre cioé non era pii i 
che ne' trent' ann i , santa Teresa giá aveva divínate in leí 
la grande scrittrice. « No soy, le scriveva, tan letrera como 
E l l a 1 ». Tanto faceva poi caso della vir tú e senno di lei, che 
alie sue figlie diceva lei eleggessero a fondatrice, sé morta. 
Melchiorre di sant' Auna ne dettó in portoghese l a vita. Ve-
diamo che serittori spagnuoli le danno i l titolo di Venerabile. 

Insieme colle rime di santa Teresa pubblicheremo a sue 
luogo quelle di suor Maria che son giunte fino a noi. Queste 
due poesie, composte da lei forse tuttavia nel terzo lustro, ci 
mostrano qual poi dovesse diventar poetessa. Certo sorti arte e 
felicita rara d i poetare. Tra le persecuzioni vivissime che ebbe 
a soffrire priora i n Lisbona per amor della purezza e della re
gola, stando per essere esiliata e morir di dolore dopo nove mesi 
di careare, 1'udrem toccare i l sublime del patético, cantando: 

E n medio esta tormenta se h a esforzado 
U n a af l ig ida y s imple p a s t o r c i l l a 
A cantar , come puede, su c u i d a d o ; 

Y aunque con r o n c a v o z l a pobrec i l la , 
Y hac iendo de sus ojos u n a fuente. 
Que p r o v o c a m i r a r l a a g r a n m a n c i l l a , 

A l cielo e s t á mirando atentamente 
E l rostro maci lento y lacr imoso 
U n ay , a y r ip i t iendo solamente. 

Or ecco i due giovanili suoi Canti . 

1 C i o é : « lo n o n son tanta le t terata quant' E l l a . » L e t t . 28 m a r z o 1578. Ne l lo 

s tampare m a l si corresse « l e t r a d a » per « l e t r e r a » , come s i legge n a l M s . É 

q u e l l a a vero d i r é l a p a r o l a d i l i n g u a , m a se l a santa c o n i ó que l l ' a l t r a fu o 

per cotal modo festivo, o forse per i n d i c a r d o n n a non « d o t t a » m a « i s t r u i t a » . 



DESPEDIDA DEL MUNDO 
Y P R O M E S A D E E T E R N O A M O R A C H R I S T O . 

( Dal 1362 al 1568 ) 

I. 

Por las calles y plagas boceando 
Buscando te he andado, Amado m i ó ; 
M i l dias han passado, y no hallando, 
Con dolorosa ansias a t i embio 
M i l suspiros; y, a todos conjurando. 
Cada qual me arroja, y da desvio: 1 
Buelvo con triste llanto y cruda pena 
A soltar al dolor copiosa vena. 

11. 

Tornen los ojos al continuo llanto, 
Torne el xemido, 2 torne l a tristeza; 
Cubra el Cielo su lustroso manto, 
Y todo se me buelva en aspereza, 
Y nada me sustente, n i vea, quanto 
Cubija el firmamento, y su riqueza: 
Que, mientras non te viere, L u z preciosa, 
L a que alumbra a los otros me es odiosa. 

ADDIO A^ MONDO E PROMESSA DI ETERNO AMORE A CRISTO. 

í. Per le vie e le piazze, mandando alte grida, Cercando ti s o n ó an-
dato, Amato m í o ; Milla di son passati, e non {ti) trovando, Con doloroso 
ansie a te invio Mille sospiri; e, tutti scongiurando ( a darmi d i te no-
velle), Ciascuno mi rigetta e mi respinge: Torno ( iodunque) con triste 
planto e cruda pena Ad aprire al dolore copiosa vena. 

II. Tornino gli ocehi al continuo planto, Torni il gemito, torni la 
tristezza; Copra il cielo il suo luminoso manto, E tutto mi si volga in 
asprezza ( amarezza) , E nulla mi riconforti% n é vegga ( n é colpisca pur 
la mia vista) [d i ) quanto Racchiude il firmamento e la sua ricchezza: 
Che, mentre non ti v e d r ó , Luce preziosa, Quella ( í u c e ) che ¡I lumina gli 
altri m' é odiosa. 

1 II gr e 1'a?, d ' a n á l o g o sueno, confondevans i a l l o r a , usua lmente a lmeno . 

2 DESVIO v a l anche d i s p r e z z o . 
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III . 

E l caos confuso, obscuro, otra vez sea. 
Que para mi yo doy carta de horro 1 
A todo lo criado; y nada sea 
E n mi fabor, provecho, n i socorro; 
Hasta que a quel que ama a mi alma vea 
E n noda paro, y con deseo corro 
A l fin donde mi llevan mis deseos. 
Huyendo de troperos y rodeos. 2 

I V . 

Y , porque nada estorve mi destino, 
N i me impida ninguna criatura, 
A todos doy repudio; y sé que atino. 
Porque sin ti, mi Dios, todo es locura; 
T quien en esto para, va sin tino. 
Buscando eterna muerte y desventura; 
V a y a lexos de mi lo que es dañoso, 
Y aun para vivir lo provechoso. 

Sia un'altra vo!ta caos confuso, oscuro, Che per me io do lettere 
di liberta { l i c e n z a , e t e r n o a d d i o ) A tutto il creato; e nulla sia In m í o 
favore, profiUo, né soccorso; F i n c h é ( i o ) non vegga quello che ama l'anima 
m í a , In nulla mi arresto, e con desio corro Al fine a cui mi portano i 
sniei desideri, Fuggendo da inciampi e avvolgimenti ( s c h i v a n d o c h e c c h é 
m i r ü a r d i o d i s v i i d a l v o l a r e a l u i ) . 

IV. E , p e r c h é nulla islorni il m i ó destino ( m i s i a o s t a c o l o a t e n d e r a l 
m i ó d e s t i n o , ) N é m'impedisca alcuna creatura, A tutto do ripudio, e so che 
( c i d ) ( é ) sapienza, P e r c h é senza te, m i ó Dio, tutto é follia; E chi in 
questo ( n e l c r é a l o ) s'arresta, va senza prudenza, Procurandosi eterna 
mor fe e disawentura; Vada lungi da me quello che é dannoso, E financo 
il profittevole ( q u e l c h e é n e c e s s a r i o ) per vivere. 

1 M e r c é le lettere di l i b e r t a ( c a r t a d e h o r r o ) si eraanc ipavano g l i s c h i a v i . 

U n a g iovane cas t ig l i ana che, forse q u i n d i c e n n e , c h i a m a i l creato suo sch iavo 

é s u b l i m e concetto ed esempio. 

2 RODEOS, r i g i r i j a n d i r i v i e n i : d a EODEAB, g i r a r e a m o ' d i r u o t a . 
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V . 

Lexos vaya de mi todo contento; 
A fuera tierra, y a fuera suelo! 
Que sin Dios nada soy, ni llevo intento 
Admit i r el mas mínimo consuelo; 1 
Si algo he de admitir, es el tormento, 
Ansias, penas que dais, y desconsuelo: 
Que esta medicina a mi dolencia 
Sana, y della tengo ya esperiencia. 

VI . 

No ay agua mas preciada al sediento, 
N i manjar mas sabroso al sin hastio, 
N i sombra de descance el sin aliento 
De la furia del sol en el estio; 
N i tesoro escondido al avariento, 
N i al ambicioso el mando y señorío, 
Que mas gustoso sea y agradable, 
Que a mi alma es la pena dulce, amable. 

V. Lungi vada dame ogtii contento; Addio, t é r r a : addio, s u c i o í Che 
senza Dio nulla s o n ó , n é ho intento ( m a n i m o ) ( d i ) Ammeltere la p i ü 
piccola consolazione; Se qualche cosa ho da ammettere, é il tormento, 
Le ansie, le pene che ( l u , o m i ó D i l e t l o , ) dai, e la desolazione, Che questa 
medicina il m i ó dolore Sana, e d'essa tengo giá { h o f a t l o g i á ) esperienza. 

VI. Non (t)') ha acqua p i ü cara all'assetato, Né mangiare ( c i b o ) p i ü 
saporoso al senza disgusto ( a l l ' a f f a m a t o ) , Né ombra di riposo al senza 
aüto Per la furia del s o l é nell' eslate, Né tesoro ascoso all' avaro, N é 
aH'ambizioso comando e siguoria, Che p i ü gustoso sia e aggradevole Di 
quello che aU'anima mia é la pena do íce e amabile. 

1 CONSUOLO, per c o n s o l a z i o n e , c o n f o r t o e s i m i l i , v i v e i n N a p o l i . 
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VII . 

y , porque non me falte, determino 
Hacer un desafio a sangue y fuego 
Aquestos tres tiranos, que el camino 
Impiden al que busca con sossiego 
Solo lo celestial y lo divino. 
A l que m i alma busca pido y ruego 1 
Que cresca, y nunca cesse aquesta guerra, 
N i ya mas tenga yo paz con la tierra. 

V I H . 

O mundo crudo, desleal, insano, 
H u y r quiero de t i , y de quien te sigue; 
Pues tu trato preverso y inhumano 
Aque l que mas te ama, mas persigue. 
Dichoso es aquel que dá de mano 
Aquesta bestia fiera, 2 que prosigue 
E n ser siempre contrario y inimigo. 
Pues ha rá menos mal que siendo amigo. 

V i l - E , p e r c h é ( e s s a p e n a ) non mi manehi., determino Daré una 
sfida a sangue a fuoco A questi tre tiranni, che il caramino Impediscono 
a colui che cerca con pace Solo il celestiale ed il divino. A Colui che 
cerca 1' anima mia domando e chieggo Che cresca e mai non cessi questa 
guerra, Né giamraai abbia io pace con la t é r r a . 

V i l l , O mondo crudo, disleale, insano, Fuggir voglio da te e da chi 
ti s e g u é , P o i c h é il tuo tratto ( c o m m e r c i o ) perverso e inumano Quello 
che piú ti ama, p i ü perseguita. Felice é quegli che allontana da se Questa 
bestia fiera { i l m o n d o ) che prosegue In esser sempre contrario e nemico, 
P o i c h é fark meno male che essendo amico. 

1 RUEGO, dal l a t ino KOGO { i o p r e g o ) . 
2 L a « best ia fiera » é i l mondo , e pero a c c o r d a a l masco l ino i c o m p l e -

m e n t i , per effetto d' u n a associazione d'idee^' a n á l o g a a q u e l l a che fe' d i r é a 

T e r e n z i o : « U b i i l l i c SCELUS est, -QUI me perdid i t? » ( A n c l r . III,- 5, 1 )• 
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I X . 

Mas para que me acuerdo de que ay cosa 
Que bien ni mal me haga en este suelo, 
Pues sola su memoria aun es dañosa? 
Cubrir quiero mi rostro, y, puesto velo 
A todo lo criado, come esposa 
De aquel eterno Rey de tierra y cielo. 
Prosiga el lamentar ya eomengado, 
No cesse el penar pues no le he hallado. 

X . 

A y , ay, Amado mió, que te has hecho? 1 
No te duele el clamor de mi gemido, 
Viendo mi coragon por ti deshecho, 
Y siendo tu l a causa que has herido 
Con un terrible golpe el tierno pecho? 
Porque huyes de mi, y te has escondido? 
Respóndeme, señor, y dulce padre. 
Esposo, hermano, amigo, y cara madre! 

IX. Ma p e r c h é mi ricordo che c' é cosa Che bene o male mi faccia 
m questo suolo, Giacché la sola sua memoria perfino é dannosa? Coprir 
voglio il m i ó viso, e, posto un velo A tutto il c r é a t e , come sposa Di quel-
l'eterno Re della t érra e ( d e l ) cielo, Prosegua il (»Í¿O) lamentare g iá co-
minciato, Non (né) cessi il penare g i a c c h é non 1' ho trovato { i l m i ó D i l e t t o ) . 

X . Ahi! ahi! Amato m i ó , ove sei ito? Non ti duole il clamore del m i ó 
gamito? Vedando il m i ó cuore par te disfatlo ( c o n s ú m a l o d ' a m o r e ) , E 
essendo tu la causa che hai ferito Con un terribil colpo il tenero petto? 
P a r c h é fuggi da ma, e ti sei ascoso? Rispondimi, signore, e dolce padre, 
Sposo, fratello, amico, a cara madre. 

1 A l e t t e r a : c J ie t i s e i f a i t o ? I f rances l t radurebbero , con modo a n á l o g a : 

Q u ' e s - t u d e v e n u ? 
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X I . 

Que gustas ver penar a quien te ama 
Con un amor mas duro que el infierno, 
Mas que la muerte fuerte? 2 Ardiente llama, 
Que resuelves el alma en llanto tierno. 
Porque no respondes? di a quien te llama,, 
Y das fin a tan cruel invierno. 
Si no socorres presto, consumida 
Será en breve la flaca y triste vida. 

X I I . 

V i v a rae en terar ré por darte gusto 
E poder con silencio contemplarte. 
Que, per gozar de ti, el trabajo es gusto, 
Y al infierno iré, si allá he da hallarte; ' 
N i hambre, n i trabajo, n i disgusto 
De t i me apar ta rá , n i será parte 
L a infernal canalla 1 a persuadirme, 
Y de lo comengado a dissuadirme. 

XI. Che g u s ü { q u a l m a i l ' é d i l e t t o ) veder penare chi ti ama Con 
un amor piu duro che 1'inferno, Piu che la morte gagliardo ? Ardente 
í i a m m a . Che risolvi 1' anima in pianto tenero, P e r c h é non rispondi ? di 
( d i l l o ) a chi ti c h í a m a , E da fine a cosi crudel i n v e r n ó . Se non ( m i ) 
soecorri presto, consuraata Sara in breve la ( m i a ) fiacca e triste vita. 

XII. Viva mi seppelliro per darti gusto E poter con silenzio contcm-
plarli, Che per goder di te il t ravagüo é gusto, E all' inferno a n d r ó , se 
la ho"-da trovarti; Né fame, n é travaglio, né disgusto Da te mi appartera, 
n é sara parte { c a p a c e ) L'infernale schicra a persuadermi E dall'inco-
minciato a dissuadermi. 

1 « j ^ o r t i s ut mors dilectio, d u r a sicut infernus aeraulatio ». Cerní. V I I I , 

2 P r o n u n c i a : c a n a g l i a : é voce non ignobi l e in i spagnuolo . 
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X I I I . 

Morir quiero, y me offrezc a la partida, 
Y a todo lo visible doy de mano; * 
Y quiero, mi Señor, ser despedida 
Por ti de quanto tiene el ser humano; 
E l gusto, y el consuelo, y propria vida. 
Memoria y voluntad pongo en tu mano, 
Cuerpo, alma, sentidos, ser y g lo r ia : 1 
Con tu fabor espero la victoria. 

X I V . 

Suplico, mi Señor, a tu clemencia. 
Por tus en t rañas tiernas regaladas, 
Assista aqueste acto tu clemencia, 
Notando las postreras boqueadas : 
Pues, sin tu favorable assistencia, 
Nostras obras son baxas desechadas. 
Que puede hazer la umana criatura. 
Si el Hazedor no esfuerza su hechura? 

XIII. Morir voglio, e m'offerisco alia partila, E tulto il visibile r i -
getto da me; E v o g ü o , Siguor m i ó , d iré addio Per te a quanto ha l'es-
sere umano; II gusto, la consolazione, e la propria vita, Memoria e volonta 
pongo in tua mano, Corpo, anima, sensi, essere e gloria: Col tuo favore 
spero la vittoria. 

XIV. Supplico, o Signor m i ó , alia tua clemenza. Per le tue v í s c e r e 

tenere e dolcissime ( c h e ) Assista a quest' atto la tua clemenza, Notando 

i tre ultimi ( m i e i ) sospiri: P o i c b é , senza la tua favorevole assistenza, 

{ l e ) Nostre opere son basse e disprezzevoli. Che puo fare 1'umana crea-

tura. Se il Fattor non isforza ( l a ) sua fattura? 

1 Come l a g l o r i a del cielo é i l complesso d ' o g n i f e l i c i t a , in i spagnuo lo 

I L O R I A vale spesso, e qu i p u r é a quel che pare , f e l i c i t a . 
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X V . 

Con estas tres postreras hago fin, 
Y entro en el sepolcro de mi grado: 
L a prima es Obediencia, con tal fin 
De resignarme en manos de Prelado, 
Aunque non sea tal qual serafín. 
Antes riguroso y desgraciado: 
Per no seguir la antiga inobediencia, 
Me sugeto a la agena providencia. 

X V I . 

Las a t rás dos que menos son penosas, 
A la observancia dellas yo me entrego. 
Pobreza, Castitad, piedras preciosas 
De proprietad contra el eterno fuego: 
Libre sera de penas tenebrosas, 
Y vivirá contento con sossiego 
Aquel que en caritad las engastare, 
Y a tu misericordia invocare. 

X V . Con questi tre ultirai (sospiri) í o fine Ed entro nel sepolcro di 

m í o grado: La prima é Obbedienza, con tal fine Di rassegnarmi nelle 

raani del Prelato, Quantunque non sia (esso) tale qual (wn) serafino, 

(ma) Anzi rigoroso e disgraziato (aspro): Per non seguir 1'anlica inob-

bedienza Mi assoggetlo a straniera {aW altrui) provvidenza (autor i tá ) . 

X V t . Le due altre che s o n ó men g r a v ó s e , All' osservanza d' esse io 

mi impegno 1, P o v e r l á , Castila, pietre preziose Di propr ie tá contro 1' e-

terno fuoco (che hanno potenza di liherarmi d a W ) : Libero sará da pene 

tenebrose, E v ivrá contento con pace Quegli che nella carita le inca-

s t o n e r á E che la tua misericordia i n v o c h e r á . 

1 Corret tamente: B e l l e d u e a l t r e c h e m e n o s o n p e n ó s e a l i a o s s e r v a n z a i o 

m ' i m p e g n o . 
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X V I I . 

Y para estar de todo satisfecha, 
Resta, mi dulce Amado, que te vea; 
Que, con esta esperanza, en vita estrecha 
E l alma se regala, y se recrea: 
Pero si mucho tardas, es deshecha 
Con mi l dudas aquella que dezea 
Ver de tu dulce amor alguna prenda: 
D a medio, Amado mió, que esto entienda. 

X V I I I . 

Suene ya tu boz en mis oydos, 
Y como a Lázaro di que salga fuera, 
Y en los tuyos se oygan mis gemidos. 
Muestra tu claro rostro; mas que espera? 
Acaba ya. Señor ; sean concedidos 
Mis ruegos; que no es justo, que el que espera 
E n t i , sea defraudada su esperanQa, 
Pues quien en t i esperó todo lo alcanga. 

XVII. E per istar del tutlo soddis fát ta , Resta, m¡o dolce Amato, che 

( ¿ o ) ti veda; Che, con questa speranza, in vita strelta L'anima si regala 

e si ricrea: Pero se molto tardi, é disfatta Con mille dubbi quella che 

desia Veder del tuo dolce amore qualche pegno: Da mezzo ( a l e i ) . Amato 

m i ó , che questo intende ( F a c h e v e g g a i n se t a l d o l c e p e g n o ) . 

X V H I . Suoni giá ( l a ) tua voce a'miei orecchi, E come a Lázaro di' 

( a m e ) che esca fuori ( d e l l a m í a l o m b a ) E ne' tuoi si odano i miei 

gemili. Mostra ( i l ) tuo chiaro viso; che p i ú tardi? Finisci gia, Signore; 

sian conceduli 1 miei preghi: che non e giusto che quegli che spera In 

te, sia de fraúda la sua speranza, P o i c h é chi in te s p e r ó tutto lo ottiene 

( t u l l o o t t i e n e ) . 
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G L O R I A 
D E L M O N T E C A R M E L O 

( 1568 ) 

I . 

Monte Carmelo, illustre, hermoso, bueno, 
Claro, fértil, alegre j abundoso! 
De bienes celestiales te veo Heno; 
E n t i he hallado paz, gloria y reposo: 
Eres un paraíso dulce y ameno, 
Onde mi alma ha bailado a quel dichoso 
Puerto, seguro, lleno de contentos, 
Que no me los perturban mil tormentos. 

II . 

O mas que bienaventurada vida! 
O rica, feliz y dichiosa suerte! 
O alma, que en tal bien te ves metida. 
De un muro inexpugnable, y torre fuerte, 
D a vozes, y despierta a la perdida 
Gente, que sin saber, corre a l a muerte; 
Duéla te su caida desdichada. 
S i del que amas quieres ser amada. 

GLORIA. DEL MONTE CARMELO. 

I. Monte Carmelo, illustre, bello, buono, Chiaro, fertile, lieto e ab-

bondosot Di beni celcsliali ti veggo picno, In te ho trovato pace, gloria 

c riposo: Sei un paradiso dolce e ameno Ove ( l a ) mia anima ha trovato 

quel felice Porto, sicuro, pieno di contcnti, Che non me 1¡ perturban© 

mille tormenli. # 

II. O p i ü che benavventurata vita! O ricca, felice, e fortunata sorte í 

O anima, che in tal bene ti vedi messa, Da u n , { q u e s t o ) muro inespugna-

bile,-e ( d a q u e s l a ) torre forte. Da voci, e sveglia la perdula gente, che 

senza sapere, corre alia morte; Dolgati di sua caduta svenlurata, Se da 

Luí che ami vuoi esser amata. 
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II. ANNA DE PEDRUJA 
O VENERABILE ANNA DI SANTO AGOSTINO. 

« L a san tita di questa seráfica vergino m a n d ó tanto e si vivo 

splendore, che g i á la Chiesa ha dichiarato eroiche le sue virtu 

con solenne decreto 1' anno 1776. 

Nacque essa 1' 11 decembro 1547. Vagliadolid le diada la 

eulla. I pii suoi genitori, Giovanni de Fe ciruja e Maddalena 
Pérez de Arguello ^ non tardarono ad avvedersi come Dio lor 

concesso avesse non una figliuola ma un angelo: mai non v i 

dero la s e r e n i t á della sua fronte alterata. Anna , fin dall' e t á 

di quattr' anni, comincio a lasciar raggiaro al di fuori i beati ar

do ri della sua divozione. Intrattenevasi essa col bambin Gresú, 

eco'santi; lor ergeva piccoletti altari, e innanzi a questi tro

va va le sue delizie. 

Verso tal tornpo, i l padre suo, « intendente degli stati » del 

conté di B icen día 2, don Giovanni de Acuña 3, lascio Vagliadolid 

por andar ad abitar D u e ñ a 4, c i t tá che apparteneva alia princi

pesca famiglia del suo signore. Questi avrebbe grandemente desi-

derato di ritener presso di se in Vagliadolid 1' a n g é l i c a Annetta , 

per darla ad esempio alio sue nipoti, figlie dell' « adelantado 5 » 

di Castiglia, facendola educare con esse; ma indarno. sempre 

propose egli la cosa ai suoi avventurati parenti. A g l i occhi loro, 

q u e l i ' Á n g i o l e t í a era tesoro senza prezzo, e, per nulla al mondo, 

avrebbero consentito mai a separarsene. A D u e ñ a per tanto 

comincio per la privilegiatissima verginolla quel corso di gra-

zie straordinarie che non doveva finir poi che colla sua vita. 

E r a appena la fanciulletta ne' sett' anni, quando venne ele-

vata ad alta contemplazione. L a notte, useiva secretamente 

1 P r o n : P e d r u h h a , P é r e s d e A r g h é g l i o . 2 J B u e n d i a . 3 A a u g n a . 4 D u e g n a . 

5 Governatore di provinc ia l , in I spagna. 
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dalle sue stanze, e, salita sopra un ' altana che alP uso di Spa-
gna dotninava i l signorile maniero, l a passava beatamente va
rié ore in intime comunicazioni con Dio . Quel nuovo oratorio 
COSÍ tranquillo, le riusciva tanto piú caro, che ne contemplava 
di fronte la chiesa di sant'Agostino, suo patrono e suo santo 
di predilezione. A l primo romperé poi dell ' alba, divellevasi 
a v iva forza ai celestiali attraimenti, e, raddottasi ne' suoi ap-
partamcnti, ricomponevasi nel suo letticciuolo, per prendere 
un po' di riposo, e celar cosi i l secreto del suo seráfico cuore. 

U n giorno, che essa stava cogliendo fiori nel giardino, ap-
parvele Nostro Signore in sembianza d' un fanciullino della sua 
etá, e chiesele un fiore. Armina g l i disse di seeglier quello che 
piú. g l i gradisse. « No, rispóse i l faneiullo, lo voglio ricevere 
dalla tua mano ». Essa presentogli allora un fiore che i l fan-
ciulletto accetto con UQ sorriso divino; A n n a sí senti ad un 
tempo correr nelle vene tal fiamma d' amor celesíiale, che 
g l i chiese se non era i l suo Dio. « S i », rispóse eg l i ; ma, in 
quella ch' essa aíFrettavasi a offrirgli altri fiori, si dileguo dalla 
sua presenza. 

II divin Maestro fecele intendere come i p iú bei fiori che 
potessegli offrire, erano le vir tú, ed essa si dié con ardore a 
praticarle. A U ' e tá di dieci anni, essa fece i ra le mani d' un 
religioso dell ' ordine di sant' Agostino i l voto di perpetua ver-
ginitá. Raddoppio quindi di fedeltá o fervore, e ben presto si 
senti chiamata alia vita religiosa. 

II demonio fe' prova d' attraversare una cosi santa voca-
zione, rappresentandola alia giovanetta come troppo ardua, 
e dipingendole al vivo la felicissima vita ch'essa poteva con-
durre restando co' suoi parenti. Esito alquanto l a donzella nel 
suo disegno, rilasciossi cotal poco nel fervore e comincio a pren
der qualche gusto alie gale. M a tal leggera infedeltá non fu 
di lunga durata, e r idondó al trar de' conti in suo pro; giacché 
durante 1' intera sua vita, la rimembranza di que' di le trasse 
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dagli occhi tenerissime lacrime, le ispiro i l piú profondo d i -
sprezzo di se stessa, e le fu incessante mente sprone a rad- , 
doppiare i l suo amore. II divin Maestro volse a lei, come a 
santa Teresa, paterno parole che le pesero sott' occhio la sua 
ingratitudine e i l pericolo che correva. E senza indugio si 
resé A n n a alia vece del divino suo Sposo, posesi sotto a' pié 
quelle vani tá e quegli adornamenti che arrossi d' aver amato, 
e prese pubblicameníe le divise delle vergini consacrate al S i -
gnore. D a quel momento, da principio a novella vita. F u del 
suo corpo. un 'os t ia di penitenza; invece delle tele d 'Olanda, 
piú giá non veste che una gonnelletta di stamigna; incrudelisce 
centro le innocenti sue carni con santo rige re; cingesi i fian-
chi d' aspro cilizio, e g l i stromenti di penitenza che la croci-
figgono, diventano i suoi ornamenti. Sforzasi di tenersi del 
continuo alia presenza di Dio, e consacra maggior tempe a l -
1' orazione. L o zelo per la gloria di Dio va crescendo in essa 
di pari passo che i l suo amore per Gesü Cristo, Non sola
mente si reca a curar le sue memhra sofferenti nella persona 
de' malati alio spedale, ma si raccoglie ín casa una povera 
donna paralitica, carica di piaghe, e sola le prodiga tutte le 
necessarie cure. Per tre anni, é questa la sua oecupazione e 
la sua vittoria d ' ogni di. II fervore della sua carita edifica la 
cittá tutta quanta; e Eostro Signore compiacesi d i mostrar-
lene con due insigni favori i l divino suo compiaeimento. ü n 
giorno le appare carico della sua crece, e le dice: « F i g l i a 
mia, seguimi; t i so grado del bene, che fax a quella povera 
donna in neme mió »; e, in dir tali parole, riempie l 'anima sua 
d'una consolazione ineffabile. U n ' a l í r a volta, mentre che noí te-
tempo sta medicando le piaghe della informa, tenendo iu una 
mano una candela che 1'impaccia, senté torlesi questa, e, le
vando g l i occhi, scorge i l Salvatore nello stato in cui era 
quando fu staccato dalla colonna. L ' adorabil Signore degná 
tenere egli stesso la candela, finché abbia finito quell ' ufficio 
di carita, e dispare volgendole uno sguardo di riconoscenza. 



160 L I B R O D E L L E F O N D A Z I O N I 

L a carita sua non tardo a ricevere un nuovo guiderdone. 
U n giorno, mentreché dopo aver lavato i piedi d' un povero, 
stava occupata a spuntargli le ugne, s' ode d i ré : « Guardami »; 
alza essa allora lo sguardo, e vede Nostro Signore presso la 
testa di quel povero; i l benignissimo Salvatore le addimostra 
quanto quell'atto di carita g l i é gradito, e, prima di spar i ré , 
la benedice colla sua mano, facendole in pari tempo intendero 
che quella benedizione riposerebbe eternamente su di essa. 

E r a i n e tá di diciasette anni quando i l padre suo fu chía-
mato ad esercitare una carica nel palazzo dolí' « adelantado » 
di Castiglia in Vagliadolid. Auna- fu posta come damigella 
d'onore presso donna L u i g i a di Padi l la ^ figliuola primogé
nita dell '« adelantado ». In quel palazzo, in cui la mano stessa 
di Dio aveala condotta, trovo i l fervore de' primi tempi della 
Chicsa e tutta la sant i tá del chiostro. S i vedrá nei capitoli X 
e X I del Libro delle Fondazioni con quali ammirabili termi-
ni santa Teresa ci ha dipinto la vita che menavano la nobil 
vedova dell ' « adelantado » di Castiglia, Donna Maria de 
Acuña , le sue tro figliuole e suo figlio. L a Venerabile Anna di 
sant' Agostino fu al colmo della felicita di poter condurre 
i a quella casa amata dal cielo la vita stessa che in un 
monastero. Per parte loro, donna Maria de Acuña e le sue 
figlio non si potevano saziare dal ringraziar i l Signore della in-
signissima grazia che loro aveva fatto, dando lor per compagna 
ed árnica una donzella giá tanto innanzi nelle vie della san
t i tá . II divin Maestro volle lasciar loro godere dodici anni 
della societá e degli esompi di l e i : sol noli ' anuo 1575 apri 
E g l i le porte del Carmelo alia diletta sua Anna di sant'Ago
stino. Libera essa di poter entrare nel monastero di Medina 
del Campo, o i n quelli di Vagliadolid e di Malagon, scelse 
quest'ultimo, perché poneva tra lei e i suoi parenti una piü 
grande distanza. II 3 maggio di tal auno, festa della Inven-

1 P r o n u n c i a : P a d i g l i a . 
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zione della Croce, Atina, i n etá d i ventinove anní , ricevette i l 
sacro velo, e volle portare in religione i l nome di sant' A g o -
stino, a cagione della sua gran divozione verso quel santo 
dottore. II di á maggio dell ' anno seguente, sacro alia festa di 
santa Monica, madre di sant' Agostino, fe' la sua professione 
solenne. 

Or qui converrebbe dispiegar sotto g l i occhi a'lettori Fam-
mirabil tela delle singolarissime grazie che questa ammirabil 
vergine non cesso d'ottenere dal primo suo entrar nel Car
melo. Vir tü eroiche, favori di ordine elevatissimo, apparizioni 
di Nostro Signoró, visioni, rivelazionij dono di profezia, ratti , 
estasi, ardori d' amor divino, miracoli : ecco onde tutta si con-
tessé la santa sua vita. M a g l i angust í l imi t i d i compendiosa 
notizia non ci consentono d'entrare in minuti particolari. 1 

Nel 1579, santa Teresa viene a Malagon, approva lo spi-
rito di suor A n n a di sant' Agostino, e un ' intima unione si 
stabilisce tra quelle due serafiche anime. 

Nel 1580, la santa fondatrice la conduce seco alia fonda-
zione di Vi l lanova de la X a r a 2, per essere una delle colonne 
del nuovo monastero; sedici anni dopo, val quanto diré nel 
1596, essa ne é eletta priora. Abbandona poi i l caro suo mo
nastero di Vi l lanova, per andar a fondare. quello di Valera, 
cl i ' essa governa varii anni. Durante i l suo soggiorno in Y a -
lera, vien fatto appelío a tutte le caae dell ' ordine affin di sop-
perire alie spese per la canonizzazione della beata madre. A d 
onta della pover tá del sao monastero, A n n a di sant'Agostino 
spedisce considerevol sorama al genéra le dell ' ordine, e g l i 
scrive come ardente suo desiderio sarebbe di tutte poter essa 
portar le spese. E , quella istessa notte, santa Teresa le ap-
pare, l'abbraccia teneramente, e le dice: « T i sonó ricono-
scente, figlia mia, di quanto hai fatto per me. » 

1 V e g g a s i l a V i e de l a v e n é r a b l e m e r e A n n e d e s a i n t A u g u s t i n , s t a m p a t a 

i n P a r i g i 1' a n n o 1832. 

1 P r o n u n c i a : K h a r a . 

Opere di S. Teresa - Yol. II. . 11 



162 L I B R O D E L L E F O N D A Z I O N I 

E in Valera stessa celebra, nel 1614, con quella pompa che 
puó maggiore, la beatificazione della gloriosa riformatrice del 
Carmelo. 

Nel 1616, ritorna a Vil lanova de la X a r a . L a sua entrata 
in detta cittá é un vero trionfo; g l i abitanti salutano con 
immenso giubilo la « loro santa »; la cappa , i l velo e parte 
de' suoi abiti le son tolti, e van divisi tra i l popólo quai pre-
ziose reliquie. II monastero e gl i abitanti di Vil lanova hanno 
la sorte di conservare otto anni ancora la veneranda reli
giosa: scorso i l qual termine, ecco che i l cielo la chiede alia 
té r ra . 

II giorno della Immacolata Concezione, che era una dome-
nica, quella prediletta del Signore cade malata. Consapevole 
per avvertimento interiore esser quello 1' annunzio della sua 
partita, chiede e riceve fin dal lunedi i l santo viatico in pre-
senza delle sue figlie, alie quali domanda scusa de'suoi cattivi 
esempi. Prolunga l'azion delle grazie e produce gl i atti piu fer-
vorosi fino a mezzanotte. Al lo ra , affisando lo sguardo sopra una 
imagine di Nostro Signore carico della croco, entra in dolcis-
sima estasi. Eesta cosí ben diciotto ore. II martedi, alie sei 
della sera, essa rinsensa. G l i ardori dell ' amor suo lé fanno man
dar caldi sospiri verso l a celeste patria, in cui era stata rápita 
in ispirito: ne scongiura i beati cittadini a ottenerle dal suo 
Diletto d ' affrettarle i l termine dell ' esilio, e consola le sue fi-
gliuole, assicurandole che lor sará ancor piú utile in cielo. Verso 
le undici della sera riceve 1' estrema unzione, rispondendo a 
tutte le preghiere, e resta in orazione fino alie quattro del 
mattino. L a sua celia si tramuto allora in un paradiso, se-
condoché attestarono alcune religioso che v i si trovavano, e 
altre persone che, assenti di corpo, v'erano in ispirito. I l lu-
minate da luce soprannaturale, vedon queste entrar dapprima 
1'angelo custode della moribonda; qualche momento dopo, i l 
divin Redentore, la sua santissima madre, san Giuseppe, santa 
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Teresa ed altri beati ent raño e circondano la seráfica Vergine. 
U n celeste splendore spargesi su' suoi lineamenti: la letizia di 
cui la sua anima é inondata, splende sul suo volto mercé d'un 
angélico sorriso: Anna rimane nella dolce pace di quel rapi-
mento fino a l l ' alba, e, al batter delle cinque, dal l 'es tát ica v i -
sione fa passaggio alia visione beatifica. 

II suo corpo resto flessibile; esalava oltreccio un soavissi-
mo odore, e, ad onta della rigida stagione, conservava i l ca
lor naturale. G l i occhi, restati aperti, ritenevano la limpiditá 
e la "vita che avevano avuto nell'estasi. L a santa sua spoglia, 
chiasa in una cassa di quercia, fu esposta a iungo alia vene-
razione; tutta la cittá, che in Anna rimpiangeva una madre e 
riveriva una santa, le dié ne' suoi funerali le prove piu tenere 
di rispetto e di filial pietá. Finalmente, si seppelli in mezzo al 
coro quel corpo verginalo su cui giá spleudevano i primi raggi 
della trasfigurazione beata. 

Quattr1 anuí dopo, cioé nel 1628, si fece la licognizio-
ne giuridica del deposito, e i l sacro corpo fu trovato non 
pur incorrotto, ma esalante un profumo soprannaturale. F u 
collocato in una nuova cassa, che venne posta tra la doppia 
grata del coro, affinché la gran serva di Dio fosse sempre 
presente agli occhi delle sue figlie e degli abi íant i di Y i l l a -
nova de la X a r a . Sulla modesta sua tomba fu incisa quesía 
iscrizione: 

« Qui riposa i l corpo della venerabile madre A n n a di santo 
Agostino, compagna di santa Teresa. F u religiosa di rara vir tú . 
Iddio ha per mezzo sao operato, i n vita sua e dopo la sua 
morte, varii miracoli. Mor i in questo monastero, l'anno 1624, 
addi 11 di decembre, in etá d 'anni settantasette. » 

B . L u i g i a de la Cerda. — L ' illustre dama prescelta da 
Dio a coadiuvar Teresa ne' disegni di benedizione a cui avevala 
eletta, fu felice rampollo tutfo insieme dei due santi re Fer -
dinando di Spagna e L u i g i di Francia. 



l t )4 L I B R O D E L L E F O N D A Z I O N I 

Essa, per nome L u i g i a , era figlia di Giovanni de la Cerda, i 
secondo duca di Medina Celi , cittá della Vecchia Castiglia, che 
é l 'antica Methymna Celia de'Romani. « Cerda » in castigliano 
significa « pelo », e, dali ' averne foltamente ispido i l dorso, ne 
venne tal nome a Ferdinando, figlio primogénito d'Alfonso i l 
Saggio, e quarto ñipóte del santo re suo omonimo, che ebbe 
in isposa Bianca figlia di san L u i g i I X . Una pronipote poi di 
Ferdinando e di Bianca, chiamata Isabella de la Cerda, sorti 
in marito Bernardo di F o i x , figlio di Gastone, conté di F o i x 
e viséente del Béarn, i l quale da Enrice I I re di Castiglia e 
León ebbe la contea di Medina Celi , elevata poi a ducea l'anno 
1491 dai re Cattolici Ferdinando e Isabella. 

Lu ig ia fu veramente, come dice santa Teresa, « una dalle 
prime dame del regno ». E r a essa sorella a Giovanni de 
la Cerda, quarto duca di Medina Celi , i l quale, stato víceré 
di Sicilia prima e poi di Navarra, nel 1570 fu dato a suc-
cessore nel governo de' Paesi Bassi al famoso duca d' A l b a ; 
ma, recatosi due anni dopo in Brusselle, sdegno testo i l penoso 
ufficio, e, richiamato in Ispagna, mori maggiordomo della 
regina Auna. 

Lu ig i a era andata in isposa ad Antonio A r i a s Pardo 2, si-
gnore di Malagon e altre terre, uno de' primi gentiluomini di 
Castiglia. Questi nel 1561 lascio vedova in giovane e tá la nobi-
lissima dama, la quale ne fu si accorata che si temeva per 
la sua vita. Desideró essa allora veder Teresa. « Ne' primi 
giorni di gennaio del 1562, dice i l oh, P . Bouix , ebbe la sorte 
d'albergare in casa sua quell'angelo di consolazione e di pace. 
Per un favore del cielo ben degno d'invidia, sorti essa la ventura 
di godere, per ispazio d' oltre sei mesi, della presenza dell'an-
gelica Teresa, d ' intrat íenersi famigliarmente con esso lei, d'ef-
fondere 1'anima propriá nella sua, di respirare i l profumo delle 

1 P r o n u n c i a : S e r d a . 

2 P r o n u n c i a : A r l a s P a r d o . 
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sue vír tü , d'esser testimone della santa sua vita. Essa udi le ín-
fiammate parole che partivano da quel cuore in cui lo Spirito 
Santo aveva stabilito la sua dimora. Spesso, nell'ore clie la santa 
destinava all'orazione, la vide nel suo oratorio solitario rápi ta 
in estasi e tutta sfavillante di luce e di celeste beltá. L ' i l l u -
stre vedova a tale scuola imparo bentosto a conoscere i l nulla 
di quanto passa: l'amor di Dio le apparve come l'unico bene 
del cielo e della t é r ra , e giá piü non aspiro che ad arderé di 
quella santa fiamma. L a sua casa, grazia dell ' apostolato di 
Teresa, non tardo a divenire un santuario di cristiane virtu. 

Sembra che Teresa dovesse procurare tutte le consolazioni 
alia buona sua árnica: san Pietro d' Alcán ta ra , che L u i g i a 
ancor non avea conoseiuto, venne, da lei pregatone, a Toledo, 
e pa^o alcuni giorni presso di essa. Cosi, privilegio ben raro 
in questo esilio, dato le fu di possedere ad un ' ora nella sua 
casa due santi che la Chiesa doveva porre sugli altari. » 

C. Malagon. — É piccola c i t tá della Nuova Castiglia, a 
tredici chilometri da Ciutad Real . 

l í e era signora donna L u i g i a de l a Cerda, come vedova di don 
Antonio A r i a s Pardo. Questi, nelle scr i t íure che donna Lu ig i a 
fece con santa Teresa per 1' erezione del monastero di Malagon, 
vien detto: « E l muy ilustre señor Arias Pardo de Saavedra, 
mariscal de Castilla y señor de la vi l la de Malagon é Para-
cuellos, difunto 1 ». Questo nobilissimo signore era cugino del 
cardinal Tabera, arcivescovo di Toledo e primate di Spagna. 

L a nobil árnica d i Teresa si mostró verso di essa e delle 
sue figlie d ' una generosi tá veramente senza pari . Síccome i l 
monastero da lei fondato, per trovarsi sulla piazza della cittá, 
parve dopo qualche tempo men convenientemente s i túate , mas-
simamente peí gran rumore, un altro ne fe' fabbricare, in un 
con una bella chiesa, in un solitario e delizioso oliveto presso 
i l suo casteílo. 

1 DE LA FUENTE, E s c r i t . d e s. T e r . , v o l . II, pag . 65. 



CAPITOLO X . 

F O N D A Z I O N E D I V A G L I A D O L 1 D 

Don Bernardino de Mendoza da una casa per istabllirvi un mona-

stero, ed a tal atto deve la sua salute eterna. — Santa Teresa si mette 

in viaggio alia volta di Vagliadolid in compagnia di san Giovanni della 

Croce. — 11 monastero é fondato il 15 agosto 1368, e dedicato sotto il 

titolo della Concezione di Nostra Signora del Carmine. — Noviziato di 

san Giovanni della Croce; la santa lo ragguaglia di quanto concerne la 

vita dell' ordine carmelitano primitivo. — Rara sant i tá di donna Maria 

de Acuna, vedova dell' « adelantado « di Castiglia; come i figli di lei r i n -

nunziano tutti al secó lo e prendono Gesú Cristo per lor retaggio. Donna 

Casilda, una delle sue í ig l iuo le , entra tra le Teresiane. 

( 1368 ) 

jUattro o cinque mesi prima che si fondasse questo 
monastero di san Giuseppe di Malagon, ov' or mi trovo, 
trattando meco un giovane cavaliere molto qualificato l , 
mi disse che ove io volessi fondare un monastero in V a 
gliadolid 2, molto di buon grado mi darebbe egli a tal ef-
fetto una casa che possedeva presso quella cittá, con una 
grande vigna e un magnifico giardino che ne dipendevano. 
Voleva in sull ' atto stesso mettermi in possesso di quella 
vasta e ricca tenuta. A vero diré, non. era io molto d i 
sposta a erigere un monastero lontano un quarto circa 
di lega dalla cittá. Tuttavia l'oíferta mi veniva fatta di 
si buon grado e per un fine si bello, che non credetti 

1 A , D o n B e r n a r d i n o d e M e n d o z a . 

2 B . V a g l i a d o l i d . 
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dovere rifiutandola privare quel giovine signore del m é 
rito che gliene verrebbe. D'a l t ra parte io riflettei, che, 
preso possesso della casa offerta, sarebbe poi agevole cam
biarla con un' altra, situata piü opportunamente in cittá. 
Accettai dunque con riconoscenza 1' offerta. 

Indi a circa due mesi, quel gentiluomo fu soprap-
preso da malattia repentina; i l male avendogli tolto la 
parola, non si poté ben confessare, ma mostró con vari i 
segni di demandar perdono a Dio. Morí in brevissimo 
tempo, in un luogo 1 assai lontano da quello 2 in cui io 
allor mi trovava. II Signore mi disse che la salute di 
lui era stata in gran pericolo, e che usato gli aveva 
misericordia in riguardo del servizio che aveva fatto alia 
benedetta sua Madre, donando quella casa perché si fa-
cesse di essa un monastero del suo ordine; e che non 
uscirebbe 1' anima sua dal purgatorio insinché non si 
dicesse la prima messa in quel monastero, e che súbito 
allora sarebbe salita alia gloria. Io aveva sempre tanto 
presentí alio spirito le gravi pene di quell' anima, che, 
per desiderar che facessi vivamente di fondar l a casa di 
Toledo, me ne rimasi per allora, e mi diedi tutta la 
fretta che potei a fondar quella di Vagliadolid. 

Senonché, non si poté far la cosa cosi presto com'io 
desiderava: perché fui costretta di trattenermi parecchi 
giorni nel monastero di san Giuseppe d 'Avi la , di cui io 
era priora, e dipoi in quello di san Giuseppe di Medina 
del Campo, che si trovava essere sulla mia strada. Iv i 
stando io un giorno in orazione, dissemi i l Signore che 
mi dessi fretta, perché grandemente pativa quell'anima. 

1 Ubeda . 2 A l c a l á de Henares , 
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N u l l a , da quel punto, piü mi poté trattenere: e, seb-
bene fossi sprovvista ancora di molte cose necessarie, mi 
posi in via^ e giunsi a Vagliadolid i l giorno di san L o 
renzo. A l veder d i ' io feci la casa, mi si dié una grande 
stretta al cuore, perché m' accorsi di tratto esser pazzia i l 
porre monache in quel luogo, salvo che a farvi grandis-
sime spese; e, se i l sito era dilettevole assai peí grande e 
delizioso giardino, non poteva lasciar d' esser malsano 
peí fiume che correvagli allato. Stanca come mi tro-
vava del viaggio, ebbi a recarmi per udir messa in un 
convento del nostro ordine che stava in sull ' en t ra tá 
della cittá^ ed era tanto da lungi, cbe mi si raddoppió 
maggiormente la pena. Ben mi guardai peraltro di nulla 
mostrarne alie compagne, per non farle cader d' animo,, 
ché, sebben fiacca, ave va qualche fede che i l Signore i l 
quale avevami detto quanto ho riferito di sopra, ci avrebbe 
rimediato. Intanto feci molto secretamente venir mura-
tori, e metter tostó mano ad alzare alcuni muri, si per 
l a clausura, si per quant' altro era necessario. E r a con 
noi i l sacerdote che ho detto, chiamato Giovanni d 'Avi la ^ 
ed uno de"due religiosi nostri che, come giá raccontai, 
volevano abbracciar la riforma 2. II secondo, in tal frat-
tempo, si veniva istruendo e informando del modo nostro 
d i vivere, e Giuliano d' A v i l a attendeva ad ottenere la 
licenza dall ' ordinario, che, prima ch' io mi recassi sul 
luogo, giá aveva dato buona speranza. Non la si poté 
tuttavia ottener cosi presto; e, sopravvenuta una do-

1 E r a q u e s t i i l c a p p e l l a n o d e l m o n a s t e r o d i s a n G i u s e p p e d ' A v i l a , e 

s e r v í alia santa d i o r d i n a r i o c o m p a g n o n e ' s u o i v i a g g i . 

2 S a n G i o v a n n i de l la C r o c e . V e d i p a g . 84-9. 
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menica, prima che V autorizzazione ci fosse stata con-
cessa, ci si permise di poter farla diré nel luogo desti-
nato a diventar la chiesa del monastero. II santo sacri
ficio v i fu dunque offerto. lo era ben lontana dal l ' ima
ginare che allora s'avesse a compiere quanto m' avea 
detto i l Signore di quell1 anima; perché, sebbene m'avesse 
rivelato che ció sarebbe seguito alia prima messa, pen-
sava io che avesse ad esser quella nella quale si ponesse 
i l santissimo Sacramento nella nostra chiesa. Or ecco 
che, venendo i l sacerdote dove noi stavamo per comu-
nicarci con Gesü sacraméntate in mano, accostandomi io 
per rice verlo, mi si fe'innanzi accanto al sacerdote que! 
cavaliere, con viso risplendente ed allegro e con le mani 
giunte, e mi ringrazió di quello che aveva fatto per lu i 
perché uscisse di purgatorio; e, ció fatto, salí súbito 
quell' 'anima al cielo. Veramente, la prima volta ch' io 
udii dalla bocea del divin Maestro che era in via di sa-
lute, ben era io lontana da si consolante pensiero; pro-
vava anzi vivissima pena, parendomi che dopo la vita 
che aveva fatta, ci volesse un altro genere di morte: 
che, sebbene avesse ottime parti, stava peró ingolfato 
nelle cose del mondo. Vero é che aveva detto alie mié 
compagne che teneva molto presente i l pensier della 
morte. Gran cosa é quanto piaccia a Nostro Signore un 
servizio qualsiasi che si faccia alia sua benedetta Madre. 
E d oh! quanto é grande la sua misericordia! Sia E g l i 
maisempre lodato e benedetto d' imprimer cosi alia bas-
sezza, al poverissimo méri to delle opere nostre un tal 
carattere di grandezza, e di riserbar loro in guiderdone 
una vita e una gloria immortale! 

Arr ivata dunque la festa dell ' Assunzione della Ma-
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donna santissima, in tal bel giorno, cioé a' 15 d'agosto 
dell'anno 1568, si prese i l possesso del monastero. Ma poco 
stemrao in quella casa, perocché, essendo noi cadute pres-
soché tutte gravemente raalate, una piissima dama della 
•vicina cittá di Vagliadolid si dié premura di farci mu-
tare di stanza. Questa chiamavasi donna Maria de Men
doza l , moglie del comendatore Cobos e madre del már 
chese de Camarasa. L a sua caritá era inesauribile, come 
lo dimostravano le sue grandi limosine. E r a essa sorella 
del yescovo d' Av i l a ; e aveva favorito lo stabilimento del 
primo nostro monastero in detta cittá, nella quale oc-
casione 1' avea io intimamente conosciuta, ed ebbe sem-
pre grandemente a cuore quanto possa concomeré i l bene 
dell'ordine nostro. Or questa ottima dama, come avea tanta 
caritá, al vedere che in quel luogo non si poteva vivere 
senza sommo disagio, si per la lontananza e la scomo-
ditá delle limosine, si per 1' insalubri tá del sito, ci fe' la 
proposta di cederé a lei quella casa, assumendosi essa 
l'obbligo di comprarcene un'al tra piü conveniente. Fedele 
infatti alia sua promessa, ci mise in possesso d' un nuovo 
lócale d 'un valore ben maggiore del primo 2. Inoltre 

1 C . U n a f a m i g l i a n o b ü i s s i m a i m m o l a t a s i l u l t a a l S i g n o r c . 

2 ¡V ien tre c h e s ' a ü e n d e v a a d i s p o r r e tal casa in m a n i e r a che servisse 

p e r u n m o n a s t e r o , d o n n a M a r i a de M e n d o z a , sore l l a d i d o n B e r n a r d i n o , 

acco lse le re l ig iose ne l suo pa iazzo e p r o v v i d e ad ogn i lor h isogno c o n 

c a r i t a a r a m i r a b i l e . Nel t e m p o che si stette c o s í a c c o n c i a n d o il f u t u r o m o 

n a s t e r o e d a ' p r i m i g i o r n i che santa T e r e s a a b i t ó i n casa d i d o n n a M a r i a , 

s i d i é la santa , s e c o n d o 11 d i s egno c h e a v e v a a v u t o c o n d u c e n d o seco il 

g i o v a n e p a d r e G i o v a n n i de l la C r o c e , ad i s t r u i r l o su l la m a n i e r a d i v i v e r e 

d e ' C a r m e l i t a n i de l la R i f o r m a . 11 n o n essere a s t r e l t a i n tal f r a l t e m p o alia 

c l a u s u r a le n e d a v a m a g g i o r fac i l i ta . E c o s í sot lo santa T e r e s a stessa p o t é 

san G i o v a n n i de l la C r o c e far i l suo n o v i z i a t o , e d a r s i a s t u d i a r e l ' l s t i -

t u l o d e l C a r m e l o , c u i s tava p e r r e s t i t u i r é tut to lo s p l e n d o r p r i m i t i v o . 



C A P I T O L O X 171 

essa ci ha dato fino al giorno d' oggi con liberalitá sora-
ma tutto ció che ci era necessario, e continuerá, ne son 
certa, a cosi provederci finché le dure rá la vita. 

II di di san Biagio 1 noi passammo nel nuevo mo-
nastero^ accompagnandoci tutto i l popólo di Vagliadolid 
in b e i r ordine di processione e con segni di santa alle-
grezza. E dopo poi mostró sempre molta divozione per 
quel monastero, a cagione del'.e grandi raisericordie onde 
Nostro Signore lo favori. V i trasse infatti anime, si 
grandi ai suoi occhi, che un giorno, quando i l tempo ne 
sará venuto, si scriverá la santa lor vita. Ta l racconto 
fará benedire questo Dio infinito in bontá, che per mezzi 
tali fe' risplendere la magnificenza delle sue opere, e com-
piacesi a spargere sulle sue creature cosi ricche bene-
dizioni. E perché si veló in tal monastero una signorina 
molto giovane, e che ben fe' vedere che sia i l mondo con 
porlosi sotto a' piedi, m' é paruto bene di n á r r a m e qui 
la vocazione, perché, a tal racconto, quelli che amano le 
vanitá del secólo si confondano, e le giovani fortúnate 
cui desse Iddio buoni desiderii e sante ispirázioni, pren-
dano animo, mercé si bell ' esempio, a metterle in opera 2. 

Abita nella cittá di Vagliadolid una signora di mérito 
sommo. Ha nome donna Maria de Acuña, ed é sorella 
del conté di Buendia. Andó in isposa a l l ' « adelantado » 
di Castiglia, e, perdutolo dopo pochi anni, restó vedova 

1 11 3 febbraio 1569. 

2 II resto di questo capitolo, e lutlo il c a p i í o l o seguente, s o n ó stati 

soppressi nella traduzione francese dell'Arnauld, e i n a n c a n o p u r é nella 

italiana ordinaria. Noi li diamo per la prima volta al pubblico in lingua 

nostra, a fede d e l l ' a u t ó g r a f o delia santa e della edizione di Madrid del 

1861, proeurata dal signor de la Fuente. 
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giovanissima ancora e con un figlio e due figlie. Or co-
minció essa tostó a menar vita si santa^ e ad allevar 
la figliolanza in tanta vir tü, che mérito degnasse Nostro 
Signore prender questa tutta per se. Se non che, dissi 
male ch' era rimasta con due figliuole: tre doveva diré. 
L ' una di esse, raggiunta appena 1' etá conveniente, volle 
tostó abbracciare lo stato religioso l ; una seconda non 
si volle accasare, e menava insiem colla madre edifi-
cantissima vi ta ; la piü giovane di tutte é quella di cui 
sto raccontando la vocazione al Carmelo. Per quel che 
é del figlio, dalla etá piü teñera cominció a intendere 
che fosse i l mondo, e sentissi chiamare da Nostro S i 
gnore alio stato religioso. E tanto si dié a veder co
stante nel proposito, che nulla valse a distornelo. L a 
madre sua, che 1'aiutava certo assai presso i l Signore, 
ne gioiva all'estremo in cuor suo, non davane tutta-
volta segno esternamente per i'opposizion de' parenti. Ma 
infine allorché vuole Iddio per se un' anima, indarno é 
che provinsi le creature a disputargliela. E tanto ap-
punto si vide nell ' incontro presente. Per ben tre anni, si 
cercó in mille maniere di svolgere i l giovane cavaliere dal 
suo santo disegno: tutto fu inutile, e se ü* entró final
mente nella Compagnia di Gesü. L a felicitá del figliuolo 
pose i l colmo alia felicitá della madre. Essa disse al suo 
confessore 2, i l quale lo riferi poi a me, che mai in vita 
sua non aveva avuto i l cuore inondato da gioia parí 

1 E n t r ó tra le d o m e n i c a n e d i V a g ü a d o l i d . 

2 II p a d r e G i r o l a m o de R i p a l d a de l la C o m p a g n i a d i G e s ü . V e d i n e la 

b iograf la a p a g g . H - 1 2 d i ques to v o l u m e . G o v e r n a v a egl i in q a e l t e m p o 

la Gasa professa c h e la C o m p a g n i a a v e v a i n V a g l i a d o l i d . 
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a quella che provó i l di in cui i l figliuol suo fe' l a sua 
professione religiosa. 

O Signore, che insigne grazie fate V o i mai a coloro a' 
quali date tali parenti che amano di si vero amore i 
lor figli da desiderare che g l i stati loro,, i maggioraschi 
e le ricchezze l i abbiano in quella beatitudine che non 
deve aver termine. Cosa é per contrario di gran pieíá 
veramente, i l veder caduto omai i l secólo in tanto fondo 
di sventura e di cecitá, che v i sian parenti i quali r ipou-
gano tutto i l loro onore in perpetuare nelle proprie fa-
miglie quel v i l fango che sonó i beni della tér ra , e non 
sembrin darsi un pensiero al mondo che tardi o tostó 
c' é forza di separarci da tali beni, e che, godutone pur 
lungamente, ci sfuggono infine, e che portante poco se 
ne ha a far caso. Snaturati parenti che giungon fino a 
sacrificare i l lor sangue alia vanitá. Con ispaventevole 
audacia osano torre a Dio anime ch' E g l i vuoie per se, 
e rapir a quella anime istesse non pur la felicita eterna 
cui i l Signore le chiama colla vita religiosa, ma quella 
íelicitá stessa maggiore che si possa avere in questa vita, 
che COSÍ chiamo io quell' ammirabile l ibertá di cui si 
gode nello stato religioso, mercé 1' intero affrancamento 
dalle leggi tiranniche e dalle noie del mondo, giogo tanto 
piü duro, quant' al tr i é piü dovizioso. Deh! Signor mió, 
aprite lor g l i occhi! Date loro a vedere qual é F amor 
vero che hanno da portare a' loro figliuoli, e, da tal luce 
illuminati, tremino essi d' arrecar loro danno si pregiu-
dizievole, e possano poi non averno ad udire al cospetío 
vostro, nel di dell' estremo giudizio, i troppo giusíi r im-
proveri, che allora, a volere o non volere, avranno ad 
apprezzare ogni cosa al real suo valore. 
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Or, come la misericordia del Signore ebbe tratto dal 
secólo, in etá di diciasett' anni appena, quel giovin ca-
valiere íiglio di donna María de Acuña, che aveva nome 
Antonio de Padil la , gl i stati e i titoli ereditari della 
famiglia passarono alia sorella sua primogénita, chiamata 
donna Luigia . II conté di Buendia essendo morto senza 
prole, in don Antonio ricadeva quella contea, non meno 
che la dignitá di « adelantado » di Castiglia. Non fa-
cendo precisamente al proposito mió, lascio di riferir qui 
tutto ció ch' egli ebbe a soffrire da parte de' congiunti, 
fino al di in cui i suoi voti furono finalmente compiuti; 
ma s' intenderá di leggieri, ove pongasi mente al gran 
pregio in cui hanno i grandi del mondo i l poter lasciarvi 
chi v i perpetui i l lignaggio. 

O figlio dell ' eterno genitore, Gesü Cristo, Signor 
nostro e monarca verace del tutto, oh! che lasciaste 
V o i mal al mondo, che ereditar poi dovessimo noi, vo-
stri discendenti? Che avete posseduto mai V o i , o ado-
rabii Maestro, fuor che travagli, dolori e ignominie ? E 
non fu per ventura un tronco di croce i l letto su cui 
duraste le ansie affannose della morte? No, no, Dio mió, 
se pur vogliamo esser del numero de' veri vostri figli, 
se non vogliam rinunziare al prezioso vostro retaggio, 
non ci conviene fuggir i l patire! L o stemma vostro son 
cinque piaghe. Ed ecco altresU figlie mié, qual ha da essere 
l a nostra divisa. Se dobbiamo ereditare i l suo regno, 
non gl i agi e le delizie, non le onoranze e le ricchezze 
han da essere i l prezzo con cui ci procuriam quello che 
costó a LUÍ tutto i l sangue. O voi, che i l lustr i siete per 
nascita, aprite per 1' amor del Signore, aprite g l i occhi! 
Considérate come i veri cavalieri di Gesü Cristo, e i 
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principi della Chiesa, un san Pietro, un san Paolo, non 
tennero giá la via che voi. Or credereste adunque per 
sorte che una ve ne abbia ad avere tutta per voi? Nol 
crediate! Mírate come cominci i l Signore a mostrarvi i l 
cammin vero del cielo, ponendovi dinanzi esempi di per
sone si giovani ancora quali son quelle di cui andiam 
parlando. 

Cotesto don Antonio ho visto io alcune volte, ed 
hogli parlato: avria voluto aver troppo piü, affln di tutto 
abbandonare per Gesü Cristo. Ho pur visto donna L u i -
gia, sua santa sorella. Giovane avventuroso e avventu-
rosa donzella! Mercé 1' ammirabile loro fedeltá verso 
Dio, meritarono essi, in quella etá istessa in cui suole 
i l mondo farsi misero giuoco de'suoi seguaci, di porsi luí 
sotto a' piedi. Benedetto sia Colui che lor fe' si gran bene ! 

Or dunque, in qualitá di primogénita tra le sorelle 
di don Antonio, Luigia de Padil la trovossi in possesso 
degli stati ereditari della famiglia: essa r iguardó tanta 
grandezza e dovizia coll ' occhio stesso del fratel suo. F i n 
dalla sua infanzia piü teñera, datasi a l l ' orazione e for- . 
matasi a quella scuola in cui Nostro Signore discopre 
al l ' anima la veritá, v ' aveva attinto essa lumi si v iv i 
che non ebbe, al pari del fratello, che uno sguardo di 
spregio per si opulento e splendido stato. O cielo! quanti 
schiavi del mondo avrebbero affrontato e non contato 
per nulla travagli, tormenti e l i t i , e posto a repentaglio 
perfino vita ed onore, per ottenere una simile eredi tá! 
L a buona Luig ia in quella vece, se ebbe a combattere 
ed a soffrire, fu solo per venir a capo di rinunziarvi. Cosi 
va i l mondo: troppo le sue follie son manifesté; ma 

' ah imé! che 1' accecamento nostro c'impedisce di render-
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cene capaci. Or, libera pur una volta di spogliarsi del 
pingue retaggio, v i rinunzió con indicibil gioia in favore 
dell' ultima sua sorella, fanciullina sui dieci o gl i undici 
anni, e 1' única che rimasta fosse nel secólo. Tostó i pa-
renti, perché non s' avesse a spegnere l a misera ricor-
danza d' un nome, formarono i l disegno di dar in isposa 
la fanciulletta ad un suo zio, fratello del padre suo; e, 
ottenutene le necessarie dispense dal sommo Pontefice, 
lo sposalizio fu celebrato. Se non che, Nostro Signore 
non permiso che colei oh' era figlia di tal madre e tali 
aveva fratello e sorelle, seguisse una via diversa dalla 
loro, e rimanesse ingannata dello spirito del secólo; ed 
ecco quel che successe. Cominciando la giovanetta a go-
der delle pompe e delle vani tá del mondo, che parevano 
dovessero guadagnarsi i l cuore d' una donzella si teñera, 
non anco erano scorsi due mesi da' suoi sponsall, che 
prese i l Signore a illuminarla colla sua luce, senza che 
tuttavia se ne accorgesse essa allora. Quando passato 
aveva i l giorno, con grande suo contento, in compagnia 

.del suo fidanzato che amava assai piü che comportar non 
paresse l 'etá, le prendeva a un tratto una indicibil tristezza, 
al veder come fosse passato quel di, e come poi cosi pas-
sar dovessero tutti. Grande Iddio! Or chi non ammire-
rebbe 1' operazion raeravigliosa della grazia vostra in 
queir anima ! II contento medesimo che le davano i godi-
raenti fagaci del mondo, le ne fe' conoscere i l nulla e le 
lo pose in abbominio. Da quel punto, restó presa da tale 
melanconia, che non era in sua mano di celarla al futuro 
suo sposo. Indarno la domandava questi della cagione; essa 
1' ignorava, e non sapeva che rispondere. Tra questo, un 
lontano viaggio da fare costrinse i l suo fidanzato ad allon-
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tanarsi da essa. F u questo terribil colpo per lei che tanto 
1' ama va. Ma non tardó i l Signore di darle a conoscere 
la prima origine della sua pena, e questa era che giá 
1' anima sua s' andava plegando verso ció che non deve 
finiré. Cominció essa a considerare siccome i l fratello e 
le sorelle appigliati si erano al partito piü sicuro, e 
lasciato avevano lei in mezzo a' rischi del mondo. T a l 
disparitá di sorte 1' accorava in estremo, e tanto era piü 
vivo i l suo affanno, che non v i vede va riparo: giacché 
ignorava essa ancora a quei di ció che informatasi seppe 
piü tardi, come, cioé, non estante Tessersi ella promessa, 
abbracciar potesse pur tuttavia la vita religiosa l . Sopra 
ogni altra cosa poi la teneva indecisa e perplessa l'amor 
grande che portava a colui al quale dato aveva fede di 
sposa; e cosi traeva i suoi di in amarezza e travaglio. 
Ma come Nostro Signore per se la voleva, a poco a poco 
le venne spegnendo in cuore quell' aífezione e 1' andó raf-
fermando nel proposito di lasciar tutto. Ció che a quel 
tempo la moveva a tal determinazione, era únicamente 
i l desiderio d'assicurar la sua salute e di cercar a tal 
fine i mezzi piü sicuri. Imperocché parevale che avvolta 
che si trovasse una volta nelle cure mondane, dimen-

1 ln diritto ecclesiastico, la promessa degli sponsali si suppone sempre 

emessa colla condizione: s a l v o c h é non si scelga stato p i ü perfetlo. 

i) Per se loquendo, cosí lo Scavini, fas est post inita sponsalia Relí-

gionem eligere; quia promissio sponsalitia seraper de iure censetur emissa 

sub conditione: nisi status perfecdor eligatur. Est certum: imo in sen-

tentia communissima (et per se loquendo veriori) hoc valet, etiamsi iu-

ramento fuerint sponsalia confirmata; quia iuramentum contractui adne-

xum sequitur naturam eiusdem. Unde etiam votum Religionis ingrediendae, 

eamque profitendi, licet emitiere; quia semper est de bono meliori. 11 

Theol. mor. univ., Libr. III, Tract. XII, Disput, II, Cap. III, Quaest. 9. 

Opere di S. Teresa. - Yol. II. 12 
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ticherebbe d' attendere a procacciarsi quello che dura in 
eterno. Tale spirito di saggezza spargeva Iddio nel-
1' anima sua, in tanta freschezza d' etá, che le faceva 
cercare i modi di guadagnar quello che non ha da aver 
fine. Anima benavventurata, che di si huon' ora usci da 
quella cecitá in cui pur troppo ritrovansi ancor tanti 
vecchi! Come si sentí libera la volontá, fermó seco stessa 
la risoluzione di piü giá non amare che Dio e non ser-
vire che LUÍ. D i tutto ció, insino a quel punto, non 
avea tenuto discorso con nessuno; ma, da quel momento 
in poi, piü non dubitó di cominciar ad aprirsene colla 
sorella. Questa, temendo non fosse piü che levitá fan-
ciullesca, dissuadevala da tal disegno, e le andava dicendo 
che ben poteva anche salvarsi in istato di matrimonio. 
A l che essa rispondevale, or perché dunque v' aveva r i -
nunziato essa? Cosi trascorse alcun tempo, e vieppiü 
sempre sentiva crescersi in cuore la brama d' esser tutta 
di Dio. Con tutto ció non osava p a r í a m e alia madre ; ed 
era forse quella santa madre che colle orazioni sue ec-
citato aveva in cuor della figlia quel desiderio e quelle 
nuove battaglie. 



ILLUSTRAZIONI 

A. Bernardino de Mendosa. — II generoso cavaliere di cu i 
qui parla la santa, era fratello a quel piissimo vescovo d 'Av i l a 
e poi di Palenza, monsignor Alvaro , che tanto fu beneméri to 
della riforraa teresiana; e pero, come si rileva da questo stesso 
capitolo, fratello altresi di quella non meno pietosa M a r i a de 
Mendoza, consorte del comendator Cobos, onde tesse la santa 
elogio si bello. 

L a gran divozione che portava alia santissiraa Vergine fu 
quella che spinse Bernardino de Mendoza ad offrire alia beata 
Madre la vi l la magnifica che possedeva a B io de Olmos nelle 
vicinanze di Vagliadolid. 

Vedi , a pag. 50, alcuni cenni biografici sopra i l santo ve
scovo Alvaro de Mendoza. 

Cosi la nobilissima casa di Mendosa ha 1' onore insignissimo 
d'aver cooperato alia grande opera di santa Teresa, in A v i l a 
per mezzo del santo prelato Monsignor Alvaro, in E i o de Olmos 
per fatto di don Bernardino, e in Vagliadolid finalmente per 
opera della generosissima donna Maria . 

Bernardino, Alvaro e Maria erano figli d i Giovanni E n r 
iado de Mendosa e di M a r t a Sarmiento, figlia di Bernardino 
primo conté d i Ribadavia . II lor fratello primogénito Diego 
lascio tal contea al suo figlio Lodovico, cui successe Eleonora 
sorella di questo, maritata a Diego de los Cobos. Morta quest'ul-
tima senza prole, ottenne i l titolo di contessa de Ribadavia 
Maria de Mendoza, di cui parla la santa, zia di Ludovico. Sposo 
di lei fu Francesco de los Cobos, commendator maggiore d i 
León, e figlio Diego de los Cobos, padre del Diego testé no-
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minato, che divento primo márchese de Camarasa peí matri
monio con Francesco, L u i g i a de L u n a . Yedi IMHOF, Genea
logía diventi famiglie i l lus t r i di Spagna, pagg. 193, 194 e 208. 

B . Vagliadolid. — Questa citfcá tra le principali di Spagna, 
che é la P i n i i a de' romani, trovasi nell'antico regno di León, 
al confluente della Esgueva colla Pisuerga, a 154 chil . da Ma
drid, verso tramontana. F u giá floridis'sima in antico, e al 
tempo del suo maggior splendore le si attribuivano piú di 
100,000 abitanti; ora, secondo i l sig. Mignano, non ne hache 
circa, 21,000. É oggi capoluogo della intendenza del suo nome, 
e, quantunque assai seaduta e spopolata, ha ancor un' impor-
tanza grande per la su a universüá , che per numero di stu-
denti é la seconda di Spagna; per la sua scuola di belle arti'y 
pe' suoi otto cpllegi, fra' quali é quello di santa Cruz, uno de' 
sette principali del regno, e che possiede ricchissima biblioteca; 
per la sua societá económica e per essere residenza del capi
tán© genérale della Vecchia Castiglia e sede della cancellería 
reale da cui dipendono le province comprese nelle due Casti-
glie. L a gran piaesa ornata di portiei, le cui colonne sonó di 
granito; i l palazzo reale, in cui nacque Fil ippo II e parecchi 
altri re, quindici ponti e la magnifica cattedrale sonó g l i or-
namenti suoi piú notabili. 

Vagliadolid é assai celebre nella storia di Spagna pe'grandi 
avvenimenti di cui fu teatro. Cristoforo Colombo vi mori 1' au
no 1506. 

O. Una f amig l i a nobilissima immolatasi tutta a l Signare. 
— Ecco le care notizie che i l ch. Bou ix aggiunge a quelle 
che giá ci da l a beata Madre su questa religiosissima casa 
che ebbe 1' onore di consacrarsi tutta quanta a Dio. 
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I . A N T O N I O D E P A D I L L A . 

« San Francesco Borgia, dic' egli, genérale della Compagnia 
di Gesú e che trovavasi di que' di alia corte di Spagna col 
legato del papa Pió V , scrisse al padre de Ripalda, prepósito 
della casa professa di Vagliadolid, di ricevere i l giovane A n -
ionio de Pad i l l a . A l colmo questi de' suoi voti , rinunzio alie 
sue dignitá e a ' suoi stati, e, prima d'abbandonare la casa 
paterna per rendersi a quella della Compagnia di Gesú, in 
presenza di tutti i suoi parenti insiem riuniti , si pose in g i -
nocchio, e, volgendosi a Nostro Signore, pronunzio queste pa
role: « V i rendo grazie, o Signore, d' essere ora piú libero 
di servirvi. » Correva l 'anno 1572. L a coraggiosa sua madre, 
e la piissima sua avola donna Lu ig ia de Padilla che viveva 
ancora, condussero i l giovane « adelantado » di Castigliá alia 
casa professa, imrnolando a Dio i l loro Isacco al cospetto dei 
santi altari. F u questo per la cittá tutta di Vagliadolid un 
memorabile eserapio di fede: quel figlio uuico che cambiava 
con 1' umil tá della vita religiosa le grandezze del secólo, era 
nel fior piú bello degli anni, contandone appena diciotto. 

II venerabile padre Baldassarre Alvarez fu quegli che nel no-
viziato di Medina del Campo tramuto i l giovane gentiluomo in 
un invincibile atleta di Gesú Cristo. G l i presenta, giusta la 
bella espressione di santa Teresa, lo stendardo e la divisa del 
divin Capitano, di cui vuol seguir la milizia-, e i l giovin guer-
riero si stringe con eroico amore alio stendardo del suo duce, 
e ne esprime nella sua vita la gloriosa divisa. Trionfa egli del 
secólo e del suo orgoglio, e divinamente s'appassiona alie 
sante abbiezioni della croce. c L ' aveva io visto, dice i l ve
nerabile padre L u i g i da Ponte che ci lascio la sua storia, 1' a-
veva io visto giá a Vagliadolid avanzarsi a cavallo con un ' in -
dicibile grazia, seguito dal fiore della nobi l tá ; ed ora questo 
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discepolo della croce, questo compagno di Gesü, traversava la 
via di Medina del Campo, camminando dietro a un fratello 
coadiutore al quale serviva in apparenza da servo, recando 
in ispalla provvigioni per la casa. Mostravasi pu ré alia porta 
del noviziato mangiando nella scodella stessa d' un povero. 
Irapiegavasi negli uffici piú bassi con inesprimibil contento; 
mettevasi a' pié di tutti, e troppo ancor se ne teneva onorato, 
tanto era viva la fede che mostravagli Gesü Cristo alia testa 
di quella milizia, nelle cui file non si credeva degno di com-
battere. Questo amore dell' ultimo posto fu tutta la sua vita 
P ambizione e la propensión del cuor suo. 

Da l noviziato passo agli studii, in cui fece altrettanto pro-
gresso quanto ne aveva fatto giá nella vir tú. Fornito da Dio 
d' un ' intelligenza vasta e d' una rara penetrazione, insegno 
con gran nome durante vari i anni la teología nel collegio di 
sant' Ambrogio di Vaglíadolid. Dotato inoltre di quella sen-
sibilitá squisita e di quell ' alte facoltá che fauno 1' oratore, 
Antonio de Padilla fu. uno de' piú belli ornamenti del pulpito 
spagnuolo. In lui , l1 eloquenza la piú faconda, la piú patética, 
trovavasi unita al carattere piú essenziale dell ' orator cristiano, 
vale a diré alia sant i tá . « M i fa riferito, scrive 11 venerabile 
L u i g i da Ponte, che un giorno avendo egli predícate alia cap-
pella reale dinanzi Fil ippo II , questo monarca disse ad alcuni 
grandi del regno: « Gran predica é giá i l veder tal nomo 
sul pulpito. » 

Antonio, vero discepolo di Baldassare Alvarez, duro tutta la 
vita a scavar la feconda miniera dell ' orazione e degli Esercizi 
spirituali. L a , arricchivasi 1' anima sua; la, attingeva un per
petuo rinnovamento del suo fervore. Spesso, due o tre volte 
1' auno, a l l ' avvicinarsi delle maggiori solennitá, andava a chiu-
dersi per dieci o quindici giorni nel noviziato di Yillagarzía 
e usciva da tal solitudine, come da un cenacolo, pleno de'lu-
rai e delle fiamme dello Spirito Santo. 
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Ne' lunghi suoi governi de' collegi di Salamanca e di V a -
gliadolid, dié a vedere 1' istituto di sant' Ignazio come perso-
nificato nella sua condotta. 

COSÍ trascorse, alia maggior gloria di Dio e a somma edi-
ficazione di tutta la Spagna, la vita di questo transfuga egregio 
del secólo. L a piü bella delle morti coronar doveva una cosi 
santa car-riera. AI momento d' apparir dinanzi a Dio , Anto
nio, i l cui zelo per 1' osservanza dell ' istituto era stato ammi-
rabile, credette dover dichiarare in presenza di tutti i religiosi 
del collegio d i Vagliadolid come i n tutto i l suo governo non 
aveva fatto cosa che creduta non avesse della piú gran gloria 
di Dio. A d onta tuttavia di questa testimonianza della sua 
coscienza, provava egli v iv i timori al pensiero del contó che 
stava per rendere al Signore. Questi santi terrori erano i l cro-
giuolo in cui finiva Iddio di purificarlo. L i permiso E g l i an
cora, affinché una parola che allora g l i fu detta, mettesse in 
piena luce tutta la bellezza dell 'anima sua. U n religioso, che g l i 
stava dappresso, avendogli chiesto se i l suo timore non nascesse 
per sorte dal rimorso di qualche peccato mortale che fosse 
sfuggito alia sua fragilitá nel corso de'quarant'anni che aveva 
vissuto nella Compagnia, * Gesú mió! r i spóse ; qual mostruo-
sitá! religioso e peccato mortale! oh no, padre mió, non si 
tratta di questo ». Don Diego Sarmiento de Acuña , prossimo 
suo p á r e n t e , e che fu poi ambasciadore in Inghilterra, chiese-
gli puré onde nascesse in lu i la tristezza che addimostrava. « E g l i 
é, rispóse, che io tremo per la mia salute ». — « Ecché ! pa
dre mío, riprese don Diego, potete aver voi qualche timore 
per tal contó i* » — « E che mai, replico egli, poss'io temer 
se non questo ? » 

II divin Maestro non tardo a spargere la serenitá nell 'anima 
del fedel suo servo, e degno anzi dargli certa speranza della 
sua salute. II padre Antonio, dopo aver ricevuto i l santo v ia 
tico, volle restar solo. Al lo ra , trovando i n se forze come so-
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prannaturali, si sollevo, e, stando a sedere colle mani giunte 
passo due ore i n orazione innanzi ad un crocifisso che teneva 
davanti a se. Intrattenevasi in teneri colloquii e prorompeva nelle 
piú affettuose aspirazioni. Dopo tal orazione, verso le sette del 
mattino, disse al suo confessore: « Questa notte, l 'anima mía 
and rá a cantar mattutino in cielo ». E come g l i si rispon-
deva non parer la sua dipartita cosi vicina, ripeté le stesse pa
role. Continuo poseía a iatrattonersi solo con Dio. G l i si 
udiva ripetere di tratto in tratto: « O adorabil Signore, che 
ho io a temeré, da che voi m' avete detto che mi tenete nel 
cuor vostro? Gia tché mi tenete nel vostro cuore, andiamo dove 
vorrete: non v ' é che temeré. » 

A l l ' entrar della notte, chiese di ricevere 1' estrema un-
zione in presenza di tutto i l collegio. Non potendo alzar la 
voce, prego un padre che 1' assisteva, di domandar perdono per 
luí d i tutte le colpe colle quali aveva scandalizzato i suoi fra-
telli nel corso della sua vita e della sua ultima malatí ia . Quel 
padre obbedi, e prego alia sua volta i l malato di ricordarsi di 
l u i i n cielo. E d esso, tanto era giá sicuro della sua salute, g l i 
r ispóse: * S i , i l faro, perché in cielo non v i sonó ingrati ». 
Dopo aver cosi risposto, prese a dir lentamente; « Laetatus 
sum i n bis quae dicta sunt mihi , in domum Domini ibimus ». 
Ripetendo dolcemente queste e altre simili parole, giunse in-
fine a l momento di partir per la patria. A l i e undici della sera, 
come prenunziato aveva i l mattino stesso, resé in somma pace 
1' anima al Creatore. « C i lasció, dice i l venerabile padre da 
Ponte stato testimonio di si bella morte, intimamente persuasi 
che nelle restanti ore della notte laverebbe le sue vesti nel 
sangue dell ' Agnello, affin di poíer poi, puro e senza maechia, 
c á n t a m e le lodi, come aveva predetto,in sul far del mattino 1 ». 

I U b i supr. 



I L L U S T R A Z I O N I A L C A P I T O L O X 185 

E a noi giova contemplarlo in cielo con quella palma e 
quella corona che mérito abbandonando le grandezze del se
cólo e consumando la sua vita per la gloria del suo divino 
Signore ». 

I I . L U I G I A D E P A D I L L A E L E S U E S O R E L L E . 

« Non altrimente che i l fratel loro, le tre sorelle di Antonio 
de Padilla giustificarono colla santi tá della lor vita i l glorioso 
testimonio reso da santa Teresa al fervore de' primi lor anni. 

L a primoger.ita, cioé L u i g i a , dal l ' e tá di quattordici anni 
avea fatto voto di serbar perpetua vergini tá e di consacrarsi a 
Cristo nella vita religiosa. L ' anima sua non sospirava che 
1' istante in cui le sarebbe dato di consumare i l suo saerifizio. 
In attesa di quel d i beato, menava nel mondo la stessa vita 
che nel chiostro piú fervoroso. A fin di accosíumarsi a ín t e r -
rompere i l sonno della not íe per cantar le lodi di D i o , essa 
s' alzava a mezza notte, e andava a passar due ore in ora-
zione nel suo oratorio. Macerava i l suo corpo con crudeltá 
santa, come seguí a far poi tutta la sua vita. E l l a calcava si 
fedelmente le orme della santa sua madre, che i l padre Giro-
lamo de Ripalda, stato per varii anni lor confessore, non temea 
di dirne: « F r a la vita di santa Paola e di sua figlia santa 
Eustochio, e la vita di donna Maria de Acuña e di donna Lu ig ia 
de Padilla sua figliuola, non trovo differenza alcuna. » 

II divin Maestro per addoloire a Lu ig ia la pena di non poter 
passare dal mondo al chiostro, le mando per compagna ed 
árnica una delle vergini allora piú elévate in grazia xiella sua 
Chiesa: era questa Anna di sant'Agostino che rimase, come 
abbiam raccontato l , dodici anni nel palazzo dell's adelatando » 
di Castiglia, prima d'entrar nel Carmelo. Ta l felice commercio 

1 V e d i l a not iz ia de l la venerabile A n n a d i sant 'Agost ino a pag . 157. 
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fu per essa larga sorgente di beni spirituali e di consolazioni 
celesti. L a buona Lu ig i a sentiva crescersi in euore ogni di piü 
i l desiderio di vivere i n mezzo alie spose di Gesü Cristo. A p -
pena ebbe conosciuto in Vagliadolid santa Teresa, avrebbe di 
presente cbiesto 1' abito di Nostra Signora del Carmine, se essa 
fosse stata libera; ma i l divino Sposo, cui essa voleva inanel-
larsi, le riserbava prima altri uffizii da compiere: entrava na' 
suoi divini consigli di far risplendere in mezzo del secólo un 
COSÍ perfetto raodello di tutte le cristiane virtú. 

L a profession religiosa della sua sorella secondogenita fe' 
rientrar Lu ig ia ne' suoi primi dritti. Tostó, un breve del sommo 
pontefice, sollecitato da' suoi parenti, l a sciolse da' fatti voti 
e imposele 1' obbligo di cederé ai desiderii della sua famiglia. 
Sommottendosi allora alia volontá del cielo cosi chiaramente 
dichiarata dal vicario di Gesú Cristo, essa prese in isposo don 
Mart ino de Pad i l l a . Dio sparse le piú abbondevoli benedizioni 
sopra un'unione c h ' E g l i stesso ave va formata. Luig ia ebbe sette 
figli, e l i allevo cosi appunto com'era stata allevata essa stessa 
dalla sua religiosissima madre. Durante varii anni edifico colla 
santi tá della sua vita la corte, i grandi del regno ed i l po
pólo. I n mezzo al secólo, non cesso mai di far due ore d'o-
razione ognig iorno: l 'una i l mattino, sola, appié del suo cro-
cefisso; l 'altra la sera, con tutte le donne della sua casa, nel 
suo oratorio domestico. 

Ne l 1602, Dio chiama a se don Martino de Padilla, che 
muore ne' piú edificanti sentimenti della pietá cristiana. L u i 
gia cade allora a' pié di Gesú Cristo, e rinnova i l voto della 
sua gioventú. Nel 1606, dopo aver provveduto a' suoi figli, e 
dato i l terzo, don Mart ino de Pad i l l a , alia Compagnia di Gesú, 
essa entra nel Carmelo, riceve le sacre lañe nel monastero di 
Talavera, e cambia tutti i suoi titoli del secólo con quello di 
L u i g i a della Croce. L 'arme sua giá son le cinque piaghe di Gesú 
Cristo. L 'anno 1614, a' 9 di gennaio, essa corona nel mona-
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stero di Lerma con una morte santa una vita consacrata tutta 

quanta alia gloria di Dio . 
L a seconda sorella di Antonio de Padilla, che era entrata 

nel monastero delle domenicane di Vagl iadol id , v i termino 
santamente i suoi giorni. 

Quanto a donna Casilda, sua terza sorella, visse dapprima 
alcuni anni nel monastero delle teresiane di Yagliadolid. M a 
le grandi auster i tá del Carmelo, che aveva abbracciate si gio-
vane ancora, avendole guasta la sanitá, i suoi parenti, a i n -
saputa di lei, ottennero dal sommo pontefice un breve che ob-
bligava questa « benedetta dal Signore », come la chiáma santa 
Teresa, a passare in un monastero di religioso di san Fran
cesco, cui essa governo colla digni tá d' abbadessa, fino al mo
mento che ando a ricevere in . cielo la corona di tanti gene-
rosi suoi sacrifizii. 1 

E cosí pare abbia Iddio voluto che san Domenico, sant' I -
gnazio e santa Teresa si dividesser tra loro questa privilegiata 
famiglia. » 

1. C h i a m a v a s i Casilda Giuliana e t r a l e t e r e s i a n e p o r t ó i l n o m e d i Ca

silda della Concezione. N a t a n e l 1562, d i d o d i c i a n n i , c i o é n e l 1571, c e r c ó d i 

e n t r a r n e l C a r m e l o , e, r i u s c i t a v i n e l 1576, v i fe ' p r o f e s s i o n e i l d i 13 g e n n a i o 

d e l 1577, p e r d i s p e n s a d i G r e g o r i o X I I I , n o n a v e n d o a n c o r a s e d i c i a n n i . 

Q u a t t r ' a n n i d o p o , c i o é n e l s e t t e m b r e d e l 1581, f u o b b l i g a t a a p a s s a r e t r a l e 

f r a n c e s c a n e n e l m o n i s t e r o d i s. L u i g i d i B u r g o s . V i v e v a a n c o r a n e l 1610. I n t a l 

a n n o , i n c u i a b b a d e s s a d i q u e l c o n v e n t o , d e p o n e v a n e l l e i n f o r m a z i o n i p e r l a 

b e a t i ñ c a z i o n e d i s a n t a T e r e s a , « a v e r i a q u e s t a , p e r d e g n a z i o n s u a , a m a t a t e n e -

r a m e n t e , e, n e l l a s u a t e ñ e r a e t á , a v e r u s a t o a c c o g l i e r l a n e l l e s u e b r a c c i a e l a -

s c i a r s e l a a d d o r m e n t a r e i n g r e m b o . » De la Fuente, v o l . I I , p a g . 9-1. 
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F O N D A Z I O N E D I V A G L I A D O L I D 

Come l'eroica e valente fanciullelta Casilda de Padilla riesce a com-

piere il santo suo desiderio di rendersi religiosa. 

( 1574 ) 

JLn tal andar di cose occorse di aversi a dar 1' abito 
nel Mostró monastero della Concezione ad una suora con
versa. Chiamavasi questa in religione Stefania degli Apo-
stoli. Povera contadinella ch' era, troppo senza dubbio 
é essa da meno per nascita d 'una figliuola delF « a d e 
lantado » di Castiglia; pur nulla meno, tant' alto elevolla 
i l Signore co' straordinan favori onde la ricolmó, che 
merita a buon dritto, per lode e gloria della divina 
Maestá sua, che qui ne sia fatto memoria. Or, tra le per
sone che furono presentí a tal sacra ceremonia, si trovó 
essere donna Casilda ( che cosi avea nome la prediletta 
del Signore ond' ho cominciato a parlare ), ed eravi i n -
tervenuta in compagnia d' una sua avola, la madre cioé 
del promesso suo sposo. Da quel di adunque affezionossi 
ella in estremo a quel monastero, e ció perché sembra-
vale che, poche essendovi religioso e poverette, meglio v i 
si avesse a serviré i l Signore. Ció non di meno, ancor 
non s'era essa invariabilmente decisa a spezzar i l viñ
edo che l'annodava, poiché, come giá dissi, 1'affetto alio 
sposo era per essa i l maggior degli ostacoli. Ma sode r i -
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flessioni che venne facendo sul suo interno, la dovevano 
far trionfare di tutto. Andava essa considerando siccome, da 
che aveva contratto quel légame, piü giá non avea, come 
per l ' innanzi, tempi determinati per F orazione, al cui 
esercizio 1' egregia e santa sua madre aveva accostumato 
lei, non men che i l fratello e le sorelle. Perocché, fin 
dall' etá di sett'anni, l i conduceva essa a certe ore del 
giorno in un oratorio, e quivi insegnava loro a meditare 
la passione di Nostro Signore, come puré metteva partico-
larissima cura a farli accostardi spesso al sacramento della 
penitenza. E indi fu poi che la piissima madre, la quale 
ad altro non ánelava fuorché a veder i figli suoi sce-
gliersi i l Signore in retaggio, venne esaudita ne' santi 
suoi desiderii. Essa non cessava, secondoché lo disse a 
me stessa, d'ofírirli a Dio, e lo supplicava a t rar l i dal 

* mondo,, poiché ne aveva scoperto i l nulla e sapeva i l poco 
contó che se n'ha a fare. II perché, spesso m'accade d'arre-
starmi a questo pensiero: Allorquando un di godranno 
quei figli in-cielo gl i eterni gaudii e vedranno d'andarne 
debitori alia lor madre, oh! quali non saranno le azioni 
di grazie con cui le attesteranno la propria riconoscenza, 
e come e quanto non sentirá, crescere 1' accidental sua 
felicitá quella madre, alia vista della felicitá de' suoi fi
gl i ! Doveché, qual diversa sorte ohimé! non aspetta 
que'padri e quelle madri, che, dimenticando come i lor figli 
appartengono ben piü al Signore che a loro, allevati non 
l i hanno nel suo santo timore! Allorché un di si ve
dranno gl i uni e gl i altri nell ' inferno, quali non si sca-
glieranno maledizioni, e quanto non sará grande la d i -
sperazion loro per 1' e terni tá tutta quanta! 

Ma per tornare alia giovin Casilda, s' avvide essa 
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come non pur piü non facesse orazione, ma giá, provasse 
perfino certo disgusto a recitare i l rosario, ed entró in 
vivo timore che 1' anima sua avesse a peggiorar sempre 
piü. Serabravale, d' altra parte, di veder chiaramente che 
entrando in quel monastero avrebbe assicurato la sua 
eterna salute. Da tali ragioni convinta, fermó irrevoca-
bilmente seco stessa di darsi a Gesü Cristo. In una visita 
adunque ch' ella fece alie nostre suore insiem con la 
madre e la sorella, si presentó occasione di farle entrare 
dentro i l monastero. Ma, nel varcarne la soglia, la ma
dre e la sorella eran ben lungi dal pensare che sarebbe 
per far essa quello che fece. Imperocché, una volta che 
donna Casilda videsi in monastero, piu non ci fu via né 
verso d' indurla ad uscirne. Tanto fu i l piangere che 
fece e quel che disse perché le fosse consentito di r ima-
nervi, che tutte le persone presentí erano attonite dallo 
stupore. L a madre sua ne godeva nel fondo dell'anima; 
tuttavia, temendo di venir accusata da' parenti d' aver 
ella suggerito tal passo alia .figlia, avrebbe desiderato 
di non lasciarla in monastero a quel modo. Di tal sen-
timento era al tres! la priora: pareva a lei che la fanciulla 
fosse ancor troppo teñera d' etá e a ogni modo conve-
nisse provarne maggiormente la vocazione. Questo ac-
cadeva la mattina, e convenne lasciarvela fino alia sera. 
L a superiora e la madre di Casilda mandarono allora a 
cercare i l confessore di lei , come puré i l padre Maestro 
fra Domenico Bañez, del quale feci menzione in principio, 
che allora era i l mió, quantunque in quel tempo io non 
mi trovassi essere in Vagliadolid. Quest' ultimo, ricono-
scendo di tratto lo spirito di Dio in quella vocazione, 
porse valido aiuto a donna Casilda; e non poco ebbe poi 
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a soffrire da parte de' suoi parenti per averia difesa e 
protetta. Cosi tutti avrebbero a fare quei che pretendono 
servir Dio, e, al veder che un' anima é da lu i chiamata, 
devono, per secondarla, non hadar tanto alie umane con-
siderazioni. Or i l savio religioso promise alia fervorosa 
giovanetta i l suo aiuto per ottenerle di rientrare in 
monastero. Cedendo essa allora alie molte ragioni che 
le si apportavano e affinché sopra tutto non ne venisse 
gettata la colpa sulla madre, usci per quella volt a dal 
monastero. Se non che i santi suoi desiderii s'andavano 
ogni di piü rinfocolando. L a madre, a tal termine, vedendo 
in lei disposizioni cosiffatte, credette d' averne a dar parte 
confidenzialmente a' suoi parenti; e i l fe' cosi in secreto, 
perche non ne avesse sentore lo sposo. I parenti tratta-
rono di fanciullaggine i l disegno di Casilda, e dissero, che 
doveva a ogni modo aspettare d' aver 1' etá, poiché non 
centava anche allora dodici anni ben compiti. A ció rispon-
deva la valente fanciulla, che se 1' ave van trovata matura 
per isposarla e gettarla a sharaglio in mezzo al mondo, oh! 
come non la trovavano matura poi per consacrarsi a Dio ? 
E altrettali cose diceva, da cui hen si parea come altr i 
fosse che in lei parlasse in tal caso. Vero é che non 
poté i l fatto andar si secreto, che non ne fosse mandato 
avviso alio sposo. Casilda, risaputo che i suoi disegni 
gli erano noti, credette di doverli eseguire prima del suo 
r í torno e senza i l menomo indugio. II perché, i l di della 
Concezione, trovandosi in casa dell' avola, che veniva puré 
ad esser sua suocera, e che non era stata messa a parte 
di nulla, la pregó istantemente di lasciarle fare una pas-
seggiata alia campagna colla sua aia per divertirsi un 
poco ; ed essa le ne dié licenza per farle piacere, mandan-
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dovela colla sua vettura e co'suoi servitori. Che fece Ca
silda? pose in mano ad uno di quelli alcune monete, e 
gl i disse che andasse ad aspettarla alia porta del mo-
nastero, con alcuni fasci di sarmenti che andrebbe a com
prare. Usci quindi per andar alia campagna, ma fe' dar 
tanti gir i e rigiri che ínfine i l cocchio si t rovó in faccia a l -
l'entrata del monastero. Fe ' allor fermare, e dié ordine ad 
un famiglio che andasse a demandar un bicchier d' acqua 
alia ruota, senza dir per chi; e, nell'atto stesso, si affrettó 
a discendere. Le dissero che lá le sarebbe recata 1' acqua, 
ma essa non volle. Giá i sarmenti stavano alia porta: 
fe' diré alie suore che venissero a prenderli, e si mise 
vicin vicino a quelli. Come s' apri la porta, essa fu 
dentro d' un balzo, e corsé ad abbracciarsi a una statua di 
María santissima, piangendo e pregando la priora a non 
la strappare da quel santo asilo. Grandi frattanto eran le 
grida che mettevano i famigli, e grandi i colpi che davano 
alia porta. L a risoluta padroncina fu a parlar loro alia 
grata, e lor protestó solennemente che nulla varrebbe a 
farla uscir fuori, e ingiunse loro che ne andassero a 
dar la notizia a sua madre. Le donne che avea seco man-
davano gran gemiti e lamenti, ma tutto ció non pareva 
fare sopra leí impressione. Come riseppe F avola quanto 
era seguito, in sull ' istante volle recarsi al monistero, 
ma nulla poté guadagnare. Infine, né essa, né uno zio^ 
né i l fidanzato, co' lunghi colloquii che tó rna te cercó aver 
con lei alie grate, non valsero a plegarla. L a lor pre-
senza non faceva che darle tormento, e renderla piü. salda 
sempre nella presa risoluzione. L o sposo, dopo gran l a 
menti a cui l a t rovó insensibile, le rappresentava come 
potrebbe servir meglio Iddio con far grandi limosine; al 
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che rispondeva essa, facessele egl i ; insomma a quanto 
veniva opposto al suo divisamento, essa dava per rispo-
sta, piü strettamente essere tenuta di lavorare alia sua 
eterna salvazione: trovar essa sé cosi debele, che tra' pe-
ricoli del mondo temeva di non salvarsi; del resto, non 
avere i l suo sposo di che lagnarsi di le i , non F avendo 
essa lasciato che per Iddio, e pero non fargli alcun torto. 
Ma, come vide ch 'ei non si accontentava di nulla che g l i 
rispondesse, alzossi e lo lasció solo. Quanto ei le poté 
diré, non pur non fe' impressione alcuna sul cuor suo, ma 
fini anzi di disgustarlo interamente di lu i . Né é da farne 
le meraviglie. Quando un' anima é stata illuminata dalla 
luce superna, senté raddoppiarsi i l coraggio dalle tenta-
zioni istesse e dagli ostacoli che i l demonio le vien su
scitando, giacché é allor Gesü Cristo che combatte per. 
lei. E tanto appunto seguí .per la generosa Casilda: si 
parea chiaro com' essa non fosse che parlava. Allorché 
lo sposo e i parenti s' avvidero che poco profittavano a 
farla uscir colle buone, cercaron modo di strapparla di 
lá colla forza. Ottennero adunque una provvision reale per 
t r á m e l a fuori e metterla in liberta. In tutto tal tempo, 
dal di cioé della Concezione a quello degli Innocenti, in 
cui F obbligarono ad uscire, non le fu dato 1' abito re l i 
gioso, ma corapi tutte le osservanze colla fedeltá stessa 
che se ne fosse stata rivestita, e vi tro va va un' inespri-
mibile consolazione. II detto giorno verme per lei la giu-
stizia, e la condussero in casa d' un cavaliere. Grandis-
simo fu i l planto che fece quando la menarono v i a ; e 
diceva, perché mai la tormenta vano tanto, dacché non 
aveva a servir loro nulla ? In casa del detto gentiluomo 
ebbe grandemente a combatiere si con religiosi si con 

Opere di S. Teresa - Yol. II. 13 
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altre persone che volevano dissuaderla dal suo proposito. 
G l i uni trattavan questo di fanciullaggine, gli al tr i desi-
deravano che restasse in possesso de' suoi dominii. Troppo 
m'avrei da allargare, se riferir volessi tutti gl i assalti che 
ebbe a durare e i mirabili modi con cui da ciascun d'essi 
si liberava. Tut t i i suoi avversari restavano stupefatti alie 
parole che uscivano dal suo labbro. Vedendo finalmente 
1' inutil i tá de' loro sforzi, i parenti la ricondussero in 
casa di sua madre per tenervela alcun poco. Questa, giá 
omai un po'annoiata di tanto sconcerto, lungi dal secondar 
la íigliuola, sembrava anzi che le fosse contraria. Puó 
essere che cosi facesse per maggiormente provarla; e 
cert' almeno, cosi essa mi disse dapoi; ed é si santa per
sona, che é da dar intera credenza ad ogni sua parola; 
ma la figlia ignorava la causa di tal sua condotta, ed 
essendole eziandio contrario a l l ' estremo i l confessore che 
l a dirigeva, per se non aveva che Dio e una damigella 
d' onore di sua madre, colla quale alquanto si riconfor-
tava. E di tal guisa se la passó, coraggiosaraente soste-
nendo tante traversie e noie, fino ad aver compito i dodici 
anni. Venendo allora a scoprire siccome i parenti suoi, 
non le potendo impediré d' essere religiosa, volevano farla 
entrare in un convento meno austero ove si trovava 
l a sua sorella maggiore, essa si risolvette di dar effetto 
per qualunque via possibile al suo divisamento. Un di 
adunque essendo andata in chiesa colla madre, e questa, 
dopo aver assistito al divin sacrificio, essendo entrata in 
confessionale, Casilda disse a l l ' aia d' andar a pregare un 
di que' padri di diré per lei una messa. Appena la vide 
allontanata, si mise le scarpette 1 nella manica, si rilevo 

1 Sits chapines (sus ciapiaes), dice i l testo. Chapín (ciapin) signi-
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la faldiglia, e si dié a correré difilato al monastero Sel 
Carmine. L a governatrice, non trovatala piü, le fu die-
tro; e, vístala a certa distanza, pregó un uomo ad a l -
lungar i l passo per raggiungerla; ma fu indarno, che 
quegli, sentitosi come mancar le gambe, secondoché disse 
dapoL dovette rinunziare a tenerle dietro. Casilda, giunta 
al monastero, si chiuse dietro la prima porta, e, senza 
perder un momento, fe' chiamar la priora. L ' aia non 
tardó a sopraggiungere, ma Casilda stava giá nell ' i n 
terno della casa. Tostó le fu dato l'abito, e in tal modo dié 
essa fine a cosi buoni principii che i l Signore .avea posto 
in lei. Ed E g l i , in guiderdone di tale e tanta fedeltá, 
colmolla tostó di spirituali favori. Da parte sua essa poi 
prese a serviré i l divino Sposo che avea scelto, con una 
gioia indicibile, una umil tá profonda e un assoluto di-
stacco da tutte le creature. Benedizione e lode senza fine 
a.quel Dio che rende cosi felice sotto la saia colei che 
tanto avea amato giá le piü ricche e ricercate vestí. Ma 
le rozze lañe ond' era vestita nasconder non poteano la 
sue bellezze, né le grazie naturali di cui tanto i l Signore 
erastato largo inverso di essa; senonché dato le aveva un 
carattere e un ingegno d' una bellezza incomparabilmente 
piü grande, a tal che non poteva al t r i vederla, senza 
sentirsi eccitare a benedir Dio e ad amarlo. Piaccia a 
questo Dio di bontá che gran numero d' anime v i sia che 
rispondano cosi generosamente alie sue chiamate! 

fica scarpa col laceo alio; e pero si tolse le sue l' eroica giovaneila che per 
servir Dio non temeva, nella natia alterezza c a s l i g ü a n a , di cosi fuggire 
dal mondo. 
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F O N D A Z I O N E D I V A G L I A D O L I D 

B e a t r i c e de i l ' I n c a r t m i o n e , ce leste a n z i c h é t e r r e n a c r e a t u r a . - S u a 

v i t a e m o r t e B e l m o n a s l e r o d i V a g l i a d o l i d . 

( 1 5 7 4 ) 

X T n a damigella attinente per qualche vincolo di pa
rentela a donna Casilda, era entrata alcuni anni prima 
di lei, in questo monastero di Vagliadolid. II suo nome 
nel secólo era Beatrice Oñez 1 e nella religione poi portó 
quello di Beatrice delFIncarnazione. 2 Amorosamente con-
dotta da Dio in questo santo asilo, vi menó una vita si 
santa, e vi chiuse poi i suoi di con una morte si bella, 
che ben é giusto se ne faccia qui breve ricordanza, per
ché se n' abbia a perpetuar tra noi la benedetta memoria. 

I grandi tesori di grazia con cui piacque al Signore 
di adornar quell' anima eletta e le sublimi virtü che 
in lei fe' risplendere, tenevano le sorelle ammirate ed 
attonite. Esse tutte affermavano, e la priora in capo, 
come mai, in tutto quanto i l tempo che tra loro passó, 
non avevano in lei awertito cosa alcuna che dir si po-
tesse imperfezione, né lor era avvenuto mai., per qual 

í ? | P r o n u n c i a : Ognes. 

2 A , Beatrice deW Incarnazione. 
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che si fosse accidente, di veder quella benedetta tramu-
tarsi di viso, ma scorta 1' avevano sempre sorridente 
d' una modesta allegrezza, visibile indizio di quell' in
tima gioia che goder doveva l a sua anima bella, II s i -
ienzio era a lei sovranamente caro, ma la maniera sua 
d' osservarlo avea certo che di si amabile che.rendeala 
sua somma esattezza, non pur di niuna molestia altrui , 
ma si anzi carissima, e non le si poteva apporre a 
singolaritá o stranezza. Non si sa che giammai abbia 
proferito parola da potersi comechessia riprendere, né 
mostrato abbia giammai ombra di ostinazione; né, pur 
una volta, fu mai che si scusasse, ancoraché la priora per 
provarla 1' incolpasse di cosa che non aveva fatta, secon-
doché in queste case si pratica, affin di tener le suore 
esercitate nella mortificazione. Lamento non mosse mai 
né di cosa né di suora che fosse, né dié mai, con sem-
biante o parola, disgusto a chi che si sia, qual si fosse 
1' ufflcio che avesse. Non porse mai occasione a sospet-
tare in lei imperfezion di sorta, e nel capitolo stesso, in 
cui puré le zelatrici rile vano piccolezze si da nulla, non 
si trovava in che appuntarla. Nelle cose tutte quante 
era in lei al tutto meraviglioso V interiore ed esterior 
componimento, e tal perfettissimo ordine nasceva dal-
1' aver essa presente sempre i l pensiero dell' e te rn i tá e 
del beato fine per cui Dio ci ha creati. Non sonavano 
sulla sue labbra benedette che continué lodi a Dio e 
azioni incessanti di grazie a' tanti suoi benefizi: insom-
ma, era la vita sua un' orazione continua. 

Per quel che concerne poi 1' obbedienza, non pur non 
s' ebbe a chiamar mai in colpa d' alcun mancamente, 
ma ogní comando ne eseguiva con prontezza, perfezione 



198 L I B R O D E L L E F O N D A Z I O N I 

e spirituale allegrezza. E ra poi tutta viscere di carita 
verso i prossimi, di modo che spesso diceva che di gran 
cuore sarebbesi lasciata fare in mille pezzi per ciasche-
dun degli uomini in particolare, parché a tal prezzo 
non avessero a pericolar 1'anima, e goder potessero poi 
del « suo fratello Gesü Cristo », che cosi chiamava essa 
affettuosaraente Nostro Signore. Ne' travagli grandis-
simi in cui i l Signore la pose, come or ora vedremo, 
d' infermitá spaventose e dolori fierissimi, dalle sue mani 
tutte cotali prove riceveva di si buon grado e con tal 
contento, come se state fossero dolci carezze e ineb-
brianti delizie. 

Ecco bell ' esempio della eroica sua caritá. Avvenne 
che nella cittá di Vagliadolid alcuni gran malfattori in 
pena d' atroci misfatti stavano per essere tratti al sup-
plizio del fuoco. Resa essa avvertita da lume superno 
non andar quelli al gran passo cosi preparati com' era 
dovere, ne concepi altissimo dolore; e tostó, corsa a 
gittarsi a' pié di Nostro Signore, colle istanze piü tenere 
lo scongiuró che le accordasse la eterna salute di quegli 
sventurati, e, in vece di quello che essi meritavano, o 
si veramente per meritar d' ottenere un tal favore (che 
non rammento l a cosa si appunto ), desse a lei per tutta 
l a vita sua quante píü croci e pene portar potesse. Or, 
proprio quella notte medesima le prese la prima febbre, e, 
fino al suo ultimo sospiro, la pena le fu compagna in 
divisa. Quanto si é poi a que' rei che la umana giustizia 
dovea colpire, riseppesi poscia aver cristianamente chiuso 
la v i t a : ciocché parve mostrare aver esaudita i l Signore 
la preghiera della fedele sua sposa. 

L a febbre manifestatasi non era in qualche modo che 
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come i l preludio de' gravi patimenti che cominciavan 
per lei. Poco ando che le si formó nelle viscere una 
postema, la quale si eccessivi dolori le dava, che, a por-
tarli in pazienza, men certo non v i volea che quel te
soro di grazia onde aveva arricchito i l Signore la sua 
anima benedetta. A questa postema, per istar essa nelle 
parti piü addentro, i rimedii e le cose medicinali che le 
si applicavano nulla giovavano, sinché piacque a l S i 
gnore che le si venisse ad aprire ed a gittar la mate
ria, e per tal modo alcun sollievo provó di tal male. 
Con quel gran desiderio di patire che aveva, non si ac-
contentava di patimenti ordinarii. U n di della Esalta-
zion della Croce, nell ' udire una predica, si sentí s trug-
gere da tal desiderio con maggior forza che mal. Finito 
i l discorso, come fuor di sé per 1' interno trasporto, corre, 
versando torren ti di lacrime, a nascondersi nella sua 
celia per effondere piü liberamente 1' anima sua al co-
spetto dello Sposo celeste. Le sorelle accorsele dietro, le 
dimandano che abbia mai; « A h ! lor risponde Beatrice, 
prégate, prégate Dio che molto mi dia a soffrire: cosi 
saró io sovranamente felice e contenta. » 

Dava essa contó alia priora di quanto si passava nel-
1' anima sua, e in tale scoprimento del suo interno tro-
vava consolazione grandissiraa. In tutta la infermitá sua 
giaramai non accagionó ad alcuno la menoma pena, né 
faceva meno o piü di quel che volesse 1' infermiera, fosse 
pur bere un gocciolo d' acqua. Assai ordinario é che ani
me di orazione sospirino patimenti e travagli quando non 
ne hanno; ma trovarsene oppresso, e tripudiar d' alle-
grezza, non é certo di molti. Se non che i l male della 
nostra Beatrice era si violento che a lungo durar non 
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poteva. Formatalesi in gola una seoonda postema, nulla 
piü poteva inghiottire. Erano i dolori suoi fuormisura 
grandissimi. L a priora volendola un di, in presenza d'al-
cune sorelle, consolare e farle animo a sopportar corag-
giosamente tanto gran male, Beatrice le disse che i suoi 
patimenti non davanle altrimenti pena, e che non avrebbe 
voluto cambiar lo stato suo con quello di qualsiasi delle 
sorelle che miglior salute godesse. Siffattamente aveva 
presente al pensiero quel Signore per cui amore pativa 
che destreggiavasi in mille ingegnose maniere perché 
al tr i non s' avvedesse del gran patir che faceva, e cosí, 
se non forse al darle i l male qualche piü terribile stretta, 
appena era che mandasse alcun dolce lamento. 

A lei pareva che cosa non v i fosse al mondo piü di 
lei trista; e in tutta la sua condotta pero era essa un 
vero specchio d' umiltá. L a stima che nutriva degli altri 
pareggiava i l disprezzo che avea di se medesima, e tanto 
per ció stesso provava placeré in sentir parlare delle 
al trui vir tü . 

In punto di mortiflcazione parea toccar gl i estrerni 
del possibile, e con tal dissimulazione e destrezza evi
ta va ogni specie di soddisfazione e sollievo che bisognava 
star ben sul l ' avviso per avvedersene. P iü non pareva 
giá vivero né conversare colle creature, tanto mostra-
vasi indifferente alie cose tutte di quaggiü : peroccbé, 
di qualsivoglia modo queste le andassero, con tal pace 
le portava, che si vedeva inalterabilmente d'un viso. Una 
sorella le disse un giorno a tal proposito che sembrava 
una di quelle persone si gelose del loro onore, che quan-
tunque si muoiano di fame, la voglion piuttosto patire 
che altri abbia a conoscere i l lor pres-sante bisogno. Im-
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perocché le suore non potevano credere che non sen-
tisse certe cose, alie quali si mostrava indifferente. In 
tutto quel che si facesse e nell ' esercizio degli uffizii che 
le erano confldati. si OToponeva un fine si puro che cia-
scuno de' suoi aifci era un mérito peí cielo. Onde diceva 
alie sorelle: « Non v' é azion cosi piccola che non sia 
d' un prezzo inestimabile, come sia fatta per 1' amor di 
Dio. O h ! sorelle mié, noi non dovremmo pur muover 
occhio, se non per amore del nostro celeste Sposo e úni
camente per piacergli. » 

Mai non s' intrometteva in cosa che non le spettasse, 
e cosi non vedeva i mancamenti degli al tr i , ma solo i 
suoi. Sentiva tanto displaceré che si dicesse di lei alcun 
bene, che, per non far provare displacer simile alie so
relle, mai in lor propria presenza non le lodava. 

Giammai non si prendeva i l piü leggier sollievo; non por 
pié in giardino, non torsi i l piü innocente godimento che 
dar possa cosa creata: perocché, secondo che s' esprimeva^ 
sarebbe stato un mancar di delicatezza verso i l Signore 
cercan qualche alleviamento a' dolori che E g l i degnava 
mandarle. E per questo non dimandava mai cosa alcuna, 
ma con quello che le davano se la passava. Anco diceva, 
che le sarebbe anzi tormento pigliar consolazione in cosa 
che non fosse Dio. Quel che é certo e piü mirabile si é, 
che, avendo io stessa voluto informarmi dalle religiose del 
monastero, non trovai pur una che avesse veduto in lei 
cosa che men paresse degna d'un'anima di gran perfezione. 

Come s' appressó i l tempo riel quale Nostro Signore 
volea trarla di questa misera v i t a , crebbero i dolori e 
tanti al tr i mali insieme, che, per lodar Dio in veder i l 
contento con cui l i soffriva, le sorelle recavansi spesso a 
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visitarla. Ebbe in ispecie gran desiderio di trovarsi alia sua 
morte i l cappellano, che é confessore di quel monastero, 
e gran servo di Dio, i l quale, come ne conosceva l'interno, 
1' aveva in concetto di santa. Piacque al Signore che tal 
suo desiderio s'avesse a compiere: perocché, come videro 
che alcun tempo dopo d' aver ricevuto 1' estrema unzione 
s'andava sensibilmente affievolendo, mandaron per lui , 
aííinché la riconciliasse, se sarebbe stato bisogno, in 
quella notte, e V assístesse ai suoi estremi momenti. ü n 
po' prima delle nove, standole interno tutte le suore in 
un con detto sacerdote, un quarto d'ora incirca avanti 
che passasse, le cessarono i dolori interamente. Allora, 
con somma pace, levó gl i occhi al cielo: una gioia di pa-
radiso le si dipinse in sul volto, che sembró farsi come 
uno splendore. Beatrice pareva stare come persona che 
mir i cosa la quale le dia grande allegrezza, poiché fu 
vista per due volte sorridere. II sacerdote e le religiose 
che si trova van presentí, sentirono tanta allegrezza e 
spiritual godimento, che non san dir altro, se non che 
pareva loro di star in cielo. E con quest'allegrezza che 
dico, tenendo g l i occhi rivolM a l cielo, spiró, restando 
come un angelo. Perocché ben possiam credere, secondo 
la nostra fiducia ed una tal vita, che abbiala accolta i l 
Signore Iddio nell ' eterno riposo, in ricompensa del molto 
che aveva desiderato di patir per L u i . 

Afferma i l cappellano (e l ' a t tes tó a varié persone) 
che nell' atto di mettersi i l corpo nella sepoltura, lo 
sentí esalare grandissimo e soavissimo odore. Medesima-
mente afferma la sagrestana che in tutta la cera usatasi 
nella sua sepoltura e ne'suoi funerali non si trovó dimi-
nuzione di sorta. Tutto certo si puó credere dalla mi -
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sericordiíi di Dio. E avendo io avuta occasione di ragionare 
di tali particolari tá con un religioso della Compagnia di 
Gesü, a l quale Beatrice erasi confessata vari i anni con-
ferendo con l u i ogni affare dell'anima sua, mi disse nul la 
trovare in ció di straordinario, e, quant' a sé, non se ne 
maravigliar punto, sapendo a qual alto grado Nostro S i -
gnore si comunicasse a quell ' anima. 

Or, piaccia, figliuole mié, alia divina Maestá sua che 
ci sappiam noi approfittare de' cosí santi esempi di questa 
benedetta sorella e di quelli di tant' altre, che i l 
divin Maestro degna porgerci nelle case nostre. P o t r á 
essere che alcune cose io riferisca di queste fedeli spose 
di Gesü Cristo, perché si sforzino d'imitarle quelle che 
vanno con qualche tepidezza, e tutte lodiam quel gran Dio 
che in povere femminette, quali noi siamo, degna cosi 
far rispiendere le sue grandezze. 1 

1 B . Glorie del m o n a s í e r o di Yagliadolid. 



ILLUSTRAZIONI 

A. Beatrice delV Incarnamone. — Assai ci duole di non 
avere piú particolari notizie su questa privilegiatissiraa ver-
gine. ISfon perdonammo certo a fatica per raccoglierne, come, 
con parí impegao e dileito, sogliam fare per tutte codeste 
sante verginelle, onde c' é cosi dolce 1' avere a rinfrescar la 
memoria. 

Sol sappiamo che era nativa di Arroyo piccola cittá presso 
santa Gadea, e apparteneva alia nobil casa degli Oñez, stretta 
di parentela con la illustrissima dei Padil la , « adelantadi mag-
giori di Oastiglia » e signori degli a Stati dell ' adelantada-
mento » di quel regno. 

Santa Teresa, oltre a ció che qui ne dice, parla della sua 
beata morte, mostrandone santa invidia, in una sua lettera l . 
F u Beatrice la prima tra le figlie di santa Teresa che salisse 
al cielo, e i l beato suo passaggio avvenne i l 5 maggio del 
1574 o del 1575. Sta pal primo di detti anni la Cronaca car
melitana, appoggiandosi ad un ricordo stato apposto alia for
móla della sua professione; sta peí secondo i l padre fra A n 
tonio di san Giuseppe, annotatore dei tre ult imi tomi dello 
lettere della santa, secondoché gl i par di ritrarre dalla so-
prallegata lettera della beata madre. 

Che se non abbiam la consolazione e i l diletto d' aver mag-
giori contezze sopra un ' anima che ognuno bramerebbe di 
piu pienamente conoscere, ce ne consola in parte l'avere, sopra 
alcune tra le sue sublimi vir tü, un elogio ed un elogio si bello 

dettato dalia penna d' una santa Teresa. 

1 DE LA FUENTE, v o l . I I , l e t t . X L I I , p a g . 35. 
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B . Glorie del monastero d i Vagliadolid. — « Ecco, dice 
i l Bouix, i nomi d' aleune suore che al par di Beatrice del-
1' Incarnazione illustrarono colla sant i tá della vita i l monastero 
onde qui la santa scrittrice ci narra la fondazione. 

L a venerabile madre MARÍA BATTISTA, o Mar ía de Ocam-
po, ñipóte di santa Teresa, l i n a sua parola dié la prima ori
gine alia riforraa carmelitana, di cui riusci salda colonna. F i -
lippo III volle assistere colla regina sua consorte al suo santo 
passaggio, mentre era appunto priora del monastero di Y a -
gliadolid. Vedi la sua Notizia, vol . I, pagg. 461-62. 

MARÍA DELLA CROCE, O M a r i a de Paz , una delle quattro 
prime che vestirono l'abiío a san Giuseppe d1 A v i l a . Ved i la sua 
Notizia a pag. 25-6 di questo volume. 

ANNA DI SAN GIUSEPPE, o A n n a de Hennao, sorella della 
venerabile Antonietta dello Spirito Santo. Vedi la sua Not iz ia 
a pag. 31-2 di questo volume. 

CASILDA DEL SANX' ANGELO, figlia di Catterina de Tolosa, 
fondatrice del monastero di Burgos. 

TERESA DI G-ESÜ VELA, nel secólo B r i a n d a de A c u ñ a , fi
glia del conté de Castrillo. L a sua vita ammirabile é stata 
scritta da Michele Battista de L a m i z a . 

STEFANIA DEGLI APOSTOLI, suora conversa, della quale la 
santa parla al principio del cap. X I , e CATTERINA DI SAN GIO-
VANNI L'EVANGELISTA, pu ré conversa. 

Santa Teresa ha espresso, come abbiam visto, i l desiderio 
che aveva di raccontare la vocazione di Stefania degli A p o 
stoli, ma i l tempo le ne manco; per entrare in tal suo pen-
siero, noi porrem soít ' occhio a ' let tori la biografía di tal ve
nerabile religiosa. Darem puré alcune contezze sulla sua santa 
compagna, Catterina di san Giovanni 1'Evangelista. 
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í . S T E F A N I A D E G L I A P O S T O L ! . 

c I pii genitori d i Stcfania degli Apostoli , dice i l Bouix 
furono Ferdinando Gal lo e M a r t a Sánchez 1. Ebbe i suoi 
natali a Pedraza de Campos. L a miracolosa protezione che 
eircondo la sua calla, e le benedizioni di cui fu prevenuta 
dall ' e tá piú teñera , prosagirono la futura sua santita. A quat-
tt' anni, g iá sapeva benissirno le orazioni. In tale etá tene-
risaima la candida Stefania fu favorita d' una apparizione di 
Nostro Signore. L'ineífabile belle/za del divin Salvatore le rapi 
talmente i l cuore, oh1 essa piú non poteva perderé la memoria 
del suo Diletto. E tal amore e tale memoria trasformarono la 
sua vita in un' orazione in qualche modo continua. Quell ' an
gélica creatura era talmente ássorta i n Dio , che spesso si ia-
sciava cader di mano ció che i suoi parenti le davano da por
tare. L a riprendevano essi e la punivano della sua negligonza; 
e Stefania si riputava felice di soffrir qualcosa peí suo Dio, 
ed accettava i castighi con grande gioia del cuor suo, e non 
isvelava i l suo secreto. A misura che cresceva in etá, molti-
plicava le sue pratiche di divozione. Essa sapeva, a malgrado 
delle oceupazioni che le si davano, trovar modo e íempo per 
trattenersi col suo Dio. L a vista dei dolori di Nostro Signore 
le pose in cuore vivo desiderio di far penitenza. Fattosi notte, 
si ritraeva in un ridotto solitario della scuderia, e l a , dando 
mano alie redini de' cavalli, flagellava i l suo corpicciuolo in
nocente con un invincibil coraggio: i l dolore le strappava le 
lagrime, ma i l suo amore per Iddio la vinceva, e continuava a 
stampar nelle sue membra le imprente di Gesü crocefisso. 

E cosi nell ' innocenza e nel fervore írascorse la prima etá di 
Stefania. Verso l ' e tá di íredici anni, al momento in cui i l mondo 

1 P r o n u n c i a : Sanees. 
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cominciava a sorrulerle, fu istantaneamente illuminata da una 
luce che le ne scoperse i l nulla. E d eoeo in qual occasione. Tro-
vandosí un giorno, con alcune delle sue compagne, a certi balli 
molto in uso nel suo paese, vide tutto a un tratto le persone che 
assistevano a quel divertimento come raerte, e Nostro Signore 
in croce e tutto inondato di sangue. Intese Stefania la miste
riosa visione; e, da quel punto in poi, una piü stretta catena 
l ' u n i al suo único Diletto; disse nel suo cuore un eterno ad-
dio al mondo, e, affin di souotere per sempre da se i l giogo 
della sua servitú, non men che per mostrar aporto i l suo in-
variabil disegno, prese le vestimenta dalle vergini consacrate 
al Signore. Che se rinunziava essa ad ogni speranza del se
cólo, non rinunziava giá questo alie sue sopra di le i . Dio, che 
serabrava voler mostrare al difuori ció che ella era al diden-
tro, avevale dato una statura alta e maestosa, e un volto di 
tutta bellezza. Questi doni esteriori, resi ancor piú cari e pia-
centi dalla sua rara modestia e dalle sue ammirabili virtu, 
furon la cagione de' combattimenti che ebbe a sostenere. Ben 
tostó vide essa combattute le prese risoluzioni. I suoi parenti 
andavano preparando per lei un onorevole parentado che era 
grandemente desiderato. Nostro Signore le fe' conoscere i loro 
disegni. E tostó si lego essa a l l ' único signore del cuor suo 
col voto di perpetua vergini tá . Ogni tentativo de' suoi geni-
tori fu reso vano dal l ' incrollabile sua risoluzione. Nul la in-
tralascio i l mondo affin di vincere le sue ritrosie; ma tu í t i 
i suoi sforzi non riuscirouo ad altro, che a far apparire piú 
manifestamente quanta racchiudesse energía 1'anima d'una ver-
ginella risoluta invariabilmente a non amare che Gesü C r i 
sto. Le armi la cui mercé giunse a trionfar del mondo e del-
1' inferno furono i l digiuno, le macerazioni, 1' orazione, e sopra 
tutto i l divin sacramento che é i l pane de'forti e i l vino eletto 
che fa germinare le vergini. 

Stefania era uscita vittoriosa da tut í i i combattimenti: giá 
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stava per rieevere i l premio della sua fedeltá. U n giorno, meu-
tre si trovava in orazione, i l divin Maestro, dice 1' annalista 
del Carmelo, le fe' udire queste parole: « Part i per Vagl ia-
dolid ». L ' u m i l e verginella replico rispettosamente: « Che 
v'andrei mai io a fare, o Signore, da che non vi conosco a l -
cuno? » II divin Maestro soggiunse: « Chiedi dei padri della 
Compagnia di Cesü , e fa quanto ti diranno ». Colui che le 
ave va parlato appiano tutti g l i ostacoli, e Stefania, coadotta 
da' suoi, parenti a Vagliadolid, si fe' conoscere al padre Cero-
lamo di Eipalda. A prima giunta, quel maestro eminente della 
vita spiri íuale scopri i rari tesori di grazie onde aveva arrie-
chito Iddio 1' anima di questa vergine benedetta. Per aver agio 
ad esaminare i disegni del Signore intorno ad essa, pose Stefania 
presso donna María de A c u ñ a ; le prescrisse un regolamento di 
vita, la diresse con ogni cura, e nul la tralascio per farla avan
zare nella perfezione. Cogl i esercizi poi di sant' Ignazio, che 
indi a poco le fece fare, trasformo in qualche modo que 11' anima 
si generosa e si pura. Stefania era entrata come in un nuovo 
mondo: la meditazione de' misteri della vita, della passione e 
della gloria di Cesú Cristo, le aveva rivelato, a una luce fino 
ad allora a lei sconosciuta, le sue grandezze e le sue divine 
amabil i tá. E giá piú non respirava essa fuorehé l 'amore del 
divin Maestro e i l desiderio della sua gloria. L a fiamma dello 
zelo apostólico erasi in lei accesa, e doveva crescere costante-
mente insieme con 1'amere per Colui che dié i l suo sangue 
per la redenzione del mondo. L ' ordine religioso in cui potrebbe 
dar gloria piú grande a Cesú Cristo e salvargli piú anime, 
era quel lo a cui si sentiva chiamare con un irresistibile at-
traimento. II padre de Ripalda avvidesi tostó come fosse nata 
peí Carmelo, e che tra le figliuole di santa Teresa doveva cre-

• seere a gran santi tá quella vergine che Cesú Cristo avevagli 
mandata, e onde confidato g l i aveva per un tempo la custodia 
e la coltura. D i concertó con donna Maria de Acuña, la pro-
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pone adunque alie Carmelitana d i Vagliadolid, che promettono 
di riceverla: esse ne scrivono a santa Teresa, e questa, senza 
mai averia vista, lor risponde « d ' ammetterla senza indugio, 
perché i l suo spirito é sicurissimo, e mai non aveva essa in-
contrato anima che ricevesse favori piu veri che Stefania ». 
II 2 luglio 1572, giorno della Visitazione della Vergine san-
tissima, Stefania ricevette i l velo di mano di monsignor Alvaro 
de Mendoza, vescovo d ' A v i l a ; e, l 'anno segaente 1573, i l d i 
della Trasfigurazione di Nostro Signore, pronunzio i sacri voti . 
Dopo essersi cosi avvinta a Gresú Cristo con indissolubili nod i , 
al l 'avanzarsi che fa per ricevere la santa coraunione, i l divin 
Maestro degna apparirle tutto risplendente di glor ia , e con
divide, per qualche istante, le gioie del Taborre con quella 
sposa diletta che sta per seguirlo con inviolabil fedeltá, du
rante piú di quarant' anni, sulle vie del Calvario. 

Stefania, useendo dal sacro cenacolo degli esercizi, in cui, 
sotto la direzione del padre de Eipalda, erasi riempiuta de ' lumí 
dello Spirito Santo, parve, fin dal primo suo entrare in mo-
nastero, giá anziana in religione, e come apportarvi l a pienezza 
dello spirito di santa Teresa. Per ben quarantacinque anni» 
questa grand' anima, che era interamente staccata da ogni cosa 
di questo mondo, che nutriva per Gresú Cristo 1' amore d ' un 
serafino, e ad altro non aspirava fuorché a consumarsi tutta per 
la sua gloria, stava per volar come aquila nelle vie della san-
titá, ed esercitar nella chiesa un apostolato ammirabilmente 
fecondo i n fruíti di salute. In quella bella vita, tutto fu di -
retto verso questo scopo divino della gloria maggiore di Gresú 
Cristo e della salute delle anime. Stefania s' oífri dapprima 
in vittima a Dio pei peceati del mondo. Essa intraprese un 
tenore di v i t a , straordinario nel Carmelo stesso, con tanta 
maggior confidenza, che Nostro Signore 1' incoraggio fin dal 
principio con queste parole: « l o sonó che do la vita aU'anima 
e le forze a l corpo ». Illuminate guide avendola assicurata 

Opere di S. Tereta. - Vol. II. 14 
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come Nostro Signore la chiamasse per tal via, v' entró con una 
santa sicurezza. II suo digiuno fu continuo; e i p r im 'ann i , a 
imitazione della santa sua compagna, Catterina di san Gio-
vanni Evangelista, digiunava in pane ed acqua. Meseolava a 
quel pane cose amare, non ne prendeva che lieve quant i tá , e 
alcune volte passava due o tre giorni senza mangiarne pur 
briciola. G l i ul t imi anni di sua vita, face voto di non mai gu
stare né pesce, né uova, né latte, né frutti, se non in caso di 
malat í ia . Si contentava d' aggiungere al pane qualche erba. E 
tanto bastavale per sostenere le gravi faticbe della encina, e 
tutte quell ' altre che le imponeva la sua quali tá di suora del 
velo bianco. A tal digiuno essa aggiungeva continué macera-
zioni: aveva i l corpo tutto coperto di cilizi e di strumenti di 
penitenza. Portava interno al eolio un cerchio di ferro, sul 
petto una crece congegnata con lastre d i latta, e intorno alie 
reni un ' aspra catana. Ogni di , mettendosi in ispirito a piedi 
della colonna del suo adorabile Salvatore, insanguinava i l suo, 
corpo innocente con flagelli e catene; e, per non lasciar tracce 
di sangue, aveva un tappeto che stendeva per riceverlo. Cosi 
tratto essa le puré sue membra fino al fine della sua vita, sa-
crifizio in cui 1' inenarrabile soavitá di soffrire peí suo caro 
Signore e per l a sálate eterna dell 'anime, spesso faceva dile-
guare ogni senso di dolore. Nosíro Signore, fedele alia sua 
parola, rinnovava le forze di Stefania: veleva mostrar in essa 
al mondo intiero quel che possa un ' amante generosa della 
sua croce. Quando le si dava a vedere per attestarle quanto 
aggradisse la sua vita crocifissa, quando le faceva udire parole 
che 1'infiammavano d' amore e raddoppiavano i l suo coraggio. 
U n a domenica delle Palme, Stefania, a imitazione di Teresa, 
81 addolorava in vedera come dopo 1' accoglienza magnifica che 
g l i Ebrei avevano fatto al divin Redentore a Gerusalemme, 
nessuno in quella cittá 1' aveva invitato a mensa. L ' adorabil 
Salvatore dissele allora: « L a mensa ch' io desidero, é che tu 
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m' accompagni, che tu soífra, e che tu t' immoli fino alia 
morte Stefania s'offerse di nuovo io sacrifizio al suo D i -
letto, e g l i promise di restar sulla croce fino a l l ' ultimo suo 
respiro. 

Che se Stefania rapiva i l cuore del divino Sposo coll ' amor 
suo della croce, non men gliel rapiva colla pur i tá del suo cuore. 
In un corpo mortale essa fu sempre un angelo: visse in un ' in-
nocenza cosi felice, che ignoro perfino tutto ció che puo of-
fuscare i i bel giglio della casti tá. L ' aria di santi tá sparsa so-
pra la sua persona, e la modestia del suo viso attestavano in 
sensibil maniera la presenza di Dio nell ' anima sua. II mar
tirio della penitenza s'accoppiava mirabi lmeníe in lei con quella 
allegrezza tutta celeste che, per testimonianza di Santa Teresa, 
mostravasi in tutti i suoi monasteri. « Iddio da, dice la santa, 
un tal contento alie sorelle nostre, una letizia si costante, che 
ogni nostra casa sembra veramente un paradiso in térra . 1 » 

Stefania fu un compiuto modello di carita verso le sorelle. 
Vedando in ciascuna d' esse Gesü Cristo ond' eran le spose, le 
serviva con quel rispetto medesimo e con quel racdesimo amore 
con cui avrebbe servito Gesú Cristo in persona. E pero i l di-
vin Maestro, cui tal viva- fede piaceva soprammodo, degno r i -
compensarnela un di con insigne miracolo. Ne l mentre che stava 
preparando in encina i l pranzo per le suore, ecco che la pen-
tola si revésela: « Padre celeste, esclama a quella vista Ste
fania, le spose vostre non avranno di che mangiare! » e, a 
quel grido, tutto si trovo di nuovo a suo posto. Quanto poi 
alie informe, le assisteva colla maggior tenerezza. Spesso ÍTostro 
Signore l 'avvisava E g l i stesso d' accorrere a dar lor aiuto, e 
le diceva quello che doveva fare in lor sollievo. 

Stefania fu elevata ad un' altissiraa contemplazione. A p -
pena arrestava essa i l pensiero sopra un mistare della vi ta 

1 Lett, v o l . I , lett. V I I , 28 g i u g n o 1568. 
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o della passione di Nostco Signore, che 1' anima sua infiam-
mata d' amore n'andava in Luí perduta. Le occupazioni esteriori 
non erano un ostacolo alia sua unione interiore con Dio. In 
mezzo alie fatiche dolía encina, godeva, come se stata fosse 
nella solitudine piú perfetta, della presenza del divin Maestro, 
L a notte stessa non poteva interrompere la sua orazione. L a 
celletta in cui essa dormiva, era uno stambugietto si angusto 
che essa non vi poteva stender la persona; ma, siccome v'era 
una finestra che metteva in chiesa, troppo si stimava felice di 
potere prender l a i l suo riposo. Mettevasi i n ispirito tra ' se-
rafini che circondavano i l santo tabernacolo, adorava con essi i l 
suo Dio,.e lo scongiurava d'infiamraarla de'loro ardori, per con-
sumarsi d ' amore per l a i ; supplicavalo di ricevere i l cuore della 
sua povera schiava nel piu intimo del cuor suo, e di tener-
velo incatenato e di consumar velo. E quando tutta Faniraa sua 
s' era cosi effusa in Dio, essa prendeva un po' d i riposo; ma, 
se per tre o quattr' ore velavansi le suo pupille, 1' amor suo 
operava interiormente, e, come, la sposa de' Cantici, poteva 
di ré : « l o d o m o , ma i l mió cuore veglia ». Spesso Nostro 
Signore le faceva la grazia d'allontanar da lei i l sonno, e al-
lora passava quelle tranquillo ore della notte a trattenersi col 
divin Maestro. 

L1 orazione, comé dice santa Teresa, essendo la porta per 
la quale Nostro Signore entra ne l l ' an ima, e quesío adorabil 
Salvatore prendendo diletto di trovarsi in mezzo a' gigli , si 
puo congetturare ció che una orazion continua e una puri tá an
gélica meritarono a questa verginella di grazie e di favori. In 
tal beato commercio dell' orazione 1' anima sua saliva di chia-
rezza in chiarezza nella conoscenza di Gesá Cristo, e d'ar
deré in ardore nell ' amore di quel divino Sposo. L a puré s'ae-
crescova di giorno in giorno quello zelo per la salute delle anime 
che la divorava. Yera figlia che era di santa Teresa, sentivasi 
tormentar com' essa da quella divina passione dello zelo apo-
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stolieo, carattere distintivo d' una vergine del Carmelo. L e sue 
lacrime, i l suo sangue, i suoi desiderii erano i l grido della sua 
preghiera che chíedeva senza posa a Dio la conversione de'po-
poli. Avrebbe voluto aiutare e serviré come schiava tutti co
loro che nel mondo intero s'adopravano ad estendere i l regno 
di Gesü Cristo. Le sue penitenze le parevano indegne d'essere of-
ferte per causa si bella. Tutto ció che inventava per marto-
riarsi non poteva soddisfarla. Avrebbe voluto sopporíar lenta
mente tutte le torture, e poter daré mille volte la vita per 
1' amor di Gesú Cristo e delle anime ch' E g l i ha ricomprate. 
Finalmente, al par di Teresa, conobbe le angoscie e i l mar
tirio dello zelo cristiano. U n giorno in cielo noi vedremo 
quante anime quella umile vergine ha convertito, e a qual 
giusto íitolo porto sulla té r ra i l glorioso nome di Stefania de-
gli Apostoli. 

Nostro Signore, non trovando in questa fedelissima sposa 
che sete di patimenti, che amore, che desiderio della sua glo
ria, la ricolmo de' favori piü eccelsi. Apparivale spesso, le fa-
ceva E g l i stesso da maestro, e l ' is truiva. Degnava disvelarle 
le sue divine grandezze; l 'elevava, come Teresa, al soggiorno 
della felicita, e le ne faceva contemplare le maraviglie. Inon-
davale lo spirito delle chiari tá piü vive e i l cuore delle fiamme 
piü divoranti. Volendo onorare dinanzi agli uomini quella che 
non respirava fuorché la sua gloria, le comunico i l dono delle 
predizioni e de' miracoli. Cotalché Stefania divento un luminare 
non pur del suo monastero, ma si ancora di tutta la Spagna. 
L a corte la venerava, g l i abitanti di Vagliadolid avevano per 
essa que' sentimenti di filial confidenza che inspirano i santi. 
I prelatl, i dotti andavano a consultarla, e ne tornavano pieni 
di stupore di trovar in essa tanti lumi e tanta umil tá . Tale era 
la stima che i l re, la famiglia reale, e la corte facevano di lei , 
che, quando fu mandata da' superiori alia fondazione di Rioseco 
una fu la voce di tutti che al piü presto fosse richiamata a 
Vagliadolid. 
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II divin Maestro per accrescere i meriti di Stefanía le mando 
grandi infermitá negli ul t imi anni della sua vita. Non cesso 
tuttavolta dal compiere i l suo ufficio eho pochi giorni prima 
della beata sua morte. Soífrir per Gtesú. Cristo, serviré le sue 
spose, era un alleviamento a' suoi mali. II suo dolce Signore 
ben sapeva ricompensarla del suo coraggio e dell ' eroiea sua 
fede. U n giorno si vide in cielo circondata da un solé sfavil-
lante, alia luce del quale tutti i suoi passati patimenti le pa-
revano fiori. Finalmente, dopo tant' anni di fedel servizio e 
di ardente aspettazione, stava per celebrar le sue nozze col-
i ' Agnello. Ávver t i ta da una nuova infermitá, aggiuntasi alie 
tante altre che giá aveva, che i l momento s' appressava della 
venuta dello Sposo, v i si prepara con fervore ancora piíi ac
ceso; i l terzo giorno, demanda o riceve gl i ultimi sacramenti 
in preseUza di tutte le sue sorelle. Riconfortata dal santo via
tico, e possedendo i l suo Diletto nel piú intimo del cuore, prova 
come un presagio delle gioie del cielo: un celestial sorriso le 
si dipinge in volto, ed entra in estasi. Ritornata che é poi 
in se stessa, passa i l resto della glornata in preda a vivissimi 
dolori, ma ripiena 1' anima d' un ineffabile contento. E , strug-
gendosi di tenerezza peí suo Dio, ponendo fine a trasformarsi 
in lu i , ferita dalla vista della sua bellezza che giá comincia 
ad apparirle, soccombe ad un ultimo assalto d'amore, ed entra 
trionfante nella patria celeste. 

In giorno di sabbato, 1' 11 giugno 1617, ando essa a pren
dere posto nel coro delle vergini. Dio fece tostó risplendere 
la gloria di colei che aveva coronata. II suo corpo conservo 
tutta la flessibilitá e la morbidezza che aveva in vita, ed era 
si bello che pareva d' alabastro. U n riflesso della gloria onde 
raggiava la sua anima brillava sulla sua fronte e su tutte le 
fattezze del suo viso. Una mezz' ora dopo che aveva abban-
donato questo esilio, 1'illustre vergine Teresa di Gesu Vela , 
rendendo gli ultimi doveri alia sua spoglia mortale, vide Ste-
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fania in cielo coronaía d 'un iaeffabile splendore, inebbriantesi 
nel torrente della beati íudine divina e vivente in Dio come in 
suo centro. 

II suo corpo resto a lungo esposto; era coperto di rose, 
di gigli e di vari i fiori; tutta la ci t tá volle veder quella a cui 
essa dava i l nome di santa. Nel modesto féretro la sua testa 
appariva raggiante di luce, e come immersa nella gloria d' un'e-
stasi. A tal vista, ognuno rompe va i n lacrime, e prodigava 
a gara a quella diletta del Signore dimostrazioni di venerazione 
e di filial tenerezza: e tutti raccomandavansi alia novella me-
diatrice che avevano in cielo. L e sue reliquie essendo state ben 
presto divise tra' divoti, s' aveva ancora per insigne favore di 
posseder qualche oggetto di pietá che avesse toccato i l santo 
sao corpo. Le Teresiane di Vagliadolid mandarono al re F i -
lippo III, che aveva sempre avuto per essa una gran divo-
zione, i l cerchio di ferro ch' essa aveva portato al eolio du
rante piú di quarant 'anni. I suoi funerali furono un vero 
trionfo, e P umil figliuola d' un povero coltivatore era glori-
ficata iialle lacrime e dagli oraaggi non pur d' una intera citíá, 
ma da' primi ancora tra' grandi di Spagna. 

Quell ' anno stesso 1617, i l gíorno di tutti i santi, Teresa 
di Gesü Ve la vide di bel nuovo nel coro delle vergini Stefania 
degli Apostoli raggiante di gaudio celestiale, e ammantata 
d' una veste di porpora a cui la luce dell ' oro raddoppiava an
cor lo splendore vivissimo. Maravigliata essa di ció, chiese per
ché mai Stefania, essendo vergine, portava, invece di bianche, 
quelle vestí di porpora; e le fu risposto, peí suo ardentissimo 
amor di Dio , onde é símbolo quel colore. Quella risposta la 
colmó di gioia, e benedisse i l Signore vedendo la gloria a l -
tissima a cui aveva innalzata la fedele sua ancella 1, » 

1 V e d i A n n . g e n . d e l C a r m i n e , T o r a . I V , cap. X X X I , X X X I I e X X X I I I . 
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11. C A T T E R I N A D I S A N G I O V A N N I E V A N G E L I S T A . 

«In questa direm cosi gallería delle vergini del Carmelo, allato 
a Stefania degli Apostoli ci si deve mostra|e la santa sua com-
pagna Caiterina di san Griovanni V Evangelista . L a biografía 
dell ' una é compimento di quella dell ' altra, e, per mostrarsi a 
noi nella vera lor luce, le amabili fígure di queste due amaní i 
della croce di Gosú hanno bisogno di scambievolmente rischia-
rarsi. Esse furono tenere amiche, di pari etá,, egualmente care 
a santa Teresa, e governate dalla santa ñipóte di lei Maria de 
Oaatnpo. Non ebber che un cuore, combatterono nella stessa 
arena, e mieterono le palme stesse: eroine di penitenza amen-
due, amendue conservarono immacolato i l giglio della bat íe-
simale innocenza; ed ora, come la santa loro vita ci permette 
di sperare, inseparabili per tutta 1' e te rn i tá , sciolgono i l can-
tico stesso nel verginal coro che segué V Agnello. 

Nacque Catterina in Vagliadolid 1' auno 1550, e ricevette 
piissima educazione da' suoi genitori, Giovanni di Quintanilla 
e Isabella Modrigues. 1 Verso 1' etá di tredici anni, meditando 
alia luce della fede i l pensiero d' una felicita o d' una infelicitá 
eterna, disse uno eterno addio al mondo, e fermo in ouor suo 
di consacrarsi a Gesú Cristo. E r a ne' dieiott' anni, quando un 
religioso della Compagnia di Gesú, che 1' aveva diretta fin 
dalla sua infanzia, le aperse la solitudine del Carmelo. Santa 
Teresa, conoscendo mercé un lame celeste i gran di disegni cha 
i l Signore aveva sopra Catterina, la ricevette, non in quali tá 
<li suora corista, come essa chiedeva, ma si di snora con
versa. E come Catterina temeva di non aver sani tá bastevole 
per le gravi fatiche proprie di quello stato, la santa la rassi-
«u ro con queste parole profetiche: « Sorella mia , mettete la 

1 P r o a u n c i a : C h i n t a n i g l i a , R o d r i g h e s . 
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vostra confidenza in D i o : B g l i v ' a i u t e r á , e v i da rá forza per 
ogni cosa. » 

Catterina abbraecio con ardore g l i esercizi della vita reli
giosa; ma i l demonio non tardo a darle i pin terribili as-
sal ti . Aridi tá , turbamenti, angustie, timore di non poter per
severare, ecco quello che prese luogo del l ' allegrezza e della 
dolcissima pace delP anima sua. Sopporto essa con gran co-
raggio questo tormento interiore: per vincere i l nemico e pro-
piziarsi la Regina del cielo, si obbligo con voto a recitare ogni 
di della sua vita i l santo rosario in suo onore. Dio riservava 
a Teresa di porre un termine a questa terribil prova 5 la santa, 
essendo ritornata a Vagliadolid, disse a Catterina, prima che 
questa le aprisse i l suo interno: « F i g l i a iaia, rendetevi certa 
che non uscirete da questo monastero che per andaré in cielo ». 
A tali parole la tempesta fu dissipata, e Catterina, a l colmo 
de' suoi voti, fece l a sua professione i l giorno della Purifica-
zione della beatissima Vergine; e santa Teresa volle che quella, 
la quale doveva tanto amar Gesú Cr is to , portasse nel Car
melo i l nome del discepolo prediletto; e si chiamo Catterina 
di san Giovanni Evangelista. 

E bentosto i l divin Maestro indico egli stesso alia novella 
sua sposa la vía in cui essa doveva entrare: « Gomincia, le 
disse, figlia mia, una vita di gran penitenza: diilo al tuo cou-
fessore; io t i aiutero ». Catterina obbedi con gioia; felice d ' im i 
tare la sua santa compagna, Stefania degli Apostoli , si rivesti 
di aspri eilici, dormí sopra una tavola, afflisse la sua carne con 
ogni genere di macerazioni, e ridusse i l suo cibo a un po' di 
pane e d'acqua. In capo ad alcuni mesi, temendo di essere 
ingannata, sottomise i suoi timori ad alcuni religiosi dell ' or-
dine di san Domenico e della Compagnia di Gesú ; e questi l a 
rassicurarono, dicendole che era guidata dallo spirito di D io . 
Quattr 'anni dopo, la priora, che era la madre Maria Bat í is ta , 
ñipóte di santa Teresa, concepi alia sua volta de' timori sul 
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genere di vita di Catterina. Nostro Signore cosi permise, af-
finche Catterina fosse di bel nuovo cpnfermata nella via i n -
trapresa dall ' approvazione di uomini eminenti in iscienza e 
virtú. I padri domenicani, gesuiti e carmelitani scalzi diehia-
rarono unanimamente che Nostro Signore voleva daré al mondo, 
nella persona di Catterina, un grande esempio di peniíenza. 

Ogni timore essendosi dileguato, Catterina perseveró fino 
a l l ' anno settantesimoquarto della sua vita, che ne fu 1'ultimo, 
a digiunare i n pane ed acqua, tratte le solé domeniche, e du
rante alcune infermitá ih cui i medici le proibivano si rigo
roso digiuno. 

Quando essa era malata, Nostro Signore ispirava a persone 
caritatevoli i l pensiero di mandarle quanto poteva essere di 
suo gusto, e, quando non le era pór ta te piú nulla, era segno 
che Catterina era guarita. L 'umi l i ss ima vergine si lagnava a 
Nostro Signore di quesíe suefinezze; e g l i diceva con lacrime 
di riconoscenza: t Signore, ve ne scongiuro, non siate cosi 
buono verso di me: direbbesi che voi non mi conoscete, tanti 
avete per me delicati r iguardi : ricordatevi de' miei peccati, e 
lasciate che ne faceia penitenza. » 

Ogni piu bella vi r tú risplendette maravigliosamente in Cat
terina: Dio la colmo, come Stefania, de'doni piá eminenti della 
sua grazia; e 1' elevo, come la santa sua árnica, ad un ' altis-
sima contemplazione. 

Ta l i furono le due angeliche creature che per un mezzo 
secólo servirono le suore di Vagliadolid. 

Ne l 1623, al principio d' ottobre, Nostro Signore mando a 
Catterina la malattia che doveva por fine a l lungo suo pelle-
grinaggio. Aveva essa settantaquattr' anuí , e ne aveva passati 
presso a cinquantacinque in religione. II 16 ottobre, giorno 
del suo beato transito, recito ancora i l rosario in onore di Maria 
Santissima, tributo di preghiera che le aveva esattamente pá
gate ogni di , dopo i l voto che ne aveva fatto dal principio 
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della sua vita religiosa. Rícevette g l i ultimi sacramenti col 
fervore d' un angelo, e, conservando la conoscenza fino al-
1' ultimo suo respiro, resé doleemente a Dio la sua anima 
bella. Cosi, secondo la predizionc di santa Teresa, la felice 
Catterina di san GHovanni 1'Evangelista non abbandono i l rno-
nastero di Vagliadolid fuorché per salire al cielo, e per an-
darvi a prendere posto nel coro dello vergini, a flanco di Ste-
fania degli Apostoli, sua amatissima compagna sulla té r ra . 

Le Teresiane di Vagliadolid hanno reso alie spoglíe vergi-
nali di queste due suore converse 1' onore medesimo che a 
quelle delle venerabili madri Maria Battista, Casilda del san-
t 'Angelo, Beatrice dell 'Incarnazione e Teresa di Gesü V e l a . 
Sovresso la maggior grata del coro, non lungi dal taberna-
colo dell ' altar maggiore, posero esse, come i n tombe sospese 
tra i l cielo e la térra , le ossa preziose di queste i l lustri ver
gini di Gesu Cristo l . » 

i V e d i Ann. gen. del Carm-, Tora: I V , l i b r . X V I , cap. 15 t 16 



CAPITOLO XIII . 

F O N D A Z I O N E D I D U R V E L O ' 

Primo convento di Carmelitani Scalzi. — É fondato in Durvelo Pan

no 1568. — Giovanni della Croce e Antonio di Gesú primi Carmelitaui 

Scalzi. 

( 1568 ) 

r ima ch' io partissi per la fondazione di Vagliado-
^ id, giá s' era concertato, come abbiam visto, tra i l padre 
Antonio di Gesü, priore di sant' Anna di Medina, i l pa
dre Giovanni della Croce e me, che, se si apriva un 
convento della regola primitiva, i detti due religiosi sareb-
bero i primi ad entrarvi. lo attendeva adunque a cercar 
una casa con tal intenzione; ma, vedendo ogni mia pra-
tica a tal fine senza alcun buon effetto, non poteva far 
piü che raccomandar la cosa al Signore. lo era soddi-
sfatta di que' due soggetti: i l padre Antonio di Gesü ^ 
aveva passato 1' anno ch' era trascorso dopo i l nostro 
trattato in mezzo a tribolazioni grandissime, e aveva mo-
strato la pazienza d' un' anima molto avvantaggiata nella 
perfezione. Quanto a Giovanni della Croce 2, non c' era 
bisogno di altra prova, perché, sebbene avesse vivuto 

1 Yedine la Notizia, Yol. II, pagg. 66-69. 

2 Yedine la Notizia, Yol. II, pagg. 84-85. 
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tra' padri dell' osservanza mitigata, sempre pero aveva 
menato vita di molta perfezione e bontá. 

Nostró Signore giá m' a vea concesso i l principale, 
dandomi due religiosi risoluti ad abbracciare i l nuovo 
genere di vita; or piacque alia bontá sua di provveder 
anche a tutto i l rimanente. U n cavaliere di Avi l a , chia-
mato don Raffaele, 1 col quale mai non avea trattato, 
riseppe, non mi ricordo ora bene per qual via, siccome 
s' avesse disegno di fondare un convento di Scalz i ; e 
venne ad offrirrai. per tal effetto, una casa clíe aveva in 
un villaggio 2 di circa venti fuochi, l a quale serviva d' abi-
tazione ad un suo fattore incaricato di raccogliere le é n 
trate de' beni d i ' egli avea colá interno. Quantunque pre-
sentissi tostó quale specie di casa dovesse esser quella, 
ne resi tu t íav ia al Signore le azioni piü vive di grazie,. 
e ne significai a l buon gentiluomo tutta la mia ricono-
scenza. M i disse che trovandosi quella casa sulla v i a di 
Medina del Campo, la potrei vedere recandomi a V a -
gliadolid, ov' io doveva andaré. G l i risposi che lo farei, e 
cosí feci infatti. 

Par t i i di gran mattino da A v i l a , nel mese di g iu -
gno, con una religiosa 3 e col padre Giuliano d 'Avi la , 1 
cappellano di san Giuseppe, che, come ho detto, soleva 

1 C h i a m a v a s i c í o n R a f f a e l e d e Mexia ( Mekhta ). 

2 D u r v e l o . 

3 L a M a d r e A n t o n i e t t a de l lo S p i r i t o S a n t o . V e d i n e !a N o l i z i a , v a l . 

p a g g . 560-64. . 

4. V e d i n e a l c u n e eontezze , v o l . ! , p a g . 566, e v o l . ¡ I , p a g g . 52 e 5 3 , 

ne l capi to lo poi X X ! u d r e m la santa l e s s e r n e i l p i ü b e l l ' e l o g i o , e r i c o r -

d a r e alie sue figlie 1 'e terna r i c o n o s c e n z a c h e gl i d o v e v a n o . 
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accompagnarmi in tali viaggi. Per non saper la strada, 
cí smarrimmo; ed era si poco praticata quella terric-
ciuola, che non YÍ avea chi ce la sapesse indicare. Cosi 
n ' andammo tutto quel di con gran travaglio, perché fa-
ceva un solé ardentissimo, e, quando ci pensavamo d'esser 
vicíno, si trovó che rimaneva ancora altrettanto di strada 
da fare. Ma i non potro dimenticare la fatica estrema e 
i travagliosi andirivieni di quel viaggio. Come a Dio pia-
cque, arrivammo un poco prima che facesse notte, e ve -
demrao la casa: essa ci offri un tale aspetto di sudiciume, 
ed era ingombra da tanta gente che vi stava per la messe, 
che non potemmo risolverci di passarvi la notte. 

Un pórtico discreto, due camero, un solaio ed una cu-
cinetta, ecco i l bell ' edificio dal quale s' aveva a cavar 
fuori tutto un monastero. Dopo un po' d' esame, ne stabilii 
cosi la distribuzione: mi parve che del porticato si potrebbe 
far la chiesa, del solaio i l coro, i l quale tornava assai 
bene, e delle camere i l dormitorio. L a mia compagna, 
benché fosse assai migliore di me e molto amica della 
mortificazione, non poteva darsi pace ch' io pensassi ad 
aprir lá un monastero; onde mi disse: « Corto, madre, 
che non v ' é spirito per buono che sia, che v i possa reg-
gere: per carita, non ne faccia altro ». II padre Giuliano 
che veniva meco, sebben sulle prime a lu i puré ne pa-
resse quello che alia mia compagna, come gl i apersi do-
ve io mirassi, non mi contradisse. Ce n'andammo poi 
alia chiesa, e v i passammo la notte; ma, per dir vero, 
con la grandissima stanchezza che sentivamo, avremmo 
avuto troppo piü bisogno di dormiré che non di vegliare. 

Appena fummo giunti a Medina, tostó m' abboccai col 
padre Antonio, e lo ragguagliai fedelmente dello stato 
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delle cose; e gl i dissi che, se gl i bastasse 1'animo di star 
qualche tempo in quella casa, tenesse pur per certo 
che Dio provvederebbe a ogni cosa: 1'importante es-
sere d' incominciare. Se io pariava cosi sicuramente, egli 
era ch' io teneva presente innanzi a me ció che N o -
stro Signore ha poi fatto, e lo teneva tanto sicuro, 
quant' ora, per cosi diré,, che i l veggo cogli occhi miei . 
II Signore ha fatto poi ben piü ancora: perocché, al tempo 
in cui scrivo questo, giá son aperti, per bontá sua, dieci 
conventi di Scalzi. Dissi inoltre a quel padre che non 
doveva persuadersi che i l provinciale passato ed i l pre
sente, senza i l consenso de' quali non potevamo far 
fondazioni, ce 1'accordassero, per istabilirci in grande e 
bella casa; cosa, d' altra parte, che c' era affatto irapos-
sibile; laddove, se lor si chiedesse d'andar a vivere in 
cotal luoghicciuolo e in quella povera casa, v'acconsen-
tirebbero senza difficoltá. Vero é che Iddio benedetto 
aveva dato a lui un coraggio troppo maggior del mió, 
poiché mi rispóse, sé esser pronto ad andaré , non che 
in quella casa, in un porcile. II padre Giovanni della 
Croce era nelle stesse disposizioni. Sol ci restava a pro
curare! i l consenso del due provinciali, che, a tal condi-
zione, i l padre genérale ci aveva accordato l a licenza. Io 
confidava grandemente in Nostro Signore di ottenerlo, onde 
dissi a l padre Antonio di far ogni suo possibile per racco-
gliere i l necessario a metter su casa. Pa r t i i quindi per 
la fondazione di Vagliadolid col padre Giovanni della 
Croce. Or, come noi rimanemmo alcuni giorni senza clau
sura, mentre i muratori lavoravano a mettere in essere i l 
monastero, ebbi commoditá d'informar quel padre di tutto 
11 modo nostro di vivere e di procederé: desiderava io 
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che ne riportasse una conoscenza piena e profonda di 
tu t ío ció che concerne la regola primitiva, non men che 
le mortiflcazioni stabilite tra noi, ed i l carattere di fra
terna caritá, che ci unisce, e la maniera con cui passiamo 
i l tempo delle ricreazioni. Queste ricreazioni, in cui noi 
ci troviam riunite, son regolate in tal modo e v i regna 
tal moderazione, che solo servono a farci conoscere i 
nostri difetti, e a prendere un po' di sollievo, per poter 
osservar la regola in tutto i l suo rigOre. E ra egli tanto 
buono, che sicuramente molto piü poteva io imparare 
da lu i , che non egli da me; ma non a questo mirava io, 
si únicamente a informarlo del modo di proceder tra noi. 

Per amabile disposizione della provvidenza, trovammo 
in Vagliadolid i l padre Alfonso González, che era allora 
nostro provinciale, e dal quale io dovea ottener la licenza 
di fondar quella casa. E ra un buon vecchio, vera coppa 
d' ora e senz' ombra di malizia, ma che pendeva ancora 
incerto su quello che si dovesse fare in tal proposito. G l i 
allegaitante ragioni per indurlo ad acconsentire, e gl i rap-
presentai si vivamente i l contó che avrebbe da rendere 
un di se s' opponeva a una buon' opera, che non pareva 
lontano di daré i l suo assenso. D' altra parte, Nostro S i -
gnore, i l qual voleva che la cosa si facesse, 1' andava 
senza dubbio interiormente disponendo a esservi favo-
revole. Vennero pur colá donna Maria de Mendoza e i l 
vescovo d ' A v i l a suo fratello, quegli che sempre ci ha 
favorito e protetto, e finirono di risolverlo; essi guada-
gnaron puré i l padre Angelo de Salazar, che era i l pro
vinciale passato, da cui io temeva tutta la difficoltá. M a 
si dié caso che egli in quel momento avesse bisogno della 
protezione della signora donna Maria de Mendoza, e que-
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sto, credo, aiuíó molto. Se non che, quando puré non si 
fosse data tal congiuntura, Nostro Signore, ne son certa, 
avrebbe mosso i l cuore di quel religioso, come giá al 
padre genérale, allorquando non pareva esservi luogo 
ad alcuna buona speranza. 

O cielo! quante cose non ho io veduto in queste fon-
dazioni che sembravano dappriraa impossibili, e che i l 
nostro buon Signore, quasi scherzando, ci rendeva poi 
facili! E d oh l ' qual confusione per me, che. dopo aver 
visto quello che ho visto, non son migliore di quel che 
sonó! II confesso, scrivendo queste cose, ne sonó spaven-
tata. Desidero che i l Signore dia a conoscere a tutti, 
come-in queste fondazioni quasi nulla abbiamo fatto noi, 
povere creature. Eg l i fu che fece tutto, ed E g l i solo po-
teva, con si umili principii, elevare l'edifizio a l l ' altezza 
che ha raggiunto oggigiorno. Ne sia benedetto in eterno! 

(Ipeu, d i S. T o r o s a - Vol. II. 15 



CAPITOLO X I V . 

F O N D A Z I O N E D I D U R V E L O 

fl convento di Durvelo é fondalo i! 28 novembre 1568. — Vita con

templativa e apostó l i ca che vi menano Giovaeni della Croce, e Antonio di 

G e s ú . ~ Santa Teresa li visita in quella casa. — Questa é trasferita a 

Mane era. 

( 1368 ) 

O. ttenuto che ebbí i l consenso de' due provinciali, giá 
parevami che nulla piü mi mancasse. Restammo d' ac-
cordo tra noi, che i l padre Giovanni della Croce andrebbe 
a Durvelo l , e v'accomoderebbe la casa in modo che come 
che fosse v i si potesse entrare, e incominciar la Riforma, 
che tutta la mia fretta era che si principiasse, perché te-
meva assai che non nascesse qualche disturbo; e cosi fu 
faíto. 

Da parte sua, i l padre Antonio giá aveva raccolte mas-
serizie e limosine per sopperire a' piü urgenti bisogni della 
casa nascente; noi puré l'andavamo aiutando i l meglio che 
c'era dato, ma poco era quel che potevam fare. E g l i venne a 
Vagliadolid per parlarmi, tutto contento, e mi disse quello 
che aveva messo insieme: era ben poca cosa per veritá; 
solamente d'orologi andava ben provvisto: ne aveva cinque, 
ond' io ne' risi di buon cuore. M i disse che per aver 1' ore 
delle comunitá ben regolate non voleva trovarsi sprovve-

1 A , Durvelo. 
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duto. Credo che per ancora non avevano in che dormiré. 
Si tardó un poco a mettere in assetto la casa, perché 
non c' era bastevol danaro, sebbene avessero fatto ogni loro 
possibiie. F in i t i i preparativi, i l padre Antonio rinunzió 
alia carica di priore de' Carmelitani di Medina del Campo, 
e fe' con gran fervore professione della regola primitiva. 
Ol i era stato detto di farne prima un po' di prova, ma 
egli non volle. E cosi se ne ando, col maggior contento 
del mondo, alia casetta di Durvelo *. II padre Giovanni 
;giá vi si trovava. 

M i disse i l padre Antonio che quando arr ivó a vista 
di quel luogo, g l i venne un godimento interiore molto 
grande, e g l i parve averia rotta col mondo, e lasciatolo 
del tutto, neir entrar che faceva a seppellirsi in quella 
solitudine. 

Né a l l ' uno né a l l ' altro parve disagiata la casa, anzi 
sembrava loro di stare in grandi delizie. Oh Dio mió 
quanto poco fanno questi edifizii e agi esteriori per l ' i n -
teriore! Per I' amore del divin nostro Maestro, io v i 
scongiuro, sorelle mié, e voi padri miei, non lasciate mai 
d' andar molto moderati e ritenuti in questo de' mona-
steri grandi e sontuosi. Specchiamoci ne' nostri veri fon-
datori, che sonó quei santi padri dai quali discendiamo, 
perocché ben ci é noto che per codesta via di povertá e d'u-
miltá sonó essi giunti a goder Dio. In veri tá ho io f e -

1 P r e n d e n d o 1' ab i to d ¡ C a r m e l i t a n o S c a l z o , i l p a d r e A n t o n i o de H e -

r e d i a m u t ó i l suo n o m e i n q u e l l o d ' Antonio di Gesü. G i u n s e a D u r v e l o 

l i 27 n o v e m b r e 1368. 11 g i o r n o s e g u e n t e , c h e e r a l a d o m e n i c a p r i m a d ' A -

v e n t o , si e o m i n e i ó a d i r m e s s a i n q u e l c o n v e n t o . N e l q u a l d i s ' h a da fis-

s a r n e la f o n d a z i o n e , c o m e p o r t a n o gli a r c h i v i d i q u e l l a casa . 
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duto per esperienza che s' ha piü spirito interiore, e per-
fino maggior allegrezza, quando pare che i corpi non 
hanno certe commoditá, e non istanno agiati, che quando 
hanno gran convento ed abitazione. Qual vantaggio pos-
siam noi trarre da que' vasti edifizii, da che solamente 
una celletta é quello di che continuamente godiamo? E 
che c' importa che sia questa spaziosa e bella? Sicché 
non abbiamo da guardare alie mura , ma intendiamo 
bene che non é questa la casa che ci ha da ricettare per 
sempre, ma sol per tanto breve tempo, quale é quello della 
vita anche piü lunga. Oh! quanto tutto ci si renderá piü 
soave, se sarem profondamente convinti che quanto meno 
avrem posseduto quaggiü, tanto piü godremo in quella 
eterni tá ove le dimore corrisponderanno a l l ' amore col 
quale avremo imitato la vita del nostro buon Gesü. Se 
diciamo che questi son principii per rinnovar la regola 
della Vergine sua madre, signora e patrona nostra, e 
per far rivivere lo spirito de' nostri santi fondatori, non 
facciam loro ingiuria, allontanandoci dalla vita che essi 
han menata. Che se per la nostra debolezza non pos-
siamo imitarli in tutto, poniamo almeno ogni cura per 
farlo in quelle cose nelle quali la sanitá non é per nulla 
interessata. Dovremmo andaré con grande avviso, poiché 
tutto si riduce a un po' di travaglio, lieve del resto e 
delizioso, come i l provavano questi due padri; e, risolven-
doci di patire, é finita la difficoltá, perché tutta la pena si 
senté un pochetto a principio. 

L a prima o seconda domenica d' Aventó dell ' anno 
1568 ( che non mi ricordo bene qual di queste domeni-
che fosse) si disse la prima messa in quel portichetto di 
Betlemme, che non mi pare fosse migliore. L a quaresima 
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seguente, andando io alia fondazione di Toledo, passai per 
colá, ed arr ivaí una mattina che i l padre Antonio di 
Gesü stava scopando la porta della chiesuola, con un viso 
allegro, come sempre lo ha, ed io g l i dissi: « Or che 
é questo, padre mió? Oh! che s ' é fatto d e l l ' o n o r e » ? 
« Maledetto i l tempo che ne feci caso » , mi rispóse egli, 
signiflcandomi i l gran contento che aveva. Come entrai 
nella chiesa, restai stupita al veder lo spirito di fervore che 
Iddio benedetto aveva sparso in quella nuova casa. Né sol 
io, che anche due mercanti, i quali essendo miei amo-
revoli m' avevano voluto accompagnare fino a Medina, 
non facevano altro che piangere di divozione. In quel-
F umile santuario si vedevano in gran numero croci e 
teste di morto. Non mi dimenticheró mai d' una croce 
piccola di legno che stava presso V aquasantino., e alia 
quale era attaccata un'imagine di Nostro Signore: quel-
1' imagine era di semplice carta, ma ispirava piü divo
zione che se fosse stata di ricca materia e lavorata con 
arte. II coro., formato dell ' antico solaio, era elevato 
nel mezzo, cosicché i padri vi potevano recitare commoda-
mente le ore; ben bisognava che s'abbassassero molto per 
entrar v i ed udirvi messa. Ne' due angoli del coro che da-
vano sulla chiesa, a ve van fatto due romitorietti l3 in cui 
non potevano stare se non a sedere o prostrati. V'avevan 
messo dentro di molto fieno, perché i l luogo era fred-
dissimo. II tetto era si poco elevato, che, anco nell ' atteg-
giamento che ho detto, lo toccavan quasi col capo. Ciascuno 
di detti romitorii aveva una finestrella che da va sull 'a l-
tare, e due pietre per appoggiare i l capo, e l i puré le 

1 S u l l ' uso e i l m o t i v o d i ques t i r o m i t o r i i , v e d i v o l . I, pag . 572 . 
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lor croci e teste di morto. Seppi che, finito mattutino^ 
non ritornavano a riposare, ma si ritiravano in que' ro-
mitorietti, e v i restavano in orazione fino a prima. Erano 
talmente uniti a Dio in tal santo esercizio, che accadeva 
loro assai volte d ' andaré a dir prima con le vesti cari-
che di nevé, senza che se ne fossero accorti. Recitavano 
le loro ore canoniche con un altro padre dell' osservanza 
mitigata che era andato a stare con essi, ma non aveva 
cambiato d'abito a cagione delle sue grandi infermitá, 
e con un altro religioso giovane non ancor ordinato che 
viveva parimenti in lor compagnia. 

Andavano a predicare in molte terre circonvicine che 
mancavano d' istruzione religiosa. E questo era stato uno 
de' motivi per cui aveva gradito che si fondasse iv i quel 
convento. Imperocché erami stato detto che non se ne 
trovava alcuno vicino, in cui quella povera gente potesse 
udir messa, confessarsi e imparar le cose necessarie alia 
salute; i l che era certo gran compassicme. In si poco 
tempo era tanto i l crédito che s'erano acquistato quei due 
religiosi, che non posso diré a mezzo la consolazione che 
provai quando lo seppi. Andavano, come dico, a predicare 
sei od otto miglia lontano, camminando a piedi nudi sulla 
nevé e sul ghiaccio, poiché sol dopo fu lor comándate 
di portar sandali; e, dopo aver predícate e confessato, se 
ne tornavano molto tardi in casa a prendervi i l lor fru-
gale alimento; ma tutto ció con un contento che facea 
lor lieve ogni patimento. 

E , quanto a l l ' alimento, ne stavan provvisti molto a 
sufficienza, perché da que'villaggi vicini ne era lor pór ta te 
anche al di la del bisogno. E ivi venivano a confessarsi 
alcuni cavalieri che dimoravano in que' contorni, e giá 
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ofírivan loro case piü commode e meglio si túate. F r a 
questi v i fu in ispecie un certo don Lu ig i , signore delle 
Cinque Vi l l e K Questo cavaliere aveva fatto fabbricare 
una chiesa per un' imagine di Nostra Signora, ben de-
gna certo d' esser messa in venerazione. Suo padre F a-
veva mandata di Fiandra a sua madre o sua avola 
che fosse, non mi ricordo bene, per mezzo d' un mer
cante. Questi s'affezionó tanto a quell ' imagine, che se 
la ritenne per lungbi anni; ma poi, a l l 'ora della morte, 
comandó che fosse portata a chi si doveva. É un qua-
dro grande, e certo in vita mia non ho veduto cosa m i -
gliore, ed altre persone assai dicono lo stesso. II padre 
Antonio di Gesü, come ando sopra luogo, ad istanza di 
detto cavaliere, e vide 1'imagine, s'invaghi tanto di que-
sta, e certo a ragione, che accetto di trasportar i v i i l 
convento, benché non v i fosse nessun'acqua di pozzo, né 
paresse possibile di averne. Chiamasi questo luogo M a n -
cera 2. H detto gentiluomo fe' lor fabbricare un convento 
piccoletto, conforme alia lor professione; donó loro sacri 
paramenti, e ogni cosa fece da vero cavalier cristiano 3. 

Non voglio passar sotto silenzio i l modo con cui i l 
Signore l i provvide d' acqua, cosa che fu tenuta in contó 
di miracolosa. Un giorno, stando i l padre Antonio, che 
era priore, dopo cena, co' suoi religiosi nel chiostro, e 
venutosi a parlare della necessitá che avevano d'acqua, 
si levó egli a un tratto, e, preso i l bastoncello che ave-
va seco, fece con esso in una certa parte del chiostro 

1 ^ . Luigi de Toledo. 

2 P r o n u n c i a : M a n s é r a . 

3 O . Mancera. 
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un segno di croce, per quanto mi pare, che neanche mi r i -
cordo bene se facesse una croce, ma infine tracció un segno 
col bastone, e disse: « Or cávate qui ». G l i fu obbedito 
e, scavato sol cosi un poco, ne usci tant' acqua, cbe é 
assai difficile di vuotare i l pozzo quando si vuol purgarlo; 
ed é acqua da bere molto buona, e tanto abbondante che 
in tutte le opere se ne sonó serviti, né mai, come dico, 
si vuota. P i ü tardi ppi, avendo chiuso con una cinta i l 
giardino, fecero ogni possibile per trovar acqua; v i spe-
sero non poco danaro, v i fecero costruire una noria 
eppure tutti i loro sforzi riuscirono infruttuosi in sin qui. 

M a torniamo a quella cara nostra casetta. Or ora era 
inabitabile, e adesso tutto v i respirava siffattamente lo 
spirito di Dio, che io non poteva volgere in nessun luego 
lo sguardo senza incontrarvi materia d'edificazione. lo 
esultava di gioia intendendo i l modo di vivero di que' due 
religiosi, le loro austeri tá , le loro orazíoni, e i l buon esem-
pio che davano. ü n cavaliere. e la sua consorte, ch' io 
conosceva, e che stavano la presso, essendo venuti a tro-
varmi, non riflnivano di parlarmi della lor sant i tá , e del 
gran bene che facevano a quelle genti. E d io per parte 
mia credetti di vedervi i primi frutti d'una riforma che 
doveva contribuir grandemente al bene del nostro ordine 
e alia gloria di Nostro Signore; e pero non cessava nella 
giubilazione dell ' anima mia di rendergliene le azioni piü 
vive di grazie. Piaccia a sua Maestá mantenere e far 
sempre piü progredir innanzi quella casa come ora va, 
-e le piü belle speranze certamente si avvereranno. I due 

1 V e d i , i n p r o p o s i t o d i tal m a c c h i n a i d r a u l i c a assai ú s a l a i n I spagna , 

r o l I. p a g . 138. 
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mercanti di cui ho parlato, mi dicevano che per nulla a l 
mondo non avrebbero voluto non essere venuti a vedere 
quella santa casa. Oh! che non é mai la v i r tü ! P i ü pia-
cque loro la povertá. che v i videro, che non tutte le 
ricchezze da essi possedute, e 1* aspetto di quella pove-
rissima dimora riempiva lor 1'anima d' una gioia tutta 
celeste. 

Dopo aver trattato con que'padri d 'alcuni punti par-
ticolari di regola, credetti, debele e imperfetta ch' io 
sonó, doverli istantemente pregare che nelle cose di pe-
nitenza non andassero con tanto rigore, perché la face-
vano molto grande; e, come con desiderii ed orazioni 
m'era tanto affatioata acciocché i l Signore mi desse chi 
incominciasse quest' opera, e giá aveva cosi buon pr in
cipio, temeva che i l demonio cercasse come farli moriré, 
prima che s'effettuasse quello che io attendeva e spe-
rava; e, come imperfetta e di poca fede, non mirava che 
era opera di Dio, e che sua Maestá 1' aveva da trarre 
avanti. Ma, siccome que' padri possedevan quelle vir tü 
che mancavano a me, fecero poco caso delle mié parole, 
e continuarono le consueto lor penitenze. Presi da essi 
congedo, e mi partii colF anima ripiena di dolcissima con-
solazione. Io era ben lontana tuttavia dall ' oíFrire a Dio 
quelle lodi e grazie che meritava un favore si grande. 
Piaccia al Signore, ne lo scongiuro in nome della sua 
bontá, farmi la grazia di poter ripagare con qualche 
servizio i benefizii innumerevoli di cui m 'ha ricolma, e 
questo in ispecie, che ben conosco esser molto maggior 
grazia che quella di fondar monasteri di monache. E 
cosi sia. 



ILLUSTRAZIONI 

A . JDurvelo. — É questo i l nome del villaggio in cui s i 
stava la casa che Teresa aveva trovata in si mal essere. Iv i 
fu fondato i l primo convento di Carmelitani riformati, de'quali 
GHovanni della Croce fu i l primo religioso. Pa r t í questi da V a -
gliadolid i l 30 setiembre 1568. Santa Teresa g l i dié a compagno 
uno degli operai della nuova casa che si stava acconciando per 
le sue figlie in detta cittá. L a santa g l i fe'portar seco l'abito 
di cui voleva che si servissero i religiosi della riforma; essa 
1'aveva tagliato e fatto di propria mano. L a veste era d'una 
saia molto grossa, e non iscendeva che alia caviglia del piede; 
TÍ si metteva sopra un mantello bianco senza pieghe, e molto 
stretto al eolio, e che non oltrepassava i l ginocchio. L o sca-
polare era men lungo dell 'abito; le maniche di questo erano 
strette, la cintura di cuoio assai grossolana, e la tonaca di ispi-
da lana. San Giovanni della Croce non rimase a Durvelo che 
circa due mesi. 

B . Lu ig i de Toledo. — Cosi chiamavasi ¡I generoso cava-
^iere, fondatore della casa di Mancera. B g l i fu ripagato a larga 
usura delle pie sue liberalitá verso i l Carmelo. Ebbe la eon-
solazione di vedere i l suo figlio primogénito e la sua figlia 
entrare nella Riforma, in cui l ' uno e 1' altra morirono san
tamente. 

O. Mancera. — É un piccolissimo villaggio della Castiglia, 
« sulla via, come dice l a santa, tra A v i l a e Medina del Campo ». 

II convento v i fu t raspór ta te da Durvelo 1' 11 giugno 1576. 
Ne fu quindi trasferito ad A v i l a nel 1600. A Durvelo poi si 
riapri piu commoda casa nel 1637. Ved i Oow., del Carm. l ibr . 
I í , cap. 39, libr, I I , cap. 40, libr. X , cap. 31, e l ibr . X X , 
cap. 24. 
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F O N D A Z I O N E D I T O L E D O 

S a n t a T e r e s a g i u n g e i n T o l e d o a' 24 d i m a r z o de l 1569. — Diff i -

c o l t á che v i t r o v a da s u p e r a r e , — l i 14 m a r z o d i q u e l l ' armo slesso, f o n -

dasi i l m o n a s t e r o , e v i ene d e d í c a l o i n o n o r e d i san G i u s e p p e . 

( 1369 ) 

A^iveva nella cittá di Toledo 1 un mercante, nomo 
onorato e gran servo di Dio, i l quale mai non avea vo-
luto aceasarsi^ e menava esemplarissima vita. Sincero 
nelle sue parole, integerrimo ne' suoi traffichi, non ba
da va a crescere le proprie sostanze che per farne poi 
una qualche opera buona che fosse molto gradita al S i -
gnore. Una delle sue intenzioni era di fondare alcune 
cappellanie. Or stando egli in questi pensieri, fu preso 
dal male che pose fine a' suoi giorni. Avea nome M a r -
tino Ramírez. II padre Paolo Hernández della Compagnia 
di Gesü, al quale m' era lo confessata mentre attendeva 
in Toledo a concertare la fondazione di Malagon, fu i n 
fórmate di questi pii desiderii dell'infermo; e, come quel 
religioso ardentemente desiderava che si fondasse in quella 
cittá un monastero di Scalze, fu a visitarlo per propor-
gli tal buona opera: gliene rappresentó i l méri to grande, 

i A . Toledo. 
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e aggiunse che in quel monastero poteva istituire le cap-
pellanie che desiderava, e che iv i puré si sarebbero potute 
fare le feste e le altre cose tutte di divozione ch'egli aveva 
in animo di lasciare. Stava egli giá cosi aggravato, che 
conobbe non aver piü tempo per assestare queH'affare; 
onde lasció i l tutto in mano d'un suo fratello che aveva, 
chiamato Alfonso Alvarez Ramírez ; e, dopo avergli cosi 
espresso le sue volontá, resé 1'anima a Dio. E ben s'appose 
a valersi di l u i : che Alfonso é persona assai discreta, t i 
morata sommamente di Dio, piena di caritá verso i po-
veri, e che ad una rara prudenza accoppia uno squisito 
criterio. E tal testimonianza posso io render di lui in 
tutta veritá, perché i l conosco, ed ebbi piü volte occa-
sione di trattar seco lu i . 

Quando Martin Ramírez passó di vita, mi r i trovavá 
io peranco alia fondazione di Vagliadolid; e quivi rice-
vetti lettere del padre Paolo Hernández e del medesimo 
Alfonso, nelle quali mi davano avviso di quanto seguiva, 
e mi consigliavano, ove volessi accettare quella fonda
zione, d' affrettarmi ad andar sopra luogo. E cosi mi 
posi io in viaggio poco dopo, non appena vidi i l mona
stero di Vagliadolid messo in assetto. Ar r iva i a To
ledo la vigilia della Annunziazione, e andai a smontare 
in casa della signora donna Luig ia de la Cerda *, fonda-
trice del monastero di Malagon, in cui casa era stata 
accolta altre volte. Siccome essa degna araarmi teñera-
mente, mi fece i l piü benévolo accoglimento che mai. 
Conduceva meco due compagne che avea prese a san 

i V e d i n e la N o t i z í a a p a g g . 1 6 3 - 6 5 d i ques to v o l u m e . 
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Griuseppe d' Avi la , e che erano gran serve di Dio 1. Essa 
ci assegnó tostó, come soleva fare, un appartamento tran
quillo, dove ci stavamo nel medesimo ritiramento che in 
una delle nostre case. Cominciai tostó a trattare con 
Alfonso Ramírez e Diego Ortiz, suo genero, dell' affare 
che mi avea condotta in Toledo. Diego Ortiz era uom 
dahbene che aveva studiato alcun tempo teología, ma 
era piü tenace nel suo parere che non i l suo suocero, 
e non era cosi agevole i l ridurlo ne' termini della 
ragione. Cominciarono essi a domandarmi molte condi-
zioni che a me parevano inammissibili. Mentre si stava 
cosi trattando, cercavamo una casa da appigionare, per 
prender frattanto possesso; ma, per quanto ci dessimo 
attorno, non fu possibile di t r ó v a m e una che ci conve-
nisse. Né fu questo i l solo sconcerto: non riusciva io 
tampoco ad ottenere la necessaria autorizzazione eccle-
siastica dall ' amministratore della diócesi, perché di que' 
di non c' era arcivescovo 2. L a dama nobilissima presso 

1 E r a n o q u c s t e suor Isahella d i san Domenico e s u o r Isabella di san 

Paolo. V e d i n e le Not iz ie a p a g g . 4.1-42 d i ques to v o l u m e , e 464-67 d e l p r i m o . 

2 A r c i v e s c o v o d i T o l e d o e r a i n q u e l t e m p o i l c e l e b r e Bartolomeo 

Carranza, d o m e n i c a n o ; m a la sede e r a i m p e d i t a , p e r t r o v a r s i egl i fin 

dal 1537 n e l l e c a r c e r i d e l santo ü í í i c i o d i V a g l i a d o l i d . N o n ne u s c i che p e r 

r e c a r s i a R o m a , ove p a s s ó d i v i ta I' a n n o 1576. In tal senso d i c e la santa 

c h e n o n c' e r a a r c i v e s c o v o n e l 1369, p e r c h é e r a c o m e se n o n v i fosse. 

U C a r r a n z a , d o p o essere stato u n o de ' p a d r i p i ú i n f l u e n t i a l c o n c i 

lio d i T r e n t e , d o p o a v e r assist i to C a r i o V ag l i u l t i m i s u o i m o m e n t i n e l r i -

t i r o d i san G i u s t o , dopo essers i adopera to s l r e n u a m e n t e a r i s t a b i l i r e l a 

r e l i g i ó n ca t to l i ca e d e s t i r p a r l ' e r e s i a in I n g h i l t e r r a , d ' o r d i n e di F i l i p p o 11 

che ne a v e v a i m p a l m a t a la r e g i n a M a r í a , e dopo essere stato fatto d » 

q u e l m o n a r c a 11 p r i m o pre la to d i S p a g n a , tolto a p r e t e s t o a l c u n e e s p r e s -

s ion i n o n c h i a r i s s i m e de' suo i s cr i t t i , f u d a i n v i d i o s i accusa to d i p e n -
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cui io era alloggiata sollecitava tal permesso con impe-
gno sommo, ma pur sempre indarno; e un gentiluomo, 
per nome don Pietro Manrique l , figlio dell' adelantado 
di Castiglia, e canónico di quella chiesa 2, non riusciva 
piü e meglio di lei. E r a questi persona d' eminente pietá, 
e, pochi anni dopo la fondazione del nostro monastero 
di Toledo, entró, comedié d' assai poca salute, nella Com-
pagnia di Gesü, nella quale vive pur tuttogiorno. E r a 
egli a quel tempo gran cosa in Toledo, perocché é per
sona di somma capacitá e valore; e pur nonpertanto, con 
í u t t a 1' autor i tá e 1' impegno di tanto personaggio, non 
si poteva venire a capo d' ottenere tal facoltá: percioc-
ché, quando parea che i l vicario cominciasse ad arren-
dersi, mostravansi contrari i membri del Consiglio 5. 

s a r c o m e L u l e r o . P e r c o m a n d o del santo U í í i c i o fu i n c a r c e r a t o , e a ' d u e 

v e s c o v i che 1' a c c o m p a g n a v a n o q u a n d o fu c o n d o l i ó a l l ' I n q u i s i z i o n e , d i sse: 

(i V a d o p r i g i o n i e r o ¡ n m e z z o al p i ú m i ó g r a n d e a m i c o e al m i ó p i ú g r a n d e 

n e m i c o n. L e q u a l i paro le a v e n d o pos lo i n ag i taz ione i d u e p r e l a t í , u S i -

g n o r i , sogg iunse , n o n m ' i n t e n d e t e : i l m i ó g r a n d e a m i c o é la m i a i n n o -

c e n z a ; i l m i ó g r a n n e m i c o é I ' a r c i v e s c o v o d i T o l e d o , n Dopo otto a n n i 

d i p r i g i o n i a , f u c o n d o l i ó a R o m a , d o v e fu r i c o n o s c i u l o i n n o c e n l e . Essendo-

v ¡ m o r l o , que l i o sless' a n n o 1373, G r e g o r i o X I I I fe' p o r r e al suo sepo lcro 

u n e p i l a í i o ne l q u a l e si p a r l a v a d i esso c o m e d ' u o m o e g u a l m e n l e i l l u s l r e 

p e í s u o sapero e pe ' s u o i c o s l u m i , m o d é r a l o n e l l a p r o s p e r i l á e ne l l ' av-

v e r s i l á p a z i e n l e . 

11 B a l m e s , n e l l ' i m m o r l a l e s u a o p e r a su l p r o l e s l a n t e s i m o c o m p á r a l o 

c o l ca t lo l i c i s tno , e n o n é n t r a l o m a i í n I spagna , t r a l l o v i dal le a l t e n e n z e co l 

s u o t e m a del s u p p o s l o f a l l o , t e s s é a ' n o s l r i d i d e l C a r r a n z a t r i o n f a n t e e 

s p l e n d i d i s s i m a a p o l o g í a . 

1 P r o n u n c i a : Manriche, 

2 E r a zio de l g iovane A n t o n i o de Padi l la^ del q u a l e la santa r a c -

c o n l ó l a v o c a z i o n e alia C o m p a g n i a d i G e s ú , al capo X d i ques to l i b r o . 

3 II ii Cons ig l io di g o v e r n o d i T o l e d o n , c h e , i s l i t u i l o d a p p r i m a p e r 

v e d e r de ' n e g o z i i politici e feudali, d i c u i c o n o s c e v a n o gli a r e l vescov i d i 
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D'al t ro lato, nulla io poteva conchiudere con Alfonso 
Ramírez, per causa di quel suo genero verso del quale 
professava egli gran deferenza. E in fine anzi venimmo a 
dover romperé affatto ogni trattato. lo giá non sapeva 
che mi fare l . Non essendomi recata in quella cittá fuor-
ché per fondare un monastero, troppo ben sentiva che 
i l partirne ora senza aver nulla conchiuso, dato avrebbe 
luogo a spiacevoli interpretazioni. Tuttavia piü pena sen
tiva di non poter ottenere la licenza ecclesiastica, che 
non di tutto i l resto: perché nutriva speranza che, se 
riuscissimo a prender possesso, a tutto i l rimanente No-
stro Signore avrebbe provveduto, come giá aveva fatto 
in altri luoghi. Or, quando io vidi che, dopo piü di due 
mesi d' istanze, v ' era meno speranza che mai di vincere 
1' opposizione dell ' amministrator diocesano, mi risolsi 
d'andargli a parlare io stessa. M i recai dunque in una 
chiesa che stava acoanto alia sua casa, e i l mandai pre
gare che degnasse di darmi udienza. V i venne eg l i ; e 
come mi vidi alia sua presenza, g l i dissi: strano esser 
veramente che povere donne si riducessero in Toledo 
coll' intendiraento di vivervi in ís t re t ta clausura e nella 
maggiore austerezza, sol attendendo alia propria per-

T o l e d o a r a g i o n e d e l p r i m a t o e dei le s i g n o r i e t e m p o r a l i c h e p o s s e d e v a n o , 

d i y e n t ó p o i t r i b u n a l e ccc les ias t i co p e r le c a u s e amministrative e con-

tenziose. N é s o l a m e n t e gl i a r c i v e s c o v i d i T o l e d o , m a il d u c a d ' A l b a a l -

tres i e a l t r i ti g r a n d i d i S p a g n a D a v e v a n o u c o n s i g l i d i g o v e r n o 11 p e í 

b u o n r e g g i m e n t o de ' lor vast i d o m i n i i . 

1 11 p a d r e P a o l o H e r n á n d e z p r i m o m o t o re d i que! p i ó n e g o z i o e a l ia 

santa af fez ionat i ss imo e r a stato a l l o r a a p p u n t o m u t a t o d i c a s a , c o m e si 

v e d e d a u n a l e t t e r a d e l l a santa de i 19 f e b b r a i o d i q u e l l ' a n n o 1569. 11 

che sp iega c o m e q u e l re l i g io so n o n 1' a b b i a a i u t a t a in tal c o n g i u n t u r a , 

c o m e p r i m a e p o i i n a l t re assai . 
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fezione, e coloro poi, che, non soggetti a nessuna di tali 
asprezze, passavan l a vita in agi e delizie, attentassero 
attraversare un' opera di tanto servizio di Dio K Codeste 
ed altre cose ch' io gl i dissi, con una risoluzion grande 
che mi dié in quel momento i l Signore, produssero sul 
cuor suo siffatta impressione, che, prima ch' io prendessi 
da l u i congedc mi dié i l sospirato permesso. Me ne 
tornai contentissima. A ' miei occhi, l a fondazione era 
giá come fatta, benché per ver i tá nulla fossevi peranco 
d'incominciato. Tutto 1' aver mió doveva essere d' un tre 
o quattro ducati. Comperai con essi due quadri, perché 
non aveva nessuna imagine da porre sull ' altare, e due 
pagliaricci e una coperta. D i casa giá piü non si parlava, 
da che aveva rotta ogni pratica col Ramírez. Sol un 
mercante della cittá^ chiamato Alfonso d 'Avi la , mió amo-
revole, avevami detto che non mi pigliassi pena, ché egli 
mi avrebbe t róvate una casa; ma Dio permise ch' egli 
cadesse malato, e cosi non se ne poté dar pensiero. Que-
sto mercante é ottima persona; non volle mai ammo-
gliarsi, e non attende che ad opere buone, e in partico-
lare a soccorrere i carcerati. 

Ció non portante, i l divin Maestro distolto non aveva 
gl i occhi da noi. Un poco innanzi che Alfonso d' Avi la 
s'ammalasse, era giunto in Toledo un religioso france-
scano che chiamavasi fra Martino della Croce, uomo 
molto santo. V i si trattenne alcuni giorni, e in sul par-

1 Queste s e m p l i c i m a f o r l i s s i m e p a r o l e ne l le s tampe i ta l iane son d i -

lavate in l u n g a e d iss ip i ta p a r í a l a , d i c u i n o n V é t r a c c i a n e ' m a n o s c r i U i . II 

m a l g u s l o v ' é p a r í alia infedel ta e n o r m e . P e r b u o n a sor te , i l fare spagnuo lo 

e v i d e n l i s s i m o sco lpa o g n i i ta l iano d a n u ' i n t r u s i o n e Ira s t u p e n d a e sc iocca 

n o n s a p p i a m o q u a l p i ú . 



C A P I T O L O X V 241 

tire pregó un giovane che si confessava da lui a pre-
sentarsi a me, e profferirmisi a far tutto quello che g l i 
fossl per diré. Codesto giovane, che avea neme Andrado, 
non era ricco, ma si anzi assai povero, e aiutar nonNci 
poteva altrimenti che colla sua persona. Or, un di, mentre 
in pubblica chiesa lo stava udendo messa, venne egli a com-
municarmi le raccomandazioni fattegli da quel sant'uomo, 
assicurandomi che in tutto quello ch' egli poteva si sa-
rebbe adoperato in mió servizio. lo lo ringraziai del suo 
buon volere, ma non potemmo a meno le mié compagne 
ed io di sorridere al veder 1' aiuto che ci mandava quel 
santo, poiché i l buon Andrado, a l l ' apparenza almeno, 
non pare va guari fatto per trattar con monache Scalze. 

Com' io mi vidi adunque con la licenza e senza per
sona viva che nv aiutasse, non sapeva che mi fare, né 
a chi raccomandarmi. Quando, in buon punto, mi sov-
viene del giovane mandatomi dal padre Martino della 
Croce. Ne tenni parola alie compagne; ma esse comin-
ciarono a ridersi saporitamente di me, e mi consiglia-
rano poi a non mi valere di lu i , dicendo che non ser-
virebbe ad altro che a scoprire e sconcertare ogni cosa. 
Con tutto questó peró, per essermi egli stato manda
to da si santo personaggio, né, secondo me, senza m i -
stero, entrai nella persuasione che ci potrebbe tornar 
utile; e, senza dar retta alie sorelle, lo mandai a chia-
mare. Avutolo a me, dopo avergli chiesto i l maggior ' 
secreto, g l i esposi lo stato della condizion nostra; lo 
pregai a cercarci una casa in affitto, e g l i dissi che per 
la pigione gl i avrei data sicurtá. Questa pensava io che 
avrebbe fatta Alfonso d 'Av i l a , i l quale, siccome dissi, era 
caduto ammalato. L ' Andrado tenne la cosa per facile 

Oporc> di S. Teresa - Voí, II. 16 
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assai, e mi disse che sicuramente me la ritroverebbe. E 
súbito la mattina seguente, stando io a messa nella 
chiesa de' padri della Compagnia di Gesíi, 'venne a par-
larmi, e mi disse che giá aveva trovato la casa, che ne 
aveva seco le chiavi, che stava vicina, e che l'andassimo 
a vedere. Cosi facemmo; e la trovammo tanto buena, 
che v i abitammo presso ad un anno. 

Oh! quante volte, in ripensare a questa fondazio-
ne, aramirai attonita le arcane vie di Dio! Per due 
mesi, o fors' anche tre, che piü non ho presente la cosa, 
persone autorevoli e ricche erano ándate in volta con
tinuamente per Toledo cercandoci una casa, e, quasiché 
case non v i fossero, mai e poi mai non n ' avevano po-
tuta trovar una. Or bene, mettesi questo giovane a cér
came: é povero: e i l Signore vuol che ce ne trovi una 
all'istante! Né basta ancora: questa fondazione potevasi 
fare, con facilitá sorama, mercé 1' aiuto di Alfonso R a 
mírez ; e Dio permise che non potessimo andar d'accordo 
con l u i : sua voloutá era che la fondazione si compisse 
in povertá e fra le contradizioni. 

Siccome molto eravam contente della casa trovata, 
pensai di tostó prender possesso, prima ancora che nulla 
v i si facesse, non forse sopravvenisse qualche sconcio od 
intoppo, quando V Andrado venne a darci la felice no-
vella che, quel di istesso, si sgomberava la casa, e pote-

Vamo mandarvi le nostre masserizie. lo g l i dissi che 
poco veramente v ' era che fare, da che tutto 1' arnese 
nostro non era piü che due sacconi ed una coperta. Tal 
mió linguaggio 1' avrebbe dovuto stupire; e le compagne 
non approvarono che par ía te g l i avessi cosi apertamente, 
per paura, che, al risaperci cosi povere in canna, non 
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avesse smesso ogni pensiero di darci aiuto. Questa r i -
flessione per veri tá non mi si era presentata alia mente; 
ma la franchezza del mió parlare non iscemó punto le 
buone disposizioni del dabben giovane: Dio, che g l i avea 
dato la volontá di aiutarci, gliela doveva continuare fino 
ad opera compita. E in fatti, si mise egli attorno con 
tanto ardore a trovar operai e a dar sesto con noi alia 
casa, che la premura sua non la cedeva, mi pare, in 
nulla alia nostra medesima. Prenderamo in prestito dei 
parati e quant' altro occorreva per l a celebrazione del 
santo sacrificio, e, in sull ' annottare, accompagnate da un 
ufficiale civile, ce n ' andammo al futuro monastero per 
prender possesso, non recaudo, per darne i l consueto se-
gno delle campane, fuorché un campanellino di questi 
che s' usano alia elevazione nella messa. II restante della 
notte fu impiegato a mettere in assetto ogni cosa: ma 
ci andavamo come a paura, peí gran timore che non si 
venissero a penetrare i nostri divisamenti. Se non che, 
1' único luogo che ci parve conveniente per la cappella 
era una sala a cui non v ' era accesso fuorché da una 
piccola casa vicina che dipendeva dalla grande, e che noi 
avevam puré presa a pigione. Codesta casetta era tut-
tor occupata da certe donne. E giá, a l l ' albeggiare, tutto 
stava in pronto: ma non avevamo osato dir nul la infin a 
quel punto a quelle donne, perché non dviulgassero i l 
nostro secreto. Or per dar adito alia chiesuola conveniva 
aprir una porta in certa párete di mattoni in taglio, che 
dava sopra un lor cortiletto. A ' colpi del martello, deste 
esse al l ' improvviso, levaronsi tutte spaventate, e poco non 
ci volle a chetarle, Ma era tempo omai di dir messa; e 
quantunque seguissero a star sul duro, non ci recarono 
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danno, e, come andaron poi vedendo quel che era, e per
ché COSÍ si facesse, i l Signore le tranquillo. 

Dopo, vedeva ío hene quanto male avevam fatto : 
che, in sull ' atto stesso, con quell' ardore che Dio dk 
perché compiasi 1' opera, non s'avvertono gli inconve-
nienti. Cosi appunto accadde in tal congiuntura: peroc-
ché, come la padrona riseppe che della sua casa s' era 
fatto una chiesa ed un monastero, allora si che comin-
ciarono serii guai! Quel caseggiato formava parte d 'un 
maggiorasco 1. Non puó dirsi a mezzo i l fracasso che fa-
ceva. Se non che, a Dio piacque che colla speranza che, se 
ci avesse accontentate, 1' avremmo ben pagata, si acqueto. 
D 'a l t ra parte, quando quelli del Consiglio seppero che 
erasi eretto i l monastero per la cui fondazione mai non 
avevano voluto daré licenza, ne presero grandissima col
lera. Per colmo poi d' imbarazzo, si dié la combinazione 
che T amministratore della diócesi era assente. Andarono 
adunque a lagnarsi da un ecclesiastico che aveva somma 
autor i tá in Toledo che una donnicciuola avesse avuto 
tanto ardire da aprir un monastero centro i l loro vo-
lere. Per buona sorte, aveva io ragguagliato confiden-
zialmeníe di tutto ció che era seguito quel sacerdote. Egl i 
fe' semblante, innanzi ad essi, d' ignorar la cosa; e gl i ad-
dolci i l meglio che poté, con dir loro non essere quella la 
prima fondazione oh' io facessi, e pero i l fatto non potere 

1 l a t e n d e s i p e r mnggiorasco a que l la p a r t e de' b e n i che passa per 

f e d e c o m m e s s o da p r i m o g é n i t o i n p r i m o g é n i t o d i case n o b i l i . n L a casa 

a d u n q u e , d i c u i si t r a t t a v a v e n i v a ad essere v i n c o l a t a ; e la g e n t ü d o m i a 

t e m e v a , c h e , t r a m u t a t a § i a in m o n a s l e r o dal le p i g i o n a í i , tale r e s t e r e b b e 

p o i s e m p r e , c o n d a n n o o g r á v a m e d e l m a g g i o r a s c o . 
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esser seguito senza le debite facoltá. I medesimi, di l i a 
non so quanti gioroi, ci mandarouo una inibizione di 
continuare a far dir messa nel nuovo monastero, infino 
a tanto che io non mostrassi loro la facoltá in cui vir tü 
cosi aveva operato. Rísposi loro, colla maggiore mansue-
tudine, che mi sarei sottomessa a far ció che essi chiede-
van da me, sebbene a rigore Don mi YÍ credessi obbligata. 
E tostó pregai don Pietro Manrique, che era quel prin
cipal gentiluomo che ho detto, a degnarsi di andar da 
loro a far lor vedere le autorizzazioni ch' io ne aveva 
da' superiori. E g l i i l fece; e, con la sua destrezza ed au-
toritá, massimamente per essere giá i l monastero aperto, 
l i raddolci, che altrimenti non sariano mancati grossi guai. 

Passatnmo alcun tempo in quella casa co' due soli 
sacconi e la coperta che dissi, senz' altra roba; che anzi, 
i l di che si prese i l possesso, non avevam puré una 
scheggia di legno per far arrostire una sardella; buon 
per noi che un non so chi fu dal Signore ispirato a 
metterci in chiesa un fastelletto di legna, con che al ia 
meglio si riparó alia nostra necessitá. L a notte veramen
te pativasi freddo anzi che no, perché la stagione correva 
rigida assai: ci riparavamo i l meglio che potessimo con 
la coperta e con le nostre cappe di grosso panno, le quali 
spesso ci rendono di gran servigi. P a r r á certo impossi-
bile a credere, che, venendo allora noi di casa di quella 
signora che tanto mi amava nel nostro nuovo mona
stero, vi ci siam tróvate in cosi estrema povertá. Non 
ne saprei dar altra ragione fuor quella, che cosi volle i l 
Signore affinché noi conoscessimo a pro va i grandi van-
taggi di t a l . v i r t ü . "Vero é altresi che nulla io chiesi a 
quella dama, perché son nimicissima d' essere di peso a 
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chicchesia; ed essa forse non 1 'avver t í ; e, a ogni modo, 
quel che ci avrebbe potuto daré allora, é certo un nulla 
i n confronto delle grandi larghezze onde giá m' avea r i -
colma. M a questo fatto fu una gran ventura per noi : pe-
rocché era tanta la consolazione interiore e Fallegrezza 
che ne sentivamo, che ci ricordavam molte volte del 
gran bene che i l Signore tiene racchiuso nella vir tü. M i 
pare che codesta mancanza che pativamo, cagionasse in 
noi come una contemplazione soave. M a ah imé! che tal 
felicitá non fu di lunga durata: perché presto ci ven-
nero provvedendo, piü di quello che avremmo voluto, 
1' istesso Alvarez e altri . lo ne risentii una tristezza 
profonda: parevami che mi fosser rubati molti gioielli 
d' oro che facessero la mia ricchezza, e fossi lasciata nel-
l'indigenza; e una tal imagine non esprime che debolmente 
la pena ch' io provava in vedere che la povertá era presso 
a finiré per noi. Tal i sentimenti eran pur condivisi dalle 
mié compagne. Vedendole meste, io lor chiesi qual mai 
ne fosse la ragione, ed esse mi risposero: « Or come 
non saremmo noi meste, madre nostra, da che piü non 
siam povere! » Da quel tempo in poi, io sentii crescere 
in me Famore della povertá, e Dio mi fece dominar da 
si alto le cose temporali, che io non poteva accordar 
loro stima alcuna. Aveva io visto per esperienza fattane 
come la privazione de' beni di quaggiü arricchisce V anima, 
e le fa provare una sazietá e una calma che i l mondo 
non dará mai e poi mai. 

L a prima volta ch' io trattai di quella fondazione con 
Alfonso Ramírez, varié persone mostrarono disapprovare 
ch'io offrissi i l titolo di fondatore a persona che non fosse 
di nobil nascita, anzi neppur semplice gentiluomo; e mi 
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andavan dicendo come in una Toledo potrei trovar fá
cilmente a tal fine persone di quali tá. M a tali osser-
vazioni non facevano su me grande impressione, perché, 
grazie a Dio, sempre ho stimato piü la v i r tü che non ü 
sangue. D' altra parte, Alfonso Ramírez, come giá, dissi, 
era d' una delle piü onorevoli famiglie di mercanti che 
v i fossero in Toledo. Tanto nullameno avevano insistito 
sopra questo punto presso V amministratore della dió
cesi, ch' egli non mi accordó la licenza di fondare, fuor-
ché a condizione di condurmi in tal fondazione né piü 
né meno come nelle precedenti. 1 

Or, questa seconda volta^ quando lo vidi che si r i -
metteva in campo Taífare, mi trovai oltremodo imbar-
razzata; se non che, come la fondazione era giá fatta, 
proposi di dar l a cappella maggiore ad Alfonso Ramírez 
e alia sua famiglia, a condizione peraltro che non avesse a 
pretender nulla sul monastero; cosi appunío com'ora ha 
luogo la cosa. Non determinavami tuttavia a farlo, perché 
un 'al t ra persona di gran qualitá domandava puré d ' a -
ver tal cappella, e non mancava chi opinasse ch'io avessi 
a concedergliela, e sollecitassemi a farlo; talché non sa-
peva a che risolvermi. M a Nostro Signore volle darmi 
luce, e metiere un termine alie mié esitazioni, con queste 
parole: « O h ! quanto poco serviranno dinanzi a me, i l 
di del giudizio, t i toli e feudi! » E mi riprese severamente 
d' esserrai lasciato tener discorsi, che non sonó da chi 
fa professione d' aver i l mondo sotto de' piedi. 

Questa riprensione mi lasció tutta confusa; e tostó, 
per piü motivi, mi risolsi di concludere i l partito di daré 

i S e n z a a m m e t t e r r e n d i t e , c ioe , n é d a r l i t ó l o d i f o n d a t o r e ad a l c u n o . 
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ad Alfonso Ramirez la cappella maggiore. Mai non me 
n ' ebbi a pentire; perché s'é visto poi chiaro, che, senza 
ció, ci sarebbe stato impossibile di comprar la casa in cui 
or ci troviamo. É essa una delle piü belle di Toledo, e 
costó dodicimila ducati. II gran numero di messe che si 
dicono nella chiesa nostra sonó alie religióse e al po
pólo stesso di gran consolazione. Se io avessi guardato 
alie vane opinioni del mondo, mai non avremmo potuto 
stabilirci cosi commodamente, e avremmo fatto torto a 
chi ci faceva di si gran cuore carita tanto insigne. 
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E s e m p i d i s i n g o l a r v i r t ú e f e r v o r e del le re l ig iose d ¡ tal m o n a s l e r o — 

A v v e n t u r a t a m o r t e d ' una t r a esse c h i a m a t a s u o r P e t r o n i l i a d i s a n l ' A n 

d r e a . — N o s t r o S i g a o r e p r o m e t t e a l ia santa f o n d a t r i c e d ' assistere Eg l i 

stesso agl i u l t i m i lor m o m e n l i tutte le re l ig iose d e ' s u o i m o n a s l e r i . 

( 1 5 6 9 - 1 3 7 3 ; 

M i _i é paruto bene di riferir qui alcuni esempi di 
vi r tü che varranno a dar concetto del modo con cui a l -
cune religiose di questo monastero s'impiegavano nel 
servizio di Dio. Mió intendimento, nel lasciarne in questo 
luogo breve ricordo, é che le sorelle le quali verranno 
dopo noi abbiano con tali esempi a far grand' animo, e a 
sforzarsi d'imitar sempre i l fervore di que'buoni principii. 

Avanti che si comprasse la casa, una ve n ' ent ró che 
avea nome Anna della Madre di Dio, d ' e t á d 'anni qua-
ranta, e che tutta aveva spesa la vita in serviré al Signo-
e. Sola ch' essa era in casa sua e ben fornita de' beni di 

fortuna, avrebbe potuto menare commoda v i t a ; volle non-
dimeno eleggere la povertá evangélica e la soggezione 
religiosa, e venne a propormisi. M i sembró di comples-
sione oltremodo gracile; ma, trovatala anima si risoluta, 
mi parve buon soggetto per dar principio a tal fonda-
zione, e cosi 1' accettai. Piacque poi a Dio di darle molto 
maggior salute tra le auster i tá e la sommessione del 
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chiostro, di quella che goduta avesse tra g l i agi e l a 
liberta del secólo. M a quello che mi fe' divozione, e peró 
é che qui ne fo noto, fu che, prima ancora di prbfessare, 
volle fare una intera donazione di quanto possedeva, ed 
era assai, essendo facoltosa di molto, e i l dié in limosina 
alia casa stessa. A me tal cosa dispiacque, e non voleva 
darvi i l mió consenso. Le posi dinanzi come poteva poi 
essa pentirsene, o si veramente non essere ammessa alia 
professione; e che allora le si farebbe duro assai d'essersi 
a quel modo spogliata di tutto. Ben é certo che, se non 
avessimo potuto tenerla fra noi , ci saremmo fatto un 
sacro dovere di restituirle quanto ci arrecava in dono; 
ma io vol l i mostrarle cosi le conseguenze tutte del suo 
atto; e i l feci per due ragioni : Tuna, perché non le 
avesse ad esser mai soggetto di tentazione; 1' altra, per 
esperimentare sempre piü i l suo spirito. Or risposemi essa, 
che, se fosse mai rimandata, andrebbe ad accattare per 
Dio; né fu possibile mai trarre altro da lei. Visse molto 
contenta, ed assai piü in salute che non per V innanzi. 

E r a edificante spettacolo i l vedere con quanto ardore 
le sorelle di questo monastero s' esercitassero alia pratica 
della mortificazione e dell' obbedienza. In quel tempo 
ch' io mi v i trattenni, ebbi a notare spesso come dovesse 
la superiora badar molto bene a quel che dicesse ; perché, 
quantunque non fosse per da vero, súbito quelle ottime 
religioso 1' eseguivano. Una volta tra 1' altre, stavano 
esse mirando certa acqua morta che v' era in giardino; 
or la priora, gettando g l i occhi sopra una religiosa che 
le stava presso, si pose a d i ré : « Che farebbe la tale, 
se io le dicessi di gittarsi dentro a quest' acqua? » Non 
1' aveva ancor detto, che giá la suora vi s' era precipi-
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tata; e ne fu bagnata per modo, che bisognó mandarla 
a mutarsi da capo a piedi. 

Ecco un altro fatto avvenuto sotto a' miei occhi. Un 
di che la communitá si confessava, una sorella, mentre 
aspettava che un 'a l t ra avesse finito, s 'avvicinó alia su-
periora per parlarle. Qaesta le disse: «come mai le ve-
niva a parlare in tal punto? esser quella la maniera 
di raccogliersi ? Mettesse piuttosto la testa nel pozzo che 
stava vicino, e lá pensasse a' suoi peccati. » L a buona 
suora prese quelle parole per un ordine di gettarsi nel 
pozzo, e corsé con tanta fretta a farlo, che, se non fosse 
stata trattenuta súbito, v i si sarebbe buttata senz' altro, 
credendo di render cosi a Dio i l maggior servizio del 
mondo. Quanti fatti di símil genere non ho io veduto, 
e quali atti di mortificazione non ho io ammirato in 
quelle ferventi religiose! Esse spingevano 1'amore della 
obbedienza fino a pii eccessi: bisognó modérame 1' ar-
dore; e convenne che persone dotte spiegassero loro in 
quali casi avessero o no da obbedire, perché in certi atti 
avrebbero deraeritato anziché meritato, oveché la buona 
intenzione non avesse lor servito di scusa. E quel ch'io 
racconto del fervore di questo monastero, posso dirlo 
degli al tr i tutti. In ciascun d' essi sonó io stata spetta-
trice d' innumerevoli atti di vir tü, e non vorrei avervi 
avuto parte, per riferirne qui alcuno, acció Dio Signor 
Nostro avesse ad esser lodato e benedetto della santi tá 
delle sue ancelle. 1 

1 E c c o u n o d i tai fatti r i f e r i t o d a l l ' a n n a l i s t a d e l l ' o r d i n e . U n d i , dopo 

m a t t u t i n o , santa T e r e s a a v e n d o dato u n a v v i s o ad u n a sore l l a , q u e s ta si 

p r o s t r ó t o s t ó b o c c o n e su! s u o l o ; e, c o m e la s a n i a n o n le disse d i r i a l -
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Accadde, ritrovandomi puré in questa casa, d' infer-
marvisi a morte una sorella. 1 Ricevuto che ebbe i l santo 
viatico e 1'estrema unzione, essa sentí 1'anima sua come 
andar naufraga nella pace e neirallegrezza ; sembrava che 
lasciar questo mondo non fosse per essa che un viaggio or
dinario. Potevamo dirle in tutta libertá che stata che fosse 
in cielo ci raccomandasse a'santi cui abbiamo particolar 
divozione. Un po' prima che spirasse, andai a pregar per 
essa innanzi al santissimo Sacramento, e scongiurai No-
stro Signore a concederle una santa morte. Dopo aver 
cosí prégate, tornai nella sua celia, e nell ' entrare vidi 
i l Signore dietro i l capezzale del suo letto. Avea le brac-
cia alquanto aperte, come se la stesse proteggendo, e 
mi disse: « Tenessi per certo che tutte le religioso che 
raorrebbero in questi monasteri, avrebbe E g l i cosi difese ; 
e che non avesser paura di tentazioni nell ' ora della 
morte. » Questa assicurazione uscita dalle labbra stesse 
di Nostro Signore mi cagionó una consolazione estrema, 
e mí fe'entrare in uu profondo raccoglimento. Alcuni 
istanti dopo, tomata in me, m' accostai alia malata, e le 
volsi alcune parole; essa mi disse: « M a d r e mia, oh ! le 
grandi cose che sto per vedere! » Furon queste le sue 
ultime parole, e mori come un angelo. 

F u i testimone della morte d' alcune altre religioso 

z a r s i , 1' u m i l e e o b b e d i e n t e v e r g i n e r e s t ó c o s í co l la f a c c i a c o a t r o t é r r a 

dalle d i e c i de l la s era fino alie sei de l la m a l t i n a . S a n t a T e r e s a , t r o v a t a l a 

i l d i dopo in tale a t t e g g i a m e n t o , le f e ' s e g n o d ' a l z a r s i ; m a , d i s s i m u l a n d o 

la gioia che le dava. q u e l l ' a t t ó , e v o l e n d o p r e s e r v a r l a da o g n i p e n s i e r o 

d ' a m o r p r o p r i o , l a r i p r e s e di b e l n u o v o , q u a s i c h é avesse fatto q u e l l a m o r -

t i f icazione d i p r o p r i o c a p o . 

1 Ques ta r e l i g i o s a e r a suor Petronilla di sant' Andrea. 
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ne'nostri monasteri, e osservai in esse, al momento di ren-
der 1'ultimo spirito, una calma, una serenitá ineífabile: 
pareva che entrassero in estasi, o nel dolce riposo dell'ora-
zione. Nul la al difuori dava segno che tentazione alcuna 
turbasse 1' intima pace di cui godevano. 1 E cosi spero 
io dalla bontá del Signore ch' E g l i ci sia per concederé 
una simil grazia, pe' meriti del Figl iuol suo e della glo
riosa Vergine di cui portiamo 1'abito. E pero, figliuole 
mié, sforziamoci d' esser veré Carmelitano Scalze. Presto 
finirá questa breve giornata della v i t a ; e se noi sapessi-
mo quali terribili strette molti soffrano in punto di morte, 
e quali artifizi adoperi i l nemico della salute per tentarli, 
faremmo i l maggiore caso che mai di questa grazia, di 
che i l Signore ci privilegia, d' assisterci a l l ' ora suprema 
della morte. 

Ecco un esempio di tali tentazioni che ora mi viene 
a mente, e ch'io v i vo 'qu i narrare. Parlero di persona 
da me conosciuta, e che aveva anzi qualche attinenza 
dí parentela colla mia faraiglia. Ama va costui appassio-
natamente i l giuoco, e non avea che una lieve tintura di 
lettere. II demonio si serví di tale sua poca istruzione per 
ordirgli una terribil tentazione nell ' ultima sua malattia. 
G l i dié a credere che i l pentimento non serve piü a nulla 
in punto di morte. Ta l falsa idea gl i s' era siffattamente 
fltta in capo che non si poteva in modo alcuno indurlo 
ad acconciarsi dell' anima. E ra i l meschino in preda ad 
una estrema afflizione: aveva un vivo pentimento dei 
suoi peccati, ma, credendosi dannato, perfldiava a diré che 

i Q u i n d i i n po i c o m i n c i a la c o p i a d e l Libro delle Fondazioni che si 

t r o v a n e l l a B i b l i o t e c a Naz i ona l e d i M a d r i d , al ia q u a l e m a n c a n o p e r d i -

sgraz ia le 128 p r i m e p a g i n e . 
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i l confessarsi non servirebbegli a nulla. II suo confessore, 
che era un dotto religioso domenicano^ non faceva che 
combatiere siffatto suo errore; ma tutte le sue ragioni non 
valevano a nulla, tante sottigliezze g l ' ispirava i l demonio 
da opporre a quelle. Stette cosi alcuni giorni, giá non sa-
pendo piü i l confessore che si fare; ben egli ed altr i 
dovevano raccomandarlo molto caídamente al Signore,, 
poiché ebbe di l u i misericordia. Un di, i l suo male, che 
era un dolor di costa, assalendolo con piü violenza che 
mai, tornó da lui i l confessore, e do vea certo apportargli 
ragioni piü galiarde che mai per persuaderlo; senonché 
tutto avrebbe giovato assai poco se i l Signore guardato 
non l'avesse con occhio di pietá, e toccatogli i l cuore. 
Come i l confessore incominció a parlargli e a portargli 
alcune ragioni affine di convincerlo, si pose egli a se
dero sul letto,, come se non avesse avuto male alcuno, 
e disse: « Orsü, giacché voi m' assicurate, o padre, che 
mi puó giovare la confessione, io mi voglio confessare. » 
•Mandó nell ' atto stesso per un notaio, e prese a testimonii 
tutti presentí come si obbligava con solenne giuramento 
a non giocare piü mai e a mutar vita, se si degnava Id-
dio di prolungargliela. Confessossi quindi benissimo, e r i -
cevette i sacramenti con tali sentimenti di divozione che 
possiamo fondatamente sperare che sia andato salvo. 

Piaccia al Signor benedetto, sorelle mié carissime, 
che noi viviamo da veré figlie della Vergine, e mante-
niam fedelmente le promesse della profession nostra, af-
flnché degni poi E g l i concederci la grazia che ci ha pro-
messa. * Amen. 

1 11 R i b e r a , r i f e r i t a ques ta a m m í r a b i l e e c o n s o l a n t i s s i m a p r o m e s s a 

d i Nos tro S i g n o r e a santa T e r e s a , d i ce d o v e r s i essa i n l e n d e r e del le r e i i -



CAPITOLO X Y I I . 

F O N D A Z I O N E D I P A S T E A N A . 

Messasi la santa m a d r e i n v iagg io al ia vo l ta d i P a s t r a n a , si s o f f e m a 

i n M a d r i d . — I v i , g u a d a g n a al l ' o r d i n e suo M a r i a n o de A z a r o e ¡1 suo 

c o m p a g n o G i o v a n n i N a r d u c c i . — D o p o t r e m e s i c i r c a d i d i m o r a i n P a 

s t r a n a , cssa f o n d a i n que l ia c i t t á u n m o n a s t e r o d i m o n a c h e i l 9 lug l io 1569 

€ i l 13 del m e s e stesso u n . c o n v e n t o d i f ra t i , 

( 1 3 6 9 ) 

quindici di che seguirono la nostra én t ra la nella 
casa di Toledo, nella qual cittá come dissi ci fermammo 
quasi un anno, furono impiegati a disporre la chiesa, a 
metter le grate, e a porre in ordine ogni altra cosa, 
Avemmo moltissimo che fare; passai tutto quel tempo, 
non senza gravi fatiche, in mezzo agli operai; ma finalmen
te tutto fu plenamente termínate la vigilia di Pentecoste. 

glose c h e a v r a n n o v i s su to i n m o d o c o n f o r m e alie r e g ó l e e alie cos t i tu-

z i o n i . P e r r i g u a r d o p o í a quel le p a r o l e : u N o n a b b i a n d u n q u e p a u r a d i 

t e n t a z i o n i n e l l ' o r a de l la m o r t e « , esse s ign i f i cano , a g g i u n g e eg l i , che le v e r é 

í i g l i u o l e d i san ta T e r e s a n o n h a n n o a t e m e r é a q u e g l i u l t i m i m o m e n t i 

t e n t a z i o n i c h e le agit ino m o l t o , o c h e lor d i a n o i n q u i e t u d i n e d i m o m e n t o . 

Yit. di s. Ter., l i b r . II, c a p . 14. 

L ' A r n a u l d h a falsato i l senso d i ques to c e l e b r e passo d i santa T e 

r e s a . In luogo d i d i r é , c o m e p o r t a e s p r e s s a m e n t e i l t e s to : u T e n e s s i p e r 

€ e r t o c h e tut te le re l ig iose c h e m o r r e b b e r o m QUESTI MONASTERIO a v r e b b e 

E g l i c o s í d i fese . it - u T u v i e s e p o r c i e r t o , q u e á todas las monjas q u i 

m u r i e s e n EN ESTOS MONASTERIOS, q u e E l las a m p a r a r l a a n s í » ; d i ce s e m -

p l i c e m e n t e : u m QUESTO MONASTERO n. COSÍ, d i p r o p r i a a u t o r i t a , re s tr inse 

a l solo m o n a s t e r o d i T o l e d o u n a p r o m e s s a c h e N o s l r o S i g n o r e estese a i 

m o n a s t e r i tu t t i d i C a r m e l i t a n e S c a l z e . 



CAPITOLO xvir 257 

H di della festa, nel tempo in cui sedevamo a mensa sul 
mezzodi per prendere la quotidiana refezione, provai una 
grandissima consolazione interiore al pensare, che, libera 
pur una volta da ogni cura,potrei consecrare alcuni istanti 
di quel santo giorno a riposarmi nel Signore; e si viva era 
la gioia che inondavami l'anima, che permettevami appena 
di prender cibo. M a io meritai per poco quella santa giu-
bilazione. A l momento stesso, mi venne annunziato 1' ar-
rivo d' un gentiluomo della pnncipessa di Eboli ', moglie 
di Rodrigo Gómez de Silva. Andai a parlargli.Veniva que-
gli a domandarmi, da parte della principessa, per la 
fondazione di Pastrana, che giá da molto tempo si stava 
concertando tra essa e me, ma ch' io non pensava do-
vesse effettuarsi si tostó. Un cosí inatteso messaggio mi 
arrecó pena. Io trovava molti e serii inconvenienti ad 
abbandonare un monastero si di fresco aperto^ e per la 
fondazion del quale tan te avevamo durate contradizioni. 
II perché, come la risoluzione di non par t i ré fu ben 
presto da me presa, ne feci parte al messaggiero stesso. 
M i replicó egli, non esser ció fattibile tra ' termini della 
convenienza: la principessa giá star cola: non v i si esser 
recata per altro: F avrebbe per un affronto. Queste con-
siderazioni non poterono ancor persuadermi; gliene ap-
portai i motivi, e g l i aggiunsi, che, pranzato che avesse, 
gl i consegnerei una lettera per la principessa d' Eboli . 
E r a quel signore onorevolissima persona, é, come g l i 
ebbi esposte le míe ragioni, sebben gliene sapesse male, 
mostró d' esserne soddisfatto. Le suore, che dovevano 
formare la comunitá di Toledo, alloraallora appunto erano 

i A . La principessa d' Eboli. 

Opere di S. Teresa - Yol. II. 17 
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arrivate: esse non vedevano in modo alcuno, come si 
potesse COSÍ tostó lasciar quella casa. Me ne andai io 
adunque dinanzi al santissirao Sacramento, per pregare 
Nostro Signore a darmi grazia di potere scrivere alia 
principessa in modo che non se ne avesse ad offendere. 
U n dispiacere che le avessi dato, poteva avere conse-
guenze spiacevoli: imperocché, cominciandosi appena a l -
lora la riforma dei nostri religiosi, ci occorreva per essi, 
come del resto peí nuovo ordine tutto quanto, i l favore 
del principe Rodrigo Gómez, che godeva di tanto cré
dito presso i l re e presso ognuno in Ispagna. Per dir la 
veri tá , non "ben saprei ora se tale ultimo pensiero mi si 
presentó in quell'atto alia mente; ma questo so certo che 
non voleva in contó alcuno disgustare la principessa. 
Or, standorai io cosi in orazione, mi fu detto da parte 
del Signore: « Non lasciassi di far quel viaggio: andar 
io colá a ben piür che non una semplice fondazione di 
monache: portassi meco la regola e le costituzioni. » Dopo 
parole siffatte, ancoraché avessi gravi ragioni per non 
lasciar Toledo, io non osai far altro che quello che so-
glio in simili contingenze, starmene, vo' diré, puramente 
e semplicemente al parere del confessore. II mandai dun-
que a pregare di venire in monastero; e g l i chiesi con-
siglio, senza nul la aprirgli di quello che aveva udito 
nell ' orazione. Procedendo di tal maniera, resto poi sem-
pre piü soddisfatta. M i tengo paga a supplicar Nostro 
Signore di conceder lurae alie guide dell' anima mia, ac-
ciocché le lor decisioni riescano conformi a' dettati na-
tural i della ragione. Molte e molte volte ebbi io a ve-
dere come, quando Iddio vuole che una cosa abbia luogor 
lor l a pone E g l i in cuore. E cosi appunto avvenne in 



C A P I T O L O X V I I 259 

quelF incontro. II mió direttore, ben ponderata ogni cosa, 
fu d 'avvisO che avessi a part iré , e pero io mi determi-
nai a mettermi in via. Lasciai Toledo i l lunedi di Pon
téeoste, conducendo meco due religioso. Giunte che fummo 
a Madrid, che si t rovava sulla nostra strada, andammo 
a domandare ospitalitá in un monastero di francescane^ 
nel quale stava una signora che ne era la fondatrice. 
Ghiamavasi Eleonora de Mascareñas; era stata giá a l a 
del re *, e fu in vita sua gran serva di Dio. Ivi ave va io 
giá alloggiato altre volte che per diverse occorrenze aveva 
dovuto passar per Madrid, e sempre essa facevami gran 
favore. 

Dissemi quella signora, rallegrarsi essa assai ch' io 
fossi capitata in tal tempo, da che trovavasi in quella 
cittá un remito 2, i l quale avea sommo desiderio di co-
noscermi; e a lei pare va che la vita ch' egli e i com-
pagni suoi menavano, assai avesse che fare colla nostra 
regola. Non trovandomi io avere allora che due soli re -
ligiosi, vennemi tostó in pensiero che se lor avessi potuto 
aggiunger quest' altro, sarebbe stato puré la bella cosa; 
e cosí la pregai a procurarmi un abboccamento con l u i . 
Alloggiava egli in certe stanze che quella signora g l i 
dava, e avea seco un altro compagno giovane, chiamato 
fra Giovanni della Miseria 3, molto semplice nelle cose 
del mondo, ma grande servo di Dio. C i abboccammo 
adunque; e, discorso facendo, vennemi a diré, come avesse 
in animo di fare i l viaggio di Roma. M a , prima di pas-

1 F i l i p p o II . 

2 B . 11 padre Mariano di san Benedello, 

3 C , F r a Giovanni della Miseria. 
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sar innanzi, vo'raccontar qui quello che so di lui . Questo 
padre, che tra' carmelitani scalzi portó poi i l nome di Ma
riano di san Benedetto, era italiano di nazione, ed avea 
nome Mariano de Azaro 1; era dottore, e valente uorao 
di raolto ingegno e non comune desteritá negli afíari. 
Stato giá al servizio della regina di Polonia, avealo 
questa preposto al governo di tutta la sua casa; quindi, 
mai non avendo voluto ammogliarsi, era entrato tra'ca-
valieri di Malta, ed eravi stato prowisto d' una com-
menda; ma Iddio avevalo chiamato, da varii anni giá, a 
lasciar tutto, per meglio attendere alia propria salute. 
Seguí fedelmente i l divin Maestro nel portar la croce. 
Accasato falsamente d'aver avuto parte ad un omicidio, 
fu tenuto due anni in carcere; ed egli non volle pren
dere né avvocato, né alcun altro che s'adoprasse in sua 
difesa, ma rimise interamente la giustizia della sua causa 
nelle mani di Dio e de' giudici. Ave va centro di se due 
testimonii che, simili a' vecchi che aecusarono Susanna, 
dicevano essere stati da lui indotti a commettere quel 
delitto. M a la lor impostura fu svelata, quasi alia stessa 
maniera: furono separatamente interrogati ín qual luogo 
e come lor avesse parlato; e 1' uno rispóse, che era seduto 
sopra un letto, doveché 1' altro disse che si trovava invece 
nel vano d' una flnestra. E in fine vennero a confessare 
che la lor acensa era una pretta calunnia. Ed egli mi cer
tificó che g l i era costato poi molto danaro a liberarli per
ché non fossero castigati; mi aggiunse anzi che quel 
medesimo che gl i faceva tutta la guerra g l i era caduto 

1 Nel Ms. de l la santa si legge i n m a r g i n e Mariano de Acaro: la c o 

p i a de l la B i b l i o t e c a naz iona le n o n h a l a l n o t a , c o m e n e p p u r e v a r i é a l tre . 
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nelle maní, essendo stato incaricato di far di lu i una 
informazione; e ch' egli aveva parimenti fatto ogni suo 
potere per sottrarlo a' rigori della giustizia. 

Queste vir tü ed altre non men belle ( perché era 
uorao puro, casto, e nemico d'ogni commercio con donne ) 
gli meritarono senza dubbio da Dio lume alia mente che 
gli desse a vedere i l nulla del mondo, e gl i ispirasse i l 
desiderio di vivere nella solitudine. Piano di tal santa 
brama, prese ad esaminare attentamente or questo, or 
quell' ordine religioso, per conoscere in quale dovesse 
entrare; ma trovando in tutti, come egli mi disse, certe 
cose che contrariavano le sue interiori attrattive, ondeg-
giava incerto sulla scelta. Non tardó a sapere che v i -
cino a Siviglia, in un deserto che chiamavano del T a r 
dón, v' erano de' romiti che vivevano insieme sotto l a 
guida d' un uorn molto santo chiamato i l padre Matteo 1. 
M i dié minuto contó della lor vita. Le celle erano se
párate le une dall ' altre; ciascun eremita prendeva nella 
propria i l frugale suo cibo; non dicevano ufflcio in comune, 
si riunivano solamente in un oratorio per udir messa; 
in fine, senza aver rendite, e senza cercare e rice ver l i -
mosine, vivevano del lavoro delle loro mani e in una 
gran povertá. Mentre io udiva i l racconto di tali lor 
costumanze, mi pareva di veder rivivere nel deserto del 
Tardón i nostri antiohi padri. Erano giá otto anni che 
Mariano de Azaro menava tal teriore di vita in quella 
solitudine. Ma come i l sacro concilio di Trento, i cui 
decreti si cominciavano ad osservar dapertutto esigeva 
che i romitani entrassero in un ordine religioso, Mariano 

I D. // padre Matteo de la Fuente. 
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si disponeva a far i l viaggio di Roma per ottener dal 
papa i n favore dei romiti del Tardón una eccezione alia 
regola genérale. Or com' ebbe finito di dirmi tutto ció 
che io ho riferito, gli mostrai la nostra regola pr imi
t iva; e g l i dissi che senza tanto travaglio poteva con
tinuare i l suo modo di vivero nel Carmelo, giacché v' a-
vrebbe t róvate gli esercizi del suo deserto, e in parti-
colare i l lavoro delle mani ch' ei tanto ama va. Imperoc-
ché, dicevami egli, é la cupiditá de' beni terrestri che 
perde gl i uomini, e fa disprezzare i religiosi. Come io 
« r a in ció del raedesimo sentimento, presto ci accordammo 
non solo sopra tal punto, ma anche su tutto i l resto; 
poiché, dandogli a vedere con varié ragioni i l molto che 
poteva servir a Dio nel nostro ordine, mi disse che ci 
avrebbe pensato quella notte. Io vidi súbito che era 
giá come risoluto; e capii come ció che a ve va udito nel-
1' orazione, cioé, che io sarei andata colá a piü che non a 
fondar solamente una casa di monache, avea ad esser 
questo. Ne provai un'estrema contentezza, parendomi che 
se tal uomo entrava nella nostra religione, vi potrebbe ren-
dere a Dio segnalati servizi. E g l i infatti, che voleva la 
cosa, lo mosse di maniera in quella notte, che súbito i l 
giorno seguente mi venne a diré com' era interamente 
risoluto d' entrar nell ' ordine della Vergine; e m' ag-
giunse che non era poco stupito del cambiamento si 
pronto operatosi in lui , e particolarmente per mezzo d'una 
donna; ed ancora ora alcune volte me lo ripete, quasiché 
io ne fossi stato la causa, e non piuttosto i l Signore che 
puó mutare i cuori. Possiam noi qui ammirare abbastanza 
le vie della provvidenza? Questo servo di Dio aveva pas-
sato varii anni indeciso, senza abbracciare uno stato fisso : 
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che tal non era quello in cui si trovava: non v i si fa-
cevano voti, né si assumeva obbligazione alcuna, solo v i 
si viveva nella solitudine; e, tutto a un tratto3 i l Signore 
10 inclina verso lo stato a cui lo chiama, g l i dá a ve-
dere qual grande gloria potrá rendere alia Maestá divina 
nel nostro ordine, e infine g l i fa conoscere che vuol ser-
virsi di lu i per dar incremento a l l ' opera sua. E di vero, 
questo padre c'é s táto di grande aiuto, e giá ha sopporíato 
grandi fatiche e travagli per la nostra causa; ma, a far 
ragione dalla tempesta suscitataci centro, assai ancora g l i 
resta a soffrire, infinché Fediflzio della riforma sia ben 
consolidato. E g l i affretterá, lo spero, tal felice istante, 
perocché i l valore ed ingegno suo e la esemplare sua 
vita gl i danno crédito e entratura grande presso molte 
persone principali che ci favoriscono e ci proteggono. 
M i disse ancora come Rodrigo Gómez gl i ave va dato in 
Pastrana, ch'era i l luogo appunto ov' io andava, un sito 
avvantaggioso per farvi un eremitaggio; e ch' egli aveva 
risoluto d' elevar invece un monastero del nostro ordine 
e di prendervi V abito. lo gliene attestai la riconoscenza 
che mai maggiore, e ne resi a l Signore le piü vive azioni 
di grazie: imperocché dei due conventi d' uomini che i l 
nostro reverendissimo padre genérale m' avea permesso 
di erigere, non s'era fondato che un solo. E senza i n -
dugio mandai da Madrid stesso un messo ai detti due 
padri, cioé al provinciale scaduto e a l l ' attuale, per ot-
tenerne i l consenso, senza di cui nulla potevasi fare. Scrissi 
in pari tempo a don Alvaro de Mendoza, vescovo d 'Avi la , 
11 quale ci favoriva molto, per pregarlo di appoggiare la 
mia demanda presso que' due padri. Piacque a Dio che 
non facessero altrimenti difficoltá. Nel pensier loro, do-
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vettero credere, che la nuova fondazione, posta cora'era 
in luogo tanto appartato, non potesse recar pregiudizio 
a l l ' ordine antico. II padre Mariano mi dié parola che, 
appena le licenze sarebber venute, si recherebbe in P a -
strana a prendervi 1' abito. Continuai portante i l mió 
viaggio sommamente contenta. 

- Trovai colá la principessa ed i l principe Gómez che 
mi fecero cortesissimo accoglimento. C i assegnarono un 
appartaraento ritirato, nel quale ci trattenemmo piü assai 
ch' io non pensava, perché la casa che la principessa ci 
destinava, si trovó esser troppo piccola; e per allargarla 
ed adattarla alia sua nuova destinazione, bisognó farla 
atterrare quasi interamente, tratte solo le mura prin-
cipali. 

lo mi trattenni lá interno a tre mesi. In tal frattempo, 
poco non ebbi a soffrire. L a principessa esigeva da me 
cose che mal s' addicevano a l l ' istituto nostro, e, non 
potendo io accondiscendere alie sue domando, era riso-
luta di ritornarraene via piuttosto, senza fondare i l mo-
nastero. M a i l principe Rodrigo Gómez, colla tanta sua 
piacevolezza, uom che era pien di discrezione e prudenza, 
fece si che sua moglie s' arrendesse; ed io puré cedetti 
un poco da mia parte in alcune cose, perché troppo piü 
stavarai a cuore che s' aprisse in Pastrana una casa 
d'uomini che di donne: no sentiva tutta 1'importanza; 
e i l successo fece poi vedere come non avessi torto. 

In questo mentre, arrivata giá la licenza dei pro-
vinciali , vennero a Pastrana, come m' avevan promesso, i l 
padre Mariano e i l suo compagno; e i l principe e la 
principessa consentirono senza difficoltá che i l romitag-
gio da loro offerto si tramutasse in un convento di car-



C A P I T O L O X V I I 265 

melitani scalzi. Mandai a chiamare in Mancera i l padre 
Antonio di Gesü, perché desse principio alia fondazione. 
10 frattanto lor preparai abiti e cappe, e feci quanto d i -
pendeva da me perché tostó prendessero 1' abito. Nel me-
desimo terapo, come non aveva meco piü di due re l i -
siose, ne feci venire alcune altre dal monastero di M e -
dina del Campo. In questa ultima cittá si trovava a l -
lora i l padre Baldassarre di Gesü, nomo giá alquanto 
innanzi negli anni, ma ottimo predicatore. Non si tostó 
seppe egli che stava per fondarsi un nuovo convento di 
carmelitani riformati, che prese la risoluzione di en-
t ra rv i ; e venne in compagnia delle suore, per eseguire 
11 suo divisamento, e F esegul di fatto. S i puó pensare 
quanta consolazione ne ebbi, quando m' aperse tal suo 
proposito. E g l i fu che diede 1' abito di converso al padre 
Mariano ed al suo compagno, imperocché per quante 
istanze io facessi al primo per indurlo ad entrare come 
religioso di coro, non lo potei mai ottenere da lu i . E r a 
COSÍ umile, che si credeva dover essere F ultimo di tutti. 
Dopo poi, per comando del nostro reverendissimo padre 
genérale, s 'ordinó sacerdote. 

Or, fondate cosi le due case, di religiosi F u ñ a , e l ' a l -
tra di religioso, e giunto i l padre Antonio di Gesü, co-
minciarono ad entrar nella prima mol ti buoni novizi., e 
a servirvi Iddio tanto davvero, come, se a L u i placerá, 
scriverá un di qualcuno che meglio di me sappialo fare, 
giacché, lo dico ingenuamente, io non son certo da tanto. 

Quanto si é poi al monastero delle raonache, venne esso 
puré stabilito con gusto e soddisfazione grande del prin
cipe e della principessa. Questa, i l debbo diré a sua lode, 
segui a colmar le sorelle di ogni maniera di buoni trat-
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tamenti e finezze fino alia mor íe di suo marito. Ma, 
allora, fosse artifizio del demonio, fosse permission di 
Dio che noi non possiam penetrare, le cose mutarono i n -
íe ramente d'aspetto. L a principessa, senza aspettare che 
i l tempo le venisse a raddolicar le ferita del cuore, volle, 
tutto a un tratto, rendersi religiosa in quel monastero. Or, 
nella afflizione in cui era immersa, non é a stupire se 
grandi non abbia t róvate attrattive in si stretta clau
sura e in un tenor di vita per lei si nuovo. L a priora, 1 
d' altra parte, legata da' decreti del sacro concilio di 
Trente, non poteva concederle quelle liberta ch' essa 
avrebbe voluto godere. Ne risultó che quella signora 
prese in tal uggia non pur la priora, ma tutte ancora 
le religioso, che, anco deposto giá V abito e tomata nel 
suo palazzo, non le poteva soffrire. Quelle povere so-
relle piü non avendo l a pace necessaria alia vita rel i 
giosa, nulla v i fu ch' io non facessi, presso a' superiori, 
per ottenerne facoltá di abbandonare quel monastero, e 
di stabilirne un altro in Segovia. Ta l progetto si esegui 
poi, come nel processo del racconto si vedrá. Nel partir 
da Pastrana, le suore, non pur rinunziarono a quanto 
avea lor dato la principessa, ma finanche condussero seco 
a Segovia certe religioso che d' ordine suo avevano r i -
cevute senza dote. I soli letti, e cert' altre coserelle, che 
esse medesime s'aveano pór ta te seco venendo cola, fu 
tutto ció che ne riportarono partendone. L a lor dipar-
tita immerse quella t é r ra nella desolazione. Ma, quanto 
a me, io provava una grandissima gioia di poter met-

1 Q u e l l a p r i o r a e r a la madre mor Isabella di san Domenico, la 

c u i N o l i z i a v e d i a p a g . •41-42. 
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ter termine a' loro patimenti, e di renderle alia t ran-
quillitá. Aveva d' altra parte la certezza come mai porto 
esse non avessero alia principessa i l benché menomo mo
tivo di disgusto: giacché, dopo anco aver ella preso 
1'abito, trattata l 'avevano sempre con l a deferenza e i 
riguardi medesimi che prima. Se poi, come ho detto, 
l'eccesso del dolore cagionó in lei si gran cambiamento, 
tutta ne fu la colpa, secondoché s' assicura, d' una per
sona del suo seguito, che aveva seco condotta. Infine, 
Nostro Signore, che permise tal cosa, veder doveva senza 
dubbio come non istava bene un monastero in quel luogo. 
Grandi e impenetrabili sonó i suoi giudizi. E non mai 
pero mi sarei io attentata di por mano a quella fonda-
zione cosi da me sola; e nulla fatto aveva, se non d'av-
viso e consiglio di persone commendevoli non meno per 
iscienza che per santi tá . 



ILLUSTRAZIONI 

A. L a principessa (V E b o l i . — Questa donna di potente e 
indómita natura trovasi awo l t a non men nella storia de' pati-
menti della nostra santa, che in quella degli intrighi di corte 
e delle politiche vicende della sua patria. 

A n n a de Mendosa e de l a Cerda, che cosi essa chiama-
vasi, era figlia di Bieyo de Hurtado de Mendosa, principe di 
Melito e duca di F rancav i l l a . Ando sposa a Rodrigo Gomes de 
S i lva , principe d' E b o l i e primo duca d i Pastrana, tesoriere di 
Spagna e delle Indie, e membro de' consigli di stato e di guerra, 
sotto Fil ippo I I . E r a questo principo religiosissima persona; e, 
udite gran cose della madre Teresa dal padre genérale Giarn-
battista Rossi, nel viaggio da lu i fatto a Madrid V anno 1566, 
aveva delibérate colla sua consorte, fin dal 1568, di pregar 
la santa a fondare un monastero nel suo principato di Pa-
strana. Non essendosi potuto dar súbito effetto a tal disegno, 
ne incalzó poco dopo le trattative la principessa, ma indarno, 
forse perché, imperiosa com' era e inesperta della vita reli
giosa, aveva imposte condizioni non accettabili. II perché le 
pratiche tutte ne erano ánda te rotte, né parea che cosi tostó 
s'avessero a ripigliare. Ma ecco, che, a mezzo i l 1569, la princi
pessa, come abbiam.o udito narrar dalla santa, rimette in campo 
i l negozio, e porge a quella, per ammirabil eonsiglio di prov-
videnza, favorevolissimo destro d'aprire in Pastrana due case 
della sua Riforma, una pe' religiosi, e 1' altra per le religioso. 
Se non che, quanto alia seconda, s1 attraversarono tostó serie 
difficoltá. L a principessa voleva, tra piu altre cose, che la beata 
madre fondasse i l monastero in povertá , come gl i altri tutti, 
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tratto i l solo di Malagon; e che accettasse certa Caiterina M a 
chuca 1, monaca del convento dell1 Umiltá di Segovia, dell ' or-
dine degli Eremitani di sant' Agostino, che essa seco aveva 
condotta da Madrid a Pastrana, v 

L a prudentissima Teresa non voleva acconciarsi altrimeuti 
a codeste due condizioni. Perocché, quanto alia prima, conside-
rava essa come, per una parte, gíi abitanti di Pastrana fossero 
povera gente, e sarebbero, per di piú, poco disposti a far l i -
mosina ad un monastero fondato dalla doviziosissima loro si
go ora ; e, dall ' altra, che, quantanque quella dama promet-
tesse di mai non lasciar di nulla mancare i l monastero, se fosse 
fondato in pove r t á ; voltabile eom' era di natura, ben poteva 
un di mutar scntimento, e lasciar le suore, non pur nell ' indi-
genza, ma nella irnpossibilitá ancora di r ipararvi. E i l tempo 
le dié poi plenamente ragione. Per quel oh' era dolí' altro suo 
desiderio, né in particolare, per Índole e per costumi, quella 
tal Machuca le piaceva; né , in genéra le poi, approvava quel 
passar d' uno in altr 'ordine di qualsiasi monaca in genere e 
d' indisciplínate e tumul túan í i in ispéele. Non volando, tuttavia, 
1' umilissima santa che paresse governarsi essa sol di suo capo, 
a quel gravissimo uomo che era i l padre Bañez espose le sue 
ragioni, e, avutone da lui pienissima approvazione, P a u t o r i t á di 
tant'uomo, da una parte, e le rimostranze del principe Rodrigo, 
savissima persona, e, dal l 'a l t ra , qualche concessione delia beata 
madre in cose di minor momento, fecero si che la principessa 
desistesse dalle sue pretese, e s'accontentasse; e, 11 9 giugno 
1568, i l monastero venne fondato. 

Se non che, eeco suscitarsi bentosto, per occasione del la 
principessa d ' E b o l i , orribil tempesta contro la santa. Riseppe 
quella signora da indiscreta persona come la madre Teresa 
avesse scritto una storia della propria vita, e come le duchesse 

1 P r o n u n c i a : M a c i ú c 
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d ' A l b a e di Medinaceli l ' avessero potuta leggere. Punta essa 
da doppia voglia di conoseere quello scritto, gliel chiede, ma 
indarno sempre. Interpone finalmente i l consorte, e a forza 
d'istanze, ottiene d'averio tra mani, a condizione peraltro che 
non piü che essa e i l marito i l potessero leggere. Ma , indi a 
pochi di , giunge avviso alia santa i l suo libro esser la burla 
di tutta la corte; rubarselo di mano paggi e dame; e la prin-
cipessa d' Ebol i aver detto, lo rivelazioni di lei esser quelle di 
Maddalena della Croce, trista femina ben nota a' nostri let-
tori l . D i tal malignissima parola ando piena la corte e fu poi 
cagione che lo scritto della santa fosse nel 1575 denunziato 
al santo Ufficio. 

Tutto ció nullaraeno, la pazientissima Teresa mostra ignorar 
tutto: tutto sopporta: e dura i l monastero in Pastrana. Ma 
ecco che, i l 19 giugno 1573, i l principe Rodrigo mucre, coi 
sensi della maggior pietá, in Madrid, assistito da' carraelitani 
scalzi Baldassarre di Gesá e Mariano di san Benedetto. Nel-
1' immensi tá del suo dolore, la principessa Anna prende la sú
bita risoluzione d i velarsi nel monastero da sé fondato. U n car
melitano riformato le da in sull ' atto inconsideratamente l'abito, 
ed essa, accompagnata dalla propria madre, giunge in Pastrana. 
A.1 risapere i l vicino suo arrivo, 1' avveduta priora suor Isa-
bella di san Domenico, esclamo: « L a principessa monacal II 
monastero é spedito. 2 » 

E cosi fu. « II primo giorno, dice i l sig. de l a Fuente, 
mostró un fervor violento; i l serondo, mitigo la regola; i l 
terzo, la rilasso, e comincio a trattar con secolari dentro la 
clausura. E r a inoltre si profonda la sua umiltá, che esigeva 
dalle monache che le parlassero d' inginocchio; inoltre, perfi-
diava a pretendere che s' accettassero quelle che easa propo-

1 V o l . I, p a g g . 314-15. 

2 « L a p r i n c e s s a m o n j a ! Se a c a b ó el c o n v e n t o . » Dn LA. FUENTE., Escril-

de s, Ter.y v o l . 1, p a g . 209. 
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neva, sal che g iá aveva avuto che diré con santa Teresa; e, 
finalmente, proponeva persone che affatto non convenivano. 
L a beata madre, con la fernfezza di carattere che le era pro-
pria, r imostró alia principessa che andava errata. L a princi-
pessa allego che i l convento era suo; ma l a santa le rispóse, 
non sue esser le monache; e, ordinato loro di lasciar Pastrana, 
le trasferi in Segovia. » 1 « Cosí, dice i l medesimo altrove, 
volle la provvidenza che si troncasse ogni comunicazione tra la 
pura e casta vergine d' A v i l a e la vedova di Rodrigo Gómez, 
prima che questa si buttasse alia via di perdizione che scan-
dalizzo la corte, e obbligo a farla imprigionare 2. » 

B , I I padre Mar iano di san Benedetto. — « Ambrogio 
Mariano, dice i l ch. Bouix , era nato in Bitonto, nel regno di 
Napoli, di parenti nobili , ricchi e religiosissimi. F e ' con somma 
lode g l i studi delle lettere, e riusci gentil poeta ed eloquen-
tissimo parlatore. F u condiscepolo di Ugo Boncompagni che 
divento piü tardi Gregorio X I I I , e che serbo sul trono pontifi-
cale 1' antica amicizia peí Mariano. S i dié questi altresi agli 
studii matematici e fisici, e riusci famoso, come vedremo, nella 
geometría e nell ' idraulica. Ottenuto i l dottorato nel l ' una e 
nell 'altra legge, fu mandato al concilio di Trento, e v i dié prova 
di tanta scienza, pietá, prudenza e dester i tá negli aífari, che 
i padri del concilio 1' incaricarono di a n d a r é in F i and ra , i n 
Alemagna, e in altri paesi del settentrione, per trattarvi re-
ligiosi negozii. L a riputazione che v i si acquisto spinse l a re
gina di Polonia, Catterina d' Austr ia , moglie di Sigismondo II , 
a nominarlo maggiordorao della sua casa, e ad ammetterlo nel 
suo consiglio. II disgusto del mondo che giá eragli entrato in 
cuore, gl i fe' far voto di cast i tá ; ed entro nel l ' ordine di Malta , 
nel quale fu provvisto d' una commenda. Ne l 1557, combatte 

1 E s c r i t . de s. T e r . , v o l . Ij p a g . 3. 

2 176. s u p r . , p a g . 209 . 
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con raro valore alia famosa battaglia di san Quintino. Dopo 
la vittoria, entrato cogli spagnuoli in quella cit tá, mise mano 
alia spada per difendere Y onore di due damigelle, presso la 
cui madre ávea stanza, alie quali un de' suoi compagni d'arrae 
voleva far oltraggio. Indi a breve, fu sostenuto prigione, come 
la santa ci racconto. Riconosciuta che ne fu 1' innocenza, F i -
lippo 11 ne concepi stima ancora maggiore, e, nominatolo aío 
del principe di Sulmona, volle che conducesse i l suo allievo in 
Ispagna. Tórna te che fu Fi l ippo in M a d r i d , l ' incarico di re-
carsi ad esaminare come si potrebbe rendere navigabile i l Gua
dalquivir da Siviglia a Cordova. II Mariano approfitto del sog-
giorno che fe' in tal ultima cit tá per far g l i esercizi spirituali 
di sant'' Ignazio, presso a' padri della Compagnia di Gesü. Usci 
da quel sacro ritiro risoluto di consaerarsi del tutto al S i -
gnore. II padre Mariano, divenuto carmelitano scalzo, godette 
costantemente nell ' ordine suo grandissima considerazione; e, 
dopo avervi riempito varié importanti canche, chiuse santa
mente i suoi d i in Madrid 1' anno 1594. 1 » 

C. F r a Giovanni della Mise r i a . — « Questo religioso, dice 
Marcello Bou ix , chiamato al secólo Giovanni Narducci , era 
nativo del regno di Napoii , e v ' a v e v a conosciuto molto i l pa
dre Mariano. Mostré dalla infanziá piü teñera una somma 
pietá . Giá era remito al Tardón, quando i l padre Mariano si 
rit iro in quella solitudine; e v i rinnovo con lu i 1'antica co-
noscenza. Cola passarono insieme otto anni; insieme ebbero 
quindi l a serte di vestir l1 abito del Carmelo riformato. II buon 
fra Giovanni giustifico tutta la sua vita 1'elogio che santa 
Teresa ci fa di lu i . F u gran servo di Dio, e reeo al piu alto 
grado l a semplicitá evangélica. Dio, che si compiace di con
versare co' semplici, orno l 'umil religioso del dono d' orazione 

1 V e d i L e t t . d i s. T e r . , i B o l l a n d i s t i j e g l i A n n . g e n . d e l C a r m . 
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e di quello di far predizioni e miracoli. Avea tenerissima di-
vozione alia Vergine santissima, e si ser viva d ' una imagine 
di lei per operare tutti i suoi miracoli. E g l i fu che foce i l r i -
tratto di santa Teresa, mentre era ancor viva, 1 Morí in odor 
di santi tá nel 1616 nella cittá di Madrid, in etá di quasi 
cent' anni. 2 » 

. D . I I padre Matieo de l a Fuente. —- « F u questi, dice 
i l signor Yincenzo de la Fuente, i l ristauratore dell'ordine di 
san Basilio in Ispagna. Nacque verso i l 1524 in Alminuete, 
vicino a Toledo. Studió in Salamanca. Fece vita da remito 
presso Cordova; pero, vedendovisi applaudito, si interno nelle 
piú riposte forre della Serra Morena. Per ordine del maestro 
Giovanni d1 A v i l a , suo direttore. dovette prender seco alcuni 
compagni, ce' quali popólo un eremo pieno di cardi silvestri, 
che percio fu chiamato « el Cardón », e dopo poi popolar-
mente « el Tardón •». Lavoravan la tér ra , tenendo per mas-
sima: « Chi non lavora, non mangi ». Allorché san Pió V 
comando che gíi eremitani si riducessero i n monasteri, abbrac-
ciarono la regola di san Basilio. 5 » 

1 V e d i v o l . I, p a g . 6 9 1 . 

2 V e d i L e t t . d i s. T e r . ^ A n n . g e n . d e l C a r m . , e p a d r e F e d e r i c o d a s . A n 

tonio . , V i t a d i s. T e r . 

3 E s c r i t . de s. T e r . , v o l . L p a g . 208 . 

Opert di S. Teresa • Vol. II. 



CAP1T0L0 XYII I . 

F O N D A Z I O N E D I S A L A M A N C A . 

L a santa , so l l ec i ta ta dal p a d r e M a r t i n o G u t i é r r e z a f o n d a r e u n m o -

nastero a S a l a m a n c a , si p o r t a i n tale c i t t á . — D i g r e s s i o n e : che abbia 

a v u t o a p a t i r e n e ' s u o i v i a g g i ; sua g io ia a l l ' e r e z i o n e d ' u n a n u o v a ch ie sa ; 

v i r t ú del le p r i m e c a r m e l i t a n e . — A v v i s i alie p r i o r e c i r c a la p r a t i c a del la 

m or t i f i caz i one e d e l l ' o b b e d i e n z a . — Q u a n t o sia l oro neces sar ia la d i s c r e -

z ione . —• C h e o s s e r v a r d e b b a n o p e r b e n g o v e r n a r e . — O b b l i g o che h a n n o 

d i c o n d u r r e le l o r o suddi te p e r l a v i a de l l a rego la e del le c o s t i t u z i o n i : 

n o n p e r al tro s o n ó esse prepos te da D i o alie sore l le . 

( 1570 ) 

inite cli ' io ebbi queste due fondazioni di Pastrana, 
ritornai in Toledo, dove mi trattenni alcuni mesi per 
comprar la casa che lio detto, e mettervi ogni cosa in 
buen ordine. Or, mentre che a questo attendeva, ecco 
giungermi lettere del padre Martino Gutiérrez rettore 
del collegio di Salamanca della Compagnia di Gesü. D i -
cevami in esse come uno de' nostri monisteri molto bene 
starebbe in quella cittá 2; e me ne adduceva varié ragioni. 
Giá me ne ave va egli tenuto parola in addietro; ma, 
fino a quel punto, una considerazione trattenuta mi aveva 
dall ' accondiscendere al suo desiderio. Sapeva io come tor-
nasse sommamente diífícile d' aver limosine in quella cittá-, 
piena com' era di tan te case religioso, e pero riuscisse 

1 A , II pudre Martino Gutiérrez 

2 B , Salamanca. 
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per poco impossibile di fondarvi un monastero senza ren-
dite, come puré io desiderava. Se non che, al considerar 
che feci poi, d 'al tra parte, che eguale parrebbe dovesse 
essere in A v i l a la scarsezza delle limosine, e puré nul la 
mai v i mancasse alie sorelle; che Dio non fallirá certo mai 
a chi lo serve; e che, finalmente, ne' monasteri nostri 
le religiose son tanto poche, v i regna ordine sommo, 
e i l lavoro delle mani aiuta a vivere, mi risolsi di fon-
dare quel monastero. Par t i i dunque da Toledo per A v i l a ; 
e, giunta che fui in tal cittá, fin giá di colá scrissi a l 
vescovo di Salamanca 1 per domandargli le facoltá ne-
cessarie. E g l i súbito rae le concesse e con gran placeré, 
perché i l padre rettore 1' aveva informato del nostro or 
dine, e gl i aveva fatto vedere la gloria grande che ne 
verrebbe a Dio. 

Pareva a me, in tutte le fondazioni da me fatte. che, 
avuta una volta l a licenza dell ' ordinario, i l monastero 
giá fosse come fondato, tanto mi si rendeva poi facile ogni 
altra cosa. Onde, senza por tempo in mezzo, mi diedi 
tostó a cercare una casa a pigione. Certa signora ch ' io 
conosceva ce ne t rovó una; ma, come era occupata da 
alcuni studenti, e i l termine dell ' affittamento non era 
COSÍ vicino, s' incontró qualche difficoltá. S'acconció n u l -
lameno l a cosa, e quei giovani promisero di lasciarla 
sgombra, appena le persone che la dovevano abitare si 

1 II vescovo d i S a l a m a n c a e r a don Pietro G o n z á l e z de Mendoza, figlio 

del duca dell'Infantado. F u p r e s é n t a l o d a F i l i p p o II e c o n s a c r a t o 1' a n n o 

1S60. Ass is te l te a l c o n c i l i o d i T r e n t o , e v i s i d í é a c o n o s c e r e p e r p i e t á , 

do t t r ina e d e s t r e z z a ne l m a n e g g i o deg l i a f far i . F u v e s c o v o d i S a l a m a n c a 

q u a t t o r d i c i a n n i . D u r a n t e l i suo e p i s c o p a t o si f o n d a r o n o ne l la sua d i ó c e s i 

a l tre ease de l l ' o r d i n e d i santa T e r e s a . 
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sarebbero preséntate . Non sapevano essi chi quelle fos-
sero, né che s'avesse a far della casa: imperocché soleva 
10 metter la maggior diligenza, affinché, prima che si 
prendesse possesso, non si risapesse alcuna cosa, giacché 
so per esperienza quanti sforzi fa i l demonio per impe
dir T erezione d' uno di questi monasteri. Se non che i l 
Signore, volendo che la fondazione si facesse, non gli per
miso d' attraversarla súbito da principio. M a tante furon 
poi dopo le contradizioni e le difficoltá, che, a l momento 
in cui scrivo, non son peranco finito d'appianare, e si 
che l a fondazione conta giá vari i anni. E questo mi fa 
credere che in quel monastero si serve Dio assai, da che 

11 demonio nol puó soffrire. 
Ottenuta adunque 1' autorizzazione episcopale, e assi-

curatami una casa, partii da Avi la , senz'altro appoggio che 
la mia confidenza nella bontá paterna di Dio, perché assai 
c' era che fare per porre quella casa in istato di accoglier-
gl i , e non aveva persona alcuna che in ció ci potesse aiu-
tare. Per andar piü secreta, non presi meco che una sola 
compagna. L'impaccio grande in cui mi trovai a Medina del 
Campo, per aver condotto súbito molte monache, m'aveva 
istruita: vede va che era piü savio par tito non far venir 
le suore che per l a presa di possesso. D i tal maniera, 
nascendo qualche sconcerto, era sola io a soffrirlo, con 
non piü che la compagna che non poteva far a meno di 
condur meco. Arrivammo in Salamanca la vigil ia di tutti 
i santi: avevamo passato gran parte della notte per istrada, 
con gran freddo; ed io m' era trovata assai indisposta 
nel luogo ove avevamo dormito. 

Non riferisco in questo scritto tutto quello che averamo 
a patire ne' viaggi. Quando bisognava sopportare g l i ar-
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dori del solé, quando i rigori del freddo. Accadeva ta l -
volta di non ismetter mai in tutto i l giorno di nevicarci 
addosso; tal altra, di smarrir noi la strada; e quando 
ancora a me d' aver la febbre e vari i incommodi, impe-
rocché, gloria a Dio., mai non ho io avuto che assai poca 
salute. Vedeva ad evidenza, in tali occasioni, com' era 
Nostro Signore che davami forza. Ecco infatti lo stato 
nel quale mi son vista piü d 'una volta ridotta, a l mo
mento di metter mano ad una fondazione. E r a assalita da 
tanti mali e dolori, che mi pareva impossibile di star pur 
un momento, anche in celia, senza essere stesa: in tanto 
trambasciamento, mi volgeva a Nostro Signore, dolce-
mente mi lagnava alia Maestá sua, e gl i diceva « come 
voleva mai ch'io facessi quello che non pote va »; e allora, 
pur senza tormi i miei mali, i l Signore davami forza, e l'ar-
dore di cui m' infiammava, e i l pensiero della fondazione 
che mi tenea come assorta, facevan si che dimenticassi 
in qualche modo me stessa *. Non mai, per quanto mi r i -
cordo, mi rimas! da far fondazione alcona per timor di 
patimenti e travagli, sebbene provassi grande avversione 
pe' viaggi e segnatamente se dovevano essere lunghi. Ma, 
appena trovavami in via, tutto giá parevami un nulla, 
considerando Colui in cui servizio m' affaticava, le lodi 
che le fedeli sue spose gli darebbero in quel nuovo mo-
nastero, e finalmente la gran sorte di potervi possedere 
i l divin Sacramento. Perocché per me una delle mag-
giori consolazioni della vita é veder sorgere una chiesa 
di piü, raassimamente quando pensó alie tante che ven-
gono a' di nostri distrutte da' luterani. Veramente non 

i O. I viaggi d i santa Teresa. 
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so qual travaglio, per grande che sia, si possa temeré, 
al pensare che si puo a tal prezzo arricchir d' un si gran 
feene la cristianitá. Molte e molte anime, i l so, dimen-
ticano che Gesü Cristo, vero Dio e vero uomo, risiede in 
vari i luoghi su' nostri al tari ; ma non é per ció men 
vero, che tale real presenza del nostro Dio tra noi do-
vrebbe essere pe' cuori nostri una delle consolazioni mag-
giori di questa té r ra . 

Per me giá, ne provo una ben viva, quando un dei 
nostri monasteri é fondato: quante volte allora, nel ve-
der le religiose in coro, non ho io 1'anima colma d'una 
gioia celeste, a l l ' udir le lodi di Dio cántate da anime 
cosi p u r é ! E ben posso parlar in tal modo di quelle fe-
deli spose di Gesü Cristo, da che la vir tü loro si dá a 
vedere al difuori in mille maniere. Qual obbedienza! qual 
contentezza in cosi stretta clausura! qual incauto tro vano 
esse in una solitudine si profonda! qual allegrezza quando 
lor si porge qualche occasione di umiliarsi! P i ü Nostro 
Signore dá grazie ad una priora per esercitarle nella 
mortificazione, e farle moriré a loro stesse, e piü le veggo 
io contente e felici. Per modo che le priore si stancan 
prima di esercitarle e propor loro atti di mortificazione, 
che non esse di praticarli e d'obbedire: i lor desiderii in 
ció son veramente insaziabili. 

E giacché parlo di mortificazione, non mi t ra t te r ró , o 
figlie mié, dall ' interrompere un momento i l mió racconto, 
per farvi parte d' alcune riflessioni che su tal soggetto 
mi si presentano ora alia mente. Qui le consegno per 
paura di dimenticarle: esse non saranno, io spero, senza 
qualche utili tá per le priore. 

Siccome Dio ha concesso a quelle che governano mo-
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nasteri, nature e vir tü diverse, esso son tratte a con-
durre le suddite per quella via che battono esse stesse. 
S9 una priora é molto mortificata, trovera facile tutto 
ció ch' essa comanda per assoggettare la volontá, per
cha le pare che essa 1' eseguirebbe senza difficoltá alcana; 
forse tuttavia, se convenisse venir poi a l l ' opera, non 
Heve sarebbe lo sforzo che. essa avrebbe a fare sopra se 
stessa. L a regola che noi dobbiamo aver gran cura di 
seguiré, é questa: come una cosa é aspra per noi, non 
1' abbiamo a comandare agli altr i . L a discrezione é gran 
cosa peí governo; essa é poi sommamente necessaria alie 
priore de' nostri monasteri, e sto anzi per diré, molto piü 
necessaria che a' superiori delle altre case religioso: e 
perché ? perché, nell ' ordine nostro, le priore sonó tenute 
a vegliare a l l ' interno e a l l ' esterno delle religiose, con 
una sollecitudine ancor maggiore che negli altri . 

Suppongo adesso che quella che si trova alia testa 
d' un monastero, é animata da gran fervore: che se
guirá? vorrá che sempre si sia in orazione. Insomma, 
varié, come ho detto, sonó le strade per le quali Dio 
conduce le superiore che governano le case religiose; ma 
non debbono esse mal dimenticare che lor non é conñ-
data 1' autor i tá per eleggere esse i l cammino che piü loro 
piace, ma per condurre le suddite per quello della regola 
e delle costituzioni, e ció quando puré dovessero, per 
compiere tal dovere, far violenza a se stesse, e sacri
ficar personali desideri. 

Incontrai una volta in uno de' nostri monasteri una 
di queste priore, che, essendo sommamente portata per
la penitenza, per tal via conduceva le sorelle tutte. T a -
lora la comunitá tutta quanta si disciplinava durante i 
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sette salmi penitenziali, seguiti per giunta da alcune ora-
zioni: e faceva lor praticare altre austeritá. di sirail fatta. 
Glí stessi inconvenienti han luogo quando la priora ha 
particolar attrattiva per 1' orazione: invece di conteh-
tarsi che le sorelle la facciano a l l ' ora prescritta dalla 
regola, essa vorrá che v i si trattengano ancora dopo mat-
tutino ; or quanto farebbe meglio a mandarle a dormiré! 
Lo ripeto anche una volta : se una superiora ha 1' amore 
della raortiflcazione, tutto ha da essere di tormentar quelle 
povere figlie; e queste innocenti agnellette della Vergine 
si sottomettono senza aprir bocea. Una cosi aramirabile 
obbedienza mi fa gran divozione, e mi confonde: talora 
anche essa é per me un soggetto di tentazione. Quanto 
ad esse, assorte che son tutte in Dio, non s' avvedono 
del fallo che fa la priora: ma temo io per la lor sanitá. 
Vorre i che s' accontentassero d' adempire la regola, nel 
che non v' é poco da fare, e i l resto si facesse con soa-
vitá, segnatamente per ció che concerne queste penitenze 
aggiunte a quelle di obbligazione. Un punto é questo della 
maggior importanza. E pero io scongiuro, per amor di 
Nostro Signore, le superiore a farvi un' attenzione spe-
ciale. Esse debbono usare d' una discrezione estrema per 
tutto ció che é di supererogazione, e applicarsi a ben co-
noscere le nature e i caratteri dati dal Signore a cia-
scuna religiosa. Se non vanno in ció con somma av-
vertenza, invece di far avanzare le loro suddite nel ser-
vizio di Dio, recheran loro gran danno, e le getteranno 
nel turbamento e nella inquietudine. 

Conviene che le superiore sappiano come tali austeri tá, 
da loro aggiunte a quelle di regola, non sonó altrimenti 
d' obbligo: é questa una veritá di cui esse devono anzi 
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tutto ben penetrarsi. Senz' alcun dubbio, 1' anima ha 
gran bisogno di mortificarsi per giungere alia libertá in
teriore, e ad un' alta perfezione; ma codesto non é l a -
voro che facciasi in breve tempo. II dovere delle supe-
riore é di assecondar dolcemente 1' operazione della g ra -
zia in ciascuna religiosa, secondo la sua capacitá natu-
rale, e secondo i l grado del suo avanzamento spirituale. 
Ho detto « capacitá naturale » : le priore si figureranno 
per ventura che non accade tenerne contó nella dire-
zione di religiosa: or questo é un ingannarsi a partito. 
V i sonó delle anime le quali, prima di farsi un'idea ben 
netta della perfezione, e anche solo di ben afíerrare lo 
spirito della nostra regola, avranno non poco che fare; 
e chi sa che queste, in progresso di tempo, sarán poi le 
piü sante. Ben resteranno esse a lungo nello stato re
ligioso, senza sapere quando convenga scusarsi, e quando 
no; non sapranno vedere i l pregio di certe osservanze; 
talora anzi, che é ben peggio, le troveranno contrar ié 
alia perfezione. Ove ne conoscessero i l valor vero, sa-. 
rebbero tratte a compiere tutte codeste cose colla piü 
grande facilitá. Uno de' nostri monasteri m' ha offerto 
la prova di questo che sto dicendo, Trovasi in esso una 
religiosa che é, per quanto ne po.sso giudicare io, una 
delle raaggiori serve di Dio delF ordin nostro, cosi peí 
suo avanzamento spirituale e per le grazie di cui i l S i -
gnore la favorisce, come per la sua penitenza eá umiltá. 
Or, v i sonó tali punti delle nostre costituzioni di cui 
essa non finisce di farsi un' idea giusta. Manifestare, per 
esempio, in capitolo i difetti osservati nelle sorelle, le 
sembra un mancare alia caritá, e dice: Come si puó mai 
dir qualche cosa delle sorelle ? Petrel addurre al tr i 
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esempi di símil fatta; poiché ho visto alcune religiose, 
le quali non potevano cosi farsi capad d' alcuni punti 
delle nostre rególe, e che poi, quanto a vir tü, avanzavano 
di lunga mano quelle che avevano una perfetta conoscenza 
del nostro istituto. 

Una superiora non deve tampoco imaginarsi di po-
tere, in termine di breve tempo, conpscer le anime: ció 
non é che di Dio che, solo, penetra i l fondo de' cuori. 
Procur i essa di condurre ciascuna delle sue inferiori per 
la via in cui Nostro Signore 1' ha messa: lá flnisce i l 
dover suo: presupposto sempre, che la religiosa non man-
chi né a l l ' obbedienza, né agli al tr i punti essenziali della 
regola e delle costituzioni. Non lasció giá d' essere santa 
e martire, quella delle undicimila vergini che si nascose: 
ebbe essa anzi piü forse a soffrire che le altre, venendo 
poi ad oífrirsi sola al martirio. 

Ritorno alia mortiflcazione. Una superiora, per eser-
citare una sorella, le comanda cosa che, quantunque 
per se stessa sia lieve, non é tuttavia Heve altrimenti 
per le i ; si sottomette quella ció nonostante, ma resta peró 
tanto inquieta e tentata, che si fa evidente come sarebbe 
stato assai meglio non imporle quell'atto. B questa buona 
lezione per l a superiora a mostrarle come non é a forza 
di braccia, diró cosi, ch' essa deve perfezionare quella 
sorella: suo dovere é di dissimulare, e di procederé a 
poco a poco, finché i l Signore operi in quell' anima. Pe-
rocché quanto si farebbe per precipitarla, per un modo 
d i diré, in quella perfezione senza la quale poi final
mente sarebbe un' ottima religiosa, non servirebbe che 
ad inquietarla e a tenerle angosciato lo spirito, i l che é 
molto terribil cosa. Quella religiosa, vedendo tuttodi la 
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condotta delle altre, s' accostumerá insensibilmente a fare 
quel ch'esse fanno, come tante volte si é visto; e quando 
puré COSÍ non facesse, si salverá senza quella v i r t ü , alia 
quale si vorrebbe elevarla in certa qual maniera a viva 
forza. Ne ho presente un caso di una delle nostre religioso 
che conosco intimamente. F u questa, in tutto i l corso 
della sua vita, virtuosissima; giá da piü e piü anni serve 
i l Signore con una generositá senza riserva; la sua de-
vozione alio Sposo divino rifulse in molte e varié ma
niere : e puré con tutto ció ha ancora alcune imperfezioni, 
e spesso perfino prova certi sentimenti ch' essa non vale 
a sormontare: lo conosce, se ne affligge, e mi viene a 
confidar la sua pena. Secondo me, Dio la lascia cadere 
in questi difetti in cui non v' é ombra di peccato, per
ché si umili i , e abbia a veder chiaramente come non é 
ancor del tutto perfetta. Si che, concludendo, tra queste 
spose di Cristo, le une abbracciano volontieri le morti-
ficazioni, e piü son queste grandi, piü esse se ne ra l le-
grano, perché i l Signore loro ha dato interiormente la 
forza d' assoggettare la lor volontá ; ma altre ve ne sonó 
che non possono sopportare mortiflcazioni anco leggiere. 
Volerne lor imporre, sarebbe appunto come cancar due 
staia di grano sulle spalle d' un fanciulletto, che, non che 
regger tal peso, ne sarebbe oppresso e stramazzato al 
suolo. Vogliate, o figlie mié, voi dico o priore, perdo-
narmi se ció ch' io ho osservato in alcune di voi, m'ha 
fatto estendermi assai in questo soggetto. 

D ' un' altra cosa voglio avvisarvi, molto importante, 
ed é che non mai, sotto protesto di provar l'obbedienza, 
comandiate nulla che possa esser. peccato, anche solo ve-
niale. Imperocché ho saputo che certe cose furono co-
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mándate le quali sarebbero state colpe mortali se fossero 
state fatte. Una innocente semplicitá avrebbe forse va-
luto a scusa per le suddite che non avrebber fatto piü 
che obbedire; ma mil la scuserebbe la priora, la qua-
le ben sa come tutti i suoi ordini sonó eseguiti a l -
1' istante da quelle ferventi religiose. Come hanno esse 
letto ed udito raccontare le cose che facevano i pa-
dri del deserto, si persuadono che quanto vien lor co-
mandato é giusto, e che, quando puré tale non fosse, 
non mancherebbero esse almeno eseguendolo. Debbono 
poi sapero le suddite, dal canto loro, che non possono 
altrimenti far cosa che- per sé é peccato mortale, quan-
d' anche sia lor comandata. Eccettuo i l caso in cui 
l a priora le dispensasse dalla messa, o da qualche di-
giuno della chiesa, o da tal altra simile obbligazione, 
perché, in casi t a l i , essa puó aver ragioni legittime di 
dispensarle. Ma, quanto a l l ' ordine d' andarsi ^a gettare 
in un pozzo, e ogni altro consimile, non possono com-
pierlo senza peccato, perché nessuna d' esse deve persua-
dersi che Dio sia per operare un miracolo, come ne operó 
in favore de' santi. É certo vasto abbastanza i l campo in 
cui esercitar si puó la perfetta obbedienza. E sempreché 
non s' incontra verano de' pericoli da me testé indicati, 
tutto, per mió avviso, é degno di lode. 

Una volta, certa suora del monastero di Malagon do-
mandó licenza di darsi una disciplina. L a priora, a cui senza 
dubbio essa aveva giá fatto la stessa domanda altre volte, 
le disse: « Lascimi stare » ; ma la suora importunándola 
ancora, « M i lasci stare »,essa riprese; « vada a spasso »• 
Obbedi Y altra con gran semplicitá, e ando passeggiando 
per varié ore; finché, vedutala a caso una sorella, questa 
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le chiese come mai passeggiasse tanto; ed essa rispóse^ 
che le era stato comandato. In questo, si sonó a mat-
tuttino. L a superiora, non vedendo comparir in coro 
quella suora, chiese perché mai non v i fosse; e la so-
rella che 1' aveva vista le disse quel che succedeva. R i -
peto adunque concludendo, esser mestieri che le priore 
procedano a gran riguardo con anime che giá sanno es-
sere tanto obbedienti, e mirino quel che fanno. 

Un ' a l t r a suora mostró un di un grosso verme del 
giardino alia priora, e le disse che guardasse quanto era 
bello ; essa le rispóse ridendo: « Bellissimo : se lo mang i» . 
L a suora andó súbito in cucina, e lo fece friggere. L a 
cuciniera le chiese che ne volesse fare, ed essa le rispóse 
che i l voleva mangiare; e cosi avrebbe fatto, se non ne 
fosse stata impedita. E cosi, come si vede, avrebbe potuto 
recar gran danno alia sua sanitá, e contro la volontá 
certo della priora, che mai non avea pensato a coman
darle nulla di simile. 

Grande gioia io provo, i l confesso, nel veder le mié 
figlie eccedere nell ' obbedienza, perché io ho per tal v i r tü 
una particolar divozione: e peró ho fatto tutto quello 
che dipendette da me per radicaría altamente ne' loro 
cuori. Ma a poco assai avrebber servito tutte le mié cure, 
se Nostro Signore, per 1'infinita sua misericordia e per 
puro benefizio della sua grazia, non avesse dato gene
ralmente a lor tutte un' inclinazione e un attraimento spe-
ciale per tal v i r tü . Piaccia alia divina Maestá di farla 
sempre florire tra noi nella perfezione che maí maggiore. 



ILLUSTRAZIONI 

A . I I padre Mart ino Gutierres. — « Martino Gutiérrez, 
dice i l oh. padre B o u i x , nacque ad Almodovar, nella diócesi 
di Toledo, Panno 152á. F u egli nel secólo i l modello de' gio-
vani per la sua esemplare pietá. Ammesso 1' anuo 1550 nella 
Compagnia di Gesú, ne divenne uno de' piu belli ornamenti 
per la sua scienza e per la sant i tá di sua vita. Ebbe zelo 
d 'apostólo per la salufce dell ' anima. Due delle sue piú. celebri 
conquiste furono i l dottor Francesco de Ribera che primo scrisse 
la vita della nostra santa, e i l giovane L u i g i da Ponte, resosi 
poi si noto per le sue opere. 

Martino avea sortito da Dio un dono eminente per la spi-
rituale direzione dell ' anime. E g l i fu uno de' confessori di 
santa Teresa. Ne l 1573,, essendo stato mandato a Roma dalla 
sua provincia per 1' elezione d' un genéra le della Compagnia, 
dopo la morte d i san Francesco Borgia , avea traversato ap-
pena le frontiere di Francia , quando dié in una squadra di 
protestanti in una piccola cittá chiamata Cardillac. E r a un 
sabbato: e, nel momento che gl i ugonotti armati si gittarono 
sopra di luí, era inginocchiato in una cappelletta davanti un' 
imagine della Vergine, e aveva in quell ' atto appunto rice-
vuto dalla bocea stessa della regina del cielo 1' assicurazione 
che tra otto giorni sarebbe con essa in paradiso. G l i eretici i l 
earicarono di catene, e, fattone rio governo, i l gittarono in 
un ' orribi l prigione. In capo ad otto giorni, i l 21 febbraio, 
soccombendo a' rigori della sua catt ivitá, i l generoso soldato 
di Cristo, secondo la predizione della Vergine sanfcissima, ando 
a ricevere i n e tá d i quarantanove anni nella patria de' santi 
i l premio della eroica testimonianza porta da l u i alia fede. 
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Dio riveló alia santa madre Teresa la gloria del suo servo. 
Tanto attesto essa stessa in una lettera al padre Egidio Gon
zález, assistente di Spagna a Roma. 

Nel 1603, i l corpo di questo servo di Dio fu trasferito a 
Vagliadoiid, e solennemente i v i sepolto nella chiesa della Com-
pagnia di Glesú presso a l l ' altar maggiore, dal lato del van-
gelo. 1 » 

B . Salamanca. — Questa cittá, detta SalamanUca ne'tempi 
antichi ed E lmant ica in que' di mezzo, é posta nel regno 
di León, sul fiume Tormés, a 1 4 i chilometri da Madrid verso 
maestro. 

E sede veseovile, e capoluogo della intendenza omonima, 
e conta, secondo i l signor Mignano, 14000 abitanti. 

Moltissimi edifizi che possiede di tutte le etá e di tatti g l i 
stili l a fecero soprannominare dagli Spagnuoli la « piccola 
Roma ». U n a gran parte di essi fu distrutta nell 'ultima guerra, 
sussistono tuttavia i seguenti. L'antica cattedrale assai prege-
vole, due altre chiese veramente magnifiche, la « plaza mayor » 
notabile per simmetria, architettura ed ornamenti, e un bel 
ponte sul Tormés d i ventisette archi, una cui meta é di costru-
zione romana e l ' a l t ra di Fi l ippo I V . A ' devoti di santa Teresa 
tornera caro di sapero come in Salamanca si vegga pur sempre 
lo stupendo monastero delle sue figlie, detto i l « piccolo Esca
ríale », perché condotto su' disegni di quel celebre monastero 
presso Madrid costruito dal nostro Tibaldo Tibaldi . 

Salamanca possiede molti letterari istituti. Principale tra 
essi é la sua celebre universi tá fondata nel 1230. F u per molti 
secoli fiorentissima ed una delle prime d' Europa, e veniva 
detta la « madre della virtít e delle scienze »; ma oggidi é 

1 V e d i l a S t o r i a d e l l a C o m p . d i G e s ú del S a c c h i n i : i l N i e r e m b e r g , C l a r o s 

v a r o n e s de l a C o m p , d e J e s ú s , eco. 
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talmente scaduta che ¡1 piccol numero de' s tudent í che la fre-
quentano la fa collocare a mala pena nel décimo grado fra le 
quindici universi tá che ha presentemente la Spagna. 

C. I viaggi d i santa Teresa. — « Ecco, dice Marcello 
Bouix , come si conducesse la santa, giusta i l Ribera, ne'suoi 
viaggi. 

Non conduceva seco che le religiose che paressero averne 
desiderio, salvo se l a necessitá non 1'obbligasse a far altri-
menti; ed essa lor mostrava con graziose parole i l placeré che 
provava in veder la loro buona disposizione a seguirla. II di delia 
partenza, tutta l a colonia si comunicava. Perché le sue figlie 
fossero piu raccolte per via, e non fossero per nulla moléstate 
da'viaggiatori che si trovano nelle vetture pubbliche, la santa 
madre ne prendeva una particolare, e spesso questa non era che 
un carro coperto. Móntate appena in vettura, le suore riprende-
vano g l i esercizi giornalieri del monastero: una campanella 
ne indicava i l principio ed i l fine, e un orologio a polvero ne 
segnava la durata. Si osservava i l silenzio nelle ore che a 
quello erano in casa ordinariamente consécrate. I religiosi, gli 
ecclesiastici e i servi stessi che viaggiassero per sorte colle suore 
1' osservavano essi p u r é ; e quando questi u l t im i , gente poco 
assuefatta a tacere, 1' avevano custpdito fedelmente, la santa 
ne l i ricompensava facendo lor daré qualche cosa di piú di 
cibo o di salario. Se la santa era obbligata di romperlo, lo 
faceva in poche parole, e d' una maniera piacevole, né man-
cava mai di condire quel che diceva con qualche parola di 
pietá, e cosi alleviava a tutti quelli che l'accompagnavano le 
noie e le fatiche del viaggio. U n a dolce allegria regnava nelle 
riereazioni, e non si parlava in esse parimenti che di cose edi-
ficanti. Quando le religiose scendevano di carrozza abbassavano 
i l lor velo cosi da non esser vedute da nessuno, neppur dalle 
donne. Negli alberghi, l a santa faceva chieder stanze partico-
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lari per se e per le compagne; i sacerdoti e le altre persone 
della comitiva, ne occupavano altre. Una religiosa era stabilita 
alia porta delle compagne per le communicazioni col difuori. Se 
i l luogo della fermata era povero, e men del bisogno le stanze 
sepárate, la santa faceva fare degli scompartimenti con coperte 
tese, affinché le suore si trovassero sempre da loro. Levavasi la 
prima 11 mafctino per isvegliare le altre, e si coricava 1'ultima la 
sera per sorvegliare ogni cosa. L a piccola colonia conduceva sem
pre seco un sacerdote per udir le confessioni, dir la messa, e di
stribuiré la comunione. Giuliano d 'Avi l a , o Gtonzalvo de Aranda 
eran quelli che 1'accompagnavano per consueto. Ogni giorno 
celebravano i l divin saerifizio, eccetto i l caso che v i fosse qual-
che impedimento. L a beata madre non mancava di portar seco 
acqua benedetta, e talora una stataetta del Bambin Gesü che 
essa teneva tra le sue braccia, e un ' imagine di san Giuseppe: 
questa statua e qaesta imagine erano destinate a ricordarle la 
presenza di Dio . Viaggiando in tal guisa, era per lei lo stesso 
i l fermarsi i n un luogo o in un altro, da che in ogni dove 
si pratieavano g l i esercizi religiosi. Mentre che si trovava in 
via, degnava i l Signore ordinariamente d1 inondarle lo spirito 
di favori e consolazioni; e per poterle sopportare aveva biso
gno d' esser distratta dagli accidenti e dagl' incontri del viag-
gio. E r a profonda mente raccolta, e non perdeva per dir cosi un 
istante la vista di Dio. Ma tal esercizio della presenza di Dio 
aveva in essa un carattere speciale elevatissimo. Essa posse-
deva nel piü intimo dell ' anima sua le tre Persone divine, sen-
tiva d' una maniera raaravigliosa l a lor presenza, e si vedeva 
da esse costantemente accompagnata. D i tal guisa, non v' era 
mai per essa un momento di solitudine; e non avrebbe vo-
luto aver a parlare agli altr i , affin di godere nel secreto del 
cuore quella dolce e divina compagnia. Nulladimeno, quando 
i l dovere l 'obbligava a parlare, togliendosi a quel santo com-
mercio interiore, conversava colle persone con una bontá ed 

Opere di S. Teresa - Y o l , II. 19 
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un' amabilitá incomparabile. Le sue parole erano impréntate 
d' una soavitá, d' un' allegrezza, d' una grazia tutte celesti. E 
peró tutti coloro che facevano via in compagaia sua mai non 
si potevano saziare di udirla; e bastava averia udita una volta 
sola per serbarne sempre poi un' indelebil memoria. 1 » 

1 V e d i RIBEBA, V i t a d i s. T e r . , l ibr . II, cap. 18. 


