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OOOÜÜG 

A LAS MADRES 

PEIOEA ANA DE JESÜS, Y RELIGIOSAS CARMELITAS 

DESCALZAS D E L MONASTERIO DE MADRID 

EL MAESTRO FRAY LUIS DE LEON 

SALUD E N JESUCRISTO 

Yo no conocí, !ni v i a la santa madre Teresa de Je
sús mientras estuvo en la tierra, mas ahora que vive 
en el cielo la conozco, y veo casi siempre en dos 
imágenes vivas que nos dejó' de sí que son sus h i 
jas y sus libros, que a mi juicio son también testigosi 
fieles, y mejores de toda excepción de la gran virtud; 
porque las figuras de su rostro, si las viera, mostrá,-
ranme su cuerpo; y sus palabras, si las oyera, me 
declararan algo de la virtud de su alma; y lo pri
mero era común, y lo segundo sujeto a engaño, de 
que carecen estas dos cosaŝ , en que la veo abora: 
que cómo el Sabio dice, el hombre en sus hijos se 
conoce. Porque los frutos que cada uno deja de sí 
cuando falta, esos soni el verdadero testigo de su vida, 
y por tal le tiene Cristo, cuando en el Evangelio, 
para diferenciar el malo del bueno, nos remite sola
mente a sus frutos; De sus frutos, dice, lo conoceréis. 
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Así que la virtudi y la santidad de la santa madre Te
resa, que viéndola a ella me pudiera ser dudosa e 
incierta, esta misma ahora no viéndola, y viendo sus 
libros y las obras de sus manos, que son sus hijas, tengo 
por cierto, y muy clara, porque por la virtud que en 
todas resplandece, se conoce sin engaño la mucha gra
cia que puso Dios en la que hizo para Madre de este 
nuevo milagro, que por tal debe ser tenido, lo que 
en ellas Dios ahora' hace, y por ellas. Que si ©s mi¡-
lagro lo que viené fuera de lo que por orden natural 
acontece, hay en este hecho tantas cosas extraordi
narias y nuevas, quei llamarle milagro es poco, porque 
es un ayuntamiento de muchos milagros. Que un mi
lagro es, qu© una mujer, y sola haya reducido a per
fección una Orden en mujeres y hombres, Y otro la 
grande perfeccióin a que {los redujo. Y otro, y tercero, el 
grandísimo crecimiento a que ha venido! en tan po
cos años, y de tan pequeños principios, que cada una 
por sí son cosasi muy dignas de considerar. Porque no 
siendo de las mujeres el enseñar, sino el ser enseña
das, como lo escribe San Pablo1, luego se ve, qu© 
es maravilla nueva una flaca mujer tan animosa, que 
emprendiese una cosa tan grande, y tan sabia y eficaz, 
que saliese con ella, y robase los corazones, que tra
taba para hacerlos de Dios, y llevase las gentes en 
pos de sí, a todo lo que aborrece el sentidoi. En quéí 
(a lo que yo puedo juzgar) quiso Dios en este tiempo, 
cuando parece triunfa ¡el demonio en la muchedumbre 
de los infieles, qu© le siguen, y en la porfía de tanf-
tos pueblos de herejes, que hacen sus partes, y en 
los muchos vicios de los fieles que son de su bando, 
para envilecerle, y para hacer burla de él, ponerle de
lante, no tm hombre valiente rodeado de letras, 
sino una mujer pobre, y sola que le desafiase, y le
vantase bandera contra él, y hiciese públicamente gente 
que 1© venza, huelle y acoc©e: y quiso sin duda para 
demostración de lô  mucho que puede en esta ©dad, 
a donde tantos millares de hombres, unos con sus 
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errados ingenios, y otros con sus perdidas costumbres 
aportillan su reino, que una mujer alumbrase los en
tendimientos, y ordenase las costumbres de muchos, 
que cada día frecen para reparar estas quiebras. Y 
en esta vejez de la Iglesia tuvo por bien de moatrar-
nos, que no- se envejece su gracia, ni es ahora menos 
la virtud de su espíritu, que fué en los primeros y 
felices tiempos de ella, pues con medios más flacos 
en linaje, que entonces, hace lo mismo, o casi lo 
mismo que eníbnces. Y no es menos clara, ni menos 
milagrosa la segunda imagen, que dije, que son las 
escrituras y libros, en los cuales, sin ninguna duda 
quiso el Espíritu Santo, que la santa madre Teresa 
fuese un ejemplo rarísimo;, porque en la alteza de las 
cosas que trata, y en la delicadeza y calidad con que 
las trata, excede a muchos ingenios; y en la forma 
del decir, y en la pureza y facilidad del estilo, y eni 
la gracia y buena compostura de las palabras, y era 
una elegancia desafeitada, que deleita en extremo, dudo 
yo que haya en nuestra lengua escritura que con 
ellos se iguale. Y así siempre que los leo me admiro 
de nuevo, y en muchas partes de ellos me parece, 
qtoe no es ingenio de hombre el que oigo; y no 
dudo, sino que habla el Espíritu Santo en ella en 
muchos lugares, y que le regía la pluma y la mano, 
que así lo manifiesta la luz que pone en las cosas 
obscuras, y el fuego que enciende con sus palabras 
en el corazón que las lee. Que dejados aparte otros 
muchos y grandes provechos que hallan, los que loen 
estos libros, dos son a mi parecer los que con má» 
eficacia hacen. Uno, facilitar -en el ánimo de los lec
tores el camino de la virtud; y otro, encenderlos en 
el amor de ella y de Dio®. Porque en lo uno, es cosa 
maravillosa, ver cómo ponen a Dios delante de los 
ojos del alma, y cómo le muestran tan fácil para ser 
hallado, y tan dulce y tan amigable para los que le 
hallan; y en lo otro, no so-lamente con todas, mas 
oon cada una de sus palabras, pega al alma fuego del 
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cielo, que le abrasa, y deshace. Y quitándole de los 
ojos y del sentido todas las dificultades que hay, 
no para que no las vea, sino para que no las estimie, 
ni precie, déjanla, no solamente desengañada de lo 
que la falsa imaginación le ofrecía, sino descargada 
de su peso y tibieza, y tan alentada, y (si se puedo 
decir así) tan ansiosa del bien, que vuela luego a 
él con el deseo que hierve. Que el ardor grande que 
en aquel pecho santo vivía, salió como pegado en 
sus palabras, de manera, que levantan llama por don
dequiera que pasan. Así que tornando al principio, 
si no la vi mientras estuvo en la tierra, ahora la veo 
en sus libros e hijas. 0 por decirlo mejor, en vuestras 
reverencias solas la veo, ahora que son sus hijas de 
las más parecidas a sus costumbres, y son retrato 
vivo de sus escrituras y libros. Los cuales libros que 
salen a la luz, y el Consejo real me cometm que los 
viese, puedo yo con derecho enderezarlos a ese 
santo convento, como de hecho lo hago, por el trabajo 
que he puesto en ellos, que noi ha sido pequeño, por
que no solamente he trabajado en verlos y examinar;-
los, que es lo que el Consejo mandó, sino también 
en cotejarlos con los originales mismos que estuviel-
ron en mi poder muchos días, y en reducirlos a su 
propia pureza en la misma manera que los dejó es
critos de su manoi la santa Madre, sin mudarlos, ni 
en palabras, ni en cosas de que se habían apartado 
mucho los traslados que andaban, o por descuido de 
los' escribientes, o por atrevimiento y error. Que ha
cer mudanza en las cosas que escribió un pechoi en 
quien Dios vivía, y que se presume le movía a es
cribirlas, fué atrevimiento grandísimo, y error muy 
feo querer enmendar las palabras; porque si enten
dieran bien castellano, vieran que el de la santa Ma
dre es la misma elegancia. Que aunque en algunas 
partes de lo que escribe, antes que acabe la razón 
que comienza, la mezcla con otras razones, y rompe 
el hilo, comlenzainido m,uchas veces con cosas que 
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ingiere; mas ingiérelas tan diestramente,.) y hace con 
tan buena gracia la miezcla, que ese mismo vicio le 
acarrea hermosura y es el lanar del refrán. Así que 
yo los he restituido a su primera pureza. Mas porque 
no hay cosa tan buena, en que la mala condición d;e 
los hombres no pueda levantar un achaque, será bien 
aquí (y hablando con vuestras reverencias) responder 
con brevedad a los pensamientos de algunos. Cuér^-
tanse en estos libros revelaciones, y trátanse en ellos 
cosas interiores, que pasan en la oración, apartadas! 
del sentido ordinario, y habrá por ventura quien diga 
en las revelaciones, que <ps caso dudoso, y que así 
no convenía que saliesen a la luz; y en ta que toca 
al trato interior del alma con Dios, que es negiocio 
muy espiritual, y de pocos, y que ponerlo en público 
a todos, podrá ser ocasión de peligro. En que verdade
ramente se engañan. Porque en lo primero de las 
revelaciones, así como es cierto qu© el demonio se 
transfigura algunas veces en ángel de luz, y burla y 
engaña las almas con apariencias fingidas; así tam
bién es cosa sin duda y de fe, que el Espíritu Santo 
habla con los suyos, y se les muestra por diferentes 
maneras, ¡o para su provechoi, o para el ajeno. Y como 
las revelaciones primeras no se han ele escribir ni 
aprobar, porque son ilusiones; así estas secundas mej-
recen ser sabidas y escritas. Que como el Angel dijo 
a Tobías1: El secreto del rey bueno es esconideiio, 
mas las obras de Dios, cosa santa y debida es ma
nifestarlas y descubrirlas. ¿Qué Santo hay que no haya 
tenido alguna revelación ? ¿ 0 qué vida de Santo se 
escribe, en que noi se escriban las revelaciones que 
tuvo? Las historias de las Ordenes de los santos Do
mingo y Francisco, andan en las manos y en los 
ojos de todos, y casi no hay hoja en ellas sin reven 
lación, o de los fundadores, o die sus discípulos. Habla 
Dios con sus amigos sin duda ninguna, y no les ha
bla, para que nadie lo sepa, sino para que venga a 
juicio lo que les dice, que como ©s luz, ámala en 
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todas sus cosas; como busca la salad de los hom
bres, nunca hace estas mercedes especiales a uno, 
sino para aprovechar ¡por .medio de él a ' otros mu
chos. Mientras se dudó de la virtud de la santa ma
dre Teresa, y mientras hubo gentes que pensaron al 
revés de lo que era, porque aún no se veía la ma
nera en que Dios aprobaba sus obras, bien fué que 
estas Historias no saliesen a luz, ni anduviesen m 
público, para excusar la temeridad de los juicios de 
algunos: mas ahora después de su muerte, cuando 
las mismas cosas, y el suceso de ellas hacen certi
dumbre que esi Dios, y cuando el milagro de la inco
rrupción de su cuerpo, y otros milagros que cada día 
hace, nos ponen fuera de toda duda su santidad, 
encubrir las mercedes que Dios le hizo viviendo, y 
no querer publicar los ,kmedios con que la perfec
cionó para bien d© tantas gentes, sería en cierta ma
nera hacer injuria al Espíritu Santo, y obscurecer sus 
maravillas, y poner velo a su gloria. Y así ninguno 
que bien juzgare, tendrá por bueno que estas revelacio
nes se encubran. Que lo que algunos dicen, ser in
conveniente, que la santa Madre misma escriba sus 
revelaciones de sí, para lo que toca a ella, y a su hu-
milclad y modestia, no lo es, porque las escribiió 
mandada y forzada, para lo que toca a nosotros y a 
nuestro crédito, antes es lo más conveniente. Porque 
'de cualquiera otm que las escribiera, se pudiera te
ner duda, si se engañaba, o si quería engañar, lo que 
no se puede presumir de la santa Madre, que escribía 
lo que pasaba por ella: y era tan santa, que no tro
cara la verdad en cosas tan .graves. Lo que yo de 
algunos teirio (es, que disgustan de semejantes es
crituras, no por el engaño que puede haber en ellas, 
sino por el que ellos tienen en sí, que no les deja 
creer, que se humana Dios tanto con nadie, que no 
lo pensarían, si considerasen eso mismo qué creen. 
Porque si confiesan que Dios se hizo hombre, ¿qué 
dudan de que hable con el hombre? Y si creen que 
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fué crucificado, y azotado por ellosi, ¿qué se espan
tan que se regale con. ellos? ¿Es más aparecer a un1 
siervo suyo, y hablarle, o hacerse él como siervo 
nuestro, y padecer muerte? Anímeinse los hombres a 
buscar a Dios por el camino que él nos enseña, que 
es la fe y la caridad, y la verdadera guarda de su 
ley, y consejos, que lo menos será hacerles semejantes 
mercedes. Así que los que no juzgan bien de estas 
revelaciones, si es porque no creen que las hay, v i 
ven en grandísimo error: y si es porque algunas de 
las que hay son engañosas, obligados están a juzgar 
bien de las que la conocida santidad de sus autores 
aprueba, por verdaderas, cuales son las que se escri
ben aquí. Cuya historia no' sólo no es peligrosa en 
esta materia de revelaciones, mas es provechosa, y 
necesaria para el conocimiento de las buenas en aqué
llos que la tuvieren. Porque no cuenta desnudamente 
las que Dios comunicó a la santa madre Terejsa, 
sino dice también las diligencias que ella hizo para 
examinarlas, muestra las señales que dejan de sí las 
verdaderas, y el juicio que debemos hacer de ellas, 
y si se ha de apetecer o rehusar el tenerlas. Porquíe 
lo primero, esa escritura nos enseña, que las que 
son de Dios, producen siempre en el alma muchas 
virtudes, así para el bien de quien las recibe, como 
para la salud de otros muchos. Y lo segundo nos avi
sa, que no habernos de gobernarnos por ellas, porque 
la regla de la vida es la doctrina de la Iglesia, y [lo 
que tiene Dios revelado en sus libros, y lo que dicta 
la sana y verdadera razón. Lo otro nos dice, que no 
las apetezcamos, ni pensemos que iestá en ellas la 
perfección del espíritu, o que son señales ciertas d© 
la gracia, porque el bien de las almas está propiamente 
en amar a Dios más, y en el padecer más por él, y 
en la mayor mortificación de los afectos, y mayor des
nudez y desasimiento de nosotros mismos y de todas 
las cosas. Y lo mismo que nos enseña con las pa
labras aquesta escritura nos lo demuestra luego con 
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el ejemplo de la misma santa Madre, de quien nos 
cuenta el recelo con que anduvo siempre en todas sus 
revelaciones, y el examen que de ellas hizo, y cómo 
siempre se gobernó, no tanto por ellas, cuanto por 
lo que le mandaban sus prelados y confesores, con 
ser ellas tan notoriamente buenas, cuanto mostraron 
los efectos de reformación que en ella hicieron, y 
en toda su Orden. Así que las revelaciones que aquí 
se cuentan, n i son dudosas, ni abren puerta para 
las que son, antes descubren luz para conocer las que 
lo fueren; y son para aqueste conocimiento como 
la piedra de toque estos libros. Resta ahora decir 
algo a los que hallan peligro en ellos, por la deli
cadeza de l o que tratan, que dicen no es para todos, 
porque como hay tres maneras de gentes, unos que 
tratan de oración, otros que si quisiesen podrían tra
tar de ella, otrosí que no podrían por la condición de 
su estado: pregunto yo, ¿cuáles son los que de esto 
peligran? ¿Los espirituales? No, si no es daño saber 
uno eso mismo que hace y profesa. ¿Los que tienen 
disposición para serlo? Mucho menos, porque tienen 
aquí no sólo quien los guíe cuando lo fueren, sino 
quien los animie y encienda a que lo sean, que es un 
grandísimo bien. Pues los terceros ¿en qué tienen pe
ligro? ¿En saber que es amoroso Dios con los hom
bres? ¿Que quien se desnuda de todo, le halla? ¿Los 
regalos que hace a las almas? ¿La diferencia de gus
tos que les da? ¿La manera como los apura y afina? 
¿Qué hay aquí, que sabido no santifique a quien lo 
leyere? ¿Qué no icríe en él admiración de Dios, y 
que no le encienda en su amor? Que si la considera,' 
ción de estas obras exteriores que hace Dios en la 
oración y gobernación de las cosas, es escuela de 
común provecho para todos los hombres, el conoci
miento de sus maravillas secretas ¿cómo puede ser 
dañoso a ninguno? Y cuando alguno, por su mala 
disposición, sacara daño, ¿era justo por eso cerrar 
la puerta a tanto provecho, y de tantos? No se pubü-
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que el Evaageiio, porque en quien no lo recibe ¡esi 
ocasión de mayor perdición, como San Pablo decía. 
¿Qué escrituras hay, aunque entren las sagradas en 
ellas, de que un ánimo mal dispuesto noi pueda con
cebir un error? En el juzgar de las¡ cosas, débese 
entender a si ellas son buenas en sí, y comvenieintes 
para sus fines y no a lo que hará de ellas ei mal 
uso de algunos: que si a esto se mira, ninguna hay 
tan santa, que no se pueda vedar. ¿Qué más santos 
que los Sacramentos ? ¿ Cuántos por el mal uso de 
ellos se hacen peores? El demonio como sagaz, y que 
vela en dañarnos, muda diferentes colores, y mués^ 
trase en los entendimientos de algunos recatado y 
cuidadoso del bien de los prójimos, para, por excusar1 
un daño particular, quitar de los ojos de todos lo 
que es bueno y provechoso en común. Bien sabe él 
que perderá más en los que s© mejoraren, e hicieren,: 
espirituales perfectos, ayudados con la lección de es
tos libros, que ganará en la ignorancia, o malicia de 
cual, o cual que por su disposición se ofendiere. Y 
así, por no perder aquéllos, encarece, y pone delante 
losi ojos el daño de aquestos, que él por otros mil 
caminos tiene dañados; aunque como decía, no sé 
ninguno tan mal dispuesto, que saque daño de saber 
que Dios íes dulce con sus amigos, y de saber cuánl 
dulce es, y de conocer por qué caminos se le llegan 
las almas a que se endereza toda aquesta escritura. 
Solamente me recelo áe unos que quieren guiar 
por sí a todos, y que aprueban mal lo que no orde
nan ellos, y que procuran no tenga autoridad lo que 
no es su juicio, a los cuales no quiero satisfaoer, 
porque nace su error de su voluntad, y asi no que
rrán ser satisfechos: mas quiero rogar a los demás, 
que no les den crédito, porque no lo merecen. Sola 
una cosa advertiré aquí, que es necesario se advierta, 
y es (1): Que la santa Madre, hablando de la oración 

(i) Libro Camino de Perfección, cap. IV . 
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que llama d© quietud) y de otros grados más altos, 
y tratando de algunas particulares mercedes que Dios 
hace a las almas, en muchas partes de estos libros 
acostumbra a decir, que está el alma junto a Dios,, 
y que ambos se entienden, y que están las almas 
ciertas que Dios les habla, y otras cosas de esta ma
nera. En lo cual no ha d,e entender ninguno que pone 
certidumbre en la gracia y justicia de ios que se 
ocupan en estos ejercicios, ni de otros ningunos, por 
santos que sean, de manera, que ellos estén ciertos 
de sí, que la tienen, si no son aquéllos a quien Dios 
lo revela. Que la santa Madre misma, que gozó de 
todo lo que en estos libros dice, y de mucho más 
que no dice, escribe en uno de ellos estas palabras de 
sí (1). Y lo queí no se puede sufrir, Señor, es, ¡ao 
poder saber cierto si os amo, y son aceptos mis dej-
seos delante de Vos. Y en otra parte- Mas ¡ay, Dios 
mío!, ¿ cómo podré yo saber que no estoy apartada 
de Vos? ¡Oh vida mía, que has de vivir con tan poca 
seguridad de cosa tan importante! ¿Quién te deseará? 
Pues la ganancia que de t i se puede sacar, o esperar, 
que es contentar en todo a Dios, ¿está tan incierta y 
llena de peligros ? Y en el libro de las Moradas (2), 
hablando de almas que han entrado en la séptima, 
que son las de mayor y más perfecto grado, dice 
de esta manera: De los pecados mortales que ellas 
entiendan estar libres, aunque no seguras, que teman 
algunos que no entienden, que no les será pequeño 
tormento. Sólo quiere decir lo que es la verdad, que 
las almas en estos ejercicios sienten a Dios presente 
para los efectos que en ellas entonces hace, que son 
deleitarlas, y alumbrarlas, dándoles avisos y gustos; 
que aunquie son grandes mercedes de Dios, y que 
muchas vedes, o andan con la gracia que justifica, 
o encaminan a ella, pero no por eso son aquella mis

i l ) Exclam. I . 
(2) Moradas, 7, cap. ú l t imo . 
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ma gracia, ni nacen, ni se juntan siempre con ella. 
Como en la profecía se ve, que la puede haber en 
el que está en mal estado, el cual entonces está cierto 
de que Dios le habla, y no se sabe si le justifica,: 
y de hecho no le justifica Dios entonces, aunque le 
habla y enseña. Y esto se ha de advertir, cuanto a 
toda la doctrina común, que en lo que toca par
ticularmente a la santa Madre, posible es que después 
que escribió las palabras que ahora yo: refería, tu
viese alguna propia revelación y certificación de su 
gracia. Lo cual así como no es bien que se afirme por 
cierto, así no' es justo que con pertinacia se niegue; 
porque fueron muy grandes los dones que Dios en 
ella puso, y las mercedes que le hizo en sus años 
postreros, a que aluden algunas cosas de las que en 
estos libros escribe. Mas de lo que ©n ella por ven
tura pasó por merced singular, nadie ha de hacer 
regla en común. Hoy con este advertimiento queda 
libre de tropiezo toda aquesta escritura. Que según 
yo juzgo y espero, será tan provechosa a las almas, 
cuanto en las de vuestras reverencias, que se cria
ron y se mantienen con ella se ve. A quien suplido 
se acuerden siempre en sus santas oraciones de mí. 
En San Felipe de Madrid, a 15 de septiembre de 
1587. 
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LA VIDA 

D E L A S A N T A M A D R E 

TERESA DE JESUS, 

Y ALGUNAS DE LAS MBEjCEDES QUE DIOS L E HIZO} 
ESCRITAS POR E L L A MISMA, POR MANDADO DE SU 
CONPESOE, A QUIEN LO ENVIA Y DIRIGE, Y D I C E ANSI: 

Quisiera yo, que como me han maridado y dado 
larga licencia, para que escriba el modo de oración 
y las mercedes que el Señor me ha hecho, me la 
dieran, para que muy por menudo y con claridad 
dijera mis grandes pecados y ruin vida. Diérame gran 
consuelo; mas no han querido, antes atádome mu
cho en este caso: y por esto pido por amor del So-
ñor, tenga delante de los ojos, quien este dis
curso de mi vida leyere, que ha sido tan rain, 
que no he hallado Santo, de los que se tornaron a 
Dios, con quien me consolar. Porque considero, que des
pués que el Señor los llamaba, no le tornaban a 
ofender: yo no sólo tornaba a ser peor, sino que 
parece traía estudio a resistir las mercedes que su 
Majestad me hacía, como quien se veía obligar a ser-
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vir más, y lentendía de sí, m podía pagar lo menos 
de lo que debía. Sea bendito por siempre, que 
tanto me esperó. A quien oon todo mi corazón su
plico me dé gracia para quie con toda claridad y 
verdad yo haga esta relación, que mis confesores me 
mandan (y aun el Sieñor, sé yo, lo quiere muchos 
días ha, sino qué yo¡ noi me he atrevido), y que sea para 
gloria y alabanza suya, y para que Áie aquí adelante 
conociéndome ellos mejor, ayuden a mi flaqueza, para 
que pueda servir algo de lo que debo al Señor, a 
quien siempre alaben todas las cosas. Amén. 





CAPITULO PRIMERO 

EN QUE TEATA CÓMO COMENZO E L SENOE A DESPEETAK 
ESTA ALMA E N SU NIÑEZ A COSAS VIETÜOSAS; LA 
AYUDA QUE E S PAEA ESTO S E E L O LOS PADEESv 

1. El tener padres virtuosos y temerosos de Dios 
me bastara, si yo no fuera tan, ruin, con lo que el 
Señor me favorecía para ser buena. Era mi pa'dre 
aficionado a leer buenos libros, y ansí los tenía de xoí-
mance; para que leyesen sus hijos. Esto, con el cui
dado que mi madre tenía de hacernos rezar, y poner
nos en ser devotos de nuestra Señora y de algunos 
Santos, comenzó a despertarme de edad (a mi pa
recer) de seis o siete años. Ayudábame no ver en 
mis padres favor sino para la virtud. Tenían muchas. 
.Era mi padre hombre de mucha caridad con los po
bres, y piedad con los enfermos, y aun con los cria
dos; tanta, que Jamás se pudo acabar con él tuviese 
esclavos, porque los había gran piedad: y estando una 
vez en casa una de un su hermano, la regalaba como 
a sus hijos: decía, que de que no era Ubre, no lo podía 
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sufrir de piedad. Era cte gran verdad; jamás nadie 
le oyó jurar n i miirmarar. Muy honesto en gran mar 
ítiena. Mi nijadre también tenía muchas virtudes, y 
pasó la vida con grandes enfermedades. Grandísima ho
nestidad; con ser de harta hermosura, jamás^ se en
tendió, que diese ocasión a que ella hacía caso de ella; 
porque con morir de treinta y tres años, ya su traje 
era como de persona de macha edad, muy apacible 
y de harto entendimiento. Fueron grandes los tra
bajos que pasói el tiempo que vivió : murió, muy cris
tianamente. Eramos tres hermanas y nueve hermanos: 
todos parecieron a sus padres (por la bondad de Dios) 
en ser virtuosos, sino fui yo, aunque era la más querida 
de mi padre; y antes gue comenzase a ofender a 
Dios, parece tenía alguna razón: porque yo he lás
tima, cuando me acuerdo las buenas inclinaciones 
que el Señor me había dado, y cuán mal me supe 
aprovechar dellas. Pues mis hermanos ninguna cosa 
me desayudaban a servir a Dios. 

2. Tenía uno casi de mi edad, que era el que 
yo más quería, aunque a todos tenía gran amor, y 
ellos a mí ; juntábamonos entrambos a leer vidas de 
Santos: como veía los martirios, que por Dios los san
tos pasaban, parecíame compraban muy barato el i r 
a gozar de Dios, y deseaba yo mucho morir ansí ; no 
por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar 
tan en breve de los grandes bienes que leía haber 
en el cielo. Juntábame con este mi hermano a tratar 
qué medio habría para esto. Concertábamos irnos a 
tierra de moros, pidiendo por amor de Dios, para que 
allá nos descabezasen; y paréceme que nos daba el 
Señor ánimo en tan tierna edad, si viéramos algún 
medio, sino que el tener padres, nos parecía el mayor 
embarazo. "Espantábanos mucho el decir en lo que 
leíamos, que pena y gloria era para siempre. Acaecía
nos estar muchos ratos tratando de esto: y gustába,-
mos de decir muchas veces, para siemprei, siempre, 
siempre. En pronunciar esto mucho rato, era el Señor 
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servido, me quedase en esta niñez imprimido el ca
mino de la verdad. De que vi que era imposible ir 
a donde me matasen por Dios, ordenábamos ser er
mitaños, y en una huerta que había en casa procurá
bamos, como podíamos, hacer ermitas, poniendo unas 
piedrecillas, que luego se nos caían, y así no hallá
bamos remedio en nada para nuestro deseo; que aho
ra me pone devoción ver, cómo me daba Dios tan 
presto, lo que yo perdí por mi culpa. Hacía limosna 
como podía, y podía poco. Procuraba soledad para 
rezar mis devociones, que eran hartas, en especial el 
rosario, de que mi madre era muy devota, y ansí nos ha
cía serlo. Gustaba mucho, cuando jugaba con otras ni
ñas, hacer monasterios, como que éramos monjas; y 
yo me parece (leseaba serlo, aunque no tanto como 
las cosas que he dicho. 

:3. Acuérdeme, que cuando murió mi madre, quedó 
yo de edad de doce años, poco menos: como yo co
mencé a entender lo que había perdido, afligida fuíme 
a una imagen de nuestra Señora, y supliquéla fuese 
mi madre con muchas lágrimas. Paréceme, que aun
que se hizo con simpleza, que me ha valido; porque 
conocidamente he hallado a esta Virgen soberana, en 
cuanto me he encomendado a ella, y en fin, me ha 
tornado a sí. Fatígame ahora ver y pensar en qué esf 
tuvo el no haber yo' estado entera en los buenos 
deseos que comencé. ¡Oh, Señor mío!, pues parece 
tenéis determinado que me salve, plegué a vuestra 
Majestad sea ansí, y de hacerme tantas mercedes como 
me habéis hecho; ¿no tuviérades por bien, no por 
mi ganancia, sino por vuestro acatamiento, que no 
se ensuciara tanto posada, a donde tan continuo ha
bí ades de morar? 

Fatígame, Señor, aun decir esto, porque sé que fué 
mía toda la culpa; porque no me parece os quedó a 
Vos nada por hacer; para que desde esta edad no 
fuera toda vuestra. Cuando voy a quejarme de mis 
padres, tampoco puedo: porque no vía en dios sino 
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todo bien, y cuidado die mi bien. 'Pues pasando ¡de 
esta edad, que comencé a entender las gracias de na
turaleza que el Señor me había dado (que según de
cían eran muchas) cuando por ellas le había de dar 
gracias, de todas míe comencé a ayudar para ofen
derle, como ahora diré. 



CAPÍTULO I I 

TRATA COMO FUÉ PEEDIBNDO ESTAS VIRTUDES, Y LO QUE 
IMPORTA E N LA NIÑEZ TRATAR CON PERSONAS V I R 
TUOSAS. 

1. Paréceme que comenzó a hacerme mucho daño 
lo que ahora diré. Considero algunas veces, cuan mal 
lo hacen los padres, que no procuran que vean sus hi
jos siempre cosas de virtud de todas maneras; por
que con serlos tanto1 mi madre (como he dicho) de lo 
bueno no tomé tanto en llegando a uso de razón, ni 
casi nada, y lo malo me dañó mucho. Era aficionada a 
libros de caballerías, y no tan mal tomaba este pa
satiempo, como yo le tomé para mí; porque no per
día su labor, sino desenvolví amónos para leer en ellos: 
y por ventura lo hacía para no pensar en grandes 
trabajos que tenía, y ocupar sus hijos que noi andu
viesen en otras cosas perdidos. Desto le pesaba tanto 
a mi padre, que se había de tener .aviso a que no 
lo 'viese. Yo- comencé a quedarme en costumbre de 
leerlos, y aquella pequeña falta quej en ella v i , me 
comenzó a enfriar los deseos, y fué causa que co
menzase a faltar en lo demás; y parecíame no era 
malo, con gastar muchas horas del día y de la noche 
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en tan vano lejercicio, aunque escondida de mi padre. 
Era tan en extremo lo que en esto me embebía, que si 
no tenía libro nuevo, no me parece tenía contento. 
Comencé a traer galas, y a desear contentar en pa-
reoer bien, con mucho cuidado de manos y cabello, 
y olores, y todas las vanidades que en esto podía te
ner que eran hartas por ser muy curiosa. No tenía 
mala intención, porque no quisiera yo que nadie ofen
diera a Dios por mí. Duróme mucha curiosidad de 
limpieza demasiada, y cosas que me parecían a mí no 
eran ningún pecado muchos años : ahora veo cuán 
malo debía ser. 

Tenía primos hermanos algunos, que en casa de mi 
padre no "tenían otros cabida para entrar, que era muy 
recatado y pluguiera a Dios que lo fuera destos tam¡-
bién, porque ahora veo el peligro que es tratar en 
la edad que se han de comenzar a criar virtudes con 
personas que no' conocen la vanidad del mundo; si
no que antes despiertan para meterse en él. Eran casi 
de mi edad, poco mayores que yo: andábamos siem
pre juntos, teníanme gran amor; y en todas las cosas 
que les daba contento, les sustentaba plática, y oía 
sucesos de sus aficiones y niñerías, no nada buenas; 
y lo que peor fué, mostrarse el alma a lo que fué 
causa de todo^ su mal. Si yo hubiera de aconsejar, 
dijera a los padres, que en esta edad tuviesen gran 
cuenta con las personas que tratan sus hijos; por
que aquí está mucho mal, que se va nuestro natural 
antes a lo peor, que a loi mejor. 

2. Ansí me acaeció a mí, que tenía una hermana 
de mucha más edad que yo', de cuya honestidad y 
bondad, que tenía mucha, desta noi tomaba nada, y 
tomé todo el daño de una parienta, que trataba mu
cho en casa. Era de tan livianos tratos, que mi ma
dre la había mucho procurado desviar que tratase en 
casa (parece adivinaba el mal que por ella me había 
de venir), y era tanta la ocasión que había para entrar, 
que no había podido. A esta que digo, me aficionié 
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a tratar: con ella era mi conversación y pláticas; por
que me ayudabia a todas las cosas de pasatiempo que 
yo quería, y aun rtíe ponía en ellas, y daba parte de 
sus conversaciones y vanidades. Hasta que trató con 
ella, que fué d!e edad de catorce años, y creo que más 
(para tener amistad conmigo', digo, y darme parte 
de sus cosas) no mié parece había dejado a Dios por 
culpa mortal, ni perdido el temor de Dios aunque 1« 
tenía mayor de la honra. Este tuvo fuerza para no la 
perder del todo; n i me parece por ninguna cosa del 
mundo en esto rae podía mudar, ni había amor de per
sona del, que a esto m© hiciese rendir. 

Ansí tuviera fortaleza en no ir contra la honra de 
Dios, como me la daba mi natural, para no perder en 
lo que mié parecía a mí está la honra del mundo; y 
no miraba que la perdía por otras muchas vías. En 
querer ésta vanamente, tenía extremo; los medios que 
eran menester para guardarla, no ponía ninguno; sólo 
para no perderme del todo, tenía gran miramiento. 
Mi padre y hermana sentían mucho esta amistad, re
prendí anmiela machas veces; como no podían quitar 
la ocasión de entrar ella en casa, no les aprovechaban 
sus diligencias; porque mi sagacidad para cualquier 
cosa mala era mucha. Espántame! algunas veces el daño 
que hace una mala compañía, y si nô  hubiera pasado^ 
por ello, no lo pudiera creer, en especial en tiempo de 
mocedad debe ser mayor del mal quei hace: querría 
escarmentasen en mí los padres, para mirar mucho en 
esto, Y es ansí, que de tal manera me mudó esta con
versación, que de natural y alma virtuosos, no me dejó 
casi ninguna señal: y mié parece me imprimía sus 
condiciones ella, y otra que tenía la misma manera de 
pasatiempos. Por aquí entiendo el gran provecho que 
hace la buena compañía: y tengo por cierto, que si 
tratara en aquella edad con personas virtuosas, que 
estuviera entera en la virtud; porque si en esta edad 
tuviera quien me enseñara a temer a Dios, fuera to-
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mando fuerzas el alma para no caer. Después quitado 
este temor del todo, quedómei sólo el de la honra, 
que en todo lo que hacía, me traía atormentada. Con 
pensar que no se había de saber, me atrevía a muchas 
cosas bien contra ella, y contra Dios. 

13. Al principio dañáronme las cosas dichas, a lo 
que me parece, y no debía ser suya la culpa, sino mía; 
porque después mi malicia para el mal bastaba, junto 
con tener criadas, para que todo mal hallaba en ellas 
buen aparejo: que si alguna fuera en aconsejarme 
bien, por ventura irie aprovechara; mas el interés las 
cegaba, como a mí la afición. Y, pues nunca era 
inclinada a mucho mal, porque cosas deshonestas na
turalmente las aborrecía, sino a pasatiempos de bueina 
conversación; mas puesta en la ocasión, estaba en 
la mano el peligro, y ponía en él a mi padre y her
manos; de los cuales me libró Dios, de manera que? 
se parece bien procuraba contra mi voluntad, que del 
todo no me perdiese: aunque no pudo ser tan se
creto, que no hubiese harta quiebra de mi honra, 
y sospecha en mi padre. Porque no me parooe había 
tres meses que andaba en estas vanidades, cuando me 
llevaron a un monasterio que había en este lugar, a 
donde se criaban personas semejantes, aunque no tan 
ruines en costumbres como yo; y esto con tan gran 
disimulación, que sola yo y algún deudo lo supo; por
que aguardaron a coyuntura que no pareciese nove
dad; porque haberse mi hermana casado, y quedar sola 
sin madre, no era bien. Era tan demasiado el amor 
que mi padre me tenía, y la mucha disimulación mía, 
que no había creer tantoi mal de mí, y ansí no quedó 
en desgracia conmigo. 

Como fué breve el tiempo, aunque se entendiesé 
algo, no debía ser dicho con certinidad; porque como 
yo temía tanto la honra, todas mis diligencias eran en 
que fuese secreto, y no miraba que no podía serlo, 
a quién todo lo ve. ¡Oh, Dios mío, qué daño hade 
en el mundo tener esto en poco, y pensar que ha de 



VIDA DE SANTA T E E E S A DE JESÚS 29 

haber cosa secreta, que sea contra VosI Tengo por 
cierto, que se excusarían grandes males, si entendié
semos, que no está el negocio ien guardarnos de los 
hombres, sino en no nos guardar de descontentaros 
a Vos. 

!4. tLos primeros ocho días sentí mucho, y más 
la sospecha que tuve se había entendido la vanidad 
mía, que no de estar allí; porque ya yo andaba can
sada, y no dejaba de tener gran temor de Dios cuando 
le ofendía, y procaraba confesarme con brevedad: traía 
un desasosiego, que en ocho días, y aun creoi en meh 
nos, estaba muy más contenta que en casa de mi pa
dre. Todas lo estaban conmigo, porque en esto me 
daba el Señor gracia, en dar contento adondequiera 
que iestuviese, y ansí era muy querida; y puesto que 
yo estaba entonces ya enemiguísima dé* ser monja, 
holgábanme de ver tan buenas monjas, que lo eran 
mucho las de aquella casa, y de gran honestidad1, y re
ligión y recatamiento. 

Aun con todo esto no me dejaba el demonio de tentar, 
y buscar los de fuera como me desasosegar con re
caudos. Como no había lugar, presto se acabó, y co
menzó mi alma a tornarse a acostumbrar en el bien 
de mi primera edad, y v i la gran merced que hace 
Dios a quien pone en compañía de buenos. Paréoeme 
andaba su Majestad mirando, y remirando por dónde 
me podía tornar a sí. Bendito seáis Vos, Señor, que 
tanto me habéis sufrido. Amén. Una cosa tenía, que 
parece me podía ser alguna disculpa, si no tuviera 
tantas culpas; y es, que era el trato con quien por vía 
de casamiento me parecía podía acabar en bien, e 
informada de con quien me confesaba y de otras per
sonas, en muchas cosas me decían no iba contra 
Dios. Dormía una monja con las que estábamos seglares, 
que por medio suyo .parece quiso el Señor comenzar 
a darme luz, comoi ahora diré. 



CAPITULO I I I 

EN QUE TEATA COMO E ü E PARTE L A BUENA COMPAHU 
PARA TORNAR A DESPERTAR SUS DESEOS j Y POE QUE 
MANEEA COMENZO E L SEÑOR A DARLE ALGUNA LUZ 
D E L ENGAÑO QUE HABIA TRAIDO. 

1. Paos oomienzaaicb a gustar de la buena y santa 
conversación desta monja, holgábame de oírla cuán 
bien hablaba de Dios, porque era muy discreta y 
santa. 'Esto a mi parecer en ningún tiempo dejé de 
holgarme de oírlo. Comenzóme a contar cómo ©Ha 
había venido a ser monja, por sólo leer lo que dice 
el Evangelio: Machos son los llamados, y pocos los es
cogidos. Decíame el premio que daba el Señor a los 
que todo lo dejan por él. Comenzó esta buena compañía 
a desterrar las costumbres que había hecho la mala, 
y a tornar a poner len mi pensamiento deseos de las 
cosas eternas, y a quitar algo la gran enemistad que 
tenía con ser monja, que se me había puesto! grandí
sima: y si veía .alguna tener lágrimas cuando rezaba, 
o otras virtudes, habíala mucha envidia; porque era 
tan recio mi corazón en este caso, que si leyera toda 
la pasión, no llorara una lágrima: esto me causaba 
pena. Estuve año y medio en este monasterio harto 
mejorada: comencé a rezar muchas oraciones vocales, 
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y a procurar con todas me encomendasen a Dios, 
que me diese el estado en que le había de servir; 
mas todavía deseaba no fuese monja, que éste no 
fuese Dios servido de dármele, aunque también temía 
el casarme, A l cabo deste tiempo qu© estuve aquí, 
ya tenía más amistad de ser monja, aunque noi en 
aquella casa, por las cosas más virtuosas que después 
entendí tenían, que me parecían extremos demasiados; 
y había algunas de las más mozas que me ayudaban en 
esto, que si todas fueran de un parecer muchos me 
aprovechara. También tenía yo una grande amiga en 
otro monasterio, y esto me era parte para no ser monja, 
si lo hubiese de ser, sino a donde ella estaba. Miraba 
más el gusto de mi sensualidad y vanidad, que lo 
bien que me estaba a mi alma. Estos buenos pensar 
mientos de ser monja me venían algunas veces> y 
luego se quitaban, y no podía persuadirme a serlo. 

2, En este tiempo aunque yo no andaba descuidada 
de mi remedio, andaba más ganoso el Señor de dis
ponerme para el estado que me estaba mejor. Dióme 
una gran enfermedad, que hube de tornar en casa 
de mi padre. En estando buena lleváronme en casa 
de mi hermana, que residía en una aldea, para verla, 
que era extremo el amor que me tenía, y a su querer 
no saliera yo de con ella; y su marido también me 
amaba mucho, al menos mostrábame todo regalo, que 
aun esto debo más al Señor, que en todas partes siemi-
pre le he tenido, y todo se lo servía como la que soy. 
Estaba en el camino un hermano de mi padre, muy 
avisado y de grandes virtudes, viudo a quien también 
andaba el Señor disponiendo para sí, que en su mayor 
edad dejó, todo lo que tenía, y fué fraile, y acabó de 
suerte, que creo goza de Dios: quiso que me estuviese 
con él unos días. S-u ejercicio era buenos libros de 
romance, y su hablar era lo más ordinario de Dios y 
de la vanidad del mundo. Hacíame le leyese, y aunque 
no era amiga dellos, mostraba que sí ; porque en |esto 
de dar contento a otros he tenido extreimio, aunque a 
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mí me hiciese pesar, tanto que en otras fuera virtud, 
y en mí ha sido gran falta, porque iba muchas vecesi 
muy sin discreción. ¡Oh, válame Dios, por qué tér
minos me andaba su Maiestad disponiendo para el 
estado en que se quiso servir de mí, que sin quererlo yo 
me forzó a que ,me hiciese fuerza! Sea bendito por 
siempre. Amén. Aunque fueron los días que estuve 
pocos, con la fuerza que hacían en mi corazón las 
palabras de Dios, ansí leídas, como oídas, y la buena 
compañía, vine a ir entendiendo la verdad de cuando 
niña, de que no era todo nada, y la vanidad del muni
do, y cómo acababa en hreve, y a temer, si mJe; hu
biera muerto, cómo me iba al infierno; y aunque no 
acababa mi voluntad de inclinarse a ser monja, v i 
era el mejor y más seguro estado, y ansí poco a poco 
me determiné a forzarme para tomarle. 

13. En esta batalla estuve tres meses, forzándome a 
mí mesma con esta razón: que los trabaj os y pena de 
ser monja, no podía ser mayor que la del purgiatorio, 
y que yo había bien merecido' el infierno, que no 
era mucho estar lo que viviese como en purgatorio, 
y que después me iría derecha al cielo; que este era 
mi deseo; y en este movimiento de tomar este estado, 
más me parece ihe movía un temor servil, que amor. 
Poníame el demonio, que no podría sufrir los trabajos 
de la Religión, por ser tan regalada. A esto míe defendía 
con los trabajos que pasó Cristo, porque no era mu
cho yo pasase algunos por él ; que él me ayudaría a 
llevarlos. Debía pensar (que esto postrero no nie acuer
do) pasé hartas tentacionies estos días. Habíanme dado 
con unas calenturas unos grandes desmayos, que siem
pre tenía bien poca salud, Dióme la vida haber quedado 
ya amiga de buenos libros: leía en las epístolas de San 
Hierónimo, que me animaban de suerte, que me de
terminé a decirlOi a mi padre, que casi era como tomar 
el hábito; porque era tan honrosa, que me parece ino 
tomara atrás por ninguna manera, habiéndolo dicho 
una vez, TSra tanto lo que me quería, que en ninguna 
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manera lo pude acabar con él, ni bastaron ruegos de 
personas que procuré le hablasen. Lo que más se 
pudo acabar con él fué, que después de sus días haría 
lo que quisiese. Yo ya me temía a mí y a mi flaqueza 
no tomase atrás, y ansí no me pareció me convenía 
esto, y procurélo por otra vía, como ahora diré. 

Tomo I.—3 



CAPITULO IV 

DICE COMO L A AYUDO E L SEÑOR PARA FORZARSE A S i 
MESMA PARA TOMAR HÁBITO, Y LAS MUCHAS E N F E R r 
MEDADES QUE • SU MAJESTAD LA COMENZO A DAR. 

1. En estos días que andaba con estas determinacio
nes, había persuadido a un hermano mío a que se me
tiese fraile, diciéndole la vanidad del mundo; y concer
tamos entre ambos de irnos un día muy de mañana al 
monasterio' a donde estaba aquella mi amiga, que 
era a lo que yo tenía mucha afición: puesto que ya 
en esta postrera determinación yo estaba de suerte, 
que a cualquiera que pensara servir más a Dios, o mi 
padre quisiera, fuera; que más miraba ya el remedio 
de mi alma, que del descanso ningún caso hacía déL 
Acuérdaseme a todo mi parecer, y con verdad que cuan
do salí de en casa de mi padre, no oreo será más ¡e]¡ 
sentimiento cuando me muera, porque me parece ca
da hueso se me apartaba por sí, que como no había 
amior de Dios, que quitase el amor del padre y parientes 
era todo haciéndome una fuerza tan grande, que si el 
Señor no me ayudaba, no bastaran mis consideracionos 
para i r adelante: aquí mié dió ánimo contra mí, de 
manera que lo puse por obra. En tomando el hábito, lue
go me dió el Señor a entender, como favorece a los que 
se hacen fuerza para servirle, la cual nadie no enten
día de mí, sino grandísima voluntad1. A la hora me dió 
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un tan gran contento di© tener aquel estado, que nunca 
jamás me faltó hasta hoy; y, mudó Dios la sequedad 
que tenía mi alma en grandísima ternura. Dábanme 
deleite todas las cosas de la Religión; y es verdad que 
andaba algunas veces bariTiendo en horas que yo solía 
ocupar en mi regalo y galja1: y acordándoseme que estaba 
libre de aquello, me daba un nuevo gozo, que yo me es
pantaba, y no podía entender por dónde venía. Cuando 
desto me acuerdo, no hay cosa que delante se me pu
siese por grave que fuese, que dudase de acometerla. 
Porque ya tengo experiencia en muchas, que si me 
ayudo al principio a determinarme a hacerlo (que 
siendo sólo por Dios, hasta comenzarlo quiere, para 
que más merezcamos, que el alma sienta aquel espanto, 
y mientras mayor, si sale con ello, mayor premio, y 
más sabroso se hace después) aun en esta, vida lo paga 
su Majestad por unas vías, que sólo quien goza dello 
lo entiende. Esto tengo por experiencia, como he dicho 
en muchas cosas harto graves; y ansí jamás aconse^ 
jaría, si fuera persona que hubiera de dar parecer, que 
cuando una buena inspiración acomete muchas veces, 
se deje por miedo de poner por obra; que si va desnuda
mente por sólo Dios, no hay que temer sucederá mal, 
que poderoso es para todo, sea bendito por siempre. 
Amén. 

2. Bastara, oh sumo Bien y descanso mío, las mer
cedes que me habíades hecho hasta aquí, de traerme 
por tantos rodeos vuestra piedad y grandeza a estado 
tan seguro, y a casa donde había muchas siervas :de 
Dios, do quien yo pudiera tomar, para ir creciendo en 
su servicio. No sé cómo he de pasar de aquí, cuando 
me acuerdo la manera de mi profesión, y la gran de
terminación y contento con que la hice, y el desposorio 
que hice con Vos: esto no lo puedo decir sin lágri
mas, y habían de ser de sangre, y quebrárseme el 
corazón, y no era mucho sentimiento para lo que 
después os ofendí. 

Paréceme ahora, que tenía razón de no querer tan 
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gran dignidad, pues tan mal había de usar della: mas 
Ves, Señor mío, quisiste casi veinte años que usé mal 
desta merced, ser el agraviado, porque yo fuese me
jorada. No parece. Dios mío, sino que prometí no 
guardar cosa de lo que os había prometido; aunque 
entonces no era esa mi intención: mas veo tales mis 
obras después, que no sé qué intención tenía, para 
que más se vea quién Vos sois. Esposo mío, y quién! 
soy yo. Que es verdad cierto, que muchas veces me 
templa el sentimiento de mis grandes culpas el con
tento que me da, que se entienda la muchedumbre 
de vuestras misericordias, ¿En quién, Señor, puede 
ansí resplandecer como en mí, que tanto he obscurecido 
con mis malas obras las grandes mercedes que me 
comenzaste a hacer? ^Ay de mí. Criador mío1, que 
si quiero dar disculpa, ninguna tengoi, n i tiene nadie 
la culpa sino yo! Porque si os pagara algo del amor 
que me comenzaste a mostrar, no le pudiera yo em
plear en nadie sino en Vos, y con esto se remediaba 
todo. Pues no lo merecí, ni tuve tanta ventura, vál
game ahora, Señor, vuestra misericordia. 

La mudanza de la vida y de los manjares me hizo 
daño a la salud, que aunque el contento era mucho, 
no bastó. Comenzáronme a crecer los desmayos, y 
dióme un mal de corazón tan grandísimo, que ponía 
espanto a quien lo veía, y otros muchos males juntos; 
y ansí pasó el primfer año con harta mala salud, aunque 
no me parece ofendí a Dios en él mucho. Y como era 
el mal tan grave, que casi me privaba el sentido 
siempre, y algunas veces del todo quedaba sin él, 
era grande la diligencia que traía mi padre para bus
car remedio; y como no le dieron los médicos de 
aquí, procuró llevarme a un lugar a donde había mu
cha fama de que sanaban allí otras enfermedades, 
y ansí dijeron haría la mía. Fué conmigo esta amiga, 
que he dicho que tenía en casa, que era antigua. jEn 
la casa que era monja, no se prometía clausura. 

Estuve casi un año por allá, y los tres meses dél 
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padeciendo tan grandísimo toitmento en las curas, que 
me hicieron tan recias, que yo no sé cómo las pude 
sufrir; y en fin, aunque las sufrí, no las pudo sufrir 
mi sujeto, como diré. Había de comenzarse la cura 
en el principio del verano, y yo fui en el principio 
del 'invierno: todo este tiempo: estuve en casa de la 
hermana que he dicho que estaba en el aldea, es
perando el mes de abril, porque estaba cerca, y no 
andar yendo y viniendo:. Cuando iba me dió aquel 
tío mío (que tengo dicho que estaba en el camino) 
un libro, llámase tercer abecedario, que trata de en
señar oración de recogimientoi; y puesto que este 
primer año había leído buenos libros, que no quise 
más usar de otros, porque ya entendía el daño que 
me habían hecho, no' sabía cómo proceder en oración, 
ni cómo recogerme, y ansí holguéme mucho con él, 
y determinóme a seguir aquel camino con todas mis 
fuerzas: y como ya el Señor me había dado dón de 
lágrimas, y gastaba de leer, comencé a tener ratos de 
soledad, y a confesarme a menudo', y comenzar aquel 
camino, teniendo aquel libro por maestro, porque yo 
no halló maestro, digo confesor, que me entendiesie, 
aunque le busqué en veinte años después desto que 
digo, que me hizo harto daño para tornar muchas 
veces atrás; y aun para del todo perderme, porque 
todavía me ayudara a salir de las ocasiones que tuve 
.para ofender a Dios. 

3. Comenzóme su Majestad a hacer tantas mer
cedes en estos principios, que al fin deste tiempo 
que estuve aquí, que eran casi nueve meses en esta 
soledad (aunque no tan libre de ofender a Dios, como 
el libro me decía, mas por esto pasaba yo; parecíame casi 
imposible tanta guarda, tenía la de no hacer pecado 
mortal, y pluguiera a Dios la tuviera siempre: de los 
veniales hacía poco caso, y esto fué lo que me des
truyó) comenzó el Señor a regalarme tanto por este 
camino, que me hacía merced de darme oración de 
quietud, y alguna vez llegaba a unión, aunque yo no 
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entendía qué era lo uno, n i lo otro, y lo mucho quo 
era de preciar, "que creo mié fuera gran bien entenderlo. 
Verdad es que duraba tan poco esto de unión, que 
no sé si era Ave María; mas quedaba con unos efec
tos tan grandes, que con no' haber en este tiempo 
veinte años, me parece traía el mundo debajo de los 
pies, y ansí me acuerdo que había lástima a los que 
le seguían, aunque fuese en cosas lícitas. Procuraba 
lo más que podía traer a Jesucristo nuestro bien y 
Señor dentro de mí presente, y esta era mi manera 
de oración. Si pensaba en algún paso, le representaba 
en lo interior, aunque lo más gastaba en leer buenos 
libros, que era toda mi recreación: porque no me 
dió Dios talento de discurrir con el entendimiento, 
ni de aprovecharme con la imaginación, que la tengo 
tan torpe, que aun para pensar y representar en mí, 
como lo procuraba traer la humanidad del Señor, 
nunca acababa. Y aunque por esta vía de noi poder 
obrar con el entendimiento, llegan más presto a la 
contemplación, si perseveran, es muy trabajoso y pe
noso; porque si falta la ocupación de la voluntad, y 
el haber en que se ocupe en cosa presente el amor, 
queda el alma como' sin arrimo y ejercicio, y da gran 
pena la soledad y sequedad, y grandísimo combate los 
pensamientos. A personas que tienen esta disposición 
les conviene más pureza de conciencia, que a las que 
con el entendimiento pueden obrar; porque quien dis
curre en lo que es mundo, y en lo que debe a 
Dios: y en lo mucho que súfrió, y en lo poco que 
le sirve, y lo que da a quien le ama, saca doctrina, 
para defenderse de los pensamientos y de las oca
siones y peligros; pero quien no se puede aprovechar 
desto, tiénele mayor, y conviénele ocuparse mucho en 
lección, pues de su parte no puede sacar ninguna. 

Es tan penosísima esta manera de proceder, que 
si el maestro que enseña, aprieta en que sin lec
ción (que ayuda mucho para recoger a quien desta 
manera procede, y le es necesario, aunque sea poco 
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lo que lea, sino en lagar de la oración mental que 
no puede tener) digo, que sin esta ayuda le hacen 
estar mucho rato en la oración, que será imposible 
durar mucho en ella, y le hará daño- a la salad si 
porfía, porque es muy penosa cosa. 

4. Ahora me parece que proveyó el Señor, que 
yo no hallase quien me enseñase, porque faera im
posible, me parece, perseverar diez y ocho años que 
pasé este trabajo y estas grandes sequedades, por no 
poder, comoi digo, discurrir. En todos éstos, si no era 
acabando de comulgar, jamás osaba comenzar a tener 
oración sin un libro, que tanto temía mi alma estar 
sin él en oración, como si con mucha gente fuera 
a pelear. Con este remedio, que era como una com
pañía, o escudo! en que había de recibir los golpes 
de los muchos pensamientos, andaba consolada; por
que l a sequedad no era lo ordinario; mas era siempre 
cuando me faltaba libro, que era luego desbaratada 
el alma, y los pensamientos perdidos, con esto los 
comenzaba a recoger, y como por halago llevaba el 
alma; y muchas veces en abriendo el libro, no era 
menester más; otras leía poco, otras mucho, conforme 
a la merced que el Señor me hacía. Parecíame a mí 
en este principio que digo, que teniendo yo libros, 
y como tener soledad, que no habría peligro que 
me sacase de tanto bien; y creo con el favor de 
Dios fuera ansí, si tuviera maestro, o persona que 
me avisara de huir las ocasiones en los principios, 
y me hiciera salir dellas, si entrara con brevedad. 
Y si el demonio me acometiera entonces descubierj-
tamente, parecíame en ninguna manera tornara gra
vemente a pecar. Mas fué tan sutil, y yo tan ruin, 
que todas mis determinaciones me aprovecharon poco, 
aunque muy mucho los días que serví a Dios, para 
poder sufrir las terribles enfermjedades que tuve, con 
tan gran paciencia como su Majestad me dió. Mu
chas veces he pensado espantada de la gran bondad 
de Dios, y regaládose mi alma de ver su gran mag-



40 VIDA DE SANTA TEKBSA DE JESÚS 

nifioencia y misericordia; sea bendito' por todoj que 
he visto claro no dejar sin pagarme, aun en esta vida 
ningún Seseo bueno: por ruines e imperfectas que fue
sen mis obras, este Señor mío las iba mejorando y 
perfecionando, y dando valor, y los males y pecados 
luego los escondía. 

Aun en los ojos de quien los ha visto permite su 
Majestad se cieguen, y los quita de su memoria. Dora 
las culpas; hace que resplandezca una virtud que ©I 
mesmo Señor pone en mí, casi haciéndome fuerza 
para que la tenga. Quiero lomar a lo que me han 
mandado. Digo, que si hubiera de decir por menudo 
de la manera que el Señor se había conmigo en estos 
principios, que fuera rnenester otro entendimiento que 
el mío, para saber encarecer lo que en este caso le 
debo, y mi gran ingratitud y maldad1, pues todo esto 
olvidé. Sea por siempre bendito, que tanto me ha 
sufrido. Amén. 



CAPITULO V 

PEOSIGUE E N LAS GRANDES ENFERMEDADES QUE TUVO, 
Y LA PACIENCIA QUE E L SEÑOR L E DIO E N E L L A S , Y 
COMO SACA DE LOS MALES BIENES, SEGÜN SE VERA 
EN UNA COSA QUE L E ACAECIO EN E S T E LUGAR QUE 
SE FUÉ A CURAE. 

1. Olvidéme decir, cómo eo el año del noviciado 
pasé grandes desasosiegos con cosas que en sí tenían 
poco tomo, mas culpábanme sin tener culpa hartas 
veces, yo lo llevaba con harta pena e imperfección, 
aunque con el gran contento que tenía de ser monja, 
todo lo pasaba. Como me veían procurar soledad, y 
me veían llorar por mis pecados algunas veces, pen
saban era descontento, y ansí lo decían. Era aficio
nada a! todas las cosas de religión, mas no a sufrir 
ninguna gue pareciese menosprecio. Holgábame de ser 
estimada! era curiosa en cuanto hacía: todo me pa
recía virtud: aunque esto no me será disculpa: porque 
para todo sabía lo que era procurar mi contento, y 
ansí la ignorancia no quita la culpa. Alguna tiene no 
estar fundado el monasterio en mucha perfección: yo 
como ruin íbame a lo que veía falto, y dejaba lo 
bueno. Estaba una monja éntonoes enferma de gran
dísima enfermedad, y muy penosa, porque eran unas 
bocas en el vientre, que se le habían hecho de opila-
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ciones, por donde echaba lo que coinia: murió presto 
dello. Yo veía a todas temer aquel mal: a mí ha
cíame gran envidia su paciencia. Pedía a Dios, que 
dándomela ansí a mí, me diese las enfermedades que 
fuese servido. Ninguna me parece temía, porqne es
taba tan puesta en ganar bienes eternos, que por 
cualquier medio me determinaba a ganarlos. Y espan
tóme, porque aun no tenía a mi parecer amor de 
Dios, como después que comencé a tener oración me 
parecía a mí le he tenido, sino una luz de pareoerme 
todo do poca estima lo que se acaba, y de mucho pre
cio los bienes que se pueden ganar con ello, pues 
son eternos. También me oyó en esto su Majestad, 
que antes de d̂os años estaba tal, que aunque no el mal 
de aquella suerte, creo no fué menos penoso y traba
joso el gue tres años tuve, como ahora diré. 

2, Venido el tiempo gue estaba aguardando en el 
lugar que digo, que estaba con mi hermana para cu
rarme, lleváronme con harto cuidado de mi regalo mi 
padre y hermana, y aquella monja mi amiga que ha
bía salido conmigo, que era muy mucho lo que me 
quería. Aquí comenzó el demonio a descomponer mi 
alma, aunque Dios sacó dello harto bien. Estaba una 
persona de la Iglesia, que residía en aquel lugar a 
donde míe fui a curar, de harto buena calidad y en
tendimiento: tenía letras, aunque no muchas. Yo co-
mencéme a confesar con él, que siempre fui amiga 
de letras, aunque gran daño hicieron a mi alma con
fesores medio letrados; porque no los tenía de tan 
buenas letras comoi quisiera. He visto por experiencia, 
que es mejor siendo virtuosos y de santas costumbres 
no tener ningunas, que tener pocas; porque ni ellos 
se fían de sí, sin preguntar a quien las tenga buenas, 
ni yo me fiara; y buen letrado nunca me engañó: 
estotros tampoco me debían de querer engañar, sino 
no sabían más : yo pensaba que sí, y que no' era obli
gada a más de creerlos, como era cosa ancha lo que 
me decían, y de más libertad, que si fuera apretada, 
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yo soy tan ruin quo buscara otros. Lo que era pecado 
venial, decíanm'e que no era ninguno. Lo que era gra
vísimo mortal, que era venial. Esto me hizo lauto 
daño, que no es mucho lo diga aquí, para aviso de 
otras de tan gran mal, que para delante de Dios bien 
veo no me es disculpa, que bastaban ser las cosas de 
su natural no buenas, para que yo me guardara dellas. 

Creo permitió Dios por mis pecados ellos se engañasen, 
y me engañasen a m í : yo engañé a otras hartas con 
decirles lo mesmo^ que a mí me habían dicho. Duré 
en esta ceguedad creo más de diecisiete años, hasta 
que un Padre dominico, gran letrado, me desengañó 
en cosas, y los de la Compañía de Jesús del todo m® 
hicieron tanto temer, agravándome tan malos princi
pios, como después diré. Pues, comenzándome a con
fesar con éste que digo, él se aficionó en extremo a 
mí, porque entonces tenía pocOi que confesar, para lo 
que después tuve, ni lo había tenido después de mon
ja. No fué la afición deste mala, mas de demasiada 
afición venía a no ser buena. Tenía entendido de mí, 
que no me determinaría a hacer cosa contra Dios que 
fuese grave por ningnua cosa, y él también me ase
guraba lo mesmo-, y ansí era mucha la conversación. 
Mas mis tratos entonces con el embebecimiento de 
Dios que traía, loi que más gusto me daba, era tra
tar cosas dél; y como era tan niña, hacíale confusión 
ver esto, y con Ja gran voluntad que me tenía, co
menzó a declararme su perdición: y no era poca, 
porque había casi siete años que estaba en muy pe
ligroso estado con afición y trato con una mujer del 
mismo lugar, y con esto decía misa, Era cosa tan pú
blica, que tenía perdida la honra y la fama, y nadie 
le osaba hablar contra ¡esto. A mí hízoseme gran lástima, 
porque le quería mucho, que esto tenía yo de gran 
liviandad y ceguedad, que me parecía virtud ser agra
decida, y tener ley a quien me quería. Maldita sea 
tal ley que se extiende hasta ser contra la de Dios. 
Es un desatino que se usa en el mundo, que me desati-
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na; que debemos todo el bien que nos hacen a Dios, 
y tenemos por virtud aunque sea ir contra él, no 
quebrantar esta amistad. \0h. ceguedad de mundo! Fué-
rades Vos servido, Señor, que yo fuera ingratísima con
tra todo él, y contra Vos no lo fuera un punto; mas 
ha sido todo al revés por mis pecados. Procuré saber, 
e informarme más de personas de su casa; supe más 
la perdición, y vi que el pobre no tenía tanta culpa; 
porque la desventurada de la mujer le tenía puestos 
hechizos en un idolillo de cobre que le había rogado 
le trajese por amor della al cuello, y éste nadie había 
sido poderoso de podérsele quitar. 

Yo no creo, es verdad, esto de hechizos determi
nadamente, mas diré esto que yo vi , para aviso de que 
se guarden los hombres de mujeres que este trato 
quieren tener; y crean, que pues pierden la vergüenza 
a Dios (que ellas más que los hombres son obligadas 
a tener honestidad) que ninguna cosa dellas pueden 
confiar; y que a trueco de llevar adelante su voluntad, 
y aquella afición que el demonio las pone, no miran 
nada. Aunque yo he sido tan ruin, en ninguna desta 
suerte yo no caí, n i jamás pretendí hacer mal, ni 
aunque pudiera, quisiera forzar la voluntad para que 
me la tuvieran, porque me guardó el Señor desto; 
mas si me dejara, hiciera el mal que hacía en lo 
demás, que de mí ninguna cosa hay que fiar. Pues, 
como supe esto, comencé a mostrarle más amor: mi 
intención buena era, la obra mala; pues por hacer bien, 
por grande que sea, no había de hacer an pequeño mal. 
Tratábale muy ordinario de Dios: esto debía aprove
charle, aunque más creo le hacía al caso el quererme 
mucho; porque por hacerme placer, me vino a dar 
el idolillo, el cual hice echar luego en el río. 

Quitado esto comenzó como quien despierta de un 
gran sueño, a irse acordando de todo lo que había 
hecho aquellos años, y espantándose de sí, doliéndose 
de su perdición, vino a comenzar a aborrecerla. Nues
tra Señora le debía ayudar mucho, que era muy de-
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voto de su Concepción, y en aquel día hacía gran fiesta. 
En fin, dejó del todo de verla, y no se hartaba de 
dar gracias a Dios por haberle dado luz, A cabo do 
un año en punto, desde el primer día qtie yo le vi , 
murió. Ya había estado muy en servicio de Dios, por
que aquella afición grande que me tenía, nunca entendí 
ser mala, aunque pudiera ser con más puridad: mas 
también hubo ocasiones para que si no se tuviera muy 
delante a Dios, hubiera ofensas suyas más graves. 
Como he dicho, cosa que yo entendiera ©ra pecado 
mortal, no la hiciera entonces. Y paréceme que le 
ayudaba a tenerme amor ver esto en mí : que creo 
todos los hombres deben ser más amigos de mujeres; 
que ven inclinadas á virtud; y aun para lo que acá 
pretenden, deben de ganar con ellos más por aquí, 
según después diré. Tengo por cierto está en carrera 
de salvación, Muriói muy bien, y muy quitado de aque
lla ocasión: parece quiso el Señor que por estos me
dios se salvase. 

3. Estuve en aquel lugar tres meses con grandí
simos trabajos, porque la cura fué más recia que pe
día mi complexión: a ios dos meses a poder de me|-
dicinas me tenía casi acabada la vida; y el rigor del mal 
de corazón, de que me fui a curar, era mucho más 
recio, que algunas veces me parecía con dientes agu
dos me asían dél, tanto que se temió era rabia. Con 
la falta grande de virtud (porque ninguna cosa podía 
comer, sino era bebida, de gran hastío, calentura muy 
continua y tan gastada, porque casi un mes me habían 
dado una purga cada día) estaba tan abrasada, que 
se me comenzaron a encoger los nervios; con dolores 
tan incomportables, que día ni noche ningún sosiego 
podía tener, y una tristeza muy profunda. Con esta 
ganancia me tornó a traer mi padre, a donde tornaron 
a verme médicos: todos me desahuciaron, que dej-
cían sobre todo este mal estaba hética. Desto se me 
daba a mí poco, los dolores eran los que me fatigaban, 
porque eran en un ser desdé los pies hasta la cabeza; 
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porque de nervios son intolerables, según decían los 
médicos, y como todos se encogían, cierto si yo no 
lo hubiera por mi culpa perdido, era recio tormento. 
En esta reciedumbre no estaría más de fres meses 
que parecía imposible poderse sufrir tantos males jun
tos. Ahora me espanto, y tengo por gran merced del 
Señor la paciencia que su Majestad me dió, que se 
veía claro venir dél. Mucho me aprovechó para tenerla 
haber leído la historia de Job en los Morales de San 
Gregorio, que parece previno el Señor con esto, y con 
haber comenzado a tener oración, para que yo lo pu
diese llevar con tanta conformidad. 

Todas mis pláticas eran con él. Traía muy ordinario 
estas palabras de Job en el pensamiento, y decíalas 3 
Pues recibimos los bienes de la mano del S¡eñor, ¿por 
qué no sufriremos los males? Esto parece me ponía 
esfuerzo, 

4. Vino la fiesta de Nuestra Señora de agosto, qué 
hasta entonces desde abril había sido el tormento, 
aunque los tres postreros meses mayor. Di priesa a 
confesarme, que siempre era muy amiga de confe
sarme a menudo. Pensaron que era miedo de morirme; 
y por no me dar pena, mi padre no me dejó. ¡Oh 
amor de carne demasiado, que aunque sea de tan 
católico padre y tan avisado, que lo era harto, que 
no fué ignorancia, me pudiera hacer gran daño! Dióme 
aquella noche un parasismo que me duró estar sin 
ningún sentido cuatro días poco menos: en esto me 
dieron iel sacramento de la Unción, y cada hora o 
momento pensaban expiraba, y no hacían sino decir
me el Credo, como si alguna cosa entendiera. Teníanme 
a veces por tan muerta, que hasta la cera me hallé 
después en los ojos. 

La pena de mi padre era grande, d© no me haber 
dejado confesar; clamores y oraciones a Dios muchas: 
bendito sea él que quiso oirías, que teniendo día y 
medio abierta la sepultura en mi monasterio eisperando 
el cuerpo allá, y hechas las honras en uno de núes-
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tros frailes fuera de aquí, quiso el Señor tornase en 
mí; luego me quise confesar. Comulgué con hartas 
lágrimas, mas a mi parecer, que no eran con el sen
timiento y pena de sólo haber ofendido a Dios, que 
bastara para salvarme, si el engaño que traía de IOÍS 
que me .Jiabían dicho no eran algunas cosas pecado 
mortal, que cierto he visto después lo eran, no me 
aprovechara. Porque los dolores eran incomportables 
con que quedé, el sentido poco, aunque la confesión 
entera, a mi parecer, de todo lo que entendí había 
ofendido a Dios; que esta merced me hizo su Mai-
jestad entre otras, que nunca después que comencé 
a comulgar dejé cosa por confesar, que yo pensase eirá 
pecado aunque fuese venial, que le dejase de confe
sar: mas sin duda me parece que lo iba harto mi 
salvación, si entonces me muriera, por ser los confe
sores tan poco letrados por una parte, y por otra y 
por muchas ser yo tan ruin. Es verdad^ cierto1, que 
me parece estoy con tan gran espanto llegando aquí, 
y viendo cómo parece me resucitó el Señor, que estoy 
casi temblando entre mí. Paréceme fuera bien, o ánima 
mía, que miraras del peligro que el Señor te había 
librado, y ya que por amor no le dejabas de ofender, 
lo dejaras por temor, que pudiera otras mil veces 
matarte en estado ¡tan peligroso. Creo, no añado muchas 
en decir otras mil, aunque me riña quien me mandói 
moderase el contar mis pecados, y harto hermoseados 
van. Por amor de Dios le pido, de mis culpas no' quite 
nada, pues se ve más aquí la magnificencia de Dios, 
y lo que sufre a una alma. Sea bendito para siempre: 
plegué a su Majestad, que antes me consuma, que le 
deje yo más de querer. 



CAPITULO VI 

TEATA DE LO MÜCHO QUE DEBIO AL SEÑOR E N DARLE 
CONFOEMIDAD CON TAN GRANDES TRABAJOS; Y COMO 
TOMO POR MEDIANERO Y ABOGADO AL GLORIOSO SAN 
J O S E F , Y LO MUCHO QUE L E APROVECHÓ. 

1. Quedé destos cuatro días de parasismo de ma
nera, que sólo el Señor puede saber los incomporta
bles tormentos que sentía en mí. La lengua hecha 
pedazos de mordida : la garganta de no haber pasado 
nada, y de la gran flaqueza que me ahogaba, que aun 
el agua no podía pasar. Todo me parecía estaba desco
yuntada, con gradísimo desatino en la cabeza. Toda 
encogida hecha un ovillo, porque en esto paró el tor
mento de aquellos días, sin poderme menear, ni brazo 
ni pie, n i mano, ni cabeza, más que si estuviera 
muerta, si no me meneaban; sólo un dedo me pareoei 
podía menear de la mano derecha. Pues llegar a mí, 
no había cómo; porque todo estaba tan lastimado, que 
no lo podía sufrir. En una sábana, ana de un cabo, 
y otra de otro, me meneaban: esto fué hasta Pasou'a 
florida. Sólo tenía, que si no llegaban a mí, los dolores 
me cesaban muchas veces; y a cuento de descansar 
un poco, me contaba por buena, que traía temor me 
había de faltar la paciencia: y ansí quedé muy con
tenta de verme sin tan agudos y continuos dolores, 
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aunque a los recios fríos de cuartanas dobles, con 
que quedé recísimas, los tenía incomportables; el has
tío muy grande. Di luego tan gran priesa de irme al 
monasterio, que me hice llevar ansí. A la que esperaban 
muerta, recibieron con alma; mas el cuerpo peor que 
muerto, para dar pena verle. 

El extremo de |laqueza no se puede decir, que solos 
los huesos tenía: j a digo, que estar ansí me duró más 
de ocho meses: el estar tullida, aunque iba mejorando, 
casi tres años. Cuando comencé a andar ,a gatas, 
alsbaba a Dios. Todos los pasé con gran conformi
dad; y si no fué estos principios, con gran alegría 
porque todo se me hacía no nada, comparado con 
los dolores y tormentos del principio : estaba muy con
forme con la voluntad de Dios, aunque me dejase 
ansí siempre. Paréceme era toda mi ansia de sanar, 
por estar a solas en oración, como venía mostrada, 
porque en la enfermería no había aparejo. Confesái-
bame muy a .menudo: trataba mucho de Dios, de 
manera que edificaba a todas, y se espantaban de 
la paciencia que el Señor me daba; porque a no v ^ 
nir de mano ,de su Majestad, parecía imposible poder 
sufrir tanto mal con tanto contento, 

2. Gran cosa fué haberme hecho la meroeÜ en la 
oración que me había hecho; que ésta me hacía jen-
tender qué cosa era amarle; porque de aquel tiempo, 
v i nuevas en mí estas virtudes, aunque no fuertes, 
pues no bastaron a sustentarme en justicia. No tratar 
mal de nadie por poco que fuese, sino lo ordinario 
era excusar toda ^murmuración, porque traía muy de
lante cómo no había de querer, ni decir de otra per
sona, lo que no quería dijesen de mí : lomaba estd 
en harto extremo, para las ocasiones que había, aun
que no tan perfectamente, que algunas veces, cuando 
me las daban grandes, en algo no quebrase; mas lo 
contino era esto: y ansí a las que estaban conmigo y 
me trataban persuadía .tanto a esto, que se quedaron 

Tomo I .—4 
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en costumbre. Vínose ,a entender que donde yo estaba 
tenían seguras las espaldas, y en esto estaban con las 
que yo tenía amistad y deado> y enseñaba, aunque 
en otras cosas tengo bien que dar cuenta a Dios del 
mal ejemplo que les daba: plegué a su Majestad me 
perdone, que de muchos males fui causa, aunque no 
con tan dañada intención, como después sucedía la 
obra. Quedóme deseo de soledad, amiga de tratar y 
hablar en Dios; que si yo bailara con quién, más 
contento y recreación me daba, que toda la pulicía 
o grosería (por mejor decir) de la conversación del 
mundo; comulgar y confesar muy más a menudo, 
y desearlo: amiguísima de leer buenos libros: un gran
dísimo arrepentimiento en habiendo ofendido a Dios, 
que muchas veces me acuerdo que no osaba tener 
oración; porque temía la grandísima pena que había 
de sentir de haberle ofendido, como un gran cas
tigo. 

Esto me fué creciendo después en tanto extremo, 
que no sé yo a qué comparar este tormento. Y no 
era poco, ni mucho por temor jamás, sino como se 
me acordaba los regalos que el Señor me hacía en 
la oración, y lo mucho que le debía, y veía cuán 
mal se lo pagaba, no lo podía sufrir, y enOijábajme 
en extremo de las muchas lágrimas que por la culpa 
lloraba, cuando veía mi poca enmienda, que ni bas
taban determinaciones ni fatiga en que me veía para 
no tornar a ,caer, en poniéndome en la ocasión: pa
recíanme lágrimas engañosas, y parecíame ser des
pués mayor la culpa, porque veía la gran merced que 
me hacía el Señor en dármelas, y tan gran arrepenti
miento. Procuraba confesarme ^con brevedad, y a mi 
parecer hacía de ¡mi parte lo que podía para tornar en 
gracia. Estaba todo ¡el daño en no quitar de raíz las 
ocasiones, y en dos confesores que me ayudaban poco; 
que aj decirme en el peligro que andaba, y que tenía 
obligación a no traer aquellos tratos, sin duda creo 
se remediara, porque en ninguna vía sufriera andar 
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en pecado mortal isólo un día, si yo lo entendiera. 
Todas estas señales ,de temer a Dios me vinieron 

con la oración, y la mayor era ir envuelto en amor, 
porque no se míe ponía delante ©1 castigo. Todo lo que 
estuve tan mala \me duró mucha guarda de mi con
ciencia cuanto a (pecados mortales. ¡ Oh válame Dios, 
que deseaba yo la salud para más servirle, y fué 
causa de todo mi dañol Pues como me vi tan tullida, 
y en tan poca edad, y cual me habían parado los mé
dicos de la tierra, determiné acudir a los del cielo 
para que m© sanasen, que todavía deseaba la salud, 
aunque con mucha alegría lo llevaba; y pensaba al
gunas veces que (si estando buena me había de con
denar, que mejor i estaba ansí; mas todavía pensaba 
que serviría mucho 'más a Dios con la salud. Este es 
nuestro engaño, no nos dejar del todo a lo que iel 
Señor hace, que sabe mejor lo que nos conviene. 

3. Comencé a hacer ¡devociones de misas, y cosas 
muy aprobadas de .oraciones, que nunca fui amiga de 
otras devociones que ¡hacen algunas personas, en es
pecial mujeres, con \ ceremonias quei yo no podía su
frir, y a ellas les hacía devoción: después se ha dadô  
a entender no convenían, que eran supersticiosas: y 
tomé por abogado \y señor al glorioso San Josef, y 
encomendéme mucho a {él: v i claro, que ansí desta 
necesidad como de jotras mayores de honra y pérdida 
de alma, este padre y señor mío- m© sacó con más 
bien que yo le sabía pedir. Nô  me acuerdo hasta 
ahora haberle suplicado ¡cosa que la haya dejado de 
hacer. 

Es cosa que espanta las grandes mercedes que me 
ha hecho Dios poir medio de este bienaventurado) 
Santo, de los peligros que me ha librado, ansí de cuerpo 
como de alma: que a otros Santos parece les dio el 
Señor gracia para ¡socorrer en una necesidad, a este 
glorioso Santo tengo ^experiencia que socorre en to
das; y que quiere el Señor darnos a entender, que 
ansí como le i u é sujeto en la tierra, que como tenía 
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nombre de padre siendo ayo, le podía mandar, ansí 
en el cielo hace cuanto le pide. Esto han visto otrais 
algunas personas, a quien yo decía se encomendasen 
a él, también por experiencia: ya hay machas que 
le son devotas de nuevo, experimentando esta, verdad. 

Procuraba yo hacer su fiesta con toda la solemnidad 
que podía, más llena de vanidad que de espíritu, que
riendo se hiciese muy curiosamente y bien, aunque 
con buen intento; mas esto tenía malo^ si algún bien 
el Señor me daba gracia que hiciese, que era lleno 
de imperfecciones y • con muchas faltas: para el mal, 
y curiosidad, y vanidad tenía gran maña y diligencia; 
el Señor me perdone. Querría yo persuadir a todos 
fuesen devotos deste glorioso Santo, por la gran ex
periencia que tengo de los bienes que alcanza de 
Dios. No he conocido persona, que de veras le sea de
vota y haga particulares servicios, que no' la vea 
más aprovechada en la virtud; porque aprovecha en 
gran manera a las almas que a él se encomiendan. 
Paréceme ha algunos años, que cada año en su día, 
le pido una cosa, y siempre la veo cumplida: si va 
algo torcida la petición, él la endereza para más bien 
mío. Si fuera persona que tuviera autoridad de escri
bir, de buena gana me alargara en decir muy por 
menudo las mercedes que ha hecho este glorioso Santo 
a mí y a otras personas; mas por no hacer más de 
lo que me mandaron, en muchas cosas seré corta más 
de lo que quisiera, en otras más larga que era menester; 
en fin, como quien en todo lo bueno tiene poca dis
creción. Sólo pido por amor de Dios, que lo pruebe 
quien no me creyere, y verá por experiencia el gran 
bien, que es encomendarse a este glorioso Patriarca, 
y tenerle devoción, en especial personas de oración 
siempre le habían de ser aficionadas. Que no sé cómo 
se puede pensar en la Reina de los Angeles, en el 
tiempo que tanto pasó con el Niño Jesús, que no den 
gracias a San Josef por l o bien que les ayudó en 
ellos. Quien no hallare maestro que le enseñe ora-
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cion, tomei este iglorioso Santo por maestro, y no 
errará en el camino. Plegué al Señor no haya yo 
errado en atreverme a hablar ©n el, porque aunque 
publico serle devota, en los servicios y en imitarle, 
sietapre W© íaltkdo, Pties él hizo como quien eís, 
en hacer de manera que pudiese levantarme, y andar, 
y no estar tullida; y yo como quien soy en asar mal 
desta merced, 

4, ¿Quién dijera, que había tan presto de caer, 
después de tantos regalos de Dios, después de haber 
comenzado su Majestad a darme virtudes que ellas 
mesmas me despertaban a servirle; después de haberme 
visto casi muerta, y en tan gran peligro de ir condenada; 
después de haberme resucitado alma y cuerpo, que 
todos los que me vieron se espautaban de verme viva? 
¡Qué es esto, Señor mío, en tan peligrosa vida he
mos de vivir!, que escribiendo esto estoy, y me pa
rece que con vuestro favor y por vuestra misericordia, 
podría decir lo que San Pablo, aunque no, con esa 
perfección: Que no vivo yo ya, sino que Vos, Criador 
mío, vivís en mí, según ha algunos años, que a lo que 
puedo entender, me tenéis de vuestra mano, y me 
veo con deseos y determinacioneis (y en alguna ma
nera probado por experiencia en estos años en mu
chas cosas) de no hacer cosa contra vuestra voluntad, 
por pequeña que sea, aunque debo hacer hartas ofen
sas a vuestra Majestad sin entenderlo: y también me 
parece, que no se me ofrecerá cosa por vuestro amor, 
que con gran determinación me deje de poner a ella, 
y en algunas me habéis Vos ayudado para que salga 
con ellas; y no quiero mundo ni cosa dél, ni me pa
rece me da contento cosa que no salga de Vos, y lo 
demás me parece pesada cruz. 

Bien me puedo engañar, y ansí será, que no tengo 
esto que he dicho; más bien veis Vos, mi Señor, que 
a lo que puedo entender no miento, y estoy temiendo, 
y con mucha razón, si me habéis de tornar a dejar-
porque ya sé a lo que llega mi fortaleza y poca vir-
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tud, en no me la estando Vos dando siempre, y aya-
dando para que no os deje; y plegué a vuestra Ma
jestad que aun ahoira no esté dejada de Vos, pare-
ciéndome todo esto a mí, ¡No sé cómo queremos v i 
vir, pues es todo tan incierto! Parecíame a mí, Señor 
mío, ya imposible dejaros tan del todo a Vos, y como 
tantas veces os dejé, no puedo dejar d© terrier; porque 
en apartándoos un poco de mi, daba con todo en 
©I suelo. Bendito seáis por siempre, que aunque os 
dejaba yo a Vos, no mJe dejastes Vos a mí tan del 
todo, que no mte tornase a levantar, con darme Vos 
siempre la mano; muchas veces. Señor, no la quería, 
n i quería entender, como muchas veces me llamábades 
de nuevo, como ahora diré. 



CAPITULO VI I 

TRATA POR LOS TERMINOS QUE FUÉ PERDIENDO LAS MER
CEDES QUE E L SEÑOR L E HABI A HECHO, Y OUÁN P E R 
DIDA VIDA COMENZO A T E N E R : DICE LOS DANOS QUE 
HAY EN NO SER MUY ENCERRADOS LOS MONASTEr 
RIOS DE MONJAS. 

1. Pues ansí comencé de pasatiempo en pasatiem
po, y de vanidad en vanidad, de ocasión en ocasión, 
a meterme tanto en muy grandes ocasiones, y andar 
tan estragada mi alma en muchas vanidades, que ya 
yo tenía vergüenza de en tan particular amistad, como 
es tratar de oración, tornarme a llegar a Dios; y ayu
dóme a esto, que como crecieron los pecados, comen
zóme a faltar el gusto y regalo en las cosas de virtud. 
Veía yo muy claro. Señor mío, que me faltaba esto 
a mí, por faltaros yo a Vos, Este fué el más terrible 
engaño que el demonio me podía hacer debajo de 
parecer humildad, que comencé a temer de tener ora
ción. He verme tan perdida; y parecíame era mejor 
andar como los muchos, pues en ser ruin era de los 
peores, y rezar lo que estaba obligada y vocalmente, 
que no tener oración mental y tanto trato con Dios, 
la que merecía estar con los demonios, y que engañaba 
a la gente; porque en lo exterior tenía buenas apa
riencias: y ansí no es de culpa a la casa a donde es-
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taba, porque con mi maña procuraba me tuviesen 
en buena opinión, aunque no de advertencia, fingien
do cristianidad; porque en esto de hipocresía y vana
gloria, gloria a Dios, jamás me acuerdo haberle ofen
dido (que yo entienda) que en viniéndome primer 
movimiento, me daba tanta pena, que el demonio iba 
con pérdida, y yo quedaba con ganancia, y ansí en 
esto muy poco me ha tentado jamás: por ventura 
si Dios permitiera me tentara en esto tan recio como 
en otras cosas, también cayera; mas su Majestad 
hasta ahora me ha guardado en esto1, sea por siempre 
bendito: antes me pesaba mucho de que me tuvie
sen en buena opinión, como yo sabía lo secreto de 
mí. Este no me tener por tan ruin, venía de que como 
me veían tan moza y en tantas ocasiones, y apartarme 
muchas veces a soledad a rezar y leer mucho, ha
blar de Dios, amiga de hacer pintar su Imagen en 
muchas partes, y de tener oratorio, y procurar en él 
cosas que hiciesen devoción, no decir mal, y otras 
cosas desta suerte que tenían apariencia de virtud; y 
yo que de vana me sabía estimar en las cosas que 
en el mundo se suelen tener por estima. Con esto me 
daban tanta y más libertad que a las muy antiguas, 
y tenían gran seguridad de mí; porque tomar yo l i 
bertad ni hacer cosa sin licencia, digo por agujeros 
o paredes, o de noche, nunca me parece lo pudiera 
acabar conmigo en monasterio hablar desta suerte, 
ni lo hice porque me tuvo el Señor de su mano. Pa
recíame a mí (que con advertencia y de propósito 
miraba muchas cosas), que poner la honra de tantas 
en aventura por ser yo ruin siendo ellas buenas, que 
era niuy mal hecho, como si fuera bien otras cosas 
que hacía. A la verdad no iba el mal de tanto acueip 
do como esto fuera aunque era mucho. 

2. Por esto me parece a mí, me hizo harto daño 
no estar en monasterio encerrado; porque la libertad 
qu'O las que eran buenas podían tener con bondad 
porque no debían más, que no se prometía clausura; 
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para mí que soy ruin, hubiéramie cierto llevado al 
infierno si con tantos remedios y medios el Señor con 
muy particulares mercedes suyas no me hubiera sacado! 
deste peligro, y ansí me parece lo' es grandísimo mor 
nasterio de mujeres con libertad; y que más me pa
rece es paso para caminar al infierno las que qui
sieren ser ruines que remedio para sus flaquezas. 
Esto no se tome por el mío, porque hay tantas que 
sirven muy de veras y con mucha perfección al Señor, 
que no puede su Majestad dejar (según es bueno) de 
favorecerlas, y no es de los muy abiertos, y en él se 
guarda toda Religión sino de otros que yo sé y he 
visto. Digo que me hacen gran lástima, qtie ha me
nester el Señor hacer particulares llamamientos; y 
no una vez sino muchas para que se salven, según es
tán autorizadas las honras y recreaciones del mundo, 
y tan mal entendido a lo que están obligadas, que 
plegué a Dios no tengan por virtud lo que es pecado', 
como muchas veces yo lo hacía; y hay tan gran di
ficultad en hacerla entender que es menester el Señor 
ponga muy de veras en ello su mano. Si los padres 
tomasen mi consejo, ya que no quieran mirar a po
ner sus hijas a donde vayan camino de salvación 
sino con más peligro que en el mundo, que lo miren 
por lo que toca a su honra- y quieran más casarlas 
muy bajamente que meterlas en monasterios semei-
jantes, si no son muy bien inclinadas; y plegué ia 
Dios aproveche o se las tengan en su casa; porque si 
quieren ser ruines no se podrá encubrir sino poco 
tiempo, y acá muy mucho, y en fin lo descubre el 
Señor; y no sólo dañan a sí sino a todas; y a la« 
veces las pobrecitas no tienen culpa, porque se van 
por lo gue hallan: y es lástima de muchas que se 
quieren apartar del mundo, y pensando que se van a 
servir al Señor, y apartar d© los peligros del mundo, 
se hallan en diez mundos juntos que ni saben cómo 
se valer ni remediar; que la mocedad y sensualidad 
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y demonio las convida >e inclina a seguir algunas 
cosas que son del miesmo mundo. 

allí que lo timen por bueno a manera de decir. 
Paréoeme como los desventurados de los herejes en 
parte, que se quieren cegar y hacer entender que es 
bueno aguello que siguen y que lo creen ansí sin 
creerlo; porque dentro de sí tienen quien les diga que 
es malo. ¡Oh grandísimo mal! Grandísimo mal de 
religiosos (no digo ahora más mujeres que hombres) 
a donde no se guarda religión: a donde en un mo
nasterio hay dos caminos de virtud y religión, y falta 
de religión, y todos casi se andan por igual: antes 
mal dije, no por igual que por nuestros pecados ca
minase más el más imperfecto, y como hay más de 
él es más favorecido. Usase tan poco el de la verda
dera Religión, que más ha de temer iel <fraile y la 
monja que ha de comenzar de veras a seguir del 
todo su llamamiento a los mesmos de su casa que 
a todos los demonios. Y más cautela y disimulación 
ha de tener para hablar en la amistad que desea de 
tener con Dios, que en otras amistades y voluntades 
que el demonio ordena en los monasterios. Y no sé 
de qué nos espantamos haya tantos males en la Igle
sia; pues los que habían de ser los dechados para 
que todos sacasen virtudes, tienen tan borrada la la
bor, que el espíritu de los Santos pasados dejaron en 
las religiones. Plegué a la divina Majestad ponga re
medio en ello como ve que es menester. Amén. 

3. Pues comenzandoi yo a tratar estas conversa
ciones, no me pareciendo como veía que se usaban, 
que había de venir a mi alma el daño y distraimiento, 
que después entendí eran semejantes tratos, parecióme 
que cosa tan general comió es éste visitar en muchos 
monasterios, que no me haría a mí más mal que a las 
otras, que yo veía eran buenas; y no miraba que eran 
muy mejores, y que lo que en mí fué peligro, y 
en otras no le sería tanto; que alguno dudo yo lo deje 
de haber, aunque no sea sino tiempo malgastado. Es-
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tando con ana persona, bien al principio del cono
cerla, quiso el Señor darme a entender que no me 
convenían aquellas amistades, y avisarme^ y darme 
luz en ían gran ceguedad. Representóseme Cristo de
lante con mucho rigor, dándome a entender lo que 
de aquello le pesaba: vile con los ojos del alma más 
claramente que le pudiera ver con los del cuerpo, y 
quedóme tan imprimido, que ha ¡esto más de veinte y 
seis años, y me parece lo tengo piresente. Yo quedé 
muy espantada y turbada, y no quería ver más a con 
quien estaba. 

Hízome mucho daño no saber yo que era posible 
ver nada, sino era con los ojos del cuerpo; y el de|-
monio que me ayudó a que lo creyese ansí, y hacer
me entender que era imposible y que se me babía 
antojado, y que podía ser el demonio y otras cosas 
desta suerte; puesto que siempre me quedaba un pa-
recerme era Dios, y que no era antojo; mas como 
no era mi gusto, yo me hacía a mí mesma desmentir-
y yo como no lo sé tratar con 'nadie^ y tornó después a 
haber gran importunación, asegurándome que no era 
mal ver persona semejante, ni perdía honra antes que 
la ganaba, torné la mesma conversación y aun en 
oíros tiempos a otras; porque fué muchos años los 
que tomaba esta recreación pestilencial que no me 
parecía a mí, como estaba en ello tan malo como era, 
aunque a veces claro veía no era bueno; mas ninguna 
me hizo el distraimiento que ésta que digo, porque 
la tuve mucha afición, 

4. Estando otra vez con la mesma persona, vimos 
venir hacia nosotros, y otras personas que estaban 
allí también lo vieron, una cosa a manera de sapo 
grande, con mucha más ligereza que ellos suelen an
dar; de la parte que él vino, no puedo yo entender 
pudies© haber semejante sabandija en mitad del día, 
ni nunca la ha habido; y la operación que hizo eni 
mí, me parece no era sin misterio; y tampoco esto 
se me olvidó jamás. ¡ Oh grandeza de Dios, y con cuanto 
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cuidado y piedad mfe estábades avisando de todas ma
neras, y qué poco me aprovecbó a mí! 

5. Tenía allí una monja que era mi parienta, an
tigua y gran sierva de Dios y de mucha religión, ésta 
también me avisaba algunas vecea; y no sólo no la 
creía, más disgustábame con ella, y parecíame se es
candalizaba sin tener por qué. He dicho esto, para 
crue se entienda mi maldad y la gran bondad de Dios, 
y cuán merecido tenía el infierno por tan gran ingra
titud; y también porque si el Señor ordenare, y fuere 
servido en algún tiempo lea esto alguna monja, es
carmiente en mí ; y les pido yo por amor de nuestro 
Señor, huyan de semejantes recreaciones. Plegué a su 
Majestad se desengañe alguna por mí dei cuantas he 
engañado, diciéndoles que no era mal, y asegurando 
tan gran peligro con la ceguedad que yo tenía, que 
de propósito no las quería yo engañar, y por el mal 
ejemplo que las di (como he dicho) fui causa de har
tos males, no pensando hacía tanto mal. 

6. Estando yo mala en aquellos primeros días an
tes que supiese valermie a mí, me daba grandísimo de
seo de aprovechar a los otros: tentación muy ordinaria 
de los que comienzan, aunque a mí me sucedió bien. 
Como quería tanto a mi padre, deseábale con el bien, 
que me parecía tenía con tener oración, que me pa
recía que en esta vida no podía ser mayor que tener 
oración, y ansí por rodeo como pude, comencé a procurar 
con él la tuviese. Dile libros para este propósito: como 
era tan virtuoso^ como he dicho, asentóse también en 
él este ejercicio, que en cinco o seis años (me pa
rece sería) estaba tan adelante!, que yo alababa mu
cho al Señor y dábame grandísimo consuelo. Eran 
grandísimos los trabajos que tuve de muchas mane
ras; todos los pasaba con grandísima conformidaad. Iba 
muchas veces a verme que se consolaba en tratar 
cosas de Dios. 

Ya después que yo andaba tan distraída, y sin tener 
oración, como veía pensaba gue era la que solía, 
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no lo pude sufrir sin desengañarle; porque estuve un 
año y más sin tener oración pareciéndome más hu
mildad; y ésta como después diré, fué la mayor atención 
que tuve, que por ella me iba a acabar de perder, 
que con la oración un día ofendía a Dios y tornaba 
otros a recogerme y apartarme más de la ocasión. 
Como el bendito, hombre venía con esto, hacíaseme 
recio verle tan engañado- en que pensase trataba con 
Dios como solía, y díjele: que ya yo no tenía ora
ción, aunque no la causa. Púsele ,mis enfermedades 
por inconveniente, que aunque sané de aquella tan 
grande, siempre hasta hora las he tenido y tengo bien 
grandes; aunque de poco acá, no con tanta reciedumi-
bre, mas no se quitan de muchas maneras. 

7. En especial tuve veinte años vómitos por las 
mañanas, que hasta más de mediodía me acaecía no 
poder desayunarme; algunas veces más tarde: después 
acá que frecuento más a menudo las comuniones, es 
a la noche antes que me acueste con mucha más pena, 
que tengo yo de procurarle con plumas y otras cosas; 
porque si i o dejo es mucho el mal que siento; y casi 
nunca estoy a mi parecer, sin muchos dolores, y al
gunas veces bien ^graves, en especial en el corazón; 
aunque el mal que me tomaba muy continuo es muy 
de tarde en tarde: perlesía recia y otras enfermedades 
de calenturas que solía tener muchas veces, me hallo 
buena ocho años ha. Destos males se me da ya tan 
poco que muchas veces me huelgo ,̂ pareciéndome en 
algo se sirve el Señor. Y mi padre me creyó que era 
esta la causa, 'como él no decía mentira, y ya conforme 
a lo que yo trataba con él no la había yo de decir!. 
Díjele, porque mejor lo creyese, que bien veía yo 
que para esto no había disculpa,' que harto hacía en 
poder servir el coro. 

Aunque tampoco era causa bastante para dejar cosa 
que no son menester fuerzas corporales para ella, sino 
sólo amor, y costumbre; que el Señor da siempre 
oportunidad si queremos. Digo siempre, que aunque 
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con ocasiones y enfermedad, algunos ratos impida para 
muchos ratos de soledad, no deja de haber otros qu© 
hay salud para esto, y en la mesma enfermedad y 
ocasiones, es la verdadera oración cuando es alma que 
ama en ofrecer aquello, y acordarse por quien lo pasa, 
y conformarse con ello y mil cosas que se ofrecen: 
aquí ejercita el amo(r que no es por fuerza que ha de 
haberla, cuando hay tiempo de soledad y lo demás 
no ser oración. Con un poquito d© cuidado grandes 
bienes se hallan en el tiempo, que con trabajos ^1 
Señor nos guita el tiempo ele la ofración; y ansí los 
había yo hallado cuando tenía buena conciencia. Mas 
él con la opinión que tenía de mí y el amor que me 
tenía, todo me lo creyó; antes me hubo lástima: mas 
como él e s t á b a l a en tan subido estado, no estaba des
pués tanto conmigo; sino como me había visto, íbase, 
que decía era tiempo perdido: como yo 1© gastaba 
en otras vanidades dábaseme poco. 

No fué sólo a el sino a otras algunas personas las 
que procuré tuviesen oración. Aun andando yo en 
estas vanidades como las veía amigas de rezar, las 
decía como temían meditación, y les aprovechaba y 
dábales libros; porque este deseo de que otras sir
viesen a Dios, desde que comencé oración, como he 
dicho, 1© tenía. Parecíame a mí que ya que yo no 
servía al Señor como lo entendía, que no se perdiese 
lo que me había dado su Majestad a entender, y qu© 
1© sirviesen otros por mí. Digo esto para que m. vea 
la gran ceguedad en que estaba, que me dejaba per
der a mí y procuraba ganar a otros. 

8. En este tiempo dió a mi padre la enfermedad 
de que murió que duró algunos días. Fuíle yo a curar 
estando más enferma en el alma que en el cuerpo, 
en muchas vanidades, aunque no de manera, que a 
cuanto entendía estuviese en pecado mortal en todo 
este tiempo más perdido qu© digo; porque entendiéndolo 
yo, en ninguna manera lo estuviera. 

Pasé harto trabajo en su enfermedad; creo le serví 
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algo de los que él habija pasado en las mías. Con estar 
yo harto mala me esforzaba, y con que en faltarme 
él me faltaba todo el bien y regalo, porque en un sér 
me le hacía: tave tan gran ánimo para no le mostrax 
pena, y estar hasta que murió' como si ninguna cosa 
sintiera, pareciéndome se arrancaba mi alma cuando 
veía acabar su vida, porque le quería mucho. Fué cosa 
para alabar al Señor la muerte que murió y la gana 
que tenía de morirse, los consejos que nos daba des
pués de haber recibido la Extremaunción, el encargar
nos le encomendásemos a Dios y le pidiésemos mi
sericordia para él, y que siempre le sirviésemos, que 
mirásemos se acababa todo; y con lágrimas nos decía 
la pena grande que tenía de no haberle servido, que 
quisiera ser un fraile, digo, haber sido de los más 
estrechos que hubiera. 

Tengo por muy cierto que quince días antes le dió 
el Señor a entender no había de vivir; porque antes 
destos aunque estaba malo1 no lo pensaba. Después 
con tener mucha mejoría y decirlo los médicos, nin
gún caso hacía dellos sino entendía en ordenar su 
alma. Fué su principal mal de un dolor grandísimo 
de espaldas que jamás se le quitaba: algunas vecesi 
le apretaba tanto que le congojaba mucho, Díjele yo, 
que pues era tan devoto de cuando el Señor llevába
la cruz a cuestas, que pensase su Majestad le quería 
dar a sentir algo de lo que había pasado con aquel 
dolor. 

Consolóse tanto que me parece nunca más le oí que
jar. Estuvo tres días muy falto el sentido. El día que 
murió se le tornó el Señor tan entero que nos espan
tábamos, y le tuvo hasta que a la mitad del Credo 
diciéndole él mesmo expiró. Quedó como un Angel; 
y ansí míe parecía a mí k> era él, a manera de decir,, 
en alma y disposición que Ja tenía muy buena. No sé 
para qué he dicho esto, sino es para culpar más mis 
ruindades después de haber visto tal muerte y en
tender tal vida, que por parecerme en algo a tal 
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padre la había yo de mejorar. Decía su confesor, qud 
era dominico muy gran letrado, que no dudaba de que 
se iba derecho al cielo; porque había algunos años 
que le confesaba y loaba su limpieza de conciencia. 

9. Este Padre dominico, que era muy bueno y te
meroso de Dios, me hizo harto provecho porque r m 
confesé con él, y tomó hacer bien a mi alma con 
cuidado, y hacerme entender la perdición que traía. 
Hacíame comulgar de quince en quince días, y poco 
a poco comenzándole a tratar tratéle de mi oración. 
Díjome que no la dejase, que ¡en ninguna manera me 
podía hacer sino provecho. Comencé a tornar a ella, 
aunque no a quitarme1 de las ocasiones, y nunca más 
la dejé. Pasaba una vida trabajosísima, porque en la 
oración entendía más mis faltas. Por una parte me 
llamaba Dios, por otra yo seguía al mundo. Dábanme 
gran contento todas las cosas de Dios. Teníanme ata
da las del mundo. Parece que quería concertar estos 
dos contrarios tan enemigos uno de otro, como es 
vida espiritual, y contentos, y gustos, y pasatiempos 
sensuales. En ,1a oración pasaba gran trabajoi porque 
no andaba el espíritu señor sino esclavo; y ansí no m© 
podía encerrar dentro de mí, que era todo el modo 
de proceder que llevaba en la oración sin encerrar 
conmigo mil vanidades. Pasé ansí muchos años que 
ahora me espanto; que sujeto, bastó a sufrir que nô  
dejase lo uno u lo otro; bien sé que dejar la oración 
no era ya en mi mano, porque me tenía con las suyas 
el que me quería para hacerme mayores mercedes. 

10. ¡Oh válame Dios! ¡Si hubiera de decir las oca
siones que en estos años Dios me quitaba, y cómo 
me tornaba yo a meter en ellas y de los peligros de 
perder del todo el crédito que me libró! Yo a hacer 
obra para descubrir lo que era, y el Señor en cu
brir los males, y descubrir alguna pequeña virtud, si 
tenía, y hacerla grande en los ojos de todos, de ma
nera que siempre me tenían en mucho; porque aun
que algunas veces se traslucían mis vanidades, co-
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mo veían otras cosas qu© les parecían buenas no lo 
creían; y era que había ya visto el Sabidor de todas 
las cosas que era menester ansí, para, que en las que 
después he hablado de su servicio me diesen algún 
crédito: y miraba su soberana largueza, no los gran
des pecados, sino los deseos que muchas veces tenía 
de servirle y la pena por no tener fortaleza en mí 
para ponerlo por obra, 

11. ¡Oh Señor de mi alma! ¿Cónio podré encarecer 
las mercedes que en estos años me hicistes? ¡Y cómo 
en el tiempo que yo más os ofendía, eta. breve me 
disponíades con un grandísimo arrepentimiento para 
que gustase de vuestros regalos y mercedes! A la 
verdad tomábades, Rey mío, el más delicado y pa
noso castigo por medio, que para mí podía ser como 
quien bien entendía lo que me había de ser más pe
noso. Con regalos grandes castigábades mis delitos. Y 
no creo digo desatino, aunque sería bien que estuviese 
desatinada, tornando a la memoria ahora de nuevo mi 
ingratitud y maldad. 

Era tan más penoso para mi condición recibir mer
cedes, cuando había caído en graves culpas, que re
cibir castigos; que una dellas me parece cierto me 
deshacía y confundía más, y fatigaba, que muchas 
enfermedades con otros trabajos harto juntos; porque 
lo postrero veía lo merecía, y parecíame pagaba algo 
de mis pecados, aunque todo era poco según ellos 
eran muchos: mas verme recibir de nuevo mercedes 
pagando tan mal las recibidas, ©s un género de tor
mento para mí terrible; y creo para todos los que 
tuvieren algún conocimiento o amor de Dios; y esto 
por una condición virtuosa lo podemos acá sacar. Aquí 
eran mis lágrimas y mi enojo de ver lo que sentía, 
viéndome de suerte que estaba en víspera de tornar 
a caer: aunque mis determinaciones y deseos enton
ces por aquel rato digo estaban firmes. Gran mal es 
una alma sola entr© tantos peligros; paréceme a mí 

, 1 Tomo I.—5 
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que si ya tuviera con quiéu tratar todo esto, que me 
ayudara a no tornar a caer siquiera por vergüenza, 
ya que no la tenía de Dios. 

12. Por eso aconsejaría yo a los que tienen oración, 
en especial al principio, procuren amistad y trato con 
otras personas que traten de lo mesmo: es cosa im
portantísima, aunque no sea sino ayudarse unos a 
otros con sus oraciones, cuanto más que hay muchas 
más ganancias, Y no sé yo por qué, pues de con
versaciones y voluntades humanas aunque no sean 
muy buenas, se procuran amigos con quien descan
sar, y para más gozar de contar aquellos placeres va
nos se ha de permitir que, quien comenzare de veras 
a amar a Dios y a servirle, deje de tratar con algu
nas personas sus placeres y trabajos, que de todo 
tienen los que tienen oración. Porque si es de verdad 
el amistad que quiere tener con su Majestad, no haya 
miedo de vanagloria; y cuando el primer movimiento 
le acometa saldrá dello con mérito: y creo que el que 
tratando con esta intención lo tratare, que aprovechará 
a sí y a los que leí oyeren, y saldrá más ensejñaciia 
ansí en entender como en enseñar a sus amigos. 
El que de hablar en, esto tuviera vanagloria, también 
la terná en oir misa con devoción si le ven y en ha
cer otras cosas, que so pena de no ser cristiano las 
ha de hacer, y no se han de dejar por miedo de va
nagloria. Pues es tan importantísimo esto para las 
almas que no están fortalecidas en virtud, como tienen 
tantos contrarios y amigos para incitar al mal, que 
no sé cómo lo encarecer, Paréceme que el demonio 
ha usado deste ardid como cosa que muy mucho le im
porta, que se escondan tanto de que se entienda que 
de veras quieren procurar amar y contentar a Dios 
como ha incitado se descubran otras voluntades mal 
honestas con ser tan usadas, que ya parece se toma 
por gala y se publican las ofensas que en este caso 
se hacen a Dios. 

13. No sé si digo desatinos; si lo son vuesa mer-
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ced lo rompa; y si no lo son le supiico< ayude a mi 
simpleza con añadir aquí mucho; porque andan ya 
las cosas del servicioi de Dios tan flacas, que es me
nester hacerse espaldas unos a otros loa que le sirven 
para ir adelante, según se tiene por bueno andar en 
las vanidades y contentos <M mundo; y para éstos hay 
pocos ojos: y si uno comienza a darse a Dios hay 
tantos que murmuran, que es menester buscar com
pañía para defenderse hasta que ya estén fuertes en 
no les pesar de padecer; y si no veránse en mucho 
aprieto. Paréceme que por esto debían usar algunos 
Santos, irse a los desiertos; y es un género de humil
dad no fiar de sí, sinoi creer que para aquéllos con 
quien conversa le ayudará Dios; y crece la caridad 
con ser comunicadas, y hay mil bienes que no1 los 
osaría decir, si no tuviese gran experiencia de lo 
mucho que va en esto. Verdad es que yo soy más 
flaca y ruin que todos los nacidos, mas creoi no per-, 
derá quien Jiumillándose, aunque sea fuerte, no lo 
crea de sí y creyere en esto a quien tiene experiencia. 
De mí sé decir, que si el Señor no mei descubrietra 
esta verdad y diera medios para que yo muy ordi
nario tratara con personas que tienen oración, que 
cayendo y levantandoi iba a dar de ojos en el in!-
fiemo; porque para caer había muchos amigos que 
me ayudasen : para levantarme hallábame tan sola 
que ahora me espanto cómoi no estaba siempre caída: 
y alabo la misericordia de Dios que era sólo el que 
me daba la mano: sea bendito para siempre jamás. 
Amén. 



CAPITULO VII I 

TRATA DEL GEAN BIEN QUE LE HIZO NO SE APARTAE 
DEL TODO DE LA ORACION PARA NO PERDER EL ALMA; 
Y CUAN EXCELENTE REMEDIO ES PARA GANAR LO 
PERDIDO. PERSUADE A QUE TODOS LA TENGAN- DICE 
COMO ES TAN GRAN GANANCIA, Y QUE, AUNQUE LA 
TORNEN A DEJAR, ES GRAN BIEN USAR ALGUN TIEMPO 
DE TAN GRAN BIEN. 

1. No sin causa he ponderada tanto este tiempo 
de mi vida que bien veo no dará a nadie gusto ver 
cosa tan ruin, que cierto querría me aborifeciesen: 
los que esto leyesen de ver una alma tan pertinaz 
e ingrata, con quien tantas mercedes le ha hecho, 
y quisiera tener licencia para decir las muchas vaj
ees que en este tiempo falté a Dios por no estar 
arrimada a esta fuerte coluna de la oración. Pasé 
este mar tempestuoso casi veinte años con estas caídas 
y con levantarme y mal, pues tornaba a caer; y en 
vida tan baja de perfección que ningún caso casi 
hacía de pecados veniales, y los mortales aunque los 
temía no como había de ser, pues no me apartaba 
de los peligros: ¡sé decir que es una de las vidas pe
nosas, que míe parece se puede imaginar, porque n i 
yo gozaba de Dios ni traía contento en el mundo. 
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Cuando estaba en los contentos del mtindo, en acor
darme lo que debía a Dios era con pena: cuando 
estaba con Dios, las aficiones del mundo me desa
sosegaban ; ello es una guerra tan penosa, que 
no sé cómo un mes la pude sufrir cuanta más tantos 
años. 

Con todo veo claro la gran misericordia que el 
Señor hizo conmigo, ya que había de tratar en el 
mundo, que tuviese ánimo' para tener oración: digo 
ánimo, porque no sé yo para qué cosa de cuantas hay 
en él es menester mayor, que tratar traición al rey y sa
ber que lo sabe y nunca se le > quitar de delante. Porque 
puesto que siempre estamos delante de Dios, paréceme 
a mí íes de otra manera los que tratan de oración; porque 
están viendo que los mira: que los demás podrá ser estén 
algunos días que aun no se acuerden que los ve Dios. 
Verdad es que en estos años hubo muchos meses, 
y creo alguna vez año, que me guardaba de ofender 
al Señor y me daba mucho a la oración, y hacía al
gunas y hartas diligencias para no le venir a ofender. 
Porque va todo lo que escribo dicho con toda verdad, 
trato ahora esto. 

Mas acuérdaseme poco destos días buenos, y ansí de
bían ser pocos, y muchos de los ruines: ratos gran
des de oración pocos días se pasaban sin tenerlos^, 
si no era estar muy mala o muy ocupada. Cuanido 
estaba mala estaba mejor con Dios: procuraba que 
las personas que trataban conmigo lo estuviesen, y 
suplicábalo al Señor, hablaba muchas veces en él. 
Ansí que si no fué el año que tengo dicho1, en vein
te y ocho años que ha que comencé oración, mas de los 
diez y ocho años pasé a esta batalla y contienda de tra
tar con Dios y con el mundo. 

Los demás que ahora me quedan por decir, mudós® 
la causa de la guerra, aunque ño ha sido pequeña; 
mas con estar a lo que pienso en servicio de Dios y 
conocimiento de la vanidad que es el mundo, todo 
ha sido suave como diré después. 
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2. íPlaes para lo que he tanta contado esto, es 
(como he ya dicho) para que se vea la misericordia 
de Dios y mi ingratitud; y lo otro para que se en
tienda el gran .bien que hace Dios a un alma que 
la dispone para tener oración con voluntad, aunque 
no esté tan dispuesta como es menester, y como si 
en ella persevera por pecados y tentaciones, y caí
das de mil maneras que ponga el demonio; en fin, 
tengo por cierto la saca el Señor a puerto de salva
ción, como (a lo que ahora parece) me ha sacado a 
mí: plegué a su Majestad no me torne yo a perder. 
El bien que tiene quien se ejercita en oración, hay 
muchos Santos y buenos que lo han escrito, digo 
oración mental, gloria sea a Dios por ello: y cuando no 
fuera esto, aunque soy poco humilde no tan soberbia 
que en esto osara hablar, 

3. De lo que yo tengo experiencia puedo decir 
y es, que por males que Tiajra quien la ha comenzado 
no la deje; pues es el medio por donde puede tor;-
narse a remediar, y sin ella será muy más dificultoso: 
y no ,le tiente el demonio por la manera que a mí 
a dejarla por humildad, crea que no pueden faltar 
sus palabras; que en arrepintiéndonos de veras y de
terminándose a no le ofender, se torna a la amistad 
que estaba y a hacer las mercedes que antes hacía, 
y a las veces mucho más, si el arrepentimiento lo 
merece: y quien no la ha comenzado por amor del. 
Señor, le ruego yo no carezca de tanto bien. 

No hay aquí que temer sino que desear; porque 
cuando nô  fuere delante y se esforzare a ser perfecto 
que merezca los gustos y regalos que a éstos da Dio®, 
a poco ganar irá entendiendo el camino para el cielo; y 
si persevera, espero yo en la misericordia de Dioa 
que nadie le tomó por amigo que no se lo pagase: 
porque no es otra cosa oración mental, a mi parecer, 
sino tratar de amistad estando muchas veces' tratando 
a solas con quien sabemos nos ama. Y si vos aun no 
le amáis, porque para ser verdadero el amor y que 
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dure la amistad, hanse de encontrar las condiciones, 
y la del Señor ya se sabe que no puede tener falta; 
la nuestra es ser viciosa, sensual, ingrata, no podéis 
acabar con vos de amarle tanto, porque no es de vuestra 
condición; mas viendo lo mucho que os va en tener 
su amistad y lo mucho que os ama, pasad por esta 
pena de estar mucho con quien es tan diferente de vos. 

4. i Oh bondad infinita de mi Dios, que me pa
rece os veo y me veo desta suerte! ¡Oh regalo de 
los Angeles, que toda me querría cuando esto veo 
deshacer en amaros! ¡Cuan cierto es sufrir Vos, a 
quien no os sufre que estéis con él! ¡Oh qué buen 
amigo hacéis. Señor mío, cómo le vais regalando y 
sufriendo, y esperáis a que se haga a vuestra condi
ción, y tan de mientras le sufrís Vos la suya! Tomáis 
en cuenta, mi Señor, los ratos que os quiere, y con 
un punto de arrepentimiento olvidáis lo que os ha 
ofendido. He visto esto claro por mí, y no veo. Cria
dor mío, por qué todo el mundo no se procure llegar 
a Vos por esta particular amistad. Los malos que no 
son de vuestra condición, se cleben llegar para que 
nos hagáis buenos, con que os sufran estéis con ellos 
siquiera dos horas cada día, aunque ellos no estén 
con Vos, sino con mil revueltas de cuidados y pensar 
mientos del mundo como yo hacía. Por esta fuerza 
que se hacen a querer estar en tan buena compañía 
miráis (que en esto a los principios no pueden más 
ni después algunas veces) forzáis Vos, Señor, a los 
demonios, para que no los acometan, y que cada 
día tengan menos fuerza contra ellos, y dáisela a 
ellos para vencer. Sí, que no matáis a nadie, vida de 
todas las vidas de los que se fían de Vos y de los 
que os quieren por amigo, sino sustentáis la vida del 
cuerpo con más salud y ááisela al alma. 

5. No entiendo esto': ¿qué temen los que temen 
comenzar oración mental? Ni sé de qué han miedo. 
Bien hace de ponerle el demonio para hacernos él 
de verdad mal; si con miedos me hace, no piense en 
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lo que he ofendido a Dios y en lo mucho que le debo, 
y en que hay infierno y hay gloria, y en los grandles 
trabajos y dolores que pasó por mi. Esta fué toda mi 
oración, y ha sido cuanto anduve en estos peligros; 
y aquí era mi pensar cuando podía y muy muchas 
veces algunos años tenía más cuenta con desear se 
acabase la hora que tenía por mí de estar y escu
char cuando daba el reloj, que no en otras cosas 
buenas: y hartas veces no sé qué penitencia grave se 
me pusiera delante, que no la acometiera de mejor 
gana que recogerme a tener oración. Y es cierto que era 
tan incomportable la fuerza que el demonio me ha
cía o mi ruin costumbre, que no fuese a la oración, 
y la tristeza que me daba en entrando en el oratorio,, 
que era menester ayudarme de todo mi ánimo (que 
dicen no le tengo' pequeño1, y se ha visto me le dió 
Dios harto más que de mujer, sino que le he empleado 
mal) para forzarme, y en fin me ayudaba el Señor. 
Y después que me había hecho esta fuerza, me ha
llaba con más quietud y regalo que algunas veces que 
tenía deseo de rezar. Pues si a cosa tan ruin como 
yo, tanto tiempo sufrió el Señor, y se ve claro que 
por aquí se remediaron todos mis males, ¿qué per
sona por mala que sea podrá temer? Porque por mu
cho que loi sea, no lo sera tantos años después de 
haber recibido tantas mercedes del Señor, ¿Ni quién 
podrá desconfiar, pues a mí tanto me sufrió, sólo por
que deseaba y procuraba algún lugar y tiempo, para 
que estuviese conmigo, y esto muchas veces sin vo
luntad, por gran fuerza que me hacía o me la hacía 
el mesmo Señor? Pues si a los que no le sirvert 
sino que le ofenden, les está también la oración y 
les es tan necesaria, y no puede nadie hallar con 
verdad daño que pueda hacer que nô  fuera mayor el 
no tenerla; los que sirven a Dios y le quieren ser
vir, ¿por qué lo han de dejar? Por cierto si no es 
por pasar con más trabajo los trabajos de la vida, 
yo no lo puedo entender, y por cerrar a Dios la 
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puerta para que en ella no les de contento. Cierto 
los he lástima, ¡que a su costa sirven a Dios! Por
que a los que tratan la oración el mesmo Señor les 
hace la costa; pues por un poco de trabajo da gusto 
para que con él se pasen los trabajos. Porque destoa 
gustos que el Señor da a los que perseveran en la 
oración se tratará mucho, no digo aquí nada: sólo 
digo, que para estas mercedes tan grandes que me ha 
hecho a mí, es la puerta la oración; cerrada éstiá 
no sé cómo las hará; porque aunque quiera entrar a 
regalarse con un alma y regalarla, no hay por dónde; 
que la quiere sola y limpia y con gana de recibirlas; 
Si le ponemos muchos tropiezos y no ponemos nada 
en quitarlos, ¿cómo ha de venir a nosotros y queremos 
nos haga Dios grandes mercedes? 

6. Para que vean su misericordia, y el gran bien 
que fué para mí no haber dejado la oración y lección, 
diré aquí, pues va tanto en entender, la batería que 
da el demonio a un alma para ganarla, y el artificio y 
misericordia' con que el Señor procura tornarla a sí, 
y se guarden de los peligros que yo no me guardé, y 
sobre todo por amor de nuestro Señor, y por el gran 
amor con que anda granjeando tornarlos a sí, pido 
yo se guarden de las ocasiones, porque puestos en 
ellas, no hay que fiar donde tantos enemigos nos com
baten, y tantas flaquezas hay en nosotros para de
fendernos. Quisiera yo saber figurar la captividad que 
en estos tiempos traía mi aíma, porque bien entendía 
yo que lo estaba, y no acababa de entender en qué, 
ni podía creer del todo que lo que los confesores no 
me agravaban tanto, fuese tan malo como yo lo sentía 
en mi alma. Díjome uno, yendo yo a él con escrú
pulo, que aunque tuviese subida contemplación, no 
me eran inconveniente semejantes ocasiones y tratos. 
Esto era ya a la postre, qae yo iba con el favor de 
Dios apartándome más de los peligros grandes, mas no 
me quitaba del todo de la ocasión. Como me veían 
con buenos deseos y ocupación de oración, parecíales 
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hacía mucho; mas entendía mi alma que no era ha,-
cer lo que era obligada por quien debía tanto: lástima 
la tengo ahora de lo mucho que pasó, y el poco so
corro que de ninguna parte tenia, sino de Dios, y 
la mucha salida que le daban para sus pasatiempos 
y contentos, con decir eran lícitos. Pues el tormento 
en los sermones no era pequeño, y era aficionadísima 
a ellos, de manera que si veía alguno predicar con 
espíritu y bien, un amor particular le cobraba sin pro
curarlo yo, que no sé quién me lo' ponía, casi nunca 
me parecía tan mal sermón, que no le oyese de buena 
gana, aunque al dicho de los que le oían no pre
dicase bien. Si era bueno, érame muy particular re
creación. De hablar de Dios, o oir dél, casi nunca me 
cansaba: esto después que comencé oración. Por un 
cabo tenía j jran consuelo en los sermones, por otro 
me atormentaba; porque allí entendía yo que no era 
la que había de ser con mucha parte. Suplicaba al Se
ñor me ayudase; mas debía faltar, a lo que ahora me 
parece, de no poner en todo la confianza en su Ma
jestad y perderla de todo punto de mí. Buscaba re
medio; hacía diligencias; mas no debía entender que 
todo aprovecha poco, si quitada de todo punto la con
fianza de nosotros, no la ponemos en Dios. Deseaba 
vivir, que bien entendía que no vivía, sino que pelea
ba con una sombra de muerte, y no había quien me 
diese vida, y no la podía yo tomar; quien me la 
podía dar tenía razón de no socorrerme, pues tantas 
veces me había tornado a sí, y yo dejádole. 



CAPITULO IX 

TEATA POR QUE TÉRMINOS COMENZO EL SEÑOR A DES-
PEETAR SU ALMA, Y DARLE LUZ EN TAN GRANDES 
TINIEBLAS, Y A EOETALECER SUS VIRTUDES PARA NO 
OFENDERLE. 

1. Pues ya andaba mi alma cansada, y aunque 
quería, no la dejaban descansar las ruines costumbres 
que tenía. Acaecióme, que entrando un día en el ora
torio v i una imagen que habían traído allí a guardiar, 
que so había buscado para cierta fiesta que se hacía 
en casa. Era de Cristo muy llagado, y tan devota, que 
en mirándola, toda me turbó de verle tal, porque re
presentaba bien lo que pasó por nosotros. Fué tanto 
lo que sentí de lo mal que había agradecido aque
llas llagas, que el corazón me parece s© me partía; 
y arrojóme cabe él con grandísimo derramamiento de 
lágrimas, suplicándole me fortaleciese ya de una vez, 
para no ofenderle. 

2. Era yo muy devota de la gloriosa Magdalena, 
muy muchas veces pensaba en su conversión, ©n esh 
pecial cuando comulgaba; que como sabía estaba allí 
cierto el Señor dentro de mí, poníame a sus pies, 
pareciéndome no eran de desechar mis lágrimas; y 
no sabía lo que decía, que harto hacia quien por sí 
me las consentía derramar, pues tan presto se me ol-
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vidaba aquel sentimiento, y encomendábame a aquesta 
gloriosa Santa para que me alcance perdón. 

,3, Mas esta postrera vez desta imagen que digo, 
me parece me aprovechó' más ; porque estaba ya muy 
desconfiada de mi, y ponía toda mi confianza en Dios. 
Paréceme le dije entonces, que no me había de levan
tar de allí hasta que hiciese lo que le suplicaba. Creo 
cierto míe aprovechó, porque fui mejorando mucho 
desde entonces. Tenía este modo de oración, que como 
no podía discurrir con el entendimiento, procuraba re
presentar a Cristo dentro de mí, y hallábame mejor, 
a mi parecer, en las partes a donde le veía más solo. 
Parecíame a mí que estando solo y afligido, como 
persona necesitada, me había de admitir a mí. Destas 
simplicidades tenía muchas, en especial me hallaba 
muy bien en la oración del huerto; allí era mi acom
pañarle. Pensaba en aquel sudor y aflicción que allí 
había tenido: si podía, deseaba limpiarle aquel tan 
penoso sudor; mas acuérdeme que jamás osaba de
terminarme a hacerlo, como se me representaban mis 
pecados tan graves. 

Estábame allí lo más que me dejaban mis pensa
mientos con él, porque eran muchos los que me 
atormentaban. Muchos años las más noches, antes que 
me durmiese, cuando para dormir me encomendaba a 
Dios^ siempre pensaba un poco en este paso de la ora
ción del huerto, aun desde que no era monja, porque 
me dijeron se ganaban muchos perdones: y tengo para 
mí, que por aquí ganó muy mucho mi alma, porque 
comencé a tener oración, sin saber qué era; y ya la 
costumbre tan ordinaria me hacia no dejar esto, como 
el no dejar de santiguarme para dormir. 

4. Pues tornando a lo que decía del tormento que 
me daban los pensamientos; esto tiene este modo 
•ele prooeider sin discurso de entendimiento que ¡el 
alma ha de estar muy ganada, o perdida: digo perdida 
la consideración; en aprovechando, aprovechan mucho, 
porque es en amar. Mas para llegar aquí es muy a 
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su costa, salvoi a personas qu© quiere el Señor muy 
en. breve, llegarlas a oración de quietud, que yo co
nozco algunas: para las que van por aquí, es bueno 
un libro para presto recogerse. Aprovechábame a mí 
también ver campos, agua, flores: en estas cosas ha
llaba yo memoria del Criador; digo que me desperta
ban, y recogían, y servían de libro, y en mi ingratitud 
y pecados. En cosas del cielo, ni en cosas subidas, 
era mi entendimiento tan grosero, que jamás por ja
más las pude imaginar, hasta que por otro modo el 
Señor me las representó. 

5. Tenía tan poca habilidad para con el entendi
miento representar cosas, que si no era lo que vbía, 
no me aprovechaba nada de mi imaginación; conm 
hacen otras personas, que pueden hacer representacio
nes a donde se recogen. Y sólo; podía pensar en 
Cristo como hombre; mas es ansí, que jamás le pude 
representar en mí, por más que leía su hermosura, 
y veía imágenes, sino como quien está ciego, o a obs
curas, que aunque habla con alguna persona y ve que 
está con ella, porque sabe cierto que está allí, digo 
que entiende y cree que está allí, mas no la ve, Desta 
manera me acaecía a mí, cuando pensaba en nuestro 
Señor. A esta causa era tan amiga de imágenes. Des
venturados de los que por su culpa pierden este bien: 
bien parece que no aman al Señor, porque si le ama
ran, holgáranse de ver su retrato, como acá aun da 
contento ver el de quien se quiere bien. 

6. En este tiempo me dieron las Confesiones de 
San/ Agustín, que parece el Señor lo ordenói, porque 
yo no las procuré, ni nunca las había visto. Yo soy 
muy aficionada a San Agustín, porque el monasterio 
a donde estuve seglar era de su orden, y también 
por haber sido pecador, que de los Santos, que des
pués 'de serlo el Señor tornó a sí, hallaba yo mucho 
consuelo, pareciéndome en ellos había de hallar ayii-
da; y que como los había el Señor perdonado podía 
hacer a mí : salvo que una cosa me desconsolaba. 
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como he dicho, que a ellos sola una vez los había 
el Señor llamado, y no tomaban a caer, y a mí 
eran ya tantas, que esto me fatigaba; mas considiei-
rando en el amor que me tenía, tornaba a animarme, 
que d© su misericordia jamás desconfié, de mí mu
chas veces. 

7. ¡Oh válam© Dios, cómo me espanta la recie
dumbre que tuvo mi alma, con tener tantas ayudas 
de Dios! Háoeme estar temerosa lo poco que podía 
conmigo, y cuán atada me veía, para no me deter
minar a darme del todo a Dios, Como comencé la 
leer las Confesiones, paréoeime me veía yo allí, co
mencé a encomendarme mucho a este glorioso Santo. 
Cuando llegué a su conversión, y leí oómoi oyó aque
lla voz en el huerto, no me parece sino que el So-
ñor me la dió a mí, según sintió mi corazón: es
tuve por gran rato que toda me deshacía en lágrimas, 
y entre mí mesma con gran aflicción y fatiga. ¡ Oh qué 
sufre un alma, válame Dios, por perder la libertad que 
había de tener de ser señora, y qué de tormentos pa
dece! Yo me admiro ahora, cómo podía vivir en tanto 
tormento; sea Dios alabado, que me dió vida para 
salir de muerte tan mortal: paréceme que ganó gran
des fuerzas mi alma de la divina Majestad, y que de
bía oir mis clamores, y haber lástima de tantas lá
grimas. 

8. Comenzóme a crecer la afición de estar más 
tiempo con él, y a quitarme de los ojos las ocasio
nes, porque quitadas, luego me volvía a amar a su 
Majestad; que bien entendía yo a mi parecer le ama
ba, mas no entendía en qué está el amar de veras a 
Dios, como lo había de entender. No me parece aca
baba yo de disponerme a quererle servir, cuando su 
Majestad me comenzaba a tornar a regalar. No parece 
sino que lo que otros procuran con gran trabajo ad
quirir, granjeaba el Señor conmigo, que yo lo quisiese 
recibir, que era ya en estos postreros años, darme 
gustos y regalos. Suplicar yo mié los diese, ni ter-
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nura de devoción, jamás a ello me atreví, sólo le pe
día me diese gracia para que no 1© ofendiese, y me 
perdonase mis grandes pecados. Como los veía tan 
grandes, aun desear regalos ni gustoi, nunca de ad
vertencia osaba: harto me parece hacía su piedad, 
y con verdad hacía mucha misericordia conmigo en 
consentirme delante de sí, y traerme a su presencia, 
que veía yo; si tanto él no lo procurara, no viniera. 
Sólo una vez en mi vida me acuerdo pedirle gua
tos, estando con mucha sequedad; y como advertí 
lo que hacía, quedé tan confusa, que la mesma fatiga 
de verme tan poco humilde me dió lo que me había 
atrevido a pedir. Bien sabía yo era lícito pedirlo, mas 
parecíamle a mí, que lo es a los que están dispuestos, 
con haber proicurado lo que es verdadera devoción 
con todas sus fuerzas, que es no ofender a Dios, y 
estar dispuestos y determinados para todo bien. Pa
recíame que aquellas mis lágrimas eran mujeriles y 
sin fuerza, pues no alcanzaba con ellas lo que de
seaba. Pues con todo creo me valieron; porque como 
digo, en especial después destas veces de tan gran 
compunción dellas y fatiga de mi corazón, comencé 
más a darme a oración, y a tratar menos en cosas 
que me dañasen, aunque aun no las dejaba del todoi, 
sino, como digo, fuéme ayudando Dios a desviarme, 
como no estaba su Majestad esperando sino algún 
aparejo en mí, fueron creciendo las mercedes espiri
tuales de la manera que diré. Cosa no usada darlas 
el Señor sino a los ^ue están en más limpieza de 
conciencia. 



CAPITULO X 

COMIENZA A DECLAEAE LAS MEEOEDES QUE EL SEÑOR 
LA HACIA EN LA OEAOlON, Y EN LO QUE NOS PODE
MOS NOSOTEOS AYUDAR, Y LO MUCHO QUE IMPORTA 
QUE ENTENDAMOS LAS MERCEDES QUE EL SEÑOR NOS 
HACE. PIDE A QUIEN ESTO ENVIA, QUE DE AQUI ADE
LANTE SEA SECRETO LO QUE ESCRIBIERE; PUES LA 
MANDAN DIGA TAN PARTICULARMENTE LAS MERCEDES 
QUE LE HACE EL SEÑOR. 

1. Tenía yo algunas veces, como he dicho (aun
que con mucha brevedad pasaba) comienzo de lo que 
ahora diré. Acaecíame en esta representación que ha
cía de ponerme cabe Cristo1, que he dicho, y aun al
gunas veces leyendo, venirme a deshora un senti
miento de la presencia de Dios, que en ninguna ma
nera podía dudar que estaba dentro de mí, o yo 
toda engolfada en él. Esto no era manera de visión; 
creo lo llaman mística teología: suspende el alma de 
suerte que toda parecía estar fuera de sí. Ama la 
voluntad, la memoria me parece está casi perdida, 
el entendimiento no discurre a mi parecer, mas no 

Tomo 2 . - 6 
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se pierde; mas como digo no obra (1), sino está 
como espantado de lo mucho que entiende, porque 
quiere Dios entienda, que de aquello que su Majestad 
le representa, ninguna cosa entiende. 

2. Primero había tenido muy continuo una ternura, 
que en parte algo de ella me parece se puede pro
curar: un regalo, que ni bien es todo sensual, ni 
bien espiritual, todo es dado de Dios. Mas parece 
para esto nos podemos mucho ayudar con considerar 
nuestra bajeza, y la ingratitud que tenemos con Dios, 
lo mucho que hizo por nosotros, su pasión con tan 
graves dolores, su vida tan afligida, en deleitarnos 
de ver sus obras, su grandeza, lo que nos ama; otras 
muchas cosas, que quien con cuidado quiere aprove
char, tropieza muchas veces en ellas, aunque no ande 
con mucha advertencia: si con esto hay algún amor, 
regálase el alma, enternécese el corazón, vienen lágri
mas; algunas , veces parece las sacamos por fuerza, 
otras el Señor parece nos la hace para no poder 
nosotros resistirlas. Parece nos paga su Majestad aquel 
cuidadito con un dón tan grande, como es el consuelo 
que da a un alma, ver que llora por tan gran Señor, 
y no me espanto-, que le sobra la razón de consolarse. 
Regálase allí, huélgase allí. 

13. Paréceme bien esta comparación que ahora se 
me ofrece; que son estos gozos de oración, como de
ben ser los que están en el cielo, que como no han 
visto más de lo que el Señor conforme a lo que 

(i) Dice que no obra el entendimiento, porque, como ha 
dicho, no discurre de unas cosas en otras, ni saca conjsidera-
ciones, porque le tiene ocupado entonces la grandeza del bien 
que se le pone delante; pero en realidad de verdad sí obra, pues 
pone los ojos en lo que se le presenta, y conoce que no lo puede 
entender como es. Pues dice; No obra, esto es, no discurre, 
sino está como espantado de lo mucho que entiende; esto ep, de 
la grandeza del objeto que ve; no porque entienda mucho dél̂  
sino porque ve que es tanto él en sí, que no le puede en
teramente entender. 
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merecen quiere que vean, y ven sus pocos méritos, 
cada uno está contento con el lugar en que está, con 
haber tan grandísima diferencia de gozar a gozar en 
el cielo, mucho más que acá hay de unos gozos es
pirituales a otrois, que es grandísima. Y verdaderamente 
un alma en sus principios, cuando Dios le hace esta 
merced, ya casi le parece no l i ay más que desear, 
y se da por bien pagada de todo cuanto ha servido; 
y sóbrale la razón, que una lágrima destas¡, que como 
digo, casi nos las procuramos (aunque sin Dios no 
se hace cosa) no me parece a mí que con todos los 
trabajos del mundo se puede comprar, porque se gana 
mucho con ellas; ¿y qué más ganancia, que tener lal-
gún testimonio que contentamos a Dios? Ansí que 
quien aquí llegare, alábele mucho, conózcase por muy 
deudor; porque ya parece le quiere para su casa, y 
escogido para su reino, si no torna atrás. 

4- No cure de unas humildades que hay, de que 
pienso tratar, que les parece humildad no entender 
que el Señor les va dando donéis. Entendamos bien, 
bien como ello es, que nos lo da Dios sin ningún mei-
recimiento nuestro, y agradezcámoslo a su Majestad; 
porque si no conocemos que recibimos no nos des
pertaremos a amar; y es cosa muy cierta, que mien
tras más vemos estamos ricos, sobre conocer somos 
pobres, más aprovechamiento nos viene, y aun más 
verdadera humildad: lo demás es acobardar el ánimo 
a parecer que no es capaz de grandes bienes, si en 
comenzando el Señor a dárselos, comienza él a ate
morizarse con miedoi de vanagloria. Creamos que quien 
nos da los bienes nos dará gracia, para que en co
menzando el demonio a tentar en este caso, le en
tendamos, y fortaleza para resistirle; digo', si andamos 
con llaneza delante de Dios, pretendiendo contentar 
sólo a ql, y no a los hombres. Es cosa muy clara, que 
amamos más a una persona, cuando mucho se nos 
acuerda las buenas obras que nos hace. Pues si es 
lícito y tan meritorio que siempre tengamos memoria 
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que tenemos de Dios el sér, y qae nos crió de no 
nada, y que nos sustenta, y todos los demás benej-
ficios de su muerte y trabajos, que mucho antes que 
nos criase los tenía hechos por cada uno de los que 
ahora viven; ¿por qué no será lícito que entienda yo, 
vea y considere machas vecéis que solía hablar en 
vanidades; y que ahora me ha dado el Señor, que no 
quería sino hablar en él? He aquí una joya, que acor
dándonos que es dada, y ya la poseemos, forzado 
convida a amar, que es todo el bien de la oración 
fundada sobre humildad. Pues ¿qué será, cuando vean 
en su poder otras joyas más preciosas, como tienen 
ya recibidas algunos siervos de Dios, de menosprecio 
del mundo, y aun de sí mesmo? Está claro que se 
han de tener por más deudores y más obligados a 
servir, y entender que no teníamos nada desto, y a 
conocer la largueza del Señor, que a un alma tan ruin 
y pobre, y de ningún merecimiento como la mía, 
que bastaba la primer joya destas y sobraba para mí, 
quiso hacerme con más riquezas que yo supiera de
sear. 

E's meniester sacar fuerzas de huevo para servir 
y procurar no ser ingratos; porque con esa condición 
las da el Señor, que si no usamos bien del tesoro y 
del gran estado en que nos pone, nos lo tornará a 
tomar y quedarnos hemos muy más pobres, y dará 
su Majestad las joyas a quien luzga y aproveche con 
ellas a sí y a los otros. Pues ¿cómo aprovechará y 
gastará con largueza el que no entiende que está rico? 
Es imposible coínforme a nuestra naturaleza, a mi pa
recer, tener ánimo para cosas grandes, quien no en
tiende está favorecido dé Dios; porque somos tan mi
serables y tan inclinadas a cosas de tierra, que mal 
podrá aborrecer todo lo de acá de hecho con gran 
desasimiento, quien no entiende tiene alguna prenda 
de lo de allá : porque con estos dones es a donde el 
Señor nos da fortaleza, que por nuestros pecados nos
otros pedimos. Y mal deseará se descontenten todos 
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dél y le aborrezcan, y todas las demás virtudes gran
des que tienen los perfectos, si no tiene alguna pren
da del amor que Dios le atiene, y juntamente fe viva. 
Porque es tan muerto nuestro natural, que nos va
mos a loi que presente vemos; y ansí estos mesmos 
favores son los que despiertan la fe y la fortalecen. 
Ya puede ser que yo como soy tan ruin juzgo por 
mí, que otros habrá que no hayan menester más de 
la verdad de la fe, para hacer obras muy perfecitas, 
que yo como miserable todo lo he habido menester. 

5. Esto ellos lo dirán; yo digo lo que ha pasado 
por mí, como me lo mandan; y si no fuere bien, rom-
perálo a quien lo envío, que sabrá merjor entender 
lo que va mal, que yo. A quien suplico por amor del 
Señor, lo que he dicho hasta aquí de mi ruin vida y 
pecados, lo publiquen, desde ahora doy licencia, y 
a todos mis confesores, que ansí lo es a quien esto 
va; y si quisieren luego en mi vida; porque no engañe 
más al mundo, que piensan hay en mí algún bien; 
y cierto, cierto con verdad digo a lo que ahora en
tiendo de mí, que me dará gran consuelo. 

Para lo que de aquí adelante dijere no se la 'doy; 
ni quiero, si á alguien lo mostraren, digan quién es 
por quién pasó, ni quién lo escribió, que por esto 
no me nombro, ni a nadie, sino escribirlo he todo 
lo mejor que pueda por no ser conocida, y ansí lo 
pido por amor de Dios. Bastan personas tan letradas 
y graves para autorizar alguna cosa buena,, si el Se
ñor me diera gracia para decirla; que si lo fuere, 
será suya, y no mía, por ser yo sin letras y buena 
vida, ni ser informada de letrado, ni de persona nin
guna (porque solos los que me lo mandan escribir, 
saben lo que escribo, y al presente no están aquí, y 
casi hurtando el tiempo y con pena, porque me esr 
torbo de hilar, por estar en casa pobre y coa hartas 
ocupaciones; ansí que aunque el Señor me diera más 
habilidad y memoria, que aun con ésta pudiérame 
aprovechar de lo que he oído y leído, mas ¡es pQ-
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quísima la que tengo!) Ansí que si algo bueno dijere, 
lo quiere el Señor para algún bien; lo que fuere malo 
será de mí, y vuesa merced lo quitara. Para lo uno ni 
para lo otro ningún provecho tiene decir mi nombre; 
en vida está claro que no se ha de decir de lo bue^ 
no; en muerte no hay para qué, sino para que pierda 
autoridad el bien, y no le dar ningún crédito, por 
ser dicho de persona tan baja y tan ruin; y por pen
sar vuesa merced hará esto que por amor del Señor 
le pido, y los demás que lo han de ver, escribo con, 
libertad; de otra manera sería con gran escrúpulo, 
fuera de decir mis pecados> que para esto ninguno ten
go; para lo demás basta ser mujer, para caérseme 
las alas, cuanto más mujer y ruin. Y ansí lo que 
fuere más de decir simplemente el discurso de mi 
vida, tome vuesa merced para sí, pues tanto mfei 
ha importunado escriba alguna declaración de las mer
cedes que me hace Dios en la oración, si fuere eonj-
forme a las verdades de nuestra santa fe católica; 
y si no vuesa merced lo queme luego, que yo a 
esto me sujeto, y diré lo que pasa por mí, para quq 
cuando sea conforme a esto podrá hacer a vuesa 
merced algún provecho; y si no desengañará mi alma, 
para que no gane el demonio a donde me parece gano 
yo; que ya sabe el Señor (como después diré) que 
siempre he procurado buscar quien me1 dé luz. 

6. ÍPor claro que yo quiera decir estas cosas de 
oración, será bien obscuro para quien no tuviere ex
periencia. Algunos 'impedimentos diré, que a mi en
tender lo son para ir adelante en este camino, y otras 
cosas en que hay peligro, de lo que el Señor me ha' 
enseñado por experiencia y después tratádolo yo con 
grandes letrados, y personas espirituales de muchos 
años, y ven que en solos veintisiete años que ha que 
tengo oración, me ha dado su Majestad la experien
cia, con andar en tantos tropiezos y tan mal este ca
mino, que a otros en cuarenta y siete, y treinta y siete, 
que con penitencia y siempre virtud han caminado por 
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él. Sea bendito por todo y sírvase de mí, por quien, 
su Majestad es, que bien sabe mi Señor que no pre
tendo otra cosa en esto sino que sea alabado y en
grandecido un poquito, de ver que un muladar tan 
sucio y de mal olor hiciese huerto de tan suaves 
flores. Plegué a su Majestad que por mi culpa no las 
torne yo a arrancar y se torne a ser lo que era. .Esto 
pido yo por amor del Señor, le pida vuesa merced 
pues sabe la que soy con más claridad que aquí me 
lo ha dejado decir. 



CAPITULO XI 

DICE EN QUÉ ESTxí LA FALTA DE NO AMAR A DIOS CON 
PÉRFECOIÓN EN BREVE TIEMPO: COMIENZA A DECLARAR 
POR UNA COMPARACION QUE PONE, CUATRO GRADOS 
DE ORACION: VA TRATANDO AQUI DEL PRIMERO: ES 
MUY PROVECHOSO PARA LOS QUE COMIENZAN, Y PARA 
LOS QUE NO TIENEN GUSTOS EN LA ORACION. 

1. Pues hablando ahora de los que comienzan a 
ser siervos del amor (que no me parece otra cosa 
determinarnos a seguir por este camino de oración 
al que tanto nos amó) es una dignidad tan grande, 
que me regalo extrañamente en pensar en ella, por
que el temor servil luego va fuera., si en este primer 
estado vamos como hemos de ir. ¡Oh Señor de mi 
alma y bien mío! ¿Por qué no quisistes que en de
terminándose un alma a amaros con hacer lo que 
puede en dejarlo todo, para mejor se emplear en este 
amor de Dios, luego gozase de subir a tener este 
amor perfecto? Mal he dicho; había de decir y que
jarme porque no queremos nosotros, pues toda la 
falta nuestra es no gozar luego de tan gran dignidad, 
pues en llegando a tener con perfección este Verdai-
dero amor de Dios, trae consigo todos los bienes. 
Somos tan caros y tan tardíos de darnos del todo a 
Dios, que como su Majestad no quiere gocemos de 
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cosa tan preciosa sin gran precio', no acabamos de 
disponernos. Bien veo, que no le hay con que ^9 
pueda comprar tan gran bien en la tierra; mas si 
hiciésemos lo que'podemos en nô  nos asir a cosa della, 
sino que todo nuestro cuidado y trato fuese en el 
cielo; creo yo sin duda muy en breve¡ se nos daría 
este bien, si en breve del todo nos dispusiésemos^ como 
algunos Santos lo hicieron: mas parécenos .que lo 
damos todo; y os que ofrecemos a Dios la renta o 
los frutos, y quedámonos con la raíz y posesión. De-
terminámonos a ser*pobres, y es de gran merecimiento; 
mas muchas veces tornamos a tener cuidado y di
ligencia, para que no nos falte no sólo lo necesario 
sino lo superfluo!, y a granjear los amigos que nos lo 
den y ponernos en mayor cuidado y por ventura pe
ligro porque no nos falte, que antes teníamos en po
seer la hacienda. Parece también que dejamos la honra 
en ser religiosos, o en haber ya comenzadoi a tener 
vida espiritual y a seguir perfección, y no nos ha 
tocado en un punto de honra cuando no se nos acuer
da la hemos ya dado a Dios, y nos queremos tornar 
a alzar con ella y tomársela como dicen de las ma
nos, después de haberle de nuestra voluntad al pa
recer hecho Señor: ansí son todas las cosas. 

2. Donosa manera de buscar amor de Dios, y lue
go le queremos a manos llenas (a manera de decir) 
tenernos nuestras aficiones, ya que no procuramos 
efectuar nuestros deseóos, y no acabarlos de levantar 
de la tierra, y muchas consolaciones espirituales con 
esto. No viene bien, ni rtíé parece se compadece esto 
con estotro. Ansí que porque noi se acaba de dar junto, 
no se nos da por junto esto tesoro-; plegué al Señor 
que gota a gota nos lo dé su Majestad, aunque sea 
costándonos todos los trabajos del mundo. 

Harto gran misericordia hace, a quien da gracia y 
ánimo para determinarse a procurar con todas sus 
fuerzas este bien; porque si persevera, no se niega 
Dios a nadie; pocoi a poco va habilitando el ánimo. 
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para que salga rcon esta victoria. Digo ánimo!, porque 
son tantas las cosas que el deiüonio pone delante ia 
los principios, para que no comience este camino de 
hecho, como quien sabe el daño que de aquí le vie
ne, no sólo en perder aquel alma, sino a muchas. Si 
el que comienza se esfuerza con el favor de Dios, a 
lies la cumbre de la perfección, creo jamás va 
sólo al cielo, siempre lleva mucha gente tras sí j 
como a buen capitán, le da Dios quien vaya en su 
compañía. Ansí que ponerles tantos peligros y difi
cultades delante, que no es menester poco ánimo para 
no tornar atrás, sino muy mucho y mucho favor de 
Dios. 

¡3. Pues hablando de los principios de los que ya 
van determinados a seguir este bien y a salir con esta 
empresa (que de lo demás que comencé a decir de 
mística teología, que' creo se llama ansí, diré más 
adelante) en estos principios está "todo el mayor tra
bajo; porque son ellos los que trabajan dando' el 
Señor el caudal, que en los otros grados de oración lo 
más es gozar, puesto que primeros y medianos y 
postreros, todos llevan sus cruces, aunque diferentes, 
que por este camino que fué Cristo han de ir IOÍS que 
le siguen si no se quieren perder; y bienaventurados 
trabajos que aun acá en la vida tan sobradamente se pa
gan. Habré de aprovecharme -de alguna comparación, 
que yo las quisiera excusar por ser mujer y escribir 
simplemente lo que me mandan; mas este lenguaje 
de espíritu es tan míalo de declarar a los que no saben 
letras, como yo, que habré de buscar algún modo, 
y podrá ser las míenos veces acierte a que venga bien 
la comparación; servirá de dar recreación a vuesa 
merced de ver tanta torpeza. Paréceme ahora a mí 
que he leído u oído esta comparación, que' como ten
go mala memoria, ni sé a dónde ni a qué propósito, 
mas para eí mío ahora conténtame. Ha de hacer 
cuenta el que comienza, que comienza a hacer un huer
to en tierra muy infructuosa, y que lleva muy mía-
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las yerbas para que se deleite el Señor. Su Majes
tad: arranca las malas yerbas y ha de plantar las bue
nas. Pues hagamos cuenta que está ya hecho esto, 
cuando se determina a tener oración una alma y lo 
ha comenzado a usar; y con ayuda de Dios hemos 
de procurar como buenos hortelanos que crezcan est-
tas plantas y tener cuidado de regarlas para quei no 
se pierdan, sino que vengan a echar flores que derii 
de sí gran olor, para dar recreación a este Señor nues
tro, y ansí se venga a deleitar muchas veces a esta 
huerta, y a holgarse entre estas virtudes. 

4. Pues veamos ahora de la manera que se puede 
regar, para que entendamos lo qu© hemos de hacer, 
y el trabajo que nos ha de costar, si es mayor la 
ganancia, o hasta que tanto tiempo se ha de tener, 
Paréceme a mí que se puede regar de cuatro mane-
neras; o con sacar el agua de un pozo, que es a nues
tro gran trabajo: o con noria y arcaduces, jjue ŝe 
saca con un torno; yo la he sacado algunas veces, es 
a menos trabajoi que estotro, y sácase más agua; p. 
de un río o arroyo, esto se riega muy mejor, que 
queda más harta la tierra de agua y no se ha mq-
nester regar tan a menudo, y es menos trabajo mucho 
del hortelano; o< con llover mucho, que lo riega el 
Señor sin trabajo ninguno nuestro^ y es muy sin 
oomparación mejor que todo lo que queda dicho. Aho
ra, pues, aplicadas estas cuatro maneras de aguas 
de que se ha de 'sustentar este huerto, porque sin 
ella perderse ha, es lo que a mí me hace el caso y 
ha parecido que se podrá declarar algo de cuatro 
grados de oración, en que el Señor por su bondad 
ha puesto algunas veces mi alma. Plegué a su bondad 
atine a decirlo, de manera que aproveche a una de 
las personas que esto me mandaron escribir, que la 
ha traído el Señor en cuatro meses harto más ade
lante que yo estaba en diecisiete años: hase dispuesto 
mejor; y ansí sin trabajo suyo riega este vergel con 
todas estas cuatro aguas; aunque la postrera aun no 
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se le da sino a gotas, mas va ide suerte, que presíto 
se engolfará en ella con ayuda del Sjeñor: y gustaré 
que se ría, si le pareciere desatino la manera de dei-
clarar. 

5. De los que comienzan a tener oración podemos 
decir son los que sacan el agua del pozo; que es muy 
a su trabajo, como tengo dicho, que han de cah-
sarse en recoger los sentidos, que comió están acos
tumbrados a andar derramados, es harto trabajo. Han 
menesteir irse acostumbrando a no se les dar nada de 
ver n i oir, y a ponerlo por obra las horas de oración, 
sino estar en soledad; y apartados pensar su vida pa
sada; aunque estos prim'eros y postreros todos lo han 
de hacer muchas veces: hay más, y menos de pensar 
en esto, como después diré. A l principio andan con 
pena que no acaban de entender que se arrepienten 
d'e los pecados; y si hacen, pues se determinan a 
servir a Dios tan de veras. 

Han de procurar de tratar de la vida de Cristo, y 
cánsase el encendimiento en esto. Hasta aquí podemos 
adquirir nosotros, entiéndese con el favor de Dios, 
que sin éste ya se sabe no podemos tener un buenj 
pensamiento. Esto es comenzar a sacar agua del pozo; 
y aun plegué a Dios la quiera tener, mas al menos 
no queda por nosotros, que ya vamos a sacarla, y 
hacemos lo que podemos para regar estas flores; y 
es Dios tan bueno1, que cuando por lo' que su Ma
jestad sabe (por ventura para gran provecho nuéstro) 
quiere que esté seco el pozo haciendo lo que es en 
nosotros como buenos hortelanos sin agua sustenta 
las flores, y hacer crecer las virtudes; llamo agua 
aquí las lágrimas, y aunque no las haya, la ternura 
y sentimiento interior de devoción. 

6, Pues ¿qué hará aquí el que ve que en muchos 
días no hay sino sequedad y disgusto, y desabor, y 
tan mala gana para venir a sacar el agua, que si no 
se le acordase que hace placer y servicio al Señor de 
la huerta, y mirase a no perder todo lo sejrvido ¡y 



VIDA DE SANTA TERESA DE JESÚS 93 

aun lo que espera ganar del gran trabajo, quei es 
echar muchas veces el caldero en el pozo y sacarle 
sin agua, lo dejaría todo? Y muchas veces le acaece
rá aun para esto no se le alzar los brazos ni podrlál 
tener un buen pensamiento: que este obrar con el 
entendimiento entendidoi va que es el sacar agua del 
pozo. Pues como digo, ¿qué hará aquí el hortelano? 
Alegrarse y consolarse, y tener por grandísima mer
ced de trabajar en huerto de tan gran Emperador:! 
y pues sabie le contenta en aquello, y su intento no 
ha do ser contentarse a sí sino a él, alábele mucho 
que hace del confianza, pues ve que sin pagarle nada 
tiene tan gran cuidado de lo que le encomendó, y 
ayúdele a llevar la cruz y piense que toda la vida 
vivió en ella, y no quiera acá su reino ni deje jamjási 
la oración; y ansí se determine, aunque por toda la 
vida le dure esta sequedad, no dejar a 'Cristo caer 
con la cruz; tiempo vemá que se lo pague por junto: 
no haya miedo que se pierda el trabajo, a buen amo 
sirve, mirándolo está, no haga caso de malos pensa
mientos, mire que también los representaba el demq-
nio a San Hierónimo en el desierto; su precio se 
tienen estos trabajos, que como quien los pasó mu
chos años, que cuando una gota de agua sacaba deste 
bendito pozo, pensaba me hacía Dios merced. Sé que 
son grandísimos, y me parece es menester más ánimo 
que para otros muchos trabajos del mundo; mas he 
visto claro que no deja Dios sin gran premio aun en, 
esta vida; porque es ansí cierto quei con una hora 
de las que el Señor me ha dado de gusto de sí, 
después acá me parece quedan pagadas todas las con
gojas que en sustentarme en la oración mucho tiempo 
pasé. Tengo para mí, que quiere el Señor dar muchas 
veces al principio y otras a la postre estos tormenj-
tos y otras muchas tentaciones que se ofrecen para 
probar a sus amadores, y saber si podrán beber el 
cáliz y ayudarle a llevar la cruz, antes que ponga en 
ellos grandes tesoros: y para bien nuestro creo nos 
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quiere su Majestad' llevar por aquí para que enten
damos bien lo poco que somos; porque son de tan 
gran dignidad las meroedes de después, que quiere 
por experiencia veamos antes nuestra miseria, prime
ro que nos las dé ; porque no nos acaezca lo que 
a Lucifer. 

7. ¿Qué hacéis Vos, Señor mío1, que no sea para 
mayor bien del alma qu© entendéis que es ya vues
tra, y que se pone en 'vuestro poder para seguiros por 
donde fuéredes hasta muerte de cruz, y que está de
terminada a ayudárosla a llevar y a no dejaros solo 
con ella? Quien viere en sí esta determinación, no 
hay que temer; gente espiritual no hay porque se 
afligir puestos ya en tan alto grado, como es querer 
tratar a solas con Dios, y dejar los pasatiempos del 
mundo; lo más está hecho-, alabad por ello a su Ma
jestad y fiad en su bondad que nunca faltó a sus 
amigos: atapad os los ojos de pensar, ¿por qué da 
a aquél de tan pocos días devoción y a mí no da 
tantos años? Creamos ¡es todo para más bien nues
tro; guíe su Majestad por donde quisiere, ya no so
mos nuestros, sino suyos: harta merced nos hace en 
querer que queramos cavar tín su huerto y estarnos* 
cabe el Señor dél, que cierto está con nosotros: si 
él quiere que crezcan estas plantas y flores, a unos 
con dar agua que saquen deste pozo, a otros sin 
ella, ¿qué se me da a mí? Haced Vos, Señor, lo que 
quisiéredes, no os ofenda yo, no se pierdan las vir
tudes si alguna me habéis ya dado por sola vuestra 
bondad: padecer quiero. Señor, pues Vos padecistes; 
cúmplase en mí de todas maneras vuestra voluntad; 
y no plegué a vuestra Majestad, que cosa de tanto 
precio como vuestro amor, se dé a gente c[ue os 
sirva sólo por gustos. 

8, Hase de notar mucho', y dígolo porque lo sé 
por experiencia, que el alma que en este camino de 
oración mental comienza a caminar con determina
ción, y puede acabar consigo de no hacer mucho 
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caso, ni consolarse n i desconsolarse mucho, porque 
falten estos gustos y ternura, o la dé el Señor, que 
tiene andado gran parte del camino; y no haya miedo 
de tornar atrás aunque más tropiece, porque va co
menzando el edificio en firme fundamento. Sí que 
no está el amor de Dios en tener lágrimas, ni estos 
gustos y ternura, que por la mayor parte los desea
mos y consolámonos con ellos, sino en servir con jus
ticia y fortaleza de ánimo, y humildad. Recibid, más 
me parece a mí eso, que no dar nosotras nada. Para 
mujercitas como yo flacas, y con poca fortaleza, me 
parece a mí conviene (como ahora lo hace Dios) 
llevarme con regalos; porque pueda sufrir algunos tra
bajos que ha querido' su Majestad tenga: mas para 
siervos de Dios hombres de tono, de letras y enten
dimiento, que veo hacer tanto caso de que Dios no 
les da devoción, que me hace disgusto oírlo. No digo 
yo que no la tomen si Dios se la da, y la teng|an 
en mucho, porque entonces verá su Majestad que con
viene: mas que cuando no la tuvieren que no se fa
tiguen, y que entiendan que no es menester, pues 
su Majestad no la da, y anden señores de sí mesr 
mos. Crean que es falta, yo' lo he probadoi y visto. 
Crean que es imperfección, y no andar con libertad 
de espíritu sino flacos para acometer. 

9. Esto no lo digo tanto por los que comienzan, 
aunque pongo tanto en ello, porque les importa mu
cho comenzar con esta libertad y determinación; sino 
por otros, que habrá muchos que lo ha que comenza
ron y nunca acaban de acabar; y creo es gran parte 
éste no abrazar la cruz desde el principio. Que anda
rán afligidos, pareciéndoles no hacen nada, en dei-
jando de obrar el entendimiento no lo pueden sufrir; 
y por ventura entonces engorda la voluntad y toma 
fuerzas, y no lo entienden ellos. Hemos de pensar 
que no mira el Señor en estas cosas; que aunque a 
nosotros nos parecen faltas, no lo son; ya sabe su 
Majestad nuestra miseria y bajo natural, mejor que 
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nosotros meamos; y sabo que ya estas almas desean 
siempre pensar en él y amarle. Esta determinación 
es la que quiere: estotro afligimiento que nos da
mos, no sirve de más de inquietar el alma, y si había 
de estar inhábil para aprovechar una hora, que l o 
esté cuatro. Porque muy muchas veces (yo tengo gran
dísima experiencia dello, y sé qué es verdad porque 
lo he mirado con cuidado, y tratado después a per
sonas espirituales) que viene de indisposición corpo
ral, que somos tan miserables, que participa esta es-
carceladita desta pobre alma de las miserias del cuerpo 
y las mudanzas de los tiempos; y las vueltas de los 
humores muchas veces hacen que sin culpa suya no 
pueda hacer lo que quiere, sino que padezca de todas 
maneras; y mientras más la quieren forzar en esto® 
tiempos, es peor y dura más el mal; sino quej haya 
discreción, para ver cuándo es desto y no la aho
guen a la pobre; entiendan son enfermos: múdese 
la hora de la oración y hartas veces será algunios 
días. Pasen como pudieren este destierro, que harta 
mala ventura es de un alma que ama a Dios, ver 
que vive en esta miseria, y que no puede lo que 
quiere por tener tan mal huésped como es este cuer
po. Dije con discreción, porque alguna vez el demo
nio lo hará ; y ansí es bien, ni siempre dejar la ora
ción cuando hay gran distraimiento y turbación len 
el entendimiento, ni siempre atormentar el alma a 
lo que no puede; otras cosas hay exteriores de obrasí 
de caridad y de lección, aunque a veces aun no es
tará para esto, sirva entonces al cuerpo por amor de 
Dios; porque otras veces muchas sirva él a el alma, 
y tome algunos pasatiempos santos de conversacio
nes que lo sean, o irse al campo, como aconsejjare 
el confesor; y en todo es gran cosa la experiencia 
que da a entender lo que nos conviene, y en todo se 
sirve Dios: suave es su yugo, y es gran negocio no 
traer el alma arrastrada, como dicen, sino llevarla con 
suavidad para su mayor aprovechamiento. Ansí que 
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torno a avisar, y aunque lo diga muchas veces no 
va nada; que importa mucho que de sequedades ni 
de inquietud y distraimiento en los pensamientos, 
nadie se apriete ni aflija, si quiere ganar libertad de 
•espíritu y no andar siempre atribulado; comience a 
no se espantar de la cruz, y verá cómo se la ayuda 
también a llevar el Señor, y con el contento que anda 
y el provecho que saca de todo; porque ya se ve 
que si el pozo no mana, que nosotros no podemos 
poner el agua. Verdad es, que no hemos de estar des
cuidados para cuando la haya sacarla; porque enton
ces ya quiere Dios por este medio multiplicar las 
virtudes. 

Tomo I.—-7 



CAPITULO X I I 

PROSIGUE EN ESTE PRIMER ESTADO; DICE HASTA DONDE 
PODEMOS LLEGAR CON EL FAVOR DE DIOS POR NOS
OTROS MESMOS Y EL DAÑO QUE ES QUERER HASTA 
QUE EL SEÑOR HAGA SUBIR EL ESPIRITU A COSAS 
SOBRENATURALES Y EXTRAORDINARIAS. 

1. Lo que he pretendido dar a entender en este 
capítulo pasado, aunque me he divertido mucho en 
otras cosas por pareoerme muy necesarias, es decir, 
hasta lo que podemos nosotros adquirir y cómo en 
esta primera devoción podemos nosotros ayudarnos algo; 
porque on pensar y escudriñar lo que el Señor pasó 
por nosotros, muévenos a compasión; y es¡ sabrosa 
esta pena y las lágrimas que proceden de aquí; y 
de pensar la gloria que esperamos y el amor que el 
Señor nos tuvo y su Resurrección, muévenos a gozo, 
que ni ¡es del todo espiritual ni sensual, sino gozo vir
tuoso, y la pena muy meritoria. Desta manera son 
todas las cosas que causan devoción adquirida con 
el ¡entendimiento en parte, aunque no podida mere
cer ni ganar si no la da Dios. Estále muy bien a un 
alma que no la ha subido de aquí no procurar subir 
ella: y nótese esto mucho, porque no le aprovechará 
más de perder. Puede en este estado hacer muchos 
actos para determinarse hacer mucho por Dios y des-
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pertar el amor: otros para ayudar a crecer las virtudes, 
conforme a lo que dice un libro llamado arte de ser
vir a Dios, que es muy bueno y apropiado para los 
que están en este estado, porque obra el entendi
miento. 

Puede representarse delante de Cristo, y acostumbrarse 
a enamorarse mucho de su sagrada Humanidad, y traer
le siempre consigo y hablar con él, pedirle para sus 
necesidades y quejársele de sus trabajos, alegrarse 
con él en sus contentos, y no olvidarle por ellos sin 
procurar oraciones compuestas, sino palabras confor
me a sus deseos y necesidades. Es excelente manera^ 
de aprovechar, y muy en breve, y quien trabajare ¡a 
traer consigo esta preciosa compañía y se aprovechare 
mucho della, y de veras cobrare amor a este Señor 
a quien tanto debemos, yo le doy por aprovechado. 
Para esto no se nos ha de dar nada de no tener 
devoción, como tengo! dicho, sino agradecer al Señor 
que nos deja andar deseosos de contentarle^ aunque 
sean flacas las obras. 

Este modo de traer a Cristo con nosotros aprovecha 
en todos estados, y es un medio segurísimo para i r 
aprovechando el primero y llegar en breve al segundo 
grado de oración, y para los postreros andar seguros 
de los peligros que el demonio puede poner. 

2. Pues esto es lo que podemos: quien quisiere 
pasar de aquí y levantar el espíritu a sentir gustos 
que no se los dan, es perder lo uno y lo otro a m;i 
parecer; porque es sobrenatural y perdido el entendi
miento, quédase el alma desierta y con mucha se
quedad; y como este edificio todo va fundado em 
humildad, mientras más llegados a Dios, más adelante 
ha de i r esta virtud; y si no va todo perdido: y pa
rece algún género de soberbia querer nosotros subir 
a más ; pues Dios hace demasiado según somos, en 
allegarnos cerca de sí. No se ha de entender que 
digo esto por el subir con el pensamiento a pensar 
cosas altas del cielo o de Dios, y las grandezas que 
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allá hay, y su gran sabiduría; porque aunque yo nun
ca lo hice (que no tenía habilidad como he dicho, y 
me hallaba tan ruin, que aun para pensar cosas de 
la tierra me hacía Dios merced de que entendiese esta 
verdad, que no era poco atrevimiento, cuanto más 
para las del cielo) otras personas se aprovecharán 
en especial si tienen letras, que es un grande teso
ro para este ejercicio a mi parecer, si son con hu
mildad. De unos cinco días acá lo he visto por algu
nos letrados que ha poco que comenzaron y han 
aprovechado muy mucho; y esto me hace tener gran
des ansias porque muchos fuesen espirituales como 
adelante diré. 

3. Pues lo que digo, no se suban sin que Dios los 
suba, es lenguaje de espirita; entenderme ha quien 
tuviere alguna experiencia, que yo no lo sé decir 
si por aquí no se entiende. En la mística teologíja 
que comencé a decir, pierde de obrar en entendimien
to porque le suspende Dios (1), como después decla-

(i) El suspender Dios el pensamiento o entendimiento de 
que habla aquí la santa Madre, y lo llama «Mística Teologík»', 
es presentarle delante un bulto de cosas ¡sobrenaturales y divinlas, 
e infundir en él gran copia de luz para que las vea con una 
vista simple, y sin discurro ni consideraciones ni trabajo. Y esto 
con tanta fuerza, que no puede atender a otra cosa ni divertirse. 
Y no para el negocio en sólo ver y admirar, sino pasa la luz 
a la voluntad, y tórnase fuego en ella que la enciende en amor. 
De manera que, quien esto padece, por el tiempo que lo padece 
tiene el entendimiento enclavado en lo que ve, y espantado dello, 
y la voluntad ardiendo en amor dello mismo, y la memoria del 
todo ociosa: porque el alma ocupada con el gozo presente, no ad
mite otra memoria. Pues deste elevamiento o suspensión dice, que 
es sobrenatural, quiere decir, que nuestra alma en ello más pro
piamente padece, que hace. Y dice, que nadie presuma elevarse 
desta manera, antes que le eleven: lo uno, porque excede todgi 
nuestra industria, y así será en balde; lo otro, porque será falta 
de humildad. Y avisa desto la santa Madre con grande causa, por
que hay libros de oración que aconsejan a los que oran, que sus
penden el pensamiento totahniente y que no figuren en la imagi
nación cosa ninguna, ni aun resuellen, de que sucede quedarse fríc^ 
e indevotos. 
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raré más si supiere y el me dier© para ello su fa
vor. Presumir ni pensar de suspenderle nosotros, es 
lo que digo, no se haga n i se deje de obrar con é l ; 
porque nos quedaremos boibos y fríos, y ni haremos 
ni lo uno ni lo otro. Que cuando el Señor le suspende 
y hace parar, dale de que se espante y se ocupe; y 
que sin discurrir entienda iriás en un credo que nos
otros podemos entender con todas nuestras diligen
cias de tierra en muchos años. Ocupar la potencia 
del ánima y pensar hacerlas estar quedas, es desatino: 
y torno a decir, que aunque no se entiende es de no 
gran humildad, aunque no con culpa, con pena sí 
que será trabajo perdido; y queda el alma con un 
disgustillo como quien va a saltar y 1© asen por de
trás, que ya parece ha empleado su fuerza, y hállase 
sin efectuar lo que con ella quería hacer; y en la 
poca ganancia que queda, verá quien lo quisiere mi
rar este poquillo de falta de humildad que he dicho; 
porque estoi tiene excelente esta virtud, que no hay 
obra a quien ella acompañe que deje el alma dis
gustada. Paréceme lo he dado a entender y por ven
tura será sólo para mí ; abra el Señor los ojos de 
los quo lo leyeren con experiencia, que por poca que 
sea luego lo entenderán. 

4. Hartos años estuve yo que leía muchas cosas, 
y no entendía nada dellas; y mucho tiempo, que aun
que me lo daba Dios, palabra no sabía decir para 
darlo a entender, que no me ha costado^ esto poco 
trabaje; cuando su Majestad quiere, en un punto lo 
enseña todo, de manera que yo me espanto. Una cosa 
puedo decir con verdad, que aunque hablaba con mu
chas personas espirituales que querían darme a en
tender lo que el Señor me daba para que se lo su
piese decir; y es cierto que era tanta mi torpeza, 
que poco ni mucho me aprovechaba; o quería el Se
ñor (como su Majestad fué siempre mi maestro, sea 
por todo bendito, que harta confusión es para mí 
poder decir esto! con verdad) que no tuviese a na-
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die que agradecer: y sin querer ni pedirlo (que en 
esto no he sido nada cariosa, porque fuera virtud 
serlo sino en otras vanidades) dármelo Dios en un pun
to a entender con toda claridad y para saberlo decir; 
de manera que se espantaban, y yo más que mis 
confesores, porque entendía mejor mi torpeza. Esto 
lia poco, y ansí lo que el Señor no me ha enseñado 
no lo procuro, sino es lo ^ue toca a mi conciencia, 

5. Torno otra vez a avisar que va mucho en no 
subir el espíritu, si el Señor no lo subiere; qué coisa 
es, se entiende luego: en especial para mujeres es 
malo, que podrá el demonio causar alguna ilusión, 
aunque tengo por cierto no consiente el Señor dañe 
a quien con humildad se procura llegar a él, antes 
sacará más provecho y ganancia por donde el de
monio le pensare hacer perder. Por ser este camino 
de los primeros más usado e importar mucho los 
avisos que he dado, me he alargado tanto, y ha-
bránlos escrito en otes partes muy mejor, yo lo 
confieso, y que con harta confusión y vergüenza lo 
he escrito, aunque no tanta como había de tener. 
Sea el Señor bendito por todo, que a una como yo 
quiere y consiente que hable en cosas suyas, tales y 
tan subidas. 



CAPITULO X I I I 

PBOSIGÜE EN ESTE PKIMER ESTADO, Y PONE AVISOS PARA 
ALGUNAS TENTACIONES QUE EL DEMONIO SUELE PO
NER ALGUNAS VECES, Y DA AVISOS PARA ELLAS; ES 
MUY PROVECHOSO. 

1. Hame parecido decir algunas tentaciones que he 
visto, que se tienen a ios principios (y algunas he 
tenido yo), y dar algunos avisos de cosas que me 
parecen necesarias. Pues procúrese a los principios 
andar con alegría y libertad, que hay algunas perso
nas que parece se les ha de ir la dovoción, si se 
descuidan un poco. Bien es andar con temor de sí, 
para no se fiar poco ni mucho de ponerse en ocasión, 
donde suele ofender a Dios, que esto es muy nece
sario, hasta estar ya muy entero en la virtud. Y no 
hay muchos que lo puedan estar tanto, que en 
ocasiones aparejadas a su natural se puedan descuidar. 
Que siempre mientras vivimos, aun por humildad, es 
bien conocer nuestra miserable naturaleza; mas hay 
muchas cosas a donde se sufre (como he dicho) to
mar recreación aun para tornar a la oración más 
fuertes. 

En todo es menester discreción. Tener gran con
fianza, porque conviene mucho no apocar los deseos 
sino creer de Dios que si nos esforzamos, poco a 
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poco aunque no sea luego, podremos llegar a lo que 
muchos Santos con su favor!; que si ellos nunca se 
determinaran a desearlo y poco a poco a ponerlo 
por obra, no subieran a tan alto estado. Quiere su 
Majestad y es amigo de ánimas animosas como vayan 
con humildad, y ninguna confianza de s í : y no he 
visto ninguna destas, que quede baja en este cami
no y ningún alma cobarde, aun con amparo de hu
mildad, que en muchos años ande lo que estos otros 
en muy pocos. Espántame lo mucho que hace en este 
camino animarse a grandes cosas, aunque luego no 
tenga fuerzas, el alma da un vuelo y llega a mucho, 
aunque como avecita que tiene pelo malo, cansa y 
queda. 

2. Otro tiempo1 traía yo delante muchas veces lo 
que dice San Pablo, que todo se puede en Dios: en 
mí bien entendía no podía nada.. Ésto me aprovechó 
mucho y lo que dice San Agustín: Dame, Señor, lo 
que me mandas, y manda lo que quisieres. Pensaba 
muchas veces que no había perdido nada San Pe
dro en arrojarse en la mar, aunque después temió. 
Estas primeras determinaciones son gran cosa, aun
que en este primero estado es menester irse más de
teniendo, y atados a la discreción y parecer de maes
tro: mas han de mirar que sea tal, que no los enseñe 
a ser sapos, ni que se contente con que se muestre 
el alma a sólo cazar lagartijas. Siempre la humildad 
delante, para entender que no han de venir estas fuer
zas de las nuestras. 

3. Mas es menester entendamos cómo ha de ser 
esta humildad; porque creo' el demonio hace mucho 
daño para no ir muy adelante gente que tiene ora
ción, con hacerlos entender mal de la humildad, ha
ciendo que nos parezca soberbia tener grandes de
seos y querer imitar a los Santos y desear ser már
tires. Luego nos dice o hace entender, .que las cosas 
de los Santos son para admirar, mas no para ha
cerlas los que somos pecadores. Esto también lo digo 
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yo, mas hemos de mirar cuál es de espantar y cuál 
de jmitar, porque no: sería bien si una persona flaca 
y enferma se pusiese en muchos ayunos y peniten
cias ásperas, yéndose a un desierto a donde ni pu
diese dormir, ni tuviese que comer, o cosas seme
jantes. 

4. Mas pensar que nos podemos esforzar con leí 
favor de Dios, a tener un gran desprecio de mundo, 
un no estimar honra, un no estar atado a la ha
cienda. Que tenemos unos corazones tan apretados, 
que parece nos ha de faltar la tierra en queriéndonos 
descuidar un j>oco del cuerpo y dar al espíritu. Luego 
parece ayuda al recogimiento tener muy bien lo que 
es menester, porque los cuidados inquietan a la ora
ción. Desto me pesa a mí que tengamos tan poca 
confianza de Dios y tanto amor propio que nos in
quiete ese cuidado. Y es ansí que a donde está tan 
poco medrado el espíritu como esto, unas naderías 
nos 'dan tan gran trabajo^ como a otros cosas grandes 
y de mucho tomo; y en nuestro sexo presumimos 
de espirituales. 

Parécem© ahora a mí esta manera de caminar un 
querer concertar cuerpo^ y alma, para no perder acá 
el descanso y gozar allá de Dios; y ansí será ello 
si áe anda en justicia y vamos asidos a virtud, mas 
es paso de gallina, nunca con él se llegará a libertad 
de espíritu. Manera de proceder muy buena me pa
rece para estado de casados, que han de ir con
forme a su llamamientoí: mas para otro estado, en 
ninguna manera deseo de tal manera de aprovechar, 
ni me harán creer es buena, porque la he probado': 
y siempre me estuviera ansí si el Señor por su bon
dad no me enseñara otro atajo. 

(51 Aunque en esto de deseos siempre los tuve 
grandes; mas procuraba esto que he dicho', tener ora
ción, mas vivir a rñi _placer. Creo si hubiera quien 
me sacara a volar más, rué hubiera puesto en que 
estos deseos fueran con obra, mas hay por nuestros 
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pecados tan pocos, tan contados que no tengan dis
creción demasiada en este caso, que creo es harta 
causa para que los que comienzan no vayan más 
presto a gran perfección; porque el Señor nunca falta 
n i queda por él, nosotros somos los faltos y misie-
rables. 

6. También se pueden imitar los Santos en pro
curar soledad y silencio, y otras muchas virtudes que 
no nos matarán estos negros cuerpos, que tan con-
certadamiente se quieren llevar para desconcertar el 
alma; y el demonio ayuda mucho a hacerlos inhá
biles, cuando ve un poco de temor. No quiere él más 
para hacernos entender que todo nos ha de matar 
y quitar la salud: hasta en tener lágrimas, nos hace 
temer de cegar. 

He pasado por esto y por eso lo sé; y no sé yo qué 
mejor vista ni salud podemos desear, que perderla 
por tal causa. Como soy tan enferma, hasta que me 
determiné en no hacer caso del cuerpo ni de la sa
lud, siempre estuve atada sin valer nada; y ahora 
hago bien poco. Mas como quiso Dios entendiese este 
ardid del demonio, y como me ponía delante el perder 
la salud, decía yo: Poco va ¡en que me muera: sí, 
el descanso.; no he ya menester descanso sino cruz. 
Ansí otras cosas. Vi claro que en muy muchas aun
que yo de hecho soy harto enferma, que era tenta
ción del demonio1 o flojedad mía: que después que 
no estoy tan mirada y regalada tengo mucha más 
salud. Así que va mucho a los principios de comenzar 
oración a no amilanar los pensamientos: y créanme 
esto porque lo tengo por experiencia. Y para que es
carmienten en mi, aun podría aprovechar decir estas 
mis faltas. 

7. Otra tentación es luego muy ordinaria que es, 
desear que todos sean muy espirituales como comien
zan a gustar del sosiego y ganancia que es. El de
searlo no es malo, el procurarlo podría ser no bue
no, si no hay mucha discreción y disimulación en 
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hacerse de manera que no parezca enseñan; porque 
quien hubiere de hacer algún provecho, en este caso 
es menester que tenga las virtudes muy fuertes para 
que no dé tentación a los otros. Acaecióme a mí y 
por eso lo entiendo, cuando (como he dicho) procu
raba que otras tuviesen oración, que como por una 
parte me veían hablar grandes cosas del gran bien 
que era tener oración, y por otra parte me veían con 
gran pobreza de virtudes tenerla yo, traíalas tentadas 
y desatinadas: y con harta razón, que después me lo 
han venido a decir; porque no sabían cómo se podía 
compadecer lo uno con lo otro: y era causa de no 
tener por malo lo que de suyo lo era, por ver que lo 
hacía yo algunas veces, cuando les parecía algo bien 
de mí. Y esto hace el demonio, que parece se ayúda' 
de las virtudes que tenemos buenas para autorizar 
en lo que puede el mal que pretende, que por poco 
que sea, cuando es en una comunidad, debe ganar 
mucho: cuanto más que lo que yo hacía malo era 
muy mucho, y así en muchos años solas tres se apro
vecharon de lo que les decía, y después que el Señor 
me había dado más fuerzas en la virtud se apro
vecharon en dos o tres años muchas, como después 
diré. Y sin esto hay otro gran inconveniente, que 
es perder el alma; porque lo más que hemos de pro
curar al principio, es sólo tener cuidado de sí sola, 
y hacer cuenta que no hay en la tierra sino Dios 
y ella: y esto es lo que le conviene mucho. 

8. Da otra tentación, y todas van con un celo de 
virtud (que es menester entenderse y andar con cui
dado) de pena de los pecados y faltas que ven en los 
otros. Pone el demonio que es sola pena de querer 
que no ofendan a Dios, y pesarle por su honra^ 
y luego querrían remediarlo, e inquieta esto tanto, 
que impide la oración, y el mayor daño es pensar 
que es virtud, y perfección, y gran celo de Dios. Dejo 
las penas que dan pecados públicos (si los hubiese 
en costumbre de una congregación o daños de la 
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Iglesia) destas herejías a dónete vemos perdeír tantas 
almas, que 'está muy buena, y como lo es buena no 
inquieta. Pues lo seguro será del alma que tuviere 
oración, descuidarse de todo y de todos, y tener! 
cuenta consigo1, y contentar a Dios. 

Esto conviene muy mucho, porque si hubiese de de
cir los yerros que he visto suceder fiando en la bue
na intención, nunca acabaría. Pues procuremos siem
pre mirar las virtudes y cosas buenas que viéremos 
en los otros, y atapar sus defectos con nuestros gran
des pecados. Es una manera de otorar, que aunque 
luego no se haga con perfección se viene a ganar una 
gran virtud, que es tener a todos por mejores que 
nosotros, y comiénzase a ganar por aquí con el favor 
de Dios (que es menester en todo, y cuando^ falta, 
excusadas son las diligencias) y suplicarle nos dé esta 
virtud, que con las que hagamos no falta a nadie. 
Miren, también este aviso los que discurren mucho con 
el entendimiento sacando muchas cosas de una cosa 
y machos conceptos: (que de los que no pueden obrar 
con él, como yo hacía, no- hay que avisar sino que 
tengan paciencia, hasta que el Señor les dé en qué 
se ocupen, y luz, pues ellos pueden tan poco por sí, 
que antes 'los embaraza su entendimientoi que los 
ayuda). 

9. Pues tornando a los que discurren, digo que no 
se les vaya el tiempo en esto; porque aunque es muy 
meritorio, no les parece, como es oración sabrosa, 
que ha de haber día de domingo, ni rato que nô  sea 
trabajar. Luego les parece es perdido el tiempo, y 
tengo yo' por muy ganada esta pérdida; sino que como 
he dicho se representen delante de Cristo', y sin can
sancio del entendimiento se estén hablando y rega
lando con él, sin cansarse en componer razones, sino 
presentar necesidades, y la razón que tiene para no 
nos sufrir allí. Lo uno un tiempo, lo otro otro, porque 
no se canse el alma de comer siempre un manjar. 
Estos son muy gustosos y provechosos: si el gusto 
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se usa a comier dellois, traen consigo gran sustenta
miento para dar vida al alma y muchas ganancias. 

10. ¡Quiéreme declarar más, porque estas cosas d© 
oración todas son dificultosas, y si no se halla maes
tro, muy malas de entender: y esto hace que aunque 
quisiera abreviar, y bastaba piara el entendimiento bue
no, de quien me mande* escribir estas cosas de ora
ción, sólo tocarlas; mi torpeza no da lugar a decir 
y dar a entender en pocas palabras cosas que tanto 
importa declarar bien. Que como yo pasé tanto', he 
lástima a los que comienzan con solos libros, que es 
cosa extraña cuán diferentemente se entiende de lo 
que después de experimentado se ve: Pues tornando 
a lo que decía, ponémonos a pensar un paso de la 
Pasión, digamos el de cuando- estaba el Señor a la 
coluna, anda el entendimiento' buscando^ las causas que 
allí dan a entender los dolores grandes y pena que 
su Majestad temía en aquella soledad, y otras mu
chas cosas que si el entendimientoi es obrador, podrá 
sacar de aquí; o que si es letrado, es el modo de 
oración en que han de comenzar, y de mediar, y aca
bar todos, y muy excelente y seguro camino, hasta que 
el Señor los lleve a otras cosas sobrenaturales. Digo 
todoB(; porque hay muchas almas que aprovechan más 
en otras meditaciones, que en la de la sagrada Pa
sión. Que ansí como hay muchas moradas en el cielo, 
hay muchos caminos. lAlgunas personas aprovechan con-
siderándose en el infierno, y otras ein el cielo, y se 
afligen en pensar en el infierno; otras en la muerte: 
algunas si son tiernas de corazón, se fatigan mucho 
de pensar siempre en la Pasión, y se regalan y apro
vechan en mirar el poder y grandeza de Dios en las 
criaturas y el amor que nos tuvo, que en todas las 
cosas se representa, y eis admirable manera de pro
ceder, no dejando muchas veces la Pasión y vida de 
Cristo, que íes de donde nos ha vénido y viene todo 
el bien. 

11. Ha menester aviso el que comienza, para mirar 
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en lo que aprovecha más. Para esto ©s muy necesario 
el maestro si es experimentado, que si no, mucho 
puede errar y traer un alma sin entenderla ni de
jarla a sí mesma ientender, porque como sabe que 
es gran mérito estar sujeta a maestro, no osa salir 
de lo que se le manda. Yo he topado almas acorraladas 
y afligidas, por no tener experiencia quien las en
señaba, que me hacían lástima, y alguna que no sabía 
ya qué hacer de sí porque no entendiendo el espí
ritu, afligen alma y cuerpo, y estorban el aprovecha
miento. 

Una trató conmigo1, que la tenía el maestro atada 
ocho años había, a que no la dejaba salir de propio 
conocimiento, y teníale ya él Señor en oración de 
quietud y ansí pasaba mucho trabajo, Y aunque esto 
del conocimiento propio jamás se ha de dejar ni hay 
alma en este camino tan gigante que no haya me
nester muchas veces tornar a ser niño, y a mamar: 
y esto jamás se olvide, que quizá lo diré más veces, 
porque importa mucho, porque no hay estado de ora
ción tan subido, que muchas veces no sea necesario 
tornar al principio. Y esto de los pecados y conoci
miento propio es el pan con que todos los manjares 
se han de comer, por delicados que sean en este ca
mino de oración, y sin este pan no se podrían sus
tentar: mas hase de comer con tasa, que después 
que un alma se ve ya rendida, y entiende claro no tiene 
cosa buena de sí, y se ve avergonzada delante de tan 
gran Rey, y ve lo poco1 que le paga, para lo mucho 
que le debe, ¿qué necesidad hay de gastar el tiempo 
aquí, sino irnos a otras cosas que el Señor pone de
lante, y no es razón las dejemos? Que su Majestad 
sabe mejor que nosotros de lo que nos conviene comer. 

12. Ansí que importa mucho ser el maestro avi
sado, digo de buen entendimiento, y que tenga ex
periencia, si con esto tiene letras, es de grandísimo 
negocio : mas si no se pueden hallar estas tres cosas 
juntas, las dos primeras importan más, porque le-
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trados pueden procurar para comunicarse con ellos, cuan
do tuvieren necesidad. Digo que a los principios, si 
no tienen oración, aprovechan pocas letras. No digo 
que no tratan con letrados, porque espíritu que no 
va comenzando en verdad, yo más le querría sin 
oración, y es gran cosa letras, porque éstas nos en
señan a los que poco sabemos y nos dan luz: y 
llegados a verdades de la Sagrada Escritura, hace
mos lo que debemos: de devociones a bobas nos l i 
bre Dios, 

Quiérome declarar más, que creo me meto en muchas 
cosas. Siempre tuve esta falta de no me saber dar 
a entender (como he dicho) sino a costa de muchas 
palabras. Comienza una monja a tener oración, si 
un simple la gobierna y se le antoja, harále entender 
que es mejor que le obedezca a él, que no a su su
perior, y sin malicia suya sino pensando acierta. 'Por
que si no es de Religión, parecerle ha es ansí, y si 
es mujeir casada, dirála que es mejor cuando ha 
de entender en s(u casa, estarse en oración aunque des
contente a su marido: ansí que no sabe ordenar el 
tiempo n i las cosas ,para que vayan conforme a ver
dad; por faltarle a él la luz, no la da a los otros, 
aunque quiera, 

Y aunque para esto parece no son menester letras: 
mi opinión ha sido siempre y será que cualquiera 
cristiana procure tratar con quien las tenga buenas, 
si puede, y mientras más mejor: y los que van por 
camino de oración, tienen destío mayor necesidad, y 
mientras más espirituales, más. Y no se engañen con 
decir, que letrados sin oración no son para quien la 
tiene: yo he tratado hartos, porque de unos años acá 
lo he más procurado con la mayor necesidad, y siem
pre fui amiga Sellos, que aunque algunos no tienen 
experiencia, no aborrecen el espíritu ni le ignoran; 
porque en la Sagrada Escritura que tratan, siempre 
hallan la verdad del buen espíritu. Tengo para mí, 
que persona de oración que trate con letrados, si 
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ella no se quiere engañar, na la engañará el demo
nio con ilusiones, porque creo temen en gran ma
nera las letras humildes y virtuosas, y saben serán 
descubiertos y saldrán con pérdida. 

13. He dicho esto, porque hay opiniones de que 
no son letrados para gente de oración, si no tienen 
espíritu. Ya dije, es menester espiritual maestro; mas 
si éste no es letrado, gran inconveniente es. Y será 
mucha ayuda tratar con ellos, como sean virtuosos; 
aunque no tengan espíritu, me aprovechará, y Dios 
le dará a entender lo que ha de enseñar, y aun le 
hará espiritual, para que nos aproveche; y esto no 
lo digo sin haberlo probado y acaecídome a mí con 
más de dos. Digo que para rendirse un alma del todo 
a estar sujeta a sólo un maestroi que yerra mucho, 
en no procurar que sea tal, si es religioso, pues ha 
de estar sujeto a su prelado; que por ventura le 
faltarán todas tres cosas, que no será pequeña cruz 
sin que él dé su voluntad sujete su entendimiento ¡a 
quien no le tenga bueno. Al mtenos esto no lo he yo 
podido acabar conmigo, ni me parece conviene .̂ Pues 
si es seglar alabe a Dios, que puede escoger a quien 
ha de estar sujeto, y noi pierda esta tan virtuosa l i 
bertad; antes esté sin ninguno hasta hallarle, que 
el Señor se le dará, comoi vaya fundadoi todo en hu
mildad y con deseo de acertar. 

Yo le alabo mucho, y las mujeres, y los que no 
saben letras, le habíamos siempre de dar infinitas 
gracias: porque haya quien con tantos trabajos hayan 
alear zado la verdad que los ignorantes ignoramos. 
Espántame muchas veces letrados (religiosos en espe
cial) con el trabajo que han ganado, lo que sin nin
guno, mas de preguntarlo me aprovecha a mí : i y 
que haya personas que no quieran aprovecharse desto! 
No plegué a Dios. Véolos sujetos a los trabajos de 
la Religión, que son grandes, con penitencias y mal 
comer, sujetos a la obediencia (que algunas veces 
me es gran confusión cierto): con esto mal dormir, 
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todo trabajo, todo cruz; parécemte sería gran mal, 
que tanto bien ninguno por su culpa lo pierda. Y po
drá ser que pensemos algunos qu© estamos libres des-
tos trabajos, y nos "lo dan guisado (como dicen) y 
viviendo a nuestro placer; que por tener un poco de 
más oración, : nos hemos de aventajar a tantos tra
bajos. Bendito seáis Vois, Señor, que tan inhábil y sin 
provecho me hicistes: mas alábeos muy mucho, por
que despertáis a tantos que nos despiertan. Había de 
ser muy continua nuestra oración por éstos que nos 
dan luz. ¿Qué seríamos sin ellos, entre tan gran des; 
tempestades como ahora tiene la Iglesia? Y si algunos 
ha habido ruines, más resplandecerán los buenos. Ple
gué al ^Señor los tenga de su mano', y los ayude, para 
que nos ayuden. Amén. 

14, Mucho he salido del propósito de lo que co
mencé a decir, mas todoi es propósito para los que 
comiencen camino tan alto de manera que vayan pues
tos en verdadero camino. Pues tornando a lo que de
cía de pensar a Cristo a la coluna, es bueno discurrii; 
un rato y pensar las penas que allí tuvo, y por qué las 
tuvo, y quién es el que las tuvo, y el amor con que 
las pasó; mas que no se canse siempre en andar a bus
car , esto, sino' que se esté allí con él acallado el ©nr 
tendimiento. Si pudiere ocuparle en que mire que ]J© 
mira, y le acompañe y pida; humíllese y regálese 
con él y acuérdese que no merecía estar allí. Cuando 
pudiere hacer esto, aunque sea al principio de co
menzar oración, hallará grande provecho y hace mu
chos provechos esta manera de oración; al menos ha
llóle mi alma. No sé si acierto a decirlo. Vuesa mer
ced lo verá: plegué al Señor acierte a contentarle 
siempre. Am^n. 

Tomo I,—-8 



CAPITULO XIV 

COMIENZA A DECLARAR EL SEGUNDO GRADO DE ORACION, 
QUE ES YA DAR EL SEÑOR AL ALMA A SENTIR GUSTOS 
MÁS PARTICULARES. DECLÁRALO PARA DAR A ENTEN
DER COMO SON YA SOBRENATURALES. ES HARTO DE 
NOTAR. 

1. Pues ya queda dicho con el trabajo que se riega 
este vergel y cuán. a fuerza de brazos sacando ©1 
agua del pozo; digamos ahora el segundo modo de 
sacar el agua que el Señor del huerto ordenó, para 
que con artificio de un torno y arcaduces sacase el 
hortelano más agua y a menos trabajo, y pudiese 
descansar sin estar contino trabajando. Pues este modo 
aplicado a la oración que llaman de quietud es lo que 
yo ahora quiero tratar. Aquí se comienza a recoger 
el alma, toca ya aquí cosa sobrenatural, porque en 
ninguna manera ella puede ganar aquello por diligen
cias qué haga. Verdad es, que parece que algún tiem
po se ha cansado én andar el torno y trabajar con 
el entendimiento, e hinchídose los arcaduces; mas 
aquí está el agua más alta y ansí se trabaja muy 
menos que en sacarla del pozo: digo que está más 
cerca el agua, porque la gracia dase más claramente 
a conocer al alma. Esto es un recogersei las potencias 
dentro de sí para gozar de aquel contento con más 
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gusto, mas no se pierden ni se duermen; sola la vo
luntad se ocupa de rnanera, que sin saber cómo se 
cautiva, sólo da consentimiento para que le encar
cele Dios, como quien bien sabe ser cautivo de quien 
ama. \0h Jesús, y Señor míoi, que nos vale aquí vues
tro amor; porque éste tiene al nuestro tan atado, que 
no deja libertad para amar en aquel punto a otra cosa 
sino a Vos! 

2. Las otras dos potencias ayudan a la voluntad 
para que vaya haciéndose hábil para gozar de tanto 
bien; puesto que algunas veces, aun estando unida 
la voluntad, acaece desayudar harto; mas entonces no 
haga caso dellas sino estése en su gozo y quietud. 
Porque si las quiere recoger ella y ellas se perderán, 
que son entonces como unas palomas que no se con
tentan con el cebo que les da el dueño del palomar 
sin trabajarlo ellas, y van a buscar de comer por 
otras partes y hállanlo tan mal que se tornan; y ansí 
van y vienen a ver si les da la voluntad1 de lo que 
goza. Si el Señor quiere echarles cebo, detiénense, 
y si no tórnanle a buscar; y deben pensar que hacen 
a la voluntad provecho, y a las veces en querer la 
memoria o imaginación representarla lo que goza, la 
daña. Pues tenga aviso de haberse con ellas como 
diré. Pues todo' esto que pasa aquí es con grandísimo 
consuelo y con tan poco trabajo, que no cansa la ora
ción aunque dure mucho rato; porque el entendimiento 
obra aquí miíy paso a paso, y saca muy mucha más 
agua que no sacaba del pozo: las lágrimas que Dios 
aquí da ya van con gozo; aunque se sienten, no 'se 
procuran. 

ÍO. Esta agua de grandes bienes y mercedes que 
el Señor da aquí, hace crecer las virtudes muy más 
sin comparación que en la oración pasada; porque se 
va ya esta alma subiendo de su miseria y dársele 
ya un poco de noticia de los gustos de la gloria. 
Esto creo la hace más crecer y también llegar más 
cerca de la verdadera virtud de donde todas las vir-
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tudes vienen que >es Diasí; porque comienza su Ma
jestad a comunicarse a esta alma, y quiere que sienta 
ella cómo se lo comunica. 

Comiénzase luego en llegando aquí a perder la co
dicia de lo de acá y pocas gracias: porque ve claro 
que un momento de aquel gusto no se puede haber acá, 
ni hay riquezas, ni señoríos, ni honras, ni deleites, 
que basten a dar un cierra ojo y abre deste conten
tamiento, porque es verdadero, y contento que s© ve 
que nos contenta; porque los de acá por maravilla 
me parece entendemos a dónde está este contentoi, 
porque nunca falta un sí, no: aquí todo es sí en 
aquel tiempo; el no, viene después por ver que se 
acabó y que no lo puede tornar a cobrar ni sabe 
cómo; porque si se hace pedazos a penitencias y 
oración, y todas las demás cosas,, si el Señor no lo 
quiere dar aprovecha poco1. Quiere Dios por su gran
deza que entienda esta alma que está su Majestad tan 
cerca della, que ya no ha menester enviarlo mensa
jero, sino liablar ella mesma con él, y no a vo
ces, porque está ya tan cerca que en meneando los 
labios la entienden, 

4. Parece impertinente decir esto, pues sabemos que 
siempre nos entiende Dios y esíá con nosotros. En 
esto no hay que dudar que es ansí: mas quiere este 
Emperador y Señor nuestro que entendamos aquí que 
nos entiende y loi que hace su presencia, y que quiere 
particularmente comenzar a obrar en el alma en la 
gran satisfacción interior y exterior que le da, y en 
la diferencia que (como he dicho) hay deste deleite 
y contento a los de acá, que parece hinche el vacío 
que por nuestros pecados teníamos hecho en el alma. 
Es en lo muy íntimo! della esta satisfacción, y no sabe 
por dónde ni cómo le vino, ni muchas veces sabe qué 
hacer, ni qué querer, ni qué pedir. Todo parece lo 
halla junto y no sabe lo que ha hallado, ni aun yo 
sé cómo darlo a entender; porque para hartas cosas 
eran menester letras; porque aquí viniera bien dar 
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a 'entender qué es auxilio general o particular, que 
hay muchos que lo ignoran: y como este particular 
quiere el Señor aquí que casi le vea el alma por 
vista de ojos (como dicen); y también para muchas 
cosas que irán erradas; mas comoí lo han de ver 
personas que entiendan si hay yerro' voy descuidada; 
porque ansí de letras como de espíritu, sé que lo 
puedo estar, yendo a poder de quien va que enten
derán y quitarán lo que fuere mal. Pues querría dar 
a entender esto porque son principios, y cuando el 
Señor comienza a hacer estas mercedes, la mesma 
alma no las entiende ni sabe qué hacer de sí. Porque 
si la lleva Dios por camino' de temor como hizo a mí, 
es gran trabajo si no hay quien la entienda; y esla 
gran gusto verse pintada, y entonces ve claro va por 
allí. Y es gran bien saber lo que ha de hacer para 
ir aprovechando en cualquier estado destos; porque 
he yo pasado mucho1 y perdido harto tiempo por no 
no saber qué hacer: y he gran lástima a almas que 
se ven solas cuando llegan aquí; porque aunque he 
leído muchos libros espirituales, aunque tocan en lo 
que hace al caso decláranse muy poco1: y si no es alma 
muy ejercitada, aun declarándose mucho terná harto 
que hacer en entenderse. 

5. Querría mucho el Señor me favoreciese, para 
poner los efectos que obran en el alma estas cosas 
(que ya comienzan a ser sobrenaturales) para que se 
entienda por los efectos cuando es espíritu de Dios, 
Digo se entienda conforme a lo que acá se puede en
tender, aunque siempre es bien andemos con temor 
y recato; que aunque sea de Dios, alguna vez podrá 
transfigurarse el demonio en Angel de luz: y si no 
es alma muy ejercitada, no loi entenderá; y tan ¡ejer
citada, que para entender esto es menester llegar muy 
a la cumbre de la oración. Ayúdame poco el poco tiem
po que tengo, y ansí ha menester su Majestad ha
cerlo, porque he de andar con la comunidad y con 
otras hartas ocupaciones (como estoy en casa que ahora 
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se comienza, oomo después se verá), y ansí es muy 
sin tener asienta la que escriba, sino a pocos a po
cos, y éste quisiérale, porque cuando el Señor da es
píritu pénese con facilidad y mejor. Parece coma quien 
tiene un dechado delante que está sacando aquella 
labor; mas si el espíritu falta, no hay más concertar 
este lenguaje, que si fuese algarabía a manera de 
decir, aunque hayan muchas años pasado en oración. 
Y ansí me parece es grandísima ventaja cuando lo 
escribo estar en ella, porque veo claro no soy yo 
quien lo dice, que ni lo ordeno con el entendimiento, 
ni sé después cómo lo acerté a decir: esta me acae
ce muchas veces, 

\6,, ¿Ahora tormemos a nuestra huerta o vergel, y 
veamos cómo comienzan estos árboles a empreñarse 
para florecer y dar después fruto; y las flores y los 
claveles lo mesmo para dar olor. Regálame esta com
paración, porque muchas veces en mis principios (y 
plegué al Señor haya ya ahora comenzada a servir 
a su Majestad) digo, principio de lo que diré de 
aquí adelante de mi vida, me era gran deleite con
siderar ser mi alma un huerta y al Señor que se 
paseaba en él. Suplicábale aumentase el olor de las 
florecitas de virtudes que comenzaban a lo que pa
recía a querer salir, y que fuese para su gloria y las 
sustentase, pues yo no quería nadâ  para mí, y cortase 
las que quisiese, que ya sabía habían de salir mejo
res. Digo cortar, porque vienen tiempos en el alma 
que na hay memoria deste huerta, toda parece está 
seco, y que no ha de haber agua para sustentarle, 
ni parece hubo jamás en el alma cosa de virtud. 

Pásese mucho trabajo, porque quiere el Señor que 
le parezca al pobre hortelana, que tocio el que ha te
nida en sustentarle y regarle va perdida. Entonces es 
el verdadero escardar y quitar de raíz las yerbecillas, 
aunque sean pequeñas, que han quedado malas con 
conocer no hay diligencia que baste, si el agua de la 
gracia nos quita Dios: y tener en poco nuestra nada 
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y aun menos que nada. Gánase aquí mucha humil
dad, tornan de nuevo a crecer las flores. 

7. ¡Oh Señor mío y bien mío! ¡Que no puedo de
cir esto sin lágrimas y gran regalo ele mi alma, 
que queráis Vos, Señor, estar ansí con nosotros y 
estáis en el Sacramento, que con toda verdad se puede 
creer, pues lo es, y con gran verdad podemos hacer 
esta comparación; y si no es por nuestra culpa, nos 
podemos gozar con Vos, que Vos os holgáis con nos
otros, pues decís ser vuestros deleites estar con los 
hijos de los hombres! ¡Oh Señor ihíof ¿Qué es esto? 
Siempre que oigo esta palabra, me es gran consuelo, 
aun cuando era muy perdida. ¿Es posible^ Señor, que 
haya alma que llegue a que Vos le hagáis mercedes 
semejantes y regalos, y a entender que Vos os hol
gáis con ella, que os torne a ofender después de 
tantos favores y tan grandes muestras del amor que 
la tenéis, que no se puede dudar, pues se ve claro la 
obra? Si hay por cierto, y no una vez sino mu
chas, que soy yo: y plegué a vuestra bondad. Señor, 
que so vea sola la ingrata, y la que haya hecho tan' 
gran maldad y tenido 'tan excesiva ingratitud: por
que aun ya della algún bien ha sacado vuestra infi
nita bondad; y mientras mayor mal, más resplandece 
el gran bien de vuestras misericordias. ¿Y con cuánta 
razón las puedo yo para siempre cantar? Suplicóos yo. 
Dios mío, sean ansí, y las cante yo sin fin, ya que ha
béis tenido por bien ele hacerlas tan grandísimas con
migo, que espantan a los que las ven; y a mí me 
sacan de mí muchas veces, para poder mejor alabaros 
a Vos, que estando en mí sin Vos, no podría. Señor 
mío, nada, sino tornar a ser cortadas estas flores 
deste huerto, de suerte que esta miserable tierra tor
nase a servir de muladar como antes. No lo permitáis. 
Señor, ni queráis se pierda alma que con tantos tra
bajos comprastes, y tantas veces de nuevo la habéis 
tornado a rescatar y quitar de los dientes del espan
toso dragón. Vuesa merced me perdone que salgo 
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de propósito, y conio hablo a mi propósito no se es
pante, que es como' toma a la alma lo que se es
cribe, que a las veces hace harto 'de dejar de ir ade
lante en álabanzas de Dios comió se le sepresenta, 
escribiendo lo mucho que le debe. Y creo no le hará 
a vuesa merced gran gusto, porque entrambos mié 
parece podemos cantar una cosa, aunque en dife
rente manera; porque es mucho más lo que yo debo 
a Dios, porque me ha perdonado más, como vuesa 
merced sabe. 



CAPITULO XV 

PROSIGUE EN LA MESMA MATEBIA, Y DA ALGUNOS AVI
SOS DE CÓMO SE HAN DE HABER EN ESTA ORACION DE 
QUIETUD, TRATA DE COMO HAY MUCHAS ALMAS QUE 
LLEGAN A TENER ESTA ORACION, Y POCAS QUE PASEN 
ADELANTE. SON MUY NECESARIAS Y PROVECHOSAS LAS 
COSAS QUE AQUI SE TOCAN. 

1. Ahora tomemos al propósito. Esta quietud] y 
recogimiento del alma es cosa que se siente mucho 
en la satisfacción y paz qu© en ella sei pone, con 
grardísimc contento y sosiegô  de las potencias y muy 
suave deleite. Paréoele como no ha llegado a más que 
no le queda qué desear, y que d© buena gana diría 
con San Pedro que fuese allí su morada. 

No osa bullirse ni menearse, que de entre las ma
nos les parece se le ha de ir aquel bien ; ni resollaT 
algunas veces no querría. No entiende la pobrecita, 
que pues ella por sí no pudo nada para traer a sí 
aquel bien, que menos podrá detenerle más de lo 
que el Señor quisiere. Ya he dicho que en este pri
mer recogimiento y quietud no' faltan las potencias 
del alma; mas está tan satisfecha con Dios, que mien
tras aquello dura aunque las dos potencias se desba
raten, como la voluntad está unida con Dios, no se 
pierde la quietud y el sosiego, antes ella poco a poco 
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torna a recoger el entendimiento y memoria: porque 
aunque ella aun no está de todo punto engolfada, 
está también ocupada sin saber cómo, que por mucha 
diligencia que ellas pongan, no la puede» quitar su 
contento y gozo; antes muy sin trabajo se va ayu
dando, para que esta centellica de amor de Dios no 
se apague. 

2. Plegué a su Majestad me dé gracia para que 
yo dé esto- a entender bien; porque hay muchas almas 
que llegan a este estado, y pocas las que pasan ade
lante, y no sé quién tiene la culpa: a buen seguro que 
no falta Dios, que ya su Majestad hace merced que 
llegue a este punto, no creo cesaría de hacer muchas 
más si no fuese por nuestra culpa. Y va mucho en 
que el alma que llega aquí conozca la dignidad grande 
en que está, y la gran merced que le ha hecho el 
Señor, y cómo de buena razón no habida de ser de la 
tierra; porque ya parece la hace su "bondad vecina 
del cielo, si no queda por su culpa. 

Y desventurada será si torna atrás; yo pienso será 
para ir hacia abajo, como yo iba si la misericordia 
del Señor no me tornara; porque por la mayor parte 
será por graves culpas a mi parecer: ni es posible 
dejar tan gran bien sin gran ceguedad de mucho mal. 
Y ansí ruego yo por amor del Señor a las almas, a 
quien su Majestad ha hecho tan gran merced, de que 
lleguen en este estado que se conozcan y tengan en 
mucho, con una humilde y santa presunción para 
no tornar a las ollas de Egipto. Y si por su flaqueza 
y maldad, y ruin y miserable natural cayeren como 
yo hice, siempre tengan delante el bien que perdieron, 
y tengan sospecha, y anden con temor (que tienen ra
zón de tenerle) que si tornan a la oración, han de ir 
de mal en peor. Que ésta llamo yo verdadera caída, 
la que aborrece el camino por donde ganó tanto bien; 
y con estas almas hablo, que no digo* que no han 
de ofender a Dios y caer en pecados, aunque sería 
razón se guardase mucho dellos quien ha comenzado 
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a recibir estas mercedes, mas somos miserables. Lo 
que aviso mucho es, que no deje la oración, que allí 
entenderá lo .que haoê  y ganará arrepentimiento del 
Señor y fortaleza para levantarse; y crea, crea que si 
desta se aparta, que lleva a mi parecer peligro. No 
sé si entiendo lo que digo, porque como he dicho 
juzgo por mí. 

¡3. Es, pues, esta oración una oentellica que co
mienza el Señor a encender en ©1 alma del verda
dero amor suyo, y quiere que el alma vaya enten
diendo qué cosa es este amor con regalo1. Esta quie
tud, y recogimiento, y centellica, si es espíritu de Dios 
y no gusto dado del demonio', o procurado por nos
otros; aunque a quien tiene experiencia, es imposible 
no entender luej?o que no es cosa que se puede ad
quirir; sino que este natural nuestro es tan ganoso» 
de cosas sabrosas que todo lo prueba, mas quédase 
muy en frío "bien en "breve, porque por mucho que 
quiera comenzar a hacer arder el fuego para alcan
zar este gusto, no parece sino que le ©cha agua para 
matarle: pues esta centellica puesta por Dios por pe-
queñita que es, hace mucho ruido; y si no la matan 
por su culpa, ésta es la que comienza a encender ©1 
gran fuego, que echa llamas de sí (como diré en su 
lugar) del grandísimo amor de Dios, que hace su Ma
jestad tengan las almas perfectas. 

Es esta centella una señal o prenda que da Dios a 
esta alma, de que la escoge ya para grandes cosas si 
ella se apareja para recibillas; es gran dón mucho 
más de lo que yo podré decir, Esme gran lástima, 
porque como digo, conozco muchas almas que llegan 
aquí, y que pasen de aquí comoi han de pasar, son 
tan pocas, qu© se me hace vergüenza decirlo. No digo 
yo que hay pocas, que muchas debe de haber que por 
algo nos sustenta Dios; digo lo que he visto. Que-
rríalas mucho avisar que miren no escondan al ta
lento, pues que parece las quiere Dios escoger para 
provecho de otras muchas (en especial en estos tiem-
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pos que son mtenester amigos fuertes de Diosi, para 
sustentar los flacos); y los que esta merced conocieren 
en sí, téngase por tales si saben responder con las 
leyes que aun la buena amistad del mundo pide; y 
si no (como, he dicho) teman y hayan miedo no se ha
gan a sí mal, y plegué a Dios sea a sí solos. 

4. Lo que ha de hacer el alma en los tiempos 
desta quietud, no es más de con suavidad y sin 
ruido; llanm ruido, andar con el entendimiento bus
cando muchas palabras y consideraciones, para dar 
gracias deste beneficio y amontonar pecados suyos 
y faltas, para ver que no loi merece1. Todo esto se 
mueve aquí y representa el entendimiento y bulle 
la memoria, que cierto estas potencias a mí me can
san a ratos, que con tener poca memoria no la puedo 
sojuzgar. La voluntad con sosiego y cordura; entienda 
que no se negocia bien con Dios a fuerza de brazois: 
y que éstos son unos leños grandes puestos sin dis
creción para ahogar esta centella, y conózcalo', y con 
humildad diga: ¿Señor, qué puedo yo aquí? ¿Qué 
tiene que ver la sierva con el Sieñor, y la tierra comí 
el cielo? |Oh, palabras que se ofrecen aquí de amor 
fundado mucho ein conocer; que es verdad lo que dice; 
y no haga caso del entendimiento que es un moledor ! 
Y si ella le quiere dar parte de lo que goza, o trabaja 
por recogerle (que muchas veces se verá en esta unión 
de la voluntad y sosiego, y el entendimiento muy 
desbaratado) no acierta, más vale que le deje, que 
no que vaya ella tras él (digoi la voluntad), sino es
tése ella gozando^ de aquella merced, y recogida como 
sabia abeja : porque si ninguna entrase en la colmena, 
sino que por traerse vnas a otras se fuesen todas, 
mal se podría labrar la miel. 

5. Ansí que perderá mucho el alma si no' tiene 
aviso en esto, en especial si es el entendimiento íagií-
do, que cuando comienza a ordenar pláticas y buscar 
razones en tantico, si son bien dichas pensará hacer 
algo. La razón que aquí ha dé haber, es entender 
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claro que no hay ninguna, para que Dios nos haga 
tan gran merced sino sola su bondad; y ver que es
tamos tan cerca y pedir a su Majestad merceides, -y 
rogarle por la Iglesia y por los que se nos han enco
mendado, y por las ánimas del purgatorios no con 
ruido de palabras, sino con seníimiento de desear que 
nos oya. Es oración que comprende mucho, y se al
canza más que por mucho relatar el entendimiento. 
Despierte en sí la yoluntad algunas razones, que de 
la mesma razón se representarán de verse tan me
jorada para avivar este amor, y hacer algunos actos 
amorosos de que hará por quien tanto debe1, sin (como 
he dicho) admitir ruido del entendimiento, a que bus
que grandes cosas. Mas hacen aquí al caso unas pa-
jitas puestas con humildad (y menos serán que pajas, 
si las ponemos nosotros), y más le ayudan a encen
der, que no mucha leña junta de razones muy doctas 
a nuestro parecer, que en un Credo la ahogarán. Esto 
es bueno para los letrados que me* lo mandan escri
bir, porque por la bondad de Dios todos llegan aquí, y 
podrá ser se les vaya el tiempo en aplicar Escrituras.;, 
y aunque no les dejarán de aprovechar mucho las le
tras antes y despuésj aquí en estos ralos de oración 
poca necesidad hay dellas, a mi . parecer, si no es para 
entibia!' la voluntad; porque el entendimiento está en
tonces de verse cerca de la luz con grandísima cla
ridad, que aun yo con ser la que soy, parezco otra, 
Y es ansí, que me ha acaecido estando en esta quie
tud, con no entender casi cosa que rece en latín, en 
especial del Salterio, no sólo entender el verso en ro
mance, sino pasar delante en regalarme de ver lo' que 
el romance quiere decir. Dejemos si hubiesen de pre
dicar o enseñar, que entonces bien es de ayudarse 
de aquel bien, para ayudar a los pobres de poco sa
ber como yo, que es gran cosa la caridad, y éste apro
vechar almas siempre yendo desnudamente por Dios. 

6. Ansí que en estos tiempos de quietud, dejar 
descansar el alma con su 'descanso: quédense las le-
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tras a un cabo, tiempo verná que aprovechen al Se
ñor y las tengan iein tanto, que por ningún tesoro qui
sieran haberlas dejado de saber sólo para servir a su 
Majestad, porque ayudan muchoi; mas delante de la 
S'abiduría infinita, créanme que vale más un poco 
de estudio de humildad y un acío della, que toda la 
ciencia del mundo. Aquí noi hay que argüir: sino que 
conocer lo que somos con llaneza y con simpleza re
presentarnos delante de Dios, que quiere se haga el 
alma boba (como a, la verdad lo es delante de su 
presencia) pues su Majestad se humilla tanto, que la 
sufre cabe sí, siendo nosotros lo que somos. 

También se mueve el entendimiento a dar gracias 
muy compuestas; mas la voluntad con sosiego, con 
un no osar alzar los ojos coa el Publicano, hace más 
hacimiento de gracias, que cuanto el entendimiento 
con trastornar la retórica por ventura puede hacer. 
En fin., aquí no se ha de dejar del todo la oración 
mental, ni algunas palabras aun vocales si quisieren 
alguna vez o pudieren; porque si la quietud es gran
de, puédese mal hablar, si no es con mucha pena. 
Siéntese a mi parecer, cuando es espíritu de "Dios 
o procurado de nosotros, con comienzo de devoción 
que da Dios, y queremos (como he dicho) pasar nos
otros a esta quietud de la voluntad; entonces no hace 
efecto ninguno, acábase presto, deja sequedad. Si es 
del demonio alma ejercitada, paréoeme lo entenderá; 
porque deja quietud y poca humildad, y poco aparejo 
para los efectos que hace el de Dios; no deja luz en 
el entendimiento, ni firmeza en la verdad. 

7, Puede hacer aquí poco daño o ninguno, si el 
alma endereza su deleite y suavidad que allí siente 
a Dios, y pone en él sus pensamientos y deseos (como 
queda avisado) no puede ganar nada el demonio; an
tes permitirá Dios, que con el mesmo deleite que cau
sa en el alma, pierda mucho; porque éste ayudará la 
que el alma como piensa que es Dios, venga muchas 
veces a la oración con codicia del: y si es alma hu-
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mil de y noi (curiosa ni interesal de deleites (aunr 
que sean, espirituales) sino amiga de cruz, hará poco 
caso del gusto que da el demonio, lo que no podrá an
sí hacer si es espíritu de Dios, sino tenerlo en muy mu
cho. Mas cosa que pone el demonio', como él ©s todo 
mentira, con ver qae el alma con el gusto y deleite se 
humilla (que en esto ha de tener mucho cuidado en to
das las cosas de oración, y gastos procurar salir hu
milde), no tornará muchas veces el demonio, viendo 
su pérdida. Por esto y por otras muchas cosas, avisé yo 
en el primer modo de oración, y en l a primer agua que 
es gran negocio comenzar las almas oración, comen
zándose a desasir de todo género de contentos, y en
trar determinadas a sólo ayudar a llevar la cruz a 
Cristo como buenos caballeros, que sin sueldo quieren 
servir a su Rey, pues le tienen bien seguro. Los ojos 
en el verdadero y perpetuo reino que pretendemos 
ganar. 

8. Es muy gran cosa traer esto siempre delante, 
en eispecial en los principios; que después tanto se ve cla
ro que antes es menester olvidarlo1 para vivir, que procu
rarlo traer a la memoria lo poco que dura todo, y cómo 
no es todo nada, y en lo no nada que se ha de estimar 
el descanso; parece que esto es cosa muy baja; y ansí íes 
verdad, que los qne están adelante en más perfección', ter-
nían por afrenta y entre sí se correrían, si pensasen que 
porque se han de acabar los bienes deste mundo los de
jan, sino que aunque durasen para siempre, se alegran 
de dejarlos por Dios; y mientras más perfectos fueren, 
más : y mientras más duraren, más, Aqui ©n éstos está 
ya crecido el amor, y él es el que obra; mas a los que 
comienzan esles cosa importantísima, y no lo tengan 
por bajo, que es gran bien el que se gana, y por eso lo 
aviso tanto que les será menester aun a los muy encum
brados en oración algunos tiempos que los quiere¡ Dios, 
probar, y parece que su Majestad los deja. Que como ya 
he dicho y nô  querría esto se olvidase en esta vida que 
vivimos, no crece el alma como el cuerpo, aunque deci-
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mas que sí, y de verdad creoei: mas na niño despuési 
que crece y echa gran cuerpo y ya le tiene de hombre, 
no torna a descrecer y a tener pequeño cuerpo, ¡acá 
quiere el Señor que sí (a lo que yo he visto por mí, que 
no lo sé por más), debe ser por humillarnosi para nues
tro gran bien, y para que no nos descuidemos mientras 
estuviéremos en estei destierro- pues el que más alto estu
viere, más se ha de temer y fiar menos de sí. Vienen, 
veces que es menester para librarse de ofender a 
Dios éstos que ya están tan puesta su voluntad en la 
suya, que por no hacer una imperfección se dejarían 
atormentar, y pasarían mil muertes; que para no hacer 
pecados, según se ven combatidos de tentaciones y per
secuciones, se han menester aprovechar de las primeras 
armas de la oración, y tornar a pensar que todo se 
acaba, y que hay cielo e infierno, y otras cosas desta 
suerte. Pues tornando a lo que decía gran fundamento 
es para librarse de los ardides y gustos que da el de
monio, el comenzar con determinación de llevar camino 
de cruz desde el principio y nos los desear, pues el 
mesmo Señor mostró este camino de perfección, di
diciendo: Toma tu cruz, y sigúeme. El es nuestro 
dechado, no hay que temer, quien por sólo contentarle 
siguiere sus consejos. En el aprovechamiento que vie
ren en sí, entenderán que no es demonio; que aun
que tornen a caer, queda una señal de que estuvo allí 
el Señor, que es levantarse presto, y éstas que ahora 
diré. 

9. Cuando es el espíritu de Dios, no eS rntenesíter 
andar rastreando cosas para sacar humildad y confu
sión : porque el mesmo Señor la da de manera bien 
diferente, de la que nosotros podemos ganar con nues
tras consideracioncillas, que no son nada en comparación 
de una verdadera humildad con luz, que enseña aquí el 
Señor, que hace una confesión que hace deshacer. Esto 
es cosa muy conocida, el conocimiento! que da Dios, 
para que conozcamos que ningún bien tenemos de nos
otros; y mientras mayores mercedes, más. Pone un 
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gran deseo de ir adelante en la oración, y no la dejar 
por ninguna cosa de trabajo que le pudiese suceder, a 
todo se ofrece. Una seguridad con humildad y temor 
de que ha de salvarse. Echa luego el temor senvil 
del alma, y pénele el filial temor muy más crecido. 
Ve que se le comienza un amor con Dios muy sin inte
rese suyo, y desea ratos de soledad para gozar más de 
aquel bien. En fin, por no me cansar, es un princi
pio de todos los bienes, un estar ya las flores en tér
mino que no les falte casi nada para brotar, y esto 
verá muy claro el alma; y en ninguna manera por 
entonces se podrá determinar a que no estuvo Dios con 
ella, hasta que se torna a ver con quiebras e imper
fecciones, que entonces todo lo teme, y es bien que te
ma ; aunque almas hay, que les aprovecha más creer cier
to, que es Dios, que todos los temores que le puedan po
ner; porque si de suyo es amorosa y agradecida, más 
la hace tornar a Dios la memoria de la merced que le 
hizo, que todos los castigos del infierno que le repre
sentan: al menos a la mía, aunque tan ruin, esto le 
acaecía. 

10. Porque las señales del buen espíritu se irán 
diciendo más (como a quien le cuestan muchos tra
bajos sacarlas en limpio) no las digo ahora aquí. Y creo 
con el favor de Dios, en esto atinaré algo; porque (dejada 
la experiencia en que he mucho entendido) sélo de al
gunos letrados muy letrados y personas muy santas, 
a quien es razón se dé crédito y no anden las almas 
tan fatigadas, cuando llegaren aquí por la bondad del 
Señor, como yo he andado. 

Tomo I.—9 



CAPITULO XVI 

TKATA DEL TEEOBR GRADO DE ORACION, Y VA DECLA
RANDO COSAS MUY SUBIDAS, Y LO QUE PUEDE EL 
ALMA QUE LLEGA AQUI, Y LOS EFECTOS QUE HACEN 
ESTAS MERCEDES TAN GRANDES DEL SEÑOR. ES MUY 
PARA LEVANTAR EL ESPIRITU EN ALABANZAS DE DIOS, 
Y PARA GRAN CONSUELO DE QUIEN LLEGARE AQUI-

1. Vengamos ahora a hablar de la tercer agua con 
que se riega esta huerta, que es agua corriente de río, 
o de fuente, que se riega muy a menos trabajo, aunque 
alguno da el encaminar el agua. Quiere el Señor aquí 
ayudar al hortelano de manera que casi él es Í©1 
hortelano y el que lo hace todo. Es un suefto 
de las potencias, que ni del todo se pierden, ni entien
den cómo obran. El gusto y suavidad, y deleite es 
más sin comparación que lo pasado; ¡es que da el agua 
de la gracia a la garganta esta alma, que nq pueda ya 
ir adelante, ni sabe cómo ni tornar a t rás ; querría gozar 
de grandísima gloria. Es como uno que está con la can
dela en la mano, que le falta poco para morir muerte 
qu.é la desea. Está gozando en aquella agonía con el 
mayor deleite que se puede decir : no me parece que 
es otra cosa sino un morir casi del todo a todas las 
cosas del mundo, y estar gozando de Dios. Yo no sá 
oíros términos cómo lo decir, n i cómo' lo declarar, ni en
tonces sabe el alma qué hacer; porque ni sabe si hable, 
ni sí calle, ni si ría, ni si llore. Es un glorioso desatino!. 
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ana oelestiai locura a donde se deprende la verdadera 
sabiduría, y es deleitosísima manera de gozar el alma, 
Y es ansí, que ha que me cliói él Señor en, abandanciia 
esta oración, creo cinco y aun seis años y muchas 
veces, y que ni yo la entendía ni la supiere decir; 
y ansí tenía por mí, llegada aquí decir muy poco 
o nada. Bien entendía que no era del todo unión 
de todas las potencias, y que era más que la pa
sada muy claro; mas yo confieiso que no podía de
terminar y entender cómo ©ra esta diferencia. Creo que 
por la humildad que vuesa merced ha tenido en querer
se ayudar de una simpleza tan grande como la mía, me 
dió el Señor hoy acabando de comulgar esta oración, sin 
poder ir adelante, y me puso eslas comparaciones y 
enseñó la manera de Itecirlo, y lo que ha de hacer aquí 
el alma que cierto yo me espanté y entendí en un pun
to. Machas veces estaba ansí como desatinada y embria
gada en este amor, y jamás había podido entender có
mo era. Bien entendía que era Dios, mas no podía 
entender cómo obraba aquí; porque en hecho de verdad 
están casi del todo unidas las potencias, mas noi tan en
golfadas que no obren. Gustado he en extremo de ha
berlo ahora entendido. Bendito sea el Sjeñor, que ansí 
me ha regalado. 

2. Sólo tienen habilidad las potencias para ocupar
se todas en Dios; no parece se osa 'bullir ninguna, 
n i la podemos hacer menear si con mucho estudio no 
quisiésemos divertirnos, y aun no me parece que del 
todo se podría entonces hacer. Háblanse aquí muchas 
palabras en alabanza de Dios, sin concierto, si el mes-
mo Señor no las concierta; al menos el entendimiento 
no vale aquí nada: querría dar voces en alabanzas el 
alma, y está que no cabe en sí un desasosiego sabro
so: ya, ya se abren las flores, ya comienzan a dar 
olor. Aquí querría el alma que todos la viesen, y en
tendiesen su gloria para alabanzas de Dios y que ayu
dasen a ello, y darle parte de su gozo que querría lla
mar o llamaba a sus vecinas. Esto me parece debía 
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sentir el admirable espíritu del real profeta Da
vid, cuando tañía y cantaba con la arpa en ala
banzas de Dios. Deste glorioso Rey soy yo muy 
devota, y querría todos lo fuesen, en especial los 
que somos pecadores. 

3. ¡Oh, válame Diosl cuál estái un alma cuando 
está ansí, toda ella guerría fuese lenguas para alabar 
al Señor. Dice mil desatinos santos atinando siempre a 
contentar a quien la tiene ansí. Yo sé persona que 
con no ser poeta, le acaecía hacer de presto coplas 
muy sentidas declarando su pena bien; no hechas 
de su entendimiento, sino que para gozar más la 
gloria que tan. sabrosa pena le daba, se quejaba della a 
su Dios, Todo su cuerpo y alma querría se despeda
zase para mostrar el gozo que con esta pena sienta. 
¿Qué se le pondrá entonces delante de tormentos que 
no le fuese sabroso pasarlo por su Señor? Ve cla
ro, que no liacían casi nada los mártires de su parte 
en pasar tormentos; porque conoce bien el alma, 
viene de otra parte la fortaleza. Mas ¿qué sentirá 
de tornar a tener seso para vivir en el mundo, y haber 
de tornar a los cuidados y cumplimientos dél? Pues 
no me parece he encarecido cosa que no quede baja en 
este modo de gozo, que el S¡eñor quiere en este destierro 
que goce un alma. Bendito seáis por siempre, Señor, 
alaben os todas las cosas por siempre. Quered ahora, Rey 
mío, suplícooslo yo, que pues cuanto esto escribo, no 
estoy fuera desta santa locura celestial por vuestra 
bondad y misericordia, que tan sin merecimientos míos 
me hacéis esta merced, que lo estén todos los que 
yo tratare locos de vuestro amor, o permitáis que no 
tcata yo con nadie, o ordenad Señor, como no tenga 
y cuenta en cosa del mundo, o me sacad dél. No pue
da ya. Dios mío, esta vuestra sierva sufrir tantos tra
bajos, como de verse sin Vos le vienen; que si ha da 
vivir, no quiere descanso en esta vida, ni se le deis 
Vos. Querría ya esta alma verse libre; el comer la ma
ta: el dormir la congoja: ve que se le pasa el tiempo 
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de la vida pasar en regalo, y que nada ya la pued© rega
lar fuera de Vos. jOh, verdadero Señor, y gloria mía, 
qué delgada y pesadísima cruz tenéis aparejada a 
los que llegan a este 'estado! Delgada porque es suave; 
pesada porque vienen veces que no hay sufrimiento 
que la sufra; y no se querría jamás ver libre della, si no 
fuese para verse ya con Vos. Cuando se acuerda que 
no os ha servido en nada y que viviendo os puede 
servir, querría carga muy más pesada y nunca hasta 
la fin del mundo morirse; no tiene en nada su descanso, 
a trueque de haceros un pequeño servicio no sabe qué 
desee, más bien entiende que no desea otra cosa sino 
a Vos. • 

4. jOh, Padre mío! (que es tan humilde, que ansí 
se quiere nombrar a quien va esto dirigido y me lo man
dó escribir) sean sólo para vuesa merced las cosas en 
que viere salgo de términos; porque no hay razón 
que baste a no me sacar della, cuando me saca el 
Señor de m í : ni creo soy yo la que hablo desde esta 
mañana que comulgué; parece que sueño lo que veo, 
y no querría ver sino enfermos deste mal que estoy yo 
ahora. Suplico a vuesa merced seamos todos locos 
por amor de quien por nosotros se lo llamaron; pues 
dice vuesa merced que me quiere en disponerse pa
ra que Dios le haga esta merced, quiero que me lo mues
tre porque veo muy pocos que no los vea con seso 
demasiado para lo que les cumple. Ya puede ser que 
tenga yo más que todos; no me lo consienta vuesa 
merced, Padre mío, pues es mi confesor y a quien he 
fiado mi alma, desengáñeme con verdad, que se usan 
muy poco estas verdades. 

5. Este concierto querría hiciésemos los cinco que 
al presente nos amamos en Cristo, que como otros en 
estos tiempos se Juntaban en secreto para contra su 
Majestad, y ordenar maldades y herejías, procurásemos 
juntarnos alguna vez para desengañar unos a otros y 
decir en lo que podríamos enmendamos y contentar más 
a Dios; que no hay quien tan bien se conozca a sí como 
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conocen los que nos miran, si ©s con amor y cuidado de 
aprovecharnos. Digo en secreto, porque no se usa 
ya este lenguaje: hasta los predicadores van ordenando 
sus sermones para nô  descontentar; buena intención ter-
nán y la obra lo será, mas ansí se enmiendan pooosj 
Mas ¿cómo no son muchos los que por los sermonesi 
dejan los vicios públicos? Sabe que me parece, por
que tienen mucho seso los qu© los predican. No están 
sin él con gran fuego del amor de Dios, como lo estaban 
los Apóstoles, y ansí calienta poco esta llama: no digo 
yo sea tanta como ellos tenían, mas querría que fué 
más de lo que veo. ¿ Sabe vuesa merced en qué debe ir 
mucho? En tener ya aborrecida la vida y en poca esti
ma la honra, que no se les daba más a trueco de decir 
una verdad y sustentarla para gloria de Dios, perder
lo todo, que ganarlo todo : que quien de veras lo tiene 
todo arriscado por Dios, igualmente lleva lo uno qu© 
lo otro. No digo yo que soy ésta, mas querríalO' ser. 
lOh gran libertad! Tener por cautiverio haber de v i 
vir y tratar conforme a las leyes del mundo, que co
mo ésta se alcance del Señor, no hay esclavo que no 
lo arrisque todo por rescatarse y tornar a su tierra. 
Y, pues, este es ©1 verdadero camino, no hay que pa
rar en él, que nunca acabaremos de ganar tan gran 
tesoro hasta que'se nos acabe la vida. El Señor nos dé 
para esto su favor. Rompa vuesa merced esto que 
he dicho, si le pareciere, y tómelo por carta para sí 
y perdóneme, que he estado muy atrevida. 



CAPITULO XVII 

PEOSIGUE EN LA MESMA MATERIA DE DECLARAR ESTE 
TERCER GRADO DE ORACION; ACABA DE DECLARAR LOS 
EFECTOS QUE HACE; DICE EL IMPEDIMENTO QUE AQUI 
HACE LA IMAGINACION Y MEMORIA. 

1. Razonablemente está dicho deste modo de ora
ción, y lo que ha de hacer el alma, o por mejor decir, 
hace Dios en ella que es el que toma ya d oficio de hor
telano y quiere que ella huelgue: sólo consiente la 
voluntad en aquellas mercedes que goza, y se ha de 
ofrecer a todo lo que en ella quisiere hacer la verda
dera sabiduría; porque es menester ánimo cierto; por
que es tanto el gozo que parece algunas veces no que
da un punto para acabar el ánima de salir deste cuer
po: ¡y qué venturosa muerte sería! Aquí me parece 
viene bien (como a vuesa merced se dijo) dejarse 
del todo en los brazos de Dios : si quiere llevarle 
al cielo, vaya, si al infierno^, no tiene pena, como va
ya con su bien; si acabar del todo la vida, eso 
quiere; si que viva mil años también: haga su Ma
jestad como cosa propia, ya no' es suya el alma de 
sí mesma, dada está del todo al Señor, descuides© 
del todo. Digo que en tan alta oración como ésta (que 
cuando ía da Dios al alma, puede hacer todo estoi y 
mucho más, que éstos son sus efectos) entiende que 
lo hace sin ningún cansancio del entendimiento'; sólo 
me parece está como espantado de ver cómo el Señor 
hace tan buen hortelano, y no quiere que tome él 
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trabajo ninguno, sino que se deleite en comenzar a oler 
las flores. Que en una llegada desta por poco que 
dure, como es tal el hortelano, en fin Criador del agua, 
dala sin medida; y lo que la pobre del alma con tra
bajo, por ventura 'de veinte años de cansar el entendi
miento, no ha podido acaudalar, hácelo esle hortelano 
celestial en un punto y crece la fruta, y madúrala de 
manera que se puede sustentar de su huerto, querién
dolo el Señor; mas no le da licencia que reparta la 
fruta, hasta que él esté tan fuerte con lo que ha comido 
della, que no se le vaya en gustaduras y no dándolej 
nada de provecho, ni pagándosela a quien la diere, 
sino que los mantenga y dé de comer a su costa y que
darse a él por venlura muerto de hambre. Esto bien 
entendido va para tales entendimientos, y sabránlo 
aplicar mejor que yo lo sabré decir y cansóme. 

2. En fin es, que las virtudes quedan ahora más fuer
tes que en la oración de quietud pasada; porque se ve 
otra el alma, y no sabe cómo comienza a obrar grandes 
cosas con el olor que dan de sí las flores que quiere 
el Señor que se abran, para que ella crea que tiene 
virtudes, aunque ve muy bien que no las podía ella 
ni ha podido ganar en muchos años, y que en aquello 
poquito el celestial hortelano se las dió. Aquí es muy 
mayor la humildad y más profunda que el alma queda, 
que en lo pasado; porque ve más claro que poco ni 
mucho hizo, sino consentir que le hiciese el Señor 
mercedes y abrazarlas la voluntad. 

3. Paréceme este modo de oración, unión muy co
nocida de toda el alma con Dios, sino que parece quie
re su Majestad dar licencia a las potencias para que 
entiendan y gocen de lo mucho que obra allí. Acaece 
algunas y muy muchas veces estando unida la volun
tad (para que vea vuestra merced puede ser esto y lo 
entienda cuando lo tuviere, al menos a mí trájome tonta 
y por eso lo digo aquí) entiéndese que está la volun
tad atada y gozando1; y en mucha quietud está sola la 
voluntad, y está por otra parte el entendimiento y me-
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moria tan libres, qu© pueden tratar en negocios y 
entender en obras de caridad. Esto aunque parece 
todo uno, es diferente de la oración de quietud que 
dije, porque allí está el alma que no se querría bullir 
ni menear, gozando^ en aquel ocio santo de María; en esta 
oración puede también ser Marta. Ansí que está 
casi obrando juntamente en vida activa y contempla
tiva, y puede entender en obras de caridad y negocios 
que convengan a su estado, y leer; aunque no del todo 
están la mejor parte del alma en otro cabo. Es como 
si estuviésemos hablando con uno y por otra parte nos 
hablase otra persona, que ni bien estaremos en lo uno 
ni bien en lo otro. Es cosa que se siente muy claro^ 
y da macha satisfacción y contentoi cuando se tiene, y 
es muy gran aparejo para que en teniendo tiempo de 
soledad o desocupación de negocios, venga el alma a 
muy sosegada quietud. Es un andar como una persona 
que está en sí satisfecha, que no tiene necesidad de 
comer, sino que siente el estómago1 contento, de manera, 
que no a todo manjar arrostraría; mas no tan harta 
que si los ve buenos deje de comer de buena gana: 
ansí no le satisface ni querría entonces contento del 
mundo, porque en si tiene el que le satisface más ; 
mayores contentos de Dios, deseos de satisfacer su de
seo, de gozar más de estar con él: esto es lo que quiere. 

4. Hay otra manera de unión que aún no es entera 
unión, mas es más que la que acabo de decir; y no tanto 
como la que se ha dicho de esta tercer agua. Gustará 
vuesa merced mucho de que el Señor se las dé to
das, si po las tiene ya, de hallarlo escrito y entender 
lo que es, porque una merced es dar el Señor la merced, 
y otra es entender qué merced es, y qué gracia; y otra 
es saber decirla y dar a entender cómo es: y aunque 
no parece es menester más de la primera para no andar 
el alma confusa y medrosa,, e ir con más ánimo por el 
camino del Señor, llevando debajoi de los pies todas las 
cosas del mundo, es gran provecho entenderlo y merced; 
porque cada una es razón alabe mucho al Señor, quien 



VIDA DE SANTA TERESA DE JESÜS 139 

la tiene y quien no porque la dio su Majestad! a alguno 
de los que viven para que nos aprovechase a nosotros, 
Ahora, pues, acaece muchas veces esta manera de unión, 
que quiero decir (en especial a mí, que me hace Dios 
esta merced desta suerte muy muchas), que coge Dios 
la voluntad y aun el entendimiento a mi parecer, 
porque no discurre ,si no está ocupado gozando de Dios, 
como quien está mirando y ve tanto que no sabe hacia 
dónde mirar, uno por otro se le pierde de vista, que no 
dará señas de cosa. 

5. La memoria queda libre (junto con la imaginación 
debe ser) y ella como se ve sola es para alabar a Dios: 
la guerra que da, y como procura desasosegarlo todo: 
a mí cansada me tiene y aborrecida la tengo, y mu
chas veces suplico .al Señor, si tanto me ha de estorbar, 
me la quite en estos tiempos. Algunas veces le digo: 
¿Cuándo, mi Dios, ha de estar ya toda junta mi alma 
en vuestra alabanza, y no hecha pedazos sin poder 
valerse a sí? Aquí veo el mal que nos causó el pen
cado, pues ansí nos sujetó a no hacer lo que queremos 
de estar siempre i ocupados en Dios. Digo que me acaece 
a veces (y hoy ha sido la una y ansí lo tengo bien en 
la me¡moria), que veo deshacerse mi alma, por verse 
junta a donde está la mayor parte y ser imposible, 
sino que le da tal guerra la memoria e imaginación 
que no la dejan valer; y como faltan las otras potencias, 
no valen aun para hacer mal, nada. Hartoi hacen 
en desasosegar, digo para hacer mal, porque no tie
nen fuerza ni paran en un ser; como el entendimiento 
no la ayuda poco n i mucho, a lo que le represelnta 
no para en nada, sino de unô  en otro, que no parece 
sino destas maripositas de las noches importunas y 
desasosegadas, ansí anda de un cabo a otro. En ex
tremo, me parece, le viene al propio esta comparación; 
porque aunque no tiene fuerza para hacer ningún 
mal importuna a los que la ven. Para esto no sé qué re
medio haya, que hasta ahora no me le ha dado Dios 
a entender, que de buena gana le tomaría para mí, 
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que me atormenta como digo muchas veces. Represénta
se aquí nuestra miseria y muy claro el gran poder de 
Dios; pues ésta que queda suelta, tanto nos daña y 
nos cansa, y las otras que están con su Majestad, 
el descanso que nos dan. 

6. El postrer remedio que he hallado al cabo de 
haberme fatigado hartos años, es lo que dije en la ora
ción de quietud, que no se haga caso della más que 
de un loco, sino dejarla con su tema que sólo Dios 
se la puede quitar: y en fin, aquí por esclava quedla, 
hémosla de sufrir con paciencia como hizo Jacob a 
Lia; porque harta merced nos hace ©1 Señor que goce
mos de Raquel. Digo que queda esclava, porque en 
fin no puede por mucho que haga traer a sí las otras 
potencias; antes ellas sin ningún trabajo la hacen 
venir a sí. Algunas es Dios servido de haber lástima 
de verla tan perdida y desasosegada, con deseo de 
©star con las otras, y consiéntela su Majestad se que
me en el fuego de aquella vela divina, donde las otras 
están ya hechas polvo, perdido su natural casi estando 
sobrenaturalmente gozando de tan grandes bienes. 

7. En todas estas maneras que desta postrer agua 
de fuente he dicho, ©s tan grande la gloria y descanso 
del alma, que muy conocidamente aquel gozo y deleite 
participa dél ©l cuerpo, y esto muy conocidamente, y 
quedan tan crecidas las virtudes como he dicho. Pare
ce ha querido el Señor declarar estos estados ©n que 
se ve el alma a mi parecer lo más que acá se pue
de dar a entender. Trátelo vuesa merced con per
sona espiritual, que haya llegado aquí y tenga letras: 
si le dijere que está bien, crea que se lo ha dicho 
Dios, y ténganlo en mucho a su Majestad; porque como he 
dicho, andando el liempo, se holgará mucho de entender 
lo que es; mientras no le diere la gracia (aunque se la 
dé de gozarlo) para entenderlo como le haya dado su 
Majestad la primera, con su entendimiento y letras 
lo entenderá por aquí. Sea alabado por todos los siglos 
por todo, Anaén, j 



CAPITULO XVIII 

EN QÜE TRATA DEL CUAETO GEADO DE ORACIÓN; CO
MIENZA A DECLARAR POR EXCELENTE MANERA LA GRAN 
DIGNIDAD EN QUE EL SEÑOR PONE AL ALMA QUE 
ESTA EN ESTE ESTADO: ES PARA ANIMAR MUCHO A 
LOS QUE TRATAN OEACION, PARA QUE SE ESFUERCEN 
DE LLEGAR A TAN ALTO ESTADO, PUES SE PUEDE AL
CANZAR EN LA TIERRA; AUNQUE NO POR MERECERLO, 
SINO POR LA BONDAD DEL SEÑOR. LEASE CON ADVER
TENCIA ; PORQUE SE DECLARA POR MUY DELICADO MO
DO, Y TIENE COSAS MUCHO DE NOTAR. 

1. El Señor me enseñe palabras cómo se pueda de
cir algo de la cuarta agua: bien, es menester su fa
vor aun más que para la pasada; porque en ella aun 
siente el alma no está muerta del todo que ansí lo 
podemos decir, pues lo está al mundo. Mas, como 
dije, tiene sentido para entender que está en él, y 
sentir su soledad, y aprovéchase de lo exterior para 
dar a entender loi que siente, siquiera por señas. En 
toda la oración y modos della, que queda dicho, al
guna cosa trabaja el hortelano; aunque en estas postreras 
va el trabajo acompañado de tanta gloria y consuelo 
del alma, que jamás querría salir dél; y ansí no se sien
te por trabajo ni por gloria. Acá no hay sentir, sino 
gozar sin entender lo que se goza: entiéndese que se 
goza un bien a donde junto se encierran todos los bie-
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mes, mas no se comprende este bien. Ocúpanse todos los 
sentidos en este gozo, de manera que no queda ninguno 
desocupado para poder entender en otra cosa interior 
n i exteriormente. Antes débaseles licencia, para que 
(como digo) hiciesen algunas muestras del gran gozo 
que sienten: acá el alma goza más sin comparación, y 
puédese dar a entender muy menos; porque no que
da poder en el cuerpo, ni en el alma le tiene 
para poder comunicar aquel gozo. En aquel tiem
po todo le sería gran embarazo y tormento, y estorbo 
de su descanso; y digo, que si es unión de todas las 
potencias que aunque ^quiera (estando en ella digo) no 
puede, y si puede ya no es unión. El cómo es esta 
que llaman unión ŷ lo que es, yô  no lo sé dar a enten
der; en la mística teología se declara, que yo los vo
cablos no sabré nombrarlos, ni sé entender qué es men
te, n i qué diferencia tenga del alma o espíritu tam
poco, todo me parece una cosa; bien que el alma algu
na vez sale de sí mesma a manera de un fuego que 
está ardiendo y hechoi llama, y algunas veces crece es
te fuego con ímpetu. Esta llama sube muy arriba del 
fuego, mas no por eso es cosa diferente, sino la mesma 
llama que está en el fuego. Esto vuesas mercedes 
lo entenderán con sus letras, que yo no lo sé mási 
decir. 

2, Lo que yo pretendo declarar es, que siente el 
alma cuando está en esta 'divina unión. Lo que es 
unión, ya se está entendido, que es dos cosas divinas 
hacerse una. ] Oh, Señor mío, qué bueno sois ! Bendito 
seáis para siempre; alaben os. Dios mío, todas las co
sas, que ansí nos amastes de manera que con verdad 
podamos hablar desta comunicación, que aun en es
te destierro tenéis con las almas; y aun con las que 
son buenas es gran largueza y magnanimidad; en 
fin, vuestra. Señor mío, que dais como quien sois, 
¡Oh, largueza infinita, cuán magníficas son vuestras 
obras! Espanta a quien no tiene ocupado el enten
dimiento en cosas de la tierra, que no tenga ninguno 
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para entender verdades. ¿Pues qué hagáis a almas 
que tanto os han ofendido, mercedes tan soberanas? 
Cierto a mí me acaba el entendimiento; y cuando 
llego a pensar en esto, no puedo ir adelante. ¿Dónde 
ha de ir que no sea tornar atrás? Pues daros gracias 
por tan grandes mercedes, no sabe cómo. Con decir 
disparates rae remedio algunas veces. Acaéceme mu
chas cuando acabo de recibir estas mercedes, o me 
las comienza Dios ^ hacer (que estando en ellas, ya he 
dicho, que no hay poder hacer nada) decir: Señor, mi
rad lo que hacéis, no olvidéis tan presto tan grandes 
males míos, ya ,que para perdonarme los hayáis olvi
dado, para poner tasa en las mercedes os suplico 
se os acuerde. No pongáis. Criador mío, tan precioso 
licor en vaso ' tan quebrado, pues habéis ya visto 
de otras veces, que lo torno a derramar. No pon
gáis tesoro semejante a donde aun no está, como ha 
de estar perdida del todo la codicia de conso
laciones de la vida, que lo gastará mal gastado. ¿Có
mo dais la fuerza desta ciudad, y llaves de la fortale
za della a tan cobarde alcaide, que al primer comba
te de los enemigos los deja entrar dentro? No sea 
tanto el amor, oh Rey eterno, que pongáis en aven
tura joyas tan preciosas. Parece, Señor mío, se da oca
sión para que se tengan en poco, pues las ponéis en 
poder de cosa tan rain, tan baja, tan flaca y miserable, 
y de tan poco tomo; que ya que trabaje para no las 
perder con vuestro .favor (y no es menester pequeño', 
según yo soy) no puede dar con ellas a ganar a 
nadie. En fin, mujer, y no buena, sino ruin. Pa
rece que no sólo se esconden los talentos, sino que 
se entierran en tierra tan astrosa. No soléis Vos, Se
ñor, hacer semejantes grandezas y mercedes a un 
alma, sino para que aproveche a muchas. Ya sabéis. 
Dios mío, que de toda voluntad y corazón os lo su
plico, y he suplicado algunas veces, y tengo por 
bien de perder el mayor bien que se posee en la 
tierra, porque las hagáis Vos a quien con este bien 
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más aproveche, porque crezca vuestra gloria. Estas 
y otras cosas me ha acaecido decir muchas veces. Veía 
después mi necesidad y poca humildad; porque bien, 
sabe el Señor lo que conviene, y que no había fuer
zas en mi alma para salvarse, si su Majestad cari 
tantas mercedes no se las pusiera. 

3. También pretendo decir las gracias y efectos 
que quedan en el alma, y qué es lo que puede de 
suyo hacer, o si es parte para llegar a tan grande 
estado. Acaece venir este levantamiento de espíritu, 
o juntamiento con el amor celestial: que a mi entender, 
es diferente la unión del levantamiento en esta mis
ma unión. A quien no lo hubiere probado lo pos
trero, parecerle ha que no; y a mi parecer, que con 
ser todo uno, obra el Señor de diferente manera, y 
en el crecimiento de desasir el alma de las criatu-
turas, más mucho, en el vuelo del espíritu. Yo he visto 
claro ser particular merced, aunque como digo, sea 
todo uno, o lo parezca; mas un fuego pequeño tam
bién es fuego como un grande, y ya se ve la difei-
rencia que hay de lo uno a lo otro. En un fuego pe
queño primero que un hierro pequeño se hace as
cua, pasa mucho espacio; mas si el fuego es gran
de, aunque sea mayor el hierro, en muy poquito 
pierde del todo su sér al parecer. Ansí me pare
ce es en estas dos maneras de mercedes del Señor; 
y sé que quien hubiere llegado a arrobamientos lo 
entenderá bien: si no lo ha probado, parécele ha 
desatino, y ya puede ser; porque querer una como 
yo hablar en una cosa tal, y dar a entender algo 
de lo que parece imposible aun haber palabras con 
que lo comenzar, no es mucho que desatine. 

4. Mas creo esto del Señor (que sabe su Ma
jestad, que después de obedecer, es mi intención en
golosinar las almas de un bien tan alto) que me 
ha en ello de ayudar. No diré cosa que no la haya 
experimentado mucho: y es ansí, que cuando comen
cé esta postrer agua a escribir, que me parecía im-
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posible saber tratar cosa más que hablar en griego; 
que ansí es ello dificultoso; con esto lo dejé y fui a 
comulgar. Bendito sea ;el Señor, que ansí favorece a 
los ignorantes. ¡Oh, virtud de obedecer, que todo lo 
puedes! Aclaró Dios mi entendimiento^, unas veces 
con palabras, y otras poniéndome delante cómo lo 
había de decir, que (como hizo en la oración pasa
da) su Majestad parece quiere decir, lo que yo no 
puedo, ni sé. Esto ¿jue digo, es entera verdad, y 
ansí lo que fuere bueno, es suya la doctrina; lo ma
lo está claro', íes del piélago de los males, que soy 
yo: y ansí digo, que si hubiere personas que hayan 
llegado a las cosas de oración, que el Señor ha hecho 
merced a esta miserable (que debe haber muchas) 
y quisiesen tratar estas cosas conmigo, pareciéndoles 
descaminadas, que ayudaría ^1 Señor a su sierva, 
para que saliese con su verdad adelante. 

5. Ahora hablando desta ,agua que viene del cie
lo, para con su abundancia hinchir, y hartar todo es
te huerto de agua, si nunca dejara cuando la hubie
ra menester, de darla el Señor, ya se ve qué descanso 
tuviera el hortelano; y a no haber invierno, si
no ser siempre el tiempo templado, nunca faltaran 
flores y frutas, ya se ve qué deleite tuviera; mas mien
tras vivimos, es imposible: siempre ha de haber cui
dado de cuando faltare la una agua, procurar la otra. 
Esta del cielo viene muchas veces, cuando más descui
dado está el hortelano. Verdad es que a los principios 
casi siempre es después de larga oración mental, que de 
un grado en otro viene el Señor a tomar esta avecita, 
y ponerla en el nido para que descanse: como la ha vis
to volar mucho rato, procurando con el entendimiento 
y voluntad, y con todas sus fuerzas buscar a Dios, y 
contentarle, quiérela dar el premio aun en esta v i 
da; ¡y qué gran premio, que basta un momento pa
ra quedar pagados todos los trabajos que en ella pue
de haber! 

, Tomo I.—10 
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6. Estando ansí el alma buscando a Dios, siente 
con un deleite grandísimo' y suave, casi desfallecer 
toda con una manera de desmayo, que le va faltan
do el huelgo y todas las fuerzas corporales, de ma
nera, que si no es con mucha pena, no puede aun 
menear las manos: los ojos se le cierran sin quererlos 
cerrar; y si los tiene abiertos, no ve casi nada; 
ni si lee, acierta a decir letra, ni casi atina a cono
cerla bien; ve que hay letra, mas como el entendi
miento no ayuda, no sabe leer, aunque quiera: 
oye, mas no entiende lo que oye. Ansí que de 
los sentidos no se aprovecha nada, si no es para 
no la acabar de dejar a su placer y ansí antes la dañan. 
Hablar es por demás, que no atina a formar palabra, 
ni hay fuerza ya que atinase para poderla pronunciar;! 
porque toda la fuerza exterior se pierde, y se aumen
ta en las del alma, para mejor poder gozar de su glo
ria. El deleite exterior que se siente es grande y muy 
conocido. Esta oración no hace daño por larga que 
sea, al menos a mí nunca me lo hizo, ni me acuerdo 
hacermie el Señor ninguna vez esta merced por ma
la que estuviese, que sintiese mal, antes quedaba con 
gran mejoría, ¿Mas qué mal puede hacer tan gran 
bien? Es cosa tan conocida las operaciones exterio
res, que no se puede dudar que hubo gran ocasión, pues 
ansí quitó las fuerzas con tanto deleite, para dejar
las mayores. 

7. Verdad es, que a los principios pasa en tan bre
ve tiempo (al menos a mí ansí me acaecía) que en 
estas señalas exteriores, ni en la falta de los sen
tidos, no se da tanto a entender cuanto pasa con breve
dad; más bien se entiende ein la sobra de las merce
des, que ha sido grande la claridad del sol que ha 
estado allí, pues ansí la ha derretido. Y nótese esto, 
que» a mí parecer, por largo que sea el espacio de es
tar el alma en esta suspensión de todas las poten
cias, es bien breve; cuando estuviese media hora, 
es muy mucho: yo nunca, a mi ^parecer, estuve tanto. 
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Verdad es que se puede mal sentir lo que se está, 
pues no se siente, mas digo, que de una vez en muy 
poco espacio sin tomar alguna potencia en sí. La 
voluntad es la que mantiene la tela, mas las otras 
dos potencias presto toman a importunar: como la 
voluntad está queda, tórnala a suspender, y ©stán otro 
poco, y tornan a vivir. En esto se pueden pasar al
gunas horas de ^oración, y se pasan; porque comenzadas 
las dos potencias a emborrachar y gustar de aquel 
vino divino, con facilidad se tornan a perder de sí, 
para estar muy mas ganadas; y acompañan a la 
voluntad y se gozan todas tres. Mas este estar 
perdidas del todo y sin ninguna imaginación en na
da (que a mi entender también se pierde del todo) 
digo que es breve espacio; aunque no tan del todo 
tornan en sí que noi puedan estar algunas horas co
mo desatinadas, tornando de poco en poco a coger
las Dios consigo. 

8. Ahora vengamos a lo interior de lo que el al
ma aquí siente; dígalo quien lo sabe, que no se puede 
entender, cuanto más decir. Estaba yo pensando cuan
do quise escribir esto (acabando de comulgar, y de 
estar en esta mesma oración que escribo) qué hacia el 
alma en aquel tiempo. Di jóme el Señor estas palabras: 
Deshácese toda, hija, para ponerse más en mí, y no1 es 
ella la que vive, sino yo: como no puede comprender lo 
que entiende, es no entender entendiendo. Quien lo hubie
re probado entenderá algo- desto, porque no se puede de
cir más claro, por ser tan obscuro lo tque allí pasa. Sólo 
podré decir que se representa estar junto con Dios, 
y queda una certidumbre, que en ninguna manera 
se puede dejar de creer. Aquí faltan todas las po
tencias, y se suspenden de manera, que en ninguna ma
nera (como he dicho) se entiende que obran. Si estaba 
pensando en un paso, ansí se pierde de la memoria, comió 
si nunca la hubiera habido dél: si lee, en lo que leía, 
no hay acuerdo, n i parar: s í rezar, tamjpooo. Ansí .que 
a esta mariposilla importuna de la ntemoria, aquí se le 
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queman las alas, ya no puede más bullir. La volun
tad debe estar bien ocupada en amar, mas no entien
de cómo ama: el entendimiento, si entiende, no se 
entiende cómo entiende, al menos no puede comprender 
nada de lo que entiende: a mí no me parece que en
tiende; porque como digo, no se entiende; yo no 
acabo de lentender esto. Acaeciómje a mí una ignorancia 
al principio, que no sabía que estaba Dios en todas las 
cosas; y como me parecía estar tan presente, pare
cíame imposible dejar de creer que ¡estaba allí, no po
día, por parecerme casi claro había entendido estar 
allí su mesma presencia. Los que no tenían letrasy 
me decían que estaba solo por gracia, yo no lo podía 
creer; porque, como digo, parecíame estar presente, y 
ansí andaba con pena. Un gran letrado de la orden del 
glorioso patriarca Santo Domingo me quitó desta duda; 
que me dijo estar presente, y como se comunicaba con 
nosotros, que mfe consoló harto. Es de notar y enten
der, que siempre esta agua del cielo, este grandísi
mo favor del Señor, deja el alma con grandísimas 
ganancias como ahora diré. 



CAPÍTULO XIX 

PEOSIGüE EN LA MESMA MATEEIA, COMIENZA A DEOLA-
EAK LOS EFECTOS QUE HACE EN EL ALMA ESTE GRA
DO DE OEAOIÚN. PEESÜADE MUCHO A QUE NO TOENEN 
ATEIS. AUNQUE DESPUÉS DESTA MERCED TORNEN A 
CAER, NI DEJEN LA ORACION- DICE LOS DANOS QUE 
VERNÁN DE NO HACER ESTO: ES MUCHO DE NOTAR, Y 
DE GRAN CONSOLACION PARA LOS FLACOS Y PECA-
DOEES. 

i . Queda el alma desta oración y unión con grandísi
ma ternura; d;e manera, que se querría deshacer, no 
de pena, sino de unas lágrimas gozosas: hállase baña
da dellas, sin sentirlo, n i saber cuándo, ni cómo 
las lloró; mas dal© gran deleite ver aplacado aquel 
ímpetu del fuego con agua, que le hace más crecer: 
parece esto algarabía, y pasa ansí. Acaecido me ha 
algunas veces en este término de oración, estar tan 
fuera de mí, que no sabía si era sueño, o si pasaba ©n 
verdad la gloria que había sentido, y de verme llena 
de agua (que sin pena destilaba con tanto ímpetu y 
presteza, que parece la echaba de sí aquella nube 
del cielo) veía que no había sido sueño; esto era 
a los principios, que pasaba con brevedad. Queda el áni
ma animosa, que si en aquel punto la hiciesen peda
zos por Dios, le sería gran consuelo. Allí son las pro
mesas y determinaciones heroicas, la viveza d© los 
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deseos, el comenzar ,a aborrecer el mundo, el ver 
muy claro su vanidad; está muy más aprovechada 
y altamente, que en las oraciones pasadas, y la hu
mildad más crecida; porque ve claro que para aquella 
excesiva merced, y .grandiosa, no hubo diligencia suya, 
ni fué parte para traerla, ni para tenerla. Vese <slaro 
indignísima (porque empieza a donde entra mucho sol 
no hay telaraña escondida) ve su miseria: va tan fue
ra la vanagloria, vque no le parece la podría tener; por
que ya es por vista de ojos lo poco, O' ninguna co
sa que puede, que allí no hubo casi consentimiento, sino 
que parece, que aunque no quiso le cerraron la puerta 
a todos los sentidos, para que más pudiese gozar del 
Señor: quédase sola con él, ¿qué ha de hacer sino 
amarle? Ni ve, ni oye, si no fuese a fuerza de bra
zos, poco hay que le agradecer. Su vida pasada se le 
representa después, y la gran misericordia de Dios, con 
gran verdad, y sin haber menester andar a caza el enten
dimiento, que allí ve guisado lo que ha de comer, y 
entender. De sí ve que merece el infierno, y que le 
castigan con gloria: deshácese en alabanzas de Dios, 
y yo me querría deshacer ahora. Bendito seáis. Se
ñor mío, que ansí hacéis de piscina tan sucia como 
yo, agua tan clara que sea para vuestra mesa. Seáis 
alabado, ¡ oh, regalo de los Angeles, que ansí queréis 
levantar un gusano tan v i l ! 

2. Quéda algún tiempo este aprovechamiento en 
el alma: puede ya (con entender claro que no es suya 
la fruta) comenzar a repartir della, y no le hace falta 
a sí. Comienza a dar muestras de alma que guar
da tesoros del cielo, y a tener deseos de repartirlos! 
con otros, suplicar a Dios no sea ella sola la rica. Co
mienza a aprovechar a los prójimos casi sin entenderlo, 
ni hacer nada de s í : ellos lo entienden, porque ya las 
flores tienen tan crecido el olor, que les hace desear lle
garse a ellas. Entienden que tienen virtudes, y ven la 
fruta, que es codiciosa; querríanle ayudar a ooimer. Si esta 
tierra está muy cavada con trahajos, y persecuciones. 
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y murmuraciones, y ¡enfermedades (que pocos deben 
de llegar aquí sin esto), y si está mullida, con ir muy. 
desasida, de propio interese, el agua se embebe tan
to, que casi nunca se seca; mas si es tierra que aun 
se está, en la tierra, y con tantas espinas, como yo al 
principio estaba, y aún no quitada de las ocasiones, 
ni tan agradecida como merece tan gran merced, tór
nase la tierra a secar; y si el hortelano se descuida, y 
el Señor por sola su bondad no torna a querer llo
ver, dad por perdida la huerta, que ansí míe acaeció 
a mi algunas veoes; que cierto yo me espanto', y 
si no hubiera pasado por mí, no lo pudiera creer: 
escríbolo para consuelo de almas flacas como la mía, que 
nunca desesperen ni dejen de confiar en la grandeza 
de Dios, aunque después de tan encumbradas, como 
es llegarlas al Señor aquí, cayan, no desmayen, si 
no se quieren perder del todo: que lágrimas todo lo 
ganan, un agua trae otra. Una de las cosas porque me 
animo, siendo la que soy, a obedecer en escribir esto, 
y dar cuenta de mi ruin vida y de las mercedes que 
me ha hecho el Señor, con no servirle sino ofenderle, 
ha sido ésta; que cierto yo quisiera aquí tener gran 
autoridad, para que se me creyera esto: al Señor suplico, 
su Majestad la dé. Digo que no desmaye nadie de ios 
que han comenzado a tener oración, con decir: Si 
torno a ser malo, es peor ir adelante con el ejercicio 
della. Yo lo' creo, si se deja la oración y no se enmienda 
del mal ; mas si no la deja, crea que le sacará a pueis 
to de luz. Hízome en esto gran batería el demonio, 
y pasé tanto en parecerme poca humildad tenerla, sien
do tan ruin, que (como ya he dicho) la dejé año y medio, 
al menos un año, que del medio no me acuerdo bien; 
y no fuera más, ni fué, que meterme yo mesma, sin ha
ber menester demonios que me hiciesen i r al infierno. 
¡Oh, válame Dios, qué ceguedad tan grande! ¡Y qué 
bien acierta el demonio para su propósito en cargar aquí 
la mano! Sabe el traidor, que alma que tenga con per
severancia oración, Ja tiene perdida, y que todas las caí-
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3as que la hace dar, la ayudan, por la bondad de 
Dios, a dar después mayor salto ©n lo que es su servi
cio: algo "le va en ello. 

3. ¡Oh, Jesús mío! ¡Qué les ver un alma que ha lle
gado aquí, caída en un pecado', cuando Vos por vuestra 
misericordia la tornáis a dar la mano^ y la levantáis; 
cómo conoce1 la mfultitud de vuestras grandezas y 
misericordias, y su miseria! Aquí es el deshacerse de 
veras, y conocer vuestras grandezas: aquí el no osar 
alzar los ojos: aquí es el levantarlos, para conocer 
lo que os debe: aquí se hace devota de la Reina del 
cielo, para que os aplaque: aquí invoca los Santos 
qu© cayeron, después de haberlos Vos llamado para 
que le ayuden: aquí es el parecer, que todo le vienie 
ancho lo que le dais, porque ve no merece la tierra 
qu© pisa: el acudir a los Sacramentos: la fe viva que 
aquí le queda de ver la virtud que Dios en ellos puso: 
el alabaros, porque dejasteis tal medicina y ungüento 
para nuestra llagas, que no las sobresanan, sino que 
del todo las quitan. Espántase desto; ¿y quién, Señor 
de mi alma, no se ha de espantar d© misericordia 
tan grande, y merced tan crecida, a traición tan fea y 
abominable? Qu© no sé cómo no se me parte ©1 cora
zón cuando ©sto escribo, porque soy ruin. Con estas 
lagrimillas que aquí lloro, dadas de Vos (agua de tan 
mal pozo, ©n lo que ©s de mi parte) parece que os hago 
pago de tantas traiciones, siempire haciendo males, y 
procurándoos deshacer las mercedes que Vo¡s me habéis 
hecho. Ponedlas Vos, Señor mío, valor; aclarad agua 
tan turbia, siquiera porque no dé a alguno tentación 
©n ©char juicios (como me la ha dado a mí) pensando; 
¿por qué. Señor, dejáis unas personas muy santas, que 
siempre es han servido y trabajado-, criadas en religión, 
y siéndolo, y no corno yo, que no tenía más del nom
bre, y ver claro que no las hacéis las mercedes que 
a mí? Bien veo yo, Bien mío, que les guardéis Vos ©I 
premio para dársele junto1, y que mi flaqueza ha me
nester esto, y ellos como fuertes os sirven sin ello, y 
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los tratáis comió a gente esforzada y no interesal. Mas 
con todo sabéis Vos, mi Señor, que clamaba muchas 
veces delante de Vos, disculpando a las personas que me 
murmuraban, porque me parecía les sobraba razón. Es
to era ya. Señor, después que me teníades por vues
tra bondad, para que tanto no os ofendiese, y yo esta
ba ya desviándoone de todoi lo que me parecía os 
podía enojar: y en haciendo yo esto comenzastes, Se
ñor, a abrir vuestros tesoros para vuestra sierva. No 
parece esperábades otra cosa, sino! que hubiese vo
luntad y aparejo en mí para recibirlos, según con 
brevedad comenzastes a no sólo darlos, sino a querer 
entendiesen me los dábades. 

4. Esto entendido, comenzó a tenerse buena opinión 
de la que todos aun no tenían bien entendido cuan 
mala era, aunque mucho se traslucía. Comenzó la mur
muración y persecución de golpe, y a mi parecer con 
mucha causa; y ansí no tomaba con nadie enemis
tad, sino saplicábaos a Vos, mirásedes la razón que 
tenían. Decían que me quería hacer santa, y que 
inventaba, novedades, no habiendo llegado enton
ces con gran parte, aun a cumplir toda mi regla, ni 
a las muy buenas y santas monjas que en casa había, 
ni creo llegaré, si Dios por su bondad no lo hace todo 
de su parte; sino antes lo' era ya para quitar lo bue
no, y poner costumbres que no lo eran; al menos hacía 
lo que podía para ponerlas, y en el mal podía mucho. 
Ansí que sin culpa suya me culpaban. No digo eran 
sólo monjas, sino otras personas: descubríanme verdades, 
porque lo permitíades Vos. 

5. Una vez rezando las horas (como yo1 algunas te
nía esta tentación) llegué al versoi que dice, Justm 
es Domine, y tus juicios: comencé a pen|sar cuan gran ver
dad era; que en esto no temía el demonio fuerzas ja
más para tentarme de manera, que yo dudase tenéis 
Vos, mi Señor, todos los bienes, ni en ninguna cosa 
de la fe; antes me parecía, mientras más sin camino 
natural iban, más firme la tenía; y me daba devoción 
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grande en ser todopoderosoi, quedaban conclusas en mí 
todas las grandezas que hiciérades Vos : y en esto', como 
digo, jamás tenía duda; pues pensando cómo con jus
ticia, permitíades a muchas que había, comô  tengo 
dicho, muy vuestras siervas, y que no tenían los re
galos y mercedes que me haoíades a mí, siendo la que 
era; respondísteme. Señor: Sírveme tú a mí, y no te 
metas en eso. Fué la primera palabra que entendí 
hablarme Vos, y ansí me espantó mucho; porque des
pués declararé esta manera de entender con otras co
sas, no lo digoi aquí, que es salir de propósito; y creo 
harto he salido dél. Casi no sé lo que me he dicho: 
no puede ser menos, sino que ha vuestra merced de 
sufrir estos intervalos, porque, cuando^ veo lo que Dios 
me ha sufrido, y me veo en este estado, no es mu
cho pierda el tinoi de lo que digo y he de decir.' 

6. Plegué al Señor, que siempre sean esos mis de
satinos, y que no permita ya su Majestad tenga yo po
der para ser contra él un puntoi, antes en este que es
toy me consuma. Basta ya para ver sus grandes mi
sericordias, no una, sino muchas veces que ha perdonado 
tanta ingratitud. A San Pedro una vez que lo fué, a 
mí muchas; que con razón me tentaba el demonio, no 
pretendiese amistad estrecha con quien trataba ene
mistad tan pública.,. ¡ qué ceguedad tan grande la mía! 
¿A dónde pensaba. Señor mío, hallar remedio, sino en 
Vos? Qué disparate, huir de la luz, para andar siem
pre tropezando. ¡Qué "humildad tan soberbia inventaba 
en mí el demonio; apartarme de estar arrimada a la 
coluna y báculo, que mié ha de sustentar, para no dar 
tan gran caída! Ahora me santiguo, y no me parece 
que he pasado peligro tan peligroso, como esta inven
ción que el demonio me enseñaba por vía de humildad. 
Poníame en el pensamiento; que ¿cómo cosa tan ruin, y 
habiendo recibido tantas mercedes había de llegarme a 
la oración? Que me bastaba rezar lo que debía, como 
todas: mas que aun pues esto no hacía bien, ¿cómo que
ría hacer más ? Que era poco acatamiento, y tener en po-
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co las meroedes .d© Dios. Bien era pensar y entender 
esto, mas ponerlo por obra fué el grandísimo mal. Ben
dito seáis Vos, Señor, que ansí me remediastes. Princi
pio de la tentación que hacía a Judas, me parece és
ta; sino que no osaba el traidor tan al descubierto): 
mas él viniera de poco en poco a dar conmigo, a don
de dió con él. Miren esto por amor de Dios todos los 
que tratan oración, ^epan, qu© el tiempo que estuve 
sin ella, era mucho más perdida mi vida: mires© qué 
buen remedio me daba el demonio, y qué donosa hu
mildad, un desasosiego' en mí grande. Mas ¿ cómo había 
de sosegar mi ánima? Apartábase la cuitada de su sosie
go, tenía presentes las mercedes y favores, veía los 
contentos de acá ser asco: cómo pudo pasar me espanto: 
era con esperanza, que nunca yo pensaba (a lo que 
ahora me acuerdo, porque debe haber esto más de 
veinte y un años) dejaba de ©star determinada de tor
nar a la oración, mas esperaba estar muy limpia de 
pecados. jOh, qué mal encaminada iba en esta espe
ranza! Hasta el día del juicio me la libraba el demo
nio, para de allí llevarme al infierno: pues teniendo 
oración y lección, que era ver verdades, y el ruin cami
no que llevaba, e importunando al Señor con lágrimas 
muchas veces, era tan ruin, que no me podía valer ; apar
tada de s o, puesta en pasatiempios con muchas ocasiones, 
y pocas ayudas, y (osaré decir ninguna, sino para ayu
darme a caer) ¿qué esperaba, sino lo dicho? Creo 
tiene mucho delante de Dios un fraile de Santo Do
mingo gran letrado, que él me despertó deste sueño;, 
él me hizo (como' creo he dicho) comulgar de quince 
a quince días, y del mal no tanto, comencé a tomar 
en mí, aunque no dejaba de hacer ofensas al Señor: 
mas como no había perdido el camino, aunque poco 
a poco cayendo y levantando iba por él ; y el ,que no 
deja de andar, e ir adelante, aunque tarde, llega. No 
me parece es otra cosa perder el camino, sino dejar 
la oración. Dios nos libre, por quien él es. 

7. Queda de aquí entendido (y nótese mucho por 
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amor del Señor) que aunque un alma llegue a hacerla Dios 
tan grandes mercedes en la oración, qu© no se fíe de 
sí, pues puede caer, ni se ponga en ocasiones en nin
guna manera. Mírese mucho,, que va macho, que el 
engaño que aquí puede hacer el demonio después, aunque 
la merced sea cierta de Dios, es aprovecharse el trai
dor de la mesma merced -en lo que puede; y a personas 
no crecidas en las virtudes, ni mortificadas, ni desa
sidas, porque aquí no quedan fortalecidas tanto que 
baste (como adelante diré) para ponerse en las ocasio
nes y peligros, por grandes deseos y determinaciones! 
que tenga. Es excelente doctrina esta, y no mía, sino 
enseñada de Dios: y ansí querría que personas igno
rantes como yo la supiesen; porque aunque esté un 
alma en este estado, no ha de fiar de sí para salir a 
combatir, porque hará harto en defenderse. Aquí son 
menester armas para defenderse de los demonios, y 
aun no tiene fuerza para pelear contra ellos, y traer
los debajo de los pies, como hacen los que están en 
el estado que diré después. Este es el engaño con 
que coge el demonio1, que comoi se ve un alma tan lle
gada a Dios, y ve la diferencia que hay del bien del 
cielo al de la tierra, y el amor que la muestra el Se
ñor, deste amor nace confianza y seguridad de no caer 
de lo que goza. Parécele que ve claro el premio, que 
no es posible ya en cosa, que aun para la vida es tan 
deleitosa^ y suave, dejarla por cosa tan baja y si.cia 
como es el deleite: y con esta confianza quítale |el 
demonio la poca que ha de tener en s í : y como di
go, pónese en los peligros, y comienza con buen célo 
a dar de la fruta sin tasa, creyendo que ya no hay 
que temer de sí. Y esto no' va con soberbia, que bien 
entiende el alma que no puede de sí nada; sino de 
mucha confianza de Dios, sin discreción; porque no 
mira que aun tiene pelo malo. Puede salir del nido, y 
sácala Dios, mas aun no está para volar: porque las 
virtudes aun no están fuertes, ni tiene experiencia 
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para conocer los peligros, ni sabe el daño que hace 
en confiar de sí. 

8. Esto fué lo que a mí me destruyó, y para esto 
y para todo hay gran necesidad de maestre, y trato 
con personas espirituales. Bien creo que el alma que 
llega a Dios a este estado, si muy del todo no deja 
a su Majestad, que no la dejará de favorecer, ni la 
perder, mas cuando, como he dicho, cayere, mire, mi
re por amor del Señor, no i a engañe), en que deje la 
oración, conío hacia mí con humildad falsa como ya lo he 
dicho, y muchas veces lo querría decir; fíe de la 
bondad de Dios, que es mayor que todos los males que 
podemos hacer, y no se acuerda de nuestra ingratitud, 
cuando nosotros conociéndonos queremos tornar a su 
amistad, ni de las mercedes que nos ha hecho para 
castigarnos más presto, como a gente que ya era de 
su casa, y ha comido, como dicen, su pan. Acuérdense 
de sus palabras, y miren lo que ha hecho conmigo, 
que primero me cansé de ofenderle, que su Majestad dejó 
de perdonarme. Nunca se cansa de dar, ni se pueden 
agotar sus misericordias; no nos cansemos nosotrosi 
de recibir. Sea bendito para siempre, amén; y alá
benle todas las cosas. ' 



CAPITULO XX 

EN QUE TRATA LA DIFBEENCIA QUE HAY DE UNION A 
AREOBAMIENTO: DECLARA, QUE COSA ES ARROBAMIEN
TO, Y DICE ALGO DEL BIEN QUE TIENE EL ALMA, 
QUE EL SEÑOR POR SU BONDAD LLEGA A ÉL: DICE LOS 
EFECTOS QUE HACE. 

1. Querría saber declarar con el favor de Dios, la 
diferencia que hay de unión, a arrobamiento o elevamieinr 
to, o vuelo que llaman de espíritu, o arrebatamiento, 
que todo es uno. 

Digo, que estos diferentes nombres todo e® una cosa, 
y también se llama éxtasis (1). Es grande la ventaja que 
hace a la unión: los efectos muy mayores hace, y 
otras hartas operaciones; porque la unión parece prin
cipio, y medio, y fin, y lo es en lo interior; mas ansí 
como estotros fines son en más alto grado, hacen los 
efectos interior y exteriormente. Decláralo el Señor, co-

(i) Dice que el arrobamiento hace ventaja a la unión: que 
es decir, que el alma goza de Dios más en el arrobamiento; y 
que se apodera della Dios más que en la unión. Y vese ser así,, 
porque en el arrobamiento se pierde el uso de las potencias ex
teriores e interiores. Y en decir que la unión es principio, medio 
y fin, quiere decir, que la pura unión casi siempre es por una 
misma manera: mas en el arrobamiento hay grados en que unos 
son como principio, y otros como medio, y otros como fin. Y por 
esta causa tiene diferentes nombres, que unos significan lo menos 
dél, y otros lo más alto y perfecto, como se declara en ot'ías 
paites. 
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mo ha hechoi lo demás, qu© cierto si su Majestad no 
me hubiera dado a entender por qué modos y ma
neras se puede algo decir, yo no supiera. 

2, Consideremos ahora, que esta agua postrera que 
hemos dicho es tan copiosa, que si no es por no lo 
consentir la tierra, podemos creer que se está con 
nosotros esta nube de la gran Majestad acá en esta 
tierra. Mas cuando este gran bien agradecemos, 
acudiendo con obras según nuestras fuerzas, coge el 
Señor el alma (digamos ahora, a manera que las nu
bes cogen los vapores de la tierra), y levántala toda 
della; helo oído ansí esto, de que cogen las nubes los 
vapores, o el sol, y sube la nube al cielo, y llévala 
consigo, y comiénzala a mostrar cosas del reino que 
le tiene aparejado. No sé si la comparación cuadra; 
mas en hecho de verdad ella pasa ansí. En estos arroba
mientos parece no anima el alma en el cuerpo; y ansí 
se siente muy sentido, faltar dél el calor natural: va-
se enfriando, "aunque con grandísima suavidad y de
leite. 

3. Aquí no hay ningún remedio de resistir, qu© en 
la unión, como estamos en nuestra tierra, remedio 
hay; aunque con pena y fuerza, resistirse puede casi 
siempre: acá las más veces ningún remedio hay, sino 
que muchas sin prevenir el pensamiento, ni ayuda 
ninguna, viene un ímpetu tan acelerado y fuerte, que 
veis y sentís levantarse esta nube, o esta águila cau
dalosa, y cogeros con sus alas. Y digo, que se entien
de, y veis os llevar, y no sabéis dónde; porque aunque 
es con deleite la flaqueza de nuestro natural hace 
temer a los principios, y es menester ánima determi
nada y animiosa mucho más que para loi que queda dicho, 
para arriscarlo todo, venga lo que viniera, y dejarse 
en las manos de Dios, e i r a donde nos llevaren de 
grado, pues os llevan, aunque os pese; y en tanto extre
mo, que muy muchas veces querría yo resistir, y pongo 
todas mis fuerzas, en especial algunas, que es en pú
blico, y otras hartas en secreto, temiendo ser enga-
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nada. Algunas podía algo con gran quebrantamrento, 
como quien pelea contra un jayán faOrte, quedaba des
pués cansada: otras era imposible, sino que me llevaba 
el alma, y aun casi ordinario la cabeza tras ella, sin po
derla tener, y algunas todo el cuerpo, hasta levan
tarle. Esto ha sido pocas; porque como una vez fuese 
a donde estábamos juntas en el coro, y yendo a comul
gar, estando de rodillas, dábame grandísima pena; por
que me parecía cosa muy extraordinaria, y que había 
de haber luego mucha nota: y ansí mandé a las monjas 
(porque es ahora, después que tengo oficio de prio
ra) no lo dijesen. Mas otras veces, como comenzaba 
a ver que ibia a hacer el Señor lo mesmo, y aun estan
do personas principales de señoras (que era la fies
ta de la Vocación) en un sermón, tendíame en el suelo, y 
llegábanse a tenermle el cuerpo, y todavía se echaba 
de ver. Supliqué mucho al Señor que no quisiese ya 
darme más mercedes que tuviesen exteriores; por
que yo estaba cansada ya de andar en tanta cuenta, y 
que aquella merced no podía su Majestad hacérmela 
sin que se entendiese. Parece ha sido por su bondad 
servido de oimie, que nunca mas hasta ahora la he 
tenido: verdad es que ha poco'. 

4. Es ansí que me parecía, cuando quería resistir, 
que desde debajo de los pies me levantaban fuerzas 
tan grandes, que no sé cómo lo comparar, que era 
con muchos más ímpetu que estotras cosas de espíritu, 
y ansí quedaba hecha pedazos; porque es una pelea 
grande, y en fin aprovecha poco cuando el Sieñor quie
re, que no hay poder contra su poder. 

5. Otras veces es servido de contentarse ,̂ con que 
veamos nos quiere hacer la merced, y que no queda 
por su Majestad : y resistiéndose por humildad, deja los 
mesmos efectos que si del todo se consintiese. Los que 
esto hacen son grandes: lo uno muéstrase el gran 
poder del Señor, y como no somos parte, cuando 
su Majestad quiere, de detener tampoco el cuerpo, 
como el alma, ni somos señores dello, sino que mal 
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que nos pese, vemos que hay superior, y que estas mer
cedes son dadas dél, y que de noisotros no podeimos 
en nada, nada; e imprímese mucha humildad. Y aun 
yo confieso que gran temor me hizo, al principio, 
grandísimo; porque verse ansí levantar un cuerpo 'de 
la tierra, que aunque ei espíritu le lleva tras sí, y 
con suavidad grande, si no se resiste, no se pierde 
el sentido; al menos yo estaba de manera en mí, que 
podía entender era llevada. Muéstrase una majestad 
de quien puede hacer aquello, que espeluza los ca
bellos y queda un gran temor de ofender a tan gran 
Dios. Este envuelto en grandísimo amor, que se cobra 
de nuevo a quien vemos le tiene tan grande a un gu
sano tan podrido', que noi parece se contenta con lle
var tan de veras el alma a sí, sino que quiere el 
cuerpo, aun siendo' tan mortal y de tierra tan sucia, 
como por tantas díensas se ha hecho.. También de
ja un desasimiento extraño, que yo no' podré decir có
mo es: paréceme que puedo decir es diferente en 
alguna manera. Digo más, que estotras cosas de sólo 
espíritu, porque ya que estén, cuanto al espíritu, con todo 
desasimiento de las cosas, aquí parece quiere el Se
ñor que el mesmo cuerpo lo' ponga por obra: y háce-
se una extrañeza nueva para con las cosas de la tie
rra, que es muy más penosa la vida. Después da 
una pena que ni la podemos traer a nosotros, ni ve
nida se puede .quitar. 

6. Yo quisiera harto dar a entender esta gran pe
na y creo no podré', mas diré algo ai supiere. Y ba
se de notar que estas cosas son ahora muy a la postre 
después de todas las visiones y revelaciones que es
cribiré, y del tiempo que solía tener oración, a donde 
el Señor me daha tan grandes gustos y regalos. Ahora, 
ya que eso no cesa algunas veces, las más, y lo más 
ordinario es esta pena que ahora diré. Es mayor 
y menor. De cuando es mayor quiero ahora decir; 
poique aunque adelante diré destos grandes ím-

1 Tomo i.—11 
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petus que me daban cuando me quiso el Señor dar 
los arrobamientos no tienen más que ver, a mi 
parecer, que una cosa muy corporal a una muy 
espiritual: y creo no lo encarezco mucho. Por
que aquella pena parece, aunque la siente el alma, 
es en compañía del cuerpo; entrambos parece par
ticipan della, y no es con el extremo de desam
paro que en esta. Para la cual, como he dicho, no 
somos parte, sino muchas veces a deshora viene un 
deseo, que no sé cómo' se mueve; y deste deseo que 
penetra toda el alma en un punto, se comienza tanto 
a fatigar, que sube muy sobre sí, y de todo lo criado, 
y pónela Dios tan desierta de todas las cosas, que por 
mucho que ella trabaje, ninguna que le acompañe 
le parece hay en la tierra, ni ella la querría, sino 
morir en aquella soledad. Que la hablen, y ella se 
quiera hacer toda la fuerza posible a hablar, apro
vecha poco; que su espíritu aunque ella más haga, 
no se quita de aquella soledad. Y con parecerme que está 
entonces lejísimo Dios, a veces comunica sus grande
zas por un modo el más extraño que se puede pensar; 
y ansí no se sabe decir, ni creo lo creerá ni entenderá 
sino quien hubiere pasado por ello; porque no es la co
municación para consolar, sino para mostrar la razón que 
tiene de fatigarse, de estar ausente de bien, que en sí 
tiene todos los bienes. 

7. Con esta comunicación crece el deseo y el extre
mo de soledad en que se ve con una pena tan del
gada y penetrativa que aunque el alma se estaba pues
ta en aquel desierto, que al pie de la letra me pare
ce se puedte entonces decir; y por ventura lo dijo el 
real Profeta, estando en la mesma soledad, sino que 
que como a Santo se la daría el Señor a sentir en más 
excesiva manera: Vigilavi, et factus sum sicut passer 
solitarius in teeto. Y ansí se me representa este verso 
entonces, que me parece lo veo yo en mí ; y consuélame 
ver que han sentido otras personas tan gran extremo 
de soledad, cuanto más tales. Ansí parece1 está el alma. 
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no en sí, sino en el tejado o techo de sí niesma, y, 
de todo lo criado; porque aun encima de lo muy au-
perior del alma me pareo© que está. 

8. Otras veces parece anda el alma como necesitadí
sima, diciendo y preguntando a sí mesma: ¿Dónde 
está ta Dios? Y es de mirar que él Romance destoa 
versos yo no sabía bien el que era, y después que 
lo entendía me consolaba de ver, que me los había 
traído el Señor a la memoria sin procurarlo yo. Otras 
me acordaba de lo que dice San Pablo, que está crucifi
cado al mundo. No digo yo que sea esto ajnsí, que ya 
lo veo; mas parece que está ansí el alma, que n i 
del cielo le viene consuelo, ni está en él, ni de la tie
rra le quiere, ni está en ella, sino como crucificada 
tentre el cielo y la tierra, padeciendo, sin venirlie 
socorro de nigún cabo. Porque el que le viene del cielo 
(que es como he dicho una noticia de Dios tan ad
mirable, muy sobre todo lo que podemos desear) es para 
más tormento: porque acrecienta el deseo de manera, 
que a mi parecer, la gran pena algunas veces qwita 
el sentido, sino ^que dura poco sin él. Parecen unos 
tránsitos de la muerte; salvo que trae consigo un 
tan gran contento este padecer, que no sé yo a qué lo 
comparar. Ello es un recio martirio sabroso, pues 
todo lo que se le puede representar a el alma de la 
tierra, aunque sea lo que le suele ¡ser más sabroso, ningu
na cosa admite, luego parece lo lanza de sí. Bien entien
de que no quiere sino a su Dios; mas no ama cosa par
ticular dél, sino todo junto lo quiere, y no sabe lo 
que quiere. Digo no sabe, porque no representa na
da la imaginación; n i a mi parecer, mucho tiempo de 
de lo que está ansí, no obran las potencias: cjomo en 
la unión y arrobamiento el gozo, ansi aquí la pena 
la suspenda. 

9. ¡Oh, Jesús, quién pudiera dar a entender bien 
a vuesa merced esto, aun para que me dijera lo que 
es, porque es en lo que ahora anda siempre mi alma! 
Lo más ordinario, en viéndose desocupada, es puesta 
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en estas ansias de muerte, y teme cuando ve que 
comienzan; porque no se ha de morir; mas llegada 
a estar en ello, lo que hubiese de vivir querría en' 
este padecer. Aunque es tan excesivo, que el sujeto 
lo puede mal llevar; y ansí algunas veces se me 
quitan todos los pulsos casi, según dicen las que al
gunas veces se llegan a mí de las hermanas, que 
ya más lo entienden, y las canillas muy abiertas, y 
las manos tan yertas, que yo no las puedo algunas) 
veces juntar; y ansí me queda dolor hasta otro día 
en los pulsos y en el cuerpo, que parece me han des
coyuntado. Yo bien pienso alguna vez ha de ser el 
Señor servido, si va adelante como ahora, que se acabe 
con acabar la vida, que a mí parecer bastante es tan 
gran pena para ello, sino que no lo merezco yo. 
Toda la ansia es morirme entonces, ni me acuerdoi 
de purgatorio, ni de los grandes pecados que he he
cho, por donde merecía el infierno', todo se me olvida 
con aquella ansia de ver a Dios; y aquel desierto 
y soledad le parece mejor que toda la compañía del 
mundo. Si algo le podría dar consuelo, es tratar con 
quien hubiese pasado por este tormento, y ver, que 
aunque se queje dél, nadie le parece la ha de creer. 

10. También la atormenta que esta pena es tan cre
cida, que no querría soledad como otras, ni compañía 
sino con quien se pueda quejar. Es como uno que 
tiene la soga a la garganta y se está ahogando, que 
procura tomar huelgo; ansí me parece que este de
seo de compañía es de nuestra flaqueza: que como 
nos pone l a pena en peligro de muerte (que esto sí 
hace, yo me he visto én este peligro algunas veces 
con grandes enfermedades j ocasiones, como: he dicho 
y creo podría decir, es éste tan grande como todos) 
ansí el deseo que el cuerpo y alma tienen de nó se 
apartar, es el t[ue pide socorro para tomar huelgo, 
y con decirlo y quejarse „y divertirse, busca remedio 
para vivi r muy contra voluntad del espíritu, o de lo 
superior del alma que no querría salir desta pena. 
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11. No sé yo, si atino a lo que digo-, o si lo 
decir, mas a todo mi parecer pasa ansí. Mire vuesa 
merced, qué descanso^ puedo tener en esta vida; pues 
el que había que era la oración y soledad (porque 
allí me consolaba 'iel Señor) es ya lo más ordinario este 
tormento; y es tan sabroso, y ve el alma que es de 
tanto precio, que ya le quiere más que todos los re
galos ,que solía tener. Rarécele más seguro, porque 
©s camino de cruz y en sí tiene un gusto muy de 
valor a mi parecer: porque no participa con el cuerpo 
sino pena; y el alma es la que padece y goza sólo 
del gozo y contento que da este padecer. No sé yo 
cómo puedo ser esto; mas ansí pasa, que a mi pare
cer no trocaría esta merced que el Señor me hace (que 
viene de su mano, como he dicho, no nada adquirida 
de mí, porque es muy sobrenatural) por todas las que 
después diré: no digo juntas, sino tomada cada una 
por sí. Y no se deje de tener acuerdoi, que digo que 
estos ímpetus es después de las mercedes que aquí 
van, que me ha hecho el Señor, después de todo lo 
que va escrito en este libroi, y en lo que ahora me 
tiene el Señor. 

12. Estíando yo a los principios con temor (como me 
acaece casi en cada merced que me hace el Señor, 
hasta que con i r adelante su Majestad asegura) me 
dijo, que lio temiese y que tuviese en más esta mer
ced, que todas las que me había hechoi; que en esta 
pena se purificaba el alma y se labra o purifica, como 
el oro en el crisol, para poder mejor poner los es
maltes de sus doines, y que se purgaba ¡allí lo que había 
de estar en purgatorio. Bien entendía yo esta gran mer
ced, mas quedé con mucha más seguridad, y mi con
fesor me dice que es bueno. Y aunque yo temí, por 
ser yo tan ruin, nunca podía creer que era malo, an
tes el muy sobrado bien me hacía temer, acordán
dome cuán mal lo tengo merecido. Bendito sea el Señor, 
que tan bueno es. Amén. Parece que he salido de 
propósito, porque comencé a decir de arrobamientos. 
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y esto que he didio aún es más qae axrobamieato, 
y ansí deja las efectos que he dicho. 

13. Ahora tornemos a arrobamientos, de lo que en 
ellos es más ordinario. Digo, que muchas veces me 
parecía me dejaba el cuerpo tan ligero, que toda la 
pesadumbre dél me quitaba, y algunas era tanto, que 
casi no entendía poner los pies en el suelo. Pues 
cuando está en el arrobamiento, el cuerpo queda como 
muerto, sin poder nada de sí muchas veces, y comoi 
le toma se queda siempre, si sentado, si las manos, 
abiertas, si cerradas. Forque aunque pocas veces s© 
pierde el sentido, algunas me ha acaecido a mí per
derle del todo, pocas y poco rato: mas lo ordinario 
es que se turba, y aunque no« jjuede hacer nada de 
sí, cuanto a lo exterior, no deja de entender y oir 
como cosa de lejos. No digo que entiende y oye, 
cuando está en lo subido dél: digo subido, en los 
tiempos que se pierden las potencias, porque están muy 
anidas con Dios, que entonces no ve, ni oye, ni sien
te a mi parecer; mas (como dije en la oración de unión 
pasada) este transformamiento del alma del todo en 
Dios, dura poco; mas eso que dura, ninguna potencia 
se siente, ni sabe k* que pasa allí. No debe ser para que 
se entienda mientras vivimos en la tierra, al menos 
no lo quiere Dios, que no debemos de ser capaces 
para ello. Yo esto he visto por mi. 

14. Diráme vuesa merced ¿que cómo dura algu
na vez tantas horas el arrobamiento? Y muchas ve-
oes lo que pasa por mí es, que como dije en la 
oración pasada, gozase con intervalos, muchas veces 
se engolfa el alma, o la engolfa el Señor en sí, por 
mejor decir, y teniéndola en sí un poco, quédase con 
sola la voluntad. Paréoerne es este bullicio de estotras 
potencias, como el que tiene una lengüecilla destos 
relojes de sol, que nunca para; mas cuando el Sol de 
justicia quiere, hácelas detener. Esto digo, que es poco 
rato, mas como fué grande el ímpetu y levantamiento 
de espíritu, y aunque estas tomen a bullirse, queda en-
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golfada la voluntad y híace como señora de toda aque
lla operación en el cuerpo; porque ya que las otras 
dos potencias bullidoras las quieran estorbar, de los 
enemigos lo menos, no l a estorben también los sen
tidos : y ansí 'hace que estén suspendidos, porque lo 
quiere ansí el Señor. Y por la mayor parte están ce
rrados los ojos, aunque no queramos cerrarlos: y si 
abiertos alguna vez, como ya dije, no atina ni ad
vierte lo que ve. 

15. Aquí, pues, íes mucho menos lo' que puede hacer 
de sí, para que cuando se tornaren las potencias ¡a 
juntar, no haya tanto que hacer. Por eso a quien el 
Señor diere esto, no se desconsuele cuando se vea 
ansí atado el cuerpo muchas horas, y a veces el en
tendimiento y memoria divertidos. Verdad es, que lo 
ordinario es estar embebidas en alabanzas de Dios, 
o en querer comprender o entender lo que ha pasado 
por ellas; y aun para esto no están bien despie]$as, 
sino como una persona que ha mucho dormido y so
ñado, y aun no acaba de despertar. Declárome tanto 
en esto, porque sé que hay ahora aun en este lugar 
personas a quien el Señor hace estas mercedes; y si 
los que las gobiernan no han pasado por esto, por 
ventura les parecerá que han de estar como muertas 
en arrobamiento, en especial si no son letrados; y las
tima lo que se padece con los confesores que no lo 
entienden, como yo diré después- Quizá yo no sé lo que 
digo, vuesa merced lo entenderá, si atino en algo, 
pues el Señor le ha ya dado experiencia dello> aunque 
como no es 'de mucho tiempo, quizá no habrá mi-
rádolo tanto como yo. Ansí que, aunque mucho 'lo 
procuro, por muchos ratos no hay fuerzas en el cuerpo 
para poderse menear, todas las llevó el alma consigo. 
Muchas veces queda sano el que estaba bien enfer
mo y lleno de grandes dolores, y con más habilidad, 
porque íes cosa grande lo que allí se da; y quiere el 
Señor algunas veces, como digo, lo goce el cuerpo j 
pues ya obedece a lo que quiere el alma. Después que 
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torna en sí, si ha sido grande el arrobamiento, acaece 
andar un dííia o ¡dos, y aun tres, tan absortas las potencias 
o como embobecidas, que no parece andan en sí. 

16. Aquí es la 'pena de haber de tornar a vivir, aquí 
íe nacieron las alas para bien volar, ya se 1© ha 
caído el pelo malo; aquí se levanta ya del todoi la ban
dera por Cristo, que no parece otra cosa, sino que 
este Alcaide desta fortaleza se sube, o le suben a 
la torre más alta a levantar la bandera por Dios. 
Mira a los de abajo-, como quien está en salvo, ya no 
teme los peligros, antes los desea; como a quien por 
cierta manera se le da allí seguridad de la victoria. 
Vese aquí muy claro en lo poco que todo lo de acá se 
ha de estimar, y lo nada que es. Quien está de lo 
alto alcanza muchas cosas. Ya no quiere querer, ni 
tener otra voluntad que la del Señor, y ansí se lo su
plica; dale las llaves de su voluntad. Hele aquí al hor
telano hecho alcaide, no' quiere hacer cosa, sino' la 
voluntad del Señor; ni serlo él de sí, ni de nada, 
ni de un pero desta huerta, sino' que si algo bueno 
hay en ella, lo reparta su Majestad, que de aquí ade
lante no quiere cosa propia, sinoi que haga de todo 
conforme a su gloria y a su voluntad. Y en hecho de 
verdad pasa ansí todo esto, si los arrobamientos son 
verdaderos, que queda el alma con los efectos y apro
vechamiento que queda dichoi: y si no son éstos, du
daría yo muchoi serlos de parte de Dios, antes temería 
no sean los arrobamientos que dice San Vicente. Esto 
entiendo yo, y he visto por experiencia, quedar aquí 
el alma señora de todo, y con libertad en una hora 
y menos, que ella no se puede conocer. Bien ve que 
no es suyo, ni sabe cómo se le dio tanto bien, mas 
entiende claro el grandísimo provecho que cada rato 
destos trae. No hay quien ío crea, si no ha pasado por 
ello; y ansí noi creen a la pobre alma, como la han 
visto ruin, y tan presto^ la ven pretender cosas tan 
animosas; porque luego dan en no se contentar con 
servir en podot al [Sleñor, sino en lo más que ella 
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puede. Piensan que ©s tentación y disparate. Si en
tendiesen no nace della, sino del Señor a quien ya 
ha dado las llaves de su voluntad, no se espantarían. 
Tengo para mí, que un alma que llegue a este estado, 
que ya ella no habla, n i hace cosa por sí, sino que 
de todo lo que ha d© hacer tiene cuidado: este soberano 
Rey. ] Oh, válam© Dios, qué claro se ve aquí la decla
ración del verso y cómo se entiende tenía razón y la 
ternán todos, de pedir alas de paloma! Entiéndese clam, 
es vuelo el que da el espíritu, para levantarse de 
todo lo criado y de sí mesmo el primero; mas es 
vuelo suave, es vuelo deleitoso, vueloi sin ruido. 

17. ¡Qué señorío tiene un alma que el Señor llega 
aquí que lo mire todo sin estar enredada en 'ello! 
¡Qué corrida está del tiempo^ que lo estuvo! ¡Qué 
espantada de su ceguedad! ¡Qué lástima da de los que 
están en ella, en especial si ©s gente de oración, y 
a quien Dios ya regala! Querría dar voces, para dar 
a entender que engañados están; y aun ansí lo' hace 
algunas veces y lluévenle en la cabeza mil p©r&©cu-
ciones. Tiénenla por poco humilde, y que quiere en
señar a de quien había d© depender; en esp©cial si es 
mujer. Aquí es el condenar y con razón; porque no 
saben el ímpetu que la mueve, que a veces no se 
puede valer, n i puede sufrir no desengañar a los que 
quiere bien y desea ver sueltos desta cárcel d©sta vida, 
que no es menos, ni le parece menos, en la que ella 
ha estado. 

18. Fatígase del tiempo en que miró puntos de honra^ 
y en el engaño que traía de creer que era honra lo 
que el mundo llama honra; ve que es grandísima menti
ra y que todos andamos en ella. Entiende que la ver
dadera honra no es mentirosa sino verdadera, te
niendo en algo' lo que es algo y lo que es nada te
nerlo en no nada, pues todo es nada y menos que 
nada lo que se acaba y no contenta a Dios. Ríes© 
de sí, del tiempo que tenía en algo' los dineros y codicias 
dellos, aunque en esto nunca creo y es ansí verdad, 
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confesé culpa: harta culpa era tenerlos en algo. Si 
con ellos se pudiera comprar el bien que ahora veo 
en mí, tuviéralos en mucho; mas ve que este bien 
se gana con dejarlo todo. 

19. ¿Qué es esto que se compra con estos dineros 
que deseamos? ¿Es cosa de precio? ¿Es cosa du
rable? ¿O para qué los queremos? Negro descansa 
se procura, que tan caro cuesta. Muchas veces se pro
cura con ellos el infierno, y se compra fuego per
durable y pena sin fin. ] Oh, si todos diesen en te
nerlos por tierra sin provecho, qué concertado andaría 
el mundo, qué sin tráfagos, con qué amistad se tratarían 
todos, si faltase interese de hora y dineros! Tengo 
para mí se remediaría todo. 

20. Ve de los deleites tan gran ceguedad, y cómo 
con ellos compra trabajo, aun para esta vida, y de
sasosiego. ]Qué inquietud! ¡Qué poco contento! jQué 
trabajar en vano! Aquí no sólo las telarañas ve de 
su alma y las faltas grandes; sino un polvito que haya, 
por pequeño que sea. Porque el sol está muy claro, 
y ansí por mucho que trabaje un alma en perfec
cionarse, si de veras la coge este Sol, toda se ve 
muy turbia. Es como el agua que está en un vaso, 
que si no le da el sol, está muy claro; y si da enj 
él, veso que está todo^ lleno de motas. A l pie de la 
letra es esta comparación, antes de estar el alma en 
esta éxtasis, parécele que trae cuidado de no ofen
der a Dios y que conforme a sus fuerzas hace lo 
que puede; mas llegada a aquí, que le da este Sol 
de justicia que la hace abrir los ojos> ve tantas motas, 
que los querría tomar a cerrar. Porque aun no es 
tan hijo desta águila caudalosa, que pueda mirar este 
Sol de hito en hito; mas por poco que los tenga 
abiertos, vese toda turbia. Acuérdase del verso que 
dice: ¿Quién será justo delante de ti? Cuando mira 
este divino Sol, deslúmhrale la claridad, como se mira 
a sí, el barro le tapa los ojos, ciega está esta pa
lomita: ansí acaece muy muchas veces quedarse ansí 
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ciega del todo, absorta, espantada, desvanecida d© tan
tas grandezas como ve. Aquí se gana la verdadera 
humildad para no se le dar nada do decir bienes de 
sí, ni que lo digan otros. Reparte el Señor del huerto 
la fruta y no ella; y ansí no se pega nada a las ma
nos, todo el bien que tiene va guiado a Dios: si algo 
dice de sí, es para su gloria. Sabe que no tiene nada 
ella allí; y aunque quiera no puedb ignorarlo; por
que lo ve por vista de ojos, que mal que le pese, se 
los hacen cerrar a las cosas del mundo, y que los 
tenga abiertos para entender verdades. 



CAPITULO X X I 

PEOSIGÜE Y ACABA ESTE POSTREE GRADO DE ORACION: 
DICE LO QUE SIENTE EL ALMA QUE ESTÁ EN EL DE 
TORNAR A VIVIR EN EL MUNDO, Y DE LA. LUZ QUE DA 
EL SEÑOR DE LOS ENGASíOS DEL: TIENE BUENA DOC
TRINA. 

1. Pues acabando ten loi que iba, digo, que no ha 
menester aquí consentimiento desta alma, ya se le 
tiene dado, y sabe que con voluntad se entregó en sus 
manos y que no le puede engañar, porque es sabidor 
de todo. No es como acá, que está toda la vida llena 
de engaños y dobleces; cuando pensáis tenéis una vo
luntad ganada, según lo que os muestra, venís a en
tender que todo es mtentira; no hay ya quien viva 
en tanto tráfago, ¡en especial si hay algún poco de 
interés. Bienaventurada alma, que l a trae el Señor a 
entender verdades. ¡Oh, qué estado éste para los reyes! 
3 Cómo les valdría mucho más procurarlo, que no 
gran señorío! ¡Qué rectitud habría en el reino! ¡Qué 
de males se excusarían y habrían excusado! Aquí no 
se teme perder la vida, ni honra por amor de Dios. 
¡Qué gran bien éste para quien está más obligado a 
mirar la honra del Señor, que todos los que son mo
nos, pues han de ser los reyes a quien sigan! Por un 
punto de aumento en la fe, y de haber dado luz en 
algo a los herejes, perderían mil reinos; y con razón, 
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otro jjanar es un reino que no se acaba, que con 
sólo una gota que gusta un alma dtesta agua dél, 
parece asco todo lo de acá . Pues cuando fuere estar 
engolfada en todo, ¿qué será? ¡Oh, Señor! Si me 
diérades estado para decir a voces esto, no me cre
yeran (como hacen muchos, que lo saben decir de 
otra suerte que yo), mas al menos satisfaciérame yo. 
Paréceme que tuviera en poco la vida, por dar a en
tender una sola verdad destas, nô  sé después lo que 
hiciera, que no hay que fiar de mí ; con ser la que soy 
me dan grandes ímpetus por decir esto a los que man
dan que me deshacen. De que no puedoi más tórneme 
a Vos, Señor mío, a pediros remedio para todo; y 
bien sabéis Vos, que muy de buena gana me des
poseería yo de las mercedes que me habéis hecho, 
con quedar en estado que no os oíendiese, y las 
daría a los reyes, porque sé que sería imposible con
sentir cosas que ahora se consienten, ni dejar de 
haber grandísimos bienes. |Oh, Dios mío! Dadles a en
tender a lo que están obligados; pues los quisistes Vos 
señalar en la tierra de manera, que aun he oído a decir 
hay señales en el cielo, cuando lleváis alguno'. Que cierto 
cuando pienso esto, me hace devoción, que queráis 
Vos, Rey mío, que hasta en esto entiendan os han de 
imitar en vida; pues en alguna manera hay señal 
en el cielo, como cuando moristes Vos en su muerte. 
Mucho me atrevo: rómpalo vuesa merced si mal le 
parece; y crea se lo diría mejor en presencia, si pu
diese o pensase me han >áe creer, porque los enco
miendo a Dios muchos y querría me aprovechase. Todo 
lo hace aventurar la vida, que deseo muchas veces 
estar sin ella, y era poco' precio aventurar a ganar 
mucho; porque no hay ya quién viva, viendo por 
vista de ojos el gran engaño en que andamos y la ce
guedad que traemos. 

2. Llegada un alma aquí, no es sólo deseos lo que 
tiene por Dios, su Majestad la da fuerzas para po
nerlos por obra, no se le pone cosa adelante en que 
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piense le sirve a que no se abalance; y na hace nada, 
porque como digo vé claro que no es todo nada, sino 
contentar a Dios, el trabajo es, que no hay que se 
ofrezca a las que son de tan poco provecho como yo. 
Sed Vos, bien mío, servido, venga algún tiempo en 
que yo pueda pagar algún cornado de lo mucho que 
os debo; ordenad Vos, Señor, como fuéredes servido, 
como ésta vuestra sierva os sirva en algo. Mujeres 
eran otras y han hecho cosas heroicas por amor de 
Vos; yo no soy para más de parlar, y ansí no queréis 
Vos, Dios mío, ponerme en obras, todo se va en 
palabras y deseos, cuanto he de servir- y aun para 
esto no tengo libertad, porque por ventura faltara en 
todos. Fortaleced Vos mi alma y disponedla primero 
bien de todos los bienes, oh, Jesús mío; y ordenad 
luego la manera como haga algo por Vos, que no 
hay ya quien sufra recibir tanto y no pagar nada: 
cueste lo que costare. Señor, no queráis que vaya de
lante de Vos tan vacías las manos, pues conformes a 
las obras se ha á& dar el premio. 'Aquí está mí vida, 
aquí está mi honra y mi voluntad; todo os lo he dado, 
vuestra soy, disponed de mí conforme a la vuestra. 
Bien veo yo, mi Señor, lo poco que puedo, mas lle
gada a Vos, subida en esta atalaya a donde se ven 
verdades, no os apartando de mí, todo lo podré; 
que si os apartáis por poco que sea, iré a donde es
taba que era el infierno. 

3. i Oh, qué es un alma que se ve aquí, haber á& 
tomar a tratar con todos: a mirar y ver esta farsa 
desta vida tan mal concertada, a gastar el tiempo en 
cumplir con el cuerpo, durmiendo y comiendo! Todo 
la cansa, no sabe cómo huir, vese en cadena y presa, 
entonces siente más verdaderamente el cautiverio que 
traemos con los cuerpos y la miseria de la vida, Co
noco la razón que tenía San Pablo de suplicar a Dios 
le librase della; da voces con él, pide a Dios libertad, 
como otras veces he dicho: mas aquí es con tan 
gran ímpetu muchas veces, que parece se quiere sa-
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l i r el alma del cuerpo a buscax esta libertad^ ya que 
no la sacan. Anda oomo vendida en tierra ajena: y 
lo que más le fatiga es no hallar mucbos que se que
jen con ella y pidan esto, sino lo más ordinario es 
desear vivir. ¡Oh, si no estuviésemos asidos a nada, 
ni tuviésemos puesto nuestro contento en cosa de la 
tierra, cómo la pena que nos daría vivir siempre sin 
él, templaría el miedo de la muerte, con el deseo 
de gozar de la vida verdadera! Considero algunas 
veces, cuando una como yo por haberme el Señor 
dado esta luz con tan tibia caridad y tan incierto el 
descanso verdadero, por no lo haber merecido mis 
obras, siento tanto verme, en este destierro muchas 
veces, ¿qué sería el sentimiento de los Santos? ¿Qué 
debía de pasar San Pablo y la Magdalena y otros 
semejantes, en quien tan crecido estaba este fuego 
de amor de Dios? Debía ser un continuo martirio. 
Paréceme que quien me da algún alivio, y con quien 
descanso de tratar, son las personas que hallo des-
tos deseos. Digo, deseos con' obras: digo con obras, 
porque hay algunas personas que a su parecer están 
desasidas, y ansí lo publican (y había ello de ser, 
pues su estado lo pide y los muchos años que ha 
que algunas han comenzado camino de perfección), 
mas conoce bien esta alma desde muy lejos los que 
lo son de palabras, o los que ya estas palabras han 
confirmado con obras: porque tiene entendido el poco 
provecho que hacen los unos y el mucho los otros: 
y es cosa que quien tiene experiencia lo ve muy cla
ramente. 

4. Pues 'dicho está ya estos efectos que hacen los 
arrobamientos que son espíritu de Dios. Verdad es 
que hay más o menos: digo menos, porque a los prin
cipios aunque hace estos efectos, no están experi
mentados con obras, y no se puede ansí entender 
que los tiene: y también va creciendo la perfección 
y procurando no haya memoria de telaraña, y esto 
requiere algún tiempo; y mientras más crece el amor 
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y humildad en ¡el alma, mayor olor daa de sí estas 
flores de virtudes para sí y para los otros. Verdad es. 
que de esta manera puede obrar el Señor en el alma 
en un rato destos, que puede poco que trabajar a el 
alma en adquirir perfección, porque no podrá nadie 
creer, si no lo experimenta, lo que el Señor le da 
aquí; que no hay diligencia nuestra que a esto lle
gue, a mi parecer. No digo que con el favor del 
Señor, ayudándose muchos años por los términos que 
escriben los que han escrito de oración, principios y 
medias, no llegarán a la perfección y desaaimiento 
mucho con hartos trabajos; mas no en tan breve 
tiempo, como sí ninguno nuestro obra el Señor aquí, 
y determinadamente saca el alma de la tierra y le da se
ñorío sobre lo que hay en ella, aunque en esta alma 
no haya más merecimientos que había en la mía, 
que no lo puedo más encarecer, porque era casi nin
guno. El porqué lo hace su Majestad, es porque quiere 
y como quiere hacerlo; y aunque no haya en ella 
disposición, la dispone para recibir el bien que Su 
Majestad la da. Ansí que no todas veces los da, por
que se lo han merecido en granjear bien el huerto 
(aunque es muy cierto a quien esto hace bien y 
procura desasirse ,̂ no* dejar de regalarle) sino que 
es su voluntad mostrar su grandeza algunas veces en 
la tierra que es más ruin, como' tengo dicho> y dis
ponerla para todo bien; 'de manera que parece no 
es ya en parte en cierta manera, para no tornar a 
vivir en las ofensas de Dios que solía. 

5. Tiene el pensamiento tan habituado a entender 
lo que es verdadera verdad, que todo lo demás le 
parece juego de niños: ríese entre sí algunas veces, 
cuando ve a personas graves de oración y religión, 
hacer mucho caso' de unos puntos de honra que esta 
alma tiene ya. debajo de los pies. Dicen que es 
discreción y autoridad de su estado^ para más apro
vechar: sabe ella muy bien, que aprovecharían más en 
un día que propusiesen aquella autoridad de estado 
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por amor de Dios, .que con ella en diez años. Ansí 
vive vida trabajosa, y sáíempre con cruz, mas va 
en gran, crecimiento; cuandoi parece a los que las tra
tan están muy en la cumbre, desde a poco están muy 
más mejoradas, porque siempre las va favoreciendo 
más. Dios es alma suya, es el que la tiene ya a cargo 
y ansí le luce; porque parece asistentemente le está 
siempre guardando para que no la ofenda, y favoreciendo 
y despertando para que le sirva. En llegandoi mi alma 
a que Dios la hiciese esta gran merced, cesaron mis 
males y rae dió el Señor fortaleza para salir dellos, 
y no me hacía más estar en las oicasiones y con gente 
que me solía distraer, que si no estuviera; antes me 
ayudaba lo que me solía dañar: todo me era medios 
para conocer más a Dios y amarle, y ver lo que 
le debía y pesarme de lo que había sido. 

6. Bien entendía yo no: venía aquello de mí, ni 
lo había ganado con mi diligencia, que aun no había 
habido tiempo para ello, su Majestad me había dado 
fortaleza para ello1 por su sola bondad. Hasta ahora, 
desdo que me comenzó el Señor a hacer esta merced 
destos arrobamientos, siempre ha ido creciendo esta 
fortaleza, y por su bondad me ha tenido de su mano, 
para no tornar a t rás ; ni me parece ícomo es anisí^ 
hago nada casi de mi parte, sino1 que entiendo claro 
el Señor es el que obra: y por estoi me parece que 
a alma que el Señor hace estas mercedes, que yendo 
con humildad y temor, siempre entendiendo el mesmo 
Señor le hace, y nosotros casi no nada, que se podrá 
poner entre cualquiera .gente; aunque sea más dis
traída y viciosa, no le hará al caso n i moverá en 
nada; antes, como he dicho, le ayudará, y serle a 
modo para sacar muy mayor aprovechamiento. Son 
ya almas fuertes que escoge el Señor para aprovechar 
a otras; aunque esta fortaleza no viene de s í : de 
poco en poco, en llegando el Señor aquí un alma, le 
va comunicando muy grandes secretos. Aquí son las 

Tomo 1.—12 
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verdaderas revelaciones en este éxtasis, y las grandes 
mercedes y visiones, .y todo aprovecha para humillar 
y fortalecer el alma, y que tenga en menos las cosas 
desta vida y conozca más claro las grandezas del 
premio que el Señor tiene aparejado a los que le sir
ven. Plegué a SÍU Majestad, sea alguna parte la gran
dísima largueza que con esta miserable pecadora ha 
tenido, para que se esfuercen y animen los que esto 
leyeren a dejarlo todo del todo por Dios; pues tan 
cumplidamente para su Majestad, que aun en esta 
vida se ve claro el premio y la ganancia que tienen 
los que le sirven: ¿qué será en la otra? 



CAPITULO XXII 

EN QUE TRATA CUÁN SEGURO CAMINO ES PARA LOS CON
TEMPLATIVOS NO LEVANTAR EL ESPlEITÜ A COSAS AL
TAS, SI EL SEÑOR NO LE LEVANTA; Y COMO HA DE 
SER EL MEDIO PARA LA MÁS SUBIDA CONTEMPLACION 
LA HUMANIDAD DE CRISTO. DICE DE UN ENGAÑO EN 
QUE ELLA ESTUVO UN TIEMPO; ES MUY PROVECHOSO 
ESTE CAPITULO. 

1. Una cosa quiero decir, a mi parecer importante, 
que si a vuesa merced1 le parece bien, servirá de 
aviso que podría ser haberle menester: porque en al
gunos libros que están escritos de oración, tratan, 
que aunque el alma no puede por sí llegar a este 
estado porque es todo obra sobrenatural que el Señor 
obra en ella, que podrá ayudarse levantando el espíritu 
de todo lo criado', y subiéndole con humildad después 
de muchos años que haya ido por la vía purgativa 
y aprovechando por la iluminativa (no sé yo bien por 
qué dicen iluminativa; entiendo que de los que van 
aprovechando) y avisan mucho, que aparten de ¡sí 
toda imaginación corpórea, y que se alleguen a con
templar en la Divinidad: porque dicen, que aunque 
sea la humanidad de Cristo, a los que llegan ya 
tan adelante, que embaraza o impide a la más per-
pecta contemplación*. Traen lo que dijo el Señor a 
los Apóstoles, cuando la venida del Espíritu Santo, 
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digo cuandoi subió a los cielos para este propósito. Y 
paréceme a mí que si tuvieran la fe comoi la tuvie
ron después que vino el Espíritu Santo de que era 
Dios y Hombre, no les impidiera; pues no se dijo 
esto a la Madre de Dios, aunque le amaba más que 
todos. Porque les parece que como esta obra toda 
es espíritu, que cualquiera cosa corpórea la puedfii 
estorbar e impedir; y que considerase en cuadrada 
manera, y que está Dios de todas partes y versa 
engolfado en él, es lo que han de procurar. Esta 
bien me parece a mí algunas veces; mas apartarse 
del todo de Cristo, y ĝue entre en cuenta este di
vino cuerpo con nuestras miserias, n i con todo lo 
criado no loi puedo sufrir. Plegué a su Majestad, 
que me sepa dar a entender. Yo no lo contradigo, por
que son letrados y espirituales, y saben lo que dicen 
y por muchos caminos y vías lleva Dios las almas, 
como ha llevadó la mía; quiero yo ahora decir (en 
lo demás no me entremeto), y en el peligro en que 
me vi, por* guerer conformarme con "lo quei leía. 
Bien creo, que quien llegare a tener unión y no pa
sare adelante (digo arrobamientos y visiones, y otras 
mercedes que hace Dios a las almas) que terna lo 
dicho por lo mejor, como yo' lo hacía; y si me hubiera 
estado en ello, creo nunca hubiera llegado a lo que 
ahora; porque a mi parecer es engaño, ya puede ser 
yo sea la engañada, mas diré lo que me acaeció. 

2. Como yo no tenía maestro y leía en estos l i 
bros, por donde poco a poco yo pensaba entender 
algo (y después entendí, que si él Señor no me 
mostrara, yo pudiera poco con los libros deprender; 
porque no era nada lo que entendía, hasta que su 
Majestad por experiencia me lo daba a entender, n i 
sabía, lo que hacía); en comenzando a tener algo de 
oración sobrenatural, digo de quietud, procuraba desa
viar toda cosa corpórea: aunque ir levantando el 
alma yo no osaba, que como era siempre tan ruin,; 
veía que era atrevimiento; mas parecíame sentir la 
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presencia de Dios como es ansí, y procuraba estarme 
recogida coa él; y es oración sabrosa, si Dios allí 
ayuda, j el deleite mucho; y como se ve aquella 
ganancia y aquel gusto, ya nô  había quien me h i 
ciese tornar a la humanidad, sino que en hecho de 
verdad me parecía me era impedimento. [Oh, Señor 
de mi alma j bien mío Jesucristo crucificado! No me 
acuerdo vez de esta opinión que "tuve, que no me 
dé pena; y me paree© que hice :una gran traición/ 
aunque con ignorancia. Había sido yo tan devota toda 
mi vida de Cristo; porque esto era ya a la postre: 
digo a la postre, de antes que el Señor me hiciese 
estas mercedes de arrobamientos y visiones. Duró 
muy poco' estar en esta opinión, y ansí siempre tor
naba a mi costumbre- de holgarme con este Señor, en 
especial cuando comulgaba, quisiera yo siempre, traer 
delante de los ojos su retrato e imagen, ya que 
no podía traerle tan esciülpido en mi alma, como yo 
quisiera. ¿Es posible. Señor mío, que cupo en mi 
pensamiento n i una hora, que Vos me habíades de 
impedir para mayor bien ? ¿ De dónde vinieron a mí 
todos los bienes, sino de Vos? No quiero pensar 
que en esto tuve culpa, porque me lastimo mucho que 
cierto era ignorancia; y ansí quisistes Vos, por 
vuestra bondad remediarla, con darme quien me sa
case deste yerro^ y después con que oís viese yo tan
tas veces como adelante diré, para que más claro 
entendiese cuan grande era, y que lo dijese a mu
chas personas que lo he dicho; y para que lo pu
siese ahora aquí. Tengo para mí, que la causa de no 
aprovechar más. muchas almas y llegar a muy gran 
libertad de espíritu, cuando llegan a tener oración de 
unión, es por esto. 

8. Paréceme que hay dos razones en que puedo 
fundar mi razón, y quizá no digo nada, mas lo que 
dijere helo visto por experiencia, que se hallaba muy 
mal mi alma, hasta que ¡el Señor la dió luz; porque 
todos sus gozos eran a sorbos, y salida dei allí no se 
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hallaba con la compañía que después para los tra
bajos y tentaciones: la una es, que va un poco de 
poca humildad tan solapada y escondida, que no se 
siente. ¿Y quién será el soberbio y miserable como 
yo, que cuando hubiera trabajado toda su vida con 
cuantas penitencias y oraciones, y persecuciones se 
pudieren imaginar, no se halle por muy rico y muy 
bien pagado cuando le consienta el Señor estar al 
pie de la cruz con San Juan ? No sé en qué seso 
cabe no se contentar con esto sino en el mío, que 
de todas maneras fué perdido en lo que había de ga
nar. Pues si todas veces la condición o enfermedad, 
por ser penoso pensar en la Pasión no se sufre, ¿quién 
nos quita estar con él después 'de resucitado, pues 
tan cerca lo tenemos en el Sacramento donde ya está 
glorificado, y no le miraremos tan fatigado y hecho 
pedazos, corriendo sangre, cansado por los caminos, 
perseguido de los que hacía tanto bien, no creídq 
de los Apóstoles? Porque cierto no todas veces hay 
quien sufra pensar tantos trabajos como pasó. Hele 
aquí sin pena, lleno de gloria, esforzando a los unos, 
animando a los otros, antes que subiese a "los cie
los. Compañero nuestro en el Santísimo Sacramento, 
que no parece fué en su mano apartarse un momento de 
nosotros. ¿Y que haya sido en la mía, apartarme yo 
de Vos, Señor mío, por más serviros? Que ya cuando 
os ofendía no os conocía; mas ¿que conociéndoos, pen
sase ganar más por este camino? ¡Oh, qué mal ca
mino llevaba, Señor! Ya me parece iba sin camino-, 
si Vos no me tornárades a él, que en veros cabe mí, 
he visto todos los bienes. No me ha venido trabajo, 
que mirándoos a Vos, cual estuvistes delante de los 
jueces, no se m!e haga bueno de sufrir. Con tan 
buen amigo presente, con tan buen Capitán, que se 
puso en lo primero en el padecer, todo se puede sufrir: 
él ayuda y da esfuerzo, nunca falta, es amigo ver
dadero; y veo yo claro y he visto después, que para 
contentar a Dios y que nos haga grandes mercedes. 
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quiere que sea por manos desta humanidad sacratí
sima, en quien dijo su. Majestad se deleita. Muy mu
chas veces lo he visto' por experiencia: hámelo di
cho el Señor. He visto claro, que por ¡esta puerta he
mos de entrar, si queremos nos muestre la soberana 
Majestad grandes secretos. 

4. Ansí que vuesa merced, señor, no quiera otro 
camino, aunque esté en l a cumbre de la contemplación; 
por aquí va seguro. 'Este Señor nuestro es por quien 
nos vienen todos los bienes, él le enseñará: mirando 
su vida, es el mejor declarado. ¿Qué más queremos 
de un tan buen amigo al lado, que no nos dejará 
en los trabajos y tribulaciones, como hacen los del 
mundo? Bienaventurado quien de verdad le amare, 
y siempre le trajere cabe de sí. Miremos al glo
rioso San Pablo, que no parece se le caía de la 
toca siempre Jesús, como quien le tenía bien en el 
corazón. Yo he mirado con cuidado, después que esto 
he entendido de algunos Santos grandes contempla
tivos, y no iban por otro camino. San Francisco da 
muestra dello en las llagas. San Antonio de Padua, 
en el Niño. San Bernardo se deleitaba en la huma
nidad. Santa Catalina de Sena y otros muchos, que 
vuesa merced sabrá mejor que yo. Esto de apari-
tarso de lo corpóreo, bueno debe de ser cierto, pues 
gente tan espiritual lo dice; mas a mi parecer ha 
de ser estando el alma muy aprovechada; porque has
ta esto, está claro se ha de buscar el Criador por 
las criaturas. Todo es como la merced el Señor hace 
a cada alma, en eso no me entremeto. Lo que querría 
dar a entender es, que no ha de entrar en esta cuenta 
la sacratísima humanidad de Cristo. Y entiéndase bien 
este punto que querría saberme declarar. 

5. Cuando Dios quiere suspender todas las po
tencias (como en los modos de oración que quedan 
dichos hemos visto) claro está que aunque no que
ramos se quita esta presencia. Entonces vaya en hora 
buena; dichosa tal pérdida, que es para gozar más 
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de lo que nos paree© se pierde: porque entonces, ise 
emplea el alma toda en amar a quien el entendimiento 
ha trabajado conocer, y ama lo qu© noi comprendió, 
y goza de lo' que no1 pudiera también gozar si no 
fuera perdiéndose a sí, para como digo más ganarse; 
mas que nosotros de maña y oon cuidado nos acos
tumbremos a no prociirar con todas nuestras fuerzas 
traer delante siempre (y pluguiese al Señor fuese siem
pre) esta sacratísima humanidad, esto digo que no 
me parece bien, y que es andar el alma en el aire 
como dicen; porque paree© no trae arrimo, por mu
cho que le parezca anda llena de Dios. Es gran cosa 
mientras vivimos y somos humanos traerle humano; 
que este es iel otro inconveniente que digo hay. El 
primero ya corñencé a decir es un poco' de falta de 
humildad, de quererse levantar el alma hasta que 
el Señor la levante, y nô  contentarse con meditar cosa, 
tan preciosa yi querer ser María, antes que haya 
trabajado con "Marta. Cuando el Señoir quiere que lo 
sea, aunque sea desde el primer día, no hay que te
mer; más comidámonos nosotros, como1 ya creo otra, 
vez he dicho. Esta motita de poca humildad, aunque 
no parece es nada para querer aprovechar en la con
templación, hace mucho daño!. 

6. Tomando al segundo punto, nosotros no somos 
Angeles sino tenemos cuerpo : querernos hacer An
geles estando en la tierra, y tan en la tierra como 
yo estaba es desatino, sino que ha memester tener arri
mo el pensamiento para lo ordinario^, ya que algunas 
veces el alma salga de sí, o ande muchas tan llena de 
Dios, que no haya menester cosa criada para reco
gerla. Esto no es tan ordinario, que en negocios, y 
persecuciones, y trabajos, cuando no se puede tener 
tanta quietud, y -en tiempo de sequedades es muy 
buen amigo Cristo; porque le miramos Hombre, y 
vérnosle con flaqueza y trabajos, y es compañía, y 
habiendo costumbre- es muy fácil hallarle cabe sí : aun
que veces vernán, que ni lo uno ni lo otro no sai 
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pueda. Para esto es bien lo que ya he dicho, no nos 
mostrar a procurar consolaciones de espíritu, venga 
lo que viniere, abrazado con la cruz, es gran cosa. 
Desierto quedó este Señor de toda consolación, sólo 
le dejaron en los trabajos, no le dejemos nostptros, 
que para más subir él nos dará mejor la manô  que 
nuestra diligencia, y se ausentará cuando viere que 
conviene, y que quiere el Señor sacar el alma de sí, 
como he dicho. 

7, Mucho contenta a Dios ver un alma que con 
humildad pone por tercero a su Hijo, y le ama tanto, 
que aun queriendo su Majestad subirle a muy gran 
contemplación (como tengo dicho) se conoce por in
digno, diciendo con San Pedro: Apartaos de mí, Se
ñor, que soy hombre pecador. Esto he probado: dest© 
arte ha llevado Dios mi alma. Otros irán, como he 
dicho, por otro atajo; lo que yo he entendido es, que 
todo este cimiento' de la oración va fundado en hu
mildad, y que mientras más se abaja un alma en la 
oración, más la sube Dios. No me acuerdo haberme 
hecho merced muy señalada, de las que adelante diré, 
que no sea estando deshecha de verme tan ruin; y 
aun procuraba su Majestad darme a entender cosas 
para ayudarme a conocerme, que yo no las supiera 
imaginar. Tengo para mí, que cuando el alma hace 
de su parte algo, para ayudarse en esta oración de 
unión, que aunque luego parece le aprovecha, que como 
cosa no fundada se tomará muy presto a caer; 
y he miedo, que nunca llegará a la verdadera po
breza de espíritu, que es no buscar consuelo ni gusto 
en la oración '(que los de la tierra ya están dejados), 
sino consolación en los trabajos por amor del que 
siempre vivió en ellos, y estar en ellos y en las se
quedades quieta, aunque algo se sienta, no para dar 
inquietud; y la pena que algunas personas, qae si no 
están siempre trabajando con el entendimiento y con 
tener devoción, piensan que va todo perdido, como 
si por su trabajo se mereciese tanto bien. No digo 



VIDA DE SANTA TERESA DE JESÚS 187 

que no se procure, y estén con caidajdo delante de 
Dios; mas que si no pudieren tener aún un buen 
pensamiento (como otra vez he dicho) que no se ma
ten : siervos sin provecho somos: ¿ qué pensamos po
der? Mas quiera el Señor que conozcamos esto, y an
demos hechos asnillos, para traer la noria del agua 
que queda dicha, que aunque cerrados los ojos y no 
entendiendo lo que haoon, sacarán más que el hor
telano con toda su diligenjcia. Con libertad se ha de 
andar en este camino, puestos en las manos de Dios; 
si su Majestad nos quisiere subir a ser de los de su 
cámara y secreto, ir de buena gana; si no servir en 
oficios bajos, y no sentarnos en el mejor lugar, como 
he dicho alguna vez. Dios tiene cuidado más fjue 
nosotros, y sabe para lo que es cada uno ¿De qué 
sirve gobernarse a sí quien tiene ya dada toda su vo
luntad a Dios? A mi parecer muy menos se sufre 
aquí, que en el primer grado de la oración, y mucho 
más daña; son bienes sobrenaturales. Si uno tiene mala 
voz, por mucho que se esfuerce a cantar no se le hace 
buena; si Dios quiere dársela, no ha él menester 
antes dar dos voces: pues supliquemos siempre nos 
haga mercedes rendida el alma, aunque confiada de 
la grandeza de Dios. Pues para que es'té a los pies 
de Cristo le dan licencia que procure no quitarse de 
allí, esté como quiera; imite a la Magdalena, que 
de que estuviere fuerte. Dios la llevará ¡al desierto. 

8. Ansí que vuesa merced hasta que halle quien 
tenga más experiencia que yo y lo sepa mejor, estése 
en estq. Si son personas que comienzan a gustar de 
Dios, no las crea que les parece les aprovecha, y 
gustan más ayudándose. ¡Oh, cuando Dios quiere, cómo 
viene al descubierto sin estas ayuditas, que aunque 
más hagamos, arrebata el espíritu como un gigante 
tomaría una paja, y no basta resistencia! ¡Qué ma
nera para creer que cuando él quiere, espera a que 
vuele el sapo por sí mesmo! Y aun más dificultoso y 
pesado me parece levantarse nuestro espíritu, si Dios 
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no 1© levanta; ¡porque está cargado de tierra y de 
mil impedimentos, y aprovéchale poco querer volar, 
que aunque es más su natural que ©1 del sapo, está ya 
tan metido en el cieno, que lo perdiói por su culpa. 
Pues quiero concluir con v.esto, que siempre que se 
piense de Cristo, nos acordemos del amor con que 
nos hizo tantas mercedes, y cuán grande nos le mos
tró Dios nuestro Señor, en darnos tal prenda del que 
nos tiene, que amor saca amor. Y aunque sea muy a 
los principios y nosotros muy ruines, procuremos i r 
mirando esto siempre, y despertándonos para amar, 
porque si una vez nos hace el Señor merced que se 
nos imprima en el corazón este amor, sernos ha todo 
fácil, y obraremos muy en breve y muy sin trabajo. 
Dénosle su Majestad, pues sabe loi mucho que nos con
viene por el que él nos tuvo, y por su glorioso Hijo 
a quien tan a su costa nos le mostrói. Amén. 

9. jUna cosa querría preguntar a vuesa merced: 
¿cómo en comenzando el Señor a hacer mercedes a 
un alma tan sabidas, comoi es ponerla en perfecta con
templación, que de razón había de quedar perfecta 
del todo luego (de razón sí por cierto, porque quien 
tan gran merced recibe no liabía más de querer con
suelos de la tierra), pues por qué en arrobamiento y 
en cuanto está ya el alma más habituada a recibir 
mercedes, parece que trae consigo! los efectos tan 
más subidos, y mientras más, más desasida, pues en 
un punto que el Señor llega la puede dejar santificada, 
cómo después andando el tiempo la deja el mesmo Se
ñor con perfección en las virtudes? Esto quiero yo 
saber, que no lo' s é ; mas bien sé es diferente lo que 
Dios deja de fortaleza, cuando al principio no dura 
más que cerrar y abrir los ojos, y casi no se siente, 
sino en los efectos que derja o cuando va más a la lar
ga esta merced. Y muchas veces paréceme a mí, si 
es el no se disponer del todo luego el alma, hasta 
qué el Señor poco a poco la cría y la hace determinar 
y da fuerzas de varón, para que dé del todo con todo 
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en el suelo, como lo hizo con la Magdalena con bre
vedad; háoelo en otras personas, conforme a lo que 
ellas hacen en dejar a su Majestad hacer: no aca
bamos de creer que aun en esta vida da Dios ciento 
por uno. * I 

10. También pensaba yo esta comparación, que pues
to que sea todo uno lo que se da a los que más ade
lante van, que en el principio es oomoi un manjar 
que comen del muchas personas, y las que comen 
poquito, quédales sólo buen sabor por un rato; las 
que más, ayuda a sustentar; las que comen müchoí, 
da vida y fuerza; y tantas veces se puede comer, y 
tan cumplido deste manjar de vida, que ya no coman 
cosa que l e sepa bien sinoi él, porque ve el provecho 
que le hace: y tiene ya tan hecho el gusto a esta 
suavidad, que querría más no vivir que haber de co
mer otras cosas, que no sean sino para quitar el buen 
sabor que el buen manjar dejó. También una compañía 
santa no hace su conversación tanto provecho de un 
día, como de muchos; j - tantos pueden ser los quei 
estemos con ella, que seamos como ella si nos fa
vorece Dios: y en fin todo está en lo que su Ma
jestad quiere, y ia quien quiere darlo; mas mucho va 
en determinarse quien ya comienza a recibir esta mer
ced, en desasirse de todo y tenerla en lo que es 
razón. 

11. También me parece que anda su Majestad a 
probar quién le quiere, si noi uno, si no otro, des
cubriendo quién es con deleite tan soberano1, por avi
var la fe si está muerta, de lo que nos ha de dar, di
ciendo: Mira : que esto es una gota del mar grandí
simo de bienes, por no dejar nada por hacer con los 
que ama: y como ve que le reciben ansí, da y se da. 
Quiere a quien le quiere; ¡y qué bien querido, y qué 
buen amigo! ¡Oh, Señor de mi alma, y quién tuviera 
palabras para dar a entender, qué dais a los que se 
fían de Vos, y qué pierden los que llegan a este estado 
y se quedan consigoi mesmos! No queráis Vos esto. Se-
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ñor; pues más gao esto hacéis Vos, que os venís a 
una posada tan ruin como la mía. Bendito seáis por 
siempre jamás. Tomo a suplicar a vuesa merced, que 
estas cosas que he escrito de la oración si las tratare 
con personas espirituales, lo sean; porque si no saben 
más de un camino o se han: quedado en el medio, no 
podrán ansí atinar; y hay algunas, que desde luego las 
lleva Dios por muy subido camino, y paréoeles que ansí 
podrán los otros aprovechar allí, y quietar ©1 entendi
miento y no se aprovechar de medios de cosas cor
póreas, y quedarse Ean secos como un palo y algunos 
que hayan tenido un poco de quietud, luego piensan, 
que como tienen lo uno, pueden hacer lo otro; y en 
lugar de aprovechar, desaprovecharán como he dicho: 
ansí que en todo es menester experiencia y disorei-
ción. El Señor nos la dé por su boiidad. 



CAPITULO XXII I 

EN QUE TOENA A TRATAE DEL DISCURSO DE SU VIDA, Y 
CÓMO COMENZO A TRATAR DE MÁS PERFECCION, Y POR 
QUE MEDIOS: ES PROVECHOSO PARA LAS PERSONAS 
QUE TRATAN DE GOBBRNAE ALMAS QUE TIENEN ORA
CION, SABER COMO SE HAN DE HABER EN LOS PRINCI
PIOS, Y EL PROVECHO QUE LE HIZO SABERLA LLEVAR. 

1. Quiero ahora tomar a donde dejé de mi vida, 
que me he detenido creo más de lo que me había de 
detener, porque se entienda mejor lo que está por 
venir. En otro libro nuevo de aquí adelantei, digo otra 
vida nueva; la de hasta aquí era mía, la que he v i 
vido Hesde que comencé a declarar estas cosas de 
oración, es que vivía Dios en mí, a lo que me pare
cía; porque entiendo yo era imposible1 salir en tan poco 
tiempo de tan malas costumbres y obras. Sea el Señor 
alabado, que me libró de mí. Pues comenzando a qui
tar ocasiones y a darme más a la oración, comenzó 
el Señor a hacerme las mercedes, como quien deseaba 
a lo que pareció, que yo las quisiesei recibir. Comenzó 
su Majestad a darme muy de ordinario oración de quieí-
tud, y muchas veces de unión, que duraba mucho rato. 
Yo como en estos tiempos había acaecido grandes i lu
siones en mujeres y engaños que les habíai hecho el 
demonio, comencé a temer como ©ra tan grande ©1 
deleite y suavidad que sentía, y muchas veces sin 
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poderlo excusar; puesto que veía en mí por otra parta 
una grandísima seguridad que era Dios, en especial 
cuando estaba en la oración, y veía que quedaba de 
allí muy mejorada y con más fortaleza. Mas en dis
trayéndome un poco, tornaba a temer y a pensar, si 
quería el demonio^ haciéndome entender que era bue
no suspender el entendimiento para quitarme la ora
ción mental, y que no pudiese pensar en la pasión ni 
aprovecharme del entendimiento, que me parecía a mí 
mayor pérdida como no lo entendía. Mas como su Ma
jestad quería ya darme luz, para que no lej ofendiese 
ya, ,y conociese lo mucho que le debía, creció de suerte 
este miedo que me hizo buscar con diligenlcia, per
sonas espirituales con quien tratar, y que ya tenía 
noticia de algunos, porque habían venido aquí los 
de la Compañía d̂e Jesús, a quien _yo sin conoaar 
a ninguno era muy aficionada de sóloi saber él modo 
qué llevan de vida y oración, mas ino me hállate, 
digna de hablarles mi fuerte para obedecerlos, qué 
esto me hacía más temer; porque tratar con ellos, y 
ser la que era, hacíaseme cosa recia, 

2. En esto\ anduve -algún tiempo, hasta que ya 
con mucha batería que pasé en mí y temores, me 
determiné a tratar con una persona espiritual, para pre
guntarle qué era la oración que yo tenía, y que me 
diese luz si iba errada, y hacer todo lo que pudiese 
por no ofender a Dios, porque la falta, como he dicho, 
que veía en mi fortaleza, me hacía estar tan tímida, 
¡Qué engaño tan grande, válame Dios, que para que
rer ser buena, me apartaba del bien! En esto debe 
poner mucho el demonio en el principio de la virtud, 
porque yo no pódía acabarloi conmigo. Sabe él que está 
todo el remedio de una alma en tratar con amigos de 
Dios, y ansí no había término para que yo a esto 
me determinase. Aguardaba a enmendarme primero, 
como cuando dejó la oración, y por ventura nunca lo 
hiciera, porque estaba ya caída en cosillas de mala 
costumbre, que no acabaha de entender eran malas, 
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que era menester ayuda de otros, y darme la mano 
para levantarme. Bendito sea ©1 Señor, que en fin 
la suya fué la primera. Como yo vi iba tan adelanjte 
mi temor porque crecía la oración, parecióme que 
en esto había algún gran bien o grandísimo mal: por
que bien entendía ^ya ©ra cosa sobrenatural lo que 
tenía, porque algunas veces no lo podía resistir; te
nerlo cuando yo quería era excusado. Pensé en mí, 
que no tenía remedio si no procuraba tener limpia 
conciencia, y apartarme de toda ocasión aunque fuese 
de pecados veniales, porque siendo espíritu de Dios, 
clara estaba la ganancia; si era demonio, procurando 
yo tener contento al Señor y no ofenderle, poco daño 
me podía liacer, antes él quedaría con pérdida. De
terminada en esto, j suplicando siempre a Dios me 
ayudase procurando lo dicho algunos días, vi que no 
tenía fuerza mi alma para salir con tanta perfec
ción a solas, por algunas aficiones que tenía a cosas 
que aunque de suyo no eran muy malas, bastaban 
para estragarlo todo, 

3. Dijéronme de un clérigo letrado que había en 
este lugar, que comenzaba el Señor a dar ' a entender 
a las gentes su bondad y buena vida, y procuré por 
medio de un caballero santo que hay en este lugar. 
(Es casado, mas de vida tan ejemplar, y virtuosa, y 
de tanta oración y caridad, que en todo él resplandece 
su bondad y perfección, y con mucha razón; porque 
gran bien ha venido a muchas almas por su medio 
por tener tantos talentos, que aun con no le ayudar 
su estado, no puede dejar con ellos de obrar: mucho 
entendimiento y muy apacible para todos, su conver
sación no pesada, tan suave y agraciada, junto con 
ser recta y santa, que da contento grande a los que 
trata: todo lo ordena para gran bien de las almas 
que conversa, y no parece trae otro estudio, sino ha
cer por todos los que él ve se sufre y contentar a 
t6dos). Pues este bendito y santo hombre con BU 

Tomo I.—13 
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industria me parece fué principio para que mi alma 
se salvase. Su humildad a mí espántame, que con 
haber a lo que creo poco menos do cuarenta años 
que tiene oración (no sé si son dos o tres menos), 
y que lleva toda la vida de perfección, que a lo que 
parece sufre su estado; porque tiene una mujer tan 
¡gran s'ierva de Dios y de tanta caridad, que por 
ella no se pierde: en fin, como mujer de quien Dios 
sabía había de ser tan grande siervo suyo la escogió. 
Estaban deudos suyos casados con parientes míos: 
y también con otro harto siervo de Dios, que estaba 
casado con una prima mía, tenía mucha comunicación. 
Por esta vía procuré viniese a hablarme este clérigo 
que digo tan siervo de í)ios, que era muy su ami
go, con quien pensé confesarme y tener por Maes
tro. Pues trayéndolo para que me hablase, y yo con 
grandísima confusión de verme presente de hombre 
tan santo, dile parte de mi alma y oración; que con
fesarme no quiso, 'dijo que era muy ocupado, y era 
ansí. Comenzó con determinación santa a llevarme 
como a fuerte (que de razón había de estar según 
la oración vió que tenía), para que en ninguna ma
nera ofendiese a Dios. Yo como vi su determinación 
tan de presto, m cosillas, que como digo, yo «o 
tenía fortaleza para salir luego con tanta perfección, 
afligíme, y como vi que tomaba las cosas de mí alma 
como cosa que en una vez había de acabar con ella, 
yo veía que había menester mucho más cuidado. En 
fin, entendí no eran por los medios que él me daba 
por donde yo me había de remediar: porque erani 
para alma más perfecta; y yo aunque en las mercedes 
de Dios estaba adelante, estaba muy en los principios 
en las virtudes y mortificación. Y cierto, si no hubiera 
de tratar más de con él, yo creo nunca medrara mi 
alma, porque la aflicción que me daba de ver cómo 
yo no hacía, ni me parece podía lo que él me decía, 
bastaba para perder la esperanza y dejarlo todo. Al
gunas veces me maravillo, que siendo persona que 



VIDA DB SANTA TERESA DE JESÚS 195 

tiene gracia particular en comenzar a llegar almas 
a Dios, como no fué servido entendiese la mía, ni so 
quisiese encargar della, y veo fué lodo para mayor 
bien mío, porque yo conociese y tratase gente tan 
santa como la de la Compañía de Jesús. 

4. De esta vez quedé concertada con este caballero 
santo, para que alguna vez me viniesei a ver. Aquí 
se vió su _grande humildad1, querer tratar persona tan 
ruin como yo. Comenzóme a visitar, y animarme, y 
a decirme que no pensase que en un día me había 
de apartar de todo, que poco a poco lo haría Dios, 
que en cosas bien livianas había estado él algunos 
años, que no las había podido acabar consigo. ¡Oh, 
humildad, qué ^grandes bienes haces a donde estás, 
y a los que se llegan a quien ía tiene! Decíame este 
santo (que a mi parecer con razón le puedo poner 
este nombre) flaquezas que a él leí parecía que lo 
eran con su humildad para mi remedio, y mirado con
forme a su (estado, no era falta ni imperfección, y 
conforme al mío, era grandísima tenerlas. Yo no digo 
esto sin propósito, porque parece me alargo en menu
dencias e importan tanto para comenzar a aprovechar 
a un alma y sacarla a volar, que aun no tiene plu
mas, como dicen, que no lo creerá nadiei sino quien 
ha pasado por ello. Y porque espero yo en Dios, vuef-
sa merced ha de aprovechar mucho, lo digo aquí, que 
fué toda mi salud saberme curar, y tener humildad 
y caridad para estar conmigo, y sufijinjiento de ver 
que no en todo me enmendaba. Iba con discreción poco 
a poco, dando maneras para vencer ál demonio. Yo 
le comencé a tener tan grande amor, que no había 
para mi mayor descanso que el día que lei veía, 
aunque eran pocos. Cuando tardaba, luego me fatigaba 
mucho pareciéndome que por ser tan ruin no m© 
veía. 

5. Como él fué entendiendo mis imperfeteciones tan 
grandes (y aun serian pecadas, aunque después que 
le traté más enmendada estaba) y como l© dije las 
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mercedes que Dios me hacía para que me diese luz, 
di Jomo que no venía lo ano con lo otro, que aquellos 
regalos eran de personas que estaban ya muy apro-
vecliadas y mortificadas, que no podía dejar de te
mer mucho- porque le parecía mal espíritu en al
gunas cosas, aunque Jio se determinaba; mas que 
pensase bien todo lo que entendía de mi oración 
y s« lo dijese. Y era el trabajo, que yo no sabía poco 
ni mucho decir lo que era mi oración; porque esta 
merced de saber entender qué es y saberlo decir, 
ha poco quei toe io dió Dios. Como me dijo esto 
con el miedo que yo traía, fué grande mi aflicción 
y lágrimias: porque cierto yo deseaba contentar a 
Dios, y no me podía persuadir a 'que fuese demonio, 
mas temía por mis grandes pecados me cegase Dios 
para no lo entender. Mirando libros para ver si sa
bría decir la oración que tenía, hallé en uno que se 
llama Subida del monte, en lo que toca a unión del 
alma con Dios, todas las señales que yo tenía en 
aquel no pensar nada (que esto era lo que yo más 
decía, que no podía pensar nada cuando tenía aquella 
oración): señalé con unas rayas la parte que eran, 
y dile para que él y el otro clérigo que he dicho, 
santo y siervo de Dios, lo mirasen y me dijesen lo 
que había de hacer; y que si les pareciese degaría 
la oración del todo, que para qué me había yo de 
meter en esos peligros, pues a cabo de veinte años» 
casi que había que la tenía, no había salido con ga
nancia, sino con engaños del demonio, que mejor era 
no la tener. Aunque también esto se me hacía recio, 
porque ya yo había probado cuál estaba mi alma 
sin oración: ansí que todo lo veía trabajoso como el 
que ¡está metido en un río, que a cualquiera parte que 
vaya dél, teme más peligro y él se está casi ahogando. 
Es un trabajo muy grande éste, y destos he pasado 
muchos como diré adelante; que aunque parece no 
importa, por ventura hará provecho entender cómo 
se ha de probar ©1 eispíritu. 
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6. Y es grande cierto el trabajo que se pasa y os 
menester tiento en especial con mujeres, porque es 
mucha nuestra flaqueza, y podría venir a mucho mal 
diciéndoles muy claro, es demonio; sino mirarlo 
muy bien, y apartarlas de los peligros que pue
de haber, y avisarlas en secreto pongan mucho 
y le tengan ellos, que conviene. Y en esto ha
blo como quien le cuesta harto trabajo, no lo tener 
algunas personas con quien he tratado mi oración, 
sino preguntando unos y otros por bien, me han he
cho harto daño, que se han divulgado cosas que es
tuvieran bien secretas; pues no son para todos, y pa
recía las publicaba yo. Creo sin culpa suya lo ha per
mitido el Señor para que yo padeciese. No digo que 
decían lo que trataba con ellos en confesión; mas 
como eran personas a quien yo daba cuenta por mis 
temores para que me diesen luz, parecíame a mí ha
bían de callar. Con todo nunca osaba callar cosa a 
personas semejantes. Pues digo, que se avise con 
mucha discreción, animándolas y aguardando tiempo que 
el Señor las ayudará, como ha hecho a mí, que si 
no grandísimo daño me hiciera, según era temerosa y 
medrosa: con el gran mal de corazón que tenía, es
pantóme cómo no me hizo mucho mal. 

7. Pues como di el libro y hecha relación de mi 
vida y pecados, lo mejor que pude (por junto, que 
no confesión por ser seglar, mas bien di a entender 
cuán ruin era) los dos siervos de Dios miraron con 
gran caridad y amor lo que me convenía. Venida la 
respuesta que yo con harto temor esperaba, y ha
biendo encomendado a muchas personas que me «n-
comendasen a Dios, y yo con harta oración aquellos 
días con harta fatiga, vino a mí y dájome, que a todo 
su parecer de entrambos era demonio: que lo que me 
convenía era tratar con un Padre de la Compañía de 
Jesús, que como yo le llamase, diciendo que tema ne
cesidad, vernía; y que le diese cuenta de toda mi 
vida por una confesión general, y de mi condición. 
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y todo con mucha claridad, que por la virtud diel sa
cramento d© la Confesión le daría Dios más luz, que 
eran muy experimentados en cosas de espíritu. 'Que 
no saliese de lo que me dijese en todo; porque estaba 
en mucho peligro, si no había quien me golbernase. 
A mí me dió tanto temor y pena, que no sabía qué 
me hacer, todo era llorar; y estando en un oratorio 
muy afligida, no sabiendo qué había de ser de mí, 
leí en un libro que parece el Señor me le puso en 
las manos, que decía San Pablo: Que era Dios muy 
fiel, que nunca a ios que le amaban consentía ser 
del demonio engañado. Esto me consoló muy mucho. 
Comencé a tratar de mi confesión general, y poner por 
escrito todos los males y bienes, un discurso de mi 
vida lo más claramente que yo entendí y supe, sirv 
dejar nada por decir. Acuérdeme que como vi después 
que lo escribí tantos males y casi ningún bien, que» 
me dió una aflicción y fatiga grandísima. También 
me daba pena que me viesen en casa tratar con gente 
tan santa como los de la Compañía de Jesús, por
que temía mi ruindad, y parecíame quedaba obligada 
más a no lo ser y quitarme de mis pasatiempos; y si 
esto no hacía que era peor, y ansí procuré con la 
sacristana y portera ¡ño lo dijesen a nadie. Aprove
chóme poco, que acertó a estar a la puerta cuando 
me llamaron quien lo dijo por todo el convento. 
Mas ¡qué de embarazos pone el demonio, y qué de 
temores a quien se quiere llegar a Dios! 

8. Tratando con aquel siervo de Dios que lo Cira 
harto y bien avisado, toda mi alma como quien bien 
sabía este lenguaje, me declaró lo que era y me 
animó mucho. Dijo ser espíritu de Dios muy cono
cidamente, sino que era menester tornar de nuevo 
a la oración, porque no iba bien fundada, ni había 
comenzado a entender mortificación: y era ansí, que 
aun el nombre no me parece entendía, que en ninguna 
manera déjase la oración, sino que me esforzase mu
cho, pues Dios me hacía tan particulares mercedes. 
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que qué sabía si par mis medios quería el Señor 
hacer bien a muchas personas, y otras cosas (que 
parece profetizó l o que después el Señor ha hecho 
conmigo) que ternía mucha culpa, si no respondía a 
las mercedes que Dios me hacía. En todo me parecía 
hablaba en él el Espíritu Santo para curar mi alma, 
según se imprimía en ella. Hízome gran confusión, lle
vóme por medios que parecía del todo me tornaba 
otra. ¡Qué gran cosa es entender un aíma! Di jome 
que tuviese cada día oración en un paso de la Pasión, 
y que me aprovechase dél, y que no pensase sino 
en la humanidad, y que aquellos recogimientos y gus
tos resistiese cuanto pudiese, de manera, que no Ies 
diese lugar hasta que él me dijese otra cosa. Dejóme 
consolada y esforzada, y el Señor que me ayudó y 
a él para que entendiese mi condición y cómo m© 
había de gobernar. Quedé determinada de no salir 
de lo que él me mandase en ninguna cosa, y ansí 
lo hice hasta hoy. Alabado sea el Señor, que me 
ha dado gracia para obedecer a mis confesores aun
que imperfectamente, y casi siempre han sido des-
tos benditos hombres de la Compañía de Jesús, aun
que imperfectamente como digo, los he seguido. Co
nocida mejoría comenzó a tener mi alma como ahora 
diré. 



CAPITULO XXIV 

PEOSIGÜE LO COMENZADO, Y DICE COMO FUÉ APROVE
CHANDO SU ALMA DESPUES QUE COMENZÓ A OBEDE-
CEE, Y LO POCO QUE LE APROVECHABA RESISTIR A LAS 
MERCEDES DE DIOS, Y COMO SU MAJESTAD SE LAS IBA 
DANDO MÁS CUMPLIDAS. 

1. Quedó mi alma desta confesión tan blanda, que 
me parecía no hubiera cosa a que no me dispusiera; 
y ansí comencé a hacer mudanza en muchas cosas, 
aunque el confesor no me apretaba, antes parecía ha
cía poco caso de todo: y esto me movía más, porque 
lo llevaba por moda de amar a Dios, y como que 
dejaba libertad y no premio, si yo no me le pusiese 
por amor. Estuve ansí casi dos meses, haciendo todo mi 
poder en resistir los regalos y mercedes de Dios. Cuanto 
a lo exterior víase la mudanza, porque ya el Señor 
me comenzaba a dar ánimo para pasar por algunas 
cosas que decían personas que me conocían, pare-
cíéndoles extremos y aun en la mesma casa: y de lo 
que antes hacía, razón tenían que era extremo; mas 
de lo que era obligado al hábito y profesión que hacía, 
quedaba corta. Gané deste resistir gustos y regalos 
de Dios, enseñarme su Majestad, porque antes me 
parecía que para darme regalos en la oración, era me
nester mucho arrinoonamiento y casi no me osaba 
bullir: después vi lo poco que hacía al caso, porque 
cuando más procuraba divertirme, más me cubría el 
Señor de aquella suavidad y gloria, que me parecía 
toda me rodeaba, y que por ninguna parte podía huir 
y ansí era: yo traía tanto cuidado, que me daba pena. 
El Señor le traía mayor a hacer mercedes y a señalarse 



VIDA DE SANTA TERESA DE JESÚS 201 

macho más que solía en estos dos meses, para que 
yo mejor entendiese, que no era más en mi mano. 
Comencé a tomar de nuevo amor a la sacratísima hu
manidad, comenzóse a sentar la oración como edificio 
que ya llevaba cimiento, y aficionarme a más peni
tencia de que y o estaba descuidada, por ser tan gran
des mis enfermedades. Díjome aquel varón santo' que 
me confesó, que algunas cosas no me podrían da
ñar, que por ventura me daba Dios tanto mal, porque 
yo no hacía penitencia me la (fuerría dar su Majes
tad. Mandábame hacer algunas mortificaciones no muy 
sabrosas para mí. Todo lo hacía porque parecíame que 
me lo mandaba el Señor, y dábale gracia para quei me 
lo mandase, de manera que yo le obedeciese. Iba ya. 
sintiendo mi alma cualquier ofensa que hiciese a Dios 
por pequeña que fuese, de manera, que si alguna cosa 
superflua traía, no podía recogerme hasta que me lo 
quitaba. Hacía mucha oración porque el Señor me tu
viese de su mano, pues trataba con sus siervos no 
permitiese tornarse atrás que me parecía fuera gran 
delito y que habían ellos de perder crédito por mí. 

2. En este tiempo vino a este lugar el Padre Pran-
cisco, que era duque de Gandía, y había algunos años 
que dejándolo todo había entrado en la Compañía de 
Jesús. Procuró mi confesor, y el caballero que he di
cho también vino a mí, para que le hablase y diese 
cuenta de la oración que tenía, porque sabía iba muy 
adelante en ser muy favorecido y regalado de Dios,, 
que como quien bahía mucho dejado por él, aun 
en esta vida le pagaba. Pues después que me hubo 
oído, díjome que era espíritu de Dios, y que le pa
recía que no era bien ya resistirle más, que hasta 
entonces estaba bien hecho, sino que siempre co
menzase la oración en un paso de la Pasión; y que 
si después el Señor me llevase el espíritu que no 
lo resistiese, sino que dejase llevarle a su Majestad, 
no lo procurando yo. Como quien iba bien adelante 
dió la medicina y consejo; que hace mucho en esto 
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la experiencia: dijo que era yerro resistir ya más. 
Yo quedé muy consolada y el caballero también: hol
gábase mucho que dijese era de Dios, y siempre me 
ayudaba y "ciaba avisos en lo que podía, que era mucho. 

3. En este tiempo mudaron a mi confesor deste 
lugar a otro, lo que yo sentí muy mucho, porque pen
sé me había de tornar a ser ruin, y no me parecía 
posible hallar otro como él. Quedó mi alma como 
en un desierto muy desconsolada y temerosa, no sabía 
qué hacer de mí. Procuróme llevar una parienta mía 
a su casa, y yo procuré ir luego a procurar otro con
fesor en los de la Compañía. Fué el Señor servido, 
que comencé a tomar amistad con una señora viuda 
de mucha calidad y oración, que trataba con ellos 
mucho. Hizo me confesara su confesor, y estuve en 
su casa muchos días: vivía cerca, yo me holgaba por 
tratar mucho con ellos, que de sólo entender la san
tidad de su trato, era grande el provecho que mi alma 
sentía. Este Padre me comenzó a poner en más per
fección. Decíame que para del todo contentar a Dios, 
no había de dejar nada por hacer: también con harta 
maña y blandura, porque no estaba aún mi alma nada 
fuerte sino muy tierna, en especial en dejar algunas 
amistades que tenía, aunque no ofendía a Dios con 
ellas, era mucha afición y parecíame a mí era ingra
titud dejarlas: y ansí le decía que pues no ofendía 
a Dios, ¿que por qué había Be ser desagriadecidá.? 
El me dijo que lo encomendase! a Dios unos días, 
y que rezase él himno de Vmi Creator, porque me 
diese luz de cuál era lo mejor. Habiendo estado un 
ctía mucho en oración y suplicando al Señor me ayu
dase a contentarle en todo, comencé el himno, y 
estándole diciendo vínome un arrebatamiento tan súbito, 
que casi me sacó de mí, cosa que yo no pude dudar 
porque fué muy conocido. Fué la primera vez que 
el Señor me hizo esta merced de arrobamiento. En
tendí estas palabras: Y a no quiero que tengas conver
sación con hombres sino con Angeles. A mí me hizo 
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mucho espanto, porqa1© el movimiento del ánima fué 
grande, y muy en el espíritu sei me dijeron estas pa
labras; ansí me hizo temor, aunque por otra parte 
gran consuelo, que en quitándoseme el temor (que 
a mi parecer causói la novedad) me quedó. 

4. Ello se ha cumplido bien, que nunca más yo 
he podido asentar en amistad, ni tener consolación, 
ni amor particular, sino a personas que entiendo 1© 
tienen a Dios, y le procuran servir, ni ha sido en 
mi mano, ni me hace al caso ser deudos, ni amigos, 
sino entiendo esto, o es persona que trata de oración, 
esme cruz penosa tratar con nadie; esto es ansí a todo 
mi parecer, sin ninguna falta. Desde aquel día yo 
quedé tan animosa para dejarlo todo por Dios, como 
quien había querido en aquel momento (que no me 
parece fué más) dejar otra a su sierva. Ansí que no 
fué menester mandármelo' más, que como me veía 
el confesor tan asida en esto, no había osado deter
minadamente decir que lo hiciese. Debía aguardar a 
que el Señor obrase, como lo hizo ni yo pensé salir 
con ello: porque ya yo mesma lo había procurado, 
y era tanta la pena que me daba, que como cosa 
que me parecía no ©ra inconveniente, lo dejaba; y 
aquí me dió el Señor libertad y fuerza para ponerlo 
por obra. Ansí se lo dije al confesor, y lo dejé todo 
conforme a como me lo mandó. Hizo harto provecho a 
quien yo trataba ver en mí esta determinación. Sea 
Dios bendito por siempre, que en un punto me dió 
la libertad, que yo con todas cuantas diligencias había 
hecho muchos años había no pude alcanzar conmigo, 
haciendo hartas veces tan gran fuerza, que me cos
taba harto de mi salud. Como fué hecho de quien 
es poderoso y Señor verdadero de todo, ninguna pena 
me dió. 

FlN DEL TOMO PEIMEKO 
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