

GASPAR NUÑEZ DE ARCE

(DE LA ACADEMIA ESPAÑOLA).

---

ÚLTIMA LAMENTACION.

DE

LORD BYRON.

POEMA.

—  
DÉCIMACUARTA EDICION.  
—

MADRID:

LIBRERÍA DE MARIANO MURILLO,  LIBRERÍA DE FERNANDO FÉ,  
CALLE DE ALCALÁ, NÚM. 7. CARRERA DE S. JERÓNIMO, 2.

1880.



20E

C-10185

~~F 3785~~

ÚLTIMA LAMENTACION DE LORD BYRON

DGCL  
A

+156081  
C. 72999482

R. 194988

F-3591

GASPAR NUÑEZ DI ARCE

(DE LA ACADEMIA ESPAÑOLA).

---

ÚLTIMA LAMENTACION

DE

LORD BYRON.

POEMA.

---

DÉCIMACUARTA EDICION.

---

MADRID:

LIBRERÍA DE  
MARIANO MURILLO,  
CALLE DE ALCALÁ, NÚM. 7.



LIBRERÍA DE  
FERNANDO FÉ,  
CARRERA DE S. JERÓNIMO, 2.

1880.

---

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá reimprimirla  
ni dar lecturas públicas de ella sin su permiso.

---

---

IMPRESA DE FORTANET, CALLE DE LA LIBERTAD, 29.

SR. D. RAFAEL CALVO :

Mi distinguido amigo: Se empeña V. en leer ante el público del teatro Español mi poema inédito LA ÚLTIMA LAMENTACION DE LORD BYRON, y no puedo resistirme á sus instancias. En primer lugar, ¿para qué ocultarlo? porque me halaga la idea de oír mis pobres versos líricos en labios de un actor que, como usted, sabe llegar, con la mágia irresistible de su palabra, á lo más hondo del corazón humano; y en segundo lugar, porque no cumpliría con mi deber negándole mi débil concurso para la empresa que con verdadero valor acomete, tan conveniente al desenvolvimiento de las letras patrias y á la cultura de las costumbres.

Merecedor sería V. de general aplauso si lograrse, como pretende, aclimatar en España las lecturas públicas que en Inglaterra, en los Estados-Unidos, en Alemania, en Francia, en Italia, en todas las naciones donde las corrientes de la civilización no

se detienen ni estancan, han ensanchado los horizontes de la inteligencia, depurando el gusto de la multitud, ilustrándola, ennobleciéndola y familiarizándola con los nuevos ideales de la ciencia y de la literatura. Ninguno mejor que V., dotado por el cielo de tan relevantes cualidades artísticas, puede llevar á feliz término la obra fecunda á cuya realizacion aspira, y en este camino Italia ofrece á V. grandes ejemplos que imitar. Recuerde, entre otros, al célebre actor Módena, que llenó con su nombre la escena, el cual, haciendo resonar en todos los teatros de aquella nacion, hermana de la nuestra, los cantos más patrióticos y viriles de sus poetas inmortales, contribuyó poderosamente á despertar la conciencia aletargada de su patria cuando más decaída y postrada parecía, y á infundirla el aliento que anima las robustas inspiraciones de Dante y de Hugo Fóscolo.

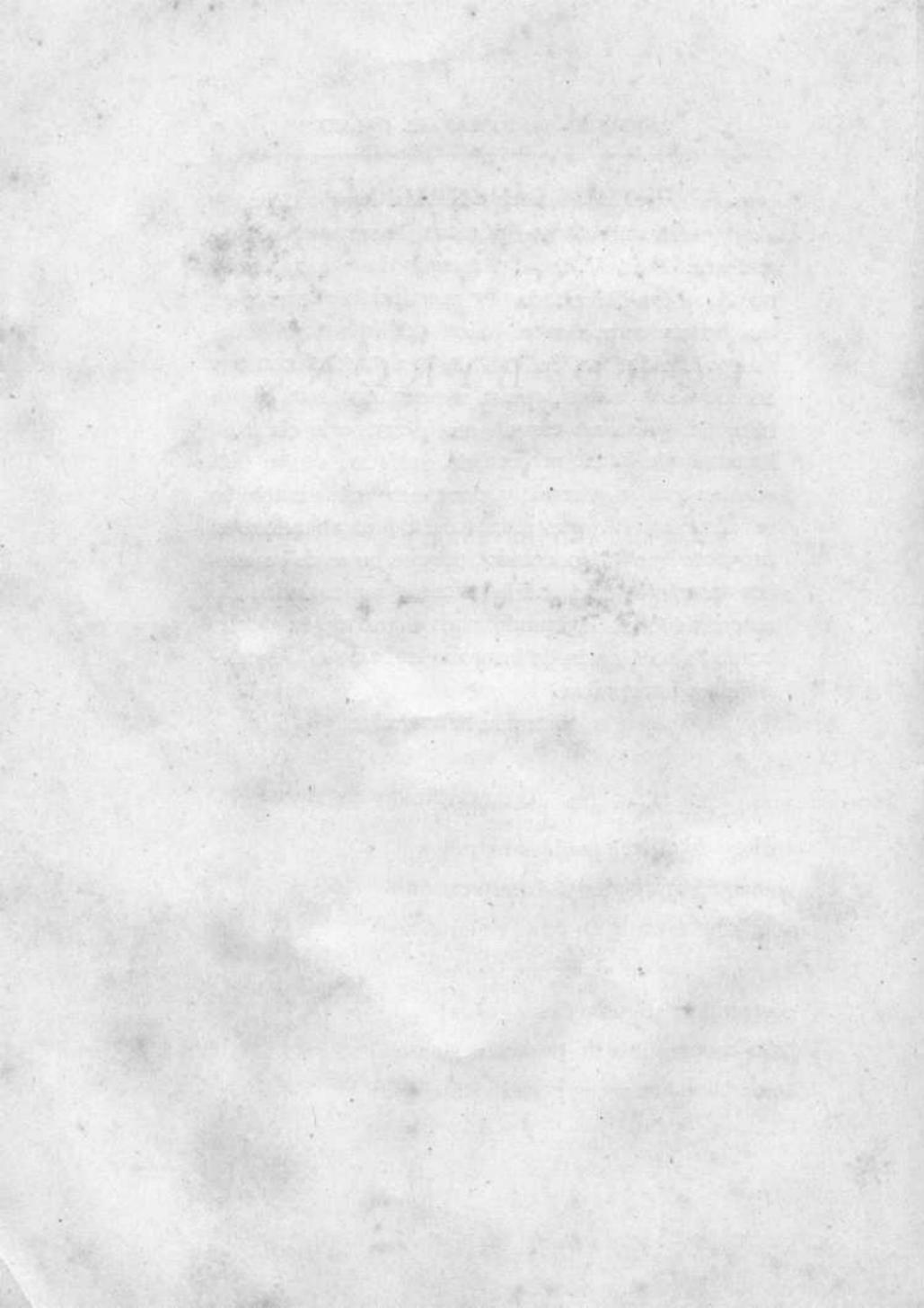
En lo único en que no está V. acertado es en escoger una produccion mia para hacer el ensayo, porque me temo que la mala eleccion de V. esterilice, ó, por lo ménos, retrase el éxito de su generosa tentativa. Aparte del escaso mérito intrínseco de mi poema, que V. de seguro exagera, es notorio inconveniente para la lectura la circunstancia de tratarse en él de un poeta extranjero, el cual, áun cuando sea conocido, porque los rayos de su gloria á todas partes han alcanzado, no es, sin embargo

popular, y cuya atormentada vida tampoco puede excitar entre nosotros el mismo interes que en Inglaterra. Pero V. me da ejemplo de valor, arrojando estas dificultades, y me decido á correr en tan buena compañía el albur del intento. Únicamente le pido, en cambio de la docilidad con que accedo á sus deseos, que si por desdicha mia, el público, á quien no ciega para juzgar mis obras la amistad que V. me profesa de antiguo, es en esta ocasion más imparcial, y, por tanto, más severo, no se desanime V. por el mal éxito, ni abandone el proyecto que ha concebido, porque no es de corazones enteros desmayar á la primera contrariedad, ni se consigue en el mundo nada digno de ser celebrado, sino á costa de ímprobo trabajo y de incansable perseverancia.

Sabe V. que le quiere su buen amigo

GASPAR NUÑEZ DE ARCE.

20 de Enero de 1879.



# ÚLTIMA LAMENTACION

DE

# L O R D B Y R O N .

---

(AÑO DE 1823.)

---

I.

Otra vez incansable peregrino,  
ansioso de cruzar pueblos extraños,  
vuelvo á emprender el áspero camino  
que seguí errante en mis primeros años.  
Al duro peso del dolor me inclino,  
póstranme fatigosos desengaños;  
pero arrastrado á mi pesar me siento  
como las hojas secas por el viento (1).

## II.

Huérfano y solo abandoné mis lares  
marcando el rumbo hácia remotos climas ,  
surqué á mi antojo procelosos mares  
y hollé la nieve de empinadas cimas.  
Mas do quiera la hiel de mis pesares  
vertí en acerbos y sonoras rimas ;  
por todas partes implacable y frío  
fué detrás de mis pasos el hastío.

## III.

¿ Por qué , por qué desde mi abril temprano  
molesto huésped á mi hogar se sienta ,  
la copa del placer rompe en mi mano  
y hasta en los brazos del amor me afrenta ?  
¡ Ay ! ¿ Quién pregunta al férvido oceano  
por qué ruge ó se aplaca la tormenta ?  
Como el profundo mar , ¿ no tiene el alma  
terribles horas de angustiosa calma ?—

## IV.

Más terribles quizá, porque es más grande,  
y en su furor satánico no tiene  
ley que la rija, halago que la ablande,  
ni costa que sus ímpetus refrene.  
Ya brusca y pavorosa se desmande,  
ya sus olas indómitas serene,  
la causa á que obedece queda oscura.  
—¿Es el poder del génio? ¿Es la locura?—

## V.

¡El génio! ¡La locura!... ¿Quién decide  
tan difícil cuestion? ¿Quién fija y nombra  
la línea imperceptible en que coincide  
la clara luz con la nocturna sombra?  
¿Dónde está nuestro juicio? ¿Quién le mide?  
¡Con frecuencia el azar! ¿Y á quién no asombra  
ver que la humanidad cobarde ó ciega,  
al éxito se rinde y se doblega?

## VI.

Pirámides de cráneos contra el cielo  
levanta Tamerlan una tras una ;  
oprime el Asia sin temor ni duelo,  
y es grande , y la lisonja le importuna.  
Locos son Catilina y Massanielo  
porque les fué contraria la fortuna ;  
que la suerte, quizás no merecida,  
es génio, y es demencia la caida.

## VII.

Mas ¡ay! ¿qué valen mis cansadas quejas?  
Con mis vanos lamentos ¿qué consigo?  
Viejo es el mundo, sus desdichas viejas,  
y en sus crímenes lleva su castigo. —  
Nunca, tédio mortal, nunca me dejas,  
donde quiera que voy tú vas conmigo,  
y no sé resistir cuando me envias  
noches sin sueño y fatigosos días.

## VIII.

¡Días de horrible laxitud! El cielo  
trasparente y azul me causa enojos,  
cubre la tierra insoportable velo  
y el llanto nubla sin razón mis ojos.  
Como un sepulcro el corazón de hielo  
guarda de mi entusiasmo los despojos,  
y están en esas horas de bonanza  
mudo el deseo y muda la esperanza.

## IX.

No acierto á comprender qué afinidades  
hay entre el mar y el pensamiento humano,  
entre esas dos augustas majestades  
que el abismo contienen y el arcano.  
Hondas borrascas, sordas tempestades  
conmueven la razón y el océano:  
sólo que rugen el mar cuando batalla  
y el pensamiento en sus tormentas calla.

## X.

¡Venga la tempestad! Cuando resuena  
su fragorosa voz, y estalla el rayo,  
y el huracan encrespa su melena,  
sacude el alma su mortal desmayo.  
Entre el horror de la sublime escena  
aliento, gozo, á mi placer me esplayo.  
Despues... vuelve la calma abrumadora  
y el tédio de la vida me devora.

## XI.

Partí de cara al sol. No sé qué extraña  
y misteriosa fuerza me impelía  
á esas regiones fértiles que baña  
la fecundante luz del Mediodía.  
Italia, Grecia, Portugal y España,  
pueblos gigantes cuando Dios quería  
y hoy sombra nada más de lo que fueron,  
con sus muertas grandezas me atrajeron.

## XII.

Descendí por la rápida pendiente  
de los agrestes Alpes, que, vecinos  
al sol, elevan su nevada frente  
orlada á trechos de silvestres pinos:  
salvando ya el abismo, ya el torrente,  
ya el traidor ventisquero, por caminos  
que abrió el barreno en la montaña dura,  
bajé de Italia á la feraz llanura.

## XIII.

¡Con qué consolador recogimiento,  
yo, pobre y olvidado vagabundo  
sin hogar y sin lazos como el viento,  
miré á mis plantas el verjel del mundo!  
Europa en vergonzoso enervamiento  
yacía entónces y en sopor profundo,  
cual gladiador que tras penosa brega  
sus recios miembros al descanso entrega.

## XIV.

¡Oh, bien me acuerdo! Reposaba todo,  
y recogía atónita la historia  
la sangre con las lágrimas, el lodo  
con la virtud, la infamia con la gloria.  
Era pasado el trágico periodo  
que vivirá del tiempo en la memoria,  
en que acosada el águila del Sena  
cayó, para no alzarse, en Santa Elena.

## XV.

¡La guerra enmudeció! Sólo el tirano  
que en los árdulos empeños de su vida  
supo ser, con aliento soberano,  
en todo grande, excepto en la caída,  
se revolvió en el peñon lejano  
con ruda y formidable sacudida:  
el mar encadenaba su egoismo  
y era un abismo en medio de otro abismo.

## XVI.

Mas ¡ay! ¿Por qué fatalidad que aterra,  
por qué inconstancia de la suerte impía  
al hundirse el azote de la tierra  
más feroz despertó la tiranía?  
Cuando cambió la asoladora guerra  
los destinos humanos en un día,  
la presa que las águilas soltaron  
mil carnívoros buitres devoraron.

## XVII.

No fué ya el despotismo del coloso  
que, como rio de encendida lava,  
al avanzar rugiente y proceloso  
con sus olas de fuego deslumbraba.  
El fanatismo fué torpe y mañoso  
que los cimientos de la fe socava;  
fué el miedo suspicaz, el más inundo  
de los tiranos que soporta el mundo.

## XVIII.

No vistió nunca el militar arreo,  
y fué, al moverse entre la sombra oscura,  
su casco de batalla el solideo  
y el monástico sayo su armadura.  
Incansable y voraz como el deseo,  
mortal como la lenta calentura,  
blandió contra la tierra amedrentada  
más la cruz que la punta de su espada (2).

## XIX.

Si es ley que la revuelta muchedumbre  
el yugo sufra de atrevida mano,  
que la enaltezca al ménos y deslumbre  
con sus épicas glorias el tirano.  
Y ya que con forzada servidumbre  
pague sus culpas el linaje humano,  
el brazo vigoroso que le venza  
infúndale terror, y no vergüenza.

## XX.

En el nombre de Dios la heroica España  
que al mundo despertó de su letargo,  
como premio debido á tanta hazaña  
sufre martirio ignominioso y largo.  
De la propia opresion y de la extraña  
coge Italia infeliz el fruto amargo,  
y cual botin en manos de bandidos  
ve sus hermosos campos repartidos.

## XXI.

En el nombre de Dios los calabozos  
abren sus anchas fáuces, nunca llenas,  
donde sólo responde á los sollozos  
del desdichado, el són de sus cadenas;  
en el nombre de Dios viejos y mozos  
en extranjero hogar lloran sus penas;  
en el nombre de Dios fiera cuchilla  
cercena la cerviz que no se humilla.

## XXII.

¡Todo en nombre de Dios! ¡Blasfemia horrenda!  
Yo sé que para el Dios de mis mayores  
el humo del incienso es grata ofrenda,  
no de la hirviente sangre los vapores.  
Iris de santa paz en la contienda,  
sé que extiende sus brazos redentores  
para estrecharnos con amor profundo,  
¡ay! pero no para oprimir el mundo.

## XXIII.

Te han calumniado ¡oh Dios! Tú oyes el grito  
del corazón doliente y consternado,  
tienes misericordia y no has proscrito  
la augusta libertad. ¡Te han calumniado!  
Si la insaciable sed á lo infinito  
que aguija mi razón es un pecado,  
si únicamente para el mal existe,  
responsable no soy. ¡Tú me la diste!

## XXIV.

No puede ser que viva el pensamiento  
dentro de mí como enjaulada fiera ;  
sólo para alumbrar nuestro tormento  
la antorcha del espíritu no ardiera.  
La fe que busco, la inquietud que siento,  
el negro abismo, la insondable esfera,  
lo invisible, lo incógnito, lo arcano  
todo está abierto al pensamiento humano.

## XXV.

Si congojoso afan le ofusca y ciega  
y alguna vez quizás, cuando le asombra  
la oscura soledad por do navega,  
no te ve, no te siente, no te nombra ;  
si en su aficcion te niega, ¿quién te niega?  
Un átomo, la sombra de una sombra  
en la inmutable eternidad perdida.  
Méenos que sombra ; ¡ el sueño de una vida !

## XXVI.

¡Desgraciada del alma que sin tino  
en alas del error su vuelo encumbra,  
y abandonada y sola en su camino  
niega la misma luz que le deslumbra;  
que ve á lo léjos el fulgor divino  
y no acierta á salir de la penumbra;  
que avanza, confundida á cada instante,  
siempre desesperada y siempre errante!

## XXVII.

¡Ay! He dudado, dudo todavía;  
pero nunca de tí. Si te ocultaras,  
mi ardiente conviccion te encontraría.  
Pueden turbas frenéticas ó ignaras  
renegar de Jesús y de María,  
quemar sus templos, profanar sus aras;  
puede en horas de espanto y desconsuelo  
como el Olimpo desplomarse el cielo.

## XXVIII.

Pueden, cual otras ántes, nuestras vivas  
creñcias sepultarse en el vacío,  
pues no porque las ondas fugitivas  
vayan al mar, desaparece el río.  
Pueden trasformaciones sucesivas  
cambiar la faz del mundo á su albedrío:  
tú siempre flotarás con tus eternas  
leyes, sobre los orbes que gobiernas.

## XXIX.

Si chocaran, haciéndose pedazos,  
los astros con horrible desconcierto;  
si rotos ¡ay! de la atraccion los lazos  
se desquiciara el universo muerto;  
si quedara al impulso de tus brazos  
el espacio sin fin mudo y desierto,  
y el tiempo con sus noches y sus días  
dejara de existir, tú existirías.

## XXX.

Mas ¿á qué esfera mi incesante anhelo  
me arrebatá y trasporta? A pesar mío  
por la excelsa region remonto el vuelo,  
subiendo en pos de la verdad que ansío.  
Pero el dolor que me sujeta al suelo  
fuérmame á descender trémulo y frío,  
cual ave que aletea inquieta y viva  
dentro de la prision que la cautiva.

## XXXI.

¡Torno á la triste realidad! ¿Y á dónde  
podré volver mi tétrica mirada,  
sin que me aflija la abyeccion que esconde  
nuestra mezquina y lóbrega morada?  
Cuanto más sufra, cuanto más ahonde,  
cuanto más baje el alma infortunada,  
tanto mayor le mostrará la tierra  
el abismo sin término que encierra.

## XXXII.

¡Ay! ¡Yo le he visto con horror! Yo mismo  
de incertidumbre y de terrores lleno,  
voy rodando hácia el fondo de ese abismo  
do se amasa con lágrimas el cieno.  
La infamia, la traicion y el egoismo  
me han brindado su cáliz de veneno,  
y he sentido, al beber su última gota,  
rota mi lira y mi existencia rota.

## XXXIII.

¡Patria! ¡Risueño hogar! ¡Caliente nido  
que nunca más veré! Turbado y mudo  
de vosotros llorando me despido,  
y con adios patético os saludo.  
¿En dónde está la fuente del olvido  
para agotarla toda? En vano acudo  
á mi flaco valor y lucho en vano  
contigo. ¡Oh mi recuerdo! ¡Oh mi tirano! (3)

## XXXIV.

¿Quién del fondo del alma te desecha?  
como el águila soy que lleva hundida  
en su ala enorme la traidora flecha,  
y va sangrando siempre de su herida.  
Desalentada, atónita y maltrecha  
por la ancha inmensidad vuela perdida,  
hasta que encuentra, al desplomarse inerte  
en abrupto peñon oscura muerte.

## XXXV.

¡Yo tambien moriré! ... ¿Dónde? ¿Quién sabe?  
Desesperado y con mi herida abierta  
pudiera hallar mi tumba, como el ave,  
quizás en roca estéril y desierta.  
No habrá, do quiera que el pesar me acabe,  
quien, abrazado á mí, lágrimas vierta,  
ni quien cierre mis ojos y recoja  
mi último beso, mi postrer congoja.

## XXXVI.

¡Olas del mar que con la frágil quilla  
de mi libre bajel rompo y quebranto,  
corred, llegad á la britana orilla  
crecidas y amargadas con mi llanto.  
Y allí, do triste y silencioso brilla  
mi abandonado hogar, si alcanzais tanto,  
decid, junto á la lumbre, al ángel mío,  
que estoy muriendo de cansancio y frío!

## XXXVII.

¡Frío del corazon que hasta mis huesos  
penetra y por mis venas se derrama,  
y agolpa á mi memoria los sucesos  
de mi vida, en confuso panorama!  
Sólo el calor de tus amantes besos,  
no los pálidos rayos de la fama,  
pudieran dar al alma entumecida  
de tu padre infeliz, aliento y vida.

## XXXVIII.

¡ Pero jamás tu sonrosada boca  
en mí se posará! ¡ Nunca el abrigo  
de tus brazos tendré! Sufrir me toca  
errante y resignado mi castigo.  
¡ Oh! Si no tienes corazon de roca,  
cuando se bebe la opinion conmigo  
y escarnecido mi recuerdo veas,  
compadéceme, y gime, y no la creas (4).

## XXXIX.

Acaso te dirá que ingrato y duro  
abandoné la cuna en que dormías,  
que no tuve piedad, que fuí perjuro  
y me encenago en crápulas y orgías.  
Te engaña; no la creas. ¡ Te lo juro  
por mí, por tí, por los fugaces días  
de amor y calma que gocé á tu lado!  
Pude imprudente ser, mas no culpado.

## XL.

¡Llora pensando en mí! Justo es que llores,  
pues miétras dure de mi vida el hilo,  
iré siempre á merced de mis dolores  
sin paz, sin esperanza y sin asilo.  
— Mas basta ya de inútiles clamores:  
surca, velera nave, el mar tranquilo,  
que ya ilumina el sol de la mañana  
la cima del Pentélico, cercana.

## XLI.

Al través de los diáfanos celajes  
con que aparece la rosada aurora,  
ante mí se despliegan los paisajes  
que la naciente luz inunda y dora.  
¿Serás término y fin de mis viajes  
desolada region? Dáme en buen hora,  
si el cielo quiere que por tí sucumba,  
á la sombra de un sáuce, humilde tumba:

## XLII.

ó á la orilla del mar, fuera del paso  
de los mortales, donde apénas haya  
señal de vida, y con rumor escaso  
las olas se adormezcan en la playa.  
Sepúltame de cara hácia el Ocaso,  
para que cuando el sol á hundirse vaya  
en las costas de Albion, léjos, muy léjos,  
me alumbre con sus últimos reflejos.

## XLIII.

¡Ay! Esa luz incierta y fugitiva,  
cuando á la tarde sobre mí se abata,  
será como un recuerdo que reciba  
de mi patria orgullosa y siempre ingrata. — (5)  
Mas ¿quién piensa en morir? Grecia cautiva  
hoy de su férreo yugo se desata,  
y miéntras libre y próspera no sea,  
morir es desertar de la pelea.

## XLIV.

¡Grecia, Grecia inmortal! ¡Madre amorosa  
de héroes y génius! ¡Sosegada fuente  
de rica inspiracion! ¡Fecunda esposa  
del arte! ¡Eterna luz de nuestra mente!  
¡Con qué ansiedad tan íntima y piadosa  
por vez primera respiré tu ambiente!  
y al escuchar el són de tus cadenas,  
¡con cuánta indignacion lloré en Atenas!

## XLV.

Yo recorrí tus campos, tus sombríos  
bosques y tus poéticas colinas;  
templé mi sed en tus sagrados rios  
y me bañé en sus ondas cristalinas.  
Entregado á mis vanos desvaríos  
con mudo asombro contemplé tus ruinas,  
iluminadas por el cielo heleno  
de música, y color, y aromas lleno.

## XLVI.

¡Cuál se destacan los contornos puros  
del templo secular! La verde hiedra  
trepando inquieta por los altos muros,  
en la hendida pared arraiga y medra.  
Mueve el aire sus vástagos oscuros,  
colora el sol la ennegrecida piedra,  
y parece que inmóvil en la cima  
el moribundo Partenon se anima.

## XLVII.

Allí sesteá el balador ganado,  
paciendo en calma la reseca hierba  
que crece al pié del templo consagrado  
á las fecundas artes de Minerva.  
El pastor perezoso y descuidado,  
á quien el sol canicular enerva,  
duerme tranquilo en la agostada alfombra  
del mutilado pórtico á la sombra.

## XLVIII.

Tranquilo duerme ó vaga sin objeto  
al compás de los cantos que improvisa,  
dulces como la miel del monte Himeto  
que en el lejano término divisa.  
Él de una raza de gigantes nieto,  
su heróica tierra indiferente pisa,  
y no guarda indolente en su memoria  
ni el propio origen, ni la patria gloria.

## XLIX.

Mas la conserva el mundo. En vano, en vano  
celosos de tus ínclitas empresas  
el tiempo adusto y el rencor humano  
redujeron tus templos á pavesas.  
En vano ¡oh Grecia! la implacable mano  
de tu opresor envilecida besas:  
tan excelso renombre conseguiste  
que á la edad y á tu infamia se resiste.

## L.

¡Y nunca morirá! Puede la lumbre  
extinguirse en tu claro firmamento;  
puede rodar la inmensa muchedumbre  
de tus dioses, postrada y sin aliento.  
Pero los ecos de la enhiesta cumbre,  
los rumores del bosque, el mar y el viento,  
repiten cadenciosos los gemidos  
de tus dioses olímpicos vencidos.

## LI.

Vencidos, mas no muertos. ¿Hay alguno  
que no viva en el mundo de la idea?  
En él fulgura Apolo, alienta Juno,  
duerme en su concha Vénus-Citerea,  
en su carro marino el dios Neptuno  
por el undoso piélago pasea,  
Júpiter vibra el rayo ignipotente  
y orla Baco de pámpanos su frente.

## LII.

Aún ciñendo su rústica guirnalda  
turban nuestra memoria tus bacantes,  
con el cabello suelto por la espalda  
y los desnudos pechos palpitantes;  
aún vagan en silencio por la falda  
del sacro Pindo, que animaron ántes,  
tristes las Musas, pero siempre hermosas,  
coronadas de láuro, y mirto, y rosas.

## LIII.

La rabia, en los mortales corazones,  
de tus negras Euménides aún dura;  
aún surcan tus nereidas y tritones  
del hondo mar la líquida llanura;  
aún se perciben los alegres sonos  
de la flauta de Pan en la espesura,  
cuando ensalza y endiosa la grandeza  
de la amante y feraz Naturaleza.

## LIV.

La luminosa huella de tu pasó  
es estela que nunca se ha extinguido,  
y conservas tu fama, como el vaso  
guarda el aroma del licor vertido.  
Se alza Homero en la cumbre del Parnaso  
resistiéndose al tiempo y al olvido,  
y de tus ricas artes los despojos  
encanto son del alma y de los ojos.

## LV.

Labra el mármol con mano ejercitada  
Fidias, infúndele su fuego interno  
y da á la humanidad maravillada  
de la eterna belleza el molde eterno.  
La piedra por el génio fecundada  
palpita á impulsos del amor materno,  
y surge de su entraña endurecida  
la estatua llena de reposo y vida.

## LVI.

La ardiente inspiracion del viejo Esquilo  
sorprendiendo el dolor de Prometeo,  
revela al mundo en prodigioso estilo  
las perdurables ánsias del deseo.  
Jove impasible, pero no tranquilo  
oye el rugir del indomable reo,  
que encadenado á la escarpada roca  
con renaciente furia le provoca.

## LVII.

¡No, no te asuste lo futuro ignoto,  
comarca infortunada! Aunque tus días  
cortase de improviso el terremoto  
y te tragara el mar, no morirías.  
Bastáran una estrofa, el dorso roto  
de una estatua, un fronton, cenizas frías  
de tu pasado, para no olvidarte.  
¡Oh cuna de los dioses y del arte!

## LVIII.

¡Con cuán amarga indignacion, con cuánto dolor, presa de un déspota contemplo tanta belleza incomparable, y tanto recuerdo augusto á la virtud ejemplo! Todo me inspira lástima y espanto: el arco hendido, el derribado templo, la columna volcada entre la hierba, tus hijos degradados y tú sierva.

## LIX.

¿Y ha de vivir en abyeccion profunda siglos y siglos, tu escogida raza? No: ponte en pié, revuélvete iracunda, el fuerte escudo minervino embraza: para romper tu bárbara coyunda, de Hércules toma la pujante maza, acostumbrada en sus fornidas manos á rendir monstruos y á domar tiranos.

## LX.

Lanzas te den tus bosques, tus cadenas  
hierro para luchar, las tempestades  
su furor, y el recuerdo de tus penas  
ódio mortal para que no te apiades.  
Convierte tus peñascos en almenas,  
tus campos tala, incendia tus ciudades,  
y si ser grande y respetada quieres  
de tí, no más, la salvacion esperes.

## LXI.

Recuerda ¡oh Grecia! los antiguos hechos  
de tus hijos magnánimos y bravos,  
y reconquista sola tus derechos  
sin fiar en latínos ni en esclavos.  
Cubra la cota bélica tus pechos  
cansados ya de amamantar esclavos,  
y el rayo destructor tu diestra vibre,  
que quien sabe morir, sabe ser libre.

## LXII.

Así entendieron el valor, tus bellas  
y nobles hijas en la infausta rota  
con que probar quisieron las estrellas  
la fe de un pueblo enérgico y patriota  
cuando madres, esposas y doncellas,  
siguiendo en pos de la legion suliota (6),  
vieron, con sed inútil de venganza,  
de sus deudos la bárbara matanza.

## LXIII.

El implacable Alí, de rabia ciego  
y ansioso de vengar viejos reveses,  
cayó de pronto sobre el campo griego  
como la tempestad sobre las mieses.  
Y entró con furia tal á sangre y fuego,  
azuzando á sus rudos albaneses,  
que cuando á la salida se previno  
le cerraban los muertos el camino.

## LXIV.

Con mudo afan y punzadora pena,  
multitud de mujeres contemplaba  
el brutal frenesí de aquella hiena,  
desde una roca inaccesible y brava.  
De acerbo llanto silenciosa vena  
sus lívidos semblantes inundaba,  
y ante aquel espectáculo sangriento  
ni un suspiro exhalaron ni un lamento.

## LXV.

¡Cuán mortalmente á todas de rechazo  
el bronco golpe del cañon hería!  
Que era el combate decisivo, el plazo  
funesto, interminable la agonía.  
Sólo el cándido niño en el regazo  
maternal, inocente sonreía,  
sin comprender su desventura horrenda  
y ajeno, el triste, á la feroz contienda.

## LXVI.

Firmes como granítica muralla,  
de sangre, y polvo, y de sudor cubiertos,  
los griegos esperaron la metralla  
de su trágico fin ni un punto inciertos.  
Pudo el turco en el campo de batalla  
contar á los vencidos por los muertos,  
que Alí no dió cuartel, ni hubo suliota  
capaz de resignarse á su derrota.

## LXVII.

De pié sobre la ingente cortadura  
del ágrío monte en cuyo fondo mismo,  
espumoso torrente de agua oscura,  
la grandeza aumentaba del abismo,  
madres, hijas y esposas sin ventura,  
del terror en el fiero paroxismo,  
veían con atónita mirada  
el término fatal de la jornada.

## LXVIII.

¡Todo acabó! Desgarrador lamento  
que el eco repitió de cumbre en cumbre,  
brotó, en la angustia del postrer momento,  
de aquella estupefacta muchedumbre.  
Trastornada, convulsa, sin aliento,  
prefiriendo á la torpe servidumbre  
la palma del martirio victoriosa,  
y á las infamias del haren, la fosa,

## LXIX.

cual si cediese á inspiracion secreta  
ó á ley divina, en su furor creciente  
abalanzóse hácia la enorme grieta  
que daba paso al bramador torrente. —  
Todo, todo yacía en paz completa:  
la tierra muda, el cielo indiferente,  
el viento adormecido, el mar en calma...  
¡Qué sola está cuando padece el alma!

## LXX.

¡Ay!— Con acento entrecortado y hondo  
clamó una madre, de ósculos cubriendo  
al hijo de su amor:— ¡Yo te respondo  
de que libre serás!— Y esto diciendo,  
despeñó al niño, que rodó hasta el fondo  
del voraz antro con medroso estruendo,  
y sonó un grito de ansiedad suprema  
que era á la vez gemido y anatema.

## LXXI.

Y todas ¡ay! en su dolor profundo,  
descompuesta la faz, con el cabello  
erizado, y la rábía, cual inmundo  
reptil, ceñida y enroscada al cuello;  
de la vida olvidadas y del mundo,  
y extinto en ellas el postrer destello  
de la fe que á los míseros anima,  
dieron sus hijos á la hambrienta sima.

## LXXII.

¡Una sola faltó! De la hendidura  
que abrió un arroyo en la caliza roca,  
y donde acaso en su mortal pavora  
buscó refugio atribulada y loca,  
sobre hermosa y dormida criatura  
apretada la faz, boca con boca,  
y de amarilla palidez cubierta,  
no se movió una madre. ¡Estaba muerta!

## LXXIII.

Ya consumado el duro sacrificio,  
todas en rueda y de la mano asidas,  
al borde del riscoso precipicio  
giraron por el vértigo impelidas.  
Al compás de su lúgubre ejercicio  
iba el abismo devorando vidas,  
y sacando sus víctimas la suerte  
de aquella horrible *danza de la muerte*.

## LXXIV.

Eran principio y fin de su camino  
la fiebre arriba y el sepulcro abajo,  
y una tras otra en ráudo remolino  
fueron cayendo en el inmenso tajo (7).  
¡Confunda Dios al déspota asesino  
que á tan sangrienta extremidad las trajo,  
y déle, como premio á sus hazañas,  
hijos sin fe, y esposa sin entrañas!

## LXXV.

Pero es forzoso que mi canto acabe.  
Ya llegamos al puerto, ya sumisa  
da fondo en él la afortunada nave  
columpiándose al soplo de la brisa.  
Ya recoge sus alas como el ave  
que al nido llega, y con ingénua risa  
saluda el marinero enternecido,  
como el ave tambien, su patrio nido.

## LXXVI.

¡Feliz mil veces él! ¡Cuán placentera  
con blanco afán, en la cercana orilla  
le aguardará quizás su compañera,  
inocente como él, como él sencilla!...  
¡Ay! ¿Quién me espera á mí...?—¡Grecia me espera!  
Doblo ante su infortunio mi rodilla,  
y mientras llore opresa y desgarrada,  
lira ¡déjame en paz!... ¡Venga una espada!

FIN.

CHAPTER

The first part of the history of the  
country is a description of the  
country as it was in the  
beginning of the world.  
The second part is a description  
of the country as it was in  
the beginning of the Christian  
era. The third part is a  
description of the country as it  
was in the beginning of the  
modern era. The fourth part  
is a description of the country  
as it is at present.

The first part of the history of the  
country is a description of the  
country as it was in the  
beginning of the world.  
The second part is a description  
of the country as it was in  
the beginning of the Christian  
era. The third part is a  
description of the country as it  
was in the beginning of the  
modern era. The fourth part  
is a description of the country  
as it is at present.

The first part of the history of the  
country is a description of the  
country as it was in the  
beginning of the world.  
The second part is a description  
of the country as it was in  
the beginning of the Christian  
era. The third part is a  
description of the country as it  
was in the beginning of the  
modern era. The fourth part  
is a description of the country  
as it is at present.

## NOTAS.

---

### 1.<sup>a</sup>

Lord Byron, el más grande de los poetas ingleses del siglo presente, se embarcó en Italia para combatir en pró de la independencia griega, el mes de Junio de 1823, y murió en Missolonghi, á los 38 años, víctima de aguda y dolorosa enfermedad, el 18 de Abril de 1824, exclamando al exhalar su último suspiro:—*Abora es preciso que duerma.*—He escogido para el desenvolvimiento de mi poema el período que media desde su partida de Italia hasta su arribo á las costas de Grecia, porque no es mucho suponer que durante las largas horas de viaje asaltaran más de una vez su espíritu los melancólicos recuerdos de su borrascosa vida, y los nobles sentimientos que había despertado en él la heroica resistencia del pueblo heleno, abandonado por el egoismo de Europa, desde la caída del imperio bizantino, á la brutal tiranía de los turcos.

### 2.<sup>a</sup>

Es posible que la dureza con que califico la sangrienta reacción teocrática que pesó sobre Europa á la caída definitiva del primer imperio napoleónico, atraiga sobre mí las ágras y descompuestas censuras de los que

á la sombra de la religion buscan sólo el logro de sus ambiciones terrenas. No me importa, porque estoy hace tiempo acostumbrado á sus diatribas. Sin menoscabo de la fe ni oposicion al dogma, ha juzgado ya severamente la Historia aquella terrible y pavorosa época en que los monarcas más poderosos de la tierra formaban con místico fervor la *Santa Alianza*, para arrancar á los pueblos sus libertades, y en que el conde José de Maistre, en nombre de un Dios de paz y de clemencia, proponía que se elevara al verdugo á la categoría de sacerdote. ¿Por qué la poesía, que tantas veces ha manchado sus alas en el fango de la adulacion, no ha de ser tambien, como la Historia, azote de los opresores y vengadora de los oprimidos?

3.<sup>a</sup>

Mucho se ha escrito y se escribe todavía acerca de los disturbios domésticos que amargaron la vida de Byron, sin que hasta ahora haya formado la opinion su juicio definitivo é inapelable sobre este asunto, ni se conozcan con certeza las causas que contribuyeron al ruidoso rompimiento de Lady Byron con su marido, en cuyo suceso puede decirse que se interesó toda Inglaterra. El ilustre poeta contrajo matrimonio el 2 de Enero de 1815 con Lady Milbanke, rica heredera, de notable hermosura, pero de carácter frío, contenido y austero, que contrastaba singularmente con el suyo. El 10 de Diciembre del mismo año su esposa dió á luz una niña, y el 15 de Enero de 1816, cuando parecía natural que se hubiese estrechado y fortalecido el vínculo que los unía, con los primeros goces de la paternidad, Lady Byron expuso á su marido en una carta llena de hipócrita ter-

nura su firme resolucion de no volver á verle más. «Las causas de nuestra separacion—decia Byron á su amigo Moore—son demasiado sencillas para que se encuentren con facilidad,» y en efecto; entre un poeta jóven, ardiente é inquieto, y una mujer fría, severa y metódica, la simpatía, si alguna vez existió, no podía durar mucho tiempo, ni necesitaba para romperse de motivos extraordinarios.

Byron consintió en la separacion; pero poco despues publicó dos poesías que le atrajeron el enojo de la sociedad inglesa, predispuesta desde un principio á favor de su esposa. Fueron estas poesías una sátira acerba y violentísima contra el aya de Lady Byron, á quien suponía autora de sus desgracias domésticas, y el famoso *Adios* á su mujer, donde se confiesa, quizás en un arranque de orgullo ó de despecho, reo de faltas que nunca había cometido y de las cuales le absuelve cumplidamente la Historia.

La impopularidad de Byron llegó á su colmo con la publicacion de estos versos. «Los periódicos—dice uno de sus biógrafos—le atacaron sin piedad, multiplicáronse las caricaturas contra él, cerráronse las puertas de todas las sociedades, y se consideró como acto de valor, ó más bien de despreocupacion censurable, el de recibirle en casa. El partido aristocrático, al cual pertenecía por su origen, pero de cuyas filas se había separado por sus opiniones políticas, los hipócritas en materias de religion á quienes había ofendido con la libertad de sus juicios y de sus costumbres, y las mujeres que creían tener quejas de él, entre otras Carolina Lamb, distinguida dama que se enamoró locamente del poeta con ese amor desesperado que mata, pero del cual tambien se muere,

se unieron para presentarle como un monstruo, y las calificaciones de vampiro, de turco bárbaro y asesino, apénas pueden dar idea de lo que era Byron en aquella época para Inglaterra, ni del odio desdeñoso con que le miraban todas las clases, desde las más elevadas hasta las más populares y humildes.»

Desterrado moralmente por la opinion pública, cuya excesiva severidad no se comprende, ni áun en una sociedad tan meticulosa como la británica, sino como consecuencia de un conjunto de circunstancias especiales hábilmente aprovechadas por el rencor y la envidia, Byron abandonó por segunda vez el 25 de Abril de 1816 el suelo de Inglaterra, á donde sólo debían volver sus restos mortales.

4.<sup>a</sup>

El recuerdo de su hija Ada, á quien había dejado en la cuna, atormentaba constantemente á Byron, y en muchas de las obras que escribió fuera de Inglaterra durante su voluntario destierro, el cual sólo debía terminar con la muerte, consagra sentidas y patéticas estrofas á la que el gran poeta llama *única hija de su casa y de su corazon*.

*¡Ada! sole daughter of my house and heart.*

Ada fué educada en el olvido más profundo hácia su padre infortunado, como lo revela el hecho de haber prohibido terminantemente la suegra del ilustre autor de *Childe Harold*, en una de sus últimas voluntades testamentarias, que se enseñara en ningun tiempo á su nieta el retrato de lord Byron.

5.<sup>a</sup>

Byron tuvo en más de una ocasión, durante su breve permanencia en Grecia, donde á costa de grandes contrariedades prestó eminentes servicios á la generosa causa que había abrazado, el triste presentimiento de su próximo fin. Cuatro meses ántes de morir, el 27 de Diciembre de 1823, escribía desde Cefalonia á su íntimo amigo el célebre poeta irlandés, Tomás Moore, lo siguiente: «Si la calentura, el cansancio, el hambre ó cualquiera otra dolencia alcanzase en medio de su carrera á vuestro hermano en poesía, como sucedió á Garcilaso de la Vega, á Kleist y Koerner, acordaos de mí *en medio de las risas y del vino.*»

6.<sup>a</sup>

Pocos pueblos, ni en la antigüedad, ni en los tiempos modernos, han ofrecido á la Historia ejemplos tan admirables de heroísmo como los que presentan los montañeses de Sulí, reducida colonia de griegos, que huyendo de la esclavitud de los turcos, que pesaba sobre la llanura, se había refugiado en un escabroso rincón del Epiro, fundando sus lugares como nidos de águilas, sobre riscos estériles é inaccesibles. Constituyóse en un principio esta colonia, que un escritor distinguido llama la verdadera Lacedemonia de la Grecia bárbara, con cuatro aldeas casi ocultas entre ásperos breñales; despues se aumentó hasta siete, y ántes de un siglo llegó á extenderse por las sierras vecinas, comprendiendo una población de algunos miles de familias dedicadas al pastoreo durante

los breves é inseguros períodos de paz, y en tiempo de guerra, hombres y mujeres, á las empresas más inverosímiles, por lo arrojadas, que puede acometer el valor humano.

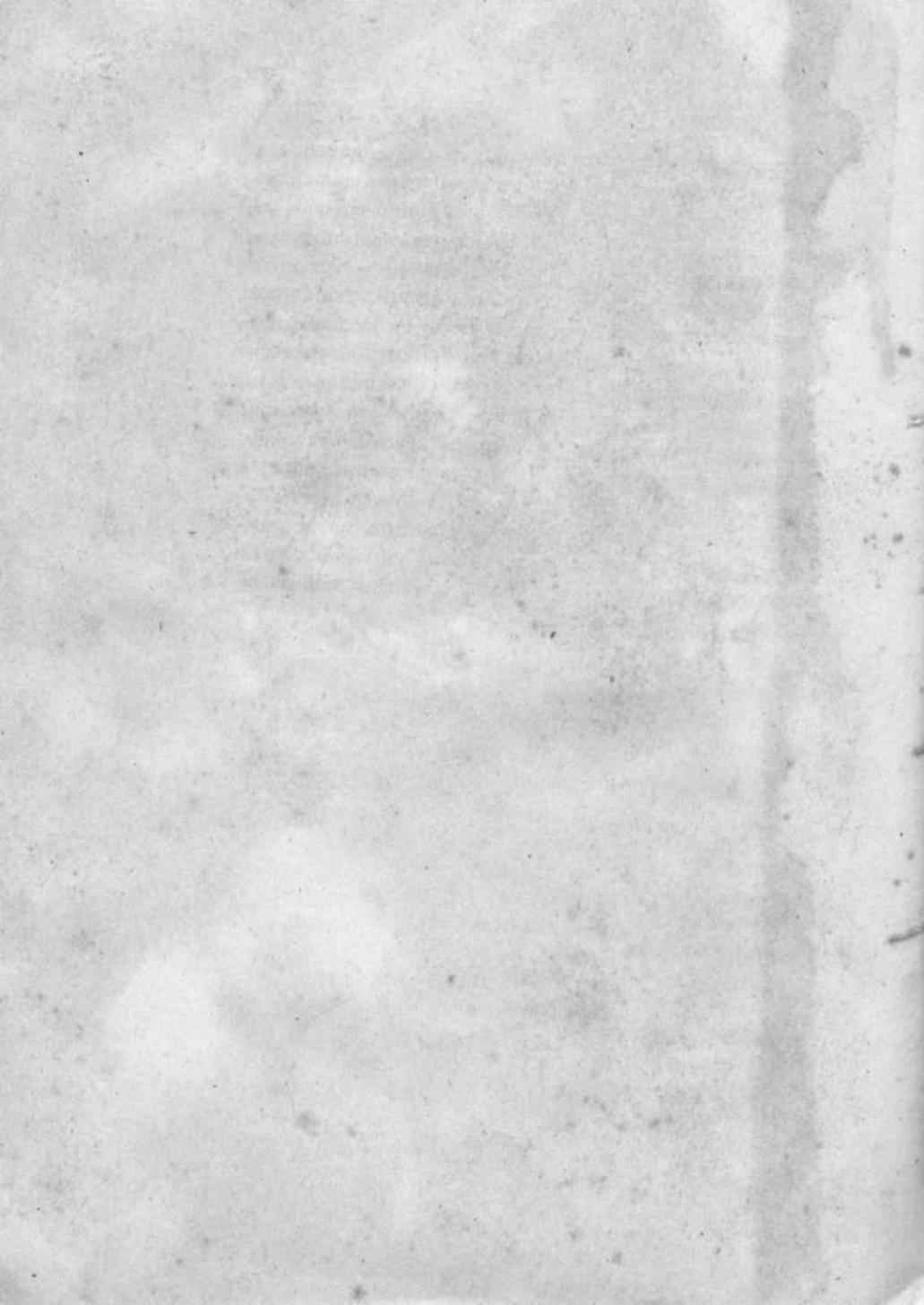
La historia de la lucha que sostuvieron los suliotas contra los bajás de Epiro, y principalmente contra Alf, gobernador, ó más bien verdugo de Grecia, es una verdadera epopeya. Alternativamente vencedores ó vencidos, pero siempre indomables, obligaron en más de una ocasion á sus opresores á demandar la paz y hasta á aceptarla en condiciones humillantes y vergonzosas. Pero el combate era desigual, y al fin sucumbieron bajo el peso del número, despues de haber defendido sus montañas, en medio de las más crueles privaciones, cumbre por cumbre y peñasco por peñasco. El sanguinario Alf, deseoso de vengar los descabros que en distintas épocas había sufrido, ofreció en la última extremidad á los restos de la poblacion suliota, ya vencida, una capitulacion honrosa, á cuyas estipulaciones faltó indignamente cuando se sometieron, exterminándolos con fría ferocidad sin respetar á niños, mujeres ni ancianos.

7.<sup>a</sup>

Hé aquí en qué términos refiere Mr. Villemain en sus *Estudios de Historia moderna* el trágico episodio de las mujeres suliotas, que ha inmortalizado el pincel de Ary Scheffer:

«Apénas los suliotas fugitivos, seguidos de niños, mujeres, ancianos y enfermos, ocuparon las alturas de Zalongos, cuando vieron aparecer en són de guerra cuatro mil turcos provistos de numerosa artillería. El combate

empezó con furor; pero los suliotas que contaban con escasas municiones, las agotaron en el primer encuentro. Al siguiente día los turcos volvieron á emprender la lucha contra sus enemigos, casi indefensos, y entónces, sobre una roca escarpada, al pié de la cual, y por entre puntiagudas peñas, se abría paso un torrente, reuniéronse hasta sesenta mujeres con sus hijos en los brazos, observando desde allí el término de aquella horrible carnicería. Cuando se convencieron de que todo estaba perdido, cada una de ellas, presa de la más honda desesperacion, arrojó su hijo al abismo, y despues, agarrándose todas de las manos y formando círculo, empezaron á bailar al borde del despeñadero. A cada vuelta de esta ronda fúnebre desprendíase una mujer, que rodaba por el precipicio, pero la cadena se reanudaba en seguida para romperse de nuevo y dejar caer una víctima más en el abismo, donde perecieron todas.»





## OBRAS POÉTICAS DEL MISMO AUTOR.

---

COLECCION DE OBRAS DRAMÁTICAS ESCOGIDAS, un tomo de 520 páginas.....	7,50	ptas.
GRITOS DEL COMBATE, poesías, segunda edicion.....	4	—
LA ÚLTIMA LAMENTACION DE LORD BYRON, décimacharta edicion.....	1	—
UN IDILIO Y UNA ELEGÍA, quinta edicion.....	1	—
LA SELVA OSCURA, cuarta edicion.....	1	—
EL VÉRTIGO, novena edicion.....	1	—

### EN PREPARACION:

- LA VISION DE FRAY MARTIN, poema.
- EL ATEO, poema.
- LA GUERRA Y LA PESTE, poema.

PRECIO: UNA PESETA EN TODA ESPAÑA.