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A PALOMA

A o nuestro pai o zar.

Cuan naxié o prenzipe Durvati primochenito d'o gran
Ramasinda, famoso entre os monarcas indianos, venzedor d’os
divos, d'os amostros y d’os chenios; cuan naxid, digo, iste prenzipe,
se pensé en educar-lo convenienmén ta que no desdezise d’a suya
retalinia, toda d’eroes y conqueridors. En cuenta de confiar a o
tierno infdn a mullers amorosas, le’n confitoron a bellas amazonas
ircanas, no menos aguerridas que as de Libia, que formaban parti
d’a guardia real; y istas fembras varonils s’encargoron d’esbezary
enverar a Durvati, endurexendo o suyo cuerpo y a suya alma ta
I'exerzizio d’a guerra. Prauticaban as tals amazonas o costumbre
de xucar-se y aplanar-se o peito por meyo d’untura y emplastes; y
en buscar o nino instintivamén a calor d’o sino femenil, només
trobaba a lisuray a frialdat metalica d’a coraza. L'unico afalago que
le premitioron as suyas orreras estié recostar-se sobre o costau
d'una tigresa domesticada, que a vegadas, como en fiesta, daba a
o prenzipet una zarpada; y deziban as amazonas que asinas yera
bueno pues se familiarizaba Durvati con a sangre y a dolor,
indeseparable d’a gloria.

A os deziueito afos, zerefo, retillante y animoso, dentré o
prenzipe en azidén por primera vegada, a o costau d’o rei, que
invadiba a comarca de Sogdiana y Bactriana, ta sozmeter-la.
S’arrepinchaba Durvati sobre un alifante que levaba a lomos una
formidable torre guarnida de sayeters; cubriba o cuerpo d’a bestia
una coscarana de cuero dople y en as suyas esfensas brillaban
agudas lanzas d’oro. Triada ueste de negros armaus de clavas
arrodiaba a o prenzipe, y cuan se trataba de baralla, Durvati
s’esterizaba, sentindo que os piez enormes d’o belicoso alifante,
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que bruyiba de furor, se fundiban en cuerpos umanos, esbotaban
costiellas, esclafaban fonseras y asclaban cranios, fendo desinforme
masa ensangrotada y batente. En acabar-se una batalla mas refiida,
Durvati gosé preguntar a o suyo pai, o gran rei, si aquella chen
espachurrata sofriba muito y si plazeba a Brahma que a chen
sofrise. Y Ramasinda, carrafioso d’a pregunta, que le parexié sinal
de flagueza en o novel guerrero, nomds contesté con parolas d’un
cantico sagrau: “Mira debén de tu a suerte d’os que estioron; mira
debdn de tu a suerte d’o cual seran. O mortal matura como o grano
y como o grano renaxe. “Veniba de prenunziar istas palabras
Ramasinda, cuan tallé I'aire una sayeta y vino a fixar-se, temblando,
en a espalda d’o rei. Durvati, prezipitdndose ta o suyo pai, nomas
alcanzé a rezibir-lo en brazos moredizo. A tropa, dimpués de fer
petazos a o matador d’o rei, proclamé a Durvati, chilando que
caleba levar a sangre y fuego aquel pais, y que o nuevo rei saberba
complir tan alta interpresa.

Aquella nuei, o popiello s’adurmié con suenio de plomo y sonié
cosetas raras. Le se representé unatra vez a trista fin d’o suyo pai;
sintié a umedat d’a sangre que chumiaba d’a ferida y a umedat d’o
planto que el mesmo, Durvati, no s’eba atriviu a redamar en
presenzia de I'Exerzito, pero que agora fluyiba copioso, chupindo as
suyas ropas. Y cuan esfogaba asinas a dolor, le parexié que sobre o
suyo peito notaba una calor grata y suave, como un peso delizioso,
y rozaba a suya cara bella cosa fina como seda. Yera, a o suyo
parexer, una blanquisma paloma, de rosau pipén, de cuello de
bizantinos esmaltes verdiazuls, de beninos y amorosos uellos
negros, que acaronando mansamén mormostiaba a o suyo oyiu una
frase misteriosa. L'ayoyada calmé as angunias d’o prenzipe, y le
sepulté en un aclapamiento absoluto, arreglador. En despertar, chilé
de sospresa. Chitada a o suyo costau, recostada a fren en o suyo
peito, bi eba una muller muito choven, zelestialmén bella, de blanco
sino, de rosada boca, de cabellera ubaga y suelta como plumache
d’aus, de negras ninetas; y en preguntar arrapau, Durvati quf yera
I'almirable creatura, le fue respondiu que una cautiva, una esclava,
por fermosa sifialada pa botin real, y que a no aber estau muerto o
rei Ramasinda, estarba agora en a suya caseta y no en a de Durvati.
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Mozo yera, y nunca eba no eba cremau en o suyo corazén
I'inzendio que transforma y perpetua os seyers. En aquel punto y
ora lo sintié con tal fuerza, que se borré d’a suya mente cuanto no
estase a cativa. Olbidando plans de conquista y dominazién, fixé
os suyos reals en a ziudat mds prosima, y embazilau en charradas
deleitosas se pasaba a esistenzia. No por ixo se creiga que Durvati
s’entregd a la molizie y a o desenfreno. A o contrario; poseyiu cuasi
siempre de sobrebuena delicadeza, con casta embelecada, amaba
a la cautiva a la manera que amuestran os kandas, u imnos vedicos
(con I'atman, u que quiere “aliento” u “esprito”); repetindo aquellas
palabras consagradas: “En verdat, o que amamos en a muller no
ye a muller, sino I'esprito; y qui busque en a muller méds que
I'esprito, serd albandonau por Brahma. “Recordando que a primera
nuei en que tenié amén a la suya amiga sonié Durvati que una
paloma se I'arrimaba boboniando, Paloma la clamé, y Paloma la
nombroron toz.

O que més encantaba a Durvati en Paloma, y o que
chustificaba tal embotada yera a ternura, a mansedumbre, a piedat,
a blanda condizién, tan diferén d’a d’aquellas feroches guerreras
sin atrebutos femenils, entre cualas mans s’eba criau o choven rei;
y seguntes iste intimaba con Paloma, y la frecuentaba, y s’apegaba
a ella, y pasaban chuntos as largas siestas d’o estiu a canto d’os
ibons cristalinos y baxo os coronaus arbols, le respaldiaba més 'y
més a idea d’'a crueldat y d’a matanza, se le feba mds costerizo
lanzar a o combate unatra vez as suyas uestes. Ama ya d’a suya
confitanza, y usando d’a libertat que da I'afeuto, Paloma le pintaba
con as suyas colors orribles a estroza d’a guerra y I'aseguraba que
toz tienen dreito a vivir y deber d’aimar-se, ta esmenorar os mals
que aguaitan en a tierra a o mortal.

Por desgrazia, no poseyeba cada soldau de Durvati a suya
Paloma; furos con a inazién, vexaban y oprimiban a os naturals, y o
pafs s'alzaba endinau, clamando independenzia u muerte. Os
chefes, compariers d'o victorioso Ramasinda, afizionaus a o
combate, maldeziban y carranaban a I'enchizera que teneba
embabucau a o rei, y cosiraban o inte d’armar a os suyos alifantes
de combate y acapizar-se ta o botin y ta la gloria. A xorda
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conchurazién cuentra a favorita prenié cuerpo en espardir-se una
notizia grieu: cuentra toz os ritos costumbres y leis, cuentra o decoro
d’o suyo nombre y as tradizions eroicas d’a suya raza, Durvati iba a
puyar ta o trono a aquella muller, y tornar dimpués a os cantos d’o
Ganges, albandonando a tierra ganada por o empente d’as suyas
armas, tornando a libertat ta os suyos moradors, sin apropiar-se ni
una pulgada de territorio ni una uella de rabafio d’otri. S’espardié a
nueva entre as tropas, y se sintioron maldizions y condenas cuentra
I'afeminau rei que los desonraba y envilexeba. Caleba que a suya
razén estase estorbada, y que aquella broxa, servidora d’os magos,
ese dau bel bebedizo u yerba mala a o choven eroe, ta que xublidase
a dignidat real y os debers d’o suyo cargo altismo, que prenzipalmén
en a guerra se resumen. Persuadius ya d’aber devinau a causa d’a
decadenzia y trestuco de Durvati, fizioron comenenzia as amazonas
y os chefes, y una nuei, cutio-cutio, sosprendioron y furtoron a
Paloma d’a mesma cambra real.

No ha adubito a Istoria a esclarexer ta dé regudid; as esga-
rradoras quexas de Durvati, as suyas rogarias, as suyas menazas,
no conseguioron que os raptors se la restituyisen; solamén, debén
d’a insistenzia d’o choven rei, talmén deseyosos de fer-le ironica
mofla, caducoron posar en o suyo leito, mientres dormiba, una
paloma mansa, que levaba por collar I'aniello d’a cautiva: paloma
de plumache de nieu, de tornasolau cuello verdi-azul, de rosau
pipén, de uellos negros, amans y candorosos...

No se sape si Duvarti apercazé a chuzoneria, u si, en efeuto,
suponi6 que aquella au ayoyadora y dulza yera I'atman u esprito
d’a suya amada. O zierto ye que, fendo maneraza d’atrebuyir o
causo a un prodichio, convocé a las suyas uestes y les fazi6 saper
que aquella metempsicosis de I'amiga tornada paloma sifinicaba
que Brahma quereba a paz perpetua, a paz luzindo como blanca
aurora sobre o mundo; y que ista resoluzién yera dezidiu a
mantener-la, tallando a capeza sin demora a qui s’oponese u
suszitase dificultaz de cualsiquier chenero.

Y en efeuto, en tot o reinau de Durvati no se redamé gota de
sangre umana.



PREJASPES

Pensamos os ozidentals aber inventau a leyaltat monarquica,
y atrebuyimos o desembolique d'iste singular sentimiento a las
ideas cristianas, trafucando os efeutos que ha d’inspirar-nos Dios,
suma Causa y Bien sumo, con os que tienen por obcheto a un
ombre naxiu de muller. Yo no sé si un sentimiento se califica u
escalifica por estar antigo; pero sé que a leyaltat monarquica ye tan
viella como os mds viellos cultos, y en refirme d'ista opinién
remeraré I'aventura que le suzedié a I'adictismo Prejaspes.

Ziro eba estau un soberano glorioso y chusto, pero o suyo fillo
y suzesor Cambises, a mida que esti6 tastando o vino de |'absoluto
poder, amostré os sintomas d'a zorrupera espezial que ocasiona
iste terrible licor, destilau con sudor umano, sangre y glarimas. Se
creyé o zentro d'a vida y o uello d’'o mundo, y contrebuyé a
repinchar-le mds y a persuadir-le de que a suya voluntat no
reconoxeba lei ni freno, a suya incursién por I'Echipto, reino que
eba plegau a brillante esplendor de zevilizazién baxo o Faraén
Amasis y que o persa rindié y subchugé, dentrando trunfén en as
magnificas ziudaz d’a ribera d’o Nilo, emplidas de palazios,
chardins en terrazas, obeliscos; piramides, esfinches y colosos de
porfido y basalto. Amo de I'Echipto Cambises, y veyendo o suyo
nombre gravau en carduters cheroglificos en o pedestal d’as
estatuas naofaras y en as columnas d’os templos, se tenié, mas
que por mortal, por una divinidat como Osiris, y os echipzios se
postroron debdn d’aquel conqueridor de tiara d’oro, aquella luz
opilada venida de I'orién. Nomds bi abié una clase sozial que fazié
contras a trebutar adorazién a Cambises, y estié a d’os sazerdotes.
A relichién yera 'unico que resistiba enmeyo de I'apabilamiento de
toz, y por o mesmo Cambises s’enzenegé en rebaxar-la y venzer-la,
en espernir-lay, como uei direbanos, meter-la en solfa. No perdeba
ocasién de burlar-se d’aquel culto trebutau a dioses con capezas
d’animals, tan risibles ta un adorador d’a Luz, o Fuego y I'eterno
Sol; y si casualmén sosprendeba bella ziremonia d’a relichién



10 EMILIA PARDO BAZAN

echipzia, ideyaba bufonadas ta escarnir-la. Enzerté a tornar
impensadamén a Menfis en ocasién en que se zelebraba a fiesta
d’'o sagrau bue Apis; y dentrando-se sin reparo por o templo,
mandé que le sacasen astfi luego a o bovin dios, y tirando de
zimitarra, le firi6 d’una cuitellada, que querié dar en a fonsera y dio
en a garra. “Iste dios que sangra y grama ye dino de vusatros”, chilé
a os echipzios, orrorizados d’a profanazién. Alavez, o gran
sazerdote, debantando as mans enta a vuelta zeleste, profetizé que
I'impio que feriba a o dios Apis retacullirba ferida igual. Cambises
mandé azotar mortalmén a o profeta, pero a profezia quedd
gravada en a mente d'os echipzios como asperanza, como
imprezisa terror en a d’o rei.

Teneba Cambises entre os suyos servidors a o mayordomo
Prejaspes, ombre valeroso, capable de chitar-se a o fuego por o
suyo monarca. Veyeba Prejaspes en Cambises a forma d’o devino
sobre a Tierra, y capiba que un auto yera optimo u pesimo,
seguntes a Cambises plazeba u desplazeba. Manimenos, a o
mesmo tiempo que tan dezidida abnegazién, esistiba en I'alma de
Prejaspes un instinto natural de verazidat y d’onradez, que
I'amostraba a diszernir a valor moral d’as azions, y a parar cuenta
en o suyo alcanz, a o menos en a suya propia conducta. A unica
nozién que Prejaspes no alcanzaba, ye que si bi ha regle moral ta
las azions umanas, iste regle obliga lo mesmo u mas a os prenzipes
que a os vasallos, y cuan as ordens d’os prenzipes son con o regle
en contradizién, a obedenzia nomas a o regle ye debida. No
I'entendeba asinas Prejaspes, y dica suponeba, por eszeso de
nobleza d’animo, que a suya sangre y a suya vida entera y a suya
alma inmortal pertenexeban a Cambises.

Suzedid, pues, que Cambises, conoxedor d’a incondizional
leyaltat d’o suyo mayordomo, le pregunté bel dia qué deziban d’'o
suyo rei os vasallos. Y como Prejaspes ese observau que a o
monarca le enfurexeba y esaltaba o beber, le contesté pleno de
buena intinzién y con entereza y respeto: “Sifior, opinan que yes un
soberano valeroso y gran; pero que te cuaca o vino masiau. “No
complazié a respuesta a Cambises, por o mesmo que esalaba I'agre
aroma d'a verdat; zunzié o poblau entrezello d'azabache, y por os
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suyos uellos cruzé un lampado como o que despide o pufial en salir
d’a vayana. Manimenos, no fazié o menor arreparo (sifial malismo),
y siguié fablando con gusto a o suyo mayordomo.

Bella semana dimpués, en devantar-se d’a mesa, ora en que
gosaba Cambises pasiar por os chardins entretenendo-se en tirar
agudas sayetas a os paxaricos, clamé a Prejaspes y a o fillo de
Prejaspes, copero mayor de palazio; y en veyer-los en a suya
presenzia, dizié a Prejaspes en tono alegre: “Sabes que he estau
pensando en ixo que os mios vasallos comenten a mia afizién a o
vino? Porque capazes serdn de creyer que soi bel insensato y que
I’abuso d’a bebida ha turbau os mios sentius, anieblau as mias
ninetas y debilitau iste brazo que metié a I'Echipto por alfombra
d’os mios piez. Lo creyerds? Yo mesmo siento aprensién y quiero
fer una prebatina. Ea! Que o tuyo fillo se coloque asti en fren...
Cuadra-le bien; mete-le dezaga os brazos ta que escubra o peito...
Asinas... Voi a sayetar I'arco y disparar... Si coloco a punta en metat
d’o corazén, convendrds que s’engafian os mios subditos y
Cambises conserva integras as suyas facultaz. “

Prejaspes, silenzioso, obedexid. Esparpallazo fundo secutiba
os suyos miembros; gruesas gotas de sudor chelada espuntaban
en a radiz d’os suyos cabellos; un vertigo enfoscaba os suyos uellos.
Pero aglin le susteneba I'asperanza quimerica que ixo estase una
chanza feroche, y no mds. Cambises tendié I'arco, apunté
cudiadosamén y lenta, pezicé a cuerda; un chiflito ixalapé Iaire, y
o fillo de Prejaspes chiré sobre el mesmo y cayé a o suelo
esboldregau. “Ola! —chilé Cambises—; aqui os mios trinchans...
Ubriz o peito d’ixe, a veyer si o fierro ha partiu de meyo a meyo o
corazén. “Palpitaba iste feblemén agtin cuan se lo presentoron a
Cambises, con a sayeta plantada en o zentro, sin esbarre d’una
linia. Solt6 o rei goyosa carcallada, y se’n torné ta o estronfaxau
Prejaspes, preguntando-le en tono de buena umor: “Qué tal? Sé yo
disparar? Sé enzertar? Conoxes bel atro arquero millor que o tuyo
rei? “Tardé Prejaspes en contestar a la rechia mofla cosa de meyo
menuto. Yera inmdvil, y as suyas ninetas inmensamén dilatadas,
no sapeban alpartar-se d’aquel corazén sangriento, tibio agiin —o
corazén d’o suyo dulze fillo—, cualas febles contrazions espiritantes
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a cada segundo parexeban dezir-le con misterio: “Pai, vengue-me.
“Rancar aquella sayeta mesma, clavar-la en a tetiella de Cambises!
6 ventura, 6 goyol...

De bote y boleyo, Prejaspes torné en el: yera o rei, yera o suyo
rei, o suyo amo, o suyo albitro, a imachen de 'eterno Sol sobre a
Tierra...; y abalando-se o labio en desasperada mosegada, a suya
luenga profiri6 ista respuesta cortesana: "Sifior, o dios Apolo no
enzierta millor que tu... “Y inclinando-se dica o suelo, desaparixié
ta revulcar-se a solas, pa poder mosegar-se as mans y ferir-se o
rostro y cubrir-se o cabello de zenisa.

Y en presenzia de Cambises, Prejaspes amagd as suyas
glarimas. Fidel como o can, 'acompafié siempre. Pasada a primera
orrible dolor, se direba que I'amé més dende que bi abié entre os
dos sangre y sacrifizio. A o suyo costau yera o dia en que,
amontando Cambises prezipitadamén ta safocar una rebelion, se
firié con a suya propia zimitarra en a garra, an eba feriu a o dios
Apis; y a la suya capezera, cuan se cangrené a ferida y lo portié ta
la fuesa, Prejaspes estié qui unté con aromas de nardo y zerimomo
o calabre, y le colocé en os tiercos pulsos a tiara d’oro.



ZENANA

Alexandre Magno ye d'ixos carduters istoricos que se prestan
igualmén a severa zensuray a hiperbolica alabanza. Atraye en virtut
d’un contraste zerefio. Ye ya luz, ya tenebras, pero gran siempre. A
complexidat d’a suya alma estraordinaria s’esplica por antezedens
de familia y d’educazién. Yera fillo de Filipo (que reuniba a una
valentor de lién una sensualidat de cochin) y d’Olimpias, reina
d’arrestos virils, capable d’achustiziar a os suyos enemigos por a
suya propia man, y de mirar con tan despreziativa machestat a
doszientos soldaus encargaus d’asasinar-la, que se tornoron sin
fer-lo, declarando no poder resistir aquella uellada dominadera y
terrible. Yera alumno d'Aristétil, cual solo nombre lo diz tot, y por
ueito afiadas eba bebiu de tal fuen a sapenzia, que sirve ta templar
y engrandexer I'animo, y a zenzia politica, que sifiala rumbos
gloriosos a 'angluzién. Y en un esprito an a emprefiatuara de
todas as pasions umanas se florexeban a o costau d’as nozions de
toz os ideyals devinos, eban de surtir, entre impulsos atrozes y
violentas concupiszenzias, bellas trazas de continenzia, piedat y
magnanimidat, y dica poeticos romantizismos, semellans a o que
da asunto a iste cuento.

A casolidat ha trayito a o mio poder cualques monografias que
dixé ineditas o doctismo aleman Julius Tiefenlehrer, y que forma
parte d’as doszientos setanta y zinco que iste profesor d’a Uni-
versidat de Gotinga consagré a esclarexer a biografia d’Alexandre;
as cualas consultan fructuosamén y replegan sin escruplos os mas
reziens istoriadors. Parexe que a leyenda contenida en a monografia
que uei saco a luz, ye a mesma que representa una tapizeria gotica
pertenexén a o barén de Rothschild, y en a cuala, con donoso
anacronismo, Alexandre luze una armadura escoscata, d'o sieglo
XIV, y Zenana o luengo achustador, o brial y I'amplo tocau d’as
damas contemporanias d’a Santa Siede en Avindn.
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Ha de saper-se que Alexandre, dimpués d’esclafar a Dario y fer-
se I'amo de Persia, estié corrompiu por a muelle y refinada vida
asiatica y por o servilismo d’aquellas razas que, a diferenzia d’os
griegos, se postraban deban de o rei trebutando-le onors devinas.
Pero, en os primers tiempos, antis que o venzedor se dixase venzer
por as delizias que reblanden I'alma, luité ta refer-se y conservar as
suyas enerchias morals, y ista luita, sustenida por un ombre
omnipotén, ha d’estar-le contada mds gloriosa que a victoria
d’Arbelas.

Claro ye que entre as tentazions por as que se veyeba asaltau
Alexandre a cada inte, sobrepuyaba a tentazién d’a muller, dulzisma
guaita en que cayen as almas grans, igual u alcaso mas fundo que
as chicotas. No son mds fermosas que as griegas as fillas d'a
Susiana, y alcaso as suyas formas no se prestan tanto a que o pinzel
las reproduzca; pero en cambio poseyen un enchizo perturbador,
que enzende a fantesia y subchuga potenzias y sentius. Os rostros
opilaus y alongaus como a luna en o suyo crexén (seguntes a
comparanza d’o poeta Firdusi), an s’ubren os labios sinuosos, color
de zinabrio, parexius a una flor de sangre; os uellos luengos, de
negrismas y pobladas pestanas, “ibons a la uembra”, diz una canta
persa; os cuerpos flexibles, delgaus de zentura y que en I'alto
s’enamplan a manera de charrén que contiene dos estiradas
magnolias; o cutis untau d’aromas sabeus, o piet menuto enzarrau
en a delicada babucha de piel de serpiente bordada de perlas, o
vestir artifizioso, as gasas que amuestran y encubren abilmén o
tresoro d’a beldat, os cabellos encaragolaus con primor, os brazos
eslanguius que sapen zefiir a modo d’aniellos de culenra, atros
anzuelos y retes ta Alexandre, d’os cuals no enzertaba a
desembolicar-se. Y como quiera que a cada inte veniban a la suya
caseta u a o suyo palazio damas persas a impetrar clemenzia u
chustizia, Alexandre, conoxendo-se y no querendo prevaricar en as
suyas funzions d’albitro d’o mundo, ideyé un estrafio preservativo:
en amanar-se una muller, se cubriba o rostro y os uellos con un
pafno de purpura, y asinas las rezibiba y escuitaba, creyendo ellas
que yera misterio d’a machestat real o que nomas yera prevenzién
cuentra a umana flaqueza.
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Acayezi6, pues, que estando prisionero d'un cheneral
d’Alexandre o satrapa Artasiro —y abendo-se resuelto que si o
satrapa no entregaba pingiies tresoros que suponeban amagaus le
matarian tallando-le en petazos—, a unica filla d'o satrapa, Zenana,
se dio arte ta plegar dica o rei, con proposito d’abrazar os suyos
chenullos y librar a o suyo pai d’o suplizio. O candory a pureza de
Zenana se revelaban en a senzillez no estudiada d’a suya farcha;
vestida ya de luto, sin atoques ni alfayas, con o cabello suelto,
nomas por natural efeuto d’a grazia chuvenil podria agradar. Y cal
que, a fuer de veridica, afiada que Zenana no yera tampoco o que
se dize una polideza, ni encara menos poseyeba I'enchizo endino
d’as grans cortesanas de Babilonia, que sapen con estruzias y
estuzias enretar un albedrio. Manimenos, Alexandre, en sentir que
una muller mesacha demandaba audenzia, se chité o pafio por cara
y uembros, y asinas la rezibid.

O no veyer a faz augusta dio animo a la timida Zenana:
s'acapizé a os piez d'o mazeddn, y bafiando-los con muitas
glarimas, esponié I'obcheto d’a suya venida. Notando que
Alexandre la escuitaba atentismo y por o que parexe con estrafia
complazenzia, esplicé detenidamén o causo. Y malas que abié
sentiu a promesa de que o suyo pai teneba salva a vida, Zenana,
dimpués d’estreitar unatra vegata os chenullos d'Alexandre,
desaparexié, marchando a amagar-se con a suya orrera en una
espelunga chunto a Babilonia, pus temeba estar acazada y altroxada
por os mesmos que intentaban matar a o satrapa.

Pocos dias dimpués d’iste suzeso, abendo notau Ichinio, o
mayor amigo y confidén d'Alexandre, que iste caminaba pro
pensaroso, caricacho y malinconico, le pregunté a causa, y
Alexandre, esalando un sospiro, respondié:

—Ye una coseta estrafa, quiesto Ichinio, o que me suzede. Ya
sapes que, ta precurar-me, rezibo a las mullers con o rostro
cubierto, porque as fermosas persas fan mal a os uellos. Ail De qué
m’ha serviu? Ya veigo que I'enemigo dilld d’os uellos tiene a suya
fortaleza! Te recordards que zagueramén me pidié audenzia una
dama, filla d’o satrapa Artasiro; y yo, fidel a o mio proposito, no
alzé o troz de purpura que m’empachaba veyer-la. Pero escuité a
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suya voz, y no bi ha arpa ebrea ni lira eolia que a la cadenzia d’ixa
voz pueda acomparar-se. O corazén me blinca en remerar a mosica
d’ixa voz. A solas repito palabras que ella prenunzid, por recrosidar
millor a memoria d’o tono con que las dizi6. No sé cémo no enresti
tot y no I'aturé aqui cautiva, ta seguir sentindo-la: creigo que esti6
efeuto d’o mesmo encanto que a voz me produzié. Yera que ni
m’atriviba a alentar. Y agora, de dia, de nueis, tiengo aquella voz
en os sentitos, suenio con ella, y nomds puede aliviar o mio mal
sentir-la resonar unatra vez. Ya lo sapes. Busca-me a Zenana, traye-
me-la aqui, porque si no, conoxco que perderé o bollis.

Obedexié Ichinio prontamén, y metié en movimiento
numeroso presonal, a fin d’escubrir a la misteriosa beldat; por tal
la teneba. Bien amagata yera Zenana, pero a la fin s’averigué o suyo
alox, y Ichinio, antis de levar-la ta la presenzia d’Alexandre, la enteré
de cdmo o rei, prendau d’a suya voz, se moriba por ella. A choven
persa, en saper isto, mormostié dulzamén, con a suya voz
melodiosa, que a emozién timbraba:

—~Gloria ye ta yo aber causau tal impresién en o gran rei; pero
a placa de plata esbirada que contempla o mio rostro dimpués d’o
bafio y o tocau, me diz que no soi bella; Alexandre, en veyer-me,
perderd as ilusions. Temo a suya endinazién, y temo méds que més
que recuta a suya carrafia ta o mio pai. Por qué no le fas creyer a
Alexandre que soi obligada por un voto a os dioses a presentar-me
cubierta a cara con un velo? Yo no he visto a Alexandre; el no me
veyerd... y asinas talmén consiga privar o suyo enuyo.

Parexié a Ichinio tan sobrebuena a estruzia d’a discreta
Zenana, que estié aconforme, y a mesma nuei la mené ta os
chardins d’o chinezeu d’Alexandre. Encapinau iste con a devina voz
d’a choven persa, se resigné a la condizién de velo, y dica trobé en
ella un misterio pican y un singular enchizo.

Le parexeba que aquel amor veilau y espullau d’o vulgar
inzentivo d’unas fazions mas u menos beroyas, yera bella cosa
delicau y orichinal, que no eba tastau nunca. O casto iman d’aquel
velo trunfé d’as esnudezes y a lizenzia impudica d’as atras damas
persas, ternes en requerir a |'eroe.
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—Fabla y no t’escubras, mormostiaba tiernamén Alexandre,
posau amén d'una fuen an a luna aparentaba en 'augua d’os
surtidors un contino esgrane de perlas; y as rosas d’o Gulistan, que
dimpués se clamoron d’Alexandre, dixaban cayer sobre as capezas
d’os amans perfumaus petalos.

Estié I'amor de Zenana o mas largo y intenso de cuantos
desfruté Alexandre en a suya curta vida.



A GOTA DE ZERA

Anque os istoriadors tasamén lo nombran, Ichinio esti6 d’os
mads intimos amigos d’Alexandre Magno. No se menziona a Ichinio,
talmén porque no tenié a trachica muerte de Filotas, de Parmeion,
y d’aquel Clitos a qui Alexandre amaba entrafiablemén, y a qui
asinas y tot, en una orchia travesé de parte a parte; y manimenos
(si no’n mienten documentos escubiertos por I'erudito Chulios
Tiefenlehrer), Ichinio espleitd de tanta privanza con o conqueridor
de Persia, como contrimostrardn os feitos que voi a recontar,
apoyando-me, profes, en a respetabilisma autoridat d’o sabio
aleman dinantes zitau.

Compariero d’infanzia d’Alexandre, Ichinio se crié con I'eroe.
Chuntos chugoron y se bafioron en Pela, en as estancas d’o chardin
d’Olimpias, y chuntos sintioron as lizions d’Aristétil. A leiy a bresca
d’a sapenzia la tastoron, asinas puede dezir-se, en un mesmo plato;
y en un mesmo céliz liboron o néutar de I'amor, cuan esfolloron a
primera guirlanda de rosas y mirto en Corinto, en casa d’a chentil
hetera Ismeria. Grabé o suyo afeuto con siello mds fundo o bater-
se chuntos en a memorable chornada de Queronea, en a cuala
quedd toda Grezia por Filipo, pai d’Alexandre. Os dos amigos, que
frisaban en os dezinueu afos alavez, mandoron I'ala zurda de
I'exerzito, y destruyoron por completo a famosa “lechién sagrada”
d’os tebanos. A nuei que siguié a tan magnifica victoria, Ichinio
podié aber conseguiu o cheneralato; Alexandre se lo brindaba, con
fartos elochios a la suya valor. Pero Ichinio, cubierto agun de
sangre, sudor y polvo, respondié dulzamén a os ofreximientos d’o
suyo amigo y prenzipe:

—No azeuto o cheneralato, porque abendo-me portau bien
uei, tal recompensay tan alta dignidat m’obligarian en conzenzia a
portar-me agtin millor en atras ocasions que sobrevenisen, y no
puedo comprometer-me a amanexer cada dia con mds valory més
fortuna. Amds, d’as amostranzas d’o nuestro mayestro Aristétil
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quito yo en limpio que I'ombre, abitualmén, ha de vivir en pazy no
en guerra. Queda contrimostrau que no soi garra medranoso. O
que ha combatiu a o tuyo costau en Queronea ya tiene dreito a
plantar un laurelero en a sagrada selva de Marte. Dixa-me de
batallas y da-me unatro puesto amén de tu, Alexandre, porque te
quiero bien y te serviré fidelmén.

Alexandre, cuala sangre bulliba pedindo luitas y glorias,
s’aconformé malamén d’o suyo grau a os deseyos d’Ichinio, y le
nombré o suyo gran copero. Yera cargo muito descansau y d'alta
confitanza, pus as suyas funzions consistiban en costodiar y servir
a copa d’oro reservada a o prenzipe, a fin que dengtin no podese
depositar en ella ponzonia. Lofizio d’Ichinio le premitiba vivir en
cutiana comunicazién con Alexandre, y cuan iste puyé ta o trono,
suzedendo a o suyo pai, asasinau por Pausanias, os cortesanos
pornosticoron a Ichinio brillante carrera. Poco tardoron en veyer-
se desmentius tals pornosticos: Ichinio continé presentando,
replegando y costodiando a ya rechia copa, sin mezclar-se en
intrigas ni angluziar atras grandezas.

Entremistanto, Alexandre enarcaba a |'universo con as suyas
campafias y trunfos, y ofrexeba a Grezia, en compensazién d’a
tresbatida libertat, pachinas de luz ta I'lstoria.

Contenendo a os barbaros y subchugando I'inmenso Imperio
d’Asia, bien luego se veyé duefio d’o mundo Alexandre. Cuan,
dimpués de dixar trazau I'emplazamiento d’Alejandria, y de dentrar
venzedor en Babilonia y Ecbtana, o fillo de Filipo se declaré “fillo
de Chupiter” y decret6 a suya propia apoteosis, Ichinio —que feba
muito tiempo que no departiba con o suyo rei, limitando-se a servir-
le a copa en silenzio— estié dispertau a las altas oras d’a nuei
d’orden d'Alexandre que le clamaba a o canto d’a suya capezera. A
rezienmén feita deidat no podeba dormir, y reclamaba cudiaus y
aconortos...

—Sifior —dizié Ichinio—, zelebro poder fablar-te sin testigo,
como antis mds. Chustamén deseyaba rogar-te que me consientas
dixar o tuyo servizio y retirar-me a la mia casica de |'Atica, an
poseigo oliveras y arnas.
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—Bonica ocasién trias ta albandonar-me! —esclamé furo
Alexandre—. Por I'intento merexebas que te mandase cruzificar!
Deseyas riquezas? Pide cuanto se t’antulle... Pero marchar? Ni lo
sonees. Y de d6 naxe ixa basemia?

—Ya que lo preguntas —contesté Ichinio—, lo vas a saper. Yo
estié amigo y servidor d’'un ombre; pero agora parexe que ixe ombre
s’ha tornau dios. No tiengo vocazién ta o sazerdozio. Dende que
has aszendiu a fillo de Chupiter Hamnon, chirman d'Apolo,
m’inspiras temor y frialdat. LAlexandre que yo amaba no esiste.
Has aszendiu a I'Olimpo. El ye inmortal, yo mortal. No nos
entendemos. D’atro costau, a idea que m’he formau d’un dios,
seguntes a sublime doctrina d’Aristétil...

—Da-le con Aristétil! —interrumpié o conqueridor—. Como
I'enganche, a ixe si que le cruzifico! Y alto, ta que toz lo veigan!

—Cruzifica, pero escuita. Preszindamos dAristétil 'y
supongamos que, en efeuto, yes dios. Pus si yes dios, yo no puedo
cometer sacrilechio; yo no puedo seguir enverenando-te.

—Enverenar-me tu? —chilé Alexandre quillando-se esbrunziau
sobre o suyo leito de bori incrustrau d’oro—. Agora entiendo por
qué un fuego cutiano abrasa as mias venas; agora entiendo por qué
no descanso sino en orrible modorra; agora m’esplico as visions y
as barucas que de nuei m’asaltan y chupen os mios pulsos en sudor
fredal Enverenar-me tu! —y con subito azeso de ternura sospir6—. Y
por qué quiers a mia muerte, tu, o mio amigo d’a nineza, o mio
chirmén d’armas en Queronea?

Ichinio, estremoleziu, s’arrullé a os piez d’Alexandre, y iste
ubrié os brazos; os dos amigos chuntoron os suyos rostros y
mezcloron as suyas cabelleras, y o copero declard, en tono mui
diverso d’o de dinantes:

—Sinor, dulze amau mio, si t'envereno, ye cuentra a mia
voluntat y por orden tuya... Ixas visions, ixas torturas d’as que te
quexas prozeden d’a dople zorrupera en que vives: yes capino de
poder y de vino trasafau... Dinantes nomdas me demandabas a copa
dos u tres vezes en cada comida; dende que I'Asia t’ha inoculau a
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suya molizie y os suyos vizios, me fan mal as mans de tanto
replegar a copa vueda y estender-la encaramullada... A tuya alma
s’ha turbau, a demenzia te ronda, t'abituas a la crueldat, fieres a os
tuyos leyals y morirds choven, sin que dengtin ameneste pegar-te
una pufialada, como a o tuyo pai. No’'n quiero estar consiente, y
me’n voi.

Alexandre, pensaroso, seguiba estreitando o cuello y a capeza
d’o suyo amigo cuentra o suyo peito.

—Tiens razén, amau —mormostié a la fin con sinzeridat
chenerosa—. Pero o costumbre de beber s’ha enradicau en yo, y si
no bebo, caigo esmicazau. Qué feré? Consella-me.

—No puedo —declaré Ichinio— curar-te a melopera d’o poder;
pero trataré de salvar-te de I'atra sin que te prives d’o tuyo gusto.
Fia-te de yo y veyeras.

En efeuto, os dias que siguioron a ista conversa, Alexandre
continé bebendo copas tan caramulladas y tantas en numero como
siempre. Manimenos, a bonico noté con plazer gran milloranza.
Gradualmén s’esclarexeba a suya capeza, se tranquilizaban os
suyos niérvols, tornaba a os suyos miembros o vigor y o goyo a o
suyo esprito. Vastos plans maturaban en o suyo zelebro, sobreu-
manas interpresas bulliban en a suya imachinazién eroica.
Enluzernau y allenau pregunté a Ichinio o secreto, sin que iste
querese a revelar-lo. Pero un zierto Arsotas, chuglar persa, lamey
afeminau, que divertiba muito a o rei, le dio a clau de I'enigma.

—O tuyo gran copero, 6 devino Alexandre!, chita cada dia una
gota de zera en o fondo d’a tuya copa. Asinas, insensiblemén,
esmerma a suya cabida y alcuerza as tuyas libazions. Bebes cada
dia una chisla menos. O premazero Ichinio s’atrive a enganar a o
suyo soberano y a amputar os suyos deleites!

Quedé Alexandre sosprendiu; dimpués a suya sospresa se
convirtié en enuyo. Tratar-le como a un mozet! Embabucar-le con
una musarana asinas! Ah! No lo consentirba. Qué s’entrefeba
Ichinio? Y un maitin mandé rechirar y limpiar a copa, y de tardada
estatuezi6 os suyos famosos zertamens d'intemperanzia, apostando
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a beber con os més zorrupaires d’o suyo exerzito. Ichinio alavez
desaparexid; prebablemén se retirarba ta I’Atica. Por lo que fa a
Alexandre, dengun ignora a ocasién y modo d’a suya muerte:
dimpués de vaziar, con aparato fachendoso, no a suya propia copa,
sino a enorme clamada d’Ercules, le dio una desganay cayo dando
un grito. A calentura que alli mesmo I'arramblé I'arrebaté d'o
mundo a os trenta y dos afos d’edat, en a fuga d’a vida y d’a gloria.



A PALINODIA

O cuento que voi a recontar no ye mio, ni de dengun, anque
corre impreso; y puedo dezir agora o que Apuleyo en o suyo Burro
d’oro: Fabulam groecanica inzipimus: ye o relato d’una falordia
griega. Pero ixa falordia griega, no d’as mds populars, tiene o sentiu
fundo y a sapia a miel de todas as suyas chirmanas; ye una flor de
I'umano entendimiento, en ixas envueltas felizes en que no s’eban
esvurziau a razén y a fantesia, y d'o suyo consorzio naxeban as
alegorfas ristoleras y os mitos espresivos y arcans.

Acayezid, pues, que o poeta Estesicoro, pretando a cuerda de
fierro d’a suya lira heptacorde y fendo dinantes una libazién a las
Euménides con augua de paul en que s’eban resobau amargos
Xenzos y ponzofiosa zecuta, entoné una satira escorchadoray fura
cuentra Lena, muller de Menelao y causa d’a guerra de Troya.
Describiba o vate con una prolixidat de detalles que dimpués imité
en a Odiseya o devino Omero, as trebulazions y disgrazias
carriadas por a fatal polideza d’a Tindarida: os reinos privaus d’os
suyos reis, as mullers sin esposos, as mesachas entregadas a
I'esclavitut, os fillos popiellos, os guerrers que en o verdor d’os
suyos afios eban deszendiu ta la rechién d’as uembras, y cualos
cuerpos ensangrentaus ni sisquiera alcanzaban as onors d'a pira
funebre; y trazau iste cuadro de desolazién, vaziaba o carcaix d’as
suyas agudas sayetas, aclibillando a Lena de creticas y maldizions,
cubrindo-la d'ignominia y verglienia deban de Grezia entera.

Con gran asombro d’Estesicoro, os griegos, aconformaus en
lamentar a funesta influenzia de Lena, no apreboron, manimenos,
a satira. Alcaso a suya mesma aspror desagradé a aquel pueblo
instintivamén delicau y culto; alcaso a piedat que infunde toda
muller fablé en favor d’a culpable filla de Tindaro. O suyo detrautor
se gané fama de procaz, lenguatudo y pocos-modos; Lena, bellas
simpatias y muita lastima. En vista d’iste resultau, Estesicoro, con
a coda entre a patas, como gosa dezir-se, s’acosconé en a suya



24 EmiLIA PARDO BAZAN

casa, an permanexi6 atacau de misantropia y acarrazato a la suya
fiera y fosca musa vengadora.

O suenio eba zarrau os suyos parpagos una nuei, cuan a pasa-
ora crey6 sentir que una man freda y pesada como o marmol
s’aposaba en o suyo tuxo. Despert6 esparpallau y, a la claridat d'a
estrela que retillaba en a fren de 'aparizién, reconoxié cosa menos
que a o devino Pélux, meyo chirman de Lena. Un esterizo de terror
serpentié por as venas d’o satirico, que doviné que Pdlux veniba a
pedir-le radita cuenta de I'insulto.

—Qué me quiers? —esclam¢ alarmadismo.

—Castigar-te —declar6 PSlux—; pero antis fablemos. Di-me por
qué has fotiu cuentra Lena ixa satira faltante; y sé veraz, pus de cosa
te servirfa mentir.

—Ye zierto! —respondié Estesicoro—. Por demds trataria un
mortal d’amagar a os inmortals o que leva en o suyo corazén!
Como tu puez leyer en el, sapes de sobra que a endinazién por os
mals que ocasiond a tuya chirmana y a dolor de veyer a la patria
ixagrinada, me dictoron ixe canto.

—Porque leigo en I'amagau sé que pretendes enganar-
me —mormostié con disprezio Pdlux—. Y sin poseyer a mia
perspicazia devina, os griegos, han sabiu tamién conoxer os tuyos
mobils y as tuyas intinzions. No esiste exemplo, é poetal, de
satirico que tienga por musa o bien cheneral: siempre ista falsa
aparenzia amaga miras presonals y egoistas. Tu veyés a polideza
d’a mia chirmana; tu I'angluzionés, y no podiés sofrir que otri
cullise as rosas cual aroma t’enlocaba.

—A tuya chirmana ha altroxau a la santa virtut —declaré
enfaticamén Estesicoro.

—A mia chirmana no rezibié d’os dioses o encargo de
representar a virtut, sino a polideza —replicé Pélux, enuyau—. Si bi
ese un mortal en qui s’encarnasen tot de vez a virtut, a polideza y
a sapenzia, ixe serba igual a os inmortals. Qué digo? serba igual a
o mesmo Chupiter, pai d’os dioses y os ombres; porque entre os
atros que se nutren de I'ambrosia, ne b’ha, como a sacra Venus, en
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qui nomds se zifra a polideza, y atros, como a blanca Diana, en qui
se diviniza a castidat. Si tanto te permenaba o deseyo de forquiar a
os malos, abiés de fer blanco d’a tuya satira a cualques d’as infinitas
mullers que en Grezia, sin poder avantar a integridat y pureza de
Diana, mancan d’as grazias y atrautivos de Venus. A polideza
merexe venerazion; a polideza ha teniu y tendrd siempre altars entre
nusatros; por a polideza, Grezia serd zelebrada en os veniders
sieglos. Ya que has perdiu o respeto a la polideza, pierde I'uso d’os
sentius, que no sirven pa recreyar-te en ella por a contemplazién
estetica.

Y vibrando un rayo de I'astro rotilante que coronaba a suya
capeza, Pélux raventé o uello dreito d’Estesicoro. Agtin no se bi eba
acotolato I'ail que rancé a o poeta I'aguda dolor, y tasamén eba
desaparexiu Pdélux, cuan aparexié |'atro Dioscuro, Céstor, meyo
chirman tamién de Lena, fillo de Leda y d'o sagrau zisne; y
prenunziando palabras de reprebazién cuentra I'ofensor d’a suya
chirmana, con una purna desprendida d’a estrela que luziba sobre
os suyos cabellos, cremé o uello zurdo d’o satirico, dixando-le
ziego. Espunt6 poco dimpués o dia, pero no ta lo desenfortunau
Estesicoro, sepultau en eterna y negra nuei. Devantando-se como
podid, buscé a tentén un tocho, y pedindo por compasion a la que
cruzaban a carrera que le guiasen, marché a clamar a la puerta d’o
suyo amigo o filosofo Artemidoro, y redamando un galox de
glarimas, s’arrull6 en os suyos brazos, clamando, entre chemecos
esgarradors:

—Oh Artemidoro! Desgraziau de yo! Ya no la veyeré mas! Ya
no tornaré a desfrutar d’a suya dulza vista!

—A qui dizes que no veyerds mds? —interrogé sosprendiu o
filosofo.

—A Lena, a Lena, a méas fermosa d’as mullers! —chilé o satirico
plorando a muco y baba.

—A Lena? Pus no la has faltau tu en os tuyos versos? —prenunzié
Artemidoro, mds arrapau cada vez—. No la has estigmatizau y
abatanau en una satira retastinadera?
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—Ai! Por lo mesmo! —chemecé Estesicoro, dixando-se cayer a
o suelo y esvolustrando-se en el-. Agora entiendo que a mia satira
yera un imno a la suya polideza... un imno tornau d’o revés, pero a
la fin un imno. Os zelestes chiminucos m’han castigau privando-
me d’a vista, y as tenebras en que he de vivir son més pretas,
porque no veyeré a I'encarnazién umana d’a forma devina, a I'ideyal
realizau en a tierra.

—No t'aflixas y aspera —dizié Artemidoro—; talmén aconsiga yo
salvar-te.

Cuan a incomparable Lena sabié d’Artemidoro que o suyo
detrautor Estesicoro nomds lamentaba estar ziego por no poder
almirar os suyos enchizos, fazi6 a riseta, afalacada a insaziable
vanidat femenil, y mormostié con deliziosa coqueteria:

—Realmén, Artemidoro, ixe vate ye un infeliz, un estar
inofensivo; denguin no le fa causo en Grezia y yo, menos que
denguin. No merexe tanta riguridat y tanta disgrazia. Anunzia-le que
voi a sanar-le os uellos.

Y prenendo en as suyas mans de bori una copa plena d’augua
d’a fuen Castalia, bafié con a suya linfa as ninetas fanas d’o satirico,
que a o punto recobré a luz. Como o primer obcheto que vey6 estidé
Lena, s’achenullé transportau esbotando en una oda sublime de
gratitut y arrepentimiento, que se clamé Palinodia.



O DEBANTAL DE CUERO

No creigaz que isto que voi a recontar suzedié en os nuestros
dias ni en as nuestras tierras, ni que ye invenzién u fizién. Si enzarra
bella amostranza aproveitable, consistird en que a istoria tiene
sentiu y amostranza. Ai d’o chenero umano si a Istoria se reduzise
a I'opresién d’o feble por o fuerte, a o trunfo d’a violenzial

Iste yera un rei de Persia, a qui muitos claman Nemrod, pero
que seguntes versions mds fundadas, debié clamar-se Doac, y estié
matador y suzesor d’aquel Yemsid cual pecau consistiba en creyer-
se perfeuto. Iste Doac yera mago bruxén y sapedor; pero en cuenta
d’exerzer a suya zenzia seguntes l'eban exerzitau os suyos
predezesors —fundando ziudaz, amostrando y propagando artes y
industrias, venzendo en singular batalla os divos u chenios d’o mal,
establindo as primeras pesquerias de perlas, foratando as primeras
minas de turquesas, popularizando o conoxenzia de 'alfabeto y
d’os sifials que, trazaus sobre rechola u piedra, conservan a o
traviés d’as edaz a memoria d’os feitos insignes—, I'empecatau
Doac nomas fazid servir a suya machia ta componer y esmerar
filtros y verenos y refinar encheniosos suplizios, porque se deleitaba
en a dolor, y os chemecos yeran ta el regalada mosica. Dica o reinau
de Doac, no sapeban os persas cémo ixalapa as carnes un faxo de
variellas, ni cémo preta a nuez una baga. Cuan se pregunta qué
amostré6 Doac a os suyos subditos, a coronica responde que
amostré a azotar y enforcar.

Canso sin duda o Zielo, inflichié a Doac un padeximiento cruel
y vergiiefioso. Un maitin, en disposar-se a gozar as delizias d’o
bafio, not6 o rei que en cada uembro I'eba saliu gruesa vorruca,
tamafa como un uego y d’a mesma fegura que una capeza de
serpiente: chata, verdosa, orrible.

A o prenzipio no doleban as tals escrezenzias; pero no
tardoron en ulzerar-se y causar atroz martirio, que determinaba en
Doac azesos de rabia, estando lo pior que como no quereba
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amostrar a os medicos ni a presona vivién o suyo fastioso alifaz,
eba de lavar-se, curar-se y vestir-se nomds, y atender a las ulzeras
con as flascas y untura que trobaba en o suyo repertorio machico.

Desasperau ya de tantas rezetas que eban estau por demas, y
realizando nuevos esconchuros, un dia amanexié con a persuasion
de que I'unico remeyo yeran os sesos d’un ombre, aplicaus caliens
agun a las endinadas feridas.

No vaiga denguin a espantar-se d'a ignoranzia que isto acusa
en os tiempos de Doac, pus aglin en os nuestros emos puesto
veyer que se rezeta o redafio d’o carnero, o pichén ubierto en canal
y o troz de carne de bue sobre o lupus. Que a sangrienta merezina
serba bella cosa eficaz se contrimuestra con que a bonico estioron
vaziando-se as garcholas d’o reino de Persia; diariamén executaban
a dos presos pa quitar-les o megollo. Pero no bi ha en o mundo
cosa que no s’agote, y tamién os criminals enzarraus; asinas ye que,
cuan falté a razién de megollo fresco, se fixé una contrebuzién de
dos ombres por dfa, que cobraban sayons y verdugos ninviaus aqui
y alld a emparar-ne. Gosaban istos triar, entre as familias
numerosas, l'individuo dolento, contrafeito, imposibilitau, o viello,
I'inutil. Y ocurrié que, enterando-se Doac d’ista zircunstanzia,
amonto6 en fura colerina, churando que si seguiban dando-le o repui
y lo pior d’os sesos d’os suyos vasallos, los degollarfa a toz. Alavez
os verdugos resolvioron sacreficar lo mas ramiau d’Yspahan, ta
dixar a o rei regostau.

No se determinoron, manimenos, a buscar victimas entre a
chen poderosa (mainates, emplegaus d’a casa real); pero, en os
primers intes, alcordando-se que un pobre ferrero, clamau Cavé,
teneba dos fillos como dos pinos d’oro, guallardos en estremo y
adretos en toz os exerzizios corporals; y parexendo-les buena presa,
los sosprendioron en a plaza publica, los degolloron, les ubrioron
o cranio y levoron a Doac a suya masa zerebral calién agtin.

S’alcontraba Cavé treballando en a suya forga, cuan os vezins,
entre compasivos y indiscretos, acudioron a dar-le a fatal nueva. En
primeras parexié como si o miserable pai no s’ese enterau d’a
inaudita revesada que le comunicaban: chelau, inmévil, muto,
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escuitd a relazién de 'atroz caso. De sopetdn, a suya pena esclaté
formidable, como transporte de lién que trenca I'ancay ranca d’una
zarpada os fierros d'a gabia. O que fazi6 salvar a Cavé estié saper
que prezisamén por estar os suyos fillos fuertes, intelichens y
fermosos, los eban sifialau ta la cuchilleta. “No dixar-me ni sisquiera
uno d’aconorto! Ah! Churo por a luz eterna d’o sol que me vengaré!
“Y o ferrero, chilando asinas, brandié o suyo enorme martiello y en
brandir-lo, montafias de carne bronziada, endurida por o treballo,
s’acumulaban en o suyo brazo espullau y negro de cagafierro.

Eszinchando-se I'amplo mandilén de cuero que le protecheba,
Cavé lo ligd a la punta d’un tocho, y con o debantal por estandarte
y o martiello por arma, sali¢ ta la plaza bocarraniando clamors de
maldizién cuentra Doac. A la voz d’o desasperau pai, suzedié un
estranio fenomeno: os abitadors d’Yspahan, que chazeban
aletargaus y chelaus d’espanto, recobroron enerchfa, secutioron a
modorra; en veyer que esistiba un ombre que s’atriviba a enarbolar
un estandarte, corrioron a rodiar-lo locos de falera, y a sedizién
esclaté tan repentina, que a o tirano nomads le vagd de fuyir
vergliefiosamén con as suyas mullers y os suyos tresoros.

Luen ya d’Yspahan, chunt6é Doac un exerzito de més de zien
mil ombres, y torné disposau a disolver as ordas que un artesano
capitaniaba y que teneban por bandera fozin y ennegrido debantal
de cuero. Pero malamén le fazié onra, porque o bordau guién de
Doac, de seda y oro, recamau de perlas, ostentando por emblema
os siet planetas y a luna, abié de retacular debdn de o petazo de
suela que nomds luziba os estigmas d’o treballo y os sifials de
'umana sudor, y a capeza de Doac, gotiando sangre, livida,
contrayita por o zefio de I'agonfa, quedé fincada en o tocho que
susteneba o debantal de cuero, entre que as tropas de Cavé, abendo
espullau a o tirano d’as suyas vestiduras, se rediban a carcalladas
d’as dos vorrucas que en os suyos uembros feguraban capezas de
serpiente...

En estar saludau rei por o suyo exerzito, o ferrero se negd
rotundamén a azeutar a corona. El mesmo sifialé ta reinar a o
prenzipe Feridin, que dimpués esti6é un gran monarca y un sabio
profundo, y amostré a os persas I'astronomia, a merezina y a
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botanica. A unica gloria que capié a Cavé, o ferrero, se zifr6 en o
suyo debantal, que Feridun prenié por estandarte rechio. Siempre
que en dentrar en batalla Feridun, sin falso rubor ni respetos
umanos, colocaba debdn suyo aquel troz de suela que representaba
a santidat d’o treballo y a protesta cuentra a sinchustizia y I'abuso
d’o poder, yera como si levase un talismén: teneba a victoria segura.
Cuan s’avergofiaba d’o debantal de cuero, saliba redotau. Por aber-
se tresbatiu en as tornas y vizisituz d’a invasién griega o debantal,
simbolo que no debe o monarca encaramullar a copa d’a iniquidad
ta que no se sobrexca a d’a ira zeleste; por aber desaparexiu, digo,
o estandarte de Cavé y a suya tradizién d’'independenzia, plegoron
os persas, pueblo nobilismo en o suyo orichen y d’altas facultaz
intelectuals, a o rezago, a o servilismo y a I'abchezién en que uei
se putren.



OS CABELLOS

Yera en o dople redut d’a plaza fuerte de Mahanaim. Entre as
dos linias de fortificazions, sobre o recantiello de piedra grisa que
susteneba a casamata, David, estransiu, se posé a asperar notizias.
Més de dos oras feba que daba vueltas impazién porque no
acababan de plegar os mensachers. Aumentaba a suya calentura a
imposibilidat d’acudir en presona ta o campo de batalla, o cual
trencaria o suyo proposito firme de no mandar nunca tropas en
causos de guerra zevil. Si se tratase de combatir a os filisteos y de
renovar os laurelers de Balparasim, redamando a eroica libazion
de l'augua sagrada de Belén, por no aplacar a set cuan desfalliban
os soldaus, u d’organizar unatra batalla de Refaim, an por primera
vegada en o mundo antigo fazié miraglos a estratechia; si
s’enzende a luita con os moabitas idolatras y libres, u con os
opulentos arameos, u con os insolens amonitas, que eban altroxau
a os ambaxadors d'Israel, alli serba David o fondero, o guerrero, o
aventurero ta qui ye dulza mosica, més que I'acorde d’a zitara, o
choque d’as armas. Pero fer contras a os suyos, desenvayanar a
espata u brandir a lanza ta que busque o costau d’un amigo, d’'un
parién, d'un comparfero, eba repugnau a David. Y agora, en o
trachico inte presén, o rei bendeziba aquella antiga resoluzién, que
I'evitaba luitar con a suya propia sangre, o preferiu d’a suya alma,
a luz d’o suyo uello dreito, o suyo fillo.

Bi ha en as situazions violentas y en as oras d’estremada
ansiedat un inte en que os niervos se floxan y o cuerpo se rinde a
la nezesidat de descanso. L'azogue, a calentura d’o viello monarca
s'aplacoron dende que se dix6 cayer sobre aquel recantiello de
piedra en o solitario fortificau rezinto. Por os vendafions veyé a luz
roya d’o ponién, que brastiba o campo con reflexos de foguera
enorme. Aquella claridat purprenca, sangrosa, trusquidera, estié lo
zaguero que alvirtié David antis de zarrar os parpagos y recostar a
capeza en o muro, olbidar o presén, as angunias d’a inzertidumbre
y as terrors de 'esprito...
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Y dimpués siguié veyendo a mesma claridat d’o lusco; pero os
suyos tonos s’eban dulzificau, fundindo-se en suaves meyas tintas
narancha, oro y verde. Yera a devina tardada d’os paises orientals,
zien vezes mdas fermosa que l'aurora. Irisazions de perla
abrilantaban as imperzeptibles boiretas, ixalapadas como xalapons
d’o velo d’'una danzarina filistea; y sobre o royenco orizén, as ramas
d’os sicomoros y d’os zedros formaban un pabellén de misterio y
uembra embaziladera. A frescura de 'aire atenuaba as bafadas
fuertes d'as rasinas y as gomas; un eslanguimiento voluptuoso
s’apoderaba d’o corazén. David se devantaba, se refirmaba en o
balagoste de chazpez d’a terraza, s’abocaba ta fundir a uellada en
os mazizos de verdura, atrayito por a remor deliziosa d’os churros
d’augua que s’esfilan en I'amplo bazién de marmol, furnir por diez
bocas de bronze. Y a o punto mesmo que o rei s'aboca, sobre as
gradas que conduzen a la pila aparexe una vivién estatua, rosada
por o reflexo d'o zielo, vestida solamén d’a negra cabellera
cabaluda, que se reparte como os filos de I'augua, y ondea y brilla
y chuga, y s’esparde, rezienmén untada d’azeite de nardo que a
muller, alzando os brazos, estiende por os caracols pazinos,
enretando-los entre os didos...

Tot I'inzendio d’o firmamento ardié en as venas de David. El
mesmo, dende aquella ora, se marabill6 dentro d’el, no entendendo.
Yera bien seguro que o suyo fidel copero no I'eba abocau en o vino
suco de yerbas, en as cualas o esconchuro de bella nigromantica
como la d’Endor insinta traidoramén o filtro d’a pasién repentina y
mortal. Pasaus yeran ta David os dias d’a choventut, cuan a suya
man zertera clavaba o zaborro esmolau en a fren d’o desinforme
chigan. Innombrables mullers eban imprenau o fato d’o rei con o
perfume d’as suyas tufas, y en desipar-se iste s’esborraba a imachen,
porque ye endino d’o sabio, d’o profeta, d’o caudillo, d’o lechislador,
reblandar-se en |'arén, estar cautivo d'una feble fembra. Y
manimenos, en aquel inte, no cape duda, yera I'inzendio d’o zielo o
que cremaba en as venas de David, y o rei conoxeba que ni toda
l'augua d’a piszina, ni d’as clamors que baxan rasmiudas de Zedar
y Ebrén, serfa pro ta amortar-lo. Betsabé I'eba furtau o seso, no con
o cluxir d’as suyas sandalias, porque escalzos teneba os finos piez
y dica sin argliella de plata o sotil clavillar, sino con I'aroma peculiar
d’os suyos caragols negros como a tentazién.
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Aprisa sobreveniba a nuei, y muitas nueis mds, entre as cualas
David s’abismaba en o suyo pecau, asperando d’'un modo
embolicau a ora de I'arrepentimiento. Abarruntaba I'aparizién d’a
conzenzia, o deszenso de I'dnchel severo y terrible. Yera inutil: o
suyo pecau chazeba fundo en o suyo corazén, enradicau alli y fito a
manera de sayeta en a ferida. Ni a zenzia arcana que eba de rezibir
andando o tiempo Suleimén, a qui clamamos Salomén, enzertard a
esplicar as causas d’a perseveranzia en I'amor, fenomeno estrafio
que enduze fatalmén a un estar ta unatro estar. David no podeba
vivir sin a muller d’Urfas |'Eteo, o millor ofizial, o valién compatfiero
d’armas. Si aquella muller ese pertenexiu a un enemigo! David,
esterizando-se, pensaba en as suchestions d’o espanto d’a favorita,
en as rogarias tiernas y insinuans como chiflito de culenra entre as
rosas d’a val de Xericé: "No azeder”, mormostiaba; pero a idea de
I'engafio y o crimen iba ya eslizando-se en a suya alma, untando-la
de vereno. Urfas yera sentenziau... O sentimiento mds cheneroso y
bonico que creya a vida melitar; o leyal compafierismo, o carifio d’os
que a un mesmo risgo s'esponen y ganan a mesma gloria, le chilaba
a David: "Vas a cometer a mayor d’as infamias. “Y a sabiendas,
David, o d’a conzenzia despierta, o gran arrepentiu, o que sentiba
inzesanmén a tremenda presenzia d’Eloim-Cheova, por a ulor
d’'unos cabellos de muller, invi6 a o capitdn Urias, uno d’os trenta
chibors u valiens, baxo os muros de Rabat-Amén, con mandau
zarrau ta o cheneral Joab; y en complimiento d’a real orden, Urias
estié meso a la capeza d'un estacamento que a toda costa eba de
dentrar en a ziudat. Y Urias obedexid, goyoso, angluzioso de victoria,
y o suyo cuerpo quedd tendiu a o piet d'a muralla, bafiada en sangre.

En os uditos de David, plenos d’a voz acariziadora y angluziosa
de Betsabé, sonaba alavez unatra voz terrible, a d’o vidén Natan,
por cual boca fablaba o Sifior. Tremoloso en brazos d’a favorita, de
qui ya yera a suya muller, se rebaxaba debdn d’o carrafioso
anatema, a maldizién fatidica. “Porque faziés lo malo en a mia
presenzia, no s’alpartard espata d’a tuya casa, y sobre a tuya casa
devantaré o mal...”

En evocar as palabras d’'o vidén, David esalaba un chemeco
doloroso...y se dispertaba, chupidos os pulsos en sudor freda. Miraba
arredol con uellos trafegaus y arrapaus, y reconoxeba o puesto, aquel
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dople rezinto fortificau de Mahanaim, tetrico y zufioso, an nomas
resonaban os trangos d’o zentinela y s’escuitaba, a treitos, |'alerta
gutural d’o guaita. A la roya brasa d’o ponién eba suzediu I'azul negrut
d’a nuei, sobre o cual parpaguiaban as estrelas tristamén. Sin notizias
agun? Qué podeba aber suzediu all4 en a selva d’Efraim, an dende a
ora d’o maitin luitaban as fuerzas d’o rebelde Absalén con as de
David, mandadas por Choab? Qué estroza feba a espata aquella,
nunca alpartada d’a suya casa, seguntes a profezias? De sopet6n, un
clamor a distanzia, un albalot inmenso. S’entremezclaba o trotiar d’os
corzers, o choque d’as armas, o estrapaluzio d’a infanteria ferindo a
tierra con o duro calzau melitar, y empentando a os cautivos entre
chilos de muerte y gritos de colerina, o gramar d’os bues que
arrozegaban as carretas de botin, tot o que a o sentito esperto d’o
guerrero suena a trunfo. David se quillé, opilau y espantau: a
guarnizién d’a plaza acudiba con tiedas enzendidas, y o primer
mensachero cayeba a os piez d’o rei, sin aliento, afogando-se.

—Alabemos a o Sifior... —tartamequiaba—. Desfeita a rebelién,
pasaus a cultro os tuyos enemigos... Gloria a o rei!

Arrullando-se sobre o mandadero, David esclamé furamén:
—Y o miofillo? Y Absalén, o mio fillo, o mio ereu, o prenzipe real?

No bi abié respuesta. Unatro mandadero plegaba papudo, loco
de goi.

—O Sifior ha barafundiau a los que te quereban fer mal. Vente
mil quedan en o campo de batalla, consumius por a espata, servindo
de prenso a os ueitres. Y Absaldn, suspenso entre o zielo y a tierra,
pinchau d’as ramas d’un sarrampuz, ha rezibiu en o peito muitas
sayeta. Gloria tuya ha estau 6 reil que os fermosos cabellos d’'o
prenzipe, toz untaus d’esenzia, s’enretasen en as ramas y |'aturasen
en a suya aventada fuyita. A no estar por as negras zerras, que
cayeban como maturos carrazos de vitau a o largo d’a espalda... o
tuyo enemigo s’ese salvau; tan lixero iba o suyo macho...

Y o mandadero calld, porque o rei veniba d’esboldregar-se en
tierra esgarrafiando-se o rostro, rancando-se o pelo y chemecando:
“Fillo, fillo mio!”



A O BUEN CALLAR...

No teneban més fillo que aquel os duques de Toledo, pero yera
un nino como unas flors; sano, guallardo, premazero, y, en a edat
tierna, de condizién tan anchelical y noble, que 'amaban os suyos
servidors punto menos que os suyos pais. A suya mai lo trayeba
vestiu de tierzopelo que guarniban encaxes d’'Olanda, luzindo
guans d’olorosa lana finay brincos y jocalias de pedreria en a zinta
d’o birret; y en mirar-lo pasar por a carrera, pincho y galdn como
un caballero en miniatura, as mullers le chitaban besos con a punta
d’os didos, as vielletas rediban clucando o uello ta sinificar “Qui te
veyerd a los vente! “, y os grieus benefiziaus y os flaires austers,
quitando a cabeza d’a caperuchay as mans d’as mangas, l'inviaban
en pasando una bendizién.

Manimenos, o duque de Toledo, anque mui orgtielloso d’'o
suyo fillo, observaba con azogue crexén una mala cualidat que
teneba, y que seguntes abanzaba en edat o nino don Sancho iba
en aumento. Consistiba o defeuto en una mena de basemia terne
de cantar a verdat sin tron ni son, venise a cuento u no’n venise,
en cualsiquier asunto y debdn de cualsiquier presona. Cortesano
viello ya o duque de Toledo, espierto en saper que en a corte tot ye
desfraz, devinar con terror que o suyo fillo, por mds alentau,
cheneroso, listo y agudo que s’amostrase, nunca obtendria I'alto
puesto que le pertocaba en o mundo, si no correxiba tan funesta
propension.

—A discrezién ye peliata con a verdat: como que a verdat ye a
ormino a indiscrezién mesma —alvertiba a o suyo fillo o duque—. Por
a boca gosamos morir como os simples pexes, y no ye muerte
propia d’'ombre avisau, sino d’animal bruto, fredo y zompo —gosaba
anader.

S’avergofiaba y s'ixagrinaba I'angluzioso de tals reprensions y
alvertenzias, y persuadiu de que erraba en estar tan sinzero,
proponeba en o suyo corazén esmendar-se; pero o suyo natural no
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lo consentiba: una fuerza estrafia le trayeba a verdat ta os labios,
no dando-le mica reposo dica que la soltaba por fin, con gran
aflizién d’o duque, que se mataba en repetir:

—rFillo Sancho, mira que o que fas... A verdat ye un vereno d’os
mds autivos; pero en cuenta de prener-se por a boca, sale d’ella.
Espardida en I'aire, ye cuan mata. Si tan atrautiva te parexe a fatal
verdat, alza-la en tu y ta tu; no la repartas con dengun, y a dengun
enverenaras.

Acayezid, pues, que en cumplindo os treze afios y estando cada
vez més beroyo, pincho y chentil o fillo d’os duques de Toledo, un
dia que a reina sali6 a sentir misa de parida ta la catedral, abié de
veyer-lo en pasando, y prendada d’a suya guallardia y d’a buena
grazia con que le fazi6 una reverenzia fundisma, queri6 informar-
se de qui yera, y en que lo sabid, clamé a o duque y con grans
instanzias lo pidié a don Sancho ta lacai d’a suya real presona. Mas
xorrontau que afalagau, partezip6 o duque a o suyo fillo a onor que
les dispensaba a reina.

—Aqui d’os mios rezelos, aqui d’o periglo, Sancho... O tuyo
funesto achaque de verazidat agora ye cuan va a perder-te y perder-
nos. Si a reserva y |'arte de bien callar son siempre proveitosas, en
a cambra d’os reis son indispensables, te lo churo.

—~Antes me pienso, pai —replicé o templau don Sancho-, que
a o costau d’os reis, por estar els fegura y imachen de Dios, alentara
a verdat mesma. No cabra en els mentira ni azién que aiga d’estar
amagada u reservada.

Enturrullau y perplexo dix6 a respuesta a lo duque, pus le
dondiaban en a memoria bels mormosteyos cortesanos referens a
licherezas y amorios rechios; pero prenendo aliento:

—No, monin —esclamé por fin—, no ye asinas como tu
supones... Cuan sfas mayory a tuya razédn mature, entenderds istos
enigmas. Por agora nomds te diré que si te'n vas ta la corte resuelto
a dezir verdaz, millor serd que prengas ya a mia capezay se la
entregues a o verdugo.
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Caricacho y malinconico se quedé bel tiempo don Sancho, dica
que, como o que promete, estendié a man con estrafia gravedat,
impropia d’a suya choventut.

—Yo sé o remeyo —afirmé. Mentir me ye imposible, pero no
pas estar-me callau. Faiga, padri, correr a voz de que un azidén
m’ha privau d’a fabla, y yo vos prometo, por dispensar-tos favor,
estar-me muto dica o zaguero dia d’a mia vida si cal.

Parexié bien I'albitrio a o duque y espardié lo d’a mudez;
estando lo notable d’o causo que a reina, sapedora de que o poliu
zagal yera muto, amostré goyo sumo y mayor angluzia en tener-lo
a o suyo servizio y ordens. En efeuto, dende aquel dia asistié don
Sancho como criau en a cambra d’a reina, sellaus os labios por o
candau d’a voluntat, veyendo y sentindo tot cuanto ocurriba, pero
sin meyos de propagar-lo. A bonico a reina iba cobrando-le
estremau carifio. Sancho se pasaba as oras muertas coflau en coxin
de tierzopelo a o piet d’o sillén d’a suya duena y recostando a
capeza en as suyas sayas, entre que ella con a fina man cargada de
sortillas I'acariziaba maternalmén os escuros y sedosos bucles. As
primeras vegatas que don Sancho estié encargau d'ubrir a puerta
secreta a bel mainate, y le vey6 penetrar furtivamén y a pasa-ora en
a recambreta, y a la reina chitar-le a lo cuello os brazos, o criadet
se doli, s’endind, y, a poder soltar a luenga, Dios sape a trachedia
que en o palazio s’arma. Por fortuna, Sancho yera muto; sentiba,
ixo sf, y as charradas d’os dos enamorisquiaus le metioron a o
corrién de cosetas farto grieus, de secretos d’Estau y familia; entre
atros, que o rei, a la suya vez, saliba todas as nueis con marabilloso
reparo a vesitar a bella chudia mui fermosa, por qui olbidar as suyas
obligazions d’esposo y de monarca, y grazias a cualo influxo
protecheba desmesuradamén a os ebreus, con perchudizio d'os
suyos reinos y merma d’os suyos tresoros. Embolicada en o
misterio ista intriga, no la sapeban mds que o mainate y a reina; y
don Sancho, tresladando a suya endinazién d’o delito d’a muller a
o de 'ombre, zelebré nuevamén no aber teniu voz, porque asinas
no se veyeba en risgo de revelar verdat tan infame. Pasau bel
tiempo, a confianza con que se fablaban debdn de o muto criadet
instruyd a iste de varias maldaz gordas que se tramiaban en a corte:
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sabié cémo o privau, desimuladamén, feba mangas y capirotes d’a
fazienda publica, cémo o tio d’o rei conspiraba ta destronar-lo, con
atras infinitas trapazarias y bellaquerias que a cada momento
soslevantaban y enzurizaban a carrafia y a virtuosa impazenzia de
don Sancho, metendo a preba a suya constanzia, en o mutismo
absoluto a que s’eba comprometiu.

Suzedeba tanimientres que I'amaban toz muito, porque aquel
poliu lacayo silenzioso, tan infanzén y tan obedién, nunca no eba
causau mal a dengtn. No fa falta dezir si I'afavorexeban as damas,
veyendo-le tan chentil y estando belunas d’a suya discrezién; y
dende o rei dica o zaguero criau, toz le deseyaban biens. Tanto
aumento6 o suyo credito y favor, que en complir os vente afios y aber
de dixar o suyo ofizio de criau por o noble emplego d’as armas,
I’encaramulloron de merzés por voluntat d’o rei, a reina, o privauy
I'infén, acrexendo as onors y preeminenzias d’a suya casa y fendo-
le donazién d’alcaldias, fortalezas, villas y castiellos. Y cuan,
umedos os tuixos de beso chupiu de glarimas con que le despidié
a reina, que le quereba como a un fillo mas; oprimiu o cuello con o
peso d'a cadena d’oro que remataba de zefiir o rei, salié6 don
Sancho de I'alcazar y cabalgé en o fogoso andaluz d’o que I'infan
I'eba feito presén; en veyer cudntos mals eba privau y cudntas
prosperidaz eba trayito a suya estrafia determinazion, se tenté a
luenga con os diens, y, pensaroso, dizié ta el (pus ta os de demds
yera bien determinato a no dezir ni chiu): “A la primera palabra que
sueltes a I'aire, luenga mia, con istos diens u con o mio punal te
talloy t'arrullo ta os cans.”

Bi ha eruditos que sustienen a opinién que d’ista istoria
prozede a frase vulgar, sin atra esplicazién plausible: “A lo buen

callar claman Sancho.”



FAUSTO Y DAFROSA

L'aguardaba en I'embarcadero a boca de nuei, y cuan columbré
a o luen a barca, que abanzaba a I'empente d’os brazos fuertes d’os
remeros, ubrindo estela de luz verdosa en o mar fosforezente, a o
corazén de Fausto se l'abotind a sangre, y os suyos uellos
s’aniebloron.

Veniba u, millor dito, |a trayeban, se la entregaban; en o suyo
poder iba a estar aquella por qui tantas vegadas eba pasau a nuei
en veila, fiebroso, paladiando azibar, desasperando y mosegando-
se os pufios de rabia, u asperando insensatamén.

Insensatamén? Criminalmén se diria millor. Por aquella que se
decantaba en a proa, embolicada en blancos velos, en autitut
pensarosa, Fausto eba deszendiu a la delazién y a I'espionache
como un liberto, chitando negra taca sobre o decoro d'a suya
estirpe consular. Por ella eba eslizau en os sentitos de I'emperador
“apostata” o consello fatal a I'exprefeuto Flaviano, y mas d’una
veilada, a la claridat indezisa d'a triple lampa cubicularia, as
uembras d’o cortinache debuxoron deban d’os uellos espantaus de
Fausto a opilada fegura d’un varén ilustre marcau en a fren con o
fierro que estigmatiza a os fazinerosos... Pero en aquel inte a
mosical chapaleta d'os remos auchaba remordimientos y angunias,
y d’o fundo d’as auguas a voz d’as sirenas d’a felizidat puyaba
como un imno...

Deszendié Fausto a o muelle con prezipitazién, y pillando de
mans d’os esclaus o tamburete de zedro, lo presenté a o piet de
Dafrosa, que prontamén, sin clavar o piet, salté ta las punchagudas
piedras. A la salutazién, a o "Ave! “que en tremolosa voz farfallé
Fausto, respondi6 ella con una riseta trista. Y metioron a andar enta
la villa, sin que Fausto s’atrivise a ofrexer I'abambrazo ta que
Dafrosa s’apoyase. Un poquet de chalfego d’a matrona indicaba,
manimenos, que no ese estau superfulo 'ausilio.
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En a terraza d’a villa, alumbrada por luzeras fixas en a paret,
yera disposau un refresco de bienevenida; lei, fruitas, pan en flor,
pexes cozius —os senzillos cuchiflitos que cuacan a una cristiana.
Se lo fazié observar Fausto a Dafrosa, a cuala, trencando uno d’os
pans, los levé ta os labios, no sin fer antis o sifial d’a cruz. Se i
quedoron solos Fausto y a tan deseyada. Parpaguiaban as estrelas
en o firmamento turquesa, y |'aire bandiaba bocanadas d’esenzia
de rosas purprencas, unas rosas que o mesmo emperador Chuliano
eba trayito d’Alexandria ta adornar con festons d’ellas I'ara de
I'Afrodita, porque s’atrebuyiban a o suyo aroma virtuz como de filtro
ta allenar o corazén.

Esti6 Dafrosa qui trencé o perigloso silenzio.

—Fausto —dizié con tranquila malinconia—, qui nos dezise que
nos trobarfanos asinas unatra vez? Cuan yo me confesaba plorando
que no podeba olbidar, iba a suponer que o Sacro emperador me
forachitase a vivir con tu?

Indeziso Fausto, dandalé entre cayer a os piez d’a matrona y
abrazar os suyos chenullos u contestar bella cosa —no sapeba qué-.
Alavez Dafrosa se sacé o velo blanco que embolicaba I'ovalo d’o
suyo rostro, y a la luz d’as luzeras Fausto podié veyer con asombro
una cara sulsida por a dolor, unos uellos chinorraus, unos tuxos
opilaus; o pelo, replegau modestamén con zintas de lana violeta,
no yera ya aquella roya zerra, auriola d’oro; a Dafrosa se I'eba tornau
o cabello tot griso, d’o griso d’as boiras, d’o griso d’'a zenisa xuta y
amuntonada en o fogaril!

—Puez mirar-me impunemén, Fausto —afiedi6 ella—. Soi
unatra. A Dafrosa que conoxiés no ye ya en o mundo. Dimpués que
me contemples, te'n tornards ta o tuyo palazio de Roma, dixando-
me sola en ista isla, an feré penitenzia. Soi estau chustamén
castigada por aber-te quiesto, carifio involuntario que yo no podeba
rancar de yo por mas que feba. Se levoron a o mio ombre ta matar-
lo poco a poco, y a yo me disprezioron. Lo merexeba. Agora os
malvatos m’entregan a tu, talmén por creyer que tu yes un periglo.
Ta Dafrosa ya no bi ha periglos. Mira-me asinas; cutio, con
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atenzidén; desamina-me. A misericordia devina m’ha sacau
enteramén a mia polideza.

Inmévil permanexeba Fausto, penetrau d’un sentimiento
singular, diferén de cuantos dica alavez eban sobatiu a suya alma
complicada de romano d’a decadenzia, d’amigo d'o refinau
filosofo, o zésar Chuliano. No feba guaire que en o palazio imperial,
deban d’as aras restauradas d’a Kaleos helenica, eban zelebrau os
dos amigos un pauto, una mena de misteriosa iniziazién d’un culto
secreto, diverso d’o vulgar paganismo que se fartaba con os
sacrifizios de bues y vetiellos, con as ziremonias impuras. Ista atra
relichion, preferida por Chuliano, remplazaba a teogonia y as
superstizions con 'adorazién d’a polideza suprema d’a Forma en
a suya armonia devina, en a suya euritmia sacrosanta, cuala
relazién perzibe a intelichenzia por denzima d’os sentius. Una
estatua de muller, perfeutisma, de linias impecables, obra de Fidias,
se devantaba sobre I'ara, en metat d’a capilleta u zella an
I'emperador compliba o rito, redamando as claras libazions,
cremando I'inzienso sabeo en o pebetero d’oro de sobrebuena
labor oriental. Y 'Apostata, en prenendo d’a man a o suyo amigo,
I'obligaba a postrar-se-bi, mormostiando: “Ista ye a Diosa, ista, y
no pas o triste Galileo, que ha traito a fierura a lo mundo. “Y, agora
Fausto, en presenzia de Dafrosa, a muller tan angluzionada cuan
la poseyeba Flaviano y ella viviba recluyida a o piet d’os suyos
fogarils, por no escubrir en os uellos os pensamientos, agora
Fausto alvertiba en el mesmo un trestuco, una variazidn
incomprensible. Os afans, os esvarios, as ansias de posesion, a
calentura pasional tanto tiempo sofierta, alimentada por a Beldat,
que liga as almas y no las suelta dica la fuesa, eban desaparexiu. A
forma adorada no esistiba, y tampoco o que promana d’ella. En o
mar tranquilo eban enmudexiu as sirenas cantaderas; en o zielo
turqués as estrelas ya no parpaguiaban d’amor. As rosas no
desprendeban ni una mica d'esenzia: a rosada d’a nuei
prebablemén chelaba os suyos célizes, redamando en ellos una
serenidat frichida. As tenazes ligaduras d’a carne se trencaban en
Fausto; a suya sangre, antis fuego, correba convertida en luz por
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as venas. Y amanando-se a Dafrosa, le prenié as mansy las levé ta
la suya fren, mormostiando en un sospiro:

—Porque has perdiu a tuya polideza, te quiero mas. Te
parexera que ye mentira, y a yo ayer me lo parexeba tamién, pero
mira que no t’engafio.

No retird as palmas Dafrosa. Iste senzillo contauto no infundfa
tanta orror a os cristianos d’aquellos sieglos como a os autuals,
alcaso porque alavez yeran mds castos en o suyo corazdn. As
palmas de Dafrosa afalacoron a enclinada capeza de Fausto, y
amanando os labios a o suyo oyiu, mormostié:

—Te creigo. Ye natural ixo que me dizes. Tu, Fausto, chirmén
mio, yes cristiano tamién.

A coronica recuenta que San Fausto sofri6 lo martirio y que
Santa Dafrosa replegd de nuei o suyo cuerpo ta que no I'abalasen
os cans, pagando ista obra de caridat con a vida.
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