



Bodleian Libraries

UNIVERSITY OF OXFORD

This book is part of the collection held by the Bodleian Libraries and scanned by Google, Inc. for the Google Books Library Project.

For more information see:

<http://www.bodleian.ox.ac.uk/dbooks>



This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 2.0 UK: England & Wales (CC BY-NC-SA 2.0) licence.

Das
geheimnisvolle
Dorf

STELLA M. HINZ

BOOK EIGHT

Fig. 27842
f. 27

Fig. 27842

f. 27

GRADED GERMAN READERS



Edited by

PETER HAGBOLDT B. Q. MORGAN

C. M. PURIN

**THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS
CHICAGO, ILLINOIS**



**THE BAKER & TAYLOR COMPANY
NEW YORK**

**THE CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS
LONDON**

**THE MARUZEN-KABUSHIKI-KAISHA
TOKYO, OSAKA, KYOTO, FUKUOKA, SENDAI**

**THE COMMERCIAL PRESS, LIMITED
SHANGHAI**

Das geheimnisvolle Dorf

RETOLD FROM THE GERMAN
OF FRIEDRICH GERSTÄCKER AND EDITED BY
STELLA M. HINZ

adding 70 words and 26 idioms of frequent occurrence
to the 1,110 words and 202 idioms used in Books 1-7
Total: 1,180 words and 228 idioms used in Books 1-8

BOOK EIGHT



THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS
CHICAGO · ILLINOIS



COPYRIGHT 1934 BY THE UNIVERSITY OF CHICAGO
ALL RIGHTS RESERVED. PUBLISHED MAY 1934

COMPOSED AND PRINTED BY THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS
CHICAGO, ILLINOIS, U.S.A.



TO THE STUDENT

How would you like to see the world as it really looked hundreds of years ago; to talk to the people, see something of their lives, perhaps fall in love with a pretty girl of the olden time? This is the exciting, if somewhat painful, experience of the young man about whom Friedrich Gerstäcker tells in the well-known story of "Germelshausen," which is retold for you here. You will share the uncanny feelings of young Arnold as he talks with Gertrud and her father; and your heart will feel for poor Gertrud as she bravely renounces her love for Arnold, and sends him back to his mother and the world of today.

NOTE TO THE INSTRUCTOR

The most urgent need in the teaching of German, with reading as its chief aim, is properly graded reading material. This series of graded German readers presents such material on the basis of present knowledge concerning the frequency of words and idioms, and what little is known about the relative frequency of syntactical usages. We have tried to grade the material from five points of view: (1) vocabulary; (2) idiom; (3) grammatical form; (4) sentence structure; and (5) thought content.

The basis of our vocabulary is B. Q. Morgan's

German Frequency Word Book (Macmillan Co., 1928) and C. M. Purin's *A Standard German Vocabulary of 2,000 Words and Idioms* (University of Chicago Press, 1931). In the choice of idioms we were guided by Edward F. Hauch's *German Idiom List* (Macmillan Co., 1929). The essential forms of grammar have been divided into three groups: elementary, intermediate, and advanced; while in the matter of sentence structure we have tried to make syntactical usages and sentence patterns progressive in difficulty. Thought content, finally, proceeds from the known to the unknown, i.e., from the facts of daily life and familiar fables to simple anecdotes, complete stories, and in more advanced readers to *Deutschkunde*.

The five readers on the first or elementary level are:

1. *Allerlei*, using 500 words and 30 idioms
 2. *Fabeln*, adding 150 words and 38 idioms
 3. *Anekdoten und Erzählungen*, adding 95 words and 28 idioms
 4. *Eulenspiegel und Münchhausen*, adding 80 words and 21 idioms
 5. *Fünf berühmte Märchen*, adding 50 words and 30 idioms
- Total vocabulary 875 words and 147 idioms

On the second or intermediate level the five readers are:

1. *Fortunatus*, adding 101 words and 26 idioms to the 875 words and 147 idioms used in the first five booklets
2. *Das Peterle von Nürnberg*, adding 134 words and 29 idioms
3. *Das geheimnisvolle Dorf*, adding 70 words and 26 idioms
4. *Das Abenteuer der Neujahrsnacht*, adding 90 words and 24 idioms

5. *Ein Sommer in Deutschland*, adding 105 words and 21 idioms

Total vocabulary for the second level, 500 words and 126 idioms

Total vocabulary for the first and second levels jointly, 1,375 words and 273 idioms

As to grammatical elements, the first three booklets on this level employ the compound tenses of weak and strong verbs, as also of the modal auxiliaries. Other grammatical elements stressed are: irregular weak verbs; relative pronouns; separable and inseparable verbs; frequent prefixes and suffixes; and dependent word order. Constructions with the subjunctive and with the passive voice are used beginning with the second booklet on this level (*Peterle*), and in each case with an explanatory footnote. In the third, fourth, and fifth reader such constructions occur frequently and are explained in each case, so that the student is introduced gradually and painlessly to these difficult usages.

As in the previous booklets, an attempt has been made to repeat each new word at least three times, if possible shortly after its first occurrence. Where this created stylistic difficulties, the new word was repeated later in the text as well as in the exercises. Words occurring only once are explained in footnotes but are not counted and therefore do not appear in the word lists.

The meaning of each new word and idiom is given in a footnote on its first occurrence.

In counting new words, we listed but excluded from the count all compounds and derivatives of

obvious meaning, or words whose derivation by prefixes or suffixes had been explained; e.g., since *zufrieden* has occurred in the previous booklets and since the suffix *-heit* has been explained, *Zufriedenheit* is explained and listed but not included in the count of new words.

As in the booklets of the first level, vocabulary exercises have been provided to give the student additional practice in recognizing the new words and idioms introduced in each booklet, as well as to provide some simple exercises in word-formation.

The list of words and idioms added at the end of each booklet will greatly facilitate the preparation of vocabulary and idiom tests. Comprehension tests are furnished in the "Exercises" of each booklet and can be supplemented at will by the teacher.

It is a pleasure to express my sincere appreciation to my colleagues, Peter Hagboldt of the University of Chicago and B. Q. Morgan of the University of Wisconsin, for the substantial and generous help given in the preparation of this booklet.

STELLA M. HINZ

UNIVERSITY OF WISCONSIN

Das geheimnisvolle¹ Dorf.

I.

Im Herbst des Jahres 1840 wanderte ein junger Mann die breite Straße entlang,² die von Altdorf nach Neuhausen führt. Er ging langsam, denn der Tag war warm. Was wollte dieser junge Mann am Sonntagmorgen allein auf der Landstraße?³ Im nächsten Dorf vielleicht Arbeit suchen? Das kaum.

Nein, man konnte auf den ersten Blick sehen, daß er ein Maler war. In der rechten Hand hatte er einen langen Stab, unter dem linken Arm eine Ledertasche.⁴ Auf dem langen blonden Haar trug er tief auf einer Seite einen breiten, schwarzen Hut. Er hatte einen weichen, noch ganz jungen aber vollen Bart. Der schwarze Rock schien ihm ein wenig zu warm, denn er trug ihn offen.

Als er ungefähr fünfzehn Minuten von Altdorf war, läutete⁵ die Glocke dort zur Kirche, und er blieb stehen, um die vollen Töne⁶ besser zu hören. Das Läuten⁵ hörte auf, aber er stand immer noch und sah ins Tal⁷ zurück. Er dachte an seine Mutter und die Schwestern zu Hause

¹ geheimnisvoll, mysterious

² entlang, along

³ das Land + die Straße =
die Landstraße, highway

⁴ das Leder (leather) + die
Tasche (here: portfolio) =

die Ledertasche, leather
portfolio

⁵ läuten, ring; das Läuten,
ringing

⁶ der Ton, tone, sound

⁷ das Tal, valley, dale

in dem kleinen, freundlichen Dorf unten im Tal, und es schien, als ob ihm Tränen in den Augen standen.

Wer aber ein fröhliches junges Herz in der Brust hat, kann nicht lange traurig bleiben. So nahm er seinen Stab fester in die Hand und ging weiter seine Straße entlang. Aber nun strahlte¹ die Sonne immer heißer auf die breite Landstraße nieder, und unser Wanderer² war froh, nach einer weiteren Viertelstunde³ an einen klaren Bach zu kommen. Er sprang auf einigen großen Steinen, welche darin lagen, über das Wasser und schritt⁴ nun im Schatten von dichtem Gebüsch⁵ am Strome weiter.

„Nun weiß ich gar nicht, wohin ich komme,“ lachte er vor sich hin. „Wie still es hier ist! Ja, am Sonntag haben die Bauern nichts im Felde zu tun. Wenn sie die ganze Woche laufen und arbeiten müssen, wollen sie am Sonntag ruhen. Am Morgen schlafen sie dann in der Kirche, und am Nachmittag sitzen sie im Wirtshaus und stecken die Beine dort unter den Tisch. Wirtshaus—hm—ein Glas Bier wird mir bei dieser Hitze ganz recht sein, aber bis ich das bekommen kann, ist das klare Wasser hier auch gut gegen den Durst.“

Mit diesen Worten nahm er den Hut ab, stieg zum Wasser nieder und trank. Er blieb dort einen Augenblick sitzen. Sein Blick fiel auf ein dichtes Gebüsch, welches so verwachsen⁶ war und so geheimnisvoll aussah,

¹ strahlen, beam; der Strahl, beam

² der Wanderer, traveler, wanderer

³ das Viertel (quarter) + die Stunde = die Viertelstunde, quarter of an hour

⁴ schreiten, stride, step, walk

⁵ das Gebüsch, bushes

⁶ verwachsen, gnarled, misshapen

daß er schnell Papier und Bleistift aus seiner Ledertasche holte und es zeichnete.¹

Langsam wanderte er dann weiter und zeichnete hier einen alten, verwachsenen Baum und dort einen Busch, der in allen Farben des Herbstes leuchtete. Die Sonne stieg immer höher während dieser Zeit. Er dachte schon an das Mittagessen im nächsten Dorf, als er auf einem Stein nicht weit vom Bach ein junges Mädchen sitzen sah. Sie schaute² den Weg entlang, den er gerade kam. Dem Gebüsch gedeckt,³ konnte er sie früher sehen, als sie ihn. Als er näher kam, sprang sie mit einem frohen Schrei auf und eilte⁴ auf ihn zu.

Arnold—so hieß der junge Maler—blieb überrascht stehen. Er sah bald, daß es ein bildschönes Kind von kaum siebzehn Jahren war, welches da in fremder Tracht⁵ auf ihn zu eilte. Er wußte sogleich, daß sie ihn für einen andern hielt und sich über sein Kommen nicht so freute. Kaum war sie etwas näher gekommen, als sie erstaunt und etwas erschrocken stehen blieb, ganz rot wurde und endlich leise sagte:

„Seien Sie mir⁶ nicht böse,⁶ fremder Herr, ich dachte—ich glaubte—“

„Daß es dein Schatz⁷ sei,⁸ liebes Kind, nicht wahr?“⁹ lachte der junge Mann. „Nein, dein Schatz bin ich nicht.“

¹ zeichnen, draw, sketch

² schauen=sehen, look, see

³ decken, cover, hide

⁴ eilen, hurry

⁵ die Tracht, costume, dress

⁶ er ist mir böse=er ist böse auf mich

⁷ der Schatz, sweetheart

⁸ sei (*subj.*), was

⁹ nicht wahr? is it not so?

Ich bin dir ein fremder Mensch. Bist du mir darum nun böse?"

„Wie können Sie so sprechen," erwiderte sie noch leiser. „Wie darf ich Ihnen böse sein? Aber ich hatte mich so sehr auf ihn gefreut, und nun ist er nicht da."

„Dann verdient er es auch nicht, daß du noch länger auf ihn wartest," sagte Arnold.

„Aber vielleicht ist er krank oder auch—tot."

„Hat dein Schatz so lange nicht geschrieben?"

„Schon sehr lange nicht mehr."

• „Wohnt er so sehr weit von hier?"

„Ja, sehr weit, in Rhoda."

„In Rhoda? Da bin ich vier Wochen gewesen und kenne jedes Kind im ganzen Dorf. Wie heißt er denn?"

„Heinrich—Heinrich Vogel. Sein Vater ist der Lehrer."

„Hm," erwiderte Arnold, „den Lehrer dort kenne ich sehr gut, der heißt aber nicht Vogel, sondern Baumann, und den Namen Vogel habe ich im ganzen Dorf nicht gehört."

„Sie werden wohl¹ nicht alle Leute dort kennen," lächelte² die Kleine traurig.

„Aber der Weg von Rhoda nach diesem Tal ist kaum zwei Stunden lang, wenn man über die Berge geht."

„Und doch ist er nicht hier," sagte das liebe Kind und wurde noch trauriger. „Er hatte es mir so fest versprochen. Aber ich kann nicht länger auf ihn warten; zu Mittag muß ich zu Hause sein."

„Und wo wohnst du? Wo ist dein Dorf?"

¹ wohl, probably

² lächeln, smile

„Dort unten im Tal. Gerade ist die Kirche aus¹ und Sie können die Glocke läuten hören, nicht wahr?“

II.

Arnold konnte deutlich den langsamen Schlag einer Glocke hören. Der Ton war aber nicht voll und tief, sondern scharf und gar nicht² angenehm. Auch schien es fast,³ als ob ein dichter Rauch⁴ über jenem Teil des Tales schwebte, wo das Dorf lag.

„Eure Glocke hat einen Sprung,“⁵ sagte Arnold.

„Sie haben recht,“ erwiderte das Mädchen ruhig. „Sie hat einen Sprung, und ihr Ton ist nicht schön. Aber wir haben nie Geld genug zu einer neuen. Auch haben wir keine Zeit, und das Läuten der alten Glocke hören wir ja noch ganz gut.“

„Und wie heißt euer Dorf?“

„Germelshausen.“

„hm,“ machte Arnold. „Den Namen kenne ich nicht. Kann ich von dort nach Neuhausen kommen?“

Das Mädchen sah ihn von der Seite an. „Sie meinen⁶ wohl das neue Dorf Mönchhausen. Von unsern Leuten geht keiner nach Mönchhausen, nur der Kirchendiener.“⁷ Sie schwieg einen Augenblick, sah Arnold dann ernst⁸ an und sagte leise: „Jetzt geht auch der nicht mehr.“

„Was du da redest,⁹ verstehe ich nicht, aber ich werde

¹ aus, here: over

² gar nicht, not at all

³ fast, almost

⁴ der Rauch, smoke, haze

⁵ der Sprung, crack

⁶ meinen, here: mean

⁷ die Kirche + der Diener =
der Kirchendiener, sexton,
verger

⁸ ernst, earnest(ly), seri-
ous(ly)

⁹ reden = sprechen, talk

mit durch dein Dorf gehen, Schatz, und wenn ihr ein gutes Wirtshaus habt, esse ich dort auch.“

„Das Wirtshaus ist nur zu gut,“ antwortete sie und schaute noch einmal auf den Weg zurück. Aber nein, Heinrich kam nicht.

„Kann denn ein Wirtshaus zu gut sein?“

„Für den Bauer, ja,“ gab sie ernst zurück, während sie auf das Dorf zu schritten. „Der hat auch am Abend nach der Arbeit noch vieles im Hause zu tun, und sollte nicht bis spät in die Nacht im Wirtshaus sitzen. Mit den Herren aus der Stadt ist es anders. Die arbeiten doch nicht; der Bauer muß ja das Brot für sie verdienen.“

Arnold mußte lachen. „Ganz so ist es gerade nicht, denn der Herr in der Stadt muß das Brot bezahlen, und oft ist das gar nicht so leicht für ihn.“

„Aber die Herren in der Stadt arbeiten doch nicht? Ihre eigenen Hände sehen wenigstens¹ nicht so aus.“

„Dann will ich dir gleich zeigen, wie und was ich arbeiten kann,“ lachte Arnold und holte rasch² Papier und Bleistift aus seiner Ledertasche. „Setz' dich nur da auf den flachen Stein vor das alte, verwachsene Gebüsch.“

„Aber was soll ich dort?“

„Ich will dein Bild zur Erinnerung³ an dich in die Welt mitnehmen. In einer kleinen Viertelstunde bin ich fertig.“

„Sind Sie ein Maler?“ rief das liebe Kind erstaunt. Bevor Arnold antworten konnte, redete sie weiter. „Das ist aber schön. Ich freue mich auf das Bild. Sie müssen in Germelshausen bleiben und die Bilder in der Kirche

¹ wenigstens, at least

² rasch = schnell

³ die Erinnerung, remembrance; zur Erinnerung, as a remembrance

wieder einmal frisch malen. Die sehen so dunkel aus, man kann gar nichts mehr darauf sehen.“ Sie schwieg eine Weile. Dann kamen langsam die Worte über ihre Lippen: „Aber es sieht ja doch keiner die Bilder, nur der Kirchendiener.“

Arnold fand das Mädchen vor ihm interessanter als die Kirchenbilder. „Wie heißt du?“ fragte er.

„Gertrud.“

„Und was ist dein Vater?“

„Der Lehrer in GERMELSHAUSEN. Wenn Sie ein Maler sind, dürfen Sie auch nicht ins Wirtshaus gehen. Ich nehme Sie gleich mit nach Hause. Nach dem Essen können Sie mit dem Vater über die Kirchenbilder sprechen. Sie müssen dann bei uns bleiben, so lange bis—wieder unser Tag kommt und die Bilder fertig sind.“

„Nun, davon können wir nachher¹ reden, Gertrud,“ sagte der junge Maler, während er fleißig weiter zeichnete. „Aber wird es² deinem Heinrich lieb sein,² wenn ich so oft bei euch bin?“

„Heinrich? Der kommt jetzt nicht mehr, bis—einmal wieder unser Tag kommt.“

„Euer Tag? Das hast du schon einmal gesagt. Was meinst du damit?“

Das Mädchen schaute ihn mit großen freudlosen³ Augen an, aber sie beantwortete⁴ die Frage nicht. Plötzlich⁵ stand sie auf und sagte: „Nun muß ich aber fort. Der Tag ist so kurz, und sie warten zu Hause auf mich.“

¹ nachher, afterward

³ freudlos=traurig, joyless

² es ist ihm lieb, it pleases him

⁴ beantworten, answer

⁵ plötzlich, sudden(ly)

Arnold hatte sein kleines Bild nun auch fertig. Er zeigte es ihr.

„Nun,¹ wie gefällt es dir?“

„Das bin ich?“ rief sie überrascht und fast erschrocken. „Und das Bild wollen Sie behalten und zur Erinnerung in die Welt mitnehmen?“

„Gewiß will ich das, und wenn ich dann weit, weit von hier bin, noch oft und fleißig an dich denken. Oder ist dir das nicht lieb?“

„Mir? Ja gewiß, aber ich muß doch den Vater fragen,“ sagte sie ängstlich.²

„Du bist ein braves Kind,“ lächelte der Maler. „Aber eile nicht so. Willst du mich nicht mitnehmen, oder hast du die Kirchenbilder vergessen?“

„Ja, die Bilder,“ sagte sie, blieb stehen und wartete auf ihn, während er seine Tasche³ rasch wieder zumachte.

Im nächsten Augenblick war er an ihrer Seite. Weit schneller als vorher⁴ schritten sie nun die Straße entlang. Das Dorf lag näher, als er zuerst gedacht hatte. Was er von weitem⁵ für Gebüsch gehalten hatte, waren alte verwachsene Obstbäume.⁶ Der Kirchturm war so niedrig,⁷ daß man ihn erst ganz in der Nähe⁸ sehen konnte. Die Häuser waren schwarz von Rauch.

Das Dorf mußte sehr alt sein. Durch die Mitte führte eine breite Landstraße, an deren beiden Seiten Obst-

¹ nun, *here*: well

⁵ von weitem, from afar

² ängstlich, timid(ly), anxious(ly)

⁶ das Obst (fruit) + der Baum = der Obstbaum, fruit tree

³ die Tasche; cf. p. 1, n. 4.

⁷ niedrig, low

⁴ vorher, previously, before

⁸ in der Nähe, close by

bäume standen. Über dem Dorf aber schwebte der schwarze Rauch, den Arnold schon von weitem gesehen hatte, und durch welchen die hellen Sonnenstrahlen mit einem unheimlichen¹ gelben Licht auf die alten grauen Dächer fielen.

III.

Als sie an die ersten Häuser kamen, nahm ihn Gertrud bei² der Hand² und schritt dann langsam Hand in Hand mit ihm durch die Straße. Sie schaute nicht zu ihm hinüber, sondern führte ihn nur still auf das Haus ihres Vaters zu. Ihm aber schlug das Herz ganz sonderbar,³ als sie ihn bei der Hand nahm.

Die Leute, denen sie auf der Straße begegneten,⁴ gingen still und fast ohne zu grüßen an⁵ ihnen vorbei.⁵ Sonderbar! In all den andern Dörfern der Nachbarschaft⁶ hatte man dem Fremden immer ein „Grüß Gott“ zugerufen. Hier dachte niemand daran. Man grüßte auch das Mädchen kaum, und wie in einer großen Stadt gingen die Leute an einander vorbei.

Wie geheimnisvoll die alten dunkeln Häuser mit ihren spitzen Strohdächern ausahen! Obgleich es Sonntag war, sah man nirgends reine Fenster oder Treppen; alle waren mit dichtem grauem Staub⁷ bedeckt. Nur selten stand ein Fenster offen und ließ ein freundliches Mädchen-gesicht sehen. Auch war die Tracht der Leute sonderbar

¹ unheimlich, weird, uncanny

² jemanden bei der Hand nehmen, take a person's hand

³ sonderbar, strange(ly), queer(ly)

⁴ begegnen, meet (+ dat.)

⁵ an jemandem vorbei, past a person

⁶ die Nachbarschaft, neighborhood

⁷ der Staub, dust

und gar nicht wie die in der nächsten Nachbarschaft. Und diese unheimliche Stille!

„Haltet ihr denn in eurem Dorf den Sonntag so streng, daß die Leute nicht einmal grüßen, wenn sie einander begegnen? Wenn ich nicht hier und dort einen Hund bellen oder einen Hahn krähen hörte, müßte¹ ich ganz Germelshausen für tot halten.“

„Es ist gerade Mittag, und da reden die Leute nicht viel. Heute abend² werden sie laut genug sein.“ Die Antwort war ruhig, aber der Ton so freudlos und das liebe Gesicht so traurig, daß es ihm ins Herz schnitt.

„Gott sei Dank,³“ rief er, „da sind wenigstens Kinder, die auf der Straße spielen. Und es schadet nichts, wenn es auch still ist. Zu Hause war es nur immer am Sonntag so laut und lustig.“ Er wollte sie trösten, wußte aber nicht wie.

„Dort ist auch meines Vaters Haus,“ sagte Gertrud leise.

„Aber gerade zu Mittag darf ich ihm doch nicht so plötzlich in das Haus fallen.“ Arnold konnte schon wieder lachen. „Zeige mir lieber das Wirtshaus oder laß mich es selber finden, denn in Germelshausen wird wohl, wie in allen andern Dörfern, das Wirtshaus dicht⁴ neben der Kirche stehen, und wenn man nur dem Turme folgt, so findet man es leicht.“

„Da haben Sie recht. Das ist in Germelshausen gerade so. Aber zu Hause warten sie schon auf uns, und Sie

¹ müßte (*subj.*), should have to

³ Gott sei Dank, thank goodness

² heute abend, this evening

⁴ dicht, *here*: close

brauchen keine Furcht zu haben, daß man dort unfreundlich zu Ihnen sein wird.“

„Sie warten auf uns? Ach, du meinst auf dich und deinen Heinrich. Wenn du mich also heute an dessen Stelle nehmen willst,“ fuhr er nach einem Augenblick fort, „dann bleibe ich gerne—so lange—bis du mich selber wieder von dir fortschickst.“

Er hatte die letzten Worte in einem so herzlichen Ton gesprochen, daß Gertrud plötzlich stehen blieb, ihn voll und offen ansah und ihn fragte:

„Wollen Sie das? Meinen Sie es ernst?“

„Aber gewiß und sehr gerne,“ rief der junge Mann.

Sie erwiderte nichts darauf, und beide gingen schweigend weiter, bis sie vor einem hohen Haus standen, zu welchem eine breite Steintreppe hinauf führte. Dort sagte sie mit leiser Stimme:

„Hier wohne ich, lieber Herr, und wenn Sie mit hinauf kommen wollen zu meinem Vater, so wird er sich freuen, Sie an seinem Tisch zu sehen.“

Bevor Arnold darauf antworten konnte, trat oben schon der Lehrer in die Tür, und während der Kopf einer freundlichen alten Frau aus dem Fenster herauschaute, rief er:

„Aber Gertrud, heute bist du sehr lange geblieben, und schau' nur den feinen Burschen,¹ den sie da mitgebracht hat! Das ist mir lieb. Nun, kommt nur schnell herein. Das Essen ist fertig und soll nicht wieder kalt werden.“

„Mein bester Herr—“ begann Arnold.

„Nur schnell, die Suppe ist schon lange fertig.“

¹ der Bursch, young fellow

„Das ist aber nicht der Heinrich,“ rief die alte Frau aus dem Fenster. „Habe ich nicht immer gesagt, daß der nicht wieder kommt?“

„Das schadet nichts, Mutter. Dieser junge Mann ist gerade so gut wie der Heinrich, und ich habe mich schon lange auf ein neues Gesicht gefreut.“ Dann gab der Alte dem Fremden die Hand und fuhr fort: „Kommen Sie herein, junger Herr, es freut mich herzlich, Sie zu sehen. Aber nun wollen wir essen. Über alles Weitere¹ können wir nachher sprechen.“

Er ließ dem jungen Maler keine Zeit zu einer Antwort, sondern führte ihn sogleich in das Haus. Hier war überall Staub zu sehen, und es roch nach² alter Erde. Arnold wußte, daß der deutsche Bauer nicht gerne frische Luft ins Haus läßt und auch im Sommer nicht selten Feuer im Ofen hat. Aber er wunderte sich doch über die schlechte Luft in diesem Hause.

Der Alte führte ihn durch die Diele³ in ein niedriges Wohnzimmer. Obgleich auch hier ein gelbes, unheimliches Licht durch die staubigen⁴ Fenster fiel, sah das Zimmer doch nicht unfreundlich aus. Denn auf dem Boden war frischer weißer Sand, und der große Tisch in der Mitte des Zimmers war mit schneeweißem Leinen bedeckt.

Die alte Frau machte nun das Fenster zu und stellte ihren Stuhl an den Tisch. In der Ecke neben dem Spinnrad⁵ spielten zwei Kinder still mit ihrem Hund. Eine

¹ alles Weitere=alles andere, everything else

² es riecht nach, it smells like

³ die Diele, here: hall

⁴ staubig, dusty

⁵ spinnen+das Rad (wheel) = das Spinnrad, spinning wheel

zweite Frau, auch in fremde Tracht gekleidet, stellte gerade das Essen auf den Tisch. Nun traten alle an den Tisch, aber keiner setzte sich, und die Kinder schauten mit ängstlichen Blicken auf den Vater. Dieser sah still und schweigend vor sich hin. Betete er? Nein, er hielt die Lippen fest zusammen, und auf seiner Stirn lag es wie eine dunkle Wolke.¹ Die alte Frau sah ihn fast so ängstlich an wie die Kinder. Da ging Gertrud leise auf ihn zu und legte ihre Hand auf seine Schulter.

„Laßt uns essen!“ sagte er kurz. „Es hilft doch nichts.“

Dann ließ er sich schwer auf seinen Stuhl fallen. Auch die andern setzten sich.

IV.

Arnold verstand das alles nicht. Es schien ihm so sonderbar, fast unheimlich. Das Schweigen² dauerte aber nicht lange. Flaschen und Gläser kamen auf den Tisch, und kaum hatten sie von dem kostbaren alten Wein getrunken, als eine ganz andere Stimmung³ über alle kam. Der herrliche Wein floß wie Feuer durch Arnolds Körper. Nie im Leben hatte er so etwas⁴ getrunken. Gertrud trank auch davon und die alte Mutter, die sich nachher an ihr Spinnrad in die Ecke setzte und mit leiser Stimme ein kleines Lied von dem lustigen Leben in Germelshausen sang.

Gott sei Dank! auch der Lehrer war in einer fröhlicheren Stimmung. Arnold wußte nicht genau, wie es kam,

¹ die Wolke, cloud

² das Schweigen, silence

³ die Stimmung, mood

⁴ so etwas, anything like it,
something like this

aber auf einmal hatte der Alte eine Violine¹ in der Hand und spielte einen lustigen Tanz.² Und Arnold tanzte mit der schönen Gertrud im Arm so schnell durch das Zimmer, daß er gegen das Spinnrad tanzte und gegen die Stühle und selbst³ gegen die dicke Köchin. Er fand viel Lustiges zu reden und neckte die andern mit allerlei lustigen Streichen, so daß sie gar nicht aufhörten zu lachen.

Aber plötzlich wurde alles still im Zimmer, und als Arnold erstaunt auf sah,⁴ zeigte⁵ der Lehrer auf die Straße hinaus und legte dann seine Violine still nieder.

Arnold trat zum Fenster und sah hinaus. Draußen⁶ auf der Straße ging ein Leichenzug⁷ vorbei. Hinter dem Zuge⁷ ging ganz allein ein alter Mann, der ein kleines blondes Mädchen bei der Hand hielt. Des Alten Schritt war langsam, und er sah traurig vor sich hin. Die Kleine aber, die kaum vier Jahre alt sein konnte und wohl nicht wußte, was ein Leichenzug bedeutet, hüpfte fröhlich an seiner Seite. Ein Hund lief vorbei; da lachte sie ganz laut.

Als der Leichenzug vorbei war, war auch die lustige Stimmung im Hause verschwunden. Gertrud trat zu dem jungen Maler und sagte:

„Jetzt wollen wir aufhören zu tanzen, nicht wahr? Wir wollen lieber einen kleinen Spaziergang⁸ machen,

¹ die Violine, violin

² der Tanz, dance

³ selbst, even

⁴ aufsehen, look up

⁵ zeigen, here: point

⁶ draußen, outside

⁷ die Leiche (corpse) + der Zug (procession) = der Leichenzug, funeral procession

⁸ der Spaziergang, walk

damit uns der Kopf von dem schweren Wein nicht noch heißer wird. Nach dem Spaziergang wird es dann Zeit sein, ins Wirtshaus zu gehen, denn heute abend ist dort Tanz."

"Tanz? Das ist recht, Schatz," rief Arnold fröhlich, „da bin ich gerade zur guten Zeit gekommen. Versprichst du mir den ersten Tanz?"

"Gewiß, wenn Sie wollen."

Arnold hatte schon Hut und Tasche genommen.

"Was haben Sie da?" fragte der Lehrer und zeigte auf¹ Arnolds Ledertasche. „So etwas habe ich noch nie gesehen."

"Er zeichnet, Vater," sagte Gertrud, „er hat mich auch schon gezeichnet." Und dann bat sie Arnold, dem Vater das Bild zu zeigen.

Dieser sah es lange und schweigend an.

"Und das wollen Sie mit nach Hause nehmen," brach er endlich das Schweigen, „und vielleicht zur Erinnerung in Ihr Zimmer und an Ihre Wand hängen?"

"Haben Sie etwas dagegen?"²

"Darf er, Vater?" fragte Gertrud ängstlich.

"Wenn er nicht bei uns bleibt," ja, lachte jener kurz. „Aber es fehlt noch etwas auf dem Bilde."

"Was sollte denn fehlen?"

"Der Leichenzug. Malen Sie den mit auf das Blatt, so dürfen Sie das Bild mitnehmen."

"Aber der Leichenzug zu Gertrud?"

"Da ist noch Platz genug," sagte der Alte in einem harten, fast zornigen Ton. „Der muß mit darauf sein."

¹ auf, here: to, at

² dagegen, against it

Ohne den dürfen Sie meines Mädchens Bild nicht so mit in die Welt nehmen. So aber wird niemand etwas Böses davon denken.“

Arnold fand es wunderbar,¹ dem lieblichen Mädchen einen Leichenzug mit auf das Bild zu geben. Aber damit der Alte zufrieden sein sollte, tat er es doch. Später konnte er ihn ja leicht wieder von dem Bild entfernen.² Bald hatte er den Leichenzug auf das Papier gebracht, und die ganze Familie war erstaunt, wie er das so rasch fertig hatte.

„Habe ich es so recht gemacht?“ rief er und sprang von seinem Stuhl auf, um dem Lehrer das Bild zu zeigen.

„Ja,“ erwiderte jener nach kurzem Schweigen. „Ich dachte nicht, daß das so schnell ginge.³ Aber nun machen Sie mit der Gertrud einen Spaziergang und sehen Sie sich das Dorf und die Landschaft⁴ um das Dorf an. Vielleicht sehen Sie beides so bald nicht wieder. Aber um fünf müssen Sie wieder da sein; wir feiern heute abend ein Fest.

V.

Wenige Minuten später schritt Arnold an der Seite der schönen Gertrud die Straße entlang, welche durch das Dorf führte. Er war froh, wieder draußen in der frischen Luft zu sein. Jetzt lag auch der Weg nicht mehr so still da. Die Kinder spielten auf der Straße, man hatte den Staub von den Häusern entfernt, die Alten saßen

¹ wunderbar, strange(ly)

³ ginge (*subj.*), would go

² entfernen, remove

⁴ die Landschaft, landscape

hier und dort vor ihren Türen, und das ganze Dorf mit seinen alten wunderlichen Häusern hatte ein fast freundliches Aussehen.¹ Aber die Sonnenstrahlen konnten immer noch nicht durch den dichten Rauch dringen,² der wie eine dunkle Wolke über den Dächern lag. Es roch aber nicht nach Rauch.

„Brennt hier in der Nähe ein Wald?“ fragte er das Mädchen. „Solch ein Rauch liegt über keinem andern Dorf in der Nachbarschaft.“

„Es ist Erdrauch,“³ sagte Gertrud ruhig, „aber haben Sie nie von Germelshausen gehört?“

„Nie.“

„Das ist sonderbar. Das Dorf ist doch schon so alt—so alt.“

„Ja, die Häuser sehen alt aus, und die Leute kleiden sich in eine andere Tracht, und ihre Sprache ist auch eine ganz andere als die der Nachbardörfer. Die Leute kommen wohl selten aus dem Dorf heraus?“

„Selten,“ gab sie leise zurück.

„Und kein Vogel scheint mehr da zu sein. Sind sie schon alle fort?“

„Schon lange,“ erwiderte sie. Er konnte die Traurigkeit⁴ in ihrem Ton hören. „In Germelshausen gibt es keine Vögel mehr, weil wir so viel Erdrauch haben.“

„Aber habt ihr den immer? Das ganze Jahr und alle Jahre?“⁵

¹ das Aussehen, appearance

² dringen, penetrate

³ die Erde+der Rauch=
der Erdrauch, earth-smoke

⁴ die Traurigkeit, sadness

⁵ alle Jahre, every year

„Immer.“

„Darum tragen¹ wohl die Obstbäume auch nicht. In Altdorf wollten die Äste in diesem Jahr fast brechen, so reich voll Obst hingen sie.“

Gertrud erwiderte nichts darauf. Sie wanderte still an seiner Seite, bis sie das Ende der Straße erreichten.² Manchmal³ grüßte sie ein Kind, manchmal sprach sie ein paar leise Worte über den Tanz mit einem der jungen Mädchen, denen sie begegneten. Die Mädchen sahen den jungen Burschen dann immer mit solch sonderbaren Blicken an, die er sich gar nicht erklären konnte. Er wollte Gertrud fragen, warum sie das taten, aber er konnte die richtigen Worte nicht finden.

Jetzt hatten sie die letzten Häuser erreicht. Hier wurde alles noch stiller und einsamer. Die Gärten hatten ein wildes und verlassenes Aussehen; man konnte sehen, daß seit Jahren kein Mensch darin gewesen war. Auf den Wegen wuchs überall Gras; von den alten verwachsenen Obstbäumen trug keiner auch nur eine Frucht.⁴

In der Nähe des letzten Hauses sahen sie schon von weitem einen Zug Menschen. Als sie ihm begegneten, erkannte Arnold sogleich, daß es der Leichenzug war, welcher vom Kirchhof⁵ zurückkehrte. Die Leute gingen still an ihnen vorbei, und fast ohne es selber zu wollen, schritten nun Gertrud und Arnold auf den Kirchhof zu.

Gertruds Stimmung wurde immer ernster. Das tat

¹ tragen, *here*: bear

² erreichen, reach

³ manchmal, sometimes

⁴ die Frucht, fruit

⁵ die Kirche + der Hof = der Kirchhof, churchyard, cemetery

ihm leid, und darum erzählte er ihr allerlei von andern Städten und andern Orten, welche er auf seinen Reisen gesehen hatte, und wie es in der Welt aussah. Sie hatte noch nie eine Eisenbahn¹ gesehen und auch noch nie davon gehört und war erstaunt über alles, was er ihr erzählte und erklärte. Auch das Wort Telegraph² kannte sie nicht, und viele andere Dinge waren ihr neu. Der junge Maler mußte sich wundern, wie es noch Menschen in Deutschland geben konnte, so entfernt von allem, daß sie ganz und gar nichts von der großen Welt draußen wußten.

Endlich hatten die beiden den Kirchhof erreicht. Hier wunderte sich Arnold über die uralten³ Grabsteine, von denen manche tief in die Erde gesunken waren.

„Das ist ein uralter Stein,“ sagte er und sah⁴ genauer⁵ hin.⁴ Die alten Buchstaben waren kaum zu sehen. „Anna Maria Berthold, geborene⁶ Stieglitz, geboren am 1sten Dezember 1188, gestorben den 2ten Dezember 1224,“ las er langsam.

„Das ist meine Mutter,“ sagte Gertrud leise, und große helle Tränen fielen über ihre Wangen.

„Deine Mutter, liebes Kind?“ rief Arnold erstaunt, denn so etwas schien ihm wie ein Märchen. „Deine Ur-

¹ die Eisenbahn, railroad

² der Telegraph, telegraph

³ uralte, very old, ancient

⁴ hinsehen, to look at (something)

⁵ genau, here: closely

⁶ geborene, née, born

großmutter¹ kann es vor hundertern von Jahren gewesen sein.“

„Nein, nicht meine Urgroßmutter, meine rechte Mutter. Der Vater hat nachher wieder geheiratet, und die zu Hause ist meine Stiefmutter.“

„Aber steht da nicht, gestorben 1224?“

„Was geht mich das Jahr an? Es ist so traurig, wenn man keine Mutter mehr hat. Und doch,“ fuhr sie leise fort, „war es vielleicht gut, recht gut, daß der liebe Gott sie vorher zu sich genommen hat.“

Arnold wußte gar nicht, was er denken sollte. Er sah noch einmal auf den Stein. Konnte die erste Zwei in der Zahl eine Acht sein? Hieß es 1824? Aber nein, sie sah genau so aus wie die andere. Und 1884 schrieb man noch lange nicht.

Gertrud sank am Grab nieder und betete leise. Da er sie nicht stören² wollte, entfernte³ er sich³ ohne weitere Fragen und trat an das nächste Grab. Aber auch dieser Stein und all die andern Grabsteine trugen uralte Jahreszahlen,⁴ ja selbst bis zum Jahre 900 zurück. Kein neuer Stein war zu finden, obwohl man den alten Kirchhof immer noch brauchte. Man hatte ja noch heute hier ein Begräbnis gehabt.

¹ die Urgroßmutter, great-
(great-) grandmother

² stören, disturb

³ sich entfernen, move away

⁴ das Jahr+die Zahl=die
Jahreszahl, date

VI.

Um den Kirchhof lief eine niedrige Mauer. Von dieser Mauer aus konnte man das ganze Dorf gut sehen. Arnold vergaß für den Augenblick alles, was er gerade gesehen hatte und holte schnell Papier und Bleistift aus seiner Ledertasche und zeichnete ein Bild von den Häusern und der Kirche und der dunklen Wolke über der Landschaft. Auch über dem Kirchhof lag der wunderliche Erdrauch, aber hinter dem Walde konnte er doch ganz deutlich die Sonne hell und klar auf die Berge scheinen sehen. Sonderbar! Wie war so etwas zu verstehen?

Da störte ihn das Läuten der alten Glocke im Dorf. Gertrud stand schnell auf und bat den jungen Mann freundlich, ihr zu folgen. Arnold war rasch an ihrer Seite.

„Jetzt dürfen wir nicht mehr traurig sein,“ erklärte sie lächelnd. „Die Kirche ist nun aus; bald fängt der Tanz an. Bis jetzt haben Sie wohl geglaubt, daß wir in Germalshausen nichts als Traurigkeit kennen. Heute abend sollen Sie es anders finden.“

Während sie sprach, sah Arnold nach der Kirche. „Ich sehe aber niemand aus der Kirche kommen, wenigstens von hier aus nicht.“

„Natürlich,“ lachte das Mädchen. „Niemand geht hinein, selbst der Pfarrer¹ nicht. Nur der alte Kirchendiener. Der läutet immer die Glocke.“

„Und niemand im ganzen Dorf geht in die Kirche?“

¹ der Pfarrer, priest, pastor

„Nein,“ sagte Gertrud ruhig, „auch nicht zur Beichte. Wir haben einen Streit mit dem Papst,¹ und der will es nicht haben, bis wir wieder tun, wie er will.“

„Aber davon habe ich in meinem ganzen Leben nichts gehört.“

„Ja, das ist auch schon lange her.² Sehen Sie, da kommt der Kirchendiener ganz allein aus der Kirche und macht die Tür zu. Der geht auch nicht am Abend ins Wirtshaus, sondern sitzt still und allein zu Hause.“

„Und der Pfarrer kommt?“

„Gewiß, und ist der lustigste von allen. Der Streit mit dem Papst macht ihn schon lange nicht mehr traurig.“

„Warum ist das alles geschehen?“ wollte Arnold wissen. Er wunderte sich noch mehr über ihren leichten Ton als über ihre Worte.

„Das ist schon lange her und ist eine lange Geschichte,“ antwortete sie. „Der Pfarrer hat das alles in ein großes, dickes Buch geschrieben. Wenn Sie Lateinisch verstehen, können Sie ja alles darin lesen. Aber sprechen Sie nur nicht davon, wenn mein Vater da ist. Er hat es nicht gerne. Schauen Sie, dort kommen die Burschen und Mädchen schon aus den Häusern. Ich muß nach Hause eilen und mir auch mein schönes Kleid anziehen; denn die letzte mag ich nicht sein.“

„Und den ersten Tanz, Gertrud, schenkst du mir?“

„Ja, den sollen Sie haben. Das habe ich versprochen.“
Rasch schritten sie ins Dorf zurück, wo jetzt viel mehr

¹ der Papst, pope

² das ist lange her, that was long ago

auf der Straße zu sehen war als am Morgen. Überall gingen und standen junge Leute in ihren besten Kleidern. Es dauerte nicht lange, da hatte¹ auch Gertrud ihr schönstes Kleid an.¹ Wunderbar lieblich sah sie darin aus.

„Sie scheint ihren Heinrich ganz vergessen zu haben,“ dachte der junge Mann, als er Gertruds Arm in den seinen zog und mit ihr zum Wirtshaus schritt. Wie sonderbar fing da sein Herz an zu schlagen!

„Und morgen muß ich wieder fort von hier,“ sagte er leise vor sich hin, aber die Worte drangen doch an Gertruds Ohr.

„Sorgen² Sie sich nicht darum,“² lächelte sie geheimnisvoll. „Wir bleiben länger zusammen, länger vielleicht als Ihnen lieb ist.“

„Wird es dir lieb sein, wenn ich bleibe?“

Sie beantwortete diese Frage nicht sogleich. Dann sagte sie aber ganz ruhig: „Gewiß, Sie sind gut und freundlich, und ich weiß, daß mein Vater Sie gerne hat, und—Heinrich ist doch nicht gekommen.“

„Wenn er aber morgen kommt, was dann?“

„Morgen?“ sagte Gertrud und sah ihn mit ihren großen dunklen Augen ernst an. „Was sorgen Sie sich um morgen? Zwischen heute und morgen liegt eine lange, lange Nacht. Morgen! Sie werden morgen selber verstehen, was das bedeutet. Aber heute sprechen wir nicht davon,“ brach sie kurz aber nicht unfreundlich ab.

¹ anhaben, have on, wear

² sich um etwas sorgen,
worry about something

„Heute ist das frohe Fest, auf das wir uns so lange, so sehr, sehr lange gefreut haben, und darum wollen wir jetzt nicht traurig sein. Hier ist auch schon das Wirtshaus. Die jungen Herren werden große Augen machen, wenn sie meinen neuen Freund sehen.“

Arnold wollte etwas darauf erwidern, aber lärmende¹ Musik tönte aus dem Wirtshaus, so daß Gertrud seine Worte nicht verstand.

Im Wirtshaus brannten alle Lichter hell. Die Musikanten spielten wunderliche Melodien,² von denen Arnold keine kannte. Arnold fühlte sich im ersten Augenblick zwischen den vielen fremden und lärmenden Menschen nicht wohl. Selbst hier im Wirtshaus roch es nach alter Erde, auch hier waren Tische und Stühle nicht frei von Staub. Die wunderliche Tracht und die sonderbare Sprache der Leute störten ihn. Ihre Worte tönten so hart an sein Ohr. Und doch, wie lieb war ihm dieselbe Sprache von Gertruds Lippen!

Gertrud blieb bei den jungen Burschen und Mädchen stehen. Diese machten in der Tat³ große Augen, als sie Arnold sahen. Sie waren aber alle freundlich gegen ihn, und einer von den Burschen kam auf ihn zu, nahm ihn bei der Hand und sagte:

„Sie wollen bei uns bleiben? Das ist klug von Ihnen. Wir führen ein lustiges Leben hier, und die Zwischenzeit⁴ vergeht schnell genug.“

¹ lärmend, noisy, loud(ly)

² die Melodie, melody

³ in der Tat, indeed

⁴ zwischen + die Zeit = die Zwischenzeit, time between, meantime, interim

„Welche Zwischenzeit?“ fragte Arnold, weniger erstaunt über das Wort als über den festen Glauben des jungen Mannes, daß er in Germelshausen bleiben wollte. „Sie meinen, daß ich zurückkehren werde?“

„Wollen Sie denn wieder fort?“ fragte der junge Mann rasch.

„Morgen, ja, aber ich komme wieder.“

„Morgen?“ lachte der Bursch. „Das ist recht. Morgen sprechen wir weiter über die Sache. Jetzt kommen Sie. Ich will Ihnen das Haus heute abend zeigen, denn wenn Sie morgen schon wieder fort wollen—“

Er redete nicht zu Ende, und die andern lachten herzlich über seine Worte. Der junge Bauer nahm Arnold und führte ihn durch das ganze Haus. Überall waren nichts als lustige Gäste zu sehen. Erst kamen sie durch ein Zimmer, in dem die älteren Leute Karten spielten. Kleine Berge Geld lagen vor den Spielern. In einem andern Zimmer spielten die jüngeren allerlei Spiele. Die jungen Mädchen liefen lachend und singend aus und ein und neckten die jungen Burschen, bis die Musikanten begannen, zum Tanz zu spielen.

Gertrud stellte sich an Arnolds Seite: „Kommen Sie, wir dürfen nicht die letzten sein.“

„Was ist das für eine sonderbare Melodie?“ fragte Arnold. „Die habe ich noch nie gehört.“

„Sie ist aber nicht schwer,“ lächelte sie, „ich zeige Ihnen, wie der Tanz geht. In fünf Minuten haben Sie ihn gelernt.“

So war es auch. Als er das schöne Mädchen im Arme hielt, vergaß er bald alles andere.

VII.

Wieder und wieder tanzte er mit Gertrud. Keiner von den Burschen schien sich darum mit ihm streiten zu wollen; die jungen Mädchen neckten ihn nur manchmal im Vorbeitanzen. Eins aber störte ihn. Dicht neben dem Wirtshaus stand die Kirche, und man konnte deutlich die harten Schläge der alten Glocke hören. Noch deutlicher als von weitem konnte man hier in der Nähe hören, daß sie einen Sprung hatte.

Bei dem ersten Glockenton war es immer, als ob jemand alle mit einem Stab zum Stehen gebracht habe.¹ Die Musik hörte mitten im Stück zu spielen auf. All die lustigen Burschen und Mädchen standen still wie die Steine, wo sie gerade waren, und alle zählten schweigend die langsamen Schläge. Hatte aber die Glocke den letzten Schlag der Stunde getan, so fing das lustige Leben von neuem an. So war es um acht, so um neun, so um zehn Uhr. Aber wenn Arnold fragen wollte, warum alle so ängstlich die Schläge zählten, dann legte Gertrud den Finger an die Lippen und sah ihn so ernst und traurig an, daß er sie um keinen Preis noch trauriger machen wollte.

Um zehn Uhr hörte das junge Volk auf zu tanzen und

¹ habe (*subj.*), had

ging in das Eßzimmer hinab. Dort war man wieder fröhlich, der Wein floß in Strömen, und Arnold fürchtete schon, sein wenig Geld werde¹ bald zu Ende sein. Aber Gertrud saß neben ihm und trank mit ihm aus einem Glase. Also weg² mit der Sorge! Der erste Schlag der elften Stunde tönte. Wieder schwieg das lärmende Lachen, wieder gab es dieselbe ängstliche Stille, während alle die Schläge zählten. Eine tiefe Traurigkeit kam über Arnold. Er wußte selber nicht warum. Er mußte an seine Mutter zu Hause denken. Langsam hob er sein Glas und leerte es als Gruß an die ferne³ Mutter.

Mit dem elften Schlag sprangen die Gäste von den Tischen auf. Der Tanz sollte von neuem beginnen.

„An wen haben Sie gedacht, als Sie zuletzt tranken?“ fragte Gertrud. Sie legte ihren Arm wieder in den seinen.

Arnold antwortete nicht sogleich. Würde⁴ Gertrud vielleicht lachen, wenn er es ihr sagte? Aber nein, sie hatte ja selber noch vor wenigen Stunden am Grab ihrer eignen Mutter gesagt, wie traurig es ohne Mutter sei.⁵ Mit leiser Stimme antwortete er also:

„Ich dachte an meine Mutter zu Hause.“

Gertrud erwiderte kein Wort und ging schweigend neben ihm die Treppe wieder hinauf. Auch ihre Stim-

¹ werde (*subj.*), would

⁴ würde (*subj.*), would

² weg=fort, away

⁵ sei (*subj.*), was

³ fern, far, distant

mung war nun ernst. Sie schwieg eine Weile, dann sagte sie langsam:

„Sie lieben Ihre Mutter sehr, nicht wahr?“

„Mehr als mein Leben.“

„Und Ihre Mutter liebt Sie auch?“

„Liebt eine Mutter ihr Kind nicht?“

„Und wenn Sie nicht wieder nach Hause kommen?“

„Arme Mutter, dann bricht ihr das Herz.“

Bevor er weiter reden konnte, rief das Mädchen schnell: „Da beginnt der Tanz wieder. Kommen Sie, wir dürfen keinen Augenblick länger warten.“

Immer lärmender wurde der Tanz. Arnold fühlte sich nicht mehr so wohl bei dem wilden Lärm, und Gertrud hatte wieder ihr altes, freudloses Aussehen vom Nachmittag. Die jungen Burschen hatten alle von dem schweren Wein getrunken und schrieen und lachten, daß man die Musik fast nicht mehr hören konnte. Plötzlich hörte Arnold dicht neben sich eine Stimme:

„Nun, Herr Maler, das ist recht, daß Sie lustig sind und tanzen. Wir werden nachher Zeit genug zum Ruhen haben. Aber Gertrud, was machst du für ein ernstes Gesicht? Fröhlich muß man sein. Da fängt die Musik wieder an. Jetzt muß ich meine Alte¹ suchen, den letzten Tanz mit ihr zu machen. Die Musikanten blasen, daß sie ganz rot im Gesicht werden.“ Mit diesen Worten kehrte Gertruds Vater zu den älteren Leuten zurück, um seine Frau zu suchen.

¹ meine Alte, my old lady

Arnold legte seinen Arm um Gertrud zum letzten Tanz. Doch diese machte¹ sich plötzlich von ihm los,¹ ergriff seinen Arm und sagte leise: „Kommen Sie.“

Arnold hatte keine Zeit, sie zu fragen wohin. Sie war schon von ihm weg und an der Tür. Einige Freundinnen riefen ihr zu, als sie das Mädchen nach der Tür eilen sahen, aber sie antwortete nur kurz: „Ich bin sogleich wieder da.“

VIII.

Wenige Sekunden später standen sie draußen vor dem Hause in der frischen Luft.

„Gertrud, wohin willst du noch so spät gehen?“

„Kommen Sie,“ war die einzige Antwort. Wieder ergriff sie seinen Arm. Sie führte ihn durch das Dorf an ihres Vaters Haus vorbei. Dort sprang sie schnell hinein und kehrte gleich wieder mit seiner Tasche zurück.

„Um Gottes willen,² was ist dir?³ Was willst du?“ fragte er erschrocken.

Wieder keine Antwort als: „Kommen Sie.“ Sie schritten durch die geheimnisvolle Dunkelheit⁴ an den Häusern vorbei, bis sie die Dorfmauer hinter sich hatten. Bis jetzt waren sie der breiten, festen Landstraße ge-

¹ sich losmachen, disengage
one's self

³ was ist dir? what is the
matter with you?

² um Gottes willen, for
heaven's sake

⁴ die Dunkelheit, darkness

folgt, aber nach wenigen Minuten waren sie auf einem staubigen Fußweg. Dieser führte sie auf einen kleinen flachen Hügel.¹ Von dort aus konnte man gerade auf die hellen Fenster und Türen des Wirtshauses sehen. Hier blieb Gertrud stehen, gab Arnold die Hand und sagte in einem herzlichen Ton:

„Grüßen Sie Ihre Mutter von mir und—leben Sie wohl!“

„Gertrud!“ rief Arnold überrascht und erschrocken. „Was ist dir? Warum willst du mich von dir schicken? Was habe ich dir getan? Habe ich dir weh getan?“²

„Nein, Arnold,“ sagte das Mädchen, und nannte ihn zum ersten Mal bei seinem Namen. „Du hast mir nicht weh getan. Aber weil ich dich gerne habe, mußt du fort.“

„Aber ich kann dich nicht von mir lassen. Bei dieser Dunkelheit kannst du nicht allein ins Dorf zurück. Ich muß dir durch ein Wort oder einen Blick weh getan haben. Ach, Kind, du weißt nicht, wie lieb ich dich habe, und wie du mir das Herz in wenigen Stunden fest und sicher gefaßt hast. Du weißt nicht—“

„Sprich nicht weiter,“ schnitt ihm Gertrud ängstlich das Wort ab. „In kaum einer Viertelstunde wird die Glocke zwölf schlagen. Komm dann wieder an die Tür des Wirtshauses. Dort werde ich auf dich warten.“

„Und so lange—“

„Mußt du hier auf dieser Stelle stehen bleiben. Der-

¹ der Hügel, small hill

² weh tun, hurt

sprich mir, keinen Schritt zu gehen, auch nicht den kleinsten, bis die Glocke zwölf geschlagen hat."

"Aber um Himmels willen,¹ Gertrud, ich kann dich nicht so alleine in die Nacht hinein gehen lassen."

"Du mußt. Versprich mir, bis zwölf Uhr hier zu bleiben."

"Nun, ich verspreche es. Aber dann?"

"Dann komm. Nun lebe wohl!" Sie gab ihm die Hand zum Abschied und wollte fort.

"Lebe wohl, Gertrud!"

Sie hörte den Schmerz im Ton seiner Stimme. Einen Augenblick blieb sie stehen, dann warf sie plötzlich die Arme um seinen Hals, und Arnold fühlte die kalten Lippen des lieblichen Mädchens fest auf den seinen. Aber es war nur ein Augenblick, in der nächsten Sekunde hatte sie sich von ihm losgerissen und kehrte mit fliegenden Schritten nach dem Dorf zurück. Er wollte folgen, dachte aber noch zur rechten Zeit² an sein Versprechen und blieb auf der Stelle stehen, so wie sie ihn gebeten hatte. Er rief noch ihren Namen, aber sie war schon in der Nacht verschwunden.

Jetzt erst sah er auch, wie sich³ das Wetter in den wenigen Stunden verändert³ hatte. Der Wind heulte⁴ durch die Bäume; der Himmel war mit dichten dunklen Wolken bedeckt. Schon fielen einige große Tropfen.

¹ um Himmels willen=um Gottes willen

² zur rechten Zeit, in time

³ sich verändern, change

⁴ heulen, howl; das heulen, howling

Durch die Dunkelheit strahlten die Lichter hell aus dem Wirtshaus heraus. Der Wind brachte den Lärm von Tanz und Musik von dort her. Aber nicht lange. Nur wenige Minuten hatte er auf seiner Stelle gestanden, da begann vom Turm der Kirche die alte Glocke zu schlagen. Ganz deutlich hörte er, daß sie einen Sprung hatte. Aber fast im selben Augenblick wurde das Heulen des Sturmes lauter als Glocke und Musik. Der Wind blies so stark, daß sich Arnold kaum auf den Säßen halten konnte.

Sein Fuß stieß gegen etwas Hartes auf der Erde vor ihm. Es war seine Ledertasche, die Gertrud aus dem Hause geholt hatte. Er hob sie auf. Nun schlug die Uhr nicht mehr. Der Wind heulte nicht mehr so stark, aber es war keine Musik mehr zu hören und auch kein Licht mehr im ganzen Dorf zu sehen. Die Hunde, die noch kurz vorher gebellt und geheult hatten, waren still, und dichter Nebel¹ zog aus dem Tal über die Landschaft.

„Nun ist es Zeit,“ dachte Arnold. „Ich muß Gertrud noch einmal sehen, denn so kann ich nicht von ihr gehen, und wenn ihr Vater mich nicht über Nacht behalten will, dann kann ich im Wirtshaus bleiben. In der Dunkelheit kann ich meinen Weg nicht nach Neuhausen finden.“

IX.

Er wollte Gertrud so schnell wie möglich wiedersehen. Trotzdem stieg er etwas langsam vom Hügel herab, denn er mußte die breite und feste Landstraße, die nach dem

¹ der Nebel, fog

Dorf führte, wieder finden. Er wußte genau, wo er und Gertrud die Straße verlassen hatten, aber er suchte sie vergebens. Er fand nur Sträucher und dichtes Gebüsch. Der Grund war weich, so weich, daß er mit seinen dünnen Schuhen tief hinein sank. Er suchte überall, aber überall standen Büsche im Weg.

Wenn¹ er auch¹ den Weg nicht finden konnte, warum kam er nicht an die Mauer, welche um das Dorf lief? Oft dachte er, sie in der Dunkelheit vor sich zu sehen, aber in der Nähe war es dann immer nur ein verwachsener Baum oder Busch.

Der Grund wurde weicher unter seinen Füßen, der Nebel dichter. Vergebens suchte er festeren Boden zu gewinnen. Er konnte nicht mehr vorwärts dringen; Büsche dicht wie eine Dornhecke zerissen ihm Kleider und Hände. War er schon an dem Dorf vorbei? Er fürchtete, sich beim Umherirren noch weiter zu verlieren. So wollte er stehen bleiben, bis die Glocke eins schlug.

Aber die Glocke schlug nicht. Stunde um Stunde² wartete er. Kein Hund bellte, keine Menschenstimme tönte durch die Dunkelheit. Alles, was er hörte, war der Schlag seines eignen Herzens. Es regnete leise, und er fror. Endlich arbeitete er sich zum Hügel zurück. Er versuchte noch einige Male, das Dorf zu finden, aber vergebens. Er war todmüde,³ und eine große Traurigkeit

¹ wenn auch, even if

² Stunde um Stunde, hour
after hour

³ tod (dead) + müde = tod=
müde, dead tired

erfüllte¹ sein Herz. Er setzte sich unter einen Baum, um dort auf den Morgen zu warten.

Mit weit offenen Augen saß er da. Er wußte keinen Rat.² Wie langsam zogen die Stunden vorbei! Die Kälte³ tat ihm weh. Es war zu kalt, auch nur eine Stunde zu schlafen. Immer wieder glaubte er, etwas in der Dunkelheit zu sehen, immer von neuem dachte er den Schlag der Glocke zu hören, um immer wieder nichts zu sehen und nichts zu hören.

Gott sei Dank! Endlich war der erste helle Schein im fernen Osten zu sehen. Die Wolken waren verschwunden, der Himmel wieder klar, und die Vögel erwachten und sangen leise in den dunklen Bäumen.

Immer heller wurde das Licht im Osten. Schon konnte er die Bäume und dann die ganze Landschaft um den Hügel sehen. Aber vergebens suchten seine Augen den alten braunen Kirchturm und die grauen Dächer von Germalshausen. Alles war verschwunden. Nichts war zu sehen als wilde Sträucher und hier und dort ein alter Baum. Kein Weg war zu erkennen, kein Haus nah oder fern.

Heller und heller wurde es. Die ersten Sonnenstrahlen fielen auf das weite, grüne Land vor ihm. Arnold konnte sich das Rätsel⁴ nicht erklären, und wanderte ein ganzes

¹ erfüllen, *here*: fill

³ die Kälte, cold

² er wußte keinen Rat,
he didn't know what to
do

⁴ das Rätsel, riddle

Stück in das Tal zurück. Während er in der Nacht das Dorf suchte, mußte er sich weiter und weiter davon entfernt haben, ohne es zu wissen. Aber er wollte, er mußte es wieder finden.

Endlich erreichte er den Stein, auf dem Gertrud gesessen hatte, als er sie zeichnete. Er erkannte den Platz sogleich wieder. Nun wußte er genau, wo Germelshausen liegen mußte. Er mußte Gertrud finden; alles Weitere konnte warten. Rasch schritt er auf dem Weg vorwärts, den er gestern mit Gertrud gegangen war. Im Tal erkannte er auch die Stelle, über welcher der dunkle Rauch gelegen hatte. Nur einige dichte Büsche lagen zwischen ihm und den ersten Häusern des Dorfes. Jetzt hatte er die Büsche erreicht, und—wieder war er in dem weichen Grund, in dem er in der Nacht nicht hatte vorwärts kommen können.

Das war in der Tat sonderbar! Er traute seinen eigenen Augen nicht und wollte noch weiter vorwärts dringen, aber das schwarze Wasser kam ihm bis über die Schuhe. Er mußte wieder auf das feste Land zurück, wo er noch überall suchte, aber das Dorf war und blieb verschwunden. Stunde um Stunde suchte er. Zuletzt war er so müde, daß er sich unter einen Baum setzen mußte. Warum auch suchen? Er wußte jetzt Rat. Wenn er auch Germelshausen von hier aus nicht finden konnte, von dem ersten Dorf, das er erreichte, konnte er es sicher leicht auf einem andern Wege wieder finden.

X.

Arnold sah, wie schmutzig¹ und zerrissen seine Kleider und seine Schuhe waren. Aber das schadete nichts. So etwas machte ihm jetzt keine Sorge. Seine Gedanken waren bei Gertrud. Aus seiner Ledertasche nahm er das Bild des lieblichen Mädchens, das schon einen zu festen Halt² in seinem Herzen gewonnen hatte.

Da hörte er etwas im Gebüsch neben sich. Ein Hund bellte, und als er aufstand, sah er auch einen Jäger in der Nähe. Der machte große Augen, als er den jungen Mann mit den feinen aber schmutzigen Kleidern sah.

„Um Himmels willen, junger Herr, wie sehen Sie aus!“

„Grüß Gott,“ rief Arnold, froh, endlich einen Menschen zu sehen. „Sie kommen gerade zur rechten Zeit, denn ich glaube, ich habe den Weg verloren.“

„Hm,“ machte der alte Jäger, „wenn Sie die ganze Nacht hier im Busch gelegen haben, so glaube ich das auch, denn es ist kaum eine halbe Stunde bis nach Neuhausen, wo ein gutes Wirtshaus ist.“

„Kennen Sie den Wald hier genau?“ fragte Arnold, der vor allem wissen wollte, wo er war.

„Ich sollte ihn nach vierzig Jahren wenigstens etwas kennen,“ lachte der andere.

„Wie heißt das nächste Dorf?“

„Neuhausen. Ich sagte es schon. Wenn Sie dort auf den kleinen Hügel steigen, können Sie den Kirchturm in der Ferne sehen.“

¹ schmutzig, dirty

² der Halt, hold

„Und wie weit ist es von hier bis nach Germelshausen?“

„Wohin?“ rief der Jäger erschrocken, und warf einen raschen Blick hinter sich.

„Nach Germelshausen. Was ist Ihnen?“

„Um Gottes willen!“ sagte der Alte und sah wieder ängstlich hinter sich. „Den Wald kenne ich gut genug, aber wie tief in der Erde das verwünschte¹ Dorf liegen mag, das weiß nur Gott allein.“

„Das verwünschte Dorf?“ rief Arnold erstaunt.

„Germelshausen, ja,“ erwiderte der Jäger. „Gleich dort, wo nun all die dichten Sträucher stehen, soll² es vor hundert Jahren gelegen haben. Dann soll es versunken³ und verschwunden sein. Niemand weiß, warum und wohin, denn das ist lange her, aber man sagt, daß es alle hundert Jahre einmal wieder ans Licht⁴ kommt. Nun, ich wünsche keinem, daß er es sieht. Aber Mensch! Wie sehen Sie aus? Sie sind ja freideweiß.⁵ Da, trinken Sie einmal aus meiner Flasche hier, das wird Ihnen helfen.“

Bei der Erzählung des Jägers war Arnold in der Tat freideweiß geworden. Er trank ein wenig, dankte und gab die Flasche wieder zurück.

¹ verwünscht, bewitched, accursed

² es soll, it is said to

³ versinken, sink out of sight

⁴ ans Licht, to light

⁵ die Kreide + weiß = freideweiß, as white as chalk

„Aber das war ja gar nichts. Trinken Sie noch einmal, wenn Sie auch keinen Durst haben. Und nun gehen Sie hinüber ins Wirtshaus und legen Sie sich in ein warmes Bett.“

„Nach Neuhausen?“

„Natürlich. Näher finden Sie kein Wirtshaus.“

„Und Germelshausen?“

„Bitte, seien Sie so gut und nennen Sie das gewünschte Dorf nicht wieder, wenigstens nicht gerade an der Stelle, wo wir stehen. Lassen wir die Toten ruhen, wenn diese auch nur wenig Ruhe zu haben scheinen und immer wieder einmal ans Licht kommen.“

„Aber gestern hat das Dorf noch hier gestanden,“ rief Arnold, „ich war darin und habe darin gegessen, getrunken und getanzt.“

Der Jäger sah¹ den jungen Mann in den schmutzigen Schuhen und zerrissenen Kleidern ruhig von oben¹ bis unten an,¹ dann sagte er lächelnd:

„Aber es hatte einen andern Namen, nicht wahr? Sie werden wohl gerade von Neuhausen kommen. Dort war gestern abend Tanz, und das Bier wird zu stark gewesen sein.“

Arnold antwortete nicht sogleich. Er öffnete seine Ledertasche und nahm das Bild heraus, das er gezeichnet, als er auf der Mauer des Kirchhofs gesessen hatte.

„Kennen Sie das Dorf?“

Der Jäger sah das Bild lange an. „Nein,“ erwiderte

¹ jemanden von oben bis unten ansehen, look someone up and down

er dann langsam, „solch ein flacher Turm ist hier nirgends zu finden.“

„Das ist Germelshausen,“ rief Arnold. Man konnte die Tränen in seiner Stimme hören.

Dann zeigte er dem Jäger Gertruds Bild. „Tragen die Mädchen in dieser Nachbarschaft solche Tracht wie dieses Mädchen?“

„hm, nein! Aber was für einen wunderlichen Zeichnung haben Sie da gezeichnet?“

Arnold beantwortete diese Frage nicht. Still legte er die beiden Blätter wieder in seine Ledertasche zurück. Sie waren alles, was er zur Erinnerung an Germelshausen hatte.

Eine tiefe Traurigkeit, wie er sie noch nie in seinem Leben gefühlt hatte, hatte ihn ergriffen.

„Den Weg nach Neuhausen können Sie leicht finden,“ sagte freundlich der Jäger, der nicht recht wußte, ob es im Kopf des sonderbaren jungen Mannes ganz richtig war. „Wenn Sie wünschen, gehe ich mit, bis Sie von jenem Hügel das Dorf sehen können.“

„Ich danke Ihnen,“ antwortete Arnold. „Ich werde den Weg schon allein finden. Also alle hundert Jahre einmal soll das Dorf nach oben¹ kommen?“

„So erzählen die Leute,“ antwortete der Jäger. „Wer weiß aber, ob es wahr ist?“

Arnold hatte seine Ledertasche wieder zugemacht. „Leben Sie wohl.“ Er gab dem Jäger die Hand.

„Schönen Dank,“ erwiderte dieser. „Und wo gehen Sie jetzt hin?“

¹ nach oben, to the top, to the surface

„Nach Neuhausen.“ Er wußte keinen andern Rat.

„Das ist recht. In einer Viertelstunde sind Sie wieder auf der breiten Straße.“

Arnold schritt langsam den Weg entlang. Auf dem Hügel, von dem er über das ganze Tal blicken konnte, blieb er noch einmal stehen und schaute zurück.

„Lebe wohl, Gertrud,“ sagte er leise. Und als er weiter wanderte, standen ihm die hellen Tränen in den Augen.

Wortschatz-Übungen (VOCABULARY EXERCISES).

I.

1. Express in English:

A. die Herbstluft, der Sonntagmorgen, die Landstraße, der Arbeitsucher, die Ledertasche, das Blondhaar, der Vollbart, die Viertelstunde, die Kirchenglocke, der Glockenton, die Stiefschwester, bildschön.

B. (1) die Straße entlang gehen (2) auf den ersten Blick (3) noch ganz jung (4) er blieb stehen (5) er stand immer noch (6) das Läuten hörte auf (7) er kann nicht traurig bleiben (8) nach einer weiteren Viertelstunde (9) vor sich hin (10) es ist mir recht (11) aus der Tasche holen (12) in allen Farben des Herbstes (13) während dieser Zeit (14) auf jemand(en) zu eilen (15) in fremder Tracht (16) für einen andern halten (17) er ist mir böse (18) er kann die Glocken läuten hören.

2. Check the correct statements: (1) Der Maler hatte einen vollen Bart. (2) Er hörte die Glocken in Neuhausen läuten. (3) Seine Mutter wohnte in der Großstadt. (4) Er blieb nicht lange traurig. (5) Am Sonntag gehen die Bauern nicht ins Wirtshaus. (6) Das Mädchen saß neben einem Stein. (7) Sie eilte von ihm fort. (8) Der junge Mann hieß Arnold. (9) Das Mädchen war noch nicht achtzehn Jahre alt. (10) Sie wartete auf ihren Schatz. (11) Ihr Schatz

hieß Baumann. (12) Er hatte versprochen zu kommen.

3. Correct the false statements in 2: (a) orally; (b) in writing.
4. Fragen. (1) Welche Jahreszeit war es? (2) Wohin führte die Straße? (3) Welche Farbe hatte der Hut? Der Rock? (4) Warum blieb der junge Mann stehen? (5) An wen dachte er? (6) Wie kam er über das Wasser? (7) Warum war es auf der andern Seite fühler? (8) Wo war das Mädchen? (9) Was tat sie, als sie ihn sah? (10) Für wen hielt sie ihn? (11) In welchem Dorfe war er gewesen? (12) Wen kannte er dort? (13) Wie weit war der Weg nach Rhoda?

II.

1. Express in English:
 - A. der Glöckenschlag, das Bergwasser, das Kirchengeld, der Tabakrauch, der Stadtherr, das Schwarzbrot, das Kirchenbild, der Dorfschulmeister, der Obstbaum, der Kirchturm, der Sonnenstrahl, verwachsen.
 - B. (1) nur zu gut (2) noch einmal (3) auf das Dorf zu (4) noch vieles zu tun haben (5) bis spät in die Nacht (6) ich muß lachen (7) ganz so ist es nicht (8) gar nicht leicht (9) er arbeitet doch nicht? (10) es sieht so aus (11) ich will dir zeigen (12) zur Erinnerung (13) nun, wie gefällt es dir? (14) nehmen Sie es gleich mit (15) wir reden nachher davon (16) es ist mir lieb (17) schon einmal (18) sie warten auf ihn (19) in der Nähe (20) schneller als vorher.
2. Vocabulary self-test. *Directions:* Write in the

margin the number of the German word of which the English word is a correct translation. Example:

1. Butter	cheese	<u>3</u>
2. Brot	butter	<u>1</u>
3. Käse	bread	<u>2</u>
A. 1. ängstlich	lovely
2. entlang	afterward
3. die Erinnerung	bushes
4. fast	along
5. das Gebüsch	memory
6. geheimnisvoll	mysterious
7. lächeln	mean
8. läuten	smile
9. lieblich	timidly
10. meinen	ring
11. mitnehmen	take along
12. nächster	almost
B. 1. niedrig	gnarled
2. das Obst	valley
3. plötzlich	quick
4. rasch	sudden
5. der Rauch	fruit
6. reden	stride
7. schreiten	draw
8. der Strahl	smoke
9. das Tal	beam
10. verwachsen	before
11. vorher	low
12. zeichnen	speak

3. Fragen. (1) Wie war der Ton der Glocke? (2) Was konnte Arnold über dem Dorf sehen? (3) Warum kaufte das Dorf keine neue Glocke? (4) Wo wollte Arnold essen? (5) Wie kann ein Wirtshaus dem Bauer Schaden? (6) Warum dachte das Mädchen, daß Arnold nicht arbeitete? (7) Was wollte er mit Gertruds Bild tun? (8) Mit wem sollte er über die Kirchenbilder sprechen? (9) Welche Frage beantwortete Gertrud nicht? (10) Warum konnte man den Kirchturm nicht gut sehen? (11) Wie sahen die Häuser aus? (12) Was für Licht gab die Sonne im Dorf?

III.

1. Express in English:
- A. die Nachbarschaft, das Nachbardorf, die Dorfleute, die Großstadt, die Kleinstadt, das Strohdach, das Frauengesicht, das Kinderspiel, die Steintreppe, heraus schauen, hereinkommen, niederlassen, fortfahren, mitbringen.
- B. (1) bei der Hand fassen (2) wir begegnen ihnen (3) ohne zu grüßen (4) niemand denkt daran (5) an einander vorbei (6) eine sonderbare Tracht (7) für tot halten (8) es schadet nichts (9) er wußte nicht wie (10) dicht neben der Kirche (11) keine Furcht haben (12) ein herzlicher Ton (13) etwas ernst meinen (14) es ist mir lieb (15) alles Weitere (16) es roch nach Erde (17) wie eine Wolfe.
2. Check the correct statements: (1) Gertrud ging Arm in Arm mit Arnold. (2) Die Leute auf der Straße sagten alle: „Grüß Gott.“ (3) Die alten

Häuser hatten spitze Dächer. (4) Alle Treppen waren staubig. (5) Gertrud sah gar nicht traurig aus. (6) Zu Hause war es auch am Sonntag still gewesen. (7) Gertruds Vater nannte Arnold einen braven Burschen. (8) Der Lehrer hatte sich schon lange auf ein neues Gesicht gefreut. (9) Das Haus roch nach weißem Sand. (10) Zwei Frauen stellten das Essen auf den Tisch. (11) Der Lehrer war nicht fröhlich, als er sich an den Tisch setzte.

3. Correct the false statements in 2: (a) orally; (b) in writing.

4. A. Form adjectives from the following nouns by the suffix *lich* (Eng. *ly, like*). Umlaut where indicated by (·). *Example*: der Meister, master; meisterlich, masterly.

die Angst (·), der Bruder (·), die Mutter (·), der Vater (·), das Vierteljahr (·), der Augenblick, der Freund, der Herbst, das Kind, der Mensch, der Nachbar, die Schwester.

B. Added to an adjective denoting color, *lich* is equivalent to the English *ish* (*black, blackish*). Add *lich* to the following; umlaut where indicated:

braun (·), blau (·), rot (·), schwarz (·), blaß (·), gelb, grün, weiß.

5. Fragen. (1) Wann nahm ihn Gertrud bei der Hand? (2) Was taten die Leute auf der Straße? (3) Wie hatte man den Fremden in andern Dörfern begrüßt? (4) Was für Dächer hatten die Häuser? (5) Wie sahen Treppen und Fenster aus? (6) Was fand Arnold so unheimlich? (7) Wie erklärte Gertrud die

Stille? (8) Wo stehen die Dorfkirchen? (9) Wie kann man den Weg nach dem Wirtshaus finden? (10) Wie lange wollte Arnold bleiben? (11) War der Vater böse auf Gertrud? (12) Warum wollte der Vater nicht lange vor dem Hause reden? (13) Was gab dem Wohnzimmer ein freundliches Aussehen? (14) Wie viel Leute waren in dem Zimmer?

IV.

1. Express in English:

A. die Bierflasche, der Blondkopf, der Spaziergang, das Weinglas, aufsehen, hinzeigen, niederlegen, vorbeigehen, hinschreiten, vorüberlaufen, aufnehmen, mitgeben, zusammenhalten.

B. (1) es dauerte lange (2) eine fröhliche Stimmung herrschte (3) man sang nachher ein Lied (4) die Leute gehen vorbei (5) ich weiß nicht, was es bedeutet (6) zur Erinnerung behalten (7) es fehlt etwas (8) er kann es entfernen (9) wir feiern ein Fest (10) heute abend, heute morgen, heute mittag, heute nachmittag (11) auf die Straße zeigen.

2. Check the correct statements: (1) Sie wurden alle lustig nach dem Bier. (2) Die Mutter setzte sich an ihr Spinnrad, ohne zu trinken. (3) Der Lehrer spielte einen lustigen Tanz. (4) Der Lehrer tanzte gegen die Köchin. (5) Ein Mann ging mit einem Mädchen vorbei. (6) Der Lehrer hatte noch nie eine Ledertasche gesehen. (7) Die Leute können etwas Böses denken, wenn Arnold nicht den Leichenzug auf dem Bilde hat. (8) Arnold konnte sehr schnell zeichnen.

- (9) Um vier Uhr müssen Arnold und Gertrud zurück sein. (10) Am Abend wird im Wirtshaus ein Fest gefeiert.
3. Correct the false statements in 2: (a) orally; (b) in writing.
4. Fragen. (1) Was war in den Flaschen? (2) Was für eine Stimmung rief der Wein hervor? (3) Wer trank von dem Wein? (4) Worauf spielte der Lehrer? (5) Wie zeigte Arnold, daß er lustig war? (6) Wie neckte er die andern? (7) Warum wurde es plötzlich still? (8) Wer folgte dem Leichenzug? (9) Warum wollte Gertrud einen Spaziergang machen? (10) Warum konnten sie nicht sogleich gehen? (11) Warum sollte Arnold den Leichenzug auf das Bild malen? (12) Wann sollten sie vom Spaziergang zurück sein?

V.

1. Express in English:

- A. die Dorfstraße, das Kinderspiel, der Sonnenstrahl, das Nachbardorf, die Fremdsprache, das Baumblatt, der Eisenbahnwagen, der Grabstein, die Urgroßmutter, der Urgroßvater, der Mädchenname.
- B. (1) draußen in der Luft (2) den Staub entfernen (3) eine ganz andere Tracht (4) es gibt keinen Vogel mehr (5) sie begegnen ihnen (6) der einsame Garten (7) ein verlassenes Aussehen (8) der verwachsene Baum (9) von weitem (10) alles was (11) entfernt von allem (12) der uralte Stein (13) ohne weitere Fragen.

2. A. Form feminine nouns from the following verb stems by adding the suffix *ung* (Eng. *ing*). These denote the action indicated in the stem, or its effect, result, or product. *Example*: *bedeuten*, mean; *die Bedeutung*, meaning.

beantworten, begegnen, entfernen, erinnern, stören, zeichnen.

- B. The prefix *ur* usually denotes primitiveness or age. Define the following:

die Urgroßmutter, der Urgroßvater, die Urgroßeltern, der Urmenschen, die Urzeit, der Urwald, uralt.

3. Vocabulary self-test (for directions see p. 43):

A. 1. das Aussehen	procession
2. der Bursch	walk
3. die Landschaft	dust
4. die Nachbarschaft	landscape
5. das Schweigen	appearance
6. der Spaziergang	neighborhood
7. der Staub	sadness
8. die Stimmung	cloud
9. die Traurigkeit	mood
10. die Wolke	fellow
11. der Zug	silence
B. 1. begegnen	penetrate
2. dicht	heartly
3. draußen	sometimes
4. dringen	meet
5. entfernen	bear
6. herzlich	ancient
7. manchmal	past

8. sonderbar	outside
9. stören	remove
10. tragen	disturb
11. uralt	strange
12. vorbei	close

4. Fragen. (1) Durch welche Straße gingen Arnold und Gertrud? (2) Was taten die Alten jetzt? (3) Was für eine Wolke hing über dem Dorf? (4) Warum hatte Germelshausen keine Dögel? (5) Wie sahen die Mädchen Arnold an? (6) Wieviel Obst trugen die Bäume in Germelshausen? (7) Warum erzählte Arnold Gertrud allerlei? (8) Was war der Mädchenname von Gertruds Mutter? (9) Vor wieviel Jahren war sie gestorben? (10) Warum entfernte sich Arnold? (11) Aus welchem Jahre waren die ältesten Steine?

VI.

1. Express in English:

- A. die Kirchhofmauer, das Mauerloch, die Sommerwolke, das Menschenleben, die Wirtshaustür, das Zusammenleben, der Kartenspieler, die Fremdsprache, hintreten, hinführen, zurückkommen, hineinfinden.
- B. (1) wie ist das zu verstehen? (2) die Kirche ist aus (3) zur Beichte gehen (4) das ist lange her (5) dort kommen sie schon (6) es dauerte nicht lange (7) sie scheint ihn vergessen zu haben (8) ohne daß er es wollte (9) Sorge dich nicht! (10) wir freuen uns darauf (11) er macht große Augen (12) in der Tat (13) das ist Flug von dir (14) sie liefen aus und ein (15) eine wunderliche Melodie.

2. Check the correct statements: (1) Über der Kirche lag auch Erdräusch. (2) Gertrud stand auf, als sie die Glocke hörte. (3) Arnold sah ein paar Leute aus der Kirche kommen. (4) Der Kirchendiener ging öfter in die Kirche als der Pfarrer. (5) Gertrud ging nicht zur Beichte. (6) Der Lehrer hatte ein dickes Buch geschrieben. (7) Gertrud zog sich schnell ein anderes Kleid an. (8) Gertruds Vater wird es nicht gerne sehen, daß Arnold bleibt. (9) Gertrud verstand Arnold nicht, weil die Musik zu laut war. (10) Im Wirtshaus roch es nach Mäusen. (11) Die jungen Burschen sprachen nicht so wie Arnold. (12) Die Burschen waren alle unfreundlich gegen ihn. (13) Der eine wollte ihm morgen das ganze Haus zeigen. (14) Gertrud wollte nicht gerne tanzen.
3. Correct the false statements in 2: (a) orally; (b) in writing.
4. Fragen. (1) Wo schien die Sonne? (2) Was störte Arnold? (3) Wie viel Leute kamen aus der Kirche? (4) Warum ging man nicht zur Beichte? (5) Warum hatte Arnold nie davon gehört? (6) Wer kam nie zum Tanz? (7) Welche Fremdsprache konnte der Pfarrer schreiben? (8) Welche Kleider trugen die Leute am Abend? (9) Wann wollte Arnold von Germelshausen fort? (10) Worauf hatten sich die Leute lange gefreut? (11) Was störte Arnold im Wirtshaus? (12) Welche Frage beantwortete der junge Mann nicht? (13) Was wollte er Arnold zeigen? (14) Was taten die älteren Leute? Die jüngeren?

VII-VIII.

1. Express in English:

A. der Glockenschlag, der Stundenschlag, die Tanzmusik, der Todeschrei, der Schmerzenschrei, die Ruhezeit, der Freudenruf, das Hundegebell, wegeilen, hinaufgehen, hineinspringen, herausstrahlen, herausbringen, weitersprechen.

B. (1) die Glocke stürzte ihn (2) zum Stehen bringen (3) von neuem anfangen (4) den Finger an die Lippen legen (5) weg mit der Sorge! (6) als Gruß (7) das ferne Land (8) sie legte ihren Arm in den seinen (9) ein ernstes Gesicht machen (10) sie rief ihm etwas zu (11) wir sahen ihn eilen (12) draußen in der Luft (13) um Himmels willen (14) an etwas vorbeigehen (15) von hier aus (16) von dort aus (17) der Straße folgen (18) grüßen Sie Ihre Eltern! (19) jemandem weh tun (20) leben Sie alle wohl (21) bis auf Wiedersehen (22) sich auf den Füßen halten (23) ein dichter Nebel fiel.

2. Check the correct statements: (1) Arnold tanzte immer wieder mit Gertrud. (2) Vom Wirtshaus aus konnte man die Glocke nur sehr undeutlich hören. (3) Bei dem ersten Glockenton tanzte man immer schneller. (4) Gertrud erklärte Arnold, warum man die Schläge zählte. (5) Gertrud und Arnold tranken aus demselben Glas. (6) Von zehn bis elf Uhr tanzte man nicht. (7) Nach dem Essen tanzte man nicht so wild wie vorher. (8) Der Weg zum Hügel hin war nur ein Fußweg. (9) Man konnte vom Hügel aus das Dorf nicht mehr sehen. (10) Gertrud hat Arnold

nie bei Namen genannt. (11) Sie küßte ihn auf die Lippen. (12) Als die Glocke zwölf schlug, regnete es nur wenig. (13) Nach zwölf waren die Dorflichter noch heller als vorher. (14) Es war zu dunkel, nach Neuhausen zu gehen.

3. Correct the false statements in 2: (a) orally; (b) in writing.
4. Form adjectives in ig (Eng. y). Omit the letters in parentheses: die Eil(e), die Erd(e), der Hüg(e)l, der Neb(e)l, der Rauch, der Staub, die Wolf(e).

IX-X.

1. Express in English:
 - A. die Straßenecke, die Dorfmauer, der Glockenturm, das Grundwasser, die Menschenstimme, das Nebelwetter, der Rosenbusch, der Baustein, der Jagdhund, todmüde, schmerzerfüllt, freideweiß, schneeweiß, leichenblaß.
 - B. (1) alles was (2) keinen Rat wissen (3) ohne es zu wissen (4) alles Weitere kann warten (5) Stunde um Stunde (6) Jahr um Jahr (7) zur rechten Zeit (8) ich sollte ihn kennen (9) das verwünschte Dorf (10) es soll versunken und verschwunden sein (11) alle hundert Jahre (12) alle zehn Meilen (13) käseweiß aussehen (14) so sagen die Leute.
2. Check the correct statements: (1) In einer Viertelstunde fand Arnold die Landstraße. (2) Er suchte die Dorfmauer vergebens. (3) Dichte Büsche ließen ihn nicht vorwärtsdringen. (4) Ein warmer Sommerregen fiel während der Nacht. (5) Arnold hat die ganze Nacht nicht geschlafen. (6) Das Wetter war

- am nächsten Morgen schön. (7) Er konnte den Weg nicht finden, den er gestern mit Gertrud gegangen war. (8) Seine Schuhe waren ganz schmutzig. (9) Er verlor seine Ledertasche in einer Dornhecke. (10) Er sorgte sich mehr um seine Kleider als um Gertrud. (11) Der Jäger war wenig älter als Arnold. (12) Der Jäger sprach nicht gern über das verwünschte Dorf. (13) Er dachte, Arnold hätte zu viel Wein getrunken. (14) Der Jäger begleitete Arnold bis zum Hügel.
3. Correct the false statements in 2: (a) orally; (b) in writing.
 4. A. Form feminine nouns from the following by means of the suffix *Schaft*, equivalent to English *hood*, *ship*, or *scape*: der Vater, die Mutter, der Freund, der Feind, der Nachbar, der Meister, der Priester, der Ritter, das Land, verwandt.
 - B. Form abstract feminine nouns from the following adjectives by adding the suffix *heit*: niedrig, traurig, ängstlich, plötzlich, unfreundlich.
 5. Fragen. (1) Was fand Arnold, als er vom Hügel herabstieg? (2) Was hielt er manchmal für die Dorfmauer? (3) Was tat er, nachdem er das Suchen aufgegeben hatte? (4) Wie war das Wetter am nächsten Morgen? (5) Was suchten seine Augen vergebens im Morgenlicht? (6) Was fand er an der Stelle, wo Germalshausen gelegen hatte? (7) Warum war der Jäger so erstaunt, als er Arnold sah? (8) Was war Arnolds erste Frage? (9) Was hatte der Jäger über Germalshausen zu sagen? (10) Welche Frage beantwortete ihm Arnold nicht? (11) Was waren Arnolds letzte Worte?

LIST OF NEW WORDS¹

(Numbers refer to pages)

ängstlich 8	*Kirchendiener (der) 5
Aussehen (das) 17	Kirchhof (der) 18
beantworten 7	*freideweiß 37
begegnen 9	lächeln 4
Bursch (der) 11	Landchaft (die) 16
dicht 10	Landstraße (die) 1
draußen 14	*lärmend 24
dringen 17	läuten 1
*Dunkelheit (die) 29	Ledertasche (die) 1
eilen 3	Leichenzug (der) 14
entfernen 16	manchmal 18
sich entfernen 20	Melodie (die) 24
entlang 1	Nachbarschaft (die) 9
erreichen 18	nachher 7
Erdrauch (der) 17	Nebel (der) 32
Erinnerung (die) 6	niedrig 8
ernst 5	nun 8
fast 5	(Obst)baum (der) 8
*fern 27	Pfarrer (der) 21
*freudlos 7	plötzlich 7
Gebüsch (das) 2	rauch 6
geheimnisvoll 1	Rauch (der) 5
heulen 31	reden 5
Hügel (der) 30	

¹ Words starred are not counted as new, being derivatives or compounds which repeat stems used in this booklet or the preceding ones.

*Schatz (der) 3
schauen 3
schmutzig 36
schreiten 2
*Schweigen (das) 13
selbst 14
sonderbar 9
Spaziergang (der) 14
Spinnrad (das) 12
Sprung (der) 5
Staub (der) 9
*staubig 12
Stimmung (die) 13
stören 20
strahlen 2

Tal (das) 1
*Tanz (der) 14
*Ton (der) 1
Tracht (die) 3

*tragen 18
*Traurigkeit (die) 17
*unfreundlich 5
unheimlich 9
uralt 19
Urgroßmutter (die) 20
verwachsen 2
verwünscht 37
*Viertelstunde (die) 2
Violine (die) 14
vorbei 9
vorher 8

weg 27
wenigstens 6
wohl 4
Wolke (die) 13
wunderlich 16

zeichnen 3
zeigen 14

LIST OF IDIOMS IN ORDER OF OCCURRENCE

(Numbers refer to pages)

jemandem böse sein 3	alle (100) Jahre 17
nicht wahr? 3	das ist lange her 22
gar nicht 5	sich um etwas sorgen 23
zur Erinnerung 6	in der Tat 24
es ist mir lieb 7	um Gottes (Himmels) Willen 29
von weitem 8	was ist dir? 29
in der Nähe 8	woh tun 30
bei der Hand 9	zur rechten Zeit 31
an jemandem vorbei 9	wenn auch 33
heute abend 10	Stunde um Stunde 33
Gott sei Dank 10	(feinen) Rat wissen 34
alles Weitere 12	soll (versunken sein) 37
riechen nach 12	
so etwas 13	





