



Bodleian Libraries

UNIVERSITY OF OXFORD

This book is part of the collection held by the Bodleian Libraries and scanned by Google, Inc. for the Google Books Library Project.

For more information see:

<http://www.bodleian.ox.ac.uk/dbooks>



This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 2.0 UK: England & Wales (CC BY-NC-SA 2.0) licence.

- E 107 107 107

can. H

B 111/73

Alcide Prosper
Fals de Crebillon

3 pts

Ouvrage non terminé ou
craie. Son a monté le plus de talent
et le moins de mérite

Gay 11/72

Havstock Ellis.

August. 1903

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

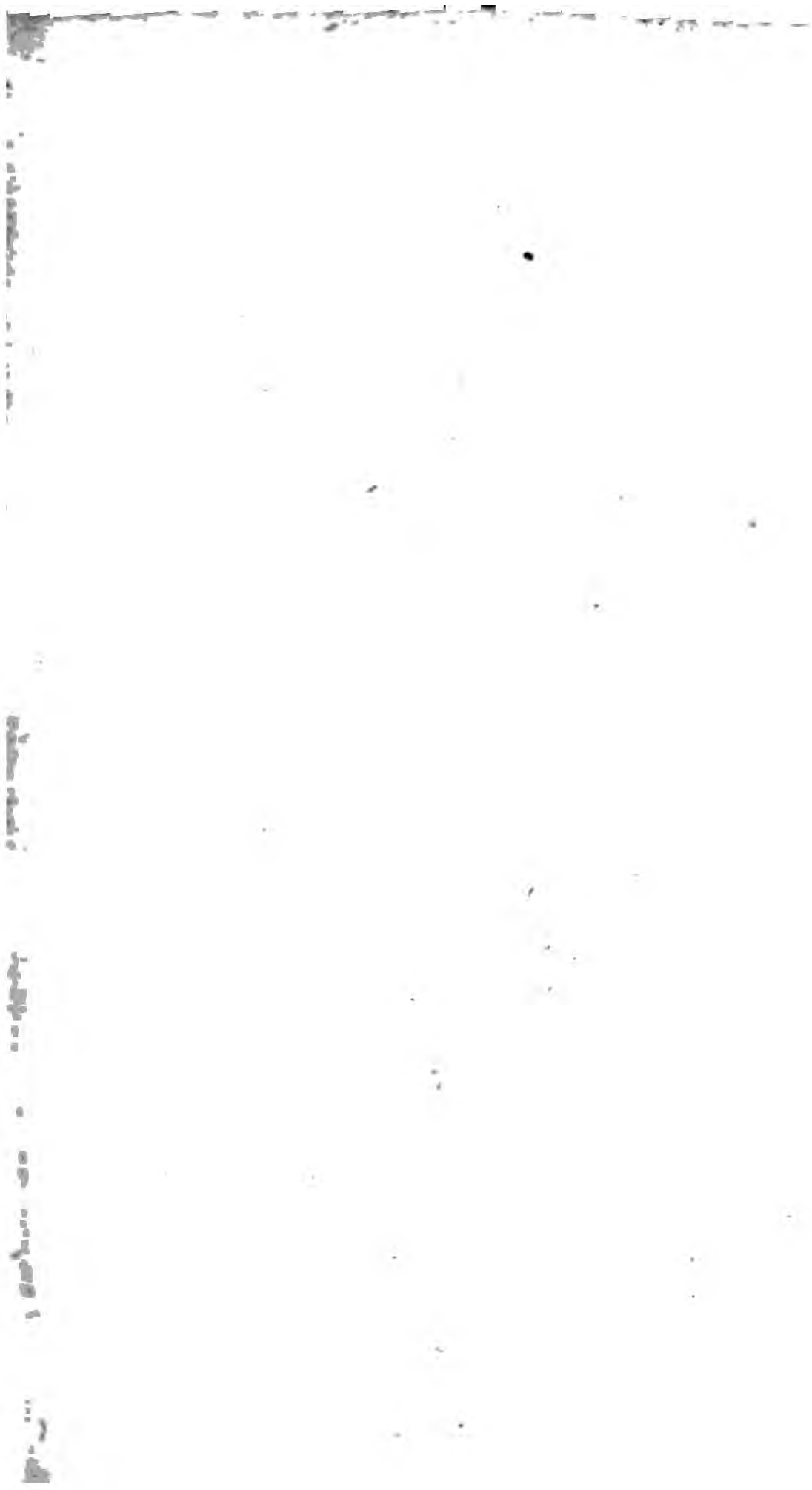
36

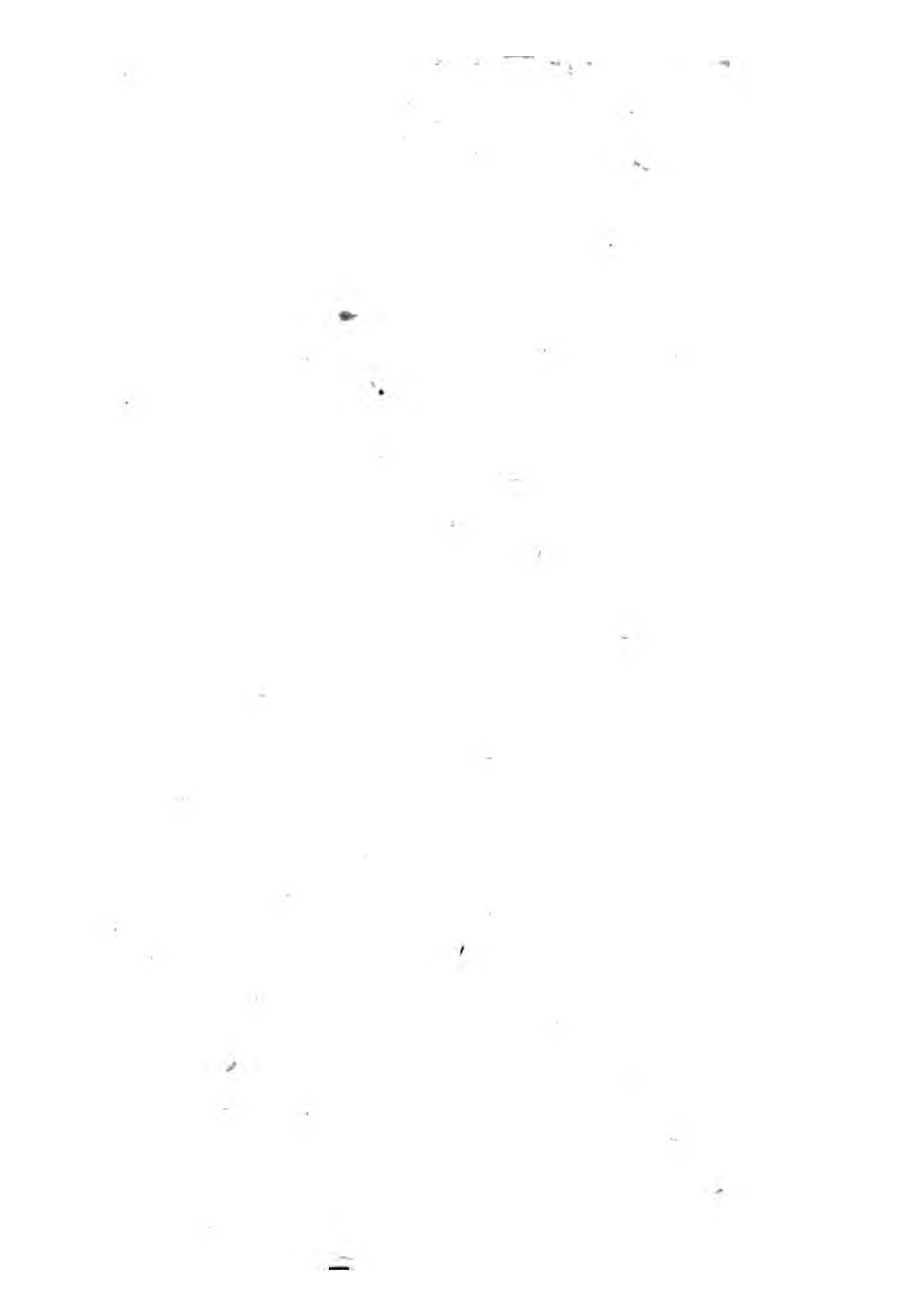
37

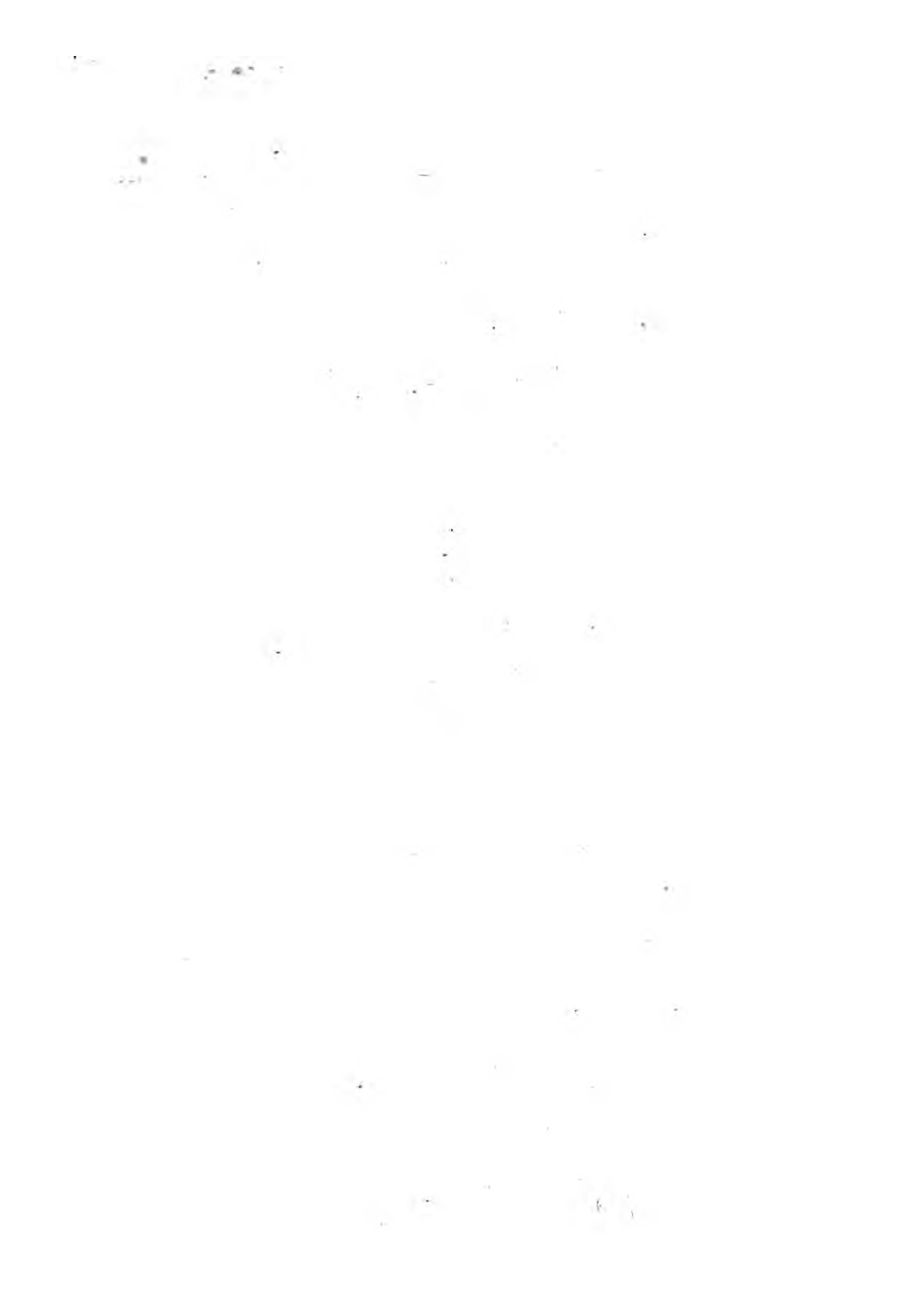
38

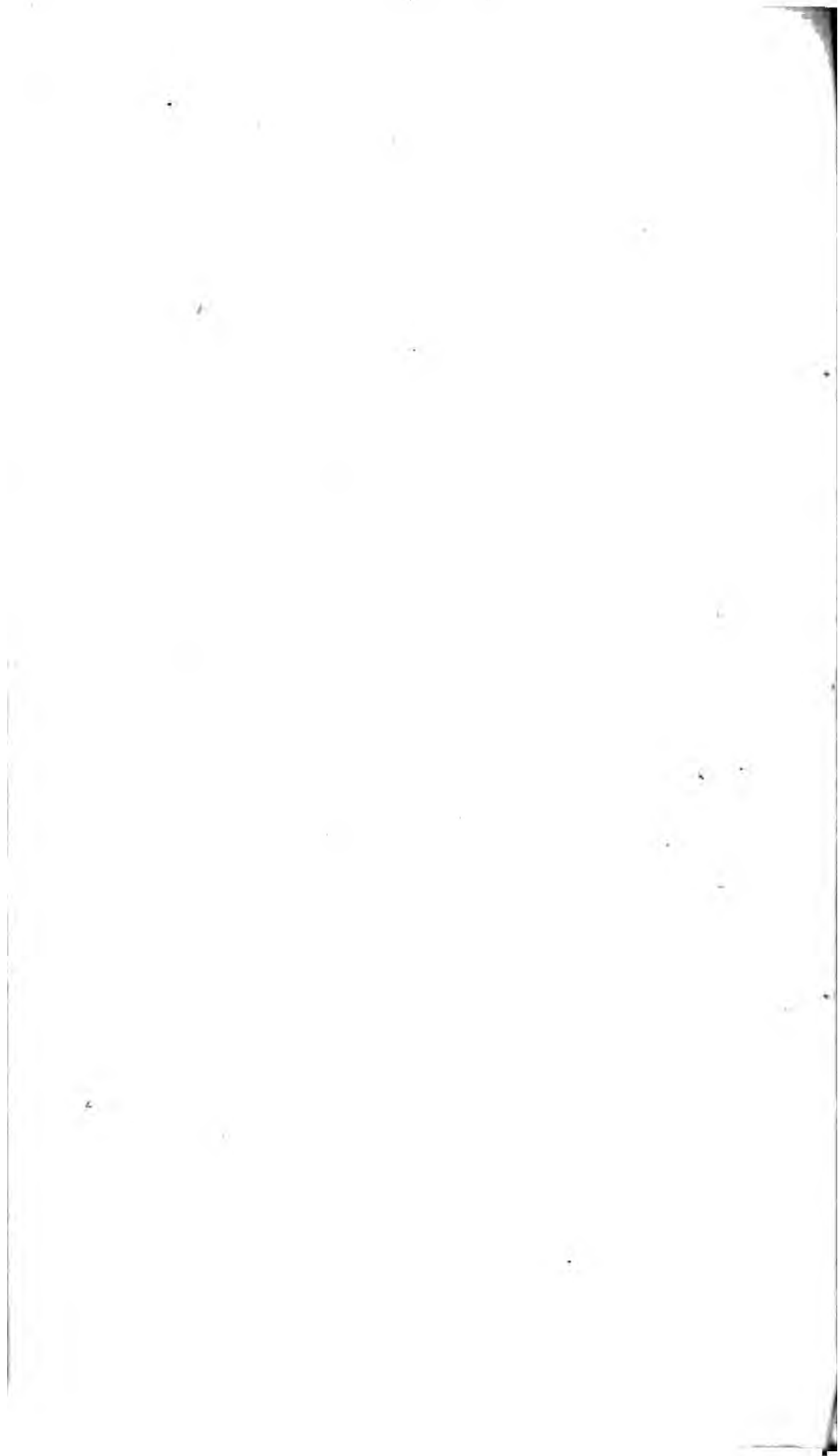
39

40









LES
EGAREMENS
DU COEUR
ET DE L'ESPRIT,
OU
MEMOIRES
DE
MR. DE MEILCOUR.
Par Mr. CREBILLON, Fils.
PREMIERE PARTIE.



A LA HAYE.
Chez JEAN NEAULME,
M. DCC. XLV.





A M O N S I E U R.
D E C R E ' B I L L O N ,
D E L ' A C A D E M I E F R A N Ç O I S E .

 M O N S I E U R ,

*Je voudrois attendre sans
doute pour vous rendre un
hommage public, que je puis-
se vous offrir un ouvrage
plus digne de vous; mais je
me flatte que vous voudrez
bien dans ce que je fais au-
* 2 jour-*

E P I T R E.

jourd'hui, ne regarder que mon zèle. Attaché à vous par les liens étroits du sang, nous sommes, si j'ose le dire, plus unis encore par l'amitié la plus sincère, & la plus tendre. Eh pourquoi ne le dirois-je pas ? Les pères ne veulent-ils donc que du respect, leur donne-t-il même tout ce qu'on leur doit, & ne leur devoit-il pas être bien doux de voir à reconnoissance augmenter, & affermir dans le cœur de leurs enfans, ce sentiment d'amour que la Nature y a déjà gravé ? Pour moi, qui me suis toujours vu l'unique objet de votre tendresse, & de vos inquié-
tu-

E P I T R E.

*tudes, vous, mon ami, mon
consolateur, mon appui, je
ne crains point que vous
voyez rien qui puisse blesser
le respect que j'ai pour
vous, dans les titres que je
vous donne, & que vous
avez si justement acquis: ce
seroit même mériter que
vous ne les eussiez pas pris
avec moi, que de vous en
priver. Et si jamais le
Public honore mes foibles ta-
lens d'un peu d'estime; si
la Postérité en parlant de
vous, peut se souvenir que
j'ai existé, je ne devrai cet-
te gloire qu'au soin généreux
que vous avez pris de me
former, & au désir que j'ai
toujours eu que vous pussiez*

E P I T R E.

*un jour m'avouer avec moins
de regret.*

*Je suis, MONSIEUR, avec
le plus profond respect,*

Votre très-humble & très obéif-
fant serviteur, & fils,

CRE'BILLON.

P R E-



P R E F A C E.

LES Préfaces, pour
L la plus grande partie, ne semblent
faites que pour en
imposer au Lecteur; je mé-
prise trop cet usage pour le
suivre. L'unique dessein que
j'aye dans celle-ci, est d'an-
noncer le but de ces Mé-
moires, soit qu'on doive les
regarder comme un ouvrage
purement d'imagination, ou
que les aventures qu'ils con-
tiennent, soient réelles.

L'homme qui écrit, ne
peut avoir que deux objets,
l'utile & l'amusant. Peu d'A-
teurs

P R E F A C E.

teurs font parvenus à les réunir. Celui qui instruit, ou dédaigne d'amuser, ou n'en a pas le talent; & celui qui amuse, n'a pas assez de force pour instruire: ce qui fait nécessairement que l'un est toujours sec, & que l'autre est toujours frivole.

Le Roman, si méprisé des personnes sensées, & souvent avec justice, seroit peut-être celui de tous les genres qu'on pourroit rendre le plus utile, s'il étoit bien manié; si, au lieu de le remplir de situations ténébreuses, & forcées, de Héros dont les caractères, & les aventures sont toujours hors du vraisemblable, on le rendoit comme la Comédie, le tableau

P R E F A C E.

bleau de la vie humaine, & qu'on y censurât les vices, & les ridicules.

Le Lecteur n'y trouveroit plus à la vérité ces événemens extraordinaires, & tragiques qui enlèvent l'imagination, & déchirent le cœur; plus de Héros qui ne passât les Mers que pour y être à point nommé pris des Turcs, plus d'avantures dans le Serrail, de Sultane soustraite à la vigilance des Eunuques par quelque tour d'adresse surprenant: plus de morts imprévues, & infiniment moins de souterrains. Le fait préparé avec art, seroit rendu avec naturel. On ne pécheroit plus contre les convenances, & la raison.

P R E F A C E.

Le sentiment ne feroit point outré; l'homme enfin verroit l'homme tel qu'il est, on l'éblouiroit moins, mais on l'instruiroit davantage.

J'avoue que beaucoup de Lecteurs qui ne sont point touchés des choses simples, n'approuveroient point qu'on dépouillât le Roman des puérilités fastueuses qui le leur rendent cher; mais ce ne seroit point, à mon sens, une raison de ne le point réformer. Chaque siècle, chaque année même, amène un nouveau goût. Nous voyons les Auteurs qui n'écrivent que pour la mode, victimes de leur lâche complaisance, tomber en même tems qu'elle dans un éternel

P R E F A C E.

nel oubli. Le vrai seul subsiste toujours, & si la cabale se déclare contre lui, si elle l'a quelquefois obscurci, elle n'est jamais parvenue à le détruire; tout Auteur, retenu par la crainte basse de ne pas plaire assez à son siècle, passe rarement aux siècles à venir.

Il est vrai que ces Romans qui ont pour but de peindre les hommes tels qu'ils sont, sont sujets, outre leur trop grande simplicité, à des inconveniens. Il est des Lecteurs fins qui ne lisent jamais que pour faire des applications, n'estiment un Livre qu'autant qu'ils croient y trouver de quoi des honorer

quelqu'un, & y mettent par-

P R E F A C E.

tout leur malignité, & leur fiel. Ne feroit-ce pas que ces gens si délies, à la pénétration desquels rien n'échappe, de quelque voile qu'on ait prétendu le couvrir, se rendent dans le fonds assez de justice pour craindre qu'on ne leur attribuât le ridicule qu'ils ont apperçû, s'ils ne se hâtoient de le jeter sur les autres : de-là vient cependant que quelquefois un Auteur est accusé de s'être déchaîné contre des personnes qu'il respecte, ou qu'il ne connoit point, & qu'il passe pour dangereux, quand il n'y a que ses Lecteurs qui le soient.

Quoiqu'il en puisse être, je ne connois rien qui doive, ni qui puisse empêcher

un

P R E F A C E.

un Auteur de puiser ses caractères , & ses portraits dans le sein de la Nature. Les applications n'ont qu'un tems ; ou l'on se laisse d'en faire , ou elles tombent d'elles mêmes. D'ailleurs , où ne trouve-t-on point matière à ces ingénieux rapports ? La fiction la plus déréglée , & le traité de morale le plus sage , souvent les fournissent également , & je ne connois jusqu'ici , que les Livres qui traitent des Sciences abstraites qui en soient exempts.

Que l'on peigne des Petits-Mâîtres , & des Prudes , ce ne feront , ni Messieurs tels , ni Mesdames telles , que l'on n'aura jamais vûs , auxquels on aura pensé : mais
il

P R E F A C E.

il me paroît tout simple que, si les uns sont Petits-Maitres, & que les autres soient Prudes, il y ait dans ces Portraits des choses qui tiennent à eux : il est sûr qu'ils seroient manqués, s'ils ne ressembloient à personne ; mais il ne doit pas s'ensuivre de la fureur qu'on a de se reconnoître mutuellement, qu'on puisse être avec toute sorte d'impunité, vicieux, ou ridicule. On est même d'ordinaire si peu certain des Personnages qu'on a démasqués que, si dans un quartier de Paris, vous entendez s'écrier : Ah ! qu'on reconnoît bien-là la Marquise, vous entendez dire dans un autre, je ne croyois pas qu'on

P R E F A C E.

qu'on pût si bien attrapper la Comtesse! & qu'il arrivera qu'à la Cour; on aura deviné une troisième personne qui ne fera pas plus réelle que les deux premières.

Je me suis étendu sur cet article, parce que ce Livre n'étant que l'histoire de la vie privée, des travers, & des retours d'un homme de condition, on sera peut-être d'autant plus tenté d'attribuer à des personnes aujourd'hui vivantes, les Portraits, qui y sont repandus, & les aventures qu'il contient, qu'on le pourra avec plus de facilité, que nos mœurs y sont dépeintes, que Paris étant le lieu où se passe
la

P R E F A C E.

la scène, on ne fera point forcé de voyager dans des régions imaginaires, & que rien n'y est déguisé sous des noms, & des usages barbares. A l'égard des peintures avantageuses qu'on y pourra trouver, je n'ai rien à dire, une femme vertueuse, un homme sensé, il semble que ce soient des êtres de raison qui ne ressemblent jamais à personne.

On verra dans ces Mémoires un homme, tel qu'ils sont presque tous dans une extrême jeunesse, simple d'abord & sans art, & ne connoissant pas encore le monde où il est obligé de vivre. La première & la seconde parties roulent sur cet

P R E F A C E.

cette ignorance, & sur ses premières amours. C'est dans les suivantes, un homme plein de fausses idées, & paîtri de ridicules, & qui y est moins entraîné encore par lui-même, que par des personnes intéressées à lui corrompre le cœur, & l'esprit. On le verra enfin dans les dernières, rendu à lui-même, devoir toutes ses vertus à une femme estimable ; voilà quel est l'objet des Egaremens de l'Esprit, & du Cœur. Il s'en faut beaucoup qu'on ait prétendu montrer l'homme, dans tous les désordres où le plongent les passions : l'amour seul préside ici ; ou, si de tems en tems, quelque autre motif

P R E F A C E.

tif s'y joint , c'est presque toujours lui qui le détermine.


On ne fait point ici de promesses d'être exact dans la distribution de ce Livre: on a tant de fois trompé le Public là-dessus, qu'il seroit convenable qu'il n'en crût pas sur sa parole ou l'Auteur, ou l'Éditeur; on peut cependant l'assurer que si cette première Partie lui plaît, il aura promptement, & de suite toutes les autres.



LES



LES
EGAREMENS
DU COEUR
ET DE L'ESPRIT,
OU
MEMOIRES
DE
MR. DE MEILCOUR.
PREMIERE PARTIE.

 J'ENTRAI dans le monde à dix-sept ans, & avec tous les avantages qui peuvent y faire remarquer. Mon pere m'avoit laissé un grand nom, dont
I. Partie. A il

2. *Les Egaremens du Cœur*

il avoit lui-même augmenté l'éclat; & j'attendois de ma mere des biens considerables. Restée veuve dans un âge où il n'étoit pas d'engagemens qu'elle ne pût former, belle, jeune, & riche, sa tendresse pour moi ne lui fit envisager d'autre plaisir que celui de m'élever, & de me tenir lieu de tous ce que j'avois perdu en perdant mon pere.

Ce projet, je crois, seroit entré dans l'esprit de peu de femmes, & beaucoup moins encore l'auroient ponctuellement exécuté. Mais, Madame Meilcour, qui, à ce que l'on m'a dit, n'avoit point été coquette dans sa jeunesse, & que je n'ai pas vû galante sur son retour, trouva moins de difficultez que toute autre personne de son rang n'auroit fait.

Chose assez rare! on me donna une éducation modeste: j'étois

tois naturellement porté à m'estimer ce que je valois; & il est ordinaire, lorsque l'on pense ainsi, de s'estimer plus qu'on ne vaut. Si ma mere ne parvint pas à m'ôter l'orgueil, elle m'obligea du moins à le contraindre: par la suite, je n'en ai pas été moins fat; mais, sans les précautions qu'elle prit contre moi, je l'aurois été plutôt, & sans ressource.

L'idée du plaisir fut, à mon entrée dans le monde, la seule qui m'occupa. La paix, qui reugnoit alors, me laissoit dans un loisir dangereux. Le peu d'occupation, que se font communément les gens de mon rang & de mon âge, le faux air, la liberté, l'exemple, tout m'entraînoit vers les plaisirs: j'avois les passions impétueuses, ou, pour parler plus juste, j'avois l'imagination ardente, & facile à se laisser frapper.

4 *Les Egaremens du Cœur*

Au milieu du tumulte & de l'éclat qui m'environnoient sans cesse, je sentis que tout manquoit à mon cœur : je désirois une félicité, dont je n'avois pas une idée bien distincte; je fûs quelque-tems sans comprendre la sorte de volupté qui m'étoit nécessaire. Je voulois m'étourdir en vain sur l'ennui intérieur dont je me sentoisois accablé; le commerce des femmes pouvoit seul le dissiper. Sans connoître encore toute la violence du penchant qui me portoit vers elles, je les cherchois avec soin: je ne pûs les voir longtems, & ignorer qu'elles seules pouvoient me faire ce bonheur, ces douces erreurs de l'ame, qu'aucun amusement ne m'offroit; & l'âge augmentant cette disposition à la tendresse, & me rendant leurs agrémens plus sensibles, je ne songeai plus qu'à me faire une passion, telle qu'elle pût être.

La

La chose n'étoit pas sans difficulté : je n'étois attaché à aucun objet, & il n'y en avoit pas un qui ne me frappât : je craignois de choisir, & je n'étois pas même bien libre de le faire. Les sentimens, que l'une m'inspiroit, étoient détruits le moment d'après par ceux qu'une autre faisoit naître.

On s'attache souvent moins à la femme qui touche le plus, qu'à celle qu'on croit le plus facilement toucher ; j'étois dans ce cas autant que personne : je voulois aimer, mais je n'aimois point : celle, de qui j'attendois le moins de rigueurs, étoit la seule dont je me crûsse véritablement épris ; mais, comme il m'arrivoit quelquefois d'être, dans un même jour, favorablement regardé de plus d'une, je me trouvois le soir dans un embarras extrême, lorsque je voulois choisir : ce choix étoit-il

6 *Les Egaremens du Cœur*
déterminé, comment l'annoncer
à l'objèt qui m'avoit fixé ?

J'avois si peu d'expérience des
femmes, qu'une déclaration d'a-
mour me sembloit une offense
pour celle à qui elle s'adressoit.
Je craignois d'ailleurs qu'on ne
m'écoutât pas & je regardois
l'affront d'être rebuté, comme
un des plus cruels qu'un homme
pût recevoir : à ces considéra-
tions se joignoit une timidité,
que rien ne pouvoit vaincre, &
qui, quand on auroit voulu
m'aider, ne m'auroit laissé pro-
fiter d'aucune occasion, quel-
que marquée qu'elle eût été :
j'aurois sans douté poussé, en
pareil cas, mon respect au point
où il devient un outrage pour
les femmes, & un ridicule pour
nous.

Il est aisé de juger par ce dé-
tail, que je n'avois pas pris d'el-
les une idée bien juste : de la
façon dont alors elles pensoient,

il y avoit plus à craindre auprès d'elles à ne leur pas dire qu'on les aimoit, qu'à leur montrer toute l'impression qu'elles croyent devoir faire ; & l'amour, jadis si respectueux, si sincère, si délicat, étoit devenu si téméraire & si aisé, qu'il ne pouvoit paroître redoutable qu'à quelqu'un aussi peu instruit que moi.

Ce qu'alors les deux sexes nommoient Amour, étoit une sorte de commerce, où l'on s'engageoit, souvent même sans goût, où la commodité étoit toujours préférée à la sympathie, l'intérêt au plaisir, & le vice au sentiment.

On disoit trois fois à une femme, qu'elle étoit jolie ; car il n'en falloit pas plus : dès la première, assurément elle vous croyoit, vous remercioit à la seconde, & assez communé-

8 *Les Egaremens du Cœur*
ment vous en récompensoit à la
troisième.

Il arrivoit même quelquefois,
qu'un homme n'avoit pas be-
soin de parler; & ce qui, dans
un siècle aussi sage que le nô-
tre, surprendra peut-être plus,
souvent on n'attendoit pas qu'il
répondît.

Un homme, pour plaire, n'a-
voit pas besoin d'être amoureux:
dans des cas pressés, on le dis-
pensoit même d'être aimable.

La première vûe décidoit une
affaire: mais, en même tems, il
étoit rare que le lendemain la
vît subsister; encore, en se quit-
tant avec cette promptitude,
ne prévenoit-on pas toujours le
dégout.

Pour rendre la société plus
douce, on étoit convenu d'en
retrancher les façons: on ne la
trouva pas encore assez aisée;
on en supprima les bienféances.

Si

§ de l'Esprit. 9

Si nous en croyons d'anciens Mémoires, les femmes étoient autrefois plus flattées d'inspirer le respect, que le désir; & peut-être y gagnoient-elles. A la vérité, on leur parloit d'amour moins promptement; mais, celui qu'elles faisoient naître, n'en étoit que plus satisfaisant, & que plus durable.

Alors, elles s'imaginoient qu'elles ne devoient jamais se rendre; & en effet elles résistoient. Celles de mon tems pensoient d'abord, qu'il n'étoit pas possible qu'elles se défendissent; & succomboient, par ce préjugé, dans l'instant même qu'on les attaquoit.

Il ne faut cependant pas inférer de ce que je viens de dire, qu'elles offrissent toutes la même facilité. J'en ai vû, qui, après quinze jours de soins rendus, étoient encore indécises, & dont le mois tout entier n'a-

10 *Les Egaremens du Cœur*

chevoit pas la défaite. Je conviens, que ce sont des exemples rares, & qui semblent ne devoir pas tirer à conséquence pour le reste; même, si je ne me trompe, les femmes sévères, à ce point-là, passoient pour être un peu prudes.

Les mœurs ont depuis ce tems-là si prodigieusement changé, que je ne serois pas surpris qu'on traitât de fable aujourd'hui ce que je viens de dire sur cet article. Nous croyons difficilement, que des vices & des vertus, qui ne sont plus sous nos yeux, ayent jamais existé: il est cependant réel, que je n'exagère pas.

Loin que je sçusse la façon dont l'amour se menoit dans le monde, je croyois, malgré ce que je voyois tous les jours, qu'il falloit un mérite supérieur pour plaire aux femmes; & quelque bonne opinion que j'eusse
se

se en secret de moi-même, je ne me trouvois jamais digne d'en être aimé : je suis même certain, que quand je les aurois mieux connues, je n'en aurois pas été moins timide. Les leçons & les exemples font peu de chose pour un jeune-homme ; & ce n'est jamais qu'à ses dépens qu'il s'instruit.

Quel parti me restoit-il donc à prendre ? Il n'étoit pas question de consulter Madame de Meilcour sur mes incertitudes, & , parmi les jeunes-gens que je voyois, il n'y en avoit pas un qui eût plus d'expérience que moi, ou qui du moins eût acquis celle qui auroit pû me servir. Je fus six mois dans cet embarras, & j'y ferois sans doute resté plus long-tems, si une des Dames, qui m'avoit le plus vivement frappé, n'eût bien voulu se charger de mon éducation.

128 *Les Egaremens du Cœur*

La Marquise de Lurfay (c'é-
toit son nom) me voyoit pres-
que tous les jours, où chez elle,
ou chez ma mere avec qui elle
étoit extrêmement liée. Elle me
connoissoit depuis long-tems.
Le soin qu'elle prenoit de me
dire des choses obligeantes sur
mon esprit & sur ma figure,
sa familiarité avec moi, & l'ha-
bitude de la voir, m'avoient don-
né beaucoup d'amitié pour elle,
& une sorte d'aisance où je ne
me trouvois avec personne de
son sexe. De ce premier senti-
ment, né d'un assez long com-
merce, j'en vins insensiblement
à souhaiter de lui plaire; & com-
me elle étoit de toutes les fem-
mes celle que je voyois le plus,
elle fut aussi celle qui me tou-
cha le plus continuellement. Ce
n'étoit pas que je crûsse trouver
plus de facilité à être aimé d'el-
le que d'une autre. Loin de me
flatter d'une si douce idée, le
peu

peu d'espoir d'y réussir m'avoit fait souvent porter mes vœux ailleurs ; mais , après deux jours d'infidélité , je revenois à elle , plus tendre & plus timide que jamais.

Malgré mon attention à lui cacher ce qu'elle m'inspiroit , elle m'avoit pénétré : mon respect pour elle , & qui sembloit s'accroître de jour en jour ; mon embarras en lui parlant , embarras différent de celui qu'elle m'avoit vû dans mon enfance ; des regards même plus marqués que je ne le croyois ; mon soin toujours pressant de lui plaire ; mes fréquentes visites ; & plus que tout , peut-être , l'envie qu'elle avoit elle-même de m'engager , lui firent penser que je l'aimois en secret : mais , dans la situation où elle étoit alors , il ne lui convenoit pas de brusquer mon cœur , & de s'engager sans précaution dans une affaire

qui pouvoit être équivoque.

Coquette jadis, même un peu galante, une Avanture d'éclat, & qui avoit terni sa reputation, l'avoit dégoûtée des plaisirs bruyans du grand monde. Aussi sensible, mais plus prudente, elle avoit compris enfin, que les femmes se perdent moins par leurs foibleffes, que par le peu de ménagement qu'elles ont pour elles-mêmes; & que, pour être ignorés, les transports d'un Amant n'en font, ni moins réels, ni moins doux. Malgré l'air prude qu'elle avoit pris, on s'obstinoit toujours à la soupçonner; & j'étois peut-être le seul, à qui elle en eût imposé. Venu dans le monde long-tems après les discours qu'elle avoit fait tenir au Public, il n'étoit pas surprenant qu'il n'en eût rien passé jusqu'à moi. Je doute même, quand on auroit alors voulu me donner mauvaise opinion d'elle

le

le, qu'il eût été possible de me la faire prendre : elle sçavoit combien j'étois éloigné de la croire capable d'une foiblesse ; & s'en croyoit obligée à plus de circonspection, & à ne céder, s'il le falloit, qu'avec toute la décence que je devois attendre d'elle.

Sa figure, & son âge, l'aidoient encore dans ce projet. Elle étoit belle, mais d'une beauté majestueuse, qui même, sans le sérieux qu'elle affectoit, pouvoit aisément se faire respecter. Mise sans coquetterie, elle ne négligeoit pas l'ornement. En disant qu'elle ne cherchoit pas à plaire, elle se mettoit toujours en état de toucher ; & reparoit avec soin ce que près de quarante ans, qu'elle avoit, lui avoient enlevé d'agrémens : elle en avoit même peu perdu ; & si l'on en excepte cette fraîcheur qui dispartoit avec la première

mière

16 *Les Egaremens du Cœur*
mière jeunesse, & que souvent
les femmes flétrissent avant le
tems en voulant la rendre plus
brillante, Madame de Lursay
n'avoit rien à regretter. Elle
étoit grande & bien-faite; &
dans sa nonchalance affectée,
peu de femmes avoient autant
de graces qu'elle. Sa physiono-
mie & ses yeux étoient sévères
forcément; & lorsqu'elle ne son-
geoit pas à s'observer, on y
voyoit briller l'enjouement & la
tendresse.

Elle avoit l'esprit vif, mais
sans étourderie, prudent, mê-
me dissimulé. Elle parloit bien,
& parloit aisément; avec beau-
coup de finesse dans les pensées,
elle n'étoit pas précieuse. Elle
avoit étudié avec soin son sexe
& le nôtre, & connoissoit tous
les ressorts qui les font agir. Pa-
tiente dans ses vengeances com-
me dans ses plaisirs, elle sçavoit
les attendre du tems, lorsque
le

le moment ne les lui fournissoit pas. Au reste, quoique prude, elle étoit douce dans la société. Son système n'étoit point, qu'on ne dût pas avoir des foiblesses, mais que le sentiment seul pouvoit les rendre pardonnables; sorte de discours rebattu, que tiennent sans cesse les trois quarts des femmes, & qui ne rend que plus méprisables celles qui les deshonnorent par leur conduite.

Dans quelques conversations que nous avons eues ensemble sur l'amour, elle s'étoit instruite de mon caractère, & des raisons qui pouvoient me faire redouter l'aveu d'une passion que j'aurois conçûe. Elle crut, qu'il lui étoit important, pour m'acquérir, & même me fixer, de me dissimuler le plus long-tems qu'il lui seroit possible son amour pour moi; que plus j'étois accoûtumé à la res-
pecter

pecter , plus je ferois frappé d'une démarche précipitée de sa part. Elle sçavoit d'ailleurs, qu'avec quelque ardeur que les hommes poursuivent la victoire, ils aiment toujours à l'acheter; & que les femmes, qui croient ne pouvoir se rendre assez promptement, se repentent souvent de s'être trop tôt laissé vaincre.

J'ignorois, entre beaucoup d'autres choses, que le sentiment ne fût dans le monde qu'un sujet de conversation; & j'entendois les femmes en parler avec un air si vrai, elles en faisoient des distinctions si délicates, méprisoient avec tant de hauteur celles qui s'en écartoient, que je ne pouvois m'imaginer, qu'en le connoissant si bien, elles en fissent si peu d'usage.

Madame de Lursay sur-tout, qui, à force de tâcher d'oublier ses fatales Avantures, croyoit en

en avoir détruit par-tout le souvenir , en avouant qu'à vûe de pays elle se croyoit capable d'aimer, faisoit de son cœur une conquete si difficile, vouloit tant de qualitez dans l'objet qui pourroit la rendre sensible, parloit d'une façon d'aimer si singulière, que je frémissois toutes les fois qu'il me revenoit dans l'idée de m'attacher à elle.

Cette Dame si délicate, contente cependant de la façon dont je pensois sur son compte, jugea qu'il étoit tems de me donner de l'espérance, & de me faire penser, mais par les agaceries les plus décentes, que j'étois le mortel fortuné que son cœur avoit choisi. Des propos obligeans, que jusqu'alors elle m'avoit tenus, elle passa à des discours plus particuliers, & plus marqués. Elle me regardoit tendrement, & m'exhortoit lorsque nous étions seuls, à me
con-

contraindre moins avec elle. Par cette conduite, elle avoit réussi à me donner beaucoup d'amour, & en avoit tant pris elle-même, qu'alors sans doute elle auroit voulu m'avoir inspiré moins de respect.

Sa situation étoit devenue par ses soins aussi embarrassante que la mienne. Il s'agissoit de me metre au dessus de la défiance qu'elle m'avoit donnée de moi-même, & de la trop bonne opinion qu'elle m'avoit fait prendre d'elle; deux choses extrêmement difficiles, & qu'il falloit ménager avec toute la finesse possible. Elle ne voyoit point d'apparence que j'osasse lui déclarer que je l'aimois; &, loin qu'elle dût prendre sur elle de se découvrir, elle étoit forcée de paroître recevoir avec sévérité l'aveu que je lui ferois, si encore elle étoit assez heureuse pour m'amener jusques-là. Avec

Avec un homme expérimenté, un mot dont le sens même peut se détourner, un regard, un geste, moins encore, le met au fait, s'il veut être aimé; & supposé qu'il se soit arrangé différemment de ce qu'on souhaiteroit, on n'a hazardé que des choses si équivoques, & de si peu de conséquence, qu'elles se défavouent sur le champ.

Loin que j'offrisse tant de commodité à Madame de Lurfay, elle avoit éprouvé plus d'une fois, que ma stupidité sembloit augmenter par tout ce qu'elle faisoit pour me deffiller les yeux; & elle ne croyoit pas pouvoir m'en dire plus sans courir risque de m'effrayer, & même de me perdre. Nous soupirions tous deux en secret; & quoique d'accord, nous n'en étions pas plus heureux. Il y avoit au moins deux mois que nous étions dans ce ridicule
état,

22 *Les Egaremens du Cœur*
état, lorsque Madame de Lurfay, impatientée de son tourment, & de la vénération profonde que j'avois pour elle, résolut de se délivrer de l'un, en me guérissant de l'autre.

Une Conversation adroitement maniée amène souvent les choses qu'on a le plus de peine à dire; le désordre qui y regne, aide à s'expliquer; en parlant, on change d'objèt, & tant de fois, qu'à la fin celui qui occupe, s'y trouve naturellement placé. Dans le monde sur tout on se plaît à parler d'amour, parce que ce sujet, déjà intéressant de lui-même, se trouve souvent lié avec la médifance, & qu'il en fait presque toujours le fonds.

J'étois sur les matières de sentiment d'une extrême avidité; & soit pour m'instruire, soit pour avoir le plaisir de parler de la situation de mon
cœur,

cœur, je ne me trouvois guères en compagnie, que je ne fîsse tomber le discours sur l'amour, & sur ses effets: cette disposition étoit favorable à Madame de Lurfay, & elle resolut enfin de s'en servir.

Un jour, qu'il y avoit beaucoup de monde chez Madame de Meilcour, & qu'elle & moi avions refusé de jouer, nous nous trouvâmes assis l'un auprès de l'autre: cette espèce de tête-à-tête me fit frissonner, quoique souvent je le souhaitasse. Lorsque j'étois éloigné d'elle, je ne voyois plus d'obstacles qui s'opposassent au dessein que je formois de lui déclarer ma passion; & je n'étois jamais à portée de le faire, que je ne tremblasse de l'idée que j'en avois eue. Quoique je ne fusse pas seul avec elle, je n'en fus pas plus rassuré: l'endroit du Salon que nous occupions, étoit désert,

fert, tout le monde étoit occupé, point de tiers par conséquent à portée de me secourir. Ces cruelles considérations achevèrent de me jeter du trouble dans l'esprit. Je fus un quart d'heure auprès de Madame de Lurfay, sans lui rien dire: elle imitoit ma taciturnité; &, quelque désir qu'elle eût de me parler, elle ne sçavoit comment rompre le silence.

Cependant une Comédie qu'on jouoit alors, & avec succès, lui en fournit l'occasion. Elle me demanda si je l'avois vûe: je lui répondis qu'oui. L'intrigue, dit-elle, ne m'en paroît pas neuve; mais, j'en aime assez les détails: elle est noblement écrite, & les sentimens y sont bien développés. N'en pensez vous pas comme moi? Je ne me pique pas d'être connoisseur, répondis-je; en général, elle m'a plû; mais, j'aurois
peine

peine à bien parler de ses beautés & de ses défauts. Sans avoir du Théâtre une connoissance parfaite, on peut, reprit-elle, décider sur certaines parties; le sentiment, par exemple, en est une sur laquelle on ne se trompe point; ce n'est pas l'esprit qui le juge, c'est le cœur, & les choses intéressantes remuent également les gens bornés, & ceux qui ont le plus de lumières. J'ai trouvé dans cette pièce des endroits touchés avec art: il y a sur-tout une déclaration d'amour, qui, à mon sens, est extrêmement délicate; & c'est un des morceaux que j'en estime le plus. Il m'a frappé comme vous, répondis-je; & j'en sçais d'autant plus de gré à l'Auteur, que je crois cette situation difficile à bien manier. Ce ne seroit pas par-là que je l'estimerois, reprit-elle: dire qu'on aime est une chose

I. Partie. B qu'on

26 *Les Egaremens du Cœur*

qu'on fait tous les jours, & fort aisément; & si cette situation a de quoi plaire, c'est moins par son propre fonds, que par la façon neuve dont elle est traitée. Je ne ferois pas entièrement de votre avis, Madame, répondis je; & je ne crois pas, qu'il soit facile de dire qu'on aime. Je suis persuadée, dit-elle, que cet aveu coute à une femme : mille raisons, que l'amour ne peut absolument détruire, doivent le lui rendre pénible; car, vous n'imaginez pas sans doute, qu'un homme risque quelque chose à le faire. Pardonnez-moi, Madame, lui dis-je: c'étoit précisément ce que je pensois. Je ne trouve rien de plus humiliant pour un homme, que de dire qu'il aime. C'est dommage, assurément, reprit-elle, que cette idée soit ridicule; par sa nouveauté, peut-être elle feroit fortune. Quoi! il est humiliant
pour

pour un homme de dire qu'il aime! Oui, sans doute, dis-je, quand il n'est pas sûr d'être aimé. Et comment, reprit-elle, voulez-vous qu'il sçache s'il est aimé? L'aveu qu'il fait de sa tendresse, peut seul autoriser une femme à y répondre. Pensez-vous, dans quelque désordre qu'elle sentît son cœur, qu'il lui convînt de parler la première, de s'exposer par cette démarche à se rendre moins chère à vos yeux, & à être l'objet d'un refus? Bien peu de femmes, répondis-je, auroient à craindre ce que vous dites. Toutes, reprit-elle auroient à le craindre, si elles se mettoient dans le cas de vous devancer; & vous cesseriez de sentir du goût pour celle qui vous en auroit inspiré le plus, dans l'instant qu'elle vous offriroit une conquête aisée. Cela n'est pas raisonnable, dis-je; & l'on doit, à ce qu'il

28 *Les Egaremens du Cœur*
me semble, plus de reconnoissance à quelqu'un qui vous épargne des tourmens. Sans doute, interrompit-elle; mais, vous pensez mal pour votre intérêt, & pour le nôtre. Vous-même, qui vous récriez actuellement contre l'injustice des hommes, vous agiriez comme eux si une femme prévenoit vos soupirs. Ah! que je lui en serois obligé, m'écria-je, & que le plaisir d'être prévenu augmenteroit mon amour! Pour que ce plaisir soit si vif pour vous, il faut, dit-elle, que vous vous foyez fait une terrible idée d'une déclaration d'Amour. Mais, qu'y voyez-vous donc de si effrayant? la crainte de n'être point écouté? Cela ne peut pas arriver; la honte d'être forcé de dire qu'on aime? elle n'est pas raisonnable. Eh! comptez-vous pour rien, Madame, repris-je, l'embaras de le dire, sur.

sur-tout pour moi qui sens que je le dirois mal? Les déclarations le plus élégantes ne sont pas toujours, répondit-elle, le mieux reçûes. On s'amuse de l'esprit d'un Amant, mais ce n'est pas lui qui persuade: son trouble, la difficulté qu'il trouve à s'exprimer, le désordre de ses discours; voilà ce qui le rend à craindre. Mais, Madame, lui demandai-je, cette preuve, qui en effet me paroît incontestable, persuade-t-elle toujours? Non, répondit-elle: ce désordre dont je vous parlois, vient quelquefois de ce qu'un homme est plus stupide qu'amoureux; & pour lors on ne lui en tient pas compte: d'ailleurs, les hommes sont assez artificieux, pour feindre du trouble & de la passion, pendant qu'ils sont à peine animés par le désir; & souvent on ne les en croit pas. Il peut arriver aussi, que celui à qui vous inspirez

de l'amour, n'est point celui pour qui vous en voudriez prendre, & tout ce qu'il vous dit, ne vous touche pas. Vous voyez donc, Madame, lui répondis-je, que je n'ai pas tort d'imaginer, que ce refus est cruel: & je ne sçais si je ne préférerois point mon incertitude à une explication qui m'apprendroit qu'on ne me trouve pas aimable. Vous êtes le seul qui trouviez cela si incommode, reprit-elle; & pour vous-même, vous ne raisonnez pas juste, il est plus avantageux, même plus raisonnable, de parler, que de s'obstiner à se taire. Vous risquez de perdre, par le silence, le plaisir de vous sçavoir aimé; & si l'on ne peut vous répondre comme vous le voudriez, vous vous guérissez d'une passion inutile qui ne fera jamais que votre malheur. Mais, ajouta-t-elle, je remarque, que depuis long-tems vous me parlez

lez sur ce sujet : & , si je ne me trompe , une déclaration ne vous paroît embarrassante , que parce que vous en avez une à faire.

Madame de Lursay , en faisant cette obligeante Réflexion , me regarda fixement , & d'un air si animé , qu'il acheva de me décontenancer.

Votre silence & votre embarras , continua-t-elle , m'apprennent que j'ai deviné juste ; mais , je ne prétens me servir du secret que je vous ai surpris , que pour vous tirer d'erreur , & vous être utile , si je le puis. Je veux d'abord que vous me disiez quel est votre choix ; jeune , & sans expérience , comme vous êtes , peut-être l'avez-vous fait trop légèrement. S'il n'est pas digne de vous , je vous plains ; mais , ce n'est pas encore assez : mes conseils peuvent vous aider à détruire une passion , ou pour mieux dire , une

32 *Les Egaremens du Cœur*
fantaisie, qui, selon ce que je vois, n'a point encore été nourrie par l'espérance, & dont par conséquent je vous montrerois le ridicule plus aisément: si, au contraire, votre choix est tel que l'honneur ni la raison ne puissent en murmurer, loin d'arracher de votre cœur l'objet que vous y avez placé, je pourrai vous apprendre à lui plaire, & moi-même vous avertir de vos progrès.

Cette Proposition de Madame de Lursay me surprit: quoique ses façons n'eussent rien de sévère, que même ses yeux me parlassent le langage le plus doux, je ne me sentis pas la force de lui répondre. Mes regards erroient sur elle sans oser s'y fixer: je craignois qu'elle ne s'apperçût de mon trouble; & je ne rompis le silence, que par un soupir que je tâchai vainement de lui dérober.

Mais

Mais, que vous êtes jeune ! me dit-elle avec un air de bonté : je ne puis plus douter que vous n'aimiez ; votre silence ajoûte encore à votre tourment. Que sçavez-vous ? Peut-être êtes vous plus aimé, que vous n'aimez vous-même : ne seroit-ce donc rien pour vous, que le plaisir de vous l'entendre dire ? En un mot, Meilcour, je le veux ; mon amitié pour vous m'oblige de prendre ce ton, dites-moi qui vous aimez. Ah ! Madame, répondis-je en tremblant ; je serois bientôt puni de l'avoir dit.

Dans la situation présente, ce discours n'étoit point équivoque ; aussi Madame de Lursay l'entendit-elle : mais, ce n'étoit pas encore assez ; & elle feignit de ne m'avoir pas compris.

Que prétendez vous dire ? reprit-elle en radoucissant sa voix :

34 *Les Egaremens du Cœur*
vous seriez bientôt puni de l'avoir dit ? Croyez-vous que je fusse indiscrette ? Non , répliquai-je , ce ne seroit pas ce que je craindrois ; mais , Madame , si c'étoit une personne telle que vous que j'aimasse , à quoi me serviroit-il de le lui dire ? A rien peut-être , repondit-elle en rougissant . Jen'ai donc pas de tort , repris-je , de m'opiniâtrer au silence . Peut-être aussi réussiriez-vous : une personne de mon caractère peut , continue-t-elle , devenir sensible , & même plus qu'une autre . Non , vous ne m'aimeriez pas , m'écriai-je . Nous nous éloignons , dit-elle : & je ne vois pas pourquoi il est question de moi dans tout ceci . Vous éludez ce que je demande avec plus d'adresse que je ne vous en croyois ; mais , pour suivre ce propos , puisqu'enfin il est jetté , que vous importerait que je ne vous aimasse

masse pas? On ne doit souhaiter d'inspirer de l'amour qu'à quelqu'un pour qui l'on en a pris: & je ne vous soupçonne point du tout d'être avec moi dans ce cas-là; du moins, je ne le voudrois pas. Je voudrois bien aussi, Madame, répondis-je, que cela ne fût pas; & je sens à la peur étrange que vous en avez, combien vous me rendriez malheureux. Non, ce n'est pas que j'en aye peur; craindre de vous voir amoureux, feroit avouer à demi, que vous pourriez me rendre sensible: l'Amant, que l'on redoute le plus, est toujours celui que l'on est le plus près d'aimer; & je serois bien fâchée que vous me crussiez si craintive avec vous. Ce n'est pas non plus ce dont je me flatte, répondis-je: mais, enfin, si je vous aimois, que feriez-vous donc? Je ne crois pas,

36 *Les Egaremens du Cœur*

tion vous ayez attendu une réponse positive. Oserois-je donc, Madame, vous dire, que je ne suppose rien ?

A cette déclaration si précise de l'état de mon cœur, Madame de Lursay soupira, rougit, tourna languissamment les yeux sur moi, les y fixa quelque-tems, les baissa sur son éventail, & se tut.

Pendant ce silence, mon cœur étoit agité de mille mouvemens. L'effort que j'avois fait sur moi, m'avoit presque accablé, & la crainte de ne pas recevoir une réponse favorable m'empêchoit de la presser. Cependant, j'avois parlé, & je ne voulois pas en perdre le fruit.

N'avez-vous plus rien à me conseiller, Madame ? lui dis je à demi-mort de peur ; ne me direz-vous pas ce que je dois attendre de mon choix ? Serez-vous assez cruelle, après toutes
les

les bontez que vous m'avez marquées, pour me refuser votre secours dans la chose la plus importante de ma vie?

Si vous ne me demandez qu'un conseil, répartit-elle, je puis vous le donner; mais, si ce que vous venez de me dire, est vrai, peut-être ne vous satisferra-t-il pas. Doutez-vous, repris-je, de ma sincérité? Pour vous-même, répondit-elle, je le voudrois; plus vos sentimens seront vrais, plus ils vous rendront malheureux. Car enfin, Meilcour, vous devez sentir que je ne puis pas y répondre. Vous êtes jeune, & ce qui, pour beaucoup d'autres femmes, ne feroit en vous qu'une qualité de plus, sera pour moi une raison perpétuelle quand vous m'inspireriez le goût le plus vif, de n'y céder jamais. Ou vous ne m'aimeriez pas assez, ou vous m'aimeriez trop; l'un & l'autre

38 *Les Egaremens du Cœur*
seroient également funestes pour
moi.

Dans la première de ces situa-
tions, j'aurois à effuyer vos bi-
zareries, vos caprices, vos hau-
teurs, vos infidelitez, tous les
tourmens enfin qu'un amour mal-
heureux traîne à sa suite; & dans
l'autre, je vous verrois vous li-
vrer trop à votre ardeur, &
fans ménagement, fans condui-
te, me perdre par votre amour
même. Une passion est toujourn
un malheur pour une femme:
mais pour moi, ce seroit un ri-
dicule, & je ne me consolerois
jamais de me l'être attiré. Pen-
sez-vous, Madame, répondis-
je, que je ne prisse pas tous les
soins. Je vous entends,
interrompit-elle. Je sçais que
vous allez me promettre toute
la circonspection possible: je
suis même certaine, que vous
vous en croyez capable; mais,
moins vous êtes accoûtume à ai-
mer,

mer, moins vous aimeriez d'une façon convenable : jamais vous ne sçauriez contraindre, ni vos yeux, ni vos discours ; ou par votre contrainte même trop avant poussée, & jamais ménagée avec art, vous feriez connoître tout ce que vous voudriez cacher. Ainsi, Meilcour, ce que je vous conseille, c'est de ne plus penser à moi. Je sens avec douleur que vous allez me haïr : mais, je me flatte, que ce ne sera pas long tems, & qu'un jour vous me sçaurez gré de ma franchise. Ne voulez-vous pas rester mon Ami ? ajoûta-t-elle, en me tendant la main. Ah ! Madame, lui dis-je, vous me désespérez : jamais on n'a aimé avec plus d'ardeur ; il n'est rien que je ne fisse pour vous plaire, point d'épreuves auxquelles je ne me soûmisse. Vous ne prévoyez tant de malheurs, que parce que vous ne m'aimez pas.

Mais

Mais non, dit-elle, n'allez pas croire cela; je vous dirai plus, car vous me trouverez toujours sincère: vous moins jeune, ou moi moins raisonnable, je sens que je vous aimerois beaucoup; mais je dis beaucoup: au reste, ne m'en demandez pas davantage. Dans l'état tranquille où je suis, je ne sçais ce qu'est mon cœur; le tems seul peut en décider, & peut-être après tout qu'il ne décidera rien. Madame de Lurfay, après ces paroles, me quitta brusquement; & se rapprochant de la compagnie, m'ôta l'espérance de continuer l'entretien. J'avois si peu d'usage du monde, que je crus l'avoir fâchée véritablement. Je ne sçavois pas qu'une femme suit rarement une conversation amoureuse avec quelqu'un qu'elle veut engager; & que celle, qui a le plus d'envie de se rendre, montre du moins dans le
pre-

premier entretien quelque forte de vertu. On ne pouvoit pas résister plus mollement qu'elle venoit de faire; cependant, je crus que je ne la vaincrois jamais: je me repentis de lui avoir parlé, je lui voulus mal de m'y avoir engagé, je la haïs quelques instans. Je formai même le projet de ne lui plus parler de mon amour, & d'agir avec elle si froidement, qu'elle ne pût plus me soupçonner d'en avoir.

Pendant que je me faisois ces désagréables idées, Madame de Lursay se félicitoit d'avoir assez pris sur elle pour me dissimuler combien elle étoit contente: une joye douce éclatoit dans ses yeux; tout, à quelqu'un plus instruit que moi, lui auroit appris combien il étoit aimé; mais, tous les regards tendres qu'elle m'adressoit, ses souris, me paroissent de nouvelles insultes, & me

42 *Les Egaremens du Cœur*
me confirmoient de plus en plus
dans ma dernière résolution.

J'étois toujours resté à la même place: elle revint m'y chercher, & m'excita à parler sur différens sujets. L'air sombre avec lequel je lui répondois, & le soin que je prenois d'éviter ses yeux, furent pour elle une assurance de plus que je ne l'avois pas trompée; mais, quelque chose qu'elle en pût croire, elle vouloit établir son empire, & tourmenter mon cœur, avant de le rendre heureux.

Toute la soirée se passa de sa part avec les mêmes attentions pour moi: elle sembloit avoir oublié ce que je lui avois dit; & cet air détaché qu'elle affectoit, me plongeoit encore dans un plus violent chagrin. En me quittant, elle me raila sur ma tristesse; &, quoiqu'elle le fît sans aigreur, je m'offensai sérieusement.

Le

Le commencement de cette Avanture plaisoit autant à Madame de Lursay, qu'il me caufoit de peine. En s'attachant à un homme de mon âge, elle décidoit le sien: mais, ce n'étoit rien pour elle, fans doute, qu'un ridicule de plus; & ce ne lui étoit pas peu de chose, qu'un Amant qui sur-tout n'avoit encore appartenu à personne. Elle n'étoit pas vieille encore, mais elle sentoit qu'elle alloit vieillir; & pour des femmes dans cette situation, il n'est point de conquêtes à mépriser.

Eh quoi de plus flatteur pour elles que la tendresse d'un jeune-homme, dont les transports leur rendant leurs premiers plaisirs, & justifient l'estime qu'elles font encore de leurs charmes? Qui croit que la personne qui reçoit ses vœux, étoit en effet la seule qui pût ne les pas mépriser, qui ajoûte la recon-

nois-

44 *Les Egaremens du Cœur*

noissance à la passion, tremble au moindre caprice, & ne voit pas les défauts les plus choquants de figure, & du caractère, soit parce qu'il est privé de la ressource de la comparaison, soit parce que son amour-propre perdoit à moins estimer sa conquête. Avec un homme déjà formé, une femme, telle qu'elle puisse être, a toujours moins de ressources : il a plus de desirs que de passion, plus de coquetterie que de sentiment, plus de finesse que de naturel, trop d'expérience pour être crédule, trop d'occasions de dissipation & d'inconstance pour être uniquement & vivement attaché : il fait, en un mot, l'amour avec plus de décence, mais il aime moins.

Quelques défauts que Madame de Lursay trouvât dans la façon d'aimer d'un jeune-homme, il s'en falloit beaucoup qu'elle
le

le fût aussi effrayée qu'elle me l'avoit dit. Quand en effet les inconveniens, qu'elle craignoit, auroient été réels, elle ne m'en auroit pas moins aimé, & si j'avois eu assez d'adresse pour lui faire craindre mon changement, il n'est pas douteux que son respect excessif pour les bienséances n'eût cédé à la crainte qu'elle auroit eue de me perdre.

Ce n'est pas, du moins j'ai eu lieu de le croire, qu'elle voulût retarder long-tems l'aveu de sa foiblesse; huit jours pour cet article seulement suffisoient à sa vertu, d'autant plus qu'elle étoit persuadée que mon peu d'expérience ne me laisseroit profiter de ses bontez que quand elle le jugeroit à propos. L'amour qu'elle avoit pour moi, l'engagoit à ce manège; elle vouloit, s'il étoit possible, que ma tendresse pour elle ne fût pas une affaire de peu de jours, & moins aimé, j'au-

46 *Les Egaremens du Cœur*

j'aurois trouvé moins de résistance. Son cœur étoit alors tendre & délicat : selon ce que dans la suite j'en ai appris, il ne l'avoit pas toujours été ; & , sans être prise pour moi d'une ardeur bien sincère, il ne me paroîtroit pas surprenant qu'elle eût changé de système.

Une femme, quand elle est jeune, est plus sensible au plaisir d'inspirer des passions, qu'à celui d'en prendre : ce qu'elle appelle tendresse, n'est le plus souvent qu'un goût vif, qui la détermine plus promptement que l'amour même, l'amuse pendant quelque tems, & s'éteint sans qu'elle le sente, ou le regrette : le mérite de s'attacher un Amant, pour toujours, ne vaut pas à ses yeux celui d'en enchaîner plusieurs : plutôt suspendue que fixée, toujours livrée au caprice, elle songe moins à l'objet qui la possède, qu'à

qu'à celui qu'elle voudroit qui la possédât; elle attend toujours le plaisir, & n'en donne jamais: elle se donne un Amant, moins parce qu'elle le trouve aimable, que pour prouver qu'elle l'est; souvent elle ne connoit pas mieux celui qu'elle quitte, que celui qui lui succède; peut-être si elle avoit pû le garder plus long-tems, l'auroit-elle aimé; mais est-ce sa faute si elle est infidèle? Une jolie femme dépend bien moins d'elle-même, que des circonstances; & par malheur il s'en trouve tant, de si peu prévûes, de si pressantes, qu'il n'y a point à s'étonner, si, après plusieurs aventures, elle n'a connu ni l'amour ni son cœur.

Est-elle parvenue à cet âge où ses charmes commencent à décroître, où les hommes indifférens pour elle lui annoncent par leur froideur que bientôt ils ne la verront qu'avec dégoût,

48 *Les Egaremens du Cœur*

goût, elle songe à prévenir la solitude qui l'attend. Sûre autrefois qu'en changeant d'Amans, elle ne changeoit que de plaisirs; trop heureuse alors de conserver le seul qu'elle possède; ce qui lui a coûté sa conquête, la lui rend précieuse. Constante par la perte qu'elle feroit à ne l'être pas, son cœur peu-à-peu s'accoutume au sentiment. Forcée par la bienséance d'éviter tout ce qui aidoit à la dissiper, & à la corrompre, elle a besoin, pour ne pas tomber dans la langueur de se livrer toute entière à l'amour, qui, n'étant dans sa vie passée qu'une occupation momentanée & confondue avec mille autres, devient alors son unique ressource: elle s'y attache avec fureur; & ce qu'on croit la dernière fantaisie d'une femme, est bien souvent sa première passion.

Telles étoient les dispositions
de

de Madame de Lursay , lorsqu'elle forma le dessein de m'attacher à elle. Depuis son veuvage & sa réforme , le Public qui , pour n'être pas toujours bien instruit , n'en parle pas moins , lui avoit donné des Amans que peut-être elle n'avoit pas eus : ma conquête flattoit son orgueil ; & il lui parut raisonnable , puisque sa sagesse ne la fauvoit de rien , de se dédommager , par le plaisir , de la mauvaise opinion qu'on avoit d'elle.

Tout ce que j'avois fait dans cette journée me fournissoit des sujets de réflexion pour ma nuit ; je l'employai presque toute entière , tantôt à rêver aux moyens de rendre Madame de Lursay sensible , tantôt à m'encourager à ne plus penser à elle : sans doute , elle se fit des idées plus gayer. Elle comptoit me voir tendre , soumis , empressé , chercher à vaincre sa rigueur , il

50 *Les Egaremens du Cœur*
étoit naturel qu'elle s'y attendît; mais, elle avoit à faire à quelqu'un, qui ne connoissoit pas les usages.

J'allai cependant chez elle le lendemain, mais tard, & à l'heure ou je sçavois qu'elle n'y feroit pas, ou que j'y trouverois beaucoup de monde. Elle avoit apparemment compté plutôt sur ma présence, & elle me reçut d'un air froid & piqué: loin que j'en pénétrasse la cause, je l'attribuai à son indifférence pour moi.

J'avois changé de couleur en la voyant; mais, toujours résolu à lui cacher l'état de mon cœur, je me remis assez facilement, & pris un air moins embarrassé: j'eus même assez de pouvoir sur moi, pour lui parler sans ce trouble qui agite près de ce qu'on aime; mais, quelque froideur que je tâchasse d'affecter, elle n'en fut pas long-tems

la

la dupe ; & , pour s'éclaircir , elle n'eut besoin que de me regarder fixement. Je ne pus supporter ses yeux ; ce seul regard lui développa tout mon cœur. Elle me proposa de jouer , & pendant qu'on arrangeoit les cartes : Vous êtes , me dit-elle en fouriant , un Amant singulier , & si vous voulez que je juge de votre amour par vos empressemens , vous ne prétendez pas sans doute que j'en prenne bonne opinion. L'unique de tous mes vœux , repris-je , seroit que vous crûssiez que je vous aime ; & ce n'est pas vous en donner une mauvaise preuve , de m'offrir à vos yeux le plus tard qu'il m'est possible. Cette politique est singulière , reprit-elle ; & si quelquefois vous péchez un peu par le jugement , on peut dire que l'imagination vous en dédommage. Mais qu'avez vous donc ? Pourquoi cet air froid ,

52 *Les Egaremens du Cœur*
dout vous m'accablez? Sçavez-vous bien que votre taciturnité me fait peur? Mais, à propos, m'aimez-vous toujours bien? Je crois que non. Ce pauvre Meilcour! N'allez pas au moins changer pour moi: vous me mettriez au désespoir. Je pense, à la mine que vous me faites, que vous n'en croyez rien: nous devions cependant être assez joliment ensemble. En est-ce assez, Madame, répondis-je; & devriez-vous ajoûter, à la façon dont vous recevez mes soins, des discours qui me tuent? Oui, reprit-elle en me regardant le plus tendrement du monde, Oui, Meilcour, vous avez raison de vous plaindre: je ne vous traite pas bien; mais, ce reste de fierté doit-il vous déplaire? Ne voyez-vous pas combien il m'en coûte pour le prendre? Ah! si je m'en croyois, combien ne vous dirois-je pas que
je

je vous aime ! Que je suis fâchée de n'avoir pas sçû plutôt que vous vouliez qu'on vous prévînt ! Au hazard de tout ce qui auroit pû en arriver, vous ne m'auriez point parlé le premier ; vous n'auriez fait que me répondre.

J'ai, depuis, senti toute l'adresse de Madame de Lursay, & le plaisir que lui donnoit mon ignorance : tous ces discours, qu'elle n'auroit pû tenir à un autre, sans qu'ils eussent tiré pour elle à une extrême conséquence ; ces aveux, qu'elle faisoit de ses vrais sentimens ; loin de les comprendre, me jettèrent dans le plus cruel embaras. Je ne lui répondis rien : & sûr, qu'elle me faisoit la plus sanglante des raileries, je ne m'en déterminai que plus à rompre d'aussi cruelles chaînes. En vérité, continua-t-elle, en voyant mon air sombre, si vous refusez plus long-

long-tems de me croire, je ne vous répons pas que je ne vous donne demain un rendez-vous: n'en feriez vous pas bien embarrassé? Au nom de vous-même, Madame, lui dis-je, épargnez moi: l'état où vous me mettez, est affreux..... Je ne vous dirai donc plus que je vous aime, interrompit-elle: vous me privez là cependant d'un grand plaisir.

Je me tins trop heureux, que le monde qui étoit dans l'appartement, l'empêchât de pousser plus loin cette conversation. Nous nous mîmes au jeu.

Pendant toute la parti, Madame de Lursay, plus sensible qu'elle ne le croyoit sans doute, emportée par son amour, m'en donna toutes les marques les plus fortes. Il sembloit que sa prudence l'abandonnât, qu'il n'y eût plus rien pour elle que le plaisir de m'aimer & de me
le

le dire, & qu'elle prévît combien, pour m'atacher à elle, j'avois besoin d'être rassuré: mais tout ce qu'elle faisoit, n'étoit rien pour moi, & elle ne pouvoit pas encore se résoudre à m'avouër sérieusement, qu'elle répondoit à mes desirs. Peu sûre même dans ses démarches, c'étoit un mélange perpétuel de tendresse & de sévérité. Elle paroissoit ne céder, que pour s'opiniâtrer à combattre. Si elle croyoit m'avoir disposé par ses discours à quelque sorte d'espérance, attentive à me la faire perdre, elle reprenoit sur le champ cet air qui m'avoit fait trembler tant de fois, & m'ôtoit par-là jusqu'à la triste ressource de l'incertitude.

Toute la soirée se passa dans ce manège, & comme son dernier caprice ne me fut pas favorable, je me retirai chez moi persuadé que j'étois haï, & préparé

56 *Les Egaremens du Cœur*

paré à me chercher un autre engagement. J'employai presque toute la nuit à repasser dans mon esprit les femmes auxquelles je pouvois m'attacher : ce soin me fut inutile, & je trouvai, après la plus exacte recherche, qu'aucune ne me plaisoit autant que Madame de Lursay. Moins j'avois d'usage de l'amour, plus je m'en croyois pénétré, & je me regardois comme destiné au rigoureux tourment d'aimer sans espoir de plaire, ni de pouvoir jamais changer. A force de me persuader que j'étois l'homme du monde le plus amoureux, je sentois tous les mouvemens d'une passion avec autant de violence, que si en effet je les éprouvois. Toutes les résolutions, que j'avois formées de ne plus voir Madame de Lursay, s'étoient évanouies, & avoient fait place au retour le plus vif. De quoi puis-je me plaindre,
di-

difois-je à moi-même ? Ses rigueur ont-elles droit de me fuprendre ? M'étois-je attendu à me trouver aimé ; & n'eft-ce point à mes foins à me procurer cet avantage ? Quel bonheur pour moi , fi je puis un jour la rendre fenfible ! Plus elle m'oppose d'obftacles , plus ma gloire fera grande. Un cœur , du prix dont eft le fien , peut-il trop s'acheter ? Je finis par cette idée , & je la retrouvai le lendemain. Il fembloit qu'elle fe fût accrue par les illufions de la nuit.

J'allai chez Madame de Lurfay le plutôt qu'il me fût poffible l'après dîner , & déterminé à lui jurer que je l'adorois , & à me foûmettre à tout ce qu'il lui plairoit d'ordonner de mon fort. Malheureusement pour elle , je ne la trouvai pas : mon chagrin fût extrême ; & , ne fçachant que devenir , j'allai , en attendant l'heure de l'Opera ,
C 5 faire

faire quelques visites où je portai tout l'ennui qui m'accabloit.

J'étois de si mauvaise humeur en arrivant à l'Opera, où d'ailleurs je trouvai assez peu de monde, que, pour n'être pas distrait de la rêverie dans laquelle j'étois plongé, je me fis ouvrir une loge, plutôt que de me mettre dans les balcons où je n'aurois pas été si tranquille. J'attendois sans impatience & sans desirs que le spectacle commençât. Tout entier à Madame de Lursay, je ne m'occupois que du chagrin d'être privé de sa présence, lorsqu'une loge s'ouvrit à côté de la mienne. Curieux de voir les personnes qui l'alloient occuper, j'y portai mes regards; & l'objet, qui s'y offrit, les fixa. Qu'on se figure tout ce que la beauté la plus régulière a de plus noble, tout ce que les graces ont de plus séduisant, en un mot, tout ce

ce que la jeuneſſe peut répandre de fraîcheur & d'éclat, à peine pourra-t on ſe faire une idée de la perſonne que je voudrois dépeindre. Je ne ſçai quel mouvement ſingulier & ſubit m'agita à cette vûe: frappé de tant de beautez, je demeurai comme anéanti. Ma ſurpriſe alloit juſques au transport. Je ſentis dans mon cœur un désordre, qui ſe répandit ſur tous mes ſens: loin qu'il ſe calmât, il redoubloit par l'examen ſecrèt que je faiſois de ſes charmes. Elle étoit miſe ſimplement, mais avec nobleſſe. Elle n'avoit pas en effet beſoin de parure; en étoit-il de ſi brillante qu'elle ne l'eût embellie? Sa phyſionomie étoit douce & réſervée; le ſentiment & l'eſprit paroifſoient briller dans ſes yeux. Cette perſonne me parut extrêmement jeune; & je crus, à la ſurpriſe des ſpectateurs, qu'elle ne pa-

60 *Les Egaremens du Cœur*
roissoit en public, que de ce jour-
là : j'en eus involontairement
un mouvement de joye, & j'au-
rois souhaité qu'elle n'eût jamais
été connue que de moi. Deux
Dames, mises du plus grand air,
étoient avec elle; nouvelle sur-
prise pour moi de ne les pas
connoître, mais elle m'arrêta
peu. Uniquement occupé de
ma belle inconnue, je ne ces-
sois de la regarder, que quand
par hazard elle jettoit ses yeux
sur quelqu'un. Les miens se por-
toient aussi tôt sur l'objet qu'el-
le avoit paru vouloir chercher:
si elle s'y arrêtoit un peu de
tems, & que ce fût un jeune-
homme, je croyois qu'un A-
mant seul pouvoit la rendre si at-
tentive. Sans pénétrer le mo-
tif qui me faisoit agir, je con-
duisois, j'interprétois, ses re-
gards; je cherchois à lire dans
ses moindres mouvemens. Tant
d'opiniâtreté, à ne la pas per-
dre

dre de vûe, me fit enfin remarquer d'elle; elle me regarda à son tour; je la fixois sans le sçavoir; &, dans le charme qui m'entraînoit malgré moi-même, je ne sçai ce que mes yeux lui dirent, mais elle détourna les siens en rougissant un peu. Quelque transporté que je fusse, je craignois de lui paroître trop hardi, &, sans croire encore que j'eusse formé le dessein de lui plaire, j'aime mieux me contraindre que de lui donner mauvaise opinion de moi. Il y avoit une heure au moins, que je l'admirois, lorsqu'un de mes amis entra dans ma loge. Les idées qui m'occupoient, m'étoient déjà si chères, que ce fut avec douleur que je sentis qu'elles alloient être distraites; & je doute que j'eusse répondu à mon ami, si ma belle inconnue n'eût fait d'abord le sujet de la conversation. Il ignoroit com-

me moi qui elle étoit : nous formâmes ensemble plusieurs conjectures, dont aucune ne nous éclaircit. C'étoit un de ces étourdis brillans, familiers avec insolence ; il vantoit si haut les charmes de l'inconnue, & la regardoit avec si peu de ménagement & tant de fatuité, que j'en rougis pour lui, & pour moi. Sans avoir démêlé mes sentimens, sans imaginer que j'eusse de l'amour, je ne voulois pas déplaire ; je craignis que le dégoût, que l'inconnue pourroit prendre de ce jeune-homme, ne me fît aussi tort dans son esprit ; & qu'en me voyant lié avec lui, elle ne me crût les mêmes ridicules. Je l'estimois déjà tant, que je ne pouvois sans une peine extrême imaginer, qu'elle pouvoit penser de moi, comme de lui ; & je m'efforçai de mettre entre nous deux la conversation sur des choses

ses où l'inconnue ne fût pas intéressée. J'avois naturellement l'esprit badin, & portée à manier agréablement ces petits riens qui font briller dans le monde. L'envie, que j'avois que mon inconnue ne perdît rien de tout ce qui pourroit me faire valoir, me donna plus d'élégance dans mes expressions ; je n'en eus peut-être pas plus d'esprit. Je remarquai, cependant, qu'elle étoit plus attachée à ce que je disois, qu'elle ne l'étoit au spectacle ; quelquefois même, je la vis sourire.

L'Opera étoit près de finir, lorsque le Marquis de Germeuil, jeune-homme d'une figure extrêmement aimable, & fort estimé, vint dans la loge de mon inconnue. Nous étions amis, mais je ne sçai quel mouvement à sa vue s'éleva dans mon ame. L'inconnue le reçut avec cette politesse libre, que l'on a pour
les

les gens que l'on connoît beaucoup, & à qui l'on veut marquer de l'estime. Nous nous saluâmes sans nous parler; &, quelque désir que j'eusse de connoître cet objet qui prenoit déjà tant sur mon cœur, persuadé que Germeuil pourroit satisfaire ma curiosité là-dessus, j'aimai mieux remporter ce désir, quelque tourmentant qu'il fût pour moi, que de m'en ouvrir à un homme qui causoit déjà toute ma jalousie. Mon inconnue lui parloit; &, quoiqu'ils ne s'entretinssent que de l'Opera, il me sembla, qu'il lui parloit avec tendresse, & qu'elle lui répondoit de même. Je crus même avoir surpris entr'eux des regards; j'en ressentis une peine mortelle: elle me paroissoit si digne d'être aimée, que je ne pouvois penser que Germeuil, ni qui que ce fût au monde, pût la voir avec indiffé-

férence, & lui-même me sembloit si redoutable, que je ne pouvois me flatter qu'il l'eût attaquée sans succès.

Le peu d'attention, qu'elle fit à moi, après l'avoir vû, me confirma dans l'idée où j'étois qu'ils s'aimoient; &, ne pouvant supporter davantage le tourment qu'elle me causoit, je sortis brusquement. Malgré mon dépit, je n'allai pas loin; le désir de la revoir, & l'espérance de m'éclaircir par moi-même de son rang, me retinrent sur l'escalier. Un instant après, elle passa. Germeuil lui donnoit la main: je les suivis; un carosse sans armes se présenta; Germeuil y monta avec elle: je vis des Domestiques sans livrée, & rien de tout cet équipage en m'instruisit de ce que je voulois sçavoir. Il falloit donc attendre du hazard le bonheur de la revoir encore. La seule chose

66 *Les Egaremens du Cœur*
chose qui me consolât, c'étoit qu'une beauté si parfaite ne pourroit être longtems ignorée. J'aurois pû, à la vérité, en allant voir Germeuil le lendemain, me tirer de cette inquiétude; mais aussi, comment lui exposer le sujet d'une curiosité si forte; quels motifs lui en donner? Malgré tous les déguisement que j'aurois pû employer, ne devois-je pas craindre, qu'il n'en découvrit la source? Et s'il étoit vrai, comme je le soupçonnois, qu'il aimât l'inconnue, pourquoi l'avertir de se précautionner contre mes sentimens? Plein de trouble, je retournai chez moi, d'autant plus persuadé que j'étois vivement amoureux, que cette passion naissoit dans mon cœur par un de ces coups de surprise, qui caractérisent dans les Romans les grandes Avantures.

Loin de combattre ce premier

mier mouvement ce fut une raison de plus pour m'y laisser entraîner , que de commencer par quelque chose d'extraordinaire.

Au milieu de ce désordre , que je me plaisois à augmenter , Madame de Lurfay me revint dans l'esprit , mais défagréablement , & comme un objet dont le souvenir même m'embarassoit. Ce n'étoit pas que je ne lui trouvasse encore des charmes : mais je les mettois dans mon imagination fort au-dessous de ceux de mon inconnue ; & je résolus plus que jamais de ne lui plus parler de mon amour , & de me livrer tout entier au nouveau goût qui me dominoit. Je suis trop heureux , me disois-je , qu'elle ne m'ait pas aimé ; que ferois-je à présent de sa tendresse ? Il auroit donc fallu la tromper , entendre ses reproches , la voir traverser ma passion :
mais

mais d'un autre côté, réprendois-je, suis-je aimé de l'objet qui va me rendre infidèle? je ne le connois pas; peut-être ne le verrai je plus. Germeuil est amoureux, & si moi-même je suis forcé de le trouver aimable, que ne doit-elle pas sentir pour lui? Est-il fait pour m'être sacrifié? Ces réflexions me ramenoient à Madame de Lurfay: une affaire commencée, la liberté de la voir, un reste de goût que j'avois pour elle, & l'espérance de réussir, étoient autant de raisons pour ne la point quitter; mais, ces raisons étoient foibles contre ma nouvelle passion. Je craignois, en arrivant chez ma mere, d'y trouver Madame de Lurfay; je redoutois sa vûe, autant que dans le jour même je l'avois souhaitée. La joye, que j'eus de ne la point voir, ne fut pas longue; elle arriva un instant après moi. Sa
pré-

présence me troubla. Quelque prévenu que je fusse alors contre elle, quelque résolution que j'eusse prise de ne la plus aimer, je sentis qu'elle avoit encore plus de droits sur mon cœur, que je ne le croyois moi-même. Mon inconnue m'occupoit d'une façon plus flatteuse; je la trouvois plus belle: ce qu'elles m'inspiroient toutes deux, étoit différent; mais, enfin, j'étois partagé; & si Madame de Lursay l'eût voulu, dans ce moment même elle auroit remporté la victoire. Je ne sçai ce qui lui avoit donné de l'humeur; mais, elle reçut, avec une hauteur ridicule, un compliment fort simple que je lui fis. Dans la disposition où j'étois, elle me choqua plus qu'elle n'auroit fait dans un autre tems; &, qui pis est, contre l'intention de Madame de Lursay sans doute, ne me donna point à rêver. Son

caprice dura toute la soirée, & s'augmenta peut-être par le peu de soins que je lui rendis. Nous nous séparâmes également mécontents l'un de l'autre. Je ne la cherchai, ni ne la vis le lendemain : j'étois piqué de ses façons de la veille ; & sa présence me fut d'autant moins nécessaire, que j'avois dans le cœur un sujet de distraction. Toute ma journée se passa à chercher mon inconnue ; spectacles, promenades, je visitai tout, & je ne trouvai en aucun lieu, ni elle ni Germeuil, à qui je voulois enfin demander qui elle étoit. Je continuai cette inutile recherche deux jours de suite ; mon inconnue ne m'en occupoit que plus. Je me retraçois sans cesse ses charmes avec une volupté que je n'avois encore jamais éprouvée. Je ne doutois pas qu'elle ne fût d'une naissance qui ne feroit point honte

honte à la mienne ; & , pour former cette idée , je m'en rapportois moins à sa beauté , qu'à cet air de noblesse & d'éducation qui distingue toujours les femmes d'un certain rang , même dans leurs travers. Mais , aimer sans sçavoir qui , me sembloit un supplice insupportable. D'ailleurs , quel retour espérer de mes sentimens , si je ne me mettoit pas à portée d'en instruire celle qui les avoit fait naître ? Je ne voyois point de difficulté à la voir , & à lui parler , quand une fois je la connoitrois. J'étois d'un rang qui m'ouvroit une entrée par-tout ; & si l'inconnue étoit telle que mes vœux ne pussent l'honorer , j'étois sûr du moins qu'ils ne pouvoient jamais lui faire honte. Cette pensée me donnoit de l'audace , & m'affermissoit dans mon amour ; il eut peut-être été plus prudent de le combattre ,

72 *Les Egaremens du Cœur*
battre ; mais , il m'étoit plus doux
de le flatter.

Il y avoit trois jours que je n'avois vû Madame de Lurlay : j'avois supporté cette absence aisément ; non que quelquefois je ne désirâsse de la voir , mais c'étoit un désir passager , qui s'éteignoit presque dans l'instant même qu'il naissoit. Ce n'étoit pas un sentiment d'amour , dont je ne fusse point maître ; & comme depuis mon inconnue , je la voyois sans plaisir , je la perdois aussi sans regret. J'avois cependant pour elle ce goût que l'on nomme Amour , que les hommes font valoir pour tel , & que les femmes prennent sur le même pied. Je n'aurois pas été fâché de la trouver sensible ; mais , je ne voulois plus que ce retour , qu'elle auroit pour moi , tînt de la passion , ni qu'il en exigeât. Sa conquête , à laquelle il y avoit si
peu

peu de tems , j'atachois mon bonheur , ne me paroïſſoit plus digne de me fixer. J'aurois voulu d'elle enfin ce commerce com- mode , qu'on lie avec une co- quette , assez vif pour amuser quelques jours , & qui ſe rompt auſſi facilement qu'il ſ'eſt formé.

C'étoit ce que je ne croyois point devoir attendre de Ma- dame de Lurfay , qui , Platoni- cienne dans ſes raïſonnemens , repétoit ſans ceſſe , que les ſens n'entroient jamais pour rien en amour , lorsqu'il ſ'emparoit d'u- ne perſonne bien née : que les défordres , dans leſquels tom- boient tous les jours ceux qui étoient atteints de cette paſ- ſion , étoient moins cauſés par elle , que par le déréglement de leur cœur ; qu'elle pouvoit être une foibleſſe , mais que dans une ame vertueuſe elle ne devenoit jamais un vice. Elle

I. Partie. D avouoit

74 *Les Egaremens du Cœur*

avouoit cependant, qu'il y avoit pour la femme la plus ferme sur ses principes d'assez dangereuses occasions; mais, que si elle se trouvoit obligée d'y céder, il falloit que ce fut après des combats si violens & si longs, qu'elle pût toujours, en songeant à sa défaite, avoir de quoi se la moins reprocher. Madame de Lurfay pouvoit avoir raisons: mais, les Platoniciennes ne sont pas conséquentes; & j'ai remarqué, que les femmes le plus aisées à vaincre sont celles qui s'engagent avec la folle espérance de n'être jamais séduites, soit parce qu'en effet elles sont aussi foibles que les autres, soit parce que, n'ayant pas assez prévu le danger, elles se trouvent sans secours contre lui quand il arrive.

J'étois trop jeune, pour sentir combien ce Systême étoit absurde,

surde ; & pour ſçavoir combien il étoit peu ſuivi par celles même qui le ſouſtenoient avec le plus d'ardeur ; & , ne connoiſſant pas la différence qu'il y a entre une femme vertueuſe , & une prude , il n'étoit point étonnant que je n'attendiffe pas de Madame de Lurfay plus de facilité qu'elle ne ſe diſoit capable d'en avoir.

Encore ataché à elle par le déſir , tout rempli que j'étois d'une nouvelle paſſion , ou , pour mieux dire , amoureux pour la première fois , le peu d'eſpoir de réuſſir auprès de mon inconnue m'empêchoit de ſonger à perdre totalement Madame de Lurfay. Je cherchois en moi-même comment je pourrois acquérir l'une , & me conſerver l'autre ; cette vertu rigide de la dernière me défefpéroit : & , ne croyant pas , après avoir beaucoup rêvé , pouvoir l'ame-

ner jamais au but que je me propofois, je me fixai enfin à l'objèt qui me plaisoit le plus.

Il y avoit, comme je l'ai dit, trois jours que je n'avois vû Madame de Lursay, & que je m'étois assez peu ennuyé de son absence. Elle avoit toujours espéré, qu'elle me reverroit; mais, sûre enfin que je l'évitois, elle commença à craindre de me perdre, & se détermina à me faire essuyer moins de rigueurs. Sur le peu que je lui avois dit, elle avoit crû ma passion décidée: cependant, je n'en parlois plus; quel parti prendre? Le plus décent étoit d'attendre que l'amour, qui ne peut long-tems se contraindre, sur-tout dans un cœur aussi neuf que l'étoit le mien, me forçât encore à rompre le silence; mais, ce n'étoit pas le plus sûr. Il ne lui vint pas dans l'esprit, que j'eusse rénoncé à elle: elle pen-
fa

sa seulement, que certain de n'être jamais aimé, je combattois un amour qui me rendoit malheureux. Quoique cette disposition ne lui parût pas désavantageuse, il pouvoit cependant être dangereux de m'y laisser plus long-tems. On pouvoit m'offrir ailleurs un dédommagement que le dépit me feroit peut-être accepter; mais comment me faire comprendre son amour, sans blesser cette décence à laquelle elle étoit si scrupuleusement attachée? Elle avoit éprouvé, que les discours équivoques ne prenoient pas sur moi, & elle ne pouvoit se résoudre, après l'idée qu'elle m'avoit donnée d'elle, à me parler d'une façon qui ne me laissât plus aucun doute. Indéterminée sur ce qu'elle avoit à faire, elle vint chez Madame de Meilcour. Je n'étois pas encore rentré; & quand, à mon

78 *Les Egaremens du Cœur*

arrivée, on me dit qu'elle y étoit, il s'en fallut peu que je ne m'en retournasse : cependant, la réflexion me fit sentir que ce procédé seroit trop désobligeant pour Madame de Lursay, & qu'elle pourroit d'ailleurs attribuer ma fuite, & la crainte que je marquerois de la voir, à un sentiment dont je ne voulois plus qu'elle me soupçonnât. J'entrai donc. Je la trouvai, qui au milieu de beaucoup de monde, paroissoit rêver profondément : je la saluai sans froideur, & sans embarras. J'avois cependant dans les yeux une impression de chagrin, qui venoit de ce que j'avois encore ce jour-là cherché inutilement mon inconnue. Je fus quelque tems auprès de Madame de Lursay, sans lui dire rien que des choses générales, & rebattues. Elle me demanda où j'avois été, me fit, d'un air froid,

mil-

mille questions différentes , & tant qu'elle se trouva en cercle , elle ne parut avoir , ni dessein ni empressement de m'entretenir. Cette foule qui l'obsédoit , enfin se dissipa ; mais , gênée encore par la présence de Madame de Meilcour , & de quelques personnes qui étoient restées , & ne pouvant résister davantage à l'envie d'avoir avec moi une conversation particulière : A propos , Monsieur , me dit-elle , d'un air fort sérieux , j'ai à vous parler , suivez-moi : elle passa à ces mots dans une autre chambre.

Ce procédé , qui , avec un autre que moi , auroit paru irrégulier , ne concluoit rien entre nous deux ; & elle s'en seroit permis beaucoup davantage , que , de la façon dont elle étoit avec moi , on n'en auroit tiré aucune induction contre elle. Je la suivis , fort embarrassé de

ce qu'elle pouvoit avoir à me dire, & plus encore de ce que je lui répondrois. Elle me regardoit avec des yeux sévères ; enfin, après m'avoir long-tems fixé : vous trouverez peut-être singulier, Monsieur, me dit-elle, que je vous demande une explication. A moi, Madame ! m'écriai-je : oui, Monsieur, repliqua-t-elle, à vous-même. Depuis quelques jours, vous avez avec moi des procédés peu convenables. Pour vous trouver innocent, j'ai eu la complaisance de me chercher des crimes ; je ne m'en découvre pas : apprenez-moi ce que vous avez à me reprocher ; justifiez-vous, s'il est possible, sur le peu d'égards que vous avez pour moi. Madame, lui dis-je, vous me surprenez ; je croyois ne vous avoir jamais manqué : & je serois au désespoir, que vous eussiez à m'imputer rien
qui

qui pût blesser le respect que j'ai toujours eu pour vous, & l'amitié que vous m'avez permis de vous vouer. Voilà de grands termes, reprit elle: si je n'exigeois de vous que des mots, j'aurois lieu d'être contente; mais, vous n'êtes pas de bonne foi, & depuis quatre jours vous êtes changé pour moi plus que vous ne dites. Vous faites mieux de désavouer vos procédés, que d'entreprendre de les justifier; je veux cependant que vous m'éclaircissiez sur ce que je vous demande. Est-ce un caprice qui vous fait renoncer à mon amitié! Croyez-vous avoir sujet de vous plaindre de moi! Vous voyez que je n'abuse pas de la distance que l'âge met entre nous deux; mais, tout jeune que vous êtes, je vous ai crû de la solidité, & je traite avec vous, moins comme je le devrois avec un jeune-

homme, que comme avec un ami sur lequel j'ai crû devoir compter, & que je voudrois conserver. Je souhaite que vous sentiez le prix de cette confiance. Apprenez-moi, enfin de quelle façon je dois me conduire avec vous; & sur-tout dites-moi pourquoi depuis quelques jours vous me fuyez, ou pourquoi, quand nous nous trouvons ensemble, vous semblez ne me voir qu'à regret. Comment voulez vous, Madame, repris-je, que je convoie des torts que je ne me connois pas? Si j'ai paru vous éviter, vous sçavez de reste quelle en est la raison. Si, quand je vous ai vûe, j'ai moins osé qu'auparavant vous parler sur le ton que j'avois pris avec vous, c'est qu'il m'a semblé que vous ne m'entendiez pas avec plaisir. Sans doute, reprit-elle; mais, en oubliant ce nouveau son que vous voyiez qui ne me
plai-

plaisoit pas , pourquoi n'avoir pas repris le premier sur lequel je vous ai toujours répondu ? Vous m'avez fâchée , il est vrai , & plus pour vous-même que pour moi , quand je vous ai vû vous mettre dans le cas de me dire des choses qui ne devoient que me déplaire. Je vous en ai même voulu mal. Je vois à présent , Madame , interrompis-je , pourquoi je me suis attiré votre colère ; mais , je ne me ferois jamais imaginé , que vous m'eussiez fait un crime si grave de ce que je vous ai dit. Il ne doit pas vous être nouveau de paroître belle : je ne crois pas être le premier sur qui vous ayez fait une vive impression ; & vous auriez dû me pardonner les discours que je vous ai tenus , par l'habitude où vous devez être de les entendre. Eh

84 *Les Egaremens du Cœur*

non, Monsieur, reprit-elle : ce n'est plus de vos discours que je me plains. Il m'a suffi d'y répondre, comme par toutes fortes de raisons je le devois ; & il n'a tenu qu'à vous de remarquer, que depuis j'en ai ri même avec vous. Il m'importoit peu que vous me disiez que vous m'aimez, & le danger n'étoit pas si pressant pour mon cœur que je dûsse en cette occasion m'armer d'une grande sévérité. Il se peut, que, sans avoir un dessein déterminé de me plaire, sans que moi-même je vous plûsse, vous ayez voulu me faire croire que vous m'aimez. Souvent on le dit à une femme, parce que sans cela on ne sçauroit que lui dire, qu'on est bien aise d'essayer son cœur, que l'on croit flatter son orgueil, ou que l'on veut soi-même s'accoûter à ce langage, essayer à quel point

point & comment l'on peut plaire. En cela, vous n'avez suivi que l'usage; usage ridicule, si vous voulez, mais enfin qui est établi. Ce n'est donc pas dans ce que vous m'avez dit, que j'ai pû trouver des raisons pour me plaindre de vous. Quand en effet vous m'aimeriez, vous ne m'en paroîtriez pas plus coupable; mais pour quoi, depuis cette conversation, vos façons ont-elles changé? Etiez-vous en droit, parce que vous aviez dit que vous m'aimiez, d'exiger que je vous aimasse; ou croyez-vous, que quand vous m'auriez inspiré la plus violente passion, mon cœur, ardent à se livrer au caprice du vôtre; eût dû, dès le premier instant, vous payer de tous ses transports? Pouviez-vous attendre que je m'embarquasse aveuglément dans l'affaire la plus sérieuse de ma vie? Mais, non:

vous parlez ; & je dois me rendre. Trop heureuse encore, que vous m'adressiez vos soupirs : vous croyez que, brûlant d'impatience d'être vaincue, je n'attendois que l'aveu de votre passion pour vous faire celui de la mienne : & sur quoi donc vous êtes-vous flatté d'un triomphe si facile ? Quelle de mes actions a pû vous le faire présumer ? Mais, vous ne m'avez même jamais aimée. Vous m'auriez estimée davantage. Vous ne m'auriez pas crû capable d'un caprice honteux ; & , s'il avoit été vrai que l'Amour vous eût entraîné vers moi, vous n'auriez pas évité ma vûe : tout malheureux que je vous aurois rendu, elle vous auroit été nécessaire. Vous n'auriez jamais eu sur vous le pouvoir de vous déterminer à une absence que je ne vous prescrivois pas. Je vous revois enfin : à peine daignez-vous me regarder. Ah !
Meit-

Meilcour ! est-ce ainsi qu'on attaque un cœur ? Est-ce ainsi qu'on peut se faire aimer ? Vous avez, me direz-vous, trop peu d'usage pour vous conduire bien dans un sentiment si nouveau pour votre ame : ce seroit encore une bien mauvaise excuse. L'amour a-t-il donc besoin de manège ? Ah ! croyez qu'il agit toujours en nous malgré nous-même, que c'est lui qui nous conduit, & que nous ne le menons pas. On fait des fautes, je le veux, mais du moins ce sont des fautes qu'un sentiment trop vif fait commettre, & qui souvent n'en persuadent que mieux. Si je vous avois été chère, vous n'auriez été capable que de celles-là ; & je ne n'aurois pas à me plaindre aujourd'hui du peu d'égards que vous avez pour moi. Me voilà donc enfin, Madame, lui dis-je, éclairci de mes torts. En vérité, vous êtes bien injuste !

juste ! Après la façon dont vous m'avez traité, feroit-ce à vous à vous plaindre ? Eh bien, reprit-elle d'un ton plus doux, voyons lequel de nous deux à le plus de tort : je ne demande qu'un éclaircissement ; je consens même à vous pardonner : j'oublie dès cet instant, que vous m'avez dit que vous m'aimez. . . . Ah, Madame ! lui dis-je, emporté par le moment, qu'en pardonnant même vous êtes cruelle ! Vous croyez me faire une grace, & vous achevez de m'accabler ! Vous oublierez, dites-vous, que je vous aime : faites-le moi donc oublier aussi ; que ne sçavez-vous, continuai-je en me jettant à ses genoux, l'état horrible où vous réduisez mon cœur.... Juste Ciel ! s'écria-t-elle en reculant, à mes genoux ! Levez-vous : que voudriez-vous que l'on pensât, si l'on vous y surprenoit ? Que je vous
jure,

jure, repartis-je, tous l'amour & le respect que vous inspirez. Eh! pensez-vous, reprit-elle en m'obligeant de me lever, que j'en fusse plus satisfaite! Voilà donc les effets de cette circonspection que vous m'avez promise? Mais, enfin, que me demandez-vous? Que vous croyiez que je vous aime, répondis-je, que vous me permettiez de vous le dire, & d'espérer qu'un jour je vous y verrai plus sensible. Vous m'aimez donc beaucoup, repartit-elle; & c'est bien ardemment, que vous souhaitez du retour? Je ne puis que vous répéter ce que je vous ai déjà dit. Mon cœur est encore tranquille, & je crains d'en voir troubler le repos: cependant..... Mais non, je n'ai plus rien à vous dire: je vous défends même de me deviner.

Madame de Lursay, en finissant ces paroles, m'échappa.
Elle

Elle me jetta, en me quittant, le regard le plus tendre. Croyant avoir assez fait pour la bienféance, elle étoit fans doute déterminée à tout faire pour l'amour. Il n'y avoit affûrement rien de si clair, que ce qu'elle venoit de me dire; & elle m'avoit traité en homme, de la pénétration duquel on n'attend plus rien. Quelque peu que mon ignorance me laiffât deviner, je compris qu'elle étoit moins éloignée de me répondre, que la première fois que je lui avois parlé; mais, elle ne s'étoit pas encore expliquée au point qu'il ne me restât aucun doute: &, d'ailleurs, je n'avois plus assez d'amour pour elle, pour méditer profondément sur ce qui pouvoit me flatter dans la fin de ses discours.

Emportée dans cette conversation par sa véhémence, & par une situation neuve pour moi, elle

elle m'avoit étonnée, fans m'en toucher davantage.

Je ne doute pas que si Mme. de Lursay eût sçû la nouvelle ardeur qui m'occupoit, elle ne se fût moins ménagée, & que par-là même elle ne m'eut séduit. Retenu d'abord par le sentiment du plaisir, il m'auroit d'autant plus ataché que je l'aurois moins connu. Tout paroît passion à qui n'en a point éprouvé. Celle, qui sembloit écarter Madame de Lursay n'étoit point dans mon cœur encore assez formée, pour résister à ses empressemens; & j'aurois sans doute préféré un amusement tranquille, au soin pénible d'inspirer de l'amour à un objet qui, d'abord au moins, ne m'auroit offert que des peines.

Loin que Madame de Lursay pût imaginer qu'il lui fût si important de me paroître aussi sensible qu'elle l'étoit en effet, elle

elle ne fut pas plutôt rassurée sur mon cœur, qu'elle reprit à peu de chose près son ancien système. Elle vouloit bien que je crûsse, que je pourrois un jour triompher d'elle, & non pas que j'en eusse déjà triomphé.

J'étois rentré avec elle dans le Salon, peu amoureux, mais croyant l'être. Revenu du premier mouvement, ma timidité m'avoit repris: j'étois incertain de ce que je devois faire; &, quelque ouvertement qu'elle se fût déclarée, je ne voyois encore dans ses discours rien qui m'assurât sa conquête. Son visage étoit redevenu austère; & quoique ce dehors de sévérité fût plus pour les autres que pour moi, il me rendit toute ma crainte. Je n'osois approcher d'elle ni la regarder. Tant de réserve de ma part n'entroit pas dans le plan qu'elle s'étoit formé: elle m'encouragea par les dis-

discours les plus obligeans à lui marquer plus de confiance; elle me fit même attendre, pendant toute la soirée, que deux personnes qui s'aiment, pouvant s'expliquer difficilement ce qu'elles sentent, au milieu du tumulte d'une grande compagnie. C'étoit me dire assez, que je devois lui demander un rendez-vous. Elle attendit long-tems que je le fisse; mais voyant enfin que cela ne m'entroit pas dans l'esprit, elle eut la générosité de le prendre sur elle.

Avez-vous demain quelque affaire, me demanda-t-elle d'un air nonchalant? Je ne m'en prévois pas, répondis-je. Eh bien, reprit-elle, vous verrai-je? Je ne sortirai pas de chez moi; je compte même voir peu de monde: venez amuser ma solitude, aussi-bien ai-je quelque chose à vous dire. J'entends, repris-je: vous voulez achever de me
gron-



94 *Les Egaremens du Cœur*
gronder. On ne se souvient pas toujours avec vous de ce qu'on devoit faire , repartit-elle ; & je ne craindrois que d'avoir trop d'indulgence: viendrez-vous ? Je le lui promis. En lui donnant la main pour la remener à son carosse, je crûs sentir qu'elle me la ferroit : sans sçavoir les conséquences que cette action entraînoit avec Madame de Lursay, je le lui rendis: elle m'en remercia, en redoublant d'une façon expressive: pour ne pas manquer à la politesse, je continuai sur le ton qu'elle avoit pris: elle me quitta en soupirant, & très-persuadée que nous commencions enfin à nous entendre, quoiqu'au fonds il n'y eût qu'elle qui se comprît.

Je ne l'eus pas plûtôt quittée, que ce rendez-vous, auquel d'abord je n'avois point fait d'attention, me revint dans l'esprit.

prit. Un rendez-vous ! Malgré mon peu d'expérience, cela me paroïsoit grave. Elle devoit avoir peu de monde chez elle : en pareil cas, c'est dire honnêtement, qu'on n'en aura point. Elle m'avoit ferré la main : je ne sçavois pas toute la source de cette action ; mais, il me sembloit cependant, que c'est une marque d'amitié, qui, d'un sexe à l'autre, porte une expression singulière, & qui ne s'accorde que dans des situations marquées. Mais, cette vertueuse Madame de Lursay, qui venoit de me défendre seulement de la deviner, auroit-elle voulu ? . . . Non, cela n'étoit pas possible.

Quelque chose qu'il en pût arriver, je résolus de m'y trouver. J'imaginois, que je ne pouvois qu'en être content : & Madame de Lursay étoit assez belle, pour me le faire attendre avec impatience.

Au

Au milieu des idées flatteuses que je me formois sur ce rendez-vous: ah! m'écriai je, si c'étoit mon inconnue qui me l'eut donné; mais non, reprochois-je, elle est trop sage pour en accorder à quelqu'un, à moins cependant que ce ne fût à Germeuil. Mais, où font-ils tous deux, me demandois-je; & comment se peut-il, que, depuis que je les cherche, l'un & l'autre me soient échappés? Ne devois-je point renoncer à une poursuite si inutile jusqu'à ce jour? Pourquoi près peu-être de me voir aimé, vais je m'occuper d'une idée qui ne peut que me rendre malheureux, d'un objet que je n'ai vû qu'un instant, & que je ne reverrai sans doute que pour le trouver possédé par un autre? N'importe, sçachons qui est cette inconnue, par moi-même, pour me guérir d'une passion qui prend déjà trop sur mon cœur;

cœur; pénétrons, s'il est possible, les secrets du sien: interrogeons Germeuil; &, s'il est aimé, occupons-nous moins à troubler ses plaisirs, qu'à jouir tranquillement des nôtres. La conversation que je venois d'avoir avec Madame de Lursay, me faisoit réfléchir sur mon inconnue avec plus de froideur qu'auparavant. Ce rendez-vous m'occupoit l'imagination. J'avois toujours envié les gens assez heureux pour en avoir; & je me trouvois si respectable d'être à mon âge dans le même cas, & sur-tout avec une personne telle que Madame de Lursay, qu'il s'en falloit peu que la nouveauté de la chose, & les idées que je m'en faisois, ne me tinssent lieu du plus violent amour.

Quelque vivement qu'elles m'occupassent, je n'en résolus pas moins d'aller voir Germeuil

98 *Les Egaremens du Cœur*
le lendemain ; & je m'endormis
en donnant des désirs à Mada-
me de Lursay , & je ne sçai quel
sentiment plus délicat à mon in-
connue.

Le premier soin , que je re-
trouvai à mon reveil , fut celui
d'aller chez Germeuil : je m'étois
arrangé sur ce que j'avois à lui
dire , & m'étois préparé à le
tromper autant que si , sur une
question aussi simple que celle
que j'avois à lui faire , il eût dû
devenir le trouble secret de
mon cœur. Je croyois ne pou-
voir jamais me déguiser assez
bien à ses yeux ; & , par une so-
tisie ordinaire aux jeunes-gens ,
j'imaginois , qu'en me regardant
seulement , les personnes les
plus indifférentes sur ma situa-
tion , l'auroient pénétrée. A
plus forte raison , je me défiois
de Germeuil , que je croyois
amoureux pour le moins autant
que moi. Je me fis conduire
chez

chez lui avec empressement, & mon chagrin fut extrême, quand on me dit que depuis quelques jours il étoit à la campagne. Mon imagination déjà blessée s'offensa de ce départ, & m'y fit voir les plus cruelles choses. Depuis quelques jours, ils avoient disparu l'un & l'autre; je ne doutai pas, qu'il ne fût parti avec elle. Mon amour & ma jalousie se reveillèrent. Je sentis par mon infortune quel devoit être son bonheur; &, fût qu'il étoit aimé d'elle, je n'en fus que moins disposé à m'en guérir.

Nous étions alors dans le Printems; &, en sortant de chez Germeuil, j'allai aux Thuilleries. Je me ressouvins en chemin du rendez-vous que m'avoit donné Mme. de Lursay; mais, outre qu'il ne me paroissoit pas alors aussi charmant que la veille, je ne me sentoient pas

100 *Les Egaremeus du Cœur*
assez de tranquillité dans l'esprit
pour le soutenir. La seule ima-
ge de l'inconnue m'occupoit for-
tement; je la traitois de perfide,
comme si elle m'eût en effet
donné des droits sur son cœur,
& qu'elle les eût violés. Je sou-
pirois d'amour & de fureur: il
n'étoit point de projets extra-
vagans, que je ne formasse pour
l'enlever à Germeuil; jamais en-
fin je ne m'étois trouvé dans un
état si violent.

Quoique je ne dusse pas crain-
dre, à l'heure qu'il étoit, de ren-
contrer beaucoup de monde,
dans quelque endroit des Thuil-
leries que je portasse mes pas,
la situation de mon esprit me
fit chercher les allées que je
sçavois être solitaires en tout
tems. Je tournai du côté du
labyrinthe, & je m'y abandon-
nai à ma douleur & à ma jalou-
sie. Deux voix de femmes, que
j'entendis assez près de moi,
suf-

suspendirent un instant la rêverie dans laquelle j'étois plongé : occupé de moi-même comme je l'étois, il me restoit peu de curiosité pour les autres. Quelque cruelle que fût ma mélancolie, elle m'étoit chère, & je craignois tout ce qui pouvoit y faire diversion. Je descendois pour aller l'entretenir ailleurs, lorsqu'une exclamation, que fit une de ces deux femmes, m'obligea de me retourner. La palissade, qui étoit entre nous, me dérobait leur vûe, & cet obstacle me détermina à voir qui ce pouvoit être. J'écartai la charmille le plus doucement que je pus ; & ma surprise, & ma joye, furent sans égales, en reconnoissant mon inconnue.

Une émotion, plus forte encore que celle où elle m'avoit mis la première fois que je l'avois vû, s'empara de mes sens. Ma douleur, suspendue d'abord à

l'aspect d'un objet si charmant, fit place enfin à la douceur extrême de la revoir. J'oubliai dans ce moment, le plus cher de ma vie, que je croyois qu'elle aimoit un autre que moi; je m'oubliai moi-même. Transporté, confondu, je pensai mille fois m'aller jeter à ses pieds, & lui jurer que je l'adorois. Ce mouvement si impétueux se calma; mais ne s'éteignit pas. Elle parloit assez haut, & le désir de découvrir quelque chose de ses sentimens dans un entretien dont elle croyoit n'avoir pas de témoin, me rendit plus tranquille, & me fit résoudre à me cacher, & à faire le moins de bruit qu'il me seroit possible. Elle étoit avec une des Dames que j'avois vûes avec elle à l'Opera. En me pénétrant du plaisir d'être si près d'une personne pour qui je sentoient tant d'amour, je ne me consolais point de ne pou-

pouvoir pas l'entretenir : son visage n'étoit pas tourné absolument de mon côté, mais j'en découvrais assez pour ne pas perdre toutes ses charmes. La situation, où elle étoit, l'empêchoit de me voir, & m'en faisoit par-là moins regretter ce que j'y perdois.

Je l'avouerais, disoit l'inconnue, je ne suis point insensible au plaisir de paroître belle : je ne hais pas même qu'on me dise que je le suis ; mais ce plaisir m'occupe moins que vous ne pensez : je le trouve aussi frivole qu'il l'est en effet ; & , si vous me connoissiez mieux , vous croiriez que le danger n'en est pas grand pour moi. Je ne prétendois pas vous dire, repartit la Dame, qu'il y eut tant à craindre pour vous, mais seulement qu'il faut s'y livrer le moins qu'on peut. Je pense tout le contraire, re-

prit l'inconnu: il faut d'abord s'y livrer beaucoup; on en est plus sûr de s'en dégoûter. Vous tenez-là le discours d'une coquette, reprit la Dame; & cependant vous ne l'êtes pas. S'il y a même, dans le cours de votre vie, quelque chose à redouter pour vous, c'est d'avoir le cœur trop sensible, & trop attaché. Je n'en sçais rien encore, repartit l'inconnue: de tous ceux, qui jusqu'à présent m'ont dit que j'étois belle, & m'ont paru le sentir, aucun ne m'a touchée. Quoique jeune, je connois tout le danger d'un engagement: d'ailleurs, je vous avouerai, que ce que j'entends dire des hommes, me tient en garde contre eux; parmi tous ceux que je vois, je n'en ai pas trouvé un seul, si vous en exceptez le Marquis, qui fût digne de me plaire. Je ne rencontre par-tout que des ridicu-
les

les, qui, pour être brillans, ne m'en déplaisent pas moins. Je ne me flatte pas cependant d'être née insensible; mais, je ne me vois rien encore qui puisse me faire cesser de l'être. Vous ne me parlez point de bon-foi, reprit la Dame, & j'ai lieu de penser, que, malgré le peu de cas que vous faites des hommes, il y en a un qui a trouvé grace devant vos yeux: ce n'est pourtant pas le Marquis. Il y a quelques jours, repartit l'inconnue, que je vous vois cette idée; mais, comment, & sur quoi, avez-vous pû la former? Je ne suis à Paris que depuis fort peu de tems: je ne vous ai pas quittée, & vous connoissez tous ceux que je vois. Apprenez-moi enfin quel est l'objet qui m'a inspiré une ardeur si vive? Je suis sincère, vous le sçavez; & si votre remarque est juste, j'en convien-

106 *Les Egaremens du Cœur*
drai avec vous. Eh bien, ré-
pondit la Dame, vous souvient-
il de votre inconnu? De votre
attention à le regarder? Du soin
que vous prîtes de me le faire
remarquer? Ajoutez à cela l'o-
pinion avantageuse que vous
avez conçue de son esprit, sur
quelques mots, jolis à la vérité,
mais cependant assez frivoles
pour ne devoir rien déterminer
là-dessus : Préoccupation, que
l'Amour fait naître, ou qui y
mène. Voulez-vous d'autres
preuves moins équivoques en-
core, quoique peut-être elles
vous soient inconnues à vous-
même? Vous souvient-il de la
précipitation, avec laquelle vous
demandâtes qui il étoit, & que
lui seul vous fit naître cette
curiosité dans un lieu où du
moins elle pouvoit être parta-
gée; du plaisir que vous eûtes,
quand vous apprîtes son nom,
& son rang? Combien vous en
par-

parlâtes le soir ? Rappelez-vous la rêverie où vous avez été plongée pendant notre séjour à la campagne, vos distraction, vos soupirs, échappées même sans cause apparente. Que puis-je penser encore de cette langueur douce, & tendre, qui paroît dans vos yeux, & qui s'est emparée de toutes vos actions ; de l'inquiétude, & de la rougeur, que vous causent actuellement mes remarques ? Si ce ne sont pas pour vous des symptômes d'amour, c'est ainsi du moins qu'il commence dans les autres. En ce cas, répondit l'inconnue, je puis donc croire, que je ne ressemble à personne. Je ne me défendrai sur rien de tout ce que vous venez de me dire ; & vous conviendrez cependant, que vous avez mal appliqué vos remarques. Il est vrai, j'ai demandé qui étoit cet inconnu : ôtez de cette curiosité l'empres-

108 *Les Egaremens du Cœur*
fement que vous y avez crû
voir, je me flatte que vous n'y
trouverez rien que de naturel.
L'opiniâtreté fatigante, avec
laquelle il me regardoit, la pro-
duisit, & en même-tems mon
attention à le regarder moi-mê-
me. Je vous dirai plus: sa fi-
gure me parut noble, & son
maintien décent: deux choses,
que ce jour-là je ne trouvai qu'à
lui, & qui vous frappèrent com-
me moi. Ce qu'il dit, & dont
je me suis souvenue, vous pa-
rut aussi, plaisant, & bien-tour-
né. Je ne dois pas même ou-
blier, que vous m'en rappellâtes
des traits que je n'avois pas
bien retenus: étoit-ce l'amour,
qui les rendoit présens à votre
mémoire? Si je parlai de lui,
vous sçavez que ma mere en
fut cause. J'ai été, dites-vous,
rêveuse & distraite à la campa-
gne, j'ai soupiré, j'ai eu de la
langueur: il me semble, que tous
ces

ces mouvemens ne prouvent que l'ennui, que la campagne m'inspire, & qui peut être permis à une jeune personne qui au sortir du Couvent où elle s'est déplû, a passé un an dans une terre où elle a eu peu d'amusemens ; qui, pour ainsi dire, voit Paris pour la première fois, & n'est pas contente qu'on l'arrache à des plaisirs nouveaux pour elle. Eh bien, Madame, que devient à présent cet amour dont vous étiez si sûre ? Cependant, je suis sincère, & je vous avouerai naturellement, que cet inconnu, qui n'en a pas été longtems un pour moi, s'il ne m'a point touchée, du moins ne m'a pas déplû. Quand son idée s'offre à mon souvenir, c'est toujours d'une façon avantageuse pour lui ; mais, c'est sans qu'elle m'intéresse : & si l'amour consiste dans ce que vous m'avez peint, je suis bien loin d'en

110 *Les Egaremens du Cœur*
ressentir. L'amour, dans un
cœur vertueux, se masque long-
tems, repartit la Dame: sa pre-
mière impression se fait même
sans qu'on s'en apperçoive; il
ne paroît d'abord qu'un goût
simple, & qu'on peut se justi-
fier aisement. Ce goût s'accroît-
il, nous trouvons des raisons
pour excuser ses progrès. Quand
enfin nous en connoissons le dés-
ordre, où il n'est plus tems de
le combattre, ou nous ne le
voulons pas. Notre ame, déjà
attaché à une si douce erreur,
craint de s'en voir privée; loin
de songer à la détruire, nous
aidons nous-mêmes à l'augmen-
ter. Il semble que nous crai-
gnions, que ce sentiment n'a-
gisse pas assez de lui-même.
Nous cherchons sans cesse à sou-
tenir le trouble de notre cœur,
& à le nourrir des chimères de
notre imagination. Si quelque-
fois la raison veut nous éclairer,
ce

ce n'est qu'une lueur, éteinte dans le même instant, n'a fait que nous montrer le précipice, & n'a pas assez duré pour nous en sauver. En rougissant de notre foiblesse, elle nous tyrannise, elle se fortifie dans notre cœur par les efforts même que nous faisons pour l'en arracher, elle y éteint toutes les passions, ou en dévient le principe. Pour nous étourdir davantage, nous avons la vanité de croire, que nous ne céderons jamais, que le plaisir d'aimer peut être toujours innocent. En vain nous avons l'exemple contre nous, il ne nous garantit pas de notre chute. Nous allons d'égaremens en égaremens, sans les prévoir ni le sentir; nous périssons vertueuses encore, sans être présentes, pour ainsi dire, au fatal moment de notre défaite; & nous nous retrouvons coupables

pables sans sçavoir, non seulement comment nous l'avons été, mais souvent encore avant d'avoir pensé que nous pussions jamais l'être. Juste Ciel ! s'écria l'inconnue, quel portrait ! qu'il me cause d'horreur ! N' imaginez pas, repartit la Dame, que je l'aye fait sans raison : il ne convient pas à votre situation présente ; mais, il me paroît important, que vous sçachiez combien le cœur est foible, & que vous appreniez par-là qu'on ne peut être trop en garde contre lui. J'en conviens avec vous, Madame, dit l'inconnue, & d'autant plus, que je crois que l'Amant le plus estimable ne vaut pas le moindre des soins qu'il nous coûte. Cette façon de penser, repartit la Dame, est un peu trop générale : mais, je ne suis pas fâchée de vous la voir : & , si peu d'hommes font tendres, & atachés ; si peu font

sont capables d'une vraie passion ; nous sommes si souvent & si indignement victimes de notre crédulité & de leur mauvaise foi, qu'il y auroit, je crois, encore trop de danger à n'en excepter qu'un. Vous, plus que toute autre, vous devez croire pour votre intérêt, qu'aucun homme n'est digne de vous toucher : faite pour être immolée, peut-être à celui de tous que vous choisiriez le moins, n'ajoutez pas au supplice, déjà trop cruel de ne vivre que pour lui, le supplice épouvantable de vouloir vivre pour un autre. Si votre cœur n'est pas content, empêchez du moins qu'il ne soit déchiré.

Elles se levèrent alors. Dans le mouvement qu'elles firent, mon inconnue se tourna de mon côté ; mais, elle disparut si promptement, qu'à peine jous-je un instant de sa vue. Malgré le trou-

114 *Les Egaremens du Cœur*
trouble où ses discours m'a-
voient plongé, je n'oubliai pas
de la suivre; mais, ne voulant
pas qu'elle pût me soupçonner
de l'avoir écouté, je pris pour
la joindre une autre route que
celle que je lui vis choisir.

Tout ce que je venois d'en-
tendre, me jettoit dans une
inquiétude mortelle, quoiqu'il
semblât m'apprendre que Ger-
meuil n'étoit point aimé. Je me
trouvois débarassé de la crain-
te, que le rival le plus dangereux
que je pusse avoir, ne l'eût tou-
chée; mais, si ce n'étoit pas
Germeuil, quel étoit donc ce-
lui qu'elle honoroit d'un souve-
nir si tenére! Quelquefois, je me
flattois que c'étoit moi: je me
rappellois, que je l'avois regar-
dée avec cette opiniâreté dont
elle se plaignoit; mille choses
sembloient me convenir. Le dé-
sir d'être cet inconnu, plutôt
encore que ma vanité, me fai-
soit

soit adopter le portrait flatteur qu'elle en avoit fait. La joye , que me donnoit cette idée , étoit détruite sur le champ par une autre qui pouvoit être aussi vraie. Je l'avois regardée avec attention : j'avois sans doute paru pénétré de ses charmes ; mais , étois-je le seul qui eût été transporté à sa vûe ? Tous les spectateurs ne m'avoient - ils point paru dans le même délire ? Je ne l'avois vûe qu'à l'Opera ; & , dans la conversation où je venois de surprendre ses secrets , il n'avoit été question , ni du jour , ni du lieu , où cet inconnu l'avoit frappée : ce qui pouvoit se rapporter à moi , pouvoit aussi se rapporter à quelqu'autre. D'ailleurs , cet inconnu , selon ses discours , n'en étoit plus un pour elle ; il falloit donc qu'elle l'eût revû ? Pourquoi n'auroit-ce pas été Germeuil ? Sçavois-je depuis quand

&

& comment il la connoissoit? Hélas! me disois-je, que m'importe l'objet de sa passion, puisque je ne le suis point? Quand ce ne sera pas Germeuil, en serai-je moins malheureux? Pendant ces douloureuses réflexions, dont la justesse me desespéroit, j'avois marché assez vite pour me trouver, malgré le tour que j'avois fait, assez près d'elle: sa vûe me donna autant de joye, que si j'eusse trouvé dans le plaisir de la voir, quelque sujet d'espérer.

Elle se promenoit nonchalamment dans la grande allée, du côté de la pièce d'eau qui la termine. J'admirai quelque-tems la noblesse de sa taille, & cette grace infinie qui regnoit dans toutes ses actions: quelques transports, que, dans cette situation, elle me causât, je n'en voyois pas assez; mais, timide comme je l'étois, je tremblois de

de me présenter à ses yeux : je désirois, je redoutois, cet instant qui alloit me les rendre : il me surprit dans cette confusion d'idées. Mon émotion redoubla. Je profitai de l'espace qui étoit encor entre nous deux, pour la regarder avec toute la tendresse qu'elle m'inspiroit : à mesure qu'elle s'avançoit vers moi, je sentois mon trouble s'augmenter, & ma timidité renaître. Un tremblement universel, qui s'empara de moi, me laissa à peine la force de marcher. Je perdis toute contenance : j'avois remarqué, que, lorsque nous nous étions trouvés à quelques pas l'un de l'autre, elle avoit détourné ses regards de dessus moi ; que, les y portant encore & trouvant toujours les miens fixés sur elle, elle avoit recommencé les mêmes mouvemens : je les avois attribués à l'embaras où ma trop grande hardiesse

118 *Les Egaremens du Cœur*
diesle l'avoit mise, & peut-être
à quelque sentiment d'aversion
& de dégoût. Loin de me ras-
fûrer contre une idée si cruelle,
& de me flatter que ma vue
lui faisoit une plus douce im-
pression, elle me frappa au
point, qu'en passant auprès d'el-
le, je n'osai la regarder com-
me j'avois fait jusques-là. Je
parus même porter mes yeux
ailleurs. Je m'apperçus avec
douleur, que cette précaution
étoit inutile; mon inconnue ne
m'avoit seulement pas remar-
qué. Ce dédain me surprit, &
m'affligea. La vanité me fit
croire, que je ne le méritois pas.
Dès lors, j'avois sans doute dans
le cœur le germe de ce que
j'ai été depuis. Je crus même
trompé; &, ne pouvant penser
mal long-tems de moi-même,
je m'imaginai, que la modestie
seule l'avoit contrainte à ce
qu'elle venoit de faire.

Elles

Elles marchoient toutes deux si lentement, que je me flattai, que, sans marquer aucune affectation, je pourrois les rejoindre encore. Je continuai donc ma route, non sans me retourner souvent, autant pour m'instruire du chemin que prendroit mon inconnue, que pour tâcher de la surprendre dans le même soïn. Le mien en partie me réussit mal; & je pus seulement reconnoître, qu'elle se dispoſoit à prendre le chemin de la porte du Pont Royal. Je revins brusquement sur mes pas; &, en coupant par différentes allées, je m'y trouvai presque dans l'instant qu'elle y arrivoit: je lui fis place respectueusement, & cette politesse m'attira de sa part une révérence, qu'elle me fit sechement, & les yeux baissés. Je me rappelai alors toutes les occasions que j'avois lûes dans les Romans de parler à sa

Maî-

Maîtresse ; & je fus surpris , qu'il n'y en eût pas une dont je pusse faire usage. Je souhaitai mille fois qu'elle fît un faux-pas , qu'elle se donnât même une entorse : je ne voyois plus que ce moyen , pour engager la conversation ; mais il me manqua encore , & je la vis monter en carosse , sans qu'il lui arrivât d'accident dont je pusse tirer avantage.

Par malheur , je n'avois à cette porte , ni mon équipage , ni mes gens. Privé de la ressource de la faire suivre , je pensai l'entreprendre moi-même ; mais , quand ce que j'étois , & la façon distinguée dont j'étois mis , ne me l'auroient pas défendu , je n'aurois pu me flatter de le faire long-tems. Je me repentis mille fois de n'être pas descendu à cette porte : j'aurois pris des mesures trop justes pour ne pas apprendre enfin
qui

qui étoit cette inconnue ; mais il n'étoit plus tems , & je m'en fis autant de reproches , que si j'eusse dû deviner , & qu'elle étoit aux Thuilleries , & la porte par laquelle elle y étoit entrée.

Je retournai chez moi , plus amoureux que jamais , piqué de l'indifférence de mon inconnue , rempli de ce que je lui avois entendu dire , & détestant sans le connoître celui pour qui elle sembloit s'être déclarée , puisque je ne pouvois plus me flatter que ce fut moi. Pour combler mon ennui , il me restoit le rendez vous que m'avoit donné l'indulgente Madame de Lursay. Loin qu'alors il m'occupât agréablement l'imagination , il n'y avoit rien que je n'eusse fait pour m'en dispenser. Je venois d'éprouver , en voyant mon inconnue , que je n'aimois qu'elle , & que je

122 *Les Egaremens du Cœur*
n'avois pour Madame de Lurfay, que les sentimens passagers qu'on a dans le monde pour tout ce qu'on y appelle jolie femme; & qu'elle m'auroit peut-être inspiré moins que personne sans le soin qu'elle prenoit de me les faire naître.

Ce que je venois d'entendre dire à mon inconnue m'avoit plus agité que guéri. Sa vûe, l'amour même que je lui supposois pour un autre, avoient réveillé ma passion; &, quelques chagrins que j'en dûsse prévoir, j'imaginois plus de plaisir à être malheureux par mon inconnue, qu'heureux auprès de Madame de Lurfay. Qu'irai-je faire à ce rendez-vous, me disois-je? Pourquoi me le donner? Je ne le demandois pas: j'irai m'entendre dire, qu'on ne veut point m'aimer, qu'on a le cœur trop délicat. Ah! plût à Dieu qu'on ne m'y préparât que ces discours.

cours! Mais non: on étoit hier dans de plus douces dispositions; la vertu & l'amour peuvent combattre encore; mais je ferai assez malheureux pour ne pas voir triompher la première. Je fus tenté quelque tems de ne point aller chez Madame de Lursay, & de lui écrire que des affaires importantes qui m'étoient survenues, m'empêchoient de la voir. Après, j'y trouvois des difficultez, tant qu'à force de ne rien résoudre, je passai chez moi, & seul, la plus grande partie de la journée: enfin, je me déterminai à voir Madame de Lursay; mais, ce fut si tard, que ne m'attendant plus elle avoit pris le parti de recevoir les visites qui lui viendroient; en effet: j'y trouvai grand monde. Elle me reçut avec froideur, & sans presque lever ses yeux de dessus un métier sur lequel elle faisoit de la

124 *Les Egaremens du Cœur*
tapisserie. De mon côté, les
politesse ne furent pas vives;
&, voyant qu'elle ne me disoit
mot, j'allai m'amuser à regarder
jouer: il n'y avoit assurément
rien de moins honnête que mon
procédé: aussi me parut-il la fâ-
cher vivement; mais, il m'im-
portoit peu qu'elle s'en offen-
sât, pourvû que je ne la misse
point à portée de me le dire.
Son intention cependant n'étoit
point de garder là-dessus le si-
lence: l'insulte étoit trop vive.
L'avoir fait attendre, arriver
froidement sans m'excuser, sans
paroître croire que j'en eusse be-
soin, n'avoir pas seulement re-
marqué qu'elle en étoit piquée,
étoit-il des crimes dont je ne fus-
se coupable? & encore étoient-
ce tous crimes de sentiment.
Elle attendit quelque tems que
je revinsse à elle; mais, voyant
qu'il n'en étoit pas question,
elle se leva, &, après quelques
tours

tours qu'elle fit dans l'appartement, elle vint enfin de mon côté. Elle s'étoit mise ce jour-là de façon à arrêter mes regards & mon cœur; le déshabillé le plus noble & le plus galant ornoit ses charmes; une coëffure négligée, peu de rouge, tout contribuoit à lui donner un air plus tendre: enfin, elle étoit dans cette parure où les femmes éblouissent moins les yeux, mais où elles surprennent plus les sens. Il falloit, puisqu'elle l'avoit prise dans une occasion qu'elle regardoit comme fort importante, que, par sa propre expérience, elle en connoît tout le prix.

Sous prétexte de regarder le jeu, elle s'approcha de moi: je ne l'avois pas encore bien considérée; je fus, malgré mes préjugés contre elle, surpris de sa beauté. Je ne sçais quoi de si touchant & de si doux bri-

126 *Les Egaremens du Cœur*
loit dans ses yeux ; ses graces animées par le désir, & peut-être par la certitude de me plaire, avoient quelque chose de si vif, que j'en fus ému. Je ne pus la regarder sans une sorte de complaisance, que je n'avois jamais eue pour elle : aussi ne l'avois-je jamais vûe comme je la voyois alors. Ce n'étoit plus cette physionomie sévère & composée, avec laquelle elle m'avoit effrayé tant de fois ; c'étoit une femme sensible, qui consentoit à le paroître, qui vouloit toucher. Nos yeux se rencontrèrent : la langue, que je trouvai dans les siens, fit passer jusques dans mon cœur le mouvement que ses charmes avoient fait naître, & dont le trouble sembloit s'accroître à chaque instant. Quelques soupirs, qu'elle affectoit de ne pousser qu'à demi, achevèrent de me confondre ; & , dans ce
dan-

dangereux moment, elle profita de tout l'amour que j'avois pour mon inconnue.

Madame de Lurfay avoit trop d'expérience pour se méprendre à son ouvrage, & n'en pas profiter; & elle ne s'apperçut pas plutôt de l'impression qu'elle faisoit sur moi, qu'en me regardant avec plus de tendresse, qu'elle ne m'en avoit encore exprimée, elle retourna à sa place. Sans réfléchir sur ce que je faisois, sans même que je puisse former une idée distincte, je la suivis; elle s'étoit remise à sa tapisserie, & sembloit en être si occupée, que quand je m'assis vis-à-vis elle, elle ne leva pas les yeux sur moi. J'attendis quelque tems qu'elle me parlât; mais, voyant enfin qu'elle ne vouloit pas rompre le silence, ce travail vous occupe prodigieusement, Madame, lui dis-je. Elle reconnut au ton de

128 *Les Egaremens du Cœur*
ma voix combien j'étois ému ;
& , fans me répondre , elle me
regarda en dessous : regard , qui
n'est pas le plus mal adroit dont
une femme puisse se servir , &
qui , en effet , est décisifs dans les
occasions délicates. Vous n'êtes
donc pas sortie aujourd'hui ,
continuai-je. Eh ! mon Dieu
non , reprit-elle d'un air fin ; il
me semble même , que je l'avois
dit. Comment se peut-il donc ,
repartis-je , que je l'aye oublié ?
La chose ne vaut pas , répon-
dit-elle , que vous vous en fas-
siez des reproches , & elle est
par elle-même si indifférente ,
que j'avois oublié aussi , que vous
m'aviez promis de venir. Tant
que vous ne me manquerez
pas plus essentiellement , vous
me trouverez toujours disposée
à vous pardonner ; car , nous
nous serions peut-être trouvés
seuls ; que nous serions-nous
dit ? Sçavez-vous bien qu'un
tête

tête-à-tête est quelquefois encore plus embarrassant que scandaleux? Je ne sçai, repris-je, mais, pour moi, je le souhaitois avec tant d'ardeur. . . . Ah! finissons cette caquetterie, interrompit-elle: ou ne me parlez plus sur ce ton, ou soyez du moins d'accord avec vous-même. Ne sentez-vous pas, que, de la chose du monde la plus simple vous en faites actuellement la plus ridicule. Comment pouvez vous vous imaginer que je croye ce que vous me dites? Si vous aviez désiré de me voir, qui vous en empêchoit? Moi-même, repris je, qui crains de m'engager avec vous. Voyez, cependant, comme je réussis, continuai-je en lui prenant la main qu'elle avoit sous son métier. Eh bien, me dit-elle, sans la retirer, & en souriant, que voulez-vous? Que vous me disiez que vous

130 *Les Egaremens du Cœur*
m'aimez. Mais, quand je vous
l'aurai dit, reprit-elle, j'en fe-
rai plus malheureuse, & je vous
en verrai moins amoureux. Je
ne veux vous rien dire : devi-
nez-moi, si vous pouvez, ajou-
ta-t-elle en me regardant fixe-
ment. Vous me l'avez défen-
du, repris-je. Ah! s'écria-t-elle,
je ne croyois pas vous en
avoir tant dit; mais, aussi ne
vous en dirai-je pas davanta-
ge. Je voulus alors la presser
de parler; elle s'obstina au si-
lence : nous fûmes quelque
tems sans nous rien dire; mais
nous ne cessions pas de nous
regarder, & je retenois tou-
jours sa main. Que je suis bon-
ne, & que vous êtes fol! dit-
elle enfin : le beau personnage
que nous jouons ici tous deux!
Écoutez, ajouta-t-elle d'un air
de réflexion, je crois vous avoir
dit que j'étois sincère, & je suis
bien aise de vous en donner
des

des preuves. Naturellement, je suis peu susceptible ; & , pour me sauver des égaremens de la jeunesse , je n'ai pas eu besoin de réfléchir. Il me paroîtroit d'un extrême ridicule de donner aujourd'hui dans un travers , qui , par mille raisons que vous ne sentez pas , pourroit m'être moins pardonné que jamais : cependant , j'ai du goût pour vous. Je ne dis plus qu'un mot. Rassûrez moi contre tout ce que j'ai à craindre de votre âge , & de votre peu d'expérience : que votre conduite m'autorise à prendre de la confiance en vous , vous ferez content de mon cœur. Cet aveu , que je vous fais , me coûte ; il est , voulez-vous m'en croire , le premier de cette nature que j'aye fait de ma vie. Je pouvois , je devois même , vous le faire attendre plus long tems , mais je haïs l'artifice , & personne au mon-

132 *Les Egaremens du Cœur*
de n'en est moins capable que
moi. Soyez fidèle, & prudent,
je vous épargne des peines en
vous apprenant moi-même un
secret, que de long-tems vous
n'auriez pénétré; méritez qu'un
jour je vous en dise davantage.
Ah! Madame, m'écriai je. . . .
Je ne veux pas de remercimens,
interrompit-elle: ils ne seroient
à présent qu'une imprudence;
& c'est sur-tout ce que je veux
que vous évitiez. Ce soir, peut-
être, nous pourrons nous par-
ler. Non, Madame, répondis-
je, je ne vous quitte pas que
vous ne m'ayez dit que vous
m'aimez. Pour me presser de
vous faire cet aveu dans la si-
tuation où nous sommes actuel-
lement, il faut, repartit-elle,
que vous en connoissiez bien
peu le prix! Faites ce que je
désire, & ne pouffons pas plus
avant une conversation sur la-
quelle peut-être on ne médite
déjà que trop ici. Je

Je fis, non sans peine, ce qu'elle vouloit. Mon bonheur m'avoit enyvré; & , loin de retourner au jeu, j'allai rêver aux plaisirs que me promettoit une si belle conquête. J'étois placé de façon que je pouvois voir Madame de Lurfay: mes yeux étoient sans cesse attachés sur elle; & toujours aussi elle me lançoit des regards, qu'elle chargeoit de tendresse, & de volupté. Je voyois enfin cette fière beauté, qui, ainsi qu'elle me le disoit elle-même, n'avoit jamais été sensible, soupirer pour moi, me le dire! J'étois le seul qu'elle eût aimé! Je triomphois de la vertu de Platon même. Je dis de Platon; car, sans m'y connoître parfaitement, je ne laissois pas de voir, que si dans la suite on me parloit encore de son Siftême, du moins on le mitigeroit; & le mitiger, c'est l'anéantir.

Cependant, il restoit encore à Mme. de Lursay bien des ressources contre moi, si elle eût voulu s'en servir. Ce caractère de sévérité qu'elle s'étoit donné, & qui, tout faux qu'il étoit en lui-même, l'arrêtoit sur ses propres desirs; la honte de céder trop promptement, surtout avec quelqu'un, qui, ne devinant jamais rien, lui laisseroit tout le désagrément des démarches; la crainte que je ne fusse indiscret, & que mon amour découvert ne la chargeât d'un ridicule d'autant plus grand, qu'elle avoit affiché plus d'éloignement pour ces sortes de foiblesses; sa coquetterie même, qui lui faisoit trouver plus de plaisir à s'amuser de mon ardeur, qu'à la satisfaire, & qui avoit vrai-semblablement causé ses inégalitez, plus encore que tout le reste.

Car, que l'on vienne à surprendre.

dre le cœur d'une femme vertueuse , quand une fois elle est convenue qu'elle l'a donné , il ne reste plus rien à combattre. La vérité de son caractère ne peut s'accommoder de ce manège dont se servent les Coquettes , ni de ces dehors affectés qui rendent les Prudes d'un accès si difficile. Vraie dans la résistance qu'elle a opposée aux désirs , elle ne l'est pas moins dans la façon de se rendre. Elle succombe , parce qu'elle ne peut plus combattre. Les conquêtes les plus méprisables sont quelquefois celles qui coûtent le plus de soins ; & l'hypocrisie montre souvent plus de scrupules que la vertu même.

Quoique Madame de Lursay me parût enfin s'être arrangée sur les siens , je ne laissois pas de craindre un de ces retours auxquels elle étoit sujette ; & j'aurois bien voulu ne lui pas
don-

136 *Les Egaremens du Cœur*
donner le tems de la réflexion.
J'imaginois qu'une personne
aussi sévère devoit être en
proye à de terribles remords.
Plus mon triomphe me paroif-
soit brillant, plus je redoutois
qu'il ne fût traversé. Soumettre
un cœur inaccessible, pouvois-
je jouir jamais d'une plus gran-
de gloire? Cette idée agissoit
plus sur mon cœur, que tous les
charmes de Madame de Lurfay;
& j'ai compris depuis par l'im-
pression qu'elle me faisoit alors,
qu'il est bien plus important
pour les femmes de flatter no-
tre vanité, que de toucher no-
tre cœur.

Plus, cependant, je réfléchif-
sois sur ce que Madame de Lur-
fay m'avoit dit, plus j'y trou-
vois de quoi me convaincre
qu'elle vouloit me rendre heu-
reux. Elle me réjoignit bien-
tôt; &, dans la conversation
qui devint générale, elle glissa
mille

mille choses finis, & passionnées; elle y déploya tous les agrémens de son esprit, & toute la tendresse de son cœur. J'admirois en secret combien l'amour embellit les femmes, & je ne pouvois pas bien comprendre le changement extrême que je trouvois dans toute la personne de Madame de Lurfay : transports à demi étouffés, & par-là peut-être plus flatteurs : regards dérobés : soupirs, que moi seul j'entendois : il n'y avoit rien qu'elle ne me donnât, ou rien qu'elle ne voulût me laisser prévoir. Pendant le foupper, où je fus à côté d'elle, elle ne diminua rien de ses empressemens : & , malgré toutes les personnes qui nous obédoient, elle trouva le moyen de me faire sentir qu'elle étoit sans cesse occupée de moi. La situation ; où je me trouvois, avoit augmenté mon embarras naturel.

Je

Je ne répondois à tout ce qu'elle me disoit, que par un sourire niais, ou par des discours mal arrangés, qui ne valaient pas mieux, & ne disoient pas davantage. J'aurois fait cent fois pis, que je n'en aurois pas perdu plus auprès d'elle. Ma rêverie, mes distractions, & ma stupidité, n'étoient pour elle que des preuves plus incontestables que j'étois fortement épris; & je ne voyois jamais plus de tendresse dans ses yeux, que quand je lui avois répondu quelque chose de bien absurde. Elle n'est pas la seule que j'aye vûe dans ce cas-là. Les femmes adorent souvent en nous nos plus grands ridicules, quand elles peuvent se flatter que c'est notre amour pour elles qui nous les donne.

Quelque passion que je me sentisse pour Madame de Lurfay, dans quelque désordre que m'eût plongé tout ce qui venoit

noit.

noit de se passer, mon inconnue m'étoit plus d'une fois revenue dans l'esprit. Mais, loin de me laisser occuper de son souvenir, je cherchois à l'anéantir dans mon cœur; il me sembloit, pour peu que je l'y laissasse subsister, qu'il prenoit trop d'empire sur moi. Je me reprochois, comme une perfidie, tout ce que je faisois pour Madame de Lursay; &, pour vouloir continuer à lui plaire, j'avois besoin d'oublier à quel point j'aimois mon inconnue. Je cherchois à me distraire de son idée par celle des plaisirs qui m'attendoient. J'eusse mieux aimé, à la vérité, que tout ce que je désirois de Madame de Lursay, m'eût été donné par elle; mais, je ne m'en sentois pas moins disposé à profiter des bontez de la première.

Le souper finit. Meilcour, me dit Madame de Lursay, pen-

140 *Les Egaremens du Cœur*
pendant que tout le monde se
levoit , vous voyez que nous
ne pouvons nous entretenir ce
soir ; & je vous avouerai , qu'au
fonds , je n'en suis pas fâchée ;
vous m'auriez peut-être donné
lieu de me plaindre de vous.
Moi , Madame ! répondis-je ,
douteriez-vous de mon respect ?
Mais oui , reprit-elle ; je n'ai
pas sur cela trop bonne opinion
de vous : ce n'est pas que je ne
sçusse bien vous imposer ; mais ,
après tout , je crois qu'il vaut
mieux que vous veniez demain.

Je souris à ces mots ; il me
paroissoit plaisant , que , pour évi-
ter que je lui manquasse de res-
pect , elle me redonnât un ren-
dez-vous. Je vous entends , con-
tinua-t-elle , vous pensez bien
que nous ne ferons pas seuls.
Je fus si interdit de me voir
déchû de toutes mes espérances ;
que je pensai lui répondre , com-
me vous voudrez : mais , Mada-
me ,

me , lui dis-je , après m'être un peu remis , pourquoi ne voulez-vous pas que nous nous entretenions ce soir ? Parce que , repondit-elle , il y a trop de monde ici , & que la bienféance seroit choquée , si l'on vous y voyoit rester. Mais aussi , c'est votre faute. Il n'a tenu qu'à vous de n'avoir pas à vous plaindre d'une compagnie si nombreuse. Vous me désespérez , Madame , répondis-je , d'autant plus qu'il ne se présente rien à mon esprit qui puisse me tirer d'un état aussi désagréable. Je ne sçai pas , repartit-elle , ce qui vous fait désirer à ce point-là une chose aussi indifférente par elle-même ; mais , puisqu'elle vous paroît si essentielle , examinez ce que nous pourrions faire.

Il est naturel , qu'en pareil cas le plus expérimenté se charge de la conduite des affaires , & elle

elle crut pouvoir , fans trop prendre sur elle , me fournir l'expédient qui devoit tous deux nous tirer d'embaras ; mais , elle devoit pour son honneur paroître étourdie de la situation ; aussi rêva-t-elle long-tems : elle me propofa même , les uns après les autres , vingt moyens qu'elle condamnoit fur le champ , & finit par me dire , comme quelqu'un qui a épuifé toutes fes vûes , qu'elle ne voyoit rien de plus court , ni de plus sûr , que de ne pas refter avec elle. Je combattis fon dernier avis , mais foiblement. Je n'en fçavois pas allez pour nous tirer d'un état fi pénible , & je trouvai qu'elle avoit raifon. Elle ne s'attendoit pas à une décision fi précife , & elle prit dans l'inftant fon parti.

Il n'eft pas douteux , dit-elle , que je n'aye raifon ; cela eft fenfible. En effet , je ne vois
rien ,

rien, mais rien du tout, qui puisse servir à notre idée. Ce n'est pas que dans le fonds on dût imaginer, si vous restiez ici, qu'il y a quelque chose de particulier entre nous deux. Rien n'est si simple; mais, le monde est méchant, vous êtes jeune. On ne voudroit jamais penser ce qui en est; & d'une chose, qui n'est assurément, ni cherchée, ni prévue, & qui n'auroit pas même besoin d'être cachée, on en feroit une affaire, un rendez-vous déterminé. Pourtant cela est cruel; car il est certain que je m'exposerois, mais de la façon du monde la plus funeste. Ce sacrifice, que je vous ferois, feroit peu pour vous, & j'y perdrois tout. Je vois que ce contre-tems vous afflige, & je m'afflige aussi moi de discuter si long-tems cette matière avec vous. Il y a mille femmes assurément, à qui ceci
en

144 *Les Egaremens du Cœur*
ne causeroit pas le moindre
embarras ; mais, j'ai si peu d'u-
sages de ces fortes de choses,
que vous ne devez pas paroître
surpris du trouble où celle-ci
me met. Si, cependant, l'on pou-
voit se rassûrer par la pureté de
ses intentions, je n'aurois, à
coup sûr, rien du tout à me
reprocher ; car, je vous le re-
pète, rien n'est si simple que
nous soyons seuls. Je ne doute
pas que vous n'employiez ces
momens à me dire que vous
m'aimez ; mais vous m'en di-
riez autant devant tout le mon-
de : & , puisque je ne puis là-des-
sus vous imposer silence, il me
semble qu'il vaut mieux qu'il
n'y ait que moi qui vous en-
tende. Mais, ajouta-t-elle,
toutes ces réflexions ne sont
pas expédiens. . . . Avez-vous
quelqu'un de vos gens ici ? Oui,
répondit-je : voudriez - vous
que je les renvoyasse ? Eh,
mon

mon Dieu, non! reprit-elle, ce n'est pas de cela qu'il est question; gardez-vous-en bien: mais pour quelle heure avez-vous demandé votre Equipage? pour minuit? Oui, repris-je. Tant pis, repartit-elle, c'est l'heure à laquelle on fortira de chez moi. Si je ne le faisois revenir qu'à deux heures par exemple, interrompit-elle: puisque vous pensiez cela, pourquoi ne me le pas dire? Cet expédient lève toutes les difficultez, & je vous sçai gré de l'avoir imaginé. En effet, le prétexte d'attendre vos gens est suffisant pour rester; & supposé que quelqu'un vous offrît de vous remèner, vous sçauriez vous en dispenser apparemment? Je ne répondis à Madame de Lursay, qu'en lui serrant la main avec passion, & je fortis pour donner mes or-

146 *Les Egaremens du Cœur*
dres, riant en moi-même de ce qu'elle me faisoit honneur du Stratagême qui assûroit notre entretien, pendant qu'elle auroit pû à si juste titre s'en attribuer l'invention.

Je trouvai en rentrant, que tout le monde s'étoit remis au jeu, & que M^{me}. de Lursay se plaignoit de la migraine: tout imbécile que j'étois, je ne lais-
sai pas de comprendre, qu'elle ne feignoit cette indisposition, que pour être plutôt en liberté de me parler; & je ne concevois pas comment on pouvoit commettre l'incivilité de ne point abandonner le jeu, & de ne la pas laisser jouir de ce repos dont elle sembloit avoir besoin. Malgré toutes les réflexions que je faisois là-dessus, & mon impatience, on acheva les parties commencées. Je me sentois une ardeur inquiète, qui me
tour-

tourmentoit. Je regardois tristement Madame de Lurfay, comme pour lui demander raison du chagrín qu'on nous caúoit; & elle, par les plus tendres souris, me faisoit entendre qu'elle partageoit mon inquiétude.

Ce moment si ardemment souhaité vint enfin; on se leva, on se disposa à partir: je sortis avec tout le monde, & je feignis d'être étonné de ne trouver personne à moi dans l'anti-chambre. Ce que Madame de Lurfay avoit prévu, ne manqua pas de m'arriver. On me proposa de me remèner: je remerciai, mais avec un air décontenancé. L'on me pressoit d'accepter, mon embarras augmentoit; & je crois que, faute de sçavoir que répondre, je me serois laissé reconduire, si Madame de Lurfay, fertile en expédiens, & dont l'esprit ne

148 *Les Egaremens du Cœur*
se troublent pas aussi aisément
que le mien, ne fût venue à
mon secours. Ne voyez-vous
pas, dit-elle en souriant, à ceux
qui me tourmentoient le plus
poliment du monde, que vous
le gênerez, & qu'il ne veut pas
apparemment que l'on sçache
où il veut aller: il a sans doute
quelque rendez-vous. Mais, vos
gens ne peuvent pas tarder à
venir, continua-t-elle en se tour-
nant vers moi; & quoique j'aye
un mal de tête affreux, je veux
bien vous permettre de les at-
tendre ici. Ce discours fut te-
nu d'un air si naturel, qu'il étoit
impossible de n'y être point
trompé. Je la remerciai en bé-
gayant. On attribua mon trou-
ble à la plaisanterie qu'elle m'a-
voit faite; &, après m'avoir rail-
lé bien ou mal sur ma bonne
fortune prétendu, enfin on
nous laissa ensemble.

Je

Je ne me vis pas plutôt seul avec elle, que je fus saisi de la plus horrible peur que j'aye eue de ma vie. Je ne sçaurois exprimer la révolution qui se fit dans tous mes sens. Je tremblois, j'étois interdit. Je n'osois regarder Madame de Lurfay : elle s'apperçut aisément de mon embarras, & me dit, mais du ton le plus doux, de m'affeoier auprès d'elle sur un sofa où elles s'étoit mise; elle y étoit à demi couchée, sa tête étoit appuyé sur des coussins, & elle s'amusoit nonchalamment, & d'un air distrait, à faire des nœuds. De tems en tems, elle jettoit les yeux sur moi d'une façon languissante, & je ne manquois pas dans l'instant de baisser respectueusement les miens. Je crois qu'elle voulut attendre par méchanceté que je rompiße le silence: enfin, je

150 *Les Egaremens du Cœur*
m'y déterminai. Vous faites donc des nœuds? Madame, lui demandai je d'une voix tremblante. A cette intéressante & spirituelle question, Madame de Lursay me regarda avec étonnement. Quelque idée qu'elle se fût faite de ma timidité, & du peu d'usage que j'avois du monde, il lui parut inconcevable, que je ne trouvasse que cela à lui dire. Elle ne voulut pas cependant achever de me décourager: &, sans y répondre, je suis, me dit-elle, fâchée, quand j'y songe, que vous soyez resté ici: & je ne sçai à présent si ce stratagème, que nous avons d'abord trouvé si heureux, fera l'effet que nous avons imaginé. Je n'y vois point d'inconvéniens, répondis je. Pour moi, repartit-elle, je n'en vois qu'un; mais, il est terrible. Vous m'avez trop parlé tantôt,
&

& je crains qu'on n'ait deviné ce que vous me disiez. Je voudrois qu'en public vous fussiez plus circonspéct. Mais, Madame, repartis-je, il est impossible qu'on m'ait entendu. Ce ne seroit pas une raison, répondit-elle: on commence toujours par médire, sauf après à examiner si l'on a eu de quoi le faire. Je me souviens, que nous nous sommes entretenus long-tems, sur une matière qui ne laisse point un air indifférent. Quand on dit à quelqu'un qu'on l'aime, on cherche à le lui persuader; & le discours, ne partît-il pas du cœur, il anime toujours les yeux. Moi, qui vous examinóis, par exemple, il me sembloit que vous aviez plus de feu, plus de tendresse, que vous ne croyiez peut-être vous-même: c'étoit sans que vous le voulussiez, même sans que la chose

chose nous touchât assez pour qu'elle altérât votre physionomie; cependant, je la trouvois changé. Je crains qu'un jour vous ne foyez trompeur; & je plains d'avance celles à qui vous voudrez plaire. Vous avez un air vrai, votre expression est passionnée, elle peint le sentiment avec une impétuosité qui entraîne, & je vous avouerais... Mais non, ajouta-t-elle, en s'interrompant, & avec un air confus, il ne me serviroit de rien de vous dire ce que je pense. Parlez, Madame, lui dis-je tendrement; rendez-moi, s'il se peut, digne de vous plaire. De me plaire? reprit-elle. Ah! Meilcour, c'est ce que je ne veux pas; & supposé que vous en ayez eu le dessein, n'y pensez plus, je vous en conjure: quelques raisons que j'aye de fuir l'amour, quelque peu

peu même qu'il semble être fait pour moi, peut-être m'y rendriez vous sensible. Ciel! ajouta-t-elle tristement, serois-je réservée à ce malheur, & ne l'aurois-je évité jusqu'ici, que pour tomber plus cruellement?

Ces paroles de Madame de Lurfay, & le ton dont elles les prononçoit, me jettèrent dans un attendrissement où je ne m'étois jamais trouvé, & qui me pénétra au point que je ne pûs d'abord lui répondre. Pendant le silence mutuel où nous restâmes quelque tems, elle paroissoit plongée dans la rêverie la plus accablante: elle me jettoit des regards confus, levoit les yeux au ciel, les laissoit retomber tendrement sur moi, sembloit les en arracher avec peine: elle soupiroit avec violence, & ce désordre avoit quel-

que chose de si naturel, & de si touchant! elle étoit si belle dans cet état, elle me pénétoit de tant de respect, que quand je n'aurois pas eu déjà le désir de lui plaire, elle me l'auroit sûrement fait naître.

Eh! pourquoi, lui dis-je, d'une voix étouffée, seroit-ce un malheur pour vous? Pouvez-vous me le demander, reprit-elle? Croyez vous que je m'aveugle sur le peu de rapport qu'il y a entre nous? A présent que vous me dites que vous m'aimez, vous êtes peut-être sincère; mais, combien de tems le seriez-vous, & combien ne me puniriez-vous pas d'avoir été trop crédule? Je vous amuserois: vous me fixeriez. Trop jeune pour vous attacher long-tems, vous vous en prendriez à moi des capri-
ces

ces de votre âge. Moins je vous fournirois de prétextes d'inconstance, plus je vous deviendrois indifférente. Dans les soins, que je prendrois de vous ramener, vous verriez moins une Amante sensible, qu'une Personne insupportable : vous iriez même jusqu'à vous reprocher l'amour que vous auriez eu pour moi ; & si je ne me voyois pas indignement sacrifiée, si vous n'instruisiez pas le Public de ma foiblesse, je le devrois moins à votre probité qu'au ridicule dont vous croiriez vous couvrir en avouant que vous m'auriez aimée.

Madame de Lursay auroit sans doute parlé plus long-tems sur ce ton tragique ; mais, elle m'en vît si abbatu, si près d'en verser des larmes, si déconcerté de la façon dont elle avoit traité ce sujet, qu'elle

crut nécessaire, pour me remettre l'esprit, de me parler avec moins de majesté.

Au reste, ajouta-t-elle doucement, ce n'est pas que je vous croye capable d'aucun des mauvais procédés que je viens de vous dépeindre; non, assurément: mais, je vous le répète, je crains votre âge plus encore que le mien; d'ailleurs, vous ne voudrez pas m'aimer à ma fantaisi. Non, Madame, lui dis-je, je ne me conduirai jamais que par vos volontés. Je ne sçai pas, reprit-elle en souriant, si je dois vous en croire. On imagine quelquefois que c'est une preuve d'amour, que de perdre le respect; & c'est la plus mauvaise façon de penser, qu'il y ait au monde: je ne dis pas qu'on ne doive naturellement attendre une récompense de ses soins;

soins; quelque répugnance que sente une femme à s'engager trop avant, quand elle est une fois persuadée, elle laisse peu de chose à combattre. Quand ferai-je donc assez heureux pour vous persuader, Madame, lui demandai-je? Quand? répondit-elle en riant; mais vous voyez que je la suis à demi. Je vous laisse dire que vous m'aimez, & je vous dis presque que je vous aime. Vous voyez quelle est ma confiance; je n'ai pas craint de rester seule avec vous, je vous ai même aidé à y parvenir. Cela fait, à ce qu'il me semble, des preuves de tendresse assez fortes; & si vous les voyiez telles qu'elles sont, je crois que vous ne vous plaindriez pas. Il est vrai, Madame, repris-je d'un air embarrassé, mais..... Mais, Meil-

158 *Les Egaremens du Cœur*
cour, interrompit-elle, sçavez-vous bien que ma démarche de ce soir est très-hazardée, & qu'il faut que je pense aussi bien de vous que je le fais pour m'y être déterminée? Hazardée! repris-je. Oui, dit-elle, & je le repète, très-hazardée. Au fonds, si l'on sçavoit que vous êtes ici de mon consentement, que j'en ai lié volontairement la partie avec vous, en un mot, que ce n'est pas un coup imprévû, que ne seroit-on pas en droit d'en dire? Voyez pourtant le tort qu'on auroit; car personne ne peut être assurément plus respectueux que vous; & voilà, ce qu'on ne croit pas, le moyen de tout obtenir. Meil-cour, ajouta-t-elle pressamment, que vous voulez vous faire aimer que cet air d'embarras, & d'ingénuité, qui me dé-

découvre toute la candeur de votre ame, est flatteur pour moi!

Ces paroles me sembloient alors trop obligeantes pour n'en devoir pas remercier Madame de Lursay; &, dans le transport qu'elles me caufoient, je pris sur moi au point que j'osai me jeter à ses genoux. Ah Ciel! m'écriai je, quoi vous m'aimez, vous me le direz! Oui, Meilcour, reprit-elle en souriant, & en me tendant la main: oui, je vous le dirai, & le plus tendrement du monde; serez-vous content? Je ne lui répondis, qu'en ferrant avec ardeur, la main que je lui avois faisie.

Cette action téméraire fit rougir Madame de Lursay, & parut la troubler: elle soupira; je soupirois aussi. Nous fumes quelque tems sans nous parler. Je cessois un instant de bai-
fer

160 *Les Egaremens du Cœur*
fer sa main, pour la regarder.
Je trouvois dans ses yeux une
expression dont j'étois saisi sans
la bien connoître, ils étoient
si vifs, si touchans ! j'y lisois
tant d'amour, que, sûr qu'elle
me pardonneroit mon audace,
j'osai encore lui baiser la main.
Eh bien, me dit-elle enfin,
ne voulez-vous donc pas vous
lever ? quelles sont donc ces
folies ? levez-vous, je le veux.
Ah, Madame ! m'écriai-je,
aurois-je le malheur de vous
avoir déplû ? Eh ! vous fais-
je des reproches, répondit-elle
languissamment ? Non, vous
ne me déplaîsez pas ; mais, re-
prenez votre place, ou, pour
mieux dire, partez, je viens
d'entendre votre carosse, & je
ne veux pas qu'on vous attende.
Demain, si vous voulez, on vous
verra ; si je fors, ce ne fera que
tard. Adieu, ajouta-t-elle en riant
de

de ce que je retenois éternellement sa main ; je veux absolument que vous partiez. Vous devenez d'une témérité qui m'effraye , & je ne voudrois point du tout qu'elle continuât. Je cherchois à me justifier. Je ne voulois point me rendre aux ordres de Madame de Lur-fay. En me pressant de la quitter, elle n'avoit point l'air d'une femme qui veut être obéie : je lui fôtins, qu'elle n'avoit point entendu rentrer mon carosse. Mais, quand cela seroit, me dit-elle, il ne me plaît pas que vous restiez ici davantage. Ne nous sommes-nous pas tout dit ? Il me semble que non, repris-je en soupirant ; & si je garde quelquefois le silence auprès de vous, c'est bien moins, parce que je n'ai rien à vous dire, que parla difficulté que je trouve à
vous

vous exprimer tout ce que je pense. Voilà, me dit-elle, en se remettant sur le sofa, une timidité dont je veux vous corriger : il faut toujours la distinguer du respect ; l'un est convenable, & l'autre est ridicule. Par exemple, nous sommes seuls, vous me dites que vous m'aimez, je vous réponds que je vous aime, rien ne nous gêne : plus la liberté que je semble donner à vos desirs, est grande, plus vous êtes estimable de ne point chercher à en abuser. Vous êtes peut-être le seul au monde, que je connoisse capable de ce procédé. Aussi la répugnance, que je me suis toujours sentie pour ce que je fais aujourd'hui, cesse-t-elle. Je puis me flatter enfin d'avoir trouvé un cœur dans les principes du mien. Cette retenue, dont je vous loue,

loue, vient du respect; car, si vous n'étiez que timide, j'en aurois assez fait pour que vous ne le fussiez plus. Vous ne me répondez rien? C'est que je sens, Madame, repris-je, que vous avez raison; & que je voudrois que vous eussiez tort.

Il n'est pas hors de propos de faire remarquer, que quand elle s'étoit remise sur le sofa, je m'étois rejetté à ses pieds; qu'alors, elle m'avoit laissé appuyer les coudes sur ses genoux; que d'une main elle badinoit avec mes cheveux; & qu'elle permettoit que je lui ferrasse ou baisasse l'autre, car cette importante faveur étoit à mon choix.

Ah! si j'étois sûre, s'écria-t-elle, que vous ne fussiez pas inconstant, ou indiscret, ajouta-t-elle, en baissant la voix!

Loin

Loin de répondre comme je l'aurois dû, je sentis si peu la force de cette exclamation, je connoissois si peu le prix de ce que Madame de Lursay faisoit pour moi, que je m'amusai à lui jurer une fidélité éternelle. Le feu, que je voyois dans ses yeux, & qui auroit été pour tout autre, un coup de lumière ; son trouble, l'altération de sa voix, ses soupirs doux & fréquens ; tout ajoutoit à l'occasion & rien ne me la fit comprendre. Je crus même, qu'elle ne se livroit tant à moi, que parce qu'elle étoit sûre de mon respect, & qu'un moment d'audace ne me feroit jamais pardonné ; qu'elle étoit une de ces femmes, avec lesquelles il faut tout attendre, & pour qui le moment n'est redoutable que quand elles le veu-

veulent: je me fis, enfin, tant & de si fortes illusions, qu'elles prévalurent sur mes désirs, & sur l'envie que la délicate Madame de Lursay avoit de m'obliger. Moins elle avoit à se reprocher de ne s'être pas assez fait entendre, plus elle devoit être indignée contre moi. Je la vis tomber dans un sombre rêverie, & je l'aurois tourmenté jusqu'au jour de mes protestations d'amour, & surtout de respect, si, ennuyée enfin de la situation ridicule où je la mettois, elle ne m'eut réitéré, & très-fortement, qu'il étoit tems que je me retirasse: elle jugea en personne sensée, qu'il ne lui restoit plus rien dans cet instant à espérer de moi. Quelque répugnance que je montrasse pour lui obéir je ne pûs rien gagner sur elle, & nous nous sépa-

166 *Les Egaremens du Cœur*
séparâmes; elle étonnée sans
doute, qu'on pût pousser auf-
si loin la stupidité; & moi
persuadé, qu'il me faudroit au
moins six rendez-vous, avant
que de sçavoir encore à quoi
m'en tenir. Il me sembla mê-
me, qu'en me quittant, elle
m'avoit regardé avec froideur;
& je crus, qu'elle n'étoit cau-
sée, que par les silences où je
m'étois laissé emporter avec el-
le.

Je ne me vis pas plutôt
rendu à moi-même, que, ma
confusion se dissipant, je jugeai
de ce qui venoit de se passer,
différemment que je n'avois fait
dans le tems de l'action même.
Plus je me rappellois les dis-
cours & les façons de Mada-
me de Lurfay, plus j'y trou-
vois de quoi douter que mon
respect eût été si bien placé
que je l'avois crû, & que si le se-
cond

cond rendez-vous se passoit comme le premier, elle eût la complaisance de m'en accorder un troisième, toute Dame à sentiment qu'elle étoit. Je n'imaginois pas à la vérité, qu'en la pressant davantage, j'eusse remporté la victoire, mais que du moins je me la ferois préparée. Mais aussi, c'étoit sa faute. Sçavois-je moi, que toute femme, qui, en pareille occasion, parle de sa vertu, s'en pare moins pour vous ôter l'espoir du triomphe, que pour vous le faire paroître plus grand? A quoi bon toutes ces finesse de Madame de Lurfay? Il devoit être décidé, que je les prendrois pour bonnes, fussent-elles cent fois plus grossières; & il n'est avantageux aux femmes de s'en servir, qu'avec ceux à qui elles n'en imposent point. Ma vertu! votre respect!

mots

168 *Les Egaremens du Cœur*
mots bien choisis pour un tête-à-tête ! sur-tout, quand on ne s'apperçoit pas à quel point ils y sont déplacés, & qu'on ne sçait point que jamais la vertu n'a donné de rendez-vous. Au milieu du chagrin où me plongeait le peu de réussite de celui-ci, & la fermeté que je me proposois d'avoir dans les autres, mon inconnue revint m'occuper : mais, les idées de plaisir que Madame de Lursay m'avoit offertes ; les chaînes même dont je venois de me lier avec elle ; l'impossibilité que je prévoyois à me faire aimer de cette inconnue ; impossibilité, dont, pour me justifier à moi-même mes inégalitez, je m'effrayois encore plus dans ce moment ; & l'indifférence, que ce jour-là même elle m'avoit témoignée ; me la rendirent moins chère. Je
sen-

fentois que , sur d'être aimé d'elle , j'aurois aisément sacrifié Madame de Lursay ; mais que je ne le pouvois plus qu'au prix de cette certitude. Je ne pouvois me dissimuler , qu'en me voyant , elle avoit détourné les yeux ; qu'elle avoit eu même cet air dédaigneux , que l'on prend à l'aspect d'un objet qui choque : & , après un examen réitéré de mes charmes , de profondes réflexion sur ce que j'avois lieu d'en attendre , & le fâcheux effet que cependant ils avoient produit , je conclus qu'il falloit , si , comme cela me paroissoit visible , mon inconnue ne m'aimoit pas , que Germeuil l'eût prévenue contre moi , ou qu'elle eût une antipathie secrète pour les jolies figures. J'aurois peut-être présumé de la mienne un peu moins dans un autre tems ;

1. Partie. H mais ,

mais, Madame de Lursay, éprise pour moi de l'ardeur la plus vive, me donnoit de l'estime pour ma personne. Je ne pouvois penser, qu'une femme aussi peu susceptible me trouvât dangereux, si en effet je ne l'étois pas; & que l'on fit une si violente impression, sans avoir un extrême mérite. Malgré le peu de goût que je supposois à l'inconnue pour moi, je sentoís qu'elle m'intéressoit encore: mais, j'attribuoís le trouble, dont mon cœur étoit tourmenté, à un reste d'impression trop vive d'abord, pour être si promptement effacée; & je le combattois de tout ce que les charmes de Madame de Lursay, & l'idée de mon bonheur prochain, avoient de plus puissant, & de plus doux.

Je me disposois le lendemain

à

à aller chez elle, & j'étois auprès de Madame de Meilcour, lorsqu'on lui annonça le Comte de Versac: elle me parut fâchée de cette visite; il étoit en effet l'homme du monde qu'elle aimoit le moins, & que pour moi elle craignoit le plus; aussi venoit-il très rarement chez elle. La même raison, qui faisoit qu'il ne convenoit pas à ma mere, faisoit en même tems qu'elle ne pouvoit lui convenir. Elle m'avoit même défendu de le voir. Ne nous trouvant point tous deux dans les mêmes maisons, & moi allant peu à la Cour où Versac étoit presque toujours, nous nous connoissions fort peu.

Versac, de qui j'aurai beaucoup à parler dans la suite de ces Mémoires, joignoit à la plus haute naissance l'esprit le plus agréable, & la figure la plus séduisante. Adoré de toutes les

172 *Les Egaremens du Cœur*
femmes; qu'il trompoit, & déchiroit sans cesse; vain, impérieux, étourdi, le plus audacieux Petit-Maître, qu'on eut jamais vû; & plus cher peut-être à leurs yeux par ces mêmes défauts, quelque contraires qu'ils leur soient: quoi qu'il en puisse être, elles l'avoient mis à la mode, dès l'instant qu'il étoit entré dans le monde, & il étoit depuis dix ans en possession de vaincre les plus insensibles, de fixer les plus coquettes, & de déplacer les Amans les plus accredités; ou s'il lui étoit arrivé de ne pas réussir, il avoit toujours sçu tourner les choses si bien à son avantage, que la Dame n'en passoit pas moins pour lui avoir appartenu. Il s'étoit fait un jargon extraordinaire qui, tout apprêté qu'il étoit, avoit cependant l'air naturel. Plaisant
de

de sang froid , & toujours agréable , soit par le fonds des choses , soit par la tournure neuve dont il les décoroit , il donnoit un charme nouveau à ce qu'il rendoit d'après les autres , & personne ne redisoit comme lui ce dont il étoit l'inventeur. Il avoit composé les graces de sa personne comme celles de son esprit , & sçavoit se donner de ces agrémens singuliers , qu'on ne peut , ni attraper , ni définir. Il y avoit cependant peu de gens qui ne voulussent l'imiter ; & , parmi ceux-là , aucun qui n'en devînt plus désagréable ! il sembloit que cette heureuse impertinence fût un don de la nature , & qu'elle n'avoit pû faire qu'à lui. Personne ne pouvoit lui ressembler ; & moi-même , qui ai depuis marché si avantageusement sur ses traces ,

174 *Les Egaremens du Cœur*
& qui parvins enfin à mettre
la Cour, & Paris entre nous
deux, je me suis vû long-tems
au nombre de ces copies gau-
ches, & contraintes, qui, fans
posséder aucune de ses gra-
ces, ne faisoient que défigu-
rer ses défauts, & les ajouter
aux leurs. Vêtu superbement,
il l'étoit toujours avec goût
& avec noblesse; & il avoit
l'air Seigneur, même lorsqu'il
l'affectoit le plus.

Verfac, tel qu'il étoit, m'a-
voit toujours plû beaucoup. Je
ne le voyois jamais, fans l'é-
tudier, & sans chercher à me
rendre propres ces airs fas-
tueux que j'admirois tant en lui.
Madame de Meilcour, qui, sim-
ple & sans art, trouvoit ridi-
cule tout ce qui n'étoit pas
naturel, avoit reconnu le goût
que j'avois pour Verfac, &
en avoit frémi. Par cette rai-
son,

fon, plus encore que par l'éloignement qu'elle avoit pour les gens du caractère de Verfac, elle ne le souffroit qu'impatiemment; mais, les égards qu'on se doit dans le monde, & qui, entre personnes d'un rang distingué, s'observent avec une extrême exactitude, l'obligeoient de se contraindre.

Il entra avec fracas, fit à Madame de Meilcour une révérence distraite, à moi, une moins ménagée encore, parla un peu de choses indifférentes, & se mit après à médire de tant de monde, que ma mere ne pût s'empêcher de lui demander ce que lui avoit fait toute la terre, pour la déchirer perpétuellement? Eh! parbleu, Madame, répondit-il, que ne me demandez-vous plutôt ce que j'ai fait à toute la terre, pour en être per-

H 4 pé-

176 *Les Egarems du Cœur*
pétuellement déchiré? On m'accable, continua-t-il, on me vexe, que c'est une chose étrange, on m'exécède de calomnies, on me trouve des ridicules comme si l'on n'en avoit pas, & que moi, je ne dûsse point les voir! Mais, à propos, y a-t-il long-tems que vous n'avez vu la bonne Comtesse? Madame de Meilcour répondit qu'oui. Mais c'est qu'on ne la voit plus, reprit-il: j'en suis dans une douleur amère, dans la plus terrible affliction! Se feroit-elle jettée dans la dévotion? repartit ma mere. Vrai-semblablement, reprit-il, elle en viendra-là: elle est pénétrée de la plus auguste douleur; elle vient de perdre le petit Marquis, qui lui a fait la plus condamnable infidélité que de mémoire d'homme on ait imaginée. Com
me

me ce n'est pas la première fois qu'elle est quittée, on pourroit croire qu'elle se consoleroit de celles-ci comme des autre; car l'habitude au malheur le fait moins vif, sans un accident qui rend cet abandon-ci extraordinaire: & c'est? demanda Madame de Meilcour. C'est, repartit-il, mais comment le croiriez-vous, de la personne de la Cour la plus prévoyante, la mieux rangée? C'est, qu'elle n'avoit que celui-là. Pour rétablir sa réputation, elle s'étoit fait une affaire de sentiment; mais, il n'y a pas de femmes que ceci n'en dégoûte: & ce qu'il y a de pis, c'est que l'infidèle a voulu se réserver le plaisir noir, barbare, de n'avoir pas de successeur, & qu'il la peint si bien de façon à glacer les plus intrépides, que depuis huit jours qu'elle

178 *Les Egaremens du Cœur*
qu'elle est si fatalement délaissée, il ne s'est pas présenté à elle la plus mince consolation. Vous conviendrez que cela est douloureux, mais au plus douloureux! Je ne crois pas, répondit ma mere, un mot de toute cette aventure. Comment! dit Versac, c'est un fait public. Pourriez vous me soupçonner de la prêter à la Comtesse, qui est une des femmes du monde pour qui j'ai la plus grande considération, & que je tiens en estime particulière? Ce que je vous dis est aussi prouvé, qu'il l'est, qu'elle, & la divine Lurfay, ont mis du blanc toute leur vie. Je pensai frémir, en entendant Versac parler si injurieusement d'une personne pour qui j'avois le plus grand respect, & à qui je croyois le devoir. Autre genre de calom-

calomnie , répondit Madame de Meilcour , jamais Madame de Lurfay n'a mis de blanc. Oui , reprit - il , comme elle n'a jamais . eu d'Amans. Des Amans ! Madame de Lurfay ! pensai - je m'écrier. Ne diroit-on pas , poursuivit Versac , qu'on ne la connoit point ? Ne sçait-on pas , qu'il y a cinquante ans au moins , qu'elle a le cœur fort tendre ? Cela n'étoit-il pas décidé avant même qu'elle épousât cet infortuné Lurfay , qui , par parenthèse , étoit bien le plus sot Marquis de France ? Ignore-t-on , qu'il la surprit un jour avec D.... le lendemain avec un autre , & deux jour après avec un troisième ; & qu'enfin , ennuyé de toutes ces surprises qui ne finissoient pas , il mourut , pour ne pas avoir le déplaisir de retomber dans cet inconvénient ? N'a-t-on

t'on pas vû commencer cette haute Pruderie dans laquelle elle est aujourd'hui ? Cela empêche-t-il, que tels & tels (il en nomma cinq ou six) ne lui doivent leur éducation ; que moi, qui vous parle, je ne lui aye refusé la mienne ; & que peut-être elle ne postule actuellement celle de Monsieur, ajouta-t-il en me montrant ? Cette apostrophe me fit rougir au point, que, pour peu qu'il m'eût regardé, il se feroit sûrement mis au fait de l'interêt que je prenois à ses discours.

Pense-t-elle, continua-t-il, avec son Platon, qu'elle n'entend, ni ne suit, nous en imposer sur les rendez-vous obscurs qu'elle donne ; & que nous soyons là-dessus aussi dupes que les jeunes-gens, qui, ne connoissant, ni la nature, ni le nom-

nombre, de ses aventures, cro-
yent adorer en elle la plus
respectable des Déeses, & sou-
mettre un cœur qu'avant eux
personne n'avoit surpris ?

Ce portrait si vrai de ma si-
tuation dissipa entièrement le
doute où j'avois été jusques-là
sur les discours de Verfac. Je
reconnus en rougissant, combien
j'avois été trompé : &, sans
imaginer encore comment je
pourrois punir Madame de Lur-
say de l'estime qu'elle m'avoit
donnée pour elle, je résolus
fermément de le faire. Si je
m'étois rendu justice, j'aurois
senti, que je ne devois qu'à moi-
même le piège dans lequel j'é-
tois tombé ; que le manège de
Madame de Lursay étoit celui
de toutes les femmes ; &, qu'en
un mot, il y avoit moins de
fausseté dans son procédé, que
de sottise dans le mien. Mais,

te réflexion étoit, ou trop mortifiante, ou trop au-dessus de moi, pour que je la fisse. Comment ! me disois-je à moi-même, m'assurer que jamais elle n'a aimé que moi ! Abuser aussi indignement de ma crédulité ! Pendant que je m'occupois si désagréablement, Madame de Meilcour, en niant que tout ce que Versac attribuoit à Madame de Lursay, fût vrai, lui demanda, pourquoi, paroissant de ses amis, il se déchaînoit contre elle à ce point-là ? C'est, répondit-il, par esprit de justice : c'est que je ne saurois supporter ces Femmes hypocrites, qui, plongées dans les déréglemens qu'elles blâment dans les autres, parlent sans cesse de leur vertu, & veulent en imposer au Public. J'estime cent fois plus une Femme galante, qui l'est de bonne foi ; je
lui

lui trouve un vice de moins : d'ailleurs , puisqu'il faut tout vous dire , cette Lursay vient de me jouer le tour le plus sanglant , de me faire la plus abominable tracasserie , que l'on puisse imaginer. Vous connoissez Madame de..... Cela fait le plus joli sujet à former ! Je m'étois , présenté , on m'avoit reçu , j'étois écouté convenablement , enfin je persuadois : n'est-elle pas venue mettre des scrupules , des craintes , dans l'esprit de cette jeune personne , lui dire , qu'elle se perdoit de me voir ; que j'étois inconstant , indiscret ? Enfin , elle lui a fait une si étrange peur de moi , que nous en avons été brouillés trois jours , & que je n'ai mon rappel que de ce matin. Pensez-vous de bonne-foi que cela se pardonne ?

Verfac , après quelques autres

184 *Les Egaremens du Cœur &c.*
tres propos , qui tous m'ani-
moient de plus en plus contre
Madame de Lurfay , sortit. Ma-
dame de Meilcour , qui , sans
deviner la sorte d'intérêt que
j'y pouvois prendre , avoit re-
marqué , que ce que j'avois
entendu , m'avoit fait impres-
sion , chercha à me dissuader ;
mais elle ne gagna rien sur moi ,
& je courus chez Madame de
Lurfay , dans l'intention de me
venger , par ce que le mépris a
de plus outrageant , du ridicu-
le respect qu'elle m'avoit forcé
d'avoir pour elle.

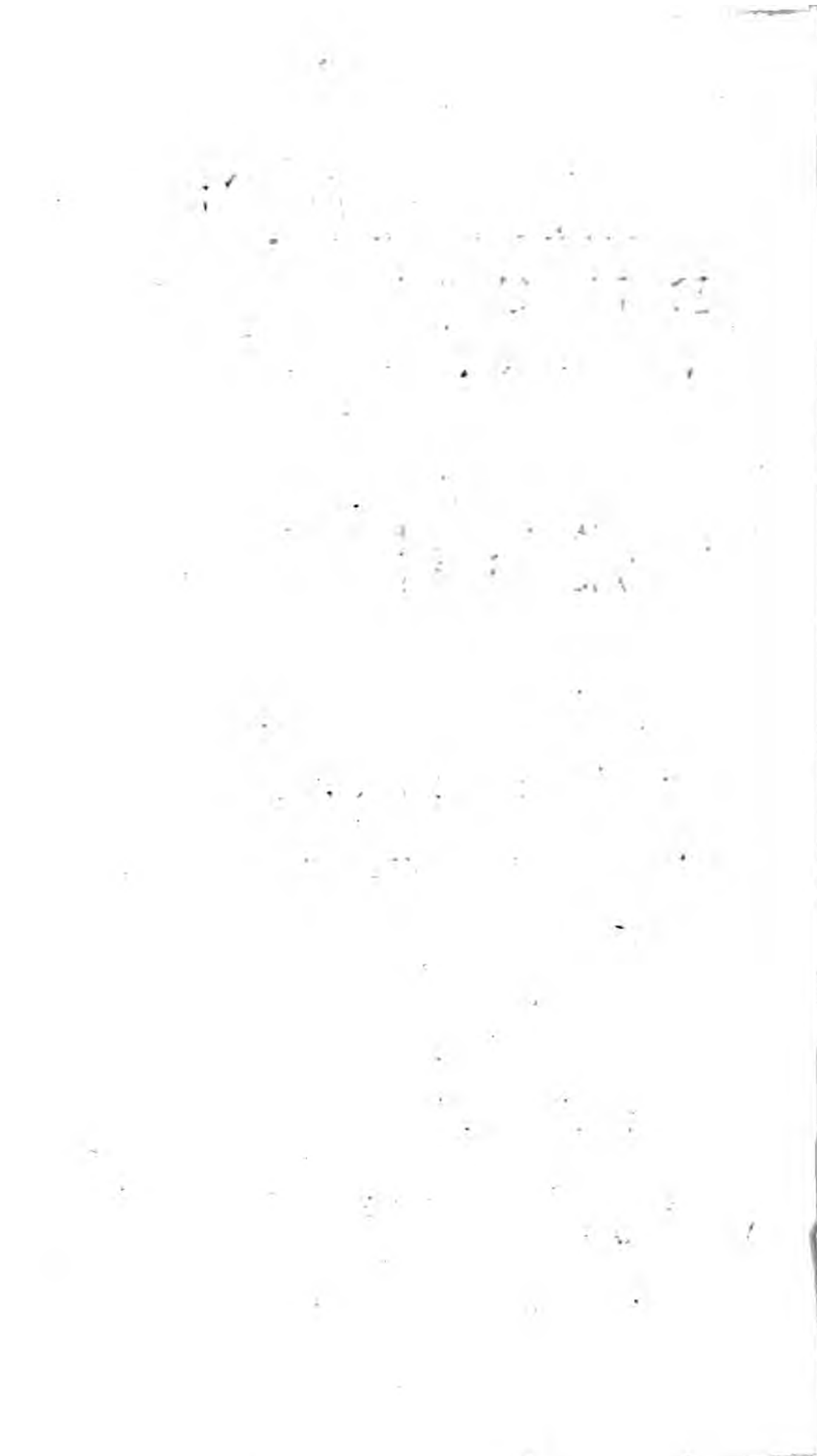
Fin de la première Partie.



LES
EGAREMENS
DU COEUR
ET DE L'ESPRIT,
OU
MEMOIRES
DE
MR. DE MEILCOUR.
Par Mr. CREBILLON Fils.
SECONDE PARTIE.



A LA HATE,
Chez JEAN NEAULME,
M. DCC. XLV.









L'ES
EGAREMENS
DU COEUR
ET DE L'ESPRIT,
OU
MEMOIRES
DE
MR. DE MEILCOUR.

SECONDE PARTIE.

J'ETOIS sorti de chez
moi, résolu de ne rien
épargner à Madame
de Lursai du Mépris
qu'à mon sens elle méritoit: je
Tome II. A ne

2 *Les Egaremens du Cœur*

ne voulois pas même m'en tenir à une explication particulière, qui ne l'auroit mortifiée que pour le moment; & je croyois ne pouvoir me bien venger d'elle, qu'en lui faisant une de ces Scènes éclatantes qui perdent une femme à jamais.

Extrêmement touché de la beauté d'un projet qui puniroit une hypocrite, & me feroit débiter dans le monde d'une façon brillante, je ne laissois pas de sentir, que je l'exécuterois difficilement: je n'étois pas d'ailleurs assez mal né, pour qu'il me restât longtems dans l'esprit. Je considèrai encore, que, pour faire réussir une aussi cruelle impertinence, il me falloit un mérite supérieur, ou du moins une réputation établie, comme celle de Versac.

J'en revins donc à prendre avec moi d'autres arrangemens,
plus

plus faciles, & en même temps plus flatteurs. Je résolus de ne rien témoigner à Madame de Lursay du ressentiment que j'avois contre elle, de profiter de sa tendresse pour moi, & de lui marquer après, par l'inconstance la plus prompte, & par tout ce que les hommes à bonnes fortunes ont imaginé de plus mauvais en procédés, tout le mépris qu'elle m'inspiroit. Cette scélérate idée me parut la plus agréable, & la plus sûre; & je m'y fixai. J'entrai chez elle, comblé de joye d'avoir pû trouver une si belle vengeance, & déterminé à la remplir à l'instant même.

Je comptois, & avec quelque raison, ce me semble, que Madame de Lursay seroit seule : mais, soit que ma façon de me comporter dans mes rendez-vous lui eut déplu, soit qu'elle eut

4 *Les Egaremens du Cœur*
voulû me les faire desirer, elle avoit décidé, que je serois en proye à tous les importuns, que mon destin pourroit amener chez elle ce jour-là. Ce ne fut pas sans une extrême surprise, que je vis dans la cour le carosse de Versac: je devois si peu m'attendre à cet événement, que je ne pus d'abord me persuader ce que je voyois; la chose cependant étoit réelle. En entrant dans l'appartement, je découvris M. le Comte, qui, plutôt étendu dans un grand fauteuil, qu'il n'y étoit assis, étaloit fastueusement devant Madame de Lursay sa magnificence, & ses graces, & lui parloit du ton le plus insolent, & de l'air le plus familier.

Pour mieux en imposer à Versac, elle me reçut avec une extrême froideur; mais, je dûs m'appercevoir au souris malin
que

que ma presence lui arrache, qu'il pénétrait le motif de ma visite. Je m'assis avec cet air décontenancé qui me quittoit rarement, & qu'alors sa vûë augmentoit : pour lui, il se déranga peu ; & continuant son discours.

Vous avez raison, Marquise, dit-il, de l'amour, il n'y en a plus, & je ne sçait, après tout, s'il en faut tant regretter la perte. Une grande passion est fans doute quelque chose de fort respectable ; mais, à quoi cela mene-t'il, qu'à s'ennuyer long-temps l'un avec l'autre ? Je tiens, qu'il ne faut jamais gêner le cœur. Je n'ai, moi, qui vous parle, jamais tant de besoin de changer, que lorsque je vois qu'on prend des mesures pour me retenir. Oh ! je le crois, repondit Madame de Lursay ; mais, quel parti prendriez vous, si vous voyez qu'on

6 *Les Egaremens du Cœur*
voulût vous être infidelle ? J'en
changerois beaucoup plus vite.
C'est assurément, reprit-t'elle,
un aimable cœur que le votre,
Eh ! Madame , répondit-il ,
je n'ai là-dessus rien de sin-
gulier. Comme moi, tous les
hommes ne cherchent que le
plaisir : fixez-le toujours auprès
du même objet, nous y ferons
fixés aussi. Voyez-vous, Mar-
quise, il n'y a personne qui
voulût s'engager, même avec
l'objet le plus charmant, s'il
étoit question de lui être éter-
nellement attaché. Loin de se
le proposer l'un à l'autre, c'est
une idée, qu'on écarte le plus
qu'on peut (du moins quand
on est sage :) on se dit bien
qu'on s'aimera toujours ; mais,
il est tant d'exemples du con-
traire, que cela n'effraye pas :
ce n'est qu'un propos galant,
qui n'a que force de madri-
gal,

gal, & qui est compté pour rien, quand on veut se donner le plaisir de l'inconstance. Une chose, qui me surprendra toujours, repliqua-t'elle, c'est qu'avec ces sentimens que vous dissimulez fort peu, vos perpetuelles trahisons, l'indécence avec laquelle vous conduisez & rompez une intrigue, il y ait des femmes assez insensées pour vous trouver aimable. Eh bien ! dit froidement Versac, ce ne seroit pas de cela que je serois surpris, moi ; mais, je le serois beaucoup, si elles ne nous amoient pas par des deffauts, que nous n'avons presque toujours que par égard pour elles ? Nous sommes inconstans (dites vous :) sont-elles fidelles ? Vous prétendez, que nous rompons indécemment : c'est ce dont je ne me suis pas encore apperçu ; il me semble

8 *Les Egaremens du Cœur*
que l'on se quitte aussi décem-
ment, qu'on s'est pris : si les
choses font du bruit, ce n'est pas
toujours notre faute. Ce sera
celle des femmes apparemment ?
reprit Madame de Lursay. Sans
doute, Madame, répondit-il,
s'il y a quelques femmes qui sou-
haitent, que les foibleſſes de
leur cœur ſoient à jamais igno-
rées, combien n'en n'est-il pas,
qui n'aimant, que pour qu'on le
ſçache, & qui prennent ſoin
elles-mêmes d'en instruire le Pu-
blic ? Mais, reprit-elle, Madame
de * * * *, qui vous aimoit ſi
tendrement, & qui deſiroit a-
vec tant d'ardeur qu'on n'en ſçut
rien, fut-ce elle qui ſe perdit ?
Lequel de vous deux en par-
la le plus ? Ni elle, ni moi, ré-
prit-il, & tous deux enſemble :
elle craignoit l'éclat, & je m'é-
tois prêté fort ſenſément aux
raisons qu'elle avoit de le crain-
dre ;

Et de l'Esprit.

dre ; mais , voulés vous que je dise ? Il est des yeux qu'on ne trompe pas ; le Public vit malgré nous , que nous nous aimions : aussi indiscret que nous l'étions peu , il jugea à propos de parler de ce qu'il avoit vû ; j'eus beau vouloir sauver les bienséances , me sacrifier , on me crût amoureux parce qu'en effet je l'étois , & il en arrive ainsi des engagements qu'on dissimule le mieux. Je crois toujours que vous vous trompés , repliqua-t-elle : j'ai des exemples contre ce que vous avancés. Idée fausse , reprit Versac , une femme croit souvent qu'on ignore ce qu'elle fait , parce qu'on a la politesse de ne pas marquer devant elle qu'on a pénétré ses sentimens ; mais , Dieu sçait combien de propos se tiennent sur ces petits commerces tendres si scrupuleusement voilés , & si parfaite-

10 *Les Egraremens du Cœur*
ment connus! Je ne me pique
pas d'être plus fin qu'un autre,
& cependant rien ne m'échape.
Eh oui, dit Madame de Lursay,
d'un ton moqueur; je le croi-
rois bien! Eh! mon Dieu! Mar-
quise, répondit-il, si vous sça-
viés tout ce que je vois, vous
penseriez mieux de ma pénétra-
tion. Par exemple, j'étois il n'y
a pas long-tems avec une de ces
femmes raisonnables, de ces
femmes adroites, dont les pen-
chans sont ensevelis sous l'air
le plus réservé, qui semblent
avoir substitué, aux dérèglemens
de leur jeunesse, de la sagesse,
& de la vertu: vous concevez,
ajouta-t-il, qu'il y a de ces fem-
mes-là. Eh bien, j'étois seule a-
vec une Prude de cette espece:
l'Amant arriva, l'on le reçut froi-
dement, à peine voulût-on le
traiter comme connoissance;
mais, pourtant, les yeux parle-
rent,

rent, malgré qu'on en eut, la voix s'adoucit, le petit homme, fort neuf encore, fut embarrassé de la situation; & moi, à qui rien n'échappa, je sortis le plutôt que je pûs, pour l'aller dire à tout le monde.

En achevant ces paroles, qui me jetterent dans de dernier embarras, & qui, malgré la grande presence d'esprit de Madame de Lursay, ne laissoient pas aussi de l'inquieter, il se leva en effet, & voulut sortir. Ah Comte! s'écria Madame de Lursay; quelle cruauté! Quoi vous partés! il y a mille ans que je ne vous ai vû! vous resterés. Ah pour à present je ne puis, dit Versac, vous ne sçauriés imaginer tout ce que j'ai à faire, cela ne se comprend pas, la tête m'en tourne: mais, si vous restez chez vous ce soir, & que vous vouliez de moi, fût-ce au pré-

12 *Les Egaremens du Cœur*

judice de toute la terre, je suis à vous. Madame de Lurfay y consentit avec autant de joye, que si elle ne l'eut pas detesté; & il fortit.

Voilà bien, me dit-elle, dès que nous fumes seuls, le fat le plus dangereux, l'Esprit le plus mal tourné, & l'espece la plus incommode, qu'il y ait à la Cour! Pourquoi, si vous le connoissés sur ce ton là, repris-je, le voiez vous? Ah pourquoi? repondit-elle, c'est que si l'on ne voyoit que les gens qu'on estime, on ne verroit personne; que, moins ceux du caractere de Versac sont aimables dans la société, plus il faut les y ménager: quelque amitié que vous leur marquiez, ils vous déchirent; mais, si vous rompiez brusquement avec eux, ils vous déchireroient bien davantage. Celui-ci n'a bonne opinion que de lui,

lui, calomnie toute la terre, sans pudeur, & sans ménagement: vingt femmes plus étourdies, plus décriées, plus méprisables encore qu'il ne l'est peut-être, l'ont mis à la mode: il parle un jargon qui ébloüit; il a sçû joindre, au frivole du petit-maître, le ton décisif du pédant; il ne se connoit à rien, & juge de tout; mais il porte un grand nom. A force de dire qu'il a de l'esprit, il a persuadé qu'il en avoit, sa méchancheté le fait craindre, & parce que tout le monde l'abhorre, tout le monde le voit. Quelque vivacité que Madame de Lursay employât à me peindre Versac si défavantageusement, elle ne me persuada pas que ce portrait pût lui ressembler. Versac étoit pour moi le premier des hommes, & je n'attribuai, qu'au dépit de l'avoir manqué, tout le

14 *Les Egaremens du Cœur*
mal qu'elle m'en disoit, & la
haine qu'elle marquoit pour
lui.

Je croyois en sentir redoubler
mon mépris pour elle: cepen-
dant, nous étions seuls, elle é-
toit belle, & je la sçavois sen-
sible. Elle ne m'inspiroit plus,
ni passion, ni respect, je ne la
craignois plus, mais je ne l'en
desirai que davantage; je me
redis, pour m'animer, tout ce
que Versac m'avoit appris. Je
me remis devant les yeux tout
ce qu'elle avoit fait pour moi;
&, plus je rougissois du person-
nage que j'avois fait auprès
d'elle, moins je pouvois lui
pardonner le ridicule que je
m'étois donné moi même. En
achevant le panégyrique de
Versac, elle se mit à me re-
garder d'un air si particulier,
elle avoit quelque chose de si
tendre dans les yeux, que quand
je

je n'aurois pas brûlé du desir de me venger, je crois qu'elle n'y auroit rien perdu. J'oubliai bien-tôt combien peu sa conquête étoit flatteuse; j'étois trop jeune pour m'occuper longtems de cette idée: à l'âge que j'avois alors, le préjugé ne tient pas contre l'occasion; & , d'ailleurs, pour ce que je souhaitois d'elle, il importoit assez peu que je l'estimasse.

Je m'approchai d'elle sans lui rien dire, & lui baifai la main, mais d'un air à lui donner d'abord les plus grandes esperances. Eh bien! me demanda-t-elle en souriant, ferez-vous aujourd'hui plus sage que vous n'étiez hier? Je le crois, répondis-je d'un ton ferme: les momens, que vous voulez bien m'accorder, sont trop précieux pour n'en pas faire usage; & je sens que vous ne devez pas être conten-

te

16 *Les Egaremens du Cœur*
te de celui que j'en ai fait jus-
ques à present. Que signifie
donc ce discours, dit-elle en af-
fectant de la surprise? Que je
pretends (repris-je) que vous
m'aimiez, que vous me le di-
siez, que vous me le prouviez
enfin. Je prononçai ces paroles
avec une intrepidité dont la
veille, elle ne m'auroit pas soup-
çonné, & qui lui parut si peu
dans mon caractère, qu'elle ne
songea seulement pas à s'en
choquer: elle ne me répondit
que par un souris meprisant,
qui me fit senter le peu de cas
qu'elle faisoit de mes préten-
tions, & combien elle me
croyoit incapable de les foute-
nir. On se pique à moins. Je
devins tout d'un coup si fami-
lier, que Madame de Lursuy en
fut étourdie, & au point que
je n'eus d'abord à combattre qu'u-
ne assez foible resistance. Elle
s'ap-

s'apperçut avec étonnement, qu'elle ne m'imposoit plus; & peut-être si j'avois aidé au moment, ne l'auroit elle pas reculé: mais, au milieu de ces emportemens, que l'amour seul peut autoriser, j'étois si sûr de vaincre, j'apportoient si peu de tendresse, qu'elle fut forcée d'en paroître mécontente. Cette façon trop déterminée me nuisit sans doute. Ses yeux s'armerent d'un courroux véritable; mais, rien ne me contenoit: &, persuadé, qu'intérieurement, elle souhaitoit d'être vaincuë, en demandant pardon, je continuois d'offenser. Cependant je ne pus rien obtenir, soit que Madame de Lursay ne voûlut pas m'accorder un triomphe que je ne rendois pas assez décent pour elle, soit que le peu d'usage que j'avois des femmes ne me rendît pas aussi dan-

18 *Les Egaremens du Cœur*
dangereux qu'il auroit fallu
l'être.

Honteux d'une *Entreprise* qui
m'avoit si mal réüffi, je laissai
Madame de Lursay, fort em-
barassé de ce que je prevoyois
qu'elle alloit me dire: je crois,
qu'elle étoit en peine aussi de
la façon, dont elle devoit agir
dans une circonstance si deli-
cate. Me montrer trop d'indul-
gence, que n'en penserois-je pas?
Affecter trop de colere, je pou-
vois en être decouragé, & il
étoit à craindre, que, pour les
suites, cela ne tirât à conse-
quence. Elle demeura quelque
tems réveuse, & sans parler,
je l'imitois. Un homme, un peu
au fait du monde, auroit dit,
sur ce qui venoit de se passer,
mille jolies choses qui aident
une femme en pareil cas; mais
je n'en sçavois aucune, & il
falloit que Madame de Lursay
tirât

tirât tout de ion propre fonds ou quelle se résolut à ne me parler jamais. Elle prit enfin son parti: ce fut de me témoigner avec tendresse, & dignité, qu'elle trouvoit mes procédez extrêmement ridicules; je m'excusai sur l'amour, elle me foutint, qu'il ne conduit pas à perdre le respect; très respectueusement, je l'assurai du contraire, elle pouffa la dispute là-dessus, à force de disserter, nous perdimes le fonds de la question, je la terminai en lui baissant la main qu'elle me tendit, en m'assurant qu'elle prendroit à l'avenir des précautions contre moi.

Cette menace m'effrayoit peu, jusques dans sa colere même j'avois vû l'excès de sa facilité: ma vengeance n'étoit que différée; &, assez mal à propos, je ne crus pas devoir trop en presser

presser les instans. Nous étions rétombés dans le silence, Madame de Lursay, qui s'étoit conduite, sur mon premier emportement, en personne sensée, étoit en droit d'en esperer un second, & sembloit s'y attendre: elle ne sçavoit qui m'avoit fourni les lumieres qui l'avoient étonné; & en se flatant peut-être que je ne les devois qu'à l'amour, elle dût sans doute être surprise de les trouver aussi bornées: elle crut, toutes reflexions faites, qu'il seroit convenable de m'aider des siennes, & reprenant la conversation que nous venions de finir, elle me demanda, mais avec une douceur extrême, pourquoi j'avois passé de beaucoup de respect, même d'un respect trop timide, à une familiarité desobligeante; car enfin, ajoûta-t-elle, je conçois, que s'il y a des femmes auprès
des-

desquelles l'homme du monde le moins aimable n'a besoin que de leurs propres desirs, & pour qui tout est moment & danger : qu'on manque à celles-là, je n'en suis point étonnée ; mais, j'ose dire, que je ne suis point dans ce cas : je dois me croire par ma façon de penser, & de vivre, à l'abri de certaines enterprises ; cependant vous voyés ce qui m'arrive.

Outré d'une aussi impudente hipocrisie ; car, je ne voulus jamais croire que Versac eut pû me tromper ; d'abord je ne répondis rien : je ne pouvois marquer à Madame de Lursay tout le mépris qu'elle m'inspiroit, & lui répéter les discours sur lesquels il étoit fondé, sans qu'elle se crut obligée de me rendre toute la bonne opinion que j'avois eue d'elle, & je me mettois par-là peut-être dans
l'im-

22 *Les Egaremens du Cœur*
l'impossibilité d'en triompher ja-
mais.

Vous ne repondez rien, re-
prit-elle, craignez vous de vous
excuser trop, ou ne daigneriez
vous pas le faire ? Je ne sça-
vois que lui dire, & je rejettai
tout, encore une fois, sur l'A-
mour que j'avois pour elle, &
sur les bontés qu'elle m'avoit
témoignées : à l'égard de l'a-
mour, reprit-elle, je vous ay,
je pense, déjà répondu, que ce
n'étoit pas une excuse légitime :
pour les bontés dont vous me
parlez, je conviens que j'en ay
pour vous ; mais il en est de
plus d'une espece, & je crois que
les miennes ne vous mettent en
droit de rien : quand je me
ferois même oubliée au point
que vous le supposez, un A-
mant délicat, ou ne s'en seroit
pas servi, ou n'en auroit pas
abusé comme vous venez de le
faire :

faire : elle ajouta à cela mille choses finement pensées, & me fit enfin entrevoir de quelle nécessité étoient les gradations : ce mot, & l'idée qu'il renfermoit, m'étoient totalement inconnus ; je pris la liberté de le dire à Madame de Lurfay, qui, en souriant de ma simplicité, voulut bien prendre la peine de m'instruire. Je mettois chaque precepte en pratique à mesure qu'elle me le donnoit, & l'étude importante des gradations auroit pû nous mener fort loin, si nous n'eussions entendu dans l'antichambre un bruit qui nous força de l'interrompre.

Un laquais vint annoncer à Madame & Mademoiselle de Théville. Je connoissois parfaitement ce nom ; Madame de Théville, & ma mere, étoient assez proches parentes, mais assez mal
mal

mal ensemble depuis long-tems; & Madame de Théville ayant depuis demeuré presque toûjours en Province, je ne l'avois jamais vûë: elles entre-
rent, & ma surprise fut sans égale, quand je trouvai dans Mademoiselle de Théville cette inconnuë que j'adorois, & à qui je croyois tant d'aversion pour moi. Je ne pourrois exprimer que foiblement le désordre que cette vûë me causa, combien d'amour, de transports, & de craintes, elle renouvela dans mon cœur. Madame de Lursay l'accabloit de caresses; & je jugeai, par le ton qu'elle prit avec Madame de Théville, qu'il y avoit entr'elles une intime amitié. Cela me surprenoit d'autant plus que non seulement je ne l'avois jamais vûë chez Madame de Lursay, mais encore que je ne
lui

lui en avois jamais entendu parler. Elle fit des reproches à son amie de ce qu'elle avoit été long-tems sans la voir. Vous devez croire, répondit Madame de Théville, qu'il faut que des affaires tres-importantes m'en ayent empêchée; je ne suis restée à Paris que peu de tems pendant lequel je vous ai vûë: obligée d'aller à la campagne, je n'en suis revenueë que depuis deux jours, & j'y aurois même demeuré plus long-tems, si elle avoit moins ennuyé Hortense.

Que ne devins-je pas, quand j'appris par les discours de Madame de Théville, que le seul lieu, où je n'eusse pas cherché mon inconnue, étoit celui où je l'aurois rencontrée, & qu'en fuyant opiniâtement Madame de Lursay, j'avois perdu toutes les occasions de m'approcher d'Hortense. En

26 *Les Egaremens du Cœur*
faisant ces tristes réflexions, je ne cessois pas de la regarder, & d'achever de me perdre auprès d'elle. Madame de Lursay me presenta, en me nommant, à Madame de Théville, qui me parla obligeamment, quoique d'un air fort sérieux, qu'elle prit peut-être à propos du froid qui étoit entre elle, & ma mere. Si je ne parus pas lui plaire beaucoup, elle ne fit pas sur moi non plus une impression fort agréable. C'étoit une femme assez belle encore, mais dont la physionomie étoit haute, & n'annonçoit pas beaucoup de douceur dans le caractère. Elle étoit, disoit-on, fort vertueuse, & d'autant plus respectable, qu'elle l'étoit sans faste, qu'elle l'avoit toujours été, & ne croyoit pas pour cela qu'il lui fût permis de médire de personne; mais, peu faite pour
le

le monde, & le méprisant, elle ne songeoit pas assez à plaire: on étoit forcé de la respecter, on l'admiroit; mais, on ne l'aimoit pas. Pour Mademoiselle de Théville, elle me regarda, à ce que je crus, avec une extrême froideur, & répondit à peine au compliment que je lui fis. Il est vrai, que j'ai pensé depuis, qu'il n'étoit pas impossible qu'elle n'y eût rien compris: le trouble de mes sens avoit passé jusqu'à mon esprit; & la confusion de mes idées m'empêchoit d'en exprimer bien aucune. L'air froid d'Hortense me piqua plus que celui de sa mere. Réveuse, & comme embarrassée de ma presence, elle ne jettoit sur moi que des regards tristes, ou distraits. Sa mere, & Madame de Lurfay, qui se parloient, nous laissoient en liberté d'en faire autant; mais,

je sentoïis trop vivement le plaisir d'être auprès d'elle, pour pouvoir lui parler d'autres choses que de mon amour ; & rien dans cet instant n'en pouvoit autoriser l'aveu. D'ailleurs, ce qui s'étoit passé aux Thuilleries entre elle & moi, l'indifférence avec laquelle elle avoit paru me revoir, cette passion secrète dont par ses propres discours je la soupçonnois, tout contribuoit à me gêner auprès d'elle. Je cherchois vainement à commencer la conversation, la sombre rêverie, dans laquelle je la voyois plongée, augmentoit ma timidité. Quoi, me disois-je, j'ai pu penser que c'étoit moi qui l'avois frappée, j'ai osé croire que cet inconnu si dangereux pour son cœur n'étoit autre que moi ! Quelle erreur ! Avec quelle indifférence, quel odieux mépris, ne suis-je pas reçu d'elle ? Ah !
cet

cet inconnu , quel qu'il soit , n'ignore plus son bonheur , il dit qu'il aime , il s'entend dire qu'il est aimé leurs cœurs unis par les plus tendres plaisirs les goûtent sans contrainte ; & moi , je nourris dans la douleur une funeste passion privée à jamais de la douceur de l'esperance ! Par quelle cruelle bizarrerie faut-il que ce moment , où elle m'inspire le plus violent amour , soit celui où naît sa haine !

Ces affreuses idées m'accabloient , & ne me guériffoient pas : je m'en laissois penetrer , lorsqu'on annonça Madame de Senanges : tout entier à ma tristesse , à peine la remarquai-je quand elle entra : il n'en fut pas d'elle ainsi , elle me saisit d'abord , & ses yeux s'étoient promenés sur toute ma personne , avant que j'eusse seulement entre-vû la sienne.

Verfac, que je quitte, dit elle à Madame de Lursay, vient de m'apprendre, que vous restiez chez vous ce soir: c'est un tems dont je veux profiter; vous le voulez bien, n'est-il pas vrai? Ne vous a-t'il pas dit, lui demanda Madame de Lursay, que je vous faisois bien des reproches de ce que je ne vous vois jamais? C'est un étourdi, reprit elle, il ne m'a rien dit de votre part; mais, dites moi donc, Reine, ce que vous devenez, qu'il n'est plus possible de vous trouver nulle part?

Pendant ces complimens aussi faux que fades, Madame de Senanges me regardoit avec complaisance: elle embrassa Madame de Théville, qu'elle étoit, disoit-elle, charmée de revoir, & qu'elle gronda de s'être enterrée si long-tems dans la Provence: elle loua les charmes d'Hortense,

Je, mais en femme qu'ils ne satisfaisoient pas : l'éloge fut court, & sec, & fait avec un air distrait, & orgueilleux. Elle ne me dit rien sur ma figure, mais elle la regardoit sans cesse; & je crois, que si elle avoit cru honnête de m'en faire compliment, auroit été plus sincère, & plus étendu, que celui qu'elle fit à Mademoiselle de Théville en me parlant, elle ne me perdoit pas de vûe; & l'expression, qu'elle mettoit dans ses regards, étoit si marquée, que, tout ignorant que j'étois encore, il ne me fut pas possible de m'y tromper.

Madame de Senanges, à qui, comme on le verra dans la suite, j'ai eu le malheur de devoir mon éducation, étoit une de ces femmes philosophes; pour que le Public n'a jamais rien été. Toujours au dessus du préjugé, & au-dessous de tout, plus con-

32 *Les Egaremens du Cœur*
nuës encore dans le monde par leurs vices que par leur rang, qui n'estiment le nom qu'elles portant, que parce qu'il semble leur permettre les caprices les plus fols, & les fantaisies les plus basses; s'excusant toûjours sur un premier moment, dont elles n'ont jamais senti la puissance, & qu'elles veulent trouver par tout, sans caractere comme sans passions, foibles sans être sensibles, cédant sans cesse à l'idée d'un plaisir qui les fuit toûjours telles en un mot, qu'on ne peut jamais, ni les excuser, ni les plaindre.

Madame de Senanges avoit été jolie, mais les traits étoient effacés: ses yeux languissans & abbatuz n'avoient plus, ni feu, ni brillant. Le fard qui achevoit de fletrir les tristes restes de sa beauté, sa parure outrée, son maintien immodeste, ne la rendoient

doient que moins supportable : c'étoit , enfin , une femme , à qui de toutes ses anciennes graces , il ne restoit plus que cette indécence , que la jeunesse , & les agrémens , font pardonner , quoiqu'il des honore l'un , & l'autre ; mais qui , dans un age plus avancé , ne presente plus aux yeux qu'un tableau de corruption , qu'on ne peut regarder sans horreur.

A l'égard de l'esprit , elle en avoit , j'entends de celui qu'on trouve si communément dans le monde : ce n'étoit rien que ce qu'elle disoit ; mais , elle ne s'épargnoit rien , médisoit toujours , & , ne pensant jamais bien , ne craignoit jamais de dire ce qu'elle pensoit. Elle avoit de ces tournures de Cour , bizarres , negligées , & nouvelles , ou renouvelées , elle les aidoit d'un ton nonchalant , & traîné , pa-

34 *Des Egaremens du Cœur*
resse affectée qu'on prend quelquefois pour du naturel, & qui n'est, à mon sens, qu'une façon d'ennuyer plus lentement: malgré ces rares talens pour le frivole, elle en sortoit quelquefois, dissertoit opiniâtrément, & sans justesse, & sans connoissance, ne laissoit pas de juger; patrie au reste de sentimens, & de probité, & toujours étonnée à l'excès des déréglemens de son siècle, sur lesquels elle gémissoit volontiers.

La respectable Sénanges, telle que je viens de la dépeindre, fut frappée à ma vûe. Ce moment qui decidoit, chez elle, les grandes passions, ce moment mal-heureux, dont elle ne pouvoit jamais se sauver, parceque, comme elle le disoit elle-même, il étoit impossible d'y résister, l'entraîna, & me la soumit. Ce n'est pas, elle me
l'a

l'a avoué depuis, que j'eusse bien précisément tout ce qu'il falloit pour lui plaire, j'étois trop uni dans mes façons, je n'avois, ni tons extravagans, ni manières ridicules; je paroissais ignorer ce que je valois; mais, en sentant tout ce qui me manquoit, elle fut flattée de la gloire de me le faire acquérir, elle se mit enfin en tête de me former: Terme à la mode, qui couvre bien des idées, qu'il seroit difficile de rendre.

Pour moi, quand je l'eus bien examinée, il ne me vint pas dans l'esprit, que ce seroit elle qui me formeroit; &, malgré ses mines obligeantes, je ne vis d'abord en elle, qu'une coquette délabrée, dont l'impudence même me gênoit. J'avois encore ces principes de pudeur, ce goût pour la modestie, que l'on appelle dans le monde, sottise,

& mauvaise honte; parce que, s'ils y étoient encore des vertus, ou des agrémens, trop de personnes auroient à rougir de ne les point posséder.

Je ne sçais si Madame de Senanges s'apperçut que ces regards avides, qu'elle jettoit sur moi, m'embarrassoient, mais elle ne s'en contraignit pas davantage. Pour que je connusse bien tout le prix de ma conquête, elle m'étala toute sa nonchalance, & toutes ses graces, & joignoit, pour m'achever, tous les ridicules de sa personne à ceux de sa conversation. Je me reprochai enfin de donner tant d'attention à quelqu'un qui se définissoit au premier coup d'œil; &, quelque froideur que je trouvasse dans Melle. de Théville, je cherchai sa vûë comme le contrepoison à celle de Madame de Senanges. Elle l'écou-
cutoit;

coutoit; & je crus remarquer à sa rougeur, & à son air dédaigneux, qu'elle en jugeoit comme moi: cela ne me surprit pas, Je réfléchissois avec étonnement sur la distance prodigieuse qui étoit entre elle & Madame de Senanges; sur ces graces si touchantes, ce maintien si noble, réservé sans contrainte, & que seul l'auroit fait respecter sur cet esprit juste, & précis, sage dans l'enjouement, libre dans le sérieux, placé par-tout. Je voyois de l'autre côté ce que la nature la plus perverse, & l'art le plus condamnable, peuvent offrir de plus bas, & de plus corrompu.

Madame de Sananges, qui, pour se prouver son mérite, pensoit plutôt au nombre de ses amants, qu'au tems qu'ils avoient voulu demeurer dans ses chaînes, étoit très persua-

38 *Les Egaremens du Cœur*
dée, que ses charmes agissoient
sur moi comme il lui conve-
noit, & qu'elle ne s'en retour-
neroit pas sans une déclaration
en bonne forme.

Cette idée la rendoit d'une
gayeté détestable, lorsque Ver-
fac, que son fracas annonçoit
de loin, entra, suivi du Mar-
quis de Pranzi, homme à la
mode, élève, & copiste éter-
nel de Verfac. Madame de
Lursay rougit en le voyant, & le
reçut d'un air embarrassé. Ver-
fac, qui avoit prévu cette récep-
tion, ne fit pas semblant d'ap-
percevoir le trouble où la pré-
sence de Pranzi jettoit Mada-
me de Lursay : il ne remarqua
d'abord que Madame de Senan-
ges, & affectant un air étonné,
elle, ici ! s'écria-t'-il en regardant
Madame de Lursay, elle, ici !
mais, est-ce que je me ferois
trompé ? Que voulez-vous donc
dire ?

dire ? demanda-t-elle : Ah ! rien ,
répondit Versac en baissant un
peu la voix , c'est seulement
que j'ai cru , que quand on avoit
quelqu'un à qui l'on prenoit in-
terêt , on n'imaginait pas de
le laisser voir à Madame de Se-
nanges. Je ne la crois redou-
table ici pour personne , repli-
qua-t-elle. Eh oui ! reprit-il ;
c'est ce qui fait que je me suis
trompé.

Il auroit sans doute poussé vi-
vement Madame de Lursay qu'il
n'aimoit pas , si Mademoiselle
de Théville , qu'alors il envisa-
gea , ne lui eût donné d'autres
idées. Il demeura un instant
comme ébloui , surpris de ce
qu'une beauté si rare avoit été
si long-tems cachée pour lui : il
la regardoit avec un air d'éton-
nement , & d'admiration ; il sa-
lua Madame de Théville , &
elle , avec un respect qui ni
lui

40 *Les Egaremens du Cœur*
lui étoit pas ordinaire ; & , après
les premières politesses ; quel
ange , quelle divinité , est donc
descenduë chez vous , Madame ,
demanda-t'il , tout bas à Madama
de Lursay ? Quels yeux ! que
de Noblesse ! que de Graces ! &
comment avons-nous pû jusques
à present ignorer ce que Paris
a vû de plus beau , & de plus
parfait ? Madame de Lursay lui
dit tout bas qui elle étoit. Ad-
mirez-la , si vous voulez , ajou-
ta-t'elle ; mais , je ne vous con-
seille pas de l'aimer ? : Eh ! pour-
quoi ? s'il vous plaît ? repliqua
t'il. C'est que vous pourriez n'y
pas réussir. Ah ! parbleu , reprit
il , c'est ce que je suis curieux
de voir : & puis , reprenant haut
la conversation , Madame , lui
dit-il , je me flatte que vous ne
trouverez pas mauvais , que je
vous aye amené Monsieur de
Pranzi : c'est une ancienne con-
nois-

noissance pour vous, un vieux ami ; l'on revoit ces gens-là avec plaisir, n'est-il pas vrai ? Quand on a, pour ainsi dire, vû naître les gens, qu'on les a mis dans le monde, on a beau les perdre de vûë, on s'intéresse à eux, on est toujours charmé de les retrouver. Il me fait honneur, répondit Madame de Lurfay d'un air contraint. Eh bien ? reprit Versac, vous n'imaginiez pas la peine que j'ai eüe à le déterminer ; il ne vouloit pas venir ; parceque, dit-il, y a quelques années, qu'il ne vous a rendu ses respects : mauvais scrupule, car quand on s'est une fois bien connus l'on se met au dessus de ces frivoles bienféances.

L'Air ricanneur & malin de Versac, & l'embarras de Madame de Lurfay, me surprirent d'abord, moi qui n'étois au
fait.

fait de rien. J'ignorois qu'il y avoit dix ans que le public avoit donné Pranzi à Madame de Lurfay, & qu'il y avoit apparence qu'elle l'avoit pris. Elle auroit eu raison de se deffendre d'avoir jamais pû faire un pareil choix; & si l'on peut juger le cœur d'une femme sur les objets de ces passions, rien n'étoit plus capable d'avilir Madame de Lurfay, & de la rendre à jamais méprisable, que son goût pour Monsieur de Pranzi.

C'étoit un homme, qui, noble à peine, avoit sur sa naissance cette fatuité insupportable, même dans les personnes du plus haut rang, & qui fatiguoit sans cesse de la généalogie la moins longue que l'on connût à la Cour. Il faisoit, avec cela, semblant de se croire brave; ce n'étoit pas cependant ce sur quoi il étoit le plus incommode:
quel.

quelques affaires, qui lui avoient mal tourné, l'avoient corrigé de parler de son courage à tout le monde. Né sans esprit, comme sans agrémens, sans figure, sans biens, le caprice des femmes & la protection de Versac, en avoient fait un homme à bonnes fortunes, quoiqu'il joignit à ses autres deffauts, le vice bas de dépouiller celles à qui il inspiroit du goût. Sot, présomptueux, impudent, aussi incapable de bien penser, que de rougir de penser mal; s'il n'avoit pas été un fat, ce qui est beaucoup à la vérité, on n'auroit jamais sçu ce qui pouvoit lui donner le droit de plaire.

Quand Madame de Lursay n'auroit pas cherché à ensevelir ses foibleffes, auroit-elle pû, sans horreur, se souvenir que Monsieur de Pranzi lui avoit été cher. Ce n'étoit peut-être pas

pas ce motif, qui lui faisoit supporter si impatiemment sa présence; mais, la mechanceté que Versac lui faisoit, les discours qu'il lui avoit tenus l'après-dinée, & les sujets qu'elle lui avoit donnés de se plaindre d'elle, la faisoient frémir pour le reste de la journée. Elle ne pouvoit pas douter, qu'il n'eût pénétré son amour pour moi, & qu'il ne fût tout occupé du soin d'en instruire le public, & de la perdre peut-être dans mon esprit. Versac étoit un de ces hommes, à qui l'on ne peut pas plus imposer silence, que leur confier un secret: qu'elle s'observât, ou non, sur sa conduite avec moi, elle sentoit, qu'il n'en feroit ni plus trompé, ni plus sage. Cette cruelle situation la plongeoit dans un chagrin, que l'on remarquoit visiblement; & le discours de Versac sur elle,
&

& sur Pranzi, l'avoit jettée dans la dernière confusion. Je l'en vis rougir sans y répondre ; & je conclus sur le champ, de son silence, & de son air humilié, que Pranzi étoit infailliblement un de mes prédécesseurs.

Verfac ne s'apperçut pas plutôt du succès des coups qu'il portoit à Madame de Lursay, qu'il resolut de les redoubler ; &, continuant son discours, devineriez vous bien, Madame, dit il à Madame de Lursay, d'où j'ai tiré Pranzi aujourd'hui, où cet infortuné alloit passer sa soirée ? Eh ! paix, interrompit Pranzi, Madame connoit, ajouta-t-il, d'un air railleur, mon respect, &, si je l'ose dire, mon tendre attachement pour elle. Je me souviens de ses bontés & je n'aurois point résisté à Verfac, si j'avois pû croire, qu'elle me les eût conservées :
dif-

46 *Les Egaremens du Cœur*
discours poli, dit Versac, &
qui ne détruit rien de ce que
je voulois dire: en honneur, il
alloit souper tête à tête avec la
vielle Madame de * * * Ah!
mon Dieu, s'écria Madame de
Senanges, est-il vrai Pranzi?
quelle horreur! Madame de ***!
mais cela à cent ans! Il est
vray, Madame, reprit Versac:
mais, cela ne lui fait rien; peut-
être même la trouve-il trop
jeune: quoiqu'il en soit, ce que
je sçay & quelqu'autres aussi,
c'est que vers cinquante ans,
on ne lui déplaît pas.

Pendant cette impertinente
Conversation, Versac ne cessoit
de regarder Mademoiselle de
Théville, mais avec une atten-
tion si particuliere, que je ne
pus m'empêcher d'en fremir:
l'idée, que je m'étois faite de
ce grand homme, autorisoit
mes craintes. Je croyois qu'il
n'y

n'y avoit, ni vertu, ni engagement, qui put tenir contre lui; & il le croyoit lui même: il ne doute donc pas un moment malgré le pronostic de Madame de Lursay, qu'il ne séduisît promptement Mademoiselle de Théville; mais, elle en avoit entendu dire tant de mal, que, sans compter sa vertu, il la trouva prévenue contre lui: il s'apperçut, qu'elle étoit insensible aux agaceries des yeux, & qu'elle n'avoit pas été étonnée de sa figure; cela le surprit. Vainqueur né des femmes, honoré de tant de triomphes, & dans son genre, le premier des conquérants, il ne pouvoit pas croire, qu'il pût manquer un cœur; mais, quand ce cœur qu'il vouloit attaquer n'eût pas alors été rempli de la passion la plus vive, il étoit vertueux, chose que Versac avoit trouvée
si

si rarement, qu'à peine pouvoit-il imaginer qu'elle existât.

L'indifférence de Mademoiselle de Théville ne le decouragea cependant pas; il sçavoit qu'elle étoit fille, titre gênant qui oblige celles qui le portent à mieux diffimuler leurs desirs que les femmes à qui l'usage du monde, l'habitude, & l'exemple, donne moins de timidité. D'ailleurs, elle étoit devant sa Mere; & cette Mere, dont l'air étoit severe, & reserve, devoit lui imposer, & la contraindre: ces réflexions, que vraisemblablement il fit, le calmerent; il compta comme Madame de Senanges avoit fait, qu'il ne sortiroit pas sans avoir, à peu de chose près, arrangé cette affaire à sa satisfaction; encore rougissoit-il en lui même du répi qu'il se voyoit forcé d'accorder; pour tacher de sçavoir

voir plutôt encore à quoi s'en tenir, il étala ses charmes, il avoit la jambe belle, il la fit valoir, rit le plus souvent qu'il put, pour montrer ses dents, il prit enfin ses contenance les plus décisives, celles qui montrent le mieux la taille, & en dévelopent le plus les graces.

Allarmé des desseins d'un homme à qui l'on croyoit qu'il étoit ridicule de résister, & commençant à avoir mauvaise opinion des femmes aussi sottement que je l'avois eu bonne, j'examinois Mademoiselle de Théville; elle regardoit Versac avec une froideur singuliere, & une sorte de mépris qui ne laisserent pas de me rassurer: pour Monsieur de Pranzi, qui s'avisa aussi de lui donner des marques d'attention, elle ne daigna seulement pas temoigner qu'elle s'apperçut de sa présence.

A peine Verfac s'étoit-il assis, que Madame de Senanges, toujours ne sçachant que dire, & n'en parlant que plus, se mit, à l'interroger. Peut on sçavoir, lui demanda-t'elle, d'où vient le Verfac ? à quels divins amusements il avoit destiné sa journée ? quelle heureuse belle a tout aujourd'hui possédé ce heros ? Vous demandez tant de choses, reprit-il, que je doute que je vous satisfasse sur aucune. Il devient discret, s'écria spirituellement Madame de Senanges : mais, Madame ! ne vouloir pas nous dire ce qu'il a fait aujourd'hui, cela est admirable ; pour moi, j'en suis confonduë au possible ! Dites nous donc, petit Comte, nous vous garderons le secret ? Voilà, dit Madame de Lurfay, une belle façon de l'encourager ! Laissez-la parler, Comte, & soyez sûr que

que tout Paris ſçaura demain ce que vous nous aurez conté ce ſoir.

En verité, s'écria Verſac, vous parlez de ma diſcrétion comme ſi elle devoit vous être indifferente à toutes deux ! Vous ſçavez cependant, qu'il y a des choſes dont je n'ai jamais parlé : on pourroit avec un peu de politèſſe me remercier. Eh ! de quoi ? répondit l'intrépide Madame de Senanges. Poursuivez, Madame, reprit Verſac avec un ris moqueur : ce courage-là vous ſied bien. Madame de Senanges, toute étourdie qu'elle étoit, connoiſſoit Verſac, & n'oſant pas le défier ſur l'indifcrétion, elle lui demanda où il en étoit avec une femme qu'elle lui nomma. Moi ! dit-il, je ne la connois pas. Beau myſtere, reprit-elle, pendant que tout Paris ſçait que vous en êtes paſſionnément amoureux ! rien

C 2

n'eſt

52 *Les Egaremens du Cœur*
n'est plus faux, répondit-il; &
Paris, qui sçait tout, ne sçait
pourtant pas cela si bien que moi.
Le vrai de l'Avanture est que
cette femme, qu'à peine je con-
nois de vûë s'est coëffée de
l'idée que je l'aimerois un jour,
& qu'en attendant que cela ar-
rive, elle dit à tout le monde
que nous sommes bien ensem-
ble. Cette impertinence a mê-
me pris de façon que pour peu
que cela continuë, je ferai prier
cette femme, mais, très serieu-
sément, de ne me plus donner
de ridicule. Mais il me semble,
dit Madame de Lursay, que c'est
sur elle, & non pas sur vous que
tombe le ridicule. Mon Dieu!
Madame, dit-il, on voit bien
que vous ne sentez pas toutes
les conséquences qu'un discours
pareil entraîne. Mais elle est jo-
lie, reprit Madame de Senanges?
Oüi! elle est jolie, dit Pranzi,
cela est vrai, mais cela est ob-
scur,

seur, c'est une femme de fortune, cela n'a point de naissance, ne convient pas à un homme d'un certain nom ; & il faut surtout dans le monde garder les convenances. L'homme de la Cour le plus desœuvré, le plus oberé même, seroit encore blâmé, & à juste titre, de faire un pareil choix. J'aime Pranzi, dit Versac en raillant, il a des façons de penser tout-à-fait nobles. En effet, ces femmes-là ne sont bonnes qu'à ruïner ; & lorsque, comme lui par exemple, ce n'est pas cette idée qui nous détermine, il ne faut pas permettre qu'elles se fassent une réputation à nos depens. Assurément, reprit Nadame de Lurfay, elles ont grand tort, & vous m'ouvrez les yeux. Parbleu, s'écria Versac avec un air de depot, c'est une chose singuliere, oui, que la persécution de ces petites especes ! encore

54 *Les Egaremens du Cœur*
avec elles n'est-on pas sûr du
secret; comme ce n'est que par
vanité qu'elles vous recherchent,
vous en êtes à peine aux pour-
parlers, que votre affaire est aussi
publique, que si vous aviez de
quoi vous en faire honneur. Je
suis surprise, reprit Madame de
Lursay, que vous, qui n'avez ja-
mais sçu rien taire, vous vous
plaigniez d'une indiscretion que
vous auriez, si l'on ne l'avoit
pas: vous sçavez le contraire,
Marquise, répondit-il; vous m'a-
vez connu certaine affaire, dont
je ne disois rien, & sur laquel-
le j'aurois bien voulu que vous
n'eussiez point parlé plus que
moi. Réellement, vous m'aviez
déjà fait tant de tracasseries, que
vous auriez fort bien pû vous
dispenser de me faire celle-là

Verfac, qui n'étoit venu chez
Madame de Lursay, que pour se
donner le plaisir de la mortifi-
fier, n'auroit pas manqué une

occasion où elle s'en feroit d'elle-même, si l'on ne fut venu dire qu'on avoit servi. Résolu de la poursuivre, il commença par avertir en secret Madame de Senanges, de qui il avoit pénétré les intentions, que Madame de Lursay faisoit tout ce qui étoit convenable, pour que nous fussions bien ensemble: il ne doutoit pas de l'usage qu'elle feroit de cet avis, & qu'au moins elle en redoubleroit ses agaceries. Ce ne fut pas tout, il pria Pranzi de vouloir bien traiter familièrement avec elle, & de faire tout ce qui seroit possible honnêtement, pour que je ne pûsse pas douter qu'elle l'avoit autre fois bien traité.

Nous nous mîmes à table, je fis vainement ce que je pus pour être auprès de Mademoiselle de Théville, ou pour éviter du moins Madame de Senanges, rien de tout cela ne me

56 *Les Egaremens du Cœur*
fut possible. Madame de Senanges, dont la résolution étoit prise, me mit d'autorité entre elle & Verfac, qui de son côté ne put parvenir à s'approcher de Mademoiselle de Théville, que sa Mere, & Madame de Lurfay, gardoient soigneusement contre lui.

L'esprit, qu'on employe ordinairement dans le monde, est borné, quoi qu'on en dise; & ce ton charmant, qu'on appelle le ton de la bonne compagnie, n'est le plus souvent que le ton de l'ignorance, du précieux, & de l'affectation. Ce fut le ton de notre souper. Madame de Senanges, & Monsieur de Pranzi, parlant toujours, & laissant rarement à la raison de quelques uns d'entre nous, & à l'enjouement de Verfac, le tems de paroître, & de briller.

Toute occupée qu'étoit Madame de Senanges de son esprit, elle

elle me faisoit des agaceries sans ménagement ; soit que ce fût sa coutume, de ne se contraindre jamais davantage, ou qu'elle le fit à dessein de tourmenter Madame de Lursay, à qui je m'apercevois quelles ne plaisoient pas, d'autant moins que j'avois en effet la fatuité de m'y prêter un peu. Ce n'étoit pas que je ne fusse extrêmement prévenu contre Madame Senanges ; mais j'étois comme tous les hommes du monde, qu'une conquête de plus, quelque méprisable qu'elle puisse être, ne laisse pas de flatter. D'ailleurs, j'imaginois par là me venger de Mademoiselle de Théville, que j'affectois alors de regarder avec autant d'indifférence que j'avois cru lui en remarquer pour moi.

Pendant que je me livrois aux ridicules propos de Madame de Senanges, Mademoiselle de Théville tomba dans une rêverie pro-

fonde. De tems en tems elle me regardoit, & quelque-fois avec une sorte de mépris que je n'interprétois pas en bien, & dont de moment en moment je lui voulois plus de mal : la seule chose, qui put m'en consoler, étoit le peu de cas qu'elle s'obstinoit toujours à faire de Versac, qu'un accident si extraordinaire mettoit presque hors de lui. Madame de Lurfay, tourmentée par la jalousie que lui causoit Madame Senanges, & les propos indécents, équivoques, & familiers, que lui tenoit Monsieur de Pranzi, étoit, malgré son attention sur elle-même, d'une tristesse mortelle : la perte de mon cœur qu'elle craignoit de faire, sa réputation cruellement compromise, & entre les mains de deux étourdis, qu'elle voyoit conjurés contre elle, & qu'elle étoit forcée de ménager, pouvoit-il être pour elle de situation plus affreuse; Ja-

Jamais la conversation ne tournoit vers la médisance, que, craignant d'en devenir l'objet, elle ne fît son possible pour la déranger, mais la chose étoit difficile avec Versac; le malheur de ne pas plaire à Mademoiselle de Théville lui donna de l'humeur, & toutes les femmes en souffrirent.

Avez-vous ouï parler, demanda-t-il de la conduite de Mad. de **, & en concevez-vous une plus singulière? Avoir pris à son âge, après avoir été dévote deux fois, le petit d***? Cela est plaisant, dit Madame de Senanges, & en même tems très ridicule, très absurde; car enfin, après s'être retirée du monde avec tant d'éclat, il y falloit du moins rentrer par une Avanture plus sérieuse. Qui que ce fût qu'elle prit, dit Madame de Théville, je ne vois pas qu'au fonds elle en eût été moins blâmable.

60 *Les Egaremens du Cœur*

Oh ! pardonnez-moi. Madame ,
répondit Verfac : sur ces fortes
de choses , le choix ne laisse pas
d'être important. L'on est quel-
quefois moins blâmée d'un Ma-
gistrat que d'un Colonel ; &
pour une prude , par exemple ,
l'un est plus convenable que
l'autre , car , à cinquante ans pren-
dre un jeune homme , c'est ajoû-
ter au ridicule de la passion , ce-
lui de l'objet. C'est qu'il y a ,
reprit Madame de Senanges , des
femmes , qui ne sçavent ce que
c'est que se respecter : oui , ré-
pondit Verfac d'un ton irroni-
que , & en la regardant ; cela
est vrai , il y en a ; & en vérité ,
les femmes . . . Oh ! point de Thé-
sés générales , interrompit-elle ,
elles sont toujours en droit de
déplaire ; & moi , je soutiens le
contraire , reprit-il , ce sont cel-
les qui ne doivent jamais fâ-
cher : quoi ! repliqua-t'elle , si
vous dites , par exemple , que
tou-

toutes les femmes sont faciles à vaincre, si vous imputez à toutes les déreglemens dont quelqu'unes seulement sont capables, vous croyez que toutes ne doivent pas s'en offenser? Sans doute, reprit-il, je le crois: je crois plus encore; c'est qu'il n'y a précisément que celles, qui sont dans le cas de se rendre promptement, qui n'aiment pas à l'entendre dire, & qui s'en plaignent. Je pense comme vous, dit Madame de Théville: une femme raisonnable ne doit point s'attribuer ce qui n'est dit que pour une femme qui ne l'est pas; &, pourvu que je ne me rende pas moi, il m'est fort indifférent qu'on dise qu'aucune femme ne sçait résister. Mais, comptez-vous pour rien, Madame, dit Madame de Lurfay, l'opinion que de pareils discours peuvent donner de nous? Eh! oui, ajouta Madame de

Senanges, & que sur un aussi faux principe, un homme, en nous regardant seulement, croie que nous sommes subjuguées. Hélas, Madame, dit Versac, c'est qu'il en est malheureusement tant d'exemples, qu'il y a plus de sottise à ne le pas penser, que de fatuité à le croire! Eh! que vous importe qu'on vous croie subjuguée lorsque vous ne l'êtes pas, répondit Madame de Théville? que fait à votre vertu l'opinion d'un fat? Croyez-moi, Madame, pour peu qu'un homme vive dans le monde, il sçait bien-tôt, que les femmes ne sont, ni toutes vicieuses, ni toutes vertueuses; & l'expérience lui apprend aisément quelles sont les exeptions qu'il doit faire. Quand cela seroit vrai, Madame, lui dit Madame de Lursay, cela nous expose-t'il moins aux sottés idées d'un jeune homme, qui en attendant
l'ufa-

l'usage du monde & l'expérience, commence toujours par mal penser de nous? & qui quelquefois, reprit Versac, avec l'expérience, & l'usage, ne trouve pas de quoy changer d'avis. En vérité, Monsieur, dit Madame de Senanges, vous parlez comme quelqu'un qui n'auroit jamais vû que *mauvaise compagnie*! Avant que de vous répondre là-dessus, je voudroit bien, Madame, lui dit-il, que vous me disiez ce que c'est que *mauvaise compagnie*? Eh! mais, répondit-elle, ce sont des femmes d'une certaine façon: vous conviendrez aisément, reprit-il, que votre définition n'est pas juste, puisqu'en me servant du même terme, je puis rendre l'idée contraire, & vous dire que des femmes d'une certaine façon sont des femmes de *bonne compagnie*; mais, expliquons votre idée: par des femmes de *bonne*

64 *Les Egaremens du Cœur*
compagnie, qu'entendez-vous ?
font-ce les femmes vertueuses,
ces femmes qui n'ont jamais eu
la moindre foiblesse à se repro-
cher ? Sans doute, reprit-elle.
Sans doute ! s'écria Versac : quoi
vous mettez au même rang une
femme notée par des Aventures
infames, ou celle qui n'aura eu
qu'une foiblesse, que par sa façon
de penser, elle aura rendu re-
spectable ! Ah Madame, je suis
moins cruel, ce ne sont pas ces
femmes là, que j'appellerois *mau-
vaise compagnie* ; & si vous les
trouvez telles, je conviendrai a-
vec vous, que je ne vois pas *bonne
compagnie*, puisque de toutes les
femmes que je connois, j'en sçai
peu, qui n'ayent pas été sensi-
bles. Quand cela ne seroit pas,
Monsieur, vous ne le croiez
point, reprit Madame de Lursay,
& vous pensez si mal de nous...
Il est vrai Madame, interrom-
pit-il, il est des femmes dont je
pen-

penſe on ne peut pas plus mal, dont je regarde le manège avec mépris, & auxquelles enfin je ne connois nulle ſorte de vertu: qui n'ont pas des foibleſſes, mais des vices; toujours les premiers à crier ſur ce que l'on dit de leur ſexe, parce qu'elles ont toujours à couvrir leurs Interêts particulier de l'Interêt général. Pour celles-là, ſans doute, le moindre trait eſt cruel, elles perdent tant à être connues, & dans le fonds de leur cœur le ſçavent ſi bien, qu'elles ne peuvent ſupporter rien de ce qui les démaſque, ou les définit. Ainſi, quand je dirai, *les femmes ſe rendent promptement, à peine attendent elles qu'on les en- prie*, ſi je fais un portrait deſavantageux de quelques unes, il me ſera permis de croire, que celles qui s'élevent contre penſent qu'ils leur reſſemble. Sans doute, Monsieur, dit Madame de Théville: & la colere, ſur ces
for-

fortes de choses, prouve seulement, qu'on pense mal de soi-même. Eh bien, Madame, dit Verfac en s'adressant à Madame de Senanges, qui me faisoit des mines, concevez-vous à présent pourquoi tant de femmes sont fâchées, & pourquoi Madame de Théville ne l'est point. Tout ce que je conçois, répondit elle, c'est qu'il vous sied moins qu'à un autre de parler mal des femmes, & que le plus grand de leur ridicule est de vous traiter comme elles font. C'est peut être à cause de cela, reprit-il en riant, que j'en ai si mauvaise opinion. Ce qui m'outré de fureur, dit-elle, c'est que ce ton de mépriser les femmes devient à la mode, & qu'il n'y a pas jusqu'aux *Auteurs*, qui ne l'ayent pris. Il me tomba entre les mains, il y a quelques tems, une première partie de je ne sçai quoi, une Brochure détesta-

testable, où nous étions traitées à faire horreur! aussi ne l'achevai-je pas. En vérité, dit Madame de Lursay, ces mauvais petits Livres-là devroient bien être deffendus! Pourquoi donc Madame, repliqua Versac? Les femmes font ce qu'il leur plaît, l'Auteur en écrit ce qu'il veut: il en dit du mal, elles en disent de son Livre, elles ne se corrigent pas, ni lui non plus peut-être: jusques ici je les trouve quitte à quitte.

En achevant ces paroles on leva table, Versac commençant à douter de la réussite de ses projets, Madame de Senanges occupée à pousser les siens, & Madame de Lursay désespérée des facons malhonnêtes de Mr. de Pranzi, qui la pressoit assez haut de lui rendre des bontez, qui, disoit-il, lui devenoient plus nécessaires que jamais. Quelque chagrin que de pareils dis-

68 *Les Egaremens du Cœur*
discours lui causassent , il n'é-
galoit pas celui de m'avoir
vû répondre à Madame de Se-
nanges , sur qui , malgré la con-
trainte qu'elle s'imposoit , elle
jettoit de tems en tems des
yeux d'indignation , & de mé-
pris. Elle l'avoit entendu me
parler sentiment pendant tout
le souper , & se plaindre de ce
que tout ce qu'il y avoit de
mieux en France allant chez
elle , je n'eusse pas encore son-
gé à m'y faire présenter. Elle la
connoissoit trop , pour ne pas
sçavoir , que les complimens les
plus simples avoient toujours
chez elle un objet marqué ;
on m'avoit trop interrogé sur
l'état de mon cœur , pour que
cette curiosité ne fût qu'indiffe-
rente. Madame de Senanges
étoit vive , ne ménageoit rien
quand il s'agissoit d'une con-
quête nouvelle , cherchoit moins
à toucher qu'à plaire , & dis-
pen-

pensoit volontiers de l'amour & de l'estime, pourvu qu'elle inspirât des desirs. Madame de Lursay n'ignoroit pas à quel point nous en sommes susceptibles, & même, en me supposant extrêmement amoureux d'elle, ne doutoit pas que je ne me livrasse, pour le moment du moins, à une femme qui sauroit malgré moi-même me le faire trouver, & m'y ramener plus d'une fois. La froideur, que j'avois marquée pour elle depuis mon manque de respect, le peu de soin que j'avois pris de lui plaire, la complaisance que j'avois eüe pour Madame de Senanges, tout lui faisoit craindre que je ne fusse près de changer. Impatiente de connoître mes sentimens, elle n'osoit cependant s'en instruire. Au milieu de tant de monde, & qui lui étoit si suspect, le moien d'arranger un rendez-vous?

70 *Les Egraremens du Cœur*
vous ? d'ailleurs , comment après
ce qui s'étoit passé entre nous ,
me le proposer sans me donner
d'elle les plus affreuses idées ?
Heureusement pour moi , la dé-
cence l'emporta. Madame de
Senanges , qui en étoit un peu
moins susceptible , & qui avoit
vû que je ne m'aïdois presque
pas , que les regards le plus
marqués ne m'instruisoient point ,
& qu'aux prieres pressantes
qu'elle m'avoit faites de la voir ,
je n'avois repondu que par des
révérences , qui ne décidoient
pas son état , ne sçavoit plus com-
ment me faire comprendre ce
qu'elle exprimoit si bien. Il ne
lui restoit plus pour me mettre au
fait , qu'un mot ; mais , toute irre-
guliere qu'elle étoit , elle n'osa
pas le prononcer , soit parce que
je ne l'en pressai point , ou ce
qui est aussi vraisemblable , parce
qu'elle ignoroit que j'avois besoin
de l'explication la plus claire.

Nous

Nous avions épuisé à souper ce qu'il y avoit de plus nouveau en médisance ; sans cette ressource , on soutient difficilement la conversation , & devant Versac , & Madame de Senanges , la raison ne pouvoit point paroître long-tems. Bien-tôt nous ne scumes plus que nous dire. Madame de Lurfay , que Monsieur de Pranzi continuoit à impatienter , proposa de jouer , nous y consentimes , & moi surtout , qui esperois que le jeu me mettroit auprès de Mademoiselle de Théville. Le sort ne me servit cependant pas aussi bien que je le desirois. Madame de Lurfay , qui connoissoit toute la mauvaise volonté de Versac , & qui vouloit se donner en spectacle devant lui le moins qu'il lui seroit possible , me mit avec Madame de Théville , contre Madame de Senanges & contre lui , & fit une reprise d'hom-

72 *Les Egaremens du Cœur*
d'hombre avec Hortense, &
Monsieur de Pranzi. Dans le
chagrin que j'en eus, je pensai
rompre la partie que je venois
d'accepter. Pour m'en dédom-
mager du moins, je me plaçai de
façon que j'avois Mademoiselle
de Theville en face : pénétré
du plaisir de la regarder, je ne
fçus pas un instant ce que je fai-
sois. Occupé d'elle sans relâche,
je ne m'attachois qu'à ses mouve-
mens. Nous nous surprinions
quelquefois à nous regarder,
il sembloit que nous eussions le
même intérêt à démêler ce qui
se passoit dans nos cœur. La trif-
tesse, où je la voyois plongée,
m'en causoit à moi-même, &
les réflexions qu'elle me faisoit
faire, me donnerent des distrac-
tions si fréquentes, que Versac,
qui crut qu'elles avoient Ma-
dame de Lurfay pour principe,
ne peut s'empêcher d'en rire, &
de les faire remarquer à Mada-
me

me de Senanges qui en haussa les épaules de pitié, sans cependant en rien diminuer des espérances qu'elle avoit fondées sur ma personne. Le jeu ne nous intéressoit pas assez pour nous tenir dans le silence. Versac, & Madame de Senanges, donnoient de tems en tems, carrière à leur humeur médisante; ce qui, joint à mon peu d'application, impatientoit Madame de Théville, qui aimoit le jeu comme une femme qui n'aime point autre chose. Versac chantoit, entre ses dents, des couplets nouveaux, & fort méchants. Madame de Senanges, que la calomnie amusoit sous quelque forme qu'elle se présentât, les demanda à Versac, qui répondit, qu'il ne les avoit pas, & qu'il étoit assez malheureux pour ne les sçavoir que par fragmens.

Je les ai, Madame, lui dis-je, & sur le champ je les lui offris.

Elle s'opiniâtra poliment à les refuser, & me pria seulement de vouloir bien les lui faire copier. Je lui promis de les lui envoyer le lendemain matin : les envoyer ! dit Versac d'un air d'étonnement. Vous n'y pensez pas : ne voyez-vous pas bien, ajoûta t'il tout bas, qu'on ne vous les auroit point demandés, si l'on n'avoit pas cru que vous les porteriez vous-même ; c'est la regle ? N'est-il pas vrai ? demanda-t'il à Madame de Senanges : on porte soi-même ces fortes de bagatelles. Cela est plus poli, repondit-elle en souriant ; mais, je ne veux pourtant pas le gêner. Je sentis bien, que, par cette démarche, Madame de Senanges vouloit me faire entrer en commerce avec elle ; mais, ne pouvant l'éviter sans une impolitesse impardonnable, je pris le parti de me soumettre à la décision de Versac, & de dire

dire à Madame de Senanges , que je lui porterois le lendemain les vers qu'elle souhaitoit, puisqu'elle vouloit bien me le permettre. Elle parut contente de l'affurance que je lui en donnois ; & Versac, qui mettoit si bien les affaires en train de tourmenter Madame de Lurfay, en fut, je crois, encore plus charmé que Madame de Senanges.

Nos parties finirent peu de tems après, à l'extrême satisfaction de Madame de Lurfay, qui, pour tâcher de dérouter Versac, s'étoit sacrifiée, non seulement en jouant avec un homme qu'elle détestoit, mais encore en me laissant exposé aux empressemens d'une femme qui devenoit ouvertement sa rivale.

Cependant, le tems de sortir de chez Madame de Lurfay approchoit. J'allois perdre Mademoiselle de Théville ; &, près de

la quitter, je sentis combien je desirois de la revoir : ce bien, alors l'unique de ma vie, je ne voulois plus, s'il se pouvoit, attendre que le hazard m'en fît jouïr. Sans l'éloignement qui étoit entre Madame de Théville, & ma mere, il m'auroit paru facile de me procurer un accès chez elle ; mais, retenu par cette considération, & craignant que Madame de Théville ne reçût pas convenablement pour moi la priere que je lui ferois de me permettre de la voir, je n'osois la hazarder. Je m'étois approché de Mademoiselle de Théville ; &, prenant pour texte de la conversation, la reprise qu'elle venoit de faire, je lui demandai comment le jeu l'avoit traitée. Assez mal, me répondit-elle froidement : je n'y ai pas été, repris-je, plus heureux que vous. A la façon dont vous jouïez, repliqua-t'elle, il auroit été

été difficile que vous eussiez fixé la fortune ; & si je ne me trompe , je vous ai entendu reprocher vos distractions. Vous n'avez pas été plus attentive , lui dit alors Madame de Lursay ; & je ne crois pas que vous ayez été un moment à votre jeu. C'est, répondit elle en rougissant , que l'homme m'ennuie. Je ne sçai , dit Madame de Théville ; mais , je lui trouve depuis quelque tems un fonds de tristesse , qui m'allarme , & que rien ne peut dissiper. Elle aime trop la solitude , dit Madame de Lursay ; & je veux que demain nous prenions ensemble des mesures pour la distraire. Les plaisirs de ma cousine m'intéressent aussi , dis-je à demi-bas à Madame de Théville : s'il me vient quelques idées , voudrez-vous me permettre d'aller vous en faire part chez vous ? Je ne vous crois pas excellent pour le conseil , répon-

78 *Les Egaremens du Cœur*
dit-elle en riant; mais, il n'im-
porte, Monsieur, vous me ferez
plaisir. En ce cas, me dit Ma-
dame de Lurfay, mais d'un ton
fort bas, si vous voulez vous
rendre ici demain l'après dîné,
nous irons ensemble chez Ma-
dame. J'acceptai avec transport
cette proposition, si charmé de
l'esperance de voir le lende-
main ce que j'adorois, que je
ne fis aucune réflexion, ni sur
le lieu du rendez-vous, ni sur
le véritable objet qu'il pouvoit
avoir.

Pendant que je me félicitois
de m'être procuré un bonheur
qui m'étoit si nécessaire, Ver-
fac, tout indisposé qu'il étoit
contre Mademoiselle de Thé-
ville, lui parloit sur sa mélan-
colie, & sur les moyens de la
détruire. Quoiqu'il traitât as-
sez sagement cette matière avec
elle, il ne put en obtenir que
des réponses froides, & qui
mar-

marquoient positivement le peu de cas qu'elle faisoit de lui. Trop vain pour témoigner tout le dépit qu'il en ressentoit, il fut cependant assez sensible, pour n'y paroître pas indifférent; & je le voyois rougir, malgré lui, du peu d'attention que l'on marquoit pour ses charmes. Cette conquête étoit en effet trop flatteuse, pour en perdre l'espérance sans regret.

Plaire à une femme ordinaire, la voir passer des bras d'un autre dans les siens, c'étoit un triomphe, auquel il étoit accoutumé, & qu'il partageoit avec trop de gens, pour que sa vanité en fût contente. Dans ce grand nombre de femmes, qui toutes briguoient le bonheur de fixer un moment ses regards, peut-être n'en avoit-il pas trouvé une qui pût flatter son orgueil. Femmes perduës depuis long-tems de réputa,

80 *Les Egaremens du Cœur*
tion, & qui vouloient finir par
lui. Femmes insensées, dont un
homme à la mode, quel qu'il
foit, mérite les hommages, &
qui se rendent à ses agrémens,
moins encore qu'au plaisir d'en-
tendre dire quelque tems qu'el-
les lui appartiennent. Plus
touchées de s'être procuré une
avanture qui les deshonore à
jamais, que des plaisirs d'un
commerce secret qui ne feroit
point parler d'elles, voilà ce
qu'il trouvoit tous les jours. Ob-
jet de la fantaisie de toutes les
femmes, ne regnant sur le cœur
d'aucune, & lui même indif-
férent pour toutes, cédoit à
leurs desirs sans les aimer, vi-
voit avec elles sans goût, & les
quittoit sans les connoître plus
que quand il les avoit prises,
pour se donner à d'autres, qu'il
ne connoîtroit ni n'estimeroit
davantage.

Ce n'étoit pas que, de quel-
ques

ques attraites que Mademoiselle de Théville fût pourvûë, elle pût inspirer de l'amour à Verfac : il n'étoit point fait pour connoître ces mouvements tendres, qui font le bonheur d'un cœur sensible ; mais, celui de Mademoiselle de Théville étoit aussi neuf que ses charmes, & sans chercher à le rendre heureux, il auroit voulu se le soumettre. Comme on ne lui avoit jamais résisté que par coquetterie, il vouloit, une fois du moins, s'amuser du spectacle d'une jeune personne vaincûë sans le sçavoir, étonnée de ses premiers soupirs, toute entière à l'amour quand elle croit le combattre encore, qui ne respire, ne pense, n'agit, que pour son amant, & pour qui rien n'est plaisir, peine, & devoir, que tout ce qui tient à sa passion. La conquête de Mademoiselle de Théville n'auroit sans doute,

toute brillante qu'elle étoit, satisfait que l'orgueil de Versac, qui, quoiqu'il n'aimât rien, imaginoit pourtant du plaisir, à être tendrement aimé; plaisir qu'il n'étoit pas assez dupe pour chercher chez les femmes qu'il honoroit de ses faveurs. Il avoit compté sur les bontés de Mademoiselle de Théville, & ne pouvoit concevoir ce qui lui procuroit un desagrément qu'il n'avoit jamais éprouvé.

Las du personnage qu'il jouïoit, il se determina à prendre congé de Madame de Lursay. Il étoit tard, & nous en fîmes tous autant. Je ne doute pas qu'elle ne souhaitât que je restasse; mais, il n'étoit pas question d'imaginer des expédients devant Versac, qui joignoit alors à sa finesse naturelle le desir de lui donner des travers. Madame de Senanges me supplia, en me quittant, de songer
aux

aux couplets que je lui avois promis ; & Versac , qui lui donnoit la main , la pria ironiquement de n'être pas inquiète sur une affaire dont il faisoit la sienne. Monsieur de Pranzi donnoit la main à Madame de Théville , & je ne voyois que moi pour conduire Hortense. Je lui présentai la main ; mais , je n'eus pas si-tôt touché la sienne , que je sentis tout mon corps trembler : mon émotion devint si violente , qu'à peine pouvois-je me soutenir. Je n'osai , ni lui parler , ni la regarder , & nous arrivâmes tous deux à son carosse , en gardant le plus profond silence. Versac , l'y attendoit , pour lui faire la plus froide reverence qu'il pût imaginer ; ce qu'il fit , je crois , pour lui marquer combien il étoit mécontent de sa conduite , ou pour lui prouver de l'indifference. Madame de Senanges m'accabla

84 *Les Egaremens du Cœur*
bla encore de ses cruelles agaceries, comme Mademoiselle de Théville de sa froideur : elles partirent, & je me hâtai d'autant plus de les suivre, que je craignois qu'il ne prît un remords à Madame de Lursay.

Je passe sur les sentimens qui m'occupèrent cet nuit-là. Il n'y a pas d'homme sur la terre assez malheureux, pour n'avoir jamais aimé, & aucun qui ne soit par consequent en état de se les peindre. Si la vanité seule avoit pû satisfaire mon cœur, il auroit sans doute été moins agité. Madame de Senanges, toute occupée du soin de me plaire : Madame de Lursay, de qui je n'avois plus de délais à craindre : me mettoient dans une situation brillante ; la première surtout, qui, si elle ne s'attiroit plus par ses charmes l'attention publique, se la conservoit toujours par de nouvelles Avantures. Peu
flatté

flatté de me voir en même tems l'objet des vœux d'une prude, & d'une femme galante, le cœur, qui sembloit se refuser à mes desirs, étoit le seul qui pût remplir le mien. Témoin de la tristesse d'Hortense, & de sa froideur pour moi, à quoi pouvois-je mieux les attribuër, qu'à une passion secrète? Les premiers soupçons, que j'avois portés sur Germeuil, se réveillèrent dans mon esprit; à force de m'y arrêter, ils s'accrurent. Je crus avoir vû mille choses, qui d'abord m'avoient moins frappé, & qui toutes me convainquoient de leur ardeur mutuelle.

Je fus incertain le lendemain si je dirois à Madame de Meilcour, que j'avois vû Madame de Théville. Je craignois que l'antipathie, qui les désunissoit, ne la portât à me deffendre de la voir. J'étois si sûr en ce cas de lui desobéir, que j'aurois

voulu ne m'y pas exposer. Il pouvoit être plus dangereux de lui dérober mes démarches : elle n'auroit pû les ignorer longtems ; & le mystere que je lui en ferois ne serviroit peut être qu'à les lui faire observer avec plus de soin. Je crus donc, que le parti le plus sage, non seulement pour mon amour , mais encore pour rendre à Madame de Meilcour ce que je lui devois, étoit de ne lui rien cacher. J'entrai chez elle ; & , en lui racontant, comme une chose indifférente, ce que j'avois fait la veille, je lui dis que j'avois vû Madame de Théville. Ce nom, que j'osois à peine lui prononcer, ne lui causa pas le mouvement que je craignois : elle me répondit froidement, qu'elle ne croyoit pas que Madame de Théville fut à Paris. Madame de Lursay, qui sçait que vous ne l'aimez pas, repris-je, a craint, sans

sans doute, de vous en parler. Ce n'étoit rien de facheux à m'apprendre que son retour, repliqua-t-elle : l'éloignement, que nous avons l'une pour l'autre, ne vous rend pas ennemies : vous ne de/sapprouverez donc pas, lui dis-je que je la voye ? Au contraire, répondit-elle : elle a trop de vertus, pour que son commerce ne vous soit pas infiniment utile. Mais, ajouta-t-elle, on m'a dit que sa fille étoit belle : l'avez-vous vûë ? comment la trouvez-vous ?

Je fus si embarrassé de cette question, toute simple qu'elle étoit, que je pensai lui répondre, que je n'en sçavois rien. Je ne me remis de mon trouble, que pour m'en préparer un autre. Obligé de dire ce que je pensois de Mademoiselle Théville, l'amour me dicta son éloge.

Si je l'ai vûë, & comment je la trouve ? m'écriai-je ! Ah,
Mada-

88 *Les Egaremens du Cœur*

Madame, vous en seriez enchantée! Sa figure, son maintien, son esprit, tout plaît en elle, tout y attache. Ce sont les plus beaux yeux, les plus tendres, les plus touchants! Si vous l'aviez seulement vû sourire! . . . Vous la loüés vivement, interrompit elle; & vous aimeriez mieux, à ce que je crois, vivre avec elle, que moi avec sa mere. Je ne m'aperçus que dans cet instant, que j'en avois trop dit. Madame, lui répondis-je avec une émotion qu'en vain je voulois contraindre, je vous l'ai peinte telle que je l'ai vüe, & peut-être encore moins bien qu'elle n'est. Je vous avoüerai cependant, que je ne me suis pas trouvé de disposition à la hair. Je ne souhaite pas, dit-elle, que vous la haïssiez; mais, je voudrois que ses charmes vous fissent moins d'impression, qu'ils ne me paroissent

sent

sent vous en faire. Eh ! que vous importeroit, Madame ? répondis-je. Quand je l'aimerois, en ferois je aimé ? Eh ! si vous ne l'aimiez déjà, repliqua-t-elle, ses sentimens vous occuperoient ils ? Quoi ! Madame, repris-je, pourriez-vous penser qu'en un moment que je l'ai vûë, elle eût pû m'inspirer de l'amour ? Elle est belle, & vous êtes jeune, répondit ma mere : à votre âge, les coups de sympathie sont à craindre ; & moins on a d'expérience, plus on s'engage facilement. Mais, Madame, lui demandai-je, feroit-ce un si grand mal que je l'aimasse ? Oüï, repondit-elle froidement, c'en seroit un, puisque cette passion ne vous rendroit pas heureux. Peut-être répondis-je, mes craintes sur son indifférence pour moi, sont-elles sans fondement. Je serois bien fâchée que cela fût, dit-elle,

90 *Des Egaremens du Cœur*
elle, & sa sensibilité pour vous
ne vous rendroit que plus à
plaindre. Je suis bien aise de
vous apprendre, que j'ai des
vûes sur vous, & qu'elles n'ont-
pas Mademoiselle de Théville
pour objet: elle n'est pas faite
pour occuper votre caprice ;
& je ne vous conseille pas, en-
core un coup, de lui rendre des
soins bien sérieux. Je me flatte,
ajôûta-t'elle, que je puis encore
vous parler là-dessus, & que
vous n'avez pas assez engagé
votre cœur, pour vous faire
une peine des avis que je vous
donne. Madame, repris-je en
prenant tout sur moi, pour ne
lui pas montrer ma douleur, je
ne vous ai parlé de Mademoi-
selle de Théville, que par la né-
cessité où vous m'avez mis de ré-
pondre à vos questions. Je l'ai
trouvé belle, il est vrai ; mais, on
ne devient pas, du moins je le
crois, amoureux de tout ce qu'on
ad-

admire. Je l'ai vûë sans émotion, & je la reverrai sans péril pour mon cœur. Vous êtes cependant, Madame, ajoûtai je, maîtresse d'ordonner de mes démarches; & je renonce à la voir jamais, si vous croiez que je le doive.

Mon air tranquille en imposa à Madame de Meilcour, qui d'ailleurs m'aimoit trop, pour qu'il me fût difficile de la tromper. Non, mon fils, répondit-elle, voyez-la: quelque soit le but du commerce que vous voulez lier avec elle, qu'il ait l'amour pour objet, qu'il n'en ait point du tout, dans aucun de ces cas, je ne dois, ni ne veux, vous contraindre. Mes ordres, si vous l'aimez, ne détruiront pas votre passion, & si vous ne l'aimez point, je ne suis pas assez ridicule pour vous en faire naître le desir en vous interdisant sa vûë. Cette conversation

92 *Les Egaremens du Cœur*
tion tourmentoit trop mon cœur, pour chercher à la continuer; & je pris congé de ma mere, pour aller chez Madame de Lursay, qui devoit me conduire chez Hortense.

Je reflexiffois sur tout ce qui s'opposoit à mon amour; &, moins je lui voyois d'esperance d'être heureux, plus je le sentoient s'affermir dans mon cœur. Un rival, à qui je ne croyois plus rien à desirer; une mere, qui sur un simple soupçon venoit de se déclarer contre moi; une femme, dont j'allois blesser la passion, ou le caprice, chose également dangereuse; rien ne m'arrêta. J'entrai chez Madame de Lursay, rempli d'Hortense, & peu disposé à me souvenir de ce qui s'étoit passé la veille avec la premiere, que, depuis mes soupçons sur Monsieur de Pranzi, je méprisois plus que jamais. Malgré toutes les menaces qu'elle

qu'elle m'avoit faites de prendre des precautions contre moi, je la trouvai seule: elle me reçut comme on reçoit quelqu'un avec qui l'on croit avoir tout terminé, avec tendresse, & familiarité: ma froideur, car je ne me prêtai à rien, l'embarrassa. Des réverences, du respect, un air morne, quel prix, & de ce qu'elle avoit fait pour moi, & des bontés qu'elle me préparoit encore! Comment accorder aussi peu d'amour, & d'empressement, avec les transports que je lui avois montrez? Elle se croyoit en droit de s'en plaindre, & ne l'osoit cependant pas faire. Elle me regardoit avec des yeux étonnés, & cherchoit vainement dans les miens l'ardeur que je semblois lui avoir promise. Interdit, & plus contraint que jamais, j'étois auprès d'elle, moins comme un amant qui est encore à favoriser, que com-

comme un qui se lasse de l'être. Je ne lui avois dit en entrant, que des choses communes, jargon d'usage proscrit entre deux personnes qui s'aiment. Outrée d'un procédé si peu convenable, & ne l'ayant pas mérité de ma part, elle se rapella Madame de Senanges, & ne douta point, qu'une indifférence si subite ne fût causée par un nouveau goût qui me déroboit à sa tendresse. Cette idée, qui n'étoit pas sans fondement, la pénétra de douleur : elle voyoit une femme sans mœurs, sans jeunesse, sans beauté, lui enlever en un jour le fruit de trois mois de soins ; & dans quel tems encore, & après quelles espérances ! lorsqu'elle pouvoit se croire sûre de mon cœur, qu'elle avoit vaincu ses scrupules, & qu'enfin j'avois surmonté mes préjugés.

Je m'apperçus aisément, quoi-
qu'elle

qu'elle gardât le silence, de son mécontentement, & de sa douleur ; mais, je ne sçavois que lui dire. L'idée d'Hortense, & les discours de ma mere, me remplissoient tout entier, & me laissoient peu de pitié pour les maux que je faisois souffrir à Madame de Lursay. Ennuié cependant d'être si long-tems seul avec elle, je pris mon parti. Madame, lui demandai-je, ne devons-nous pas aller chez Madame de Théville ? Oüi Monsieur, repondit-elle sechement : je vous attendois, je commençois même à croire, que vous aviez oublié que je devois vous y conduire. Je n'ai pas, repris-je, d'aussi ridicules distractions. Vous avez cependant, repondit-elle, un assez beau sujet d'en avoir ; & je crois qu'il n'y a que Madame de Senanges, que vous ne puissiez plus oublier. Cette Madame de Senanges, qu'on

qu'on m'accusoit de ne pouvoir plus oublier, existoit pourtant si peu dans ma mémoire, que je ne me souvins, que dans cet instant, de la visite qu'elle m'avoit engagé à lui faire. La jalousie de Madame de Lurfay ne me déplut point : il m'importoit, qu'elle ne découvrit pas quel étoit le véritable objet de ma passion ; & je vis avec joie Madame de Senanges devenuë celui de ses craintes. Le plaisir de la voir se tromper me fit sourire malgré moi. L'indifférence, avec laquelle je recevois l'espece de reproche qu'elle me faisoit, la piqua sensiblement. Vous avez assurément fait un beau choix, continua-t'elle, voyant que je ne lui répondois rien : vous ne pouviez pas débiter mieux ; cela est respectable, & doit vous faire honneur. Je ne sçais, Madame, répondis-je froidement, de quoi vous
me

me parlez. Vous ne sçavez? interrompit-elle d'un air railleur; cela est singulier: j'aurois cru, quoique votre deffaut ne soit pas de deviner aisément, que vous ne vous tromperiez pas à ce que je veux vous dire; & vous ne vous y trompez pas non plus. Mais, si vous aviez résolu d'être discret aujourd'hui, il falloit hier vous y préparer mieux, & ne pas découvrir à tout le monde l'important secret de votre cœur. Après tout, Madame de Senanges n'exige pas tant de mystère: sa vanité veut un triomphe public; & vous la servirez bien mal, si vous lui gardez le secret. Vous me mettez mieux avec Madame de Senanges, que je ne souhaite d'y être, Madame, répondis-je; & je doute aussi, qu'elle m'honore d'un sentiment particulier. Vous en doutez? reprit-elle; j'aime votre modestie.

vous n'en paroissiez pas hier si rempli; & vous lui repondites comme quelqu'un qui avoit pénétré ses intentions, & ne s'éloignoit pas de s'y conformer. Je ne sçais, repliquai-je, quelles sont, sur mon compte, ses intentions; mais, j'ai cru pouvoir repondre à ses politeffes, sans que ce fût pour vous matiere à reproches. A l'égard des reproches, reprit elle vivement, je ne me crois point en droit de vous en faire: l'amour ici pourroit seul les autoriser, mais l'amitié peut donner des avis? & si vous imaginez davantage, vous m'entendez mal. Au surplus, vous me permettrez de vous dire, que la politeffe n'exige point qu'on fasse des mines à quelqu'un. En vérité, Madame, m'écriai-je, j'ignore ce que c'est qu'une mine; & vous le sçavez bien. Madame de Senanges a eu sans doute des attentions

tions pour moi ; mais , je n'y ai dû remarquer rien de ce desir de me plaire que vous lui attribuez. Si en effet il existe , c'est un secret qu'elle s'est réservée , & qui n'a point passé jusques à moi. J'ai repondu à ce qu'elle m'a dit , mais elle ne m'a parlé que de choses générales , dont , quand je l'aurois voulu , je n'aurois pû , sans être un fat , à ce qu'il me semble , tirer de conséquence particuliere. Vous sçavez vous même , que nous ne nous sommes pas parlé en secret. Sans se parler en secret , interrompit-elle , il y a bien des choses , sur lesquelles on peut s'arranger ; & vous ne vous en êtes pas moins donné un rendez-vous. J'ai promis simplement , repliquai-je , de lui porter des couplets qu'elle avoit envie d'avoir ; & je ne crois pas , qu'en aucun sens , cela puisse s'appeller un rendez-vous. S'il

100 *Les Egaremens du Cœur*
ne l'est pas, reprit-elle brusquement, il le deviendra : mais, ne pouviez-vous pas lui laisser chercher ces vers ? Etoit-il necessaire de vous vanter de les avoir ? Je n'ai fait pour elle, répondis-je, que ce que j'aurois fait pour tout autre ; & , sans Monsieur de Versac, qui m'a engagé à les lui porter chez elle, malgré moi, je serois quitte aujourd'hui de cette visite, qui me procure une querelle de votre part. Une querelle ! dit-elle en haussant les épaules : cette expression me paroît singuliere ! Eh ! non, Monsieur, je ne vous fais point de querelle : je vous l'ai dit ; je vous le repete : ayez donc la bonté de m'en croire. Je mets fort peu de vivacité dans ce que je vous dis. En effet, que m'importe à moi que vous aimiez Madame de Senanges ? N'êtes-vous pas le maitre de vous donner tous les
ridi-

ridicules qu'il vous plaira? Des ridicules! repris je: & à propos de quoi? A propos de Madame de Senanges seulement, répondit-elle. On partage toujours le deshonneur des personnes à qui l'on s'attache: un mauvais choix marque un mauvais fonds; & , prendre du goût pour une femme comme Madame de Senanges, c'est avouër publiquement, qu'on ne vaut pas mieux qu'elle, c'est se dégrader pour toute sa vie. Oüi, Monsieur, ne vous y trompez pas: une fantaisie passe; mais, la honte en est éternelle, quand l'objet en a été méprisable. Nous sortirons à present quand vous voudrez, ajouta-t'elle en se levant: je n'ai plus rien à vous dire.

Je lui donnai la main: elle marchoit sans me regarder; & je m'apperçut, qu'elle avoit sur le visage des marques du plus violent dépit. En effet, quoi de

plus mortifiant pour elle, que ce qui venoit de se passer entre nous deux? Pouvois-je me défendre avec plus de froideur, & d'une façon plus insultante? Est-ce ainsi qu'un amant se justifie? Elle avoit trop d'esprit, trop d'usage, & en même tems trop d'amour, pour ne pas sentir vivement ce qu'il y avoit d'affreux pour elle dans mon procédé. Jamais elle ne m'avoit mieux montré sa tendresse, & jamais je n'y avois aussi mal répondu. J'avois connu, qu'elle me faisoit des reproches: nous étions seuls; & je n'étois pas tombé à ses genoux! je n'avois pas fait de ce moment le plus heureux des miens! je la laissois sortir enfin! Ignorois-je donc le prix d'une querelle?

Je ne sçais si elle fit ces réflexions; mais, elle monta en carrosse d'un air qui m'assura qu'elle étoit infiniment mécontente,
&

& que rien de gracieux ne lui remplissoit l'esprit. Je me plaçai auprès d'elle avec autant d'assurance, que si elle eût eu tous les sujets du monde de se louer de moi. Je vis pourtant bien, qu'elle étoit fâchée; mais, loin de lui faire là-dessus la moindre politesse, je ne m'occupai que de mon objet. J'avois résolu de faire servir Madame de Lursay à la réunion de Madame de Théville, & de ma mere; &, sans examiner si ce moment étoit favorable, je ne voulus point perdre l'occasion de lui en parler. Ma mere, lui dis-je, sçait que Madame de Théville est à Paris, que je l'ai vûë chez vous, Madame, & que vous voulez bien m'y presenter aujourd'hui. Elle ne me répondit rien. Madame, continuai-je, intime amie d'elles deux comme vous l'êtes, je suis surpris que vous n'avez pas encore pû gagner

104 *Les Egaremens du Cœur*
gner sur elles de se revoir ; &
d'autant plus , que Madame de
Meilcour ne me paroît pas s'en
écarter. Je ne crois pas , repon-
dit-elle , sans me regarder , que
Madame de Théville refusât de
se prêter à ce que je lui propo-
serois là - dessus : j'en ai même
eu l'idée plus d'une fois ; & je
me flatterois d'autant plus ai-
sément d'y réüssir , que je sçais
qu'elles s'estiment mutuelle-
ment. Je puis répondre pour
ma mere, repris-je, qu'elle ne
se sent aucune aversion pour
Madame de Théville ; & je ne
puis concevoir ce qui les éloi-
gne l'une de l'autre. Des goûts
différens , un certain rapport
d'humeur , qui ne se trouve pas
toujours , forment assez souvent
cet éloignement, répondit-elle :
nous vivons ordinairement plus
avec les gens qui nous plaisent,
qu'avec ceux que nous estimons.
Madame de Théville, avec beau-
coup

coup de vertu, n'est point douce; l'inflexibilité de son caractère se retrouve par-tout dans la société: il faut la connoître extrêmement pour l'aimer, parce que les qualités de son ame ne se dévelopent pas d'abord, & qu'elles sont cachés sous une dureté apparente, qui révolte assez, pour qu'on ne cherche pas si l'on peut en être dédommagé. Madame de Meilcour, douce, prévenante, polie, née avec autant de vertu, mais avec des dehors plus agréables, n'a pû s'accommoder de l'air impérieux de sa cousine; &, sans se haïr, elles ont depuis long-tems cessé de se voir. Je sens ce que vous me dites, repris-je; & je conçois, que, sans le long séjour de Madame de Théville en Province, cette antipathie auroit moins duré. Mais, répondit-elle, on ne peut pas appeller cela de l'antipathie. Ce qui les

éloigne l'une de l'autre est sans doute moins fort, & plus facile à détruire. Oserois-je, Madame, lui dis-je, vous prier d'employer vos soins pour les rapprocher ? Cela me paroît d'autant plus convenable, qu'étant vos amies, elles peuvent se rencontrer chez vous, & s'y voir peut être avec chagrin. Quand cela seroit, repliqua-t'elle, elles ont du monde, & de l'esprit, & ne se livreroient pas avec indécence à leurs mouvemens, quelques violents qu'ils pûssent être. C'est au contraire chez moi, que je veux qu'elles se voient. Les préparer avec éclat à un raccommodement, ce seroit peut être les y mal disposer, & il me suffit de les connoître toutes deux, pour ne pas craindre de faire une fausse démarche, en les mettant à portée de se revoir.

Comme elle finissoit ces paroles,

roles, nous arrivâmes chez Madame de Théville. Le plaisir, de penser que j'allois revoir Hortense, me donna cette émotion que je sentoie auprès d'elle, & j'en négligeai plus encore Madame de Lursay, que mes rigueurs mal placées avoient jettée dans un abbatement inconcevable. Je l'avois entendu soupirer dans le carrosse, chaque mot qu'elle m'avoit dit, elle l'avoit prononcé d'une voix tremblante, & comme étouffée par la colere, ou par la douleur: toutes choses, dont elle avoit bien voulu que je m'apperçusse, que je vis en effet, mais sans paroître y prendre plus de part, que si je ne les eusse pas causées. L'état où je la mettois flattoit cependant ma vanité: c'étoit un spectacle nouveau pour moi, mais qui m'amusoit, sans m'attendrir, & qui cessoit même

me de me paroître agréable ,
quand je me souvenois qu'elle
l'avoit donné à Monsieur de
Pranzi , sans compter encore
ceux que je ne connoissois pas ,
& que je croiois innombrables ,
car , la mauvaise opinion que j'a-
vois d'elle étoit sans bornes.
Nous entrâmes ensemble chez
Madame de Théville. Hortense
étoit seule avec elle. Malgré sa
grande parure , je lui trouvai
l'air abbattu ; mais , cette lan-
gueur ajoûtoit encore à ses char-
mes. Elle tenoit un Livre , qu'elle
quitta en nous voyant. Mada-
me de Théville me reçut aussi
bien que je pouvois le desirer ;
mais , je ne trouvai dans Hor-
tense , ni plus de gayeté , ni
moins de contrainte avec moi ,
que je ne lui en avois vû la veil-
le. C'étoit une chose assez sim-
ple , qu'elle fût réservée avec
quelqu'un qu'elle connoissoit
aussi peu que moi ; & si je ne
l'avois

l'avois point aimée, je n'en aurois point pris d'allarmes : mais, dans l'état où je me trouvois, tout étoit pour moi matière à soupçon, tout augmentoit mon inquiétude. Je voulois, qu'elle me tînt compte d'un amour, qu'elle n'avoit pas dû pénétrer : il me sembloit, qu'elle ne pouvoit pas se tromper aux mouvemens qu'elle me faisoit éprouver ; que mon embarras, & mes regards, lui disoient assez combien elle m'avoit rendu sensible ; & qu'enfin j'aurois été entendu, si j'avois dû être aimé.

La conversation ne fut pas long-tems générale entre nous, & j'eus bien-tôt le tems d'entretenir Mademoiselle de Théville : le Livre, qu'elle avoit quitté, étoit encore auprès d'elle. Nous avons, lui dis-je, interrompu votre lecture, & nous devons d'autant plus nous le reprocher, qu'il me semble qu'elle vous in-

110 *Les Egaremens du Cœur*
teressoit. C'est, répondit-elle,
l'Histoire d'un Amant malheu-
reux. Il n'est pas aimé sans dou-
te, repris-je ? Il l'est, répondit-
elle. Comment peut-il donc
être à plaindre ? Pensez-vous
donc, me demanda-t'elle, qu'il
suffise d'être aimé pour être
heureux, & qu'une passion mu-
tuelle ne soit pas le comble du
malheur, lorsque tout s'oppose
à sa félicité ? Je crois, répon-
dis-je, qu'on souffre des tour-
mens affreux ; mais, que la cer-
titude d'être aimé aide à les
soutenir. Que de maux un re-
gard de ce qu'on aime ne fait-
il pas oublier ? Quelles douces
esperances ne fait-il pas naître
dans le cœur ? De combien de
plaisirs n'est-il pas la source ?
Mais, considerez donc, reprit-
elle, quel est l'état de deux
Amans, dont tout contraire les
desirs. Ils souffrent sans doute,
répondis-je ; mais, ils s'aiment :

ces

ces obstacles, qu'on leur oppose, ne font qu'augmenter dans leur cœur un sentiment qui leur est déjà si cher; & n'est-ce pas travailler pour eux, que de leur donner les moyens d'accroître leur passion? Se voient-ils un moment, que ce moment a de charmes! Peuvent-ils se parler, avec quel plaisir ne se rendent-ils pas compte de leurs plus secrètes pensées! Sont-ils gênés par des jaloux, ou des surveillants, ils sçavent encore se dire qu'il s'aiment, se le prouver même, mettre de l'amour dans les actions qui paroissent les plus indifférentes, ou dans les discours qui semblent le moins animés. Ce que vous dites peut être vrai, répondit-elle; mais, pour un moment tel que celui dont vous parlez, que de jours d'inquiétude, & de douleur! Souvent encore la crainte de l'infidélité se joint aux tourmens.

112 *Les Egaremens du Cœur*
mens de l'absence. Le moien
qu'on se croie sûr d'un Amant
qu'on ne voit pas ? Ne peut-il
pas se lasser , chercher d'abord
des distractions , & finir par un
autre attachement , qui ne lui
laisse pas même le souvenir du
premier ? Le malheur de perdre
ce qu'on aime ne dépend pas
toujours d'une passion con-
trainte , & je crois , repris-je ,
que des Amants , qui jouissent en
liberté du plaisir d'aimer , peu-
vent plus aisément encore se
porter à l'inconstance. Je suis
toujours surprise , répondit-elle ,
quand je songe combien il
est difficile de conserver un A-
mant , que l'on puisse jamais
être tentée d'en prendre. Nous
pourrions dire la même chose
d'une maîtresse ; & je n'imagine
pas , que le cœur des femmes se
fixe plus facilement que le nô-
tre. J'aurois , reprit-elle en
souriant , de quoi vous prouver
le

le contraire; mais, je vous laisse volontiers cette idée. Je ne trouve pas que nous y perdions assez pour la combattre. Je ne pense pas de même, lui répondis-je; & si je pouvois vous ôter la vôtre, je me croirois le plus heureux des hommes. Cela seroit difficile, répondit-elle, en rougissant. Ah! je ne sçais que trop, m'écriai-je; & c'est un bonheur dont je ne me flatte pas! Celui de me faire changer d'opinion, reprit elle avec un extrême embarras, seroit si peu pour vous, que je ne sçais pourquoi vous le souhaitez. Je suis fort attachée à la mienne, & je doute que l'on puisse jamais la détruire. Vous ne la garderez cependant pas toujours. Cette prédiction, reprit elle en riant, ne me fait pas trembler. Je suis plus opiniâtre que vous ne croiez, & si sûre d'ailleurs, que le bonheur de ma vie dépend
de

114 *Les Egaremens du Cœur*
de ce que je pense là-dessus,
que rien au monde ne peut me
faire changer. Avec autant de
raison de craindre, que vous
en pouvez avoir vous-même,
je ne me sens pas, répondis-
je, autant de fermeté que
vous; & j'en aurois, s'il se
pouvoit, davantage, qu'un seul
de vos regards suffiroit pour
m'en priver à jamais.

Emporté par ma passion, j'al-
lois sans doute la découvrir
toute entière à Mademoiselle
de Théville, si Madame de
Lursay, qui venoit de finir une
Lettre, que Madame de Théville
lui avoit donnée à lire, ne se fût
pas rapprochée de nous. Privé de
la douceur de dire à Hortense
combien je l'aimois, j'avois du
moins celle de croire qu'elle
l'avoit pû deviner, & que le
peu que je lui avois montré de
mes sentimens ne lui avoit pas
déplu. Nous avions été tous
deux

deux émus en nous parlant ; mais , je n'avois pas trouvé de colere dans ses yeux : & , quoiqu'elle ne m'eût répondu rien dont je pusse tirer avantage , je n'avois pas non plus lieu de penser qu'elle eût pour moi cette averfion , dont jusques-là je l'avois foupçonnée. Il me femble , lui dit Madame de Lurfay , que vous vous querelliez ? Pas tout à fait , répondit-elle en riant ; mais , pourtant , nous n'étions pas d'accord. C'est votre faute , lui dis-je , & je vous ai offert le moien de terminer la difpute. De quoi s'agit-il donc , demanda Madame de Lurfay ? De presque rien , Madame , reprit-elle. Monsieur de Meilcour vouloit me faire prendre une opinion que je lui promettois de n'avoir jamais. Si c'est une des fiennes qu'il vouloit vous donner , je ne trouve pas , que vous ayez tort de

de ne vouloir pas la prendre, dit Madame de Lursay d'un ton aigre; car, il n'en a que de singuliers, qui ne peuvent aller qu'à lui, & qu'il n'en conserve qu'avec plus de plaisir. Quelqu'entêté que vous puissiez me croire, Madame, lui répondis-je, je cédois à ma cousine; & elle peut vous dire, que c'étoit sans regret, & de bonne foi. Ce n'est pas, reprit Hortense, ce dont je suis persuadée: & vous avez raison, ajouta Madame de Lursay; car, avec l'air simple que vous lui voiez, il ne laisse pas d'avoir de la fausseté.

Je m'apperçus aisément, que Madame de Lursay vouloit se servir de cette occasion pour me faire une querelle particulière: mais, quelque sensible qu'il me fut d'être accusé de fausseté devant Hortense, j'aimai mieux ne pas lui répondre, que de lui donner le plaisir
d'une

d'une explication ; sûr, d'ailleurs, que si je pouvois accoutumer Hortense à m'entendre , je la persuaderois bientôt de ma sincérité. Mon silence acheva de piquer Madame de Lurfay : un regard, qu'elle lança sur moi, m'avertit de sa fureur ; mais, je ne m'occupois plus de ce qu'elle pouvoit penser. Rempli des commencemens de ma passion, je ne songeois qu'à ce qui pouvoit la faire réüssir. Aussi prompt à me flatter du succès que je l'avois été à en desespérer, je n'osois plus douter qu'Hortense ne devint pas sensible ; que dis-je, à peine doutois-je, qu'elle ne le fût pas déjà. J'oubliois, dans les douces illusions dont je repaissois mon amour, & cette antipathie dont j'avois cru ne pouvoir jamais triompher, & ce rival qui la veille même m'avoit causé les plus grandes allarmes : à peine, en-

fin

fin, avois-je parlé, qu'il me sembloit qu'elle m'avoit répondu. Je la regardois, & il me paroïssoit, qu'elle ne fuyoit pas mes regards. Cette tristesse, que tant de fois en moi-même je lui avois reproché, que j'avois attribuée à l'absence de quelqu'un qu'elle aimoit, n'étoit plus à mes yeux que cette voluptueuse mélancolie où se plonge un cœur tout occupé de son objet, celle enfin que je sentoïis depuis que je l'avois vûë.

Ces charmantes idées ne me séduisirent pas long-tems: on annonça Germeuil. Je fremis, en le voiant entrer: l'étonnement, que parut lui causer ma présence, augmenta la jalousie que me donnoit la sienne. L'air familier qu'il prit, l'extrême amitié que Madame de Théville lui marqua, la joie qui se répandit sur le visage d'Hortense, tout

tout réveilla mes soupçons, tout me déchira le cœur. Ciel! me dis-je avec fureur, j'ai pû croire que je ferois aimé! J'ai pû oublier que Germeuil seul pouvoit lui plaire! Comment, avec cette certitude qu'ils m'ont donnée de leur amour, s'est-il effacé de ma mémoire?

Plus je m'étois flatté, plus le coup que me portoit Germeuil étoit affreux. Je me sentoïis, en le regardant, des transports de rage, que j'avois une peine extrême à contraindre: je n'en eus pas moins à le saluer; mais, je ne pus prendre assez sur moi pour répondre convenablement aux choses obligéantes qu'il me dit. Il alla avec empressement auprès de Mademoiselle de Théville, & l'aborda avec cette politesse animée qu'on a pour les femmes à qui l'on veut plaire. Une douce fatisfaction éclatoit dans
ses

120 *Les Egaremens du Cœur*
ses yeux: je crus même y lire
l'amour; mais, un amour plaisi-
ble, & tel qu'il est quand on l'a
rendu certain du retour. Il lui
dit mille choses fines & galan-
tes, qui me firent frémir pour
ce qu'il pouvoit lui dire quand
ils étoient sans témoins: c'étoit
des expressions tendres & vi-
ves, qu'il me sembloit qu'on ne
devoit trouver, que pour ce
qu'on aime éperdument, & que
je n'imaginois moi-même que
pour Hortense. Il lui lançoit
de ces regards, que j'aurois dé-
sirés d'elle: elle de son côté lui
sourioit, l'écoutoit avec com-
plaisance, se pressoit de lui re-
pondre, & ne daignoit pas con-
traindre le plaisir, que lui don-
noit sa vûë. Un spectacle aussi
cruel pour moi acheva de me
percer le cœur. Cent fois je
me dis, que je n'aimois plus
Mademoiselle de Théville, &
je sentois augmenter mon amour

à chaque protestation d'indifférence que je lui faisois. Chaque fois, que je voyois ses beaux yeux, pleins de douceurs, & de feu, s'arrêter sur Germeuil; que ses levres charmantes s'entr'ouvroient pour lui sourire; enivré de plaisir, en frémissant, je m'y laissois entraîner: à peine pouvois je me souvenir, qu'un autre reignoit sur ce cœur pour qui j'aurois tout sacrifié, & que je ne devois qu'à mon rival la satisfaction de la voir si belle. Je me trouvois cependant trop à plaindre, quand ces mouvemens se ralentissoient, pour que mon malheur ne me pénétrât pas de rage: & ce sentiment douloureux me faisoit jeter sur eux, de tems en tems, les regards les plus sombres. Errant dans la chambre où nous étions, plein de mon desespoir & de mon amour, je ne pouvois, ni m'approcher d'eux, ni

122 *Les Egaremens du Cœur*
prendre part à leur Conversation. Germeuil m'adressa la parole plus d'une fois : je ne lui repondois qu'à peine, & toujours si peu de chose, qu'il prit enfin le parti de ne me plus rien dire. On auroit cru, à voir la conduite de Mademoiselle de Theville, qu'elle n'avoit deviné mes sentimens, que pour avoir sans cesse la barbare joie de les mortifier. De moment en moment, elle parloit bas à Germeuil, se panchoit familièrement vers lui ; & ces choses, qui toutes simples qu'elles sont en elles-mêmes, ne me le paroissent pas alors, achevoient de me desespérer.

Tant de mouvemens différens, & que je n'étoit pas dans l'habitude d'éprouver, m'accablèrent : la tristesse, où je me plongeois, devint si forte, que je ne pûs plus la dissimuler. Madame de Lursay, qui s'apperçut
de

de l'altération de mes yeux , & de la pâleur subite qui se répandit sur mon visage , me demanda si je me trouvois mal ? A cette question , Mademoiselle de Théville s'avança vers moi précipitamment , dans le tems que je repondois à Madame de Lursay , qu'en effet je ne me trouvois pas bien , & m'offrit d'une eau dont elle me vanta la vertu. Ah ! Mademoiselle , lui dis-je en soupirant , je crains qu'elle ne me soit inutile , & ce dont je me plains n'est pas ce que vous pensez ! Elle ne me répondit rien : je crus seulement remarquer , qu'elle étoit touchée de mon état. Cette idée , & son empressement à voler vers moi , me causèrent un instant de plaisir. Je la regardai fixement ; mais , mon attention la gênant sans doute , elle baissa les yeux en rougissant , & me quitta. Je retombai dans ma première dou-

leur : j'eus du depot, de lui avoir parlé ; je craignis d'en avoir trop dit, ou que mes yeux, qui se portoient sur elle trop tendrement, ne lui eussent donné le sens de mes paroles.

Madame de Lursay, qui ne connoissoit pas les intérêts secrets de mon cœur, & qui s'occupoit uniquement des torts que j'avois avec elle, prit pour l'ennui d'être éloigné de Madame de Senanges, le chagrin que je marquois. Cette passion, qui lui paroissoit aussi prompte que ridicule, ne laissoit pas de l'inquiéter extrêmement. Elle jugeoit par son progrès de sa vivacité ; & cette affaire, à ce qu'il lui sembloit, se pouvoit trop rapidement des deux côtés, pour qu'elle y pût apporter des obstacles : elle ne doutoit pas, que je ne revisse le soir même Madame de Senanges, & que je ne fusse à jamais perdu pour elle

elle. Sur-tout, elle craignoit Verfac, qui se feroit un point d'honneur de conduire une Intrigue dans laquelle il m'avoit embarqué, moins par amitié pour Madame de Senanges, & pour moi, que dans le dessein de lui enlever mon cœur. Le mal étoit certain, & le remede difficile à trouver : elle avoit perdu par sa lenteur le droit d'acquérir de l'empire sur moi, & ne croyoit pas pouvoir me retenir, en me faisant esperer des faveurs, que je ne sollicitois plus. Incertaine de la façon dont je prendrois le ton sur lequel elle me parleroit, elle n'osoit en hazarder aucun. Celui de l'amour ne séduit, qu'autant qu'il est employé sur quelqu'un qui aime ; & devient ridicule, par-tout où il n'attendrit pas. Elle jugea cependant, que ce seroit le seul qui pût me ramener, puisque les airs iro-

126 *Les Egaremens du Cœur*
niques & méprisans n'avoient
point paru seulement me don-
ner à penser. Elle vint donc s'af-
feoir auprès de moi. Madame de
Théville, qui écrivoit, lui lais-
soit le loisir de me parler. Elle
me regarda quelque tems; &
me voiant toujours plongé dans
la rêverie la plus profonde, Y
songez vous? me dit-elle fort
bas. Que voulez vous qu'on pen-
se ici de la mine que vous faites?
Ce qu'on voudra, Madame,
répondis-je d'un ton chagrin.
Il semble à vous voir, reprit-
elle doucement, que vous y
foyez malgré vous. Quelque-
chose vous a-t-il deplu? Mais,
non, ajoûta-t-elle en soupirant;
j'ai tort de vous interroger sur
ce que je ne sçais que trop bien:
ma présence seule vous afflige,
& l'intérêt que je prends à vous
commence à vous devenir in-
supportable. Vous ne répondez
rien: voudriez-vous donc que
je

je le crusse? Vous vous impatientez aisément, repliquai-je; & je crains, que la querelle, que vous me faites à present, ne soit pas mieux fondée que celle que vous m'avez faite tantôt. Mais, quand il seroit vrai, que toutes deux fussent injustes, devriez-vous, repondit-elle, vous en offenser? Peut-être fais-je mal de vous le dire: mais, Meil-cour, si jamais vous aviez pensé ce que vous m'avez répété tant de fois, loin de vous plaindre de moi, vous me remerciez sans doute, Eh! quel est donc mon crime? Je vous ai dit? que je vous soupçonnois, non d'aimer Madame de Senanges: vous pensez trop bien, pour être capable d'un goût aussi peu fait pour un honnête homme; mais, de vous être livré trop étourdiment à des agaceries dont vous ne sentiez pas la conséquence. Je sçai mieux que

128 *Les Egaremens du Cœur*
vous-même ce qu'une femme
de cette espece peut prendre
sur vous. Ce ne seroit point le
sentiment, qui vous conduiroit
auprès d'elle; mais, en la mé-
prisant, vous lui céderiez. Qui
pourroit vous répondre, que ce
même caprice, dont d'abord
vous auriez eu honte en le satis-
faisant, ne devint pas pour vous
une passion violente? Malheu-
reusement, les objets les plus
méprisables sont presque tou-
jours ceux qui les inspirent. On
se repose sur le peu de goût que
d'abord on prend pour eux. On
n'imagine pas, qu'ils puissent ja-
mais être à craindre; mais, sans
qu'on s'en apperçoive, l'imagi-
nation s'échauffe, la tête se
frappe, on se trouve amoureux
de ce qu'on croit détester, &
le cœur partage enfin le desor-
dre de l'esprit. Que me restera-
t'il donc, je ne dis pas des sen-
timens, que, si je vous en crois,
je

cette famille est de plus en plus

& de l'Esprit.

131

pour me retenir. J'étois trop piqué des procédés d'Hortense, pour vouloir lui paroître content d'elle; & je lui temoignai en la quittant une extrême froideur, que de son côté elle me rendit sans ménagement.

J'avois ordonné, malgré Madame de Lurfay, que mon carosse suivit le sien; & j'y montai, desespéré d'avoir laissé Hortense avec mon rival, & sur le point de rentrer chez elle, ce que j'aurois fait sans doute, si j'avois imaginé quelque-chose qui eût pû justifier cette demarche, Livré à moi même, & l'esprit dans la situation du monde la moins tranquille, je ne scus d'abord de quel côté tourner mes pas. On me demanda deux fois inutilement où je voulois aller. Je craignois la solitude, & ne me sentoispas en état de voir du monde. Enfin, irresolu encore sur ce que je voulois fai-

132 *Les Egaremens du Cœur*
re, je dis à tout hazard, & pour
gagner du tems, qu'on me me-
nât chez Madame de Senanges.
Mon dessein cependant n'étoit
point du tout de la voir. Il étoit
déjà assez tard pour que je puisse
espérer de ne la pas trouver; &
je comptois, en me faisant écri-
re, & laissant les couplets qu'elle
m'avoit demandés, être de-
barassé d'elle pour long-tems.
J'arrivai; mais, je n'étois pas
fait ce jour là pour être heureux,
Madame de Senanges étoit chez
elle. Son carosse, que je vis dans
la cour, me fit connoître qu'elle
étoit près de partir, & qu'heu-
reusement ma visite ne seroit
pas longue. Je montai fort in-
quiet du tête à tête que j'allois
avoir avec elle. Je ne sçavois
pas encore l'art de les rendre
courts, quand ils ennuyent, &
de les remplir quand ils doivent
amuser. L'idée, que j'allois voir
une femme qui étoit prévenue
de

je vous ai inspiré, mais de l'amitié que j'ai toujours eue pour vous, si je ne puis vous donner des conseils sans vous révolter? Quand il seroit vrai, que, plus sensible en effet que je n'ai voulu vous le paroître, je craignisse en secret de vous perdre, qu'enfin je fusse jalouse, seroit-ce pour vous une raison de me haïr? Mais, je ne vous hais pas, Madame. Vous ne me haïssez pas? repliqua-t-elle. Ah! la plus cruelle indifférence pourroit-elle s'exprimer avec plus de froideur? Vous ne me haïssez point! Vous me le dites, & vous ne rougissez point de me le dire! Que voulez-vous que je vous réponde, Madame, lui dis-je? Rien de ma part ne vous satisfait, tout vous irrite, tout est crime à vos yeux. Je vois chez vous une femme que je ne cherche pas, pour qui je n'ai rien marqué: vous trouvez cepen-

130 *Les Egaremens du Cœur*
dant que je l'aime. Je suis rêveur ici, parce que je me sens un mal de tête affreux : c'est l'ennui, que vous me causez, qui me tourmente. Si chacune de mes actions vous fait faire de pareils commentaires, nous ferons, à ce que je prévois, souvent mal ensemble. Non, Monsieur, répondit-elle, indignée de mes discours, vous prévoïez mal. Je ne suis pas assez bien payée de mes soins, pour daigner les prendre davantage. Je connois votre cœur, & l'estime ce qu'il vaut : peut-être ferez-vous quelque jour fâché d'avoir perdu le mien.

En achevant ces paroles, elle se leva brusquement ; & moi, impatienté de ses reproches, & de la présence de Germeuil, & ne pouvant plus soutenir l'un & l'autre, je pris congé de Madame de Théville, qui fit, mais vainement tous ses efforts
pour

de goût pour moi, me donna cependant plus d'audace qu'à mon ordinaire. J'aurois en effet été le seul homme à qui Madame de Senanges eût pû inspirer la crainte; si ce n'est pourtant qu'on n'eût celle de lui plaire un peu plus qu'on n'auroit voulu, ce qui auroit été très pardonnable. Je ne connoislois pas assez le peril où je m'exposois pour le craindre beaucoup. Je sçavois bien, que naturellement elle étoit fort tendre; mais, j'avois trop peu d'expérience pour porter là dessus mes idées bien loin. J'entrai: quoique la journée fut déjà fort avancée, Madame de Senanges étoit encore à sa toilette. Cela n'étoit pas bien surprenant. Plus les agréments diminuent chez les femmes, plus elles doivent employer de tems à tâcher d'en réparer la perte; & Madame de Senanges avoit beaucoup à ré-

134 *Les Egarement du Cœur*
réparer. Elle me parut comme
la veille à peu près ; si ce n'est,
qu'au grand jour, je lui trou-
vai quelques années de plus,
& quelques beautez de moins.
Comme elle pensoit aussi bien
d'elle que tout le monde en
pensoit mal, elle ne s'apper-
çut pas de l'impression desavan-
tageuse qu'elle faisoit sur moi :
elle croyois, d'ailleurs, m'avoir
conquis le soir précédent ; & se
flattoit que ma visite n'avoit
pour objet que de regler entre
nous certains préliminaires, qui,
avec la disposition qu'elle ap-
portoit à finir, devoient vrai-
semblablement être peu dispu-
tez. Elle fit un cri de joye me
voyant. Ah ! c'est vous ! me
dit-elle, familièrement. Vous
êtes charmant d'être régulier :
je craignois qu'on ne vous re-
tînt ; je n'osois presque plus
vous esperer : je vous atten-
dois pourtant. Je suis au des-
espoir,

espoir , Madame , lui dis-je , d'être venu si tard ; mais , des affaires indispensables m'ont arrêté plus long tems , que je n'aurois voulu. Des affaires ! vous ? interrompit-elle. A votre âge , en connoit-on d'autres , que celles de cœur ? En seroit-ce par hazard une de cette espece , qui vous auroit retenu ? Non , je vous jure , Madame , repliquai-je : on laisse mon cœur assez tranquille. Vous me surprenez , reprit-elle : & ce n'est pas ce que j'aurois imaginé. Mais , le croyez-vous fait pour cet abandon-là , Madame , demanda t-elle à une femme qui étoit chez elle , & que jusques là j'avois à peine remarquée ? Ce qu'il dit ne vous étonne-t-il pas comme moi ? L'autre ne répondit que par un geste d'approbation. Mais , vous n'êtes pas sincere , continua Madame de Senanges , ou l'on ne vous dit

136 *Les Egaremens du Cœur*
dit pas tout ce qu'on pense de
vous. Ah ! Madame, repartis-
je. Eh ! qu'en pourroit-on pen-
ser, qui me fût si favorable ? Je
n'aime point, repondit-elle, les
gens, qui pensent trop bien
d'eux mêmes. Mais, en ve-
rité, il y a une justice qu'il faut
se rendre. Quand on est fait d'u-
ne certaine façon, il me semble,
qu'il est ridicule de l'ignorer à
un certain point : & vous êtes
au mieux. N'est-il pas vrai,
Madame ; mais, c'est qu'on voit
fort peu de figures comme la
sienne. On en admire toute la
journée, qui n'en approche pas.
Je vois les femmes s'entêter
sans qu'elles sçachent pourquoi ;
mettre à la mode de petits riens,
qui ne sont point faits seulement
pour être regardez : ne diriez-
vous pas, que c'est quelquefois
le regne des *Atômes* ? Avec le
plus beau visage du monde, il
est fait merveilleusement ; je
l'ai

J'ai dit, & cela est vrai, ajouta-t-elle affirmativement, on n'est pas mieux.

Pendant qu'elle me louoit avec cette mauffade indécence, ses regards, aussi peu mesurés que ses discours, m'assûroient qu'elle étoit pénétrée de ce qu'elle me disoit. Elle me regardoit, je ne dirai pas avec tendresse : ce n'étoit pas-là l'expression de ses yeux ; mais, qui pourroit peindre ce qu'ils étoient ? Ennuyé de mon panégyrique, & plus encore de celle qui le faisoit : Voilà, Madame, lui dis-je, les Chansons que vous me demandâtes hier. Ah ! oüi, je vous en remercie, elles sont charmantes. Puis, me tirant à part : Sçavez-vous bien, me dit-elle, que si Madame de Mongennes n'étoit pas ici, je vous gronderois fort sérieusement d'être venu si tard ; & que le plaisir, que j'ai à vous voir, ne m'empêche pas de

138 *Les Egaremens du Cœur*
de sentir, que , si vous l'aviez-
voulu , je vous aurois vû plu-
tôt : mais , pour m'en dedom-
mager , je veux que vous ve-
niez avec nous aux Thuilleries.
Cette proposition ne m'agrément
pas , je fis ce que je pus pour
m'en deffendre ; mais , elle m'en
pressa tant , que je fus obligé de
lui ceder. En descendant , je lui
donnai le bras : elle s'appuya fa-
milièrement dessus , me soûrit ,
& me donna enfin toutes les
marques d'attention & de bon-
té , que le tems & le lieu lui
permettoient. Plus embarrassé
que flatté de ce qu'elle faisoit
pour moi , chaque moment aug-
mentoît l'aversion qu'elle m'a-
voit inspirée. Quelque prévenu
que je fusse contre Madame de
Lursay , je ne laissois pas de
sentir toute la distance qu'il y
avoit de l'une à l'autre. Si Ma-
dame de Lursay n'avoit pas tou-
tes les vertus de son sexe , elle
en

en avoit du moins : ses foibles-
ses étoient cachées sous des dé-
hors imposants, elle pensoit &
s'exprimoit avec noblesse ; &
rien ne dedommageoit en Ma-
dame de Senanges des vices de
son cœur. Faite pour le mé-
pris, il sembloit qu'elle craignît
qu'on ne vît pas assez tôt com-
bien on lui en devoit ; ses idées
étoient puériles, & ses discours
rébutans. Jamais elle n'avoit
sçu masquer ses vûës ; & l'on
ne sçauroit dire ce qu'elle pa-
roissoit dans les cas où presque
toutes les femmes de son espe-
ce ont l'art de ne passer que
pour galantes. Quelquefois, ce
pendant, elle prenoit de tous de
dignité ; mais, qui la rendoient
si ridicule ! Elle souûtenoit si mal
l'air d'une personne respectable,
que l'on ne voyoit jamais mieux
à quel point la vertu lui étoit
étrangere, que quand elle fei-
gnoit de la connoître. L'air
fé-

140 *Les Egard. du Cœur & de l'Esp.*
sérieux, avec lequel je recevois
ses attentions, ne lui donna
pas d'inquiétude; & ma tristesse
ne lui paroissant causée que par
l'incertitude où je pouvois être
encore de lui plaire, elle ne s'en
crut que plus obligée à me re-
mettre l'esprit sur des craintes
qui ne lui sembloient pas nai-
tre à propos. A tout ce qu'elle
employa pour me rassurer, je
dûs croire, qu'elle ne jugeoit pas
ma peur médiocre: & je des-
cendis aux Thuilleries avec elle,
comblé de ses faveurs, & ac-
cablé d'ennui.

Fin de la Seconde Partie.



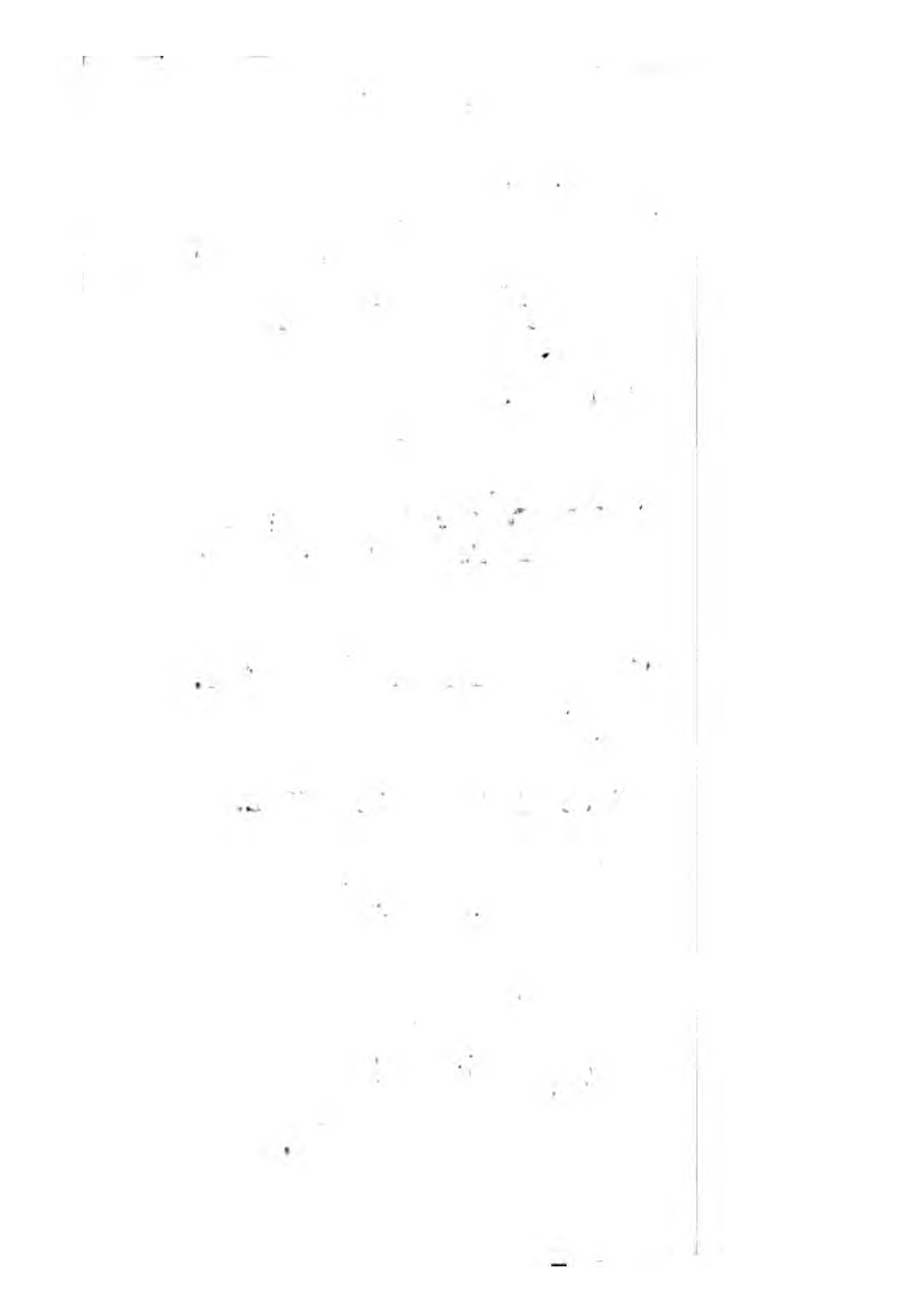
LES
EGAREMENS
DU COEUR
ET DE L'ESPRIT,
OU
MEMOIRES
DE
MR. DE MEILCOUR.

Par Mr. CREBILLON Fils.

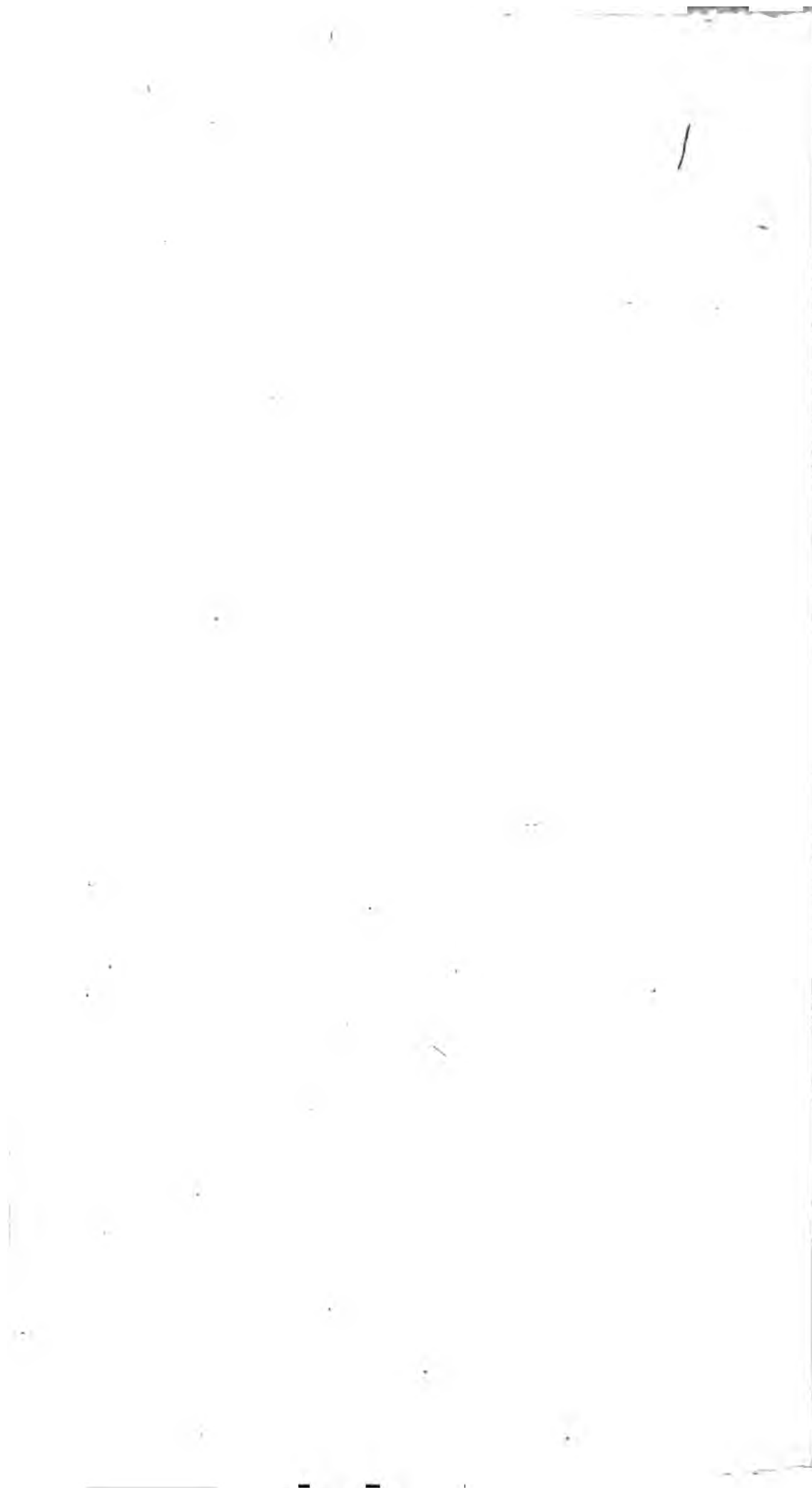
TROISIEME PARTIE.



A LA HAYE,
Chez JEAN NEAULME,
M. DCC. XLV.










LES
EGAREMENS
DU COEUR
ET DE L'ESPRIT,
OU
MEMOIRES
DE
MR. DE MEILCOUR.

TROISIEME PARTIE.

 L'HEURE du Cours étoit
passée quand nous en-
trâmes dans les Thuil-
leries; le Jardin étoit
rempli de monde. Madame de
III Partie. A Se-

2 *Les Egaremens du Cœur*

Senanges qui ne m'y menoit que pour me montrer, en fut charmée, & résolut de se comporter si bien, qu'on ne pût pas douter que je ne lui appartenisse. Je n'étois pas en état de m'opposer à ses projets; & quoique fâché de lui plaire, je ne sçavoit ni comment recevoir les soins qu'elle marquoit pour moi, ni le moyen de m'y dérober. Ce que j'avois vû chez Mademoiselle de Theville m'avoit rempli le cœur d'une tristesse, que les objets les plus agréables n'auroient pas dissipée, & que les deux femmes avec qui je me trouvois, augmentoient à chaque instant.

Madame de Mongennes surtout me déplaisoit; elle avoit une de ces figures, qui, sans avoir rien de décidé, forment cependant un tout désagréable, & auxquelles le désir immodéré de plaire, ajoute de nouvelles disgraces.

graces. Avec beaucoup trop d'embon point, & une taille qui n'avoit jamais été faite pour être aisée, elle cherchoit les airs légers. A force de vouloir se faire un maintien libre, elle étoit parvenue à une impudence si déterminée, & si ignoble, qu'il étoit impossible, à moins que de penser comme elle, de n'en être pas révolté. Jeune, elle n'avoit aucun des charmes de la jeunesse, & paroissoit si fatiguée, & si flétrie, qu'elle m'en faisoit compassion. Telle qu'elle étoit cependant, elle plaisoit: & ses vices lui tenoient lieu d'agrémens dans un siècle ou, pour être de mode, une femme ne pouvoit trop marquer jusques où elle portoit l'extravagance & le déreglement.

Loïn qu'elle me touchât, le sot orgueil que je lisois dans ses yeux, & ses graces forcées, m'indignoient contr'elle. Je ne lui

4 *Les Egaremens du Cœur*
faisois pas injustice dans le fonds,
mais je doute que sans ses airs dé-
daigneux, j'en eusse d'abord aussi
mal pensé. Témoin de tout ce
que Madame de Senanges m'a-
voit dit de tendre, elle n'avoit pas
semblé m'en estimer davantage.
Cette inattention me déplut, &
me la fit examiner moi-même
avec une sévérité qui ne lui par-
donna rien, & me la montra mê-
me un peu plus mal quelle n'é-
toit. J'ignorois qu'on n'en étoit
pas plus mal avec elle pour pa-
roître ne la pas séduire au premier
coup d'œil, & que souvent elle
affectoit cette méprisante indiffé-
rence, uniquement pour qu'on
fût tenté d'en triompher: car,
ainsi que je lui ai depuis enten-
du dire, une facilité continuel-
le, & une vertu qui ne relâ-
che jamais rien de sa sévérité,
sont deux choses également à
craindre pour une femme. Ce
fut

fut apparemment pour se conformer à cette sage maxime, qu'elle ne commença à m'être favorable qu'une heure environ après m'avoir vû.

Tant que nous fûmes dans un endroit où les spectateurs lui manquoient, elle ne daigna pas m'adresser la parole, mais en approchant de la grande allée, je vis changer sa physionomie. Ses façons devinrent vives, elle me parla sans cesse, & avec une familiarité déplacée, & que sans de grands desseins, on n'a jamais à la première vûë. Peu touché d'un changement dont j'ignorois l'objet, & qui, quand je l'aurois deviné, ne m'en auroit pas intéressé davantage, je continuois avec elle sur le ton que d'abord elle sembloit m'avoir marqué. Madame de Senanges ne s'aperçut pas plutôt des nouvelles idées de Madame de Mongen-

6 *Les Egaremens du Cœur*
nes, qu'elle en conçût des allar-
mes : elle jugea, & je crois avec
raison, que si elle ne vouloit pas
me plaire, elle vouloit du moins
qu'on pût penser qu'elle me plai-
soit. L'insulte étoit la même pour
Madame de Senanges, qui peut-
être aussi étoit moins flatée de ma
conquête, que du bruit qu'elle
pourroit faire. Les entreprises de
Madame de Mongennes allant
directement contre ses inten-
tions, elle prit avec elle un air
sérieux & sec. L'autre y répon-
dit un peu plus séchement en-
core ; & j'eus la gloire, en com-
mençant ma carrière, de désunir
deux femmes auxquelles je ne
pensois pas.

Sans comprendre alors ce que
causoit entr'elles le froid que j'y
remarquois depuis un instant,
leurs regards me firent juger
qu'elles se tenoient pour brouil-
lées. Elles s'examinèrent mutuel-
lement

lement avec un œil railleur & critique; & après quelques momens d'une extrême attention, Madame de Senanges dit à Madame de Mongennes, qu'elle se coëffoit trop en arriere pour son visage. Cela se peut, Madame, répondit l'autre, le soin de ma parure ne m'occupe pas assez pour sçavoir jamais comme je suis. En vérité, Madame, repliqua Madame de Senanges, c'est que cela ne vous sied pas du tout, & je ne sçai comment j'ai jusques ici négligé de vous le dire. Pranzi même, qui, comme vous sçavez, vous trouve aimable, le remarquoit aussi la dernière fois. M. de Pranzi, répondit-elle, peut faire des remarques sur ma personne, mais je ne lui conseillerois pas de me les confier. Mais pourquoi donc, Madame? reprit Madame de Senanges. Qui voulez-vous, si ce n'est pas notre ami,

8 *Les Egaremens du Cœur*

qui nous dise ces fortes de choses? Ce n'est point que vous ne foyez fort bien, mais c'est que fort peu de personnes pourroient foutenir cette coëffure là; c'est vouloir de gayeté de cœur gêter sa figure, que de ne pas consulter quelquefois comme elle doit être; ou plutôt, ajoûta-t-elle avec un ris malin, c'est vouloir faire penser qu'on la croit faite pour aller avec tout, & cela ne feroit pas une prétention modeste. Eh! mon Dieu, Madame, répondit-elle, qui est-ce qui n'en a pas des prétentions qui ne se croit point toujours jeune, toujours aimable, & qui ne se coëffe pas à cinquante ans, comme je le fais à vingt-deux?

Ce discours tomboit si visiblement sur Madame de Senanges, qu'elle en rougit de colere; mais la discussion là dessus lui pouvoit être si desavantageuse, qu'elle
crut

É de l'Esprit. 9

crut à propos de n'y pas entrer: ce n'étoit d'ailleurs ni le lieu, ni le tems de se livrer à de petits intérêts; aussi ne s'occupait-elle que de l'objet qui seul alors la remuoit vivement. Il s'agissoit de prouvoir que je n'étois pas à Madame de Mongennes, & tout le reste ne lui paroissoit rien.

Nous ne nous étions pas plutôt montrez dans la grande allée, que tous les regards s'étoient réunis sur nous. Les deux Dames avec qui je me promenois, n'étoient pas assurément un objet nouveau pour le Public; mais j'en devenois un, digne de son attention, & de sa curiosité. On les connoissoit trop pour croire que je ne fusse-là pour aucune d'elles, & le soin que toutes deux prenoient de me plaire, empêchoit qu'on ne pût bien sçavoir à laquelle j'appartenois. Madame de Senanges, que cet-

10 *Les Egaremens du Cœur*
te irrésolution impatientoit, n'épargnoit rien pour faire décider la chose en sa faveur : chaque fois que sa rivale vouloit me regarder, un coup d'éventail donné à propos, interceptoit le regard, & le rendoit inutile : elle ajoûtoit à cela toutes les minauderies qui lui avoient autrefois réussi, me parloit bas, avoit des airs si tendres, si languissans, si abandonnez, qu'à cette indécence si supérieurement employée, il fut impossible au Public de ne pas croire ce qu'elle vouloit qu'il crût. Cette victoire lui fut d'autant plus douce, qu'elle avoit entendu louer extrêmement ma figure ; cependant ce n'étoit encore rien pour elle de triompher de Madame de Mongennes, si je ne me prêtois pas mieux aux graces dont elle me comblois. Inattentif & rêveur, à peine daignois-je répondre aux interrogations

tions fréquentes dont elle ne cessoit de me fatiguer. Versac l'avoit si positivement assurée qu'elle m'avoit vivement touché, qu'elle ne concevoit pas ce qui m'empêchoit de le lui dire. Elle sentoit que sans s'exposer aux railleries de Madame de Mongennes, elle ne pouvoit point paroître douter de mon amour, cependant elle desiroit de me faire parler. Elle se souvint en ce moment que Versac lui avoit dit, que Madame de Lursay avoit des vûës sur moi, & qu'il lui avoit semblé que je ne m'éloignois pas d'y répondre. Elle imagina que sans se compromettre, il lui seroit aisé d'éclaircir ses doutes, & me demanda d'un air négligent, s'il y avoit long-tems que je connoissois Madame de Lursay. Je lui répondis que depuis fort long-tems elle étoit amie de ma mere.

Je la croyois pour vous plus

12 *Les Egaremens du Cœur*

nouvelle connoissance, dit-elle, on m'avoit même assurée qu'elle avoit eu l'envie du monde la plus forte de vous plaire. A moi ! Madame, m'écriai je, je vous jure qu'elle n'y a jamais pensé. Peut-être, répondit elle, n'avez vous pas voulu le voir, n'est-il pas vrai ? Cela vous aura échapé ? Peut-être aussi l'avez vous aimée : il est un âge où tout plaît, c'est un malheur. On prend quelqu'un sans sçavoir pourquoi, parce qu'il le veut, parce qu'on est trop jeune aussi pour sçavoir dire qu'on ne le veut pas : qu'on est pressé d'avoir une affaire, & que la plus promptement décidée paroît toujours la meilleure. On est amoureux quelque tems, les yeux s'ouvrent à la fin, on voit ce qu'on a pris, on s'ennuye de l'avoir, on en rougit, & l'on quitte ; & voilà comme vous aurez eu Madame de Lursay. Elle

a, je crois, répondis-je, beaucoup d'amitié, pour moi; mais... Eh! oui, interrompit-elle, vous allez être discret, & ce ne sera que par vanité. Je ne crois pas, dit alors Madame de Mongennes, que ce soit-là sa raison. Il feroit trop d'injustice à Madme de Lursay, s'il pensoit d'elle aussi mal, & je la trouve assez aimable pour n'être pas surprise qu'elle eût pu lui plaire. Vous le trouvez! Madame, reprit-elle d'un ton de pitié, c'est un goût qui vous est particulier, elle a peut-être plû jadis, mais personne d'aujourd'hui n'étoit de ce tems-là. Il n'est pourtant pas si éloigné que vous ne pûssiez vous en souvenir, repliqua Madame de Mongennes, moi qui vous parle, je l'ai vû ce tems. Eh bien! Madame, répondit-elle, vous ne voulez pas apparemment qu'on vous croye jeune.

14 *Les Egaremens du Cœur*

Comme elles en étoient-là , & qu'une aigreur polie se mettoit dans leurs discours , nous apperçûmes Verfac. Madame de Senanges l'appella , il vint à nous ; mais sans cet air libre que j'admirois en lui , & que je cherchois vainement à prendre. Il sembloit que la vûe de Madame de Mongennes le gênât , & qu'elle eût sur lui cette supériorité qu'il avoit sur toutes les autres femmes.

Ah ! venez , Comte , lui dit Madame de Senanges , j'ai besoin de vous contre Madame , qui me soutient depuis deux heures des choses inouïes. Je le croirois bien , répondit-il sérieusement ; avec un esprit supérieur , il n'y a rien de bizarre & même d'absurde , qu'on ne puisse soutenir avec succès : eh bien ! quel étoit l'objet de la dispute ? Vous connoissez Madame de Lursay , lui
lui

demanda-t-elle? Excessivement, Madame, répondit-il; c'est assurément une personne respectable, & dont tout le monde connoît les agrémens, & la vertu. Madame soutient, reprit-elle, qu'on peut encore aimer Madame Lursay avec décence. J'y trouverois pour moi, dit-il, plus de générosité & de grandeur d'ame. C'est ce que je dis, répartit-elle, & qu'on ne peut s'attacher à quelqu'une de l'âge de Madame de Lursay, sans se faire un tort considérable. Cela est exactement vrai, répartit-il, mais du premier vrai. Il y a mille belles actions comme celles-là qu'on ne sçauroit faire sans se commettre, & qui ne prennent jamais en bien dans le monde, Eh! que dites-vous, dit Madame de Mongennes? On excuse tous les jours des goûts extraordinaires: plus ils sont bizarres, plus on s'en fait hon-

16 *Les Egaremens du Cœur*
honneur, & vous voudriez.....
Oui, Madame, interrompit-il,
non seulement on les tolère; on
fait pis, on les approuve, &
vous n'ignorez pas que j'en ai des
preuves: mais le Public n'est pas
toujours aussi complaisant que je
l'ai trouvé: il est des goûts qu'il
s'obstine à proscrire.

Il seroit, comme vous le dites,
peu complaisant, reprit-elle, &
j'ajoute qu'il seroit fort injuste si
l'on ne pouvoit aimer Madame
de Lursay sans qu'il y trouvât à
redire: je conviens qu'elle n'est
plus de la première jeunesse;
mais combien ne voit-on pas de
femmes beaucoup moins jeunes
qu'elle, inspirer encore des sen-
timens, ou du moins chercher à
les faire naître? Cela n'est pas
douteux, dit Versac, mais aussi
ne le souffre-t-on pas tranquille-
ment. Ah! pour cela, dit Ma-
dame de Senanges, on en voit
fort

fort peu : il est un âge où l'on
sait qu'il faut se rendre justice.
Oui, reprit Verfac, mais il me
semble qu'il n'arrive pour per-
sonne ; & que communément on
meurt de vieillesse en l'attendant
encore. Moi, par exemple, je
connois des femmes qui ont
vieilli beaucoup, extrêmement,
qui par consequent sont deve-
~~nu~~^{nu} laides, & ne s'en doutant
seulement pas, & qui croient de
la meilleure foi du monde, avoir
encore tous les charmes de leur
jeunesse, parce qu'elles en ont
conservé soigneusement tous les
travers. Ah ! que c'est bien Ma-
dame de Lursay, s'écria-t-elle,
des travers qu'on prend pour des
charmes ! il est inconcevable
combien cela est frappant ! cela
est d'un lumineux particulier ! &
combien de gens cela ne peint-il
pas ? Pour moi, j'y reconnois
mille personnes. Pas encore tou-
tes

18 *Les Egaremens du Cœur*
tes celles à qui cela ressemble,
dit Madame de Mongennes, &
vous l'attribuez à beaucoup d'au-
tres pour qui il n'est point fait: car
en vérité, Madame de Lursay
n'est ni vieille, ni ridicule. Je ne
conçois rien à votre entêtement,
Madame, repliqua Madame de
Senanges; il me pique: laissons-
là ses ridicules, ils sont prouvez;
mais enfin quel âge a-t-elle donc?
Eh bien! Madame, dit Verfac,
elle n'a véritablement que qua-
rante ans: mais je soutiens qu'elle
en a plus, parce que je ne
l'aime pas assez pour permettre
qu'elle n'ait que son âge. Assûre-
ment vous vous trompez, repli-
qua t-elle aigrement; quarante
ans! il est impossible qu'elle n'ait
que cela. Je me souviens.....,
Madame, interrompit-il, en pouf-
fant cela jusques à la calomnie,
elle en a quarante-cinq, mais je
ne sçaurois aller plus loin. Au res-
te,

te, voudriez-vous bien me dire à propos de quoi cette obligeante dissertation sur Madame de Lursay ?

Vous le voyez bien, dit-elle, ce ne peut être qu'à propos de l'amour qu'elle avoit inspiré, l'on ne sçait comment, à M. de Meilcour. Ah ! Madame, répondit-il d'un air mystérieux, pour peu qu'on estime les gens, on ne dit point ces choses là tout haut, on ne devrait pas même les penser ; mais la foiblesse humaine ne permet pas une si grande perfection. Je ne connois personne qu'un fait pareil, s'il étoit averé, ne perdît à jamais dans le monde. M. de Meilcour a sans doute pour Madame de Lursay de l'estime, du respect, de la vénération même, si vous voulez ; mais il seroit trop dangereux pour lui qu'on le soupçonnât seulement du reste. Vous le défendez mieux que lui-même,

re-

20 *Les Egaremens du Cœur*
reprit-elle ; vous voyez qu'il s'en
laisse accuser sans répondre, &
que ce propos l'embarasse. Peut-
être aussi, dit-il, ne fait-il que
l'ennuyer, & j'en serois peu sur-
pris. A l'égard de son embaras, je
ne vois pas ce que vous en pou-
vez conclure. Être embarassé de
l'accusation, n'est pas être con-
vaincu du crime. Il est bien vrai
que Madame de Lursay a pour
lui d'assez tendres sentimens ;
mais, qui, dans le monde, est à l'a-
bri de ces accidens là ? Répond-
on de toutes les passions qu'on
inspire, & pourvû qu'on les mé-
prise, qu'on les rende bien infor-
tunées, quand il n'est pas de la
dignité de s'y prêter, que reste-t-
il au Public à dire ? Je suis, pour
moi, très-certain que M. de
Meilccur a fait de même, &
qu'il n'y pas là-dessus la moindre
complaisance à se reprocher.
Tant pis si cela est vrai, dit Ma-
da-

dame de Mongennes ; je ne vois pas qu'il puisse mieux faire, ou du moins, je vois qu'il pourroit faire beaucoup plus mal.

Malgré l'extrême & malheureuse déférence que j'ai pour tout ce que vous pensez, Madame, répondit Versac, je ne sçau-rois être de votre avis. Pour vous, Madame, continua-t-il en parlant à Madame de Senanges, je suis surpris que vous soyez assez mal instruite de son choix, pour avoir encore Madame de Lursay à lui reprocher. Moi! lui dit-elle, je suis, je vous jure, dans la bonne foi; il ne m'a point encore fait de confidences. Qu'importe Madame, vous à qui j'ai vû deviner tant de choses plus obscures que ne l'est le secret de son cœur, ne pourriez-vous pas vous servir encore de votre pénétration? Par pitié, Madame, devinez nous. Non, dit-elle, cela ne

22 *Les Egaremens du Cœur*
ne feroit pas convenable : quand
il m'aura confié ses tourmens, je
verrai ce qu'il fera à propos de
lui répondre. Allons, Monsieur,
me dit Verfac, confiez, vous
êtes trop heureux : mais ajouta-
t-il en me voyant interdit, ces
fortes de confidences ce font ra-
rement devant témoins. Enfin,
demanda-t-elle, qu'est-ce donc
que ce secret ? Je ne l'imagine
pas. J'en suis fâché, Madame ré-
pondit-il, car si vous ne paroissez
pas avoir deviné quelque chose,
on n'aura rien du tout à vous
dire. Vous concevez bien, Ma-
dame, dit alors Madame de
Mongennes, que ce secret si
merveilleux ne peut vous écha-
per. Et cependant, reprit-elle,
on me le cache encore.

Je crois voir à présent, dit
Verfac, que nous ne risquons
plus rien à vous l'apprendre. Mais
où soupez-vous aujourd'hui ? au
Faux.

Fauxbourg? Oui, répondit-elle, mais ce n'est pas chez moi: nous allons toutes deux chez la Maréchale de***, vous devriez bien y venir. Je ne fçaurois dit-il, il y a aussi un Fauxbourg où je foupe, mais ce n'est pas le vôtre. Quelque tendre engagement vous y retient sans doute? Tendre, reprit-il, non. Est-ce toujours la petite de***? Il feroit un peu difficile, repartit-il, que ce fût toujours elle, je ne l'ai jamais eue. Ah! quelle folie, s'écria Madame de Mongennes, de nier une affaire aussi publique, & dont tout le monde se tue de parler depuis deux mois! Je voudrois bien, Madame, lui dit-il, que vous fussiez quelquefois persuadée que je ne prends pas toujours, ni toutes les femmes, ni tous le travers qu'on me donne. Est-ce, dit Madame de Senanges, une vieille affaire? Non, dit-

24 *Les Egaremens du Cœur*

dit-il, j'en ai fini une ce matin. Pourroit-on sçavoir qui vous attache à present? Qui? La plus nouvelle? Oui, la plus nouvelle.

Vous l'ignorez! reprit-il, il est singulier que vous ne sçachiez pas qui c'est; on se tuera d'en parler, vous l'apprendrez de reste: j'imaginois pourtant que le fait étoit déjà public. Cela s'est commencé très-vivement à l'Opéra, continué ailleurs, & cela s'acheve aujourd'hui dans ma petite Maison. Elle est charmante! ajoûta-t-il, ma petite Maison, je prétens au premier jour vous y donner une Fête. Cela est galant au possible, dit Madame de Mongennes; est ce...? Oui, Madame, interrompit-il, c'est toujours la même. Eh bien! acceptez-vous ma proposition? Une Fête dans une petite Maison! dit Madame de Senanges, vous n'y pensez pas; voilà^{te} ce

ces parties qui ne sont pas décentes, & qu'on à raison de blâmer.

Mais, quel conte! reprit Verfac; & quand il seroit vrai qu'on les blâmât, seroit-il juste de s'en contraindre? Cachez-vous; le Public vous devine-t-il moins? Quelques égards que vous vouliez avoir pour lui, il est sûr qu'il parle; & d'ailleurs, je ne connois, moi, rien de plus décent qu'une petite maison, rien qui vous expose moins à ces discours qu'il semble que vous craigniez. Je commence même à croire que l'amour des bienfécances, plus encore que la nécessité, les a mises à la mode.

N'est-ce pas dans une petite maison qu'on soupe sans scandale tête à tête? Et peut-on, sans cette ressource, former aujourd'hui un engagement! N'en fait-elle pas même un des premiers articles? Une femme qui se res-

III. Partie. B pecte,

peccé, c'est-à-dire, qui, avec le cœur tendre, ou l'esprit libertin, veut cacher sa foiblesse, ou ses sottises, peut-elle en imposer sans le secours d'une petite maison ? Eh quoi de plus pur, de moins interrompu, de plus ignoré, que les plaisirs qu'on y goûte ? Tous deux soustraits à une pompe embarrassante, arrachez à ces appartemens somptueux où l'amour querelle, ou languit sans cesse ; c'est dans une petite maison qu'on le réveille, ou qu'on le retrouve : c'est sous son humble toit que l'on sent renaître ces desirs étouffés dans le monde par la dissipation, & qu'on les satisfait sans les perdre.

Ah ! Comte, dit Madame de Senanges en riant, s'il étoit vrai qu'une petite maison eût cette dernière vertu, qui voudroit en habiter une grande ? Je ne vous dirai pas bien positivement qu'on
ne

ne les y perde pas, reprit Verfac, mais il est sûr qu'on les y amuse davantage. C'est toujours y gagner, répondit-elle, mais en attendant qu'on accepte la Fête que vous proposez, vous feriez bien de souper tous deux chez moi à mon retour de Versailles, qui sera dans fort peu de jours : je vous le manderai, Verfac : A moi ! s'écria-t-il, vous connoissez mes distractions, j'oublierai peut être de la faire avertir : écrivez-lui, cela sera plus sûr & plus honnête, & il voudra bien m'instruire du jour que vous aurez choisi. Je le veux bien, dit-elle, c'est un Billet sans conséquence. Oh ! vous êtes insoutenable aussi avec vos menagemens sur les bienfécances ; je ne vois personne les pousser aussi loin que vous : vous en deviendrez ridicule à la fin, reprit-il. Il est bon de s'observer ; mais une

Trop grande exactitude est gênante, je meurs de peur que vous ne deveniez prude. Non, répondit-elle, pour prude, je ne crois pas que je le devienne, cela n'est pas de mon caractère; mais je vous avouerai que je hais l'indécence. Etre indécente, est une chose qui me révolte, & que je ne pardonne pas. On ne sçauroit penser autrement quand on est aussi bien née que vous l'êtes, répondit-il d'un air sérieux; mais rassurez-vous sur ce Billet, tous les jours on en écrit de pareils. Viendrez-vous, Monsieur, me demanda-t-elle? Je désire assurément de le pouvoir, Madame, répondis-je; mais je ne sçai si je ne vais pas à la campagne avec ma mere, avant votre retour. Non, Monsieur, me dit Verfac, non, vous n'irez pas à la campagne, ou vous en reviendrez: ce n'est pas dans une situation aussi char-

charmante que la vôtre, qu'on s'embarque dans de semblables parties.

Quelque chose que pût dire Verfac, mon air mécontent lui prouvoit qu'il ne me persuadoit pas, & je m'apperçus que Madame de Senanges s'allarmoit de l'obstacle que j'apportoïis à ce souper. Verfac, qui avoit résolu de m'enlever à Madame de Lursay, m'engagea si positivement, qu'il me fut impossible de songer davantage à me défendre, & je promis, très-décidé à manquer à une parole que je donnois aussi forcément.

Je rêvois avec un extrême chagrin à la violence qu'on me faisoit, & je me confirmois plus que jamais dans l'idée que Madame de Senanges, malgré ses discours contre l'indécence, n'étoit que ce qu'au premier coup d'œil elle m'avoit paru; elle ne s'en flatta

pas moins , que je ne m'occupois que de mon bonheur prochain.

Que je suis satisfaite de votre complaisance ! me dit-elle tendrement , vous êtes charmant ! cela est vrai , vous êtes charmant ! Mais , dites-moi donc , que vous ferez bien-aise de me revoir
Oui , Madame , répondis-je froidement. Je ne sçai continuer-elle , si je devrois vous dire que je penserai à vous avec plaisir : je crains que vous ne vous intéressiez que médiocrement à ce que je pourrois vous apprendre là-dessus. Pourquoi , Madame , répondis-je ? Ah ! pourquoi , reprit-elle ? Voilà ce que je ne dois pas encore vous apprendre. Cependant... ; mais quel usage ferez-vous de ce que je vous dirai ?

Excedé d'impatience & d'ennui , j'allois , je crois , la prier de vouloir bien ne me rien confier , lorsqu'au détour de l'allée , je vis
Mada-

Madame de Lursay, Hortense, & sa mere, qui venoient vers nous. Le désordre où cette vûë inopinée me plongea, fut extrême. Sans croire que je fusse aimé d'Hortense, j'étois desespéré, qu'après l'avoir quitté si brusquement, elle me retrouvât avec Madame de Senanges. Quoique la crainte de déplaire à Madame de Lursay ne m'occupât plus, sa présence ne laissoit pas de m'embarrasser. Le reproche de fausseté qu'elle, m'avoit fait devant Hortense, & la dernière querelle que nous avions eue ensemble, m'avoient aigri contr'elle au dernier point, & m'éloignoient d'un raccommodement dont je craignois les suites; mais je redoutois ses discours. Sans découvrir l'intérêt qui la feroit parler sur mes liaisons avec Madame de Senanges, sçachant même à cet égard, se couvrir du masque le plus no-

32 *Les Egaremens du Cœur*
ble, elle pouvoit faire penser à Hortense qu'elles n'étoient pas innocentes, & si elle n'avoit pas à me détruire dans son cœur, contribuer du moins à m'en fermer l'accès pour toujours. Je m'efforçois vainement de cacher mon trouble; il étoit peint dans toutes mes actions, & dans mes yeux: je n'osois les lever sur Hortense, & ne pouvois pas en même tems les porter ailleurs; un charme secret & invincible les arrêtoit sur elle malgré moi.

Madame de Lurfay me parut pénétrée de douleur; mais accoutumée à prendre sur elle son visage changeoit à mesure qu'elle approchoit de nous; & elle répondit en souriant, & de l'air du monde le plus libre & le plus ouvert, à la révérence décontenancée que je leur fis. Pour Hortense, que j'examinois avec soin, elle ne marqua en me voyant, ni
trou-

trouble, ni plaisir. J'entendois cependant de tous côtez se recrier sur ses charmes, & j'en sentois augmenter mon amour & ma douleur. Nous passâmes sans nous parler.

Voilà donc, dit Madame de Mongennes en regardant Madame de Lursay, cette femme qu'on ne pourroit plus aimer que par générosité? Il seroit singulier assurément qu'avec autant d'agrémens, elle ne pût pas faire une passion. Hélas! oui, Madame, répondit Madame de Senanges, elle a précisément ce malheur-là, & votre étonnement ne le fera pas cesser. Eh bien! Monsieur, ajouta-t-elle en s'adressant à moi, rien ne pourra-t-il vous tirer de votre rêverie? Est-ce Madame de Lursay qui la cause? Je vous ai déjà dit, Madame, interrompis-je, qu'elle ne prend rien sur mon cœur; une autre idée que la sien-

34 *Les Egaremens du Cœur*

ne l'occupe trop vivement pour qu'il puisse être partagé; & dût cette passion causer tous les tourmens de ma vie, je sens avec plaisir qu'elle n'en peut jamais être effacée.

L'amour dont j'étois pénétré, me donnoit une expression de sentiment à laquelle Madame de Senanges se méprit. Je vis ses yeux s'animer. Vous, malheureux! me dit-elle; eh! pourquoi le seriez-vous? Devez-vous seulement imaginer que vous puissiez l'être; & fait-on quelque chose qui doive vous le faire craindre? Soyez constant, mais que ce ne soit que pour être toujours heureux! Je reconnus sa méprise, & la lui laissai. Il m'importoit assez peu qu'elle me crût amoureux d'elle, & j'étois sûr qu'elle ne pourroit pas le croire long-tems.

Verfac, qui s'amusoit à contredire

dire Madame de Mongennes, repassa dans cet instant de notre côté. N'est-il rien arrivé d'extraordinaire à Madame de Mongennes, qui ait bouleversé ses idées, demanda-t-il? Elle veut que Madame de Lursay soit belle, & n'imagine seulement pas que Mademoiselle de Théville puisse l'être. Mais sur la dernière partie de ce qu'elle pense, je serois assez de son avis, répondit Madame de Senanges, Mademoiselle de Théville a plus d'éclat que de beauté, plus d'air que de taille, c'est en tout une personne à passer fort vite. Pour moi, qui m'y connois, dit Versac, je ne lui trouve qu'un défaut, c'est d'avoir l'air trop modeste: elle s'en défera dans le monde vraisemblablement; & plutôt au Ciel que je fusse le premier à l'en corriger! Donnez-lui, si vous pouvez aussi, l'air spirituel, dit Ma-

B. 6

dame

36 *Les Egaremens du Cœur.*

dame de Mongennes ; défaites-la de ces grands yeux inanimes dont il paroît qu'elle ne sçait que faire ; jettez - y de l'intention & du feu , ce sera un d'autant plus bel ouvrage , que sûrement il n'est pas facile. Si vous le trouviez plus aisé , répartit - il , il le seroit bien moins , & la façon dont vous parlez d'elle , m'assure qu'elle n'a rien à acquérir.

Indigné de la basse jalousie qui regnoit dans les discours de ces deux femmes , & du peu de cas qu'elles faisoient de la beauté de Mademoiselle de Théville , je ne pus me contenir. En effet , dis-je à Versac , elle est trop belle pour qu'on ne veuille pas lui trouver des défauts ; il est plus sûr de louer Madame de Lursay , elle peut enlever moins de conquêtes.

L'air méprisant avec lequel je parlois , ne devoit pas plaire à
Mada-

Madame de Mongennes; mais je lui aurois dit des choses plus désobligeantes qu'elle ne s'en seroit pas offensées : ses desseins sur moi étoient moiens détruits que dissimulez; & quoiqu'elle n'affectât plus cette grande vivacité qui avoit allarmé Madame de Senanges, & que le désir qu'elle avoit de m'engager fût extérieurement modéré, il n'en étoit pas dans le fond moins ardent. Elle jugeoit aux façons froides que j'avois pour Madame de Senanges, que je ne l'aimois point, & trop sotte pour n'être pas excessivement vaine, elle ne doutoit point que je ne lui cedasse aussitôt qu'elle le voudroit. Je jugeois de ses espérances par ses attentions, & de certains regards dont je commençois à comprendre la valeur, quoiqu'ils ne m'en trouvaient pas plus sensible.

Depuis que j'avois rencontré

Mademoiselle de Théville, j'avois senti redoubler l'ennui que m'inspiroit Madame de Senanges; mais la crainte de lui faire penser que j'étois impatient de retrouver Madame de Lursay, m'avoit retenu auprès d'elle. Heureusement, ma contrainte ne fut pas longue, & elle partit peu d'instans après, en me priant de songer à elle, & en m'assurant qu'elle n'oublieroit pas de m'écrire à son retour de Versailles. Je me separai d'elle & de Versac, résolu de chercher l'un avec autant de soin que je me promettois d'en mettre à éviter l'autre.

Je ne fus pas plutôt libre, que je cherchai Mademoiselle de Théville. Quelque chose que je souffrisse de sa froideur, je souffris encore plus de son absence; il sembloit quand je ne la voyois pas, que ma jalousie me tourmentât plus violemment; j'imaginois

ginois qu'elle pensoit sans distraction à Germeuil, & que son cœur jouissoit trop tranquillement d'une idée que je lui croyois si chère ; j'espérois que du moins ma présence l'empêcheroit de s'en occuper autant que je le craignois ; enfin , & sans tous ces motifs , je voulois la revoir , dût-fai-je encore être témoin de son amour pour mon rival.

Enfin , je la retrouvai. Elles venoient de mon côté. Madame de Lursay rougit à ma vûë ; mais peu inquiet de ses mouvemens , ce fut dans les yeux d'Hortense que je cherchai ma destinée. Il me parut qu'elle me voyoit arriver comme quelqu'un à qui l'on prend peu d'intérêt. J'eus lieu de penser qu'il lui étoit égal que je fusse auprès de Madame de Senanges , ou auprès d'elle ; & les nouvelles preuves que je recevois de son indifférence , acheverent.

verent de me percer le cœur.

Mme de Lurfay, pendant le tems que j'employois à examiner Hortense, me regardoit fixement, & d'un air railleur, dont enfin je m'apperçus, & qui redoubla l'aversion que je commençois à sentir pour elle. Je sçavois tout ce qu'elle avoit à me dire, & les idées qu'elle s'étoit faites sur Madame de Senanges. Ce qui s'étoit passé entr'elle & moi, étoit encore trop secret pour que ce lui fût une raison de se contraindre. Elle pouvoit, sans se sacrifier, parler librement du nouvel amour dont elle me croyoit occupé, & j'étois presque certain qu'elle l'avoit fait: si nous avions été seuls, j'aurois été moins embarrassé d'une explication, où j'aurois pû lui montrer qu'il ne me restoit pour elle pas plus d'estime que d'amour; mais la présence de Madame de Théville & d'Hortense,

lui

lui donnoit sur moi un avantage , que fans renoncer à toutes bienféances , je ne lui pouvois ôter.

Eh bien ! Monsieur , me demanda-t-elle d'un ton railleur , ce mal de tête si violent n'a pas , ce me semble , été de longue durée ? En effet , répondis-je , la promenade l'a dissipé. Seroit-ce seulement à la promenade qu'il faudroit , repliqua-t-elle , attribuer une guérison si prompte ; & Madame de Senanges y fera-t-elle comptée pour rien ? Je n'avois pas encore imaginé , répondis je , que ce fut elle que j'en dûsse remercier. Instruit par vos bontez de tout ce que je lui dois , je n'oublierai pas de lui en marquer ma reconnoissance. Elle vous en donnera fans doute des sujets plus importans , répondit-elle , & je la crois personne à ne pas borner ses bienfaits à si peu de chose. Elle est fort noble , Madame

me

me de Senanges ; mais comment êtes-vous resté ici sans elle ? Apparemment, réparties-je avec une aigreur qui commençoit à me surmonter, qu'il ne m'a pas été possible de la suivre ; mais la certitude de la revoir bien tôt, adoucit extrêmement le regret que j'ai de son absence.

Madame de Lursay ne me répondit que par un regard d'indignation qui redoubla la mienne, & sans rien dire, nous nous exprimâmes avec force toute la colère que nous ressentions. Elle ne s'en tint pas aux regards, & croyant me mortifier d'avilir Madame de Senanges, elle employa tout son esprit à peindre avec les traits les plus marquez, ses vices & ses ridicules. Elle ne pouvoit pas en penser plus mal que moi-même ; mais loin de l'en laisser médire à son gré, je me crus obligé de la défendre,
&

& je le fis avec tant d'ardeur, & si peu de menagement, qu'il ne fut plus possible à Madame de Lurfay de douter de la nouvelle passion, dont auparavant elle ne faisoit que me soupçonner. Aveuglé par ma colere, je ne crus pas que ce fût assez que je parusse estimer Madame de Senanges, & j'en parlai comme si je l'eusse trouvée jeune; jolie, & spirituelle, & avec cet enchantement où nous met un objet qui commence à nous plaire.

Je m'apperçus à la douleur de Madame de Lurfay, que je venois de la convaincre qu'elle m'avoit perdu, & je goûtai pendant quelques instans le plaisir de la vengeance. Ce fut trop tard que je sentis ce qu'il m'alloit coûter. Occupé du désir de la tourmenter, j'avois oublié qu'Hortense m'écoutoit, & que je ne pouvois persuader l'une de mon amour
pour

44 *Les Egaremens du Cœur*
pour Madame de Senanges , sans
donner à l'autre la même idée ,
Cette réflexion que je fis enfin ,
m'accabla. Avant une si cruelle
étourderie que celle que je ve-
nois de faire , je n'avois à com-
battre que la froideur d'Horten-
se ; mais comment lui ofer parler
de ma tendresse , après avoir
avoué, que Madame de Senanges
avoit fait sur moi la plus vive des
impressions ? Devois-je lui con-
fier les raisons qui m'avoient por-
té à louer avec opiniâtreté une
femme si digne de mépris ? Pou-
vois-je moi-même, sans mériter le
sien , me justifier aux dépens de
Madame de Lursay , & sacrifier
le secret de son cœur ? Moi ! à
qui l'honneur imposoit si sévè-
rement la loi de ne le laisser mê-
me jamais pénétrer ?

Plus je me voyois comdamné
à garder le silence , moins j'espé-
rois pouvoir sortir de l'embar-
rassante

raissante situation où je m'étois mis ; quelque peu d'intérêt qu'Hortense eût paru prendre à mes discours, je ne sçai quelle idée, que je trouvois sans fondement, mais qui ne m'en occupoit pas moins, ranimoit mes espérances. Presque certain que je serois un jour obligé de me justifier auprès d'elle, je préparois déjà tout ce que pouvoit détruire dans son esprit, une prévention qu'elle auroit prise avec d'autant plus de justice, que j'avois travaillé moi-même à la lui donner. Sa tristesse augmentoit encore mon trouble & mon inquiétude. Un état aussi singulier que le sien, ne pouvoit gueres être attribué qu'à une passion secrete & malheureuse ; mais s'il étoit vrai, comme ce jour même je l'avois cru, qu'elle aimât Germeuil, qu'elle pouvoit être la cause de sa melancolie ? Quand je les avois
quit-

quittés, aucun nuage ne paroif-
foit devoir s'élever entr'eux; son
absence avoit-elle pû faire naître
un fi violent chagrin? On s'at-
trifte quand on perd pour long-
tems ce qu'on aime: ne fait-on
que le quitter pour quelques in-
ftans, on penfe à lui, l'on s'en
occupe, mais cette rêverie eft
plus tendre que douloureuse;
Germeuil n'étoit donc pas l'ob-
jet de fes peines dans le fond;
je ne pouvois le croire mon Ri-
val, que parce qu'il eft affez na-
turel que quand on en craint un
auprès d'une femme, ce foit l'ami
qu'elle paroît aimer le plus ten-
drement, qui nous cause le plus
d'inquiétude.

Le moyen le plus fimple de
me délivrer des miennes, étoit
fans doute de m'expliquer avec
Hortenfe, & je le fentois bien;
mais convenir que cette explica-
tion m'étoit néceffaire, n'étoit
pas

pas me la rendre plus facile. Je n'entrevois rien qui pût me conduire sûrement à l'éclaircissement que je souhaitois, & m'aider à découvrir si Germeuil étoit cet inconnu que je sçavois aimé, ou si je n'avois pas à craindre quelqu'autre que lui.

Absorbé dans cette confusion d'idées & de sentimens, les parcourant toutes, les éprouvant tous, sans m'arrêter sur aucun, je marchois auprès d'Hortense dans un état peu différent du sien. Je voulois interrompre sa rêverie, & ne trouvois rien à lui dire. Ce fut aussi vainement que je cherchai à fixer ses yeux sur moi, & nous arrivâmes à la porte sans qu'il lui fût rien échappé de tout ce qui pouvoit m'instruire, ou me satisfaire.

Madame de Lurfay, qui, depuis le panégyrique qu'elle m'avoit entendu faire de Madame
de

48 *Les Egaremens du Cœur*
de Senanges, ne m'avoit point
parlé, après avoir vû partir Ma-
dame de Théville & Hortense,
me demanda, mais avec une
douceur extrême, si je voulois
qu'elle me remenât chez moi,
ou qu'elle me conduisît chez
elle. Le chagrin que ce jour mê-
me elle m'avoit causé, & l'état
où m'avoit mis l'opiniâtre froi-
deur d'Hortense, m'éloignoient
également de ce qu'elle me pro-
posoit, & je lui répondis féche-
ment que je ne pouvois faire ni
l'un ni l'autre. Il me parut qu'elle
étoit consternée de ma réponse,
& de la profonde & sérieuse ré-
vérence dont je l'avois accom-
pagnée, cependant elle insista.
Je lui foutins avec moins de me-
nagement encore, que des rai-
sons invincibles s'opposoient à
ce qu'elle désiroit, & nous nous
séparâmes enfin, tous deux trif-
tes, & mécontents l'un de l'autre.
Je

Je rentrai chez moi, l'esprit & le cœur trop tourmentez pour vouloir y voir personne, & je passai toute la nuit à faire sur mon aventure, les plus cruelles, & les plus inutiles réflexions.

On connoît assez les songes des Amans, leurs incertitudes, leurs différentes résolutions, pour concevoir tous les mouvemens dont je fus agité tour à tour, & j'ai trop parlé de mon peu d'expérience, on voit trop par ce récit combien je lui devois d'idées fausses, pour avoir besoin de m'arrêter sur ce sujet plus longtemps.

Je ne sçavois encore à quel projet je devois m'arrêter, lorsqu'on entra chez moi. Je reçus en même tems ce billet de la part de Madame de Lursay.

*Si je ne consultois que votre cœur,
je ne prendois pas la peine de vous
III Partie. C écrire,*

50 *Les Egaremens du cœur*
écrire, mon silence sans doute m'é-
pargneroit de nouveaux affronts;
plus tendre que je ne suis vaine, je ne
crains pas de m'y exposer encore. Je
vais aujourd'hui à la campagne pour
deux jours, vous ne mériteriez pas
que je vous en avertisse, beaucoup
moins que je vous priasse de m'y ac-
compagner, cependant je fais l'un &
l'autre. Tant d'indulgence de ma
part, ne vous rendra peut être que
plus ingrat; mais il me sera doux de
vous confondre par mes bontez, si
je ne puis vous y rendre sensible. Je
suis d'ailleurs curieuse de sçavoir si
vous trouvez à Madame de Senan-
ges autant de charmes que vous lui
en trouviez hier. Je veux bien en-
core m'inquiéter de ce que vous pen-
sez sur ce sujet Songez que je puis
ne le pas vouloir longtems. Adieu,
je vous attens à quatre heures.

Ce billet ne m'ôta rien de ma
colere contre Madame de Lur-
say

fay, avec qui je ne voulois point d'explication; ainsi, sans réfléchir sur cette partie de campagne si subitement formée, & dont la veille je n'avois pas entendu parler, je lui écrivis avec la dernière froideur, qu'il m'étoit impossible de faire ce qu'elle désiroit; & que j'avois pris, la veille, des engagemens que je ne pouvois rompre. Dans la situation où nous étions ensemble, cette réponse étoit impertinente; mais plus je le sentis, plus je fus content de la lui avoir faite. J'étois déterminé à rompre avec elle. C'étoit de tous mes projets, le seul qui me fût resté constamment dans l'esprit, & je ne pouvois me blâmer d'un refus, qui, selon toutes les apparences, assureroit & avançoit notre rupture.

La haine que je ressentois alors pour Madame de Lursay, ne me l'avoit pas seule dictée. J'avois

52 *Les Egaremens du Cœur*
craint encore moins d'ennui pour moi, à être auprès d'elle, que de chagrin à être éloigné d'Hortense, que je ne voulois pas quitter, dans des circonstances où il m'étoit important de lui dire que je l'aimois, ou de veiller du moins sur mes Rivaux. Je passai à m'occuper de son idée, tous les momens où il ne m'étois pas encore permis de la voir; & il étoit à peine cinq heures, que je volai chez elle.

J'arrivai bien-tôt, on ouvrit. Entre quelques équipages que je vis dans la cour, je reconnus celui de Madame de Lurfay. Il ne m'en fallut pas davantage pour me faire connoître la faute que j'avois faite, & l'impossibilité de la réparer, me desespéra. Je ne pouvois plus douter qu'Hortense ne fût de cette partie que j'avois refusée. La hauteur avec laquelle j'avois écrit à Madame de
Lur-

Lursay que je ne pouvois en être, ne me permettoit pas de songer à la renouer avec elle, & ne la dispensoit que trop de vouloir bien m'en prier encore.

Plein de fureur contre moi-même, j'entrai, mais décontenancé & tremblant. Madame de Lursay pâlit à ma vûë, & il me parut qu'elle lui causoit autant de colere que d'étonnement. Quoique je méritasse toute sa haine, je ne laissai pas de m'offenser autant de ce qu'elle m'en marquoit, que si elle m'eût fait injustice. Je ne m'arrêtai pas longtems à cette idée. Hortense qui parloit à Germeuil, l'air familier que je lui trouvois avec lui, la surprise qu'elle marqua en me voyant, & sa rougeur subite, étoient pour moi des objets qui anéantissoient tous les autres dans mon esprit, & me donnoient seuls à rêver.

54 *Les Egaremens du Cœur*

Vous venez sans doute avec nous, Monsieur, me demanda Madame de Théville? Non, Madame, répondit vivement Madame de Lursay, je l'en avois prié, mais il a des engagements qu'il ne sçauroit rompre; je crois que vous les devinez. Quelle folie! s'écria Germeuil, je vous jure, Madame, qu'il n'a rien à faire. Je sçais le contraire positivement, reprit-elle d'un air sec; mais l'heure nous presse, & il voudroit, sans doute, d'autant moins retarder notre départ, que sûrement nous retardons ses plaisirs. Adieu; Monsieur, me dit elle en fouriant, je ferai peut-être plus heureuse une autre fois, ou vous ferez moins occupé.

En achevant ces paroles, elle me présenta la main d'un air aussi libre, que s'il n'eût été question de rien entre nous: & mourant de rage, je fus obligé de conduire

duire jusques à son carosse,

Il seroit cependant singulier, me dit-elle tout bas, en descendant, que vous fussiez fâché de la réponse que vous m'avez faite; mais non, vous ne sçavez qu'offenser, & j'aurois tort de vous croire capable de repentir. Ah! de grace, Madame, répondis-je, cessons de pareils discours, le tems en est passé pour vous & pour moi. Je connois, reprit-elle votre obligeante façon de répondre, mais je veux bien ne m'y pas arrêter, vous m'avez accoûtumée à être indulgente. Que je sçache seulement si, comme vous ne pensez pas long-tems la même chose, il ne vous auroit pas pris un remords? Ne craignez pas de me l'avouer, seroit il vrai que vous voulussiez venir? C'est, Madame, repartis-je, une question à laquelle j'ai répondu dès ce matin. Il

56 *Les Egaremens du Cœur*
suffit, reprit-elle, & je vous supplie de vouloir bien oublier que j'ai osé vous la faire deux fois.

Elle me fit alors une de ces révérences choquantes, que je sçavois si bien lui faire quelquefois. Je voulois envain déguiser mon chagrin. Voir Germeuil auprès d'Hortense, & penser que, dans la solitude de la campagne, il trouveroit mille momens pour lui dire les choses les plus tendres, étoit un supplice que je ne pouvois supporter; sur-tout quand je me souvenois qu'il avoit dépendu de moi de me l'épargner. Je me repentis en les voyant près de partir, de cette fausse honte à laquelle je venois de sacrifier l'intérêt le plus vif de mon cœur. Je tenois encore la main de Madame de Lursay, & je crus qu'il ne me seroit pas difficile d'obtenir d'elle, une chose qu'elle m'avoit paru désirer vivement

ment

ment. Je pris enfin assez sur ma fotte vanité pour essayer de me faire parler encore de cette partie, que je ne voyois faire sans moi, qu'avec la plus vive douleur. Si vous m'aviez averti plutôt, Madame, dis-je à Madame de Lursay, vous ne m'auriez pas trouvé engagé. Oh! je le crois, répondit-elle sans me regarder. Si vous le vouliez même, continuai-je... Non, assurément, interrompit-elle, je ne veux rien. Je ne mérite pas le moindre des sacrifices que vous voudriez me faire, & n'en accepterai aucun. Vous pensiez différemment tout à l'heure, repris-je, & j'ai cru pouvoir.... Eh bien! interrompit-elle encore, je pensois fort mal, & je m'en suis corrigée. A ces mots, elle me quitta, & me laissa d'autant plus piqué que je croyois m'être compromis, en la priant d'une chose, qu'un mo-

58 *Les Egaremens du Cœur*
ment auparavant j'avois refusé
d'elle, & que j'avois vainement
abaissé mon orgueil.

Quelque intérêt que j'eusse à ne
point quitter Hortense, j'imaginai
qu'il falloit le faire céder à ce que
je croyois me devoir à moi même,
& que mon amour m'avoit
même engagé trop loin; ainsi
ne pouvant me pardonner d'a-
voir donné à Madame de Lur-
fay lieu de penser qu'elle me
mortifioit, je les laissai partir,
desespéré qu'Hortense, qui n'a-
voit seulement pas daigné me par-
ler, n'eût pas été témoin de mes
dernieres démarches auprès de
Madame de Lurfay, & qu'elle pût
attribuer mes refus à mon amour
pour Madame de Senanges.

Ils étoient déjà loin, que je
n'étois pas encore sorti du trou-
ble où cette situation m'avoit
plongé. Revenu enfin à moi-
même, je retournai chez moi,
mé-

méditer profondément sur des minuties, penser faux sur tout ce qui m'arrivoit, & m'affliger jusques au retour d'Hortense.

Quoique je sçusse qu'elle devoit être deux jours à la campagne, j'envoyai le lendemain, sçavoir si elle n'étoit pas revenue. Tourmenté par mon impatience, & ma jalousie, le jour d'après j'y allai moi-même, & ne la trouvant pas, je fus cent fois tenté d'aller la joindre; mais plus vain encore que je n'étois amoureux, la crainte de faire croire à Madame de Lursay que je ne pouvois supporter son absence, l'emporta, & malgré mes terreurs, me fit rester.

J'étois à peine rentré qu'on m'annonça Verfac. Quelque occupé que je fusse de mon amour, la solitude à laquelle je m'étois condamné, m'ennuyoit, & je fus charmé de le revoir. Je viens

ſçavoir, me dit-il, ce que vous faites depuis deux jours. Il n'y a pas d'endroit dans Paris que je n'aye parcouru fans vous y rencontrer. Je ſuis, repondis-je, de la plus mauvaiſe humeur du monde. Les Amans heureux ont-ils du chagrin, me demanda-t-il? Je ne ſuis pas fâché de vous voir ſenſible à l'abſence de Madame de Senaiges, mais vous devez être ſi sûr d'être aimé... Ah! Ciel, m'écriai-je. Cette exclamation tragique me confond, interrompit-il à ſon tour, eſt ce qu'on ne vous auroit pas encore écrit? Non aſſurement, repondis-je, il n'y a que deux jours qu'elle eſt partie, & vous ſçavez qu'elle ne doit m'écrire qu'à ſon retour ici. Cela eſt vrai, répartit-il, mais je n'en ſuis pas moins ſurpris que vous n'avez encore entendu parler de rien. Avant hier on vous demanda la permiſſion de vous écrire,

Et de l'Esprit. 61

écrire, & dans toutes les règles vous auriez déjà dû recevoir quelques billets. C'est une femme charmante que Madame de Senanges! On n'a jamais avec elle, ni sottises réflexions, ni lenteurs affectées à craindre. En un instant, son esprit a tout apperçu, son cœur a tout senti. Ce ne seroit pas, repris-je, ce qui me la feroit aimer davantage. Un peu d'indécision, quand il s'agit du choix d'un Amant, sied, je crois, mieux à une femme que cette précipitation dont vous sçavez si bon gré à Madame de Senanges. Autrefois, dit-il, on pensoit comme vous, mais les tems sont changez. Nous parlerons là-dessus plus à loisir; revenons à Madame de Senanges. Après les espérances que vous lui avez données, & les soins que vous lui avez rendus, votre indifférence m'étonne. Moi! m'écria-je, je lui ai

62 *Les Egaremens du Cœur*
donné des esperances ? Mais sans
doute, répondit-il froidement,
quand un homme de votre âge
va chez une femme comme Ma-
dame de Senanges, paroît en
public avec elle, & laisse établir
un commerce de lettres, il faut
bien qu'il ait ses raisons. Com-
munément on ne fait point ces
choses la sans idée. Elle doit
croire que vous l'adorez. Ce
qu'elle croit m'importe peu, re-
pris je, je sçaurai la détromper.
Cela ne fera pas honnête, repar-
tit-il, & vous la mettez en droit
de se plaindre de vos procédez.

X Il me semble, répondis-je,
que je suis plus en droit de me
plaindre des siens. A propos de
quoi peut-elle croire que je lui
dois mon cœur ? Votre cœur !
dit-il ; jargon de Roman. Sur
quoi supposez-vous qu'elle vous
le demande ! Elle est incapable
d'une prétention si ridicule. Que
de

demande-t-elle donc ? répondis-je. Une sorte de commerce intime, reprit-il, une amitié vive qui ressemble à l'amour par les plaisirs, sans en avoir les sottises délicates. C'est en un mot du goût qu'elle a pour vous, & ce n'est que du goût que vous lui devez. Je crois, repliquai-je, que je le lui devrai long-tems. Peut-être, dit-il. La raison vous éclairera sur une répugnance si mal fondée; Madame de Senanges ne vous inspire rien à présent; mais vous ne pouvez pas empêcher qu'incessamment elle ne vous paroisse plus aimable. Ce fera malgré vous, mais cela fera, ou vous renoncerez à toutes sortes de bienfécances & d'usages.

Je suis, quoique vous en disiez, répondis-je, très-certain que cela ne sçauroit être. On pensera de moi ce qu'on voudra, il est décidé que je n'en veux point.

64 *Les Egaremens du Cœur*

point. Je le vois avec une extrême douleur, reprit-il, il ne nous reste seulement qu'à examiner si vous avez raison de n'en pas vouloir. Mais, vous, lui demandai-je, la prendriez-vous? Si j'étois, dit-il, assez infortuné pour qu'elle le voulût, je ne vois pas que je pusse faire autrement, & par mille raisons cependant je pourrois m'en dispenser. Eh! pourquoi pourrois-je m'en dispenser moins que vous?

Vous êtes trop jeune, me répondit-il, pour ne pas avoir Madame de Senanges. Pour vous, c'est un devoir; si je la prenois, moi, ce ne seroit que par politesse. Vous avez actuellement besoin d'une femme qui vous mette dans le monde, & c'est moi qui y mets toutes celles qui veulent y être célèbres. Cela seul doit faire la différence de votre choix & du mien.

Per-

Permettez moi une question, lui dis-je, ne soyez même pas surpris si dans le cours de cette conversation, je vous en fais quelques-unes. Vous me dites des choses qui me font trop nouvelles, pour que je les saisisse d'abord comme vous le voudriez. Vous devez d'ailleurs vous attendre à me trouver incrédule, aussi souvent que vous m'étonnerez

Comme je n'ai d'autre but que celui de vous instruire, je me ferai toujours un vrai plaisir d'éclaircir vos doutes, repartit-il, & de vous montrer le monde tel que vous devez le voir. Mais pour nous livrer plus librement à des objets, qui par leur étendue & leur variété pourront nous mener loin, je voudrois que nous allassions chercher quelque promenade solitaire, où nous pussions n'être pas interrompus, & je crois que l'Etoile pourroit convenir

66 *Les Egaremens du Cœur*
nir à notre dessein. J'approuvai
son idée, & nous partîmes.

X
Nous ne nous entretînmes en
chemin que de choses indifféren-
tes, & ce ne fut qu'en arrivant à
l'Etoile que nous commençâmes
une conversation, qui n'a que trop
influé sur les actions de ma vie.

Vous avez piqué ma curiosi-
té, lui dis-je, voudriez-vous la
satisfaire? N'en doutez pas, ré-
pondit-il, je serai charmé de vous
instruire. Il y a des choses qu'on
ne peut ignorer long-tems sans
une sorte de honte, parce qu'elles
renferment la science du monde,
& que sans elle, les avantages
que nous avons reçus de la natu-
re, loin de nous tirer de l'obscu-
rité, tournent souvent contre
nous. Je sçais que cette science
n'est, à proprement parler, qu'un
amas de minuties, & que beau-
coup de ses principes blessent
l'honneur, & la raison; mais en
la

la méprisant, il faut l'apprendre, & s'y attacher plus qu'à des connoissances moins frivoles, puisqu'à notre honte, il est moins dangereux de manquer par le cœur, que par les manières.

Vous rêvez déjà, continua-t-il. Ce n'est pas, répartit-je, que je ne vous prête une extrême attention, mais ce ton sérieux me paroît si peu fait pour vous, que je ne puis revenir de la surprise qu'il me cause. Je vous trouve Philosophe, vous....! Cessez de vous en étonner, interrompit-il; mon amitié pour vous ne m'a pas permis de vous tromper long-tems, & le besoin que vous avez d'être instruit, m'a contraint de vous montrer que sçais penser, & réfléchir. Je me flatte au reste, que vous sçauvez me garder le secret le plus inviolable sur ce que je vous dis, & sur ce que je vais vous dire. Quoi! lui dis-je
en

68 *Les Egaremens du Cœur*
en riant, vous pourriez être fâché
que je dîsse, *Versac sçait penser?*
Sans doute, repliqua-t-il fort sé-
rieusement, & vous sçaurez bien-
tôt pourquoi il m'est important
que vous ne le disiez pas. Reve-
nons à vous.

Je me suis apperçu avec surpri-
se en mille occasions, que le
monde vous étoit absolument in-
connu. Quoique vous soyez fort
jeune, vous êtes d'un rang à n'a-
voir pas dû conserver jusques à
présent, les préjugés que je vous
trouve, Je ne puis sur-tout m'é-
tonner assez que vous connois-
siez si peu les femmes. Les réflexions que j'ai faites sur elles, pour-
ront vous être utiles. Ce n'est pas
cependant que je me flatte que
vous puissiez marcher sûrement
d'après mes seuls préceptes; mais
du moins ils affoibliront en vous
des idées qui retarderoient long-
tems vos lumieres, ou vous em-
pê-

pêcheroient peut-être à jamais d'en acquérir.

Quelque nécessaire que vous soit la connoissance des femmes, elle n'est cependant pas la seule à laquelle vous deviez vous borner. Celle des usages, des goûts, & des erreurs de votre siècle, doit partager vos soins, avec cette différence, qu'il vous sera facile, de vous former des femmes l'idée que vous en devez avoir, & qu'après l'étude la plus opiniâtre, vous ne connoîtrez peut-être jamais le reste parfaitement.

C'est une erreur de croire, que l'on puisse conserver dans le monde, cette innocence de mœurs, que l'on a communément quand on y entre, & que l'on y puisse être toujours vertueux, & toujours naturel, sans risquer sa réputation ou sa fortune. Le cœur, & l'esprit sont forcez de s'y gâter, tout y est mode, & affectation.

Les

Les vertus, les agrémens, & les talens sont purement arbitraires, & l'on n'y peut réussir qu'en se défigurant sans cesse. Voilà des principes que vous ne devez jamais perdre de vûë; mais ce n'est pas assez de sçavoir que pour réussir il faut être ridicule, il faut étudier avec soin le ton du monde où notre rang nous a placez, les ridicules qui conviennent le plus à notre état, ceux en un mot qui sont en crédit; & cette étude exige plus de finesse & d'attention qu'on ne peut l'imaginer.

Qu'entendez vous, lui demandai-je, par des ridicules en crédit? J'entens, reprit-il, ceux qui dépendant du caprice, sont sujets à varier, n'ont comme toutes les modes qu'un certain tems pour plaire, & qui pendant qu'ils sont en regne, effacent tous les autres. C'est dans le tems de leur

vogue qu'il faut les saisir ; souvent il y a aussi peu de fruit à les prendre , lorsqu'on commence à s'en dégoûter , que de risque à les garder , lorsqu'ils sont absolument proscrits. Mais quand on sçait , lui dis-je , que ce qui regne est un ridicule , comment peut-on se résoudre à le prendre ?

Bien peu de gens , répondit-il , sont assez en état de réfléchir , pour sçavoir ce qui en est ; & ceux qui pensoit , se livrent souvent , même par réflexion , aux erreurs , qu'intérieurement ils condamnent le plus. Vous dirai-je davantage ? C'est presque toujours à ceux d'entre nous qui raisonnent le plus profondément , que l'on doit ces opinions absurdes qui font honte à l'esprit , & ce maintien affecté qui gâte , & contraint la figure. Moi , par exemple , qui suis l'inventeur de presque tous les travers qui réussissent , ou qui du moins les per-

perfectionne, pensez-vous que je les choisisse, les entretienne, & les varie, uniquement par caprice, & sans que la connoissance que j'ai du monde, regle & conduise mes idées là-dessus? Sans sçavoir, répondis-je, toutes les raisons qui peuvent vous déterminer, je conçois que vous n'imaginez des ridicules que parce que vous les croyez des moyens de plaire dans la société.

Oui, je le crois, repliqua-t-il: la façon dont j'ai pris dans le monde, est, je pense, une assez bonne preuve que je ne me trompe pas, & que ce n'est qu'en suivant mes traces, qu'on peut parvenir à une aussi grande réputation. Ne soyez point, au reste, arrêté par le nom que je donne aux choses qui sont en possession de séduire: tant qu'un ridicule plaît, il est grace, agrément, esprit, & ce n'est que quand, pour l'avoir usé, on s'en lasse, qu'on lui donne

ne le nom qu'en effet il mérite.

Mais, lui dis-je, à quoi s'aperçoit-on qu'un ridicule commence à vieillir? Au peu de cas que les femmes en font, repliqua-t-il. C'est, je crois, une étude bien pénible, que celle que vous me prescrivez, répondis je. Non, reprit-il, l'on peut réduire l'art de plaire aujourd'hui à quelques préceptes assez peu étendus, & dont la pratique ne souffre aucunes difficultez. Je suppose d'abord, & avec assez de raison, ce me semble, qu'un homme de notre rang, & de votre âge, ne doit avoir pour objet que de rendre son nom célèbre. Le moyen le plus simple, & en même tems le plus agréable pour y parvenir, est de paroître n'avoir dans tout ce qu'on fait que les femmes en vûë, de croire qu'il n'y a d'agrémens que ce qui les séduit, & que le genre d'esprit qui leur

plaît, quel qu'il soit, est en effet le seul qui doive plaire. Ce n'est qu'en paroissant soumis à tout ce qu'elles veulent, qu'on parvient à les dominer. Je puis aisément vous faire convenir de cette vérité; mais avant que de vous parler des femmes, j'ai quelques conseils à vous donner sur le chemin que vous devez prendre pour plaire dans le monde. Conseils fondez, au reste, sur ma propre expérience.

Il fait d'abord se persuader, qu'en suivant les principes connus, on n'est jamais qu'un homme ordinaire, que l'on ne paroît neuf qu'en s'en écartant: que les hommes n'admirent que ce qui les frappe; & que la singularité seule produit cet effet sur eux. On ne peut donc être trop singulier, c'est-à-dire, qu'on ne peut trop affecter de ne ressembler à personne, soit par les idées, soit
par

par les façons. Un travers que l'on possède seul fait plus d'honneur, qu'un mérite que l'on partage avec quelqu'un.

Ce n'est pas tout ; vous devez apprendre à déguiser si parfaitement votre caractère, que ce soit envain qu'on s'étudie à le démêler. Il faut encore que vous joigniez à l'art de tromper les autres, celui de les pénétrer ; que vous cherchiez toujours sous ce qu'ils veulent vous paroître, ce qu'ils font en effet. C'est aussi un grand défaut pour le monde, que de vouloir ramener tout à son propre caractère. Ne paroissez point offensé des vices que l'on vous montre, & ne vous vantez jamais d'avoir découvert ceux que l'on croit vous avoir dérobez. Il vaut souvent mieux donner mauvaise opinion de son esprit, que de montrer tout de qu'on en a ; cacher sous un air inappliqué, &

76 *Les Egaremens du Cœur*

étourdi, le penchant qui vous porte à la réflexion, & sacrifier votre vanité à vos intérêts. Nous ne nous déguisons jamais avec plus de soin que devant ceux à qui nous croyons l'esprit d'examen. Leurs lumieres nous gênent. En nous moquant de leur raison, nous voulons cependant leur montrer qu'ils n'en ont pas plus que nous. Sans nous corriger, ils nous forcent à dissimuler ce que nous sommes, & nos travers sont perdus pour eux. Si nous étudions les hommes; que ce soit moins pour prétendre à les instruire, que pour parvenir à les bien connoître. Renonçons à la gloire de leur donner des leçons. Paroissions quelquefois leurs imitateurs, pour être plus sûrement leurs juges; aidons les par notre exemple, par nos éloges mêmes, à se développer devant nous, & que notre esprit ne nous serve

serve qu'à nous plier à toutes les opinions. Ce n'est qu'en paroissant se livrer soi-même à l'impertinence, qu'il n'échape rien de celle d'autrui.

Vous me semblez vous contredire, interrompis-je, ce dernier précepte détruit l'autre : si je deviens imitateur, je cesse d'être singulier.

Non, reprit-il, cette souplesse d'esprit que je vous conseille, n'exclut pas la singularité que je vous ai recommandée. L'une ne vous est pas moins nécessaire que l'autre ; sans la première, vous ne frapperiez personne, sans la seconde, vous déplairiez à tout le monde, ou du moins, vous perdriez le fruit de toutes les observations que vous feriez. D'ailleurs, on n'est jamais moins à portée de devenir ce que vous êtes, que lorsque vous paroissez être tout ; & un génie supérieur

78 *Les Egaremens du Cœur*

ſçait embélier ce que les autres lui fournissent , & le rendre neuf à leurs yeux mêmes.

Une chose encore extrêmement nécessaire, c'est de ne s'occuper jamais que du soin de se faire valoir. On vous aura dit, peut être même aurez-vous lû, que celui de faire valoir les autres est plus convenable : mais il me semble qu'on peut s'en reposer sur eux ; & pour moi, je n'ai encore vu personne, quelque modestie qu'il affectât, qui ne trouvât toujours en fort peu de tems le secret de m'apprendre à quel point il s'estimoit, & combien je devois l'estimer moi-même.

De toutes les vertus, celle qui, dans le monde, m'a toujours paru réussir le moins à celui qui la pratique, c'est la modestie. Ne soyons pas intérieurement prévenus de notre mérite ; je le veux : mais paroissions l'être : qu'une certaine
con-

confiance soit peinte dans nos yeux, dans nos tons, dans nos gestes, & jusques dans les égards que nous avons pour les autres. Surtout, parlons toujours & en bien de nous-mêmes : ne craignons point de dire & de répéter, que nous avons un mérite supérieur. Il y a mille gens à qui l'on n'en croit, que parce qu'ils ne cessent pas de dire qu'ils en ont. Ne vous arrêtez point à l'air de froideur & de dégoût avec lequel on vous écouterait, au reproche même qu'on vous fera de ne vous perdre jamais de vûë. Tout homme qui vous blâme de trop parler de vous, ne le fait que parce que vous ne lui laissez pas toujours le tems de parler de lui : plus modeste, vous seriez martyr de sa vanité. Je ne sçai d'ailleurs, si quelqu'un qui entretient les autres de ce qu'il croit valoir, est plus blâmable que ce-



80 *Les Egaremens du Cœur*

lui qui, en se taisant sur lui-même, pense qu'il fait un sacrifice à la société, & s'il n'y a pas bien de l'orgueil à se croire obligé d'être modeste.

Quoi qu'il en soit, il est plus sûr de subjuguier les autres, que de leur immoler sans cesse les intérêts de notre amour propre. Le trop grand désir de leur plaire, suppose le besoin qu'on en a. Ils ne sont jamais plus portés à nous juger avec sévérité, que lorsqu'ils nous voyent chercher servilement à nous les rendre favorables. C'est avouer que nous croyons qu'un homme nous est supérieur, que d'être timide devant lui. Cette crainte de lui déplaire, même en le flattant, ne nous le gagne pas. L'hommage que nous lui rendons, l'enhardit à nous trouver des défauts, sur lesquels, sans nos ménagemens pour lui, il n'auroit peut-être jamais

mais osé porter les yeux : il est vrai qu'il veut bien s'y prêter, mais la bonté avec laquelle il les excuse, est une injure pour nous, que plus de confiance en nous-même nous auroit épargnée. Cet orgueilleux qui pousse la facilité jusques à vouloir bien nous rassurer, qui en blâmant nos vices, nous estime assez peu pour ne plus nous dissimuler les siens, se feroit cru trop heureux d'obtenir de nous l'indulgence qu'il nous accorde, si nous n'avions pas cru avoir besoin de la sienne.

Ce n'est pas-là le seul inconvénient où nous jette la timidité : je ne prétens pas vous parler ici de celle qui ne vient que du peu d'usage que l'on a du monde, & qui ne gêne l'esprit, & la figure, que pour peu d'instans ; mais de cette timidité, qui naissant, ou du peu de connoissance que nous avons de nos avantages, ou du

82 *Les Egaremens du Cœur*

trop de cas que nous faisons de ceux des autres , nous jette dans le découragement , nous rend fort inférieurs à nous-même , & nous donne pour maîtres , ou nous rend égaux du moins des gens que la nature a placez au-dessous de nous.

Vous ne sçauriez donc trop présumer de vos forces , ni affoiblir assez celles des autres. Gardez-vous sur-tout de vous faire du monde une trop haute idée : n' imaginez pas que pour y briller , il faille être doué d'un mérite supérieur : si vous le croyez encore , examinez-moi , voyez , (car je vais me donner pour exemple , & cela m'arrivera encore quelquefois) voyez ce que je deviens quand je veux plaire : que d'affectations , de graces forcées , d'idées frivoles ! dans quels travers enfin , ne donnai je pas !

Pen-

Pensez- vous que je me sois condamné sans réflexion au tourment de me déguiser sans cesse ? Entré de bonne heure dans le monde, j'en saisi aisément le faux. J'y vis les qualitez solides proscrites, ou du moins ridiculisées ; & les femmes, seuls juges de notre mérite, ne nous en trouver qu'autant que nous nous formions sur leurs idées. Sûr que je ne pourrois, sans me perdre vouloir résister au torrent, je le suivis. Je sacrifiai tout au frivole ; je devins étourdi, pour paroître plus brillant, enfin, je me créai les vices dont j'avois besoin pour plaire : une conduite si menagée me réussit.

Je suis né si différent de ce que je parois, que ce ne fut pas sans une peine extrême, que je parvins à me gâter l'esprit. Je rougissois quelquefois de mon impertinence : je ne médisois qu'avec

84 *Les Egaremens du Cœur*
timidité. J'étois fat, à la vérité,
mais sans graces, sans brillant,
tel que beaucoup d'autres, &
bien loin encore de cette su-
périorité qu'en ce genre, depuis
je me suis acquise.

Il est sans doute aisé d'être fat,
puisque quelqu'un qui craint de
le devenir, a besoin de veiller sans
cesse sur lui-même, & que ce-
pendant, il n'y a personne qui
n'ait sa sorte de fatuité; mais il
n'est pas si facile d'acquérir celle
qu'il me falloit: cette fatuité
audacieuse & singulière, qui,
n'ayant point de modèle soit
seule digne d'en servir.

Car quels que soient les avan-
tages de la fatuité, il ne faut pas
croire qu'elle seule réussisse, &
qu'un homme qui est fat de bon-
ne foi, & sans principes, aille
aussi loin que celui qui sçait rai-
sonner sur sa fatuité, & qui occu-
pé du soin de séduire, & en pouf-
fant

fant l'impertinence aussi loin qu'elle peut aller, ne s'enyvre point dans ses succès, & n'oublie point de ce qu'il doit penser de lui-même. Un fat dont l'esprit est borné, & qui se croit véritablement tout le mérite qu'il se dit, ne va jamais au grand. Vous ne sçauriez imaginer combien il faut avoir d'esprit pour se procurer un succès brillant & durable, dans un genre où vous avez tant de rivaux à combattre, & où le caprice d'une seule femme, suffit souvent pour faire un nom à l'homme du monde le moins fait pour être connu. Combien de pénétration ne faut-il pas avoir, pour saisir le caractère d'une femme que vous voulez attaquer, ou, (ce qui est infiniment plus flatteur, & ne laisse pas d'arriver quelquefois) que vous voulez réduire à vous parler la première! de quelle justesse ne faut-il

86 *Les Egaremens du Cœur.*

pas être doué, pour ne pas se tromper à la sorte de ridicule que vous devez exposer à ses yeux, pour la rendre plus promptement sensible ! De quelle finesse n'avez-vous pas besoin, pour conduire tout à la fois plusieurs intrigues, que pour votre honneur vous ne devez pas cacher au public, & qu'il faut cependant que vous dérobiez à chacune des femmes avec qui vous êtes lié ! Croyez-vous qu'il ne faille pas avoir dans l'esprit bien de la variété, bien de l'étendue, pour être toujours, & sans contrainte, du caractère que l'instant où vous vous trouvez, exige de vous ; tendre avec la délicate ; sensuel avec la voluptueuse, galant avec la coquette. Être passionné sans sentiment, pleurer sans être attendri, tourmenter sans être jaloux, voilà tous les rôles que vous devez jouer, voilà ce
que

que vous devez être. Sans compter encore que vous ne pouvez avoir trop d'usage du monde, pour voir une femme telle qu'elle est, malgré le soin extrême qu'elle apporte à se déguiser, & ne croire pas plus à la fausse vertu que souvent elle oppose, qu'à l'envie qu'elle témoigne de vous garder, lorsqu'elle s'est rendue.

Ce détail est étonnant, lui dis-je, il m'effraye, je sens que je ne pourrai jamais en porter le poids. J'avoue, reprit-il qu'il n'est pas fait pour tout le monde, mais j'ai meilleur opinion de vous, que vous même, & je ne doute pas que je ne vous voye bientôt partager avec moi, l'attention publique. Mais continuons.

Je vous ai dit que vous ne pouviez point trop parler de vous : à ce précepte, j'en ajoute un que je ne crois pas moins nécessaire; c'est qu'en général, vous
ne

88 *Les Egaremens du Cœur*

ne pouvez allez vous emparer de la conversation. L'essentiel dans le monde n'est pas d'attendre pour parler que l'imagination fournisse des idées. Pour briller toujours, on n'a qu'à le vouloir. L'arrangement, ou plutôt l'abus des mots, tient lieu de pensées. J'ai vû beaucoup de gens stériles, qui ne pensoient, ni ne raiso- noient jamais, à qui la justesse & les graces sont interdites, mais qui parlent avec un air de capa- cité, des choses mêmes qu'ils connoissent le moins, joignent la volubilité à l'imprudence, & mentent aussi souvent qu'ils ra- content, l'emporter sur des gens de beaucoup d'esprit, qui mo- destes, naturels & vrais, mépri- foient également le mensonge & le jargon. Souvenez-vous donc que la modestie anéantit les gra- ces & les talens; qu'en songeant à ce que l'on a à dire, on perd
le

le tems de parler, & que pour persuader il faut étourdir.

Je me souviens, lui dis-je; d'avoir vû quelquefois de ces gens que vous venez de me dépeindre; mais loin qu'ils plûssent, il me semble qu'on les accabloit de tout le mépris qu'on leur doit, & qu'on les trouvoit aussi insupportables qu'ils le sont.

Dites, répondit-il, qu'on blâmoit leurs travers, qu'on en rioit même; mais que malgré cela, ils ne plûssent pas, l'expérience y est totalement contraire. Voilà l'avantage des ridicules, c'est de séduire, & d'entraîner les personnes mêmes qui les blâment le plus.

De tous ceux qui regnent aujourd'hui, le fracas est celui qui en impose plus généralement, & sur-tout aux femmes. Elles ne regardent jamais comme vraies passions que celles qui commen-

cent

90 *Les Egaremens du Cœur*
cent par les enlever à elles-mêmes. Ces attachemens que l'habitude de se voir forme quelquefois, ne leur paroissent presque toujours que des affaires de convenance, dont elles ne croient devoir s'occuper que médiocrement. L'impression qu'on ne leur fait qu'avec lenteur, n'agit jamais sur elles avec vivacité. Il faut, pour qu'elles aiment vivement, qu'elles ne sçachent pas ce qui les a déterminées à la tendresse. On leur a dit qu'une passion, pour être forte, doit commencer par un trouble extrême, & il y a trop long-tems qu'elles le croient, pour pouvoir imaginer qu'elles reviennent jamais de cette idée. Rien n'est plus propre à faire naître dans leur ame ce trouble enchanteur, que cette yvresse de vous-même, qui vous faisant tout hazarder, anime les graces de votre
tre

tre personne, ou en couvre les défauts. Une femme admire, s'étonne, s'enchanté, & parce qu'elle se refuse à la réflexion, croit que ce sont vos charmes qui ne lui en laissent pas le tems. Si par hazard elle songe à la résistance qu'elle pourroit vous faire, ce n'est que pour mieux se persuader qu'elle seroit inutile, & qu'on n'en doit point employer contre quelque chose d'aussi fort, d'aussi imprévu, d'aussi extraordinaire, enfin, qu'un coup de sympathie. Prétexte assez bien imaginé dans le fond, pour se rendre promptement, sans donner mauvaise opinion d'elles; puisqu'il n'y a point d'homme qui ne soit plus flatté d'inspirer tout d'un coup un amour violent, que de le faire naître par degrés.

Quels que soient, lui dis-je, les avantages que l'on peut retirer d'une impudence sans bornes,
je

je doute que je puisse jamais adopter un systême qui m'obligeroit à cacher les vertus que je puis avoir, pour me parer des vices que je n'aurois pas. Ce que vous venez de dire, est parfaitement beau quant à la Morale, reprit-il; mais le monde & elle, ne s'accordent pas toujours, & vous éprouverez que le plus souvent, on ne réussit dans l'un, qu'aux dépens d'autre. Il vaut mieux, encore un coup, prendre les erreurs de son siècle, ou du moins s'y plier, que d'y montrer des vertus qui y paroîtroient étrangères, ou ne seroient pas du bon ton.

Du bon ton! repris-je. Vous ne sçavez peut être pas encore ce que c'est? repartit-il d'un air railleur. Je vous avouerai, lui dis-je, qu'on m'a souvent ennuyé de ce terme, & d'autant plus, qu'on n'a pas encore pû me le définir.

définir. Ce ton de la bonne compagnie, si célèbre, en quoi consiste-t-il? Les gens qui le veulent par-tout, & le trouvent à si peu de personnes, & dans si peu de choses, l'ont-ils eux-mêmes? Qu'est ce enfin que ce ton?

Cette question m'embarrasse, répondit-il. C'est un terme, une façon de parler, dont tout le monde se sert, & que personne ne comprend. Ce que nous appellons le ton de la bonne compagnie, nous, c'est le nôtre, & nous sommes bien déterminés à ne le trouver qu'à ceux qui pensent, parlent, & agissent comme nous. Pour moi, en attendant qu'on le définisse mieux, je le fais consister dans la noblesse & l'aisance des ridicules & je vais, en vous disant tout ce qu'il faut pour avoir le ton de la bonne compagnie, vous metre en état de juger si ma définition est juste.

Une

94 *Les Egaremens du Cœur*

Une négligence dans le maintien, qui, chez les femmes, aille jusques à l'indécence, & passe chez nous, ce qu'on appelle aisance & liberté. Tons, & manières affectées, soit dans la vivacité, soit dans la langueur. L'esprit frivole & méchant, un discours entortillé, voilà ce qui, ou je me trompe fort, compose aujourd'hui le ton de la bonne compagnie: mais, ces idées sont trop générales pour vous, étendons-les.

Quelqu'un qui veut avoir le ton de la bonne compagnie, doit éviter de dire souvent des choses pensées: quelque naturellement qu'il les exprime, quelque peu de vanité qu'il en tire, on y trouve une affectation marquée de parler autrement que tout le monde, & l'on dit d'un homme qui a le malheur de tomber dans cet inconvénient, non qu'il a
de

de l'esprit, mais qu'il s'en croit.

Comme c'est à la médifance uniquement que se rapporte aujourd'hui l'esprit du monde, on s'est appliqué à lui donner un tour particulier, & c'est plus à la façon de médire qu'à toute autre chose, que l'on reconnoît ceux qui possèdent le bon ton. Elle ne sçauroit être ni trop cruelle, ni trop précieuse. En général, & même lorsqu'on songe le moins à railler, ou qu'on en a le moins de sujet, on ne peut avoir l'air trop ricanneur, ni le ton trop malin. Rien n'embarrasse les autres davantage, ni ne donne une plus haute opinion de votre enjouement & de votre esprit. Que votre sourire soit méprisant, qu'une fade causticité regne dans tous vos propos. Avec de pareils secours, quelque peu de mérite qu'on ait d'ailleurs, on se distingue, parce qu'on se fait craindre,
&

& que, dans le monde, un sot qui se tourne vers la méchanceté, est plus respecté qu'un homme d'esprit, qui, trop supérieur à ces vils objets pour descendre jusqu'à eux, rit en secret des travers de son siècle, & les méprise assez pour ne pas même les blâmer tout haut.

La noble négligence qu'on veut dans les manières, quelque recommandable qu'elle soit, est peu de chose sans celle de l'esprit. Les gens du bon ton laissent au vulgaire, & le soin de penser, & la crainte de penser faux. Persuadez, d'ailleurs, que plus l'esprit est cultivé, moins il conserve de naturel, ils se font volontairement borner à quelques idées frivoles, sur lesquelles ils voltigent sans cesse; ou si, par hazard, ils sçavent quelque chose, c'est d'une façon si superficielle, ils en font eux-mêmes si peu
de

de cas , qu'il seroit impossible de leur donner des ridicules là dessus. Comme rien n'est plus ignoble à une femme que d'être vertueuse , rien n'est plus indécent à un homme du bon ton , que de passer pour sçavant. L'extrême ignorance à laquelle l'usage semble le condamner , est cependant d'autant plus singuliere , qu'il est en même tems établi , qu'il ne doit hesiter sur aucune décision.

En effet, repris-je, cela ne laisse pas d'être embarrassant. Moins que vous ne croyez , répondit-il. Une profonde ignorance avec beaucoup de modestie , seroit à la vérité fort incommode , mais avec une extrême présomption , je puis vous assurer qu'elle n'a rien de gênant. D'ailleurs , devant qui parlez-vous ordinairement , pour être si inquiet sur ce que vous dites ? S'il est du ton de la bonne compagnie de décider

98 *Les Egaremens du Cœur*
toujours, il n'en est point de justifier jamais sa décision, & la bonne opinion que l'on a de soi même. Ignorer tout, & croire n'ignorer rien. Ne rien voir, quelque chose que ce puisse être, qu'on ne méprise, ou ne loue à l'excès. Se croire également capable du sérieux & de la plaisanterie, ne craindre jamais d'être ridicule, & l'être sans cesse; mettre de la finesse dans ses tours, & du puérile dans ses idées, prononcer des absurditez, les soutenir, les recommencer; voilà le bon ton de l'extrêmement bonne compagnie.

Une chose m'embarasse, interrompis-je. Comment des personnes qui n'ont rien appris, ou se sont cruës dans l'obligation de tout oublier, peuvent-elles se parler sans cesse? Il faut nécessairement avoir l'esprit bien fécond pour soutenir, sans les ressources que fournissent les diverses con-
nois-

noissances, une conversation perpétuelle. Car enfin, je vois que dans le monde on ne tarit pas.

C'est qu'on n'y a pas de fonds à épuiser, repliqua-t-il. Vous avez remarqué qu'on ne tarissoit point dans le monde; ne vous feriez-vous pas apperçu aussi qu'on s'y parle toujours sans se rien dire; que quelques mots favoris, quelques tours précieux, quelques exclamations, de fades souîris, de petits airs fins, y tiennent lieu de tout? Mais on y diserte sans cesse! repris-je. Eh bien! Oui, répondit-il, on y diserte sans raisonner, & voilà ce qui fait le sublime du bon ton. Est ce que l'on peut sans s'appéfantir, suivre une idée? On peut la proposer, mais a-t-on jamais le tems de l'établir? N'est-ce pas même blesser la bienséance que d'y songer? Oui. La conversation, pour être vive, ne sçauroit

être assez peu suivie. Il faut que quelqu'un qui parle guerre, se laisse interrompre par une femme qui veut parler sentiment. Que celle-ci, au milieu de toutes les idées que lui fait naître un sujet si noble, & qu'elle possède si bien, se taise pour écouter un couplet galamment obscène : que celui, ou celle qui le chante, cede, au grand regret de tout le monde, la place à un fragment de Morale, qu'on se hâte d'interrompre, pour ne rien perdre d'une Histoire méditante, qui, quoiqu'écoutée avec un extrême plaisir, bien ou mal contée, est coupée par des réflexions usées ou fausses, sur la Musique ou la Poësie, qui disparoissent peu-à-peu, & sont suivies par des idées politiques sur le gouvernement, que le récit de quelques coups singuliers arrivez au jeu, abrègent, dans le tems qu'on

qu'on y compte le moins, & qu'enfin un Petit-maître, après avoir long-tems rêvé, traverse le cercle, déränge tout, pour aller dire à une femme qui est loin de lui, qu'elle n'a pas assez de rouge, ou qu'il la trouve belle comme un Ange.

Voilà un portrait bien bizarre, lui dis-je. Il n'en est pas moins ressemblant, repliqua-t-il. Au reste, il peut vous prouver qu'il n'y a personne qui ne puisse trouver dans sa vanité, ou dans la stérilité d'autrui, de quoi sentir moins le peu qu'il vaut, & se faire en dépit de la nature même, une forte de mérite qui le met au niveau de tout le monde. Mais, vous, lui demandai-je, avez vous le ton de la bonne compagnie? Assurément, reprit-il, je le méprise, mais je l'ai pris. Vous avez dû vous appercevoir que je n'ose parler devant personne comme

102 *Les Egaremens du Cœur*
je viens de le faire avec vous ; &
quand je vous ai prié de me garder sur tout ce que je vous dirois, un secret inviolable, c'est qu'il m'est d'une extrême consequence qu'on ne sçache pas ce que je suis, & à quel point je me déguise. Je vous conseille encore un coup de m'imiter. Sans cette condescendance, vous n'acquerez que la réputation d'un esprit dur, & peu fait pour la société. Plus vous refuserez de vous prêter aux travers, plus on s'empresera à vous en donner. Je ne suis pas le seul qui ait senti, que pour ne point passer pour ridicule, il faut le devenir, ou le paroître du moins. Le bon ton a moins d'admirateurs qu'on ne croit, & quelques-uns de ceux qui semblent s'y livrer le plus, ne laissent pas d'être persuadez avec moi, que pour avoir le ton de la véritablement bonne compagnie, il faut avoir
l'es.

l'esprit orné sans pédanterie, & de l'élegance sans affectation, être enjoué sans bassesse, & libre sans indécence.

A présent, ajouta-t-il, nous pourrions en venir aux femmes; mais la conversation que nous venons d'avoir ensemble, a été d'une longueur si énorme, qu'avec plus d'ordre, & des idées plus approfondies, elle pourroit presque passer pour un *Traité de Morale*. Remettons en le reste à un autre jour. Si vous avez autant d'envie d'apprendre que j'en ai de vous instruire, nous sçaurons aisément nous retrouver.

Au moins, lui dis-je, répondez à la question que je voulois vous faire. Pourquoi avons-nous besoin qu'une femme nous mette dans le monde? Quelque simple que cette question vous paroisse, elle tient à tant de choses, que je ne sçaurois y répondre sans m'en-

gager dans des détails immenses, repliqua-t-il ; je me suis plû à l'étude des femmes, je crois à présent les connoître ; je vous en parlerois trop long-tems. Eh bien ! lui dis-je, effleurons la matière, quelque autre jour nous l'approfondirons. Non, reprit-il, il m'en coûteroit tout autant, & vous ne seriez pas bien instruit. C'est un sujet qu'il faut traiter de suite, & qui mérite une attention particuliere.

Pour moi, lui dis-je, il me semble, que ce n'est pas travailler pour ses plaisirs, que de chercher tant à connoître les femmes. Cette étude, quand on ne la perd pas de vûë, occupe l'esprit dans les tems mêmes où le sentiment seul devroit agir. D'ailleurs, je crois qu'il vaut mieux compter trop sur ce qu'on aime, que de l'examiner avec tant de sévérité. Vous supposez apparemment, repli-
qua-

qua-t-il, que ce que l'on aime doit perdre à l'examen. Je connois si peu les femmes, répondis-je, qu'il seroit peu convenable de me décider sur ce que j'en dois penser; mais je crois en même tems qu'il y en a, dont je puis, en attendant que vous m'instruisiez; penser aussi mal que je voudrai. Ne me laissez vous point, par exemple, le champ libre sur Madame de Senanges? Oh! oui, répondit-il, mais vous ferez un jour bien honteux du mal que vous m'en aurez dit, & bien plus encore, quelque tems après, des éloges que vous m'en aurez faits. Je prévois tout ce qui arrivera du dégoût que vous avez conçu pour elle, quoique fort injustement. Vous rendrez malgré vous justice à ses charmes, & qui sçait si ce n'est point par amour propre que vous dissimulez actuellement l'impression qu'elle vous

106 *Les Egaremens du Cœur*
a faite? Qui ſçait enfin, ſi dans
le tems que vous paroiffez ſi
content de ſon abſence, & du ſi-
lence qu'elle garde avec vous,
vous ne ſoupirez pas après ſon
retour, ou ne mourez pas de dou-
leur de ſa négligence? Si cela eſt
ainſi, repris je, il faut avouer que
les tourmens de l'amour ſont bien
aiſez à ſoutenir; car on ne peut
pas être moins occupé de quel-
que choſe, que je ne le ſuis de
Madame de Senanges. Je vous
avouerai cependant que je ſuis
ſurpris qu'entre deux femmes,
qui me paroiffent d'un égal méri-
te, vous ne cherchiez pas à me
déterminer pour la plus jeune, &
après tout, la plus aimable. Ma-
dame de Mongennes Je ne
m'y oppoſe aſſurément pas, in-
terrompit-il, mais je ne puis en
honneur vous conſeiller de la
prendre; & ſans entrer dans les
raifons que j'ai pour cela, & qui
à

à présent nous meneroient trop loin, je vous dirai simplement, que Madame de Senanges vous convient mieux que Madame de Mongennes: celle-ci compteroit pour rien, même en vous ayant, le bonheur de vous plaire; l'autre ne croiroit jamais pouvoir assez s'en faire honneur, & à l'âge où vous êtes, c'est à la plus reconnoissante, & non à la plus aimable, que vous devez donner la préférence.

Nous remontâmes alors en carrosse, & nous employâmes le tems que nous avions encore à être ensemble, lui, à tâcher de me convaincre du besoin que j'avois de prendre Madame de Senanges, & moi à lui persuader que cela ne pourroit jamais être.

Je ne fus pas plutôt rentré, que sans faire beaucoup de réflexions à tout ce que Versac m'avoit dit, je repris mon emploi ordi-

naire. Réver à Hortense, m'affliger de son départ, & soupirer après son retour, étoient alors les seules choses dont je puisse m'occuper.

Ce jour si vivement désiré, vint enfin. J'allai chez Hortense & j'appris qu'elle & Madame de Théville étoient revenues, & sorties. Je crus, je ne sçais pourquoi, qu'elles ne pouvoient être que chez Madame de Lursay, & j'y volai. Un intérêt trop vif m'y conduisoit, pour qu'il pût être balancé par la crainte de la revoir, & d'ailleurs ma colere s'étoit affoiblie, & par le tems, & par les réflexions que, malgré moi même, j'avois faites sur mon injustice.

Il y avoit beaucoup de monde chez Madame de Lursay, mais je n'y trouvai pas Hortense. L'espérance de l'y voir arriver, & la certitude qu'au milieu d'un cercle

cle si nombreux, Madame de Lurfay ne trouveroit pas un moment pour me parler, modèrent mon chagrin, & me firent rester. Elle jouoit quand j'arrivois, & sans paroître ni troublée, ni émuë de ma présence, elle ne prit avec moi que les façons que je lui avois vûës, lorsqu'il n'étoit encore question de rien entre nous deux.

Après les premières politesses qu'elle me fit dans toutes les règles, sans embarras & sans affectation, elle se rendit à son jeu. J'étois auprès d'elle, & quelquefois elle me parloit sur les coups singuliers qui lui arrivoient, mais d'un air détaché: elle avoit tant de gayeté dans les yeux, je lui trouvois l'esprit si libre, que je ne pûs pas douter qu'elle ne m'eût oublié.

Les raisons que j'avois de souhaiter son indifférence me firent

110 *Les Egaremens du Cœur*
recevoir avec une extrême joye,
tout ce qui pouvoit me la prou-
ver. Tout déterminé que j'étois à
rompre avec elle, je ne sçavois
pas comment lui dire que je ne
l'aimois plus. Le respect qu'elle
m'avoit inspiré, étoit en moi
comme ces préjugés d'enfance,
contre lesquels on se révolte
long-tems, avant que de pouvoit
les détruire.

Quelque chose que j'en pen-
fasse dans ce moment, l'estime
que j'avois eu pour elle, me
tyrannisoit encore, & me forçoit
à lui déguiser mes sentimens. Je
redoutois sur-tout une explica-
tion, qui ne pouvoit m'être jamais
que défavantageuse, puisqu'il n'y
avoit eu dans ses procédez, rien
qui pût justifier mon change-
ment, & que j'avois à me repro-
cher tous les miens. Le parti que
je lui voyois prendre, étoit donc
le seul qui pût me convenir; il

NOUS

nous faisoit rompre sans éclat, sans altercation, sans lenteurs, & nous délivroit, l'un & l'autre, de ces conversations funestes, qui brouillent souvent les Amans qui se quittent, plus encore que leurs torts mêmes.

Au milieu de tant de sujet de joye, je ne sçai quel mouvement s'éleva dans mon cœur. Charmé qu'elle m'eût quitté, je ne concevois pas qu'elle l'eût pu faire aussi promptement. Je craignis, à ce qu'il me sembla, que sa froideur ne fut affectée, & que je ne la dût à la contrainte, que le monde qui étoit chez elle, lui imposoit. Sans connoître beaucoup l'amour, j'imaginerois qu'il ne s'éteint pas tout d'un coup; qu'on peut, dans un violent accès de jalousie, former le projet de ne plus aimer, mais qu'on ne l'exécute pas; que souvent on se déguise
les

112 *Les Egaremens du Cœur*
ses sentimens, qu'on veut même
les cacher à l'objet qui les fait
naître, mais que cette dissimula-
tion coûte trop pour durer long-
tems, & qu'on ne sort souvent de
cette feinte tranquillité, que pour
éclater avec moins de ménage-
ment. De ce raisonnement je
concluois, que Madame de Lur-
fay pouvoit bien n'être pas aussi
libre qu'elle me le paroissoit, &
que j'étois peut-être assez mal-
heureux pour en être plus aimé
que jamais.

Pour m'en éclaircir, je l'étu-
diois avec soin, & plus par l'exa-
men que j'en faisois, je trouvois
de quoi m'assurer que son chan-
gement étoit réel, plus je sentois
diminuer la joye que d'abord il
m'avoit causée. Sans pénétrer la
cause du trouble qui se répandoit
dans mon ame, je m'y plongeai
tout entier: je devins rêveur; &
me croyant toujours charmé d'a-
voir

voir perdu Madame de Lursay. je cessai cependant de lui sçavoir si bon gré de son inconstance.

Je me demandai enfin , quelle étoit la sorte d'intérêt qui m'attachoit aux mouvemens d'une femme que je n'aimois plus , & que je n'avois même jamais aimé. En effet, que m'importoit-il qu'elle m'eût ôté son cœur, & que pouvois-je avoir à craindre, que le malheur d'en être encore aimé?

Ce que je me disois là-dessus étoit sensé, & à force de me le redire, je crus avoir triomphé de ma vanité. Ce n'étoit pas sans dessein que Madame de Lursay cherchoit à la mortifier, & ce ne fut pas non plus sans succès.

Sa partie finit : elle , me proposa de jouer avec elle , je l'acceptai. Mon oisiveté m'ennuyoit, & je me flattai que l'occupation du jeu m'enleveroit à des idées qui

com-

114 *Les Egaremens du Cœur*
commençoient à m'être impor-
tunes. Je jouai donc, mais avec
une distraction extrême, & n'o-
fant presque jamais regarder Ma-
dame de Lurfay, dont l'air assuré
& tranquille ne se démentoit pas,
& qui se livroit avec intrépidité
aux remarques qu'elle voyoit que
je faisois sur elle.

Jusques-là, je pouvois croire
simplement que je n'étois plus
aimé, & elle ne m'avoit pas en-
core donné lieu de penser qu'elle
en aimât un autre.

Le Marquis de *** qui jouoit
avec nous, & qu'elle avoit ra-
mené de la campagne, lui parut
apparemment propre à me don-
ner de l'inquiétude, elle com-
mença à lui sourire, à le regarder
fixement, & à lui faire enfin, de
ces agaceries qui, quoique peu
fortes en elles-mêmes, répétées,
deviennent décisives.

Sans se compromettre au point
de

de lui donner des espérances, & de s'attirer une déclaration dont elle auroit été embarrassée, elle en fit assez pour me faire croire que, non contente de rompre avec moi, elle cherchoit à se consoler de ma perte, & que c'étoit assurément un commencement d'aventure. Je ne la regardois jamais que je ne trouvasse ses yeux attachez sur le Marquis, & elle ne s'appercevoit pas plutôt de l'attention avec laquelle je l'examinois, qu'elle ne les ramenât précipitamment sur ses cartes, comme si ç'eût été à moi sur-tout qu'elle eût voulu cacher ses sentimens.

Ce manége à la fin, m'impacienta: ce n'étoit pas qu'il intéressât mon cœur; mais il me sembloit que je jouois-là un rôle désagréable & qu'au moins elle auroit dû me l'épargner. Je me fentois pour elle un mépris! Elle
m'm-

116 *Les Egaremens du Cœur*
m'inspiroit une indignation , qu'à
peine je pouvois dissimuler !

Verfac ne m'a pas trompé, me
disoit-je , & je ne sçai pas com-
ment on ne donne que le nom de
Coquette à une femme de cette
espece. Jamais on n'a agi avec
moins de menagement. Qu'elle
ait cessé de m'aimer, cela est
simple , son changement m'o-
blige , & à Dieu ne plaise que je
veuille le lui reprocher ! Mais
que rien ne l'arrête , & qu'avec
plus d'indécence qu'elle n'en
peut trouver à Madame de Se-
nanges , que sans m'avoir dit du
moins qu'elle vouloit rompre
avec moi , sans que ma présence
la contraigne , sans être sûre mê-
me que je ne l'aime plus , elle se
livre avec tant de fureur à un nou-
veau goût , c'est , je l'avoue , ce
que je n'aurois jamais osé imagi-
ner. Mais elle ne m'a pas aimé,
reprendois-je , je n'ai été comme
Pran-

Pranzi, & mille autres, que l'objet de son caprice. L'homme qui lui plaît aujourd'hui, lui sera inconnu demain, & j'aurai bientôt le plaisir de lui voir un successeur.

Pendant que je m'entretenois d'une façon si peu flatteuse pour elle, je ne songeois point à m'observer, & mon air froid & brusque ne lui permettoit pas d'ignorer ce qui se passoit dans mon cœur. Il m'échapoit des mouvemens d'impatience qu'elle sçavoit bien qu'ordinairement le jeu ne me donnoit pas, & que je ne pouvois pas même alors rejeter sur lui. Je regardois ma montre à chaque instant, & comme si ce n'eût pas été assez d'elle pour m'apprendre l'heure qu'il étoit, je consultois encore celles des autres. Madame de Lursay m'interrogea deux fois, sans pouvoir tirer de moi, rien qui repondit à ce

118 *Les Egaremens du cœur*
ce qu'elle m'avoit demandé. J'étois devenu stupide, & ce qu'il y a de plus singulier, c'est que tout cela se passoit dans mon cœur pour une femme, à qui le moment d'auparavant, j'aurois dit avec joye, Rompons, ne nous soyons plus rien l'un à l'autre; dont le changement m'étoit nécessaire; & dont la seule idée m'étoit importune; & qu'enfin ce cœur, que son inconstance déchiroit, étoit tout entier à une autre.

+ Quelle bizarrerie! & nous ofons reprocher aux femmes leur vanité! Nous, qui sommes sans cesse le jouet de la nôtre, qu'elle fait passer à son gré de la haine à l'amour, & de l'amour à la haine, & qui nous fait sacrifier la maîtresse la plus tendrement aimée, & la plus digne de l'être, à la femme du monde que nous aimons le moins, & que souvent nous méprisons le plus.

Telle

Telle étoit à-peu-près ma situation. Je cedois insensiblement à Madame de Lursay sans le sçavoir. J'étois outré qu'elle eût pu si-tôt songer à un autre engagement, & ce qui, si j'avois sçu penser, auroit dû me détacher d'elle pour toujours, étoit ce qui la rendoit pour mon cœur, plus redoutable que jamais.

Je ne pouvois cependant pas dire que ce qu'elle m'inspiroit fût de l'amour : j'étois entraîné par des mouvemens que je ne connoissois point, & que je n'aurois pas pu me définir : ils étoient violens sans être tendres, aucun désir ne s'y mêloit, & j'étois piqué, sans être amoureux. Qu'elle eût paru sensible un instant, que je l'eusse revû jalouse, emportée qu'elle eût fait des efforts pour me ramener, le charme se seroit dissipé : ma vanité, contente de l'humiliation où je l'aurois vûë,
mon

120 *Les Egaremens du Cœur*
mon cœur n'auroit plus retrouvé
en elle qu'un objet indifférent, &
peut-être méprisé.

Ce fut ce qui n'arriva pas. Madame de Lursay sçavoit combien il seroit dangereux pour elle de me détromper : elle n'avoit pas besoin de m'étudier, pour démêler ce qui se passoit dans mon ame. J'aurois été le premier sur qui son stratagême tout usé qu'il étoit, auroit été sans puissance ; mais pour qu'il fît tout ce qu'elle en attendoit, il falloit le pousser jusques où il pouvoit aller. Je n'étois encore qu'ébranlé, & elle me vouloit vaincu.

La partie où elle m'avoit engagé, ne fut pas si-tôt finie, que dans mon premier mouvement de dépit, je m'approchai pour prendre congé d'elle ; mais d'un air si contraint, qu'elle sentit bien qu'elle n'auroit pas de peine à me faire rester.

Où

Où voulez-vous aller ? me dit-elle gaiement. Quelle folie ! Il est si tard ! J'ai compté sur vous. Vous me désobligez de ne pas demeurer ici. Je vous désobligerois bien plus d'y rester, répondis-je d'un ton ému, & je ne pars que pour ne vous pas déplaire. C'est, reprit-elle, sans me contraindre en aucune façon, que je cherche à vous retenir. J'ai toujours beaucoup de plaisir à vous voir. Je ne conçois pas sur quoi vous pouvez jamais vous croire de trop chez moi. On est accoutumé à vous y voir vivre avec une extrême liberté, & l'on doit être surpris, je dois l'être toute la première, de vous voir aujourd'hui faire des façons depuis si long-tems bannies d'entre nous. Je les crois à présent, Madame, répartis-je, plus nécessaires que jamais.

Quelle idée ! répondit-elle en

122 *Les Egaremens du Cœur*
hauffant les épaules ; que vous êtes déraisonnable ! Ah ! que je le suis peu , Madame , repliquai-je , & que vous sçavez bien Enfin , (interrompit-elle en se levant comme si elle eût craint d'entrer dans le moindre détail) vous êtes le maître , je ne prétens pas vous gêner. Restez , vous me ferez plaisir. Partez , si ce que je vous propose , ne vous en fait pas.

Je crus voir à son air froid , qu'elle avoit dans le fond envie que je partisse , & qu'elle destinoit , sans doute , l'après souper au Marquis. Je me fis un plaisir secret de les gêner par ma présence , & de me donner d'ailleurs la douce satisfaction , de voir Madame de Lursay se dégrader de plus en plus à mes yeux & justifier tout le mépris que je croyois avoir pour elle.

Peu de tems après on servit.

Sans

Sans y penser, à ce que je croyois, & uniquement par habitude, je voulus me mettre auprès de Madame de Lursay. Elle s'en apperçût ; & loin de paroître m'en sçavoir gré, elle arrangea les choses de façon, que ce fut le Marquis, que je regardois toujours comme mon successeur, qui se mit à la place où je désirois d'être. Quoique cette préférence qu'elle lui donnoit sur moi, eût été habilement conduite, elle ne m'échapa pas, & j'en ressentis un dépit extrême. Si elle m'avoit offert cette place, il est constant que je ne l'aurois pas prise ; mais je ne pûs, sans colere, la voir remplir par un autre.

Bien-tôt le souper s'anima. Madame de Lursay, qui après avoir mortifié ma vanité, vouloit me plaire, n'épargna rien pour y réussir. Cette séduisante coquetterie, plus puissante sur

124 *Les Egaremens du Cœur*
nous que la beauté même, ces
airs agaçans que nous méprisons
quelquefois, & auxquels nous ce-
dons toujours, les souris les plus
tendres, les regards les plus vifs,
tout fut, & inutilement, employé.
Persuadé que le seul désir d'en-
gager mon Rival, lui donnoit
tous ces charmes, je me révoltai
contr'eux. Son enjouement me
parut contraint, son esprit apprê-
té, & les graces dont elle venoit
de s'embellir, me semblerent peu
faites pour son âge. Je regardois
tout avec des yeux jaloux. Mon
cœur étoit troublé par la cole-
re, mais tranquille du côté de l'a-
mour. Du moins, tout entier à la
haine que m'inspiroit Madame
de Lurfay, n'eus-je pas lieu de me
douter que je la trouvois belle.

Nous marquons trop nos dé-
sirs, ils agissent trop sensible-
ment sur nous, pour qu'ils puissent
échapper à la femme même la
moins

moins habile. Madame de Lurfay, qui n'étoit point dans le cas de pouvoir se méprendre à mes mouvemens, connut à la froideur de mes regards, quelle ne faisoit pas sur moi une aussi vive impression qu'elle l'auroit désiré. Il est à croire qu'elle craignit de m'avoir trop laissé penser qu'elle ne songeoit plus à moi, puisque, sans quitter absolument son premier projet, elle commença à me regarder avec moins de tiédeur que je ne lui en avois vû jusques-là.

Elle en faisoit trop peu pour me tirer de l'état où elle m'avoit mis, & elle fit cependant bien de n'en pas risquer davantage. Quand elle m'auroit séduit alors au point où elle le vouloit, que pouvoit pour elle une séduction momentanée que mes réflexions auroient détruite, ou qui se se-

126 *Les Egaremens du Cœur*
roit dissipée d'elle-même, avant qu'elle pût la saisir, & qui peut-être, pour avoir été précipitée, m'auroit usé l'imagination inutilement & moins disposé à être sensible, quand il lui importeroit le plus que je le fusse ?

Elle étoit assez sage pour faire ces réflexions, & sans doute elle les fit. Le souper continua, sans qu'elle parût avoir pour moi, plus que ces soins d'usage dans la société, & que les femmes ont pour les hommes qui leur sont le plus indifferens, quand elles vivent avec eux. Ses discours furent aussi mesurez que ses regards, & elle se conduisit avec tant d'adresse, qu'après m'avoir d'abord donné lieu de croire qu'elle avoit sérieusement rompu avec moi, & qu'elle songeoit même à s'engager avec un autre, je dūs en sortant de table, espérer seulement qu'il
ne

ne seroit pas impossible de la faire ressouvenir qu'elle m'avoit aimé, & de la retrouver plus tendre qu'elle ne l'avoit jamais été pour moi.

Quoique vain, comme je l'étois, il fut naturel que je songeasse à la rengager, & que les desirs dussent être la suite de mes mouvemens, ce ne fut pas ce qui m'occupa. J'étois piqué de n'être point regretté de Madame de Lurfay, & ne la regrettois pas. Peu de tems même après le souper, ayant presque perdu de vûe l'objet qui m'avoit déterminé à rester chez elle, je fus prêt à suivre quelques personnes qui en fortoient.

Qu'elle reste, me dis-je, avec cet heureux amant qui me succede. Qu'il passent ensemble la plus charmante des nuits. Que m'importent leurs plaisirs, pour vouloir les troubler? Je n'aime

pas, pourquoi ferois-je jaloux ?

En conséquence de ce raisonnement, je me levois, lorsque le Marquis, à qui je supposois une si grande impatience de se trouver seul avec Madame de Lursay, lui dit qu'il alloit prendre congé d'elle. Ce discours me surprit. Je crus qu'elle feroit des efforts pour le retenir; mais après lui avoir représenté froidement, qu'il pourroit la quitter plus tard, elle le laissa partir, sans prendre seulement avec lui, jour pour le revoir.

Une si grande indifférence, après ce qui s'étoit passé, ne me parut pas naturelle. Loin d'imaginer qu'ils ne pensoient pas l'un à l'autre, & que mes soupçons étoient mal fondez, je crus au contraire, comme ils s'étoient long-tems parlé bas, & que pendant cette conversation, elle avoit eu un air mystérieux, &
em-

embarassé, que leurs arrangemens étoient pris, que cette prompte retraite du Marquis n'étoit que simulée, & qu'à peine le peu de monde qui étoit encore chez Madame de Lursay, l'auroit quittée, qu'il y reparoîtroit.

Cette idée n'étoit rien moins que romanesque, & je pouvois l'avoir, sans blesser la vraisemblance, & nos usages. Je pensai aussi, qu'il y auroit autant de finesse à troubler Madame de Lursay dans son rendez-vous, qu'il y en avoit eû à le deviner. Je me fis une joye maligne de rester si long tems chez elle, que le Marquis s'en impatientât, & pût même penser que, sans avoir été heureux, ou sans l'être encore, je ne pouvois pas avoir le droit d'être importun, au point où je me promettois de le lui paroître.

A tant de raisons, il s'en joignit une à laquelle je ne fus pas insen-

130 *Les Egaremens du Cœur*
sible, & qui, plus que toutes les
autres, me porta à désirer une
conversation particuliere avec
Madame de Lursay. J'étois per-
suadé qu'elle m'avoit trompé, &
que je ne devois jamais lui par-
donner la fausseté d'avoir voulu
me paroître respectable. Il me
sembloit, que ne voulant plus la
revoir sur le pied où nous avions
été ensemble, il y alloit de ma
gloire à lui apprendre combien
j'étois instruit, & à lui ôter le plai-
sir de croire que je conservois
pour elle, toute l'estime qu'elle se
flattoit de m'avoir inspirée; que
je ne pouvois pas, pour exécuter
ce projet, saisir un meilleur tems
que celui, où malgré cette rigi-
de vertu, dont par trois mois de
soins, je n'avois pas pû triom-
pher, elle donnoit des rendez-
vous à quelqu'un qui, peut-être,
n'avoit eu ni le tems, ni le de-
sir de lui en demander. Je me fai-
sois

fois enfin , un tableau si touchant de la confusion. où je ne doutois pas qu'elle ne tombât , & de l'impatience où je la mettrois , qu'il me fut impossible de m'en refuser le spectacle.

Occupé de ces agréables idées , j'attendois le moment où je pourrois les voir remplies ; il vint enfin. Je fis semblant de sortir avec tous les autres , & je dis adieu à Madame de Lursay d'un air si naturel , qu'elle m'en parût choquée. Je restai quelque tems dans l'antichambre à parler bas à un de mes gens , à qui je n'avois rien de particulier à dire ; & tous les équipages partis , je rentrai.

Je trouvai Madame de Lursay sur un canapé où elle rêvoit. De quelque courage que je me fusse armé , je ne me vis pas plutôt seul avec elle , que je fus fâché de m'y être renfermé , & que j'eusse bien voulu n'avoir pas imaginé

que j'avois tant de choses à lui dire. Toutefois, la nécessité de me tirer heureusement d'une aventure où je m'étois embarqué moi-même, le dépit que sa vûë m'inspiroit, & le plaisir de la mortifier, me rendirent ma fermeté.

Quoi ! c'est vous, me dit elle avec étonnement. Oserois-je vous demander pourquoi vous revenez ? Que voulez-vous qu'on pense de vous voir rester ici ? Je crois, Madame, répondis-je d'un air railleur, que ce n'est pas de ce qu'on en peut penser que vous êtes inquiète, & qu'un soin plus important vous tourmente. Je n'ai jamais répondu à ce que je n'entendois pas, repliqua-t-elle, ni demandé ce que je ne me souciois pas d'apprendre ; ainsi, sans vous interroger sur le sens de ce que vous venez de me dire, je vous prierai simplement de vouloir

loir bien ne pas rester chez moi à l'heure qu'il est. Je sçai, repris-je, combien je vous obligerois de partir, mais il n'est qu'une heure, & je voudrois bien que vous me permiffiez d'en passer encore quelques-unes auprès de vous. La proposition est sans doute fort honnête, répondit-elle, en contre faisant le ton poli dont je lui parlois, & je suis sincèrement fâchée de ne pouvoir pas l'accepter. Vous le pouvez, Madame, repris-je, & j'ai peut-être assez de choses à vous dire pour vous faire passer sans ennui, le tems que je vous supplie de vouloir bien m'accorder.

Quand je voudrois bien n'en pas douter, répartit elle, les instans que vous prenez pour cela, n'en seroient pas mieux choisis; & d'ailleurs, vous pouvez avoir beaucoup de choses à me dire, sans qu'elles ayent de quoi me

134 *Les Egaremens du Cœur*
plaire : car entre nous , & sans
vouloir vous rien reprocher , je
ne vois pas que jusques ici vous
m'ayez amusée beaucoup. Vous
ferez ce soir plus contente de
moi , Madame , répondis je &
la certitude que j'en ai , m'a fait
hasarder une demande que je ne
suis pas surpris que vous trouviez
indiscrete. Je n'ignore aucune
des raisons qui vous la font paroître
telle. Je sçais que je remplis
des momens que vous aviez de-
stinez à des plaisirs plus doux que
celui de m'entendre , & que , sans
compter l'impatience que je vous
cause , vous avez à partager celle
de quelqu'un , qui , peut-être , en
gémissant de l'obstacle que j'ap-
porte à ses plaisirs , ne vous croit
pas absolument innocente du
chagrin que je lui fais.

Voilà sans contredit , s'écria-t-
elle une belle phrase ! elle est d'une
élégance , d'une obscurité , & d'u-
ne

ne longueur admirables ! Il faut, pour se rendre si inintelligible, furieusement travailler d'esprit. Si vous me le permettez, lui dis-je, je ferai plus clair. Oh ! je vous le permets, reprit-elle vivement, j'ose même vous en prier. Je ne ferai pas fâchée de connoître toutes les petites idées qui vous occupent : elles doivent être rares. Mais, pardonnez-moi, Madame, ces idées que vous croyez rares, sont assez généralement répandues. Le préambule m'excede, Monsieur, reprit-elle brusquement, venons au fait ; venons-y donc, repondis-je en rougissant de colere.

Vous avez cru long-tems, Madame, continuai-je, que vous pourriez m'en imposer toujours, & que, sur la belle résistance qu'il vous a plu de me faire, j'estimerois votre conquête assez, pour croire que j'aurois été le seul qui
l'eût

l'eût faite, & pour vous en tenir compte sur ce pied-là. Vous l'avez cru, & vous aviez raison ... Affez-vous, Monsieur, interrompit-elle tranquillement, ce début m'annonce quelque chose de long; & je serai charmée que vous foyez à votre aise.

Je m'assis vis-à-vis d'elle, & quoiqu'un peu déconcerté par son air ironique, je poursuis ainsi :

Je vous disois, Madame, que vous aviez raison de croire que je me trouverois infiniment heureux de vous plaire. Ma jeunesse, & le peu d'usage que j'avois du monde, vous répondoient de ma crédulité, & si j'avois été plus instruit, vous auriez dû compter moins sur elle. Vous n'avez pas eu besoin de beaucoup d'artifice; vous pouviez même en employer moins que vous n'avez fait, & c'étoit penser de moi trop avantageusement, que de croire
qu'il

qu'il fallût, pour me tromper, tout le manége dont vous vous êtes servi. Oui, Madame, je l'avouerai; je vous respectois trop aveuglément pour oser douter un instant que vous ne fûssiez telle que vous vouliez me le paroître, que vous n'eussiez toujours vécu loin de l'amour, que ce ne fût envain qu'on avoit attaqué votre cœur, & que je ne fusse le premier qui eût pû le rendre sensible.

Vous l'avez cru, interrompit-elle; mais il me semble que pensant avantageusement de moi, vous n'aviez pas mauvaise opinion de vous-même. Ce n'étoit assurément pas vous estimer peu, que de vous croire fait pour séduire une femme, qui, jusques à vous, avoit si bien résisté. Eh bien! ensuite d'une idée aussi modeste, que pensâtes-vous?

Ne me la reprochez pas, Madame, repris-je avec émotion,

vous

vous y gagniez plus que moi. Si je ne vous avois regardée que comme une femme ordinaire, je vous aurois peut être moins aimée, & j'ose douter que vous eussiez été satisfaite de ne m'avoir inspiré qu'un goût foible, peu digne de vos charmes, & qu'il n'auroit pas été décent à vous de récompenser.

Mon extrême timidité, & les peines que j'eus à vous parler de mon amour durent vous apprendre que j'avois peu d'espérance de vous plaire, & vous prouver tout le respect que vous m'aviez fait naître.

A votre âge, dit-elle, qu'on respecte ou non une femme, on est de même auprès d'elle, & je ne vois pas, à propos de quoi vous voudriez que je vous tinse compte d'un mouvement de crainte que je devois plus à votre imbécillité, qu'au respect que vous aviez pour moi. Quel-

Quelle qu'en fut la cause, répris-je, mon trouble ne vous en étoit pas moins agréable, & vous deviez être flattée de me voir des craintes, que peut-être vous ne deviez pas m'inspirer.

Mais non, repliqua-t-elle, le plaisir qu'elles m'ont donné, a été médiocre. Les choses ridicules n'amuse pas long-tems. Poursuivez. Eh bien ! Vous ne deviez pas m'estimer autant que vous avez fait, & vous vous en repentez, n'est-il pas vrai ? Après.

On m'a détrompé, Madame, j'ai appris combien mes craintes étoient déplacées, & je ne me consolerois jamais du ridicule qu'elles m'ont donné, si le plaisir de me les voir, ne vous en avoit pas coûté d'autres.

Oui, répartit-elle avec un extrême sang froid, je ne disconviens pas qu'elles ne m'ayant fait jouer plus d'une fois un assez mau-

140 *Les Egaremens du Cœur*
mauvais personnage, mais c'é-
toit précisément par cette raison
qu'elles ne pouvoient pas m'a-
muser.

Je ne les aurois pas aujour-
d'hui, repris-je d'un ton mena-
çant.

Ce feroit peut-être un peu
tard que vous voudriez vous en
défaire, repliqua-t-elle, & vous
ferez tout aussi-bien de les gar-
der. Mais, dites-moi, j'ai donc
eu le cœur extrêmement tendre ?
Vous sçavez sans doute toutes
mes aventures, pourrois-je espé-
rer de vous, la complaisance de
me les raconter ?

Je craindrois d'abuser de vo-
tre patience, répondis je fort em-
barrassé des impertinence que
je lui disois, & du peu de cas qu'el-
le sembloit en faire.

Ce n'est là qu'un mot, répar-
tit-elle, & un mot aussi mauvais
qu'il est impoli ; mais je vous le
par-

pardonne. Vous ignorez avec les femmes jusques à la façon dont on doit leur parler. Ce que vous venez de me dire, par exemple, n'est mal que par votre faute. Mieux dit, il auroit été plaisant. Passons.

Sans vouloir, repris-je outré de fureur, entrer dans un détail qui seroit fort inutile, je puis vous dire simplement, qu'on m'en a assez appris pour me faire sentir votre fausseté avec moi, & me faire regretter toute ma vie d'en avoir été la dupe.

A votre tour, ne me reprochez pas cela, répondit-elle en riant. Ce n'est pas de ma finesse que vous avez été la dupe, c'est de votre peu d'expérience. Pourquoi voulez-vous m'imputer vos bêtises ? Devois-je vous apprendre à quel point vous me plaisiez, & vous dire, moment à moment, l'impression que vous faisiez sur moi ?

142 *Les Egaremens du Cœur*
moi? Ce soin, de ma part, eût
sans doute été fort obligeant; mais
m'auriez-vous pardonnée de le
prendre? N'étoit-ce pas à vous
à connoître, & saisir mes mou-
vemens? Est-ce ma faute enfin,
s'ils vous ont tous échapé? Et
quelqu'un avant vous, s'est-il ja-
mais avisé de faire des repro-
ches aussi ridicules que ceux que
vous me faites? Est-ce ici du
moins qu'ils finissent?

Il ne me reste plus, répliquai-
je confondu de sa façon de me
répondre, qu'à vous féliciter sur
le prétexte que vous avez pris
pour rompre avec moi: sur le se-
cret avec lequel vous avez formé
cette partie de campagne, dont
vous ne m'avez averti que lors-
qu'il ne me restoit pas le tems de
m'arranger pour vous y suivre; &
enfin sur l'amour prompt que
vous avez pris pour le Marquis,
que je retiens caché dans un re-
coin

coin de votre cabinet, & qui, sans doute, attend avec impatience que vous vouliez bien me congédier. Je crois en effet, ajoutai-je, que j'ai retardé les instans de son bonheur, assez pour ne devoir plus y mettre d'obstacle, & je vais.... Non, Monsieur, interrompit-elle, je vous ai si patiemment écouté, que je dois croire que vous voudrez bien m'accorder la même grace. J'en demande pardon au Marquis, mais dût il s'impatienter d'une conversation si peu faite pour lui, je ne sçaurois me refuser le plaisir de vous répondre. Ce n'est pas pour vous que je le veux faire. Ma réputation ne dépend ni de vous, ni des gens qui prennent à tâche de la noircir. On ne peut, à votre âge, juger sainement de rien, & moins encore des femmes que de toute autre chose. Vous n'êtes fait, ni
pour

144 *Les Egaremens du Cœur*
pour être écouté , ni pour être
cru , & vous pouvez , sans tirer à
conséquence , penser aussi mal
de moi , que vous pensez bien de
vous-même. Ce n'est pas sur vos
discours que le Public me juge-
ra: ainsi ma justification , n'est
pas ce qui m'intéresse , c'est le
plaisir de vous confondre , de dé-
voiler votre mauvaise foi , & vos
caprices , & de vous faire enfin
rougir de vous-même.

Je vais , continua-t-elle , com-
mencer par vous parler de moi:
vous ne pourrez pas croire que
ce soit par amour propre. Je suis
forcée de rappeler des faits qui
m'avilissent , & vous m'avez mi-
se dans le cas de ne pouvoir jet-
ter les yeux sur moi-même , sans
me mépriser des erreurs dans les-
quelles vous m'avez fait tomber.

Vous me connoissez depuis
long-tems. Liée à votre mere par
l'amitié la plus tendre , je vous ai
aimé

aimé avant que je sçusse si vous méritiez de l'être, avant que vous sçussiez vous-même ce que c'est que d'être aimé, & sans que je pûsse imaginer que le goût que j'avois pour vous, pût me conduire, où j'ose enfin avouer que je suis.

Eh! quelle apparence en effet que je dûsse craindre de vous trop aimer? Quand j'aurois pû prévoir que vous penseriez à moi, devois-je imaginer que vous me rendriez sensible, & qu'un événement si peu vraisemblable, dût un jour, être compté parmi ceux de ma vie. Je ne l'ai pas cru, & vous ne pouvez pas me le reprocher. Toute autre que moi, ne vous auroit pas craint davantage, & à ne considérer que votre âge & le mien, (je laisse à part ma façon de penser) ma sécurité étoit bien naturelle.

Ce fut donc non seulement
III. Partie. G fans

146 *Les Egaremens du cœur*
sans craindre pour moi-même,
mais encore sans faire la moindre réflexion sur vous, que je vous vis chercher à me plaire. Vos soins plus marquez, vos visites plus fréquentes, & plus longues, & le plaisir qu'il sembloit que vous prissiez à me voir, ne me parurent que les effets de notre ancienne amitié. Vous entriez dans le monde, vous commenciez à vous former, & il étoit tout simple que vous me cherchassiez avec plus d'ardeur que vous ne l'aviez fait dans votre enfance. Ce que vous me disiez sur l'amour, l'acharnement avec lequel vous m'en parliez, & la difficulté que je trouvois à vous faire porter votre esprit sur d'autres matières, ne furent à mes yeux que les suites de la curiosité d'un jeune homme qui cherche à s'éclairer sur un sentiment qui commence à troubler son cœur,
ou

ou sur des idées qui occupent son imagination. Vos regards ne m'instruisirent pas mieux, & je défilerois si peu de vous plaire, que je ne pûs jamais penser que je vous plaisois. Votre embarras enfin me fit naître l'envie de sçavoir ce qui vous agitoit, & croyant n'être que confidente, je me trouvai intéressée pour moi-même dans vos secrets. Vous devez vous souvenir que je n'oubliai rien pour vous enlever à une fantaisie qui me paroissoit déplacée, & dont j'étois fâchée d'être l'objet. Mon amitié pour vous, votre jeunesse, une sorte de pitié m'empêcherent de vous imposer silence aussi durement que j'aurois dû le faire. Je crus d'ailleurs pouvoir m'amuser de la façon dont un cœur qui en est à sa première passion, la sent, & la conduit. Cet amusement, qui d'abord ne fut pas plus dangereux

148 *Les Egaremens du Cœur*
que je ne l'avois cru, le devint
enfin. Je vous perdois avec plus
de regret, vous attendois avec
impatience, & votre vûë me fai-
soit sentir des mouvemens, qu'a-
vant que vous m'eussiez parlé, je
ne connoissois pas. Je reconnus
alors la nécessité de vous fuir,
mais je ne le pouvois plus. Un je
ne sçais quel charme, trop foible
dans sa naissance pour que je
crûsse avoir besoin de le com-
batre, m'attachoit à vos dis-
cours. Je me les répétois quand
vous les aviez finis. Je m'arra-
chois avec peine, & toujours
trop tard, au plaisir de vous en-
tendre. Cet affreux intervalle de
votre âge un mien, & qui m'a-
voit d'abord si sensiblement frap-
pée, disparut à mes regards. Cha-
que jour que nous passions à nous
voir, me sembloit vous donner
des années, ou m'ôter des mien-
nes. L'amour seul pouvoit m'a-
veu-

voici mes filles de mon père

É de l'Esprit. 151

je.... mais, ajoutai-je, voyant que je ne sçavois ce que je lui disois, il est tard, & vous voulez bien que je prenne congé de vous. Non, Monsieur, répondit-elle, je ne le veux pas. Ce que j'ai à vous dire encore, ne peut se remettre, & les articles qui me restent à traiter avec vous, sont les plus importans pour moi.

Je me remis sur mon siège, fort étonné de ce que c'étoit moi qui étois confondu. Mon embarras augmenta encore quand elle m'ordonna (sans raison apparente à ce que je crus) de m'asseoir sur un fauteuil qui touchoit à son canapé, ce qui me mettoit beaucoup plus près d'elle que je n'étois d'abord. J'obéis en tremblant, sans oser la regarder, & avec une forte d'émotion tendre, que le récit qu'elle venoit de me faire, m'avoit involontairement donnée. Il est donc vrai,

152 *Les Egaremens du Cœur*
continua-t-elle, que je vous ai
aimé. Je pourrois n'en pas con-
venir, puisque je ne vous l'ai ja-
mais dit affirmativement; mais
après ce qui c'est passé entre
nous, ce détour seroit aussi inuti-
le que déplacé, & il vaudroit
mieux pour moi que je vous eusse
dit mille fois que je vous aime,
que de vous l'avoir une seule,
prouvé comme j'ai fait. J'avoue
même que je pourrois avoir plus
à me reprocher, que je vous dois
plus qu'à ma raison, le bonheur
de n'avoir pas entièrement suc-
combé, & que si vous aviez pu
connoître toute ma foiblesse, je
ferois aujourd'hui, de toutes les
femmes, la plus à plaindre. Ce
n'est pas que je m'estime davan-
tage de vous avoir échapé;
mais dans l'état où sont les cho-
ses, ce m'est une sorte de conso-
lation de ne vous avoir pas tout
sacrifié.

Elle

vèugler à ce point ; & croire que nous pouvions être faits l'un pour l'autre, étoit une preuve trop sûre du mien, pour pouvoir le méconnoître. Loin de chercher à me le diffimuler encore, je ne craignis pas de m'examiner, & quoique ce que je trouvai pour vous dans mon cœur, m'effrayât, je ne me crus pas sans ressource. Comme je ne souhaitois pas d'être vaincue, je ne voulois pas voir que je l'étois déjà. Convaincue enfin de l'extrême tendresse que vous m'aviez inspirée, je cherchai du moins à retarder ma chute, & à m'épargner la honte & le danger de la dernière foiblesse. Votre peu d'expérience m'aidoit dans mon projet, & je jouissois du plaisir de vous voir amoureux, d'autant plus paisiblement, que je craignois moins de me voir devenir trop coupable.

Il n'est donc pas extraordinaire

150 *Les Egaremens du Cœur*
re, Monsieur, ajouta-t-elle, que
je ne vous aye pas dit que je vous
aimois, lorsque je ne vous aimois
pas encore. Il ne l'est point da-
vantage, qu'après que mes senti-
mens pour vous m'ont été con-
nus, j'aye fait ce que j'ai pû pour
vous les cacher. C'étoit à vous à
tâcher de les découvrir; & si je
puis vous le dire, c'est à vous, &
non à moi qu'il a plu de faire une
belle résistance.

Mais, Madame, répondis-je
en begayant, je n'ai pas, à ce qu'il
me semble, eu tort de vous le
dire, vous convenez vous même
que vous m'avez résisté, & vous
concevez bien que ... Vous hé-
fitez! interrompit-elle, achevez.
Que voulez-vous que je vous di-
se, Madame, repliquai-je plus
déconcerté que jamais, l'expres-
sion dont je me suis servi a pû
vous choquer, je suis fâché cer-
tainement qu'elle vous ait déplu,
je

Elle appuyoit avec tant de plaisir sur cette consolation, & je me trouvai dans l'instant si ridicule de la lui avoir laissée, qu'il s'en fallut peu que je ne formasse le dessein de lui enlever un avantage dont elle paroissoit si vaine. Je levai les yeux sur elle un moment, & je la trouvai si belle ! elle étoit dans une attitude si négligée, si touchante, & toutefois si modeste ! ses yeux qu'elle laissa tendrement tomber sur moi, m'assuroient encore de tant d'amour, qu'il se glissa dans mes sens, je ne sçais quel trouble, qui me disposant mieux à l'écouter, me rendit cependant plus distrait.

Vous m'accusez, ajouta-t-elle en me fixant toujours, d'avoir voulu vous paroître respectable, & vous m'en faites un crime. Qu'aurois-je fait, que je n'eusse dû faire ? Si pour vous donner bonne opinion de moi, j'a-
vois

154 *Les Egaremens du Cœur*

vois eu des vices à déguiser, des aventures malheureuses à couvrir, & qu'enfin je n'eusse pû, sans risquer de vous perdre, me montrer à vos yeux, telle que j'aurois été, pensez-vous que j'eusse été blâmable de chercher à vous en imposer? D'ailleurs, quand il auroit été vrai que, par des éclats indécents, j'eusse déshonoré ma jeunesse, auroit-il été impossible que je fusse revenue à moi-même? Vous ne le sçavez pas encore, Monsieur, mais vous apprendrez quelque jour, qu'il ne faut pas toujours juger les femmes sur leurs premières démarches; que telle a paru avoir l'ame corrompue, qui n'avoit qu'une imagination déreglée, ou une foiblesse de caractère, qui ne lui a point permis de résister au torrent, & au mauvais exemple: que s'il est presque impossible de se corriger des vices du cœur, on
revient

revient des erreurs de l'esprit, & que la femme qui a été la plus galante, peut devenir, par ses seules réflexions, ou la femme la plus vertueuse, ou la Maîtresse la plus fidelle.

Vous dites encore que j'ai voulu vous faire penser, qu'avant que mon cœur fût à vous, il n'avoit été à personne. S'il est vrai que ç'ait été mon intention, je suis coupable d'une étrange fausseté, Non, Monsieur, j'ai aimé, & avec toute la violence possible. Si je n'avois pas connu l'amour, vous me l'auriez vû redouter moins. Peut-être prendrez-vous, de l'aveu que je vous fais, une nouvelle raison de me mépriser. Il faudroit sans doute, pour mériter votre estime, que je n'eusse jamais été déterminée à l'amour que par vous. Je ne l'ai pas moins désiré, que vous auriez pû le désirer vous-même, & quand

156 *Les Egaremens du Cœur*
quand j'ai commencé à vous aimer, j'ai eu un extrême regret de ce que mon cœur n'étoit pas aussi neuf que le vôtre, & de ne pouvoir pas vous en offrir les prémices.

Ce discours étoit si tendre ! il me peignoit si bien la violence & la vérité de sa passion ! il étoit soutenu par un son de voix si flatteur, que je ne pus l'entendre sans me sentir vivement ému, & sans me repentir de faire le malheur d'une femme, qui par sa beauté du moins, ne méritoit pas une si cruelle destinée. Cette idée, sur laquelle j'appuyai, m'arracha un soupir. Madame de Lurfay l'attendoit depuis trop long-tems pour qu'il lui échapât. Elle se tut pour un instant, me regardant toujours. Elle espéroit sans doute que ce soupir me conduiroit plus loin ; mais voyant que je m'obstinois encore à garder
le

le silence, elle poursuivit ainsi :

Vous pouvez à présent donner une libre carrière à vos idées. J'ai aimé, je l'avoue, & c'en est assez pour que vous ne puissiez pas douter que je ne me pare d'une passion que pour vous dérober mes fantaisies, & qu'il n'y a rien d'odieux dont je n'aye été capable. J'ai connu, en faisant cet aveu, tout le danger où il m'exposoit, mais je n'ai pas cru devoir vous cacher une chose que je vous aurois dite, si vous me l'aviez demandée, & que par toutes fortes de raisons, je dois moins me reprocher que l'amour que j'ai pris pour vous, qui, avec tous les défauts attachez à votre âge, n'en avez ni la candeur, ni la sincérité. Je doute, lui dis-je, piqué de ce reproche, (mais déjà persuadé cependant que Verfac m'avoit trompé, & trop occupé des charmes que Madame de Lur-

158 *Les Egaremens du Cœur*
fay offroit à mes yeux, pour ne pas vouloir lui paroître innocent) que je vous aye donné lieu de croire que je ne suis pas sincere. Je puis avoir des torts avec vous; je les sens même: mais ils ne sont pas de l'espece de ceux dont vous vous plaignez, & si vous avez quelque chose à me reprocher, c'est d'avoir été trop crédule.

Eh! l'auriez-vous été, si vous m'aviez aimée, répondit-elle vivement? Ne m'auriez-vous pas au contraire, défendue contre les calomnies dont on vouloit me noircir auprès de vous? Pouviez-vous, sans vous dégrader vous-même, y ajouter foi? La façon dont je vis, & dont de puis si long-tems vous êtes témoin, ne devoit-elle pas du moins les balancer dans votre esprit? J'avoue que quand une femme de mon âge s'oublie assez pour aimer un homme du vôtre, elle s'expose à faire
pen-

penfer, qu'elle a moins cédé à l'amour, qu'à l'habitude au dérèglement, & que c'est toujours, pour celle même qui s'est le mieux conduite, une foiblesse qu'on lui reproche d'autant plus, qu'on l'attendoit moins d'elle, & que le peu de convenance qui s'y trouve, la rend plus ridicule. Vous ne deviez point me soupçonner d'être dans ce cas, & plus je me facrifiois, plus pour vous je m'écartois de mes principes, plus vous me deviez de reconnoissance & d'amour. Un autre que vous auroit senti, que la tendresse seule pouvoit m'étourdir sur la faute irréparable que la mienne me faisoit commettre; & qu'en l'aimant, je le chargeois du repos & du bonheur de ma vie; mais, ajouta-t-elle en tournant vers moi des yeux qui se remplissoient de larmes, cette façon de penser n'étoit pas faite pour vous. H 2 Avant

160 *Les Egaremens du Cœur*

Avant même que vous fussiez sûr d'être aimé, vous m'avez fait essuyer des caprices, dont vous ne daigniez seulement pas vous excuser, & qu'il sembloit que vous fussiez fâché que je vous pardonnasse. Je vous ai vû dans le même tems, manquer à me rendre les devoirs même les plus simples, passer volontairement plusieurs jours sans me voir, ne me parler de votre amour qu'avec toute la froideur qui pouvoit m'empêcher de lui être favorable, & agir enfin avec moi, moins comme avec une femme à qui vous vouliez plaire, que comme avec une que vous auriez voulu quitter. Si quelquefois vous paroissiez plus animé, je ne trouvois pas dans vos transports, ce qui auroit pû me les faire partager, & vous ne paroissiez jamais vous livrer moins au sentiment, que lorsque vous vous laissiez le plus

plus emporter à vos desirs. Tous ces défauts ne m'échappoient point; mais en me plongeant dans une douleur mortelle, ils n'arrêtoient pas mon penchant pour vous. Je vous croyois peu formé aux usages du monde, & ne voulois point vous voir coupable. J'espérois que l'habitude d'aimer, vous ôteroit cette rudesse que je trouvois dans vos façons, que vous recevriez avec plaisir les avis d'une femme qui vous aimoit, & que je pourrois enfin, vous rendre tel que je desirois que vous fussiez.

Ah ! Madame, m'écriai-je, pénétré de ses larmes, transporté, hors de moi-même, serois-je assez malheureux pour ne vous plus voir vous intéresser à moi ? Non ! continuai-je, en lui baissant la main avec ardeur, vous me rendrez vos bontez, j'en serai digne. . . . Non, Meilcour, inter-

162 *Les Egaremens du Cœur*
rompit-elle, je ne dois plus espérer de vous retrouver aussi tendre que je le voudrois. Les transports que je vous vois, ne peuvent plus ni me flatter, ni me séduire. Plus jeune, & par conséquent plus étourdie, je prendrois peut-être vos desirs pour de l'amour. Ils m'auroient émuë, & vous seriez justifié; mais vous avez déjà éprouvé dans une occasion, où je pouvois ceder sans avoir rien à me reprocher, puisque je pouvois me croire aimée, que je ne veux me rendre qu'au sentiment. Ce qu'alors je n'ai pas fait, je dois le faire moins que jamais. Quand il seroit vrai que je me fusse trompée en vous croyant amoureux de Madame de Senanges, la façon dont vous m'avez parlé sur elle, me prouve que rien ne peut, ni vous retenir, ni vous ramener.

Mais, est-il possible, lui dis-je
ten-

tendrement , que vos craintes sur Madame de Senanges ayent été réelles ? avez-vous pu croire, que quand même elle eût voulu m'engager , j'eusse daigné répondre à ses soins ? Oui , reprit-elle , Madame de Senanges auroit encore moins eu de quoi vous plaire , vous m'auriez aimée mille fois plus que vous ne faisiez , quo vous ne l'en auriez pas moins prise. Peut-être ne l'auriez-vous pas gardée ; mais du moins elle vous auroit séduit , & c'étoit tout ce qu'elle pouvoit vouloir. S'il étoit vrai qu'elle vous fût si indifférente , pourquoi avez-vous cherché à la revoir , & pourquoi , le jour même que je vous ai dit que je ne voulois pas que vous vécutiez avec elle , vous ai-je retrouvé ensemble aux Thuilleries ? Quelle raison , si vous m'aviez aimée , pouvoit vous empêcher de venir à la campagne avec moi ? Cette

164 *Les Egaremens du Cœur*
partie, dites-vous, s'est formée
secretement. Le mystere en
étoit bien simple, & vous seul en
étiez l'objet. Je voulois vous en-
lever à Madame de Senanges, &
je n'en trouvai que ce moyen. Au
lieu de pénétrer le motif de cette
partie, ou de vouloir du moins
paroître l'avoir fait, vous imagi-
nez que je ne l'ai formée que
pour y voir plus commodément
le Marquis. Je n'ai qu'un mot à
vous répondre là-dessus. Si j'a-
vois eu du goût pour lui, après
ce qui s'étoit passé entre vous &
moi, vous étiez de tous les hom-
mes du monde, celui que j'aurois
le moins voulu pour spectateur.
J'abrège vos torts, comme vous
voyez, & ne pése pas sur eux.
Ce n'est pas que je fusse embaras-
sée de me les rappeler tous ; mais
le reproche suppose de l'amour ;
& vous sentez bien qu'il ne m'est
pas possible d'en vouloir conser-
ver pour vous. Ah!

Ah ! Madame , m'écriai-je , plein d'un trouble qui ne me laissoit pas la liberté de réfléchir , vous ne m'avez point aimé. Vous verriez moins tranquillement mon desespoir , vous y seriez sensible , si votre tendresse pour moi avoit été aussi forte que vous me le dites.

Mais , Meilcour , reprit-elle , feroit-il possible que je pusse encore me flatter de vous être chère ? Dois-je même le souhaiter ? Est-il bien vrai que vous soyez fâché de me perdre ? Vous qui n'avez rien épargné pour tâcher de me déplaire , & qui n'avez cru pouvoir vous justifier qu'en me cherchant des crimes , & qui ne doutez pas que le Marquis ne soit assez bien avec moi , pour que je ne l'aye pas fait cacher dans mon cabinet.

Pouvez-vous en parler encore , m'écriai-je , & ne vous croyez-

vous pas assez justifiée dans mon esprit ? Oui, reprit-elle en fouriant, je vois bien que je le suis aujourd'hui, mais je ne serois pas surprise de ne l'être plus demain.

Eh ! quoi, lui dis-je, ne cesserez-vous pas de m'opposer d'aussi vaines terreurs ? Ah ! Meilcour, s'écria-t-elle d'un ton plus attendri, l'intérêt dont il s'agit ici entre-nous, est trop grand pour moi pour devoir être traité si légèrement, & je suis perdue, si je ne suis pas heureuse. Non, repris-je en la pressant dans mes bras, ma tendresse ne vous laissera rien à desirer.

Mais, Meilcour, répondit-elle en paroissant rêver, ne pouvez-vous pas être content de mon amitié ? Songez-vous que je ne vous préférerai personne, & qu'à peu de chose près j'aurai pour vous l'amour le plus tendre ? Croyez-moi, ajoûta-t-elle en me
regar-

regardant avec des yeux que la passion la plus vive animoit, c'est l'unique partie qui nous reste, & ce que je vous refuse, ne vaut pas ce que je vous offre. Non, lui dis-je en me jettant à ses genoux, & plus enflammé encore par sa résistance, non, vous me rendrez tout ce que j'ai perdu. Ah ! cruel, s'écria-t-elle en soupirant, voulez-vous faire le malheur de ma vie, & n'avez-vous pas déjà assez de preuves de ma tendresse ? Levez-vous, ajouta-t-elle d'une voix presque éteinte, vous ne voyez que trop que je vous aime. Puissiez-vous un jour me prouver que vous m'aimez.

En achevant ces paroles, elle baissa les yeux comme si elle eût été honteuse de m'en avoir tant dit. Malgré le tour sérieux que notre conversation avoit pris sur sa fin, je me souvenois parfaitement du ridicule que Madame

168 *Les Egaremens du Cœur*
de Lurfay avoit jetté sur mes
craintes. Je la pressai tendrement
de me regarder. Je l'obtins, nous
nous fixâmes. Je lui trouvai dans
les yeux, cette impression de
volupté que je lui avois vûë, le
jour quelle m'apprenoit par
quelles progressions on arrive
aux plaisirs, & combien l'amour
les subdivise. Plus hardi, & ce-
pendant encore trop timide, j'es-
fayois en tremblant, jusques où
pouvoit aller son indulgence. Il
sembloit que mes transports aug-
mentassent encore ses charmes,
& lui donnassent des graces plus
touchantes. Ses regards, ses sou-
pirs, son silence, tout m'apprit,
quoiqu'un peu tard, à quel point
j'étois aimé. J'étois trop jeune
pour ne pas croire aimer moi-
même. L'ouvrage de mes sens
me parut celui de mon cœur. Je
m'abandonnai à toute l'ivresse de
ce dangereux moment: & je me
rendis

rendis enfin , aussi coupable que je pouvois l'être.

Je l'avouerai. Mon crime me plût, & mon illusion fut longue, soit que le maléfice de mon âge l'entretînt, ou que Madame de Lursay seule la prolongeât. Loin de m'occuper de mon infidélité, je ne songeois qu'à jouir de ma victoire; ce que je croyois qu'elle m'avoit coûté, me la rendoit encore plus précieuse; & quoique je ne triomphasse dans le fond, que des obstacles que je m'étois opposés, je n'en imaginai pas moins, que la résistance de Madame de Lursay avoit été extrême. Je n'en fus pas plutôt possesseur, que je sentis renaître toute mon estime pour elle, & que je portai l'aveuglement au point d'oublier tous les Amans que Verfac lui avoit donnez, & celui dont elle venoit elle même de convenir avec moi. L'unique chose

170 *Les Egaremens du Cœur*

qu'alors je fouhaitasse pour l'avenir, étoit qu'elle ne cessât pas de m'aimer ; ses charmes flattoient mes sens, & son amour, qui me paroissoit prodigieux, se communiquoit à mon ame, & y répandoit le trouble le plus flatteur.

Je sentis enfin diminuer mon erreur, mais trop peu pour me livrer au repentir. Je me serois cependant peu à peu livré aux réflexions, si Madame de Lursay avoit bien voulu ne pas m'interrompre ; mais malheureusement pour ma raison, elle s'apperçut que je rêvois, & m'en montra une sorte d'inquiétude qu'il n'auroit pas été honnête de lui laisser, & qu'en effet, elle ne méritoit pas d'avoir. Je la rassurai donc. Jamais Amané n'a été moins vaine, & plus timide. Plus je la louois sur ses charmes, plus je m'en occupois, moins elle osoit, disoit-elle,

elle, se flatter de leur pouvoir sur moi. Je paroissais transporté, & peut-être je n'aimois pas. Etoit-elle forcée de convenir que je l'aimois, elle n'en étoit pas plus tranquille. Après s'être abandonnée aux craintes, elle revenoit aux transports, l'enjouement le plus tendre, & le badinage le plus séduisant; enfin tous ce que l'amour a de charmant quand il ne se contraint plus, se succédoit sans cesse, & m'entretenoit dans une agitation qui me rendoit peu propre à des réflexions bien sérieuses.

Quelque enchanté que je fusse, mes yeux s'ouvrirent enfin. Sans connoître ce qui me manquoit, je sentis du vuide dans mon ame. Mon imagination seule étoit émue, & pour ne pas tomber dans la langueur, j'avois besoin de l'exciter. J'étois encore empressé, mais moins ardent. J'ad-
mi-

172 *Les Egaremens du Cœur*
mirois toujours , , & n'étoit plus
touché. Ce fut envain que je
voulus me rendre mes premiers
transports. Je ne me livrois plus
à Madame de Lurfay que d'un
air contraint , & je me reprochois
jusques aux moindres desirs que
sa beauté m'arrachoit encore.

Hortense , cette Hortense que
j'adorois , quoique je l'eusse si
parfaitement oubliée , revint ré-
gner sur mon cœur. La vivacité
des sentimens que je retrouvois
pour elle , me rendoit encore
moins concevable ce qui s'étoit
passé. N'est ce pas dans la seule
espérance de la voir que je suis
venu chez Madame de Lurfay ,
me disois-je ? Et pendant leur ab-
sence , n'est ce pas elle seule que
j'ai regrettée ? Par quel enchante-
ment me trouvai je engagé avec
une femme qu'aujourd'hui même
je détestois ?

Ma situation devoit en effet ,
m'é-

m'étonner, d'autant plus que j'avois été vain, & jaloux sans le sçavoir, & que je ne m'étois point apperçu de l'empire que ces deux mouvemens avoient pris sur moi. Il étoit, au reste, extrêmement simple que Madame de Lursay, qui joignoit à beaucoup de beauté, une extrême connoissance du cœur, m'eût conduit imperceptiblement où j'en étois venu avec elle. Ce que j'en puis croire aujourd'hui, c'est que si j'avois eu plus d'expérience, elle ne m'en auroit que plus promptement séduit: Ce qu'on appelle l'usage de monde, ne nous rendant plus éclairés, que parce qu'il nous a plus corrompus.

Il m'auroit donc fait sentir vivement combien il est honteux d'être fidèle. Je n'aurois pas, à la vérité, été saisi par le sentiment, il m'auroit paru ridicule dans Madame de Lursay, & pour me
vain-

174 *Les Egaremens du Cœur*
vaincre, il auroit fallu qu'elle eût
été auffi méprifable qu'elle avoit
évité de me le paroître. Loin
même que l'idée d'Hortenfè eût
été bannie un moment de ma
mémoire, j'aurois trouvé du plai-
fir à m'en occuper. Au milieu mê-
me du trouble où Madame de
Lurfay m'auroit plongé, j'aurois
gémi de l'usage qui ne nous per-
met pas de réfifter à une femme
à qui nous plaifons, j'aurois fauvé
mon cœur du désordre de mes
fens, & par ces diftinctions déli-
cates, que l'on pourroit appeller
le quiétifme de l'amour, je me
ferois livré à tous les charmes de
l'occafion, fans pouvoir courir le
risque d'être infidèle.

Cette commode métaphyfique
m'étoit inconnue, & ce fut avec
un extrême regret, que je vis à
quel point je m'étois trompé. Les
emprefsemens de Madame de
Lurfay augmentèrent pendant
quel-

quelque tems mon chagrin ; mais soit que je m'ennuyasse de me trouver coupable, soit que je craignisse d'essuyer des reproches auxquels je n'aurois sçu que répondre, ou que dans l'ivresse où j'étois encore, le sentiment n'agît que foiblement sur moi, je me révoltai contre une idée qui me devenoit importune. Dérobé aux plaisirs par les remords, arraché aux remords par les plaisirs, je ne pouvois pas être sûr un moment de moi-même. Je l'avouerais même à ma honte, quelquefois je me justifiois mon procédé, & je ne concevois point comment j'avois pû manquer à Hortense, puisqu'elle ne m'aimoit pas, que je ne lui avois rien promis, & que je ne pouvois pas espérer de lui devoir jamais autant de reconnaissance que j'en devois à Madame de Lursay.

Je persuadois assez facilement à mon esprit, que ce raisonnement

176 *Les Egaremens du Cœur*
ment étoit juste ; mais je ne pou-
vois pas de même , tromper mon
cœur. Accablé des reproches se-
crets qu'il me faisoit , & ne pou-
vant en triompher , j'essayai de
m'en distraire , & de perdre dans
de nouveaux égaremens , un sou-
venir importun qui m'occupoit
malgré moi. Ce fut envain que je
le tentai , & chaque instant me
rendoit plus criminel , sans que je
m'en trouvasse plus tranquille.

Quelques heures s'étoient é-
coulées dans ces contradictions ,
& le jour commençoit à paroître ,
qu'il s'en falloit beaucoup que je
fusse d'accord avec moi-même.
Graces aux bienféances que Ma-
dame de Lursay observoit sévé-
rement , elle me renvoya enfin , &
je la quitta , en lui promettant ,
malgré mes remords , de la voir
le lendemain de bonne heure , &
très-déterminé , de plus , à lui te-
nir parole.

Fin de la troisième Partie.

73740959

The first part of the document discusses the importance of maintaining accurate records of all transactions. It emphasizes that every entry, no matter how small, should be recorded to ensure the integrity of the financial statements. This includes not only sales and purchases but also expenses and income.

In the second section, the author details the various methods used to collect and analyze data. This involves a combination of direct observation, interviews, and the use of specialized software tools. The goal is to gather comprehensive information that can be used to identify trends and make informed decisions.

The third section focuses on the challenges faced during the data collection process. One major challenge is ensuring the accuracy and reliability of the data. This requires careful attention to detail and a thorough understanding of the underlying processes. Another challenge is the time and resources required to collect and analyze large amounts of data.

Finally, the document concludes with a discussion on the future of data analysis. As technology continues to advance, there are many opportunities to improve the way we collect and analyze data. This includes the use of artificial intelligence and machine learning to automate complex tasks and uncover hidden insights in the data.

7/6

Sp. in 1
64.0

Bought from Blackwell

sel

Vet. Fr. II A. 1118



**ZAHAROFF
FUND**

7/6

1000