



Bodleian Libraries

UNIVERSITY OF OXFORD

This book is part of the collection held by the Bodleian Libraries and scanned by Google, Inc. for the Google Books Library Project.

For more information see:

<http://www.bodleian.ox.ac.uk/dbooks>



This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 2.0 UK: England & Wales (CC BY-NC-SA 2.0) licence.

MADAME
SANS-GÊNE
VICTORIEN SARDOU


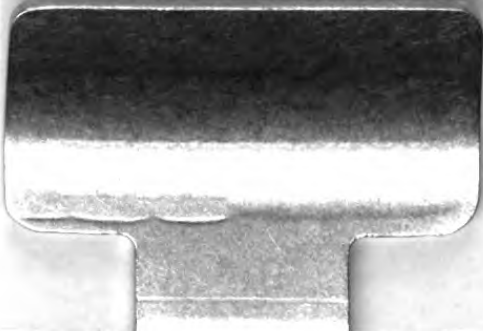


Fig. 27525 f. 1031



MADAME SANS-GÊNE



MADAME SANS-GÊNE

Comédie en trois actes et un prologue

PAR

VICTORIEN SARDOU

de l'Académie Française

ET

ÉMILE MOREAU

EDITED WITH INTRODUCTION, NOTES,
QUESTIONNAIRE AND VOCABULARY

BY

DAVID C. CABEEN, F.H.D.

AUTHORIZED EDITION

GEORGE G. HARRAP & CO. LTD
LONDON BOMBAY SYDNEY

First published 1935
by **GEORGE G. HARRAP & CO. LTD.**
182 High Holborn, London, W.C.1

Copyright. All rights reserved



Made in Great Britain. Printed by Morrison & Gibb Ltd.
London and Edinburgh



INTRODUCTION

Victorien Sardou was one of the most prolific and popular French playwrights of the 19th century. He was born in Paris in 1831, near the former location of the Bastille, and passed the early years of his boyhood in this neighbourhood, the scene of so much of the stirring drama of the French Revolution, which was in later years to find a place in several of his most effective plays. During the revolution of 1848 Sardou, then a student in the Lycée Henri IV, witnessed some of the street fighting of that memorable year. After graduation Sardou was forced by his father to begin the study of medicine, but the young man already felt a strong vocation for the drama, and insisted upon devoting himself entirely to the writing of plays. After a number of experiments and failures, the young dramatist finally attained recognition when *La taverne des étudiants* was accepted by the Odéon, the second theatre of Paris. The play failed, however, and it was not until 1860 that Sardou found real success, with the famous masterpiece *Les pattes de mouche*. From this period on, for nearly half a century, Sardou continued to produce play after play until the year before his death, which took place in 1908. In 1877 he had been elected a member of the French Academy.

INTRODUCTION

MADAME SANS-GÊNE

The idea of the play originated with another dramatist, Emile Moreau (born in 1852), an old friend of Sardou. Moreau had written a piece based on the authentic adventures of a young girl who, from 1793 through the great campaigns of the Empire, followed the French armies as a *vivandière*. Sardou liked the idea, and suggested to Moreau that they collaborate on a play which should take the latter's theme as a starting-point. However, instead of this obscure heroine, the more famous dramatist substituted Catherine Hubscher, who had been a company laundress in the French Guards. She became the wife of Sergeant Lefebvre of her company, and of course shared his astonishingly rapid rise. As the Duchess of Dantzic she became notorious, even in the parvenu court of the First Empire, for her inability to adapt herself to those usages of polite society which Napoleon tried so hard to impose on the military aristocracy which he had created.

The play itself, while not generally regarded as Sardou's masterpiece, is certainly one of his most typical, in that it embodies and exemplifies his most characteristic dramatic strength and weaknesses. These weaknesses or faults are almost inevitable for a playwright who aspires to popular success. In *Madame Sans-Gêne* Sardou has striven somewhat too obviously to *please*. Catherine's bad grammar and her ignorance of the more elementary social conventions were probably intended to arouse a sense of amused superiority in the audience, who, by a strange yet common paradox of

human nature, would rejoice in her triumph over the "proud sisters," and experience the double if contradictory pleasure of feeling both agreeably patronizing toward her and democratically indignant against the snobbishness of her tormentors. In other words, Sardou has brazenly employed one of the most successful elements of the threadbare Cinderella motif.

Entirely legitimate however is the choice of the subject and the setting of the play. In the late eighties and early nineties there was a marked revival of interest in the Revolution, the Empire, and particularly in the person of Napoleon. This interest Sardou was fully justified in exploiting, the more so as he had long been a serious student of the period. Only in slight and unimportant details does Sardou take liberties with history, while his unerring dramatic instinct has enabled him to throw into high relief salient events and characteristics which a purely academic historian might well have overlooked.

Thus, the only real improbability of the play, and the most obvious criticism of it, is that it would be impossible for Catherine not to have learned better manners and grammar during the years of her husband's rise. Her failure to do so is, however, amply attested by the memoirs of the period.

The famous dramatic critic Sarcey, considered by Sardou himself as an enemy, finds much to applaud in *Madame Sans-Gêne*. In particular Sarcey praises the third act, which he finds "delightful," and "one of the most airy, subtle and agreeable things which Sardou has ever written." Of the sixth scene he exclaims: "It is a jewel, a pure jewel,"

and concludes his comment on it with the phrase : " La scène est rapide, discrète, charmante. C'est du meilleur Sardou." Some English readers might possibly question the accuracy of the adjective " discrète " as applied to this scene. For himself, continues the critic, the interest of the play ends at this point ; after it begins the drama of action, which leaves him indifferent because he has little or no reason to be concerned with the fate of Neipperg or of Marie-Louise. Sarcey closes with this summary of *Madame Sans-Gêne* : " It is a series of tableaux, of which some are simply charming ; they are interspersed with episodic scenes, which I found delightful. There is scarcely any drama, and I would have preferred none at all. All sorts of criticisms might be made of this new work of Sardou's, except that it is boring." Jules Lemaître, probably the most discriminating and subtle dramatic critic of his time, comes to somewhat the same conclusions upon the play as does Sarcey.

Madame Sans-Gêne was first performed in Paris on October 27, 1893, with the celebrated Madame Réjane in the title-rôle, and scored a brilliant success. Revived seven years later, it reached the astonishing total of six hundred performances in Paris alone.

LIST OF SARDOU'S PLAYS ix

CHRONOLOGICAL LIST OF SARDOU'S PLAYS

(This list includes only plays which were presented on the stage.)

	<i>Year of Production</i>
<i>La taverne des étudiants</i>	1854
<i>Les premières armes de Figaro</i>	1859
<i>Les gens nerveux</i>	1859
<i>Les pattes de mouche</i>	1860
<i>Monsieur Garat</i>	1860
<i>Les femmes fortes</i>	1860
<i>L'écureuil</i>	1861
<i>Piccolino</i>	1861
<i>Nos intimes</i>	1861
<i>La papillonne</i>	1862
<i>La perle noire</i>	1862
<i>Les prés Saint-Gervais</i>	1862
<i>Les ganaches</i>	1862
<i>Les diables noirs</i>	1863
<i>Le dégel</i>	1864
<i>Don Quichotte</i>	1864
<i>Les pommes du voisin</i>	1864
<i>Les vieux garçons</i>	1865
<i>La famille Benoîton</i>	1865
<i>Nos bons villageois</i>	1866
<i>Maison neuve</i>	1866
<i>Séraphine</i>	1868
<i>Patrie</i>	1869
<i>Fernande</i>	1870
<i>Rabagas</i>	1872
<i>Andréa</i>	1873
<i>L'oncle Sam</i>	1873
<i>Les merveilleuses</i>	1873

LIST OF SARDOU'S PLAYS

	<i>Year of Production</i>
<i>Le magot</i>	1874
<i>La haine</i>	1874
<i>Ferréol</i>	1875
<i>L'hôtel Godelot</i>	1876
<i>Dora</i>	1877
<i>Les bourgeois de Pont-Arcy</i>	1878
<i>André Fortier</i>	1879
<i>Daniel Rochat</i>	1880
<i>Divorçons</i>	1880
<i>Odette</i>	1881
<i>Fédora</i>	1882
<i>Théodora</i>	1884
<i>Georgette</i>	1885
<i>Le crocodile</i>	1886
<i>La Tosca</i>	1887
<i>Marquise</i>	1889
<i>Belle-Maman</i>	1889
<i>Cléopâtre</i>	1890
<i>Thermidor</i>	1891
<i>Americans Abroad, produced in English</i>	1892
<i>A Woman's Silence</i> " " "	1892
<i>Madame Sans-Gêne.</i>	1893
<i>Gismonda</i>	1894
<i>Marcelle</i>	1895
<i>Spiritisme.</i>	1897
<i>Paméla</i>	1898
<i>Robespierre</i>	1899
<i>Dante</i>	1903
<i>La Sorcière</i>	1903
<i>Fiorella</i>	1905
<i>La piste</i>	1906
<i>L'affaire des poisons</i>	1907

MADAME SANS-GÊNE

PRINCIPAL CHARACTERS

CATHERINE HUBSCHER

NAPOLEON

LEFEBVRE

FOUCHÉ

NEIPPERG

QUEEN CAROLINE

PRINCESS ELISA

The necessary historical information upon Catherine Hub-
scher is given in the introduction; that upon the other
principal characters, and upon many of the minor ones, in the
notes.

PROLOGUE

PARIS, LE 10 AOUT 1792 *

Une boutique de blanchisseuse, rue Sainte-Anne, claire et gaie. Au fond, une porte vitrée, entre deux grands châssis de vitrage* avec appui, au delà desquels la rue Sainte-Anne; à droite, premier plan, un petit renforcement, dans lequel est prise la cage de l'escalier de bois qui grimpe à l'étage supérieur. Là, sur la rampe ou sur des cordes, linge étendu pour sécher, les jupons à raies tricolores voisinant avec les dentelles d'aristocrates. En bas, un baquet sur trépied; au premier plan, une porte ouvrant sur la cour. Entre cette porte et l'escalier, un buffet. A gauche, premier plan, porte de la chambre de Catherine; deuxième plan, cheminée à manteau, avec fourneau de terre pour le chauffage des fers. Tables et planches à repasser, posées sur étriers pour le repassage; escabeaux de bois, écuelles. Un grand fauteuil, à droite de la table. Aux murs, assiettes à fleurs, images populaires; portrait d'une vieille.

SCÈNE PREMIÈRE

TOINON, JULIE et LA ROUSSOTTE, *apprenties de Catherine, repassent, sans entrain. Dans la rue, les VOISINS et VOISINES, BOURGEOIS, BOUTIQUIERS, GARDES NATIONAUX, montés sur les bornes et les marches, regardent du côté des Tuileries, vers la droite. Va et vient continuel, murmure de voix, exclamations . . . Au loin, à travers les coups de fusil et la canonnade, des tambours ballent, de temps en temps, le rappel et la générale. Un coup de canon plus proche fait tressailli tout le monde et provoque des cris.*

4 MADAME SANS-GÊNE

TOINON. — Hein ! Entendez-vous ? C'est vers la rue d' l'Echelle, à c't' heure !

JULIE. — Oh ! que j'ai peur ! Oh ! que j'ai donc peur !

5 LA ROUSSOTTE. — Pourvu qu'ils ne viennent pas se battre de notre côté !

JULIE, *tombée à genoux et cramponnée à la table.* — Oh ! là là ! Oh ! sainte Vierge !

TOINON. — Rue Sainte-Anne ? Pourquoi faire ?*
10 Ils n'en veulent qu'aux Tuileries,* pour fiche le roi* à la porte !

UN VOISIN, *sur le seuil.* — Sûrement !

UNE VOISINE, *au milieu de la rue.* — C'est au Carrousel,* que j' vous dis !* (*Nouveau coup de canon.*)

15 LA ROUSSOTTE. — Ils vont faire péter nos vitres !

JULIE. — Ah ! je m'en rappellerai,* du dix août !
Les curieux s'empressent dans la direction des Tuileries, avec des rumeurs de compassion.

TOINON, *allant à la fenêtre.* — Ah ! v'là un blessé
20 qu'on ramène chez lui !

LA ROUSSOTTE, *sur le seuil.* — Un garde national !
(*A Julie.*) Viens donc voir !

JULIE. — Plus souvent !* J' défaille pas assez
comme ça ? ... Et not' pauv' patronne qu'est de
25 c' côté-là !

LE VOISIN, *venu dans la boutique.* — Vous pouviez donc pas l'en empêcher ?

TOINON. — Avec ça* qu'elle en fait autrement qu'à sa tête !

30 LA ROUSSOTTE. — Et qu'elle craint le danger !

TOINON. — Tout le quartier l'appelle madame

Sans-Gêne; on pourrait aussi bien l'appeler madame Sans-Peur!

LA ROUSSOTTE, *du seuil*. — Ah! J'allons* avoir des nouvelles!... V'là notre pratique d'à côté! Le Nantais. 5

TOINON. — M. Fouché?*

LA ROUSSOTTE. — Un enragé cont' le roi et l'Autrichienne,* celui-là! (*Appelant de la porte.*) Eh! m'sieu Fouché! m'sieu Fouché!

MATHURIN, *de la rue*. — M'sieu Fouché! 10

TOINON, *de la fenêtre*. — Ah! t'as pas besoin, d'écrier tant que ça! Il trotte à se décrocher les mollets!*

LA ROUSSOTTE. — Le v'là!

SCÈNE II

FOUCHÉ *accourt par la droite, une valise et un parapluie à la main, et descend en scène, entouré des blanchisseuses et d'une partie des gens du dehors; tous parlent à la fois.*

Tous. — Eh bien? 15

TOINON. — Eh bien, M'sieu Fouché?

LA ROUSSOTTE. — Vous en v'nez?

FOUCHÉ, *essoufflé*. — Oui, oui, j'en viens!

Tous ET TOUTES. — Qué qu'y s'passe? Qué qu'il y a? Queux nouvelles? 20

FOUCHÉ. — Oh! mauvaises!

Tous. — Oh!

FOUCHÉ. — Détestables! pour moi... pour vous, veux-je dire... Le tyran l'emporte! (*A Toinon.*)

Donnez-moi vite mon linge, blanchi ou non, que je le fourre dans mon sac ! . . .

LA ROUSSOTTE. — Vous vous sauvez ?

FOUCHÉ. — Fi donc ! Je pars vivement, voilà
5 tout !

JULIE, *qui lui apporte son linge.* — Pour Nantes ?

FOUCHÉ. — D'abord . . .

TOINON. — Mais, alors, c'est effrayant ! Quoi
10 qu'y a ?

Tous. — Oui ! Quoi qu'y a ?

FOUCHÉ. — Il y a que,* ce matin, à la première attaque, tout allait bien pour nous. Et, tout à l'heure encore, le Carrousel était aux patriotes.

15 UN VOISIN. — Vous étiez avec eux ?

FOUCHÉ. — De cœur ! Oh ! certes ! En réalité, rue Saint-Honoré, aux écoutes. Tout à coup, ces gredins de Suisses* ont fait une telle décharge par les fenêtres du Palais que les assaillants, abandonnant
20 leurs canons . . .

Tous. — Oh !

FOUCHÉ. — Se sont repliés ! (*A la Roussotte, qui lui donne un mouchoir.*) Ce n'est pas à moi, ça . . . Se sont repliés, à la débandade, sur toutes les rues, et,
25 naturellement, j'ai fait comme eux ! (*A la Roussotte.*) C'est tout ? (*Pendant que les assistants remontent, commentant la nouvelle et la colportant dans la rue.*) La patronne n'est pas là ?

JULIE. — Eh non ! . . . Elle est là-bas !

30 FOUCHÉ. — Là-bas ?

TOINON. — Oui ; on est venu lui dire, à c' matin,*

qu' des pratiques à nous, les Roquefeuille, faisaient leurs malles pour s'en sauver.*

FOUCHÉ. — Les lâches ! . . . Et alors ?

TOINON. — Alors, mam'selle, à qui plus d'un ci-devant a déjà fait le tour d' décaniller sans payer son dû, s'est dit: « Oh ! mais non ! pas de ça, Lisette !* J' vas leur z'y porter* leur linge et m' faire régler mon compte ! »

FOUCHÉ, *reprenant son parapluie*. — Et ces Roquefeuille demeurent ? 10

JULIE. — Rue Saint-Nicaise !

FOUCHÉ. — En pleine bataille.

LA ROUSSOTTE, *de la porte*. — Et elle ne revient pas !

JULIE. — On va p't' être* nous la ramener sur un brancard ! (*Deux coups de canon. Exclamations. Un tambour bat la charge.*)

TOINON. — V'là qu'ça repart !

FOUCHÉ, *prêt à sortir, s'arrête*. — J'aime mieux ça !

CRIS, *dehors*. — Sans-Gêne ! Sans-Gêne ! V'là 20 Sans-Gêne ! (*Toinon s'élançe.*)

TOINON ET LA ROUSSOTTE. — La v'là ! la v'là !

JULIE. — La patronne ?

TOINON ET LA ROUSSOTTE. — Oui, oui, la v'là ! la v'là ! 25

SCÈNE III

LES MÊMES, CATHERINE *entre, vivement, suivie, entourée de curieux. Elle a un panier de linge sous le bras, son bonnet de travers et chiffonné.*

TOINON. — Oh ! patronne !

JULIE, qui lui tend une chaise. — Qué bonheur !

LA ROUSSOTTE. — J'étions inquiètes !

5 CATHERINE, en s'asseyant. — Ah ! mes petites chattes ! Ouf ! J'en peux plus !... Que je souffle donc un peu !* Oh ! là là ! Quel bastringue !

UN VOISIN. — Vous en venez ?

CATHERINE. — Si j'en viens !*

10 UN AUTRE. — Et ça chauffe ?

CATHERINE. — Si ça chauffe !*

TOINON. — Et quoi que vous avez vu ?

CATHERINE. — J'ai rien vu.

FOUCHÉ. — Qu'est-ce qui se passe ?

15 CATHERINE. — J'en sais rien.

TOUS. — Oh ?

CATHERINE. — J'ai pas eu le temps !... J'dévalais la rue Saint-Nicaise, à travers un tas de patriotes, qui me criaient : « Hé ! pas par là, la petite
20 mère ! Gare aux prunes !... » Mais va t'promener !* j'étais lancée... V'là qu'au détour de la rue de Chartres, j'tombe su' une bande de Marseillais, qui s'partageaient des cartouches. Et un grand barbu, bras nus, tout velu, dès qu'y* me voit : « Ténez !*
25 Ténez ! cette bougresse, qui va se faire crever la tomate !... Où tu vas ? — Où qu' j' veux ! — Tu badines ? » Là-dessus, il me cueille du sol, me barbouille d'un baiser su' l' cou, et me passe à un autre, qui me r'colle à un suivant, et comme ça jusqu'au
30 dernier, ma râclant tous le cou d' leux museaux ! Ah ! les gredins !... J'ai détalé sans demander mon reste,*

mais j'aurais eu pus d'agrément à traverser le Carrousel sous les coups d' feu, qu'à recevoir, à bout portant, c' te fusillade de baisers, qui tous, tous, empoisonnaient l'ail !

TOINON. — Enfin ! vous v'là !

5

JULIE. — Et, sauf qu' vous êtes un peu chiffonnée . . .

CATHERINE. — L' bonnet, pas vrai !*

LES APPRENTIES. — Oh ! oui ! (*Catherine va se rajuster devant le miroir, suivie de Julie, à qui elle donne son mantelet.*)

FOUCHÉ, *de son coin.* — Et avec ça, nous ne savons rien.

UN VOISIN, *de la rue, où s'est formé un groupe.* — Si ! si ! ça marche ! . . . (*Fouché remonte à lui.*) Lo-15 chard, qui arrive du Carrousel, dit que le peuple est revenu à la charge.

FOUCHÉ, *qui se frotte les mains.* — Bon, cela !

LE VOISIN. — On attaque dans les trois cours !

UNE VOISINE. — Le roi s'est ensauvé au Manège, 20 avec l'Autrichienne !

AUTRE VOISIN. — Et les Suisses tirent mollement, faute de munitions !

FOUCHÉ, *ravi.* — A la bonne heure !

CATHERINE. — Pourvu qu' mon Lefebvre* n' soit 25 pas fourré là-dedans, lui qu'a déjà pris la Bastille, et qu'est toujours où qu'on s' cogne ! (*Le canon recommence à gronder : des tambours, plus proches, battent la charge.*)

UN VOISIN. — V'là les nationaux qui courent au 30 feu avec du canon. Vive la nation ! (*Tous, sauf les*

apprenties et Fouché, s'élancent dans la rue, pour voir et crier.)

CATHERINE. — Tout ça, c'est bon ! . . . Mais c'est pas une raison, parce qu'ils font leu'lessive là-bas, 5 pour qu'nous fassions pas la nôtre, Allons ! (*A Toinon et Julie*) Oust ! Allez m'étendre un peu tout ça dans la cour, vous deux !

TOINON ET JULIE. — Oui, mam'zelle !

CATHERINE, à la Roussotte, en lui donnant le baquet 10 *qui est sur la chaise.* — Et toi, cours porter c' linge-là à c't officier qui loge rue des Moulins. Il n'en a pas de trop ! . . . (*A mi-voix.*) N' lui donne pas sa note. Y n'a pas d' quoi la payer !

LA ROUSSOTTE. — Oui, mam'zelle. (*Toinon et 15 Julie sortent par la droite. La Roussotte, par le fond.*)

CATHERINE, venue à la fenêtre, appelle un gamin monté sur une marche. — Hé, Mathurin ?

MATHURIN. — Mam'zelle ?

20 CATHERINE. — Veux-tu être mignon ? J' te payerai du pain d'épices . . . Cours au poste d'la rue Colbert, d'mander si l' sergent Lefebvre est là !

MATHURIN. — Oui Mam'zelle !

CATHERINE. — Attends donc ! Si y est, qu'y 25 vienne ! Si y est pas, qu'on t' dise ousqu'il est.

MATHURIN *y court.* — Oui, mam'zelle !

CATHERINE, criant, de la porte. — L' sergent Lefebvre . . . instructeur !

MATHURIN, déjà loin. — Oui, mam'zelle !

30 CATHERINE repousse les battants de la porte, puis les volets de la fenêtre de gauche. — J' ferme ça ! . . . Avec

tout c' monde, on n'est pus chez soi. (*Elle retrousse ses manches pour travailler.*)

SCÈNE IV

CATHERINE, FOUCHÉ

Le vacarme s'éteint un peu dans la rue, où l'on voit néanmoins aller et venir à travers le vitrage. Le bruit du combat, très lointain, continue par bouffées.

FOUCHÉ, *un peu railleur*. — Décidément, belle Catherine, vous en tenez pour le ci-devant garde française ?* 5

CATHERINE. — Tiens ! vous v'là, vous ? (*Elle va prendre, sur le poêle, la terrine à l'amidon.*) C'est donc défendu d' s'aimer ?

FOUCHÉ. — Au contraire !

CATHERINE. — Et il n'est peut-être pas beau, et 10 bon, et brave, mon Lefebvre ?

FOUCHÉ. — Si ! si ! Et puis, un pays, n'est-ce pas ?

CATHERINE, *qui se met à empeser, va et vient, au fourneau et à la table, tout à sa besogne;* Fouché assis à 15 droite, la regarde*. — D'Alsace, comme moi, né natif de Ruffach, qu'est à cinq lieues d' Saint-Amarin, mon endroit ! Quoiqu'ça, y a pas pus d' six semaines, j'* nous étions jamais vus.

FOUCHÉ. — Ah ! bah ? 20

CATHERINE. — Comme j' vous dis !... Il 'tait dans la milice, puis dans les gardes françaises. Moi, en service, puis apprentie, chez M^{me} Lobligeois

(*Dont elle montre le portrait.*) qu'est tombée d'une attaque, la pauv' femme, qu'elle m'a laissé, en mourant, c'te boutique, avec toutes ses frusques, et que j' m'ai trouvée patronne comme ça, tout d'go !
 5 V'là donc, qu'un beau dimanche d' l'aut' mois, j' dis à mes jeunesses : « C'est pas tout, ça, mes petites chattes, faut que j' vous régale d' la danse au bal du Waussall. »

FOUCHÉ, *rectifiant.* — Du Vauxhall

10 CATHERINE. — Sall . . . xall ! . . . J' m'en fiche !
 Su' l' boulevard du Temple, quoi ?*

FOUCHÉ. — Oui.

CATHERINE. — Eh bien, alors !* . . . J'étions pas pus tôt dans c' bal, qu'un mauvais gas s' campe
 15 d'avant moi, l' chapeau su' la trogne,* et qu'était laid, non mais qu'était laid ! . . . Un vrai singe, quoi ! l'orang dégoûtant ! « — Voulez-vous t'y danser avec moi, une fricassée ? qu'y m' dit. — Non ! qu' j'y dis. — Pourquoi ça ? qu'y m' dit. — Parce que ça
 20 m' plaît pas donc ! qu' j'y dis ! — Oh ! qu'y dit, dit-y, voyez-vous c'te chipie, qui n' veut pas danser la fricassée avec moi ! c'te mijaurée ! c'te pécore ! c'te bégueule ! » Il n'avait pas dit « gueule »,* qu'y tombait sur la sienne une giboulée ! Oh ! là là ! qu'y
 25 s'en répandait tout du long su' l' sol ! . . . C'était mon Lefebvre qui y collait ça, en l'y criant : « La v'là, ta fricassée ! » Là-dessus, y m' fait son invitation, en militaire* qui a d' l'inducation et l'usage du sesque ! et vous pensez si* j'ai pris plaisir à s'couer le
 30 cotillon avec lui ! . . . Et v'là comment qu' nous nous sommes connus dans l' monde.

FOUCHÉ, *taquin*. — Et pourquoi on le voit dans la boutique, soir et matin ?

CATHERINE. — C'te malice !* Il s'cache pas d' me faire la cour.

FOUCHÉ. — Oui, mais c'est qu'on jase dans l' 5 quartier.

CATHERINE. — Ah ben, c'est ça dont j' me gausse ! J' suis une honnête fille, Lefebvre le sait ben ! L' jour où j'y ai dit : « j' t'aime ! » c'était ben un mot tout neuf et qu'avait jamais servi ! Ça suffit, et tous 10 les cancans,* j' m'asseois dessus !

FOUCHÉ. — Alors, à quand la noce ?

CATHERINE. — L' plus tôt qu'y se pourra, à moins qu'y n' brouille tout.

FOUCHÉ. — Comment ça ? 15

CATHERINE. — Ah ! c'est qu'il est jaloux ! Oh ! mais jaloux ! qu'ça m' fait peur ! Y a des moments qu'il est comme un enragé, avec ses idées su'tout l' monde... Y a pas trois jours qu' j'ons* failli rompre !... (*Souriant.*) à cause d' vous ! 20

FOUCHÉ, *flatlé*. — De moi aussi ?

CATHERINE. — Oui, avec vot' face d' carême ! (*Éclatant de rire.*) Si faut pas qu'y soie fou !* Au fait, s'il venait à c't' heure, et qu'y vous trouve encore là !... Quoi qu'vous fichez là ? 25

FOUCHÉ. — J'attends !

CATHERINE. — Et quoi ?

FOUCHÉ, *tranquillement, sur les coups de canon*. — Qu'on ait pris les Tuileries.

CATHERINE. — Vous feriez pas mieux d' les prendre 30 avec les autres ?

FOUCHÉ. — A quoi bon, puisqu'ils s'en chargent !

CATHERINE, *en poussant son fer*. — V'là un homme qu'est tout le temps au Palais-Royal,* à brailler avec les autres: « Vive la liberté! A bas le tyran! En 5 avant les patriotes! » Et quand les patriotes vont s' faire crever la peau, il reste là, l' derrière sur sa chaise!* . . . Vous n'avez donc pas d' sang dans les veines ?

FOUCHÉ. — Je n'en ai pas plus qu'il ne faut, et je 10 ne vois pas la nécessité d'en risquer une seule goutte.

CATHERINE. — Capon !

FOUCHÉ. — A chacun son rôle, ma belle amie. Il y a ceux qui font les révolutions . . .

15 CATHERINE. — Et ceux qu'en profitent !

FOUCHÉ. — Les combattants et les organisateurs. Moi, je suis plutôt organisateur.

CATHERINE. — J' m'en doute ! C'est-y vrai que vous avez été quasiment prêtre ?

20 FOUCHÉ. — Oratorien, à Nantes . . . Mais, dès 89, j'ai changé de métier.

CATHERINE. — Et à c't' heure, quoi qu' vous êtes ?

FOUCHÉ. — Révolutionnaire !

CATHERINE. — Ça vous donne d'quoi vivre ?

25 FOUCHÉ. — Pas encore, mais (*Attestant la canon-*
nade.) ça va venir.

CATHERINE, *railleuse*. — Oui, c'est pour vous, pas vrai, qu'on fiche le gouvernement à bas ?

FOUCHÉ. — Mais c'est un peu pour moi, oui !

30 CATHERINE. — Et quoi qu'on va mettre à la place ?

FOUCHÉ. — Ah ! ce qu'on voudra ! Quoi que ce soit, je suis bien décidé à en être.

CATHERINE, *narquoise*. — On vous fera peut-être ministre, pour voir ?*

FOUCHÉ. — Oh ! mon Dieu ! Pourquoi pas ? 5

CATHERINE, *dans un rire*. — Pas d' la guerre, toujours ?

FOUCHÉ. — Non !

CATHERINE, *en secouant la pince à tuyauter*. — Plutôt lieutenant de police,* pas vrai ! 10

FOUCHÉ. — Plutôt !

CATHERINE. — Oui, j' vous vois assez, avec vot' museau d' fouine, farfouiller dans l' linge sale de tout l' monde.

FOUCHÉ, *gai*. — Alors, va pour la police !* 15

CATHERINE. — Mais c'est qu'y s'y croit tout d' bon ! Farceur va ! Vous s'rez ministre, quand j' s'rai duchesse !

FOUCHÉ. — Je ne vous vois pas bien dans ce rôle-là ! 20

CATHERINE, *gaie*. — Ni moi !

FOUCHÉ. — Qui, d'ailleurs, va être supprimé, tandis que des ministres, il y en aura toujours.

CATHERINE. — Et quand vous l' serez, au moins, vous m' payerez ma note ? 25

FOUCHÉ. — Fi donc ! ma chère, déjà solliciteuse ?

CATHERINE. — C'est qu' v'là ben trois mois qu' j' vous blanchis pour rien !

FOUCHÉ. — Et ma reconnaissance ?

CATHERINE. — La belle fichaise !* 30

FOUCHÉ. — Et pourquoi, belle Catherine, tant de

rigueur pour moi et de complaisance pour un autre ?

CATHERINE. — Qui ça, l'aut' ?

FOUCHÉ. — Ce jeune officier d'artillerie, qui loge
5 rue des Moulins.

CATHERINE. — Ah ! oui, l' pauvret !

FOUCHÉ. — Et à qui vous faites reporter son linge par la Roussotte, en lui recommandant, tout bas, de ne pas porter la note !

10 CATHERINE. — Mazette ! vous avez l'oreille fine, vous. Eh bien, oui, j' lui fais crédit, à c' garçon, et tant qu'y voudra encore.

FOUCHÉ, *qui vient s'asseoir en face de Catherine.* — Et pourquoi pas à moi ?

15 CATHERINE. — Pa'ce que vous êtes un propre à rien, et qu' lui, c'est un soldat, un défenseur de la patrie !

FOUCHÉ. — Oui, joli, le héros, parlons-en ! Il s'est fait supprimer son grade pour avoir manqué une
20 revue de rigueur. Et il n'est ici que pour tâcher de le ravoïr !

CATHERINE. — Vous savez ça ?

FOUCHÉ. — Parfaitement !

CATHERINE. — J' sais pas queux manigances vous
25 avez, mais n'y a pas* d' vieille portière, pour être, comme vous, renseignée su' l' tiers et l' quart !

FOUCHÉ. — J'observe !... Toujours est-il, ma charmante, que vous en serez pour* vos avances avec ce... comment l'appellez-vous, déjà ? Bouna...
30 Boura ?

CATHERINE, *de la cheminée.* — Buo... Buona-partie...

FOUCHÉ. — Buonaparte, c'est ça. Timoléon Buonaparte.

CATHERINE. — Non pas, Timoléon ! Napoléon !

FOUCHÉ. — Non. Timoléon !... Napoléon, ça n'existe pas.* 5

CATHERINE. — Napoléon, j' vous dis !

FOUCHÉ. — Oh ! Napoléon si vous voulez... Fichus noms ! s'il est permis de s'appeler comme ça ? Comment, diable ! veut-il qu'on se rappelle des noms pareils ? 10

CATHERINE. — C'est corse... Il est Corse !

FOUCHÉ. — Cela se voit ! Un vrai sauvage, avec son teint d'olive, son nez de perroquet et son œil fiévreux.

CATHERINE. — Il m' plaît comm' ça,* à moi... 15

FOUCHÉ. — Et maigre !

CATHERINE. — Pauv' garçon ! Il mange chez Jarlat, à six sous la portion.

FOUCHÉ. — Et encore, pour payer, il a dû mettre, avant-hier, sa montre en gage, chez Fauvelet, à 20 l'hôtel Longueville.

CATHERINE. — Vous savez ça, aussi ?

FOUCHÉ. — Si jamais il fait son chemin, celui-là !... (*Grande rumeur dans la rue; une cloche sonne le tocsin.*) 25

CATHERINE. — Quéqu' c'est qu' ça ? (*Elle court au fond.*)

FOUCHÉ. — Cette fumée ?

CATHERINE, ouvrant la porte. — C'est le feu ! (*Julie et Toinon accourent.*) 30

FOUCHÉ. — Oui, Saint-Roch* sonne le tocsin !

CATHERINE. — Pour sûr, c'est les Tuileries qui flambent !

FOUCHÉ, *enthousiaste*. — Mais alors, ça va bien ! ça va très bien !

5 UN VOISIN, *au milieu des groupes*. — Non, c'est seulement les baraquements des Suisses, au Carrousel.

CRIS LOINTAINS, *qui vont se rapprochant*. — Victoire ! Victoire ! Vive la nation ! (Un groupe de
10 *gardes nationaux et d'artilleurs arrive, entouré aussitôt.*) Vivent les patriotes ! Vive la nation ! A bas les tyrans !

FOUCHÉ, *qui a couru à la porte*. — Alors, les Tuileries ?

15 UN VOISIN, *de la porte*. — Enlevées d'assaut !

FOUCHÉ, *radieux*. — Enfin ! je triomphe !

TOINON, *de la rue*. — V'là Vinaigre, le tambour !

LES VOISINS. — Eh ! Vinaigre ! Vinaigre !

UNE VOISINE. — Arrêtez-le ! (On lui barre le
20 *passage en lui criant: « Arrête ! »*)

CATHERINE, *sur le seuil*. — D'où tu viens ?

VINAIGRE, *hors d'haleine*. — D' la section, par ordre de m'sieu Santerre,* pour qu' les nationaux descendent à l'Assemblée, ousqu'on s'étouffe ! Je m'
25 *sauve ! (Il veut suivre son chemin.)*

CATHERINE *le retient par la courroie de son tambour*. — Attends donc !

VINAIGRE. — Non, non, laissez-moi !

CATHERINE. — Tu refuseras pas une lampée de
30 *vin ?*

VINAIGRE. — Oh çà ! non ! (Il s'arrête. On l'en-

ture. Toinon, qui a couru au buffet, lui apporte un verre plein.)

UN VOISIN. — Alors, il est pris, ce Palais ?

VINAIGRE. — Oh ! s'il est pris !*

CATHERINE. — Tu y es entré ?

5

VINAIGRE. — Des premiers, en battant la charge !
... Et tout l' monde y entre, à présent. C'est un
cohue !... On s' bouscule, on crie, on danse, on
chante, on tue, on s'embrasse, on casse tout ! On
flanque par les fenêtres les meubles, les bouteilles, 10
les pendules, et les marmitons ! (*Il avale une gorgée.*)
C'est d'un gai !*

FOUCHÉ, *sur les rires.* — Et les Suisses ?

VINAIGRE. — Oh ! ceux-là, on les poursuit à coups
d' feu dans les cours, le jardin, les rues, su' les toits, 15
sans qu'y ripostent !

FOUCHÉ, *vivement.* — Sans-Gêne, je vous confie ma
valise ! (*Il sort en hâte.*)

CATHERINE. — Oui, il y a pus d' danger ? C'est l'
moment de vous montrer !* (*A Mathurin, qui re- 20*
paratt.) Ah ! te v'là, p'tit ! Et Lefebvre ?

MATHURIN. — Aux Tuileries !

CATHERINE. — J'en étais sûre !...

VINAIGRE. — Le sergent ? J' lai laissé rue d'
l'Echelle, qui faisait la chasse aux habits rouges ! 25

CATHERINE. — Alors, il n'a rien !* (*A Mathurin.*)
Viens, que je te paye une pomme...

VINAIGRE. — Allons, en route, les amis ! Qui
vient, avec moi, visiter l'ancre de la Tyran-
nie ?

30

VOISINS ET VOISINES. — Nous !!

MATHURIN. — Nous ! (*Il s'éloigne en battant la charge, entraînant tout le groupe.*)

TOINON, LA ROUSSOTTE, JULIE. — Oh ! nous ! nous !

5 TOINON. — Oh ! patronne ! . . .

LA ROUSSOTTE. — Laissez-nous y aller !

CATHERINE. — Oui, oui ! J' suis si contente que Lefebvre n'a rien, que j' vous donne congé . . . et à moi aussi !

10 TOINON, LA ROUSSOTTE, JULIE. — Oh ! merci ! merci !

CATHERINE, *arrétant leur élan.* — Eh ! dites donc ! Fermez les volets ; j' vous rattraperai dans la rue. Allez ! Allez !

15 LES APPRENTIES, *fermant vivement les volets.* — Oui, patronne ! (*Elles sortent par la porte du fond, que Catherine pousse derrière elles.*)

SCÈNE V

CATHERINE, *seule, puis NEIPPERG**

CATHERINE, *rabat le volet de la porte du fond, qu'elle ferme, tandis que le tambour s'éloigne.* — Je ne vois pas
20 c' que j' ferais, toute seule ici ! (*Des coups de feu retentissent, assez proches.*) Si j' pouvais rattraper mon Lefebvre ! (*Elle a pris son mantelet et fait un pas pour sortir par la porte de droite, quand cette porte s'ouvre devant Neipperg, qui entre, et la referme vive-*
25 *ment, en homme poursuivi.*) Eh bien, dites donc ? N' vous gênez pas, vous !

NEIPPERG, *prêtant l'oreille à la porte.* — Au nom du ciel, ne criez pas, ou je suis perdu !

CATHERINE. — Mais je crierai bien si j' veux ! V'là des manières* d'entrer comm' ça chez les gens !

NEIPPERG, *qui défaille.* — Par pitié ! Taisez- 5 vous ! . . . Ils ont perdu ma trace, et je me suis jeté au hasard dans cette cour. Je suis blessé !

CATHERINE, *venant à lui.* — Blessé ! Oh ! pauvre garçon !

NEIPPERG. — J'ai pu m'échapper des Tuileries ! 10

CATHERINE, *sursaute.* — Ah ! vous êtes ?

NEIPPERG. — Le comte de Neipperg, Autrichien.

CATHERINE, *à distance.* — Un royalisse !

NEIPPERG. — J'ai fait mon devoir en défendant la 15 reine. (*Il se laisse tomber dans le fauteuil.*)

CATHERINE. — L'Autrichienne ! (*Elle s'apaise et s'apitoie.*) Après tout, j' peux pas vous blâmer d' ça. C'est votre payse, et puis, un blessé, c'est sacré ! N' craignez rien ! 20

NEIPPERG. — Merci !

CATHERINE, *court chercher du linge sur la table.* — C'est grave, c'te blessure ? . . . Où ça ?

NEIPPERG, *ouvre son gilet.* — Là . . . Au côté.

CATHERINE, *tout en préparant des bandes.* — J' vas 25 vous panser ! (*Elle vient au fauteuil.*)

NEIPPERG. — Voyez si j'ai bien fait de me réfugier chez vous ! Écoutez . . . (*Des voix, des appels, au dehors.*)

CATHERINE. — C'est rien ! C'est des gens qui 30 passent ! (*Les voix s'arrêtent derrière la porte.*) Ils

s'arrêtent ! (*Des crosses sonnent sur le pavé. Neipperg se lève.*)

LEFEBVRE, *en heurtant.* — Eh ! Catherine !

CATHERINE. — Lefebvre !

5 LEFEBVRE, *aux voisins.* — Est-ce qu'elle est sortie ?

DES VOIX. — Non ! non. (*Sur le bruit, Neipperg s'est traîné, chancelant, jusqu'à la chaise.*)

CATHERINE, *lui montre l'escalier.* — Là-haut ! vite !

NEIPPERG. — J'aurai trop de peine à gravir les
10 marches !

CATHERINE, *qui le soutient.* — Alors, ici . . . chez moi ! Ah ! mon Dieu ! vite !

LEFEBVRE. — Eh ! Catherine ! es-tu là ?

DES VOIX. — Madame Sans-Gêne !

15 CATHERINE, *haut, tout en aidant Neipperg à entrer dans sa chambre.* — Oui ! oui ! ou y va ! (*Rumeurs de satisfaction. En passant le linge à Neipperg.*)
Tâchez d'vous panser tout seul ; j'viendrai l'pus tôt possible. Et n' bougez pas, ou vous êtes mort !
20 (*Elle referme la porte à clef et met la clef dans la poche de son tablier.*)

LEFEBVRE, *ébranlant la porte.* — Allons donc ! lambine !

CATHERINE, *court au fond.* — Mais on y va, j' te
25 dis ! Donne-moi l' temps ! J'étais au grenier ! (*Elle ouvre.*)

SCÈNE VI

CATHERINE, LEFEBVRE *paraît avec* VABONTRAIN, JOLICŒUR, RISSOUT, *ci-devant gardes françaises, des* GARDES NATIONAUX, *des* SECTIONNAIRES, *tous baïonnette au canon, des* BOURGEOIS, *qui restent dans la rue.*

LEFEBVRE, *en la prenant dans ses bras.* — On n' veut donc pas embrasser son homme ?

CATHERINE. — Oh ! si ! si !

LEFEBVRE. — Qui est vainqueur et intact...
(*Il l'embrasse.*) et complet ! 5

CATHERINE. — Je l'espère bien !

LEFEBVRE, *à ses camarades.* — Entrez donc, les amis. (*Il présente Catherine.*) Mademoiselle Catherine Hubscher... plus connue dans le quartier sous le nom de Madame Sans-Gêne... et d'Alsace, 10 comme moi.

VABONTRAIN, *saluant militairement.* — Citoyenne !

JOLICŒUR. — Compliments à toux deux !

RISSOUT, *la main à son chapeau.* — Et à l'Alsace !
Fameux pays pour ses productions ! 15

LEFEBVRE, *à Catherine, en posant son fusil.* — Et maintenant, il faut t' dire: primo, qu' nous sommes bien ici par pur hasard...

CATHERINE. — Comment ? C'est pas pour m' voir ? 20

LEFEBVRE. — Non ! Faut être franc ! C' qui nous a amenés, c'est la chasse aux habits rouges et aut's sicaires des tyrans. Un, entre autres, en bourgeois, qui nous a échappé aux alentours, quoiqu'il ait du plomb dans l'aile. (*Catherine tressaille.*) Et, se- 25

cundo, qu'il fait une rude soif !* (*Aux autres.*) Pas vrai ? (*Approbat. Il aperçoit le pot sur la table.*) Mais v'là du vin !

CATHERINE. — Attendez, j'en ai du meilleur !
5 (*Elle va au buffet, d'où elle tire une bouteille et des gobelets qu'elle leur passe.*)

JOLICŒUR. — Ah ! c'est gentil, ça !

CATHERINE. — C'est bien l' moins,* pour les patriotes ! On n' prend pas tous les jours les Tui-
10 leries. (*Ils s'installent tous autour de la table.*)

RISSOUT. — Heureusement !

CATHERINE, *qui va, vient, les sert.* — Ç'a été chaud, hein ?

Tous. — Ah ! oui !

15 VABONTRAIN. — Crédié !

LEFEBVRE. — Ils tapingent* su' nous dans l'tas ! Du haut du toit du Palais et des fenêtres ! Tous les coups portaient.*

JOLICŒUR, *assis.* — Ah ! Ils nous ont fait bien du
20 mal, tout de même.

LEFEBVRE. — Et encore, les Suisses, ils faisaient leur métier . . . Mais les ci-devant, et les chevaliers du Poignard, qui nous guettaient dans tous les coins en traîtres . . .

25 VABONTRAIN, *en versant à boire.* — Oh ! les gueusards !

CATHERINE. — Ça se voit ! C'te déchirure. (*Elle lui montre son épaule gauche déchirée.*)

LEFEBVRE, *se levant.* — Un coup de baïonnette ! . . .

30 CATHERINE. — T'es pas blessé, au moins ? . . .

LEFEBVRE. — Non, où ça donc ? J'ai rien senti.

CATHERINE. — V'là d' l'ouvrage pour demain !

LEFEBVRE, *qui s'installe*. — Oh ! que je suis donc fâché qu'i nous ait échappé, c'lui de tout à l'heure,* qui traînait la quille ! 5

CATHERINE. — Allons ! Allons ! Faut pas non plus être rancunier comm' ça . . . quand on est vainqueur !

LEFEBVRE. — Si je l'attrappe !

CATHERINE. — Mais, veux-tu te taire ! Quel enragé ! Si on croirait (*Riant et lui levant le menton.*) que c't homme-là a dû être curé !

LES AUTRES. — Ah ! bah ? Le sergent ?

TOUS, *choquant leurs gobelets*. — A la nation !

LEFEBVRE. — C'est vrai ! Une idée d'un oncle à 15 moi, qu'était dans la prêtrise ! Mais j'ai pas mordu* à ça, et je suis venu à Paris m'engager dans les gardes françaises, avec Vabontrain ! Et j'ai eu raison ! Et encore plus raison d'aller quéqu'fois danser au Vauxhall, où j'ai rencontré la Catherine que voilà ! 20

RISSOUT. — Ah ! Ah ! C'est là ?

LEFEBVRE. — C'est là ! . . . L' premier dimanche de juillet dernier ! Même que j'étais un peu gêné* pour la tenir, vu qu' je venais de m' faire tatouer, sur l' bras droit, un bonnet phrygien, et au-dessous . . . 25 Tenez ! (*Il relève sa manche droite.*) « Mort aux tyrans ! »

VABONTRAIN. — C'est bien peint.

LEFEBVRE, *rabattant sa manche*. — Ça oui ! . . . Mais à ce moment-là, le bras me cuisait.* 30

CATHERINE. — Et, à quelque temps d' là, nous

r'dansions à la Râpée,* et, c'te fois, c'était l'autre bras qui lui faisait mal.

LEFEBVRE, *le montrant*. — Celui-là !

CATHERINE, *pénétrée, lui prend la main*. — Où il y
5 a un cœur, percé d'une flèche, et au-dessous . . .

LEFEBVRE, *tendre*. — *Sans-Gêne* . . .

CATHERINE, *baissant les yeux*. — *Pour la vie.*
(*Murmure d'approbation.*)

VABONTRAIN. — V'là qu'est délicat ! Moi, c'est
10 deux pigeons qui tiennent dans le bec une guirlande
de roses.

CATHERINE, *malicieuse*. — Et le nom ?

VABONTRAIN. — Y en a pas ; c'est moins assu-
jettissant. (*Les hommes rient. Catherine s'offusque.*)

15 RISSOUT. — Et quoi qu' vous attendez pour vous
conjoindre ?

CATHERINE. — J'attends qu'i n' soit pus jaloux !

LEFEBVRE. — Bon ! C'est fini ! J' suis guéri de
c'te maladie-là !

20 CATHERINE. — Ouiche ! A la première occasion,
il m'fera une scène !

LEFEBVRE. — Mais non, j' te dis, c'est fini !

VABONTRAIN, *qui se lève et bourre sa pipe*. — Allons,
assez jaboté, les amoureux ! Faut que nous allions
25 voir un peu à l'Assemblée.

LEFEBVRE. — Viens-tu avec nous ?

CATHERINE. — Quoi qu' j'y ferais ?

LEFEBVRE, *regarde ses mains*. — Nom de nom !
Qu' j'ai donc les mains sales !

30 CATHERINE. — Bon ! C'est d' la poudre. Il n'y
a pas de honte à ça !

LEFEBVRE. — C'est égal, pour aller à l'Assemblée.

CATHERINE. — Justement !*

LEFEBVRE, *sans l'écouter.* — V'là mon affaire !*
(*Il vient à une terrine.*)

CATHERINE, *court à lui.* — Eh ! pas dans mon bleu ! 5

LEFEBVRE. — C'est juste ! . . . Alors, ici ? (*Il se dirige vers le poêle.*)

CATHERINE. — Mon amidon !

LEFEBVRE. — Dans ta chambre, alors ? (*Il va droit à la chambre.*) 10

CATHERINE, *vivement.* — Mais non ! Viens plutôt dans la cour, à la pompe ! V'là du savon. (*Elle lui en offre un bloc.*)

LEFEBVRE, *qui secoue la porte de gauche.* — Tiens, c'est fermé ! Pourquoi c'est fermé ? 15

CATHERINE, *en ouvrant, celle de la cour.* — Parc' que j'allais sortir ! V'là une serviette, tiens !

LEFEBVRE, *sans bouger.* — C'est drôle, tout de même, c'te porte fermée tant que ça !

CATHERINE, *de la cour.* — Ah çà ! tu vas pas re- 20 commencer à m'aguicher, avec tes histoires ?

LEFEBVRE, *reculant d'un pas.* — Et pourquoi qu' t'as ôté la clef ?

CATHERINE. — Parc' que ça m'a plu ! (*Elle rentre en scène et ferme derrière elle.*) Et ça va finir, n'est-ce 25 pas ?

LEFEBVRE, *revient à elle.* — Et si j' veux entrer, à présent ?

CATHERINE, *au fauteuil.* — Toi ?

LEFEBVRE. — Moi ! 30

CATHERINE, *pose serviette et savon.* — Tu y en-

treras quand tu s'ras mon mari, et t'en prends pas l' chemin !*

LEFEBVRE, *s'approche*. — J' prendrai toujours c' lui-là. J' veux la clef, entends-tu ?

5 CATHERINE, *essayant de rire*. — Oh ! pardon ! Le roi disait : « Nous voulons. »

LEFEBVRE. — N' ris* pas, t'en as pas plus envie qu' moi ! . . . (*En lui serrant le poignet.*) La clef !

CATHERINE. — Non !

10 LEFEBVRE. — Ah ! c'est donc pour ça qu' t'étais si bien close ! . . . qu' tu répondais pas ! et qu' t'as été si longue à m'ouvrir ! Il y a quelqu'un d' caché là !

CATHERINE, *dans un haussement d'épaules*. — Et
15 qui, caché ?

LEFEBVRE. — Un galant !

CATHERINE. — Eh bien, après ? S'il y en a un, j' suis pas libre ?

LEFEBVRE. — T'avoues ! . . .

20 CATHERINE. — Je n' suis ni ta femme, ni ta maîtresse . . . J'ai ben l' droit de mettre là qui j' veux ?

LEFEBVRE. — Et tu crois qu' ça va s' passer comme ça ? (*Le poing levé.*) Mille tonnerres ! . . .

VABONTRAIN, JOLICŒUR, RISSOUT, *essayant de le*
25 *contenir*. — Lefebvre ! Allons !

LEFEBVRE, *se dégageant*. — Fichez-moi la paix, vous autres ! Que j' lui fasse son affaire,* à c' lâche, qu'ose seulement pas se montrer ! (*Il a couru à la porte de la chambre.*)

30 CATHERINE, *fait deux pas*. — Je lui défends !

LEFEBVRE, *hors de lui*. — Vous entendez ?

CATHERINE. — Et maintenant, vide-moi l' plancher !* Allons, ouste ! Qu'on détale !

LEFEBVRE. — Ah ! coquine ! . . . J' l'aurai malgré toi ! (*Instinctivement, elle protège, de la main, la poche de son tablier: il saute sur elle pour lui arracher 5 la clef.*)

CATHERINE, *se débat.* — Veux-tu m' laisser ? . . . Veux-tu ? . . . Il n'y en a pas un qui me défendrait ! Non ?

LES AUTRES, *descendant.* — Voyons ! . . . voy- 10 ons . . . La paix !

LEFEBVRE. — Le premier qu'avance !* (*Tous s'arrêtent.*)

RISSOUT, *à mi-voix.* — Ah ! qu'ils se débrouillent !* 15

CATHERINE, *à qui Lefebvre tord le bras.* — Veux-tu me laisser ! que je te dis ! Tu me fais mal ! . . . Ah ! sauvage !

LEFEBVRE, *qui lui arrache la clef.* — J' la tiens !

CATHERINE. — Prends garde à ce que tu vas 20 faire ! . . . Si t' entres là, c'est fini entre nous, pour la vie !

LEFEBVRE. — Entre vous aussi, car je l'étrangle ! (*Il met la clef dans la serrure.*)

CATHERINE, *s'élançant, essayant de le retenir.* — 25 Joseph ! par pitié !

LEFEBVRE. — M' lâcheras-tu, à la fin ?* (*Il se délivre d'elle, et la rejette à ses amis, qui la contiennent, pendant que Lefebvre entre dans la chambre.*)

CATHERINE. — Oh ! malheureux ! 30

VABONTRAIN. — Il va le tuer !

CATHERINE. — Et ce sera votre faute ! Tas de lâches ! Laissez-moi, je veux y aller !

VABONTRAIN. — M'ame Sans-Gêne, c'est pas vot' place !

5 CATHERINE. — Je veux y aller ! (*Lefebvre reparait sur le seuil, pâle, troublé. Grand silence.*)

JOLICŒUR. — Eh bien ?

VABONTRAIN. — Quoi qu' y a ?

LEFEBVRE. — Y a . . . (*Affectant de rire.*) S'il
10 est permis* d' se fiche du monde à ce point-là ! Y
. . . qu'i n'y a personne !

Tous. — Personne ?

LEFEBVRE, *a refermé la porte, devant laquelle il se tient, en regardant Catherine.* — Pas un chat !

15 RISSOUT, *à mi-voix.* — C'est un' leçon qu'elle te donne !

VABONTRAIN. — J'y ai été bien pris.

JOLICŒUR. — Mais tous ! (*A Lefebvre.*) Ah !
bien, mon vieux, tu as fait une belle affaire !

20 VABONTRAIN. — Tâche de raccommoder ça !

LEFEBVRE, *lentement.* — J' vais essayer ! Laissez-nous. (*Ils remontent, interdits. Lefebvre vient rejoindre Catherine, qui le regarde, immobile, stupéfaite. A mi-voix, tout près d'elle.*) Pourquoi n' m'as-tu pas
25 dit qu'il y avait là un mort ?

CATHERINE, *saisie.* — Un mort ? . . . Il est mort ? . . .

LEFEBVRE. — Oui !

CATHERINE. — Oh ! mon Dieu ! Tu es sûr

30 LEFEBVRE. — Sûr ! . . . D'ailleurs, avec une balle dans l'flanc !

CATHERINE, *remuée*. — Pauv' garçon ! pourvu qu' ça n' nous porte pas malheur ! Je ne pouvais pourtant pas le j' ter dehors . . . A peine s'il tenait su' ses jambes. Quoi qu' nous allons faire de lui, maintenant ? 5

LEFEBVRE, *qui ne la quitte pas des yeux*. — Il n'y a qu'à le faire porter chez lui !

CATHERINE. — Si j' savais où qu'y demeure ! Il m'a dit qu'il s'appelait l' comte de Neipperg ! J' sais rien d' plus ! 10

LEFEBVRE. — Tu ne l'connais pas ?

CATHERINE. — Et d'où qu' je l' connaîtrais ?

LEFEBVRE. — Alors, pourquoi le cachais-tu ?

CATHERINE. — Il est arrivé comme j' fermais la boutique. Il n'avait pas seulement la force de s' 15 traîner ! . . . et vous veniez comme des furieux ! . . . J' m' suis dit : « S'ils l' trouvent là, d' l'humeur qu'ils sont, ils vont l'achever ! » Là-dessus ! . . . (*Elle s'interrompt.*) Quoi qu' t' as* à me regarder comm' ça ? 20

LEFEBVRE. — Je regarde si tu mens ? . . . Si c'est vrai que tu n' connaissais pas c't homme-là ?

CATHERINE. — Moi ?

LEFEBVRE. — Après tout, c' blessé qui se réfugie chez toi, peut aussi bien être ton amant. 25

CATHERINE, *haussant la voix*. — Un Autrichien !

LEFEBVRE, *vivement*. — Tais-toi ! S'ils t' entendaient !

CATHERINE. — A présent qu'il est mort !

LEFEBVRE, *après hésitation*. — . . . C'est qu'il ne 30 l'est pas !

CATHERINE, *avec un sursaut de joie.* — Ah ! tu disais ça ? . . .

LEFEBVRE, *en lui prenant la taille.** — Pour être sûr . . . et c'est fait ! (*Catherine, bouleversée, va*
5 *l'embrasser.*) Mais tais-toi, soigne-le, et je reviendrai à la nuit . . . pour le faire évader.

CATHERINE, *des larmes plein la voix.* — Ah ! mon Joseph ! Ah ! que t'es un brave cœur ! Et que j' t'aime !

10 LEFEBVRE. — Alors tu ne m'en veux plus ?

CATHERINE. — Oh ! t'en vouloir . . . (*Elle lui saute au cou.**) Dis que j' te veux !

VABONTRAIN, RISSOUT, JOLICŒUR, *épanouis, se rapprochent.* — Ah ! bravo ! A la bonne heure ! La
15 paix est faite !

LEFEBVRE, *qui la tient par les deux mains.* — Et si bien faite, que j' vas commander les bans* . . . (*A Catherine.*) Pas vrai ?

CATHERINE, *essuyant ses yeux.* — Oh ! oui ! oui !
20 (*Roulement de tambour; la rue s'agite.**)

VABONTRAIN, *qui a rouvert la porte.* — Attention ! V'là les nationaux de la section qui descendent au Manège. V'nez vous t'y ?*

TOUS, *reprenant leurs fusils.* — Oui ! oui !

25 LEFEBVRE, *s'arrachant à Catherine.* — A ce soir ! (*Précédés de gamins, tambours en tête, des gardes nationaux passent, au pas redoublé, en chantant la Marseillaise,* Lefebvre et les autres vont les rejoindre. Du seuil, il envoie à Catherine un grand baiser, et*
30 *entonne, avec ses camarades: « Liberté ! Liberté chérie ! »*)

ACTE PREMIER

AU CHATEAU DE COMPIÈGNE* (SEPTEMBRE 1811*)

Un grand salon solennel, du plus pur style empire,* colonnes, voussures, meubles de Jacob. Au fond, trois arcades, celle du milieu fermée par une grande cheminée, surmontée d'une glace; les deux autres ouvrant par des portes pleines* sur un second salon à trois fenêtres, à travers lesquelles on entrevoit le parc et ses feuillages d'automne, baignés de lune. Au milieu des panneaux de droite et de gauche, deux grandes portes d'intérieur. Au premier plan, de chaque côté, un canapé appliqué au mur, et, entre les portes et le fond, deux commodes de citronnier à cuivres ciselés, surmontées de candélabres allumés. Au milieu du salon, grand guéridon acajou et cuivre au-dessus duquel un lustre. Autour, des tabourets carrés, des chaises, des fauteuils, etc.

SCÈNE PREMIÈRE

JASMIN, *en grande livrée, poudré, arrange le feu.*

UN VALET *paraît.* — Monsieur Jasmin ?

JASMIN. — Quoi ?

LE VALET. — M. Despréaux ! (*Sur un signe de Jasmin, il se range pour livrer passage à Despréaux.*)

DESPRÉAUX, *après les saluts.* — M^{me} la duchesse de Dantzig* est chez elle, n'est-ce pas ? 5

JASMIN. — Oui, monsieur. (*Au valet.*) Prévenez M^{me} la duchesse. (*Pendant que le valet s'éloigne.*)

J'ai connu monsieur Despréaux à Versailles, au bon temps ! . . . Quand monsieur était maître de ballet à l'Opéra.

DESPRÉAUX, *qui s'assied*. — Je suis aujourd'hui
5 professeur de danse et de maintien des pages de Sa
Majesté l'impératrice Marie-Louise, et je me rends
aux ordres de M^{me} la maréchale.

JASMIN. — M^{me} la maréchale est en ce moment aux
mains de M. Duplan, son coiffeur; elle sera à vous*
10 dans l'instant.

DESPRÉAUX. — Je me demande ce qui peut moti-
ver son appel à une heure où tout le monde dîne !

JASMIN. — Voici. Le général Ordener,* qui com-
mande le palais de Compiègne, a été pris subitement
15 d'une attaque de goutte, ce qui est bien maladroit à
la veille du jour où l'on se prépare à fêter l'arrivée du
grand-duc de Wurtzbourg,* chasses à courre,* dîners
à grand couvert, comédie, opéra, ballet, etc . . .
L'empereur* a désigné, d'urgence, pour le remplacer,
20 M. le maréchal Lefebvre, qui venait précisément*
d'arriver au château avec la maréchale, et, comme il
y avait ce soir réception chez le général Ordener, Sa
Majesté a décidé qu'elle se ferait chez M. le maréchal.
Vous voyez le branle-bas; nous sommes à peine
25 installés. Il a fallu tout improviser: toilettes, ser-
vice, rafraîchissements, luminaire !

DESPRÉAUX. — Je vois ce que c'est: M^{me} la maré-
chale désire me consulter pour le bal.

JASMIN. — Non ! Non ! Il n'y a pas de bal. Une
30 simple réception avant le cercle de l'impératrice, et
c'est heureux, car, entre nous . . . (*Il se rapproche de*

Despréaux et baisse un peu la voix.) en fait de danses,* M^{me} la duchesse n'a guère pratiqué que la monaco,* la boulangère et la fricassée . . . et quant au maintien ! . . . (*Il rit.*) Oh ! là là !

DESPRÉAUX, *souriant.* — Je le connais ! 5

JASMIN. — Et le langage donc !* . . .

DESPRÉAUX. — Il fait la joie de toutes ces dames !* N'était-elle pas en boutique, avant la Révolution ?

JASMIN. — Rue Sainte-Anne . . . puis vivandière* 10 ou cantinière, à l'armée du Rhin, où elle a suivi son mari, le sergent Lefebvre.

DESPRÉAUX. — Depuis général.

JASMIN. — Puis maréchal.

DESPRÉAUX. — Et duc de Dantzig. Titres et 15 grades bien mérités, du reste.

JASMIN, *dédaigneux.* — Oui ! mais noblesse de l'empire ! Duc de Dantzig ! . . . De mon temps, on ne connaissait que de l'eau-de-vie de ce nom-là . . . Et Savary,* duc de Rovigo ! Et Fouché, à qui l'em- 20 pereur a donné la ferme des jeux et qu'il a fait duc d'Otrante . . . et quarante !* Quand on a eu l'honneur, comme vous et moi, d'appartenir à l'ancienne cour !

DESPRÉAUX. — Ah ! vous étiez ? . . . 25

JASMIN, *se rengorgeant.* — Valet d'écurie de M^{gr} le duc de Penthièvre.* (*Despréaux se lève, avec un petit salut complimenteur.*) On n'improvise pas une noblesse, monsieur Despréaux ! La caque* sent toujours le hareng, et M^{me} la duchesse de Dantzig est 30 toujours la blanchisseuse de la rue Sainte-Anne, qui

sauvait M. de Neipperg, au dix août, en le cachant dans un panier de linge sale . . . dit l'histoire.

DESPRÉAUX. — C'est donc pour cela que M. le comte de Neipperg est des familiers de la maison ?

5 JASMIN. — Il n'en fallait pas moins,* en effet, pour que M. de Neipperg, qui est de vieille race, fréquente des gens si communs ! Le maréchal et lui se sont retrouvés sur le Rhin, où Lefebvre commandait l'armée de Sambre*-et-Meuse, tandis que M. de
10 Neipperg était dans l'état-major du prince de Condé.* Ils ont renoué connaissance au cours des négociations, et enfin, M. le comte ayant accompagné M. de Metternich* en France, les relations amicales se sont accentuées, au point de devenir journalières.

15 DESPRÉAUX, *en confidence*. — Entre nous, je le croyais attiré par les grâces appétissantes, quoique vulgaires, de la dame du logis.

JASMIN, *haussant les épaules*. — Mais non, mon cher monsieur, pas même cela ! A ses autres ridi-
20 cules, la maréchale joint celui de la fidélité conjugale ! C'est d'un bourgeois !* Croiriez-vous qu'ils en sont encore à faire chambre à part !*

DESPRÉAUX. — Allons donc !*

JASMIN. — Comme je vous le dis ! . . . C'est à
25 mourir de rire !* (*La porte de droite s'ouvre.*)

DESPRÉAUX. — Doucement ! la voici ! . . .

SCÈNE II

LES MÊMES, CATHERINE, *entre, suivie d'une DAME D'ATOURS, qui restera sur le seuil. Elle est en simple jupon et camisole de soie.*

CATHERINE. — Bonjour, m'sieu Despréaux ! Vous êtes un brav' homme d' vous déranger pour moi, à c't' heure-ci.

DESPRÉAUX, *dans un profond salut.* — Madame la duchesse. 5

CATHERINE. — Et ça va-t-y* comme vous voulez ?

DESPRÉAUX. — Grâce à Dieu, madame la duchesse !

CATHERINE. — C'est ben vous qu'avez épousé la Guimard ?* 10

DESPRÉAUX, *après un geste de confirmation.* — Madame la duchesse l'aurait connue ?*

CATHERINE. — Ah ! j' le crois que je l'ai connue . . . En v'là une qu'avait d' beau linge ! . . . Va (A *Jasmin.*) donc voir un peu si c' cordonnier s' fiche de 15 moi, d' m'avoir pas encore apporté mes cothurnes.

JASMIN. — Je ferai remarquer à madame la duchesse qu'à cette heure, il serait bien surprenant que je pusse ! . . .

CATHERINE, *l'interrompt.* — Oh ! que j' pusse !* 20 Prends garde* d'avaler ta langue !

JASMIN. — Je veux dire que, pour le trouver . . .

CATHERINE. — Faut tricoter des jambes* . . . Al-lons, oust ! et plus vite que ça ! . . . Je t' les secoueraï, moi, tes puces ! (*Jasmin sort, avec un geste navré.*) 25 J' peux pas l' souffrir, c't enfariné là !

SCÈNE III

LES MÊMES, moins JASMIN

CATHERINE, à *Despréaux*. — Voyons, m'sieu Despréaux, c'est pas tout, ça ! (*Elle s'assied.*) J' suis dans mon coup d' feu !* J' reçois tantôt un tas d' princesses, d' altesses, d' duchesses !... Si elles
5 étaient du même tonneau qu' moi, ça irait tout seul ; j' leur offrirais de griller des marrons, d' faire sauter des crêpes et d' jouer une partie de savate* su' l' parquet, ça serait autrement jovial !* ... Mais c'est toutes des sucrées qui peuvent pas seulement dire
10 bonjour sans s' pincer les lèvres, et s' tortiller du reste !... Et faut que j' leur fasse des salutations dans les grands prix ! Pour lorss, que j' m'ai dit, Despréaux va m'apprendre ça, lui qu' c'est sa partie, toutes ces singeries-là !

15 DESPRÉAUX. — Trop heureux ! (*A lui-même, vexé.*) Singeries !

SCÈNE IV

LES MÊMES, UN VALET, puis COP et LEROY

LE VALET. — Madame la duchesse ?

CATHERINE. — Quoi qu'y a ?

LE VALET. — C'est M. Leroy, costumier de l'im-
20 pératrice, et M. Cop . . .

CATHERINE. — Le cordonnier ? . . . Bon ! (*En allant à la dame d'alours.*) Et l'autre andouille qui court après ! (*Pendant que la dame d'alours sort.*) Entrez ! (*Ils entrent, avec de grands saluts.*) C'est

bon ! c'est bon ! assez d' torticolis ! . . . (A Cop.) Les v'là enfin, ces cothurnes !

COP, *un carton sous le bras.* — Oui, madame la maréchale.

CATHERINE, *à Leroy.* — Et c't'amazone pour de- 5
main ?

LEROY, *montrant son commis qui porte deux grands cartons.* La voici, madame la maréchale.

CATHERINE. — Alors, ça va bien. (La dame d'a-
tours rentre, suivie d'une femme de chambre.) 10

LEROY. — Madame la maréchale ne veût pas que nous passions dans son cabinet de toilette ?

CATHERINE. — Nous sommes pas bien là ?*

LEROY. — Mon Dieu . . .

CATHERINE. — C'est plein d' paquets c' cabinet, et 15
j' serai ici ben pus à l'aise pour les grimaces que m'sieu Despréaux va m'apprendre.

DESPRÉAUX, *bas.* — Grimaces !

CATHERINE, *assise et qu'on déchausse.* — Tu m'as
fait assez droguer, toi, pour c'te chaussure ! 20

COP. — Madame la duchesse m'excusera ; nous
sommes débordés, avec ces fêtes en l'honneur du
grand-duc de Wurtzbourg . . . Toutes ces dames
veulent être servies à la fois. Ainsi, M^{me} la duchesse
d'Otrante . . . 25

CATHERINE. — Ah ! Fouché est à Compiègne ?

COP, *en la chaussant.* — A la grande surprise des per-
sonnes qui le croyaient en disgrâce, depuis que
l'empereur lui a retiré le ministère de la police, pour le
donner à M. le duc de Rovigo. 30

CATHERINE. — Ah ! ben, s'ils l' connaissent

comme moi, Fouché, y s'raient pas inquiets sur lui ! En v'là un qui r'tombera toujours su' ses pattes. (A Cop.) Dis donc, toi, t' v'là déjà au mollet, tu comptes pas grimper plus haut ?

5 COP, *se relevant*. — Voilà qui est fait, madame la duchesse.

CATHERINE, *debout*. — Pourvu qu'ils fassent pas comme les derniers, que j' les avais pas plutôt mis, qu'ils ont crevé de rire à la couture !*

10 COP, *gravement*. — C'est que madame la duchesse aura marché avec.*

CATHERINE. — C'te bêtise !* Faut que j'aille la tête en bas, comme un oignon ?

COP. — Je veux dire que madame la duchesse aura
15 posé le pied sur le sol, au lieu de glisser sur le tapis, comme une déesse.

CATHERINE, *raillant*. — Que j' suis, pas vrai ? (La dame d'atours a déployé l'amazone. A Leroy.) J' peux ben essayer l'amazone avec ça ?

20 LEROY. — Sûrement, madame la duchesse.

CATHERINE. — Alors, je les garde ! (A Cop.) Allons, file, toi ! Et s'ils craquent, j' les paye pas, tu sais.

COP. — Madame la maréchale ! (Cop salue respectueusement et se retire.)
25

CATHERINE. — Oh ! mais* . . . j' les paye pas ! (Elle enlève son peignoir, et reste en camisole et jupon, bras nus.)

SCÈNE V

LES MÊMES, moins COP

LEROY, *la dame d'atours et la femme de chambre lui passent l'amazone.*

LEROY. — Je pense que madame la maréchale sera satisfaite. J'ai taillé l'amazone exactement sur le patron accepté par l'impératrice. Et ce spencer sera mieux réussi que celui de Sa Majesté, que je n'ai pas eu la satisfaction de pouvoir essayer moi-même sur son buste. 5

CATHERINE, *qui se débat dans le spencer.* — A cause ?

LEROY. — L'empereur n'admet pas que l'essayage soit fait par d'autres que les dames d'atours. 10

CATHERINE. — En v'là un jaloux qui ne veut pas qu'on voye sa femme en jupons ! Mais il est tellement féru d'elle !

LEROY, *reculant pour admirer son œuvre.* — Parfait ! La chute est harmonieuse, les lignes sont nobles. 15

CATHERINE, *à qui la dame d'atours tend une casquette de chasse.* — C'est pour s' coiffer, c'te tourtelà ? (*Elle la met de travers sur sa tête.*)

LEROY, *vivement.* — Oh ! non, permettez !... 20
Comme ceci. (*Il la redresse, puis, après deux pas en arrière.*) Voilà qui est on ne peut plus* gracieux !

CATHERINE. — C' qu'est ben gênant, c'est c'te gredine de queue.

LEROY. — Cependant, pour monter à cheval... 25

CATHERINE. — J'y ai assez monté à cheval, et à poil* encore ! . . . et je m' passais ben de c' balayage-là ! (A Despréaux.) Hé ! m'sieu le marchand d'entrechats ! v'là l' moment d'essayer la révérence.

5 DESPRÉAUX. — A vos ordres, madame la duchesse. Voyons le salut. (Catherine fait la révérence.) Pas mal. Mais pas assez moelleux, onctueux ! . . . Voyez-moi, je vous prie ; je fléchis . . . comme ceci . . . portant, gracieusement, sur la jambe gauche mon
10 arrière-train . . . et je plonge ! . . . avec souplesse . . . Voyez ! . . . Plongez ! . . . C'est ça . . . Encore . . . Plongez ! . . . Plongez ! . . .

CATHERINE, *qui manque de choir*. — Ah ! mais non, non ! Avec vos plongeons, j' vas en faire un su' l'
15 dos . . .

DESPRÉAUX. — Mais non, c'est parfait !

CATHERINE. — Et puis, c'est pas tout ça qui m' chiffonne, c'est le manteau de cour, où j' vas m'em-berlificoter les jambes.

20 DESPRÉAUX. — Si madame la maréchale veut essayer avec la traîne de l'amazone, c'est tout comme* . . . et il suffit d'un petit coup de jarret, si simple, voyez ! Une, deux, trois . . . houp ! (Il donne un coup de pied comme pour chasser la queue et
25 fait la révérence.) C'est d'un naturel !

CATHERINE. — C'te malice ! sans jupe !* . . .

DESPRÉAUX. — Daignez me donner la main, et faire, au signal, le même geste que moi. Le pied gauche, s'il vous plaît. (Il prend la main de Catherine
30 et marche avec elle, tournant et donnant le coup de pied à chaque « houp ! ». Elle l' imite de son mieux.)

CATHERINE. — Ça y est !*

DESPRÉAUX. — Non c'est le droit.

CATHERINE. — Ah ! c'est vrai !

DESPRÉAUX. — Une . . . deux . . . trois . . . pas d'é-motion . . . le pied gauche, toujours . . . houp ! Une, 5
deux, trois . . . houp ! Mais excellent ! madame la duchesse ! Il semble que vous n'avez fait que cela toute votre vie ! (*Les assistants ont une petite rumeur d'approbation.*)

CATHERINE, *satisfaite*. — Alors, vrai ? j'ai pas l'air 10
trop dinde ? . . . Faudrait m' le dire.

DESPRÉAUX. — J'en appelle* à M. Leroy, à ces
dames.

TOUS. — Oh, non, non !

CATHERINE. — Alors, enlevez-moi ça ? (*Elle jette 15
la casquette sur la table, et la femme de chambre com-
mence à lui retirer l'amazone.*)

DESPRÉAUX. — Madame la duchesse n'a pas d'au-
tres conseils à me demander ?

CATHERINE. — Non c'est tout. Merci, m'sieu 20
Despréaux . . . Ben des choses* à vot' femme.

DESPRÉAUX, *saluant*. — Madame la duchesse nous
comble. (*Il se retire.*)

LEROY. — Madame la duchesse n'a pas d'observa-
tion sur sa toilette de gala ? 25

CATHERINE. — C'est bigrement nu tout d' même,
c'te mode-là.

LEROY. — Madame la duchesse, il n'y a rien de tel*
que l'antique pour les femmes . . .

CATHERINE. — Qui n' le sont pas. Bonsoir, mon- 30
sieur Leroy.

LEROY, *qui salue et s'éloigne.* — Madame la duchesse . . . (*Le valet a reparu, qui précède Lefebvre.*)

CATHERINE. — Ah ! v'là le maréchal ! (*A la dame d'atours, en reposant son peignoir.*) Portez ça chez
5 moi . . . (*La dame d'atours sort avec le chapeau, l'amazone, etc. Lefebvre entre. Le valet referme les portes.*)

SCÈNE VI

CATHERINE, LEFEBVRE

CATHERINE, *en achevant de s'habiller.* — Figure-toi que c' pauvre Leroy n' peut pas essayer . . . Non, tu
10 vas rire ! . . .

LEFEBVRE, *bourru, jette son chapeau sur la table.* — Ça m'étonnerait.

CATHERINE, *surprise, le regarde.* — Oh ! v'là une tête !* Quoi qu' t'as ? . . . D'où qu' tu sors ?

15 LEFEBVRE. — Je viens de dîner avec l'empereur ! Seul avec lui dans son cabinet.

CATHERINE. — Et c'est ça qu' t'as l'air d'un déterré ?*

LEFEBVRE, *à la cheminée.* — D'abord, il a une
20 façon de dîner, cet homme-là . . . On n'a pas idée de ça ! Il prend de tout ce qu'il voit sur la table, au hasard, comme ça lui dit,* les confitures après le potage, la crème au chocolat sur les merlans frits et le fromage dans les lentilles ! Et tout ça en dix mi-
25 nutes, v'lan, v'lan, allez donc ! Je me suis brûlé avec la soupe, étranglé avec une arête et je crève de

faim . . . (*En jetant ses gants.*) Voilà mon repas !
 (*Catherine éclate de rire.*) Tu trouves ça drôle ?

CATHERINE, *assise devant le guéridon.* — Mais oui !

LEFEBVRE. — Tu ne trouveras peut-être pas le
 reste aussi plaisant ; car ce n'est pas pour me régaler 5
 qu'il m'a fait dîner à sa table. C'est pour me parler
 de toi . . .

CATHERINE. — De moi ?

LEFEBVRE. — Tout le temps.

CATHERINE. — C'est ben d' l'honneur ! . . . Et à 10
 cause ?

LEFEBVRE. — A cause de tes manières, qu'il ne
 trouve pas de son goût.

CATHERINE. — Queux manières ?

LEFEBVRE. — Mais celles-là, nom de nom ! Je 15
 rentre et je te trouve, en camisole et en cotillons, avec
 tes fournisseurs, dans ton salon ! C'est donc une
 tenue, ça ?*

CATHERINE. — J'essayais . . .

LEFEBVRE. — Bras nus ? Epaules nues ? 20

CATHERINE. — J'en montrerai ben pus, tantôt, que
 je serai habillée.

LEFEBVRE. — Ce n'est plus choquant du tout de-
 vant le monde. Enfin, voilà des gens qui sortent d'ici
 en se moquant de toi ! 25

CATHERINE. — C'est ça dont je me bats l'œil.*

LEFEBVRE. — Eh bien, pas moi ! Nous avons une
 situation, un *decorum*, comme dit l'empereur, à
 garder. Et ton langage ! Enfin, es-tu duchesse, oui
 ou non ? Tonnerre de Dieu ! Tu ne peux donc pas 30
 prendre le langage de la cour ?

CATHERINE, *riant*. — Après toi, s'il en reste !*

LEFEBVRE. — Je suis un soldat, moi. Un soldat qui ne jure pas n'est pas un soldat ! . . . Avec ça que l'empereur s'en privait,* tout à l'heure, et de flanquer
5 des coups de pied dans les tisons !

CATHERINE. — Enfin, quoi qu'y t'a dit ?

LEFEBVRE. — Il m'a dit : « Votre femme est trop mal embouchée; ça ne peut pas durer comme ça ! . . . C'est un vrai scandale; on en fait partout des gorges
10 chaudes. Mais voilà ce que c'est que de se marier sergent, quand on a le bâton de maréchal dans sa giberne !* Heureusement que le remède est là* . . . le divorce ! »

CATHERINE, *saisie*. — Hein ?

15 LEFEBVRE, *continuant*. — « Il va sans dire que nous ferons à M^{me} Lefebvre une situation parfaite. Elle conservera votre terre de Combault, avec une dotation magnifique. Allez en causer dès maintenant avec elle, et que tout soit fini dans quinze jours. »

20 CATHERINE. — Ah ! il t'a dit comme ça ?

LEFEBVRE. — Comme il m'aurait dit : « A cheval, et en route ! »

CATHERINE, *inquiète, l'observe*. — Ah ! Et quoi qu' t'as répondu ?

25 LEFEBVRE. — Et toi ?

CATHERINE. — Moi ?

LEFEBVRE, *venant à elle*. — Oui ! s'il t'avait parlé de ce divorce-là, en t'offrant le château, la dotation, etc . . . Qu'est-ce que tu lui aurais dit ?

30 CATHERINE, *se levant, très émue*. — C' qu' j' lui aurais dit ? J' lui aurais dit : « Vot' château et vot'

argent, j'en veux pas ! J'ai mon Lefebvre et j' le garde ! C'est pas quand on a aimé un homme dans la gêne, qu'on a peiné et trimé avec lui des années, qu'on a risqué sa vie à ses côtés, pleuré d' sa première blessure et chanté d' sa première victoire, qu'on s' 5 déchire et s'arrache d' lui comme ça ! Ça nous a rivés l'un à l'autre, c' passé-là ; ça nous a fait un même cœur, un même sang, une même chair ! . . . Vous la couperiez en deux, qu' les morceaux se r'colleraient d'eux-mêmes ! » V'là c' que j' lui aurais répondu, à 10 l'empereur ! Et c' que t' aurais dû lui répondre, si t' avais seulement un peu d' cœur !

LEFEBVRE, *encore bourru*. — Et comme j'ai un peu de cœur, c'est exactement ce que je lui ai dit.

CATHERINE, *toute joyeuse*. — Et allons donc ! Dis- 15 le donc ! Méchant homme, va ! qui fait peur à sa Catherine. (*Elle lui saute au cou.*)

LEFEBVRE, *qui la retient dans ses bras*. — Bécasse ! qui peut croire que je lui aurais répondu autre chose.

CATHERINE, *se serrant contre lui*. — Ah ! tu lui as 20 dit ça ? Ah ! qu' t'as donc bien fait ! T'es un amour !* Et alors ? Dis-moi tout ! Alors ?

LEFEBVRE, *assis devant le guéridon*. — Alors, pas content le patron, tu penses !* . . .

CATHERINE. — Ah ! Ah ! Je l' crois ! . . . Et 25 alors ?

LEFEBVRE. — Alors, comme il insistait pour que je te conte la chose . . . « Ma foi, sire, Votre Majesté voudra bien m'en dispenser : Catherine m'arracherait les yeux. »

30

CATHERINE. — Ça, j'y pensais !

LEFEBVRE. — A quoi il a répliqué, en jetant sa tabatière sur la table: « C'est donc moi qui lui parlerai, à Catherine! Dès ce soir! et elle ne m'arrachera pas les yeux, à moi! »

5 CATHERINE. — Pas sûr!

LEFEBVRE. — Là-dessus, il m'a congédié et me voilà. Tu peux compter qu'il te fera venir, ce soir ou demain, pour ce divorce.

CATHERINE. — Ah! j' lui conseille! Avec ça qu'
10 ça lui a bien réussi à lui d' divorcer!* Une riche idée qu'il a eue là, d'épouser la fille des Césars, comme il dit! En v'là une qui doit le porter dans son cœur, et nous avec! C't' Autrichienne, qui n'a connu la France que par la mort de sa tante Marie-Antoi-
15 nette, et l'empereur que par les râclées numéro un qu'il administrait à m'sieu son père.

LEFEBVRE. — C'est peut-être bien elle qui lui monte la tête contre toi!...

CATHERINE. — Oh! que nenni! C'est bien plutôt
20 les sœurs de l'empereur, la Bacciochi* et la Murat.* Deux chipies, qui n'ont jamais pu me souffrir, de ce que j'étais dévouée à c'te pauvre Joséphine,* à qui elles en ont fait voir de toutes les couleurs!* Et mauvaises, et jalouses entre elles, et se disputant à qui
25 tirera le plus à soi,* pour son mari ou son amant. Deux pécores qui, sans l'empereur, seraient encore dans leur île à ravauder leurs bas et à souper de pois chiches et d'eau claire! Et ça se croit tombé des étoiles, et ça vous écraserait sans crier gare!...
30 Croirais-tu que la Bacciochi, parlant de moi à la Rovigo,* a eu l' toupet d' lui dire que l'empereur

avait eu bien tort de faire duchesse une créature qu' tout le monde a pu voir blanchissant des chemises ! — « Pas les siennes toujours ! qu' j' ai dit à la Rovigote,* vu qu' en c' temps-là elle n' en avait pas ! »

LEFEBVRE. — Tu as dis ça à M^{me} de Rovigo ? 5

CATHERINE. — Non, je me suis gênée !*

LEFEBVRE. — Elle n' a rien eu de plus pressé* que de le redire aux princesses.

CATHERINE. — J' l' ai bien fait pour ça !*

LEFEBVRE. — Oh ! bien, ne cherchons plus . . . 10
Voilà d' où part le coup.

CATHERINE. — Mais, j' te l' dis, qu' elles se vengent ! Et qu' elles s' figurent que c' est déjà fait, c' divorce ! . . .

LEFEBVRE. — Je crois bien ! L' empereur m' a déjà 15
trouvé une femme.

CATHERINE. — Ma remplaçante ?

LEFEBVRE, *riant*. — Oui.

CATHERINE. — Oh ! qui ? Dis-moi qui ? (*Elle vient s' asseoir près de lui.*) 20

LEFEBVRE. — Non, tu lui ferais quelque avan-
nie.

CATHERINE. — Non ! . . . Parole !*

LEFEBVRE. — Oh ! je te connais !

CATHERINE. — Mais non, non, j' lui ferai rien ! 25
Oh ! mon petit Joseph, je t' en prie !* Sois bien
mignon ! Dis moi qui ?

LEFEBVRE. — Devine ?

CATHERINE. — Je la connais ?

LEFEBVRE. — Depuis que tu es ici. 30

CATHERINE. — Jolie ?

LEFEBVRE. — Non ! Oh ! fichtre non ! Et maigre !

CATHERINE, *riant*. — Un clou !... oh ! c'est bien fait !* Canaille ! Ça t'apprendra !... Mais hup-
5 pée ?

LEFEBVRE. — Oh ! çà oui ! Princesse !

CATHERINE. — Bigre ! pas Française, alors ?

LEFEBVRE. — Non ! Saxonne !

CATHERINE. — Et maigre ? La Saxe Teschen !

10 LEFEBVRE. — Juste !

CATHERINE. — C' manche à gigot !* (*Elle s'esclaffe.*) Ah ! mon pauvre chéri ! Non ! te vois-tu avec c't échalas su' l' cœur, toi qu'aime le rembourré !

15 LEFEBVRE. — Oui, hein ?*

CATHERINE. — Et je vous aurais joué un de ces tours, la nuit de noces !

LEFEBVRE, *inquiet*. — Ah pas de bêtises ! A présent que je t'ai dit...

20 CATHERINE, *riant*. — Je l'aurais prévenue... Au fait, non ! Elle l'aurait ben vu sans moi.

LEFEBVRE. — Quoi ?

CATHERINE, *l'imitant gaiement*. — Quoi ? quoi ? Quoi qu'y a d'écrit su' c' bras-là ?*... « Mort aux
25 tyrans » !

LEFEBVRE. — Ah, fichtre !

CATHERINE. — Et su l'autre ! « Sans-Gêne, pour la vie ! » Hein, sa tête,* à la princesse ! Et la tienne ! Ah ! ah ! mon bonhomme ! Je te tiens là, par les
30 deux bras, et pour la vie. (*Lui serrant le cou.*) Entends-tu, misérable !... Pour la vie...

LEFEBVRE, *étouffé*. — Si tu me l'ôtes !* . .

CATHERINE, *se levant sur place*.* — Dis qu' tu l'aimes, ta Sans-Gêne, vite ! ou j' t'étrangle !

LEFEBVRE. — Je . . .

CATHERINE, *le lâchant*. — Dis qu' tu l'aimes comm' 5
la v'là . . . avec ses mauvaises manières . . .

LEFEBVRE. — Oh ! pour ça ! . . .

CATHERINE. — Et en corset ! et en jupon ! . . .

LEFEBVRE. — Même sans !

CATHERINE, *sautant sur ses genoux*. — Assez ! c'est 10
bon ! J' te pardonne ! J' t'en ficheraï, moi, des princesses !* (*Elle l'embrasse en lui tenant la tête à deux mains . . . Jasmin entre, les surprend dans cette attitude, fait un geste indigné, puis tousse avec affectation en restant sur le seuil.*) 15

CATHERINE, *debout*. — Bigre ! d' la tenue !*

JASMIN, *majestueux*. — M. le comte de Neipperg demande si madame la duchesse veut bien le recevoir.

CATHERINE. — Lui ? Ah ! j' crois bien ! 20

JASMIN, *sort, révolté*. — En camisole !

CATHERINE. — Avec lui, j' m' gêne pas.*

LEFEBVRE. — A cette heure-ci ! Qu'est-ce qui l'amène ? (*Jasmin introduit Neipperg, puis se retire.*)

SCÈNE VII

LES MÊMES, NEIPPERG, *en costume de feld-maréchal autrichien*.

LEFEBVRE. — Entrez, entrez, mon cher Neipperg ! 25

NEIPPERG. — Mon cher maréchal ! . . .

CATHERINE, *lui tend la main.* — Vous m'excusez ?
Entre nous, y a pas d' cérémonies.

NEIPPERG, *en lui baisant la main.* — Je sais que je
suis chez des amis, et des plus sincères, et c'est pour
5 cela que je viens à cette heure, sans autre avis, vous
faire mes adieux.

CATHERINE, *à Lefebvre.* — Vos adieux ?

NEIPPERG. — Hélas, oui ! Je suis forcé de partir
ce soir . . . dans un instant.

10 LEFEBVRE, *à Catherine.* — Forcé ?

NEIPPERG. — Forcé ! . . . Et c'est une des grandes
tristesses de mon départ que la perte de cette amitié,
dont je m'étais fait la douce habitude.* Vous me
faisiez une si large place à votre foyer ! J'y étais,
15 pour ainsi dire, en famille. Voici le moment de nous
séparer pour toujours.

CATHERINE. — Pour toujours ?

NEIPPERG. — Je ne reviendrai plus en France.

CATHERINE. — Est-ce possible ?

20 LEFEBVRE. — Et pourquoi ?

NEIPPERG. — M. le duc de Rovigo vient de me
signifier, de la part de l'empereur, l'ordre de quitter
le château avant la nuit, de franchir la frontière par
le plus court chemin, et, une fois hors de France, de ne
25 plus y reparaître.

CATHERINE. — Mais pourquoi, enfin ? Pourquoi ?

LEFEBVRE. — Qu'a-t-il à vous reprocher, l'em-
pereur ?

NEIPPERG, *assis devant le guéridon avec Lefebvre et*
30 *Sans-Gêne.* — Eh ! mon Dieu ! mes torts sont tout
entiers dans ma devise : « Fidèle ! » Depuis que je

porte une épée, j'ai toujours été fidèle à mon nom et à mon pays, et, diplomate ou soldat, je n'aurai jamais connu que les amertumes de la défaite. J'étais en face de Bonaparte, au pont d'Arcole,* où il a failli tomber entre nos mains. Le jour où a été discutée la 5 paix de Campo-Formio,* j'étais encore devant lui avec MM. de Cobentzel* et de Saint-Julien,* et, je lui ai tenu tête,* jusqu'à me faire désavouer par mon gouvernement. Non content de cela, je me suis fait honneur d'être l'ami de l'infortuné duc d'Enghien.* 10 Et voilà ce que Napoléon ne me pardonne pas ! Il l'a bien fait voir, à plusieurs reprises. Le jour où fut décidé son mariage avec l'archiduchesse, on lui soumit la liste des officiers qui devaient suivre en France Marie-Louise. Il effaça mon nom, d'un trait 15 de plume rageur et brutal comme un soufflet, et quand il m'a revu accompagnant M. de Metternich, il n'a pas caché son dépit du titre officiel qui me donnait accès à la cour. Bref il me hait, et cette haine saisit avec empressement le prétexte que lui 20 fournit sa police, en lui dénonçant certaine intrigue de cœur, que j'ai dans le palais.

CATHERINE. — Ah ! bon ! . . .

NEIPPERG. — Et dont je n'ai rien dit, naturellement. 25

LEFEBVRE. — Ah ! mon cher comte, vous qui savez l'empereur si sévère sur ces questions-là !

CATHERINE. — Surtout depuis qu'il est remarié.

LEFEBVRE. — Jusqu'à exiler sa sœur Pauline,* dont il ne lui a pas suffi d'envoyer le galant en Es- 30 pagne, cet écervelé de Canouville !*

NEIPPERG. — Je ne pensais pas que, pour une étrangère, dont le nom n'a même pas été prononcé . . .

CATHERINE. — S'il n' cherche qu'un prétexte !

5 NEIPPERG. — Encore faudrait-il que celui-là fût plausible !*

LEFEBVRE. — Plausible ou non, mon cher comte, vous savez, hélas ! que l'intervention même de M. de Metternich . . .

10 NEIPPERG, *se lève et tire un portefeuille.* — Je ne l'ai pas sollicitée, et je suis bien résigné à mon exil. Voici mon passeport, que je vous prie de viser, mon cher maréchal, puisque c'est vous, m'a-t-on dit, qui commandez aujourd'hui le Palais. (*Il lui présente*
15 *le papier.*)

LEFEBVRE. — En effet.

NEIPPERG. — Mais tout de suite, je vous en prie ! Les minutes me sont comptées.

LEFEBVRE. — Je vais donc vous timbrer cela chez
20 Ordener, et je reviens. (*Il sort.*)

SCÈNE VIII

CATHERINE, NEIPPERG

CATHERINE. — Voyons ! voyons ! Causons vite tous deux et en bons camarades, voulez-vous ?

NEIPPERG. — Avec vous, toujours.

CATHERINE. — Une simple amourette, vot' his-
25 toire ?

NEIPPERG, *se détournant.* — Mais oui.

CATHERINE. — N' mentez pas ! . . . Y a trop de

peine dans vos yeux pour que ça soye pas plus sérieux que ça.

NEIPPERG. — Mais . . .

CATHERINE, *vivement*. — J' vous d'mande pas vot' secret, ni l' nom d' la personne. J' m'en moque* . . . 5
Mais j' veux pas vous laisser faire une folie, et j'ai idée que vous en mijotez une, et salée.

NEIPPERG. — Quelle folie ?

CATHERINE. — Vous partez ? bien vrai ?

NEIPPERG. — Dans un quart d'heure. Ma berline 10
de voyage est déjà dans la cour.

CATHERINE. — Et vous vous en allez comme ça, tout de go ? Sans tâcher de revoir la personne ? Allons ! je suis une vieille amie, moi, on peut ben tout m' dire. 15

NEIPPERG, *baissant la voix*. — Eh bien, non, je ne pars pas.

CATHERINE. — J' l'aurais gagé !

NEIPPERG. — Mais ceci de vous à moi, n'est-ce pas ? . . . Ma confiance ne pourrait qu'embarrasser 20
le maréchal, étant donné* ses fonctions officielles. Votre amitié, à vous, est bien indépendante, et ce serait lui faire injure que de ne pas répondre franchement à la question qu'elle me pose.

CATHERINE. — A la bonne heure, donc ! 25

NEIPPERG. — Il ne s'agit pas, vous l'avez deviné, d'une liaison frivole où le cœur n'a rien à voir,* mais du triste roman de toute ma vie. Celle dont on me sépare aujourd'hui, pour la seconde fois, je l'ai connue toute enfant, et je ne me souviens pas de l'avoir 30
connue sans l'aimer. Nos familles, dont l'une

dominait l'autre de beaucoup, étaient unies de longue date par de mutuels services, et des relations d'affection, de dévouement, de protection, de reconnaissance, qui nous ont bercés de l'espoir que nous étions
5 destinés l'un à l'autre, jusqu'au jour où ce beau rêve a été bien cruellement déçu.

CATHERINE. — Par son mariage avec un autre.

NEIPPERG, *accablé*. — Oui.

CATHERINE. — Qu'elle a suivi en France ?

10 NEIPPERG. — En France !

CATHERINE, *se rapproche et, baissant la voix*. — M^{me} de Metternich ?

NEIPPERG, *vivement*. — Oh ! non ! Quelle idée !

CATHERINE, *de même*. — M^{me} d'Esterhazy ? de
15 Rodoweska ?

NEIPPERG, *dans un sourire triste*. — Vous qui ne vouliez pas savoir le nom !

CATHERINE. — C'est vrai ! Vous avez raison ! Mais j' serais pas femme, si, en voulant pas qu'
20 vous l' disiez, j' grillais pas d'envie d' le savoir. Enfin, bref ! Vous arrivez à Paris ; on s' revoit . . .

NEIPPERG. — Si peu ! et jamais seuls ! . . . On ne la perd pas de vue, et c'est à peine si, depuis un mois, j'ai pu échanger avec elle trois mots rapides, à
25 l'écart !

CATHERINE. — Mâtin ! Il est rien méfiant, le mari !* . . . Et il a ben raison. Toujours est-y que c'est lui qui vous fait donner vot' congé ? . . .

NEIPPERG. — Après une explication très vive, cet
30 après-midi, avec elle.

CATHERINE. — Vous savez ça ?

NEIPPERG. — D'elle-même, qui, à l'heure du concert, a pu me dire, toute pâle et frissonnante: « Une scène affreuse à cause de vous . . . Ne partez pas sans m'avoir vue ! »

CATHERINE, *inquiète*. — Mais où la voir ? . . . 5
Chez elle ?

NEIPPERG. — Impossible, à cette heure, du moins ! Non, voilà ce que je vais faire. Je pars, ostensiblement, par la route de Soissons; à une demi-lieue du château, je quitte ma voiture, qui attend là mon 10 retour; je reviens à pied par la forêt, le parc, et je rentre au Palais, où je trouve asile chez une femme à son service depuis des années, et qui lui est toute dévouée.

CATHERINE. — Et vous v'là pris su' l' fait,* la 15 femme dévouée, vous et elle !

NEIPPERG. — Pourquoi ? Si nous sommes prudents ?

CATHERINE. — Mais vous n' l'êtes pas, prudents ! C'est fou, c't' idée-là ! 20

NEIPPERG. — Puis-je manquer à ce rendez-vous qu'elle me donne ?

CATHERINE. — Un beau v'nez-y voir* qu' vot' rendez-vous ! Et d'abord, y en a pas, d' rendez-vous ! . . . (*Mouvement de Neipperg.*) y en a pas . . . 25 Elle vous a pas dit d'venir c'te nuit vous promener dans les corridors ! . . . Elle savait que vous partiez, v'là tout; mais elle a ben pu croire que c'était demain, et qu' vous pourriez encore vous parler en plein jour, sans danger ! . . . Et puis, quand bien 30 même, qu'elle vous attendrait c' soir, vaut-y pas

mieux qu'elle drogue toute la nuit à croquer le marmot,* que d'vous faire pincer chez elle à c't'heure-là ?

NEIPPERG. — Vous parlez, ma chère duchesse, à
5 un homme qui l'adore, et ne la verra peut-être plus de sa vie !

CATHERINE. — J' parle à un galant homme, qu'a ben l' droit d' s' perdre à cause d'elle, mais qu'a pas l' droit d' la perdre à cause de lui ! . . . Je vous en prie,
10 mon ami, n' faites pas ça ! Ça vous avance* à rien ; c'est pas utile, c'est pas raisonnable et c'est pas honnête ! . . . J' vous jure qu' c'est pas honnête ! . . .

NEIPPERG, *après un moment et comme décidé.* —
15 Allons, je vois bien, mon excellente amie, que vous êets inquiète ?

CATHERINE. — Oui ! Oh ! oui !

NEIPPERG. — Qu'il faut vous rassurer.

CATHERINE. — Oui.

20 NEIPPERG. — Et vous promettre de renoncer à cette « folie », comme vous dites ?

CATHERINE. — Le promettre et le faire.

NEIPPERG, *se lève.* — Et le faire !

CATHERINE. — C'est dit ? Allons, c'est dit ?*

25 NEIPPERG. — C'est dit !

CATHERINE. — Vous partez et ne revenez pas ?

NEIPPERG. — Et je ne reviens pas.

CATHERINE. — A la bonne heure ! Ah ! que j' suis
30 donc contente d'vous avoir arraché ça ! J'aurais pas fermé l'œil d' la nuit !*

SCÈNE IX

LES MÊMES, LEFEBVRE *reparaît*, puis JASMIN

LEFEBVRE. — Voici la chose en règle, mon cher Neipperg. Mais qui m'eût dit que j'aurais le chagrin de vous signer ce papier-là ? (*Il lui remet le passeport.*)

NEIPPERG, *en le serrant dans son portefeuille.* — 5
Merci, mon cher maréchal !

LEFEBVRE. — Ai-je besoin d'ajouter que nos vœux vous accompagnent, et que nous attendons de vos nouvelles,* dès votre arrivée à Vienne. Quant aux lettres que vous pourriez écrire aux personnes que 10 vous laissez derrière vous, soyez prudent . . . Savary a des agents qui s'entendent merveilleusement à rompre et à refaire les cachets.

NEIPPERG. — Je le sais.

JASMIN, *au fond.* — Monsieur le duc d'Otrante ! 15

CATHERINE. — Fouché ! *Motus* devant lui !

SCÈNE X

LES MÊMES, FOUCHÉ

LEFEBVRE. — Mon cher duc !

FOUCHÉ. — Mon cher maréchal ! Duchesse !

CATHERINE, *montrant sa toilette.* — Vous m'excusez ? 20

FOUCHÉ, *galamment.* — C'est moi qui m'excuse de venir à l'improviste . . . Tiens ! monsieur de Neipperg ? Je vous croyais parti ?

CATHERINE. — Vous savez ?

FOUCHÉ. — Oh ! tout, par habitude.*

NEIPPERG, *inquiet*. — Tout ?

FOUCHÉ. — Mais je n'en dis rien ! . . . Ce qui me
5 distingue de mon successeur, qui ne sait rien, et qui
dit tout.

NEIPPERG. — Allons, adieu, mes chers et bons
amis . . . (*A Catherine.*) Vous permettez ?

CATHERINE, *lui tendant ses joues*. — Ah ! J' crois
10 bien ! (*Neipperg l'embrasse.*)

LEFEBVRE, *ému, lui serrant la main*. — Non, pas
adieu, mais au revoir.

NEIPPERG. — Ah ! qui sait où et quand nous
nous reverrons ! (*Saluant Fouché.*) Monsieur le
15 duc.

FOUCHÉ. — Bon voyage, monsieur le comte . . .
(*A lui-même.*) et prompt retour !

CATHERINE, *essuyant ses yeux*. — Pauv' Neipperg !
qui nous aimait tant ! Il n' reviendra pas !

20 FOUCHÉ, *gaiement*. — Bah ! qui sait ? . . . Tout
arrive, depuis 89 ! Témoins nous-mêmes.* Je ne
vous revois jamais, madame la maréchale, sans me
rappeler votre prédiction : « Vous serez ministre,
quand je serai duchesse ! » Vous êtes duchesse, et je
25 ne suis plus ministre, mais je le redeviendrai ! (*A
part.*) Je ne suis même ici que pour cela.

LEFEBVRE, *revenu à Catherine*. — Allons, madame,
l'heure presse ! Vite donc, cette toilette !

FOUCHÉ. — Et je vous annonce Leurs Altesses
30 Impériales !

LEFEBVRE. — Vous entendez ?

CATHERINE. — Ah ! celles-là ! . . . J'ai ben l' cœur à leur faire risette !*

LEFEBVRE. — Je vous en prie, ma chère, hâtez-vous ! (*Il conduit à sa porte.*)

CATHERINE. — Ah ! En v'là encore un' chienn' de 5
corvée !* (*Elle sort. Lefebvre reprend ses gants et commence à les mettre, Jasmin est sorti.*)

SCÈNE XI

FOUCHÉ, LEFEBVRE

FOUCHÉ. — Le mot est brutal, mais il est juste. Et, si j'ai devancé l'heure, c'est pour aviser de certain petit complot . . . 10

LEFEBVRE. — Contre ?

FOUCHÉ. — La duchesse ! Les sœurs de Sa Majesté l'ont prise en grippe et ont juré de lui faire payer cette épigramme . . .

LEFEBVRE. — Les chemises ? 15

FOUCHÉ. — Oui. Elles ne viennent, ce soir, que dans le but de la harceler de railleries, la pousser à bout et lui arracher quelque boutade qui, faisant scandale, hâte son départ de la cour. Que la maréchale se méfie surtout de certaine anecdote que l'on 20
se propose de lui faire conter, ce frotteur qui lui avait volé un diamant, et qu'elle a fait fouiller, dans le costume du Gladiateur.

LEFEBVRE. — Merci. J'y veillerai. Mais, croyez-vous que, chez moi, devant moi, elles osent ? . . . 25

FOUCHÉ, assis devant le guéridon. — Elles oseront

tout, sûres de ne pas être désavouées par l'empereur qui ne vise que votre divorce . . .

LEFEBVRE, *assis de même à gauche de Fouché.* — Dont il m'a assez entretenu.

5 FOUCHÉ. — Ce soir, à sa table. Que voulez-vous, mon cher Lefebvre, c'est la manie du grand homme de marier et démarier les gens sans leur aveu. N'a-t-il pas, dans sa propre famille, cassé, par décret, le mariage de Jérôme* et de miss Paterson, et tout mis
10 en œuvre* pour faire divorcer Lucien ?* Uni, de force, Pauline* et Leclerc,* Hortense* et Louis,* marié Berthier,* Davoust,* Lavalette,* à leur corps défendant,* et tenté d'en faire autant à Caulaincourt,* Cambacérès* et Duroc,* contraint Rapp* et Lannes*
15 à répudier leurs femmes, Talleyrand* à épouser cette bécasse de M^{me} Grand, et, enfin, divorcé lui-même, pour en donner l'exemple, en prenant une seconde femme, qui ne vaut pas la première !

LEFEBVRE. — Et certes, malgré vous, cher ami, 20 qui étiez fort opposé à ce mariage autrichien.

FOUCHÉ, *tirant sa tabatière.* — C'est bien ce qui m'a valu ma destitution, la nouvelle impératrice ne me pardonnant pas cette résistance.

LEFEBVRE. — Ce qui me passe,* c'est que vous 25 sachiez si bien ce que l'empereur m'a dit à cette table, où il n'y avait que Sa Majesté et moi.

FOUCHÉ. — C'est bien assez !* Le Palais fourmille d'*observateurs.*

LEFEBVRE. — Même chez l'empereur ?

30 FOUCHÉ. — Partout.

LEFEBVRE. — Du moins pas chez moi.

FOUCHÉ. — Candeur !* Il y en aura deux, au moins, tout à l'heure, l'un, dans l'antichambre, l'autre, dans ce salon.

LEFEBVRE. — Vous les connaissez ?

FOUCHÉ. — Ah ! de longue date ! 5

LEFEBVRE. — Désignez-les-moi, je vous prie, que je les chasse à coups de trique !

FOUCHÉ. — Fi donc ! Et le secret professionnel ?

LEFEBVRE, *souriant*. — Mais alors, Savary sait tout ? et notamment, qu'en échange du ministère 10 qu'il vous a pris, vous usurpez le sien chez la belle M^{me} Savary ?

FOUCHÉ. — Eh bien, cher ami, jugez l'homme: il n'en sait pas un traître mot !

LEFEBVRE. — Mais alors, ses agents ? 15

FOUCHÉ. — Ils sont tous à moi !

LEFEBVRE. — Vous m'en direz tant !* (*Les portes ouvertes, on voit paraître les premiers visiteurs.*)

FOUCHÉ, *debout*. — Voici votre monde !

LEFEBVRE, *de même*. — Déjà ! Et la maréchale 20 qui n'est pas encore là !

SCÈNE XII

LES MÊMES, CANOUVILLE, *en hussard*, UN PRÉFET DU PALAIS, UN OFFICIER DE GUIDES, LE CHEVALIER CORSO, *puis successivement et sans arrêt, par groupes ou isolés*, ROVIGO, JUNOT, DUROC, FONTANES, *en sénateur*,* ARNAULT et RAYNOUARD, *en membres de l'Institut*,* M^{mes} DE ROVIGO, DE BASSANO, DE BELLUNE, DE MORTEMART, DE VINTIMILLE, DE TALHOUET, DE BRIGNOLLES, D'ALDOBRANDINI, DE CANISY, ETC., *en grande toilette de gala. Tout le monde entre par le fond, va, vient, reçu par Lefebvre, se saluant, se groupant, se*

déplaçant, assis, debout, et pendant toute la scène, c'est un bourdonnement confus de conversations particulières et de rires étouffés.

LEFEBVRE, *allant à Canouville,* qui entre le premier.*
— Ah !! Canouville ! la bonne surprise !* . . . Ravi de vous voir.

CANOUVILLE. — Monsieur le maréchal est trop
5 bon ; Monsieur le duc !

FOUCHÉ. — On vous disait en Espagne ?

CANOUVILLE. — J'en viens ! (*Lefebvre va au-devant des arrivants et ne fait plus que cela, se multipliant pour les recevoir. Canouville reste seul avec Fouché.*)
10 M'étant proposé comme courrier, pour apprendre au débotté* . . .

FOUCHÉ. — Que la princesse Borghèse* est à Guastalla,* par ordre impérial.

CANOUVILLE. — Et j'ai fait trois cent cinquante
15 lieues à franc étrier pour la voir ! . . . Ayez la bonté, monsieur le duc, de me renseigner, en deux mots, pour m'épargner quelque maladresse,* la reine de Naples,* c'est toujours Junot,* n'est-ce pas ?

FOUCHÉ. — Toujours ! Et la princesse Baccio-
20 chi,* c'est présentement M. de Fontanes.*

CANOUVILLE. — Le grand-maître . . .

FOUCHÉ. — . . . de l'Université.

CANOUVILLE. — Pauvre Elisa ! doit-elle en avaler*
des discours ! (*Il remonte vers les arrivants qui lui*
25 *serrent la main.*)

FOUCHÉ, *amenant à Lefebvre le chevalier Corso.* — Mon cher duc, le chevalier Corso, qui désire vous être présenté.

LEFEBVRE, *au passage*. — Enchanté !

CORSO, *avec un bel accent italien*. — Eccellenza !
(*Lefebvre les laisse seuls.*)

FOUCHÉ, *à mi-voix*. — Eh bien ? Neipperg ?

CORSO, *bas, sans le moindre accent*. — Il est parti. 5

FOUCHÉ, *à mi-voix*. — Surveillez le retour.

CORSO, *de même*. — Oui, monsieur le duc. (*Il s'incline et va se mêler aux groupes.*)

JUNOT. — Tiens ! duc, vous revoilà ?

FOUCHÉ, *en lui serrant la main*. — Eh oui ! Ma- 10
dame la duchesse d'Abrantès ?

JUNOT. — Chez l'impératrice.

FOUCHÉ, *lui prend le bras*. — Un conseil ! Votre
voiture stationne bien souvent à la porte de la reine
de Naples. Adoptez-donc une livrée amarante, 15
comme la sienne : on croira, de loin, que c'est sa
voiture qui l'attend, et l'on jaserà moins.

JUNOT. — Parbleu, oui ! Merci. (*Ils se séparent :
le flot des visiteurs ne s'interrompt plus.**)

LEFEBVRE, *effaré*. — Et la duchesse qui ne vient 20
pas ! . . . Jasmin, faites donc dire à la duchesse
qu'elle se hâte ! Tout le monde vient. Leurs Al-
tesses seront ici avant elle !

JASMIN. — Oui, monsieur le duc. (*Il sort.*)

LEFEBVRE, *se hâte au-devant du duc de Rovigo, qui 25
paraît avec la duchesse*. — Ah ! Savary ! (*Saluant.*)
Duchesse !

M^{me} SAVARY. — Nous sommes en avance, à ce que
je vois ? . . .

LEFEBVRE, *embarrassé*. — En effet, la maréchale . . . 30

SAVARY. — Moins pourtant que M. le duc d'O-

trante. (*Pendant que Lefebvre remonte, Fouché se retourne et salue.*)

FOUCHÉ. — Oh ! moi, affaire d'habitude. Je vous ai toujours devancé. On se précède . . . (*En baisant la main de M^{me} Savary.*) On se succède ! C'est la vie !

DUROC, *qui fait groupe avec Canouville et d'autres officiers.* — Eh bien ? Canouville, êtes-vous réconcilié avec l'Espagne ?

10 CANOUVILLE. — Oh ! pas du tout, monsieur le maréchal ! Des femmes qui ne vous donnent pas un baiser sans allumer des cierges à tous les saints ! Figurez-vous . . . (*Il continue à voix basse, au milieu des rires.*)

15 M^{me} DE CANISY, *frappant de son éventail l'épaule de Fouché.* — Enfin, vous voilà, vous . . . (*A mi-voix.*) Et mes lettres ?

FOUCHÉ, *de même.* — Je les ai . . .

M^{me} DE CANISY. — Toutes ?

20 FOUCHÉ. — Toutes.

M^{me} DE CANISY. — Vous êtes un ange !

FOUCHÉ. — A demain. (*Elle remonte.*)

RAYNOUARD.* — Arnault ?* (*Arnault et Fontanes vont le rejoindre, à la cheminée.*)

25 M^{me} DE VINTIMILLE, *en tendant la main à Fouché.* — Bonjour, vous !

FOUCHÉ. — Ah ! Charmé de vous voir ! (*Confidemment.*) Méfiez-vous, vous êtes surveillée, soir et matin !

30 M^{me} DE VINTIMILLE, *hautaine.* — Je ne sais pas ce que vous voulez dire !

FOUCHÉ, *du même ton, en prenant une prise.* —
Allée des Veuves !

M^{me} DE VINTIMILLE, *saisie.* — Oh !

FOUCHÉ, *de même.* — Numéro douze !

M^{me} DE VINTIMILLE. — Oh ! bien ! bien ! merci ! 5
merci ! (*elle s'éloigne.*)

FOUCHÉ, *à Lefebvre.* — Eh bien, la duchesse ?

LEFEBVRE. — Ne m'en parlez pas ! Elle me rend
fou ! (*L'attirant à l'écart.*) Dites donc, l'observateur
de Savary ? Celui du salon ? . . . 10

FOUCHÉ. — Oui.

LEFEBVRE. — Ce ne serait pas ce méridional, là,
qui grimace et gesticule derrière nous ?

FOUCHÉ, *riant.* — Oh ! non ! Il n'a jamais rien
observé, celui-là ! 15

LEFEBVRE. — Non ?

FOUCHÉ. — Mais non, voyons ! C'est Raynouard,*
l'auteur des *Templiers*.*

SAVARY, *dans un groupe de femmes.* — . . . Il
n'avait pas mieux à faire que de partir sur-le-champ. 20

M^{me} DE TALHOUET. — C'est de M. de Neipperg que
vous parlez ?

SAVARY. — Oui, comtesse.

M^{me} DE BASSANO. — Sait-on la cause de ce départ ?

SAVARY, *important.* — Oh ! très grave ! (*Sur quoi, 25*
il va rejoindre Junot.)

FOUCHÉ, *assez haut.* — Mais il serait bien em-
barrassé de la dire.

M^{me} DE MORTEMART, *se levant.* — Et vous la savez,
vous, qui savez tout ! 30

FOUCHÉ, *vient à elle.* — J'en ai peur !

M^{me} DE BRIGNOLLES. — Oh ! dites-nous-la, alors.

TOUTES *l'entourent*. — Dites ! Dites !

FOUCHÉ, *baissant la voix*. — Me promettez-vous de l'oublier, dès que je l'aurai dit ?

5 TOUTES. — Ah ! oui, oui !

FOUCHÉ. — Bien sûr ?

M^{me} D'ALDOBRANDINI. — C'est juré !

FOUCHÉ, *de même, gracieusement*. — Eh bien, prenez que je l'ai dit, et que vous l'avez oublié; ça
10 revient au même ! (*Il les salue et s'éloigne, les laissant toutes déconcertées.*)

M^{me} DE MORTEMART. — Il se moque de nous !

M^{me} DE BASSANO, *se levant*. — Ce Fouché est odieux !

15 JASMIN, *annonce, du fond*. — Sa Majesté la reine de Naples ! (*Toutes les personnes assises se lèvent, ligne étincelante de jupes et d'uniformes.*)

SCÈNE XIII

LES MÊMES, CAROLINE *paraît, blonde, visage éblouissant de fraîcheur*; TROIS CHEVALIERS D'HONNEUR *l'escortent*.

L'HUISSIER. — Son Altesse Impériale la princesse de Lucques* et de Piombino ! (*Elisa paraît à son*
20 *tour, très brune. Lefebvre se précipite au-devant d'elles et les précède à reculons.*)

CAROLINE. — Je ne vois pas la duchesse de Dantzig, monsieur le maréchal ?

LEFEBVRE. — Que Votre Majesté daigne excuser
25 la duchesse, un peu souffrante.

CAROLINE, *aigre-douce*. — Ah ! vraiment !

LEFEBVRE, *pour les deux princesses.* — Mais ce n'est qu'un étourdissement; dans un instant, elle vous suppliera d'agréer ses humbles excuses.

CAROLINE, *bas, à sa sœur.* — Comment trouvez-vous cette duchesse subite, qui ne sait pas que son premier devoir est d'être là pour nous recevoir ? 5

ELISA. — Si nous nous retirions ?*

CAROLINE. — Au contraire ! Première impertinence. Nous les additionnerons ! (*Elles s'avancent, à travers les saluts empressés.*) 10

SCÈNE XIV

LES MÊMES, CATHERINE arrive, à grands pas, en toilette de cour, et se trouve en face de Lefebvre qui, dans son impatience, a ouvert la porte, et la guette.

LEFEBVRE, à mi-voix. — Crédié, va ! Tu serais venue trois minutes plus tôt . . .

CATHERINE, de même. — Eh ! ne m'en parle pas ! Ma sacrée robe qui s'était décousue dans le dos ! . . .

LEFEBVRE, *bas, on lui prenant la main.* — Excuse- 15
toi, et pèse tous tes mots !

CATHERINE. — Oh ! Pardi, les drogues !* . . . Elles n' sont là qu' pour m'attraper ! (*Elle se dirige, avec lui, vers les princesses, qui lui tournent le dos, et affectent de ne pas la voir venir.*) 20

LEFEBVRE. — Majesté ! Madame la maréchale ! (*Mouvement. Caroline et Elisa se retournent. Catherine fait sa révérence, très bien. Toutes les dames, sauf les princesses, lui rendent sa révérence; les hommes la saluent.*) 25

CAROLINE, *toujours acide*. — Vous vous faites bien désirer,* duchesse.

CATHERINE, *en passant devant Lefebvre*. — J' prie Sa Majesté, Son Altesse Impériale, et la compagnie, 5 d' vouloir bien m'excuser, rapport au retard,* mais l' temps* de m' mettre su' mon trente et un ! . . . (*Un petit frisson de rire court.*) J' peux dire que j' me faisais un sang de canard . . . (*Les éventails s'agitent. Catherine, impressionnée, s'évente aussi, et, croyant* 10 *prendre des airs de cour*): Mais, vous v'là tous, les bras ballants ? . . . A quoi pense l' maréchal de n' pas offrir à ces dames d' quoi se rafraîchir ?* (*Appelant de loin le maître d'hôtel.*) Eh ! Pivert ! (*Elle remonte pour lui donner des ordres. Tout le groupe qui* 15 *entoure les princesses s'est mis à commenter les réponses de Catherine.*)

ARNAULT, *pincé*. — Une tournée ?*

FONTANES, *de même*. — Sur le comptoir.

M^{me} DE BRIGNOLLES, à *Elisa*. — Ah ! princesse, où 20 sommes-nous ?

M^{me} DE CANISY, à *Duroc*. — Elle est stupéfiante.

DUROC, *sérieux*. — Mais si bonne, si brave et si digne femme ! (*Le papotage continue, voix éteintes, rires étouffés. Des laquais en grande livrée commencent* 25 *à circuler avec des plateaux. Jasmin a déposé sur le guéridon un service à thé luxueux.*)

CATHERINE, *bas, à Fouché*. — Quoi qu'elles ont à ricaner derrière leurs jalousies ?* Mon corsage a craqué ?

30 FOUCHÉ. — Non, non !

CATHERINE, *troublée*. — J'ai dit quelque bêtise ?

FOUCHÉ. — Aucune.

CATHERINE. — J' sais qu'elles m' guettent ! N'en faut pas plus pour qu' j' barbote.

FOUCHÉ. — Ne me perdez pas de vue, et, si je prise, casse-cou !*

5

CATHERINE. — C'est ça !

FOUCHÉ, *bas*. — Pauvre femme ! Elle en est touchante !

CATHERINE, à *Caroline*, très aimablement. — Votre Majesté prendra bien une tasse de thé ?

10

CAROLINE. — Non, merci.

CATHERINE, à *Elisa*. — Et Son Altesse ?

ELISA. — Merci.

CATHERINE. — Ma foi, j' suis ben comme vous, c't' eau chaude ! Alors quéque chose d' plus relevé ?
Du vin chaud à la cannelle ?

15

LEFEBVRE, à *mi-voix*. — N'insiste pas !

CATHERINE, *de même*. — Faut ben leur faire voir qu'on a de l'usage !*

LEFEBVRE. — N'insiste pas, je te dis !

20

CATHERINE, *en se retournant, se trouve en face de Canouville qui prend sur un plateau un verre de punch.*
— Ah ! Canouville ! te v'là de retour !

M^{me} SAVARY, *bas* à M^{me} de Talhouët. — Elle le tutoie ! (*Les ricanements recommencent.*)

25

CANOUVILLE, très respectueux. — Et ma première visite est pour vous, madame la maréchale.

CATHERINE, *lui serre la main*. — C'est gentil ça !
(*Elle prend un verre qu'elle choque contre celui de Canouville.*) A la tienne !*

30

M^{me} DE BASSANO, *bas*. — Et elle trinque !

M^{me} DE TALHOUET, *de même*. — C'est complet. (*Fouché, au moment où Catherine allongeait le bras, avait heurté sa tabatière. Il était déjà trop tard; Catherine le voit priser et, intimidée, sans comprendre, 5 repose le verre sur le plateau.*)

ELISA, *bas à Caroline*. — Si l'on pouvait lui faire conter l'histoire du frotteur ? . . .

TOUTES, *d'un même chuchotement*. — Ah ! oui, oui !

CAROLINE. — Essayons. (*Appelant.*) Duchesse ?

10 CATHERINE, *se retourne, empressée*. — Majesté ? (*Et elle se prend les pieds dans la traîne de son manteau.*) Su' quoi qu' j' marche ? (*Elle essaye de se dépêtrer, mais s'entortille encore davantage, à la grande joie de ces dames.*)

15 M^{me} DE ROVIGO, *qui pouffe*. — Oh ! regardez-la !

CATHERINE. — Je demande pardon à Vot' Majesté ! C'est c't' gredine de queue ! . . . Tant qu' j' m' déroule.* (*Bas à Canouville qui l'aide à se dégager.*) Elles s' fichent d' moi !

20 CANOUVILLE, *de même*. — Quelle idée !

CATHERINE. — Avec* ça ! (*Libre enfin, elle se dirige vers Caroline.*) Me voilà, Majesté.

CAROLINE. — Je désirerais voir de plus près ce diamant, qui jette un feu !* Voyez donc, mesdames, 25 quel éclat ! (*Elle indique la broche de Catherine, dont l'aspect provoque des murmures d'admiration.*)

CATHERINE. — C'est un cadeau de Lefebvre ! (*Pendant que le groupe s'extasie: « Ah vraiment ? très joli ! » Lefebvre va rejoindre Fouché, qui tire sa tabatière.*)

30 CAROLINE. — Serait-ce celui qui vous avait été volé ? . . .

LEFEBVRE, *effrayé*. — Oh ! là là !

CATHERINE. — Par un frotteur !... Et figurez-vous qu'il m'a fallu... lui faire ôter sa veste... (*Apercevant Fouché qui prise, elle s'arrête court.*)
Mais c'est pas à dire en société... (*Grosse déception.*) 5

ELISA, *bas*. — Quel dommage !

M^{me} DE ROVIGO. — Elle était lancée !

LEFEBVRE, *à Fouché*. — Ouf ! J'ai eu moins chaud à Dantzig en entrant le premier par la brèche.*

CATHERINE, *présente à Caroline une assiette de 10 gâteaux*. — *Vot' Majesté* veut-elle goûter à ces petites lichettes ?

CAROLINE, *sur des rires*. — Non, merci. Les *Lichettes* ne me disent* rien.

CATHERINE, *à Elisa*. — Et *Vot' Altesse* ? 15

ELISA. — Ni à moi. (*Catherine, vexée, reste en plan, son assiette à la main.*)

CAROLINE, *avec un faux air d'approbation*. — Ne trouvez-vous pas, mesdames, que la maréchale a des façons de s'exprimer très originales ? 20

TOUTES. — Oui ! oh ! oui !

CAROLINE. — Ainsi *lichette* est d'une saveur très piquante. (*Catherine a froncé le sourcil.*)

ELISA. — Cela fait image !*

CATHERINE, *bas à Fouché*. — Quand* je dis qu'elles 25 s' fich'nt de moi !

FOUCHÉ, *qui cherche à la calmer*. — Mais non !

CATHERINE, *à mi-voix*. — Faut pas qu'elles m'asticotent, ou j' griffe !

CAROLINE, *s'adressant à Fontanes, Arnault et 30 Raynouard*. — Ces messieurs de l'Académie* de-

vraient bien noter au vol ces locutions naïves, empruntées au vocabulaire du bas peuple.

CATHERINE, *agacée, a un petit hennissement.* — Tu entends ça ! . . . Hou* ou ou ou ! . . .

5 LEFEBVRE, *bas.* — Du calme !

CAROLINE, *toujours gracieuse.* — . . . Et qui ne sont guère en usage que chez les harengères, ou ces demoiselles du Palais-Royal* . . .

CATHERINE, *dont les narines frémissent.* — Oh !
10 mais ! oh ! mais ! Ça sent la poudre !*

CAROLINE. — N'est ce pas d'ailleurs dans ce quartier-là, duchesse, — un beau trait,* mesdames, que vous ignorez peut-être, — que, le 10 août, vous avez sauvé M. de Neipperg en le cachant, la nuit,
15 dans votre lit ? (*Rire étouffé. Lefebvre, impatient, fait un mouvement.*)

CATHERINE. — N' bouge pas ! Ça m' regarde ! (*avec le plus grand calme.*)
20 vot' Majesté veut dire que j' l'ai recueilli, blessé, en plein jour et dans ma chambre. L'hospitalité du lit, j' laisse ça à d' plus grandes que moi, qui n'y reçoivent qu' les gens bien portants.

LEFEBVRE, *à mi-voix.* — Bien !

CATHERINE, *qui s'évente.* — Attrape !*

25 FOUCHÉ. — Trop tard ! (*Il laisse tomber sa prise.*)

CAROLINE. — M. de Neipperg était donc bien avisé, ce jour-là, de se réfugier dans . . .

CATHERINE, *qui la devance, souriante.* — Dans ma
30 boutique, oui, Majesté. (*Le mot court, répété par toutes les jolies bouches.*)

ELISA, *agressive*. — Car, en ce temps-là, n'est-ce pas ? vous étiez . . .

CATHERINE, *de même*. — Blanchisseuse, oui, princesse . . . (*Exclamations: « Est-ce possible? En vérité! Blanchisseuse! . . . » Elle continue.*) Et j' 5 m'en cache* pas, vous voyez ! Y a pas d' sot métier, y a que de sottes* gens ! Qu' si j' parle l' jargon du peuple, c'est qu' j'en suis, du peuple, et en belle compagnie, j' peux l' dire, avec Masséna,* qu'était marchand d'huile; Bessières,* qu'était perruquier; 10 Ney,* tonnelier; Lannes,* teinturier; Brune,* typographe, et l' brave Murat,* présentement votre époux, qu'était valet chez son père, aubergiste, si bien que d' ceux qui l'appellent aujourd'hui Majesté, quelques-uns ont pu lui crier autrefois: (*En frappant la 15 table.*) « Eh ! garçon ! change donc mon assiette ! »

CAROLINE. — Vous avez l'audace ?

CATHERINE. — Eh ! y a pas de honte à ça ! Au contraire, c'est ben leu' mérite, qu'y soient partis d' 20 si bas pour monter si haut, par la seule force d' leu' vaillantise et des services rendus à la patrie ! . . . Y z'ont ben* d' quoi s' glorifier d'êt' les fils d' la Révolution, qui,* de rien qu'y z'étaient, les a faits c' qu' y sont ! Et, dans c' palais où nous v'là, grâce à 25 elle, ceux qui y doivent tout et qu'ont le mauvais cœur d'en rougir, sont ben ingrats d'oublier leur passé et ben lâches de renier leur mère ! (*Les officiers ont un murmure d'approbation. Pâles, les princesses se lèvent.*)

30

FOUCHÉ, *à mi-voix*. — Casse-cou !

CATHERINE, *de même*. — R'misez vot' tabac ! J' les tiens !* J' les lâche plus !

CAROLINE, *exaspérée*. — Sans oublier son passé, il faudrait du moins en oublier les allures, et ne pas 5 être duchesse avec un langage de poissarde, et maréchale de France avec des façons de vivandière !

CATHERINE, *qui se monte*. — Qu' j'ai été aussi ! . . . sauf vot' respect !*

CAROLINE, *au groupe*. — L'éducation de la bouti- 10 que s'est complétée par celle du corps de garde. (*Sourires.*)

ELISA, *de même*. — De la cantine, où l'on trinque avec les troupiers. (*Approbaton.*)

CAROLINE. — . . . Et du bivouac où l'on couche au 15 milieu d'eux, sur la paille. (*Les rires s'accroissent.*)

CATHERINE. — Et encore, quand y en a !* Mais c'est ben à Vos Altesses à m' reprocher c'te vie-là !

CAROLINE. — Vous dites ?

CATHERINE. — J' dis, et ben haut, qu' j'ai dormi 20 su' la dure avec ces troupiers-là, pus respectueux qu' vot' Majesté pour la femme que j' suis et l' nom que j' porte ! Que j'ai roulé du Rhin au Danube, sous la pluie, la neige et les balles, ramassant les blessés, consolant les mourants, fermant les yeux aux morts ! 25 Et, rien* qu'en versant la goutte à nos soldats, qui vous gagnaient un royaume, moi, simple vivandière, j'ai pus fait pour vot' couronne, qu' vous-même qui n'avez eu qu' la peine d' la ramasser dans leur sang !

CAROLINE, *la voix sifflante*. — Un mot de trop ! 30 Et que vous regretterez, duchesse !

CATHERINE. — Pas plus qu' les autres.

CAROLINE. — Nous verrons bien ! . . . Sortons, mesdames ! On se croirait au carreau des Halles ! . . . *(Elle remonte vivement, entraînant sa sœur et toutes les dames qui, chuchotantes, s'éloignent sans plus s'occuper de Catherine. Duroc, Junot, Canouville, trois ou 5 quatre officiers entourent Catherine et, à mi-voix, rapidement, la félicitent, puis s'esquivent.)*

DUROC. — Bravo ! Maréchale !

JUNOT. — Très bien !

CANOUVILLE. — Vivat ! 10

LEFEBVRE. — Tiens ! que je t'embrasse !

CATHERINE. — Tant pis ! J'en avais trop su' l' cœur !

FOUCHÉ. — Mais cela peut vous coûter cher !

CATHERINE. — Putt ! Arrive qui plante !* Elles 15 ont leur paquet ! *(Quelques officiers s'attardent au fond, commentant ce qui vient de se passer.)*

SCÈNE XV

CATHERINE, LEFEBVRE, FOUCHÉ, JASMIN, DE BRIGODE,
LE CHEVALIER

JASMIN, *annonçant*. — Monsieur de Brigode, chambellan de Sa Majesté !

CATHERINE. — Nous y v'là ! *(Lefebvre monte au- 20 devant de lui.)*

CORSO, *reparu, s'approche de Fouché*. Bas. — M. de Neipperg vient de rentrer au palais en secret, et, dans ce moment il est chez M^{me} de Bulow.

FOUCHÉ. — Bien ! Allez ! 25

BRIGODE, *après un salut échangé avec Lefebvre*. —

Monsieur le maréchal, au nom de l'empereur, j'invite madame la duchesse de Dantzig (*Il la salue profondément.*) à vouloir bien se rendre sur-le-champ chez Sa Majesté.

5 CATHERINE. — L' temps* d' prendre un' pelisse et j'y vas ! (*Brigode s'incline et remonte au fond, où il salue Duroc, et Junot, puis disparaît.*)

LEFEBVRE, à Catherine. — Elles auront tout dit à l'empereur avant ton arrivée.

10 FOUCHÉ. — Et, comme il est déjà de méchante humeur . . .

CATHERINE. — A cause ?

FOUCHÉ. — D'une scène très vive, cet après-midi, chez l'impératrice.

15 CATHERINE, saisie, s'arrête court. — Ah ?

FOUCHÉ. — Celle-ci en était encore toute frémissante au moment du concert.

CATHERINE, à elle-même. — Bon Dieu ! Cette femme de Neipperg, ce serait elle ? . . . (*A Lefebvre.*)

20 Neipperg est parti, n'est-ce pas ?

LEFEBVRE. — Depuis longtemps. Pourquoi ?

CATHERINE. — Pour rien ! (*A Fouché.*) Bonne nuit, monsieur le duc !

FOUCHÉ, s'inclinant de loin. — Mille grâce ! . . .
25 (*A lui-même.*) Mais je crois que, cette nuit, nous ne dormirons guère.

RIDEAU

ACTE II

LE CABINET DE L'EMPEREUR

Tentures violettes semées d'abeilles* et d'*N* couronnés
Meubles d'acajou à cuivres dorés. A droite, devant la cheminée, où flambe un beau feu, la table de travail à pieds de bronze surchargée de papiers et de journaux. A gauche, un canapé à dossier haut et un guéridon. Des fauteuils et des *X*. La porte du premier plan de gauche mène aux appartements, la porte double du deuxième plan à la chambre de l'empereur. Entre ces deux portes, un bureau-secrétaire à cylindre fermé. Au fond, entre deux bibliothèques, une large porte double ouvre sur un grand corridor, éclairé par des lampes qui sont hors de vue; au delà, dans le même axe, la porte de la chambre de l'impératrice. A droite, au delà de la cheminée, la porte double ouvre sur la salle des gardes occupée par les officiers. Sur la table, un grand flambeau à quatre bougies, avec abat-jour de métal, éclaire des plans étalés, deux encriers, un grand et un petit, un bouquet de violettes, le pupitre de l'empereur, une tasse avec un sucrier. L'épée est sur la cheminée. Une grande lampe allumée sur le guéridon.

SCÈNE PREMIÈRE

L'EMPEREUR, SAVARY, CONSTANT,* SAINT-MARSAN,*
ROUSTAN,* puis M. DE BRIGODE

L'empereur, en uniforme de chasseur et bas de soie, assis à sa table, parcourt les journaux; Constant, son valet de chambre, se tient derrière lui. Roustan, le mameluck,* à*

gauche, devant la porte du second plan. Mortemart, Lauriston* et Saint-Marsan, en grand uniforme, immobiles au-dessus du canapé.*

L'EMPEREUR. — Quelle heure, Constant ?

CONSTANT. — Onze heures, sire. (*Un silence.*)

L'EMPEREUR. — Du café. (*Constant va à la porte de droite et disparaît un instant.*)

5 L'EMPEREUR, à Saint-Marsan. — Voyons votre rapport, capitaine. (*Saint-Marsan, la main au schako, le lui remet. L'empereur le parcourt puis*): Les officiers qui sont de service, avec vous, cette nuit ?

SAINT-MARSAN. — Sire, MM. de Mortemart et
10 Lauriston ! (*Savary paraît.*)

L'EMPEREUR. — Ah ! Rovigo. (*A mi-voix.*) Eh bien ? (*Savary s'approche.*) M. de Neipperg est parti ?

SAVARY. — Je puis garantir à Votre Majesté que
15 M. de Neipperg, qui est déjà loin de Compiègne, sera demain hors de France.

L'EMPEREUR. — Bien !... (*il se remet à priser, lentement. Savary va s'éloigner.*) Attendez ! Pourquoi n'ai-je pas ici le dernier numéro du *Times* et de
20 la *Gazette de Leyde* ?

SAVARY. — Des pamphlets, sire. D'indignes pamphlets.

L'EMPEREUR. — Pamphlets ou non, je vous ai dit, une fois pour toutes, que je voulais tout lire ! Où
25 sont ces journaux ?

SAVARY. — Les voilà, sire. (*Il les tire de sa poche et les dépose sur la table.*) Les articles calomnieux sont marqués au crayon rouge ! (*M. de Brigode entre.*)

L'EMPEREUR. — Ah ! monsieur de Brigode, vous avez prévenu la duchesse de Dantzig ? (*Tout en parlant, il ouvre les journaux.*)

BRIGODE. — Oui, sire.

L'EMPEREUR, *qui lit rapidement.* — Parler ainsi de mes sœurs !... Le drôle ! — Les ordres ont été donnés pour la chasse de demain ?

BRIGODE. — Oui, sire !

L'EMPEREUR, *en écrivant.* — J'entends être de retour au palais à midi. 10

BRIGODE. — Alors, sire, il faudra partir à huit heures, au plus tard.

L'EMPEREUR. — Nous partirons, — écoute ceci, Roustan, — à sept heures et demie. Ces dames en seront quittes* pour se lever de bonne heure. Aussi bien,* l'impératrice* est très matinale. Constant !

CONSTANT. — Sire !...

L'EMPEREUR. — Il y a là, dans l'antichambre (*Il montre la droite.*), avec ces messieurs, un brigadier des écuries ? 20

CONSTANT. — Oui, sire.

L'EMPEREUR, *à Brigode, qui remonte au corridor.* — Vous le préviendrez en passant. La réception de l'impératrice n'a pas pris fin ?

DE BRIGODE. — Elle s'achève, sire ; ces dames prennent congé. (*En effet, au-delà du corridor, dont il a ouvert la porte, apparaît la chambre de Marie-Louise, toute de bleu tendue, et d'où sortent, venant chez l'empereur, LES PRINCESSES, avec un groupe de DAMES DE LA COUR.*) 25

L'EMPEREUR, *qui s'est levé.* — Je vais les avertir et 30

dire bonsoir à l'impératrice. (*Toutes se rangent, saluent, faisant à l'empereur une haie de révérences.*)

SCÈNE II

L'EMPEREUR, *la voix brève.* — Attendez-moi, mesdames, je vous prie. (*M. de Brigode annonce:*
5 « *L'empereur!* » *L'empereur entre chez l'impératrice dont, par la porte entr'ouverte, on aperçoit le lit. Roustan se tient toujours immobile devant la porte du deuxième plan de gauche. Sitôt l'empereur chez Marie-Louise, des chuchotements commencent.*)

10 CAROLINE, à *Elisa.* — Oh ! oh ! l'empereur est bien irrité ! Est-ce qu'il saurait déjà l'audace de cette créature ? (*A M^{me} de Rovigo.*) Duchesse !

M^{me} DE ROVIGO. — Majesté ?

CAROLINE. — Le duc de Rovigo est ici ?

15 M^{me} DE ROVIGO. — Oui Majesté. Duc ?

ELISA, à *Savary.* — Duc !

SAVARY, *s'approche.* — Princesse ?

ELISA, *assise devant la table de l'empereur.* — Vous avez dit à sa Majesté ce qui s'est passé chez la du-
20 chesse de Dantzig ?

SAVARY. — Non, princesse, je n'en ai pas eu le temps.

CAROLINE. — D'où vient donc que l'empereur gronde comme il fait ?

25 SAVARY. — Je l'ignore.

CAROLINE. — Madame de Bulow ?

M^{me} DE BULOW, *fait un pas.* — Majesté ?

CAROLINE. — Savez-vous pourquoi l'empereur est de si méchante humeur ?

M^{me} DE BULOW. — Ce que je peux dire à Votre Majesté, c'est que l'empereur est ainsi depuis ce matin. 5

CAROLINE. — Que sera-ce quand l'impératrice lui aura appris l'offense qui vient de nous être faite !

BRIGODE. — Votre Majesté sait-elle que l'empereur a fait appeler la duchesse de Dantzig ? 10

CAROLINE. — Ah !

BRIGODE. — Après une conversation assez longue avec le maréchal.

CAROLINE. — Le maréchal est commandant du Palais; peut-être ne s'agissait-il que des fêtes de 15 demain ?

ELISA, *baissant la voix*. — A propos, duc, est-ce vrai ce que me disait Rémusat,* que l'empereur s'oppose au retour de la Grassini* et de M^{lle} Georges ?*

SAVARY. — C'est exact, princesse. Sa Majesté a 20 donné l'ordre qu'on n'admît plus dorénavant à la cour ni M^{lle} Georges, ni aucune femme dont l'impératrice pourrait prendre ombrage.

ELISA, *railleuse*. — C'est d'un mari galant et très épris ! 25

CAROLINE, *de même*. — Et qui tient à garder le droit d'être jaloux.

ELISA. — Et il l'est bien ! Si ce que l'on dit est vrai. Mais Savary n'en conviendra pas.

SAVARY. — Et que dit-on, princesse ? 30

ELISA. — Que pas une lettre de l'impératrice ne

part pour Vienne, qu'elle n'ait été décachetée d'abord, et mise sous les yeux de l'empereur.

SAVARY. — Le fait fût-il vrai, qu'il n'y faudrait voir qu'une mesure politique, et le désir de connaître les pensées intimes de l'impératrice sur l'empire.

CAROLINE. — Et sur l'empereur.

SAVARY. — Mais je ne sais rien de tel !* (*Il remonte.*)

ELISA. — Naturellement !

10 CAROLINE, à *M^{me} de Rovigo*. — Duchesse ? Est-ce que le duc fait aussi décacheter vos lettres ?

M^{me} DE ROVIGO. — J'espère bien que non !

SCÈNE III

M. DE BRIGODE, qui est remonté au fond, annonce de loin : « L'empereur ! » L'EMPEREUR sort de la chambre de l'impératrice, dont la porte se referme derrière lui, et redescend en scène.

L'EMPEREUR. — La chasse commencera demain à sept heures et demie. Tout le monde devra être prêt
15 à sept heures un quart. Je vous conseille donc, mesdames, de faire ce que va faire l'impératrice, ce que je vais faire moi-même, d'aller vous reposer. (*Révérences. A ses sœurs.*) Vous, restez; j'ai à vous parler. (*A M^{me} de Bulow, qui remonte.*) Ah ! madame
20 de Bulow, l'impératrice vous prie de ne pas rentrer chez vous sans aller prendre ses ordres. (*La baronne salue, puis s'éloigne.*) A demain, messieurs ! (*M^{me} de Bulow entre chez l'impératrice. Constant a emporté dans la chambre de l'empereur la lampe du guéridon.*)

Rovigo et Mortemart sont sortis par le fond, en même temps que toutes ces dames; Saint-Marsan, Brigode et Lauriston par la droite. Sur un signe de l'empereur, Roustan disparaît. Venu à la cheminée, l'empereur prend sa tabatière, et, se retournant vers ses sœurs.) 5

SCÈNE IV

L'EMPEREUR, CAROLINE, ELISA

L'EMPEREUR. — Que me dit l'impératrice ? Une altercation entre vous et la duchesse de Dantzic ?

ELISA. — Oh ! sire, c'est une indignité !

CAROLINE. — Cette femme a été d'une insolence !*

ELISA. — C'est outrager Votre Majesté que de 10 traiter vos sœurs de la sorte !

CAROLINE. — Et l'on se demande, en vérité, ce que l'empereur attend . . .

L'EMPEREUR. — L'empereur attend que vous le laissiez parler, et ce n'est pas à vous à lui rappeler le 15 respect qui vous est dû, dont il a souci plus que vous-mêmes !

CAROLINE. — Oh ! pourtant ! . . .

L'EMPEREUR. — Si l'on vous traite avec irrévérence, la duchesse de Dantzic, d'autres aussi . . . 20

ELISA. — D'autres ?

L'EMPEREUR. — C'est que vous leur faites la partie belle.*

ELISA. — Nous ? . . .

L'EMPEREUR. — Vous ! Écoutez cet article de la 25 *Gazette de Leyde* . . . (*Il prend le journal sur la table, et, au moment de le leur remettre, lit avec surprise.*)

« *Le mameluck Roustan. Les tragédies du bas Empire.* »
 Hein ? Qu'est-ce encore que ceci ? (*Lisant à mi-voix.*) « *Ce janissaire,* amené d'Égypte, et qui veille, chaque nuit, à la porte de Napoléon, n'est pas là seule-*
 5 *ment pour protéger le repos de son maître; ce gardien fidèle devient, à l'occasion, l'exécuteur farouche et silencieux des basses œuvres, pour lesquelles il a des complices, toujours prêts, accourus au premier appel.* »
 (*Haussant les épaules.*) Imbéciles ! . . . Je me trom-
 10 pais. L'article dont je vous parle est du *Times*. Lisez cela !

CAROLINE. — Inutile, sire. Comment pourrions-nous échapper à la calomnie, qui n'épargne même pas Votre Majesté ?

15 ELISA. — C'est tous les jours qu'on travestit les faits les plus simples.

CAROLINE. — Il s'est bien trouvé des gens pour interpréter dans un sens injurieux la présence de M. de Neipperg à la cour.

20 L'EMPEREUR, *vivement*. — De M. de Neipperg ? Où cela ? Dans quel sens ? Qui a osé ?

CAROLINE. — Sait-on jamais le nom de ces gazetiers ?

L'EMPEREUR. — Et que disait ce gazetier ?

25 CAROLINE. — Il s'étonnait, paraît-il, que l'empereur tolérât, au palais de Compiègne, un homme, — admirez* la perfidie ! — que l'archiduchesse honorait, dit-on, d'une amitié toute particulière.

L'EMPEREUR, *se contenant*. — Votre gazetier est
 30 un faquin ! Et vous une sotte, de répéter de telles sornettes ! L'impératrice n'a rien à voir* à l'exil de

M. de Neipperg, où la politique est seule en cause. M. de Neipperg est un ennemi de l'Etat, l'allié de tous mes adversaires. En relations suivies avec le comte de Provence,* pour ne citer que celui-là, officier, plénipotentiaire ou conspirateur, l'épée, la plume ou le poignard à la main, je l'ai vu de tous les assauts* dirigés contre moi. Ici encore, où je ne l'avais accueilli que par déférence pour l'empereur d'Autriche il me combattait sournoisement. Chassé de la cour et de l'empire, il doit s'estimer* trop heureux 10 d'en être quitte à si bon compte ! Et maintenant, bonsoir ! et tâchez de ne pas donner si beau jeu* à ceux qui nous détestent et nous jalouent ! (*Il les congédie sur ce mot et va tendre les pieds au feu.*)

ELISA. — Sire, j'avais encore à vous demander . . . 15

L'EMPEREUR, *brusque*. — Quoi ? Que me voulez-vous encore ? . . . S'il s'agit de nouvelles dettes, je vous préviens . . .

ELISA. — Il ne s'agit pas de dettes. La faveur que j'attends de Votre Majesté, j'ose croire qu'elle ne me 20 refusera pas.

L'EMPEREUR. — Eh bien ! Qu'est-ce ? Allons ! vivement !

ELISA, *embarrassée*. — Mon Dieu, sire . . .

CAROLINE. — Est-ce moi qui vous gêne ?* 25

ELISA. — Nullement. Je demande sire, à ne pas assister demain au dîner à grand couvert, ni à la représentation qui suivra.

L'EMPEREUR. — Et pourquoi cela, je vous prie ?

ELISA. — Je suis sûre, quand je me lève de si grand 30 matin, d'être souffrante le reste de la journée, et

Votre Majesté ayant fixé à sept heures et demie le départ pour la chasse . . .

L'EMPEREUR. — Vous moquez-vous ? Vous vous reposerez après la chasse, et vous assisterez au dîner à grand couvert, et à la représentation de gala.

ELISA. — Sire, épargnez-moi cette humiliation ! . . .

L'EMPEREUR. — Plaît-il ?

CAROLINE. — Soyez généreux, sire ! N'obligez pas la princesse de Lucques et de Piombino à passer les 10 portes après moi, à s'asseoir à table au-dessous de moi, à se montrer dans la loge impériale derrière moi ! Il lui est trop pénible que j'aie partout le pas sur elle, en qualité de reine.

ELISA. — Et pourquoi vous et pas moi ? Parce 15 qu'il a plu à l'empereur de donner une couronne à Murat !

CAROLINE. — Ne fallait-il pas en donner une à M. Bacciochi ?*

ELISA. — En tout cas, j'étais l'aînée . . . (*Caroline 20 va répliquer.*)

L'EMPEREUR, *qui, assis, tisonnait, se retourne vers elle, les pincettes à la main.* — Assez ! Voilà une belle raison que votre droit d'aînesse ! A ce compte, ce n'est pas moi qui serais empereur, mais Joseph,* qui a 25 bien assez de mal* déjà à être roi ! . . . Vous êtes bouffonnes, en vérité, avec vos querelles de naissance, de préséance ! . . . Ne dirait-on pas que nous nous partageons l'héritage du feu roi, notre père ? Prenez ce qu'on vous donne, et tenez-vous pour bien 30 heureuses de l'avoir, — grâce à moi, — et sans autre titre que mon bon vouloir.

CAROLINE. — C'est justement ce que dit notre mère.

L'EMPEREUR. — Et votre mère est une femme de sens !... Encore qu'elle verse* dans l'excès contraire, et qu'au moindre éloge de la prospérité de l'empire elle ait la manie de s'écrier : « Pourvou que cela doure !* »

CAROLINE. — Sur ce point notre mère a tort ; mais elle a bien raison quand elle dit de notre sœur : *A vostra sorella Elisa saria la luna, ch'alla vorrebe essere lou sole !**

ELISA. — *Significa dunqui che lou sole sieti voi ?**

L'EMPEREUR. — Allons-nous recommencer ?

CAROLINE, *furieuse*. — *Siete una impertinente ! Sentite ?** 15

L'EMPEREUR. — *Basta !**

ELISA, *de même*. — *Non, c' ié nulla di piu gelosa che voi !**

CAROLINE. — *Vanitosa ! Vanitosa ! Vanitosa !* . . .*

L'EMPEREUR, *debout, exaspéré*. — *Basta ! Basta !* 20
*Altrimenti voi rimando ai vostri mariti !** (La porte s'ouvre à gauche, premier plan. Il s'arrête court.)
Silence !

SCÈNE V

L'EMPEREUR, CAROLINE, ELISA, DE BRIGODE,
puis CATHERINE

BRIGODE, *paraît*. — Sire, M^{me} la duchesse de Dantzig est aux ordres de Votre Majesté. 25

L'EMPEREUR. — Qu'elle entre ! (*Brigode s'efface*)

devant Catherine qui, sa pelisse sur les épaules, fait un grand salut à l'empereur. Les princesses hésitent à sortir.) Allez, mesdames, et soyez prêtes demain, à l'heure dite,* toutes les deux.

- 5 CAROLINE, *bas*. — Elle essuiera la tempête, celle-là ! (*Elles sortent, en affectant de ne pas voir Catherine. M. de Brigode les suit.*)

SCÈNE VI

L'EMPEREUR, CATHERINE

- L'EMPEREUR, *cassant*. — Asseyez-vous, madame ! (*Catherine, sans s'intimider, s'assied sur le canapé.*)
- 10 *L'empereur continue, arpentant son cabinet, les mains derrière le dos, s'arrêtant par secousse, puis repartant.)* Alors, c'est une gageure ?* Et ce que je savais de vous ne suffisait pas ? Il y fallait encore vos frasques de ce soir. J'ai été bien avisé* vraiment de faire
- 15 votre mari duc et maréchal d'empire, sans prévoir que celle qui porterait ces titres avec lui les couvrirait de ridicule. Bientôt, grâce à vous, ma cour sera la risée de l'Europe, et les gazetiers* de la Tamise la diront peuplée de cuisinières et de poissardes ! Ceci
- 20 n'a que trop duré. Il faut en finir. Oter son titre à Lefebvre ? Je ne le peux, ni ne le veux.* L'homme qui, raillé sur ce même titre par un freluquet de gentillâtre, l'a cinglé de cette phrase : « Tu n'es qu'un descendant et je suis un ancêtre !* » cet homme-là
- 25 fera toujours honneur à son rang ! C'est donc à vous à comprendre ! Vous n'êtes pas sotte, paraît-il ? Voici l'heure de le prouver. D'ailleurs, ma résolu-

tion est prise . . . Lefebvre vous l'a dit, n'est-ce pas ?

CATHERINE. — Lefebvre m'a dit : « L'empereur veut que nous divorcions. »

L'EMPEREUR. — Eh bien ! C'est clair ! Qu'avez- 5 vous répondu ?

CATHERINE. — Moi, sire ? Je lui ai ri au nez !*

L'EMPEREUR. — En vérité ! . . . Et lui ? . . .

CATHERINE. — Lui ? Il a ri au mien ? Vu qu'y n'a pas pus envie d' se séparer d' moi qu' moi d' 10 lui !

L'EMPEREUR, *venant à elle et la regardant de façon à l'inquiéter.* — Et mon envie, à moi ? Si nous en parlions ?

CATHERINE, *tranquillement.* — Oh ! vous, sire, vous 15 êt's l' maître, et un maître comme y en a pas eu deux depuis que l' monde est monde ! Vous pouvez lancer d'un clin d'œil cinq cent mille hommes su' l' Danube ou su' l' Rhin, à seule fin* d' prouver qu' c'est vous qu'êtes le tonnerre, mais y a une chose qu'avec tout 20 votr' génie vous n' pouvez pas faire, c'est qu' j'aime pas mon Lefebvre et qu' mon Lefebvre n' m'aime pas ! . . . Et si vot' Majesté livr' c'te bataille-là . . . elle est ben sûre d' la perdre !

L'EMPEREUR. — Et vous êtes, vous, bien auda- 25 cieuse de le croire ! Lefebvre n'a pas dit son dernier mot !

CATHERINE. — Ah ! c'est ben lui qui sera assez jocrisse pour troquer une femme qui lui est dévouée comme un pauv' chien, contre une princesse d' n'im- 30 porte quoi,* pour qui, tout héros* qu'il est, et duc et

maréchal d'empire, y n' sera jamais que l' fils d'un meunier, un soldat d' fortune et un parvenu.

L'EMPEREUR. — De la gloire !

CATHERINE. — Un parvenu tout d' même, pour
5 ceux de l'ancien régime qu'ont fait les frais* de c'te gloire-là ! . . . C'est ben comme Votre Majesté.
(*L'empereur, qui remuait son café, s'arrête.*) Avec ça qu'ils vous portent* dans l' cœur, tous les ci-devant qui vous font des courbettes, pa'ce que vous êtes l'
10 plus fort ! C'est pas c' monde-là qui vous aime, c'est l' peuple de la campagne et d' la rue, qui vous est dévoué comme je le suis à mon Lefebvre, et ce dévouement-là, sire, qu'y soie celui d'un peuple ou c'lui d'une femme, quand on l' tient, on l' garde !
15 car ça n' s' retrouve pas . . .

L'EMPEREUR, *radouci*. — Ce n'est point dénué de sens ce que vous dites . . . Il est fâcheux seulement que ce soit dit dans un langage de faubourg, et que vos intempérances de langue, ce soir encore, aient
20 provoqué un tel scandale . . .

CATHERINE. — Oh ! c'est ben l' mot ! Un vrai scandale !

L'EMPEREUR. — Vous l'avouez !

CATHERINE. — D' voir les sœurs d'Votre Majesté
25 mécanisser l'armée !

L'EMPEREUR. — L'armée ? . . .

CATHERINE. — Dans ma personne ! Vu qu' moi aussi, j'ai servi sous les drapeaux . . . (*Elle s'est levée.*)

30 L'EMPEREUR. — Vous ?

CATHERINE. — L'bidon su' l' flanc !

L'EMPEREUR. — Vivandière ?

CATHERINE. — Et c'est d' ça qu' Leux Altesses m'ont fait honte !

L'EMPEREUR. — C'est stupide !

CATHERINE. — C'est pas moi qui l' dis ! 5

L'EMPEREUR. — Mais, vivandière ? Où ? Quand ? Comment ?

CATHERINE. — Avec Lefebvre, au 15^e léger.*

L'EMPEREUR, *intéressé*. — Armée des Vosges ?* 10

CATHERINE. — Armée des Vosges, armée de la Moselle,* armée de Sambre-et-Meuse,* armée du Rhin ! Trente-six mois de campagne ! Douze combats : Mannheim, Frimont, Fleurus !*

L'EMPEREUR. — Vous étiez à Fleurus 15

CATHERINE. — Ousqu' j'ai eu un âne tué sous moi ! Apach, Lambach, Salzbach, Oberdiefensbach, où nous avons tant de blessés et si peu de linge, qu'après ma camisole, toute ma chemise y a passé ! . . . Même que c' grand braque d'Augereau* m'a citée à 20 l'ordre du jour,* et embrassée d'avant tout l' régiment ! . . .

L'EMPEREUR. — Il a, pardieu, bien fait ! . . . Comment donc ! Une citation à l'ordre du jour ? Mais c'est très bien, cela ! C'est très bien ! 25

CATHERINE. — Sans parler d'un coup de baïonnette au gras du bras ! . . .

L'EMPEREUR. — Et une blessure ! Encore mieux ! . . . Voilà de vrais états de service, maréchale ! A la bonne heure ! . . . 30

CATHERINE. — Aussi, quand j' passe au bras d'

Lefebvre, et qu'une sentinelle lui présente les armes, j'en prends ben ma p'tite part !

L'EMPEREUR. — Et c'est justice ! Comment ne m'a-t-il rien dit de tout cela, Lefebvre ?

5 CATHERINE. — Il aura cru que Votre Majesté le savait !

L'EMPEREUR. — Point du tout !... Allons ! Allons ! Vous avez bien fait de défendre vos glorieux jupons contre l'assaut des manteaux de cour ! Je
10 tancerai Leurs Altesses comme il convient, et le fait ne se reproduira plus. D'ailleurs, nous allons concilier tout cela. Vous garderez vos galons si bien gagnés, et vous resterez la maréchale Lefebvre, duchesse de Dantzig ; seulement, vous éviterez de
15 paraître à la cour, où vous devez d'ailleurs vous sentir dépaysée et mal à l'aise.

CATHERINE, *gaiement*. — Ah ! quant à ça, j' peux dire qu' ça ne m' privera* guère. Pour ce que j' m'amuse, à vot' cour !

20 L'EMPEREUR. — Eh ! oui, c'est ce que je dis.

CATHERINE. — C'est d'un gourmé tout ça, et d'un raide ! Oh ! là ! là ! Trop d'empois !... Les hommes y sont tous emboîtés dans leux collets, à croire qu'ils ont avalé leux pincettes ! les femmes, au
25 port d'armes avec tous leux appas, comme si qu' vous alliez les passer en r'vue !

L'EMPEREUR, *de même*. — C'est moins gai évidemment qu'un bal de barrière !*

CATHERINE. — Pour sûr qu' c'était plus jovial à la
30 Râpée,* du temps qu' j'étais blanchisseuse !

L'EMPEREUR, *redevenant bourru*. — Ah ! cela, je le

savais, Caroline me l'a dit. Et c'est ridicule ! vous avez donc fait tous les métiers ?

CATHERINE, *un instant interdite*. — Ça n'en fait jamais que deux !

L'EMPEREUR. — Celui-là est bien de trop ! Vi- 5
vandièrè, bon ! Le drapeau anoblit tout ! Mais blanchisseuse ! Où ? Quand ?

CATHERINE. — A Paris, sire, en quatre-vingt-onze et douze ! Où j'ai lâché la partie,* rapport aux mauvaises payes ! Les émigrés qui filaient, les sol- 10
dats qui s'faisaient tuer . . . D'autr', qui faisaient fortune et qu'oubliaient leurs notes ! . . . Ainsi, dans c' Palais, croiriez-vous qu'y a un militaire, qu'a fait son chemin, celui-là, on peut l' dire, et qui m' doit en-
core, de c'temps-là, une soixantaine de francs, qu' 15
j'ai jamais osé lui réclamer !

L'EMPEREUR, *grondant*. — Ah ! je vous conseille !*
Ce serait d'un bel effet !

CATHERINE, *qui fouille dans son corsage*. — J' me suis même autorisée d' vous apporter sa note ! 20

L'EMPEREUR. — Vous vous figurez que l'empereur va régler vos comptes de blanchisseuse ?

CATHERINE. — Oh ! quand Vot' Majesté saura l' nom !

L'EMPEREUR, *haussant les épaules*. — Vous êtes 25
folle ! Allons ! . . . Il est minuit ! Finissons ! Plaise à Dieu que tout le monde fasse comme votre débiteur, qui oublie sa dette et votre ancien métier !

CATHERINE. — Oh ! j'ai de quoi lui rafraîchir la mémoire, avec c'te lettre, ousqu'y demande crédit . . 30
(*L'empereur a un geste d'impatience. Sans paraître*)

s'en occuper, elle lit.) « Sur ma maigre solde . . . il me faut . . . » C'est si mal écrit ! . . . « Il me faut encore venir en aide à ma mère et à mes sœurs, qui vont se réfugier à Marseille . . . »

5 L'EMPEREUR, *saisi.* — Vous dites ? . . .

CATHERINE, *continuant.* — « . . . Etant forcées de quitter la Corse ! . . . »

L'EMPEREUR, *lui arrache la lettre.* — La Corse ?
(*Et court à la signature.*) *Buonaparte !*

10 CATHERINE. — V'la ma mauvaise paye !

L'EMPEREUR. — En effet ! . . . Attendez donc ! . . .
Rue Sainte-Anne ?

CATHERINE. — Au coin d' la rue des Orties !

L'EMPEREUR. — Parbleu, oui, je me souviens ! . . .
15 mais c'est votre nom que je cherche.

CATHERINE. — Catherine Hubscher . . .

L'EMPEREUR. — Non ! l'autre ! Un surnom ?*

CATHERINE. — Ah ! oui . . . Madame . . .

L'EMPEREUR. — Attendez ! . . . Madame Sans-
20 Gêne !

CATHERINE. — Le v'là !

L'EMPEREUR, *riant.* — Et il vous sied bien ! . . .
Comment, cette bonne fille, si gaie ?

CATHERINE. — C'était moi !

25 L'EMPEREUR, *gaiement.* — Ma voisine ! Je logeais
rue Royale-Saint-Roch.

CATHERINE. — Hôtel des Patriotes hollandais.

L'EMPEREUR. — C'est cela ! Triste logis ! . . . et
vilaine date ! Pour un séjour en Corse un peu trop
30 prolongé, j'étais privé de mon grade, qui, d'ailleurs
me fut rendu, peu après, par le roi, mon oncle !

CATHERINE, *surprise*. — Vot' oncle ?

L'EMPEREUR. — Louis XVI, oui ! Marie-Antoinette étant la tante de Marie-Louise ! . . .

CATHERINE. — Ah ! comme ça !* Et ben, v'la de ces choses t'nez ! auxquelles on n'pense pas ! 5

L'EMPEREUR. — Le dernier brevet de capitaine que le pauvre homme a signé, quelques jours avant le dix août, était le mien. Il désignait son successeur ! En attendant, je battais* le pavé de Paris en quête d'une profession, et je pensais à me faire marchand de 10 meubles.

CATHERINE, *riant*. — Y a pus de profit à c' que vous faites !

L'EMPEREUR, *de même*. — N'est-ce pas ? — Ah ! ce chiffon de papier ! Que de souvenirs il réveille ! Je 15 me vois encore l'écrivant, sur une méchante petite table noire, à mon quatrième étage . . .

CATHERINE. — Cinquième !

L'EMPEREUR. — Non ! quatrième.

CATHERINE. — Non ! Non ! cinquième ! Sous le 20 toit !

L'EMPEREUR. — C'est, ma foi, vrai ! . . . Quelle mémoire ! . . .

CATHERINE. — Ça fait plaisir tout d' même de s' rappeler ça ici ! 25

L'EMPEREUR. — Eh oui ! Le passé fait la saveur du présent ! . . . Maintenant, discutons la note ! Quarante francs, rien que pour le raccommodage ! Ce n'est pas raisonnable. Mon linge n'était pas si mauvais que ça ! 30

CATHERINE. — Oh ! ben pus mauvais encore !

L'EMPEREUR, *se lève.* — Enfin ! Ne marchandons pas ! Nous disons donc que Buonaparte vous doit ?

CATHERINE, *tendant la main.* — Trois napoléons !

L'EMPEREUR, *fouillant son gousset.* — Eh bien, 5 ma chère, c'est une fatalité ! Je ne les ai pas sur moi !

CATHERINE. — Qu'à ça ne tienne !* Je peux vous faire encore crédit vingt-quatre heures.

L'EMPEREUR, *dans un sourire.* — Merci ! Vous 10 êtes une malicieuse personne, madame Sans-Gêne ! . . . (*Il lui pince* et lui secoue amicalement l'oreille.*) Et vous avez une très jolie oreille, et (*Tournant à lui son visage.*) un minois tout à fait plaisant . . .

CATHERINE. — Ah ! ben ! Votre Majesté a mis le 15 temps à s'en apercevoir !

L'EMPEREUR. — Oui-dà ?*

CATHERINE, *toujours riant.* — J' peux l' dire à c't' heure qu' c'est loin de nous tout ça ! J' connaissais pas encore Lefebvre, et j' vous trouvais fièrement 20 d' mon goût !

L'EMPEREUR, *s'assied.* — Vraiment ?

CATHERINE. — On a beau* être honnête fille; on sent ben qu' c'est pas la peine d'être jolie pour soi seule, et j'aurais bien aimé l'être aussi pour vous ! 25 . . . Les autres vous trouvaient laid, moi pas ! Et j' me songeais : « Oh ! c't homme-là ! . . . V'là un homme ! qu'est un homme ! S'y m' demande jamais queuqu'chose, c'lui-là, j' lui donnerai ben tout le reste ! »

30 L'EMPEREUR. — Comment ? Comment ? . . . Il n'aurait tenu qu'à moi ?* . . .

CATHERINE. — Oh çà ! . . . Une fois surtout, que j' suis v'nue, l' matin, su' l' coup d'onze heures, vous porter vot' linge ! . . . Je m'étais requinquée et mise* sur mon pus propre, la polonaise toute ruchée, l' fichu galant, les petits souliers, le battant l'œil. Ah ! 5 j'étais bien appétissante ! Je grimpe vos cinq étages, m' disant : « Pour sûr je vas au ciel ! » et j'arrive à votre payier, le cœur m' battant, comme un' cloche, d' la montée, et aussi d' l'appréhension d'un' jeunesse qu'a pas encore vu le feu. J' cogne à vot' porte . . . 10 Toc, toc ! — « Entrez ! — Oh ! mon bon Dieu ! que j' me dis, qu'est-ce qui va se passer ? » J'entr' dans le local d' Vot' Majesté, qu'était assise à une petite table, le nez collé su'une cart' d' géographie. — « C'est moi, mon officier ! qu' je dis. J' vous apporte 15 vot' linge. — Bon ! qu' vous faites, sans l'ver l'nez, mettez-le su' l' lit ! — Su' l' lit ? que j' me dis. Non, pas su' l' lit. Putôt su' la commode. » Et me v'là donc que j' vas, que j' viens, vidant mon pagnier, claquant mes talons su' l' carreau, et frôlant vot' 20 chaise au passage.* Mais bernique ! . . . Vous grouillez pas pus d' vot' table, qu' si j'étais un' mouche ! — « Pour sûr, qu' je m' dis, s'y n' bat pas l' briquet* pus fort qu' ça, y n'allumera pas l'amadou ! » Et, soufflant comme si j'avais trop chaud, j'enlève mon 25 fichu, avec c't' idée : — « Y va p't-être ben planter là sa géographie pour s'occuper un peu d' la mienne ! » Ah ! j' t'en moque !* Vous r'piquez d' plus belle* vot' nez su' la carte ! Tant que, dépitée, je r'noue mon fichu, j' ramasse mon pagnier et je r'pars, avec toute 30 ma vertu, qu'était pas fière de s'en retourner comme

elle était venue, et qu'on y ait fait l'impolitesse d'la respecter tant que ça !

L'EMPEREUR. — Parbleu ! ma chère, ce jour-là, je n'ai été qu'un sot de dédaigner la jolie main qui
5 m'était si gentiment tendue . . . (*Il prend sa main où il met un baiser.*)

CATHERINE, *moqueuse*. — Oui ! les v'là, les conquérants !

L'EMPEREUR. — Et ce bras ? Où disons-nous
10 qu'est la fameuse blessure ? . . .

CATHERINE. — Ici !

L'EMPEREUR. — Vous permettez ? (*Il baise le bras.*)

CATHERINE. — Le salut aux blessés, toujours. (*Il
15 va pour continuer; elle se lève.*) Ne cherchez pas, sire, il n'y en a pas d'autres.

L'EMPEREUR, *hardi*. — Bah ! puisque je paye les dettes du lieutenant !

CATHERINE, *se dérobe, avec une révérence*. — J'en
20 tiens quitte l'empereur !* . . .

L'EMPEREUR, *reprenant son sérieux*. — Vous avez raison, duchesse ! Aussi bien, Lefebvre doit trouver le temps long ! Tout dort dans le Palais. Je vais vous faire reconduire dans ces corridors déserts ! Ne
25 manquez pas de paraître à la chasse demain, je vous y parlerai de telle sorte, que tout le monde se le tiendra pour dit !* . . . Roustan !

SCÈNE VII

LES MÊMES, ROUSTAN paraît.

Catherine a pris sa pelisse sur le canapé.

L'EMPEREUR. — Va jusqu'à la salle des gardes appeler un officier de service. (*Roustan traverse la scène pour obéir à l'empereur, qui redescend vers Catherine, et va l'aider à jeter sa pelisse sur ses épaules. Mais, après avoir dépassé la porte du fond, Roustan* 5 *s'arrête, court, prêtant l'oreille, puis il ouvre à demi le battant droit de cette porte pour écouter. L'empereur se retourne.*) Eh bien ? Qu'y a-t-il ?

ROUSTAN, à mi-voix. — On vient d'ouvrir en bas la porte de l'escalier réservé ! 10

L'EMPEREUR. — A cette heure ? Prends cette lumière et vois ! (*Roustan redescend, laissant le battant de la porte retomber, légèrement entr'ouverte, et il vient prendre le flambeau sur la table. L'empereur, tout à coup, se ravise.*) Non ! Attends ! . . . (*Écou-* 15 *tant.*) Oui, on vient de ce côté !

CATHERINE, à elle-même. — Mon Dieu ! pourvu que ce ne soit pas ! . . .

L'EMPEREUR. — Ce flambeau chez moi ! . . . Ferme la porte, et viens au premier appel ! (*Roustan* 20 *obéit et sort avec le flambeau, par la porte de l'empereur. Nuit noire où n'apparaît que la lueur de l'âtre.*)

CATHERINE. — Votre Majesté veut ? . . . (*L'empereur redescend à elle, et, lui prenant la main.*)

L'EMPEREUR, durement. — Là, et silence ! . . . 25

(Il la fait asseoir sur le tabouret près du canapé et, assis sur le canapé, dont le haut dossier les cache, surveille la porte d'entrée, sans être vu.)

SCÈNE VIII

LES MÊMES, M^{me} DE BULOW, NEIPPERG

Le battant gauche de la porte du fond s'ouvre, et M^{me} de Bulow paraît d'abord, marchant avec précaution. Elle dépasse d'un pas le seuil, examine le cabinet sombre, qui lui semble désert, puis se hasarde à y entrer, prête l'oreille dans la direction de la chambre de l'empereur, puis vers la porte de l'antichambre de droite; rassurée par le silence et l'obscurité, elle revient sur ses pas, pousse, en passant, le battant droit de la porte du fond qui reste à demi-ouvert, et fait signe à gauche. Neipperg paraît, enveloppé d'un manteau, son chapeau à la main, Catherine a un mouvement, vite réprimé par l'empereur, qui s'est levé, tourne le canapé et remonte vers le fond, tandis que M^{me} de Bulow, qui a poussé le battant gauche, se dirige vers la porte de l'impératrice et que Neipperg, qui ne s'est montré que de dos et n'a pas dépassé le seuil, suit ses mouvements. Au moment où M^{me} de Bulow arrive à la porte de Marie-Louise, l'empereur vient à Neipperg, lui met brusquement la main sur l'épaule et le fait passer devant lui, en appelant.

L'EMPEREUR. — Roustan !

5 M^{me} DE BULOW, *terrifiée*. — L'empereur ! (*Roustan entre vivement, avec le flambeau qui éclaire Neipperg en plein visage.*)

L'EMPEREUR. — Neipperg !

CATHERINE, *à elle-même*. — Ah ! malheureux ! . . .

10 L'EMPEREUR, *la voix sourde, frémissant de colère contenue*. — Vous ? A cette heure ? Ici ! Vous !

... (A Roustan, en désignant M^{me} de Bulow.) Cette femme chez moi ! (Roustan ouvre la porte. M^{me} de Bulow essaie un mouvement de supplication, que l'empereur interrompt d'un geste.)

NEIPPERG, *bas*, tandis que M^{me} de Bulow se retire. 5
— J'atteste que madame ...

L'EMPEREUR. — Il vous sied bien de parler pour elle ! ... (M^{me} de Bulow disparaît dans la chambre de l'empereur, dont Roustan referme la porte sur elle ; après quoi, il va refermer celle du fond, auprès de laquelle il se tient attentif, immobile.)

SCÈNE IX

L'EMPEREUR, CATHERINE, NEIPPERG, ROUSTAN,
puis DEUX DE SES HOMMES



L'EMPEREUR, *toujours à mi-voix, avec la précaution de n'être pas entendu du dehors.* — Parlez pour vous ! Et m'expliquez* votre présence la nuit, à cette porte ! ... 15

NEIPPERG, *à voix basse.* — Je n'ai pas voulu partir sans prendre congé de l'impératrice !

L'EMPEREUR. — En vérité ? ... A minuit !

NEIPPERG. — Votre Majesté ne m'a pas laissé le choix de l'heure où je pouvais prendre les ordres de 20 ma souveraine.

L'EMPEREUR. — Et quels ordres avez-vous à recevoir de l'impératrice ?

NEIPPERG. — Ceux qu'elle a, seule, le droit de me dicter. 25

L'EMPEREUR. — Vous dites ?

NEIPPERG. — Je ne suis ni le sujet ni le valet de Votre Majesté. Je suis général au service de Sa Majesté impériale et sacrée François d'Autriche, et c'est comme tel que je dois tout mon dévouement à
5 l'archiduchesse Marie-Louise, à elle seule.

L'EMPEREUR. — Et c'est à ce titre aussi que vous prenez le droit de vous introduire clandestinement chez elle, à pareille heure ? Eh bien, mon devoir, à moi, qui vous surprinds la nuit à sa porte, est de vous
10 traiter comme un bandit pris sur le fait, et, en vous supprimant sans bruit, d'étouffer avec vous tout scandale !

NEIPPERG. — Vous en avez le pouvoir.

L'EMPEREUR. — Et j'en use ! Roustan, appelle
15 tes hommes !

CATHERINE, *épouvantée*. — Oh ! sire ! Non ! pas ça ! (*Roustan, qui se dirigeait vers la porte de gauche, premier plan, s'arrête au cri de Catherine.*)

L'EMPEREUR. — Va ! . . . (*Roustan ouvre la porte, fait un signe, puis revient derrière le canapé, les bras croisés.*)
20

CATHERINE, *cramponnée à l'empereur*. — Sire ! Sire ! C'est vot' honneur que j' défends ! . . . Par pitié pour ceux qui vous aiment ! . . . Pas ça ! Pas
25 ça ! . . . (*Deux mamelucks en petite tenue viennent de paraître.*)

L'EMPEREUR. — Assez ! . . . (*A Roustan.*) Em-menez monsieur !

CATHERINE. — S'ils font un pas, je crie ! . . .
30 (*Tous s'arrêtent.*)

L'EMPEREUR, *outré*. — Osez-vous ? . . .

CATHERINE. — Je crie ! . . . J'appelle ! . . . J'éveille l'impératrice, et tous les gens du Palais, et j' leur dis : « N' souffrez pas qu' vot' empereur, vot' Dieu ! fasse égorger un homme sans défense ! Et qu' les ennemis d' sa gloire puissent crier au monde entier 5 que le vainqueur de Wagram,* d'Austerlitz* est un assassin ! . . . »

L'EMPEREUR. — Faites taire cette femme ! et finissons ?

CATHERINE, *suffoquée et sanglotant*. — Sire ! Sire ! 10 Grâce ! (*Les deux mamelucks s'avancent vers Neipperg, qui les contient d'un geste, et se tourne vers l'empereur.*)

NEIPPERG. — Du moins, traitez-moi en soldat ! Et, puisqu'il est convenu qu'on m'assassine, faites- 15 moi fusiller, lâchement, comme le duc d'Eng-hien !*

L'EMPEREUR, *hors de lui*. — Ce serait trop d'honneur pour un misérable qui déshonore son grade en m'insultant, et qui mérite qu'on lui en arrache les 20 insignes . . . (*Il lui arrache ses aiguillettes.*) pour l'en souffleter ! . . . (*Il fait le geste. Neipperg recule d'un bond, tire son épée.*)

NEIPPERG. — Fais-le donc !

CATHERINE. — Au secours ! A l'aide ! (*Oubliée 25 par Roustan, qui s'élance vers Neipperg avec ses deux hommes, Catherine se jette au-devant de l'empereur et arrête son bras. Terrassé par les mamelucks, Neipperg roule sur le parquet, se débattant contre eux. Il tombe sur les genoux, menaçant du poing l'empereur, 30 qui a repoussé Catherine.*)

NEIPPERG, *haletant, désarmé.* — Un vrai Corse eût pris son couteau ! . . . Les goujats !

SCÈNE X

LES MÊMES, SAINT-MARSAN,
LAURISTON et MORTEMART *accourent, à qui Roustan
remet l'épée de Neipperg.*

L'EMPEREUR, *brandissant les aiguillettes.* — Je devrais vous faire étrangler avec ceci ! Mais, par
5 égard pour votre maître, j'y renonce ! (*Il les jette au
loin. A Saint-Marsan.*) Monsieur a levé l'épée sur
moi. Mandez sur-le champ Savary et Lefebvre !
Qu'on en finisse avant le jour ! . . . (*Catherine, déses-
pérée, tombe sur un siège. Les aides de camp s'éloi-
10 gnent, tandis que les deux mamelucks, à genoux,
immobilisent Neipperg.*)

RIDEAU

ACTE III

LE CABINET DE L'EMPEREUR

SCÈNE PREMIÈRE

Les bougies meurent, le feu meurt. Au fond, MM. de Mortemart et de Saint-Marsan, sans coiffure, causent à voix basse en regardant la porte de droite. Accroupie sur un tabouret, devant la table de l'empereur, Catherine songe, douloureusement absorbée, le menton dans ses mains, en regardant les tisons. Sa pelisse traîne sur le canapé. Le manteau de Neipperg a été jeté sur le guéridon; son épée est restée sur la table. M. de Lauriston sort de chez l'empereur et vient aux deux aides de camp qui, au moment où il va parler, l'arrêtent en lui désignant Catherine. Après quelques mots échangés à voix basse, Saint-Marsan s'approche d'elle.

SAINT-MARSAN. — Madame la duchesse de Dantzig veut-elle me permettre de la reconduire chez elle ?

CATHERINE. — Merci, capitaine. J'attends Lefebvre qu' l'empereur a fait appeler.

SAINT-MARSAN, *s'inclinant*. — Daignez, madame, 5
prendre votre pelisse (*Il va la chercher.*) qui doit vous
faire défaut.*

CATHERINE. — Vous êtes ben honnête, capitaine; j' vous remercie. (*Pendant qu'il la lui met sur les épaules.*) Quelle heure est-il, s'il vous plaît ? 10

SAINT-MARSAN. — Deux heures, madame la duchesse. (*A Constant qui entre, à droite, apportant une*

lampe.) Voulez-vous ranimer le feu, et prendre les ordres de la duchesse de Dantzig ? (*Catherine va rejoindre Constant à la cheminée.*)

CATHERINE, *bas.* — Dites-moi, Constant; M. de Neipperg est toujours là ? (*De la tête, elle montre la porte de droite.*)

CONSTANT, *bas.* — Oui, madame la duchesse, sous la garde de MM. de Lawœstine* et d'Arenberg.* Défense expresse de laisser approcher de lui qui que
10 ce soit.

CATHERINE. — Rendez-moi un service. Allez trouver Fouché, de ma part. S'il est dans son lit, dites-lui qu'y s'élève, qu'y s'dépêche, et qu'y vienne m'parler, pendant que l'empereur est encore dans sa
15 chambre.

CONSTANT. — Bien, madame la duchesse. Mais si l'empereur vient à apprendre ? . . .

CATHERINE. — Allez toujours ! J'prends tout sur moi.

20 CONSTANT. — J'y vais.

CATHERINE. — Vivement, hein ?* (*Il va prendre sur le guéridon le flambeau, à demi éteint, et se dirige vers la petite porte de gauche, premier plan, qui s'ouvre.*)

SCÈNE II

LES MÊMES, LEFEBVRE *entre, vivement, en tenue de service, salué militairement par les officiers. Constant sort.*

LEFEBVRE, *très inquiet.* — Où est donc l'empereur ?

25 LAURISTON. — L'empereur est dans sa chambre, monsieur le maréchal.

LEFEBVRE. — Voulez-vous m'annoncer, monsieur de Lauriston ? . . . (*Pendant que Lauriston passe chez l'empereur, Lefebvre vient à Catherine qui lui prend la main. A mi-voix.*) Je commençais à m'impatiser ! Qu'est-ce qui se passe ? Il connaît l'esclandre ? . . . 5

CATHERINE, *de même.* — Oh ! s'y n' s'agissait qu' d' ça ! . . . (*bas en l'emmenant à l'écart.*) — Neipperg est rev'nu ! C'te nuit !

LEFEBVRE, *de même.* — Allons donc ?*

CATHERINE. — Et juste au moment où j' partais, 10 l'empereur l'a surpris . . .

LEFEBVRE. — Comment ?

CATHERINE, *désignant le fond.* — Là ! à la porte de . . .

LEFEBVRE, *sursaute.* — Quoi ? La femme ? 15 C'est ? . . .

CATHERINE, *vivement.* — Chut !

LEFEBVRE, *bouleversé.* — Ah ! Tonnerre ! Et alors ? . . .

CATHERINE. — Oh ! Alors, une scène ! Tu 20 penses !* L'empereur, furieux, a fini par lui arracher ses aiguillettes. Neipperg a tiré son épée !

LEFEBVRE. — Sur l'empereur ? . . .

CATHERINE. — Oui ! . . .

LEFEBVRE. — Il est perdu ! L'empereur m'appelle 25 pour le faire fusiller !

CATHERINE. — Sûrement !

LEFEBVRE. — Ah ! Cré Dieu ! Et il faut que ce soit moi ! . . . (*Lauriston reparait.*)

LAURISTON. — Monsieur le maréchal, Sa Majesté 30 vous attend.

LEFEBVRE. — J'y vais ! (*Il remonte d'un pas.*)

CATHERINE, *bas*. — Refuse ! . . .

LEFEBVRE, *bas, désolé*. — Est-ce que je peux ? (*Il entre chez l'empereur, salué au passage par les aides de 5 camp.*)

SCÈNE III

CATHERINE, MORTEMART, LAURISTON et SAINT-MARSAN,
au fond.

CATHERINE, *à elle-même*. — Il a raison ; y n' peut rien ! . . . Si j' pouvais seul'ment aviser Neipperg que j' suis encore là ! Il comprendrait ben que j' travaille pour lui ! (*Dans un regard au groupe des 10 officiers, elle aperçoit son manteau sur le guéridon.*) Son manteau ! . . . (*A Saint-Marsan.*) Pardon, excuses, capitaine. Vous qu'avez été assez honnête, tout à l'heure, pour me donner ma pelisse, voudriez-vous passer à M. de Neipperg son manteau, qui doit 15 lui faire faute ? Car il fait froid, ce matin.

SAINTE-MARSAN. — Vous avez raison, madame, et je m'en veux de ne pas y avoir pensé ! (*Il prend le manteau, et entre à droite, en laissant la porte ouverte derrière lui : de loin, Catherine a suivi le mouvement 20 et regarde.*)

CATHERINE, *à elle-même*. — Il n'a pas seulement levé les yeux. Il pense à l'autre ! Ah ! le v'là debout ! . . . Quoi ? Qu'est-ce qu'il s'est donc figuré ? Qu'on venait le chercher pour ? . . . Pauv' garçon ! 25 Cette fois, j'ai idée qu'il m'a vue ! (*Saint-Marsan reparait.*)

SAINT-MARSAN. — Madame, M. de Neipperg a compris que, cette attention, c'est vous qui l'avez eue. Voyez ! il vous remercie du geste . . .

CATHERINE, *émue*. — Oui ! . . . (*Elle lui envoie un salut de la tête, en essayant de sourire, puis redescend d'un pas, pendant que Saint-Marsan referme la porte. A elle-même.*) Au moins il saura qu' ses amis n' l'abandonnent pas. 5

SCÈNE IV

LES MÊMES, FOUCHÉ

Fouché, en tenue de ville, entre par la gauche, premier plan, Catherine court à lui.

CATHERINE, *à mi-voix*. — Ah ! mon cher duc ! Pardonnez-moi d' vous avoir fait lever à cette 10 heure . . .

FOUCHÉ, *à mi-voix*. — Point.* Je veillais.

LAURISTON, *ouvrant la porte de l'empereur*. — Messieurs, l'empereur vous appelle . . .

FOUCHÉ, *à Catherine*. — Pardon ! (*A Saint- 15 Marsan.*) Voulez-vous dire à Sa Majesté que je suis ici, tout à ses ordres ?

SAINT-MARSAN. — A l'instant, monsieur le duc. (*Les aides de camp entrent chez l'empereur.*)

SCÈNE V

CATHERINE, FOUCHÉ

FOUCHÉ. — Je veillais, dis-je, et non sans inquié- 20 tude sur votre compte.

CATHERINE, *triste*. — Moi, j' suis hors de peine . . .
C' lui qui y est pas . . .

FOUCHÉ. — C' est M. de Neipperg.

CATHERINE. — Vous savez ? . . .

5 FOUCHÉ, *détaché*. — Que son cas est désespéré.
L' empereur ayant mandé le duc de Dantzic et Savary
pour le faire fusiller.

CATHERINE, *instamment*. — Eh bien, c' est pour
empêcher ça qu' je vous ai prié d' venir.

10 FOUCHÉ. — Moi !

CATHERINE, *suppliante*. — Oui !

FOUCHÉ, *glacial*. — Eh ! duchesse, qu' ai-je à faire
dans cette aventure ? . . . Je conçois votre désir de
sauver Neipperg, qui est votre ami . . .

15 CATHERINE, *un peu déconcertée*. — Et d' épargner
à l' empereur, qu' j' aime aussi, un crime !

FOUCHÉ, *en reniflant sa prise*. — Disons plus !
Une faute ! . . .

CATHERINE. — Et d' tirer de là* l' impératrice, que
20 j' aime pas pus qu' y n' faut ! mais qui est not' sou-
veraine, après tout, et dont la honte va r' jaillir su'
nous !

FOUCHÉ. — Bon ! Mais ce sont là des raisons de
sentiment, qui vous sont toutes personnelles. Et mon
25 intérêt, à moi, homme positif, est tout différent du
vôtre . . .

CATHERINE. — Oh !

FOUCHÉ. — Tout différent ! Neipperg n' est pas
mon ami ; son salut m' importe peu. L' impératrice
30 me déteste ; son honneur me laisse froid. Rovigo
m' a supplanté ; sa disgrâce me comble de joie.

L'empereur m'a puni de lui prédire que ce mariage finirait mal; il finit mal ! Je suis vengé !

CATHERINE, *qui s'assied sur le canapé en haussant les épaules.* — En v'là un homme d'esprit, t'nez ! qui parle d' vengeance ! 5

FOUCHÉ. — Pourquoi pas ?

CATHERINE. — Allons, donc ! C'est pour les sots, la vengeance ! Quoi qu' ça rapporte !* Les malins ne s' vengent pas, sauf s'ils y trouv'* leur compte.

FOUCHÉ, *satisfait.* — Eh bien, mais ? . . . 10

CATHERINE. — L' plaisir n'est-ce pas ?

FOUCHÉ. — Dame ! . . .

CATHERINE. — C'est ça qui vous f'ra une belle jambe,* qu' Rovigo soit par terre, si vous y êtes comme lui ! 15

FOUCHÉ, *pose son chapeau sur le guéridon et s'assied sur l'X, près du canapé.* — Oh ! je ne suis pas têtue. Démontrez-moi que j'ai tout profit à convertir mes rancunes en dévouement, et c'est fait !

CATHERINE, *sa rapprochant de lui.* — Mais y 20 crève les yeux, c' profit-là !*

FOUCHÉ, *assis à côté d'elle.* — Voyons ça !

CATHERINE, *baissant la voix.* — C'est pas clair qu' l'impératrice va pousser les hauts cris, s' justifier, prouver qu' Neipperg est fou, qu'elle est blanche 25 comme neige, et que c'est l'empereur qui lui demandera pardon ? . . . Et c'est à un futé comm' vous qu'y faut rappeler qu'avec la femme qu'on aime, ça finit toujours comme ça !

FOUCHÉ, *souriant.* — Souvent ! 30

CATHERINE. — Toujours ! Sauvez Neipperg, en

jurant à l'empereur vos grands dieux* qu' sa femme n'est pas coupable ! Elle vous saura gré d'main, qu' vous l'ayez dit l' premier ! Et l'empereur, qu' vous l'ayez cru avant lui ! Et vous avez, du coup,* la
5 reconnaissance d' l'un, la confiance d' l'autre, et la place d'Rovigo. Et sans risquer ça ! . . . (*Elle fait le geste avec l'ongle sur les dents.*) Le v'là l' profit ! . . .

FOUCHÉ. — Eh ! mais ! Savez-vous que cela est raisonné très finement ?

10 CATHERINE, *en lui prenant les mains.* — Alors, nous sauvons Neipperg, à nous deux ?

FOUCHÉ. — Eh ! mon Dieu ! . . .

CATHERINE, *insistant.* — C'est dit ?* Allons ! C'est dit, n'est-ce pas ?

15 FOUCHÉ, *s'asseyant près d'elle sur le canapé.* — Eh bien, c'est dit ! Marchons !

CATHERINE, *joyeuse.* — Allons donc ! D'abord, à tout prix . . .

FOUCHÉ. — Ajourner l'exécution.

20 CATHERINE. — Mais le moyen ?

FOUCHÉ. — Oh ! sans l'aveu de l'empereur, aucun. Mais je lui prouve, en cinq minutes, qu'il va se couvrir de ridicule, avec son exécution sommaire . . . Tout Paris dira qu'il a surpris Neipperg dans les
25 bras de l'impératrice.

CATHERINE, *appuyant.* — Ça !*

FOUCHÉ. — Qu'il congédie Rovigo, et je mets l'impératrice hors de cause,* par un procédé bien simple.

30 CATHERINE. — Qui est ?

FOUCHÉ, *tranquillement.* — Au lieu d'exécuter

Neipperg la nuit, comme un galant pris sur le fait, de le faire fusiller en plein jour, à Grenelle,* comme conspirateur.

CATHERINE, *effarée*. — Fusiller !

FOUCHÉ, *toujours calme*. — Attendez ! Il a con- 5
spiré ; c'est acquis !* Donc, il a des complices, et, pour donner créance à la fable, il faut bien avoir l'air d'instruire l'affaire . . . D'où nécessité de surseoir à l'exécution, et de coffrer Neipperg à Vincennes.* L'impératrice se justifie ; Metternich intervient ! 10
L'empereur s'apaise ; Auguste pardonne à Cinna,* s'évade, grâce à moi . . . Et le tour est joué ! . . .

CATHERINE, *stupéfaite*. — Mais cette conspiration ? Y en a pas.

FOUCHÉ. — Il y en a toujours ! Une police qui se 15
respecte* en a constamment une, au moins, en réserve, organisée dans ses bureaux, qu'elle découvre au moment précis où elle veut se défaire des gens qu'elle a mis sur la liste. (*Avec un peu de vanité.*) J'en ai deux, moi, dans mes cartons, deux toutes 20
prêtes. Une jacobine,* avec Arena,* le cadet, Lahorie* et les Philadelphes ! (Mais on ne voit pas bien Neipperg dans ce monde-là.) Et l'autre, royaliste, Lafon, les Polignac,* Barras, Puyvert, etc. Voilà bien son affaire !* 25

CATHERINE. — Mais on arrêtera ces malheureux !

FOUCHÉ. — Bon ! Deux ou trois subalternes, pour la forme, que je fais relâcher dans les vingt-quatre heures, faute de preuves ! A moins qu'on en trouve, ce qui serait assez piquant ! Mais, de toute façon, 30
Neipperg est sauvé.

CATHERINE. — Alors, vite, n'est-ce pas ?

FOUCHÉ. — Je vais rédiger tout de suite un petit projet de complot pour l'empereur . . . (*Il se lève, gagne la droite et va à la table, où il prend des notes sur les pages de son portefeuille. Lauriston entre avec Saint-Marsan.*)

SCÈNE VI

LES MÊMES, SAINT-MARSAN, LAURISTON

SAINT-MARSAN, à Lauriston, qui traverse la scène. — . . . Et dites aussi, je vous prie, que la chasse est contremandée ! (*A Fouché.*) M. le duc de Rovigo
10 n'a pas encore paru ?

FOUCHÉ. — Pas encore ! vous voyez !

SAINT-MARSAN. — L'empereur s'impatiente . . . (*Il va pour le rejoindre.*)

FOUCHÉ. — Je le conçois ! — Monsieur de Saint-
15 Marsan, vous avez dit à Sa Majesté que j'étais à ses ordres ?

SAINT-MARSAN. — Oui, monsieur le duc ; mais Sa Majesté n'a rien répondu.

FOUCHÉ. — Ah ? Eh bien, voulez-vous avoir la
20 bonté d'insister pour qu'elle daigne m'accorder une audience intime ? Il y va* d'intérêts urgents ! (*En confidence.*) Une conspiration !

SAINT-MARSAN. — Je sou mets la requête à l'empereur sur le champ. (*Il sort.*)

25 FOUCHÉ, revenant à Catherine. — Que l'empereur me reçoive, et que cet imbécile de Rovigo tarde encore dix minutes ! Je le supplante, et j'arrange

tout ! . . . (*Il s'assied; la porte du premier plan s'ouvre.*)

CATHERINE. — Le v'là !

FOUCHÉ. — Le diable l'emporte !

SCÈNE VII

FOUCHÉ, CATHERINE, SAVARY, puis LEFEBVRE

SAVARY, *accourt, essoufflé.* — L'empereur n'est pas 5
là ?

CATHERINE. — Non, m'sieu le duc !

FOUCHÉ, *se retourne et, de sa plume, montre la porte du deuxième plan.* — L'empereur est dans sa cham-
bre. 10

SAVARY, *inquiet, à mi-voix.* — Ah çà ! qu'est-ce qui se passe ? Pourquoi m'appelle-t-on ? (*A Fouché.*)
Le savez-vous ?

FOUCHÉ. — Comment le saurais-je, si le ministre de la police l'ignore ? J'ai entendu parler, vague- 15
ment, de Neipperg . . .

SAVARY. — Neipperg ! C'est de l'histoire an-
cienne. Il est loin !

FOUCHÉ. — Eh bien, dites cela à l'empereur, tenez !
Ça lui fera plaisir. 20

SAVARY. — Il en doute ?

FOUCHÉ, *qui s'est remis à écrire.* — Peut-être !

SAVARY. — Bon ! Ce n'est que cela ? Je vais le rassurer ! . . . (*Il se dirige vers la porte de l'empereur, au moment où en sort Lefebvre.*) 25

LEFEBVRE. — Ah ! Savary ! Enfin ! Entrez vite ! L'empereur est très irrité de votre retard.

SAVARY. — Je vais le calmer d'un seul mot !

FOUCHÉ, à lui-même, tandis que Savary disparaît. — Oui ? Je regrette de ne pas être là ! . . .

SCÈNE VIII

CATHERINE, FOUCHÉ, LEFEBVRE,
que Catherine interroge, sitôt la porte fermée.

CATHERINE. — Eh bien ?

5 LEFEBVRE, pâle et s'essuyant le front. — Eh bien !
Il n'y a ni conseil de guerre, ni jugement. La voi-
ture de Savary viendra le prendre, avec quatre agents
de police, qui le remettront au peleton d'exécution.
Celui-ci, que je vais former, attendra au rond-point
10 de la Porte-Chapelle.* Neipperg sera exécuté aux
lanternes. Les soldats du génie creuseront la fosse
au pied d'un arbre. Et, dans une heure, tout sera
fini. Voilà ! Tonnerre,* va ! Faut-il que ça tombe
sur moi !

15 CATHERINE. — Et tu n'as pas dit à l'empereur ? . . .

LEFEBVRE. — Est-ce qu'il écoute ? Il m'a imposé
silence, et, comme il avait sa voix des mauvais jours,
j'ai dû me taire !

FOUCHÉ. — Mais Saint-Marsan a dû lui dire que
20 j'avais à lui parler d'urgence ?

LEFEBVRE. — Il a même prononcé le mot de con-
spiration.

CATHERINE. — Oui ?

FOUCHÉ. — Eh bien ?

25 LEFEBVRE. — Eh bien ! L'empereur a haussé les
épaules : « Voilà bien de mon Fouché,* qui a tou-

jours une conspiration dans sa poche pour tâcher de se rendre utile ! Dites-lui que je n'ai que faire* de sa conspiration, ni de lui ! . . . »

CATHERINE, *épouvantée*. — Mais alors ?

FOUCHÉ. — C'est la ruine de mon plan ! Et pas un 5 mot de l'impératrice ?

LEFEBVRE. — Pas un !

CATHERINE. — Et elle n' sait rien, celle-là ! Elle dort, pendant qu'on va tuer un homme pour elle ! 10

FOUCHÉ. — M^{me} de Bulow est arrêtée ?

CATHERINE. — Eh ! Sans ça ! Je l'aurais déjà prévenue ! C't' impératrice ! N'y a plus qu'elle à présent pour sauver c' malheureux !

LEFEBVRE. — Comment ? 15

CATHERINE. — Ah ! c'est son affaire ! Qu'elle s'arrange ! Tant pis ! J'y vas !

LEFEBVRE. — Où ?

CATHERINE. — Chez l'impératrice !

LEFEBVRE. — Toi ? Qu'elle connaît à peine ? 20

CATHERINE. — Eh ben, elle m' connaîtra !

LEFEBVRE. — Et que lui diras-tu ?

CATHERINE. — Je lui dirai : « Tâchez donc d' vous s'couer* un peu, et d' tirer de là votre amant ! »

LEFEBVRE. — Mais c'est fou ! 25

FOUCHÉ. — Adoucissez !

LEFEBVRE. — Tu ne peux pas dire ça !

CATHERINE. — Pourquoi ?

LEFEBVRE. — C'est d'une audace !

CATHERINE. — C'est ben ça qui m' gêne !* 30

LEFEBVRE. — Si l'empereur apprend ? . . .

CATHERINE. — Y m' fusillera pas, n'est-ce pas !
Et puis quand même !* J'y vas !

LEFEBVRE. — Catherine ! . . .

FOUCHÉ, *le retenant du geste*. Bah ! laissez-la faire !*
5 (*Catherine ouvre la porte du fond, et l'on aperçoit
Roustan, debout, qui garde la porte de l'impératrice.*)

LEFEBVRE, *à mi-voix*. — Roustan !

FOUCHÉ. — L'empereur a tout prévu !

CATHERINE, *désolée*. — A présent ! C'est fini ! Y
10 a pus rien ! (*Elle tombe assise, au milieu, sur l'X,
pleurant.*)

FOUCHÉ. — Peut-être ! Il nous reste encore l'éva-
sion . . . et si le maréchal veut seulement ? . . .

LEFEBVRE. — N'allez pas plus loin, mon cher duc !
15 Le commandant du palais ne peut pas vous enten-
dre. Je sors pour prendre les mesures dictées par
l'empereur ; qu'en mon absence, à mon insu, le
prisonnier s'évade, c'est votre affaire, la sienne, et
celle de Savary . . . Dès que Neipperg sera livré à
20 mes hommes, je ne connaîtrai plus que mon devoir de
soldat, et je le ferai jusqu'au bout, si cruel qu'il soit !
Si vous m'épargnez cette douleur, votre joie n'égalera
pas la mienne ! Mais, jusque-là, ne me dites rien !
Je ne dois, je ne veux rien savoir ! (*Il sort à grands
25 pas, par la droite.*)

SCÈNE IX

CATHERINE, FOUCHÉ, *puis* LAURISTON

FOUCHÉ. — Eh bien, soit ! passons-nous de
lui !

CATHERINE, *debout, vivement.* — Vous auriez un moyen ?

FOUCHÉ. — Pas des meilleurs ! Mais nous n'avons pas le choix. Neipperg est là, n'est-ce pas ? (*Il indique la porte.*) 5

CATHERINE, *douloureuse.* — Oui.

FOUCHÉ. — Et, au delà, c'est le grand vestibule ?
... Combien sont-ils à le surveiller ?*

CATHERINE. — Trois, je crois.

FOUCHÉ, *après un geste de déception.* — Enfin ! 10
Essayons ! Il connaît votre écriture ? ...

CATHERINE. — Oui !

FOUCHÉ. — Veuillez écrire ce que je vais vous dicter. (*Il prend un cahier de papier blanc sur la table et le lui passe, sur un album cartonné, avec la 15 plume, trempée dans un petit encrier de bronze.*)

CATHERINE, *assise à droite, devant la table, sur un X, s'apprête à écrire, sur ses genoux.* — Pas trop vite ! car l'écriture, c'est pas mon fort !

FOUCHÉ. — Vous y êtes ?* 20

CATHERINE. — Oui.

FOUCHÉ, *dictant.* — « Faites semblant de vous assoupir. Dans un moment un homme viendra ... » (*Il s'interrompt.*) Un homme à moi !

CATHERINE, *tout en s'appliquant.* — J' comprends 25 bien ! ...

FOUCHÉ, *continuant à dicter.* — « Sous prétexte d'un ordre à faire signer aux officiers ... » (*Il se penche, constate qu'elle a peine à se tirer du mot prétexte, et dicte.*) Non ... Prétexte ! ... Un x ! ... 30
(*Elle corrige comme elle peut.* Penché sur elle, avec*

un geste de découragement.) Oui!... enfin!... Il comprendra! (*Dictant.*) «... De service...»

CATHERINE, *désolée.* — Ah! s'il avait voulu m'écouter!

5 FOUCHÉ. — « Profitez-en pour vous élancer au dehors. Prenez le corridor à droite... » (*Rectifiant.*)
... ri, corridor...

CATHERINE, *toute en larmes.* — Attendez! j'y vois pus*... (*Elle essuie ses yeux. Fouché s'arrête un*
10 *instant. Silence.*) Allez maintenant!...

FOUCHÉ, *reprenant sa dictée.* — « Et réfugiez-vous chez la duchesse de Dantzig, où des amis vous rejoindront. » Cela suffit!

CATHERINE, *hochant la tête.* — Ah! mon Dieu! qu'
15 c'est donc chanceux!

FOUCHÉ. — Eh oui! Mais je n'ai pas mieux! Il s'agit maintenant de lui faire tenir ceci, à l'instant.

CATHERINE. — Sous les yeux de ces hommes?

20 FOUCHÉ, *en prisant.* — Comment? Je cherche!...

CATHERINE. — Attendez!... J' crois que j'ai trouvé!...

FOUCHÉ. — Quoi?

CATHERINE. — Appelez un des aides de camp!...

25 FOUCHÉ. — Ah bon! (*Venu à la porte de droite.*)
Monsieur de Lauriston?

LAURISTON, *paraît.* — Monsieur le duc?

FOUCHÉ. — M^{me} la duchesse a deux mots à vous dire.

30 CATHERINE. — M'sieu d' Lauriston, l'empereur, su' ma d'mande, consent à c' que m'sieu de Neipperg

écrive à sa mère ses dernières volontés; j' vous prie d' lui remettre ça de ma part. (*Elle montre le cahier de papier sur l'album. Légère hésitation de Lauriston qui regarde Fouché.*)

FOUCHÉ, *place sur le papier l'encrier de bronze, avec la plume, et remettant le tout à Lauriston.* — Et ceci!

LAURISTON. — A l'instant! (*Il sort par la droite.*)

CATHERINE, *à Fouché, à mi-voix.* — Comm' ça, la première chose qu'y va voir en tournant la page...

FOUCHÉ, *à mi-voix.* — Si on ne l'a pas vu avant lui!

CATHERINE. — Écoutons!... (*Ils prêtent l'oreille.*)
 Pourvu qu' ça ne lui porte pas malheur, c' qu' j'ai dit là de sa pauv' mère!... (*Silence.*)

FOUCHÉ. — Non! Rien!... Tout va bien! Lauriston serait déjà revenu sur ses pas! Maintenant, à mon tour!* Restez ici quelque temps aux écoutes.* Et rentrez chez vous, où nous nous concerterons pour le reste. Allons! courage!...

CATHERINE, *en lui serrant la main.* — Oh! l'at-tente! C'est ça qui tue!... (*Derrière la porte de gauche, retentit une voix irritée.*) L'empereur!

FOUCHÉ. — Je me sauve!... (*Il sort la gauche, premier plan.*)

SCÈNE X

CATHERINE, L'EMPEREUR, SAVARY, SAINT-MARSAN,
 UN AIDE DE CAMP

L'EMPEREUR. — Est-ce compris?

25

SAVARY. — Oui, sire, et, cette fois, Votre Majesté sera satisfaite.

L'EMPEREUR. — Je le souhaite pour vous ! (*Savary salue et sort, par la droite, avec Saint-Marsan et Mortemart. L'empereur descend d'un pas et aperçoit Catherine, qui lui fait une profonde révérence.*)

SCÈNE XI

CATHERINE, L'EMPEREUR

5 L'EMPEREUR, *soupçonneux*. — Pourquoi êtes-vous encore ici, madame ?

CATHERINE. — Sire, j'avais attendu l' maréchal ; mais à c't' heure . . .

L'EMPEREUR, *Brusque*. — Restez ! Puisque le
10 hasard vous a fait témoin de choses que vous ne devriez pas connaître . . . (*Il s'arrête, pris d'une idée subite.*) et que vous connaissez peut-être depuis longtemps ?

CATHERINE. — Moi ?

15 L'EMPEREUR. — Oui ! Vous ne m'aviez pas dit que M. de Neipperg était de vos amis !

CATHERINE. — Votre Majesté ne m' l'a pas demandé !

L'EMPEREUR. — C'est à ce titre qu'il est allé, ce
20 soir, vous faire ses adieux ? . . . Ne dites pas non ! Je le tiens de votre mari.

CATHERINE. — Pourquoi que j' dirais non, sire ?

L'EMPEREUR, *de tout près*. — Et, naturellement, il vous a confié la cause de son exil ? . . .

25 CATHERINE. — La vraie cause, non, sire.

L'EMPEREUR. — Il ne vous a pas laissé entendre qu'il s'agissait d'une femme ?

CATHERINE. — Ah ça ! oui !

L'EMPEREUR. — Ah !

CATHERINE. — Mais il ne m'a pas nommé la personne.

L'EMPEREUR, *qui la regarde, les yeux dans les yeux.* 5
— N'essayez pas de ruser, et de vous dérober par des détours et des réticences, et répondez franchement, en honnête femme que vous êtes ! M. de Neipperg, sans prononcer le nom, ne vous l'a pas fait soupçonner ? 10

CATHERINE. — Non, sire !

L'EMPEREUR. — C'est invraisemblable !

CATHERINE. — Je dis non, parce que c'est non !

L'EMPEREUR. — Une autre est moins discrète que vous ! Cette femme, qui a eu l'impudence d'amener 15 ici M. de Neipperg, je l'ai interrogée . . .

CATHERINE, *frémissant.* — Ah ? . . .

L'EMPEREUR. — Ceci vous trouble ! . . . Eh bien ! voici ses aveux, en attendant les vôtres. A onze heures du soir, M. de Neipperg arrive en secret chez 20 M^{me} de Bulow, déjà prévenue par l'impératrice, et lui dit : « Dès que l'empereur sera retiré dans sa chambre, conduisez-moi chez l'impératrice (*Soulignant ces mots.*) qui m'a bien recommandé de ne pas partir sans la voir ! » 25

CATHERINE. — C'te pauvre baronne, mourant d'peur, a pu répéter tout d' travers* ce qu'on lui a dit.

L'EMPEREUR, *qui s'irrite de plus en plus.* — Vous n'en croyez rien ! Sachant aussi bien qu'elle que Neipperg était attendu cette nuit ! Si audacieux que 30 soit cet homme, eût-il parlé de la sorte, sans y être

autorisé ? Jusqu'à quel point l'audace lui est permise ? C'est ce que j'ignore, mais ce que vous savez, M^{me} de Bulow et vous, qu'elle ne dit pas, et que vous allez me dire ! . . .

5 CATHERINE. — Et comment donc qu' je saurais ça ?

L'EMPEREUR, *la voix dure*. — Je veux la vérité ! quelle qu'elle soit ! la vérité tout entière ! Moi, votre empereur, moi, votre maître, je l'exige ! Entendez-vous ? je l'exige ! . . . (*Il lui a saisi le bras violem-*
10 *ment.*)

CATHERINE. — Votre Majesté m' fait mal ? (*Il s'éloigne d'un pas.*) M. de Neipperg ne m'a rien dit de c' que croit Votr' Majesté ! Ben au contraire ! Et ça, j' l' jure devant Dieu !

15 L'EMPEREUR. — Vous parlez comme cette femme !

CATHERINE. — C'est que . . .

L'EMPEREUR. — C'est que vous mentez toutes les deux, ayant le même intérêt à nier l'infamie dont vous êtes complices. Si bien que, vous m'abusant,
20 cet homme mourant sans parler, l'impératrice n'avouant pas, je ne saurai jamais à quel point elle est coupable, et de quel crime je punis l'un, et dois punir l'autre ! J'ai le droit de tout croire, et ne suis sûr de rien ! Tous les soupçons, et, grâce à vous, misérables
25 femmes, pas une certitude ! . . . (*Un silence, puis, d'un autre ton.*) C'est ma faute ! J'ai manqué de sang-froid. Je devais rester là, dans l'ombre, permettre à cet homme d'entrer chez l'impératrice, et l'y surprendre. Leur premier cri les eût condam-
30 nés ! D'ailleurs, le fait seul de le recevoir la nuit chez elle ! . . .

CATHERINE, *nettement*. — L'impératrice n'aurait jamais fait cela ! . . .

L'EMPEREUR, *ironique*. — Croyez-vous ? (*Nouveau silence.*) Aussi bien, il ne tient qu'à moi d'en être sûr.* Elle ne sait rien de ce qui s'est passé . . . Nous 5 allons bien voir ! . . . (*Il remonte à la porte du fond, et à mi-voix.* Roustan ! . . . (*Roustan ouvre la porte, qui reste ouverte, et entre.*) Amène ici M^{me} de Bulow . . . (*Roustan passe chez l'Empereur.*)

CATHERINE, *effrayée*. — Vot' Majesté veut ? . . . 10

L'EMPEREUR, *la voix froide*. — Je veux reprendre les choses où je les ai interrompues. Et, par l'ordre que l'impératrice va donner, tout ce que l'on me cache, c'est elle-même qui me l'apprendra.

CATHERINE, *étouffée*. — Oh ! sire ! Ce n'est pas 15 bien, ce que vous faites-là ! . . .

L'EMPEREUR. — Vous dites ?

CATHERINE. — J' dis c' qu' j' pense ! C'est pas digne de vous, ces traîtrises-là !

L'EMPEREUR. — Votre peur est déjà plus bavarde 20 que vous ! (*Catherine se tait, M^{me} de Bulow entre, pâle.*)

SCÈNE XII

L'EMPEREUR, CATHERINE, M^{me} DE BULOW,
ROUSTAN

L'EMPEREUR, *fait un pas vers elle*. — Venez ici ! Ecoutez-moi bien ! Vous allez entrer chez l'impératrice, non par la porte des dames de service, mais 25 par celle-ci (*Il montre celle qui donne sur le corridor.*) dont vous avez la clef ! . . . Vous entendez ?

M^{me} DE BULOW, *glacée*. — Oui, sire.

L'EMPEREUR. — Vous laisserez cette porte ouverte, de telle sorte que je ne vous perde pas de vue, et vous direz à l'impératrice ceci, textuellement: « M. de
5 Neipperg n'est pas parti, madame; il est là, aux ordres de votre Majesté! » Allez! et pas un mot, pas un geste suspects! J'ai l'œil sur vous!... (M^{me} de Bulow remonte lentement vers la porte de la chambre de Marie-Louise, qu'elle ouvre. L'empereur se tourne
10 vers Roustan: « Baisse cette lampe! » Roustan obéit. Le cabinet redevient obscur. La baronne ouvre la porte de l'impératrice, avec une clef qu'elle tire de son corsage, elle laisse le battant à droite grand ouvert, puis monte sur l'estrade où est le lit. Dans la chambre, éclairée par
15 une lampe, qu'on ne voit pas, on aperçoit, à droite, le lit aux rideaux de gaze bleue, où l'on devine Marie-Louise: M^{me} de Bulow se dirige vers la tête du lit. L'empereur, du seuil de son cabinet, observe, appuyé au chambranle, Roustan, immobile, derrière lui, Catherine à gauche,
20 attentive et dévorée d'inquiétude.)

MARIE-LOUISE, *tirée de son sommeil*. — Qui est là? Est-ce vous, baronne?

M^{me} DE BULOW. — Oui, Madame!... M. de Neipperg n'est pas encore parti; il est là, aux ordres
25 de Votre Majesté...

MARIE-LOUISE. — Ah! Bien! Attendez! (Catherine a un mouvement, que réprime, de loin, un coup d'œil terrible de l'empereur. Tout aussitôt, il se remet à observer la chambre de l'impératrice; Marie-Louise
30 étend son bras nu, qui apparaît sortant de flots de dentelles, et prend sur le guéridon placé à la tête du lit une

lettre à grand pli qu'elle tend à la baronne.) Remettez-lui ceci! . . .

LA BARONNE. — *Oui, madame. (Elle s'incline, redescend et referme la porte. Dès qu'elle a dépassé le seuil, l'empereur lui arrache la lettre des mains.)* 5

L'EMPEREUR, *rudement.* — *Rentrez chez vous! . . . (La baronne s'éloigne par le corridor, à gauche, tandis que l'empereur revient dans son cabinet, dont la porte se referme, et que Roustan relève la mèche de la lampe. L'empereur vient à sa table. Dès que la lumière a 10 reparu, il regarde l'adresse.) A SA MAJESTÉ L'EMPEREUR D'AUTRICHE. » (Stupéfait.) Son père? . . . (Mouvement d'espoir de Catherine, qui, d'instinct, se rapproche. L'empereur tranche les liens de la lettre et lit.) « Monsieur mon très cher père. Le ministre 15 actuel de la police ouvrant toutes les lettres que je vous adresse, j'ai recours au comte de Neipperg pour vous porter celle-ci, qui, dans son propre intérêt, ne doit être lue que par vous. Des liens qui unissent sa famille à la nôtre, des rapports journaliers que nous avons à 20 Schænbrunn,* le comte de Neipperg s'autorise pour m'imposer ses assiduités compromettantes, au point qu'elles ont attiré l'attention de l'empereur, et qu'aujourd'hui même, après m'avoir querellée à ce propos, Sa Majesté a sommé le comte de repartir pour Vienne. 25 Je vous supplie de veiller à ce qu'il y séjourne désormais, et ne revienne jamais en France . . . Par là, vous rendrez un signalé service à votre fille soumise et respectueuse. MARIE-LOUISE. » (A mesure que l'empereur lit, sa figure s'éclaire, celle de Catherine jusqu'au 30 sourire.)*

CATHERINE, *trionphante*. — Quand j' l'ai dit, qu'y avait rien entre eux !

L'EMPEREUR, *ravi*. — Oui, duchesse, oui, vous aviez raison ! Mais vous pouviez gager à coup sûr !*
5 Quelle apparence que l'impératrice fût coupable ?
Moi-même, à vrai dire, l'ai-je cru sincèrement ? . . .

CATHERINE, *à mi-voix*. — Ah ! ben ! pour du toupet ! Et v'là.

L'EMPEREUR, *à Roustan*. — Appelle Saint-Mar-
10 san ! (*Roustan va à la porte de droite, l'ouvre, fait un signe, puis se range près de la cheminée.*)

CATHERINE. — J' demande pas si Votre Majesté fait grâce ?

L'EMPEREUR, *en repliant la lettre*. — Ah ! certes,
15 oui ! Au surplus, il a dû passer un vilain quart d'heure.

CATHERINE. — Qu'a bien duré deux heures !

L'EMPEREUR, *à Roustan, en lui donnant la lettre*.
— Va chez moi recacheter ceci, et me le rapporte !*
20 (*Roustan entre chez l'empereur.*)

SCÈNE XIII

CATHERINE, L'EMPEREUR, SAINT-MARSAN *paraît*.

L'EMPEREUR. — Faites venir M. de Neipperg !

SAINT-MARSAN. — M. de Neipperg n'est plus entre nos mains, sire.

CATHERINE, *joyusement*. — Pardine ! Y s'a
25 sauvé !

SAINT-MARSAN. — Il l'a tenté du moins. Mais il avait à peine franchi le seuil de la porte, qu'il s'est

heurté aux hommes de M. le duc de Rovigo, qui venaient le prendre.

CATHERINE, *saisie*. — Oh ! mon Dieu ! . . .

SAINT-MARSAN. — . . . Et qui l'ont fait monter en voiture et conduit à la Porte-Chapelle ! . . . 5

CATHERINE, *désolée*. — Ils l'ont tué !

L'EMPEREUR. — Le malheureux ! Courez ! Lefebvre ! Où est Lefebvre ?

CATHERINE, *éperdue*. — Le v'là !

SCÈNE XIV

LES MÊMES, LEFEBVRE puis SAVARY

L'EMPEREUR. — Vite ! Un homme à cheval* ! Je fais grâce ! 10

LEFEBVRE, *douloureux*. — Hélas ! trop tard, sire ! Maintenant, tout doit être fini !

SAVARY, *entrant par la même porte, empressé et content de lui*. — Oui, oui, c'est fait ! 15

CATHERINE. — Ah ! (*Elle tombe assise sur le canapé, pleurant silencieusement, sa main dans celle de Lefebvre, qui est venu à elle.*)

SAVARY. — Votre Majesté est vengée ! . . .

L'EMPEREUR, *avec violence*. — Et qui vous dit que je veux l'être ? . . . 20

SAVARY, *déconcerté*. — Quoi ?

L'EMPEREUR. — Cet homme est innocent !

SAVARY. — Je ne savais pas !

L'EMPEREUR. — Vous ne savez jamais rien ! 25

SAVARY, *reculant*. — Sire, vos ordres, et le zèle . . .

L'EMPEREUR. — Vous n'êtes zélé que pour ces

choses-là, et toujours trop pressé ! Témoin le fossé de Vincennes !*

SAVARY. — Sire, ce que je viens de faire . . .

L'EMPEREUR. — Est stupide ! Et ce n'est pas
5 Fouché qui l'eût fait.

SCÈNE XV

LES MÊMES, FOUCHÉ, *entré sur les derniers mots.*

FOUCHÉ, *avec une figure de circonstance.** — Ah ! certes, non, sire ! Je sais trop que, prompte aux justes colères, Votre Majesté l'est aussi à la clémence, et qu'avec Elle, il faut toujours en appeler* de César
10 à Auguste. Posté à la grille du château, j'ai vu (*Emu.*) ce malheureux jeune homme, dans la voiture de M. de Rovigo, entre ses agents — d'anciens agents à moi — et je pensais : — Dire qu'un mot suffirait pour épargner à l'empereur un grand regret ! « *Mon-*
15 *sieur est libre ! Sa Majesté fait grâce !* »

L'EMPEREUR. — Eh ! oui, voilà ce qu'il fallait dire !

FOUCHÉ, *humble.* — Mais à quel titre, sire ? A moins d'ajouter : « Vous n'avez plus d'ordres à recevoir de M. de Rovigo ! Le ministre de la police,
20 ce n'est plus lui, c'est moi ! »

L'EMPEREUR. — Eh ! Que ne l'avez-vous dit !* C'était la vérité ! Vous l'êtes, et monsieur ne l'est plus ! (*Savary sursaute.*)

FOUCHÉ. — Et Votre Majesté m'aurait pardonné
25 cette anticipation de pouvoirs ?

L'EMPEREUR. — Ah ! certes, oui !

FOUCHÉ, *hardiment*. — Alors, tout va bien, sire !
C'est fait !

L'EMPEREUR. — Quoi ?

CATHERINE, *debout*. — Hein ?

FOUCHÉ. — M. de Neipperg roule vers Soissons,* 5
dans la voiture que veut bien lui prêter M. le duc de
Rovigo.

L'EMPEREUR, *enchanté*. — Pardieu ! Voilà d'un
maître homme !*

CATHERINE, *serrant la main de Fouché*. — Ah ! c'est 10
bien, ça ! Ah ! Que c'est donc bien ! (*Roustan a
reparu.*)

L'EMPEREUR, *à Savary*. — Un courrier, vite !
Qu'il rejoigne la voiture de M. de Neipperg, et lui
remette cette lettre, pour l'empereur d'Autriche ! 15
(*Roustan la donne à Savary.*)

CATHERINE, *désignant l'épée restée sur la table*. —
Vous n' lui rendez pas aussi son épée, sire ?

L'EMPEREUR. — Si fait !* A condition qu'il en
fera un meilleur usage ! (*Il la remet à Saint-Marsan, 20
qui salue et sort. Savary s'approche de Fouché.*)

SAVARY, *exaspéré, à mi-voix*. — En somme, vous
avez usurpé mes fonctions ?

FOUCHÉ, *en ouvrant sa tabatière*. — Toutes ! Mon
cher duc ! Toutes !... (*Savary sort, très mécontent, 25
après avoir salué l'empereur, qui lui tourne le dos et
vient à Fouché.*)

SCÈNE XVI

LES MÊMES, moins SAVARY

L'EMPEREUR, à *Fouché*, en puisant dans sa tabatière. — N'importe, duc d'Otrante, vous risquiez gros, si je ne m'étais pas décidé à la clémence !

FOUCHÉ, à *mi-voix*. — Le cas était prévu, sire. Je
5 rattrapais notre homme à Soissons. (*Il prise.*)

L'EMPEREUR, *souriant et prisant en même temps que lui*. — Ce Fouché pense à tout ! Décidément, vous êtes un habile homme !

FOUCHÉ, *gaiement*. — J'ai pourtant trouvé plus
10 habile que moi, sire.

L'EMPEREUR. — Qui donc ?

FOUCHÉ, *montrant Catherine*. — La Duchesse !

L'EMPEREUR, *vient à elle et lui pince l'oreille*. —
Oui, oui ! C'est une rusée, que j'aime bien !

15 LEFEBVRE, *ravi*. — Alors, sire ?

L'EMPEREUR. — Garde-la précieusement ! Tu ne retrouverais pas la pareille !

CATHERINE, à *Lefebvre*, pendant que l'empereur, *incliné, lui baise la main*. — Hein ! Ça t'la coupe !*

20 L'EMPEREUR, *riant et appuyant sur le mot*. —
Bonsoir, Duchesse ! Bonne nuit, messieurs !

CATHERINE, *dans une révérence*. — Et vous pareillement, sire ! (*A Lefebvre.*) Ouf ! Allons nous coucher ! Nous ne l'avons pas volé !* (*Lefebvre
25 prend la pelisse de sa femme et la lui jette sur les
épaules. Catherine donne la main à Fouché, cependant que l'empereur s'en va chez l'impératrice.*)

RIDEAU

NOTES

NOTES

Explanation and suggestions: The following notes are unusually detailed, and nearly all of the more idiomatic passages have been translated. The editor has purposely avoided rendering the popular French into the only really adequate equivalent, namely the corresponding English slang. Slang changes so rapidly that the expressions of one year run the risk of being incomprehensible the next. Furthermore, many teachers object to its use in the classroom. The more idiomatic and popular passages are therefore translated into colloquial and informal modern English, leaving each teacher or student the freedom to judge as to how much additional colour and vividness are needed to give the equivalent of the French original.

The most obvious difficulty — that of the spelling of the popular speech of the *Prologue*, and of that of Catherine throughout the play, will soon cease to bother the student if a few simple explanations (such as the frequent omission of the mute *e*) are made by the instructor.

It is not always easy to make a good translation. The student should try to grasp the thought of the author and, while keeping as closely as possible to the French original, to render it into the English which the given speaker would probably use, depending on his or her education, point of view and the emotions, ideas or interests which are seeking expression.

3. *Prologue*. August 10, 1792: the French Revolution, like all great events which mark turning points in history, was the result of many and complicated causes. Probably the most important of these causes in France was the abuse by the nobility and clergy of their hereditary privileges. The economic pressure of increasingly burdensome taxes, the bulk of which were levied on

those least able to bear them, aroused a storm of protest from the peasantry and the middle classes. These protests found eloquent expression in the States-General of 1789. The nobility and the higher clergy naturally resisted stubbornly all attempts to limit their hereditary privileges, and to force them to pay a proportionate share of the taxes. The well meaning but feeble King Louis XVI seemed willing to grant certain moderate reforms, but his good intentions were vigorously opposed by Queen Marie-Antoinette and by most of the nobles.

When the growing storm of popular discontent could no longer be ignored, many of these nobles fled abroad, where they attempted to enlist military support from the rulers of the countries in which they had taken refuge. The efforts of these *émigrés*, as they were called, were notably successful in Prussia and Austria, whose sovereigns began forming an army whose purpose was to put down the French Revolution which, they felt, might if successful endanger every throne in Europe.

Meanwhile events had moved forward rapidly in France. On July 14, 1789, the populace of Paris captured and destroyed the Bastille, which symbolized in their minds the cruel absolutism of the old régime. The representatives of the people, now meeting under the name of the "National Assembly", passed decree after decree aimed at the destruction of all forms of hereditary special privilege.

All these events added strength to the coalition of the Kings, and finally an army composed of Prussian and Austrian regular troops, with large numbers of *émigrés*, was ready to invade France, under the leadership of the Duke of Brunswick. On July 25, 1792, when this army was at Coblenz on the Rhine, Brunswick launched a manifesto in which he threatened the revolutionists, and particularly the Parisians, with savage reprisals if they did not at once restore the King and Queen to their former power. There can be no doubt that Marie-Antoinette, the Court party, and even the King were in active sympathy if not in direct communication with these enemies of the Revolution.

The people believed this to be the case, at any rate, and their reply was startling. Thousands of volunteers flocked to the colours

to the inspiring strains of the *Marseillaise*, and ill-trained but ardent reinforcements were rushed to the frontier to oppose the invaders. In Paris the people rose en masse, voted the deposition of the Bourbons, and on the 10th of August, 1792, attacked the royal palace of the Tuileries, which was captured in spite of the heroic resistance of the Swiss Guards, who were massacred almost to a man. Brunswick was beaten back at Valmy on Sept. 22, 1792, and the Republic was proclaimed two days later. Louis XVI was executed early in 1793 and Marie-Antoinette followed him to the scaffold later in the same year.

3, *Stage directions.* entre deux grands châssis de vitrage, between two large glass partitions.

Stage directions. Tuileries: royal palace in Paris built in the 16th century, and burned in 1871 by the defeated Communists. Its location is now marked by a splendid garden.

4, 2. rue d' l'Echelle: in the popular speech of the France of the time of this play, as well as in that of to-day, there is a marked tendency to drop the sound of the mute *e*, especially of the prepositions, leaving only enough standing to allow the word to be recognized.

9. Pourquoi faire? *Why should they?*

10. le roi: Louis XVI, born in 1754, decapitated in 1793.

14. Carrousel: Place du Carrousel, one of the largest and finest squares in Paris, between the palaces of the Louvre and the Tuileries.

14. que j' vous dis! *I tell you!*

16. je m'en rappellerai, for je m'en souviendrai. In good French *en* is not used with *se rappeler*.

23. Plus souvent . . . comme ça? *I should say not! I'm scared enough as it is!*

28. Avec ça que, *As though.*

5, 3. J'allons, for je vais. The use of *allons* and *vas* for *vais* is common in popular French to-day.

6. Fouché, Joseph (1759-1820), was born near Nantes. In 1792 he was a member of the most radical wing of the revolutionary party. Napoleon, under the Empire, made him Minister of the Police and created him Duc d'Otrante. Fouché betrayed

the Emperor after Waterloo, and led the movement for the restoration of Louis XVIII.

8. *l'Autrichienne*: Marie-Antoinette (1755–1793), wife of Louis XVI and daughter of the Emperor Francis Ist of Austria. She was bitterly hated by the masses, who rightly accused her of encouraging the King to oppose the reforms demanded by the people.

13. *Il trotte à se décrocher les mollets*, *He's hurrying as though he would run his legs off.*

6, 11. *Il y a que*, *The trouble is that.*

18. *Suisses*: the Swiss Guards of Louis XVI. These gallant mercenaries, numbering less than a thousand, defended the Tuileries to the last, and were nearly all massacred by the revolutionists. Their heroism has been immortalized in the famous Lion of Lucerne, by the Danish sculptor Thorwaldsen.

31. *à c' matin*, for *ce matin*.

7, 2. *s'en sauver*, for *se sauver*.

6. *Oh! mais non! pas de ça, Lisette!* *I should say not, none of that, old girl!* *Lisette* is used here as a sort of general name, much as some Englishmen address a waiter as "George".

7. *J'vas leur z'y apporter*, for *Je vais leur apporter*.

15. *p't'être*, for *peut-être*.

8, 7. *Que je souffle donc un peu!* *Just let me get my breath.*

9. *Si j'en viens!* *I should say I have come from it!*

11. *Si ça chauffe!* *Things are certainly getting hot!*

20. *Mais va t' promener!* *As though that made any difference!*

24. *y*, frequently used by Catherine for *il* and *ils*.

24. *Ténez!*, for *Tenez!*

31. *mon reste*, *anything further.*

9, 8. *pas vrai*, for *n'est-ce pas?*

25. *Lefebvre*, François-Joseph, later Duc de Dantzic and Marshal of France, (1755–1820). At the age of eighteen he enlisted in the French Guards. It was not until fifteen years later that he was promoted to the non-commissioned rank of sergeant. After this promotion he married the washerwoman of his company, Catherine Hubscher (see introduction). With the Revolu-

tion, Lefebvre's advance was rapid; he was soon in command of a brigade, and later more than once of independent armies, which he invariably handled with tactical skill and daring. The crowning achievement of his career was no doubt the capture of the strongly fortified and defended city of Dantzic in 1807. Placed in command of the Imperial Guard during the disastrous campaign into Russia in 1812, Lefebvre remained with his troops during the whole heartbreaking retreat. He was faithful to Napoleon till the last, yet managed to retain his honours under the Restoration. The play gives an accurate picture historically of this courageous, unpolished, but kindly and loyal soldier.

11, 5. *vous en tenez pour le ci-devant garde française?* *you have an interest in this former member of the French Guards?*

15. *tout à sa besogne, absorbed in her task.*

19. *j'nous étions jamais vus, for nous ne nous étions jamais vus.*

12, 9. *Vauxhall: a third rate public dance hall in Paris. Named after the Vauxhall Gardens in London.*

11. *quoi? isn't it?*

13. *Eh bien, alors! That's what I meant!*

15. *l'chapeau su' la trogne . . . qu'était laid! his hat pulled low over his face, who was ugly; you can't imagine how ugly he was!*

23. *Il n'avait pas dit . . . su' l' sol! He had no sooner pronounced the last syllable than a rain of blows beat upon his face and stretched him flat on the floor!*

28. *en militaire . . . l'usage du sesque! like a soldier who has good manners and knows how to treat women!*

29. *vous pensez si, you can readily imagine that.*

13, 3. *C'te malice! Stop your teasing!*

11. *tous les cancans, j' m'asseois dessus! I ignore all such scandalous gossip.*

19. *j'ons, for j'ai.*

23. *Si faut pas qu'y soie fou! He must indeed be crazy!*

14, 3. *Palais-Royal: built in 1629 for Cardinal Richelieu, it became under the Revolution a popular gathering place for republican orators.*

7. *l'derrière sur sa chaise, sitting in his chair.*

30. Quoi qu', for qu'est-ce qu'.
- 15, 4. pour voir? *won't they?*
10. lieutenant de police, *chief of police.*
15. va pour la police! *let's make it the police!*
30. La belle fichaise! *What nonsense!*
- 16, 25. mais n'y a pas . . . et l'quart, *there's not a single old janitress in town who knows as much as you do about everybody else's business.*
28. Toujours est-il . . . avances, *The fact remains, my charming friend, that you will have your trouble for your pains.*
- 17, 5. ça n'existe pas, *there's no such name.*
15. Il m' plaît comm' ça, à moi, *I like him that way.*
31. Saint-Roch: church in Paris (rue Saint-Honoré). Pierre Corneille, the great seventeenth century poet and dramatist is buried there.
- 18, 23. Santerre, Antoine-Joseph, Commander of the National Guard.
- 19, 4. s'il est pris! *I should say it is taken!*
12. C'est d'un gai! *It's great fun!*
26. il n'a rien, *he's all right.*
- 20, *Stage directions.* Neipperg, (pronounced nè-pair), Adam-Adalbert, Count of, (1775-1829). After the death of Napoleon I in 1821 he married the ex-Empress, Marie-Louise.
- 21, 4. V'là des manières d'entrer comm'ça chez les gens! *That's a fine way to come into peoples' houses!*
- 24, 1. il fait une rude soif! *I'm terribly thirsty!*
8. C'est bien l'moins, pour les patriotes! *That's nothing more than what's due to patriots!*
16. Ils tapaient su' nous dans l'tas! *They were firing into solid masses of us!*
18. Tous les coups portaient, *Every shot took effect.*
- 25, 4. c'lui de tout à l'heure, qui traînait la quille, *the man we were just now chasing, who was badly injured.*
16. Mais j'ai pas mordu à ça, *But that didn't appeal to me.*
23. Même que j'étais un peu gêné pour la tenir, *I want to tell you that it was a little uncomfortable for me to hold her (in dancing).*

30. le bras me cuisait, *my arm was burning.*

26, 13. la Râpée: dance hall located near the Seine, frequented by rivermen and other rough characters.

27, 2. Justement! *What could be more fitting?*

3. V'là mon affaire! *Here's what I need!*

28, 2. t'en prends pas l'chemin, *that's not the way, (i.e., to become my husband).*

7. N'ris pas, t'en as pas plus envie que moi! *Don't laugh, you don't feel any more like joking than I do!*

27. Que j'lui fasse son affaire, à c' lâche, *Watch what I do to this coward.*

29, 2. vide-moi l'plancher! *get out!*

12. Le premier qu'avance! *Don't anyone dare take a step nearer!*

15. qu'ils se débrouillent, *let them settle it themselves.*

27. M'lâcheras-tu, à la fin? *Let go of me, will you?*

30, 10. S'il est permis d' se fiche du monde à ce point-là! *The idea of playing such a trick on a man!*

31, 19. Quoi qu' t'as à me regarder comm' ça? *What makes you look at me like that?*

32, 3. en lui prenant la taille, *pulling his arm around her waist.*

12. Elle lui saute au cou, *She throws her arms around his neck.*

17. j'vas commander les bans, *I'm going to have our coming marriage officially announced.*

20. la rue s'agite, *the street begins to fill with people.*

23. V'nez vous t'y? *Are you coming?*

28. la Marseillaise: patriotic revolutionary song, of which the words and music were composed in 1792 by an officer of the Engineer Corps, Rouget de Lisle. The name comes from the fact that the song was first made known in Paris by a band of revolutionists from Marseilles. *The Marseillaise* is the official national anthem of France.

33. Château de Compiègne: a vast château, located on the River Oise, surrounded by a handsome park and forest. Built in great part by Louis XV in the 18th century, it was enlarged and

improved by Napoleon. In it he married Marie-Louise of Austria in 1810.

33. Septembre, 1811: after the great victory of Valmy (see note to p. 3), the triumph of French arms was scarcely interrupted for nearly twenty years. The soldiers of France, animated under the Republic by an almost religious fanaticism for liberty, and under the Consulate and the Empire by an almost equally fanatic attachment to the person and glory of Napoleon, seemed irresistible. They were led by a group of generals of exceptional ability, among whom of course Napoleon early stood out by his supreme military qualities. The prestige which he had gained through his victorious campaigns, especially those against the Austrians in Italy, enabled him to overthrow the Republic and have himself declared First Consul (1799), and later (1804), Emperor.

The year 1811 finds Napoleon perhaps at the zenith of his prestige and power. All the Continental countries had been defeated by the victorious French armies, and Napoleon had placed his brothers and a brother-in-law on conquered thrones. He had divorced his first wife, Josephine Beauharnais, and had married Marie-Louise, daughter of the proud Francis II, Emperor of Austria. But Napoleon, unable to win the allegiance of any considerable number of the old French aristocracy, had been obliged to create his own court. This he did by bestowing on his favourite generals splendid titles, named after victories in which they had distinguished themselves. These titles of course were objects of ridicule to the old nobility, whose titles were those of their ancestral estates, a few of which had come down in unbroken line from the tenth century, and many from later feudal days.

33, Stage directions. style empire: after the French Revolution, decorative art showed a tendency toward sober forms copied from antiquity. Walls were ornamented with frescoes. Chairs, tables and other kinds of furniture were decorated with ornaments imitated from Greece and Rome. This pseudo-antiquity, reproduced in mahogany and decorated with gilded bronze, was adopted by Napoleon and constituted "le style empire".

33, Stage directions. portes pleines, solid wooden doors, containing no glass windows.

6. **Mme. la duchesse de Dantzic**: since we have no exact equivalents in English for such titles of respect as **Mme. la duchesse**, **M. le maréchal**, etc., it is best to use the French form even in translation.

34, 9. **elle sera à vous**, *she will be with you*.

13. **Ordener, Michel** (1755–1811).

17. **Wurtzbourg**: city in Bavaria.

17. **chasses à courre**: any form of hunting in which the game is pursued by mounted hunters, the game (hare, fox, stag, boar) being run to earth by packs of hounds. Translate simply, *hunting*.

19. **L'empereur**: Napoleon Bonaparte, born in Corsica in 1769, was trained as an artillery officer in France. Attained European fame by his campaign in Italy in 1796. Consul for life in 1802, crowned Emperor of the French in 1804. His power began to wane in 1812 after the fatal campaign into Russia. After several reverses, Paris fell and he abdicated (1814), departing for the island of Elba in the Mediterranean. In 1815 he returned to France and the nation again rallied round him ("The Hundred Days"). But he was defeated at Waterloo by the Allies under Wellington, and exiled to the desolate island of Saint Helena in the South Atlantic, where he died in 1821.

20. **précisément**, *as it happens*.

35, 1. **en fait de danses**, *where dances are concerned*.

2. **la monaco, la boulangère, la fricassée**: three kinds of dances, never fashionable, now obsolete. Translate simply, *popular dances*.

6. **Et le langage donc!** *And the language she uses!*

7. **ces dames**: almost always so expressed. Translate, *the ladies*.

10. **vivandière**: the **vivandières** were women who followed the armies with small supply carts, from which they sold delicacies, drinks and other supplies not furnished free to the troops by the quartermaster department.

20. **Savary, René, Duc de Rovigo** (1774–1833). At this time minister of the police. Lacking the astuteness and moderation of Fouché, he has been described as "simply the brutal executor of the will of the Emperor".

22. **duc d'Otrante . . . et quarante!** The rime between Otrante and quarante gives a point to Jasmin's contemptuous pun, in that "trente et quarante" was a popular game of chance, which must have contributed to Fouché's income, since the Emperor had given him the post of collector of the percentage which the government levied on all legalized public gambling in France. The holder of such a post (*la ferme des jeux*) turned over to the Treasury a specified sum, and kept for himself all that he could collect above this amount.

27. **duc de Penthièvre, Louis de Bourbon (1725-1793)**, was lord of an ancient and important estate in Brittany.

29. **La caque sent toujours le hareng**, *The cask always smells of the herring*, an old French proverb of which the nearest English equivalent is perhaps: "You can't make a silk purse out of a sow's ear".

36, 5. **Il n'en fallait pas moins . . . des gens si communs**, *It took nothing less than that, indeed, to bring M. de Neipperg, who is of an old family, to associate with such commonplace people.*

9. **Sambre**: river of northern France which empties into the Meuse at Namur in Belgium, not far from the French frontier.

10. **le prince de Condé, Louis-Joseph de Bourbon**, emigrated from France in 1792 and formed at Coblenz and on the banks of the Rhine an army of émigrés for the purpose of putting down the Revolution.

13. **Metternich, Prince de (1773-1859)**, Austrian statesman celebrated for his subtle diplomacy. He negotiated the marriage of Marie-Louise with Napoleon. After the fall of the French Empire in 1815 he became a sort of arbitrator of the political destinies of Continental Europe.

21. **C'est d'un bourgeois!** *It (i.e., Catherine's fidelity to her husband) is so lower-middle-class!*

22. **Croiriez-vous . . . faire chambre à part!** *Would you believe that they are yet to have separate rooms!*

23. **Allons donc!** *You don't say so!*

25. **C'est à mourir de rire!** *It's too funny for anything!*

37, 6. **Et ça va-t-y comme vous voulez?** *Is everything going to suit you?*

10. *la Guimard, the Guimard woman.* The use of the definite article directly before the last name of a woman is either intentionally insulting or (as here) commonplace.

12. *Madame la duchesse l'aurait connue? Can it be that Madame la duchesse knew her?* The use of the conditional and the future to denote uncertainty is fairly common in French.

20. *que je pusse:* the use in conversation of the imperfect subjunctive, especially of those forms ending in *-sse*, is often considered affected.

21. *Prends garde d', Take care you don't.*

23. *Faut tricoter des jambes, Run along now.*

38, 3. *J'suis dans mon coup d'feu! I'm in a tight place!*

7. *jouer une partie de savate, to hold a dance.*

8. *ça serait autrement jovial, that would be lots more fun — (than what we are going to do).*

39, 13. *Nous sommes pas bien là? Aren't we all right here?*

40, 9. *que j'les avais pas... à la couture! which I had no sooner put on, than they burst at the seams.*

11. *C'est que... marché avec, Probably because Madame la duchesse walked in them.*

12. *C'te bêtise!... comme un oignon? What nonsense! Do you expect me to go upside down, like an onion?*

26. *Oh! mais, You heard me, didn't you?*

41, 22. *Voilà qui est on ne peut plus gracieux! There's something superlatively graceful!*

42, 21. *à poil, bareback.*

22. *c'est tout comme... coup de jarret, it's about the same thing, and all that's needed is a slight backward kick (to get the train of the dress out of the way).*

26. *C'te malice! sans jupe! It's easy enough (as you are) without a skirt!*

43, 1. *Ça y est! Now I have it!*

12. *J'en appelle à, I leave it to.*

21. *Ben des choses à vot' femme, best regards to your wife.*

28. *il n'y a rien de tel, there's nothing as fashionable.*

44, 14. *v'là une tête! why the cross expression?*

18. Et c'est ça qu' t'as l'air d'un déterré? *And that's why you look like a man risen from the dead?*

22. comme ça lui dit, *as the fancy takes him.*

45, 18. C'est donc une tenue, ça? *Is that the way to act?*

26. C'est ça dont je me bats l'œil, *As though I gave a hang about that.*

46, 1. Après toi, s'il en reste! *When you've finished with it, if there's any left!*

4. Avec ça que l'empereur s'en privait, *I can tell you that the Emperor didn't hesitate (i.e., to use strong language).*

12. avoir le bâton de maréchal dans sa giberne: this refers to the saying that any private soldier could become a marshal of France by courage and ability.

12. Heureusement que le remède est là, *Fortunately there's a remedy.*

47, 22. T'es un amour! *You're a darling!*

24. Alors, pas content le patron, tu penses! *So, as you can easily see, the boss isn't at all pleased!*

48, 10. Avec ça qu' ça lui a bien réussi à lui d'divorcer! *As though his own divorce had been such a success!*

20. *la Bacciochi*, Marie-Anne-Elisa Bonaparte (1777-1820), married Félix Bacciochi, whom Napoleon, to honour his sister, created Prince de Lucques et de Piombino. The latter was more or less of a figurehead, but his wife had much of the courage, energy and administrative ability of the Emperor. Elisa Bonaparte so distinguished herself as an executive in those Italian states of which her husband was nominally the head, that Napoleon bestowed upon her the title of Grand Duchess of Tuscany in 1809.

20. *la Murat*, Caroline Bonaparte (1782-1839), perhaps the sister whom Napoleon loved most tenderly. She was a woman of real charm, beauty and cultivation. In 1810, when the Emperor was married, he showed his confidence in Caroline by entrusting her with the important task of organizing the household of the Empress Marie-Louise. Napoleon had married Caroline to Joachim Murat (1767-1815), one of the bravest and most dashing of his generals, who was King of Naples from 1808 to 1814.

22. **Joséphine**: Joséphine Tascher de la Pagerie, (1763–1814). She married in 1779 the Viscount of Beauharnais, executed in 1794. In 1796 she married Napoleon Bonaparte, then a rising young general, became Empress in 1804, and was divorced in 1809.

23. *à qui elles . . . toutes les couleurs, whom they harassed in all sorts of ways.*

25. *se disputant à qui tirera le plus à soi, quarrelling with each other to see who can get the most for herself.*

31. **la Rovigo**: see next note below.

49, 3. **la Rovigote**: familiar feminine to designate the Duchess of Rovigo, the wife of Savary.

6. **Non, je me suis gênée !** *No, I was afraid to!* (Said ironically.)

7. **Elle n'a rien eu de plus pressé que de le redire aux princesses,** *She couldn't repeat it quickly enough to the Princesses.*

9. **J' l'ai bien fait pour ça !** *That's just why I said it!*

23. **Parole !** *I promise!*

26. **je t'en prie,** *please tell me.*

50, 4. **c'est bien fait,** *it serves you right.*

11. **C' manche à gigot !** *That skinny creature!*

15. **Oui, hein ?** *Yes, don't I?*

24. **Quoi qu'y a d'écrit su' c' bras-là ?** *What's written on that arm?*

28. **Hein, sa tête, à la princesse !** *I can just imagine the expression of this Princess!*

51, 1. **Si tu me l'ôtes !** *But if you take it (i.e., my life) from me!* (then "for life" won't be very long).

2. **se levant sur place,** *rising from the sofa.*

12. **J' t'en ficherais, moi, des princesses !** *I'll make you forget all about princesses!*

16. **Bigre ! d' la tenue !** *We must mind our manners!*

22. **Avec lui, j' m' gêne pas,** *I don't stand on ceremony with him.*

52, 13. **dont je m'étais fait la douce habitude,** *which had become one of my most enjoyable habits.*

53, 4. pont d'Arcole: name of a battle in Italy in which Bonaparte led his soldiers to victory over the Austrians, exposing his person with the most reckless daring (1796).

6. la paix de Campo-Formio: treaty of peace concluded in Italy between France and Austria which gave to France Belgium and the Ionian Isles (1797).

7. Cobentzel, Count of (1753-1809), Austrian diplomat.

7. Saint-Julien, Count of, a young Austrian aristocrat associated with Neipperg in diplomatic negotiations with the French. These two young men were no match for Bonaparte, and on their return to Austria were imprisoned as punishment for the rashness and incompetence with which they had conducted their diplomatic mission.

8. je lui ai tenu tête, I held out against him.

10. duc d'Enghien, (1772-1804): on Napoleon's order he was kidnapped from German territory and executed in the moat of the fortress of Vincennes. This arbitrary act is rightly considered as a serious blot on the name of the Emperor. (See Act III, sc. XIV, where Napoleon seems to blame Savary for this deed.)

29. Pauline, Marie-Pauline Bonaparte (1780-1825), second sister of Napoleon. She married General Leclerc in 1801 and, after his death in 1802, Prince Camille Borghèse. She was a woman of rare courage and energy.

31. Canouville, Armand de (1785-1812), was of an old and noble Norman family. A brilliant, dashing young cavalry officer, he was a major and a Baron of the Empire at 25. The incident mentioned here and in Scene XII is, in substance, historically authentic. Canouville was killed at the great battle of the Moskowa (or Borodino) during the Russian campaign, and Pauline was inconsolable for a long period after his death.

54, 6. Encore faudrait-il que celui-là fût plausible ! But even then he would need a plausible one!

55, 5. J' m'en moque, That's a matter of indifference to me.

21. étant donné, in view of.

27. où le cœur n'a rien à voir, in which my heart is not seriously involved.

56, 27. Il est rien méfiant, le mari ! *This husband is surely a suspicious one!*

57, 15. Et vous v'là pris su' l' fait, *And I can just see you caught in the act.*

23. Un beau v'nez-y voir qu' vot' rendez-vous ! *A fine trap, your rendez-vous will turn out to be!*

58, 2. Et puis . . . croquer le marmot, *And besides, even if she should be expecting you this evening, wouldn't it be better for her to wait impatiently all night.*

10. Ça vous avance à rien, *That doesn't get you anywhere.*

24. Allons, c'est dit? *Come, is it a promise?*

31. J'aurais pas fermé l'œil d' la nuit ! *I wouldn't have slept a wink all night!*

59, 9. nous attendons de vos nouvelles, *we shall be expecting to hear from you.*

60, 2. par habitude, *it's a matter of habit with me.*

21. Témoins nous-mêmes, *Take our case, for example.*

61, 2. J'ai ben l' cœur à leur faire risette ! *A lot I feel like smiling at them!*

6. En v'là encore un' chienn' de corvée ! *Here's another mean job!*

62, 9. Jérôme: Jérôme Bonaparte (1784–1860), King of Westphalia, married Miss Elizabeth Paterson, of Baltimore, Maryland, in 1803. Napoleon was furious, and had the marriage annulled.

10. tout mis en œuvre, *employed every possible means.*

10. Lucien: Lucien Bonaparte (1775–1840), Prince of Canino, next younger brother of Napoleon.

11. Pauline: see note to p. 53, l. 29.

11. Leclerc, Charles-Victor-Emmanuel (1772–1802), French General. First husband of Pauline Bonaparte, whom he married in 1801.

11. Hortense: Hortense de Beauharnais (1783–1837), wife of Louis Bonaparte, daughter of the Count de Beauharnais and of Joséphine, who, after the death of her first husband, became the wife of Napoleon Bonaparte.

11. Louis: Louis Bonaparte (1778–1846). Napoleon made

him King of Holland in 1806. His son, Louis Napoleon, became Emperor of the French in 1852 with the title of Napoleon III.

12. Berthier, Louis-Alexandre (1753–1815), Marshal of France, Prince of Wagram, a favourite general of Napoleon.

12. Davoust, Louis-Nicolas (1770–1823), Marshal of France, was one of Napoleon's most skilful lieutenants.

12. Lavalette, Antoine (1769–1830), French general.

13. *à leur corps défendant, in spite of their own reluctance.*

13. Caulaincourt, Louis (1772–1827), General and diplomat. One of the few members of the old aristocracy who fought for the Empire.

14. Cambacérès, Jean-Jacques (1753–1824). An important figure in the political, judicial and administrative life of the Empire.

14. Duroc, Rapp, minor generals.

14. Lannes, Jean (1769–1809), Marshal of France. One of the most distinguished of the soldiers of the period. Napoleon entrusted him with several important commands.

15. Talleyrand: Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754–1838), one of the greatest of French diplomats. Napoleon used him constantly, without trusting him. After the fall of the Empire, Talleyrand, by his supreme tact and astuteness obtained for France surprisingly favourable terms of peace from the victorious and vengeful Allies.

When Bonaparte came to power, Talleyrand was living openly with a beautiful but stupid adventuress named Mme Grand. Bonaparte compelled Talleyrand to marry this mistress under pain of losing his favour at once. As one historian puts it: "When Napoleon came into power he was seized with an attack of matrimonomania which extended to all of those who surrounded him".

24. *Ce qui me passe, What I don't understand.*

27. *C'est bien assez ! It's perfectly simple!*

63, 1. *Candeur ! How guileless of you!*

17. *Vous m'en direz tant ! Do you expect me to believe that?*

17. *Stage directions. en sénateur, in senatorial costume.*

Stage directions. l'Institut: l'Institut de France, the collective name given to the five famous honorary academies. These are: Académie française, Académie des inscriptions et belles-lettres, Académie des sciences, Académie des beaux-arts, Académie des sciences morales et politiques. The Institut was formally constituted by the Convention in 1795.

64, 1. Canouville, see note to p. 53, line 31.

2. *la bonne surprise ! what a pleasant surprise!*

11. *au débotté, when I pulled off my boots, or, on changing from my riding clothes.*

12. *la princesse Borghèse: i.e., Pauline Bonaparte, whose lover Canouville was.*

13. *Guastalla: a city in Italy, on the river Po.*

17. *pour m'épargner quelque maladresse, to save me from making a blunder.*

17. *la reine de Naples, c'est toujours Junot n'est-ce pas? Junot is still the lover of the Queen of Naples, isn't he?*

17 & 20. *la reine de Naples, la princesse Bacciochi, see notes to p. 48.*

18. *Junot, Andoche (1771-1813), Duke of Abrantès. A famous general.*

20. *Fontanes, Louis de (1757-1821), scholar and head of the public education system of France under the Empire.*

23. *doit-elle en avaler des discours, what (endless) speeches she must have to listen to.*

65, 19. *le flot des visiteurs ne s'interrompt plus, the stream of new guests is uninterrupted.*

66, 23. *Raynouard, François (1761-1836). Scholar and historian. Besides the book mentioned here, Raynouard made many important contributions to the knowledge of the life and literature of the Middle Ages. Of course Fouché's reference to him as a police spy is intended as a joke, though possibly the rather ingenuous Lefebvre was supposed to take it seriously.*

23. *Arnault, Antoine (1766-1834), tragic poet.*

67, 18. *les Templiers, the Knights Templar, a religious and military order established in the 12th century to protect pilgrims to the Holy Land.*

68, 19. la princesse de Lucques et de Piombino, see note to p. 48, l. 20.

69, 7. Si nous nous retirions? *Shall we leave?*

17. les drogues! *that trash!*

70, 2. Vous vous faites bien désirer; *We have indeed missed you.*

5. rapport au retard, *for my delay* (popular).

6. mais l' temps . . . un sang de canard, *but I had to take time to put on my very best clothes! . . .* (A slight ripple of laughter agitates the company.) *I may say that I was worried* (about being late).

12. d' quoi se rafraîchir, *some refreshments.*

17. Une tournée? *How about a little drink?* (A popular expression, to burlesque the language of Catherine.)

28. Quoi qu'elles ont à ricaner derrière leurs jalousies? *What have they to sneer about behind their Venetian blinds?* (In this figure Catherine compares the court ladies to village gossips, who offer malicious comments on passers-by from behind their lowered shutters.)

71, 5. casse-cou, *you are making a blunder*, (pun on the sound of this word and that of a sneeze which results from taking snuff).

19. Faut ben leur faire voir qu'on a de l'usage! *I must show them that I know what's polite!*

30. A la tienne! *Here's your health!*

72, 18. Tant qu' j' m' déroule, *Wait till I untangle myself.*

21. Avec ça! *I know better!*

24. qui jette un feu, *which sparkles so.*

73, 9. Ouf! J'ai eu moins chaud à Dantzic en entrant le premier par la brèche. *That was a narrow escape! I was much less nervous at Dantzic, which I was the first to enter through the breach in the walls.* (In 1807, when Lefebvre was in command of the army beseiging Dantzic, he said to his artillery officers: "I don't know anything about your end of it, but just make me a breach and I'll get through it".)

14. Les Lichettes ne me disent rien, "Lichettes" *don't appeal* (i.e., mean anything) *to me.*

24. *Cela fait image ! The word is so vividly descriptive!*

25. *Quand je dis qu'elles s' fich'nt de moi ! I tell you they are making fun of me!*

31. *l'Académie*: l'Académie française, whose most important duty, as a body, is to compile a dictionary of the French language. A new or popular word is not officially considered good French until it has been accepted by the Academy for its Dictionary.

74, 4. *Hou ou ou ou*: sounds which represent a snort of anger.

8. *Palais-Royal*: a vast structure in the heart of Paris, which is built around open courts. The arcades of the Palais-Royal were favourite resorts for loose women.

10. *Ça sent la poudre ! They are starting a fight!*

12. *un beau trait, a fine piece of work.*

24. *Attrape ! Take that!*

75, 6. *Et j' m'en cache pas, And I'm not ashamed of it.*

7. *de sottes gens*: attributive adjectives are feminine before *gens*.

9. *Masséna, André (1756-1817)*, duc de Rivoli, prince d'Essling, Marshal of France. One of the very best generals of the time, taking rank only after Napoleon and Wellington.

10. *Bessières, Jean-Baptiste (1766-1813)*, Marshal of France.

11. *Ney, Michel (1769-1815)*, Prince of the Moskowa, Marshal of France. Called by Napoleon "the bravest of the brave". Better known for his impetuous daring than for skill as a tactician.

11. *Lannes*, see note to p. 62, l. 14.

11. *Brune, Guillaume (1763-1815)*, Marshal of France. Distinguished himself in the earlier campaigns in Italy and Holland.

12. *Murat*, see note to p. 48, l. 20.

23. *Y z'ont ben d' quoi, — They have ample grounds. —*

24. *qui, de rien qu'y z'étaient, les a faits c' qu' y sont, which, from the nothing (i.e., humble folk) which they were, has made them what they are.*

76, 2. *J' les tiens ! J' les lâche plus ! I have them where I want them, and I won't let them get away from me!*

8. *sauf vot' respect, with all due respect to you.*

16. *Et encore, quand y en a ! Yes, and one's lucky to have any (straw)!*

25. *rien qu'en versant la goutte à nos soldats, and merely by pouring drinks for our soldiers.*

77, 15. *Arrive qui plante ! Elles ont leur paquet ! Come what may, they know what I think of them!*

78, 5. *L' temps de, Give me time to.*

79, Stage directions. *semées d'abeilles, embroidered with bees (one of the insignia of the Empire).*

Stage directions. **Constant:** Constant Véry, a Belgian, head valet de chambre of Napoleon from 1800 to 1814.

Stage directions. **Saint-Marsan,** Charles de (1790–1842). Sardou is probably in error in giving him the rank of captain at this time, as this (the younger) Saint-Marsan made the Russian campaign (1812) as a lieutenant.

Stage directions. **Roustan,** (1780–1845) was presented to Napoleon during the campaign in Egypt (1798–1799) by a native sheik. From this time on until after the abdication of the Emperor in 1814 he never left his master's side. He refused, however, to accompany Napoleon into exile on the island of Elba.

Stage directions. **chasseur, light-infantryman.**

Stage directions. **mameluck, Mameluke,** one of a body of soldiers recruited from slaves captured by the Turks in their raids on Christian countries. They served as a bodyguard to the Sultans of Egypt.

80, 1. **Mortemart, duc de,** soldier and diplomat. A noble of the old régime who had rallied to the Empire.

2. **Lauristan, Marquis de** (1768–1828). Aide-de-camp of Napoleon in 1800. Brilliant soldier and diplomat.

81, 15. *Ces dames en seront quittes pour se lever de bonne heure, (literally) The ladies will be quits by rising early.* Napoleon's thought is: I think that the ladies won't mind *too* much rising somewhat earlier than usual.

16. Aussi bien, *As a matter of fact.*

16. l'impératrice: Marie-Louise (1791–1847), see also note to p. 20 & 33.

83, 18. Rémusat, Mme de (1780–1821), had been at one time quite a favourite with Napoleon.

19. la Grassini, an Italian prima donna, one of the mistresses of Napoleon.

19. Mlle Georges, another of the Emperor's mistresses, a beautiful actress of the Théâtre français.

84, 7. Mais je ne sais rien de tel ! *But I don't know anything about that !*

85, 9. Cette femme a été d'une insolence ! *That woman was incredibly insolent !*

23. C'est que vous leur faites la partie belle, *The reason is that you lay yourselves open to it.*

86, 3. janissaire, *Janissary*, used here as a synonym for Mameluke. The Janissaries acted as bodyguards for the Sultans of Turkey.

27. admirez la perfidie ! *notice the perfidious insinuation !*

31. L'impératrice n'a rien à voir à, *The Empress has no connection with.*

87, 4. le comte de Provence: Louis de Bourbon (b. in 1755) was the younger brother of Louis XVI. After the execution of his brother, and the death in prison of the latter's son in 1795, he assumed the title of Louis XVIII and the leadership of the royalist opposition to the Republic, the Consulate, and the Empire. King of France from the fall of the Empire till his death in 1824.

6. je l'ai vu de tous les assauts, *I have seen him involved in all the attacks.*

10. il doit s'estimer trop heureux d'en être quitte à si bon compte, *he should consider himself very lucky to get out of it so cheaply.*

12. si beau jeu à, *such an easy target for.*

25. Est-ce moi qui vous gêne ? *Am I in your way ?*

88, 18. M. Bacciochi: husband of Elisa; see note to p. 48, l. 20.

24. **Joseph:** Joseph Bonaparte (1768–1844), elder brother of Napoleon, King of Naples in 1806, and of Spain from 1808 to 1813.

25. **bien assez de mal déjà à être roi, plenty of trouble being (even) a king.** The Spaniards never accepted Joseph, whose power in Spain was recognized only in those sections actually held by French troops.

89, 4. **Encore qu'elle verse dans l'excès contraire, Though she sometimes goes to the opposite extreme.**

7. "Pourvou que cela doure!" (Italian pronunciation for: *Pourvu que cela dure*) *I only hope it (my family's good fortune) lasts!*

10. **A vostra sorella Elisa saria la luna, ch'alla vorrebe essere lou sole!** (Corsican dialect of Italian) *Though your sister Elisa were the moon, she would wish to be the sun!*

12. **Significa dunqui che lou sole sieti voi?** *So that means that you are the sun?*

15. **Siete una impertinente! Sentite?** *You are impertinent, do you hear?*

16. **Basta!** *Enough!*

18. **Non, c'ié nulla di piu gelosa che voi!** *No, there's nobody more jealous than you are!*

19. **Vanitosa! Vanitosa! Vanitosa!** *You vain, vain woman!*

21. **Basta! Basta! Altrimenti voi rimando ai vostri mariti!** *Enough! Stop! Otherwise I shall send you back to your husbands!*

90, 4. **à l'heure dite, at the appointed hour.**

12. **Alors, c'est une gageure?** *Well then, is it a wager?* Napoleon's thought is: It looks as though you had made a wager that you will succeed in compromising yourself completely.

14. **J'ai été bien avisé vraiment de,** *That was a fine idea of mine, indeed, to (said ironically).*

18. **les gazetiers de la Tamise, the journalists (paragraphers) of London.**

21. **Je ne le peux, ni ne le veux, I can't, and don't want to.** Napoleon was, indeed, under a heavy obligation to Lefebvre. On

the morning of the famous coup d'état (le 18 brumaire, Nov. 9, 1799) by which he, then General Bonaparte, overthrew the Republic and seized the power himself, the officer in command of the garrison of Paris was Lefebvre. The latter was genuinely loyal to the Republic. Napoleon won over this brave and honest but none too astute soldier with a patent sophism and a little flattery by saying: "Will you let the Republic perish at the hands of the lawyers (i.e., of the Convention)? Here is the sabre that I wore at the battle of the Pyramids — I give it to you".

24. "Tu n'es qu'un descendant et je suis un ancêtre!". Lefebvre's exact words were "Ne soyez pas si fier, moi, je suis un ancêtre!". Sardou has allowed himself a certain dramatic licence here, since these words were spoken much later, under the Restoration, and consequently after the exile of Napoleon.

91, 7. Je lui ai ri au nez! *I laughed in his face!*

19. à seule fin d', *simply.*

31. contre une princesse d' n'importe quoi, *for some princess or other.*

31. tout héro qu'il est, *hero though he is.*

92, 5. qu'ont fait les frais de c'te gloire-là, *at whose expense that glory was achieved.*

8. Avec ça qu'ils vous portent dans l' cœur, *Don't think for a minute that they love you.*

93, 8. au 15^e léger, *in the 15th regiment of light infantry.*

10. les Vosges (vô-je): chain of mountains in the eastern part of France.

12. la Moselle: river in the east of France, emptying into the Rhine.

12. Sambre-et-Meuse: see note to p. 36, l. 9.

14. Of the battles named by Catherine, perhaps the most important is Fleurus, a town in Belgium near which the French, under Jourdan, beat the Austrians in 1794.

20. Augereau, Pierre (1757–1816), Marshal of France.

21. m'a cité à l'ordre du jour, *praised me in his official dispatches.*

94, 18. ça ne m' privera guère. Pour ce que j' m'amuse, à vot'

cour ! *that will be no deprivation. It isn't as though I had a good time at your court!*

28. un bal de barrière: the "barrières" of Paris, the districts lying just outside of the walls or fortifications, were considered quite disreputable. Translate the sentence: *Evidently it is much less fun than a cheap popular dance.*

30. la Râpée: see note to p. 26, l. 13.

95, 9. Où j'ai lâché la partie, *At which time I gave up the game* (used in the sense of occupation).

17. je vous conseille, *I advise against it.*

96, 17. un surnom, (here) *a nickname.*

97, 4. Ah ! comme ça ! Eh ben, v'là de ces choses, tenez ! auxquelles on n' pense pas ! *Ah, that's it! There's one of those things, you know, that you'd never think of!* (A tactful way of covering her surprise at the astonishing pretentiousness of Napoleon in putting the matter in this way.)

9. je battais le pavé de Paris, *I tramped all over Paris.*

98, 7. Qu'à ça ne tienne ! *Never mind that!*

11. il lui . . . pince l'oreille: a favourite gesture with Napoleon when he was pleased with one of his soldiers.

16. Oui-dà ? *Yes? What do you mean?*

22. On a beau être honnête fille, on sent ben qu' c'est pas la peine d'être jolie pour soi seule, *No matter how good (or virtuous) a girl is, she feels that it's a pity to be pretty for herself alone.*

31. Il n'aurait tenu qu'à moi ? *It depended only on me?*

99, 3. mise sur mon pus propre, *dressed in my best.*

21. frôlant vot' chaise au passage, *brushing against your chair as I went by.*

23. s'y n' bat pas l' briquet pus fort qu' ça, y n'allumera pas l'amadou ! *if he doesn't strike the flint harder than that, he will never light the tinder!* (Before the invention of matches, fire was made by striking steel against flint. The resulting spark was communicated to an inflammable material called tinder.)

28. je t'en moque ! *far from it!* (or: *nothing like that!*)

28. Vous r'piquez d' plus belle vot' nez su' la carte ! *You stick your nose all the closer to the map!*

100, 20. *J'en tiens quitte l'empereur ! I won't hold the Emperor responsible for them !*

27. *tout le monde se le tiendra pour dit, everybody will know my (favourable) attitude toward you.*

103, 14. *m'expliquez, for expliquez-moi.*

105, 6. *Wagram (1809), Austerlitz, (1805), two of Napoleon's greatest victories.*

17. *le duc d'Enghien: see note to p. 53, l. 10.*

107, 7. *qui doit vous faire défaut, which you must need.*

108, 8. *Lawœstine, marquis de (1786-1870), a dashing cavalry officer.*

8. *Arenberg, duc D' (1785-1861), commanded a unit of Belgian cavalry which served in the French armies.*

21. *Vivement, hein? Quickly, won't you?*

109, 9. *Allons donc? You can't mean it?*

21. *Tu penses! You can just imagine it!*

111, 12. *Point, Not at all (or: You didn't).*

112, 19. *Et d'tirer de là l'impératrice, que j'aime pas pus qu'y n' faut! And to get the Empress out of trouble, though I'm not any too fond of her!*

113, 8. *Quoi qu' ça rapporte! What does that get anyone?*

9. *sauf s'ils y trouv' leur compte, unless it is to their interest.*

14. *C'est ça qui vous f'ra une belle jambe, A lot of good it will do you.*

21. *Mais y crève les yeux, c'profit-là! But it's as plain as daylight, what you have to gain!*

114, 1. *en jurant à l'empereur vos grands dieux que, by swearing to the Emperor by all the Gods that.*

4. *du coup, at the same time.*

13. *C'est dit? Is it a promise?*

26. *Çà! That's it!*

28. *je mets l'impératrice hors de cause, I clear the Empress.*

115, 2. *Grenelle: at this time a small town near Paris, of which it became an administrative part in 1860.*

6. *c'est acquis, that's established.*

9. Vincennes: a château near Paris built by Philip Augustus from 1180 to 1223.

11. Cinna: treated with clemency by Caesar Augustus, against whom he had conspired.

16. Une police qui se respecte, *a self-respecting police force.*

21. Une jacobine, *A Jacobin conspiracy.* The Jacobins were, at this time, radical republicans.

11 & 12. Arena, Lahorie, etc. The names mentioned in this paragraph are those of very minor figures at this time. The Polignac in question is probably Jules Armand, who was later a prominent minister in the reign of Charles X. The Polignac family is one of the oldest and most aristocratic in France. Prince Camille Polignac served with distinction as a volunteer in the Confederate armies during the American Civil War.

25. Voilà bien son affaire ! *That's where he would fit in!*

116, 21. Il y va d'intérêts urgents ! *Matters of extreme urgency are at stake!*

118, 10. la Porte-Chapelle: one of the gates of Paris.

13. Voilà ! Tonnerre, va ! Faut-il que ça tombe sur moi ! *That's all there is to it! Thunder! Now why did all this have to happen to me?*

26. Voilà bien de mon Fouché, *That's just like my (friend) Fouché.*

119, 2. je n'ai que faire de, *I can't be bothered with.*

24. Tâchez donc d'vous s'couer un peu, et d'tirer de là votre amant ! *Try to exert yourself a little, and to get your lover out of danger!*

30. C'est ben ça qui m'gêne ! *As though I care about that!*

120, 2. Et puis quand même ! *And even if he should!*

4. Bah ! laissez-la faire ! *Oh well, you might as well let her try!*

121, 8. Combien sont-ils à le surveiller ? *How many are guarding him?*

20. Vous y êtes ? *Are you ready?*

31. comme elle peut, *the best she can.*

122, 9. j'y vois pus, *I can't see a thing.*

123, 17. Maintenant, à mon tour ! *Now comes my part!*

18. **aux écoutes**, *listening carefully.*

125, 27. **a pu répéter tout d' travers ce qu'on lui a dit**, *probably repeated inaccurately everything that was said to her.*

127, 5. **Aussi bien, il ne tient qu'à moi d'en être sûr**, *Well, I have it in my power to make sure of it.*

129, 21. **Schœnbrunn**: royal palace of the Austrian emperors near Vienna. The Duke of Reichstadt, the only son of Napoleon, died there in 1832.

130, 4. **vous pouviez gager à coup sûr**, *you were wagering on a certainty.*

19. **me le rapporte**, for **rapporte-le-moi**.

131, 10. **Un homme à cheval !** *A mounted messenger !*

132, 2. **Témoin le fossé de Vincennes !** *For example, the moat of Vincennes!* (Where the duc d'Enghien was shot. See note to p. 53, l. 10.)

6. **avec une figure de circonstance**, *with a composed expression.*

4. **il faut toujours en appeler de Cesar à Auguste**, *one must appeal from the emperor to the man.*

21. **Que ne l'avez-vous dit !** *Would that you had said it!*

133, 5. **Soissons**: city about sixty-five miles to the north-east of Paris.

9. **Voilà d'un maître homme !** *There's the act of a supremely skilful man!*

19. **Si fait !** *Yes I do!*

134, 19. **Hein ! Ça t' la coupe !** *There! Didn't I tell you?*

24. **Ouf ! Allons nous coucher ! Nous ne l'avons pas volé !** *I'm glad that's over! Let's get some sleep; we've surely earned it!*

QUESTIONNAIRE

QUESTIONNAIRE

NOTE. — The purpose of the following questions is to encourage the student to a careful study of the text, and to help him, by repetition, to remember a number of words and phrases, some important in themselves and others for the content of the play.

These questions assume that the student has available at least a first year French book or a short review grammar, which will contain the necessary pronouns, verb forms, numerals, etc. Nearly all the nouns, adjectives and verbs needed to answer these questions are to be found in the text or in the questions themselves. The remainder are either supplied or are so like the English as to offer no difficulty.

Prologue

Scène I

1. En quelle année se passe l'action du prologue ?
2. Quels sont les figurants (*supernumeraries*) en scène au début de la pièce ?
3. Pourquoi est-ce que toutes ces personnes regardent du côté des Tuileries ?
4. Pourquoi ces gens crient-ils ?
5. Qui est Julie ? Comment exprime-t-elle sa peur ?
6. Qu'est-ce qu'il fallait dire du lieu de « j'allons » ?

Scènes II-III

1. Qui était « le tyran » dont parle Fouché ?
2. Que faisaient les pratiques de Madame Sans-Gêne ?
3. Que fallait-il dire pour « j'étions » ?
4. Qu'est-ce que c'étaient que les Marseillais ?
5. Est-ce que ceux-ci ont fait du mal à Catherine ?

Scène IV

1. Pourquoi Catherine aimait-elle Lefebvre ?
2. De quel verbe « né » est-il le participe passé ?
3. Comment Catherine avait-elle fait la connaissance de Lefebvre ?
4. Quel devait être le rôle de Fouché dans la Révolution ?
5. Pourquoi Catherine ne veut-elle pas faire crédit à Fouché ?

Scènes V-VI

1. Pourquoi Catherine a-t-elle consenti à cacher Neipperg ?
2. Où l'a-t-elle caché ?
3. De quoi Lefebvre soupçonnait-il Catherine ?
4. Croyez-vous qu'il eût tué Neipperg si celui-ci n'avait pas été blessé ?
5. Pourquoi Lefebvre a-t-il dit que l'Autrichien était mort ?

Acte I*Scènes I-IV*

1. Quels changements est-ce que les années ont apportés à l'état de Catherine ?
2. Par quel proverbe Jasmin exprime-t-il son mépris (*contempt*) pour la noblesse de l'empire ? Par quelle idée générale ?
3. Catherine a-t-elle changé depuis le commencement de la pièce ?
4. Quels étaient les noms de baptême de l'impératrice ?
5. Quelles espèces de fournisseurs se trouvaient chez Catherine ?
6. Quel trait d'esprit populaire Catherine lâche-t-elle vers la fin de la scène IV ?

Scènes V-VI

1. A quelle époque Catherine montait-elle à cheval ?
2. De quelle espèce de robe se passait-elle bien à cette époque ?
3. Par quelles paroles, vers la fin de la scène V, est-ce qu'on voit le manque de snobisme de Catherine ?
4. Pourquoi est-ce que l'empereur avait invité Lefebvre à dîner ?
5. Comment celui-ci a-t-il montré qu'il méritait une femme telle que Catherine ?

Scènes VII-VIII

1. Pourquoi Neipperg dut-il quitter la France ?
2. Quelle était la devise du comte de Neipperg ?
3. Que disait Catherine du mari de la femme qu'aimait Neipperg ?
4. Quel était le projet de celui-ci ?
5. En quoi ce projet était-il imprudent ?
6. Qu'en pensait Catherine ?

Scènes IX-XI

1. Qu'est-ce qui distinguait Fouché de son successeur ?
2. Qu'a dit Lefebvre à Neipperg au lieu de: « adieu » ?
3. Quelle était la prédiction de Catherine dont Fouché se souvenait encore ?
4. Dans quel but les sœurs de l'empereur sont-elles venues chez Catherine ?
5. Quelle était la manie de Napoléon ?

Scènes XII-XIV

1. D'où venait Canouville ?
2. Pourquoi est-ce que les dames de la cour trouvaient Fouché odieux ?

3. Indiquez la différence de teint entre Caroline et Elisa.
4. Comment ces princesses ont-elles accueilli Catherine ?
5. Qu'a dit Duroc de celle-ci ?

Acte II

Scènes I–V

1. A quelle heure l'empereur voulait-il être de retour de la chasse ?
2. Quels conseils est-ce que l'empereur a donnés aux dames de la cour ? (Sc. III)
3. Laquelle des sœurs de Napoleon avait le pas sur l'autre ? Pourquoi ?
4. Que dit l'empereur au sujet de sa mère ?
5. Par quelles paroles est-ce que Napoléon a congédié ses sœurs ?

Scène VI

1. Quelle épigramme, citée par l'empereur, Sardou prête-t-il (*ascribes*) à Lefebvre ?
2. Quelles furent exactement les paroles de celui-ci ? (*See note.*)
3. Quels étaient les Français qui, d'après (*according to*) Catherine, aimaient vraiment Napoléon ?
4. Quelle est l'année que Catherine rappelle au souvenir de l'empereur ?
5. Citez l'idée générale que l'empereur formule sur « le passé ».

Acte III

1. Pourquoi l'empereur a-t-il fait appeler Lefebvre ? (Sc. II)

2. Pour Fouché, qu'est-ce qu'il y a de plus grave qu'un crime ? (Sc. V)
3. Exprimez d'une autre façon cette idée de Catherine: L'impératrice vous sera reconnaissante de l'avoir dit le premier. (Sc. V)
4. Quel était le devoir de soldat de Lefebvre ? Jusqu'à quel point le ferait-il ? (Sc. VIII)
5. Qu'est-ce que l'impératrice avait recommandé au comte de Neipperg ? (Sc. XI)
6. Justifiez l'observation de Catherine, qu'elle et son mari avaient bien mérité le repos. (Sc. XVI)

VOCABULARY

NOTE. This vocabulary has been prepared with special reference to the play. Meanings of words are, in general, given in the order of their appearance in the text. Words of which the spelling is the same in French and in English (except for the French accents) are given only when the meaning is different, or when the variant seems to suggest a better translation than the direct English equivalent. Meanings of words and passages which are used in a special or local sense are given in the notes. In most cases the translation of idioms, the understanding of which depends on two or more words, is given under each main word involved.

A

à, at, to; à droite, to the right; à travers, between
 abandonner, to abandon
 abat-jour, *m.* shade
 abeille, *f.* bee
 abord, *see d'abord*
 absorber, to absorb
 abuser, to deceive
 acajou, *m.* mahogany
 accabler, to overwhelm
 accentuer, to accentuate;
 s'—, to increase, grow warmer
 accès, *m.* access, entry, admittance
 accompagner, to accompany, be with, go with
 accorder, to grant
 accourir, to hasten, hasten in
 accroupir, to crouch
 accueillir, to welcome, receive
 achever, to finish, finish off,

perfect; s'—, to come to an end
 acide, acid, sharp
 acquérir, to acquire
 actuel, present
 additionner, to add up
 adieu, farewell
 admettre, to admit, allow
 administrer, to administer
 admirer, to admire
 adopter, to adopt, change to
 adorer, to adore
 adoucir, to soften, tone down
 adresse, *f.* address
 adresser, to address
 adversaire, *m.* adversary, enemy
 affaire, *f.* affair, business, matter
 affecter, to pretend
 affreux, frightful
 agacer, to irritate
 agent, *m.* agent, subordinate;
 — de police, policeman

- agir, to act; s'— de, to be a question of
 agiter, to agitate, move, wave; s'—, to become excited
 agréer, to accept
 agrément, *m.* enjoyment
 agressif, aggressive
 aguicher, to annoy, (*slang*)
 ah ! bah ? You don't mean it ?
 aider, to help
 aigre, sour, sharp; —-doux, tartish, with a sort of acid sweetness
 aiguillette, *f.* shoulder-knot
 ail, *m.* garlic; empoisonner l'—, to reek with garlic
 aile, *f.* wing, sail
 ailleurs, elsewhere; d'—, besides
 aimablement, aimably
 aimer, to like, love; — mieux, prefer
 aîné, older, elder
 aïnesse, *f.* seniority
 ainsi, thus
 air, *m.* air, manner; avoir l'—, to seem, appear
 aise, *f.* ease; être à l'—, to be comfortable; mal à l'—, ill at ease
 ajourner, to put off, postpone
 ajouter, to add
 alentours, *m. plu.* neighbourhood
 alle, *slang for elle*
 allée, *f.* alley, lane
 aller, to go; s'en —, to go away; allons donc !, come now !
 allié, *m.* ally
 allonger, to stretch out, extend
 allumer, to light up, burn, set fire to
 allure, *f.* conduct
 alors, then, in that case
 altercation, *f.* wrangle, squabble
 altesse, *f.* highness
 amadou, *m.* tinder
 amant, *m.* lover, paramour
 amarante, purplish
 amazone, *f.* riding habit
 amener, to bring
 amertume, *f.* bitterness
 ami, *m.* friend
 amical, friendly
 amicalement, in friendly fashion
 amidon, *m.* starch
 amitié, *f.* friendship
 amour, *m.* love
 amourette, *f.* passing fancy
 amoureux, *m.* lover
 amuser, to amuse; s'—, to have a good time
 ancêtre, *m.* ancestor
 ancien, ancient, old, former
 andouille, *f.* pork-sausage; simpleton (*slang*)
 âne, *m.* donkey
 ange, *m.* angel
 année, *f.* year
 annoncer, to announce
 anoblir, to raise to a peerage
 antichambre, *m.* antechamber
 antre, *m.* den, cavern
 août, *m.* August
 apaiser, to appease; s'—, to grow calm
 apercevoir, to perceive, notice; s'— de, to notice, perceive, realize

- apitoyer:** s'—, to become moved
apparaître, to appear
apparence, *f.* likelihood, possibility
appartement, *m.* suite of private rooms
appartenir, to belong
appât, *m.* charm
appel, *m.* call, summons
appeler, to call; **en — à,** to leave it to; **en — de,** to appeal from
appétissant, appetizing, desirable, tempting
appliquer, to apply; s'—, to apply one's self, to concentrate on a task; **appliqué à,** standing against
apporter, to bring
apprendre, to learn, teach, inform of, tell
apprentie, *f.* apprentice
apprêter: s'—, to prepare
approcher: s'— de, to approach
appui, *m.* support
appuyer, to support, confirm; — à, to lean against; — sur, to emphasize
après, after, afterwards; **eh bien,** —? well, what of it?
après-midi, *m.* afternoon
arbre, *m.* tree
archiduchesse, *f.* archduchess
arête, *f.* fish-bone
argent, *m.* silver, money
arme, *f.* arm, weapon
armée, *f.* army
arpenter, to pace
arracher, to tear away, snatch from, extract from, scratch out
arranger, to arrange, fix up, set in order; s'—, to settle, see to it, attend to
arrêt, *m.* stop, stopping
arrêter, to arrest, stop; s'—, to stop, cease
arrière, back; **en —,** backward
arrière-train, *m.* back part of the body
arrivant, *m.* arrival, arriving guest
arrivée, *f.* arrival
arriver, to arrive, come from, happen
artilleur, *m.* artilleryman
asile, *m.* refuge
aspect, *m.* appearance
assaillant, *m.* attacker
assaut, *m.* assault
Assemblée, *f.* National Assembly
asseoir to place; s'—, to sit down
assez, enough, quite, clearly enough
assiduité, *f.* attention
assiette, *f.* plate
assis, seated, in a sitting position
assistant, *m.* one who is present, onlooker, listener
assister à, to attend
assoupir: s'—, to doze
assujettissant, constraining
asticoter, to tease, vex
atours, *m. plu.* woman's dress; **dame d'—,** lady-in-waiting
âtre, *m.* fireplace
attaque, *f.* attack, apoplectic stroke

- attarder:** *s'*—, to linger
attendre, to wait, wait for, expect; **en attendant,** in the meantime
attente, *f.* waiting
attentif, attentive, alert
attention, *f.* attention; —! look out!
attester, to call to witness, affirm
attirer, to draw, attract
attraper, to catch, ensnare
aubergiste, *m.* innkeeper
aucun, none at all
audace, *f.* audacity
audacieux, audacious, rash
au delà de, beyond
au-dessous, under, underneath; — *de,* below
au-dessus, above
au-devant de: *aller* —, to go to meet
au dehors, (*adv.*) out
audience, *f.* audience, interview
Auguste, *m.* Augustus
aujourd'hui, to-day
au loin, in the distance
au moins, at least
auprès de, near
aussi, also, hence; — **bien,** just as well, as a matter of fact, however
aussitôt, immediately
autant, as much, the same thing
auteur, *m.* author
automne, *m.* autumn
autoriser, to authorize, permit
autour, around, round about
autre, other, something else, anything else, something more, something further, another
autrefois, formerly
autrement, otherwise, much more
Autriche, *f.* Austria
Autrichien, Austrian; **l'Autrichienne,** the Austrian woman, Marie-Antoinette
avaler, to swallow
avance, *f.* advance; **en** —, ahead of time, early
avancer, to advance, come forward, profit, gain; *s'*—, to move forward
avanie, *f.* insult
avant, before (*of time*); **en** —! forward!
avant-hier, day before yesterday
avec, with
aventure, *f.* adventure, emergency
avertir, to notify, warn
aveu, *m.* consent, confession
avis, *m.* opinion, notice; **sans autre** —, without notice, so informally
aviser, to advise, inform; **avisé,** prudent
avoir, to have; — **peur,** to be frightened, fear
avouer, to confess
axe, *m.* axis, direction

B

- badiner,** to joke
bah: ah! —?, you don't mean it?
baigner, to bathe

- baïonnette, f.** bayonet; —
au canon, with fixed bayonets; **coup de —,** bayonet thrust
baiser, m. kiss
baiser, to kiss
baïsser, to lower, turn down (*the wick of a lamp*)
bal, m. ball, formal dance; — **de barrière,** cheap popular dance
balayage, m. sweeping, sweeping train (*of a dress*)
ballant, dangling
balle, f. bullet
bans, m. plu. bans, or banns, notice of a proposed marriage
bande, f. band, bandage
bandit, m. bandit, thief
baquet, m. tub
baraquement, m. barracks
barboter, to flounder about, make mistakes
barbouiller, to smear
barbu, bearded, bearded fellow
baronne, f. baroness
barrer, to bar
barrière, f. barrier, outskirt
bas, adj. low, ignoble, base, common
bas, m. stocking, lower part; **à —,** down, down with; **en —,** downstairs, below, downward
bas, adv. in a low tone; **tout —,** in a very low tone; **là—,** over there
Bastille, f. a fortress-prison in Paris
bastringue, m. row, fuss
bataille, f. battle; **en pleine —,** in the midst of the battle
bâton, m. baton
battant, m. panel; **les battants,** the panels of a double door
battant l'œil, m. morning cap
battre, to beat, strike; — **le pavé,** to trudge about; **se —,** to fight
bavard, talkative, communicative, revealing
beau, handsome, fine, beautiful; **avoir — . . .** to be in vain that, in spite of being
beaucoup, much, many; **de —,** by a good deal
bec, m. beak
bécasse, f. woodcock; idiot (*slang*)
bégueule, f. affectedly modest woman
belle, adv.: **de plus —,** worse than ever, with renewed ardour
ben, for bien, well, indeed
bercer, to lull, delude
berline, f. coach, carriage
bernique ! no go !
besogne, f. task; **tout à sa —,** absorbed in one's task
besoin, m. need; **avoir — de,** to need
bêtise, f. stupidity, nonsense, foolish thing
bibliothèque, f. library, book-case
bidon, m. canteen
bien, well, perhaps; **aussi —,** as a matter of fact
bientôt, soon

- bigre!** really!
bigrement, confoundedly
bivouac, *m.* bivouac, camp fire
blâmer, to blame
blanc, white
blanchi, clean
blanchir, to wash
blanchisseuse, *f.* laundress
blessé, *m.* wounded man
blesser, to wound
blesseure, *f.* wound
bleu, blue
bleu, *m.* blue
bloc, *m.* block, piece
boire, to drink
bois, *m.* wood
bon, good; **tout de —**, seriously, in earnest; **c'est —!** that's all right! that will do! **à la bonne heure!** fine!
bond, *m.* bound, leap
bonheur, *m.* happiness; **que (quel) —!** how glad I am!
bonhomme, *m.* fine fellow
bonjour! good day!
bonnet, *m.* hat, bonnet, cap; — **phrygien**, Liberty cap
bonsoir, *m.* good evening
bonté, *f.* kindness, goodness
borne, *f.* curbstone
bouche, *f.* mouth
bouffée, *f.* puff, gust
bouffon, comical
bouger, to move
bougie, *f.* candle
bougresse, *f.* rascal
boulangère, *f.* baker's wife; *also a kind of popular dance*
bouleverser, to upset
bourdonnement, *m.* buzzing
bourgeois, *m.* citizen of the middle class
bourgeois, middle-class, commonplace; **en —**, in civilian clothes
bourrer, to stuff; — **une pipe**, to fill a pipe
bourru, cross, peevish
bousculer, to crowd, jostle
bout, *m.* end; **à — portant**, point blank; **pousser à —**, to exasperate beyond control
boutade, *f.* outbreak
bouteille, *f.* bottle
boutique, *f.* shop; **être en —**, to keep a shop
boutiquier, *m.* shopkeeper
brailler, to brawl, be noisy
brancard, *m.* stretcher
brandir, to brandish
branle-bas, *m.* clearing for action
braque, *m.* dare-devil
bras, *m.* arm; **les — ballants**, standing awkwardly about
brave, brave (*after noun*); fine, worthy (*before noun*)
brèche, *f.* breach
bref, *adv.* in short
bref, *adj.* brief, short, concise
brevet, *m.* commission
brigadier, *m.* supervisor
briquet, *m.* flint
broche, *f.* brooch
brouiller, to confuse, spoil
bruit, *m.* noise
brûler, to burn
brun, brown, dark, brunette
brusque, brusque, abrupt, impatient

brusquement, suddenly
 buffet, *m.* sideboard
 bureau, *m.* desk; —-secré-
 taire à cylindre, roll-top
 writing desk
 buste, *m.* bust
 but, *m.* object, purpose; dans
 le — de, with the purpose of

C

ça, *familiar for cela*
 çà, *adv.* here; çà! good!
 çà oui! I should say so!
 cabinet, *m.* closet, study;
 — de toilette, dressing room
 cacher, to hide, conceal
 cachet, *m.* seal (*of letters or*
documents)
 cadeau, *m.* present, gift
 cadet, *m.* younger son
 café, *m.* coffee
 cage, *f.* cage, space for
 cahier, *m.* notebook, tablet
 calme, *m.* calm; du —! con-
 trol yourself!
 calmer, to calm, soothe
 calomnie, *f.* slander
 calomnieux, insulting, calum-
 nious
 camarade, *m.* comrade
 camisole, *f.* short nightgown
 campagne, *f.* country, cam-
 paign, rural districts
 camper, to camp; se —, to
 plant one's self
 canaille, *f.* scoundrel
 canapé, *m.* sofa
 canard, *m.* duck
 cancan, *m.* scandal
 candélabre, *m.* candelabrum

candeur, *f.* candour
 cannelle, *f.* cinnamon
 canonnade, *f.* cannonading
 cantine, *f.* canteen, sutler's
 shop
 cantinière, *f.* canteen woman
 capitaine, *m.* captain
 capon, *m.* coward
 caque, *f.* cask, keg
 car, for
 carême, *m.* Lent; face de —,
 wan face
 carré, square
 carreau, *m.* floor
 carte, *f.* map
 carton, *m.* cardboard box, file
 cartonné, with a cardboard
 back
 cartouche, *m.* cartridge
 cas, *m.* case, situation
 casquette, *f.* cap
 cassant, gruff
 casser, to break, abrogate
 cause, *f.* cause, case; à — de,
 on account of; à —? why?
 en —, involved, at issue;
 mettre hors de —, to clear of
 blame
 causer, to converse, talk
 ceci, this
 cela, that
 celle, *f.* that one, that woman
 celui, *m.* that one, that man
 cent, one hundred
 cependant, nevertheless
 cependant que, while
 cercle, *m.* circle, group
 cérémonie, *f.* ceremony, for-
 mality
 certain, certain, a certain
 certes, certainly

- certitude**, *f.* certitude, certainty
ces, these; — **dames**, the ladies
cet, this
ceux, those
chacun, each
chagrin, *m.* sorrow
chair, *f.* flesh
chaise, *f.* chair
chambellan, *m.* chamberlain
chambranle, *m.* door frame
chambre, *f.* room, bedroom
champ, *m.* field; **sur-le—**, immediately
chanceler, to totter
chanceux, risky
changer, to change
chanter, to sing, chant, celebrate
chapeau, *m.* hat
chaque, each
charger, to charge; **se — de**, to take upon one's self
charmant, charming
chasse, *f.* hunt; **faire la —**, to hunt
chasser, to hunt, drive away, put out, drive out
chasseur, *m.* hunter; light infantryman
châssis, *m.* framework
chat, *m.* cat; **pas un —**, not a soul
château, *m.* chateau, castle, country manor
chatte, *f.* cat
chaud, warm; **avoir —**, to be warm; **faire des gorges chaudes de**, to ridicule
chauffage, *m.* heating
chauffer, to heat
chausser, to put on shoes
chaussure, *f.* footwear
chemin, *m.* road, way
cheminée, *f.* fireplace
chemise, *f.* shirt
cher, dear
chercher, to seek, look for, get, attempt
chéri, dear, cherished one
cheval, horse; **à —**, on horseback, mounted; **à —!** to horse!
chevalier, *m.* chevalier, knight
chez, to or at the house, room or place of business of, among
chiche, for **pois chiche**, chick-pea
chien, *m.* dog
chiffon, *m.* rag, scrap
chiffonner, to rumple, ruffle, upset
chipie, *f.* prude
chocolat, *m.* chocolate; **crème au —**, chocolate cream
choir, to fall
choix, *m.* choice
choquant, shocking, offensive
choquer, to shock, touch, clink
chose, *f.* thing; **autre —**, something else, anything else
chuchotement, *m.* whisper, whispering
chuchoter, to whisper
chut! hush!
chute, *f.* fall
ci-devant, *adj.* former, late; used as *noun*, aristocrat
ciel, *m.* sky, heaven
cierge, *m.* wax candle

- cingler**, to lash
cinq, five
cinquante, fifty
cinquième, fifth
circonstance, *f.* circumstance
circuler, to move about
ciseler, to chisel, carve
citation, *f.* mention, commendation
citer, to mention, commend
citoyen, *m.* citizen (*form of address required under the Revolution instead of Monsieur*)
citoyenne, *f.* citizeness (*see above*)
citronnier, *m.* lemon tree
clair, clear, bright, fresh
clandestinement, clandestinely, secretly
claquer, to strike, clatter
clef, *f.* key; **fermer à —**, to lock
clémence, *f.* clemency, mercy
clin, *m.* wink, flash
cloche, *f.* bell
clos, closed, shut
clou, *m.* nail; failure, nullity (*slang*)
cœur, *m.* heart; **de —**, in spirit
coffrer, to imprison
cogner, to strike, fight, knock
cohue, *f.* crowd, mob
coiffer, to put on, put on the head, dress the hair
coiffeur, *m.* hairdresser
coiffure, *f.* head-dress, head covering
coin, *m.* corner
colète, *f.* anger
coller, to paste, glue, flatten
collet, *m.* collar
colonne, *f.* column
colporter, to peddle, spread abroad
combat, *m.* fight, battle
combattre, to fight
comblér, to fill, fill up, be only too kind
comédie, *f.* play
commandant, *m.* commander
commander, to command, order
comme, like, as, as though, as though to
commencer, to begin
comment, how; — **donc!** indeed! why certainly!
commenter, to comment upon
commis, *m.* clerk
commode, *f.* commode, chest of drawers
commun, common, commonplace
compagnie, *f.* company, the remainder of the guests
complaisance, *f.* kindness, patience
complet, complete, perfect, whole
compléter, to complete
complice, *m.* accomplice
complimenteur, complimentary
complot, *m.* plot, intrigue
comprendre, to understand
compromettant, compromising
compte, *m.* account, bill, advantage; **à si bon —**, so cheaply; **à ce —**, on this basis

- compter**, to count, count on, expect
comptoir, *m.* counter, bar
comte, *m.* count (*title of nobility*)
comtesse, *f.* countess
concerter, *se*, to plan, lay plans
concevoir, to conceive, understand readily
concilier, to reconcile
condamner, to condemn
condition, *f.* condition; à — que, on condition that
conduire, to conduct, lead
confiance, *f.* confidence
confidence, *f.* confidence, secret, secrecy
confidentiellement, confidentially
confier, to confide, entrust with
confiture, *f.* preserves, jam
confus, confused, indistinct
cong , *m.* leave, leave-taking, holiday, dismissal; **donner son —  **, to dismiss, send away
cong dier, to dismiss
conjoindre, to marry
connaissance, *f.* acquaintance, knowledge
conna tre, to know, be acquainted with
conqu rant, *m.* conqueror
conseil, *m.* advice, piece of advice, counsel; — **de guerre**, court-martial
conseiller, to advise
consentir, to consent
conserver, to keep
conspirateur, *m.* conspirator
conspiration, *f.* conspiracy
conspirer, to conspire
constamment, at all times, constantly
constater, to ascertain
consulter, to consult
contenir, to contain, restrain
content, content, glad, satisfied
conter, to relate, recount, tell
continuer, to continue, go on
contraindre, to compel, oblige
contraire, *adj.* opposite, contrary
contraire, *m.* contrary; au —, on the contrary, not at all
contre, against
contremander, to countermand
convenir, to suit, be proper, agree; — **de**, to agree, admit
convertir, to convert, change
coquin, *m.* rascal
corde, *f.* cord, clothesline
cordonnier, *m.* shoemaker
corps, *m.* body;   son — **d fendant**, reluctantly; — **de garde**, guardhouse
corridor, *m.* corridor, hall, hallway
corriger, to correct
corsage, *m.* bodice, waist of a dress
Corse, *f.* Corsica
corse, Corsican
corv e, *f.* toil, drudgery
costumier, *m.* costumer
c t , *m.* side; **de notre —**, where we are; **de ce —-l **, over that way; **de ce —**, this way; **d'  —**, from next door; **du — de**, toward; **  ses —**, by his side

cothurne, *m.* buskin, kind of half boot
 cotillon, *m.* petticoat
 cou, *m.* neck
 coucher, to lie down; **se** —, to go to bed
 couleur, *f.* colour
 coup, *m.* blow, shot, stroke; — **de baionnette**, bayonet thrust; — **de feu**, — **de fusil**, shot; — **d'œil**, glance; — **de pied**, kick; **à** — **sûr**, without any risk; **tout à** —, suddenly
 coupable, guilty
 couper, to cut; — **en deux**, to sever
 cour, *f.* court, courtyard; **faire la** — **à**, to pay court to
 courbette, *f.* bowing and scraping
 courir, to run, hasten, circulate
 couronne, *f.* crown
 couronner, to crown
 courre, to hunt
 courrier, *m.* courier
 courroie, *f.* strap
 cours, *m.* course; **au** — **de**, in the course of, during
 court, short
 couteau, *m.* knife
 coûter, to cost
 couture, *f.* dressmaking, seam
 couvert, *m.* cover; **dîner à grand** —, formal or state dinner
 couvrir, to cover
 craindre, to fear
 cramponner, to cling
 craquer, to crack, burst, split open
 crayon, *m.* pencil

Cré Dieu! Good Heavens!
 créance, *f.* credibility
 crédié! I should say it was! confound it!
 crédit, *m.* credit; **faire** —, extend credit
 crème, *f.* cream; — **au chocolat**, chocolate cream
 crêpe, *f.* pancake
 creuser, to dig
 crever, to burst, die; — **de rire**, to die laughing; — **les yeux**, to be as plain as daylight
 cri, *m.* cry
 crier, to cry, cry out
 croire, to believe
 croiser, to cross, fold
 croquer, to crunch, sketch; — **le marmot**, to dance attendance
 crosse, *f.* butt-end (*of a gun*)
 cruellement, cruelly
 cueillir, to pick, pick up
 cuire, to cook
 cuisinière, *f.* cook
 cuivre, *m.* copper
 curé, *m.* priest
 curieux, *m.* curious, curious person, spectator

D

d', *for de*
 d'abord, first, in the first place
 daigner, to deign, be good enough to
 d'ailleurs, besides
 dame! you see!
 dame, *f.* lady; **ces** —, the

- ladies; — *d'atours*, lady-in-waiting
dans, in, within, into
danse, *f.* dance
danser, to dance
date, *f.* date; *de longue* —, for a long time
davantage, more
de, of, from
débandade, *f.*: *à la* —, in a rout
débattre, to debate; *se* —, to struggle
débiteur, *m.* debtor
déborder, to overflow, overwhelm
débotter, to pull off the boots
debout, standing
débrouiller, to unravel, explain; *se* —, to get out of a difficulty
décacheter, to unseal
décaniller, to run away, decamp
déception, *f.* disappointment
décevoir, to deceive, disappoint, shatter
décharge, *f.* discharge, volley
déchausser, to take off the shoes
déchirer, to tear
déchirure, *f.* tear, rent
décidément, unquestionably
décider, to convince; *se* —, to decide, decide upon
déconcerter, to disconcert, take aback
décorum, *m.* propriety
découdre, to unsew; *se* —, to come unsewn
découragement, *m.* discouragement
découvrir, to discover
décret, *m.* decree
décrocher, to unhook
dédaigner, to disdain
dédaigneux, disdainful
dedans, *adv.* within, inside, in
déesse, *f.* goddess
défaillir, to faint, grow weak
défaire, to undo; *se* — *de*, to get rid of
défaite, *f.* defeat
défaut, *m.* lack, want
défendre, to defend, forbid
défense, *f.* defence, prohibition; it is forbidden (*de*, to)
défenseur, *m.* defender
dégager, to free, set free
dégoûtant, disgusting
dehors, *m.* outside; *au* —, outwardly, out
déjà, already, anyway
delà, beyond
délicat, delicate
délivrer, to set free
demain, to-morrow
demande, *f.* request
demander, to ask, ask for; *se* —, to wonder
démarier, to divorce
demeurer, to remain, reside
demi, *adj.* half
demi, *adv.* half; *à* —, halfway
demi, *m.* half
demoiselle, *f.* young woman
démontrer, to prove, show
dénoncer, to denounce
dent, *f.* tooth
dentelle, *f.* lace

- dénuer, to deprive of; être dénué de, to be lacking in
 départ, *m.* departure, start
 dépasser, to go through, cross
 dépaysé, out of place
 dépêcher, to hurry; se —, to hurry, hasten
 dépêtrer, to extricate
 dépit, *m.* vexation
 dépiter, to vex
 déplacer: se —, to move about
 déployer, to unfold
 déposer, to set down
 depuis, since
 dequel, (*slang*), of which, whom
 déranger, to disturb, bother
 dernier, last, final
 dérober, to steal; se —, to escape, steal away
 dérouler, to unwind
 derrière, behind
 dès, after; — maintenant, right away; — ce soir, this very evening
 dès que, as soon as
 désarmer, to disarm
 désavouer, to disavow, repudiate
 descendre, to come down; — en scène, to come to the front of the stage
 désert, deserted, empty
 désespéré, in despair, desperate
 déshonorer, to dishonour
 désigner, to design, appoint, point out
 désir, *m.* desire, wish
 désirer, to desire, wish
 désolé, very sorry, in distress
 désormais, in the future, from now on
 dessus, upon, above, on top of
 destiner, to destine, intend
 destitution, *f.* dismissal
 détaché, abstracted, abstractedly
 détalier: se —, to scamper away
 déterrer, to disinter
 détester, to detest, hate
 détour, *m.* turn, corner, evasion
 détourner, to turn aside
 dette, *f.* debt
 deux, two
 deuxième, second; — plan, middle of the stage
 dévaler, to descend
 devancer, to precede, anticipate, go, or get ahead of; — l'heure, to come ahead of time
 devant, before, in front of
 devenir, to become
 deviner, to guess
 devise, *f.* motto, emblem
 devoir, (*trans.*) to owe; (*intran.*) should, ought, must
 devoir, *m.* duty
 dévorer, to devour, eat up
 dévouement, *m.* devotion
 dévouer, to devote
 diable, *m.* devil; comment — ! what the deuce !
 diamant, *m.* diamond
 dictée, *f.* dictation
 dicter, to dictate, lay down
 Dieu, *m.* God; mon — ! goodness !
 digne, worthy
 dimanche, *m.* Sunday

- dinde, f.* turkey-hen; awkward (*slang*)
dîner, to dine, take dinner
dîner, m. dinner; — à grand couvert, formal or state dinner
diplomate, m. diplomat
dire, to say, tell
diriger, to direct; se —, to go
discours, m. speech
discret, discreet
discuter, to discuss
disgrâce, f. disfavour, downfall
disparaître, to disappear
dispenser, to excuse
disputer, to dispute; se —, to quarrel
distance, f. distance; à —, from a distance
distinguer, to distinguish
divorcer, to divorce, get a divorce
dix, ten
dominer, to dominate, overshadow
dommage, m. harm, injury; quel — ! what a pity !
donc, therefore, to be sure, just; qui — ? who is that ?
donner, to give; — sur, to open upon
dont, of which, of whom, from whom
dorénavant, in the future, from now on
dorer, to gild
dormir, to sleep
dos, m. back
dossier, m. back (*of a seat*)
dotation, f. endowment
doucement, gently; doucement ! hush !
douleur, f. sorrow, grief
douloureusement, painfully
douloureux, sorrowful
douter, (de), to doubt; se — de, to suspect
doux, sweet, gentle, pleasant
douze, twelve
drapeau, m. flag, colours
drogue, f. drug
droguer, to drug; to wait (slang)
droit, m. right
droit, right, straight
droite, f. right, right hand, right side
drôle, funny, queer
drôle, m. rascal
dû, m. dues
duc, m. duke
duchesse, f. duchess
dur, hard, harsh
dure, f. (slang) bare ground
durement, harshly
durer, to last, continue, go on
- E
- eau, f.* water; —-de-vie, brandy
éblouissant, dazzling
ébranler, to shake
écart, m. digression; à l'—, aside, stealthily
Eccellenza ! (Italian) Your Excellency !
écervelé, m. hairbrained fellow
échalas, m. hop-pole; skinny creature (*slang*)
échange, m. exchange

- échanger, to exchange
 échapper: s'—, to escape
 éclairer, to light, light up
 éclat, *m.* brilliancy
 éclater, to break, break out
 écoute, *f.* listening place; être
 aux —s, to listen eagerly
 écouter, to listen, listen to
 écraser, to crush
 écrier: s'—, to cry out
 écrire, to write
 écriture, *f.* handwriting
 écuelle, *f.* basin
 écurie, *f.* stable; valet d'—,
 stable boy
 éducation, *f.* training
 effacer, to efface, rub out;
 s'—, to stand aside
 effarer, to frighten
 effet, *m.* effect; en —, in fact,
 in truth, that's so
 effrayant, frightful
 effrayer, to frighten
 égal, equal; all the same
 égaler, to equal
 égard, *m.* consideration
 égorger, to slaughter
 eh bien, well
 élan, *m.* flight, rush
 élaner: s'—, to rush, hasten,
 rush forward
 éloge, *m.* praise
 éloigner, to remove; s'—, to go
 away, move away
 embarrasser, to embarrass
 emberlificoter, to entangle
 emboîter, to clamp into
 embouché, tutored; mal —,
 impertinent
 embrasser (s'), to embrace,
 kiss
- émigré, *m.* refugee
 emmener, to lead, lead away,
 take out
 émotion, *f.* emotion
 émouvoir, to move
 empêcher, to prevent
 empereur, *m.* emperor
 empeser, to starch
 empois, *m.* starch
 empoisonner, to poison; —
 l'ail, to reek with garlic
 emporter, to carry away, take;
 l'—, to win
 empressé, eager
 empressement, *m.* eager-
 ness
 empresser: s'—, to hasten
 emprunter, to borrow
 ému, moved, touched
 en, (*pro.*) some, of it, *etc.*
 en, (*prep.*) in; — bas, below;
 —-haut, upstairs
 enchanter, to enchant, charm,
 delight
 encore, again, even, still, more;
 pas —, not yet
 encrier, *m.* inkwell
 endroit, *m.* place, home
 town
 enfant, *m. and f.* child
 enfariné, *m.* silly fool
 enfin, finally, anyway
 engager, to engage; s'—, to
 agree to, enlist
 enlever, to capture, take off,
 remove
 ennemi, *m.* enemy
 enragé, mad, furious
 enragé, *m.* madman, fanatic
 ensauver: s'—, *popular for se*
 sauver, to flee, run away

- entendre, to hear, understand,
 know how to, expect
 enthousiaste, enthusiastic, en-
 thusiastically
 entier, entire, entirely
 entonner, to strike up
 entortiller, to entangle
 entourer, to surround
 entrain, *m.* spirit, animation
 entraîner, to lead away
 entre, between, in, into
 entrechat, *m.* caper
 entrée, *f.* entrance
 entrer, to enter, come in
 entretenir, to hold; to talk to
 entrevoir, to catch a glimpse of
 entr'ouvert, partly open
 envelopper, to wrap
 envie, *f.* envy, desire; avoir —
 de, to want to
 envoyer, to send
 épanouir, to bloom, beam
 épargner, to spare, save
 épaupe, *f.* shoulder
 épée, *f.* sword
 éperdu, aghast
 épice, *f.* spice; pain d'—,
 gingerbread
 épigramme, *f.* epigram
 épouser, to marry
 épouvanter, to frighten
 époux, *m.* husband
 épris, in love
 escabeau, *m.* stool
 escalier, *m.* stairway
 esclaffer: s'—, to laugh loudly
 esclandre, *m.* scandal
 escorter, to escort
 Espagne, *f.* Spain
 espérer, to hope
 espoir, *m.* hope
 esprit, *m.* wit, intelligence
 esquiver: s'—, to steal away
 essayage, *m.* try-on, trying
 on
 essayer, to try, try on, at-
 tempt
 essoufflé, out of breath
 essuyer, to wipe, dry; reap
 estimer, to esteem; s'—, to
 consider one's self
 estrade, *f.* platform
 êt', for être, or êtes
 étage, *m.* story, floor
 étaler, to spread out, unfold
 état, *m.* state; — de service,
 service record
 état-major, *m.* staff
 éteindre: s'—, to die out
 éteint, scarcely audible
 étendre, to extend, hang
 étincelant, glittering
 étoile, *f.* star
 étonner, to astonish, surprise;
 s'—, to be surprised
 étouffer, to stifle
 étourdissement, *m.* dizziness,
 dizzy spell
 étranger, *m.* foreigner
 étrangler, to strangle
 être, to be; c'est que —, the
 fact is that; en — encore à,
 to have yet to; étant donné,
 considering
 étrier, *m.* stirrup, iron hook;
 à franc —, at full speed
 eux, them
 évader: s'—, to escape
 évasion, *f.* escape
 éveiller, to awake, wake up
 éventail, *m.* fan
 éventer, to fan

évidemment, evidently, naturally
éviter, to avoid
exact, exact, true
exactement, exactly
exaspérer, to exasperate
excès, *m.* extreme
excuse, *f.* apology
excuser, to excuse
exécuter, to execute
exécuteur, *m.* executioner, doer
exécution, *f.* execution; **peloton d'—**, firing squad
exemple, *m.* example; **donner l'—**, to set an example
exiger, to exact, require
exil, *m.* exile, banishment
exiler, to exile, banish
exister, to exist
explication, *f.* explanation, interview
expliquer, to explain
exprès, positive
exprimer, to express
extasier: **s'—**, to go into raptures

F

face, *f.* face; — **de carême**, wan face; **en — de**, opposite, facing
fâché, angry, annoyed
fâcheux, annoying, unfortunate
façon, *f.* way, manner; **de toute —**, in any case
faillir, to fail, almost do something
faim, *f.* hunger
faire, to make, cause to; **en — à sa tête**, to do as one pleases; — **la cour à**, to pay court to; — **peur à**, to frighten; **se —**, to be held, to take place; — **la joie de (or à)**, to be a source of joy to; — **sauter**, to fry, cook; to blow up; — **semblant de**, to pretend; — **mal à**, to hurt
fait, *m.* fact; **au —**, by the way, on second thought; **si —**, by all means, but I say yes; **pris sur le —**, caught in the act
falloir, to be necessary, need; must
fameux, famous
familier, familiar; *as noun*, frequenter
famille, *f.* family; **être en —**, to be at home, one of the family
faquin, *m.* fool, scoundrel
farceur, *m.* joker, humbug
farfouiller, to rummage
farouche, ferocious
fatalité, *f.* fatality; **c'est une —**, it seems like fate
faubourg, *m.* suburb, slum
faute, *f.* fault, mistake; — **de**, for lack of; **faire —**, to miss
fauteuil, *m.* armchair
faux, false, pretended
faveur, *f.* favour
feld-maréchal, *m.* field-marshal
féliciter, to congratulate
femme, *f.* woman, wife; — **de chambre**, maid
fenêtre, *f.* window
fer, *m.* iron, flat-iron
ferme, *f.* farm; **la — des jeux**,

- revenue from taxes on gambling
- fermer**, to close; — à clef, to lock
- féru**, smitten with
- fête**, *f.* festival, celebration, party, entertainment
- fêter**, to celebrate
- feu**, late, deceased
- feu**, *m.* fire; **coup de —**, shot; **courir au —**, to rush into battle
- feuillage**, *m.* foliage
- fi donc !** I should say not !
- fichaise**, *f.* rot, nonsense
- ficher**, (*and* *fiche*), to fix, fasten, do; — à la porte, to throw out; **se — de**, to make fun of, not to care about; — **la paix**, to let alone; **se — du monde**, to make sport of people
- fichtre !** confound it !
- fichu**, miserable
- fichu**, *m.* neckerchief
- fidèle**, faithful
- fidélité**, *f.* fidelity
- fier**, proud
- fièrement**, finely, highly
- fiévreux**, feverish
- figure**, *f.* face, expression; — **de circonstance**, an expression in keeping with the situation
- figurer**, to represent; **se —**, to imagine, fancy
- fler**, to spin, run away, run along
- fil**, *f.* daughter, girl
- fil**, *m.* son
- fin**, fine, delicate; **avoir l'o-**
- reille —**, to have sharp ears
- fin**, *f.* end; **à la —**, finally; **à seule —**, simply
- finement**, cleverly
- finir**, to finish, end; — **par**, to . . . finally
- fixer**, to fix, set
- flambeau**, *m.* candlestick
- flamber**, to burn, burn up
- flanc**, *m.* side, flank
- flanquer**, to throw out, deliver
- flatter**, to flatter
- flot**, *m.* flood, wave, cloud (*of lace*)
- flèche**, *f.* arrow
- fléchir**, to bend
- fleur**, *f.* flower; **assiette à —**, a flowered plate
- foi**, *f.* faith; **ma foi !** upon my word !
- fois**, *f.* time; **à la —**, at the same time, both; **une —**, once
- folie**, *f.* folly, act of folly
- fonction**, *f.* function, duty
- fond**, *m.* bottom; **au —**, at the rear
- force**, *f.* force, strength; **de —**, by force
- forcer**, to force, oblige
- forêt**, *f.* forest
- forme**, *f.* form; **pour la —**, as a matter of form
- former**, to form, constitute
- fort**, *adj.* strong
- fort**, *m.* strong point
- fort**, *adv.* very much, very
- fosse**, *f.* ditch, grave
- fossé**, *m.* moat
- fou**, mad, crazy

fouiller, to search
fouine, *f.* swallow (*bird*)
fourmiller, to swarm
fourneau, *m.* stove; — **de terre**, tile stove
fournir, to furnish, provide
fournisseur, *m.* tradesman
fourrer, to stuff; **être fourré là-dedans**, to be involved in that
foyer, *m.* hearth, home, fire-side
fraîcheur, *f.* freshness, ruddiness
frais, *m. plu.* expenses, cost
franc, free, frank; à — **étrier**, at full speed
franchement, frankly
franchir, to cross
frapper, to strike
frasque, *f.* prank
freluquet, *m.* prig
frémir, to quiver
fréquenter, to frequent, associate with
fricassée, *f.* fricassee; *see note to p. 35, l. 2*
frire, to fry
frisson, *m.* quiver, ripple
frissonant, quivering, trembling
frivole, frivolous, light, passing
froid, cold
frôler, to brush against
fromage, *m.* cheese
froncer, to contract; — **le sourcil**, to frown
frontière, *f.* frontier
frotter, to rub
frotteur, *m.* floor polisher
frusques, *f. plu.* belongings

fumée, *f.* smoke
furieux, furious; *noun*, madman
fusil, *m.* gun; **coup de —**, gun-shot
fusiller, to shoot
futé, *m.* crafty fellow

G

gage, *m.* pawn, pledge; **mettre en —**, to pawn
gager, to bet, wager
gageure, *f.* wager
gagner, to gain, win for, earn, reach
gai, gay, cheerful
gaiement, gayly, cheerfully
gala, *m.* gala, festivity; **de —**, special, elaborate; **toilette de —**, court dress
galamment, politely
galant, gallant, graceful; **un — homme**, a gentleman
galant, *m.* lover
galon, *m.* officer's stripe, insignia of rank
gamin, *m.* small boy, street urchin
gant, *m.* glove
garantir, to guarantee, pledge
garçon, *m.* boy, fellow, young fellow, waiter
garde, *f.* guard, care; **prendre — de**, to take care not to; **corps de —**, guard-house
garde, *m.* guard, guardsman; — **national**, militiaman
garder, to guard, keep, maintain
gardien, *m.* guardian

- gare, look out, look out for;
 sans crier —, without warn-
 ing
 gas, *for* gars, boy, fellow
 gâteau, *m.* cake
 gauche, left
 gausser, to joke; se — de, not
 to care a hang about
 gaze, *f.* gauze
 gazetier, *m.* journalist, news-
 paper writer
 gênant, annoying, bothersome
 gêne, *f.* constraint; sans —,
 free and easy; dans la —,
 in poverty
 gêner, to bother, trouble;
 ne vous gênez pas, make
 yourself at home (*irony*);
 être gêné pour, to have
 difficulty in
 générale, *f.* general alarm
 généreux, generous
 génie, *m.* genius; engineer
 corps; soldat de —, sapper
 genou, *m.* knee
 gens, *m. or f. plu.* people
 gentil, nice
 gentillâtre, *m.* petty squire
 gentiment, nicely, graciously
 géographie, *f.* geography
 geste, *m.* gesture
 gesticuler, to gesticulate
 giberne, *f.* cartridge box
 giboulée, *f.* shower
 gigot, *m.* leg of mutton
 gilet, *m.* vest
 glace, *f.* mirror
 glacer, to benumb
 glacial, cold, frigid
 gladiateur, *m.* gladiator
 glisser, to slip, glide
 gloire, *f.* glory
 glorifier, to pride one's self on
 go, *m.*: tout de —, all at once
 gobelet, *m.* drinking cup
 gorge, *f.* throat; faire des —
 chaudes de, to ridicule
 gorgée, *f.* draft, mouthful
 goujat, *m.* blackguard
 gourmé, *m.* formality
 gousset, *m.* vest-pocket
 goût, *m.* taste
 goûter, to taste
 goutte, *f.* drop, drink; gout
 gouvernement, *m.* government
 grâce, *f.* grace, charm; — à,
 thanks to; faire —, to par-
 don
 gracieux, gracious, graceful;
 être on ne peut plus —, to be
 supremely graceful
 gracieusement, graciously
 grade, *m.* rank; se faire sup-
 primer son —, to lose one's
 commission
 grand, large, great
 grand-maitre, *m.* grand-mas-
 ter, head of
 gras, *m.* fleshy part
 grave, grave, serious
 gravement, gravely
 gravir, to climb
 gré, *m.* liking, wish; savoir — à,
 to be grateful to
 gredin, *m.* rascal
 grenier, *m.* attic, garret
 griffer, to scratch
 grille, *f.* gate
 griller, to roast, burn
 grimacer, to grimace, make
 faces
 grimper, to climb, mount

grippe: prendre en —, to take
a dislike to
gronder, to scold, thunder
gros, large, great, fat; risquer
—, to run a great risk
grouiller, to stir
groupe, *m.* group
grouper, to form groups
guère, hardly, scarcely
guéridon, *m.* centre-table,
stand
guérir, to cure
guerre, *f.* war; conseil de —,
m. court-martial
guetter, to watch for, spy
upon, lie in wait for
gueule, *f.* jaw(s)
gueusard, *m.* blackguard
guide, *m.* scout
guirlande, *f.* garland

H

N.B. 'h means an aspirate h,
that is, one which permits no
linking or elision before it.

habile, clever, sharp
habiller, to dress
habit, *m.* coat
habitude, *f.* habit, custom
'haie, *f.* hedge, line
'haine, *f.* hatred
'haïr, to hate
haleine, *f.* breath
'haleter, to pant, gasp
'halle, *f.* market, market-place;
les Halles, the Central Mar-
ket of Paris
'harceler, to harass, torment
'hardi, bold
'hardiment, boldly

'hareng, *m.* herring
'harengère, *f.* fishwife
harmonieux, harmonious
'hasard, *m.* chance; au —, at
random
'hasarder, to risk; se —, to
venture
'hâte, *f.* haste
'hâter, to hasten; se —, to
hasten, hurry up
'haussement, *m.* shrug
'hausser, to raise, shrug
'haut, high, out loud, above;
là—, en —, up there, up-
stairs; *as noun*, top
'hautain, haughty
'hein! what! there!
'hélas! alas!
'hennissement, *m.* neighing
héritage, *m.* inheritance
'héros, *m.* hero
hésiter, to hesitate
heure, *f.* hour; à cette —, now;
tout à l'—, in a little while,
a little while ago; à la bonne
—! fine! de bonne —,
early
heureusement, happily, for-
tunately
heureux, happy, fortunate
'heurter, to strike, knock, tap;
se —, to run into, collide
with
hier, yesterday; avant—, day
before yesterday
histoire, *f.* history, story, non-
sense
'hocher, to shake
'hollandais, Dutch
homme, *m.* man
honnête, honest, virtuous, de-

- cent, fair, good, fine, gentlemanly
honneur, *m.* honour
honorer, to honour, favour
'honte, *f.* shame; **faire — à**, to shame, make ashamed, reproach with
'hors, outside, out of; — **de lui**, beside himself
hospitalité, *f.* hospitality
hôtel, *m.* hotel, town house
'houp! now!
huile, *f.* oil
huissier, *m.* usher
humeur, *f.* humour, mood
'huit, eight
'huppé, fashionable
'hussard, *m.* hussar
- I**
- i**, *for il*
ici, here
idée, *f.* idea
ignorer, not to know, to be unacquainted with
île, *f.* island
ils, they
image, *f.* picture
imbécile, *m.* fool
imiter, to imitate
immobile, motionless
immobiliser, to hold motionless
impatier: **s'—**, to grow impatient
impératrice, *f.* empress
impertinence, *f.* impertinence, insolence
impolitesse, *f.* impoliteness
importer, to matter, be of importance; **de n'importe quoi**, some . . . or other; **n'importe**, nevertheless
imposer, to impose, impose upon
impressionner, to impress
improviser, to improvise
improviste: **à l'—**, unexpectedly
incliner: **s'—**, to bow
indépendant, independent, separate
indigne, worthless
indigné, indignant
indignité, *f.* indignity
indiquer, to point out, point to
inducation, *for éducation*, *f.* training
infamie, *f.* infamy
infortuné, unfortunate, ill-starred
ingrat, ungrateful
injure, *f.* insult; **faire — à**, to wrong
injurieux, insulting, unfavourable
inquiet, anxious, worried
inquiéter, to disturb, worry, upset
inquiétude, *f.* anxiety
insigne, *m.* badge, mark; —**s**, insignia
insister, to insist, persist
installer, to install; **s'—**, to settle, take one's place, sit down
instamment, earnestly
instant, *m.* instant; **dans l'—**, in just a moment; **à l'—**, immediately
instinct, *m.* instinct; **d'—**, instinctively

- instinctivement**, instinctively
Institut, *m.* the Institut de France; *see note, p. 63*
instructeur, *m.* drill-instructor
instruire, to instruct, make a judicial investigation into
insu: à mon —, unknown to me
insulter, to insult
intact, intact, uninjured
intempérance, *f.* intemperance, unrestraint
interdit, taken aback, puzzled
intéresser, to interest
intérêt, *m.* interest
intérieur, interior
interpréter, to interpret
interroger, to question
interrompre, to interrupt; s'—, to stop, cease coming
intervenir, to intervene
intime, intimate, secret, private
intimider, to intimidate; s'—, to become frightened
intrigue, *f.* intrigue; — de cœur, amorous intrigue
introduire, to show in
inutile, useless, needless
inviter, to invite
invraisemblable, improbable
ironique, ironical
irrévérence, *f.* disrespect
irriter, to irritate
isolé, single, singly
italien, Italian
- J**
- jaboter**, to chatter
jacobin, Jacobin (*radical republican*)
jalouser, to envy
jalousie, *f.* jealousy; Venetian blind
jaloux, jealous
jamais, ever, never
jambe, *f.* leg; tricoter les —, to hurry away, run along
janissaire, *m.* janissary; *see note, p. 83, l. 3*
jardin, *m.* garden
jargon, *m.* jargon, lingo
jarret, *m.* knee-joint
jaser, to gossip
jeter, to throw, throw down, throw away; — un feu, to sparkle
jeu, *m.* game, gambling; la ferme des —x, the revenue from taxes on gambling; donner beau — à, to give openings to
jeune, young
jeunesse, *f.* youth; *plu.* young people
jocrisse, stupid
joie, *f.* joy; faire la — de (or à), to be a source of joy to
joli, pretty
joue, *f.* cheek
jouer, to play
jour, *m.* day, daylight, day-break; en plein —, in broad daylight
journal, *m.* newspaper
journalier, daily
journeé, *f.* day
jovial, jovial, jolly
joyusement, joyfully
joyeux, joyous, glad
jugement, *m.* trial
juger, to judge

juillet, *m.* July
 jupe, *f.* skirt
 jupon, *m.* petticoat
 jurer, to swear
 jusque, as far as, to; jusqu'à,
 to, until, to the point of;
 —là, till then
 juste, just, exact, well chosen,
 precisely; c'est —, that's
 right; juste! that's right!
 justement, justly, exactly
 justice, *f.* justice; c'est —,
 that's only right
 justifier, to justify

L

là! well now! Oh! là là!, Oh,
 dear me!
 là, there, here, then, present,
 at home; —dessus, there-
 upon; —dedans, in that
 lâche, cowardly
 lâche, *m.* coward
 lâchement, in a cowardly way
 lâcher, to let go; — la partie,
 to give up the affair
 laid, ugly
 laisser, to leave, let, leave
 alone, let go, allow, cause to;
 — entendre, to give to un-
 derstand
 lambin, *m.* slowcoach, stupid
 fellow
 lampe, *f.* lamp
 lampée, *f.* glass, bumper
 lancer, to launch, start
 langage, *m.* language, diction
 langue, *f.* tongue, language
 lanterne, *f.* lantern; aux —s,
 by lantern light

laquais, *m.* footman
 large, broad, wide, great
 larme, *f.* tear; des —s plein la
 voix, in a tearful voice
 leçon, *f.* lesson
 léger, light, slight
 légèrement, lightly, slightly
 lentement, slowly, deliberately
 lentille, *f.* lentil
 lequel, which
 lessive, *f.* washing
 lettre, *f.* letter
 leu', popular for leur, their
 leur, popular for leurs, their
 lever, to raise; se —, to rise,
 get up
 lèvres, *f.* lip
 Leyde, *f.* Leyden (*city in
 Holland*)
 liaison, *f.* intimacy, love affair
 liberté, *f.* liberty
 libre, free
 lichette, *f.* small cake (*popular*)
 lien, *m.* band, bond; trancher
 les —, to break the seals
 (*of a letter*)
 lieu, *m.* place; au — de, in-
 stead of, in place of
 lieue, *f.* league (*about three
 miles*)
 ligne, *f.* line
 linge, *m.* linen
 lire, to read
 liste, *f.* list
 lit, *m.* bed
 livrée, *f.* livery
 livrer, to deliver; — passage,
 to allow to pass; — ba-
 taille, to engage in battle
 local, *m.* quarters
 locution, *f.* form of speech

loge, *f.* box (*at theatre*)
loger, to lodge, live in
logis, *m.* dwelling, house
loin, far, far off; **au** —, in
the distance, far away; **de**
—, from a distance
lointain, *adj.* far off, distant
long, long; **tout au** —, flat
longtemps, long, a long while;
depuis —, long ago
lorss, *for* lors, then; **pour** —,
therefore
lueur, *f.* light
lumière, *f.* light
luminaire, *m.* lights
lune, *f.* moon, moonlight
lustre, *m.* candlestick
luxueux, luxurious, sumptu-
ous

M

M. *abbreviation for* monsieur,
Mr., sir
mademoiselle, Miss, the young
lady
magnifique, magnificent, splen-
did
maigre, thin, slender, meagre
main, *f.* hand
maintenant, now; **dès** —,
right away
maintien, *m.* deportment
mais, but; — **non**, not at all
maison, *f.* house
maître, *m.* master; — **de** ballet
ballet-master; — **d'hôtel**,
butler
maîtresse, *f.* mistress
majesté, *f.* majesty
majestueux, majestic

mal, *m.* difficulty, harm, pain,
evil
mal, badly
maladie, *f.* sickness
maladresse, *f.* blunder
maladroit, clumsy, unfortu-
nate, tactless
malgré, in spite of
malheur, *m.* misfortune, un-
happiness
malheureux, unhappy
malheureux, *m.* wretch, poor
fellow
malice, *f.* roguishness, malice
malicieux, roguish, mischie-
vous
malin, *m.* clever man
malle, *f.* trunk
mameluck, *m.* Mameluke; *see*
note, p. 79
manche, *m.* handle
manche, *f.* sleeve
mander, to summon
Manège, *m.* Riding Academy
manger, to eat
manie, *f.* mania
manière, *f.* manner
manigance, *f.* underhand deal-
ing
manquer, to miss, fail, lack;
— **de**, almost to . . . ; — **à**,
to miss, fail to attend
manteau, *m.* cloak; **à** —, with
a mantlepiece
mantelet, *m.* short cloak
marchand, *m.* merchant, dealer
marchander, to bargain, hag-
gle
marche, *f.* march, step (*of a*
stairway)
marcher, to march, step, walk;

- ça marche**, things are going well
maréchal, *m.* field-marshal
maréchale, *f.* wife of a field-marshal
mari, *m.* husband
mariage, *m.* marriage
marier, to marry off, give in marriage; **se marier**, to marry, get married
marmiton, *m.* scullion, kitchen boy
marmot, *m.* puppet; **croquer le —**, to dance attendance
marquer, to mark
marron, *m.* French chestnut
Marseillais, *m.* a native or inhabitant of Marseilles
Marseillaise, *f.* the Marseillaise, song of the Revolutionists
Marseille, *f.* Marseilles
matin, *m.* morning; **de si grand —**, so early
mâtin! great Scot! goodness!
matinal, early, an early riser
mauvais, bad, mean
mazette! goodness!
mécanisser, *for* **mécaniser**, to slander, run down
méchant, bad, wretched, miserable
mèche, *f.* wick
mécontent, discontented, displeased
méfiant, distrustful, suspicious
méfier, to mistrust; **se — de**, to look out for
meilleur, better; **le —**, the best
mêler, to mix; **se — à**, to mingle with
membre, *m.* member
même, *adv.* even; **quand —**, **tout de —**, just the same; **de —**, in the same way, same action
même, *adj.* same
mémoire, *f.* memory
menacer, to threaten
mener, to lead
mentir, to lie
menton, *m.* chin
merci, thank you; **no, thanks**
mère, *f.* mother
méridional, *m.* southerner
mérite, *m.* merit, credit
mériter, to merit, deserve
merlan, *m.* whiting (*codfish family*)
merveilleusement, admirably
mesdames, *f.* ladies (*plu. of madame*)
mesure, *f.* measure, proportion; **à — que**, as
métier, *m.* trade, occupation
mettre, to put, put on; **se — à**, to begin; **— en gage**, to pawn
meuble, *m.* furniture
meunier, *m.* miller
mgr., *abbreviation for monseigneur*, Your Grace
midi, noon
mieux, better; **aimer —**, to prefer; **de son —**, the best one can
mignon, cute, nice
mijaurée, *f.* affected woman
mijoter, to plot
milice, *f.* militia

milieu, *m.* middle, midst
militaire, military; *as noun*,
 soldier
militairement, in military fash-
 ion
mille, thousand
ministère, *m.* ministry
ministre, *m.* minister, member
 of cabinet
minois, *m.* face
minuit, *m.* midnight
miroir, *m.* mirror
misérable, *m.* wretch
mi-voix: à —, in a low tone
MM., *abbreviation for mes-*
sieurs, gentlemen, Messrs.
mode, *f.* fashion
moelleux, soft, mellow
moindre, least, slightest
moins, less; au —, du —, at
 least; à — que, unless;
(when followed by name of a
character), except
mois, *m.* month
mollement, softly, feebly
mollet, *m.* calf of the leg
monaco, *f.* slang for penny;
but see note, p. 35, l. 2
monde, *m.* world, society,
 guests; tout le —, every-
 body; tout ce —, all these
 people
montée, *f.* climb
monter, to mount; se —, to
 become excited; — la tête à,
 to incite; — à cheval, to
 ride horseback; monté sur,
 standing on
montre, *f.* watch
montrer, to show; se —, to
 appear

moquer, to mock; se —, to
 joke; se — de, to make fun
 of
moqueux, mocking
morceau, *m.* piece, part
mordre, to bite
mort, dead (*p.p. of mourir*)
mot, *m.* word; un traître —, a
 single word; sur ce —,
 with these words
motiver, to cause, bring about
motus! silence!
mouche, *f.* fly
mouchoir, *m.* handkerchief
mourir, to die, die out
mouvement, *m.* movement,
 start, flurry of attention;
 avoir un —, to give a start
moyen, *m.* means
m'sieu, *colloquial for monsieur*,
 Mr., sir, gentleman
multiplier, to multiply; se —,
 to move actively about
mur, *m.* wall
murmure, *m.* murmur
museau, *m.* muzzle, snout
mutuel, mutual

N

naissance, *f.* birth
naître, to be born
Nantais, *m.* a citizen of Nan-
 tes
napoléon, *m.* napoleon, a gold
 coin worth about 16s. 6d.
narine, *f.* nostril
narquois, mocking
natif, native
national, national; *as noun*,
 militiaman

naturel, *m.* naturalness; *c'est d'un* —, it's perfectly simple, *or* graceful
 naturel, natural
 naturellement, naturally
 navrer, to distress, break one's heart
 ne . . . pas, not; — . . . que, only
 né, *see* naître
 néanmoins, nevertheless
 nécessité, *f.* need
 neige, *f.* snow
 nenni, not at all; que —, certainly not
 nettement, positively
 neuf, new
 nez, *m.* nose
 ni, nor
 nier, to deny
 noblesse, *f.* nobility
 noce, *f.* marriage
 noir, black
 nom, *m.* name; — de — ! great Scot !
 nommer, to name
 non, no, not
 not', *familiar for* notre
 notamment, especially
 note, *f.* note, bill
 noter, to note
 notre, our
 nouveau, new, further
 nouvelle, *f.* bit of news, story; les -s, the news
 nu, bare, naked
 nuit, *f.* night; la —, at night; cette —, to-night, last night
 nullement, not at all
 numéro, *m.* number

O

obéir, to obey
 obscur, dark
 obscurité, *f.* obscurity, darkness
 observateur, *m.* observer, spy
 observer, to observe, use one's eyes
 occasion, *f.* opportunity; à l'—, when necessary
 occuper, to occupy; s'— de, to pay attention to
 odieux, hateful
 œil, *m.* eye; coup d'—, glance; les yeux dans les yeux, squarely in the eyes
 œuvre, *f.* work, task; mettre tout en —, to leave no stone unturned
 offense, *f.* insult
 officiel, official
 officier, *m.* officer; — de service, officer on duty
 offrir, to offer
 offusquer, to disturb; s'—, to take offense
 oignon, *m.* onion
 ombre, *m.* suspicion, distrust
 ombre, *f.* shadow, obscurity
 on (or l'on), one, somebody
 oncle, *m.* uncle
 onctueux, unctuous, smooth
 ongle, *m.* fingernail
 ons, *for* avons, *for* ai
 onze, eleven
 opposer, to oppose; s'— à, to be opposed to
 orang, *m.* *for* orang-outan, orang-outang
 oratorien, *m.* Oratorian (*mem-*

- ber of a Catholic religious order)*
ordre, m. order; — **du jour**, official dispatches
oreille, f. ear; **avoir l'— fine**, to have sharp ears; **prêter l'—**, to listen
organisateur, m. organizer
organiser, to organize, plan
oser, to dare
ostensiblement, ostensibly, in appearance
ôter, to take off, take out, deprive of
Otrante, Otranto (*city in southern Italy*)
ou, or
où, where; — **que**, wherever
oublier, to forget
ouf ! what a relief !
oui, yes
ouiche, *slang for oui used ironically*
oui-dâ, yes indeed; do you think so ?
ousqu', for où
oust ! come on now !
outrager, to insult
outrer, to overdo, anger
ouvert, p.p. of ouvrir: **grand —**, wide open
ouvrage, m. work
ouvrir, to open
- P**
- pa'ce**, *for parce*
pagnier, *for panier*
paille, f. straw
pain, m. bread; — **d'épices**, gingerbread
paix, f. peace; **fichez-moi la —**, let me alone
palais, m. palace
pâle, pale
panier, m. basket
panneau, m. panel
panser, to dress a wound
papier, m. paper, document
papotage, m. swaggering, patronising comments
paquet, m. package
par, by, at, through; — **là**, that way, by doing so
paraître, to appear
parapluie, m. umbrella
parbleu ! by Jove !
parc, m. park
parce que, because
parcourir, to run over, look through
pardi ! well I should say !
pardieu ! on my honour !
pardine ! fine !
pardon, m. pardon, pardon me
pardonner, to pardon
pareil, like, such, such a
pareillement, also, the same
parfait, perfect
parfaitement, certainly
parler, to speak
parole, f. word
parquet, m. floor
part, f. share, part; **à —**, aside; **faire chambre à —**, to have separate rooms; **de ma —**, from me
partager, to divide, divide up, share
particulier, private, individual, special
partie, f. part, portion, game

- partir**, to leave, come
partout, everywhere
parvenu, *m.* upstart
pas, *m.* step; **au — redoublé**, at the double-quick; **à grands —**, with long strides; **avoir le — sur**, to take precedence over
passage, *m.* passage; **livrer —**, to allow to pass; **au —**, scarcely stopping, on going by, in passing
passé, *m.* past
passport, *m.* passport
passer, to pass, put on, go through, escape; **se —**, to happen; **se — de**, to do without; **en passant**, on the way; — **à**, to be used to
patrie, *f.* fatherland
patriote, *m.* patriot
patron, *m.* patron, boss; **pat-tern**
patronne, *f.* boss
patte, *f.* paw, foot
pauvre, poor
pauvret, *m.* poor fellow
pavé, *m.* pavement; **battre le —**, to tramp the streets, trudge about
paye, *f.* payment, collection
payer, to pay, pay for, treat to
payier, *for palier*, *m.* landing-place
pays, *m.* country; a countryman, someone from the same province (*popular*)
payse, *f.* fellow-countrywoman (*popular*)
peau, *f.* skin
pécore, *f.* blockhead
peignoir, *m.* wrapper, dressing-gown
peindre, to paint
peine, *f.* difficulty, trouble, suffering; **à —**, scarcely
peiner, to suffer
pelisse, *f.* fur coat
peloton, *m.* platoon; — **d'exécution**, firing squad
pencher: **se —**, to lean forward
pendant que, while
pendule, *f.* clock (*ornamental*)
pénétrer, to penetrate, move deeply
pénible, painful
pensée, *f.* thought
penser, to think
percer, to pierce
perdre, to lose, destroy, ruin
père, *m.* father
perfidie, *f.* perfidy
permettre, to permit
perroquet, *m.* parrot
perruquier, *m.* wig-maker
personne, *f.* person; nobody
personnel, personal, individual
perte, *f.* loss
peser, to weigh
péter, to break (*popular*)
petit, little, slight
peu, little, shortly
peuple, *m.* people, the common people; **le bas —**, the lower classes
peupler, to inhabit, people
peur, *f.* fear; **faire — à**, to frighten; **avoir —** to fear
peut-être, perhaps
phrase, *f.* sentence
phrygien, Phrygian; **bonnet —**, Liberty cap

- pied, *m.* foot, leg of a table;
 coup de —, kick
 pince, *f.* pincer; — à tuyauter,
 frilling-pincer
 pincé, constrained
 pincer, to pinch, tighten, purse
 or pucker (*the lips*); se faire
 —, to get caught
 pincette, *f.* tongs
 piquant, racy
 pis, worse; tant —, so much
 the worse
 pitié, *f.* pity; par —, please,
 for pity's sake!
 place, *f.* place; à la —, in-
 stead
 plaire, to please; se —, to like,
 enjoy one's self; plaît-il?
 what is that? plaise à Dieu,
 would to Heaven
 plaisant, amusing, funny,
 agreeable
 plaisir, *m.* pleasure, enjoy-
 ment
 plan, *m.* plan, perspective,
 map; premier —, fore-
 ground; deuxième —, mid-
 dle of the stage; rester
 en —, to be left in the lurch
 planche, *f.* plank; — à re-
 passer, ironing board
 plancher, *m.* floor
 planter, to plant; — là, to
 drop
 plateau, *m.* tray
 plein, full; en — bataille, in
 the midst of the battle; en
 — jour, in broad daylight;
 porte —e, solid wooden door
 plénipotentiaire, *m.* plenipo-
 tentary
 pleurer, to weep, mourn
 pli, *m.* fold, size
 plomb, *m.* lead
 plongeon, *m.* dive, dip
 plonger, to plunge, dip
 pluie, *f.* rain
 plume, *f.* pen
 plus, more; ne . . . —, no
 longer, never again; de —
 en —, more and more
 plusieurs, several; à — re-
 prises, on several occasions
 plutôt, rather
 poche, *f.* pocket
 poêle, *m.* stove
 poignard, *m.* dagger
 poignet, *m.* wrist
 poil, *m.* hair; à —, bareback
 poing, *m.* fist
 point, *m.* point; au — de, to
 the point of, to the extent
 of
 point: ne . . . —, not at all;
 — du tout, not at all
 pois, *m.* pea; — chiches,
 chick-peas
 poissarde, *f.* fishwoman
 police, *f.* police; agent de —,
 policeman
 politique, political
 politique, *f.* politics, policy
 polonaise, *f.* kind of one-piece
 dress
 pomme, *f.* apple
 pompe, *f.* pump
 pont, *m.* bridge
 populaire, popular
 port d'armes, *m.* port-arms
 portant, *pres. p. of porter*: à
 bout —, point blank; bien
 —, healthy

- porte, f.* door
portefeuille, m. pocketbook
porter, to bear, carry
portière, f. door keeper, portress
poser, to place, set down, lay down; *posé sur,* held by; — *une question,* to ask a question
positif, positive, matter-of-fact
poste, m. post, military post
poster, to station
pot, m. pot, jug
potage, m. soup
poudre, f. powder
poudrer, to powder
pouffer, to burst out laughing
pour, in order to, to; — que, in order that, why; — sûr, surely
pourquoi? why?
poursuivre, to pursue
pourtant, nevertheless, however
pourvu que, provided that, if only
pousser, to push, close, utter
pouvoir, to be able; *n'en — plus,* to be completely exhausted
pouvoir, m. power, authority
pratique, f. practice; customer
pratiquer, to practice, frequent
précéder, to precede
précieusement, preciously, lovingly
précipiter, to hasten, hurry, *se —,* to hasten
précis, precise, exact
précisément, precisely, exactly, as it happens
prédire, to predict
préfet, m. prefect, chief officer
premier, first; — plan, foreground
prendre, to take, capture, assume; — *garde de,* to be careful not to; *être pris sur le fait,* to be caught in the act; *se — les pieds,* to catch one's heels
préparer, to prepare, get ready
près, adv. near; — *de, prep.* near
préséance, f. precedence
présentement, at present
présenter, to present, introduce
pressé, hurried, in a hurry, urgent
presser, to hurry; *l'heure presse,* time is growing short
prêt, ready
prêter, to lend; — *l'oreille, to* listen
prétexte, m. pretext, excuse
prêtre, m. priest
prêtrise, f. priesthood
preuve, f. proof, evidence
prévenir, to notify, forewarn
prévoir, to foresee
prier, to pray, beg
primo, in the first place
princesse, f. princess
pris, p.p. of prendre, taken, located
prise, f. capture; pinch of snuff
priser, to take snuff
prisonnier, m. prisoner
priver, to deprive
prix, m. price, prize; *à tout —,*

at any cost; **dans les grands**
 —, in formal style
procédé, m. proceeding, operation
proche, near
production, f. production, product
professeur, m. professor, teacher
profit, m. profit, advantage
profiter, to profit; — de, to
 profit by, take advantage of
profond, profound, deep
profondément, deeply, low
projet, m. plan
prolonger, to prolong
promener: se —, to take a
 walk
promettre, to promise
prompt, prompt, ready
prononcer, to pronounce, utter
propos, m. subject, conversation; **à —, by the way,**
 opportunely
proposer, to propose; se —,
 to volunteer
propre (after noun), proper,
 clean; **(before noun), own;**
un — à rien, a good-for-
 nothing
prospérité, f. prosperity
protéger, to protect
prouver, to prove
provoquer, to cause, excite
prune, f. prune; bullet (*slang*)
puce, f. flea
puis, then; et —, and besides
puiser, to dip into
puisque, since
punir, to punish
pupitre, m. desk

pur, pure, mere
pus, for plus
putôt, for plutôt
putt! pshaw!

Q

qualité, f. quality; **en — de,**
 in the capacity of
quand, when; — même, —
bien même, just the same;
— je dis, didn't I tell
 you?
quant à, as for
quarante, forty
quart, m. quarter, fourth
quartier, m. neighbourhood
quasiment, almost (popular)
quatre, four
quatre-vingt-onze, 'ninety-one
 (1791)
quatrième, fourth
que, who, which, what, that,
 how; than; so that; **— de,**
 how many
qué, slang for qu'est-ce que,
 what?
quel, quelle, quels, quelles,
 what?
quelque, some, some...or
 other
quelqu'un, somebody
quéque, for quelque
quéqu'fois, for quelquefois,
 sometimes
querelle, f. quarrel
quereller, to quarrel with
quête, f. quest, search
queue, f. tail, train
queux, slang for quelles
qui, who, which, whom; —

que, whoever, whomever;
 — donc? who's that?
 quille, *f.* ninepin; leg (*slang*)
 quinze, fifteen; dans — jours,
 within a fortnight
 quitte, free, quits; *see note*,
p. 81, l. 15
 quitter, to leave; ne pas — des
 yeux, to look fixedly at
 quoi? what? à — bon?
 what's the use? — qu'y a?
 what's happening?
 quoi, what, which; de —,
 sufficient; sur —, thereupon
 quoique, although, in spite of

R

rabattre, to pull down, lower
 raccommodage, *m.* mending
 raccommoder, to arrange,
 patch up
 race, *f.* race, family, lineage
 râclée, *f.* thrashing
 râcler, to scrape, kiss
 radieux, radiant, beaming
 radoucir, to soften, mollify
 rafraîchir, to refresh
 rafraîchissement, *m.* refresh-
 ment
 rageur, angry
 raide, *for* raideur, *f.* stiffness
 raie, *f.* stripe
 railler, to joke, jest, mock
 raillerie, *f.* raillery, mocking
 railleur, jesting
 raison, *f.* reason; avoir —, to
 be right
 raisonnable, reasonable
 raisonner, to reason, reason out
 rajuster, to tidy
 ramasser, to pick up
 ramener, to bring back, take
 back
 rampe, *f.* banister
 rancune, *f.* rancour, grudge
 rancunier, spiteful; être —, to
 hold a grudge
 rang, *m.* rank
 ranger, to arrange, set in
 order; se —, to stand
 aside, form ranks, form a
 lane
 ranimer, to stir up
 rapidement, rapidly, hastily
 rappel, *m.* call, call to arms
 rappeler: se —, to recall, re-
 member; se — de, to re-
 member (*popular*)
 rapport, *m.* report, relation-
 ship, contact; — à, *for* par
 — à, on account of
 rapporter, to bring back, profit,
 gain, do good
 rapprocher: se —, to come
 nearer
 rassurer, to reassure
 rattraper, to catch, catch up
 with
 ravauder, to mend
 ravir, to delight
 raviser: se —, to change one's
 mind
 ravoir, to have again, get
 back
 réalité, *f.* reality
 recacheter, to seal again
 recevoir, to receive
 réclamer, to demand
 recoller, to paste again; to
 pass on; se —, to grow
 together again

- recommander**, to recommend, tell
recommencer, to begin again, resume
réconcilier, to reconcile
reconduire, to escort back, escort home
reconnaissance, *f.* gratitude
recours, *m.* recourse
rectifier, to correct
recueillir, to give shelter to
reculer, to draw back
reculons: à —, walking backward
redanser, to dance again
redescendre, to come forward again
redevenir, to become again
rédigé, to draw up
redire, to say again, repeat
redoubler, to redouble; **au pas redoublé**, at the double quick
redresser, to redress, straighten
refaire, to remake, repair
refermer, to close again
réfugier: se —, to take refuge
refuser, to refuse
régaler, to treat
regard, *m.* look
regarder, to look, look at; to concern
régime, *m.* order; **l'ancien** —, pre-Revolutionary France
règle, *f.* rule; **en** —, in (proper) order
régler, to settle
regretter, to regret, repent of
reine, *f.* queen
rejaillir, to fall back
rejeter, to throw back
rejoindre, to join, meet, catch up with
relâcher, to release
relation, *f.* connection, bond, tie; **en** —s suivies, in constant touch
relevé, refined, seasoned
relever, to raise up, turn up (*wick of a lamp*)
remarier, to marry again
remarquer, remark; **faire** —, to wish to observe
rembourrer, to stuff, pad; **rembourré**, *m.* plumpness
remède, *m.* remedy
remercier, to thank
remettre, to give, hand over; **se** — à, to resume
remiser, to put away
remonter, to go back stage, leave the stage
remplaçante, *f.* substitute, successor
remplacer, to replace
remuer, to move, stir
rencontrer, to meet
rendez-vous, *m.* appointment
rendre, to render, make, drive, return; **se** —, to go, come
renforcement, *m.* recess, alcove
renorgorger: **se** —, to assume an air of importance
renier, to deny, disavow
renifler, to sniff, snuff up, inhale
renoncer, to renounce, give up
renouer, to tie up, tie again, renew
renseigner, to inform
rentrer, to re-enter, return home

- répandre**, to spill, pour out, stretch flat
reparaître, to reappear
repartir, to start out, start again, leave
repas, *m.* meal
repassage, *m.* ironing
repasser, to repass, iron; *planche à —*, ironing board
répéter, to repeat
repiquer, to stick again
replier, to fold again; *se —*, to retire, withdraw
répliquer, to reply
répondre, to answer
réponse, *f.* reply, answer
reporter, to carry back, deliver
repos, *m.* repose, rest
reposer, to put down again; *se —*, to rest
repousser, to push back, close
reprendre, to take again, pick up, resume
représentation, *f.* play
réprimer, to repress, stop
reprise, *f.* resumption; *à plusieurs —s*, on several occasions
reprocher, to reproach, reproach with
reproduire, to reproduce; *se —*, to happen again
répudier, to repudiate, cast off
requête, *f.* request
requinquer: *se —*, to tog one's self out
réservé, reserved, private
réserver, to reserve
résigner, to resign
résistance, *f.* resistance, opposition
respecter, to respect
respectueusement, respectfully
respectueux, respectful
reste, *m.* rest, remainder; *du —*, besides, furthermore
rester, to remain
retard, *m.* delay
retenir, to retain, hold back
retentir, to resound, sound out
retirer, to withdraw, take away from, take off; *se —*, to leave
retomber, to fall again, land on, close again
retour, *m.* return; *de —*, back again
retourner, to return; *se —*, to turn around; *s'en —*, to go home
retrousser, to tuck up
retrouver, to find again; *se —*, to meet again
réussir, to succeed
rêve, *m.* dream
réveiller, to awaken
revenir, to come back, return; *— au même*, to come to the same thing; *— sur ses pas*, to retrace one's steps
revoilà, back again; *vous —?* you, back again?
revoir, to see again
revoir, *m.* next meeting; *au —*, till we meet again
révolter, to revolt, disgust
revue, *f.* review; *une — de rigueur*, an obligatory review
Rhin, *m.* the Rhine
ricanement, *m.* sneer
ricaner, to sneer

riche, rich, fine
rideau, *m.* curtain
ridicule, ridiculous; *as noun*,
 absurdity
rien, nothing
rigueur, *f.* rigour, severity; *une*
revue de —, an obligatory
 review
riposter, to reply, shoot back
rire, to laugh
rire, *m.* laughter
risée, *f.* jest, laughing-stock
risette, *f.* smile
risquer, to risk, venture; —
gros, to run a great risk
river, to rivet, bind
roi, *m.* king
rôle, *m.* roll, part
roman, *m.* novel
rompre, to break
rond-point, *m.* circle, circular
 public place
rouge, red
rougir, to blush
roulement, *m.* roll, beating
 (*of drum*)
rouler, to roll, wander, ride,
 travel
route, *f.* route, road, way; *en*
route! let's be going! for-
 ward!
rouvrir, to reopen, open again
royaliste, *for royaliste*, *m.*
 royalist
royaume, *m.* kingdom
rucher, to frill
rude, rough, coarse, severe
rudement, roughly
rue, *f.* street
ruine, *f.* ruin
rumeur, *f.* sound

rusée, *f.* clever woman
ruser, to use deceit

S

sac, *m.* bag, hand-bag
sacré, sacred; cursed
saint, saintly, holy
saisir, to seize, surprise, seize
 upon
sale, dirty
salé, salty, dangerous
salle, *f.* room; — *de gardes*,
 guard room
salon, *m.* drawing-room
saluer, to salute, bow
salut, *m.* salutation, greeting,
 bow; safety
salutation, *f.* salutation, bow
sang, *m.* blood
sang-froid, *m.* presence of
 mind
sangloter, to sob
sans, without
satisfait, satisfied
sauf, *adj.* safe
sauf, *prep.* except, save
sauter, to leap; *faire* —, to fry,
 cook; — *aux yeux*, to be as
 plain as daylight
sauvage, *m.* savage
sauver, to save; *se* —, to run
 away, run along, leave
savate, *f.* French boxing; *see*
note, p. 38, l. 7
saveur, *f.* savour, flavour
savoir, to know; — *gré à*, to
 be grateful to
savon, *m.* soap
Saxe, *f.* Saxony; a Saxon
 woman

- Saxon, *m.* Saxon, native of Saxony
 scandale, *m.* scandal; faire —, to cause a scandal
 scène, *f.* scene, stage; faire une — à, to have a quarrel with
 schako, *m.* shako (*tall, stiff military cap*)
 sécher, to dry
 secouer, to shake; se —, to exert one's self
 secours, *m.* help; au —! help!
 secousse, *f.* shock, jerk; par —, abruptly
 secret, *m.* secret, secrecy
 section, *f.* section (*an electoral division of Paris under the Revolution*)
 sectionnaire, *m.* revolutionist of Paris
 secundo, in the second place
 séjour, *m.* stay
 séjourner, to stay, reside
 semaine, *f.* week
 semblant, *m.* appearance; faire — de, to pretend
 sembler, to seem
 semer, to sow, sprinkle
 sénateur, *m.* senator; en —, in senatorial costume
 sens, *m.* sense, meaning, light
 sentir, to feel, smell, smell of
 soir, to become, fit
 séparer, to separate; se —, to part
 sept, seven
 septembre, *m.* September
 sergent, *m.* sergeant
 sérieux, *m.* seriousness, gravity
 sérieux, serious, important
 serrer, to tighten, grip, squeeze, place, shake
 serrure, *f.* lock
 service, *m.* service; en —, in domestic service; être de —, to be on duty; état de —, service record
 serviette, *f.* napkin, towel
 servir, to serve
 sesque, *popular for sexe, m.* the fair sex, women
 seuil, *m.* threshold
 seul, alone, single
 seulement, only
 sévère, severe, uncompromising
 si, *adv.* so, thus, however; —, — fait, yes indeed, by all means
 si, *conj.* if, whether
 sicaire, *m.* hired assassin
 sieder, *from* soir, to become, fit
 siège, *m.* seat
 siffler, to whistle, hiss
 signalé, signal, very real
 signe, *m.* sign
 signer, to sign
 signifier, to signify, communicate, mean
 silencieusement, silently
 silencieux, silent, mute
 simple, simple, easy
 sincèrement, sincerely
 singe, *m.* monkey
 singerie, *f.* monkey-business
 sitôt, as soon, no sooner is
 situation, *f.* situation, position
 société, *f.* society; en —, in polite society
 sœur, *f.* sister
 soi, one's self
 soie, *f.* silk

soif, *f.* thirst; avoir —, to be thirsty
 soigner, to take care of
 soir, *m.* evening, night
 soixantaine, *f.* some (about) sixty
 sol, *m.* soil, ground
 soldat, *m.* soldier
 solde, *f.* pay
 solennel, solemn
 solliciter, to ask for
 solliciteur, *m.* solicitor
 sombre, dark, sombre
 sommaire, summary
 somme, *f.* sum, summary; en —, on the whole, to speak plainly
 sommeil, *m.* sleep
 sommer, to order
 songer, to think, meditate
 sonner, to sound, ring
 sornette, *f.* idle talk
 sorte, *f.* sort, way, manner; de la —, in such a way
 sortir, to go out, come out, come from
 sot, stupid
 sot, *m.* fool (*fem.* sotte)
 sou, *m.* sou, halfpenny
 souci, *m.* care, interest in, worry
 souffler, to blow, breathe hard
 soufflet, *m.* slap
 souffleter, to slap, strike
 souffrant, indisposed
 souffrir, to suffer, endure, allow
 souhaiter, to wish, hope
 soulier, *m.* shoe
 souligner, to emphasize, underline
 soumettre, to submit, refer
 soumis, obedient

soupçon, *m.* suspicion
 soupçonner, to suspect
 soupçonneux, suspicious
 soupe, *f.* soup
 souper, to sup
 souplesse, *f.* suppleness
 sourcil, *m.* eyebrow; froncer le —, to frown
 sourd, deaf, hollow, muffled
 sourire, to smile
 sourire, *m.* smile
 sournoisement, underhandedly
 sous, under
 soutenir, to support
 souvenir: se — de, to remember
 souvenir, *m.* memory
 souvent, often
 souveraine, *f.* sovereign
 soye, *for* soit
 spencer, *m.* short jacket
 stationner, to stand
 stupéfait, stupefied, dumfounded
 stupéfiant, astonishing
 su', *for* sur, on, upon
 subalterne, *m.* underling, subordinate; inferior officer
 subit, sudden, recent, upstart
 subitement, suddenly
 succéder, to follow
 successeur, *m.* successor
 successivement, successively, in order
 sucré, sugared, prim
 sucrier, *m.* sugar-bowl
 suffire, to suffice, to be enough
 suffoquer, to choke
 Suisse, *m. and f.* Swiss; *plu.* the Swiss Guards of Louis XVI

suite, *f.* suite, series; tout de
 —, immediately
 suivant, following, next
 suivre, to follow; suivi, un-
 interrupted
 sujet, *m.* subject
 supérieur, superior, upper, next
 supplanter, to supplant, replace
 suppliant, supplicating
 supplier, to beg
 supprimer, to suppress, abolish,
 kill; se faire — son grade,
 to lose one's commission
 sur, on, from; —-le-champ,
 immediately
 sûr, sure, certain; pour —,
 surely; à coup —, without
 any risk
 surcharger, to overload
 sûrement, surely, certainly
 surmonter, to surmount
 surnom, *m.* surname, family
 name
 surplus: au —, moreover
 surprenant, surprising
 surprendre, to surprise
 sursaut, *m.* start
 sursauter, to start
 surseoir: — à, to postpone
 surtout, especially
 surveiller, to watch, watch for
 suspect, suspicious

T

tabatière, *f.* snuffbox
 tablier, *m.* apron
 tabouret, *m.* stool
 tâcher, to try
 taille, *f.* shape, form, waist
 tailler, to cut

taire: se —, to be silent
 talon, *m.* heel
 tambour, *m.* drum, drummer
 Tamise, *f.* the Thames
 tancer, to scold, rebuke
 tandis que, while
 tant, so much, as much; —
 que, as long as, until; —
 pis, so much the worse
 tante, *f.* aunt
 tantôt, soon, in a little while
 taper, to strike
 tapis, *m.* carpet
 taquin, teasing
 tard, late
 tarder, to delay
 tas, *m.* pile, mass
 tasse, *f.* cup
 tatouer, to tattoo
 teint, *m.* complexion
 teinturier, *m.* dyer
 tel, telle, such, such a
 tellement, so
 témoin, *m.* witness
 tempête, *f.* tempest, whirlwind
 Templier, *m.* Templar, Knight-
 Templar
 temps, *m.* time; de — en temps,
 from time to time; au bon
 —, in the good old days;
 de mon —, in my day
 tendre, to hold out, hang out,
 stretch out, to hang tap-
 istry
 tendre, tender
 tenir, to hold, get, depend on;
 se —, to stand; tiens!
 tenez! well! — tête à, to
 hold one's own with; se —
 pour, to consider one's self
 as; — à to intend fully to

tenter, to tempt, attempt
 tenture, *f.* tapestry, hanging
 tenue, *f.* bearing, deportment;
 petite —, undress uniform;
 — de service, campaign
 uniform; — de ville, civilian
 clothes
 terrasser, to throw down
 terre, *f.* earth, estate; par —,
 overthrown; fourneau de
 —, tilestove
 terrifier, to terrify
 terrine, *f.* pot, jar
 tête, *f.* head, expression; en
 —, leading; en faire à sa —,
 to do as one pleases; monter
 la — à, to incite; tenir — à,
 to hold one's own with
 têtu, stubborn
 textuellement, word for word
 thé, *m.* tea; service à —, tea
 service
 tiens ! *see* tenir
 tiers, *m.* third
 timbrer, to stamp
 tirer, to draw, drag, fire, take,
 draw out; — à soi, to benefit
 one's self; se — de, to get
 through with, cope with
 tison, *m.* firebrand, fire
 tisonner, to stir a fire
 titre, *m.* title, basis, grounds; à
 ce —, on this basis
 tocsin, *m.* alarm
 toilette, *f.* toilet, costume,
 dress; — de gala, court
 dress; cabinet de —, dress-
 ing room
 toit, *m.* roof
 tolérer, to tolerate, permit
 tomate, *f.* tomato; head (*slang*)

tomber, to fall
 ton, *m.* tone
 tonneau, *m.* cask; quality,
 type (*slang*)
 tonnelier, *m.* barrel maker,
 cooper
 tonnerre, *m.* thunder, thunder-
 bolt
 tordre, to twist
 tort, *m.* wrong, mistake, sin;
 avoir —, to be wrong
 torticolis, *m.* stiff neck; hypoc-
 ricy
 tortiller: se —, to wriggle
 about
 tôt, soon
 touchant, touching, pathetic
 toujours, always, anyway, still,
 ever; — est-il, the fact
 remains
 toupet, *m.* impudence
 tour, *m.* trick, turn; à son —,
 next; faire le — à, to play
 a trick upon
 tournée, *f.* visit, drink, round
 of drinks
 tourner, to turn, go around
 tourte, *f.* tart, pie
 tousser, to cough
 tout, *adv.* entirely, quite; —
 à coup, suddenly; — à
 l'heure, soon, a little while
 ago; — de bon, in earnest;
 — le monde, everybody; —
 de même, just the same;
 — de suite, at once; — de
 go, all at once
 tout, *adj. and pro.* all, whole,
 each, any, every; tous (les)
 deux, both
 tout, *noun.* whole, everything,

- all, the whole; **pas du** —, not at all
trace, *f.* trace, trail
tragédie, *f.* tragedy
traine, *f.* train
trainer, to drag, lie
trait, *m.* stroke, touch, action, feature
traiter, to treat
traître, treacherous; **un** — mot, a single word
traître, *m.* traitor; **en** —, treacherously
traîtrise, *f.* treachery
trancher, to cut; — **les liens** to break the seals (*of a letter*)
tranquillement, calmly
travail, *m.* work
travailler, to work
travers, *m.* breadth; **à** —, across, between; **de** —, crooked, confusedly
traverser, to cross
travestir, to distort, travesty
tremper, to dip
trente, thirty
trépied, *m.* tripod
très, very
tressaillir, to tremble
tricolore, tricolored
tricoter, to knit
trimer, to trudge, plod along
trinquer, to clink glasses
trionphant, triumphant
trionpher, to triumph
trique, *f.* club
triste, sad
tristesse, *f.* sadness, regret
trogne, *f.* face (*slang*)
trois, three
tromper, to deceive; **se** —, to be mistaken
trop, too, too much, too many, only too
troquer, to exchange
trotter, to trot
troubler, to trouble, upset, disturb
troupier, *m.* soldier, enlisted man
trouver, to find; **se** —, to be
tuer, to kill
Tuileries, *one of the royal palaces; see note, p. 3*
tutoyer, to address in the second person singular, to "thee and thou"
tuyauter, to frill; **pince à** —, frilling pincer
typographe, *m.* printer
tyran, *m.* tyrant

U

- un**, a, one
uniforme, *m.* uniform; **en grand** — in full uniform
unir, to unite, join
université, *f.* university; **l'Université**, the public educational system of France
urgence, *f.* urgency; **d'**—, urgently, in the emergency
usage, *m.* use, custom; **avoir de l'**—, to show breeding; **en** — chez, used by
user, to wear out; — **de**, to use
usurper, to usurp
utile, useful, advantageous

V

- va et vient**, coming and going
vacarme, *m.* noise, racket
vaguement, vaguely
vaillantise, *f.* prowess, valour
vainqueur, *m.* victor
valet, *m.* valet, footman
valoir, to be worth, earn, bring about; — **mieux**, to be better
vanité, *f.* vanity
veille, *f.* eve, night before
veiller, to watch, keep guard, be awake; — **à**, to see to it
veine, *f.* vein
velu, hairy
vengeance, *f.* vengeance, revenge
venger, to avenge; **se —**, to take revenge
venir, to come; — **de**, to have just; — **à**, to happen to
v'enez-y voir, *m.* trap
vérité, *f.* truth; **en —?** is that so?
verre, *m.* glass
vers, to, towards
verser, to pour, pour out; — **dans**, to incline towards
vertu, *f.* virtue
veste, *f.* coat
vestibule, *m.* vestibule, hall
veuillez, *see* **vouloir**
vexer, to vex, annoy
victoire, *f.* victory
vider, to empty
vie, *f.* life
vieille, *f.* old woman
Vienne, *f.* Vienna
vierge, *f.* virgin; **la Vierge**, the Holy Virgin
vieux, old; **mon —**, old fellow, old chap
vif, lively, stormy
vilain, ugly, vile, terrible
vin, *m.* wine
vingt, twenty
violemment, violently
violette, *f.* violet
visage, *m.* face; **en plein —**, full in the face
viser, countersign; to aim at, seek
visite, *f.* visit, call
visiter, to visit
visiteur, *m.* guest
vite, quickly
vitrage, *m.* glass, panes of glass
vitre, *m.* window
vitré, *adj.* glass
vivandière, *f.* canteen-woman
vivat! hurrah!
vive, *see* **vif**
vive...! long live...!
vivement, quickly
vivre, to live; **de quoi —**, enough to live on
v'là, *for* **voilà**
v'lan! bang!
vocabulaire, *m.* vocabulary
vœu, *m.* vow, wish, best wish
voici, here is, here is the reason
voilà, there is
voir, to see; **se —**, to be evident; **voyons!** come, come now, let's see
voisin, *m.* neighbour
voisinant avec, beside

voiture, *f.* carriage
 voix, *f.* voice; à mi- —, in a low tone
 vol, *m.* flight; au —, in passing
 voler, to steal
 volet, *m.* shutter
 volonté, *f.* will, wish, request
 vouloir, to wish; en — à, to have a grudge against, reproach for; — dire, to mean; — bien, to be good enough to; veuillez, please, be good enough to
 vouloir, *m.* wish, will
 voussure, *f.* curving arch
 voyage, *m.* trip, voyage
 vrai, true; pas —? isn't that so?

vraiment! truly! indeed!
 vu que, considering that
 vue, *f.* sight
 vulgaire, commonplace

X

X, *m.* a kind of stool

Y

y, *for* il, ils
 y, *adv.* there, to it

Z

zèle, *m.* zeal
 zélé, zealous





a



