



Bodleian Libraries

UNIVERSITY OF OXFORD

This book is part of the collection held by the Bodleian Libraries and scanned by Google, Inc. for the Google Books Library Project.

For more information see:

<http://www.bodleian.ox.ac.uk/dbooks>

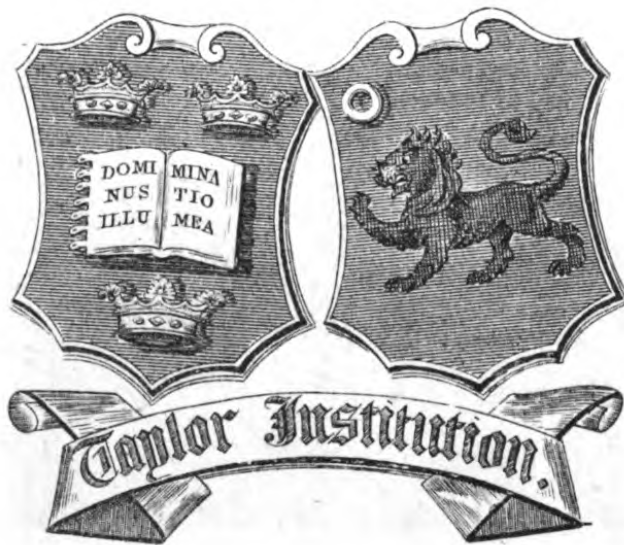


This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 2.0 UK: England & Wales (CC BY-NC-SA 2.0) licence.

PG
365
6

~~PG 3365.V6 (4) Ed 6~~

TNR32536



~~Stax. 26 A. 10~~





302576282Z

СОЧИНЕНІЯ

ГРАФА

Л. Н. ТОЛСТАГО

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

ВОЙНА И МИРЪ

Томъ IV

ИЗДАНИЕ ШЕСТОЕ

МОСКВА.

Типографія Э. Лиснера и Ю. Романа, Арбатъ, д. Платонова.
1886.

UNIVERSITY OF

J. H. F. O. T. H. I.

UNIVERSITY OF



BONNEN

UNIVERSITY OF

UNIVERSITY OF

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

ВОЙНА И МИРЪ.

• 1864—1869.

BOHNER & ANNOB

31-23-74

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

I.

Въ Петербургѣ, въ это время въ высшихъ кругахъ, съ бѣльшимъ жаромъ чѣмъ когда-нибудь шла сложная борьба партій Румянцева, французовъ, Маріи Ѳеодоровны, цесаревича и другихъ, заглушаемая, какъ всегда, трубеніемъ придворныхъ трутней. Но спокойная, роскошная, озабоченная только призраками, отраженіями жизни, петербургская жизнь шла по-старому; и изъ-за хода этой жизни надо было дѣлать большія усилія, чтобы сознавать опасность и то трудное положеніе, въ которомъ находился русскій народъ. Тѣ же балы, тотъ же французскій театръ, тѣ же интересы дворовъ, тѣ же интересы службы и интриги. Только въ самыхъ высшихъ кругахъ дѣлались усилія для того, чтобы напоминать трудность настоящаго положенія. Разсказывалось шепотомъ о томъ, какъ противоположно одна другой поступили въ столь трудныхъ обстоятельствахъ обѣ императрицы. Императрица Марія Ѳеодоровна, озабоченная благосостояніемъ подвѣдомственныхъ ей богоугодныхъ и воспитательныхъ учрежденій, сдѣлала распоряженіе объ отправкѣ всѣхъ институтовъ въ Казань, и вещи этихъ заведеній уже были уложены. Императ-

рица же Елизавета Алексѣевна на вопросъ о томъ, какія ей угодно сдѣлать распоряженія, съ свойственнымъ ей русскимъ патриотизмомъ, изволила отвѣтить, что о государственныхъ учрежденіяхъ она не можетъ дѣлать распоряженій, такъ какъ это касается государя; о томъ же, что лично зависитъ отъ нея, она изволила сказать, что она послѣдняя выѣдетъ изъ Петербурга.

У Анны Павловны 26-го августа, въ самый день Бородинскаго сраженія, былъ вечеръ, цвѣткомъ котораго должно было быть чтеніе письма преосвященнаго, написаннаго при посылкѣ государю образа преподобнаго угодника Сергія. Письмо это почиталось образцомъ патриотическаго духовнаго краснорѣчія. Прочестъ его долженъ былъ самъ князь Василій, славившійся своимъ искусствомъ чтенія. (Онъ же читывалъ и у императрицы.) Искусство чтенія считалось въ томъ, чтобы громко, пѣвуче, между отчаяннымъ завываніемъ и нѣжнымъ ропотомъ переливать слова совершенно независимо отъ ихъ значенія, такъ что совершенно случайно на одно слово попадало завываніе, на другія — ропоть. Чтеніе это, какъ и всѣ вечера Анны Павловны, имѣло политическое значеніе. На этомъ вечерѣ должно было быть нѣсколько важныхъ лицъ, которыхъ надо было устыдить за ихъ поѣздки во французскій театръ и воодушевить къ патриотическому настроенію. Уже довольно много собралось народа, но Анна Павловна еще не видѣла въ гостиной всѣхъ тѣхъ, кого нужно было, и потому, не приступая еще къ чтенію, заводила общіе разговоры.

Новостью дня въ этотъ день въ Петербургъ была болѣзнь графини Безуховой. Графиня нѣсколько дней тому назадъ неожиданно заболѣла, пропустила нѣсколько собраній, кото-

рыхъ она была украшеніемъ, и слышно было, что она никого не принимаетъ и что вмѣсто знаменитыхъ петербургскихъ докторовъ, обыкновенно лѣчившихъ ее, она ввѣрилась какому-то итальянскому доктору, лѣчившему ее какимъ-то новымъ и необыкновеннымъ способомъ.

Всѣ очень хорошо знали, что болѣзнь прелестной графини происходила отъ неудобства выходить замужъ съ разу за двухъ мужей и что лѣченіе итальянца состояло въ устраненіи этого неудобства; но въ присутствіи Анны Павловны не только никто не смѣлъ думать объ этомъ, но какъ будто никто и не зналъ этого.

— Говорятъ, что бѣдная графиня очень плоха. Докторъ сказалъ, что это грудная жаба.

— Жаба? О, это ужасная болѣзнь.

— Говорятъ, что соперники примирились, благодаря жабѣ... Слово *angine* (жаба) повторялось съ большимъ удовольствіемъ.

— Старый графъ очень трогателенъ, говорятъ. Онъ заплакалъ, какъ дитя, когда докторъ сказалъ, что случай опасный.

— О, это была бы большая потеря. Такая прелестная женщина!

— Вы говорите про бѣдную графиню, сказала подходя Анна Павловна, — я послала узнавать о ея здоровьѣ. Мнѣ сказали, что ей немного лучше. О, безъ сомнѣнія, это прелестнѣйшая женщина въ мірѣ, сказала Анна Павловна съ улыбкой надъ своею восторженностью. — Мы принадлежимъ къ различнымъ лагерямъ, но это не мѣшаетъ мнѣ уважать ее по ея заслугамъ. Она такъ несчастна! прибавила Анна Павловна.

Полагая, что этими словами Анна Павловна слегка приподнимала завѣсу тайны надъ болѣзнью графини, одинъ не-

осторожный молодой человекъ позволилъ себѣ выразить удивленіе тому, что не призваны извѣстные врачи, а лѣчить графиню шарлатанъ, который можетъ дать опасныя средства.

— Ваши свѣдѣнія могутъ быть вѣрнѣ моихъ, вдругъ ядовито напустилась Анна Павловна на неопытнаго молодого человека. — Но я изъ хорошихъ источниковъ знаю, что этотъ докторъ очень ученый и искусный человекъ. Это лейбъ-медикъ королевы испанской. И такимъ образомъ, уничтоживъ молодого человека, Анна Павловна обратилась къ Билибину, который въ другомъ кружкѣ, подобравъ кожу и видимо собираясь распустить ее, чтобы сказать *un mot*, говорилъ объ австрійцахъ.

— Я нахожу, что это прелестно! говорилъ онъ про дипломатическую бумагу, при которой отосланы были въ Вѣну австрійскія знамена, взятая Витгенштейномъ, „герою Петрополя“ (какъ его называли въ Петербургѣ).

— Какъ, какъ это? обратилась къ нему Анна Павловна, возбуждая молчаніе для услышанья *mot*, которое она уже знала.

И Билибинъ повторилъ слѣдующія подлинныя слова дипломатической депеши, имъ составленной:

„Императоръ отсылаетъ австрійскія знамена“, сказалъ Билибинъ, „дружескія и заблудшіяся знамена, которыя онъ нашелъ внѣ настоящей дороги“, докончилъ Билибинъ распуская кожу.

— Прелестно, прелестно! сказалъ князь Василій.

— Это можетъ быть по дорогѣ въ Варшаву, громко и неожиданно сказалъ князь Ипполитъ. Всѣ оглянулись на него, не понимая того, что онъ хотѣлъ сказать этимъ. Князь Ипполитъ тоже съ веселымъ удивленіемъ оглядывался во

кругъ себя. Онъ такъ же, какъ и другіе, не понималъ того, что значили сказанныя имъ слова. Онъ во время своей дипломатической карьеры не разъ замѣчалъ, что такимъ образомъ сказанныя вдругъ слова обазывались очень остроумны, и онъ на всякій случай сказалъ эти слова, первыя пришедшія ему на языкъ. „Можетъ, выйдетъ очень хорошо“, думалъ онъ, „а ежели не выйдетъ, они тамъ съумѣютъ это устроить“. Дѣйствительно, въ то время какъ воцарилось неловкое молчаніе, вошло то недостаточно патріотическое лицо, котораго ждала для обращенія Анна Павловна, и она, улыбаясь и погрозивъ пальцемъ Иннолиту, пригласила князя Василя къ столу, и поднеся ему двѣ свѣчи и рукопись, попросила его начать. Все замолкло.

— Всемиловѣйшій государь императоръ! строго провозгласилъ князь Василій и оглянулъ публику, какъ-будто спрашивая, не имѣетъ ли кто сказать что-нибудь противъ этого. Но никто ничего не сказалъ. — „Первопрестольный градъ Москва, Новый Іерусалпмъ, приемятъ Христа „своего“, — вдругъ ударилъ онъ на словѣ *своего*, — „яко мать во объятія усердныхъ сыновъ своихъ, и сквозь возникающую мглу, провидя блистательную славу твоея державы, поетъ въ восторгѣ: Осанна, благословенъ грядый!“ Князь Василій плачущимъ голосомъ произнесъ эти послѣднія слова.

Билибинъ разсматривалъ внимательно свои ногти, и многіе видимо робѣли, какъ бы спрашивая, въ чемъ же они виноваты? Анна Павловна шепотомъ повторяла уже впередъ, какъ старушка молитву причастія: „Пусть дерзкій и наглый Голяевъ...“ прошептала она.

Князь Василій продолжалъ:

„Пусть дерзкій и наглый Голяевъ отъ предѣловъ Франціи

обносить на краяхъ Россіи смертоносные ужасы; кроткая вѣра, сія праща Россійскаго Давида, сразить внезапно главу кровожаждущей его гордыни. Сей образъ преподобнаго Сергія, древняго ревнителя о благѣ нашего отечества, приносится вашему императорскому величеству. Болѣзную, что слабѣющія мои силы препятствуютъ мнѣ насладиться любезнѣйшимъ вашимъ лицезрѣніемъ. Теплыя возсылаю къ небесамъ молитвы, да Всесильный возвеличитъ родъ правыхъ и исполнитъ во благихъ желанія вашего величества“.

— Какая сила! Какой слогъ! слышались похвалы чтецу и сочинителю. Воодушевленные этой рѣчью, гости Анны Павловны долго еще говорили о положеніи отечества и дѣлали различныя предположенія объ исходѣ сраженія, которое на дняхъ должно было быть дано.

— Вы увидите, сказала Анна Павловна, — что завтра, въ день рожденія государя, мы получимъ извѣстіе. У меня есть хорошее предчувствіе.

II.

Предчувствіе Анны Павловны дѣйствительно оправдалось. На другой день, во время молебствія во дворцѣ по случаю дня рожденія государя, князь Волконскій былъ вызванъ изъ церкви, и получилъ конвертъ отъ князя Кутузова. Это было донесеніе Кутузова, писанное въ день сраженія изъ Татариновой. Кутузовъ писалъ, что русскіе не отступили ни на шагъ, что французы потеряли гораздо болѣе нашего, что онъ доноситъ второпяхъ съ поля сраженія, не успѣвъ еще собрать послѣднихъ свѣдѣній. Стало быть, это была побѣда. И тотчасъ же, не выходя изъ храма, была воздана Творцу благодарность за Его помощь и за побѣду.

Предчувствіе Анны Павловны оправдалось, и въ городѣ все утро царствовало радостно-праздничное настроеніе духа. Всѣ признавали побѣду совершенною, и нѣкоторые уже говорили о плѣненіи самого Наполеона, о низложеніи его и избраніи новой главы для Франціи.

Вдали отъ дѣла и среди условій придворной жизни весьма трудно, чтобы событія отражались во всей ихъ полнотѣ и силѣ. Невольно событія общія группируются около какого-нибудь частнаго случая. Такъ теперь, главная радость придворныхъ заключалась столько же въ томъ, что мы побѣдили, сколько и въ томъ, что извѣстіе объ этой побѣдѣ пришло именно въ день рожденія государя. Это было какъ удавшійся сюрпризъ. Въ извѣстіи Кутузова сказано было тоже о потеряхъ русскихъ, и въ числѣ ихъ названы были Тучковъ, Багратіонъ, Кутайсовъ. Тоже и печальная сторона событія невольно, въ здѣшнемъ, петербургскомъ мірѣ, сгруппировалась около одного событія — смерти Кутайсова. Его всѣ знали, государь любилъ его, онъ былъ молодъ и интересенъ. Въ этотъ день всѣ встрѣчались съ словами:

— Какъ удивительно случилось. Въ самый молебень. А какая потеря — Кутайсовъ! Ахъ, какъ жаль!

— Чтò я вамъ говорилъ про Кутузова? говорилъ теперь князь Василій съ гордостью пророка. — Я говорилъ всегда, что онъ одинъ способенъ побѣдить Наполеона.

Но на другой день не получалось извѣстія изъ арміи, и общій голосъ сталъ тревоженъ. Придворные страдали за страданія неизвѣстности, въ которой находился государь.

— Каково положеніе государя! говорили придворные, и уже не превозносили какъ третьяго дня, а теперь осуждали Кутузова, бывшаго причиной безпокойства государя. Князь Василій

въ этотъ день уже не хвастался болѣе своимъ protégé Кутузовымъ, а хранилъ молчаніе, когда рѣчь заходила о главнокомандующемъ. Кромѣ того, къ вечеру этого дня, какъ будто все соединилось для того, чтобы повергнуть въ тревогу и безпокойство петербургскихъ жителей: присоединилась еще одна страшная новость. Графиня Елена Безухова скоропостижно умерла отъ этой страшной болѣзни, которую такъ пріятно было выговаривать. Официально въ большихъ обществахъ всѣ говорили, что графиня Безухова умерла отъ страшнаго припадка грудной жабы, но въ интимныхъ кружкахъ рассказывали подробности о томъ, какъ лейбъ-медикъ королевы Испанской предписалъ Эленѣ небольшія дозы какого-то лѣкарства, для произведенія извѣстнаго дѣйствія; но какъ Эленѣ, мучимая тѣмъ, что старый графъ подозрѣвалъ ее, и тѣмъ, что мужъ, которому она писала (этотъ несчастный развратный Пьеръ), не отвѣчалъ ей, вдругъ приняла огромную дозу выписаннаго ей лѣкарства и умерла въ мученіяхъ, прежде чѣмъ могли подать помощь. Рассказывали, что князь Василій и старый графъ взялись было за итальянца; но итальянецъ пока-залъ такія записки отъ несчастной покойницы, что его тотчасъ же отпустили.

Общій разговоръ сосредоточился около трехъ печальныхъ событій: неизвѣстности государя, гибели Кутайсова и смерти Эленъ.

На третій день послѣ донесенія Кутузова, въ Петербургъ пріѣхалъ помѣщикъ изъ Москвы, и по всему городу распространилось извѣстіе о сдачѣ Москвы французамъ. Это было ужасно! Каково было положеніе государя! Кутузовъ былъ измѣнникъ, и князь Василій во время „визитовъ соболѣзнованія“, которые ему дѣлали по случаю смерти его дочери,

говорилъ о прежде восхваляемомъ имъ Кутузовѣ (ему протитительно было въ печали забыть то, что онъ говорилъ прежде), онъ говорилъ, что нельзя было ожидать ничего другаго отъ слѣпаго и развратнаго старика.

— Я удивляюсь только, какъ можно было поручить такому человѣку судьбу Россіи.

Пока извѣстіе это было еще не официально, въ немъ можно было еще сомнѣваться, но на другой день пришло отъ графа Растопчина слѣдующее донесеніе:

„Адъютантъ князя Кутузова привезъ мнѣ письмо, въ которомъ онъ требуетъ отъ меня полицейскихъ офицеровъ, для препровожденія арміи на Рязанскую дорогу. Онъ говоритъ, что съ сожалѣніемъ оставляетъ Москву. Государь! поступокъ Кутузова рѣшаетъ жребій столицы и вашей имперіи. Россія содрогнется, узнавъ объ уступленіи города, гдѣ сосредоточивается величіе Россіи, гдѣ прахъ вашихъ предковъ. Я послѣдую за арміей. Я все вывезу, мнѣ остается плакать объ участи моего отечества“.

Получивъ это донесеніе, государь послалъ съ княземъ Волконскимъ слѣдующій рескриптъ Кутузову:

„Князь Михаилъ Иларіоновичъ! Съ 29-го августа не имѣю я никакихъ донесеній отъ васъ. Между тѣмъ отъ 1-го сентября получилъ я черезъ Ярославль отъ московскаго главнокомандующаго печальное извѣщеніе, что вы рѣшились съ арміей оставить Москву. Вы сами можете вообразить дѣйствіе, какое произвело на меня это извѣстіе, а молчаніе ваше усугубляетъ мое удивленіе. Я отправляю съ симъ генераль-адъютанта князя Волконскаго, дабы узнать отъ васъ о положеніи арміи и о побудившихъ васъ причинахъ къ столь печальной рѣшимости“.

III.

Девять дней послѣ оставленія Москвы, въ Петербургъ пріѣхалъ посланный отъ Кутузова съ официальнымъ извѣстіемъ объ оставленіи Москвы. Посланный этотъ былъ французъ Мишо, не знавшій по-русски, впрочемъ „хотя иностранецъ, но русскій всѣмъ сердцемъ и всею душою“, какъ онъ самъ говорилъ про себя.

Государь тотчасъ же принялъ посланнаго въ своемъ кабинетѣ, во дворцѣ Каменнаго острова. Мишо, который никогда не видалъ Москвы до кампаніи и который не зналъ по-русски, чувствовалъ себя все-таки растроганнымъ, когда онъ явился предъ нашимъ всемилостивѣйшимъ повелителемъ (какъ онъ писалъ) съ извѣстіемъ о пожарѣ Москвы, „пламя которой освѣщало его путь“.

Хотя источникъ печали г-на Мишо и долженъ былъ быть другой, чѣмъ тотъ, изъ котораго вытекало горе русскихъ людей, Мишо имѣлъ такое печальное лицо, когда онъ былъ введенъ въ кабинетъ государя, что государь тотчасъ же спросилъ у него: „какія извѣстія привезли вы мнѣ? Грустныя, полковникъ?“

— Очень грустныя, ваше величество, отвѣчалъ Мишо, со вздохомъ опуская глаза, — оставленіе Москвы.

— Неужели предали мою древнюю столицу безъ битвы? вдругъ вспыхнувъ, быстро проговорилъ государь.

Мишо почтительно передалъ то, что ему приказано было передать отъ Кутузова, именно то, что подъ Москвою драться не было возможности и что такъ какъ оставался одинъ выборъ — потерять армію и Москву, или одну Москву, то фельд-маршалъ долженъ былъ выбрать послѣднее.

Государь выслушалъ молча, не глядя на Мишо.

— Вступилъ ли непріятель въ городъ? спросилъ онъ.

— Да, ваше величество, и въ настоящую минуту Москва обращена въ пепель. Я оставилъ ее, объятую пламенемъ, рѣшительно сказалъ Мишо; но взглянувъ на государя, Мишо ужаснулся тому, что онъ сдѣлалъ. Государь тяжело и часто сталъ дышать, нижняя губа его задрожала, и прекрасные голубые глаза мгновенно увлажились слезами.

Но это продолжалось только одну минуту. Государь вдругъ нахмурился, какъ бы осуждая самого себя за свою слабость.

И, приподнявъ голову, твердымъ голосомъ обратился къ Мишо:

— Я вижу, полковникъ, по всему, что происходитъ, сказалъ онъ, — что Провидѣніе требуетъ отъ насъ большихъ жертвъ... Я готовъ покориться во всемъ Его волѣ; но скажите мнѣ, Мишо, какъ оставили вы армію, покидавшую безъ битвы мою древнюю столицу? Не замѣтили ли вы въ ней упадка духа?

Увидавъ успокоеніе своего всемилостивѣйшаго повелителя, Мишо тоже успокоился, но на прямой существенный вопросъ государя, требовавшій и прямого отвѣта, онъ не успѣлъ еще приготовить отвѣта.

— Государь, позволите ли вы мнѣ говорить откровенно, какъ подобаетъ честному воину? сказалъ онъ, чтобы выиграть время.

— Полковникъ, я всегда этого требую, сказалъ государь. — Не скрывайте ничего, я непременно хочу знать всю истину.

— Государь! сказалъ Мишо съ тонкою чуть замѣтною улыбкой на губахъ, успѣвъ приготовить свой отвѣтъ въ формѣ легкой и почтительной игры словъ. — Государь! Я оставилъ всю армію, начиная съ начальниковъ и до послѣдняго солдата, безъ исключенія, въ великомъ, отчаянномъ страхѣ.

— Какъ такъ? строго нахмурившись, перебилъ государь. — Мои русскіе могутъ ли пасть духомъ отъ неудачъ?... Никогда!... Этого только и ждалъ Мишо для вставленія своей игры словъ.

— Государь, сказалъ онъ съ почитительною игривостью выраженія, — они боятся только того, чтобы ваше величество по добротѣ души своей не рѣшились заключить миръ. Они горятъ нетерпѣніемъ снова сражаться, говорилъ уполномоченный русскаго народа, — и доказать вашему величеству, жертвой своей жизни, насколько они вамъ преданы!...

— А! успокоенно и съ ласковымъ блескомъ глазъ, сказалъ государь, ударяя по плечу Мишо. — Вы меня успокоиваете, полковникъ.

Государь, опустивъ голову, молчалъ нѣсколько времени.

— Ну, такъ возвращайтесь къ арміи, сказалъ онъ, выпрямляясь во весь ростъ и съ ласковымъ и величественнымъ жестомъ обращаясь къ Мишо; — скажите храбрецамъ нашимъ, скажите всеѣмъ моимъ добрымъ подданнымъ, вездѣ, гдѣ вы пройдете, что, когда у меня не будетъ больше ни одного солдата, я самъ стану во главѣ своихъ любезныхъ дворянъ и добрыхъ мужиковъ, и истощу такимъ образомъ послѣднія средства моего государства. Этихъ средствъ больше, нежели думаютъ мои враги, говорилъ государь, все болѣе и болѣе воодушевляясь. — Но если бы предназначено было Божественнымъ Провидѣніемъ, сказалъ онъ, поднявъ свои прекрасныя, кроткіе и блестящіе чувствомъ глаза къ небу, — чтобы династія наша перестала царствовать на престолѣ моихъ предковъ, тогда, истощивъ все средства, которыя въ моихъ рукахъ, я отпущу бороду до сихъ поръ (государь показалъ рукой на половину груди), и скорѣе пойду ѣсть одинъ кар-

тофель съ послѣднимъ изъ моихъ крестьянъ, нежели рѣшусь подписать позоръ моей родины и моего дорогаго народа, жертвы котораго я умѣю цѣнить!... Сказавъ эти слова взволнованнымъ голосомъ, государь вдругъ повернулся, какъ бы желая скрыть отъ Мишо выступившія ему на глаза слезы, и прошелъ вглубь своего кабинета. Постоявъ тамъ нѣсколько мгновений, онъ большими шагами вернулся къ Мишо, и сильнымъ жестомъ сжалъ его руку пониже локтя. Прекрасное, кроткое лицо государя покраснѣлось, и глаза горѣли блескомъ рѣшимости и гнѣва.

— Полковникъ Мишо, не забудьте того, что я вамъ сказалъ здѣсь; можетъ быть мы когда-нибудь вспомнимъ объ этомъ съ удовольствіемъ... Наполеонъ или я, сказалъ государь, дотрогиваясь до груди. — Мы больше не можетъ царствовать вмѣстѣ. Я узналъ его теперь, и онъ меня больше не обманетъ... И государь, нахмурившись, замолчалъ. Услышавъ эти слова, увидавъ выраженіе твердой рѣшимости въ глазахъ государя, Мишо, „хотя иностранецъ, но русскій сердцемъ и душою“, почувствовалъ себя, въ эту торжественную минуту, восхищеннымъ всѣмъ тѣмъ, что онъ услышалъ (какъ онъ говорилъ впоследствии), и онъ въ слѣдующихъ выраженіяхъ изобразилъ какъ свои чувства, такъ и чувства русскаго народа, котораго онъ считалъ себя уполномоченнымъ.

— Государь! сказалъ онъ, — ваше величество подписываете въ эту минуту славу своего народа и спасеніе Европы! Государь наклоненіемъ головы отпустилъ Мишо.

IV.

Въ то время, какъ Россія была до половины завоевана, и жители Москвы бѣжали въ дальнія губерніи, и ополченіе за

ополченіемъ поднималось на защиту отечества, невольно представляется намъ, не жившимъ въ то время, что всѣ русскіе люди, отъ мала до велика, были заняты только тѣмъ, чтобы жертвовать собою, спасти отечество или плакать надъ его погибелью. Разказы, описанія того времени всѣ безъ исключенія говорятъ только о самопожертвованіи, любви къ отечеству, отчаяннѣи, горѣ и геройствѣ русскихъ. Въ дѣйствительности же это такъ не было. Намъ кажется это только такъ потому, что мы видимъ изъ прошедшаго одинъ общій историческій интересъ того времени, и не видимъ всѣхъ тѣхъ личныхъ, человѣческихъ интересовъ, которые были у людей. А между тѣмъ въ дѣйствительности тѣ личные интересы настоящаго въ такой степени значительнѣе общихъ интересовъ, что изъ-за нихъ никогда не чувствуется (вовсе не замѣтенъ даже) интересъ общій. Большая часть людей того времени не обращала никакого вниманія на общій ходъ дѣлъ, а руководилась только личными интересами настоящаго. И эти-то люди были самыми полезными дѣятелями того времени.

Тѣ же, которые пытались понять общій ходъ дѣлъ и съ самопожертвованіемъ и геройствомъ хотѣли участвовать въ немъ, были самые бесполезные члены общества; они видѣли все наыворотъ, и все, что они дѣлали для пользы, оказывалось бесполезнымъ вздоромъ, какъ полки Пьера, Мамонова, грабившіе русскія деревни, какъ корпія, щипанная барынями и никогда не доходившая до раненыхъ и т. п. Даже тѣ, которые, любя поумничать и выразить свои чувства, толковали о настоящемъ положеніи Россіи, невольно носили въ рѣчахъ своихъ отпечатокъ или притворства и лжи, или бесполезнаго осужденія и злобы на людей, обвиняемыхъ за то, въ чемъ никто не могъ быть виновать. Въ историческихъ

событіяхъ очевиднѣе всего запрещеніе вкушенія плода древа познанія. Только одна бессознательная дѣятельность приносятъ плоды, и человѣкъ, играющій роль въ историческомъ событіи, никогда не понимаетъ его значенія. Ежели онъ пытается понять его, онъ поражается бесплодностью.

Значеніе совершавшагося тогда въ Россіи событія тѣмъ незамѣтнѣе было, чѣмъ ближе было въ немъ участіе человека. Въ Петербургѣ и губерніяхъ, отдаленныхъ отъ Москвы, дамы и мужчины въ ополченскихъ мундирахъ оплакивали Россію и столицу и говорили о самопожертвованіи и т. п.; но въ арміи, которая отступала за Москву, почти не говорили и не думали о Москвѣ, и, глядя на ея пожарище, никто не клялся отмстить французамъ, а думали о слѣдующей трети жалованья, о слѣдующей стоянкѣ, о Матрешкѣ-маркитанткѣ, и тому подобное...

Николай Ростовъ безъ всякой цѣли самопожертвованія, а случайно, такъ какъ война застала его на службѣ, принималъ близкое и продолжительное участіе въ защитѣ отечества и потому безъ отчаянія и мрачныхъ умозаключеній смотрѣлъ на то, что совершалось тогда въ Россіи. Ежели бы у него спросили, что онъ думаетъ о теперешнемъ положеніи Россіи, онъ бы сказалъ, что ему думать нечего, что на то есть Кутузовъ и другіе, а что онъ слышалъ, что комплектуютъ полки и что должно быть драться еще долго будутъ и что при теперешнихъ обстоятельствахъ ему не мудрено года чрезъ два получить полкъ.

По тому, что онъ такъ смотрѣлъ на дѣло, онъ не только безъ сокрушенія о томъ, что лишается участія въ послѣдней борьбѣ, принялъ извѣстіе о назначеніи его въ командировку за ремонтъ для дивизіи въ Воронежъ, но и съ величайшимъ

удовольствіемъ, которое онъ не скрывалъ и которое весьма хорошо понимали его товарищи.

За нѣсколько дней до Бородинскаго сраженія, Николай получилъ деньги, бумаги и, пославъ впередъ гусаръ, на почтовыхъ поѣхалъ въ Воронежъ.

Только тотъ, кто испыталъ это, то-есть пробылъ нѣсколько мѣсяцевъ, не переставая, въ атмосферѣ военной, боевой жизни, можетъ понять то наслажденіе, которое испытывалъ Николай, когда онъ выбрался изъ того района, до котораго достигали войска своими фуражировками, подвозами провіанта, гошпиталями; когда онъ, безъ солдатъ, фуръ, грязныхъ слѣдовъ присутствія лагеря, увидалъ деревни съ мужиками и бабами, помѣщичьи дома, поля съ пасущимся скотомъ, станціонные дома съ заснувшими зрителями, онъ почувствовалъ такую радость, какъ будто въ первый разъ все это видѣлъ. Въ особенности то, что долго удивляло и радовало его, это были женщины, молодья, здоровья, за каждую изъ которыхъ не было десятка ухаживающихъ офицеровъ, и женщины которыя рады и польщены были тѣмъ, что проѣзжій офицеръ шутитъ съ ними.

Въ самомъ веселомъ расположеніи духа, Николай ночью пріѣхалъ въ Воронежъ въ гостиницу, заказалъ все то, чего онъ долго лишенъ былъ въ арміи, и на другой день, чисто-на-чисто выбрившись и надѣвъ давно не надѣванную парадную форму, поѣхалъ являться къ начальству.

Начальникъ ополченія былъ статскій генералъ, старый человекъ, который видимо забавлялся своимъ военнымъ званіемъ и чиномъ. Онъ сердито (думая, что въ этомъ военное свойство) принялъ Николая и значительно, какъ бы имѣя на то право и какъ бы обсуживая общій ходъ дѣла, одобряя

и не одобряя, разспрашивалъ его. Николай былъ такъ веселъ, что ему только забавно было это.

Отъ начальника ополченія онъ поѣхалъ къ губернатору. Губернаторъ былъ маленькій, живой человекъ, весьма ласковый и простой. Онъ указалъ Николаю на тѣ заводы, въ которыхъ онъ могъ достать лошадей, рекомендовалъ ему барышника въ городѣ и помѣщика за 20 верстъ отъ города, у которыхъ были лучшія лошади, и обѣщалъ всякое содѣйствіе.

— Вы графа Ильи Андреевича сынъ? Моя жена очень дружна была съ вашею матушкой. По четвергамъ у меня собираются; нынче четвергъ, милости прошу ко мнѣ запросто, сказалъ губернаторъ, отпуская его.

Прямо отъ губернатора Николай взялъ перекладную и, посадивъ съ собою вахмистра, поскакалъ за 20 верстъ на заводъ къ помѣщику. Все, въ это первое время пребыванія его въ Воронежѣ, было для Николая весело и легко и все, какъ это бываетъ, когда человекъ самъ хорошо расположенъ, все ладилось и спорилось.

Помѣщикъ, къ которому пріѣхалъ Николай, былъ старый кавалеристъ-холостякъ, лошадиный знатокъ, охотникъ, владѣтель коверной, столѣтней запеканки, стараго венгерскаго и чудныхъ лошадей.

Николай въ два слова купилъ за 6 тысячъ 17 жеребцовъ на подборъ (какъ онъ говорилъ) для казоваго конца своего ремонта. Пообѣдавъ и выпивъ немножко лишняго венгерскаго, Ростовъ, расцѣловавшись съ помѣщикомъ, съ которымъ онъ уже сошелся на „ты“, по отвратительной дорогѣ, въ самомъ веселомъ расположеніи духа, поскакалъ назадъ, безпрестанно погоняя ямщика съ тѣмъ, чтобы поспѣть на вечеръ къ губернатору.

Переодѣвшись, надушившись и обливъ голову холодной водой, Николай хотя нѣсколько поздно, но съ готовою фразой: „лучше поздно, чѣмъ никогда“, явился къ губернатору.

Это былъ не балъ, и не сказано было, что будутъ танцовать; но всѣ знали, что Катерина Петровна будетъ играть на клавинодахъ вальсы и экосезы, и что будутъ танцовать, и всѣ, рассчитывая на это, съѣхались по-бальному.

Губернская жизнь въ 1812 году была точно такая же, какъ и всегда, только съ тою разницею, что въ городѣ было оживленнѣе по случаю прибытія многихъ богатыхъ семей изъ Москвы, и что, какъ и во всемъ, что происходило въ то время въ Россіи, замѣтна была какая-то особенная размашистость — море по колѣно, тринь-трава все въ жизни, да еще въ томъ, что тотъ пошлый разговоръ, который необходимъ между людьми и который прежде велся о погодѣ и объ общихъ знакомыхъ, теперь велся о Москвѣ, о войскѣ и Наполеонѣ. Общество, собранное у губернатора, было лучшее общество Воронежа.

Дамъ было очень много, было нѣсколько московскихъ знакомыхъ Николая; но мужчинъ не было никого, кто бы сколько-нибудь могъ соперничать съ георгиевскимъ кавалеромъ ремонтеромъ-гусаромъ и вмѣстѣ съ тѣмъ добродушнымъ и благовоспитаннымъ графомъ Ростовымъ. Въ числѣ мужчинъ былъ одинъ плѣнный итальянецъ — офицеръ французской арміи, и Николай чувствовалъ, что присутствіе этого плѣннаго еще болѣе возвышало значеніе его — русскаго героя. Это былъ какъ будто трофей. Николай чувствовалъ это, и ему казалось, что всѣ такъ же смотрѣли на итальянца, и Николай обласкалъ этого офицера съ достоинствомъ и воздержностью.

Какъ только вошелъ Николай въ своей гусарской формѣ,

распространяя вокругъ себя запахъ духовъ и вина; и самъ сказалъ и слышалъ нѣсколько разъ сказанныя ему слова: „лучше поздно, чѣмъ никогда“, его обступили; всѣ взгляды обратились на него, и онъ сразу почувствовалъ, что вступилъ въ подобающее ему въ губерніи и всегда пріятное, но теперь послѣ долгаго лишенія опьянившее его удовольствіемъ, положеніе всеобщаго любимца. Не только на станціяхъ, постоялыхъ дворахъ и въ коверной помѣщика были льстившіяся его вниманіемъ служанки; но здѣсь, на вечерѣ губернатора, было (какъ показалось Николаю) неисчерпаемое количество молоденькихъ дамъ и хорошенькихъ дѣвицъ, которыя съ нетерпѣніемъ только ждали того, чтобы Николай обратилъ на нихъ вниманіе. Дамы и дѣвицы кокетничали съ нимъ, и старики съ перваго дня уже захлопотали о томъ, какъ бы женить и остепенить этого молодца-повѣсу гусара. Въ числѣ этихъ послѣднихъ была сама жена губернатора, которая приняла Ростова, какъ близкаго родственника и называла его „Николай“ и „ты“.

Катерина Петровна дѣйствительно стала играть вальсы и экосезы, и начались танцы, въ которыхъ Николай еще болѣе плѣнилъ своею ловкостью все губернское общество. Онъ удивилъ даже всѣхъ своею особенною, развязною манерой въ танцахъ. Николай самъ былъ нѣсколько удивленъ своею манерой танцовать въ этотъ вечеръ. Онъ никогда такъ не танцевалъ въ Москвѣ и счелъ бы даже неприличіемъ, дурнымъ тономъ такую слишкомъ развязную манеру танца; но здѣсь онъ чувствовалъ потребность удивить ихъ всѣхъ чѣмъ-нибудь необыкновеннымъ, чѣмъ-нибудь такимъ, что они должны были принять за обыкновенное въ столицахъ, но неизвѣстное еще имъ въ провинціи.

Во весь вечеръ Николай обращалъ больше всего вниманія на голубоглазую, полную и миловидную блондинку, жену одного изъ губернскихъ чиновниковъ. Съ тѣмъ наивнымъ убѣжденіемъ развеселившихся молодыхъ людей, что чужія жены сотворены для нихъ, Ростовъ не отходилъ отъ этой дамы и дружески, нѣсколько заговорщически, обращался съ ея мужемъ, какъ будто они, хотя не говорили этого, но знали, какъ славно они сойдутся, то-есть Николай съ женой этого мужа. Мужъ однако, казалось, не раздѣлялъ этого убѣжденія и старался мрачно обращаться съ Ростовымъ. Но добродушная наивность Николая была такъ безгранична, что иногда мужъ невольно поддавался веселому настроенію духа Николая. Къ концу вечера однако, по мѣрѣ того, какъ лицо жены становилось все румянѣе и оживленнѣе, лицо ея мужа становилось все грустнѣе и солиднѣе, какъ будто доля оживленія была одна на обоихъ, и по мѣрѣ того, какъ она увеличивалась въ женѣ, она уменьшалась въ мужѣ.

V.

Николай, съ несходящею улыбкой на лицѣ, нѣсколько изогнувшись на креслѣ, сидѣлъ, близко наклоняясь надъ блондинкой и говоря ей мнѣологическіе комплименты.

Перемѣняя бойко положеніе ногъ въ натянутыхъ рейтузахъ, распространяя отъ себя запахъ духовъ и любясь и своею дамой, и собою, и красивыми формами своихъ ногъ подъ натянутыми кичкирами, Николай говорилъ блондинкѣ, что онъ хочетъ здѣсь, въ Воронежѣ, похитить одну даму

— Какую же?

— Прелестную, божественную. Глаза у ней (Николай по-смотрѣлъ на собесѣдницу) голубые, ротъ — кораллы, бѣлиз-на... онъ глядѣлъ на плечи, станъ — Діаны...

Мужъ подошелъ къ нимъ и мрачно спросилъ у жены, о чемъ она говоритъ.

— А! Никита Иванычъ, сказалъ Николай, учтиво вставая. И какъ бы желая, чтобы Никита Иванычъ принялъ участіе въ его шуткахъ, онъ началъ и ему сообщать свое намѣреніе похитить одну блондинку.

Мужъ улыбался угрюмо, жена весело. Хорошая губерна-торша съ неодобрительнымъ видомъ подошла къ нимъ.

— Анна Игнатьевна хочеть тебя видѣть, Николай, сказала она, такимъ голосомъ выговаривая слова: Анна Игнатьевна, что Ростову сейчасъ стало понятно, что Анна Игнатьевна очень важная дама. — Пойдемъ, Николай. Вѣдь ты позволилъ такъ называть тебя.

— О, да, тетушка. Кто-жъ это?

— Анна Игнатьевна Мальвинцева. Она слышала о тебѣ отъ своей племянницы, какъ ты спасъ ее... Угадаешь?...

— Мало ли я ихъ тамъ спасалъ! сказалъ Николай.

— Ея племянницу, княжну Болконскую. Она здѣсь въ Во-ронезѣ съ теткой. Ого, какъ покраснѣлъ! Что или?...

— И не думалъ, полноте, тетушка.

— Ну хорошо, хорошо. О! какой ты!

Губернаторша подводила его къ высокой и очень толстой старухѣ въ голубомъ токъ, только что кончившей свою кар-точную партію съ самыми важными лицами въ городѣ. Это была Мальвинцева, тетка княжны Марьи по матери, богатая бездѣтная вдова, жившая всегда въ Воронежѣ. Она стояла, рассчитываясь за карты, когда Ростовъ подошелъ къ ней.

Она строго и важно прищурилась, взглянула на него и продолжала бранить генерала, выигравшаго у нея.

— Очень рада, мой милый, сказала она, протянувъ ему руку. Милости прошу ко мнѣ.

Поговоривъ о княжнѣ Марьѣ и покойникѣ ея отцѣ, котораго видимо не любила Мальвинцева, и разспросивъ о томъ, что Николай зналъ о князѣ Андреѣ, который тоже видимо не пользовался ея милостями, важная старуха отпустила его, повторивъ приглашеніе быть у нея.

Николай обѣщалъ и опять покраснѣлъ, когда откланивался Мальвинцевой. При упоминаніи о княжнѣ Марьѣ Ростовъ испытывалъ непонятное для него самого чувство застѣнчивости, даже страха.

Отходя отъ Мальвинцевой, Ростовъ хотѣлъ вернуться къ танцамъ, но маленькая губернаторша положила свою пухленькую ручку на рукавъ Николая и, сказавъ, что ей нужно поговорить съ нимъ, повела его въ диванную, изъ которой бывшіе въ ней вышли тотчасъ же, чтобы не мѣшать губернаторшѣ.

— Знаешь, мой другъ, сказала губернаторша съ серьезнымъ выраженіемъ маленькаго, добраго лица, — вотъ это тебѣ точно партія; хочешь, я тебя сосватаю.

— Кого, тетушка? спросилъ Николай.

— Княжну сосватаю. Катерина Петровна говоритъ, что Лили, а по моему нѣтъ, — княжна. Хочешь? Я увѣрена, твоя матушка благодарить будетъ. Право, какая дѣвушка, прелесть! И она совсѣмъ не такъ дурна.

— Совсѣмъ нѣтъ, какъ бы обидѣвшись, сказалъ Николай. — Я, тетушка, какъ слѣдуетъ солдату, никуда ни напрашиваюсь и ни отъ чего не отказываюсь, сказалъ Ростовъ

прежде чѣмъ онъ успѣлъ подумать о томъ, что онъ говорить.

— Такъ помни же; это не шутка.

— Какая шутка!

— Да, да, какъ бы сама съ собою говоря, сказала губернаторша. — А вотъ что мой милый, между прочимъ. Ты слишкомъ ухаживаешь за той, за бѣлокурою. Мужъ ужъ жалокъ, право...

— Ахъ нѣтъ, мы съ нимъ друзья, въ простотѣ душевной сказалъ Николай: ему и въ голову не приходило, чтобы такое веселое для него препровожденіе времени могло бы быть для кого-нибудь не весело.

„Что я за глупость сказалъ однако губернаторшѣ!“ вдругъ за ужиномъ вспомнилось Николаю. — „Она точно сватать начнетъ, а Соня?... И, прощаясь съ губернаторшей, когда она, улыбаясь, еще разъ сказала ему: „Ну, такъ помни же“, онъ отвелъ ее въ сторону.

— Но вотъ что; по правдѣ вамъ сказать, тетушка...

— Что, что мой другъ; пойдѣмъ вотъ тутъ сядѣмъ.

Николай вдругъ почувствовалъ желаніе и необходимость рассказать всѣ свои задушевные мысли (такія, которыя не рассказалъ бы и матери, сестрѣ, другу) этой почти чужой женщинѣ. Николаю потомъ, когда онъ вспомнилъ объ этомъ порывѣ ничѣмъ невызванной, необъяснимой откровенности, которая имѣла однако для него очень важныя послѣдствія, казалось (какъ это и всегда кажется людямъ), что такъ, глупый стихъ нашелъ; а между тѣмъ этотъ порывъ откровенности, вмѣстѣ съ другими мелкими событіями, имѣлъ для него, и для всей семьи его, огромныя послѣдствія.

— Вотъ что, тетушка. Маменька меня давно женить хо-

четь на богатой; но мнѣ мысль одна: эта противна, жениться изъ-за денегъ.

— О да, понимаю, сказала губернаторша.

— Но княжна Болконская, это другое дѣло; во-первыхъ я вамъ правду скажу, она мнѣ очень нравится, она по сердцу мнѣ, и потомъ, послѣ того, какъ я ее встрѣтилъ въ такомъ положеніи, такъ странно, мнѣ часто въ голову приходило: это судьба. Особенно подумайте: маменька давно объ этомъ думала, но прежде мнѣ ея не случалось встрѣчать, какъ-то все такъ случалось — не встрѣчались. И въ то время, когда моя сестра Наташа была невѣстой ея брата, вѣдь тогда мнѣ бы нельзя было думать жениться на ней. Надо же, чтобъ я ее встрѣтилъ именно тогда, когда Наташина свадьба разстроилась, ну и потомъ все... Да вотъ что. Я никому не говорилъ и не скажу. А вамъ только.

Губернаторша пожала его благодарно за локоть.

— Вы знаете Софи, кузину? Я люблю ее, я обѣщаль жениться и женюсь на ней... Поэтому вы видите, что про это не можетъ быть рѣчи, нескладно и краснѣя говорилъ Николай.

— Дружокъ мой, какъ же ты судишь? Да вѣдь у Софи ничего нѣтъ, а ты самъ говорилъ, что дѣла твоего папа очень плохи. А твоя мать? Это убьетъ ее, — разь. Потомъ Софи, ежели она дѣвушка съ сердцемъ, — какая жизнь для нея будетъ? Мать въ отчаяніи, дѣла разстроены... Нѣтъ, другъ мой, ты и Софи должны понять это.

Николай молчалъ. Ему пріятно было слышать эти выводы.

— Все-таки, тетушка, этого не можетъ быть, со вздохомъ сказалъ онъ, помолчавъ немного. Да пойдетъ ли еще за меня княжна? и опять она теперь въ траурѣ; развѣ можно объ этомъ думать?

— Да развѣ ты думаешь, что я тебя сейчасъ и женю? На все есть манера, сказала губернаторша.

— Какая вы сваха, тетушка... сказалъ Николай, цѣлуя ея пухлую ручку.

VI.

Пріѣхавъ въ Москву послѣ своей встрѣчи съ Ростовымъ, княжна Марья нашла тамъ своего племянника съ гувернеромъ и письмо отъ князя Андрея, который предписывалъ имъ ихъ маршрутъ въ Воронежъ, къ тетукѣ Мальвинцевой. Заботы о переѣздѣ, безпокойство о братѣ, устройство жизни въ новомъ домѣ, новыя лица, воспитаніе племянника, — все это заглушило въ душѣ княжны Марьи то чувство какъ будто искушенія, которое мучило ее во время болѣзни и послѣ кончины ея отца, и въ особенности послѣ встрѣчи съ Ростовымъ. Она была печальна. Впечатлѣніе потери отца, соединявшееся въ ея душѣ съ погибелью Россіи, теперь, послѣ мѣсяца, прошедшаго съ тѣхъ поръ въ условіяхъ покойной жизни, все сильнѣе и сильнѣе чувствовалось ей. Она была тревожна: мысль объ опасностяхъ, которымъ подвергался ея братъ — единственный близкій человѣкъ, оставшійся у нея, мучила ее безпрестанно. Она была озабочена воспитаніемъ племянника, для котораго она чувствовала себя постоянно неспособною; но въ глубинѣ души ея было согласіе съ самой собою, вытекавшее изъ сознанія того, что она задавила въ себѣ поднявшіяся было, связанные съ появленіемъ Ростова, личныя мечтанія и надежды.

Когда на другой день послѣ своего вечера, губернаторша пріѣхала къ Мальвинцевой и, переговоривъ съ теткой о своихъ планахъ (сдѣлавъ оговорку о томъ, что хотя при тепе-

решнихъ обстоятельствахъ нельзя и думать о формальномъ сватовствѣ, все-таки можно свести молодыхъ людей, дать имъ узнать другъ друга), и когда, получивъ одобреніе тетки, губернаторша при княжнѣ Марьѣ заговорила о Ростовѣ, хвала его и рассказывая, какъ онъ покраснѣлъ при упоминаніи о княжнѣ, княжна Марья испытывала не радостное, но болѣзненное чувство: внутреннее согласіе ея не существовало болѣе, и опять поднялись желанія, сомнѣнія, упреки и надежды.

Въ тѣ два дня, которые прошли со времени этого извѣстія и до посѣщенія Ростова, княжна Марья, не переставая думала о томъ, какъ ей должно держать себя въ отношеніи Ростова. То она рѣшала, что она не выйдетъ въ гостиную, когда онъ пріѣдетъ къ теткѣ, что ей, въ ея глубокомъ траурѣ, неприлично принимать гостей; то она думала, что это будетъ грубо послѣ того, что онъ сдѣлалъ для нея; то ей приходило въ голову, что ея тетка и губернаторша имѣютъ какіе-то виды на нее и Ростова (ихъ взгляды и слова иногда, казалось, подтверждали это предположеніе); то она говорила себѣ, что только она съ своею порочностью могла думать это про нихъ: не могли онѣ не помнить, что въ ея положеніи, когда еще она не сняла плерезы, такое сватовство было бы оскорбительно и ей и памяти ея отца. Предполагая, что она выйдетъ къ нему, княжна Марья придумывала тѣ слова, которыя онъ скажетъ ей и которыя она скажетъ ему; и то слова эти казались ей незаслуженно-холодными, то имѣющими слишкомъ большое значеніе. Больше же всего она при свиданіи съ нимъ боялась за смущеніе, которое, она чувствовала, должно было овладѣть ею и выдать ее, какъ скоро она его увидитъ.

Но когда, въ воскресенье послѣ обѣдни, лакей доложилъ

въ гостиной, что пріѣхалъ графъ Ростовъ, княжна не выказала смущенія; только легкій румянецъ выступилъ ей на щеки, и глаза освѣтились новымъ, лучистымъ свѣтомъ.

— Вы его видѣли, тетушка? сказала княжна Марья спокойнымъ голосомъ, сама не зная, какъ это она могла быть такъ наружно спокойна и естественна.

Когда Ростовъ вошелъ въ комнату, княжна опустила на мгновенье голову, какъ бы предоставляя время гостю поздороваться съ теткой, и потомъ, въ самое то время, какъ Николай обратился къ ней, она подняла голову и блестящими глазами встрѣтила его взглядъ. Полнымъ достоинства и граціи движеніемъ она съ радостною улыбкой приподнялась, протянула ему свою тонкую, цѣжную руку и заговорила голосомъ, въ которомъ въ первый разъ звучали новые женскіе, грудные звуки. M-elle Бурьень, бывшая въ гостиной, съ недоумѣвающимъ удивленіемъ смотрѣла на княжну Марью. Самая искусная кокетка, она сама не могла бы лучше маневрировать при встрѣчѣ съ человѣкомъ, которому надо было понравиться.

„Или ей черное такъ къ лицу, или дѣйствительно она такъ похорошѣла, и я не замѣтила. И главное — этотъ тактъ и грація!“ думала m-elle Бурьень.

Ежели бы княжна Марья въ состояніи была думать въ эту минуту, она еще болѣе чѣмъ m-elle Бурьень удивилась бы перемѣвѣ, происшедшей въ ней. Съ той минуты, какъ она увидѣла это милое, любимое лицо, какая-то новая сила жизни овладѣла ею и заставляла ее помимо ея воли говорить и дѣйствовать. Лицо ея, съ того времени, какъ вошелъ Ростовъ, вдругъ преобразилось. Какъ вдругъ, когда зажигается свѣтъ внутри росписнаго и рѣзнаго фонаря, съ неожиданною пора-

жающею красотой выступает на стѣнкахъ та сложная, искусная художественная работа, казавшаяся прежде грубою, темною и бессмысленною, такъ вдругъ преобразилось лицо княжны Марьи. Въ первый разъ вся та чистая, духовная, внутренняя работа, которою она жила до сихъ поръ, выступила наружу. Вся ея внутренняя, недовольная собой работа, ея страданія, стремленіе къ добру, покорность, любовь, самопожертвованіе — все это свѣтилось теперь въ этихъ лучистыхъ глазахъ, въ тонкой улыбкѣ, въ каждой чертѣ ея вѣжнаго лица.

Ростовъ увидалъ все это такъ же ясно, какъ будто онъ зналъ всю ея жизнь. Онъ чувствовалъ, что существо, бывшее предъ нимъ, было совсѣмъ другое, лучшее, чѣмъ всѣ тѣ, которыя онъ встрѣчалъ до сихъ поръ, и лучшее, главное, чѣмъ онъ самъ.

Разговоръ былъ самый простой и незначительный. Они говорили о войнѣ, невольно, какъ всѣ, преувеличивая свою печаль объ этомъ событіи, говорили о послѣдней встрѣчѣ, при чемъ Николай старался отклонить разговоръ на другой предметъ, говорили о доброй губернаторшѣ, о родныхъ Николая и княжны Марьи.

Княжна Марья не говорила о братѣ, отвлекая разговоръ на другой предметъ, какъ только тетка ея заговаривала объ Андрѣ. Видно было, что о несчастіяхъ Россіи она могла говорить притворно, но братъ ея былъ предметъ слишкомъ близкій ея сердцу, и она не хотѣла и не могла слегка говорить о немъ. Николай замѣтилъ это, какъ онъ вообще съ несвойственною ему проницательною наблюдательностью замѣчалъ всѣ оттѣнки характера княжны Марьи, которые всѣ только подтверждали его убѣжденіе, что она была совсѣмъ особенное и необыкновенное существо. Николай, точно такъ

же, какъ и княжна Марья, краснѣлъ и смущался, когда ему говорили про княжну и даже когда онъ думалъ о ней, но въ ея присутствіи чувствовалъ себя совершенно свободнымъ и говорилъ совсѣмъ не то, что онъ приготавливалъ, а то, что мгновенно и всегда кстати приходило ему въ голову.

Во время короткаго визита Николая, какъ и всегда, гдѣ есть дѣти, въ минуту молчанія Николай прибѣгъ къ маленькому сыну князя Андрея, лаская его и спрашивая, хочетъ ли онъ быть гусаромъ? Онъ взялъ на руки мальчика, весело сталъ вертѣть его и оглянулся на княжну Марью. Умиленный, счастливый и робкій взглядъ слѣдилъ за любимымъ ею мальчикомъ на рукахъ любимаго человѣка. Николай замѣтилъ и этотъ взглядъ, и, какъ бы понявъ его значеніе, покраснѣлъ отъ удовольствія и добродушно-весело сталъ цѣловать мальчика.

Княжна Марья не выѣзжала по случаю траура, а Николай не считалъ приличнымъ бывать у нихъ; но губернаторша все-таки продолжала свое дѣло сватовства и, передавъ Николаю то лестное, что сказала про него княжна Марья и обратно, настаивала на томъ, чтобы Ростовъ объяснился съ княжной Марьей. Для этого объясненія она устроила свиданье между молодыми людьми у архіерея предъ обѣдней.

Хотя Ростовъ и сказалъ губернаторшѣ, что онъ не будетъ имѣть никакого объясненія съ княжной Марьей, но онъ обѣщался пріѣхать.

Какъ въ Тильзитѣ Ростовъ не позволилъ себѣ усомниться въ томъ, хорошо ли то, что признано всѣми хорошимъ, точно такъ же и теперь, послѣ короткой, но искренней борьбы между попыткой устроить свою жизнь по своему разуму и смиреннымъ подчиненіемъ обстоятельствамъ, онъ выбралъ по-

слѣднее и предоставилъ себя той власти, которая его (онъ это чувствовалъ) непреодолимо влекла куда-то. Онъ зналъ, что, обѣщавъ Сонѣ, высказать свои чувства княжнѣ Марьѣ, было бы то, что онъ называлъ подлостью. И онъ зналъ, что подлости никогда не сдѣлаетъ. Но онъ зналъ тоже (и не то, что зналъ, а въ глубинѣ души чувствовалъ), что, отдаваясь теперь во власть обстоятельствъ и людей, руководившихъ имъ, онъ не только не дѣлаетъ ничего дурнаго, но дѣлаетъ что-то очень, очень важное, такое важное, чего онъ еще никогда не дѣлалъ въ жизни.

Послѣ его свиданья съ княжной Марьей, хотя образъ жизни его наружно оставался тотъ же, но всѣ прежнія удовольствія потеряли для него свою прелесть, и онъ часто думалъ о княжнѣ Марьѣ; но онъ никогда не думалъ о ней такъ, какъ онъ безъ исключенія думалъ о всѣхъ барышняхъ, встрѣчавшихся ему въ свѣтѣ, не такъ, какъ онъ долго и когда-то съ восторгомъ думалъ о Сонѣ. О всѣхъ барышняхъ, какъ и почти всякій честный молодой человѣкъ, онъ думалъ какъ о будущей женѣ, примѣривалъ въ своемъ воображеніи къ нимъ всѣ условія супружеской жизни — бѣлый капотъ, жена за самоваромъ, женина карета, ребятишки, мама и папа, ихъ отношенія съ ней, и т. д. и т. д.; и эти представленія будущаго доставляли ему удовольствіе; но когда онъ думалъ о княжнѣ Марьѣ, на которой его сватали, онъ никогда не могъ ничего представить себѣ изъ будущей супружеской жизни. Ежели онъ и пытался, то все выходило нескладно и фальшиво. Ему только становилось жутко.

VII.

Страшное извѣстіе о Бородинскомъ сраженіи, о нашихъ потеряхъ убитыми и ранеными, а еще болѣе страшное извѣ-

стіе о потерѣ Москвы были получены въ Воронежѣ въ половинѣ сентября. Княжна Марья, узнавъ только изъ газетъ о ранѣ брата и не имѣя о немъ никакихъ опредѣленныхъ свѣдѣній, собралась ѣхать отыскивать князя Андрея, какъ слышала Николай (самъ же онъ не видалъ ея).

Получивъ извѣстіе о Бородинскомъ сраженіи и объ оставленіи Москвы, Ростовъ не то чтобы испытывалъ отчаяніе, злобу или месть и тому подобныя чувства, но ему вдругъ все стало скучно, досадно въ Воронежѣ, все какъ-то совѣстно и неловко. Ему казались притворными все разговоры, которые онъ слышалъ; онъ не зналъ, какъ судить про все это и чувствовалъ, что только въ полку все ему опять станетъ ясно. Онъ торопился окончаніемъ покупки лошадей, и часто несправедливо приходилъ въ горячность съ своимъ слугой и вахмистромъ.

Нѣсколько дней предъ отъѣздомъ Ростова, въ соборѣ было назначено молебствіе по случаю побѣды, одержанной русскими войсками, и Николай поѣхалъ къ обѣднѣ. Онъ сталъ нѣсколько позади губернатора и съ служебною степенностью, размышляя о самыхъ разнообразныхъ предметахъ, выстоялъ службу. Когда молебствіе кончилось, губернаторша подозвала его къ себѣ.

— Ты видѣлъ княжну? сказала она, головой указывая на даму въ черномъ, стоявшую за клиросомъ.

Николай тотчасъ же узналъ княжну Марью не столько по профилю ея, который виднѣлся изъ-подъ шляпы, сколько по тому чувству осторожности, страха и жалости, которое тотчасъ же охватило его. Княжна Марья, очевидно погруженная въ свои мысли, дѣлала послѣдніе кресты предъ выходомъ изъ церкви.

Николай съ удивленіемъ смотрѣлъ на ея лицо. Это было то же лицо, которое онъ видѣлъ прежде, то же было въ немъ общее выраженіе тонкой, внутренней, духовной работы; но теперь оно было совершенно иначе освѣщено. Трогательное выраженіе печали, мольбы и надежды было на немъ. Какъ и прежде бывало съ Николаемъ въ ея присутствіи, онъ, не дожидаясь совѣта губернаторши подойти къ ней, не спрашивая себя, хорошо ли, прилично ли, или нѣтъ будетъ его обращеніе къ ней здѣсь въ церкви, подошелъ къ ней и сказалъ, что онъ слышалъ о ея горѣ, и всею душой соболѣзнуеть ему. Едва только она услышала его голосъ, какъ вдругъ яркій свѣтъ загорѣлся въ ея лицѣ, освѣщая въ одно и то же время и печаль ея и радость.

— Я одно хотѣлъ вамъ сказать, княжна, сказалъ Ростовъ, — это то, что ежели бы князь Андрей Николаевичъ не былъ бы живъ, то, какъ полковой командиръ, въ газетахъ это сейчасъ было бы объявлено.

Княжна смотрѣла на него, не понимая его словъ, но радуясь выраженію сочувствующаго состраданія, которое было въ его лицѣ.

— И я столько примѣровъ знаю, что рана осколкомъ (въ газетахъ сказано гранатой) бываетъ или смертельна сейчасъ же, или напротивъ очень легкая, говорилъ Николай. — Надо надѣяться на лучшее, и я увѣренъ...

Княжна Марья перебила его.

• — О, это было бы такъ ужа... начала она и, не договоривъ отъ волненія, граціознымъ движеніемъ (какъ и все, что она дѣлала при немъ) наклонивъ голову и благодарно взглянувъ на него, пошла за теткой.

Вечеромъ этого дня Николай никуда не поѣхалъ въ гости

и остался дома съ тѣмъ, чтобы покончить нѣкоторые счета съ продавцами лошадей. Когда онъ покончилъ дѣла, было уже поздно, чтобы ѣхать куда-нибудь, но было еще рано, чтобы ложиться спать, и Николай долго одинъ ходилъ взадъ и впередъ по комнатѣ, обдумывая свою жизнь, что съ нимъ рѣдко случалось.

Княжна Марья произвела на него пріятное впечатлѣніе подъ Смоленскомъ. То, что онъ встрѣтилъ ее тогда въ такихъ особенныхъ условіяхъ, и то, что именно на нее одно время его мать указывала ему какъ на богатую партію, сдѣлали то, что онъ обратилъ на нее особенное вниманіе. Въ Воронежѣ, во время его посѣщенія, впечатлѣніе это было не только пріятное, но сильное. Николай былъ пораженъ тою особенною, нравственною красотой, которую онъ въ этотъ разъ замѣтилъ въ ней. Однако онъ собирался уѣзжать и ему въ голову не приходило пожалѣть о томъ, что, уѣзжая изъ Воронежа, онъ лишается случая видѣть княжну. Но нынѣшняя встрѣча съ княжной Марьей въ церкви (Николай чувствовалъ это), засѣла ему глубже въ сердцѣ, чѣмъ онъ это предвидѣлъ, и глубже, чѣмъ онъ желалъ для своего спокойствія. Это блѣдное, тонкое, печальное лицо, этотъ лучистый взглядъ, эти тихія, граціозныя движенія и главное — эта глубокая и нѣжная печаль, выражавшаяся во всѣхъ чертахъ ея, тревожили его и требовали его участія. Въ муцинахъ Ростовъ терпѣть не могъ видѣть выраженіе высшей, духовной жизни (оттого онъ не любилъ князя Андрея), онъ презрительно называлъ это философіей, мечтательностью; но въ княжнѣ Марьѣ именно въ этой печали, выказывавшей всю глубину этого чуждаго для Николая духовнаго міра, онъ чувствовалъ неотразимую привлекательность.

„Чудная должна быть дѣвушка! Вотъ именно ангель!“ говорилъ онъ самъ съ собою. „Отчего я не свободенъ, отчего я поторопился съ Соней?“ — И невольно ему представилось сравненіе между двумя: бѣдность въ одной и богатство въ другой тѣхъ духовныхъ даровъ, которыхъ не имѣлъ Николай и которые потому онъ такъ высоко цѣнилъ. Онъ попробовалъ себѣ представить, что бы было, еслибъ онъ былъ свободенъ. Какимъ образомъ онъ сдѣлалъ бы ей предложеніе, и она стала бы его женою? Нѣтъ, онъ не могъ себѣ представить этого. Ему дѣлалось жутко, и никакіе ясные образы не представлялись ему. Съ Соней онъ давно уже составилъ себѣ будущую картину, и все это было просто и ясно, именно потому, что все это было выдуманно, и онъ зналъ все, что было въ Сонѣ; но съ княжной Марьей нельзя было себѣ представить будущей жизни, потому что онъ не понималъ ея, а только любилъ.

Мечтанія о Сонѣ имѣли въ себѣ что-то веселое, игрушечное. Но думать о княжнѣ Марьѣ всегда было трудно и немного страшно.

„Какъ она молилась!“ вспомнилъ онъ. — „Видно было, что вся душа ея была въ молитвѣ. Да, это та молитва, которая сдвигаетъ горы, и я увѣренъ, что молитва ея будетъ исполнена. Отчего я не молюсь о томъ, что мнѣ нужно?“ вспомнилъ онъ. „Что мнѣ нужно? Свободы, развязки съ Соней. Она правду говорила“, вспомнилъ онъ слово губернаторши, — кромѣ несчастья ничего не будетъ изъ того, что я женюсь на ней. Путаница, горе маменьки... дѣла... путаница, страшная путаница! Да я и не люблю ея. Да, не такъ люблю, какъ надо. Боже мой! выведи меня изъ этого ужаснаго, безвыходнаго положенія!“ началъ онъ вдругъ молиться. „Да, молитва

сдвинетъ гору, но надо вѣрить и не такъ молиться, какъ мы дѣтьми молились съ Наташей о томъ, чтобы снѣгъ сдѣлался сахаромъ, и выбѣгали на дворъ пробовать, дѣлается ли изъ снѣгу сахаръ. Нѣтъ, но я не о пустякахъ молюсь теперь“, сказалъ онъ, ставя въ уголъ трубку и, сложивъ руку, становясь предъ образомъ. И чумиленный воспоминаніемъ о княжнѣ Марьѣ, онъ началъ молиться такъ, какъ онъ давно не молился. Слезы у него были на глазахъ и въ горлѣ, когда въ дверь вошелъ Лаврушка съ какими-то бумагами.

— Дуракъ! что лѣзешь, когда тебя не спрашиваютъ! сказалъ Николай, быстро перемѣняя положеніе.

— Отъ губернатора, заспаннымъ голосомъ сказалъ Лаврушка, — кулъеръ пріѣхалъ, письмо вамъ.

— Ну, хорошо, спасибо, ступай!

Николай взялъ два письма. Одно было отъ матери, другое отъ Соии. Онъ узналъ ихъ по почеркамъ и распечаталъ первое письмо Соии. Не успѣлъ онъ прочесть нѣсколькихъ строкъ, какъ лицо его поблѣднѣло, и глаза его испуганно и радостно раскрылись.

— Нѣтъ, это не можетъ быть! проговорилъ онъ вслухъ. Не въ силахъ сидѣть на мѣстѣ, онъ съ письмомъ въ рукахъ, читая его, сталъ ходить по комнатѣ. Онъ пробѣжалъ письмо, потомъ прочелъ его разъ, другой, и, поднявъ плечи и разведя руками, онъ остановился посреди комнаты съ открытымъ ртомъ и остановившимися глазами. То, о чемъ онъ только что молился съ увѣренностью, что Богъ исполнитъ его молитву, было исполнено; но Николай былъ удивленъ этимъ такъ, какъ будто это было что-то необыкновенное и какъ будто онъ никогда не ожидалъ этого, и какъ будто именно то, что это такъ быстро совершилось, доказывало то, что это происхо-

дило не отъ Бога, Котораго онъ просилъ, а отъ обыкновенной случайности.

Тотъ, казавшійся неразрѣшимымъ узелъ, который связывалъ свободу Ростову, былъ разрѣшенъ этимъ неожиданнымъ (какъ казалось Николаю), ничѣмъ не вызваннымъ письмомъ Сони. Она писала, что послѣднія несчастныя обстоятельства, потеря почти всего имущества Ростовыхъ въ Москвѣ, и не разъ высказываемыя желанія графини о томъ, чтобы Николай женился на княжнѣ Болконской, и его молчаніе и холодность за послѣднее время, все это вмѣстѣ заставило ее рѣшиться отречься отъ его обѣщаній и дать ему полную свободу.

„Мнѣ слишкомъ тяжело было думать, что я могу быть причиной горя и раздора въ семействѣ, которое меня облагодѣтельствовало“, — писала она, — „и любовь моя имѣетъ одною цѣлью счастье тѣхъ, кого я люблю; и потому я умоляю васъ, Nicolas, считать себя свободнымъ и знать, что, несмотря ни на что, никто сильнѣе не можетъ васъ любить, какъ ваша Соня“.

Оба письма были изъ Троицы. Другое письмо было отъ графини. Въ письмѣ этомъ описывались послѣдніе дни въ Москвѣ, выѣздъ, пожаръ и гибель всего состоянія. Въ письмѣ этомъ между прочимъ графиня писала о томъ, что князь Андрей въ числѣ раненыхъ ѣхалъ вмѣстѣ съ ними. Положеніе его было очень опасное, но теперь докторъ говоритъ, что есть больше надежды. Соня и Наташа какъ сидѣлки ухаживаютъ за нимъ.

Съ этимъ письмомъ на другой день Николай поѣхалъ къ княжнѣ Марьѣ. Ни Николай, ни княжна Марья ни слова не сказали о томъ, что могли означать слова: Наташа ухаживаетъ за нимъ“; но благодаря этому письму, Николай вдругъ сблизился съ княжной въ почти родственныя отношенія.

На другой день Ростовъ проводилъ княжну Марью въ Ярославль и черезъ нѣсколько дней самъ уѣхалъ въ полкъ.

VIII.

Письмо Сони къ Николаю, бывшее осуществленіемъ его молитвы, было написано изъ Троицы. Вотъ чѣмъ оно было вызвано. Мысль о женитьбѣ Николая на богатой невѣстѣ все больше и больше занимала старую графиню. Она знала, что Соня была главнымъ препятствіемъ для этого. И жизнь Сони, послѣднее время, въ особенности послѣ письма Николая, описывавшаго свою встрѣчу въ Богучаровѣ съ княжной Марьей, становилась тяжеле и тяжеле въ домѣ графини. Графиня не пропускала ни одного случая для оскорбительнаго или жестокаго намека Сонѣ.

Но нѣсколько дней предъ выѣздомъ изъ Москвы, разстроенная и взволнованная всѣмъ тѣмъ, что происходило, графиня, призвавъ къ себѣ Соню, вмѣсто упрековъ и требованій, со слезами обратилась къ ней съ мольбою о томъ, чтобъ она, пожертвовавъ собою, отплатила бы за все, что было для нея сдѣлано, тѣмъ, чтобы разорвала свои связи съ Николаемъ.

— Я не буду покойна до тѣхъ поръ, пока ты мнѣ не дашь этого обѣщанія.

Соня разрыдалась истерически, отвѣчала сквозь рыданія, что она сдѣлаетъ все, что она на все готова, но не дала прямого обѣщанія, и въ душѣ своей не могла рѣшиться на то, чего отъ нея требовали. Надо было жертвовать собой для счастья семьи, которая вскормила и воспитала ее. Жертвовать собою для счастья другихъ было привычкой Сони. Ея положеніе въ домѣ было таково, что только на пути жертвованья она могла выказывать свои достоинства, и она привыкла и

любила жертвовать собою. Но прежде, во всѣхъ дѣйствіяхъ самопожертвованья, она съ радостью сознавала, что она, жертвуя собой, этимъ самымъ возвышаетъ себѣ цѣну въ глазахъ себя и другихъ, и становится болѣе достойною Николая, котораго она любила больше всего въ жизни; но теперь жертва ея должна была состоять въ томъ, чтобъ отказаться отъ того, что для нея составляло всю награду жертвы, весь смыслъ жизни. И въ первый разъ въ жизни она почувствовала горечь къ тѣмъ людямъ, которые облагодѣтельствовали ее для того, чтобы болѣе замучить; почувствовала зависть къ Наташѣ, никогда не испытывавшей ничего подобнаго, никогда не нуждавшейся въ жертвахъ и заставлявшей другихъ жертвовать себѣ, и все-таки всѣми любимой. И въ первый разъ Соня почувствовала, какъ изъ ея тихой, чистой любви къ Николаю, вдругъ начинало вырастать страстное чувство, которое стояло выше и правилъ, и добродѣтели, и религіи; и подъ вліяніемъ этого чувства, Соня, невольна выученная своею зависимою жизнью скрытности, въ общихъ неопредѣленныхъ словахъ отвѣтивъ графинѣ, избѣгала съ ней разговоры и рѣшилась ждать свиданія съ Николаемъ съ тѣмъ, чтобы въ этомъ свиданіи не освободить, но, напротивъ, навсегда связать себя съ нимъ.

Хлопоты и ужасъ послѣднихъ дней пребыванія Ростовыхъ въ Москвѣ заглушили въ Сонѣ тяготившія ее мрачныя мысли. Она рада была находить спасеніе отъ нихъ въ практической дѣятельности. Но когда она узнала о присутствіи въ ихъ домѣ князя Андрея, несмотря на всю искреннюю жалость, которую она испытала къ нему и къ Наташѣ, радостное и суевѣрное чувство того, что Богъ не хочетъ того, чтобъ она была разлучена съ Николаемъ, охватило ее. Она знала, что

Наташа любила одного князя Андрея и не переставала любить его. Она знала, что теперь сведенные вмѣстѣ, при такихъ страшныхъ условіяхъ, они снова полюбятъ другъ друга, и что тогда Николаю вслѣдствіе родства, которое будетъ между ними, нельзя будетъ жениться на княжнѣ Марьѣ. Несмотря на весь ужасъ всего происходившаго въ послѣдніе дни и во время первыхъ дней путешествія, это чувство, это сознаніе вмѣшательства Провидѣнія въ ея личныя дѣла, радовало Соню.

Въ Троицкой лаврѣ Ростовы сдѣлали первую дневку въ своемъ путешествіи.

Въ гостиницѣ Лавры Ростовымъ были отведены три большія комнаты, изъ которыхъ одну занималъ князь Андрей. Раненому было въ этотъ день гораздо лучше. Наташа сидѣла съ нимъ. Въ сосѣдней комнатѣ сидѣли графъ и графиня, почтительно бесѣдуя съ настоятелемъ, посѣтившимъ своихъ давнишнихъ знакомыхъ и вкладчиковъ. Соня сидѣла тутъ же, и ее мучило любопытство о томъ, о чемъ говорили князь Андрей съ Наташей. Она изъ-за двери слушала звуки ихъ голосовъ. Дверь комнаты князя Андрея отворилась. Наташа съ взволнованнымъ лицомъ вышла оттуда и, не замѣчая приподнявшагося ей навстрѣчу и взявшагося за широкій рукавъ правой руки монаха, подошла къ Сонѣ и взяла ее за руку.

— Наташа, Что ты? Поди сюда, сказала графиня.

Наташа подошла подѣ благословенье, и настоятель посоветовалъ обратиться за помощью къ Богу и Его угоднику.

Тотчасъ послѣ ухода настоятеля, Наташа взяла за руку свою подругу и пошла съ ней въ пустую комнату.

— Соня, да? онъ будетъ живъ? сказала она. — Соня, какъ я счастлива и какъ я несчастна! Соня, голубчикъ, — все по

старому. Только бы онъ былъ живъ. Онъ не можетъ... потому, что, потому... что... и Наташа расплакалась.

— Такъ! Я знала это! Слава Богу, проговорила Соня. — Онъ будетъ живъ.

Соня была взволнована не меньше своей подруги, и ея страхомъ и горемъ, и своими личными, никому не высказанными мыслями. Она, рыдая, цѣловала, утѣшала Наташу. «Только бы онъ былъ живъ!» думала она. Поплакавъ, поговоривъ и отеревъ слезы, обѣ подруги подошли къ двери князя Андрея. Наташа, осторожно отворивъ двери, заглянула въ комнату. Соня рядомъ съ ней стояла у полуотворенной двери.

Князь Андрей лежалъ высоко на трехъ подушкахъ. Блѣдное лицо его было покойно, глаза закрыты, и видно было, какъ онъ ровно дышалъ.

— Ахъ, Наташа! вдругъ почти вскрикнула Соня, хватаясь за руку своей кузины и отступая отъ двери.

— Что, что? спросила Наташа.

— Это то, то вотъ... сказала Соня съ блѣднымъ лицомъ и дрожащими губами.

Наташа тихо затворила дверь и отошла съ Соней къ окну, не понимая еще того, что ей говорили.

— Помнишь ты, съ испуганнымъ и торжественнымъ лицомъ говорила Соня. — Помнишь, когда я за тебя въ зеркало смотрѣла... Въ Отрадномъ, на святкахъ... Помнишь, что я видѣла?..

— Да, да, широко раскрывая глаза, сказала Наташа, смутно вспоминая, что тогда Соня сказала что-то о князѣ Андрѣ, котораго она видѣла лежащимъ.

— Помнишь? продолжала Соня. — Я видѣла тогда и сказала всѣмъ, и тебѣ, и Дуняшѣ. Я видѣла, что онъ лежитъ на постели, говорила она, при каждой подробности дѣлая

жестъ рукою съ поднятымъ пальцемъ, и что онъ закрылъ глаза, и что онъ покрытъ именно розовымъ одѣяломъ, и что онъ сложилъ руки, говорила Соня, убѣждаясь по мѣрѣ того, какъ она описывала видѣнныя ею сейчасъ подробности, что эти самыя подробности она *видѣла* тогда. Тогда она ничего не видѣла, но рассказала, что видѣла то, что ей пришло въ голову; но то, что она придумала тогда, представлялось ей столь же дѣйствительнымъ, какъ и всякое другое воспоминаніе. То, что она тогда сказала, что онъ оглянулся на нее и улыбнулся и былъ покрытъ чѣмъ-то краснымъ, она не только помнила, но твердо была убѣждена, что еще тогда она сказала и видѣла, что онъ былъ покрытъ розовымъ, именно розовымъ одѣяломъ, и что глаза его были закрыты.

— Да, да, именно розовымъ, сказала Наташа, которая тоже теперь, казалось, помнила, что было сказано розовымъ, и въ этомъ самомъ видѣла главную необычайность и таинственность предсказанія.

— Но что же это значитъ? задумчиво сказала Наташа.

— Ахъ, я не знаю, какъ все это необычайно! сказала Соня, хватаясь за голову.

Черезъ нѣсколько минутъ князь Андрей позвонилъ, и Наташа вошла къ нему; а Соня, испытывая рѣдко испытанное ею волненіе и умиленіе, осталась у окна, обдумывая всю необычайность случившагося.

Въ этотъ день былъ случай отправить письма въ армію, и графиня писала письмо сыну.

— Соня, сказала графиня, поднимая голову отъ письма, когда племянница проходила мимо нея. — Соня, ты не напи-

шесть Николенкѣ? сказала графиня тихимъ дрогнувшимъ голосомъ, и во взглядѣ ея усталыхъ, смотрѣвшихъ черезъ очки глазъ, Соня прочла все, что разумѣла графиня подъ этими словами. Въ этомъ взглядѣ выражались и мольба, и страхъ отказа, и стыдъ за то, что надо было просить, и готовность на непримиримую ненависть въ случаѣ отказа.

Соня подошла къ графинѣ и, ставъ на колѣни, цѣловала ея руку.

— Я напишу, маменька, сказала она.

Соня была размягчена, взволнована и умилена всѣмъ тѣмъ, что происходило въ этотъ день, въ особенности тѣмъ таинственнымъ совершеніемъ гаданья, которое она сейчасъ видѣла. Теперь, когда она знала, что по случаю возобновленія отношеній Наташи съ княземъ Андреемъ, Николай не могъ жениться на княжнѣ Марьѣ, она съ радостью почувствовала возвращеніе того настроенія самопожертвованія, въ которомъ она любила и привыкла жить. И со слезами на глазахъ и съ радостью сознанія совершенія великодушнаго поступка, она, нѣсколько разъ прерываясь отъ слезъ, которыя отуманивали ея бархатные черные глаза, написала то трогательное письмо, полученіе котораго такъ поразило Николая.

IX.

На гауптвахтѣ, куда былъ отведенъ Пьеръ, офицеръ и солдаты, взявшіе его, обращались съ нимъ враждебно, но вмѣстѣ съ тѣмъ и уважительно. Еще чувствовалось въ ихъ отношеніяхъ къ нему и сомнѣніе о томъ, кто онъ такой (не очень ли важный человѣкъ), и враждебность вслѣдствіе еще свѣжей ихъ личной борьбы съ нимъ.

Но когда, въ утро другаго дня, пришла смѣна, то Пьеръ

почувствовалъ, что для новаго караула — для офицеровъ и солдатъ — онъ уже не имѣлъ того смысла, который имѣлъ для тѣхъ, которые его взяли. И дѣйствительно, въ этомъ большомъ, толстомъ человѣкѣ въ мужицкомъ кафтанѣ, караульные другаго дня уже не видѣли того живаго человѣка, который такъ отчаянно дрался съ мародеромъ и съ конвойными солдатами и сказалъ торжественную фразу о спасеніи ребенка, а видѣли только 17-го изъ содержащихся зачѣмъ-то по приказанію высшаго начальства взятыхъ русскихъ. Ежели и было что-нибудь особенное въ Пьерѣ, то только его неробкій, сосредоточенно-задумчивый видъ, и французскій языкъ, на которомъ онъ удивительно для французовъ хорошо изъяснялся. Несмотря на то, въ тотъ же день Пьера соединили съ другими взятыми подозрительными людьми, такъ какъ отдѣльная комната, которую онъ занималъ, понадобилась офицеру.

Всѣ русскіе, содержавшіеся съ Пьеромъ, были люди самаго низкаго званія. И всѣ они, узнавъ въ Пьерѣ барина, чуждались его тѣмъ болѣе, что онъ говорилъ по-французски. Пьеръ съ грустью слышалъ надъ собою насмѣшки.

На другой день вечеромъ Пьеръ узналъ, что всѣ эти содержащіеся (и вѣроятно онъ въ томъ же числѣ) должны были быть судимы за поджигательство. На третій день Пьера водили съ другими въ какой-то домъ, гдѣ сидѣли французскій генералъ съ бѣлыми усами, два полковника и другіе французы съ шарфами на рукахъ. Пьеру, наравнѣ съ другими, дѣлали съ той, мнимопревышающею человѣческія слабости, точностью и опредѣлительностью, съ которою обыкновенно обращаются съ подсудимыми, вопросы о томъ, кто онъ? гдѣ онъ былъ? съ какою цѣлью? и т. п.

Вопросы эти, оставляя въ сторонѣ сущность жизненнаго дѣла и исключая возможность раскрытія этой сущности, какъ и всѣ вопросы, дѣлаемые на судахъ, имѣли цѣлью только подставленіе того желобка, по которому судящіе желали, чтобы потекли отвѣты подсудимаго и привели его къ желаемой цѣли, т. е. къ обвиненію. Какъ только онъ начиналъ говорить что-нибудь такое, что не удовлетворяло цѣли обвиненія, такъ принимали желобокъ, и вода могла течь куда ей угодно. Кромѣ того Пьеръ испыталъ то же, что во всѣхъ судахъ испытываетъ подсудимый: недоумѣніе, для чего дѣлали ему всѣ эти вопросы. Ему чувствовалось, что только изъ снисходительности, или какъ бы изъ учтивости употреблялась эта уловка подставляемаго желобка. Онъ зналъ, что находился во власти этихъ людей, что только власть привела его сюда, что только власть давала имъ право требовать отвѣты на вопросы, что единственная цѣль этого собранія состояла въ томъ, чтобъ обвинить его. И поэтому, такъ какъ была власть и было желаніе обвинить, то не нужно было и уловки вопросовъ и суда. Очевидно было, что всѣ отвѣты должны были привести къ виновности. На вопросъ, что онъ дѣлалъ, когда его взяли, Пьеръ отвѣчалъ съ нѣкоторою трагичностью, что онъ несъ къ родителямъ ребенка, „спасеннаго имъ отъ пламени.“ — Для чего онъ дрался съ мародеромъ? Пьеръ отвѣчалъ, что онъ защищалъ женщину, что защита оскорбляемой женщины есть обязанность каждаго человѣка, что... Его остановили: это не шло къ дѣлу. Для чего онъ былъ на дворѣ загорѣвшагося дома, на которомъ его видѣли свидѣтели? Онъ отвѣчалъ, что шелъ посмотреть, что дѣлалось въ Москвѣ. Его опять остановили: у него не спрашивали куда онъ шелъ, а для чего онъ на-

ходилъ подлѣ пожара. Кто онъ? повторили ему первый вопросъ, на который онъ сказалъ, что не хочетъ отвѣчать. Опять онъ отвѣчалъ, что не можетъ сказать этого.

— Запишите, это нехорошо. Очень нехорошо, строго сказалъ ему генераль съ бѣлыми усами и краснымъ румянымъ лицомъ.

На четвертый день пожары начались на Зубовскомъ валу.

Пьера съ 13-ю другими отвели на Крымскій бродъ въ каретный сарай купеческаго дома. Проходя по улицамъ, Пьеръ задыхался отъ дыма, который, казалось, стоялъ надъ всѣмъ городомъ. Съ разныхъ сторонъ виднѣлись пожары. Пьеръ тогда еще не понималъ значенія сожженной Москвы и съ ужасомъ смотрѣлъ на эти пожары.

Въ каретномъ сараѣ одного дома у Крымскаго брода, Пьеръ пробылъ еще четыре дня и во время этихъ дней изъ разговора французскихъ солдатъ узналъ, что всѣ, содержавшіеся здѣсь, ожидали съ каждымъ днемъ рѣшенія маршала. Какого маршала, Пьеръ не могъ узнать отъ солдатъ. Для солдата очевидно маршалъ представлялся высшимъ и нѣсколько таинственнымъ звеномъ власти.

Эти первые дни до 8-го сентября, дня, въ который плѣнныхъ повели на вторичный допросъ, были самые тяжелые для Пьера.

X.

8-го сентября, въ сарай къ плѣннымъ вошелъ очень важный офицеръ, судя по почтительности, съ которою съ нимъ обращались караульные. Офицеръ этотъ, вѣроятно штабный, съ спискомъ въ рукахъ, сдѣлалъ перекличку всѣмъ русскимъ, назвавъ Пьера: „тѣмъ, который не хочетъ назвать своего

имени“. И равнодушно и лѣнливо оглядѣвъ всѣхъ плѣнныхъ, онъ приказалъ караульному офицеру прилично одѣтъ и прибрать ихъ, прежде чѣмъ вести къ маршалу. Черезъ часъ прибыла рота солдатъ, и Пьера съ другими 13-ю повели на Дѣвичье поле. День былъ ясный, солнечный послѣ дождя, и воздухъ былъ необыкновенно чистъ. Дымъ не стлался низомъ, какъ въ тотъ день, когда Пьера вывели изъ гауптвахты Зубовскаго вала; дымъ поднимался столбами въ чистомъ воздухѣ. Огня пожаровъ нигдѣ не было видно, но со всѣхъ сторонъ поднимались столбы дыма, и вся Москва, все, что только могъ видѣть Пьеръ было одно пожарище. Со всѣхъ сторонъ виднѣлись пустыри, съ печами и трубами, и изрѣдка обгорѣлыя стѣны каменныхъ домовъ. Пьеръ приглядывался къ пожарищамъ и не узнавалъ знакомыхъ кварталовъ города. Кое-гдѣ виднѣлись уцѣлѣвшія церкви. Кремль, неразрушенный, бѣлѣлъ издалека съ своими башнями и Иваномъ Великимъ. Вблизи весело блестѣлъ куполь Новодѣвичьяго монастыря, и особенно-звонко слышался оттуда благовѣсть. Благовѣсть этотъ напомнилъ Пьеру, что было воскресенье и праздникъ Рождества Богородицы. Но, казалось, некому было праздновать этотъ праздникъ: вездѣ было разоренье пожарища, и изъ русскаго народа встрѣчались только изрѣдка оборванные, испуганные люди, которые прятались при видѣ французовъ.

Очевидно, русское гнѣздо было разорено и уничтожено; но за уничтоженіемъ этого русскаго порядка жизни, Пьеръ безсознательно чувствовалъ, что надъ этимъ разореннымъ гнѣздомъ установился свой, совсѣмъ другой, но твердый французскій порядокъ. Онъ чувствовалъ это по виду тѣхъ, бодро и весело, правильными рядами, шедшихъ солдатъ, которые конвоировали его съ другими преступниками; онъ чувство-

валь это по виду какого-то важнаго французскаго чиновника въ парной коляскѣ, управляемой солдатомъ, проѣхавшаго ему навстрѣчу. Онъ это чувствовалъ по веселымъ звукамъ полковой музыки, доносившимся съ лѣвой стороны поля, и въ особенности онъ чувствовалъ и понималъ это по тому списку, который, перекликаая плѣнныхъ, прочелъ нынче утромъ приѣзжавшій французскій офицеръ. Пьеръ былъ взятъ одними солдатами, отведенъ въ одно, въ другое мѣсто съ десятками другихъ людей; казалось, они могли бы забыть про него, смѣшать его съ другими. Но нѣтъ: отвѣты его, данные на допросъ, вернулись къ нему въ формѣ наименованія его: „тѣмъ, который не хочетъ назвать своего имени“. И подъ этимъ названіемъ, которое страшно было Пьеру, его теперь вели куда-то, съ несомнѣнною увѣренностью, написанною на ихъ лицахъ, что всѣ остальные плѣнные и онъ были тѣ самые, которыхъ нужно, и что ихъ ведутъ туда, куда нужно. Пьеръ чувствовалъ себя ничтожною щепкой, понавшею въ колеса неизвѣстной ему, но правильно дѣйствующей машины.

Пьера съ другими преступниками привели на правую сторону Дѣвичьяго поля недалеко отъ монастыря, къ большому бѣлому дому съ огромнымъ садомъ. Это былъ домъ князя Щербатова, въ которомъ Пьеръ часто прежде бывалъ у хозяина и въ которомъ теперь, какъ онъ узналъ изъ разговора солдатъ, стоялъ маршалъ герцогъ Экмюльскій.

Ихъ подвели къ крыльцу и по одному стали вводить въ домъ. Пьера ввели шестымъ. Черезъ стеклянную галерею, сѣни, переднюю, знакомыя Пьеру, его ввели въ длинный низкій кабинетъ, у дверей котораго стоялъ адъютантъ.

Даву сидѣлъ на концѣ комнаты надъ столомъ, съ очками на носу. Пьеръ близко подошелъ къ нему. Даву, не подни-

мая глазъ, видимо справлялся съ какою-то бумагой, лежавшею предъ нимъ. Не поднимая же глазъ, онъ тихо спросилъ: — Кто вы такой?

— Пьеръ молчалъ отъ того, что не въ силахъ былъ выговорить слова. Даву для Пьера не былъ просто французскій генераль; для Пьера Даву былъ извѣстный своею жестокостью человекъ. Глядя на холодное лицо Даву, который, какъ строгій учитель, соглашался до времени имѣть терпѣніе и ждать отвѣта, Пьеръ чувствовалъ, что всякая секунда промедленія могла стоить ему жизни; но онъ не зналъ, что сказать. Сказать то же, что онъ говорилъ на первомъ допросѣ, онъ не рѣшался; открыть свое званіе и положеніе было и опасно и стыдно. Пьеръ молчалъ. Но прежде, чѣмъ Пьеръ успѣлъ на что-нибудь рѣшиться, Даву приподнялъ голову, приподнялъ очки на лобъ, прищурилъ глаза и пристально посмотрѣлъ на Пьера.

— Я знаю этого человека, мѣрнымъ, холоднымъ голосомъ, очевидно рассчитаннымъ для того, чтобы испугать Пьера, сказалъ онъ. Холодъ, пробѣжавшій прежде по спинѣ Пьера, охватилъ его голову какъ тисками.

— Вы не могли меня знать, генераль, я никогда не видалъ васъ.

— Это русскій шпионъ, перебилъ его Даву, обращаясь къ другому генералу, бывшему въ комнатѣ и котораго не замѣтилъ Пьеръ. И Даву отвернулся. Съ неожиданнымъ скачкомъ въ голосѣ, Пьеръ вдругъ быстро заговорилъ:

— Нѣтъ, ваше высочество, сказалъ онъ, неожиданно вспомнивъ, что Даву былъ герцогъ. — Нѣтъ, ваше высочество, вы не могли меня знать. Я офицеръ ополченія, и я не выѣзжалъ изъ Москвы.

— Ваше имя? повторилъ Даву.

— Безуховъ.

— Что мнѣ докажетъ, что вы не лжете?

— Ваше высочество! вскрикнулъ Пьеръ не обиженнымъ, но умоляющимъ голосомъ.

Даву поднялъ глаза и пристально посмотрѣлъ на Пьера. Нѣсколько секундъ они смотрѣли другъ на друга и этотъ взглядъ спасъ Пьера. Въ этомъ взглядѣ помимо всѣхъ условій войны и суда, между этими двумя людьми установились человѣческія отношенія. Оба они въ эту одну минуту смутно почувствовали безчисленное количество вещей и поняли, что они оба дѣти человѣчества, что они братья.

Въ первомъ взглядѣ на Даву, приподнявшаго только голову отъ своего списка, гдѣ людскія дѣла и жизнь назывались нумерами, Пьеръ былъ только обстоятельство; и, не взявъ на совѣсть дурнаго поступка, Даву застрѣлилъ бы его; но теперь уже онъ видѣлъ въ немъ человѣка. Онъ задумался на мгновение.

— Что мнѣ докажетъ, что вы не лжете? сказалъ Даву холодно.

Пьеръ вспомнилъ Рамбаля и назвалъ его полкъ и фамилію и улицу, на которой былъ домъ.

— Вы не то, что вы говорите, опять сказалъ Даву.

Пьеръ дрожащимъ, прерывающимъ голосомъ сталъ приводить доказательства справедливости своего показанія.

Но въ это время вошелъ адъютантъ и что-то доложилъ Даву.

Даву вдругъ просіялъ при извѣстіи, сообщенномъ адъютантомъ, и сталъ застегиваться. Онъ видимо совсѣмъ забылъ Пьера.

Когда адъютантъ напомнилъ ему о плѣнномъ, онъ, нахмурившись, кивнулъ въ сторону Пьера и сказалъ, чтобъ его вели. Но куда должны были его вести — Пьеръ не зналъ: назадъ въ балаганъ, или на приготовленное мѣсто казни, которое, проходя по Дѣвичьему полю, ему показывали товарищи.

Онъ обернулъ голову и видѣлъ, что адъютантъ переспрашивалъ что-то,

— Да, разумѣется! сказалъ Даву, но что „да“, Пьеръ не зналъ.

Пьеръ не помнилъ, какъ, долго ли онъ шелъ и куда. Онъ, въ состояніи совершеннаго безсмыслія и оупленія, ничего не видя вокругъ себя, передвигалъ ногами вмѣстѣ съ другими до тѣхъ поръ, пока всѣ остановились, и онъ остановился.

Одна мысль за все это время была въ головѣ Пьера. Это была мысль о томъ: кто, кто же наконецъ приговорилъ его къ казни? Это были не тѣ люди, которые допрашивали его въ комиссіи: изъ нихъ ни одинъ не хотѣлъ и очевидно не могъ этого сдѣлать. Это былъ не Даву, который такъ человѣчески посмотрѣлъ на него. Еще бы одна минута, и Даву понялъ бы, что они дѣлаютъ дурно, но этой минутѣ помѣшалъ адъютантъ, который вошелъ. И адъютантъ этотъ очевидно не хотѣлъ ничего худаго, но онъ могъ бы не войти. Кто же это наконецъ казнилъ, убивалъ, лишалъ жизни его — Пьера со всѣми его воспоминаніями, стремленіями, надеждами, мыслями? Кто дѣлалъ это? И Пьеръ чувствовалъ, что это былъ никто.

Это былъ порядокъ, складъ обстоятельствъ.

Порядокъ какой-то убивалъ его — Пьера, лишалъ его жизни, всего, уничтожалъ его.

XI.

Отъ дома князя Щербатова плѣнныхъ повели прямо внизъ по Дѣвичьему полю, лѣвѣе Дѣвичьяго монастыря, и подвели къ огороду, на которомъ стоялъ столбъ. За столбомъ была вырыта большая яма съ свѣжевыкопанною землею, и около ямы и столба полукругомъ стояла большая толпа народа. Толпа состояла изъ малаго числа русскихъ и большаго числа наполеоновскихъ войскъ въ строю: нѣмцевъ, итальянцевъ, и французовъ въ разнородныхъ мундирахъ. Справа и слѣва столба стояли фронты французскихъ войскъ въ синихъ мундирахъ съ красными эполетами, въ штиблетахъ и киверахъ.

Преступниковъ разставили по извѣстному порядку, который былъ въ спискѣ (Пьеръ стоялъ шестымъ), и подвели къ столбу. Нѣсколько барабановъ вдругъ ударили съ двухъ сторонъ, и Пьеръ почувствовалъ, что съ этимъ звукомъ какъ будто оторвалась часть его души. Онъ потерялъ способность думать и соображать. Онъ только могъ видѣть и слышать. И только одно желаніе было у него, желаніе, чтобы поскорѣе сдѣлалось что-то страшное, что должно было быть сдѣлано. Пьеръ оглядывался на своихъ товарищей и разсматривалъ ихъ.

Два человекъ съ края были бритые острожные. Одинъ высокій, худой; другой черный, мохнатый, мускулистый съ приплюснутымъ носомъ. Третій былъ дворовый, лѣтъ 45-ти, съ сѣдѣющими волосами и полнымъ, хорошо откормленнымъ тѣломъ. Четвертый былъ мужикъ очень красивый съ окладистою, русою бородою и черными глазами. Пятый былъ фабричный, желтый, худой малый, лѣтъ 18-ти, въ халатѣ.

Пьеръ слышалъ, что французы совѣщались, какъ стрѣлять, по одному или по два? „По два“, холодно-спокойно отвѣчалъ старшій офицеръ. Сдѣлалось передвиженіе въ рядахъ солдатъ, и замѣтно было, что все торопились, и торопились не такъ, какъ торопятся, чтобы сдѣлать понятное для всѣхъ дѣло, но такъ, какъ торопятся, чтобы окончить необходимое, но неприятное и неостижимое дѣло.

Чиновникъ-французъ въ шарфѣ подошелъ къ правой сторонѣ шеренги преступниковъ и прочелъ по-русски и по-французски приговоръ.

Потомъ двѣ пары французовъ подошли къ преступникамъ и взяли, по указанію офицера, двухъ острожныхъ, стоявшихъ съ края. Острожные, подойдя къ столбу, остановились и, пока принесли мѣшки, молча смотрѣли вокругъ себя, какъ смотреть подбитый звѣрь на подходящаго охотника. Одинъ все крестился, другой чесалъ спину и дѣлалъ губами движеніе подобное улыбкѣ. Солдаты, торопясь руками, стали завязывать имъ глаза, надѣвать мѣшки и привязывать къ столбу.

12-ть человекъ стрѣлковъ съ ружьями мѣрнымъ, твердымъ шагомъ вышли изъ-за рядовъ и остановились въ 8-ми шагахъ отъ столба. Пьеръ отвернулся, чтобы не видать того, что будетъ. Вдругъ послышался трескъ и грохотъ, показавшіеся Пьеру громче самыхъ страшныхъ ударовъ грома, и онъ оглянулся. Былъ дымъ, и французы съ блѣдными лицами и дрожащими руками что-то дѣлали у ямы. Повели другихъ двухъ. Такъ же, такими же глазами, и эти двое смотрѣли на всѣхъ, тщетно одними глазами, молча, прося защиты и видимо не понимая и не вѣря тому, что будетъ. Они не могли вѣрить, потому что они одни знали, что такое была для нихъ

ихъ жизнь, и потому не понимали и не вѣрили, чтобы можно было отнять ее.

Пьеръ хотѣлъ не смотрѣть и опять отвернулся; но опять какъ будто ужасный взрывъ поразилъ его слухъ, и вмѣстѣ съ этими звуками онъ увидалъ дымъ, чью-то кровь и блѣдныя испуганныя лица французовъ, опять что-то дѣлавшихъ у столба, — дрожащими руками толкая другъ друга. Пьеръ, тяжело дыша, оглядывался вокругъ себя какъ будто спрашивая: что это такое? Тотъ же вопросъ былъ и во всѣхъ взглядахъ, которые встрѣчались со взглядомъ Пьера.

На всѣхъ лицахъ русскихъ, на лицахъ французскихъ солдатъ, офицеровъ, всѣхъ безъ исключенія, онъ читалъ такой же испугъ, ужасъ и борьбу, какіе были въ его сердцѣ. „Да кто же это дѣлаетъ наконецъ? Они всѣ страдаютъ такъ же какъ и я. Кто же? Кто же?“ на секунду блеснуло въ душѣ Пьера.

— Стрѣлки 86-го впередъ! прокричалъ кто-то. Повели пятого, стоявшаго рядомъ съ Пьеромъ — одного. Пьеръ не понималъ того, что онъ спасенъ, что онъ и всѣ остальные были приведены сюда только для присутствія при казни. Онъ со все возрастающимъ ужасомъ, не ощущая ни радости, ни успокоенія, смотрѣлъ на то, что дѣлалось. Пятый былъ фабричный въ халатѣ. Только что до него дотронулись, какъ онъ въ ужасѣ отпрыгнулъ и схватился за Пьера (Пьеръ вздрогнулъ и оторвался отъ него). Фабричный не могъ идти. Его тащили подъ мышки, и онъ что-то кричалъ. Когда его подвели къ столбу, онъ вдругъ замолкъ. Онъ какъ будто вдругъ что-то понялъ. То ли онъ понялъ, что напрасно кричать, или то, что невозможно, чтобы его убили люди, но онъ сталъ у столба, ожидая повязки вмѣстѣ съ другими, и какъ

подстрѣленный звѣрь оглядываясь вокругъ себя блестящими глазами.

Пьеръ уже не могъ взять на себя отвернуться и закрыть глаза. Любопытство и волненіе его и всей толпы при этомъ пятомъ убійствѣ дошло до высшей степени. Такъ же какъ и другіе, этотъ пятый казался спокоенъ: онъ запахивалъ халатъ и почесывалъ одною босою ногой о другую.

Когда ему стали завязывать глаза, онъ поправилъ самъ узелъ на затылкѣ, который рѣзалъ ему; потомъ, когда прислонили его къ окровавленному столбу, онъ завалился назадъ и, такъ какъ ему въ этомъ положеніи было неловко, онъ поправился и, ровно поставивъ ноги, покойно прислонился. Пьеръ не сводилъ съ него глазъ, не упуская ни малѣйшаго движенія.

Должно быть слышалась команда, должно быть послѣ команды раздались выстрѣлы 8-ми ружей. Но Пьеръ, сколько онъ ни старался вспомнить потомъ, не слыхалъ ни малѣйшаго звука отъ выстрѣловъ. Онъ видѣлъ только, какъ почему-то вдругъ опустился на веревкахъ фабричный, какъ показалась кровь въ двухъ мѣстахъ, и какъ самыя веревки, отъ тяжести повисшаго тѣла, распустились, и фабричный, естественно опустивъ голову и подвернувъ ногу, сѣлъ. Пьеръ подбѣжалъ къ столбу. Никто не удерживалъ его. Вокругъ фабричнаго что-то дѣлали испуганные, блѣдные люди. У одного стараго усатаго француза тряслась нижняя челюсть, когда онъ отвязывалъ веревки. Тѣло спустилось. Солдаты неловко и торопливо потащили его за столбъ и стали стаскивать въ яму.

Всѣ очевидно несомнѣнно знали, что они были преступники, которымъ надо было скорѣе скрыть слѣды своего преступленія.

Пьеръ заглянулъ въ яму и увидѣлъ, что фабричный лежалъ тамъ колѣнами кверху, близко къ головѣ, одно плечо выше другаго. И это плечо судорожно, равномерно опускалось и поднималось. Но уже лопатины земли сыпались на все тѣло. Одинъ изъ солдатъ сердито, злобно и болѣзненно крикнулъ на Пьера, чтобъ онъ вернулся. Но Пьеръ не понялъ его и стоялъ у столба, и никто не отгонялъ его.

Когда уже яма была вся засыпана, слышалась команда. Пьера отвели на его мѣсто, и французскія войска, стоявшія фронтами по обѣимъ сторонамъ столба, сдѣлали полуоборотъ и стали проходить мѣрнымъ шагомъ мимо столба. 24 чело-вѣка стрѣлковъ съ разряженными ружьями, стоявшіе въ срединѣ круга, примыкали бѣгомъ къ своимъ мѣстамъ, въ то время какъ роты проходили мимо нихъ.

Пьеръ смотрѣлъ теперь безмысленными глазами на этихъ стрѣлковъ, которые попарно выбѣгали изъ круга. Всѣ, кромѣ одного, присоединились къ ротамъ. Молодой солдатъ съ мертво-блѣднымъ лицомъ, въ киверѣ, свалившимся назадъ, спустивъ ружье, все еще стоялъ противъ ямы на томъ мѣстѣ, съ котораго онъ стрѣлялъ. Онъ какъ пьяный шатался, дѣлая то впередъ, то назадъ нѣсколько шаговъ, чтобы поддержать свое падающее тѣло. Старый солдатъ, унтеръ-офицеръ, выбѣжалъ изъ рядовъ и, схвативъ за плечо молодаго солдата, втащилъ его въ роту. Толпа русскихъ и французовъ стала расходиться. Всѣ шли молча съ опущенными головами.

— Это научить ихъ поджигать, сказалъ кто-то изъ французовъ. Пьеръ оглянулся на говорившаго и увидалъ, что это былъ солдатъ, который хотѣлъ утѣшиться чѣмъ-нибудь въ томъ, что было сдѣлано, но не могъ. Не договоривъ начатаго, онъ махнулъ рукою и пошелъ прочь.

XII.

Послѣ казни, Пьера отдѣлили отъ другихъ подсудимыхъ и оставили одного въ небольшой, разоренной и загаженной церкви.

Предъ вечеромъ, караульный унтеръ-офицеръ съ двумя солдатами вошелъ въ церковь и объявилъ Пьеру, что онъ прощенъ и поступаетъ теперь въ бараки военноплѣнныхъ. Не понимая того, что ему говорили, Пьеръ всталъ и пошелъ съ солдатами. Его привели къ построеннымъ вверху поля изъ обгорѣлыхъ досокъ, бревенъ и тесу, балаганамъ и ввели въ одинъ изъ нихъ. Въ темнотѣ человекъ двадцать различныхъ людей окружили Пьера. Пьеръ смотрѣлъ на нихъ, не понимая, кто такіе эти люди, зачѣмъ они и чего хотятъ отъ него. Онъ слышалъ слова, которыя ему говорили, но не дѣлалъ изъ нихъ никакого вывода и приложенія: не понималъ ихъ значенія. Онъ самъ отвѣчалъ на то, что у него спрашивали, но не соображалъ того, кто слушаетъ его и какъ поймутъ его отвѣтъ. Онъ смотрѣлъ на лица и фигуры, и все онѣ казались ему одинаково бессмысленны.

Съ той минуты, какъ Пьеръ увидалъ это страшное убійство, совершенное людьми, не хотѣвшими этого дѣлать, въ душѣ его какъ будто вдругъ выдернута была та пружина, на которой все держалось и представлялось живымъ, и все завалилось въ кучу бессмысленнаго сора. Въ немъ, хотя онъ и не отдавалъ себѣ отчета, уничтожилась вѣра и въ благоустройство міра, и въ человѣческую, и въ свою душу, и въ Бога. Это состояніе было испытываемо Пьеромъ прежде, но никогда съ такою силой какъ теперь. Прежде, когда на

Пьера находили такого рода сомнѣнія, сомнѣнія эти имѣли источникомъ собственную вину. И въ самой глубинѣ души, Пьеръ тогда чувствовалъ, что отъ того отчаянія и тѣхъ сомнѣній было спасеніе въ самомъ себѣ. Но теперь онъ чувствовалъ, что не его вина была причиной того, что міръ завалился въ его глазахъ, и остались однѣ безсмысленныя развалины. Онъ чувствовалъ, что возвратиться къ вѣрѣ въ жизнь — не въ его власти.

Вокругъ него въ темнотѣ стояли люди: вѣрно что-то ихъ очень занимало въ немъ. Ему рассказывали что-то, разспрашивали о чемъ-то, потомъ повели куда-то, и онъ наконецъ очутился въ углу балагана рядомъ съ какими-то людьми, переговаривавшимися съ разныхъ сторонъ, смѣявшимися.

— И вотъ, братцы мои... тотъ самый принцъ, *который* (съ особеннымъ удареніемъ на словѣ который)... говорилъ чей-то голосъ въ противоположномъ углу балагана.

Молча и неподвижно сидя у стѣны на соломѣ, Пьеръ то открывалъ, то закрывалъ глаза. Но только что онъ закрывалъ глаза, онъ видѣлъ предъ собой то же страшное, въ особенности страшное своей простотой, лицо фабричнаго и еще болѣе страшнаго своимъ безпокойствомъ лица невольныхъ убійцъ. И онъ опять открывалъ глаза и бессмысленно смотрѣлъ въ темнотѣ вокругъ себя.

Рядомъ съ нимъ сидѣлъ согнувшись какой-то маленькій человѣкъ, присутствіе котораго Пьеръ замѣтилъ сначала по крѣпкому запаху пота, который отдѣлялся отъ него при всякомъ его движеніи. Человѣкъ этотъ что-то дѣлалъ въ темнотѣ съ своими ногами и, несмотря на то, что Пьеръ не видалъ его лица, онъ чувствовалъ, что человѣкъ этотъ безпрестанно взглядывалъ на него. Присмотрѣвшись въ тем-

ногѣ, Пьеръ понялъ, что человекъ этотъ разувался. И то, какимъ образомъ онъ это дѣлалъ, заинтересовало Пьера.

Размотавъ бичевки, которыми была завязана одна нога, онъ аккуратно свернулъ бичевки, и тотчасъ принялся за другую ногу, взглядывая на Пьера. Пока одна рука вѣшала бичевку, другая уже принималась разматывать другую ногу. Такимъ образомъ аккуратно, круглыми, спорыми, безъ замедленія слѣдовавшими одно за другимъ движеніями, разувшись, человекъ развѣсилъ свою обувь на колышки, вбитые у него надъ головами, досталъ ножикъ, обрѣзалъ что-то, сложилъ ножикъ, положилъ подъ изголовье и, получше усѣвшись, обнялъ свои поднятыя колѣни обѣими руками и прямо уставился на Пьера. Пьеру чувствовалось что-то пріятное, успокоительное и круглое въ этихъ спорыхъ движеніяхъ, въ этомъ благоустроенномъ въ углу его хозяйствѣ, въ запахѣ даже этого человекъ, и онъ, не спуская глазъ, смотрѣлъ на него.

— А много вы нужды увидали, баринъ? А? сказалъ вдругъ маленькій человекъ. И такое выраженіе ласки и простоты было въ пѣвучемъ голосѣ человекъ, что Пьеръ хотѣлъ отвѣчать, но у него задрожала челюсть, и онъ почувствовалъ слезы. Маленькій человекъ въ ту же секунду, не давая Пьеру времени выказать свое смущеніе, заговорилъ тѣмъ же пріятнымъ голосомъ.

— Э, соколикъ, не тужи, сказалъ онъ съ тою нѣжно-пѣвучею лаской, съ которою говорятъ старыя русскія бабы.— Не тужи, дружокъ: часъ терпѣть, а вѣкъ жить! Вотъ такъ-то, милый мой. А живемъ тутъ, слава Богу, обиды нѣтъ. Тоже люди и худые и добрые есть, сказалъ онъ и, еще говоря, гибкимъ движеніемъ перегнулся на колѣни, всталъ и, прокашливаясь, пошелъ куда-то,

— Ишь, шельма, пришла! услыхалъ Пьеръ въ концѣ балагана тотъ же ласковый голосъ. — Пришла, шельма, помнитъ! Ну-ну, буде. — И солдатъ, отталкивая отъ себя собачонку, прыгавшую къ нему, вернулся къ своему мѣсту и сѣлъ. Въ рукахъ у него было что-то завернуто въ тряпкѣ.

— Вотъ, покушайте, баринъ, сказалъ онъ, опять возвращаясь къ прежнему почтительному тону и развертывая и подавая Пьеру нѣсколько печеныхъ картошекъ. — Въ обѣдѣ похлебка была. А картошки важнѣющія!

Пьеръ не ѣлъ цѣлый день, и запахъ картофеля показался ему необыкновенно пріятнымъ. Онъ поблагодарилъ солдата и сталъ ѣсть.

— Что жъ такъ-то? улыбаясь сказалъ солдатъ и взялъ одну изъ картошекъ. — А ты вотъ какъ. — Онъ досталъ опять складной ножикъ, разрѣзалъ на своей ладони картошку на равныя двѣ половины, посыпалъ соли изъ тряпки и поднесъ Пьеру.

— Картошки важнѣющія, повторилъ онъ. — Ты покушай вотъ такъ-то.

Пьеру казалось, что онъ никогда не ѣлъ кушанья вкуснѣе этого.

— Нѣтъ, мнѣ все ничего, сказалъ Пьеръ, — но за что они разстрѣляли этихъ несчастныхъ!... Послѣдній лѣтъ двадцати.

— Тс..., тц... сказалъ маленькій человекъ. — Грѣха-то, грѣха-то... быстро прибавилъ онъ и, какъ будто слова его всегда были готовы во рту его и нечаянно вылетали изъ него, онъ продолжалъ: — Что жъ это, баринъ, вы такъ въ Москвѣ-то остались?

— Я не думалъ, что они такъ скоро придутъ. Я нечаянно остался, сказалъ Пьеръ.

— Да какъ же они взяли тебя, соколикъ, изъ дома твоего?

— Нѣтъ, я пошелъ на пожаръ, а тутъ они схватили меня, судили за поджигателя.

— Гдѣ судъ, тамъ и неправда, вставилъ маленькій человекъ.

— А ты давно здѣсь? спросилъ Пьеръ, дожевывая послѣднюю картошку.

— Я то? Въ то воскресенье меня взяли изъ госпиталя въ Москвѣ.

— Ты кто же, солдатъ?

— Солдаты Апшеронскаго полка. Отъ лихорадки умиралъ. Намъ и не сказали ничего. Нашихъ человекъ двадцать лежало. И не думали, не гадали.

— Что жъ, тебѣ скучно здѣсь? спросилъ Пьеръ.

— Какъ не скучно, соколикъ. Меня Платономъ звать; Каратаевы прозвище, прибавилъ онъ видимо съ тѣмъ, чтобъ облегчить Пьеру обращеніе къ нему. — Соколикомъ на службѣ прозвали. Какъ не скучать, соколикъ! Москва — она городамъ мать. Какъ не скучать на это смотрѣть. Да червь капусту гложетъ, а самъ прежде того пропадаетъ: такъ-то старички говорили, прибавилъ онъ быстро.

— Какъ, какъ это ты сказалъ? спросилъ Пьеръ.

— Я-то? спросилъ Каратаевъ. — Я говорю не нашимъ умомъ, а Божьимъ судомъ, сказалъ онъ, думая, что повторяетъ сказанное. И тотчасъ же продолжалъ: — Какъ же у васъ, баринъ, и вотчины есть? И домъ есть? Стало быть полная чаша! И хозяйка есть? А старики-родители живы? спрашивалъ онъ, и хотя Пьеръ не видѣлъ въ темнотѣ, но чувствовалъ, что у солдата морщились губы сдержанною улыбкой ласки въ то время, какъ онъ спрашивалъ это. Онъ

видимо былъ огорченъ тѣмъ, что у Пьера не было родителей, въ особенности матери.

— Жена для совѣта, теща для привѣта, а нѣтъ милѣй родной матушки! сказалъ онъ. — Ну а дѣтки есть? продолжалъ онъ спрашивать. Отрицательный отвѣтъ Пьера опять видимо огорчилъ его, и онъ поспѣшилъ прибавить: — Что жъ, люди молодые, еще дастъ Богъ будутъ. Только бы въ совѣтѣ жить...

— Да теперь все равно, невольно сказалъ Пьеръ.

— Эхъ, милый человѣкъ ты, возразилъ Платонъ. — Отъ сумы, да отъ тюрьмы никогда не отказывайся. Онъ усѣлся получше, прокашлялся, видимо приготавливаясь къ длинному разсказу. — Такъ-то, другъ мой любезный, жилъ я еще дома, началъ онъ. — Вотчина у насъ богатая, земли много, хорошо живутъ мужики, и нашъ домъ — слава тебѣ Богу. Самъ-семь батюшка косить выходилъ. Жили хорошо. Христьяне настоящіе были. Случись... и Платонъ Каратаевъ разсказалъ длинную исторію о томъ, какъ онъ поѣхалъ въ чужую рошу за лѣсомъ и попался сторожу, какъ его сѣкли, судили и отдали въ солдаты. — Что жъ, соколикъ, говорилъ онъ измѣняющимся отъ улыбки голосомъ, — думали горе, а нѣ радость. Брату бы идти, кабы не мой грѣхъ. А у брата меньшаго самъ-пять ребятъ, а у меня, гляди, одна солдатка осталась. Была дѣвочка, да еще до солдатства Богъ прибралъ. Пришелъ я на побывку, скажу я тебѣ. Гляжу — лучше прежняго живутъ. Животовъ полонъ дворъ, бабы дома, два брата на заработкахъ. Одинъ Михайло, меньшей, дома. Батюшка и говоритъ, всѣ дѣтки равны: какой палець не укуси, все больно. А кабы не Платона тогда забрали, Михайлѣ бы идти. Позвалъ насъ всѣхъ — вѣришь — поставилъ предъ образа.

Михайло, говоритъ, поди сюда, кланяйся ему въ ноги, и ты, баба, кланяйся, и внучата кланяйтесь. Поняли, говоритъ. — Такъ-то другъ мой любезный, Рокъ головы ищетъ. А мы все судимъ: то не хорошо, то не ладно. Наше счастье, дружокъ, какъ вода въ бреднѣ: тянешь — надулось, а вытащишь — ничего нѣту. Такъ-то. — И Платонъ пересѣлъ на своей соломѣ.

Помолчавъ нѣсколько времени, Платонъ всталъ.

— Что жъ, я чай, спать хочешь? сказалъ онъ и быстро началъ креститься, приговаривая:

— Господи Иисусъ Христосъ, Никола угодникъ, Фрола и Лавра, Господи Иисусъ Христосъ, Никола угодникъ! Фрола и Лавра, Господи Иисусъ Христосъ — помилуй и спаси насъ! заключилъ онъ, поклонился въ землю, всталъ, вздохнулъ и сѣлъ на свою солому. — Вотъ такъ-то. Положи, Боже, камушкомъ, подними калачикомъ, проговорилъ онъ и легъ натягивая на себя шинель.

— Какую это ты молитву читалъ? спросилъ Пьеръ.

— Ась? проговорилъ Платонъ (онъ было уже заснул). — Читалъ что? Богу молился. А ты развѣ не молишься?

— Нѣтъ, и я молюсь, сказалъ Пьеръ. — Но что ты говорилъ: Фрола и Лавра?

— А какъ же, быстро отвѣчалъ Платонъ, лошадиный праздникъ. И скота жалѣть надо, сказалъ Каратаевъ. — Вишь, шельма, свернулась. Угрѣлась, сукина дочь, сказалъ онъ, ощулавъ собаку у своихъ ногъ, и повернувшись опять, тотчасъ же заснулъ.

Наружу слышались гдѣ-то вдаль плачь и крики, и севозъ щели балагана виднѣлся огонь; но въ балаганѣ было тихо и темно. Пьеръ долго не спалъ и съ открытыми глазами ле-

жалъ въ темнотѣ на своемъ мѣстѣ, прислушиваясь къ мѣрному храпѣнью Платона, лежавшаго подлѣ него и чувствовалъ, что прежде разрушенный міръ теперь съ новою красотой, на какихъ-то новыхъ и незыблемыхъ основахъ, двигался въ его душѣ.

XIII.

Въ балаганѣ, въ который поступилъ Пьеръ и въ которомъ онъ пробылъ четыре недѣли, было 23 человѣка плѣнныхъ солдатъ, три офицера и два чиновника. Всѣ они потомъ какъ въ туманѣ представлялись Пьеру; но Платонъ Каратаевъ остался навсегда въ душѣ Пьера самымъ сильнымъ и дорогимъ воспоминаніемъ и олицетвореніемъ всего русскаго, добраго и круглаго. Когда на другой день, на разсвѣтѣ, Пьеръ увидалъ своего сосѣда, первое впечатлѣніе чего-то круглаго подтвердилось: вполнѣ вся фигура Платона въ его подпоясанной веревкою французской шинели, въ фуражкѣ и лаптяхъ, была круглая; голова была совершенно круглая, спина, грудь, плечи, даже руки, которыя онъ носилъ какъ бы всегда собираясь, обнять что-то, были круглыя; приятная улыбка и большіе каріе и жнныя глаза были круглыя.

Платону Каратаеву должно было быть за 50 лѣтъ, и судя по его разсказамъ отъ походахъ, въ которыхъ онъ участвовалъ давнишнимъ солдатомъ. Онъ самъ не зналъ и никакъ не могъ опредѣлить, сколько ему было лѣтъ; но зубы его, ярво-бѣлыя и ерѣшкіе, которые всѣ выказывались своими двумя полукругами, когда онъ смѣялся (что онъ часто дѣлалъ), были всѣ хороши и цѣлы; ни одного сѣдаго волоса

не было въ его бородѣ и волосахъ, и все тѣло его имѣло видъ гибкости и въ особенности твердости и сносливости.

Лицо его несмотря на мелкія круглыя морщинки, имѣло выраженіе невинности и юности; голосъ у него былъ пріятный и пѣвучій. Но главная особенность его рѣчи состояла въ непосредственности и спорости. Онъ видимо никогда не думалъ о томъ, что онъ сказалъ и что онъ скажетъ; и отъ этого въ быстротѣ и вѣрности его интонацій была особенная неотразимая убѣдительность.

Физическія силы его и поворотливость были таковы первое время плѣна, что казалось, что онъ не понималъ, что такое усталость и болѣзнь. Каждый день утромъ и вечеромъ онъ, ложась, говорилъ: — „положи, Господи, камушкомъ, подними калачикомъ“; поутру вставая, всегда одинаково, пожимая плечами, говорилъ: „легъ—свернулся, всталъ—встрахнулся“. И дѣйствительно, стоило ему лечь, чтобы тотчасъ же заснуть камнемъ, и стоило встряхнуться, чтобы тотчасъ же, безъ секунды промедленія, взяться за какое-нибудь дѣло, какъ дѣти, вставши, берутся за игрушки. Онъ все умѣлъ дѣлать не очень хорошо, но и не дурно. Онъ пекъ, варилъ, шилъ, строгалъ, точалъ сапоги. Онъ всегда былъ занятъ и только по ночамъ позволялъ себѣ разговоры, которые онъ любилъ, и пѣсни. Онъ пѣлъ пѣсни, не такъ, какъ поютъ пѣсенники, знающіе, что ихъ слушаютъ, но пѣлъ, какъ поютъ птицы, очевидно потому, что звуки эти ему было такъ же необходимо издавать, какъ необходимо бываетъ потянуться или расходиться; и звуки эти всегда бывали тонкіе, нѣжные, почти женскіе, заунывные и лицо его при этомъ бывало очень серьезно.

Понавѣ въ плѣнъ и обросши бородою, онъ видимо отбро-

силъ отъ себя все напущенное на него чуждое, солдатское, и невольно возвратился къ прежнему крестьянскому, народному складу.

— Солдатъ въ отпуску — рубаха изъ портокъ, говаривалъ онъ. Онъ неохотно говорилъ про свое солдатское время, хотя не жаловался и часто повторялъ, что онъ всю службу ни разу битъ не былъ. Когда онъ рассказывалъ, то преимущественно рассказывалъ изъ своихъ старыхъ и видимо-дорогихъ ему воспоминаній „христіанскаго“, какъ онъ выговаривалъ крестьянскаго быта. Поговорки, которыя наполняли его рѣчь, не были тѣ, большею частію неприличныя и бойкія поговорки, которыя говорятъ солдаты, но это были тѣ народныя изреченія, которыя кажутся столь незначительными взятыя отдѣльно, и которыя получаютъ вдругъ значеніе глубокой мудрости, когда они сказаны кстати.

Часто онъ говорилъ совершенно противоположное тому, что онъ говорилъ прежде, но и то и другое было справедливо. Онъ любилъ говорить и говорилъ хорошо, украшая свою рѣчь ласкательными и пословицами, которыя, Пьеру казалось, онъ самъ выдумывалъ; но главная прелесть его рассказовъ состояла въ томъ, что въ его рѣчи событія самыя простыя, иногда тѣ самыя, которыя, не замѣчая ихъ, видѣлъ Пьеръ, получали характеръ торжественнаго благообразія. Онъ любилъ слушать сказки, которыя рассказывалъ по вечерамъ (все однѣ и тѣ же) одинъ солдатъ, но больше всего онъ любилъ слушать рассказы о настоящей жизни. Онъ радостно улыбался, слушая такіе рассказы, вставляя слова и дѣлая вопросы, клонившіеся къ тому, чтобъ уяснить себѣ благообразіе того, что ему рассказывали. Привязанностей, дружбы, любви, какъ понималъ ихъ Шеръ, Карата-

евъ не имѣлъ никакихъ; но онъ любилъ и любовно жилъ со всѣмъ, съ чѣмъ его сводила жизнь, и въ особенности съ человѣкомъ — не съ извѣстнымъ какимъ-нибудь человѣкомъ, а съ тѣми людьми, которые были предъ его глазами. Онъ любилъ свою шавку, любилъ товарищей, французовъ, любилъ Пьера, который былъ его сосѣдомъ; но Пьеръ чувствовалъ, что Каратаевъ, несмотря на всю свою ласковую нѣжность къ нему (которою онъ невольно отдавалъ должное духовной жизни Пьера), ни на минуту не огорчился бы разлукой съ нимъ. И Пьеръ то же чувство начиналъ испытывать къ Каратаеву.

Платонъ Каратаевъ былъ для всѣхъ остальныхъ плѣнныхъ самымъ обыкновеннымъ солдатомъ; его звали соколикъ или Платоша, добродушно трунили надъ нимъ, посылали его за посылками. Но для Пьера, какимъ онъ представился въ первую ночь, непостижимымъ, круглымъ и вѣчнымъ олицетвореніемъ духа простоты и правды, такимъ онъ и остался навсегда.

Платонъ Каратаевъ ничего не зналъ наизусть, кромѣ своей молитвы. Когда онъ говорилъ свои рѣчи, онъ, начиная ихъ, казалось, не зналъ, чѣмъ онъ ихъ кончить.

Когда Пьеръ, иногда пораженный смысломъ его рѣчи, просилъ повторить сказанное, Платонъ не могъ вспомнить того, что онъ сказалъ минуту тому назадъ, такъ же какъ онъ никакъ не могъ словами сказать Пьеру свою любимую пѣсню. Тамъ было: „родимая, березанька и тошненько мнѣ“, но на словахъ не выходило никакого смысла. Онъ не понималъ и не могъ понять значенія словъ, отдѣльно взятыхъ изъ рѣчи. Каждое слово его и каждое дѣйствіе было проявленіемъ неизвѣстной ему дѣятельности, которая была того

жизнь. Но жизнь его, какъ онъ самъ смотрѣлъ на нее, не имѣла смысла какъ отдѣльная жизнь. Она имѣла смыслъ только какъ частица цѣлаго, которое онъ постоянно чувствовалъ. Его слова и дѣйствія выливались изъ него такъ же равномерно, необходимо и непосредственно, какъ запахъ отдѣляется отъ цвѣтка. Онъ не могъ понять ни цѣны, ни значенія отдѣльно-взятаго дѣйствія или слова.

XIV.

Получивъ отъ Николая извѣстie о томъ, что братъ ея находится съ Ростовыми, въ Ярославлѣ, княжна Марья, несмотря на отговариванья тетки, тотчасъ же собралась ѣхать, и не только одна, но съ племянникомъ. Трудно ли, не трудно ли, возможно ли, невозможно ли это было, она не спрашивала и не хотѣла знать: ея обязанность была не только самой быть подлѣ, можетъ быть, умирающаго брата, но и сдѣлать все возможное для того, чтобы привезти ему сына, и она поднялась ѣхать. Если князь Андрей самъ не увѣдомлялъ ее, то это княжна Марья объясняла или тѣмъ, что онъ былъ слишкомъ слабъ, чтобы писать, или тѣмъ, что онъ считалъ для нея и для своего сына этотъ длинный переѣздъ слишкомъ труднымъ и опаснымъ.

Въ нѣсколько дней княжна Марья собралась въ дорогу. Экипажи ея состояли изъ огромной, княжеской кареты, въ которой она пріѣхала въ Воронежъ, брички и повозки. Съ ней ѣхали М-elle Бурбень, Николушка съ гувернеромъ, старая няня, три дѣвушки, Тихонъ, молодой лакей и гайдукъ, котораго тетка отпустила съ нею.

Ѣхать обыкновеннымъ путемъ на Москву нельзя было и думать, и потому окольный путь, который должна была сдѣ-

латъ княжна Марья на Липецкъ, Рязань, Владиміръ, Шую былъ очень длиненъ, по неимѣнію вездѣ почтовыхъ лошадей, очень труденъ и, около Рязани, гдѣ (какъ говорили) показывались французы, даже опасенъ.

Во время этого труднаго путешествія, M-elle Бурьенъ, Десаль и прислуга княжны Марьи были удивлены ея твердостью духа и дѣятельностью. Она позже всѣхъ ложилась, раньше всѣхъ вставала, и никакія затрудненія не могли остановить ее. Благодаря ея дѣятельности и энергіи, возбуждавшихъ ея спутниковъ, къ концу второй недѣли они подъѣзжали къ Ярославлю.

Въ послѣднее время своего пребыванія въ Воронежѣ, княжна Марья испытала лучшее счастье въ своей жизни. Любовь ея къ Ростову уже не мучила, не волновала ее. Любовь эта наполняла всю ея душу, сдѣлалась нераздѣльною частью ея самой, и она не боролась болѣе противъ нея. Въ послѣднее время княжна Марья убѣдилась — хотя она никогда ясно словами опредѣленно не говорила себѣ этого — убѣдилась, что она была любима и любила. Въ этомъ она убѣдилась въ послѣднее свое свиданіе съ Николаемъ, когда онъ пріѣхалъ ей объявить о томъ, что ея братъ былъ съ Ростовыми. Николай ни однимъ словомъ не намекнулъ на то, что теперь (въ случаѣ выздоровленія князя Андрея) прежнія отношенія между нимъ и Наташей могли возобновиться, но княжна Марья видѣла по его лицу, что онъ зналъ и думалъ это. И, несмотря на то, его отношенія къ ней — осторожныя, нѣжныя и любовныя, не только не измѣнились, но онъ казался, радовался тому, что теперь родство между нимъ и княжной Марьей позволяло ему свободнѣе выражать ей свою дружбу-любовь, какъ иногда думала княжна Марья. Княжна

Марья знала, что она любила въ первый и послѣдній разъ въ жизни, и чувствовала, что она любима, и была счастлива, спокойна въ этомъ отношеніи.

Но это счастье одной стороны душевной не только не мѣшало ей во всей силѣ чувствовать горе о братѣ, но, напротивъ, это душевное спокойствіе, въ одномъ отношеніи, давало ей бѣольшую возможность отдаваться вполнѣ своему чувству къ брату. Чувство это было такъ сильно въ первую минуту выѣзда изъ Воронежа, что провожавшіе ее были увѣрены, глядя на ея измученное, отчаянное лицо, что она непременно заболѣетъ дорогой; но именно трудности и заботы путешествія, за которыя съ такою дѣятельностью взялась княжна Марья, спасли ее на время отъ ея горя и придали ей силы.

Какъ и всегда это бываетъ во время путешествія, княжна Марья думала только объ одномъ путешествіи, забывая о томъ, что было его цѣлью. Но подѣзжая къ Ярославлю, когда открылось опять то, что могло предстоять ей и уже не черезъ много дней, а нынче вечеромъ, волненіе княжны Марьи дошло до крайнихъ предѣловъ.

Когда посланный впередъ гайдукъ, чтобы узнать въ Ярославлѣ, гдѣ стоятъ Ростовы и въ какомъ положеніи находится князь Андрей, встрѣтилъ у заставы большую въѣзжавшую карету, онъ ужаснулся, увидавъ страшно-блѣдное лицо княжны, которое высунулось ему изъ окна.

— Все узналъ, ваше сіятельство: Ростовскіе стоятъ на площади, въ домѣ купца Бронникова. Недалече, надъ самой надъ Волгой, сказалъ гайдукъ.

Княжна Марья испуганно-вопросительно смотрѣла въ его лицо, не понимая, почему онъ не отвѣчалъ на главный во-

прось: что братъ? М-elle Вурьень сдѣлала этотъ вопросъ за княжну.

— Что князь? спросила она.

— Ихъ сіятельство съ ними въ томъ же домѣ стоятъ.

— Стало быть, онъ живъ, подумала княжна и тихо спросила: что онъ?

— Люди сказываютъ: все въ томъ же положеніи.

Что значило все въ томъ же положеніи, княжна не стала спрашивать, и мелькомъ только, незамѣтно взглянувъ на семилѣтняго Николушку, сидѣвшаго передъ нею и радовавшагося на городъ, опустила голову и не поднимала ее до тѣхъ поръ, пока тяжелая карета, гремя, трясясь и колыхаясь, не остановилась гдѣ то. Загремѣли откидываемыя подножки.

Отворились дверцы. Слѣва была вода — рѣчка большая, справа — крыльцо; на крыльцѣ были люди, прислуга, и какая-то румяная, съ большой черной косой, дѣвушка, которая неприятно-притворно улыбалась, какъ показалось княжнѣ Марьѣ (это была Соня). Княжна взбѣжала по лѣстницѣ, притворно улыбающаяся дѣвушка сказала: сюда, сюда! и княжна очутилась въ передней передъ старой женщиной съ восточнымъ типомъ лица, которая съ растроганнымъ выраженіемъ быстро шла ей навстрѣчу. Это была старая графиня. Она обняла княжну Марью и стала цѣловать ее.

— Дитя мое, проговорила она, — я васъ люблю и знаю давно. Несмотря на все свое волненіе, княжна Марья поняла, что это была графиня, и что надо было ей сказать что-нибудь. Она, сама не зная какъ, проговорила какія-то учтивыя французскія слова, въ томъ же тонѣ, въ которомъ были тѣ, которыя ей говорили, и спросила: что онъ?

— Докторъ говорить, что нѣтъ опасности, сказала графиня, но въ то время, какъ она говорила это, она со вздохомъ подняла глаза вверхъ, и въ этомъ жестѣ было выраженіе, противорѣчащее ея словамъ.

— Гдѣ онъ? Можно его видѣть, можно? спросила княжна.

— Сейчасъ, княжна, сейчасъ, мой дружокъ. Это его сынъ? сказала она, обращаясь къ Николушеву, который входилъ съ Десалемъ. — Мы всѣ помѣстимся, домъ большой. О, какой прелестный мальчикъ!

Графиня ввела княжну въ гостиную. Соня разговаривала съ м-ше Бурьенъ. Графиня ласкала мальчика. Старый графъ вошелъ въ комнату, привѣтствуя княжну. Старый графъ чрезвычайно перемѣнился съ тѣхъ поръ, какъ его въ послѣдній разъ видѣла княжна. Тогда онъ былъ бойкій, веселый, самоувѣренный старичокъ, теперь онъ казался жалкимъ, затеряннымъ человѣкомъ. Онъ, говоря съ княжной, безпрестанно оглядывался, какъ бы спрашивая у всѣхъ, то ли онъ дѣлаетъ, что надобно. Послѣ разоренія Москвы и его имѣнія, выбитый изъ привычной колеи, онъ видимо потерялъ сознание своего значенія и чувствовалъ, что ему уже нѣтъ мѣста въ жизни.

Несмотря на одно желаніе поскорѣе увидать брата и на досаду за то, что въ эту минуту, когда ей одного хочется — увидать его — ее занимаютъ и притворно хвалятъ ея племянника, княжна замѣчала все, что дѣлалось вокругъ нея и чувствовала необходимость на время подчиниться этому новому порядку, въ который она вступала. Она знала, что все это необходимо, и ей было это трудно, но она не досадовала на нихъ.

— Это моя племянница, сказала графъ, представляя Сою, — вы не знаете ее, княжна?

Княжна повернулась къ ней и, стараясь затушить под-
навшееся въ ея душѣ враждебное чувство къ этой дѣвушкѣ,
поцѣловала ее. Но ей становилось тяжело отъ того, что на-
строение всѣхъ окружающихъ было такъ далеко отъ того,
что было въ ея душѣ.

— Гдѣ онъ? спросила она еще разъ, обращаясь ко всѣмъ.

— Онъ внизу, Наташа съ нимъ, отвѣчала Соня краснѣя. —
Пошли узнать. Вы, я думаю, устали, княжна?

У княжны выступили на глаза слезы досады. Она отвер-
нулась и хотѣла опять спросить у графини, гдѣ пройти
къ нему, какъ въ дверяхъ слышались легкіе, стремитель-
ные, какъ будто веселые шаги. Княжна оглянулась и уви-
дала почти вбѣгающую Наташу, ту Наташу, которая въ то
давнишнее свиданіе въ Москвѣ такъ не понравилась ей.

Но не успѣла княжна взглянуть на лицо этой Наташи,
какъ она поняла, что это былъ ея искренній товарищъ по
горю, и потому ея другъ. Она бросилась ей навстрѣчу и,
обнявъ ее, заплакала на ея плечѣ.

Какъ только Наташа, сидѣвшая у изголовья князя Ан-
дрея, узнала о приѣздѣ княжны Марьи, она тихо вышла изъ
его комнаты тѣми быстрыми, какъ показалось княжнѣ Марьѣ,
какъ будто веселыми шагами и побѣжала къ ней.

На взволнованномъ лицѣ ея, когда она вбѣжала въ ком-
нату, было только одно выраженіе — выраженіе любви, без-
предѣльной любви къ нему, къ ней, ко всему тому, что было
близко любимому человѣку, выраженіе жалости, страданія
за другихъ и страстнаго желанія отдать себя всю для того,
чтобы помочь имъ. Видно было, что въ эту минуту ни одной
мысли о себѣ, о своихъ отношеніяхъ къ нему, не было въ душѣ
Наташи.

Чуткая княжна Марья съ перваго взгляда на лицо Наташи поняла все это, и съ горестнымъ наслажденіемъ плакала на ея плечѣ.

— Пойдемте, пойдемте къ нему, Мари, проговорила Наташа, отводя ее въ другую комнату.

Княжна Марья подняла лицо, отерла глаза и обратилась къ Наташѣ. Она чувствовала, что отъ нея она все пойметъ и узнаетъ.

— Что... начала она вопросъ, но вдругъ остановилась. Она почувствовала, что словами нельзя ни спросить, ни отвѣтить. Лицо и глаза Наташи должны были сказать все яснѣе и глубже.

Наташа смотрѣла на нее, но, казалось, была въ страхѣ и сомнѣніи — сказать или не сказать все то, что она знала; она какъ будто почувствовала, что передъ этими лучистыми глазами, проникавшими въ самую глубь ея сердца, нельзя не сказать всю, всю истину, какою она ее видѣла. Губа Наташи вдругъ дрогнула, уродливыя морщины образовались вокругъ ея рта, и она, зарыдавъ, закрыла лицо руками.

Княжна Марья поняла все.

Но она все-таки надѣялась и спросила словами, въ которыя она не вѣрила:

— Но какъ его рана? Вообще въ какомъ онъ положеніи?

— Вы, вы... увидите это — только могла сказать Наташа.

Онѣ посидѣли нѣсколько времени внизу подлѣ его комнаты съ тѣмъ, чтобы перестать плакать и войти къ нему съ спокойными лицами. — Какъ шла вся болѣзнь? Давно ли ему было хуже? Когда *это* случилось? спрашивала княжна Марья.

Наташа рассказывала, что первое время была опасность

отъ горячечнаго состоянія и страданія, но у Троицы это прошло, и докторъ боялся одного — антонова огня. Но и эта опасность миновалась. Когда пріѣхали въ Ярославль, рана стала гноиться (Наташа знала все, что касалось нагноенія и т. п.) и докторъ говорилъ, что нагноеніе можетъ пойти правильно. Сдѣлалась лихорадка. Докторъ говорилъ, что лихорадка эта не такъ опасна. Но два дня тому назадъ, начала Наташа, вдругъ это сдѣлалось... Она удержала рыданія. — Я не знаю отчего, но вы увидите, какой онъ сталь.

— Ослабѣлъ? похудѣлъ?... спрашивала княжна.

— Нѣтъ, не то, но хуже. Вы увидите. Ахъ, Мари, онъ слишкомъ хорошъ, онъ не можетъ, не можетъ жить, потому что...

XV.

Когда Наташа привычнымъ движеніемъ отворила его дверь, пропуская впередъ себя княжну, княжна Марья чувствовала уже въ горлѣ своемъ готовныя рыданія. Сколько она ни готовилась, ни старалась успокоиться, она знала, что не въ силахъ будетъ безъ слезъ увидать его.

Княжна Марья понимала то, что Наташа разумѣла словами: *съ нимъ случилось это два дня тому назадъ*. Она понимала, что это означало то, что онъ вдругъ смягчился, и что смягченіе, умиленіе эти были признаками смерти. Она, подходя въ двери, уже видѣла въ воображеніи своемъ то лицо Андриуши, которое она знала въ дѣтствѣ, нѣжное, кроткое, умиленное, которое такъ рѣдко бывало у него и потому такъ сильно всегда на нее дѣйствовало. Она знала, что онъ скажетъ ей тихія, нѣжныя слова какъ тѣ, которыя сказалъ

ей отецъ передъ смертью, и что она не вынесетъ этого и разрыдается надъ нимъ. Но рано ли, поздно ли, это должно было быть, и она вошла въ комнату. Рыданья все ближе и ближе подступали ей къ горлу въ то время, какъ она своими близорукими глазами яснѣе и яснѣе различала его форму и отыскивала его черты, и вотъ она увидала его лицо и встрѣтилась съ нимъ взглядомъ.

Онъ лежалъ на диванѣ, обложенный подушками, въ мѣховомъ, бѣличьемъ халатѣ. Онъ былъ худъ и блѣденъ. Одна худая, прозрачно-бѣлая рука его держала платокъ; другою онъ, тихими движеніями пальцевъ, трогалъ тонкіе отростки усы. Глаза его смотрѣли на входившихъ.

Увидавъ его лицо и встрѣтившись съ нимъ взглядомъ, княжна Марья вдругъ умѣрила быстроту своего шага и почувствовала, что слезы вдругъ пересохли и рыданія остановились. Уловивъ выраженіе его лица и взгляда, она вдругъ оробѣла и почувствовала себя виноватою.

„Да въ чемъ же я виновата?“ спросила она себя. — „Въ томъ, что живешь и думаешь о живомъ, а я...“ отвѣчалъ его холодный, строгій взглядъ.

Въ глубокомъ, не изъ себя, а въ себя смотрѣвшемъ взглядѣ, была почти влаждебность; когда онъ медленно оглянулъ сестру и Натану.

Онъ поцѣловался съ сестрой, рука въ руку, по ихъ привычкѣ.

— Здравствуй, Мари, какъ это ты добралась? сказалъ онъ голосомъ такимъ же ровнымъ и чуждымъ, какимъ былъ его взглядъ. Ежели бы онъ завизжалъ отчаяннымъ крикомъ, то этотъ крикъ менѣе бы ужаснулъ княжну Марью, чѣмъ звукъ этого голоса.

— И Николушку привезла? сказалъ онъ такъ же ровно и медленно и съ очевиднымъ усиленіемъ воспоминанья.

— Какъ твое здоровье теперь? говорила княжна Марья, сама удивляясь тому, что она говорила.

— Это, мой другъ, у доктора спрашивать надо, сказалъ онъ и, видимо сдѣлавъ еще усиліе, чтобы быть ласковымъ, онъ сказалъ однимъ ртомъ (видно было, что онъ вовсе не думалъ того, что говорилъ):

— Благодарю, мой другъ, что пріѣхала.

Княжна Марья пожала его руку. Онъ чуть замѣтно поморщился отъ пожатія ея руки. Онъ молчалъ, и она не знала, что говорить. Она поняла то, что случилось съ нимъ за два дня. Въ словахъ, въ тонѣ его, въ особенности во взглядѣ этомъ, — холодномъ, почти враждебномъ взглядѣ — чувствовалась страшная для живаго человѣка отчужденность отъ всего мірскаго. Онъ видимо съ трудомъ понималъ все живое; но вмѣстѣ съ тѣмъ чувствовалось, что онъ не понималъ живаго не потому, что онъ былъ лишенъ силы пониманья, но потому, что онъ понималъ что-то другое, такое, чего не понимали и не могли понимать живые и что поглощало его всего.

— Да, вотъ какъ странно судьба свела насъ! сказалъ онъ, прерывая молчаніе и указывая на Наташу. — Она все ходитъ за мной.

Княжна Марья слушала и не понимала того, что онъ говорилъ. Онъ, чуткій, нѣжный князь Андрей, какъ могъ онъ говорить это при той, которую онъ любилъ и которая его любила! Ежели бы онъ думалъ жить, то не такимъ холодно-оскорбительнымъ тономъ онъ сказалъ бы это. Ежели бы онъ не зналъ, что умереть, то какъ же ему не жалко было

ея, какъ онъ могъ при ней говорить это! Одно объясненіе только могло быть этому, это то, что ему было все равно, и все равно отъ того, что что-то другое, важнѣйшее, было открыто ему.

Разговоръ былъ холодный, несвязный и прерывался каждую минуту.

— Мари проѣхала черезъ Рязань, сказала Наташа. — Князь Андрей не замѣтилъ, что она называла его сестру Мари. А Наташа, при немъ назвавъ ее такъ, въ первый разъ сама это замѣтила.

— Ну что же? сказалъ онъ.

— Ей рассказывали, что Москва вся сгорѣла, совершенно, что будто бы...

Наташа остановилась: нельзя было говорить. Онъ очевидно дѣлалъ усилія, чтобы слушать, и все-таки не могъ.

— Да, сгорѣла, говорятъ, сказалъ онъ. Это очень жалко, и онъ сталъ смотрѣть впередъ, пальцами разсѣянно расправляя усы.

— А ты встрѣтилась, Мари, съ графомъ Николаемъ? сказалъ вдругъ князь Андрей, видимо желая сдѣлать имъ пріятное. — Онъ писалъ сюда, что ты ему очень понравилась, продолжалъ онъ просто, спокойно, видимо не въ силахъ понимать всего того сложнаго значенія, которое имѣли его слова для живыхъ людей. — Ежели бы ты его полюбила тоже, то было бы очень хорошо... чтобъ вы женились, прибавилъ онъ нѣсколько скорѣе, какъ бы обрадованный словами, которыя онъ долго искалъ и нашелъ наконецъ. Княжна Марья слышала его слова, но они не имѣли для нея никакого другаго значенія кромѣ того, что они доказывали то, какъ страшно далеко онъ былъ теперь отъ всего живаго.

— Что обо мнѣ говорить! сказала она спокойно и взглянула на Наташу. Наташа, чувствуя на себѣ ея взглядъ, не смотрѣла на нее. Опять всѣ молчали.

— Андрей, ты хоч... вдругъ сказала княжна Марья содрогнувшимся голосомъ, — ты хочешь видѣть Николушку? Онъ все время вспоминалъ о тебѣ.

Князь Андрей чуть замѣтно улыбнулся въ первый разъ, но княжна Марья, такъ знавшая его лицо, съ ужасомъ поняла, что это была улыбка не радости, не нѣжности къ сыну, но тихой, кроткой насмѣшки надъ тѣмъ, что княжна Марья употребляла по ея мнѣнію послѣднее средство для приведенія его въ чувство.

— Да, я очень радъ Николушкѣ. Онъ здоровъ?

Когда привели къ князю Андрею Николушку, испуганно смотрѣвшаго на отца, но не плакавшаго, потому что никто не плакалъ, князь Андрей поцѣловалъ его и очевидно не зналъ, что говорить съ нимъ.

Когда Николушку уводили, княжна Марья подошла еще разъ къ брату, поцѣловала его и, не въ силахъ удерживаться болѣе, заплакала.

Онъ пристально посмотрѣлъ на нее.

— Ты о Николушкѣ? спросилъ онъ.

Княжна Марья, плача, утвердительно нагнула голову. Мари, ты знаешь Еван... но онъ вдругъ замолчалъ.

— Что ты говоришь?

— Ничего. Не надо плакать здѣсь, сказалъ онъ, тѣмъ же холоднымъ взглядомъ глядя на нее.

Когда княжна Марья заплакала, онъ понялъ, что она плакала о томъ, что Николушка останется безъ отца. Съ большимъ усилениемъ надъ собой, онъ постарался вернуться назадъ въ жизнь и перенесся на ихъ точку зрѣнія.

— Да, имъ это должно казаться жалко! подумалъ онъ. А какъ это просто!

„Птицы небесныя не сѣютъ, не жнутъ, но Отецъ вашъ питаетъ ихъ“, сказалъ онъ самъ себѣ и хотѣлъ то же сказать княжнѣ; „но нѣтъ, они поймутъ это по своему, они не поймутъ! Этого они не могутъ понимать, что всѣ эти чувства, которыми они дорожатъ — всѣ наши, всѣ эти мысли — которыя кажутся намъ такъ важны, что они — *не нужны*. Мы не можемъ понимать другъ друга! — и онъ замолчалъ.

Маленькому сыну князя Андрея было семь лѣтъ. Онъ едва умѣлъ читать — онъ ничего не зналъ. Онъ многое пережилъ послѣ этого дня, приобрѣтая знанія, наблюдательность, опытность; но ежели бы онъ владѣлъ тогда всѣми этими послѣ приобретенными способностями, онъ не могъ бы лучше, глубже понять все значеніе той сцены, которую онъ видѣлъ между отцомъ, княжной Марьей и Наташей, чѣмъ онъ ее понялъ теперь. Онъ все понялъ и, не плача, вышелъ изъ комнаты, молча подошелъ къ Наташѣ, вышедшей за нимъ, застѣнчиво взглянулъ на нее задумчивыми прекрасными глазами; приподнятая румяная верхняя губа его дрогнула, онъ прислонился къ ней головой и заплакалъ.

Съ этого дня онъ избѣгалъ Десаля, избѣгалъ ласкавшую его графиню и либо сидѣлъ одинъ, либо робко подходилъ къ княжнѣ Марьѣ и къ Наташѣ, которую онъ, казалось, по-

любилъ еще болѣе своей тетки, и тихо и застѣнчиво ласкался къ нимъ.

Княжна Марья, выйдя отъ князя Андрея, поняла вполнѣ все то, что сказало ей лицо Наташи. Она не говорила больше съ Наташей о надеждѣ на спасеніе его жизни. Она чередовалась съ нею у его дивана и не плакала больше, но безпрестанно молилась, обращаясь душою къ тому Вѣчному Непостижимому, Котораго присутствіе такъ ощутительно было теперь надъ умирающимъ человѣкомъ.

XVI.

Князь Андрей не только зналъ, что онъ умретъ, но онъ чувствовалъ, что онъ умираетъ, что онъ уже умеръ наполовину. Онъ испытывалъ сознаніе отчужденности отъ всего земнаго и радостной и странной легкости бытія. Онъ, не торопясь и не тревожась, ожидалъ того, что предстояло ему. То грозное, вѣчное, невѣдомое и далекое, присутствіе котораго онъ не переставалъ ощущать въ продолженіе всей своей жизни, теперь для него было близкое и, — по той странной легкости бытія, которую онъ испытывалъ — почти понятное и ощущаемое

Прежде онъ боялся конца. Онъ два раза испыталъ это страшно-мучительное чувство страха смерти, конца, и теперь уже не понималъ его.

Первый разъ онъ испыталъ это чувство тогда, когда граната волчкомъ вертѣлась передъ нимъ, и онъ смотрѣлъ на живые, на кусты, на небо, и зналъ, что передъ нимъ была смерть. Когда онъ очнулся послѣ раны и въ душѣ его, мгновенно, какъ бы освобожденный отъ удерживавшаго его гнета

жизни, распустился этотъ цвѣтокъ любви вѣчной, свободной, не зависящей отъ этой жизни, онъ уже не боялся смерти и не думалъ о ней.

Чѣмъ больше онъ, въ тѣ часы страдальческаго уединенія и полубреда, которые онъ провелъ послѣ своей раны, вдумывался въ новое, открытое ему начало вѣчной любви, тѣмъ болѣе онъ, самъ не чувствуя того, отрекался отъ земной жизни. Все, всѣхъ любить, всегда жертвовать собой для любви, значило никого не любить, значило не жить этою земною жизнью. И чѣмъ больше онъ проникался этимъ началомъ любви, тѣмъ больше онъ отрекался отъ жизни и тѣмъ совершеннѣе уничтожалъ ту страшную преграду, которая безъ любви стоитъ между жизнью и смертью. Когда онъ, это первое время, вспоминалъ о томъ, что ему надо было умереть, онъ говорилъ себѣ: ну чтожъ, тѣмъ лучше.

Но послѣ той ночи въ Мытищахъ, когда въ полубреду передъ нимъ явилась та, которую онъ желалъ и когда онъ, прижавъ къ своимъ губамъ ея руку, заплакалъ тихими, радостными слезами, любовь къ одной женщинѣ незамѣтно закралась въ его сердце и опять привязала его къ жизни. И радостныя, и тревожныя мысли стали приходить ему. Вспоминая ту минуту на перевязочномъ пунктѣ, когда онъ увидалъ Курагина, онъ теперь не могъ возвратиться въ тому чувству: его мучилъ вопросъ о томъ, живъ ли онъ? И онъ не смѣлъ спросить этого.

Болѣзнь его шла своимъ физическимъ порядкомъ, но то, что Наташа называла: *это сдѣлалось съ нимъ*, случилось съ нимъ два дня передъ приѣздомъ княжны Марьи. Это была та послѣдняя, нравственная борьба между жизнью и смертью, въ которой смерть одержала побѣду. Это было неожиданное

сознаніе того, что онъ еще дорожилъ жизнью, представлявшейся ему въ любви къ Наташѣ, и послѣдній, покоренный припадокъ ужаса передъ невѣдомымъ.

Это было вечеромъ. Онъ былъ, какъ обыкновенно послѣ обѣда, въ легкомъ, лихорадочномъ состояніи, и мысли его были чрезвычайно ясны. Соня сидѣла у стола. Онъ задремалъ. Вдругъ ощущеніе счастья охватило его.

— А, это она вошла! подумалъ онъ. Дѣйствительно, на мѣстѣ Сони сидѣла только что неслышными шагами вошедшая Наташа.

Съ тѣхъ поръ, какъ она стала ходить за нимъ, онъ всегда испытывалъ это физическое ощущеніе ея близости. Она сидѣла на креслѣ, бокомъ къ нему, заслоня собой отъ него свѣтъ свѣчи, и вязала чулокъ. (Она выучилась вязать чулки съ тѣхъ поръ, какъ разъ князь Андрей сказалъ ей, что никто такъ не умѣетъ ходить за больными, какъ старая няня, которая вяжетъ чулки, и что въ вязаньи чулка есть что-то успокоительное.) Тонкіе пальцы ея быстро перебирали изрѣдка сталкивающіяся спицы, и задумчивый профиль ея опущеннаго лица былъ ясно видѣнъ ему. Она сдѣлала движеніе — глубоко скатился съ ея колѣнъ. Она вздрогнула, оглянулась на него и, заслоня свѣчу рукой, осторожнымъ, гибкимъ и точнымъ движеніемъ изогнулась, подняла клубокъ и сѣла въ прежнее положеніе.

Онъ смотрѣлъ на нее, не шевелясь, и видѣлъ, что ей нужно было послѣ своего движенія вздохнуть во всю грудь, но она не рѣшалась этого сдѣлать и осторожно переводила дыханіе.

Въ Троицкой Лаврѣ они говорили о прошедшемъ, и онъ сказалъ ей, что ежели бы онъ былъ живъ, онъ благодарилъ

бы вѣчно Бога за свою рану, которая свела его опять съ нею; но съ тѣхъ поръ они никогда не говорили о будущемъ.

„Могло или не могло это быть?“ думалъ онъ теперь, глядя на нее и прислушиваясь къ легкому стальному звуку спицы. Неужели только за тѣмъ такъ странно свела меня съ нею судьба, чтобы мнѣ умереть?... — Неужели мнѣ открылась истина жизни только для того, чтобы я жилъ во лжи? Я люблю ее больше всего въ мѣрѣ. Но что же дѣлать мнѣ, ежели я люблю ее? сказалъ онъ, и онъ вдругъ невольно застоналъ по привычкѣ, которую онъ приобрѣлъ во время своихъ страданій.

Услыхавъ этотъ звукъ, Наташа положила чулокъ, перегнулась ближе къ нему, и вдругъ, замѣтивъ его свѣтящіеся глаза, подошла къ нему легкимъ шагомъ и нагнулась.

— Вы не спите?

— Нѣтъ, я давно смотрю на васъ; я почувствовалъ, когда вы вошли. Никто, какъ вы, не даетъ мнѣ той мягкой тишины... того свѣта. Мнѣ такъ и хочется плакать отъ радости.

Наташа ближе придвинулась къ нему. Лицо ея сіяло восторженной радостью.

— Наташа, я слишкомъ люблю васъ! Больше всего на свѣтѣ.

— А я? Она отвернулась на мгновенье. Отчего же слишкомъ? сказала она.

— Отчего же слишкомъ?... Ну, какъ вы думаете, какъ вы чувствуете по душѣ, по всей душѣ, буду я живъ? Какъ вамъ кажется?

— Я увѣрена, я увѣрена! почти вскрикнула Наташа, страстнымъ движеніемъ взявъ его за обѣ руки.

Онъ помолчалъ.

— Какъ бы хорошо! И, взявъ ея руку, онъ поцѣловалъ ее. Наташа была счастлива и взволнована; и тотчасъ же она вспомнила, что этого нельзя, что ему нужно спокойствіе.

— Однако вы не спали, сказала она, подавляя свою радость. — Постарайтесь заснуть... пожалуйста.

Онъ выпустилъ, пожавъ, ея руку, и она перешла къ свѣчѣ и опять сѣла въ прежнее положеніе. Два раза она оглянулась на него, глаза его свѣтились ей навстрѣчу. Она задала себѣ урокъ на чулкѣ и сказала себѣ, что до тѣхъ поръ она не оглянется, пока не кончитъ его.

Дѣйствительно, скоро послѣ этого онъ закрылъ глаза и заснулъ. Онъ спалъ не долго и вдругъ въ холодномъ поту тревожно проснулся.

Засыпая онъ думалъ все о томъ же, о чемъ онъ думалъ все это время — о жизни и смерти. И больше о смерти. Онъ чувствовалъ себя ближе къ ней.

„Любовь? Что такое любовь?“ думалъ онъ.

„Любовь мѣшаетъ смерти. Любовь есть жизнь. Все, все, что я понимаю, я понимаю только потому, что люблю. Все есть, все существуетъ, только потому, что я люблю. Все связано одною ею. Любовь есть Богъ, и умереть — значить мнѣ, частицѣ любви, вернуться къ общему и вѣчному источнику“. Мысли эти показались ему утѣшительны. Но это были только мысли. Чего-то не доставало въ нихъ, что-то было односторонне-личное, умственное — не было очевидности. И было то же безпокойство и неясность. Онъ заснулъ.

Онъ видѣлъ во снѣ, что онъ лежитъ въ той же комнатѣ, въ которой онъ лежалъ въ дѣйствительности, но что онъ не раненъ, а здоровъ. Много разныхъ лицъ, ничтожныхъ,

равнодушныхъ, являются передъ княземъ Андреемъ. Онъ говоритъ съ ними, споритъ о чемъ то ненужномъ. Они собираются ѣхать куда-то. Князь Андрей смутно припоминаетъ, что все это ничтожно и что у него есть другія важнѣйшія заботы, но онъ продолжаетъ говорить, удивляя ихъ, какія-то пустыя, остроумныя слова. Понемногу, не замѣтно, всѣ эти лица начинаютъ исчезать, и все замѣняется однимъ вопросомъ о затворенной двери. Онъ встаетъ и идетъ къ двери, чтобы задвинуть задвижку и запереть ее. Отъ того, что онъ успѣетъ или не успѣетъ запереть ее, зависитъ *все*. Онъ идетъ, спѣшитъ, ноги его не двигаются, и онъ знаетъ, что не успѣетъ запереть дверь, но все-таки болѣзненно напрягаетъ всѣ свои силы. И мучительный страхъ охватываетъ его. И этотъ страхъ есть страхъ смерти: за дверью стоитъ *оно*. Но въ то же время, какъ онъ бессильно-неловко подползаетъ къ двери, это что-то ужасное, съ другой стороны уже, надавливая, ломится въ нее. Что-то нечеловѣческое — смерть — ломится въ дверь, и надо удержать ее. Онъ ухватывается за дверь, напрягаетъ послѣднія усилія — запереть уже нельзя — хоть удержать ее; но силы его слабы, неловки, и надавливаемая ужаснымъ, дверь отворяется и опять затворяется.

Еще разъ *оно* надавило оттуда. Послѣднія, сверхъестественныя усилія тщетны, и обѣ половинки отворились беззвучно. *Оно* вошло, и оно есть *смерть*. И князь Андрей умеръ.

Но въ то же мгновеніе, какъ онъ умеръ, князь Андрей вспомнилъ, что онъ спитъ, и въ то же мгновеніе какъ онъ умеръ, онъ, сдѣлавъ надъ собой усиліе, проснулся.

„Да, это была смерть. Я умеръ — я проснулся. Да, смерть — пробужденіе“, вдругъ просвѣтлѣло въ его душѣ, и завѣса,

скрывавшая до сихъ поръ невѣдомое, была приподнята передъ его душевнымъ взоромъ. Онъ почувствовалъ какъ бы освобожденіе прежде связанной въ немъ силы и ту странную легкость, которая съ тѣхъ поръ не оставляла его.

Когда онъ, очнувшись въ холодномъ поту, зашевелился на диванѣ, Наташа подошла къ нему и спросила, что съ нимъ. Онъ не отвѣтилъ ей и, не понимая ее, посмотрѣлъ на нее страннымъ взглядомъ.

Это-то было то, что случилось съ нимъ за два дня до пріѣзда княжны Марьи. Съ этого же дня, какъ говорилъ докторъ, изнурительная лихорадка приняла дурной характеръ, но Наташа не интересовалась тѣмъ, что говорилъ докторъ: она видѣла эти страшные, болѣе для нея несомнѣнные, нравственные признаки.

Съ этого дня началось для князя Андрея вмѣстѣ съ пробужденіемъ отъ сна — пробужденіе отъ жизни. И относительно продолжительности жизни оно не казалось ему болѣе медленно, чѣмъ пробужденіе отъ сна относительно продолжительности сновидѣнія.

Ничего не было страшнаго и рѣзкаго въ этомъ, относительно-медленномъ, пробужденіи.

Послѣдніе дни и часы его прошли обыкновенно и просто. И княжна Марья и Наташа, не отходявшія отъ него, чувствовали это. Онѣ не плакали, не содрагались и, послѣднее время, сами чувствуя это, ходили уже не за нимъ (его уже не было, онъ ушелъ отъ нихъ), а за самымъ близкимъ воспоминаніемъ о немъ — за его тѣломъ. Чувства обѣихъ были такъ сильны, что на нихъ не дѣйствовала внѣшняя, страшная сторона смерти, и онѣ не находили нужнымъ растравлять свое горе. Онѣ не плакали ни при немъ, ни безъ него,

но и никогда не говорили про него между собою. Онъ чувствовали, что не могли выразить словами того, что онъ понимали.

Онъ обѣ видѣли, какъ онъ глубже и глубже, медленно и спокойно, опускался отъ нихъ куда-то туда, и обѣ знали, что это такъ должно быть, и что это хорошо.

Его исповѣдывали, причастили; всѣ приходили къ нему прощаться. Когда ему привели сына, онъ приложилъ къ нему свои губы и отвернулся не потому, чтобы ему было тяжело и жалко (княжна Марья и Наташа понимали это), но только потому, что онъ полагалъ, что это все, что отъ него требовали; но когда ему сказали, чтобы онъ благословилъ его, онъ исполнилъ требуемое и оглянулся, какъ будто спрашивая, не нужно ли еще что-нибудь сдѣлать.

Когда происходили послѣднія содроганія тѣла, оставляемаго духомъ, княжна Марья и Наташа были тутъ.

— Кончилось?! сказала княжна Марья, послѣ того какъ тѣло его уже нѣсколько минутъ, неподвижно, холодѣя, лежало передъ ними. Наташа подошла, взглянула въ мертвые глаза и поспѣшила закрыть ихъ. Она закрыла ихъ и не поцѣловала ихъ, а приложилась къ тому, что было ближайшимъ воспоминаніемъ о немъ.

„Куда онъ ушелъ? Гдѣ онъ теперь?..“

Когда одѣтое, обмытое тѣло лежало въ гробу на столѣ, всѣ подходили къ нему прощаться и всѣ плакали.

Николушка плакалъ отъ страдальческаго недоумѣнія, рывавшаго его сердце. Графиня и Соня плакали отъ жалости къ Наташѣ и о томъ, что его нѣтъ больше. Старый графъ плакалъ о томъ, что скоро, онъ чувствовалъ, и ему предстояло сдѣлать тотъ же страшный шагъ.

Наташа и княжна Марья плакали тоже теперь, но онѣ плакали не отъ своего личнаго горя; онѣ плакали отъ благоговѣйнаго умиленія, охватившаго ихъ души передъ сознаниемъ простаго и торжественнаго таинства смерти, совершившагося передъ ними.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

I.

Для человѣческаго ума недоступна совокупность причинъ явленій. Но потребность отыскивать причины вложена въ душу человѣка. И человѣческій умъ, не вникнувши въ безчисленность и сложность условій явленій, изъ которыхъ каждое отдѣльно можетъ представляться причиною, хватается за первое, самое понятное сближеніе и говоритъ: вотъ причина. Въ историческихъ событіяхъ (гдѣ предметомъ наблюденія суть дѣйствія людей) самымъ первобытнымъ сближеніемъ представляется воля боговъ, потомъ воля тѣхъ людей, которые стоятъ на самомъ видномъ историческомъ мѣстѣ — историческихъ героевъ. Но стѣдуетъ только вникнуть въ сущность каждаго историческаго событія, т. е. въ дѣятельность всей массы людей, участвовавшихъ въ событіи, чтобы убѣдиться, что воля историческаго героя не только не руководитъ дѣйствіями массъ, но сама постоянно руководима. Кажалось бы, все равно понимать значеніе историческаго событія такъ или иначе. Но между человѣкомъ, который говоритъ, что народы Запада пошли на Востокъ, потому что Наполеонъ захотѣлъ этого, и человѣкомъ, который говоритъ, что

это совершилось, потому что должно было совершиться, существует то же различіе, которое существовало между людьми, утверждавшими, что земля стоит твердо и планеты движутся вокругъ нея, и тѣми, которые говорили, что они не знаютъ на чемъ держится земля, но знаютъ, что есть законы, управляющіе движеніемъ и ея и другихъ планетъ. Причинъ историческаго событія — нѣтъ и не можетъ быть, кромѣ единственной причины всѣхъ причинъ. Но есть законы, управляющіе событіями, отчасти неизвѣстные, отчасти нащупываемые нами. Открытіе этихъ законовъ возможно только тогда, когда мы вполне отрѣшимся отъ отысканія причинъ въ волѣ одного человѣка, точно такъ же, какъ открытіе законовъ движенія планетъ стало возможно только тогда, когда люди отрѣшились отъ представленія утвержденности земли.

Послѣ Бородинскаго сраженія, занятія неприятелемъ Москвы и сожженія ея, важнѣйшимъ эпизодомъ войны 1812 года историки признаютъ движеніе русской арміи съ Рязанской на Калужскую дорогу и къ Тарутинскому лагерю — такъ называемый фланговый маршъ за Красной Пахрой. Историки приписываютъ славу этого геніальнаго подвига различнымъ лицамъ и спорятъ о томъ, кому собственно она принадлежитъ. Даже иностранные, даже французскіе историки признаютъ геніальность русскихъ полководцевъ, говоря объ этомъ фланговомъ маршѣ. Но почему военные писатели, а за ними и всѣ, полагаютъ, что этотъ фланговый маршъ есть весьма глубокомысленное изобрѣтеніе какого-нибудь одного лица, спасшее Россію и погубившее Наполеона, — весьма

трудно понять. Во-первыхъ, трудно понять, въ чемъ состоитъ глубокомыслие и гениальность этого движенія; ибо для того, чтобы догадаться, что самое лучшее положеніе арміи (когда ея не атакуютъ) находится тамъ, гдѣ больше продовольствія, не нужно большаго умственного напряженія. И каждый, даже глупый тринадцатилѣтній мальчикъ, безъ труда могъ догадаться, что въ 1812 году самое выгодное положеніе арміи, послѣ отступленія отъ Москвы, было на Калужской дорогѣ. И такъ нельзя понять, во-первыхъ, какими умозаключеніями доходятъ историки до того, чтобы видѣть что-то глубокомысленное въ этомъ маневрѣ. Во-вторыхъ, еще труднѣе понять, въ чемъ именно историки видятъ спасительность этого маневра для русскихъ и пагубность его для французовъ; ибо фланговый маршъ этотъ, при другихъ предшествующихъ, сопутствовавшихъ и послѣдовавшихъ обстоятельствахъ, могъ быть пагубнымъ для русскаго и спасительнымъ для французскаго войска. Если съ того времени, какъ совершилось это движеніе, положеніе русскаго войска стало улучшаться, то изъ этого никакъ не слѣдуетъ, чтобы это движеніе было тому причиною.

Этотъ фланговый маршъ не только не могъ бы принести какія-нибудь выгоды, но могъ бы погубить русскую армію, ежели бы при томъ не было совпаденія другихъ условій. Что бы было, если бы не спорѣла Москва? Если бы Мюратъ не потерялъ изъ виду русскихъ? Если бы Наполеонъ не находился въ бездѣйствіи? Если бы подъ Красной Пахрой русская армія, по совѣту Бенигсена и Барклая, дала бы сраженіе? Что бы было, если бы французы атаквали русскихъ, когда они шли за Пахрой? Что бы было, если бы впоследствии Наполеонъ, подойдя къ Тарутину, атаквалъ бы рус-

скихъ хотя бы съ одной десятой долей той энергіи, съ которой онъ атаковалъ въ Смоленскѣ? Что бы было, если бы французы пошли на Петербургъ?... При всѣхъ этихъ предположеніяхъ, спасительность фланговаго марша могла перейти въ пагубность.

Въ третьихъ, и самое непонятное, состоитъ въ томъ, что люди, изучающіе исторію, умышленно не хотятъ видѣть того, что фланговый маршъ нельзя приписывать никакому одному человѣку, что никто никогда его не предвидѣлъ, что маневръ этотъ, точно такъ же, какъ и отступление въ Филяхъ, въ настоящемъ никогда никому не представлялся въ его цѣльности, а шагъ за шагомъ, событіе за событіемъ, мгновение за мгновениемъ, вытекалъ изъ безчисленнаго количества самыхъ разнообразныхъ условій и только тогда представился во всей цѣльности, когда онъ совершился и сталъ прошедшимъ.

На совѣтѣ въ Филяхъ, у русскаго начальства преобладающею мыслью было само собой разумѣвшееся отступление по прямому направленію назадъ, т. е. по Нижегородской дорогѣ. Доказательствами тому служить то, что большинство голосовъ на совѣтѣ было подано въ этомъ смыслѣ и, главное, извѣстный разговоръ послѣ совѣта главнокомандующаго съ Ланскимъ, завѣдывавшимъ провіантскою частью. Ланской донесъ главнокомандующему, что продовольствіе для арміи собрано преимущественно по Окѣ, въ Тульской и Казанской губерніяхъ, и что въ случаѣ отступленія на Нижній, запасы провіанта будутъ отдѣлены отъ арміи большою рѣкою Окой, черезъ которую перевозъ въ перевозимъе бываетъ невозможенъ. Это былъ первый признакъ необходимости уклоненія отъ прежде представлявшагося самымъ естественнымъ прямого направле-

нія на Нижній. Армія подержалась южнѣе, по Рязанской дорогѣ, и ближе къ запасамъ. Впослѣдствіи бездѣйствіе французовъ, потерявшихъ даже изъ виду русскую армію, заботы о защитѣ Тульскаго завода и, главное, выгоды приближенія къ своимъ запасамъ, заставили армію отклониться еще южнѣе, на Тульскую дорогу. Перейдя отчаяннымъ движеніемъ за Пахрой на Тульскую дорогу, военнопочальники русской арміи думали оставаться у Подольска, и не было мысли о Тарутинской позиціи; но безчисленное количество обстоятельствъ и появленіе опять французскихъ войскъ, прежде потерявшихъ изъ виду русскихъ, и проекты сраженія и, главное, обиліе провіанта въ Калугѣ, заставили нашу армію еще болѣе отклониться къ югу и перейти въ середину путей своего продовольствія, съ Тульской на Калужскую дорогу, къ Тарутину. Точно такъ же, какъ нельзя отвѣчать на тотъ вопросъ, когда оставлена была Москва, нельзя отвѣчать и на то, когда именно и кѣмъ рѣшено было перейти къ Тарутину. Только тогда, когда войска пришли уже къ Тарутину въслѣдствіе безчисленныхъ, дифференціальныхъ силъ, тогда только стали люди увѣрять себя, что они этого хотѣли и давно предвидѣли.

II.

Знаменитый фланговый маршъ состоялъ только въ томъ, что русское войско, отступая все прямо назадъ по обратному направленію наступленія, послѣ того какъ наступленіе французовъ прекратилось, отклонилось отъ принятаго сначала прямого направленія и, не видя за собой преслѣдованія, естественно подалось въ ту сторону, куда его влекло обиліе продовольствія.

Если бы представить себѣ не гениальныхъ полководцевъ во главѣ русской арміи, но просто одну армію безъ начальниковъ, то и эта армія не могла бы сдѣлать ничего другаго, кромѣ обратнаго движенія къ Москвѣ, описывая дугу съ той стороны, съ которой было больше продовольствія и край былъ обильнѣе.

Передвиженіе это съ Нижегородской на Рязанскую, Тульскую и Калужскую дороги было до такой степени естественно, что въ этомъ самомъ направленіи отбѣгали мародеры русской арміи, и что въ этомъ самомъ направленіи требовалось изъ Петербурга, чтобы Кутузовъ перевелъ свою армію. Въ Тарутинѣ Кутузовъ получилъ почти выговоръ отъ государя за то, что онъ отвелъ армію на Рязанскую дорогу, и ему указывалось то самое положеніе противъ Калуги, въ которомъ онъ уже находился въ то время, какъ получилъ письмо государя.

Откатывавшійся по направленію толчка, даннаго ему во время всей кампаніи и въ Бородинскомъ сраженіи, шаръ русскаго войска, при уничтоженіи силы толчка и не получая новыхъ толчковъ, принялъ то положеніе, которое было ему естественно.

Заслуга Кутузова не состояла въ какомъ-нибудь гениальномъ, какъ это называютъ, стратегическомъ маневрѣ, а въ томъ, что онъ одинъ понималъ значеніе совершившагося событія. Онъ одинъ понималъ уже тогда значеніе бездѣйствія французской арміи, онъ одинъ продолжалъ утверждать, что Бородинское сраженіе была побѣда; онъ одинъ — тотъ, который, казалось бы, по своему положенію главнокомандующаго, долженъ былъ быть вызываемъ къ наступленію — онъ одинъ всѣ силы свои употреблялъ на то, чтобы удержать русскую армію отъ бесполезныхъ сраженій.

Подбитый звѣрь подъ Бородинымъ лежалъ тамъ гдѣ-то, гдѣ его оставилъ отбѣжавшій охотникъ; но живъ ли, силенъ ли онъ былъ, или онъ только притаился, охотникъ не зналъ этого. Вдругъ послышался стонъ этого звѣря.

Стонъ этого раненаго звѣря французской арміи, обличитель ея погибели, была присылка Лористона въ лагерь Кутузова съ просьбой о мирѣ.

Наполеонъ съ своей увѣренностью въ томъ, что не то хорошо, что хорошо, а то, что ему пришло въ голову, написалъ Кутузову слова, первая пришедшія ему въ голову и не имѣющія никакого смысла.

„Князь Кутузовъ“, писалъ онъ, „посылаю къ вамъ одного изъ моихъ генераль-адъютантовъ, для переговоровъ съ вами о многихъ важныхъ предметахъ. Прошу вашу свѣтлость вѣрить всему, что онъ вамъ скажетъ, особенно когда станетъ выражать вамъ чувства уваженія и особеннаго почтенія, питаема мною къ вамъ съ давняго времени. За симъ молю Бога о сохраненіи васъ подъ своимъ священнымъ кровомъ.“

„Москва, 30 октября, 1812.“

„Наполеонъ“.

„Я бы былъ проклятъ потомствомъ, если бы меня сочли за перваго зачинщика какой бы то ни было сдѣлки: *такова воля нашего народа*“, отвѣчалъ Кутузовъ и продолжалъ употреблять всѣ свои силы на то, чтобъ удерживать войска отъ наступленія.

Въ мѣсяцъ грабежа французскаго войска въ Москвѣ и спокойной стоянки русскаго войска подъ Тарутинымъ, совершилось измѣненіе въ отношеніи силы обоихъ войскъ (духа и численности), вслѣдствіе котораго преимущество силы оказалось на сторонѣ русскихъ. Несмотря на то, что положеніе француз-

скаго войска и его численность были неизвѣстны русскимъ, какъ скоро измѣнилось отношеніе, необходимость наступленія тотчасъ же выразилась въ безчисленномъ количествѣ признаковъ. Признаками этими были: и присылка Лористона, и изобиліе провіанта въ Тарутинѣ, и свѣдѣнія, приходившія со всѣхъ сторонъ о бездѣйствіи и безпорядкѣ французовъ, и комплектованіе нашихъ полковъ рекрутами, и хорошая погода, и продолжительный отдыхъ русскихъ солдатъ, и обыкновенно возникающее въ войскахъ вслѣдствіе отдыха нетерпѣніе исполнять то дѣло, для котораго всѣ собраны, и любопытство о томъ, что дѣлалось во французской арміи, такъ давно потерянной изъ виду, и смѣлость, съ которою теперь шныряли русскіе аванпосты около стоявшихъ въ Тарутинѣ французовъ, и извѣстія о легкихъ побѣдахъ надъ французами мужиковъ и партизановъ, и зависть, возбуждаемая этимъ, и чувство мести, лежавшее въ душѣ каждого человѣка до тѣхъ поръ пока французы были въ Москвѣ, и (главное) неясное, но возникшее въ душѣ каждого солдата сознание того, что отношеніе силы измѣнилось теперь, и преимущество находится на нашей сторонѣ. Существенное отношеніе силъ измѣнилось, и наступленіе стало необходимымъ. И тотчасъ же, такъ же вѣрно, какъ начинаютъ бить и играть въ часахъ куранты, когда стрѣлка совершила полный кругъ, въ высшихъ сферахъ, соотвѣтственно существенному измѣненію силъ, отразилось усиленное движеніе, шипѣніе и игра курантовъ.

III.

Русская армія управлялась Кутузовымъ съ его штабомъ и государемъ изъ Петербурга. Въ Петербургѣ, еще до полученія извѣстія объ оставленіи Москвы, былъ составленъ подроб-

ный планъ всей войны и присланъ Кутузову для руководства. Несмотря на то, что планъ этотъ былъ составленъ въ предположеніи того, что Москва еще въ нашихъ рукахъ, планъ этотъ былъ одобренъ штабомъ и принятъ къ исполненію. Кутузовъ писалъ только, что дальнія диверсіи всегда трудно исполнимы. И, для разрѣшенія встрѣчавшихся трудностей, присылались новыя наставленія и лица, долженствовавшія слѣдить за его дѣйствіями и доносить о нихъ.

Кромѣ того, теперь въ русской арміи преобразовался весь штабъ. Замѣщались мѣста убитаго Багратіона и обиженнаго удалившагося Барклая. Весьма серьезно обдумывали, что будетъ лучше: А. помѣстить на мѣсто Б., а Б. на мѣсто Д., или напротивъ, Д. на мѣсто А. и т. д., какъ будто что-нибудь, кромѣ удовольствія А. и Б., могло зависѣть отъ этого.

Въ штабѣ арміи, по случаю враждебности Кутузова съ своимъ начальникомъ штаба, Бенигсеномъ, и присутствія довѣренныхъ лицъ государя и этихъ перемѣщеній, шла болѣе чѣмъ обыкновенно сложная игра партій: А. подкапывался подъ Б., Д. подъ С. и т. д., во всѣхъ возможныхъ перемѣщеніяхъ и сочетаніяхъ. При всѣхъ этихъ подкапываніяхъ, предметомъ интригъ большей частью было то военное дѣло, которымъ думали руководить всѣ эти люди, но это военное дѣло шло независимо отъ нихъ, именно такъ, какъ оно должно было идти, т. е. никогда не совпадая съ тѣмъ, что придумывали люди, а вытекая изъ сущности отношенія массъ. Всѣ эти придумыванья, скрещиваясь, перепутываясь, представляли въ высшихъ сферахъ только вѣрное отраженіе того, что должно было совершиться.

„Князь Михаилъ Иларіоновичъ! писалъ государь отъ 2-го октября, въ письмѣ полученномъ послѣ Тарутинскаго сра-

женія. Съ 2-го сентября Москва въ рукахъ непріятельскихъ. Послѣдніе ваши рапорты отъ 20-го; и въ теченіе всего сего времени, не только что ничего не предпринято для дѣйствія противу непріятели и освобожденія первопрестольной столицы, но даже, по послѣднимъ рапортамъ вашимъ, вы еще отступили назадъ. Серпуховъ уже занятъ отрядомъ непріятельскимъ, и Тула, съ знаменитымъ и столь для арміи необходимымъ своимъ заводомъ, въ опасности. По рапортамъ отъ генерала Винценгероде, вижу я, что непріятельскій 10000-й корпусъ подвигается къ Петербургской дорогѣ. Другой, въ нѣсколькихъ тысячахъ, также подается къ Дмитрову. Третій подвинулся впередъ по Владимірской дорогѣ. Четвертый, довольно значительный, стоитъ между Рузою и Можайскомъ. Наполеонъ же самъ по 25-е число находился въ Москвѣ. По всѣмъ симъ свѣдѣніямъ, когда непріятель сильными отрядами раздробилъ свои силы, когда Наполеонъ еще въ Москвѣ самъ, съ своей гвардіей, возможно ли, чтобы силы непріятельскія, находящіяся передъ вами, были значительны и не позволяли вамъ дѣйствовать наступательно? Съ вѣроятностью, напротивъ того, можно полагать, что онъ васъ преслѣдуетъ отрядами, или по крайней мѣрѣ, корпусомъ, гораздо слабѣе арміи, вамъ ввѣренной. Казалось, что пользуясь сими обстоятельствами, могли бы вы съ выгодною атаковать непріятели слабѣе васъ и истребить онаго, или по меньшей мѣрѣ, заставя его отступить, сохранить въ нашихъ рукахъ значительную часть губерній, нынѣ непріателемъ занимаемыхъ, и тѣмъ самымъ отвратить опасность отъ Тулы и прочихъ внутреннихъ нашихъ городовъ. На вашей отвѣтственности останется, если непріятель въ состояніи будетъ отрядить значительный корпусъ на Петербургъ для угрожанія сей столицѣ, въ которой не

могло остаться много войска, ибо съ вѣренною вамъ арміею, дѣйствуя съ рѣшительностью и дѣятельностью, вы имѣете всѣ средства отворотить сіе новое несчастье. Вспомните, что вы еще обязаны отвѣтомъ оскорбленному отечеству въ потерѣ Москвы. Вы имѣли опыты моей готовности васъ награждать. Сія готовность не ослабнетъ во мнѣ, но я и Россія въ правѣ ожидать съ вашей стороны всего усердія, твердости и усилій, которые умъ вашъ, воинскіе таланты ваши и храбрость войскъ, вами предводительствуемыхъ, намъ предвѣщаютъ“.

Но въ то время, какъ въ письмѣ это, доказывающее то, что существенное отношеніе силъ уже отражалось и въ Петербургѣ, было въ дорогѣ, Кутузовъ не могъ уже удержать командуемую имъ армію отъ наступленія, и сраженіе уже было дано.

2-го октября казакъ Шаповаловъ, находясь въ разъѣздѣ, убилъ изъ ружья одного и подстрѣлилъ другаго зайца. Гонясь за подстрѣленнымъ зайцемъ, Шаповаловъ забрелъ далеко въ лѣсъ и наткнулся на лѣвый флангъ арміи Мюрата, стоящей безъ всякихъ предосторожностей. Казакъ, смѣясь, рассказалъ товарищамъ, какъ онъ чуть не попался французамъ. Хорунжій, услышавъ этотъ рассказъ, сообщилъ его командиру.

Казака призвали, разспросили; казачіе командиры хотѣли воспользоваться этимъ случаемъ, чтобы отбить лошадей, но одинъ изъ начальниковъ, знакомый съ высшими чинами арміи, сообщилъ этотъ фактъ штабному генералу. Въ послѣднее время въ штабѣ арміи положеніе было въ высшей степени натянутое. Ермоловъ, за нѣсколько дней передъ этимъ, приѣхавъ къ Беннгсену, умолялъ его употребить свое вліяніе на главнокомандующаго для того, чтобы сдѣлано было наступленіе.

— Ежели бы я не зналъ васъ, я подумалъ бы, что вы не хотите того, о чемъ вы просите! Стоить мнѣ посовѣтывать одно, чтобы свѣтлѣйшій навѣрное сдѣлалъ противоположное, — отвѣчалъ Бенигсенъ.

Извѣстіе казаковъ, подтвержденное посланными разъѣздами, доказало окончательную зрѣлость событія. Натянута струна соскочила, и зашипѣли часы, и заиграли куранты. Несмотря на всю свою мнимую власть, на свой умъ, опытность, знаніе людей, Кутузовъ, принявъ во вниманіе записку Бенигсена, посылавшаго лично донесеніе государю, выражаемое всѣми генералами одно и то же желаніе, предполагаемое имъ же желаніе государя и свѣдѣніе казаковъ, уже не могъ удержать неизбежнаго движенія и отдалъ приказаніе на то, что онъ считалъ бесполезнымъ и вреднымъ — благословилъ совершившійся фактъ.

IV.

Записка, поданная Бенигсеномъ и свѣдѣнія казаковъ о не закрытомъ лѣвомъ флангѣ французовъ были только послѣдніе признаки необходимости отдать приказаніе о наступленіи, и наступленіе было назначено на 5 октября.

4-го числа утромъ Кутузовъ подписалъ диспозицію. Толь прочелъ ее Ермолову, предлагая ему заняться дальнѣйшими распоряженіями.

— Хорошо, хорошо, мнѣ теперь некогда, сказалъ Ермоловъ и вышелъ изъ избы. Диспозиція, составленная Толемъ, была очень хорошая. Такъ же, какъ и въ Аустерлицкой диспозиціи было написано, хотя и не по-нѣмецки:

„Первая колонна идетъ туда-то и туда-то, вторая колонна идетъ туда-то и туда-то“ и т. д. И всѣ эти колонны на бу-

магѣ приходили въ назначенное время въ свое мѣсто и уничтожали непріятели. Все было, какъ и во всѣхъ диспозиціяхъ, прекрасно придумано, и, какъ и по всѣмъ диспозиціямъ, ни одна колонна не пришла въ свое время и на свое мѣсто.

Когда диспозиція была готова, въ должномъ количествѣ экземпляровъ, былъ призванъ офицеръ и посланъ къ Ермолову, чтобы передать ему бумаги для исполненія. Молодой кавалергардскій офицеръ, ординарецъ Кутузова, довольный важностью давнаго ему порученія, отправился на квартиру Ермолова.

— Уѣхали, отвѣчалъ деньщикъ Ермолова. Кавалергардскій офицеръ пошелъ къ генералу, у котораго часто бывалъ Ермоловъ.

— Нѣтъ, и генерала нѣтъ.

Кавалергардскій офицеръ, съ вѣрхомъ, поѣхалъ къ другому.

— Нѣтъ, уѣхали.

„Какъ бы мнѣ не отвѣчать за промедленіе! Вотъ досада!“ думалъ офицеръ. Онъ объѣздилъ весь лагерь. Кто говорилъ, что видѣли, какъ Ермоловъ проѣхалъ съ другими генералами куда-то; кто говорилъ, что онъ вѣрно опять дома. Офицеръ, не обѣдая, искалъ до 6-ти часовъ вечера. Нигдѣ Ермолова не было, и никто не зналъ, гдѣ онъ былъ. Офицеръ наскоро перекусилъ у товарища и поѣхалъ опять въ авангардъ къ Милорадовичу. Милорадовича не было тоже дома, но тутъ ему сказали, что Милорадовичъ на балу у генерала Кикина, что должно быть и Ермоловъ тамъ.

— Да гдѣ же это?

— А вонъ въ Ечкинѣ, сказалъ казачій офицеръ, указывая на далекій, помѣщичій домъ.

— Да какъ же тамъ, за цѣпью!

— Выслали два полка нашихъ въ цѣль, тамъ ниче та- кой кутежъ идетъ, бѣда! Двѣ музыки, три хора пѣсельни- ковъ.

Офицеръ поѣхалъ за цѣль къ Ечкицу. Издалека еще, подъѣзжая къ дому, онъ услышалъ дружные, веселые звуки плясовой солдатской пѣсни.

— „Во-олузяхъ... во-олузяхъ!...“ съ присвистомъ и съ тор- баномъ слышались ему, изрѣдка замушаемое крикомъ голо- совъ. Офицеру и весело стало на душѣ отъ этихъ звуковъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ и страшно за то, что онъ виноватъ, такъ долго не передавъ важнаго, порученнаго ему приказа- нія. Былъ уже 9-й часъ. Онъ слѣзъ съ лошади и вошелъ на крыльцо большого, сохранившагося въ цѣлости помѣ- щичьяго дома, находившагося между русскихъ и францу- зовъ. Въ буфетѣ и въ передней суетились лакеи съ винами и явствами. Подъ окнами стояли пѣсельники. Офицера ввели въ дверь, и онъ увидалъ вдругъ всѣхъ вмѣстѣ важнѣйшихъ генераловъ арміи, въ томъ числѣ и большую, замѣтную фи- гуру Ермолова. Всѣ генералы были въ разстегнутыхъ сюрту- кахъ, съ красными, оживленными лицами и громко смѣя- лись, стоя полукругомъ. Въ серединѣ залы, красивый, не- высокій генералъ съ краснымъ лицомъ бойко и ловко выдѣ- лывалъ тренака.

— Ха, ха, ха! Ай да Николай Ивановичъ! ха, ха, ха!...

Офицеръ чувствовалъ, что, входя въ эту минуту съ важ- нымъ приказаніемъ, онъ дѣлается вдвойнѣ виноватъ, и онъ хотѣлъ подождать; но одинъ изъ генераловъ увидалъ его и, узнавъ зачѣмъ онъ, сказалъ Ермолову. Ермоловъ съ нахму- реннымъ лицомъ вышелъ къ офицеру и, выслушавъ, взялъ отъ него бумагу, ничего не сказавъ ему.

— Ты думаешь, это онъ нечаянно уѣхалъ? сказалъ въ этотъ вечеръ штабный товарищъ кавалергардскому офицеру про Ермолова. — Это шутки, это все нарочно. Коновницына подкатить. Посмотри, завтра каша какая будетъ!

V.

На другой день, рано утромъ, дряхлый Кутузовъ велѣлъ разбудить себя, помолился Богу, одѣлся и съ неприятнымъ сознаниемъ того, что онъ долженъ руководить сраженіемъ, которое онъ не одобрялъ, сѣлъ въ коляску и выѣхалъ изъ Леташевки, 5-ть верстъ позади Тарутина, къ тому мѣсту, гдѣ должны были быть собраны наступающія колонны. Кутузовъ ѣхалъ, засыная и просынаясь и прислушиваясь, нѣтъ ли справа выстрѣловъ, не начиналось ли дѣло? Но все еще было тихо. Только начинался разсвѣтъ сыраго и пасмурнаго осенняго дня. Подѣзжая къ Тарутину, Кутузовъ замѣтилъ кавалеристовъ, ведшихъ на водопой лошадей черезъ дорогу, по которой ѣхала коляска. Кутузовъ присмотрѣлся къ нимъ, остановилъ коляску и спросилъ, какого полка? Кавалеристы были изъ той колонны, которая должна была быть уже далеко впереди въ засадѣ. „Ошибка можетъ быть“, подумалъ старый главнокомандующій. Но проѣхавъ еще дальше, Кутузовъ увидалъ пѣхотные полки, ружья въ козлахъ, солдатъ за кашей и съ дровами, въ подштанникахъ. Позвали офицера. Офицеръ доложилъ, что никакого приказанія о выступленіи не было.

„Какъ не бы... началъ Кутузовъ, но тотчасъ же замолчалъ и приказалъ позвать къ себѣ старшаго офицера. Вылѣзши изъ коляски, опутивъ голову и тяжело дыша, молча ожидая, онъ ходилъ взадъ и впередъ. Когда явился потре-

бованный офицеръ генеральнаго штаба Эйхенъ, Кутузовъ побагровѣлъ не отъ того, что этотъ офицеръ былъ виною ошибки, но отъ того, что онъ былъ достойный предметъ для выраженія гнѣва. И трясаясь, задыхаясь, старый человекъ, придя въ то состояніе бѣшенства, въ которое онъ въ состояніи былъ приходить, когда валялся по землѣ отъ гнѣва, онъ напустился на Эйхена, угрожая руками, крича и ругаясь площадными словами. Другой подвернувшійся капитанъ Брозинъ, ни въ чемъ не виноватый, потерпѣлъ ту же участь.

— Это что за каналья еще? Разстрѣлять! Мерзавцы! хрипло кричалъ онъ, махая руками и шатаясь. Онъ испытывалъ физическое страданіе. Онъ, главнокомандующій, свѣтлѣйшій, котораго всѣ увѣряютъ, что никто никогда не имѣлъ въ Россіи такой власти, какъ онъ, онъ поставленъ въ это положеніе — поднять на смѣхъ передъ всей арміей. „Напрасно такъ хлопоталъ молиться объ нынѣшнемъ днѣ, напрасно не спалъ ночь и все обдумывалъ!“ думалъ онъ объ самомъ себѣ. „Когда былъ мальчишкой-офицеромъ, никто бы не смѣлъ такъ насмѣяться надо мной... А теперь!“ Онъ испытывалъ физическое страданіе, какъ отъ тѣлеснаго наказанія, и не могъ не выражать его гнѣвными и страдальческими криками: но скоро силы его ослабѣли, и онъ, оглядываясь, чувствуя, что онъ много наговорилъ нехорошаго, сѣлъ въ коляску и молча уѣхалъ назадъ.

Излившійся гнѣвъ уже не возвращался болѣе, и Кутузовъ, слабо мигая глазами, выслушивалъ оправданія и слова защиты (Ермоловъ самъ не являлся къ нему до другаго дня) и настоянія Бенигсена, Коновницына и Толя о томъ, чтобы то же неудавшееся движеніе сдѣлать на другой день. И Кутузовъ долженъ былъ опять согласиться.

VI.

На другой день войска съ вечера собрались въ назначенныхъ мѣстахъ и ночью выступили. Была осенняя ночь съ черно-лиловатыми тучами, но безъ дождя. Земля была влажна, но грязи не было, и войска шли безъ шума, только слабо слышно было изрѣдка бречаніе артиллеріи. Запретили разговаривать громко, курить трубки, высѣкать огонь; лошадей удерживали отъ ржанія. Тайственность предпріятія увеличивала его привлекательность. Люди шли весело. Нѣкоторыя колонны остановились, поставили ружья въ козлы и улеглись на холодной землѣ, полагая, что они пришли туда, куда надо было; нѣкоторыя (большинство) колонны шли цѣлую ночь и очевидно зашли не туда, куда имъ надо было.

Графъ Орловъ-Денисовъ съ казаками (самый незначительный отрядъ изъ всѣхъ другихъ) одинъ попалъ на свое мѣсто и въ свое время. Отрядъ этотъ остановился у крайней опушки лѣса, на тропинкѣ изъ деревни Стромилловой въ Дмитровское.

Передъ зарею, задремавшаго графа Орлова разбудили. Привели перебѣжчика изъ французскаго лагеря. Это былъ польскій унтеръ-офицеръ корпуса Понятовскаго. Унтеръ-офицеръ этотъ по-польски объяснилъ, что онъ перебѣжалъ потому, что его обидѣли по службѣ, что ему давно бы пора быть офицеромъ, что онъ храбрѣе всѣхъ, и потому бросилъ ихъ и хочетъ ихъ наказать. Онъ говорилъ, что Мюратъ поchtetъ въ верстѣ отъ нихъ, и что ежели ему дадутъ сто челоувѣкъ конвою, онъ живьемъ возьметъ его. Графъ Орловъ-Денисовъ посоветовался съ своими товарищами. Предложе-

ніе было слишкомъ лестно, чтобы отказаться. Всѣ вызывались ѣхать, всѣ совѣтовали попытаться. Послѣ многихъ споровъ и соображеній, генераль-маіоръ Грековъ съ двумя казачьими полками рѣшился ѣхать съ унтеръ-офицеромъ.

— Ну помни же, сказалъ графъ Орловъ-Денисовъ унтеръ-офицеру, отпуская его: въ случаѣ ты совралъ, я тебя велю повѣсить, какъ собаку, а правда — сто червонцевъ.

Унтеръ-офицеръ, съ рѣшительнымъ видомъ, не отвѣчалъ на эти слова, сѣлъ верхомъ и поѣхалъ съ быстро собравшимся Грековымъ. Они скрылись въ лѣсу. Графъ Орловъ, пожимаясь отъ свѣжести начинавшаго брезжить утра, взволнованный тѣмъ, что имъ затѣяно на свою отвѣтственность, проводивъ Грекова, вышелъ изъ лѣса и сталъ оглядывать непріятельскій лагерь, виднѣвшійся теперь обманчиво въ свѣтѣ начинавшагося утра и догоравшихъ костровъ. Справа отъ графа Орлова-Денисова, по открытому склону, должны были показаться наши колонны. Графъ Орловъ глядѣлъ туда; но, несмотря на то, что издалека онѣ были бы замѣтны, колоннъ этихъ не было видно. Во французскомъ лагерѣ, какъ показалось графу Орлову-Денисову, и особенно по словамъ его очень зоркаго адъютанта, начинали шевелиться.

— Ахъ, право поздно, сказалъ графъ Орловъ, поглядѣвъ на лагерь. Ему вдругъ, какъ это часто бываетъ, послѣ того какъ человѣка, которому мы повѣримъ, нѣтъ больше передъ глазами, ему вдругъ совершенно ясно и очевидно стало, что унтеръ-офицеръ этотъ обманщикъ, что онъ навралъ и только испортитъ все дѣло атаки отсутствіемъ этихъ двухъ полковъ, которые онъ заведетъ Богъ знаетъ куда. Можно ли изъ такой массы войскъ выхватить главнокомандующаго!

— Право онъ вретъ, этотъ шельма, сказалъ графъ.

— Можно воротить, — сказалъ одинъ изъ свиты, который почувствовалъ такъ же, какъ и графъ Орловъ-Денисовъ, недвѣріе предпріятію, когда посмотрѣлъ на лагерь.

— А? Право?... какъ вы думаете, или оставить? Или вѣтъ?

— Прикажете воротить?

— Воротить, воротить! вдругъ рѣшительно сказалъ графъ Орловъ, глядя на часы, — поздно будетъ: совсѣмъ свѣтло.

И адъютантъ поскакалъ лѣсомъ за Грековымъ. Когда Грековъ вернулся, графъ Орловъ-Денисовъ, взволнованный и этой откровенной попыткой, и тщетнымъ ожиданіемъ пѣхотныхъ колоннъ, которыя все не показывались, и близостью непріятеля (всѣ люди его отряда испытывали то же), рѣшилъ наступать.

Шепотомъ прокомандовалъ онъ: садись! Распредѣлились, перекрестились... Съ Богомъ.

— Ураааа! зашумѣло по лѣсу, и одна сотня за другой, какъ изъ мѣшка высыпаясь, полетѣли весело казаки съ своими дротиками наперевѣсъ, черезъ ручей къ лагерю.

Одинъ отчаянный, испуганный крикъ первого увидашаго казаковъ француза, и все, что было въ лагерѣ, неодѣтое, съ просонковъ бросило пушки, ружья, лошадей, и побѣжало куда попало.

Ежели бы казаки преслѣдовали французовъ, не обращая вниманія на то, что было позади и вокругъ нихъ, они взяли бы и Мюрата, и все что тутъ было. Начальники и хотѣли этого. Но нельзя было сдвинуть съ мѣста казаковъ, когда они добрались до добычи и плѣнныхъ. Команды никто не слушалъ. Взято было тутъ же 1500 человекъ плѣнныхъ, 38 орудій, знамена, и что важнѣе всего для казаковъ, ло-

шади, сѣдла, одѣяла и различные предметы. Со всѣмъ этимъ надо было обойтись, прибрать къ рукамъ плѣнныхъ, пушки, подѣлать добычу, покричать, даже подражаться между собой: всѣмъ этимъ занялись казаки.

Французы, не преслѣдуемые болѣе, стали опоминаться, собрались командами и принялись стрѣлять. Орловъ-Денисовъ ожидалъ все колонны и не наступалъ дальше.

Между тѣмъ по диспозиціи: *die erste Colonne marschirt* и т. д., пѣхотныя войска опоздавшихъ колоннъ, которыми командовалъ Бенигсенъ и управлялъ Толь, выступили какъ слѣдуетъ и, какъ всегда бываетъ, пришли куда-то, но не туда, куда имъ было назначено. Какъ и всегда бываетъ, люди, вышедшіе весело, стали останавливаться; послышалось неудовольствіе, сознаніе путаницы, двинулись куда-то назадъ. Проскакавшіе адъютанты и генералы кричали, сердились, ссорились, говорили, что совсѣмъ не туда и опоздали, кого-то бранили и т. д., и наконецъ, всѣ махнули рукой и пошли только съ тѣмъ, чтобы идти куда-нибудь. — „Куда нибудь да придемъ!“ И дѣйствительно пришли, но не туда, а нѣкоторые и туда, но опоздали такъ, что пришли безъ всякой пользы, только для того, чтобы въ нихъ стрѣляли. Толь, который въ этомъ сраженіи игралъ роль Вейротера въ Аустерлицкомъ, старательно скакалъ изъ мѣста въ мѣсто, и вездѣ находилъ все навыворотъ. Такъ онъ на скакалъ на корпусъ Баговута въ лѣсу, когда уже было совсѣмъ свѣтло, а корпусъ этотъ давно уже долженъ былъ быть тамъ, съ Орловымъ-Денисовымъ. Взволнованный и огорченный неудачей и полагая, что кто-нибудь долженъ быть виноватъ въ этомъ, Толь подскакалъ къ корпусному командиру и строго сталъ упрекать его, говоря, что за это раз-

стрѣлять слѣдуетъ. Баговуть, старый, боевой, спокойный генераль, тоже измученный всѣми остановками, путаницей, противорѣчїями, къ удивленію всѣхъ, совершенно противно своему характеру, пришелъ въ бѣшенство и наговорилъ неприятныхъ вещей Толю.

— Я уроковъ принимать ни отъ кого не хочу, а умирать съ своими солдатами умѣю не хуже другаго, сказалъ онъ и съ одной дивизіей пошелъ впередъ.

Выйдя на поле подъ французскіе выстрѣлы, взволнованный и храбрый Баговуть, не соображая того, полезно или бесполезно его вступленіе въ дѣло, теперь, и съ одной дивизіей, пошелъ прямо и повелъ свои войска подъ выстрѣлы. Опасность, ядра, пули были то самое, что ему было нужно въ его гнѣвномъ настроеніи. Одна изъ первыхъ пуль убила его, слѣдующія пули убили многихъ солдатъ. И дивизія его постояла нѣсколько времени безъ пользы подъ огнемъ.

VII.

Между тѣмъ съ фронта, другая колонна должна была напасть на французовъ, но при этой колоннѣ былъ Кутузовъ. Онъ зналъ хорошо, что ничего кромѣ путаницы не выйдетъ изъ этого противъ его воли начатаго сраженія и, насколько то было въ его власти, удерживалъ войска. Онъ не двигался.

Кутузовъ молча ѣхалъ на своей сѣренькой лошаdkѣ, лѣнливо отвѣчая на предложенія атаковать.

— У васъ все на языкѣ атаковать, а не видите, что мы не умѣемъ дѣлать сложныхъ маневровъ, сказалъ онъ Милорадовичу, просившемуся впередъ.

— Не умѣли утромъ взять живьемъ Мюрата и прійти

во-время на мѣсто: теперь нечего дѣлать! отвѣчалъ онъ другому.

Когда Кутузову доложили, что въ тылу французовъ, гдѣ по донесеніямъ казаковъ прежде никого не было, теперь было два батальона поляковъ, онъ покосился назадъ на Ермолова (онъ съ нимъ не говорилъ еще со вчерашняго дня).

— Вотъ просятъ наступленія, предлагаютъ разные проекты, а чуть приступишь къ дѣлу, ничего не готово, и предупреденный непріятель беретъ свои мѣры.

Ермоловъ прищурилъ глаза и слегка улыбнулся, услыхавъ эти слова. Онъ понялъ, что для него гроза прошла, и что Кутузовъ ограничится этимъ намекомъ.

— Это онъ на мой счетъ забавляется, тихо сказалъ Ермоловъ, толкнувъ колѣнкой Раевского, стоявшаго подлѣ него.

Вскорѣ послѣ этого Ермоловъ выдвинулся впередъ къ Кутузову и почтительно доложилъ:

— Время не упущено, ваша свѣтлость, непріятель не ушелъ. Если прикажете наступать? А то гвардія и дыма не увидитъ.

Кутузовъ ничего не сказалъ, но когда ему донесли, что войска Мюрата отступаютъ, онъ приказалъ наступленіе; но черезъ каждые сто шаговъ останавливался на три четверти часа.

Все сраженіе состояло только въ томъ, что сдѣлали казаки Орлова - Денисова; остальные войска лишь напрасно потеряли нѣсколько сотъ людей.

Вслѣдствіе этого сраженія, Кутузовъ получилъ алмазный знакъ, Бенигсенъ тоже алмазы и сто тысячъ рублей, другіе по чинамъ соответственно получили тоже много пріятнаго, и послѣ этого сраженія сдѣланы еще новыя перемѣщенія въ штабѣ.

„Вотъ какъ у насъ всегда дѣлается, все наыворотъ!“ говорили послѣ Тарутинскаго сраженія русскіе офицеры и генералы, точно такъ же, какъ и говорятъ теперь, давая чувствовать, что кто-то тамъ глупый дѣлаетъ такъ наыворотъ, а мы бы не такъ сдѣлали. Но люди, говорящіе такъ, или не знаютъ дѣла, про которое говорятъ, или умышленно обманываютъ себя. Всякое сраженіе — Тарутинское, Бородинское, Аустерлицкое, всякое совершается не такъ, какъ предполагали его распорядители. Это есть существенное условіе.

Безчисленное количество свободныхъ силъ (ибо нигдѣ человѣкъ не бываетъ свободнѣе, какъ во время сраженія, гдѣ дѣло идетъ о жизни и смерти) вліяетъ на направленіе сраженія, и это направленіе никогда не можетъ быть извѣстно впередъ и никогда не совпадаетъ съ направленіемъ какой-нибудь одной силы.

Ежели многія, одновременно и разнообразно направленные, силы дѣйствуютъ на какое-нибудь тѣло, то направленіе движенія этого тѣла не можетъ совпадать ни съ одной изъ силъ; а будетъ всегда среднее, кратчайшее направленіе, то, что въ механикѣ выражается діагональю параллелограмма силъ.

Ежели въ описаніяхъ историковъ, въ особенности французскихъ, мы находимъ, что у нихъ войны и сраженія исполняются по впередъ опредѣленному плану, то единственный выводъ, который мы можемъ сдѣлать изъ этого, состоитъ въ томъ, что описанія эти не вѣрны.

Тарутинское сраженіе очевидно не достигло той дѣли, которую имѣлъ въ виду Голь: по порядку ввести по диспозиціи въ дѣло войска, и той — которую могъ имѣть графъ

Орловъ, взять въ плѣнъ Мюрата, или цѣли истребленія мгновенно всего корпуса, которую могли имѣть Беннигсенъ и другія лица, или цѣли офицера, желавшаго попасть въ дѣло и отличиться, или казака, который хотѣлъ пріобрѣсти больше добычи, чѣмъ онъ пріобрѣлъ, и т. д. Но, если цѣлью было то, что дѣйствительно совершилось и то, что для всѣхъ русскихъ людей тогда было общимъ желаніемъ (изгнаніе французовъ изъ Россіи и истребленіе ихъ арміи), то будетъ совершенно ясно, что Тарутинское сраженіе, именно вслѣдствіе его несообразностей, было то самое, что было нужно въ тотъ періодъ кампаніи. Трудно и невозможно придумать какой-нибудь исходъ этого сраженія, болѣе цѣлесообразный, чѣмъ тотъ, который оно имѣло. При самомъ маломъ напряженіи, при величайшей путаницѣ и при самой ничтожной потерѣ, были пріобрѣтены самыя большіе результаты во всю кампанію, былъ сдѣланъ переходъ отъ отступленія къ наступленію, была обличена слабость французовъ и былъ данъ тотъ толчокъ, котораго только и ожидало Наполеоновское войско для начатія бѣгства.

VIII.

Наполеонъ вступаетъ въ Москву послѣ блестящей побѣды de la Moskowa; сомнѣнія въ побѣдѣ не можетъ быть, такъ какъ поле сраженія остается за французами. Русскіе отступаютъ и отдаютъ столицу. Москва, наполненная провіантомъ, оружіемъ, снарядами и несмѣтными богатствами, — въ рукахъ Наполеона. Русское войско, вдвое слабѣйшее французскаго, впродолженіи мѣсяца не дѣлаетъ ни одной попытки нападенія. Положеніе Наполеона самое блестящее. Для того, чтобы двойными силами навалиться на остатки

русской арміи и истребить ее, для того, чтобы выговорить выгодный миръ или, въ случаѣ отказа, сдѣлать угрожающее движеніе на Петербургъ, для того, чтобъ даже, въ случаѣ неудачи, вернуться въ Смоленскъ или въ Вильну, или остаться въ Москвѣ; для того, однимъ словомъ, чтобы удержать то блестящее положеніе, въ которомъ находилось въ то время французское войско, казалось бы ненужно особенной геніальности. Для этого нужно было сдѣлать самое простое и легкое: не допустить войска до грабежа, заготовить зимнія одежды, которыхъ достало бы въ Москвѣ на всю армію, и правильно собрать находившійся въ Москвѣ болѣе чѣмъ на полгода (по показанію французскихъ историковъ) провіантъ всему войску. Наполеонъ, этотъ геніальнѣйшій изъ геніевъ имѣвшій власть управлять арміею, какъ утверждаютъ историки, ничего не сдѣлалъ этого.

Онъ не только не сдѣлалъ ничего этого, но, напротивъ, употребилъ свою власть на то, чтобы изъ всѣхъ представлявшихся ему путей дѣятельности выбрать то, что было глупѣе и пагубнѣе всего. Изъ всего, что могъ сдѣлать Наполеонъ: зимовать въ Москвѣ, идти въ Петербургъ, идти на Нижній Новгородъ, идти назадъ, сѣвернѣе или южнѣе, тѣмъ путемъ, которымъ пошелъ потомъ Кутузовъ, ну что бы ни придумать, глупѣе и пагубнѣе того, что сдѣлалъ Наполеонъ, т. е. оставаться до октября въ Москвѣ, предоставляя войскамъ грабить городъ, потомъ колеблясь оставить гарнизонъ, выдти изъ Москвы, подойти къ Кутузову, не начать сраженія, пойти вправо, дойти до Малаго Ярославца, опять не испытать случайности прѣбывать, пойти не по той дорогѣ, по которой пошелъ Кутузовъ, а пойти назадъ на Можайскъ по разоренной Смоленской дорогѣ — глупѣе этого,

пагубнѣе для войска ничего нельзя было придумать, какъ то и показали послѣдствія. Пускай самые искусные стратеги придумаютъ, представивъ себѣ, что цѣль Наполеона состояла въ томъ, чтобы погубить свою армію, придумаютъ другой рядъ дѣйствій, который бы съ такой же несомнѣнностью и независимостью отъ всего того, что бы ни предприняли русскія войска, погубилъ бы такъ совершенно всю французскую армію, какъ то, что сдѣлалъ Наполеонъ.

Геніальный Наполеонъ сдѣлалъ это. Но сказать, что Наполеонъ погубилъ свою армію потому, что онъ хотѣлъ этого или потому, что онъ былъ очень глупъ, было бы точно такъ же несправедливо, какъ сказать, что Наполеонъ довелъ свои войска до Москвы потому, что онъ хотѣлъ этого, и потому, что онъ былъ очень уменъ и геніаленъ.

Въ томъ и другомъ случаѣ, личная дѣятельность его, не имѣвшая больше силы, чѣмъ личная дѣятельность каждаго солдата, только совпадала съ тѣми законами, по которымъ совершалось явленіе.

Совершенно ложно (только потому, что послѣдствія не оправдали дѣятельности Наполеона) представляютъ намъ историки силы Наполеона ослабѣвшими въ Москвѣ. Онъ точно такъ же, какъ и прежде, какъ и послѣ въ 13-мъ году, употреблялъ все свое умѣнье и силы на то, чтобы сдѣлать наилучшее для себя и своей арміи. Дѣятельность Наполеона за это время не менѣе изумительна, чѣмъ въ Египтѣ, въ Италиі, въ Австріи и въ Пруссіи. Мы не знаемъ вѣрно о томъ, въ какой степени была дѣйствительна геніальность Наполеона въ Египтѣ, гдѣ 40 вѣковъ смотрѣли на его величіе, потому что эти всѣ великіе подвиги описаны намъ только французами. Мы не можемъ вѣрно судить о его геніальности

въ Австріи и Пруссіи, такъ какъ свѣдѣнія о его дѣятельности тамъ должны черпать изъ французскихъ и нѣмецкихъ источниковъ; а непостижимая сдача въ плѣнъ корпусовъ безъ сраженій и крѣпостей безъ осады должна склонять нѣмцевъ къ признанію геніальности какъ къ единственному объясненію той войны, которая велась въ Германіи. Но намъ признавать его геніальность, чтобы скрыть свой стыдъ, слава Богу нѣтъ причины. Мы заплатили за то, чтобы имѣть право просто и прямо смотрѣть на дѣло, и мы не уступимъ этого права.

Дѣятельность его въ Москвѣ такъ же изумительна и геніальна, какъ и вездѣ. Приказанія за приказаніями и планы за планами исходятъ изъ него со времени его вступленія въ Москву и до выхода изъ нея. Отсутствіе жителей и депутаціи, и самый пожаръ Москвы, не смущаютъ его. Онъ не упускаетъ изъ виду ни блага своей арміи, ни дѣйствія непріятеля, ни блага народовъ Россіи, ни управленія дѣлами Парижа, ни дипломатическихъ соображеній о предстоящихъ условіяхъ мира.

IX.

Въ военномъ отношеніи, тотчасъ по вступленіи въ Москву, Наполеонъ строго приказываетъ генералу Себастіани слѣдить за движеніями русской арміи, разсылаетъ корпуса по разнымъ дорогамъ и Мюрату приказываетъ найти Кутузова. Потомъ онъ старательно распоряжается объ укрѣпленіи Кремля; потомъ дѣлаетъ геніальный планъ будущей кампаніи, по всей картѣ Россіи. Въ отношеніи дипломатическомъ, Наполеонъ призываетъ къ себѣ ограбленнаго и оборваннаго капитана Яковлева, не знающаго какъ выбраться изъ Москвы,

подробно излагаетъ ему всю свою политику и свое великодушіе и, написавъ письмо къ императору Александру, въ которомъ онъ считаетъ своимъ долгомъ сообщить своему другу и брату, что Растопчинъ дурно распорядился въ Москвѣ, онъ отправляетъ Яковлева въ Петербургъ. Изложивъ такъ же подробно свои виды и великодушіе передъ Тутолминымъ, онъ и этого старичка отправляетъ въ Петербургъ для переговоровъ.

Въ отношеніи юридическомъ, тотчасъ же послѣ пожаровъ, велѣно найти виновныхъ и казнить ихъ. И злодѣй Растопчинъ наказанъ тѣмъ, что велѣно сжечь его дома.

Въ отношеніи административномъ, Москвѣ дарована конституція. Учрежденъ муниципалитетъ и обнародовано слѣдующее:

„Жители Москвы!“

„Несчастія ваши жестоки, но его величество императоръ и король хочетъ прекратить теченіе оныхъ. Страшные примѣры васъ научили, какимъ образомъ онъ наказываетъ непослушаніе и преступленіе. Строгія мѣры взяты, чтобъ прекратить беспорядокъ и возвратить общую безопасность. Отечественная администрація, избранная изъ самихъ васъ, составлять будетъ вашъ муниципалитетъ или градское правленіе. Оное будетъ пецись объ васъ, объ вашихъ нуждахъ, объ вашей пользѣ. Члены онаго отличаются красною лентою, которую будутъ носить черезъ плечо, а градской голова будетъ имѣть сверхъ онаго бѣлый поясъ. Но, исключая время должности ихъ, они будутъ имѣть только красную ленту вокругъ лѣвой руки“.

„Городовая полиція учреждена по прежнему положенію,

а чрезъ ея дѣятельность уже лучшей существуетъ порядокъ. Правительство назначило двухъ генеральныхъ комиссаровъ или полицеймейстеровъ и 20 комиссаровъ или частныхъ приставовъ, поставленныхъ во всѣхъ частяхъ города. Вы ихъ узнаете по бѣлой лентѣ, которую будутъ они носить вокругъ лѣвой руки. Нѣкоторыя церкви разнаго исповѣданія открыты, и въ нихъ безпрепятственно отправляется божественная служба. Ваши сограждане возвращаются ежедневно въ свои жилища, и даны приказы, чтобы они въ нихъ находили помощь и покровительство, слѣдуемая несчастію. Сіи суть средства, которыя правительство употребило, чтобы возвратить порядокъ и облегчить ваше положеніе; но чтобы достигнуть до того, нужно, чтобы вы съ нимъ соединили ваши старанія, чтобы забыли, ежели можно, ваши несчастія, которыя претерпѣли, предалися надеждѣ не столь жестокой судьбы, были увѣрены, что неизбѣжимая и постыдная смерть ожидаетъ тѣхъ, кои дерзнуть на ваши особы и оставшіяся ваши имущества, а на послѣдокъ и не сомнѣвались, что оныя будутъ сохранены, ибо такая есть воля величайшаго и справедливѣйшаго изъ всѣхъ монарховъ. Солдаты и жители, какой бы вы націи ни были! Возстановите публичное довѣріе, источникъ счастья государства, живите какъ братья, дайте взаимно другъ другу помощь и покровительство, соединитесь, чтобы опровергнуть намѣренія зломыслящихъ, повинуйтесь воинскимъ и гражданскимъ начальствамъ, и скоро ваши слезы течь перестанутъ.

Въ отношеніи продовольствія войска, Наполеонъ предписалъ всѣмъ войскамъ поочередно ходить въ Москву à la tauparde для заготовленія себѣ провіанта, такъ чтобы такимъ образомъ армія была обезпечена на будущее время.

Въ отношеніи религиозномъ, Наполеонъ приказалъ привести назадъ поповъ и возобновить служеніе въ церквахъ.

Въ торговомъ отношеніи и для продовольствія арміи, было развѣщено вездѣ слѣдующее:

Провозглашеніе.

Вы, спокойные московскіе жители, мастеровые и рабочіе люди, которыхъ несчастія удалили изъ города, и вы, разсѣянные земледѣльцы, которыхъ неосновательный страхъ еще задерживаетъ въ поляхъ, слушайте! Тишина возвращается въ сію столицу, и порядокъ въ ней возстанавливается. Ваши земляки выходятъ смѣло изъ своихъ убѣжищъ, видя, что ихъ уважаютъ. Всякое насильствіе, учиненное противъ нихъ и ихъ собственности, немедленно наказывается. Е. в. императоръ и король ихъ покровительствуютъ и между вами никого не почитаетъ за своихъ непріятелей, кромѣ тѣхъ, кои ослушиваются его повелѣній. Онъ хочетъ прекратить ваши несчастія и возвратитъ васъ вашимъ дворамъ и вашимъ семействамъ. Соотвѣтствуйте же его благотворительнымъ намѣреніямъ и приходите къ намъ безъ всякой опасности. Жители! Возвращайтесь съ довѣріемъ въ ваши жилища: вы скоро найдете способы удовлетворить вашимъ нуждамъ! Ремесленники и трудолюбивые мастеровые! Приходите обратно къ вашимъ рукодѣліямъ: дома, лавки, охранительные караулы васъ ожидаютъ, а за вашу работу получите должную вамъ плату! И вы, наконецъ, крестьяне, выходите изъ лѣсовъ, гдѣ отъ ужаса скрылись, возвращайтесь безъ страха въ ваши избы, въ точномъ увѣреніи, что найдете защищеніе. Лабазы учреждены въ городѣ, куда крестьяне могутъ привозить излишніе свои запасы и земельныя растенія. Правительство приняло

слѣдующія мѣры, чтобъ обезпечить имъ свободную продажу:

- 1) Считая отъ сего числа, крестьяне, земледѣльцы и живущіе въ окрестностяхъ Москвы могутъ безъ всякой опасности привозить въ городъ свои припасы, какого бы рода они ни были, въ два назначенные лабаза, т. е. на Моховую и въ Охотный рядъ.
- 2) Оныя продовольствія будутъ покупаться у нихъ по такой цѣнѣ, на какую покупатель и продавецъ согласятся между собою; но ежели продавецъ не получитъ требуемую имъ справедливую цѣну, то продавецъ воленъ будетъ повезти ихъ обратно въ свою деревню, въ чемъ никто ему ни подъ какимъ видомъ препятствовать не можетъ.
- 3) Каждое воскресенье и среда назначены еженедѣльно для большихъ торговыхъ дней; почему достаточное число войскъ будетъ разставлено, по вторникамъ и субботамъ, на всѣхъ большихъ дорогахъ, въ такомъ разстояніи отъ города, чтобъ защищать тѣ обозы.
- 4) Таковыя же мѣры будутъ взяты, чтобъ на возвратномъ пути крестьянамъ съ ихъ повозками и лошадьми не послѣдовало препятствія.
- 5) Немедленно средства употреблены будутъ для возстановленія обыкновенныхъ торговъ. Жители города и деревень, и вы, работники и мастеровые, какой бы вы націи ни были! Васъ призываютъ исполнять отеческія намѣренія е. в. императора и короля и способствовать съ нимъ къ общему благополучію. Несите къ его стопамъ почтеніе и довѣріе и не медлите соединиться съ нами!

Въ отношеніи поднятія духа войска и народа, безпрестанно дѣлались смотры, раздавались награды. Императоръ разѣзжалъ верхомъ по улицамъ и утѣшалъ жителей; и, несмотря на всю озабоченность государственными дѣлами, самъ посѣтилъ учрежденныя по его приказанію театры.

Въ отношеніи благотворительности, лучшей доблести вънценосцевъ, Наполеонъ дѣлалъ тоже все, что отъ него зависѣло. На богоугодныхъ заведеніяхъ онъ велѣлъ надписать *Maison de ma mère*, соединяя этимъ актомъ нѣжное сыновнее чувство съ величіемъ добродѣтели монарха. Онъ посѣтилъ Воспитательный Домъ и, давъ облобызать свои бѣлыя руки спасеннымъ имъ сиротамъ, милостиво бесѣдовалъ съ Тутолминымъ. Потомъ, по краснорѣчивому изложенію Тьера, онъ велѣлъ раздать жалованье своимъ войскамъ русскими, сдѣланными имъ, фальшивыми деньгами.

„Возвышая употребленіе этихъ мѣръ дѣйствіемъ, достойнымъ его и французской арміи, онъ приказалъ раздать пособія погорѣвшимъ. Но такъ какъ съѣстные припасы были слишкомъ дороги для того, чтобы давать ихъ людямъ чужой земли и по большей части враждебно расположеннымъ, Наполеонъ счелъ лучшимъ дать имъ денегъ, чтобъ они добывали себѣ продовольствіе на сторонѣ; и онъ приказалъ отдѣлять ихъ бумажными рублями.“

Въ отношеніи дисциплины арміи, безпрестанно выдавались приказы о строгихъ взысканіяхъ за неисполненіе долга службы и о прекращеніи грабежа.

Х.

Но странное дѣло, всѣ эти распоряженія, заботы и планы, бывшіе вовсе не хуже другихъ издаваемыхъ въ подобныхъ же случаяхъ, не затрогивали сущности дѣла, а какъ стрѣлки циферблата въ часахъ, отдѣленнаго отъ механизма, вертѣлись произвольно и безцѣльно, не захватывая колесъ.

Въ военномъ отношеніи, геніальный планъ кампаніи, про который Тьеръ говоритъ: Геній его никогда не изобрѣталъ ничего болѣе глубокаго, болѣе искуснаго и болѣе удивитель-

наго, и относительно котораго Тьеръ, вступая въ полемику съ г-мъ Феномъ, доказываетъ, что составленіе этого геніальнаго плана должно быть отнесено не къ 4-му, а къ 15-му октября, планъ этотъ никогда не былъ и не могъ быть исполненъ, потому что ничего не имѣлъ близкаго къ дѣйствительности. Укрѣпленіе Кремля, для котораго надо было срыть la Mosquée (такъ Наполеонъ назвалъ церковь Василя Блаженнаго) оказалось совершенно бесполезнымъ. Подведеніе минъ подъ Кремлемъ только содѣйствовало исполненію желанія императора при выходѣ изъ Москвы, чтобы Кремль былъ взорванъ, т. е. чтобы былъ побитъ тотъ полъ, о который убился ребенокъ. Преслѣдованіе русской арміи, которое такъ озабочивало Наполеона, представило неслыханное явленіе. Французскіе военачальники потеряли 60-ти тысячную русскую армію, и только, по словамъ Тьера, искусству и кажется тоже геніальности Мюрата удалось найти, какъ булаву, эту 60-ти тысячную русскую армію.

Въ дипломатическомъ отношеніи, всѣ доводы Наполеона о своемъ великодушіи и справедливости, и передъ Тутолминымъ, и передъ Яковлевымъ, озабоченнымъ преимущественно приобрѣтеніемъ шинели и повозки, оказались бесполезны: Александръ не принялъ этихъ пословъ и не отвѣчалъ на ихъ посольство.

Въ отношеніи юридическомъ, послѣ казни мнимыхъ поджигателей, сгорѣла другая половина Москвы.

Въ отношеніи административномъ, учрежденіе муниципалитета не остановило грабежа и принесло только пользу нѣкоторымъ лицамъ, участвовавшимъ въ этомъ муниципалитетѣ и, подъ предлогомъ соблюденія порядка, грабившимъ Москву или сохранявшимъ свое отъ грабежа.

Въ отношеніи религиозномъ, такъ легко устроенное дѣло въ Египтѣ посредствомъ посѣщенія мечети, здѣсь не принесло никакихъ результатовъ. Два или три священника, найденные въ Москвѣ, попробовали исполнить волю Наполеона, но одного изъ нихъ по щекамъ прибилъ французскій солдатъ во время службы, а про другаго доносилъ слѣдующее французскій чиновникъ: „Священникъ, котораго я нашелъ и пригласилъ начать служить обѣдни, вычистилъ и заперъ церковь. Въ ту же ночь пришли опять ломать двери и замки, рвать книги и производить другіе беспорядки“.

Въ торговомъ отношеніи, на провозглашеніе трудолюбивымъ ремесленникамъ и всѣмъ крестьянамъ не послѣдовало никакого отвѣта. Трудолюбивыхъ ремесленниковъ не было, а крестьяне ловили тѣхъ комиссаровъ, которые слишкомъ далеко заѣзжали съ этимъ провозглашеніемъ и убивали ихъ.

Въ отношеніи увеселеній народа и войска театрами, дѣло точно такъ же не удалось. Учрежденные въ Кремлѣ и въ домѣ Познякова театры тотчасъ же закрылись потому, что ограбили актрисъ и актеровъ.

Благотворительность, и та не принесла желаемыхъ результатовъ. Фальшивыя ассигнаціи и нефальшивыя наполняли Москву, и не имѣли цѣны. Для французовъ, собиравшихъ добычу, нужно было только золото. Не только фальшивыя ассигнаціи, которыя Наполеонъ такъ милостиво раздавалъ несчастнымъ, не имѣли цѣны, но серебро отдавалось ниже своей стоимости за золото.

Но самое поразительное явленіе недѣйствительности высшихъ распоряженій въ то время, было стараніе Наполеона остановить грабежи и возстановить дисциплину.

Вотъ что доносили чины арміи.

„Грабежи продолжаются въ городѣ, несмотря на повелѣніе прекратить ихъ. Порядокъ еще не возстановленъ, и нѣтъ ни одного купца, отправляющаго торговлю законнымъ образомъ. Только маркитанты позволяютъ себѣ продавать, да и то награбленныя вещи“.

„Часть моего округа продолжаетъ подвергаться грабежу солдатъ 3-го корпуса, которые не довольствуются тѣмъ, что отнимаютъ скудное достояніе несчастныхъ жителей, покрывшихся въ подвалы, но еще и съ жестокостью бьютъ ихъ саблями, какъ я самъ много разъ видѣлъ“.

„Ничего новаго, только что солдаты позволяютъ себѣ грабить и воровать. 9-го октября“.

„Воровство и грабежъ продолжаются. Существуетъ шайка воровъ въ нашемъ уѣздѣ, которую надо будетъ остановить сильными мѣрами. 11-го октября“.

„Императоръ чрезвычайно недоволенъ, что, несмотря на строгія повелѣнія остановить грабежъ, только и видны отряды гвардейскихъ мародеровъ, возвращающіеся въ Кремль.— Въ старой гвардіи безпорядки и грабежъ сильнѣе, нежели когда либо, возобновились вчера, въ послѣднюю ночь и сегодня. Съ соболѣзнованіемъ видитъ императоръ, что отборные солдаты, назначенные охранять его особу, долженствующіе подавать примѣръ подчиненности, до такой степени простираютъ ослушаніе, что разбиваютъ погреба и магазины, заготовленные для арміи. Другіе унизились до того, что не слушали часовыхъ и караульныхъ офицеровъ, ругали ихъ и били“.

„Оберъ-церемоніймейстеръ дворца сильно жалуется, писалъ губернаторъ, на то, что, несмотря на всѣ запрещенія, солдаты продолжаютъ ходить на часъ во всѣхъ дворахъ и даже подъ окнами императора“.

Войско это, какъ распущенное стадо, топча подъ ногами тотъ кормъ, который могъ бы спасти его отъ голодной смерти, распадалось и гибло съ каждымъ днемъ лишняго пребыванія въ Москвѣ.

Но оно не двигалось.

Оно побѣжало только тогда, когда его вдругъ охватилъ панической страхъ, произведенный перехватами обозовъ по Смоленской дорогѣ и Тарутинскимъ сраженіемъ. Это же самое извѣстіе о Тарутинскомъ сраженіи, неожиданно на смотре полученное Наполеономъ, вызвало въ немъ желаніе наказать русскихъ, какъ говоритъ Тьеръ, и онъ отдалъ приказаніе о выступленіи, котораго требовало все войско.

Убѣгая изъ Москвы, люди этого войска захватили съ собою все, что было награблено. Наполеонъ тоже увозилъ съ собою свой собственный trésor. Увидавъ обозъ, загромождавшій армію, Наполеонъ ужаснулся (какъ говоритъ Тьеръ). Но онъ, съ своей опытностью войны, не велѣлъ сжечь всѣ лишнія повозки, какъ онъ это сдѣлалъ съ повозками маршала, подходя къ Москвѣ; онъ посмотрѣлъ на эти коляски и кареты, въ которыхъ ѣхали солдаты, и сказалъ, что это очень хорошо, что экипажи эти употребятся для провіанта, больныхъ и раненыхъ.

Положеніе всего войска было подобно положенію раненаго животнаго, чувствующаго свою гибель и не знающаго, что оно дѣлаетъ. Изучать искусные маневры и цѣли Наполеона и его войска, со времени вступленія въ Москву и до уничтоженія этого войска, все равно, что изучать значеніе предсмертныхъ прыжковъ и судорогъ смертельно раненаго животнаго. Очень часто раненое животное, слышавъ шорохъ, бросается на выстрѣлъ на охотника, бѣжитъ впередъ, на-

задъ и само ускоряетъ свой конецъ. То же самое дѣлалъ Наполеонъ подъ давленіемъ всего его войска. Шорохъ Тарутинскаго сраженія спугнулъ звѣря, и онъ бросился впередъ на выстрѣль, добѣжалъ до охотника, вернулся опять назадъ, и, наконецъ, какъ всякій звѣрь, побѣжалъ назадъ, по самому невыгодному, опасному пути, но по знакомому, старому слѣду.

Наполеонъ, представляющійся намъ руководителемъ всего этого движенія (какъ дикимъ представлялась фигура, вырѣзанная на носу корабля силою, руководящею корабль), Наполеонъ во все это время своей дѣятельности былъ подобенъ ребенку, который, держась за тесемочки, привязанныя внутри кареты, воображаетъ, что онъ править.

XI.

6-го октября, рано утромъ, Пьеръ вышелъ изъ балагана и, вернувшись назадъ, остановился у двери, играя съ длинной, на короткихъ, кривыхъ ножкахъ, лиловой собаченкой, вертѣвшейся около него. Собаченка эта жила у нихъ въ балаганѣ, ночуя съ Каратаевымъ, но иногда ходила куда-то въ городъ, и опять возвращалась. Она вѣроятно никогда никому не принадлежала, и теперь она была ничья и не имѣла никакого названья. Французы звали ее Азоръ, солдатъ-сказочникъ звалъ ее Фемгалкой, Каратаевъ и другіе звали ее Сѣрый, иногда Вислый. Непринадлежаніе ея никому и отсутствіе имени и даже породы, даже опредѣленнаго цвѣта, казалось, нисколько не затрудняло лиловую собаченку. Пушной хвостъ панашемъ, твердо и кругло стоялъ кверху, кривыя ноги служили ей такъ хорошо, что часто она, какъ бы пренебрегая употребленіемъ всѣхъ четырехъ ногъ, под-

нимая граціозно одну заднюю и очень ловко и скоро бѣжала на трехъ лапахъ. Все для нея было предметомъ удовольствія. То, взвизгивая отъ радости, она валялась на спинѣ, то грѣлась на солнцѣ съ задумчивымъ и значительнымъ видомъ, то рѣзвилась, играя съ щепкой или соломенкой.

Одѣяніе Пьера теперь состояло изъ грязной продранной рубашки, единственномъ остаткѣ его прежняго платья, солдатскихъ портокъ, завязанныхъ для тепла веревочками на щиколкахъ по совѣту Каратаева, изъ кафтана и мужицкой шапки. Пьеръ очень измѣнился физически въ это время. Онъ не казался уже толстѣе, хотя и имѣлъ все тотъ же видъ крупности и силы, наслѣдственной въ ихъ породѣ. Борода и усы обросли нижнюю часть лица; отросшіе, спутанные волосы на головѣ, наполненные вшами, курчавились теперь шапкою. Выраженіе глазъ было твердое, спокойное и оживленно-готовое, такое, какого никогда не имѣлъ прежде взглядъ Пьера. Прежняя его распушенность, выражавшаяся и во взглядѣ, замѣнилась теперь энергической, готовой на дѣятельность и отпоръ, подобранностью. Ноги его были босыя.

Пьеръ смотрѣлъ то внизъ по полю, по которому въ нынѣшнее утро разѣздились повозки и верховые, то вдаль за рѣку, то на собаченку, притворявшуюся, что она не на шутку хочетъ укусить его, то на свои босыя ноги, которыя онъ съ удовольствіемъ переставлялъ въ различныя положенія, пошевеливая грязными, толстыми, большими пальцами. И всякій разъ, какъ онъ взглядывалъ на свои босыя ноги, на лицѣ его пробѣгала улыбка оживленія самодовольства. Видъ этихъ босыхъ ногъ напоминалъ ему все то, что онъ пережилъ и понялъ за это время, и воспоминаніе это было ему пріятно.

Погода уже нѣсколько дней стояла тихая, ясная съ легкими заморозками до утрамъ—такъ называемое бабье лѣто.

Въ воздухѣ, на солнцѣ, было тепло, и тепло это съ крѣпительной свѣжестью утренняго заморозка, еще чувствовавшагося въ воздухѣ, было особенно пріятно.

На всемъ, и на дальнихъ, и на ближнихъ предметахъ, лежалъ тотъ волшебно-хрустальный блескъ, который бываетъ только въ эту пору осени. Вдалекѣ виднѣлись Воробьевы горы, съ деревнею, церковью и большимъ бѣлымъ домомъ. И оголенные деревья, и песокъ, и камни, и крыши домовъ, зеленый шпиль церкви, и углы дальняго бѣлаго дома, все это неестественно-отчетливо, тончайшими линіями вырѣзилось въ прозрачномъ воздухѣ. Вблизи виднѣлись знакомыя развалины полуобгорѣлаго барскаго дома, занимаемаго французами, съ темно-зелеными еще кустами сирени, росшими по оградѣ. И даже этотъ разваленный и загаженный домъ отталкивающій своимъ безобразіемъ въ пасмурную погоду, теперь, въ яркомъ, неподвижномъ блескѣ, казался чѣмъ то успокоительно-прекраснымъ.

Французскій капраль, по домашнему разстегнутый, въ колпакѣ, съ коротенькой трубкой въ зубахъ, вышелъ изъ-за угла балагана и, дружески подмигнувъ, подошелъ къ Пьеру: — Каково солнце, а, господинъ Кирилль? (такъ звали Пьера всѣ французы). Точно весна. И капраль прислонился къ двери и предложилъ Пьеру трубку, несмотря на то, что всегда онъ ее предлагалъ и всегда Пьеръ отказывался.

— Въ такую бы погоду идти въ походъ... началъ онъ.

Пьеръ разспросилъ его, что слышно о выступленіи, и капраль рассказывалъ, что почти всѣ войска выступаютъ, и что нынче долженъ быть приказъ и о плѣнныхъ. Въ бала-

ганѣ, въ которомъ былъ Пьеръ, одинъ изъ солдатъ, Соколовъ, былъ при смерти боленъ, и Пьеръ сказалъ капралу, что надо распорядиться этимъ солдатомъ. Капралъ сказалъ, что Пьеръ можетъ быть спокоенъ, что на это есть подвижной и постоянный госпитали, и что о больныхъ будетъ распоряженіе, и что вообще все, что только можетъ случиться, все предвидѣно начальствомъ.

— И потомъ, господинъ Кирилль, вамъ стѣдуетъ сказать слово капитану; вы знаете... Это такой... ничего не забываетъ. Скажите капитану, когда онъ будетъ дѣлать обходъ, онъ все для васъ сдѣлаетъ...

Капитанъ, про котораго говорилъ капралъ, почасту и по долгу бесѣдовалъ съ Пьеромъ и оказывалъ ему всякаго рода снисхожденія.

— Видишь ли S.-Thomas, сказалъ онъ мнѣ намедни, Кирилль — это человекъ образованный, говоритъ по-французски; это русскій баринъ, съ которымъ случилось несчастіе, но это — человекъ. Онъ знаетъ толкъ... Если ему что нужно и онъ меня попроситъ, отказа нѣтъ. Когда учился кой-чему, видишь ли, то любишь просвѣщеніе и людей благовоспитанныхъ. Это я про васъ говорю, господинъ Кирилль. Намедни, если бы не вы, то худо бы кончилось.

И поболтавъ еще нѣсколько времени, капралъ ушелъ. (Дѣло случившееся намедни, о которомъ упоминалъ капралъ, была драка между плѣнными и французами, въ которой Пьеру удалось усмирить своихъ товарищей.) Нѣсколько человекъ плѣнныхъ слушали разговоръ Пьера съ капраломъ и тотчасъ же стали спрашивать, что онъ сказалъ. Въ то время какъ Пьеръ рассказывалъ своимъ товарищамъ то, что капралъ сказалъ о выступленіи, къ двери балагана подошелъ

худощавый, желтый и оборванный французский солдатъ. Быстрымъ и робкимъ движеніемъ, приподнявъ пальцы ко лбу въ знакъ поклона, онъ обратился къ Пьеру и спросилъ его, въ этомъ ли балаганѣ солдатъ Платошъ, которому онъ отдалъ шить рубаху.

Съ недѣлю тому назадъ французы получили сапожный товаръ и полотно, и роздали шить сапоги и рубахи плѣннымъ солдатамъ.

— Готова, готова, соколикъ! сказала Каратаевъ, выходя съ аккуратно сложенной рубахой.

Каратаевъ, по случаю тепла и для удобства работы, былъ въ однихъ порткахъ и въ черной какъ земля продранной рубашкѣ. Волоса его, какъ это дѣлаютъ мастера, были обвязаны мочалкой, и круглое лицо его казалось еще круглѣе и миловиднѣе.

— Уговорецъ — дѣлу родной братецъ. Какъ сказалъ: къ пятницѣ, такъ и сдѣлалъ, говорилъ Платонъ, улыбаясь и развертывая сшитую имъ рубашку.

Французъ безпокойно оглянулся и, какъ будто преодолевъ сомнѣніе, быстро скинулъ мундиръ и надѣлъ рубаху. Подъ мундиромъ на французѣ не было рубахи, а на голое, желтое, худое тѣло былъ надѣтъ длинный, засаленный, шелковый съ цвѣточками жилетъ. Французъ видимо боялся, чтобы плѣнные, смотрѣвшіе на него, не засмѣялись, и поспѣшно сунулъ голову въ рубашку. Никто изъ плѣнныхъ не сказалъ ни слова.

— Вишь, въ самый разъ, приговаривалъ Платонъ, обдергивая рубаху. Французъ, просунувъ голову и руки, не поднимая глазъ, оглядывалъ на себѣ рубашку и рассматривалъ шовъ.

— Что жъ, соволикъ, вѣдь это не швальня, и инструмента настоящаго нѣтъ; а сказано: безъ снасти и вша не убьешь, говорилъ Платонъ, кругло улыбаясь и видимо самъ радуясь на свою работу.

— Хорошо, хорошо, спасибо; но полотно должно остаться, сказалъ французъ.

— Она еще ладнѣе будетъ, какъ ты на тѣло-то надѣнешь, говорилъ Каратаевъ, продолжая радоваться на свое произведеніе. — Вотъ тебѣ и хорошо и пріятно будетъ...

— Спасибо, спасибо, любезный! Остатокъ... остатокъ...? повторилъ французъ, улыбаясь, и доставъ ассигнацію, далъ Каратаеву. — Остатокъ-то давай.

Пьеръ видѣлъ, что Платонъ не хотѣлъ понимать того, что говорилъ французъ, и, не вмѣшиваясь, смотрѣлъ на нихъ. Каратаевъ поблагодарилъ за деньги и продолжалъ любоваться своей работой. Французъ настаивалъ на остаткахъ и попросилъ Пьера перевести то, что онъ говорилъ.

— На что же ему остатки-то? сказалъ Каратаевъ. — Намъ подверточки-то важныя бы вышли. Ну да Богъ съ нимъ. И Каратаевъ съ вдругъ измѣнившимся, грустнымъ лицомъ досталъ изъ-за пазухи сверточекъ обрѣзковъ, и не глядя на него, подалъ французу. Эхъ-ма! проговорилъ Каратаевъ и пошелъ назадъ. Французъ поглядѣлъ на полотно, задумался, взглянулъ вопросительно на Пьера, и какъ будто взглядъ Пьера что-то сказалъ ему:

— Платошъ, а Платошъ! вдругъ покраснѣвъ, крикнулъ французъ пискливымъ голосомъ. — Возьмите себѣ, сказалъ онъ, подавая обрѣзки, повернулся и ушелъ.

— Вотъ поди ты, сказалъ Каратаевъ, покачивая головой. Говорятъ нехристи, а тоже душа есть. — То-то старички го-

варивали: потная рука таровата, сухая неподатлива. Самъ голый, а вотъ отдалъ же. — Каратаевъ, задумчиво улыбаясь и глядя на обрѣзки, помолчалъ нѣсколько времени. — А под-верточки, дружокъ, важнѣющія выдуть, сказалъ онъ и вер-нулся въ балаганъ.

XII.

Прошло четыре недѣли съ тѣхъ поръ, какъ Пьеръ былъ въ плѣну. Несмотря на то, что французы предлагали пере-вести его изъ солдатскаго балагана въ офицерскій, онъ остался въ томъ балаганѣ, въ который поступилъ съ пер-ваго дня.

Въ разоренной и сожженной Москвѣ Пьеръ испыталъ почти крайніе предѣлы лишеній, которыя можетъ переносить че-ловѣкъ; но, благодаря своему сильному сложенію и здо-ровью, котораго онъ не признавалъ до сихъ поръ и въ осо-бенности благодаря тому, что эти лишенія подходили такъ незамѣтно, что нельзя было сказать, когда они начались, онъ переносилъ не только легко, но и радостно свое поло-женіе. И именно въ это самое время онъ получилъ то спо-койствіе и довольство собой, къ которымъ онъ тщетно стре-мился прежде. Онъ долго въ своей жизни искалъ съ раз-ныхъ сторонъ этого успокоенія, согласія съ самимъ собою, того, что такъ поразило его въ солдатахъ въ Бородинскомъ сраженіи, — онъ искалъ этого въ филантропіи, въ масонствѣ, въ разсѣяніи свѣтской жизни, въ винѣ, въ геройскомъ по-двигѣ самопожертвованія, въ романтической любви къ На-ташѣ; онъ искалъ этого путемъ мысли, и всѣ эти исканія и поцѣпки всѣ обманули его. И онъ, самъ не думая о томъ, получилъ это успокоеніе и это согласіе съ самимъ собою

только через ужасъ смерти, черезъ лишенія и черезъ то, что онъ понялъ въ Каратаевѣ. Тѣ страшныя минуты, которыя онъ пережилъ во время казни, какъ будто смыли навсегда изъ его воображенія и воспоминанія тревожныя мысли и чувства, прежде казавшіяся ему важными. Ему не приходило и мысли ни о Россіи, ни о войнѣ, ни о политикѣ, ни о Наполеонѣ. Ему очевидно было, что все это не касалось его, что онъ не призванъ былъ и потому не могъ судить обо всемъ этомъ. „Россіи да лѣту — союзу нѣту“, повторялъ онъ слова Каратаева, и эти слова странно успокаивали его. Ему казалось теперь непонятнымъ и даже смѣшнымъ его намѣреніе убить Наполеона, и его вычисленія о кабалистическомъ числѣ и звѣрѣ Апокалипсиса. Озлобленіе его противъ жены и тревога о томъ, чтобы не было посрамлено его имя, теперь казались ему не только ничтожны, но забавны. Что ему было за дѣло до того, что эта женщина вела тамъ гдѣ-то ту жизнь, которая ей нравилась? Кому, въ особенности ему, какое дѣло было до того, что узнаютъ или не узнаютъ, что имя ихъ плѣнника было графъ Безухой?

Теперь онъ часто вспоминалъ свой разговоръ съ княземъ Андреемъ и вполне соглашался съ нимъ, только нѣсколько иначе понимая мысль князя Андрея. Князь Андрей думалъ и говорилъ, что счастье бываетъ только отрицательное, но онъ говорилъ это съ оттѣнкомъ горечи и ироніи. Какъ будто, говоря это, онъ высказывалъ другую мысль — о томъ, что всѣ вложенныя въ насъ стремленія къ счастью положительному вложены только для того, чтобы, не удовлетворяя, мучить насъ. Но Пьеръ безъ всякой задней мысли признавалъ справедливость этого. Отсутствіе страданій, удовлетвореніе потребностей и вслѣдствіе того свобода выбора занятій, т. е.

образа жизни, представлялись теперь Пьеру несомненнымъ и высшимъ счастьемъ человека. Здѣсь, теперь только, въ первый разъ Пьеръ вполне оцѣнилъ наслажденіе ѣды, когда хотѣлось ѣсть, питья, когда хотѣлось пить, сна, когда хотѣлось спать, тепла, когда было холодно, разговора съ человекомъ, когда хотѣлось говорить и послушать человѣческой голосъ. Удовлетвореніе потребностей — хорошая пища, чистота, свобода — теперь, когда онъ былъ лишенъ всего этого, казались Пьеру совершеннымъ счастьемъ, а выборъ занятія, т. е. жизнь, теперь, когда выборъ этотъ былъ такъ ограниченъ, казались ему такимъ легкимъ дѣломъ, что онъ забывалъ то, что избытокъ удобствъ жизни уничтожаетъ все счастье удовлетворенія потребностей, а большая свобода выбора занятій, та свобода, которую ему въ жизни давали образованіе, богатство, положеніе въ свѣтѣ, что эта-то свобода и дѣлаетъ выборъ занятій неразрѣшимо-труднымъ, и уничтожаетъ самую потребность и возможность занятія.

Всѣ мечтанія Пьера теперь стремились къ тому времени, когда онъ будетъ свободенъ. А, между тѣмъ, въ послѣдствіи и во всю свою жизнь, Пьеръ съ восторгомъ думалъ и говорилъ объ этомъ мѣсяцѣ плѣна, о тѣхъ невозвратимыхъ, сильныхъ и радостныхъ ощущеніяхъ и, главное, о томъ полномъ, душевномъ спокойствіи, о совершенной внутренней свободѣ, которыя онъ испытывалъ только въ это время.

Когда онъ въ первый день, вставъ рано утромъ, вышелъ на зарѣ изъ балагана и увидалъ сначала темные купола, кресты Новодѣвичьяго монастыря, увидалъ морозную росу на пыльной травѣ, увидалъ холмы Воробьевыхъ горъ и извивающійся надъ рѣкою и скрывающійся въ лиловой дали лѣсистый берегъ, когда ощутилъ прикосновеніе свѣжаго воз-

духа и слышалъ звуки летѣвшихъ изъ Москвы черезъ поле галокъ и когда потомъ вдругъ брызнуло свѣтомъ съ востока и торжественно выплылъ край солнца изъ-за тучи, и купола, и кресты, и роса, и даль, и рѣка, все заиграло въ радостномъ свѣтѣ, — Пьеръ почувствовалъ новое, неиспытанное имъ чувство радости и крѣпости жизни.

И чувство это не только не покидало его во все время плѣна, но напротивъ возрастало въ немъ по мѣрѣ того какъ увеличивались трудности его положенія.

Чувство это — готовности на все, нравственной подобранности, еще болѣе поддерживалось въ Пьерѣ тѣмъ высокимъ мнѣніемъ, которое, вскорѣ по его вступленіи въ балаганъ, установилось о немъ между его товарищами. Пьеръ съ своимъ знаніемъ языковъ, съ тѣмъ уваженіемъ, которое ему оказывали французы, съ своей простотой, отдававшей все, что у него просили (онъ получалъ офицерскіе три рубля въ недѣлю), съ своей силой, которую онъ показалъ солдатамъ, вдавливая гвозди въ стѣну балагана, съ кротостью, которую онъ выказывалъ въ обращеніи съ товарищами, съ своей непонятной для нихъ способностью сидѣть неподвижно и, ничего не дѣлая, думать, представлялся солдатамъ нѣсколько таинственнымъ и высшимъ существомъ. Тѣ самыя свойства его, которыя въ томъ свѣтѣ, въ которомъ онъ жилъ прежде, были для него, если не вредны, то стѣснительны, — его сила, пренебреженіе къ удобствамъ жизни, разсѣянность, простота, здѣсь, между этими людьми, давали ему положеніе почти героя. И Пьеръ чувствовалъ, что этотъ взглядъ обязывалъ его.

ХІІІ.

Въ ночь съ 6-го на 7-е октября началось движеніе выступавшихъ французовъ: ломались кухни, балаганы, укладывались повозки, и двигались войска и обозы.

Въ семь часовъ утра конвой французовъ, въ походной формѣ, въ киверахъ, съ ружьями, ранцами и огромными мѣшками, стоялъ передъ балаганами, и французскій, оживленный говоръ, пересыщенный ругательствами, перекатывался по всей линіи.

Въ балаганѣ всѣ были готовы, одѣты, подпоясаны, обуты и ждали только приказанія выходить. Большой солдатъ Соколовъ, блѣдный, худой, съ синими кругами вокругъ глазъ, одинъ, не обутый и не одѣтый, сидѣлъ на своемъ мѣстѣ, и выкатившимися отъ худобы глазами вопросительно смотрѣлъ на не обращающихъ на него вниманія товарищей, и не громко и равномерно стоналъ. Видимо не столько страданія — онъ былъ боленъ кровавымъ поносомъ, — сколько страхъ и горе оставаться одному, заставляли его стонать.

Пьеръ, обутый въ башмаки, сшитые для него Каратаевымъ изъ цибука, который принесъ французъ для подшивки себѣ подошвъ, подпоясанный веревкою, подошелъ къ больному и присѣлъ передъ нимъ на корточкахъ.

— Что жъ, Соколовъ, они вѣдь не совсѣмъ уходятъ! У нихъ тутъ госпиталь. Можетъ, тебѣ еще лучше нашего будетъ, сказалъ Пьеръ.

— О Господи! О смерть моя! О Господи! громче застоналъ солдатъ.

— Да я сейчасъ еще спрошу ихъ, сказалъ Пьеръ и, поднявшись, пошелъ къ двери балагана. Въ это время, какъ

Пьеръ подходилъ къ двери, снаружи подходилъ съ двумя солдатами тотъ капраль, который вчера угощалъ Пьера трубкой. И капраль и солдаты были въ походной формѣ, въ ранахъ и киверахъ съ застегнутыми чешуями, измѣнявшими ихъ знакомыя лица.

Капраль шелъ къ двери съ тѣмъ, чтобы по приказанію начальства затворить ее. Передъ выпускомъ надо было пересчитать плѣнныхъ.

— Капраль, что сдѣлають съ больнымъ?... началъ Пьеръ; но въ ту минуту, какъ онъ говорилъ это, онъ усумнился, тотъ ли это знакомый его капраль или другой неизвѣстный человекъ: такъ не похожъ былъ на себя капраль въ эту минуту. Кромѣ того, въ ту минуту, какъ Пьеръ говорилъ это, съ двухъ сторонъ вдругъ послышался трескъ барабановъ. Капраль нахмурился на слова Пьера и, проговоривъ безсмысленное ругательство, захлопнулъ дверь. Въ балаганѣ стало полутемно; съ двухъ сторонъ рѣзко трещали барабаны, заглушая стоны больнаго.

— Вотъ оно!... Опять оно! свазалъ себѣ Пьеръ, и невольный холодъ пробѣжалъ по его спинѣ. Въ измѣненномъ лицѣ капрала, въ звукѣ его голоса, въ возбуждающемъ и заглушающемъ трескѣ барабановъ, Пьеръ узналъ ту таинственную, безучастную силу, которая заставляла людей противъ своей воли умерщвлять себѣ подобныхъ, ту силу, дѣйствіе которой онъ видѣлъ во время казни. Бояться, стараться избѣгать этой силы, обращаться съ просьбами или увѣщаніями къ людямъ, которые служили орудіями ея, было бесполезно. Это зналъ теперь Пьеръ. Надо было ждать и терпѣть. Пьеръ не подошелъ больше къ больному и не оглянулся на него. Онъ, молча, нахмурившись, стоялъ у двери балагана.

Когда двери балагана отворились, и плѣнные, какъ стадо барановъ, давя другъ друга, затѣснились въ выходѣ, Пьеръ пробился впередъ ихъ и подошелъ къ тому самому капитану, который, по увѣренію капрала, готовъ былъ все сдѣлать для Пьера. Капитанъ тоже былъ въ походной формѣ, и изъ холоднаго лица его смотрѣло то же „оно“, которое Пьеръ узналъ въ словахъ капрала и въ трескѣ барабановъ.

— Проходите, проходите, приговаривалъ капитанъ, строго хмурясь и глядя на толпившихся мимо него плѣнныхъ. Пьеръ зналъ, что его попытка будетъ напрасна, но подошелъ къ нему.

— Ну, что еще? холодно оглянувшись, какъ бы не узнавъ, сказалъ офицеръ. Пьеръ сказалъ про больнаго.

— Онъ сможетъ идти, чортъ возьми! сказалъ капитанъ. — Проходите, проходите, продолжалъ онъ приговаривать не глядя на Пьера.

— Да нѣтъ же, онъ умираетъ... началъ было Пьеръ.

— Идите же къ... злобно нахмурившись, крикнулъ капитанъ.

Драмъ-да-да-дамъ, дамъ-дамъ, трещали барабаны, и Пьеръ понималъ, что таинственная сила уже вполне овладѣла этими людьми и что теперь говорить еще что-нибудь было бесполезно.

Плѣнныхъ офицеровъ отдѣлили отъ солдатъ, и велѣли имъ идти впереди. Офицеровъ, въ числѣ которыхъ былъ Пьеръ, было человекъ 30, солдатъ человекъ 300.

Плѣнные офицеры, выпущенные изъ другихъ балагановъ, были всѣ чужіе, были гораздо лучше одѣты, чѣмъ Пьеръ, и смотрѣли на него въ его обуви, съ недоувѣрчивостью и отчужденностью. Недалеко отъ Пьера шелъ видимо пользующійся общимъ уваженіемъ своихъ товарищей плѣнныхъ,

толстый маіоръ въ казанскомъ халатѣ, подпоясанный полотенцемъ, съ пухлымъ, желтымъ, сердитымъ лицомъ. Онъ одну руку съ кисетомъ держалъ за пазухой, другою опирался на чубукъ. Маіоръ, пыхтя и отдуваясь, ворчалъ и сердился на всѣхъ за то, что ему казалось, что его толкаютъ и что всѣ торопятся, когда торопиться некуда, всѣ чему-то удивляются, когда ни въ чемъ ничего нѣтъ удивительнаго. Другой, маленькій, худой офицеръ со всѣми заговаривалъ, дѣлая предположенія о томъ, куда ихъ ведутъ теперь и какъ далеко они успеютъ пройти нынѣшній день. Чиновникъ въ валеныхъ сапогахъ и комиссаріатской формѣ забѣгалъ съ разныхъ сторонъ и высматривалъ сгорѣвшую Москву, громко сообщая свои наблюденія о томъ, что сгорѣло и какая была та или эта виднѣвшаяся часть Москвы. Третій офицеръ, польскаго происхожденія по акценту, спорилъ съ комиссаріатскимъ чиновникомъ, доказывая ему, что онъ ошибался въ опредѣленіи кварталовъ Москвы.

— О чемъ спорите? сердито говорилъ маіоръ. — Николы ли, Власа ли, все одно; видите, все сгорѣло, ну и конецъ... Кто толкается то, развѣ дороги мало, обратился онъ сердито къ шедшему сзади и вовсе не толкавшему его.

— Ай, ай, ай, что надѣлали! слышались однако то съ той, то съ другой стороны голоса плѣнныхъ, оглядывающихъ пожарища. — И Замоскворѣчье то, и Зубово, и въ Кремль-то... Смотрите, половины нѣтъ. Да, я вамъ говорилъ, что все Замоскворѣчье, вонъ такъ и есть.

— Ну, знаете, что сгорѣло, ну о чемъ же толковать! говорилъ маіоръ.

— Проходя черезъ Хамовники (одинъ изъ немногихъ, не сгорѣвшихъ кварталовъ Москвы) мимо церкви, вся толпа плѣн-

ныхъ вдругъ показась къ одной сторонѣ, и слышались восклицанія ужаса и померзения: — Ишь мерзавцы! То-то нехристи! Да, мертвый, мертвый, и есть... Вымазали чѣмъ-то.

Пьеръ тоже подвинулся къ церкви, у которой было то, что вызывало восклицанія, и смутно увидалъ что-то, прислоненное къ оградѣ церкви. Изъ словъ товарищей, видѣвшихъ лучше его, онъ узналъ, что это что-то было трупъ чело́вѣка, поставленный стоймя у ограды и вымазанный въ лицѣ сажей.

— Идите, чертъ возьми! Идите, тридцать тысячъ дьяволовъ! — слышались ругательства конвойныхъ, и французскіе солдаты съ новымъ озлобленіемъ разогнали тесаками толпу плѣнныхъ, смотрѣвшую на мертваго чело́вѣка.

XIV.

По переулкамъ Хамовниковъ, плѣнные шли одни съ своимъ конвоемъ и повозками и фурами, принадлежавшими конвойнымъ и ѡхавшими сзади; но, выйдя къ провіантскимъ магазинамъ, они попали въ середину огромнаго, тѣсно двигавшагося артиллерійскаго обоза, перемѣшаннаго съ частными повозками.

У самаго моста все остановились, дожидаясь того, чтобы продвинулись ѡхавшіе впереди. Съ моста плѣннымъ открылись сзади и впереди безконечные ряды другихъ двигавшихся обозовъ. Направо, тамъ, гдѣ загибалась Калужская дорога мимо Нескучнаго, пропадая вдали, тянулись безконечные ряды войскъ и обозовъ. Это были вышедшіе прежде всехъ войска корпуса Богарне; назади, по набережной и черезъ Каменный мостъ, тянулись войска и обозы Нея.

Войска Даву, къ которымъ принадлежали плѣнные, шли черезъ Крымскій бродъ и уже отчасти вступали въ Калужскую улицу. Но обозы такъ растянулись, что послѣднiе обозы Богарне еще не вышли изъ Москвы въ Калужскую улицу, а голова войскъ Нея уже выходила изъ Большой Ордынки.

Пройдя Крымскій бродъ, плѣнные двигались по нѣсколькимъ шаговъ и останавливались, и опять двигались, и со всѣхъ сторонъ экипажи и люди все больше и больше стѣснялись. Пройдя болѣе часа тѣ нѣсколько сотъ шаговъ, которые отдѣляютъ мостъ отъ Калужской улицы и дойдя до площади, гдѣ сходятся замоскворѣцкія улицы съ Калужскою, плѣнные сжатые въ кучу, остановились и нѣсколько часовъ простояли на этомъ перекресткѣ. Со всѣхъ сторонъ слышался неумолкаемый, какъ шумъ моря, грохотъ колесъ, и топотъ ногъ, и неумолкаемые, сердитые крики и ругательства. Пьеръ стоялъ прижатый къ стѣнѣ обгорѣлаго дома, слушая этотъ звукъ, сливавшійся въ его воображеніи съ звуками барабана.

Нѣсколько плѣнныхъ офицеровъ, чтобы лучше видѣть, влѣзли на стѣну обгорѣлаго дома, подлѣ котораго стоялъ Пьеръ.

— Народу-то! Эка народу!... И на пушкахъ-то навалили! Смотри мѣха... говорили они. Вишь, стервецы, награбили... Вонъ у того-то сзади, на телѣгѣ... Вѣдь это — съ иконы, ей Богу!... Это нѣмцы должно быть. И нашъ мужикъ, ей Богу!... Ахъ, подлецы!... Вишь навьючился-то, насилу идетъ! Вотъ-те на, дрожки и тѣ захватили!... Вишь уѣлся на сундукахъ-то. Батюшки!... Подрались!...

— Такъ его по мордѣ-то, по мордѣ! Этакъ до вечера не дождешься. Гляди, глядите... а это вѣрно самого Наполеона. Видишь, лошади-то какія! въ вензеляхъ съ короной.

Это домъ складной. Уронишь мѣшокъ, не видитъ. Опять подрались... Женщина съ ребеночкомъ и недурна. Да, какъ же, такъ тебя и пропустятъ... Смотрите и конца нѣтъ. Дѣвки русскія, ей Богу дѣвки. Въ коляскахъ вѣдь какъ покойно усѣлись.

Опять волна общаго любопытства, какъ и около церкви въ Хамовникахъ, надвинула всѣхъ плѣнныхъ къ дорогѣ, и Пьеръ, благодаря своему росту, черезъ головы другихъ увидалъ то, что такъ привлекло любопытство плѣнныхъ. Въ трехъ коляскахъ, замѣшавшихся между зарядными ящиками, ѣхали, тѣсно сидя другъ на другѣ, разряженные въ яркихъ цвѣтахъ, нарумяненные, что-то кричація пискливыми голосами женщины.

Съ той минуты какъ Пьеръ созналъ появленіе таинственной силы, ничто не казалось ему странно или страшно: ни трупъ, вымазанный для забавы сажей, ни эти женщины, спѣшившія куда-то, ни пожарница Москвы. Все что видѣлъ теперь Пьеръ, не производило на него почти никакого впечатлѣнія — какъ будто душа его, готовясь къ трудной борьбѣ, отказывалась принимать впечатлѣнія, которыя могли ослабить ее.

Поѣздъ женщинъ проѣхалъ. За нимъ тянулись опять телѣги, солдаты, фуры, солдаты, палубы, кареты, солдаты, ящики, солдаты, изрѣдка женщины.

Пьеръ не видалъ людей отдѣльно, а видѣлъ движеніе ихъ. Всѣ эти люди, лошади, какъ будто гнались какой-то невидимою силою. Всѣ они, впродолженіи часа, во время котораго ихъ наблюдалъ Пьеръ, выплывали изъ разныхъ улицъ съ однимъ и тѣмъ же желаніемъ скорѣе пройти; всѣ они, одинаково, сталкиваясь съ другими, начинали сердиться,

драться; оскаливались бѣлые зубы, хмурились брови, перебрасывались все одни и тѣ же ругательства, и на всѣхъ лицахъ было одно и то же молодечески-рѣшительное и жестоко-холодное выраженіе, которое поутру поразило Пьера, при звукѣ барабана на лицѣ капрала.

Уже передъ вечеромъ конвойный начальникъ собралъ свою команду и съ крикомъ и спорами втѣснился въ обозы, и плѣнные, окруженные со всѣхъ сторонъ, вышли на Кадужскую дорогу.

Шли очень скоро, не отдыхая и остановились только, когда уже солнце стало садиться. Обозы надвинулись одни на другихъ, и люди стали готовиться къ ночлегу. Всѣ казались сердиты и недовольны. Долго съ разныхъ сторонъ слышались ругательства, злобные крики и драки. Карета, ѣхавшая сзади конвойныхъ, надвинулась на повозку конвойныхъ и пробила ее дышломъ. Нѣсколько солдатъ съ разныхъ сторонъ сбѣжались къ повозкѣ; одни били по головамъ лошадей, запряженныхъ въ каретѣ, сворачивая ихъ, другіе дрались между собой, и Пьеръ видѣлъ, что одного нѣмца тяжело ранили тесакомъ въ голову.

Казалось, всѣ эти люди испытывали теперь, когда остановились посреди поля въ холодныхъ сумеркахъ осенняго вечера, одно и то же чувство неприятнаго пробужденія отъ охватившей всѣхъ при выходѣ поспѣшности и стремительнаго куда-то движенія. Остановившись, всѣ какъ будто поняли, что неизвѣстно еще куда идутъ и что на этомъ движеніи много будетъ тяжелаго и труднаго.

Съ плѣнными на этомъ привалѣ конвойные обращались еще хуже, чѣмъ при выступленіи. На этомъ привалѣ въ первый разъ мясная пища плѣнныхъ была выдана кониной.

Отъ офицеровъ до послѣдняго солдата было замѣтно въ каждомъ какъ будто личное озлобленіе противъ каждаго изъ плѣнныхъ, такъ неожиданно замѣнившее прежде дружелюбныя отношенія.

Озлобленіе это еще болѣе усилилось, когда при пересчитываньи плѣнныхъ оказалось, что во время суеты выхода изъ Москвы, одинъ русскій солдатъ, притворившійся больнымъ отъ живота — бѣжалъ. Пьеръ видѣлъ, какъ французъ избилъ русскаго солдата за то, что тотъ отошелъ далеко отъ дороги, и слышалъ какъ капитанъ, его пріятель, выговаривалъ унтеръ-офицеру за побѣгъ русскаго солдата и угрожалъ ему судомъ. На отговорку унтеръ-офицера о томъ, что солдатъ былъ боленъ и не могъ идти, офицеръ сказалъ, что велѣно пристрѣливать тѣхъ, кто будетъ отставать. Пьеръ чувствовалъ, что та роковая сила, которая смела его во время казни, и которая была незамѣтна во время плѣна, теперь опять овладѣла его существованіемъ. Ему было страшно; но онъ чувствовалъ, какъ по мѣрѣ усилій, которыя дѣлала роковая сила, чтобы раздавить его, въ душѣ его выростала и крѣпла независимая отъ нея сила жизни. Пьеръ поужиналъ похлебкою изъ ржаной муки съ лошадинымъ мясомъ, и поговорилъ съ товарищами.

Ни Пьеръ и никто изъ товарищей его, не говорили ни о томъ, что они видѣли въ Москвѣ, ни о грубости обращенія французовъ, ни о томъ распоряженіи пристрѣливать, которое было объявлено имъ: всѣ были, какъ бы въ отпоръ ухудшающему положенію, особенно оживлены и веселы. Говорили о личныхъ воспоминаніяхъ, о смѣшныхъ сценахъ, видѣнныхъ во время похода, и заминали разговоры о настоящемъ положеніи.

Солнце давно сѣло. Яркія звѣзды зажглись кое-гдѣ по небу; красное, подобное пожару, зарево встающаго полного мѣсяца разлилось по краю неба, и огромный, красный шаръ удивительно колебался въ сѣровой мглѣ. Становилось свѣтло. Вечеръ уже кончился, но ночь еще не начиналась. Пьеръ всталъ отъ своихъ новыхъ товарищей и пошелъ между костровъ на другую сторону дороги, гдѣ ему сказали, — стояли плѣнные солдаты. Ему хотѣлось поговорить съ ними. На дорогѣ французскій часовой остановилъ его и велѣлъ воротиться.

Пьеръ вернулся, но не къ костру, къ товарищамъ, а въ отпряженной повозкѣ, у которой никого не было. Онъ, поджавъ ноги и опустивъ голову, сѣлъ на холодную землю у колеса повозки и долго неподвижно сидѣлъ, думая. Прошло болѣе часа. Никто не тревожилъ Пьера. Вдругъ онъ захохоталъ своимъ толстымъ, добродушнымъ смѣхомъ такъ громко, что съ разныхъ сторонъ съ удивленіемъ оглянулись люди на этотъ странный, очевидно-одинокій смѣхъ.

— Ха, ха, ха! смѣялся Пьеръ. И онъ проговорилъ вслухъ самъ съ собою: Не пустилъ меня солдатъ. Поймали меня, заперли меня. Въ плѣну держать меня. Кого меня? Меня? Меня — мою бессмертную душу! Ха, ха, ха!... Ха, ха, ха!... смѣялся онъ съ выступившими на глаза слезами.

Какой-то человекъ всталъ и подошелъ посмотрѣть, о чемъ одинъ смѣется этотъ странный, большой человекъ. Пьеръ пересталъ смѣяться, всталъ, отошелъ подальше отъ любопытнаго и оглянулся вокругъ себя.

Прежде громко шумѣвшій трескомъ костровъ и говоромъ людей, огромный, нескончаемый бивакъ затихалъ; красные огни костровъ потухали и блѣднѣли. Высоко въ свѣтломъ

небѣ стоялъ полный мѣсяцъ. Лѣса и поля, невидные прежде внѣ расположенія лагеря, открывались теперь вдаль. И еще дальше этихъ лѣсовъ и полей виднѣлась свѣтлая, колеблющаяся, зовущая въ себя безконечная даль. Пьеръ взглянулъ въ небо, вглубь уходящихъ, играющихъ звѣздъ. „И все это мое, и все это во мнѣ, и все это я!“ думалъ Пьеръ. „И все это они поймали и посадили въ балаганъ, загороженный досками!“ Онъ улыбнулся и пошелъ укладываться спать къ своимъ товарищамъ.

XV.

Въ первыхъ числахъ октября къ Кутузову прїѣзжалъ еще парламентаръ съ письмомъ отъ Наполеона и предложеніемъ мира, обманчиво означеннымъ изъ Москвы, тогда какъ Наполеонъ уже былъ недалеко впереди Кутузова, на старой Калужской дорогѣ. Кутузовъ отвѣчалъ на это письмо такъ же, какъ на первое, присланное съ Лористономъ: онъ сказалъ, что о мирѣ рѣчи быть не можетъ.

Вскорѣ послѣ этого, изъ партизанскаго отряда Дорохова, ходившаго налѣво отъ Тарутина, получено донесеніе о томъ, что въ Оминскомъ показались войска, что войска эти состоятъ изъ дивизіи Брусье, и что дивизія эта, отдѣленная отъ другихъ войскъ, легко можетъ быть истреблена. Солдаты и офицеры опять требовали дѣятельности. Штабные генералы, возбужденные воспоминаніемъ о легкости побѣды подъ Тарутинымъ, настаивали у Кутузова объ исполненіи предложенія Дорохова. Кутузовъ не считалъ нужнымъ никакого наступленія. Вышло среднее, то что должно было совершиться; посланъ былъ въ Оминское небольшой отрядъ, который долженъ былъ атаковать Брусье,

По странной случайности, это назначение — самое трудное и самое важное, какъ оказалось впоследствии, получилъ Дохтуровъ; тотъ самый, скромный, маленькій Дохтуровъ, котораго никто не описывалъ намъ составляющимъ планы сраженій, летающимъ передъ полками, кидающимъ кресты на батареи, и т. п., котораго считали и называли нерѣшительнымъ и непроницательнымъ, но тотъ самый Дохтуровъ, котораго, во время всѣхъ войнъ русскихъ съ французами съ Аустерлица и до 13-го года, мы находимъ начальствующимъ вездѣ, гдѣ только положеніе трудно. Въ Аустерлицѣ онъ остается послѣднимъ у плотины Аугеста, собирая полки, спасая что можно, когда все бѣжитъ и гибнетъ, и ни одного генерала нѣтъ въ аррьергардѣ. Онъ, больной въ лихорадкѣ, идетъ въ Смоленскъ съ 20 ю тысячами защищать городъ противъ всей Наполеоновской арміи. Въ Смоленскѣ, едва задремалъ онъ на Малаховскихъ воротахъ, въ пароксизмѣ лихорадки, его будитъ канонада по Смоленску, и Смоленскъ держится цѣлый день. Въ Бородинскомъ сраженіи, когда убитъ Багратионъ и войска нашего лѣваго фланга перебиты въ пропорціи 9 къ 1, и вся сила французской артиллеріи направлена туда, посылается никто другой, а именно нерѣшительный и непроницательный Дохтуровъ, и Кутузовъ торопится поправить свою ошибку, когда онъ послалъ было туда другаго. И маленькій, тихонькій Дохтуровъ ѣдетъ туда, и Бородино — лучшая слава русскаго войска. И много героевъ описано намъ въ стихахъ и прозѣ, но о Дохтуровѣ почти ни слова.

Опять Дохтурова посылаютъ туда въ Оминское и оттуда въ Малый Ярославецъ въ то мѣсто, гдѣ было послѣднее сраженіе съ французами и въ то мѣсто, съ котораго очевидно уже начинается погибель французовъ, и опять много геніевъ

и герои въ описываютъ намъ въ этотъ періодъ кампаніи, но о Дохтуровѣ ни слова, или очень мало, или сомнительно. Это-то умолчаніе по Дохтуровѣ очевидно всего доказываетъ его достоинство.

Естественно, что для человѣка, не понимающаго хода машины, при видѣ ея дѣйствія, кажется, что важнѣйшая часть этой машины есть та щелка, которая случайно попала въ нее и, мѣшая ея ходу, треплется въ ней. Человѣкъ, не знающій устройства машины, не можетъ понять того, что не эта портящая и мѣшающая дѣлу щелка, а та маленькая, передаточная шестерня, которая неслышно вертится, есть одна изъ существеннѣйшихъ частей машины.

10-го октября, въ тотъ самый день, какъ Дохтуровъ прошелъ половину дороги до Ооминскаго и остановился въ деревнѣ Аристовѣ, приготовляясь въ точности исполнить отданное приказаніе, все французское войско, въ своемъ судорожномъ движеніи дойдя до позиціи Мюрата, какъ казалось для того, чтобы дать сраженіе, вдругъ безъ причины повернуло влѣво на новую, Калужскую дорогу и стало входить въ Ооминское, въ которомъ прежде стоялъ одинъ Брусье. У Дохтурова подъ командою въ это время были, кромѣ Дорохова, два небольшіе отряда Фигнера и Сеславина.

Вечеромъ 11-го октября Сеславинъ пріѣхалъ въ Аристово къ начальству съ пойманнымъ плѣннымъ французскимъ гвардейцемъ. Плѣнный говорилъ, что войска, вошедшія нынче въ Ооминское, составляли авангардъ всей большой арміи, что Наполеонъ былъ тутъ же, что армія вся уже 5-й день вышла изъ Москвы. Въ тотъ же вечеръ дворовый человѣкъ, пришедшій изъ Боровска, рассказалъ, какъ онъ видѣлъ вступленіе огромнаго войска въ городъ. Казаки изъ отряда До-

рохова доносили, что они видѣли французскую гвардію, шедшую по дорогѣ къ Боровску. Изъ всѣхъ этихъ извѣстій стало очевидно, что тамъ, гдѣ думали найти одну дивизію, теперь была вся армія французовъ, шедшая изъ Москвы по неожиданному направленію — по старой Калужской дорогѣ. Дохтуровъ ничего не хотѣлъ предпринимать, такъ какъ ему не ясно было теперь, въ чемъ состоитъ его обязанность. Ему велѣно было атаковать Ооминское. Но въ Ооминскомъ прежде былъ одинъ Брусье, теперь была вся французская армія. Ермоловъ хотѣлъ поступить по своему усмотрѣнію, но Дохтуровъ настаивалъ на томъ, что ему нужно имѣть приказаніе отъ свѣтлѣйшаго. Рѣшено было послать донесеніе въ штабъ.

Для этого избранъ толковый офицеръ, Болховитиновъ, который кромѣ письменнаго донесенія долженъ былъ на словахъ рассказать все дѣло. Въ 12-мъ часу ночи Болховитиновъ, получивъ конвертъ и словесное приказаніе, поскакалъ, сопутствуемый казакомъ, съ запасными лошадьми въ главный штабъ.

XVI.

Ночь была темная, теплая, осенняя. Шелъ дождикъ уже 4-й день. Два раза перемѣнивъ лошадей и въ полтора часа проскакавъ 30 верстъ по грязной вязкой дорогѣ, Болховитиновъ во второмъ часу ночи былъ въ Леташевѣ. Слѣзши у избы, на плетневомъ заборѣ которой была вывѣска: „Главный штабъ“, и бросивъ лошадь, онъ вошелъ въ темныя сѣни.

— Дежурнаго генерала скорѣе! Очень важное! проговорилъ онъ кому-то, поднимавшемуся и сошѣвшему въ темнотѣ сѣней.

— Съ вечера нездоровы очень были, третью ночь не спятъ; заступнически прошепталъ деньщицкій голосъ. Ужъ вы капитана разбудите сначала.

— Очень важное, отъ генерала Дохтурова, сказалъ Болховитиновъ, входя въ ошупанную имъ растворенную дверь. Деньщикъ прошелъ впередъ его и сталъ будить кого-то. Ваше благородіе, ваше благородіе — кулъеръ.

— Что, что? отъ кого? проговорилъ чей-то сонный голосъ.

— Отъ Дохтурова и отъ Алексѣя Петровича. Наполеонъ въ Оминскомъ, сказалъ Болховитиновъ, не видя въ темнотѣ того, кто спрашивалъ его, но по звуку голоса предполагая что это былъ не Коновницынъ.

Разбуженный человекъ зѣвалъ и тянулся.

— Будить-то мнѣ его не хочется, сказалъ онъ, ошупывая что-то. Больнешенекъ! Можетъ такъ, слухи.

— Вотъ донесеніе, сказалъ Болховитиновъ; велѣно сейчасъ же передать дежурному генералу.

— Пойдите, огня зажгу. Куда ты, проклятый, всегда засунешь? обращаясь къ деньщику, сказалъ тянувшійся человекъ. Это былъ Щербининъ, адъютантъ Коновницына. Нашелъ, нашелъ, прибавилъ онъ.

Деньщикъ рубилъ огонь, Щербининъ ошупывалъ подсвѣчникъ.

— Ахъ, мерзкіе! съ отвращеніемъ сказалъ онъ.

При свѣтѣ искръ Болховитиновъ увидѣлъ молодое лицо Щербинина со свѣчой и въ переднемъ углу еще спящаго человека. Это былъ Коновницынъ.

Когда сначала синимъ и потомъ краснымъ пламенемъ загорѣлись свѣчки о трутъ, Щербининъ зажегъ сальную свѣчку, съ подсвѣчника которой побѣжали обглядывавшіе ее прусаки и осмотрѣлъ вѣстника. Болховитиновъ былъ весь въ грязи и, рукавомъ обтираясь, размазывалъ себѣ лицо.

— Да кто доносить? сказалъ Щербининъ, взявъ конвертъ.

— Извѣстіе вѣрное, сказалъ Болховитиновъ. — И плѣнные, и казаки, и лазутчики, всѣ единогласно показываютъ одно и то же.

— Нечего дѣлать, надо будить, сказалъ Щербининъ, вставая и подходя къ человѣку въ ночномъ колпакѣ, укрытому шинелью; Петръ Петровичъ! проговорилъ онъ. Коновницынъ не шевелился. Въ главный штабъ! проговорилъ онъ улыбувшись, зная, что эти слова навѣрное разбудятъ его. И дѣйствительно, голова въ ночномъ колпакѣ поднялась тотчасъ же. На красивомъ, твердомъ лицѣ Коновницына съ лихорадочно-воспаленными щеками, на мгновение оставалось еще выраженіе далекихъ отъ настоящаго положенія мечтаній сна, но потомъ вдругъ онъ вздрогнулъ: лицо это приняло обычно-спокойное и твердое выраженіе.

— Ну, что такое? Отъ кого? не торопливо, но тотчасъ же спросилъ онъ, мигая отъ свѣта. Слушая донесеніе офицера, Коновницынъ распечаталъ и прочелъ. Едва прочтя, онъ опустилъ ноги въ шерстяныхъ чулкахъ на земляной полъ и сталъ обуваться. Потомъ снялъ колпакъ и, причесавъ виски, надѣлъ фуражку.

— Ты скоро доѣхалъ? Пойдемъ къ свѣтлѣйшему.

Коновницынъ тотчасъ понялъ, что привезенное извѣстіе имѣло большую важность, и что нельзя медлить. Хорошо ли, дурно ли это было, онъ не думалъ и не спрашивалъ себя. Его это не интересовало. На все дѣло войны онъ смотрѣлъ не умомъ, не разсужденіемъ, а чѣмъ-то другимъ. Въ душѣ его было глубокое, не высказанное убѣжденіе, что все будетъ хорошо; но что этому вѣрить не надо, и тѣмъ болѣе

не надо говорить этого, а надо дѣлать только свое дѣло. И это свое дѣло онъ дѣлалъ, отдавая ему всѣ свои силы.

Петръ Петровичъ Коновницынъ, такъ же, какъ и Дохтуровъ, только какъ бы изъ приличія внесенный въ списокъ такъ называемыхъ героев 12-го года — Барклаевъ, Раевскихъ, Ермоловыхъ, Платовыхъ, Милорадовичей, такъ же, какъ и Дохтуровъ, пользовался репутаціею человѣка весьма ограниченныхъ способностей и свѣдѣній, и такъ же, какъ и Дохтуровъ, Коновницынъ никогда не дѣлалъ проектовъ сраженій, но всегда находился тамъ, гдѣ было труднѣе всего; спалъ всегда съ раскрытою дверью съ тѣхъ поръ, какъ былъ назначенъ дежурнымъ генераломъ, приказывая каждому посланному будить себя, всегда во время сраженія былъ подъ огнемъ, такъ что Кутузовъ упрекалъ его за то и боялся посылать и былъ такъ же, какъ и Дохтуровъ, одной изъ тѣхъ незамѣтныхъ шестерень, которыя, не треща и не шума, составляютъ самую существенную часть машины.

Выходя изъ избы въ сырую, темную ночь, Коновницынъ нахмурился частью отъ головной усилившейся боли, частью отъ непріятной мысли, пришедшей ему въ голову, о томъ, какъ теперь взволнуется все это гнѣздо штабныхъ, вліятельныхъ людей, при этомъ извѣстїи, въ особенности Бенигсенъ, послѣ Тарутина бывшій на ножахъ съ Кутузовымъ; какъ будутъ предлагать, спорить, приказывать, отмѣнять. И это предчувствіе непріятно ему было, хотя онъ и зналъ, что безъ этого нельзя.

Дѣйствительно, Толь, къ которому онъ зашелъ сообщить новое извѣстіе, тотчасъ же сталъ излагать свои соображенія генералу, жившему съ нимъ, и Коновницынъ молча и устало слушавшій, напомнилъ ему, что надо идти къ свѣтлѣйшему.

XVII.

Кутузовъ, какъ и всѣ старые люди, мало спалъ по ночамъ. Онъ днемъ часто неожиданно задремывалъ; но ночью, онъ, не раздѣваясь лежа на своей постелѣ, большею частью не спалъ и думалъ.

Такъ онъ лежалъ и теперь на своей кровати, облокотивъ тяжелую, большую, изуродованную голову на пухлую руку и думалъ, открытымъ однимъ глазомъ присматриваясь къ темнотѣ.

Съ тѣхъ поръ, какъ Бенигсенъ, переписывавшійся съ государемъ и имѣвшій болѣе всѣхъ силы въ штабѣ, избѣгалъ его, Кутузовъ былъ спокойнѣе въ томъ отношеніи, что его съ войсками не заставляютъ опять участвовать въ безполезныхъ, наступательныхъ дѣйствіяхъ. Урокъ Тарутинскаго сраженія и канунъ его, болѣзненно памятный Кутузову, тоже долженъ былъ подѣйствовать, думалъ онъ.

„Они должны понять, что мы только можемъ проиграть, дѣйствуя наступательно. Терпѣніе и время, вотъ мои войны-богатыри!“ думалъ Кутузовъ. Онъ зналъ, что не надо срывать яблока, пока оно зелено. Оно само упадетъ, когда будетъ зрѣло, а сорвешь зелено, испортишь яблоко и дерево, и самъ оскомину набьешь. Онъ, какъ опытный охотникъ, зналъ, что звѣрь раненъ, раненъ такъ, какъ только могла ранить вся русская сила, но смертельно или нѣтъ, это былъ еще не разъясненный вопросъ. Теперь, по присылкамъ Лористона и Бертеми и по донесеніямъ партизановъ, Кутузовъ почти зналъ, что онъ раненъ смертельно. Но нужны были еще доказательства, надо было ждать.

„Имъ хочется бѣжать посмотрѣть, какъ они его убили. Подождите, увидите. Все маневры, все наступленія!“ думалъ онъ. „Къ чему? Все отличиться. Точно, что-то веселое есть въ томъ, чтобы драться. Они точно дѣти, отъ которыхъ не добьешься толку, какъ было дѣло, оттого что всѣ хотятъ доказать, какъ они умѣютъ драться. Да не въ томъ теперь дѣло“.

„И какіе искусные маневры предлагаютъ имѣ: всѣ эти! Имъ кажется, что когда они выдумали двѣ-три случайности (онъ вспомнилъ объ общемъ планѣ изъ Петербурга), они выдумали ихъ всѣ. А имъ всѣмъ нѣтъ числа!“

Неразрѣшенный вопросъ о томъ, смертельна или не смертельна была рана, нанесенная въ Бородинѣ, уже цѣлый мѣсяцъ висѣлъ надъ головою Кутузова. Съ одной стороны, французы заняли Москву. Съ другой стороны, несомнѣнно всѣмъ существомъ своимъ Кутузовъ чувствовалъ, что тотъ страшный ударъ, въ которомъ онъ вмѣстѣ со всѣми русскими людьми напрягъ всѣ свои силы, долженъ былъ быть смертеленъ. Но во всякомъ случаѣ нужны были доказательства, и онъ ждалъ ихъ уже мѣсяцъ и чѣмъ дальше проходило время, тѣмъ нетерпѣливѣе онъ становился. Лежа на своей постели въ свои безсонныя ночи, онъ дѣлалъ то самое, что дѣлала эта молодежь генераловъ, то самое, за что онъ упрекалъ ихъ. Онъ придумывалъ всѣ возможныя случайности такъ же, какъ и молодежь, но съ той разницей только, что онъ ничего не основывалъ на этихъ предложеніяхъ, и что онъ видѣлъ ихъ не двѣ и три, а тысячи. Чѣмъ дальше онъ думалъ, тѣмъ больше ихъ представлялось. Онъ придумывалъ всякаго рода движенія Наполеоновской арміи, всей или частей ея — къ Петербургу, на него, въ обходъ

его, придумывалъ (чего онъ больше всего боялся) и ту случайность, что Наполеонъ станетъ бороться противъ него его же оружіемъ, что онъ останется въ Москвѣ, выжидая его. Кутузовъ придумывалъ даже движеніе Наполеоновской арміи назадъ на Медынь и Юхновъ; но одного, чего онъ не могъ предвидѣть, это того, что совершилось, того безумнаго, судорожнаго метанія войска Наполеона въ продолженіе первыхъ 11-ти дней его выступленія изъ Москвы, — метанія, которое сдѣлало возможнымъ то, о чемъ все-таки не смѣлъ еще тогда думать Кутузовъ: совершенное истребленіе французовъ. Донесенія Дорохова о дивизіи Бруссе, извѣстія отъ партизановъ о бѣдствіяхъ арміи Наполеона, слухи о сборахъ къ выступленію изъ Москвы — все подтверждало предположеніе, что французская армія разбита и собирается бѣжать; но это были только предположенія, казавшіяся важными для молодежи, но не для Кутузова. Онъ съ своей 60-ти лѣтней опытностью зналъ, какой вѣсь надо приписывать слухамъ, зналъ, какъ способны люди, желающіе чего-нибудь, группировать всѣ извѣстія такъ, что они какъ будто подтверждаютъ желаемое и зналъ, какъ въ этомъ случаѣ охотно упускаютъ все противорѣчащее. И чѣмъ больше желалъ этого Кутузовъ, тѣмъ меньше онъ позволялъ себѣ этому вѣрить. Вопросъ этотъ занималъ всѣ его душевныя силы. Все остальное было для него только привычнымъ исполненіемъ жизни. Такимъ привычнымъ исполненіемъ и подчиненіемъ жизни были его разговоры со штабными, письма къ *mon oncle Stahl*, которыя онъ писалъ изъ Тарутина, чтеніе романовъ, задачи наградъ, переписка съ Петербургомъ и т. п. Но погибель французовъ, предвидѣнная имъ однимъ, было его душевное, единственное желаніе.

Въ ночь 11-го октября онъ лежалъ, облокотившись на руку, и думалъ объ этомъ.

Въ сосѣдней комнатѣ зашевелилось; и слышались шаги Толя, Коновницына и Болховитинова.

— Эй, кто тамъ? Войдите, войди! Что новенькаго? окликнулъ ихъ фельдмаршалъ.

Пока лакей зажигалъ свѣчку, Толь рассказывалъ содержание извѣстій.

— Кто привезъ? спросилъ Кутузовъ съ лицомъ поразившимъ Толя, когда загорѣлась свѣча, своей холодной строгостью.

— Не можетъ быть сомнѣнiя, ваша свѣтлость.

— Позови, позови его сюда!

Кутузовъ сидѣлъ, спустивъ одну ногу съ кровати и навалившись большимъ животомъ на другую согнутую ногу. Онъ щурилъ свой зрячiй глазъ, чтобы лучше разсмотрѣть посланнаго, какъ будто въ его чертахъ онъ хотѣлъ прочесть то, что занимало его.

— Скажи, скажи, дружокъ, сказалъ онъ Болховитинову своимъ тихимъ, старческимъ голосомъ, закрывая распахнувшуюся на груди рубашку. Подойди, подойди поближе. Какiя ты привезъ мнѣ вѣсточкi? А? Наполеонъ изъ Москвы ушелъ? Воистину такъ? А?

Болховитиновъ подробно доносилъ сначала все то, что ему было приказано.

— Говори, говори скорѣе, не томи душу, перебилъ его Кутузовъ.

Болховитиновъ рассказалъ все и замолчалъ, ожидая приказанiя. Толь началъ было говорить что-то, но Кутузовъ перебилъ его. Онъ хотѣлъ сказать что-то, но вдругъ лицо

его сщурилось, сморщилось; онъ махнувъ рукой на Толя, повернулся въ противную сторону, къ красному углу избы, чернѣвшему отъ образовъ.

— Господи, Создатель мой! Внялъ Ты молитвѣ нашей... дрожащимъ голосомъ сказалъ онъ, сложивъ руки. Спасена Россія. Благодарю Тебя, Господи! И онъ заплакалъ.

XVIII.

Со времени этого извѣстія и до конца кампаніи, вся дѣятельность Кутузова заключается только въ томъ, чтобы властью, хитростью, просьбами удерживать свои войска отъ бесполезныхъ наступленій, маневровъ и столкновеній съ гибнущимъ врагомъ. Дохтуровъ идетъ къ Малоярославцу, но Кутузовъ медлитъ со всей арміей и отдаетъ приказанія объ очищеніи Калуги, отступление за которую представляется ему весьма возможнымъ.

Кутузовъ вездѣ отступаетъ, но непріятель, не дожидаясь его отступления, бѣжитъ назадъ въ противную сторону.

Историки Наполеона описываютъ намъ искусный маневръ его на Тарутино и Малоярославецъ и дѣлаютъ предположенія о томъ, что бы было, если бы Наполеонъ успѣлъ проникнуть въ богатяя полуденныя губерніи.

Но не говоря о томъ, что ничто не мѣшало Наполеону идти въ эти полуденныя губерніи (такъ какъ русская армія давала ему дорогу) историки забываютъ то, что армія Наполеона не могла быть спасена ничѣмъ, потому что она въ самой себѣ несла уже тогда неизбѣжныя условія гибели. Почему эта армія, нашедшая обильное продовольствіе въ Москвѣ и не могшая удержать его, а стоявшая его подъ ногами, эта армія, которая, придя въ Смоленскъ, не разби-

рала продовольствія, а грабила его, почему эта армія могла бы поправиться въ Калужской губерніи, населенной тѣми же русскими, какъ и въ Москвѣ и съ тѣмъ же свойствомъ огня сжигать то, что зажигаютъ.

Армія не могла нигдѣ поправиться. Она, съ Бородинскаго сраженія и грабежа Москвы, несла въ себѣ уже какъ бы химическія условія разложенія.

Люди этой бывшей арміи бѣжали съ своими предводителями сами не зная куда, желая (Наполеонъ и каждый солдатъ) только одного: выпутаться лично какъ можно скорѣе изъ того безвыходнаго положенія, которое, хотя и неясно, они всѣ сознавали.

Только поэтому, на совѣтѣ въ Малоярославцѣ, когда притворяясь, что они — генералы, совѣщаются, подавая разныя мнѣнія, послѣднее мнѣніе простодушнаго солдата Мутона, сказавшаго то, что всѣ думали, что надо только уйти какъ можно скорѣе, закрыло всѣ рты, и никто, даже Наполеонъ не могъ сказать ничего противъ этой, всѣми признаваемой истины.

Но хотя всѣ и знали, что надо было уйти, оставался еще стыдъ признанія того, что надо бѣжать. И нуженъ былъ внѣшній толчекъ, который побѣдилъ бы этотъ стыдъ. И толчекъ этотъ явился въ нужное время. Это было такъ называемое у французовъ, *le Hourra de l'Empereur*.

На другой день послѣ совѣта, Наполеонъ, рано утромъ, притворяясь, что хочетъ осматривать войска и поле прошедшаго и будущаго сраженія, съ свитой маршаловъ и конвоя, ѣхалъ по срединѣ линіи расположенія войскъ. Казаки, шнырявшіе около добычи, наткнулись на самого императора и чуть чуть не поймали его. Ежели казаки не поймали въ этотъ

разъ Наполеона, то спасло его то же, что губило французовъ: добыча, на которую и въ Тарутинѣ и здѣсь, оставляя людей, бросались казаки. Они, не обращая вниманія на Наполеона, бросились на добычу, и Наполеонъ успѣлъ уйти.

Когда вотъ, вотъ *les enfants du Don* могли поймать самого императора въ серединѣ его арміи, ясно было, что нечего больше дѣлать, какъ только бѣжать какъ можно скорѣе по ближайшей знакомой дорогѣ. Наполеонъ, съ своимъ 40 лѣтнимъ брюшкомъ, не чувствуя въ себѣ уже прежней поворотливости и смѣлости, понялъ этотъ намекъ. И подъ вліяніемъ страха, котораго онъ набрался отъ казаковъ, тотчасъ же согласился съ Мутономъ, и отдалъ, какъ говорятъ историки, приказаніе объ отступленіи назадъ на Смоленскую дорогу.

То, что Наполеонъ согласился съ Мутономъ, и войска пошли назадъ, не доказываетъ того, что онъ приказалъ это, но что силы, дѣйствовавшія на всю армію, въ смыслѣ направленія ея по Можайской дорогѣ, одновременно дѣйствовали и на Наполеона.

XIX.

Когда человѣкъ находится въ движеніи, онъ всегда придумываетъ себѣ цѣль этого движенія. Для того, чтобы идти тысячу верстъ, человѣку необходимо думать, что что-то хорошее есть за этими 1000-ю верстъ. Нужно представленіе объ обѣтованной землѣ для того, чтобы имѣть силы двигаться.

Обѣтованная земля при наступленіи французовъ была Москва, при отступленіи была родина. Но родина была слишкомъ далеко, и для человѣка, идущаго 1000 верстъ, непременно нужно сказать себѣ, забывъ о конечной цѣли, что

ныне я приду за 40 верстъ на мѣсто отдыха и ночлега, и въ первый переходъ это мѣсто отдыха заслоняетъ конечную цѣль и сосредоточиваетъ на себѣ всѣ желанья и надежды. Тѣ стремленія, которыя выражаются въ отдѣльномъ человѣкѣ, всегда увеличиваются въ толпѣ.

Для французовъ, пошедшихъ назадъ по старой Смоленской дорогѣ, конечная цѣль родины была слишкомъ отдалена, и ближайшая цѣль, та, къ которой, въ огромной пропорціи усиливаясь въ толпѣ, стремились всѣ желанья и надежды, — была Смоленскъ. Не потому, чтобы люди знали, что въ Смоленскѣ было много провіанту и свѣжихъ войскъ, не потому, чтобы имъ говорили это (напротивъ, высшіе чины арміи и самъ Наполеонъ знали, что тамъ мало провіанта), но потому, что это одно могло имъ дать силу двигаться и переносить настоящія лишенія, они и тѣ, которые знали, и тѣ, которые не знали, одинаково обманывая себя, какъ въ обѣтованной землѣ стремились къ Смоленску.

Выйдя на большую дорогу, французы съ поразительной энергіей, съ быстротою неслыханной, побѣжали къ своей выдуманной цѣли. Кромѣ этой причины общаго стремленія, связывавшей въ одно цѣлое толпы французовъ и придававшей имъ нѣкоторую энергію, была еще другая причина, связывавшая ихъ. Причина эта состояла въ ихъ количествѣ. Сама огромная масса ихъ, какъ въ физическомъ законѣ притяженія, притягивала къ себѣ отдѣльные атомы людей. Они двигались своей стотысячной массой какъ цѣлымъ государствомъ.

Каждый человекъ изъ нихъ желалъ только одного — отдаться въ плѣнъ, избавиться отъ всѣхъ ужасовъ и несчастій; но съ одной стороны сила общаго стремленія къ цѣли

Смоленска увлекала каждого въ одномъ и томъ же направленіи. Съ другой стороны нельзя было корпусу отдаться въ плѣнъ ротѣ, и несмотря на то, что французы пользовались всякимъ удобнымъ случаемъ для того, чтобы отдѣлаться другъ отъ друга, и при малѣйшемъ, приличномъ предложѣ отдаваться въ плѣнъ, предлоги эти не всегда случались. Самое число ихъ и тѣсное, быстрое движеніе, лишало ихъ этой возможности и дѣлало для русскихъ не только труднымъ, но невозможнымъ остановить это движеніе, на которое направлена была вся энергія массы французовъ. Механическое разрываніе тѣла не могло ускорить дальше извѣстнаго предѣла совершавшійся процессъ разложенія.

Комъ снѣга невозможно растаить мгновенно. Существуетъ извѣстный предѣлъ времени, ранѣе котораго никакія усилія тепла не могутъ растаить снѣга. Напротивъ, чѣмъ больше тепла, тѣмъ болѣе крѣпнетъ остающійся снѣгъ.

Изъ русскихъ военнопольниковъ никто кромѣ Кутузова не понималъ этого. Когда опредѣлилось направленіе бѣгства французской арміи по Смоленской дорогѣ, тогда то, что предвидѣлъ Коновницынъ въ ночь 11 октября, начало сбываться. Всѣ высшіе чины арміи хотѣли отличиться, отрѣзать, перехватить, полонить, опрокинуть французовъ и всѣ требовали наступленія.

Кутузовъ одинъ всѣ силы свои (силы эти очень не велики у каждого главнокомандующаго), употреблялъ на то, чтобы противодѣйствовать наступленію.

Онъ не могъ имъ сказать то, что мы говоримъ теперь: зачѣмъ сраженіе и загоразиваніе дороги и потеря своихъ людей и безчеловѣчное добиваніе несчастныхъ, зачѣмъ все это, когда отъ Москвы до Вязьмы безъ сраженія растаяла

одна треть этого войска; но онъ говорилъ имъ, выводя изъ своей старческой мудрости то, что они могли бы понять — онъ говорилъ имъ про золотой мостъ, и они смѣялись надъ нимъ, клеветали его, и рвали, и метали, и куражились надъ убитымъ звѣремъ.

Подъ Вязьмой, Ермоловъ, Милорадовичъ, Платовъ и другіе, находясь въ близости отъ французовъ, не могли воздержаться отъ желанія отрѣзать и опрокинуть два французскіе корпуса. Кутузову, извѣщая его объ ихъ намѣреніи вмѣсто донесенія, они прислали въ конвертѣ листъ бѣлой бумаги.

И сколько ни старался Кутузовъ удержать войска, войска наши атаквали, стараясь загородить дорогу. Пѣхотные полки, какъ рассказываютъ, съ музыкой и барабаннымъ боемъ ходили въ атаку, и побили и потеряли тысячи людей.

Но отрѣзать — никого не отрѣзали, и не опрокинули. И французское войско, стянувшись крѣпче отъ опасности, продолжало, равномерно тая, все тотъ же свой гибельный путь къ Смоленску.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

I.

Бородинское сраженіе съ послѣдовавшими за нимъ занятіемъ Москвы и бѣгствомъ французовъ, безъ новыхъ сраженій, есть одно изъ самыхъ поучительныхъ явленій исторіи.

Всѣ историки согласны въ томъ, что внѣшняя дѣятельность государствъ и народовъ, въ ихъ столкновеніяхъ между собой, выражается войнами; что непосредственно, вслѣдствіе большихъ или меньшихъ успѣховъ военныхъ, увеличивается или уменьшается политическая сила государствъ и народовъ.

Какъ ни странны историческія описанія того, какъ какой-нибудь король или императоръ, поссорившись съ другимъ императоромъ или королемъ, собралъ войско, сразился съ войскомъ врага, одержалъ побѣду, убилъ три, пять, десять тысячъ человѣкъ, и, вслѣдствіе того, покорилъ государство и цѣлый народъ въ нѣсколько милліоновъ; какъ ни непонятно почему пораженіе одной арміи, одной сотой всѣхъ силъ народа, заставило покориться народъ, — всѣ факты исторіи (на сколько она намъ извѣстна), подтверждаютъ справедли-

вость того, что большіе или меньшіе успѣхи войска одного народа, противъ войска другого народа, суть причины или, по крайней мѣрѣ, существенные признаки увеличенія или уменьшенія силы народовъ. Войско одержало побѣду и тотчасъ же увеличились права побѣдившаго народа въ ущербъ побѣжденному. Войско понесло поражение, и тотчасъ же по степени поражения, народъ лишается правъ, а при совершенномъ пораженіи своего войска совершенно покоряется.

Такъ было (по исторіи) съ древнѣйшихъ временъ и до настоящаго времени. Всѣ войны Наполеона служатъ подтвержденіемъ этого правила. По степени поражения австрійскихъ войскъ, Австрія лишается своихъ правъ, и увеличиваются права и силы Франціи. Побѣда французовъ подъ Іеной и Аурштетомъ уничтожаетъ самостоятельное существованіе Пруссіи.

Но вдругъ въ 1812 году французами одержана побѣда подъ Москвой, Москва взята и вслѣдъ за тѣмъ безъ новыхъ сраженій не Россія перестала существовать, а перестала существовать 600 тысячная армія, потомъ Наполеоновская Франція. Натянуть факты на правила исторіи, сказать, что поле сраженія въ Бородинѣ осталось за русскими, что послѣ Москвы были сраженія, уничтожившія армію Наполеона, — невозможно.

Послѣ Бородинской побѣды французовъ, не было ни одного не только генеральнаго, но сколько нибудь значительнаго сраженія, и французская армія перестала существовать. Что это значитъ? Ежели бы это былъ примѣръ изъ исторіи Китая, мы бы могли сказать, что это явленіе не историческое, (лазейка историковъ, когда что не подходитъ подъ ихъ мѣрку); ежели бы дѣло касалось столкновенія не продолжительное, въ которомъ участвовали бы малыя количества войскъ, мы бы

могли принять это явление за исключение; но событие это совершилось на глазах наших отцовъ, для которыхъ рѣшался вопросъ жизни и смерти отечества, и война эта была величайшая изъ всѣхъ извѣстныхъ войнъ...

Періодъ кампаніи 1812 года отъ Бородинскаго сраженія до изгнанія французовъ доказалъ, что выигранное сраженіе не только не есть причина завоеванія, но даже и не постоянный признакъ завоеванія; — доказалъ, что сила, рѣшающая участь народовъ, лежитъ не въ завоевателяхъ, даже не въ арміяхъ и сраженіяхъ, а въ чемъ-то другомъ.

Французскіе историки, описывая положеніе французскаго войска передъ выходомъ изъ Москвы, утверждаютъ, что все въ Великой арміи было въ порядкѣ, исключая кавалеріи, артиллеріи и обозовъ, да не было фуража для корма лошадей и рогатаго скота. Этому бѣдствію не могло помочь ни что, потому что окрестные мужики жгли свое сѣно и не давали французамъ.

Выигранное сраженіе не принесло обычныхъ результатовъ, потому что мужики Карпъ и Власъ, которые послѣ выступленія французовъ пріѣхали въ Москву съ подводами грабить городъ и вообще не выказывали лично геройскихъ чувствъ, и все безчисленное количество такихъ мужиковъ не везли сѣна въ Москву за хорошія деньги, которые имъ предлагали, а жгли его.

Представимъ себѣ двухъ людей, вышедшихъ на поединокъ со шпагами по всѣмъ правиламъ фехтовальнаго искусства: фехтованіе продолжалось довольно долгое время; вдругъ, одинъ изъ противниковъ, почувствовавъ себя раненымъ — понявъ, что дѣло это не шутка, а касается его жизни, бро-

силъ шпагу и, взявъ первую попавшуюся дубину, началъ ворочать ею. Но представимъ себѣ, что противникъ, такъ разумно употребившій лучшее и простѣйшее средство для достиженія цѣли, вмѣстѣ съ тѣмъ воодушевленный преданіями рыцарства, захотѣлъ бы скрыть сущность дѣла и настаивалъ бы на томъ, что онъ по всѣмъ правиламъ искусства побѣдилъ на шпагахъ. Можно себѣ представить, какая путаница и неясность произошла бы отъ такого описанія происшедшаго поединка!

Фехтовальщикъ, требовавшій борьбы по правиламъ искусства, были французы; его противникъ, бросившій шпагу и поднявшій дубину, были русскіе; люди, старающіеся объяснить все по правиламъ фехтованія, — историки, которые писали объ этомъ событіи.

Со времени пожара Смоленска началась война, не подходящая ни подъ какія прежнія преданія войнъ. Сожженіе городовъ и деревень, отступление послѣ сраженій, ударъ Бородина и опять отступление, пожаръ Москвы, ловля мародеровъ, переимка транспортовъ, партизанская война, — все это были отступленія отъ правилъ.

Наполеонъ чувствовалъ это и съ самаго того времени, когда онъ въ правильной позѣ фехтованія остановился въ Москвѣ и вмѣсто шпаги противника, увидалъ поднятую надъ собой дубину; онъ не переставалъ жаловаться Кутузову и императору Александру на то, что война велась противно всѣмъ правиламъ (какъ будто существуютъ какія-то правила для того, чтобы убивать людей). Несмотря на жалобы французовъ о неисполненіи правилъ, несмотря на то, что русскимъ, высшимъ по положенію людямъ казалось почему-то стыднымъ драться дубиной, а хотѣлось по всѣмъ правиламъ стать

въ позицію *en quarte* или *en tierce*, сдѣлать искусное выпаденіе въ *prime* и т. д., — дубина народной войны подылась со всей своей грозной и величественной силой и, не спрашивая ничьихъ вкусовъ и правилъ, съ глухой простотой, но съ цѣлесообразностью, не разбирая ничего, поднималась, опускалась и гвоздила французовъ до тѣхъ поръ, пока не погибло все нашествіе.

И благо тому народу, который не какъ французы въ 1813 году, отсалютовавъ по всѣмъ правиламъ искусства и перевернувъ шпагу эфесомъ, граціозно и учтиво передаютъ ее великодушному побѣдителю, а благо тому народу, который въ минуту испытанія, не спрашивая о томъ, какъ по правиламъ поступали другіе въ подобныхъ случаяхъ, съ простотою и легкостью поднимаетъ первую попавшуюся дубину и гвоздитъ ею до тѣхъ поръ, пока въ душѣ его чувство оскорбленія и мести не замѣняется презрѣніемъ и жалостью.

II.

Однимъ изъ самыхъ осязательныхъ и выгодныхъ отступленій отъ такъ называемыхъ правилъ войны есть дѣйствіе разрозненныхъ людей противъ людей жмущихся въ кучу. Такого рода дѣйствія всегда проявляются въ войнѣ, принимающей народный характеръ. Дѣйствія эти состоятъ въ томъ, что, вмѣсто того, чтобы становиться толпой противъ толпы, люди расходятся врозь, нападаютъ поодиночкѣ и тотчасъ же бѣгутъ, когда на нихъ нападаютъ большими силами, а потомъ опять нападаютъ, когда представляется случай. Это дѣлали гверильясы въ Испаніи; это дѣлали горцы на Кавказѣ; это дѣлали русскіе въ 1812-мъ году.

Войну такого рода назвали партизанскою и полагали, что, назвавъ ее такъ, объяснили ея значеніе. Между тѣмъ, такого рода война не только не подходитъ ни подъ какія правила, но прямо противоположна извѣстному и, признанному за непогрѣшимое, тактическому правилу. Правило это говоритъ, что атакующій долженъ сосредоточивать свои войска съ тѣмъ, чтобы въ моментъ боя быть сильнѣе противника.

Партизанская война (всегда успѣшная, какъ показываетъ исторія) прямо противоположна этому правилу.

Противорѣчіе это происходитъ отъ того, что военная наука принимаетъ силу войскъ тождественною съ ихъ численностью. Военная наука говоритъ, что чѣмъ больше войска, тѣмъ больше силы. *Les gros bataillons ont toujours raison.*

Говоря это, военная наука подобна той механикѣ, которая, основываясь на разсмотрѣніи силъ только по отношенію къ ихъ массамъ, сказала бы, что силы равны или не равны между собою потому, что равны или не равны ихъ массы.

Сила (количество движенія) есть произведеніе изъ массы на скорость.

Въ военномъ дѣлѣ сила войскъ есть также произведеніе изъ массы на что-то такое, на какое-то неизвѣстное x .

Военная наука, видя въ исторіи безчисленное количество примѣровъ того, что масса войскъ не совпадаетъ съ силой, что малые отряды побѣждаютъ большіе, смутно признаетъ существованіе этого неизвѣстнаго множителя и старается отыскать его, то въ геометрическомъ построеніи, то въ вооруженіи, то, самое обыкновенное, — въ геніальности полководцевъ. Но постановленіе всѣхъ этихъ значеній множителя не доставляетъ результатовъ, согласныхъ съ историческими фактами.

А между тѣмъ стоитъ только отрѣшиться отъ установившагося, въ угоду героямъ, ложнаго взгляда на дѣйствительность распоряженій высшихъ властей во время войны для того, чтобы отыскать этотъ неизвѣстный x .

X этотъ есть духъ войска, т. е. большее или меньшее желаніе драться и подвергать себя опасностямъ всѣхъ людей, составляющихъ войско, совершенно независимо отъ того, дерутся ли люди подъ командой геніевъ или не геніевъ, въ трехъ или двухъ линіяхъ, дубинами или ружьями, стрѣляющими 30 разъ въ минуту. Люди, имѣющіе наибольшее желаніе драться, всегда поставятъ себя и въ наивыгоднѣйшія условія для драки.

Духъ войска — есть множитель на массу, дающій произведение силы. Определить и выразить значеніе духа войска, этого неизвѣстнаго множителя, есть задача науки.

Задача эта возможна только тогда, когда мы перестанемъ произвольно подставлять, вмѣсто значенія всего неизвѣстнаго X , тѣ условія, при которыхъ проявляется сила, какъ-то: распоряженія полководца, вооруженіе и т. д., принимая ихъ за значеніе множителя, а признаемъ это неизвѣстное во всей его цѣльности, т. е. какъ большее или меньшее желаніе драться и подвергать себя опасности. Тогда только, выражая уравненіями извѣстные историческіе факты, изъ сравненія относительнаго значенія этого неизвѣстнаго, можно надѣяться на опредѣленіе самаго неизвѣстнаго.

Десять человѣкъ, батальоновъ или дивизій, сражаясь съ пятнадцатью человѣками, батальонами или дивизіями, побѣдили пятнадцать, т. е. убили и забрали въ плѣнъ всѣхъ безъ остатка и сами потеряли четыре, стало быть, уничтожились съ одной стороны четыре, съ другой стороны пятнадцать.

Слѣдовательно, четыре были равны пятнадцати, и слѣдовательно, $4x = 15y$. Слѣдовательно $x : y = 15 : 4$. Уравненіе это не даетъ значенія неизвѣстнаго, но оно даетъ отношеніе между двумя неизвѣстными. И изъ подведенія подъ таковыя уравненія историческихъ различно взятыхъ единицъ (сраженій, кампаній, періодовъ войнъ) получатся ряды чиселъ, въ которыхъ должны существовать и могутъ быть открыты законы.

Тактическое правило о томъ, что надо дѣйствовать массами при наступленіи, и разрозненно при отступленіи, бессознательно подтверждаетъ только ту истину, что сила войска зависитъ отъ его духа. Для того, чтобы вести людей подъ ядра, нужно больше дисциплины, достигаемой только движеніемъ въ массахъ, чѣмъ для того, чтобы отбиваться отъ нападающихъ. Но правило это, при которомъ упускается изъ виду духъ войска, безпрестанно оказывается невѣрнымъ и въ особенности поразительно противорѣчитъ дѣйствительности тамъ, гдѣ является сильный подъемъ или упадокъ духа войска—во всѣхъ народныхъ войнахъ.

Французы, отступая въ 1812-мъ году, хотя и должны бы защищаться отдѣльно по тактикѣ, жмутся въ кучу потому что духъ войска упалъ такъ, что только масса сдерживаетъ войско вмѣстѣ. Русскіе, напротивъ, по тактикѣ должны бы были нападать массой, на дѣлѣ же раздробляются, потому что духъ поднять такъ, что отдѣльныя лица бьютъ безъ приказаній французовъ и не нуждаются въ принужденіи для того, чтобы подвергать себя трудамъ и опасностямъ.

III.

Такъ называемая партизанская война началась со вступленія непріятели въ Смоленскъ.

Прежде, чѣмъ партизанская война была оффиціально принята нашимъ правительствомъ, уже тысячи людей непріятельской арміи — отсталые мародеры, фуражиры — были истреблены казаками и мужиками, побивавшими этихъ людей такъ же бессознательно, какъ бессознательно собаки загрызаютъ забѣглую бѣшеную собаку. Денисъ Давыдовъ, своимъ русскимъ чутьемъ первый понялъ значеніе той страшной дубины, которая, не спрашивая правилъ военнаго искусства, уничтожала французовъ, и ему принадлежитъ слава перваго шага для узаконенія этого приема войны.

24-го числа августа былъ учрежденъ первый партизанскій отрядъ Давыдова и, вслѣдъ за его отрядомъ, стали учреждаться другіе. Чѣмъ дальше подвигалась кампанія, тѣмъ болѣе увеличивалось число этихъ отрядовъ.

Партизаны уничтожали великую армію по частямъ. Они подбирали тѣ отпадавшіе листья, которые сами собою сыпались съ изсохшаго дерева — французскаго войска, и иногда трясли это дерево. Въ октябрѣ, въ то время какъ французы бѣжали къ Смоленску, этихъ партій различныхъ величинъ и характеровъ были сотни. Были партіи, перенимавшія всѣ приемы арміи, съ пѣхотой, артиллеріей, штабами, съ удобствами жизни; были однѣ казачьи, кавалерійскія; были мелкія, сборныя, пѣшія и конныя, были мужицкія и помѣщичьи, никому неизвѣстныя. Былъ дьячокъ начальникомъ партіи, взявшій въ мѣсяцъ нѣсколько сотъ плѣнныхъ; была старостиха Василиса, побившая сотни французовъ.

Послѣднія числа октября было время самаго разгара партизанской войны. Тотъ первый періодъ этой войны, во время которой партизаны сами удивляясь своей дерзости, боялись всякую минуту быть пойманными и окруженными французами и, не разсѣдывая и почти не слѣзая съ лошадей, прятались по лѣсамъ, ожидая всякую минуту погони, — уже прошелъ. Теперь уже война эта опредѣлилась, всёмъ стало ясно, что можно было предпринять съ французами, и чего нельзя было предпринимать. Теперь уже только тѣ начальники отрядовъ, которые съ штабами, по правиламъ, ходили вдали отъ французовъ, считали еще многое невозможнымъ. Мелкіе же партизаны, давно уже начавшіе свое дѣло и близко высматривавшіе французовъ, считали возможнымъ то, о чемъ не смѣли и думать начальники большихъ отрядовъ. Казаки же и мужики, лазившіе между французами, считали, что теперь уже все было возможно.

22-го октября Денисовъ, бывшій однимъ изъ партизановъ, находился съ своей партіей въ самомъ разгарѣ партизанской страсти. Съ утра онъ съ своей партіей былъ на ходу. Онъ цѣлый день по лѣсамъ, примыкавшимъ къ большой дорогѣ, слѣдилъ за большимъ французскимъ транспортомъ, кавалерійскихъ вещей и русскихъ плѣнныхъ, отдѣлившимся отъ другихъ войскъ и подъ сильнымъ прикрытіемъ, какъ это было извѣстно отъ лазутчиковъ и плѣнныхъ, направлявшимся къ Смоленску. Про этотъ транспортъ было извѣстно не только Денисову и Долохову (тоже партизану съ небольшою партіей), ходившему близко отъ Денисова, но и начальникамъ большихъ отрядовъ съ штабами: всѣ знали про этотъ транспортъ и, какъ говорилъ Денисовъ, точили на него зубы. — Два изъ этихъ большихъ отрядныхъ начальниковъ — одинъ полякъ,

другой нѣмецъ — почти въ одно и то же время прислали Денисову приглашеніе присоединиться, каждый къ своему отряду, съ тѣмъ, чтобы напасть на транспортъ.

— Нѣтъ, братъ, я самъ съ усамъ, сказалъ Денисовъ прочтя эти бумаги, и написалъ нѣмцу, что, несмотря на душевное желаніе, которое онъ имѣлъ служить подъ начальствомъ столь доблестнаго и знаменитаго генерала, онъ долженъ лишиться себя этого счастья, потому что уже поступилъ подъ начальство генерала-поляка. Генералу же поляку онъ написалъ то же самое, увѣдомляя его, что онъ уже поступилъ подъ начальство нѣмца.

Распорядившись такимъ образомъ, Денисовъ намѣревался, безъ донесенія о томъ высшимъ начальникамъ, вмѣстѣ съ Долоховымъ атаковать и взять этотъ транспортъ своими небольшими силами. Транспортъ шелъ 22 октября отъ деревни Микулиной къ деревнѣ Шамшевой. Съ лѣвой стороны дороги отъ Микулина къ Шамшеву шли большіе лѣса, мѣстами подходившіе къ самой дорогѣ, мѣстами отдалявшіеся отъ дороги на версту и больше. По этимъ то лѣсамъ, цѣлый день, то углубляясь въ середину ихъ, то выѣзжая на опушку, ѣхалъ съ партіей Денисовъ, не выпуская изъ виду двигавшихся французовъ. Съ утра недалеко отъ Микулина, тамъ, гдѣ лѣсъ близко подходилъ къ дорогѣ, казаки изъ партіи Денисова захватили двѣ, ставшія въ грязи, французскія фуры съ кавалерійскими сѣдлами и увезли ихъ въ лѣсъ. Съ тѣхъ поръ и до самаго вечера партія, не нападая, слѣдила за движеніемъ французовъ. Надо было, не испугавъ ихъ, дать спокойно дойти до Шамшева и тогда, соединившись съ Долоховымъ, который долженъ былъ къ вечеру пріѣхать на совѣщаніе къ караулкѣ въ лѣсу (въ верстѣ отъ Шамшева),

на разсвѣтѣ пасть съ двухъ сторонъ какъ снѣгъ на голову и побить и забрать всѣхъ разомъ.

Позади, въ двухъ верстахъ отъ Микулина, тамъ, гдѣ лѣсъ подходилъ къ самой дорогѣ, было оставлено шесть казаковъ, которые должны были донести сейчасъ же, какъ только покажутся новыя колонны французовъ.

Впереди Шамшева, точно такъ же Долоховъ долженъ былъ изслѣдовать дорогу, чтобы знать, на какомъ разстояніи есть еще другія французскія войска. При транспортѣ предполагалось 1500 человекъ. У Денисова было 200 человекъ, у Долохова могло быть столько же. Но превосходство числа не останавливало Денисова. Одно только, что еще нужно было знать ему, это то, какія именно были эти войска; и для этой цѣли Денисову нужно было взять языка (т. е. человека) изъ непріятельской колонны). Въ утреннее нападеніе на фуры, дѣло сдѣлалось съ такой поспѣшностью, что бывшихъ при фурахъ французовъ всѣхъ перебили и захватили живымъ только мальчишку барабанщика, который былъ отсталый и ничего не могъ сказать положительно о томъ, какія были войска въ колоннѣ.

Нападать другой разъ Денисовъ считалъ опаснымъ, чтобы не встревожить всю колонну, и потому онъ послалъ впередъ въ Шамшево бывшего при его партіи мужика Тихона Щербатова захватить, ежели можно, хоть одного изъ бывшихъ тамъ французскихъ передовыхъ квартиргеровъ.

IV.

Былъ осенній, теплый, дождливый день. Небо и горизонтъ были одного и того же цвѣта мутной воды. То падалъ какъ будто туманъ, то вдругъ припускалъ косой, крупный дождь.

На породистой, худой, съ подтянутыми боками лошади, въ буркѣ и папахѣ, съ которыхъ струилась вода, ѣхалъ Денисовъ. Онъ такъ же, какъ и его лошадь, косившая голову и поджимавшая уши, морщился отъ косаго дождя и озабоченно присматривался впередъ. Исхудавшее и обросшее густой, короткой, черной бородой лицо его казалось сердито.

Рядомъ съ Денисовымъ, также въ буркѣ и папахѣ, на сытомъ, крупномъ донцѣ ѣхалъ казачій эсаулъ — сотрудникъ Денисова.

Эсаулъ Ловайскій — третій, также въ буркѣ и папахѣ, былъ длинный, плоскій какъ доска, бѣлолицый, бѣлокурый человекъ съ узкими, свѣтлыми глазками и спокойною самодовольнымъ выраженіемъ и въ лицѣ и въ посадкѣ. Хотя и нельзя было сказать, въ чемъ состояла особенность лошади и сѣдока, но при первомъ взглядѣ на эсаула и Денисова видно было, что Денисову и мокро и неловко, — что Денисовъ человекъ, который сѣлъ на лошадь; тогда какъ, глядя на эсаула, видно было, что ему такъ же удобно и покойно, какъ и всегда, и что онъ не человекъ, который сѣлъ на лошадь, а человекъ вмѣстѣ съ лошадью — одно увеличенное двойною силою существо.

Немного впереди ихъ шелъ насквозь промокшій мужичокъ проводникъ, въ сѣромъ кафтанѣ и бѣломъ колпакѣ.

Немного сзади, на худой, тонкой, киргизской лошаденкѣ съ огромнымъ хвостомъ и гривой и съ продранными въ кровь губами, ѣхалъ молодой офицеръ въ синей, французской шинели.

Рядомъ съ нимъ ѣхалъ гусаръ, везя за собой на крупѣ лошади мальчика въ французскомъ оборванномъ мундирѣ и синемъ колпакѣ. Мальчикъ держался красными отъ холода руками за гусара, пошевеливалъ, стараясь согрѣть ихъ,

свои босыя ноги, и, поднявъ брови, удивленно оглядывался вокругъ себя. Это былъ взятый утромъ французскій барабанщикъ.

Сзади, по трое, по четверо, по узкой, раскиснувшей и изъѣзжанной лѣсной дорогѣ, тянулись гусары, потомъ казаки, кто въ буркѣ, кто въ французской шинели, кто въ попонѣ, накинутаю на голову. Лошади, и рыжія, и гнѣдыя, все казались воронными отъ струившагося съ нихъ дождя. Шей лошадей казались странно тонкими отъ смокшихся гривъ. Отъ лошадей поднимался паръ. И одежды, и сѣдла, и поводья, все было мокро, склизко и раскисло, такъ же какъ и земля и опавшіе листья, которыми была уложена дорога. Люди сидѣли нахохлившись, стараясь не шевелиться, чтобы отогрѣвать ту воду, которая пролилась до тѣла, и не пропускать новую, холодную, подтекавшую подъ сидѣнья, колѣни и за шею. Въ серединѣ вытянувшихся казаковъ двѣ фуры на французскихъ и подпряженныхъ въ сѣдлахъ казачьихъ лошадяхъ громыхали по пнямъ и сучьямъ и бурчали по наполненнымъ водою колеямъ дороги.

Лошадь Денисова, обходя лужу, которая была на дорогѣ, потянулась въ сторону и толкнула его колѣнкой о дерево.

— Э, чертъ! злобно вскрикнулъ Денисовъ и, оскаливъ зубы, плетью раза три ударилъ лошадь, забрызгавъ себя и товарищей грязью. Денисовъ былъ не въ духѣ: и отъ дождя, и отъ голода (съ утра никто ничего не ѣлъ), и главное отъ того, что отъ Долохова до сихъ поръ не было извѣстій, и посланный взять языка не возвращался.

— Едва ли выйдетъ другой такой случай какъ нынче напасть на транспортъ. Одному нападать слишкомъ рискованно, а отложить до другаго дня, — изъ подъ носа захватить до-

бычу кто-нибудь изъ большихъ партизановъ, думалъ Денисовъ, безпрестанно взглядывая впередъ, думая увидать ожидаемаго посланнаго отъ Долохова.

Выѣхавъ на просѣку, по которой видно было далеко направо, Денисовъ остановился.

— Ёдетъ кто-то, сказалъ онъ.

Эсауль посмотрѣлъ по направленію указываемому Денисовымъ.

— Ёдутъ двое, — офицеръ и казакъ. Только не *предположительно*, чтобы былъ самъ подполковникъ, сказалъ эсауль, любившій употреблять неизвѣстныя казакамъ слова.

Ёхавшіе, спустившись подъ гору, скрылись изъ виду и черезъ нѣсколько минутъ опять показались. Впереди усталымъ галопомъ, погоня нагайкой, ёхалъ офицеръ — растрепанный, насквозь промокшій и съ взбившимися выше колѣнъ панталонами. За нимъ стоя на стременахъ рысиль казакъ. Офицеръ этотъ, очень молоденькій мальчикъ, съ широкимъ, румянымъ лицомъ и быстрыми, веселыми глазами, подскакалъ къ Денисову и подалъ ему промокшій конвертъ.

— Отъ генерала, сказалъ офицеръ: — извините, что не совсѣмъ сухо...

Денисовъ, нахмурившись, взялъ конвертъ и сталъ распечатывать.

— Вотъ говорили все, что опасно, опасно, сказалъ офицеръ, обращаясь къ эсаулу, въ то время, какъ Денисовъ читалъ поданный ему конвертъ. — Впрочемъ мы съ Комаровымъ — онъ указалъ на казака — приготовились. У насъ по два писто... А это что жъ? спросилъ онъ, увидавъ французскаго барабанщика, — плѣнный? Вы уже въ сраженіи были? Можно съ нимъ поговорить?

— Ростовъ! Петя! крикнулъ въ это время Денисовъ, пробѣжавъ поданный ему конвертъ. — Да какъ же ты не сказалъ кто ты? и Денисовъ съ улыбкой, обернувшись, протянулъ руку офицеру.

Офицеръ этотъ былъ Петя Ростовъ.

Во всю дорогу Петя приготавливался къ тому, какъ онъ, какъ слѣдуетъ большому и офицеру, не намекая на прежнее знакомство, будетъ держать себя съ Денисовымъ. Но какъ только Денисовъ улыбнулся ему, Петя тотчасъ же просіялъ, покраснѣлъ отъ радости и забывъ приготовленную официальность, началъ рассказывать о томъ, какъ онъ проѣхалъ мимо французовъ и какъ онъ радъ, что ему дано такое порученіе, и что онъ былъ уже въ сраженіи подъ Вязьмой и что тамъ отличился одинъ гусарь.

— Ну, я радъ тебя видѣть, перебилъ его Денисовъ и лицо его приняло опять озабоченное выраженіе.

— Михаилъ Теоклитычъ, обратился онъ къ эсаулу, — вѣдь это опять отъ нѣмца. Онъ при немъ состоитъ. — И Денисовъ рассказалъ эсаулу, что содержаніе бумаги, привезенной сейчасъ, состояло въ повторенномъ требованіи отъ генерала-нѣмца присоединиться для нападенія на транспортъ. — Ежели мы его завтра не возьмемъ, онъ у насъ изъ-подъ носа выветъ, заключилъ онъ.

Въ то время, какъ Денисовъ говорилъ съ эсауломъ, Петя, сконфуженный холоднымъ тономъ Денисова и предполагая, что причиною этого тона было положеніе его панталонъ, такъ, чтобы никто этого не замѣтилъ, подъ шинелью поправлялъ взбившіяся панталоны, стараясь имѣть видъ какъ можно воинственнѣе.

— Будетъ какое приказаніе отъ вашего высокоблагоро-

дія? сказаль онъ Денисову, присталяя руку къ козырьку, и опять возвращаясь къ игрѣ въ адъютанта и генерала, къ которой онъ приготовился, — или долженъ я оставаться при вашемъ высокоблагородіи?

— Приказанія?... задумчиво сказаль Денисовъ. — Да ты можешь ли остаться до завтрашняго дня?

— Ахъ, пожалуйста... Можно мнѣ при васъ остаться? вскрикнуль Петя.

— Да какъ тебѣ именно велѣно отъ генерала — сейчасъ вернуться? спросиль Денисовъ. — Петя покраснѣль.

— Да онъ ничего не велѣль, я думаю можно? свазаль онъ вопросительно.

— Ну, ладно, сказаль Денисовъ. И обратившись къ своему подчиненнымъ, онъ сдѣлаль распоряженія о томъ, чтобъ партія шла къ назначенному у караулки въ лѣсу мѣсту отдыха, и чтобы офицеръ на киргизской лошади (офицеръ этотъ исполняль должность адъютанта), ѣхаль отыскивать Долохова, узнать, гдѣ онъ и придетъ ли онъ вечеромъ. Самъ же Денисовъ съ эсауломъ и Петей намѣревался подъѣхать къ опушкѣ лѣса, выходящей къ Шамшеву съ тѣмъ, чтобы взглянуть на то мѣсто расположенія французовъ, на которое должно было быть направлено завтрашнее нападеніе.

— Ну борода, обратился онъ къ мужику проводнику, веди къ Шамшеву.

Денисовъ, Петя, эсауль, сопутствуемые нѣсколькими казаками и гусаромъ, который везъ илѣннаго, поѣхали влѣво, черезъ оврагъ, къ опушкѣ лѣса.

V.

Дождикъ прошелъ, только падалъ туманъ и капли воды съ вѣтокъ деревьевъ. Денисовъ, эсаулъ и Петя молча ѣхали за мужикомъ въ колпакъ, который легко и беззвучно ступая своими вывернутыми въ лантяхъ ногами, по кореньямъ и мокрымъ листьямъ, велъ ихъ къ опушкѣ лѣса.

Выйдя на изволокъ, мужикъ пріостановился, оглядѣлся и направился къ рѣдѣющей стѣнѣ деревьевъ. У большаго дуба, еще не скинувшаго листа, онъ остановился и таинственно поманилъ къ себѣ рукою.

Денисовъ и Петя подѣхали къ нему. Съ того мѣста, на которомъ остановился мужикъ, были видны французы. Сейчасъ за лѣсомъ шло внизъ полубургромъ яровое поле. Вправо, черезъ крутой оврагъ, виднѣлась небольшая деревушка и барскій домикъ съ разваленными крышами. Въ этой деревушкѣ и въ барскомъ домѣ, и по всему бугру въ саду, у колодцевъ и пруда, и по всей дорогѣ въ гору отъ моста къ деревнѣ, не болѣе какъ въ 200 хъ саженьяхъ разстоянія виднѣлись въ колеблющемся туманѣ толпы народа. Слышны были явственно ихъ нерусскіе крики на выдиравшихся въ гору лошадей въ повозкахъ и призывы другъ другу.

— Плѣннаго дайте сюда, негромко сказалъ Денисовъ, не спуская глазъ съ французовъ.

Казакъ слѣзъ съ лошади, снялъ мальчика и вмѣстѣ съ нимъ подошелъ къ Денисову. Денисовъ, указывая на французовъ, спрашивалъ, какія и какія это были войска. Мальчикъ, засунувъ свои озябшія руки въ карманы и поднявъ брови, испуганно смотрѣлъ на Денисова и, несмотря на видимое желаніе сказать все, что онъ зналъ, путался въ сво-

ихъ отвѣтахъ и только подтверждалъ то, что спрашивалъ Денисовъ. Денисовъ, нахмурившись, отвернулся отъ него и обратился къ эсаулу, сообщая ему свои соображенія.

Петя, быстрыми движеніями поворачивая голову, оглядывался то на барабанщика, то на Денисова, то на эсаула, то на французовъ въ деревнѣ и на дорогѣ, стараясь не пропустить чего-нибудь важнаго.

— Придетъ, не придетъ Долоховъ, надо брать!... А? сказалъ Денисовъ, весело блеснувъ глазами.

— Мѣсто удобное, сказалъ эсаулъ.

— Пѣхоту низомъ пошлемъ — болотами, продолжалъ Денисовъ: они подлѣзутъ къ саду; вы заѣдете съ казаками оттуда, — Денисовъ указалъ на лѣсъ за деревней; — а я отсюда, съ своими гусарами. И по выстрѣлу...

— Лощиной нельзя будетъ, — трясина, сказалъ эсаулъ. — Коней увязишь, надо объѣзжать полѣвѣ...

Въ то время, какъ они вполголоса говорили такимъ образомъ, внизу, въ лощинѣ отъ пруда, щелкнулъ одинъ выстрѣлъ, заблѣлся дымокъ, и послышался дружный, какъ будто веселый крикъ сотенъ голосовъ французовъ, бывшихъ на полугорѣ. Въ первую минуту и Денисовъ и эсаулъ подались назадъ. Они были такъ близко, что имъ показалось, что они были причиной этихъ выстрѣловъ и криковъ. Но выстрѣлы и крики не относились къ нимъ. Низомъ, по болотамъ, бѣжалъ человекъ въ чемъ то красномъ. Очевидно по немъ стрѣляли и на него кричали французы.

— Вѣдь это Тихонъ нашъ, сказалъ эсаулъ.

— Онъ! онъ и есть!

— Эка шельма, сказалъ Денисовъ.

— Уйдетъ! шуря глаза сказалъ эсаулъ.

Человѣкъ, котораго они называли Тихономъ, подбѣжавъ къ рѣчкѣ, бультыкнулся въ нее такъ, что брызги полетѣли и, скрывшись на мгновенье, весь черный отъ воды, выбрался на четверенькахъ и побѣжалъ дальше. Французы, бѣжавшіе за нимъ, остановились.

— Ну ловокъ, сказалъ эсауль.

— Экая бестія! съ тѣмъ же выраженіемъ досады проговорилъ Денисовъ. И что онъ дѣлалъ до сихъ поръ?

— Это кто? спросилъ Петя.

— Это нашъ пластунъ. Я его посылалъ языка взять.

— Ахъ, да, сказалъ Петя съ перваго слова Денисова, живая головой, какъ будто онъ все понялъ, хотя онъ рѣшительно не понялъ ни одного слова.

Тихонъ Щербатый былъ одинъ изъ самыхъ нужныхъ людей въ партіи. Онъ былъ мужикъ изъ Покровскаго подѣ Гжатию. Когда, при началѣ своихъ дѣйствій, Денисовъ пришелъ въ Покровское и, какъ всегда, призвавъ старосту, спросилъ о томъ, что имъ извѣстно про французовъ, староста отвѣчалъ, какъ отвѣчали и всѣ старосты, какъ бы защищаясь, что они ничего знать не знаютъ, вѣдать не вѣдаютъ. Но когда Денисовъ объяснилъ имъ, что его цѣль бить французовъ и когда онъ спросилъ, не забредали ли къ нимъ французы, то староста сказалъ, что *миродеры* бывали точно, но что у нихъ въ деревнѣ только одинъ Тишка Щербатый занимался этими дѣлами. Денисовъ велѣлъ позвать къ себѣ Тихона и, похваливъ его за его дѣятельность, сказалъ при старостѣ нѣсколько словъ о той вѣрности Царю и Отечеству и ненависти къ французамъ, которую должны блюсти сыны отечества.

— Мы французамъ худаго не дѣлаемъ, сказалъ Тихонъ, видимо оробѣвъ при этихъ словахъ Денисова. — Мы только такъ, значить, по охотѣ, баловались съ ребятами: *Миродеровъ* точно десятка два побили, а то мы худаго не дѣлали... На другой день, когда Денисовъ совершенно забывъ про этого мужика, вышелъ изъ Покровскаго, ему доложили, что Тихонъ присталъ къ партіи и просился, чтобы его при ней оставили. Денисовъ велѣлъ оставить его.

Тихонъ, сначала исправлявшій черную работу раскладки костровъ, доставленія воды, обдиранія лошадей и т. п., скоро оказалъ большую охоту и способность къ партизанской войнѣ. Онъ по ночамъ уходилъ на добычу и всякій разъ приносилъ съ собой платье и оружіе французское, а когда ему приказывали, то приводилъ и плѣнныхъ. Денисовъ отставилъ Тихона отъ работъ, сталъ брать его съ собою въ разъѣзды и зачислилъ въ казаки.

Тихонъ не любилъ ѣздить верхомъ и всегда ходилъ плѣшкомъ, никогда не отставая отъ кавалеріи. Оружіе его составляло мушкетонъ, который онъ носилъ больше для смѣха, пика и топоръ, которымъ онъ владѣлъ какъ волкъ владѣть зубами, одинаково легко выбирая ими блохъ изъ шерсти и перекусывая толстыя кости. Тихонъ одинаково вѣрно, со всего размаха, раскалывалъ топоромъ бревна и взявъ топоръ за обухъ, выстрагивалъ имъ тонкіе колышки и вырѣзывалъ ложки. Въ партіи Денисова Тихонъ занималъ свое особенное, исключительное мѣсто. Когда надо было сдѣлать что-нибудь особенно трудное и гадкое — выворотить плечомъ въ грязи повозку, за хвостъ вытащить изъ болота лошадь, ободрать ее, залѣзть въ самую середину французовъ, пройти въ день по 50-ти верстъ, — всѣ указывали, посмѣиваясь, на Тихона.

— Что ему, чорту, дѣлается, меренина здоровенный, говорили про него.

Одинъ разъ французъ, котораго бралъ Тихонъ, выстрѣлилъ въ него изъ пистолета и попалъ ему въ мякоть спины. Рана эта, отъ которой Тихонъ лѣчился только водкой внутренно и наружно, была предметомъ самыхъ веселыхъ шутокъ во всемъ отрядѣ, и шутокъ, которыми охотно поддавался Тихонъ.

— Что, братъ, не будешь! Али скрючило? смѣялись ему казаки, и Тихонъ, нарочно скорчившись и дѣлая рожи притворяясь, что онъ сердится, самыми смѣшными ругательствами бранилъ французовъ. Случай этотъ имѣлъ на Тихона только то вліяніе, что послѣ своей раны онъ рѣдко приводилъ плѣнныхъ.

Тихонъ былъ самый полезный и храбрый человекъ въ парти. Никто больше его не открылъ случаевъ нападенія, никто больше его не побралъ и не побилъ французовъ; и вслѣдствіе этого онъ былъ шутъ всѣхъ казаковъ, гусаровъ и самъ охотно поддавался этому чину. Теперь Тихонъ былъ посланъ Денисовымъ въ ночь еще, въ Шамшево для того, чтобы взять языка. Но или потому, что онъ не удовлетворился однимъ французомъ, или потому что онъ проспалъ ночь, онъ днемъ залѣзъ въ кусты, въ самую середину французовъ и, какъ видѣлъ съ горы Денисовъ, былъ открытъ ими.

VI.

Поговоривъ еще нѣсколько времени съ эсауломъ о завтрашнемъ нападеніи, которое теперь, глядя на близость французовъ, Денисовъ, казалось, окончательно рѣшилъ, онъ повернулъ лошадь и поѣхалъ назадъ.

— Ну, братъ, теперь поѣдемъ обсушимся, сказалъ онъ Петѣ.

Подъѣзжая къ лѣсной караулѣ, Денисовъ остановился, вглядываясь въ лѣсъ. По лѣсу, между деревьевъ большими легкими шагами шелъ на длинныхъ ногахъ, съ длинными мотающимися руками человекъ въ курткѣ, лаптяхъ и казанской шляпѣ, съ ружьемъ черезъ плечо и топоромъ за поясомъ. Увидавъ Денисова, человекъ этотъ поспѣшно швырнулъ что-то въ кустъ и, снявъ съ отвисшими полями мокрую шляпу, подошелъ къ начальнику. Это былъ Тихонъ. Изрытое оспой и морщинами лицо его съ маленькими узкими глазами сіяло самодовольнымъ весельемъ. Онъ высоко поднялъ голову и, какъ будто удерживаясь отъ смѣха, уставился на Денисова.

— Ну гдѣ пропалъ? сказалъ Денисовъ.

— Гдѣ пропалъ? За французами ходилъ, смѣло и поспѣшно отвѣчалъ Тихонъ, хриплымъ, но пѣвучимъ басомъ.

— Зачѣмъ же ты днемъ полѣзъ? Скотина. Ну что-жъ не взять?

— Взять-то, взять, сказалъ Тихонъ.

— Гдѣ-жъ онъ?

— Да я его взялъ сперва на перво на зорькѣ еще, продолжалъ Тихонъ, переставляя пошире плоскія вывернутыя въ лаптяхъ ноги — да и свелъ въ лѣсъ. Вижу не младень. Думаю, дай схожу, другаго поаккуратнѣе какого возьму.

— Ишь шельма, такъ и есть, сказалъ Денисовъ эсаулу. — Зачѣмъ же ты этого не привелъ?

— Да что жъ его водить-то, сердито и поспѣшно перебилъ Тихонъ, — негожающій. Развѣ я не знаю какихъ вамъ надо?

— Эка бестія!... Ну?...

— Пошелъ за другимъ, продолжалъ Тихонъ, — подполовъ я такимъ манеромъ въ лѣсъ, да и легъ. — Тихонъ неожиданно и гибко легъ на брюхо, представляя въ лицахъ какъ онъ это сдѣлалъ. — Одинъ и навернись, продолжалъ онъ. Я его такимъ манеромъ и сграбъ. Тихонъ быстро, легко вскочилъ. Пойдемъ, говорю, къ полковнику. Какъ загадить. А ихъ тутъ четверо. Бросились на меня съ шпажками. Я на нихъ такимъ манеромъ, топоромъ; что вы, молъ, Христосъ съ вами, вскрикнулъ Тихонъ, размахнувъ руками и грозно хмурясь, выставя грудь.

— То то мы съ горы видѣли, какъ ты стрѣчка задавалъ, черезъ лужи-то, сказалъ эсаулъ съуживая свои блестящіе глаза.

Петѣ очень хотѣлось смѣяться, но онъ видѣлъ, что всѣ удерживались отъ смѣха. Онъ быстро переводилъ глаза съ лица Тихона на лицо эсаула и Денисова, не понимая того, что все это значило.

— Ты дурака-то не представляй, сказалъ Денисовъ сердито показливая. — Зачѣмъ перваго не привелъ?

Тихонъ сталъ чесать одной рукой спину, другой голову, и вдругъ вся рожа его растянулась въ сіяющую, глупую улыбку, открывшую недостатокъ зуба (за что онъ и прозванъ Щербатый). Денисовъ улыбнулся и Петя залился веселымъ смѣхомъ, въ которому присоединился и самъ Тихонъ.

— Да что, совсѣмъ неисправный, сказалъ Тихонъ. Одеженка плохонькая на немъ, куда же его водить-то! Да и грубіянь, ваше благородіе. Какъ же, говоритъ, я самъ анаральскій сынъ, не пойду, говоритъ.

— Экая скотина! сказалъ Денисовъ. — Миѣ разспросить надо...

— Да я его спрашивалъ, сказалъ Тихонъ. Онъ говоритъ: плохо *знакомъ*. Нашихъ, говоритъ, и много, да все плохія; только говоритъ, одна названія. Ахнете, говоритъ, хорошенько, всѣхъ заберете, заключилъ Тихонъ, весело и рѣшительно взглянувъ въ глаза Денисова.

— Вотъ я-те всыплю сотню горячихъ, ты и будешь дурака-то ворчить, сказалъ Денисовъ строго.

— Да что же серчать-то, сказалъ Тихонъ, — что жъ я не видалъ французовъ вашихъ? Вотъ дай позатемняетъ, я тебе какихъ хошь, хоть троихъ приведу.

— Ну поѣдемъ, сказалъ Денисовъ, и до самой караулки онъ ѣхалъ сердито нахмурившись и молча.

Тихонъ зашелъ сзади и Петя слышалъ какъ смѣялись съ нимъ и надъ нимъ казаки о какихъ-то сапогахъ, которые онъ бросилъ въ кустъ.

Когда прошелъ тотъ, овладѣвшій имъ, смѣхъ при словахъ и улыбкѣ Тихона, и Петя понялъ на мгновенье, что Тихонъ этотъ убилъ челоуѣка, ему сдѣлалось неловко. Онъ оглянулся на плѣннаго барабанщика и что-то кольнуло его въ сердце. Но эта неловкость продолжалась только одно мгновенье. Онъ почувствовалъ необходимость повыше поднять голову, подбодриться и спросить эсаула съ значительнымъ видомъ о завтрашнемъ предпріятіи съ тѣмъ, чтобы не быть недостойнымъ того общества, въ которомъ онъ находился.

Посланный офицеръ встрѣтилъ Денисова на дорогѣ съ извѣстіемъ, что Долоховъ самъ сейчасъ пріѣдетъ, и что съ его стороны все благополучно.

Денисовъ вдругъ повеселѣлъ и подозвалъ къ себѣ Петю.

— Ну расскажи ты мнѣ про себя, сказалъ онъ.

VII.

Петя при выѣздѣ изъ Москвы, оставивъ своихъ родныхъ, присоединился къ своему полку и скоро послѣ этого былъ взятъ ординарцемъ къ генералу, командовавшему большимъ отрядомъ. Со времени своего производства въ офицеры и въ особенности съ поступления въ дѣйствующую армію, гдѣ онъ участвовалъ въ Вяземскомъ сраженіи, Петя находился въ постоянно счастливо-возбужденномъ состояніи радости на то, что онъ большой, и въ постоянно восторженной поспѣшности не пропустить какого-нибудь случая настоящаго геройства. Онъ былъ очень счастливъ тѣмъ, что онъ видѣлъ и испыталъ въ арміи, но вмѣстѣ съ тѣмъ ему все казалось, что тамъ, гдѣ его нѣтъ, тамъ-то теперь и совершается самое настоящее, геройское. И онъ торопился поспѣть туда, гдѣ его теперь не было.

Когда 21-го октября его генераль выразилъ желаніе послать кого-нибудь въ отрядъ Денисова, Петя такъ жалостно просилъ, чтобы послать его, что генераль не могъ отказать. Но отправляя его, генераль, поминая безумный поступокъ Пети въ Вяземскомъ сраженіи, гдѣ Петя, вмѣсто того, чтобы ѣхать дорогой туда, куда онъ былъ посланъ, поскакалъ въ цѣпь подъ огонь французовъ и выстрѣлилъ тамъ два раза изъ своего пистолета, отправляя его, генераль именно запретилъ Петѣ участвовать въ какихъ бы то ни было дѣйствіяхъ Денисова. Отъ этого-то Петя покраснѣлъ и смѣшался, когда Денисовъ спросилъ, можно ли ему остаться. До выѣзда на опушку лѣса Петя считалъ, что ему надобно, строго исполняя свой долгъ, сейчасъ же вернуться. Но когда онъ уви-

далъ французовъ, увидалъ Тихона, узналъ, что въ ночь непременно атакуютъ, онъ съ быстротою переходовъ молодыхъ людей отъ одного взгляда къ другому, рѣшилъ самъ съ собою, что генераль его, котораго онъ до сихъ поръ очень уважалъ, — дрянъ, нѣмецъ, что Денисовъ герой и эсаулъ герой, и что Тихонъ герой и что ему было бы стыдно уѣхать отъ нихъ въ трудную минуту.

Уже смеркалось, когда Денисовъ съ Петей и эсауломъ подѣхали къ караулкѣ. Въ полутьмѣ виднѣлись лошади въ сѣдлахъ, казаки, гусары, прилаживавшіе шалашики на полянѣ и (чтобы не видѣли дыма французы) разводившіе краснѣвшій огонь въ лѣсномъ оврагѣ. Въ сѣняхъ маленькой избышки, казакъ, засучивъ рукава, рубилъ баранину. Въ самой избѣ были три офицера изъ партіи Денисова, устроивавшіе столъ изъ двери. Петя снялъ, отдавъ сушить, свое мокрое платье и тотчасъ же принялся содѣйствовать офицерамъ въ устройствѣ обѣденнаго стола.

Черезъ десять минутъ былъ готовъ столъ, покрытый салфеткой. На столѣ была водка, ромъ въ фляжкѣ, бѣлый хлѣбъ и жареная баранина съ солью.

Сидя вмѣстѣ съ офицерами за столомъ и разрывая руками, по которымъ текло сало, жирную, душистую баранину, Петя находился въ восторженномъ дѣтскомъ состояніи нѣжной любви ко всѣмъ людямъ и вслѣдствіе того увѣренности въ такой же любви къ себѣ другихъ людей.

— Такъ что же вы думаете, Василій Федоровичъ, обратился онъ къ Денисову, ничего что я съ вами останусь денегъ. И не дожидаясь отвѣта, онъ самъ отвѣчалъ себѣ: — Вѣдь мнѣ вѣрно узнать, ну вотъ я и узнаю... Только вы меня пустите въ самую... въ главную... Мнѣ не нужно на-

градъ... А мнѣ хочется... Петя стиснулъ зубы и оглянулся, подергивая кверху поднятой головой и размахивая рукой.

— Въ самую главную... повторилъ Денисовъ улыбаясь.

— Только ужъ, пожалуйста, мнѣ дайте команду совсѣмъ, чтобы я командовалъ, продолжалъ Петя, ну что вамъ стоить? Ахъ, вамъ ножикъ? обратился онъ къ офицеру, хотѣвшему отрѣзать баранины. И онъ подалъ свой складной ножикъ.

Офицеръ похвалилъ ножикъ.

— Возьмите пожалуйста себѣ. У меня много такихъ... покраснѣвъ сказалъ Петя. — Батюшки! Я и забылъ совсѣмъ, вдругъ вскрикнулъ онъ. У меня изюмъ чудесный, знаете, такой безъ косточекъ. У насъ маркитантъ новый и такія прекрасныя вещи. Я купилъ десять фунтовъ. Я привыкъ, что-нибудь сладкое. Хотите?... И Петя побѣжалъ въ сѣни къ своему казаку, принесъ торбы, въ которыхъ было фунтовъ пять изюму. — Кушайте, господа, кушайте.

— А то не нужно ли вамъ кофейникъ? обратился онъ къ эсаулу. Я у нашего маркитанта купилъ чудесный! У него прекрасныя вещи. И онъ честный очень. Это главное. Я вамъ пришлю непременно. А можетъ быть еще, у васъ вышли, обились кремни, — вѣдь это бываетъ. Я взялъ съ собою, у меня вотъ тутъ... — онъ показалъ на торбы — сто кремней. Я очень дешево купилъ. Возьмите, пожалуйста, сколько нужно, а то и всѣ... И вдругъ испугавшись, не заврался ли онъ, Петя остановился и покраснѣлъ.

Онъ сталъ вспоминать, не сдѣлалъ ли онъ еще какихъ-нибудь глупостей. И перебирая воспоминанія нынѣшняго дня, воспоминаніе о французѣ-барabanчикѣ представилось ему. — „Намъ-то отлично, а ему каково? Куда его дѣли? Покормили-ли его? Не обидѣли ли его?“ подумалъ онъ.

Но замѣтивъ, что онъ заврался о кремняхъ, онъ теперь боялся.

— Спросить бы можно? думалъ онъ, — да скажутъ: самъ мальчикъ и мальчика пожалѣлъ. Я имъ покажу завтра какой я мальчикъ! Стыдно будетъ, если я спрошу? думалъ Петя. — Ну, да все равно! и тотчасъ же, покраснѣвъ и испуганно глядя на офицеровъ, не будетъ ли въ ихъ лицахъ насмѣшки, онъ сказалъ:

— А можно позвать этого мальчика, что взяли въ плѣнъ? дать ему чего-нибудь поѣсть... можетъ...

— Да, жалкій мальчишка, сказалъ Денисовъ, видимо не найдя ничего стыднаго въ этомъ напоминаніи. — Позвать его сюда. Винцентъ Боссъ его зовутъ. Позвать его.

— Я позову, сказалъ Петя.

— Позови, позови. Жалкій мальчишка, повторилъ Денисовъ.

Петя стоялъ у двери, когда Денисовъ сказалъ это. Петя пролѣзъ между офицерами и близко подошелъ къ Денисову.

— Позвольте васъ поцѣловать, голубчикъ, сказалъ онъ. — Ахъ, какъ отлично! какъ хорошо! — И, поцѣловавъ Денисова, онъ побѣжалъ на дворъ.

— Боссъ! Винцентъ! прокричалъ Петя остановясь у двери.

— Вамъ кого, сударь, надо? сказалъ голосъ изъ темноты. Петя отвѣчалъ, что того мальчика французъ, котораго взяли нынче.

— А! Весеняго? сказалъ казакъ.

Имя его Винцентъ уже передѣляли казаки — въ Весеняго, а мужики и солдаты въ Висеню. Въ обѣихъ передѣлкахъ это напоминаніе о веснѣ сходилось съ представленіемъ о молоденькомъ мальчикѣ.

— Онъ тамъ у костра грѣлся. Эй, Висеня! Висеня! Весеній! слышались въ темнотѣ передающіеся голоса и смѣхъ. — А мальчинокъ шустрый, сказалъ гусаръ, стоявшій подлѣ Пети. — Мы его покормили давеча. Страсть, голодный былъ.

Въ темнотѣ слышались шаги и, шлепая босыми ногами по грязи, барабанщикъ подошелъ къ двери.

— Ахъ, это вы! сказалъ Петя. — Хотите ѣсть? Не бойтесь, вамъ ничего худаго не сдѣлаютъ, прибавилъ онъ робко и ласково дотрогиваясь до его руки. Входите, входите.

— Благодарю, отвѣчалъ барабанщикъ дрожащимъ почти дѣтскимъ голосомъ и сталъ обтирать о порогъ свои грязныя ноги. Петѣ многое хотѣлось сказать барабанщику, но онъ не смѣлъ. Онъ, переминаясь, стоялъ подлѣ него въ сѣняхъ. Потомъ въ темнотѣ взялъ его за руку и пожалъ ее. — Входите, входите повторилъ онъ только вѣжливымъ шепотомъ.

— Ахъ, чтобы мнѣ ему сдѣлать! проговорилъ самъ съ собою Петя и, отворивъ дверь, пропустилъ мимо себя мальчика.

Когда барабанщикъ вошелъ въ избушку, Петя сѣлъ подалѣе отъ него, считая для себя унижительнымъ обращать на него вниманіе. Онъ только оцупывалъ въ карманѣ деньги и былъ въ сомнѣніи, не стыдно ли будетъ дать ихъ барабанщику.

VIII.

Отъ барабанщика, которому по приказанію Денисова дали водки, баранины, и котораго Денисовъ велѣлъ одѣть въ русскій кафтанъ съ тѣмъ, чтобы не отсылая съ плѣнными, оставить его при партіи, вниманіе Пети было отвлечено пріѣз-

домъ Долохова. Петя въ арміи слышалъ много рассказовъ про необычайныя храбрость и жестокость Долохова съ французами и потому съ тѣхъ поръ, какъ Долоховъ вошелъ въ избу, Петя, не спуская глазъ, смотрѣлъ на него и все больше подбадривался, подергивая поднятой головой съ тѣмъ, чтобы не быть недостойнымъ даже и такого общества, какъ Долоховъ.

Наружность Долохова странно поразила Петю своей простотой.

Денисовъ одѣвался въ чекмень, носилъ бороду и на груди образъ Николая Чудотворца и въ манерѣ говорить, во всѣхъ пріемахъ высказывалъ особенность своего положенія. Долоховъ же, напротивъ, прежде, въ Москвѣ, носившій персидскій костюмъ, теперь имѣлъ видъ самаго чопорнаго гвардейскаго офицера. Лицо его было чисто выбрито, одѣтъ онъ былъ въ гвардейскій ваточный сюртукъ съ Георгіемъ въ петлицѣ, и въ прямо надѣтой, простой фуражкѣ. Онъ снялъ въ углу мокрую бурку и, подойдя къ Денисову, не здороваясь ни съ кѣмъ, тотчасъ же сталъ спрашивать о дѣлѣ. Денисовъ рассказывалъ ему про замыслы, которые имѣли на ихъ транспортъ большіе отряды, и про присылку Пети, и про то, какъ онъ отвѣчалъ обоимъ генераламъ. Потомъ Денисовъ рассказалъ про все, что онъ зналъ о положеніи французскаго отряда.

— Это такъ. Но надо знать какія и сколько войскъ, сказалъ Долоховъ;—надо будетъ съѣздить. Не зная вѣрно сколько ихъ, пускаться въ дѣло нельзя. — Я люблю аккуратно дѣло дѣлать. Вотъ, не хочеть ли кто изъ господъ съѣздить со мной въ ихъ лагерь. У меня и мундиръ съ собою.

— Я, я... я поѣду съ вами! вскрикнулъ Петя,

— Совсѣмъ тебѣ не нужно ѣздить, сказалъ Денисовъ, обращаясь къ Долохову, — а ужъ его я ни за что не пущу.

— Вотъ прекрасно! вскрикнулъ Петя, — отчего-же мнѣ не ѣхать?!

— Да оттого, что не зачѣмъ.

— Ну ужъ вы меня извините потому что... потому что... я поѣду, вотъ и все. Вы возьмете меня? обратился онъ къ Долохову.

— Отчего жъ?... разсѣянно отвѣчалъ Долоховъ, вглядываясь въ лицо французскаго барабанщика.

— Давно у тебя молодчикъ этотъ? спросилъ онъ у Денисова.

— Нынче взяли, да ничего не знаетъ. Я оставилъ его при себѣ.

— Ну, а остальныхъ ты куда дѣлаешь? сказалъ Долоховъ.

— Какъ куда? Отсылаю подъ росписки! вдругъ покраснѣвъ, вскрикнулъ Денисовъ.

— И смѣло скажу, что на моей совѣсти нѣтъ ни одного человѣка. Развѣ тебѣ трудно отослать 30-ли, 300-ли человекъ подъ конвоемъ въ городъ, чѣмъ марасть, я прямо скажу, честь солдата.

— Вотъ молоденькому графчику въ 16 лѣтъ говорить эти любезности прилично, съ холодной усмѣшкой сказалъ Долоховъ, а тебѣ-то ужъ это оставить пора.

— Что жъ, я ничего не говорю, я только говорю, что я непременно поѣду съ вами, робко сказалъ Петя.

— А намъ съ тобой пора, братъ, бросить эти любезности, продолжалъ Долоховъ, какъ будто онъ находилъ особенное удовольствіе говорить объ этомъ предметѣ, раздражавшемъ

Денисова. Ну этого ты зачѣмъ взялъ къ себѣ, сказалъ онъ покачивая головой — зачѣмъ, что тебѣ его жалко? Вѣдь мы знаемъ эти твои росписки. Ты пошлешь ихъ сто человѣкъ, а придутъ 30. Помрутъ съ голоду или побьютъ. Такъ не все ли равно ихъ и не брать?

Эсауль, щуря свѣтлые глаза, одобрительно киваль головой.

— Это все равно, тутъ разсуждать нечего. Я на свою душу взять не хочу. Ты говоришь помрутъ. Ну, хорошо. Только бы не отъ меня.

Долоховъ засмѣялся.

— Кто же имъ не велѣлъ меня двадцать разъ поймать? А вѣдь поймаютъ, — меня и тебя съ твоимъ рыцарствомъ, все равно, на осинку. — Онъ помолчалъ. — Однако надо дѣло дѣлать. Послать моего казака съ вьюкомъ. У меня два французскихъ мундира. Что жъ, ѣдемъ со мной? спросилъ онъ у Пети.

— Я? Да, да, непременно, покраснѣвъ почти до слезъ, вскрикнулъ Петя, взглядывая на Денисова.

Опять въ то время, какъ Долоховъ заспорилъ съ Денисовымъ о томъ, что надо дѣлать съ плѣнными, Петя почувствовалъ неловкость и торопливость; но опять не успѣлъ понять хорошенько того, о чемъ они говорили. „Ежели такъ думаютъ большіе, извѣстные, стало быть такъ надо, стало быть это хорошо, думалъ онъ. А главное надо, чтобы Денисовъ не смѣлъ думать, что я послушаюсь его, что онъ можетъ мной командовать. Непременно поѣду съ Долоховымъ во французскій лагерь. Онъ можетъ, и я могу!“

На всѣ убѣжденія Денисова не ѣздить, Петя отвѣчалъ, что онъ тоже привыкъ все дѣлать аккуратно, а не на обумъ Лазаря, и что онъ объ опасности себѣ никогда не думаетъ.

— Потому что — согласитесь сами — если не знать вѣрно сколько тамъ, отъ этого зависитъ жизнь можетъ быть сотенъ, а тутъ мы одни, и потомъ мнѣ очень этого хочется и непремѣнно, непремѣнно поѣду, вы уже меня не удержите, говорилъ онъ, только хуже будетъ...

IX.

Одѣвшись въ французскія шинели и кивера, Петя съ Долоховымъ поѣхали на ту просѣку, съ которой Денисовъ смотрѣлъ на лагерь и, выѣхавъ изъ лѣса въ совершенной темнотѣ, спустились въ долину. Съѣхавъ внизъ, Долоховъ велѣлъ сопровождавшимъ его казакамъ дожидаться тутъ и поѣхалъ крупной рысью по дорогѣ къ мосту. Петя, замирая отъ волненія, ѣхалъ съ нимъ рядомъ.

— Если попадемся, я живымъ не отдамся, у меня пистолеть, прошепталъ Петя.

— Не говори по-русски, быстрымъ шепотомъ проговорилъ Долоховъ, и въ ту же минуту въ темнотѣ послышался окликъ „кто идетъ?“ и звонъ ружья.

Кровь бросилась въ лицо Пети, и онъ схватился за пистолеть.

— Улавь 6-го полка, проговорилъ Долоховъ, не укорачивая и не прибавляя хода лошади. Черная фигура часоваго стояла на мосту.

— Пароль? Долоховъ придержалъ лошадь и поѣхалъ шагомъ.

— Скажите здѣсь ли полковникъ Жераръ? сказалъ онъ.

— Пароль, не отвѣчая сказалъ часовой, загоразживая дорогу.

— Когда офицеръ объѣзжаетъ цѣпь, часовые не спрашиваютъ пароль... крикнулъ Долоховъ, вдругъ вспыхнувъ, наѣзжая лошадью на часоваго. — Я спрашиваю тутъ ли полковникъ.

И, не дожидаясь отвѣта отъ посторонившагося часоваго, Долоховъ шагомъ поѣхалъ въ гору.

Замѣтивъ черную тѣнь человѣка, переходящаго черезъ дорогу, Долоховъ остановилъ этого человѣка и спросилъ гдѣ командиръ и офицеры? Человѣкъ этотъ, съ мѣшкомъ на плечѣ, солдатъ, остановился, близко подошелъ къ лошади Долохова, дотрогиваясь до нея рукою, и просто и дружелюбно разсказалъ, что командиръ и офицеры были выше на горѣ съ правой стороны на дворѣ фермы (такъ онъ называлъ господскую усадьбу).

Проѣхавъ по дорогѣ, съ обѣихъ сторонъ которой звучалъ отъ костровъ французскій говоръ, Долоховъ повернулъ во дворъ господскаго дома. Проѣхавъ въ ворота, онъ слѣзъ съ лошади и подошелъ къ большому, пылавшему костру, вокругъ котораго, громко разговаривая, сидѣло нѣсколько человѣкъ. Въ котелкѣ съ краю варилось что-то, и солдатъ въ колпакѣ и синей шинели, стоя на колѣняхъ, ярко освѣщенный огнемъ, мѣшалъ въ немъ шомполомъ.

— Охъ, этотъ жестокъ, не проваришь, говорилъ одинъ изъ офицеровъ, сидѣвшихъ въ тѣни съ противоположной стороны костра.

— Онъ заставитъ ходить кроликовъ, (франц. поговорка), со смѣхомъ сказалъ другой. Оба замолкли, вглядываясь въ темноту на звукъ шаговъ Долохова и Пети, подходившихъ къ костру съ своими лошадьми.

— Здравствуйте, господа! громко, отчетливо выговорилъ Долоховъ.

Офицеры зашевелились въ тѣни костра и одинъ высокій офицеръ съ длинной шеей, обойдя огонь, подошелъ къ Долохову.

— Это вы, Клеманъ? сказалъ онъ. — Откуда чортъ... но онъ не докончилъ, узнавъ свою ошибку и слегка нахмурившись, какъ съ незнакомымъ, поздоровался съ Долоховымъ, спрашивая его, чѣмъ онъ можетъ служить. Долоховъ разсказалъ, что онъ съ товарищемъ догонялъ свой полкъ и спросилъ, обращаясь ко всѣмъ вообще, не знали ли офицеры чего-нибудь о 6-мъ полку. Никто ничего не зналъ; и Петъ показалось, что офицеры враждебно и подозрительно стали осматривать его и Долохова. Нѣсколько секундъ всѣ молчали.

— Если вы рассчитываете на ужинъ, то вы опоздали, сказалъ съ сдержаннымъ смѣхомъ голосъ изъ-за костра.

Долоховъ отвѣчалъ, что они сыты и что имъ надо въ ночь же ѣхать дальше.

Онъ отдалъ лошадей солдату, мѣшавшему въ котелкѣ, и на корточкахъ присѣлъ у костра рядомъ съ офицеромъ съ длинной шеей. Офицеръ этотъ, не спуская глазъ, смотрѣлъ на Долохова и переспросилъ его еще разъ: какого онъ былъ полка? Долоховъ не отвѣчалъ, какъ будто не слыхалъ вопроса, и, закуривая коротенькую французскую трубку, которую онъ досталъ изъ кармана, спрашивалъ офицеровъ о томъ, въ какой степени безопасна дорога отъ казаковъ впереди ихъ.

— Эти разбойники вездѣ, отвѣчалъ офицеръ изъ-за костра. Долоховъ сказалъ, что казаки страшны только для такихъ отсталыхъ какъ онъ съ товарищемъ, но что на большіе отряды казаки вѣроятно не смѣютъ нападать, прибавилъ онъ вопросительно. Никто ничего не отвѣтилъ.

— Ну теперь онъ уѣдетъ, всякую минуту думалъ Петя, стоя передъ костромъ и слушая его разговоръ.

Но Долоховъ началъ опять прекратившійся разговоръ и

прямо сталъ разспрашивать, сколько у нихъ людей въ батальонѣ, сколько батальоновъ, сколько плѣнныхъ. Спрашивая про плѣнныхъ русскихъ, которые были при ихъ отрядѣ, Долоховъ сказалъ:

— Скверное дѣло таскать за собой эти трупы. Лучше бы разстрѣлять эту сволочь, и громко засмѣялся такимъ страннымъ смѣхомъ, что Петѣ показалось, французы сейчасъ узнаютъ обманъ, и онъ невольно отступилъ на шагъ отъ костра. Никто не отвѣтилъ на слова и смѣхъ Долохова, и французскій офицеръ, котораго не видно было (онъ лежалъ укутавшись шинелью), приподнялся и прошепталъ что-то товарищу. Долоховъ всталъ и кликнулъ солдата съ лошадьми.

„Подадутъ или нѣтъ лошадей?“ думалъ Петя, невольно приближаясь къ Долохову.

Лошадей подали. — Прощайте господа, сказалъ Долоховъ.

Петя хотѣлъ сказать *bonsoir* и не могъ договорить слова. Офицеры что-то шепотомъ говорили между собою. Долоховъ долго садился на лошадь, которая не стояла; потомъ шагомъ поѣхалъ изъ воротъ. Петя ѣхалъ подлѣ него, желая и не смѣя оглянуться, чтобы увидать бѣгутъ или не бѣгутъ за ними французы.

Выѣхавъ на дорогу, Долоховъ поѣхалъ не назадъ въ поле, а вдоль по деревнѣ. Въ одномъ мѣстѣ онъ остановился прислушиваясь. „Слышишь?“ сказалъ онъ. Петя узналъ звуки русскихъ голосовъ, увидалъ у костровъ темныя фигуры русскихъ плѣнныхъ. Спустившись внизъ къ мосту, Петя съ Долоховымъ проѣхали часоваго, который, ни слова не сказавъ, мрачно ходилъ по мосту, и выѣхали въ лощину, гдѣ ждали казаки.

— Ну, теперь прощай. Скажи Денисову, что на зарѣ, по

первому выстрѣлу, сказалъ Долоховъ и хотѣлъ ѣхать, но Петя схватился за него рукою.

— Нѣтъ! вскрикнулъ онъ, вы такой герой. Ахъ, какъ хорошо! какъ отлично! Какъ я васъ люблю.

— Хорошо, хорошо, сказалъ Долоховъ, но Петя не отпустилъ его, и въ темнотѣ Долоховъ разсмотрѣлъ, что Петя нагибался къ нему. Онъ хотѣлъ поцѣловаться. Долоховъ поцѣловалъ его, засмѣялся и, повернувъ лошадь, скрылся въ темнотѣ.

X.

Вернувшись къ караулкѣ, Петя засталъ Денисова въ сѣняхъ. Денисовъ въ волненіи, безпокойствѣ и досадѣ на себя, что отпустилъ Петю, ожидалъ его.

— Слава Богу! крикнулъ онъ. Ну слава Богу! повторялъ онъ, слушая восторженный разговоръ Пети. — И чортъ тебя возьми, изъ-за тебя не спалъ! проговорилъ Денисовъ. — Ну, слава Богу, теперь ложись спать. Еще вздремнемъ до утра. — Да... Нѣтъ, сказалъ Петя. Мнѣ еще не хочется спать. Да и я себя знаю, ежели засну, такъ ужъ кончено. И потомъ я привыкъ не спать передъ сраженіемъ.

Петя посидѣлъ нѣсколько времени въ избѣ, радостно вспоминая подробности своей поѣздки и живо представляя себѣ то, что будетъ завтра. Потомъ, замѣтивъ, что Денисовъ заснулъ, онъ всталъ и пошелъ на дворъ.

На дворѣ еще было совсѣмъ темно. Дождикъ прошелъ, но капли еще падали съ деревьевъ. Вблизи отъ караулки виднѣлись черныя фигуры казачьихъ шалашей и связанныхъ вмѣстѣ лошадей. За избушкой чернѣлись двѣ фуры, у которыхъ стояли лошади, и въ оврагѣ краснѣлся догоравшій огонь. Казаки и

гусары не всё спали: кое-гдѣ слышались, вмѣстѣ съ звукомъ падающихъ капель и близкаго звука жеванія лошадей, не громкіе, какъ бы шепчущіеся голоса.

Петя вышелъ изъ сѣней, оглядѣлся въ темнотѣ и подошелъ къ фурамъ. Подъ фурами храпѣлъ кто-то, и вокругъ нихъ стояли, жуя овесъ, осѣдланныя лошади. Въ темнотѣ Петя узналъ свою лошадь, которую онъ называлъ Карабахомъ, хотя она была малороссійская лошадь, и подошелъ къ ней.

— Ну, Карабахъ, завтра послужимъ, сказалъ онъ, нюхая ея ноздри и цѣлуя ее.

— Что, баринъ, не спите? сказалъ казакъ, сидѣвшій подъ фурой.

— Нѣтъ; а... Лихачевъ, кажется, тебя звать? Вѣдь я сейчасъ только пріѣхалъ. Мы ѣздили къ французамъ. — И Петя подробно разсказалъ казаку не только свою поѣздку, но и то, почему онъ ѣздилъ, и почему онъ считаетъ, что лучше рисковать своей жизнію, чѣмъ дѣлать набумъ Лазаря.

— Что же, соснули бы, сказалъ казакъ.

— Нѣтъ, я привыкъ, отвѣчалъ Петя. — А что у васъ кремни въ пистолетахъ не обились? Я привезъ съ собою. Не нужно ли? Ты возьми.

Казакъ повысунулся изъ подъ фуры, чтобы поближе разсмотрѣть Петю.

— Оттого, что я привыкъ все дѣлать аккуратно, сказалъ Петя. Иные такъ, кое-какъ, не приготовятся, потомъ жалѣютъ. Я такъ не люблю.

— Это точно, сказалъ казакъ.

— Да еще вотъ что, пожалуйста, голубчикъ, наточи мнѣ саблю; затупи... (но Петя боялся солгать) она никогда отточена не была. Можно это сдѣлать?

— Отчего жь, можно.

Лихачевъ всталъ, порылся въ вьюкахъ, и Петя скоро услышалъ воинственный звукъ стали и бруска. Онъ влѣзъ на фуру и сѣлъ на край ея. Казакъ подъ фурой точилъ саблю.

— А что же снять молодцы? сказалъ Петя.

— Кто спитъ, а кто такъ вотъ.

— Ну, а мальчикъ что?

— Весенній-то? Онъ тамъ въ сѣнахъ завалился. Со страху спитъ. Ужъ радъ-то былъ.

Долго послѣ этого Петя молчалъ, прислушиваясь къ звукамъ. Въ темнотѣ слышались шаги и показалась черная фигура.

— Что точишь? спросилъ человекъ подходя къ фурѣ.

— А вотъ барину наточить саблю.

— Хорошее дѣло, сказалъ человекъ, который показался Петѣ гусаромъ. — У васъ что ли чашка осталась?

— А вонъ у колеса. — Гусаръ взялъ чашку. Небось скоро свѣтъ, проговорилъ онъ зѣвая и прошелъ куда-то.

Петя долженъ бы былъ знать, что онъ въ лѣсу, въ партии Денисова, въ верстѣ отъ дороги, что онъ сидитъ на фурѣ, отбитой у французовъ, около которой привязаны лошади, что подъ нимъ сидитъ казакъ Лихачевъ и натачиваетъ ему саблю, что большое, черное пятно направо — караулка, и красное, яркое пятно внизу налево — догоравшій костеръ, что человекъ, приходившій за чашкой, — гусаръ, который хотѣлъ пить; но онъ ничего не зналъ и не хотѣлъ знать этого. Онъ былъ въ волшебномъ царствѣ, въ которомъ ничего не было похожего на дѣйствительность. Большое черное пятно можетъ быть точно была караулка, а можетъ быть была пещера, которая вела въ самую глубь земли. Красное пятно можетъ

быть былъ огонь, а можетъ быть глазъ огромнаго чудовища. Можетъ быть онъ точно сидитъ теперь на фургѣ, а очень можетъ быть, что онъ сидитъ не на фургѣ, а на страшно высокой башнѣ, съ которой ежели упасть, то летѣть бы до земли цѣлый день, цѣлый мѣсяцъ — все летѣть и никогда не долетишь. Можетъ быть, что подъ фурой сидитъ просто казакъ Лихачевъ, а очень можетъ быть, что это — самый добрый, храбрый, самый чудесный, самый превосходный человекъ на свѣтѣ, котораго никто не знаетъ. Можетъ быть это точно проходилъ гусаръ за водой и пошелъ въ лощину, а, можетъ быть, онъ только что исчезъ изъ виду и совсѣмъ исчезъ, и его не было.

Что бы ни увидалъ теперь Петя, ничто бы не удивило его. Онъ былъ въ волшебномъ царствѣ, въ которомъ все было возможно.

Онъ поглядѣлъ на небо. И небо было такое же волшебное какъ и земля. На небѣ расчищало и надъ вершинами деревьевъ быстро бѣжали облака, какъ будто открывая звѣзды. Иногда казалось, что на небѣ расчищало и показывалось черное, чистое небо. Иногда казалось, что эти черныя пятна были тучки. Иногда казалось, что небо высоко, высоко поднимается надъ головой; иногда небо спускалось совсѣмъ, такъ что рукой можно было достать его.

Петя сталъ закрывать глаза и покачиваться.

Капли капали. Шелъ тихій говоръ. Лошади заржали и подрались. Храпѣлъ кто-то.

— Ожигъ, жигъ, ожигъ, жигъ... свистѣла натачиваемая сабля и вдругъ Петя услышалъ стройный хоръ музыки, игравшей какой-то неизвѣстный, торжественно сладкій гимнъ. Петя былъ музыкаленъ, такъ же какъ и Наташа, и больше

Николая, но онъ никогда не учился музыкѣ, не думалъ о музыкѣ и потому мотивы, неожиданно приходившіе ему въ голову, были для него особенно новы и привлекательны. Музыка играла все слышнѣе и слышнѣе. Напѣвъ разростался, переходилъ изъ одного инструмента въ другой. Происходило то, что называется фугой, хотя Петя не имѣлъ ни малѣйшаго понятія о томъ, что такое fuga. Каждый инструментъ, то похожій на скрипку, то на трубы — но лучше и чище чѣмъ скрипки и трубы — каждый инструментъ игралъ свое, и не доигравъ еще мотива, сливался съ другимъ, начинавшимъ почти то же, и съ третьимъ, и съ четвертымъ, и всѣ они сливались въ одно и опять разбѣгались, и опять сливались, то въ торжественно церковное, то въ ярко блестящее и побѣдное.

— „Ахъ да, вѣдь это я во снѣ“, качнувшись напередъ, сказалъ себѣ Петя. Это у меня въ ушахъ. А можетъ быть это моя музыка. Ну, опять. Валяй моя музыка! Ну!...

Онъ закрылъ глаза. И съ разныхъ сторонъ, какъ будто издалека, затрепетали звуки, стали слаживаться, разбѣгаться, сливаться, и опять все соединилось въ тотъ же сладкій и торжественный гимнъ. — Ахъ, это прелесть что такое! Сколько хочу и какъ хочу, сказалъ себѣ Петя. Онъ попробовалъ руководить этимъ огромнымъ хоромъ инструментовъ.

— Ну, тише, тише, замирайте теперь. И звуки слушались его. Ну, теперь полнѣе, веселѣе. Еще, еще радостнѣе. И изъ неизвѣстной глубины поднимались усиливающіеся, торжественные звуки. Ну, голоса, приставайте! приказалъ Петя. И сначала издалека послышались голоса мужскіе, потомъ женскіе. Голоса росли въ равномерномъ торжественномъ усиліи. Петѣ страшно и радостно было внимать ихъ необычайной красотѣ!

Съ торжественнымъ побѣднымъ маршемъ сливалась пѣсня, и капли капали, и вжигъ, жигъ, жигъ... свистѣла сабля, и опять подрались и заржали лошади, не нарушая хора, а входя въ него.

Петя не зналъ, какъ долго это продолжалось: онъ наслаждался, все время удивлялся своему наслаженію и жалѣлъ, что некому сообщить его. Его разбудилъ ласковый голосъ Лихачева.

— Готова, ваше благородіе, надвое француза распластаете. Петя очнулся.

— Ужъ свѣтаетъ, право свѣтаетъ! вскрикнулъ онъ.

Невидныя прежде лошади стали видны до хвостовъ и свозы оголенные вѣтки видѣлся водянистый свѣтъ. Петя встряхнулся, вскочилъ, досталъ изъ кармана цѣлковый и далъ Лихачеву, махнувъ, попробовалъ пашку и положилъ ее въ ножны. Казаки отвязывали лошадей и подтягивали подпруги.

— Вотъ и командиръ, сказалъ Лихачевъ.

Изъ караулки вышелъ Денисовъ и, окликнувъ Петю, приказалъ собираться.

XI.

Быстро въ полутьмѣ, разобрали лошадей, подтянули подпруги и разобрались по командамъ. Денисовъ стоялъ у караулки, отдавая послѣднія приказанія. Пѣхота партіи, пленная сотней ногъ, прошла впередъ по дорогѣ и быстро скрылась между деревьевъ въ предразсвѣтномъ туманѣ. Эсауль что-то приказывалъ казакамъ. Петя держалъ свою лошадь въ поводу, съ нетерпѣніемъ ожидая приказанія садиться. Обмытое холдной водой, лицо его, въ особенности глаза горѣли огнемъ, ознобъ пробѣгалъ по спинѣ и во всемъ тѣлѣ что-то быстро и равномерно дрожало.

— Ну, готово у васъ все? сказалъ Денисовъ. Давай лошадей. Лошадей подали. Денисовъ разсердился на казака за то, что подруги были слабы, и, разбранивъ его, сѣлъ. Петя взялся за стремя. Лошадь, по привычкѣ, хотѣла куснуть его за ногу, но Петя, не чувствуя своей тяжести, быстро вскочилъ въ сѣдло и, оглядываясь на тронувшихся сзади въ темнотѣ гусаръ, подѣхалъ къ Денисову.

— Василій Θεодоровичъ, вы мнѣ поручите что нибудь? Пожалуйста... ради Бога... сказалъ онъ. Денисовъ казалось забылъ про существованіе Пети. Онъ оглянулся на него.

— Объ одномъ тебя прошу, сказалъ онъ строго: слушаться меня и никуда не соваться.

Во все время переѣзда Денисовъ ни слова не говорилъ больше съ Петей и ѣхалъ молча. Когда подѣхали къ опушкѣ лѣса, въ полѣ замѣтно уже стало свѣтлѣть. Денисовъ поговорилъ что-то шепотомъ съ эсауломъ, и казаки стали проѣзжать мимо Пети и Денисова. Когда они всѣ проѣхали, Денисовъ тронулъ свою лошадь и поѣхалъ подъ гору. Садясь на зады и скользя, лошади спускались съ своими сѣдоками въ долину. Петя ѣхалъ рядомъ съ Денисовымъ. Дрожь во всемъ его тѣлѣ все усиливалась. Становилось все свѣтлѣе и свѣтлѣе, только туманъ скрывалъ отдаленные предметы. Съѣхавъ внизъ и оглянувшись назадъ, Денисовъ кивнулъ головой казаку стоявшему подлѣ него.

— Сигналь! проговорилъ онъ. Казакъ поднялъ руку, раздались выстрѣлы. И въ то же мгновеніе послышался топотъ впереди поскакавшихъ лошадей, крики съ разныхъ сторонъ и еще выстрѣлы.

Въ то же мгновеніе, какъ раздались первые звуки топота и крики, Петя ударивъ свою лошадь и выпустивъ поводья,

не слушая Денисова, кричавшаго на него, поскакалъ впередъ. Петѣ показалось, что вдругъ совершенно, какъ середь дня, ярко разсвѣло въ ту минуту, какъ послышался выстрѣлъ. Онъ подскакалъ къ мосту. Впереди по дорогѣ скакали казаки. На мосту онъ столкнулся съ отставшимъ казакомъ и поскакалъ дальше. Впереди какіе-то люди — должно быть это были французы, бѣжали съ правой стороны дороги на лѣвую. Одинъ упалъ въ грязь подъ ногами Петиной лошади.

У одной избы столпились казаки что-то дѣлая. Изъ середины толпы послышался страшный крикъ. Петя подскакалъ къ этой толпѣ и первое, что онъ увидалъ было блѣдное съ трясущейся нижней челюстью лицо француза, державшагося за древко направленной на него пика.

— Ура!... Ребята... наши... прокричалъ Петя и, давъ поводья разгорячившейся лошади, поскакалъ впередъ по улицѣ.

Впереди слышны были выстрѣлы. Казаки, гусары и русскіе оборванные плѣнные, бѣжавшіе съ обѣихъ сторонъ дороги, всѣ громко и нескладно кричали что-то. Молодцоватый, безъ шапки съ краснымъ нахмуреннымъ лицомъ, французъ въ синей шинели, отбивался штыкомъ отъ гусаровъ. Когда Петя подскакалъ, французъ уже упалъ. Опять опоздалъ, мелькнуло въ головѣ Пети, и онъ поскакалъ туда, откуда слышались частые выстрѣлы. Выстрѣлы раздавались на дворѣ того барскаго дома, на которомъ онъ былъ вчера ночью съ Долоховымъ. Французы засѣли тамъ за плетнемъ въ густомъ, заросшемъ кустами, саду и стрѣляли по казакамъ, столпившимся у воротъ. Подѣзжая къ воротамъ, Петя въ пороховомъ дыму увидалъ Долохова, съ блѣднымъ, зеленоватымъ лицомъ, кричавшаго что-то людямъ. „Въ объѣздъ. Пѣхоту подождать!“ кричалъ онъ въ то время, какъ Петя подѣхалъ къ нему.

— Подождать?... Урааа!... закричалъ Петя и, не медля ни одной минуты, поскакалъ къ тому мѣсту, откуда слышались выстрѣлы и гдѣ гуще былъ пороховой дымъ. Послышался залпъ, провизжали пустыя и во что то шлепнувшія пули. Казаки и Долоховъ вскакали вслѣдъ за Петей въ ворота дома. Французы въ колеблющемся густомъ дыму, одни бросали оружіе и выбѣгали изъ кустовъ настрѣчу казакамъ, другіе бѣжали подъ гору къ пруду. Петя скакалъ на своей лошади вдоль по барскому двору и, вмѣсто того, чтобы держать поводья, странно и быстро махалъ обѣими руками и все дальше и дальше сбивался съ сѣдла на одну сторону. Лошадь, набѣжавъ на тлѣвшій въ утреннемъ свѣтѣ костеръ, уперлась, и Петя тяжело упалъ на мокрую землю. Казаки видѣли, какъ быстро задержались его руки и ноги, несмотря на то, что голова его не шевелилась. Пуля пробила ему голову.

Переговоривши съ старшимъ французскимъ офицеромъ, который вышелъ къ нему изъ-за дома съ платкомъ на шпагѣ и объявилъ, что они сдаются, Долоховъ, слѣзъ съ лошади и подошелъ къ неподвижно, съ раскинутыми руками, лежавшему Петѣ.

— Готовъ, сказалъ онъ нахмурившись и пошелъ въ ворота навстрѣчу ѣхавшему къ нему Денисову.

— Убить?! вскрикнулъ Денисовъ, увидавъ еще издалека то знакомое ему, несомнѣнно безжизненное положеніе, въ которомъ лежало тѣло Пети.

— Готовъ, повторилъ Долоховъ, какъ будто выговариваніе этого слова доставляло ему удовольствіе, и быстро пошелъ къ плѣннымъ, которыхъ окружили спѣшившіеся казаки. — Братъ не будемъ! крикнулъ онъ Денисову.

Денисовъ не отвѣчалъ; онъ подѣхалъ къ Петѣ, слѣзъ

съ лошади и дрожащими руками повернулъ къ себѣ запачканное кровью и грязью, уже поблѣднѣвшее лицо Пети.

„Я привыкъ что-нибудь сладкое. Отличный изюмъ, берите весь“; вспомнилось ему. И казаки съ удивленіемъ оглянулись на звуки, похожіе на собачій лай, съ которыми Денисовъ быстро отвернулся, подошелъ къ плетню и схватился за него!

Въ числѣ отбитыхъ Денисовымъ и Долоховымъ русскихъ плѣнныхъ былъ Пьеръ Безухой.

XII.

О той партіи плѣнныхъ, въ которой былъ Пьеръ, во время всего своего движенія отъ Москвы, не было отъ французскаго начальства никакого новаго распоряженія. Партія эта, 22-го октября, находилась уже не съ тѣми войсками и обозами, съ которыми она вышла изъ Москвы. Половина обоза съ сухарями, который шелъ за ними первые переходы, была отбита казаками, другая половина уѣхала впередъ; пѣшихъ кавалеристовъ, которые шли впереди, не было ни одного больше; они всѣ исчезли. Артиллерія, которая первые переходы виднѣлась впереди, замѣнилась теперь огромными обозами маршала Жюно, конвоируемаго вестфальцами. Сзади плѣнныхъ ѣхалъ обозъ кавалерійскихъ вещей.

Отъ Вязьмы, французскія войска, прежде шедшія тремя колоннами, шли теперь одной кучей. Тѣ признаки безпорядка, которые замѣтилъ Пьеръ на первомъ привалѣ изъ Москвы, теперь дошли до послѣдней степени.

Дорога, по которой они шли, съ обѣихъ сторонъ была уложена мертвыми лошадьми; оборванные люди, отсталые отъ разныхъ командъ, безпрестанно перемѣняясь, то присоединялись, то опять отставали отъ шедшей колонны.

Нѣсколько разъ во время похода бывали фальшивыя тревоги, и солдаты конвоя поднимали ружья, стрѣляли и бѣжали стремглавъ, давя другъ друга, но потомъ опять собирались и бранили другъ друга, за напрасный страхъ.

Эти три сборища, шедшія вмѣстѣ — каваллерійское депо, депо плѣнныхъ и обозъ Жюно, — все еще составляли что-то отдѣльное и цѣльное, хотя и то, и другое, и третье быстро таяло.

Въ депо, въ которомъ было 120 повозокъ сначала, теперь оставалось не больше 60-ти; остальные были отбиты или брошены. Изъ обоза Жюно тоже было оставлено и отбито нѣсколько повозокъ. Три повозки были разграблены набѣжавшими отсталыми солдатами изъ корпуса Даву. Изъ разговоровъ нѣмцевъ Пьеръ слышалъ, что къ этому обозу ставили караулъ больше, чѣмъ къ плѣннымъ, и что одинъ изъ ихъ товарищей, солдатъ, нѣмецъ, былъ разстрѣлянъ по приказанію самого маршала, за то, что у солдата нашли серебряную ложку, принадлежавшую маршалу.

Больше же всего изъ этихъ трехъ сборищъ растаяло депо плѣнныхъ. Изъ 330-ти человекъ, вышедшихъ изъ Москвы, теперь оставалось меньше ста. Плѣнные еще болѣе, чѣмъ сѣдла каваллерійскаго депо и чѣмъ обозъ Жюно, тяготили конвоирующихъ солдатъ. Сѣдла и ложки Жюно, они понимали, что могли на что-нибудь пригодиться, но, для чего было голоднымъ и холоднымъ солдатамъ стоять на караулѣ и стеречь такихъ же холодныхъ и голодныхъ русскихъ, которые мерли и отставали дорогой, которыхъ велѣно было пристрѣливать — это было не только не понятно, но и противно. И конвойные, какъ бы боясь въ томъ горестномъ положеніи, въ которомъ они сами находились, не отдаться бывшему въ нихъ

чувству жалости къ плѣннымъ и тѣмъ ухудшить свое положеніе, особенно мрачно и строго обращались съ ними.

Въ Дорогобужѣ, въ то время, какъ заперѣвъ плѣнныхъ въ конюшню, конвойные солдаты ушли грабить свои же магазины, нѣсколько человѣкъ плѣнныхъ солдатъ подкопались подъ стѣну и убѣжали, но были захвачены французами и разстрѣлены.

Прежній введенный, при выходѣ изъ Москвы, порядокъ, чтобы плѣнные офицеры шли отдѣльно отъ солдатъ, уже давно былъ уничтоженъ; всѣ тѣ, которые могли идти, шли вмѣстѣ, и Пьеръ съ третьяго перехода уже опять соединился съ Каратаевымъ и лиловой, кривоногой собакой, которая избрала себѣ хозяиномъ Каратаева.

Съ Каратаевымъ, на третій день выхода изъ Москвы, сдѣлалась та лихорадка, отъ которой онъ лежалъ въ Московскомъ госпиталѣ, и по мѣрѣ того, какъ Каратаевъ ослабѣвалъ, Пьеръ отдалялся отъ него. Пьеръ не зналъ отчего, но съ тѣхъ поръ, какъ Каратаевъ сталъ слабѣть, Пьеръ долженъ былъ дѣлать усиліе надъ собой, чтобы подойти къ нему. И подходя къ нему и слушая тѣ тихіе стоны, съ которыми Каратаевъ обыкновенно на привалахъ ложился, и, чувствуя усилившійся теперь запахъ, который издавалъ отъ себя Каратаевъ, Пьеръ отходилъ отъ него подальше и не думалъ о немъ.

Въ плѣну, въ балаганѣ, Пьеръ узналъ не умомъ, а всѣмъ существомъ своимъ, жизнью, что человѣкъ сотворенъ для счастья, что счастье въ немъ самомъ, въ удовлетвереніи естественныхъ, человѣческихъ потребностей, и что все несчастье происходитъ не отъ недостатка, а отъ излишка; но теперь, въ эти послѣднія три недѣли похода, онъ узналъ еще новую, утѣшительную истину — онъ узналъ, что на свѣтѣ нѣтъ

ничего страшнаго. Онъ узналъ, что такъ какъ нѣтъ на свѣтѣ положенія, въ которомъ бы человѣкъ былъ счастливъ и вполнѣ свободенъ, такъ и нѣтъ положенія, въ которомъ бы онъ былъ несчастливъ и несвободенъ. Онъ узналъ, что есть граница страданій и граница свободы и что эта граница очень близка; что тотъ человѣкъ, который страдалъ отъ того, что въ розовой постели его завернулся одинъ листокъ, точно такъ же страдалъ, какъ страдалъ онъ теперь, засыная на голой, сырой землѣ, остужая одну сторону и согрѣвая другую; что, когда онъ бывало надѣвалъ свои бальные, узкіе башмаки, онъ точно такъ же страдалъ какъ и теперь, когда онъ шелъ уже босой совсѣмъ (обувь его давно растрепалась) ногами, покрытыми болячками. Онъ узналъ, что когда онъ, какъ ему казалось, по собственной своей волѣ, женился на своей женѣ, онъ былъ не болѣе свободенъ, чѣмъ теперь, когда его запирали на ночь въ конюшню. Изъ всего того, что потомъ и онъ называлъ страданіемъ, но которое тогда онъ почти не чувствовалъ, главное, были босыя, стертыя, заструивлыя ноги. (Лошадиное мясо было вкусно и питательно, селитряный букетъ пороха, употребляемаго вмѣсто соли, былъ даже приятенъ, холода большаго не было, и днемъ на ходу всегда бывало жарко, а ночью были костры; вши, ѣвшіе его, согрѣвали его тѣло). Одно было тяжело въ первое время — это ноги.

Во второй день перехода, осмотрѣвъ у костра свои болячки, Пьеръ думалъ невозможнымъ ступить на нихъ, но когда всѣ поднялись, онъ пошелъ прихрамывая и потомъ, когда разогрѣлся, пошелъ безъ боли, хотя къ вечеру страшнѣе еще было смотрѣть на ноги. Но онъ не смотрѣлъ на нихъ и думалъ о другомъ.

Теперь только Пьеръ понялъ всю силу жизненности чело-

вѣка и спасительную силу перемѣщенія вниманія, вложенную въ человѣка, подобную тому спасительному клапану въ паровикахъ, который выпускаетъ лишній паръ, какъ только плотность его превышаетъ извѣстную норму.

Онъ не видалъ и не слыхалъ какъ пристрѣливали отста-
лыхъ плѣнныхъ, хотя болѣе сотни изъ нихъ уже погибли
такимъ образомъ. Онъ не думалъ о Каратаевѣ, который сла-
бѣлъ съ каждымъ днемъ и очевидно скоро долженъ былъ
подвергнуться той же участи. Еще менѣе Пьеръ думалъ о себѣ.
Чѣмъ труднѣе становилось его положеніе, чѣмъ страшнѣе
была будущность, тѣмъ независимѣе отъ того положенія,
въ которомъ онъ находился, приходили ему радостныя и успо-
коительныя мысли, воспоминанія и представленія.

XIII.

22-го числа, въ полдень, Пьеръ шелъ въ гору по грязной
скользкой дорогѣ, глядя на свои ноги и на неровности пути.
Изрѣдка онъ взглядывалъ на знакомую толпу, окружающую
его, и опять на свои ноги. И то, и другое было одинаково
свое и знакомое ему. Лиловый, кривоногій Сѣрый весело
бѣжалъ стороной дороги, изрѣдка, въ доказательство своей
ловкости и довольства, поджимая заднюю лапу и прыгая на
трехъ и потомъ опять на всѣхъ четырехъ, бросаясь съ лаемъ
на вороньевъ, которые сидѣли на падали. Сѣрый былъ весе-
лѣе и глаже, чѣмъ въ Москвѣ. Со всѣхъ сторонъ лежало
мясо различныхъ животныхъ—отъ человѣческаго до лошади-
наго, въ различныхъ степеняхъ разложенія; и волковъ не под-
пускали шедшіе люди, такъ что Сѣрый могъ паѣдаться сколько
угодно.

Дождикъ шелъ съ утра и казалось, что вотъ, вотъ онъ

пройдемъ и на небѣ расчистить, какъ вслѣдъ за непродолжительной остановкой припускалъ дождикъ еще сильнѣе. Напитанная дождемъ дорога уже не принимала въ себя воды, и ручьи текли по колеямъ.

Пьеръ шелъ оглядываясь по сторонамъ, считая шаги по три и загибалъ на пальцахъ. Обращаясь къ дождю, онъ внутренно приговаривалъ: ну ка, ну ка еще, еще наддай.

Ему казалось, что онъ ни о чемъ не думаетъ; но далеко и глубоко гдѣ-то, что-то важное и утѣшительное думала его душа. Это что-то было тончайшее духовное извлеченіе изъ вчерашняго его разговора съ Каратаевымъ.

Вчера, на ночномъ привалѣ, озябнувъ у потухшаго огня, Пьеръ всталъ и перешелъ къ ближайшему, лучше горящему костру. У костра, къ которому онъ подошелъ, сидѣлъ Платонъ, укрывшись, какъ ризой, съ головой шинелью, и рассказывалъ солдатамъ, своимъ спорымъ, пріятнымъ, но слабымъ, болѣзненнымъ голосомъ, знакомую Пьеру исторію. Было уже за полночь. Это было то время, въ которое Каратаевъ обыкновенно оживалъ отъ лихорадочнаго припадка и бывалъ особенно оживленъ. Подойдя къ костру и услыхавъ слабый, болѣзненный голосъ Платона, и увидавъ его ярко освѣщенное огнемъ жалкое лицо, Пьера что-то неприятно кольнуло въ сердце. Онъ испугался своей жалости къ этому человѣку и хотѣлъ уйти, но другаго костра не было, и Пьеръ, стараясь не глядѣть на Платона, подошелъ къ костру.

— Что, какъ твое здоровье? спросилъ онъ.

— Что здоровье? На болѣзнь плакаться — Богъ смерти не дастъ, сказалъ Каратаевъ, и тотчасъ же воротился къ начатому разсказу.

— И вотъ, братецъ ты мой, продолжалъ Платонъ съ улыб-

кой на худомъ, блѣдномъ лицѣ, и съ особеннымъ, радостнымъ блескомъ въ глазахъ. — Вотъ, братецъ ты мой...

Пьеръ зналъ эту исторію давно, Каратаевъ разъ шесть ему одному рассказывалъ эту исторію и всегда съ особеннымъ радостнымъ чувствомъ. Но какъ ни хорошо зналъ Пьеръ эту исторію, онъ теперь прислушался къ ней, какъ къ чему-то новому, и тотъ тихій восторгъ, который, рассказывая, видимо испытывалъ Каратаевъ, сообщился и Пьеру. Исторія эта была о старомъ купцѣ, благообразно и богобоязненно жившемъ съ семьей и поѣхавшимъ однажды съ товарищемъ, богатымъ купцомъ, къ Макарью.

Остановившись на постояломъ дворѣ, оба купца заснули и на другой день товарищъ купца былъ найденъ зарѣзаннымъ и ограбленнымъ. Окровавленный ножъ найденъ былъ подъ подушкой стараго купца. Купца судили, наказали кнутомъ, и выдернувъ ноздри — какъ слѣдуетъ по порядку, — говорилъ Каратаевъ, — сослали въ каторгу.

— И вотъ, братецъ ты мой (на этомъ мѣстѣ Пьеръ засталъ рассказъ Каратаева), проходитъ тому дѣлу годовъ десять или больше того. Живетъ старичокъ на каторгѣ. Какъ слѣдуетъ покоряется, худаго не дѣлаетъ. Только у Бога смерти просить. — Хорошо. И соберись они, ночнымъ дѣломъ, каторжные-то, такъ же вотъ какъ мы съ тобой, и старичокъ съ ними. И зашелъ разговоръ, кто за что страдаетъ, въ чемъ Богу виновать. Стали сказывать, тотъ душу загубилъ, тотъ двѣ, тотъ поджегъ, тотъ бѣглый, такъ ни за что. Стали старичка спрашивать; ты за что молъ, дѣдушка, страдаешь? Я, братцы мои миленькіе, говоритъ, за свои, да людскіе грѣхи страдаю. А я ни душъ не губилъ, ни чужаго не бралъ, акромья, что нищую братію одѣлялъ. Я, братцы мои миленькіе, ку-

педь; и богатство большое имѣлъ. Такъ и такъ, говорить. И рассказалъ имъ, значить, какъ все дѣло было по порядку. Я, говорить, о себѣ не тужу. Меня, значить, Богъ сыскалъ. Одно, говорить, мнѣ свою старуху и дѣтокъ жаль. И такъ-то заплакалъ старичокъ. Случись въ ихъ компаніи тотъ самый человекъ, значить, что купца убилъ. Гдѣ, говорить, дѣдушка, было? Когда, въ какомъ мѣсяцѣ? все разспросилъ. Заболѣло у него сердце. Подходить такимъ манеромъ къ старичку — хлопъ, въ ноги. За меня, ты, говорить, старичокъ, пропадешь. Правда, истинная; безвинно, напрасно, говорить, ребятушки, человекъ этотъ мучится. Я, говорить, то самое дѣло сдѣлалъ и ножъ тебѣ подъ голову сонному подложилъ. Прости, говорить, дѣдушка, меня ты ради Христа“.

Каратаевъ замолчалъ, радостно улыбаясь, глядя на огонь и поправилъ полѣнья.

„Старичокъ и говорить: Богъ молю тебя простить, а мы всѣ, говорить, Богу грѣшны. Я за свои грѣхи страдаю, самъ заплакалъ горючими слезами. Что же думаешь, соколикъ“, все свѣтлѣе и свѣтлѣе, сіяя восторженной улыбкой, говорилъ Каратаевъ, какъ будто въ томъ, что онъ имѣлъ теперь рассказать, заключалась главная прелесть и все значеніе рассказа — „что же думаешь, соколикъ, объявился этотъ убійца самый по начальству. Я, говорить, шесть душъ загубилъ, (большой злодѣй былъ), но всего мнѣ жальче старичка этого. Пускай же онъ на меня не плачется. Объявился: списали, послали бумагу какъ слѣдуетъ. Мѣсто дальнее, пока судъ да дѣло, пока всѣ бумаги списали какъ должно, по начальствамъ значить. До царя доходило. Пока что, пришелъ царскій указъ: выпустить купца, дать ему награжденья сколько тамъ присудили — пришла бумага, стали старичка разыски-

вать. Гдѣ такой старичокъ безвинно страдалъ? Отъ царя бумага вышла. Стали искать“. Нижняя челюсть Каратаева дрогнула. „А его ужъ Богъ простилъ — померъ. Такъ-то соколикъ“, закончилъ Каратаевъ и долго, молча улыбаясь, смотрѣлъ передъ собой.

Не самый рассказъ этотъ, но таинственный смыслъ его, та восторженная радость, которая сіяла въ лицѣ Каратаева при этомъ рассказѣ, таинственное значеніе этой радости, это-то смутно и радостно наполняло теперь душу Пьера.

XIV.

— По мѣстамъ! вдругъ закричалъ голосъ. Между плѣнными и конвойными произошло радостное смятеніе и ожиданіе чего-то счастливаго и торжественнаго. Со всѣхъ сторонъ послышались крики команды, и съ лѣвой стороны, рысью, объѣзжая плѣнныхъ, показались кавалеристы хорошо одѣтые, на хорошихъ лошадяхъ. На всѣхъ лицахъ было выраженіе напряженности, которая бываетъ у людей при близости высшихъ властей. Плѣнные сбились въ кучу, ихъ столкнули съ дороги; конвойные построились.

— Императоръ! Маршалъ! Герцогъ!... и только что проѣхали сытые конвойные, какъ прогремѣла карета цугомъ, на сѣрыхъ лошадяхъ. Пьеръ мелькомъ увидаль спокойное, красивое, толстое и бѣлое лицо человѣка въ треугольной шляпѣ. Это былъ одинъ изъ маршаловъ. Взглядъ маршала обратился на крупную, замѣтную фигуру Пьера, и въ томъ выраженіи, съ которымъ маршалъ этотъ нахмурился и отвернулъ лицо, Пьеру показалось состраданіе и желаніе скрыть его.

Генералъ, который велъ депо, съ краснымъ, испуганнымъ лицомъ, погоняя свою худую лошадь, скакалъ за каретой.

Нѣсколько офицеровъ сошлось вмѣстѣ, солдаты окружили ихъ. У всѣхъ были взволнованно-напряженные лица.

— Что онъ сказалъ? Что жъ сказалъ?... слышалъ Пьеръ.

Во время проѣзда маршала, плѣнные сбились въ кучу, и Пьеръ увидалъ Каратаева, котораго онъ не видалъ еще въ нынѣшнее утро. Каратаевъ въ своей шинелькѣ сидѣлъ, прислонившись къ березѣ. Въ лицѣ его, кромѣ выраженія вчерашняго радостнаго умиленія при разсказѣ о безвинномъ страданіи купца, свѣтилось еще выраженіе тихой торжественности.

Каратаевъ смотрѣлъ на Пьера своими добрыми круглыми глазами, подернутыми теперь слезою и видимо подзывалъ его къ себѣ, хотѣлъ сказать что-то. Но Пьеру слишкомъ страшно было за себя. Онъ сдѣлалъ такъ, какъ будто не видалъ его взгляда, и поспѣшно отошелъ.

Когда плѣнные опять тронулись, Пьеръ оглянулся назадъ. Каратаевъ сидѣлъ на краю дороги, у березы; и два француза что-то говорили надъ нимъ. Пьеръ не оглядывался больше. Онъ шелъ, прихрамывая, въ гору.

Сзади, съ того мѣста, гдѣ сидѣлъ Каратаевъ, послышался выстрѣлъ. Пьеръ слышалъ явственно этотъ выстрѣлъ, но въ то же мгновеніе, какъ онъ услышалъ его, Пьеръ вспомнилъ, что онъ не кончилъ еще начатое передъ проѣздомъ маршала вычисленіе о томъ, сколько переходовъ оставалось до Смоленска. И онъ сталъ считать. Два французскіе солдата, изъ которыхъ одинъ держалъ въ рукѣ снятое, дымящееся ружье, пробѣжалъ мимо Пьера. Они оба были блѣдны и въ выраженіи ихъ лицъ — одинъ изъ нихъ робко взглянулъ на Пьера — было что-то похожее на то, что онъ видѣлъ въ молодомъ солдатѣ на казни. Пьеръ посмотрѣлъ на

солдата и вспомнилъ о томъ, какъ этотъ солдатъ третьяго дня сжегъ, высушивая на кострѣ, свою рубаху и какъ смѣялись надъ нимъ.

Собака завывала сзади, съ того мѣста, гдѣ сидѣлъ Каратаевъ. „Экая дура, о чемъ она воетъ?“ подумалъ Пьеръ.

Солдаты, товарищи, шедшіе рядомъ съ Пьеромъ, не оглядывались такъ же, какъ и онъ на то мѣсто, съ котораго послышался выстрѣлъ и потомъ вой собаки; но строгое выраженіе лежало на всѣхъ лицахъ.

XV.

Депю и плѣнные, и обозъ маршала остановились въ деревнѣ Шамшевѣ. Все сбилось въ кучу у костровъ. Пьеръ подошелъ къ костру, поѣлъ жаренаго лошадинаго мяса, легъ спиной къ огню и тотчасъ же заснулъ. Онъ спалъ опять тѣмъ же сномъ, какимъ онъ спалъ въ Можайскѣ послѣ Бородина.

Опять событія дѣйствительности соединялись съ сновидѣніями, и опять кто-то, самъ ли онъ или кто другой, говорилъ ему мысли и даже тѣ же мысли, которыя ему говорились въ Можайскѣ.

— Жизнь есть все. Жизнь есть Богъ. Все перемѣщается и движется, и это движеніе есть Богъ. И пока есть жизнь, есть наслажденіе самосознанія Божества. Любить жизнь, любить Бога. Труднѣе и блаженнѣе всего любить эту жизнь въ своихъ страданіяхъ, въ безвинности страданій.

— Каратаевъ! вспомнилось Пьеру.

И вдругъ Пьеру представился какъ живой, давно забытый, кроткій старичокъ учитель, который въ Швейцаріи препода-

давалъ Пьеру географію. — „Постой, сказалъ старичокъ“. И онъ показалъ Пьеру глобусъ. Глобусъ этотъ былъ живой, колеблющійся шаръ, не имѣющій размѣровъ. Вся поверхность шара состояла изъ капель, плотно сжатыхъ между собой. И капли эти всѣ двигались, перемѣщались и то сливались изъ нѣсколькихъ въ одну, то изъ одной раздѣлялись на многія. Каждая капля стремилась разлиться, захватить наибольшее пространство, но другія, стремясь къ тому же, сжимали ее, иногда уничтожали, иногда сливались съ нею.

— Вотъ жизнь, сказалъ старичокъ учитель.

„Какъ это просто и ясно“, подумалъ Пьеръ. „Какъ я могъ не знать этого прежде. Въ серединѣ Богъ, и каждая капля стремится расширится, чтобы въ наибольшихъ размѣрахъ отражать Его. И растеть, и сливается, и сжимается, и уничтожается на поверхности, уходитъ въ глубину и опять всплываетъ. Вотъ онъ, Каратаевъ, вотъ разлился и исчезъ.— Вы поняли мое дитя, сказалъ учитель.

— Вы поняли, чортъ возьми, закричалъ голосъ, и Пьеръ проснулся.

Онъ приподнялся и сѣлъ. У костра, присѣвъ на корточкахъ, сидѣлъ французъ, только что оттолкнувшій русскаго солдата и жарилъ надѣтое на шомполъ мясо. Жилистыя, засученныя, обросшія волосами, красныя руки, съ короткими пальцами, ловко поворачивали шомполъ. Коричневое, мрачное лицо, съ насупленными бровями, ясно виднѣлось въ свѣтѣ угольевъ.

— Ему все равно, проворчалъ онъ быстро обращаясь къ солдату, стоявшему за нимъ... разбойникъ! Право! И солдатъ, вертя шомполъ, мрачно взглянулъ на Пьера. Пьеръ отвернулся, взглядываясь въ тѣни. Одинъ русскій солдатъ

плѣнный, тотъ, котораго оттолкнулъ французъ, сидѣлъ у костра и трепалъ по чѣмъ-то рукой. Вглядѣвшись ближе, Пьеръ узналъ лиловую собаченку, которая, виляя хвостомъ, сидѣла подлѣ солдата.

— А, пришла? сказалъ Пьеръ. — А Пла... началъ онъ и не договорилъ. Въ его воображеніи вдругъ, одновременно связываясь между собой, возникло воспоминаніе о взглядѣ, которымъ смотрѣлъ на него Платонъ, сидя подъ деревомъ, о выстрѣлѣ, слышанномъ на томъ мѣстѣ, о воѣ собаки, о преступныхъ лицахъ двухъ французовъ, пробѣжавшихъ мимо него, о снятомъ дымящемся ружьѣ, объ отсутствіи Каратаева на этомъ привалѣ, и онъ готовъ уже былъ понять, что Каратаевъ убитъ, но въ то же самое мгновеніе въ его душѣ, взявшись Богъ знаетъ откуда, возникло воспоминаніе о вечерѣ, проведенномъ имъ, съ красавицей - полькой, лѣтомъ, на балконѣ своего кievскаго дома. И все-таки, не связавъ воспоминаній нынѣшняго дня и не сдѣлавъ о нихъ вывода, Пьеръ закрылъ глаза и картина лѣтней природы смѣшалась съ воспоминаніемъ о купаньи, о жидкомъ колеблющемся шарѣ и онъ опустился куда-то въ воду, такъ что вода сошлась надъ его головой.

Передъ восходомъ солнца его разбудили громкіе, частые выстрѣлы и крики. Мимо Пьера пробѣжали французы.

— Казаки! прокричалъ одинъ изъ нихъ и черезъ минуту толпа русскихъ лицъ окружила Пьера.

Долго не могъ понять Пьеръ того, что съ нимъ было. Со всѣхъ сторонъ онъ слышалъ вопли радости товарищей.

— Братцы! Родимые мои, голубчики! плача кричали старые

солдаты, обнимая казаковъ и гусарь. Гусары и казаки окружали плѣнныхъ и торопливо предлагали кто платя, кто сапоги, кто хлѣба. Пьеръ рыдалъ сидя посреди ихъ и не могъ выговорить ни слова; онъ обнялъ перваго подошедшаго къ нему солдата и плача цѣловалъ его.

Долоховъ стоялъ у воротъ разваленнаго дома пропуская мимо себя толпу обезоруженныхъ французовъ. Французы, взволнованные всѣмъ происшедшимъ, громко говорили между собой; но, проходя мимо Долохова, который слегка хлесталъ себя по сапогамъ ногойкой и глядѣлъ на нихъ своимъ холоднымъ, стекляннымъ, ничего добраго не обѣщающимъ взглядомъ, говоръ ихъ замолкалъ. Съ другой стороны стоялъ казакъ Долохова и считалъ плѣнныхъ, отмѣчая сотни чертой мѣла на воротахъ.

— Сколько? спросилъ Долоховъ у казака, считавшаго плѣнныхъ.

— На вторую сотню, отвѣчалъ казакъ.

— Проходите, проходите, приговаривалъ Долоховъ, выучившись этому выраженію у французовъ и встрѣчаясь глазами съ проходившими плѣнными, взглядъ его вспыхивалъ жестокимъ блескомъ.

Денисовъ съ мрачнымъ лицомъ, снявъ папаху, шелъ позади казаковъ, несшихъ къ выросту въ саду ямъ, тѣло Пети Ростова.

XVI.

Съ 28-го октября, когда начались морозы, бѣгство французовъ получило только болѣе трагическій характеръ замерзающихъ и изжаривающихся на смерть у костровъ людей и про-

должающихъ въ шубахъ и коляскахъ вѣхать съ награбленнымъ добромъ императора, королей и герцоговъ; но, въ сущности своей, процессъ бѣгства и разложенія французской арміи нисколько не измѣнился.

Отъ Москвы до Вязьмы изъ 73-хъ тысячной французской арміи, не считая гвардію (которая во всю войну ничего не дѣлала кромѣ грабежа) изъ 73-хъ тысячной арміи, осталось 36 тысячъ (изъ этого числа не болѣе пяти тысячъ выбыло въ сраженіяхъ). Вотъ первый членъ прогрессіи, которымъ, математически вѣрно, опредѣляются послѣдующіе. Французская армія, въ той же пропорціи таяла и уничтожалась отъ Москвы до Вязьмы, отъ Вязьмы до Смоленска, отъ Смоленска до Березины, отъ Березины до Вильно, независимо отъ большей или меньшей степени холода, преслѣдованія, загражденія пути и всѣхъ другихъ условій взятыхъ отдѣльно. Послѣ Вязьмы войска французскія вмѣсто трехъ колоннъ сбились въ одну кучу и такъ шли до конца. Бертье писалъ своему государю (извѣстно какъ отдаленно отъ истины позволяютъ себѣ начальники описывать положеніе арміи), онъ писалъ:

„Считаю долгомъ донести вашему величеству о состояніи различныхъ корпусовъ, осмотрѣнныхъ мною въ различныхъ переходахъ эти послѣдніе три дня. Они почти въ разбродѣ. Едва четвертая часть солдатъ остается при знаменахъ своего полка, прочіе идутъ сами по себѣ по разнымъ направленіямъ. стараюсь сыскать пропитаніе и избавиться отъ дисциплины, Всѣ думаютъ только о Смоленскѣ, гдѣ надѣются отдохнуть. Въ послѣдніе дни замѣчено было, что много солдатъ побросали патроны и ружья. При такомъ состояніи дѣль, какія бы ни были ваши дальнѣйшія намѣренія, во имя успѣшной службы, вашему величеству требуется собрать корпуса въ Смо-

ленскѣ и отдѣлить отъ нихъ негодныхъ въ строю, какъ-то спѣшенныхъ кавалеристовъ, безоружныхъ, лишніе обозы и часть артиллеріи, ибо она теперь не въ соразмѣрности съ числомъ войскъ. Необходимо продовольствіе и нѣсколько дней покоя; солдаты изнурены голодомъ и усталостью; въ эти послѣдніе дни многіе умерли на дорогѣ и на бивакахъ. Такое бѣдственное положеніе безпрестанно усиливается и заставляетъ опасаться, что если не будутъ приняты быстрыя мѣры для предотвращенія зла, мы скоро не будемъ въ состояніи управлять войскомъ во время сраженія. 9 ноября, въ 30-ти верстахъ отъ Смоленска“.

Ввалившись въ Смоленскъ, представлявшійся имъ обѣтованной землей, французы убивали другъ друга за провіантъ, ограбили свои же магазины и, когда все было разграблено, побѣжали дальше.

Всѣ шли, сами не зная куда и зачѣмъ они идутъ. Еще менѣе другихъ зналъ это геній Наполеона, такъ какъ никто ему не приказывалъ. Но все-таки онъ и его окружающіе соблюдали свои давнишнія привычки: писались указы, письма, рапорты, росписаніе дня; называли другъ друга: ваше величество, братъ мой, принцъ Экмюльскій, король Неаполитанскій и т. д. Но указы и рапорты были только на бумагѣ, ничто по нимъ не исполнялось, потому что не могло исполняться, и несмотря на именованіе другъ друга величествами, высочествами и двоюродными братьями, всѣ они чувствовали, что они жалкіе и гадкіе люди, надѣлавшіе много зла, за которое теперь приходилось расплачиваться. И несмотря на то, что они притворялись будто заботятся объ арміи, они думали только каждый о себѣ и о томъ, какъ бы поскорѣе уйти и спастись.

XVII.

Дѣйствія русскаго и французскаго войскъ во время обратной кампаніи отъ Москвы и до Нѣмана подобны игрѣ въ жмурки, когда двумъ играющимъ завязываютъ глаза и одинъ изрѣдка звонитъ колокольчикомъ, чтобы увѣдомить о себѣ ловящаго. Сначала тотъ, кто ловитъ, звонитъ, не боясь непріятеля, но когда ему приходится плохо, онъ, стараясь не слышно идти, убѣгаетъ отъ своего врага и, часто думая убѣжать, идетъ прямо къ нему въ руки.

Сначала Наполеоновскія войска еще давали о себѣ знать — это было въ первый періодъ движенія по Калужской дорогѣ, но потомъ, выбравшись на Смоленскую дорогу, они побѣжали, прижимая рукой язычекъ колокольчика, и часто думая, что они уходятъ, набѣгали прямо на русскихъ.

При быстротѣ бѣга французовъ и за ними русскихъ и вслѣдствіе того изнуренія лошадей, главное средство приблизительнаго узнаванія положенія, въ которомъ находится непріятель — разъѣзды кавалеріи, не существовало. Кромѣ того, вслѣдствіе частыхъ и быстрыхъ перемѣнъ положеній обѣихъ армій свѣдѣнія, какія и были, не могли поспѣвать во время. Если втораго числа приходило извѣстіе о томъ, что армія непріятеля была тамъ-то перваго числа, то третьяго числа, когда можно было предпринять что нибудь, уже армія эта сдѣлала два перехода и находилась совсѣмъ въ другомъ положеніи.

Одна армія бѣжала, другая догоняла. Отъ Смоленска французамъ предстояло много различныхъ дорогъ; и казалось бы тутъ простоявъ четыре дня, французы могли бы узнать гдѣ непріятель, сообразить что нибудь выгодное и предпринять что-нибудь новое. Но послѣ четырехдневной остановки, толны

ихъ опять побѣжали не вправо, не влѣво, но, безъ всякихъ маневровъ и соображеній, по старой, худшей дорогѣ, на Красное и Оршу — по пробитому слѣду.

Ожидая врага сзади, а не спереди, французы бѣжали, растянувшись и раздѣлившись другъ отъ друга на 24 часа разстоянія. Впереди всѣхъ бѣжалъ императоръ, потомъ короли, потомъ герцоги. Русская армія, думая, что Наполеонъ возьметъ вправо за Днѣпръ, что было одно разумно, подалась тоже вправо и вышла на большую дорогу къ Красному. И тутъ, какъ въ игрѣ въ жмурки, французы наткнулись на нашъ авангардъ. Неожиданно увидавъ врага, французы смѣшались, приостановились отъ неожиданности испуга, но потомъ опять побѣжали, бросая своихъ, сзади слѣдовавшихъ, товарищей. Тутъ, какъ сквозь строй русскихъ войскъ, проходили три дня, одна за одной, отдѣльныя части французовъ, сначала вице-короля, потомъ Даву, потомъ Нея. Всѣ они побросали другъ друга, побросали всѣ свои тяжести, артиллерію, половину народа, и убѣгали, только по ночамъ справа полукругами обходя русскихъ.

Ней, шедшій послѣднимъ (потому что, несмотря на несчастное ихъ положеніе или именно вслѣдствіе его, имъ хотѣлось побить тотъ полъ, который ушибъ ихъ, онъ занялся взрываніемъ никому не мѣшавшихъ стѣнъ Смоленска) — шедшій послѣднимъ, Ней, съ своимъ 10-ти тысячнымъ корпусомъ, прибѣжалъ въ Оршу къ Наполеону только съ тысячею человекъ, побросавъ и всѣхъ людей и всѣ пушки; и ночью, украдучись, пробравшись лѣсомъ черезъ Днѣпръ.

Отъ Орши побѣжали дальше, по дорогѣ къ Вильно, точно также играя въ жмурки съ преслѣдующей арміей. На Березинѣ опять замѣшались, многіе потонули, многіе сдались, но

тѣ, которые перебрались черезъ рѣку, побѣжали дальше. Главный начальникъ ихъ надѣлъ шубу и, сѣвъ въ сани, поскакалъ одинъ, оставивъ своихъ товарищей. Кто могъ, — уѣхалъ тоже, кто не могъ, — сдался или умеръ.

XVIII.

Казалось бы въ этой-то кампаніи бѣгства французовъ, когда они дѣлали все то, что только можно было, чтобы погубить себя; когда ни въ одномъ движеніи этой толпы, начиная отъ поворота на Калужскую дорогу и до бѣгства начальника отъ арміи, не было ни малѣйшаго смысла, — казалось бы въ этотъ періодъ кампаніи, невозможно уже историкамъ приписывающимъ дѣйствія массъ волѣ одного человѣка, описывать это отступленіе въ ихъ смыслѣ. Но нѣтъ! Горы книгъ написаны историками объ этой кампаніи и вездѣ описаны распоряженія Наполеона и глубокомысленные его планы — маневры, руководившіе войскомъ и гениальныя распоряженія его маршаловъ.

Отступленіе отъ Малоярославца тогда, когда ему даютъ дорогу въ обильный край, и когда ему открыта та параллельная дорога, по которой потомъ преслѣдовалъ его Кутузовъ, ненужное отступленіе по разоренной дорогѣ, объясняется намъ по разнымъ глубокомысленнымъ соображеніямъ. По такимъ же глубокомысленнымъ соображеніямъ описывается его отступленіе отъ Смоленска на Оршу. Потомъ описывается его геройство при Красномъ, гдѣ онъ будто бы готовится принять сраженіе и самъ командовать, и ходитъ съ березовой палкой и говоритъ:

— Довольно уже я былъ императоромъ, теперь время быть генераломъ. — И, несмотря на то, тотчасъ же послѣ этого,

бѣжить дальше, оставляя на произволъ судьбы разрозненныя части арміи, находящіяся сзади.

Потомъ описываютъ намъ величіе души маршаловъ, въ особенности Нея, — величіе души, состоящее въ томъ, что онъ ночью пробрался лѣсомъ въ обходъ черезъ Днѣпръ и безъ знаменъ и артиллеріи и безъ девяти десятыхъ войска прибѣжалъ въ Оршу.

И наконецъ послѣдній отъѣздъ великаго императора отъ геройской арміи представляется намъ историками какъ что-то великое и гениальное. Даже этотъ послѣдній поступокъ бѣгства, на языкѣ человѣческомъ называемый послѣдней степенью подлости, которой учится стыдиться каждый ребенокъ, и этотъ поступокъ на языкѣ историковъ получаетъ оправданіе.

Тогда, какъ уже невозможно дальше растянуть столь эластичныя нити историческихъ разсужденій, когда дѣйствіе уже явно противно тому, что все человѣчество называетъ добромъ и даже справедливостью, является у историковъ спасительное понятіе о величій. Величіе какъ будто исключаетъ возможность мѣры хорошаго и дурнаго. Для великаго — нѣтъ дурнаго. Нѣтъ ужаса, который бы могъ быть поставленъ въ вину тому, кто великъ.

— Это величественно (*c'est grand*)! говорятъ историки, и тогда уже нѣтъ ни хорошаго, ни дурнаго, а есть „grand“, и „не grand“. Grand — хорошо, не grand — дурно. Grand есть свойство, по ихъ понятіямъ, какихъ-то особенныхъ животныхъ, называемыхъ ими героями. И Наполеонъ, убираясь въ теплой шубѣ домой отъ гибнущихъ не только товарищей, но (по его мнѣнію) людей, имъ приведенныхъ сюда, чувствуетъ *que c'est grand*, и душа его покойна.

„Отъ величественнаго до смѣшнаго только одинъ шагъ“, (онъ что-то величественное видитъ въ себѣ) говоритъ онъ. И весь міръ 50 лѣтъ повторяетъ: величественное! великое! Наполеонъ великій. Отъ величественнаго до смѣшнаго только шагъ.

И никому въ голову не придетъ, что признаніе величія, не измѣримаго мѣрой хорошаго и дурнаго, есть только признаніе своей ничтожности и неизмѣримой малости.

Для насъ, съ данной намъ Христомъ мѣрой хорошаго и дурнаго, нѣтъ неизмѣримаго. И нѣтъ величія тамъ, гдѣ нѣтъ простоты, добра и правды.

XIX.

Кто изъ русскихъ людей, читая описанія послѣдняго періода кампаніи 1812 года, не испытывалъ тяжелаго чувства досады, неудовлетворенности и неясности. Кто не задавалъ себѣ вопросовъ: какъ не забрали, не уничтожили всѣхъ французовъ, когда всѣ три арміи окружали ихъ въ превосходящемъ числѣ, когда разстроенные французы, голодая и замерзая, сдавались толпами и когда (какъ намъ рассказываетъ исторія) цѣль русскихъ состояла именно въ томъ, чтобы остановить, отрѣзать и забрать въ плѣнъ всѣхъ французовъ.

Какимъ образомъ то русское войско, которое, слабѣе числомъ французовъ, дало Бородинское сраженіе, какимъ образомъ это войско, съ трехъ сторонъ окружавшее французовъ и имѣвшее цѣлью ихъ забрать, не достигло своей цѣли? Неужели такое громадное преимущество передъ нами имѣютъ французы, что мы съ превосходными силами, окруживъ, не могли побить ихъ? Какимъ образомъ это могло случиться?

Исторія (та, которая называется этимъ словомъ), отвѣчая на эти вопросы, говоритъ, что это случилось оттого, что Кутузовъ, и Торماسовъ, и Чичаговъ, и тотъ-то, и тотъ-то, не сдѣлали такихъ-то и такихъ-то маневровъ.

Но отчего они не сдѣлали всѣхъ этихъ маневровъ? Отчего, ежели они были виноваты въ томъ, что не достигнута была предназначавшаяся цѣль, — отчего ихъ не судили и не казнили? Но, даже ежели и допустить, что виною *неудачи* русскихъ были Кутузовъ и Чичаговъ и т. п., нельзя понять все-таки почему и въ тѣхъ условіяхъ, въ которыхъ находились русскія войска подъ Краснымъ и подъ Березиной (въ обоихъ случаяхъ русскіе были въ превосходныхъ силахъ), почему не взято въ плѣнъ французское войско съ маршалами, королями и императорами, когда въ этомъ состояла цѣль русскихъ?

Объясненіе этого страннаго явленія тѣмъ (какъ то дѣлають русскіе военные историки), что Кутузовъ помѣшалъ нападенію, неосновательно потому, что мы знаемъ, что воля Кутузова не могла удержать войска отъ нападенія подъ Вязьмой и подъ Тарутинымъ.

Почему то русское войско, которое съ слабѣйшими силами одержало побѣду подъ Бородинымъ надъ непріателемъ во всей его силѣ, подъ Краснымъ и подъ Березиной въ превосходныхъ силахъ, было побѣждено разстроенными толпами французовъ?

Если цѣль русскихъ состояла въ томъ, чтобы отрѣзать и взять въ плѣнъ Наполеона и маршаловъ, и цѣль эта не только не была достигнута, а всѣ попытки къ достиженію этой цѣли всякій разъ были разрушены самымъ постыднымъ образомъ, то послѣдній періодъ кампаніи совершенно справедливо представляется французами рядомъ побѣдъ и совер-

шенно несправедливо представляется русскими историками побѣдоноснымъ.

Русскіе военные историки, настолько, насколько для нихъ обязательна логика, невольно приходятъ къ этому заключенію и, несмотря на лирическія воззванія о мужествѣ и преданности и т. д., должны невольно признаться, что отступление французовъ изъ Москвы есть рядъ побѣдъ Наполеона и поражений Кутузова.

Но, оставивъ совершенно въ сторонѣ народное самолюбіе, чувствуется, что заключеніе это само въ себѣ заключаетъ противорѣчіе, такъ какъ рядъ побѣдъ французовъ привелъ ихъ къ совершенному уничтоженію, а рядъ поражений русскихъ привелъ ихъ къ полному уничтоженію врага и очищенію своего отечества.

Источникъ этого противорѣчія лежитъ въ томъ, что историками, изучающими событія по письмамъ государей и генераловъ, по реляціямъ, рапортамъ, планамъ и т. п. предположена ложная, никогда не существовавшая цѣль послѣдняго періода войны 1812 года, цѣль будто бы состоявшая въ томъ, чтобы отрѣзать и поймать Наполеона съ маршалами и арміей.

Цѣли этой никогда не было и не могло быть, потому что она не имѣла смысла и достиженіе ея было совершенно невозможно.

Цѣль эта не имѣла никакого смысла, во-первыхъ, потому, что разстроенная армія Наполеона со всей возможной быстротой бѣжала изъ Россіи, т. е. исполняла то самое, что могъ желать всякій русскій. Для чего же было дѣлать различныя операціи надъ французами, которые бѣжали такъ быстро какъ только они могли?

Во-вторыхъ, безмысленно было становиться на дорогѣ людей, всю свою энергію направившихъ на бѣгство.

Въ-третьихъ, безмысленно было терять свои войска для уничтоженія французскихъ армій, уничтожавшихся безъ внѣшнихъ причинъ въ такой прогрессіи, что безъ всякаго загоразиванія пути, онѣ не могли перевести черезъ границу больше того, что онѣ перевели въ декабрѣ мѣсяцѣ, т. е. одну сотую всего войска.

Въ-четвертыхъ, безмысленно было желаніе взять въ плѣнъ императора, королей, герцоговъ, — людей, плѣнъ которыхъ въ высшей степени затруднилъ бы дѣйствія русскихъ, какъ то признавали самые искусные дипломаты того времени (J. Maistre и другіе). Еще безмысленнѣе было желаніе взять корпуса французовъ, когда свои войска растаяли на половину до Краснаго, а къ корпусамъ плѣнныхъ надо было отдѣлять дивизіи конвоя, и когда свои солдаты не всегда получали полный провіантъ и забранные уже плѣнные мерли съ голода.

Весь глубокомысленный планъ о томъ, чтобы отрѣзать и поймать Наполеона съ арміей, былъ подобенъ тому плану огородника, который, выгоняя изъ огорода потоптавшую его гряды скотину, забѣжалъ бы къ воротамъ и сталъ бы по головѣ бить эту скотину. Одно, что можно бы было сказать въ оправданіе огородника, было бы то, что онъ очень разсердился. Но это нельзя было даже сказать про составителей проекта, потому что не они пострадали отъ потоптанныхъ грядъ.

Но кромѣ того, что отрѣзываніе Наполеона съ арміей было безмысленно, оно было невозможно.

Невозможно это было, во-первыхъ потому, что, такъ какъ

изъ опыта видно, что движеніе колоннъ на пяти верстахъ въ одномъ сраженіи никогда не совпадаетъ съ планами, то вѣроятность того, чтобы Чичаговъ, Кутузовъ и Витгенштейнъ сошлись во-время въ назначенное мѣсто, была столь ничтожна, что она равнялась невозможности; какъ то и думалъ Кутузовъ, еще при полученіи плана сказавшій, что диверсіи на большія разстоянія не приносятъ желаемыхъ результатовъ.

Во вторыхъ, невозможно было потому, что, для того, чтобы парализовать ту силу инерціи, съ которой двигалось назадъ войско Наполеона, надо было безъ сравненія большія войска, чѣмъ тѣ, которыя имѣли русскіе.

Въ-третьихъ, невозможно это было потому, что военное слово: отрѣзать, не имѣетъ никакого смысла. Отрѣзать можно кусокъ хлѣба, но не армію. Отрѣзать армію — перегородить ей дорогу — никакъ нельзя, ибо мѣста кругомъ всегда много, гдѣ можно обойти, и есть ночь, во время которой ничего не видно, въ чемъ могли бы убѣдиться военные ученые хоть изъ примѣровъ Краснаго или Березины. Взять же въ плѣнъ, никакъ нельзя безъ того, чтобы тотъ, кого берутъ въ плѣнъ, на это не согласился, какъ нельзя поймать ласточку, хотя и можно взять ее, когда она сядетъ на руку. Взять въ плѣнъ можно того, кто сдается какъ нѣмцы, по правиламъ стратегіи и тактики. Но французскія войска совершенно справедливо не находили этого удобнымъ, такъ какъ одинаковая голодная и холодная смерть ожидала ихъ на бѣгствѣ и въ плѣну.

Въ-четвертыхъ же и главное, это было невозможно потому, что никогда, съ тѣхъ поръ какъ существуетъ міръ, не было войны при тѣхъ страшныхъ условіяхъ, при которыхъ она происходила въ 1812 году, и русскія войска въ пре-

слѣдованіи французовъ напрягли всѣ свои силы и не могли сдѣлать большаго, не уничтожившись сами.

Въ движеніи русской арміи отъ Тарутина до Краснаго было пятьдесятъ тысячъ больными и отсталыми, т. е. число равное населенію большаго губернскаго города. Половина людей выбыла изъ арміи безъ сраженій.

И объ этомъ-то періодѣ кампаніи, когда войска безъ сапогъ и шубъ, съ неполнымъ провіантомъ, безъ водки, по мѣсяцамъ ночуютъ въ снѣгу и при 15-ти градусахъ мороза; когда дня только 7 и 8 часовъ, остальное ночь, во время которой не можетъ быть вліянія дисциплины; когда не такъ какъ въ сраженіи, на нѣсколько часовъ только люди вводятся въ область смерти, гдѣ уже нѣтъ дисциплины, а когда люди по мѣсяцамъ живутъ, всякую минуту борясь со смертью отъ голода и холода; когда въ мѣсяць погибаетъ половина арміи, — объ этомъ-то періодѣ кампаніи намъ рассказываютъ историки; какъ Милорадовичъ, долженъ былъ сдѣлать фланговый маршъ туда-то, а Тормасовъ туда-то, и какъ Чичаговъ долженъ былъ передвинуться туда-то (передвинуться выше колѣна въ снѣгу), и какъ тотъ опрокинулъ и отрѣзалъ, и т. д. и т. д.

Русскіе, умиравшіе наполовину, сдѣлали все, что можно сдѣлать и должно было сдѣлать для достиженія достойной народа цѣли, и не виноваты въ томъ, что другіе русскіе люди, сидѣвшіе въ теплыхъ комнатахъ, предполагали сдѣлать то, что было невозможно.

Все это странное, непонятное теперь противорѣчіе факта съ описаніемъ исторіи, происходитъ только оттого, что историки, писавшіе объ этомъ событіи, писали исторію прекрасныхъ чувствъ и словъ разныхъ генераловъ, а не исторію событий.

Для нихъ кажутся оченьъ занимательны слова Милорадовича, награды, которыя получилъ тотъ и этотъ генераль и ихъ предположенія; а вопросъ о тѣхъ 50.000, которыя остались по госпиталямъ и могиламъ, даже не интересуеть ихъ, потому что не подлежитъ ихъ изученію.

А между тѣмъ стоить только отвернуться отъ изученія рапортовъ и генеральныхъ плановъ, и вникнуть въ движеніе тѣхъ сотенъ тысячъ людей, принимавшихъ прямое, непосредственное участіе въ событіи, и всѣ, казавшіеся прежде неразрѣшимыми вопросы, вдругъ, съ необыкновенной легкостью и простотой получаютъ несомнѣнное разрѣшеніе.

Цѣль отрѣзыванія Наполеона съ арміею никогда не существовала, кромѣ какъ въ воображеніи десятка людей. Она не могла существовать, потому что она была бессмысленна, и достиженіе ея было невозможно.

Цѣль народа была одна: очистить свою землю отъ нашествія. Цѣль эта достигалась во-первыхъ сама собою, такъ какъ французы бѣжали и потому слѣдовало только не останавливать это движеніе. Во-вторыхъ, цѣль эта достигалась дѣйствіями народной войны, уничтожавшей французовъ, и въ-третьихъ тѣмъ, что большая русская армія шла слѣдомъ за французами, готовая употребить силу въ случаѣ остановки движенія французовъ.

Русская армія должна была дѣйствовать какъ кнутъ на бѣгущее животное. И опытный погонщикъ знаетъ, что самое выгодное держать кнутъ поднятымъ, угрожая имъ, а не по головѣ стегать бѣгущее животное.



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ.

I.

Когда человекъ видитъ умирающее животное, ужасъ охватываетъ его: то, что есть онъ самъ — сущность его, въ его глазахъ очевидно уничтожается — перестаетъ быть. Но когда умирающее есть человекъ и человекъ любимый — ощущаемый тогда, кромѣ ужаса передъ уничтоженіемъ жизни, чувствуется разрывъ и духовная рана, которая такъ же, какъ и рана физическая, иногда убиваетъ, иногда залѣчивается, но всегда болитъ и боится внѣшняго, раздражающаго прикосновенія.

Послѣ смерти князя Андрея, Наташа и княжна Марья одинаково чувствовали это. Онѣ, нравственно согнувшись и зажмурившись отъ грознаго, нависшаго надъ ними облака смерти, не смѣли взглянуть въ лицо жизни. Онѣ осторожно берегли свои открытыя раны отъ оскорбительныхъ, болѣзненныхъ прикосновеній. Все: быстро проѣхавшій экипажъ по улицѣ, напоминаніе объ обѣдѣ, вопросъ дѣвушки о платьѣ, которое надо приготовить; еще хуже — слово неискренняго, слабого участія, болѣзненно раздражало рану, казалось оскорбленіемъ и нарушало ту необходимую тишину, въ которой онѣ обѣ старались прислушиваться къ незамолкшему еще

въ ихъ воображеніи страшному, строгому хору, и мѣшало вглядываться въ тѣ таинственныя безконечныя дали, которыя на мгновенье открылись передъ ними.

Только вдвоемъ имъ было не оскорбительно и не больно. Онѣ мало говорили между собой. Ежели онѣ говорили, то о самыхъ незначительныхъ предметахъ. И та и другая одинаково избѣгали упоминанія о чемъ-нибудь, имѣющемъ отношеніе къ будущему.

Признавать возможность будущаго казалось имъ оскорбленіемъ его памяти. Еще осторожнѣе онѣ обходили въ своихъ разговорахъ все то, что могло имѣть отношеніе къ умершему. Имъ казалось, что то, что онѣ пережили и почувствовали, не могло быть выражено словами. Имъ казалось, что всякое упоминаніе словами о подробностяхъ его жизни нарушало величіе и святую совершившагося въ ихъ глазахъ тайства.

Безпрестанныя воздержанія рѣчи, постоянное старательное обхожденіе всего того, что могло навести на слово о немъ: эти остановки съ разныхъ сторонъ на границѣ того, чего нельзя было говорить, еще чище и яснѣе выставляли передъ ихъ воображеніемъ то, что онѣ чувствовали.

Но чистая, полная печаль такъ же невозможна, какъ чистая и полная радость. Княжна Марья по своему положенію одной, независимой хозяйки своей судьбы, опекуни и воспитательницы племянника, первая была вызвана жизнью изъ того міра печали, въ которомъ она жила первыя двѣ недѣли. Она получила письма отъ родныхъ, на которыя надо было отвѣчать; комната, въ которую помѣстили Николушку была сыра и онъ сталъ кашлять. Алматычъ пріѣхалъ въ Ярославль съ отчетами о дѣлахъ и съ предложеніями и совѣтами переѣхать въ Москву въ Воздвиженскій домъ, который остался цѣль и

требовалъ только небольшихъ починокъ. Жизнь не останавливалась, и надо было жить. Какъ ни тяжело было княжнѣ Марьѣ выйти изъ того міра уединеннаго созерцанія, въ которомъ она жила до сихъ поръ, какъ ни жалко и какъ-будто совѣстно было покинуть Наташу одну, — заботы жизни требовали ея участія, и она невольно отдалась имъ. Она повѣряла счеты съ Алпатычемъ, совѣтовалась съ Десалемъ о племянникѣ и дѣлала распоряженія и приготовленія для своего переѣзда въ Москву.

Наташа оставалась одна и съ тѣхъ поръ какъ княжна Марья стала заниматься приготовленіями къ отъѣзду, избѣгала и ея.

Княжна Марья предложила графинѣ отпустить съ собою Наташу въ Москву, и мать и отецъ радостно согласились на это предложеніе, съ каждымъ днемъ замѣчая упадокъ физическихъ силъ дочери и полагая для нея полезнымъ и перемѣну мѣста, и помощь московскихъ врачей.

— Я никуда не поѣду, отвѣчала Наташа, когда ей сдѣлали предложеніе, только пожалуйста оставьте меня, сказала она и выбѣжала изъ комнаты, съ трудомъ удерживая слезы, не столько горя, сколько досады и озлобленія.

Послѣ того, какъ она почувствовала себя покинутой княжной Марьей и одинокой въ своемъ горѣ, Наташа большую часть времени, одна въ своей комнатѣ, сидѣла съ ногами въ углу дивана и что-нибудь разрывая или переминая своими тонкими, напряженными пальцами, упорнымъ неподвижнымъ взглядомъ смотрѣла на то, на чемъ останавливались глаза. Уединеніе это изнуряло, мучило ее; но оно было для нея необходимо. Какъ только кто-нибудь входилъ къ ней, она быстро вставала, измѣняла положеніе и выраженіе взгляда и

бралась за книгу или шитье, очевидно съ нетерпѣніемъ ожидая ухода того, кто помѣшалъ ей.

Ей все казалось, что она вотъ, вотъ сейчасъ пойметъ, проникнетъ то, на что съ страшнымъ, непосильнымъ ей вопросомъ устремленъ былъ ея душевный взглядъ.

Въ концѣ декабря, въ черномъ шерстяномъ платьѣ, съ небрежно связанной пучкомъ косой, худая и блѣдная Наташа сидѣла съ ногами въ углу дивана, напряженно комкая и выпускающая концы пояса, и смотрѣла на уголь двери.

Она смотрѣла туда, куда ушелъ онъ, на ту сторону жизни. И та сторона жизни, о которой она прежде никогда не думала, которая прежде ей казалась такою далекою, невѣроятною, теперь была ей ближе и роднѣе, понятнѣе, чѣмъ эта сторона жизни, въ которой все было или пустота и разрушеніе, или страданіе и оскорбленіе.

Она смотрѣла туда, гдѣ она знала, что былъ онъ; но она не могла его видѣть иначе какъ такимъ, какимъ онъ былъ здѣсь. Она видѣла его опять такимъ же, какимъ онъ былъ въ Мытищахъ, у Троицы, въ Ярославлѣ.

Она видѣла его лицо, слышала его голосъ и повторяла его слова и свои слова, сказанныя ему, и иногда придумывала за себя и за него новыя слова, которыя тогда могли бы быть сказаны.

Вотъ онъ лежитъ на креслѣ, въ своей бархатной шубкѣ, облокотивъ голову на худую блѣдную руку. Грудь его страшно низка и плечи подняты. Губы твердо сжаты, глаза блестятъ и на блѣдномъ лбу вспрыгиваетъ и исчезаетъ морщина. Одна нога его чуть замѣтно быстро дрожитъ. Наташа знаетъ, что онъ борется съ мучительной болью. Что такое эта боль? Зачѣмъ боль? Что онъ чувствуетъ? Какъ у него болитъ?

думаетъ Наташа. Онъ замѣтилъ ея вниманіе, поднялъ глаза и, не улыбаясь, сталъ говорить.

— Одно ужасно, сказалъ онъ: это связать себя навѣки съ страдающимъ человѣкомъ. Это вѣчное мученье. И онъ испытующимъ взглядомъ посмотрѣлъ на нее. Наташа какъ и всегда отвѣтила тогда прежде, чѣмъ успѣла подумать о томъ, что она отвѣчаетъ; она сказала: это не можетъ такъ продолжаться, этого не будетъ, вы будете здоровы — совсѣмъ.

Она теперь сначала видѣла его и переживала теперь все то, что она чувствовала тогда. Она вспомнила продолжительный, грустный, строгій взглядъ его при этихъ словахъ и поняла значеніе упрека и отчаянія этого продолжительнаго взгляда.

„Я согласилась, говорила себѣ теперь Наташа, что было бы ужасно, если бы онъ остался всегда страдающимъ. Я сказала это тогда такъ только, потому что для него это было бы ужасно, а онъ понялъ это иначе. Онъ подумалъ, что это для меня ужасно бы было. Онъ тогда еще хотѣлъ жить — боялся смерти. И я такъ грубо, глупо сказала ему. Я не думала этого. Я думала совсѣмъ другое. Если бы я сказала то, что думала, я бы сказала: пускай бы онъ умиралъ, все время умиралъ бы передъ моими глазами, я была бы счастлива въ сравненіи съ тѣмъ, что я теперь. Теперь... ничего, никого нѣтъ. Зналъ ли онъ это? Нѣтъ. Не зналъ и никогда не узнаетъ. И теперь никогда, никогда уже нельзя поправить этого. И опять онъ говорилъ ей тѣ же слова, но теперь въ воображеніи своемъ Наташа отвѣчала ему иначе. Она останавливала его и говорила: ужасно для васъ, но не для меня. Вы знаете, что мнѣ безъ васъ нѣтъ ничего въ жизни, и страдать съ вами для меня лучшее счастье. И онъ бралъ ея руку и жалъ ее такъ,

какъ онъ жалъ ее въ тотъ страшный вечеръ, за четыре дня передъ смертью. И въ воображеніи своемъ она говорила ему еще другія нѣжныя, любовныя рѣчи, которыя она могла бы сказать тогда, которыя она говорила теперь. — Я люблю тебя!... тебя... люблю, люблю... говорила она, судорожно сжимая руки, стискивая зубы съ ожесточеннымъ усиліемъ...

И сладкое горе охватывало ее и слезы уже выступили на глаза, но вдругъ она спрашивала себя: кому она говоритъ это? Гдѣ онъ и кто онъ теперь? И опять все застилалось сухимъ, жесткимъ недоумѣніемъ и опять, напряженно сдвинувъ брови, она вглядывалась туда, гдѣ онъ былъ. И вотъ, вотъ, ей казалось, она проникаетъ тайну... Но въ ту минуту, какъ ей уже открывалось, казалось, непонятное, громкій стукъ ручки замка двери болѣзненно поразилъ ея слухъ. Быстро и неосторожно съ испуганнымъ, незанятымъ ею выраженіемъ лица, въ комнату вошла горничная Дуняша.

— Пожалуйте къ папашѣ, скорѣе, сказала Дуняша съ особеннымъ и оживленнымъ выраженіемъ. — Несчастье, о Петръ Ильичъ... письмо, всхлипнувъ проговорила она.

II.

Кромѣ общаго чувства отчужденія отъ всѣхъ людей, Наташа въ это время испытывала особенное чувство отчужденія отъ лицъ своей семьи. Всѣ свои: отецъ, мать, Соня, были такъ ей близки, привычны, такъ будничны, что всѣ ихъ слова, чувства казались ей оскорбленіемъ того міра, въ которомъ она жила послѣднее время и она не только была равнодушна, но враждебно смотрѣла на нихъ. Она слышала слова Дуняши, о Петръ Ильичъ, о несчастіи, но не поняла ихъ.

— Какое тамъ у нихъ несчастье, какое можетъ быть не-

счастіе. У нихъ все свое старое, привычное и покойное, мысленно сказала Наташа.

Когда она вошла въ залу, отецъ быстро выходилъ изъ комнаты графини. Лицо его было сморщено и мокро отъ слезъ. Онъ видимо выбѣжалъ изъ той комнаты, чтобы дать волю давившимъ его рыданіямъ. Увидавъ Наташу, онъ отчаянно взмахнулъ руками и разразился болѣзненно судорожными вскрипываніями, исказившими его круглое, мягкое лицо.

— Пе... Петя... Поди, поди, она... зоветь... И онъ, рыдая какъ дитя, быстро сѣменя ослабѣвшими ногами, подошелъ къ стулу и упалъ почти на него, закрывъ лицо руками.

Вдругъ какъ электрическій токъ пробѣжалъ по всему существу Наташи. Что-то страшно больно ударило ее въ сердце. Она почувствовала страшную боль; ей показалось, что что-то отрывается въ ней и что она умираетъ. Но вслѣдъ за болью она почувствовала мгновенно освобожденіе отъ запрета жизни, лежавшаго на ней. Увидавъ отца и услыжавъ изъ-за двери страшный, грубый крикъ матери, она мгновенно забыла себя и свое горе. — Она подбѣжала къ отцу, но онъ, бессильно махая рукой, указывалъ на дверь матери. Княжна Марья, блѣдная, съ дрожащей нижней челюстью, вышла изъ двери и взяла Наташу за руку, говоря ей что-то. Наташа не видѣла, не слышала ее. Она быстрыми шагами вошла въ дверь, остановилась на мгновеніе, какъ бы въ борьбѣ съ самой собой, и подбѣжала къ матери.

Графиня лежала на креслѣ, странно, неловко вытягиваясь, и билась головой объ стѣну. Соня и дѣвушки держали ее за руки.

— Наташу, Наташу!... кричала графиня. Неправда, неправда... Онъ лжетъ... Наташу! кричала она, отталкивая отъ

себя, окружавшихъ. — Подите прочь всѣ, неправда! Убили!... ха ха ха!... неправда!

Наташа стала колѣвомъ на кресло, нагнулась надъ матерью, обняла ее, съ неожиданной силой подняла, повернула къ себѣ ее лицо и прижалась къ ней.

Маменька!... голубчикъ!... Я тутъ, другъ мой! Маменька, шептала она ей, не замолкая ни на секунду.

Она не выпускала матери, ижно боролась съ ней, требовала подушки, воды, разстегивала и разрывала платье на матери. — Другъ мой, голубушка... Маменька — душенька, не переставая шептала она, цѣлуя ее голову, руки, лицо и чувствуя, какъ неудержимо ручьями, щекоча ей носъ и щеки, текли ее слезы.

Графиня схватила руку дочери, закрыла глаза и затихла на мгновение. Вдругъ она съ непривычной быстротой поднялась, бессмысленно оглянулась и, увидавъ Наташу, стала изъ всѣхъ силъ сжимать ее голову. Потомъ она повернула къ себѣ ее морщившееся отъ боли лицо и долго вглядывалась въ него. — Наташа, ты меня любишь, сказала она тихимъ, довѣрчивымъ шепотомъ. — Наташа, ты не обманешь меня? Ты мнѣ скажешь всю правду.

Наташа смотрѣла на нее налитыми слезами въ глазахъ, и въ лицѣ ее были только мольба о прощени и любви.

— Другъ мой, маменька, повторяла она, напрягая всѣ силы своей любви на то, чтобы какъ-нибудь снять съ нея на себя излишекъ давившаго ее горя.

И опять въ безсильной борьбѣ съ дѣйствительностью, мать, отказываясь вѣрить въ то, что она могла жить, когда былъ убитъ цвѣтущій жизнью ее любимый мальчикъ, спасалась отъ дѣйствительности въ мірѣ безумія.

Наташа не помнила, какъ прошелъ этотъ день, ночь, слѣдующій день и слѣдующая ночь. Она не спала и не отходила отъ матери. Любовь Наташи упорная, терпѣливая, не какъ объясненіе, не какъ утѣшеніе, а какъ призывъ къ жизни, всякую секунду какъ будто со всѣхъ сторонъ обнимала графиню. — На третью ночь графиня затихла на нѣсколько минутъ, а Наташа закрыла глаза, облокотивъ голову на ручку кресла. Кровать скрипнула, Наташа открыла глаза. Графиня сидѣла на кровати и тихо говорила.

— Какъ я рада, что ты пріѣхалъ. Ты усталъ, хочешь чаю? Наташа подошла къ ней. Ты похорошѣлъ и возмужалъ, продолжала графиня, взявъ дочь за руку.

— Маменька, что вы говорите!..

— Наташа, его нѣтъ, нѣтъ больше. И, обнявъ дочь, въ первый разъ графиня начала плакать.

III.

Княжна Марья отложила свой отъѣздъ. Соня, графъ старались замѣнить Наташу, но не могли. Они видѣли, что она одна могла удерживать мать отъ безумнаго отчаянія. Три недѣли Наташа безвыходно жила при матери, спала на креслѣ въ ея комнатѣ, поила, кормила ее и, не переставая, говорила съ ней, говорила, потому что одинъ нѣжный, ласкающій голосъ ея успокоивалъ графиню.

Душевная рана матери не могла залѣчиться. Смерть Пети оторвала половину ея жизни. Черезъ мѣсяць послѣ извѣстія о смерти Пети, заставшаго ее свѣжей и бодрой 50-ти лѣтней женщиной, она вышла изъ своей комнаты полумертвой и не принимающей участія въ жизни — старухой. Но та же рана,

которая наполовину убила графиню, эта новая рана вызвала Наташу къ жизни.

Душевная рана, происходящая отъ разрыва духовнаго тѣла, точно такъ же, какъ и рана физическая, какъ ни странно это кажется, послѣ того какъ глубокая рана зажила и кажется сошедшейся своими краями, рана душевная, какъ и физическая, заживаетъ только изнутри выпирающей силой жизни.

Такъ же зажила рана Наташи. Она думала, что жизнь ея кончена. Но вдругъ любовь къ матери показала ей, что сущность ея жизни — любовь — еще жива въ ней. Проснулась любовь, и проснулась жизнь.

Послѣдніе дни князя Андрея связали Наташу съ княжной Марьей. Новое несчастье еще болѣе сблизило ихъ. Княжна Марья отложила свой отъѣздъ и послѣднія три недѣли, какъ за больнымъ ребенкомъ, ухаживала за Наташей. Послѣднія недѣли, проведенныя Наташей въ комнатѣ матери, надорвали ея физическія силы.

Однажды княжна Марья въ срединѣ дня замѣтивъ, что Наташа дрожитъ въ лихорадочномъ ознобѣ, увела ее къ себѣ и уложила на своей постели. Наташа легла, но когда княжна Марья, опустивъ стору, хотѣла выйти, Наташа подозвала ее къ себѣ.

— Мнѣ не хочется спать. Мари, посиди со мной.

— Ты устала — постарайся заснуть.

— Нѣтъ, нѣтъ. Зачѣмъ ты увела меня? Она спросить.

— Ей гораздо лучше. Она нынче такъ хорошо говорила, сказала княжна Марья.

Наташа лежала въ постели и въ полутьмѣ комнаты разсматривала лицо княжны Марьи.

— Похожа она на него? думала Наташа. — Да, похожа

и не похожа. Но она особенная, чужая, совсѣмъ новая, неизвѣстная. И она любитъ меня. Что у ней на душѣ? Все доброе. Но какъ? Какъ она думаетъ? Какъ она на меня смотритъ? Да, она прекрасная.

— Маша, сказала она робко притянувъ къ себѣ ея руку— Маша, ты не думай, что я дурная. Нѣтъ? Маша, голубушка. Какъ я тебя люблю. Будемъ совсѣмъ, совсѣмъ друзьями.

И Наташа, обнимая, стала цѣловать руки и лицо княжны Марьи. Княжна Марья стыдилась и радовалась этому выраженію чувствъ Наташи.

Съ этого дня между княжной Марьей и Наташей установилась та страстная и нѣжная дружба, которая бываетъ только между женщинами. — Онѣ безпрестанно цѣловались, говорили другъ другу нѣжныя слова и большую часть времени проводили вмѣстѣ. Если одна выходила, то другая была безпокойна и спѣшила присоединиться къ ней: Онѣ вдвоемъ чувствовали бѣльшее согласіе между собой, чѣмъ порознь, каждая сама съ собою. Между ними установилось чувство сильнѣйшее, чѣмъ дружба: это было исключительное чувство возможности жизни только въ присутствіи другъ друга.

Иногда онѣ молчали цѣлые часы; иногда, уже лежа въ постеляхъ, онѣ начинали говорить и говорили до утра. Онѣ говорили большей частью о дальнемъ прошедшемъ. Княжна Марья рассказывала про свое дѣтство, про свою мать, про своего отца, про свои мечтанія; и Наташа, прежде съ спокойнымъ непониманіемъ отворачивавшаяся отъ этой жизни преданности, покорности, отъ поэзіи христіанскаго самоотверженія, теперь, чувствуя себя связанной любовью съ княжной Марьей, полюбила и прошедшее княжны Марьи и поняла непонятную ей прежде сторону жизни. Она не думала прилагать къ своей

жизни покорность и самоотверженіе, потому что она привыкла искать другихъ радостей, но она поняла и полюбила въ другой эту, прежде непонятную ей, добродѣтель. Для княжны Марьи, слушавшей рассказы о дѣтствѣ и первой молодости Наташи, тоже открывалась прежде непонятная сторона жизни, вѣра въ жизнь, въ наслажденіи жизни.

Онѣ все точно такъ же никогда не говорили про него съ тѣмъ, чтобы не нарушать словами, какъ имъ казалось, той высоты чувства, которая была въ нихъ, а это умолчаніе о немъ дѣлало то, что понемногу, не вѣря этому, онѣ забывали его.

Наташа похудѣла, поблѣднѣла и физически такъ стала слаба, что всё постоянно говорили о ея здоровьѣ, и ей это пріятно было. Но иногда на нее неожиданно находилъ не только страхъ смерти, но страхъ болѣзни, слабости, потери красоты, и невольно она иногда внимательно разглядывала свою голую руку, удивляясь на ея худобу, или заглядывалась по утрамъ въ зеркало на свое вытянувшееся, жалкое, какъ ей казалось, лицо. Ей казалось, что это такъ должно быть и вмѣстѣ съ тѣмъ становилось страшно и грустно.

Одинъ разъ она скоро взшла наверхъ и тяжело запыхалась. Тотчасъ же невольно она придумала себѣ дѣло внизу и оттуда вбѣжала опять вверху, пробуя силы и наблюдая за собой.

Другой разъ она позвала Дуняшу и голосъ ея задрезжалъ. Она еще разъ кликнула ее, несмотря на то, что она слышала ея шаги, — кликнула тѣмъ груднымъ голосомъ, которымъ она пѣвала и прислушалась къ нему.

Она не знала этого, не повѣрила бы, но подъ казавшимся ей непроницаемымъ слоемъ ила, заставшимъ ея душу, уже пробивались тонкія, нѣжныя молодыя иглы травы, которыя

должны были укорениться и такъ застлать своими жизненными побѣгами задавившее ее горе, что его скоро будетъ невидно и незамѣтно. Рана заживала изнутри.

Въ концѣ января княжна Марья уѣхала въ Москву и графъ настоялъ на томъ, чтобы Наташа ѣхала съ нею, съ тѣмъ, чтобы посоветоваться съ докторами.

IV.

Послѣ столкновения при Вязьмѣ, гдѣ Кутузовъ не могъ удержать свои войска отъ желанія опрокинуть, отрѣзать и т. д., дальнѣйшее движеніе бѣжавшихъ французовъ и за ними бѣжавшихъ русскихъ, до Краснаго, происходило безъ сраженій. Бѣгство было такъ быстро, что бѣжавшая за французами русская армія не могла поспѣвать за ними, что лошади въ кавалеріи и артиллеріи становились, и что свѣдѣнія о движеніи французовъ были всегда невѣрны.

Люди русскаго войска были такъ измучены этимъ непрерывнымъ движеніемъ, по 40 верстъ въ сутки, что не могли двигаться быстрѣе.

Чтобы понять степень истощенія русской арміи, надо только ясно понять значеніе того факта, что потерявъ ранеными и убитыми во все время движенія отъ Тарутина не болѣе пяти тысячъ человѣкъ, не потерявъ сотни людей плѣнными, армія русская, вышедшая изъ Тарутина въ числѣ ста тысячъ, пришла къ Красному въ числѣ пятидесяти тысячъ.

Быстрое движеніе русскихъ за французами дѣйствовало на русскую армію точно такъ же разрушительно, какъ и бѣгство французовъ. Разница была только въ томъ, что русская армія двигалась произвольно, безъ угрозы гибели, которая висѣла надъ французской арміей, и въ томъ, что отсталые,

больные у французовъ — оставались въ рукахъ врага, а остальные русскіе оставались у себя дома. Главная причина уменьшенія арміи Наполеона была быстрота движенія, и несомнѣннымъ доказательствомъ тому служитъ соотвѣтственное уменьшеніе русскихъ войскъ.

Вся дѣятельность Кутузова, какъ это было подѣ Тарутинымъ и подѣ Вязьмой, была направлена только къ тому, чтобы, — насколько то было въ его власти, — не останавливать этого гибельнаго для французовъ движенія (какъ хотѣли въ Петербургѣ и въ арміи русскіе генералы), а содѣйствовать ему и облегчить движеніе своихъ войскъ.

Но, кромѣ того, со времени выказавшихся въ войскахъ утомленія и огромной убыли, происходившихъ отъ быстроты движенія, еще другая причина представлялась Кутузову для замедленія движенія войскъ и для выжиданія. Цѣль русскихъ войскъ была — слѣдованіе за французами. Путь французовъ былъ неизвѣстенъ, и потому, чѣмъ ближе слѣдовали наши войска по пятамъ французовъ, тѣмъ больше они проходили разстоянія. Только слѣдуя въ нѣкоторомъ разстояніи, можно было, по кратчайшему пути, перерѣзывать зигзаги, которые дѣлали французы. Всѣ искусные маневры, которые предлагали генералы, выражались въ передвиженіяхъ войскъ, въ увеличеніи переходовъ, а единственно разумная цѣль состояла въ томъ, чтобы уменьшить эти переходы. И къ этой цѣли, во всю кампанію отъ Москвы до Вильны, была направлена дѣятельность Кутузова — не случайно, не временно, но такъ послѣдовательно, что онъ ни разу не измѣнилъ ей.

Кутузовъ зналъ не умомъ, или наукой, а всѣмъ русскимъ существомъ своимъ, зналъ и чувствовалъ то, что чувствовалъ каждый русскій солдатъ, что французы побѣждены, что враги

бѣгутъ и надо проводить ихъ; но вмѣстѣ съ тѣмъ онъ чувствовалъ, заодно съ солдатами, всю тяжесть этого, неслыханнаго по быстротѣ и времени года, похода.

Но генераламъ, въ особенности не русскимъ, желавшимъ отличиться, удивить кого-то, забрать въ плѣнъ для чего-то какого-нибудь герцога или короля, — генераламъ этимъ казалось теперь, когда всякое сраженіе было и гадко и безсмысленно, имъ казалось, что теперь-то самое время давать сраженія и побѣждать кого-то. Кутузовъ только пожималъ плечами, когда ему, одинъ за другимъ, представляли проекты маневровъ съ тѣми дурно обутыми, безъ полушубковъ, долуголодными солдатами, которые въ одинъ мѣсяць, безъ сраженій, растаяли до половины, и съ которыми, при наилучшихъ условіяхъ продолжающагося бѣгства, надо было пройти до границы пространство больше того, которое было пройдено.

Въ особенности это стремленіе отличиться и маневрировать, опрокидывать и отрѣзывать, проявлялось тогда, когда русскія войска наталкивались на войска французовъ.

Такъ это случилось подъ Краснымъ, гдѣ думали найти одну изъ трехъ колоннъ французовъ и наткнулись на самого Наполеона съ 16-ю тысячами. Несмотря на всѣ средства, употребленныя Кутузовымъ для того, чтобы избавиться отъ этого пагубнаго столкновенія и чтобы сберечь свои войска, три дня у Краснаго продолжалось добиваніе разбитыхъ сборищъ французовъ измученными людьми русской арміи.

Толь написалъ диспозицію: первая колонна направится туда-то... и т. д. И, какъ всегда, сдѣлалось все не по диспозиціи. Принцъ Евгений Виртембергскій разстрѣливалъ съ горы мимо бѣгущія толпы французовъ и требовалъ подкрѣпленія,

которое не приходило. Французы по ночамъ обѣгая русскихъ, разсыпались, прятались въ лѣса и пробирались, кто какъ могъ дальше.

Милорадовичъ, который говорилъ, что онъ знать ничего не хочетъ о хозяйственныхъ дѣлахъ отряда, котораго никогда нельзя было найти, когда его было нужно, рыцарь безъ страха и упрека, какъ онъ самъ называлъ себя, и охотникъ до разговоровъ съ французами, посылалъ парламентаревъ, требуя сдачи, терялъ время и дѣлалъ не то, что ему приказывали.

— Дарю вамъ, ребята, эту колонну, говорилъ онъ подѣзжая къ войскамъ и указывая кавалеристамъ на французовъ. И кавалеристы на еле-двигающихся лошадяхъ, подгоняя ихъ шпорами и саблями, рысцой, послѣ сильныхъ напряженій, подѣзжали къ подаренной колоннѣ, т. е. къ толпѣ обмороженныхъ, закованныхъ и голодныхъ французовъ; и подаренная колонна выдала оружiе и сдавалась, чего ей уже давно хотѣлось.

Подъ Краснымъ взяли 26 тысячъ плѣнныхъ, сотни пушекъ, какую-то палку, которую называли маршальскимъ жезломъ, и спорили о томъ, кто тамъ отличился и были этимъ довольны, но очень сожалѣли о томъ, что не взяли Наполеона, или хоть какого-нибудь героя, маршала, и упрекали въ этомъ другъ друга и въ особенности Кутузова.

Люди эти, увлекаемые своими страстями, были слѣпными исполнителями только самаго печальнаго закона необходимости; но они считали себя героями и воображали, что то, что они дѣлали, было самое достойное и благородное дѣло. Они обвиняли Кутузова и говорили, что онъ съ самаго начала кампаніи мѣшалъ имъ побѣдить Наполеона, что онъ

думаетъ только объ удовлетвореніи своихъ страстей и не хотѣлъ выходить изъ Полотняныхъ Заводовъ потому, что ему тамъ было покойно, что онъ подъ Краснымъ остановилъ движеніе потому, что, узнавъ о присутствіи Наполеона, онъ совершенно потерялся, что можно предполагать, что онъ находится въ заговорѣ съ Наполеономъ, что онъ подкупленъ имъ *) и т. д., и т. д.

Мало того, что современники, увлекаемые страстями, говорили такъ, — потомство и исторія признали Наполеона grand, а Кутузова — иностранцы: хитрымъ, развратнымъ, слабымъ придворнымъ старикомъ; русскіе чѣмъ-то неопредѣленнымъ, какой-то куклой, полезной только по своему русскому имени..

V.

Въ 12 и 13 годахъ Кутузова прямо обвиняли за ошибки, Государь былъ недоволенъ имъ. И въ исторіи, написанной недавно по высочайшему повелѣнію, сказано, что Кутузовъ былъ хитрый придворный лжець, боявшійся имени Наполеона и своими ошибками подъ Краснымъ и подъ Березиною лишившій русскія войска славы полной побѣды надъ французами **).

Такова судьба невеликихъ людей, не grand-homme, которыхъ не признаетъ русскій умъ, а судьба тѣхъ рѣдкихъ, всегда одинокихъ людей, которые, постигая волю Провидѣнія, подчиняютъ ей свою личную волю. Ненависть и презрѣніе толпы наказываютъ этихъ людей за презрѣніе высшихъ законовъ.

*) Записки Вильсона.

***) Исторія 1812 года Богдановича, характеристика Кутузова и разсужденіе о неудовлетворительности результатовъ Красненскихъ сраженій.

Для русских историков — странно и страшно сказать — Наполеонъ, — это ничтожнѣйшее орудіе исторіи, никогда и нигдѣ, даже въ изгнаніи, не выказавшій человѣческаго достоинства, Наполеонъ есть предметъ восхищенія и восторга, онъ grand. Кутузовъ же, тотъ человѣкъ, который отъ начала и до конца своей дѣятельности въ 1812 году, отъ Бородина и до Вильны, ни разу ни однимъ дѣйствиємъ, ни словомъ не измѣняя себѣ, являетъ необычайный въ исторіи примѣръ самоотверженія и сознанія въ настоящемъ будущаго значенія событія, Кутузовъ представляется имъ чѣмъ-то неопредѣленнымъ и жалкимъ, и, говоря о Кутузовѣ и 12 годѣ, имъ всегда какъ будто немножко стыдно.

А между тѣмъ, трудно себѣ представить историческое лицо, дѣятельность котораго такъ неизмѣнно постоянно была бы направлена къ одной и той же цѣли. Трудно вообразить себѣ цѣль болѣе достойную и болѣе совпадающую съ волею всего народа. Еще труднѣе найти другой примѣръ въ исторіи, гдѣ бы цѣль, которую поставило себѣ историческое лицо, была бы такъ совершенно достигнута, какъ та цѣль, къ достиженію которой была направлена вся дѣятельность Кутузова въ 12 году.

Кутузовъ никогда не говорилъ о 40 вѣкахъ, которые смотрятъ съ пирамидъ, о жертвахъ, которыя онъ приноситъ отечеству, о томъ, что онъ намѣренъ совершить или совершилъ: онъ вообще ничего не говорилъ о себѣ, не игралъ никакой роли, казался всегда самымъ простымъ и обыкновеннымъ человекомъ и говорилъ самыя простыя и обыкновенныя вещи. Онъ писалъ письма своимъ дочерямъ и т-ше Сталь, читалъ романы, любилъ общество красивыхъ женщинъ, шутилъ съ генералами, офицерами и солдатами и никогда не противорѣ-

чиль тѣмъ людямъ, которые хотѣли ему что-нибудь доказывать. Когда графъ Растопчинъ на Яузскомъ мосту подскакалъ къ Кутузову съ личными упреками о томъ, кто виноватъ въ гибели Москвы, и сказалъ: — „Какъ-же вы обѣщали не оставлять Москвы, не давъ сраженія?“ — Кутузовъ отвѣчалъ: „Я и не оставлю Москвы безъ сраженія“, несмотря на то, что Москва была уже оставлена. Когда прѣхавшій къ нему отъ государя Аракчеевъ сказалъ, что надо бы Ермолова назначить начальникомъ артиллеріи, Кутузовъ отвѣчалъ: „Да, я и самъ только что говорилъ это“, — хотя онъ за минуту говорилъ совсѣмъ другое. Какое дѣло было ему, одному повимавшему тогда весь громадный смыслъ событія, среди безтолковой толпы, окружавшей его, какое ему дѣло было до того, къ себѣ или къ нему отнесетъ графъ Растопчинъ бѣдствіе столицы? Еще менѣе могло занимать его то, кого назначать начальникомъ артиллеріи.

Не только въ этихъ случаяхъ, но безпрестанно, этотъ старый человѣкъ, дошедшій опытомъ жизни до убѣжденія въ томъ, что мысли и слова, служащія имъ выраженіемъ, не суть двигатели людей, говорилъ слова совершенно бессмысленныя, — первыя, которыя ему приходили въ голову.

Но этотъ самый человѣкъ, такъ пренебрегавшій своими словами, ни разу во всю свою дѣятельность не сказалъ ни одного слова, которое было бы не согласно съ той единственной цѣлью, къ достиженію которой онъ шелъ во время всей войны. Очевидно, невольно, съ тяжелой увѣренностью, что не поймутъ его, онъ неоднократно въ самыхъ разнообразныхъ обстоятельствахъ высказывалъ свою мысль. Начиная отъ Бородинскаго сраженія, съ котораго начался его разладъ съ окружающими, онъ одинъ говорилъ, что *Бородинское сраженіе есть побѣда,*

наго сраженія войско должно отступать, онъ одинъ, въ противность всѣмъ, до самой смерти утверждаетъ, что Бородинское сраженіе — побѣда. Онъ одинъ во все время отступленія настаиваетъ на томъ, чтобы не давать сраженій, которыя теперь бесполезны, не начинать новой войны и не переходить границъ Россіи.

Теперь понять значеніе событія, если только не прилагать къ дѣятельности массъ, цѣлей, которыя были въ головѣ десятка людей, легко, такъ какъ все событіе съ его послѣдствіями лежитъ передъ нами.

Но какимъ образомъ тогда этотъ старый человѣкъ, одинъ въ противность мнѣнія всѣхъ, могъ угадать такъ вѣрно значеніе народнаго смысла событія, что ни разу во всю свою дѣятельность не измѣнилъ ему?

Источникъ этой необычайной силы прозрѣнія въ смыслъ совершающихся явленій лежалъ въ томъ народномъ чувствѣ, которое онъ носилъ въ себѣ во всей чистотѣ и силѣ его.

Только признаніе въ немъ этого чувства заставило народъ такими странными путями, въ немилости находящагося старика, выбрать его, противъ воли царя, въ представители народной войны. И только это чувство поставило его на ту высшую человѣческую высоту, съ которой онъ, главнокомандующій, направлялъ всѣ свои силы, не на то, чтобы убивать и истреблять людей, а на то, чтобы спасти и жалѣть ихъ.

Простая скромная, и потому истинно величественная фигура эта, не могла улечься въ ту лживую форму европейскаго героя, мнимо управляющаго людьми, которую придумала исторія.

Для лакея не можетъ быть великаго человѣка, потому — что у лакея свое понятіе о величіи.

VI.

5 ноября былъ первый день такъ называемаго Красненскаго сраженія. Передъ вечеромъ, когда уже послѣ многихъ споровъ и ошибокъ генераловъ, зашедшихъ не туда, куда надо; послѣ разсылокъ адъютантовъ, съ противупротивными, когда уже стало ясно, что неприятель вездѣ бѣжитъ, и сраженія не можетъ быть и не будетъ, Кутузовъ выѣхалъ изъ Краснаго и поѣхалъ въ Доброе, куда была переведена въ нынѣшній день главная квартира.

День былъ ясный, морозный. Кутузовъ съ огромной свитой недовольныхъ имъ, шушукającychся за нимъ генераловъ, верхомъ на своей жирной, бѣлой лошади ѣхалъ къ Доброму. По всей дорогѣ толпились, отогрѣваясь у костровъ, партія взятыхъ нынѣшній день французскихъ плѣнныхъ (ихъ взято было въ этотъ день 7 тысячъ). Недалеко отъ Добраго, огромная толпа оборванныхъ, обвязанныхъ и укутанныхъ чѣмъ попало плѣнныхъ гудѣла говоромъ, стоя на дорогѣ подлѣ длиннаго ряда отряженныхъ французскихъ орудій. При приближеніи главнокомандующаго говоръ замолкъ, и все глаза уставились на Кутузова, который въ своей бѣлой съ краснымъ околышемъ шапкѣ и ватной шинели, горбомъ сидѣвшей на его сутуловыхъ плечахъ, медленно подвигался по дорогѣ. Одинъ изъ генераловъ докладывалъ Кутузову, гдѣ взяты орудія и плѣнные.

Кутузовъ казался чѣмъ-то разобоченнымъ и не слышалъ словъ генерала. Онъ недовольно щурился и внимательно и пристально вглядывался въ тѣ фигуры плѣнныхъ, которыя представляли особенно жалкій видъ. Большая часть французскихъ солдатъ были изуродованы отмороженными носами

и щеками, и почти у всѣхъ были красные, распухшіе и гноившіеся глаза.

Одна кучка французовъ стояла близко у дороги, и два солдата — лицо одного изъ нихъ было покрыто болячками, — разрывали руками кусокъ сыраго мяса. Что-то было страшное и животное въ томъ бѣгомъ взглядѣ, который они бросили на проѣзжавшихъ и въ томъ злобномъ выраженіи, съ которымъ солдатъ съ болячками, взглянувъ на Кутузова, тотчасъ же отвернулся и продолжалъ свое дѣло.

Кутузовъ долго внимательно поглядѣлъ на этихъ двухъ солдатъ; еще болѣе сморщившись, онъ прищурилъ глаза и раздумчиво покачалъ головой. Въ другомъ мѣстѣ онъ замѣтилъ русскаго солдата, который, смѣясь и трепля по плечу француза, что-то ласково говорилъ ему. Кутузовъ опять съ тѣмъ же выраженіемъ покачалъ головой.

Что ты говоришь? спросилъ онъ у генерала, продолжавшаго докладывать и обращавшаго вниманіе главнокомандующаго на французскія взятая знамена, стоявція передъ фронтомъ Преображенскаго полка.

— А, знамена! сказалъ Кутузовъ, видимо съ трудомъ отрываясь отъ предмета занимавшаго его мысли. Онъ разсѣянно оглянулся. Тысячи глазъ со всѣхъ сторонъ, ожидая его слова, смотрѣли на него.

Передъ Преображенскимъ полкомъ онъ остановился, тяжело вздохнулъ и закрылъ глаза. Кто-то изъ свиты махнулъ, чтобы державшіе знамена солдаты подошли и поставили ихъ дѣвками знаменъ вокругъ главнокомандующаго. Кутузовъ помолчалъ нѣсколько секундъ и видимо неохотно, подчиняясь необходимости своего положенія, поднялъ голову и началъ говорить. Толпы офицеровъ окружили его. Онъ вниматель-

нимъ взглядомъ обвелъ кружокъ офицеровъ, узнавъ нѣкоторыхъ изъ нихъ.

— Благодарю всѣхъ! сказалъ онъ обращаясь къ солдатамъ и опять къ офицерамъ. Въ тишинѣ, воцарившейся вокругъ него, отчетливо слышны были его медленно выговариваемыя слова: — благодарю всѣхъ за трудную и вѣрную службу. Побѣда совершенная, и Россія не забудетъ васъ. Вамъ слава вовеки! Онъ помолчалъ, поглядываясь.

— Нагни, нагни ему голову-то, сказалъ онъ солдату, державшему французскаго орла и нечаянно опустившему его передъ знаменемъ Преображенцевъ. — Пониже, пониже, такъ-то вотъ. Ура! ребята, быстрымъ движеніемъ подбородка, обратясь къ солдатамъ проговорилъ онъ:

— Ура-ра-ра! заревѣли тысячи голосовъ.

Пока кричали солдаты, Кутузовъ, согнувшись на сѣдлѣ, склонилъ голову, и глазъ его засвѣтился вроткимъ, какъ будто насмѣшливымъ, блескомъ.

— Вотъ что братцы... сказалъ онъ, когда замолкли голоса.

И вдругъ голосъ и выраженіе лица его измѣнились: пересталъ говорить главнокомандующій, а заговорилъ простой, старый человекъ, очевидно что-то самое нужное желавшій сообщить теперь своимъ товарищамъ.

Въ толпѣ офицеровъ и въ рядахъ солдатъ произошло движеніе, чтобы яснѣе слышать то, что онъ скажетъ теперь.

— А вотъ что, братцы. Я знаю, трудно вамъ, да что же дѣлать! Потерпите; не долго осталось. Выпроводимъ гостей, отдохнемъ тогда. За службу вашу, васъ царь не забудетъ. Вамъ трудно, да все же вы дома; а они — видите, до чего они дошли, сказалъ онъ, указывая на плѣнныхъ. Хуже никакихъ послѣднихъ. Пока они были сильны, мы себя не жалѣли

а теперь ихъ и пожалѣть можно. Тоже и они люди. Такъ ребята?

Онъ смотрѣлъ вокругъ себя и въ упорныхъ почтительно недоумѣвающихъ, устремленныхъ на него взглядахъ онъ читалъ сочувствіе своимъ словамъ: лицо его становилось все свѣтлѣе и свѣтлѣе отъ старческой кроткой улыбки, звѣздами морщившейся въ углахъ губъ и глазъ. Онъ помолчалъ и какъ бы въ недоумѣніи опустилъ голову.

— А и то сказать, кто же ихъ къ намъ звалъ? Подѣломъ, м...и...в.г...., вдругъ сказалъ онъ, поднявъ голову. И взмахнувъ нагайкой, онъ галопомъ, въ первый разъ во всю кампанію, поѣхалъ прочь отъ радостно хохотавшихъ и ревѣвшихъ ура, разстроивавшихъ ряды солдатъ.

Слова, сказанныя Кутузовымъ, едва ли были поняты войсками. Никто не сумѣлъ бы передать содержания сначала торжественной и подъ конецъ простодушно-стариковской рѣчи фельдмаршала; но сердечный смыслъ этой рѣчи не только былъ понятъ, но то самое, то самое чувство величественнаго торжества въ соединеніи съ жалостью къ врагамъ и сознаниемъ своей правоты, выраженнаго этимъ, именно этимъ стариковскимъ, добродушнымъ ругательствомъ, — это самое чувство лежало въ душѣ cadaго солдата и выразилось радостнымъ, долго неумолкавшимъ крикомъ. Когда послѣ этого одинъ изъ генераловъ съ вопросомъ о томъ, не прикажетъ ли главнокомандующій пріѣхать коляскѣ, обратился къ нему, Кутузовъ, отвѣчая, неожиданно вскрикнулъ, видимо находясь въ сильномъ волненіи.

VII.

8-го ноября въ послѣдній день Красненскихъ сраженій, уже смерклось, когда войска пришли на мѣсто ночлега. Весь день былъ тихій, морозный, съ падающимъ легкимъ, рѣдкимъ снѣгомъ; къ вечеру стало выясняться. Сѣвось снѣжинки виднѣлось черно-лиловое звѣздное небо, и морозъ сталъ усиливаться.

Мушкатерекій полкъ, вышедшій изъ Тарутина въ числѣ 3000, теперь въ числѣ 900 человекъ, пришелъ, однимъ изъ первыхъ, на назначенное мѣсто ночлега, въ деревнѣ на большой дорогѣ. Квартиргеры, встрѣтившіе полкъ, объявили, что всѣ избы заняты больными и мертвыми французами, кавалеристами и штабами. Была только одна изба для полковаго командира.

Полковой командиръ подѣхалъ къ своей избѣ. Полкъ прошелъ деревню и у крайнихъ избъ на дорогѣ поставилъ ружья въ козлы.

Какъ огромное, многочисленное животное, полкъ принялся за работу устройства своего лѣговища и пищи. Одна часть солдатъ разбрелась, по колѣно въ снѣгу, въ березовый лѣсъ, бывший вправо отъ деревни, и тотчасъ-же послышались въ лѣсу стукъ топоровъ, тесаковъ, трескъ ломающихся сучьевъ и веселые голоса; другая часть возилась около центра полковыхъ повозокъ и лошадей, поставленныхъ въ кучку, доставая котлы, сухари, и задавая кормъ лошадямъ; третья часть разсыпалась въ деревнѣ, устраивая помѣщенія штабнымъ, выбирая мертвыя тѣла французовъ, лежавшія по избамъ и растаскивая доски, сухія дрова и солому съ крышъ для костровъ и плетни для защиты.

Человѣкъ пятнадцать солдатъ за избами, съ края деревни, съ веселымъ крикомъ раскачивали высокій плетень сарая, съ котораго снята уже была крыша.

— Ну, ну, разомъ, налегни! кричали голоса, и въ темнотѣ ночи раскачивалось съ морознымъ трескомъ огромное, запорошенное снѣгомъ полотно плетня. Чаше и чаще трещали нижніе кольца, и наконецъ плетень завалился вмѣстѣ съ солдатами, наиравшими на него. Послышался громкій грубо-радостный крикъ и хохотъ.

— Верись по двое! рычагъ подавай сюда! вотъ такъ-то. Куда лѣзешь-то?

— Ну, разомъ... Да стой ребята!,... Съ накрика!

— Всѣ замолкли и негромкій бархатно-приятный голосъ зацѣлъ пѣсню. Въ концѣ третьей строфы, въ разѣ съ окончаніемъ послѣдняго звука, двадцать голосовъ дружно вскрикнули: „уууу! Идетъ! Разомъ! Навались дѣтки!...“ но несмотря на дружныя усилія, плетень мало тронулся и въ установившемся молчаніи, слышалось тяжелое пыхтѣнье.

— Эй вы, шестой роты! Черти, дьяволы! Подсоби... тоже мы пригодимся.

Шестой роты человекъ двадцать, шедшіе въ деревню, присоединились къ тащившимъ; и плетень, саженой въ пять длины и въ сажень ширины, изогнувшись, надавя и рѣжа плечи пыхтѣвшихъ солдатъ, двинулся впередъ по улицѣ деревни.

— Иди что-ли... Падай, эка... Чего сталъ? То-то...

Веселыя, безобразныя ругательства не замолкали.

— Вы чего? вдругъ послышался начальственный голосъ солдата, набѣжавшаго на несущихъ.

— Господа тутъ; въ избѣ самъ анараль, а вы, черти,

дьяволы, матерщинники. Я васъ! крикнулъ фельдфебель и съ размаха ударилъ въ спину перваго подвернушагося солдата. — Развѣ тихо нельзя?

Солдаты замekli. Солдатъ, котораго ударилъ фельдфебель, сталъ покряхтывая обтирать лицо, которое онъ въ кровь разодралъ наткнувшись на плетень.

— Вишь, чортъ, дерется какъ! Ажъ всю морду раскрявчилъ, сказалъ онъ робкимъ шепотомъ, когда отошелъ фельдфебель. — Али не любишь? сказалъ смѣющийся голосъ; и, умѣряя звуки голосовъ, солдаты пошли дальше. Выбравшись за деревню, они опять заговорили, также громко, пересыная разговоръ тѣми же безцѣльными ругательствами.

Въ избѣ, мимо которой проходили солдаты, собралось высшее начальство, и за чаемъ шелъ оживленный разговоръ о прошедшемъ днѣ и предполагаемыхъ маневрахъ будущаго. Предполагалось сдѣлать фланговый маршъ влѣво, отрѣзать вице-короля и захватить его!

Когда солдаты притащили плетень, уже съ разныхъ сторонъ разгорались костры кухонь. Трещали дрова, таялъ снѣгъ, и черныя тѣни солдатъ туда и сюда сновали по всему занятому, притоптанному въ снѣгу, пространству.

Топоры, тесаки работали со всѣхъ сторонъ. Все дѣлалось безъ всякаго приказанія. Тащились дрова про запасъ ночи, пригоражались шалашики начальству, варились котелки, справлялись ружья и амуниція.

Притащенный плетень осьмой ротой поставленъ полукругомъ со стороны сѣвера, подпертъ сошками и передъ нимъ разложенъ костеръ. Пробили зорю, сдѣлали расчетъ, поужинали и размѣстились на ночь у костровъ, — кто чиня обувь, кто куря трубку, кто до ната раздѣтый, выпаривая вшей.

VIII.

Казалось бы, что въ тѣхъ, почти невообразимо тяжелыхъ условіяхъ существованія, въ которыхъ находились въ то время русскіе солдаты — безъ теплыхъ сапогъ, безъ полушубковъ, безъ крыши надъ головой, въ снѣгу, при 18° мороза, безъ полнаго даже количества провіанта, не всегда успѣвавшего за арміею, — казалось, солдаты должны бы были представлять самое печальное и унылое зрѣлище.

Напротивъ, никогда, въ самыхъ лучшихъ матеріальныхъ условіяхъ, войско не представляло болѣе веселаго, оживленнаго зрѣлища. Это происходило оттого, что каждый день выбрасывалось изъ войска все то, что начинало унывать, или слабѣть. Все, что было физически и нравственно слабаго, давно уже осталось назади: оставался одинъ цвѣтъ войска — по силѣ духа и тѣла.

Къ осьмой ротѣ, пригородившей плетень, собралось больше всего народа. Два фельдфебеля присѣли къ нимъ, и костеръ ихъ пылалъ ярче другихъ. Они требовали за право сидѣнья подъ плетнемъ, приношенія дровъ.

— Эй, Макѣевъ, чтожь ты, задропалъ, или тебя волки съѣли? Неси дровъ-то, кричалъ одинъ краснорожій, рыжій солдатъ, щурившійся и мигавшій отъ дыма, но не отодвигавшійся отъ огня. — Поди хоть ты, ворона, неси дровъ, обратился этотъ солдатъ къ другому. Рыжій былъ не унтеръ-офицеръ и не ефрейторъ, но былъ здоровый солдатъ, и потому повелѣвалъ тѣми, которые были слабѣе его. Худенькій, маленькій, съ вострымъ носикомъ, солдатъ, котораго называли вороной, покорно всталъ и пошелъ было, исполнять приказаніе; но въ это время въ свѣтъ костра

вступила уже тонкая красивая фигура молодого солдата, несшаго беремя дровъ.

— Давай сюда. Во, важно-то!

Дрова наломали, надавили, поддули ртами и полами шинелей, и пламя зашипѣло и затрещало. Солдаты, придвинувшись, закурили трубки. Молодой, красивый солдатъ, который притащилъ дрова, подперся руками въ бока и сталъ быстро и ловко топотать озябшими ногами на мѣстѣ.

— Ахъ, маменька, холодная роса, да хороша, да въ мушкетера... припѣвалъ онъ, какъ будто икая на каждомъ слогѣ пѣсни.

— Эй, подметки отлетятъ! крикнулъ рыжий, замѣтивъ, что у плясуна болталась подметка. — Экой идѣ плясать.

Плясунъ остановился, оторвалъ болтавшуюся кожу и бросилъ въ огонь.

— И то, братъ, сказалъ онъ; и сѣвъ, досталъ изъ ранца обрывокъ французскаго синяго сукна и сталъ обвертывать имъ ногу. — Съ пару зашлись, прибавилъ онъ, вытягивая ноги къ огню.

— Скоро новые отпустятъ. Говорятъ, перебьемъ до конца, тогда всѣмъ по двойному товару.

— А вишь, сукинъ сынъ, Петровъ, отсталъ таки, сказалъ фельдфебель.

— Я его давно замѣчалъ, сказалъ другой.

— Да что, солдатенокъ...

— А въ третьей ротѣ, сказывали, за вчерашній день девять человекъ не досчитали.

— Да, вотъ суди, какъ ноги зазнобишь, куда пойдешь?

— Э пустое болтать! сказалъ фельдфебель.

— Али и тебѣ хочется того же? сказалъ старый солдатъ

съ упрекомъ обращаясь къ тому, который сказалъ, что ноги загнобилъ.

— А ты что же думаешь? вдругъ приподнявшись изъ-за костра, искливымъ и дрожащимъ голосомъ заговорилъ востроносенный солдатъ, котораго называли ворона. — Кто гладокъ, такъ похудаешь, а худому смерть. Вотъ хоть бы я. Мочи моей нѣтъ, сказалъ онъ вдругъ рѣшительно, обращаясь къ фельдфебелю; — вели въ госпиталь отослать; ломота одолевла, а то все одно отстанешь...

— Ну буде, буде, спокойно сказалъ фельдфебель.

Солдатикъ замолчалъ, и разговоръ продолжался.

— Нынче мало ли французовъ этихъ побрали; а сапогъ, прямо сказать, ни на одномъ настоящихъ нѣтъ, такъ, одна названье, началъ одинъ изъ солдатъ новый разговоръ.

— Все казаки поразили. Чистили для полковника избу, выносили ихъ. Жалости смотрѣть, ребята, сказалъ плясунъ. Разворочили ихъ; такъ живой одинъ, вѣришь ли, лопочеть что-то, по своему.

— А чистый народъ, ребята, сказалъ первый. Бѣлый, вотъ какъ береза бѣлый, и brave есть, скажи, благородные.

— А ты думаешь какъ? У него отъ всѣхъ званій набраны.

— А ничего не знаютъ по нашему, съ улыбкой недоумѣнія сказалъ плясунъ. Я ему говорю: „чьей короны?“ а онъ свое лопочеть. Чудесный народъ!

— Вѣдь то мудрено, братцы мои, продолжалъ тотъ, который удивлялся ихъ бѣлизнѣ, — сказывали мужики подъ Можайскимъ, какъ стали убирать битыхъ, гдѣ страженья то была, такъ вѣдь что, говорить, почитай мѣсяць лежали мертвые ихній-то. Что жъ, говорить, лежить, говорить, ихній-то, какъ бумага бѣлый, чистый, ни синь пороха не пахнетъ.

— Что жъ, отъ холода чтоль? спросилъ одинъ.

— Эка ты умный! Отъ холода! Жарко вѣдь было. Кабы отъ стужи, такъ и наши бы тоже не протухли. А то, говорить, подойдешь къ нашему, весь, говорить, прогнилъ, въ червяхъ. Такъ, говорить, платками обвяжемся, да отворота морду, и тащимъ: мочи нѣтъ. А ихній, говорить, какъ бумага бѣлый; ни синь пороха не пахнетъ.

Всѣ молчали.

— Должно отъ пищи, сказалъ фельдфебель, — господскую пищу жрали.

Никто не возражалъ.

— Сказывалъ мужикъ-то этотъ, подь Можайскимъ, гдѣ страженья то была, ихъ съ десяти деревень согнали, 20 дѣнь возили, не свозили всѣхъ, мертвыхъ-то. Волковъ этихъ что, говорить...

— Та страженье была настоящая, сказалъ старый солдатъ. — Только и было чѣмъ помянуть; а то все послѣ того... Такъ только народу мученье.

— И то, дядюшка, позавчера набѣжали мы. Такъ куда те, до себя не допущаютъ. Живо ружья покидали. На колѣнки. Пардонъ — говорить. Такъ только примѣръ одинъ. — Сказывали самого Поліона-то, Платовъ два раза бралъ. Слова не знаетъ. — Возьметъ, возьметъ. Вотъ на те, въ рукахъ, перекинется птицей, улетитъ да и улетитъ. И убить тоже нѣтъ положенья.

— Эка вратъ здоровъ ты, Киселевъ; посмотрю я на тебя.

— Какое вратъ, правда истинная.

— А кабы на мой обычай, я бы его изловимши, да въ землю бы закопалъ. Да осиновымъ коломъ. А то что народу загубилъ.

— Все одно конецъ сдѣлаемъ, не будетъ ходить, — зѣвая сказала старый солдатъ.

Разговоръ замолкъ, солдаты стали укладываться.

— Вишь звѣзды-то страсть, такъ и горять! Скажи, бабы холсты разложили, сказала солдатъ, любуясь на млечный путь.

— Это, ребята, къ урожайному году.

— Дровецъ-то еще надо будетъ.

— Спину погрѣвешь, а брюха замерзла. Вотъ чуда.

— О, Господи!

— Что толкаешься-то — про тебя одного огонь что-ли? Вишь... развалился.

Изъ-за устанавливающагося молчанія, послышался храпъ нѣкоторыхъ заснувшихъ; остальные поворачивались и грѣлись, изрѣдка переговариваясь. Отъ дальняго, шаговъ за сто, костра послышался дружный, веселый хохотъ.

— Вишь грохочать въ пятой ротѣ, сказала одинъ солдатъ. — И народу что — страсть!

Одинъ солдатъ поднялся и пошелъ къ пятой ротѣ.

— То-то смѣху, сказала онъ, возвращаясь. — Два ханцуза пристали. Одинъ мерзлый вовсе, а другой такой куражный, беда! Пѣсни играетъ.

— О-о пойти посмотрѣть... — Нѣсколько солдатъ направились къ пятой ротѣ.

IX.

Пятая рота стояла подлѣ самаго лѣса. Огромный костеръ ярко горѣлъ, посреди снѣга, освѣщая отягченныя инеемъ вѣтви деревьевъ.

Въ срединѣ ночи, солдаты пятой роты услышали въ лѣсу шаги по снѣгу и хрискъ сучьевъ.

— Ребята вѣдмедь, сказала одинъ солдатъ. Всѣ подняли

головы; прислушались, и изъ лѣса, въ яркій свѣтъ костра, выступили двѣ, держащіяся другъ за друга, человѣческія, странно одѣтыя фигуры.

Это были два, прятавшіеся въ лѣсу, француза. Хрипло говоря что-то на непонятномъ солдатамъ языкѣ, они подошли къ костру. Одинъ былъ повыше ростомъ въ офицерской шляпѣ и казался совсѣмъ ослабѣвшимъ. Подойдя къ костру, онъ хотѣлъ сѣсть, но упалъ на землю. Другой, маленькій, коренастый, обвязанный платкомъ по щекамъ, солдатъ, былъ сильнѣе. Онъ поднялъ своего товарища и, указывая на свой ротъ, говорилъ что-то. Солдаты окружили французовъ, подстелили больному шинель и обоемъ принесли каши и водки.

Ослабѣвшій французскій офицеръ былъ Рамбаль; повязанный платкомъ былъ его деньщикъ Морель.

Когда Морель выпилъ водки и доѣлъ котелокъ каши, онъ вдругъ болѣзненно развеселился и началъ, не переставая, говорить что-то, непонимавшимъ его солдатамъ. Рамбаль отказывался отъ ѣды и молча лежалъ на локтѣ у костра, бессмысленными красными глазами глядя на русскихъ солдатъ. Изрѣдка онъ издавалъ протяжный стонъ и опять замолкалъ. Морель, показывая на плечи, внушалъ солдатамъ, что это былъ офицеръ, и что его надо отогрѣть. Офицеръ русскій, подошедшій къ костру, послалъ спросить у полковника, не возьметъ ли онъ къ себѣ отогрѣть французскаго офицера; и когда вернулись и сказали, что полковникъ велѣлъ привести офицера, Рамбалу передали, чтобы онъ шелъ. Онъ всталъ и хотѣлъ идти, но пошатнулся и упалъ бы, если бы подлѣ стоящій солдатъ не поддержалъ его.

— Что? Не будешь? насмѣшливо подмигнувъ, сказалъ одинъ солдатъ, обращаясь къ Рамбалу.

— Э, дуракъ! Что врешь нескладно. То-то мужикъ, право мужикъ, слышались съ разныхъ сторонъ упреки пошутившему солдату. Рамбала окружили, подняли двое на руки, перехватившись ими, и понесли въ избу. Рамбаль обнялъ шею солдатъ и когда его понесли, жалобно заговорилъ.

— О молодцы! О мои добрые, добрые друзья. Вотъ люди! О мои храбрые, добрые друзья, — и какъ ребенокъ, головой склонился на плечо одному солдату.

Между тѣмъ Морель сидѣлъ на лучшемъ мѣстѣ, окруженный солдатами.

Морель маленькій, коренастый французъ, съ воспаленными, слезившимися глазами, обвязанный по бабьи платкомъ сверхъ фуражки, былъ одѣтъ въ женскую шубенку. Онъ видимо захмѣлѣвъ, обнявши рукой солдата, сидѣвшаго подлѣ него, пѣлъ хриплымъ, перерывающимся голосомъ французскую пѣсню. Солдаты держались за бока, глядя на него.

— Ну-ка, ну-ка научи, какъ? Я живо перейму. — Какъ?.. говорилъ шутникъ пѣсенникъ, котораго обнималъ Морель.

— „Да здравствуетъ Генрихъ IV! Да здравствуетъ сей храбрый король“..! пропѣлъ Морель, подмигивая глазомъ. *Se diable à quatre...*

— Виварика! Вифъ серувару! сидябляка... повторилъ солдатъ, взмахнувъ рукой и дѣйствительно уловивъ напѣвъ.

— Вишь ловко! Го-го-го-го-го!.. поднялся съ разныхъ сторонъ грубый, радостный хохотъ. Морель, сморщившись смѣялся тоже.

— Ну, валяй еще, еще!

Имѣвшій тройную способность. —

Цить, драгъся

И быть любезникомъ...»

— А вѣдь тоже складно. — Ну, ну, Залетаевъ!..

— Кю... съ усиліемъ выговорилъ Залетаевъ. — Кю-ю-ю... вытянулъ онъ, старательно оттопыривъ губы, — летриштала де бу де ба и детравагала, пропѣлъ онъ.

— Ай, важно! Вотъ такъ хранцузъ! ой... го-го-го-го, — Что жъ еще ѣсть хочешь?

— Дай ему каши-то; вѣдь не скоро наѣстся съ голоду-то.

Опять ему дали каши; и Морель, посмѣиваясь, принялся за третій котелокъ. Радостныя улыбки стояли на всѣхъ лицахъ молодыхъ солдатъ, смотрѣвшихъ на Мореля. Старые солдаты, считавшіе неприличнымъ заниматься такими пустяками, лежали съ другой стороны костра, но изрѣдка, приподнимаясь на локтѣ, съ улыбкой взглядывали на Мореля.

— Тоже люди, сказалъ одинъ изъ нихъ, уворачиваясь въ шинель. — И полынь на своемъ кореню растеть!

— Оо! Господи, Господи! Какъ звѣдно, страсть! Къ морозу... И все затихло.

Звѣзды, какъ будто зная, что теперь никто не увидитъ ихъ, разыгрались въ черномъ небѣ. То вспыхивая, то потухая, то вздрагивая, онѣ хлопотливо о чемъ-то радостномъ, но таинственномъ, перешептывались между собою.

Х.

Войска французскія равномерно таяли въ математически-правильной прогрессіи. И тотъ переходъ черезъ Березину, про который такъ много было писано, была только одна изъ промежуточныхъ ступеней уничтоженія французской арміи, а вовсе не рѣшительный эпизодъ кампаніи. Ежели про Березину такъ много писали и пишутъ, то со стороны французовъ, это произошло только потому, что на Березинскомъ прорван-

номъ мосту, бѣдствія, претерпѣваемыя французской арміей, прежде равномѣрныя, здѣсь вдругъ сгруппировались въ одинъ моментъ, — въ одно трагическое зрѣлище, которое у всѣхъ осталось въ памяти. Со стороны же русскихъ такъ много говорили и писали про Березину только потому, что вдали отъ театра войны, въ Петербургѣ, былъ составленъ планъ (Пфулемъ же) поимки въ стратегическую западню Наполеона на рѣкѣ Березинѣ. Всѣ увѣрились, что все будетъ на дѣлѣ точно такъ, какъ въ планѣ и потому настаивали на томъ, что именно Березинская переправа погубила французовъ. Въ сущности же результаты Березинской переправы были гораздо менѣе гибельны для французовъ потерей орудій и плѣнныхъ, чѣмъ Красное, какъ то показываютъ цифры.

Единственное значеніе Березинской переправы заключается въ томъ, что эта переправа очевидно и несомнѣнно доказала ложность всѣхъ плановъ отрѣзыванья и справедливость единственно возможнаго, требуемаго и Кутузовымъ и всѣми войсками (массой) образа дѣйствій, — только слѣдованія за непріателемъ. Толпа французовъ бѣжала съ постоянно усиливающейся силой быстроты, со всею энергіей, направленной на достиженіе цѣли. Она бѣжала какъ раненый звѣрь, и нельзя ей было стать на дорогѣ. Это доказало не столько устройство переправы, сколько движеніе на мѣстахъ. Когда мосты были прорваны, безоружные солдаты, московскіе жители, женщины съ дѣтьми, бывшіе въ обозѣ французовъ, все подъ вліяніемъ силы инерціи не сдавалось, а бѣжало впередъ въ лодки, въ мерзлую воду.

Стремленіе это было разумно. Положеніе и бѣгущихъ и преслѣдующихъ было одинаково дурно. Оставаясь со своими, каждый въ бѣдствіи надѣялся на помощь товарища, на опре-

дѣленное, занимаемое имъ мѣсто между своими. Отдавшись же русскимъ, онъ былъ въ томъ же положеніи бѣдствія, но становился на низшую ступень въ раздѣлѣ удовлетворенія потребностей жизни. Французамъ не нужно было имѣть вѣрныхъ свѣдѣній о томъ, что половина плѣнныхъ, съ которыми не знали что дѣлать, несмотря на все желаніе русскихъ спасти ихъ, — гибли отъ холода и голода; они чувствовали, что это не могло быть иначе. Самые жалостливые, русскіе начальники и охотники до французовъ, французы въ русской службѣ, не могли ничего сдѣлать для плѣнныхъ. Французовъ губило бѣдствіе, въ которомъ находилось русское войско. Нельзя было отнять хлѣбъ и платье у голодныхъ, нужныхъ солдатъ, чтобы отдать не вреднымъ, не ненавидимымъ, не виноватымъ, но просто ненужнымъ французамъ. Нѣкоторые и дѣлали это; но это было только исключеніе.

Назади была вѣрная погибель; впереди была надежда. Корабли были сожжены; не было другаго спасенія, кромѣ совокупнаго бѣгства, и на это совокупное бѣгство были устремлены всѣ силы французовъ.

Чѣмъ дальше бѣжали французы, чѣмъ жалче были ихъ остатки, въ особенности послѣ Березины, на которую, вслѣдствіе петербургскаго плана, возлагались особенныя надежды, тѣмъ сильнѣе разгорались страсти русскихъ начальниковъ, обвинявшихъ другъ друга и въ особенности Кутузова. Полагая, что неудача Березинскаго петербургскаго плана будетъ отнесена къ нему, недовольство имъ, презрѣніе къ нему и подтруниваніе надъ нимъ выражались сильнѣе и сильнѣе. Подтруниваніе и презрѣніе, само собой разумѣется, выражались въ почтительной формѣ, въ той формѣ, въ которой Кутузовъ не могъ и спросить въ чемъ и за что его обвиняютъ.

Съ нимъ не говорили серьезно; докладывая ему и спрашивая его разрѣшенія, дѣлали видъ исполненія печальнаго обряда, а за спиной его подмигивали и на каждомъ шагу старались его обманывать.

Всѣми этими людьми, именно потому, что они не могли понимать его, было признано, что со старикомъ говорить нечего; что онъ никогда не пойметъ всего глубокомыслія ихъ плановъ; что онъ будетъ отвѣчать свои фразы (имъ казалось, что это только фразы) о золотомъ мостѣ, о томъ, что за границу нельзя придти съ толпой бродягъ и т. п. Это все они уже слышали отъ него. И все, что онъ говорилъ: напри- мѣръ, то, что надо подождать провіантъ, что люди безъ сапогъ, все это было такъ просто, а все, что они предлагали было такъ сложно и умно, что очевидно было для нихъ, что онъ былъ глупъ и старъ, а они были не властные, гениаль- ные полководцы.

Въ особенности послѣ соединенія армій блестящаго адми- рала и героя Петербурга Витгенштейна, это настроеніе и штаб- ная сплетня дошли до высшихъ предѣловъ. Кутузовъ видѣлъ это и, вздыхая, пожималъ только плечами. Только одинъ разъ, послѣ Березины, онъ разсердился и написалъ Бенигсену, до- носившему отдѣльно государю, — слѣдующее письмо:

„По причинѣ болѣзненныхъ вашихъ припадковъ, извольте, ваше высокопревосходительство, съ полученія сего, отпра- виться въ Калугу, гдѣ и ожидайте дальнѣйшаго повелѣнія и назначенія отъ Его Императорскаго Величества“.

Но вслѣдъ за отсылкой Бенигсена, къ арміи пріѣхалъ великій князь Константинъ Павловичъ, дѣлавшій начало кампаніи и удаленный изъ арміи Кутузовымъ. Теперь великій князь, пріѣхавъ къ арміи, сообщилъ Кутузову о неудоволь-

ствию государя императора за слабые успѣхи нашихъ войскъ и за медленность движенія. — Государь императоръ самъ на дняхъ, намѣревался прибыть къ арміи.

Старый человекъ, столь же опытный въ придворномъ дѣлѣ, какъ и въ военномъ, тотъ Кутузовъ, который въ августѣ того же года былъ выбранъ главнокомандующимъ противъ воли государя, тотъ который удалилъ наследника и великаго князя изъ арміи, тотъ, который своей властью, въ противность воли государя предписалъ оставленіе Москвы, этотъ Кутузовъ теперь тотчасъ же понялъ, что время его кончено, что роль его сыграна и что этой мнимой власти у него уже нѣтъ больше. И не по однимъ придворнымъ отношеніямъ онъ понималъ это. Съ одной стороны онъ видѣлъ, что военное дѣло, то, въ которомъ онъ игралъ свою роль, — кончено, и чувствовалъ, что его призваніе исполнено. Съ другой стороны, онъ въ то же самое время, сталъ чувствовать физическую усталость въ своемъ старомъ тѣлѣ и необходимость физическаго отдыха.

29 ноября Кутузовъ въѣхалъ въ Вильну, — въ свою добрую Вильну, какъ онъ говорилъ. Два раза въ свою службу, Кутузовъ былъ въ Вильнѣ, губернаторомъ. Въ богатой, уцѣлѣвшей Вильнѣ, кромѣ удобствъ жизни, которыхъ такъ давно уже онъ былъ лишенъ, Кутузовъ нашелъ старыхъ друзей и воспоминанія. И онъ, вдругъ отвернувшись отъ всѣхъ военныхъ и государственныхъ заботъ, погрузился въ ровную, привычную жизнь настолько, насколько ему давали покоя страсти, кипѣвшія вокругъ него, какъ будто все, что совершалось теперь и имѣло совершиться въ историческомъ мірѣ, нисколько его не касалось.

Чичаговъ, одинъ изъ самыхъ страстныхъ отрѣзывателей

и опрокидывателей, Чичаговъ, который хотѣлъ сначала сдѣлать диверсію въ Грецію, а потомъ въ Варшаву, но никакъ не хотѣлъ идти туда, куда ему было велѣно, Чичаговъ, известный своей смѣлостью рѣши съ государемъ, Чичаговъ, считавшій Кутузова собою благодѣльствованнымъ, потому что, когда онъ былъ посланъ въ 11-мъ году для заключенія мира съ Турціей, помимо Кутузова, онъ, убѣдившись, что миръ уже заключенъ, призналъ передъ государемъ, что заслуга заключенія мира принадлежитъ Кутузову; этотъ-то Чичаговъ, первый, встрѣтилъ Кутузова въ Вильнѣ у замка, въ которомъ долженъ былъ остановиться Кутузовъ. Чичаговъ въ флотскомъ вицмундирѣ, съ кортикомъ, держа фуражку подъ мышкой, подалъ Кутузову строевой рапортъ и ключи отъ города. То презрительно-почтительное отношеніе молодежи къ выжившему изъ ума старику выражалось въ высшей степени во всемъ обращеніи Чичагова, знавшаго уже обвиненія, взводимыя на Кутузова.

Разговаривая съ Чичаговымъ, Кутузовъ между прочимъ сказалъ ему, что отбитые у него въ Борисовѣ экипажи съ посудой цѣлы и будутъ возвращены ему.

— Вы хотите мнѣ сказать, что мнѣ не на чемъ ѣсть. Напротивъ, могу вамъ служить вѣдмъ, даже если бы захотѣли давать обѣды, вспыхнувъ проговорилъ Чичаговъ, каждымъ словомъ своимъ желавшій доказать свою правоту и потому предполагавшій, что и Кутузовъ былъ озабоченъ этимъ самымъ. Кутузовъ улыбнулся своей тонкой проницательной улыбкой и, пожавъ плечами, отвѣчалъ: Я хочу сказать то, что говорю, не болѣе.

Въ Вильнѣ, Кутузовъ, въ противность волѣ государя, остановилъ большую часть войскъ. Кутузовъ, какъ говорили его

приближенные, необыкновенно опустился и физически ослабѣлъ въ это свое пребываніе въ Вильнѣ. Онъ неохотно занимался дѣлами по арміи, предоставлялъ все своимъ генераламъ и, ожидая государя, предавался разсѣянной жизни.

Выѣхавъ съ своей свитой — графомъ Толстымъ, княземъ Волконскимъ, Аракчеевымъ и другими, 7-го декабря, изъ Петербурга, государь 11-го декабря пріѣхалъ въ Вильно и въ дорожныхъ саняхъ прямо подѣхалъ къ замку. У замка, несмотря на сильный морозъ, стояло человекъ сто генераловъ и штабныхъ офицеровъ, въ полной парадной формѣ, и почетный караулъ Семеновскаго полка.

Курьеръ, подскакавшій къ замку, на потной тройкѣ, впереди государя, прокричалъ: „ѣдетъ!“ Коновницынъ бросился въ сѣни доложить Кутузову, ожидавшемуся въ маленькой швейцарской комнаткѣ.

Черезъ минуту толстая большая фигура старика, въ полной парадной формѣ, со всѣми регаліями, покрывавшими грудь, и подтянутымъ шарфомъ брюхомъ, перекачиваясь, вышла на крыльцо. Кутузовъ надѣлъ шляпу по фронту, взялъ въ руки перчатки, и бочкомъ, съ трудомъ переступая внизъ ступеней, сошелъ съ нихъ и взялъ въ руку приготовленный для подачи государю рапортъ.

Бѣготня, шепотъ, еще отчаянно пролетѣвшая тройка, и всѣ глаза устремились на подскакивающія сани, въ которыхъ уже видны были фигуры государя и Волконскаго.

Все это по 50-ти-лѣтней привычкѣ физически тревожно подѣйствовало на стараго генерала; онъ озабоченно торопливо ощущалъ себя, поправилъ шляпу и въ разъ, въ ту минуту какъ Государь, выйдя изъ саней, поднялъ къ нему глаза,

подбодрившись и вытянувшись, подалъ рапортъ и сталъ говорить своимъ мѣрнымъ, заискивающимъ голосомъ.

Государь быстрымъ взглядомъ окинулъ Кутузова съ головы до ногъ, на мгновеніе нахмурился, но тотчасъ же, преодолевъ себя, подошелъ, и, разставивъ руки, обнялъ стараго генерала. Опять по старому, привычному впечатлѣнію и по отношенію къ задушевной мысли его, объятіе это какъ и обыкновенно подѣйствовало на Кутузова: онъ вежливно поклонился.

Государь поздоровался съ офицерами, съ Семеновскимъ карауломъ и, пожавъ еще разъ за руку старика, пошелъ съ нимъ въ замокъ.

Оставшись наединѣ съ фельдмаршаломъ, государь высказалъ ему свое неудовольствіе за медленность преслѣдованія, за ошибки въ Красномъ и на Березинѣ и сообщилъ свои соображенія о будущемъ походѣ за границу. Кутузовъ не дѣлалъ ни возраженій, ни замѣчаній. То самое покорное и бессмысленное выраженіе, съ которымъ онъ, семь лѣтъ тому назадъ, выслушивалъ привазанія государя на Аустерлицкомъ полѣ, установилось теперь на его лицѣ.

Когда Кутузовъ вышелъ изъ кабинета и своей тяжелой, ныряющей походкой, опустивъ голову, пошелъ по залѣ, чей-то голосъ остановилъ его.

— Ваша свѣтлость, сказалъ кто-то.

Кутузовъ поднялъ голову и долго смотрѣлъ въ глаза графу Толстому, который, съ какой-то маленькой вещицей на серебряномъ блюдѣ, стоялъ передъ нимъ. Кутузовъ, казалось, не понималъ, чего отъ него хотѣли.

Вдругъ онъ какъ будто вспомнилъ; чуть замѣтная улыбка мелькнула на его пухломъ лицѣ, и онъ, низко почтительно наклонившись, взялъ предметъ, лежавшій на блюдѣ. Это былъ Георгій 1-й степени.

XI.

На другой день были у фельдмаршала обѣдъ и балъ, которые государь удостоилъ своимъ присутствіемъ. Кутузову пожалованъ Георгій 1-й степени; государь показывалъ ему высочайшія почести; но неудовольствіе государя противъ фельдмаршала было извѣстно каждому. Соблюдалось приличіе, и государь показывалъ первый примѣръ этого; но всѣ знали, что старикъ виноватъ и никуда не годится. Когда на балѣ Кутузовъ, по старой Екатерининской привычкѣ, при входѣ государя въ бальную залу, велѣлъ къ ногамъ его повергнуть взятыя знамена, государь неприятно поморщился и проговорилъ слова, въ которыхъ нѣкоторые слышали: „старый комедіантъ“.

Неудовольствіе государя противъ Кутузова усилилось въ Вильнѣ въ особенности потому, что Кутузовъ очевидно не хотѣлъ или не могъ понимать значеніе предстоящей кампаніи.

Когда на другой день утромъ, государь сказалъ собравшимся у него офицерамъ — „Вы спасли не одну Россію; вы спасли Европу“ — всѣ уже тогда поняли, что война не кончена.

Одинъ Кутузовъ не хотѣлъ понимать этого и открыто говорилъ свое мнѣніе о томъ, что новая война не можетъ улучшить положеніе и увеличить славу Россіи, а только можетъ ухудшить ея положеніе и уменьшить ту высшую степень славы, на которой, по его мнѣнію, теперь стояла Россія. Онъ старался доказать Государю невозможность набранія новыхъ войскъ; говорилъ о тяжеломъ положеніи населеній, о возможности неудачъ и т. п.

При такомъ настроеніи, фельдмаршалъ естественно представлялся только помѣхой и тормазомъ предстоящей войны.

Для избѣжанія столкновеній со старикомъ, самъ собою нашелся выходъ, состоящій въ томъ, чтобы, какъ въ Аустерлицѣ и какъ въ началѣ кампаніи при Барклаѣ, вынуть изъ подъ главнокомандующаго, не тревожа его, не объявляя ему о томъ, ту почву власти, на которой онъ стоялъ, и перенести ее къ самому государю.

Съ этою цѣлью понемногу переформировался штабъ, и вся существенная сила штаба Кутузова была уничтожена и перенесена къ государю. Толь, Коновницынъ, Ермоловъ — получили другія назначенія. Всѣ громко говорили, что фельдмаршалъ сталъ очень слабъ и разстроенъ здоровьемъ.

Ему надо было быть слабымъ здоровьемъ, для того чтобы передать свое мѣсто тому, кто заступалъ его. И дѣйствительно здоровье его было слабо.

Какъ естественно и просто и постепенно явился Кутузовъ изъ Турціи въ казенную палату Петербурга собирать ополченіе, и потомъ въ армію, именно тогда, когда онъ былъ необходимъ, точно такъ же естественно, постепенно и просто теперь, когда роль Кутузова была сыграна, на мѣсто его явился новый, требовавшійся дѣятель.

Война 1812-го года, кромѣ своего дорогаго русскому сердцу народнаго значенія, должна была имѣть другое — европейское.

Движенію народовъ съ запада на востокъ должно было послѣдовать движеніе народовъ съ востока на западъ и для этой новой войны нуженъ былъ новый дѣятель, имѣющій другія, чѣмъ Кутузовъ, свойства, взгляды, движимый другими побужденіями.

Александръ первый, для движенія народовъ съ востока на

западъ и для возстановленія границъ народовъ, былъ также необходимъ, какъ необходимъ былъ Кутузовъ для спасенія и славы Россіи.

Кутузовъ не понималъ того, что значило Европа, равновѣсіе, Наполеонъ. Онъ не могъ понимать этого. Представителю русскаго народа, послѣ того, какъ врагъ былъ уничтоженъ, Россія освобождена и поставлена на высшую степень своей славы, русскому человѣку, какъ русскому, дѣлать больше было нечего. Представителю народной войны ничего не оставалось, кромѣ смерти. И онъ умеръ.

XII.

Пьеръ, какъ это бѣльшею частью бываетъ, почувствовалъ всю тяжесть физическихъ лишеній и напряженій, испытанныхъ въ плѣну, только тогда, когда эти напряженія и лишенія кончились. Послѣ своего освобожденія изъ плѣна онъ пріѣхалъ въ Орель, и на третій день своего пріѣзда, въ то время, какъ онъ собрался въ Кіевъ, заболѣлъ и пролежалъ въ Орлѣ три мѣсяца; съ нимъ сдѣлалась, какъ говорили доктора, желчная горячка. Несмотря на то, что доктора лѣчили его, пускали кровь и давали пить лѣварства, онъ все-таки выздоровѣлъ.

Все, что было съ Пьеромъ со времени освобожденія и до болѣзни, не оставило въ немъ почти никакого впечатлѣнія. Онъ помнилъ только сѣрую, мрачную, то дождливую, то снѣжную погоду, внутреннюю физическую тоску, боль въ ногахъ, въ боку; помнилъ общее впечатлѣніе несчастій, страданій людей; помнилъ тревожившее его любопытство офицеровъ, генераловъ, спрашивавшихъ его, свои хлопоты о томъ, чтобы найти экипажъ и лошадей, и главное, помнилъ

свою неспособность мысли и чувства въ то время. Въ день своего освобожденія онъ видѣлъ трупъ Пети Ростова. Въ тотъ же день онъ узналъ, что князь Андрей былъ живъ болѣе мѣсяца послѣ Бородинскаго сраженія и только недавно умеръ, въ Ярославлѣ, въ домѣ Ростовыхъ. Въ тотъ же день Денисовъ, сообщившій эту новость Пьеру, между разговоромъ, упомянулъ о смерти Эленъ, предполагая, что Пьеру это уже давно извѣстно. Все это Пьеру казалось тогда только странно. Онъ чувствовалъ, что не можетъ понять значенія всѣхъ этихъ извѣстій. Онъ тогда торопился только поскорѣе уѣхать изъ этихъ мѣстъ, гдѣ люди убивали другъ друга, въ какое-нибудь тихое убѣжище и тамъ опомниться, отдохнуть и обдумать все то странное и новое, что онъ узналъ за это время. Но какъ только онъ пріѣхалъ въ Орель, онъ заболѣлъ. Проснувшись отъ своей болѣзни, Пьеръ увидалъ вокругъ себя своихъ двухъ людей, пріѣхавшихъ изъ Москвы, — Терентія и Ваську и старшую княжну, которая, живя въ Ельцѣ, въ имѣнїи Пьера, и узнавъ о его освобожденїи и болѣзни, пріѣхала къ нему, чтобы ходить за нимъ.

Во время своего выздоровленія, Пьеръ только понемногу отвыкалъ отъ сдѣлавшихся привычными ему впечатлѣнїи послѣднихъ мѣсяцевъ, и привыкалъ къ тому, что его никто никуда не погонитъ завтра, что теплую постель его никто не отниметъ и что у него навѣрное будетъ обѣдъ, и чай, и ужинъ. Но во снѣ онъ еще долго видѣлъ себя все въ тѣхъ же условїяхъ плѣна. Такъ же понемногу Пьеръ понималъ тѣ новости, которыя онъ узналъ послѣ своего выхода изъ плѣна: смерть князя Андрея, смерть жены, уничтоженіе французовъ. Радостное чувство свободы, — той полной, неотъемлемой, присущей человѣку свободы, сознаніе которой онъ въ первый

разъ испыталъ на первомъ привалѣ, при выходѣ изъ Москвы, наполняло душу Пьера во время его выздоровленія. Онъ удивлялся тому, что эта внутренняя свобода, независимая отъ внѣшнихъ обстоятельствъ, теперь какъ будто съ излишкомъ, съ роскошью обставлялась и внѣшней свободой. Онъ былъ одинъ въ чужомъ городѣ, безъ знакомыхъ. Никто отъ него ничего не требовалъ; никуда его не посылали. Все, что ему хотѣлось, было у него; вѣчно мучившей его прежде мысли о женѣ больше не было, такъ какъ и ея уже не было.

— Ахъ какъ хорошо! Какъ славно! говорилъ онъ себѣ, когда ему подвигали чисто накрытый столъ съ душистымъ бульономъ, или когда онъ на ночь ложился на мягкую чистую постель, или когда ему вспоминалось, что жены и французъ нѣтъ больше. — Ахъ какъ хорошо, какъ славно! И по старой привычкѣ онъ дѣлалъ себѣ вопросъ: ну а потомъ что? что я буду дѣлать? И тотчасъ же онъ отвѣчалъ себѣ: ничего. Буду жить. Ахъ какъ славно!

То самое, чѣмъ онъ прежде мучился, чего онъ искалъ постоянно, цѣли жизни, теперь для него не существовало. Эта искомая цѣль жизни теперь не случайно не существовала для него, только въ настоящую минуту, но онъ чувствовалъ, что ея нѣтъ и не можетъ быть. И это-то отсутствіе цѣли давало ему то полное, радостное сознаніе свободы, которое въ это время составляло его счастье.

Онъ не могъ имѣть цѣли, потому что онъ теперь имѣлъ вѣру, — не вѣру въ какія-нибудь правила, или слова, или мысли, но вѣру въ живаго, всегда ощущаемаго Бога. Прежде онъ искалъ Его въ цѣляхъ, которыя онъ ставилъ себѣ. Это исканіе цѣли было только исканіе Бога; и вдругъ онъ узналъ въ своемъ плѣну не словами, не разсужденіями,

но непосредственнымъ чувствомъ, то, что ему давно ужъ говорила нянюшка: что Богъ вотъ Онъ, тутъ, вездѣ. Онъ въ плѣну узналъ, что Богъ въ Каратаевѣ болѣе великъ, безконеченъ и непостижимъ, чѣмъ въ признаваемомъ масонами Архитектонѣ вселенной. Онъ испытывалъ чувство человека, нашедшаго искомое у себя подъ ногами, тогда какъ онъ напрягалъ зрѣніе, глядя далеко отъ себя. Онъ всю жизнь свою смотрѣлъ туда куда-то, поверхъ головъ окружающихъ людей, а надо было не напрягать глазъ, а только смотрѣть передъ собой.

Онъ не умѣлъ видѣть прежде великаго, непостижимаго и безконечнаго ни въ чемъ. Отъ только чувствовалъ, что оно должно быть гдѣ-то и искалъ его. Во всемъ близкомъ, понятномъ, онъ видѣлъ одно ограниченное, мелкое, житейское, безмысленное. Онъ вооружался умственной зрительной трубой и смотрѣлъ вдаль, туда, гдѣ это мелкое житейское, скрываясь въ туманной дали, казалось ему великимъ и безконечнымъ, оттого только, что оно было не ясно видимо. Такимъ ему представлялась европейская жизнь, политика, масонство, философія, филантропія. Но и тогда, въ тѣ минуты, которыя онъ считалъ своей слабостью, умъ его проникалъ и въ эту даль, и тамъ онъ видѣлъ то же мелкое, житейское, безмысленное. Теперь же онъ выучился видѣть великое, вѣчное и безконечное во всемъ, и потому естественно, чтобы видѣть его, чтобы наслаждаться его созерцаніемъ, онъ бросилъ трубу, въ которую смотрѣлъ до сихъ поръ черезъ головы людей, и радостно созерцалъ вокругъ себя вѣчно измѣняющуюся, вѣчно великую, непостижимую и безконечную жизнь. И чѣмъ ближе онъ смотрѣлъ, тѣмъ больше онъ былъ спокоенъ и счастливъ. Прежде разрушавшій всѣ его умствен-

ныя постройки, страшный вопросъ: зачѣмъ? теперь для него не существовалъ. Теперь на этотъ вопросъ — зачѣмъ? въ душѣ его всегда готовъ былъ простой отвѣтъ: зачѣмъ, что есть Богъ, тотъ Богъ, безъ воли котораго не спадеть волосъ съ головы человѣка.

ХІІІ.

Пьеръ почти не измѣнился въ своихъ внѣшнихъ приемахъ. На видъ онъ былъ точно такимъ же, какимъ онъ былъ прежде. Такъ же, какъ и прежде, онъ былъ разсѣянъ и казался занятымъ не тѣмъ, что было передъ глазами, а чѣмъ-то своимъ, особеннымъ. Разница между прежнимъ и теперешнимъ его состояніемъ состояла въ томъ, что прежде, когда онъ забывалъ то, что было передъ нимъ, то, что ему говорили, онъ, страдальчески сморщивши лобъ, какъ будто пытался и не могъ разглядѣть чего-то, далеко отстоящаго отъ него. Теперь онъ такъ же забывалъ то, что ему говорили и то, что было передъ нимъ; но теперь съ чуть замѣтной, какъ будто насмѣшливой улыбкой, онъ всматривался въ то самое, что было передъ нимъ, вслушивался въ то, что ему говорили, хотя очевидно видѣлъ и слышалъ что-то совсѣмъ другое. Прежде онъ казался хотя и добрымъ человекомъ, но несчастнымъ; и потому невольно люди отдалялись отъ него. Теперь улыбка радости жизни постоянно играла около его рта, и въ глазахъ его свѣтилось участіе къ людямъ, — вопросъ: довольны ли они такъ же, какъ и онъ? И людямъ пріятно было въ его присутствіи.

Прежде онъ много говорилъ, горячился, когда говорилъ, и мало слушалъ; теперь онъ рѣдко увлекался разговоромъ и умѣлъ слушать такъ, что люди охотно высказывали ему свои самыя задушевные тайны.

Княжна, никогда не любившая Пьера и питавшая къ нему особенно враждебное чувство съ тѣхъ поръ, какъ послѣ смерти стараго графа она чувствовала себя обязанной Пьеру, къ досадѣ и удивленію своему, послѣ короткаго пребыванія въ Орлѣ, куда она пріѣхала съ намѣреніемъ доказать Пьеру, что, несмотря на его неблагодарность, она считаетъ долгомъ ходить за нимъ, княжна скоро почувствовала, что она его любить. Пьеръ ничѣмъ не заискивалъ расположенія княжны, онъ только съ любопытствомъ разсматривалъ её. Прежде княжна чувствовала, что въ его взглядѣ на нее были равнодушіе и насмѣшка, и она, какъ и передъ другими людьми, сжималась передъ нимъ и выставляла только свою боевую сторону жизни; теперь, напротивъ, она чувствовала, что онъ какъ будто докапывался до самыхъ задушевныхъ сторонъ ея жизни; и она сначала съ недоувѣріемъ, а потомъ съ благодарностью выказывала ему затаенныя добрыя стороны своего характера.

Самый хитрый человѣкъ не могъ бы искуснѣе вкратиться въ довѣріе княжны, вызывая ея воспоминанія лучшаго времени молодости и выказывая къ нимъ сочувствіе. А между тѣмъ вся хитрость Пьера состояла только въ томъ, что онъ искалъ своего удовольствія, вызывая въ озлобленной, сухой, и по своему гордой княжнѣ человѣческія чувства.

— Да, онъ очень, очень добрый человѣкъ, когда находится подъ вліяніемъ не дурныхъ людей, а такихъ людей какъ я, — говорила себѣ княжна.

Перемѣна, происшедшая въ Пьерѣ, была замѣчена по своему и его слугами — Терентіемъ и Васькой. Они находили, что онъ много попростѣлъ. Терентій часто, раздѣвъ барина, съ сапогами и платьемъ въ рукѣ, пожелавъ покойной ночи, медлилъ уходить, ожидая, не вступитъ ли баринъ въ разго-

воръ. И бѣльшею частью Пьеръ останавливалъ Терентія, замѣчая, что ему хочется поговорить.

— Ну, такъ скажи мнѣ... да какъ же вы доставали себѣ ѣду? спрашивалъ онъ. И Терентій начиналъ рассказъ о Московскомъ разореніи, о покойномъ графѣ и долго стоялъ съ платьемъ, рассказывая, а иногда слушая рассказы Пьера, и съ пріятнымъ сознаниемъ близости къ себѣ барина и дружескую любію въ нему, уходилъ въ переднюю.

Докторъ, лѣчившій Пьера и навѣщавшій его каждый день, несмотря на то, что, по обязанности докторовъ, считалъ своимъ долгомъ имѣть видъ человѣка, каждая минута котораго драгоценна для страждущаго человѣчества, засиживался часами у Пьера, рассказывая свои любимыя исторіи и наблюденія надъ правами больныхъ вообще и въ особенности дамъ.

— Да, вотъ съ такимъ человѣкомъ поговорить пріятно, не то, что у насъ въ провинціи, говорилъ онъ.

Въ Орлѣ жило нѣсколько плѣнныхъ французскихъ офицеровъ, и докторъ привелъ одного изъ нихъ, молодого итальянскаго офицера.

Офицеръ этотъ сталъ ходить къ Пьеру, и княжна смѣялась надъ тѣми нѣжными чувствами, которыя выражалъ итальянецъ къ Пьеру.

Итальянецъ видимо былъ счастливъ только тогда, когда онъ могъ приходиться къ Пьеру и разговаривать и рассказывать ему про свое прошедшее, про свою домашнюю жизнь, про свою любовь и изливать ему свое негодованіе на французовъ и въ особенности на Наполеона.

— Ежели всѣ русскіе хотя немножко похожи на васъ, говорилъ онъ Пьеру, — это кощунство воевать съ такимъ

народомъ, какъ вы! Вы, пострадавшіе столько отъ французовъ, вы даже злобы не имѣете противъ нихъ.

И страстную любовь итальянца Пьеръ теперь заслужилъ только тѣмъ, что онъ вызывалъ въ немъ лучшія стороны его души и любовался ими.

Послѣднее время пребыванія Пьера въ Орлѣ, къ нему пріѣхалъ его старый знакомый масонъ — графъ Вилларскій, — тотъ самый, который вводилъ его въ ложу въ 1807 году. Вилларскій былъ женатъ на богатой русской, имѣвшей большія имѣнія въ Орловской губерніи, и занималъ въ городѣ временное мѣсто по продовольственной части.

Узнавъ что Безухой въ Орлѣ, Вилларскій, хотя и никогда не былъ коротко знакомъ съ нимъ, пріѣхалъ къ нему съ тѣми заявленіями дружбы и близости, которыя выражаютъ обыкновенно другъ другу люди, встрѣчаясь въ пустынѣ. Вилларскій скучалъ въ Орлѣ и былъ счастливъ, встрѣтивъ человека одного съ собою круга и съ одинаковыми, какъ онъ полагалъ, интересами.

Но въ удивленію своему, Вилларскій замѣтилъ скоро, что Пьеръ очень отсталъ отъ настоящей жизни и впалъ, какъ онъ самъ съ собою опредѣлялъ Пьера, въ апатію и эгоизмъ.

— Вы запускаетесь, мой милый, говорилъ онъ ему. Не смотря на то, Вилларскому было теперь пріятнѣе съ Пьеромъ, чѣмъ прежде, и онъ каждый день бывалъ у него. Пьеру же, глядя на Вилларскаго и слушая его теперь, странно и невѣроятно было думать, что онъ самъ очень недавно былъ такой же.

Вилларскій былъ женатый, семейный человекъ, занятый и дѣлами имѣнія жены, и службой, и семьей. Онъ считалъ, что всѣ эти занятія суть помѣха въ жизни и что всѣ они презрѣнны, потому что имѣютъ цѣлью личное благо его и

семьи. Военныя, административныя, политическія, масонскія соображенія постоянно поглощали его вниманіе. И Пьеръ, не стараясь измѣнить его взглядъ, не осуждая его, съ своей теперь постоянно тихой, радостной усмѣшкой, любовался на это странное, столь знакомое ему явленіе.

Въ отношеніяхъ своихъ съ Вилларскимъ, съ княжною, съ докторомъ, со всѣми людьми, съ которыми онъ встрѣчался теперь, въ Пьерѣ была новая черта, заслуживавшая ему расположеніе всѣхъ людей: — это признаніе возможности каждаго человѣка думать, чувствовать и смотрѣть на вещи по своему; признаніе невозможности словами разубѣдить человѣка. Эта законная особенность каждаго человѣка, которая прежде волновала и раздражала Пьера, теперь составляла основу участія и интереса, которые онъ принималъ въ людяхъ. Различіе, иногда совершенное противорѣчіе взглядовъ людей съ своею жизнью и между собою радовало Пьера и вызывало въ немъ насмѣшливую и кроткую улыбку.

Въ практическихъ дѣлахъ Пьеръ неожиданно теперь почувствовалъ, что у него былъ центръ тяжести, котораго не было прежде. Прежде каждый денежный вопросъ въ особенности просьбы о деньгахъ, которымъ онъ, какъ очень богатый человѣкъ, подвергался очень часто, приводили его въ безвыходныя волненія и недоумѣнія. — Дать или не дать? спрашивалъ онъ себя. — У меня есть, а ему нужно. Но другому еще нужнѣе. Кому нужнѣе? А можетъ быть оба обманщики? И изъ всѣхъ этихъ предположеній онъ прежде не находилъ никакого выхода и давалъ всѣмъ, пока было что давать. Точно въ такомъ же недоумѣніи онъ находился прежде при каждомъ вопросѣ, касающемся его состоянія, когда одинъ говорилъ, что надо поступить такъ, а другой — иначе.

Теперь, къ удивленію своему, онъ нашелъ, что во всѣхъ этихъ вопросахъ не было болѣе сомнѣній и недоумѣній. Въ немъ теперь явился судья, по какимъ-то неизвѣстнымъ ему-самому законамъ рѣшавшій, что было нужно и чего не нужно дѣлать.

Онъ былъ такъ же, какъ прежде равнодушенъ къ денежнымъ дѣламъ; но теперь онъ несомнѣнно зналъ, что должно сдѣлать и чего не должно. Первымъ приложеніемъ этого новаго судьи было для него просьба плѣннаго французскаго полковника, пришедшаго къ нему, много рассказывавшаго о своихъ подвигахъ и подъ конецъ заявившаго почти требованіе о томъ, чтобы Пьеръ далъ ему 4000 франковъ для отсылки женѣ и дѣтямъ. Пьеръ безъ малѣйшаго труда и напряженія отказалъ ему, удивляясь въ послѣдствіи, какъ было просто и легко то, что прежде казалось неразрѣшимо труднымъ. вмѣстѣ съ тѣмъ тутъ же, отказывая полковнику, онъ рѣшилъ, что необходимо употребить хитрость для того, чтобы, уѣзжая изъ Орла, заставить итальянскаго офицера взять денегъ, въ которыхъ онъ видимо нуждался. Новымъ доказательствомъ для Пьера его утвердившагося взгляда на практическія дѣла было его рѣшеніе вопроса о долгахъ жены и о возобновленіи или невозобновленіи московскихъ домовъ и дачъ.

Въ Орель пріѣзжалъ къ нему главный управляющій, и съ нимъ Пьеръ сдѣлалъ общій счетъ своихъ измѣнившихся доходовъ. Пожаръ Москвы стоилъ Пьеру, по учету главноуправляющаго, около двухъ милліоновъ.

Главноуправляющій, въ утѣшеніе этихъ потерь, представилъ Пьеру расчетъ о томъ, что, несмотря на эти потери, доходы его не только не уменьшатся, но увеличатся, если

онъ откажется отъ уплаты долговъ, оставшихся послѣ графини, къ чему онъ не можетъ быть обязанъ, и если онъ не будетъ возобновлять московскихъ домовъ и подмосковной, которые стоили ежегодно 80 тысячъ и ничего не приносили.

— Да, да, это правда, сказалъ Пьеръ, весело улыбаясь. — Да, да, мнѣ ничего этого не нужно. Я отъ раззоренія сталъ гораздо богаче.

Но въ январѣ пріѣхалъ Савельичъ изъ Москвы, рассказалъ про положеніе Москвы, про смѣту, которую ему сдѣлалъ архитекторъ для возобновленія дома и подмосковной, говоря про это, какъ про дѣло рѣшенное. Въ это же время Пьеръ получилъ письма отъ князя Василя и другихъ знакомыхъ изъ Петербурга. Въ письмахъ говорилось о долгахъ жены. И Пьеръ рѣшилъ, что столь понравившійся ему планъ управляющаго былъ не вѣренъ, и что ему надо ѣхать въ Петербургъ покончить дѣла жены и строиться въ Москвѣ. Зачѣмъ было это надо, онъ не зналъ; но онъ зналъ несомнѣнно, что это надо. Доходы его вслѣдствіе этого рѣшенія уменьшались на три четверти. Но это было надо; онъ это чувствовалъ.

Вилларскій ѣхалъ въ Москву, и они условились ѣхать вмѣстѣ.

Пьеръ испытывалъ, во все время своего выздоровленія въ Орлѣ, чувство радости, свободы, жизни; но когда онъ, во время своего путешествія, очутился на вольномъ свѣтѣ, увидалъ сотни новыхъ лицъ, чувство это еще болѣе усилилось. Онъ все время путешествія испытывалъ радость школьника на вакаціи. Всѣ лица: — ямщикъ, смотритель, мужики на дорогѣ или въ деревнѣ, — всѣ имѣли для него новый смыслъ. Присутствіе и замѣчанія Вилларскаго по-

стоянно жаловавшагося на бѣдность, отсталость отъ Европы, невѣжество Россіи, только возвышали радость Пьера. Тамъ, гдѣ Вилларскій видѣлъ мертвенность, Пьеръ видѣлъ необычайно могучую силу жизненности, ту силу, которая въ снѣгу, на этомъ пространствѣ, поддерживала жизнь этого цѣлаго, особеннаго и одинаго народа. Онъ не противорѣчилъ Вилларскому и, какъ будто соглашаясь съ нимъ (такъ какъ притворное согласіе было кратчайшее средство обойти разсужденія, изъ которыхъ ничего не могло выйти), радостно улыбался, слушая его.

XV.

Такъ же, какъ трудно объяснить для чего, куда спѣшать муравьи изъ раскиданной кучки, одни прочь изъ кучки таща соринки, яйца и мертвыя тѣла, другіе назадъ въ кучку — для чего они сталкиваются, догоняютъ другъ друга, дерутся, — такъ же трудно было бы объяснить причины, заставлявшія русскихъ людей, послѣ выхода французовъ, толпиться въ томъ мѣстѣ, которое прежде называлось Москвою. Но такъ же какъ, глядя на разсыпанныхъ вокругъ раззореной кучки муравьевъ, несмотря на полное уничтоженіе кучки, видно по цѣпкости, энергіи, по безчисленности копьящихся насѣкомыхъ, что раззорено все, кромѣ чего-то неразрушимаго, невещественнаго, составляющаго всю силу кучки, — такъ же и Москва, въ октябрѣ мѣсяцѣ, несмотря на то, что не было ни начальства, ни церкви, ни святыни, ни богатствъ, ни домовъ, была тою же Москвою, какою была въ августѣ. Все было разрушено, кромѣ чего-то невещественнаго, но могущественнаго и неразрушимаго.

Побужденія людей, стремящихся со всѣхъ сторонъ въ Мо-

сву, послѣ ея очищенія отъ врага, были самыя разнообразныя, личныя, и въ первое время, бѣльшей частью — дикія, животныя. Одно только побужденіе было общее всѣмъ, — стремленіе туда, въ то мѣсто, которое прежде называлось Москвой, для приложенія тамъ своей дѣятельности.

Черезъ недѣлю въ Москвѣ уже было 15 тысячъ жителей, черезъ двѣ, было 25 тысячъ и т. д. Все возвышаясь и возвышаясь, число это въ осени 1813 г. дошло до цифры, превосходящей населеніе 12-го года.

Первые русскіе люди, которые вступили въ Москву, были казаки отряда Винцингероде, мужики изъ сосѣднихъ деревень и бѣжавшіе изъ Москвы и скрывавшіеся въ ея окрестностяхъ жители. Вступившіе въ разоренную Москву, русскіе, заставъ ее разграбленною, стали тоже грабить. Они продолжали то, что дѣлали французы. Обозы мужиковъ пріѣзжали въ Москву съ тѣмъ, чтобы увозить по деревнямъ все, что было брошено по разореннымъ московскимъ домамъ и улицамъ. Казаки увозили, что могли, въ свои ставки; хозяева домовъ забирали все то, что они находили въ другихъ домахъ и переносили къ себѣ подъ предлогомъ, что это была ихъ собственность.

Но за первыми грабителями пріѣзжали другіе, третьи, и грабежъ съ каждымъ днемъ, по мѣрѣ увеличенія грабителей, становился труднѣе и труднѣе и принималъ болѣе опредѣленныя формы.

Французы застали Москву хотя и пустою, но со всѣми формами, органически-правильно жившаго города, съ его различными отправленіями торговли, ремесль, роскоши, государственнаго управленія, религіи. Формы эти были безжизненны, но онѣ еще существовали. Были ряды, лавки,

магазины, лабазы, базары, — большинство съ товарами; были фабрики, ремесленные заведенія; были дворцы, богатые дома, наполненные предметами роскоши; были больницы, остроги, присутственные мѣста, церкви, соборы. Чѣмъ долѣе оставались французы, тѣмъ болѣе уничтожались эти формы городской жизни, и подъ конецъ все слилось въ одно нераздѣльное, безжизненное поле грабежа.

Грабежъ французовъ, чѣмъ больше онъ продолжался, тѣмъ больше разрушалъ богатства Москвы и силы грабителей. Грабежъ русскихъ, съ котораго началось занятіе русскими столицы, чѣмъ долѣе онъ продолжался, чѣмъ больше было въ немъ участниковъ, тѣмъ быстрѣе возстановлялъ онъ богатство Москвы и правильную жизнь города.

Кромѣ грабителей, народъ самый разнообразный, влекомый — кто любопытствомъ, кто долгомъ службы, кто расчетомъ, — домовладѣльцы, духовенство, высшіе и низшіе чиновники, торговцы, ремесленники, мужики съ разныхъ сторонъ, какъ кровь къ сердцу, — приливалъ къ Москвѣ.

Черезъ недѣлю уже мужики, пріѣзжавшіе съ пустыми подводами для того, чтобы увозить вещи, были останавливаемы начальствомъ и принуждаемы къ тому, чтобы вывозить мертвые тѣла изъ города. Другіе мужики, прослышавъ про неудачу товарищей, пріѣзжали въ городъ съ хлѣбомъ, овсомъ, сѣномъ, сбивая цѣну другъ другу до цѣны ниже прежней. Артели плотниковъ, надѣясь на дорогіе заработки, каждый день входили въ Москву, и со всѣхъ сторонъ рубились новые и чинились старые, погорѣлые дома. Купцы въ балаганахъ открывали торговлю. Харчевни, постоянные дворы устраивались въ обгорѣлыхъ домахъ. Духовенство возобновило службы во многихъ не погорѣвшихъ церквахъ. Жертвователи приносили

разграбленныя, церковныя вещи. Чиновники прилаживали свои столы съ сукномъ и шкафы съ бумагами въ маленькихъ комнатахъ. Высшее начальство и полиція распорядились раздачею оставшагося послѣ французовъ добра. Хозяева тѣхъ домовъ, въ которыхъ было много оставлено свезенныхъ изъ другихъ домовъ вещей, жаловались на несправедливость своза всѣхъ вещей въ грановитую палату; другіе настаивали на томъ, что французы изъ разныхъ домовъ свезли вещи въ одно мѣсто, и оттого несправедливо отдавать хозяину дома тѣ вещи, которыя у него найдены. Бранили полицію; подкупали ее; писали въдесятеро смѣты на погорѣвшія, казенныя вещи; требовали вспомоствованій. Графъ Растопчинъ писалъ свои прокламаціи.

XVI.

Въ концѣ января, Пьеръ пріѣхалъ въ Москву и помѣстился въ уцѣлѣвшемъ флигелѣ. Онъ съѣздилъ къ графу Растопчину, къ нѣкоторымъ знакомымъ, вернувшимся въ Москву и собирался на 3-й день ѣхать въ Петербургъ. Всѣ торжествовали побѣду; все кипѣло жизнью въ разореной и оживающей столицѣ. Пьеру всѣ были рады; всѣ желали видѣть его и всѣ спрашивали его про то, что онъ видѣлъ. Пьеръ чувствовалъ себя особенно дружелюбно расположеннымъ ко всѣмъ людямъ, которыхъ онъ встрѣчалъ; но невольно теперь онъ держалъ себя со всѣми людьми насторожѣ, такъ, чтобы не связать себя чѣмъ-нибудь. Онъ на всѣ вопросы, которые ему дѣлали, — важные или самые ничтожные, — спрашивали ли у него: гдѣ онъ будетъ жить? будетъ ли онъ строиться? когда онъ ѣдетъ въ Петербургъ и возмется ли свезти ящичекъ? онъ отвѣчалъ: да, можетъ быть, я думаю, и т. д.

О Ростовыхъ онъ слышалъ, что они въ Костромѣ, и мысль о Наташѣ рѣдко приходила ему. Ежели она и приходила, то только какъ пріятное воспоминаніе давно прошедшаго. Онъ чувствовалъ себя не только свободнымъ отъ житейскихъ условій, но и отъ этого чувства, которое онъ, какъ ему казалось, умышленно напустилъ на себя.

На третій день своего приѣзда въ Москву, онъ узналъ отъ Друбецкихъ, что княжна Марья въ Москвѣ. Смерть, страданія, послѣдніе дни князя Андрея часто занимали Пьера, и теперь, съ новой живостью, пришли ему въ голову. Узнавъ, за обѣдомъ, что княжна Марья въ Москвѣ и живетъ въ своемъ, не сгорѣвшемъ домѣ, на Воздвиженкѣ, онъ въ тотъ же вечеръ поѣхалъ къ ней.

Дорогой къ княжнѣ Марьѣ, Пьеръ, не переставая, думалъ о князѣ Андреѣ, о своей дружбѣ съ нимъ, о различныхъ съ нимъ встрѣчахъ и въ особенности о послѣдней въ Бородинѣ.

— Неужели онъ умеръ въ томъ злобномъ настроеніи, въ которомъ онъ былъ тогда? Неужели не открылось ему передъ смертью объясненіе жизни? думалъ Пьеръ. Онъ вспомнилъ о Каратаевѣ, о его смерти, и невольно сталъ сравнивать этихъ двухъ людей, столь различныхъ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, столь похожихъ по любви, которую онъ имѣлъ къ обоимъ, и потому, что оба жили и оба умерли.

Въ самомъ серьезномъ расположеніи духа Пьеръ поѣхалъ къ дому стараго князя. Домъ этотъ уцѣлѣлъ. Въ немъ видны были слѣды разрушенія, но характеръ дома былъ тотъ же. Встрѣтившій Пьера старый офиціантъ со строгимъ лицомъ, какъ будто желая дать почувствовать гостю, что отсутствіе князя не нарушаетъ порядка дома, сказалъ, что

княжна изволила пройти въ свои комнаты и принимаетъ по воскресеньямъ.

— Доложи; можетъ быть примутъ, сказалъ Пьеръ.

— Слушаю съ, отвѣчалъ офиціантъ; пожалуйста въ портретную.

Черезъ нѣсколько минутъ къ Пьеру вышли офиціантъ и Десаль. Десаль отъ имени княжны передалъ Пьеру, что она очень рада видѣть его и просить, если онъ извинить ее за безцеремонность, войти наверхъ, въ ея комнаты.

Въ невысокой комнатѣ, освѣщенной одной свѣчой, сидѣла княжна и еще кто-то съ ней, въ черномъ платьѣ. Пьеръ помнилъ, что при княжнѣ всегда были компаньонки, но кто такія и какія онѣ, эти компаньонки, Пьеръ не зналъ и не помнилъ. — Это одна изъ компаньенокъ, подумалъ онъ, взглянувъ на даму, въ черномъ платьѣ.

Княжна быстро встала ему навстрѣчу и протянула руку.

— Да, сказала она, всматриваясь въ его измѣнившееся лицо, послѣ того, какъ онъ поцѣловалъ ея руку, — вотъ какъ мы съ вами встрѣчаемся. Онъ и послѣднее время часто говорилъ про васъ, сказала она, переводя свои глаза съ Пьера на компаньонку съ застѣнчивостью, которая на мгновение поразила Пьера.

— Я такъ была рада, узнавъ о вашемъ спасеньѣ. Это было единственное, радостное извѣстіе, которое мы получили, съ давняго времени. Опять еще безпокойнѣе княжна оглянулась на компаньонку и хотѣла что-то сказать; но Пьеръ перебилъ ее.

— Вы можете себѣ представить, что я ничего не зналъ про него, сказалъ онъ. — Я считалъ его убитымъ. Все что я узналъ, я узналъ отъ другихъ, черезъ третьи руки.

Я знаю только, что онъ попалъ къ Ростовымъ... Какая судьба!

Пьеръ говорилъ быстро, оживленно. Онъ взглянулъ разъ на лицо компаньонки, увидалъ внимательно-ласковый, любопытный взглядъ, устремленный на него, и какъ это часто бываетъ во время разговора, онъ почему-то почувствовалъ, что эта компаньонка, въ черномъ платьѣ, милое, доброе, славное существо, которое не помѣшаетъ его задушевному разговору съ княжной Марьей.

Но когда онъ сказалъ послѣднія слова о Ростовыхъ, замѣшательство въ лицѣ княжны Марьи выразилось еще сильнѣе. Она опять перебѣжала глазами съ лица Пьера на лицо дамы въ черномъ платьѣ и сказала:

— Вы не узнаете развѣ?

Пьеръ взглянулъ еще разъ на блѣдное, тонкое, съ черными глазами и страннымъ ртомъ, лицо компаньонки. Что-то родное, давно забытое и больше чѣмъ милое, смотрѣло на него изъ этихъ внимательныхъ глазъ.

— Но нѣтъ, это не можетъ быть, — подумалъ онъ. — Это строгое, худое и блѣдное, постарѣвшее лицо? Это не можетъ быть она. Это только воспоминаніе того. Но въ это время княжна Марья сказала: „Наташа“. И лицо, съ внимательными глазами, съ трудомъ, съ усиліемъ, какъ отворяется заржавѣвшая дверь, — улыбнулось, и изъ этой растворенной двери вдругъ пахнуло и обдало Пьера тѣмъ давно забытымъ счастьемъ, о которомъ въ особенности теперь, онъ не думалъ. Пахнуло, охватило и поглотило его всего. Когда она улыбнулась, уже не могло быть сомнѣній: это была Наташа, и онъ любилъ ее.

Въ первую же минуту Пьеръ, невольно, и ей и княжнѣ

Марья, и главное самому себѣ, сказалъ неизвѣстную ему самому тайну. Онъ покраснѣлъ радостно и страдальчески-болѣзненно. Онъ хотѣлъ скрыть свое волненіе. — Но чѣмъ больше онъ хотѣлъ скрыть его, тѣмъ яснѣе, — яснѣе, чѣмъ самыми опредѣленными словами, — онъ себѣ и ей и княжнѣ Марья говорилъ, что онъ любитъ ее.

— Нѣтъ это такъ, отъ неожиданности, подумалъ Пьеръ. Но только-что онъ хотѣлъ продолжать начатый разговоръ съ княжной Марьей, онъ опять взглянулъ на Наташу, и еще сильнѣйшая краска покрыла его лицо, — и еще сильнѣйшее волненіе радости и страха охватило его душу. Онъ запутался въ словахъ и остановился на серединѣ рѣчи.

Пьеръ не замѣтилъ Наташи, потому что онъ никакъ не ожидалъ видѣть ее тутъ, но онъ не узналъ ее потому, что происшедшая въ ней съ тѣхъ поръ, какъ онъ не видалъ ее, переменна была огромна. Она похудѣла и поблѣднѣла. Но не это дѣлало ее неузнаваемой: ее нельзя было узнать въ первую минуту, какъ онъ вошелъ, потому что на этомъ лицѣ, въ глазахъ котораго, прежде всегда свѣтилась за-таенная улыбка радости жизни, теперь, когда онъ вошелъ и въ первый разъ взглянулъ на нее, не было и тѣни улыбки; были одни глаза внимательные, добрые, и печально-вопросительные.

Смущеніе Пьера не отразилось на Наташѣ смущеніемъ, но только удовольствіемъ, чуть замѣтно освѣтившемъ все ее лицо.

XVII.

— Она пріѣхала гостить ко мнѣ, сказала княжна Марья. — Графъ и графиня будутъ на дняхъ. Графиня въ ужасномъ

положеніи. Но Наташѣ самой нужно было видѣть доктора. Ее насильно отослали со мной.

— Да, есть ли семья безъ своего горя? сказалъ Пьеръ, обращаясь къ Наташѣ. — Вы знаете, что это было въ тотъ самый день, какъ насъ освободили. Я видѣлъ его. Какой былъ прелестный мальчикъ!

Наташа смотрѣла на него, и въ отвѣтъ на его слова только больше открылись и засвѣтились ея глаза.

— Что можно сказать или подумать въ утѣшенье? сказалъ Пьеръ. — Ничего. Зачѣмъ было умирать такому славному, полному жизни мальчику?

— Да, въ наше время трудно жить было бы безъ вѣры... сказала княжна Марья.

— Да, да. Вотъ это истинная правда, поспѣшно перебилъ Пьеръ.

— Отчего? спросила Наташа, внимательно глядя въ глаза Пьеру.

— Какъ отчего? сказала княжна Марья. — Одна мысль о томъ, что ждетъ тамъ...

Наташа, не дослушавъ княжны Марьи, опять вопросительно поглядѣла на Пьера.

— И оттого, продолжалъ Пьеръ, что только тотъ человѣкъ, который вѣритъ въ то, что есть Богъ, управляющій нами, можетъ перенести такую потерю какъ ея и... ваша, сказалъ Пьеръ.

Наташа раскрыла уже ротъ, желая сказать что-то, но вдругъ остановилась. Пьеръ поспѣшилъ отвернуться отъ нея и обратился опять къ княжнѣ Марьѣ съ вопросомъ о послѣднихъ дняхъ жизни своего друга. — Смущеніе Пьера теперь почти исчезло; но вмѣстѣ съ тѣмъ онъ чувствовалъ, что исчезла

вся его прежняя свобода. Онъ чувствовалъ, что надъ каждымъ его словомъ, дѣйствиемъ, теперь есть судья, судъ, который дороже ему суда всѣхъ людей въ мѣрѣ. Онъ говорилъ теперь и вмѣстѣ съ своими словами соображалъ то впечатлѣніе, которое производили его слова на Наташу. Онъ не говорилъ нарочно того, что бы могло нравиться ей; но что бы онъ ни говорилъ, онъ съ ея точки зрѣнія судилъ себя.

Княжна Марья неохотно, какъ это всегда бываетъ, начала рассказывать про то положеніе, въ которомъ она застала князя Андрея. Но вопросы Пьера, его оживленно безпокойный взглядъ, его дрожащее отъ волненія лицо, понемногу, заставили ее вдаваться въ подробности, которыя она боялась для самой себя возобновлять въ воображеніи.

— Да, да, такъ, такъ... говорилъ Пьеръ нагнувшись впередъ всѣмъ тѣломъ надъ княжной Марьей и жадно вслушиваясь въ ея рассказъ. — Да, да; такъ онъ успокоился? смягчился? Онъ такъ всѣми силами души всегда искалъ одного: быть вполне хорошимъ, что онъ не могъ бояться смерти. Недостатки, которые были въ немъ — если они были — происходили не отъ него. Такъ онъ смягчился? говорилъ Пьеръ. — Какое счастье, что онъ свидѣлся съ вами, сказалъ онъ Наташѣ, вдругъ обращаясь къ ней и глядя на нее полными слезъ глазами.

Лицо Наташи вздрогнуло. Она нахмурилась и на мгновение опустила глаза. Съ минуту она колебалась: говорить или не говорить.

— Да, это было счастье, сказала она тихимъ груднымъ голосомъ; — для меня навѣрное это было счастье. Она помолчала. — И онъ... онъ... онъ говорилъ, что онъ желалъ этого, въ ту минуту, какъ я пришла къ нему... Голосъ На-

таши оборвался. Она покраснѣла, сжала руки на колѣнкахъ и вдругъ, видимо сдѣлавъ усиліе надъ собой, подняла голову и быстро начала говорить:

— Мы ничего не знали, когда ѣхали изъ Москвы. Я не смѣла спросить про него. И вдругъ Соня сказала мнѣ, что онъ съ нами. Я ничего не думала, не могла представить себѣ, въ какомъ онъ положеніи; мнѣ только надо было видѣть его — быть съ нимъ, говорила она, дрожа и задыхаясь. И не давая перебивать себя, она рассказала то, чего она еще никогда, никому не рассказывала: все то, что она пережила въ тѣ три недѣли ихъ путешествія и жизни въ Ярославлѣ.

Пьеръ слушалъ ее съ раскрытымъ ртомъ и не спуская съ нея своихъ глазъ, полныхъ слезами. Слушая ее, онъ не думалъ ни о князѣ Андреѣ, ни о смерти, ни о томъ, что она рассказывала. Онъ слушалъ ее и только жалѣлъ ее за то страданіе, которое она испытывала теперь, рассказывая.

Княжна, сморщившись отъ желанія удержать слезы, сидѣла подлѣ Наташи и слушала въ первый разъ исторію этихъ послѣднихъ дней любви своего брата съ Наташей.

Этотъ мучительный и радостный рассказъ видимо былъ необходимъ для Наташи.

Она говорила, перемѣшивая ничтожнѣйшія подробности съ задушевнѣйшими тайнами, и, казалось, никогда не могла кончить. Нѣсколько разъ она повторяла то же самое.

За дверью послышался голосъ Десаля, спрашивавшаго можно ли Николушкѣ войти проститься.

— Да вотъ и все, все... сказала Наташа. Она быстро встала въ то время, какъ входилъ Николушка, и почти побѣжала къ двери, стукнулась головой о дверь, прикрытую портьерой, и со стономъ, не то боли, не то печали, вырвалась изъ комнаты.

Пьеръ смотрѣлъ на дверь, въ которую она вышла и не понималъ, отчего онъ вдругъ одинъ остался во всемъ мірѣ.

Княжна Марья вызвала его изъ разсѣянности, обративъ его вниманіе на племянника, который вошелъ въ комнату.

Лицо Николушки, похожее на отца, въ минуту душевнаго размягченія, въ которомъ Пьеръ теперь находился, такъ на него подѣйствовало, что онъ, поцѣловавъ Николушку, поспѣшно всталъ и, доставъ платокъ, отошелъ къ окну. Онъ хотѣлъ проститься съ княжной Марьей, но она удержала его.

— Нѣтъ, мы съ Наташей не спимъ иногда до третьяго часа; пожалуйста посидите. Я велю дать ужинать. Подите внизъ; мы сейчасъ придемъ.

Прежде, чѣмъ Пьеръ вышелъ, княжна сказала ему: — Это въ первый разъ она такъ говорила о немъ.

XVIII.

Пьера провели въ освѣщенную большую столовую; черезъ нѣсколько минутъ послышались шаги, и княжна съ Наташей вошли въ комнату. Наташа была спокойна, хотя строгое, безъ улыбки, выраженіе теперь опять установилось на ея лицѣ. Княжна Марья, Наташа и Пьеръ одинаково испытывали то чувство неловкости, которое слѣдуетъ обыкновенно за оконченнымъ, серьезнымъ и душевнымъ разговоромъ. Продолжать прежній разговоръ невозможно; говорить о пустякахъ, — совѣстно, а молчать непріятно, потому, что хочется говорить, а этимъ молчаніемъ какъ будто притворяешься. Они молча подошли къ столу. Оффиціанты отодвинули и подвинули стулья. Пьеръ развернулъ холодную салфетку и, рѣшившись прервать молчаніе, взглянулъ на Наташу и княжну Марью. Обѣ очевидно въ то же время рѣшились на то же: у обѣихъ въ гла-

захъ свѣтилось довольство жизнью и признаніе того, что кромѣ горя есть и радости.

— Вы пьете водку, графъ? сказала княжна Марья, и эти слова вдругъ разогнали тѣни прошедшаго.

— Расскажите же про себя, сказала княжна Марья, — про васъ рассказываютъ такія невѣроятныя чудеса.

— Да, съ своей теперь привычной улыбкой кроткой насмѣшки отвѣчалъ Пьеръ. — Мнѣ самому даже рассказываютъ про такія чудеса, какихъ я и во снѣ не видѣлъ. Марья Абрамовна приглашала меня къ себѣ и все рассказывала мнѣ, что со мной случилось или должно было случиться. Степанъ Степановичъ тоже научилъ меня, какъ мнѣ надо рассказывать. Вообще я замѣтилъ, что быть интереснымъ человѣкомъ очень покойно (я теперь интересный человѣкъ); меня зовутъ, и мнѣ рассказываютъ.

Наташа улыбнулась и хотѣла что-то сказать.

— Намъ рассказывали перебила ее княжна Марья, что вы въ Москвѣ потеряли два милліона. Правда это?

— А я сталъ втрое богаче, сказалъ Пьеръ. Пьеръ не смотря на то, что долги жены и необходимость построекъ измѣнили его дѣла, продолжалъ рассказывать, что онъ сталъ втрое богаче.

— Что я выигралъ несомнѣнно, сказалъ онъ, — такъ это свободу.... началъ онъ было серьезно; но раздумалъ продолжать, замѣтивъ, что это былъ слишкомъ эгоистическій предметъ разговора.

— А вы строитесь?

— Да, Савельичъ велитъ.

— Скажите, вы не знали еще о кончинѣ графини, когда остались въ Москвѣ? сказала княжна Марья и тотчасъ же по-

краснѣла, замѣтивъ, что, дѣлая этотъ вопросъ вслѣдъ за его словами о томъ, что онъ свободенъ, она приписываетъ его словамъ такое значеніе, котораго они можетъ быть не имѣли.

— Нѣтъ, отвѣчалъ Пьеръ, не найдя очевидно неловкимъ то толкованіе, которое дала княжна Марья его упоминанію о своей свободѣ. Я узналъ это въ Орлѣ, и вы не можете себѣ вообразить какъ меня это поразило. Мы не были примѣрные супруги, сказалъ онъ быстро, взглянувъ на Наташу, и замѣтивъ въ лицѣ ея любопытство о томъ, какъ онъ отзовется о своей женѣ. — Но смерть эта меня страшно поразила. Когда два человѣка ссорятся — всегда оба виноваты. И своя вина дѣлается вдругъ страшно тяжела передъ человѣкомъ, котораго уже нѣтъ больше. И потому такая смерть... безъ друзей, безъ утѣшенія. Мнѣ очень, очень жаль ее, кончилъ онъ, и съ удовольствіемъ замѣтилъ радостное одобреніе на лицѣ Наташи.

— Да, вотъ вы опять холостякъ и женихъ, сказала княжна Марья.

Пьеръ вдругъ багрово покраснѣлъ и долго старался не смотрѣть на Наташу. Когда онъ рѣшился взглянуть на нее, лицо ея было холодно, строго и даже презрительно, какъ ему показалось.

— Но вы точно видѣли и говорили съ Наполеономъ, какъ намъ рассказывали? сказала княжна Марья.

Пьеръ засмѣялся.

— Ни разу, никогда. Всегда всѣмъ кажется, что быть въ плѣну, значитъ быть въ гостяхъ у Наполеона. Я не только не видалъ его, но и не слыхалъ о немъ. Я былъ въ гораздо худшемъ обществѣ.

Ужинъ кончался, и Пьеръ, сначала отказавшійся отъ разсказа о своемъ плѣнѣ, понемногу вовлекся въ этотъ разсказъ.

— Но вѣдь правда, что вы остались, чтобъ убить Наполеона? спросила его Наташа, слегка улыбаясь. — Я тогда догадалась, когда мы васъ встрѣтили у Сухаревой башни; помните?

Пьеръ признался, что это была правда и съ этого вопроса, понемногу руководимый вопросами княжны Марьи и въ особенности Наташи, вовлекся въ подробный разсказъ о своихъ походахъ.

Сначала онъ разсказывалъ съ тѣмъ насмѣшливымъ, кроткимъ взглядомъ, который онъ имѣлъ теперь на людей и въ особенности на самого себя; но потомъ, когда онъ дошелъ до разсказа объ ужасахъ и страданіяхъ, которые онъ видѣлъ, онъ, самъ того не замѣчая, увлекся и сталъ говорить со сдержаннымъ волненіемъ челоуѣка, въ воспоминаніи переживающаго сильныя впечатлѣнія.

Княжна Марья съ кроткой улыбкой, смотрѣла то на Пьера, то на Наташу. Она во всемъ этомъ разсказѣ видѣла только Пьера и его доброту. Наташа, облокотившись на руку, съ постоянно измѣняющимся, вмѣстѣ съ разсказомъ, выраженіемъ лица, слѣдила, ни на минуту не отрываясь, за Пьеромъ; видимо переживая съ нимъ вмѣстѣ то, что онъ разсказывалъ. Не только ея взглядъ, но восклицанія и короткіе вопросы, которые она дѣлала, показывали Пьеру, что изъ того, что онъ разсказывалъ, она понимала именно то, что онъ хотѣлъ передать. Видно было, что она понимала не только то, что онъ разсказывалъ, но и то, что онъ хотѣлъ бы и не могъ выразить словами. Про эпизодъ свой съ ребенкомъ и женщиной, за защиту которыхъ онъ былъ взятъ, Пьеръ разсказывалъ

такимъ образомъ: Это было ужасное зрѣлище, дѣти брошены, нѣкоторыя въ огнѣ... При мнѣ вытащили ребенка... женщины, съ которыхъ стаскивали вещи, вырывали серьги...

Пьеръ покраснѣлъ и замялся. — Тутъ прѣхалъ разъѣздъ и всѣхъ тѣхъ, которые не грабили, всѣхъ мужчинъ забрали. И меня.

— Вы вѣрно не все рассказываете; вы вѣрно сдѣлали что-нибудь — сказала Наташа и помолчала хорошее.

Пьеръ продолжалъ рассказывать дальше. Когда онъ рассказывалъ про казнь, онъ хотѣлъ обойти страшныя подробности; но Наташа требовала, чтобы онъ ничего не пропускалъ.

Пьеръ началъ было рассказывать про Каратаева (онъ уже всталъ изъ за стола и ходилъ, Наташа слѣдила за нимъ глазами) и остановился.

— Нѣтъ, вы не можете понять, чему я научился у этого безграмотнаго человѣка — дурачка.

— Нѣтъ, нѣтъ, говорите, сказала Наташа. Онъ гдѣ же?

— Его убили почти при мнѣ. И Пьеръ сталъ рассказывать послѣднее время ихъ отступленія, болѣзнь Каратаева (голосъ его дрожалъ безпрестанно) и его смерть.

Пьеръ рассказывалъ свои похождения такъ, какъ онъ никогда еще не вспоминалъ ихъ. Онъ видѣлъ теперь какъ будто новое значеніе во всемъ томъ, что онъ пережилъ. Теперь, когда онъ рассказывалъ все это Наташѣ, онъ испытывалъ то рѣдкое наслажденіе, которое даютъ женщины, слушая мужчину, — не *умныя* женщины, которыя, слушая, стараются или запомнить, что имъ говорятъ для того, чтобы обогатить свой умъ и при случаѣ, пересказать то же или приладить рассказываемое къ своему и сообщить поскорѣе свои умныя рѣчи, выработанныя въ своемъ маленькомъ, умственномъ

хозяйствѣ; а то наслажденіе, которое даютъ настоящія женщины, одаренныя способностью выбираниа и всасываниа въ себя всего лучшаго, что только есть въ проявленіяхъ мужчины. Наташа, сама не зная этого, была все вниманіе: она не упустила ни слова, ни колебанія голоса, ни взгляда, ни вздрагиванія мускула лица, ни жеста Пьера: Она на лету ловила еще невысказанное слово и прямо вносила въ свое раскрытое сердце, угадывая тайный смыслъ всей душевной работы Пьера.

Княжна Марья повимала рассказъ, сочувствовала ему, но она, теперь видѣла другое, что поглощало все ея вниманіе: она видѣла возможность любви и счастья между Наташей и Пьеромъ. И въ первый разъ пришедшая ей эта мысль наполняла ея душу радостью.

Было три часа ночи. Оффиціанты съ грустными, строгими лицами, приходили перемѣнять свѣчи, но никто не замѣчалъ ихъ.

Пьеръ кончилъ свой рассказъ. Наташа блестящими, оживленными глазами продолжала упорно и внимательно глядѣть на Пьера, какъ будто желая понять еще то остальное, что онъ не высказалъ, можетъ быть. Пьеръ въ стыдливомъ и счастливомъ смущеніи изрѣдка взглядывалъ на нее и придумывалъ, что сказать теперь, чтобы перевести разговоръ на другой предметъ. Княжна Марья молчала. Никому въ голову не приходило, что три часа ночи, и что пора спать.

— Говорятъ: несчастія — страданія, сказалъ Пьеръ. — Да, ежели бы сейчасъ, сію минуту мнѣ сказали: хочешь оставаться чѣмъ ты былъ до плѣна, или сначала пережить все это? Ради Бога, еще разъ плѣнъ и лошадиное мясо. Мы думаемъ, что какъ насъ выкинетъ изъ привычной дорожки, все пропало; а тутъ только начинается новое, хорошее. Пока

есть жизнь, есть и счастье. Впереди много, много. Это я вамъ говорю, сказалъ онъ обращаясь къ Наташѣ.

— Да, да, сказала она, отвѣчая на совсѣмъ другое, — и я ничего бы не желала, какъ только пережить все сначала.

Пьеръ внимательно смотрѣлъ на нее.

— Да, и больше ничего, подтвердила Наташа.

— Неправда, неправда, закричалъ Пьеръ. — Я не виновать, что я живъ и хочу жить; и вы тоже.

Вдругъ Наташа опустила голову на руки и заплакала.

— Что ты, Наташа? сказала княжна Марья.

— Ничего, ничего. Она улыбалась сквозь слезы Пьеру.

Прощайте, пора спать.

Пьеръ всталъ и простился.

Княжна Марья и Наташа, какъ и всегда, сошлись въ спальнѣ. Онѣ поговорили о томъ, что рассказывалъ Пьеръ. Княжна Марья не говорила своего мнѣнія о Пьерѣ. Наташа тоже не говорила о немъ.

— Ну прощай, Мари, сказала Наташа. — Знаешь, я часто боюсь, что мы не говоримъ о немъ (князь Андреѣ), какъ будто мы боимся унизить наше чувство, и забываемъ.

Княжна Марья тяжело вздохнула и этимъ вздохомъ признала справедливость словъ Наташи; но словами она не согласилась съ ней.

— Развѣ можно забыть? сказала она.

— Мнѣ такъ хорошо было нынче рассказать все: и тяжело, и больно, и хорошо. — Очень хорошо, сказала Наташа; я увѣрена что онъ точно любилъ его. Отъ этого я рассказала ему... ничего что я рассказала ему? вдругъ покраснѣвъ, спросила она.

— Пьеру? О вѣтъ! Какой онъ прекрасный, сказала княжна Марья.

— Знаешь, Мари, вдругъ сказала Наташа, съ шаловливой улыбкой, которой давно не видала княжна Марья на ея лицѣ. — Онъ сдѣлался какой-то чистый, гладкій, свѣжій; точно изъ бани; ты понимаешь? — морально изъ бани. Правда?

— Да, сказала княжна Марья. — Онъ много выигралъ.

— И скруточокъ коротенькій и стриженные волосы; точно, ну точно изъ бани... папа бывало...

— Я понимаю, что онъ (князь Андрей) никого такъ не любилъ какъ его, сказала княжна Марья.

— Да, и онъ особенный отъ него. Говорять, что дружны мужчины, когда совсѣмъ особенные. Должно быть, это правда, онъ совсѣмъ на него не похожъ ничѣмъ?

— Да, и чудесный.

— Ну, прощай, отвѣчала Наташа. И та же шаловливая улыбка, какъ бы забывшись, долго оставалась на ея лицѣ.

XIX.

Пьеръ долго не могъ заснуть въ этотъ день; онъ взадъ и впередъ ходилъ по комнатѣ, то нахмурившись, вдумываясь о что-то трудное, то вдругъ пожимая плечами и взрагивая, то счастливо улыбаясь.

Онъ думалъ о князѣ Андреѣ, о Наташѣ, объ ихъ любви, то ревновалъ ее къ прошедшему, то упрекалъ, то прощалъ себя за это. Было уже шесть часовъ утра, а онъ все ходилъ по комнатѣ.

— Ну что жъ дѣлать; ужъ если нельзя безъ этого? Что жъ дѣлать?! Значить такъ надо, сказалъ онъ себѣ и послѣшно

раздѣвшись, легъ въ постель, счастливый и взволнованный, но безъ сомнѣній и нерѣшительностей.

„Надо, какъ ни странно, какъ ни невозможно это счастье — надо сдѣлать все для того, чтобы быть съ ней мужемъ и женой“, сказалъ онъ себѣ.

Пьеръ еще за нѣсколько дней передъ этимъ назначилъ въ пятницу день своего отъѣзда въ Петербургъ. Когда онъ проснулся, въ четвергъ, Савельичъ пришелъ къ нему за приказаніями объ укладкѣ вещей на дорогу.

— Какъ въ Петербургъ? Что такое Петербургъ? Кто въ Петербургѣ? невольно, хотя и про себя спросилъ онъ. — Да, что-то такое давно, еще прежде, чѣмъ это случилось, я зачѣмъ-то собирался въ Петербургъ, вспомнилъ онъ. — Отчего же я и поѣду можетъ быть. Какой онъ добрый, внимательный, какъ все помнить! подумалъ онъ, глядя на старое лицо Савельича. — И какая улыбка пріятная! подумалъ онъ.

— Что жъ все не хочешь на волю, Савельичъ? спросилъ Пьеръ.

— Зачѣмъ мнѣ, ваше сіятельство, воля? При покойномъ графѣ, царство небесное, жили и при васъ обиды не видали.

— Ну, а дѣти.

— И дѣти проживутъ, ваше сіятельство: за такими господами жить можно.

— Ну, а наслѣдники мои? сказалъ Пьеръ. Вдругъ я женюсь... Вѣдь можетъ случиться, прибавилъ онъ съ невольной улыбкой.

— И осмѣливаюсь доложить: хорошее дѣло, ваше сіятельство.

— Какъ онъ думаетъ это легко, подумалъ Пьеръ. Онъ не знаетъ, какъ это страшно, какъ опасно. Слишкомъ рано или слишкомъ поздно... Страшно!

— Какъ же изволите приказать. Завтра изволите ѣхать? спросилъ Савельичъ.

— Нѣтъ; я неможко отложу. Я тогда скажу. Ты меня извини за хлопоты, сказалъ Пьеръ и, глядя на улыбку Савельича, подумалъ: какъ странно однако, что онъ не знаетъ, что теперь нѣтъ никакого Петербурга и что прежде всего надо, чтобы рѣшилось то. Впрочемъ онъ вѣрно знаетъ, но только притворяется. Поговорить съ нимъ? Какъ онъ думаетъ? подумалъ Пьеръ. Нѣтъ, послѣ когда-нибудь.

За завтракомъ Пьеръ сообщилъ княжнѣ, что онъ былъ вчера у княжны Марьи и засталъ тамъ, можете себѣ представить кого? Наташу Ростову.

Княжна сдѣлала видъ, что она въ этомъ извѣстїи не видитъ ничего болѣе необыкновеннаго, какъ въ томъ, что Пьеръ видѣлъ Анну Семеновну.

— Вы ее знаете? спросилъ Пьеръ.

— Я видѣла княжну, отвѣчала она. Я слышала, что ее сватали за молодаго Ростова. Это было бы очень хорошо для Ростовыхъ; говорятъ, они совсѣмъ раззорились.

— Нѣтъ, Ростову вы знаете?

— Слышала тогда только про эту исторїю. Очень жалко.

„Нѣтъ, она не понимаетъ или притворяется“, подумалъ Пьеръ. Лучше тоже не говорить ей.

Княжна такъ же приготовила провизїю на дорогу Пьеру.

— Какъ они добры всѣ, думалъ Пьеръ, что они теперь, когда ужъ навѣрное имъ это не можетъ быть болѣе интересно, занимаются всѣмъ этимъ. И все для меня; вотъ, что удивительно.

Въ этотъ же день въ Пьеру прїѣхалъ полицеймейстеръ съ предложенїемъ прислать довѣреннаго въ грановитую

палату для приѣма вещей, раздаваемыхъ нынче владѣльцамъ.

— Вотъ и этотъ тоже, думалъ Пьеръ, глядя въ лицо полицеймейстера, — какой славный, красивый офицеръ и какъ добръ! *Теперь* занимается такими пустяками. А еще говорятъ, что онъ не честенъ и пользуется. Какой вздоръ! А впрочемъ, отчего же ему и не пользоваться? Онъ такъ и воспитанъ. Всѣ такъ дѣлаютъ. А такое пріятное, доброе лицо, и улыбается, глядя на меня.

Пьеръ поѣхалъ обѣдать къ княжнѣ Марьѣ.

Проѣзжая по улицамъ, между пожарищами домовъ, онъ удивлялся красотѣ этихъ развалинъ. Печныя трубы домовъ, отвалившіяся стѣны, живописно напоминая Рейнъ и Колизей, тянулись, скрывая другъ друга по обгорѣлымъ кварталамъ. Встрѣчавшіеся извозчики и ѣздоки, плотники, рубившіе срубы, торговки и лавочники, всѣ съ веселыми сіяющими лицами, взглядывали на Пьера и говорили какъ будто: „а вотъ онъ! Посмотримъ, что выйдетъ изъ этого“.

При входѣ въ домъ княжны Марьи, на Пьера нашло сомнѣніе въ справедливости того, что онъ былъ здѣсь вчера, видѣлся съ Наташей и говорилъ съ ней. „Можетъ быть это я выдумалъ. Можетъ быть я войду и никого не увижу“. Но не успѣлъ онъ вступить въ комнату, какъ уже во всемъ существѣ своемъ, по мгновенному лишенію своей свободы, онъ почувствовалъ ея присутствіе. Она была въ томъ же черномъ платьѣ, съ мягкими складками и такъ-же причесана какъ и вчера, но она была совсѣмъ другая. Если бы она была такою вчера, когда онъ вошелъ въ комнату, онъ бы не могъ ни на мгновеніе не узнать ее.

Она была такою же, какою онъ зналъ ее почти ребен-

комъ и потомъ невѣстой князя Андрея. Веселый вопросительный блескъ свѣтился въ ея глазахъ; на лицѣ было ласковое и странно-шаловливое выраженіе.

Пьеръ обѣдалъ и просидѣлъ бы весь вечеръ; но княжна Марья ѣхала ко всенощной, и Пьеръ уѣхалъ съ ними вмѣстѣ.

На другой день Пьеръ пріѣхалъ рано, обѣдалъ и просидѣлъ весь вечеръ. Несмотря на то, что княжна Марья и Наташа были очевидно рады гостю; не смотря на то, что весь интересъ жизни Пьера сосредоточивался теперь въ этомъ домѣ, къ вечеру они все переговорили, и разговоръ переходилъ безпрестанно съ одного ничтожнаго предмета на другой и часто прерывался. Пьеръ засидѣлся въ этотъ вечеръ такъ поздно, что княжна Марья и Наташа переглядывались между собою, очевидно ожидая, скоро ли онъ уйдетъ. Пьеръ видѣлъ это и не могъ уйти. Ему становилось тяжело, неловко, но онъ все сидѣлъ, потому что *не могъ подняться и уйти.*

Княжна Марья, не предвидя этому конца, первая встала и, жалуясь на мигрень, стала прощаться.

— Такъ вы завтра ѣдете въ Петербургъ? сказала она.

— Нѣтъ, я не ѣду, съ удивленіемъ и какъ будто обидясь, поспѣшно сказалъ Пьеръ. — Да, нѣтъ, въ Петербургъ? Завтра; только я не прощаюсь. Я заѣду за комиссіями, сказалъ онъ, стоя передъ княжной Марьей; краснѣя и не уходя.

Наташа подала ему руку и вышла. Княжна Марья, напротивъ, вмѣсто того чтобы уйти, опустила въ кресло и своимъ лучистымъ, глубокимъ взглядомъ строго и внимательно посмотрѣла на Пьера. Усталость, которую она очевидно выказывала передъ этимъ, теперь совсѣмъ прошла. Она тяжело и продолжительно вздохнула, какъ будто приготавливалась къ длинному разговору.

Все смущеніе и неловкость Пьера, при удаленіи Наташи, мгновенно исчезли и замѣнились взволнованнымъ оживленіемъ.

Онъ быстро придвинулъ кресло близко къ княжнѣ Марьѣ.

— Да, я и хотѣлъ сказать вамъ, сказалъ онъ, отвѣчая какъ на слова, на ея взглядъ. — Княжна, помогите мнѣ. Что мнѣ дѣлать? Могу я надѣяться? Княжна, другъ мой, выслушайте меня. Я все знаю. Я знаю, что я не стою ея; я знаю, что теперь невозможно говорить объ этомъ. Но я хочу быть братомъ ей. Нѣтъ, я не этого, не хочу, не могу...

Онъ остановился и потеръ себѣ лицо и глаза руками.

— Ну вотъ, продолжалъ онъ, видимо сдѣлавъ усиліе надъ собой, чтобы говорить связно. — Я не знаю, съ какихъ поръ я люблю ее. Но я одну, только ее одну любилъ во всю мою жизнь и люблю такъ, что безъ нея не могу себѣ представить жизни. Просить руки ея теперь, я не рѣшаюсь; но мысль о томъ, что, можетъ быть, она могла бы быть моею и что я упустиу эту возможность... возможность... ужасна. Скажите, могу я надѣяться? Скажите, что мнѣ дѣлать? Милая княжна, сказалъ онъ, помолчавъ немного и тронувъ ее за руку, такъ какъ она не отвѣчала.

— Я думаю о томъ, что вы мнѣ сказали, отвѣчала княжна Марья. — Вотъ — что я скажу вамъ. Вы правы, что теперь говорить ей о любви... Княжна остановилась. Она хотѣла сказать: говорить ей о любви теперь невозможно; но она остановилась, потому — что она третій день видѣла, но вдругъ перемѣнившейся Наташѣ, что не только Наташа не оскорбилась бы, если бы ей Пьеръ высказалъ свою любовь, но что она одного только этого и желала.

— Говорить ей теперь... нельзя, все-таки сказала княжна Марья.

— Но что же мнѣ дѣлать?

— Поручите это мнѣ, сказала княжна Марья. — Я знаю...

Пьеръ смотрѣлъ въ глаза княжнѣ Марьѣ.

— Ну, ну... говорилъ онъ.

— Я знаю, что она любитъ... полюбитъ васъ, поправи-
лась княжна Марья.

Не успѣла она сказать эти слова, какъ Пьеръ вскочилъ и съ испуганнымъ лицомъ схватилъ за руку княжну Марью.

— Отчего вы думаете? Вы думаете, что я могу надѣяться? Вы думаете?!...

— Да, думаю, улыбаясь сказала княжна Марья, — Напи-
шите родителямъ. И поручите мнѣ. Я скажу ей, когда бу-
детъ можно. Я желаю этого. И сердце мое чувствуетъ, что
это будетъ.

— Нѣтъ, этого не можетъ быть! Какъ я счастливъ! Но
это не можетъ быть... Какъ я счастливъ! Нѣтъ, не можетъ
быть! говорилъ Пьеръ, цѣлуя руки княжны Марьи.

— Вы поѣзжайте въ Петербургъ; это лучше. А я напишу
вамъ, сказала она.

— Въ Петербургъ? ъхать? Да, хорошо, ъхать. Но завтра
я могу пріѣхать къ вамъ?

На другой день Пьеръ пріѣхалъ проститься. Наташа была
менѣе оживлена, чѣмъ въ прежніе дни; но въ этотъ день,
иногда взглянувъ ей въ глаза, Пьеръ чувствовалъ, что онъ
исчезаетъ, что ни его, ни ея нѣтъ больше, а есть одно
чувство счастья. — Неужели? Нѣтъ, не можетъ быть, гово-
рилъ онъ себѣ при каждомъ ея взглядѣ, жестѣ, словѣ, на-
полнявшихъ его душу радостью.

Когда онъ, прощаясь съ нею, взялъ ея тонкую, худую
руку, онъ невольно нѣсколько дольше удержалъ ее въ своей,

„Неужели эта рука, это лицо, эти глаза, все это, чуждое мнѣ сокровище женской прелести, неужели это все будетъ вѣчно мое, привычное, такое же, какимъ я самъ для себя? Нѣтъ, это невозможно?...

— Прощайте, графъ, сказала она ему громко. — Я очень буду ждать васъ, прибавила она шепотомъ.

И эти простые слова, взглядъ и выраженіе лица, сопровождавшіе ихъ, въ продолженіе двухъ мѣсяцевъ составляли предметъ неистощимыхъ воспоминаній, объясненій и счастливыхъ мечтаній Пьера. „Я очень буду ждать васъ“. Да, да, какъ она сказала? Да „я очень буду ждать васъ“. Ахъ, какъ я счастливъ! — Что жъ это такое, какъ я счастливъ! говорилъ себѣ Пьеръ.

XX.

Въ душѣ Пьера теперь не происходило ничего подобнаго тому, что происходило въ ней въ подобныхъ же обстоятельствахъ во время его сватовства съ Эленъ.

Онъ не повторялъ, какъ тогда съ болѣзненнымъ стыдомъ, словъ сказанныхъ имъ, не говорилъ себѣ: ахъ, зачѣмъ я не сказалъ этого, и зачѣмъ, зачѣмъ я сказалъ тогда „я васъ люблю“. Теперь, напротивъ, каждое слово ея, свое, онъ повторялъ, въ своемъ воображеніи, со всѣми подробностями лица, улыбки, и ничего не хотѣлъ ни убавить, ни прибавить: хотѣлось только повторять. Сомнѣній въ томъ, хорошо ли или дурно то, что онъ предпринялъ, — теперь не было и тѣни. Одно только страшное сомнѣніе иногда приходило ему въ голову. Не во снѣ ли все это? Не ошиблась ли княжна Марья? Не слишкомъ ли я гордъ и самонадѣянъ? Я вѣрю; а вдругъ, что и должно случиться, княжна Марья скажетъ ей; а она улыбнется и отвѣтитъ: „какъ странно!

Онъ вѣрно ошибся. Развѣ онъ не знаетъ что онъ человѣкъ, просто человѣкъ, а не я? Я совсѣмъ другое, высшее". Только это сомнѣніе часто приходило Пьеру. Плановъ онъ тоже не дѣлалъ теперь никакихъ. Ему казалось такъ невѣроятно предстоящее счастье, что стоило этому совершиться, и ужъ дальше ничего не могло быть. Все кончалось.

Радостное, неожиданное сумасшествіе, къ которому Пьеръ считалъ себя неспособнымъ, овладѣло имъ. Весь смыслъ жизни, не для него одного, но для всего міра, казался ему заключающимся только въ его любви и въ возможности ее любви къ нему. Иногда всѣ люди казались ему занятыми только однимъ, — его будущимъ счастьемъ. Ему казалось иногда, что всѣ они радуются такъ же, какъ и онъ самъ, и только стараются скрыть эту радость, притворяясь занятыми другими интересами. Въ каждомъ словѣ и движеніи онъ видѣлъ намеки на свое счастье. Онъ часто удивлялъ людей, встрѣчавшихся съ нимъ, своими значительными, выраженными тайное согласіе, счастливыми взглядами и улыбками. Но когда онъ понималъ, что люди могли не знать про его счастье, онъ отъ всей души жалѣлъ ихъ и испытывалъ желаніе какъ-нибудь объяснить имъ, что все то, чѣмъ они заняты, есть совершенный вздоръ и пустяки, не стоящіе вниманія.

Когда ему предлагали служить или когда обсуждали какія-нибудь общія, государственныя дѣла и войну, предполагая, что отъ такого или такого-то исхода событія зависитъ счастье всѣхъ людей, онъ слушалъ съ кроткой соболѣзною улыбкой и удивлялъ говорившихъ съ нимъ людей своими странными замѣчаніями. Но какъ тѣ люди, которые казались Пьеру понимающими настоящій смыслъ жизни, т. е. его чувство,

такъ и тѣ несчастные, которые очевидно не понимали этого, — всѣ люди въ этотъ періодъ времени, представлялись ему въ такомъ яркомъ свѣтѣ, сіявшаго въ немъ чувства, что безъ малѣйшаго усилія, онъ сразу, встрѣчаясь съ какимъ бы то ни было человѣкомъ, видѣлъ въ немъ все, что было хорошаго и достойнаго любви.

Разсматривая дѣла и бумаги своей покойной жены, онъ къ ея памяти не испытывалъ никакого чувства, кромѣ жалости въ томъ, что она не знала того счастья, которое онъ зналъ теперь. Князь Василій, особенно гордый теперь полученіемъ новаго мѣста и звѣзды, представлялся ему трогательнымъ, добрымъ и жалкимъ старикомъ.

Пьеръ часто потомъ вспоминалъ это время счастливаго безумія. Всѣ сужденія, которыя онъ составилъ себѣ о людяхъ и обстоятельствахъ за этотъ періодъ времени, остались для него навсегда вѣрными. Онъ не только не отрекался впоследствии отъ этихъ взглядовъ на людей и вещи, но напротивъ, во внутреннихъ сомнѣніяхъ и противорѣчіяхъ, прибѣгалъ къ тому взгляду, который онъ имѣлъ въ это время безумія, и взглядъ этотъ всегда оказывался вѣрнымъ.

— Можетъ быть, подумалъ онъ, я и казался тогда страннымъ и смѣшнымъ; но я тогда не былъ такъ безуменъ, какъ казалось. Напротивъ, я былъ тогда умнѣе и проницательнѣе, чѣмъ когда либо, и понималъ все, что стоило понимать въ жизни, потому что... я былъ счастливъ.

Безуміе Пьера состояло въ томъ, что онъ не дожидаясь, какъ прежде, личныхъ причинъ, которыя онъ называлъ достоинствами людей, для того, чтобы любить ихъ, а любовь переполняла его сердце, и онъ, безпричинно любя людей, находилъ несомнѣнныя причины, за которыя стоило любить ихъ.

XXI.

Съ перваго того вечера, когда Наташа, послѣ отъѣзда Пьера, съ радостно-насмѣшливой улыбкой, сказала княжнѣ Марьѣ, что онъ точно, ну точно изъ бани, и сюртучокъ, и стриженный, съ этой минуты что-то скрытое и самой ей неизвѣстное, но непреодолимое, проснулось въ душѣ Наташи. Все: лицо, походка, взглядъ, голосъ, — все вдругъ измѣнилось въ ней. Неожиданныя для нея самой, — сила жизни, надежды на счастье всплыли наружу и требовали удовлетворенія. Съ перваго вечера Наташа какъ будто забыла все то, что съ ней было. Она съ тѣхъ поръ ни разу не пожаловалась на свое положеніе, ни одного слова не сказала о прошедшемъ и не боялась уже дѣлать веселые планы на будущее. Она мало говорила о Пьерѣ, но когда княжна Марья упоминала о немъ, давно потухшій блескъ зажигался въ ея глазахъ, и губы морщились странной улыбкой. Перемяна, происшедшая въ Наташѣ, сначала удивила княжну Марью; но когда она поняла ея значеніе, то перемяна эта огорчила ее. — Неужели она такъ мало любила брата, что такъ скоро могла забыть его, думала княжна Марья, когда она одна обдумывала происшедшую перемяну. Но когда она была съ Наташей, то не сердилась на нее и не упрекала ей. Проснувшаяся сила жизни, охватившая Наташу, была очевидно такъ неудержима, такъ неожиданна для нея самой, что княжна Марья въ присутствіи Наташи чувствовала, что она не имѣла права упрекать ей даже въ душѣ своей.

Наташа съ такой полнотой и искренностью вся отдалась

новому чувству, что и не пыталась скрывать, что ей было теперь не горестно, а радостно и весело.

Когда, послѣ ночнаго объясненія съ Пьеромъ, княжна Марья вернулась въ свою комнату, Наташа встрѣтила ее на порогѣ.

— Онъ сказалъ? Да? Онъ сказалъ? повторила она. И радостное и вмѣстѣ жалкое, просящее прощенія за свою радость, выраженіе остановилось на лицѣ Наташи.

— Я хотѣла слушать у двери; но я знала, что ты скажешь мнѣ.

Какъ ни понятенъ, какъ ни трогателенъ былъ для княжны Марьи тотъ взглядъ, которымъ смотрѣла на нее Наташа; какъ ни жалко ей было видѣть ея волненіе; но слова Наташи въ первую минуту оскорбили княжну Марью. Она вспомнила о братѣ, о его любви.

Но что же дѣлать! она не можетъ иначе, подумала княжна Марья; и съ грустнымъ и нѣсколько строгимъ лицомъ передала она Наташѣ все, что сказалъ ей Пьеръ. Услыхавъ, что онъ собирается въ Петербургъ, Наташа изумилась. — Въ Петербургъ! повторила она, какъ бы не понимая. Но взглянувъ въ грустное выраженіе лица княжны Марьи, она догадалась о причинѣ ея грусти и вдругъ заплакала. — Мари, сказала она, — научи, что мнѣ дѣлать; я боюсь быть дурной. Что ты скажешь, то я и буду дѣлать; научи меня.

— Ты любишь его?

— Да, прошептала Наташа.

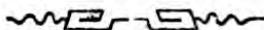
— Объ чемъ же ты плачешь? Я счастлива за тебя, сказала княжна Марья, за эти слезы простивъ уже совершенно радость Наташи.

— Это будетъ не скоро, когда-нибудь. Ты подумай, какое счастье, когда я буду его женой, а ты выйдешь за Nicolas.

— Наташа, я тебя просила не говорить объ этомъ. Будемъ говорить о тебѣ.

Онѣ помолчали.

— Только для чего же въ Петербургъ! вдругъ сказала Наташа, и сама же поспѣшно отвѣтила себѣ. — Нѣтъ, нѣтъ, это такъ надо... Да, Мари? Такъ надо...



... в Г.

ЭПИЛОГЪ.

ЭПНГОЛР.

ЭПИЛОГЪ.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

I.

В Прошлое время. В возмущенное историческое море Европы улеглось въ свои берега. Оно казалось затихшимъ; но таинственными силами, двигающими человечество (таинственными потому, что законы, опредѣляющіе ихъ движеніе, неизвѣстны намъ) продолжали свое дѣйствіе.

Несмотря на то, что поверхность историческаго моря казалась неподвижною, такъ же непрерывно, какъ движеніе времени, двигалось человечество. Слагались, разлагались различныя группы людскихъ сщщленій; подготавливались причины образованія и разложенія государствъ, перемѣщеній народовъ.

Историческое море, не какъ прежде, направлялось порывами отъ одного берега къ другому: оно бурлило въ глубинѣ. Историческія лица, не какъ прежде, носились волнами отъ одного берега къ другому; теперь они, казалось, кружились на одномъ мѣстѣ. Историческія лица, прежде во главѣ войскъ отражавшія движенія массъ приказаніями войтъ,

походовъ, сраженій, теперь отражали это движеніе политическими и дипломатическими соображеніями, законами, трактатами.

Эту дѣятельность историческихъ лицъ историки называютъ реакціей.

Описывая дѣятельность этихъ историческихъ лицъ, бывшихъ, по ихъ мнѣнію, причиною того, что они называютъ *реакціей*, историки строго осуждаютъ ихъ. Всѣ извѣстные люди того времени, отъ Александра и Наполеона до M-me Staël, Фотія, Шеллинга, Фихте, Шатобріана и проч., проходятъ передъ ихъ строгимъ судомъ, и оправдываются или осуждаются, смотря по тому, содѣйствовали ли они *процессу* или *реакціи*.

Въ Россіи, по ихъ описанію, въ этотъ періодъ времени тоже происходила реакція, и главнымъ виновникомъ этой реакціи былъ Александръ I, — тотъ самый Александръ I, который, по ихъ же описаніямъ, былъ главнымъ виновникомъ либеральныхъ начинаній своего царствованія и спасенія Россіи.

Въ настоящей русской литературѣ (отъ гимназиста до ученаго историка, нѣтъ человѣка, который бы не бросилъ своего камушка въ Александра за неправильные поступки его въ этотъ періодъ царствованія. „Онъ долженъ былъ поступить такъ-то и такъ-то. Въ такомъ случаѣ онъ поступилъ хорошо, въ такомъ дурно. Онъ прекрасно велъ себя въ началѣ царствованія и во время 12-го года; но онъ поступилъ дурно, давъ конституцію Польшѣ, сдѣлавъ Священный Союзъ, давъ власть Арабчеву, поощряя Голицына и мистицизмъ, потомъ поощряя Шишкова и Фотія. Онъ сдѣлалъ дурно, занимаясь фронтной

частью армія; онъ поступилъ дурно, раскассировавъ Семеновскій полкъ и т. д.

Надо бы исписать десять листовъ для того, чтобы перечислить всѣ тѣ упреки, которые дѣлають ему историки на основаніи того знанія блага человѣчества, которымъ они обладаютъ.

Что значать эти упреки?

Тѣ самые поступки, за которые историки одобряють Александра I, — какъ-то: либеральныя начинанія царствованія, борьба съ Наполеономъ, твердость, выказанная имъ въ 12-мъ году и походъ 13-го года, не вытекають ли изъ однихъ и тѣхъ же источниковъ, — условій крови, воспитанія, жизни, сдѣлавшихъ личность Александра тѣмъ, чѣмъ она была, — изъ которыхъ вытекають и тѣ поступки, за которые историки порицають его, какъ-то: священный союзъ, восстановление Польши, реакція 20-хъ годовъ.

Въ чемъ же состоитъ сущность этихъ упрековъ?

Въ томъ, что такое историческое лицо, какъ Александръ I, — лицо, стоявшее на высшей возможной ступени человѣческой власти, какъ бы въ фокусѣ ослѣпляющаго свѣта всѣхъ сосредоточивающихся на немъ историческихъ лучей; лицо, подлежавшее тѣмъ сильнѣйшимъ въ мірѣ вліяніямъ интригъ, обмановъ, лести, самообольщенія, которыя неразлучны съ властью; лицо, чувствовавшее на себѣ всякую минуту своей жизни отвѣтственность за все совершавшееся въ Европѣ, и лицо не выдуманное, а живое, какъ и каждый человѣкъ, съ своими личными привычками, страстями, стремленіями къ добру, красотѣ, истинѣ; — что это лицо, пятьдесятъ лѣтъ тому назадъ, не то что не было добродѣтельно (за это историки не упрекають), а же имѣло тѣхъ возрѣній на благо человѣ-

чества, которыя имѣеть теперь профессоръ, смолоду занимающійся наукой, т. е. чтаніемъ книжекъ, лекцій и списываніемъ этихъ книжекъ и лекцій въ одну тетрадь.

Но если даже предположить, что Александръ I, 50 лѣтъ тому назадъ, ошибался въ своемъ возрѣніи на то, что есть благо народовъ, невольно должно предположить, что историкъ, судящій Александра, точно также по прошествіи нѣ котораго времени окажется несправедливымъ въ своемъ возрѣніи на то, что есть благо челоѵчества. Предположеніе это тѣмъ болѣе вѣстественно и необходимо, что, слѣдя за развитіемъ исторіи, мы видимъ, что съ каждымъ годомъ, съ каждымъ новымъ писателемъ измѣняется возрѣніе на то, что есть благо челоѵчества; такъ что то, что казалось благомъ, чрезъ 10 лѣтъ представляется зломъ, и наоборотъ. Мало того, одновременно мы находимъ въ исторіи совершенно противоположные взгляды на то, что было зло и что было благо: одни данную Польшу конституцію и священный союзъ ставятъ въ заслугу, другіе въ укоръ Александру.

Про дѣятельность Александра и Наполеона нельзя сказать, чтобы она была полезна или вредна, ибо мы не можемъ сказать, для чего она полезна и для чего вредна. Если дѣятельность эта кому-нибудь не нравится, то она не нравится ему только въслѣдствіе несовпаденія ея съ ограниченымъ пониманіемъ его о томъ, что есть благо. Представляется ли мнѣ благомъ сохраненіе въ 12-мъ году дома моего отца въ Москвѣ, или слава русскихъ войскъ, или процвѣтаніе петербургскаго или другихъ университетовъ, или свобода Польши, или могущество Россіи, или равновѣсіе Европы, или извѣстнаго рода невроепское просвѣщеніе — прогрессъ,

я долженъ признать, что дѣятельность всякаго историческаго лица имѣла, кромѣ этихъ цѣлей, еще другія, болѣе общія и недоступныя мнѣ цѣли.

Но положимъ, что такъ называемая наука имѣетъ возможность примирить всѣ противорѣчія и имѣетъ для историческихъ лицъ и событій неизмѣнное мѣрило хорошаго и дурнаго.

Положимъ, что Александръ могъ сдѣлать все иначе. Положимъ, что онъ могъ, по предписанію тѣхъ, которые обвиняютъ его, тѣхъ, которые профессируютъ знаніе конечной цѣли движенія человѣчества, распорядиться по той программѣ народности, свободы, равенства и прогресса (другой кажется нѣтъ), которую бы ему дали теперешніе обвинители. Положимъ, что эта программа была бы возможна и составлена, и что Александръ дѣйствовалъ бы по ней. Что же случилось бы тогда съ дѣятельностью всѣхъ тѣхъ людей, которые противо-дѣйствовали тогдашнему направленію правительства, — съ дѣятельностью, которая, по мнѣнію историковъ, хороша и полезна? Дѣятельности бы этой не было; жизни бы не было; ничего бы не было.

Если допустить, что жизнь человѣческая можетъ управляться разумомъ, — то уничтожится возможность жизни.

II.

Если допустить, какъ то дѣлаютъ историки, что великіе люди ведутъ человѣчество къ достиженію извѣстныхъ цѣлей, состоящихъ или въ величіи Россіи или Франціи, или въ равновѣсіи Европы, или въ разнесеніи идей революціи, или въ общемъ прогрессѣ, или въ чемъ бы то ни было, то не-

возможно объяснить явленій исторіи безъ понатій о *случай* и о *геніи*.

Если цѣль европейскихъ войнъ начала нынѣшняго столѣтія состояла въ величій Россіи, то эта цѣль могла быть достигнута безъ всѣхъ предшествовавшихъ войнъ и безъ нашествія. Если цѣль — величіе Франціи, то эта цѣль могла быть достигнута и безъ революціи и безъ имперіи. Если цѣль — распространеніе идей, то книгопечатаніе исполнило бы это гораздо лучше, чѣмъ солдаты. Если цѣль — прогрессъ цивилизаціи, то весьма легко предположить, что, кромѣ истребленія людей и ихъ богатствъ, есть другіе болѣе цѣлесообразные пути для распространенія цивилизаціи.

Почему же это случилось такъ, а не иначе?

Потому что это такъ случилось. „*Случай* сдѣлалъ положеніе; *геній* воспользовался имъ“, говоритъ исторія.

Но что такое *случай*? Что такое *геній*?

Слова *случай* и *геній* не обозначаютъ ничего дѣйствительно существующаго, и потому не могутъ быть опредѣлены. Слова эти только обозначаютъ извѣстную степень пониманія явленій. Я не знаю, почему происходитъ такое-то явленіе; думаю, что не могу знать: потому не хочу знать и говорю: *случай*. Я вижу силу, производящую несоразмѣрное съ общечеловѣческими свойствами дѣйствіе; не понимаю, почему это происходитъ и говорю: *геній*.

Для стада барановъ тотъ баранъ, который каждый вечеръ отгоняется овчаромъ въ особый денникъ къ корму и становится вдвое толще другихъ, долженъ казаться *геніемъ*. И то обстоятельство, что каждый вечеръ, именно этотъ самый баранъ попадаетъ не въ общую овчарню, а въ особый денникъ къ овсу, и что этотъ, именно этотъ самый баранъ,

облитый жиромъ, убивается на мясо, должно представляться поразительнымъ соединеніемъ гениальности съ цѣлымъ рядомъ необычайныхъ случайностей.

Но баранамъ стоить только перестать думать, что все, что дѣлается съ ними, происходитъ только для достиженія ихъ бараньихъ цѣлей; стоить допустить, что происходящія съ ними событія могутъ имѣть и непонятныя для нихъ цѣли, и они тотчасъ же увидятъ единство, послѣдовательность въ томъ, что происходитъ съ откармливаемымъ бараномъ. Ежели они и не будутъ знать, для какой цѣли онъ откармливался, то по крайней мѣрѣ они будутъ знать, что все случившееся съ бараномъ, случилось не печально, и имъ уже не будетъ нужды ни въ понятіи *случая*, ни въ понятіи *генія*.

Только отрѣшившись отъ знанія близкой понятной цѣли и признавъ, что конечная цѣль намъ недоступна, мы увидимъ цѣлесообразность въ жизни историческихъ лицъ; намъ откроется причина того несоразмѣрнаго съ общечеловѣческими свойствами дѣйствія, которое они производятъ, и не нужны будутъ намъ слова *случай* и *геній*.

Стоить только признать, что цѣль волненій европейскихъ народовъ намъ неизвѣстна, а извѣстны только факты, состоящіе въ убійствахъ, сначала во Франціи, потомъ въ Италіи, въ Африкѣ, въ Пруссіи, въ Австріи, въ Испаніи, въ Россіи, и что движеніе съ запада на востокъ и съ востока на западъ составляютъ сущность и цѣль событій, и намъ не только не нужно будетъ видѣть исключительность и *гениальность* въ характерахъ Наполеона и Александра, но нельзя будетъ представить себѣ эти лица иначе, какъ такими же людьми, какъ и всѣ остальные; и не только не нужно будетъ объяснять *случайности* ихъ мелкихъ событій, которыя

сдѣлали этихъ людей тѣмъ, чѣмъ они были, но будетъ ясно, что всѣ эти мелкія событія были необходимы.

Отрѣшившись отъ знанія конечной цѣли, мы ясно поймемъ, что точно такъ же, какъ ни къ одному растенію нельзя придумать другихъ, болѣе соответственныхъ ему, цвѣта и сѣмени, чѣмъ тѣ, которые оно производитъ, точно такъ же невозможно придумать другихъ двухъ людей, со всѣмъ ихъ прошедшимъ, которое соответствовало бы до такой степени, до такихъ мельчайшихъ подробностей тому назначенію, которое имъ предлежало исполнить.

III.

Основной, существенный смыслъ европейскихъ событий начала нынѣшняго столѣтія есть воинственное движеніе массъ европейскихъ народовъ съ запада на востокъ, и потому съ востока на западъ. Первымъ зачинщикомъ этого движенія было движеніе съ запада на востокъ. Для того, чтобы народы запада могли совершить то воинственное движеніе до Москвы, которое они совершили, необходимо было: 1) чтобы они сложились въ воинственную группу такой величины, которая была бы въ состояніи вынести столкновеніе съ воинственной группой востока; 2) чтобы они отрѣшились отъ всѣхъ установившихся преданій и привычекъ; и 3) чтобы, совершая свое воинственное движеніе, они имѣли во главѣ своей человека, который, и для себя и для нихъ, могъ бы оправдывать имѣющія совершиться обманъ, грабежи и любіяства, которыя сопутствовали этому движенію.

И начиная съ французской революціи, разрушается старая, недостаточно великая группа; уничтожаются старыя привычки и преданія; вырабатываются, шагъ за шагомъ, группа

новыхъ размѣровъ, новыя привычки и преданія, и готовится тотъ человѣкъ, который долженъ стоять во главѣ будущаго движенія и нести на себѣ всю отвѣтственность имѣющаго совершиться.

Человѣкъ безъ убѣжденій, безъ привычекъ, безъ преданій, безъ имени, даже не французъ, самыми, кажется, странными случайностями, продвигается между всѣми волнуемыми Францію партіями и, не приставав ни къ одной изъ нихъ, выносятся на замѣтное мѣсто.

Невѣжество сотоварищей, слабость и ничтожество противниковъ, искренность лжи и блестящая и самоувѣренная ограниченность этого человѣка выдвигаютъ его во главу арміи. Блестящій составъ солдатъ итальянской арміи, нежеланіе драться противниковъ, ребяческая дерзость и самоувѣренность приобрѣтаютъ ему военную славу. Безчисленное количество такъ называемыхъ случайностей сопутствуетъ ему вездѣ. Немилость, въ которую онъ впадаетъ у правителей французовъ, служитъ ему въ пользу. Попытки его измѣнить предназначенный ему путь не удаются: его не принимаютъ на службу въ Россію, и не удается ему опредѣленіе въ Турцію. Во время войнъ въ Италіи, онъ нѣсколько разъ находится на краю гибели и всякій разъ спасается неожиданнымъ образомъ. Русскія войска, тѣ самыя, которыя могутъ разрушить его славу, по разнымъ дипломатическимъ соображеніямъ, не вступаютъ въ Европу до тѣхъ поръ, пока онъ тамъ. По возвращеніи изъ Италіи, онъ находитъ правительство въ Парижѣ въ томъ процессѣ разложенія, въ которомъ люди, попадающіе въ это правительство, неизбѣжно стираются и уничтожаются. И самъ собой для него является выходъ изъ этого опаснаго положенія, состоящій въ безсмысленной, без-

причинной экспедиціи въ Африку. Опять тѣ же такъ называемыя случайности сопутствуютъ ему. Непреступная Мальта сдается безъ выстрѣла; самыя неосторожныя распоряженія увѣнчиваются успѣхомъ. Непрiятельскій флотъ, который не пропуститъ послѣ ни одной лодки, пропускаетъ цѣлую армію. Въ Африкѣ надъ безоружными почти жителями совершается цѣлый рядъ злодѣяній. И люди, совершающіе злодѣянія эти, и въ особенности ихъ руководитель, увѣряютъ себя, что это прекрасно, что это слава, что это похоже на Кесаря и Александра Македонскаго, и что это хорошо.

Тотъ идеалъ *славы и величія*, состоящій въ томъ, чтобы не только ничего не считать для себя дурнымъ, но гордиться всякимъ своимъ преступленіемъ, приписывая ему непонятное сверхъестественное значеніе, — этотъ идеалъ, долженствующій руководить этимъ человѣкомъ и связанными съ нимъ людьми, на просторѣ вырабатывается въ Африкѣ. Все, что онъ ни дѣлаетъ, удается ему. Чума не пристаётъ къ нему. Жестокость убійства плѣнныхъ не ставится ему въ вину. Ребячески неосторожный, безпричинный и неблагородный отъѣздъ его изъ Африки, отъ товарищей въ бѣдѣ, ставится ему въ заслугу; и опять непрiятельскій флотъ два раза упускаетъ его. Въ то время, какъ онъ, уже совершенно одурманенный совершенными имъ счастливыми преступленіями, готовый для своей роли, безъ всякой цѣли прiѣзжаетъ въ Парижъ, то разложеніе республиканскаго правительства, которое могло погубить его годъ тому назадъ, теперь дошло до крайней степени, и присутствіе его, свѣжаго отъ партій человѣка, теперь только можетъ возвысить его.

Онъ не имѣетъ никакого плана; онъ всего боится; но партіи ухватываются за него и требуютъ его участія.

Онъ одинъ, съ своимъ выработаннымъ въ Итали и Египтѣ идеаломъ славы и величія, съ своимъ безуміемъ самообожанія, съ своей дерзостью преступленій, съ своей искренностью лжи, — онъ одинъ можетъ оправдать то, что имѣеть совершиться.

Онъ нуженъ для того мѣста, которое ожидаетъ его и потому, почти независимо отъ его воли и несмотря на его нерѣшительность, на отсутствіе плана, на всѣ ошибки, которыя онъ дѣлаеть, онъ втягивается въ заговоръ, имѣющій цѣлью овладѣніе властью, и заговоръ увѣнчивается успѣхомъ.

Его вталкиваютъ въ засѣданіе правителей. Испуганный, онъ хочетъ бѣжать, считая себя погибшимъ; притворяется, что падаетъ въ обморокъ; говоритъ безсмысленныя вещи, которыя должны бы погубить его. Но правители Франціи, прежде смѣтливые и гордые, теперь, чувствуя, что роль ихъ сыграна, смущены еще болѣе чѣмъ онъ, говорятъ не тѣ слова, которыя имъ нужно бы было говорить, для того чтобы удержать власть и погубить его.

Случайность, милліоны *случайностей* даютъ ему власть, и всѣ люди, какъ бы сговорившись, содѣйствуютъ утвержденію этой власти. *Случайности* дѣлають характеры тогдашнихъ правителей Франціи, подчиняющимся ему; *случайности* дѣлають характеръ Павла I, признающаго его власть; *случайность* дѣлаеть противъ него заговоръ, не только не вредящій ему, но утверждающій его власть. *Случайность* посылаетъ ему въ руки Энгиенскаго, и нечаянно заставляетъ его убить, тѣмъ самымъ, сильнѣе всѣхъ другихъ средствъ, убѣждая толпу, что онъ имѣеть право, такъ какъ онъ имѣеть силу. *Случайность* дѣлаеть то, что онъ напрягаетъ всѣ силы на экспедицію въ Англію, которая очевидно погубила бы

его, и никогда не исполняетъ этого намѣренія, а нечаянно нападаетъ на Мака съ австрійцами, которые сдаются безъ сраженія. *Случайность* и *гениальность* даютъ ему побѣду подъ Аустерлицомъ, и *случайно* все люди, не только французы, но и вся Европа, за исключеніемъ Англій, которая и не приметъ участія въ имѣющихъ совершиться событіяхъ, все люди, несмотря на прежній ужасъ и отвращеніе къ его преступленіямъ, теперь признаютъ за нимъ его власть, названіе, которое онъ себѣ далъ и его идеаль величія и славы, который кажется всеѣмъ чѣмъ-то прекраснымъ и разумнымъ.

Какъ бы примѣриваясь и приготавливаясь къ предстоящему движенію, силы запада нѣсколько разъ въ 1805, 6, 7, 9-мъ годахъ стремятся на востокъ, крѣпчая и нарастая. Въ 1811 году группа людей, сложившаяся во Франціи, сливается въ одну огромную группу съ серединными народами. Въствѣ съ увеличивающейся группой людей дальше развивается сила оправданія челоѣка, стоящаго во главѣ движенія. Въ десятилѣтній приготопительный періодъ времени, предшествующій большому движенію, челоѣкъ этотъ сводится со всеми коронованными лицами Европы. Разоблаченные владыки міра не могутъ противопоставить наполеоновскому идеалу *славы и величія*, не имѣющаго смысла, никакого разумнаго идеала. Одинъ передъ другимъ они стремятся показать ему свое ничтожество. Король прусскій посылаетъ свою жену заискивать милости великаго челоѣка; императоръ Австріи считаетъ за милость то, что челоѣкъ этотъ принимаетъ въ свое ложе дочь кесарей; папа, блюститель святыни народовъ, служитъ своей религіей возвышенію великаго челоѣка. Не столько самъ Наполеонъ приготопляетъ себя для исполненія своей роли, сколько все окружающее готовитъ его къ при-

нятію на себя всей отвѣтственности того, что совершается и имѣеть совершиться. Нѣтъ поступка, нѣтъ злодѣянія или мелочнаго обмана, который бы онъ совершилъ и который тотчасъ же въ устахъ его окружающихъ не отразился бы въ формѣ великаго дѣянія. Лучшій праздникъ, который могутъ придумать для него германцы, это празднованіе Чены и Ауерштета. Не только онъ великъ, но велики его предки, его братья, его пасынки, зятя. Все совершается для того, чтобы лишить его послѣдней силы разума и приготовить къ его страшной роли. И когда онъ готовъ, готовы и силы. Нашествіе стремится на востокъ, достигаетъ конечной цѣли — Москвы. Столица взята; русское войско болѣе уничтожено, чѣмъ когда-нибудь были уничтожены неприятельскія войска въ прежнихъ войнахъ отъ Аустерлица до Ваграма. Но вдругъ вмѣсто тѣхъ *случайностей и гениальности*, которыя такъ послѣдовательно вели его до сихъ поръ непрерывнымъ рядомъ успѣховъ къ предназначенной цѣли, является безчисленное количество обратныхъ *случайностей*: отъ насморка въ Бородинѣ до морозовъ и искры зажегшей Москву; и вмѣсто *гениальности* являются глупость и подлость, не имѣющія примѣровъ.

Нашествіе бѣжитъ, возвращается назадъ, опять бѣжитъ, и всѣ случайности постоянно теперь уже не за, а противъ него.

Совершается противодвиженіе съ востока на западъ съ замѣчательнымъ сходствомъ съ предшествовавшимъ движеніемъ съ запада на востокъ. Тѣ же попытки движенія съ востока на западъ какъ въ 1805—1807—1809-мъ годахъ предшествуютъ большому движенію; то же сцѣвленіе въ группу огромныхъ размѣровъ; то же приставаніе срединныхъ на-

родовъ къ движенію; то же колебаніе въ серединѣ пути и та же быстрота, но мѣръ приближенія къ цѣли.

Парижъ, — крайняя цѣль достигнута. Наполеоновское правительство и войска разрушены. Самъ Наполеонъ не имѣетъ больше смысла; всѣ дѣйствія его очевидно жалки и гадки; но опять совершается необъяснимая случайность: союзники ненавидятъ Наполеона, въ которомъ они видятъ причину своихъ бѣдствій; лишенный силы и власти, изблеченный въ злодѣйствахъ и коварствахъ, онъ бы долженъ былъ представляться имъ такимъ, какимъ онъ представлялся имъ десять лѣтъ тому назадъ, и годъ послѣ — разбойникомъ внѣ закона. Но, по какой-то странной случайности, никто не видитъ этого. Роль его еще не кончена. Человѣка, котораго, десять лѣтъ тому назадъ и годъ послѣ, считали разбойникомъ внѣ закона, посылаютъ, въ два дня переѣзда отъ Франціи, на островъ, отдаваемый ему во владѣніе съ гвардіей и милліонами, которые платятъ ему за что-то.

IV.

Движеніе народовъ начинаетъ укладываться въ свои берега. Волны большаго движенія отхлынули, и на затишшемъ морѣ образуются круги, по которымъ носятся дипломаты, воображая, что именно они производятъ затишье движенія.

Но затишшее море вдругъ поднимается. Дипломатамъ кажется, что они, ихъ несогласія, причиной этого новаго напора силъ; они ждутъ войны между своими государями; положеніе имъ кажется неразрѣшимымъ. Но волна, подъемъ которой они чувствуютъ, несется не оттуда, откуда они ждутъ ея. Поднимается та же волна, съ той же исходной точки движенія — Парижа. Совершается послѣдній отплескъ

движенія съ запада; отплескъ который долженъ разрѣшить, кажуціяся неразрѣшимыми, дипломатическія затрудненія и положить конецъ воинственному движенію этого періода.

Человѣкъ, опустошившій Францію, одинъ, безъ заговора, безъ солдатъ, приходитъ во Францію. Каждый сторожъ можетъ взять его; но по странной случайности, никто не только не беретъ, но всѣ съ восторгомъ встрѣчаютъ того человѣка, котораго проклинали день тому назадъ и будутъ проклипать черезъ мѣсяць.

Человѣкъ этотъ нуженъ еще для оправданія послѣдняго совокуннаго дѣйствія.

Дѣйствіе совершено.

Послѣдняя роль сыграна. Актеру велѣно раздѣться и смыть сурьму и румяны: онъ больше не понадобится.

И проходятъ нѣсколько лѣтъ въ томъ, что этотъ человѣкъ, въ одиночествѣ на своемъ островѣ, играетъ самъ передъ собою жалкую комедію, интригуетъ и лжетъ, оправдывая свои дѣянія, когда оправданіе это уже не нужно и показываетъ всему міру, что такое было то, что люди принимали за силу, когда невидимая рука водила имъ.

Распорядитель, окончивъ драму и раздѣвъ актера, показавъ его намъ.

— Смотрите, чему вы вѣрили! Вотъ онъ! Видите ли вы теперь, что не онъ, а я двигалъ васъ?

Но, ослѣпленные силой движенія, люди долго не понимали этого.

Еще бѣдшую послѣдовательность и необходимость представляетъ жизнь Александра I, того лица, которое стояло во главѣ противодвиженія съ востока на западъ.

Что нужно для того человека, который бы, заслоня других, стоялъ во главѣ этого движенія съ востока на западъ?

Нужно чувство справедливости, участіе къ дѣламъ Европы, но отдаленное, не затемненное мелочными интересами; нужно преобладаніе высоты нравственной надъ сотоварищами—государями того времени; нужна кроткая и привлекательная личность; нужно личное оскорбленіе противъ Наполеона. И все это есть въ Александрѣ I; все это подготовлено безчисленными такъ называемыми *случайностями* всей его прошедшей жизни: и воспитаніемъ, и либеральными начинаніями, и окружающими совѣтниками, и Аустерлицемъ, и Тильзитомъ, и Эрфуртомъ.

Во время народной войны лицо это бездѣйствуетъ, такъ какъ оно не нужно. Но какъ скоро является необходимость общей европейской войны, лицо это въ данный моментъ является на свое мѣсто, и соединяя европейскіе народы, ведетъ ихъ къ цѣли.

Цѣль достигнута. Послѣ послѣдней войны 1815 года Александръ находится на вершинѣ возможной человѣческой власти. Какъ же онъ употребляетъ ее?

Александръ I, умиротворитель Европы, человекъ съ молодыхъ лѣтъ стремившійся только къ благу своихъ народовъ, первый зачинщикъ либеральныхъ нововведеній въ своемъ отечествѣ, теперь, когда, вѣжеться, онъ владѣетъ наибольшей властью, и потому возможностью сдѣлать благо своихъ народовъ, въ то время какъ Наполеонъ въ изгнаніи дѣлаетъ дѣтскіе и лживые планы о томъ, какъ бы онъ осчастливилъ человечество, если бы имѣлъ власть, Александръ I, исполнивъ свое призваніе и почувавъ на себѣ руку Божию, вдругъ

признаетъ ничтожность этой мнимой власти, отворачивается отъ нея, передаетъ ее въ руки презираемыхъ имъ и презрѣнныхъ людей, и говорить только:

— Не намъ, не намъ, а имени Твоему! Я человекъ тоже, какъ и вы; оставьте меня жить, какъ человека, и думать о своей душѣ и о Богѣ.

Какъ солнце и каждый атомъ ээира есть шаръ, законченный въ самомъ себѣ, и вмѣстѣ съ тѣмъ только атомъ недоступнаго человеку по огромности цѣлаго, — такъ и каждая личность носить въ самой себѣ свои цѣли и между тѣмъ носить ихъ для того, чтобы служить недоступнымъ человеку цѣлямъ общимъ.

Пчела, сидѣвшая на цвѣткѣ, ужалила ребенка. И ребенокъ боится пчелы, говорить, что цѣль пчелы состоитъ въ томъ, чтобы жалить людей. Поэтъ любитъ пчелой, впивающейся въ чашечку цвѣтка, и говорить, цѣль пчелы состоитъ во впиваніи въ себя аромата цвѣтовъ. Пчеловодъ, замѣчая, что пчела собираетъ цвѣточную пыль и приноситъ ее въ улей, говорить, что цѣль пчелы состоитъ въ собираніи меда. Другой пчеловодъ, ближе изучивъ жизнь роя, говорить, что пчела собираетъ пыль для выкармливанія молодыхъ пчелъ и выведенія матки, что цѣль ея состоитъ въ продолженіи рода. Ботаникъ замѣчаетъ, что, перелетая съ пылью двудомнаго цвѣтка на пестикъ, пчела оплодотворяетъ его, и ботаникъ въ этомъ видитъ цѣль пчелы. Другой, наблюдая переселеніе растений, видитъ, что пчела содѣйствуетъ этому переселенію, этотъ новый наблюдатель можетъ сказать, что въ этомъ состоитъ цѣль пчелы. Но конечная цѣль пчелы не исчерпывается ни тою, ни другою, ни третьей цѣлью, которая въ состояніи открыть умъ человеческій. Чѣмъ выше поднимается

умъ человѣческой въ открытіи этихъ цѣлей, тѣмъ очевиднѣе для него недоступность конечной цѣли.

Человѣку доступно только наблюденіе надъ соотвѣтственностью жизни пчелы съ другими явленіями жизни. То же съ цѣлями историческихъ лицъ и народовъ.

V.

Свадьба Наташи, вышедшей въ 13-мъ году за Безухаго, было послѣднее радостное событіе въ старой семьѣ Ростовыхъ. Въ тотъ же годъ графъ Илья Андреевичъ умеръ и, какъ это всегда бываетъ, со смертію его распалась прежняя семья.

Событія послѣдняго года: пожаръ Москвы и бѣгство изъ нея, смерть князя Андрея и отчаяніе Наташи, смерть Пети, горе графини, все это, какъ ударъ за ударомъ, падало на голову стараго графа. Онъ, казалось, не понималъ и чувствовалъ себя (не въ силахъ понять значеніе всѣхъ этихъ событій и, нравственно согнувъ свою старую голову, какъ будто ожидалъ и просилъ новыхъ ударовъ, которые бы его покончили. Онъ казался то испуганнымъ и растеряннымъ, то неестественно оживленнымъ и предприимчивымъ.

Свадьба Наташи на время заняла его своей внѣшней стороной. Онъ заказывалъ обѣды, ужины и видимо хотѣлъ казаться веселымъ; но веселье его не сообщалось какъ прежде, а напротивъ возбуждало состраданіе въ людяхъ, знавшихъ и любившихъ его.

Послѣ отъѣзда Пьера съ женой, онъ затихъ и сталъ жаловаться на тоску. Черезъ нѣсколько дней онъ заболѣлъ и слегъ въ постель. Съ первыхъ дней его болѣзни, несмотря на утѣшенія докторовъ, онъ понималъ, что ему не вставать. Графиня, не раздѣваясь, двѣ недѣли провела въ креслѣ у его

изголовья. Всякій разъ, какъ она давала ему лѣкарство, онъ всхлищивалъ, молча, цѣловаль ея руку. Въ послѣдній день онъ, рыдая, просилъ прощенія у жены и заочно у сына за разореніе имѣнія — главную вину, которую онъ за собой чувствовалъ. Причастившись и особоровавшись, онъ тихо умеръ, и на другой день толпа знакомыхъ, пріѣхавшихъ отдать послѣдній долгъ покойнику, наполняла наемную квартиру Ростовыхъ. Всѣ эти знакомые, столько разъ обѣдавшие и танцовавшие у него, столько разъ смѣявшіеся надъ нимъ, теперь всѣ съ одинаковымъ чувствомъ внутренняго упрека и умиленія, какъ бы оправдываясь передъ бѣгъ-то, говорили: „Да, тамъ какъ бы то ни было, а прекраснѣйшій былъ человекъ. Такихъ людей нынче ужъ не встрѣтишь... А у кого же нѣтъ своихъ слабостей?“

Именно въ то время, когда дѣла графа такъ запутались, что нельзя было себѣ представить, чѣмъ это все кончится, если продолжится еще годъ, онъ неожиданно умеръ.

Николай былъ съ русскими войсками въ Парижѣ, когда къ нему пришло извѣстіе о смерти отца. Онъ тотчасъ же подалъ въ отставку, и, не дожидаясь ея, взялъ отпускъ и пріѣхалъ въ Москву. Положеніе денежныхъ дѣлъ черезъ мѣсяць послѣ смерти графа совершенно обозначилось, удививъ всѣхъ громадностію суммы разныхъ мелкихъ долговъ, существованія которыхъ никто и не подозрѣвалъ. Долговъ было вдвое больше, чѣмъ имѣнія.

Родные и друзья совѣтовали Николаю отказаться отъ наслѣдства. Но Николай въ отказѣ отъ наслѣдства видѣлъ выраженіе укора, священной для него памяти отца, и потому не хотѣлъ слышать объ отказѣ и принялъ наслѣдство съ обязательствомъ уплатить долги.

Кредиторы, такъ долго молчавшіе, будучи связаны при жизни графа тѣмъ неопредѣленнымъ, но могучимъ вліяніемъ, которое имѣла на нихъ его распущенная доброта, вдругъ всё подали ко взысканію. Явилось, какъ это всегда бываетъ, соревнованіе — кто прежде получить, — и тѣ самые люди, которые, какъ Митенька и др., имѣли безденежные векселя — подарки, явились теперь самыми требовательными кредиторами. Николаю не давали ни срока, ни отдыха, и тѣ, которые, повидимому, жалѣли старика, бывшаго виновникомъ ихъ потери (если были потери), теперь безжалостно накинулись на очевидно невиновнаго передъ ними молодого наслѣдника, добровольно взявшаго на себя уплату.

Ни одинъ изъ предполагаемыхъ Николаемъ оборотовъ не удался; имѣніе съ молотка было продано за полціны, а половина долговъ оставалась все-таки не уплаченною. Николай взялъ предложенные ему зятемъ Безукимъ 30.000 для уплаты той части долговъ, которые онъ признавалъ за денежныя, настоящіе долги. А чтобы за оставшіеся долги не быть посаженнымъ въ яму, чѣмъ ему угрожали кредиторы, онъ снова поступилъ на службу.

Бѣжать въ армію, гдѣ онъ былъ на первой вакансіи полковаго командира, нельзя было потому, что мать теперь держалась за сына, какъ за послѣднюю приманку жизни; и потому, несмотря на нежеланіе оставаться въ Москвѣ въ кругу людей, знавшихъ его прежде; несмотря на свое отвращеніе къ статской службѣ, онъ взялъ въ Москвѣ мѣсто по статской части и, снявъ любимый имъ мундиръ, поселился съ матерью и Соней на маленькой квартирѣ, на Сивцевомъ Вражѣ.

Наташа и Пьеръ жили въ это время въ Петербургѣ, не имѣя

яснаго понятія о положеніи Николая. Николай, занявъ у зятя деньги, старался скрыть отъ него свое бѣдственное положеніе. Положеніе Николая было особенно дурно потому, что съ своими 1200 рублями жалованья онъ не только долженъ былъ содержать себя, Соню и мать, но онъ долженъ былъ содержать мать такъ, чтобы она не замѣтила, что они бѣдны. Графиня не могла понять возможности жизни безъ привычныхъ ей сдѣтства условій роскоши, и безпрестанно, не понимая того, какъ это трудно было для сына, требовала то экипажа, котораго у нихъ не было, чтобы послать за знакомой, то дорогаго кушанья для себя и вина для сына, то денегъ, чтобы сдѣлать подарокъ-сюрпризъ Наташѣ, Сонѣ и тому же Николаю.

Соня вела домашнее хозяйство, ухаживала за теткой, читала ей вслухъ, переносила ея капризы и затаенное нерасположеніе и помогала Николаю скрывать отъ старой графини то положеніе нужды, въ которомъ они находились. Николай чувствовалъ себя въ неоплатномъ долгу благодарности передъ Соней за все, что она дѣлала для ея матери, восхищался ея терпѣніемъ и праданностью, но старался отдаляться отъ нея. Онъ въ душѣ своей какъ будто упрекалъ ее за то, что она была слишкомъ совершенна, и за то, что не въ чемъ было упрекнуть ее. Въ ней было все, за что цѣнить людей; но было мало того, что бы заставило его любить ее. И онъ чувствовалъ, что чѣмъ больше онъ цѣнитъ, тѣмъ меньше любить ее. Онъ поймалъ ее на словѣ, въ письмѣ, которымъ она давала ему свободу, и теперь держалъ себя съ нею такъ, какъ будто все то, что было между ними, уже давнымъ давно забыто и ни въ какомъ случаѣ не можетъ повториться.

Положеніе Николая становилось хуже и хуже. Мысль о томъ,

чтобы откладывать изъ своего жалованья, оказалась мечтою. Онъ не только не откладывалъ, но, удовлетворяя требованіямъ матери, долженъ по мелочамъ. Выхода изъ его положенія ему не представлялось никакого. Мысль о женитьбѣ на богатой наслѣдницѣ, которую ему предлагали его родственницы, была ему противна. Другой выходъ изъ его положенія — смерть матери — никогда не приходила ему въ голову. Онъ ничего не желалъ, ни на что не надѣялся; и въ самой глубинѣ души испытывалъ мрачное и строгое наслажденіе въ безропотномъ перенесеніи своего положенія. Онъ старался избѣгать прежнихъ знакомыхъ, съ ихъ соболѣзнованіемъ и предложеніями оскорбительной помощи; избѣгалъ всякаго разсѣянія и развлеченія, даже дома ничѣмъ не занимался, кромѣ раскладыванія картъ съ своей матерью, молчаливыми прогулками по комнатамъ, и куреніемъ трубки за трубкой. Онъ какъ будто старательно соблюдалъ въ себѣ то мрачное настроеніе духа, въ которомъ одномъ онъ чувствовалъ себя въ состояніи переносить свое положеніе.

VI.

Въ началѣ зимы княжна Марья пріѣхала въ Москву. Изъ городскихъ слуховъ она узнала о положеніи Ростовыхъ и о томъ, какъ „сынъ жертвовалъ собой для матери“; — такъ говорили въ городѣ. — „Я и не ожидала отъ него другаго“, говорила себѣ княжна Марья, чувствуя радостное подтвержденіе своей любви къ нему. Вспоминая свои дружескія и почти родственныя отношенія ко всему семейству, она считала своей обязанностью ѣхать къ нимъ. Но вспоминая свои отношенія къ Николаю въ Воронежѣ, она боялась этого. Сдѣлавъ надъ собою большое усиліе, она однако черезъ нѣсколько недѣль послѣ своего пріѣзда въ городъ пріѣхала къ Ростовымъ.

Николай первый встрѣтилъ ее, такъ какъ къ графинѣ можно было проходить только черезъ его комнату. При первомъ взглядѣ на нее, лицо Николая вмѣсто выраженія радости, которую ожидала увидеть на немъ княжна Марья, приняло невиданное прежде княжной выраженіе холодности, сухости и гордости. Николай спросилъ о ея здоровьѣ, проводилъ къ матери и, посидѣвъ минутъ пять, вышелъ изъ комнаты.

Когда княжна выходила отъ графини, Николай опять встрѣтилъ ее, и особенно торжественно и сухо проводилъ до передней. Онъ ни слова не отвѣтилъ на ея замѣчанія о здоровьѣ графини. — Вамъ какое дѣло? Оставьте меня въ покоѣ, говорилъ его взглядъ.

И что шляется? Чего ей нужно? Терпѣть не могу этихъ барынь и всѣ эти любезности! сказалъ онъ вслухъ при Сонѣ, видимо не въ силахъ удерживать свою досаду, послѣ того, какъ карета княжны отъѣхала отъ дома.

— Ахъ, какъ можно такъ говорить, Nicolas, сказала Соня, едва скрывая свою радость. — Она такая добрая, и мама такъ любитъ ее.

Николай ничего не отвѣчалъ и хотѣлъ бы вовсе не говорить больше о княжнѣ. Но, со времени ея посѣщенія, старая графиня всякій день по нѣсколькѣ разъ заговаривала о ней.

Графиня хвалила ее, требовала, чтобы сынъ съѣздилъ къ ней, выражала желаніе видѣть ее почаще, но вмѣстѣ съ тѣмъ всегда становилась не въ духъ, когда она о ней говорила.

Николай старался молчать, когда мать говорила о княжнѣ, но молчаніе его раздражало графиню.

— Она очень достойная и прекрасная дѣвушка, говорила

она, — и тебѣ надо къ ней съѣздить. Все-таки ты увидишь кого-нибудь; а то тебѣ скука, я думаю, съ нами.

— Да я нисколько не желаю, маменька.

— То хотѣлъ видѣть, а теперь не желаю. Я тебя, мой милый, право не понимаю. То тебѣ скучно, то ты вдругъ никого не хочешь видѣть.

— Да я не говорилъ, что мнѣ скучно.

— Какъ же, ты самъ сказалъ, что ты и видѣть ее не желаешь. Она очень достойная дѣвушка и всегда тебѣ нравилась; а теперь вдругъ какіе-то резоны. Все отъ меня скрываютъ.

— Да нисколько, маменька.

— Если бъ я тебя просила сдѣлать что-нибудь неприятное, а то я тебя прошу съѣздить отдать визитъ. Кажется, и учтивость требуетъ... — Я тебя просила и теперь больше не вмѣшиваюсь, когда у тебя тайны отъ матери.

— Да я поѣду, если вы хотите.

— Мнѣ все равно; я для тебя желаю.

Николай вздыхалъ, кусая усы, и раскладывалъ карты, стараясь отвлечь вниманіе матери на другой предметъ.

На другой, на третій и на четвертый день повторился тотъ же и тотъ же разговоръ.

Послѣ своего посѣщенія Ростовыхъ и того неожиданнаго, холоднаго приѣма, сдѣланнаго ей Николаемъ, княжна Марья призналась себѣ, что она была права, не желая ѣхать первая въ Ростовымъ.

— Я ничего и не ожидала другаго, говорила она себѣ, призывая на помощь свою гордость. Мнѣ нѣтъ никакого дѣла до него, и я только хотѣла видѣть старушку, которая была всегда добра ко мнѣ и которой я многимъ обязана.

Но она не могла успокоиться этими разсужденіями: чувство, похожее на раскаяніе мучило ее, когда она вспоминала свое посѣщеніе. Несмотря на то, что она твердо рѣшилась не ѣздить больше къ Ростовымъ и забыть все это, она чувствовала себя безпрестанно въ неопредѣленномъ положеніи. И когда она спрашивала себя, что же такое было то, что мучило ее, она должна была признаваться, что это были ея отношенія къ Ростову. Его холодный, учтивый тонъ не вытекалъ изъ его чувства къ ней (она это знала), а тонъ этотъ прикрывалъ что-то. Это что-то ей надо было разъяснить; и до тѣхъ поръ она чувствовала, что не могла быть покойна.

Въ серединѣ зимы она сидѣла въ классной, слѣдя за уроками племянника, когда ей пришли доложить о пріѣздѣ Ростова. Съ твердымъ рѣшеніемъ не выдавать своей тайны и не выказывать своего смущенія, она пригласила m-elle Бурьенъ и съ ней вмѣстѣ вышла въ гостиную.

При первомъ взглядѣ на лицо Николая, она увидала, что онъ пріѣхалъ только для того, чтобы исполнить долгъ учтивости и рѣшилась твердо держаться въ томъ самомъ тонѣ, въ которомъ онъ обратится къ ней.

Они заговорили о здоровьи графини, объ общихъ знакомыхъ, о послѣднихъ новостяхъ войны и когда прошли тѣ требуемыя приличіемъ 10 минутъ, послѣ которыхъ гость можетъ встать, Николай поднялся, прощаясь.

Княжна съ помощью m-elle Бурьенъ выдержала разговоръ очень хорошо; но въ самую послѣднюю минуту, въ то время, какъ онъ поднялся, она такъ устала говорить о томъ, до чего ей не было дѣла, и мысль о томъ, за что ей одной такъ мало дано радостей въ жизни, такъ заняла ее, что она въ припадкѣ разсѣянности, устремивъ впередъ себя свои

лучистые глаза, сидѣла неподвижно, не замѣчая, что онъ поднялся.

Николай посмотрѣлъ на нее и, желая сдѣлать видъ, что онъ не замѣчаетъ ея разсѣянности, сказалъ нѣсколько словъ m-elle Бурьень и опять взглянулъ на княжну. Она сидѣла такъ же неподвижно, и на нѣжномъ лицѣ ея выражалось страданіе. Ему вдругъ стало жалко ее и смутно представилось, что можетъ быть онъ былъ причиной той печали, которая выражалась на ея лицѣ. Ему захотѣлось помочь ей, сказать ей что-нибудь пріятное; но онъ не могъ придумать, что бы сказать ей.

— Прощайте, княжна, сказалъ онъ. Она опомнилась, вспыхнула и тяжело вздохнула.

— Ахъ, виновата, сказала она, какъ бы проснувшись. Вы уже ѣдете, графъ; ну, прощайте! А подушку графиня?

— Пойдите, я сейчасъ принесу ее, сказала m-elle Бурьень, и вышла изъ комнаты.

Оба молчали, изрѣдка взглядывая другъ на друга.

— Да, княжна, сказалъ наконецъ Николай, грустно улыбаясь, — недавно кажется, а сколько воды утекло съ тѣхъ поръ, какъ мы съ вами въ первый разъ видѣлись въ Богучаровѣ. Какъ мы всѣ казались въ несчастіи, а я бы дорого далъ, чтобы воротить это время... да не воротишь.

Княжна пристально глядѣла ему въ глаза своимъ лучистымъ взглядомъ, когда онъ говорилъ это. Она какъ будто старалась понять тотъ тайный смыслъ его словъ, который бы объяснилъ ей его чувство къ ней.

— Да, да, сказала она, но вамъ нечего жалѣть прошедшаго, графъ. Какъ я понимаю вашу жизнь теперь, вы всегда съ наслажденіемъ будете вспоминать ее, потому что самоотверженіе, которымъ вы живете теперь.

Я не принимаю ваших похвалъ, перебилъ онъ ее поспѣшно; напротивъ, я безпрестанно себя упрекаю; но это совсѣмъ неинтересный и невеселый разговоръ.

И опять взглядъ его принялъ прежнее сухое и холодное выраженіе. Но княжна уже увидала въ немъ опять того же человѣка, котораго она знала и любила, и говорила теперь только съ этимъ человѣкомъ.

— Я думала, что вы позволите мнѣ сказать вамъ это, сказала она. — Мы такъ сблизились съ вами... и съ вашимъ семействомъ, и я думала, что вы не почтете неумѣстнымъ мое участіе; но я ошиблась, сказала она. Голосъ ея вдругъ дрогнулъ. — Я не знаю почему, продолжала она, оправившись, вы прежде были другой и...

— Есть тысячи причинъ почему (онъ сдѣлалъ особое удареніе на слово *почему*). Благодарю васъ, княжна, сказалъ онъ тихо. — Иногда тяжело.

Такъ вотъ отчего! Вотъ отчего! говорилъ внутренній голосъ въ душѣ княжны Марьи. — Нѣтъ, я не одинъ этотъ веселый, добрый и открытый взглядъ, не одну красивую внѣшность полюбила въ немъ; я угадала его благородную, твердую, самоотверженную душу, говорила она себѣ. — Да, онъ теперь бѣденъ, а я богата... Да, только отъ этого... Да, если бъ этого не было... И, вспоминая прежнюю его важность, и теперь глядя на его доброе и грустное лицо, она вдругъ поняла причину его холодности.

— Почему же, графъ, почему? вдругъ почти вскрикнула она невольно, подвигаясь къ нему. — Почему, скажите мнѣ. Вы должны сказать. Онъ молчалъ. — Я не знаю, графъ, вашего *почему*, продолжала она. — Но мнѣ тяжело, мнѣ... Я признаюсь вамъ въ этомъ. Вы за что-то хотите лишить

меня прежней дружбы. И мнѣ это больно. — У нея слезы были въ глазахъ и въ голосѣ. — У меня такъ мало было счастья въ жизни, что мнѣ тяжела всякая потеря... Извините меня, прощайте. Она вдругъ заплакала и пошла изъ комнаты.

— Княжна! постойте, ради Бога, вскрикнулъ онъ, стараясь остановить ее. — Княжна!

Она оглянулась. Нѣсколько секундъ они молча смотрѣли въ глаза другъ другу, и далекое невозможное, вдругъ стало близкимъ, возможнымъ и неизбежнымъ.

VII.

Осенью 1813-го года Николай женился на княжнѣ Марьѣ, и съ женой, матерью и Соней переѣхалъ на житье въ Лысыя Горы.

Въ четыре года онъ, не продавая имѣнья жены, уплатилъ оставшіеся долги и, получивъ небольшое наследство послѣ умершей кузины, заплатилъ и долгъ Пьеру.

Еще черезъ три года, въ 1820-му году, Николай такъ устроилъ свои денежные дѣла, что прикупилъ небольшое имѣнье подлѣ Лысыхъ Горъ и велъ переговоры о выкупѣ отцовскаго Отраднаго, что составляло его любимую мечту.

Начавъ хозяйничать по необходимости, онъ скоро такъ пристрастился къ хозяйству, что оно сдѣлалось для него любимымъ и почти исключительнымъ занятіемъ. Николай былъ хозяинъ простой, не любилъ нововведеній, въ особенности англійскихъ, которыя входили тогда въ моду, смѣялся надъ теоретическими сочиненіями о хозяйствѣ, не любилъ заводовъ, дорогихъ производствъ, носѣвовъ дорогихъ хлѣ-

бовъ и вообще не занимался отдѣльно ни одной частью хозяйства. У него передъ глазами всегда было только одно *цѣлое*, а не какая-нибудь отдѣльная часть его. Въ имѣннѣ же главнымъ предметомъ былъ, не азотъ и не кислородъ, находящійся въ почвѣ и воздухѣ, не особенный плугъ и наземъ, а то главное орудіе, чрезъ посредство котораго дѣйствуетъ и азотъ, и кислородъ, и наземъ, и плугъ, т. е. работникъ — мужикъ. Когда Николай взялся за хозяйство и сталъ вникать въ различныя его части, мужикъ особенно привлечъ къ себѣ его вниманіе; мужикъ представлялся ему не только орудіемъ, но и цѣлью и судьбою. Онъ сначала всматривался въ мужика, стараясь понять, что ему нужно, что онъ считаетъ дурнымъ и хорошимъ; и только притворился, что распоряжается и приказываетъ, въ сущности же только учился у мужиковъ и приѣмамъ, и рѣчамъ, и сужденіямъ о томъ, что хорошо и что дурно. И только тогда, когда понялъ вкусы и стремленія мужика, научился говорить его рѣчью и понимать тайный смыслъ его рѣчи, когда почувствовалъ себя сроднившимся съ нимъ, только тогда сталъ онъ смѣло управлять имъ, т. е. исполнять по отношенію къ мужикамъ ту самую должность, исполненіе которой отъ него требовалось. И хозяйство Николая приносило самыя блестящія результаты.

|| Принимая въ управленіе имѣніе, Николай сразу, безъ ошибки, по какому-то дару прозрѣнія назначалъ бурмистромъ, старостой, выборнымъ, тѣхъ самыхъ людей, которые были бы выбраны самими мужиками, если бы они могли выбирать, и начальники его никогда не перемѣнялись. Прежде чѣмъ изслѣдовать химическія свойства навоза, прежде чѣмъ вдаваться въ „дебетъ и кредитъ“ (какъ онъ любилъ насмѣшливо говорить), онъ узнавалъ количество скота у крестьянъ и увели-

чиваль это количество всѣми возможными средствами. Семьи крестьянъ онъ поддерживалъ въ самыхъ большихъ размѣрахъ, не позволяя дѣлиться. Лѣннихъ, развратныхъ и слабыхъ одинаково преслѣдовалъ и старался изгонять изъ общества.

При посѣвахъ и уборкѣ сѣна и хлѣбовъ онъ совершенно одинаково слѣдилъ за своими и мужицкими полями. И у рѣдкихъ хозяевъ были такъ рано и хорошо посѣяны и убраны поля и такъ много дохода, какъ у Николая.

Съ дворовыми онъ не любилъ имѣть никакого дѣла, называлъ ихъ *дармондами* и, какъ всѣ говорили, распустилъ и избаловалъ ихъ; когда надо было сдѣлать какое-нибудь распоряженіе насчетъ двороваго, въ особенности когда надо было наказывать, онъ бывалъ въ нерѣшительности и совѣтовался со всѣми въ домѣ; только когда возможно было отдать въ солдаты вмѣсто мужика двороваго, онъ дѣлалъ это безъ малѣйшаго колебанія. Во всѣхъ же распоряженіяхъ, касавшихся мужиковъ, онъ никогда не испытывалъ ни малѣйшаго сомнѣнія. Всякое распоряженіе его, — онъ это зналъ, — будетъ одобрено всѣми противъ одного или нѣсколькихъ.

Онъ одинаково не позволялъ себѣ утруждать или казнить человѣка, потому только, что ему этого такъ хотѣлось, какъ и облегчать и награждать человѣка, потому что въ этомъ состояло его личное желаніе. Онъ не умѣлъ бы сказать, въ чемъ состояло это мѣрило того, что должно и чего не должно; но мѣрило это въ его душѣ было твердо и непоколебимо.

Онъ часто говаривалъ съ досадой о какой-нибудь неудачѣ или безпорядкѣ: „съ нашимъ русскимъ народомъ“, и воображалъ себѣ, что онъ терпѣть не можетъ мужика.

Но онъ всѣми силами души любилъ этотъ нашъ *русскій народъ* и его бытъ и потому только понялъ и усвоилъ себѣ тотъ единственный путь и пріемъ хозяйства, которые приносили хорошіе результаты.

Графиня Марья ревновала своего мужа къ этой любви его, и жалѣла, что не могла въ ней участвовать; но не могла понять радостей и огорченій, доставляемыхъ ему этимъ отдѣльнымъ, чуждымъ для нея міромъ. Она не могла понять, отчего онъ бывалъ такъ особенно оживленъ и счастливъ, когда, вставъ съ зарею и проведя все утро въ полѣ или на гумнѣ, онъ возвращался къ ея чаю съ посѣва, покоса или уборки. Она не понимала, чѣмъ онъ такъ восхищался, рассказывая съ восторгомъ про богатаго хозяйственнаго мужика Матвѣя Ермишина, который всю ночь съ семьей возилъ снопы, и еще ни у кого ничего не было убрано, а у него уже стояли одонья. Она не понимала, отчего онъ такъ радостно, переходя отъ окна къ балкону, улыбался подъ усами и подмигивалъ, когда на засыхающіе всходы овса выпадалъ теплый частый дождикъ, или отчего, когда въ покосъ или уборку угрожающая туча уносилась вѣтромъ, онъ, красный, загорѣлый и въ поту, съ запахомъ полыни и горчишки въ волосахъ, приходя съ гумна, радостно потирая руки, говорилъ: ну еще денекъ, и мое и крестьянское все будетъ въ гумнѣ.

Еще менѣе могла она понять, почему онъ, съ его добрымъ сердцемъ, съ его всегдашнею готовностью предупредить ея желанія, приходилъ почти въ отчаяніе, когда она передавала ему просьбы какихъ-нибудь бабъ или мужиковъ, обращавшихся къ ней, чтобы освободить ихъ отъ работъ, почему онъ, добрый Nicolas, упорно отказывалъ ей, сердито прося ее не вмѣшиваться не въ свое дѣло. Она чувствовала, что у него былъ

особый міръ, страстно имъ любимый, съ какими-то законами, которыхъ она не понимала.

Когда она, иногда, стараясь понять его, говорила ему о заслугѣ, состоящей въ томъ, что онъ дѣлаетъ добро своимъ подданнымъ, онъ сердился и отвѣчалъ: „вотъ ужъ нисколько; никогда и въ голову мнѣ не приходитъ; и для ихъ блага вотъ чего не сдѣлаю. Все это поэзія и бабьи сказки — все это благо ближняго. Мнѣ нужно, чтобы наши дѣти не пошли по міру; мнѣ надо устроить наше состояніе, пока я живъ; вотъ и все. А для этого нуженъ порядокъ, нужна строгость... Вотъ что! говорилъ онъ, сжимая свой сангвиническій кулакъ. — И справедливость, — разумѣется, прибавлялъ онъ: потому что если крестьянинъ голъ и голоденъ, и лошаденка у него одна, такъ онъ ни на себя, ни на меня не сработаетъ“.

И должно быть потому, что Николай не позволялъ себѣ мысли о томъ, что онъ дѣлаетъ что-нибудь для другихъ, для добродѣтели, все, что онъ дѣлалъ, было плодотворно: состояніе его быстро увеличивалось; сосѣдніе мужики приходили просить его, чтобы онъ купилъ ихъ, и долго послѣ его смерти въ народѣ хранилась набожная память объ его управленіи. „Хозяинъ былъ... Напередъ мужицкое, а потомъ свое. Ну и потачки не давалъ. Одно слово, — хозяинъ“!

VIII.

Одно, что иногда мучило Николая по отношенію къ его хозяйничанью, это была его вспыльчивость въ соединеніи съ его старой гусарскою привычкою давать волю рукамъ. Въ первое время онъ не видѣлъ въ этомъ ничего предосудительнаго, но на второй годъ своей женитьбы его взглядъ на такого рода расправы вдругъ измѣнился.

Однажды лѣтомъ изъ Богучарова былъ вызванъ староста, замѣнившій умершаго Дрона; обвиняемый въ разныхъ мошенничествахъ и несправностяхъ. Николай вышелъ къ нему на крыльцо, и съ первыхъ отвѣтовъ старосты, въ сѣняхъ слышались крики и удары. Вернувшись къ завтраку домой, Николай подошелъ къ женѣ, сидѣвшей съ низко опущенной надъ няльцами головой, и сталъ рассказывать ей, по обыкновенію, все то, что занимало его въ это утро и между прочимъ и про Богучаровскаго старосту. Графиня Марья, краснѣя, блѣднѣя и поджимая губы, сидѣла все такъ же опустивъ голову и ничего не отвѣчала на слова мужа.

— Этакой наглый мерзавецъ, говорилъ онъ, горячася при одномъ воспоминаніи. — Ну, сказалъ бы онъ мнѣ, что былъ пьянъ, — не видалъ... Да, что съ тобой, Мари? вдругъ спросилъ онъ.

Графиня Марья подняла голову, хотѣла что-то сказать, но опять послѣшнно потушилась и собрала губы.

— Что ты? что съ тобой? дружокъ мой... Некрасивая графиня Марья всегда хорошѣла, когда плакала. Она никогда не плакала отъ боли или досады, но всегда отъ грусти и жалости. И когда она плакала, лучистые глаза ея приобрѣтали неотразимую прелесть.

Какъ только Николай взялъ ее за руку, она не въ силахъ была удержаться и заплакала.

— Nicolas, я видѣла, ... онъ виноватъ, но ты, зачѣмъ ты! Nicolas! — и она закрыла лицо руками.

Николай замолчалъ, багрово покраснѣлъ и, отойдя отъ нея, молча, сталъ ходить по комнатѣ. Онъ понялъ, о чемъ она плакала; но вдругъ онъ не могъ въ душѣ своей согласиться съ ней; что то, съ чѣмъ онъ сжился съ дѣтства, что онъ

считалъ самымъ обыкновеннымъ, — было дурно. — Любезности это, бабьи сказки, или она права? спрашивалъ онъ самъ себя. Не рѣшивъ самъ съ собою этого вопроса, онъ еще разъ взглянулъ на ея страдающее и любящее лицо, и вдругъ понялъ, что она была права, а онъ давно уже виноватъ самъ передъ собою.

— Мари, сказалъ онъ тихо, подойдя къ ней; — этого больше не будетъ никогда; даю тебѣ слово. Никогда, повторилъ онъ дрогнувшимъ голосомъ, какъ мальчикъ, который просить прощенія.

Слезы еще чаще полились изъ глазъ графини. Она взяла руку мужа и поцѣловала ее.

— Nicolas, когда ты разбилъ камѣ? чтобы перемѣнить разговоръ, сказала она разглядывая его руку, на которой былъ перстень съ головой Лаокоона.

— Нынче; все то же. Ахъ, Мари, не напоминай мнѣ объ этомъ. Онъ опять вслыхнулъ. — Даю тебѣ честное слово, что этого больше не будетъ. И пусть это будетъ мнѣ память навсегда, сказалъ онъ, указывая на разбитый перстень.

Съ тѣхъ поръ, какъ только при объясненіяхъ со старостами и приказчиками кровь бросалась ему въ лицо, и руки начинали сжиматься въ кулаки, Николай вертѣлъ разбитый перстень на пальцѣ и опускалъ глаза передъ челоукомъ, разсердившимъ его. Однако же разадва въ годъ онъ забывался и тогда, придя къ женѣ, признавался и опять давалъ обѣщаніе, что уже теперь это было послѣдній разъ.

— Мари, ты вѣрно меня презираешь, говорилъ онъ ей; — я стѣю этого.

— Ты уйди, уйди поскорѣе, ежели чувствуешь себя не

въ силахъ удержаться, съ грустью говорила графиня Марья, стараясь утѣшить мужа.

Въ дворянскомъ обществѣ губерніи Николай былъ уважаемъ, но не любимъ. Дворянскіе интересы не занимали его. И за это-то одни считали его гордымъ, другіе, — глупымъ человѣкомъ. Все время его лѣтомъ, съ весенняго посѣва и до уборки, проходило въ занятіяхъ по хозяйству. Осенью онъ съ тою же дѣловою серіозностію, съ которою занимался хозяйствомъ, предавался охотѣ, уходя на мѣсяць и на два въ отъѣздъ съ своей охотой. Зимой онъ ѣздилъ по другимъ деревнямъ и занимался чтеніемъ. Чтеніе его составляли книги преимущественно историческія, выписывавшіяся имъ ежегодно на извѣстную сумму. Онъ составлялъ себѣ, какъ говорилъ, серіозную бібліотеку и за правило поставлялъ прочитывать всѣ тѣ книги, которыя онъ покупалъ. Онъ съ значительнымъ видомъ сиживалъ въ кабинетѣ за этимъ чтеніемъ, сперва возложеннымъ на себя какъ обязанность, а потомъ сдѣлавшимся привычнымъ занятіемъ, доставлявшимъ ему особаго рода удовольствіе и сознаніе того, что онъ занятъ серіознымъ дѣломъ. За исключеніемъ поѣздокъ по дѣламъ, бѣльшую часть времени, зимой, онъ проводилъ дома, сживаясь съ семьей и входя въ мелкія отношенія между матерью и дѣтьми. Съ женой онъ сходилъ все ближе и ближе, съ каждымъ днемъ открывая въ ней новыя душевныя сокровища.

Соня со времени женитьбы Николая жила въ его домѣ. Еще передъ своей женитьбой, Николай, обвиняя себя и хваля ея, рассказалъ своей женѣ все, что было между нимъ и Соней. Онъ просилъ княжну Марью быть ласковой и доброй съ его кузиной. Графиня Марья чувствовала вполнѣ вину своего мужа; чувствовала и свою вину передъ Соней; думала, что

ея состояніе имѣло вліяніе на выборъ Николая, не могла ни въ чемъ упрекнуть Сою, желала любить ее, но не только не любила, а часто находила противъ нея въ своей душѣ злыя чувства и не могла преодолѣть ихъ.

Однажды она разговорилась съ другомъ своимъ Наташей о Сонѣ и о своей къ ней несправедливости.

— Знаешь что, сказала Наташа: — вотъ ты много читала Евангеліе; тамъ есть одно мѣсто прямо о Сонѣ.

— Что? съ удивленіемъ спросила графиня Марья.

— „Имущему дастся, а у неимущаго отнимется“, помнишь? Она неимущій: за что? не знаю; въ ней нѣтъ, можетъ быть, эгоизма, — я не знаю; но у ней отнимется, и все отнялось. Мнѣ ее ужасно жалко иногда; я ужасно желала прежде, чтобы Nicolas женился на ней; но я всегда какъ бы предчувствовала, что этого не будетъ. Она *пустоцвѣтъ*, знаешь какъ на клубникѣ? Иногда мнѣ ее жалко, а иногда я думаю, что она не чувствуетъ этого, какъ чувствовали бы мы.

И несмотря на то, что графиня Марья толковала Наташѣ, что эти слова Евангелія надо понимать иначе, глядя на Сою, она соглашалась съ объясненіемъ, даннымъ Наташей. Дѣйствительно, казалось, что Сою не тяготится своимъ положеніемъ и совершенно помирилась съ своимъ назначеніемъ *пустоцвѣта*. Она дорожила, казалось, не столько людьми, сколько всей семьей. Она, какъ кошка, прижилась не къ людямъ, а къ дому. Она ухаживала за старой графиней, ласкала и баловала дѣтей, всегда была готова оказать тѣ мелкія услуги, на которыя она была способна; но все это принималось неволью съ слишкомъ слабою благодарностію.

Усадьба Лысыхъ Горъ была вновь построена, но уже не на ту ногу, на которой она была при покойномъ князѣ.

Постройки, начатыя во время нужды, были болѣе чѣмъ просты. Огромный домъ, на старомъ каменномъ фундаментѣ, былъ деревянный, оштукатуренный только снутри. Большой помѣстительный домъ, съ некрашенымъ досчатымъ поломъ, былъ меблированъ самыми простыми жесткими диванами и креслами, столами и стульями изъ своихъ березъ и работы своихъ столяровъ. Домъ былъ помѣстителенъ, съ комнатами для дворни и отдѣленіями для пріѣзжихъ. Родные Ростовыхъ и Волконскихъ иногда съѣзжались гостить въ Лысыя Горы, семьями, на своихъ 16-ти лошадяхъ, съ десятками слугъ, и жили мѣсяцами. Кромѣ того, четыре раза въ годъ, въ именины и рожденія хозяевъ, съѣзжалось до 100 человѣкъ гостей на одинъ — два дня. Остальное время года шла ненарушимо правильная жизнь съ обычными занятіями, чаями, завтраками, обѣдами, ужинами изъ домашней провизіи.

IX.

Быль канунъ зимняго Николина дня, 5-е декабря 1820 года. Въ этотъ годъ Наташа съ дѣтьми и мужемъ, съ начала осени, гостила у брата. Пьеръ былъ въ Петербургѣ, куда онъ поѣхалъ по своимъ особеннымъ дѣламъ, какъ онъ говорилъ, на три недѣли, и гдѣ онъ теперь прѣживалъ уже седьмую. Его ждали каждую минуту.

5-го декабря, кромѣ семейства Безуховыхъ, у Ростовыхъ гостилъ еще старый другъ Николая, отставной генералъ Василій Федоровичъ Денисовъ.

6-го числа, въ день торжества, въ который съѣдутся гости, Николай зналъ, что ему придется снять бешметъ, надѣть сюртукъ, съ узкими носками узкіе сапоги и ѣхать въ новую построенную имъ церковь, а потомъ принимать поздравленія

и предлагать закуски и говорить о дворянских выборах и урожае; но в этот день он еще считал себя в шпави и провести обычно. До обеда Николай повзрилъ счеты бурмистра изъ Рязанской деревни, по имѣнью племянника жены, написалъ два письма по дѣламъ и прошелся на гумно, скотный и конный дворы. Принявъ имѣры противъ ожидаемаго на завтра общаго пьянства по случаю престольнаго праздника, онъ пришелъ къ обѣду и, не успѣвъ съ глазу на глазъ переговорить съ женою, сѣлъ за длинный столъ въ 20 приборовъ, за который собрались все домашніе. За столомъ были: мать, жившая при ней старушка Бѣлова, жена, трое дѣтей, гувернантка, гувернеръ, племянникъ съ своимъ гувернеромъ, Соня, Денисовъ, Наташа, ея трое дѣтей, ихъ гувернантка и старичокъ Михайль Ивановичъ, архитекторъ князя, жившій въ Лысыхъ Горахъ на покой.

Графиня Марья сидѣла на противоположномъ концѣ стола. Какъ только мужъ сѣлъ на свое мѣсто, по тому жесту, съ которымъ онъ, снявъ салфетку, быстро передвинулъ стоявшій передъ нимъ стаканъ и рюмку, графиня Марья рѣшила, что онъ не въ духѣ, какъ это иногда съ нимъ бываетъ, въ особенности передъ супомъ и когда онъ прямо съ хозяйства придетъ къ обѣду. Графиня Марья знала очень хорошо это его настроеніе и, когда она сама была въ хорошемъ расположеніи, она спокойно ожидала, пока онъ поѣстъ супу и тогда уже начинала говорить съ нимъ и заставляла его признаваться, что онъ безъ причины былъ не въ духѣ; но нынче она совершенно забыла это свое наблюденіе; ей стало больно, что онъ безъ причины на нее сердится и она почувствовала себя несчастной. Она спросила его, гдѣ онъ былъ. Онъ отвѣчалъ. Она еще спросила, все ли въ порядкѣ

по хозяйству. Онъ неприятно поморщился отъ нея ненатуральнаго тона и поспѣшно отвѣтилъ.

— Такъ я не ошиблась, подумала графиня Марья: и за что онъ на меня сердится? Въ тонѣ, которымъ онъ отвѣчалъ ей, графиня Марья слышала недоброжелательство къ себѣ и желаніе прекратить разговоръ. Она чувствовала, что ея слова были неестественны; но она не могла удержаться, чтобы не сдѣлать еще нѣсколько вопросовъ.

Разговоръ за обѣдомъ, благодаря Денисову, скоро сдѣлался общимъ и оживленнымъ, и графиня Марья не говорила съ мужемъ. Когда вышли изъ за стола и пришли благодарить старую графиню, графиня Марья поцѣловала, подставляя свою руку, мужа и спросила, за что онъ на нее сердится.

— У тебя всегда странныя мысли: — и не думаль сердиться, сказалъ онъ.

Но слово *всегда* отвѣчало графинѣ Марьѣ: да, серджусь и не хочу сказать.

Николай жилъ съ своей женой такъ хорошо, что даже Соня и старая графиня, желавшія, изъ ревности, несогласія между ними, не могли найти предлога для упрека; но и между ними бывали минуты враждебности. Иногда, именно послѣ самыхъ счастливыхъ періодовъ, на нихъ находило вдругъ чувство отчужденности и враждебности; это чувство являлось чаще всего во времена беременности графини Марьи. Теперь они находились въ этомъ періодѣ.

Ну, *messieurs et mesdames*, сказалъ Николай громко и какъ бы весело (графинѣ Марьѣ казалось, что это нарочно, чтобы ее оскорбить). — Я съ шести часовъ на ногахъ. Завтра ужь надо страдать, а нынче пойти отдохнуть. И не

сказавъ больше ничего графинѣ Марьѣ, онъ ушелъ въ маленькую диванную и легъ на диванъ.

„Вотъ это всегда такъ“, думала графиня Марья. — „Со всѣми говорить, только не со мною. Вижу, вижу, что я ему противна. Особенно въ этомъ положеніи“. Она посмотрѣла на свой высокій животъ и въ зеркало на свое желто-блѣдное и исхудавшее лицо съ болѣе, чѣмъ когда нибудь, большими глазами.

И все ей стало непріятно: и крикъ и хохотъ Денисова, и разговоръ Наташи, и въ особенности тотъ взглядъ, который на нее послѣшно бросила Соня.

Соня всегда была первымъ предлогомъ, который избирала графиня Марья для своего раздраженія.

Посидѣвъ съ гостями и не понимая ничего изъ того, что они говорили, она потихоньку вышла и пошла въ дѣтскую.

Дѣти на стульяхъ ѣхали въ Москву и пригласили ее съ собою. Она сѣла, поиграла съ ними, но мысль о мужѣ и о безпричинной досадѣ его, не переставая, мучила ее. Она встала и пошла съ трудомъ, ступая на цыпочки, въ маленькую диванную.

„Можетъ онъ не спать; я объяснюсь съ нимъ“, сказала она себѣ. — Андрюша, старшій мальчикъ, подражая ей, пошелъ за ней на цыпочкахъ. Графиня Марья не замѣтила его.

— Милая Мари, онъ, кажется, спитъ, онъ такъ усталъ, сказала (какъ казалось графинѣ Марьѣ) вездѣ встрѣчавшаяся ей Соня въ большой диванной. — Андрюша не разбудилъ бы его.

Графиня Марья оглянулась, увидала за собой Андрюшу, почувствовала, что Соня права и именно отъ этого вспыхнула и видимо съ трудомъ удержалась отъ жестокаго слова. Она ничего не сказала и, чтобы не послушаться ее, сдѣлала

знакъ рукой, чтобы Андрияша не шумѣлъ, а все-таки шель за ней и подошла къ двери. Соня прошла въ другую дверь. Изъ комнаты, въ которой спалъ Николай, слышалось его ровное, знакомое женѣ до малѣйшихъ оттѣнковъ дыханіе. Она, слыша это дыханіе, видѣла передъ собой его гладкій, красивый лобъ, усы, все лицо, на которое она такъ часто подолгу глядѣла, когда онъ спалъ, въ тишинѣ ночи. Николай вдругъ пошевелился и крикнулъ. И въ то же мгновенье Андрияша изъ за двери закричалъ: — Папенька, маменька тутъ стоитъ. Графиня Марья поблѣднѣла отъ испугу и стала дѣлать знаки сыну. Онъ замолкъ, и съ минуту продолжалось страшное для графини Марьи молчанье. Она знала, какъ не любила Николай, чтобы его будили. Вдругъ за дверью послышалось новое крехтѣнье, движенье, и недовольный голосъ Николая сказалъ:

— Ни минуты не дадутъ покоя. Мари ты? Зачѣмъ ты привела его сюда?

— Я подошла только посмотрѣть, я не видала... извини...

Николай прокашлялся и замолкъ. Графиня Марья отошла отъ двери и проводила сына въ дѣтскую. Черезъ пять минутъ маленькая, черноглазая 3-хъ лѣтняя Наташа, любимица отца, узнавъ отъ брата, что папенька спитъ, а маменька въ диванной, незамѣченная матерью, побѣжала къ отцу. Черноглазая дѣвочка смѣло скрыпнула дверью, подошла энергическими шажками тупыхъ ножекъ къ дивану и, рассмотрѣвъ положеніе отца, славшаго къ ней спиною, поднялась на цыпочкахъ и поцѣловала лежавшую подъ головой руку отца. Николай обернулся съ умиленной улыбкой на лицѣ.

— Наташа! Наташа! слышался изъ двери испуганный шопоть графини Марьи. — Папенька спать хочетъ.

— Нѣтъ, я не такъ, но я понимаю. — Такъ ты на меня не сердишься?

— Ужасно сержусь, сказалъ онъ улыбаясь и, вставъ и оправивъ волосы, сталъ ходить по комнатѣ.

— Ты знаешь, Мари, о чемъ я думалъ, началъ онъ, теперь, когда примиреніе было сдѣлано, тотчасъ же начинаю думать вслухъ при женѣ. Онъ не спрашивалъ о томъ, готова ли она слышать его; ему все равно было. Мысль пришла ему, стало быть и ей. И онъ рассказалъ ей свое намѣреніе уговорить Пьера остаться съ ними до весны.

Графиня Марья выслушала его, сдѣлала замѣчанія и начала въ свою очередь думать вслухъ свои мысли. Ея мысли были о дѣтяхъ.

— Какъ женщина уже видна теперь, сказала она по французски, указывая на маленькую Наташу. — Вы насъ, женщинъ, упрекаете въ нелогичности. Вотъ она — наша логика. Я говорю: папа хочетъ спать, а она говоритъ: нѣтъ, онъ смѣется. И она права, — сказала графиня Марья, счастливо улыбаясь.

— Да, да, и Николай, взявъ на свою сильную руку дочь, высоко поднялъ ее, посадилъ на плечо, перехвативъ за ножки и сталъ съ ней ходить по комнатѣ. У отца и у дочери были одинаково бессмысленно-счастливыя лица.

— А знаешь, ты можешь быть несправедливъ. Ты слишкомъ любишь эту, шопотомъ по французски сказала графиня Марья.

— Да, но что жъ дѣлать?... Я стараюсь не показывать... Въ это время въ свѣняхъ и передней послышались звуки блока и шаговъ, похожихъ на звуки пріѣзда.

— Кто-то пріѣхалъ.

— Я увѣрена, что Пьеръ. Я пойду узнаю, в сказала графиня Марья и вышла изъ комнаты.

Въ ея отсутствіе Николай позволилъ себѣ галопомъ прокатить дочь вокругъ комнаты. Запыхавшись, онъ быстро скинулъ смѣющуюся дѣвочку и прижалъ ее къ груди. Его прыжки напомнили ему танцы, и онъ, глядя на дѣтское круглое счастливое личико, думалъ о томъ, какою она будетъ, когда онъ начнетъ вывозить ее старичкомъ, и какъ бывало покойникъ отецъ танцевалъ съ дочерью Данилу Жупера, пройдетъ съ нею мазурку.

— Онъ, онъ, Nicolas, сказала черезъ нѣсколько минутъ графиня Марья, возвращаясь въ комнату. — Теперь возила наша Наташа. Надо было видѣть ея восторгъ и какъ ему досталось сейчасъ же за то, что онъ просрочилъ. Ну пойдемъ, скорѣе, пойдемъ! Разстаньтесь же наконецъ, сказала она, улыбаясь, глядя на дѣвочку, жавшуюся къ отцу. Николай вышелъ, держа дочь за руку.

Графиня Марья осталась въ диванной.

— Никогда, никогда не повѣрила бы, прошептала она сама съ собой, что можно быть такъ счастливой. Лицо ея просіяло улыбкой; но въ тоже самое время она вздохнула, и тихая грусть выразилась въ ея глубокомъ взглядѣ. Какъ будто кромѣ того счастья, которое она испытывала, было другое, недостижимое въ этой жизни счастье, о которомъ она невольно вспомнила въ эту минуту.

X.

Наташа вышла замужъ ранней весной 1813 года и уже въ 1820 году было уже три дочери и одинъ сынъ, котораго она желала и теперь сама кормила. Она пополнѣла и по-

ширѣла, такъ что трудно было узнать въ этой сильной матери прежнюю тонкую, подвижную Наташу. Черты лица ея опредѣлились и имѣли выраженіе спокойной мягкости и ясности. Въ ея лицѣ не было, какъ прежде, этого непрестанно горѣвшаго огня оживленія, составлявшаго ея прелесть. Теперь часто видно было одно ея лицо и тѣло, а души вовсе не было видно. Видна была одна сильная, красивая и плодовитая самка. Очень рѣдко зажигался въ ней теперь прежній огонь. Это бывало только тогда, когда, какъ теперь, возвращался мужъ, когда выздоравливалъ ребенокъ, или когда она съ графиней Марьей вспоминала о князѣ Андрѣ (съ мужемъ она, предполагая, что онъ ревнуетъ ее къ памяти князя Андрея, никогда не говорила о немъ), и очень рѣдко, когда что-нибудь случайно вовлекало ее въ пѣніе, которое она совершенно оставила послѣ замужества. И въ тѣ рѣдкія минуты, когда прежній огонь зажигался въ ея развѣвшемся красивомъ тѣлѣ, она бывала еще болѣе привлекательна, чѣмъ прежде.

Со времени своего замужества, Наташа жила съ мужемъ въ Москвѣ, въ Петербургѣ и подмосковной деревнѣ, и у матери, т. е. у Николая. Въ обществѣ молодую графиню Безухую видѣли мало, и тѣ, которые видѣли, остались ею недовольны. Она не была ни мила, ни любезна. Наташа не то, что любила уединеніе (она не знала, любила ли она или нѣтъ, ей даже казалось, что нѣтъ), но она нося, рождая и кормя дѣтей и принимая участіе въ каждой минутѣ жизни мужа, не могла удовлетворить этимъ потребностямъ иначе, какъ отказавшись отъ свѣта. Всѣ знавшіе Наташу до замужества удивлялись происшедшей въ ней перемѣнѣ, какъ чему-то необыкновенному. Одна старая графиня, материнскимъ чуть-

емъ понявшая, что всѣ порывы Наташи имѣли началомъ только потребность имѣть семью, имѣть мужа, какъ она, не столько шутя, сколько въправду, кричала въ Отрадномъ. Мать удивлялась удивленію людей непонимавшихъ Наташи и повторяла, что она всегда знала, что Наташа будетъ примѣрной женой и матерью.

— Она только до крайности доводитъ свою любовь въ мужу и дѣтямъ, говорила графиня, — такъ, что это даже глупо.

Наташа не слѣдовала тому золотому правилу, проповѣдываемому умными людьми, въ особенности французами, и состоящему въ томъ, что дѣвушка, выходя замужъ, не должна опускаться, не должна бросать свои таланты, должна еще болѣе чѣмъ въ дѣвушкахъ заниматься своей внѣшностью, должна прельщать мужа такъ же, какъ она прельщала не мужа. Наташа, напротивъ, бросила сразу всѣ свои очарованія, изъ которыхъ у ней было одно необычайно сильное — пѣніе. Она оттого и бросила его, что это было сильное очарованіе. Наташа не заботилась ни о своихъ манерахъ, ни о деликатности рѣчей, ни о томъ, чтобы показаться своему мужу въ самыхъ выгодныхъ позахъ, ни о своемъ туалетѣ, ни о томъ, чтобы не стѣснять мужа своею требовательностью. Она дѣлала все противное этимъ правиламъ. Она чувствовала, что тѣ очарованія, которыя инстинктъ ея научалъ употреблять прежде, теперь только были бы смѣшны въ глазахъ ея мужа, которому она съ первой минуты отдалась вся — т. е. всей душой, не оставивъ ни одного уголка не открытымъ для него. Она чувствовала, что связь ея съ мужемъ держалась не тѣми поэтическими чувствами, которыя привлекали его къ ней, а держалась чѣмъ-то другимъ, не-

опредѣленнымъ, но твердымъ, какъ связь ея собственной души съ тѣломъ.

Взбивать локоны, надѣвать роброны и пѣть романсы для того, чтобы привлечь къ себѣ своего мужа, показалось бы ей такъ же страннымъ, какъ украшать себя для того, чтобы быть самой собою довольной. Украшать же себя для того, чтобы нравиться другимъ, можетъ быть, это и было бы приятно ей — она не знала — но было совершенно некогда. Главная же причина по которой она не занималась ни пѣніемъ, ни туалетомъ, ни обдумываніемъ своихъ словъ, состояла въ томъ, что ей было совершенно некогда заниматься этимъ.

Извѣстно, что человѣкъ имѣетъ способность погружаться весь въ одинъ предметъ, какимъ бы онъ ни казался ничтожнымъ. И извѣстно, что нѣтъ такого ничтожнаго предмета, который бы при сосредоточенномъ вниманіи, обращенномъ на него, не разросся бы до безконечности.

Предметъ, въ который погрузилась вполнѣ Наташа — была семья, т. е. мужъ, котораго надо было держать такъ, чтобы онъ нераздѣльно принадлежалъ ей, дому, — и дѣти, которыхъ надо было носить, рожать, кормить и воспитывать.

И чѣмъ больше она вникала, не умомъ, а всей душой, всѣмъ существомъ своимъ въ занимавшій ее предметъ, тѣмъ болѣе предметъ этотъ разрастался подъ ея вниманіемъ и тѣмъ слабѣе и ничтожнѣе казались ей ея силы, такъ что она ихъ всѣ сосредоточивала на одно и то же, и все-таки не успѣвала дѣлать всего того, что ей казалось нужно.

Толки и разсужденія о правахъ женщинъ, о бѣ отношеніяхъ супруговъ, о свободѣ и правахъ ихъ, хотя и не назывались еще какъ теперь *вопросами*, были тогда точно такіе

же, какъ и теперь; но эти вопросы не только не интересовали Наташу, но она рѣшительно не понимала ихъ.

Вопросы эти и тогда, какъ и теперь, существовали только для тѣхъ людей, которые въ бракѣ видятъ одно удовольствіе, получаемое супругами другъ отъ друга, т. е. одно начало брака, а не все его значеніе, состоящее въ семьѣ.

Разсужденія эти и теперешніе вопросы, подобные вопросамъ о томъ, какимъ образомъ получить какъ можно болѣе удовольствія отъ обѣда, тогда, какъ и теперь не существуютъ для людей, для которыхъ цѣль обѣда есть питаніе, и цѣль супружества — семья.

Если цѣль обѣда — питаніе тѣла, то тотъ, кто съѣстъ вдругъ два обѣда, достигнетъ можетъ быть большаго удовольствія, но не достигнетъ цѣли, ибо оба обѣда не переварятся желудкомъ.

Если цѣль брака есть семья, то тотъ, кто захочетъ имѣть много женъ и мужей, можетъ быть получить много удовольствія, но ни въ какомъ случаѣ не будетъ имѣть семьи.

Весь вопросъ, ежели цѣль обѣда есть питаніе, а цѣль брака — семья, разрѣшается только тѣмъ, чтобы не ѣсть больше того, что можетъ переварить желудокъ — и не имѣть больше женъ и мужей, чѣмъ столько, сколько нужно для семьи, т. е. одной и одного. Наташѣ нуженъ былъ мужъ. Мужъ былъ данъ ей. И мужъ далъ ей семью. И въ другомъ лучшемъ мужѣ она не только не видѣла надобности, но, такъ какъ всѣ силы душевныя ея были устремлены на то, чтобы служить этому мужу и семьѣ, она и не могла себѣ представить, и не видѣла никакого интереса въ представленіи о томъ, что бы было, если бъ было другое.

Наташа не любила общества вообще, но она тѣмъ болѣе

дорожила обществомъ родныхъ — графини Марьи, брата, матери и Сони. Она дорожила обществомъ тѣхъ людей, къ которымъ она, растрепанная, въ халатѣ, могла выйти большими шагами изъ дѣтской съ радостнымъ лицомъ и показать пеленку съ желтымъ вмѣсто зеленаго пятномъ, и выслушать утѣшенія о томъ, что теперь ребенку гораздо лучше.

Наташа до такой степени опустилась, что ея костюмы, ея прически, ея невпопадъ сказанныя слова, ея ревность — она ревновала къ Сонѣ, къ гувернанткѣ, ко всякой красивой и некрасивой женщинѣ — были обычнымъ предметомъ шутокъ всѣхъ ея близкихъ. Общее мнѣнiе было то, что Пьеръ былъ подъ башмакомъ своей жены, и дѣйствительно это было такъ. Съ самыхъ первыхъ дней ихъ супружества, Наташа заявила свои требованiя. Пьеръ удивился очень этому совершенно новому для него воззрѣнiю жены, состоящему въ томъ, что каждая минута его жизни принадлежитъ ей и семьѣ; Пьеръ удивился требованiямъ своей жены, но былъ польщенъ ими и подчинился имъ.

Подвластность Пьера заключалась въ томъ, что онъ не смѣлъ не только ухаживать, но не смѣлъ съ улыбкой говорить съ другою женщиной, не смѣлъ ѣздить въ клубы на обѣды, *такъ*, для того, чтобы провести время, не смѣлъ расходовать деньги для прихотей, не смѣлъ уѣзжать на долгие сроки, исключая какъ по дѣламъ, въ число которыхъ жена включала и его занятiя науками, въ которыхъ она ничего не понимала, но которымъ она приписывала большую важность. Взамѣнъ этого, Пьеръ имѣлъ полное право у себя въ домѣ располагать не только самимъ собою, какъ онъ хотѣлъ, но и всей семьей. Наташа у себя въ домѣ ставила себя на ногу рабы мужа; и весь домъ ходилъ на цыпоч-

кахъ, когда Пьеръ занимался — читалъ или писалъ въ своемъ кабинетѣ. Стоило Пьеру показать какое-нибудь пристрастіе, чтобы то, что онъ любилъ, постоянно исполнялось. Стоило ему выразить желаніе, чтобы Наташа вскакивала и бѣжала исполнять его.

Весь домъ руководился только мнимыми повелѣніями мужа, т. е. желаніями Пьера, которыя Наташа старалась угадывать. Образъ, мѣсто жизни, знакомства, связи, занятія Наташи, воспитаніе дѣтей — не только все дѣлалось по выраженной волѣ Пьера, но Наташа стремилась угадать то, что могло вытекать изъ высказанныхъ въ разговорахъ мыслей Пьера. И она вѣрно угадывала то, въ чемъ состояла сущность желаній Пьера и, разъ угадавъ ее, она уже твердо держалась разъ избраннаго. Когда Пьеръ самъ уже хотѣлъ измѣнить своему желанію, она боролась противъ него его же оружіемъ.

Такъ въ тяжелое время, навсегда памятное Пьеру, послѣ родовъ перваго слабаго ребенка, когда имъ пришлось перемѣнить трехъ кормилицъ и Наташа заболѣла отъ отчаянія, Пьеръ однажды сообщилъ ей мысли Руссо, съ которыми онъ былъ совершенно согласенъ, о неестественности и вредѣ кормилицъ. Съ слѣдующимъ ребенкомъ, несмотря на противодействие матери, докторовъ и самого мужа, возстававшихъ противъ ея кормленія, какъ противъ вещи, тогда неслыханной и вредной, она настояла на своемъ, и съ тѣхъ поръ всѣхъ дѣтей кормила сама.

Весьма часто, въ минуты раздраженія, случалось, что мужъ съ женой спорили, но долго потомъ послѣ спора Пьеръ къ радости и удивленію своему находилъ, не только въ словахъ, но и въ дѣйствіяхъ жены, свою ту самую мысль, противъ которой она спорила. И не только онъ находилъ ту же

мысль, но онъ находилъ ее очищенною отъ всего того, что было лишняго, вызваннаго увлеченіемъ и споромъ, въ выраженіи мысли Пьера.

Послѣ семи лѣтъ супружества Пьеръ чувствовалъ радостное твердое сознаніе того, что онъ не дурной человѣкъ, и чувствовалъ: онъ это потому, что онъ видѣлъ себя отраженнымъ въ своей женѣ. Въ себѣ онъ чувствовалъ все хорошее и дурное смѣшаннымъ и затемнявшимъ одно другое. Но на женѣ его отражалось только то, что было истинно хорошо; все несовершенство хорошее было откинута. И отраженіе это произошло не путемъ логической мысли, а другимъ, таинственнымъ, непосредственнымъ отраженіемъ.

XI.

Два мѣсяца тому назадъ Пьеръ, уже гостя у Ростовыхъ, получилъ письмо отъ князя Федора, призывавшаго его въ Петербургъ для обсужденія важныхъ вопросовъ, занимавшихъ въ Петербургѣ членовъ одного общества, котораго Пьеръ былъ однимъ изъ главныхъ основателей.

Прочтя это письмо, Наташа, такъ какъ она читала всѣ письма мужа, несмотря на всю тяжесть для нея отсутствія мужа, сама предложила ему ѣхать въ Петербургъ. Всею, что было умственнымъ, отвлеченнымъ дѣломъ мужа, она приписывала, не понимая его, огромную важность и постоянно находилась въ страхѣ быть помѣхой въ этой дѣятельности ея мужа. На робкій вопросительный взглядъ Пьера послѣ прочтенія письма, она отвѣчала просьбой, чтобы онъ ѣхалъ, но только опредѣлилъ бы ей вѣрно время возвращенія. И отпускъ былъ данъ на четыре недѣли.

Съ того времени, какъ вышелъ срокъ отпуска Пьера, двѣ

недѣли тому назадъ, Наташа находилась въ неперестававшемъ состояніи страха, грусти и раздраженія.

Денисовъ, отставной, недовольный настоящимъ положеніемъ, генераль, пріѣхавшій въ эти послѣднія двѣ недѣли, съ удивленіемъ и грустью, какъ на непохожій портретъ когда-то любимаго человѣка, смотрѣлъ на Наташу. Унылый, скучающій взглядъ, не попадавъ отвѣты и разговоры о дѣтской, было все, что онъ видѣлъ и слышалъ отъ прежней волшебницы.

Наташа была все это время грустна и раздражена, въ особенности тогда, когда, утѣшая ее, мать, братъ, Соня или графиня Марья, старались извинить Пьера и придумать причины его замедленія.

— Все глупости, все пустяки, говорила Наташа, — всѣ его размышленія, которыя ни къ чему не ведутъ, и всѣ эти дурацкія общества, говорила она о тѣхъ самыхъ дѣлахъ, въ великую важность которыхъ она твердо вѣрила. И она уходила въ дѣтскую кормить своего единственнаго мальчика Петю.

Никто ничего не могъ ей сказать столько успокоивающаго, разумнаго, сколько это трехмѣсячное маленькое существо, когда оно лежало у ея груди, и она чувствовала его движеніе рта и сонѣнье носикомъ. Существо это говорило: — Ты сердишься, ты ревнуешь, ты хотѣла бы ему отмстить, ты боишься, а я вотъ онъ. А я вотъ онъ. И отвѣчать нечего было. Это было больше, чѣмъ правда.

Наташа въ эти двѣ недѣли безпокойства такъ часто прибѣгала къ ребенку за успокоеніемъ, такъ возилась надъ нимъ, что она перекормила его и онъ заболѣлъ. Она ужасалась его болѣзни, а вмѣстѣ съ тѣмъ ей этого-то и нужно было.

Ухаживая за нимъ, она легче переносила безпокойство о мужѣ.

Она кормила, когда зашумѣлъ у подъѣзда возокъ Пьера и няня, знавшая чѣмъ обрадовать барыню, неслышно, но быстро, съ сіяющимъ лицомъ, вошла въ дверь.

— Приѣхалъ? быстрымъ шепотомъ спросила Наташа, боясь пошевелиться, чтобы не разбудить засыпавшаго ребенка.

— Приѣхали, матушка, прошептала няня.

Кровь бросилась въ лицо Наташи, и ноги невольно сдѣлали движеніе; но вскочить и бѣжать было нельзя. Ребенокъ опять открылъ глазки, взглянулъ. „Ты тутъ“, какъ будто сказалъ онъ и опять лѣниво зачмокалъ губами.

Потихоньку отнявъ грудь, Наташа покачала его, передала нянѣ и пошла быстрыми шагами въ дверь. Но у двери она остановилась, какъ бы почувствовавъ упрекъ совѣсти за то, что, обрадовавшись, слишкомъ скоро оставила ребенка, и оглянулась. Няня, поднявъ локти, переносила ребенка за перильцы кровати.

— Да, ужъ идите, идите, матушка, будьте покойны, идите, улыбаясь, прошептала няня, съ фамиллярностью, устанавливающейся между няней и барыней.

И Наташа легкими шагами побѣжала въ переднюю.

Денисовъ съ трубкой, вышедшій въ залу изъ кабинета, тутъ въ первый разъ узналъ Наташу. Яркій, блестящій радостный свѣтъ лился потоками изъ ея преобразившагося лица.

— Приѣхалъ! проговорила она ему на бѣгу, и Денисовъ почувствовалъ, что онъ былъ въ восторгѣ отъ того, что приѣхалъ Пьеръ, котораго онъ очень мало любилъ. Вбѣжавъ въ переднюю, Наташа увидала высокую фигуру въ шубѣ, разсматривающую шарфъ.

„Онъ! онъ! Правда. Вотъ онъ“, проговорила она сама съ собой и, налетѣвъ на него, обняла, прижала къ себѣ, головой къ груди, и потомъ, отстранивъ, взглянула на заиндѣвѣвшее, румяное и счастливое лицо Пьера. — Да, это онъ; счастливый, довольный...

И вдругъ она вспомнила всѣ тѣ муки ожиданія, которыя она переживала въ послѣднія двѣ недѣли: сіяющая на ея лицѣ радость скрылась; она нахмурилась, и потокъ упрековъ и злыхъ словъ излился на Пьера.

— Да, тебѣ хорошо, ты очень радъ, ты веселился. А какъ же мнѣ! Хоть бы ты дѣтей пожалѣлъ. Я кормлю, у меня молоко испортилось... Петя былъ при смерти. А тебѣ очень весело. Да, тебѣ весело...

Пьеръ зналъ, что онъ не виноватъ, потому что ему нельзя было пріѣхать раньше; зналъ, что этотъ взрывъ съ ея стороны неприличенъ и зналъ, что черезъ двѣ минуты это пройдетъ; онъ зналъ главное, что ему самому было весело и радостно. Онъ бы хотѣлъ улыбнуться, но и не посмѣлъ подумать объ этомъ. Онъ сдѣлалъ жалкое, испуганное лицо и согнулся.

— Я не могъ, ей Богу. Но что Петя?

— Теперь ничего, пойдёмъ. Какъ тебѣ не совѣстно. Кабы ты могъ видѣть, какая я безъ тебя, какъ я мучилась!

— Ты здорова?

— Пойдемъ, пойдёмъ, говорила она, не выпуская его руки. И они пошли въ свои комнаты.

Когда Николай съ женою пришли отыскивать Пьера, онъ былъ въ дѣтской и держалъ на своей огромной, правой ладони проснушагося, груднаго сына и тетѣшкель его. На широкомъ лицѣ его съ раскрытымъ беззубымъ ртомъ, оста-

новилаь веселая улыбка. Буря уже давно вылилась, и яркое, радостное солнце сіяло на лицѣ Наташи, умиленно смотрѣвшей на мужа и сына.

— И хорошо все переговоры съ княземъ Ѳедоромъ? говорила Наташа.

— Да, отлично.

— Видишь, держать (голову, разумѣла Наташа). — Ну, какъ онъ меня напугалъ.

— А княжну видѣлъ? правда, что она влюблена въ этого...

— Да, можешь себѣ представить...

Въ это время вошелъ Николай съ графиней Марьей. Пьеръ, не спуская съ рукъ сына, нагнувшись поцѣловался съ ними и отвѣчалъ на разспросы. Но очевидно, несмотря на многое интересное, что нужно было переговорить, ребенокъ въ колпачкѣ, съ качающейся головой, поглощалъ все вниманіе Пьера.

— Какъ миль! сказала графиня Марья, глядя на ребенка и играя съ нимъ. — Вотъ это я не понимаю, Nicolas, обратилась она къ мужу, какъ ты не понимаешь прелесть этихъ чудо прелестей.

— Не понимаю, не могу, сказалъ Николай холоднымъ взглядомъ глядя на ребенка. — Кусокъ мяса. Пойдемъ, Пьеръ.

— Вѣдь главное онъ такой нѣжный отецъ, сказала графиня Марья, оправдывая своего мужа; но только, когда уже годъ или такъ...

— Нѣтъ, Пьеръ отлично ихъ нянчить, сказала Наташа; онъ говоритъ, что у него рука какъ разъ сдѣлана по задку ребенка. Посмотрите.

— Ну, только не для этого, вдругъ смѣясь сказалъ Пьеръ, перехватывая ребенка и передавая его нянѣ.

ХЦ.

Какъ въ каждой настоящей семьѣ, въ Лысо-Горскомъ домѣ, жило вмѣстѣ нѣсколько совершенно различныхъ міровъ, которые, каждый, удерживая свою особенность и дѣлая уступки одинъ другому, сливались въ одно гармоническое цѣлое. Каждое событіе, случавшееся въ домѣ, было одинаково радостно или печально — важно для всѣхъ этихъ міровъ; но каждый міръ имѣлъ совершенно свои, независимыя отъ другихъ, причины радоваться или печалиться какому либо событію.

Такъ пріѣздъ Пьера было радостное важное событіе, и такимъ оно отразилось на всѣхъ.

Слуги, вѣрнѣйшіе судьи господъ, потому, что они судятъ не по разговорамъ и выраженіямъ чувствъ, а по дѣйствіямъ и образу жизни, были рады пріѣзду Пьера, потому что при немъ, они знали, графъ перестанетъ ходить ежедневно по хозяйству и будетъ веселѣе и добрѣе и еще потому, что всѣмъ будутъ богатые подарки къ празднику.

Дѣти и гувернантки радовались пріѣзду Безухова, потому что никто такъ не вовлекалъ ихъ въ общую жизнь, какъ Пьеръ. Онъ одинъ умѣлъ на клавикордахъ играть тотъ экосезъ (единственная его нѣса), подъ который можно танцевать, какъ онъ говорилъ, всѣ возможные танцы, и онъ привезъ навѣрное всѣмъ подарки.

Николенька, который былъ теперь 15-ти-лѣтній худой, съ вьющимися русыми волосами и прекрасными глазами, болѣзненный, умный мальчикъ, радовался потому, что дядя Пьеръ, какъ онъ называлъ его, былъ предметомъ его восхищенія и страстной любви. Никто не внушалъ Николенькѣ особенной любви къ Пьеру, и онъ только изрѣдка видалъ его.

Воспитательница его, графиня Марья, всѣ силы употребляла, чтобы заставить Николеньку любить ея мужа такъ же, какъ она его любила, и Николенька любилъ дядю; но любилъ съ чуть замѣтнымъ оттѣнкомъ презрѣнія. Пьера же онъ обожалъ. Онъ не хотѣлъ быть ни гусаромъ, ни георгиевскимъ кавалеромъ, какъ дядя Николай, онъ хотѣлъ быть ученымъ, умнымъ и добрымъ, какъ Пьеръ. Въ присутствіи Пьера на его лицѣ было всегда радостное сіяніе, и онъ краснѣлъ и задыхался, когда Пьеръ обращался къ нему. Онъ не проранивалъ ни одного слова изъ того, что говорилъ Пьеръ, и потомъ съ Десалемъ и самъ съ собою воспоминалъ и соображалъ значеніе каждаго слова Пьера. Прошедшая жизнь Пьера, его несчастія до 12-го года (о которыхъ онъ изъ слышанныхъ словъ составилъ себѣ смутное, поэтическое представленіе), его приключенія въ Москвѣ, плѣнь, Платонъ Каратаевъ (о которомъ онъ слыхалъ отъ Пьера), его любовь къ Наташѣ (которую тоже особенной любовью любилъ мальчикъ) и главное его дружба къ отцу, котораго не помнилъ Николенька, все это дѣлало изъ Пьера для него героя и святыню. Изъ прерывавшихся рѣчей о его отцѣ и Наташѣ, изъ того волненія, съ которымъ Пьеръ говорилъ о покойномъ, изъ той осторожной, благоговѣйной нѣжности, съ которой Наташа говорила о немъ же, мальчикъ, только что начинавшій догадываться о любви, составилъ себѣ понятіе о томъ, что отецъ его любилъ Наташу и завѣщалъ ее, умирая, своему другу. Отецъ же этотъ, котораго не помнилъ мальчикъ, представлялся ему божествомъ, котораго нельзя было себѣ вообразить; и о которомъ онъ иначе не думалъ, какъ съ замираніемъ сердца и слезами грусти и восторга. — И мальчикъ былъ счастливъ вслѣдствіе пріѣзда Пьера.

Гости были рады Пьеру, какъ человеку, всегда оживлявшему, и сплочавшему всякое общество.

Взрослые домашніе, не говоря о женѣ, были рады другу, при которомъ жилось легче и спокойнѣе.

Старушки были рады и подаркамъ, которые онъ привезетъ, и главное тому, что опять оживетъ Наташа.

Пьеръ чувствовалъ эти различныя на себя возрѣнія различныхъ міровъ и спѣшилъ каждому дать ожидаемое.

Пьеръ, самый разсѣянный, забывчивый человекъ, теперь, по списку, составленному женой, купилъ все, не забывъ ни комиссій матери и брата, ни подарковъ на платье Бѣловой, ни игрушекъ племянникамъ. Ему странно показалось въ первое время своей женитьбы это требованіе жены — исполнить и не забыть всего того, что онъ взялся купить, и поразило серьезное огорченіе ея, когда онъ въ первую свою поѣздку все перезабылъ. Но въ послѣдствіи онъ привыкъ къ этому. Зная, что Наташа для себя ничего не поручала, а для другихъ поручала только тогда, когда онъ самъ вызывался, онъ теперь находилъ неожиданное для самого себя дѣтское удовольствіе въ этихъ покупкахъ подарковъ для всего дома и никогда никого не забывалъ. Ежели онъ заслуживалъ упреки отъ Наташи, то только за то, что покупалъ лишнее и слишкомъ дорого. Ко всѣмъ своимъ недостаткамъ, по мнѣнію большинства: неряшливости, опущенности, или качествамъ, по мнѣнію Пьера, Наташа присоединила еще скупость.

Съ того самаго времени, какъ Пьеръ сталъ жить большимъ домою, семьей, требующей большихъ расходовъ, онъ, къ удивленію своему, замѣтилъ, что онъ проживалъ вдвое меньше, чѣмъ прежде, и что его разстроенныя послѣднее время, въ особенности долгами первой жены, дѣла, стали поправляться.

Жить было дешевле потому, что жизнь была связана: той самой дорогой роскоши, состоящей въ такомъ родѣ жизни, что всякую минуту можно измѣнить ее, Пьеръ не имѣлъ уже, да и не желалъ имѣть болѣе. Онъ чувствовалъ, что образъ жизни его опредѣленъ теперь развѣ навсегда до смерти, что измѣнить его не въ его власти и потому этотъ образъ жизни былъ дешевле.

Пьеръ съ веселымъ, улыбающимся лицомъ разбиралъ свои покупки.

— Какое! говорилъ онъ, развертывая, какъ лавочникъ, кусокъ матеріи. Наташа держа на колѣняхъ старшую дочь, и быстро, переводя сіяющіе глаза съ мужа на то, что онъ показывалъ, сидѣла противъ него.

— Это для Бѣловой? Отлично. — Она пощупала доброту. Это по рублю вѣрно?

Пьеръ сказалъ цѣну.

— Дорого, сказала Наташа. — Ну, какъ дѣти рады будутъ и тамап. Только напрасно ты мнѣ это купилъ, прибавила она, не въ силахъ удержатъ улыбку, любуясь на золотой въ жемчугахъ гребень, которые тогда только стали входить въ моду.

— Меня Адель сбила: купить да купить, сказалъ Пьеръ.

— Когда же я надѣну? — Наташа вложила его въ косу. — Это Машеньку вывозить; можетъ тогда опять будутъ носить. Ну, пойдѣмъ.

И, забравъ подарки, они пошли сначала въ дѣтскую, потомъ къ графинѣ.

Графиня по обычаю сидѣла съ Бѣловой за грань-пасьянсомъ; когда Пьеръ и Наташа съ свертками подъ мышками вошли въ гостиную.

Графинѣ было уже за 60 лѣтъ. Она была вся сѣдая и но-

сила чепчикъ, обхватывавшій все лицо рюшемъ. Лицо ея было сморщено, верхняя губа ушла, и глаза были тусклы.

Послѣ такъ быстро послѣдовавшихъ одна за другой смертями сына и мужа, она чувствовала себя нечаянно забытымъ на этомъ свѣтѣ существомъ, не имѣющимъ никакой цѣли и смысла. Она ѣла, пила, спала, бодрствовала, но она не жила. Жизнь не давала ей никакихъ впечатлѣній. Ей ничего не нужно было отъ жизни, кромѣ спокойствія, и спокойствіе это она могла найти только въ смерти. Но пока смерть еще не приходила, ей надо было жить, т. е. употреблять свои силы жизни. Въ ней въ высшей степени было замѣтно то, что замѣтно въ очень маленькихъ дѣтяхъ и очень старыхъ людяхъ. Въ ея жизни не видно было никакой внѣшней цѣли, а очевидна была только потребность упражнять свои различныя склонности и способности. Ей надо было покушать, поспать, подумать, поговорить, поплакать, поработать, посердиться и т. д. только потому, что у нея былъ желудокъ, былъ мозгъ, были мускулы, нервы и печень. Все это она дѣлала, не вызываемая ничѣмъ внѣшнимъ, не такъ, какъ дѣлаютъ это люди во всей силѣ жизни, когда изъ-за цѣли, къ которой они стремятся, не замѣтна другая цѣль приложенія своихъ силъ. Она говорила только потому, что ей физически надо было поработать легкими, языкомъ. Она плакала, какъ ребенокъ, потому, что ей надо было просморкаться и т. д. То, что для людей въ полной силѣ представляется цѣлью, для нея очевидно былъ предлогъ,

Такъ поутру, въ особенности ежели наканунѣ она покушала чего-нибудь жирнаго, у нея являлась потребность посердиться, и тогда она выбирала ближайшій предлогъ, — глухоту Бѣловой.

Она съ другого конца комнаты начинала говорить ей что-нибудь тихо.

— Нынче кажется теплѣе, моя милая, говорила она шепотомъ. И когда Бѣлова отвѣчала: — „Какъ же, пріѣхали“, она сердито ворчала.

— Боже мой, какъ глуха и глупа! Другой предлогъ былъ нюхательный табакъ, который ей казался, то сухъ, то сыръ, то дурно растертъ. Послѣ этихъ раздраженій желчь разливалась у нея въ лицѣ, и горничныя ея знали по вѣрнымъ признакамъ, когда будетъ опять глуха Бѣлова и опять табакъ сдѣлается сыръ, и когда будетъ желтое лицо. Такъ же, какъ ей нужно было поработать желчью, такъ нужно ей было иногда поработать оставшимися способностями — мыслить, и для этого предлогомъ былъ пасьянсъ. Когда нужно было поплакать, тогда предметомъ былъ покойный графъ. Когда нужно было тревожиться, предлогомъ былъ Николай и его здоровье; когда нужно было язвительно поговорить, тогда предлогомъ была графиня Марья. Когда нужно было дать упражненіе органу голоса, — это было большей частью въ 7-мъ часу послѣ пищеварительнаго отдыха въ темной комнатѣ, — тогда предлогомъ были рассказы все однѣхъ и тѣхъ же исторій и все однимъ и тѣмъ же слушателямъ.

Это состояніе старушки понималось всѣми домашними, хотя никто никогда не говорилъ объ этомъ и всѣми употреблялись всевозможныя усилія для удовлетворенія этихъ ея потребностей. Только въ рѣдкомъ взглядѣ грустной полу-улыбки, обращенной другъ къ другу между Николаемъ, Пьеромъ, Наташей и графиней Марьей, бывало выражаемо это взаимное пониманіе ея положенія.

Но взгляды эти кромѣ того говорили еще другое; они го-

ворили о томъ, что она сдѣлала уже свое дѣло въ жизни, о томъ, что она не вся въ томъ, что теперь видно въ ней, о томъ, что и всѣ мы будемъ такіе же, и что радостно покоряться ей, сдерживать себя для этого когда-то дорогого, когда-то такого же полного, какъ и мы, жизни, теперь жалкаго существа. *Memento mori*, говорили эти взгляды.

Только совсѣмъ дурные и глупые люди, да маленькія дѣти, изъ всѣхъ домашнихъ, не понимали этого и чуждались ей.

XIII.

Когда Пьеръ съ женою пришли въ гостиную, графиня находилась въ привычномъ состояніи потребности занять себя умственной работой гранъ-пасьянса и потому, несмотря на то, что она по привычкѣ сказала слова, всегда говоримыя ею по возвращеніи Пьера или сына, „пора, пора, мой милый; заждались. Ну, слава Богу“. И при передачѣ ей подарковъ — сказала другія привычныя слова. „Не дорогъ подарокъ, дружокъ. Спасибо, что мѣня старуху даришь...“ видимо было, что приходъ Пьера былъ ей непріятенъ въ эту минуту потому, что отвлекалъ ее отъ недоложеннаго гранъ-пасьянса. Она окончила пасьянсъ и тогда только принялась за подарки. Подарки состояли изъ прекрасной работы футляра для картъ, севрской ярко-синей чашки, съ крышкою и съ изображеніями настушекъ и изъ золотой табакерки съ портретомъ графа, который Пьеръ заказывалъ въ Петербургѣ миниатюристу. (Графиня давно желала этого.) Ей не хотѣлось теперь плакать, и потому она равнодушно посмотрѣла на портретъ и занялась больше футляромъ.

— Благодарствуй, мой другъ, ты утѣшилъ меня, сказала она, какъ всегда говорила. — Но лучше всего, что самъ себя

привезъ. А то это ни на что не похоже; хоть бы ты побранилъ свою жену. Что это? Какъ сумасшедшая безъ тебя. Ничего не видитъ, не помнитъ, говорила она привычныя слова. — Посмотри, Анна Тимоѣевна, прибавила она, — какой сыночекъ футляръ намъ привезъ.

Бѣлова хвалила подарки и восхищалась своей матеріей.

Хотя Пьеру, Наташѣ, Николаю, графинѣ Марьѣ и Денисову многое нужно было переговорить такого, что не говорилось при графинѣ, не потому, чтобы что-нибудь скрывалось отъ нея, но потому, что она такъ отстала отъ многого, что, начавъ говорить про что-нибудь при ней, надо бы было отвѣчать на ея вопросы, некстати вставляемые, и повторять вновь уже нѣсколько разъ повторенное ей: рассказывать, что тотъ умеръ, тотъ женился, чего она не могла вновь запомнить; но они по обычаю сидѣли за чаемъ въ гостиной у самовара и Пьеръ отвѣчалъ на вопросы графини, ей самой ненужные и никого не интересующіе, о томъ, что князь Василій постарѣлъ, и что графиня Марья Алексѣевна велѣла кланяться и помнить, и т. д...

Такой разговоръ, никому неинтересный, но необходимый, велся во все время чая. За чайъ вокругъ круглаго стола у самовара, у котораго сидѣла Соня, собирались всѣ взрослые члены семейства. Дѣти, гувернеры и гувернантки уже отпили чай и голоса ихъ слышались въ сосѣдней диванной. За чаемъ всѣ сидѣли на обычныхъ мѣстахъ: Николай садился у печки за маленькимъ столикомъ, къ которому ему подавали чай. Старая съ совершенно сѣдымъ лицомъ, изъ котораго еще рѣзче выкатывались большіе, черные глаза, борзая Милка, дочь первой Милки, лежала на вреслѣ подлѣ него. Денисовъ съ посѣдѣвшими на половину курчавыми волосами, усами

и бакенбардами, въ растегнутомъ, генеральскомъ сюртукѣ сидѣлъ подлѣ графини Марьи. Пьеръ сидѣлъ между женою и старой графиней. Онъ рассказывалъ то, что, — онъ зналъ — могло интересовать старушку и быть понятнымъ ей. Онъ говорилъ о внѣшнихъ общественныхъ событіяхъ и о тѣхъ людяхъ, которые когда-то составляли кружокъ сверстниковъ старой графини, которые когда-то были дѣйствительнымъ, живымъ отдѣльнымъ кружкомъ, но которые теперь, бѣльшей частью разбросанные по міру, такъ же какъ она, доживали свой вѣкъ, собирая остальные колосья того, что они посѣяли въ жизни. Но они-то, эти сверстники, казались старой графинѣ исключительно серьезнымъ и настоящимъ міромъ. По оживленію Пьера Наташа видѣла, что поѣздка его была интересна, что ему многое хотѣлось рассказать, но онъ не смѣлъ говорить при графинѣ. Денисовъ, не будучи членомъ семьи, поэтому не понимая осторожности Пьера, кромѣ того, какъ недовольный, весьма интересовался тѣмъ, что дѣлалось въ Петербургѣ, и безпрестанно вызывалъ Пьера на рассказы, то о только что случившейся исторіи въ Семеновскомъ полку, то объ Аракчеевѣ, то о библейскомъ обществѣ. Пьеръ иногда увлекался и начиналъ рассказывать, но Николай и Наташа всякій разъ возвращали его къ здоровью князя Ивана и графини Марьи Антоновны.

— Ну что же все это безуміе и Госнеръ и Татарина, спросилъ Денисовъ, — неужели все продолжается?

— Какъ продолжается? вскрикнулъ Пьеръ. — Сильнѣе, чѣмъ когда-нибудь. Библейское общество, это теперь все правительство.

— Это что же, *mon cher ami*? спросила графиня, отпившая свой чай и видимо желая найти предлогъ для того,

чтобы посердиться послѣ пищи. — Какъ же это ты говоришь правительство; я это не пойму.

— Да, знаете, татап, вмѣшался Николай, знавшій, какъ надо было переводить на языкъ матери, — это князь А. Н. Голицынъ устроилъ общество, такъ онъ въ большой силѣ, говорятъ.

— Аракчеевъ и Голицынъ, неосторожно сказалъ Пьеръ, — это теперь все правительство. И какое! Во всемъ видятъ заговоры, всего боятся.

— Что жъ, князь Александръ Николаевичъ-то чѣмъ же виновать? Онъ очень почтенный человѣкъ. Я встрѣчала его тогда у Марьи Антоновны, обиженно сказала графиня, и еще больше обиженная тѣмъ, что всѣ замолчали, продолжала: — нынче всѣхъ судить стали. Евангелическое общество, ну что жъ дурнаго? — и она встала (всѣ встали тоже) и съ строгимъ видомъ поплыла въ диванную къ своему столу.

Среди установившагося грустнаго молчанія изъ сосѣдней комнаты слышались дѣтскіе смѣхъ и голоса. Очевидно между дѣтьми происходило какое-то радостное волненіе.

— Готово, готово! слышался изъ-за всѣхъ радостный вопль маленькой Наташи. Пьеръ переглянулся съ графиней Марьей и Николаемъ (Наташу онъ всегда видѣлъ) и счастливо улыбнулся.

— Вотъ музыка-то чудная! сказалъ онъ.

— Это Анна Макаровна чулокъ кончила, сказала графиня Марья.

— О, пойду посмотрѣть, вскакивая сказалъ Пьеръ. — Ты знаешь, сказалъ онъ, останавливаясь у двери, — отчего я особенно люблю эту музыку — они мнѣ первые даютъ знать, что все хорошо. Нынче ѣду: чѣмъ ближе къ дому, тѣмъ

больше страхъ. Какъ вошелъ въ переднюю, слышу, заливается Андрюша о чемъ-то, ну значить все хорошо...

— Знаю, знаю я это чувство, подтвердилъ Николай. — Мнѣ идти нельзя, вѣдь чулки — сюрпризъ мнѣ.

Пьеръ вошелъ къ дѣтямъ, и хохотъ и крики еще болѣе усилились. — Ну, Анна Макаровна, слышался голосъ Пьера; — вотъ сюда на середину и по командѣ — разъ, два, и когда я скажу: три, ты сюда становись. Тебя на руки. Ну разъ, два... проговорилъ голосъ Пьера; сдѣлалось молчаніе. Три! и восторженный стонъ дѣтскихъ голосовъ поднялся въ комнатѣ. Два, два! кричали дѣти.

Это были два чулка которые по одному ей извѣстному секрету Анна Макаровна сразу вязала на спицахъ, и которые она всегда торжественно при дѣтяхъ вынимала одинъ изъ другаго, когда чулокъ былъ довязанъ.

XIV.

Вскорѣ послѣ этого дѣти пришли прощаться. Дѣти пересѣловались со всеми, гувернеры и гувернантки раскланялись и вышли. Остался одинъ Десаль съ своимъ воспитанникомъ. Гувернеръ шепотомъ приглашалъ своего воспитанника идти внизъ.

— Нѣтъ, м-г Десаль, я попрошу тетю остаться, отвѣчалъ также шепотомъ Николенъка Болконскій.

— *Ma tante*, позвольте мнѣ остаться, сказалъ Николенъка, подходя къ теткѣ. Лицо его выражало мольбу, волненіе и восторгъ. Графиня Марья поглядѣла на него и обратилась къ Пьеру.

— Когда вы тутъ, онъ оторваться не можетъ, сказала она ему...

— Я его сейчас приведу, m-g Десадь; прощайте, сказалъ Пьеръ, подавая швейцарцу руку и, улыбаясь, обратился къ Николенкѣ. — Мы совсѣмъ не видались съ тобой. — Мари, какъ онъ похожъ становится, прибавилъ онъ обращаясь къ графинѣ Марьѣ.

— На отца? сказалъ мальчикъ, багрово вспыхнувъ и снизу вверхъ глядя на Пьера восхищенными, блестящими глазами. Пьеръ кивнулъ ему головой и продолжалъ прерванный дѣтьми разговоръ. Графиня Марья работала на рукахъ по канвѣ; Наташа, не спуская глазъ, смотрѣла на мужа. Николай и Денисовъ вставали, спрашивали трубки, курили, брали чай у Сони, сидѣвшей уныло и упорно за самоваромъ, и разспрашивали Пьера. Кудрявый, болѣзненный мальчикъ, съ своими блестящими глазами, сидѣлъ никѣмъ незамѣчаемый въ уголку, и только поворачивая кудрявую голову на тонкой шеѣ, выходившей изъ отложныхъ воротничковъ, въ ту сторону, гдѣ былъ Пьеръ, онъ изрѣдка вздрагивалъ и что-то шепталъ самъ съ собою, видимо испытывая какое-то новое и сильное чувство.

Разговоръ вертѣлся на той современной сплетнѣ изъ высшего управленія, въ которой большинство людей видитъ обыкновенно самый важный интересъ внутренней политики. Денисовъ, недовольный правительствомъ за свои неудачи по службѣ, съ радостью узнавалъ всѣ глупости, которыя по его мнѣнію, дѣлались теперь въ Петербургѣ, и въ сильныхъ и рѣзкихъ выраженіяхъ дѣлалъ свои замѣчанія на слова Пьера.

— Прежде нѣмцемъ надо было быть, теперь надо плясать съ Татариновой и m-me Крюднеръ, читаты... Экаретгаузенъ и братію. Охъ! спустилъ бы опять молодца нашего Бона-

парта. Онъ бы всю дурь повибилъ. Ну на что похоже солдату Шварцу дать Семеновскій полкъ? кричалъ онъ.

Николай, хоть безъ того желанія находить все дурнымъ, которое было у Денисова, считалъ также весьма достойнымъ и важнымъ дѣломъ посудить о правительствѣ и считалъ, что то, что А. назначенъ министромъ того-то, а что Б. генераль-губернаторомъ туда-то, и что государь сказалъ то-то, а министръ то-то, что все это дѣла очень значительныя. И онъ считалъ нужнымъ интересоваться этимъ и разспрашивалъ Пьера. За разспросами этихъ двухъ собесѣдниковъ разговоръ не выходилъ изъ этого обычнаго характера сплетни высшихъ правительственныхъ сферъ.

Но Наташа, знавшая все приемы и мысли своего мужа, видѣла, что Пьеръ давно хотѣлъ и не могъ вывести разговоръ на другую дорогу и высказать свою задушевную мысль, ту самую, для которой онъ и ѣздилъ въ Петербургъ совѣтоваться съ новымъ другомъ своимъ княземъ Ѳедоромъ, и она помогла ему вопросомъ: что же его дѣло съ княземъ Ѳедоромъ?

— О чемъ это? спросилъ Николай.

— Все о томъ же и о томъ же, сказалъ Пьеръ, оглядываясь вокругъ себя. — Все видятъ, что дѣла идутъ такъ скверно, что это нельзя такъ оставить, и что обязанность всѣхъ честныхъ людей противодѣйствовать по мѣрѣ силъ.

— Что жъ честные люди могутъ сдѣлать? слегка нахмурившись, сказалъ Николай — что же можно сдѣлать?

— А вотъ что...

— Пойдемте въ кабинетъ, сказалъ Николай.

Наташа, давно уже угадывавшая, что ее придутъ звать кормить, услышала зовъ няни и пошла въ дѣтскую. Гра-

финя Марья пошла съ нею. Мужчины пошли въ кабинетъ, и Николенька Болконскій, незамѣченный дядей, пришелъ туда же и сѣлъ въ тѣни, къ окну, у письменнаго стола.

— Ну что жъ ты сдѣлаешь? сказалъ Денисовъ.

— Вѣчно фантазіи, сказалъ Николай.

— Вотъ что, началъ Пьеръ, не садясь и то ходя по комнатамъ, то останавливаясь, шепелявя и дѣлая быстрые жесты руками въ то время, какъ онъ говорилъ. — Вотъ что. Положеніе въ Петербургѣ вотъ какое: государь ни во что не входитъ. Онъ весь преданъ этому мистицизму (мистицизма Пьеръ никому не прощалъ теперь). Онъ ищетъ только спокойствія, и спокойствіе ему могутъ дать только тѣ люди безъ вѣры и совѣсти, которые рубятъ и душатъ все сплеча: Магницкій, Аракчеевъ, и tutti quanti... Ты согласенъ, что ежели бы ты самъ не занимался хозяйствомъ, а хотѣлъ только спокойствія, то чѣмъ жесточе бы былъ твой бурмистръ, тѣмъ скорѣе ты бы достигъ цѣли, обратился онъ къ Николаю.

— Ну, да къ чему ты это говоришь! сказалъ Николай.

— Ну, и все гибнетъ. Въ судахъ воровство, въ арміи одна палка: шагистика, поселеніе, — мучать народъ; просвѣщеніе душатъ. Что молодо, честно, то губятъ! Всѣ видятъ, что это не можетъ такъ идти. Все слишкомъ натянуто и непременно лопнетъ, говорилъ Пьеръ (какъ съ тѣхъ поръ, какъ существуетъ правительство, взглянувшись въ дѣйствіе какого бы то ни было правительства, всегда говорятъ люди). — Я одно говорилъ имъ въ Петербургѣ.

— Кому? спросилъ Денисовъ.

— Ну, вы знаете кому, сказалъ Пьеръ значительно взглядывая изъ подлобья: князю Федору и имъ всѣмъ. Соревно-

вать просвѣщенію и благотворительности, все это хорошо, разумѣется. Цѣль прекрасная и все; но въ настоящихъ обстоятельствахъ надо другое.

Въ это время Николай замѣтилъ присутствіе племянника. Лицо его сдѣлалось мрачно; онъ подошелъ къ нему:

— Зачѣмъ ты здѣсь?

— Отчего? Оставь его, сказалъ Пьеръ, взявъ за руку Николая, и продолжалъ: этого мало, я имъ говорю: теперь нужно другое. Когда вы стоите и ждете, что вотъ — вотъ лопнетъ эта натянутая струна; когда всѣ ждутъ неминуемаго переворота, надо какъ можно тѣснѣе и больше народа взяться рука съ рукой, чтобы противостоять общей катастрофѣ. Все молодое, сильное притягивается туда и развращается. Одного соблазняютъ женщины, другаго почести, третьяго тщеславіе, деньги, и они переходятъ въ тотъ лагерь. Независимыхъ, свободныхъ людей, какъ вы и я, совсѣмъ не остается. Я говорю: расширьте кругъ общества: *Mot d'ordre* пусть будетъ не одна добродѣтель, но независимость и дѣятельность.

Николай оставивъ племянника, сердито передвинулъ кресло, сѣлъ на него и, слушая Пьера, недовольно покашливалъ и все больше и больше хмурился.

— Да съ какою цѣлью дѣятельность? вскрикнулъ онъ. — И въ какія отношенія станете вы къ правительству?

— Вотъ въ какія! Въ отношенія помощниковъ. Общество можетъ быть и не тайное, ежели правительство его допустить. Оно не только не враждебное правительству, но это общество настоящихъ консерваторовъ. Общество джентельменовъ въ полномъ значеніи этого слова. Мы только для того, чтобы Пугачовъ не пришелъ зарѣзать и моихъ и твоихъ дѣтей, и чтобы Аракчеевъ не послалъ меня въ военное

поселеніе, — мы только для этого беремся рука съ рукой, съ одной цѣлью общаго блага и общей безопасности.

— Да; но тайное общество, слѣдовательно враждебное и вредное, которое можетъ породить только зло.

— Отчего? Развѣ тугендбундъ, который спасъ Европу (тогда еще не смѣли думать, что Россія спасла Европу), произвелъ что-нибудь вредное? Тугендбундъ — это союзъ добродѣтели: это любовь, взаимная помощь; это то, что на крестѣ проповѣдывалъ Христосъ...

Наташа, въ серединѣ разговора вошедшая въ комнату, радостно смотрѣла на мужа. Она не радовалась тому, что онъ говорилъ. Это даже и не интересовало ее, потому что ей казалось, что все это было чрезвычайно просто, и что она все это давно знала (ей казалось это потому, что она знала все то, изъ чего это выходило — всю душу Пьера); но она радовалась, глядя на его оживленную, восторженную фигуру.

Еще болѣе радостно-восторженно смотрѣлъ на Пьера забытый всѣми мальчикъ, съ тонкой шеей, выходявшей изъ отложныхъ воротничковъ. Всякое слово Пьера жгло его сердце и онъ нервнымъ движеніемъ пальцевъ ломалъ, самъ не замѣчая этого, — попадавшіеся ему въ руки сургучи и перья на столѣ дяди.

— Совсѣмъ не то, что ты думаешь, а вотъ что такое было нѣмецкій тугендбундъ, и тотъ, который я предлагаю.

— Ну, братъ, это колбасникамъ хорошо тугендбундъ, а я этого не понимаю, да и не выговорю, слышался громкій, рѣшительный голосъ Денисова. — Все скверно и мерзко, я согласенъ, только тугендбундъ я не понимаю, а не нравится — такъ бунтъ, вотъ это такъ. Je suis votre homme!

Пьеръ улыбнулся, Наташа засмѣялась, но Николай еще болѣе сдвинулъ брови и сталъ доказывать Пьеру, что никакого переворота не предвидится и что вся опасность о которой онъ говоритъ, находится только въ его воображеніи. Пьеръ доказывалъ противное и, такъ какъ его умственныя способности были сильнѣе и изворотливѣе, Николай почувствовалъ себя поставленнымъ втупикъ. Это еще больше разсердило его, такъ какъ онъ въ душѣ своей не по разсужденію, а по чему-то сильнѣйшему, чѣмъ разсужденіе, зналъ несомнѣнную справедливость своего мнѣнія.

— Я вотъ что тебѣ скажу, проговорилъ онъ, вставая и нервными движеніями уставляя въ уголь трубку и наконецъ бросивъ ее. — Доказать я тебѣ не могу. Ты говоришь, что у насъ все скверно и что будетъ переворотъ; я этого не вижу; но ты говоришь, что присяга условное дѣло, и на это я тебѣ скажу: что ты лучшій другъ мой, ты это знаешь, но составь вы тайное общество, начни вы противодѣйствовать правительству, какое бы оно ни было, я знаю, что мой долгъ повиноваться ему. И вели мнѣ сейчасъ Аравчеевъ идти на васъ съ эскадрономъ и рубить — ни на секунду не задумаюсь и пойду. А тамъ суди, какъ хочешь.

Послѣ этихъ словъ произошло неловкое молчаніе. Наташа первая заговорила, защищая мужа и нападая на брата. Защита ея была слаба и неловка, но цѣль ея была достигнута. Разговоръ снова возобновился и уже не въ томъ непріятно-враждебномъ тонѣ, въ которомъ сказаны были послѣднія слова Николая.

Когда всѣ поднялись къ ужину, Николенка Болконскій подошелъ къ Пьеру, блѣдный, съ блестящими, лучистыми глазами.

— Дядя Пьеръ... вы... нѣтъ... Ежели бы папа былъ живъ... онъ бы согласенъ былъ съ вами? спросилъ онъ.

Пьеръ вдругъ понялъ, какая особенная, независимая, сложная и сильная работа чувства и мысли должна была происходить въ этомъ мальчикѣ во время разговора и, вспомнивъ все, что онъ говорилъ, ему стало досадно, что мальчикъ слышалъ его. Однако надо было отвѣтить ему.

— Я думаю, что да, сказалъ онъ неохотно, и вышелъ изъ кабинета.

Мальчикъ нагнулъ голову и тутъ въ первый разъ какъ будто замѣтилъ, что онъ надѣлалъ на столѣ. Онъ вспыхнулъ и подошелъ къ Николаю.

— Дядя, извини меня, это я сдѣлалъ — нечаянно, сказалъ онъ, показывая на поломанные сургучи и перья.

Николай сердито вздрогнулъ.

— Хорошо, хорошо, сказалъ онъ, бросая подъ столъ куски сургуча и перья. И видимо съ трудомъ удерживая поднятый въ немъ гнѣвъ, онъ отвернулся отъ него.

— Тебѣ тутъ и быть вовсе не слѣдовало, сказалъ онъ.

XV.

За ужиномъ разговоръ не шелъ болѣе о политикѣ и обществахъ, а напротивъ затѣялся самый пріятный для Николая: о воспоминаніяхъ 12-го года, на который вызвалъ Денисовъ, и въ которомъ Пьеръ былъ особенно милъ и забавенъ. И родные разошлись въ самыхъ дружескихъ отношеніяхъ.

Когда послѣ ужина Николай, раздѣвшись въ кабинетѣ и отдавъ приказанія заждавшемуся управляющему, пришелъ въ халатѣ въ спальню, онъ засталъ жену еще за письменнымъ столомъ: она что-то писала.

— Что ты пишешь, Мари? спросил Николай. Графиня Марья покраснѣла. Она боялась, что то, что она писала, не будетъ понято и одобрено мужемъ.

— Она бы желала скрыть отъ него то, что она писала, но вмѣстѣ съ тѣмъ и рада была тому, что онъ засталъ ее и что надо сказать ему.

— Это дневникъ, Nicolas, сказала она, подавая ему маленькую тетрадку, исписанную ея твердымъ, крупнымъ почеркомъ.

— Дневникъ?... съ оттѣнкомъ насмѣшливости сказалъ Николай и взялъ въ руки тетрадку. Было написано по-французски:

„4-го декабря. Нынче Андрюша (старшій сынъ), проснувшись, не хотѣлъ одѣваться, и m-lle Louise прислала за мною. Онъ былъ въ капризѣ и упрямствѣ. Я попробовала угрожать, но онъ только еще больше разсердился. Тогда я взяла на себя, оставила его и стала съ няней поднимать другихъ дѣтей, а ему сказала, что я не люблю его. Онъ долго молчалъ, какъ бы удивляясь; потомъ въ одной рубашкѣ выскочилъ ко мнѣ и разрыдался такъ, что я долго не могла успокоить. Видно было, что онъ мучился больше всего тѣмъ, что огорчилъ меня; потомъ, когда я вечеромъ дала ему билетецъ, онъ опять жалостно расплакался, цѣлуя меня. Съ нимъ все можно сдѣлать нѣжностью“.

— Что такое билетецъ? спросилъ Николай.

— Я начала давать старшимъ по вечерамъ записочки, какъ они вели себя.

Николай взглянулъ въ лучистые глаза, смотрѣвшіе на него, и продолжалъ перелистовать и читать. Въ дневникѣ записывалось все то изъ дѣтской жизни, что для матери каза-

лось замѣчательнымъ, выражая характеръ дѣтей или наводя на общія мысли о приемахъ воспитанія. Это были бѣльшей частью самыя ничтожныя мелочи; но они не казались такими ни матери, ни отцу, когда онъ теперь въ первый разъ читалъ этотъ дѣтскій дневникъ.

5-го декабря было написано:

„Митя шалилъ за столомъ. Папа не велѣлъ ему давать пирожнаго. Ему не дали; но онъ такъ жадостно и жадно смотрѣлъ на другихъ, пока они ѣли. Я думаю, что наказывать, не давая сласти, — только развиваетъ жадность. Сказать Nicolas.

Николай оставилъ книжку и посмотрѣлъ на жену. Лучистые глаза вопросительно (одобрялъ или не одобрялъ онъ дневникъ) смотрѣли на него. Не могло быть сомнѣнія не только въ одобреніи, но въ восхищеніи Николая передъ своею женою.

Можетъ быть это не нужно было дѣлать такъ педантически, можетъ быть и вовсе не нужно, думалъ Николай; но это неустанное, вѣчное, душевное напряженіе, имѣющее цѣлью только нравственное добро дѣтей — восхищало его. Ежели бы Николай могъ сознавать свое чувство, то онъ нашель бы, что главное основаніе его твердой, нѣжной и гордой любви къ женѣ имѣло основаніемъ всегда это чувство удивленія передъ ея душевностью, передъ тѣмъ, почти недоступнымъ Николаю возвышеннымъ, нравственнымъ міромъ, въ которомъ всегда жила его жена.

Онъ гордился тѣмъ, что она такъ умна и хороша, сознавая свое ничтожество передъ нею въ мірѣ духовномъ, и тѣмъ болѣе радовался тому, что она съ своею душою не только принадлежала ему, но составляла часть его самого.

— Очень и очень одобряю, мой другъ, сказалъ онъ, съ зна-

чительнымъ видомъ. И, помолчавъ немного, онъ прибавилъ: а я нынче скверно себя велъ. Тебя не было въ кабинетъ. Мы заспорили съ Пьеромъ, и я погорячился. Да невозможно. Это такой ребенокъ. Я не знаю что бы съ нимъ было, ежели бы Наташа не держала его подъ уздцы. Можешь себѣ представить, зачѣмъ ѣздилъ въ Петербургъ?... Они тамъ устроили...

— Да, я знаю, сказала графиня Марья. — Мнѣ Наташа рассказала.

— Ну такъ ты знаешь, горячася при одномъ воспоминаніи о спорѣ, продолжалъ Николай. — Онъ хочетъ меня увѣрить, что обязанность всякаго честнаго человѣка состоятъ въ томъ, чтобы идти противъ правительства, тогда какъ присяга и долгъ... Я жалѣю, что тебя не было. А то на меня всѣ напали, и Денисовъ и Наташа... Наташа уморительна. Вѣдь какъ она его подъ башмакомъ держитъ, а чуть дѣло до разсужденій — у ней своихъ словъ нѣтъ — она такъ его словами и говоритъ, прибавилъ Николай, поддаваясь тому непреодолимому стремленію, которое вызываетъ на сужденія о людяхъ самыхъ дорогихъ и близкихъ. Николай забывалъ, что слово въ слово то же, что онъ говорилъ о Наташѣ, можно было сказать о немъ въ отношеніи его жены.

— Да, я это замѣчала, сказала графиня Марья.

— Когда я ему сказалъ, что долгъ и присяга выше всего, онъ сталъ доказывать Богъ знаетъ что. Жаль, что тебя не было, что бы ты сказала?

— По моему, ты совершенно правъ. Я такъ и сказала Наташѣ. Пьеръ говоритъ, что всѣ страдаютъ, мучатся, развращаются, и что нашъ долгъ помочь ближнимъ. Разумѣется, онъ правъ, говорила графиня Марья; но онъ забываетъ, что

у насъ есть другія обязанности ближе, которыя самъ Богъ указалъ намъ, и что мы можемъ рисковать собой, но не дѣтьми.

— Ну вотъ, вотъ, это самое я и говорилъ ему, подхватилъ Николай, которому дѣйствительно казалось, что онъ говорилъ это самое. — А они свое, что любовь къ ближнему и христіанство, и все это при Николенкѣ, который тутъ забрался въ кабинетъ и переломалъ все.

— Ахъ знаешь ли, Nicolas, Николенка такъ часто меня мучить, сказала графиня Марья. — Это такой необыкновенный мальчикъ. И я боюсь, что я забываю его за своими. У насъ у всѣхъ дѣти, у всѣхъ родня; а у него никого нѣтъ. Онъ вѣчно одинъ съ своими мыслями.

— Ну, ужъ кажется тебѣ себя упрекать за него нечего. Все, что можетъ сдѣлать самая нѣжная мать для своего сына, ты дѣлала и дѣлаешь для него. И я разумѣется радъ этому. Онъ славный, славный мальчикъ. Нынче онъ въ какомъ-то безпамятствѣ слушалъ Пьера. И можешь себѣ представить; мы выходимъ къ ужину; я смотрю, онъ изломалъ въ дребезги у меня все на столѣ, и сейчасъ же сказалъ. Я никогда не видалъ, чтобъ онъ сказалъ неправду. Славный, славный мальчикъ! повторилъ Николай, которому по душѣ не нравился Николенка, но котораго ему всегда хотѣлось признавать славнымъ.

— Все я не то, что мать, сказала графиня Марья, — я чувствую, что не то, и меня это мучить. Чудесный мальчикъ; но я ужасно боюсь за него. Ему полезно будетъ общество.

— Что жъ не надолго; нынче лѣтомъ я отвезу его въ Петербургъ, сказалъ Николай.

— Да, Пьеръ всегда былъ и останется мечтателемъ, продолжалъ онъ, возвращаясь къ разговору въ кабинетъ, который видимо взволновалъ его. — Ну какое дѣло мнѣ до всего этого тамъ, — что Аракчеевъ не хорошъ и все, — какое мнѣ до этого дѣло было, когда я женился и у меня долговъ столько, что меня въ яму сажаютъ и мать, которая этого не можетъ видѣть и понимать. А потомъ ты, дѣти, дѣла. Развѣ я для своего удовольствія съ утра до вечера по дѣламъ и въ конторѣ. Нѣтъ, я знаю, что я долженъ работать, чтобъ успокоить мать, отплатить тебѣ, и дѣтей не оставить такими нищими, какимъ я былъ.

Графиня Марья хотѣлось сказать ему, что не о единомъ хлѣбѣ сытъ будетъ человекъ, что онъ слишкомъ много приписываетъ важности этимъ дѣламъ; но она знала, что этого говорить не нужно и бесполезно. Она только взяла его руку и поцѣловала. Онъ принялъ этотъ жестъ жены за одобреніе и подтвержденіе своихъ мыслей, и подумавъ нѣсколько времени молча, вслухъ продолжалъ свои мысли.

— Ты знаешь, Мари, сказалъ онъ, — нынче пріѣхалъ Илья Митрофанъ (это былъ управляющій дѣлами) изъ тамбовской деревни и рассказываетъ, что за лѣсъ уже даютъ 80 тысячъ. — И Николай съ оживленнымъ лицомъ сталъ рассказывать о возможности въ весьма скоромъ времени выкупить Отрадное. — Еще десять годковъ жизни, и я оставлю дѣтямъ... въ отличномъ положеніи.

Графиня Марья слушала мужа и понимала все, что онъ говорилъ ей. Она знала, что когда онъ такъ думалъ вслухъ, онъ иногда спрашивалъ ее, что онъ сказалъ и сердился, когда замѣчалъ, что она думала о другомъ. Но она дѣлала для этого большія усилія, потому что ее нисколько не интересо-

вало то, что онъ говорилъ. Она смотрѣла на него и не то — что думала о другомъ, а чувствовала о другомъ. Она чувствовала покорную, нѣжную любовь къ этому человѣку, который никогда не пойметъ всего того, что она понимаетъ, и какъ бы отъ этого, она еще сильнѣе, съ отбѣнкомъ страстной нѣжности, любила его. Кромѣ этого чувства, поглощавшаго ея всю и мѣшавшаго ей вникать въ подробности плановъ мужа, въ головѣ ея мелькали мысли, не имѣющія ничего общаго съ тѣмъ, что онъ говорилъ. Она думала о племянникѣ (разсказъ мужа о его волненіи при разговорѣ Пьера сильно поразилъ ее), и различныя черты его нѣжнаго, чувствительнаго характера представлялись ей; и она, думая о племянникѣ, думала и о своихъ дѣтяхъ. Она не сравнивала племянника и своихъ дѣтей, но она сравнивала свое чувство къ нимъ, и съ грустью находила, что въ чувствѣ ея къ Николенкѣ чего-то не доставало.

Иногда ей приходила мысль, что различіе это происходитъ отъ возраста; но она чувствовала, что была виновата передъ нимъ и въ душѣ своей обѣщала себѣ исправиться и сдѣлать невозможное — т. е. въ этой жизни любить и своего мужа, и дѣтей, и Николенку, и всѣхъ ближнихъ такъ, какъ Христосъ любилъ человѣчество. Душа графини Марьи всегда стремилась къ безконечному, вѣчному и совершенному; и потому никогда не могла быть покойна. На лицѣ ея выступило строгое выраженіе затаеннаго высокаго страданія души, тяготящейся тѣломъ. Николай посмотрѣлъ на нее. — Боже мой! что съ нами будетъ, если она умретъ; какъ это мнѣ кажется; когда у нея такое лицо, подумалъ онъ и, ставъ передъ образомъ, онъ сталъ читать вечернія молитвы.

XVI.

Наташа, оставшись съ мужемъ одна, тоже разговаривала такъ, какъ только разговариваютъ жена съ мужемъ, т. е. съ необыкновенной ясностью и быстротой познавая и сообщая мысли другъ друга, путемъ противнымъ всѣмъ правиламъ логики, безъ посредствъ сужденій, умозаключеній и выводовъ, а совершенно особеннымъ способомъ. Наташа до такой степени привыкла говорить съ мужемъ этимъ способомъ, что вѣрнѣйшимъ признакомъ того, что что-нибудь было не ладно между ней и мужемъ, для нея служилъ логическій ходъ мыслей Пьера. Когда онъ начиналъ доказывать, говорить разсудительно и спокойно, и когда она, увлекаясь его примѣромъ, начинала дѣлать то же, она знала, что это непременно поведетъ къ ссорѣ.

Съ того самаго времени, какъ они остались одни, и Наташа съ широко раскрытыми, счастливыми глазами подошла къ нему тихо, и вдругъ, быстро схвативъ его за голову, прижала ее къ своей груди и сказала: „Теперь весь, весь мой, мой! Не уйдешь!“ — съ этого времени начался этотъ разговоръ, противный всѣмъ законамъ логики, противный уже потому, что въ одно и то же время говорилось о совершенно-различныхъ предметахъ. Это одновременное обсужденіе многого не только не мѣшало ясности пониманія, но, напротивъ, было вѣрнѣйшимъ признакомъ того, что они вполне понимаютъ другъ друга.

Какъ въ сновидѣніи все бываетъ невѣрно, бессмысленно и противорѣчиво, кромѣ чувства, руководящаго сновидѣніемъ, такъ и въ этомъ общеніи, противномъ всѣмъ законамъ раз-

судка, послѣдовательны и ясны не рѣчи, а только чувство, которое руководить ими.

Наташа рассказывала Пьеру о житьѣ-бытьѣ брата, о томъ, какъ она страдала, а не жила безъ мужа, и о томъ, какъ она еще больше полюбила Мари, и о томъ, какъ Мари во всѣхъ отношеніяхъ лучше ея. Говоря это, Наташа признавалась искренно въ томъ, что она видитъ превосходство Мари, но вмѣстѣ съ тѣмъ, она, говоря это, требовала отъ Пьера, чтобы онъ все-таки предпочиталъ ее Мари и всѣмъ другимъ женщинамъ, и теперь вновь, особенно послѣ того, какъ онъ видѣлъ много женщинъ въ Петербургѣ, повторилъ бы ей это.

Пьеръ, отвѣчая на слова Наташи, рассказалъ ей, какъ невыносимо было для него въ Петербургѣ бывать на вечерахъ и обѣдахъ съ дамами.

— Я совсѣмъ разучился говорить съ дамами, сказалъ онъ, — просто скучно. Особенно я такъ былъ занятъ.

Наташа пристально посмотрѣла на него и продолжала:

— Мари, это такая прелесть! сказала она. Какъ она умѣетъ понимать дѣтей. Она какъ будто только душу ихъ видитъ. Вчера, наприимѣръ, Митенька сталъ капризничать...

— А какъ онъ похожъ на отца, перебилъ Пьеръ.

Наташа поняла, почему онъ сдѣлалъ это замѣчаніе о сходствѣ Митеньки съ Николаемъ: ему неприятно было воспоминаніе о его спорѣ съ шуриномъ и хотѣлось знать объ этомъ мнѣніе Наташи.

— У Николеньки есть эта слабость, что если что не принято всѣми, онъ ни за что не согласится. А я понимаю, ты именно дорожишь тѣмъ, чтобы *ouvir une saggière*, сказала она, повторяя слова, разъ сказанныя Пьеромъ.

— Нѣтъ, главное то, что для Николая, сказалъ Пьеръ, мысли и разсужденія, — забава, почти препровожденіе времени. Вотъ онъ собираетъ бібліотеку и за правило поставилъ не покупать новую книгу, не прочтя купленную — и Сисмонди, и Руссо, и Монтескье, съ улыбкой прибавилъ Пьеръ. — Ты вѣдь знаешь какъ я его... началъ было онъ смягчать свои слова; но Наташа перебила его, давая чувствовать, что это не нужно.

— Такъ ты говоришь, для него мысли забава...

— Да, а для меня все остальное забава. Я все время въ Петербургѣ какъ во снѣ всѣхъ видѣлъ. Когда меня занимаетъ мысль, то все остальное забава.

— Ахъ, какъ жаль, что я не видала, какъ ты здоровался съ дѣтьми, сказала Наташа. Которая больше всѣхъ обрадовалась? Вѣрно Лиза?

— Да, сказалъ Пьеръ и продолжалъ то, что занимало его. — Николай говорить, мы не должны думать. Да я не могу. Не говоря уже о томъ, что въ Петербургѣ я чувствовалъ это (я тебѣ могу сказать), что безъ меня все это распадалось, каждый тянулъ въ свою сторону. Но мнѣ удалось всѣхъ соединить, и потомъ моя мысль такъ проста и ясна. Вѣдь я не говорю, что мы должны противодѣйствовать тому-то и тому-то. Мы можемъ ошибаться. А я говорю: возьмитесь рука съ рукой тѣ, которые любятъ добро, и пусть будетъ одно знамя дѣятельная добродѣтель. Князь Сергій славный человекъ и уменъ.

Наташа не сомнѣвалась бы въ томъ, что мысль Пьера была великая мысль, но одно смущало ее. Это было то, что онъ былъ ея мужъ. „Неужели такой важный и нужный человекъ для общества, вмѣстѣ съ тѣмъ мой мужъ. Отчего это такъ случилось? Ей хотѣлось выразить ему это сомнѣніе. „Кто

и кто тѣ люди, которые могли бы рѣшить, дѣйствительно ли онъ такъ умнѣе всѣхъ“, спрашивала она себя и перебирала въ своемъ воображеніи тѣхъ людей, которые были очень уважаемы Пьеромъ. Никого изъ всѣхъ людей, судя по его рассказамъ, онъ такъ не уважалъ какъ Платона Каратаева.

— Ты знаешь о чемъ я думаю? сказала она: о Платонѣ Каратаевѣ. Какъ онъ? Одобрилъ бы тебя теперь?

Пьеръ нисколько не удивился этому вопросу. Онъ понималъ ходъ мыслей жены.

— Платонъ Каратаевъ? сказалъ онъ и задумался, видимо искренно стараясь представить себѣ сужденіе Каратаева объ этомъ предметѣ, — Онъ не понималъ бы, а впрочемъ, можетъ быть, что да.

— Я ужасно люблю тебя! сказала вдругъ Наташа. Ужасно! Ужасно!

— Нѣтъ, не одобрилъ бы, сказалъ Пьеръ, подумавъ. Что онъ одобрилъ бы, это нашу семейную жизнь. Онъ такъ желалъ видѣть во всемъ благообразіе, счастье, спокойствіе, и я съ гордостью бы показалъ ему насъ. Вотъ ты говоришь — разлука. А ты не повѣришь, какое особенное чувство я къ тебѣ имѣю послѣ разлуки...

— Да вотъ еще...начала было Наташа.

— Нѣтъ не то. Я никогда не перестаю тебя любить. И больше любить нельзя; а это особенно... Ну да... онъ не договорилъ, потому что встрѣтившійся взглядъ ихъ договорилъ остальное.

— Какія глупости, вдругъ сказала Наташа, — медовый мѣсяць и что самое счастье въ первое время. Напротивъ, теперь самое лучшее. Ежели бы ты только не уѣзжалъ. Помнишь, какъ мы ссорились. И всегда я была виновата. Всегда я. И о чемъ мы ссорились — я не помню даже.

— Все объ одномъ; сказалъ Пьеръ улыбаясь, ревно...

— Не говори, терпѣть не могу, вскрикнула Наташа. И холодный, злой блескъ засвѣтился въ ея глазахъ. — Ты видѣлъ ее? прибавила она, помолчавъ.

— Нѣтъ, да и видѣлъ бы, не узналъ.

Они помолчали.

— Ахъ, знаешь? Когда ты въ кабинетѣ говорилъ, я смотрѣла на тебя, заговорила Наташа, видимо стараясь отогнать набѣжавшее облако. Ну двѣ капли воды ты на него похожъ, на мальчика. Она такъ называла сына. Ахъ, пора къ нему идти... Пришло... А жалко уходить.

Они замолчали на нѣсколько секундъ. Потомъ вдругъ въ одно и то же время повернулись другъ къ другу и начали что-то говорить. Пьеръ началъ съ самодовольствіемъ и увлеченіемъ; Наташа, — съ тихой, счастливой улыбкой. Столкнувшись, они оба остановились, давая другъ другу дорогу.

— Нѣтъ, ты что? говори, говори.

— Нѣтъ, ты скажи, я такъ, глупости, сказала Наташа.

Пьеръ сказалъ то, что онъ началъ. Это было продолженіе его самодовольныхъ разсужденій объ его успѣхѣхъ въ Петербургѣ. Ему казалось въ эту минуту, что онъ былъ призванъ дать новое направленіе всему русскому обществу и всему міру.

— Я хотѣлъ сказать только, что всѣ мысли, которыя имѣютъ огромныя послѣдствія — всегда просты. Вся моя мысль въ томъ, что ежели люди порочные связаны между собой и составляютъ силу, то людямъ честнымъ надо сдѣлать только то же самое. Вѣдь какъ просто.

— Да.

— А ты что хотѣла сказать?

— Я такъ, глупости.

— Нѣтъ, все-таки.

— Да ничего, пустяки, сказала Наташа, еще свѣтлѣе просіявъ улыбкой; — я только хотѣла сказать про Петю: нынче няня подходит взять его отъ меня, онъ засмѣялся, зажмурился и прижался ко мнѣ — вѣрно думалъ, что спрятался. — Ужасно милъ. — Вотъ онъ кричитъ. Ну прощай! И она пошла ихъ комнаты.

Въ то же время внизу, въ отдѣленіи Николеньки Болконскаго, въ его спальнѣ, какъ всегда горѣла лампада (мальчикъ боялся темноты, и его не могли отучить отъ этого недостатка). Десаль спалъ высоко на своихъ четырехъ подушкахъ и его римскій носъ издавалъ равномерные звуки храпѣнья. Николенька, только что проснувшись, въ холодномъ поту, съ широко-раскрытыми глазами, сидѣлъ на своей постели и смотрѣлъ передъ собою. Страшный сонъ разбудилъ его. Онъ видѣлъ во снѣ себя и Пьера въ каскахъ, такихъ, которыя были нарисованы въ изданіи Плутарха. Они съ дядей Пьеромъ шли впереди огромнаго войска. Войско это было составлено изъ бѣлыхъ, косыхъ линій, наполнявшихъ воздухъ подобно тѣмъ паутинамъ, которыя летаютъ осенью и которыя Десаль называлъ *le fil de la Vierge*. Впереди была слава, такая же какъ и эти нити, но только нѣсколько плотнѣе. Они — онъ и Пьеръ — неслись легко и радостно все ближе и ближе къ цѣли. Вдругъ нити, которыя двигали ихъ, стали ослабѣвать, путаться; стало тяжело. И дядя Николай Ильичъ остановился передъ ними въ грозной и строгой позѣ.

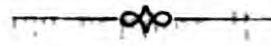
„Это вы сдѣлали? сказалъ онъ, указывая на поломанные сургучи и перья. — Я любилъ васъ, но Аракчеевъ велѣлъ мнѣ, и я убью перваго, кто двинется впередъ“. Николенька оглянулся на Пьера; но Пьера уже не было. Пьеръ былъ

отецъ — князь Андрей, и отецъ не имѣлъ образа и формы, но онъ былъ, и видя его, Николенька почувствовалъ слабость любви: онъ почувствовалъ себя безсильнымъ, безкостнымъ и жидкимъ. Отецъ ласкалъ и жалѣлъ его. Но дядя Николай Ильичъ все ближе и ближе надвигался на нихъ. Ужасъ охватилъ Николеньку и онъ проснулся.

— Отецъ, думалъ онъ. — Отецъ (несмотря на то, что въ домѣ было два похожихъ пертрета, Николенька никогда не воображалъ князя Андрея въ человѣческомъ образѣ) отецъ былъ со мною, и ласкалъ меня. Онъ одобрялъ меня, онъ одобрялъ дядю Пьера. — Что бы онъ ни говорилъ — я сдѣлаю это. Муцій Сцевола сжегъ свою руку. Но отчего же и у меня въ жизни не будетъ того же? Я знаю, они хотятъ, чтобы я учился. И я буду учиться. Но когда-нибудь я перестану; и тогда я сдѣлаю. Я только объ одномъ прошу Бога: чтобы было со мною то, что было съ людьми Плутарха, и я сдѣлаю то же. Я сдѣлаю лучше. Всѣ узнаютъ, всѣ полюбятъ, всѣ восхитятся мною. — И вдругъ Николенька почувствовалъ рыданія, захватившія его грудь, и заплакалъ.

— Вы нездоровы? слышался голосъ Десала.

— Нѣтъ, отвѣчалъ Николенька и легъ на подушку. — Онъ добрый и хорошій, я люблю его, думалъ онъ о Десалѣ. — А дядя Пьеръ! О, какой чудный человекъ! А отецъ? Отецъ! Отецъ! Да я сдѣлаю то, чѣмъ бы даже онъ былъ доволенъ...



ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

I.

Предметъ исторіи есть жизнь народовъ и человѣчества. Непосредственно уловить и обнять словомъ, — описать жизнь не только человѣчества, но одного народа, представляется невозможнымъ.

Всѣ древніе историки употребляли одинъ и тотъ же приемъ для того, чтобы описать и уловить кажущуюся неуловимой жизнь народа. Они описывали дѣятельность единичныхъ людей правящихъ народомъ; и эта дѣятельность выражала для нихъ дѣятельность всего народа.

На вопросы о томъ: какимъ образомъ единичные люди заставляли дѣйствовать народы по своей волѣ и чѣмъ управлялась сама воля этихъ людей, древніе отвѣчали: на первый вопросъ — признаніемъ воли Божества, подчинявшей народы волѣ одного избраннаго человѣка и на второй вопросъ — признаніемъ того же Божества, направлявшаго эту волю избраннаго къ предназначенной цѣли.

Для древнихъ вопросы эти разрѣшались вѣрою въ непосредственное участіе Божества въ дѣлахъ человѣчества.

Новая исторія въ теоріи своей отвергла оба эти положенія.

Казалось бы, что отвергнувъ вѣрованія древнихъ о подчиненіи людей Божеству и объ опредѣленной цѣли, къ которой ведутся народы, новая исторія должна бы была изучать не проявленія власти, а причины, образующія ее. Но новая исторія не сдѣлала этого. Отвергнувъ въ теоріи воззрѣнія древнихъ, она слѣдуетъ имъ на практикѣ.

Вмѣсто людей, одаренныхъ божественной властью и непосредственно руководимыхъ волею Божества, новая исторія поставила или героевъ, одаренныхъ необыкновенными, нечеловѣческими способностями, или просто людей самыхъ разнообразныхъ свойствъ, отъ монарховъ до журналистовъ, руководящихъ массами. Вмѣсто прежнихъ, угодныхъ Божеству, цѣлей народовъ: іудейскаго, греческаго, римскаго, которыя древнимъ представлялись цѣлями движенія человѣчества, новая исторія поставила свои цѣли — блага французскаго, германскаго, англійскаго и, въ самомъ своемъ высшемъ отвлеченіи, цѣли блага цивилизаціи всего человѣчества, подъ которымъ разумѣются обыкновенно народы, занимающіе маленькій сѣверо-западный уголокъ большаго материка.

Новая исторія отвергла вѣрованія древнихъ, не поставивъ на мѣсто ихъ новаго воззрѣнія; и логика положенія заставила историковъ, мнимо отвергшихъ божественную власть царей и фатумъ древнихъ, прійти другимъ путемъ къ тому же самому: къ признанію того, что 1) народы руководятся единичными людьми, и 2) что существуетъ извѣстная цѣль, къ которой движутся народы и человѣчество.

Во всѣхъ сочиненіяхъ новѣйшихъ историковъ отъ Гибона до Бокля, несмотря на ихъ кажущееся разногласіе и на кажущуюся новизну ихъ воззрѣній, лежатъ въ основѣ эти два старыя неизбѣжныя положенія.

Во-первыхъ, историкъ описываетъ дѣятельность отдѣльныхъ лицъ, по его мнѣнію, руководившихъ человѣчествомъ: (одинъ считаетъ таковыми: однихъ монарховъ, полководцевъ, министровъ; другой, — кромѣ монарховъ и ораторовъ, — ученыхъ, реформаторовъ, философовъ, поэтовъ). Во-вторыхъ, цѣль, къ которой ведется человѣчество, извѣстна историку: (для одного цѣль эта есть величіе римскаго, испанскаго, французскаго государствъ; для другаго — это свобода, равенство, извѣстнаго рода цивилизація маленькаго уголка міра, называемаго Европою).

Въ 1789-мъ году поднимается броженіе въ Парижѣ; оно растетъ, разливается и выражается движеніемъ народовъ съ запада на востокъ. Нѣсколько разъ движеніе это направляется на востокъ, приходитъ въ столкновение съ противодвиженіемъ съ востока на западъ; въ 12-мъ году оно доходитъ до своего крайняго предѣла — Москвы, и, съ замѣчательной симметрией совершается противодвиженіе съ востока на западъ, точно такъ же, какъ въ первомъ движеніи, увлекая за собой срединные народы. Обратное движеніе доходитъ до точки исхода движенія на западѣ, — до Парижа, и затихаетъ.

Въ этотъ 20-ти лѣтній періодъ времени огромное количество полей не паханы; дома сожжены; торговля перемѣняетъ направленіе; милліоны людей бѣднѣютъ, богатѣютъ, переселяются, и милліоны людей христіанъ, исповѣдующихъ законъ любви ближняго, убиваютъ другъ друга.

Что такое все это значитъ? отчего произошло это? Что заставляло этихъ людей сжигать дома и убивать себѣ подобныхъ? Какія были причины этихъ событій? Какая сила заставила людей поступать такимъ образомъ? Вотъ неволь-

ные, простодушные и самые законные вопросы, которые предлагаетъ себѣ человѣчество, натѣкаясь на памятники и преданія прошедшаго періода движенія.

За разрѣшеніемъ этихъ вопросовъ здравый смыслъ человѣчества обращается къ наукѣ исторіи, имѣющей цѣлью самопознаніе народовъ и человѣчества.

Ежели бы исторія удержала воззрѣніе древнихъ, она бы сказала: Божество, въ награду или въ наказаніе своему народу, дало Наполеону власть и руководило его волею для достиженія своихъ божественныхъ цѣлей. И отвѣтъ былъ бы полный и ясный. Можно было вѣровать или не вѣровать въ божественное значеніе Наполеона; для вѣрующаго въ него, во всей исторіи этого времени, все бы было понятно и не могло бы быть ни одного противорѣчія.

Но новая исторія не можетъ отвѣчать такимъ образомъ. Наука не признаетъ воззрѣнія древнихъ на непосредственное участіе Божества въ дѣлахъ человѣчества и потому она должна дать другіе отвѣты.

Новая исторія, отвѣчая на эти вопросы, говоритъ: вы хотите знать, что значитъ это движеніе; отчего оно произошло и какая сила произвела эти событія? Слушайте.

„Людовикъ XIV былъ очень гордый и самонадѣянный человѣкъ; у него были такіа-то любовницы и такіе-то министры, и онъ дурно управлялъ Франціей. Наслѣдники Людовика тоже были слабые люди и тоже дурно управляли Франціей. И у нихъ были такіе-то любимцы и такіа-то любовницы. При томъ, нѣкоторые люди писали въ это время книжки. Въ концѣ 18-го столѣтія, въ Парижѣ собралось десятка два людей, которые стали говорить о томъ, что всѣ люди равны и свободны. Отъ этого во всей Франціи люди стали рѣзать и то-

пить другъ друга. Люди эти убили короля и еще многихъ. Въ это же время во Франціи былъ геніальный человекъ — Наполеонъ. Онъ вездѣ всѣхъ побѣждалъ, т. е. убивалъ много людей, потому — что онъ былъ очень геніаленъ. И онъ поѣхалъ убивать для чего-то африканцевъ, и такъ хорошо ихъ убивалъ и былъ такой хитрый и умный, что, приѣхавъ во Францію, велѣлъ всѣмъ себѣ повиноваться. И всѣ повиновались ему. Сдѣлавшись императоромъ, онъ опять пошелъ убивать народъ въ Итали, Австріи и Пруссіи. И тамъ много убилъ. Въ Россіи же былъ императоръ Александръ, который рѣшился возстановить порядокъ въ Европѣ и потому воевалъ съ Наполеономъ. Но въ 7-мъ году онъ вдругъ подружился съ нимъ, а въ 11-мъ опять поссорился, и опять они стали убивать много народу. И Наполеонъ привелъ 600 тысячъ человекъ въ Россію и завоевалъ Москву; а потомъ онъ вдругъ убѣжалъ изъ Москвы, и тогда императоръ Александръ, съ помощью совѣтовъ Штейна и другихъ, соединилъ Европу для ополченія противъ нарушителя ея спокойствія. Всѣ союзники Наполеона сдѣлались вдругъ его врагами; и это ополченіе пошло противъ собравшаго новыя силы Наполеона. Союзники побѣдили Наполеона; вступили въ Парижъ; заставили Наполеона отречься отъ престола и послали его на островъ Эльбу, не лишая его сана императора и оказывая ему всякое уваженіе; несмотря на то, что 5 лѣтъ тому назадъ, и годъ послѣ этого, всѣ его считали разбойникомъ внѣ закона. А царствовать сталъ Людовикъ XVIII, надъ которымъ до тѣхъ поръ и французы и союзники только смѣялись. Наполеонъ же, проливая слезы передъ старой гвардіей, отрекся отъ престола и поѣхалъ въ изгнаніе. Потому искусные, государственные люди и дипломаты (въ осо-

бенности Талейранъ, усидѣвшій сѣсть прежде другаго на известное кресло и тѣмъ увеличившій границы Франціи), разговаривали въ Вѣнѣ и этими разговорами дѣлали народы счастливыми или несчастливими. Вдругъ дипломаты и монархи чуть было не поссорились; они уже готовы были опять велѣть своимъ войскамъ убивать другъ друга; но въ это время Наполеонъ съ баталіономъ пріѣхалъ во Францію, и французы, ненавидѣвшіе его, тотчасъ же все ему покорились. Но союзные монархи за это разсердились и пошли опять воевать съ французами. И гениальнаго Наполеона побѣдили и повезли на островъ Элены; вдругъ признавъ его разбойникомъ. И тамъ изгнанникъ, разлученный съ милыми сердцу и съ любимой имъ Франціей, умиралъ на скалѣ, медленной смертью, и передалъ свои великія дѣянія потомству. А въ Европѣ произошла реакція, и все государи стали опять обижать свои народы.

Напрасно подумали бы, что это есть насмѣшка, — карикатура историческихъ описаній. Напротивъ, это есть самое мягкое выраженіе тѣхъ противорѣчивыхъ и не отвѣчающихъ на вопросы отвѣтовъ, которые даетъ *вся* исторія, отъ составителей мемуаровъ и исторій отдельныхъ государствъ до общихъ исторій и новаго рода исторій *культуры* того времени.

Странность и комизмъ этихъ отвѣтовъ вытекаетъ изъ того, что новая исторія подобна глухому человѣку, отвѣчающему на вопросы, которыхъ никто ему не дѣлаетъ.

Если цѣль исторіи есть описаніе движенія человѣчества и народовъ, то первый вопросъ, безъ отвѣта на который все остальное непонятно, — слѣдующій: *какая сила движетъ народами?* На этотъ вопросъ новая исторія озабоченно раз-

сказываетъ или то, что Наполеонъ былъ очень гениаленъ, или то, что Людовикъ XIV былъ очень гордъ, или то, что такіе-то писатели написали такія-то книжки. Все это очень можетъ быть, и человѣчество готово на это согласиться; но оно не объ этомъ спрашиваетъ. Все это могло бы быть интересно, если бы мы признавали божественную власть, основанную на самой себѣ и всегда одинаковую, управляющею своими народами черезъ Наполеоновъ, Людовиковъ и писателей; но власти этой мы не признаемъ и потому прежде, чѣмъ говорить о Наполеонахъ, Людовикахъ и писателяхъ, надо показать существующую связь между этими лицами и движеніемъ народовъ.

Если вмѣсто божественной власти стала другая сила, то надо объяснить, въ чемъ состоитъ эта новая сила, ибо именно въ этой то силѣ и заключается весь интересъ исторіи. Исторія какъ будто предполагаетъ, что сила эта сама собой разумѣется и всѣмъ извѣстна. Но, несмотря на все желаніе признать эту новую силу извѣстною, тотъ, кто прочтетъ очень много историческихъ сочиненій, невольно усомнится въ томъ, чтобы новая сила эта, такъ различно понимаемая самими историками, была всѣмъ совершенно извѣстна.

II.

Какая сила движетъ народами? Частные историки, біографическіе и исторіи отдельныхъ народовъ понимаютъ эту силу, какъ власть, присущую королямъ и владѣтелямъ. По ихъ описаніямъ, событія производятся исключительно волей Наполеоновъ, Александровъ или вообще тѣхъ лицъ, которыя описываетъ частный историкъ. Отвѣты, даваемые этого рода историками на вопросъ о той

силѣ, которая движетъ событиями, удовлетворительны, но только до тѣхъ поръ, пока существуетъ одинъ историкъ по каждому событію. Но какъ скоро историки различныхъ національностей и возрѣній начинаютъ описывать одно и то же событіе, то отвѣты, ими даваемые, тотчасъ же теряютъ весь смыслъ, ибо сила эта понимается каждымъ изъ нихъ не только различно, но часто совершенно противоположно. Одинъ историкъ утверждаетъ, что событіе произведено властью Наполеона; другой утверждаетъ, что оно произведено властью Алевсандра; третій, — что властью какого-нибудь третьяго лица. Крімъ того, историки этого рода противорѣчатъ одинъ другому даже и въ объясненіяхъ той силы, на которой основана власть одного и того же лица. Тьеръ, бонапартистъ, говоритъ, что власть Наполеона была основана на его добродѣтели и геніальности; Lanfrey, республиканецъ, говоритъ, что она была основана на его мошенничествѣ и на обманѣ народа. Такъ, что историки этого рода, взаимно уничтожая положенія другъ друга, тѣмъ самымъ уничтожаютъ понятіе о силѣ, производящей событія, и не даютъ никакого отвѣта на существенный вопросъ исторіи.

Общіе историки, имѣющіе дѣло со всѣми народами, какъ будто признаютъ несправедливость возрѣнія частныхъ историковъ на силу, производящую событія. Они не признаютъ этой силы, какъ власть, присущую героямъ и владѣвамъ, а признаютъ ее результатомъ разнообразно направленныхъ многихъ силъ. Описывая войну или покореніе народа, общій историкъ отыскиваетъ причину событія не во власти одного лица, но во взаимодействіи другъ на друга многихъ лицъ связанныхъ съ событіемъ. По этому возрѣнію, власть историческихъ лицъ, предста-

вляясь произведеніемъ многихъ силъ, казалось бы, не можетъ уже быть разсматриваема, какъ сила, сама себѣ производящая событія. Между тѣмъ общіе историки, въ большей части случаевъ, употребляютъ понятіе о власти опять какъ силу, саму въ себѣ производящую событія и относящуюся къ нимъ, какъ причина. По ихъ изложенію то историческое лицо есть произведеніе своего времени, и власть его есть только произведеніе различныхъ силъ, то власть его есть сила, производящая событія. Гервинусъ, Шлоссеръ, напримеръ, и другіе то доказываютъ, что Наполеонъ есть произведеніе революціи, идей 1789 года и т. д., то прямо говорятъ, что походъ 12-го года и другія неурядицы имъ событія суть только произведенія ложно направленной воли Наполеона и что самыя идеи 1789 года были остановлены въ своемъ развитіи вслѣдствіе произвола Наполеона. Идеи революціи, общее настроеніе произвело власть Наполеона. Власть же Наполеона подавила идеи революціи и общее настроеніе.

Странное противорѣчіе это не случайно. Оно не только встрѣчается на каждомъ шагѣ, но изъ послѣдовательнаго ряда такихъ противорѣчій составлены всѣ описанія общихъ историковъ. Противорѣчіе это происходитъ отъ того, что, вступивъ на почву анализа, общіе историки останавливаются на половинѣ дороги.

Для того, чтобы найти составляющія силы, равныя составной или равнодѣйствующей, необходимо, чтобы сумма составляющихъ равнялась составной. Это-то условіе никогда не соблюдено общими историками, и потому, чтобы объяснить силу равнодѣйствующую, они необходимо должны допускать, кромѣ недостаточныхъ, составляющихъ еще необъясненную силу, и дѣйствующую по составной.

Частный историкъ, описывая походъ-ли 13-го года, или возстановленіе Бурбоновъ, прямо говорить, что событія эти произведены волей Александра. Но общій историкъ Гервинусъ, опровергая это воззрѣніе частнаго историка, стремится показать, что походъ 13-го года и возстановленіе Бурбоновъ, кромѣ воли Александра, имѣли причинами дѣятельность Штейна, Метерниха, m-me Staël, Талейрана, Фихте, Шатобриана, и другихъ. Историкъ очевидно разложилъ власть Александра на составныя: Талейрана, Шатобриана и т. д., сумма этихъ составныхъ, т. е. воздѣйствіе другъ на друга Шатобриана, Талейрана, m-me Staël и другихъ, очевидно не равняется всей равнодѣйствующей, т. е. тому явленію, что милліоны французовъ покорились Бурбонамъ. Изъ того, что Шатобрианъ, m-me Staël и др. сказали другъ другу такія-то слова, вытекаетъ только ихъ отношеніе между собой; но не покореніе милліоновъ. И потому, чтобы объяснить, какимъ образомъ изъ этого ихъ отношенія вытекло покореніе милліоновъ, т. е. изъ составныхъ равныхъ одному А, вытекла равнодѣйствующая, равная тысячи А, историкъ необходимо долженъ допустить опять ту же силу власти, которую онъ отрицаетъ, признавая ее результатомъ силы, т. е. онъ долженъ допустить необъясненную силу, дѣйствующую по составной. Это самое и дѣлаютъ общіе историки. И вслѣдствіе того не только противорѣчатъ частнымъ историкамъ, но и сами себѣ.

Деревенскіе жители, которые смотря по тому, хочется ли имъ дождя или вѣдра, не имѣя яснаго понятія о причинахъ дождя, говорятъ: вѣтеръ разогналъ тучи и вѣтеръ нагналъ тучи. Такъ точно, общіе историки, иногда, когда имъ этого хочется, когда это подходитъ къ ихъ теоріи, говорятъ, что

власть, результатъ событій; а иногда, когда нужно доказать другое, — они говорятъ, что власть производитъ событія.

Третьи историки, называющіеся историками культуры, слѣдуютъ по пути, проложенному общими историками, признающими иногда писателей и дамы силами, производящими событія, еще совершенно иначе понимаютъ эту силу! Они видятъ ее въ такъ называемой культурѣ, въ умственной дѣятельности.

Историки культуры совершенно послѣдовательны по отношенію къ своимъ родоначальникамъ, — общимъ историкамъ, ибо если историческія событія можно объяснить тѣмъ, что нѣкоторые люди такъ-то и такъ-то относились другъ къ другу, то почему не объяснить ихъ тѣмъ, что такіе-то люди писали такіе-то книжки? Эти историки изъ всего огромнаго числа признаковъ, сопровождающихъ всякое живое явленіе, выбираютъ признакъ умственной дѣятельности и говорятъ, что этотъ признакъ есть причина. Но, несмотря на всѣ ихъ старанія показать, что причина событія лежала въ умственной дѣятельности, только съ большою уступчивостью можно согласиться съ тѣмъ, что между умственной дѣятельностью и движеніемъ народовъ есть что-то общее, но уже ни въ какомъ случаѣ нельзя допустить, чтобы умственная дѣятельность руководила дѣятельностью людей, ибо такія явленія, какъ жесточайшія убійства французской революціи, вытекающія изъ проповѣдей о равенствѣ человѣка, и злѣйшія войны и казни, вытекающія изъ проповѣди о любви, не подтверждаютъ этого предположенія.

Но допустивъ даже, что справедливы всѣ хитросплетенныя разсужденія, которыми наполнены эти исторіи; допустивъ, что народы управляются такой-то неопредѣлимой силой;

называемой *идеей*, — существенный вопрос истории все-таки или остается безъ отвѣта, или къ прежней власти монарховъ и къ вводимому общими историками вліянію совѣтниковъ и другихъ лицъ, присоединяется еще новая сила *идеи*, связь которой съ массами требуетъ объясненія. Возможно понять, что Наполеонъ имѣлъ власть, и потому совершилось событіе; съ нѣкоторою уступчивостью можно еще понять, что Наполеонъ вмѣстѣ съ другими вліяніями, былъ причиной событія; но какимъ образомъ книга *Contrat Social* сдѣлала то, что французы стали топить другъ друга, — не можетъ быть понято безъ объясненія причинной связи этой новой силы съ событіемъ.

Несомнѣнно существуетъ связь между всѣмъ одновременно живущимъ, и потому есть возможность найти нѣкоторую связь между умственной дѣятельностью людей и ихъ историческимъ движеніемъ, точно такъ же, какъ эту связь можно найти между движеніемъ человѣчества и торговлей, ремеслами, садоводствомъ и чѣмъ хотите. Но почему умственная дѣятельность людей представляется историками культуры причиной или выраженіемъ всего историческаго движенія, — это понять трудно. Къ такому заключенію могли привести историковъ только слѣдующія соображенія: 1) что исторія пишется учеными, и потому имъ естественно и пріятно думать, что дѣятельность ихъ сословія есть основаніе движенія всего человѣчества, точно такъ же, какъ это естественно и пріятно думать купцамъ, земледѣльцамъ, солдатамъ (это не высказывается только потому, что купцы и солдаты не пишутъ исторіи), и 2) что духовная дѣятельность, просвѣщеніе, цивилизація, культура, идея, — все это понятія неясныя, неопредѣленныя, подъ знаменемъ которыхъ весьма

удобно употреблять слова, имѣющія еще менѣе яснаго значенія и потому легко подставляемы подъ всякія теоріи.

Но не говоря о внутреннемъ достоинствѣ этого рода исторій (можетъ быть онѣ для кого-нибудь или для чего-нибудь и нужны), исторіи культуры, къ которымъ начинаютъ болѣе и болѣе сводиться всѣ общія исторіи, знаменательны тѣмъ, что онѣ, подробно и серьезно разбирая различныя религіозныя, философскія, политическія ученія, какъ причины событий, всякій разъ, какъ имъ только приходится описать дѣйствительное историческое событіе, какъ напримѣръ походъ 12-го года, описываютъ его невольно, какъ произведение власти, прямо говоря, что походъ этотъ есть произведение воли Наполеона. Говоря такимъ образомъ, историки культуры невольно противорѣчатъ самимъ себѣ или доказываютъ, что та новая сила, которую они придумали, не выражаетъ историческихъ событий, а что единственное средство понимать исторію есть та власть, которой они будто бы не признаютъ.

III.

Идетъ паровозъ. Спрашивается отчего онъ движется? Мужикъ говоритъ: это чортъ движетъ его. Другой говоритъ, что паровозъ идетъ оттого, что въ немъ движутся колеса. Третій утверждаетъ, что причина движенія заключается въ дымѣ, относимомъ вѣтромъ.

Мужикъ неопровержимъ. Для того, чтобы его опровергнуть, надо, чтобы кто-нибудь доказалъ ему, что нѣтъ чорта, или чтобы другой мужикъ объяснилъ, что не чортъ, а нѣмецъ движетъ паровозъ. Только тогда изъ противорѣчій они увидятъ, что они оба неправы. Но тотъ, который говоритъ,

что причина есть движенье колесъ, самъ себя опровергаетъ, ибо если онъ вступилъ на почву анализа, онъ долженъ идти дальше и дальше: онъ долженъ объяснить причину движенья колесъ. И до тѣхъ поръ, пока онъ не придетъ къ послѣдней причинѣ движенья паровоза, къ сжатому въ паровикѣ пару, онъ не будетъ имѣть права остановиться въ отысканіи причины. Тотъ же, который объяснялъ движенье паровоза относимымъ назадъ дымомъ, замѣтивъ, что объясненіе о колесахъ не даетъ причины, взялъ первый поавшійся признакъ и, съ своей стороны, выдалъ его за причину.

Единственное понятіе, которое можетъ объяснить движенье паровоза, есть понятіе силы равной видимому движенью.

Единственное понятіе, посредствомъ котораго можетъ быть объяснено движенье народовъ, есть понятіе силы равной всему движенью народовъ.

Между тѣмъ подъ понятіемъ этимъ разумѣются различными историками совершенно различныя, и всѣ неравныя видимому движенью, силы. Одни видятъ въ немъ силу непосредственно присущую героямъ, какъ мужикъ чорта въ паровозѣ; другіе, — силу производную изъ другихъ нѣкоторыхъ силъ, какъ движенье колесъ; третьи, — умственное вліяніе, какъ относимый дымъ.

До тѣхъ поръ, пока пишутся исторіи отдѣльныхъ лицъ, — будь они Кесари, Александръ или Лютеры и Вольтеры, а не исторія *всѣхъ*, безъ одного исключенія, *всѣхъ* людей, принимающихъ участіе въ событіи, нѣтъ никакой возможности описывать движенье челоуѣчества безъ понятія о силѣ, заставляющей людей направлять свою дѣятельность къ одной цѣли. И единственное извѣстное историкамъ такое понятіе есть власть.

Понятіе это есть единственная ручка, посредствомъ которой можно владѣть матеріаломъ исторіи при теперешнемъ ея изложеніи, и тотъ, кто отломилъ бы эту ручку, какъ то сдѣлалъ Бокль, не узнавъ другаго приема обращенія съ историческимъ матеріаломъ, только лишилъ бы себя послѣдней возможности обращаться съ нимъ. Неизбѣжность понятія о власти, для объясненія историческихъ явленій, лучше всего доказываютъ сами общіе историки и историки культуры, мнимо отрѣшавшіеся отъ понятія о власти и неизбѣжно на каждомъ шагѣ употребляющіе его.

Историческая наука до сихъ поръ, по отношенію къ вопросамъ челоуѣчества, подобна обращающимся деньгамъ, ассигнаціямъ и звонкой монетѣ. Біографическія и частныя народныя исторіи подобны ассигнаціямъ. Онѣ могутъ ходить и обращаться, удовлетворяя своему назначенію безъ вреда кому бы то ни было, и даже съ пользой, до тѣхъ поръ, пока не возникнетъ вопросъ о томъ, чѣмъ онѣ обеспечены. Стоитъ только забыть про вопросъ о томъ, какимъ образомъ воля героевъ производитъ событія, и исторіи Тьеровъ будутъ интересны, поучительны и, кромѣ того, будутъ имѣть отъносное поэзіи. Но точно такъ же, какъ сомнѣніе въ дѣйствительной стоимости бумажекъ возникнетъ или изъ того, что такъ какъ ихъ дѣлать легко, то начнутъ ихъ дѣлать много, или изъ того, что захотятъ взять за нихъ золото, — точно такъ же возникаетъ сомнѣніе въ дѣйствительномъ значеніи исторій этого рода или изъ того, что ихъ является слишкомъ много, или изъ того, что кто-нибудь, въ простотѣ души, спроситъ: какою же силой сдѣлалъ это Наполеонъ? т. е. захочетъ развѣять ходячую бумажку на чистое золото дѣйствительнаго понятія.

Общіе же историки и историки культуры подобны людямъ,

которые, признавъ неудобство ассигнацій, рѣшили бы, вмѣсто бумажки сдѣлать звонкую монету изъ металла, не имѣющаго плотности золота. И монета дѣйствительно вышла бы *звонкая*, но только *звонкая*. Бумажка еще могла обманывать незнающихъ; а монета звонкая, но не цѣнная, не можетъ обмануть никого. Такъ же какъ золото тогда только золото, когда оно можетъ быть употреблено не для одной мѣны, а и для дѣла, такъ же и общіе историки только тогда будутъ золотомъ, когда они будутъ въ силахъ отвѣтить на существенный вопросъ исторіи: что такое власть? Общіе историки отвѣчаютъ на этотъ вопросъ противорѣчиво, а историки культуры вовсе отстраняютъ его, отвѣчая на что-то совсѣмъ другое. И какъ жетоны, похожіе на золото, могутъ быть только употребляемы между собраніемъ людей, согласившихся признавать ихъ за золото, и между тѣми, которые не знаютъ свойства золота, такъ и общіе историки и историки культуры, не отвѣчая на существенные вопросы человѣчества, для какихъ то своихъ цѣлей, служатъ ходячей монетою университетамъ и толпѣ читателей — охотниковъ до серьезныхъ книжекъ, какъ они это называютъ.

IV.

Отрѣшившись отъ возрѣвій древнихъ на божественное подчиненіе воли народа одному избранному и на подчиненіе этой воли Божеству, исторія не можетъ сдѣлать ни одного шага безъ противорѣчія, не выбравъ одного изъ двухъ; или возвратиться къ прежнему вѣрованію въ непосредственное участіе Божества въ дѣлахъ человѣчества, или опредѣленно объяснить значеніе той силы, производящей историческія событія, которая называется властью.

Возвратиться къ первому невозможно: вѣрованіе разрушено, и потому необходимо объяснить значеніе власти.

Наполеонъ приказалъ собрать войска и идти на войну. Представленіе это до такой степени намъ привычно, до такой степени мы сжились съ этимъ взглядомъ, что вопросъ о томъ, почему 600 тысячъ человѣкъ идутъ на войну, когда Наполеонъ сказалъ такіа-то слова, кажется намъ бессмысленнымъ. Онъ имѣлъ власть, и потому было исполнено то, что онъ велѣлъ.

Отвѣтъ этотъ совершенно удовлетворителенъ, если мы вѣримъ, что власть дана была ему отъ Бога. Но какъ скоро мы не признаемъ этого, необходимо опредѣлить, что такое эта власть одного человѣка надъ другими.

Власть эта не можетъ быть той непосредственной властью физическаго преобладанія сильнаго существа надъ слабымъ, преобладанія, основаннаго на приложеніи или угрозѣ приложенія физической силы, какъ власть Геркулеса; она не можетъ быть тоже основана на преобладаніи нравственной силы, какъ то, въ простотѣ душевной, думаютъ нѣкоторые историки, говоря что историческіе дѣятели суть герои, т. е. люди, одаренные особенной силой души и ума называемой геніальностью. Власть эта не можетъ быть основана на преобладаніи нравственной силы, ибо, не говоря о людяхъ герояхъ, какъ Наполеоны, о нравственныхъ достоинствахъ которыхъ мнѣнія весьма разнорѣчивы, исторія показываетъ намъ, что ни Людовики XI-е, ни Меттернихи, управлявшіе милліонами людей, не имѣли никакихъ особенныхъ свойствъ силы душевной, а напротивъ, были по бѣльшей части нравственно слабѣе каждаго изъ милліоновъ людей, которыми они управляли.

Если источникъ власти лежитъ не въ физическихъ и не въ нравственныхъ свойствахъ лица, ею обладающаго, то очевидно, что источникъ этой власти долженъ находиться внѣ лица, — въ тѣхъ отношеніяхъ къ массамъ, въ которыхъ находится лицо, обладающее властью.

Такъ точно и понимаетъ власть наука о правѣ, та самая развѣнная касса исторіи, обѣщающая развѣнять историческое пониманіе власти на чистое золото.

Власть есть совокупность воли массъ, перенесенная выраженнымъ или молчаливымъ согласіемъ на избранныхъ массами правителей.

Въ области науки права, составленной изъ разсужденій о томъ, какъ бы надо было устроить государственную власть, если бы можно было все это устроить, все это очень ясно; но въ приложеніи къ исторіи это опредѣленіе власти требуетъ разъясненій.

Наука права разсматриваетъ государство и власть, какъ древніе разсматривали огонь, какъ что-то абсолютно существующее. Для исторіи же государство и власть суть только явленія, точно такъ же, какъ для физики нашего времени огонь есть не стихія, а явленіе.

Отъ этого-то основнаго различія въ зрѣніи исторіи и науки права происходитъ то, что наука права можетъ разсказать подробно о томъ, какъ, по ея мнѣнію, надо бы устроить власть и что такое есть власть, неподвижно существующая внѣ времени; но на вопросы историческіе о значеніи видовъ измѣняющейся во времени власти, она не можетъ отвѣтить ничего.

Если власть есть перенесенная на правителя совокупность воли, то Пугачевъ есть ли представитель воли массъ? Если

не есть, то почему Наполеонъ I есть представитель? Почему Наполеонъ III, когда его поймали въ Булони, былъ преступникъ, а потомъ были преступники тѣ, которыхъ онъ поймалъ?

При дворцовыхъ революціяхъ, въ которыхъ участвуютъ иногда два — три человѣка, переносится ли тоже воля массъ на новое лицо? При международныхъ отношеніяхъ переносится ли воля массъ народа на своего завоевателя? Въ 1808 году воля Рейнскаго союза была ли перенесена на Наполеона? Воля массы русскаго народа, была ли перенесена на Наполеона во время 1809 года, когда наши войска въ союзѣ съ французами, шли воевать противъ Австріи?

На эти вопросы можно отвѣчать трояко:

Или 1) признать, что воля массъ всегда безусловно передается тому или тѣмъ правителямъ, которыхъ онѣ избрали; и что поэтому всякое возникновеніе новой власти, всякая борьба противъ разъ переданной власти должна быть разсматриваема только какъ нарушеніе настоящей власти.

Или 2) признать, что воля массъ переносится на правителей условно подъ опредѣленными и извѣстными условіями и показать, что всѣ стѣсненія, столкновенія и даже уничтоженія власти происходятъ отъ несоблюденія правителями тѣхъ условій, подъ которыми имъ передана власть.

Или 3) признать, что воля массъ переносится на правителей условно, но подъ условіями неизвѣстными, неопредѣленными, и что возникновеніе многихъ властей, борьба ихъ и паденіе происходятъ только отъ бѣльшаго или мѣньшаго исполненія правителями тѣхъ неизвѣстныхъ условій, на которыхъ переносятся воли массъ съ однихъ лицъ на другія.

Такъ трояко и объясняютъ историки отношенія массъ къ правителямъ.

Одни историки, не понимая, въ простотѣ душевной, вопроса о значеніи власти, тѣ самые частные и біографическіе историки, о которыхъ было говорено выше, признають какъ будто то, что совокупность воли массъ переносится на историческія лица безусловно, и потому, описывая какую-нибудь одну власть, эти историки предполагають, что эта самая власть есть одна абсолютная и настоящая, а что всякая другая сила, противодѣйствующая этой настоящей власти, есть не власть, а нарушение власти, — насиліе.

Теорія ихъ, годная для первобытныхъ и мирныхъ періодовъ исторіи, въ приложеніи къ сложнымъ и бурнымъ періодамъ жизни народовъ, во время которыхъ возникаютъ одновременно и борятся между собой различныя власти, имѣеть то неудобство, что историкъ-легитимистъ будетъ доказывать, что конвентъ, директорія и Бонапартъ были только нарушение власти, а республиканецъ и бонапартистъ будутъ доказывать: одинъ, что конвентъ, а другой, что имперія была настоящею властью, а что все остальное было нарушение власти. Очевидно, что такимъ образомъ, взаимно опровергая другъ друга, объясненія власти этихъ историковъ могутъ годиться для дѣтей въ самомъ нѣжномъ возрастѣ.

Признавая ложность этого взгляда на исторію, другой родъ историковъ говоритъ, что власть основана на условной передачѣ правителямъ совокупности воли массъ, и что историческія лица имѣють власть только подъ условіемъ исполненія той программы, которую молчаливымъ согласіемъ предписала имъ воля народа. Но въ чемъ состоитъ эта программа, историки эти не говорятъ намъ, или если и говорятъ, то постоянно противорѣчатъ одинъ другому.

Каждому историку, смотря по его взгляду на то, что со-

ставляетъ цѣль движенія народа, представляется эта программа въ величинѣ, богатствѣ, свободѣ, просвѣщеніи гражданъ Франціи, или другаго государства. Но не говоря уже о противорѣчій историковъ, о томъ, какаѣ эта программа; допустивъ даже, что существуетъ одна общая всѣмъ программа, историческіе факты почти всегда противорѣчатъ этой теоріи. Если условія, подъ которыми передается власть, состоятъ въ богатствѣ, свободѣ, просвѣщеніи народа, то почему Людовики XIV-е и Іоанны IV-е спокойно доживаютъ свои царствованія, и Людовики XVI-е и Карлы I-е казнятся народами? На этотъ вопросъ историки эти отвѣчаютъ тѣмъ, что дѣятельность Людовика XIV-го, противная программѣ отразилась на Людовикѣ XVI-мъ. Но почему же она не отразилась на Людовикѣ XIV и XV, почему именно она должна была отразиться на Людовикѣ XVI? И какой срокъ этого отраженія? На эти вопросы нѣтъ и не можетъ быть отвѣтовъ. Такъ же мало объясняется при этомъ возрѣвній причина того, что совокупность воли нѣсколько вѣковъ не переносится съ своихъ правителей и ихъ наслѣдниковъ, а потомъ вдругъ, в продолженіи 50 лѣтъ, переносится на конвентъ, на директорію, на Наполеона, на Александра, на Людовика XVIII, опять на Наполеона, на Карла X, на Людовика Филиппа, на республиканское правительство, на Наполеона III. При объясненіи этихъ быстро совершающихся перенесеній воли съ одного лица на другое и въ особенности при международныхъ отношеніяхъ, завоеваніяхъ и союзахъ, историки эти невольно должны признать, что часть этихъ явленій уже не суть правильныя перенесенія воли, а случайности, зависящія то отъ хитрости, то отъ ошибки, или коварства, или слабости дипломата, или монарха, или руководителя партіи. Такъ что

большая часть явлений исторіи — междоусобія, революціи, завоеванія представляются этими историками уже не произведеніями перенесенія свободныхъ воль, а произведеніемъ ложно направленной воли одного или нѣсколькихъ людей, т. е. опять нарушеніями власти. И потому историческія событія и этого рода историками представляются отступленіями отъ теоріи.

Историки эти подобны тому ботанику, который, примѣтивъ, что нѣкоторыя растенія выходятъ изъ сѣмени въ двухъ дольныхъ-листочкахъ, настаивалъ бы на томъ, что все, что растетъ, растетъ только раздвояясь на два листка; и что пальма, и грибъ, и даже дубъ, развѣтвляясь въ своемъ полномъ ростѣ и не имѣя болѣе подобія двухъ листиковъ, отступаютъ отъ теоріи.

Третьи историки признають, что воля массъ переносится на историческія лица условно, но что условія эти намъ неизвѣстны. Они говорятъ, что историческія лица имѣютъ власть, только потому, что они исполняютъ перенесенную на нихъ волю массъ.

Но въ такомъ случаѣ, если сила, двигающая народами, лежитъ не въ историческихъ лицахъ, а въ самихъ народахъ, то въ чемъ же состоитъ значеніе этихъ историческихъ лицъ?

Историческія лица, говорятъ эти историки, выражаютъ собою волю массъ; дѣятельность историческихъ лицъ служитъ представительницею дѣятельности массъ.

Но въ такомъ случаѣ является вопросъ, вся ли дѣятельность историческихъ лицъ служитъ выраженіемъ воли массъ, или только извѣстная сторона ея? Если вся дѣятельность историческихъ лицъ служитъ выраженіемъ воли массъ, какъ то и думаютъ нѣкоторые, то біографіи Наполеоновъ, Екатерины, со всѣми подробностями придворной сцены, служатъ

выраженіемъ жизни народовъ, что есть очевидная безсмыслица; если же только одна сторона дѣятельности историческаго лица служитъ выраженіемъ жизни народовъ, какъ то и думаютъ другіе мнимо философы-историки, то для того, чтобы опредѣлить, какаѧ сторона дѣятельности историческаго лица выражаетъ жизнь народа, нужно знать прежде, въ чемъ состоитъ жизнь народа.

Встрѣчаясь съ этимъ затрудненіемъ, историки этого рода придумываютъ самое неясное, неосвязаемое и общее отвлеченіе, подъ которое возможно подвести наибольшее число событій и говорятъ, что въ этомъ отвлеченіи состоитъ цѣль движенія челоуѣчества. Самыя обыкновенныя, принимаемыя почти всѣми историками общія отвлеченія суть: свобода, равенство, просвѣщеніе, прогрессъ, цивилизація, культура. Поставивъ за цѣль движенія челоуѣчества какое-нибудь отвлеченіе, историки изучаютъ людей, оставившихъ по себѣ наибольшее число памятниковъ, — царей, министровъ, полководцевъ, сочинителей, реформаторовъ, папъ, журналистовъ, но мѣрѣ того, какъ всѣ эти лица, по ихъ мнѣнію, содѣйствовали или противо-дѣйствовали извѣстному отвлеченію. Но такъ какъ ничѣмъ не доказано, чтобы цѣль челоуѣчества состояла въ свободѣ, равенствѣ, просвѣщеніи или цивилизаціи, и такъ какъ связь массъ съ правителями и просвѣтителями челоуѣчества основана только на произвольномъ предположеніи, что совокупность воли массъ всегда переносится на тѣ лица, которыя намъ замѣтны, то и дѣятельность миллионовъ людей, переселяющихся, сжигающихъ дома, бросающихъ земледѣліе, истребляющихъ другъ друга, никогда не выражается въ описаніи дѣятельности десятка лицъ, не сжигающихъ домовъ, не занимающихся земледѣліемъ, не убивающихъ себѣ подобныхъ.

Исторія на каждомъ шагѣ доказываетъ это: Броженіе народовъ запада, въ концѣ прошлаго вѣка, и стремленіе ихъ на востокъ объясняется ли дѣятельностью Людовиковъ XIV-го, XV-го и XVI-го, ихъ любовницъ, министровъ, жизнью Наполеона, Руссо, Дидерота, Бомарше и другихъ?

Движеніе русскаго народа на востокъ въ Казань и Сибирь выражается ли въ подробностяхъ большого характера Іоанна IV и его переписки съ Курбскимъ?

Движеніе народовъ во время крестовыхъ походовъ объясняется ли жизнью и дѣятельностью Готфридовъ и Людовиковъ и ихъ дамъ? Для насъ осталось непонятнымъ движеніе народовъ съ запада на востокъ, безъ всякой цѣли, безъ предводительства, съ толпой бродягъ, съ Петромъ Пустынникомъ. И еще болѣе осталось непонятно прекращеніе этого движенія тогда, когда ясно поставлена была историческими дѣятелями разумная, святая цѣль походовъ — освобожденіе Іерусалима. Папы, короли и рыцари побуждали народъ къ освобожденію святой земли; но народъ не шелъ, потому что та неизвѣстная причина, которая побуждала его прежде къ движенію, болѣе не существовала. Исторія Готфридовъ и миннезенгеровъ очевидно не можетъ вмѣстить въ себя жизнь народовъ. И исторія Готфридовъ и миннезенгеровъ осталась исторіей Готфридовъ и Миннезенгеровъ, а исторія жизни народовъ и ихъ побужденій осталась неизвѣстной.

Еще менѣе объяснить намъ жизнь народовъ исторія писателей и реформаторовъ.

Исторія культуры объяснить намъ побужденія условія жизни и мысли писателя или реформатора. Мы узнаемъ, что Лютеръ имѣлъ вспыльчивый характеръ и говорилъ такія-то рѣчи: узнаемъ, что Руссо былъ недоверчивъ и писалъ такія-то

книжки; но не узнаемъ мы, отчего послѣ реформаціи рѣзались народы и отчего, во время французской революціи, казнили другъ друга.

Если соединить обѣ эти исторіи вмѣстѣ, какъ то и дѣлаютъ новѣйшіе историки, то это будутъ исторіи монарховъ и писателей, а не исторія жизни народовъ.

V.

Жизнь народовъ не вмѣщается въ жизнь нѣсколькихъ людей; ибо связь между этими нѣсколькими людьми и народами не найдена. Теорія о томъ, что связь эта основана на перенесеніи совокупности воли на историческія лица, есть гипотеза, не подтверждаемая опытомъ исторіи.

Теорія о перенесеніи совокупности воли массъ и историческія лица, можетъ быть, весьма много объясняетъ въ области науки права, и можетъ быть, необходима для своихъ цѣлей; но въ приложеніи къ исторіи, какъ только являются революціи, завоеванія, междоусобія, какъ только начинается исторія, — теорія, эта ничего не объясняетъ.

Теорія эта кажется неопровержимой именно потому, что актъ перенесенія воли народа не можетъ быть провѣренъ, такъ какъ онъ никогда не существовалъ.

Какое бы ни совершилось событіе, кто бы ни сталъ во главѣ событія, теорія всегда можетъ сказать, что такое лицо стало во главѣ событія, потому что совокупность воли была перенесена на него.

Отвѣты, даваемые этой теоріей на историческіе вопросы, подобны отвѣтамъ чловека, который, глядя на двигающееся стадо и не принимая во вниманіе ни различной доброты пастбища въ разныхъ мѣстахъ поля, ни погони пастуха, судиль

бы о причинахъ того или другаго направленія стада по тому, какое животное идетъ впереди стада.

„Стадо идетъ по этому направленію потому, что впереди идущее животное ведетъ его, и совокупность воли всѣхъ остальныхъ животныхъ перенесена на этого правителя стада“. Такъ отвѣчаетъ первый разрядъ историковъ, признающихъ безусловную передачу власти.

„Ежели животныя, идущія во главѣ стада, перемѣняются, то это происходитъ отъ того, что совокупность воли всѣхъ животныхъ переносится съ одного правителя на другаго, смотря по тому, ведетъ ли это животное по тому направленію, которое избрало все стадо“. Такъ отвѣчаютъ историки, признающіе, что совокупность воли массъ переносится на правителей подъ условіями, которыя они считаютъ неизвѣстными. (При такомъ приемѣ наблюденія, весьма часто бываетъ, что наблюдатель, соображаясь съ избраннымъ имъ направленіемъ, считаетъ вожаками тѣхъ, которые по случаю перемѣны направленія массъ не суть уже передовые, а боковые, а иногда задніе.)“

„Если безпрестанно перемѣняются стоящія во главѣ животныя и безпрестанно перемѣняются направленія всего стада, то это происходитъ отъ того, что для достиженія того направленія, которое намъ извѣстно, животныя передаютъ свои воли тѣмъ животнымъ, которыя намъ замѣтны и для того, чтобы изучать движеніе стада, надо наблюдать всѣхъ замѣтныхъ намъ животныхъ, идущихъ со всѣхъ сторонъ стада.“ Такъ говорятъ историки третьяго разряда, признающіе выраженіями своего времени всѣ историческія лица, отъ монарховъ до журналистовъ.

Теорія перенесенія воли массъ на историческія лица есть

только перифраза, — только выраженіе другими словами словъ вопроса.

Какая причина историческихъ событій? — Власть. Что есть власть? — Власть есть совокупность воли, перенесенныхъ на одно лицо. При какихъ условіяхъ переносятся воли массъ на одно лицо? — При условіяхъ выраженія лицомъ воли всѣхъ людей. Т. е. власть есть власть. Т. е. власть есть слово, значеніе котораго намъ непонятно.

Если бы область человѣческаго знанія ограничивалась однимъ отвлеченнымъ мышленіемъ, то, подвергнувъ критику то объясненіе власти, которое даетъ наука, человечество пришло бы къ заключенію, что власть есть только слово и въ дѣйствительности не существуетъ. Но для познанія явленій, кромѣ отвлеченнаго мышленія, человѣкъ имѣетъ орудіе опыта, на которомъ онъ повѣряетъ результаты мышленія. И опытъ говорить, что власть не есть слово, но дѣйствительно существующее явленіе.

Не говоря по томъ, что безъ понятія власти не можетъ обойтись ни одно описаніе совокупной дѣятельности людей, существованіе власти доказывается, какъ исторіею, такъ и наблюденіемъ современныхъ событій.

Всегда, когда совершается событіе, является человѣкъ или люди, по волѣ которыхъ событіе представляется совершившимся. Наполеонъ III предписываетъ, и французы идутъ въ Мексику. Прусскій король и Бисмаркъ предписываютъ, и войска идутъ въ Богемію. Наполеонъ I приказываетъ, и войска идутъ въ Россію. Александръ I приказываетъ, и французы покоряются Бурбонамъ. Опытъ показываетъ намъ, что какое

бы ни совершилось событие, оно всегда связано съ волею одного или нѣсколькихъ людей, которые его приказали.

Историки, по старой привычкѣ признанія божественнаго участія въ дѣлахъ человѣчества, хотятъ видѣть причину событія въ выраженіи воли лица, облеченнаго властью; но заключеніе это не подтверждается ни разсужденіемъ, ни опытомъ.

Съ одной стороны, разсужденіе показываетъ, что выраженіе воли человѣка — его слова суть только часть общей дѣятельности, выражающей въ событіи, какъ напримѣръ въ войнѣ или революціи, и потому безъ признанія непонятной, сверхъестественной силы — чуда, нельзя допустить, чтобы слова могли быть непосредственной причиной движенія милліоновъ; съ другой стороны, если даже допустить, что слова могутъ быть причиной событія, то исторія показываетъ, что выраженія воли историческихъ лицъ въ большей части случаевъ не производятъ никакого дѣйствія, т. е., что приказанія ихъ часто не только не исполняются, но что иногда происходитъ даже совершенно обратное тому, что ими приказано.

Не допуская божественнаго участія въ дѣлахъ человѣчества, мы не можемъ принимать власть за причину событій.

Власть, съ точки зрѣнія опыта, есть только зависимость, существующая между выраженіемъ воли лица и исполненіемъ этой воли другими людьми.

Для того, чтобы объяснить себѣ условія этой зависимости, мы должны возстановить прежде всего понятіе выраженія воли, относя его къ человѣку, а не къ Божеству.

Если Божество отдаетъ приказаніе, выражаетъ свою волю, какъ то намъ показываетъ исторія древнихъ, то выраженіе этой воли не зависитъ отъ времени и ничѣмъ не вызвано, такъ какъ Божество ничѣмъ не связано съ событіемъ. Но

говоря о приказаніяхъ — выраженіи воли людей, дѣйствующихъ во времени и связанныхъ между собой, мы, для того, чтобы объяснить себѣ связь приказаній съ событіями, должны возстановить: 1) условіе всего совершающагося: непрерывность движенія во времени, какъ событій, такъ и приказывающаго лица, и 2) условіе необходимой связи, въ которой находится приказывающее лицо къ тѣмъ людямъ, которые исполняютъ его приказаніе.

VI.

Только выраженіе воли Божества, не зависящее отъ времени, можетъ относиться къ цѣлому ряду событій, имѣющему совершиться черезъ нѣсколько лѣтъ или столѣтій, и только Божество, ничѣмъ не вызванное, по одной своей волѣ, можетъ опредѣлить направленіе движенія человѣчества; человекъ же дѣйствуетъ во времени и самъ участвуетъ въ событіи.

Возстановляя первое упущенное условіе — условіе времени, мы увидимъ, что ни одно приказаніе не можетъ быть исполнено безъ того, чтобы не было предшествовавшаго приказанія, дѣлающаго возможнымъ исполненіе послѣдняго.

Никогда ни одно приказаніе не появляется самопроизвольно и не включаетъ въ себѣ цѣлаго ряда событій; но каждое приказаніе вытекаетъ изъ другаго и никогда не относится къ цѣлому ряду событій, а всегда только къ одному моменту событія.

Когда мы говоримъ, на примѣръ, что Наполеонъ приказалъ войскамъ идти на войну, мы соединяемъ въ одно одновременно выраженное приказаніе рядъ послѣдовательныхъ приказаній, зависѣвшихъ другъ отъ друга. Наполеонъ не могъ приказать походъ на Россію и никогда не приказывалъ его. Онъ приказалъ нынче написать такия-то бумаги въ Вѣну,

въ Берлинъ и въ Петербургъ; завтра, — такіе-то декреты и приказы по арміи, флоту и интендантству и т. д. и т. д., — миллионы приказаній, изъ которыхъ составился рядъ приказаній, соотвѣтствующихъ ряду событій, приведшихъ французскія войска въ Россію.

Если Наполеонъ во все свое царствованіе отдаетъ приказанія объ экспедиціи въ Англію; ни на одно изъ своихъ предпріятій не тратитъ столько усилій и времени и, несмотря на то, во все свое царствованіе, даже ни разу не пытается исполнить своего намѣренія, а дѣлаетъ экспедицію въ Россію, съ которой, онъ, по неоднократно высказываемому убѣжденію, считаетъ выгоднымъ быть въ союзѣ, то это происходитъ отъ того, что первыя приказанія не соотвѣтствовали, а вторыя соотвѣтствовали ряду событій.

Для того, чтобы приказаніе было навѣрное исполнено, надо, чтобы человекъ выразилъ такое приказаніе, которое могло бы быть исполнено. Знать же то, что можетъ и что не можетъ быть исполнено, невозможно, не только для Наполеоновскаго похода на Россію, гдѣ принимаютъ участіе миллионы, но и для самаго несложнаго событія, ибо для исполненія того и другаго всегда могутъ встрѣтиться миллионы препятствій. Всякое исполненное приказаніе есть всегда одно изъ огромнаго количества неисполненныхъ. Всѣ невозможныя приказанія не связываются съ событіемъ и не бывають исполнены. Только тѣ, которыя возможны, связываются въ послѣдовательные ряды приказаній, соотвѣтствующіе рядамъ событій, и бывають исполнены.

Дожное представленіе наше о томъ, что предшествующее событію приказаніе есть причина событія, происходитъ отъ того, что когда событіе совершилось и тѣ одни изъ тысячи

приказаній, которыя связывались съ событіями, исполнились, то мы забываемъ о тѣхъ, которыя не были, потому что не могли быть исполнены. Кромѣ того, главный источникъ заблужденія нашего въ этомъ смыслѣ происходитъ отъ того, что въ историческомъ изложеніи цѣлый рядъ безчисленныхъ, разнообразныхъ, мельчайшихъ событий, какъ на примѣръ все то, что привело войска французскія въ Россію, обобщается въ одно событіе, по тому результату, который произвелъ этотъ рядъ событий, и, соотвѣтственно этому обобщенію, обобщается и весь рядъ приказаній въ одно выраженіе воли.

Мы говоримъ: Наполеонъ захотѣлъ и сдѣлалъ походъ на Россію. Въ дѣйствительности же мы никогда не найдемъ во всей дѣятельности Наполеона ничего подобнаго выраженію этой воли, а увидимъ ряды приказаній, или выраженій его воли, самымъ разнообразнымъ и неопредѣленнымъ образомъ направленныхъ. Изъ безчисленнаго ряда неисполненныхъ Наполеоновскихъ приказаній составился рядъ исполненныхъ приказаній для похода 12-го года не потому, чтобы приказанія эти чѣмъ-нибудь отличались отъ другихъ неисполненныхъ приказаній, а потому, что рядъ этихъ приказаній совпалъ съ рядомъ событий, приведшихъ французскія войска въ Россію; точно такъ же, какъ въ трафаретѣ рисуется такая или другая фигура не потому, въ какую сторону и какъ мазать по немъ красками, а потому, что по фигурѣ вырѣзанной въ трафаретѣ во всѣ стороны было мазано краской.

Такъ что разсматривая во времени отношеніе приказаній къ событіямъ, мы найдемъ, что приказаніе ни въ какомъ случаѣ не можетъ быть причиною событія, а что между тѣмъ и другими существуетъ извѣстная опредѣленная зависимость.

Для того, чтобы понять, въ чемъ состоитъ эта зависимость, необходимо возстановить другое (упущенное) условіе всякаго приказанія, исходящаго не отъ Божества, а отъ чело-вѣка и состоящее въ томъ, что самъ приказывающій чело-вѣкъ участвуетъ въ событіи.

Это-то отношеніе приказывающаго къ тѣмъ, кому онъ приказываетъ и есть именно то, что называется властью. Отношеніе это состоитъ въ слѣдующемъ:

Для общей дѣятельности, люди складываются всегда въ извѣстныя соединенія, въ которыхъ, несмотря на различіе цѣли, поставленной для совокупнаго дѣйствія, отношеніе между людьми, участвующими въ дѣйствіи, всегда бываетъ одинаковое.

Складываясь въ эти соединенія, люди всегда становятся между собой въ такое отношеніе, что наибольшее количество людей принимаютъ наибольшее прямое участіе и наименьшее количество людей — наименьшее прямое участіе въ томъ совокупномъ дѣйствіи, для котораго они складываются.

Изъ всѣхъ тѣхъ соединеній, въ которыя складываются люди для совершенія совокупныхъ дѣйствій, одна изъ самыхъ рѣзкихъ и опредѣленныхъ есть войско.

Всякое войско составляетъ изъ низшихъ по военному званію членовъ: рядовыхъ, которыхъ всегда самое большое количество, изъ слѣдующихъ по военному званію болѣе высшихъ чиновъ — капраловъ, унтеръ-офицеровъ, которыхъ число меньше перваго, еще высшихъ, число которыхъ еще меньше и т. д. до высшей военной власти, которая сосредоточивается въ одномъ лицѣ.

Военное устройство можетъ быть совершенно точно выражено фигурой конуса, въ которомъ основаніе съ самымъ боль-

шимъ діаметромъ будутъ составлять рядовые; высшее, меньшее основаніе, — высшіе чины арміи и т. д. до вершины конуса, точку которой будетъ составлять полководецъ.

Солдаты, которыхъ наибольшее число, составляютъ низшія точки конуса и его основаніе. Солдатъ самъ непосредственно колетъ, рѣжетъ, жжетъ, грабитъ, и всегда на эти дѣйствія получаетъ приказаніе отъ выше стоящихъ лицъ; самъ же никогда не приказываетъ. Унтеръ-офицеръ (число унтеръ-офицеровъ уже меньше), рѣже совершаетъ самое дѣйствіе, чѣмъ солдатъ; но уже приказываетъ. Офицеръ еще рѣже совершаетъ самое дѣйствіе и еще чаще приказываетъ. Генералъ уже только приказываетъ идти войскамъ, указывая цѣль, и почти никогда не употребляетъ оружія. Полководецъ уже никогда не можетъ принимать прямаго участія въ самомъ дѣйствіи и только дѣлаетъ общія распоряженія о движеніи массъ. То же отношеніе лицъ между собою обозначается во всякомъ соединеніи людей для общей дѣятельности, — въ земледѣліи, торговлѣ и во всякомъ управленіи.

Итакъ, не раздѣляя искусственно всѣхъ сливающихся точекъ конуса и чиновъ арміи, или званій и положеній какого бы то ни было управленія, или общаго дѣла, отъ низшихъ до высшихъ, обозначается законъ, по которому люди для совершенія совокупныхъ дѣйствій слагаются всегда между собой, въ такомъ отношеніи, что чѣмъ непосредственнѣе люди участвуютъ въ совершеніи дѣйствія, тѣмъ менѣе они могутъ приказывать и тѣмъ ихъ большее число; и что чѣмъ меньше то прямое участіе, которое люди принимаютъ въ самомъ дѣйствіи, тѣмъ они больше приказываютъ и тѣмъ число ихъ меньше. Такимъ образомъ восходя отъ низшихъ слоевъ до одного послѣдняго человѣка, принимающаго наименьшее пря-

мое участіе въ событіи и болѣе всѣхъ направляющаго свою дѣятельность на приказываніе.

Это-то отношеніе лицъ приказывающихъ къ тѣмъ, которымъ они приказываютъ, и составляетъ сущность понятія, называемаго властью.

Возстановивъ условія времени, при которыхъ совершаются всѣ событія, мы нашли, что приказаніе исполняется только тогда, когда оно относится къ соответствующему ряду событій. Возстановляя же необходимое условіе связи между приказывающимъ и исполняющимъ, мы нашли, что, по самому свойству своему, приказывающіе принимаютъ наименьшее участіе въ самомъ событіи, и что дѣятельность ихъ исключительно направлена на приказываніе.

VII.

Когда совершается какое-нибудь событіе, люди выражаютъ свои мнѣнія, желанія о событіи, и такъ какъ событіе вытекаетъ изъ совокупнаго дѣйствія многихъ людей, то одно изъ выраженныхъ мнѣній или желаній непременно исполняется, хотя приблизительно. Когда одно изъ выраженныхъ мнѣній исполнено, мнѣніе это связывается съ событіемъ, какъ предшествовавшее ему приказаніе.

Люди тащутъ бревно. Каждый высказываетъ свое мнѣніе о томъ, какъ и куда тащить. Люди вытаскиваютъ бревно, и оказывается, что это сдѣлано такъ, какъ сказалъ одинъ изъ нихъ. Онъ приказалъ. Вотъ приказаніе и власть въ своемъ первобытномъ видѣ.

Тотъ, кто больше работалъ руками, могъ меньше обдумывать то, что онъ дѣлалъ и соображать то, что можетъ выдти изъ общей дѣятельности и приказывать. Тотъ, кто больше

приказывалъ, вслѣдствіе своей дѣятельности словами, очевидно, могъ меньше дѣйствовать руками. При бѣльшемъ сборищѣ людей, направляющихъ дѣятельность на одну цѣль, еще рѣзче отдѣляется разрядъ людей, которые тѣмъ менѣе принимаютъ прямое участіе въ общей дѣятельности, чѣмъ болѣе дѣятельность ихъ направлена на приказываніе.

Человѣкъ, когда онъ дѣйствуетъ одинъ, всегда носитъ самъ въ себѣ извѣстный рядъ соображеній, руководившихъ, какъ ему кажется, его прошедшей дѣятельностью, служащихъ для него оправданіемъ его настоящей дѣятельности и руководящихъ его въ предположеніи о будущихъ его поступкахъ.

Точно то же дѣлаютъ сборища людей, предоставляя тѣмъ, которые не участвуютъ въ дѣйствіи, придумывать соображенія, оправданія и предположенія объ ихъ совокупной дѣятельности.

По извѣстнымъ или не извѣстнымъ намъ причинамъ, французы начинаютъ топить и рѣзать другъ друга. И соотвѣтственно событію, ему сопутствуетъ его оправданіе въ выраженныхъ воляхъ людей о томъ, что это необходимо для блага Франціи, для свободы, для равенства. Люди перестаютъ рѣзать другъ друга, и событію этому сопутствуетъ оправданіе необходимости единства власти, отпора Европѣ и т. д. Люди идутъ съ запада на востокъ, убивая себѣ подобныхъ, и событію этому сопутствуютъ слова о славѣ Франціи, низости Англіи и т. д. Исторія показываетъ намъ, что эти оправданія событія не имѣютъ никакого общаго смысла, противорѣчатъ сами себѣ, какъ убійство человѣка, вслѣдствіе признанія его правъ, и убійство милліоновъ въ Россіи для униженія Англіи. Но оправданія эти въ современномъ смыслѣ имѣютъ необходимое значеніе.

Оправданія эти снимаютъ нравственную отвѣтственность съ людей, производящихъ событія. Временныя цѣли эти по-

добны щеткамъ, идущимъ для очищенія пути по рельсамъ впереди поѣзда: они очищаютъ путь нравственной отвѣтственности людей. Безъ этихъ оправданій не могъ бы быть объясненъ самый простой вопросъ, представляющійся при разсмотрѣннн каждого событія: какимъ образомъ миллионы людей совершаютъ совокупныя преступленія, войны, убійства и т. д.?

При настоящихъ, усложненныхъ формахъ государственной и общественной жизни въ Европѣ, возможно ли придумать какое бы то ни было событіе, которое бы не было предписано, указано, приказано государями, министрами, парламентами, газетами? Есть ли какое-нибудь совокупное дѣйствіе, которое не нашло бы себѣ оправданія въ государственномъ единствѣ, въ національности, въ равновѣснн Европы, въ цивилизаціи? Такъ что всякое совершившееся событіе, неизбежно совпадаетъ съ какимъ-нибудь выраженнымъ желаніемъ и, получая себѣ оправданіе, представляется произведеніемъ воли одного или нѣсколькихъ людей.

Куда бы ни направился движущійся корабль, впереди его всегда будетъ видна струя разсѣкаемыхъ имъ волнъ. Для людей, находящихся на кораблѣ, движеніе этой струи будетъ единственно замѣтное движеніе.

Только слѣдя вблизи, моментъ за моментомъ, за движеніемъ этой струи; и сравнивая это движеніе съ движеніемъ корабля, мы убѣдимся, что каждый моментъ движенія струи опредѣляется движеніемъ корабля, и что насъ ввело въ заблужденіе то, что мы сами незамѣтно движемся.

То же самое мы увидимъ, слѣдя моментъ за моментомъ, за движеніемъ историческихъ лицъ (т. е. возстановляя необходимое условіе всего совершающагося — условіе непрерыв-

ности движенія во времени) и не упуская изъ виду необходимой связи историческихъ лицъ съ массами.

Что бы ни совершилось, всегда окажется, что это самое было предвидѣно и приказано. Куда бы ни направлялся корабль, струя, не руководя, не усиливая его движенія, бурлитъ впереди его и будетъ издали представляться намъ не только произвольно движущейся, но и руководящей движеніемъ корабля.

Разсматривая только тѣ выраженія воли историческихъ лицъ, которыя отнеслись къ событіямъ какъ приказанія, историки полагали, что событія находятся въ зависимости отъ приказаній. Разсматривая же самыя событія и ту связь съ массами, въ которой находятся историческія лица, мы нашли, что историческія лица и ихъ приказанія находятся въ зависимости отъ событія. Несомнѣннымъ доказательствомъ этого вывода служить то, что сколько бы ни было приказаній, событіе не совершится, если на это нѣтъ другихъ причинъ; но какъ скоро совершится событіе, — какое бы то ни было, — то изъ числа всѣхъ непрерывно выражаемыхъ волей различныхъ лицъ найдутся такія, которыя по смыслу и по времени отнесутся къ событію какъ приказанія.

Прійдя къ этому заключенію, мы можемъ прямо и положительно отвѣтить на тѣ два существенные вопроса исторіи:

1) Что есть власть?

2) Какая сила производитъ движеніе народовъ?

1) Власть есть такое отношеніе извѣстнаго лица къ другимъ лицамъ, въ которомъ лицо это тѣмъ менѣе принимаетъ участіе въ дѣйствіи, чѣмъ болѣе оно выражаетъ мнѣнія, предположенія и оправданія совершающагося, совокупнаго дѣйствія.

2) Движеніе народовъ производятъ не власть, не умственная дѣятельность, даже не соединеніе того и другаго, какъ то думали историки, но дѣятельность *всѣхъ* людей, принимающихъ участіе въ событіи и соединяющихся всегда такъ, что тѣ, которые принимаютъ наибольшее прямое участіе въ событіи, принимаютъ на себя наименьшую отвѣтственность; и наоборотъ.

Въ нравственномъ отношеніи причиною событія представляется власть; въ физическомъ отношеніи, — тѣ, которые подчиняются власти. Но такъ какъ нравственная дѣятельность не мыслима безъ физической, то причина событія находится ни въ той, ни въ другой, а въ соединеніи обѣихъ.

Или, другими словами, къ явленію, которое мы разсматриваемъ, понятіе причины не приложимо.

Въ послѣднемъ анализѣ мы приходимъ къ кругу вѣчности, къ той крайней грани, къ которой во всякой области мышленія приходитъ умъ человѣческой, если не играетъ своимъ предметомъ. Электричество производитъ тепло, тепло производитъ электричество. Атомы притягиваются, атомы отталкиваются.

Говоря о взаимодѣйствіи тепла и электричества и объ атомахъ, мы не можемъ сказать, почему это происходитъ и говоримъ, что это такъ есть потому, что немислимо иначе, потому что такъ должно быть, что это законъ. То же самое относится и до историческихъ явленій. Почему происходитъ война или революція? мы не знаемъ; мы знаемъ только, что для совершенія того или другаго дѣйствія, люди складываются въ извѣстное соединеніе, въ которомъ они участвуютъ всѣ; и мы говоримъ, что это такъ есть, потому что немислимо иначе, что это законъ.

VIII.

Если бы исторія имѣла дѣло до внѣшнихъ явленій, постановленіе этого простаго и очевиднаго закона было бы достаточно, и мы бы кончили наше разсужденіе. Но законъ исторіи относится до человѣка. Частица матеріи не можетъ сказать намъ, что она вовсе не чувствуетъ потребности притягиванья и отталкиванья, и что это неправда; человѣкъ же, который есть предметъ исторіи, прямо говорить: я свободенъ и потому не подлежу законамъ.

Присутствіе хотя не высказаннаго вопроса о свободѣ воли человѣка чувствуется на каждомъ шагу исторіи.

Всѣ серьезно мыслившіе историки невольно приходили къ этому вопросу. Всѣ противорѣчія, неясности исторіи, тотъ ложный путь, по которому идетъ эта наука, основаны только на неразрѣшенности этого вопроса.

Если воля каждаго человѣка была свободна, т. е., что каждый могъ поступить такъ, какъ ему захотѣлось, то вся исторія есть рядъ безсвязныхъ случайностей.

Если даже одинъ человѣкъ изъ милліоновъ въ тысячелѣтній періодъ времени имѣлъ возможность поступить свободно, т. е. такъ, какъ ему захотѣлось, то очевидно, что одинъ свободный поступокъ этого человѣка, противный законамъ, уничтожаетъ возможность существованія какихъ бы то ни было законовъ для всего человѣчества.

Если же есть хоть одинъ законъ, управляющій дѣйствіями людей, то не можетъ быть свободной воли, ибо воля людей должна подлежать этому закону.

Въ этомъ противорѣчій заключается вопросъ о свободѣ воли, съ древнѣйшихъ временъ занимавшій лучшіе умы человѣче-

ства и съ древнѣйшихъ временъ постановленный во всемъ громадномъ значеніи.

Вопросъ состоитъ въ томъ, что, глядя на человѣка, какъ на предметъ наблюденія съ какой бы то ни было точки зрѣнія, — богословской, исторической, этической, философской — мы находимъ общій законъ необходимости, которому онъ подлежитъ такъ же, какъ и все существующее. Глядя же на него изъ себя, какъ на то, что мы сознаемъ, мы чувствуемъ себя свободными.

Сознаніе это есть совершенно отдѣльный и независимый отъ разума источникъ самопознанія. Чрезъ разумъ человѣкъ наблюдаетъ самъ себя; но знаетъ онъ самъ себя только черезъ сознаніе.

Безъ сознанія себя немислимо и никакое наблюденіе и приложеніе разума.

Для того, чтобы понимать, наблюдать, умозаключать, человѣкъ долженъ прежде сознавать себя живущимъ. Живущимъ человѣкъ знаетъ себя не иначе какъ хотящимъ, т. е. сознаетъ свою волю. Волю же свою, составляющую сущность его жизни, человѣкъ сознаетъ и не можетъ сознавать иначе, какъ свободно.

Если, подвергая себя наблюденію, человѣкъ видитъ, что воля его направляется всегда по одному и тому же закону (наблюдаетъ ли онъ необходимость принимать пищу, или дѣятельность мозга, или что бы то ни было), онъ не можетъ понимать это всегда одинаковое направленіе своей воли иначе какъ ограниченіемъ ея. То, что не было бы свободно, не могло бы быть и ограничено. Воля человѣка представляется ему ограниченной именно потому, что онъ сознаетъ ее не иначе, какъ свободно.

Вы говорите: я не свободенъ. А я подвѣлъ и опустилъ руку.

Всякій понимаетъ, что этотъ нелогическій отвѣтъ есть неопровержимое доказательство свободы.

Отвѣтъ этотъ есть выраженіе сознанія, не подлежащаго разуму.

Если бы сознаніе свободы не было отдѣльнымъ и независимымъ отъ разума источникомъ самопознанія, оно бы подчинялось разсужденію и опыту; но въ дѣйствительности такое подчиненіе никогда не бываетъ и не мыслимо.

Рядъ опытовъ и разсужденій показываютъ каждому человѣку, что онъ какъ предметъ наблюденія подлежитъ извѣстнымъ законамъ, и человѣкъ подчиняется имъ и никогда не борется съ разъ признаннымъ имъ закономъ тяготѣнія или непроницаемости. Но тотъ же рядъ опытовъ и разсужденій показываетъ ему, что полная свобода, которую онъ сознаетъ въ себѣ — невозможна, что всякое дѣйствіе его зависитъ отъ его организаціи, отъ его характера и дѣйствующихъ на него мотивовъ; но человѣкъ никогда не подчиняется выводамъ этихъ опытовъ и разсужденій.

Узнавъ изъ опыта и разсужденія, что камень падаетъ внизъ, человѣкъ несомнѣнно вѣритъ этому и во всѣхъ случаяхъ ожидаетъ исполненія признаннаго имъ закона.

Но узнавъ такъ же несомнѣнно, что воля его подлежитъ законамъ, онъ не вѣритъ и не можетъ вѣритъ этому.

Сколько бы разъ опытъ и разсужденіе ни показывали человѣку, что въ тѣхъ же условіяхъ, съ тѣмъ же характеромъ онъ сдѣлаетъ то же самое, что и прежде, онъ, въ тысячный разъ приступая въ тѣхъ же условіяхъ, съ тѣмъ же характеромъ къ дѣйствию, всегда кончавшемся одинаково, несомнѣнно чувствуетъ себя столь же увѣреннымъ въ томъ, что онъ можетъ поступать, какъ онъ захочетъ, какъ и до опыта.

Всякій человекъ дикій и мыслитель, какъ бы неотразимо ему ни доказывали разсужденіе и опытъ то, что невозможно представить себѣ два поступка въ однихъ и тѣхъ же условіяхъ, чувствуетъ, что безъ этого бессмысленнаго представленія (составляющаго сущность свободы), онъ не можетъ себѣ представить жизни. Онъ чувствуетъ, что какъ бы это ни было невозможно, это есть; ибо безъ этого представленія свободы онъ не только не понималъ бы жизни, но не могъ бы жить ни одного мгновенія.

Онъ не могъ бы жить потому, что всѣ стремленія людей, всѣ побужденія къ жизни суть только стремленія къ увеличенію свободы. Богатство -- бѣдность, слава — неизвѣстность, власть — подвластность, сила — слабость, здоровье — болѣзнь, образованіе — невѣжество, трудъ — досугъ, сытость — голодъ, добродѣтель — порокъ тутъ только бѣльшія или меньшія степени свободы.

Представить себѣ человека, не имѣющаго свободы, нельзя иначе, какъ лишеннымъ жизни.

Если понятіе о свободѣ для разума представляется бессмысленнымъ противорѣчіемъ, какъ возможность совершить два поступка въ одинъ и тотъ же моментъ времени или дѣйствіе безъ причины, то это доказываетъ только то, что сознание не подлежитъ разуму.

Это-то непоколебимое, неопровержимое, не подлежащее опыту и разсужденію, сознание свободы, признаваемое всѣми мыслителями и ощущаемое всѣми людьми безъ исключенія, сознание, безъ котораго не мыслимо никакое представленіе о человекѣ, и составляетъ другую сторону вопроса.

Человекъ, есть твореніе всемогущаго, всеблагаго и всевѣдущаго Бога. Что же такое есть грѣхъ, понятіе о которомъ

вытекаетъ изъ сознанія свободы человѣка? вотъ вопросъ богословія.

Дѣйствія людей подлежатъ общимъ, неизмѣннымъ законамъ, выражаемымъ статистикой. Въ чемъ же состоитъ отвѣтственность человѣка передъ обществомъ, понятіе о которой вытекаетъ изъ сознанія свободы? вотъ вопросъ права.

Поступки человѣка вытекаютъ изъ его прирожденнаго характера и мотивовъ, дѣйствующихъ на него. Что такое есть совѣсть и сознаніе добра и зла поступковъ, вытекающихъ изъ сознанія свободы? вотъ вопросъ этики.

Человѣкъ въ связи съ общей жизнью человѣчества, представляется подчиненнымъ законамъ, опредѣляющимъ эту жизнь. Но тотъ же человѣкъ, независимо отъ этой связи, представляется свободнымъ. Какъ должна быть разсматриваема прошедшая жизнь народовъ и человѣчества, — какъ произведеніе свободной или несвободной дѣятельности людей? вотъ вопросъ исторіи.

Только въ наше самоувѣренное время популяризація знаній, благодаря сильнѣйшему орудію невѣжества — распространенію книгопечатанія, вопросъ о свободѣ воли сведенъ на такую почву, на которой и не можетъ быть самаго вопроса. Въ наше время большинство такъ называемыхъ передовыхъ людей, т. е. толпа невѣжъ, приняла работы естествоиспытателей, занимающихся одной стороной вопроса, за разрѣшеніе всего вопроса.

Души и свободы нѣтъ, потому что жизнь человѣка выражается мускульными движеніями, а мускульныя движенія обусловливаются нервной дѣятельностью; души и свободы нѣтъ, потому что мы въ неизвѣстный періодъ времени произошли отъ обезьянъ, говорятъ, пишутъ и печатаютъ они, вовсе и не подозрѣ-

вая того, что тысячелѣтія тому назадъ, всѣми религіями, всѣми мыслителями не только признанъ, но никогда и не былъ отрицаемъ тотъ самый законъ необходимости, который съ такимъ стараніемъ они стремятся доказать теперь фізіологіей и сравнительной зоологіей. Они не видятъ того, что роль естественныхъ наукъ въ этомъ вопросѣ состоитъ только въ томъ, чтобы служить орудіемъ для освѣщенія одной стороны его. Ибо то, что съ точки зрѣнія наблюденія, разумъ и воля суть только отдѣленія (sécrétion) мозга, и то, что человѣкъ, слѣдуя общему закону, могъ развиваться изъ низшихъ животныхъ въ неизвѣстный періодъ времени, уясняетъ только съ новой стороны тысячелѣтія тому назадъ признанную всѣми религіями и философскими теоріями истину о томъ, что съ точки зрѣнія разума, человѣкъ подлежитъ законамъ необходимости, но ни на волосъ не подвигаетъ разрѣшеніе вопроса, имѣющаго другую, противоположную сторону, основанную на сознаніи свободы.

Если люди произошли отъ обезьянъ въ неизвѣстный періодъ времени, то это столь же понятно, какъ и то, что люди произошли отъ горсти земли въ извѣстный періодъ времени (въ первомъ случаѣ X есть время, во второмъ происхожденіе), и вопросъ о томъ, какимъ образомъ соединяется сознаніе свободы человѣка съ закономъ необходимости, которому подлежитъ человѣкъ, не можетъ быть разрѣшенъ сравнительной фізіологіей и зоологіей, ибо въ лягушкѣ, кроликѣ и обезьянѣ мы можемъ наблюдать только мускульно-нервную дѣятельность, а въ человѣкѣ — и мускульно-нервную дѣятельность и сознаніе.

Естествоиспытатели и ихъ поклонники, думающіе разрѣшать вопросъ этотъ, подобны штукатурамъ, которыхъ бы при-

ставили заштукатурить одну сторону стѣны церкви и которые, пользуясь отсутствіемъ главнаго распорядителя работъ, въ порывѣ усердія, замазывали бы своей штукатуркой и окна, и образа, и лѣса, и не утвержденныя еще стѣны и радовались бы на то, какъ съ ихъ штукатурной точки зрѣнія все выходитъ ровно и гладко.

IX.

Разрѣшеніе вопроса о свободѣ и необходимости для исторіи, передъ другими отраслями знанія, въ которыхъ разрѣшался этотъ вопросъ, имѣетъ то преимущество, что для исторіи вопросъ этотъ относится не къ самой сущности воли человѣка, а къ представленію о проявленіи этой воли въ прошедшемъ и въ извѣстныхъ условіяхъ.

Исторія, по разрѣшенію этого вопроса, становится къ другимъ наукамъ въ положеніе науки опытной къ наукамъ умозрительнымъ.

Исторія своимъ предметомъ имѣетъ не самую волю человѣка, а наше представленіе о ней.

И потому для исторіи не существуетъ, какъ для богословія, этики и философіи, неразрѣшимой тайны о соединеніи двухъ противорѣчій свободы и необходимости. Исторія рассматриваетъ представленіе о жизни человѣка, въ которомъ соединеніе этихъ двухъ противорѣчій уже совершилось.

Въ дѣйствительной жизни каждое историческое событіе, каждое дѣйствіе человѣка понимается весьма ясно и опредѣленно, безъ ощущенія малѣйшаго противорѣчія, несмотря на то, что каждое событіе представляется частью свободнымъ, частью необходимымъ.

Для разрѣшенія вопроса о томъ, какъ соединяются свобода и необходимость, и что составляетъ сущность этихъ

двухъ понятій, философія исторіи можетъ и должна идти путемъ противнымъ тому, по которому шли другія науки. Въмѣсто того, чтобы, опредѣливъ въ самихъ себѣ понятія о свободѣ и необходимости, подъ составленныя опредѣленія подводить явленія жизни, исторія изъ огромнаго количества подлежащихъ ей явленій, всегда представляющихся въ зависимости отъ свободы и необходимости, должна вывести опредѣленіе самихъ понятій о свободѣ и о необходимости.

Какое бы мы ни разсматривали представленіе о дѣятельности многихъ людей или одного человѣка, мы понимаемъ его не иначе, какъ произведеніемъ отчасти свободы человѣка, отчасти законовъ необходимости.

Говоря ли о переселеніи народовъ и набѣгахъ варваровъ, или о распоряженіяхъ Наполеона III, или о поступкѣ человѣка, совершенномъ часъ тому назадъ и состоящемъ въ томъ, что изъ нѣсколькихъ направленій прогулки онъ выбралъ одно, мы не видимъ ни малѣйшаго противорѣчія. Мѣра свободы и необходимости, руководившей поступками этихъ людей, ясно опредѣлена для насъ.

Весьма часто представленіе о большей или меньшей свободѣ различно, смотря по различной точкѣ зрѣнія, съ которой мы разсматриваемъ явленіе; но всегда одинаково, каждое дѣйствіе человѣка представляется намъ не иначе какъ извѣстнымъ соединеніемъ свободы и необходимости. Въ каждомъ разсматриваемомъ дѣйствіи, мы видимъ извѣстную долю свободы и извѣстную долю необходимости. И всегда, чѣмъ болѣе въ какомъ бы то ни было дѣйствіи мы видимъ свободы, тѣмъ менѣе необходимости; и чѣмъ болѣе необходимости, тѣмъ менѣе свободы.

Отношеніе свободы къ необходимости уменьшается и уве-

личивается, смотря по той точкѣ зрѣнія, съ которой разсматривается поступокъ; но отношеніе это всегда остается обратно пропорціональнымъ.

Человѣкъ тонущій, хватаясь за другаго и потонляя его, или изнуренная кормленіемъ ребенка голодная мать, крадущая пищу, или человѣкъ, приученный къ дисциплинѣ, по командѣ въ строю убивающій беззащитнаго человѣка, представляются менѣе виновными, т. е. менѣе свободными и болѣе подлежащими закону необходимости, тому, кто знаетъ тѣ условія, въ которыхъ находились эти люди и болѣе свободными тому, кто не знаетъ, что тотъ человѣкъ самъ тонуть, что мать была голодна, солдатъ былъ въ строю и т. д. Точно такъ же человѣкъ, 20 лѣтъ тому назадъ совершившій убійство и послѣ того спокойно и безвредно жившій въ обществѣ, представляется менѣе виновнымъ, поступокъ его, — болѣе подлежавшимъ закону необходимости для того, кто разсматривалъ его поступокъ по истеченіи 20 лѣтъ, и болѣе свободнымъ тому, кто разсматривалъ тотъ же поступокъ черезъ день послѣ того, какъ онъ былъ совершенъ. И точно такъ же каждый поступокъ человѣка сумасшедшаго, пьянаго или сильно возбужденнаго представляется менѣе свободнымъ, и болѣе необходимымъ тому, кто знаетъ душевное состояніе того, кто совершилъ поступокъ и болѣе свободнымъ и менѣе необходимымъ тому, кто этого не знаетъ. — Во всѣхъ этихъ случаяхъ увеличивается или уменьшается понятіе о свободѣ и соотвѣтственно тому уменьшается или увеличивается понятіе о необходимости, смотря по той точкѣ зрѣнія, съ которой разсматривается поступокъ. Такъ что чѣмъ болѣе представляется необходимостью, тѣмъ меньшая представляется свобода. И на оборотъ.

Религія, здравый смыслъ человѣчества, наука права и сама исторія одинаково понимаютъ это отношеніе между необходимостью и свободой.

Всѣ безъ исключенія случаи, въ которыхъ увеличивается и уменьшается наше представленіе о свободѣ и о необходимости имѣютъ только три основанія:

- 1) Отношеніе человѣка, совершившаго поступокъ къ внѣшнему міру;
- 2) ко времени и
- 3) къ причинамъ, произведшимъ поступокъ.

Первое основаніе есть большее или меньшее видимое нами отношеніе человѣка къ внѣшнему міру, болѣе или менѣе ясное понятіе о томъ опредѣленномъ мѣстѣ, которое занимаетъ каждый человѣкъ по отношенію ко всему одновременно съ нимъ существующему. Это есть то основаніе, вслѣдствіе котораго очевидно, что тонущій человѣкъ менѣе свободенъ и болѣе подлежитъ необходимости, чѣмъ человѣкъ, стоящій на сушѣ; то основаніе, вслѣдствіе котораго дѣйствія человѣка, живущаго въ тѣсной связи съ другими людьми въ густо-населенной мѣстности, дѣйствія человѣка, связаннаго семьей, службой, предпріятіями, представляются несомнѣнно менѣе свободными и болѣе подлежащими необходимости, чѣмъ дѣйствія человѣка одинокаго и уединеннаго.

Если мы рассматриваемъ человѣка одного, безъ отношенія его ко всему окружающему, то каждое дѣйствіе его представляется намъ свободнымъ. Но если мы видимъ хоть какое нибудь отношеніе его къ тому, что окружаетъ его, если мы видимъ связь его съ чѣмъ бы то ни было, съ человѣкомъ, который говоритъ съ нимъ, съ книгой, которую онъ читаетъ, съ трудомъ, которымъ онъ занятъ, даже съ воздухомъ, ко-

торый его окружаетъ, съ свѣтомъ даже, который падаетъ на окружающіе его предметы, мы видимъ, что каждое изъ этихъ условій имѣетъ на него вліяніе и руководитъ хотя одной стороной его дѣятельности. И настолько, насколько мы видимъ этихъ вліяній, настолько уменьшается наше представленіе о его свободѣ и увеличивается представленіе о необходимости, которой онъ подлежитъ.

2) Второе основаніе есть: большее или меньшее видимое временное отношеніе человѣка къ міру: болѣе или менѣе ясное понятіе о томъ мѣстѣ, которое дѣйствіе человѣка, занимаетъ во времени. Это есть то основаніе, вслѣдствіе котораго паденіе перваго человѣка, имѣвшаго своимъ послѣдствіемъ происхожденіе рода человѣческаго, представляется очевидно менѣе свободнымъ, чѣмъ вступленіе въ бракъ современнаго человѣка. Это есть то основаніе, вслѣдствіе котораго жизнь и дѣятельность людей, жившихъ вѣка тому назадъ, и связанная со мною во времени, не можетъ представляться мнѣ столь свободною, какъ жизнь современная, послѣдствія которой мнѣ еще неизвѣстны.

Постепенность представленія о бѣльшей или меньшей свободѣ и необходимости въ этомъ отношеніи зависитъ отъ бѣльшаго или меньшаго промежутка времени отъ совершенія поступка до сужденія о немъ.

Если я разсматриваю поступокъ, совершенный мной минутой тому назадъ, при приблизительно тѣхъ же самыхъ условіяхъ, при которыхъ я нахожусь теперь, мой поступокъ представляется мнѣ несомнѣнно свободнымъ. Но если я обсуживаю поступокъ, совершенный мѣсяць тому назадъ, то, находясь въ другихъ условіяхъ, я невольно признаю, что если бы поступокъ этотъ не былъ совершенъ, — многое полезное, пріят-

ное и даже необходимое, вытекшее изъ этого поступка, не имѣло бы мѣста. Если я перенесусь воспоминаніемъ къ поступку еще болѣе отдаленному, за 10 лѣтъ и далѣе, то послѣдствія моего поступка представятся мнѣ еще очевиднѣе; и мнѣ трудно будетъ представить себѣ, что бы было, если бы не было поступка. Чѣмъ дальше назадъ буду переноситься я воспоминаніями, или что то же самое, впередъ сужденіемъ, тѣмъ разсужденіе мое о свободѣ поступка будетъ становиться сомнительнѣе.

Точно ту же прогрессію убѣдительности объ участіи свободной воли на общія дѣла человѣчества мы находимъ и въ исторіи. Совершившееся современное событіе представляется намъ несомнѣнно произведеніемъ всѣхъ извѣстныхъ людей; но въ событіи болѣе отдаленномъ мы видимъ уже его неизбѣжныя послѣдствія, помимо которыхъ, мы ничего другаго не можемъ представить. И чѣмъ дальше переносимся мы назадъ въ разсматриваніи событій, тѣмъ менѣе они намъ представляются произвольными.

Австро-прусская война представляется намъ несомнѣннымъ послѣдствіемъ дѣйствій хитраго Бисмарка и т. п.

Наполеоновскія войны, хотя уже сомнительно, но еще представляются намъ произведеніями воли героевъ; но въ крестовыхъ походахъ мы уже видимъ событіе, опредѣленно занимающее свое мѣсто и безъ котораго не мыслима новая исторія Европы, хотя точно такъ же для лѣтописцевъ крестовыхъ походовъ событіе это представлялось только произведеніемъ воли нѣкоторыхъ лицъ. Въ переселеніи народовъ никому уже въ наше время не приходитъ въ голову, чтобы отъ произвола Аттилы зависѣло обновить европейскій міръ. Чѣмъ дальше назадъ мы переносимъ въ исторіи предметъ наблюденія, тѣмъ

сомнительнѣе становится свобода людей, производившихъ событія, и тѣмъ очевиднѣе законъ необходимости.

3) Третье основаніе есть бѣольшая или мѣньшая доступность для насъ той безконечной связи причинъ, составляющей неизбѣжное требованіе разума, въ которой каждое понимаемое явленіе, и потому каждое дѣйствіе человѣка, должно имѣть свое опредѣленное мѣсто, какъ слѣдствіе для предыдущихъ и какъ причина для послѣдующихъ.

Это есть то основаніе, вслѣдствіе котораго дѣйствія наши и другихъ людей представляются намъ, съ одной стороны, тѣмъ болѣе свободными и менѣе подлежащими необходимости, чѣмъ болѣе извѣстны намъ тѣ выведенные изъ наблюденія фізіологическіе, психологическіе и историческіе законы, которымъ подлежитъ человѣкъ, и чѣмъ вѣрнѣе усмотрѣна нами фізіологическая, психологическая или историческая причина дѣйствія; съ другой стороны, чѣмъ проще самое наблюдаемое дѣйствіе и чѣмъ несложнѣе характеромъ и умомъ тотъ человѣкъ, дѣйствіе котораго мы разсматриваемъ.

Когда мы совершенно не понимаемъ причины поступка: въ случаѣ ли злодѣйства, добродѣтели или даже безразличнаго по добру и злу поступка, мы въ такомъ поступкѣ признаемъ наибольшую долю свободы. Въ случаѣ злодѣйства, мы болѣе всего требуемъ за такой поступокъ наказанія; въ случаѣ добродѣтели, болѣе всего цѣнимъ такой поступокъ. Въ безразличномъ случаѣ признаемъ наибольшую индивидуальность, оригинальность, свободу. Но если хоть одна изъ безчисленныхъ причинъ извѣстна намъ, мы признаемъ уже извѣстную долю необходимости и менѣе требуемъ возмездія за преступленіе, менѣе признаемъ заслуги въ добродѣтельномъ поступкѣ, менѣе свободы въ казавшемся оригинальномъ

поступкѣ. То, что преступникъ былъ воспитанъ въ средѣ злодѣевъ, уже смягчаетъ его вину. Самоотверженіе отца, матери, — самоотверженіе съ возможностью награды болѣе понятно, чѣмъ безпричинное самоотверженіе, и потому представляется менѣе заслуживающимъ сочувствія, менѣе свободнымъ. Основатель секты, партіи, изобрѣтатель менѣе удивляютъ насъ, когда мы знаемъ какъ и чѣмъ была подготовлена его дѣятельность. Если мы имѣемъ большой рядъ опытовъ, если наблюденіе наше постоянно направлено на отысканіе соотношеній въ дѣйствіяхъ людей между причинами и слѣдствіями, то дѣйствія людей представляются намъ тѣмъ болѣе необходимыми и тѣмъ менѣе свободными, чѣмъ вѣрнѣе мы связываемъ послѣдствія съ причинами. Если разсматриваемыя дѣйствія просты, и мы для наблюденія имѣли огромное количество такихъ дѣйствій, то представленіе наше объ ихъ необходимости будетъ еще полнѣе. Безчестный поступокъ сына безчестнаго отца, дурное поведеніе женщины, попавшей въ извѣстную среду, возвращеніе къ пьянству нѣяницы и т. п. суть поступки, которые тѣмъ менѣе представляются намъ свободными, чѣмъ понятнѣе для насъ причина. Если же и самый человѣкъ, дѣйствіе котораго мы разсматриваемъ, стоитъ на самой низкой степени развитія ума, какъ ребенокъ, сумасшедшій, дурачокъ, то мы, зная причины дѣйствія и несложность характера и ума, уже видимъ столь большую долю необходимости и столь малую свободы, что какъ скоро намъ извѣстна причина, долженствующая произвести дѣйствіе, мы можемъ предсказать поступокъ.

Только на этихъ трехъ основаніяхъ строятся существующая во всѣхъ законодательствахъ невмѣняемость преступленій и уменьшающія вину обстоятельства. Вмѣняемость пред-

ставляется большею или меньшею, смотря по большому или меньшему знанію условій, въ которыхъ находился человѣкъ, поступокъ котораго обсуживается, по большому или меньшему промежутку времени отъ совершенія поступка до сужденія о немъ и по большому или меньшему пониманію причинъ поступка.

Х.

Итакъ, представленіе наше о свободѣ и необходимости, постепенно уменьшается и увеличивается, смотря по большей или меньшей связи съ внѣшнимъ міромъ, по большому или меньшему отдаленію времени и большей или меньшей зависимости отъ причинъ, въ которыхъ мы разсматриваемъ явленіе жизни человѣка.

Такъ что если мы разсматриваемъ такое положеніе человека, въ которомъ связь съ внѣшнимъ міромъ наиболѣе извѣстна, періодъ времени сужденія отъ времени совершенія поступка наибольшій, и причины поступка наидоступнѣйшія, то мы получаемъ представленіе о наибольшей необходимости и наименьшей свободѣ. Если же мы разсматриваемъ человека въ наименьшей зависимости отъ внѣшнихъ условій; если дѣйствіе его совершено въ ближайшій моментъ къ настоящему, и причины его дѣйствія намъ недоступны, то мы получимъ представленіе о наименьшей необходимости и наибольшей свободѣ.

Но ни въ томъ, ни въ другомъ случаѣ, какъ бы мы ни измѣняли нашу точку зрѣнія, какъ бы ни уясняли себѣ ту связь, въ которой находится человѣкъ съ внѣшнимъ міромъ, или какъ бы ни доступна она намъ казалась, какъ бы ни удлиняли или укорачивали періодъ времени, какъ бы по-

няты или непостижимы ни были для насъ причины, мы никогда не можемъ себѣ представить ни полной свободы, ни полной необходимости.

1) Какъ бы мы ни представляли себѣ чело­вѣка исключеннымъ отъ вліяній внѣшняго міра, мы никогда не получимъ понятія о свободѣ въ пространствѣ. Всякое дѣйствіе чело­вѣка неизбѣжно обусловлено и тѣмъ, что окружаетъ его са­мымъ тѣломъ чело­вѣка. Я поднимаю руку и опускаю ее. Дѣй­ствіе мое кажется мнѣ свободнымъ; но спрашивая себя: могъ ли я по всѣмъ направленіямъ поднять руку, я вижу, что я под­нялъ руку по тому направленію, по которому для этого дѣйствія было менѣе препятствій, находящихся какъ въ тѣлахъ, меня окружающихъ, такъ и въ устройствѣ моего тѣла. Если изъ всѣхъ возможныхъ направленій я выбралъ одно, то я выбралъ его потому, что по этому направленію было меньше препятствій. Для того, чтобы дѣйствіе мое было свободнымъ, необходимо, чтобы оно не встрѣчало себѣ ника­кихъ препятствій. Для того, чтобы представить себѣ чело­вѣка свободнымъ, мы должны представить его себѣ внѣ про­странства, что очевидно невозможно.

2) Какъ бы мы ни приближали время сужденія ко времени поступка, мы никогда не получимъ понятія свободы во вре­мени. Ибо если я разсматриваю поступокъ, совершенный се­кунду тому назадъ, я все-таки долженъ признать не свободу поступка, такъ какъ поступокъ закованъ тѣмъ моментомъ времени, въ которомъ онъ совершенъ. Могу ли я поднять руку? Я поднимаю ее; но спрашиваю себя: могъ ли я не поднять руки въ тотъ прошедшій уже моментъ времени? Что­бы убѣдиться въ этомъ, я въ слѣдующій моментъ не подни­маю руки. Но я не под­нялъ руки не въ тотъ первый моментъ,

когда я спросилъ себя о свободѣ. Прошло время, удержать которое было не въ моей власти, и та рука, которую я тогда поднялъ, и тотъ воздухъ, въ которомъ я тогда сдѣлалъ то движеніе, уже не тотъ воздухъ, который теперь окружаетъ меня, и не та рука, которой я теперь не дѣлаю движенія. Тотъ моментъ, въ который совершилось первое движеніе, невозвратимъ, и въ тотъ моментъ я могъ сдѣлать только одно движеніе, и какое бы я ни сдѣлалъ движеніе, движеніе это могло быть только одно. То, что я въ слѣдующую минуту не поднялъ руки, не доказало того, что я могъ не поднять ея. И такъ какъ движеніе мое могло быть только одно, въ одинъ моментъ времени, то оно и не могло быть другое. Для того, чтобы представить его себѣ свободнымъ, надо представить его себѣ въ настоящемъ, въ грани прошедшаго и будущаго, т. е. внѣ времени, что невозможно, и

3) Какъ бы ни увеличивалась трудность постиженія причины, мы никогда не придемъ къ представленію полной свободы, т. е. къ отсутствію причины. Какъ бы ни была непостижима для насъ причина выраженія воли въ какомъ бы то ни было своемъ или чужомъ поступкѣ, первое требованіе ума есть предположеніе и отысканіе причины, безъ которой немислимо никакое явленіе. Я поднимаю руку съ тѣмъ, чтобы совершить поступокъ, независимый отъ всякой причины, но то, что я хочу совершить поступокъ, не имѣющій причины, есть причина моего поступка.

Но даже если бы, представивъ себѣ человека совершенно исключеннаго отъ всѣхъ вліяній, рассматривая только его мгновенный поступокъ настоящаго и не вызванный никакой причиной, мы бы допустили безконечно малый остатокъ необходимости равнымъ нулю, мы бы и тогда не пришли къ по-

натию о полной свободѣ чловѣка; ибо существо, не принимающее на себя вліяній внѣшняго міра, находящееся внѣ времени и не зависящее отъ причинъ, уже не есть чловѣкъ.

Точно такъ же мы никогда не можемъ представить себѣ дѣйствія чловѣка безъ участія свободы и подлежащаго только закону необходимости.

1) Какъ бы ни увеличивалось наше знаніе тѣхъ пространственныхъ условій, въ которыхъ находится чловѣкъ, знаніе это никогда не можетъ быть полное, такъ какъ число этихъ условій безконечно велико такъ же, какъ безконечно пространство. И потому какъ скоро опредѣлены не *все* условія вліяній на чловѣка, то и нѣтъ полной необходимости, а есть извѣстная доля свободы.

2) Какъ бы мы ни удлиняли періодъ времени отъ того явленія, которое мы рассматриваемъ, до времени сужденія, періодъ этотъ будетъ конеченъ, а время безконечно, а потому и въ этомъ отношеніи никогда не можетъ быть полной необходимости.

3) Какъ бы ни была доступна цѣпь причинъ какого бы то ни было поступка, мы никогда не будемъ знать всей цѣпи, такъ какъ она безконечна, и опять никогда не получимъ полной необходимости.

Но, кромѣ того, если бы даже, допустивъ остатокъ наименьшей свободы равнымъ нулю, мы бы признали въ какомъ-нибудь случаѣ, какъ на примѣръ въ умирающемъ чловѣкѣ, въ зародышѣ, въ идіотѣ, полное отсутствіе свободы, мы бы тѣмъ самымъ уничтожили самое понятіе о чловѣкѣ, которое мы рассматриваемъ; ибо какъ только нѣтъ свободы, нѣтъ и чловѣка. И потому представленіе о дѣйствіи чловѣка, подлежащемъ одному закону необходимости, безъ малѣйшаго

остатка свободы, такъ же невозможно, какъ и представленіе о вполнѣ свободномъ дѣйствіи челоуѣка.

Итакъ, для того, чтобы представить себѣ дѣйствіе челоуѣка, подлежащее одному закону необходимости, безъ свободы, мы должны допустить знаніе *безконечнаго* количества пространственныхъ условій *безконечно* великаго періода времени и *безконечнаго* ряда причинъ.

Для того, чтобы представить себѣ челоуѣка совершенно свободнаго, не подлежащаго закону необходимости, мы должны представить его себѣ одного *внѣ пространства, внѣ времени и внѣ зависимости отъ причинъ*.

Въ первомъ случаѣ, если бы возможна была необходимость безъ свободы, мы бы пришли къ опредѣленію законами необходимости тою же необходимостью, т. е. къ одной формѣ безъ содержанія.

Во-второмъ случаѣ, если бы возможна была свобода безъ необходимости, мы бы пришли къ безусловной свободѣ внѣ пространства, времени и причинъ, которая по тому самому, что была бы безусловна и ничѣмъ не ограничивалась, была бы ничто или одно содержаніе безъ формы.

Мы бы пришли вообще къ тѣмъ двумъ основаніямъ, изъ которыхъ складывается все міросозерцаніе челоуѣка — къ непостижимой сущности жизни и къ законамъ, опредѣляющимъ эту сущность.

Разумъ поворить: 1) Пространство со всѣми формами, которыя даетъ ему видимость его — матерія — безконечно и не можетъ быть мыслимо иначе. 2) Время есть безконечное движеніе безъ одного момента покоя, и оно не можетъ быть мыслимо иначе. 3) Связь причинъ и послѣдствій не имѣетъ начала и не можетъ имѣть конца.

Сознаніе говоритъ: 1) Я одинъ, и все, что существуетъ, есть только я; слѣдовательно, я включаю пространство; 2) я мѣрю бѣгущее время неподвижнымъ моментомъ настоящаго, въ которомъ одномъ я сознаю себя живущимъ; слѣдовательно, я въ времени, и 3) я внѣ причины, ибо я чувствую себя причиной всякаго проявленія своей жизни.

Разумъ выражаетъ законы необходимости. Сознаніе выражаетъ сущность свободы.

Свобода, ничѣмъ неограниченная, есть сущность жизни въ сознаніи человѣка. Необходимость безъ содержанія есть разумъ человѣка съ его тремя формами.

Свобода есть то, что разсматривается. Необходимость есть то, что разсматриваетъ. Свобода есть содержаніе. Необходимость есть форма.

Только при разъединеніи двухъ источниковъ познаванія относящихся другъ къ другу какъ форма къ содержанію, получаютъ отдѣльно, взаимно исключаящіяся и непостижимыя понятія о свободѣ и о необходимости.

Только при соединеніи ихъ получается ясное представленіе о жизни человѣка.

Внѣ этихъ двухъ взаимно опредѣляющихся въ соединеніи своемъ, — какъ форма съ содержаніемъ, — понятій, невозможно никакое представленіе жизни.

Все, что мы знаемъ о жизни людей, есть только извѣстное отношеніе свободы къ необходимости, т. е. сознанія къ законамъ разума.

Все что мы знаемъ о внѣшнемъ мірѣ природы, есть только извѣстное отношеніе силъ природы къ необходимости, или сущности жизни къ законамъ разума.

Силы жизни природы лежатъ внѣ насъ и не сознаваемы

нами, и мы называемъ эти силы тяготѣніемъ, инерціей, электричествомъ, животной силой и т. д.; но сила жизни чловѣка сознаваема нами, и мы называемъ ее свободой.

Но точно такъ же, какъ непостижимая сама въ себѣ сила тяготѣнія, ощущаемая всякимъ чловѣкомъ, только настолько понятна намъ, насколько мы знаемъ законы необходимости, которой она подлежитъ (отъ перваго знанія, что всѣ тѣла тяжелы, до закона Ньютона), точно такъ же и непостижимая, сама въ себѣ, сила свободы, сознаваемая каждымъ, только настолько понятна намъ, насколько мы знаемъ законы необходимости, которымъ она подлежитъ, (начиная отъ того, что всякій чловѣкъ умираетъ, и до знанія самыхъ сложныхъ экономическихъ или историческихъ законовъ.)

Всякое знаніе есть только подведеніе сущности жизни подъ законы разума.

Свобода чловѣка отличается отъ всякой другой силы тѣмъ, что сила эта сознаваема чловѣкомъ; но для разума она ничѣмъ не отличается отъ всякой другой силы. Сила тяготѣнія, электричества или химическаго сродства только тѣмъ и отличаются другъ отъ друга, что силы эти различно опредѣлены разумомъ. Точно такъ же сила свободы чловѣка для разума отличается отъ другихъ силъ природы только тѣмъ опредѣленіемъ, которое ей даетъ этотъ разумъ. Свобода же безъ необходимости, т. е. безъ законовъ разума опредѣляющихъ ее, ничѣмъ не отличается отъ тяготѣнія, или тепла, или силы растительности; — она есть для разума только мгновенное, неопредѣлимое ощущеніе жизни.

И какъ неопредѣлимая сущность силы, двигающей небесныя тѣла, неопредѣлимая сущность силы тепла, электричества, или силы химическаго сродства или жизненной силы

составляютъ содержаніе астрономіи, физики, химіи, ботаники, зоологіи и т. д., точно такъ же, сущность силы свободы составляетъ содержаніе исторіи. Но точно такъ же, какъ предметъ всякой науки есть проявленіе этой неизвѣстной сущности жизни, сама же эта сущность можетъ быть только предметомъ метафизики, — точно такъ же проявленіе силы свободы людей въ пространствѣ, времени и зависимости отъ причинъ составляетъ предметъ исторіи; сама же свобода есть предметъ метафизики.

Въ наукахъ опытныхъ то, что извѣстно намъ, мы называемъ законами необходимости; то, что неизвѣстно намъ, мы называемъ жизненной силой. Жизненная сила есть только выраженіе неизвѣстнаго остатка отъ того, что мы знаемъ о сущности жизни.

Точно такъ же въ исторіи, то, что извѣстно намъ, мы называемъ законами необходимости; то, что неизвѣстно, — свободой. Свобода для исторіи есть только выраженіе неизвѣстнаго остатка отъ того, что мы знаемъ о законахъ жизни человѣка.

XI.

Исторія разсматриваетъ проявленія свободы человѣка въ связи съ внѣшнимъ міромъ во времени и въ зависимости отъ причинъ, т. е. опредѣляетъ эту свободу законами разума, и потому исторія только настолько есть наука, насколько эта свобода опредѣлена этими законами.

Для исторіи признаніе свободы людей какъ силы, могущей вліять на историческія событія, т. е. не подчиненной законамъ, есть то же, что для астрономіи признаніе свободной силы движенія небесныхъ силъ.

Признаніе это уничтожаетъ возможность существованія законовъ, т. е. какого бы то ни было знанія. Если существуетъ хоть одно свободно двигающееся тѣло, то не существуетъ болѣе законовъ Кеплера и Ньютона и не существуетъ болѣе никакого представленія о движеніи небесныхъ тѣлъ. Если существуетъ одинъ свободный поступокъ человѣка, то не существуетъ ни одного историческаго закона и никакого представленія объ историческихъ событіяхъ.

Для исторіи существуютъ линіи движенія человѣческихъ воль, одинъ конецъ которыхъ скрывается въ невѣдомомъ, а на другомъ концѣ которыхъ движется въ пространствѣ, во времени и въ зависимости отъ причинъ сознаніе свободы людей въ настоящемъ.

Чѣмъ болѣе раздвигается передъ нашими глазами это попріще движенія, тѣмъ очевиднѣе законы этого движенія. Уловить и опредѣлить эти законы составляетъ задачу исторіи.

Съ той точки зрѣнія, съ которой наука смотритъ теперь на свой предметъ, по тому пути, по которому она идетъ отыскивая причины явленій въ свободной волѣ людей, выраженіе законовъ для науки невозможно, ибо какъ бы мы ни ограничивали свободу людей, какъ только мы ее признали за силу, не подлежащую законамъ, существованіе закона невозможно.

Только ограничивъ эту свободу до безконечности, т. е. рассматривая ее, какъ безконечно малую величину, мы убѣдимся въ совершенной недоступности причинъ, и тогда, вмѣсто отысканія причинъ, исторія поставитъ своей задачей отысканіе законовъ.

Отысканіе этихъ законовъ уже давно начато, и тѣ новые приемы мышленія, которые должна усвоить себѣ исторія, вы-

рабатываются одновременно съ самоуничтоженіемъ, къ которому, все дробя и дробя причины явленій, идетъ старая исторія.

По этому пути шли всѣ науки человѣческія. Придя къ безконечно-малому, математика, точнѣйшая изъ наукъ оставляетъ процессъ дробленія и приступаетъ къ новому процессу суммованія неизвѣстныхъ, безконечно-малыхъ. Отступая отъ понятія о причинѣ, математика отыскиваетъ законъ, т. е. свойства, общія всѣмъ неизвѣстнымъ безконечно-малымъ элементамъ.

Хотя и въ другой формѣ, но по тому же пути мышленія шли и другія науки. Когда Ньютонъ высказалъ законъ тяготѣнія, онъ не сказалъ, что солнце или земля имѣетъ свойство притягивать; онъ сказалъ, что всякое тѣло — отъ крупнѣйшаго до малѣйшаго, имѣетъ свойство какъ-бы притягивать одно другое, т. е., оставивъ въ сторонѣ вопросъ о причинѣ движенія тѣлъ, онъ выразилъ свойство, общее всѣмъ тѣламъ, отъ безконечно-великихъ до безконечно-малыхъ. То же дѣлаютъ естественныя науки: оставляя вопросъ о причинѣ, онѣ отыскиваютъ законы. На томъ же пути стоитъ и исторія. И если исторія имѣетъ предметомъ изученіе движеній народовъ и человѣчества, а не описаніе эпизодовъ изъ жизни людей, то она должна, отстранивъ понятіе причинъ, отыскивать законы, общіе всѣмъ равнымъ и неразрывно связаннымъ между собою безконечно-малымъ элементамъ свободы.

XII.

Съ тѣхъ поръ, какъ найденъ и доказанъ законъ Коперника, одно признаніе того, что движется не солнце, а земля, уничтожило всю космографію древнихъ. Можно было, опро-

вергнувъ законъ, удержатъ старое возрѣніе на движенія тѣлъ, но не опровергнувъ его, нельзя было, казалось, продолжать изученіе Птолемеевыхъ міровъ. Но и послѣ открытія закона Коперника, Птолемеевы міры еще долго продолжали изучаться.

Съ тѣхъ поръ, какъ первый человѣкъ сказалъ и доказалъ, что количество рожденій или преступленій подчиняется математическимъ законамъ, и что извѣстныя географическія и политико-экономическія условія опредѣляютъ тотъ или другой образъ правленія, что извѣстныя отношенія населенія къ землѣ производятъ движенія народа, съ тѣхъ поръ уничтожились въ сущности своей тѣ основанія, на которыхъ строилась исторія.

Можно было, опровергнувъ новые законы, удержатъ прежнее возрѣніе на исторію, но, не опровергнувъ ихъ, нельзя было, казалось, продолжать изучать историческія событія, какъ произведеніе свободной воли людей. Ибо если установился такой-то образъ правленія, или совершилось такое-то движеніе народа, вслѣдствіе такихъ-то географическихъ, этнографическихъ или экономическихъ условій, то воля тѣхъ людей, которые представляются намъ установившими образъ правленія, или возбудившими движеніе народа, уже не можетъ быть разсматриваема какъ причина.

А между тѣмъ прежняя исторія продолжаетъ изучаться наравнѣ съ законами статистики, географіи, политической экономіи, сравнительной филологіи и геологіи, прямо противорѣчащими ея положеніямъ.

Долго и упорно шла въ физической философіи борьба между старымъ и новымъ взглядами. Богословіе стояло на стражѣ за старый взглядъ и обвиняло новый въ разрушеніи откровенія. Но когда истина побѣдила, богословіе построилось такъ же твердо на новой почвѣ.

Такъ же долго и упорно идетъ борьба въ настоящее время между старымъ и новымъ воззрѣніемъ на исторію и точно такъ же богословіе стоитъ на стражѣ за старый взглядъ и обвиняетъ новый въ разрушеніи откровенія.

Какъ въ томъ, такъ и въ другомъ случаѣ съ обѣихъ сторонъ борьба вызываетъ страсти и заглушаетъ истину. Съ одной стороны является борьба страха и жалости за все, вѣками воздвигнутое, зданіе; съ другой — борьба страсти къ разрушенію.

Людямъ, борющимся съ возникавшею истинною физическою философію, казалось, что, признавъ эту истину, — разрушается вѣра въ Бога, въ сотвореніе тверди, въ чудо Іисуса Навина. Защитникамъ законовъ Коперника и Ньютона, Вольтеру на примѣръ, казалось, что законы астрономіи разрушаютъ религію, и онъ, какъ орудіе противъ религіи, употреблялъ законы тяготѣнія.

Точно такъ же теперь кажется, стоитъ только признать законъ необходимости, и разрушатся понятіе о душѣ, о добрѣ и злѣ и всѣ воздвигнутыя на этомъ понятіи государственныя и церковныя учрежденія.

Точно такъ же теперь, какъ Вольтеръ въ свое время, непризванные защитники закона необходимости употребляютъ этотъ законъ необходимости, какъ орудіе противъ религіи; тогда какъ, точно такъ же, какъ и законъ Коперника въ астрономіи, — законъ необходимости, въ исторіи не только не уничтожаетъ, но даже утверждаетъ ту почву, на которой строятся государственныя и церковныя учрежденія.

Какъ въ вопросѣ астрономіи тогда, такъ и теперь въ вопросѣ исторіи, все различіе воззрѣнія основано на признаніи или непризнаніи абсолютной единицы, служащей мѣриломъ

видимыхъ явленій. Въ астрономіи это была неподвижность земли; въ исторіи — это независимость личности — свобода.

Какъ для астрономіи трудность признанія движенія земли состояла въ томъ, чтобы отказаться отъ непосредственнаго чувства неподвижности земли и такого же чувства движенія планетъ, такъ и для исторіи трудность признанія подчиненности личности законамъ пространства, времени и причинности состоитъ въ томъ, чтобы отказаться отъ непосредственнаго чувства независимости своей личности. Но, какъ въ астрономіи новое воззрѣніе говорило: „правда, мы не чувствуемъ движенія земли, но, допустивъ ея неподвижность, мы приходимъ къ безсмыслицѣ; допустивъ же движеніе, котораго мы не чувствуемъ, мы приходимъ къ законамъ“, такъ и въ исторіи новое воззрѣніе говоритъ: „правда, мы не чувствуемъ нашей зависимости, но, допустивъ нашу свободу, мы приходимъ къ безсмыслицѣ; допустивъ же свою зависимость отъ внѣшняго міра, времени и причинъ, приходимъ къ законамъ“.

Въ первомъ случаѣ надо было отказаться отъ сознанія несуществующей неподвижности въ пространствѣ и признать неощущаемое нами движеніе; въ настоящемъ случаѣ, точно такъ же необходимо отказаться отъ несуществующей свободы и признать неощущаемую нами зависимость.

К О Н Е Ц Ъ .

