



# Bodleian Libraries

UNIVERSITY OF OXFORD

This book is part of the collection held by the Bodleian Libraries and scanned by Google, Inc. for the Google Books Library Project.

For more information see:

<http://www.bodleian.ox.ac.uk/dbooks>



This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 2.0 UK: England & Wales (CC BY-NC-SA 2.0) licence.





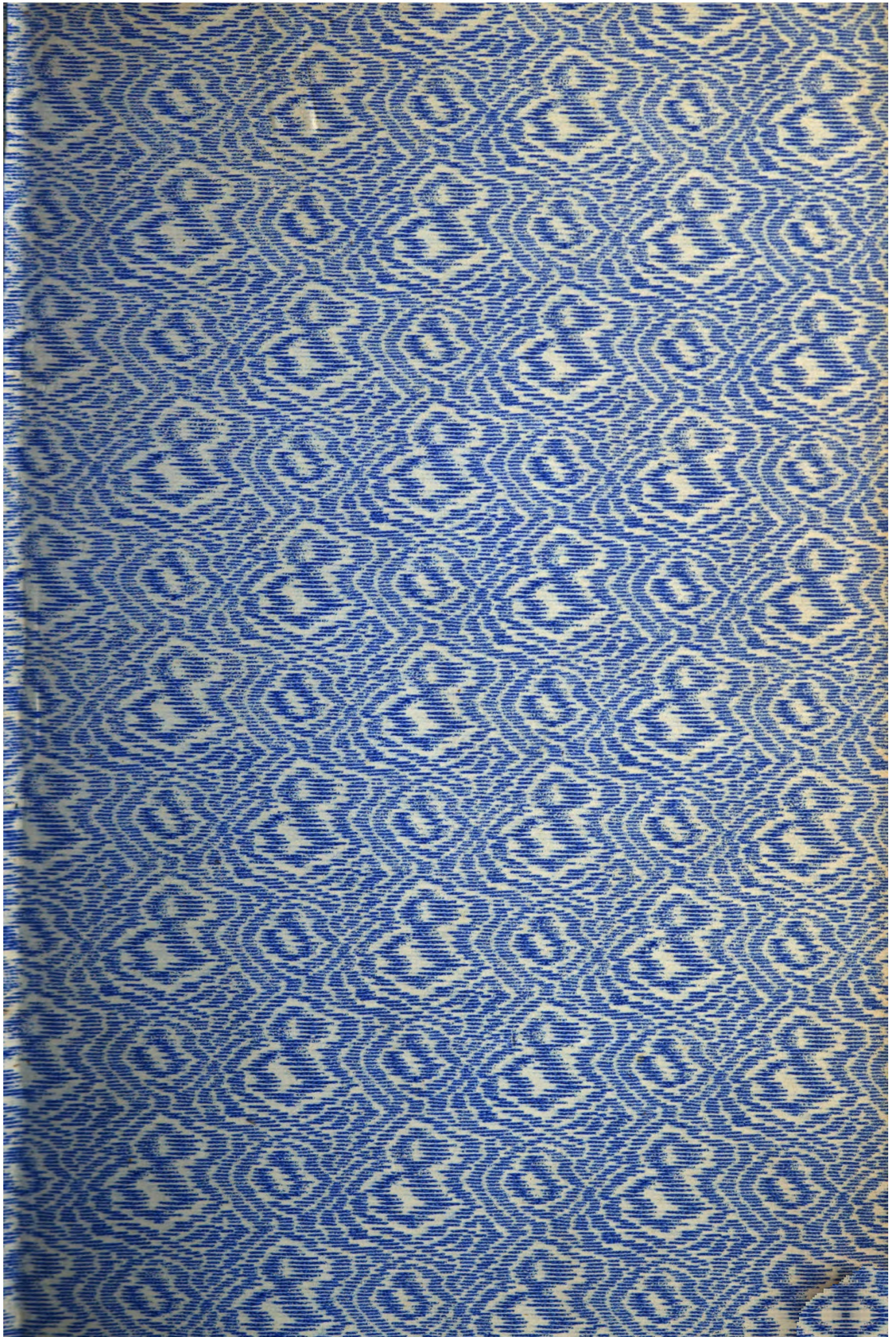
M307

FIEDLER COLLECTION



Fiedler ADDS. III B. 144







Bought from Booth, Hay-on-Wye.

7 vols

£14











*Niembsch-Senau.*

Verlag der J.G. Cotta'schen Buchhandlung.

1. The first part of the document discusses the importance of maintaining accurate records of all transactions.

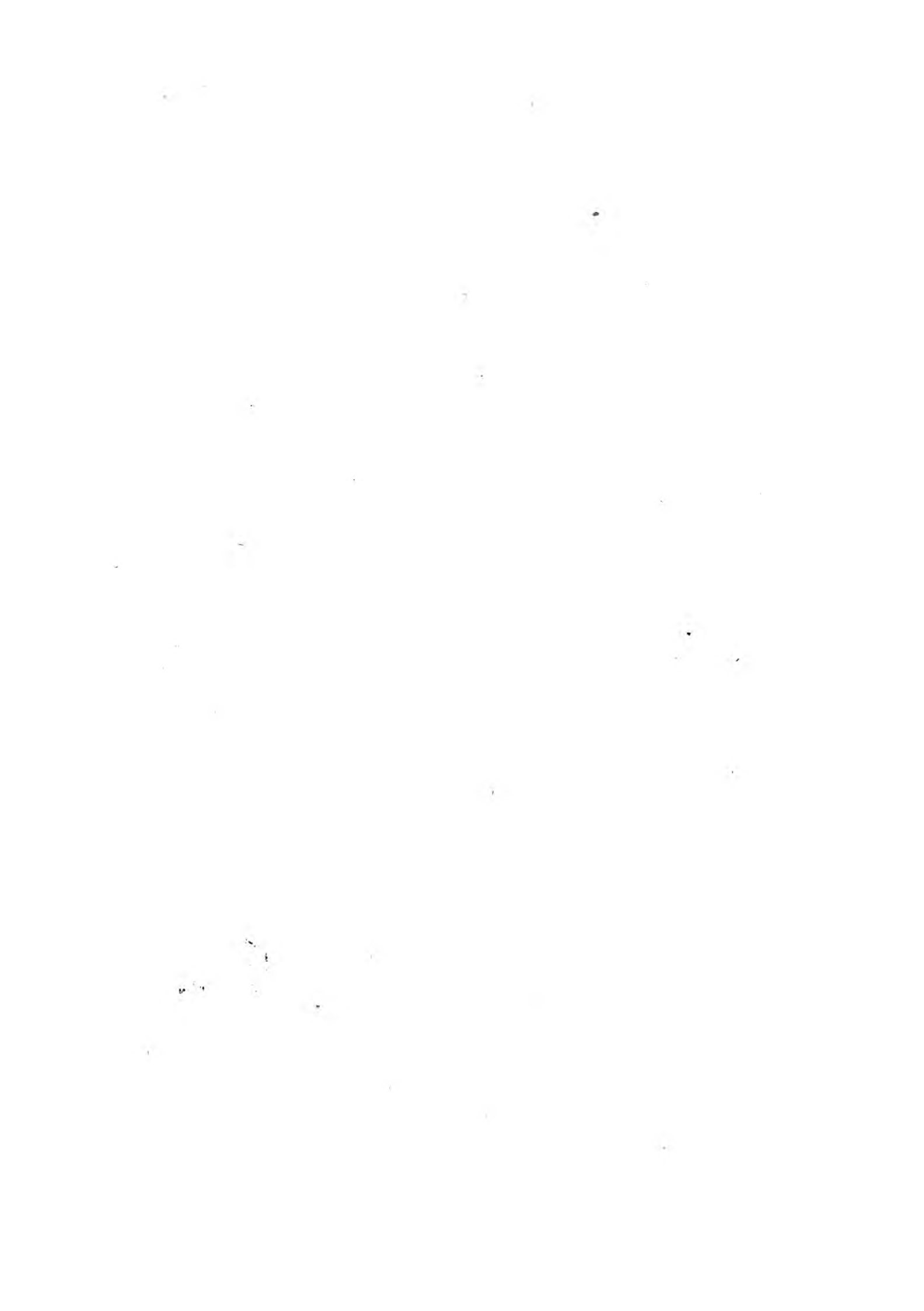
2. It is essential to ensure that all entries are supported by appropriate documentation and receipts.

3. The following table provides a summary of the key findings from the audit.

4. The results of the audit indicate that there are several areas where improvements are needed, particularly in the area of internal controls.

5. The audit also identified several opportunities for cost savings and efficiency improvements.





Nicolaus Lenau's  
sämmliche Werke.

Herausgegeben

von

Anastafius Grün.

Erfter Band.



Stuttgart und Augsburg.

J. G. Cotta'scher Verlag.

1855.



*Niembsch-Lenau.*

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung.

THE UNIVERSITY OF CHICAGO

PHYSICS DEPARTMENT

1955

1955

THE UNIVERSITY OF CHICAGO  
PHYSICS DEPARTMENT  
1955



Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart und Augsburg.

### Vorwort des Herausgebers.

Ein Werk der Liebe vermeidet nicht, sondern sucht die Schwierigkeiten, deren Ueberwindung ihre Hingebung bethätigen, ihr Verdienst begründen soll. Darum ist es für den Herausgeber der Werke Lenau's fast wie eine Beschämung, daß ihm seine Aufgabe bereits so wesentlich erleichtert vorlag. Der mäßige Umfang dieser Schriften, die Druckcorrectheit der noch vom Dichter selbst besorgten früheren Auflagen, seine sinnvolle Zusammenstellung des Einzelnen, die klare und reine Schrift der nachgelassenen Manuscripte, ließen dem Herausgeber nur wenig zu thun übrig; die Thätigkeit des letzteren mußte sich, nebst einer kleinen Nachlese, auf die zweckmäßige Anordnung und Eintheilung des Vorhandenen beschränken. Das wünschenswerthe Ebenmaß in der Vertheilung des Stoffes veranlaßte in den ersten zwei Bänden eine Abweichung von der bisherigen Reihenfolge der Abtheilungen; doch ist, mit thunlichster Berücksichtigung der chronologischen Ordnung, nur Stoffverwandtes näher zusammengerrückt worden. Man wird es nicht mißbilligen, daß die bisher in den beiden Theilen der „Gedichte“ zerstreuten größeren lyrisch-epischen Dichtungen in einer eigenen Abtheilung vereinigt wurden. Hieran reihen sich in den folgenden Bänden die großen episch-dramatischen Arbeiten streng nach der chronologischen Folge



ihres Erscheinens. Als ergänzender Anhang zu den Gedichten des Nachlasses beschließt die Sammlung eine „Lyrische Nachlese,“ in welche manches in den letzten Auflagen Beseitigte und Vermißte um so unbedenklicher aufgenommen wurde, als sämtliche Stücke bereits durch den Druck der Deffentlichkeit vorliegen und deren Wiederabdruck sonach, ohne die Rücksichten für den Dichter zu verletzen, dem Wunsche seiner Leser, welchen manche derselben lieb und bedeutungsvoll geworden sind, entgegenkommen dürfte.

Der Herausgeber hat einer Aufforderung, welche mittelbar in seinen nahen Beziehungen zu dem verewigten Dichter, unmittelbar in der an ihn ergangenen Einladung der Verlags-handlung lag, vielleicht mit größerer Bereitwilligkeit als erfolgversprechendem Kunstberufe Folge geleistet, indem er sich mit den nachstehenden „Lebensgeschichtlichen Umrissen“ auf ein schriftstellerisches Feld wagte, auf welchem er sich bisher nur als Fremdling ansehen konnte. Frei von dem Anspruche, ein biographisches Kunstwerk bieten zu wollen, war es seine Absicht und Aufgabe, in gedrängter Skizzirung für die Leser dieser Gesamtausgabe ein nicht zu umfangreiches, aber wahrheitgetreues und ähnliches Lebensbild des unvergeßlichen Dichters zu entwerfen und die gegenseitigen Beziehungen zwischen dessen Leben und Schriften annähernd zu vermitteln. Entfernt von den gewöhnlichen Aufenthaltsorten des Dichters wohnend, konnte der Verfasser, ungeachtet der innigen und langjährigen Freundschaft, die ihn mit Lenau verband, über manche und wichtige Lebensmomente nicht als Augenzeuge berichten. Seine Erzählung war daher wesentlich auf die gewissenhafte Benützung der bereits veröffentlichten Quellen und freundlicher Privatmittheilungen angewiesen, ohne gelegentliche eigene Wahrnehmungen ganz auszuschließen. Für die ausführlichere Einflechtung seiner persönlichen Erinnerungen, so nahe

die Versuchung dazu lag, schien ihm innerhalb der engezogenen Grenzen einer kurzen Lebensskizze um so weniger der geeignete Raum und Ort, als die Natur derselben zur Festhaltung des Zusammenhanges eine breitere, memoirenartige Darstellung erfordert hätte. Der Maler begnügt sich, den Charakter des Gebirgszuges, welchen er darstellen will, mit seinem scharfgezeichneten Gipfel, seinen Einbuchtungen, Erhebungen und Absenkungen in treuen Umrissen anschaulich und erkennbar wiedergegeben zu haben, die weitere Ausbeutung und Hebung der pittoresken und Naturschätze dem Detailzeichner, dem Alpenwanderer, dem Botaniker, dem Mineralogen überlassend. Der Verfasser könnte sich nur Glück wünschen, wenn ihm das geistige Höhenbild, das er zu zeichnen hatte, im Sinne eines guten Landschafters gelungen wäre; er bescheidet sich gerne, daß bei einer so reichen Natur für den Literaturfreund, den Seelenforscher, den Arzt, ja selbst für persönlich Befreundete, welche jenen Lebenswegen auch in die Einzelheiten zu folgen wünschen, noch immer ein weites Feld zu Studien, zu Fragen und Forschungen offen steht. In letzterer Beziehung verweist der Herausgeber auf die bereits über Lenau erschienenen monographischen Werke und Aufsätze, aus denen auch er dankbar geschöpft hat und worunter J. G. Seidl und L. Kompert über die Jugend- und Studienzeit, L. A. Frankl über die verschiedenen Perioden und literarischen Beziehungen des Wiener Lebens, K. Mayer über die früheren, Emma Miendorf über die späteren Aufenthalte in Schwaben, B. Auerbach über die letzten Monate vor der Erkrankung die umständlichsten und dankenswerthesten Nachweisungen gaben. Aus den nächsten Quellen geschöpft und aus einem bedeutenden, mit Liebe und Ausdauer gesammelten Materiale hervorgegangen, ist das demnächst zu gewärtigende biographische Werk von A. K. Schurz, dem Schwager

Lenau's, schon darum als eine erwünschte Ergänzung zu Lenau's Gesammtschriften zu bezeichnen, weil es die eigenen Briefe des Dichters, von denen einige in der That kleine Kunstwerke sind, in umfassender Sammlung zur Grundlage hat. So liegt ein Dichterleben vor uns, groß und reich genug, um Viele zu beschäftigen, zu groß und zu reich, um von einem Einzelnen erschöpft zu werden.

Oktober 1854.

## Inhalt.

Nikolaus Lenau. Lebensgeschichtliche Umriffe . . . . .	Seite XIII—LXXXIV
--	----------------------

### Gedichte. Erstes Buch.

#### Sehnsucht.

An meine Rose . . . . .	5
Reise-Empfindung . . . . .	8
Nach Sünden . . . . .	11
Frage . . . . .	13
Dein Bild . . . . .	14
Chafel . . . . .	16
Das Mondlicht . . . . .	17
Nächtliche Wanderung . . . . .	19
Das Posthorn . . . . .	21
Bitte . . . . .	25
An die Ersehnte . . . . .	26
Meine Braut . . . . .	28
In der Wüste . . . . .	30
Schilflieder . . . . .	32
Winternacht . . . . .	36
Stumme Liebe . . . . .	38
Wandel der Sehnsucht . . . . .	39

#### Erinnerung.

Leichte Erübung . . . . .	43
Das todtte Glück . . . . .	45

## VIII

	Seite
Der trübe Wanderer . . . . .	47
Unmuth . . . . .	49
Zu spät! . . . . .	50
Vergangenheit . . . . .	51
An Fr. Kleyle . . . . .	52
Einft und jetzt . . . . .	56
Die Jugendträume . . . . .	58
Die Helsenplatte . . . . .	59
Nebel . . . . .	63
An meine Guitarre . . . . .	64
An einen Jugendfreund . . . . .	67

### Frühling.

Der Lenz . . . . .	73
Liebesfeier . . . . .	76
Der Gefangene . . . . .	77
Afhl . . . . .	83
Trauer . . . . .	85
Frühlingsblick . . . . .	86
Frühlingsgedränge . . . . .	88
Liebe und Vermählung . . . . .	89
Der Baum der Erinnerung . . . . .	91
Frühlings Tod . . . . .	93

### Herbst.

Herbstgefühl . . . . .	97
Herbstklage . . . . .	98
Scheiden . . . . .	99
Die Wurmlinger Kapelle . . . . .	101
Sommerfäden . . . . .	104
Herbst . . . . .	105
Herbstentschluß . . . . .	106

### Phantasien.

Die Zweifler . . . . .	111
Glauben. Wissen. Handeln . . . . .	116

	Seite
<b>Haidgebilder.</b>	
Himmelstrauer . . . . .	125
Robert und der Invalide . . . . .	126
An die Wolke . . . . .	131
Die Haideschenke . . . . .	133
Abasver, der ewige Jude . . . . .	141
<b>Polenlieder.</b>	
In der Schenke . . . . .	151
Der Maskenball . . . . .	153
Der Polenflüchtling . . . . .	159
<b>Oden.</b>	
Abendbilder . . . . .	167
Zuruf an meinen Geist . . . . .	169
Sehnsucht nach Vergessen . . . . .	170
Am Bette eines Kindes . . . . .	171
An der Bahre der Geliebten . . . . .	172
Am Grabe Höltz's . . . . .	174
Primula veris . . . . .	175
<b>Reiseblätter I.</b>	
Wanderung im Gebirge . . . . .	181
Die Heidelberger Ruine . . . . .	189
Die schöne Sennin . . . . .	194
Auf ein Faß zu Dehringen . . . . .	197
Der Postillion . . . . .	200
Die Rose der Erinnerung . . . . .	204
Der Indianerzug . . . . .	206
Die drei Indianer . . . . .	211
<b>Reiseblätter II.</b>	
Der Urwald . . . . .	217
An einen Baum . . . . .	221
Verschiedene Deutung . . . . .	223
Niagara . . . . .	225



	Seite
Das Blockhaus . . . . .	227
Meeresstille . . . . .	231
Sturmesmythe . . . . .	232
Wandrer und Wind . . . . .	234
Das Wiedersehen . . . . .	236
Die Sennin . . . . .	239
See und Wasserfall . . . . .	240
Herbstgefühl . . . . .	241
Ein Herbstabend . . . . .	242

### Atlantica.

Die Seejungfrauen . . . . .	247
Meeresstille . . . . .	250
Seemorgen . . . . .	253
An mein Vaterland . . . . .	255
Der Schiffsjunge . . . . .	258

### Leben und Traum.

Die Werbung . . . . .	265
Der Schifferknecht . . . . .	271
Marie und Wilhelm . . . . .	273
Begräbniß einer alten Bettlerin . . . . .	278
Die Waldkapelle . . . . .	280
Der Raubschütz . . . . .	285
Warnung im Traume . . . . .	288

### Vermischte Gedichte.

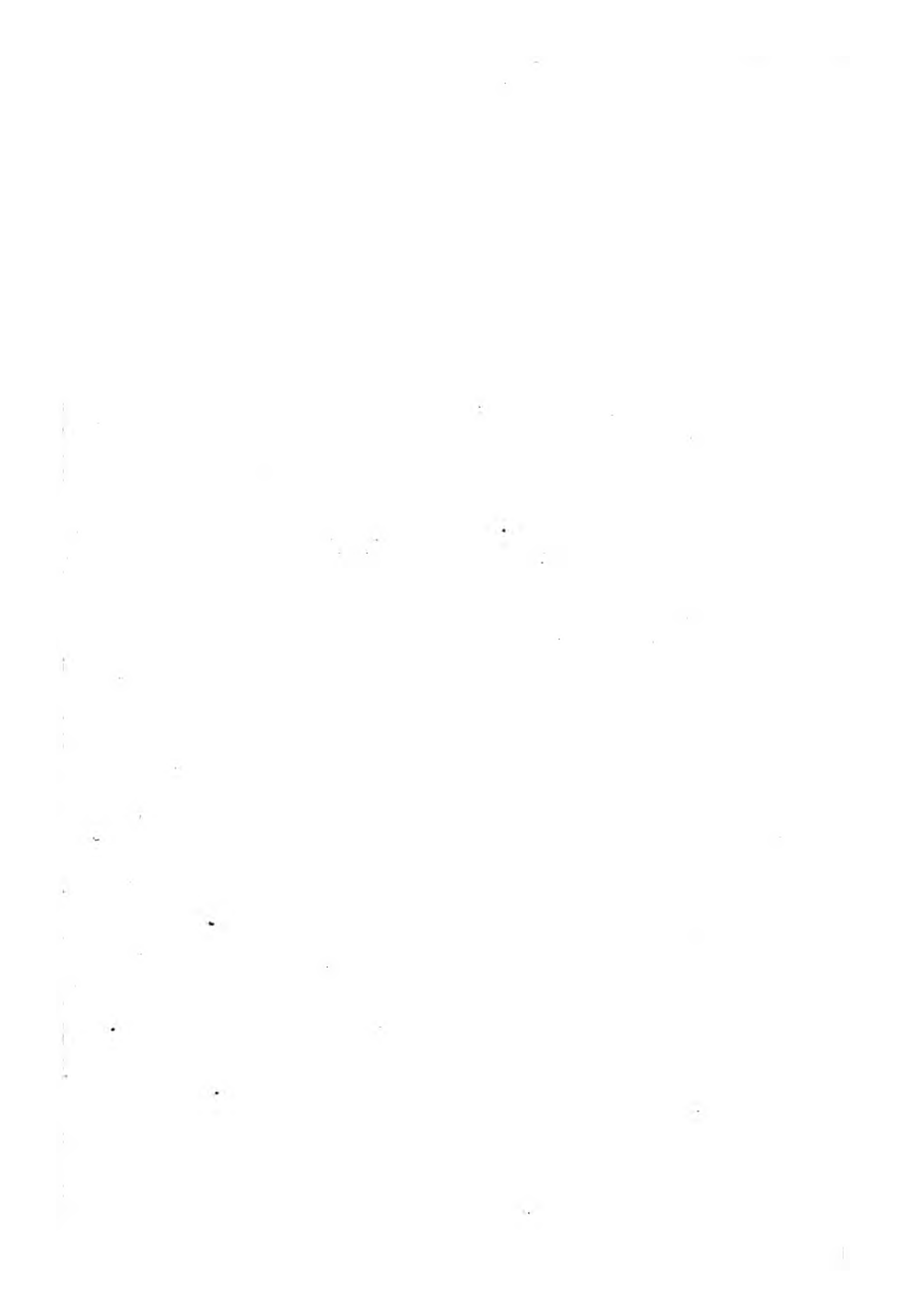
Die Thränen . . . . .	295
In der Krankheit . . . . .	298
An die Melancholie . . . . .	300
Einem Freunde ins Stammbuch . . . . .	301
Vergänglichkeit . . . . .	302
Zögerung . . . . .	304
An eine Dame in Trauer . . . . .	305
Einem Knaben . . . . .	306
Abschied . . . . .	308

	Seite
Am Grabe eines Ministers . . . . .	310
Der Indifferentist . . . . .	312
In das Stammbuch einer Künstlerin . . . . .	313
Unmögliches . . . . .	314
Einem Ehrfüchtigen . . . . .	315
Frage . . . . .	316
Mein Stern . . . . .	317
Der Selbstmord . . . . .	319
Reiterlied . . . . .	321
An J. Klemm . . . . .	323
Zuflucht . . . . .	325
Der Kreis . . . . .	326
Der Unbeständige . . . . .	329
Abendheimkehr . . . . .	331
Vanitas . . . . .	332
Fragmente . . . . .	334
Theismus und Offenbarung . . . . .	337
Abmahnung . . . . .	338
Warnung und Wunsch . . . . .	339
Waldestrost . . . . .	340
Der Unentbehrliche . . . . .	342
An Fräulein Charlotte von Bauer . . . . .	343
Schwärmer . . . . .	345
An einen Langweiligen . . . . .	346
Stille Sicherheit . . . . .	348
Waldgang . . . . .	349
Scheideblick . . . . .	351
Bestattung . . . . .	352
Lebewohl an Eugenie . . . . .	353
Aus! . . . . .	354
<b>Vermischte Gedichte. Neue Folge.</b>	
Laß mich ziehn! . . . . .	357
Zweifel und Ruhe . . . . .	359
Mein Herz . . . . .	361
Lenz . . . . .	362

	Seite
Das Kreuz . . . . .	363
Nüchterner Blick . . . . .	364
Einem Autographensammler . . . . .	365
Der Räuber im Bakony . . . . .	366
Das Dilemma . . . . .	368
Einem Freunde . . . . .	369
Auf eine holländische Landschaft . . . . .	370
Die Korybanten . . . . .	371

# Nikolaus Lenau.

Lebensgeschichtliche Umriffe.



Wer es unternimmt, das Lebensbild eines geliebten dahingegangenen Freundes zu entwerfen, der prüfe vorerst sich selbst gar wohl, ob die Thräne im Auge seinem Blicke noch jene Klarheit gelassen, die auch den Schatten, dessen kein irdisches Daseyn entbehrt, genau wahrzunehmen vermöge; er hüte sich aber auch davor, den Blick allzulange auf den dunkeln Stellen haften zu lassen, denn das übermäßige Streben, unparteiisch zu erscheinen, macht gar oft ungerecht und unwahr und kann selbst die Liebe unabsichtlich auf jene Abwege führen, welche sonst nur von der absichtlichen Tadelsucht betreten werden. Mögen diese Blätter sich von solchem Fehler rein erhalten und das Auge der Wahrheit hier zugleich immer das Auge der Liebe bleiben.

Wie mächtigen Einfluß die äußern Lebensgeschicke auf den innern Menschen, dessen Entwicklung, Fortbildung und Gestaltung jederzeit nehmen mögen, so dürften doch kaum bei einem Andern die innigen Wechselwirkungen des Außen-, des Gemüths- und Geisteslebens in solchem Grade vorwalten, ja, bis zu einer solchen gegenseitig sich durchdringenden Unauflösbarkeit verschmolzen seyn, wie bei dem Dichter Lenau. „Meine sämtlichen Schriften sind mein sämtliches Leben“ sagt er selbst bezeichnend in einem seiner Briefe; und in der That, wer sein Leben nicht kennt, der wird den Schlüssel zum Verständnisse mancher seiner Dichtungen vermissen, und umgekehrt werden diese oft auf die düstern Schatten seiner Lebenspfade ihre warmen Schlaglichter werfen müssen. Aber auch dann wird Manches noch unerklärt und unerklärbar bleiben; die menschliche Seele hat Tiefen unnahbarer Einsamkeit, in welche sie selbst dem vertrautesten Freundesauge das Eindringen verwehrt. Das Unglück aber, welches sich an menschliches Erdenwallen hängt und welches auch dem Leben, das wir hier zu schildern haben, ein so grauenhaft treuer Begleiter war, ist trotz seiner Härte meistens so geschmeidig und gefügig, daß es gar bald Miene und Gewand des von ihm Betroffenen annimmt, ja sich mit dem Individuum so völlig identificirt, daß man zittern muß, die Linie zu ziehen, wo die Mißgunst des Geschickes aufhört und das persönliche Verschulden beginnt, und daß es sehr oft ganz unentscheidbar bleibt, ob der Schmerz wirklich



der aufgedrungene Beherrscher, oder nur der halbwillkommene Diener einer Menschenseele war. Mit Wehmuth und Trauer sehen wir dieses uns so theure Daseyn in seinem Untergange die alte, jeden menschlichen Stolz so tief demüthigende Lehre erneuern, wie schattenhaft ohnmächtig der Titanentrog selbst des glänzendsten und tapfersten Menschengewaltigen im Konflikte mit den geheimnißvollen, ewig unbezwinglichen Naturgewalten! Darum vermesse sich auch der Stärkste nicht, die oft unbeachtet in unentdeckbarer Verborgtheit lauernden Mächte zu wecken und zu reizen; sie brechen nur zu oft ungerufen aus ihren unheimlichen Verstecken.

Nikolaus Franz Niembösch Edler von Strehlenau, als Dichter Nikolaus Lenau genannt, ward am 13. August 1802 zu Esatab (sprich Lschatab), einem Dorfe unweit Temeswar in Ungarn, geboren, wo sein Vater, Franz v. Niembösch, als Beamter der dortigen königlichen Kameralherrschaft damals angestellt war, nachdem er die kriegerische Laufbahn, die er in einem Kavallerieregimente begonnen, bald wieder aufgegeben hatte. Dessen Gattin, die Mutter unseres Dichters, hieß Theresia Maigraber und stammte aus einer angesehenen Bürgerfamilie zu Ofen, welche sich daselbst eines stattlichen Haus- und Landwirtschaftsbesitzes mit bedeutenden Weingärten zu erfreuen hatte. Das Geschlecht der Niembösch, dessen unzweifelhaft slavischer Name dennoch, besonders in der älteren Schreibart Niembz, zugleich auf germanischen Ursprung hinweist, (niémetz, nemaz: der Deutsche) soll aus der preußisch-schlesischen Stadt Strehlen herkommen, muß jedoch damals schon seit mehreren Generationen in Oesterreich ansäßig geworden seyn, zu dessen Heere es bereits von Periode zu Periode wackere Krieger aus seiner Mitte gestellt hatte. Zu letzteren zählt der Großvater Lenau's, Joseph von Niembösch, zuletzt k. k. Oberst und Kommandant der Haupt-Monturs-Commission zu Stockerau bei Wien. Dieser war es auch, welcher die Anerkennung und Erneuerung des zwar unzweifelhaften, aber bei dem Abgang aller Dokumente, die vielleicht bei der Familienübersiedelung verloren gegangen waren, nicht mehr urkundlich nachweisbaren älteren Adels der Niembösch, bei dem Kaiser Franz nachsuchte und erwirkte, bei welchem Anlasse der greise Krieger, wahrscheinlich mit Beziehung auf den alten Wohnsitz seines Hauses, das Adelsprädikat: „von Strehlenau“ erwählte. Die Erörterung: ob, wie behauptet worden, eine ältere Verwandtschaft zwischen der Familie v. Niembösch und jener, gleichfalls schlesischen, der Grafen v. Niemptsch bestehe? wollen wir den Genealogen von Beruf überlassen.

Die Ehe des Lenau'schen Elternpaares, obschon aus Liebe, in blühendster Jugend und nach ausdauernden Kämpfen gegen Schwierigkeiten und Hindernisse mannigfacher Art geschlossen, kann eine glückliche nicht genannt werden. Franz v. Niembösch

hatte aus dem halb müßigen Garnisonsleben den ihm anklebenden Hang zu soldatischer Ungebundenheit im außerdienstlichen Verkehre, ungeschmälert an den häuslichen Herd mitgebracht; der strengen Fesseln der Disciplin entledigt, ließ er sich's nicht angelegen seyn, die minder wahrnehmbaren, aber doppelt geheiligten Fesseln einer freiwilligen Disciplin der Seelen, welche allein die Flamme des ehelichen Glückes lauter und ungeschwächt bewahrt, innig verstehen und gründlich beachten zu lernen. Unbezähmte Neigung zu Zerstreuungen und abenteuerndem Herumstreichen, Hang zu edelmännischem Groß- und Wohlleben, endlich die verderbliche Leidenschaft des Spieles führten ihn von Schritt zu Schritt auf die bedauerlichsten Abwege. So geschah es eines Tages, daß er, von dem Bette seines todkranken ältesten Töchterleins nach Temeswar um ärztliche Hülfe abgesendet, dort des Zweckes seiner Fahrt in sinnbetäubender Spielwuth vergaß, bis die ganze mitgebrachte Geldsumme im Kartenspiel verloren war! Selbst der bald darauf erfolgte Tod dieses, übrigens unrettbaren, Kindes vermochte ihn nicht zur Aenderung seiner unregelmäßigen Lebensweise. Auch mit dem Gelübde ehelicher Treue nahm der leichtsinnige Mann es nicht mehr genau und Thatsache ist es, daß einer jener allzudienstoffertigen Hausfreunde, an deren Sohlen sich so oft der sittliche Zerfall des Familienlebens heftet, dem längst schon Unwürdiges ahnenden, tiefleidenschaftlichen Weibe, welches zudem eben gesegneten Leibes ging, die augenfällige und sonach zweifellose Gewißheit von der Untreue des Gatten verschaffte. Solche Erlebnisse mußten den sehr gewagten Bau eines ehelichen Glückes, das nur in seiner Persönlichkeit den ganzen Halt hoffen und suchen durfte, allmählig untergraben und ihm das Herz einer Gattin entfremden, deren weiches empfindungsbedürftiges Gemüth sich immer mehr daran gewöhnen sollte, Trost und Ruhe, Befriedigung und Glück einzig und allein bei ihren Kindern zu finden. Wohl ist Kindersegen ein großer Reichtum, aber es mengt sich ein bitterer Tropfen darein, wenn das unschuldige Kind nebst dem was es selbst gilt, auch noch statt eines Andern gelten, für den schuldbeladenen Urheber seiner Tage Ersatz bieten soll. Ein Mutterherz, das solchen Ersatz suchen muß, wird in seinen Anforderungen an das Kind, dem es selbst Alles gewährt, leicht zu ungestüm und vielbegehrend werden und, weil es unersättlich ist, meist auch unbefriedigt bleiben. — Wir mußten jener traurigen Vorgänge im häuslichen Leben etwas ausführlicher erwähnen, weil sie uns erklären, wie Lenau's Mutter in schmerzhafter Erregtheit und tiefnustendem Grame ihre Jugendtage verlebte, und weil sie uns zu der Annahme berechtigen, daß unser Dichter wohl schon im Mutterleibe das erste Gepräge jener tiefen Melancholie empfangen habe, deren Stempel er durch's ganze Leben auf seiner schönen und edeln Stirne tragen sollte.

Franz v. Niembösch hatte, durch andauernde Kränklichkeit veranlaßt, seinen Dienstposten aufgegeben und war mit seiner Familie nach Ofen übersiedelt, wo er im Frühling 1807, erst 29 Jahre alt, an der Auszehrung starb. Seiner Ehe mit Therese Maigraber entsprossen vier Kinder, wovon eines, das oben erwähnte Töchterchen Magdalene, dem Vater im Tode bereits vorangegangen war, die übrigen, Therese, unser Nikolaus und eine zweite Magdalene beide Eltern überlebten. Gleich nach dem Tode ihres einzigen Sohnes hatten die sich nun doppelt vereinsamt fühlenden, in Wohlhabenheit lebenden Großeltern, der Oberst Joseph von Niembösch und dessen Gemahlin, eine geborne Freiin von Kellersberg, an die Wittve das beherzigenswerthe Anerbieten gerichtet, die Enkel in den eigenen Haushalt zu übernehmen und für deren Unterhalt und Erziehung fortan Sorge zu tragen. Mag dieser Antrag seitens der Großmutter, welche hiebei das vermittelnde Organ war und welche uns als ein aristokratisch entschiedener Charakter geschildert wird, vielleicht in zu herrisch-überlegenem Tone gestellt worden seyn oder mag er einfach an der übergroßen Zärtlichkeit der Mutter, welche sich von ihren Kindern, insbesondere von ihrem Lieblinge Niki (Nikolaus) nicht zu trennen vermochte, gescheitert seyn, kurz, derselbe blieb für diesmal unerfüllt. Dieses Scheitern hatte aber auch das Ausbleiben der großelterlichen Unterstützungen, deren Gewicht gerade in der jetzigen Lage der Familie nicht verkannt werden konnte, zur unmittelbaren Folge. Auf ihr eigenes, nicht übergroßes Vermögen und die zeitweiligen Beihilfen ihrer nächsten Verwandten beschränkt, widmete sich Lenau's Mutter mit aller Sorgfalt und Liebe in fast dürftiger Zurückgezogenheit der Pflege und Erziehung ihrer Kinder; erst später (1811) brachte das durch den Tod ihrer eigenen Mutter ihr zugefallene Erbtheil einige Erleichterung in die finanzielle Lage der jungen Wittve. Hierbei muß hervorgehoben werden, daß Nikolaus in jeder Beziehung, ja selbst in allen Einzelheiten der Kost und Wartung, immer der bevorzugte, ja fast verhätschelte Liebling blieb, welchem nicht leicht ein Wunsch abgeschlagen und jeder Fehltritt nur mit der zartesten, heileidvollsten Schonung verwiesen werden durfte. Dieser erhielt zu Ofen den ersten Unterricht in den deutschen und lateinischen Schulen und zwar mit dem besten Erfolge. Auch die musikalischen Anlagen des Knaben empfangen hier die erste Unterweisung durch den Pfarrschullehrer Joseph Czerny, welcher ihm als Lehrer für die Violine bestellt wurde. Leider gebrach es diesem Lehrer an der richtigen Methode und der Erfolg blieb daher ein kaum nennenswerther. Erst viel später in Wien (1820) erlangte Niembösch seine Ausbildung auf diesem Instrumente durch den Virtuosen Joseph v. Blumenthal. Dagegen machte der etwa zwölfjährige Knabe überraschende Fortschritte im Gitarrespielen, das er

(1814) unter Anleitung eines gewissen Godenberg begann. Noch als Grammaticalschüler unternahm er mit einem Studiengenossen, Nikolaus Klauzál, Spaziergänge, ja sogar eine heimliche Donaufahrt unter Gitarrespiel. Später in Lokai lockten seine Gitarrenklänge ganze Mädchenschaaren hinter ihm her. Doch genügte ihm dieses angenehme Instrument nicht auf die Dauer; er fand es in späteren Jahren zu beschränkt und nicht zureichend für den vollen Ausdruck seiner musikalischen Empfindungen und beseitigte es gegen die viel tonreichere und ausdrucksfähigere Violine. Jener Godenberg scheint eine durchaus poesievolle Natur gewesen zu seyn und auf den Knaben Nikolaus großen Einfluß geübt zu haben. Von ihm erlernte dieser am Vogelherde, wohin er ihn oft begleitete, seinen eigenthümlichen kunstvollen Lippenpfeiff, dessen reiche Modulationen und reinen Klänge selbst musikalische Hörerkreise oft in Bewunderung und Entzücken hinrissen.

Wie schon der Keim der Pflanze den künftigen Baum vorgebildet in sich birgt, so liegt meist schon im Kindesleben eines bedeutenden Menschen dessen künftige Entwicklung und Gestaltung wahrnehmbar vorgezeichnet. Die Wittwe v. Niembösch hatte, zunächst wohl aus ökonomischen Rücksichten, auf der sogenannten Generalswiese nächst Ofen mit den Kindern ein Haus bezogen, welches, ursprünglich eine Kapelle und erst neuerlich zum Wohnhause umgestaltet, mitten in einem ehemaligen Kirchhofe lag. Diese Umgebung konnte eines mächtigen Eindrucks melancholisch-religiöser Färbung auf das empfängliche Gemüth eines Knaben nicht verfehlen, in welchem durch eine weibliche Erziehung, die überdies von einer in Unglück und Entsaugung schwergeprüften Mutter ausging, der religiöse Sinn vorwiegend geweckt und genährt wurde. So kam es, daß Nikolaus, wie uns ein naher Verwandter des Dichters<sup>1</sup> erzählt, „als Kind ungemein fromm und gottesfürchtig war. Er betete tagtäglich sein Morgen- und Abendgebet mit tiefster Inbrunst. Ein Hauptvergnügen für ihn war, vor einem zum Altare hergerichteten Stuhle die Messe zu lesen, wobei ihm seine um anderthalb Jahre ältere Schwester ministriren mußte. Noch als Mann sprach Niembösch mit Entzücken von der wahrhaft himmlischen Seligkeit, die ihn durchströmte, als er das erstemal rein wie ein Engel von der Beichte ging.“ Es kann uns nicht mehr überraschen, daß dieser Knabe, welcher zum Spiel Messe liest, nachdem er Mann und Dichter geworden, von Unglück, wirklichem sowohl, als vermeintlichem, gebeugt, seinen forschenden Blick noch immer auf das Ueberirdische, Göttliche, festgerichtet behält, mit Vorliebe dogmatische Stoffe zu seinen größeren Dichtungen erwählt und die Erhebung und Befreiung der Menschheit

<sup>1</sup> N. K. Schurz, in dem kurzen lebensgeschichtlichen Abrisse: „Nikolaus Lenau“ im „Album österreichischer Dichter.“ Wien 1849.



auf religiösen Bahnen suchen muß. Für die nachhaltende Macht jener Jugend-  
erinnerungen kann die Scene „der nächtliche Zug“ in Lenau's Faustdichtung als  
dichterische Urkunde gelten; die melancholische Atmosphäre des einstigen Kirchhofs,  
auf welchem der Knabe spielte und aufwuchs, blieb in zauberischer Verklärung,  
blumenduftig und mondbeglänzt über der ganzen Poesie unseres Dichters gebreitet. —  
Dieser Knabe war auch ein leidenschaftlicher Vogelsteller geworden und die Einsam-  
keit des Vogelherdes, der abgeschiedene Verkehr mit der Natur und den sie bevöl-  
kernden Geschöpfen hatte schon früh in das Kindesherz die ersten Keime zu jener  
liebvollen Beobachtungsgabe, jenem innigen Verständniß und jener scharfen Kenn-  
zeichnung gepflanzt, welche später, zur vollen Blüthe entwickelt, als unübertroffene  
Naturesymbolik eines der hervorragendsten Elemente Lenau'scher Poesie bildeten. Das  
Aufwachsen in einem durchaus weiblichen Familienkreise, in welchem der Knabe  
Nikolaus sich bald als das einzige männliche Wesen fühlen lernte, mochte schon da-  
mals, wie er sich an physischer Kraft überlegen sah, das Bewußtseyn einer auch  
geistigen Ueberlegenheit in ihm geweckt haben, das ihn auch später und allerdings  
mit gutem Rechte durch's Leben begleitete. Die zärtliche Zuborkommenheit einer  
jeden Wink ihres Lieblings erlauschenden und verwirklichenden Mutter dürfte es  
unabsichtlich wohl mitverschuldet haben, daß jener, gewohnt, die kleinen Ereignisse  
eines Jugendlebens stets seinem Willen dienstbar zu sehen, bald und fortan den  
Widerspruch gegen diesen nicht gut zu ertragen vermochte; ja, diese Gewohnheit,  
ohne eigenes Zutun die Dinge gemächlich an sich heran kommen zu lassen, um  
alle seine Wünsche erfüllt zu sehen, mag die tiefere Wurzel zu einem Charakterzuge  
unseres Dichters gelegt haben, den wir als den Urquell der meisten Leiden, die  
ihn im Leben betroffen, ansehen müssen, — soweit nämlich diese durch menschliche  
Willenskraft abwendbar waren; — wir meinen: die Unschlüssigkeit, den Mangel  
an fester Selbstbestimmung den äußern Lebensverhältnissen gegenüber, an eingrei-  
fender Thatkraft, gepaart mit der richtigen Erkenntniß und Benützung des rechten  
Augenblickes. „Ich habe es verpaßt!“ sprach Lenau selbst in einer späteren Stunde  
der Selbstschau; ein Wort voll erschütternder Wahrheit und furchtbarer Bedeutung  
in seinem Leben. Daß eine überaus strenge und darum äußerst ängstliche Gewissen-  
haftigkeit an seiner Unentschlossenheit und Zweifelsucht einen gar wesentlichen Antheil  
hatte, wird unser ethisches Gefühl zwar befriedigen, unsere Zuneigung und Theil-  
nahme steigern müssen, vermochte aber leider nicht die folgenschweren Wirkungen  
von seinen späteren Geschicken abzuwenden. — Von dieser liebevollen Mutter, an  
der auch er mit der innigsten und aufopferndsten Liebe bis zum Tode hing, hat er  
dagegen auch alles, was ihn geistig reich und groß gemacht hat und dem lebenden

und künftigen Geschlechte werth und theuer erhalten muß, den reinen Sinn für das Hohe und Schöne, die Weichheit und Tiefe der Empfindung, die sittliche Strenge und tiefsinnige Schwermuth, und, wie er selbst anerkannte, die fruchtbare und leicht erregbare Phantasie. Vom Vater scheint er nur den unstäten Gang des Ortswechsels in der edleren Form drängender Wanderlust geerbt zu haben. Religion und Kunst sind in ihren Quellen sich nahe verwandt; bei beiden bildet der ordnende Verstand nur das Geäste, die Auszweigung; Mark und Wurzeln aber stammen und nähren sich aus dem Gemüthe. Da die Frauen, die Mütter zunächst, es sind, welche das kindliche Herz bilden und pflegen, die zarten Hände sich zum Gebete falten lehren, Auge und innern Sinn auf das Anmuthige und Erhabene in Natur und Leben lenken, so wird es uns erklärbar, daß so viele Heroen der Kirchen- und Kunstgeschichte die Richtung auf das Höhere, Etlere, Heilige von ihren Müttern empfangen. Der geistvolle Frankl<sup>1</sup> macht auf die physiologisch noch nicht genug gewürdigte Erscheinung aufmerksam, „daß künstlerisch begabte Naturen in wunderbarem Antagonismus meist das schöpferische Vermögen dem empfangenden Theile der Eltern danken.“ Wir möchten darin eher eine Analogie, denn einen Antagonismus erblicken, wenn wir in Betracht ziehen, daß gerade der künstlerische Zeugungsproceß auf eine nähere Verwandtschaft mit dem „empfangenden Theile der Eltern“ hinweist, indem der zündende Funke, die befruchtende Idee meist unwillkürlich und plötzlich von außen empfangen wird, das Kunstwerk selbst aber, bevor es an's Tageslicht tritt, wie die Leibesfrucht erst im Innern, man möchte fast sagen: unter dem Herzen, ausgetragen, ausgebildet und gezeitigt werden muß. Zugleich scheint uns der psychologische Weg der geeigneteren, um der Lösung jenes Problems näher zu rücken, ohne die Nahrung abzustreifen, welche uns ergreift, wenn wir die Künstlerseele von ihren Triumphen in liebevoller Erinnerung dankbar an das Mutterherz zurückeilen sehen.

Die noch junge anmuthvolle Mutter unseres Dichters hatte, mehrfache Bewerbungen zurückweisend, sich endlich mit einem Arzte, Dr. Vogel, wieder vermählt und war mit diesem und den Kindern nach Tokai übersiedelt. Niembsch verlebte dort sein fünfzehntes und sechzehntes Lebensjahr und schilderte diese Jahre immer als die glücklichsten seines Lebens. In seinem Munde, wie in seinem Liede, lebte unverfälscht die Erinnerung an jene Stunden und jene Gegenden

„In dem Lande der Magyaren,  
Wo der Bodrog klare Wellen

<sup>1</sup> E. A. Frankl, „Zu Lenau's Biographie“ Wien, 1854. S. 11.

Mit der Tissa grünen, klaren,  
 Freudig rauschend sich gesellen,  
 Wo auf sonnenfrohen Hängen  
 Die Tokayertraube lacht.“

(Lenau's Gedichte II, 391.)

Dort vollendete Niembösch die beiden Studienjahrgänge der Rhetorik und Poesie unter der Leitung eines wenig älteren Privatlehrers, Joseph v. Kövesdy, welcher ihm allmählig inniger Freund wurde, wie er bereits der erklärte Verehrer seiner älteren Schwester Theresie war. Die Prüfungen wurden am nächstgelegenen Gymnasium zu Ujhely mit dem glänzendsten Erfolge abgelegt. Um diese Zeit soll Kövesdy aus Anlaß eines Briefes, welchen Niembösch dem auf kurze Zeit Abwesenden geschrieben hatte, dem talentvollen Brieffsteller in einem an dessen Mutter gerichteten Schreiben eine ruhmreiche Zukunft geweissagt haben.

Die wiederholten Bemühungen der Großeltern, sowohl an die leidenschaftliche Mutter, als an den ruhiger erwägenden Stiefvater gerichtet, hatten, nachdem auch die Anforderungen ihres durch Kinder aus der zweiten Ehe vermehrten Haushaltes fühlbar gesteigert waren, endlich den Erfolg, daß jene sich, wiewohl widerstrebenden und blutenden Herzens zu dem Opfer einer Trennung von ihren Kindern erster Ehe, insbesondere von ihrem Nikolaus, entschloß und dieselben der Obhut der Großeltern übergab. Doch nicht lange ertrug die gefühlvolle Frau diese Trennung; bald vermochte sie ihren Gemahl zur Uebersiedelung nach Preßburg, um dadurch ihren Kindern in Wien näher zu rücken. — So kam Nikolaus v. Niembösch im Herbst 1819 nach Wien, um daselbst den philosophischen Studien obzuliegen. Er wohnte in einem Privat-Kosthause, machte jedoch häufig Besuche bei den Großeltern in Stockerau, wo er regelmäßig auch die Ferienzeiten zuzubringen pflegte. Bei einem dieser Ausflüge (zu Weihnachten 1820) lernte Niembösch im Hause der Großeltern seinen nachmaligen Schwager Anton Schurz kennen und achten. Die Bewerbung des Letzteren um Herz und Hand Theresens v. Niembösch fand, nachdem deren erster Verehrer Kövesdy eines frühen Todes verblieben war, kein Hinderniß und die Vermählung hatte am 21. August 1821 statt. Unter Niemböschens Studien-  
 genossen, mit denen ihn derselbe Hürsaal vereinte und schon damals in, wiewohl nur flüchtige, Berührung brachte, nennen wir zunächst Eligius Freiherrn v. Münch-Bellinghausen (Friedrich Halm) und J. G. Seidl. Letzterer hat seine Erinnerungen aus dieser Zeit in einem lesenswerthen Aufsatze zusammengestellt,<sup>1</sup> dem wir hier

<sup>1</sup> „Nikolaus Lenau. Erinnerung aus meinem Leben“ in Frankl's Sonntagsblättern, 1848, Nr. 5.

nur die Bemerkung entnehmen, daß der „blasse, dunkelhaarige, schon damals düster schauende Niembisch“ nicht Student war, „wie wir Uebrigen, die wir einen praktischen Lebenszweck vor Augen hatten, und daher mit gewissenhafter Angestrengtheit innerhalb der ausgedehnten Grenzen uns bewegten, sondern mehr als Liebhaber oder als Gast, der nur das, was ihm eben mundet, mit vollen Zügen schlürft, und Alles, was ihn anekelt, mit unverhohlenem Mißbehagen bei Seite schiebt.“ Dieser Mangel einer entschiedenen Richtung auf das streng Praktische bezeichnet Niembischens ganze Studien-, ja, seine ganze Lebenszeit. Aus der Zahl seiner damaligen Professoren müssen wir die beiden Namen Weintridt (Religionswissenschaft) und Remboldt (Philosophie) hervorheben, weil sie, ohne gerade nachweisbaren Einfluß auf Lenau's spätere Richtungen geübt zu haben, Lehrfächer vertraten, denen dieser mit der Zeit eine große Vorliebe und gründliche Studien widmete. Beide genannte Männer wurden bald darauf „allzufreisinniger Tendenzen“ wegen, von ihren Lehrstühlen enthoben. Auch der wunderliche, aber ehrenfeste Wiederemann Anton Stein (Philologie), der gründliche Kenner des classischen Alterthums und vielleicht noch gründlichere Hasser und Verfolger aller Tabakraucher, bleibe nicht unerwähnt; Niembisch, der aus seiner Ungarheimath nebst einem geläufigen Latein, das er in seltener Reinheit sprach, auch die leidenschaftliche Vorliebe für das narkotika Dufkraut mitgebracht hatte, mußte darüber mit dem ihm sonst wohlgewogenen Professor manchen ergötzlichen Strauß bestehen.

Nach zurückgelegten philosophischen Studien (im Herbst 1821) sollte Niembisch nach dem Wunsche der Großeltern sich den Rechtswissenschaften in Wien widmen und zum Staatsdienste ausbilden, während er selbst, angezogen durch die größere Kürze der in Ungarn eingeführten Lehrkurse, sich zum ungarischen Rechte hinneigte, das er in dem nahen Preßburg, wo zudem seine geliebte Mutter wohnte, am bequemsten zu absolviren hoffte. Stockerau, wo Niembisch eben seine Ferienzeit zubrachte, gab die Entscheidung. Ein vielleicht nicht in der schonenden mütterlichen Art ausgesprochener Verweis der Großmutter, als Niembisch von einem glücklichen Vogelfange in etwas verwildertem Anzuge mit allzulautem Jubel in das Empfangszimmer eingestürzt war, verletzte diesen so empfindlich, daß er nach einer kurzen Expectoration über „unerträgliche Tyrannei“ augenblicklich das Haus verließ und nach Preßburg eilte, zu nicht geringer Ueberraschung seiner dortigen Anverwandten. Dieses an sich unerhebliche Begebniß, dessen Folgen durch die von dem freundlich vermittelnden Schurz'schen Ehepaare angebahnte Versöhnung mit den Großeltern bald wieder glücklich beseitigt wurden, schien darum erwähnenswerth, weil es den jungen Niembisch uns zum erstenmal im Conflicte mit der Außenwelt zeigt, welchen



er weder zu verfühnen noch zu besiegen weiß, und weil es von seiner großen Reizbarkeit und zugleich Widerstandslosigkeit Zeugniß gibt. Statt die hier obwaltende Kluft der Charakterverschiedenheiten durch standhafte Geltendmachung und Entwicklung dessen, was in seinem eigenen Charakter Gewinnendes, Edles und Würdiges lag, verfühnend auszufüllen, entzieht er sich der ersten Disharmonie trotzig durch die Flucht.

Das selbstgewählte, in Preßburg kaum begonnene ungarische Rechtsstudium wurde bald wieder verlassen und mit jenem der Landwirthschaft vertauscht. Schon im Herbst 1822 finden wir Niembösch auf dem Wege nach der vom Erzherzog Karl auf seinen Gütern errichteten Ackerbauerschule zu Ungarisch-Altenburg, in dessen Nähe, nach dem Städtchen Wieselburg, die treue Mutter ihm bald nachfolgte. Um diese Zeit scheint der dichterische Funke in Lenau's Brust zuerst gezündet zu haben; damals entstanden die ersten, uns leider nicht aufbewahrt gebliebenen Versuche seiner Muse. In Altenburg lernte Niembösch einen seiner theuersten Jugendfreunde, Fr. Kleyle, kennen, welchem er später das schöne Gedicht Bd. I. S. 52 dieser Sammlung widmete. Kleyle's früher Tod trennte jedoch schon nach wenigen Jahren den schönen Freundesbund.

Auch die Landwirthschaft besaß nicht jenen Zauber, welcher den unstätigen Wissensdrang des jugendlichen Dichters dauernd zu fesseln vermocht hätte. Schon nach Jahresfrist (im Herbst 1823) wandte er sich von ihr ab und den deutschen Rechtsstudien zu; er ging zu diesem Zwecke, abermals in Begleitung seiner Mutter, nach Wien zurück. Hier oblag er durch drei Jahrgänge (1824—1826) den juridischen Wissenschaften nach dem für die Erblande vorgeschriebenen Studienplane, bis er plötzlich zur Medicin übersprang, von welcher er, gleichfalls an der Wiener Hochschule vier Jahrgänge (1827—1830) zurücklegte. An dem so oftmaligen Wechseln der von Niembösch gewählten Berufsstudien hatte der feurige Drang, sich in möglichst vielen Fächern des Wissens umzusehen, gewiß einen löblichen und kaum geringeren Antheil, als die ihm innewohnende schwankende Unentschiedenheit in praktischen Lebensfragen. Die Studienzeugnisse waren, dem Talente des jungen Dichters angemessen, immer befriedigend, oft sogar glänzend; der Gewinn an Kenntnissen aus so mannichfaltigen Wissensfächern ein überaus reicher; dennoch bleibt es gewiß, daß Niembösch sich keinem dieser Studien mit jenem ausdauernden Eifer hingab, welcher dem Studierenden eigen wird, der in der gewählten Fachwissenschaft den vielverheißenden Baum des Lebens sieht, von dessen Zweigen er einst die nährende Frucht des täglichen Brodes oder den selteneren Kranz des Ruhmes zu pflücken denkt. Um so emsiger pflegte Niembösch seine dichterischen Anlagen, welche sich um diese Zeit und im Umgange mit gleichstrebenden jungen Männern immer mächtiger zu entwickeln begannen.

Dennoch blieb Niembsch, ganz gegen den Brauch junger Poeten, vorwiegend in sich verschlossen und wenig mittheilsam mit seinen dichterischen Erzeugnissen; nur wenigen näher Befreundeten gelang es, ihm einzelne Mittheilungen abzuschmeicheln, oder gar in äußerst seltenen Fällen deren Druck zu vermitteln. So fand das erste, unter seinem wahren Namen erschienene Lied „die Jugendträume“ (I, 58) in J. G. Seidl's Taschenbuche „Aurora“ für 1828, und das erste, mit dem Pseudonym Nikolaus Lenau bezeichnete Gedicht: „Glauben, Wissen, Handeln“ (I, 116) durch Vermittlung des Verfassers dieser Lebensskizze, in K. Spindlers „Damenzeitung“ 1830, den Weg in die Oeffentlichkeit. Die Form seiner damaligen Poesien mahnte noch theilweise an ältere Vorbilder, insbesondere an Höltz und Klopstock, denn noch war es dem jungen Dichter nicht ganz gelungen, deren bewältigenden und ganz vorzüglich bei Höltz durch tiefere Verwandtschaft liebgewordenen Einfluß abzustreifen und seinen Schöpfungen das entschiedene Gepräge selbstständiger Eigenthümlichkeit aufzudrücken. Der Inhalt derselben trug, wie auch die äußere Erscheinung und Haltung des Dichters, schon damals die Färbung sanfter aber tiefer Melancholie, großer sittlicher Strenge und eines tiefen Hasses und Trostes gegen jede Art von Unterdrückung und Tyrannei. In politischer Beziehung gehörte er mindestens zu den Malfontenten und trug sich schon damals mit Auswanderungsplänen; sein idealer Republikanismus erblickte in den Vereinigten Staaten Nordamerika's das Land der Verheißung; zu den politischen gesellten sich allmählich auch künstlerische Motive, um den innern Zug nach jenen überseeischen Gestaden noch zu steigern. Das später gesungene Abschiedslied eines Auswandernden (Vb. I, S. 308) hörte man schon damals, nur in etwas derberen Kraftausdrücken, durch seine mündlichen Aeußerungen vorklingen. Unter den näheren Freunden und Bekannten Lenau's aus jener Studienperiode nennen wir J. Klemm, dem das sinnvolle Gedicht Vb. I, S. 323 gewidmet ist, Adolf v. Herz, den witz- und theilnahmewollen Poetenfreund, J. G. Seidl, Halirsch, Bauernfeld, Dräzler-Manfred, v. Braunthal, Fr. Wittbauer, G. v. Franck, Kaltenbäck, v. Herrmannsthal, Badenfeld (Eduard Silesius), Auersperg (A. Grün) u. m. A., dann den Polen Nikolaus Bolog v. Antoniewicz, dessen „Abschied aus Galizien“ Niembsch ins Deutsche übertrug und von dem er manche Anregungen zu den feurigen „Polenliedern“ (I, 151 u. ff.) empfing, welche in der nachfolgenden Erhebung Polens noch reichere Nahrung finden sollten. Ihr gewöhnlicher Sammelplatz war das damals neueröffnete sogenannte „silberne“ Kaffeehaus in der Plankengasse (nach dem Eigenthümer kurzweg auch „der Neuner“ genannt), dessen Lage fast im Mittelpunkte der inneren Stadt es zu dem geeignetsten Vereinigungsorte der in dem großen Wien und dessen Vorstädten zerstreut und entfernt wohnenden Freunde gemacht hatte. Einerseits die

entschiedene Abneigung des damaligen Regierungssystems gegen die lebendigere Regsamkeit aufstrebender Geister und gegen jede Art von Vereinswesen, insbesondere wo es literarischen oder politischen Tendenzen gelten konnte; andrerseits das unabweisbare Bedürfniß des Ideen- und Meinungs-austausches unter strebsamen jugendlichen Gemüthern, welche die gleiche Geistesrichtung vereinigte, hatten zu dem unverfänglichen Auskunftsmittel geführt, den freien Besuch und die gefelligen Freuden eines öffentlichen Vergnügungsortes zum Anknüpfungs- und Vermittlungspunkte für einen lebendigen geistigen Verkehr zu wählen, welcher Allen, ursprünglich wünschenswerth, allmählich überaus lieb, ja ganz unentbehrlich wurde. An die kleine Freundeschaar schloß sich durch die einem solchen Kreise inwohnende Anziehungskraft allgemach, theils bleibend, theils vorübergehend, fast Alles an, was die Kaiserstadt an einheimischen Berühmtheiten und jüngeren Kräften in Literatur und Kunst aufzuweisen oder die Fremde an ausgezeichneten Bühnen eben nach Wien gesendet hatte. So zählten im Laufe der Jahre nebst den bereits Genannten Fr. Grillparzer, v. Zedlitz, Bolza, Raimund, L. Löwe, J. N. Vogl, E. W. Huber, v. Feuchtersleben, Dr. Hof, H. v. Levitschnigg, M. v. Löwenthal, Ferd. Wolf, L. A. Frankl, Deinhardstein, Castelli, v. Karajan, F. Stelzhammer, Graf Heussenstamm, v. Schöber, v. Pittrow, Dr. Göttingen, Dr. Seligmann, M. v. Enk, E. G. v. Leitner, Jos. Defauer, J. Fischhof, Otto Nikolai, Carl Evers, Fr. v. Schwind, Jos. Danhauser, Dr. Halmhaus, v. Holtei, Alex. Graf v. Württemberg, die Dänen Joh. Martensen und Bornemann, die Schweden Böttiger und Hagberg nebst vielen Andern zu den Gästen des „Neuner“ und größtentheils zu den Freunden oder doch Bekannten unseres Dichters. Nebst Karten-, Schach- oder Billardpartien, nebst Kaffee und langer Pfeife, für die Niembsch eine große Vorliebe hatte, bot ein Besuch des silbernen Kaffeehauses die Gewißheit des Zusammentreffens mit alten Bekannten oder mit hervorragenden Persönlichkeiten aus der Nähe und Ferne, und die nie getäuschte Aussicht auf heiteres Scherzgespräch oder ernstere interessante Erörterungen. Das silberne Kaffeehaus blieb seit den Studienjahren bis zu seiner unheilshweren Erkrankung Lenau's geselliges Hauptquartier in Wien; dort verbrachte er regelmäßig seine Nachmittagsstunden mit dem Billardspiele, in welchem er durch Eleganz und Kunstfertigkeit als Meister glänzte, oder in geistvoller Conversation, bisweilen auch bei unfreundlicherer Stimmung in trübem Hinbrüten, aus dem langen Pfeifenrohre mächtige Wolken blasend. Dem heiteren Scherze war er keineswegs abhold, und obgleich selber in treffendem Spott- und Witworten kein Fremdling, lauschte er doch lieber schweigend dem muthwilligen Treiben der Andern und ließ sich von den neckischen Göttern des Humors und der Satyre stilllächelnd-umgaukeln. Als in der spätern Lebensperiode des

Dichters einmal davon die Rede war, daß Wien durch den Censur- und Polizeidruck nachgerade ein unerquicklicher Aufenthalt werde und besser mit irgend einem anderen außerhalb Oesterreichs zu vertauschen wäre, nickte Lenau dem Sprecher im Wesentlichen zwar beistimmend zu, schloß das Gespräch aber mit der bezeichnenden Bemerkung: einen Neuner gebe es doch nirgend mehr und diesen würde er überall schwer vermiffen. Dieses Kaffeehaus ward die Wiege manches Lenau'schen Liebes, mancher Stoff war ihm hier zugeflogen, so u. A. die Erzählungen zu dem „traurigen Mönch“ (II, 39), und zu „Anna“ (II, 367) aus dem Munde des Schweden Hagberg. Auf solche Weise knüpfte sich für die Geschichte der Literatur in Oesterreich an den unscheinbaren Rahmen eines Kaffeehauses manche anziehende Erinnerung und schwebt um dessen profane Räume gewissermaßen der Nimbus einer akademischen Glorie.

Zwei betrübende Ereignisse, welche in die letzten Studienjahre des Dichters fallen, zogen den düstern Schleier der Melancholie noch enger über seinem Haupte zusammen. Das erste war die gewaltfame Lösung des Herzensbundes, den Niembösch mit einem armen, aber schönen Mädchen, Namens Bertha . . . . ., geschlossen. Die ihm durch Beweise gewordene Ueberzeugung, daß er seine erste Liebe an eine seiner durchaus Unwürdige geworfen habe, löste das in unbefangener Herzensüberwallung und allzurascher Hingebung angeknüpfte, durch Zeit und Gewohnheit zur größten Vertraulichkeit gediehene Verhältniß; aber der Riß, den die bittere Enttäuschung in dem so fein organisirten Gemüthe des Dichters zurückgelassen, war ein bleibender, unheilbarer. Sein Stolz war aufs Empfindlichste verletzt, sein Vertrauen schmählich betrogen, die tiefsten Abgründe seines so überaus reizbaren Naturells aufgewühlt und empört worden. Es war der allerbitterste Kelch, der dieser zartbesaiteten Seele auf ihren ersten Lebenswegen geboten werden konnte, daß ihr dort, wo sie des Höchsten und Heiligsten sicher schien, als innerster Kern einer blendenden Hülle, das Gewöhnliche und Gemeine entgegentrat.

„Was einmal tief und wahrhaft dich gekränkt,  
Das bleibt auf ewig dir ins Mark gesenkt,“

fang er noch nach Jahren mit unverkennbarem Bezuge auf seine eigene Lage. Auch sonst lassen viele Stellen in seinen Gedichten (darunter: „Das todte Glied“ I, 45, „Unmuth“ I, 49, „Nebel“ I, 63, „Der Baum der Erinnerung“ I, 91, „Sommerfäden“ I, 104, „An die Wolke“ I, 131, „Sehnsucht nach Vergessen“ I, 170 u. a.) uns einen ahnenden Blick in die ganze Tiefe dieser Seelenwunde werfen, deren Blutung nimmermehr zu stillen war.

Das zweite Ereigniß war der Tod seiner edeln treuen Mutter, die im Oktober



1829 in den Armen ihres Liebling's verschied, nachdem er ihr in langen und schmerzhaften Leiden ein unermüdblicher Wärter und Pfleger gewesen. Des mächtigen Einflusses, den diese eben so geistvolle als unglückliche Frau mit ihrem Reichthum an Liebe und Leidenschaft auf unsern Dichter geübt, geschah bereits früher Erwähnung. Sie erlebte des Sohnes Ruhm nicht mehr, aber der allegorische Traum „Glauben, Wissen, Handeln,“ den er ihr vorlas, machte ihr viel Freude. Von der tiefen Wehmuth und seelenvollen Trauer, welche der edle Sohn dem Andenken dieser Mutter widmete, sind uns in dessen Gedichten (man vgl. u. A. „der Seelenkranke“ II, 100, „Zuflucht“ II, 122, „der offene Schrank“ II, 171, dann im „Faust“ die Scenen: „der Abschied“ III, 128 und „der Traum“ III, 151) eben so zahlreiche als rührende Zeugnisse aufbewahrt geblieben. Das unvergängliche theure Bild dieser sterbenden Mutter, welche in ihrem tief religiösen Sinne Kraft und Geduld für ein furchtbares Leiden fand und deren den Sohn dankbar segnende Hand noch himmelan wies, blieb noch über's Grab hin nicht ohne Einwirkung auf dessen spätere religiös-dichterische Richtung.

Unmittelbar vor der letzten medicinischen Prüfung, welche Niembösch für das Schuljahr 1830 ablegen sollte, geschah es, daß er durch allzuangestregtes Studiren — „Niembösch studirte, daß ihm der Schädel dampfte“ erzählt sein „Schwester-mann“ Schurz — bedenklich erkrankte und in eine völlige Abspannung der Geistes- und Körperkräfte verfiel. Eine Erholungsreise in die wiederkräftigende Gebirgsluft wurde vom Arzte dem Patienten angerathen und in Gesellschaft seines Schwagers Schurz, durch den unser Dichter schon auf früheren Ausflügen zuerst in die österreichische Alpenwelt eingeführt worden war, baldigst angetreten. Das schöne oberösterreichische Salzkammergut und darin das von dem ehrwürdigen Dichter Schleifer bewohnte Schloß Ort nächst Gmunden am Traunsee war das Ziel der Reise, welche die leidende Gesundheit des Dichters bald wieder herstellte, seinem Gemüthe durch die erfahrene herzliche Gastlichkeit und Geselligkeit ungemein wohlthat und seine poetischen Anschauungen mit neuen Bildern bereicherte.

Im September desselben Jahres verlor Niembösch, kaum nach Wien rückgekehrt, seine 86jährige Großmutter Katharina v. Niembösch, welche seit dem Ableben ihres Gemahls, des k. k. Obersten, in einer Vorstadt Wiens ihren Aufenthalt genommen hatte. Dieser Todesfall führte dem Enkel einiges Vermögen zu, welches dessen äußere Unabhängigkeit wenigstens auf einige Zeit zu sichern versprach. Bald lebten die alten Auswanderungsgedanken wieder auf und eben so bald wurde die Abreise beschlossen. Ob er nach dem Rathe der Freunde vorerst auf einer deutschen Universität das medicinische Doctorat nehmen oder sogleich directe nach Amerika



steuern wolle, darüber scheint er selbst bei der Abreise noch ungewiß gewesen zu seyn. Schwer fiel ihm der Abschied (Juni 1831) von den Freunden, am schwersten von seiner geliebten Schwester Therese, deren Thränen er in einem Brieflein zu trocknen versuchte, worin er u. A. versichert: „Ich verspreche Dir, daß ich nichts Außerordentliches unternehmen werde, daß ich mein Vaterland nicht auf immer verlasse, so lange Du darin lebst, und daß ich die Erde nicht verlassen möchte, ging es mir auch noch so schlecht, so lange Du sie mir durch Deine Liebe verschönst.“ — Der wanderlustige Dichter lenkte seine Schritte zuerst in das ihm aus früherer Bekanntschaft liebgewordene Gmunden, wo er im Familienkreise des gemüth- und charaktervollen Dichterpatriarchen Schleifer, im Anblick und Genusse der großartigen Alpenwelt, deren bewältigende Schönheiten und Schrecken ihm, dem rüstigen Bergsteiger, nun in unmittelbare Nähe gerückt waren, schöne und genußreiche Stunden voll der nachhaltigsten Eindrücke verlebte. Seine erste Besteigung des Traunsteins schildere uns der Dichter selber. „Vorgestern,“ so schreibt er aus Gmunden vom 3. Juli 1831 an Schurz, „hab' ich den Traunstein bestiegen. Um 6 Uhr Morgens fuhr ich von Gmunden zu Wasser ungefähr fünf Viertelstunden nach der Lanauerstiege. Meine Begleiter waren Hansgirgl und seine Schwester Nani, er ein rüstiger Gamsenjäger, sie eine hübsche blauäugige Dirne. Wir stiegen aus und die steilen Stufen hinan. Schon am Fuße des Berges hat mich eine Art Freudenrausch ergriffen, denn ich ging voraus und kletterte die Stiege mit solcher Eilsfertigkeit hinauf, daß mir der Jäger oben sagte: „Das ist recht! so halt! weil Sie da herauf so gut kommen sind, werden Sie auf den Traunstein wie ein Hund hinauslaufen.“ — Und es ging trefflich, in drei Stunden waren wir oben. Welche Aussicht! Ungeheure Abgründe in der Nähe, eine Riesenkette von Bergen in der Ferne und endlose Flächen. Das war einer der schönsten Tage meines Lebens; mit jedem Schritte bergan wuchs mir Freude und Muth. Ich war begeistert. Wenn mir mein Führer sagte, jetzt kommt eine gefährliche Stelle, so lachte ich, und hinüber ging es mit einer Leichtigkeit, die ich bei kaltem Blute nimmermehr zusammenbrächte, und die mir jetzt am Schreibtische unbegreiflich vor- kommt. Meine Zuversicht stieg mit jedem Schritte; ganz oben trat ich hinaus auf den äußersten Rand eines senkrechten Abgrundes, daß die Nani aufschrie, mein Jäger aber frohlockte: „Das ist Kuraschi! Da ist noch keiner von den Stadtherrn aufsitzen!“ — Der gute Kerl wollte mich bereden, in Gmunden zu bleiben noch einige Zeit, er würde mich dann mitnehmen auf die Gamsenjagd. — Bruder, die Minute, die ich auf jenem Rande stand, war die allerschönste meines Lebens; eine solche mußt Du auch genießen. Das ist eine Freude! Trotzig hinabzuschauen in

die Schrecken eines bodenlosen Abgrunds und den Tod heraufgreifen sehen bis an meine Zehen, und stehen bleiben und so lange der furchtbar erhabenen Natur ins Antlitz sehen, bis es sich erheitert, gleichsam erfreut über die Unbezwinglichkeit des Menschegeistes, bis es mir schön wird, das Schreckliche: Bruder, das ist das Höchste, was ich bis jetzt genossen, das ist ein Vorgeschmack von den Freuden des Schlachtfeldes! Ich jauchze, wenn ich daran zurückdenke. Wenn Du nach Gmunden kommst, geh zum Jagerhiasl hinterm Traunstein; sein Sohn Hansgirgl soll Dich auf den Traunstein führen, und Dir jene Stelle zeigen; da tritt hinaus und denke dann in der seligsten Minute Deines Lebens an mich, Du wirst mich dann noch mehr lieben!“ —

Am 9. August 1831 traf Niembösch in Stuttgart ein, welcher Stadt er zunächst seinen Besuch zugebracht hatte, sowohl in der Aussicht auf den geistigen Verkehr mit den hervorragendsten Kräften des schwäbischen Dichterkreises, als in der Hoffnung, für seine eigenen dichterischen Erstlinge, die er mittlerweile geordnet und gesichtet hatte, in der dortigen J. G. Cotta'schen Buchhandlung einen achtbaren Verleger zu gewinnen. Ueber Lenau's damaligen Stuttgarter Aufenthalt schrieb G. Schwab unterm 11. Februar 1832 an den Herausgeber, der sich seit Kurzem der persönlichen Befreundung mit diesem lebenswürdigen Dichter und Gelehrten zu erfreuen hatte: „Ich lebte inzwischen im frischen Andenken an Ihnen mir so theuren und nur allzukurzen Umgang durch die innigen Freundschaftsbande, welche ich mit dem edeln Ungarn und herrlichen Dichter Niembösch, der sich durch einen mündlichen Gruß von Ihnen bei mir einführte, geknüpft habe. Niembösch lebte drei volle Monate (August bis Anfang Novembers) hier und deren zwei in meinem Hause; er sah Uhland wiederholt in Tübingen und gibt durch meine Vermittlung seine Gedichte (ein sehr mäßiges, aber — wie Sie am besten wissen — sehr gehaltvolles Bändchen) bei Cotta heraus.“ Die Widmung dieser Gedichtsammlung an G. Schwab war das schönste Gastgeschenk, das der scheidende Dichter im Hause des Gastfreundes zurücklassen konnte. Diese bezaubernden Dichtungen, in welche ihr Verfasser durch höchst eigenthümlichen tiefergreifenden Vortrag seine ganze Seele zu gießen wußte, verbunden mit der überaus anziehenden persönlichen Erscheinung des Dichters, gewannen diesem bald die Herzen Aller, mit denen er in Berührung kam. Neben Schwab, dem Muster der edelsten Geselligkeit und Gefälligkeit, und Uhland, dem Manne von wahrhaft antiker Einfachheit und Größe, gehörten der warm- und treuherzige Geisterseher Justinus Kerner, der zartfühlende Karl Mayer, den Niembösch selbst „ein wahres Freundesgenie“ nennt, die trefflichen Brüder Paul und Gustav Pfizer, der ritterlich feurige Graf Alexander von Württemberg, der

greise Geheimerath Hartmann, „der alte Herr mit seinem schönen Ernst und seinem wirthlichen Schatten der Augenbrauen,“ dann Professor Reinbeck und dessen Gattin Emilie, in deren Hause Niembsch während seiner späteren Besuche Stuttgarts jederzeit die gastlichste Aufnahme fand, bald zu den innigsten Freunden und Vertrauten des Dichters. W. Menzel, Hofkaplan Grilneisen, Legationsrath Kölle, Dr. Hauff, der eben in Stuttgart anwesende K. Egon Ebert, der Maler Louis Mayer (Bruder des Dichters), denen sich später v. Sternberg, der religiöse Dichter Albert Knapp, der Prediger Hofacker, Groß-Hoffinger, Dr. Nork, Dr. Ehrenbaum, Hermann Kurz, F. Dingelstedt, Levin Schüdling u. A. anreiheten, erweiterten im Laufe der Zeit den Kreis seiner dortigen Befreundungen oder doch Berührungen. So ward das freundliche Schwaben mit seinen einfach biedern, tüchtigen Männern und seinen sittig sinnigen Frauen unserm Dichter dauernd eine zweite Heimath, ein liebes, geistiges Vaterland, in welches ihn nach kurzer Trennung die bald erwachende Sehnsucht immer wieder zurückführte. Seine Muse fand dort stets den fruchtbaren, freien Boden wieder, welcher ihr bei den bekannten Verhältnissen in der wirklichen Heimath bisweilen unter den Füßen zu schwinden schien. Wenn Niembsch auch nicht immer die Meinungen und Richtungen seiner schwäbischen Freunde theilte, wenn sich seine schroffe Eigenthümlichkeit bisweilen in oppositionellem Gegensatz zu ihnen befand, wenn Einige und gerade die Bevorzugtesten unter ihnen bei dem schwankenden Unbestande der Stimmungen und Neigungen unseres Dichters bisweilen mit Recht über Vernachlässigung zu klagen hatten, wenn mitunter ein arglos ausgesprochenes Wort sein so zartbesaitetes Gemüth, dessen Reizbarkeit er in dem Gedichte „Leichte Trübung“ (I, 43) selbst belauscht hatte, tagelang verstimmen konnte, so brach doch die alte Neigung mit aller Weichheit und Wärme seines Gefühls bald wieder versöhnend hervor, und Alle blieben ihm unverbrüchlich mit der innigsten Achtung und Anhänglichkeit, theilweise mit wahrhafter Aufopferung, zugethan bis zum Ende. Und in der That haftete an der persönlichen Erscheinung Lenau's, in welcher sich der begeisterte Seher und tiefsinnige Dulder vereinigte, fast noch mehr als an den Werken seines Genius der Zauber einer unwiderstehlichen Liebenswürdigkeit, welcher Jedem mit sich fortriß, der in seine Kreise getreten war, und allmählich jenen, immer zahlreichere Anhänger zählenden Lenau-Cultus herbeiführte, in welchem sich vorzüglich Frauen hervorthaten, gleichsam um das durch den Tod unterbrochene Werk der Mütter, deren Lebensaufgabe sie geerbt zu haben schienen, halb unbewußt aber gleich liebevoll wieder aufzunehmen und fortzusetzen. So edel der Entstehungsgrund, so tiefschön der Sinn dieses Dichtercultus gewesen seyn mochte, so stehen wir doch an, ihn einen segensreichen zu nennen,

denn wir sehen zuletzt unsern Dichter, durch die allzusorgliche Pflege doppelt empfindlich gegen die rauhere Außenwelt geworden, unmittelbar aus den Händen der Liebe in den Abgrund des grauenvollsten Elends gleiten. —

Aber auch ein edles weibliches Herz war dem Dichter während seines Aufenthaltes in Stuttgart zugefallen; Musik, die göttliche Bezwingerin der Herzen, stand dem einfach schlichteren Mädchen unabsichtlich bei, des Dichters Herz zu gewinnen, wie Poesie ihm das ihrige bereits gewonnen hatte. Insbesondere übte der seelenvolle Vortrag der herrlichen „Abelaide“ von Beethoven im Munde des holden Mädchens einen mächtigen, sein Lebensmark süß erschütternden Eindruck auf Niembösch, dem der ihm geistig verwandte Meister längst schon als der echte Messias der neueren musikalischen Aera galt;

„Den ich höchst als Meister ehre  
Nebst dem schroffen Urgebirge  
Und dem gränzenlosen Meere“

sang Lenau einige Jahre nachher mit Bezug auf Beethoven. (Man vergleiche „Beethoven's Büste“ II, 248, und das gleichfalls spätere Gedicht „An Luise“ II, 125.) War ein weibliches Wesen je geschaffen, ein irdisches Daseyn zu beglücken, so war es dieses herrliche Mädchen, welches mit einem blühenden, äußerst anmuthigen Aeußern die edelsten Vorzüge des Geistes und Gemüthes, vielseitige und tiefe Bildung in reichster Frische in sich vereinigte. Die Neigung war, obschon keine ausdrückliche Erklärung stattfand, eine innige, gegenseitige. Es ist ein zwar unerpfriechlicher, weil nunmehr unfruchtbarer, aber doch nicht zu unterdrückender Wunsch, der Dichter möchte doch dieß einmal, als das verkörperte Lebensglück ihm sichtbar so nahe stand, die sichere Kraft der Selbstbestimmung geübt und mit klarem Zukunftsblick einen Entschluß gefaßt haben, geeignet, die trübe Vergangenheit in Vergessenheit zu senken und die Dämonen des Unheils auf immer zu bannen! Aber mag er nun sich selbst nicht mehr für fähig solchen Glückes gehalten oder gewissenhafte Bedenken getragen haben, ein ihm theures Wesen an seine eigenen vermeinten Unglückspfade zu fesseln, genug, er entschloß sich zu der ihm näher liegenden Passivität des Entjagens. Er selbst läßt sich darüber in Briefen an R. Mayer vernehmen; so unter 1. December 1831: „Auch noch ein Sonnenblick der Liebe fiel in mein krankes Herz, in mein unheilbares:

Was einmal tief und wahrhaft dich gekränkt,  
Das bleibt auf ewig dir ins Mark gesenkt.“



und später am 6. Jänner 1832 aus Heidelberg: „Ich war noch einmal bei Lotte, habe von ihr einen Eindruck mitgenommen, der mein ganzes Wesen durchdrungen hat auf ewig, das fühl' ich,“ dann am 12. Jänner 1832: „Ich liebe das Mädchen unendlich. Aber mein innerstes Wesen ist Trauer und meine Liebe schmerzliches Entfagen,“ und endlich am 21. Jänner: „Niederkämpfen werd' ich die Liebe nicht; das war nur eine eingebildete Pflicht der Melancholie, die Pflicht, ein Mädchen, welches zu heirathen ich nicht entschlossen bin, nicht nur vor der Welt, sondern auch vor meinem Herzen frei zu geben, gleich als würde die Ruhe des Mädchens schon durch eine stille Liebe gestört. Nein, ich will diese Liebe bewahren, sie soll mir mein Leben verschönen für alle Zeit.“ K. Mayer aber, der sinn- und liebevolle Beobachter und Vertraute fügt bei: „Mich erfaßte damals ein unendliches Mitleid mit seiner weichgeschaffenen Seele. Ich wußte nicht, welcher Wellenschlag sie auch jetzt in einem so entscheidenden Augenblick hindere, sich einem für Glück erkannten Ziel zuzuwenden; aber ich sah, die innern Schwankungen konnten mit dem Hindernisse nicht fertig werden; die Kluft zwischen seinem Herzen und dem Glück trat mir, ohne daß ich um das Warum? gefragt hätte, in überwältigender Macht vor die Seele.“<sup>1</sup> Lenau's scharfer Geist wäre der motivirten Antwort auf dieses Warum? gewiß nicht ausgewichen, der Erfolg aber konnte kein anderer seyn; der künftige Dichter der Skepsis war bereits deren Adept den selbsteigensten Lebensfragen gegenüber; der Beruf zur Skepsis aber schließt den Beruf zum Glücke unerbittlich aus. — Auf den Schwingen des Liebes trug der Dichter seine Liebe bewährend in das Reich unvergänglicher Erinnerung (vgl. die Gedichte: „Unmögliches“ I, 315, „Mein Stern“ I, 317, „Walbgang“ I, 349, „Scheideblick“ I, 351); in den „Schiffliedern“ (I, 35), welche dem holden Gegenstand derselben im befreundeten Kreise die Benennung „Schiffstötchen“ verschafften, säuselt die süße Wehmuth jener Tage in melodisch beruhigten Tontwellen an unsrer feierlich ergriffenen Seele vorüber:

„Weinend muß mein Blick sich senken;  
Durch die tiefste Seele geht  
Mir ein süßes Deingedenken,  
Wie ein stilles Nachtgebet!“ —

Im November 1831 begab sich Niembösch, der in dem zerstreuten Stuttgarter Leben doch endlich an die Wiederaufnahme und Vollendung seiner medicinischen Studien zu denken begann, nach Heidelberg, um an der dortigen Universität bis

<sup>1</sup> Nikolaus Lenau's Briefe an einen Freund, herausgegeben von Karl Mayer, Stuttgart, 1853. S. 73 u. ff.



zum Frühjahr zum Doctor zu promoviren. Neben den medicinischen Studien ergab er sich dort mit Eifer der philosophischen Lektüre und Forschung, und schloß vertraute Bekanntschaft mit den größten Denkern der älteren und neueren Schulen; vorzüglich vertiefte er sich in Spinoza's Schriften. Sein grübelnder Scharfsinn suchte auf allen Bahnen des Wissens die Lösung seiner folternden Zweifel, denen bereits die treuesten Freunde, wie Schwab, Kerner, Mayer, mit den Waffen der Liebe und des Humors erfolglos zu Leibe gerückt waren. Die Jurisprudenz, nur positive Resultate für's bürgerliche Alltagsleben eröffnend, war, wie früher die allzunüchterne Landwirthschaft, bald beseitigt worden; die Medicin an der tastenden Hand der Empirik versprach nur grobsinnliche Erfolge; spekulative Philosophie dagegen, welcher später die Dogmenwissenschaft zu Hülfe kommen sollte, verhieß lohnendere Ausichten ins Gebiet des Uebersinnlichen und der Dichter versenkte sich immer mehr in deren unabsehbare Tiefen. In dem Gedichte: „Der Unbeständige“ (I, 329) ist dieses unstäte Stöbern nach wissenschaftlichen Fährten dichterisch gezeichnet. Von seinem Leben in Heidelberg wußte Niemand den Freunden wenig Erfreuliches zu berichten. Das dortige Klinikum fand er äußerst arm an lehrreichen Krankheitsfällen, so daß er seinem Zwecke, praktische Medicin zu lernen, kaum irgend näher komme. Zudem werde seine Seelenverstimmung von Tag zu Tag ärger und beginne auch ziemlich merklich auf seinen Körper zu reagiren. — Ausflüge zu den Freunden in Waiblingen (K. Mayer) und Weinsberg (J. Kerner) in Tübingen (Uhlend) und Stuttgart (Schwab, Reinbeck u. a.) sowie der gesellige Verkehr mit den Heidelberger Burschen unterbrachen die Einförmigkeit des Universitätslebens und besserten vorübergehend die schwermüthige Stimmung. Gleichzeitig beschäftigte sich Lenau mit der Correctur seiner Gedichte, welche zu Ostern (1832) bei Cotta erscheinen sollten und denen während seines Verweilens in Württemberg und Baden namhafte Bereicherungen zugewachsen waren. Wir nennen, nebst den bereits aufgezählten, unter letztern: „Winternacht“ (I, 36), „Die Wurmsingerkapelle,“ als Nachklang eines mit Uhlend u. A. dahin unternommenen Spazierganges (I, 101), „In der Schenke,“ dem „Fäßchen“ in Heidelberg am Jahrestage der unglücklichen Polenrevolution (I, 151), „Der Maskenball“ (I, 153), „Die Heidelberger Ruine“ (I, 189), „Auf ein Faß in Dehringen“ (I, 197), „Am Grabe eines Ministers“ (I, 310), „In das Stammbuch einer Künstlerin,“ Emiliens Reinbeck, der sumvollen Landschaftsmalerin, deren gelungenste Bilder durch Lenau'sche Gedichte z. B. „Die Waldkapelle,“ „nach Süden“ angeregt worden (I, 313), „Theismus und Offenbarung“ auf einer Wanderung mit Mayer nach Eßlingen entstanden (I, 337), „Die Marionetten“ (II, 345) u. a. Auch mit dem Plane zu einem Trauerspiele

„Barbara Razivil“ scheint sich der Dichter damals getragen zu haben, doch blieb uns davon nicht einmal ein Fragment erhalten. Von einem früheren Versuche in dieser Dichtungsgattung aus dem J. 1830 hat des Dichters „Nachlaß“ (IV. S. 283) ein Bruchstück: „Helena“ aufbewahrt. In eine noch viel frühere Zeitepoche mußte das für ein Liebhabertheater bestimmte Lustspiel: „Die Mariage in Ungarn“ fallen, dessen Lenau gegen Emma Niendorf<sup>1</sup> erwähnte, wenn diese Angabe nicht vielleicht ein Scherz der bisweilen recht muthwilligen Dichterlaune gewesen. Daß der Dichter seine dramatischen Arbeiten nicht weiter auf Kosten der lyrischen, in denen er so Unübertreffliches brachte, fortgesetzt hat, dürfen wir kaum zu bedauern haben, denn ein Dichter, der dem Theater eine so traurige Zukunft prophezeit, wie Lenau gethan,<sup>2</sup> konnte selber wohl nimmer zum dramatischen Schriftsteller geboren seyn.

Während des Heidelberger Aufenthaltes hatte Lenau's Europamüdigkeit ihren Gipfelpunkt erreicht, die Sehnsucht nach dem freien Amerika mit seiner großartigen Naturscenerie erfaßte ihn aufs Neue mächtig und dießmal unwiderstehlich. Zum Leidwesen und gegen alles Abmahnen der Freunde, die seinen Inspirationen in dieser Richtung nicht zu folgen vermochten, schrieb sich Niembösch mit 5000 Gulden in eine Auswanderergesellschaft ein, welche, aus 200 Köpfen bestehend, am Missourifluß eine Niederlassung gründen sollte. Ihm wurden dafür 1000 Morgen anbaufähigen Landes in Aussicht gestellt. Er wollte, so es ihm wohlgefiele, fünf Jahre dort bleiben; aber schon unterwegs von Bord aus versprach er seine baldige Rückkehr nach etwa vierwöchigem Aufenthalte. „Niembösch ist von Amerika ganz besessen,“ schrieb J. Kerner damals an Mayer. „Er ist wieder viel wilder als er war. Als er das vorigemal bei mir war, gelang es mir, den Dämon in ihm zu beschwichtigen. Ich hatte ihn dahin gebracht, daß er den Entschluß faßte, nach München zu gehen und sich an Schubert anzuschließen. Da hätte er innern Frieden und Glauben gewonnen (?), die ihm so sehr fehlen, allein in Heidelberg wieder vierzehn Tage sich selbst überlassen, kehrte in ihm der alte Dämon wieder, der wilde Thiere schießen und Urbäume niederreißen will. Es ist völlige Wahrheit, daß in Niembösch ein Dämon ist, der ihn furchtbar plagt und der in einer Viertelstunde sein Gesicht zwanzigmal verändert.“ — „Amerika ist vielleicht das Land der Prüfung für ihn und Gott wird es nicht ohne seine weisen Absichten zulassen.“ Niembösch selbst aber motivirte seinen Entschluß in einem Briefe aus Weinsberg vom 13. März 1832 in folgenden Worten: „Ich brauche Amerika zu meiner Ausbildung. Dort will ich meine Phantasie in die Schule — die Urwälder — schicken, mein

<sup>1</sup> Emma Niendorf „Lenau in Schwaben.“ Stuttg. 1853. S. 193.

<sup>2</sup> „In fünfzig Jahren gibt es kein Theater mehr“ u. s. w. bei Frankl a. a. D. S. 95.

Herz aber durch und durch in Schmerz maceriren, in Sehnsucht nach den Geliebten. Künstlerische Ausbildung ist mein höchster Lebenszweck; alle Kräfte meines Geistes, das Glück meines Gemüthes betracht' ich als Mittel dazu. Erinnerst du dich an das Gedicht von Chamisso, wo der Maler einen Jüngling an das Kreuz nagelt, um ein Bild vom Todes Schmerze zu haben? Ich will mich selber ans Kreuz schlagen, wenns nur ein gutes Gedicht gibt. Und wer nicht alles Andere gerne in die Schanze schlägt, der Kunst zu liebe, der meint es nicht aufrichtig mit ihr" u. s. w. und J. Kerner setzt am Schlusse in seiner scherzhaft ernstern Weise bei: „das ist Alles, so dichterisch es klingt, rein dämonisch. Ich sah kürzlich seinen Dämon, es ist ein haariger Kerl mit einem langen Wicfelschwanz &c.; der flüstert ihm von jenen Urwäldern so zu, der läßt ihm keine Ruhe!" Ein in dieselbe Zeit fallendes Brieffragment Lenau's an K. Mayer, in welchem nebst einer merkwürdigen Selbstschau, eine Vorahnung seines spätern dunkeln Geschickes niedergelegt ist, gestattet tiefere Einblicke in die damaligen Seelenzustände des Dichters. „Ich habe die Klage vernommen," schreibt er, „die Klage deines lieben freundlichen Herzens über meine Reise in die Fremde, über's Meer. Hätte ich einen so festen Glauben an die Fortbauer unserer Persönlichkeit, sieh, ich würde sagen: „Bruder! wir sehen uns wieder, gewiß wieder! Aber ich habe diesen glücklichen Glauben nicht, wie du und ich fühle die traurigen Ergebnisse meiner Philosophie gerade jetzt am bittersten, denn ich muß mir sagen: du gehst in die See, du vertraust dich den trügerischen Wellen, du überantwortest dein Herz, sammt aller Liebe, die du für deine Freunde darin hast, den unsichern Winden! Die Erinnerung sogar an deine Freunde kann ein Windstoß verwehen auf ewig! Das sag' ich mir Alles, aber ich reise doch! Wißt' ich auch ganz gewiß, daß ich umkommen werde, ich glaub'; ich reiste doch. Mich regiert eine Art Gravitation nach dem Unglücke. Schwab. hat einmal von einem Wahnsinnigen sehr geistreich gesprochen. Er habe nämlich einen Wahnsinnigen heilen wollen und ging also ganz leise und behutsam der fixen Idee des Narren auf den Leib. Der Verstand des Unglücklichen folgte ihm wirklich Schritt für Schritt durch alle Prämissen nach, und als er endlich am Conclufum stand, und einsehen sollte das Unfinnige seiner Einbildung, da stuzte „der Dämon des Narren plötzlich, merkend, daß man ihm auf's Leben gehe und sprang trotzig ab, und es war aus mit allen Bemühungen, den Narren zu bekehren." Dieß sind die trefflichen Worte unseres Freundes. Ein Analogon von solchem Dämon glaube ich auch in mir zu beherbergen. Merkt dieser Kerl je, daß mir ein schöner Stern aufgehen wolle, flugs wirft er mir seine raube Pelz- oder Narrenkappe über die Augen. Du wirft mich versteinert. — Wie oft hab' ich meiner guten

Freundin Schwab gesagt, daß ich ein Narr bin, sie hat es aber nicht geglaubt. Glaube wenigstens du es, mein lieber Mayer! Du wirst mich darum nicht weniger lieben.“ — — „Ich schreibe dir das Alles in einem stark bewegten Zustande meines Herzens. Ich bin vor einer Viertelstunde in dunkler Nacht vorübergegangen am Fenster der geliebten L. Ich schlafe nämlich im Gasthof, indem Schwab, Gäste erwartend, mir keine Unterkunft geben konnte, so gern er es auch gethan hätte. Das ist mir nun in einer Hinsicht recht, denn ich kam in der Nacht unbemerkt unter den Fenstern meiner L. stehen und hinausblicken wo sie schläft, und ihr heimlich meine ganze Seele zum Fenster hinein schütten. Freund, ich liebe das Mädchen unaussprechlich; dir aber sag' ich ganz leise: mir scheint, es hat sich ein anderer Geist als der Dämon des Unglücks in mein Herz begeben und treibt mich nach Amerika. Ich will mir dort eine bessere Existenz schaffen.“ — Die Reise wurde gegen Ende Mai 1832 angetreten, die Fahrt nach Holland auf einem Rheinschiffe zurückgelegt. Differenzen unter den Auswanderern und Reisegenossen, wobei Niembösch zu schlichten und zu richten hatte, das leidige Paßwesen und Anderes gaben mancherlei Anstände. Der Bürgermeister in Lobith, dem holländischen Gränzorte, wollte den Reisenden zurückschicken, weil dessen abgelaufener Paß kaum für eine halbe Legitimation gelten könne. Die Musik trat auch diesmal als Vermittlerin ein. Renau's Geigenpiel gewann ihm die Gunst eines Zollbeamten, einer von allem Verkehr abgeschnittenen musikalischen Seele. Des Dichters „Passagen auf der Geige“ entzückten endlich auch den Bürgermeister dermaßen, daß er ihm die „Passage über die Gränze“ durch die Finger sah. Holland mit seinen „sehr schönen Mädchen und sehr schönen Kühen,“ seinen Kanälen, Windmühlen und so überaus reizlosen Landschaften konnte ihm wenig gefallen, doch entlockte es ihm eine poetische Erinnerung in dem lieblichen, naturwahren Bilde „Auf eine holländische Landschaft“ (I, 370). Selbst Amsterdam mit seinem seestädtisch kaufherrlichen Treiben, mit seinen schmalen Giebelhäusern „so daß eine Amsterdamer Straße aussieht wie grobe, geschmacklose Mosaik“ machte keinen vortheilhafteren Eindruck; er war sehr froh, sich endlich auf dem holländischen Ostindienfahrer „Baron van der Kapellen“ einschiffen und am 1. August in See gehen zu sollen. So schied Renau von Europa, der deutschen Heimath seine mittlerweile erschienenen „Gedichte“ als Abschiedsgabe zurücklassend.

Man möchte fast versucht seyn; diese Amerikafahrt unseres Dichters — unternommen zu einer Zeit, wo die Ueberschiffung des atlantischen Oceans noch nicht so häufig, so leicht und bequem wie in unsern Tagen stattfand, — für eine Aeußerung entschiedener Willenskraft und Entschlossenheit zu halten. Das Muthvolle des Beginnens anerkennend, glauben wir darin, in so fern der Entschluß auf ein festes,



bestimmtes Ziel gerichtet seyn soll, eher das Gegentheil zu sehen: die Aeußerung des Schwankens, des Unbestandes, freilich nicht einer gewöhnlichen, sondern einer tiefer angelegten, faustischen Natur. Lenau selbst erklärt Amerika als ein nothwendiges Element seiner Ausbildung, — gewissermaßen als eine Fortsetzung seiner Studien. Wie er bisher, die verschiedenen Disciplinen des Wissens durchmusternd, Lehranstalten und Fakultäten gar oft gewechselt hatte, so schwankte der Unstäte von der ihm nimmer genügenden Schule Europa's jetzt hinüber zur transatlantischen Lebenshochschule Amerika's, um dort, noch Student in größerem Style, seine Selbst-erziehung, sowohl als Dichter, wie als Staats- und Weltbürger, fortzusetzen.

Nach einer ziemlich langen, mitunter stürmischen und durch den schlechten Zustand des Schiffes gefährlichen Ueberfahrt kam Niembich gegen Mitte Octobers in Baltimore an. „Es machte ihn,“ schrieb er von dort am 16. October 1832 an Schurz in Wien, „um ein Gutes reicher, daß er auch das Meer kennen gelernt hätte. Die nachhaltigste und beste Wirkung dieser Seereise auf sein Gemüth wäre ein gewisser feierlicher Ernst, der sich durch den langen Anblick des Erhabenen in ihm befestigt hätte. Das Meer sey ihm zu Herzen gegangen. Die zwei Hauptmomente, die ihn gebildet, nannte er das atlantische Meer und die österreichischen Alpen; <sup>1</sup> vorzugsweise aber erklärte er sich für einen Bögling der letztern. Unbeschreiblich war ihm zu Muth, wenn auf der See jedes Rüstchen schwieg, jede Welle ruhte, der milde Himmel sich aufs Meer legte und jedes Leben, jede Bewegung sich vom Schiffe zurückgezogen hatte, in tiefer gränzenloser Einsamkeit. Dann erwachte die Sehnsucht nach den lieben Bergen, den lieben Menschen in der Ferne. Das stille Meer, möchte er fast behaupten, sey größer, als das bewegte, wie es denn schon dem Auge ausgedehnter erscheine. <sup>2</sup> Wenn aber starke Winde und ungeheure Wellen das Schiff in ihre Mitte nähmen, und sich's verächtlich in die Hände schleuderten, und man plötzlich an die Wand geworfen würde, wie eine willenlose Kleinigkeit, so empöre das den Stolz auf's bitterste, und je weniger der äußere Mensch aufrecht stehen könne, um so mehr thue es der innere. — In Nordamerika gefiel es ihm ganz und gar nicht. Anstatt des Weines hätten sie dort Cider (spr. Seider) worauf sich „leider“ reime. Und, ach, keine Nachtigall! — Es scheine von ernster tiefer Bedeutung zu seyn, daß die Amerikaner gar keine Nachtigall hätten. Das wäre, wie ein poetischer Fluch. Eine Niagarastimme gehöre dazu, ihnen zu predigen, daß es noch höhere Götter gebe, als die im Münzhaufe geschlagen werden.“ <sup>3</sup> Wir fügen, der Zeitfolge zwar etwas vorgehend, zur

<sup>1</sup> S. das Gedicht „Beethovens Büste“ II, 248. Vgl. auch „An die Alpen“ II, 215.

<sup>2</sup> Vgl. „Meeresstille“ I, 231; „Sturmesmythe“ I, 232.

<sup>3</sup> „Album öster. Dichter.“ S. 11 u. ff.



Ergänzung dieser Schilderung im Auszuge bei, was der Dichter in einem spätern (im April 1833 angekommenen) Briefe aus Lisbon am Ohio an Emilie Reinbeck berichtete: „Amerika ist das wahre Land des Unterganges, der Westen der Menschheit. Das atlantische Meer aber ist der isolirende Gürtel für den Geist und alles höhere Leben.“ — „Die schlimmste Frucht der üblen Verhältnisse in Deutschland ist nach meiner Ueberzeugung die Auswanderung nach Amerika. Da kommen die armen gebrängten Menschen herüber und den letzten himmlischen Sparpfennig, den ihnen Gott ins Herz gelegt, werfen sie hin für ein Stück Brod. Anfangs dünkt ihnen das fremde Land unerträglich und sie werden ergriffen von einem mächtigen Heimweh. Aber wie bald ist dieß Heimweh verloren! Ich muß eilen über Hals und Kopf hinaus, hinaus, sonst verliere ich das meinige auch noch. Hier sind tödtliche Lüfte, schleichender Tod. In dem großen Rebelbade Amerika's werden der Liebe leise die Adern geöffnet und sie verblutet sich unbemerkt. Ich weiß nicht, warum ich immer eine solche Sehnsucht nach Amerika hatte. Doch ich weiß es. Johannes hat in der Wüste getauft. Mich zog es auch in die Wüste und hier ist in meinem Innern auch etwas wie Taufe vorgefallen, vielleicht daß ich davon genesen bin, mein künftiges Leben wird es mir sagen.“<sup>1</sup> Auch die Natur fand er in Amerika weit unter seiner Erwartung, „entsetzlich matt“, die Landschaftsformen monoton und unphantastisch. Kein wahrer Sangvogel! der Natur werde es da nicht so wohl um's Herz oder so weh, daß sie singen müßte! Nur drei Dinge hob er als solche hervor, die einen bedeutenden Eindruck auf ihn gemacht: einen fast erstorbenen Urwald im Westen, das Hudsonsthal von New-York hinauf und den Niagarafall. Habe die Natur selbst kein Gemüth, keine Phantasie, so könne sie auch ihren Geschöpfen nichts dergleichen geben. Hier lebe ein poesieloses, gewinnflüchtiges Geschlecht, „ausgebrannte Menschen in ausgebrannten Wäldern,“ Menschen deren Rauheit eine zahme und darum doppelt widerlich sey, von einer „sonderbar kalten Heiterkeit“ die ans Unheimliche streife. Der Mensch sey hier weder edler noch gebildeter, weder sittlicher noch glücklicher als anderwärts. Leiste die freie Staatsform in dieser Hinsicht so wenig, so habe sie ihm auch keinen besondern Werth, denn es sey gleichgültig, wie er mit einem derben Kraftworte schloß, „ob der Quarkfladen in eine runde oder viereckige Form getreten werde.“ Der Union prognosticirte er, aus Anlaß der damals am heftigsten verhandelten Sklavenfrage, baldiges Auseinanderfallen. Mündlich parodirte er die „vereinten Staaten“ wohl in „verschweimte Staaten“ und unbeschreiblich war die Mischung von Mitleid und gutmüthiger Ironie auf seinem Gesichte, wenn er, der durch und durch

<sup>1</sup> Bei Mayer a. a. D. S. 102 u. ff.

Musikalische, bei guter Laune den unmelodischen Tonfall des steifen, bärentanzartigen Doodle-Yankee-Nationalmarsches mittelst seines klangvollen Lippenpiffes den Freunden zum Besten gab. Seine Lyra aber sang:

„Es ist ein Land voll träumerischen Trug,  
Auf das die Freiheit im Vorüberflug  
Bezaubert ihren Schatten fallen läßt,  
Und das ihn hält in tausend Bildern fest,  
Wohin das Unglück flüchtet ferneher,  
Und das Verbrechen zittert über's Meer;  
Das Land, bei dessen lockendem Verheißern  
Die Hoffnung oft vom Sterbelager sprang  
Und ihr Panier durch alle Stürme schwang,  
Um es am fremden Strande zu zerreißen,  
Und dort den zwiefach bitteren Tod zu haben;  
Die Heimath hätte weicher sie begraben.“

(„Der Urwald“ II, 217.)

Das poesielose Land konnte den Poeten nicht lange festhalten, und dennoch läßt sich nicht läugnen, wenn gleich der Mißmuth des mannigfach Enttäuschten es nicht unbedingt zugestehen mochte, daß gerade dieses Land ihn, auch dichterisch, ausgebildet und männlich gereift, daß es seinen Unabhängigkeitsinn gestärkt, sein Selbstgefühl gehoben, seinen Weltblick erweitert hat. Jene trüben Anschauungen aber, aus augenblicklichen Verstimmungen hervorgegangen und in ihrem prophetisirenden Theile durch die Folgezeit nicht bestätigt, erklären uns die Eilfertigkeit, mit welcher er seinen Auszug abzukürzen und die Heimkehr zu beschleunigen bestrebt war. Niembösch hatte sich in Baltimore einen Schimmel gekauft, den er, in Erinnerung an seinen polnischen Freund, Boloß benannte und auf welchem er die Weiterreise durch die Urwälder antrat, nachdem er die abenteuerliche Einladung eines deutschen Studenten und Geigers zu einer gemeinschaftlichen musikalischen Kunstreise abgelehnt hatte. In Folge der Auflösung jener schwäbischen Auswanderergesellschaft, mit welcher er aus Deutschland gekommen, erkaufte Niembösch auf eigene Rechnung am 26. October 1832 in Crawford-County 400 Morgen Urwald an Staatsländereien. Er überließ diesen Grundbesitz, von welchem er sich mit der Zeit eine ergiebige Rente versprach, einem mit ihm herübergekommenen, scheinbar rechtschaffenen und arbeitsamen Zimmermeister aus Württemberg in mehrjährigen Pacht, fand sich aber in der Folge in jeder Hinsicht bitter enttäuscht. Am



7. Februar 1833 besuchte Lenau von Pittsburg aus in Gesellschaft des Schriftstellers W. N. Niedlen und des Pittsburger Kaufmanns C. L. Volz, dessen er unter seinen amerikanischen Bekanntschaften immer mit dankbarster Anhänglichkeit gedachte, die interessante Niederlassung des alten Kapp in Economy. (Niedlens 1834 in Harau erschienene Bearbeitung von J. P. Davis „Guter Rath an Einwanderer in die Vereinigten Staaten“ ist in freundlicher Erinnerung an diesen Ausflug seinen beiden Reisegefährten Lenau und Volz gewidmet.) Die längeren Ritte durch die dumpfen Nebel der Urwälder, welche unserem Reisenden nicht unerhebliche rheumatische Leiden zugezogen hatten, die Nachwehen des Scorbut, als Folge des fast ausschließlichen Rauchfleischgenusses auf der Seereise, endlich ein Loch im Kopfe, das er sich auf einer Schlittenfahrt beim Umsturze seines Gefährtes gefallen hatte, machten diesen Winter in der kalten Fremde für ihn zu einem höchst leidenvollen; längere Zeit konnte er in Lisbon das Bett nicht verlassen. Dennoch blieb Lenau's amerikanischer Aufenthalt nicht unfruchtbar für die Poesie; wir verdanken ihm den Cyclus „Atlantica“ I, 247, die Gedichte: „der Indianerzug“ I, 206, „die drei Indianer“ I, 211, „der Urwald“ I, 217, „An einen Baum“ I, 221, (wohl als Erinnerung an den edlen Greis Geheimrath Hartmann in Stuttgart), „Niagara“ I, 225, „das Blockhaus“ I, 227 u. a., dann auch die auf See und Seemannsleben bezüglichen Stellen und Scenen im „Faust“. Als der Frühling und mit ihm die Körperkraft wiederkehrte, raffte Niembich sich auf, besuchte rasch die Niagarafälle, eilte dann nach New-York und von dort nach Europa und Deutschland zurück, dessen Boden er im Juni 1833 bei Bremen zuerst wieder begrüßte. Deutschland aber hielt dem Wiederkehrenden den vollen Kranz des Ruhmes entgegen und rief ihm den gefeierten Namen „Lenau“ mit begeistertem Gruße zu.

Während der Abwesenheit des Dichters hatten seine Gedichte sich mächtig Bahn gebrochen. Ein neuer und großer Genius hatte sich darin dem deutschen Volke aufgeschlossen; diese Dichterweise war noch nicht dagewesen. Dieser Rhythmus und Wohlklang der Sprache, diese edle Reinheit der tabellofen Form, diese Tiefe und Gedankenfülle, dieser Reichthum an überraschend neuen und zugleich so naturwahren Bildern, deren plastische Anschaulichkeit dem Dichter den Beinamen eines „Bildhauers der Gedanken“ eintrug, diese feine Betrachtung und treffende Symbolisirung der Natur, diese Männlichkeit der Gesinnung bei so kindlicher Weichheit und sensibler Zartheit des Gefühls, diese Macht und Unergründlichkeit eines Schmerzes, von dem alle Welt mit Chamisso sehr richtig fühlte, daß dieß kein gemachter knabenhafter Schmerz sey, waren bisher noch in keiner dichterischen Persönlichkeit in so

harmonischem Schmelze vereinigt. Zudem hatte der Dichter durch seine Haidebilder und Magyarenlieder auf noch unbebautem Felde neue Bahnen eröffnet. Der Blick des Genius entdeckt der Poesie neue Welten; leider kann sein Ansehen es nicht verhindern, daß die ausbeutende Mittelmäßigkeit seine Pfade nachtrate und verunstalte. Jene Gedichtsammlung, an welche der Dichter allmählig Verwandtes anreichte, enthält in dem jetzigen Umfange von zwei Bänden das Zarteste, Schönste, Tieffste der Lenau'schen Muse; sie bildet in der That die Blume der Lenau'schen Poesie und ist eine wahre Bereicherung nicht nur der deutschen, sondern der lyrischen Dichtung aller gebildeten Völker. Diese süße träumerische Poesie der Melancholie gewann dem Dichter fast ausnahmslos die Bewunderung der Geister, die Liebe der Herzen. Hier ist er der tiefsinnige liebenswürdige Dulder, dessen Leiden, aus eigenen schmerzlichen Erlebnissen stammend, nur in Wohlklang austönen und eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf den Hörer üben. Hier ist seine Poesie einer jener glänzenden aber schwarzen Spiegelgloßen, wie man sie in Gärten aufzustellen pflegt, welcher uns durch einen wohlthuenden Contrast die sonnigheitere Welt zwar in seiner eigenen dunkleren Färbung, aber doch klar und scharf abspiegelt. Größeres, poetisch Gewaltigeres, im Einzelnen Erschütternderes mag Lenau in seinen spätern größeren Dichtungen gesungen haben; poetisch Schöneres, menschlich Edleres, künstlerisch Vollendeteres gewiß nicht. Wo seine Poesie ein ihrer Ursprünglichkeit Fremdes als Resultat der Forschung sich aneignet, wo sie die Trostlosigkeit der Menschen- und Weltgeschichte nur durch das reflektirende Mitgefühl auf sich einwirken läßt, wo sie Satzungen aufstellt, Postulate formulirt, kurz; wo der Dichter nicht mehr als Dulder, sondern als Angreifer und Kämpfer auftritt, verliert seine Poesie jenen Zauber der Allgewalt; indem sie sich geharnischte Gegner aus dem Boden empor stampft, verschüchtert sie zugleich die minder kampflustigen Freunde. Damit sollen die großen anderseitigen Verdienste dieser Dichtungen nicht verkleinert, sondern nur die Bedeutung jener lyrischen Sammlung hervorgehoben werden.

Niembsch begab sich zuerst zu den Freunden in Schwaben, dann (im Herbst 1833) in sein heimatliches Oesterreich zurück, überall begrüßt von Glückwünschen und Huldigungen; die alten Freunde schlossen sich noch fester an ihn, neue Bekanntschaften drängten sich um den so schnell berühmt gewordenen Dichter. Obschon diese neue Poesie des Schmerzes und der Entsaugung nicht angethan war, um in Oesterreich schnell populär zu werden, da es dem lebensfreudigen genußliebenden Volkscharakter des Oesterreichers zunächst an dem entgegenkommenden Verständniß dafür fehlte und dieses erst von außen herein vermittelt werden mußte, so fand sie doch unter den Schriftstellern und gebildeten Männern der Nation bald verständige



Bewunderer und begeisterte Verehrer, an welche sich ohne eigentliches tieferes Verständnis ein zahlreicher Kreis von Leuten angeschlossen, denen es bei ihren Ansprüchen auf Bildung als Ehrensache galt, dem „vaterländischen Dichter,“ den das „Ausland“ anerkannt und bekränzt hatte, auch ihrerseits Huldigungen und Beifallsbezeugungen nicht zu versagen. Lenau selbst äußert dießfalls in einem Briefe an R. Mayer vom 17. Oktober 1833: „Ich muß lachen darüber, daß ich habe ins Ausland müssen, um Werth und Bedeutung zu Hause zu bekommen. Es geht mit Dichtern in Oesterreich, wie in Bremen mit Cigarren. Die in Bremen gemachten Cigarren werden nach Amerika geschickt, dort bekommen sie die ausländische Signatur und wandern dann wieder heim und Alles wundert sich über den charmanten Geruch, den sie jetzt haben, während sie früher keinem Teufel schmecken wollten.“ — Aber auch auf das äußere Befinden und Gehaben des Dichters wirkte diese Anerkennung merklich wohlthwend; er fühlte sich momentan gehoben und erfrischt und konnte mit Bezug darauf in demselben Briefe fortfahren: „Ich bin ganz gesund. Die Leute wundern sich über mein gutes Aussehen. Einige sagten, ich sey gewachsen!! meine Schwester sogar war so närrisch es zu glauben. Mag seyn, daß ich mich aufrechter halte, wenigstens in moralischer Bedeutung möchte dieß wahr seyn. Ich habe viel mehr Gleichmuth und Heiterkeit als vordem; das scheint auch auf mein körperliches Befinden wohlthätig zu reagiren.“

Wir stehen nun an einem Lebensabschnitte unseres Dichters, welcher, obgleich durch kein hervorragendes Ereigniß bemerkbar, gerade durch diesen Mangel von bedenklicher Bedeutung für seine Zukunft wird. Männer gleichen Alters bezeichnen sonst diese ihre Lebensperiode mit einer der wichtigsten Handlungen, mit der entscheidenden Wahl eines bestimmten Lebensberufes. Ausgerüstet mit umfassenden Kenntnissen, von einnehmendem Aeußern, gesund, kräftig und jugendlich rüstig, im Besitze anständiger Subsistenzmittel und eines weithin gefeierten Namens, konnte Niembsch, wenn er mit Ernst und klarem Blicke seine Wahl getroffen hatte, an dem Gelingen nicht zweifeln. Gerade der echte Dichter bedarf, wenn seine Poesie eine gesunde bleiben, wenn sein eigenstes Element, die Phantasie, in deren schwindelerregende Schrankenlosigkeit sich sein Geist stürzt, ihm nicht Gefahr und Verderben bringen soll, des moderirenden Gegengewichtes einer verständig nüchternen Wirklichkeit. Um das Haupt träumerisch im Aether wiegen zu können, muß die Kunst fest im Boden wurzeln. Die größten Dichter aller Zeiten, Goethe an der Spitze, dienen als bestätigende Beispiele. Sie haben das praktische Berufswirken nicht für unwürdig ihrer Mithilfe gehalten, die Dichtkunst selbst aber nie als ausschließlichen Lebensberuf gelten lassen, eben weil sie ihnen dafür zu hoch stand und zu heilig

war. Lenau's keuscher, klarer und strenger Genius gehörte nicht zu jenen unglücklichen Naturen, deren angebliche Hypergenialität, halb dem Titanen-, halb dem Vagabundenthum angehörig, auf dem realen Boden des Lebens, — wozu wir nahrungslose Sandsteppen und sumpfige Niederungen freilich nicht zählen können, — keinen Standpunkt und Halt zu finden weiß. Sein durchdringender Verstand, sein ernster Sinn für bürgerliche Tugenden, seine warme Empfänglichkeit für Familienglück und geordnetes Staats- und Gemeinwesen, sein strenges Rechts- und Pflichtgefühl, die schmiegsame Gewandtheit seines Geistes für alle Formen menschlicher Erkenntniß befähigten ihn, wie Wenige, zu einer hervorragenden Stellung auch im praktischen Berufsleben; es fehlte nichts als der Entschluß. Wir können nur beklagen, daß er nicht gefaßt wurde. Nur einmal scheint ein ernstlicher Versuch beabsichtigt gewesen zu seyn; der Wunsch der Freunde: Niembösch möchte sich um die eben erledigte Professur der Aesthetik am k. k. Theresianum bewerben, anfangs vom Dichter als seinem Geschmacke zusagend beifällig aufgenommen, scheiterte bald wieder daran, daß Niembösch sich nicht selbst bewerben, sondern gerufen seyn wollte; das System solcher Berufungen war im damaligen Oesterreich noch nicht in Übung. So ward unser Lenau ein poetischer Aëronaute, der, nachdem er die Bande, die ihn an den festen Boden knüpfen, gelöst und den Ballast, der seinen Aufzug hemmte, über Bord geworfen hat, zur alten Erde und den seinem Fluge mit Bewunderung und Angst nachblickenden Lebenden nimmer wieder zurückkehren kann, ausgenommen wenn er die Kraft, die ihn erhob, wieder ausströmen läßt oder in jähem schwindelndem Sturze. Aehnliche Gedanken mögen den Dichter selbst manchmal beschlichen haben; so, als er gegen Frankl äußerte: „Du kennst die Geschichte vom Phaeton und den durchgehenden Sonnenrossen. Wir Dichter sind alle so phantastische Wagenlenker, die sehr leicht einmal von ihren eigenen Gedanken geschleift werden können.“ Und in viel späteren Jahren, in einem der lichten Momente seiner ersten Krankheitsperiode (die er als eine heilsame Einkehr in sich selbst anzusehen geneigt war), machte er Plane die Medicin wieder aufzunehmen: „ein guter Gedanke zum Wohle der Menschheit“ sey mehr als alle seine Werke; er müsse einen Beruf haben u. s. w.<sup>1</sup>

Unabhängig von Berufspflichten, — was man sonst so nennt, denn Lenau trieb die Dichtkunst als eigentlichen Lebensberuf, — unumschränkter Herr seines Willens und seiner Zeit, lebte unser Dichter durch die folgende Reihe von Jahren in einer Art unstäter Stätigkeit, abwechselnd gesellig in selbstgewählten Kreisen und wieder zurückgezogen in einsamer Abgeschlossenheit, seinen Studien, vorzüglich

<sup>1</sup> Emma Niendorf, am o. a. D. S. 260.

literarischer und philosophischer Richtung, seinen dichterischen Arbeiten und dem Umgange mit den Freunden. Das gesang- und musikerfüllte Wien mit seinen reichlichen Gelegenheiten, sowohl die Einzelleistungen der Matabore des modernen Virtuositenthums, als auch das künstlerische Zusammenwirken in großartigen musikalischen Aufführungen einem weiten Hörerkreise zugänglich zu machen, übte auch als solches auf unsern musikhungrigen Freund seine dauernde und nie geschwächte Anziehungskraft. Der Wiener Aufenthalt wurde von Zeit zu Zeit durch kleinere Ausflüge und größere Reisen unterbrochen; erstere galten der Umgebung Wiens, dann den österreichischen und steirischen Alpen, — wo er die Staatsherrschafft Neuberg wiederholt besuchte, die Schneealpe und den Hochschwab bestieg und auf Gamsen jagte, — ferner dem Salzkammergute, wo besonders Gmunden und Ischl ihn anzogen; letztere führten ihn vornehmlich immer wieder nach Schwaben. So finden wir ihn schon im Jänner 1834 wieder in Stuttgart. Im August desselben Jahres begleitete ihn das Reinbeck'sche Ehepaar ins Salzkammergut, nach Gmunden zu Schleifer und bis zum Gollinger Wasserfalle. Der November 1834 brachte den Dichter abermals nach Schwaben, das er erst im Frühjahr 1835, wo ihn der Tod des Kaisers Franz zur Heimkehr nach Oesterreich bestimmte, wieder verließ. Aber der Spätommer 1836 führte ihn neuerdings nach Schwaben zurück, wo wir ihn gleichfalls im Juni und November 1837, dann im Sommer 1838 und so fort alljährlich wiederfinden. In der That bewegte sich sein Daseyn zwischen Wien, das ihm als heimatliches Lebenselement doch immer unentbehrlich blieb, und Stuttgart, wo sein Geist reichere Förderung suchte und zu dessen Besuche ihm die öfteren neuen Auflagen seiner Werke, deren Correctur er sorgfältigst selbst besorgte, willkommene Anlässe boten, fast mit der Regelmäßigkeit einer perpendicularartigen Schwingung mit seltenen Abweichungen hin und her. Aus der freundlichen Wohnung in Stuttgart, welche das gastfreie Ehepaar Reinbeck zu seiner Aufnahme immer offen hielt, wurden gelegentlich die früheren Ausflüge wiederholt: nach Waiblingen zu R. Mayer „dem Kerne“ seiner Freundschaften, nach Gomaringen, als Schwab daselbst als Pfarrer lebte, in die schwäbische Alb, nach Tübingen zu Uhland, nach Weinsberg, wo Kerners Gartenhäuschen die Geburtsstätte manches Lenauliedes war, nach Serach bei Ehlingen, wo Graf Alexander von Württemberg, welcher den Busenfreund auch mit den höhern Gesellschaftskreisen in Berührung gebracht hatte, eine elegante Villa bewohnte. Letzterem war er am 18. September 1836 bei einem sehr ernstern Gange als Zeuge zur Seite gestanden. Er selbst aber fand in einer längeren Krankheit (dem Scharlachfieber, das ihn am 20. April 1841 zu Stuttgart ergriffen hatte), im Hause seiner Gastfreunde die ausdauerndste und liebevollste Pflege. Nebst

seinen Gedichten brachte Lenau noch ein zweites schönes Gastgeschenk, dessen er sich gerne rühmte, seinen württembergischen Freunden, nämlich die ihnen bis dahin fast unbekanntem Liedercompositionen Franz Schuberts. Nur harmonische Nachklänge bezeichnen Lenau's früheste Pfade durch das ihm so liebe Schwaben.

Hier ist noch der wichtige Umstand nachzutragen, daß Niembösch bald nach seiner Heimkehr aus Amerika, beiläufig im Herbst 1833, in Wien eine junge Frau, Sophie v. . . . . ., kennen lernte, deren Persönlichkeit fortan auf sein Leben und Dichten den mächtigsten Einfluß üben, deren Umgang ihm bis an's Ende die reichste Quelle der geistigen Erfrischung, Anregung und Erhebung, aber vielleicht, — freilich willen- und ahnungslos —, auch des Unterganges seyn sollte. Die von A. K. Schurz (a. a. O. S. 13) geäußerte Bemerkung; daß diese Frau „wäre sie noch Mädchen gewesen, ihm vielleicht sein Himmel auf Erden geworden sein würde,“ können wir nur mit nachdrücklicher Betonung des Wörtchens „vielleicht“ wiederholen; die Hinweisung auf Lenau's Begegnung mit Lotte wird unsere schmerzlichen Zweifel rechtfertigen.

Wir gehen nach diesen flüchtigen Umriffen der äußeren Erlebnisse zu den gleichzeitigen Manifestationen des inneren Lebens, den geistigen Schöpfungen unseres Dichters über. Neben einzelnen Gedichten der epischen und lyrischen Gattung, unter denen wir die lebensgeschichtlich bedeutungsvolleren noch bei späteren Anlässen berühren, beschäftigte unsern Dichter eine größere episch-dramatische Arbeit, nämlich seine Behandlung der zugleich national-deutschen und doch ächt und allgemein menschlichen Faustsage. Goethe's glänzender Vorgang vermochte nicht den Muth und das Kraftbewußtseyn Lenau's einzuschüchtern. Er beabsichtigte ursprünglich wohl nicht einen Wettkampf mit dem großen Meister; er wollte nur die Möglichkeit darthun, auch noch nach Homer eine Iliade zu dichten, auf dem schon so erfolgreich bearbeiteten Felde Anderes, Neues und doch Bedeutendes zu bringen. Lenau's ästhetisches Urtheil war zu gebildet, zu klar und zu sicher, als daß er verkennen konnte, wie in Goethe's Faust eines der größten und schönsten Gedichte aller Zeiten und Völker, eine wahre Menschheit- und Welttragödie gegeben sey und wie dieser nimmer wieder erreichbare Erfolg gerade durch die großartige, auf's Keimnenschliche gerichtete Objektivität der Behandlung errungen war. Es konnte ihm sonach nicht beifallen, das Unlibertreffliche übertreffen zu wollen. Aber er wollte die Faustsage nicht als „Monopol Goethe's“ gelten lassen und erklärte sie als Gemeingut der Menschheit. Zugleich erkannte er gar wohl, daß dieser Stoff für eine bedeutende Subjektivität noch unbeschränkte fruchtbare Regionen in sich fasse, wie dem jeder Dichter seinen Faust, wenn auch nicht unter diesem Namen, gedichtet hat oder doch dichten könnte; denn ein wesentlicher Reiz dieses Stoffes liegt in seiner



unzerstörbaren Elasticität, welche für die Einrahmung jeder individuellen Größe genügend freien Raum und doch festen Anschluß bietet. Die eigene Gemüthsstimmung führte ihn unwiderstehlich zur subjektivsten Auffassung und Behandlung; es war ihm Bedürfniß, die reiche Ernte seines grübelnden Scharfsinns in passendem Raume („in den höllischen Kasematten meines Faust“) einzuspeichern und seine Seele von dem Alpdrucke all der sie beschäftigenden Zweifel und Ideen über Gott und Welt, Natur und Menschenseele, Vergänglichkeit und Fortdauer, Wissen und Glauben u. s. w. zu befreien und zu erleichtern. Er selbst schreibt in diesem Sinne am 21. October 1834 an Emilie Reinbeck: „das beste Mittel ist; daß ich meine heftigen Gemüthsbewegungen, von denen ich immer häufiger heimgesucht werde, in Gedichten entlade.“ In Mephistopheles will er „einen Kerl“ gefunden haben, auf den er seinen „ganzen Höllestoff“ ablagern könne. So ist Goethe's Faust der Mensch, das ganze sterbliche und doch ewige Geschlecht, Lenau's Faust nur eine Individualität, allerdings eine große und bedeutende: Niembusch-Lenau selbst. Dieses Resultat scheint mit des Dichters eigenen Absichten zusammenzutreffen, welcher darin einzelne Züge seines Spiegelbildes mit solcher Porträtähnlichkeit und Wahrheit gezeichnet hat, daß ein Verkennen gar nicht möglich ist. (Man vergleiche z. B. Einzelnes in Faust's letztem Monologe.) Die stolze Selbstgewißheit dieser Individualität, welche die Bestimmung und Herrschaft über sich selbst und ihr Schicksal nicht aus den eigenen Händen geben will, verschmäht es, den Helden in herkömmlicher Art vom Teufel holen zu lassen, sondern läßt ihn durchs eigene Messer fallen. Beachtenswerth bleibt es, daß Lenau's-Faust kein Gretchen hat. Sollte diese, wohl nicht ganz zufällige Mücke nicht den später aufgegriffenen Anhaltspunkt bilden, der folgerichtig seiner Zeit zur Don-Juan-Dichtung führte? Jenes Versäumniß und diese Nachholung laufen parallel mit entsprechenden Stimmungen im Leben des Dichters, mit dem verzweifelnden Entfagen in der früheren, und mit dem wiedererwachten Drange des Anschlusses an ein weibliches Herz in der späteren Lebensperiode. Das Gedicht entbehrt zwar des eigentlichen dramatischen Interesses, der Einheit, des Fortschreitens und der kunstgerechten Entwicklung der Handlung und Charaktere; dafür aber bietet es eine Reihe farbenvoller Schilderungen, ergreifende Momente aus dem Seelenleben, lebendige Scenerien und kühne Geistesflüge in die Nachtseiten des Daseyns. Grillparzer nannte den Dichter nach einer Vorlesung dieses Faust den deutschen Dante und in Wahrheit gemahnt das Gedicht wie eine göttliche Komödie der modernen pantheistisch-skeptischen Weltanschauung. Dr. Martensen hat in einer geistreichen Broschüre<sup>1</sup> versucht, diesem Faust auch ächte Christlichkeit

<sup>1</sup> „Ueber Lenau's Faust. Von Johannes W. . . . n.“ Stuttgart, 1836.

zu vindiciren, doch konnte dieser Versuch als ein anachronistisches Borgreifen in spätere Tendenzen des Dichters nicht überzeugend wirken. Die Kritik, welche das Werk mit Achtung besprach, tabelte nebst der dramatisch-epischen Zwitterform, übereinstimmend den Mangel an einheitlicher Abrundung der Composition. Mag dieser Fehler immerhin ein durch die vorwaltende Subjectivität bedingter, somit ein absichtlicher gewesen seyn, so fühlte der Dichter doch selbst das Treffende des Tadel und suchte nachzuhelfen, so weit es anging. So ward während des Sommeraufenthaltes in Auffee und Fischl (1840) manche Scene umgearbeitet und erweitert und eine neue hinzugebichtet, (ohne Zweifel das in den spätern Auflagen enthaltene „Walddgespräch“ III, S. 132) damit, wie der Dichter darüber an eine Freundin schreibt, das Gedicht dadurch an „Motivhaftigkeit und Zusammenhang“ gewinne „zur Vermittlung und zum bessern Verständniß der Katastrophe.“ Die neue Scene enthält wesentlich nur eine poetische Recapitulation der damaligen philosophisch-religiösen Denk- und Studienergebnisse des Dichters und in so fern dieser im Faust sein eigenes Selbst darzustellen beabsichtigte, hätte das Gedicht dadurch an Motivhaftigkeit allerdings gewonnen. — Der Erfolg des Faust war ein überraschend großer und nachhaltiger; vier starke Auflagen sind der lebende Beweis dafür.

Um diese Zeit (1833—1834) beschäftigte sich unser Dichter auch mit Kritik; er beabsichtigte einige Recensionen zu schreiben und das Feld, das er als ausübender Künstler so erfolgreich behaute, auch von den Höhen der Theorie zu beschauen. Er hielt dieß für eine gute Übung zur Alarmmachung und Erstarkung seiner Kunstansichten. An R. Mayer schreibt er dießfalls aus Wien am 17. October 1833: „Ich habe einen Aufsatz bereits unter der Feder, worin ich meine Gedanken über Naturpoesie darzustellen und aus deinen Gedichten eine Art Theorie zu entwickeln versuche. Diesen Aufsatz will ich den österreichischen Jahrbüchern anbieten.“ Ähnliches hatte er auch rücksichtlich anderer Dichter in Absicht. Daß die Ausführung dieser Arbeiten unterblieben, muß jeder bedauern, der die Geistesstärke und Klarheit, die Präcision und den feinen Schönheitssinn seines ästhetischen Urtheils aus gelegentlichen mündlichen Kritiken kennen zu lernen Anlaß hatte. Ohne die erläuternde Ausführung in dem festgeschlossenen Gedankengange und wohlwollenden Förderungssinne Lenau's mußten derlei mündliche Urtheilssprüche (von denen Frankl einige Proben aufbewahrt hat), wie sie als abgerissene Gesprächspointen oder gelegentliche Ideen in epigrammatischer Gebrängtheit oder in rasch skizzirten Bildern hingeworfen wurden, nur isolirte aphoristische Fragmente bleiben; gleichsam kritische Streckverse, welche durch briefliche oder mündliche Tradition fortgepflanzt und commentirt, in einzelnen Fällen leicht verstimmen und verletzen konnten. So ließ sich selbst eine dichterische

Natur wie K. Mayer, bescheiden und zartfühlend wie er ist, durch eine aus dritter Hand ihm zugemittelte wohlmeinende Warnung des Freundes vor übermäßiger Liederstoffjagd und Hang zum Splitterhaften beinahe einschüchtern, derselbe Mayer, zu dem doch Lenau einst das schöne Wort gesprochen: „Es gibt Vögel, die grün sind, wie das Laub der Bäume, so daß sie einem vorkommen wie ein singendes Blatt. So erscheint mir Deine liebliche Muse. Du solltest nicht sterben.“ — Nur eine einzige nicht sehr umfangreiche Arbeit Lenau's im Gebiete der Kritik, eine Recension voll sinnreicher Bemerkungen über ein wenig gekanntes Buch („Lyra und Harfe, Liederproben von Georg Keil“) ist durch die Halle'sche Literaturzeitung (Jahrg. 1834, Bd. II., S. 294) der Oeffentlichkeit übergeben worden. Mit der Periode dieser kritischen Bestrebungen stand auch das bereits erwähnte Projekt einer Bewerbung um die Lehrkanzel an der thesesianischen Ritterakademie im Zusammenhange.

Seit 1834 bereitete der Dichter die Herausgabe eines poetischen Albums vor, welches, nach mancherlei, zum Theil dem Zeichner der Bignetten zur Last fallenden Verzögerungen, unter dem Titel „Frühlingsalmanach“ mit Beiträgen von J. Kerner, K. Mayer, Gust. Pfizer, Rückert, A. Grün, Schurz u. A. und dem Herausgeber (darunter die ersten Proben aus „Faust“) bei Brodhag in Stuttgart in zwei Jahrgängen (1836 und 1837) erschien. Jene Verspätung verursachte den Uebelstand, daß die „Proben“ fast gleichzeitig mit dem mittlerweile bei Cotta (1836) in seiner Ganzheit erschienenen Werke vor die Lesewelt traten. Nicht als Gegensatz zu dem Wendt'schen Musenalmanach, wie dessen damalige Herausgeber A. v. Chamisso und G. Schwab allzuängstlich besorgten, sondern gewissermaßen als dessen Ergänzung zur Aufnahme umfangreicherer Dichtungen, sollte der Frühlingsalmanach gelten. Ungenügender Absatz veranlaßte die Verlagshandlung, das Unternehmen nach zwei Jahren wieder aufzugeben.

Lenau's steigende Berühmtheit hatte neben zahlreichen Verehrern allmählich auch das Auge der Wiener Polizei auf ihn gelenkt. Durch eine aus dem Jahre 1798 herrührende Hofkanzleiverordnung war den österreichischen Schriftstellern die Drucklegung ihrer Werke außer Landes ohne österreichische Censurbewilligung strenge untersagt. Niembsch hatte diese Vorschrift umgangen. Nicht um sich zu verbergen, (geht ja doch jedes Autors Streben auf die ohne Oeffentlichkeit unmögliche Anerkennung!) sondern um die heimathlichen Behörden nicht herauszufordern und ihnen zugleich Gelegenheit zu geben, die veraltete Vorschrift und deren neueste Uebertreter schonend zu ignoriren, hatten jüngere Poeten die Maske der Pseudonymität vorgenommen, unter welcher sie ihrem Talente eine innerhalb der damaligen Censurschranken ganz undenkbare, geistig freiere Entfaltung und Thätigkeit zu ermöglichen hofften. So

hatte Niembösch schon im Beginne seiner schriftstellerischen Bahn das letzte Sylbenpaar seines Adelsprädikates Strehlenau als Dichtersfirma erwählt. Ueber die Identität seiner Person mit dem Dichter Lenau amtlich befragt, bekannte sich Niembösch offen und frischweg zu seinem Dichternamen, indem er sich gleichzeitig dagegen verwahrte, als geborner Ungar, in dessen Heimathland gesetzlich Pressfreiheit herrsche, den erbländischen Censurgesetzen zu unterstehen. Dieser Vorgang, der übrigens ohne weitere lästige Folgen verlief, bewährte neuerdings die unerschütterliche, furcht- und rücksichtslose Wahrheitsliebe unseres Dichters als einen wesentlichen Zug seines mannhaft edeln Charakters.

Der Jahrgang 1837 des Chamisso'schen Musenalmanachs, welchen Lenau bisher regelmäßig durch seine schönen Beiträge bereichert hatte, zählte ihn nicht mehr unter seine Mitarbeiter. Er hatte sich aus Anhänglichkeit an seine schwäbischen Freunde, unter denen G. Schwab auch von der Mitredaction abgetreten war, von dem Unternehmen zurückgezogen. Das Bild H. Heine's an der Spitze des Almanachs hatte die Freunde, welche durch einen Ausfall des wigigen, aber bisweilen allzu muthwilligen Spötters auf den würdigen Umland sich korporativ mit verletzt fühlten, zu jener Fernhaltung veranlaßt. Andererseits hatten Chamisso, von dem die Aufnahme des Bildes ausging, und die dem Unternehmen treu gebliebenen Dichter gemeint und gehofft, die schwäbischen Freunde würden darin nur ein, ihre Mitwirkung keinesfalls ausschließendes Zeichen von Unparteilichkeit erkennen, da denn doch die Bedeutung und Stellung Heine's in der deutschen Lyrik nun und nimmer weggelängnet werden könne. Dieser Massenrückzug hatte von Seite des dadurch verletzten Heine eine Reihe neuer Ausfälle zur Folge, welche auch Lenau nicht verschonten. Doch ist es bemerkenswerth, daß dieser ägende, rücksichtslose Spott doch mit einer gewissen Scheu vor dem erhabenen Ernste und der tragischen Dichtergroße Lenau's stehen blieb, und selbst, indem er seinen Pfeil abschnekte, doch den Gruß der Anerkennung nicht zurückhalten konnte. Lenau's Urtheil über Heine blieb immer ein durchaus würdiges und leidenschaftloses; er erkannte in ihm ein unentbehrliches Element in unserer Literatur; in ihm stecke „ein großer Dichter, vielleicht der größte Lyriker;“ nur mußte man, „um das Schöne rein zu genießen,“ die cynischen Stellen mit „Warnungszeichen“ versehen.

Das Jahr 1836 fand unsern Dichter bereits mit seinem „Savonarola“ beschäftigt, für welchen er sich nach ernstern und umfassenden Studien über die größten Reformatoren der christlichen Aera entschied, nachdem aus stofflichen und künstlerischen Bedenken Fuß und Huten, auf welche er gleichfalls sein Auge gerichtet hatte, zurückstehen mußten. Die Studien über Fuß kamen ihm später bei der Dichtung



seiner *Ziſta-Romanzen* zu ſtatten. Es mag im erſten Augenblicke überraschend ſeyn, den pantheiſtiſch-ſkeptiſchen Dichter des „*Fauſt*“ in ſeinem nächſten Werke als chriſtlichen Dichter auftreten zu ſehen; bei reiferer Betrachtung jedoch verliert dieſer contraſtrende Uebergang, wobei der Schlußmonolog im *Fauſt* wohl die Brücke bildet, das anfänglich Befremdende. Die in alle Richtungen ausgehenden und oft wieder auf ihre Ausgangspunkte zurückkehrenden Bahnen des grübelnden Verſtandes führten unvermeidlich hie und da an den ſtilen Siedeleien der frommen Gläubigkeit, des innigen Gottvertrauens vorüber, welche, wenn man von ihnen auch achſelzuckend wegeht, doch unwillkürlich zu Vergleichen auffordern. Das Ergebniß konnte immer nur ein der Skepſis ungünſtiges ſeyn, denn dort blieb die Ruhe und Sicherheit, die befriedigende Abgeſchloſſenheit und das beſeligende Glück, hier die Unruhe, die Ungewißheit, der Irrthum, das erfolgloſe Suchen, das unſelige Entbehren. Lenau, von den brandenden Wogen des Zweifels emporgehoben, ſah in der Ferne vor ſich die Inſeln der Seligen in ſicherer Ruhe liegen. Manche Scene im „*Fauſt*“ (darunter vorzüglich: „der nächtliche Zug“ III, 91, „*Maria*“ III, 98 und „der Maler“ III, 110; „der Abſchied“ III, 128, dann ſelbſt die Schlußworte in Mephiſto's Munde III, 193) bezeugen ſchon derlei Sehnsuchtsblicke in das Land der Glaubensſeligen. Was lag näher, als zu verſuchen, ob das Schiff nicht auf ſeinem eigenen regelmäßigen Kurse zu jenem Porte zu ſteuern ſey? Das Beſtreben, die Reſultate chriſtlicher Offenbarung als Vernunftpoſtulate darzuſtellen, den Glaubensdom ſo zu ſagen mittelſt des Verſtandesgerüſtes aufzubauen, iſt begreiflich ein nicht mehr ganz neues. Wenn Lenau ſich ihm auf poetiſchem Wege anſchloß, ſo ſtand er ſchon damals ähnlichen Beſtrebungen, welche ſelbſt im rechtgläubigen Schooße der katholiſchen Kirche auftauchten und in neuere Zeit vor dem päpſtlichen Stuhle um Anerkennung werben, vielleicht näher, als man geſten laſſen möchte. Freilich konnte dieſes Näherſtehen gegenseitig nicht zur Befriedigung und Ausſöhnung führen, denn eine Annäherung, welche nicht zur gänzlichen Vereinigung und Verſchmelzung wird, rückt nur die noch unausgeglichenen Berührungspunkte und ſomit Stoff und Anlaß zu Reibungen näher an einander. Darum iſt der Kampf der Religionen im Großen niemals ſo leiſenſchaftlich und erbittert, wie der Hader der ſich befehrenden Sekten im Kleinen. So erlitt der in chriſtlicher Geſinnung gebildete „*Savonarola*“ von jener Seite damals viel heftigere Angriffe, als ſpäter die in weit ſchroffer entgegenſtehenden Anſchauungen ſich bewegenden „*Albigener*.“ Daß Lenau's, des Katholiken, Auffaſſung in vorwiegend proteſtantiſchem Sinne gehalten war, wird uns durch ſeinen angeborenen Freiheitsſinn, welcher ſich immer auf die Seite des Unterdrückten ſtellt, ſowie durch den noch

immer mächtigen Rest von Steppis erklärbar, welchen er in seine damalige Glaubenssehnsucht mitgebracht hatte. Frankl erzählt: Lenau habe ihm auf die Frage: wie er „von der in alle Welt ausgegossenen Gottheit zu der geoffenbarten hinüber gedrängt worden sey?“ nach einer bedeutungsvollen Pause erzählt, wie folgt: „Ich ritt einmal über die Haide, sie war schneebedeckt, aufflatternde Raben nur waren die schwarzen Gedanken der Haide. Ich fühlte mich mit meinem innern warmen Leben so allein in der weiten kalten Welt. Es kam mir lächerlich vor, mit dem kleinen Lebensfunken Trotz bieten zu wollen dem Alles starr machenden Winter-oceane. Endlich mußte er doch siegen. Ich fühlte mich sehr einsam in der Welt und tief traurig — und so war ich, mich meinem Pferde überlassend, in einen Wald gekommen; jenseits desselben in einem Dorfe war ich von Freunden erwartet. Plötzlich spielte ein Lichtschimmer über die schneebedeckten Tannenzweige und halb sah ich mir zur Linken ein Jägerhaus, durch die Fenster leuchtete es lustig heraus, mich lockte ein seltsamer Zug, ich möchte es nicht Neugierde nennen, das Thun in dem einsamen Jägerhause zu belauschen. Ich stieg vom Pferde, band es an einen Baum und schritt leise, um die Bewohner nicht zu stören, zum Fenster. Drin brannte ein lustiger Weihnachtsbaum, glückliche Kinder, halb fröhlich, halb erschrocken, ließen sich von ihren freudig bewegten Eltern Gaben hinabreichen, die an den Zweigen hingen. Ich konnte die Worte nicht hören, die sie sprachen, aber ich konnte sehen, daß die Kinder und Eltern warm und selig bewegt sind, und ich fühlte mit ihnen, und die Thränen hingen als Reisperlen an meinen Wimpern.“ Ich kehrte zurück zu meinem Pferde, bestieg es und ritt weiter. Aber es war eine andere Stimmung in mich gekommen. Ich fühlte, daß die Kluft zwischen dem Leben des Menschen und der ihm kalt gegenüber trocknenden Natur eine unausfüllbare sey, und daß die Kreatur eines Mittlers bedürfe, damit sie nicht verzweifle und untergehe. Die Feier der Weihnacht in dem einsamen Jägerhause war ein Leuchten der Erkenntniß für mich, ich fühlte mich nicht mehr einsam, eine heitere, selige Stimmung goß sich, wie Wellen eines warmen Bades, um meine erstarrte Seele, und — so bin ich Christ geworden!“ — Die so präcis und direkt gestellte Frage ist hier nicht ebenso präcis und direkt, nicht mit dem Verstande, sondern mit dem Gemüthe beantwortet; doch mag es nicht unabsichtlich geschehen seyn, daß Lenau, eine motivirte Rechenschaft über zurückgelegte, aber noch nicht abgeschlossene Phasen seines Seelenlebens vermeidend, es vorzog die Antwort auf einem Umwege, mittelst eines Bildes, zu geben. Wir werden nicht irren, wenn wir die erzählten äußeren Erlebnisse nur als eine Symbolisirung innerer Durchgangsperioden gelten lassen und ihnen nur als solcher geschichtliche

Wahrheit und Bedeutung zugestehen. Jene Erzählung enthält allerdings ein beiläufiges Glaubensbekenntniß, aber zugleich auch das Geständniß, daß dieses mehr auf dem überwallenden Gefühle, als auf fester Ueberzeugung beruhe; erst jenes hatte gesiegt, diese war von dem darnach ringenden Verstande noch nicht gewonnen. Er war nur angezogen, gefesselt, nicht befriedigt vom Christenthum, kurz er war noch nicht Christ im ganzen Sinne geworden und wollte nicht bekennen, daß er noch in einem höheren Präparandenkurse begriffen sey. So konnte jenes Glaubensbekenntniß keine lange Dauer versprechen, und wirklich sehen wir den Dichter bald darauf in den „Albigensern,“ obschon noch immer auf dem Felde glaubensgeschichtlicher Kämpfe, eine entschieden divergirende Richtung einschlagen. Ein Brief Lenau's vom 23. Januar 1837 an Justinus Kerner enthält folgende, in obigem Sinne bezeichnende Stelle: „Ich habe dir gar viel zu sagen. Den alten pantheistischen Dämon habe ich dahin geschickt, von wannen er gekommen, d. h. zum Teufel. Ich habe in meinem Herzen scharfe Musterung gehalten und viel Gefindel daraus fortgejagt, und dieses Herz zur Herberge ungeschaffen für gute freundliche Gäste, die du auch liebst und hegst und die, wenn sie mich nicht wieder verlassen, mir wohl hinüberhelfen werden über die abendliche Strecke meines Lebensganges. Weißt du schon daß ich einen Savonarola dichte? daß ich ihn von ganzem Herzen dichte? Ich frette mich, dir in deinem Thurm beim magischen Lichte der farbigen Fensterscheiben dieß Gedicht vorzulesen. Oft erinnere ich mich an diesen Thurm und an dich, den lieben Thürmer. Ja, diese gemalten Fensterscheiben! Nichts verstimmt mir das Mittelalter mit seinem schönen Geiste mehr als die Glasmalerei. Gibt es in der ganzen Erdentwelt eine so innige durchdrungene Farbe als die des gemalten Glases? Ist dieß nicht so zu sagen eine verkörperte Farbe und gleicht so eine glühend rothe Scheibe nicht dem glühenden durchsichtigen Herzen eines mittelalterlichen Mystikers?“

Das Gedicht „Savonarola“ erschien im Jahre 1837 (in Stuttgart bei Cotta), gewidmet dem Dr. Johannes Martensen in Kopenhagen, mit welchem, während dessen Aufenthalt in Wien, der Dichter in vertrautem, gegenseitig lehrreichsten Verkehr gestanden war und dessen Umgang er „ein wahres Gedankenbad“ nannte. Lenau rühmte noch oft anerkennend die vielfache Anregung und Förderung, die er während der Arbeit des Savonarola diesem tiefen Denker und gründlichen theologischen Gelehrten zu danken hatte. Nicht ohne Einfluß auf das Gedicht waren die von Dr. David Strauß in seinem „Leben Jesu“ niedergelegten Forschungen geblieben, obschon in einem dem Geiste dieses Werkes entgegengesetzten Sinne. Der Erfolg des „Savonarola“ blieb hinter jenem des Faust zurück und war überhaupt ein ziemlich ungleichartiger, nur langsam durchgreifender. Der unbefangenen

Würdigung der großen poetischen Schönheiten des Gedichtes stand bei sehr Vielen die darin niedergelegte Tendenz hemmend im Wege. Die in ihren Tiefen sehr auseinandergehenden Richtungen der damaligen Zeit brachten doch auf ihrer Oberfläche einen allzeitfertigen allgemeinen Maßstab mit, nach welchem alle Erscheinungen, selbst Kunstwerke, gerichtet werden sollten. Herrschte auch unter den Männern des Fortschrittes Zusammenhalt und Einmüthigkeit im Widerstande nach einer bestimmten Seite hin, so lagen doch schon damals durch die Ungleichartigkeit der Motive und der Ansichten über das zu erstrebende Ziel und die dahin führenden Mittel zahlreiche Keime der Spaltung in den scheinbar enggeschlossenen Schaaren. Jene imposante einheitliche Haltung nach außen hatte späterhin den so leichten allgemeinen Sieg der liberalen Opposition, jener Mangel inneren Zusammenhanges nebst dem Versäumnisse, sich darüber vor der Katastrophe klar und gerecht geworden zu sehn und sich verständlich zu haben, hatte die Erfolgarmuth und den Zerfall nach derselben zur Folge. Lenau's neues Werk war zu selbstständig und eigenthümlich, um sich dem allgemein beliebten Maßstabe, dem übrigens als Höhemesser der Zeitströmung eine bedingte Berechtigung nicht abgesprochen werden kann, zu fügen. Die nachbetende Menge, nur die eine Schablone kennend, beehrte auch ihn bald mit den bekannten Verdächtigungen, zieh ihn des Abfalls von der guten Sache, der Hinneigung zu Mysticismus und Pietismus; ein jugendlicher Verehrer Lenau's, der Dichter Uffo Horn, fand sich dadurch veranlaßt, in einem eigenen Schriftchen die Vertheidigung des Angegriffenen zu führen.<sup>1</sup> Der Dichter selbst spricht sich zu einer spätern Zeit (am 1. November 1839), wo der Standpunkt des „Savonarola“ für ihn ein bereits überwundener war und „die Albigenser“ ihn beschäftigten, darüber gegen Hermann Marggraf<sup>2</sup> aus: „Mystik halte ich für eine Krankheit. Mystik ist Schwindel. Die religiöse Spekulation kann allerdings eine Höhe erklettern, wo ihr wie der Sophie Schamoth die Augen vergehen und sie von unwiderstehlicher Sehnsucht getrieben wird, sich in den Abgrund des Göttlichen zu stürzen; allein solcher Zug nach der Tiefe ist eben ein Symptom des geistigen wie des körperlichen Schwindels.“ Bei so verschiedenartig nancirten Partestellungen konnte sich nur eine verhältnißmäßig kleine Schaar einsichtsvoller Meinungsgeoffnen finden, um völlig mit Wahl und Auffassung des Stoffes einverstanden, aus Ueberzeugung in den enthusiastischen Ausruf J. Kerners einzustimmen: „der Savonarola ist ungeheuer, ein Meisterstück aller Meisterstücke.“ Im Allgemeinen anerkannte man die größere Einheit und

<sup>1</sup> „Nikolaus Lenau, seine Ansichten und Tendenzen mit besonderer Hindeutung auf sein neuestes Werk Savonarola.“ Hamburg, 1838.

<sup>2</sup> S. Blätter für literarische Unterhaltung. 1854, Nr. 7.



Abrundung der Composition, man stieß sich aber an dem Stoffe, dem Selben, für dessen überwiegend kirchliche Bestrebungen sich unser Zeitalter auch dichterisch nicht mehr zu erwärmen und zu begeistern vermöge. Manchen ermüdete das oft wiederkehrende Predigen und Dogmatistren in Romanzenform; und doch bleibt es ein ächtes Merkmal hoher dichterischer Begabung und ein großes Verdienst Lenau's, die Abstractionen eines religiös-philosophischen Ibeenganges, deren faßliche Entwicklung selbst in freier Prosa schwierig, in metrischer Form, in Bildern und Gleichnissen so verständlich, klar und zugleich dichterisch schön dargestellt zu haben. Hierbei scheint ein pantheistischer Dämon dem Dichter den rächenden Streich gespielt zu haben, daß die künstlich angeeignete Absicht der ursprünglichen Strömung seiner poetischen Natur unterliegen mußte, denn Savonarola's christliche Eiferrede gegen Mariano's poetische Verherrlichung des klassischen Heidenthums steht dieser an überzeugender Kraft nach, und für den Leser geht nicht Savonarola, sondern Mariano als Sieger aus dem Kampfe hervor. Nicht besser besteht Savonarola am Krankenlager Lorenzo's v. Medicis, wo er mit seiner Eifer- und Strafrede gegen die von Ueberzeugungstreue und der Ueberlegenheit ruhiger Geistesklarheit eingegebene Gegenrede des Sterbenden offenbar im Nachtheile bleibt. Kritische Tonangeber waren durch den Ausfall des prophetischen Savonarola auf die „Hegelschule“ verletzt oder doch verstimmt worden. Lenau erklärt in jenem Briefe an H. Marggraf diesen Ausfall als einen „pruritus ingenii“, dessen muthwillige Strophen ihm zwar vielen Verdruß zugezogen, die er aber demungeachtet nicht bereue. Künstlerische Naturen verargten ihm die Vorliebe für mittelalterliches Kunstleben, das er auf Kosten der Antike erhebe. Auf einer Seite waren dem Dichter früher Befreundete entfremdet worden, auf der gegenüberstehenden Seite hatte neben den Gewalthabern der weltlichen Macht, welche die Philippika gegen das Königthum und das feurige Lob der Republik verstärkte, nun auch die klerikale Partei, welche ihm die Angriffe auf das entartete Papst- und Kirchenthum nimmer verzeihen konnte, die Zahl seiner Gegner verstärkt. Die Stellungen der Meinungsgenossen waren so eigenthümlich verschoben, daß selbst Lobeserhebungen, wie jene W. Menzels, dem Werke nicht nützen, den Dichter nicht erfreuen, ja sogar veranlassen konnten, sich gegen die abgeschmackte Anschuldigung: er sey ein „versificirender Schildknappe“ Menzels, brieflich zu vertheidigen. Die damalige Zeit hatte ihr Licht in so viele und hunte Farbenbrechungen zersplittert, daß ihr kein voller ungetriebter Strahl übrig blieb, um das eigenthümliche Dichterwerk und dessen wahre Schönheiten mit ruhiger Klarheit zu beleuchten.

Sind Lenau's künstlerische Intentionen hier zum Theil gescheitert, so lag es

wohl größtentheils an seinem Gegenstande. Der Dichter legte immer großes Gewicht auf die Wahl seiner Stoffe. „Das künstlerische Geschick allein genügt nicht,“ sagte er einst zu einem ihm sehr nahe stehenden poetischen Freunde, „hätten Canova und Thorwaldsen ihre Werke in Töpferthon ausgeführt, diese wären längst schon zerfallen. Es giebt Poeten, welche ein schönes Gestaltungstalent an gebrechlichen Gyps oder bröckeligen Sandstein verschwenden, von jenen Vielen, die in Roth modelliren; gar nicht zu reden; — wir müssen aus edleren Stoffen formen, einen tüchtigen Block Marmor für unsern Meißel wählen, das dauert und ist der Arbeit werth.“ Es läßt sich aber nicht läugnen, der historische Savonarola enthält zu viele Erdentheile, um als Marmor oder reines Erz gelten zu können; ihm fehlte die uneigennützigte Glaubensweihe der großen Reformatoren, er war ein sehr weltlicher Factionsmann und wühlender Demagog, nicht ohne selbstische Pläne und innerlich vielleicht eben so häßlich, wie äußerlich. Zu der Schilderung Frankls von den widrigen Zügen Savonarola's auf dem Porträt, das jener in Italien gesehen, lachte Lenau hellauf: ebenso befeitigte er die geäußerten sittlichen Bedenken jenes ersteren Freundes und dessen Aeußerung: „für diesen Kerl hätt' ich keine Feder eingetunkt!“ mit herzlichem Lachen. Der Dichter meinte wohl durch seine Auffassung und Zuthat den Savonarolastoff zu Marmor härten zu können; er hatte sich damit eine zweifache Arbeit auferlegt, die des Stoffschmelzens und die des Formbildens. Was Wunder, wenn ihn bisweilen die Kraft oder die Ausdauer verließ? Die Welt aber beachtete den Künstler weniger in der Größe seiner Aufgabe und Kraftäußerung, als in den Momenten seiner Ermüdung.

Solche Mißkennung und Vernachlässigung ging dem gegen Huldigungen der öffentlichen Meinung keineswegs gleichgültigen Dichter tiefer zu Herzen, als er merken lassen mochte. Die fortgesetzte Vertiefung in philosophische und kirchengeschichtliche Studien, in die mystischen Schriften der Kirchenväter und Gnostiker, in Schuberts Ansichten von der Nachtseite der Natur, in die physio-theosophischen Spekulationen Franz von Baaders, dessen persönliche Bekanntschaft auf Niembösch große Anziehungskraft geliebt hatte, führten ihn immer tiefer in Gebiete, die für ihn um so gefährlicher wurden, je anlockender sie waren. Hierzu trat wohl als Folge der unwilligen Abgewandtheit von Welt und Leben, die träumerische Versenkung in sich selbst, die Anstrengung nach dem mysteriös-unerreichbaren Ziele: „dem Weltgeheimniß in den Schlund zu schauken“, die äußerste Anspannung seines Geistes zu dem höchsten seiner dichterischen Kraft möglichen Aufschwunge, das aufreibende Sich-hingeben an seine Stoffe und Sich-hineinleben in seine Helden, wie in ein anderes Selbst; es kann ohne Uebertreibung behauptet werden, daß Lenau

die Seelenqualen seines Faust, das Martyrium seines Savonarola, die Leiden und Kämpfe seiner Albigenser moralisch mitgelebt habe. — Die Beziehungen zu jener anmuth- und geistvollen Frau, deren wir bereits erwähnten, waren durch die Macht der Gewohnheit und den Zauber des gegenseitigen Aufschließens und Verständnisses der Seelen immer fester und inniger geworden, traten aber eben darum mit der tragischen Gewalt gänzlicher Aussicht- und Trostlosigkeit um so erschütternder an sein Herz heran, dem sie schon den verzweifelnden Aufschrei entpreßt hatten:

„Undank thut wohl und jedes Leid der Erde,  
Ja, meine Freund' in Särgen, Leich' an Leiche,  
Sind ein gelinder Gram, wenn ich's vergleiche  
Dem Schmerz, daß ich dich nie besitzen werde!“

(II, 71.)

So hatte des Dichters Weltanschauung in den Jahren nach dem Erscheinen des „Savonarola“ bis zur Vollenbung der „Albigenser“ (1837—1842) die entschieden düsterste Färbung angenommen. Auch seine äußere Erscheinung war damals oft von einer für die Freunde beunruhigenden, für Fremde fast unheimlichen Finsternheit. Seinem Unmuth über Urtheile der damaligen Kritik, ja selbst über wohl gemeinte Einwendungen befreundeter Männer, machte er in einer Reihe polemischer Gedichte Luft, welche er unter dem Titel „Literarisches“ seinen im Jahr 1838 bei Hallberger in Stuttgart erschienenen „Neueren Gedichten“ einfügte. Die Rückkehr seiner durchaus edeln und gütlichen Natur zu einer ruhigeren Auffassung der Dinge veranlaßte ihn jedoch, die verbererischen und schrofferen jener Gedichte, namentlich solche, welche auf ihm sonst liebe Freunde gedeutet werden konnten, in den späteren Auflagen wegzulassen. Sie wurden jedoch aus den im Vorwort angegebenen Gründen unter der Rubrik „Lyrische Nachlese“ der gegenwärtigen Sammlung angereiht. Ein Scherzlein der Wohlthätigkeit für arme Landsleute war der „Prolog“ (II, 173), welcher in einem Concerte zu Wien (1838) zur Unterstützung der in Ungarn durch Ueberschwemmung Verunglückten gesprochen wurde und dessen unantastbare Ganzheit der Dichter mit männlichem Troße sieghaft gegen die immer streichlustige Censur vertheidigt hatte. Sonst fallen in diese Periode noch manche der schönsten, aber auch die schwermüthigsten und finstersten Erzeugnisse der Lenau'schen Poesie; wir brauchen nur an die Gedichte: „Auf meinen ausgebägten Oeyer“ (II, 21), „Ein Herbstabend“ (I, 242), „Die drei Zigeuner“ (II, 54), „Frage“ (II, 95), „Einsamkeit“ (II, 106), „Traumgewalten“ (II, 113), „Schlaflose Nacht“ (II, 137), „An den Frühling 1838“ (II, 158), „Der schwarze See“ (II, 184), „Der offene

Schranke“ (II, 171), „Der einsame Trinker“ (II, 207), „Beethovens Blüthe“ (II, 248), „Am Sarge eines Schwermüthigen“ (II, 252) u. A. zu erinnern. Jener Band „Neuere Gedichte“ ist zudem von spezieller Wichtigkeit für die Geschichte der geistigen Kämpfe des Dichters, weil wir darin zwar zerstreut, aber an den inneren Fäden leicht auffindbar, die Verbindungsglieder und Uebergänge treffen zwischen der christlichen Weltanschauung, welche den „Savonarola“ schuf, und der freieren, vom Dogma unabhängigeren Geistesrichtung, welcher die „Albigenser“ angehören. Das traurige Endergebniß seiner damaligen Stimmung aber faßte er in das furchtbare Wort zusammen:

„Die ganze Welt ist zum Verzweifeln traurig.“

(II, 107.)

Unter diesen Umständen wird der nachfolgende Brief, welchen Niembösch aus Jßhl am 28. September 1839 an seinen Schwager A. Schurz richtete, den Leser wohl nicht minder überraschen als seiner Zeit den Empfänger: „Geliebtester Bruder! Spätes aber herzlichen Dank für Deine treuen Wünsche zu meinem Geburtstage. Wir rücken auch den Vierzigen zu, die Haare werden grau und noch immer lebzig. Was glaubst Du, sollt' ich nicht ein Weib nehmen? Wenn mir auch kein alter Vater, wie in jenem Bergmannsliedel zuruft:

„Nimm Dir ein Weib

Für Deinen Leib!“ — —

Willst nicht Du so gut sein und solchen Ruf an mich ergehen lassen? In Dingen, welche Glück brauchen, soll man sich immer auffordern lassen: Rogatus lude! Man gewinnt im Spiel, wenn einem die Karten aufgedrungen werden, und der heilige Altar, sit venia verbo, ist, wenn davor kopulirt werden soll, auch so eine Art Spieltisch. Unbegreiflich leichtsinnig heirathen die Weiber in's Gelage hinein; ich bewundere die Entschlossenheit, womit sie das Schauerliche beginnen. Also, Bruder! überleg' Dir's, und sage mir im Oktober, wo ich dich sehen werde, was Du denkst. Der Gegenstand meiner kühnen Schicksalshypothese ist . . .“ Es war die berühmte Sängerin Karoline U . . . , geboren im Jahr 1800, somit älter als Lenau. Dieser hatte sie an dem gastlichen Tische eines befreundeten Hauses kennen gelernt und beim ersten Zusammentreffen die überwältigende Macht ihrer Kunst, den Zauber ihres anziehenden Umgangs erfahren. Demungeachtet gab er sein leicht überwallendes Herz, uneingedenk seiner Beziehungen zu Sophien und vielleicht die Art und Festigkeit der Bande, welche ihn an diese fesselten, arglos unterschätzend, unbedachtsam den Gefahren preis, welche der fortgesetzte Umgang mit



jener weniger durch jugendliche Anmuth bezaubernden, als durch die Kunst verschönten und durchgeistigten Persönlichkeit über ihn verhängen mußte. Eine einsame Fußwanderung mit ihr durch das Salzkammergut war nicht geeignet, diese Gefahren zu vermindern und so kam es, daß bald sogar an eine ernstliche Verbindung gedacht und jene frühere Freundin in's Vertrauen und zu Rathe gezogen wurde. Schon das Wagniß einer solchen Mittheilung spricht bezeichnend für die eigenthümliche Besonderheit jener Beziehungen. Hatte die siegreiche Macht der Kunst, und zwar der für Lenau unwiderstehlichsten, der Tonkunst, sowie der Glanz eines reichen kunstgeweihten Geistes das wandelbare Dichterherz durch Ueberraschung bewältigt, so daß er sein verschlossenes Selbst ganz entäußernd, sich zu den feurigsten leidenschaftlichsten Briefen hinreißen ließ, so scheinen doch bei längerem Zusammenseyn die Umgangsformen und Bildungselemente der Theatererziehung allmählich störend und ernüchternd hervorgetreten zu seyn, die selbstgewissen Prätenstionen auf die modernen, dem Dichter wenig zusagenden Ritterdienste des Schawlnachtragens, Hutaufhebens, Eisbestellens u. s. w. die feurigen Gefühle bald abgekühlt zu haben. Ihr Bildniß, das die Künstlerin für Niembisch malen ließ, versah sie mit der sinnigen Ueberschrift: „Weil' auf mir, o dunkles Auge,“ dann aber auch, obschon in dunkler Ecke, mit der anspruchsvolleren Unterschrift: „Karoline v. Strehlenau, geborne U . . .“ Diese vorzeitige Besitzergreifung seines Namens konnte den so leicht verletzbaren Dichter nur unangenehm berühren. Nebst häuslicher Bedenklichkeiten trat hiezu noch vorwiegend die Vorstellung Lenau's: „daß er bei einer so gewandten Bühnenkünstlerin am Ende, selbst bei ihren Gunstbezeugungen, nicht wissen könne, was daran nur Kunst, was Wirklichkeit sey.“ So trug dieses Bildniß in sich selbst die Keime der Auflösung, welche auch, beiden Theilen wünschenswerth, bald erfolgte, nachdem es dem Dichter früher noch gelungen war, die Urkunden seiner Leidenschaft, ein Päckchen Briefe, wovon einer bei Tieck in Berlin vorgelesen worden seyn soll, durch letzte Ueberraschung wieder in seinen Besitz zu bringen. Diese rasch aufgeloberte Neigung aber hatte schon damals den Samen jenes Zwiespalts in sein Herz gestreut, der später für dieses so verhängnißvoll werden sollte; die Warnung welche in dem peinvollen Seelenkampfe lag, den er selbst zu bestehen und an der Freundin wahrzunehmen hatte, blieb leider unfruchtbar für die Zukunft.

Studien und Pläne zu einer epischen Trilogie, deren Helden Huf, Ziska und Gutten seyn sollten, beschäftigten unseren Dichter seit dem Erscheinen des „Savonarola.“ Dieser Gedanke wurde bald wieder aufgegeben, nur ein Theil der dadurch angeregten Reime schoß in dichterische Garben; es entstand (1837) der Romanzen-cyclus: „Johannes Ziska. Bilder aus dem Hussitenkriege“ (II; 419). Die fast

gleichzeitig aufgetauchte Idee, die französische Revolution in einer epischen Bilderreihe zu behandeln, kam gleichfalls nicht zur Ausführung. Mit großem Ernst und Eifer dagegen versenkte sich der Dichter nun in die Geschichte der Kreuzzüge gegen die ketzerischen Albigenser im südlichen Frankreich; aufs Gewissenhafteste studirte er jedesmal die Quellen zu seinen Arbeiten. Der Stoff war diesmal reich an lebendiger Mannigfaltigkeit, voll hinreißenden Interesses und beziehungsreicher Bedeutung für die Strebnisse und Kämpfe der Gegenwart, nur fast zu umfang- und gestaltenreich für den Rahmen eines ebenmäßig gegliederten Kunstwerkes. „Freie Dichtungen“ nannte Lenau sein Werk wohl ebenso mit Bezug auf den Inhalt, als auf die äußere Form. Hier ist es nicht der vereinzelt Märtyrer des rechtgläubigen Gedankens, dessen Kampf für ein abgeschlossenes Glaubensbekenntniß ihn zum Helden stempelt, sondern der freie menschliche Geist in allen jenen Richtungen, welche von der Kirche als Ketzertum bezeichnet werden. Nicht der Sturm im Wasserglase soll verherrlicht werden, sondern der unwiderstehliche Anprall, womit die brandenden Wogen des geistigen Fortschrittes an die versinkenden Dämme des starren Dogma anstürmen; es sind die ewigen Kämpfe der Menschheit in wenigen, aber treffenden Bildern veranschaulicht. Der Dichter selbst nennt als Helden des Gedichtes „den Zweifel, den von Innocenz blutig gejagten und in Ketten geschlagenen, den aber das Klirren seiner Ketten und deren harter Druck nicht einschlafen ließen.“ Dazu das reizende Landschaftsbild der oliven- und weinlaubbefränzten Provence, mit der Staffage der buntesten Kriegerschaaren, denen allen das Kreuz als Banner gilt und die sich nur durch das Feldgeschrei unterscheiden; der ergreifende Contrast des Friedens und der Lieblichkeit in der Natur mit den Blut- und Zerstörungswerken der Menschen, den Schrecken und Gräueln des Krieges, an denen sich des Dichters Muse mit fast dämonischer Vorliebe weidet; im Hintergrunde, Alles überragend, der bannblitzsprühende Vatikan; welche Stoffe, welche Charaktere! Hatte der Dichter abermals religiöse Kämpfe zum Gegenstande genommen, so war doch sein Standpunkt hier ein ganz anderer, objektiverer geworden; die grübelnde Skepsis aber stand ihm wieder zur Seite, mit durchdringenderem, unbarmherzigerem Scharfblicke, als je. Sein christliches Bekenntniß hat er abgelegt; die im „Savonarola“ versuchte Vermittlung ist aufgegeben, der gescheiterte Versuch führt von der Glaubenssehnsucht zur Verzweiflung; und doch waltet in dem Gedichte ein schöner Glaube an die Menschheit und ihre Geschichte, an die Unüberwindlichkeit und Allmacht des Geistes. Das Christenthum ist ihm nur mehr eine geschichtliche Erscheinung, sein Glaubensbekenntniß formulirt sich in die Worte: „Der Geist ist Gott.“ — Das Gedicht erschien im Jahr 1842 (in Stuttgart, bei

Cotta) unter dem Titel „Die Albigenfer. Freie Dichtungen.“ Es erregte großes Aufsehen, erlitt mannigfachen Widerspruch, erfuhr aber auch reichlichen warmen Beifall. Aus Lenau's geistiger Heimath Schwaben schrieb G. Schwab am 29. August 1843 an den Herausgeber: „Wegen seiner Albigenfer, die sich für den Glauben an die Sterblichkeit megen lassen, sind wir hiesigen Freunde in stillschweigendem Widerspruch mit Freund Niembach;“ dagegen konnte Reinbeck dem Dichter zu dessen Freude von dort die Mittheilung machen, daß protestantische Damen sich des Werkes sogar als Gebet- und Erbauungsbuch bedienen. Als solches wäre der „Savonarola“ wohl geeigneter gewesen; die religiöse Anschauung in den „Albigenfern“ hat den protestantischen Standpunkt längst überholt. (Man vergleiche hierüber die kleine Schrift von Th. Opitz<sup>1</sup> als eingehenden Wegweiser durch Lenau's Schriften mit vorzüglichem Bezug auf deren religiös-philosophische Gesichtspunkte.) Darüber war die Kritik, die auch hier künstlerische Einheit der Composition vermifste, aber deren Mangel durch die Massenhaftigkeit des Stoffes zu entschuldigen geneigter war, im wesentlichen einig, daß des Dichters Genius in diesem Werke stellenweise seine höchste Höhe erklimmen habe, daß das Buch großartige Schönheiten, der ersten Dichter würdig, enthalte, daß es an Tiefe und Schlagfertigkeit der Gedanken, an Reichthum und Pracht der Bilder, an lebenvoller Plastik der Gestalten, an erschütternden, aber auch an anmuthigen Schilderungen, an keuscher und doch glühender Freiheitsliebe kaum von irgend einem poetischen Werke der Neuzeit erreicht werde. Man tadelte die Beziehungen auf die Gegenwart, die Modernisirung der damaligen geistigen Bewegung; ein neuerer Kritiker reklamirt dagegen mit Recht dem Dichter die Befugniß „einen geschichtlichen Gehalt zu vertiefen.“<sup>2</sup> Wir möchten beifügen, es werde dadurch wohl nur ein ursprünglich vorhandener, verloren gegangener, von der Massenströmung überflutheter tieferer Gehalt wieder hergestellt und gerettet. Jede größere weltgeschichtliche Bewegung trug unerläßlich ihre sittliche Nothwendigkeit, ihre geistigen Motive, ihre Berechtigung in sich; doch war es immer das Loos aller großen Bewegungen, daß dieser edlere reinere Gehalt im Wogen der Volksflurme in die Tiefe gesenkt oder verschüttet wurde, verflachte oder verwilderte. Unsere Tage haben Aehnliches erlebt und von dem tiefem Gehalte und der sittlichen Berechtigung der letzten Erhebung scheint sogar die Erinnerung verschwunden. Einst vielleicht wird ein späterer Denker und Seher jenen wahren Gehalt wieder zu Tage heben. — Lenau's „Albigenfer“ bleiben in der That die

<sup>1</sup> Nikolaus Lenau. Eine ausführliche Charakteristik des Dichters nach seinen Werken. Herausgegeben von Theodor Opitz. Leipzig 1850.

<sup>2</sup> S. den Aufsatz „Die neue deutsche Lyrik“ im 8ten Bande der „Gegenwart.“ Leipzig, 1853. S. 41.

gewaltigste Schöpfung seines Dichtergeistes, und durch den prachtvollen Schluß jenes bedeutungsvollen „Und so weiter,“ hat er nicht nur sein Lied in die Unendlichkeit fortgesetzt und ewig neu erhalten, sondern auch für sich selbst von der Zukunft gleichsam Besitz ergriffen.

Auch Lenau gehört durch seine größeren Dichtungen dem Gebiete der politischen Poesie an, deren Loos es scheint, in den Zeiten ihrer Berufsblüthe ebenso überschätzt, als nach erfüllter Sendung gering geachtet zu werden. Aber die Muse spannt auf ihre Lyra nur dann die ehernen Saiten, wenn die Zeit ihr das Erz dazu schmiedete. Wie sich in der reinen Lyrik die Subjectivität des Dichters, so prägt sich in der ächten politischen Poesie die Subjectivität der Zeitperiode aus. Nach zwei Richtungen wirkend, wird der bedeutendere politische Dichter sowohl der Welt- als der Literaturgeschichte angehören und von beiden gerichtet werden. Als politischer Dichter mußte Lenau nach seiner ganzen Anlage und Bildungsgeschichte ein religiöser Dichter werden. Sein tiefer dringender Geist begnügte sich nicht auf der Oberfläche, in Aeußerlichkeiten zu lesen, der Zeit die Schlagworte von den Lippen zu fügen, sondern er horchte auf die rauschenden Quellen der Tiefe und belauschte ihren Herzschlag. Er suchte die Freiheit im „Savonarola“ durch den Glauben, in den „Albigensern“ durch den Nichtglauben, dort im Widerspruch mit seiner Zeit, hier auf deren damaligen Standpunkten, eines Nestes religiöser Anschauung sich niemals ganz entäußernd. Es mag ein Irrthum gewesen seyn, die Geistesfreiheit innerhalb einer Schranke, sey es auch die geheiligte des Dogma's, zu suchen, welcher folgerichtig damit enbigen mußte, diese zu durchbrechen oder zu beseitigen.

Ob schon Lenau sich aus Grundsatz dem Leben der Höfe und höheren Gesellschaftskreise ferne hielt und selbst unauffälligen Begegnungen, wie jener mit dem populären Erzherzog Johann, scheu auswich, — er wies selbst die als Auszeichnung geltende Aufnahme in jene Schichten mit dem stolzen Worte zurück: „ich will nicht exceptionell seyn, ich mag diese Narren- und Poetenfreiheit nicht haben,“ — ob schon er dem in dem Gedichte „Protest“ (Nachlaß, IV. S. 295) niedergelegten Gelöbniß: daß ihm eher die Hand am Saitenspiel herunterfaulen möge, ehe er ein Fürstenlied singe, mit Festigkeit treubleib, so konnte und wollte er sich doch nicht der an ihn ergangenen Aufforderung entziehen, das Jubelfest des greisen Erzherzogs Karl, dessen Kriegerlaufbahn nun das 50ste Jahr abgeschlossen hatte, poetisch zu verherrlichen. Da er selbst sich längst zu der ehrwürdigen Helbengestalt, in welcher die hohe Stellung der Geburt sich mit dem größten Verdienste und der einfachsten Schlichtheit und Bürgertugend vereinigte, in Achtung und Neigung hingezogen fühlte, ließ er sich gerne dazu durch die freundlich geselligen Beziehungen bestimmen,



in welchen er seit Jahren zu dem Familientreise des erzherzoglichen Hofrathes v. Meyle stand und denen noch andere seiner Gedichte, z. B. „An Luise“ (II, 125), „An eine Wittwe“ (II, 139), „Auf eine goldene Hochzeit“ (II, 141), „Im Vorfrühling“ (II, 205), „Die Blumenmalerin“ II, 188) ihre Entstehung verdanken. So entstand der „Prolog, gesprochen in Wien am 17. April 1843 zum Jubelfeste des Erzherzogs Karl“ (Nachlaß; IV. S. 344), gewiß kein Hulbigungscarmen gewöhnlicher Art, sondern ein ächtes begeisterungsvolles Dichterwerk, kein Fürsten-, sondern ein Heldenlied. Ein Exemplar jener schönen goldenen Denkmünze, die als Festandenken nur für gekrönte Häupter und Glieder souverainer Häuser bestimmt war, fand sich als Zeichen der dankbaren Erkenntlichkeit des greisen Aspernhelden in dem Nachlasse des Dichters, wohl auch eines Souverains und Helden auf anderen Gebieten.

Von seinen Ausflügen nach Schwaben, welche er in unregelmäßiger Periodicität immer wieder ausführte (wir finden ihn dort im März und Juni 1840, im Frühling 1841, in den Sommern 1842 und 1843 und zuletzt in dem verhängnißvollen Jahre 1844), brachte Niembsch kaum mehr wie sonst die gewohnte Anregung, Geisteserfrischung und Befriedigung zurück. Die finstere Speculation und Ungläubigkeit des Dichters konnte sich auf dem festumfriedeten Boden der christlichen Gläubigkeit nicht mehr ganz heimisch fühlen, das dämonische Element seiner Leidenschaftlichkeit stimmte wenig zu den ruhigeren Weltanschauungen seiner dortigen Freunde, mit denen er doch sonst so viel Verwandtes und Gemeinsames hatte. War auch der alte warme Zug des Herzens von Zeit zu Zeit wiedererwacht, hatte er auch den Freunden einzelne schöne Stunden der liebevollsten Hingebung zugeführt, so waren doch auch Augenblicke, nicht zwar der Entfremdung, aber doch des kälteren Entferntstehens und Widerspruches eingetreten. Selbst Kerner ward zeitweise vernachlässigt und doch hatte Niembsch ihm am 23. Januar 1837 aus warmer Seele geschrieben: „O Freund, Du bist ein sehr guter Mensch, denn in meinen besten Stunden liebe ich Dich am liebsten, da geht mir erst Dein Bild recht auf; Du bist Einer von den Wenigen, nach denen ich mich umsehen, nach denen ich fragen werde, wenn ich dort ankomme, wo kein Zweifel mehr ist und kein Haß, sondern nur Wahrheit und Liebe.“ Zog es den Dichter auch öfters noch an die schlichtbürgerlichen Herde der älteren Freunde zu einem ländlich schmachtigen Mahle oder einem idyllisch-contemplativen Spaziergange zurück, so war es damals doch vorwiegend die elegantere und geräuschvollere Haushaltung des ritterlichen Poeten Alexander Grafen von Württemberg in Gerach bei Eßlingen, welche, wohl des Contrastes wegen, dem still in sich gefehrten Lenau am meisten zuzusagen schien. Nebst der unlängbaren Neigung des Dichters zu edelmännischem, der kleinbürgerlichen Sorgen

enthobenen Glanz und Wohlleben, mag vielleicht auch eine dunkle Ahnung ihres beiderseitigen nur mehr kurzen Weilens hienieden die beiden Freunde enger an einander geschlossen haben; hatte doch Graf Alexander in einer Antwort „Auf Lenau's einsamen Trinker“ prophetisch gesungen:

„Daß in ein Grab uns sinken,  
 Daß wir vereint  
 Zugleich beweint  
 Dereinst als Schatten schweben!“

Nur der gemüthliche Frieden, das warme Wohlwollen des Hartmann-Reinbeck'schen Hauses war so tiefbegründet und unzerstörbar, daß es, ungeachtet der Wankelmuth des Freundes auch hier kleine Störungen veranlaßte, doch immer das gastlich einladende Patmos blieb, wo er am liebsten und längsten weilte und für seine Inspirationen am ehesten Beruhigung oder künstlerische Gestaltung gewann. Aber selbst Emilie Reinbeck, die edle mütterliche Freundin Lenau's, dem sie „all die Liebe und Sorge widmen“ wollte, welche sie einem Kinde geschenkt, wenn der Himmel ihr nicht dieß Glück ver sagt hätte, mußte die wahrnehmbare Wandlung beklagen und sich gestehen, daß sie oft „eine wunderbare Scheu vor allen Berühmtheiten anwandle, die so groß dastehen vor der Welt und in ihrer Eitelkeit so klein sind, daß ein beschränkter Geist mit einem frommen demüthigen Herzen und aufopfernder Nächstenliebe gewiß vor Gott weit höher steht.“ Sie kann es nicht verläugnen, daß ihr Herz „mehr an dem alten Niembösch als an dem fortgeschrittenen Lenau hängt, an dem ursprünglichen Quell seiner Poesien, dem klaren gebirgs hellen mehr, als an dem namhaften Strome, in den schon so viel fremde Bäche eingemündet haben.“ Sie bezieht aber dieß Gleichniß „weniger auf seine Dichtungen als auf den Dichter selbst, auf sein Herz, das sich immer mehr dem Alten ab- und Neuem zuwendet.“ Die innerlich durch mächtige Gedanken- und Gefühlskrisen motivirten, äußerlich aber den Anschein launenhafter Wankelmüthigkeit tragenden öfteren Verstimmungen, raschen Absprünge und Uebergänge, mitunter die ersten Anzeichen eines kleinmüthigen Verzagens an seiner Lebensaufgabe konnten einem nur einigermaßen aufmerksamen, geschweige einem liebevoll auf ihm haftenden Auge nicht entgehen. Sie waren auch in Wien weder den Freunden, noch dem Scharfblicke jener mehrererwähnten geistreichen Freundin entgangen. Die aus Gesundheitsrückfichten gebotene Anwesenheit der letzteren mit ihren Angehörigen in dem Soolenbade Ischl führte in jenen Jahren auch unsern Dichter regelmäßig auf einige Wochen des Spätsommers in den reizenden Badeort. Mag die süße Gewohnheit des

Nebeneinanderlebens, die Ungeförtheit des innigen Verkehrs, für Augenblicke eine gewisse Milde und Ruhe, vielleicht auch momentan das Gefühl des Glückes in Lenau's Beziehungen zu jener Dame geübt haben, so daß er in fast heiterer Stimmung seine vorwurfsvolle Apostrophe an den regenreichen „Fischer Himmel 1838“ mit den Versen schließen konnte:

„Hätte Fischl nur dich und seine Soolen  
Hätt' ich mit einem Fluche mich längst empfohlen,  
Doch nebst dir und deinem Wolkegewimmel  
Hat es zum Glück noch einen andern Himmel!“

so blieb doch dieses Verhältniß, durch seine Aussichtslosigkeit und Unlösbarkeit zugleich, die ihm in den Stunden der Einsamkeit und Selbstschau immer wieder tief und zermalmend zu Herzen ging, der fortwährende Wurm an seinem Daseyn. Einzelne Sonnenblicke glücklicherer Selbstvergessenheit konnten den Quell der Leiden, der mit immer neuer Kraft wieder hervorbrach, nicht versiegen machen und steigerten nur die Intensivität des Schmerzes, die Bitterkeit des fortbauenden Seelenkampfes, welche ihn schon einst an einem „schweren Abend“ in die Verzweiflungsworte ausbrechen ließ:

„Und als ich mußte scheiden  
Und gute Nacht dir bot,  
Wünsch' ich bekümmert beiden  
Im Herzen uns den Tod.“ (II, 72.)



Hatte die zu dem letzten dichterischen Werke eingeschlagene Studien- und Gedankenrichtung die Welt zwar mit einer großartigen dichterischen Schöpfung bereichert, so brachte sie doch für den Dichter selbst weder die Lösung seiner an das Buch des Lebens gestellten Fragen, noch gewährte sie ihm sonst innere Befriedigung; sie hatte ihn nur dicht an die schwindelnden Abgründe der Wissen und Glauben spaltenden Klüfte hingestellt. Ein Schritt weiter in dieser Richtung war unmöglich; eine Umkehr, oder vielmehr eine Rückkehr auf früher eingeschlagene Pfade blieb unvermeidlich. Wo die über sinnliche Welt die Antwort schuldig geblieben, wird die Sinnenwelt vielleicht verständlicher reden; auf dem Wege des Sensualismus ist dem „Weltgeheimniß“ vielleicht näher zu kommen. Von allen größern Dichtungen Lenau's hatte der „Faust“ äußerlich den bedeutendsten Erfolg gehabt; wohl bestimmte auch diese Rücksicht den Dichter zur Umkehr auf die dort verlassenen Bahnen. So erfolgte nicht inconsequent die Wahl des „Don Juan“ als neuesten Gedichtstoffes; dieser sollte dem spiritualistischen Faust, der noch seiner  
Lenau, Gedichte. I.

sensualistischen Hälfte entbehrte, als gegensätzliche Ergänzung zum dichterischen Abschlusse dienen. Die schon von Grabbe versuchte Nebeneinanderstellung der Gestalten des Faust und des Don Juan erscheint als ein bedeutender Fortschritt in dem Verständnisse und der Durchbildung der Faustsage. Lenau griff den verbindenden Gedanken wieder auf und zwar um so eifriger, als er dadurch eine nicht unbemerkt gebliebene Lücke seiner Faustdichtung auszufüllen hoffte. Die grobsinnlichen Szenen im Faust, künstlich berechnet, kalt ausgeführt und kurz abgefertigt, wie sie sind, waren eher geeignet, jene Lücke hervorzuheben, als zu verdecken. Lenau's Don Juan sollte ein denkender, feinerer Sinnenmensch, „kein Weibern ewig nachjagendes Heißblut“ seyn; ihn bewege die glühende Sehnsucht „ein Weib zu finden, welches das inkarnirte Weibthum ist und ihn alle Weiber der Erde in der Einen genießen macht.“ — Hierbei mag es als eine naturwidrige Inversion in der Ordnung der Dinge erscheinen, daß der jugendliche Lenau einen „Faust,“ der ältere reifere Mann jedoch einen „Don Juan“ dichtet; das Umgekehrte wäre jedenfalls das Naturgemähere gewesen. Lenau aber hatte unlängbar einige Ähnlichkeiten mit einem asketischen Mönche; die erste Innigkeit und Stärke des heiligen Berufes überwiegt bei jungen Novizen alles Andere; erst älteren reiferen Mönchen wird die naturwidrige Entfagung fühlbarer und geben die sinnlichen Anfechtungen zu schaffen. — Der Dichter arbeitete anfänglich mit großer Liebe und Lust an seinem neuen Werke; er las den Freunden gerne Einzelnes daraus vor, z. B. die Klosterscene mit den zwölf weiblichen Pagen, die Waldscene mit Catalinon u. a. Die Bedenken der Freunde, daß er wieder einen so oft und in allen Formen besungenen Helden gewählt habe, beseitigte er mit den Worten: „Mir hat beim Faust die große Dichtung Goethe's nicht geschadet, es wird mir die Byrons beim Don Juan auch keinen Eintrag thun. Jeder Dichter ist wie jeder Mensch ein eigenthümliches Ich.“ Dieses tapfere Lenau'sche Ich scheute nicht die von Andern bereits ausgebeuteten Erzgruben; im Gegentheile reizte ihn gerade dieser Umstand zu dem Versuche, welche Schätze die poetische Wünschelruthe in seiner Hand noch heraufzubaubern vermöge. Der große Eifer für diesen, ihm eigentlich doch fremdartigen Stoff, den er sich mehr aus künstlerischer Laune, denn aus wirklicher Begeisterung, als poetische Aufgabe selbst aufgezwungen zu haben scheint, erkaltete jedoch allmählig wieder. In einem Briefe an Schurz aus Stuttgart am 4. Juli 1844 taucht nachträglich das stoffliche Bedenken auf, „Don Juan sey für das weibliche Publikum ohnedieß weniger geeignet.“ An Sophie schrieb er aus Baden-Baden am 27. Juni 1844: „fürs Erste muß ich mir jetzt den „Don Juan“ vom Halbe schaffen, um dann mit ungetheiltem Eifer an einen solideren Helden zu



gehen.“ Solcher Mangel an Enthusiasmus und Respekt für seinen Selben scheint nicht ohne Einfluß auf die späteren Scenen des Gedichts, die man, im Vergleiche mit den Eingangsscenen, von flüchtigerer Ausführung und geringerer poetischer Kraft finden wird, geblieben zu seyn. Einige wollten darin schon eine Abnahme der geistigen Zeugungskraft, die Vorboten auch des physischen Verfalls, erkennen. Der Dichter fühlte die obwaltenden Uebelstände selbst, als er aus Stuttgart am 5. Mai 1844 an die Freundin den Wunsch richtete: „Möchte mir doch bald die rechte Stimmung werden zur Abrundung der bis jetzt allzufragmentarischen Scenen.“ Diese Stimmung scheint er nicht mehr gefunden, die heranrückende Katastrophe ihm dazu nicht die Zeit gelassen zu haben. Das Gedicht, welches erst nach dem Tode des Dichters vor die Oeffentlichkeit trat,<sup>1</sup> war unter seinen Händen weder bis zum letzten künstlerischen Pinselstriche, noch bis zur äußerlichen Druckbereitschaft gediehen. Die angeführten Aeußerungen des Dichters selbst und die in dem Werke wahrnehmbaren Lücken, der Mangel der nöthigen Verbindungsglieder und vermittelnder Uebergänge nebst andern Kennzeichen sprechen für diese Annahme. B. Auerbach<sup>2</sup> hält den vorfindigen Gedichtschluß, den er als „einen wesentlich pathologischen Schluß“ bezeichnet, für ein nur „provisorisches Nothdach.“ Andern wird dieser Schluß in so ferne ein nothwendiger scheinen, als er durch die ganze vom Dichter gewählte Auffassung und Behandlung des Gegenstandes bedingt wird und nur durch eine Uebersarbeitung des Ganzen beseitigt werden konnte. Die Frage: ob der Dichter durch den Einfluß der ihm befreundeten, seinem Heroen abholden Frauentreife, sich nicht später vielleicht doch zu einem Umgusse oder dem gänzlichen Aufgeben des anstößigen Selben bewogen gefunden hätte, ist durch die eingetretene Schicksalswendung eine unfruchtbare geworden. Soviel ist gewiß, daß er in den letzten Momenten seiner Verstandesklarheit das Gedicht, selbst in der jetzigen fragmentarischen Form, seines Dichternamens nicht unwerth hielt, indem er den Herausgeber ausdrücklich mit dessen Veröffentlichung vertraute.

Wie ein unwiderstehlicher innerer Zug ihn immer wieder, wenn gleich nur flüchtig, in die seligen Jugenderinnerungen, an den Herd des genügsamen Glückes der bisweilen scheinbar vergessenen Vertrauten seiner Seele führte, so flüchtete auch seine Muse aus dem Waffengeprassel und den Kampfesmühen ihrer großen Geistes-schlachtgefänge, die Rüstung ablegend, wenigstens auf Augenblicke, in die tiefsten ewiggrünen Waldesschatten ihrer eigentlichen Heimath, wohin kein Laut der Tageskämpfe

<sup>1</sup> In „Nikolaus Lenau's dichterischer Nachlaß, herausgegeben von A. Grün.“ Stuttgart und Tübingen, 1851.

<sup>2</sup> S. dessen: „Der letzte Sommer Lenau's. Erinnerung und Betrachtung“ im „deutschen Museum“ 1851, erstes Heft.

drang, wo dem lauschenden Ohre nur die Stimmen der Natur in melodisch-wehmüthigen Tönen vernehmbar waren, wo der Silberquell reinmenschlicher Begeisterung im dunkelsten, nur dem Geweihten auffindbaren Heiligthum des Haines rieselte. Dort schöpfte sie in durchsichtiger Schale die Welle der Verjüngung sich und der Welt zur Labung. So entstanden neben und fast gleichzeitig mit den Organen des Don Juan die unvergänglichen und unvergleichlichen „Waldblieder“ (II, 273), der Zeit nach wohl die allerspättesten Hervorbringungen seiner lyrischen Muse; an melodischem Wohl- und Vollklang, an Neuheit und Frische der Bilder, an träumerischer Weichheit und tiefer Innerlichkeit der Empfindung den besten Gaben seiner lyrischen Blüthezeit ebenbürtig. Er dichtete sie auf seinen einsamen, oft vom richtigen Wege abirrenden Waldgängen nach Weibling, wo seine Schwester damals wohnte; die einfache Naturgewalt in ihrer Lieblichkeit hatte die Macht über ihn noch nicht verloren. Diese Waldblieder sind ein schönes Ausklingen seiner Lyra, feierlich und beruhigend wie sommerabendlicher Glockenklang.

Wir treten nun an das verhängnißvollste Lebensjahr unseres Dichters. In den Scenen, die dem Leser vorzuführen sind, haben noch Lebende mitgewirkt; schonende Umficht und Rücksichten der zartesten Art bleiben dem Biographen daher in mannigfacher Richtung auferlegt. Andererseits sind ohne unser Zutun bereits so vielfache Mittheilungen und partielle Enthüllungen vor die Oeffentlichkeit getreten, Persönlichkeiten sind erkennbar gezeichnet, sogar Namen sind genannt, fragmentarische Winke und Andeutungen sind gegeben und von dem zum Einbringen in dunklere oder räthselhafte Lebenswindungen ohnedieß sehr aufgelegten Theile des Publikums weiter ausgebeutet und bis an die Abwege irrthümlicher oder absichtlicher Entstellung verfolgt worden, daß es sofort ein unentschuldbares Verschmämmiß wäre, über jene Scenen mit verschleierndem Stillschweigen oder halbenthüllenden Worten hinweggleiten zu wollen; im Gegentheile ist es jetzt unsere Pflicht, die irrende Mißdeutung nach bestem Wissen und Vermögen durch Klarheit und Verständlichkeit auf die rechten Bahnen zu weisen.

Niembsch war Ende März 1844 wieder nach Stuttgart gereist, wo er im wirthlichen Hause seiner gewöhnlichen Gastfreunde, wie immer, freundliche Aufnahme und Herberge fand. Nebst der Besorgung der siebenten Auflage seiner „Gedichte,“ dann der zweiten des „Savonarola“ und der „Albigenser“ beschäftigte ihn dort die weitere Durch- und Ausführung seiner Don-Juan-Dichtung. In Gesellschaft seiner edeln, der Stärkung ihrer Gesundheit bedürftigen Wirthin ging er Anfangs Juli nach Pöchtenthal nächst Baden-Baden, zunächst in der dankbaren Absicht, jenen dort ein hülfreicher Pfleger und anregender Gesellschafter zu bleiben.

Schneller jedoch als man es selbst von dem so Wandelbaren erwarten konnte, vertauschte er das stille Riehtenthal mit dem geräuschvolleren Baden. Anlaß zu dieser raschen Ueberstebelung gab ihm wohl einerseits die Besorgniß, jener schönen Aufgabe durch öftere eigene Verstimmungen nicht immer gewachsen zu seyn, andrerseits auch das Bedürfniß, dem lebhafteren Verkehre und den mannigfaltigen, besonders musikalischen, Genüssen des eleganten buntwogigen Badelebens, im Umgange mit dort wiedergefundenen Freunden, darunter vornehmlich Berthold Auerbach, zu eigener körperlicher und geistiger Erfrischung, allenfalls auch zu weiteren Don-Juan-Studien in unmittelbare Nähe zu rücken. Hier wurde er durch die Nachricht von dem im Wilbbade erfolgten plötzlichen Tode seines geliebten Freundes des Grafen Alexander v. Württemberg überrascht und auf's Tiefste erschüttert. Aber fast nicht minder überraschend und erschütternd wirkte auf die entfernten Freunde in Oesterreich die ihnen kurz darauf und zwar zuerst durch die Augsburger Allgemeine Zeitung zugekommene Nachricht von der mittlerweile stattgefundenen Verlobung des Dichters. Was sonst eine Freudenbotschaft zu seyn pflegt, hatte damals für mehrere der dem Dichter am nächsten stehenden Freunde etwas wehmüthig Beklemmendes, wie eine unerwartete Unglückskunde. Die Stärke der Bande, welche ihn anderweitig fesselten, war nicht unbekannt, ebenso sein oft wiederholter Ausspruch: „die Ehe ist ein unnatürliches und somit unmoralisches Institut;“ zudem hatte sein in sich phantastisch abgeschlossenes Studien- und Junggesellenleben voll abnormer Gewohnheiten und Bedürfnisse durch die langjährige Übung sich in solch schroffe Härte und eckige Eigenthümlichkeit krystallisirt, daß es unmöglich schien, es jetzt im dreiundvierzigsten Lebensjahre des Dichters plötzlich in die nüchternen Formen eines regelrechten Haushaltes, wenn dieser auch das höchste Glück zu umschließen versprach, einzufügen.

Lenau hatte zuerst am Gasthofstische zu Baden ein Mädchen gesehen, dessen jungfräuliche Anmuth gleich bei der ersten Begegnung sein Auge und Herz wohlgefällig bestach, dessen nähere - sofort angeknüpfte Bekanntschaft aber eine mächtige Wendung seiner Lebensgeschichte zur Folge hatte. Es war ein Fräulein aus Frankfurt a. M., Namens Marie B. . . . . Die Einfachheit und Anspruchslosigkeit dieser, wie Lenau selbst sie nannte, „ächtdeutschen Jungfrau,“ die madonnenhafte Lieblichkeit und Demuth, welche das ungeahnte Glück eines solchen Bewerbers weder suchte noch ausbeutete, aber in beseligtem Gemüthe tief und treu nachempfand, der Liebreiz ihrer von wahrer Weiblichkeit und Bildung zeugenden Umgangsformen übten auf des Dichters Herz einen immer stärkeren nachhaltigen Zauber. Sie war „schön bis in's Herz,“ wie Lenau in den ihr überreichten Band seiner Gedichte

eingeschrieben hat. Ihre Jugend war der Pflege eines kranken Vaters gewidmet gewesen. Das Bedürfniß glücklich Liebender nach Mittheilung ergriff auch unsern Dichter; Berthold Auerbach, welcher der Vertraute seiner Liebe wurde, hat uns dieß sein letztes Zusammenseyn mit Lenau in geistreich und herzlich eingehender Weise geschildert. Der Mann, dessen Geist und Wort sonst so gestaltungsreich war, fand, wie der einfachste Bauernbursche, für all seine Seligkeit nur den immer wiederholten Ausdruck: „Bruder, das ist ein Mädel!“ Dagegen ergänzte Musik in ihrer bildsamen Fülle das karge Wort der Lippen; ganze Nächte hindurch hörten die Lauscher das meisterhafte Spiel seiner Geige, deren Modulationen oft in weicher Schwermuth, oft in schaurigem Aufjauchzen sein mächtiges Gefühl ausgesprochen haben mochten. Die ängstliche Besorgniß, daß seine Liebe unerwiedert geblieben, erwies sich bald als eine ungegründete. Eine Reise nach Rippoldsau und dann nach Frankfurt brachte ihm auch die Zustimmung der Verwandten zu seiner Bewerbung. Die sein künftiges Lebensglück besiegelnde Verbindung sollte möglichst bald stattfinden. Haushälterische Einrichtungen wurden mit den Freunden besprochen, Projekte über die Wahl des künftigen Aufenthaltsortes — zunächst Baden oder Heidelberg, später Wien — wurden erörtert, Vorsätze einer werdenden „Misterehe“ wurden gefaßt. Der glückliche Bräutigam lebte ganz in seinem Liebesglücke; nur einzelne Briefe, die hastig nach Wien geschrieben wurden, zogen als flüchtige Wolken rasch und scheinbar wirkungslos an diesem Liebeshimmel vorüber. Es waren selige, aber schnell enteilende Augenblicke einer tragischen Selbstvergessenheit! — Rasche, plötzlich überstürzende Entschlüsse sind gar oft nur Aeußerung und Wirkung jener thatlos hindämmernnden Lethargie, welche, mit Grauen gewahrt werdend, daß eine wichtige Lebensstunde spurlos verträumt sey, sich plötzlich in verzweifeltem Entschlusse aufrafft, das Verlorene und Versäumte noch einzuholen und festzuhalten. Ähnliches begab sich mit unserem Dichter. Obgleich er längst gerne hätte

„Ein holdes Weib als Braut ungeschlungen,  
Ein Söhnlein froh im Arm geschwungen“

(„Der Pechvogel“ II, 245)

so glaubte er doch schon seit Jahren solches Lebensglück „verpaßt,“ er fühlte seine Geistes- und Körperkraft „mit beschleunigter Geschwindigkeit holpernd und stürzend thalab“ gehen; im eigenen Familienkreise waren ihm die lebendigen „Zeiger“ (II, 123) eine wehmüthige Mahnung seiner Tagesneige geworden. Beim Anblick der holdseligen Jungfrau scheint ihn die Sehnsucht nach jenem Lebensglücke, das Grauen vor der Verlassenheit einsamer Lebensabende so mächtig und bewältigend erfasst zu



haben, daß er aus seiner träumerischen Unentschlossenheit plötzlich in verzweifelter Anstrengung auffuhr, ein bereits aufgegebenes Glücksloos vielleicht doch noch festzuhalten. Es war zu spät für ihn! Er hatte vergessen, daß er über ein Leben, das er bereits an ein fremdes Daseyn ganz hingegeben, nicht mehr zu verfügen habe; er konnte nur ein arglos vertrauendes, schuldloses Wesen mit sich in die Wirbel und Tiefen einer dunkeln Lebensströmung hinabziehen.

Bald trat der Ernst des Lebens mit seinen praktischen Fragen, Anforderungen und Bedingungen vor den Blick des Dichters. Lenau's Braut war, wie sich bald zeigte, in unerschuldetem Widerspruch mit der Voraussetzung des Bräutigams, obschon keineswegs unbemittelt, so doch nicht im Besitz eines Vermögens, welches eine ausreichende Beisteuer für den Unterhalt einer Familie zu sichern vermochte. In überstürzender Hast war Lenau Anfangs August zu Baron Cotta nach Dotternhausen geeilt und hatte diesen fast gegen dessen Willen zum Abschlusse eines Vertrages gebrängt, laut welchem der J. G. Cotta'schen Buchhandlung gegen eine in mehreren Jahresraten fällige Pauschalsumme (20,000 fl. R. W.) der Gesamtverlag aller bisher erschienenen Lenau'schen Schriften überlassen wurde. Der Dichter fühlte sich als Kapitalist und richtete nachträglich noch einen Brief voll Dankes an den Freiherrn v. Cotta; erst später in Wien wurde er auf den Umstand, daß, da keine Verzinsung des Kapitals bedungen sey, er zunächst einer regelmäßigen Rente entbehre, von bessern Rechnern aufmerksam gemacht. „Berauscht von Liebesglück,“ sehr freundlich und mittheilsam weilte er hierauf kurze Zeit in Stuttgart im Hause seiner alten Gastfreunde; doch entging seine damalige Exaltation dem aufmerksamen Blicke Emilie's Reinbeck nicht; sie fand ihn „nicht ganz zurechnungsfähig in diesem aufgeregten Zustande.“ Der abermals vernachlässigte und darum etwas verstimmte Kerner freute sich aufrichtig über die Verlobung des Freundes, von der er hoffte, sie werde diesem „wieder Wärme in's Herz geben“ (Brief an R. Mayer vom 20. Aug. 1844); aber in prophetischem Vorgefühl hatte er in ähnlicher Verstimmung vor einem Decennium (Brief an denselben v. 12. Dec. 1834) ausgerufen: „Gott sey mit ihm und dem Ende seines Lebens, vor welchem keiner glücklich zu nennen ist.“ — Am 5. August ging Lenau von Stuttgart nach Wien ab. Seine Freunde fanden ihn in überreizter ungleicher Stimmung, halb mild, halb heftig; halb fast ausgelassen heiter, halb von erschreckender Niedergeschlagenheit. Die ungewohnte Heiterkeit verursachte seiner Schwester Therese schon damals heimliches Bangen. Sein körperliches Aussehen war nicht beruhigender; die erhöhte Gesichtsfarbe schien das Symptom eines schon fiebernden Blutes. Er klagte über Beängstigung durch die wahnsinnigsten Träume, über Ermattung durch nächtliche Schweiße.

Es sey etwas im Organismus, das herauswolle, äußerte er gegen Frankl, die Poren seyen aber zu klein für die Krankheit. Niembösch wohnte damals in dem Dorfe Lainz bei Wien, dem Sommeraufenthalte der Familie seiner vieljährigen Herzensfreundin. Hier, Aug' in Auge gegenübergestellt einem geistigen Daseyn, welches er seit Jahren ganz erfüllte, weil es auch das seinige ganz von sich erfüllt glauben mußte, rächten sich auf's Furchtbarste jene Augenblicke blinder Selbstvergessenheit. Niembösch, dem Wahrheit, die ganze volle Wahrheit immer höchste sittliche Lebensaufgabe war, konnte die bereits brieflich angebahnte Enthüllung seiner ferneren Lebenspläne nicht mehr zurückhalten. Das einschneidende Wort in seiner ganzen herben Nacktheit ward ausgesprochen. Es kam zu Erklärungen, Erörterungen, in denen die liebevollste besorgteste Theilnahme für das künftige Loos des Freundes mit den vorwurfsvollen Ausbrüchen eines gekränkten blutenden Herzens wechselte. Das gesprochene lebendige Wort erleichterte den Kampf, weil es zu Vertheidigung und Widerstand reizte; die innern Kämpfe der einsamen Stunden, wo die eigene Seele zugleich Anklägerin und Angeklagte war, mußten die folterndsten grausamsten seyn. Der Dichter hatte seine eigene und die Kraft seiner Freundin nicht ermogen oder überschätzt, als er beiden das Unüberwindliche zutraute. So entriß der Schmerz des vermeintlichen Scheidens für immer, die erfolglose Anstrengung zu der geforderten unmöglichen Entfagung, dem geliebten Munde das furchtbare Wort: „Eines von uns muß wahnsinnig werden!“

Nicht durch die unwiderstehliche Macht eines einzigen bewältigenden Augenblickes, sondern allmählig und langsam, durch die süße Macht der Angewöhnung, durch die befriedigte Sehnsucht nach dem Verkehre mit einer als verwandt erkannten Seele, durch das sich immer inniger aufschließende gegenseitige Verständniß ist des Dichters Herz der anmuthigen, durch Bildung und Kunstinn, dichterische Anlage und überaus klaren Verstand ausgezeichneten Frau unlösbar zugefallen. Sie war die Gattin eines brüderlichen Freundes, die Mutter lieblicher, hoffnungsreicher Kinder; Gründe genug für beide, wird man sagen, der Annäherung und erwachenden Neigung mit klarem Einblick und festem Entschlusse Einhalt zu thun. Es steht uns nicht zu, entscheiden zu wollen, welcher Antheil von Verschuldung jedem der beiden Theile zur Last falle; wir dürfen eben so wenig anklagen, als wir zu entschuldigen vermögen. Die Erklärung davon, daß die Kraft Lenau's in dem von seinem starken sittlichen Gefühle gebotenen Kampfe unterlegen, wird wohl nur darin zu suchen seyn, daß er, ein Kind träumerischen Gewohnheitslebens, den Kampf erst begonnen hat, als es schon zu spät und der Erfolg bereits ein hoffnungsloser war. Es darf hiebei nicht übersehen werden, daß, wie

Gugkow<sup>1</sup> über ein ähnliches Verhältniß so treffend bemerkt, gerade Jene, „welche mit der Welt in Fader leben, das Bedürfniß, einen felsenfesten Punkt der Anlehnung inmitten der Wogen einer in ihren Gefinnungen zweifelhaften Gesellschaft zu haben, nur um so dringender empfinden.“ So wuchs diese Neigung unmerklich zu jener intensiven Macht, deren die Gefühlsstärke des Dichters nur immer fähig war. Dieses Band war, weil es mit und trotz dem Bewußtseyn der Aussichtslosigkeit nur noch enger geknüpft wurde, um so unauflösbarer geworden, wie ein zwingendes Verhängniß, dem nimmer zu entgehen ist. Er selbst erklärte diese Frau nicht nur für ihn ebenbürtig, sondern sogar für geistig überlegen, „für die geistig höchste in Deutschland.“ Viele der schönsten seiner Gedichte sind den Beziehungen zu ihr gewidmet; wir nennen als solche: „An \*“ (II, 71), „Der schwere Abend“ (II, 72), „Traurige Wege“ (II, 73), „Einsamkeit“ (II, 75), „Wunsch“ (II, 76), „Meine Furcht“ (II, 80), „Wunsch“ (II, 82), „An den Wind“ (II, 85), „An \*“ (II, 98), „Frage nicht“ (II, 92), „Zueignung“ (II, 111), „Tod der Trennung“ (II, 132), „An eine Freundin“ (II, 178), „Thränenpflege“ (II, 181), „Die Blumenmalerin“ (II, 188), „Erinnerung“ (II, 202). Mag ihn die Hoffnungslosigkeit einst auch zu dem düstern Todeswunsche für beide vermocht haben, so konnte er doch erhoben, gestärkt und beseligt durch solchen Seelenaustausch in milderer Stimmung dankbar fügen:

„Von allen, die den Sänger lieben,

. . . . .

Hat Niemand mich wie Du verstanden.“

„Das Liebste, was ich mag erbeuten,  
Mit Liedern, die mein Herz entführten,  
Ist mir ein Wort, daß sie dich freuten,  
Ein stummer Blick, daß sie dich rührten.

Und sollt' ich nach dem hellen Ruhme  
Mich manchmal auch am Wege bücken,  
So will ich mit der schönen Blume  
Nur, Freundin, dir den Busen schmücken.“

(„Zueignung.“ II, 111.)

Fast willenlos fügt sich der sonst so stolze Geist den Anordnungen und Entscheidungen ihrer siegenden Verstandesklarheit und wenn er Widerspruch leistet, so geschieht es in der Art eines rebellischen Kindes; das sich zwar sträubt, aber endlich

<sup>1</sup> S. „Börne's Leben“ in R. Gugkow's gesammelten Werken, Frankfurt a. M. 1845, Bb. IV, S. 142.

doch gehorcht. Wenn eine solche Verbindung getrennt werden soll, so kann es nicht ohne Kampf und Widerstand, nicht ohne krampfhaftes Anklammerung an diesen theuersten Besitz, es kann nur mit einem Risse durch die Herzen geschehen; sie brachen und verbluteten beide, nur jedes in seiner eigenen Weise.

Am 15. September 1844 verließ Niembich mittelst des Dampfschiffes die Residenzstadt, um sich über Regensburg nach Frankfurt zu seiner Hochzeit zu begeben. Die Freunde sahen ihn mit Kummer scheiden. Im Beginne der Fahrt war in Vergewärtigung seiner letzten Erlebnisse und Stimmungen das wehmüthig beruhigende Lied: „Blick in den Strom“ (Nachlaß, IV. S. 355), das vorlegte, das Lenau gedichtet, entstanden. Bei der schmalen, gewöhnlich nur für ein Schiff fahrbaren Passage des sogenannten Strudels begab es sich, daß durch Verschämniß des Stromwächters, welcher die Warnungsfahne nicht aufgesteckt hatte, ein schwerfälliges, mit Granitsteinen beladenes Fahrzeug durch das von Felsen eingeengte Flußbett in demselben Augenblicke stromabwärts fuhr, in welchem der Dampfer sich mühsam durch die Stromschnellen hinaufarbeitete. Mit Todesangst erwarteten die Reisenden den furchtbaren Moment des Zusammenstoßes; kaum eine Sandbreite Raumes trennte die glücklich an einander vorbeischießenden Schiffe. In der Nähe von Linz endlich saß das Dampfboot auf einer Sandbank fest und konnte nur durch die vereinten Anstrengungen der Schiffsmannschaft und Passagiere, unter denen Niembich wacker und fast bis zur Erschöpfung mitarbeitete, wieder flott gemacht werden. „Wenn die Sandbank nur nicht auf mein eigenes Glück deutet,“ schrieb er mit Bezug darauf an seine Braut. Eine empfindliche Durchnässung und Erkältung war die nächste Folge dieses Unfalls. In Linz änderte er plötzlich seinen Kurs, indem er, die Donaureise aufgebend, über München nach Stuttgart eilte, um dort die Verzinsung des erwähnten Abfindungskapitals zu erwirken. Die Abwesenheit eines der Miteigenthümer der Buchhandlung vereitelte jedoch vorläufig seine Absicht. Einem älteren Bekannten, dem Cooperator Jockell in Salzburg, den den Dichter dort auf der Durchreise sah, war dessen bedenklich gesteigerte Exaltation ganz besonders auffällig gewesen.

Leidend, nervös und geistig aufgeregter, in qualvoller Unruhe weilte Niembich seit 20. September in Stuttgart. Nagende Sorgen für seine und der erwählten Braut künftige Existenz scheinen ihn ununterbrochen verfolgt zu haben; es fanden sich später unter seinen Papieren ganze Bogen mit Ziffern besät, auf denen er seine möglichen Jahreseinkünfte berechnet hatte. Dem Aufgeben der Verbindung standen Ehre und Neigung im Wege. Als er am 29. September Morgens mit seinen gastlichen Wirthen beim Kaffeetische saß und die Schwierigkeiten seiner Lage



besprach, ergriff ihn die Vorstellung davon so heftig, daß er plötzlich mit einem Aufschrei, die Tasse von sich stoßend, in der leidenschaftlichsten Gemüthsanregung emporprang; in demselben Augenblicke fühlte er einen Riß durch sein Gesicht; er stürzte zum Spiegel: eine Gesichtslähmung hatte ihn betroffen; der linke Mundwinkel war verzerrt in die Höhe gezogen, die ganze Wange starr und fühllos, das Auge zwar beweglich, aber verglast und stier. Die moralische Wirkung dieses Unfalls mitten unter den Vorbereitungen zu seiner Vermählung war eine noch traurigere, schier zermalmende. Er fühlte sein Glück und alle Möglichkeit dazu für immer zerstört; Selbstanklagen und Vorwürfe folgten: „sein ganzes Unglück sey ein verfehltes Rechenexempel;“ — „er hätte nie wieder daran denken sollen, sich ein Glück zu gründen, das ihm hienieden versagt sey!“ u. s. w. Sein medicinisches Wissen ließ ihn nicht verkennen, daß ein Nervenschlaganfall stattgefunden habe. Obschon die Gesichtslähmung sich nach 14 Tagen allmählig verlor, hielt er sich selbst doch für einen vom Tode Bezeichneten: der Tod habe die Art an ihn gelegt, wie der Förster die zum Fällen bestimmten Bäume bezeichnet. Verzweifelnder Zwiespalt tobte in seinem Gemüthe; er dachte mit Kummer und Schrecken an jene Frau, die er in Wien verlassen, und in welcher Gemüthsstimmung! — er bemitleidete seine arme Braut, „deren schönen Augen er keine Thränen, deren liebem Munde er nur Lächeln bringen wollte.“ Zuweilen brach er in das bitterste Weinen aus. In den seltenen ruhigeren Augenblicken war er mittheilend, gesprächig, mitunter in kindischer, dann aber wieder in völlig geistesklarer Weise, las Gedichte, eigene und fremde, erzählte von Steiermark, zeigte einen kürzlich erhaltenen Brief seiner Braut mit Freuden im Kreise seiner edlen Wirthe, die in diesen und den späteren Tagen ein wahres Freundschafts-Martyrium durchzuleben, das höchste Opfer der Liebe zu bringen hatten. Plötzlich machte sich dann wieder die Keiselust geltend: er wollte fort nach Fischl, nach Wien, nach Möbbling, wo er ein dem Herrn v. Bayer (Mupertus) gehöriges Landhaus anzukaufen beabsichtigt hatte. Aber auch Briefe aus Wien von jener dem Dichter so theuren Frauenhand waren eingetroffen und hatten neuen Gährungsstoff in die Abgründe seiner stürmenden Brust geworfen; die Briefe selbst hat der Dichter in einer der furchtbarsten, angstvollsten Nächte mit vielen andern seiner Papiere im Waschbecken verbrannt. Mag ihr Inhalt voll grenzen=vielleicht nicht ganz selbstsuchtloser Liebe wirklich so unvorsichtig und schonungslos aufregend, oder, wie es wahrscheinlicher ist, nur geeignet gewesen seyn, einer schon krankhaften Phantasie die grellste Deutung zu entlocken, Thatsache bleibt es, daß sie die allertiefste Wirkung auf den Kranken hervorbrachten. In jener Nacht: (es war die vom 10. auf den 11. Oktober) scheint

der erste Anfall wirklicher Tobsucht eingetreten zu seyn. Verzweiflung und Selbstmordsgedanken bemächtigten sich seiner; er schlug mit den Fäusten gegen sich und Andere und blieb schlaflos in stürmischer Unruhe. Am Morgen brachte er die Erlebnisse und Enthüllungen dieser Nacht zu Papier, vertilgte aber auf Anrathen des Arztes den Aufsatz wieder, da dessen Vorlesen ihn und Andere zu sehr ergriff. In der Nacht vor dem 16. Oktober um 2 Uhr trat er plötzlich in Reinbecks Stube und stürmte die ganze Nacht hin und wieder. Am Morgen griff er zur Violine, spielte wundervoll schön, vorzüglich steirische Ländler, tanzte dazu, erhitzte sich aber dabei so, daß er wüthend in den Boden stampfte und das Haus erschütterte. „Mein Guarnerius hat ein Wunder gewirkt!“ rief er aus, indem er sich vollkommen genesen glaubte. Er verfaßte darüber einen Bericht an die Allgemeine Zeitung, den er selbst zur Post trug; mit namenloser Mühe brachte Gustav Pfizer ihn wieder nach Hause. Am 18. Oktober ergriff den Kranken Todessehnsucht; weißangezogen legte er sich hin, mit gefalteten Händen, den Tod zu erwarten. Auch sein Testament verfaßte er an diesem Tage, änderte und zerriß es aber wieder. Als der Tod ihm zu lange ausblieb, beehrte er Gift, Blausäure; endlich machte er sogar den Versuch, sich mit einem Taschentuche zu erdroffeln. „Mein Leben ist ein Unsinn“ hatte er gesagt, „was hab' ich gethan? nur ein paar schöne Gedichte gemacht.“ Am 19. verordneten die Aerzte — Dr. Ludwig und Dr. Schelling leisteten dem Kranken ihre Hülfe — einen Aderlaß. Niembich hatte Freude an seinem Blute, das so kräftig hervorquellte; „wie ein Alpenquell!“ sagte er, „nicht wahr es ist ganz gesundes Blut?“ Und als der Barbier dieß bejahte mit dem Beifügen, es sehe aus wie „von einem gehezten Hirsche“ gefiel dieß dem Kranken sehr und er wiederholte: „Ich bin ja auch ein gehezter Hirsch.“ Am 20. entsprang er, während der Wärter das geforderte Glas Wasser holte, unangekleidet durch's Fenster seiner Parterrewohnung mit dem Rufe: „Aufruhr! Freiheit! Hülfe! Feuer!“ Er ward, nachdem er etwa hundert Schritte weit in der Straße gelaufen, wieder ergriffen und zurückgebracht. Abends und Nachts schrie er so laut und schauerlich, daß die Leute auf der Gasse vor dem Fenster stehen blieben: „Auf! Auf! Lenau! Lenau!“ Seine duldbende Pflegerin nannte er — Giftmischerin. Als ihn die Wärter zu beruhigen und zu bewältigen bemüht waren, drohte er den Schwaben, die ihn so mißhandelten, mit Oesterreichs Rache; ruhiger geworden, las er ihnen, weil eben kein Buch da war, wohl zehnmal seinen österreichischen Paß vor. Einem Wärter zeigte er seine beiden Füße und sagte: „der eine gehöre nach Wien, der andere nach Frankfurt.“ Auch gebetet soll er haben in rührender Weise. Einmal hatte er in erschütterndem Tone ausgerufen: „Jesus Maria, wahnsinnig,

wahnsinnig!“ Aber auch noch in diesem Zustande übte er selbst auf rohere Naturen jenen osterwähnten Zauber der Unwiderstehlichkeit; einer der Wärter, ein gemeiner Soldat, erzählte, er habe dem Kranken, um ihn zu halten, immer erst ein Tuch um das Handgelenk geschlagen, man thue sonst seinen feinen Knochen zu weh. Mittlerweile war auch Lenau's Braut mit ihrer Mutter in Stuttgart angekommen. Gramgebrochen weilte sie in seiner Nähe, ohne ihn sehen zu dürfen; die Ärzte fürchteten seine Erregung. Nur 18 Tage hatte er sie gekannt. Alle, welche die Braut sahen, fanden sie voll Anmuth und Sanftheit, eine ganz weibliche Erscheinung.

In Folge einer ärztlichen Berathung, zu welcher auch der Director der k. Heilanstalt für Geisteskranke zu Winnenthal, Hofrath Dr. Zeller beigezogen worden war, fand am 22. October die Ueberfiedelung des Kranken nach der genannten Heilanstalt statt. Gustav Pfizer, der edle aufopfernde Freund, gab ihm dahin das sorgliche Geleite. Nach Dr. Zellers Anordnung sollte es dem Kranken durchaus nicht verheimlicht werden, wohin er geführt werde; nur durch Wahrheit könne man hoffen die Täuschungen des Wahnes zu bestegen und zu heilen. — Die Kunde, daß Deutschlands großer lyrischer Dichter den finstern Mächten des Wahnsinns verfallen, flog nach allen Richtungen grauerregend, schmerzergreifend, erschütternd! Von allen Seiten kamen Zeichen der innigsten und wärmsten Theilnahme, der liebevollsten Besorgnisse, der edelsten und zartesten Auerbietungen.

In Leben und Schriften unseres Dichters finden sich Spuren, daß der dunkle Fittig des unheimlichen Wahndämons, der ihn selbst nun bewältigte, schon längst und oft darüber hingestrichen. Begegnungen, Hindeutungen, Vorahnungen mancher Art weisen darauf hin:

— — — „die Zukunft hörte rauschen  
In der Ferne der Prophet.“

In fast vorbildlicher Erscheinung hatten in Tübingen der Dichter Hölberlin, in Weinsberg als Patient Kerners der ehemalige Oberjustizrath Hermann Gmelin, beides Irre von einstiger hoher Geistesbegabung, seine Lebenskreise berührt. Merkwürdig bleibt die geheimnißvolle Magie, welche das Reich des Wahnes bald in anziehender, bald in abstoßender Kraft auf unsern Dichter geübt hat. Auf der einen Seite die Ausmalung der Wahnsinnsscenen in der „Waldkapelle“, um so bedeutamer als sie nicht ohne Beziehung auf seine eigene erste Liebe seyn mag, dann in den „Marionetten“ und Anderes in seinen Gedichten (z. B. „Frage“, „Einsamkeit“, „Traumgewalten“); die bereits angezogenen Stellen in seinen Briefen; selbst seine Träume, in deren einem ihm Emilie Reinbeck als Wahnsinnige

grauenerregend erschien, dann ein anderer bedeutungsbanger, den er Kernern und dieser (im *Magikon*, IV. Jahrg.) der Lesewelt mittheilte. Hierher gehört auch das frevelhaft unheimliche Spiel, das er selber mit dem Irrsinn trieb, indem er z. B. einmal die Magd einer Verwandten durch gräßliche Grimassen zu der Besorgniß: der Herr v. Niembösch sey närrisch geworden, ein andermal ein paar ihm widerwärtig geschwätzige Damen im Gilwagen durch simulirten Wahnsinn zu entsetzvollem Schweigen erschreckte. — Auf der andern Seite die auffallende constante Scheu, womit er sich sträubte, das Haus seines guten Freundes Dr. Görgen, Vorstehers der bekannten Irrenheilanstalt zu Döbling, zu betreten, indem er wiederholte Einladungen mit den Worten ablehnte: „Syr bekommt mich ja ohnedieß einmal noch hinein!“ Dieß alles sind nicht zu übergehende Momente der Vorgeschichte seiner geistigen Erkrankung. An Kerner hatte er einst geschrieben: „Ja, Bruder, ich trage ein ganzes Nest voll junger Gespenster in mir herum; wenn das Nest einmal ausfliegt und um mich herumschwärmt, wie im Frühling die erwachten Fledermäuse um den hohlen Eichbaum, worin sie den Winter über gesteckt, ja, ja, das ist eine curiose Geschichte!“ — Die grundursächlichen Bedingungen dieser Krankheit müssen aus der ganzen Lebensgeschichte des Dichters zusammengereicht werden, sie haben sich in den letzten Erlebnissen nur zur höchsten Potenz gesteigert; ihre Keime aufzuzuchen muß man bis in die ersten Kindesjahre, ja bis auf die Eltern zurückgehen. Da es im Laufe dieser Lebensskizze unser Bemühen war, bei jeder auf die Katastrophe Einfluß nehmenden Vorkommenheit diesen Zusammenhang hervorzuheben, wird uns die Aufmerksamkeit des Lesers flüchtig deren Recapitulation ersparen. Wir tragen nur nach, daß, nebst dem bereits erwähnten Skorbut der Seereise, eine in früherer Zeit vorausgegangene acute Herzentzündung nicht ganz ohne Nachwehen geblieben war, und daß die unnatürlich verkehrte Tagesordnung des Dichters, welcher die Nacht seinen Studien und geistigen Schöpfungen, einen Theil des Tages aber dem Schlafe widmete, seine Vorliebe für den stärksten Kaffee, gewürzhafte Speisen und feurigen Wein, der fast unausgesetzte Genuß narkotischer Rauchtabaks- und Cigarrensorten, allmählig auch in physischer Beziehung jene Herabstimmung in einem ursprünglich nicht schwächlichen, aber äußerst reizbaren Organismus herbeiführen mußten, zu dessen Erschöpfung die unter stürmischer Gemüthsaufregung fortgesetzten Reisebeschwerlichkeiten nicht unwesentlich mitwirkten. Es ist eine bekannte Wahrnehmung, daß einem schon leidenden Körper die geringste Verletzung tödtlich werden kann, indem sich alle latenten Krankheitsstoffe auf diese ablagern. Durch einen ähnlichen Proceß mag jetzt auf die Seele des Dichters, welcher durch das niederdrückende Bewußtseyn des erlittenen Nervenschlags eine gefährliche Wunde



beigebracht war, alles eingestürmt seyn, woran sie schon früher krankte. Durch das thatlose Hindämmern und träumerische In-sich-leben hatte sich allgemach eine Masse von einzelnen Verwickelungen angehäuft, die nun plötzlich alle zugleich und mit vereinter Macht über ihn hereinbrachen; die bittere Sorge um das tägliche Brod, die trotz aller Erfolge unbefriedigte Ruhmsucht, die Losreißung von einem Herzen, das bisher sein ganzes Seyn erfüllte; die Angst, dieses geliebte Wesen dadurch vielleicht zu Verzweiflung und Selbstmord zu treiben; die Schmach, eine edle, ihm verlobte Jungfrau zu verlassen, oder, wenn er sie nicht verließ, der Gram, ihr nur Sorgen und Entbehrungen zu bieten! Jenes Hinbrüten war kein unwürdiges, kein gedankenloses gewesen; im Gegentheil, Lenau's Seele arbeitete immerfort; die ganze Welt des Zweifels beschwor er herauf, sein Scharfsinn „ein unglückseliger Spürhund“ jagte ihm, nach seinem eigenen Ausdrucke, „das melancholische Sumpfgesflügel“ aus den Verstecken; Gründe und Gegengründe, Möglichkeiten und Wahrscheinlichkeiten, Ahnungen und Erinnerungen bekämpften und verdrängten sich, meist resultatlos. Niemand war in der Gedankenwelt so thätig und zugleich im äußern Leben so willen- und thatenlos wie Lenau; er handelte nie, er litt nur immer. Das mußte ihn aber bei der Weichheit seines Gefühls und diesem unermüdblichen Scharfsinne, der mit der brennenden Leuchte einer beweglichen, alles durchbringenden Phantasie immer neue Stoffe heimbrachte, um jenes zu spannen, zu foltern und zu verletzen, tief angreifen und endlich aufreiben. So ward eine unter andern Umständen vielleicht minder bedenkliche Krankheitserscheinung Anlaß zur Zerstörung eines stolzen geistesmächtigen Daseyns. Seinen befreundeten Pflegern hat der Kranke in jenen stürmischen Nächten manches Bekenntniß abgelegt; fast mit dem Ausdrucke des Hasses trug er ihnen die Vernichtung eines daguerrotypirten Frauenbildnisses auf, das er aus Wien mitgebracht; dann hat er wieder um Schonung: „sie habe zwölf Jahre sein Lebensglück gemacht“; ein andermal beklagte er: „ich habe das Talent noch über das Sittengesetz gestellt und das ist doch das höchste, — auch Sie hat das Sittengesetz nicht genug erhoben.“ — Einem jener aus Wien damals eingelaufenen Briefe entnehmen wir das nachfolgende Fragment, weil sich in dem darin gezeichneten Dichterbilde Lenau's zugleich das eigene Seelenbild der geistvollen Brieffstellerin widerspiegelt: „Neulich sah ich auf der Donau, was mich heftig und schmerzlich an Sie mahnte. Ein armer Kroat oder Slowake oder Landsmann von Ihnen, ein Wallfahrer, wie deren neulich eine ganze Schiffsladung bei Mariataferl ertrunken ist, trieb in einem kleinen Kahn auf der Donau. Im ärmlichen Zwischmittel stand er in seinem Fahrzeug und ruderte lässig dahin und dorthin, planlos, und schaute mit seinen dunklen schwermüthigen Blicken den bewegten Wellen nach,

unbekümmert um die Leute am Ufer, die seinem wunderlichen Treiben zusahen. Seinen Hut mußte er weggeworfen haben, den bloßen Kopf setzte er der glühenden Sonne aus, kein Kleidungsstück, kein Brod, keine Flasche hatte er in seinem Rahne, nur einen großen, vollen, grünen Kranz, den er an seinem Pilgerstab am Vordertheil des Schiffchens wie eine Flagge befestigt hatte. War das nicht das Bild eines echten Dichters? Ihr Bild, lieber Niemböck? — Haben Sie nicht auch im Leben so herumgetrieben, im leichten Rahne auf dem wilden dunklen Strome, nach keinem Ufer ausblickend, mit weggeworfenem Hute, und nur den Kranz bewahrend statt alles irdischen Gutes? Und wenn die andern besonnenen klugen Leute sorgfältig die Schlafmützen und Hüte und alle Arten von Kopfbedeckungen auf ihre Schädel stülpten, — haben Sie nicht Ihr edles schönes Haupt der Sonne und den Blitzen, dem Schnee und den Stürmen preisgegeben, von dem schönen, grünen, ewigrünen Kranze umschlungen, aber nicht geschützt? — O, die glatten, schlanken Lorbeerblätter schmücken die Stirne nur, sie behüten sie nicht, sie halten die Unbild dieser rauhen Zeit nicht ab, und darum, darum sind Sie krank! — — Ich habe ihm lange nachgesehen, dem armen Landsmanne, und an seinen Landsmann gedacht mit quälender Sehnsucht.“ — Bedeutungsvoll aber hatte Gustav Schwab einst das in solchem Umfang ungeahnt prophetische Wort gesprochen: „Er zieht einen schwarzen Faden durch das Leben seiner Freunde.“

Blumensendungen, Briefe und Besuche liebevoller Theilnahme folgten dem Kranken auch in die Klausur seines neuen Heilasyhs und fanden dort bald die freudigste rührendste Aufnahme, bald dumpfes empfindungsloses Hinbrüten. Unter den Briefen sey eines überaus theilnehmenden erwähnt, den ein Ritterfräulein aus Zütland, bekümmert um des Dichters Loos, an den Vorsteher der Anstalt gerichtet. Ein kurzes sinnvolles Billet Uhlands machte dem Kranken große Freude. Von Besuchern traf außer den Stuttgartern Freunden zuerst sein nächster Verwandter Schurz am 29. Oktober aus Wien ein. Gegen diesen that er die merkwürdige Aeußerung: „Es gibt eine Region der Nerven, die ewig unberührt bleiben sollte; weh dem, der diese Abgrundstiefen, wo immer Stille und Ruhe walten muß, stört und aufregt; ich aber hab's gewagt!“ Mit Schurz gleichzeitig weilte auch Justinus Kerner kurze Zeit in Winnenthal. „Gelt daß ich hier bin? nun werd' ich dir doppelt interessant seyn,“ rief der Kranke dem Letzteren zu; auch sagte er ihm das im „Nachlaß“ (IV. S. 354) abgedruckte, auf seiner letzten Eilwagenreise gedichtete „Eitel nichts!“ in die Feder. Es ist dieß sein letztes Gedicht und soll als Einlage in den „Don Juan“ bestimmt gewesen seyn. Abends bei Licht zeichnete Niemböck Kerners ausdrucksvollen Schattenriß mit Bleistift an die Wand. Anfangs so klar, daß

Kerner ausrufen mußte, „der ist ja weit geschiedter als ich!“ verbunkelte sich sein Geist bald wieder und trat noch vor Kerners Scheiden in den „Traumring“ zurück. In diese erste Zeit fallen noch Aeußerungen, wie: „Ich bin kein delirischer, sondern ein lyrischer Dichter;“ oder zu den sein Wiltzen händigenden Wärtern: „Pfui! das ist schändlich, Drei über Einen!“ oder bei gleichem Anlaß zu seinem Lieblingswärter Sachsenheimer, der eine Art Naturdichter war: „Unerhört! daß ein Dichter den andern bindet!“ Einen Schicksalsgenossen und Nachbar, den Hauptmann v. E., der sich in schrecklichen Tönen vernehmen ließ, nannte er seine „Nachtigall.“ Auch schriftliche Aufzeichnungen finden sich aus jenen Tagen, mitunter verworren und kindisch, mitunter aber auch von jener schwindelnden Gedanken-erhabenheit, deren scharfe Spitze es unentscheidbar läßt, ob in ihr die höchste Höhe des Geistes oder die gesteigertste Verirrung des Wahnes gipfelt. — In einem Briefe (vom 5. Nov. 1844) hatte Sophie den leidenden Freund mit dem Spruche aus Zinggreff ermahnt:

„Duck dich und laß vorübergan;  
Das Wetter will sein'n Willen han.“

In dem noch vorhandenen Briefe sind die beiden Spruchzeilen mit Bleistift durchkreuzt, von Lenau's Hand aber die stolz vermessenen Worte beigelegt: „Ich ducke mich nicht!!“ das „nicht“ dreimal unterstrichen. Wie tief gebrochen und geknickt mußte sich dieß stolze Herz gefühlt haben, als es später dennoch heirlichen mußte: „Ich ducke mich doch! Verstehet Ihr mich: doch? —“ und dann abermal: „tamen, ego vobis dixi!“ — Ein im Frühling 1845 im „Morgenblatt“ erscheinendes, ganz in Stimmung, Ton und Reimweise Lenau's gehaltenes, sogar mit den Anfangsbuchstaben seines Namens N. L. bezeichnetes Sonett (nachdruckende Blätter hatten den vollen Namen beigebruckt), erweckte und belebte durch ganz Deutschland Genesungshoffnungen für den unglücklichen Dichter; es konnte nicht lange unentdeckt bleiben, daß, wiewohl nur durch ein Spiel des Zufalls, mittelst der irre führenden Buchstaben eine leidige Mystifikation stattgefunden. — Sommer und Herbst 1845 brachten dem Kranken Besuche aus der Heimath: Bauernfeld, Auersperg, Frankl. Gegen Auersperg, dem er weinend um den Hals gefallen war, äußerte er, nach einem schön und klar begonnenen, aber allmählig in wilde Absprünge entarteten Phantastren auf der Violine, wieder ganz klar: „So ist auch meine Krankheit ein ewiges Steigen und Fallen der Phantasie;“ gegen den Arzt in Frankl's Gegenwart: „In der Musik liegt alles Geheimniß; aus der wollen wir ein ganz anderes therapeutisches System herausconstruiren.“ Bisweilen sprach er reines Latein und

auffallenderweise ein Deutsch, das er sonst nie gesprochen, ganz mit ungarischem Accente, als sey er in das Land seiner Kindheit zurückversetzt. Irrreden, Lärmen und umheimliches Lachen schnitt die Dauer dieser Besuche bald ab. Im Jahr 1846 folgten R. Meyers, noch später Uhlands u. A. Besuche und stimmten ihn augenblicklich heiter ohne nachhaltige Wirkung und Erinnerung. Manche dieser Besucher nahmen noch hoffnungsvolle Ausichten mit sich, andere, z. B. G. Pfizer, durchaus nicht; Kerner zweifelte und wagte nur von einer acuten Gehirnkrankheit eine entscheidende Krisis zu hoffen, die zwar Genesung, aber auch den Tod bringen könne; nur der Dichter und Arzt Frankl sprach in klarem Fernblick gleich die ganze Hoffnungslosigkeit aus.

Wir können dem Freunde nicht durch alle Phasen folgen, welche er während seines dritthalbjährigen Aufenthaltes in dem schloßartigen Institutsgebäude zu Winnenthal durchzuleiden hatte; ihn nicht auf allen Spaziergängen begleiten, die er an geistes- und wetterhelleren Tagen auf die sonnigen Höhen der Umgebung unternahm; nicht am Lager seiner unruhvollen Ruhe weilen, wo ihn der Mantel seines Freundes Alexander bedeckte, wie der Mantel der Liebe, die ihn auch jetzt nicht und nimmer verließ, nicht allen seinen oft noch wunderbar klaren geistesfrischen Gesprächen über Seneca, Goethe, Schiller, Hegel lauschen; nicht mit ihm alle Nächte durchweinen oder durchkürmen, wie er denn einmal in seiner Einbildung die Schlacht von Aspern durchkämpfte und die Geschützsalven durch mächtige Schläge seiner Ferse in die Wände seines Bettes nachdonnerte; nicht ihm in die schaurige Tobzelle folgen, wo nur die Zwangsjacke seine maniakalen Ausbrüche zu ermäßigen vermochte. Nicht in das Heilsystem Dr. Zellers haben wir einzugehen, der anfänglich, obwohl mit vorsichtiger Beschränkung, Hoffnungen aussprach, welche leider durch den Erfolg nicht bestätigt wurden; Lenau gewann den edlen Arzt bald sehr lieb, er lehnte sich an ihn, sagte er, „als seine einzige Stütze.“ Wir beschränken uns auf die thatsächlichen Angaben, daß bei einem in der ersten Zeit guten körperlichen Gedeihen und fast verjüngtem Aussehen, bei einem fortwährenden Wechsel heiterer und tief melancholischer Stimmungen, zwischen Argwohn und Angst und ausgelassener Lustigkeit, zwischen lichten verstandeshellen Momenten und starrem Versunkenseyn oder lärmenden Tobsuchtanfällen, der Abgrund sich immer klaffender spaltete, die lichten Augenblicke immer seltener wiederkehrten, kurz das Verfallen dieses einst so mächtigen Geistes immer sichtlicher und unaufhaltsamer fortschritt. Einzelne Gedanken, angeregt durch vorhandene Anlässe, erschienen wie auf der Flucht, versprengt; er vermochte nicht sie einzuholen, zu sammeln und zu gestalten, „der spiritus rector fehlte“ nach Dr. Zellers Ausdrücke. Mit dem Seltenerwerden



und Nachlassen der Tobanfälle traten aber unlängbare Merkmale der Verblödung ein; Zellers letzte Berichte an des Dichters Schwager lauteten dießfalls, zwar in schonender Einkleidung, verständlich genug.

Mittlerweile (im Jahr 1846) war es auf Grundlage einer Vollmacht, die der Kranke in einer bessern Stunde selbst noch unterfertigen konnte, durch Vermittlung amerikanischer Geschäftsfreunde geglückt, von dem in Folge veräußelter Taxenzahlung schon verloren gegebenen Besitzthum Lenau's in Amerika noch Einiges zu retten.

Bei der entschiedenen Erfolglosigkeit des Verweilens in Winnenthal knüpften die Verwandten und Freunde des Dichters noch einige Hoffnung an eine Veränderung des Aufenthaltes; man versprach sich wohlthätige Einwirkungen von der Rückversetzung in die geliebte Heimath mit ihren gewohnten Umgebungen und leichterem besserem Verständnisse; auch Kerner hatte längst dazu gerathen, selbst wenn es gegen den Willen des Kranken geschehen müßte. Die Obervormundschaftsbehörde gab ihre Einwilligung, daß dieser nach Wien gebracht werde, und sein Schwager Schurz unterzog sich liebevoll der schweren Aufgabe. Ende April 1847 war er in Winnenthal eingetroffen, fand daselbst nach Dr. Zellers Aussage den Kranken mit dem Ueberstehungsprojekte ganz einverstanden und trat am 7. Mai 1847 in Begleitung des braven Wärters Sachsenheimer mit Lenau die Heimreise an. Bis Regensburg gab es wenige und leicht besiegbare Anstände; hier aber brach Abends der fürchtbarste Sturm des Tobsinns los mit Gotteslästerung und Zoten, wildem Lachen und Geschrei, so daß die Aufnahme auf das am Morgen abgehende Dampfschiff in Frage gestellt wurde. Glücklicherweise trat gegen Morgen Erschöpfung der Kräfte und sonach Ruhe ein; die Fahrt auf der Donau bis Linz und dann weiter bis Wien konnte ohne erhebliche Störung zurückgelegt werden. Am 16. Mai, dem Sophientage, stieg Lenau vom Dampfschiffe Sophie wieder an das heimathliche Ufer, von seiner Schwester Therese aus gebotener Ferne mit bittern Thränen begrüßt; in einer halben Stunde befand er sich in der Irrenanstalt des Dr. Görden zu Oberdöbling, in demselben Hause, dessen Schwelle zu betreten, bevor seine Zeit gekommen, er einst so sehr gescheut hatte. Die Wiener Freunde, welche ihn in Winnenthal besucht hatten und hier wiedersehen, konnten eine merkliche Veränderung zum Nachtheil, den Fortschritt der Zerstörung, nicht verkennen; der Muskelstraffheit und aufrechten Haltung, die sie dort noch getroffen, war eine schwammige Aufgedunsenheit, ein Zusammengesunkenseyn gefolgt; der Geist, von dem nur selten ein verlorenes Fünkchen durch die Asche zog, zerbröckelte sich immer mehr in unmerkliche Atome. Wenn die liebevolle Aufmerksamkeit der Freunde auch noch aus dieser Zeit einige bemerkenswerthe Aeußerungen des theuren Kranken bewahrt (wie

z. B. bei der Nachricht vom Tode des Erzherzogs Karl: „E. H. Karl stirbt nicht“ oder das Wort an Dr. Görgens alte Mutter: „Sie sind schön, ja, mit den Augen der Seele gesehen“), so mag darin wohl manche Selbsttäuschung liegen und die Deutung mitunter durch freundschaftliche Auslegung hineingelegt worden seyn; zudem theilen ja Irre mit Kindern und hohen Häuptern das seltsame Vorrecht, daß ihre Umgebung selbst alltägliche sonst unbeachtet bleibende Worte in solchem Munde für bedeutend oder doch für aufbewahrenswerth hält. Tieführend und den Freundesherzen wohlthuend waren die fast kindlichen Liebkosungen, das Streicheln über Haar und Angesicht, das freudige Lächeln, womit er oft in guter Stunde seine Besuche empfing, die er dann auch beim Abschiede länger festzuhalten versuchte; wie ein Kind bemächtigte er sich da aller glänzenden Gegenstände, der Brillen, Uhrketten, Spazierstöcke. So sehr solche Kundgebungen, wenn auch nicht Hoffnungen zu beleben, so doch das Furchterliche zu mildern schienen, indem man wenigstens eine Region des Gemüthslebens gesund und unangegriffen glauben mochte, so scheinen sie doch sehr oft mehr auf gewohnheitlichem, instinktartigen Anschmiegen, als auf bewusster Neigung beruht zu haben. Das geschmeichelte Freundesherz mußte sich gedemüthigt und betrübt ernüchtern, wenn es die Mitbewerbung eines hereingebrachten Stückes Kuchen oder Zwieback ohne Siegesaussicht zu bestehen hatte; zu geschweigen der Empfänge in schlimmen Wahnstunden mit herzerreißendem Zähneknirschen, wilbabwehrender Handbewegung, Zungenausrecken oder grauererregendem Geheule. So versetzte ihn Sophiens einmal versuchsweise gestattete Erscheinung in die feindselig bedrohlichste Aufregung, welcher sie sich nur durch schleunige Entfernung zu entziehen vermochte; die Besuche seiner Schwester und Nichten lockten auch noch Thränen in sein Auge. Karoline v. Woltmann schrieb beiläufig um jene Zeit (15. September 1847) mit Bezug auf den inzwischen verstorbenen Hölberlin an A. Jung, sie habe sich damals eingebildet: „der Einfluß einer ihm ganz ergebenen, ihn ganz verstehenden Seele könnte ihn vom Wahnsinn befreien. Ich würde die Irrwege seiner Gedanken verstehen und ihn davon zurückleiten; es war ein Irrthum wahrscheinlich.“<sup>1</sup> Ein ähnlicher Zug und Beruf der Seele hatte schon früher die genannten Wiener Freunde nach Winenthal geführt, hatte den gemüthvollen Auerbach vermocht, sich dort als Wärter des unglücklichen Freundes anzubieten und veranlaßte jetzt den Compositeur und vertrauten Freund Lenau's Jos. Deffauer zu einem Versuche, den unheilvollen Dämon, dem vielleicht auf diesem Wege beizukommen wäre, mittelst der Musik zu bannen; hatte doch Dr. Zeller selbst es als

<sup>1</sup> S. den Aufsatz „Zur Erinnerung an Karoline v. Woltmann“ in den Blättern für literarische Unterhaltung. 1849, Nr. 260.

beachtenswerth hervorgehoben, daß sein Patient nur in der Musik, wie dessen meist zusammenhängendes Spiel auf der Violine beweise, den leitenden Faden und Zusammenhang beibehalten zu haben scheine. Aber auch dieser Versuch mißlang und regte nur auf, statt zu beschwichtigen. Ein von dem Kurator des Kranken, Dr. Alexander Bach, im Juli 1847 veranlaßter Zusammentritt berühmter Wiener Aerzte stellte, nebst der bei der Leichenöffnung nicht bestätigten Diagnose einer Gehirnerweichung, eine höchst traurige Prognose und beschränkte die Therapie auf die Fernhaltung jeder heftig einwirkenden Heilmethode. Da Lenau's bei Cotta erliegendes Kapital vorläufig noch keine Zinsen abwarf, konnte dessen wünschenswerthes ferneres Verbleiben in dem kostspieligen Institute zu Döbling nur durch willigst angebotene Beiträge von Freunden, denen Dr. Görgens edel verzichtleistende Uneigennützigkeit förderlichst entgegenkam, ermöglicht werden.

Ueber das unselige Scheinleben in Döbling eilen wir möglichst schnell hinweg; — aber es dauerte über drei volle Jahre! — Einmal hörte man Nachts ein heftiges Weinen in der Zelle; als Dr. Görgen hineineilte, antwortete Niembösch in Thränen: „der arme Niembösch ist sehr unglücklich.“ Es war das letzte Aufblitzen des auszitternden Lichtes.

Die großen Märzereignisse des Jahres 1848 gingen, von seinem Bewußtseyn unaufgenommen, spur- und wirkungslos an ihm vorüber. Der letzte Heilversuch eines wohlwollenden Freundes, der ihm das begeisterte Wort: „wir sind frei!“ entgegenjubelte, glitt an seinem eisigen Stumpfsinne ab. Dagegen hatte er aber auch für den Kanonendonner des Oktobers 1848 kein inneres Gehör und Verständniß mehr.

Mit dem Bewußtseyn hatte sich auch die articulirte Sprache verloren; kein Wort mehr, nur undeutliches Murmeln, schmerzhaftes Stöhnen oder stundenlang monotones Nöcheln war vernehmbar. Das thierische Element in seiner Unsauberkeit trat in den Vordergrund. Auch auf die äußern Sinne machte ein Besuch der Zelle den Eindruck, als sey man in einen Thierzwinger getreten. Die Besuchenden wurden nicht mehr erkannt. Dennoch blieb die Anziehungskraft, die er immer ausgeübt hatte, die Anhänglichkeit seiner Freunde so groß und unzerstörbar, daß sich fast jeder das fortgesetzte Freundschaftsopfer solcher Besuche willig auferlegte. Der in seiner warmen Pietät für den Dichter unermüdbliche Frankl hatte, um eine Statuette und ein Bild Lenau's ausführen zu lassen, einmal den Bildhauer Hirschhütter, ein andermal den Maler Migner in die Anstalt gebracht; letzterer konnte den Anblick nicht ertragen; unter den peinlichsten Seelenfoltern, fieberhaft eilig, warf er seine Farbenskizze auf die Leinwand und entfloß damit, als seine eigene

Kraft Schmerzerschüttert zu erliegen drohte. Es war in Wahrheit ein Anblick, um jeden Stolz der Erde zu demüthigen und niederzuschmettern, besonders aber dem geistigen Hochmuth, wenn er sich in irgend einer Brust noch regen mochte, ein Bild grausamster Wahrheit entgegenzuhalten, auf daß er sich an solchem Ausgange eines einst so hochragenden Geistes spiegle und selbstermesse. Den heuchlerischen Eiferern aber, die auf ein solches Geschick als eine strafende Vergeltung lieblos hinzuweisen noch das Herz hätten, rufen des Dichters eigene Worte warnend zu:

„Hütet euch, ihr andern, hütet!  
Denkt an eurer Fahrten Nest;  
Denn die Nacht der Zukunft brüht  
Manchen Sturm im dunkeln Nest.“ — —

Wer den Dichter liebte — und er ist geliebt worden, wie Wenige auf Erden — mußte in das bittere Wort „Tod“ seine Wünsche und Gebete kleiden, daß dem Ableben des Geistes auch das des Körpers bald folgen möge. Die sechste Morgenstunde des 22. August 1850 brachte nach kurzem Todeskampfe die endliche Erlösung. Schurz hatte den letzten Blick und Athemzug Lenau's empfangen und ihm die Augen zugedrückt. Des Dichters vieljährige schwäbische Gastfreunde, der würdige Hartmann, Reinbeck und Emilie waren ihm bereits vorausgegangen, gleichsam ihm auch dort in gewohnter Weise die wirthliche Stätte zu bereiten. Der Bildhauer Hirschhäuter formte nach dem unbeseelten Anlitze eine Todtenmaske. Wir übergehen den von den Doktoren Görgen, Benesch, Meckel von Hemsbach, Seligmann und Frankl aufgenommenen Sektionsbericht, sowie den vom Phrenologen Noël herriührenden Befund über die Schädelbildung; das ärztliche Publikum, für welches die beiden Aktenstücke von vorwiegendem Interesse, findet selbe in der Wiener Zeitung und andern Journalen jenes Jahres, dann als Anhang in dem Buche Frankl's abgedruckt.

Am 24. August um 6 Uhr Abends wurde, was von Nikolaus Lenau sterblich war, auf dem stillen einfachen Dorfkirchhofe zu Weidling, wo Lenau's Schwester, Therese Schurz, ein freundliches akazienumschattetes Landhaus besitzt, zur Erde bestattet, unfern der Grabstätte, die der dem Dichter befreundete große Orientalist v. Hammer neben seiner vorausgegangenen Gattin auf demselben Friedhofe für sich bestimmt hat. Von jenem Häuschen zum Kirchhofe blickend, hatte Lenau einst zur Schwester gesagt: „dort möcht' ich ruhen.“ Eine kaum übersehbare Menschenmenge aus allen Volksklassen, darunter zahlreiche Freunde und Verehrer des Verbliebenen, dessen Schwestern mit ihren Töchtern an der Spitze, gaben ihm das letzte Geleite.



Den Sarg schmückte inmitten bunter Blumengewinde ein grüner Eichenkranz; das umgestülzte Familienwappen deutete darauf hin, daß der letzte des Geschlechtes Niembösch von Strehlenau hier zu Grabe getragen werde. Gesänge der Klosterneuburger Sänger und des Wiener Männergesangsvereines ertönten; Mitglieder des letzteren sangen ein von Gustav Barth komponirtes Quartett zu des Dichters Worten:

„O schöner Ort, den Todten auserkoren,  
Zur Ruhestätte für die milden Aelber!  
Hier singt der Frühling Auferstehungslieder,  
Vom treuen Sonnenblick zurückbeschworen.

Wenn alle Schmerzen auch ein Herz durchbohren,  
Dem man sein Liebstes senkt zur Grube nieder,  
Doch glaubt es leichter hier: wir sehn uns wieder,  
Es sind die Todten uns nicht ganz verloren.“

Gedichte und Reden tiefster Wehmuth und Trauer, gesprochen von A. Schurz, L. Foglar und H. Laube wechselten mit den Gesängen in feierlicher Reihe ab, bis der Sarg niedersank unter Schauern von Blumen aus Frauenhänden, so daß die nachrollenden Schollen nur weich auf Blumen fielen. Ein frommes „Vaterunser“ der Dorfbewohner schloß die Feier. Lenau ruhte wieder in seiner heimatlichen Erde.

Eine Pyramide von grauem Granit, darin ein Rundschild mit dem von Hirschhäuter modellirten Brustbild des Dichters aus Erz gegossen; umgeben von einer Schlange, „dem christlichen Sinnbilde der Ewigkeit, dem heidnischen des Genius,“ über dem Medaillon ein goldener Stern, am Sockel einfach der Name „Lenau“ in Goldlettern, das Ganze aus einem Busche von Thujen, Rosen und Lilien sich erhebend und wie ein Gärtlein von den Stäben eines leichten Eisengitters eingeschlossen, — dieß ist das nach Frankl's Idee ausgeführte Denkmal, womit die Verwandten des Dichters diese heilige Schlummerstätte bezeichnet haben. Eine sinnige Freundin des Dichters pflückte hier ein Pensée, „einen dunkelsammtnen Lenaugedanken,“ für jene in der Ferne mittrauernde Marie, welche der Verewigte einst seine Braut genannt.

Unseres Dichters Bild ist öfters gemalt und durch Grabstichel und Lithographie festgehalten worden; so in Delbildern von Emilie Reinbeck noch vor der amerikanischen Reise, später von Danhauser, dann von Kahl, dessen gelungene Arbeit sich in J. Kerners Besitze befinden soll. Die Stiche und Lithographien nach und von Krehuber, Staub, v. Frauck sind mehr oder weniger bekannt. Der im

männlichen Porträt sonst so glückliche Kriehuber war mit seinem Lenaubilde nicht glücklich; es gleicht eher einem weinselig busehenden Husaren mit Lenau's Zügen, als dem Dichter selbst. Viel edler und geistiger gehalten ist das von Staub herrührende Bild, welches früheren Auflagen der „Gedichte“ beigegeben war; es ist das beste der uns bekannten. Diesem scheint auch das von Kotterba gestochene Porträt im „Album österreichischer Dichter“ nachgebildet zu seyn. Bildhauer Hirschhäuter brachte eine Statuette des Dichters, dann das Brustbild aus dem Grabmedaillon in Gypsabgüssen, beide nicht unähnlich und um so verdienstlicher, als sie erst während des körperlichen Verfalls und nach dem Tode Lenau's ausgeführt wurden. Migners erwähntes, rasch entworfenes Delbild, wovon Frankl das Original, Therese Schurz eine Kopie bewahrt, gibt des Dichters Züge während seiner Krankheit mit großer Treue wieder; doch wir sehen nur die verfallende Ruine der einst mächtigen Geistesburg.

Auch wir haben, gefesselt von der jedem großen Leiden innewohnenden magischen Anziehungskraft, unwillkürlich uns und unsere Leser allzulange an dem Schmerzenslager des Kranken beschäftigt, als daß sich nicht das dort gebotene traurige Bild der Entstellung und Zerstörung gar tief unserer Seele eingepägt hätte. Aber nicht mit diesem Bild im Auge dürfen wir scheiden, nicht unter diesen Eindrücken in die Dichtershalle treten, die uns in den vorliegenden Bänden aufgethan ist. Indem wir in die Vergangenheit zurückgreifen, versuchen wir ein Bild des Dichters aus jenen Tagen festzuhalten, wo auch sein äußeres Daseyn, noch ungebeugt von Krankheit, in edler Ursprünglichkeit auf einer, seinem geistigen Lebenszenith angemessenen Höhe stand. Lenau's äußere Erscheinung war eine durchaus vortheilhafte, edle. Nicht von jenem tadellosen Ebenmaße männlicher Schönheit, welche nach den Vorbildern der Antike Bildhauer und Maler sich zum Modelle erwählen, war er doch immer eine schöner Mann zu nennen; es war eine durchgeistigte Gestalt, in deren Formen, Haltung und Bewegung sich die innere geistige Schönheit in harmonischer Uebereinstimmung wiedergeprägt hatte. Mittelgroß, von gebrungenem aber wohlgebildeten Körperbaue, sehnenkräftig und fast breitschulterig, mit gewölbter Brust und guter Lunge ausgestattet, war er ganz zum rüstigen Bergsteiger geschaffen, als welcher er sich so oft bewährte und worauf auch sein auf gebogenem Knie sich wiegendes Schreiten hindeutete. Sein Gang war langsam bedächtig, meist mit gedankenschwer vorgebeugtem Haupte, die Haltung ungezwungen-bequem, Hand und Fuß klein und von feinen Formen. Obschon der Mode nicht sklavisch gehorchend, war seine Kleidung immer gewählt, reinlich und von einfacher, würdiger Eleganz. Sein Haupt war ungewöhnlich groß, aber edel

geformt, das glattgekämmte Haupthaar nicht allzu üppig und, wie Backen- und Schnurrbart, dunkelbraun; die leicht gebogene Nase und die sanft hervortretenden Backenknochen hatten etwas vom edleren südslavischen Typus. Die Gesichtsfarbe war bleich und leise in südländisch gebräuntes Kolorit übergehend, die schmalen Lippen wenig aufgeworfen, das Kinn fleischig gewölbt. Die schöngebildete weiße Stirne war mehr breit als hoch; im sinnenden Vortrage zogen sich die dunkeln Brauen enge zusammen. Ueber dieser Stirne zuckte bisweilen in aufgeregten Augenblicken die besonders stark ausgebildete „Zornesader“ oder breitete sich bei tieferer Gedankenarbeit eine scharfgefurchte Falte; beide, sich kreuzend, schienen auch auf seiner Stirne das geheiligte Zeichen festzuhalten, welches unlängbar, oft zwar verschleiert, oft wieder verherrlicht, über allen seinen Geisteswerken schwebt und gerade ihn zum vorzüglich christlichen Dichter stempelt. In Momenten der Ruhe mahnte der Ausdruck des Gesichtes an manche jener leichenblaffen, nur von der Meditation durchseelten Mönchsköpfe, welche die künstlerische Verzückung eines Zurbaran oder Murillo mit phantastisch kühnem Pinsel auf der Leinwand festzuhalten wußte. Darüber waltete bestimmend und gestaltend, wie ein allgewaltiges Wesen in der Höhe, das große dunkelbraune Auge voll Geist und Tieffinn, oft in unheimlichem Feuer rollend, oft voll Weichheit und Schmelz; dieses Auge übte, wie kaum ein zweites, eine Gewalt, der man sich nicht zu entziehen vermochte. Ein imponirender Ernst umgab sein ganzes Auftreten und scheuchte die frivole und großthuenende Geistesleerheit weit aus seiner Nähe; doch konnte er in einzelnen Stunden, beim Wein, mit Freunden, bei Ausflügen, besonders bei Tanz und Jagd im Alpenlande von einer Heiterkeit seyn, die bei ihm doppelt überraschen mußte. In seinen Genüssen war er, wiewohl sehr wählerisch, im ganzen mäßig, nur die Vorliebe für Kaffee und Tabakrauch mag er übertrieben haben; letztere hat er in den Gedichten „Mein Türkentopf“ (II, 152) und „der Hagestolz“ (II, 154) dichterisch zu veredeln gewußt. Sein Lieblingsgetränk war Weiblinger, jener Wein, welcher auf den Hängen des Dörfleins kocht, in dessen Kirchhofe jetzt seine eigene Asche ruht, als ob auch er, wie „der Greis“ in seinen Gedichten (I, 326), das stille Reimen des Pflanzenlebens vorgefühlt hätte, das sich einst um seinen Hügel in Neben erheben sollte. In der Regel schweigsam und wenig mittheilsam, liebte er das Gespräch mit Freunden, Austausch und Entwicklung der Ideen, Auseinandersetzung seiner Ansichten. Aber auch hier, wie bei seinem dichterischen Vorlesen, ließ er nur einen streng ausgewählten, seiner würdigen Kreis an sich herankommen. Bei solchen Anlässen sprach er fließend und warm, logisch klar und prägnant, in reinem dialektfreiem Deutsch, mit wohlklingendem Organ, welches Kraft und Weichheit

vereinigte; er war der Rede in vollem Maße mächtig, das rechte passende Wort stand ihm immer zu Gebote; man kann sagen: er hat nie ein unbedeutendes oder mißfälliges, nie ein zweideutig lascives Wort gesprochen. Im Freundeskreis ersuchte er zunächst um einen „zusammenhängenden Diskurs“ indem er sich das „desultorische Gerede“ eifrigst verbat. Wie sein Wort war auch seine Handschrift, fest und klar, sauber und deutlich; die scharfen gleichmäßigen Lettern schienen ihre Kleinheit durch aufrechtere Haltung auszugleichen. Eigenthümlich war die Art des Vorlesens seiner Gedichte, die gerade durch seinen Vortrag einen ganz besonders mächtigen Reiz gewannen. In fast monotoner, aber wohlklingender Weise, ohne declamatorisches Effectstreben, nur von kaum merklichen Schwingungen und Hebungen bezeichnet, rollte die Strömung seines Vortrags dahin, gleichsam wogenartig, wie das Pulsiren der nordischen Meere. Fast von Satz zu Satz oder doch in nahen Zwischenräumen folgten kurze Pausen, um die Melodie der Verse im Hörer ausklingen, den Gedanken nachwirken zu lassen. Während er so innehielt, las er mit geübtem Auge die Wirkung des Gelesenen, die „geschwiegene Kritik“ vom Angesichte seines Publikums. Mangel an Aufmerksamkeit, oder auf Nebendinge gerichtete Aufmerksamkeit konnte ihn leicht verletzen und von Wiederholungen zurückschrecken. Wußte er gegen geistig oder social Höher- und Gleichgestellte durch sichere Haltung, edle Selbstachtung und männlichen Trotz, bisweilen auch durch sarkastische Kritik, die Würde seiner Stellung stolz zu wahren und jeden Schein der Unterordnung fernzuhalten, so war er zugleich höchst liebreich und entgegenkommend, fördernd und ermunternd gegen jüngere Talente, gegen erst werdende Größen. Unermüdblich in eingehenden Gesprächen, unerschöpflich in belehrenden Mittheilungen, widmete der sonst mit seiner Zeit so karge solchen Jüngern oft die kostbarsten Stunden seines Tages. Aus früherer Zeit L. A. Frankl, aus späterer Ludwig v. Morajn (Vöbner), Julius von der Traun (Dr. Schindler), Moriz Hartmann, Hermann Kollet, Eugen Obermayer, Dr. Const. Wurzbach (Dichter der „Parallelen“) u. A. bewahrten jene Begegnungen in dankbar liebevoller Erinnerung. Einen musikalischen Freund, der durch geringen Erfolg an seinem Berufe zu zweifeln begann, ermunterte er mit dem schönen Worte: „Wenn du auch keine Großmacht, kein Kaiser oder König bist, so besitzest und regierst du doch ein selbständiges Reich, bist etwa Kurfürst oder Großherzog, kurz, bist eben auch ein Souverän!“ Mit seinem eigenen Kunstberufe nahm er es sehr ernst und streng; er füllte damit, ja, er zersprengte sein ganzes Daseyn. Gustav Schwab's Ausspruch: „Das Leben ist Sorg' und viel Arbeit“ lautete aus Lenau's Munde in bezeichnender Version: „Die Kunst ist Sorge und viel Arbeit.“ Wohlwollen und



Wahrheitsliebe waren Grundfesten seines Charakters. Wen er einmal Freund genannt, an dem hing er, ungeachtet scheinbarer Uebergehung, mit felsenfester Treue; nichts konnte ihn im Glauben an Jene wankend machen, in deren Seelentiefen er einmal einen befriedigten Blick gethan. Unversöhnlich und unnahbar auf immer blieb er dagegen Jenen, die sein erstes Wohlwollen durch eine Spur von Schlechtigkeit oder Gemeinheit getäuscht hatten. Selbst wo er fehlte und irrte, lag immer ein edler Trieb, ein großes und gutes Wollen zu Grunde. Auch ihn hatte der Frieden eines beruhigteren Erdenlebens angehaucht, als er sein schönes Lied: „der gute Gesell“ (II, 27) dichtete; auch er hatte sehnsuchtsvoll empfunden:

— „Daß ein Leben schön und glücklich nur,  
Wenn es sich schmiegt an Gott und die Natur,“

(II, 45.)

er hatte ahnungsreich gefühlt:

„Ein Herz, das Lieb' und Sorge dicht umhegen,  
Ist glücklich; und ein Herz auf stolzen Wegen,  
Auf Irrfahrt großer Wünsche — herb verschmachtet“

(II, 8.)

— und doch ward er kein Glücklicher! Aber man klage nicht die Poesie als Urheberin seines Unglücks an, denn nicht ein Fluch ist sie, wohl aber ein Segen; nicht der Rainsstempel, sondern das leuchtende Gottesmal auf der Stirne des Begabten. Die schöne Landschaft wird für ein helleres schärferes Auge nicht minder schön seyn; aber dem Blicke, der sich mit Vorliebe nur in die Schatten versenkt, wird sie nur ihr Dunkel zeigen. Des Dichters lebendigere Einbildungskraft, tiefere Empfindung, künstlerisch ordnender Verstand sind nicht Zeichen von Krankheit, sondern von erhöhter Gesundheit des Geistes. Nur die Störung ihres harmonischen Gleichgewichtes, das Hinzutreten anderer, außerhalb der Poesie gelegenen Bedingungen haben unter den Poeten so viele Unglückliche geschaffen; die Biographien so vieler Dichter liefern, wie diese Blätter, die Belege dafür. Nicht die Quelle ihrer Leiden, wohl aber das geschärfte Organ für dieselben entstammte der Poesie, welche im Gegensatze auch den Glücklicheren die geistigen Sinne zum Lebensgenusse erhöhte. Der größte Dichter Deutschlands war zugleich einer seiner glücklichsten Menschen; aber schönes Maßhalten und weises Selbstbeschränken, das dem größten wie dem bescheidensten Geiste selbstgegebenes Gesetz bleibe, galt auch ihm vor allem. Mit Trauer sehen wir oft gerade die edelsten opferfreudigsten Herzen, Lenau unter ihnen, dieses Gesetz als ein scheinbar selbstflüchtiges mißachten und beseitigen. Da wir das

Leben eines Nichtglücklichen schildern, lag es nahe, die Bedingungen des Glückes ins Auge zu fassen und den Gründen nachzuforschen, warum es gerade diesem uns so theuren Leben versagt blieb; wir dürfen aber nicht vergessen, daß das Unglück nur zu oft die Signatur des besseren, edleren und größeren Menschen ist. Nicht geschaffen, seinem vorwärts stürmenden Geiste, wie jener dichterische Weise, ein rettendes Halt! zuzurufen, oder, wie tausend und tausend Andere, an den Rättheln des Daseyns mit den geschlossenen Augen der Entsagung vorüberzugehen, oder die starren Schranken des irdischen Wissens mit den Blumengewinden des Leichtsinns und der Selbsttäuschung zu verhängen, trat Lenau — wie damals auf den schwindelnden Höhen des Traunsteins — offenen Auges, muthig und kühn, vielleicht tollkühn, dicht an die Abgründe des Geistes und blickte dem Dämon der Tiefe, Aug' in Auge, starr und scharf in das unheimliche Antlitz. Doch diesmal griff der Tod wirklich herauf, bis an sein Herz. Was er von der finstern Stirne des Dämons gelesen, tönt in seinen Liedern fort; ewige Schmerzen der Menschheit hat er sanftigend in Wohl laut gekleidet; aber sein eigenes, schwindelfrei geglaubtes Auge mußte sich vor solchem Schauen verbunkeln.

Verschiedene Nationalitäten können auf Lenau als einen der Ihrigen Anspruch erheben; Herkunft und Name seiner Familie weisen auf slavische Voreltern, durch Geburt und erste Erziehung gehört er dem Magyarenlande, durch Bildung, Gesinnung und Herzenswahl dem Deutchthum an. Es hat sonach tief liegende Wurzeln, daß sich sowohl in seinem persönlichen Charakter, als in dem seiner Schriften diese drei Nationalitäten abspiegeln. Das feurige Gefühl, der aristokratische Unabhängigkeitsinn, Waffenliebe und soldatischer Muth, die glühende, in orientalischer Bilderpracht schwelgende Phantasie, die Vorliebe für Kraftworte und Hyperbeln und ein Zug von Hochmuth lassen die magyarische Heimath nicht verkennen; die Neigung und Anlage zur Musik, der Sinn für patriarchalisch-demokratische Ursitte, die träumerische Passivität im Drucke äußerer Geschicke, die scheue Verschlossenheit und sanfte Melancholie neben Anflügen von Schlaubeit und verschmitztem Troge verathen den Tropfen slavischen Blutes in seinen Adern; der strenge Rechtsinn, die tiefe Wahrheitsliebe, die ausdauernde Treue, das gründliche Wohlwollen, die Unermüdblichkeit des Geistes in religiös-philosophischer Spekulation, die Gründlichkeit und Vielseitigkeit im Wissen und Forschen, aber auch die Ungewandtheit in weltlich-praktischen Lebensfragen, die Versenkung in die Natur und deren sinnvolle Erregese und Symbolik, der Hang zu Schwärmerei und Beschaulichkeit, beurkunden entschieden den Deutschen. So sind auch in seiner Poesie die Stimmungen und Grundideen, Motive und Tendenzen, kurz, das innere Leben durchaus deutsch; während Scenerie



und Kolorit ihre originellen Umrisse und warmen Tinten den magharischen Jugenderinnerungen des Dichters entnehmen, Rhythmus und Formenweichheit seiner Lieder aber nicht selten wie der einförmige Wohlklang eines auf Molltönen sich wiegenden slavischen Volksliedes uns gemahnen. Doch selbst aus diesen Beimischungen fremder Elemente, so sehr sie das Eigenthümliche der Erscheinung steigern, geht es überzeugend hervor, daß nur das minder Wesentliche, die leichten Schatten fremdländisch, das Wesentliche und die Vorzüge, Kern und Mark dieser Dichternatur aber ächt und gebiegen deutsch sind.

Wenn wir zu dem Dichterbilde Lenau's in der Geschichte der Poesie nach Vorbildern, oder richtiger: nach Analogien suchen, so treten uns zunächst zwei Gestalten mit sprechenden Zügen der Ähnlichkeit und Verwandtschaft entgegen: der Deutsche Höltz und der Britte Byron. Höltz und Byron, — welche Contraste, welche Distanzen! Daß Lenau, nicht in künstlich forcirten Sprüngen, sondern in organisch natürlicher Entwicklung, jene Gegensätze in sich zur Harmonie verschmolz, jene Entfernungen durch die expansive Kraft seines Talentes ausfüllte, gibt uns Zeugniß sowohl für den Reichthum, als für den Umfang seiner poetischen Natur. Zu Höltz, den unser Dichter mit einem elegischen Nachrufe feierte („Am Grabe Höltz's“ I, 174), stehen Lenau's Poesien aus der frühesten Periode, etwa wie sie in den ersten Auflagen der „Gedichte“ gesammelt sind, in unverkennbar inniger Wahlverwandtschaft. Da ist derselbe hingebende Sinn für die Natur, dieselbe Weichheit des Gefühls, dieselbe Wehmuth der Grundstimmung; dieselbe Keuschheit und Melodie der Sprache; aber Lenau's Naturbetrachtung ist umfassender, frischer und tiefer, seine Empfindung reicher und lebhafter, seine Trauer gewaltiger und ergreifender, sein Ausdruck plastischer, farbenreicher und wohlklingender; Lenau erscheint als ein größerer, gereifterer, durch natürliche Anlage überlegener, im Fortschritte der Zeit entwickelter Höltz. Sobald aber in den späteren Phasen, namentlich in den größeren Dichtungen, andere bisher nur halbenthüllte Grundelemente der Lenau'schen Muse, der forschende Scharfsinn, der Freiheitsdrang, die Glaubenskämpfe, die philosophische Spekulation, die düstere Weltanschauung, die tiefere Weiße des Schmerzes, zur Entwicklung kamen, schwinden und erblaffen die Berührungspunkte mit dem elegisch-lyrischen Höltz fast gänzlich. Dagegen machen sich sofort die Beziehungen zu Byron geltend; aber so zahlreich die Ähnlichkeiten, noch zahlreicher und namhafter sind die Contraste zwischen Beiden. Die negirende Skepsis, den stolzen Unabhängigkeits Sinn, die tiefe Melancholie und finstere Lebensansicht, das Schwelgen im Unheimlichen, Wilden, Gräßlichen, die großartige Naturanschauung haben Beide gemein; Beide waren großangelegte Individualitäten, daher bei Beiden die

Subjektivität mächtig in den Vordergrund tritt; in Beiden wiegte, auch wo sie als Epiker oder Dramatiker antraten, der Lyriker vor. Aber die Quellen jener Eigenschaften und deren Aeußerungen, wie grundverschieden! ebenso wie ihre Lebensstellungen. Auch Byron's Leben ist nicht frei von Mißgeschicken und Enttäuschungen, deren kein Daseyn entbehrt; aber kein großes Unglück bezeichnet, kein mächtiger Schlag des Schicksals erschüttert, keine gewaltige Leidenschaft untergräbt dieses ursprünglich so hoffnungsreiche Leben. Wir sehen ab von Glanz und Reichthum der Geburt und Stellung, sie sind nicht das Glück; aber alle Bedingungen des edleren Behagens, alle Bahnen eines schönen Wirkens standen dem unabhängigen Lord offen; nur er selbst hat das Werk freundlicherer Horen zerstört, sein häusliches Glück hat er selbst zertrümmert oder als ein Hemmiß beseitigt. So sehen wir in Byron's Mißmuth viel eigenwillige Laune und klimatischen Spleen. Wie ganz anders Lenau! Wir sind nicht blind für die übergroße Pflege, die auch Lenau seinem Leid widmete, da er geflüstert seine Seele „in Schmerz macerirte,“ aber wir sehen Lenau's Erdenlauf schon vor seiner Geburt gewissermaßen zu einer Leidensgeschichte prädestinirt. Lenau erscheint uns als ein wirklich Unglücklicher, Byron nur als ein Unzufriedener. Dieß bestimmt relativ auch den Werth und die Wirkung ihrer Schöpfungen; Lenau's Klagen werden uns darum zugleich erschüttern, während wir Byron's Klagen nur bewundern. Der Sinn für politische Freiheit war dem deutschen Dichter, dessen Wiege in dem freien Ungarn stand, ebenso wie dem Britten, schon durch die Geburtsstätte angeboren; er erweiterte und veredelte sich bei Lenau unter den kosmopolitischen Einflüssen deutscher Bildung. Byron's Freiheitsinn war praktischer, mit vorwiegend brittischer Lokalfärbung immer auf's Einzelne, auf die Geschicke bestimmter Völker gerichtet; Lenau's Freiheitsliebe war idealer, stets das große Ganze, die Loose der Menschheit in's Auge fassend; bei jenem überwiegen die materiellen, bei diesem die geistig-sittlichen Interessen. Noch größer ist die Verschiedenheit in den Stellungen Beider auf religiösem Gebiete. Byron hat mit den Glaubensfragen abgeschlossen, er betritt die christlichen Tempel als ein vom Voltaire'schen Geiste großgefäugter Freigeist, als ein Ungläubiger; Lenau als ein bedingt Glaubender, aber seinem Bekenntniß Mißtrauender, Unbefriedigter; Byron als Zerstörer, Lenau als Forscher; jener zertrümmert unter Blasphemien die für ihn sinnlosen Heiligthümer, dieser beseitigt mit fast schonender Hand nur die ihm unbrauchbar gewordenen, an denen er die Heilighaltung durch Andere noch immer achtet. Byron hat weder Hoffnung noch Sehnsucht nach dem Ueberirdischen, nach Unsterblichkeit und einem bessern Jenseits; Lenau hat das tiefe Bedürfniß, die innigste Sehnsucht darnach, wenn gleich oft mit derselben Hoffnungslosigkeit. Byron



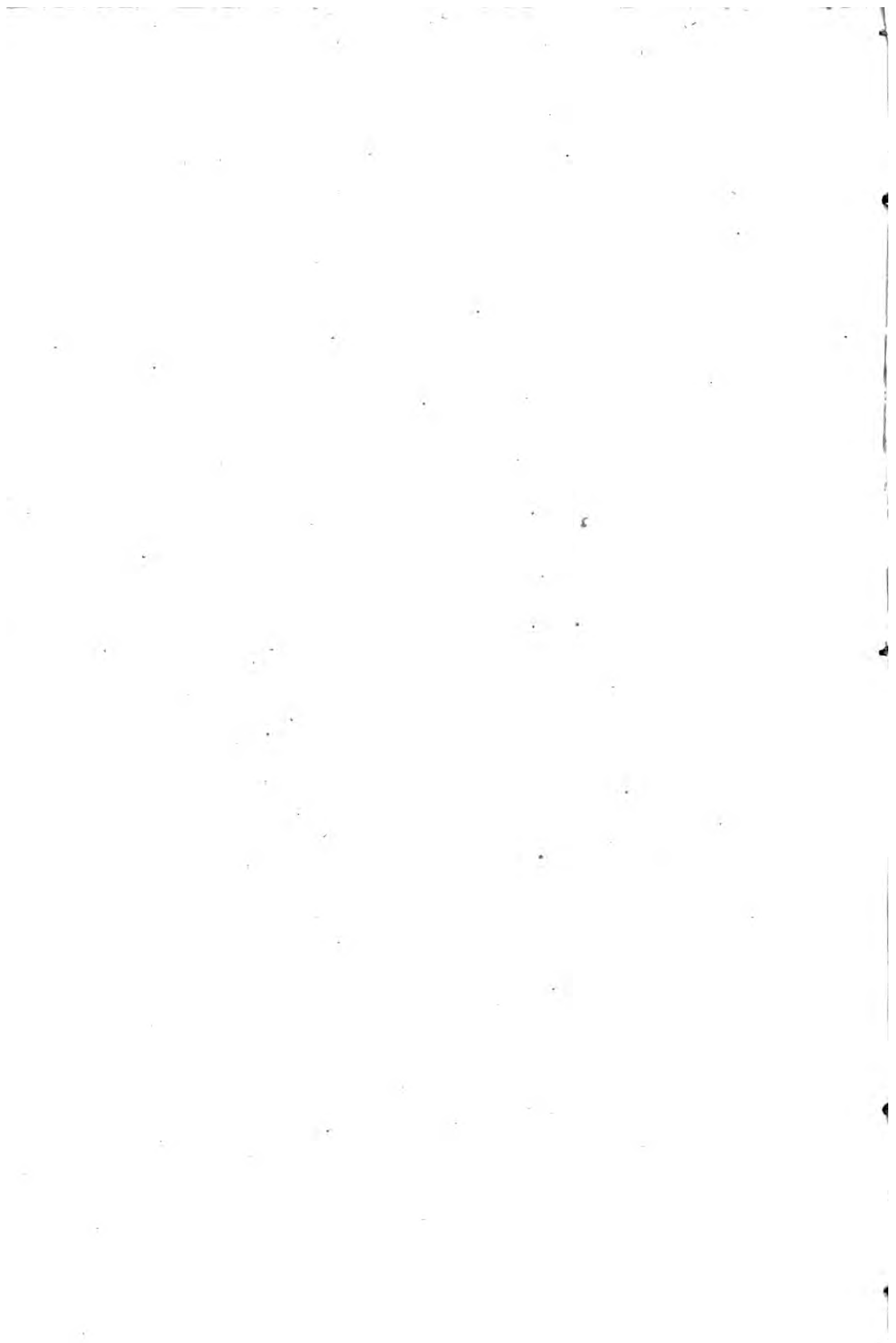
ist Menschenverächter, Misanthrop, Lenau Philanthrop im besten Sinne des Wortes. Auf den Trümmern und Schädelstätten der historischen Vorzeit hat der Britte den Blick nach rückwärts, der Deutsche nach vorwärts gerichtet; Jenen begeistern sie zu Lobgesängen auf eine unwiederbringliche Vergangenheit, Diesem schärfen sie das Auge für die Gegenwart und Zukunft; Byron bestattet die Leichen mit Pomp auf dem Schlachtfelde, Lenau zieht darüber die Furchen für die neue Ansaat. Beide Dichter verdanken ihren herrlichen Naturschilderungen die größten Erfolge, aber ihr Verhältniß zur Natur ist ein sehr verschiedenes. In seinen Naturbildern malt Byron mit Virtuosenhand den blendenden Glanz, das bezaubernde Antlitz, die farbenprächtigen Gewande oder auch die wilden Schrecknisse ihrer äußern Erscheinung; Lenau belauscht ihr leisestes Athemholen, ihre verschwiegenen Geheimnisse, die Tiefen ihrer Seele. Byron sucht in ihr nach Contrasten, Lenau nach Symbolen. Auf Byron übt ihre Berührung eine beruhigende, besänftigende Wirkung, er gebraucht sie als schmerzstillendes Heilmittel, oder doch als betäubendes Opiat; auf Lenau wirkt sie oft verstimmend, niederdrückend und steigert in ihm das Gefühl der Krankheit und des Schmerzes; jenen lehrt sie vergessen, diesen spornt sie zu neuem Denken. Für Byron ist die Natur eine Befreierin, Erlöserin, für Lenau eine selber noch Unfreie, des Mittlers und Erlösers Bedürftige. Byron begibt sich in die Einsamkeit, um den Menschen, insbesondere seinen Landsleuten zu entfliehen; Lenau, um Gott zu suchen. „Die Einsamkeit ist die Mutter Gottes im Menschen,“ schrieb er einst aus dem alpenumschlossenen Neuberg an den Herausgeber dieser Blätter. Uebte die lebende Natur auf Byron, so übte die absterbende auf Lenau einen milderen, wohlthätigeren Einfluß; Jenen empört, Diesen verjöhnt der Tod, weil Jener in ihm den Untergang, die Vernichtung sieht, Dieser aber das Leidensende und den Friedensbeginn. Lenau studirt das Sterben in der ruhigen Miene einer Todtenmaske, Byron zeichnet die Verzerrung der Agonie und analysirt die Verwesung. Die meisten Schöpfungen Byron's theilen mit denen Lenau's, bei gemeinsamer Meisterschaft des Details, den oft gerügten Mangel an künstlerischer Composition und Rundung, das Fragmentarische der Form. Wir wollen keineswegs die dichterische Unmacht, Ganzes zu schaffen, mit der Beschönigung decken, die Poesie sey berufen, nur Stückwerk zu bringen; aber wir möchten doch geltend machen, daß die noch mitten in ihren Bestrebungen begriffene, noch nicht abgeschlossene Poesie der Neuzeit der festen Grundlagen und durchgeklärten Anschauungen entbehrt, welche früheren Dichterperioden in ihren klassischen oder romantischen Elementen gegeben waren und künstlerischen Bildungen zu statten kamen. Dem Unfertigen, Vereinzelten und Unabgeschlossenen der ganzen Culturepoche entspricht das

Aphoristisch = Rhapsodische der vorherrschenden Kunstform. Mag Byron an künstlerischer Begabung, so wie an Umfang und Mannigfaltigkeit des Talentes vielleicht überlegen seyn; an Tiefe des Geistes, an Achtbarkeit der Richtung und Gesinnung steht Lenau ihm keinesfalls nach; den Herzen wird dieser immer der Nähere bleiben. Seelenbefreundet mit Höltz, geistesverwandt mit Byron, behält Lenau's Muse noch immer so viel jenen Beiden Fehlendes und Fremdes, so viel Eigenthümliches und Ursprüngliches, daß seine dichterische Erscheinung weder als eine Fortsetzung und Erweiterung, noch viel weniger als eine Nachbildung jener Beiden angesehen werden kann, sondern als selbstständige Dichtergroße Anerkennung, als Lenau selbst seine Bedeutung und Geltung behalten muß.

Werden spätere Tage, wird der Griffel der Culturgeschichte einst unsere, der Mitlebenden, enthusiastische Vorliebe sich aneignen, unser Urtheil bestätigen? Wir hoffen es mit einigem Grund. Mag eine kältere, entfernter stehende Kritik Lenau's Dichtungen als Kunstwerken nur einen bedingten Werth zugestehen; auch wir vermessen darin die ruhige Objektivität und künstlerische Ganzheit, auch wir finden das Ueberwuchern einer Subjektivität, die jeden Gegenstand zuerst in ihr eigenes Dunkel taucht, bedenklich; aber wir wissen zugleich, daß nicht die tadellose Kunstform, sondern ein Höheres, die Gegenwart Ueberdauerndes, es war, was diesen Dichter seinen Zeitgenossen so überaus werth gemacht hat, und wir finden gerade in dieser künstlerisch nicht einzudämmenden Subjektivität, welche, je schärfer sie ausgeprägt ist, um so tiefer wirkt, die Bürgschaft der Dauer. Der Mensch in Lenau war größer als der Künstler; seine geistige Erscheinung hat etwas von biblischem Charakter. Wie jene heiligen Bücher nicht als Dichterwerke, was sie doch sind, ihre unvergängliche Bedeutung behaupten, so ist auch bei Lenau die gewählte Kunstform nur das Zufällige, das kostbare, aber enge und zerbrechliche Gefäß für ein Unermeßliches, Ewiges, für die sich offenbarende, große, wahrheitsdurstige und schmerzgetränkte Seele. Der Raum, den diese Dichtergestalt in der Culturgeschichte unserer Tage einnahm, wird, da deren geistige Rüstung keinem Anderen paßt, unausfüllbar bleiben und wie eine lichtere Aethersäule auch den Nachkommenden vorleuchten. Ihr Kämpfen und Leiden, ihr rein menschlicher Inhalt, bleibt unverloren. Wird die Nachwelt diesen vielleicht nicht so ganz verstehen, wie die Mitwelt, deren eigene Seele in ihm wiederhallt, so wird sie den Dichter doch lieben und ehren, wie wir, als einen der edelsten Märtyrer des ringenden Gedankens, als eines jener erhabenen Sühnopfer, welche, wie Heldenleichen einen Siegeszug, die großen Kampfstadien auf dem Bildungsgange der Menschheit bezeichnen. Sie wird, indem sie die Sühne versteht, nicht zugleich des Trostes so bedürfen, wie wir, die Näherstehenden, ihm wehmüthig Nachblickenden.

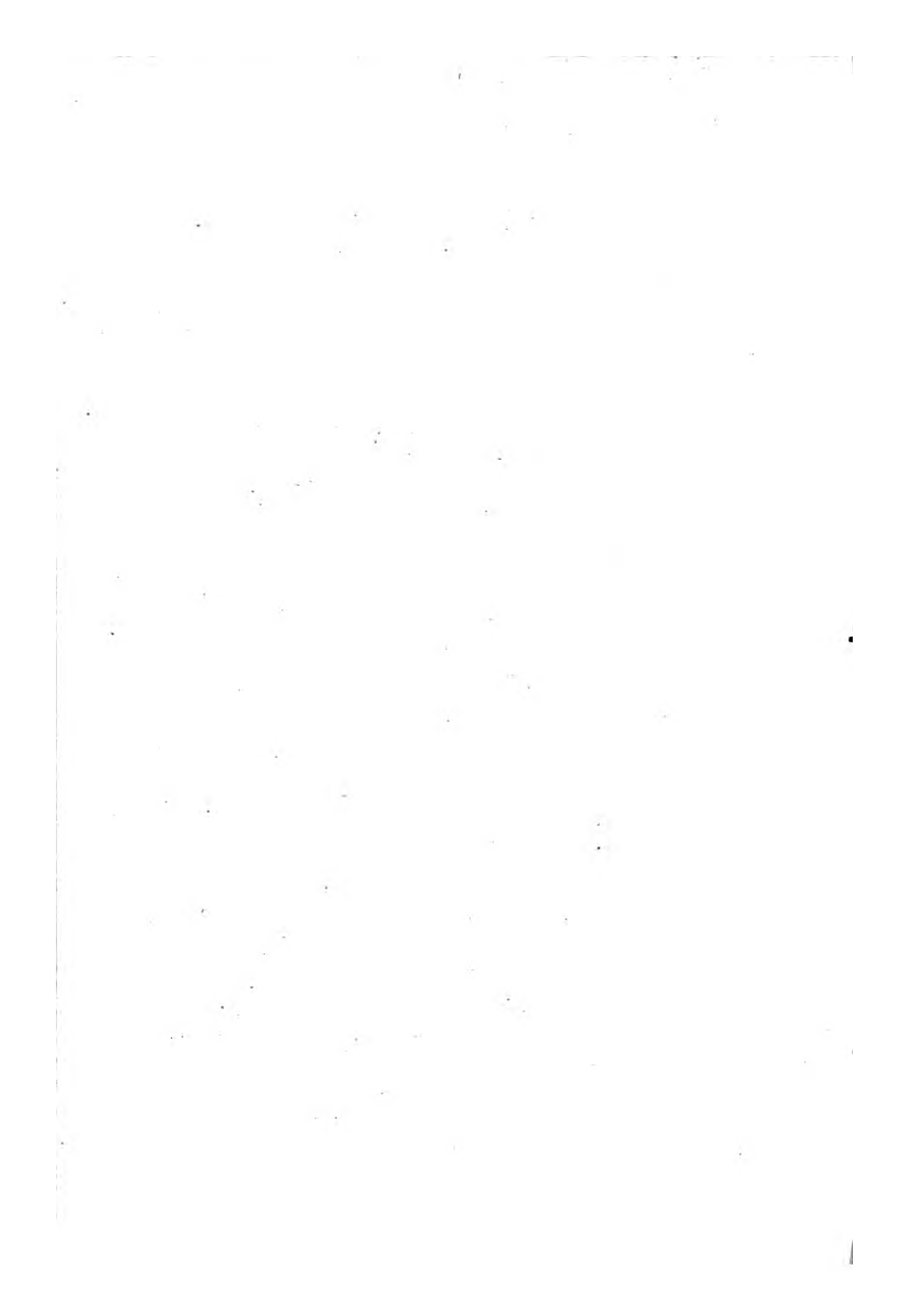
# Gedichte.

Erstes Buch.





Sehnsucht.



### An meine Rose.

Frohlocke, schöne junge Rose,  
Dein Bild wird nicht verschwinden,  
Wenn auch die Glut, die dauerlose,  
Berweht in Abendwinden.

So süßer Duft, so helle Flamme  
Kann nicht für irdisch gelten,  
Du prangst am stolzen Rosenstamme,  
Verpflanzt aus andern Welten;

Aus Büschen, wo die Götter gerne  
Sich in die Schatten senken,  
Wenn sie in heilig stiller Ferne  
Der Menschen Glück bedenken.

Darum mich ein Hinübersehnen  
Stets inniger umschmieget,  
Je länger sich in meinen Thränen  
Dein holdes Antlitz wieget.

O weilten wir in jenen Rüsten,  
Wo keine Schranke wehrte,  
Daß ich mit deinen Zauberdüften  
Die Ewigkeiten nährte! —

Hier nah'n die Augenblicke, — schwinden  
An dir vorüber immer,  
Ein jeder eilt, dich noch zu finden  
In deinem Jugendschimmer;

Und ich, wie sie, muß immer eilen  
Mit allem meinem Lieben  
An dir vorbei, darf nie verweilen,  
Von Stürmen fortgetrieben.

Doch hat, du holde Wunderblume,  
Mein Herz voll süßen Lebens  
Dich mir gemalt zum Eigenthume  
In's Tiefste meines Lebens,



---

Wohin der Tod, der Ruhebringer,  
Sich scheuen wird zu greifen,  
Wenn endlich seine sanften Finger  
Mein Welkes niederstreifen.

---

**Reise - Empfindung.**

Ich sah in bleicher Silbertracht  
Die Birkenstämme prangen,  
Als wäre dran aus heller Nacht  
Das Mondlicht blieben hangen;

Und in dem zarten Birkenhain  
Sah ich ein Häuschen blinken,  
Das hob gleich an, zu sich hinein  
Goldsfreundlich mich zu winken.

Wie da im rothen Morgenstrahl  
Die Fensterlein erglänzten;  
Und wie so freudig Berg und Thal  
Mit Rosen sich befränzten!

Die Rebe auf zum Fenster komm  
Mit ihren goldnen Trauben;  
Die Unschuld saß am Dache fromm  
In stillen weißen Tauben.

Die Lerche sang und schwand dahin  
Auf morgenfrohen Schwingen,  
Daß mir der blaue Himmel schien  
In's Thal herabzusingen. —

Da meint' ich schon, das Fenster soll  
Sich freundlich mir erschließen,  
Und aus dem Rahmen liebevoll  
Mein Liebchen mich begrüßen.

Du seligste der Phantasi'n!  
Ach, wär es mir beschieden,  
Mit ihr zu leben hier allein  
Im süßen Waldesfrieden!

Mit ihr im linden Frühlingshauch  
Durch diesen Hain zu wallen,  
Zu lauschen hier im Blütenstrauch  
Dem Lied der Nachtigallen;

Mit ihr zu schau'n im Herbsteswehn  
Die welken Blätter fliegen,  
Umrauscht vom schmerzlichen Vergehn,  
Mich traut an sie zu schmiegen.

Wenn dann in rauher Winterzeit  
Ein Lied mein Liebchen fänge,  
Und aller Himmel Seligkeit  
Mir in die Stube dränge! —

Ich wagt' es mich zu regen kaum  
In meinem stillen Sinnen,  
Besorgt, das Häuschen möcht', ein Traum,  
Vor meinem Blick zerrinnen.

Doch, sieh, da öffnet sich die Thür,  
Der Zauber war geschwunden,  
Es trat ein Jägermann herfür  
Mit nachgesprengten Hunden.

Er grüßte mich mit raschem Blick  
Und streift' waldein gar heiter,  
Ich gab ihm seinen Gruß zurück  
Und traurig ging ich weiter.



### Nach Süden.

Dort nach Süden zieht der Regen,  
Winde brausen südenwärts,  
Nach des Donners fernen Schlägen,  
Dort nach Süden will mein Herz.

Dort im fernen Ungarlande  
Freundlich schmuck ein Dörfchen steht,  
Rings umrauscht von Waldesrande,  
Mild von Segen rings umweht.

An des Dörfchens stillem Saume  
Ist ein Hüttlein hingestellt,  
Das in seinem schmalen Raume  
Wahret meine Herzenswelt.

Bäume, die dem Wald entsprungen,  
Sehnend nach dem Hüttlein sich,  
Halten Dach und Wand umschlungen  
Mit den Zweigen inniglich.

Aus dem Fenster blickt nun schweigend  
Villa nach dem Wald hinaus,  
Ihr Gesichtchen traurig neigend,  
Blickt sie nach dem Laubgebraus.

Und sie sieht's mit stillem Sinnen,  
Und sie sieht es bang gerührt,  
Wie die Wasser niederrinnen,  
Wie der Wind das Laub entführt.

Lauter wogt der Bach und trüber,  
Lauter wird der Lüfte Streit,  
Hörbar rauscht die Zeit vorüber  
An des Mädchens Einsamkeit.

---

**Frage.**

Mir hat noch deine Stimme nicht geklungen,  
Ich sah nur erst dein holdes Angesicht,  
Doch hat der Strom der Schönheit mich bezwungen,  
Der hell von dir in meine Seele bricht.

In's Tiefste ist er mächtig mir gedrungen,  
Was dort bis nun gelebt, nun lebt es nicht,  
Süß sterbend ward es von der Flut verschlungen;  
Das ist der Liebe himmlisches Gericht!

O daß mein kühnes Hoffen, banges Zagen  
Ein milder Spruch aus deinem Munde grüßte!  
Die Wellen, die so laut mein Herz durchschlagen,

Wohin doch werden sie die Seele tragen?  
An der Erhöhung Paradiesesküste? —  
In der Verstörung trauervolle Wüste? —

---

**Dein Bild.**

Die Sonne sinkt, die Berge glüh'n,  
Und aus des Abends Rosen  
Seh' ich so schön dein Bild mir blüh'n,  
So fern dem Hoffnungslosen.

Strahlt Hesperus dann hell und mild  
Am blauen Himmelsbogen,  
So hat mit ihm dein süßes Bild  
Die Sternenspur bezogen.

Im mondbeglänzten Laube spielt  
Der Abendwinde Säufeln;  
Wie freudig um dein zitternd Bild  
Des Baches Wellen kräufeln! —



Es braust der Wald, am Himmel zieh'n  
Des Sturmes Donnerflüge,  
Da mal' ich in die Wetter hin,  
O Mädchen, deine Züge.

Ich seh' die Blitze trunkenhaft  
Um deine Züge schwanken,  
Wie meiner tiefen Leidenschaft  
Aufflammende Gedanken.

Vom Felsen stürzt die Gemse dort,  
Enteilet mit den Winden;  
So sprang von mir die Freude fort,  
Und ist nicht mehr zu finden.

Da bin ich, weiß nicht selber wie,  
An einen Abgrund kommen,  
Der noch das Kind der Sonne nie  
In seinen Schooß genommen.

Ich aber seh' aus seiner Nacht  
Dein Bild so hold mir blinken,  
Wie mir dein Antlitz nie gelacht; —  
Will's mich hinunter winken? —

---

## Hafel.

Du schöne Stunde, warst mir hold, so hold, wie keine noch,  
Ich seh' dein Angesicht erglüh'n im Rosenscheine noch;  
So sah den Engel Gottes einst mit Wangen freudenroth  
Im Paradiese lächelnd nah'n der Mensch, der reine noch.  
Du kamst mit ihr und flohst mit ihr, und seit ich euch verlor,  
Verfehnt' ich manchen trüben Tag in jenem Haine noch,  
Und fragte klagend mein Geschick: „bewahrst in deinem Schatz  
So holde Stunde du für mich nicht eine, eine noch?“  
Dort mocht' ich lauschen spät und früh: wohl flüstert's im Gezweig,  
Doch immer schweigt noch mein Geschick — ich lausch' und weine noch.

**Das Mondlicht.**

Dein gedenkend irr' ich einsam  
Diesen Strom entlang;  
Könnten lauschen wir gemeinsam  
Seinem Wellenklang!

Könnten wir zusammenschauen  
In den Mond empor,  
Der da drüben aus den Auen  
Peise taucht hervor.

Freundlich streut er meinem Blicke  
Aus dem Silberschein  
Stromhinüber eine Brücke  
Bis zum stillen Hain. —

Wo des Stromes frohe Wellen  
Durch den Schimmer ziehn,  
Seh' ich, wie hinab die schnellen  
Unaufhaltsam fliehn.

Aber wo im schimmerlosen  
Dunkel geht die Flut,  
Ist sie nur ein dumpfes Tosen,  
Das dem Auge ruht. ---

Daß doch mein Geschick mir brächte  
Einen Blick von dir!  
Süßes Mondlicht meiner Nächte,  
Mädchen, bist du mir!

Wenn nach dir ich oft vergebens  
In die Nacht gesehn,  
Scheint der dunkle Strom des Lebens  
Trauernd still zu stehn;

Wenn du über seinen Wogen  
Strahlest zauberhell,  
Seh' ich sie dahingezogen,  
Ach! nur allzusehn!



### Nächtliche Wanderung.

Die Nacht ist finster, schwül und bang,  
Der Wind im Walde tost;  
Ich wandre fort die Nacht entlang,  
Und finde keinen Trost.

Und mir zur Seite, engelmild,  
Und, ach! so schmerzlich traut,  
Zieht mein Geleite hin, das Bild  
Von meiner todtten Braut.

Ihr bleiches Antlitz bittet mich,  
Was mich ihr süßer Mund  
So zärtlich bat und feierlich  
In ihrer Sterbestund':

„Bezwinde fromm die Todeslust,  
„Die dir im Auge starrt,  
„Wenn man mich bald von deiner Brust  
„Fortreißet und verscharrt!“

Da unten braust der wilde Bach,  
Führt reichen, frischen Tod,  
Die Wogen rufen laut mir nach:  
„Komm, komm und trinke Tod!“

Das klingt so lieblich wie Musik,  
Wird wo ein Paar getraut:  
Doch zieht vom Sprunge mich zurück  
Das Wort der todtten Braut.

Stets finstret wird der Wolfendrang,  
Der Sturm im Walde brüllt,  
Und ferne hebt sich Donnerklang,  
Der immer stärker schwillt.

O schlängle dich, du Wetterstrahl,  
Herab, ein Faden mir,  
Der aus dem Labyrinth der Qual  
Hinaus mich führt zu ihr!

**Das Posthorn.**

Still ist schon das ganze Dorf,  
Alles schlafen gangen,  
Auch die Vöglein im Gezweig,  
Die so lieblich fangen.

Dort in seiner Einsamkeit  
Kommt der Mond nun wieder,  
Und er lächelt still und bleich  
Seinen Gruß hernieder;

Nur der Bach, der nimmer ruht,  
Hat ihn gleich vernommen,  
Lächelt ihm den Gruß zurück,  
Flüstert ihm: willkommen!

Mich auch findest du noch wach,  
Lieber Mond, wie diesen,  
Denn auf immer hat die Ruh'  
Mich auch fortgewiesen.

Mich umschlingt kein holder Traum  
Mit den Zauberfäden,  
Hab' mit meinem Schmerze noch  
Manches Wort zu reden.

Ferne, leise hör' ich dort  
Eines Posthorns Klänge,  
Plötzlich wird mir um das Herz  
Nun noch eins so enge.

Töne, Wandermelodei,  
Durch die öden Straßen;  
Wie so leicht einander doch  
Menschen sich verlassen!

Lustig rollt der Wagen fort  
Ueber Stein und Brücken;  
Stand nicht wer an seinem Schlag  
Mit verweinten Blicken?



Mag er stehn! die Thräne kann  
Nicht die Kasse halten;  
Mag der rauhe Geißelschwung  
Ihm die Seele spalten!

Schon verhallt des Hornes Klang  
Ferne meinem Lauschen,  
Und ich höre wieder nur  
Hier das Bächlein rauschen.

Ich gedenke bang und schwer  
Aller meiner Lieben,  
Die in ferner Heimath mir  
Sind zurückgeblieben;

Diese schöne Sommernacht  
Muß vorübergehen,  
Und mein Leben ohne sie  
Einsamkeit verwehen.

Mahnend ruft die Mitternacht  
Mir herab vom Thurme.  
Ferne! denket mein! die Zeit  
Gilt dahin im Sturme!

Unfre Gräber, denket mein!  
Sind schon ungeduldig! —  
Daß wir nicht beisammen sind,  
Bin ich selber schuldig.

---

**Bitte.**

Weil' auf mir, du dunkles Auge,  
Uebe deine ganze Macht,  
Ernste, milde, träumerische,  
Unergründlich süße Nacht!

Nimm mit deinem Zauberdunkel  
Diese Welt von hinnen mir,  
Daß du über meinem Leben  
Einsam schwebest für und für.

### An die Ersehnte.

Umsonst! du bist auf immer mir verloren!  
Laut rufend in den dunkeln Wald des Lebens,  
Hat ohne Rast die Sehnsucht dich beschworen;  
Ihr Ruf durchklang die Einsamkeit vergebens.

Tief ist mein Herz erkrankt an einer Ahnung,  
Von der ich nimmer wohl genesen werde,  
Es flüstert mir mein Herz die trübe Mahnung:  
Noch ist sie nicht geboren dieser Erde!

Die Stunden, die mit frohen Wanderfängen  
Das Mädchen einst durch's Erdenthal geleiten,  
Sie schlummern in der Zukunft Schattengängen  
Bei ihrer Bürde noch von Seligkeiten;



Von Seligkeiten, die mit leichten Händen  
Die machen einst entgegenstreuen Allen,  
An welche sie die schöne Gunst verschwenden,  
Mit ihrer Königin vorbeizuwallen.

Die eine aber von den Schläferinnen  
Wird locken sie zur Kühle von Cypressen,  
Und führen sie, versenkt in stilles Sinnen,  
An deinen Hügel, moosig und vergessen.

Dann irrt dein Geist um deine Asche bange,  
Dann zittern Geist und Staub, sich zu vereinen;  
Das Mädchen aber wird am Grabeshange,  
Geheim ergriffen, stille stehn — und weinen.

**Meine Braut.**

An der duftverlorenen Gränze  
Jener Berge tanzen hold  
Abendwolken ihre Tänze,  
Leichtgeschürzt im Strahlengold.

Wenn ich nach den lichten Räumen  
Jener Berg' hinüberseh',  
Uberschleicht es mich wie Träumen,  
Faßt mein Herz ein dunkles Weh.

Und mir ist, als wohne drüben  
Meine Braut und harr' in Schmerz,  
Daß ich komme, sie zu lieben,  
Eh' verblüht ist Wang' und Herz.

Plötzlich treibt ein wildes Sehnen  
Nach den Bergen mich, zu ihr,  
Fluchtverstreute Wonnethränen  
Stürzen aus den Augen mir.

Doch die Berge sich verdunkeln,  
Und die Wolken werden Nacht;  
Nicht ein Sternlein seh' ich funkeln,  
Und der Sturm ist aufgewacht;

Scheltend ruft er mir entgegen:  
Heißer Narr, wohin? verzeuch!  
Deine Braut heißt Qual, — den Segen  
Spricht das Unglück über euch!

**In der Wüste.**

Ist's nicht eitel und vergebens,  
Lieben Freunde, saget an!  
Durch den Wüstenand des Lebens  
Sich zu wühlen eine Bahn?

Streut auch unser Fuß im Staube  
Spuren aus von seinem Lauf,  
Gleich, wie Geier nach dem Raube,  
Kommt ein Sturm und frißt sie auf.

Einsam und in Karawanen  
Treibt es nach dem Land der Ruh',  
Und es flattern tausend Fahnen  
Hier und dort der Ferne zu.

Wir auch wandern vielverbündet  
Nach der Räthselferne aus;  
Doch der Strahl der Wüste zündet  
Sehnsucht nach dem kühlen Haus;

Zündet heißer stets das Sehnen  
In die Gruft aus diesem Land,  
Wo, nie satt, nach unsern Thränen  
Pechzt herauf der dürre Sand.



**Schilflieder.**

1.

Drüben geht die Sonne scheiden,  
Und der müde Tag entschlief.  
Niederhangen hier die Weiden  
In den Teich, so still, so tief.

Und ich muß mein Liebstes melden:  
Quill, o Thräne, quill hervor!  
Traurig säufeln hier die Weiden,  
Und im Winde bebt das Rohr.

In mein stilles, tiefes Leiden  
Strahlst du, Ferne! hell und mild,  
Wie durch Binsen hier und Weiden  
Strahlt des Abendsternes Bild.

---

## 2.

Trübe wird's, die Wolken jagen,  
 Und der Regen niederbricht,  
 Und die lauten Winde klagen:  
 „Teich, wo ist dein Sternenlicht?“

Suchen den erloschnen Schimmer  
 Tief im aufgewühlten See.  
 Deine Liebe lächelt nimmer,  
 Nieder in mein tiefes Weh!

## 3.

Auf geheimem Waldespfade  
 Schleich' ich gern im Abendschein  
 An das öde Schilfgestade,  
 Mädchen, und gedenke dein!

Wenn sich dann der Busch verdüstert,  
 Rauscht das Rohr geheimnißvoll,  
 Und es klaget und es flüstert,  
 Daß ich weinen, weinen soll.

Und ich mein', ich höre wehen  
Leise deiner Stimme Klang,  
Und im Weiher untergehen  
Deinen lieblichen Gesang.

## 4.

Sonnenuntergang;  
Schwarze Wolken zieh'n,  
O wie schwül und bang  
Alle Winde flieh'n!

Durch den Himmel wild  
Jagen Blitze, bleich;  
Ihr vergänglich Bild  
Wandelt durch den Teich.

Wie gewitterklar  
Mein' ich dich zu seh'n,  
Und dein langes Haar  
Frei im Sturme weh'n!

## 5.

Auf dem Teich, dein regungslosen,  
Weilt des Mondes holder Glanz,  
Flechtend seine bleichen Rosen  
In des Schilfes grünen Kranz.

Hirsche wandeln dort am Hügel,  
Blicken in die Nacht empor;  
Manchmal regt sich das Geflügel  
Träumerisch im tiefen Rohr.

Weinend muß mein Blick sich senken;  
Durch die tiefste Seele geht  
Mir ein süßes Deingedenken,  
Wie ein stilles Nachtgebet!

---

**Winternacht.**

## 1.

Vor Kälte ist die Luft erstarrt,  
Es kracht der Schnee von meinen Tritten,  
Es dampft mein Hauch, es klirrt mein Bart;  
Nur fort, nur immer fortgeschritten!

Wie feierlich die Gegend schweigt!  
Der Mond bescheint die alten Fichten,  
Die, sehnsuchtsvoll zum Tod geneigt,  
Den Zweig zurück zur Erde richten.

Frost! friere mir in's Herz hinein,  
Tief in das heißbewegte, wilde!  
Daß einmal Ruh' mag drinnen sehn,  
Wie hier im nächtlichen Gefilde!

---



## 2.

Dort heult im tiefen Waldeßraum  
Ein Wolf; — wie's Kind aufweckt die Mutter,  
Schreit er die Nacht aus ihrem Traum  
Und heischt von ihr sein blutig Futter.

Nun brausen über Schnee und Eis  
Die Winde fort mit tollem Jagen,  
Als wollten sie sich rennen heiß:  
Wach' auf, o Herz, zu wildem Klagen!

Laß deine Todten auferstehn,  
Und deiner Qualen dunkle Horden!  
Und laß sie mit den Stürmen gehn,  
Dem rauhen Spielgesind' aus Norden!

**Stumme Liebe.**

Ließe doch ein hold Gesicht  
Mich in deinen Zaubernähen,  
Mich in deinem Wonneblick  
Still verglühen und vergehen;

Wie das fromme Lampenlicht  
Sterbend glüht in stummer Wonne  
Vor dem schönen Angesicht  
Dieser himmlischen Madonne! —

---

**Wandel der Sehnsucht.**

Wie doch dünkte mir die Fahrt so lang,  
O wie sehnt' ich mich zurück so bang  
Aus der weiten, fremden Meereswüste  
Nach der lieben, fernen Heimathküste.

Endlich winkte das ersehnte Land,  
Jubelnd sprang ich an den theuern Strand,  
Und als wiedergrüne Jugendträume  
Grüßten mich die heimathlichen Bäume.

Hold, und süßverwandt, wie nie zuvor,  
Klang das Lied der Vögel an mein Ohr:  
Gerne, nach so schmerzlichem Vermissen,  
Hätt' ich jeden Stein an's Herz gerissen.

Doch, da fand ich dich, und — todeschwank  
Jede Freude dir zu Füßen sank,  
Und mir ist im Herzen nur geblieben  
Gränzenloses, hoffnungsloses Lieben.

O wie sehn' ich mich so bang hinaus  
Wieder in das dumpfe Flutgebräus!  
Möchte immer auf den wilden Meeren  
Einsam nur mit deinem Bild verkehren!

---

**Erinnerung.**





### Leichte Trübung.

Woher dies plötzliche Verstummen?  
Und diese Wolken kammerschwer,  
Die mir dein Angesicht ver mummen,  
Das erst so froh gestrahlt, woher?

„Siehst du den blauen Berg dort ragen,  
Der Felsen in die Lüfte hebt,  
An welchen selbst die Gemsen zagen,  
Und der erschrockne Jäger bebt? —  
Von seinem Gipfel schleudre du  
Ein Steinchen spielend in die Tiefen:  
Du störst der Lüfte schwanke Ruh',  
Und Nebel steigen, die dort schliefen.

So warfst du, seine Kraft nicht ahnend,  
Ein Wörtchen mir in meine Brust,  
Ein Wörtchen, leise, aber mahnend,  
Und sieh, nun stieg der trübe Wust  
Von Nebelbildern alter Kränkung  
Aus ihrer stillen Nachtversenkung."

**Das todte Glück.**

Leis' umrauscht von Himmelsquellen,  
Süße Sehnsucht in der Brust,  
Saß ich einst die mondeshellen  
Nächte da in stiller Lust.

Jene Zeit wird nicht mehr kommen;  
Himmelsquellen sind versiegt,  
Und die Sehnsucht ist verglommen,  
Und mein Glück im Grabe liegt.

Weiß, du riefst in böser Stunde  
Mit dem zauberischen Blick,  
Mit dem wonnereichen Munde  
Schmeichelnd hin zu dir mein Glück.

Und es kam, ein Kind, und schmiegte  
Flehend sich in deinen Arm,  
Der es mild umschlang und wiegte,  
Als ein weicher Mutterarm.

Nun das Kind in Traumesswonnen,  
Hingeschlummert, sich verlor,  
Nahmst du still und kaltbesonnen  
Deinen Todesdolch hervor.

Scharf geschliffen am Gesteine  
Deines Herzens war der Stahl,  
Und das Kind, um das ich weine,  
Athmete zum letztenmal.

Und du stießest leicht und munter,  
Wie ein Steinchen in den Bach,  
In das Grab mein Glück hinunter,  
Sahst ihm ruhig, lächelnd nach.

---



**Der trübe Wanderer.**

Am Strand des Lebens irr' ich, starre düster  
In's Todesmeer, umhüllt von Nebelflor;  
Und immer wird der Strand des Lebens wüster,  
Und höher schlägt die Flut an ihm empor.  
O strömt, ihr Thränen, strömt! — Im Weiterirren  
Seh' ich die längstverlorenen Minnestunden,  
Ein neckend Schattenvolk, vorüberschwirren,  
Und neuer Schmerz durchglüht die alten Wunden.  
Die Asche meiner Hoffnungen, die Kränze  
Geliebter Todten flattern mir vorüber,  
Gerissen in des Sturmes wilde Tänze,  
Und immer wird's in meiner Seele trüber. —  
Das Christuskreuz, vor dem in schönen Tagen  
Ein Kind ich, felig betend, oft gekniet,

Es hängt hinab vom Strande nun, zerschlagen,  
Darüber hin die Todeswelle zieht. —  
Seltsame Stimmen mein' ich nun zu hören:  
Bald kommt's, ein wirres Plaudern, meinem Lauschen  
Meerüber her, bald tönt's in leisen Chören,  
Dann wieder schweigt's, und nur die Wellen rauschen. —  
Ein ernster Freund, mein einziges Geleite,  
Weist stumm hinunter in die dunkle Flut;  
Stets enger drängt er sich an meine Seite:  
Umarme mich, du stiller Todesmuth!

---

### Unmuth.

Die Hoffnung, eine arge Dirne,  
 Verbuhlte mir den Augenblick,  
 Bestahl mit frecher Lügenstirne  
 Mein junges Leben um sein Glück.

Nun ist's vorüber; in den Tagen,  
 Als ihr Betrug in's Herz mir schnitt,  
 Hab' ich das süße Kind erschlagen,  
 Und mit dem Leben bin ich quitt.

Nicht mehr zum Lustschloß umgelogen,  
 Scheint mir die Erde, was sie ist:  
 Ein schwankes Zelt, das wir bezogen  
 — Tod habe Dank! — auf kurze Frist.

Zu lange noch dünkt mir das Brüten  
 Hier unter diesem schwanken Zelt!  
 Ergreif es, Sturm, mit deinem Wüthen,  
 Und streu' die Lappen in die Welt!

**Bu spät!**

Schon hat der Lenz verblüht und ausgesungen;  
Die holden Träume, feligen Gefühle  
Erstarben in der bangen Sommerschwüle,  
Mit der das Thatenleben angedrungen.

„Das Roß gespornt! die Wehre frisch geschwungen!“  
So heißt es nun im heißen Kampfgewühle,  
Bis mir der Sabbath fächelt seine Kühle,  
Wann Müden mich der stille Tod umschlungen. —

Mir war's versagt, in jenen Blüthentagen,  
O Mädchen meiner Sehnsucht, dich zu finden;  
Es suchten dich vergebens meine Klagen! —

Noch taucht mir hier und dort aus Kampfeswogen  
Dein Bild herauf, doch muß es wieder schwinden,  
Bald hat die Brandung es hinabgezogen.

**Vergangenheit.**

Hesperus, der blasse Funke,  
Blinkt und winkt uns traurig zu.  
Wieder ist ein Tag gesunken  
In die stille Todesruh';

Leichte Abendwölkchen schweben  
Hin im sanften Mondenglanz,  
Und aus bleichen Rosen weben  
Sie dem todten Tag den Kranz.

Friedhof der entschlafnen Tage,  
Schweigende Vergangenheit!  
Du begräbst des Herzens Klage,  
Ach, und seine Seligkeit!

---



**An Fr. Kenle.**

Vergib, vergib, Geliebter, dem Gesange,  
Der deines Schmerzes leisen Schlummer stört,  
Der dir Erinnerungen, süße, bange,  
Herauf aus ihrer stillen Gruft beschwört!

Gedenkst du noch des Abends, den die Götter  
Auf uns herabgestreut aus milder Hand,  
So blühend, leicht, wie junge Rosenblätter,  
Denkst du des Abends noch am Leithastrand?

Im Haine sprang von Baum zu Baum die Röthe,  
Sie wiegte sich auf Wipfeln, mischte froh  
Sich in den Wellentanz, der zum Geslöte  
Der Nachtigallen rasch vorüberfloh.

Wir aber schritten traulich durch die Schatten,  
 Und, süß geschwätzig, uns zur Seite ging  
 Die Hoffnung, sprach vom Himmel treuer Gatten,  
 Wies dir von Lottchens Hand den güldnen Ring.

Schon sah mein Blick, der in die Zukunft spähte,  
 In langen Reihen Wonnitage ziehn;  
 Schon baut' ich kühn mit leichtem Traumgeräthe  
 Mein früh zerfallnes Glück an deines hin. —

Sanft senkten sich in feierliches Schweigen  
 Die Züge der Natur, kein Lüftchen sprach,  
 Sie schien ihr göttlich Angesicht zu neigen,  
 Als fänne still sie einer Freude nach.

Die Sterne tauchten aus dem Aethermeere,  
 Der Weste Hauch erwachte nun im Hain,  
 Die Blume trank des Himmels leise Zähre,  
 Und selig irrten wir im Mondenschein. — —

Doch kommt ein Sturm jetzt über meine Saiten,  
 Reißt wild mir von der Feier jenen Tag,  
 Den schönen Tag mit allen Seligkeiten,  
 Pocht mir an's Herz mit rauhem Flügelschlag.

Herein! herein! du finsterer Gefelle!  
 Du bist in meiner Brust kein neuer Gast;  
 Ich öffne dir die trümmervolle Zelle,  
 In welcher dein Geschlecht schon oft gerast!

Des Abends, Freund, gedenk' ich, jenes andern!  
 Ich seh' im winterlichen Dämmerlicht  
 Zur Kirche hin den langen Brautzug wandern,  
 Wo die Geliebte Treu' und Herz dir bricht.

Der Priester sprach den Segen ob dem Paare,  
 Mir schien ein Mordgewölb' das Heiligthum,  
 Ich sah die Hoffnung fallen am Altare,  
 Wie ward die süße Schwägerin so stumm! —

Bestühle dich, mein Lied, denn immer trüber,  
 Und thränenvoller stets wird deine Bahn;  
 O führe schnell den Freund mir da vorüber,  
 Wo ihn der Schauer nächstliche umfahn!

Vorüber, Lied, am bretternen Geschirre,  
 Darcin der Tod gepflanzt die Rose bleich;  
 Fort von der Stimmen kläglichem Gewirre,  
 Da dumpf vernagelnd dröhnt der Hammerstreich! —

Wir sind vorbei. Der Sturm lenkt sein Gefieder  
Zum dunkeln Horste der Vergangenheit,  
Und Wehmuth stukt an meinen Busen wieder,  
Die stille Freundin meiner Einsamkeit.

---

### Einst und Jetzt.

„Möchte wieder in die Gegend,  
„Wo ich einst so felig war,  
„Wo ich lebte, wo ich träumte  
„Meiner Jugend schönstes Jahr!“

Also sehnt' ich in der Ferne  
Nach der Heimath mich zurück,  
Während, in der alten Gegend  
Finde sich das alte Glück.

Endlich ward mir nun beschieden,  
Wiederkehr in's traute Thal;  
Doch es ist dem Heimgekehrten  
Nicht zu Muth wie dazumal.



Wie man grüßet alte Freunde,  
Grüß' ich manchen lieben Ort;  
Doch im Herzen wird so schwer mir,  
Denn mein Liebstes ist ja fort.

Immer schleicht sich noch der Pfad hin  
Durch das dunkle Waldbrevier;  
Doch er führt die Mutter Abends  
Nimmermehr entgegen mir.

Mögen deine Grüße rauschen  
Vom Gestein, du trauter Bach;  
Doch der Freund ist mir verloren,  
Der in dein Gemurmel sprach.

Baum, wo sind die Nachtigallen,  
Die hier sangen einst so süß?  
Und wo, Wiese, deine Blumen,  
Die mir Rosa sinnend wies? —

Blumen fort und Nachtigallen,  
Und das gute Mädchen auch!  
Meine Jugend fort mit ihnen;  
Alles wie ein Frühlingshauch!

### Die Jugendträume.

Der Jüngling weilt in einem Blüthengarten,  
Und schaut mit Lust des Lebens Morgenroth;  
Auf seinem Antlitz ruht ein schön Erwarten,  
Die Welt ist Himmel ihm, der Mensch ein Gott.

Ein Morgenlüftchen streut ihm duft'ge Rosen  
Mit leisem Finger in das Lockenhaar;  
Sein Haupt umflattert mit vertrautem Rosen  
Ein bunt Gebögel, singend wunderbar.

Sehd stille, stille, daß die flücht'gen Gäste  
Ihr nicht dem Jünglinge verschleucht; denn wißt:  
Die Jugendträume sind es, wohl das beste,  
Was ihm für diese Welt beschieden ist.

Doch, weh! ihm naht mit eisern schwerem Gange  
Die Wirklichkeit, und fort auf ewig fliehn  
Die Vögel, und dem Jüngling wird so bange,  
Da er sie weiter sieht und weiter ziehn.

### Die Felsenplatte.

Dort am stillen Klippenhange,  
Wo der Wildbach niederschäumt,  
Lehnt beim Sonnenuntergange  
Einsam still ein Mann — und träumt.

Hingesehnt das gramesmatte  
Angesicht, so früh verblüht,  
Starrt er auf die Felsenplatte,  
Die vom Abendrothe glüht.

Wie er also unabwendig  
Starrt auf den hellen Stein,  
Werden plötzlich drauf lebendig  
Seine lieben Phantasi'n.

Seiner Kindheit Spielgenossen  
Tanzen lustig drüber hin  
Mit der Unschuld süßen Bissen,  
Laden ein zu Spielen ihn.

Auch sein Mütterlein, die gute,  
Wandelt lächelnd auf dem Stein,  
Die so manches Jahr schon ruhte  
In dem öden Todtenschrein.

Und nun sieht er unter ihnen  
Klar sein eignes Jugendbild,  
Mit den frohen Fremdlingsmienen  
Auf der Erde Schmerzgefild.

Und er hört das laute Klopfen  
In des Jünglings heißer Brust,  
Sieht vom Aug' ihm niedertropfen  
Thränen, selig, unbewußt;

Möchte mit dem Jüngling greinen,  
Daß er traut der holden Mähr;  
Und auch wieder bitter weinen,  
Daß er nicht der Jüngling mehr. —

Im Gebirge wird es dunkel,  
Im Gebirge wird es Nacht,  
Doch des Steines hell Gefunkel  
Hat sich heller angefacht.

Aus dem Felsenrunde sprießen  
Blumen auf mit süßem Hauch,  
Und, die Stelle einzuschließen,  
Säuselt rings ein Blüthenstrauch;

Aus dem schwanken Blüthengitter  
Strahlt ein Mädchenangesicht,  
Wie der Mond aus dem Geflitter  
Leiser Silberwellen bricht.

Mit jungfräulichem Erröthen  
Flüstert sie: „bin ewig dein!“  
Und von allen Zweigen flöten  
Nachtigallenlieder drein. —

Doch die Blumen jetzt verblaffen,  
Traurig schweigt der dürre Strauch,  
Und der Jüngling steht verlassen,  
Und der Jüngling welket auch. — —



Donner hallen in den Klüften,  
Und im hellen Wetterstrahl,  
Zu den Füßen des Vertieften,  
Zuckt der Stein jetzt bleich und fahl.

---

**Nebel.**

Du trüber Nebel, hüllest mir  
Das Thal mit seinem Fluß,  
Den Berg mit seinem Waldbrevier  
Und jeden Sonnengruß.

Nimm fort in deine graue Nacht  
Die Erde weit und breit!  
Nimm fort, was mich so traurig macht,  
Auch die Vergangenheit!

---

### An meine Guitarre.

Guitarre, wie du hängst so traurig!  
Die Saiten tönen nimmermehr,  
Die längst zerriss'nen wanken schaurig  
Im Abendwinde hin und her.

Auch deine Saiten sind zerrissen,  
Es schweigt dein süßer Liederklang,  
Seit in des Busens Finsternissen  
Mir jede frohe Saite sprang.

Mir sank der Freund voll Jugendblüthe  
Hinunter in die Todesflut;  
Die meiner Lieb' entgegenglühte,  
Nun bei den kalten Todten ruht.

Doch will ich euch nun frisch besaiten,  
 Dich, meine Leier! dich, mein Herz!  
 Rückbannen die entflohenen Zeiten,  
 Die alte Lust, den alten Schmerz.

Hinaus in's Dunkel jener Eichen!  
 Dort findet sich der alte Lauf;  
 Dort stören wir die Lieberleichen  
 Aus ihren stillen Gräbern auf.

Wenn erst die Lieder nur erwachen,  
 Dann ruft, dann zieht ihr lauter Chor  
 Die Lieben all' in meinen Rachen  
 Aus dunkler Todesflut empor.

Es klingt! — doch fliehn im scheuen Fluge  
 Die Töne auf von meiner Hand;  
 So eilt, verspätet, nach dem Zuge  
 Das Vöglein über's Haideland.

Jetzt bin ich meines Herzens Meister!  
 Nun rauscht wie einst der Sturmafford!  
 Schon springen die versunk'nen Geister  
 Heraus, herauf an meinen Bord!

O du, mein Freund, so treu und bieder!  
Wohl mir, du bist mir wieder nah!  
Dein süßes Wort auch hör' ich wieder:  
Mein holdes Mädchen, bist du da? —

Doch nein! mich höhnten finstre Mächte!  
Wo ist der Freund? das blonde Kind?  
Der Nebel reicht mir keine Rechte;  
Durch blonde Disteln faust der Wind!

---



**An einen Jugendfreund.**

Des Lebens holder Zauber ging vorüber,  
Ich klage, daß die Jugend mir verloren;  
Doch Eines macht mir noch die Klage trüber:  
Die Treue brach, die du mir einst geschworen.  
Nicht meint' ich, daß vor uns das theure Erbe  
Verblüch'ner Jugend — ihre Freundschaft sterbe.

Du eiltest im Vergessen! ungeduldig  
Warfst du dem Tod aus deiner Brust entgegen,  
Was du nur allzubald dem herben schuldig,  
Wenn's einmal aus ist mit des Herzens Schlägen.  
Nicht wolltest du die Treu' im Busen halten  
Bis an der Gruft gebieterisch Erkalten.

Wenn du tief schlummerst unter deinem Hügel,  
Nichts mehr erfährst vom holden Lenzerwachen,  
Wie laue Winde dann mit leichtem Flügel  
Die Rosenglut am Strauch lebendig fachen,  
Wie süß dann singen in den grünen Hallen  
Von Rosenduft berauschte Nachtigallen:

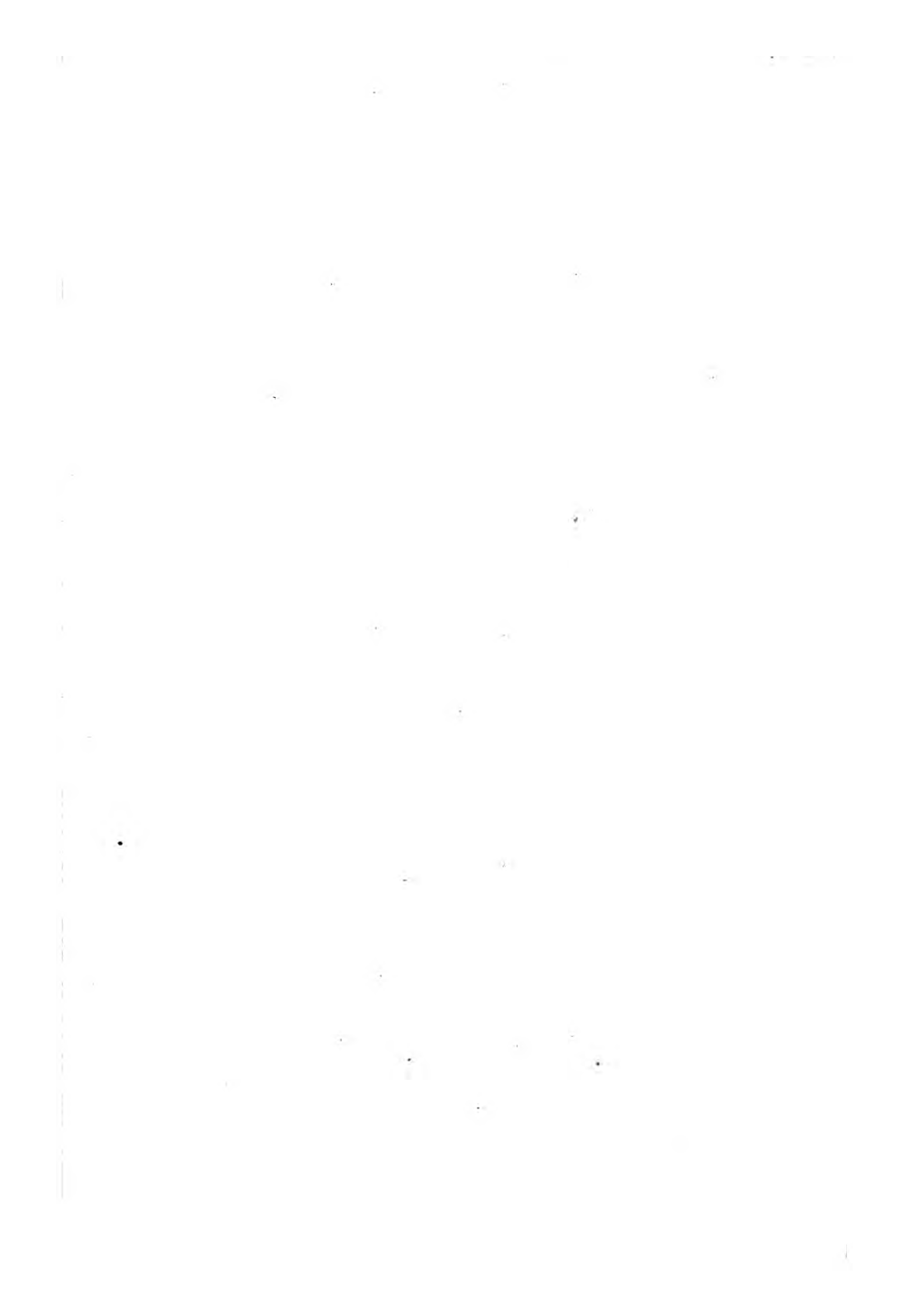
Dann wäre früh genug der Freund vergessen,  
Den du geliebt in deinen Jugendtagen,  
Deß volles Herz gleich glühend, unermessen,  
Dem Jugendideal und dir geschlagen.  
Er hielt den Traum umarmet und dein Lieben,  
Und Beides sah er märchenhaft zerfliegen.

Gleichwie Nachtlüfte weh'n in Blüthenhagen,  
Wehmüthig säufeln, doch kein Blatt entführen;  
Wie Nachtigallen durch Gebüsche klagend,  
Doch keine Rose je zu Tode rühren:  
So sollte dieses Lied mit seinem Trauern  
Durch deine reiche Freudenblüthe schauern.

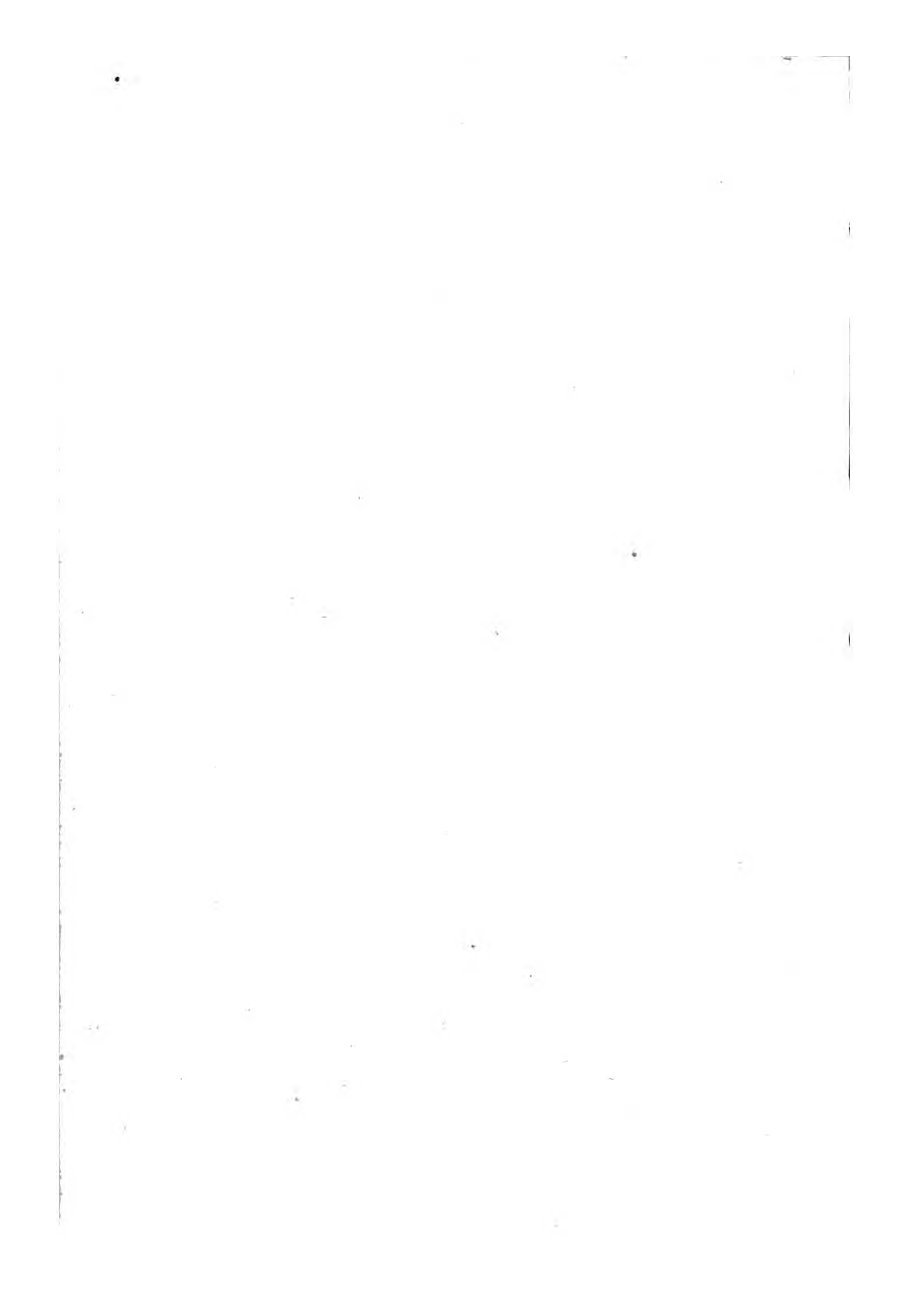
Jedoch umsonst, daß ich dem Lied geböte,  
Es will nicht ahmen leiser Lüfte Zittern  
Und nicht im Hain das klagende Geblöte;  
Sein rauher Klang will deine Freude schüttern.  
Hat doch der Frost, der mir von dir gekommen,  
Von meinem Herbstgrün auch viel fortgenommen.

Das muß die sanften Klagetöne schärfen,  
Seh' ich den Freund, mir einst vor allen theuer,  
Mein Herz in frohem Uebermuth verwerfen;  
Und zünden muß des Stolzes zürnend Feuer.  
Dies Herz war oft von Gottes Flammen helle,  
Nicht der Verwerfung Staub ist seine Stelle.

Ich kann es meiner Klage nicht verwehren,  
Daß sie dich führe längstverlass'ne Pfade,  
Und daß sie dich, vielleicht auch deine Zähren,  
Zu einem trüben Abschiedsfeste lade;  
Denn unsre Freundschaft will ich nun bestatten  
Auf ewig in der Wehmuth tiefem Schatten.



**Frühling.**





## Der Lenz.

Da kommt der Lenz, der schöne Junge,  
Den Alles lieben muß,  
Herein mit einem Freudensprunge  
Und lächelt seinen Gruß;

Und schickt sich gleich mit frohem Necken  
Zu all' den Streichen an,  
Die er auch sonst dem alten Necken,  
Dem Winter, angethan.

Er gibt sie frei, die Bächlein alle,  
Wie auch der Alte schilt,  
Die der in seiner Eisesfalle  
So streng gefangen hielt.

Schon zieh'n die Wellen flink von dannen  
Mit Tänzen und Geschwätz,  
Und spötteln über des Tyrannen  
Zerronnenes Gesetz.

Den Jüngling freut es, wie die raschen  
Hinlärmen durch's Gefild,  
Und wie sie scherzend sich enthaschen  
Sein aufgeblühtes Bild.

Froh lächelt seine Mutter Erde  
Nach ihrem langen Harm;  
Sie schlingt mit jubelnder Geberde  
Das Söhnlein in den Arm.

In ihren Busen greift der Lese  
Und zieht ihr schmeichelnd fest  
Das sanfte Beilchen und die Rose  
Hervor aus dem Versteck.

Und fein geschmeidiges Gefinde  
Schickt er zu Berg und Thal:  
„Sagt, daß ich da bin, meine Winde,  
Den Freunden allzumal!“

Er zieht das Herz an Liebesketten  
Rasch über manche Kluft,  
Und schleudert seine Singrafeten,  
Die Lerchen, in die Luft.

---

**Liebesfeier.**

An ihren bunten Nidern klettert  
Die Lerche felig in die Luft;  
Ein Jubelchor von Sängern schmettert  
Im Walde voller Blüth' und Duft.

Da find, fo weit die Blicke gleiten,  
Altäre feftlich aufgebaut,  
Und all' die taufend Herzen läuten  
Zur Liebesfeier dringend laut.

Der Lenz hat Rosen angezündet  
An Leuchtern von Smaragd im Dom;  
Und jede Seele fchwilt und mündet  
Hinüber in den Opferftrom.

---

## Der Gefangene.

Was trug er auch sein Haupt so frei, so stolz!  
 Wollt' edler sich als seine Treiber fühlen!  
 „Der Hirsch“ von Schleifer.

Der Frühling ist zu Berg und Thal gekommen,  
 Sein Freudenschrei ist durch die Luft erklingen;  
 Kaum hat die Erd' im Schlafe ihn vernommen,  
 Hat sie vom Traume sich emporgerungen,  
 Der ihren Busen deckte schwer und kalt.  
 In alle Fernen ist der Ruf gedrungen  
 Mit freundlicher, süßlockender Gewalt,  
 Daß ihres Nests die Schwalbe nun gedenket,  
 Weit über's Meer zur trauten Hütte wallt,  
 Daß seinen Flug der Storch nun heimwärts lenket,  
 Verlassend schnell das Schilf im fernen Süden.  
 Die Blume blüht, der bunte Falter senket  
 Auf sie die Flügel hin, die wohnemüden;  
 Mit Blüthen haben sich geschmückt die Bäume,  
 Daß sie zu Lieb' und Sang die Säng'er lüden,

Schon singt und bringt uns Paradiesesträume  
Im Blüthenstrauche dort die Nachtigall;  
Melodisch zieht der Bach durch Waldesräume,  
Der Hirte flötet und der Wiederhall;  
Zur grünen Alpe kehrt die Heerde wieder,  
Weit hin ertönt ihr froher Glockenschall.  
Der Wildbach stürzt vom Klippenhange nieder,  
Ein Freudenthränenstrom, dem Lenz entgegen;  
Froh sonnen sich der Alpe Felsenglieder  
Im warmen Schein, der Frühling klimmt verwegen  
Zum Schneeberg auf und ruft ihn jubelnd wach:  
Der schüttelt sich den Winter ab, den trägen,  
Und schleudert ihm Lawinendonner nach.  
Voll Sehnsucht harret er schon der Alpenrose,  
Der holden Freundin, die der Lenz versprach,  
Die jährlich ihn beschleicht auf weichem Moose. —  
So zieht der Lenz herum in allen Gauen,  
Verschwendend rings die schönen Freudenlose.  
Doch Einen weiß ich, der ihn darf nicht schauen,  
Und nicht, was Gott durch ihn gesandt, genießen,  
Weil finstre Kerkerwände ihn umgrauen,  
Und rauhe Fesseln ehern ihn umschließen.  
Nicht hört er Vogelsang im Walde tönen,  
Nicht sieht er, wie so schön die Blumen sprießen.



Er hört nur seinen eignen Jammer stöhnen;  
Für Nachtigallensang und Taubengirren  
Hört er die Wand sein Klagen wiederhöhlen  
Und, regt er sich, die Eisenkette klirren.  
Kein Strahl des Frühlings konnte mit Erbarmen,  
Ein milder Tröster, sich zu ihm verirren;  
Er darf an Gottes Sonne nicht erwarmen;  
Die Nacht allein, das schwarze Ungeheuer,  
Hat man mit eingesperrt zu diesem Armen.  
In seinem Herzen brennt ein wildes Feuer  
Von Rache, Schmerz, von unverdienter Schande,  
Von Sehnsucht nach so Manchem, was ihm theuer.  
Oft springt er auf, gejagt vom innern Brande,  
Er flucht, er sucht sein Schwert, er will hinaus:  
Doch Hohngelächter rasseln seine Bande,  
Und felsenfest verschlossen bleibt das Haus.  
Ermattet sinkt er auf das faule Stroh,  
Und bitterer Wehmuth weicht des Zornes Braus;  
Dumppf Schweigend sitzt er da, und starret so  
Das schwarze Ungeheuer an, die Nacht.  
Ob Stunde, Mond und Jahr vorüberfloh,  
Er konnte dessen haben keine Acht;  
Ihm wird in seiner dunkeln Haft die Zeit,  
Die Glücklichen enteilt mit Sturmesmacht,

Zur gliederlosen, starren Ewigkeit.  
 Soll zählen er sie wohl nach seinen Thränen?  
 Und messen, wie sie noch vom Grabe weit,  
 Nach dem Unendlichen, nach seinem Sehnen? —  
 Er wird sein hart Geschick nicht überdauern,  
 Und hofft er dies, es ist ein eitles Wähnen;  
 Denn „sterben soll er in den Kerkermauern!“  
 So klangen seines Richters grause Worte,  
 Des Mannes ohne Mitleid und Bedauern.  
 Sein Flehen schlägt vergebens an die Pforte:  
 „Gib mir, o Gott, bevor das Herz mir bricht,  
 „Nur einen Schritt aus diesem Qualenorte,  
 „Nur noch ein Auge voll von deinem Licht!  
 „Dann laß mich sterben immerhin zur Stelle,  
 „Ich klage meiner Todesstunde nicht!  
 „Mag dann mein Leichnam auf der Kerkerschwelle,  
 „O Herr, an deinem Lichte noch sich sonnen!  
 „So wie der müde Wanderer an der Quelle,  
 „Schlaf' ich an deinem süßen Strahlenbronnen,  
 „Und träume, was ich sterbend noch empfunden,  
 „O Freiheit! Freiheit! alle deine Wonnen!“ — —  
 Warum hat Der ein solches Loos gefunden? —  
 Er fleht umsonst, er hat zu viel verbrochen,  
 Hat sich des Allzukühnen unterwunden:

Hat Wahrheit dem Tyrannen laut gesprochen  
 Und ihm erzählt der Menschheit bangen Fluch;  
 Er hat gerüttelt an den blut'gen Focher.  
 Darauf verhänget der Gesetze Buch  
 Den Tod, — der Zwingherr hat es selbst geschrieben —  
 Ein jedes Blatt der Freiheit Leichentuch!  
 Und daß der Kühne lebend noch geblieben,  
 Dankt er allein des Herrschers milder Gnade;  
 Sie will zu schonen manchmal auch belieben,  
 Sie tödtet ihn nicht plötzlich und gerade. —  
 Der Thor! er wollte Menschenliebe wagen,  
 Und wußte doch, daß sie den Donner lade,  
 Der in die Nacht sein Haupt nun hingeschlagen. —  
 Unheimlich wird dem Mörder dann zu Muth, —  
 Bringt ihm ein Mahner aus vergangnen Tagen  
 Das Kleid des Todten mit der Spur vom Blute,  
 Und hält ihm vor das bleiche Angesicht,  
 Was manches Jahr im Grabesdunkel ruhte.  
 Also behagt' es dem Tyrannen nicht,  
 Daß es gewagt der edle, kühne Thor,  
 Mit ihm zu gehen zürnend in's Gericht,  
 Die blut'ge Wahrheit ihm zu halten vor,  
 Das Kleid, das einst die schöne Freiheit trug,  
 Als sie geführt den vollen Freudenchor,

Eh' des Tyrannen Faust sie frech erschlug. — —  
Da weckt mich einer Quelle nahes Rauschen  
Zurück vom nächtlichen Gedankenflug.  
Ich seh' das schlanke Reh im Dickicht lauschen;  
Nun schrickt es auf, und fort ist seine Spur.  
Süß mahnt mich, meinen Schmerz um Lust zu tauschen,  
Mit Blüthen und Gefängen die Natur;  
Doch kann ich's meiner Seele nimmer wehren,  
Daß sie verfolge Trauerscenen nur,  
Und sich statt Blumen sammle bittere Zähren,  
Und in den Kerker dort zu Jenem wandre,  
Dem Dulder, bis der Tod, sein heiß Begehren,  
Aus einer Nacht ihn senket in die andre.

---

## Ahnl.

Hohe Klippen, ringsgeschlossen,  
Wenig klammerliche Föhren,  
Trübe flüsternde Genossen,  
Die hier keinen Vogel hören;

Nichts vom freudigen Gesange  
In den schönen Frühlingszeiten;  
Seiern wird es hier zu bange,  
In so dunkeln Einsamkeiten.

Weiches Moos am Felsgesteine,  
Schwellend scheint es zu begehren:  
Komm, o Wolke, weine, weine  
Mir zu die geheimen Zähren!

Winde hauchen hier so leise,  
Räthselstimmen tiefer Trauer;  
Hier und dort die Blumenwaife  
Zittert still im Abendschauer.

Und kein Bach nach diesen Gründen  
Darf mit seinem Rauschen kommen,  
Darf der Welt verrathend künden,  
Was er stilles hier vernommen;

Denn die rauhen Felsen sorgen,  
Daß noch eine Stätte bliebe,  
Wo ausweinen kann verborgen  
Eine unglückliche Liebe.

---



**Trauer.**

Blumen, Vögel, duftend, singend,  
Sehd doch nicht so ausgelassen,  
Ungestim an's Herz mir dringend;  
Laßt allein mich zieh'n die Straßen!

Vieles ist vorübergegangen,  
Seit wir uns zuletzt begegnet,  
Und es hat von meinen Wangen  
Meines Glückes Herbst geregnet.

Winter kam hereingeschlichen  
In mein Herz, die Thränen starben,  
Und schneeweiß sind mir verblichen  
Alle grünen Hoffnungsfarben.

Blumen, Vögel, rings im Haine,  
Al' ihr frohen Bundsgenossen,  
Wahnt mich nicht, daß ich alleine  
Bin vom Frühling ausgeschlossen!

**Frühlingsblick.**

Durch den Wald, den dunkeln, geht  
Solde Frühlingsmorgenstunde,  
Durch den Wald vom Himmel weht  
Eine leise Liebeskunde.

Selig lauscht der grüne Baum,  
Und er taucht mit allen Zweigen  
In den schönen Frühlingstraum,  
In den vollen Lebensreigen.

Blüht ein Blümlein irgendwo,  
Wird's vom hellen Thau getränkt,  
Das einsame zittert froh,  
Daß der Himmel sein gedenket.

In geheimer Laubesnacht  
Wird des Vogels Herz getroffen  
Von der großen Liebesmacht,  
Und er singt ein süßes Hoffen.

Al' das frohe Venzgeschid  
Nicht ein Wort des Himmels kündet;  
Nur sein stummer, warmer Blick  
Hat die Seligkeit entzündet;

Also in den Winterharm,  
Der die Seele hielt bezwungen,  
Ist ein Blick mir, still und warm,  
Frühlingsmächtig eingedrungen.

---

### Frühlingsgedränge.

Frühlingskinder im bunten Gedränge,  
Flatternde Blüthen, duftende Haüche,  
Schmachtende, jubelnde Liebesgefänge  
Stürzen an's Herz mir aus jedem Strauche.  
Frühlingskinder mein Herz umschwärmen,  
Flüftern hinein mit fchmeichelnden Worten,  
Rufen hinein mit trunkenem Lärmen,  
Kütteln an längst verfchloffenen Pforten.  
Frühlingskinder, mein Herz umringend,  
Was doch fucht ihr darin fo dringend?  
Hab' ich's verrathen euch jüngft im Traume,  
Schlummernd unter dem Blüthenbaume?  
Brachten euch Morgenwinde die Sage,  
Daß ich im Herzen eingefchloffen  
Euren lieblichen Spielgenoffen,  
Heimlich und felig — ihr Bildniß trage?

## Liebe und Vermählung.

### Erste Stimme.

Sieh' dort den Berg mit seinem Wiefenhange,  
Die Sonne hat verzehrend ihn durchglüht,  
Und Strahl auf Strahl noch immer niedersprüht;  
Wie sehnt er nach der Wolke sich so bange!

Dort schwebt sie schon in ihrem luft'gen Gange,  
Auf deren Fuß die Blumenfreude blüht;  
Wie flehend sich um ihre Neigung müht  
Der Berg, daß sie sein Felsenarm umfange!

Sie kommt, sie naht, sie wird hernieder sinken,  
Er aber die Erquickungsreiche tief  
Hinab in seinen heißen Busen trinken.

Und auferblühen in wonniger Beseelung  
Wird, was an schönen Blüthen in ihm schlief,  
Ein treues Bild der Liebe, der Vermählung!

**Zweite Stimme.**

Sieh' hier den Bach, anbei die Waldesrose.  
Sie mögen dir vom Lieben und Vermählen  
Die wandelbaren, täuschungsvollen Loose  
Getreuer viel, als Berg und Wolf', erzählen.

Die Rose lauscht in's liebliche Getöse,  
Umsungen von des Haines süßen Kehlen,  
Und ihr zu Füßen weint der Ruhelose,  
Der immer naht, ihr immer doch zu fehlen.

Ein schönes Spiel! so lang der Frühling säumt,  
Die Rose hold zum Bach hinunter träumt,  
Solang ihr Bild in feinen Wellen zittert.

Wenn Sommersgluten sie vom Strauche jagen,  
Wenn sie vom Bache wird davon getragen,  
Dann ist sie weck, der Zauber ist verwittert!

---



### Der Baum der Erinnerung.

Ja, du bist es, blüthenreicher  
Baum, das ist dein süßer Hauch!  
Ich auch bin's, nur etwas bleicher,  
Etwas trauriger wohl auch.

Hinter deinen Blüthenzweigen  
Tönte Nachtigallenschlag,  
Und die Holde war mein eigen,  
Die an meinem Herzen lag.

Und wir meinten selig beide,  
Und ich meint' es bis zur Stund',  
Daß so herrlich du vor Freude  
Blühtest über unsern Bund.

Treulos hat sie mich verlassen;  
Doch du blühst wie dazumal,  
Kannst dich freilich nicht befassen  
Mit der fremden Liebesqual.

„Allzulieulich scheint die Sonne,  
„Weht der Linde Maienwind,  
„Und das Blühen und die Wonne  
„Allzubald vorüber sind!“

Mahnend säufeln mir die Lehre  
Deine frohen Blüthen zu;  
Doch ungläubig fließt die Zähre,  
Und mein Herz verlor die Ruh’.

---

**Frühlings Tod.**

Warum, o Lüfte, flüstert ihr so bang?  
Durch alle Haine weht die Trauerkunde,  
Und störrisch klagt der trüben Welle Gang:  
Das ist des holden Frühlings Todesstunde!

Der Himmel, finster und gewitterschwül,  
Umhüllt sich tief, daß er sein Leid verhehle,  
Und an des Lenzes grünem Sterbepfuhl  
Weint noch sein Kind, sein liebstes, Philomele.

Wenn so der Lenz frohlocket, schmerzlich ahnt  
Das Herz sein Paradies, das uns verloren,  
Und weil er uns zu laut daran gemahnt,  
Mußt' ihn der heiße Sonnenpfeil durchbohren.

Der Himmel blitzt und Donnerwolken fliehn,  
Die lauten Stürme durch die Haine tosen:  
Doch lächelnd stirbt der holde Lenz dahin,  
Sein Herzblut still verströmend, seine Rosen.



Herbst.





## Herbstgefühl.

Mürrisch braust der Eichenwald,  
Aller Himmel ist umzogen,  
Und dem Wandrer rauh und kalt  
Kommt der Herbstwind nachgeflogen.

Wie der Wind zu Herbsteszeit  
Mordend hinsaust in den Wäldern,  
Weht mir die Vergangenheit  
Von des Glückes Stoppelfeldern.

An den Bäumen, welk und matt,  
Schwebt des Laubes letzte Reige,  
Niedertaumelt Blatt auf Blatt  
Und verhüllt die Waldessteige;

Immer dichter fällt es, will  
Mir den Keisepfad verderben,  
Daß ich lieber halte still,  
Gleich am Orte hier zu sterben.

### Herbstklage.

Holder Lenz, du bist dahin!  
Nirgends, nirgends darfst du bleiben!  
Wo ich sah dein frohes Blüh'n,  
Braust des Herbstes banges Treiben.

Wie der Wind so traurig fuhr  
Durch den Strauch, als ob er weine;  
Sterbeseufzer der Natur  
Schauern durch die welken Haine.

Wieder ist, wie bald! wie bald!  
Mir ein Jahr dahingeschwunden.  
Fragend rauscht es aus dem Wald:  
„Hat dein Herz sein Glück gefunden?“

Waldesrauschen, wunderbar  
Hast du mir das Herz getroffen!  
Treulich bringt ein jedes Jahr  
Welkes Laub und welches Hoffen.

### Scheiden.

Dahin sind Blüthen jetzt und Nachtigallen,  
 Und durch den kahlen, fangverlass'nen Strauch  
 Weht nun des Herbstes einsam kühler Hauch;  
 Mein Glück ist mit dem Laube abgefallen!

Das ist der Hain, wo ich mit dir oft weilte,  
 Das ist der Blüthe wonnigliche Haft,  
 Wo uns am Flehen süßer Leidenschaft  
 Unfesselbar die Zeit vorübereilte.

Du wanderst fort, du willst die Welt durchmessen;  
 Hier ist der Pfad, so schlängelt sich und kalt,  
 Der dich, Geliebter, locket mit Gewalt,  
 Und fortführt in die Fremde, in's Vergessen! —

„Das Schiff bewegt mit seinem Reisedrange  
 Und stört empor die See aus glatter Ruh':  
 Doch ist es fort, schließt sich die Welle zu,  
 Gleichgültig wallt sie fort im alten Gange.

Siehst du von jenem Baum den Raben fliegen?  
Von seinem Fortschwung wankt und hebt der Ast  
Ein Weilschen noch, und kehrt zur alten Klast;  
Und deine Klagen werden bald versiegen!"

---

### Die Wurlinger Kapelle.<sup>1</sup>

Luftig, wie ein leichter Kahn,  
 Auf des Hügels grüner Welle,  
 Schwebt sie lächelnd himmelan,  
 Dort die friedliche Kapelle.

Einst bei Sonnenuntergang  
 Schritt ich durch die öden Räume,  
 Priesterwort und Festgesang  
 Säuselten um mich wie Träume.

Und Maria's schönes Bild  
 Schien vom Altar sich zu senken,  
 Schien in Trauer, heilig mild,  
 Alter Tage zu gedenken.

Köthlich kommt der Morgenschein,  
 Und es kehrt der Abendschimmer  
 Treulich bei dem Bilde ein;  
 Doch die Menschen kommen nimmer.

<sup>1</sup> In Württemberg bei Tübingen.

Leise werd' ich hier umweht  
 Von geheimen, frohen Schauern,  
 Gleich als hätt' ein fromm Gebet  
 Sich verspätet in den Mauern.

Scheidend grüßet hell und klar  
 Noch die Sonn' in die Kapelle,  
 Und der Gräber stille Schaar  
 Liegt so traulich vor der Schwelle.

Freundlich schmiegt des Herbstes Ruh'  
 Sich an die verlass'nen Gräfte;  
 Dort, dem fernen Süden zu,  
 Wandern Vögel durch die Lüfte.

Alles schlummert, Alles schweigt,  
 Mancher Hügel ist versunken,  
 Und die Kreuze stehn geneigt  
 Auf den Gräbern — schlafestrunken.

Und der Baum im Abendwind  
 Läßt sein Laub zu Boden wallen,  
 Wie ein schlafgriff'nes Kind  
 Läßt sein buntes Spielzeug fallen. —



Hier ist all' mein Erdenleid  
Wie ein trüber Duft zerflossen;  
Süße Todesmüdigkeit  
Hält die Seele hier umschlossen.

---

**Sommerfäden.**

Mädchen, sieh', am Wiesenhange,  
Wo wir oft gewandelt sind,  
Sommerfäden, leichte, lange,  
Gaukeln hin im Abendwind.

Deine Worte, laut und munter,  
Flattern in die kühle Luft;  
Keines mehr, wie sonst, hinunter  
In des Herzens Tiefe ruft.

Winter spinnet los' und leise  
An der Fäden leichtem Flug,  
Webt daran aus Schnee und Eise  
Bald den Leichenüberzug.

Ründen mir die Sommerfäden,  
Daß der Sommer welt und alt,  
Merk' ich es an deinen Reden,  
Mädchen, daß dein Herz wird kalt!

---

**Herbst.**

Nun ist es Herbst, die Blätter fallen,  
Den Wald durchbraust des Scheidens Weh;  
Den Lenz und seine Nachtigallen  
Versäumt' ich auf der wüsten See.

Der Himmel schien so mild, so helle,  
Verloren ging sein warmes Licht;  
Es blühte nicht die Meereswelle,  
Die rohen Winde fangen nicht.

Und mir verging die Jugend traurig,  
Des Frühlings Wonne blieb versäumt;  
Der Herbst durchweht mich trennungschaurig,  
Mein Herz dem Tod entgegenträumt.

---

**Herbstentschluß.**

Trübe Wolken, Herbstesluft,  
Einsam wandl' ich meine Straßen,  
Welkes Laub, kein Vogel ruft —  
Ach, wie stille! wie verlassen!

Todeskühl der Winter naht;  
Wo sind, Wälder, eure Wonnen?  
Fluren, eurer vollen Saat  
Goldne Wellen sind verronnen!

Es ist worden kühl und spät,  
Nebel auf der Wiese weidet,  
Durch die öden Haine weht  
Heimweh; — Alles flieht und scheidet.

Herz, vernimmst du diesen Klang  
Von den felsentstürzten Bächen?  
Zeit gewesen wär' es lang,  
Daß wir ernsthaft uns besprechen!

Herz, du hast dir selber oft  
Wehgethan, und hast es Andern,  
Weil du hast geliebt, gehofft;  
Nun ist's aus, wir müssen wandern!

Auf die Reise will ich fest  
Ein dich schließen und verwahren,  
Draußen mag ein Linder West  
Oder Sturm vorüberfahren;

Daß wir unsern letzten Gang  
Schweigsam wandeln und alleine,  
Daß auf unsern Grabeshang  
Niemand als der Regen weine!





**Phantasieen.**



## Die Bweifler.

Zwei Freunde traten ſchweigend ein  
In einen blüthenvollen Hain.  
Die Sonne ließ den Strahl im Neigen  
Erzittern auf den Erlenzweigen,  
Und Leben, Lieben überall  
Schien ſchwellend ſich hervorzudrängen.  
Aus Büſchen ruft die Nachtigall  
Hervor in ſchmerzlich ſüßen Klängen,  
Als ob die Sängerin aus Eden  
Den Tod ſanft möchte überreden  
Mit ihrem Liede zaubervoll,  
Daß er den Lenz nicht rauben ſoll.  
Die Freunde ſchwiegen, nur der Bach  
In das Geflöte murmelnd ſprach;  
Viel Blumen ſtanden bunt herum  
Und wiegten ihre Häupter ſtumm,  
In das geſchwäßig muntre Rauſchen  
Des Baches froh hinabzulauſchen,

Wie Kinder lauschen, froh gespannt,  
Dem Wanderer, der von fernem Land,  
Von schönen Wundern viel erzählt  
Auf seiner Irrfahrt durch die Welt. —  
O Nachtigall! du ruffst vergebens  
Um Dauer dieses Wonnelebens!  
Bald glüht dein letztes Abendroth,  
In seinem Durste wird der Tod  
Hinweg dein süßes Lied auch trinken,  
Du wirfst vom stillen Aste sinken!  
Ihr lieben Blümlein! trauet nicht  
Dem Märchen, das der Wanderer spricht;  
Seht, seht, schon schwillt er brausend an,  
Im Walde schon die Stürme nah'n;  
Der Donner kommt, und voller schwillt  
Der Bach, der immer lauter brüllt;  
Er faßt euch an, er reißt euch los  
Aus eurer Mutter grünem Schooß!  
Wie dort die Rosenstaude bebt,  
Nun sich zu ihr der Wilde hebt!  
Sie schwankt in ihrem Blüthenkleid,  
Da sie der Strom frohlockend wiegt:  
So wiegt der Bursche seine Maid,  
Bevor mit ihr zum Tanz er fliegt. —

Der eine von den Freunden sann  
 Hinunter in den Wogendrang,  
 Und seine Stimme nun begann  
 Zu tönen, ernst, wie Grabgesang:  
 Vergänglichkeit! wie rauschen deine Wellen  
 Dahin durch's Lebenslabyrinth so laut!  
 In deine Wirbel flüchten alle Quellen,  
 Kein Damm, kein Schutz sich dir entgegenbaut!  
 Es wächst dein Strom mit jeglicher Minute,  
 Stets lauter klagt der dumpfe Wellenschlag;  
 Doch wie die Flut auch unaufhaltsam flutet,  
 Ist Mancher doch, der sie nicht hören mag.  
 Wenn auch die Wellen ihre Ufer fressen  
 Und du zum Meer hinwucherst, unermessen;  
 Doch steh'n an deinem Ufer frohe Thoren,  
 In ihren Traum „Unsterblichkeit“ verloren.  
 Am Ufer? — nein! es ist von deinem Bronnen  
 Tiefinnerst jede Creatur durchronnen;  
 Es braust in meines Herzens wildem Takt,  
 Vergänglichkeit, dein lauter Katarakt!  
 Wenn ich dem Strome zu entfliehen meine,  
 Aufblickend zu der Sterne hellem Scheine,  
 Aufsehend mich mit zitterndem Verlangen,  
 Daß rettend meinen Geist sie einst empfangen:

Genau, Gedichte. I.

Ich habe mich getäuscht! ich seh' erbleichen  
 Die Sterne selbst und zitternd rückwärts weichen;  
 Sie hören, wie die Woge braust, sie ahnen,  
 Daß sie nicht sicher sind auf ihren Bahnen;  
 Sie schauen, wie es wächst, das grause Meer,  
 Und fürchten wohl: — mir sagt's ihr zitternd Blinken —  
 Einst wird vom raschen Flug ihr strahlend Heer,  
 Ein müdes Schwalbenvolk, heruntersinken.  
 Dann brütet auf dem Ocean die Nacht,  
 Dann ist des Todes großes Werk vollbracht;  
 Dann stockt und starrt zu Eis die grause Flut,  
 Worin der Wunsch des finstern Gottes ruht;  
 Er wandelt auf der Fläche und ermüht,  
 Wie Alles nun so still, so dunkel ist;  
 Er lächelt dann voll selbstzufried'ner Freude  
 In seine Welt, in seine Nacht hinein,  
 Und es erglänzt des Eises stille Haide  
 Nur noch von seines Lächelns Widerschein! —

Der And're sprach: mir gilt es gleich,  
 Ob Leben, — Tod — im Schattenreich!  
 Strahlt jenseits auch ein mildes Licht,  
 So fehlt gewiß der Donner nicht,  
 Der, was das Licht in Liebe hegt,  
 Mit seinem Zorne niederschlägt.



Denn glauben kann ich nimmermehr,  
Es habe sich das ganze Heer  
Von Qualen, die gebar Natur,  
Gelagert auf die Erde nur;  
Daß sie von dieser Welt nicht wandern  
Mit uns hinüber in die andern,  
Die doch in unsrer Brust, voll Wunden,  
So traute Herberg' stets gefunden. —  
Solang dies Herz auf Erden schlug,  
Hab' ich erlebt genug, genug,  
Um ein Vergehen, ein Verschwinden —  
Ein Loos der Sehnsucht werth zu finden.  
Und schlaf' ich einst im Grab so tief,  
Und tiefer, denn als Kind ich schlief,  
So mag der Tod sich immerhin  
Davor als Wächter stellen hin:  
Er steht am stillen Grabverließ,  
Ein Engel vor dem Paradies. —  
Doch ist es anders mir beschlossen,  
Soll drüben neu mein Leben sprossen:  
Werd' ich gelassen, ohne Zagen,  
Auch meine Ewigkeit ertragen.



## Glauben. Wissen. Handeln.

Ein allegorischer Traum.

Schon ist der Berge Purpurglut verglommen,  
 Und zitternd flieht des Tages letzter Strahl  
 Der Nacht schon aus dem Wege. Sey willkommen,  
 O Dunkelheit, im ernsten Eichenthal! —  
 Hier zünd' ich Nachts mein Herz zum hellen Feuer  
 Des Schmerzes an und starre stumm hinein;  
 Und schwillt die Flamme, wird sie ungeheuer,  
 Ich steh' dabei und starre stumm hinein.  
 Gelockt vom Scheine, schwirren dann in Schaaren,  
 Wie Mücken auf der Lüfte lauer Flut,  
 Erinnerungen her aus fernen Jahren  
 Und werfen dürre Reiser in die Glut.  
 Sie singen mir, um's Feuer dicht gekauert,  
 Viel' längst verklung'ne Melodien vor,  
 Wie einst gejubelt ich, und wie getrauert,  
 Und wie der Seele Frieden ich verlor.  
 Sie singen mir von meinen Jugendträumen,  
 Wie mir das Leben einst so hold, so traut,

Umfäufelt von Hesperiens Blüthenbäumen,  
 Entgegentrat als eine schöne Braut.  
 Ein Schleier hielt das Liebchen mir umschlungen,  
 Der geizig zwar mit meinen Blicken rang;  
 Doch mancher Reiz, der leichten Haft entsprungen,  
 Flog mir an's Herz, das ihm entgegenrang.  
 Die schöne Braut gab mir die Hand zur Reise,  
 Und selig schritten wir und rasch dahin;  
 Wir sah'n am Himmel goldne Wolken zieh'n,  
 Voreilend trat die Freude uns die Gleise.  
 Wir wallten durch des Glaubens Paradiese,  
 Wo jedes Küstchen uns von Gott erzählt,  
 Wo uns von ihm jed' Blümchen auf der Wiese  
 Ein Liebeszeichen froh entgegenhält;  
 Wo die beschwingte Sehnsucht Philomele  
 Laut ruft und innig in die Mondennacht,  
 Daß ihre Schwester, die verwandte Seele,  
 Von ihrem Ruf in unsrer Brust erwacht,  
 Erwacht und Gottes süßen Namen singt  
 Und aus der Brust zu ihm hinüberdringt. —  
 Wo der Sturm, ein trunkener Säng' Gottes, dahinbraust,  
 Mit fliegender Locke, mit rauschendem Nachtgewand,  
 Die Harfe schlagend, im feurigen Fluge dahinbraust  
 Durch Thal und Gebirg', durch Meer und Wüsten sand.

Wie zwingt er die Donnerakorde hervor aus den Saiten!  
 Wie sucht sein strahlender Blick nach Gott durch die Weiten!  
 Ihn hören die Wogen des Meeres berauscht und springen  
 Vom schaukelnden Schooße des Schlummers zu Gott empor,  
 Und taumeln entzückt in die Arme sich und singen:  
 „Allmächtiger Gott!“ im tausendstimmigen Chor;  
 Ihn hören die Berg', und seine gewaltigen Lieder,  
 Sie tönen von ihrem erschütterten Busen wieder;  
 Tief seufzen die Wälder und neigen ihr Angesicht,  
 Die Ufer fassen den Jubel der Ströme nicht;  
 Sehnsuchtergriffen, stürzen vom Fels sich herab  
 Die Tannen und suchen im Wonnetumult ihr Grab.  
 Des Sturmes Gesang durchtönt die glühende Wüste,  
 Der grimme Leu, vom heiligen Klang umweht,  
 Läßt fahren die Beut', es schweigt sein blutig' Gelüste,  
 Er flieht zur Höhl' und zittert sein Gebet.  
 Dem Menschen entstürzt der Thränen seliger Schwall,  
 Und lauter ruft im Busen die Nachtigall. —  
 Doch zogen fort wir aus dem Paradiese,  
 Wo jedes Lüftchen uns von Gott erzählt,  
 Wo uns von ihm jed' Blümchen auf der Wiese  
 Ein Liebeszeichen froh entgegenhält;  
 Wo eine Blum', aus allen Blumen ragend,  
 Prangt, hold umstrahlt vom ew'gen Morgenlicht,

Die schönste Liebesblüthe Gottes tragend,  
 Des todten Heilands lächelnd Angesicht.  
 Und in der Furchung Wälder trat, ein Thor, ich  
 Aus jenem gottbeseelten Paradies,  
 Und all' des Herzens fromme Lust verlor ich,  
 Seit ich des Glaubens treue Spur verließ.  
 Im Labyrinth floß in kargen Tropfen  
 Durch's Laubgewölb' das Licht, Staubregen kaum;  
 Mich aber trieb mein Herz mit lautem Klopfen,  
 Zu suchen der Erkenntniß hohen Baum.  
 Scheu flog der Pfad die ungeweihten Tritte,  
 Entschlüpfend in des Dickichts wirre Nacht;  
 Doch hascht' ich ihn, bis in des Waldes Mitte  
 Vor mir aufragt' in wunderbarer Pracht  
 Der Baum, nach dem mein lautes Herz sich sehnte,  
 Des Gliederbau sich rings in stolzem Drang  
 Unübersehbar in die Lüfte dehnte; —  
 Ich stand entzückt und lauscht' erwartungsbang:  
 Da hört' ich leise räthselhaftes Flüstern  
 Im dunkeln Laub, rasch flog von Ast zu Ast  
 Mein Blick empor und fragte jeden küstern:  
 Trägst du vielleicht der Früchte süße Last?  
 Nun sah ich sie an hohen Zweigen blinken,  
 Und meine Seele seufzte heiß empor,

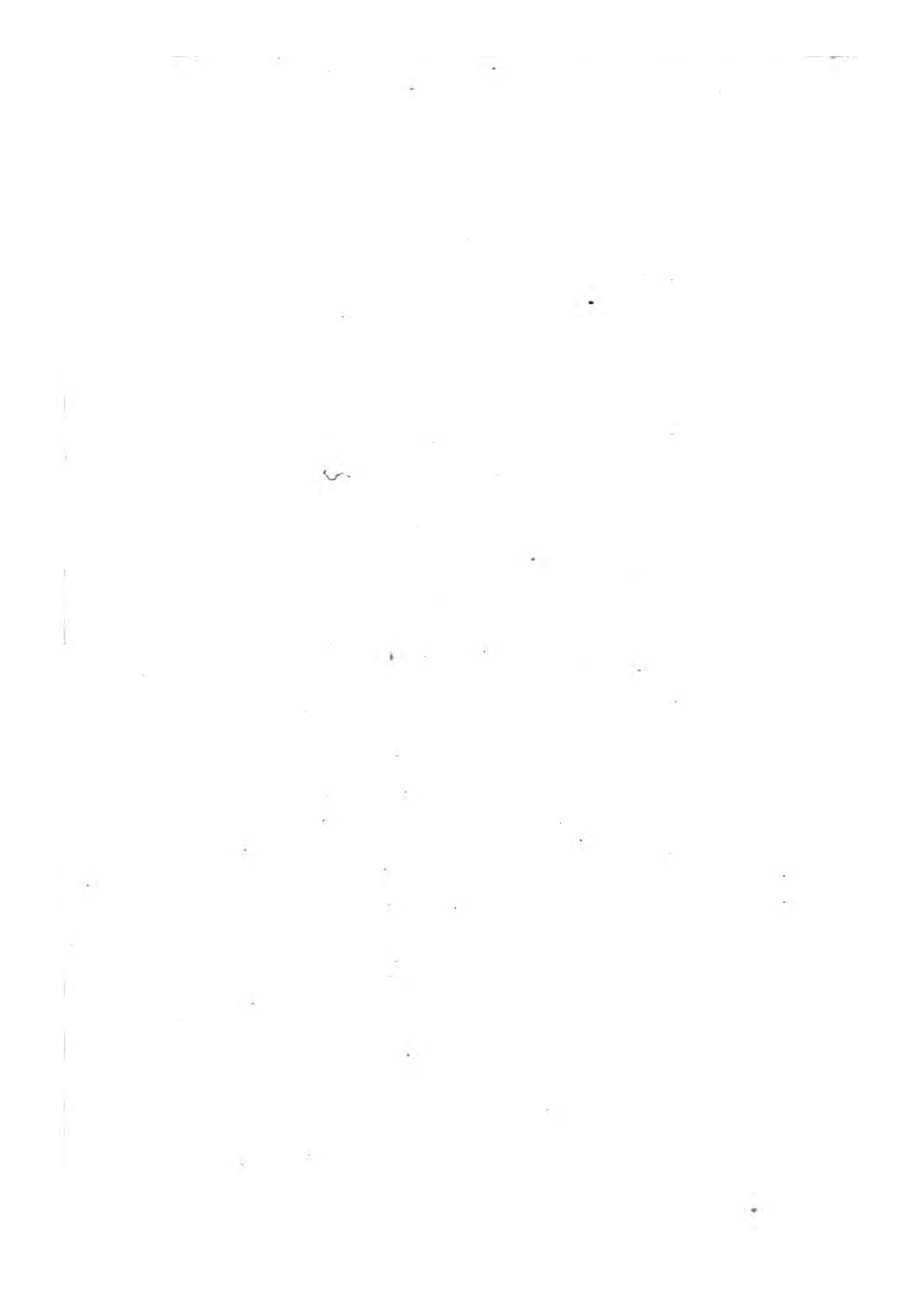
Der gold'nen Frucht erquickend' Süß zu trinken;  
 Da sprach es aus der Blätternacht hervor:  
 „Wohl siehst du hier die gold'nen Früchte ragen;  
 „Doch zarte, schwanke Zweige halten sie,  
 „Die deines Leibes Schwere nicht ertragen,  
 „Drum klimme nicht, du pflückst die Früchte nie!“  
 Und trauernd wandt' ich meinen Schritt von dannen:  
 Rückfiel mein Blick auf meine liebe Braut,  
 Und meines Schmerzes erste Thränen rannen,  
 Als ich in's bleiche Antlitz ihr geschaut.  
 Am Fußgesträuch des Baumes blieb er hangen,  
 Der Schleier, der so lieblich sie umfängen,  
 Und ihr entsanken alle Reize, todt,  
 Wie, frostverhaucht, der Hof' ihr welkes Roth.  
 „Zurück, zurück, mein Liebchen, laß uns fliehen,“  
 — So rief ich, — „wo die Wunderblume blüht!  
 „Wir wollen fromm vor ihr im Staube knien,  
 „Vielleicht, daß dort dein Auge wieder glüht,  
 „Daß, auferweckt von ihrem Wunderhauche,  
 „Die Schönheit frisch auf deiner Wange keimt,  
 „Die du verlorst am unheilvollen Strauche!“  
 Doch all' der Trost war leider nur geträumt;  
 Denn wie wir auch im Labyrinth suchten,  
 Wir fanden nimmermehr den Weg zurück. — —

Als wir entronnen endlich jenen Schluchten,  
 Hob sich ein stolzer Bau vor unserm Blick.  
 Eintraten wir in eine weite Halle:  
 Da trieb in lautem Wirbel ohne Rast  
 Ein Menschenschwarm herum, Wettkämpfer alle,  
 Bewaffnet bunt, umflirt von eittem Glast.  
 Dort saß erhöht in einer Nische, schweigend,  
 Ein Weib, ehrwürdiger Gestalt, und schien,  
 Ihr Haupt hinab zur lauten Bühne neigend,  
 Zu lauschen dem entbrannten Kampfesmüh'n.  
 Schnell lief durch's wirre Volk ein Jubelklang,  
 Und, sieh'! ein Mann der Schlachten trat hervor,  
 Von Leichendunst hoch aufgebläht, und schwang  
 Zur Nische seinen Eichenkranz empor:  
 „Für dich, o Mutter, hab' ich ihn gebrochen,  
 „Und blutig bist, Germania, du gerochen!“  
 Doch hörte man die Frau kein Wörtchen sagen,  
 Als nähm' sie's hin mit ruhigem Behagen.  
 Dann trat begeistert auf und feierlich  
 Ein Sängerkhor und sang zum Harfenspiele:  
 „Wie lieben wir, erhab'ne Mutter, dich!“  
 Doch diese schwieg, ob solches ihr gefiele.  
 Zur Nische streckten Viele noch die Arme,  
 Frohlockend: „Heil der großen Mutter, Heil!“



Und Zepher taucht und Inful aus dem Schwarme,  
Und flirrend tauchten Ketten auf und Beil.  
Noch immer saß das Weib in stummer Spähe,  
Da trat ich forschend zu in ihre Nähe:  
Todt war sie, todt! — In ihrer Züge Schatten  
Stand noch des Grames stille Siedelei,  
Fort war die Seele zu den dunkeln Matten  
Der Vorzeit, wo der Seelen heil'ge Drei  
Nun irrt: die hohe Roma, stumm und düster,  
Die schöne Hellas, bang mit Klaggeflüster,  
Und, ihren Schwestern traulich sich vereinend,  
Germania, die gute, leise weinend. — —  
Das Schicksal ging nun finster mir vorüber,  
Mit Majestät und Schrecken angethan,  
Und winkte mir, zu wandern meine Bahn  
Durch Haideland, verlass'ner stets und trüber.  
Und dir, mein Leben, warf zur stillen Feier  
Den Gram das Schicksal um dein Angesicht,  
Von ihm gewoben dir zum zweiten Schleier,  
Der fester sich um deine Züge slicht.  
Erst wenn wir uns zu seligem Vergessen  
Hinlegen in das traute, dunkle Grab,  
Löst er von deinem Angesicht sich ab,  
Und hängt sich an die säuselnden Cypressen

## Saidebilder.



## Himmelstrauer.

Am Himmelsantlitz wandelt ein Gedanke,  
Die düst're Wolke dort, so bang, so schwer;  
Wie auf dem Lager sich der Seelenranke,  
Wirft sich der Strauch im Winde hin und her.

Vom Himmel tönt ein schwermuthmattes Grollen,  
Die dunkle Wimper blinzet manches Mal,  
— So blinzen Augen, wenn sie weinen wollen, —  
Und aus der Wimper zuckt ein schwacher Strahl. —

Nun schleichen aus dem Moore kühle Schauer  
Und leise Nebel über's Haideland;  
Der Himmel ließ, nachsinnend seiner Trauer,  
Die Sonne läßig fallen aus der Hand.

---

**Robert und der Invalide.****Robert.**

Siehst unser Hüttlein du im Abend schimmern? —  
Es lacht hinaus in's öde Haideland,  
Als wohnt' in ihm das Glück, das uns entchwand,  
Und nicht ein finst'res Paar von Menschentrümmern.  
Aus einer andern Zeit, der guten alten,  
Als noch das Glück geruht in Hüttleins Schooß  
Und reicher Segen das Gefild umfloß,  
Hat es die heit're Miene sich erhalten.  
Hier sah man einst in schönen Sommertagen  
Die frommen Lämmer auf der Weide springen,  
Hier hörte man die Hirtenflöte klingen,  
Und im Getreide hell die Wachtel schlagen.  
Hier zog der Pfad durch frische Wiesengründe,  
Daß Abends er dem fröhlichen Gefellen  
Den schnellsten Weg zu seinem Liebchen künde.  
Nun wiegt kein Saatfeld seine gold'nen Wellen,

Und Alles schläft in tiefer Haideruh';  
 Der Pfad hat nichts der Liebe mehr zu künden,  
 Schloß trauernd seine grünen Lippen zu;  
 Und rings umher Vergessen und Verschwinden.  
 Das Hüttlein nur mit seinem Lindenbaume  
 Ist nicht erwacht aus seinem holden Traume.  
 — Ihm gleicht die Erde jenseits unsrer Haide;  
 Ob längst das Glück aus ihren Armen floh,  
 Die Erde thut, wie einst noch immer froh,  
 Und schmückt sich gerne mit dem Blüthenkleide;  
 Getreu der alten, schon gedankenlosen  
 Gewohnheit, trägt sie jährlich ihre Rosen. —  
 Hab' meine Lust, im Hüttlein dort zu haufen,  
 Es ist so leicht gezimmert, leicht bedacht;  
 Da hören recht wir's, wenn die Winde brausen,  
 Wenn unser Schägel kommt, die Wetternacht.  
 Bin gerne dort in heitern Abendstunden,  
 Wenn schon der letzte Sonnenstrahl geschwunden;  
 Wenn hell zu Sternen Sterne sich gefellen,  
 Und unsre Hunde auf zum Monde bellen,  
 Weil sich der stille, blasse schleicht heran,  
 Als wollt' er diebisch unsrer Hütte nah'n  
 Und uns mit feinen leisen Silberhänden  
 Den leichten Schlaf durch's Fensterlein entwenden. —

Freund! höre doch! wo wandert deine Seele,  
 Derweil ich hier von Hütt' und Mond erzähle?

Der Invalide.

Es bellen — sagtest du — zum Mondenschein  
 Die Hunde; — ja — den Hunden hätt' ich sollen,  
 Als einst der laute Ruf zur Schlacht erschollen,  
 Zum Futter werfen lieber vor mein Bein,  
 Als daß ich's im berauschten Sturmesflug  
 Zum blutgetränkten Opferherde trug.  
 Zum Opferherde trug ich's? — Herd der Küche  
 War jenes Leipzigfeld voll Flamm' und Rauch!  
 Zerriss'ne Glieder, Leichen, Donnerflüche,  
 Gebroch'ne Waisen-, Mutterherzen auch,  
 Das Schlachtgeflügel auch, — vom bösen Wetter  
 Napoleon gesagt aus Frankreichs Auen: —  
 Das Alles ward vom Chor der Freiheitsretter  
 In ein Gericht zusammen dort gehauen,  
 Woran das Glück nun der Aristokraten  
 Sich schwelgend mästet, da zu ihrer Schmach  
 Im Lande zieh'n verstümmelte Soldaten  
 Und betteln müssen um ein mildes Dach.  
 Man hat ein Glied vom Leibe mir gerissen,  
 Den schlechten Rest dem Hunger vorgeschmissen.



Das sind die Menschen ohne Dank nicht werth,  
 Daß ich für sie gezogen einst mein Schwert,  
 Daß ich, ein Bettelkrüppel, auf der Haide  
 Umhinke, deinen Bissen trag' im Magen,  
 Und decke meinen Leib mit deinem Kleide,  
 Bis diese dumpfe Trommel ausgeschlagen  
 Den Trauermarsch: das Herz da — stille steht,  
 Und den vergess'nen Staub der Wind verweht! —

## Robert.

Dich trösten wollen mag ein bitt'rer Spötter!  
 Was einmal tief und wahrhaft dich gekränkt,  
 Das bleibt auf ewig dir in's Mark gesenkt;  
 Hier steht das Unglück höher als die Götter!  
 Der Himmel mag vor deinen Gram sich lagern,  
 All' seine Götterkräfte laß erglüh'n,  
 Daß er die Seele dir von ihren Nagern  
 Rein schaffe und sie wieder mache blüh'n:  
 Wird er den Seelenwurm hinausbeschwören,  
 Will er nicht Seel' und Wurm zugleich zerstören?! —  
 Daß einen treuen Freund an mir du hast,  
 Bis sie mir einst im Dorfe drüben läuten,  
 Wenn sie mich tragen zur ersehnten Last,  
 Das ist wohl wahr, doch hier kann's nichts bedeuten. —

Die Sonn' ist unter; — wie die Nebel flattern,  
Vom Herbstwind aufgejagt aus dunklem Moor! —  
So war der Abend, als mir Laura schwor!  
Hörst du die Wildgans in den Lüften schnattern?  
Das kündigt Frost, mein Freund, und trübe Zeit! —  
Schon wieder gaukelt da die böse Sippe  
Von Nachtgestalten der Vergangenheit.  
Nun mag ich flieh'n durch Gräser und Gestrüppe,  
Sie folgt mir stets, sie spottet stets mir nach:  
„Du Thor, mit deinem fabelhaften Sehnen!  
„Hast du's noch nicht ersäuft mit deinen Thränen?“  
Und alle meine Wunden werden wach.  
Wie Buben einen Narren durch die Straßen  
Nicht ungeneckt hingeh'n und träumen lassen,  
So folgt es höhrend mir durch diese Haide,  
Und läßt nicht rasten mich von meinem Leide.

**An die Wolke.**

Zieh' nicht so schnell vorüber  
An dieser stillen Haide,  
Zieh' nicht so scheu vorüber  
An meinem tiefen Leide,  
Du Wolke in der Höh',  
Steh' still bei meinem Weh'!

O nimm auf deine Schwingen  
Und trag' zu ihr die Kunde,  
Wie Schmerz und Groll noch ringen,  
Und bluten aus der Wunde,  
Die mir mit ihrem Trug  
Die Ungetreue schlug.

Und kommst auf deinen Wegen  
Du an vor ihrem Hause,  
So stürze dich als Regen  
Herunter mit Gebrause,

Daß sie bei dunkler Nacht  
Aus ihrem Traum erwacht.

Schlag' an die Fensterscheibe,  
Und schlag' an ihre Thüre,  
Und sey dem falschen Weibe  
Ein Mahner an die Schwüre,  
Die sie mir weinend sprach,  
Und die sie lächelnd brach.

Und will sie das nicht hören,  
So magst von deinem Sitze  
Du, Donner, dich empören,  
Dann rüttelt, all ihr Blitze,  
Wenn ihr vorüberzieht,  
An ihrem Augenlied!

---

**Die Haideschenke.**

Ich zog durch's weite Ungarland;  
Mein Herz fand seine Freude,  
Als Dorf und Busch und Baum verschwand  
Auf einer stillen Haide.

Die Haide war so still, so leer,  
Am Abendhimmel zogen  
Die Wolken hin, gewitterschwer,  
Und leise Blitze flogen.

Da hört' ich in der Ferne was,  
In dunkler, meilenweiter;  
Ich legte 's Ohr an's knappe Gras,  
Mir war, als kämen Reiter.

Und als sie kamen näherwärts,  
Begann der Grund zu zittern,  
Stets bänger, wie ein zages Herz  
Vor nahenden Gewittern.

Hertobte nun ein Pferdehauf,  
Von Hirten angetrieben  
Zu rastlos wildem Sturmeslauf  
Mit lauten Geißelhieben.

Der Kappe peitscht den Grund geschwind  
Zurück mit starken Hufen,  
Wirft aus dem Wege sich den Wind,  
Hört nicht sein scheltend Rufen.

Gezwungen ist in strenge Haft  
Des Wildfangs tolles Jagen,  
Denn klammernd herrscht des Reiters Kraft,  
Um seinen Bauch geschlagen.

Sie flogen hin, woher mit Macht  
Das Wetter kam gedrungen;  
Verschwanden — ob die Wolkennacht  
Mit einmal sie verschlungen.

Doch meint' ich nun und immer noch  
Zu hören und zu sehen  
Der Hufe donnerndes Gepöck,  
Der Mähnen schwarzes Wehen.

Die Wolken schienen Kofse mir,  
 Die eilend sich vermengten,  
 Des Himmels hallendes Revier  
 Im Donnerlauf durchsprengten;

Der Sturm, ein wack'rer Kofseknecht,  
 Sein munt'res Liedel singend,  
 Daß sich die Heerde tummle recht,  
 Des Blitzes Geißel schwingend.

Schon rannten sich die Kofse heiß,  
 Matt ward der Hufe Klopfen,  
 Und auf die Haide sank ihr Schweiß  
 In schweren Regentropfen.

Nun brach die Dämmerung herein,  
 Mir winkt von fernen Hügeln  
 Herüber weißer Wände Schein,  
 Die Schritte zu beflügeln.

Es schwieg der Sturm, das Wetter schwand;  
 Froh, daß es fortgezogen,  
 Sprang über's ganze Haideland  
 Der junge Regenbogen.



Die Hügel nahen allgemach;  
Die Sonne wies im Sinken  
Mir noch von Noth das braune Dach,  
Dieß hell die Fenster blinken.

Am Giebel tanzte wie berauscht  
Des Weines grüner Zeiger,  
Und als ich freudig hingelauscht,  
Hört' ich Gesang und Geiger.

Bald kehrt' ich ein und setzte mich  
Allein mit meinem Krüge;  
An mir vorüber drehte sich  
Der Tanz im raschen Fluge.

Die Dirnen waren frisch und jung  
Und hatten schlanke Leiber,  
Gar flink im Drehen, leicht im Sprung,  
Die Bursche — waren Räuber.

Die Hände klatschten und im Takt  
Hell klirrt des Spornes Eisen;  
Das Lied frohlocket und es klagt  
Schwermüthig kühne Weisen.

Ein Räuber singt: „Wir sind so frei,  
So selig, meine Brüder!“  
Am Jubeln seines Mundes vorbei  
Schleicht eine Thräne nieder.

Der Hauptmann sitzt, auf seinen Arm  
Das braune Antlitz senkend,  
Er scheint entrückt dem lauten Schwarm,  
Wie an sein Schicksal denkend.

Das Feuer seiner Augen bricht  
Hindurch die finstern Brauen,  
Wie Nachts im Wald der Flamme Licht  
Durch Büsche ist zu schauen.

Wächst aber Sang und Sporngeklirr  
Nun kühner den Genossen,  
Seh' ich das leere Weingeschirr  
Ihn kräftig niederstoßen.

Ein Mädel sitzt an seiner Seit',  
Scheint ihn als Kind zu ehren,  
Und gerne hier der Fröhlichkeit  
Des Tanzes zu entbehren.

Auf ihren Reizen ruht sein Blick  
 Mit innigem Behagen,  
 Zugleich auf seines Kinds Gesicht  
 Mit heimlichem Beklagen. —

Stets wilder in die Seelen geigt  
 Nun die Zigeunerbande,  
 Der Freude süßes Rasen steigt  
 Laut auf zum höchsten Brande.

Und selbst des Hauptmanns Angesicht  
 Hat Freude überkommen; —  
 Da dacht' ich an das Hochgericht,  
 Und ging hinaus, beklommen.

Die Haide war so still, so leer,  
 Am Himmel nur war Leben;  
 Ich sah der Sterne strahlend Heer,  
 Des Mondes Völle schweben.

Der Hauptmann auch entschlich dem Haus;  
 Mit wachsamem Geberde  
 Rings horcht' er in die Nacht hinaus,  
 Dann horcht' er in die Erde,

Ob er nicht höre schon den Tritt  
 Creilender Gefahren,  
 Ob leise nicht der Grund verrieth  
 Ansprengende Husaren.

Er hörte nichts, da blieb er steh'n,  
 Um in die hellen Sterne,  
 Um in den hellen Mond zu seh'n,  
 Als möcht' er sagen gerne:

„O Mond im weißen Unschuldskleid!  
 „Ihr Sterne dort unzählig!  
 „In eurer stillen Sicherheit,  
 „Wie wandert ihr so felig!“

Er lauschte wieder — und er sprang  
 Und rief hinein zum Hause,  
 Und seiner Stimme Macht verschlang  
 Urplötzlich das Gebrause.

Und eh' das Herz mir dreimal schlug,  
 So saßen sie zu Pferde,  
 Und auf und davon im schnellsten Flug,  
 Daß rings erbehte die Erde.

Doch die Zigeuner blieben hier,  
Die feurigen Gefellen,  
Und spielten alte Lieder mir  
Kakocz's, des Rebellen.

**Ahasver, der ewige Jude.**

Ein Wäldchen rauscht auf weiter grüner Haid;  
Hier lebt die Erde still und arm und trübe;  
Das Wäldchen ist ihr einziges Geschmeide,  
Daran ihr Herz noch hangen mag in Liebe,  
Wie eine Wittwe, eine einsam arme,  
Den Brautschmuck aufbewahrt, daß sie die Blicke,  
Die thränenvollen, spät daran erquicke,  
Wird sie zu bang erfaßt von ihrem Harme.  
Nings um das Wäldchen Alles öd' und einsam;  
Nicht Baum und Strauch, nur Wiesengrund zu seh'n  
Bis an die Gränze, wo die Wolken geh'n,  
Wo Haid' und Himmel zweifelnd wird gemeinsam.  
Strohütten steh'n umher zerstreut im Haine;  
Hier hat ein traulich stilles Loos gefunden  
Von Hirten eine friedliche Gemeinde;  
Doch ist kein Menschenleben ohne Wunden.  
Die Linde säufelt, blüthenreich und hoch,

Die Sonne geht im Westen still verloren,  
 Und auf den Blüthen, die sie jüngst geboren,  
 Verweilen ihre warmen Blicke noch;  
 Auch strahlen sie zum letztenmal auf einen,  
 Um dessen Leiche dort die Hirten weinen.  
 Sie stellten seine Bahre an die Linde,  
 Als sollt' ihn einmal noch der Lenz begrüßen,  
 Der schon als Jüngling hat hinsterben müssen.  
 Die bleiche Mutter kniet an ihrem Kinde;  
 Mit Rosenkränzen schmücken ihn Jungfrauen,  
 Und Aller Blicke haften schmerzumsflossen  
 Auf ihrem lieben, freundlichen Genossen,  
 Sein Bild sich recht in's treue Herz zu schauen.  
 Der Vater hält des Todten Flöt' und Stab,  
 Benetzend sie mit mancher heißen Zähre;  
 Dem Jüngling sollen folgen in sein Grab  
 Die schlichten Zeichen seiner Hirtenehre.  
 Im Ohr des Alten summen noch die Lieder,  
 Die dieser Flöte einst so froh entquollen,  
 Und die auf immer nun ihm schweigen sollen;  
 Das beugt ihm tiefer noch die Seele nieder. —

Wer aber kommt die Haide hergezogen,  
 Gejagt, so scheint's, von drängender Gewalt,



Das Haupt von greisen Locken wild umflogen,  
 Das tiefgefurchte Antlitz fahl und kalt?  
 Es ragt in's Leben ernst und schroff herein  
 Wie altes, längst verwittertes Gestein;  
 Vom Antlitz fließt herab der Bart so hell,  
 Wie düsterm Fels entstürzt der Silberquell.  
 Aus dunkler Höhle glüht des Auges Stern,  
 Als säh's auf dieser Erde nichts mehr gern.  
 Das Auge scheint mit seiner Glut zu sagen:  
 „Müßt' ich nicht leuchten dem unstät'n Fuß,  
 „Ich hätte längst mit eklem Ueberdruß  
 „Vor dieser Welt die Thüre zugeschlagen!“  
 Der Wandrer ist der Jude Ahasver,  
 Der, fluchgetrieben, rastlos irrt umher.  
 Zur Bahre tritt er feierlich und leise,  
 Und spricht im bang erschrock'nen Hirtenkreise:  
 „So! betet still, daß ihr ihn nicht erweckt!  
 Hemmt eurer Thränen undankbare Flut!  
 Sein Schlaf ist gut, o dieser Schlaf ist gut!  
 Wenn er auch Thoren eures Gleichen schreckt.  
 O süßer Schlaf! o süßer Todesschlaf!  
 Könnt' ich mich rastend in die Grube schmiegen!  
 Könnt' ich, wie der, in deinen Armen liegen!  
 Den schon so früh dein milder Segen traf!

Den Staub nicht schütteln mehr vom müden Fuße!  
 Wie tiefbehaglich ist die Todesruhe!  
 Das Auge festverschlossen, ohne Thränen;  
 Die Brust so still, so flach und ohne Sehnen;  
 Die Lippen bleich, versunken, ohne Klage,  
 Verschwunden von der Stirn die bange Frage.  
 Wohl ihm! er starb in seinen Jugendtagen;  
 Er hat gar leicht, vom Schicksal liebgewonnen,  
 Die große Schuld des Schmerzes abgetragen,  
 Das Leben ihm umsonst Verrath gesponnen.  
 Sein Herz ist still; das meine, ohne Rast,  
 Pocht Tag und Nacht in ungeduld'ger Hast,  
 Auf daß es einmal endlich fertig werde,  
 Und seinen Sabbath find' in kühler Erde.  
 Es schläft der Mensch in seiner Mutter Hüften,  
 Dann eine Weile noch, mit Augen offen,  
 Irrt er, Schlafwandler, in den Morgenlüften.  
 Und träumt ein buntes, himmlisch frohes Hoffen,  
 Bis plötzlich ihm an's Herz das Leben greift,  
 Den schönen Traum von trunk'ner Stirne streift,  
 Und ihn mit kalter Hand in's Wachen schüttelt,  
 Wie meine Hand hier Blüthen niederrüttelt.  
 Den hat die kalte Faust noch nicht erfaßt,  
 Er ist, unaufgeschreckt vom Traum, erblaßt;

Ich seh's an seinen ruhig schönen Zügen,  
 Die, selig lächelnd, fast den Tod verhehlen,  
 Und immer noch das Märchen still erzählen,  
 Die Erde noch zum Paradiese lügen!"  
 Er rüttelt wieder Blüthen von den Zweigen,  
 Die niederflattern ihren Todesreigen:  
 „Noch immer, Erde, den uralten Tand  
 Von Blüthentreiben und zerstören, immer?  
 Verdrießt, Natur, das öde Spiel dich nimmer?  
 Ergreift nicht Schläfrigkeit die müde Hand?  
 Du gleichest mit dem wüsten Zeitvertreib  
 Im Dorfe drüben dem Zigeunerweib,  
 Die Karten schlägt, mit ihren bunten Bildern  
 Vergangnes wie Zukünftiges zu schildern,  
 Und, blöd begafft, belauscht, neugierigen Leuten,  
 Was sie gedacht, was sie geträumt, zu deuten.  
 Die Blätter werden aufgemengt und frisch  
 Gelegt in neuer Ordnung auf den Tisch,  
 Den Glauben äffend mit prophet'schen Spüren;  
 Doch immer find's die nämlichen Figuren!  
 Ich schaute zu seit achtzehnhundert Jahren,  
 Die machtlos über mich dahingefahren. —  
 Laß dich umarmen, Tod, in dieser Leiche!  
 Mein Auge laben an der Wangen Bleiche!

Balsamisch rieselt ihre frische Kühle  
 Durch mein Gebein, durch meines Hirnes Schwüle." —  
 Derweil die Hirten jetzt den Sarg verschließen,  
 Starrt Ahasver auf's Crucifix der Decke,  
 Als ob er plötzlich, tiefgemahnt, erschrecke,  
 Aus seinem finstern Auge Thränen fließen:  
 „Hier ist sein Bildniß an den Sarg geheftet,  
 Der einst gekommen, schwachtend und entkräftet,  
 Der einst vor meiner Thür zusammenbrach,  
 Gebeugt vom Druck des Kreuzes und der Schmach,  
 Der mich um kurze Raft so bang beschwor;  
 Ich aber stieß ihn fort, verfluchter Thor!  
 Nun bin auch ich vom Fluche fortgestoßen,  
 Und alle Gräber sind vor mir verschlossen.  
 Ich stand, ein Bettler, weinend vor der Thüre  
 Der Elemente, flehte um den Tod;  
 Doch, ob ich auch den Hals mit Stricken schnüre,  
 Mein fester Leib erträgt des Odems Noth.  
 Das Feuer und die Flut, die todesreichen,  
 Versagten das ersehnte Todesglück;  
 Ich sah die scheue Flamme rückwärts weichen,  
 Mit Efel spie die Welle mich zurück.  
 War ich geklettert auf die Felsenmauer,  
 Wo nichts gedeiht, als süßer Todeschauer,

Und rief ich weinend, wüthend abgrundwärts:

„O Mutter Erde, dein verlorn' Sohn!

„Reiß mich zerschmetternd an dein steinern Herz!“

Der Zug der Erdentiefe sprach mir Hohn,

Sanft senkten mich die fluchgestärkten Klüfte

Und lebend, rasend, irrt' ich durch die Klüfte.

„Tod!“ rief ich, „Tod!“ mich in die Erde krallend,

„Tod!“ höhnte Klipp' an Klippe widerhallend.

Zu Bette stieg ich lüstern mit der Pest;

Ich habe sie umsonst ans Herz gepreßt.

Der Tod, der in des Tigers Rachen glüht,

Der zierlich in der gift'gen Pflanze blüht,

Der schlängelnd auf dem Waldespfade kriecht,

Den Wandrer lauernd in die Ferse sticht,

Mich nahm er nicht!“ —

Da wandte sich der Jude von den Hirten,

Und weiter zog der Wandrer ohne Ruh,

Dem letzten Strahl der Abendsonne zu;

Ob seinem Haupt die Haidevögel schwirren.

Und wie er fortschritt auf den öden Matten,

Zog weithingreifend sich sein Schattenstrich

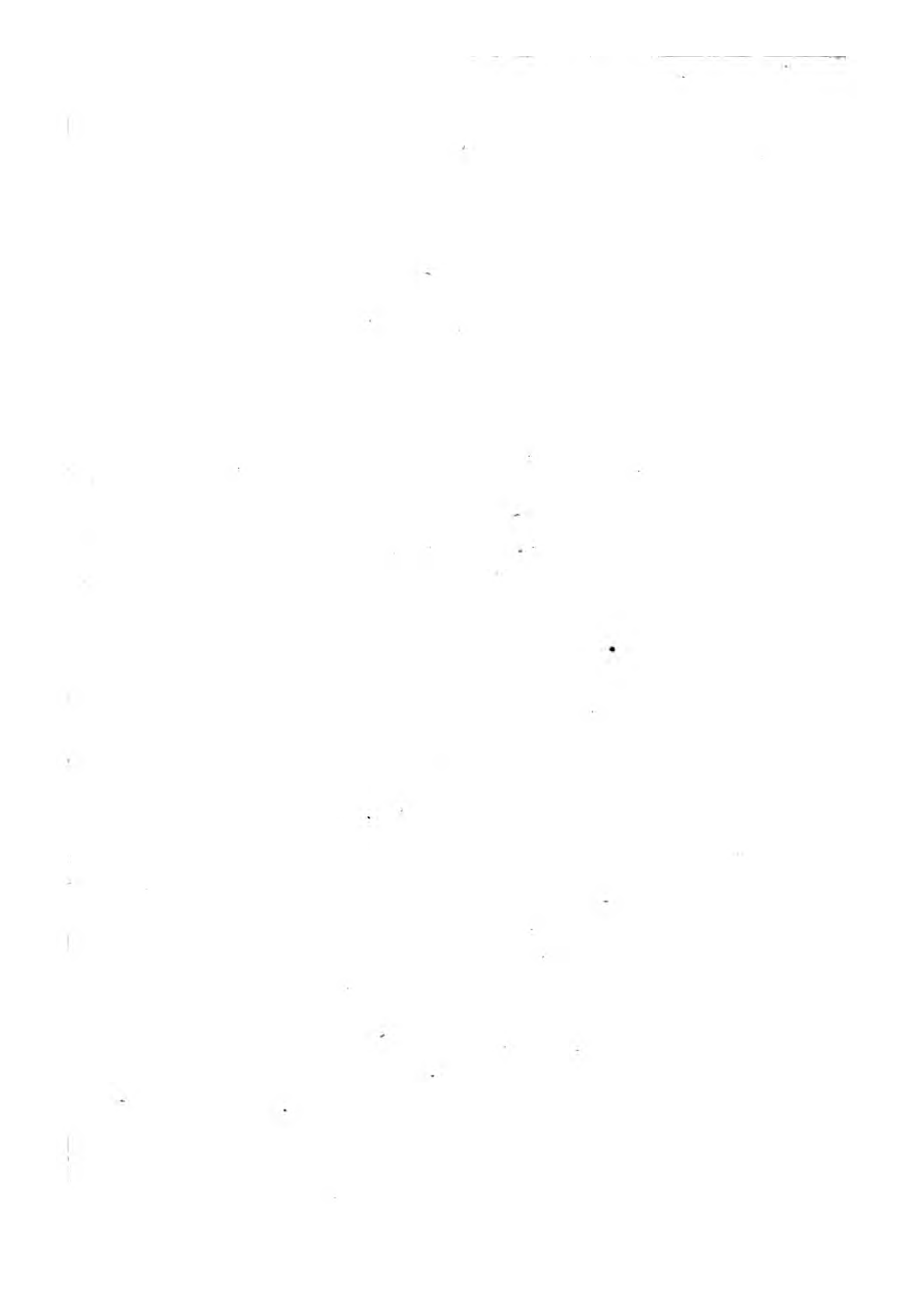
Bis zu den Hirten; die bekreuzten sich,

Die Weiber schauderten an seinem Schatten.



## Polenlieder.





## In der Schenke.

Am Jahrestag der unglücklichen Polenrevolution.

Unsre Gläser klingen hell,  
Freudig singen unsre Lieder;  
Draußen schlägt der Nachtgesell  
Sturm sein brausendes Gefieder,  
Draußen hat die rauhe Zeit  
Unsrer Schenke Thür verschneit.

Haut die Gläser an den Tisch!  
Brüder, mit den rauhen Sohlen  
Tanzt nun auch der Winter frisch  
Auf den Gräbern edler Polen,  
Wo verscharrt in Eis und Frost  
Liegt der Freiheit letzter Trost.

Um die Heldenleichen dort  
Kauft der Schnee sich mit den Raben,  
Will vom Tageslichte fort  
Tief die Schmach der Welt begraben;  
Wohl die Leichen hüllt der Schnee,  
Nicht das ungeheure Weh.

Wenn die Lerche wieder singt  
Im verwaisten Trauerthale;  
Wenn der Rose Knospe springt,  
Aufgeküßt vom Sonnenstrahle:  
Reißt der Lenz das Leichentuch  
Auch vom eingescharren Fluch.

Rasch aus Schnee und Eis hervor  
Werden dann die Gräber tauchen;  
Aus den Gräbern wird empor  
Himmelwärts die Schande rauchen,  
Und dem schwarzen Rauch der Schmach  
Sprüht der Rache Flamme nach.

**Der Maskenball.**

Wirres Durcheinanderwallen  
In den lichten Säulenhallen.  
Der Trommeten hell Gedröhne  
Und der Geigen tolle Lieder  
Stürzen vom Gerüste nieder,  
Als ein Wildbach froher Töne;  
Von dem Strome leicht bezwungen  
Wird der Gäste bunte Menge,  
Wird vom seligen Gedränge  
Rascher Tänze schnell verschlungen.  
Blumen und Orangebäume  
Blühen, duften rings im Saale,  
Mahnen, holde Frühlingsträume,  
Mich an ferne Blüthenthale,  
Wecken mit dem stillen Gruß  
Mir ein banges Hinverlangen,  
Hauchen ihren leisen Fuß

Schönen Mädchen an die Wangen.  
 Doch den Frohen, Ruhelosen  
 Weht nicht Sehnsucht in dem Hauche,  
 Sind ja selber junge Rosen,  
 Die entflogen ihrem Strauche,  
 Flatternd in geliebten Tänzen,  
 Dem Gewinde bald entbunden,  
 Bald zu annuthvollen Kränzen  
 Von der Freude frisch gewunden;  
 Können sinnend nicht verweilen,  
 Müßten im Vergnügen eilen,  
 Denn des Weltens Klage naht.  
 Nie zu sühnender Verrath  
 An der Blüthe Augenblicken  
 Wäre jede trübe Säumniß. —

Seht, da schwebt mit traurem Nicken,  
 Ein süß neckendes Geheimniß,  
 Eine holde Maske her.  
 Ach, wer bist du? sage, wer? —  
 Lind und weich von heller Seide  
 Ist dein schlanker Leib umfangen,  
 Und vom amarantnen Kleide  
 Leicht und luftig überhangen,

Und du strahlst im Glanz des Goldes,  
Polenmädchen! wunderholdes!  
Schalkhaft kühn dein Köppchen sitzt,  
Trotzend auf so schöne Stelle;  
Wie der Demantstern dir blizt  
Aus der Nacht der Lockenwelle!  
Wie die Perlen dich umschmiegen,  
Die dir froh am Halse liegen!  
Deine Reize still zu ehren,  
Haben sie sich dort vereinet;  
Hat ein Gott dir Freudenähren  
An den schönen Hals geweinet? —  
Doch betracht' ich dich genauer,  
Weiß ich nicht, wie mir geschieht,  
Rührst du mir das Herz zur Trauer,  
Und die heitre Deutung flieht.  
Mädchen, willst du in Symbolen:  
Weißem Nacken, Perlenschmüren,  
Uns das Trauerloos der Polen  
Mahnend vor die Seele führen?  
Zeigen uns im schönen Bilde  
Thränenvolle Schneegefilde?  
Ja, du kamst in dieses Haus,  
Leise strafend uns zu tragen

In den schmerzbergessnen Braus  
 Polens Glück aus alten Tagen,  
 Daß wir seinen Fall bedenken  
 Und in Wehmüth uns versenken. —  
 Abgewendet nun mit Schweigen,  
 Schwindest du im dichten Reigen,  
 Wie Polonia's Herrlichkeit  
 Schwand im wilden Tanz der Zeit!

Masken kommen, immer neue,  
 Hier ein Ritter mit der Dame,  
 Spricht von seinem Liebesgrame,  
 Und gelobt ihr seine Treue.

Dort im härenen Gewande,  
 Mit Sandal' und Muschelhut,  
 Wie entrückt in ferne Lande,  
 Ueber Berg' und Meeresflut —  
 Steht ein Pilger: seine Träume  
 Säuseln ihm wie Palmenbäume,  
 Zaubern ihn zum heil'gen Grabe,  
 Seines Glaubens liebster Habe. —

Seyd willkommen mir, Matrosen!  
 Nehmt mich auf in eurem Schiffe!



Frisch hinaus in's Meerestosen,  
Durch die flutbeschäumten Riffe!  
Ha! schon seh' ich Möven ziehn,  
Wetterwolken seh' ich jagen,  
Und die Stürme hör' ich schlagen;  
Süße Heimath, fahre hin!  
Nach der Freiheit Paradiesen  
Nehmen wir den raschen Zug,  
Wo in heil'gen Waldverliesen  
Kein Tyrann sich Throne schlug.  
Weihend mich mit stillem Beten,  
Will den Urwald ich betreten,  
Wandern will ich durch die Hallen,  
Wo die Schauer Gottes wallen;  
Wo in wunderbarer Pracht  
Himmelwärts die Bäume dringen,  
Brausend um die keusche Nacht  
Ihre Riesenarme schlingen.  
Dort will ich für meinen Kummer  
Finden den ersehnten Schlummer;  
Will vom Schicksal Kunde werben,  
Daß es mir mag anvertrauen  
In der Wälder tiefem Grauen,  
Warum Polen mußte sterben.

Und der Antwort will ich lauschen  
In der Vögel Melodeien,  
In des Raubthiers wildem Schreien  
Und im Niagararauschen.

---

### Der Polenflüchtling.

Im quellenarmen Wüstenland  
Arabischer Nomaden  
Irrt, ohne Ziel und Vaterland,  
Auf windverwehten Pfaden  
Ein Polenheld und grollet still,  
Daß noch sein Herz nicht brechen will.

Die Sonn' auf ihn heruntersprüht  
Die heißen Mittagsbrände,  
Von ihrem Flammenkuffe glüht  
Das Schwert an seiner Lende;  
Will wecken ihm den tapfern Stahl  
Zur Rache glut der Sonnenstrahl?

Sein Leib neigt sich dem Boden zu  
Mit dürftendem Ermatten;  
Der sänte gern zu kühler Ruh  
In seinen eignen Schatten,  
Der tränke gern vor dürrer Blut  
Schier seine eigne Thränenflut.

Doch solche Qual sein Herz nicht merkt,  
Weil's trägt ein tiefers Kränken.  
Er schreitet fort, von Schmerz gestärkt,  
Vom Schlachtenangedenken.  
Manchmal sein Mund Kosziusko! ruft,  
Und träumend haut er in die Luft.

Als nun der Abend Kühlung bringt,  
Steht er an grüner Stelle:  
Ein süßes Lied des Mitleids singt  
Entgegen ihm die Quelle,  
Und säufelnd weht das Gras ihn an:  
O schlummre hier, du armer Mann!

Er sinkt, er schläft. Der fremde Baum  
 Einflüstert ihn gelinde  
 In einen schönen Heldentraum;  
 Die Wellen und die Winde  
 Umrauschen ihn wie Schlachtengang,  
 Umrauschen ihn wie Siegesgesang.

Dort kommt im Osten voll und klar  
 Herauf des Mondes Schimmern;  
 Von einer Beduinenschaar  
 Die blanken Säbel flimmern  
 Weithin im öden Mondrevier,  
 Der Wildniß nächtlich helle Zier.

Stets lauter tönt der Hufentanz  
 Von windverwandten Fliehern,  
 Die heißgejagt im Mondenglanz  
 Dem Quell entgegenwiehern.  
 Die Reiter rufen in die Nacht;  
 Doch nicht der Polenheld erwacht.

Sie lassen, frisch und froh gelaunt,  
Die Koff' im Quelle trinken,  
Und plötzlich schauen sie erstaunt  
Ein Schwert im Grafe blinken,  
Und zitternd spielt das kühle Licht  
Auf einem bleichen Angesicht.

Sie lagern um den Fremden stumm,  
Ihn aufzuwecken bange!  
Sie sehn der Narben Heiligthum  
Auf blasser Stirn und Wange;  
Dem Wüstensohn zu Herzen geht  
Des Unglücks stille Majestät.

Dem schlafversunkenen Helden naht,  
Mit Schritten gafflich leise,  
Ein alter, finsterner Nomad,  
Und Labetrunk und Speise,  
Das Beste, das er ihm erlas,  
Stellt er ihm heimlich vor ins Gras,

Nimmt wieder seine Stelle dann. —  
Noch starrt die stumme Kunde  
Den Bleichen an, ob auch verrann  
Der Nacht schon manche Stunde;  
Bis aus dem Schlummer fährt empor  
Der Mann, der's Vaterland verlor.

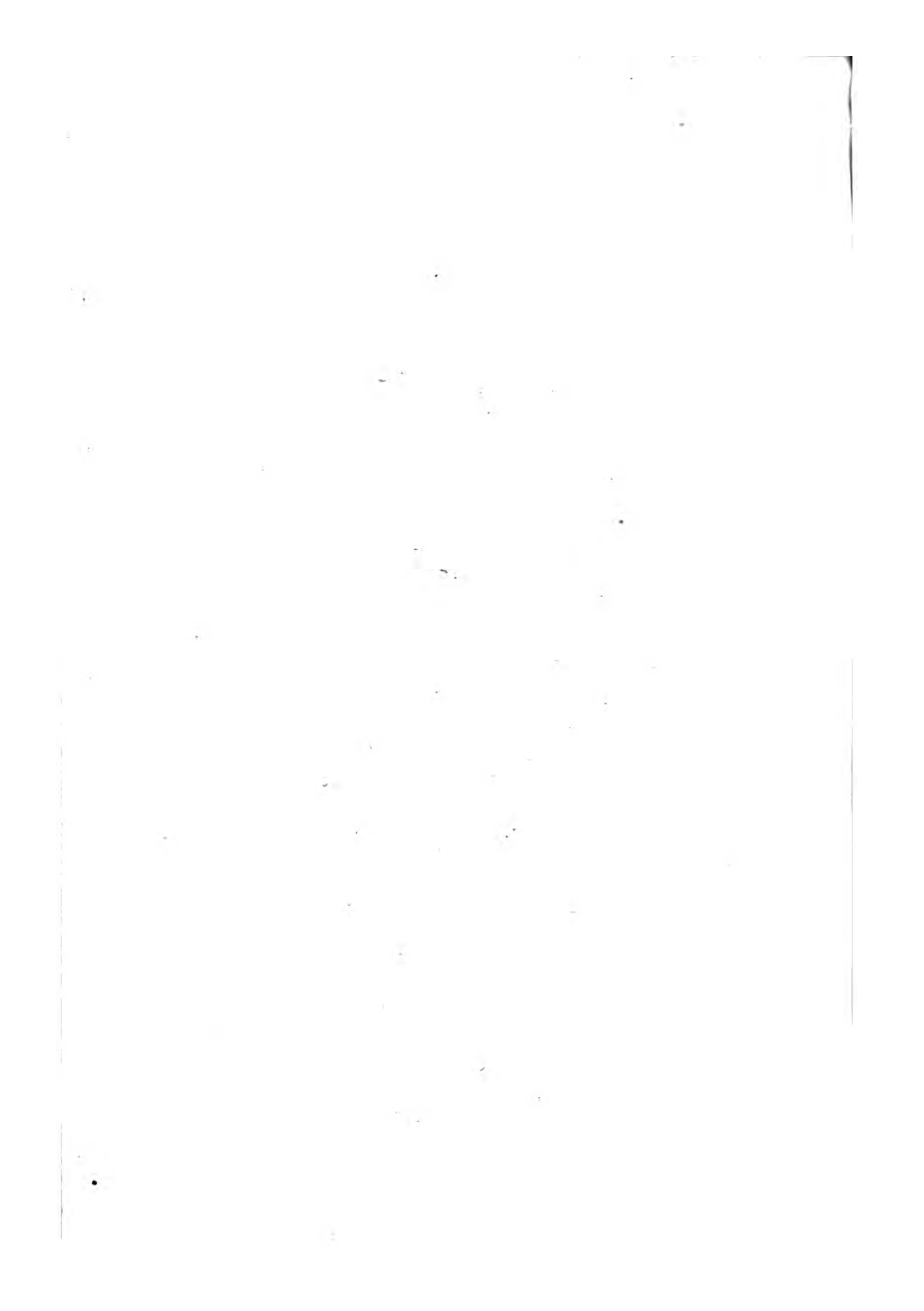
Da grüßen sie den Fremden mild,  
Und singen ihm zu Ehre  
Gesänge tief und schlachtenwild  
Hinaus zur Wüstenleere.  
Blutrache, nach der Väter Brauch,  
Ist ihres Liedes heißer Hauch.

Wie faßt und schwingt sein Schwert der Held,  
Der noch vom Traum berückte!  
— Er steht auf Ostrolenka's Feld; —  
Wie lauschet der Entzückte,  
Vom stürmischen Gesang umweht!  
Wie heiß sein Blick nach Feinden späht!



Doch nun der Pole schärfer lauscht,  
Sind's fremde, fremde Töne;  
Was ihn im Waffenglanz umrauscht,  
Arabiens freie Söhne,  
Auf die der Mond der Wüste scheint:  
Da wirft er sich zur Erd' — und weint.

Oden.



## Abendbilder.

1.

Friedlicher Abend senkt sich auf's Gefilde;  
Sanft entschlummert Natur, um ihre Züge  
Schwebt der Dämmerung zarte Verhüllung, und sie  
Lächelt, die holde;

Lächelt, ein schlummernd Kind in Vaters Armen,  
Der voll Liebe zu ihr sich neigt; sein göttlich  
Auge weilt auf ihr, und es weht sein Odem  
Ueber ihr Antlitz.

---

## 2.

Stille wird's im Walde; die lieben kleinen  
Sänger prüfen schaukelnd den Ast, der durch die  
Nacht dem neuen Fluge sie trägt, den neuen  
Liedern entgegen.

Bald versinkt die Sonne; des Waldes Riesen  
Heben höher sich in die Lüfte, um noch  
Mit des Abends flüchtigen Rosen sich ihr  
Haupt zu befränzen.

Schon verstummt die Matte; den fatten Kindern  
Selten nur enthallt das Geglöck am Halbe,  
Und es pflückt der wählende Zahn nur lässig  
Dunklere Gräser.

Und dort blickt der schuldlose Hirt der Sonne  
Sinnend nach; dem Sinnenden jetzt entfallen  
Flöt' und Stab, es falten die Hände sich zum  
Stillen Gebete.

**Buruf an meinen Geist.**

Auf schwingt der Aar sich über dem Schlachtgefild,  
Senkt bald herab sein Aug' auf die Leichen, bald  
Zerreißend kühn den Wolkenvorhang,  
Blickt er hinauf in die goldne Sonne.

So schwing empor dich, Geist, und verweile jetzt  
Beim Tode, jetzt durchdringe die Wolke, die  
Den Sonnenstrahl der Auferstehung  
Fallen nicht läßt in die offenen Gräber!

**Sehnsucht nach Vergessen.**

Nethe! brich die Fesseln des Ufers, gieße  
Aus der Schattentwelt mir herüber deine  
Welle, daß den Wunden der hängen Seel' ich  
Trinke Genesung.

Frühling kommt mit Duft und Gesang und Liebe,  
Will wie sonst mir sinken ans Herz; doch schlägt ihm  
Nicht das Herz entgegen wie sonst. — O Nethe!  
Sende die Welle!



**Am Bette eines Kindes.**

Wiege sie sanft, o Schlaf, die holde Kleine.  
Durch die zarte Verhüllung deines Schleiers  
Lächelt sie: so lächelt die Rose still durch  
Abendgedülste.

Wiege sie sanft, und lege deinem Bruder  
Sie, dem ernsteren, leise in die Arme,  
Ihm, durch dessen dichterem Schleier uns kein  
Lächeln mehr schimmert!

Dem mit gezücktem Dolche harret der Kummer  
An der seligen Kindheit Pforte meines  
Lieblings, wo der Friede sie scheidend küßt und  
Schwindet auf immer.

### An der Bahre der Geliebten.

Bläß und auf immer stumm, auf immer! liegst du  
 Hingestreckt, o Geliebte, auf der Bahre!  
 Deine Reize lockten den Tod, er kam, er  
 Hält dich umarmet!

Einst in der Kühlung leiser Abendwinde  
 Saßen wir am Gemurmel eines Baches,  
 Und ich sprach aus zitternder Seele dir: „ich  
 Liebe dich ewig!“

Aber du neigtest sinnend nach den Wellen,  
 Nach den flüchtigen, tief dein schönes Antlitz,  
 Wie ergriffen von dem Geflüster dunkler  
 Stimmen der Zukunft.

Schmerzlich berührt von deinem Schweigen, frug ich,  
 Ob vernommen das Wort du meiner Seele,  
 Und du nicktest hold; doch es dünkte mir dein  
 Nicken zu wenig. —

Glühende Thränen stürzen mir vom Auge  
Und sie pochen an deine kalte Stirne,  
Ach, von der geflohen dahin das stille  
Sinnen der Liebe.

Meine gebrochne Stimme ruft dir bange  
Nach: „ich liebe dich ewig!“ O wie felig  
Wär' ich nun, antwortete meinem Schmerz dein  
Leisestes Nicken!

---

**Am Grabe Hölty's.**

Hölty! dein Freund, der Frühling, ist gekommen!  
Klagend irrt er im Haine, dich zu finden;  
Doch umsonst! sein klagender Ruf verhallt in  
Einsamen Schatten!

Nimmer entgegen tönen ihm die Lieder  
Deiner zärtlichen schönen Seele, nimmer  
Freust des ersten Weilchens du dich, des ersten  
Taubengegirres!

Ach, an den Hügel sinkt er deines Grabes  
Und umarmet ihn sehnsuchtsvoll: „Mein Sänger  
Todt!“ So klagt sein flüsternder Hauch dahin durch  
Säuselnde Blumen.

## Primula veris.

1.

Liebliche Blume,  
Bist du so früh schon  
Wiedergekommen?  
Sey mir begrüßet,  
Primula veris!

Leiser denn alle  
Blumen der Wiese  
Hast du geschlummert,  
Liebliche Blume,  
Primula veris!

Dir nur vernehmbar  
Lockte das erste  
Sanfte Geflüster  
Wachenden Frühlings,  
Primula veris!

Mir auch im Herzen  
Blühte vor Zeiten,  
Schöner denn alle  
Blumen der Liebe,  
Primula veris!

## 2.

Liebliche Blume,  
Primula veris!  
Holde, dich nenn' ich  
Blume des Glaubens.

Gläubig dem ersten  
Winke des Himmels  
Eilst du entgegen,  
Deffnest die Brust ihm.

Frühling ist kommen.  
Mögen ihn Fröste,  
Trübende Nebel  
Wieder verhüllen;

Blume, du glaubst es,  
Daß der ersehnte  
Göttliche Frühling  
Endlich gekommen,

Deffnest die Brust ihm;  
Aber es dringen  
Lauernde Fröste  
Tödlich ins Herz dir.

Mag es verwelken!  
Ging doch der Blume  
Gläubige Seele  
Nimmer verloren!





# Reiseblätter.

I.



## Wanderung im Gebirge.

### Erinnerung.

Du warst mir ein gar trauter, lieber  
Geselle, komm, du schöner Tag,  
Zieh noch einmal an mir vorüber,  
Daß ich mich deiner freuen mag!

### Ausbruch.

Des Himmels frohes Antlitz brannte  
Schon von des Tages erstem Ruß,  
Und durch das Morgensternlein sandte  
Die Nacht mir ihren Scheidegruß:

Da griff ich nach dem Wanderstabe,  
Sprach meinem Wirthe: „Gott vergelt  
Die Ruhestatt, die milde Labe!“  
Zog lustig weiter in die Welt.

---

**Die Lerche.**

Froh summt' nach der süßen Beute  
Die Biene hin am Wiesensteg;  
Die Lerche aus den Lüften streute  
Mir ihre Lieder auf den Weg.

---

**Der Eichwald.**

Ich trat in einen heilig düstern  
Eichwald, da hört' ich leif' und lind  
Ein Bächlein unter Blumen flüstern,  
Wie das Gebet von einem Kind;

Und mich ergriff ein süßes Grauen,  
Es rauscht' der Wald geheimnißvoll,  
Als möcht' er mir was anvertrauen,  
Das noch mein Herz nicht wissen soll;

Als möcht' er heimlich mir entdecken,  
Was Gottes Liebe sinnt und will:  
Doch schien er plötzlich zu erschrecken  
Vor Gottes Näh' — und wurde still.

---

## Der Hirte.

Schon zog vom Wald ich ferne wieder  
Auf einer steilen Alpenwand;  
Doch blickt' ich oft zu ihm hin nieder,  
Bis mir sein letzter Wipfel schwand.

Da irrten Rüh' am Wiesenhange;  
Der Hirte unterm Kieferdach  
Hing still bei ihrem Glockenklange  
Dem Bilde seines Liebchens nach.

## Einsamkeit.

Schon seh' ich Hirt' und Heerde nimmer,  
Ein Lüftchen nur ist mein Geleit;  
Der steile Pfad wird steiler immer,  
Es wächst die wilde Einsamkeit.

Dort stürzt aus dunkler Felsenpforte  
Der Quell mit einem hangen Schrei,  
Enteilt dem grauenvollen Orte,  
Hinab zum freundlich grünen Mai.

Verschwunden ist das letzte Leben,  
 Hier grünt kein Blatt, kein Vogel ruft,  
 Und selbst der Pfad scheint hier zu beben,  
 So zwischen Wand und Todeskluft.

Komm, Gottesläugner, Gott zu fühlen;  
 Dein Frevel wird auf diesem Rand  
 Den Todesabgrund tiefer wühlen,  
 Dir steiler thürmen diese Wand! —

---

#### Die ferne.

Des Berges Gipfel war erschwungen,  
 Der trotzig in die Tiefe schaut;  
 Natur, von deinem Reiz durchdrungen,  
 Wie schlug mein Herz so frei, so laut!

Behaglich streckte dort das Land sich  
 In Ebenen aus, weit, endlos weit,  
 Mit Thürmen, Wald und Flur, und wand sich  
 Der Ströme Bier um's bunte Kleid;



Hier stieg es plötzlich und entschlossen  
Empor, stets kühner himmelan,  
Mit Eis und Schnee das Haupt umgossen,  
Vertrat den Wolken ihre Bahn.

Bald hing mein Auge freudetrunken  
Hier an den Felsen, schroff und wild;  
Bald war die Seele still versunken  
Dort in der Ferne Räthselbild.

Die dunkle Ferne sandte leise  
Die Sehnsucht, ihre Schwester, mir,  
Und rasch verfolgt' ich meine Reise  
Den Berg hinab, zu ihr, zu ihr:

Wie manchen Zauber mag es geben,  
Den die Natur auch dort erfann;  
Wie mancher Biedre mag dort leben,  
Dem ich die Hand noch drücken kann!

## Das Gewitter.

Noch immer lag ein tiefes Schweigen  
Rings auf den Höh'n; doch plötzlich fuhr  
Der Wind nun auf zum wilden Reigen,  
Die saufende Gewitterspur.

Am Himmel eilt mit dumpfem Klange  
Herauf der finstre Wolkenzug:  
So nimmt der Zorn im heißen Drange  
Den nächtlichen Gedankenflug.

Der Himmel donnert seinen Hader;  
Auf seiner dunkeln Stirne glüht  
Der Blitz hervor, die Zornesader,  
Die Schrecken auf die Erde sprüht.

Der Regen stürzt in lauten Güssen;  
Mit Bäumen, die der Sturm zerbrach,  
Erbraust der Strom zu meinen Füßen; —  
Doch schweigt der Donner allgemach.

Der Sturm läßt seine Flügel sinken,  
Der Regen säufelt milde Ruh;  
Da sah ich froh ein Hüttlein winken  
Und eilte seiner Pforte zu.

**Der Schlaf.**

Ein Greis trat lächelnd mir entgegen,  
Bot mir die Hand gedankenvoll,  
Und hob sie dann empor zum Segen,  
Der sanft vom Himmel niederquoll;

Und ich empfand es tief im Herzen,  
Daß Zorn der Donner Gottes nicht;  
Daß aus der Weste leichten Scherzen  
Wie aus Gewittern Liebe spricht.

Und einen Labebeker trank ich,  
Und schlich, wohin die Ruh mich rief,  
Hinaus zur Scheune; müde sank ich  
Hier in des Heues Duft — und schlief.

Was mich erfreut auf meinen Wegen,  
Das träumt' ich nun im Schlafe nach;  
Und träumend hört' ich, wie der Regen  
Sanft niederträufelt' auf das Dach.

Sitz träumt es sich in einer Scheune,  
Wenn drauf der Regen leise klopft;  
So mag sich's ruhn im Todtenschreine,  
Auf den die Freundeszähre tropft.

---

## Der Abend.

Die Wolken waren fortgezogen,  
Die Sonne strahlt' im Untergang,  
Und am Gebirg der Regenbogen,  
Als ich von meinem Lager sprang.

Da griff ich nach dem Wanderstabe,  
Sprach meinem Wirth ein herzlich Wort  
Für Ruhestatt und milde Labe,  
Und zog in stiller Dämmerung fort.

### Die Heidelberger Ruine.

Freundlich grünen diese Hügel,  
 Heimlich rauscht es durch den Hain,  
 Spielen Laub und Mondenschein,  
 Weht des Todes leiser Flügel.

Wo nun Gras und Staude beben,  
 Hat in froher Kraft geblüht,  
 Ist zu Asche bald verglüht  
 Manches reiche Menschenleben.

Mag der Hügel noch so grünen;  
 Was dort die Ruine spricht  
 Mit verstörtem Angesicht,  
 Kann er nimmer doch versöhnen.

Mit gleichgültiger Geberde  
 Spielt die Blum' in Farb' und Duft,  
 Wo an einer Menschengruft  
 Ihren Jubel treibt die Erde.

Kann mein Herz vor Groll nicht hüten:  
Ob sie holde Düfte wehn  
Und mit stillem Zauber sehn:  
Kalt und roh sind diese Blüthen.

Ueber ihrer Schwestern Leichen,  
Die der rauhe Nord erschlug,  
Nehmen sie den Freudenzug;  
Gibt der Lenz sein Siegeszeichen.

Der Natur bewegte Kräfte  
Eilen fort im Kampfgewühl;  
Fremd ist weiches Mitgefühl  
Ihrem rüstigen Geschäfte. —

Unten braust der Fluß im Thale,  
Und der Häuser bunte Reih'n,  
Buntes Leben schließend ein,  
Schimmern hell im Mondenstrahle.

Auf den Frohen, der genießet  
Und die Freude hält im Arm;  
Auf den Trüben, der in Harm  
Welkt und Thränen viel vergießet;

Auf der Thaten kühnen Fechter —  
 Winkt hinab voll Bitterkeit  
 Die Ruine dort, der Zeit  
 Steinern stilles Hohngelächter.

Doch hier klagt noch eine Seele.  
 Sey gegrüßt in deinem Strauch!  
 Sende mir den hangen Hauch,  
 Wunderbare Philomele!

Wohl verstehst du die Ruine,  
 Und du klagst es tief und laut,  
 Daß durch all die Blüthen schaut  
 Eine kalte Todesmiene;

Folgst dem Lenz auf seinen Zügen;  
 Und zu warnen unser Herz  
 Vor der Täuschung bitterm Schmerz,  
 Straft ihn deine Stimme Zügen.

Doch — nun schweigst du, wie zu lauschen,  
 Ob in dieser Maiennacht  
 Heimlich nicht noch Andres wacht,  
 Als der Lüfte sanftes Rauschen.



Die der Tod hinweggenommen,  
 Die hier einst so glücklich war,  
 Der geschiednen Seelen Schaar,  
 Nachtigall, du hörst sie kommen;

Von den öden Schattenhaiden  
 Rief des Frühlings mächtig Wort  
 Sie zurück zum schönen Ort  
 Ihrer frühverlassnen Freuden.

An den vollen Blüthenzweigen  
 Zieht dahin der Geisterschwall,  
 Wo du lauschest, Nachtigall,  
 Halten sie den stillen Reigen;

Und sie streifen und sie drängen  
 — Dir nur träumerisch bewusst —  
 Deine weiche, warme Brust,  
 Rühren sie zu süßen Klängen.

Selber können sie nicht künden,  
 Seit der Leib im Leichentuch,  
 Ihren nächtlichen Besuch  
 Diesen treugeliebten Gründen.

Nun sie wieder müssen eilen  
In das öde Schattenreich,  
Rufest du so dringend weich  
Ihnen nach, sie möchten weilen. —

Blüthen seh' ich niederschauern;  
Die mein Klagen roh und kalt  
Gegen die Gestorbenen schalt,  
Jetzt muß ich sie bedauern;

Denn mich dünkt, ihr frohes Drängen  
Ist der Sehnsucht Weiterziehn,  
Mit den Blüthen, die dahin,  
Um so bald'er sich zu mengen.

Hat die leichten Blüthenflocken  
Hingeweht der Abendwind?  
Ist des Frühlings zartes Kind  
An dem Geisterzug erschrocken?

**Die schöne Sennin.**

1.

Du Alpenkind, wie mild und klar  
Strahlt mir dein blaues Augenpaar!  
Wohl ist in diesen Himmelsnähen  
Ein stilles Wunder einst geschehen.  
In deiner Kämmer frohem Kreise  
Hinknietest du, zu beten leise,  
In heller Frühlingsmorgenstunde;  
Mit Kindesblicken, innigfrommen,  
War all dein Herz zu Gott gekommen:  
Da sandte, freundlich dir beegnend,  
Und deine fromme Seele segnend,  
Ins holde Auge dir zurück  
Der Himmel einen warmen Blick,  
Der sich vertieft in seinen Schimmer,  
Geblieden ist, und scheidet nimmer.  
O Sennin, sterblich! scheidet nimmer? —

## 2.

Als du warst, ein holdes Kind,  
Wonniglich geschlafen ein,  
Trug die Mutter leif' und lind  
Dich in jenen Blüthenhain.

Dort auf ihrem Schlummerbaum  
Sangen Vöglein Abendfang,  
Der in deinen Kindesstraum  
Sanft und lieblich schläfernd klang.

Und der Frühling nahte sich,  
Grüßte dich mit lindem Hauch,  
Freundlich segnend küßt' er dich,  
Neigend seinen Rosenstrauch.

Seinen goldnen Abendschein  
Goz er dir auf's weiche Haar,  
Auf die Lilienwangen dein  
Legt' er leif' ein Rosenpaar.

Und der Mutter Augenlicht  
Froh an deinem Schlummer hing,  
Sah, wie dir am Angesicht  
Still das Rosenpaar zerging.

Und des Frühlings Abendglanz  
Wuchs am Haupt dir lang und voll,  
Der im goldnen Lockentanz  
Auf den Busen niederquoll.

Sennin, o wie reizend blüht  
Deine Wange rosenroth,  
Drauf noch immer freudig glüht  
Jener süße Rosentod!

### Auf ein Faß zu Wehringen.

Ich stand, der höchste, grünste Baum,  
 Vor Zeiten froh im Waldesraum.  
 Mir galt der Sonne erster Kuß,  
 Ich brachte, war sie schon geschieden,  
 Dem Wanderer zum Abendfrieden  
 Von ihr noch einen Purpurkuß.  
 Da sah mich einst der Räder ragen,  
 Der kam und hat mich schnell erschlagen.  
 Ade! Ade! du grüner Hain!  
 Du Sonnenstrahl und Mondenschein!  
 Du Vogelfang und Wetterklang,  
 Der freudig mir zur Wurzel drang!  
 Die Waldesluft ist nun herum,  
 Ich wandre nach Elysium.  
 Ihr Bruderbäume, folgt mir nach  
 In dieses himmlische Gemach;  
 O nehmt das Loos der Auserkornen  
 Von all den tausend Waldgebornen,

Das schöne Loos, das große Loos:  
 Tief in des Grundes kühlem Schooß  
 Ein Faß zu sehn, ein Faß zu sehn,  
 Nicht so ein still verlassner Schrein;  
 Ein Faß, dem lieben Wein ergeben,  
 Der Erde heil'ges Herzblut hüllend,  
 Ein Trunk das ganze lange Leben,  
 Den Zecher durch und durch erfüllend!  
 Komm, komm, bewegter Erdengast,  
 Und halte hier vergnügte Raft.  
 Mach dir das Herz im Weine flott,  
 Schenk ein! trink aus! merkst du den Gott?  
 Braust dir der Geist durchs Innre hin,  
 Von dem ich selber trunken bin?  
 Er ist so feurig, süß und stark:  
 D schlürf ihn ein ins tiefste Mark! —  
 Nun Wandrer, wandre selig heiter,  
 Von Faß zu Faß forttrinkend, weiter!  
 Schon tauchen dir im Rosenlichte  
 Herauf gar liebliche Gesichte:  
 Manch theures längst verlornes Gut,  
 Die Träum' aus deinen Jugendjahren,  
 Sie kommen dir auf Weinessflut  
 Setzt frisch und froh herangefahren.

Schenk ein! — du fühlst die alten Triebe  
Zu kühner That hinaus! hinaus!  
Du gibst den Kuß der ersten Liebe;  
Schenk ein! du stehst im Vaterhaus.  
Wohl dir! wohl dir! schon bist du trunken,  
Und Gram und Sorgen all versunken;  
Wir schützen dich, hier packt dich nicht  
Ihr freches, quälendes Gezücht,  
Wir stehen Faß an Faß zusammen,  
Wir lassen unsre Waffen flammen;  
Und heimlich hinter unsern Bäuchen  
Muß dir die Zeit vorüberschleichen.  
Schenk ein, schenk ein, nur immer zu!  
Und hat der Gott dich ganz durchflossen,  
Laß tragen dich von flinken Rossen  
Nach dem Hesperien Friedrichsruh.  
Dort schwanke unter grünen Bäumen  
Mit deiner Last von Himmelsträumen,  
Und lausche dort den Harmonieen,  
Die durch den Zaubergarten fliehen.  
Ein voller stürmischer Accord  
Nimmt dich an seinen Geisterbord,  
Irrt weit mit dir von hinnen, weit,  
Hinaus ins Meer der Trunkenheit!

---



**Der Postillion.**

Lieblieh war die Maiennacht,  
Silberwölklein flogen,  
Ob der holden Frühlingspracht  
Freudig hingezogen.

Schlummernd lagen Wief' und Hain,  
Jeder Pfad verlassen;  
Niemand als der Mondenschein  
Wachte auf der Straßen.

Leise nur das Lüftchen sprach,  
Und es zog gelinder  
Durch das stille Schlafgemach  
All der Frühlingskinder.

Heimlich nur das Bächlein schlich,  
Denn der Blüthen Träume  
Dufteten gar wonniglich  
Durch die stillen Räume.

Rauher war mein Postillon,  
Rief die Geißel knallen,  
Ueber Berg und Thal davon  
Frisch sein Horn erschallen.

Und von flinken Rossen vier  
Scholl der Hufe schlagen,  
Die durch's blühende Revier  
Trabten mit Behagen.

Wald und Flur im schnellen Zug  
Raum gegrüßt — gemieden;  
Und vorbei, wie Traumesflug,  
Schwand der Dörfer Frieden.

Mitten in dem Maienglück  
Lag ein Kirchhof innen,  
Der den raschen Wanderblick  
Hielt zu ernstem Sinnen.

Hingelehnt an Bergestrand  
War die bleiche Mauer,  
Und das Kreuzbild Gottes stand  
Hoch, in stummer Trauer.

Schwager ritt auf seiner Bahn  
Stiller jetzt und trüber;  
Und die Koffe hielt er an,  
Sah zum Kreuz hinüber:

„Halten muß hier Roß und Rad,  
Mag's Euch nicht gefährden;  
Drüben liegt mein Kamerad  
In der kühlen Erden!

Ein gar herzlieber Gesell!  
Herr, 's ist ewig Schade!  
Keiner blies das Horn so hell,  
Wie mein Kamerade!

Hier ich immer halten muß,  
Dem dort unterm Rasen  
Zum getreuen Brudergruß  
Sein Leiblied zu blasen!“

Und dem Kirchhof sandt' er zu  
Frohe Wandersänge,  
Daß es in die Grabesruh'  
Seinem Bruder dränge.

Und des Hornes heller Ton  
Klang vom Berge wieder,  
Ob der todte Postillion  
Stimmt' in seine Lieder. —

Weiter ging's durch Feld und Hag  
Mit verhängtem Zügel;  
Lang mir noch im Ohre lag  
Jener Klang vom Hügel.

### Die Rose der Erinnerung.

Als treulos ich das theure Land verließ,  
 Wo mir, wie nirgend sonst, die Freude blühte,  
 Mich selbst verstoßend aus dem Paradies  
 Voll Freundesliebe, holder Frauengüte;

Und als ich stand zum ernstestn Scheidegruß  
 An meiner Freuden maiengrünem Saume,  
 Als mir im Auge quoll der Thränenguß,  
 Wie warmer Regen nach dem Frühlingstraume:

Da bog sich mir zum Lebwohl herab  
 Der reichsten einer von den Blüthenzweigen,  
 Der freundlich mir noch eine Rose gab;  
 Mein Herz verstand fein liebevolles Schweigen.

„Nicht in den Staub, o Freund, hier weine hin,  
 „Hier auf die weichen Blätter dieser Rose!“  
 Das war der stummen Gabe milder Sinn;  
 Und schmerzlich rasch folgt' ich dem Wanderloose.

In fremde Welten fuhr mich der Pilot,  
Vom theuren Lande trennen mich nun Meere;  
Und wie mir einst das Lebewohl gebot,  
Nag' ich die Blume mit getreuer Zähre.

Der Rose inniglicher Duft entschwand,  
Es ging die frische Farbenglut verbleichen;  
Sie ruht so blaß und starr in meiner Hand,  
Des Unverwelklichen ein welkes Zeichen.

Des Unverwelklichen? — sie rauscht so bang,  
Will meine Hand die Rose wieder wecken;  
Als wär' es ein prophetisch trüber Klang,  
Hör' ich den Laut mit heimlichem Erschrecken.

O Rose, der Erinnerung geweiht!  
Mir dünket deiner welken Blätter Rauschen  
Ein leises Schreiten der Vergänglichkeit,  
Hörbar geworden plötzlich meinem Rauschen!

## Der Indianerzug.

### 1.

Wehklage hallt am Susquehanna-Ufer,  
 Der Wandrer fühlt sie tief sein Herz durchschneiden;  
 Wer sind die lauten, wildbewegten Rufer?  
 Indianer sind's, die von der Heimath scheiden.

Doch plötzlich ihre lauten Klagen stoßen.  
 Der Häuptling naht mit heftig raschem Schritte,  
 Ein Greis von finstern Augen, bleichen Locken,  
 Und also tönt sein Wort in ihrer Mitte:

„Stets weiter drängen uns, als ihre Heerde,  
 Stets weiter, weiter, die verfluchten Weissen,  
 Die kommen sind, uns von der Muttererde  
 Und von den alten Göttern fortzureißen.

Mir ist es klar, ich seh's im Licht der Flamme,  
 Die mir das Herz verbrennt mit wildem Ragen:  
 Sie brachten uns das Heil am Kreuzesstamme,  
 Den Muth zur Rache an das Kreuz zu schlagen.

Den Wald, wo wir den Kindeschlaf genossen,  
Verlassen wir; der uns sein Bild geboten;  
Wo liebend wir ein theures Weib umschlossen;  
Den Wald, wo wir begraben unsre Todten.

Naht ihr den Gräbern euch von euren Ahnen,  
Seh still von euch die Hügel'schaar beschlichen,  
Die Todten nicht zu wecken und zu mahnen,  
Daß wir von ihrem Glauben sind gewichen.

Der Hohn wird kommen, früher oder später,  
Der gier'ge Pflug wird in die Gräber dringen;  
Dann muß die heil'ge Asche unsrer Väter  
Des tiefverhaßten Feindes Saaten düngen!" —

Nun feiern sie der Todten Angedenken;  
Die Sonn' im Westen wandelt ihre Reige,  
Die Gräber noch bestrahlend, und sie senken  
Viel Thränen drauf und grüne Tannenzweige.

Da bricht die Behmuth plötzlich ihre Hemmung,  
Sie strömet laut und lauter in die Lüfte,  
Schon braust des Schmerzes volle Ueberschwemmung  
In wilden Klagen um die stillen Gräfte.



Nun wenden sich zur Wandrung die Vertriebenen,  
 Oft grüßend noch zurück mit finstern Sehnen  
 Die theuren Hügel der Zurückgebliebenen,  
 Bestreuend ihre Bahn mit Flüchen, Thränen.

Wie sie vorüberwandern an den Bäumen,  
 Umarmend viele an die Stämme fallen,  
 Zum Scheidegruß den trauten Waldesträumen  
 Läßt jeder einmal noch die Flinte knallen. —

Der Flintenruf, der Ruf gerührter Kehlen  
 Ist an den Hügeln allgemach verrauscht,  
 Wo nur dem Klagehauch der Todtenseelen  
 Die Dämmerung, die stille, tiefe, lauscht.

## 2.

Viel Meilen schon sind sie dahin gezogen;  
 Der Susquehanna treibt an ihrer Seite  
 Mit heimathlichem Rauschen seine Wogen,  
 Der treue Freund gab ihnen sein Geleite.

Den heißen Trieb, vom Feinde, dem verhassten,  
 Fort, fort zu fliehn mit wilden Fluchesklangen,  
 Kann nur der müde Schlaf zu kurzem Rasten  
 Aus ihren Gliedern allgemach verdrängen.

Ihr Feuer brennt im Dunkel hoher Eichen;  
 Da ruhn die Gäste rings der Waldeswüste,  
 Da legt der Mann sich hin, dem Schlaf zu weichen,  
 Die Mutter ihren Säugling an die Brüste.

Schon sinkt das Feuer, und die sommerchwülen  
 Nachtlüfte sich im Eichenlaub verfangen  
 Und frei durch's lange Haar der Weiber wühlen,  
 Die schlafend ihren Säugling überhangen.

Der graue Führer nur verbannt den Schlummer,  
 Und einer noch der Ältesten vom Stamme;  
 Die sprechen lange noch von ihrem Kummer,  
 Von Zeit zu Zeit nachschürend an der Flamme.

Sie schaun durch's dünnere Gedräng der Bäume  
 Zurück nach dem verlorenen Mutterlande,  
 Und zürnend schaun sie dort die Himmelräume,  
 Rothglühend hell von einem Waldesbrande.

Und also spricht der Häuptling zum Gefährten:

„Siehst du sie morden dort in unsre Wälder?  
Getrost in unfres Unglücks frische Fährten  
Ziehn sie den Pflug für ihre Segensfelder.

Sie haben frech die Nacht vom Schlaf empöret,  
Daß sie sich mit dem Flammenkleide schürzet:  
Hoch brennt der Wald, vom Lager aufgestöret,  
Das Wild verzweifeln aus den Gluten stürzt.

Gewecket von des Wildes Wehgeheule,  
Und von dem falschen Tageslicht betrogen,  
Kommt, schwirrend rings heran mit trunkner Eile,  
Der Vögel Schwarm in seinen Tod geflogen.

Gewiß, gewiß, mit ihren Saaten wuchern  
Die Wünsche auch, die sie darunter streuen  
Von ihren unversöhnlichen Verfluchern;  
Es wird sie noch an spätem Tag gereuen!“

Noch starren die Betrüben, Tieferbosten  
Hinüber nach des Brandes rothem Scheine,  
Als der zerfließt im Morgenroth von Osten,  
Und schon die Wipfel glühn im Eichenhaine.

### Die drei Indianer.

Mächtig zürnt der Himmel im Gewitter,  
 Schmettert manche Rieseneich' in Splitter,  
 Uebertönt des Niagara Stimme,  
 Und mit seiner Blitze Flammenruthen  
 Peitscht er schneller die beschäumten Fluten,  
 Daß sie stürzen mit empörtem Grimme.

Indianer stehn am lauten Strande,  
 Lauschen nach dem wilden Wogenbrande,  
 Nach des Waldes bangem Sterbgestöhne;  
 Greis der eine, mit ergraumtem Haare,  
 Aufrecht überragend seine Jahre,  
 Die zwei andern seine starken Söhne.

Seine Söhne jetzt der Greis betrachtet,  
 Und sein Blick sich dunkler jetzt umnachtet  
 Als die Wolken, die den Himmel schwärzen,

Und sein Aug' versendet wildre Blitze  
 Als das Wetter durch die Wolkenrize,  
 Und er spricht aus tiefempörtem Herzen:

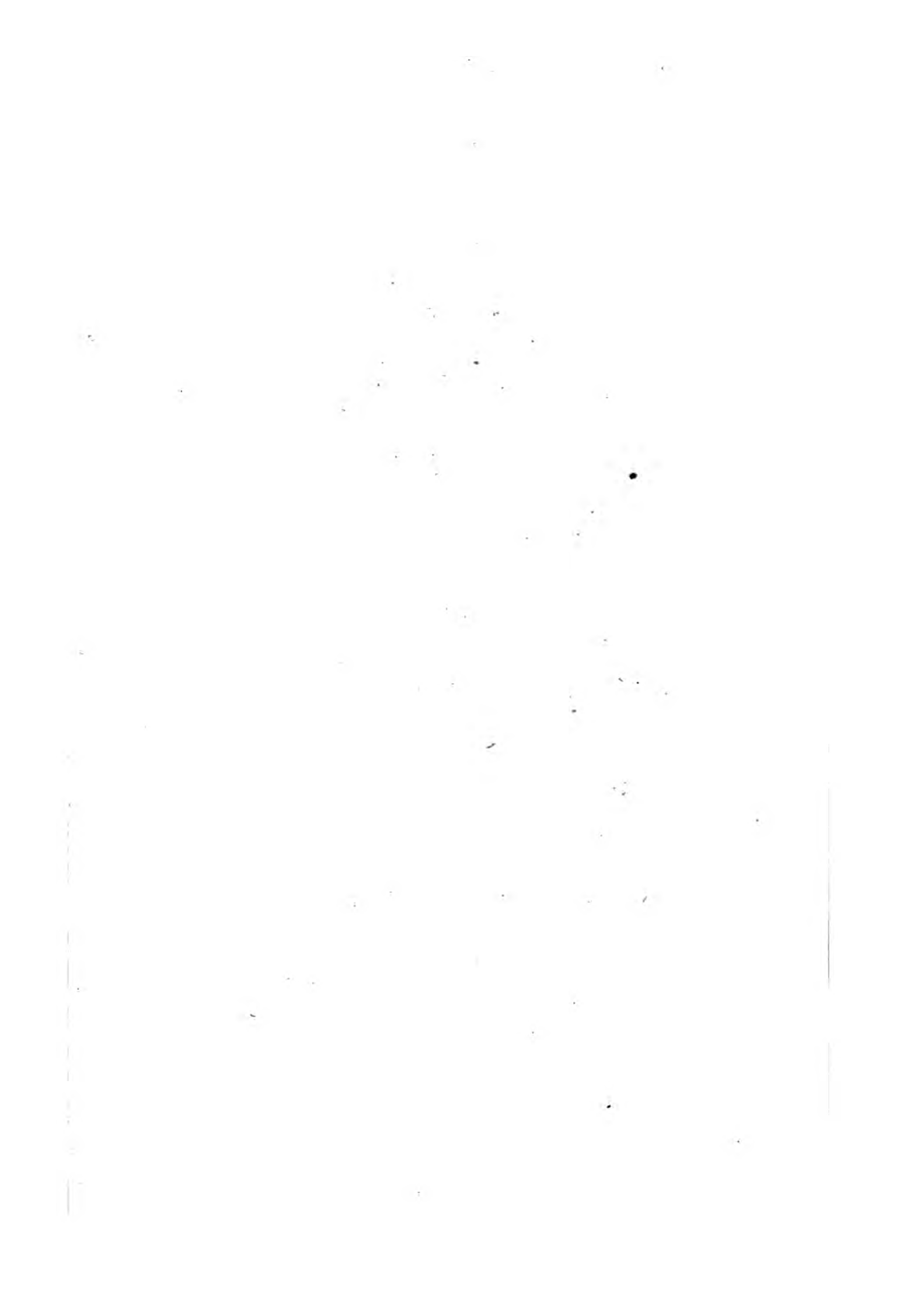
„Fluch den Weißen! ihren letzten Spuren!  
 Jeder Welle Fluch, worauf sie fuhren,  
 Die einst, Bettler, unsern Strand erklettert!  
 Fluch dem Windhauch, dienstbar ihrem Schiffe!  
 Hundert Flüche jedem Felsenriffe,  
 Das sie nicht hat in den Grund geschmettert!

Täglich über's Meer in wilder Eile  
 Fliegen ihre Schiffe, gift'ge Pfeile,  
 Treffen unsre Küste mit Verderben.  
 Nichts hat uns die Räuberbrut gelassen,  
 Als im Herzen tödtlich bittres Hassen:  
 Kommt, ihr Kinder, kommt, wir wollen sterben!“

Also sprach der Alte, und sie schneiden  
 Ihren Rachen von den Uferweiden,  
 Drauf sie nach des Stromes Mitte ringen;  
 Und nun werfen sie weithin die Ruder,  
 Armverschlungen Vater, Sohn und Bruder  
 Stimmen an, ihr Sterbelied zu singen.

Raut ununterbrochne Donner krachen,  
Blitze flattern um den Todesnachen,  
Ihn umtaumeln Möwen sturmesmunter;  
Und die Männer kommen festentschlossen  
Singend schon dem Falle zugeschossen,  
Stürzen jetzt den Katarakt hinunter.

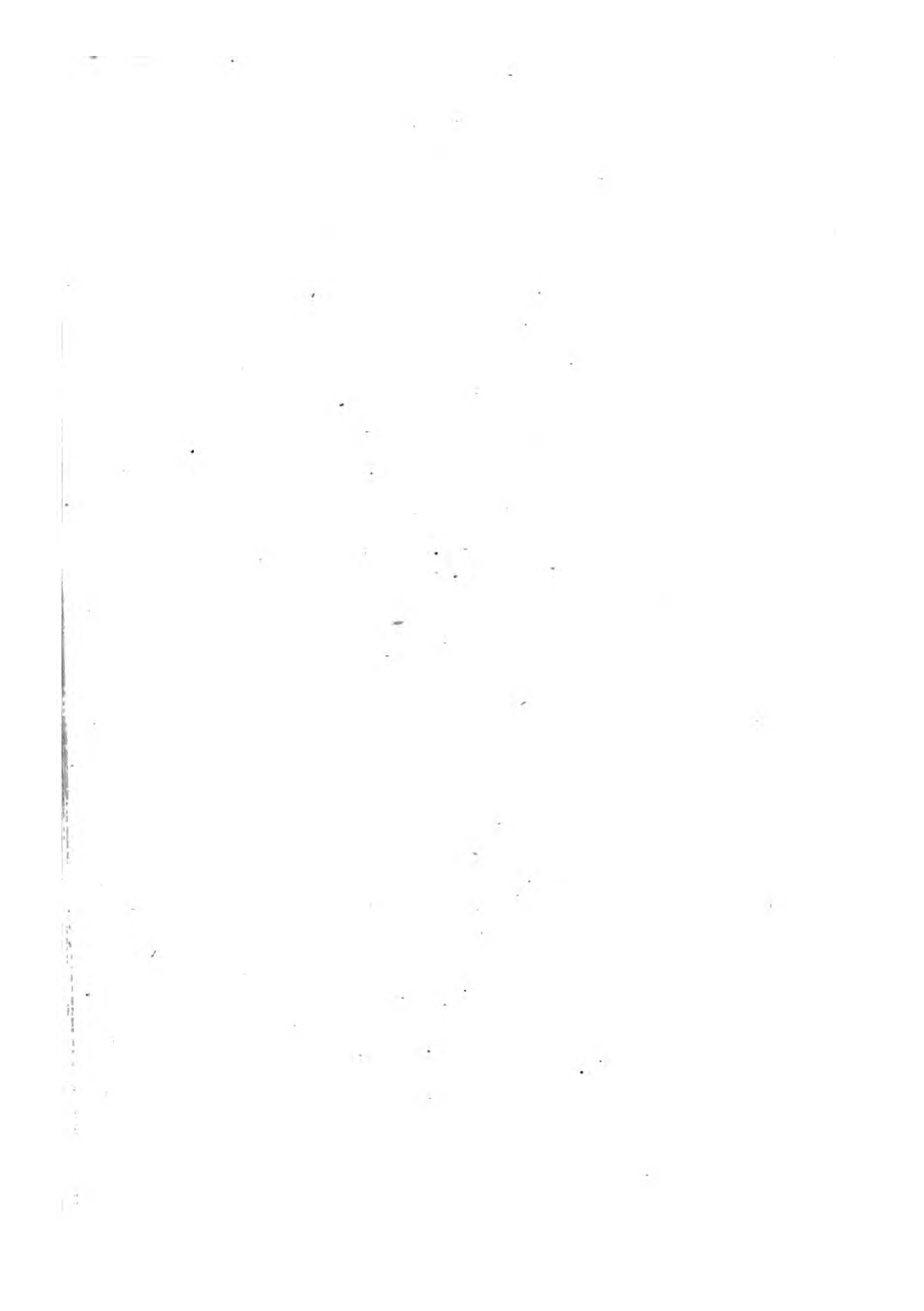
---



# Reiseblätter.

II.





## Der Urwald.

Es ist ein Land voll träumerischem Trug,  
Auf das die Freiheit im Vorüberflug  
Bezaubernd ihren Schatten fallen läßt,  
Und das ihn hält in tausend Bildern fest;  
Wohin das Unglück flüchtet ferneher,  
Und das Verbrechen zittert über's Meer;  
Das Land, bei dessen lockendem Verheißten  
Die Hoffnung oft vom Sterbelager sprang  
Und ihr Panier durch alle Stürme schwang,  
Um es am fremden Strande zu zerreißen,  
Und dort den zweifach bitteren Tod zu haben;  
Die Heimath hätte weicher sie begraben! —  
In jenem Lande bin ich einst geritten  
Den Weg, der einen finstern Wald durchschnitten;  
Die Sonne war geneigt im Untergang,  
Nur leise strich der Wind, kein Vogel sang.  
Da stieg ich ab, mein Ross am Quell zu tränken,  
Mich in den Blick der Wildniß zu versenken.

Vermildernd schien das helle Abendroth  
Auf dieses Urwalds grauenvolle Stätte,  
Wo ungestört das Leben mit dem Tod  
Jahrtausend lang gekämpft die ernste Wette.  
Umsonst das Leben hier zu grünen sucht,  
Erdrückt von des Todes Ueberwucht,  
Denn endlich hat der Tod, der starke Zwinger,  
Die Faust geballt, das Leben eingeschlossen,  
Es sucht umsonst, hier, dort hervorzusprossen  
Durch Moderstämme, dürre Todesfinger.  
Wohin, o Tod, wirfst du das Pflanzenleben  
In deiner starken Faust, und meines heben?  
Wirfst du sie öffnen? wird sie ewig schließen?  
So frug ich lange zweifelnd und empfand  
Im Wind das Fächeln schon der Todeshand,  
Und fühlt' es kühler schon im Herzen fließen.  
Und lange lag ich auf des Waldes Grund,  
Das Haupt gedrückt ins alte, tiefe Laub,  
Und starrte, trauriger Gedanken Raub,  
Dem Weltgeheimniß in den finstern Schlund.  
Wo sind die Blüthen, die den Wald umschlangen,  
Wo sind die Vögel, die hier lustig fangen?  
Nun ist der Wald verlassen und verdorrt,  
Längst sind die Blüthen und die Vögel fort.

So sind vielleicht gar bald auch mir verblüht  
Die schönen Ahnungsblumen im Gemüth;  
Und ist der Wuchs des Lebens mir verdorrt,  
Sind auch die Vögel, meine Lieder, fort;  
Dann bin ich still und todt, wie dieser Baum,  
Der Seele Frühling war, wie feiner — Traum.  
Als einst der Baum, der nun in Staub verwittert,  
So sehnsuchtsvoll empor zum Lichte drang  
Und seine Arme ihm entgegen rang,  
Als nach dem Himmel jedes Blatt gezittert,  
Und als er seinen süßen Frühlingsduft  
Beseelend strömte weithin in die Luft —  
Schien nicht sein schönes Leben werth der Dauer,  
Und starb es hin, ist's minder werth der Trauer,  
Als mein Gedanke, der sich ewig wähnt?  
Als meine Sehnsucht, die nach Gott sich sehnt? —  
So lag ich auf dem Grunde schwer beklommen,  
Dem Tode nah, wie nie zuvor, gekommen;  
Bis ich die dürren Blätter rauschen hörte,  
Und mich der Huftritt meines Rosses störte;  
Es schritt heran zu mir, als wollt' es mahnen  
Mich an die Dämmerung und unsre Bahnen;  
Ich aber rief: ist's auch der Mühe werth,  
Noch einmal zu beschreiten dich, mein Pferd?

Es blickt' mich an mit stiller Lebenslust,  
Die wärmend mir gedrungen in die Brust,  
Und ruhebringend wie mit Zaubermacht.  
Und auf den tief einsamen Waldeswegen  
Kitt ich getrost der nächsten Nacht entgegen,  
Und der geheimnißvollen Todesnacht.

---

**An einen Baum.**

Du Baum, so morsch und lebensarm,  
So ausgehöhlt, sey mir gegrüßt;  
Wie doch dein froher Bienenschwarm  
Die Todeswunde dir versüßt!

Sie wandern fort im raschen Zug,  
Sie kehren summend wieder heim  
Und bringen dir im Freudenflug  
Von fernen Blumen Honigseim.

O Baum, du mahnst mein Herz so schwer  
An einen lieben alten Mann;  
Gott gebe, fehr' ich über's Meer,  
Daß ich ihn noch umarmen kann!

Baum, wie du morsch und abgedorrt,  
Doch Honig birgt dein altes Reis,  
So birgt der Weisheit süßen Hort  
In seiner Brust der morsche Greis.

Und seine muntre Bienenschaar,  
Gedanken fliegen aus und ein  
Und bringen Honig süß und klar,  
Die reiche Beut' auf Wief' und Hain;

Dit locket sie von himmen weit,  
Zu Blumen, die kein Herbst uns raubt,  
Der Frühlingshauch der Ewigkeit;  
Dann senkt er still sein edles Haupt.

---

**Verschiedene Deutung.**

## I.

Sieh, wie des Niagara Wellen  
Im Donnerfall zu Staub zerschellen,  
Und wie sie, sprühend nun zerflogen,  
Empfangen goldne Sonnenstrahlen  
Und auf den Abgrund lieblich malen  
Den farbenreichen Regenbogen.  
O Freund, auch wir sind trübe Wellen,  
Und unser Ich, es muß zerschellen,  
Nur stäubend in die Luft zergangen,  
Wird es das Irislicht empfangen.

---



## II.

„Trüb, farblos waren diese Fluten,  
So lang sie noch im Strome wallten;  
Sie mußten vielfach sich zerpalten,  
Daß sie ausblühen in Farbengluten.  
Nun fliegt ein jeder Tropfen einsam,  
Ein armes Ich, doch strahlen sie  
Im hellen Himmelslicht gemeinsam  
Des Bögens Farbenharmonie.“

## Niagara.

Klar und wie die Jugend heiter,  
 Und wie murmelnd süßen Traum,  
 Zieht der Niagara weiter  
 An des Urwalds grünem Saum;

Zieht dahin im sanften Flusse,  
 Daß er noch des Waldes Pracht  
 Wiederstrahlt mit froher Muße,  
 Und die Sterne stiller Nacht.

Also sanft die Wellen gleiten  
 Daß der Wandrer ungestört  
 Und erstaunt die meilenweiten  
 Katarakte rauschen hört.

Wo des Niagara Bahnen  
 Näher ziehn dem Katarakt,  
 Hat den Strom ein wildes Ahnen  
 Plötzlich seines Falls gepackt.

Erd' und Himmels unbekümmert  
Eilt er jetzt im tollen Zug,  
Hat ihr schönes Bild zertrümmert,  
Das er erst so freundlich trug.

Die Stromschnellen stürzen, schießen,  
Donnern fort im wilden Drang,  
Wie von Sehnsucht hingerissen  
Nach dem großen Untergang.

Den der Wanderer fern vernommen,  
Niagara's tiefen Fall  
Hört er nicht, herangekommen,  
Weil zu laut der Wogenschall.

Und so mag vergebens lauschen,  
Wer dem Sturze näher geht;  
Doch die Zukunft hörte rauschen  
In der Ferne der Prophet.

### Das Blockhaus.

Müdgeritten auf langer Tagesreise  
 Durch die hohen Wälder der Republik,  
 Führte zu einem Gastwirth mein Geschick;  
 Der empfing mich kalt, auf freundliche Weise,  
 Sprach gelassen, mit ungekrümmtem Rücken:  
 „Guten Abend!“ und bot mir seine Hand,  
 Gleichsam guten Empfangs ein leblos Pfand,  
 Denn er rührte sie nicht, die meine zu drücken.  
 Lesen konnt' ich in seinen festen Zügen  
 Seinen lang und treu bewahrten Entschluß:  
 Auch mit keinem Fingerdrucke zu lügen;  
 Sicher und wohl ward mir bei seinem Gruß.  
 Wenig eilte der Mann, mich zu bedienen,  
 Doch nicht fand ich die Kost so dürr und mager  
 Wie sein Wort, ich sollte bei ihm ein Lager  
 Finden, weicher und wärmer als seine Mienen.  
 Winter war's, ich starrete vom Urwaldfroste;  
 Als ich eintrat in die geheizte Stube,

Sprang mit Fragen heran des Farmers Bube,  
 Was von meinem Gepäck dies, jenes koste?  
 Emsig am Tisch sah ich die Weiber schalten;  
 Und es wurde die Mahlzeit rasch gehalten.  
 Später schwatzten die männlichen Hausgenossen  
 Am Kamin, die scharfe Cigarr' im Munde,  
 Von Geschäft und Betrieb, bis eine Stunde  
 Mir in traulicher Langweil hingeflossen.  
 Hörbar vor Allen sprach des Hauses Vater,  
 Als ein vielerfahrender Lenker und Rother,  
 Wechselnd raucht' er und sprach, und Aller Augen  
 Hingen an seinen Lippen, der Alte schien  
 Aus dem Cigarrenstumpf Erfindung zu saugen;  
 Schweigend ließ ich die Reden vorüberziehen.  
 Endlich gewann der Schlaf den stillen Sieg  
 Und sie gingen zu Bett; ich blieb allein,  
 Trank noch eine Flasche vom lieben Rhein,  
 Als das englische Thalergelispel schwieg.  
 Und zur weit gewanderten deutschen Flasche  
 Holt' ich den Uhlend aus meiner Satteltasche.  
 Ferne der Heimath, tieft im fremden Wald,  
 Las ich mir laut den herrlichen „Held Harald.“  
 Eichenstämme warf ich in's lustige Feuer,  
 Mir die Stube zu hellen und zu wärmen,

Dem die Elfen Haralds sind nicht geheuer,  
 Lockend hört' ich sie schon im Walde schwärmen.  
 Aber mit einmal war die Freude geschwunden,  
 Und mir wollte der Rheinwein nicht mehr munden.  
 „Uhland! wie steht's mit der Freiheit daheim?“ die Frage  
 Sandt' ich über Wälder und Meer ihm zu.  
 Plötzlich erwachte der Sturm aus stiller Ruh,  
 Und im Walde hört' ich die Antwortklage:  
 Krachend stürzten draußen die nachgeschälten  
 Eichen nieder zu Boden, die frühentseelten,  
 Und im Sturme, immer lauter und bänger,  
 Hört' ich grollen der Freiheit herrlichen Sänger:  
 „Wie sich der Sturm bricht heulend am festen Gebäude,  
 „Bricht sich Völkerschmerz an Despotenfreude,  
 „Sucht umsonst zu rütteln die festverstockte,  
 „Die aus Freiheitsbäumen zusammengeblockte!“  
 Traurig war mir da und finster zu Muth,  
 Scheiter und Scheiter warf ich in die Glut;  
 Mir erschien die bewegte Menschengeschichte  
 In des Kummers zweifelflackerndem Lichte.  
 „Diese Stämme verbrennen hier am Herde,  
 Auf ein kurzes Stündlein mich warm zu halten,  
 Der ich bald doch werde müssen erkalten,  
 Der ich selber zu Asche sinken werde.

Gibt es vielleicht gar keine Einsamkeit?  
Bin ich selber nur ein verbrennend Scheit?  
Und wie ich mich wärme am Eichenstamme,  
Wärmt sich vielleicht ein unsichtbarer Gast  
Heimlich an meiner zehrenden Lebensflamme,  
Schürend und fackelnd meine Gedankenlast?“  
Also führt' ich mit mir ein wirres Plaudern;  
(Hoffnungsloser Kummer ist ein Phantast,)  
Und ich blickte mich um — und mußte schauern.

**Meeresstille.**

Sturm mit seinen Donnerschlägen  
Kann mir nicht wie du  
So das tiefste Herz bewegen,  
Tiefe Meeresruh!

Du allein nur konntest lehren  
Uns den schönen Wahn  
Seliger Musik der Sphären,  
Stiller Ocean!

Nächtlich Meer, nun ist dein Schweigen  
So tief ungestört,  
Daß die Seele wohl ihr eigen  
Träumen klingen hört;

Daß, im Schutz geschloss'nen Mundes,  
Doch mein Herz erschrickt,  
Das Geheimniß heil'gen Bundes  
Fester an sich drückt.



**Sturmesmythe.**

Stumm und regungslos in sich verschlossen  
Ruhet die tiefe See dahingegossen,  
Sendet ihren Gruß dem Strande nicht;  
Ihre Wellenpulse sind versunken,  
Ungespüret glühn die Abendfunken,  
Wie auf einem Todtenangesicht.

Nicht ein Blatt am Strande wagt zu rauschen,  
Wie betroffen stehn die Bäume, lauschen,  
Ob kein Lüftchen, keine Welle wacht?  
Und die Sonne ist hinabgeschieden,  
Hüllend breitet um den Todesfrieden  
Schleier nun auf Schleier stille Nacht.

Plötzlich auf am Horizonte tauchen  
Dunkle Wolken, die herüberhauchen  
Schwer, in stürmischer Beklommenheit;

Eilig kommen sie heraufgefahren,  
Haben sich in angstverwornen Schaaren  
Um die stumme Schläferin gereiht.

Und sie neigen sich herab und fragen:  
„Lebst du noch?“ in lauten Donnerklagen,  
Und sie weinen aus ihr banges Weh.  
Zitternd leuchten sie mit scheuem Grauen  
Auf das stille Bett herab und schauen,  
Ob die alte Mutter todt, die See?

Nein, sie lebt! sie lebt! der Töchter Kummer  
Hat sie aufgestört aus ihrem Schlummer,  
Und sie springt vom Lager hoch empor:  
Mutter — Kinder — brausend sich umschlingen  
Und sie tanzen freudenwild und singen  
Ihrer Lieb' ein Lied im Sturmeschor.

**Wandrer und Wind.**

Herbstwind, o sey willkommen!

Fünf Tage lag das Meer

So still, so bang beklommen,

Kein Lüftchen zog daher.

O Wind, nach deinem Rauschen

Sehnt' ich mich auf der See,

Wie einst mein Jägerlauschen

Im Wald nach Hirsch und Reh.

Wie geht es meinen Wäldern

Am frischen Neckarfluß?

Den heimathlichen Feldern?

Bringst du mir einen Gruß?

„Entlaubt hab' ich die Wälder

„Im raschen Wanderzug,

„Nahm durch die Stoppelfelder

„Den ungehemmten Flug.

„Nun ich durch Feld und Auen  
„Mein Wanderlieblein pfiff,  
„Komm' ich nach euch zu schauen  
„Im Emigrantenschiff.

„Weil alter Liebesbande  
„Das Schifflein müd und matt,  
„Jag' ich's vom Mutterstrande  
„Dahin, ein welkes Blatt!“

**Das Wiedersehen.**

Du heimathliches Thal,  
Mir wird so wohl und wehe,  
Daß ich dich nun einmal,  
Ersehntes! wiedersehe.

Weinberg, sey mir begrüßt!  
Noch grünen deine Reben,  
Womit du oft verlüßt  
Ein herbes Menschenleben:

Viel Herbste schwanden dir,  
Die deine Trauben reiften,  
Und die vom Herzen mir  
So manche Hoffnung streiften.

Noch kenn' ich jeden Baum,  
Wo ich vor so viel Jahren  
Gehegt den Jugendtraum,  
Der scheu dahingefahren.

Noch kenn' ich jedes Haus;  
Doch andre Menschen schreiten  
Geschäftig ein und aus,  
Als wie zu meinen Zeiten.

Ich frage dort und hier  
Nach einem Freund mit Zagen  
Und Furcht, ich könnte schier  
Nach einem Todten fragen.

Es ist nur noch der Ort,  
Wo wir gefreut uns haben,  
Die Lieben all' sind fort,  
Berreiset, und begraben.

Drum bleib' ich hier nicht lang,  
Mich fühlend zu verlassen,  
Und thu' auch keinen Gang  
Bei Tag mehr durch die Straßen.

Erst wenn es worden Nacht  
Und schläft des Tags Gebrause,  
Schleich ich heran mich sacht  
Zu manchem Freundeshause.

Die süße Trümmerei  
Such' ich dann festzuhalten,  
Als ob doch Alles sey  
Geblieden hier beim Alten.

Zum Fenster dann empor  
Blick' ich und lausch' und grüße,  
Ob mich, den ich verlor,  
Der Freund erblicken müsse;

Ich lausch' und scheide nicht,  
Bis ich zu schauen meine  
Sein liebes Angesicht  
Im wirren Mondenscheine.

**Die Sennin.**

Schöne Sennin, noch einmal  
Singe deinen Ruf in's Thal,  
Daß die frohe Felsensprache  
Deinem hellen Ruf erwache.

Horch, o Mädchen, wie dein Sang  
In die Brust den Bergen drang,  
Wie dein Wort die Felsen-seelen  
Freudig fort und fort erzählen!

Aber einst, wie Alles flieht,  
Scheidest du mit deinem Lied,  
Wenn dich Liebe fortbewogen,  
Oder dich der Tod entzogen.

Und verlassen werden stehn,  
Traurig stumm herübersehn  
Dort die grauen Felsenzinnen  
Und auf deine Lieder sinnen.



**See und Wasserfall.**

Die Felsen, schroff und wild,  
Der See, die Waldumnachtung,  
Sind dir ein stilles Bild  
Tieffinniger Betrachtung.

Und dort, mit Donnerhall  
Hineilend zwischen Steinen,  
Läßt dir der Wasserfall  
Die kühne That erscheinen.

Du sollst, gleich jenem Teich,  
Betrachtend dich verschließen;  
Dann kühn, dem Bache gleich,  
Zur That hinunterschließen.

---

**Herbstgefühl.**

Der Buchenwald ist herbstlich schon geröthet,  
So wie ein Kranker, der sich neigt zum Sterben,  
Wenn flüchtig noch sich seine Wangen färben;  
Doch Rosen sind's, wobei kein Lied mehr flötet.

Das Bächlein zieht und rieselt, kaum zu hören,  
Das Thal hinab, und seine Wellen gleiten  
Wie durch das Sterbgemach die Freunde schreiten,  
Den letzten Traum des Lebens nicht zu stören.

Ein trüber Wanderer findet hier Genossen,  
Es ist Natur, der auch die Freuden schwanden,  
Mit seiner ganzen Schwermuth einverstanden,  
Er ist in ihre Klagen eingeschlossen.

### Ein Herbstabend.

Es weht der Wind so kühl, entlaubend rings die Aeste,  
Er ruft zum Wald hinein: Gut' Nacht, ihr Erdengäste!

Am Hügel strahlt der Mond, die grauen Wolken jagen  
Schnell über's Thal hinaus, wo alle Wälder klagen.

Das Bächlein schleicht hinab, von abgestorbenen Hainen  
Trägt es die Blätter fort mit halbersticktem Weinen.

Nie hört' ich einen Quell so leise traurig klingend,  
Die Weid' am Ufer steht, die weichen Aeste ringend.

Und eines todtten Freundes gedenkend lausch' ich nieder  
Zum Quell, der murmelt stets: wir sehen uns nicht wieder!

Horch! plötzlich in der Luft ein schnatterndes Geplauder:  
Wildgänse auf der Flucht vor winterlichem Schauder.

Sie jagen hinter sich den Herbst mit raschen Flügeln,  
Sie lassen scheu zurück das Sterben auf den Hügeln.

Wo sind sie? ha! wie schnell sie dort vorüberstreichen  
Am hellen Mond, und jetzt unsichtbar schon entweichen;

Ihr ahnungsvoller Laut läßt sich noch immer hören,  
Dem Wanderer in der Brust die Wehmuth aufzustören.

Südwärts die Vögel ziehn mit eiligem Geschwäge;  
Doch auch den Süden deckt der Tod mit seinem Netze.

Natur das Ew'ge schaut in unruhvollen Träumen,  
Fährt auf und will entfliehn den todverfallnen Räumen.

Der abgeriff'ne Ruf, womit Zugvögel schweben,  
Ist Aufschrei wirren Traums von einem ew'gen Leben.

Ich höre sie nicht mehr, schon sind sie weit von hinnen;  
Die Zweifel in der Brust den Nachtgesang beginnen:

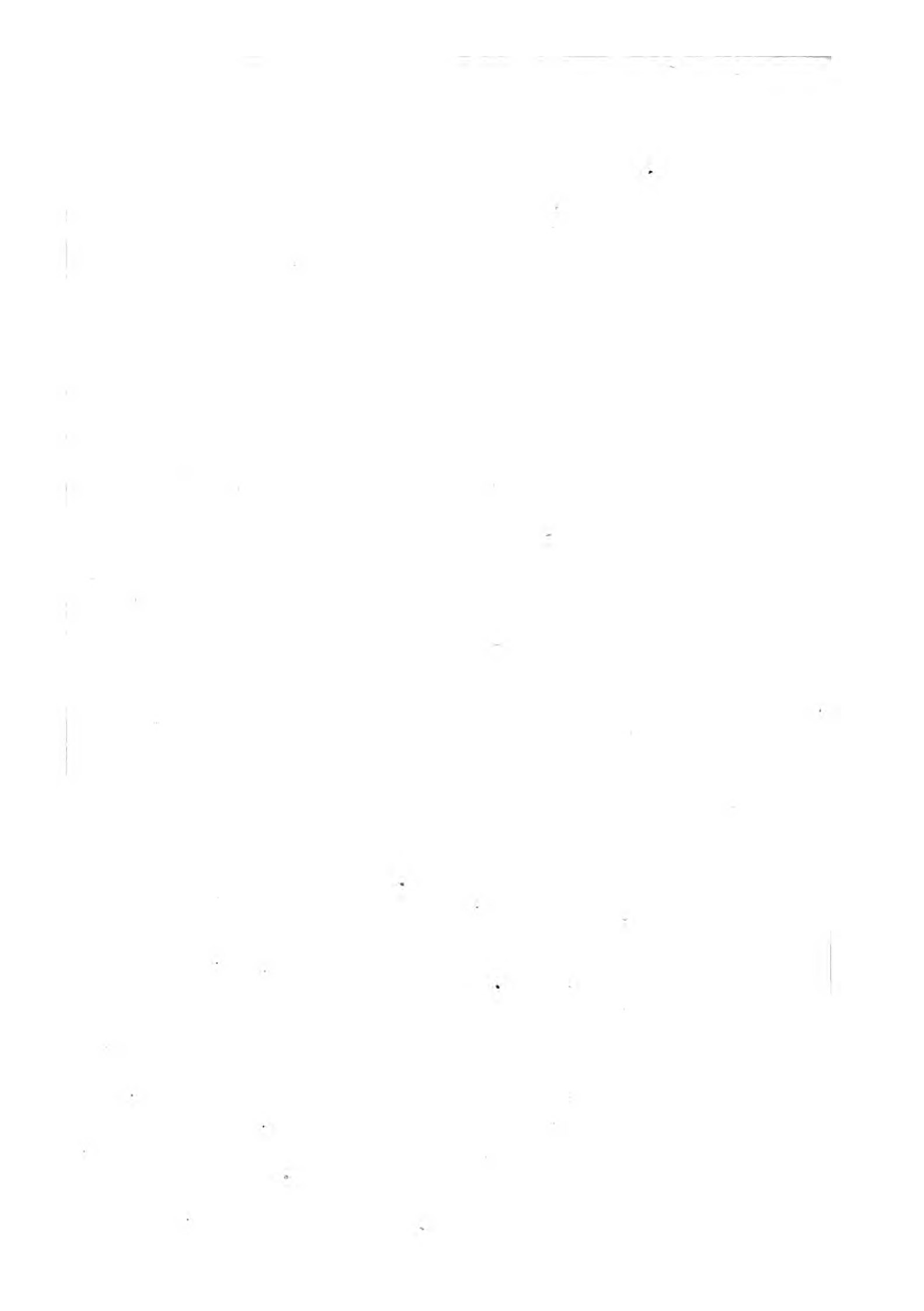
Ist 's Erdenleben Schein? — ist es die umgekehrte  
Fata Morgana nur, des Ew'gen Spiegelfährte?

Warum denn aber wird dem Erdenleben bange,  
Wenn es ein Schein nur ist, vor seinem Untergange?

Ist solche Bängniß nur von dem, was wird bestehen,  
Ein Wiederglanz, daß auch sein Bild nicht will vergehen?

Dieß Bangen auch nur Schein? — so schwärmen die Gedanken,  
Wie dort durch's öde Thal die Herbstesnebel schwanken.

**Atlantica.**



## Die Seejungfrauen.

Freundlich wehn die Abendwinde,  
Schimmern Mond und Sterne;  
Und das Schiff, so leicht und linde,  
Trägt mich nach der Ferne.

Fried' und Liebe, hold verbunden,  
Schweben auf der Tiefe,  
Ob der Tod mit seinen Wunden  
Nun auf immer schlief.

Sinnend starr' ich nach dem hellen,  
Gränzenlosen Meere,  
Nach des Mondes und der Wellen  
Heimlichem Verkehre;

Plötzlich seh' ich rasche Wogen  
Aus der Tiefe springen,  
Die da kommen hergezogen,  
Einen Gruß zu bringen.



Ist's ein Gruß von Tiefverbannten  
An die Sternenlichter?  
Gilt das Grüßen dem verwandten  
Ahnungsvollen Dichter?

Tiefwärts mit süßem Zwange  
Zieht es mich zu schauen,  
Mit geheimnißvollem Drange  
Zu den Seejungfrauen.

Ja, von euch, ihr Räthselhaften,  
Kam dies volle Rauschen,  
Dran die Seele sehnend haften  
Muß und niederlauschen.

Ward euch ahnend eine Kunde  
Im Korallenhage,  
Daß ein warmes Herz zur Stunde  
Euch vorüberschlage?

Glücklich die Piloten waren,  
Denen ihr erschienen  
Mit den schönen, wunderbaren  
Lieblich fremden Mienen!

Könnst' ich tauchen nieder, nieder  
Bis in eure Nähen!  
Könnst' ich eurer schlanken Glieder  
Reifen Wandel sehen!

Sehen euch den Reigen üben,  
Schwesterlich verschlungen,  
Schweigend in den ewig trüben  
Meeresdämmerungen!

---

**Meeresstille.**

Stille! — jedes Lüftchen schweiget,  
Jede Welle sank in Ruh,  
Und die matte Sonne neiget  
Sich dem Untergange zu.

Ob die Wolke ihn belübe  
Allzutrübe, allzuschwer,  
Leget sich der Himmel müde  
Nieder auf das weiche Meer.

Und vergessend seiner Bahnen,  
Seines Zieles, noch so weit!  
Ruhet das Schiff mit schlaffen Fahnen  
In der tiefen Einsamkeit.

Daß den Weg ein Vogel nähme,  
Meinem Aug' ein holder Fund!  
Daß doch nur ein Fischlein käme,  
Fröhlich tauchend aus dem Grund!

Doch kein Fisch, der sich erhebe,  
Und kein Vogel kommen will.  
Ist es unten auch so trübe?  
Ist es unten auch so still? —

Wie mich oft in grünen Hainen  
Ueberrascht ein dunkles Weh,  
Muß ich nun auch plötzlich weinen,  
Weiß nicht wie? — hier auf der See.

Trägt Natur auf allen Wegen  
Einen großen, ew'gen Schmerz,  
Den sie mir als Muttersegen  
Heimlich strömet in das Herz?

O, dann ist es keine Lüge,  
Daß im Schooß der Wellennacht  
In verborgener Genüge  
Ein Geschlecht von Menschen wacht.

Dort auch darf der Freund nicht fehlen,  
Wie im hellen Sonnentag,  
Dem Natur ihr Leid erzählen,  
Der mit ihr empfinden mag.

Doch geheim ist seine Stelle,  
Und Geheimniß, was er fühlt,  
Dem die Thränen an der Quelle  
Schon das Meer von dannen spült.

---

**Seemorgen.**

Der Morgen frisch, die Winde gut,  
Die Sonne glüht so helle,  
Und brausend geht es durch die Flut;  
Wie wandern wir so schnelle!

Die Wogen stürzen sich heran;  
Doch wie sie auch sich bäumen,  
Dem Schiff sich werfend in die Bahn,  
In toller Mühe schäumen:

Das Schiff, voll froher Wanderlust,  
Zieht fort unaufzuhalten,  
Und mächtig wird von seiner Brust  
Der Wogendrang gespalten;

Gewirkt von goldner Strahlenhand  
Aus dem Gesprüh der Wogen,  
Kommt ihm zur Seit' ein Irisband  
Hellflatternd nachgeflogen.

So weit nach Land mein Auge schweift,  
Sich die Flut sich dehnen,  
Die uferlose; mich ergreift  
Ein ungeduldig Sehnen.

Daß ich so lang euch meiden muß  
Berg, Wiese, Laub und Blüthe! —  
Da lächelt seinen Morgengruß  
Ein Kind aus der Kajüte.

Wo fremd die Luft, das Himmelslicht,  
Im kalten Wogenlärm,  
Wie wohl thut Menschenangesicht  
Mit seiner stillen Wärme!

---

**An mein Vaterland.**

Wie fern, wie fern, o Vaterland,  
Bist du mir nun zurück!  
Dein liebes Angesicht verschwand  
Mir, wie mein Jugendglück!

Ich steh' allein, und denk' an dich,  
Ich schau' ins Meer hinaus,  
Und meine Träume mengen sich  
Ins nächtliche Gebräus.

Und lausch' ich recht hinab zur Flut,  
Ergreift mich Freude schier:  
Da wird so heimisch mir zu Muth,  
Als hört' ich was von dir.

Mir ist, ich hör' im Winde gehn  
Dein heilig Eichenlaub,  
Wo die Gedanken still verwehn  
Den süßen Stundenraub.



Im ungestümen Wogendrang  
Braust mir dein Felsenbach,  
Mit dumpfem, vorwurfsvollem Klang  
Ruft er dem Freunde nach.

Und deiner Heerden Glockenschall  
Zu mir herüberzieht,  
Und leise der verlorne Hall  
Von deinem Alpenlied.

Der Vogel im Gezweige singt,  
Wehmüthig rauscht der Hain,  
Und jedes Blatt am Baume klingt  
Und ruft: gedenke mein! —

Als ich am fremden Gränzefluß  
Still stand auf deinem Saum,  
Als ich zum trüben Scheidegruß  
Umfieng den letzten Baum,

Und meine Zähre trennungsfcheu  
In seine Rinde lief:  
Gelobt' ich dir die ew'ge Treu  
In meinem Herzen tief.

Nun denk' ich dein, so sehnsuchtschwer,  
Wo manches Herz mir hold,  
Und ströme dir ins dunkle Meer  
Den warmen Thränenfold! —

## Der Schiffsjunge.

### 1.

Das wilde, schäumende Ross,  
Gejagt von der Sporen scharfem Stoß,  
Auf krumm gewundner Reiterbahn  
Mit seitwärts geneigtem Leibe stürmt:  
So fliegt, wie die Flut sich senkt und thürmt,  
Das Schiff die Wellen hinab, hinan,  
Vom mächtigen Seitenwinde gefaßt,  
Mit tief bordüber geneigtem Mast.

Es braust das Meer, es kracht und stöhnt  
Des beladenen Fahrzeugs schwere Wucht  
Auf seiner rastlos eiligen Flucht;  
Der Matrosen freudiges Hurrah! tönt.  
Der Steuermann am Ruder steht,  
Das Rad mit gewaltigen Armen dreht,  
Stets blickend scharf auf's zitternde Schwanken  
Der Bouffole mit mancherlei frohen Gedanken:

Er überzählt sein Geldchen im Stillen;  
 Schon hört er am Strande die Fiedel klingen,  
 Wo blühende, lustige Dirnen springen,  
 Die gerne dem Seemann sind zu Willen.

Bergnügt, die Heimath wiederzusehn,  
 Am Berdeck frisch auf und nieder geht  
 Waghaltenden Schritts der Capitän,  
 Und lächelnd empor in die Segel späht,  
 Die voll ihm schwellen zur Augenlabe  
 Von des Windes köstlicher, flüchtiger Habe.



Dort klettert ein Junge gar flink und heiter  
 Die Sprossen hinauf der schwankenden Leiter:  
 Schon hat er erreicht in munterer Hast  
 Die höchsten Segel am stolzen Mast:  
 Den Klütfänger, den Wolkenrafer,  
 Den Mondespflücker, den Sternengrafer;  
 Da bricht das morsche Tau entzwei,  
 Woran er geschwebt, — ein banger Schrei —  
 Er stürzt hinunter ins Meer,  
 Und über ihn stürzen die Wellen her.

Umsonst, Matrosen, ist euer Bemühn  
 Den Jüngling zu retten, er ist dahin!

Wie hungernde Bestien stürzen die Wellen  
 Dem Opfer entgegen, sie schnauben und bellen;  
 Schon hat ihn die eine wüthend verschlungen,  
 Und über sie kommen die andern gesprungen,  
 Die um die Gierige neidisch schwärmen  
 Mit schäumendem Rachen und wildem Lärmen.

Die Sonne wiederum zu Himmel steigt,  
 Da ruhn die Winde, jede Welle schweigt,  
 Und traurig steht der feiernde Matrose,  
 Nachdenkend seinem wandelbaren Loose.  
 Klar blickt der alte Mörder Ocean  
 Dem Himmel zu, als hätt' er nichts gethan.

## 2.

Aus des Frühlings warmen, weichen Armen  
 Riß das schnelle Unglück ohn' Erbarmen  
 Ihn hinunter in das tiefe Meer.  
 Ueber ihm und seinen Jugendträumen  
 Seht ihr nun die kalten Wogen schäumen;  
 Seine Heimath grüßt er nimmermehr.

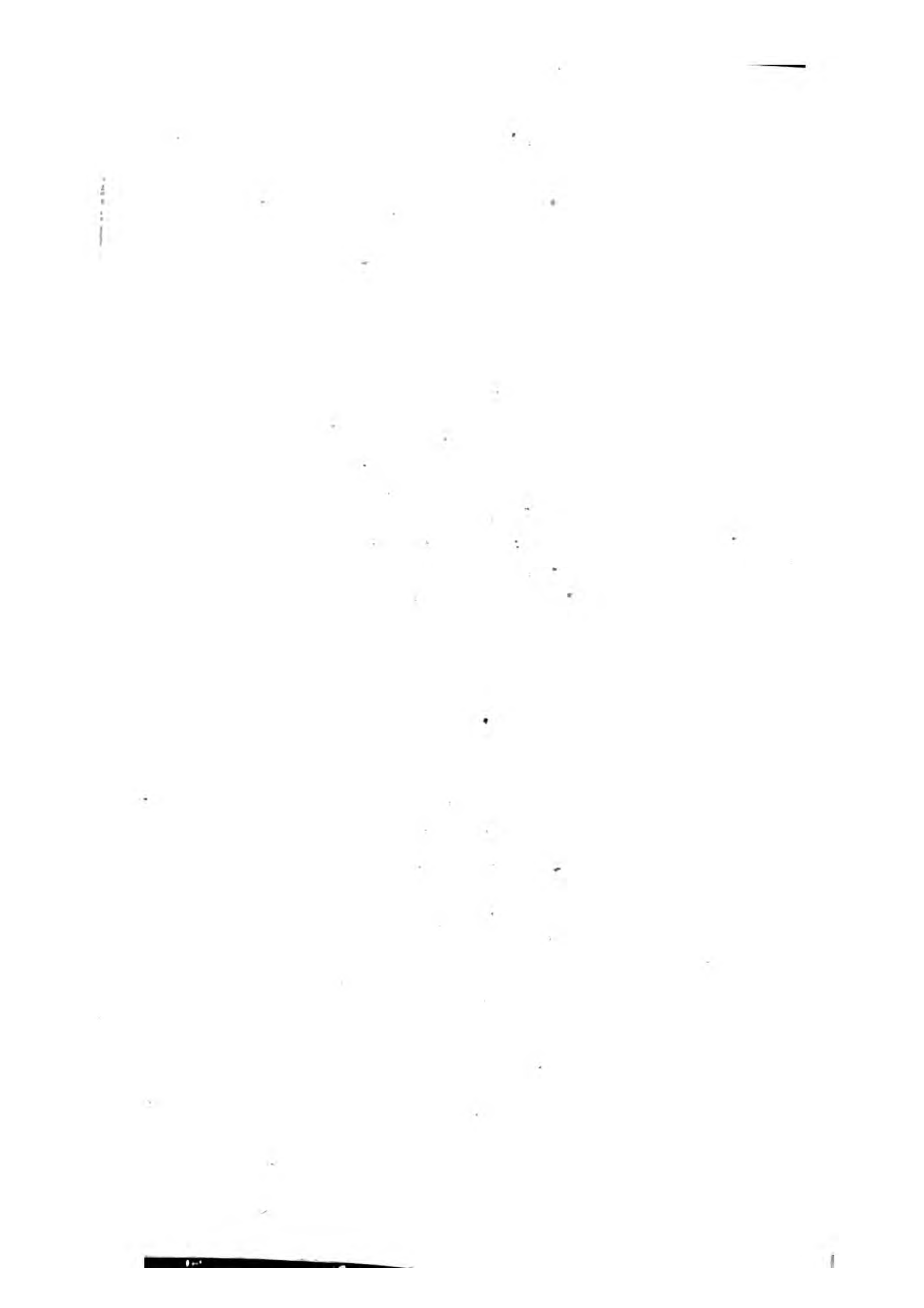
Ober hat der Frühling eine Kunde  
Senden wollen nach dem kühlen Grunde,  
Als er diesen Jüngling fallen ließ?  
Sammeln sich um ihn die Seejungfrauen,  
Froherstaunt, in der Korallenauen  
Stillem, trübe dämmerndem Verließ?

Flechten sie schon freudig und erschrocken,  
Schöner Fremdling, in die nassen Locken  
Muscheln dir zum weißen Rosenkranz?  
Werden sie in ihren Felsenriffen  
Nicht von dunkler Sehnsucht schon ergriffen  
Nach des Erdenfrühlings heiterm Glanz?



Leben und Traum.





## Die Werbung.

Kings im Kreise lauscht die Menge  
Bärtiger Magyaren froh;  
Aus dem Kreise rauschen Klänge:  
Was ergreifen die mich so? —  
Tiefgebräunt vom Sonnenbrande,  
Rothgeglüht von Weinesglut,  
Spielt da die Zigeunerbande  
Und empört das Heldenblut.  
„Laß die Geige wilder singen!  
„Wilder schlag das Zimbal du!“  
Ruft der Werber und es klingen  
Seine Sporen hell dazu.  
Der Zigeuner hört's, und voller  
Wölft sein Mund der Pfeife Dampf,  
Lauter immer, immer toller  
Braust der Instrumente Kampf,

Braust die alte Heldenweise,  
 Die vor Zeiten wohl mit Macht  
 Frische Knaben, welke Greise  
 Hinzog in die Türken Schlacht.  
 Wie des Werbers Augen glühn!  
 Und wie all die Säbelnarben,  
 Ehrenröslein purpurfarben,  
 Ihm auf Wang' und Stirne blühn!  
 Klirrend glänzt das Schwert in Funken,  
 Das sich oft in Blute wusch;  
 Auf dem Esako, freudetrunken,  
 Taumelt ihm der Federbusch. —  
 Aus der bunten Menge ragen  
 Einen Jüngling, stark und hoch,  
 Sieht der Werber mit Behagen:  
 „Wärest du ein Reiter doch!“  
 Ruft er aus mit lichtern Augen,  
 „Solcher Wuchs und solche Kraft  
 „Würden dem Husaren taugen;  
 „Komm und trinke Brüderschaft!“  
 Und es schwingt der Freudigrasche  
 Jenem zu die volle Flasche.  
 Doch der Jüngling hört es schweigend,  
 In die Schatten der Gedanken,

Die ihn bang und süß umranken,  
 Still sein schönes Antlitz neigend.  
 Ihn bewegt das edle Sehnen,  
 Wie der Ahn ein Held zu sehn;  
 Doch beriefeln warme Thränen  
 Seiner Wangen Rosenschein.  
 Außer denen, die da rauschen  
 In Musik, in Werberswort,  
 Scheint er Klängen noch zu lauschen,  
 Hergeweht aus fernem Ort.  
 „Komm zurück in meine Arme!“  
 Fleht sein Mütterlein so bang;  
 Und die Braut in ihrem Harme  
 Fleht: „O säume nimmer lang!“  
 Und er sieht das Hüttchen trauern,  
 Das ihn hegte mit den Seinen;  
 Hört davor die Linde schauern,  
 Und den Bach vorüberweinen. —  
 Pochst du lauter nach den Bahnen  
 Kühner Thaten, junges Herz?  
 Oder zieht das süße Mahnen  
 Dich der Liebe heimathwärts?  
 Also steht er unentschlossen,  
 Während dort Geworbne schon

Zieh ins Feld auf flinken Rossen,  
 Lustig mit Trommetenton.  
 „Komm in unsre Reiterchaaren!“  
 Fällt der Werber jubelnd ein,  
 „Schönes Leben des Husaren,  
 „Das ist Leben, das allein!“ —  
 Jünglings Augen flammen heller,  
 Seine Pulse jagen schneller. — —  
 Plötzlich zeigt sich jetzt im Kreise  
 Eine finstere Gestalt,  
 Tiefen Ernstes, schreitet leise,  
 Und beim Werber macht sie Halt,  
 Und sie flüstert ihm so dringend  
 Ein geheimes Wort ins Ohr,  
 Daß er, hoch den Säbel schwingend,  
 Wie begeistert loht empor.  
 Und der Dämon schwebt zur Bande,  
 Facht den Eifer der Musik  
 Mächtig an zum stärksten Brande  
 Mit Geraun und Geisterblick.  
 Aus des Basses Sturmgewittern,  
 Mit unendlich süßem Sehnen,  
 Mit der Stimmen weichem Zittern,  
 Singen Geigen, Grabsirenen.

Und der Finstre schwebt enteilend  
 Durch der Raufcher dichte Reihe,  
 Nur am Jüngling noch verweilend  
 Wie mit einem Blick der Weihe. —  
 Bald im ungestümen Werben  
 Wird der Liebe Klage laut,  
 Wird das Bild der Heimath sterben;  
 Arme Mutter! arme Braut!  
 In des Jünglings letztes Wanken  
 Bricht des Werbers rauhes Ranken,  
 Racht des Werbers bitterer Hohn:  
 „Bist wohl auch kein Heldensohn!  
 „Bist kein echter Ungarjunge!  
 „Feiges Herz! so fahre hin!“  
 Seht, er stürzt mit raschem Sprunge —  
 Zorn und Scham der Wange Glühn —  
 Hin zum Werber, von der Rechten  
 Schallt der Handschlag in den Rükten,  
 Und er gürtet, kühn zum Fechten,  
 Schnell das Schwert sich um die Hüften. —  
 Wie beim Sonnenuntergange  
 Hier und dort vom Saatgefild  
 Still waldeinwärts schleicht das Wild:  
 Also von der Ungarn Wange

Flüchtet in den Bart herab  
Still die scheue Männerzähre.  
Ahnen sie des Jünglings Ehre?  
Ahnen sie sein frühes Grab?

---

### Der Schifferknecht.

Am Boden auf dem Rohrgeslecht,  
Vom harten Glück verstoßen,  
Da ruht der arme Schifferknecht  
Mit seinen müden Koffen.

Es haust bei Tag und Nacht am Strand  
Der Herd- und Hüttenlose,  
Und ihm gedeiht im Uferland  
Wohl keine Freudenrose.

Die Nacht ist kühl, es braust der Wind,  
Still blickt der Mond hernieder;  
Die Donau murmelt ihrem Kind  
Gewohnte Schlummerlieder.

Sein Schlaf ist süß, er schlürft ihn ein  
In starken, tiefen Zügen;  
Verauschet ihn, ihr Phantasein,  
Aus euren Zauberkrügen!



Laßt wandeln ihn am Wiesenhang  
 Im goldnen Morgenscheine,  
 Und ihm ertöne Vogelsang  
 Im aufgeblühten Haine!

Gebt ihm ein Häuschen, still und traut,  
 Umrankt von grünen Bäumen,  
 Und eine schöne junge Braut  
 Gebt ihm in seinen Träumen!

Beim Hüttchen auf der Abendbank  
 Da sitzen selig beide;  
 Heimkehrt mit frohem Glockenklang  
 Die Heerde von der Weide.

Nun hört er nicht der Pferde Huf,  
 Und nicht die Geißel knallen,  
 Hört nicht der Schiffer langen Ruf  
 Im fernen Wald verhallen.

Er sieht nicht, wie vom Strand hinab  
 Den armen Kameraden  
 Sammt seinem Kopf ins Wellengrab<sup>1</sup>  
 Fortreißt der arge Faden. <sup>1</sup>

<sup>1</sup> Faden, das Hauptseil, woran die Donauschiffe gezogen werden.

### Marie und Wilhelm.

Im Abendschein am Fenster saß  
 Mein mit ihrem Sarne  
 Marie, das Antlitz, weß und blaß,  
 Gesenkt auf ihre Arme.

So saß das Mädchen still und sann,  
 Sann nach den alten Zeiten,  
 Und manche heiße Thräne rann  
 Den schönen alten Zeiten:

Als sie im trauten Hüttlein noch  
 Bei lieben Eltern wohnte,  
 Und süßer Gottesfriede noch  
 Der reinen Seele lohnte;

Als sie so fromm zur Kirche ging,  
 Und ihre Wange glühte,  
 Wenn jedes Aug' im Dorfe hing  
 An ihrer Jugendblüthe;

Als sie am lauten Erlenbach  
Dem Wilhelm, freudetrunken,  
Das erste Wort der Liebe sprach  
Und ihm ans Herz gesunken;

Und er sie nannte „süße Braut!“ —  
„Das Alles ist vorüber!“  
So dachte sie und schluchzte laut,  
Ihr Herz ward immer trüber:

„Es kam der Feind in Sturmeslauf  
Mit grimmen Todesstreichem;  
Das Hüttlein sank, ein Aschenhauf,  
Die Eltern, wunde Leichen.

Die Eltern todt! Er in die Welt!  
Die Thräne rann vergebens,  
Ich in die Nacht hinausgestellt  
Des unbekanntem Lebens! —

Da glänzt ein milder Strahl daher  
Im hoffnungslosen Dunkel,  
Ein böses Irrlicht, lockend sehr  
Mit lieblichem Gefunkel:

„Laß ab zu klagen, Kind, laß ab!  
Komm, folge deinem Sterne!  
Die Eltern küßt und heilt das Grab,  
Den Bräutigam die Ferne!

Bald sollst du als beglückte Frau  
Genesen aller Leiden;  
Komm, folge mir zur Liebesau,  
Voll ewig grüner Freuden!“

Ich wischte mit treulofer Hand  
Die Thränen von der Wange,  
Und ging — und ging — das Irrlicht schwand  
Am furchtbar steilen Hange!

Nun ist mein Herz so grabesdumpf,  
Verlassen wie die Wüste,  
Seit in den bodenlosen Sumpf  
Gesunken ich der Lüfte!“

Marie blickt in die Nacht hinein  
Aus ihrem stillen Zimmer;  
Schon ist am Himmel Sternenschein  
Und sanfter Mondenschimmer.

Im Garten ruft die Nachtigall,  
 Sie scheint in bangen Weisen  
 Zu klagen um des Mädchens Fall,  
 Die Unschuld süß zu preisen.

Und leise kommt der Abendwind,  
 Der ihren Locken schmeichelt,  
 Als wollt' er trösten, ihr gelind  
 Die bleiche Wange streichelt.

Geh fort, o West, vom Mädchen, geh!  
 Laß ruhn den welken Flieder!  
 Du thust ihr mit den Blüthen weh,  
 Die du auf sie streust nieder! — —

Da öffnet sich das Kämmerlein:  
 Es ruft ein Mann: „Maria!“  
 Die Freude stoßt ihn wild herein:  
 „O meine Braut Maria!“

Ich habe nun mein Glück erjagt,  
 Mich durch die Welt getrieben:  
 Hab' viel gelitten, viel gewagt,  
 Und bin dir treu geblieben!

Wenn schier mein Herz vor Leide brach  
An lieblos fremdem Orte,  
So dacht' ich an den Erlenbach,  
Ich dacht' an deine Worte!"

Er preßt sie felig an das Herz;  
Sie aber muß sich wenden,  
Sie hüllt, zerknickt von ihrem Schmerz,  
Das Antlitz mit den Händen.

Und leichenblaß und zitternd bricht  
Sie hin zu seinen Füßen;  
Er weint, er deckt ihr Angesicht  
Mit feurig bangen Küffen.

„Mir nicht den Fuß! bin sein nicht werth;  
Tief sank ich ins Verderben!  
Bin treulos, Wilhelm, und entehrt!  
Zieh fort, und laß mich sterben!"

Wie also sie zu Wilhelm sprach,  
Da schied er, schwer beklommen,  
Ging still hinaus zum Erlenbach,  
Der ihn mit fortgenommen.

**Begräbniß einer alten Bettlerin.**

Vier Männer dort, in schwarzem Kleid,  
Die tragen auf der Bahre,  
Lastträger, ohne Lust und Leid,  
Des Todes kalte Waare.

Sie eilen mit dem todten Leib  
Hinaus zum Ort der Ruhe.  
Schlaf wohl, du armes Bettelweib,  
In deiner morschen Truhe!

Dir folgt kein Mensch zum Glockenklang  
Mit weinenden Geberden;  
Die Noth nur blieb dir treu, so lang  
Von dir noch was auf Erden.

Dir gab der Menschen schnöder Geiz  
Ein Leichentuch, zerfetzt,  
Hat ein verstümmelt Christuskreuz  
Dir auf den Sarg gesetzt;

Doch kränkt dich nicht der bittere Spott  
In deinem tiefen Frieden,  
Daß man selbst einen schlechtern Gott  
Dir auf den Weg beschieden.

Einst blühstest du im Jugendglanz,  
Vom ganzen Dorf gepriesen,  
Die schönste Maid am Erntetanz,  
Dort unten auf der Wiesen.

Folgt keiner dir der Bursche nach,  
Die dort mit dir gesprungen?  
Wohl längst die muntre Fiedel brach,  
Die dort so hell geklungen!



## Die Waldkapelle.

### 1.

Der dunkle Wald umrauscht den Wiesengrund,  
 Gar düster liegt der graue Berg dahinter;  
 Das dürre Laub, der Windhauch gibt es kund,  
 Geschritten kommt allmählig schon der Winter.

Die Sonne ging, umhüllt von Wolken dicht,  
 Unfreundlich, ohne Scheideblick von hinnen,  
 Und die Natur verstummt, im Dämmerlicht  
 Schwermüthig ihrem Tode nachzufinnen.

Dort, wo die Eiche rauscht am Bergesfuß,  
 Wo bang vorüberflagt des Baches Welle,  
 Dort winket, wie aus alter Zeit ein Gruß,  
 Die längst verlassne, stille Waldkapelle.

Wo sind sie, deren Lied aus deinem Schooß,  
 O Kirchlein, einst zu Gott emporgeflogen,  
 Vergessend all ihr trübes Erdenloos? —  
 Wo sind sie? — ihrem Liebe nachgezogen!

## 2.

Horch! plötzlich stört ein Ruf die Einsamkeit:  
Klang's nicht aus der Kapelle öden Mauern?  
Wer ist es, der so wunderbarlich dort schreit,  
Daß mich's unheimlich faßt mit kaltem Schauern?!

„Herr Gott! wir loben dich — ha, ha, ha! ha!“  
Nun schweigt er still, der grause Gottverächter,  
Und donnernd ruft er nun: „Allelujah!“  
Und überdonnernd folgt sein Hohngelächter.

Da stürzt er mir vorbei, voll scheuer Hast,  
Das wirre Haar von bleicher Wange streifend,  
Die Augen wild bewegt und ohne Raft,  
Irrlichter, in der Nacht des Wahnsinns schweifend.

Er eilt waldein, von seinem Tritte rauscht  
Das dürre Laub im dunkeln Eichenhaine;  
Wie sinnend bleibt er plötzlich stehn und lauscht,  
Und leise hör' ich's nun, als ob er weine.

Mitleidig rauscht ihr ihm — o rauschet nur!  
Den Trost: „Vergänglichkeit!“ ihr welken Blätter!  
O locket seine Seele auf die Spur  
Des milden Todes, nennt ihm seinen Netter! —

Zur sanften Wehmuth lichtet sich das Thal,  
 Da kommt der Mond zum stillen Abschiedsfeste;  
 Es will sein Silberschimmer noch einmal  
 Sich schmiegen an des Sommers karge Nester.

Wie schwach ist schon der Eiche fahles Laub!  
 Den leichten Mondstrahl kann es nicht mehr tragen,  
 Es bricht und zittert unter ihm in Staub,  
 Und läßt die kahlen Nester traurig ragen. —

Da steht der Irre, bleich und stumm, den Blick,  
 Das bittere Lächeln auf den Mond gerichtet;  
 Es prallt das Mondlicht scheu von ihm zurück,  
 Und scheu der Wind an ihm vorüberflüchtet.

Starrt so des Wahnsinns Auge wild hinauf  
 Zum stillen, klaren, ewiggleichen Frieden,  
 Mit dem die Sterne wandeln ihren Lauf:  
 Ein Anblick ist's, der traurigsten hienieden. —

Was hat, o Schicksal, dieser Mensch gethan,  
 Daß mit des Wahnsinns hangen Finsternissen  
 Du ihm verschüttet hast die Lebensbahn,  
 Aus seiner Seele seinen Gott gerissen?

## 3.

Er hat geliebt! — Vor langer, trüber Zeit,  
Da ging er einst, ein fröhlicher Gefelle,  
Mit seinem Lieb durch diese Einsamkeit,  
Und kam mit ihr zur stillen Waldkapelle.

Sie traten ein, sie knieten hin; da glomm  
Durch's Fenster hell herein die Abendröthe;  
Er betete mit ihr so selig fromm,  
Und draußen sang des Hirten weiche Flöte.

Da hob die Hand sie schnell und feierlich  
Und sprach, so schien's, mit tiefbewegter Stimme:  
„Lieb' ich nicht warm und treu und ewig dich,  
So strafe mich der Herr mit seinem Grimme!“

Und heller glomm der helle Abendstrahl,  
So wie sein Herz, sich ewig ihr zu weihen,  
Und draußen klang im stillen Waldesthal  
Des Hirten Lied wie Himmelsmelodeien.

Wie bald, wie bald, daß ihn ihr Herz vergift!  
Daß ihr ein Andern schon des falschen Eides  
Das letzte Wort von falscher Lippe küßt,  
Sie mit dem Glanze schmückt des Brautgeschmeides!

Und all ihr Leben, Freudentaumel nur,  
Den noch kein flüchtig Leid ihr jemals störte,  
Zieht, unverfolgt von ihrem falschen Schwur,  
Und frech am Gott vorüber, der ihn hörte. —

Das war's, o Schicksal, was der Mensch gethan,  
Daß mit des Wahnsinns hangen Finsternissen  
Du ihm verschüttet hast die Lebensbahn,  
Aus seiner Seele seinen Gott gerissen!

Drum flucht er nun empor mit wildem Spott,  
Gequält von seinem Schmerz, an jener Stelle,  
Wo er so felig einst gekniet vor Gott,  
Drum irrt er, wie gebannt, um die Kapelle.

## Der Raubschütz.

Nach einer Sage.

Der alte Müller Jakob sitzt  
Allein beim Glase Wein.  
Schwarzmitternacht, nur manchmal blitzt  
Ein Wetterstrahl herein.  
Das Mühlrad faust, es braust der Wind;  
Doch schlafen ruhig Weib und Kind.

Der Alte thut manch raschen Zug,  
Er denkt an Zeit und Tod.  
Wie draußen jagt des Sturmes Flug,  
So jagen Lust und Noth,  
Die längst begrabnen, neuerwacht,  
Ihm durch die Brust in dieser Nacht.

Die Thür geht auf, er fährt empor:  
Wer kommt zu solcher Stund?

Ein Waidmann mit dem Feuerrohr,  
 Mit seinem Stöberhund,  
 Hahnfeder, Gensbart auf dem Hut,  
 Das grüne Wamms besleckt mit Blut.

Der Müller starrt, zurückgebeugt,  
 Dem Jäger ins Gesicht,  
 Sein Haar entsetzt zu Berge fliegt,  
 Sein Blut zum Herzen kriecht:  
 Der Raubschütz ist's, der wilde Kurd,  
 Der jüngst im Wald erschossen wurd'.

Der finstre Jäger an die Wand  
 Auf Jakobs Büchse winkt;  
 Der preßt sein Glas in zager Hand,  
 Daß es zu Scherben springt;  
 Gehorchend nimmt er sein Gewehr,  
 Und schleicht dem Grausen hinterher.

Sie streifen in den Wald hinaus,  
 Nach süßem Wildesraub;  
 Stets lauter wird der Winde Braus,  
 Der Pfade dürres Laub.  
 Der Jäger ruft voll heißer Gier:  
 „Komm, Bruder, jagen, jagen wir!“

Sie ziehn fort fort im finstern Wald  
Durch Strupp und Strom gar frisch;  
Das Wild schrickt auf, die Büchse knallt,  
Der Stöbrer im Gebüsch  
Kauscht mit arbeitendem Geruch,  
Der Jäger ruft: such, Hundel, such!

Doch an des Walds geheimstem Ort,  
Auf seinem liebsten Stand,  
Wo jüngst die Kugel ihn durchbohrt  
Aus meuchlerischer Hand,  
Da bleibt er stehn und donnert: „schau!  
Hier schoß er mich wie eine Sau!“

Es ächzt der Wald im Sturm verzagt,  
Vom Monde jetzt erhellt;  
Der kühn gewordne Müller fragt:  
Was ist's in jener Welt?  
Da murmelt trüben Angesichts  
Der Jägersmann: „es ist halt nichts!“



### Warnung im Traume.

In üppig lauter Residenz  
 Verschwelgt mit reicher Habe  
 Ein Jüngling seinen Lebenslenz;  
 Die Eltern ruhn im Grabe.

Die Mutter lag am Sterbepfuhl  
 Mit matten Herzensschlägen,  
 Sie legte blaß und todeskühl  
 Die Händ' ihm auf zum Segen.

Und sie verschwendet noch im Schmerz  
 Der Kräfte letzten Glimmer,  
 Daß nun das Kind ihr treues Herz  
 Verlassen soll auf immer.

Der Mutterliebe ew'ge Macht  
 Hält sie dem Sohn vereinet,  
 Wie mildes Mondlicht in der Nacht  
 Des Wandrers Pfad bescheinet.

Umschwebt sie auch im Geisterflug  
 Still segnend den Bedrohten,  
 Gewaltig ist der Sinnenzug,  
 Und kraftlos sind die Todten.

Sie sah, wie's letzte Röslein sich  
 Von seiner Wange stehle,  
 Und wie die Unschuld ihm verblich,  
 Die Rose seiner Seele.

Sie sah den Sohn die Sinnengier  
 Stets fesselnder umgarnen;  
 Ein Trost nur war geblieben ihr:  
 In Träumen ihn zu warnen.

Nach einem wildverbrausten Tag,  
 Verbuhlet und vertrunken,  
 Der Jüngling auf dem Bette lag,  
 Dem Schläfe heimgesunken.

Da träumt ihm, daß er Abends irrt  
 Durch vollbelebte Straßen,  
 Wo manche Dirne lockend firrt  
 Zu lüfternem Umfassen.

Schon wandelt der Laternenmann  
Von Pfahl zu Pfahl und zündet  
Dem Laster seine Sterne an,  
Das hier sich sucht und findet.

Der Jüngling sieht ein lockend Weib  
An ihm vorübergleiten,  
Um deren üppig schlanken Leib  
Sich Licht und Dunkel streiten.

Das Licht ihm wenig nur erhellt,  
Die Lust nach dem zu wecken,  
Was ihm das Dunkel vorenthält  
Mit reizend schlaudem Necken.

Er will den Reizen sehn zu Gast,  
Sie laden ihn so dringend,  
Er eilt ihr nach, der Schritte Hast  
Je mehr und mehr beschwingend.

Doch wie er nach der Dirne setz',  
Er kann sie nicht erreichen,  
Er sieht die Dunkle weiter stets,  
Und lockender entweichen.

Sie gleicht einem Nebelbild  
Mit leisem, fernem Winken;  
Sein Blick dem Sonnstrahl heiß und wild,  
Den Nebel aufzutrinken.

Schon haben sie im raschen Zug  
Die wache Stadt verlassen,  
Und schon durchkreuzt ihr schneller Flug  
Der Vorstadt öde Straßen.

Nur hier und dort ein Licht noch brennt  
Bei Todten oder Kranken,  
Und fort und fort die Dirne rennt,  
Er nach mit gier'gem Zanken:

„Was rennst du, Tolle, so geschwind?  
Wo steht dein süßes Lager?“  
Da pfeift um's Ohr ein kalter Wind  
Dem ungestümen Frager.

„Halt an, halt an die tolle Flucht!  
Ich will dich fürstlich zahlen!“  
Also der Jüngling fleht und flucht,  
Schwerkrank an Wollustqualen.

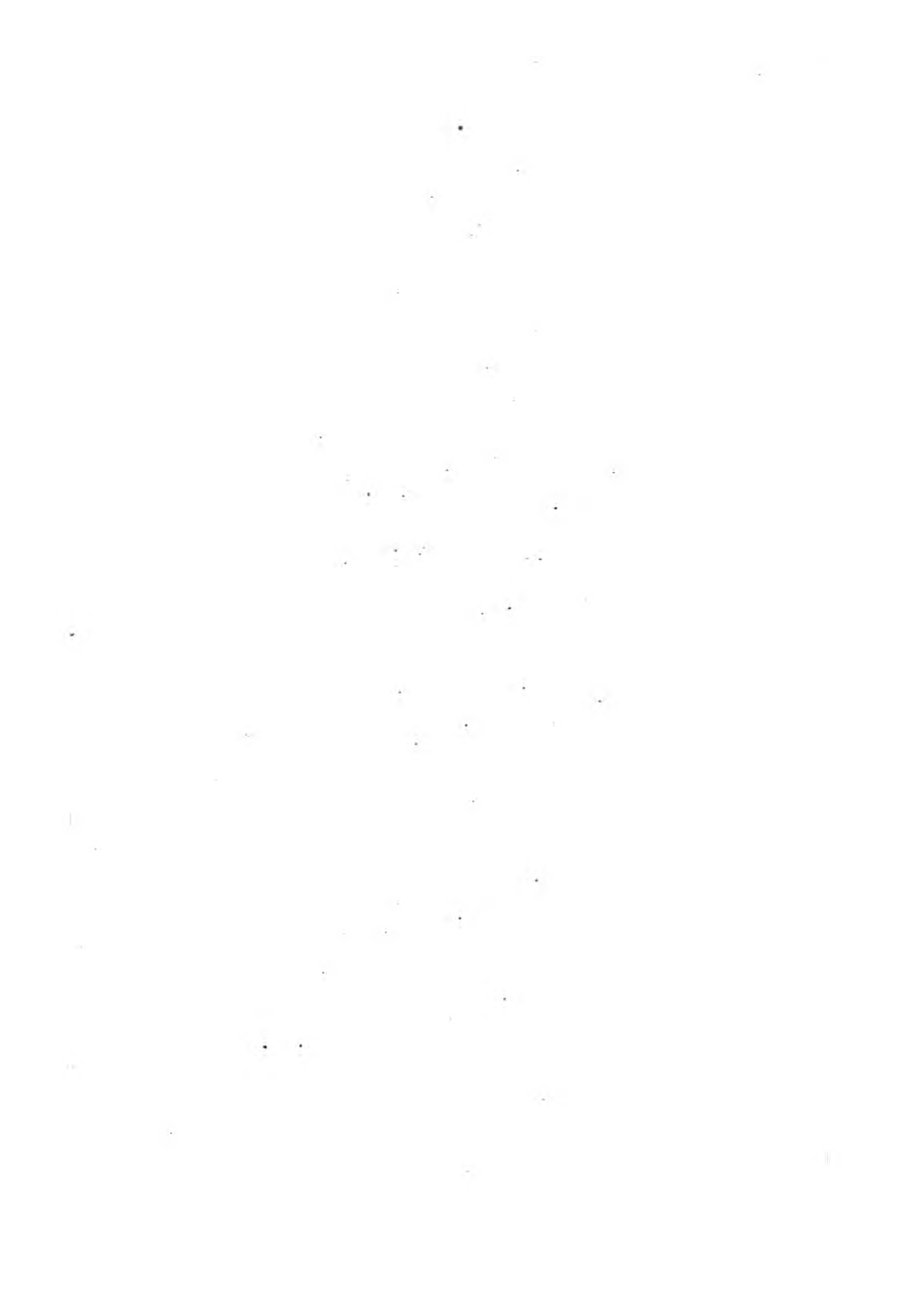
Nun ist kein Haus zu schauen mehr;  
Mit argbetroffenen Blicken  
Sieht er nur Gräber rings umher,  
Und ernste Kreuze nickten.

Da wend't sie sich im Mondenlicht,  
Zu seiner Qualgenesung:  
Mit grauverwischtem Angesicht  
Umarmt ihn — die Verwesung. —

Doch fuhr er kaum vom Schlummer auf,  
Hat er den Traum versungen,  
Und hat der wüßte Lebenslauf  
Ihn wiederum verschlungen.

Bald ward des Traumes kalte Braut  
Am schweigenden Altare  
Dem Jüngling wirklich angetraut,  
An seiner Todtenbahre.

**Vermischte Gedichte.**



## Die Thränen.

Thränen, euch, ihr trauten, lieben,  
Bring' ich diesen Dankgesang!  
Seyd ja auch nicht ausgeblieben,  
Wenn mein Herz im Liede klang;

Schlichtet die bekannnten Gleise  
Still herab, als wolltet ihr  
Meinen Schmerz behorchen leise,  
Und das Lied quoll sanfter mir.

Wenn der Dolch im Busen wühlte,  
Tief vom Unglück eingebohrt,  
Kam der Trost von euch und spülte  
Linde die Verzweiflung fort.

O flicht keinen Wildumdrohnen  
Von Orkan und Wetterschein!  
Naht ihm, naht ihm, Friedensboten,  
Laßt den Armen nicht allein!



Ist die Nacht vorbei, so fehle  
Ihm doch eure Treue nicht,  
Und die Traufe seiner Seele  
Rege mild sein Angesicht

Mit der Wehmuth süßen Tropfen,  
Daß sein Herz, war's auch gequält;  
Nie verlerne doch zu klopfen  
Dieser schönen Gotteswelt. —

Nicht nur, wo der Herzensnager  
Gram wühlt, habt ihr euern Lauf,  
Auch wo Lust ihr Reiseflager  
Schlägt in einem Busen auf:

Ha, wie wogt das Festgetümmel  
In dem engen Kämmerlein,  
Wenn der ganze reiche Himmel  
Ueberfüllend will hinein!

Und die Thränen seh' ich blinken  
Auf der Wang' im Freudenglast,  
Und sie zittern und sie winken  
Alle Welt herein zu Gast. —

Als ich einst am Sterbebette  
Eines lieben Freundes stand,  
Und der Tod die Freudenfette  
Kalt uns aus den Händen wand,

Weint' ich ihm die letzte Delung  
Und — schon lag er still und bleich;  
Doch in seines Auges Höhlung  
War noch eine Thräne weich;

War so heilig anzuschauen,  
Wies die Sehnsucht himmelan,  
Wie der Engel, den die Frauen  
Einst am Grabe Jesu sahn.

---

**In der Krankheit.**

## 1.

Nacht umschweigt mein Krankenlager;  
An der morschen Diele nur  
Reget sich der kleine Mager;  
Und es pikt die Pendeluhr,  
Die eintönig mich bedeutet,  
Wie das Leben weiter schreitet.

Ueber trübe, heitre Stellen  
Schreitet's unaufhaltsam hin,  
Wie des Stromes rasche Wellen  
Blum' und Dorn vorüberziehn.  
Immer senkt die Bahn sich jäher,  
Kommt der Schritt dem Tode näher.

Nur auch senkt sie sich, und schaurig  
Weht es aus der Niederung;

Und, noch Jüngling, hör' ich traurig,  
Wie aus banger Dämmerung  
Meines Herzens matten Schlägen  
Kauscht die Todesflut entgegen.

## 2.

Einsamkeit! mein stilles Weinen  
Nimmt so heiß in deinen Schooß;  
Doch du schweigst und hast nicht einen  
Seufzer für mein trübes Loos!  
Legen schon die Jugendjahre  
Abgeblüht mich auf die Bahre,  
Wird kein Auge feuchten sich?  
Wird kein Busen bänger schlagen,  
Wenn sie mich zu Grabe tragen?  
Liebt kein Herz auf Erden mich? —  
Heißer strömt es von der Wange:  
Keines, keines! fühl' ich bange.

**An die Melancholie.**

Du geleitest mich durch's Leben,  
Sinnende Melancholie!  
Mag mein Stern sich strahlend heben,  
Mag er sinken — weichest nie!

Führst mich oft in Felsenklüfte,  
Wo der Adler einsam haust,  
Tannen starren in die Lüfte,  
Und der Waldstrom donnernd braust.

Meiner Todten dann gedenk' ich,  
Wild hervor die Thräne bricht,  
Und an deinen Busen senk' ich  
Mein umnachtet Angesicht.

**Einem Freunde ins Stammbuch.**

Rüstig wandelst du fort die Alpenpfade der Edlen,  
Wo die reinere Luft Busen und Stirne dir kühl;  
Pflückest vom Felsengeklipp, vom schmalen Rande des Abgrunds  
Duftende Blumen und schlingst sie zum harmonischen Kranz,  
Ihn zu tragen, ein Opfer, zum Hochaltare der Menschheit,  
Ach, um welchen es stets stiller und einsamer wird.  
Traurig flüstern auf ihm die Kränze der wenigen Edlen,  
Todtenkränze nunmehr schöner verblichener Zeit.  
Aber du wandle hinan getrost, und wäre dein Leben  
Auch nur Feier des Todes schöner verblichener Zeit.  
Kommt auf deinen Pfaden dir einst der Donner entgegen,  
Dräuend im nächtlichen Flug, fahren Orkane dich an:  
Freund, dann flattre dies Blatt vor deinen Blicken im Sturme,  
Und es rausche dir zu: „Denke des liebenden Freundes!“

---

### Vergänglichkeit.

Vom Berge schaut hinaus ins tiefe Schweigen  
 Der mondbeseelten schönen Sommernacht  
 Die Burgruine; und in Tannenzweigen  
 Hinseufzt ein Lüftchen, das allein bewacht  
 Die trümmervolle Einsamkeit,  
 Den bangen Laut: „Vergänglichkeit!“

„Vergänglichkeit!“ mahnt mich im stillen Thale  
 Die ernste Schaar bekreuzter Hügel dort,  
 Wo dauernder der Schmerz in Todtenmale,  
 Als in verlassne Herzen sich geböhrt;  
 Bei Sterbetages Wiederkehr  
 Befeuchtet sich kein Auge mehr.

Der wechselnden Gefühle Traumgestalten  
 Durchrauschen äffend unser Herz; es sucht  
 Vergebens seinen Himmel festzuhalten,  
 Und fortgerissen in die rasche Flucht

Wird auch der Jammer; und der Hauch  
Der sanften Wehmuth schwindet auch.

Horch' ich hinab in meines Busens Tiefen,  
„Vergänglichkeit!“ klagt's hier auch meinem Ohr,  
Wo längst der Kindheit Freudenklang' entschliefen,  
Der Liebe Zauberlied sich still verlor;  
Wo bald in jenen Seufzer bang  
Hinstirbt der letzte frohe Klang.



**Bögerung.**

Befchritten schon von seinem Reiter,  
Rafft auf der Weide noch das Roß  
Die letzten Halme, will nicht weiter,  
Bis ihm der Sporen scharfer Stoß  
Gewaltig in die Seiten dringt  
Und es im Sturm von dannen zwingt.

Und fühlt der Mensch mit bleichem Beben  
Den Tod ihm sitzen am Genick,  
So klammert sich sein Fuß ans Leben,  
Er bettelt um den Augenblick,  
Bis rauh der Tod die Geißel schwingt  
Und ihn mit Macht von dannen zwingt.

---

**An eine Dame in Trauer.**

Vom Grabe deines treuen Mannes  
Ist noch die Schaufel feucht;  
O Weib, o nichts von einem Weibe!  
Dein Aug' ist nicht mehr feucht?

Hinab! zuchtloses Blut der Wangen!  
In's Herz, du Schandeborn!  
Kann dich des Gatten Tod nicht jagen,  
So jage dich mein Zorn.

Das Thränenschild, den Flor herunter,  
Mit dem du dich behängt!  
In dieser Aneipe wird die Thräne,  
Die Edle, nicht geschenkt.

**Einem Knaben.**

Was trauerst du, mein schöner Junge?  
Du Armer, sprich, was weinst du so?  
Daß treulos dir im raschen Schwunge  
Dein liebes Vögelein entfloh?

Du blickest bald in deiner Trauer  
Hinüber dort nach jenem Baum,  
Bald wieder nach dem leeren Bauer  
Blickst du in deinem Kindestraum.

Du legst so schlaff die kleinen Hände  
An deines Lieblings ödes Haus,  
Und prüfest rings die Sprossenwände  
Und fragst: „wie kam er nur hinaus?“

An jenem Baume hörst du singen  
Den Fernen, den dein Herz verlor,  
Und unaufhaltsam eilig dringen  
Die heißen Thränen dir hervor.

Gib acht, gib acht, o lieber Knabe,  
Daß du nicht dastehst trauernd einst,  
Und um die beste, schönste Habe  
Des Menschenlebens bitter weinst!

Daß du die Hand, die sturmerprobte,  
Nicht legst, ein Mann, an deine Brust,  
Darin so mancher Schmerz dir tobte,  
Dir säufelte so manche Lust;

Daß du die Hand mit wildem Krampfe  
Nicht drückest deinem Busen ein,  
Aus dem die Unschuld dir im Kampfe  
Entfloh'n, das scheue Vögelein.

Dann hörst du flüstern ihre leisen  
Gesänge aus der Ferne her;  
Neigst hin dich nach den süßen Weisen:  
Das Vögelein aber kehrt nicht mehr!

## Abschied.

Lied eines Auswandernden.

Sey mir zum letztenmal begrüßt,  
 Mein Vaterland, daß, feige dumm,  
 Die Ferse dem Despoten küßt,  
 Und seinem Wink gehorchet stumm.

Wohl schlief das Kind in deinem Arm;  
 Du gabst, was Knaben freuen kann;  
 Der Jüngling fand ein Liebchen warm;  
 Doch keine Freiheit fand der Mann.

Im Hochland streckt der Jäger sich  
 Zu Boden schnell, wenn Wildeschaar  
 Heran sich stürzt fürchterlich;  
 Dann schnaubt vorüber die Gefahr:

Mein Vaterland, so sinkst du hin,  
 Rauscht deines Herrschers Tritt heran,  
 Und lässest ihn vorüberziehn,  
 Und hältst den bangen Athem an. —

Flieg, Schiff, wie Wolken durch die Luft,  
Hin, wo die Götterflamme brennt!  
Meer, spüle mir hinweg die Klust,  
Die von der Freiheit noch mich trennt!

Du neue Welt, du freie Welt,  
An deren blüthenreichem Strand  
Die Flut der Tyrannei zerschellt,  
Ich grüße dich, mein Vaterland!

### Am Grabe eines Ministers.

Du fuhrst im goldnen Glückswagen  
 Dahin den raschen Trott,  
 Von feuchenden Lüften fortgetragen,  
 Und dünktest dir ein Gott!

Wie flogen des Böbels Rabenschwärme  
 Dir aus dem Weg so bang,  
 Da sie hörten der Geißel wild Gelärme,  
 Der Räder Donnerklang!

Ein weinender Bettler, stand am Wege  
 Das arme Vaterland,  
 Und flehte dich an um milde Pflege  
 Mit aufgehobner Hand;

Doch wie auch klagte die bittere Klage,  
 Wie auch die Thräne rann:  
 Du triebst mit gellendem Geißelschlage  
 Vorüber dein Gespann! —

„Halt!“ schlug nun eine grause Stimme  
An dein entsetztes Ohr,  
Es stürzt' ein Räuber mit Hohn und Grimme,  
Der Tod, vom Wald hervor,

Und hieb die Stränge mit scharfem Schwerte  
Vom Wagen, riß mit Macht  
Dich fort, trotz Flehen und Angstgeberde,  
In seine finstre Nacht.

Das Vaterland mit Lachen und Singen  
Hält Wacht an deinem Grab,  
Scheucht Thränen und Seufzer und Händeringen  
Fort mit dem Bettelstab!



**Der Indifferentist.**

Ob du, ein Sokrates, den Schirlingsbecher  
Auf's Wohl des Vaterlandes lächelnd trinkst;  
Ob du, ein schnöder, teuflischer Verbrecher,  
Vom Henkerbeil getroffen, fluchend sinkst;

Ob dein Genie sein Werk den raschen Zeiten  
Geschleudert, ein Gebirg, in ihre Bahn,  
Daß sie an seinem Fuß vorüberschreiten,  
Und grauend seine Gipfel starren an;

Ob nichts dein langes Leben war hienieden,  
Als für's Gewürm des Grabes eine Mast;  
Ob du, der Menschheit Fesseln anzuschmieden,  
Ein toller Held, die bange Welt durchrast:

Ist just so wichtig, als: ob nur im Kreise  
Einförmig stets das Aufgukthierchen schwimmt,  
Ob es vielleicht nach rechts die große Reise,  
Vielleicht nach links im Tropfen unternimmt.

**In das Stammbuch einer Künstlerin.**

Erinnerung an einen Spaziergang.

Nach langem Wege durch die Sommerschwüle  
Kauscht' uns ein Wald entgegen seinen Gruß,  
Uns übergosß die Luft mit süßer Kühle,  
Die Blätternacht mit ihrem Labekuß.  
Und wie wir aus den heißen, hellen Triften,  
Wo mühend sich der Mensch dem Leben weicht,  
Ins Waldgeheimniß weiter uns vertieften,  
Und in den Schatten Gottes Einsamkeit; —  
So flohen deine heiteren Gespräche  
Fort von des Lebens wüstem, steilem Gang  
Waldein, und wanden sich als klare Bäche  
Durch's Labyrinth der Kunst mit leisem Klang.  
Auf ihren Wellen bebten die Gestalten  
Von all den Blumen, die ihr Lauf berührt;  
Ich aber sah, nachhängend ihrem Walten,  
Die froherstaunte Seele mir entführt.

**Unmögliches.**

Bevor mein Blick den Zauber noch getrunken,  
Der, wie die Farbenpracht am Demant glüht,  
Dich tausendfach, doch immer neu, umblüht,  
Horch' ich dem Freund, in Ahnungen versunken.  
Wir sehn des Berges Haupt in Purpur prangen,  
Wenn schon die Sonne sank und Dämmerung  
Den Hain umflort: so strahlt Erinnerung  
An dich, Geliebte, von des Freundes Wangen.  
Begeistert taucht' er in des Busens Tiefen  
Den Pinsel und er malte warm und mild  
Dem sel'gen Horcher dein entzückend Bild,  
Gefühle weckend, die seit lange schliefen.  
Doch wie's dem Dichter nimmer will gelingen,  
Des Busens Drang in's enge Wort zu zwingen,  
Hinüber uns in seine Welt zu singen;  
So hat der Freund vergebens dich gemalt,  
Sie nicht erreicht, die göttliche Gestalt,  
Und deiner Seele stille Allgewalt.

**Einem Ehrſüchtigen.**

Laß das Ringen nach der Ehre;  
Lieber all dein heißes Streben  
In den eignen Busen kehre,  
Und du lebst ein schöneres Leben.

---

**Frage.**

O Menschenherz, was ist dein Glück?  
Ein räthselhaft geborner,  
Und, kaum begrüßt, verlornen,  
Unwiederholter Augenblick!

---

**Mein Stern.**

Um meine wunde Brust geschlagen  
Den Mantel der Melancholei,  
Flog ich, vom Lebenssturm getragen,  
An dir, du Herrliche, vorbei.

Vom Himmel deiner Augen stiegen  
Wie Engel Thränen niederwärts  
An deinen holdgerührten Zügen,  
Und priesen mir dein gutes Herz.

Und alle Welten um mich schwanden,  
Mein Leben starrt' in seinem Lauf,  
Im süßempörten Busen standen  
Die alten Götter wieder auf.

Da riß der Sturm von dir mich wieder  
Hinaus in seine wüste Nacht;  
Doch strahlt nun Frieden auf mich nieder  
Ein Stern mit ewig heller Pracht.

Denn, wie vom Tode schon umfangen,  
Der Jüngling nach der holden Braut  
Die Arme streckt mit Glutverlangen  
Und sterbend ihr in's Auge schaut:

So griff nach deinem holden Bilde  
Die Seele, schaut es ewig an,  
Sieht nichts vom trüben Erdgesilde,  
Fühlt nicht die Dornen ihrer Bahn.

Entriff' auch einst der Tod mir strenge  
Was mir das Leben Liebes gab;  
Er nehm' es hin! doch Eines ränge —  
Ich ränge kühn dein Bild ihm ab.

**Der Selbstmord.**

Scheitert unsre Brust an Klippen,  
Hingeschellt von Sturmeswuth;  
Trinkt mit aufgerissnen Rippen  
Unsre Wunde Schmerzensflut;

Schöpft das Herz dann hastig bange  
Aus der Brust den Thränenguß,  
Weil es sonst, vom Wellendrange  
Ueberströmt, versinken muß:

Dann wird auch der Sturm beschworen,  
Helle wird die Finsterniß,  
Es vertünchen milde Horen  
An der Brust den Wundenriß.

Aber ist das Herz ein zages,  
Wenn die Brust die Woge trinkt,  
Starrt es ob des Klippenschlages  
Störrisch, müßig — und versinkt.



Ist's ein wildes, ungezäumtes,  
Wird es im Tumulte scheu,  
Tobestrunken glüht und schäumt es,  
Und zertrümmert sein Gebäu.

Wenn dann auch der Himmel heiter  
Und mit lindem Hauche weht,  
Sanft der Strom hinwiegt die Scheiter;  
Für die Todten ist's zu spät.

Doch ihr Schifflein, hört, ihr andern!  
Sehd ihr auch dem Sturm entwischt,  
Ruhig mögt ihr weiter wandern,  
Aber nicht gehöhnt, gezischt:

„Wie der Rachen ward zertrümmert!  
Wie das Herz im Strom ersoff!  
Warst wohl auch zu leicht gezimmert!  
Warst wohl auch aus schlechtem Stoff!“

Hütet euch, ihr andern, hütet!  
Denkt an eurer Fahrten Nest;  
Denn die Nacht der Zukunft brütet  
Manchen Sturm im dunkeln Nest.

### Reiterlied.

Wir streifen durch's Leben im schnellen Zug,  
 Ohne Rast wie die stürmische Welle;  
 Wir haschen die Frucht im Vorüberflug,  
 Und schlummern nicht ein an der Quelle;  
 Wir pflücken die Rose, wir saugen den Duft,  
 Und streuen sie dann in die flatternde Luft.

Der Friedliche sitzt und lauert bang,  
 Bis das Glück ihm poch' an die Thüre.  
 Noch späht er beim Sterbeglöckleinflang,  
 Ob das Glück an die Klinke nicht rühre;  
 Wohl rührt sich die Klink' und es tritt herein,  
 Erschrick nicht, du Armer, — es ist Freund Heil!

Der Reiter verfolgt das entlaufende Glück,  
 Er faßt's an den fliegenden Locken

Und zwingt es zu sich auf den Sattel zurück,  
Und umschlingt es mit wildem Frohlocken:  
„Mußt reiten mit mir durch Nacht und Graus,  
Durch Strom und Geklüft zum blutigen Strauß!“

Wir sprengen hinein in die laute Schlacht,  
Es tanzen die wiehernden Kofse.  
Dahin, wo der Donner am stärksten kracht,  
Weit voran dem trippelnden Trosse:  
Dem Reiter kredenzt auf sein stürmisch Gebot  
Den ersten, den feurigsten Trunk der Tod!

## An J. Klemm.

D säume nicht, mit Wein, Gesang und Rosen  
Dein Herz zu frischen! sieh, die Jugend flieht  
In deinen Strauß schon ihre letzten Rosen,  
Bald wendet sie das holde Angesicht,  
Und flieht und schwindet tief und tiefer immer  
Im Hain Vergangenheit — und kehret nimmer.

Dann gilt's, empor 'zur Lebenshöh' zu dringen,  
Dann hörst du hinter dir im Blüthenthal  
Das „Gaudeamus igitur!“ verklingen,  
Und deine Bahn wird glühend, schroff und kahl:  
Am Strauße, den die Jugend dir gewunden,  
Ist bald so Duft wie Farbenpracht verschwunden.

Doch wallst du einst zur Abendherberg nieder,  
Tränkt kühler Thau den welken Blumenstrauß,

Dann blüht er neu mit Duft und Farbe wieder;  
Du setzt müde dich vor's stille Haus,  
Spielst mit dem Strauß, dem Kinde schöner Zeiten,  
Und schlummerst ein — die Blumen dir entgleiten.

---

**Buflucht.**

Thut man Kindern was zu Leide,  
Fliehn zur Mutter sie voll Schrecken,  
Sich in ihrem Faltenkleide  
Vor dem Quäler zu verstecken.

Weiche Herzen bleiben Kinder  
All ihr Leben, und es falle  
Ihnen auch das Loos gelinder,  
Als den Herzen von Metalle.

Jagt sie Unglück, wie zum Fluche,  
Fliehn sie bang und immer bängler,  
Bis sie hinterm Leichentuche  
Sich verbergen ihrem Dränger.

### Der Greis.

Durch Blüthen winket der Abendstern,  
 Ein Lüftchen spielt im Gezweige;  
 Der Greis genießt im Garten so gern  
 Des Tages süße Reize.

Dort seine Entel, sie jagen frisch  
 Im Grase hin und wieder;  
 Die Vöglein singen im Gebüsch  
 Nun ihre Schlummerlieder.

Es lieben Kinder und Vögelein,  
 — Die Glücklichsten auf Erden! —  
 Bevor sie Abends schlafen ein,  
 Noch einmal laut zu werden.

Da schlängelt der schnelle Kinderkreis  
 Sich blühend durch blühende Bäume,  
 Sie gaukeln um den stillen Greis  
 Wie felige Jugendträume.

Sein Auge folgt am Wiesenplan  
Der Unschuld fröhlichen Streichen;  
Da jauchzt ein Knabe zu ihm heran,  
Ihm eine Blume zu reichen.

Der Alte nimmt sie lächelnd hin  
Und streichelt den schönen Jungen,  
Und will lieblosend ihn näher ziehn;  
Der aber ist wieder entsprungen.

Und wie der Greis nun die Blume hält  
Und ansieht immer genauer,  
Ihn ernstes Sinnen überfällt,  
Halb Freud' und milde Trauer.

Er hält die Blume so inniglich,  
Die ihm das Kind erkoren,  
Als hätte seine Seele sich  
Ganz in die Blume verloren;

Als fühlt' er sich gar nah verwandt  
Der Blume, erdentsprossen,  
Als hätte die Blum' ihn leise genannt  
Ihren lieben, trauten Genossen.



---

Schon spürt er im Innern keimen wohl  
Das stille Pflanzenleben,  
Das bald aus seinem Hügel soll  
In Blumen sich erheben.

---

**Der Unbeständige.**

Daß ich dieß und das beginne,  
Heute grad und morgen quer,  
Gegen das, was heut ich minne,  
Morgen richte Spieß und Speer:

Sollte das so sehr dich wundern,  
Du mein consequenter Mann?  
Keiner von den Erdenplundern  
Lange mich behalten kann!

Heute bin ich zum Exempel  
Ganz ein Metaphysikus;  
Morgen schallt in Themis Tempel  
Mein unstäter Menschenfuß.

Heute steh' ich Nachts am Siebel,  
Suche Jungfrau, Stier und Bär;  
Morgen les' ich in der Bibel;  
Uebermorgen im Homer.

Blickt mein Geist im Wissensdrange  
Durch ein Fenster in die Welt;  
Dann paßt er auch nicht lange,  
Sieht er drinnen nichts erhellt;

Und er guckt zu einem andern  
In die finstre Welt hinein!  
Muß von hier auch weiter wandern,  
Nirgends auch nur Lampenschein!

Freilich, wenn du unabwendig  
Starrest in dasselbe Loch,  
Wird's vor deinem Blick lebendig,  
Dein Ausstarren lohnt sich doch;

Denn die Augen dir erlahmen,  
Und Gespenster malen sich  
In des Fensters leeren Rahmen:  
Und man nennt den Weisen dich.

**Abendheimkehr.**

Sein Bündel Holz am Rücken bringt  
Der Arme heimgetragen;  
Der frohe Knecht die Geißel schwingt  
Am erntevollen Wagen.

Die milchbeladne Heerde wiegt  
Sich in die trauten Ställe;  
Mit Scherz und Kuß zur Dirne fliegt  
Der lustige Gefelle.

Von Feld und Walde pfeift nach Haus  
Der Jäger dort, der rasche;  
Und Haf' und Wachtel guckt heraus,  
Zu prahlen, aus der Tasche.

Den Dichter sieht man aus der Nacht  
Der Eichen felig schwanke;  
Er taumelt fort mit seiner Tracht  
Unsterblicher Gedanken.

## Vanitas.

Eitles Trachten, eitles Ringen  
Friszt dein bißchen Leben auf,  
Bis die Abendglocken klingen,  
Still dann steht der tolle Lauf.

Gastlich bot dir auf der Reise  
Die Natur ihr Heiligthum;  
Doch du stäubtest fort im Gleise,  
Sahst nach ihr dich gar nicht um.

Blüthenduft und Nachtigallen,  
Mädchenkuß und Freundeswort  
Riefen dich in ihre Hallen;  
Doch du jagtest fort und fort.

Eine Thörin dir zur Seite  
Trieb mit dir ein arges Spiel,  
Wies dir stets in's graue Weite:

„Siehst du, Freund, dort glänzt das Ziel!“

War es Gold, war's Macht und Ehre,  
Was sie schmeichelnd dir verhieß:  
Täuschung war's nur der Hetäre,  
Eitel Tand ist das und dieß.

Sieh! noch winkt sie dir in's Weite,  
Und du wardst ein alter Knab!  
Nun entschlüpft dir dein Geleite,  
Und du stehst allein — am Grab.

Kannst nicht trocken mehr die Stirne,  
Da du mit dem Tode ringst;  
Hörst nur ferne noch der Dirne  
Hohngelächter — und versinkst!

## Fragmente.

### Der Jüngling.

Der Jüngling stößt vom Strand im leichten Rahne,  
 Die Sehnsucht hat die Segel ihm gebreitet:  
 Wie rasch im Phantasieen-Oceane,  
 Von Westen fortgekost, dahin er gleitet!  
 Schon weht auf neuen Welten seine Fahne,  
 Wo selig er durch Paradiese schreitet  
 Und Blumen pflückt, wie nimmer sie geboren  
 Im reichsten Lenz die heimatlichen Horen.

„Willkommen, Jüngling, von der fernen Reise!“  
 Begrüßt ihn tückisch wieder nun das Leben,  
 Und kosend naht ein Weib, unmerklich leise  
 Der Liebe Gaukelmacht um ihn zu weben.  
 Sie hält ihn festgebannt in ihrem Kreise  
 Mit Seufzerformeln, heuchelndem Ergeben:  
 Froh schmückt er ihr mit seinen Traumessblüthen  
 Die Brust, um welche Todeslüfte brüten.

Der falsche Freund.

„D sey mein Freund!“ so schallt's vom Heuchelmunde  
 Dem Falschen, der mit heimlichem Behagen  
 Den Vortheil überzählt von solchem Bunde;  
 Du traust ihm, und — schon hast du eingeschlagen,  
 Ein edler Thor! Naht einst die Wetterstunde,  
 So siehst den Schurken du mit bleichem Zagen  
 In seines Ichs bequeme Hütte springen;  
 Hinausgesperret magst mit dem Sturm du ringen.

Die schlimme Jagd.

Das edle Wild der Freiheit scharf zu hegen,  
 Durchstöbert eine finstre Jägerbande  
 Mit Blutgewehren, stillen Meuchelnetzen  
 Der Wälder Heiligthum im deutschen Lande.  
 Das Wild mag über Ström' und Klüfte setzen,  
 Und klettern mag's am steilen Klippenrande:  
 Der Waidruf schallt durch Felsen, Ström' und Klüfte,  
 Empört verschleudern ihn die deutschen Lüfte.



## Der feile Dichter.

Die Muse muß zur Meze sich erniedern,  
 Der Dichter sendet sie zum Mäcenaten,  
 Und, frechgeschürzt, mit schaugestellten Gliedern,  
 Der Göttlichkeit vergessend, tief entrathen,  
 Umтанzt sie ihn mit schönöden Schmeichelliedern,  
 Liebäugelnd mit den blinkenden Ducaten.  
 Sie muß den Gott in ihm zum Schlaf bethören,  
 Das Thier zu wilder Glut und Flamm' empören.

## Auf einen Professor philosophiae.

Seht ihr den Mann mit stäubender Perrücke?  
 Wie sprudelt ihm die hochgelahrte Kehle!  
 Seht, an der morschen Syllogismenfrücke  
 Sinkt Gott in seine Welt; die Menschenseele  
 Ist ewig, denn sie ist aus einem Stücke!  
 Und daß der Argumente keines fehle,  
 Hat er ein weises ergo noch gesprochen:  
 Der Mensch ist frei, die Fesseln sind gebrochen!

**Cheismus und Offenbarung.**

Vom Saatenfeld die Lerche zieht  
Froh himmelwärts mit ihrem Lied;  
Die Stolze meidet Busch und Baum,  
Der Blüthen schönen Frühlingstraum,  
Durch deren säuselndes Gewimmel  
Hereinblickt der gebrochne Himmel;  
Sie sucht den vollen Morgenschein,  
Sie will bei ihren Liederfesten  
Dem Himmel auch von Blüthenästen  
Entgegen nicht gehalten seyn.  
Doch sucht die holde Nachtigall  
Der Blüthen heimliche Verwahrung;  
Ihr weckt den süßern Liederschall  
Der Liebe Frühlingsoffenbarung.

**Abmahnung.**

Laßt ab, laßt ab, bauwüthig rauhe Leute,  
Und störet mir die liebe Stelle nimmer,  
Wo spielend sich des Städtchens Jugend freute  
In ihres Glückes flücht'gem Morgenschimmer.

Hier spielten eure Väter, eure Ahnen;  
Hier hat sie abgerufen einst das Leben  
Auf seines Ernstes dornenvolle Bahnen;  
O wollet euch der Stelle fromm begeben!

Wohl heilig ist zu achten solche Stätte,  
Wo sich vom Ahn zum fernen Kind gewunden  
Der Jugendspiele goldne Freudenkette,  
Wo viele lebten ihre liebsten Stunden.

Doch wollt ihr bauen, bauet Kirchhofwände,  
Daß man den Todten hier zu seinem Grabe,  
Zugleich zur Stätte seiner Jugend sende,  
Daß er sein Bestes hier beisammen habe!

---

**Warnung und Wunsch.**

Lebe nicht so schnell und stürmisch;  
Sieh den holden Frühling prangen,  
Höre seine Wonnelieder;  
Ach, wie bleich sind deine Wangen!

Welkt die Rose, kehrt sie wieder;  
Mit den lauen Frühlingswinden  
Rehren auch die Nachtigallen;  
Werden sie dich wiederfinden? —

„Könnst' ich leben also innig,  
Feurig, rasch und ungebunden,  
Wie das Leben jenes Blüthes,  
Der dort im Gebirg verschwunden!“

**Waldestrost.**

Im Walde schleicht ein alter Mann,  
Allein mit seinem Leid,  
Er ist so ärmlich angethan  
Mit einem Lodenkleid.

Er blickt so traurig um sich her,  
An seinen Stab gelehnt;  
Dem Manne ist's im Herzen schwer,  
Wonach er wohl sich sehnt?

Den Bäumen nimmt der Herbst das Laub,  
Der Tod im Walde tobt,  
Der Alte starret in den Staub,  
Als sucht' er dort sich Trost.

Vom Dickicht rauscht vor ihn ein Reh,  
Und hält, und will nicht fliehn,  
Als wär's gerührt von seinem Weh,  
Als wollt' es trösten ihn.

Schau tief dem Knecht, du armer Mann,  
In seinen Kindesblick,  
Vielleicht der Blick dir lindern kann  
Dein trauriges Geschick!

**Der Unentbehrliche.**

Könnt' ich tausendfach mich theilen,  
Schnell mit allen Winden eilen,  
Ueberall zugleich zu walten,  
Wo's die Welt gilt zu gestalten!  
Würden nicht durch meine Kräfte  
Rasch gedeihn der Zeit Geschäfte?  
Doch, so läßt mich mein Geschick  
Schauen nur im Zeitungsblick  
Ohne mich in fernen Reichen  
Die verlassnen Völker schleichen! —  
Von den Sternen möcht' ich wissen,  
Ob sie mich nicht schwer vermiffen?

**An Fräulein Charlotte von Bauer.**

Bei Uebersendung meiner Gedichte.

Laß dich von dem bunten Häuflein  
Meiner Herzenskinder grüßen!  
Ist darunter auch ein Teuflein,  
Schmiegt es sich zu deinen Füßen.  
Wenige davon sind munter,  
Und die meisten werden kommen  
Ernst und mürrisch, Kopf vorunter;  
Doch es fehlt auch nicht an frommen.  
Aber wenn dir von dem Völklein  
Hier die tollten und verwegnen,  
Dort leichtfertige begegnen,  
Wie verblasne Pfeifenwölklein;  
Oder wenn dir meine Kleinen  
Plötzlich oft zusammenschauern,  
Gar zu viel vom Tode plaudern,  
Wenn sie dir im Hause weinen:



Greife mächtig in's Klavier,  
Zauberin im Klangrevier,  
All den Braus mit deinen Tönen  
Mildmelodisch zu verföhnen.  
Könnst' ich dann dich still belauschen,  
Wie der Töne rasche Wellen  
Unter deinen Fingern quellen  
Und bewundernd dich umrauschen!

**Schwärmer.**

Diese Blumen ohne Duft und Farben,  
Und von ihr, an deren Brust sie starben,  
In den Staub geworfen und vergessen,  
Magst du sie noch an die Lippen pressen?  
Soll die Blüthe ihnen wiederkehren,  
Daß du sie bethaust mit Liebeszähren?  
Schwärmer, den ein welkes Blatt entzückt,  
Das im Spiel ein schönes Kind zerknickt!

„Schwärmer! denkst du noch an jene Leiche?  
O wie mochtest du die welke, bleiche  
Ueberweinen und zur Lippe pressen!  
War sie nicht verlassen und vergessen  
Von der schönen Seel' in flücht'ger Eile,  
Die damit gespielt kurze Weile?“

### An einen Langweiligen.

Unnahbar sind die Mächte, unbezwingbar,  
 Die dir getreu, gleich Sklaven, schwerbejochten,  
 An deine Ferse, deinen Wink geflochten,  
 Zu mächtig schier, als daß sie mir besingbar.  
 Mein Saitenspiel auch darf nur zagend hoffen,  
 Von ihrem Sieg zu bleiben ungetroffen.

Doch Tyrannie ist Mutter der Empörung;  
 Drum wagt' ich einst mit lustigen Gefellen,  
 Gemacht, den Rater Cato selbst zu prellen  
 Um einen Schwank, — wir wagten die Verschwörung,  
 Uns in der Schenk' an deinen Tisch zu setzen,  
 Mit Scherz und Witz dich einmal scharf zu hetzen.

Weh uns! da quoll der Murrenbach der Rede  
 Hervor aus deines Kopfes finst'rer Nacht,

Und unsre plänkelnde Vorpostenwacht,  
Der Scherz, der Witze erlagen in der Fehde;  
Von Wassergeistern ward der Witze umnebelt,  
Von ihnen ward im Hui! der Scherz geknebelt.

Da trat, für uns zu Schmach und argem Spotte,  
Die hohe Fürstin der Dämonenschaar,  
Mit faulen Schritten, tragem Zottelhaar,  
Es trat aus deines Hirnes Felsengrotte  
Die Langeweile, griff uns ohne Gnade,  
Des Murrenbaches gährende Najade.

---

**Stille Sicherheit.**

Horch, wie still es wird im dunkeln Hain,  
Mädchen, wir sind sicher und allein.

Still veräufelt hier am Wiesenhang  
Schon der Abendglocke müder Klang.

Auf den Blumen, die sich dir verneigt,  
Schließ das letzte Lüftchen ein und schweigt.

Sagen darf ich dir, wir sind allein,  
Daß mein Herz ist ewig, ewig dein!

---

**Waldgang.**

Ich ging an deiner Seite  
In einem Buchenhaine;  
Ein störendes Geleite  
Ließ nimmer uns alleine.

Und mußten wir zurücke  
In's Herz die Worte pressen,  
Uns sagten unsre Blicke  
Daß wir uns nicht vergessen.

Und sehn wir uns nicht wieder  
In diesem Erdenleben,  
Dich werden meine Lieder  
Verherrlichend umschweben.

Das Bächlein trieb hinunter  
Der Wellen rasche Tänze,  
Und rauschend flocht und bunter  
Der Herbst der Wehmuth Kränze.

Doch aus des Walds Verdüftern,  
Den Stimmen des Vergehens,  
Hört' ich die Hoffnung-flüftern  
Des ew'gen Wiedersehens.

---

**Scheideblick.**

Als ein unergründlich Wonnemeer  
Strahlte mir dein tiefer Seelenblick;  
Scheiden mußst' ich ohne Wiederkehr,  
Und ich habe scheidend all mein Glück  
Still versenkt in dieses tiefe Meer.

---



**Befattung.**

Schöner Jüngling, bist als Held gefallen,  
Sieg und Ruhm in deiner letzten Stunde  
Fächeln dir die heiße Todeswunde,  
Draus die Seele muß von hinnen wallen.

An den Schultern narbenvolle Biere  
Tragen dich auf deinen Grabeswegen,  
Zu der Trommel trauerdumpfen Schlägen  
Folgen finster deine Grenadiere.

Schöner Jüngling, dir am Grabe schallen  
Ehrend die Kanonen ihr Geschmetter,  
Wie im Walde sommerschwüle Wetter  
Auf den todten Frühling niederhallen!

**Lebewohl an Eugenie.**

Lebewohl! ach jene Abendstunde,  
Und mein Glück ist schnell verrauscht,  
Wie das holde Wort aus deinem Munde,  
Dem mein zitternd Herz gelauscht;  
Wie der Wellen dunkle Sprachen,  
Die umbrausten unsern Rachen.

Lebewohl! kein räuberisch Geschick  
Meinem Herzen rauben kann,  
Wie in deinem seelentiefen Blicke  
Auf mein Glück der Himmel fann.  
Stund' und Welle rauschten nieder,  
Und wir sehen uns nicht wieder!

**Aus!**

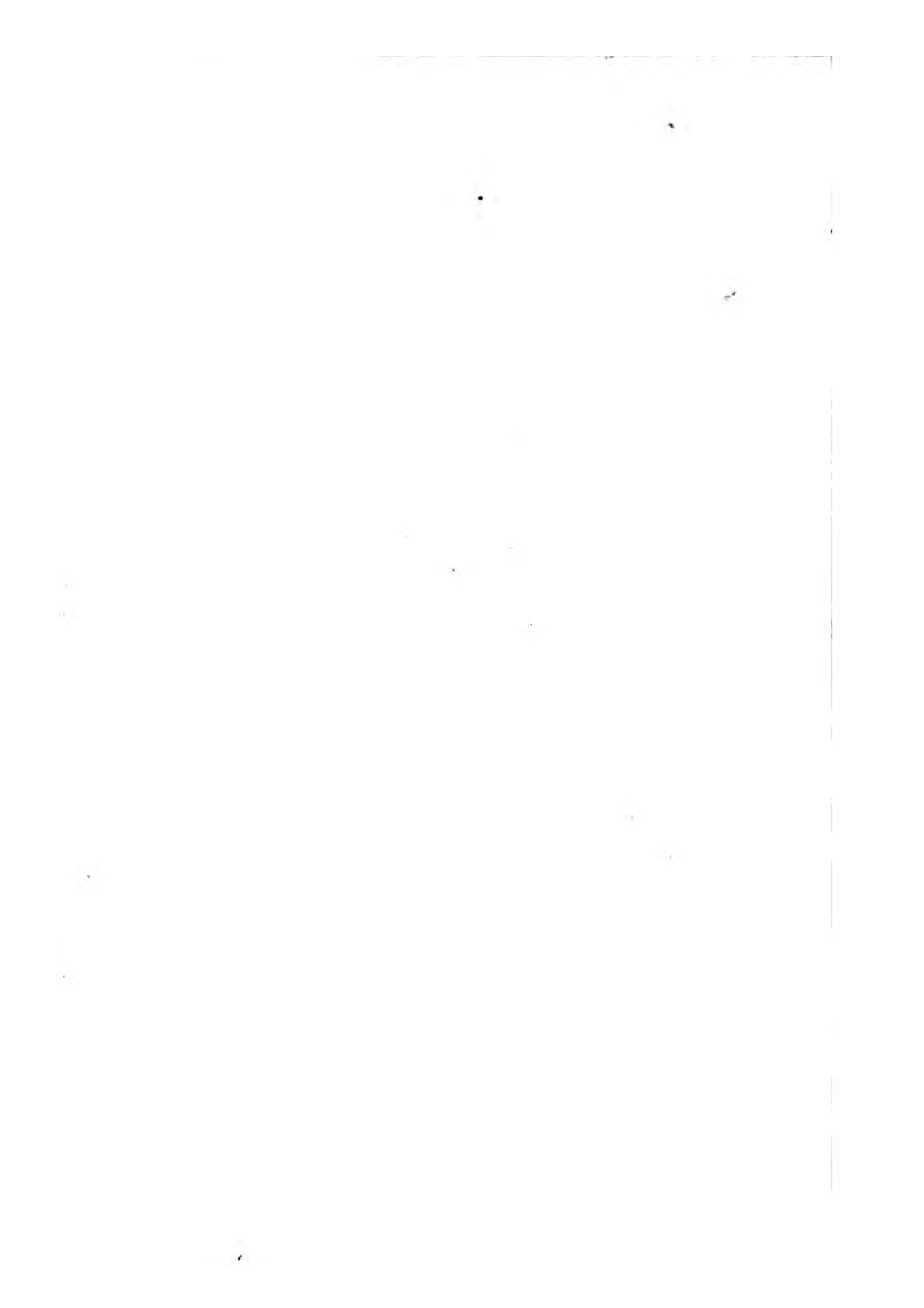
Ob jeder Freude seh' ich schweben  
Den Geier bald, der sie bedroht;  
Was ich geliebt, gesucht im Leben,  
Es ist verloren oder todt.

Fort riß der Tod in seinem Grimme  
Von meinem Glück die letzte Spur;  
Das Menschenherz hat keine Stimme  
Im finstern Rathe der Natur.

Ich will nicht länger thöricht haschen  
Nach trüber Fluten hellem Schaum,  
Hab' aus den Augen mir gewaschen  
Mit Thränen scharf den letzten Traum.

# Bermifchte Gedichte.

Neue Folge.



## Laß mich ziehn!

Ich bin kein Freund von Sterbensehen;  
Wenn deine Liebe soll vergehen,  
So sterbe sie allein, ich will  
Mit meiner seyn allein und still.

Gedächtniß weiß getreu von Jahren  
Die Liebeszeichen zu bewahren;  
Wenn eins dir nach dem andern weicht,  
Seh' ich, wie Tod dein Herz beschleicht.

Du merkst es nicht, viel ist geblieben;  
O Gott! es war ein reiches Lieben!  
Viel hat der Tod zu knicken doch,  
Bis Alles aus; er knickt es noch.

Du merkst es nicht; mein sind die Schmerzen;  
Doch leichter wird es deinem Herzen,  
Da du von mir dich scheidest los,  
Denn Lieben ist ein hanges Loos.

Wie Tod sich mag mit Liebe messen,  
Bei dir, die ich nicht kann vergessen,  
Will ich's nicht schau'n, wenn ich's auch seh'  
Im Schmerze, daß allein ich steh'.

Gut ist's, vor's Aug' die Hände schlagen,  
Ist nicht ein Anblick zu ertragen;  
O könnte so das Herz dem Licht  
Entfliehn beim Anblick, der es bricht!

Ich glaub' es nicht, daß deiner Seele,  
Der schönsten, ew'ge Liebe fehle;  
Doch traur' ich, bis die Gruft mich deckt,  
Daß meine Lieb' sie nicht geweckt.

**Zweifel und Ruhe.**

Der Mensch auf halbem Weg entschlief  
Im Schatten eines alten Baumes,  
In Banden eines süßen Traumes,  
Schlief manche Wanderstunde tief.  
Das Laub des Baumes rauschte mild  
Und bat den Schlaf: o bleibe lang!  
Zum Traume sprach der Vögel Sang:  
O male fort dein buntes Bild;  
Daß uns der Schläfer nicht erwache,  
Er weile unter diesem Dache!

Da kam der Zweifel, ihn zu wecken;  
Er klopft ihm auf die Schulter sacht  
Und spricht: steh auf, bevor es Nacht,  
Zum Ziele sind noch weite Strecken.  
Ich bin dein Freund, ein rauher zwar,  
Doch treu, und warne vor Gefahr.



Er führt ihn fort durch stille Haiden,  
Wo Lust und Zier des Lebens scheiden,  
Natur blüht abseit seinem Herzen,  
Ihn fassen unverföhnte Schmerzen.  
Wie sonst vom stillen Haideland  
Der Wandrer Vögel scheucht empor,  
So rauscht ihm an des Zweifels Hand  
Von Fragen auf ein wilder Chor,  
Die schreiend fort zur Ferne dringen,  
Doch Antwort nicht zurück ihm bringen.  
Dann wird es öder, stiller immer,  
Dämm'ring versagt den letzten Schimmer;  
Der Wandrer schreitet trüb und sacht  
Mit seinem Führer durch die Nacht.

Doch wenn ihm auf dem Gang nicht graut,  
Und wenn er kräftig horcht und schaut  
In seines Herzens tiefsten Grund,  
So wird ihm hier der Himmel kund.  
Da unten strömt der ew'ge Quell,  
Da klingt es hold, da strahlt es hell,  
Er schaut den Brunnen und das Meer,  
Und fragt nicht mehr: wohin? woher?

**Mein Herz.**

Schlaflose Nacht, der Regen rauscht,  
Sehr wach ist mir das Herz und lauscht  
Zurück bald nach vergangnen Zeiten,  
Bald horcht es, wie die künft'gen schreiten.

O Herz, dein Lauschen ist nicht gut;  
Seh ewig, Herz, und hochgemuth!  
Da hinten ruft so manche Klage,  
Und vorwärts zittert manche Frage.

Wohlan! was sterblich war, seh todt!  
Naht Sturm! wohlan! — wie einst das Boot  
Mit Christus Stürme nicht zerschellten,  
So ruht in dir der Herr der Welten.

## Lenz.

Die Bäume blühen,  
Die Vöglein fingen,  
Die Wiesen bringen  
Ihr erstes Grün.

Schier thut's mir leid,  
Zu treten die Erden  
Und ihr zu gefährden  
Ihr neues Kleid.

Sie hat nicht Acht,  
Ob Knospenspringen  
Und Frühlingsfingen  
Mich traurig macht.

**Das Kreuz.**

Ich seh ein Kreuz dort ohne Heiland ragen,  
Als hätte dieses kalte Herbsteswetter,  
Das stürmend von den Bäumen weht die Blätter,  
Das Gottesbild vom Stamme fortgetragen.

Soll ich dafür den Gram, in tausend Zügen  
Kings ausgebreitet, in ein Bildniß kleiden?  
Soll die Natur ich, und ihr Todesleiden  
Dort an des Kreuzes leere Stätte fügen?

---

**Nüchterner Blick.**

Im Grund begraben wird hier, dort gefunden  
Vergangner Pflanzen steingewordne Spur,  
Gebein von Thierart, die vorlängst entschwunden,  
Die abgelegten Kleider der Natur.  
Und wollt ihr dann in staunenden Gedanken  
Die Gliedermassen euch zusammenfügen,  
Sind's Riesen, überragend alle Schranken,  
Ihr schaut Urwelt in großen Schreckenszügen.  
Der Riese wandelt — und es hebt der Grund;  
Er zürnt — sein Sturmesodem glüht und qualmt,  
Von seinem Tritt wird jeder Feind zermalmt;  
Wie freut ihr euch, daß todt der große Fund!  
So dünkt euch schier des Mittelalters Glaube  
Ein Ungethüm, das einst von Land zu Land  
Verheerend zog, und von der Erde schwand;  
Ihr wünscht dem Tode Glück zu seinem Raube.  
Doch stehn, von allen Stürmen unerschüttert,  
Die Münster da, der klugen Zeit ein Grauen,  
Wie hohe Felsentrippen anzuschauen,  
Wo jenes Ungeheuer ward gefüttert.

### Einem Autographensammler.

Fährtenkundig, kennt der schlaue  
Jäger aus der Spur im Schnee  
Von dem Hirsche, Wolf und Reh  
Die verrätherische Klaue.

Ja! das Bedescript des Wildes  
Gibt ihm auf dem weißen Grund  
Auch des Thieres Größe kund  
Im Contour des Klauenbildes.

Aus dem Schnitt der Fährtenränder  
Weiß der Waidmann scharf genau,  
Wer gewandelt durch die Au:  
Spießer oder Sechzehnder.

Meinst du, Autographenheger,  
Daß dein Blick in dieser Schrift  
Spuren meines Geistes trifft,  
Wie das Wild beschleicht der Jäger?

**Der Räuber im Bakony.<sup>1</sup>**

Der Eichenwald im Winde rauscht,  
Im Schatten still der Räuber lauscht,  
Ob nicht ein Wagen auf der Bahn  
Fern rollt heran.

Der Räuber ist ein Schweinehirt,  
Die Herde grunzend wühlt und irrt  
Im Wald herum, der Jäger steht  
Am Baum und späht.

Er hält den Stoß mit scharfem Beil  
In brauner Faust, den Todeskeil:  
Worauf der Hirt im Wurfе schnellst  
Sein Beil, das fällt.

Wählt aus der Heerd' er sich ein Stück,  
So fliegt die Hacke in's Genick,  
Und lautlos sinkt der Eichelmast  
Entseelter Gast.

<sup>1</sup> Wald in Ungarn.

Und ist's ein Mensch mit Geld und Gut,  
So meint der Hirt: es ist sein Blut  
Nicht anders, auch nur roth und warm,  
Und ich bin arm.

---



### Das Dilemma.

Er streckt dir sein Dilemma stracks entgegen;  
 Ist's eine Gabel, logisch mich zu speißen?  
 Sind's Arme zwei, die Wahrheit einzuschließen? —  
 So zweifelst du, verschüchtert und verlegen.

Mich aber mahnt der Zweizack dieses Weisen  
 An eine Fahrt auf mondbestrahlten Bahnen;  
 Ein Fuhrwerk war's, wie bei den Altgermanen  
 Ein schlichter König pflegt' umherzureisen.

Sacht ging es fort auf heugewohntem Wagen,  
 Der Bauer ließ die Ochsen langsam schreiten;  
 Die Nacht ist schön, und durch die Seele gleiten  
 Die Bilder mit idyllischem Behagen.

Ha! zwischen des Gespannes Hörnern leuchtet  
 Das Horn des Mondes, scheinbar eingefangen,  
 Wie zwischen des Dilemma's beiden Stangen  
 Ein Himmelslicht dir eingeschlossen deuchtet.

**Einem Freunde.**

Spät hab' ich dich gefunden,  
Und muß das Loos beklagen,  
Das nicht in Jugendtagen  
Mein Herz an dein's gebunden.

Verklungen sind die Feste,  
Die Jugendträume ferne;  
Wie hätt' ich sie so gerne  
Mit dir getheilt, das Beste!

Und konnt' uns nicht vereinen  
Der Lenz in seinen Blüthen,  
So will's der Herbst vergüten  
In seinen welken Hainen.

Der Luft entblätternnd Wehen,  
Der Himmel, kühler, trüber,  
Macht, daß wir nicht vorüber  
Am warmen Herzen gehen.

**Auf eine holländische Landschaft.**

Milde schleichen hier die Bäche,  
Nicht ein Lüftchen hörst du wallen,  
Die entfärbten Blätter fallen  
Still zu Grund, vor Alterschwäche.

Frähen, kaum die Schwingen regend,  
Streichen langsam; dort am Hügel  
Läßt die Windmühl' ruhn die Flügel;  
Ach, wie schläfrig ist die Gegend!

Lenz und Sommer sind verflogen;  
Dort das Hüttlein, ob es truge,  
Blickt nicht aus, die Strohhapuze  
Tief' ins Aug' herabgezogen.

Schlummernd, oder träge sinnend,  
Ruht der Hirt bei seinen Schafen,  
Die Natur, Herbstnebel spinnend,  
Scheint am Rocken eingeschlafen.

**Die Korybanten.**

Betäubendes Erzgerassel,  
Und sprühendes Feuergeprassel,  
Hoch kommen die Dämpfe geschoben  
Vom rollenden Opferherde  
Der alten Göttin Erde,  
Und ihre Priester — sie toben.

Wie einst sich selber entmannten  
Berauschte Korybanten  
In rasenden Lustgetümmeln,  
So toben, mit Wuth geschlagen,  
Erdpriester in unsern Tagen,  
Bis sie sich geistig verstümmeln.

Als Rhea gebar den Kroniden,  
Für Hellas zum Heil und Frieden,  
Erhoben ein Rauschen und Klingen

Des Kronos kecke Betäuber,  
Daß der Götter Vater und Räuber  
Das Zeuskind nicht möge verschlingen.

Drum geht im gräulichen Lärme  
Entbrannter Kuretenchwärme  
Der Muth mir nimmer verloren;  
Es wird bei diesem Geschmetter  
Für uns der olympische Retter,  
Der neue Gott geboren.









