



# Bodleian Libraries

UNIVERSITY OF OXFORD

This book is part of the collection held by the Bodleian Libraries and scanned by Google, Inc. for the Google Books Library Project.

For more information see:

<http://www.bodleian.ox.ac.uk/dbooks>



This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 2.0 UK: England & Wales (CC BY-NC-SA 2.0) licence.



DE PORQUET'S  
SILVIO PELLICO

# POPULAR SCHOOL BOOKS,

By MONSIEUR LOUIS PHILIPPE F. DE PORQUET.

PUBLISHED BY SIMPKIN, MARSHALL & Co.,

STATIONERS' HALL COURT, LONDON.

## FRENCH.

**DE PORQUET'S LE TRÉSOR DE L'ÉCOLIER FRANÇAIS;**  
or, the ART OF TRANSLATING ENGLISH INTO FRENCH AT SIGHT; being the only mode now universally acknowledged for obtaining a conversational acquaintance with any language. Thirty-Ninth edition, 3s. 6d. The Two Hundred and Seventy-seventh Thousand just ready, carefully revised and enlarged; with an Introduction for the use of younger pupils.

**DE PORQUET'S KEY to ditto; OR PARTIE FRANÇAISE,**  
for the use of Governesses or of those who study without a master; to which have been added numerous Annotations. 3s. 6d.

**DE PORQUET'S LE COMPLÉMENT DU TRÉSOR DE L'ÉCOLIER FRANÇAIS.** With the assistance of this work a most powerful means will be put into action, by furnishing *subjects* and objects with questions and answers for conversation, the result of which will be instantaneous; thereby avoiding the necessity of breathing the air of France, in order to be able, when properly taught in this country, to sustain unhesitatingly a conversation in the French language. 3s. 6d.

**DE PORQUET'S MODERN FRENCH SPELLING BOOK;**  
or, SYLLABAIRE PARISIEN. Framed upon Monsieur Butet's System, and adapted to the English Student. With a small Grammar, and a selection of easy Phrases for Beginners. Eighteenth Edition, 2s. 6d.

**DE PORQUET'S NEW PARISIEN GRAMMAR;** framed on the plan of Noël and Chapsal, and Letellier; containing copious colloquial Exercises, each of which is headed with a few examples on the preceding rules. Tables of Verbs conjugated at full, negatively and interrogatively; also Tables of Irregular Verbs conjugated at full. An entirely new edition (the 25th), much improved and enlarged. 3s. 6d.

**DE PORQUET'S KEY to DITTO.** 1s.

**DE PORQUET'S NEW CONVERSATIONAL EXERCISES**  
on the French Language, adapted to his PARISIEN GRAMMAR, and to all other French Grammars yet published. Being a choice selection of miscellaneous sentences, arranged in the dialogue style. 3rd edition, 3s. 6d.

**DE PORQUET'S KEY to DITTO,** 1s.

**DE PORQUET'S NOUVELLES CONVERSATIONS PARISIENNES;** being specimens of the CHIT-CHAT, or CAUSERIES des Salons de Paris. 15th Edit. 200 pp. 3s. 6d. The same work in ITALIAN, 3s. 6d.

**DE PORQUET'S NEW FRENCH-ENGLISH & ENGLISH-FRENCH DICTIONARY,** from the Dictionary of the Académie Française, and containing upwards of 5000 *new words* adopted by French Authors, with the pronunciation of certain words which may be considered yet unfixed; also a copious selection of the most familiar *Idioms, Proverbs,* and *Adverbial Phrases,* used in common conversation. Words used *familiarly* are distinctly marked out, as also those considered *popular, vulgar, obsolete,* or *seldom used* in the present century, although met with in the literary compositions of the last. All improper and indelicate expressions have been carefully rejected. Also a Ready Reckoner of Pounds Sterling, from one to a million, into Francs; and Francs into Shillings and Pounds Sterling, from one to a million; Tables of Weights and Measures, of Baptismal Names, Names of Counties, and of the Ecclesiastical and Political Divisions of France. The whole forms a portable and useful work. 11th Edition. Price 4s. 6d. elegantly bound in cloth, or separately at 3s. 6d.

F. DE PORQUET'S ELEMENTARY WORKS.

DE PORQUET'S INTRODUCTION TO PARISIAN PHRASEOLOGY; or, Short French Phrases for Beginners. 1s. 6d.

DE PORQUET'S PARISIAN PHRASEOLOGY; ou, CHOIX DE PHRASES DIVERSES; being repeated examples on all the Rules of Syntax. Intended for those who are desirous of acquiring an elegant and correct mode of speaking the French Language. An entirely new edition much enlarged, and to which have been added, a few Easy Dialogues for beginners. 27th Edition, 2s. 6d.

DE PORQUET'S FIRST FRENCH READING BOOK; or PETITES HISTOIRES INTERESSANTES, INSTRUCTIVES ET MORALES; being Biographical Notices of Celebrated Children. With Foot-Notes, in French and English, by means of which any one unacquainted with French may, in a few minutes, be able to translate without the aid of a Dictionary. 26th edition, with Plates, 2s. 6d.

*"La mère en permettra la lecture à sa fille."*—BOUILLY.

DE PORQUET'S LE TRADUCTEUR HISTORIQUE; a Selection of Historical Facts, Anecdotes, Letters of Illustrious Characters, Extracts from Sacred Dramas, etc. with a Lexicon of the Words, Idioms, and Gallicisms contained in the work. 13th edit. with Engravings, 3s. 6d.

*"La mère en permettra la lecture à sa fille."*—BOUILLY.

DE PORQUET'S HISTOIRE DE NAPOLEON I.; containing an abridged relation of the most remarkable events connected with English history, and the whole of Europe during upwards of forty years. In this edition the Publisher has spared no expense to make the work still more acceptable and interesting to British youth, for whom it has been compiled. A Portrait of the Hero, plans of battles, and a Map of Europe, with the route of the French Army, have been added, to illustrate this eventful period of history, forming an amusing register of our times; the Pupil at the same time acquiring a knowledge of Modern History and Geography. New edition, 3s. 6d.

DE PORQUET'S HISTOIRE DE FRANCE: écrite pour la jeunesse, avec les mots ou phrases les plus difficiles traduits en Anglais, au bas de chaque page. Handsomely bound, with Portrait of Napoleon III., Map of France, Attributes of each Reign, and questions at the end of each chapter. 7th edition, 3s. 6d.

DE PORQUET'S HISTOIRE D'ANGLETERRE, à l'usage de la jeunesse: avec la Traduction en Anglais des phrases les plus difficiles. 300 pp. Second edition, 3s. 6d.

DE PORQUET'S QUESTIONS SUR L'HISTOIRE D'ANGLETERRE, pour servir à l'ouvrage édité par F. de Porquet. A great help to conversation. 1s. 6d.

DE PORQUET'S PREMIER COURS DE LITTÉRATURE; or, FRENCH POETICAL GIFT, à l'usage de la jeunesse: being selections from the best French Poets from Malherbe to Voltaire, intended as an Introduction to the reading of the French Classics. With Biographical Notices and Translations to assist the pupil. 2nd edition, 3s. 6d.

DE PORQUET'S HISTORY OF ENGLAND. Written expressly for Youth: with translations at the end of each page, in order to translate the whole into good and elegant French. Being a Sequel and Continuation of "LE TRESOR DE L'ÉCOLIER FRANÇAIS." 3s. 6d.

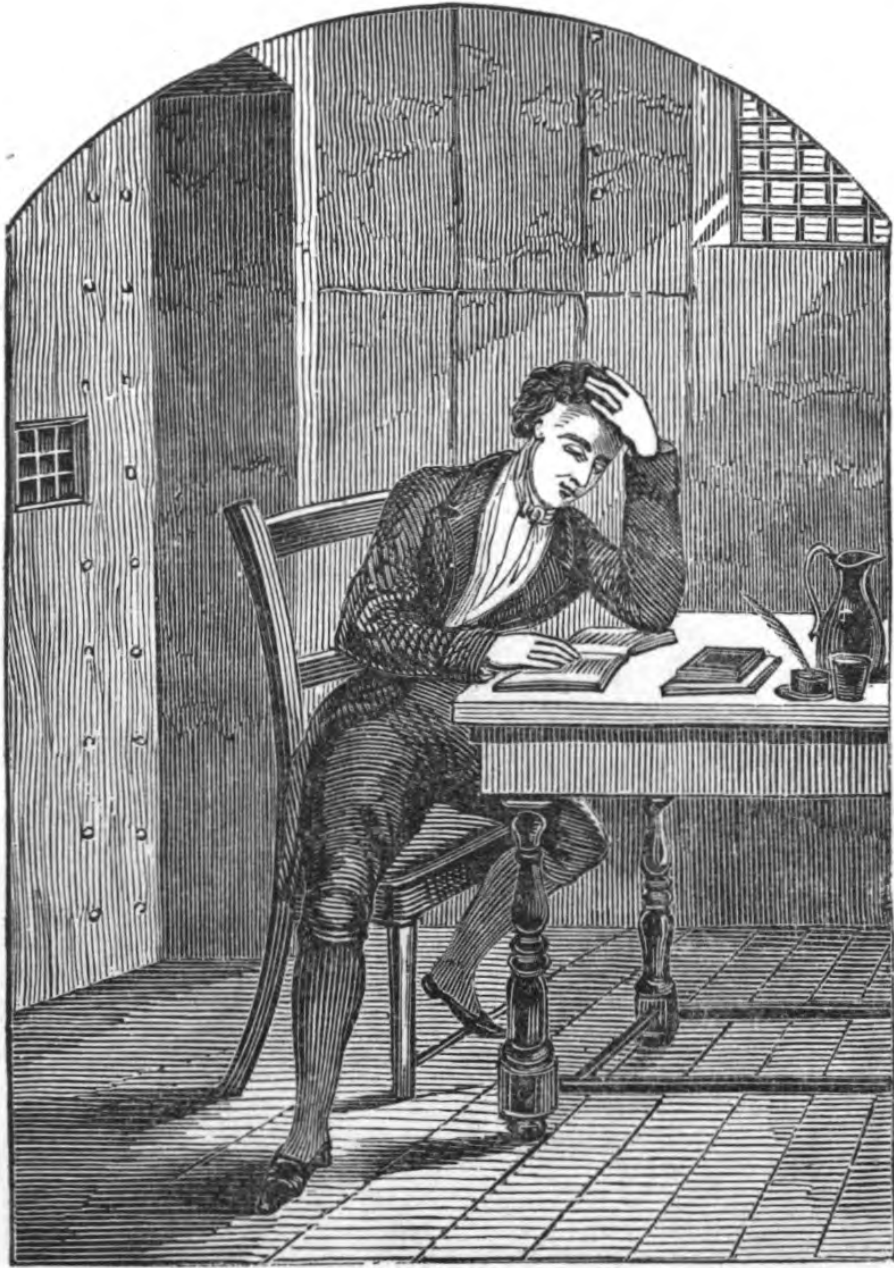
DE PORQUET'S LE PETIT SECRETAIRE PARISIEN; Or, the Art of Reading easy and familiar English Letters into French, at Sight. With foot-notes. 21st edition, 3s. 6d.

DE PORQUET'S KEY to ditto. for Self-Tuition. 3s. 6d.



Vet. Ital. IV A. 212





**SILVIO PELLICO IN THE PRISON OF SPIELBERG.**

*Francis E. Gates*  
*with an Introduction*  
DE PORQUET'S

Edition of

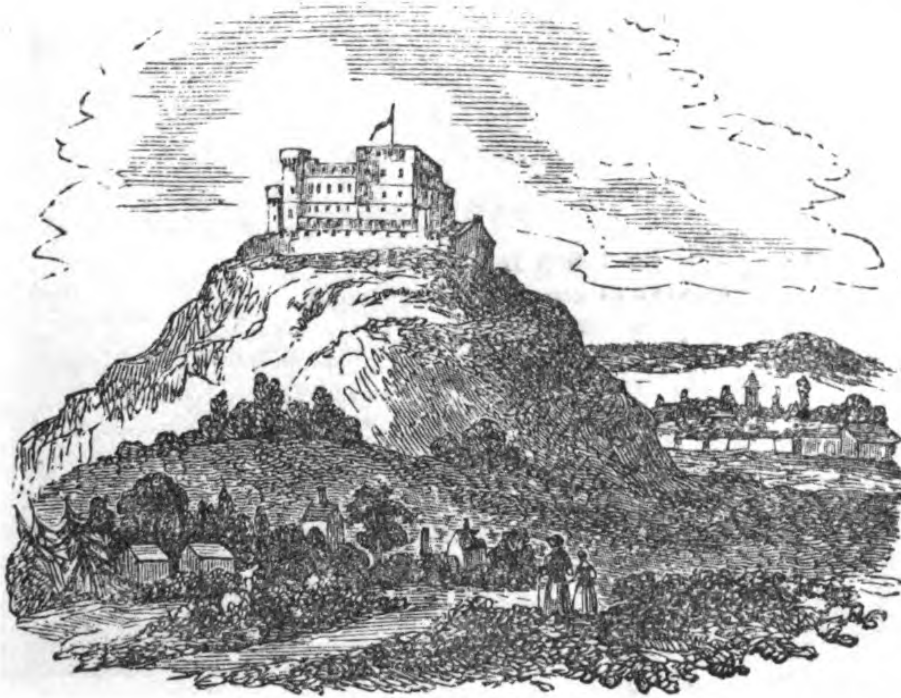
LE MIE PRIGIONI:

MEMOIRS

DI SILVIO PELLICO

WITH

FOOT NOTES IN ENGLISH TO ASSIST THE STUDENTS.



SPILBERG

LONDON:  
SIMPKIN, MARSHALL, AND CO.,  
STATIONERS' HALL COURT,

AND MAY BE HAD OF THE AUTHOR AT HIS SCHOLASTIC AGENCY, 14, TAVISTOCK  
STREET, COVENT GARDEN.

1859.





LONDON:  
PRINTED BY ROGERSON AND TUXFORD,  
246, STRAND.

## THE EDITOR'S PREFACE.

---

THE narrative of the imprisonment and sufferings of **SILVIO PELLICO** is popular all over Europe, and may furnish a sufficient plea for the Editor in offering the present edition to the public.

For some years the manuscript was ready for the press, but the publication was deferred in expectation of an edition of the work on the same plan from the pen of a far more able writer. After waiting in vain and finding such an elementary work much wanted, the Editor resolved on printing this edition.

The most difficult words, especially those which bear little or no resemblance to either the French or English, have been carefully translated at the foot of each page, so that the student may read the narrative without the necessity of referring at every line to a ponderous dictionary.

The Editor hopes to meet with the approval of his patrons and to merit by this effort a continuance of their support.

FAIRKYTES, ESSEX.

*Dec.* 1845.

# NOTICE

## ON THE LIFE OF SILVIO PELLICO.

SILVIO PELLICO was born at Saluzzo in Piedmont, a province of the Italian kingdom of Sardinia, in 1789, at which time his father, Honorato Pellico, held a situation in the Post-office. He was afterwards promoted to a seat in the ministry of war at Turin, to which place he removed with his family. Silvio was at that time six years of age, and had already given token of his poetical feelings. Ossian was the bard to whom his earliest years were consecrated.

In his sixteenth year he accompanied his twin sister, to whom he was devotedly attached, to Lyons in France, where he remained until some verses of Foscolo, the most eminent of modern Italian poets, awakened in his breast so passionate a reminiscence of his native country, that he hastened towards it, and rejoined his father, then settled at Milan. The latter was in the war department under the government of Napoleon, as king of Italy. The restoration of Lombardy to the Emperor of Austria on the overthrow of Bonaparte, displaced Honorato Pellico, who then returned to Turin, accompanied by all his family, excepting Silvio, who preferred remaining at Milan.

In this city he had formed close intimacies with Monti, Foscolo, and other eminent literary characters residing there, who formed a brilliant society, accustomed amongst themselves to sigh over the degradation of their country under a foreign yoke, and to recur with enthusiasm to the glorious periods of its past renown.

Silvio himself became known as the author of a tragedy, which was acted in all the theatres of Italy with the highest applause. It was called "*Francesca da Rimini*," and is stated to have been translated into English by Lord Byron, though not published amongst his works. Pellico had become acquainted with Byron at Milan, and partaking the admiration, which was felt in Italy and Germany much more intensely than in Britain, for the poems of that noble personage, he translated into Italian prose the poetical drama of Manfred. Upon presenting it to Byron, the latter expressed his surprise that he should have turned a poem into prose; and as Pellico maintained it was impossible to translate it properly into poetry, Byron presented to him upon a subsequent meeting his own tragedy in an English poetical dress, as a practical refutation of his opinion.

The great acquirements of Pellico, and his amiable and pleasing manners, rendered his society much sought after in Milan. The Count Briche, committed to his care one of his sons, and subsequently he became tutor to the sons of Count Porro Lambertenghi, one of the wealthiest men of the Lombardian nobility, in whose house he associated with persons of the first distinction. With the Count Porro himself he was united in the closest friendship.

In the year 1819, Silvio broached to Porro and some of his literary companions the idea of establishing a journal of a literary and scientific character, with the lurking view also of accelerating the regeneration of the public mind of Italy. Count Porro advanced the funds necessary for the purpose, and the plan was put in execution. The journal was called "*The Conciliator*," and had for contributors men of the greatest eminence

in Italy. Besides those resident in Milan, were Romagnosi of Venice, a celebrated juriconsult; Melchior Gioja, a political economist; Manzoni, at once a poet and prose writer of the first order; Grossi, the author of *Ildegonda*; and Brechet. Maroncelli fated to be Pellico's future companion in captivity, was also one of the contributors.

The press was under the strictest censorship. The Austrian government seemed to tremble at the least symptom of liberality of opinion. The threat of Francis I. at Paris was realised. When the senate of Milan, speaking on behalf of Lombardy, sent Count Confalonieri as their envoy to Paris in 1814, during the residence of the allied sovereigns in that city, to negotiate for Italian independence, the Emperor of Austria addressed to him these words:—"Go back, and tell them that to my old rights are added new ones—those of conquest. At this very hour my army is in possession of Lombardy, and thus it is doubly my property." It was true the Austrian army had advanced, and all idea of independence was at an end. The usual accompaniments of despotism have been inflicted on Lombardy, one of the most disastrous of which is the total suppression of the least freedom in the promulgation of opinion. The *Conciliator* was soon exposed to the corrections of the censor. Though politics were not discussed, the liberal tone of some of its articles on literature was offensive. They were erased, and the journal went forth with half its columns blank. It was therefore given up.

In 1820, the unfortunate revolution of Naples took place. The jealous government of Austria had its fears more than ever excited. A proclamation was issued, attaching the penalty of death to the offence of belonging to a secret society. The party in Italy, whose object it was to cast off the galling yoke of foreigners, was styled that of the *Carbonari*, for the suppression of whom, every Italian government diligently laboured. The Emperor of Austria was not in the rear; numberless arrests were made, upon the merest suspicion of disaffection, throughout what he designated "The Lombardo-Venitian Kingdom." Two distinguished citizens of Milan were exposed to the jealousy of the government, from the enlightened efforts they had made for the improvement of their country. These were the Counts Porro and Confalonieri, who appropriated a great part of their possessions to the truly patriotic designs of founding infant and other schools, of promoting the arts, and of introducing into Italy the greatest discoveries of modern times. Confalonieri visited Paris and London to study the modes of instruction in the schools of France and England, in order to institute them in Italy. He also sent from London the necessary apparatus for the manufacture of gas, for lighting the streets of Milan, the expense of which he and Porro bore jointly. They also, in conjunction with Alexander Visconti, constructed the first steam-boat which appeared in Italy. These were the exertions that rendered them objects of hatred and suspicion to the Austrians. The contributors to *The Conciliator* established at the expense of Porro, were also looked upon with an evil eye. Orders for the arrest of them all were issued. Porro was the only person who escaped, by a timely flight into a foreign country. Confalonieri was taken from a sick bed, and the arms of an affectionate wife. Pellico and the others were all arrested.

The first prison to which they were taken was the *Santa Margherita* (the Saint Margaret), formerly a convent, and now the head office of the extensive institution of the police. Attached to it is a long series of prison, for ordinary offenders, and for persons suspected of *carbonarism*. The multitude of those arrested on the latter ground created a necessity for erecting fresh cells, which, in the words of Maroncelli, were "on the ground, so damp that almost all the prisoners lost their hair—so dark that diseases of the eye were produced—so filled with fetid odours that the stench was greater than that of a common sewer." The generous and en-

## VIII. NOTICE ON THE LIFE OF SILVIO PELLICO.

lightened Confalonieri was put into the worst of these horrible holes. Such are the rewards of intelligence afforded by the modern despotisms of Europe.

The new prisons erected in Venice by the Austrian Government for the victims of its suspicion, are described as much worse than those formerly used by the Venitian republic. In the old cells, the prisoners had the advantage of a window, through which they could see the sky, the sun, men, and houses at a distance, and also drew a pretty good supply of fresh air. They were also locked in with double oak or iron doors, so that their actions in the dungeons were, at all events, free from observation. Such were the places of imprisonment, in times of comparative barbarism. The "civilized" Emperor of Austria has improved upon this system. The sight of the sky, the sun, or any thing else, is no longer permitted the wretched inmates of *his* dungeons. Beyond the close bars of the windows are wooden tunnels terminating in a small point, through which a slight glimmer of light only can peep, and a very insufficient quantity of air penetrate. "The door is no longer the quiet immoveable door which seemed to assure you some remains of independence; it is a wooden frame, filled with glass, through which the captive resembles a mounted-diamond. On the outside of the glass is a Venitian blind, and upon the top of the blind is perched the nose of a gendarme, attentive to your least movement."\*

The other prisons, in such unfortunate request under the Austrian sway, and the treatment of those confined in them for offences against the state, are so minutely described in the succeeding pages, as not to need any prefatory explanation. Maroncelli states, that the work of Silvio Pellico has been read by the Emperor of Austria, and that some mitigation has been ordered in the rigorous discipline of the fortress of Spielberg, where Pellico and Maroncelli were so long incarcerated, and also an improvement in the prison-diet. It will be seen from Silvio's account, that these alterations have been made a little too late to shield the late Emperor, Francis I., from the severest condemnation.—*From Chambers' Edition of Silvio Pellico.*

\* Maroncelli, in his notes, to the French edition of Pellico.

---

## SILVIO PELLICO'S PREFACE.

Did I write these memoirs from a vain desire to speak of myself alone? No: that has not been my intention, nor do I wish it; and as far as one can constitute himself his own judge, I really believe I have been actuated by higher motives; namely, that of strengthening the courage of persons exposed to misfortune, and by the recital of the vicissitudes I have endured, and of the consolation which my own experience proved could be realized under the greatest afflictions; to bear my testimony, that in my long torments I did not find humanity so unjust, so little worthy of esteem, so scanty of generous minds as it is represented; to lead noble minds to love our fellow-mortals, and to bear ill-will or hatred to no one, or to hate only base deceit, pusillanimity, perfidy, and all moral degradation; to repeat a well-known truth, too often forgotten, viz., that religion and philosophy both call for and create energy in determination, and calmness in the judgment; and that unless these accompaniments be united there can be neither justice, dignity, nor sound principles.





S. PELLICO.

# DE PORQUET'S

EDITION OF

## LE MIE PRIGIONI.

---

### CAPITOLO I.

IL venerdì 13 ottobre 1820 fui arrestato a Milano, e condotto a Santa Margherita. Erano le tre pomeridiane. Mi si fece un lungo interrogatorio per tutto quel giorno e per altri ancora.

Alle nove della sera l'attuario mi consegnò al custode; e questi, condottomi nella stanza a me destinata, si fece da me rimettere con gentile invito, per restituirmeli a tempo debito, orologio, denaro, e ogni altra cosa ch'io avessi in tasca, e m'augurò rispettosamente la buona notte. Fermatevi, caro voi, gli dissi; oggi non ho pranzato; fatemi portare qualche cosa.

Subito, la locanda è quì vicina, e sentirà, signore, che buon vino!

*P. meridiane, afternoon; mi si fece, they made me, (or, I underwent. Attuario, clerk, (or, officer); custode, jailor; questi, the latter, (or, this one); stanza, room, (or, apartment); si fece da me, they made me; con gentile invito, with a polite request, (or, invited me politely); debito, proper; m'augurò, they wished me; fermatevi, stop, (or, stay a moment); fatemi, let me; portare, have; subito, directly; sentirà, you will see.*



Vino! non ne bevo.

A questa risposta, il signor Angiolino mi guardò spaventato, e sperando ch'io scherzassi. I custodi di carceri che tengono bettola, inorridiscono d'un prigioniero astemio.

Non ne bevo, davvero.

M'incresce per lei; patirà al doppio la solitudine...

E vedendo ch'io non mutava proposito, uscì; ed in meno di mezz'ora ebbi il pranzo. Mangiai pochi bocconi, tracannai un bicchier d'acqua, e fui lasciato solo.

La stanza era a pian terreno, e metteva sul cortile. Carceri di qua, carceri di là; carceri di sopra, carceri dirimpetto. M'appoggiai alla finestra, e stetti qualche tempo ad ascoltare l'andare e venire de' carcerieri, ed il frenetico canto di parecchi de' rinchiusi.

Pensava: Un secolo fa, questo era un monastero: avrebbero mai le sante e penitenti vergini che lo abitavano immaginato che le loro celle conterrebbero uomini d'ogni fatta, e per lo più, destinati agli ergastoli, o alle forche? E fra un secolo, chi respirerà in queste celle? Oh fugacità del tempo! oh mobilità perpetua delle cose! Può chi vi considera affliggersi, se fortuna cessò di

Ch'io scherzassi, *that I was joking*; custodi, *jailers*; bettola, *canteen*, (or, *tavern*); astemio, *abstemious*; m'incresce per lei, *I am sorry for your honor*, (or, *am sorry for you, sir*); patirà, *you will suffer*; al doppio, *doubly*, (or, *the more*); mutava, *changed*; bocconi, *mouthfuls*; tracannai, *drank*.

Pian terreno, *ground floor*; metteva sui cortile, *opened on a court-yard*; carceri, *cells*, (or, *prisons*); dirimpetto, *opposite*; m'appoggiai, *I leaned*; stetti, *stood*; l'andare, *going to*; venire, *coming from*; frenetico, *dissolute*; canto, *song*; parecchi, *some*; rinchiusi, *enclosed*, (or, *prisoners*).

Fa, *ago*; fatta, *faith*, (or, *profession*); ergastoli, *hulks*; forche, *gal-lows*; fra, *in*, (or, *within*); celle, *cells*; fugacità, *swiftness*, (or, *rapidity of the succession of events*); mobilità, *changeableness*, (or, *instability*); può, *can one*, (or, *should one*).

sorridergli, se vien sepolto in prigione, se gli si minaccia il patibolo? Jeri io era uno de' più felici mortali del mondo : oggi non ho più alcuna delle dolcezze che confortavano la mia vita ; non più libertà, non più consorzio d' amici, non più speranze ! No ; il lusingarsi sarebbe follia. Di qui non uscirò se non per essere gettato ne' più orribili covili, o consegnato al carnefice ! Ebbene, il giorno dopo la mia morte sarà come s' io fossi spirato in un palazzo, e portato alla sepoltura co' più grandi onori.

Così il riflettere alla fugacità del tempo, m'invigoriva l'animo. Ma mi ricorsero alla mente il padre, la madre, due fratelli, due sorelle, un' altra famiglia ch' io amava quasi fosse la mia ; ed i ragionamenti filosofici nulla più valsero. M' intenerii, e piansi come un fanciullo.

Sorridergli, *smile upon him* ; sepolto, *buried*, (or, *cast*) ; se gli si minaccia, *should they threaten him* ; patibolo, *gibbet* ; dolcezze, *sweets*, (or, *comforts, every thing which is conducive to happiness*) ; consorzio, *company of friends* ; il lusingarsi, *to flatter oneself* ; di qui, *hence* ; covili, *dungeon* ; carnefice, *executioner* ; spirato, *expired*.

Ricorsero, *remembered*, (or, *recalled to my memory*) ; quasi fosse, *as if it were* ; ragionamenti, *arguments* ; nulla più valsero, *were no longer worth any thing*, (or, *were powerless*) ; m' intenerii, *I became weak* ; piansi, *I wept*.

## CAPITOLO II.

TRE mesi prima, io era andato a Torino, ed avea riveduto, dopo parecchi anni di separazione, i miei cari genitori, uno de' fratelli e le due sorelle. Tutta la nostra famiglia s'era sempre tanto amata! Niun figliuolo era stato più di me colmato di benefizii dal padre e dalla madre. Oh come al rivedere i venerati vecchi io m'era commosso, trovandoli notabilmente più aggravati dall'età che non m'immaginava? Quanto avrei allora voluto non abbandonarli più, consacrarmi a sollevare colle mie cure la loro vecchiaja! Quanto mi dolse, ne' brevi giorni ch'io stetti a Torino, di aver parecchi doveri che mi portavano fuori del tetto paterno, e di dare così poca parte del mio tempo agli amati congiunti! La povera madre diceva con melanconica amarezza: "Ah! il nostro Silvio non è venuto a Torino per veder noi!" Il mattino che ripartii per Milano, la separazione fu dolorosis-

*Colmato, loaded; aggravati, bowed down with age; sollevare, to comfort; dolse, I grieved; stetti, I stayed; parecchi, several; mi portavano, carried me, (or, tore me); tetto, roof; congiunti, parents; amarezza, bitter; dolorosissima, most painful.*

sima. Il padre entrò in carrozza con me, e m'accompagnò per un miglio; poi tornò indietro soletto. Io mi voltava a guardarlo, e piangeva, e baciava un anello che la madre m'avea dato, e mai non mi sentii così angosciato di allontanarmi da' parenti. Non credulo a' presentimenti, io stupiva di non poter vincere il mio dolore, ed era sforzato a dire con ispavento "Donde questa mia straordinaria inquietudine?" Pareami pur di prevedere qualche grande sventura.

Ora, nel carcere, mi risovvenivano quello spavento, quell'angoscia; mi risovvenivano tutte le parole udite, tre mesi innanzi, da genitori. Quel lamento della madre: "Ah! il nostro Silvio non è venuto a Torino per veder noi!" mi ripiombava sul cuore. Io mi rimproverava di non essermi mostrato loro mille volte più tenero. Li amo cotanto, e ciò dissi loro così debolmente! Non dovea mai più vederli, e mi saziai così poco de' loro cari volti! e fui così avaro delle testimonianze dell'amor mio! Questi pensieri mi straziavano l'anima.

Chiusi la finestra, passeggiài un'ora, credendo di non aver requie tutta la notte. Mi posi a letto, e la stanchezza m'addormentò.

Voltava, *I turned*; baciava, *I kissed*; anello, *ring*; angosciato, *grieved*, (or, *heart-broken*); allontanarmi, *to part from*; non credulo, *not credulous*, (or, *having little faith in*); io stupiva *I was astonished at*; vincere, *conquer*; con ispavento, *with terror*; donde, *whence*, (or *how*); pur, *surely*; prevedere, *to portend*, (or, *augur*); sventura, *misfortune*.

Risovvenivano, *remembered*, (or, *recalled to my mind*); angoscia, *anguish*; udite, *had heard*; innanzi, *before*; lamento, *lamentations*, (or, *regrets*, or, *grief*); ripiombava, *resounded*, (or, *struck me forcibly*); rimproverava, *I was angry with myself*, (or, *reproached myself with*); cotanto, *so much*; debolmente, *weakly*, (or, *coldly*, or, *with so much indifference*); mi saziai così poco, *so little did I enjoy*, (or, *satiated were my eyes with the sight of them*); loro cari volti, *beloved countenances*; avaro, *greedy*, (or, *sparing*); straziavano, *distracted me*, (or, *my soul*); chiusi, *I shut*; passeggiài, *walked*, (or, *paced*); aver requie, *no hopes*.

## CAPITOLO III.

Lo svegliarsi la prima notte in carcere è cosa orrenda. Possibile! (dissi, ricordandomi dove io fossi) possibile! Io qui? E non è ora un segno il mio? Jeri dunque m'arrestarono? Jeri mi fecero quel lungo interrogatorio, che domani, e chi sa fin quando dovrà continuarsi? Jer sera, avanti di addormentarmi, io piansi tanto, pensando a' miei genitori?

Il riposo, il perfetto silenzio, il breve sonno che avea ristorato le mie forze mentali, sembravano avere centuplicato in me la possa del dolore. In quell' assenza totale di distrazioni, l'affano di tutti i miei cari, ed in particolare del padre e della madre, allorchè udirebbero il mio arresto, mi si pingea nella fantasia con una forza incredibile.

A mezzanotte, due *secondini* (così chiamansi i carcerieri dipendenti dal custode) erano venuti a visitarmi, e m'aveano trovato di pessimo umore. All'alba tornarono, e mi trovarono sereno e cordialmente scherzoso.

Lo svegliarsi, *to awake*; io fossi, *I was*, (or, *happened to be*); sogno, *dream*; chi sa, *who knows*; fin quando, *when*, (or, *how long*); jer sera, *last night*; piansi, *I cried*, (or, *wept*).

Possa, *potency*, (or, *weight*); assenza, *absence*; affano, *grief*, (or, *despair*); cari, *parents*; mi si pingea, *was depicted*, (or, *were present to my imagination*); secondini, *turnkeys*, (or *assistants*); all'alba, *break of day*; scherzoso, *tranquil*.

Stanotte, signore, ella aveva una raccia da basilisco, dice il Tirola; ora è tutt'altro, e ne godo; segno che non è—perdoni l'espressione—un birbante; perchè i birbanti (io sono vecchio nel mestiere, e le mie osservazioni hanno qualche peso,) i birbanti sono più arrabbiati il secondo giorno del loro arresto, che il primo. Prende tabacco?—Non ne soglio prendere, ma non vo' ricusare le vostre grazie. Quanto alla vostra osservazione, scusatemi, non è da quel sapiente che sembrate. Se stamane non ho più faccia da basilisco, non potrebbe egli essere che il mutamento fosse prova d'insensatezza, di facilità ad illudermi, a sognar prossima la mia libertà?

Ne dubiterei, signore, s'ella fosse in prigione per altri motivi; ma per queste cose di stato, al giorno d'oggi, non è possibile di credere che finiscano così su due piedi. Ed ella non è siffattamente gonzo da immaginarselo. Perdoni, sa; vuole un'altra presa?

Date quà. Ma come si può avere una faccia così allegra, come avete, vivendo sempre fra disgraziati?

Crederà che sia per indifferenza sui dolori altrui; non lo so nemmeno positivamente io, a dir vero; ma l'assicuro che spesse volte il veder piangere mi fa male. E talora fingo d'essere allegro, affinchè i poveri prigionieri sorridano anch'essi.

Da basilisco, *of a demon*; il Tirola, *(name of a man)*; segno, *it is a proof*; birbante, *malefactor*; arrabbiati, *passionate* (or, *furious*); non ne soglio, *I use none*; grazie, *kind attentions*; non è da quel, *it is not*, (or, *does not seem to proceed from*); sapiente, *sage*, (or, *wise man*); non potrebbe, *could it not be?* mutamento, *change*; d'insensatezza, *of insanity*; illudermi, *deluding myself*; sognar, *to dream*; prossima, *approaching*.

Su due piedi, *immediately*, (or, *directly*, or, *at once*); siffattamente, *such*; gonzo, *simpleton*; immaginarselo, *to fancy it*; sa, *you know it*; presa, *pinch*; date quà, *give here*, (or, *if you please*, or, *yes*); disgraziati, *criminals*, (or, *felons*); crederà, *you will perhaps suppose*; sui, *on*; anch'essi, *they also*.

Mi viene, buon uomo, un pensiero che non ho mai avuto : che si possa fare il carceriere ed essere d' ottima pasta.

Il mestiere non fa niente, signore. E s' ella fosse secondo...

Io? (e scoppiai dal ridere.)

Tirola restò sconcertato dal mio riso, e non proseguì.

Mi chiese ciò ch' io volessi per collezione. Uscì, e qualche minuto dopo mi portò il caffè.

*Mi viene, &c., a thought struck me ; ottima pasta, good sort of a man, mestiere, trade, (or, calling); scoppiai, I burst out; chiese, he enquired*

## CAPITOLO IV.

Io lo guardava in faccia fissamente, con un sorriso malizioso, che voleva dire, “Porteresti tu un mio viglietto ad un altro infelice, al mio amico Piero?” Ed egli mi rispose con un altro sorriso, che voleva dire: “No, signore; e se vi dirigete ad alcuno de’ miei compagni, il quale vi dica di sì, badate che vi tradirà.”

Non sono veramente certo, ch’ egli mi capisse, nè ch’ io capissi lui. Se bensì, ch’ io fui dieci volte sul punto di dimandargli un pezzo di carta, ed una matita, e non ardi, perchè v’ era alcun che negli occhi suoi, che sembrava avvertirmi di non fidarmi di alcuno, e meno d’altri che di lui.

Se Tirola, colla sua espressione di bontà, non avesse anche avuto quegli sguardi così furbi; se fosse stata una fisionomia più nobile, io avrei ceduto alla tentazione di farlo mio ambasciatore, e forse un mio viglietto giunto a tempo all’ amico gli, avrebbe dato la forza di riparare qualche sbaglio,—e forse ciò salvava, non lui, poveretto che già troppo era scoperto, ma parecchi altri e me!

Di sì, *says yes*; badate, *mind!* tradirà, *he will betray*; capisse, *he did understand*; so bensì, *surely*; volte, *times*; sul punto, *on the point*; matita, *pencil*; ardi, *I dared*; furbi, *sinister*; sbaglio, *fault*, (or, *mistake*); salvava, *might have saved*; scoperto, *discovered*; parecchi altri, *several others*.



Pazienza! doveva andar così.

Fui chiamato alla continuazione dell' interrogatorio, e ciò durò tutto quel giorno, e parecchi altri, con nessun altro intervallo che quello de' pranzi.

Finchè il processo non si chiuse, i giorni volavano rapidi per me, cotanto era l' esercizio della mente in quell' interminabile rispondere a sì varie dimande, e nel raccogliermi alle ore di pranzo ed a sera, per riflettere a tutto ciò che mi s' era chiesto e ch' io aveva risposto, ed a tutto ciò, su cui probabilmente sarei ancora interrogata.

Alla fine della prima settimana m' accadde un gran dispiacere. Il mio povero Piero, bramoso, quanto lo era io, che potessimo metterci in qualche comunicazione, mi mandò un viglietto, e si servì, non d' alcuno de' secondi, ma d' un disgraziato prigioniero, che veniva con essi a fare qualche servizio nelle nostre stanze. Era questi un uomo dai sessanta ai settant' anni, condannato a non so quanti mesi di detenzione.

Con una spilla ch' io aveva, mi forai un dito, e feci col sangue poche linee di risposta, che rimisi al messaggero. Egli ebbe la mala ventura d' essere spiato, frugato, colto col viglietto adosso, e, se non erro, bastonato. Intesi alte urla che mi parvero del misero vecchio e nol rividi mai più.

*Doveva andar così, things were to go on thus; pranzi, meals; finchè, as long as; volavano, flew; cotanto, such; rispondere, interrogation, (or, examination); raccogliermi, to collect in my mind; su cui, on which.*

*Gran dispiacere, a cruel misfortune; bramoso, desirous, (or, anxious); si servì, he employed; disgraziato, unfortunate; spilla, pin; forai, pricked; spiato, watched; frugato, seized; colto, taken.*

*Adosso, upon him; se non erro, if I mistake not; urla, howlings; nol rividi, I saw him not; mai più, ever since.*

## CAPITOLO V.

CHIAMATO io a processo, fremetti al vedermi presentata la mia cartolina vergata col sangue; la quale, grazie al cielo, non parlava di cose nocive, ed avea l'aria d'un semplice saluto. Mi si chiese con che mi fossi tratto sangue, mi si tolse la spilla, e si rise dei burlati. Ah, io non risi! In non poteva levarmi dagli occhi il vecchio messaggero. Avrei volentieri sofferto qualunque castigo, purchè gli perdonassero, e quando mi giunsero quelle urla, che dubitai essere di lui, il cuore mi s'empì di lagrime.

Invano chiesi parecchie volte di esso al custode e a' secondini. Crollavano il capo, e dicevano: "L'ha pagata cara colui—non ne farà più di simili—gode un po' più di riposo." Nè voleano spiegarsi di più.

Accennavano essi la prigionia ristretta in cui veniva tenuto quell' infelice, o parlavano così, perch' egli fosse morto sotto le bastonate od in conseguenza di quelle?

*Chiamato, being called; fremetti, I shuddered; vergata, covered; nocive, dangerous; semplice saluto, polite note; mi si chiese, they inquired of me, (or, asked me); con che, with what; mi si tolse, they took from me; si rise dei burlati, they made jokes, laughed in derision, (the rascals!) io non risi, I could not laugh.*

*Crollavano, shook; capo, head; farà più di simili, he will not do so again; spiegarsi, say more; accennavano, essi, did they mean; ristretta, narrow.*

Un giorno mi parve di vederlo al di là del cortile, sotto il portico, con un fascio di legna sulle spalle. Il cuore mi palpitò, come s' io rivedessi un fratello.

Il vivere liberto è assai più bello del vivere in carcere ; chi ne dubita ? Eppure anche nelle miserie d' un carcere, quando ivi si pensa che Dio è presente, che le gioje del mondo sono fugaci, che il vero bene sta nella coscienza e non negli oggetti esteriori, puossi con piacere sentire la vita.

Io in meno d' un mese avea pigliato, non dirò perfettamente, ma in comportevole guisa, il mio partito. Vidi che non volendo commettere l' indegna azione di comprare l' impunità col procacciare la rovina altrui, la mia sorte non poteva essere se non il patibolo od una lunga prigionia. Era necessità adattarvisi. Respirerò finche mi lasciano fiato, dissi, e quando me lo torranno, farò come tutti i malati, allorchè sono giunti all' ultimo momento. Morrò.

Mi studiava di non lagnarmi di nulla, e di dare all' anima mia tutti i godimenti possibili. Il più consueto godimento si era di andarmi rinnovando l' enumerazione dei beni che avevano abbellito i miei giorni : un ottimo padre, fratelli e sorelle eccellenti, i tali amici, una buona educazione, l' amore delle lettere, ec. Chi più di me era stato dotato di felicità ? Perchè non ringraziarne Iddio, sebbene ora mi fosse temperata dalla sventura ? Talora, facendo quell' enumerazione, m' inteneriva e piangeva un istante ; ma il coraggio e la letizia tornavano.

Al di là, *beyond*; cortile, *yard*; fascio di legna, *bundle of wood*; spalle, *shoulders*; del vivere in carcere, *than to live in a jail*; proccacciare, *procure*, (or, *purchase*); era necessità, *it behoves*; adattarvisi, *to conform oneself to destiny*; fiato, *breath*; torranno, *take away*; godimenti, *enjoyments*; consueto, *usual*. temperata, *interrupted*; letizia, *satisfaction*.

## CAPITOLO VI.

F'IN da' primi giorni io aveva acquistato un amico. Non era il custode, non alcuno de' secondini, non alcuno de' signori processanti. Parlo per altro d'una creatura umana. Chi era?—Un fanciullo, sordo e muto, di cinque o sei anni. Il padre e la madre erano ladroni, e la legge li aveva colpiti. Il misero orfanello veniva mantenuto dalla Polizia con parecchi altri fanciulli della stessa condizione. Abitavano tutti in una stanza in faccia alla mia, ed a certe ore aprivasi loro la porta, effinchè uscissero a prender aria nel cortile.

Il sorde e muto veniva sotto la mia finestra, e mi sorrideva e gesticolava. Io gli gettava un bel pezzo di pane, ei lo prendeva, facendo un salto di gioja. correva a' suoi compagni, ne dava a tutti; e poi veniva a mangiare la sua porzioncella presso la mia finestra, esprimendo la sua gratitudine col sorriso de' suoi begli occhi.

*Processante, those conducting my trial; per altro, nevertheless; muto, dumb; ladroni, thieves, (or, felons); colpiti, disposed, (or, struck); in faccia, opposite; aprivasi, they opened to them; sorrideva, smiled; gesticolava, made gambols; porzioncella, small share; begli, beautiful.*

Gli altri fanciulli mi guardavano da lontano, ma non ardiano avvicinarsi: il sordomuto aveva una gran simpatia per me, nè già per sola cagione d'interesse. Alcune volte ei non sapea che fare del pane ch'io gli gettava, e mi facea segni ch'egli e i suoi compagni aveano mangiato bene, e non potevano prendere maggior cibo. S'ei vedeva venire un secondino nella mia stanza, ei gli dava il pane perchè me lo restituisse. Benchè nulla aspettasse allora da me, ei continuava a ruzzare innanzi alla finestra, con una grazia amabilissima, godendo ch'io lo vedessi. Una volta un secondino permise al fanciullo d'entrare nella mia prigione: questi appena entrato, corse ad abbracciar mi le gambe, mettendo un grido di gioja. Lo presi fra le braccia, ed è indicibile il trasporto con cui mi colmava di carezze. Quanto amore in quella cara animetta! Come avrei voluto poterlo far educare, e salvarlo dall'abbiezione in che si trovava!

Non ho mai saputo il suo nome. Egli stesso non sapeva di averne uno. Era sempre lieto, e non lo vidi mai piangere se non una volta che fu battuto, non so perchè, dal carceriere.

Cosa strana? Vivere in luoghi simili sembra il colmo dell'infortunio, eppure quel fanciullo aveva certamente tanta felicità, quanta possa averne a quell'età il figlio d'un principe. Io facea questa riflessione, ed imparava

*Sordomuto, deaf and dumb; ordiano, dare; avvicinarsi, to approach; simpatia, liking; nè già, yet not; per sola cagione, merely for; cibo, food; stanza, chamber; cell, room; ruzzare, to play.*

*Godendo, feeling much pleasure; gambe, legs, feet; mettendo, uttering; indicibile, indescribable; colmava, he loaded; animetta, little soul, (or, breast); abbiezione, abjection, (or, abject state); eppure, yet.*

che puossi rendere l' umore indipendente dal luogo. Governiamo l' immaginativa, e staremo bene quasi dappertutto. Un giorno è presto passato, e quando la sera uno si mette a letto senza fame e senza acuti dolori, che importa se quel letto è piuttosto fra mura che si chiamino prigione, o fra mura che si chiamino casa o palazzo?

Ottimo ragionamento! Ma come si fa a governare l' immaginativa? Io mi vi provava, e ben pareami talvolta di riuscirvi a meraviglia: ma altre volte la tiranna trionfava, ed io indispettito stupiva della mia debolezza.

Che puossi, (*or si può*), *one can*; dappertutto, *every where*; che importa, *what matters*; ottimo, *excellent*; io mi vi provava, *I did try*, (*or, I made the experiment of it*); indispettito, *disappointed, in spite of myself*, stupiva, *I was ashamed*.



## CAPITOLO VII.

NELLA mia sventura son pur fortunato, diceva io, che m'abbiano dato una prigione a pian terreno, su questo cortile, ove a quattro passi da me viene quel caro fanciullo, con cui converso alla muta sì dolcemente! Mirabile intelligenza umana! Quante cose ci diciamo egli ed io colle infinite espressioni degli sguardi e dello fisonomia? Come compone i suoi moti con grazia, quando gli sorrido? come li corregge, quando vede che mi spiacciono! come capisce che lo amo, quando accarezza o regala alcuno de' suoi compagni! Nessuno al mondo se lo immagina, eppure io stando alla finestra, posso essere una specie d'educatore per quella povera creaturina.

A forza di ripetere il mutuo esercizio de' segni, perfezioneremo la comunicazione delle nostre idee. Più sentirà d'istruirsi e d'ingentilirsi con me, più mi s'affezionerà.

*A pian terreno, on the ground floor; alla muta, by signs; spiacciono, to displease; regala, &c., treats, (or, shares) his bread with some of his companions; eppure, and yet; educatore, teacher; creaturina, poor little creature, (or, thing); mutuo, mutual; più sentirà, the more he will feel, (or, will find); d'istruirsi, to get information, (or, knowledge); d'ingentilirsi, to become well-behaved.*

Io sarò per lui il genio della ragione e della bontà ; egli imparerà a confidarmi i suoi dolori, i suoi piaceri, le sue brame : io a consolarlo, a nobilitarlo, a dirigerlo in tutta la sua condotta. Chi sa che tenendosi indecisa la mia sorte di mese in mese, non mi lascino invecchir quì ? Chi sa che quel fanciullo non cresca sotto a' miei occhi, e non sia adoprato a qualche servizio in questa casa ? Con tanto ingegno quanto mostra d' avere, che potrà egli riuscire ? Ahimé ! niente di più che un ottimo secondino o qualch' altra cosa di simile. Ebbene, non avrò io fatto buon' opera, se avrò contribuito ad ispirargli il desiderio di piacere alla gente onesta ed a se stesso, a dargli l' abitudine de' sentimenti amorevoli ?

Questo soliloquio era naturalissimo. Ebbi sempre molta inclinazione pe' fanciulli, e l' ufficio d' educatore mi pareva sublime. Io adempiva simile ufficio da qualche anni verso Giacomo e Giulio Perro, due giovanetti di belle sepranze, ch' io amava come figli miei e come tali amero sempre. Dio sa, quante volte in carcere io pensassi a loro ! quanto m' affliggevo di non poter compiere la loro educazione ! quanto ardenti voti formassi, perchè incontrassero un nuova maestro, che mi fosse eguale nell' amarli !

Talvolta esclamava tra me : Che brutta parodia è questa ! Invece di Giacomo e Giulio, fanciulli ornati de' più splendidi incanti che natura e fortuna possano

*Nobilitarlo, to render him better, (or, improve him); indecisa, undecided; sorte, fate; invecchiar, grow old; non cresca, may but grow; adoprato, employed; mostra, evinces; amorevoli, benevolent; compiere, complete; talvolta, at times; tra me, to myself; brutta, ugly, (or, gross); incanti, endowed.*



dare, mi tocca per discepolo un poveretto, sordo, muto, stracciato, figlio d' un ladrone!...che al più al più diverrà secondino ; il che, in termine un po' meno garbato, si direbbe sbirro.

Queste riflessioni mi confondevano, mi sconfortavano. Ma appena sentiva io lo strillo del mio mutolino, che mi si rimescolava il sangue, come ad un padre che sente la voce del figlio. E quello strillo e la sua vista dissipavano in me ogni idea di bassezza a suo riguardo. E che colpa ha egli, se è stracciato e difettoso, e di razza di ladri? Un' anima umana, nell' età dell' innocenza, e sempre rispettabile. Così diceva io ; e lo guardava ogni giorno più con amore, e mi pareva che crescesse in intelligenza, e confermavami nel dolce divisamento d' applicarmi ad ingentilirlo ; e fantasticando su tutte le possibilità, pensava che forse sarei un giorno uscito di carcere ed avrei avuto mezzo di far mettere quel fanciullo nel collegio de' sordi e muti, e d' aprirgli così la via ad una fortuna più bella che d' essere sbirro.

Mi tocca per, *it falls to my share*, (or, *it is my lot to have*, or, *I am allotted*); stracciato, *in rags*; ladrone, *felon*; che al più al più, *at most*; termine, *words*; meno garbato, *less genteel*; sbirro, *turnkey*; sconfortavano, *discouraged*; lo strillo, *piercing cry*; mutolino, *little dumb*; bassezza a riguardo, *baseness of his origin*; colpa *crime*, (or, *fault*), difettoso, *imperfect, in his organs*; razza. &c., *race*, (or, *born*); ladri, *robber*; confermavami, *I was strengthened in my idea*; divisamento, *employment*; ingentilirlo, *to ennoble his mind*; fantasticando, *passing in my mind*. mezzo means.

## CAPITOLO VIII.

MENTRE io m' occupava così deliziosamente del suo bene, un giorno due secondini vengono a prendermi.

Si cangia alloggio, signore.

Che intendete dire?

C' è comandato di trasportarla in un' ultra camera.

Perchè?

Qualch' altro grosso uccello è stato preso, e questo essendo la miglior camera...capisce bene...

Capisco : è la prima posa pe' nuovi arrivati.

E mi trasportarono alla parte del cortile opposta, ma, ohimè! non più a pian terreno, non più atta al conversare col mutolino. Traversando quel cortile, vidi quel caro ragazzo seduto a terra, attonito, mesto : capì ch' ei mi perdeva. Dopo un instante s' alzò, mi corse incontro, i secondini volevano cacciarlo, io lo presi fra le braccia, e, sudicetto com' egli era, lo baciai e ribaciai con tenerezza, e mi staccai da lui—debbo dirlo?—cogli occhi grondanti di lagrime.

Si cangia alloggio, signore, *your apartment is to be changed, sir; intendete, mean*; c' è comandato, *it is ordered*; grosso uccello, *a large bird, (or, an important prisoner)*; capisce, *you understand*; posa, *halt, (or, station)*; atta, *able*; sudicetto, *dirty*; grondanti, *full*.

In quella mia nuova stanza, così tetra e così immonda, privo della compagnia del caro muto, io era oppresso di tristezza. Stava molte ore alla finestra la quale metteva sopra una galleria, e al di là della galleria vedevasi l'estremità del cortile e la finestra della mia prima stanza. Chi erami succeduto colà? Io vi vedeva un uomo che molto passeggiava colla rapidità di chi è pieno d'agitazione. Due o tre giorni dappoi, vidi che gli avevano dato da scrivere, ed allora se ne stava tutto il dì al tavolino.

Finalmente lo riconobbi. Egli usciva della sua stanza accompagnato dal custode. andava agli esami. Era Melchiorre Gioja;

Mi si strinse il cuore. Anche tu, valentuomo, sei qui!—Fu più fortunato di me. Dopo alcuni mesi di detenzione, venne rimesso in libertà.

La vista di qualunque creatura buona mi consola, m'affeziona, mi fa pensare. Ah! pensare ed amare sono un gran bene! Avrei dato la mia vita per salvar Gioja di carcere; eppure il vederlo mi sollevava.

Dopo essere stato lungo tempo a guardarlo, a congetturare da' suoi moti se fosse tranquillo d'animo od inquieto, a far voti per lui, io mi sentiva maggior forza, maggiore abbondanza d'idee, maggior contento di me. Ciò vuol dire che lo spettacolo d'una creatura umana,

*Tetra, gloomy; immonda, uncleaned; laquale metteva, &c., which opened; chi erami, (or, mi era) succeduto colà? who, then, had replaced me? da scrivere, writing materials; esami, examinations; mi si strinse il cuore, my heart was seized with agony; valentuomo, worthy man; venne rimesso, they set him; qualunque creatura buona, every good being; m'affeziona, draws my love; eppure il, &c., yet I found consolation in seeing him; moti, movements; far voti, in giving my best wishes; ciò vuol dire che, that means that....*

alla quale s'abbia amore, basta a temprare la solitudine. M'aveva dapprima recato questo beneficio un povero bambino muto, ed or me lo recava la lontana vista d'un nomo di gran merito.

Forse qualche secondino gli disse dov'io era. Un mattino aprendo la sua finestra, fece sventolare il fazzoletto in atto di saluto. Io gli risposi collo stesso segno Oh, quale piacere m'inondò l'anima in quel momento! Mi pareva che la distanza fosse sparita, che fossimo insieme. Il cuore mi balzava. Gesticolavamo senza capirci, e colla stessa premura, come se ci capissimo: o piuttosto ci capivamo realmente; que' gesti volevano dire tutto ciò che le nostre anime sentivano, e l'una non ignorava ciò che l'altra sentisse.

Qual conforto sembravami dover essere in avvenire que' saluti! E l'avvenire giunse, ma que' saluti non furono più replicati! Ogni volta ch'io rivedeva Gioja alla finestra, io faceva sventolare il fazzoletto. Invano! I secondini mi dissero che gli era stato proibito d'eccitare i miei gesti o di rispondermi. Bensì guardavami egli spesso, ed io guardava lui, e così ci dicevamo ancora molte cose.

Un giorno venne l'attuario che m'avea fatto gl'interrogatorii, e m'annunciò con mistero una visita che m'avrebbe recato piacere. E quando gli parve d'avermi

Alla quale s'abbia, *for which one has*; amore, *love*, (or, *sympathy*); basta, *is sufficient*; temprare, *to relieve*; recato, *received from*; ed or, *and now*; sventolare, *to wave*; fazzoletto, *handkerchief*; in atto di, *as*; m'inondò, *filled*; anima, *breast*; sparita, *had vanished*, (or, *been annihilated*); balzava, *beat*; gesticolavamo, *we gesticulated*; capirci, *understanding each other*; premura, *vivacity*; conforto, *consolation*; in avvenire, *for the future*; replicati, *repeated*; eccitare, *provoke*; rispondermi, *to reply to*; bensì, *nevertheless*; recato, *brought*.

abbastanza preparato, disse: l'insomma è suo padre; si compiaccia di seguirmi.

Lo seguii abasso negli uffici, palpitando di contento e di tenerezza, e sforzandomi d' avere un aspetto sereno che tranquillasse il mio povero padre.

Allorchè aveva saputo il mio arresto, egli aveva sperato che ciò fosse per sospetti da nulla, e ch' io tosto uscissi. Ma vedendo che la detenzione durava, era venuto a sollecitare il governo austriaco per la mia liberazione. Misere illusioni dell' amor paterno! Ei non poteva credere ch' io fossi stato così temerario da espormi al rigore delle leggi, e la studiata ilarità con che gli parlai, lo persuase ch' io non aveva sciagure a temere.

Il breve colloquio che ci fu concesso m' agitò indicibilmente; tanto più ch' io reprimeva ogni apparenza d' agitazione. Il più difficile fu di non manifestarla, quando convenne separarci.

*Insomma, in short; si compiaccia, be good enough; abasso, below; negli uffici, in the office; palpitando, agitated; sforzandomi, striving to; allorchè, when; aveva saputo, he learned; da nulla, little importance; austriaco, Austrian; sciagure, misfortunes; temere, to fear, (or, apprehend); concesso, allowed; indicibilmente, strongly.*

## CAPITOLO IX.

NELLE circostanze in cui era l' Italia, io teneva per fermo che l' Austria avrebbe dato esempj straordinari di rigore, e ch' io sarei stato condannato a morte od a molti anni di prigionia. Dissimulare questa credenza ad un padre ! lusingarlo colla dimostrazione di fondate speranze di prossima libertà ! non prorompere in lagrime abbracciandolo, parlandogli della madre, de' fratelli e delle sorelle, ch' io pensava non riveder più mai sulla terra ! pregarlo con voce non angosciata, che venisse ancora a vedermi se poteva ! Nulla mai mi costò tanta violenza.

Egli si divise consolatissimo da me, ed io tornai nel mio carcere col cuore straziato. Appena mi vidi solo, sperai di potermi sollevare, abbandonandomi al pianto. Questo sollievo mi mancò. Io scoppiava in singhiozzi, e non potea versare una lagrima. La disgrazia di non piangere è una delle più crudeli ne' sommi dolori, ed oh quante volte l' ho provata !

*Io teneva per fermo, I fully believe, (or, I was morally convinced); fondate, well grounded; prorompere, to burst; si divise, parted; straziato, oppressed; sollevare, alleviate grief; singhiozzi, sobbings; sommi, great.*

Mi prese una febbre ardente con fortissimo mal di capo. Non inghiottii un cucchiajo di minestra in tutto il giorno.

Due giorni appresso, mio padre tornò. Io aveva dormito bene la notte, ed era senza febbre. Mi ricomposi a disinvolve e liete maniere e niuno dubitò di ciò che il mio cuore avesse sofferto, e soffrisse ancora.

Confido, mi disse il padre, che fra pochi giorni sarai mandato a Torino. Già t'abbiamo apparecchiata la stanza, e t'aspettiamo con grande ansietà. I miei doveri d'impiego m'obbligano a ripartire. Procura, te ne prego, procura di raggiungermi presto.

La sua tenera e melanconica amorevolezza mi squarciava l'anima. Il fingere mi pareva comandato da pietà, eppure io fingeva con una specie di rimorso. Non sarebbe stato cosa più degna di mio padre e di me, s'io gli avessi detto: Probabilmente non ci vedremo più in questo mondo! Separiamoci da uomini, senza mormorare, senza gemere: e ch'io oda pronunciare sul mio capo la paterna benedizione!

Questo linguaggio mi sarebbe mille volte più piaciuto della finzione. Ma io guardava gli occhi di quel venerando vecchio, i suoi lineamenti, i suoi grigi capelli, e non mi sembrava che l'infelice potesse aver la forza d'udire tai cose.

E se per non volerlo ingannare, io l'avessi veduto abbandonarsi alla disperazione, forse svenire, forse, orribile idea! essere colpito da morte nelle mie braccia?

*Inghiottii, swallowed; cucchiajo, spoonful; minestra, broth; a disinvolve, easy; confido, I expect; d'impiego, of my office. (or, business); squarciava, tore; da uomini, like men; oda, may hear; finzione, dissimulation; lineamenti, features; grigi, grey; tai, such; svenire, faint away.*

Non potei dirgli il vero, nè lasciarglielo tralucere! La mia foggjata serenità lo illuse pienamente. Ci dividemmo senza lagrime. Ma ritornato nel carcere, fui angosciato come l'altra volta, o più fieramente ancora; ed invano pure invocai il dono del pianto.

Rassegnarmi a tutto l'orrore d'una lunga prigionia, rassegnarmi al patibolo, era nella mia forza. Ma rassegnarmi all'immenso dolore che ne avrebbero provato padre, madre, fratelli e sorelle, ah! questo era quello a cui la mia forza non bastava.

Volsero alcuni giorni, ed io era in una metizzia dolce, piena di pace e di pensieri religiosi. Pareami d'aver trionfato d'ogni debolezza e di non essere più accessibile ad alcuna inquietudine. Folle illusione! L'uomo deve tendere alla perfetta costanza, ma non vi giunge mai sulla terra. Che mi turbò?—La vista d'un amico infelice; la vista del mio buon Piero, che passò a po' chi palmi di distanza da me, sulla galleria, mentr'io era alla finestra. L'avevano tratto del suo covile per condurlo alle carceri criminali.

Egli, e coloro che l'accompagnavano, passarono così presto, che appena ebbi campo a riconoscerlo, a vedere un suo cenno di saluto, ed a restituirglielo.

Povero giovane! Nel fiore dell'età, con un ingegno di splendide speranze, con un carattere onesto, delicato, amantissimo, fatto per godere gloriosamente della vita,

*Tralucere, to give a glimpse of it, (or, guess); foggjata, pretended; illuse, deceived; fieramente, more poignant; rassegnarmi, to resign myself; valsero, passed; metizzia, melancholy; palmi, yards; covile, dungeon; ebbi campo, had time; cenno, sign; amantissimo, full of love; in tempo da non, &c., in times not likely.*



precipitato in prigione per cose politiche, in tempo da non poter certamente evitare i più severi fulmini della legge!

Mi prese tal compassione di lui, tale affanno di non poterlo redimere, di non poterlo almeno confortare colla mia presenza e colle mie parole, che nulla valeva a rendermi un poco di calma. Io sapeva quant' egli amasse sua madre, suo fratello, le sue sorelle, il cognato, i nipotini: quant' egli agognasse contribuire alla loro felicità, quanto fosse riamato da tutti quei cari oggetti. Io sentiva qual dovesse essere l'afflizione di ciascun di loro a tanta disgrazia. Non vi sono termini per esprimere la smania che allora s'impadronì di me. E questa smania si prolungò contanto, ch'io disperava di più sedarla.

Anche questo spavento era un' illusione. O afflitti, che vi credete preda d' un ineluttabile, orrendo, sempre crescente dolore, pazienza alquanto, e vi disingannerete! Nè somma pace, nè somma inquietudine possono durare quaggiù. Convieni persuadersi di questa verità, per non insuperbire nelle ore felici e non avvilirsi in quelle del perturbamento.

Fulmini, *blows*; ualeva, *could*; agognasse, *wished anxiously*; riamato, *cherished*; smania, *passion*; sedarla, *to subdue it*; ineluttabile, *unconquerable*; insuperbire *to grow proud*; perturbamento, *calamity*.

## CAPITOLO X.

AL primo dell' anno 1821, il conte Luigi Porro ottenne la permissione di venirmi a vedere. La tenera e calda amicizia ch' era tra noi, il bisogno che avevamo di dirci tante cose, l' impedimento che a questa effusione era posto dalla presenza d' un attuario, il troppo breve tempo che ci fu dato di stare insieme, i sinistri presentimenti che mi angosciavano, lo sforzo che facevamo egli ed io di parer tranquilli, tutto ciò pareva dovermi mettere una delle più terribili tempeste nel cuore. Separato da quel caro amico, mi sentii in calma ; intenerito, ma in calma.

Tale è l' efficacia del premunirsi contro le forti emozioni.

Il mio impegno d' acquistare una calma costante, non movea tanto dal desiderio di diminuire la mia infelicità, quanto dall' apparirmi brutta, indegna dell' uomo l' inquietudine. Una mente agitata non rigiona più : avvolta fra un turbine irresistibile d' idee esagerate, si forma una

*Attuario, an official; angosciavano, oppressed; intenerito, affected; tale è, &c., such is; premunirsi, to fortify, (or, to guard oneself against; impegno, effort; non movea, was not so much; brutta, vulgar; avvolta, carried away; turbine, vortex.*

logica sciocca, furibonda, maligna: è in uno stato assolutamente antifilosofico, anticristiano.

S' io fossi predicatore, insisterei spesso sulla necessità di bandire l'inquietudine: non si può esser buono ad altro patto. Com'era pacifico con sè, e cogli altri, Colui che dobbiamo tutti imitare! Non v'è grandezza d'animo, non v'è giustizia senza idee moderate, senza uno spirito tendente più a sorridere che ad adirarsi degli avvenimenti di questa breve vita. L'ira non ha qualche valore, se non nel caso rarissimo, che sia presumibile d'uniliare con essa un malvagio e di ritrarlo dall'iniquità.

Forse si danno smanie di natura diversa da quelle ch'io conosco, e meno condannevoli. Ma quella che m'aveva fin allora fatto suo schiavo, non era una mania di pura afflizione: vi si mescolava sempre molto odio, molto prurito di dipingermi la società, o questii o quegli individui, co' colori più esecrabili. Malattia epidemica nel mondo! L'uomo si reputa migliore, abborrendo gli altri. Pare che tutti gli amici si dicano all'orecchio: "Amiamoci solamente fra noi; gridando che tutti sono ciurmaglia, sembrerà che siamo semidei."

Curioso fatto, che il vivere arrabbiato piaccia tanto! Vi si pone una specie d'eroismo. Se l'oggetto contro cui jeri si fremeva è morto, se ne cerca subito un altro. Di chi mi lamenterò oggi? chi odierò? sarebbe mai quello il mostro?... Oh gioja! l'ho trovato. Venite, amici, laceriamolo.

*Sciocco, absurd; furibonda, furious; maligna, wicked; non si può, one cannot; patto, price, (or, condition); adirarsi, to be indignant, (or, to be angry, or, in a passion); si danno smanie, there are passions; prurito, strong desire; dipingermi, to describe, (or, show to me); tutti sono ciurmaglia, worthless multitude; il vivere arrabbiato, a turbulent life; si pone, we look upon it as; mostro, monster; laceriamolo, let us tear him to pieces.*

Così va il mondo : e senza lacerarlo, posso ben dire che va male.

Non v' era molta malignità nel lamentarmi dell' orridezza della stanza, ove m' avevano posto. Per buona ventura, restò vota una migliore e mi si fece l' amabile sorpresa di darmela.

Quando fui nel cortile, nell' andarmene, ebbi una consolazione. V' era il mutolino sotto il portico. Mi vide, mi riconobbe, e voleva corrermi incontro. La moglie del custode, chi sa perchè ? l' afferrò pel collare e lo cacciò in casa. Mi spiacque di non poterlo abbracciare, ma i saltetti, ch' ei fece per correre a me, mi commossero deliziosamente. E cosa sì dolce l' essere amato !

Era giornata di grandi avventure. Due passi più in là, mossi vicino alla finestra della stanza già mia, e nella quale ora stava Gioja. “ Buon giorno, Melchiorre ! ” gli dissi passando. Alzò il capo, e balzando verso me, gridò : “ Buon giorno, Silvio ! ”

Ah ! non mi fu dato di fermarmi un istante. Voltai sotto il portone, salii una scaletta, e venni posto in una cameruccia pulita, al di sopra di quella di Gioja.

Fatto portar il letto, e lasciato solo dai secondini, mio primo affare fu di visitare le mura. V' erano alcune memorie scritte, quali con matita, quali con carbone, quali con punta incisivo. Trovai graziose due strofe francesi, che or m' incresce di non avere imparate a

*Lacerarlo, tearing it to pieces ; per buona ventura, as luck would have it ; restò vota, happened to be vacant ; mi si fece, &c., they politely made me ; darmela, to give it to me ; l' afferò, seized him ; saltetti, jumps ; già mia, had been mine ; balzando, jumping ; voltai, I returned ; sotto, under ; cameruccia, small room ; punta incisiva, sharp instrument.*

memoria. Erano firmate *le duc de Normandie*. Presi a cantarle, adattandovi alla meglio una mia aria; ma ecco una voce vicinissima che le ricanta con altr' aria. Com' ebbe finito, gli gridai "Bravo!" Ed egli mi salutò gentilmente, chiedendomi s' io era Francese.

No, signore; io sono Italiano, e mi chiamo Silvio Pellico.

L' autore della *Francesca da Rimini*?

Appunto.

E quì un gentile complimento e le naturali condoglienze, sentendo ch' io fossi in carcere.

Mi dimandò di qual parte d' Italia fossi nativo.

Di Piemonte, dissi; sono Saluzzese.

E quì, nuovo gentile complimento sul carattere, e sull' ingegno de' Piemontesi, e particolare menzione de' valentuomini Saluzzesi, e in ispecie di Bodoni.

Quelle poche lodi erano fine, come si fanno da persona di buona educazione.

Or mi sia lecito, gli dissi, di chiedere a voi, signore, chi siete.

Avete cantata una mia canzoncina.

Quelle due belle strofette che stanno sul muro, sono vostre?

Sì, signore.

Voi siete dunque...

L' infelice duca di Normandia!

Il custode passava sotto le nostre finestre, e ci fece tacere.

Firmate, *signed*; adattandovi, *adapting to it*; particolare, *special*; appunto, *just so*; *precisely*, (or, *the same*); in ispecie, *in particular*; mi sia lecito, *let me be allowed*; canzoncina, *little song*.

## CAPITOLO XI.

—

QUALE infelice duca di Normandia? andava io ruminando. Non è questo il titolo che davasi al figlio di Luigi XVI? Ma quel povero fanciullo è indubitabilmente morto.—Ebbene, il mio vicino sarà uno de' disgraziati che si sono provati a farlo rivivere.

Già parecchi si spacciarono per Luigi XVII, e furono riconosciuti impostori: qual maggior credenza dovrebbe questi ottenere?

Sebbene io cercassi di stare in dubbio, un' invincibile incredulità prevaleva in me, ed ognor continuò a prevalere. Nondimeno determinai di non mortificare l' infelice, qualunque frottola fosse per raccontarmi.

Pochi istanti dappoi, ricominciò a cantare, indi ripigliammo la conversazione.

Alla mia dimanda sull' esser suo, rispose: ch' egli era appunto Luigi XVII, e si diede a declamare con forza contro Luigi XVIII suo zio, usurpatore de' suoi diritti.

Ma questi diritti, come non li faceste valere al tempo della Restaurazione?

Andava io ruminando, *was asking myself*; provati, *endeavoured*; si spacciarono, *have presented themselves*; sebbene, *although*; qualunque frottola, *whatever story*; sull' esser suo, *about himself*.

Egh mi rispose: "Io mi trovava allora mortalmente ammalato a Bologna. Appena risanato, volai a Parigi, mi presentai alle Alte Potenze, ma quel ch'è era fatto era fatto: l'iniquo mio zio non volle riconoscermi; mia sorella s'unì a lui per opprimermi. Il solo buon principe di Condè m'accolse a braccia aperte, ma la sua amicizia nulla poteva."

"Una sera, per le vie di Parigi, fui assalito da sicarii armati di pugnali, ed a stento mi sottrassi a' loro colpi. Dopo aver vagato qualche tempo in Normandia, tornai in Italia, e mi fermai a Modena. Di lì, scrivendo incessantemente ai monarchi d'Europa, e particolarmente all'imperatore Alessandro, che mi rispondeva colla massima gentilezza, io non disperava d'ottenere finalmente giustizia, o se per politica volevano sacrificare i miei diritti al trono di Francia, che almeno mi s'assegnasse un decente appannaggio. Venni arrestato, condotto ai confini del ducato di Modena, e consegnato al governo Austriaco. Or, da otto mesi, sono quì sepolto, e Dio sa quando uscirò!"

Non prestai fede a tutte le sue parole. Ma ch'ei fosse lì sepolto era una verità, e m'ispirò una viva compassione.

Lo pregai di raccontarmi in compendio la sua vita. Mi disse con minutezza tutti i particolari ch'io già sapeva intorno Luigi XVII, quando lo misero collo scellerato Simon, calzolajo; e che, essendo in carcere,

M'acolse. *received me*; siccarrii, *assassins*; pugnali, *daggers*; a stento, *with difficulty*; vagato, *wandered*; appannaggio, *a pension*; sepolto, *buried*; calzolajo, *shoemaker*.

## LE MIE PRIGIONI.

venne gente una notte a prenderlo ; un fanciullo stupido per nome Mathurin fu posto in sua vece, ed ei fu trafugato. V'era nella strada una carrozza a quattro cavalli, ed uno de' cavalli era una macchina di legno, nella quale ei fu celato. Andarono felicemente al Reno, e passati i confini, il generale... (mi disse il nome, ma non me lo ricordo) che l'avea liberato, gli fece per qualche tempo da educatore, da padre ; lo mandò, o condusse, quindi in America. Là, il giovane rè senza regno, ebbe molte peripezie, patì la fame ne' deserti, militò, visse onorato e felice alla corte del rè del Brasile, fu calunniato, perseguitato, costretto a fuggire. Tornò in Europa in sul finire dell'impero Napoleonico ; fu tenuto in prigione a Napoli da Giovacchino Murat ; e quando si rivide libero ed in procinto di reclamare il trono di Francia, lo colpì a Bologna quella funesta malattia, durante la quale Luigi XVIII fu incoronato.

Ei raccontava questa storia con una sorprendente aria di verità. Io, non potendo crederlo, pur l'ammirava. Tutti i fatti della rivoluzione francese gli erano notissimi : ne parlava con molto spontanea eloquenza, e riferiva ad ogni proposito, aneddoti curiosissimi. V'era alcun che di soldatesco nel suo dire, ma senza mancare di quella eleganza ch'è data dall'uso della fina società.

Mi permetterete, gli dissi, ch'io vi tratti alla buona, ch'io non vi dia titoli.

*Trafugato, substituted ; macchina, a machine, (or, wooden horse) ; celato, concealed ; Reno, the Rhine ; da, as ; perpezie, vicissitudes ; patì, suffered ; militò, bore arms, (or, served in the army) ; notissimi, well-known ; alcun che di, something partaking of the soldier ; alla buona, without any ceremony.*



Questo è ciò che desidero, rispose. Dalla sventura ho almeno tratto questo guadagno, che so sorridere di tutte le vanità. V'assicuro, che mi pregio più d'esser uomo che d'esser rè.

Mattina e sera conversavamo lungamente insieme; e, ad onta di ciò ch'io riputava esser commedia in lui, l'anima sua mi pareva buona, candida, desiderosa d'ogni bene morale. Più volte fui per dirgli; Perdonate, io vorrei credere che foste Luigi XVII, ma sinceramente vi confesso che la persuasione contraria domina in me, abbiate tanta franchezza da rinunciare a questa finzione. E ruminava tra me una bella predicuccia da fargli sulla vanità d'ogni bugia, anche delle bugie che sembrano innocue.

Di giorno in giorno differiva; sempre aspettava che l'intimità nostra crescesse ancora di qualche grado, e mai non ebbi ardire d'eseguire il mio intento.

Quando rifletto a questa mancanza d'ardire, talvolta la scuso come urbanità necessaria, onesto timore d'affliggere, e che so io. Ma queste scuse non m'accontentano, e non posso dissimulare, che sarei più soddisfatto di me, se non mi fossi tenuta nel gozzo l'ideata predicuccia, Fingere di prestar fede ad un'impostura, è pusillanimità: parmi che nol farei più.

Sì, pusillanimità! Certo, che per quanto s'involva in delicati preamboli, è aspra cosa il dire ad uno: "Non

*Tratto, derived; guadagno, advantage; che so, &c., that I can laugh with contempt; pregio, I value; ad onta, notwithstanding; predicuccia, lecture; bugie, lies; innocue, innocent; d'ardire, of courage; nel gozzo, on my lips; ideata, fine; certo, surely; che per quanto, &c., whatever terms one uses; è aspra cosa, it is painful.*

vi credo.” Ei si sdegnava, perderemo il piacere della sua amicizia, ci colmerà forse d’ingiurie. Ma ogni perdita e più onorevole del mentire. E forse il disgraziato che ci colmerebbe d’ingiurie, vedendo che una sua impostura non è creduta, ammirerebbe poscia in secreto la nostra sincerità, e gli sarebbe motivo di riflessioni che il ritrarrebbero a miglior via.

I secondini inclinavano a credere ch’ei fosse veramente Luigi XVII., ed avendo già veduto tante mutazioni di fortune, non disperavano che costui non fosse per ascendere un giorno al trono di Francia, e si ricordasse della loro devotissima servitù. Tranne il favorire la sua fuga, gli usavano tutti i riguardi ch’ei desiderava.

Fui debitore a ciò dell’onore di vedere il gran personaggio. Era di statura mediocre, dai 40 ai 50 anni, alquanto pingue, e di fisionomia propriamente Borbonica. Egli è verisimile, che un’accidentale somiglianza coi Borboni l’abbia indotto a rappresentare quella trista parte.

Ritrarrebbero, *would bring back*; servitù, *devotedness*; tranne il, &c., *except favouring*; riguardi, *polite attentions*; alquanto pingue, *somewhat stout*; Borbonica, *of a Bourbon*; indotto, *induced*.

## CAPITOLO XII.



STETTI in quella stanza un mese e qualche dì. La notte dei 18 a 19 di febbrajo (1821) sono svegliato d romore di catenacci e di chiavi; vedo entrare parecchi uomini con lanterna: la prima idea che mi si presentò, fu che venissero a scannarmi. Ma mentre io guardava perplesso quelle figure, ecco avanzarsi gentilmente il conte B. il quale mi dice ch'io abbia la compiacenza di vestirmi presto per partire.

Quest' annunzio mi sorprese, ed ebbi la follia di sperare che mi si conducesse ai confini del Piemonte. Possibile che sì gran tempesta si dileguasse così? Io racquisterei ancora la dolce libertà? Io rivedrei i miei carissimi genitori, i fratelli, le sorelle?

Questi lusinghevoli pensieri m' agitarono brevi istanti. Mi vestii con grande celerità, e seguii i miei accompagnatori, senza pur poter salutare ancora il mio vicino. Mi pare d' aver udito la sua voce, e m' increbbe di non poterli rispondere.

*Romore, noise; catenacci, chains; chiavi, keys; scannarmi, to murder me; vestirmi, to dress myself; pur, even; si dileguasse così, should thus be dispelled.*

Dove si va? dissi al conte, montando in carrozza con lui e con un ufficiale di gendameria.

Non posso significarglielo, finchè non siamo un miglio al di là di Milano.

Vidi che la carrozza non andava verso porta Vercellina, e le mie speranze furono svanite!

Tacqui. Era una bellissima notte con lume di luna. Io guardava quelle care vie, nelle quali io aveva passeggiato tanti anni, così felice; quelle case, quelle chiese. Tutto mi rinnovava mille soavi rimembranze.

Lasciai passar più d' un miglio, poi dissi al conte B.:— Suppongo che si vada a Verona.

Si va più in là, rispose: andiamo a Venezia, ove debbo consegnarla ad una commissione speciale.

Viaggiammo per posta senza fermarci, e giungemmo il 20 febbrajo a Venezia.

Nel settembre dell' anno precedente, un mese prima che m' arrestassero, io era a Venezia, ed aveva fatto un pranzo in numerosa e lietissima compagnia all' albergo della Luna. Cosa strana! sono appunto dal conte e dal gendarme condotto all' albergo della Luna.

Un cameriere strabili vedendomi, ed accorgendosi (sebbene il gendarme e i due satelliti, che facevano figura di servitori, fossero travestiti,) ch' io era nelle mani della forza. Mi rallegrai di quest' incontro, persuaso che il cameriere parlerebbe del mio arrivo a più d' uno.

Pranzammo, indi fui condotto al palazzo del doge, ove ora sono i tribunali. Passai sotto quei cari portici delle *procuratie*, ed innanzi al caffè Florian, ov' io aveva goduto

*M' arrestassero, they apprehended me; strabili, shuddered; portici, porticoes.*

si belle sere nell'autunno trascorso : non m' imbattei in alcuno de' miei conoscenti.

Si traversa la piazzetta...e su quella piazzetta, nel settembre addietro, un mendico mi aveva detto queste singolari parole :—Si vede ch' ella è forestiero, signore ; ma io non capisco com' ella e tutti i forestieri ammirino questo luogo : per me è un luogo di disgrazia, e vi passo unicamente per necessità.

Vi sarò quì accaduto qualche malanno ;

Sì, signore ; un malanno orribile, e non a me solo. Iddio la scampi, signore, Iddio la scampi !

E se n' andò in fretta.

Or ripassando io colà, era impossibile che non mi sovvenissero le parole del mendico. E fu ancora su quella piazzetta, che l' anno seguente io ascesi il palco, donde intesi leggermi la sentenza di morte, e la commutazione, di questa pena in quindici anni di carcere duro !

S' io fossi testa un po' dilirante di misticismo, farei gran caso di quel mendico, predicentemi così energicamente esser quello un *luogo di disgrazia*. Io non noto questo fatto, se non come uno strano accidente.

Salimmo al palazzo ; il conte B. parlò co' giudici, indi mi consegnò al carceriere, e congedandosi da me, m' abbracciò intenerito.

Seguì in silenzio il carceriere. Dopo aver traversato parecchi anditi e parecchie sale, arrivamo ad una sca-

Trascorso, *last* ; m' imbattei, *I met* ; la scampi, *may preserve you from it* ; ascesi, *I ascended* ; palco, *scaffold* ; predicentemi, *forewarned me*, io non noto, *I do not mention* ; anditi, *passages*, (or, *lobbies*) ; sale, *halls* ; scaletta, *narrow stairs*.

letta che ci condusse sotto *i Piombi*, famose prigioni di stato fin dal tempo della Repubblica Veneta.

Ivi il carceriere prese registro del mio nome, indi mi chiuse nella stanza destinatami. I così detti *Piombi* sono la parte superiore del già palazzo del doge, coperta tutta di piombo.

La mia stanza aveva una gran finestra, con enorme inferiata, e guardava sul tetto, parimente di piombo, della chiesa di S. Marco. Al di là, della chiesa, io vedeva in lontananza il termine della piazza, e da tutte parti un'infinità di cupole e di campanili. Il gigantesco campanile di S. Marco era solamente separato da me dalla lunghezza della chiesa, ed io udiva colore che in cima di esso parlavano alquanto forte. Vedevasi anche, al lato sinistro della chiesa, una porzione del gran cortile del palazzo ed una delle entrate. In quella porzione di cortile sta un pozzo pubblico, ed ivi continuamente veniva gente a cavare acqua. Ma la mia prigione essendo così alta, gli uomini laggiù mi parevano fanciulli, ed io non discerneva le loro parole, se non quando gridavano. Io mi trovava assai più solitario che non era nelle carceri di Milano.

Piombo, *lead*; inferiata, *iron gratings*; campanili, *steeple*s; in cima di esse, *which above all them*; lato, *side*; sinistro, *left*; un pozzo, *a well*; cavare, *to fetch*.

## CAPITOLO XIII.

NE' primi giorni le cure del processo criminale che dalla commissione speciale mi veniva intentato m'attristarono alquanto, e vi s'aggiungeva forse quel penoso sentimento di maggior solitudine. Inoltre io era più lontano dalla mia famiglia, e non aveva più di essa notizie. Le facce nuove ch'io vedeva non m'erano antipatiche, ma serbavano una serietà quasi spaventata.

La fama aveva esagerato loro le trame dei Milanesi e del resto d'Italia per l'indipendenza, e dubitavano ch'io fossi uno de' più imperdonabili motori di quel delirio. La mia piccola celebrità letteraria era nota al custode, a sua moglie, alla figlia, ai due figli maschi, e per sino ai due secondini: i quali tutti, chi sa, che non s'immaginassero che un autore di tragedie fosse una specie di mago!

Erano serii, diffidenti, avidi ch'io loro dessi maggior contezza di me, ma pieni di garbo.

Dopo i primi giorni si mansuefecero tutti, e li trovai buoni. La moglie era quella che più manteneva il contegno ed il carattere di carceriere. Era una donna di

Veniva intentato, *was brought*; inoltre, *besides*; notizie, *tidings*; le facce nuove, *the new faces*; serbavano, *preserved*; motori, *instigators*; per sino ai, *even*; mago, *a witch*; pieni di garbo, *full of politeness*; si mansuefecero, *they became tamed*, (or, *familiar*); contegno, *air*, (or, *look*..

viso asciutto asciutto, verso i quarant' anni, di parole asciutte asciutte, non dando il minimo segno d' essere capace di qualche benevolenza ad altri che a' suoi figli.

Soleva portarmi il caffè mattina e dopo pranzo, acqua, biancheria, ec. La seguivano ordinariamente sua figlia, e i due figliuoli, uno di tredici anni, l' altro di dieci. Si ritiravano quindi colla madre, ed i tre giovani sembianti rivoltavano Jolcemente a guardarmi, chiudendo la porta. Il custode non veniva da me, se non quando aveva da condurmi nella sala ove si adunava la commissione per esaminarmi. I secondini venivano poco, perchè attendevano alle prigioni di polizia, collocate ad un piano inferiore, ov' erano sempre molti ladri.

Vedendo sì di rado creature umane, diedi retta ad alcune formiche che venivano sulla mia finestra, le cibai sontuosamente, quelle andarono a chiamare un esercito di compagne, e la finestra fu piena di siffatti animali. Diede parimente retta ad un bel ragno che tappezzava una delle mie pareti. Cibai questo con moscherini e zanzare, e mi si amicò, sino a venirmi sul letto e sulla mano, e prendere la preda dalle mie dita.

Fossero quelli stati i soli insetti che m' avessero visitato ! Eravamo ancora in primavera, e già le zanzare si moltiplicavano, posso proprio dire, spaventosamente. L' inverno era stato di una straordinaria dolcezza, e,

*Asciutto asciutto, very lean; parole asciutte, dry and short in speech; non dando, not giving; soleva, she used; biancheria, linen; giovane sembianti, youthful countenances; collocate, placed; si di rado, so rarely; diedi retta, I paid attention; formiche, ants; siffatti, such; ragno, spider; tapezza, was hanging; pareti, walls; cibai, I fed; moscherini, little flies; zanzare, gnats; mi si amicò, they became so familiar; preda, food; dita, fingers; fossero quelli, &c., would that these....; insetti, insects; primavera, spring; spaventosamente, frightfully.*



dopo pochi venti in marzo, seguì il caldo. E' cosa indicibile, come s' infocò l' aria del covile ch' io abitava. Situato a pretto mezzogiorno, sotto un tetto di piombo, e colla finestra sul tetto di S. Marco, pure di piombo, il cui riverbero era tremendo, io soffocava. Io non aveva mai avuto idea d' un calore sì opprimente.

A tanto supplizio s' aggiungeano le zanzare in tal moltitudine, che per quanto io m' agitassi e ne struggessi, io n' era coperto; il letto, il tavolino, la sedia, il suolo, le pareti, la volta, tutto n' era coperto, e l' ambiente ne conteneva infinite, sempre andanti e venienti per la finestra, e facenti un ronzo infernale. Le punture di quegli animali sono dolorose, e quando se ne riceve da mattina a sera, e da sera a mattina, e si deve avere la perenne molestia di pensare a diminuirne il numero, si soffre veramente assai e di corpo e di spirito.

Allorchè, veduto simile flagello, ne conobbi la gravezza, e non potei conseguire che mi mutassero di carcere, qualche tentazione di suicidio mi prese, e talvolta temei d' impazzare. Ma, grazie al cielo! erano smanie non durevoli, e la religione continuava a sostenermi. Essa mi persuadeva che l' uomo deve patire con forza; mi faceva sentire una certa voluttà del dolore, la compiacenza di non soggiacere, di vincer tutto.

Per viemmeglio divenir costante in questo proposito, pensai di svolgere con diligenza d' or innanzi tutti i miei

*Marzo, march; e cosa indicibile, impossible to conceive; s' infocò, heated; mezzogiorno, south; riverbo, reflection; struggessi, to disturb; volta ceiling; l' ambiente, the air; ronza, buzzing; punture, bites; si deve, one must, (or, ought to); perenne, constant; flagello, scourge; gravezza, weight; conseguire, obtain; mutassero, they should change; impazzare, to become mad; voluttà, joy; compiacenza, satisfaction; soggiacere, to fall; svolgere, to examine, look, (or, turn over); d' or, from this time.*

sentimenti, scrivendoli. Il male si era che la commissione, permettendo ch' io avessi calamajo e carta, mi minnumerava i fogli di questa, con proibizione di distruggerne alcuno, e riservandosi ad esaminare in che li avessi adoperati. Per supplire alla carta, ricorsi all' innocente artificio di levigare con un pezzo di vetro un rozzo tavolino ch' io aveva, e su quello quindi scriveva ogni giorno lunghe meditazioni intorno ai doveri degli uomini e di me in particolare.

Non esagero. dicendi che le ore così impiegate m' erano tavola deliziose, malgrado la difficoltà di respiro ch' io pativa per l' enorme caldo e le morsicature dolorosissime delle zanzare. Per diminuire la molteplicità di queste ultime, io era obbligato, ad onta del caldo, d' involgermi bene il capo e le gambe, e di scrivere, non solo co' guanti, ma fasciato i polsi, affinchè le zanzare non entrassero nelle maniche.

Quelle mie meditazioni avevano un carattere piuttosto biografico. Io faceva la storia di tutto il bene ed il male che in me s' erano formati dall' infanzia in poi, discutendo meco stesso, ingegnandomi di sciorre ogni dubbio, ordinando quanto meglio io sapeva tutte le mie cognizioni, tutte le mie idee sopra ogni cosa.

Quando tutta la superficie adoprabile del tavolino era piena di scrittura, io leggeva e rileggeva, meditava sul già meditato, ed infine mi risolveva (sovente con rincrescimento) a raschiar via ogni cosa col vetro, per riavere attaquella superficie a ricevere nuovamente i miei pensieri.

*Calamajo, pen; adoperati, followed; levigare, to polish; rozzo, rough; quindi, there; ad onta, notwithstanding; involgermi, to surround; fasciato, tied, (or, bandaged); polsi, wrists; maniche, sleeves; ingegnandomi, taking upon myself to, (or, ascertaining); sciorre, to solve, (or, remove); ordinando, arranging; adoprabile, disposable; raschiar, to scratch out; erase; (or, efface); riavere attaquella, to get again clean.*

## CAPITOLO XIV.

CONTINUAVA quindi la mia storia, sempre rallentata da digressioni d' ogni specie, da analisi or di questo or di quel punto di metafisica, di morale, di politica, di religione; e quando tutto era pieno, tornava a leggere e rileggere, poi a raschiare.

Non valendo avere alcuna ragione d' impedimento nel ridire a me stesso colla più libera fedeltà i fatti ch' io ricordava e le opinioni mie, e prevendendo possibile qualche visita inquisitoria, scriveva in gergo, cioè con trasposizioni di lettere ed abbreviazioni, alle quali io era avvezzatissimo. Non m' accadde però mai alcuna visita siffatta, e niuno s' accorgeva che io passassi così bene il mio tristissimo tempo. Quand' io udiva il custode o altri aprire la porta, copriva il tavolino con una tovaglia, e vi metteva sopra il calamajo ed il *legale* quinternetto di carta.

Quel quinternetto aveva anche alcune delle mie ore a lui consacrate, e talvolta un intero giorno od un' intera notte. Ivi scriveva io di cose letterarie. Composi allora l'*Ester d' Engaddi* e *Iginia d' Asti*, e le cantiche intito-

In gergo, *in a sort of jargon (or, dialect)*; avvezzatissimo, *most expert*; non m' accadde, *it did not happen*; però, *however*; siffatta, *such*; legale, *authorized*; quinternetto, &c., *quire of paper*.

late : *Tancreda, Rosilde, Eligi e Valafrido, Adello*, oltre parecchi scheletri di tragedie e di altre produzioni, e fra altri quello d' un poema sulla *Lega lombarda* e d' un altro su *Cristoforo Colombo*.

Siccome l' ottenere che mi si rinnovasse il quinter-netto quand' era finito, non era sempre cosa facile e pronta, io faceva il primo getto d' ogni componimento sul tavolino o su cartaccia in cui mi faceva portare fichi secchi o altri frutti. Talvolta dando il mio pranzo ad uno dei secondini, e facendogli credere ch' io non aveva punto appetito, io l' induceva a regalarmi qualche foglio di carta. Ciò avveniva solo in certi casi, che il tavolino era già ingombro di scrittura, e non poteva ancora decidermi a raschiarla.

Allora io pativa la fame ; e sebbene il custode avesse in deposito denari miei, non gli chiedeva in tutto il giorno da mangiare, parte perchè non sospettasse ch' io aveva dato via il pranzo, parte perchè il secondino non s' accorgesse ch' io aveva mentito, assicurandolo della mia inappetenza. A sera mi sosteneva con un potente caffè, e supplicava che lo facesse *la signora Zanze*.\* Questa era la figliuola del custode, la quale, se poteva farlo di nascosto della mamma, lo faceva straordinariamente carico ; tale che mi cagionava una specie di convulsione non dolorosa, che tenevami desto tutta notte.

In quello stato di mite ebbrezza io sentiva raddoppiarmi le forze intellettuali, e poetava e filosofava e

\* Angiola.

Scheletri, *fragments* ; rinnovasse, *should renew* ; getto, *idea* ; cartaccia, *waste paper* ; ingombro, *full* ; inappetenza, *no appetite* ; di nascosto, *without the knowledge of* ; carico, *heavy ; strong* ; desto, *awake* ; mite, *gentle, moderate* ; ebbrezza, *intoxication* ; raddoppiarmi, *to redouble*.

pregava fino all' alba con meraviglioso piacere. Una repentina spossatezza m' assaliva quindi: allora io mi gettava sul letto, e malgrado le zanzare, a cui riusciva, bench' io m' involuppassi, di venirmi a suggere il sangue, io dormiva profondamente un' ora o due.

Siffatte notti, agitate da forte caffè e passate in sì dolce esaltazione, mi parevano troppo benefiche da non dovermele procurare sovente. Perciò, anche senza aver bisogno di carta dal secondino, prendeva non di rado il partito di non gustare un boccone a pranzo, per ottenere a sera il desiderato incanto dalla magica bevanda. Felice me quand' io conseguiva lo scopo! Più d' una volta mi accadde che il caffè non era fatto dalla pietosa Zanze, ed era broda inefficace. Allora la burla mi metteva un poco di mal umore. Invece di venire elettrizzato, languiva, sbadigliava, sentiva la fame, mi gettava sul letto, e non poteva dormire.

Fini la state; nell' ultima metà di settembre il caldo scemava. Ottobre venne; io m' allegrava allora d' avere una stanza che nel verno doveva esser buona. Ecco una mattina il custode che mi dice, avere ordine di mutarmi di carcere.

E dove si va?

A pochi passi, in una camera più fresca.

E perchè non pensarci quand' io moriva dal caldo, e l' aria era tutta zanzare ed il letto era tutto cimici?

Repentina spossatezza, *sudden faintness*; suggere, *to suck*; siffatte, *such*; esaltazione, *exaltation*; dovermele, *ought (to continue them to me)*; incanto, *enchantment*; io conseguiva lo scopo, *I obtain my aim*; broda, *trash; beverage*; inefficace, *insipid*; burla, *trick*; elettrizzato, *electrified*; sbadigliava, *I gaped, (or, yawned)*; scemava, *decreased*; zanzare, *gnats*; cimici, *bugs*.



Il comando non è venuto prima.

Pazienza, andiamo.

Bench' io avessi assai patito in quel carcere, mi dolse di lasciarlo. Io v'aveva quelle formiche, ch'io amava e nutriva con sollecitudine, se non fosse espressione ridicola, direi quasi paterna. Da pochi giorni quel caro ragno di cui parlai era non so per qual motivo, emigrato; ma io diceva:—Chi sa che non si ricordi di me e non ritorni?— Ed or che me ne vado ritornerà forse e troverà la prigione vota, o se vi sarà qualch'altro ospite, potrebb'essere un nemico de' ragni, e raschiar giù colla pantoffola quella bella tela, e schiacciare la povera bestia!

Il luogo ove mi posero pur sotto i piombi ma a tramontana e ponente, con due finestre, una di quà l'altra di là; soggiorno di perpetui raffreddori, e d'orribile ghiaccio ne' mesi rigidi.

La finestra a ponente era grandissima; quella a tramontana era piccola ed alta, al di sopra del mio letto.

M'affacciai prima a quella, e vidi che metteva verso il palazzo del patriarca. Altre prigioni erano presso la mia, in un'ala di poca estensione a destra, ed in uno sporgimento di fabbricato, che mi stava dirimpetto. In quello sporgimento stavano due carceri, una sull'altra. La inferiore aveva un finestrone enorme, pel quale io vedeva dentro passeggiare un uomo signorilmente vestito. Era il signor Caporali di Cesena. Questi mi vide, mi fece qualche segno, e ci dicemmo i nostri nomi.

Schiacciare, *to crush*; raffreddori, *colds*; ponente, *west*; tramontana, *north*; m'affacciai, *I placed myself*; metteva, *looked*; sporgimento, &c., *projection of buildings*; dirimpetto, *in front of me*; finestrone, *large window*; signorilmente, *splendidly*; vestito, *attired*.

## CAPITOLO XV.

VOLLI quindi esaminare dove guardasse l'altra mia finestra. Posi il tavolino sul letto, e sul tavolino una sedia, m'arrampicai sopra, e vidi essere a livello d'una parte del tetto del palazzo. Al di là del palazzo appariva un bel tratto della città e della laguna.

Mi fermai a considerare quella bella veduta, e udendo che s'apriva la porta, non mi mossi. Era il custode il quale, scorgendomi lassù arrampicato, dimenticò ch'io non poteva passare come un sorcio attraverso le sbarre, pensò ch'io tentassi di fuggire, e nel rapido istante del suo turbamento saltò sul letto, ad onta d'una sciatica che lo tormentava, e m'afferrò per le gambe, gridando come un' aquila.

Ma non vedete, gli dissi, o smemorato, che non si può fuggire per causa di queste sbarre? Non capite che salii per sola curiosità?

*Vedo, sior, vedo, capisco; ma la cali giù, le digo, le cali; queste le son tentazion de scappar.*

E mi convenne discendere, e ridere.

M'arrampicai, *I climbed*; tratto, *view*; laguna, *canal*, scorgendomi, *perceiving me*; lassù, *above*; arrampicato, *perched*; sbarre, *bars*; sorcio, *mouse*; turbamento, *fright*; rapido istante, *first impulse*; m'afferrò, *he seized me*; aquila, *eagle*; smemorato, *stupid*; cali, *come down*, le digo, (*for, le dico*), *I say*; scappar, *to escape*.

Alle finestre delle prigioni laterali, conobbi sei altri ditenuti per cose politiche.

Ecco dunque che, mentre io mi disponeva ad una solitudine maggiore che in passato, io mi trovo in una specie di mondo.

Quel poco di conversazione che prendemmo a fare, parte a voce, e parte a segni, parvemi in breve un beneficio, se non come stimolo ad allegrezza, almeno, come divagamento.

Alle nuove mentovate conoscenze di concaptivi s'aggiunse un'altra che mi fu pur dolcissima.

Dalla finestra grande io vedeva, oltre lo sporgimento di carceri che mi stava in faccia, una estensione di tetti, ornata di cammini, d'altane, di campanili, di cupole, la quale andava a perdersi colla prospettiva del mare e del cielo. Nella casa più vicina a me, ch'era un'ala del patriarcato, abitava una buona famiglia, che acquistò diritti alla pietà ch'io le ispirava. Un saluto, una parola d'amore agl'infelici, è una gran carità!

Cominciò colà da una finestra ad alzare le sue manine verso me un ragazzetto di nove o dieci anni, e l'intesi gridare :

Mamma, mamma, han posto qualcheduno lassù ne' Piombi. O povero prigioniero, chi sei?

Io sono Silvio Pellico, risposi.

Un altro ragazzo più grandicello corse anche egli alla finestra, e gridò :

Ditenuti, *prisoners* ; divagamento, *diversion* ; nuove, *new* ; mentovate, *before-mentioned* ; di concaptivi, *in captivity* ; s'aggiunse, *was added* ; sporgimento, *long line*, (or, *projection*) ; altane, *terraces* ; ala, *wing* ; patriarcato, *patriarchal palace* ; manine, *little hands* ; grandicello, *little older*.



Tu sei Silvio Pellico ?

Sì, e voi, cari fanciulli ?

Io mi chiamo Antonio S...e mio fratello, Giuseppe.

Poi si voltava indietro, e diceva :—Che cos' altra debbo dimandargli ?

Ed una donna, che suppongo essere stata la loro madre, e stava mezzo nascosta, suggeriva parole gentili a que' cari figliuogli, ed essi le dicevano, ed io ne li ringraziava colla più viva tenerezza.

Quelle conversazioni erano piccola cosa, e non bisognava abusarne, per non far gridare il custode, ma ogni giorno ripetevansi con mia grande consolazione, all' alba, a mezzodì, e a sera. Quando accendevano il lume, quella donna chiudeva la finestra, i fanciulli gridavano :—Buona notte, Silvio !—ed ella, fatta coraggiosa dall' oscurità, ripeteva con voce commossa :—Buona notte, Silvio ! coraggio !

Quando que' fanciulli facevano colazione, o merenda, mi dicevano :—Oh se potessimo darti del nostro caffè e latte ! Oh se potessimo darti dei nostri *buzzolai* ! Il giorno che andrai in libertà, sovvenngati di venirci a vedere ! Ti daremo dei *buzzolai* belli e caldi, e tanti baci !

Il mese d' ottobre era la ricorrenza del più brutto de' miei anniversarii. Io era stato arrestato il 13 di esso mese dell' anno antecedente. Parecchie tristi memorie mi ricorrevano inoltre in quel mese. Due anni prima, in ottobre, s' era per funesto accidente annegato nel

*Accendevano, lighted ; merenda, luncheon ; buzzolai, cakes ; brutto, cruel ; inoltre, besides ; annegato, drowned.*

Ticino un valentuomo ch' io molto onorava. Tre anni prima, in ottobre, s' era involontariamente ucciso, con uno schioppo, Odoardo Briche, giovinetto ch' io amava quasi fosse stato mio figlio. A' tempi della mia prima gioventù, in ottobre, un' altra grave affizione m' aveva colpito.

Bench' io non sia superstizioso, il rincontrarsi fatalmente in quel mese ricordanze così infelici, mi rendeva tristissimo.

Favellando dalla finestra con que' fanciulli e co' miei concaptivi, io mi fingeva lieto, ma appena rientrato nel mio antro, un peso inenarrabile di dolore mi piombava sull' anima.

Prendeva la penna per comporre qualche verso o per attendere ad altra cosa letteraria, ed una forza irresistibile pareva costringermi a scrivere tutt' altro? Che? lunghe lettere ch' io non poteva mandare; lunghe lettere alla mia cara famiglia, nelle quali io versava tutto il mio cuore. Io le scriveva sul tavolino, e poi le raschiava. Erano calde espressioni di tenerezza, e rimembranze della felicità ch' io aveva goduto presso genitori, fratelli e sorelle così indulgenti, così amanti. Il desiderio ch' io sentiva di loro m' ispirava un' infinità di cose appassionate. Dopo avere scritto ore ed ore, mi restavano sempre altri sentimenti a svolgere.

Schioppo, *a gun*; favellando, *conversing*; antro, *cavern*; inenarrabile, *indescribable*; piombava, *weighed*; desiderio, *love*, (or, *affection*); di loro, *for them*; appassionate, *impassioned*; svolgere, *to explain*, (or, *give vent*).

## CAPITOLO XVI.

QUESTO era, sotto una nuova forma, un ripetermi la mia biografia, ed illudermi ridipingendo il passato ; un forzarmi a tener gli occhi sul tempo felice che non era più. Ma, quante volte, dopo aver rappresentato con animatissimo quadro un tratto della mia più bella vita, dopo avere inebbriata la fantasia fino a parermi ch'io fossi colle persone a cui parlava, mi ricordava repentinamente del presente, e mi cadeva la penna ed inorridiva! Momenti veramente spaventosi eran quelli! Avveali già provati altre volte, ma non mai con convulsioni pari a quelle che or m'assalivano.

Io attribuiva tali convulsioni, e tali orribili angosce, al troppo eccitamento degli affetti, a cagione della forma epistolare ch'io dava a quegli scritti, e del dirigerli a persone sì care.

Volli far altro, e non poteva ; volli abbandonare almeno la forma epistolare, e non poteva. Presa la penna, e messomi a scrivere, ciò che ne risultava era sempre una lettera piena di tenerezza e di dolore.

*Illudermi, to create illusions; ridipingendo, recalling; quadro, picture; repentinamente, conscious; spaventosi, frightful; avveali, (for li aveva), had them; pari, like; presa, &c., having taken up my pen; messomi, (for mi messo, which should be mi misi), I began, (or, set to).*

Non son io più libero del mio volere? andava dicendo. Questa necessità di fare ciò che non vorrei fare, è dessa uno stravolgimento del mio cervello? Ciò per l' addietro non m' accadeva. Sarebbe stata cosa spiegabile ne' primi tempi della mia detenzione; ma ora che sono naturato alla vita carceraria, ora che la fantasia dovrebbe essersi calmata su tutto, ora che mi son cotanto nutrito di riflessioni filosofiche e religiose, come divento io schiavo delle cieche brame del cuore, e pargoleggio così? Appli- chiamoci ad altro.

Cercava allora di pregare, o d' opprimermi collo studio della lingua tedesca. Vano sforzo! Io m' accorgeva di tornar a scrivere un' altra lettera.

Simile stato era una vera malattia; non so se dabba dire, una specie di sonnambulismo. Era senza dubbio effetto d' una grande stanchezza, operata dal pensare e dal vegliare.

Andò più oltre. Le mie notti divennero costantemente insonni e per lo più febbrili. Indarno cessai di prendere caffè la sera; l' insonnia era la stessa.

Mi pareva che in me fossero due uomini, uno che voleva sempre scriver lettere, e l' altro che voleva far altro. Ebbene, diceva io, transigiamo, scrivi pur lettere, ma scrivile in tedesco; così impareremo quella lingua.

Quindi in poi scriveva tutto in un cattivo tedesco. Per tal modo almeno feci qualche progresso in quello studio.

Stravolgimento, *wanderings*; spiegabile, *easy to explain*, naturato, *full of*; ciechi, *blind*; brame, *impulses*, (or, *wishes*); pargoleggio, *I play the child*, (or, *act as a child*); tedesca, *German*; insonni, *sleepless*; insonnia, *want of sleep*; transigiamo, *let us arrange*.

Il mattino, dopo lunga veglia, il cervello spossato cadeva in qualche sopore. Allora sognava, o piuttosto delirava di vedere il padre, la madre o altro mio caro, disperarsi sul mio destino. Udiva di loro i più miserandi singhiozzi, e tosto mi destava singhiozzando e spaventato.

Talvolta in que' brevissimi sogni, sembravami d' udire la madre consolare gli altri, entrando con essi nel mio carcere, e volgermi le più sante parole sul dovere della rassegnazione; e, quand' io più mi rallegrava del suo coraggio e del coraggio degli altri, ella prorompeva improvvisamente in lagrime, e tutti piangevano. Niuno può dire quali strazii fossero allora quelli all' anima mia.

Per uscire di tanta miseria, provai di non andare più affatto a letto. Teneva acceso il lume l' intera notte, e stava al tavolino a leggere e scrivere. Ma che? Veniva il momento ch' io leggeva destissimo, ma senza capir nulla, e che assolutamente la testa più non mi reggeva a comporre pensieri. Allora io copiava qualche cosa, ma copiava ruminando tutt' altro che ciò ch' io scriveva, ruminando le mie affezioni.

Eppure s' io andava a letto, era peggio. Niuna posizione m' era tollerabile; giacendo, m' agitava convulso, e conveniva alzarmi. Ovvero se alquanto dormiva, que' disperanti sogni mi facevano più male del vegliare.

In quelle orrende notti, l' immaginativa mi s' esaltava talora in guisa, che parevami, sebbene svegliato, or d' udir

*Veglia, restlessness; spossato, exhausted; sopore, stupor; sognava, dreamed; volgermi, address to me; prorompeva, burst into tears; strazii, torments; quelli, &c., in prey to my soul; acceso, lighted; destissimo, very loud; reggeva, ruled; copiava, copied; ruminando, thinking; eppure, &c., yet; giacendo, laying in bed; convulso, convulsively; conveniva, I was obliged; ovvero, or else; disperanti, dreadful; in guisa, in such a manner.*

gemiti nel mio carcere, or d'udir risa soffocato. Dall'infanzia in poi, non era mai stato credulo a streghe e folletti, ed or quelle risa e que' gemiti mi atterrivano, e non sapeva come spiegar ciò, ed era costretto a dubitare s'io non fossi ludibrio d'incognite maligne potenze.

Più volte presi tremando il lume, e guardai se v'era alcuno sotto il letto che mi beffasse. Più volte mi venne il dubbio, che m'avessero tolto dalla prima stanza e trasportato in questa, perchè ivi fosse qualche trabocchetto, ovvero nelle pareti qualche secreta apertura, donde i miei sgherri spiassero tutto ciò ch'io faceva, e si divertissero crudelmente a spaventarmi.

Stando al tavolino, or parevami che alcuno mi tirasse pel vestito, or che fosse data una spinta ad un libro, il quale cadeva a terra, or che una persona dietro me soffiasse sul lume per ispegnerlo. Allora io balzava in piedi, guardava intorno, passeggiava con diffidenza, e chiedeva a me stesso, s'io fossi impazzato od in senno. Non sapeva più, che cosa, di ciò ch'io vedeva e sentiva, fosse realtà od illusione.

Una volta andato a letto, alquanto prima dell'alba, mi parve d'aver la più gran certezza d'aver messo il fazzoletto sotto il capezzale. Dopo un momento di sopore mi destai al solito, e mi sembrava che mi strangolassero. Sento d'aver il collo strettamente avvolto. Cosa strana!

Era avvolto col mio fazzoletto, legato forte a più nodi. Avrei giurato di non aver fatto que' nodi, di non aver

Streghe, *sorceress*; folletti, *hobgoblins*; ludibrio, *sport*; incognite, *unknown*; beffasse, *mad? a fool of me*; trabocchetto, *trap*; pareti, *walls*; sgherri, *jailers*; spiassero, *watch*, (or, *spy*); spinta, *a push*; impazzato, *became mad*; in senno, *in my senses*; capezzale, *bolster*; sopore, *slumber*.

toccato il fazzoletto, dacchè l' aveva messo sotto il capezale. Convien ch' io avessi operato sognando o delirando, senza più serbarne alcuna memoria ; ma non poteva crederlo ; e d' allora in poi, stava in sospetto ogni notte d' essere strangolato.

Capisco quanto simili vaneggiamenti debbano essere ridicoli altrui, ma a me, che li provai, facevano tal male, che ne raccapriccio ancora.

Si dileguavano ogni mattino ; e finchè durava la luce del dì, io mi sentiva l' animo così rinfrancato contro que' terrori, che mi sembrava impossibile di doverli mai più patire. Ma al tramonto del sole io cominciava a rabbrivire, e ciascuna notte riconduceva le brutte stravaganze della precedente.

Vaneggiamenti, *aberrations* ; raccapriccio, *I shudder* ; si dileguavano, *they vanished* ; rinfrancato, *so braced against* ; patire, *to feel*, (or, *suffer*) ; tramonto, *setting* ; rabbrivire, *to shudder* ; riconduceva, *brought back* ; brutte, *foolish*, (or, *stupid*).

## CAPITOLO XVII.

QUANTO maggiore era la mia debolezza nelle tenebre, tanto maggiori erano i miei sforzi durante il giorno, per mostrarmi allegro ne' colloqui co' compagni, co' due ragazzi del patriarcato, e co' miei carcerieri. Nessuno, udendomi scherzare com'io faceva, si sarebbe immaginata la misera infermità ch'io soffriva. Sperava con quegli sforzi di rinvigorirmi; ed a nulla giovavano. Quelle apparenze notturne, che di giorno io chiamava sciocchezze, la sera tornavano ad essere per me realtà spaventevoli.

Se avessi ardito, avrei supplicato la commissione di mutarmi di stanza, ma non seppi mai indurmi, temendo di far ridere.

Una mattina, preso il caffè m'addormentai, e dormii placidamente fino a sera.

Mi svegliai, sorpreso di tanta quiete; e, parendomi di non aver più sonno, m'alzai. Stando alzato, diss'io, sarò più forte contro i soliti terrori.

Ma i terrori non vennero. Giubilai, e nella piena della mia riconoscenza, tornando a sentire Iddio, mi gettai a

Scherzare, *joke*; sciocchezze, *follies*, (or, *chimeras*); nulla giovavano, *it was of no avail*; mutarmi, *to remove*, (or, *change me*); indurmi, *to resolve myself*, (or, *make up my mind to it*); preso, *having taken*; giubilai, *I was delighted*; tornando, &c., *returning to the knowledge of God*



terra ad adorarlo. Quell' effusione di gioja esaurì le mie forze, e fermatomi in ginocchia alquanto, appoggiato ad una sedia, fui ripigliato dal sonno, e m' addormentai in quella posizione.

Di lì, non so, se ad un' ora o più ore, mi desto a mezzo, ma appena ho tempo di buttarmi vestito sul letto, e ridormo sino all' aurora. Fui sonnolento ancor tutto il giorno ; la sera mi coricai presto, e dormii l' intera notte. Qual crisi erasi operata in me? Lo ignoro, ma io era guarito.

Mirabile Provvidenza ! ella m' eueva tolto le forze per umiliarmi ; ella me le rendeva perchè appressavasi l' epoca delle sentenze, e voleva ch' io non succumbessi al loro annunzio.

Al dì 24 novembre, uno de' nostri compagni, il dottor Foresti, fu tolto dalle carceri de' Piombi, e trasportato non sapevamo dove. Il custode, sua moglie ed i secondini erano atterriti ; niuno di loro voleva darmi luce su questo mistero.

E che cosa vuol ella sapere, dicevami Tremereello, se nulla v' è di buono a sapere ? Le ho detto già troppo, le ho detto già troppo.

Su via, che serve il tacere ? gridai raccapricciando ; non v' ho io capito ? Egli è dunque condannato a morte ?

Chi?...egli?...il dottor Foresti ?...

Tremereello esitava ; ma la voglia di chiacchierare non era l' infima delle sue virtù.

Esauri, *exhausted* ; sonnolento, *drowsy* ; buttarmi, *to throw myself* ; mi coricai, *I laid down* ; atteriti, *panic-struck* ; darmi luce, *enlighten me* ; su via, *come, come* ; che serve? *what is the use?* raccapricciando, *shuddering* ; l' infima, *the least*.

Non dica poi che son ciarlone ; io non voleva proprio aprir bocca su queste cose. Si ricordi che m'ha costretto.

Sì, sì, v' ho costretto. ma animo ! ditemi tutto. Che n' è del povero Foresti ?

Ah, signore ! gli facero passare il ponte de' Sospiri ! egli è nelle carceri criminali ! La sentenza di morte è stata letta a lui, e a due altri.

E si eseguirà?...quando? Oh miseri ! E chi sono gli altri due ?

Non so altro, non so altro. Le sentenze non sono ancora pubblicate. Si dice per Venezia che vi saranno parecchie commutazioni di pena. Dio volesse che la morte non s' eseguisse per nissuno di loro ! Dio volesse che, se non son tutti salvi da morte, ella almeno lo fosse ! Io ho messo a lei tale affezione...perdoni la libertà... come se fosse un mio fratello ! E se ne andò commosso.

Il lettore può pensare in quale agitazione io mi trovassi tutto quel dì, e la notte seguente, e tanti altri giorni, che nulla di più potei sapere.

Durò l'incertezza un mese : finalmente le sentenze relative al primo processo furono pubblicate. Colpivano molte persone, nove delle quali erano condannate a morte, e poi per grazia, a carcere duro, quali per vent' anni, quali per quindici, e ne' due casi dovevano scontar la pena nella fortezza di Spielberg, presso la città di Brunn in Moravia, quali per dieci anni o meno, ed allora andavano nella fortezza di Lubiana.

Chiacchierare, *to chatter*; ciarlone, *a prattler*; costretto, *obliged*; ma animo ! *but. courage!* che n' è del. &c., *what has become* ; io ho messo, *I bear*, (or, *I have for....*); commosso, *moved*, (or, *affected*); scontar, *to undergo*.

## CAPITOLO XVIII.

L' ESSERE stata commutata la pena a tutti quelli del primo processo, era egli argomento che la morte dovesse risparmiarsi anche a quelli del secondo? Ovvero l' indulgenza sarebbesi usata a' soli primi, perchè arrestati prima delle notificazioni che si pubblicarono contro le società secrete, e tutto il rigore caderebbe sui secondi?

La risoluzione del dubbio non può esser lontana, diss' io : sia ringraziato il cielo, che ho tempo di prevedere la morte e d' apparecchiarmi.

Era mio unico pensiero il morire cristianamente e col debito coraggio. Ebbi la tentazione di sottrarmi al patibolo col suicidio, ma questa sgombrò. Qual merito evvi a non lasciarsi ammazzare da un carnefice, ma rendersi invece carnefice di sè? Per salvar l' onore? E non è fanciullaggine il credere che siavi più onore nel fare una burla al carnefice, che nel non fargliela, quando pur sia forza morire?—Anche se non fossi stato cristiano, il suicidio, riflettendovi, mi sarebbe sembrato un piacere sciocco, una inutilità.

Ovvero, *or else*; caderebbe, *should fall*; apparecchiarmi, *to prepare myself for it*; sgombrò, *I drove away such thoughts*; evvi, *is there*, (*for vi è, there is*); fanciullaggine, *childishness*; fare una burla, *to play a trick, (or, cheat)*; pur sia forza morire, *since one must die*; sciocco, *foolish*.

Intanto la verisimile vicinanza della morte, fermava su quest' idea siffattamente la mia immaginazione, che il morire parevami non solo possibile, ma significato da infallibile presentimento. Niuna speranza d' evitare questo destino penetrava più nel mio cuore, e ad ogni suono di pedate e di chiavi, ad ogni aprirsi della mia porta, io mi diceva :—Coraggio ! forse vengono a prendermi per udire la sentenza. Ascoltiamola con dignitosa tranquillità, e benediciamo il Signore.

Meditai ciò ch' io doveva scrivere per l' ultima volta alla mia famiglia, e partitamente al padre, alla madre, a ciascun de' fratelli, e a ciascuna delle sorelle : e volgendo in mente quelle espressioni d' affetti sì profondi e sì sacri, io m' inteneriva con molta dolcezza, e piangeva, e quel pianto non infiacchiva la mia rassegnata volontà.

Come non sarebbe ritornata l' insonnia? Ma quanto era diversa dalla prima ! Non udiva nè gemiti, nè risa nella stanza ; non vaneggiava nè di spiriti, nè d' uomini nascosti. La notte m' era più deliziosa del giorno, perch' io mi concentrava di più nella preghiera. Verso le quatr' ore, io soleva mettermi a letto tardi per riposare. M' alzava verso le undici.

Una notte, io m' era coricato alquanto prima del solito, ed aveva dormito appena un quarto d'ora, quando ridesto m' apparve un' immensa luce nella parete in faccia a me. Temetti d' esser ricaduta ne' passati delirii ; ma ciò ch' io vedeva non era un' illusione. Quella luce

*Siffattamente, in such a manner ; pedate, paces, (or, footsteps) ; partitamente, particularly ; volgendo in mente, revolving in my mind ; m' inteneriva, &c., I was affected with the tenderest emotions ; non infiacchiva, did not weaken ; mia rassegnata, &c., my firm resignation ; non vaneggiava, I was beset with no more ; nascosti, unseen, (or, hidden).*

veniva dal finestruolo a tramontana, sotto il quale io giaceva.

Balzo a terra, prendo il tavolino, lo metto sul letto, vi sovrappongo una sedia, ascendo ;—e veggio uno de' più belli e terribili spettacoli di foco, ch' io potessi immaginarmi !

Era un grande incendio, a un tiro di schioppo dalle nostre carceri. Prese alla casa ov' erano i forni pubblici, e la consumò.

La notte era oscurissima, e tanto più spiccavano que' vasti globi di fiamme e di fumo, agitati com' erano da furioso vento. Volavano scintille da tutte le parti, e sembrava che il cielo le piovesse. La vicina laguna rifletteva l' incendio. Una moltitudine di gondole andava e veniva. Io m' immaginava lo spavento ed il pericolo di quelli che abitavano nella casa incendiata e nelle vicine, e il compiangeva. Udiva lontane voci d' uomini e di donne che si chiamavano :—*Tognina ! Momolo ! Beppo ! Zanze !*

Palpitando, raccapricciando, ammirando, stetti sino all' aurora a quella finestra ; poi discesi oppresso da tristezza mortale, figurandomi molto più danno che non era avvenuto. Tremarello mi disse non essere arsi, se non i forni, e gli annessi magazzini, con grande quantità di sacchi di farina.

La mia fantasia era ancora vivamente colpita dall' aver veduto quell' incendio, allorchè poche notti appresso,—io

Finestruolo, a window; a tramontana, west; sovrappongo, I place on; a un tiro di schioppo, within gun-shot; forni, ovens; spiccavano, sparkled; piovesse, rained, (or, poured); palpitando, shuddering; raccapricciando, being terrified; ammirando, yet admiring; stetti, I stood; arsi, burnt, (or, consumed); se non, except, (or, but); allorchè, when; annessi, annexed; appresso, after.

non era ancora andato a letto, e stava al tavolino studiando, e tutto intirizzito dal freddo,—ecco voci poco lontane!—erano quelle del custode, di sua moglie, de' loro figli, de' secondini :—\**Il fogo! il fogo! Oh beata Vergine! oh noi perdui!*

Il freddo mi cessò in un istante: balzai tutto sudato in piedi, e guardai intorno se già si vedevano fiamme. Non se ne vedevano.

L'incendio per altro era nel palazzo stesso, in alcune stanze d'ufficio vicine alle carceri.

Uno de' secondini gridava :—*Ma, sior paron, cossa faremo de sti siori ingabbiai, se el fogo s' avanza?*

Il custode rispondeva :—*Mi no gh' ho cor de lassargli abbrustolar. Eppur non se po averzer le preson, senza el permesso de la commission. Anemo, digo; corrè dunque a dimandar sto permesso. Vado de botto, sior; ma la risposta no sarà miga in tempo, sala.\**

E dov' era quella eroica rassegnazione ch' io tenevami così sicuro di possedere, pensando alla morte? Perchè l'idea di bruciar vivo mi metteva la febbre? Quasichè ei fosse maggior piacere a lasciarsi stringer la gola, che a bruciare! Pensai a ciò, e mi vergognai della mia paura, stava per gridare al custode, che per carità m' aprisse, ma mi frenai. Nondimeno io aveva paura.

\* What is printed in *Italics* is bad Italian, the *patois* of the country.

Intizzito, *chilled*; fogo, (*for* fuoco), *fire*; perdui, (*for* perduti), *lost*, (or, *ruined*); sior, (*for* signor), *sir*; master; cossa, (*for* cosa), *what*; sti, (*for* questi), *these*; ingabbiai, *confined*, (or, *prisoners*); mi non gh' ho cor, *I have no heart*, (or, *I cannot*); lassargli, (*for* lasciarli), *to leave them*; abbrustolar, *to burn*; averzer, *open*; anemo, *come!* di botto, *directly*; non sarà miga, *shall not be*; sala, *recollect*; quasichè, *why*; stringer, *to be strangled*.

## CAPITOLO XIX.

Ecco, diss' io, qual sarà il mio coraggio, se scampato dal foco verrò condotto a morte! Mi frenerò, nasconderò altrui la mia viltà, ma tremerò. Se non che...non è egli pure coraggio l'operare come se non si sentissero tremiti, e sentirli? Non è egli generosità lo sforzarsi di dar volentieri ciò che rincresce di dare? Non è egli obbedienza, l'obbedire ripugnando?

Il trambusto nella casa del custode era sì forte, che indicava un pericolo sempre crescente. Ed il secondino andato a chiedere la permissione di trarci di que' luoghi, non ritornava! Finalmente, sembrommi d'intendere la sua voce. Ascoltai, e non distinsi le sue parole. Aspetto, spero; indarno! nessun viene. Possibile che non siasi concesso di traslocarci in salvo dal foco? E se non ci fosse più modo di scampare? E se il custode e la sua famiglia stentassero a mettere in salvo se medesimi, e nessuno più pensasse ai poveri *ingabbiai*?

Scampato, *escaped*; mi frenerò, *I will check myself*; viltà, *cowardice*; trambusto, *disturbance, (or, disorder)*; che non siasi, *that it has not been granted*; traslocarci, *the transferring us*; stentassero, *should decamp*; ingabbiai, *prisoners (caged)*.

Tant' è, ripigliava io, questa non è filosofia, questa non è religione! Non farei io meglio d'apparecchiarmi a veder le fiamme entrare nella mia stanza e divorarmi?

Intanto i romori scemavano. A poco a poco non udii più nulla. E' questo prova esser cessato l'incendio? Ovvero tutti quelli che poterono, sarann'essi fuggiti, e non rimangono più quì, se non le vittime abbandonate a sì crudel fine?

La continuazione del silenzio mi calmò: conobbi che il foco doveva essere spento.

Andai a letto, e mi rimproverai come viltà l'affanno sofferto; ed or che non si trattava più di bruciare, m'incerebbe di non esser bruciato piuttosto, che avere fra pochi giorni ad essere ucciso dagli uomini.

La mattina seguente intesi da Tremereello qual fosse stato l'incendio, e risi della paura ch'ei mi disse avere avuta; quasi che la mia non fosse stata eguale o maggiore della sua.

Addì 11 gennajo 1822, verso le 9 del mattino, Tremereello coglie un'occasione per venire da me, e tutto agitato mi dice:

Sa ella che nell'isola di San Michele di Murano, quì poco lontano da Venezia, v'è una prigione dove sono forse più di cento carbonari?

Me l'avete già detto altre volte. Ebbene... che volete dire?... Su, parlate. Havvene forse di condannati?

Appunto.

Quali?

*Tan: è, however; scemavano, diminished; lowered; (or, was subdued, m'incerebbe, I regretted; havvene, (for vi ha), there is? (or, are?)*



Non so.

Vi sarebbe mai il mio infelice Maroncelli?

Ah signore, non so, non so chi vi sia.

Ed andossene turbato, e guardandomi con atti di compassione.

Poco appresso viene il custode, accompagnato da' secondini, e da un uomo ch' io non aveva mai veduto. Il custode pareva confuso. L' uomo nuovo prese la parola :

Signore, la commissione ha ordinato ch' ella venga con me.

Andiamo, dissi ; e voi dunque chi siete ?

Sono il custode delle carceri di San Michele, dov' ella dev' essere tradotta.

Il custode de' Piombi consegnò a questo i denari miei, ch' egli aveva nelle mani. Dimandai, ed ottenni la permissione di far qualche regalo a' secondini. Misi in ordine la mia roba, presi la Bibbia sotto il braccio, e partii. Scendendo quelle infinite scale, Tremarello mi strinse furtivamente la man ; pareva voler dirmi :—Sciagurato ! tu sei perduto.

Uscimmo da una porta che metteva sulla laguna ; e quivi era una gondola con due secondini del nuovo custode.

Entrai in gondola, ed opposti sentimenti mi commovevano ; un certo rincrescimento d' abbandonare il soggiorno de' Piombi, ove molto aveva patito, ma ove pure io m' era affezionato ad alcuno, ed alcuno erasi affezionato a me,— il piacere di trovarmi, dopo tanto tempo di

*Andossene, (for sene andò), he went away ; turbato, troubled, (or, with a look of compassion) ; roba, clothes.*

reclusione, all' aria aperta, di vedere il cielo, e la città, e le acque, senza l' infausta quadratura dalle inferriate,—il ricordarmi la lieta gondola che in tempo tanto migliore mi portava per quella laguna medesima, e le gondole del lago di Como e quelle del lago Maggiore, e le barchette del Po, e quelle del Rodano e della Sonna!...Oh ridenti anni svaniti! E chi era stato al mondo felice al pari di me?

Nato da' più amorevoli parenti, in quella condizione che non è povertà, e che, avvicinandovi quasi egualmente al povero ed al ricco, v' agevola il vero conoscimento de' due stati,—condizione ch' io reputo la più vantaggiosa per coltivare gli affetti.

Io, dopo un' infanzia consolata da dolcissime cure domestiche, era passato a Lione presso un vecchio cugino materno, ricchissimo e degnissimo delle sue ricchezze, ove tutto ciò che può esservi d' incanto per un cuore bisognoso d' eleganza e d' amore aveva deliziato il primo fervore della mia gioventù: di lì tornato in Italia, e domiciliato co' genitori a Milano, aveva proseguito a studiare ed amare la società ed i libri, non trovando che amici egregi, e lusinghevole applauso.

Monti e Foscolo, sebbene avversarii fra loro, m' erano benevoli egualmente. M' affezionai più a quest' ultimo; e siffatto iracundo uomo, che colle sue asprezze provocava

*L' infausta, the sad; quadratura, through a window; inferriate, with iron gratings; svanti, passed away, (or, vanished); avvicinandovi, approaching, (or, keeping); quasi, at nearly; egualmente, equal distance; v' agevola, familiarizes, (or, easily gives access); conoscimento, knowledge; incanto, charm; bisognoso, eager for; diliziato, gratified; primo, earliest; egregi, excellent; sebbene, although; siffatto, so; iracundo, passionate; colle sue, by his; asprezze, harshness, (or, fits of temper); provocava, induced.*

tanti a disamarlo, era per me tutto dolcezza e cordialità, ed io lo riverivo teneramente. Gli altri letterati d' onore m' amavano anch' essi, com' io li riamava. Niuna invidia, niuna calunnia m' assalì mai, od almeno erano di gente sì screditata che non poteva nuocere. Alla caduta del regno d' Italia, mio padre aveva riportato il suo domicilio a Torino col resto della famiglia, ed io procrastinando di raggiungere sì care persone, aveva finito per rimanermi a Milano, ove tanta felicità mi circondava, da non sapermi indurre ad abbandonarla.

Fra altri ottimi amici, tre, in Milano, predominavano sul mio cuore, D. Pietro Borsieri, Monsignor Lodovico di Breme, ed il Conte Luigi Porro Lambertenghi. Vi s' aggiunse in appresso il Conte Federigo Confalonieri. Fattomi educatore di due bambini di Porro, io era a quelli come un padre, ed al lor padre come un fratello.

In quella casa affluiva tutto ciò non solo, che aveva di più colto la città, ma copia di ragguardevoli viaggiatori. Ivi conobbi la Staël, Schlegel, Davis, Byron, Hobhouse, Brougham, e molti altri illustri di varie parti d' Europa.

Oh quanto rallegra, e quanto stimola ad ingentilirsi, la conoscenza degli uomini di merito ! Sì, io era felice ! io non avrei mutata la mia sorte con quella d' un principe ! E da sorte sì gioconda, balzare tra sgherri, passare di carcere in carcere, e finire per essere strozzato, o perire nei ceppi !

*Disamarlo, to hate him; screditata, low in estimation, (or, of no repute; discreditable); poteva nuocere, could not hurt, (or, were harmless); procrastinando, putting off incessantly to the morrow; raggiungere, to join; fattomi, &c. being appointed tutor; affluiva, frequented, (or, came); ingentilirsi, to enable, (or, to elevate the mind); e da sorte, &c., and from so happy a fate, (or, state); balzare, to fall into, (or, to skip, or, jump); sgherri, jailors; strozzato, strangled; ceppi, irons, (or, chains).*

## CAPITOLO XX.

VOLGENDO tai pensieri, giunsi a S. Michele, e fui chiuso in una stanza, che aveva la vista d' un cortile, della laguna e della isola di Murano. Chiesi di Maroncelli al custode, alla moglie sua, a quattro secondini. Ma mi facevano visite brevi, e piene di diffidenza, e non volevano dirmi niente.

Nondimeno dove son cinque o sei persone, egli è difficile che non se ne trovi una, vogliosa di compatire e di parlare. Io trovai tal persona, e seppi quanto segue :

Maroncelli, dopo essere stato lungamente solo, era stato messo col conte Camillo Laderchi : quest' ultimo era uscito di carcere da pochi giorni, come innocente, ed il primo tornava ad esser solo. De' nostri compagni erano anche usciti, come innocenti, il professor Gian-Domenico Romagnosi, ed il conte Giovanni Arrivabene. Il capitano Rezia ed il signor Canova erano insieme. Il professor Ressi giaceva moribondo in un carcere vicino a quello di questi due.

Di quelli che non sono usciti, diss' io, le condanne son dunque venute. E che s' aspetta a palesarcele ! Forse

*Volgendo tai, &c., a prey to these reflections ; chiesi, I inquired after ; giaceva moribondo, was dying ; e che, and why ; s' aspetta, waiting ; forse che, perhaps the moment.*

che il povero Ressi muoja, o sia in grado d' udire la sentenza, non è vero ?

Credo di sì.

Tutti i giorni, io dimandava dell' infelice.

Ha perduto la parola ;—l' ha racquistata, ma veneggia e non capisce ;—dà pochi segni di vita ;—veneggia ancora ;—sta peggio ;—sta meglio ;—è in agonia.

Tali risposte mi si diedero per più settimane. Finalmente una mattina mi si disse :—E' morto !

Versai una lagrima per lui, e mi consolai pensando ch' egli aveva ignorata la sua condanna !

Il dì seguente, 21 febbrajo 1822, il custode viene a prendermi, erano le dieci antimeridiane. Mi conduce nella sala della commissione, e si ritira. Stavano seduti, e si alzarono, il presidente, l' inquisitore e i due giudici assistenti.

Il presidente, con atto di nobile commiserazione, mi disse che la sentenza era venuta, e che il giudizio era stato terribile, ma già l' imperatore l' aveva mitigato.

L' inquisitore mi lesse la sentenza :—Condannato a morte. Poi lesse il rescritto imperiale :—la pena è commutata in quindici anni di carcere duro, da scontarsi nella fortezza di Spielberg.

Risposi :—Sia fatta la volontà di Dio !

E mia intenzione era veramente di ricevere da cristiano questo orrendo colpo, e non mostrare, nè nutrire risentimento contro chicchessia.

*In grado, in a fit state ; veneggia, is delirious ; è in agonia, he is at the last gasp ; scontarsi, to be endured, (or, passed) ; chicchessia, any one.*

Il presidente lodò la mia tranquillità, e mi consigliò a serbarla sempre, discendomi che da questa tranquillità poteva dipendere l'essere forse, fra due o tre anni, creduto meritevole di maggior grazia. (Invece di due o tre, furono poi molti di più.)

Anche gli altri giudici mi volsero parole di gentilezza e di speranza. Ma uno di loro che nel processo m'era ognora sembrato molto ostile, mi disse alcun che di cortese che pur parevami pungente; e quella cortesia giudicai che fosse smentita dagli sguardi, ne' quali avrei giurato essere un riso di gioja e d' insulto.

Or non giurerei più che fosse così: posso benissimo essermi ingannato. Ma il sangue allora mi si rimescolò, e stentai a non prorompere in furore. Dissimulai, e mentre ancora mi lodavano della mia cristiana pazienza, io già l'aveva in secreto perduta.

Dimani, disse l'inquisitore, ci rincresce di doverle annunciare la sentenza in pubblico: ma è formalità impreteribile.

Sia pure, dissi.

Da quest'istante le concediamo, soggiunse, la compagnia del suo amico.

E chiamato il custode, mi consegnarono di nuovo a lui, dicendogli che fossi messo con Maroncelli.

Qual dolce istante fu per l'amico e per me il rivederci, dopo un anno e tre mesi di separazione e di tanti dolori!

*Smentita, belied; volsero parole, turned to address me; pungente, with asperity; mi si rimescolò, I was roused; stentai, I could with difficulty; impreteribile, indispensable; sia pure, be it so; le concediamo, we allow you, soggiunse, added he; messo, placed.*

Le gioje dell' amicizia ci fecero quasi dimenticare per alcuni istanti la condanna.

Mi strappai nondimeno tosto dalle sue braccia, per prendere la penna e scrivere a mio padre. Io bramava ardentemente che l' annuncio della mia trista sorte giungesse alla famiglia da me, piuttosto che da altri, affinchè lo strazio di quegli amati cuori venisse temperato dal mio linguaggio di pace e di religione. I giudici mi promisero di spedir subito quella lettera.

Dopo ciò, Maroncelli mi parlò del suo processo, ed io del mio, ci confidammo parecchie carcerarie peripezie, andammo alla finestra, salutammo tre altri amici ch' erano alle finestre loro : due erano Canova e Rezia, che trovavansi insieme, il primo condannato a sei anni di carcere duro, ed il secondo a tre ; il terzo era il dottor Cesare Armari, che, ne' mesi precedenti, era stato mio vicino ne' Piombi. Questi non aveva avuto alcuna condanna, ed uscì poi dichiarato innocente.

Il favellare, cogli uni e cogli altri, fu piacevole distrazione per tutto il dì e tutta la sera. Ma andati a letto, spento il lume, e fatto silenzio, non mi fu possibile dormire, la testa ardevami, ed il cuore sanguinava, pensando a casa mia.—Reggerebbero i miei vecchi genitori a tanta sventura? Basterebbero gli altri lor figli a consolarli? Tutti erano amati quanto io, e valevano piu di me ; ma un padre ed una madre trovano essi mai, ne' figli che lor restano, un compenso per quello che perdono ?

Mi strappai, *I tore myself* ; lo strazio, *the grief* ; spedir, *to dispatch* ; carcerarie peripezie, *prison adventures* ; ardevami, *was burning* ; sanguinava, *bled* ; reggerebbero, &c., *could my aged parents bear up against so....*

## CAPITOLO XXI.

---

AVESSI solo pensato a' congiunti ed a qualche altra diletta persona ! La lor ricordanza m' affliggeva e m' inteneriva. Ma pensai anche al creduto riso di gioja e d' insulto di quel giudice, al processo, al perchè delle condanne, alle passioni politiche, alla sorte di tanti miei amici...e non seppi più giudicare con indulgenza alcuno dei miei avversarii. Iddio mi metteva in una gran prova! Mio debito sarebbe stato di sostenerla con virtù. Non potei ! non volli ! La voluttà dell' odio mi piacque più del perdono : passai una notte orribile.

Alle 9 antimeridiane, Maroncelli ed io fummo fatti entrare in gondola, e ci condussero in città. Approdammo al palazzo del doge, e salimmo alle carceri. Ci misero nella stanza, ove pochi giorni prima era il signor Caporali ; ignoro ove questi fosse stato tradotto. Nove o dieci sbirri sedevano a farci guardia, e noi passeggiando aspettavamo l' istante d' esser tratti in piazza. L' aspettazione fu lunga.

Al perchè, *to the cause*; voluttà, *voluptuousness*; tratti, *dragged*; piazza, *square*, (or, *place*).



Comparve soltanto a mezzodì l'inquisitore, ad annunciarci che bisognava andare. Il medico si presentò, suggerendoci di bere un bicchierino d'acqua di menta: accettammo, e fummo grati, non tanto di questa, quando della profonda compassione che il buon vecchio ci dimostrava. Era il dottor Dosmo. S'avanzò quindi il caposbirro, e ci pose le manette. Seguimmo lui, accompagnati dagli altri sbirri.

Scendemmo la magnifica scala *de' Giganti*, ci ricordammo del doge Marin Faliero, ivi decapitato, entrammo nel gran portone che dal cortile del palazzo mette sulla piazzetta, e quì giunti, voltammo a sinistra, verso la laguna. A mezzo della piazzetta era il palco ove dovemmo salire. Dalla scala *de' Giganti* fino a quel palco, stavano due file di soldati tedeschi: passammo in mezzo ad esse.

Montati là sopra, guardammo intorno, e vedemmo in quell'immenso popolo il terrore. Per varie parti in lontananza schieravansi altri armati. Ci fu detto, esservi i cannoni colle micce accese dappertutto.

Ed era quella piazzetta, ove nel settembre 1820, un mese prima del mio arresto, un mendico avevami detto:—Questo è luogo di disgrazia!

Sovvennemi di quel mendico, e pensai:—Chi sa, che in tante migliaja di spettatori non siavi anch'egli, e forse mi ravvisi?

Che bisognava andare, *that we had to proceed, (or, go)*; grati, *grateful*; capo sbirro, *head-officer*; manette, *handcuffs*; palco, *scaffold*; salire, *to ascend*; schieravansi, *were drawn up*; armati, *soldiers*; micce, *matches*; accese, *lighted*.

Il capitano tedesco gridò, che ci volgessimo verso il palazzo e guardassimo in alto. Obbedimmo, e vedemmo sulla loggia un curiale con una carta in mano. Era la sentenza. La lesse con voce elevata.

Regnò profondo silenzio sino all' espressione : *condannati a morte*. Allora s' alzò un generale mormorio di compassione. Successe nuovo silenzio per udire il resto della lettura. Nuovo mormorio s' alzò all' espressione : *condannati a carcere duro, Maroncelli per vent' anni, e Pellico per quindici*.

Il capitano ci fe' cenno di seondere. Gettammo un' altra volta lo sguardo intorno, e scendemmo. Rientrammo nel cortile, risalimmo lo scalone, tornammo nella stanza donde eravamo stati tratti, ci tolsero le manette, indi fummo ricondotti a San Michele.

Quelli ch' erano stati condannati avanti noi, erano già partiti per Lubiana e per lo Spielberg, accompagnati da un commissario di polizia. Ora aspettavasi il ritorno del medesimo commissario, perchè conducesse noi al destino nostro. Questo intervallo durò un mese.

La mia vita era allora di molto favellare ed udir favellare per distrarmi. Inoltre Maroncelli mi leggeva le sue composizioni letterarie, ed io gli leggeva le mie. Una sera lessi dalla finestra l' *Ester d' Engaddi* a Canova, Rezia ed Armari ; e la sera seguente : l' *Iginia d' Asti*.

Ma la notte io fremeva e piangeva, e dormiva poco o nulla.

Tedesco, *German* ; curiale, *officer of the court* ; lesse, *he read* ; scendere, *to descend* ; scalone, *stairs*.

Bramava, e paventava ad un tempo, di sapere come la notizia del uio infortunio fosse stata ricevuto da' miei parenti.

Finalmente venne una lettera di mio padre. Qual fu il mio dolore, vedendo che l' ultima da me indirittagl<sup>1</sup> non gli era stata spedita subito, come io aveva tanto pregato l' inquisitore? L' infelice padre, lusingatosi sempre che sarei uscito senza condanna, presa un giorno la gazzetta di Milano vi trovò la mia sentenza. Egli stesso mi narrava questo crudele fatto, e mi lasciava immaginare quanto l' anima sua ne rimanesse straziata.

Oh come, insieme all' immensa pietà che sentii di lui, della madre, e di tutta la famiglia, arsi di sdegno, perchè la lettera mia non fosse stata sollecitamente spedita! Non vi sarà stata malizia in questo ritardo, ma io la supposi; io credetti di scorgervi un raffinamento di barbarie, un desiderio che il flagello avesse tutta la gravità possibile anche per gl' innocenti miei congiunti. Avrei voluto poter versare un mare di sangue per punire questa sognata inumanità.

Or che giudico pacatamente, non la trovo verisimile. Quel ritardo non nacque, senza dubbio, da altro che da non curanza.

Il commissario giunse infine di Germania, e venne a dirci, che fra due giorni partiremmo.

Ho il piacere, soggiunse, di poter dar loro una consolazione. Tornando dallo Spielberg, vidi a Vienna S. M.

Paventava, *I was afraid*; indirittagli, *addressed to him*; presa, *having taken up*; straziata, *torn with grief*; sollecitamente, *carefully*; scorgervi, *to discover in it*; sognata, *imagined*; pacatamente, *coolly*; verisimile, *very likely*; da altro che, &c., *but from neglect*; curanza, *neglect*.

l'imperatore, la quale mi disse che i giorni di pena di lor signori, vuol valutarli, non di 24 ore, ma di 12. Con questa espressione intende significare, che la pena è dimezzata.

Questo dimezzamento non ci venne poi mai annunziato ufficialmente; ma non v'era alcuna probabilità che il commissario mentisse, tanto più che non ci diede già quella nuova in segreto, ma conscia la commissione.

Io non seppi neppur rallegrarmene. Nella mia mente erano poco meno orribili sett'anni e mezzo di ferri, che quindici anni. Mi pareva impossibile di vivere sì lungamente.

*Vuol valutarli, are to be, (or, should be reckoned); dimezzata, reduced to one half; dimezzamento, diminution of the sentence, (or, commutation to one half); mentisse, should tell a story, (or, dissemble); conscia, with the concurrence.*

## CAPITOLO XXII.

LA partenza fu nella notte tra il 25 ed il 26 di marzo. Ci fu permesso d'abbracciare il dotto Cesare Armari nostro amico. Uno sbirro c'incatenò trasversalmente la mano destra ed il piede sinistro, affinchè ci fosse impossibile fuggire. Scendemmo in gondola, e le guardie remigarono verso Fusina.

Ivi giunti, trovammo allestiti due legni. Montarono Rezia e Canova nell'una; Maroncelli ed io nell'altro. In uno de' legni era co' due prigionieri il commissario, nell'altro un sotto commissario cogli altri due. Compivano convoglio sei o sette guardi di polizia, armate di schioppo e sciabola, distribuite parte dentro i legni, parte sulla cassetta del vetturino.

Essere costretto da sventura ad abbandonare la patria è sempre doloroso; ma abbandonarla incatenato, condotto in climi orrendi, destinato a languire per anni fra sgherri, è cosa sì straziante che non vi sono termini per accennarla!

Remigarono, *rowed*; allestiti, *prepared*, (or, *in readiness*); legni, *carriages*; convoglio, *convoy*, (or, *guard*); sciabola, *swords*; dentro, *behind*; cassetta, *seat*; vetturino, *coachman*, (or, *conductor*); straziante, *dreadful*; accennarla, *to describe it*.

Prima di varcare le Alpi, vieppiù mi si faceva cara d' ora in ora la mia nazione, stante la pietà che dappertutto ci dimostravano quelli che incontravamo. In ogni città, in ogni villaggio, per ogni sparso casolare, a notizia della nostra condanna essendo già pubblica da qualche settimana, eravamo aspettati. In parecchi luoghi, i commissarii e le guardie stentavano a dissipare la folla che ci circondava. Era mirabile il benevolo sentimento che veniva palesato a nostro riguardo.

In Udine, ci accadde una commovente sorpresa. Giunti alla locanda, il commissario fece chiudere la porta del cortile e respingere il popolo. Ci assegnò una stanza, e disse ai camerieri che ci portassero da cena e l'occorrente per dormire. Ecco un istante appresso entrare tre uomini con materassi sulle spalle. Qual è la nostra meraviglia, accorgendoci che solo uno di loro è al servizio della locanda, e che gli altri sono due nostri conoscenti? Fingemmo d'ajutarli a por giù i materassi, e toccammo loro furtivamente la mano. Le lagrime sgorgavano dal cuore ad essi ed a noi. Oh quanto ci fu penoso di non poterle versare tra le braccia gli uni degli altri!

I commissarii non s'avvidero di quella pietosa scena, ma dubitai che una delle guardie penetrasse il mistero, nell'atto che il buon Dario mi stringeva la mano. Quella guardia era un Veneto. Mirò in volto Dario e me, impallidì, sembrò tentennare se dovesse alzar la voce,

*Varcare, to pass over; stante, after, (or, on account of, or, from the); sparso, isolated, (or, solitary); casolare, hamlet; stenavano, showed, (or, manifested); palesato, demonstrated; commovente, affecting; l'occorrente, bedding; toccammo, we shook hands; tentennare, to hesitate.*

ma tacque, e pose gli occhi altrove, dissimulando. Se non indovinò che quelli erano amici nostri, pensò almeno che fossero camerieri di nostra conoscenza.

Il mattino partivamo d' Udine, ed albeggiava appena : quell' affettuoso Dario era già nella strada, tutto mantellato ; ci salutò ancora, e ci seguì lungo tempo. Vedemmo anche una carrozza venirci dietro per due o tre miglia. In essa qualcheduno faceva sventolare un fazzoletto. Alfine retrocesse. Chi sarà stato ? Lo supponemmo.

M'ingannava, stimando che quella compassione che trovavamo in Italia, dovesse cessare, laddove fossimo in terra straniera. Ah il buono è sempre compatriota degl' infelici ! Quando fummo in paesi illirici e tedeschi, avveniva lo stesso che ne' nostri. Questo gemito era universale ; *arme herren !* (poveri signori !)

Talvolta entrando in qualche paese, le nostre carrozze erano obbligate di fermarsi, avanti di decidere dove s' andasse ad alloggiare. Allora la popolazione si serrava intorno a noi, ed udivamo parole di compianto che veramente prorompevano dal cuore. La bontà di quella gente mi commoveva più ancora di quella de' miei connazionali. Oh come io era riconoscente a tutti ! Oh quanto è soave la pietà de' nostri simili ! Quanto è soave l' amarli !

La consolazione ch' io indi traeva, diminuiva per sino i miei sdegni contro coloro ch' io nomava miei nemici.

Albeggia appena, *it was hardly daylight* ; mantellato, *wrapped up in his cloak* ; sventolare, *to waive* ; retrocesse, *turned back* ; illirici, *of Illyria* ; connazionali, *fellow-countrymen* ; traeva, *I reaped, (or, drew)*.

Chi sa, pensava io, se vedessi da vicino i loro volti, e s' essi vedessero me, e se potessi leggere nelle anime loro, ed essi nella mia, chi sa ch' io non fossi costretto a confessare non esservi alcuna scelleratezza in loro ; ed essi,— non esservene alcuna in me ! chi sa che non fossimo costretti a compatirci a vicenda, e ad amarci !

Pur troppo sovente gli uomini s' aborriscono, perchè reciprocamente non si conoscono ; e se scambiassero in sieme qualche parola, uno darebbe fiducialmente il braccio all' altro.

Ci fermammo un giorno a Lubiana, ove Canova e Rezia furono divisi da noi, e condotti nel castello ; è facile l' immaginarsi quanto questa separazione fosse dolorosa per tutti quattro.

La sera del nostro arrivo a Lubiana, ed il giorno seguente, venne a farci cortese compagnia un signore che ci dissero, se io bene intesi, essere un segretario municipale. Era molto umano, e parlava affettuosamente e dignitosamente di religione. Dubitai che fosse un prete : i preti in Germania sogliono vestire affatto come secolari. Era di quelle facce sincere che ispirano stima : m' increbbe di non poter fare più lunga conoscenza con lui, e m' increbbe d' avere avuto la storditezza di dimenticare il suo nome.

*A vicenda, by turns ; scambiare, to interchange ; fiducialmente, with confidence ; braccio, hand ; sogliono, &c., dress usually ; affatto, completely, (or, just) ; facce, countenances ; storditezza, stupidity.*



## CAPITOLO XXIII.

QUANTA dolce mi sarebbe anche di sapere il tuo nome, o giovinetta, che in uno villaggio della Stiria ci seguisti in mezzo alla turba, e poi quando la nostra carrozza dovette fermarsi alcuni minuti, ci salutasti con ambe mani, indi partisti col fazzoletto agli occhi, appoggiata al braccio d' un garzone mesto, che alle chiome biondissime pareva tedesco, ma che forse era stato in Italia ed aveva preso amore alla nostra infelice nazione !

Quanto dolce mi sarebbe di sapere il nome di ciascuno di voi, o venerandi padri e madri di famiglia, che in diversi luoghi vi accostaste a noi per dimandarci se avevamo genitori, ed intendendo che sì, impallidivate esclamando : Oh, restituiscavi presto Iddio a que' miseri vecchi !

Arrivammo al luogo della nostra destinazione il 10 d' aprile.

La città di Brunn è capitale della Moravia, ed ivi risiede il governatore delle due provincie di Moravia e di Slesia. E' situata in una valle ridente, ed ha un certo

*Turba, crowd ; ambe, both ; appoggiata, leaning on ; mesto, melancholy, (or, grave) ; chiome, &c., light hair ; che sì, being answered in the affirmative.*

aspetto di ricchezza. Molte manifatture di panni prosperavano ivi allora, le quali poscia decadde; la popolazione era di circa 30 mila anime.

Accosto alle sue mura, a ponente, s'alza un monticello, e sovr' esso siede l' infausta rocca di Spielberg, altre volte reggia de' signori di Moravia, oggi il più severo ergastolo della monarchia austriaca. Era cittadella assai forte, ma i Francesi la bombardarono e presero, a' tempi della famosa battaglia d' Austerlitz (il villaggio d' Austerlitz è poca distanza). Non fu più ristaurata da poter servire di fortezza, ma si rifece una parte della cinta, ch' era diroccata. Circa trecento condannati, per lo più ladri ed assassini sono ivi custoditi, quali a carcere *duro*, quali a *durissimo*.

Il carcere *duro* significava essere obbligati al lavoro, portare la catena a' piedi, dormire su nuditi tavolacci, e mangiare il più povero cibo immaginabile.

Il *durissimo* significava essere incatenati più orribilmente, con una cerchia di ferro intorno a' fianchi, e la catena infitta nel muro, in guisa che appena si possa camminare rasente il tavolaccio che serve di letto: il cibo è lo stesso, quantunque la legge dica: *pane ed acqua*.

Noi, prigionieri di stato, eravamo condannati al carcere duro.

Salendo per l' erta di quel monticello, volgevamo gli occhi indietro per dire addio al mondo, incerti se il baratro che vivi c' ingojava si sarebbe più schiuso per noi. Io era pacato esteriormente, ma dentro di me rug-

Panni, *woollen cloths*; accosto, *near*; ponente, *west*; siede, *stands*; infausta, *fatal*; reggia, *palace*; ergastolo, *prison*; cinta, *outer wall*; diroccata, *pulled down*; quali, *some*; nuditi, *naked*; tavolacci, *boards*; durissimo, *hardest labour*; infatti, *fixed*; rasente, *round*; erta, *summit*; baratro, *gulf*.

giva. Indarno voleva ricorrere alla filosofia per acquetarmi; la filosofia non aveva ragioni sufficienti per me.

Partito di Venezia in cattiva salute, il viaggio m'aveva stancato miseramente. La testa e tutto il corpo mi dolevano; ardeva dalla febbre. Il male fisico contribuiva a tenermi iracondo, e probabilmente l'ira aggravava il male fisico.

Fummo consegnati al soprintendente dello Spielberg, ed i nostri nomi vennero, da questo, iscritti fra i nomi de' ladroni. Il commissario imperiale, ripartendo, ci abbracciò, ed era intenerito:—Raccomando a' lor signori particolarmente la docilità, diss' egli; la minima infrazione alla disciplina può venir punita dal signor soprintendente con pene severe.

Fatta la consegna, Maroncelli ed io fummo condotti in un corridojo sotterraneo, dove ci s'apersero due tenebrose stanze non contigue. Ciascuno di noi fu chiuso nel suo covile.

Acerbissima cosa, dopo aver già detto addio a tanti oggetti, quando non si è più che in due amici egualmente sventurati, ah sì! acerbissima cosa è il dividersi! Maroncelli nel lasciarmi, vedevami infermo, e compiangeva in me un uomo ch'ei probabilmente non vedrebbe mai più: io compiangeva in lui un fiore splendido di salute, rapito forse per sempre alla luce vitale del sole. E quel fiore infatti oh come appassì! Rivide un giorno la luce, ma oh in quale stato!

Ripartendo, *on leaving, (or, setting out again)*; intenerito, *moved to tears*; consegna, *the delivery of us being over*; acerbissima, *the bitterest*; rapito, *snatched*; appassì, *faded*.

Allorchè mi trovai solo in quell' orrido antro, e intesi serrarsi i catenacci, e distinsi al barlume che discendeva da alto finestruolo, il nudo pancone datomi per letto ed una enorme catena al muro, m' assisi fremente su quel letto, e presa quella catena, ne misurai la lunghezza, pensando fosse destinata per me.

Mezz' ora dappoi, ecco stridere le chiavi ; la porta s' apre : il capo-carceriere mi portava una brocca d' acqua.

Questo è per bere, disse con voce burbera ; e domattina porterò la pagnotta.

Grazie, buon uomo.

Non son buono, riprese.

Peggio per voi, gli dissi sdegnato—E questa catena, soggiunsi, è forse per me ?

Sì, signore, se mai ella non fosse quietà, se infuriasse, dicesse insolenze. Ma se sarà ragionevole, non le porremo altro che una catena a' piedi. Il fabbro là sta apparecchiando.

Ei passeggiava lentamente su e giù, agitando quel villano mazzo di grosse chiavi, ed io con occhio irato mirava la sua gigantesca, magra, vecchia persona ; e, ad onta de' lineamenti non volgari del suo volto, tutto in lui mi sembrava l' espresione odiosissima d' un brutale rigore !

*Antro, cavern ; balurme, feeble light ; pancone, plank ; stridere, rattle, (or, clash) ; brocca, pitcher ; burbera, gruff, (or, rough) ; pagnotta, bread ; sdegnato, indignantly ; fabbro, blacksmith ; apparecchiando, getting ready ; su e giù, up and down ; mazzo, bunch ; lineamenti, features.*



## CAPITOLO XXIV.

Oh come gli uomini sono ingiusti, giudicando dall'apparenza, e secondo le loro superbe prevenzioni! Colui ch'io m'immaginava agitasse allegramente le chiavi, per farmi sentire la sua trista potestà, colui ch'io riputava impudente per lunga consuetudine d'incrudelire, volgeva pensieri di compassione, e certamente non parlava a quel modo con accento burbero, se non per nascondere questo sentimento. Avrebbe voluto nascondere a fine di non parer debole, e per timore ch'io ne fossi indegno; ma nello stesso tempo supponendo che forse io era più infelice che iniquo, avrebbe desiderato di palesarmelo.

Nojato della sua presenza, e più della sua aria da padrone, stimai opportuno d'umiliarlo, dicendogli imperiosamente, quasi a servitore:

Datemi da bere.

Ei mi guardò, e pareva significare:—Arrogante! qui bisogna divezzarsi dal comandare.

*Podestà, authority; trista brutal; consuetudine, exercise; d'incrudelire, of cruelty; volgeva, entertained; palesarmelo, to make it known to me; nojato, annoyed; quasi, as to; qui bisogna, here it is necessary, (or, one must...); divezzarsi, divest oneself.*

Ma tacque, chino la sua lunga schiena, prese in terra la brocca, e me la porse. M' avvidi pigliandola, ch' ei tremava, e attribuendo quel tremito alla sua vecchiezza, un misto di pietà e di riverenza temperò il mio orgoglio.

Quanti anni avete? gli dissi con voce amorevole.

Settantaquattro, signore: ho già veduto molte sventure e mie ed altrui.

Questo cenno sulle sventure sue ed altrui fu accompagnato da nuovo tremito, nell' atto ch' ei ripigliava la brocca; e dubitai fosse effetto, non della sola età, ma d' un certo nobile perturbamento. Siffatto dubbio cancellò dall' anima mia l' odio che il suo primo aspetto m' aveva impresso.

Come vi chiamate? gli dissi.

La fortuna, signore, si burlò di me, dandomi il nome d' un grand' uomo. Mi chiamo Schiller.

Indi in poche parole mi narrò quali le guerre vedute, e le ferite riportate.

Era svizzero, di famiglia contadina: aveva militato contro a' Turchi sotto il generale Laudon a' tempi di Maria Teresa e di Giuseppe II., indi in tutte le guerre dell' Austria contro alla Francia, sino alla caduta di Napoleone.

Quando d' un uomo che giudicammo dapprima cattivo, concepiamo miglior opinione, allora, badando al suo viso, alla sua voce, a' suoi modi, ci pare di scoprire evidenti segni d' onestà. E' questa scoperta una realtà? Io la

*Schiena, body; cenno, expression; sulle, concerning; tremito, trembling, dubbio, idea, (or, doubt); cancellò, erased; badando al suo viso, looking closely at his countenance.*

sospetto illusione. Questo stesso viso, quella stessa voce, quegli stessi modi ci parevano, poc' anzi, evidenti segni di bricconeria.

S' è mutato il nostro giudizio sulle qualità morali, e tosto mutano le conclusioni della nostra scienza fisonomica. Quante facce veneriamo, perchè sappiamo che appartennero a valentuomini, le quali non ci sembrerebbero punto atte ad ispirare venerazione, se fossero appartenute ad altri mortali ! E così viceversa.

Ho riso una volta d' una signora che vedendo un' immagine di Catilina, e confondendolo con Collatino, sognava di scorgervi il sublime dolore di Collatino per la morte di Lucrezia. Eppure siffatte illusioni sono comuni.

Non già che non vi sieno facce di buoni, le quali portano benissimo impresso il carattere di bontà, e non vi sieno facce di ribaldi che portano benissimo impresso quello di ribalderia ; ma sostengo che molte vi sono di dubbia espressione.

Insomma entratomi alquanto in grazia il vecchio Schiller, lo guardai più attentamente di prima, e non mi dispiacque più. A dir vero, nel suo favellare, in mezzo a certa rozzezza, eranvi anche tratti d' anima gentile.

Caporale qual sono, diceva egli, m' è toccato per luogo di riposo il tristo ufficio di carceriere : e Dio sa, se non mi costa assai più rincrescimento che il rischiare la vita in battaglia.

Poc' anzi, *little before* ; bricconeria, *brutality* ; atte, *fit*, (or, *proper*) ; sognava, *she thought* ; non già che non vi sieno, *I do not mean to say . . .* ; ribalderia, *evil dispositions* ; vi sono, *there are* ; rozzezza, *roughness* ; caporale qual, &c., *corporal as I am* ; m' è toccato, *it has fallen to my share to . . .*, (or, *they have given me*) ; per luogo di, &c., *as a retreat*.

Mi pentii d' avergli testè dimandato con alterigia da bere. Mio caro Schiller, gli dissi stringendogli la mano, voi lo negate indarno, io conosco che siete buono, e poichè sono caduto in questa avversità, ringrazio il cielo di avermi dato voi per guardiano.

Egli ascoltò le mie parole, scosse il capo, indi rispose, fregandosi la fronte, come uomo che ha un pensiero molesto :

Io sono cattivo, o signore ; mi fecero prestare un giuramento, a cui non mancherò mai. Sono obbligato a trattare tutti i prigionieri, senza riguardo alla loro condizione, senza indulgenza, senza concessione d' abusi, e tanto più i prigionieri di stato. L' imperatore sa quello che fa ; io debbo obbedirgli.

Voi siete un brav' uomo, ed io rispetterò ciò che riputate debito di coscienza. Chi opera per sincera coscienza può errare, ma è puro innanzi a Dio.

Povero signore ! abbia pazienza, e mi compatisca. Sarò ferreo ne' miei doveri, ma il cuore... il cuore è pieno di rammarico di non poter sollevar gl' infelici. Questa è la cosa ch' io voleva dirle.

Ambi eravamo commossi. Mi supplicò d' essere quieto, di non andare in furore, come fanno spesso i condannati, di non costringerlo a trattarmi duramente.

Prese poscia un accento ruvido, quasi per celarmi una parte della sua pietà, e disse :

Or bisogna ch' io me ne vada.

*Testè, just now; scosse, &c., shook his head; fregandosi, &c., striking his forehead with his hand; molesto, uneasy; sarò ferreo, I shall be stern, (or, like iron itself); rammarico, sorrow; ambi, both; ruvido, rough.*



Poi torno indietro, chiedendomi da quanto tempo io tossissi così miseramente com' io faceva.

Ella ha una febbre da cavallo, soggiunse : io me ne intendo. Avrebbe d' uopo almeno d' un pagliericcio, ma finchè il medico non l' ha ordinato, non possiamo darglielo.

Uscì, richiuse la porta, ed io mi sdraiai sulle dure tavole, febbricitante sì, e con forte dolore di petto, ma meno fremente, meno nemico degli uomini, meno lontano da Dio.

A sera venne il soprintendente, accompagnato da Schiller, da un altro caporale e da due soldati, per fare una perquisizione.

Tre perquisizioni quotidiane erano prescritte : una a mattina, una a sera, una a mezzanotte. Visitavano ogni angolo della prigione, ogni minuzia ; indi gl' inferiori uscivano, ed il soprintendente (che mattina e sera non mancava mai) si fermava a conversare alquanto con me.

La prima volta che vidi quel drappello, uno strano pensiero mi venne. Ignoro ancora di quei molesti usi, e delirante dalla febbre, immaginai che mi movessero contro per trucidarmi, e afferrai la lunga catena che mi stava vicino, per rompere la faccia al primo che mi s' appressasse.

Da quanto, *how long* ; tossissi, *I coughed* ; da cavallo, *violent* ; d' uopo, *need* ; me ne intendo, *I know it* ; pagliericcio, *straw bed* ; sdraiai, *I stretched myself* ; febbricitante, *suffering from fever* ; petto, *chest* ; angolo, *corner*, (or, *recess*) ; drappello, *small troop* ; molesti, *annoying* ; trucidarmi, *to cut my throat* ; afferrai, *I seized*.

## CAPITOLO XXV.

CHE fa ella? disse il soprintendente. Non veniamo per farle alcun male. Questa è una visita di formalità a tutte le carceri, a fine di assicurarci che nulla siavi d' irregolare.

Io esitava; ma quando vidi Schiller avanzarsi verso me e tendermi amicamente la mano, il suo aspetto paterno m' ispirò fiducia: lasciai andare la catena, e presi quella mano fra le mie.

Oh come arde! diss' egli al soprintendente. Si potesse almeno dargli un pagliericcio!

Pronunciò queste parole con espressione di sì vero affettuoso cordoglio, che ne fui intenerito.

Il soprintendente mi tastò il polso, mi compianse: era uomo di gentili maniere, ma non osava prendersi alcun arbitrio.

Quì tutto è rigore anche per me, diss' egli. Se non eseguisco alla lettera ciò, ch' è prescritto, rischio d' essere sbalzato dal mio impiego.

Schiller allungava le labbra, ed avrei scommesso, ch'ei pensava tra sè:—S' io fossi soprintendente, non porterei

*Siavi, (for si sia), should be; cordoglio, grief; rigore, severity; sbalzato, discharged, (or, dismissed); scommesso, laid a wager; pensava tra sè thought, (or, said to himself).*

la paura fino a quel grado ; nè il prendersi un arbitrio così giustificato dal bisogno, e così innocuo alla monarchia, potrebbe mai riputarsi gran fallo.

A mezzanotte udii molti passi nel corridojo. Le chiavi stridono, la porta s' apre. E' il caporale con due guardie per la visita.

Dov' è il mio vecchio Schiller ? diss' io con desiderio. Ei s' era fermato nel corridojo.

Son qua, son qua, rispose.

E venuto presso al tavolaccio, tornò a tastarmi il polso, chinandosi inquieto a guardarmi, come un padre sul letto del figliuolo infermo.

Ed or che me ne ricordo, dimani è giovedì ! borbottava egli ; pur troppo giovedì !

E che volete dire con ciò.

Che il medico non suol venire, se non le mattine del lunedì, del mercoledì e del venerdì, e che dimani pur troppo non verrà.

Non v' inquietate per ciò.

Ch' io non m' inquieti, ch' io non m' inquieti ! In tutta la città non si parla d' altro che dell' arrivo di lor signori : il medico non può ignorarlo. Perchè non ha fatto lo sforzo straordinario di venire una volta di più ?

Chi sa che non venga dimani, sebben sia giovedì ?

Il vecchio non disse altro ; ma mi serrò la mano con forza bestiale, e quasi da storpiarmi. Benchè mi facesse male, n' ebbi piacere.

*Grado, so far, (or, to that point); corridojo, passage; con desiderio, with anxiety; chinandosi, leaning towards me; borbottava, muttered; non suol venire, does not usually come but....; con forza bestiale, with such force; storpiarmi, to hurt me.*

Alle ore undici, mi fu portato il pranzo da un condannato, accompagnato da Schiller. Componevano il pranzo due pentolini di ferro, l'uno contenente una pessima minestra, l'altro legumi conditi con salsa tale, che il solo odore metteva schifo.

Provai d'ingojare qualche cucchiajo di minestra : non mi fu possibile.

Schiller mi ripeteva :—Si faccia animo ; procuri d'avvezzarsi a questi cibi ; altrimenti le accadrà, come è già accaduto ad altri, di non mangiucchiare se non un po' di pane, e di morir quindi di languore.

Il venerdì mattina venne finalmente il dottor Bayer. Mi trovò febbre, m'ordinò un pagliericcio, ed insistè perch' io fossi tratto di quel sotteraneo e trasportato al piano superiore. Non si poteva, non v'era luogo. Ma fattone relazione al conte Mitrowski, governatore delle due province, Moravia e Slesia, residente in Brunn, questi rispose che, stante la gravezza del miol male, l'intento del medico fosse eseguito.

Nella stanza che mi diedero, penetrava alquanto di luce ; ed arrampicandomi alle sbarre dell'angusto finestruolo, io vedeva la sottoposta valle, un pezzo della città di Brunn, un sobborgo con molti orticelli, il cimitero, il laghetto della Certosa, ed i selvosi colli che ci dividevano da' famosi campi d'Austerlitz.

Quella vista m'incantava. Oh quanto sarei stato lieto, se avessi potuto dividerla con Maroncelli !

Pentolini, &c., *iron-pots* ; minestra, *soup* ; legumi conditi, *stewed vegetables* ; salsa, *sauce* ; — schifo, *sick* ; d'ingojare, *to swallow* ; si faccia animo ! *courage!* mangiucchiare, *to eat sparingly* ; quindi, *afterwards* ; pagliericcio, *a palliase* ; piano, *floor* ; intento, *order* ; stante, *considering* ; selvosi, *wooded*.

Ci facevano intanto i vestiti da prigioniero. Di lì a cinque giorni mi portarono il mio.

Consisteva in un pajo di pantaloni di ruvido panno, a destra color grigio, e a sinistra color cappuccino; un giustacuore di due colori egualmente collocati, ed un giubbettino di simili due colori, ma collocati oppostamente, cioè il cappuccino a destra ed il grigio a sinistra. Le calze erano di grossa lana; al collo, una pezzuola di tela. Gli stivaletti erano di cuojo non tinto, allacciati. Il cappello era bianco.

Compivano questa divisa i ferri a' piedi, cioè una catena da una gamba all'altra, i ceppi della quale furono fermati con chiodi che si ribadirono sopra un'incudine. Il fabbro che mi fece questa operazione, disse ad una guardia, credendo ch'io non capissi il tedesco:—Malato com'egli è, si poteva risparmiargli questo giuoco; non passano due mesi, che l'angelo della morte viene a liberarlo.

*Mochte es seyn!* (fosse pure!) gli diss'io, battendogli colla mano sulla spalla.

Il pover' uomo strabalzò e si confuse; poi disse:

Spero che non sarò profeta, e desidero ch'ella sia liberata da tutt'altro angelo.

Piuttosto che vivere così, non vi pare, gli risposi, che sia benvenuto anche quello della morte?

Fece cenno di sì col capo, e se n'andò compassionandomi.

Ruvido, *coarse*; cappuccino, *dark brown*; giustacuore, *close coat*; collocati, *disposed*; giubbettino, *round jacket*; pezzuola, *neckerchief*; non tinto, *untanned*; allacciati, *tag*, (or, *lace*); ceppi, *rings*; chiodi, *nails*; che si, &c., *which were rivetted*; incudine, *anvil*; giuoco, *fun*; fosse pure! *may God grant it!* (or, *would to God!*) strabalzò, *shuddered*, (or, *startled*); quello della, &c. *that of (angel) death*; cenno, *sign*, (or, *nodded!*)

Io avrei veramente volontieri cessato di vivere, ma non era tentato di suicidio. Confidava che la mia debolezza di polmoni fosse già tanto rovinosa da sbrigarmi presto. Così non piacque a Dio. La fatica del viaggio m'aveva fatto assai male: il riposo mi diede qualche giovamento.

Un istante dopochè il fabbro era uscito, intesi suonare il martello sull'incudine nel sotteraneo. Schiller era ancora nella mia stanza.

Udite que' colpi, gli dissi. Certo, si mettono i ferri al povero Maroncelli.

E ciò dicendo, mi si serrò talmente il cuore, che vacillai; e se il buon vecchio non m'avesse sostenuto, io cadeva. Stetti più di mezz'ora in uno stato che pareva svenimento, eppur non era. Non poteva parlare, i miei polsi battevano appena, e ciò non ostante intendeva tutte le parole di Schiller, ed aveva vivissima la ricordanza del passato e la cognizione del presente.

*Confidava, I hoped; sbrigarmi, to hasten; giovamento, relief; fabbro, blacksmith; incudine, anvil; vacillai, I staggered; svenimento, fit of fainting.*

## CAPITOLO XXVI.

IL comando del soprintendente e la vigilanza delle guardie avevan tenuto fino allora tutte le vicine carceri in silenzio. Tre o quattro volte io aveva inteso intonarsi qualche cantilena italiana, ma tosto era soppressa dalle grida delle sentinelle. Ne avevamo parecchie sul terrapieno sottoposto alle nostre finestre, ed una nel medesimo nostro corridojo, la quale andava continuamente orecchiando alle porte e guardando agli sportelli, per proibire i romori.

Un giorno, verso sera (ogni volta che ci penso mi si rinnovano i palpiti che allora mi si destarono,) le sentinelle, per felice caso, furono meno attente, ed intesi spiegarsi e proseguirsi, con voce alquanto sommessa ma chiara, una cantilena, nella prigione contigua alla mia.

Oh qual gioja, qual commozione m' invase!

M' alzai dal pagliericcio, tesi l' orecchio, e quando tacque, proruppi in irresistibile pianto.

Chi sei, sventurato? gridai; chi sei? Dimmi il tuo nome. Io sono Silvio Pellico.

*Cantilena, song; sommessa, half suppressed; terrapieno, terrace; m' invase, took possession of me; tesi, I listened.*

Oh Silvio! gridò il vicino, io non ti conosco di persona, ma t'amo da gran tempo. Accostati alla finestra, e parliamoci a dispetto degli sgherri.

M'aggrappai alla finestra, egli mi disse il suo nome; o scambiammo qualche parola di tenerezza.

Era il conte Antonio Oroboni, nativo di Fratta presso Rovigo, giovine di ventinove anni.

Ahi, fummo tosto interrotti da minacciose urla delle sentinelle! Quella del corridojo picchiava forte col calcio dello schioppo, ora all'uscio d'Oroboni, ora al mio. Non volevamo, non potevamo obbedire; ma pure le maledizioni di quelle guardie erano tali, che cessammo, avvertendoci di ricominciare, quando le sentinelle fossero mutate.

Speravamo — e così infatti accadde — che parlando più piano, ci potremmo sentire, e che talvolta capiterebbero sentinelle pietose, le quali fingerebbero di non accorgersi del nostro cicaluccio. A forza d'esperimenti, imparammo un modo d'emettere la voce tanto dimesso, che bastava alle nostre orecchie, ed o sfuggiva alle altrui, o si prestava ad essere dissimulato. Bensì avveniva a quando a quando, che avessimo ascoltatori d'udito più fine, o che ci dimenticassimo d'essere discreti nella voce. Allora tornavano a toccarci urla, e picchiamenti agli usci, e, ciò ch'era peggio, la collera del povero Schiller e del soprintendente.

A poco a poco perfezionammo tutte le cautele, cioè di parlare piuttosto in certi quarti d'ora che in altri,

*Calcio, butt-end; mutate, changed, (or, relieved); capiterebbe, should happen to meet with; d'emettere, to emit; sfuggiva, it escaped; toccarci, to sound; urla, howlings; cautele, precautions.*



piuttosto quando v' erano le tali guardie che quando v' erano le tali altre, e sempre con voce moderatissima. Sia eccellenza della nostr' arte, sia in altrui un' abitudine di condiscendenza che s' andava formando, finimmo per potere ogni giorno conversare assai, senza che alcun superiore più avesse quasi mai a garrirci.

Ci legammo di tenera amicizia. Mi narrò la sua vita, gli narrai la mia; le angosce e consolazioni dell' uno divenivano angosce e consolazioni dell' altro. Oh di quanto conforto ci eravamo a vicenda! Quante volte, dopo una notte insonne, ciascuno di noi andando il mattino alla finestra, e salutando l' amico, ed udendone le care parole, sentiva in core addolcirsi la mestizia e raddoppiarsi il coraggio! Uno era persuaso d' essere utile all' altro, e questa certezza destava una dolce gara d' amabilità ne' pensieri, e quel contento che ha l' uomo, anche nella miseria, quando può giovare al suo simile.

Per dir vero, se la pena era severissima ed atta ad irritare, avevamo nello stesso tempo la rara sorte, che buoni fossero tutti coloro che vedevamo. Essi non potevano alleggerire la nostra condizione, se non con benevole e rispettose maniere; ma queste erano usate da tutti. Se v' era qualche ruvidezza nel vecchio Schiller, quanto non era compensata dalla nobiltà del suo cuore! Per sino il miserabile Kunda (quel condannato che ci portava il pranzo, e tre volte al giorno l' acqua) voleva che ci accorgessimo che ci compativa. Ei ci spazzava la stanza due volte la settimana.

Garrirci, *to chide us*; dolce gara, *delightful feeling*; giovare, *to be useful; assist*; (or, *gladden the hearts*); atta, *calculated*; alleggerire, *to alleviate*; ruvidezza, *roughness*; spazzava, *swept*, (or, *cleaned*).

Una mattina spazzando, colse il momento che Schiller s'era allontanato due passi dalla porta, e m'offerse un pezzo di pan bianco. Non l' accettai, ma gli strinsi cordialmente la mano. Quella stretta di mano lo commosse. Ei mi disse in cattivo tedesco (era Polacco): Signore, le si dà ora così poco da mangiare, ch' ella sicuramente patisce la fame.

L' assicurai di no, ma io assicurava l' incredibile.

Il medico vedendo che nessuno di noi poteva mangiare quella qualità di cibi che ci avevano dato ne' primi giorni, ci mise tutti a quello che chiamano *quarto di porzione*, cioè al vitto dell' ospedale. Erano tre minestrine leggerissime al giorno, un pezzettino d' arrosto d' agnello da ingojarsi in un boccone, e forse tre once di pan bianco. Siccome la mia salute s' andava facendo migliore, l' appetito cresceva, e quel *quarto* era veramente troppo poco.

Provai di tornare al cibo de' sani, ma non v' era guadagno a fare, giacchè disgustava tanto ch' io m' attenessi al *quarto*. Per più d' un anno conobbi quanto sia il tormento della fame. E questo tormento lo patirono con veemenza anche maggiore alcuni de' miei compagni, che essendo più robusti di me, erano avezzi a nutrirsi più abbondantemente. So d' alcuni di loro, che accettarono pane e da Schiller e dalle due guardie addette al nostro servizio, e perfino da quel buon uomo di Kunda.

Per la città, si dice che a lor signori, si dà poco da mangiare, mi disse una volta il barbiere, un giovinotto praticante del nostro chirurgo.

*Colse, he seized; stretta, shake; Polacco, Pole; vitto, diet; ingojarsi, to swallow; disgustava, loathed; avezzi, used; addette, attached.*

E' verissimo, risposi schiettamente.

Il seguente sabato (ei veniva ogni sabato) volle darmi di soppiatto una grossa pagnotta bianca. Schiller finse di non veder l'offerta. Io, se avessi ascoltato lo stomaco, l'avrei accettata, ma stetti saldo a rifiutare, affinché quel povero giovine non fosse tentata di ripetere il dono ; il che alla lunga gli sarebbe stato gravoso.

Per la stessa ragione, io ricusava le offerte di Schiller. Più volte mi portò un pezzo di carne lessa, pregandomi che la mangassi, e protestando che non gli costava niente, che gli era avanzata, che non sapeva che farne, che l'avrebbe davvero data ad altri, s'io non la prendeva. Mi sarei gettato a divorarla! ma s'io la prendeva, non avreb'egli avuto tutti i giorni il desiderio di darmi qualche cosa?

Solo due volte, ch'ei mi recò un piatto di ciriege, e una volta alcune pere, la vista di quella frutta mi affascinò irresistibilmente. Fui pentito d'averle prese, appunto perchè d'allora in poi non cessava più d'offirmene.

*Schiettamente, ingeniously ; di soppiatto, secretly ; stetti saldo, remained firm ; carne lessa, beef ; che gli era avanzata, that it was left him, (or, he had no use for it) ; ciriege, cherries ; affascinò, charmed.*

## CAPITOLO XXVII.

Ne' primi giorni fu stabilito che ciascuno di noi avesse, due volte la settimana, un' ora di passeggio. In seguito questo sollievo fu dato un giorno sì, un giorno no ; e più tardi ogni giorno, tranne le feste.

Ciascuno era condotto a passeggio separatamente, fra due guardie aventi schioppo in ispalla. Io che mi trovava alloggiato in capo del corridojo, passava, quando usciva, innanzi alle carceri di tutti i condannati di stato italiani, eccetto Maroncelli, il quale unico languiva dabbasso.

Buon passeggio ! mi susurravano tutti dallo sportello de' loro usci ; ma non mi era permesso di fermarmi a salutare nessuno.

Si discendeva una scala, si traversava un ampio cortile, e s' andava sopra un terrapieno situato a mezzodì, donde vedevasi la città di Brun e molto tratto di circostante paese.

Nel cortile suddetto erano sempre molti dei condannati comuni, che andavano o venivano dai lavori, o passeg-

In seguito, *afterwards* ; un giorno sì. &c., *every other day* ; tranne, *except* ; in capo, *at the top*, (or, *upper end*) ; dabbasso, *beneath* ; susurrare, *to whisper* ; usci, *doors*.

giavano in frotta conversando. Fra essi erano parecchi ladri italiani, che mi salutavano con gran rispetto, e dicevano tra loro :—Non è un birbone come noi, eppure la sua prigionia è più dura della nostra.

Infatti essi avevano molto più libertà di me.

Io udiva queste ed altre espressioni, e li risalutava con cordialità. Uno di loro mi disse una volta :—Il suo saluto, signore, mi fa bene. Ella forse vede sulla mia fisionomia qualche cosa che non è scelleratezza. Una passione infelice mi trasse a commettere un delitto ; ma, o signore, no, non sono scellerato !

E proruppe in lagrime. Gli porsi la mano, ma egli non me la potè stringere. Le mie guardie, non per malignità, ma per le istruzioni che avevano, lo respinsero. Non dovevano lasciarmi avvicinare che chicchessifosse. Le parole che quei condannati mi dirigevano, fingevano per lo più di dirsele tra loro, e se i miei due soldati s' accorgevano che fossero a me rivolte, intimavano silenzio.

Passavano anche per quel cortile uomini di varie condizioni estranei al castello, i quali venivano a visitare il soprintendente, o il cappellano, o il sergente, o alcuno de' caporali.—Ecco uno degl' Italiani, ecco uno degl' Italiani, dicevano sottovoce, e si fermavano a guardarmi ; e più volte li intesi dire in tedesco, credendo ch' io non li capissi :—Quel povero signore non invecchierà ; ha la morte sul volto.

Io, infatti, dopo essere dapprima migliorato di salute, languiva per la scarsezza del nutrimento, e nuove febbri

*In frotta, together; birbone, rogue; mi fa bene, does me good; stringere, to grasp; respinsero, repulsed chicchessifosse, any one whatsoever; estranei, not connected with.*

sovente m' assalivano. Stentava a strascinare la mia catena fino al luogo del passeggio, e là mi gettava sull' erba, e vi stava ordinariamente finchè fosse finita la mia ora.

Stavano in piedi, e sedevano vicino a me le guardie, e ciarlavamo. Una d' esse, per nome Kral, era un boemo, che, sebbene di famiglia contadina e povera, aveva ricevuto una certa educazione, e se l' era perfezionata quanto più aveva potuto, riflettendo con forte discernimento su le cose del mondo e leggendo tutti i libri che gli capitavano alle mani.

Aveva cognizione di Klopstock, di Wieland, di Goethe, di Schiller e di molti altri buoni scrittori tedeschi. Ne sapeva un' infinità di brani a memoria, e li diceva con intelligenza e con sentimento. L' altra guardia era un Polacco per nome Kubitzky, ignorante, ma rispettoso e cordiale. La loro compagnia mi era assai cara.

L' incomodo della catena a' piedi, togliendomi di dormire, contribuiva a rovinarmi la salute. Schiller voleva ch' io riclamassi, e pretendeva che il medico fosse in dovere di farmela levare.

Per un poco non l' ascoltai, poi cedetti al consiglio, e dissi al medico, che per riacquistare il beneficio del sonno, io lo pregava di farmi scatenare, almeno per alcuni giorni.

Il medico disse, non giungere ancora a tal grado le mie febbri, ch' ei potesse appagarmi ; ed essere necessario, ch' io m' avvezzassi ai ferri.

*Stentava a strascinare, I could hardly drag; boemo, Bohemian; se l' era, &c., he had improved it himself; capitavano, reached; brani, fragments, (or, pieces); levare, to remove; scatenare, take off the chains; appagarmi, satisfy me, (or, grant my request).*

La risposta mi sdegnò, ed ebbi rabbia d'aver fatto quell' inutile dimanda.

Ecco ciò che guadagnai a seguire il vostro insistente consiglio, dissi a Schiller.

Convieni che gli dicessi queste parole assai sgarbatamente : quel ruvido buon uomo se ne offese.

A lei spiace, gridò, d' essersi esposta ad un rifiuto, e a me spiace ch' ella sia meco superba !

Poi continuò una lunga predica :—I superbi fanno consistere la loro grandezza in non esporsi a rifiuti, in non accettare offerte, in vergognare di mille inezie. *Alle eseleyen!* tutte asinate ! vana grandezza ! ignoranza della vera dignità ! E la vera dignità sta, in gran parte, in vergognare soltanto delle male azioni !

Disse, uscì, e fece un fracasso infernale colle chiavi.

Rimasi sbalordito.—Eppure quella rozza schiettezza, dissi, mi piace. Sgorgo dal cuore come le sue offerte, come i suoi consigli, come il suo compianto. E non mi predicò egli il vero ? A quante debolezze non do io il nome di dignità, mentre non sono altro che superbia ?

All' ora di prauzo, Schiller lasciò che il condannato Kunda portasse dentro i pentolini e l' acqua, e si fermò sulla porta. Lo chiamai.

Non ho tempo,—rispose asciutto asciutto.

Discesi dal tavolaccio, venni a lui, e gli dissi :

Se volete che il mangiare mi faccia buon prò', non mi fate quel brutto ceffo.

*Insistente, obstinate ; sgarbatamente, roughly ; ruvido, uncouth ; spiace, it displeases ; inezie, imaginary insults ; vergognare, to be ashamed ; sbalordito, stunned ; rozza, rud ; schiettezza, sincerity ; sgorga, it is the effusion of the heart ; compianto, pity, (or, compassion) ; asciutto, dryly ; mi faccia buon pro', be good to me ; brutto ceffo, grimace*

E qual ceffo ho a fare? dimandò, rasserenandosi.

D' uomo allegro, d' amico, risposi.

Viva l' allegria! sciamò. E se, perchè il mangiare le faccia buon pro', vuole anche vedermi ballare, eccola servita.

E misesi a sgambettare colle sue magre e lunghe pertiche sì piacevolmente, che scoppiai dalle risa. Io rideva, ed aveva il cuore commosso.

Una sera, Oroboni ed io stavamo alla finestra, e ci dolevamo a vicenda d' essere affamati. Alzammo alquanto la voce, e le sentinelle gridarono. Il soprintendente, che per mala ventura passava da quella parte, si credette in dovere di far chiamare Schiller e di rampognarlo fieramente, che non vigilasse meglio a tenerci in silenzio.

Schiller venne con grand' ira a lagnarsene da me, e m' intimò di non parlar più mai dalla finestra. Voleva ch' io glielo promettessi.

No, risposi, non ve lo voglio promettere.

Oh *der teufel! der teufel!* gridò, a me s' ha a dire: non voglio! a me che ricevo una strapazzata per causa di lei!

Rasserenandosi, *recovering*, (or, *brightening up*); ballare, *to dance*; misesi, (*for si mise*), *he began*; sgambettare, *to jump*; viva! *for ever!* magre e lunghe pertiche, *long and lean legs*; rampognarlo, *to reprimand him*; der teufel, *the deuce*; strapazzata, *caning*, (or, *beating*).



## CAPITOLO XXVIII.

M' INCRESCA, caro Schiller, della strapazzata che avete ricevuta, me n'incresce davvero, ma non voglio promettere ciò che sento che non manterrei.

E perchè non lo manterrebbe?

Perchè non potrei; perchè la solitudine continua è tormento sì crudele per me, che non resisterò mai al bisogno di mettere qualche voce da' polmoni, d'invitare il mio vicino a rispondermi. E se il vicino tacesse, volgerei la parola alle sbarre della mia finestra, alle colline che mi stanno in faccia, agli uccelli che volano.

*Der teufel!* e non mi vuol promettere?

Gettò a terra il rumoroso mazzo delle chiavi, e ripeté: —*Der teufel! der teufel!*—Indi proruppe abbracciandomi:

Ebbene, ho io a cessare d'essere uomo per quella canaglia di chiavi? Ella è un signore come va, ed ho gusto che non mi voglia promettere ciò che non manterrebbe. Farei lo stesso anch'io.

Raccolsi le chiavi e gliele diedi.

Sento, *feel*; manterrei, *I could perform*; rumoroso mazzo, *rattling bunch*; quella canaglia di chiavi, *these nasty keys*; *der teufel*, *the deuce*.

Queste chiavi, gli dissi, non son poi tanto *canaglia*, poichè non possono, d' un onesto caporale qual siete, fare un malvagio sghero.

E se credessi che potessero far tanto, rispose, le porterei a' miei superiori, e direi : Se non mi vogliono dare altro pane che quello del carnefice, andrò a dimandare l' elemosina.

Trasse di tasca il fazzoletto, s' asciugò gli occhi, poi li tenne alzati, giugnendo le mani in atto di preghiera. Io giunsi le mie, e pregai al pari di lui in silenzio. Ei capiva ch' io faceva voti per esso, com' io capiva ch' ei ne faceva per me.

Andando via, mi disse sottovoce :—Quando ella converso col conte Oroboni, parli sommesso più che può. Farà così due beni : uno di risparmiarmi le grida del signor soprintendente, l' altro di non far forse capire qualche discorso...debbo dirlo?...qualche discorso che, riferito, irritasse sempre più chi può punire.

L' assicurai che dalle nostre labbra non usciva mai parola, che, riferita a chicchessia, potesse offendere.

Non avevamo infatti d' uopo d' avvertimenti per esser cauti. Due prigionieri che vengono a comunicazione tra loro, sanno benissimo crearsi un gergo, col quale dir tutto, senza essere capiti da qualsiasi ascoltatore.

Io tornava un mattino dal passeggio : era il 7 d' agosto. La porta del carcere d' Oroboni stava aperta, e dentro eravi Schiller, il qual non mi aveva inteso venire. Le mie guardie vogliono avanzare il passo per chiudere

Sgherro, *sailor* ; s' asciugò, *he wiped* ; d' uopo, *need* ; cauti, *careful*.

quella porta. Io le prevengo, mi vi slancio, ed eccomi nelle braccia d' Oroboni.

Schiller fu sbalordito : disse : *Der teufel, der teufel!*— e alzò il dito per minacciarmi. Ma gli occhi gli s'empirono di lagrime, e gridò singhiozzando :—O mio Dio, fate misericordia a questi poveri giovani ed a me, ed a tutti gl' infelici, voi che foste anche tanto infelice sulla terra!

Le due guardie piangevano pure. La sentinella del corridojo, ivi accorsa, piangeva anch' essa. Oroboni mi diceva :—Silvio, Silvio, quest' è uno de' più cari giorni della mia vita!—Io non so che gli dicessi : era fuor di me dalla gioja e dalla tenerezza.

Quando Schiller ci scongiurò di separarci, e fu forza obbedirgli, Oroboni proruppe in pianto dirottissimo, e disse :

Ci rivedremo noi mai più sulla terra?

E non lo rividi mai più! Alcuni mesi dopo, la sua stanza era vota, ed Oroboni giaceva in quel cimitero ch' io aveva dinanzi alla mia finestra!

Dacchè ci eravamo veduti quell' istante, pareva che ci amassimo anche più dolcemente, più fortemente di prima; pareva che ci fossimo a vicenda più necessari.

Egli era un bel giovine, di nobile aspetto, ma pallido e di misera salute. I soli occhi erano pieni di vita. Il mio affeto per lui veniva aumentato dalla pietà che la sua magrezza ed il suo pallore m' ispiravano. La stessa cosa provava egli per me. Ambi sentivamo quanto fosse

Mi vi slancio, *I sprang*; accorsa, *had come up*; fuor di me, *besides myself*; a vicenda, *reciprocally*.

verisimile, che ad uno di noi tocasse d'essere presto superstita all' altro.

Fra pochi giorni egli ammalò. Io non faceva altro che gemere e pregare per lui. Dopo alcune febbri acquistò un poco di forza, e potè tornare ai colloqui amicali. Oh come l' udire di nuovo il suono della sua voce mi consolava!

Non ingannarti, dicevami egli; sarà per poco tempo. Abbi la virtù d'apparecchiarti alla mia perdita; ispirami coraggio col tuo coraggio.

In que' giorni si volle dare il bianco alle pareti delle nostre carceri, e ci trasportarono frattanto ne' sotterranei. Disgraziatamente in quell' intervallo non fummo posti in luoghi vicini. Schiller mi diceva che Oroboni stava bene, ma io dubitava che non volesse dirmi il vero, e temeva che la salute già sì debole di questo deteriorasse in que' sotterranei.

Avessi almeno avuto la fortuna d'esser vicino in quell' occasione al mio caro Maroncelli! Udi per altro la voce di questo. Cantando ci salutammo, a dispetto de' garriti delle guardie.

Venne in quel tempo a vederci il protomedico di Brun, mandato forse in conseguenza delle relazioni che il soprintendente faceva a Vienna, sull' estrema debolezza a cui tanta scarsità di cibo ci aveva tutti ridotti, ovvero perchè allora regnava nelle carceri uno scorbuto molto epidemico.

*Superstita, surviving; dare il bianco, to white-wash; garriti, cries, (or, orders); protomedico, first doctor.*

Non sapendo io il perchè di questa visita, m'immaginai che fosse per nuova malattia d'Oroboni. Il timore di perderlo mi dava un'inquietudine indicibile. Fui allora preso da forte melanconia e da desiderio di morire.

Le conversazioni di cui parlo, quali con Oroboni, quali con Schiller o altri, occupavano tuttavia poco parte delle mie lunghe ventiquattro ore della giornata, e non rade erano le volte, che niuna conversazione riusciva possibile col primo.

Che faceva io in tanta solitudine?

Ecco tutta quanta la mia vita in que' giorni. Io m'alzava sempre all'alba, e salito in capo del tavolaccio, m'aggrappava alle sbarre della finestra, e diceva le orazioni. Oroboni già era alla sua finestra o non tardava di venirvi. Ci salutavamo; e l'uno e l'altro continuava tacitamente i suoi pensieri a Dio. Quanto erano orribili i nostri covili, altrettanto era bello lo spettacolo esterno per noi.

Quel cielo, quella campagna, quel lontano moversi di creature nella valle, quelle voci delle villanelle, quelle risa, que' canti ci esilaravano, ci facevano più caramente sentire la presenza di Colui ch'è sì magnifico nella sua bontà, e del quale avevamo tanto di bisogno.

*M' aggrappava, I chung ; esilaravano, rejoiced.*

## CAPITOLO XXIX.

VENIVA la visita mattutina delle guardie. Queste davano un'occhiata alla stanza per vedere se tutto era in ordine, ed osservavano la mia catena, anello per anello, a fine d'assicurarsi che qualche accidente o qualche malizia non l'avesse spezzata; o piuttosto (dacchè spezzar la catena era impossibile) facevasi questa ispezione per obbedire fedelmente alle prescrizioni di disciplina. S'era giorno che venisse il medico, Schiller dimandava se si voleva parlargli, e prendeva nota.

Finito il giro delle nostre carceri, tornava Schiller ed accompagnava Kunda, il quale aveva l'ufficio di pulire ciascuna stanza.

Un breve intervallo, e ci portavano la colazione. Questa era un mezzo pentolino di broda rossiccia, con tre sottilissime fettine di pane; io mangiava quel pane e non beveva la broda.

Dopo ciò mi poneva a studiare. Maroncelli aveva portato d'Italia molti libri, e tutti i nostri compagni ne avevano pure portati, chi più, chi meno. Tutto insieme

Occhiato, *an eye, (or, look)*; spezzato, *broken*; pulire, *to clean*; broda rossiccia, *a reddish soup*; fettine, *slices*.

formava una buona bibliotechina. Speravamo inoltre di poterla aumentare coll'uso de' nostri denari. Non era ancor venuta alcuna risposta dell'imperatore sul permesso che dimandavamo di leggere i nostri libri ed acquistarne altri; ma intanto il governatore di Brunn ci concedeva *provvisoriamente* di tenere ciascun di noi due libri presso di sè, da cangiarsi ogni volta che volessimo.

Verso le nove veniva il soprintendente, e se il medico era stato chiesto, ei l'accompagnava.

Un altro tratto di tempo restavamo quindi per lo studio, fino alle undici, ch'era l'ora del pranzo.

Fino al tramonto non aveva più visite, e tornava a studiare. Allora Schiller e Kunda venivano per mutarmi l'acqua, ed un istante appresso veniva il soprintendente con alcune guardie, per l'ispezione vespertina a tutta la stanza ed a' miei ferri.

In una delle ore della giornata, or avanti or dopo il pranzo, a beneplacito delle guardie, eravi il passeggio.

Terminata la suddetta visita vespertina, Oroboni ed io ci mettevamo a conversare, e quelli solevano essere i colloquii più lunghi. Gli straordinarii avvenivano di mattina, od appena pranzato, ma per lo più brevissimi.

Qualche volta le sentinelle erano così pietose, che ci dicevano:—Un po' più piano, signori, altrimenti il castigo cadrà su noi.

Altre volte fingevano di non accorgersi che parlassimo, poi vedendo spuntare il sergente, ci pregavano di tacere

*Vespertina, evening; a beneplacito, at the will, (or, pleasure of....; eravi il passeggio, the walk used to take place; straordinarii, extra conversations.*

finchè questi fosse partito; ed appena partito esso, dicevano:—Signori patroni, adesso potere, ma piano più che star possibile.

Talora alcuni di que' soldati si fecero arditi, sino a dialogare con noi, soddisfare alle nostre dimande, e darci qualche notizia d' Italia.

A certi discorsi non rispondevamo se non pregandoli di tacere. Era naturale che dubitassimo, se fossero tutte espansioni di cuori schietti, ovvero artifizii a fine di scrutare i nostri animi. Nondimeno inclino molto più a credere che quella gente parlasse con sincerità.

Una sera avevamo sentinelle benignissime, e quindi Oroboni ed io non ci davamo la pena di comprimere la voce. Maroncelli nel suo sotterraneo, arrampicatosi alla finestra, ci udì e distinse la voce mia. Non potè frenarsi; mi salutò cantando. Mi chiedeva com' io stava, e m' esprimeva colle più tenere parole il suo rincrescimento di non avere ancora ottenuto che fossimo messi insieme. Questa grazia, l'aveva io pure dimandata, ma nè il soprintendente di Spielberg, nè il governatore di Brunn, non avevano l' arbitrio di concederla. La nostra vicendevole brama era stata significata all' imperatore, e niuna risposta erane fin' allora venuta.

Oltre quella volta che ci salutammo cantando ne' sotterranei, io aveva inteso parecchie volte dal piano superiore le sue cantilene, ma senza capire le parole, ed appena pochi istanti, perchè nol lasciavano proseguire.

Ora alzò molto più la voce, non fu così presto inter-

*Schietti, sincere; arrampicatosi, clung.*



rotto, e capii tutto. Non v' ha termini per dire l'emozione che provai.

Gli risposi, e continuammo il dialogo circa un quarto d'ora. Finalmente si mutarono le sentinelle sul ter-rapieno, e quelle che vennero non furono compiacenti. Ben ci disponevamo a ripigliare il canto, ma furiose grida s' alzarono a farci tacere, e convenne rispettarle.

Io mi rappresentava Maroncelli giacente da sì lungo tempo in quel carcere tanto peggiore del mio; m'immaginava la tristezza che ivi doveva sovente opprimerlo ed il danno che la sua salute ne patirebbe, e profonda angoscia m' opprimeva.

Potei alfine piangere, ma il pianto non mi sollevò. Mi prese un grave dolor di capo, con febbre violenta. Non mi reggeva in piedi, mi buttai sul pagliericcio. La convulsione crebbe, il petto dolevami con orribile spasimo. Credetti quella notte morire.

Il dì seguente, la febbre era cessata, e del petto stava meglio, ma parevami d' aver fuoco nel cervello, e appena poteva muovere il capo, senza che vi si destassero atroci dolori.

Dissi ad Oroboni il mio stato. Egli pure si sentiva più male del solito.

Amico, diss' egli, non è lontano il giorno, che uno di noi due non potrà più venire alla finestra. Ogni volta che ci salutiamo può essere l' ultima, teniamoci dunque pronti l'uno e l' altro, sì a morire, sì a sopravvivere all' amico.

Compiacenti, *merciful*; reggeva in piedi, *to stand*; sì a morire, *either to die, (or, to....)*.

La sua voce era intenerita ; io non poteva rispondergli. Il giorno appresso l' aspettai alla finestra e non venne. Seppi da Schiller ch' egli era ammalato gravemente.

Otto o dieci giorni dopo, egli stava meglio, e torno a salutarmi. Io dolorava, ma mi sosteneva. Parecchi mesi passarono sì per lui, che per me, in queste alternative di meglio e di peggio.

Potei reggere sino al giorno undici di gennajo 1823. La mattina m' alzai con mal di capo non forte, ma con disposizione al deliquio. Mi tremavano le gambe, e stentava a trarre il fiato.

Anche Oroboni, da due o tre giorni, stava male, e non s' alzava.

Mi portano la minestra, ne gusto appena un cucchiajo, poi cado privo di sensi. Qualche tempo dopo, la sentinella del corridojo guardò per accidente dallo sportello, e vedendomi giacente a terra, col pentolino rovesciato accanto a me, mi credette morto, e chiamò Schiller.

Venne anche il soprintendente, fu chiamato subito il medico, mi misero a letto. Rinvenni a stento.

Il medico disse ch' era in pericolo, e mi fece levare i ferri. Mi ordinò non so qual cordiale, ma lo stomaco non poteva ritener nulla. Il dolor di capo cresceva terribilmente.

Si per lui, *thus for him*; reggere, *to move about*; deliquio, *to faint*; stentava, *I could scarcely*; pentolino, *pot*; rovesciato, *upset*; rinvenni, *I recovered*; a stento, *with difficulty*.

## CAPITOLO XXX.



Fu fatta immediata relazione al governatore, il quale spedì un corriere a Vienna per sapere come io dovessi essere trattato. Si risposec he non mi ponessero nell' infermeria, ma che mi servissero nel carcere colla stessa diligenza che se fossi nell' infermeria. Di più autorizzavasi il soprintendente a fornirmi brodi e minstre della sua cucina, finchè durava la gravezza del male.

Quest' ultimo provvedimento mi fu a principio inutile: Peggiorai per tutta una settimana, e delirava giorno e notte.

Kral e Kubitzky mi furono dati per infermieri : ambi mi servivano con amore,

Ogni volta ch' io era alquanto in senno, Kral mi ripeteva :

Abbia fiducia in Dio ; Dio solo è buono.

Pregate per me, dicevagli io, non che mi risani, ma che accetti le mie sventure e la mia morte in espiazione de' miei peccati.

Mi suggerì di chiedere i sacramenti.

*Provvedimento, precaution, (or, care); a principio, at first; peggiorai, I grew worse ; non che mi risani, not that he may cause me to recover.*

Se non li chiesi, risposi, attribuitelo alla debolezza della mia testa ; ma sarà per me gran conforto il riceverli.

Kral riferì le mie parole al soprintendente, e fu fatto venire il cappellano delle carceri.

Lo sforzo d'attenzione che feci per ricevere i sacramenti, sembrò esaurire la mia vitalità, ma invece giovommi, gettandomi in un letargo di parecchie ore che mi riposò.

Mi destai alquanto sollevato, e vedendo Schiller e Kral vicino a me, presi le lor mani e li ringraziai delle loro cure.

Schiller mi disse :—L'occhio mio è esercitato a veder malati : scommetterei ch'ella non muore.

Non parvi di farmi un cattivo pronostico ! diss'io.

No, rispose ; le miserie della vita sono grandi, è vero ; ma chi le sopporta con nobiltà d'animo e con umiltà, ci guadagna sempre vivendo.

Poi soggiunse :—S'ella vive, spero che avrà fra qualche giorno una gran consolazione. Ella ha dimandato di vedere il signor Maroncelli ?

Tante volte ho ciò dimandato, ed invano ; non ardisco più sperarlo.

Speri, spero, signore ! e ripeta la dimanda.

La ripetei infatti quel giorno. Il soprintendente disse parimente ch'io doveva sperare, e soggiunse essere verisimile, che non solo Maroncelli potesse vedermi, ma che mi fosse dato per infermiere, ed in appresso per indivisibile compagno.

Siccome quanti eravamo prigionieri di stato, avevamo più o meno tutti la salute rovinata, il governatore aveva chiesto a Vienna che potessimo esser messi tutti a due a due, affinchè uno servisse d' ajuto all' altro,

Io aveva anche dimandato la grazia di scrivere un ultimo addio alla mia famiglia.

Verso la fine della seconda settimana, la mia malattia ebbe una crisi, ed il pericolo si dileguò.

Cominciava ad alzarmi, quando un mattino s' apre la porta, e vedo entrar festosi il soprintendente, Schiller ed il medico. Il primo corre a me, e mi dice :—Abbiamo il permesso di darle per compagno Maroncelli, e di lasciarle scrivere una lettera a' parenti.

La gioja mi tolse il respiro, ed il povero soprintendente, che, per impeto di buon cuore, aveva mancato di prudenza, mi credette perduto.

Quando racquistai i sensi, e mi sovvenne dell' annuncio udito, pregai che non mi si ritardasse un tanto bene. Il medico consentì, e Maroncelli fu condotto nelle mie braccia.

Oh qual momento fu quello!—Tu vivi? sclamavamo a vicenda. Oh amico! oh fratello! che giorno felice c' è ancor toccato di vedere! Dio ne sia benedetto!

Ma la nostra gioja ch' era immensa, congiungevasi ad un' immensa compassione. Maroncelli doveva esser meno colpito di me, trovandomi così deperito com' io era: ei sapeva qual grave malattia avessi fatto. Ma io,

Si dileguò, *was removed*, (or, *vanished*); festosi, *smiling countenance*, (or, *merry*); toccato, *reserved to . . . .*, (or, *allotted to . . . .*); congiungevasi, *was mixed*; colpito, *struck*; deperito, *wasted*.

anche pensando che avesse patito, non me lo immaginava così diverso da quel di prima. Egli era appena riconoscibile. Quelle sembianze, già sì belle, sì floride, erano consumate dal dolore, dalla fame, dall'aria cattiva del tenebroso suo carcere!

Tuttavia il vederci, l'udirci, l'essere finalmente indivisi ci confortava. Oh quante cose avemmo a comunicarci, a ricordare, a ripeterci! Quanta soavità nel compianto! quanta armonia in tutte le idee? Qual contentezza di trovarci d'accordo in fatto di religione, d'odiare bensì l'uno e l'altro l'ignoranza e la barbarie, ma di non odiare alcun uomo, e di commiserare gli ignoranti ed i barbari, e pregare per loro!

Mi fu portato un foglio di carta ed il calamajo, affinchè io scrivessi a' parenti.

Siccome propriamente la permissione erasi data ad un moribondo, che intendeva di volgere alla famiglia l'ultimo addio, io temeva che la mia lettera essendo ora d'altro tenore, più non venisse spedita. Mi limitai a pregare colla più grande tenerezza genitori, fratelli e sorelle, che si rassegnassero alla mia sorte, protestando loro d'essere rassegnato.

Quella lettera fu nondimeno spedita, come poi seppi, allorchè dopo tanti anni rividi il tetto paterno. L'unica fu dessa che, in sì lungo tempo della mia captività, i cari parenti potessero avere da me. Io, da loro, non n'ebbi mai alcuna: quelle che mi scrivevano furono sempre tenute a Vienna. Egualmente privati d'ogni relazione colle famiglie erano gli altri compagni di sventura.

*Tenore, contents; l'unica fu dessa, the only one was that; io, da loro, I, from them.*

Dimandammo infinite volte la grazia d' avere almeno carta e calamajo per istudiare, e quella di far uso de' nostri denari per comprar libri. Non fummo esauditi mai.

Il governatore continuava frattanto a permettere che leggessimo i libri nostri.

Avemmo anche, per bontà di lui, qualche miglioramento di cibo, ma ah! non fu durevole. Egli aveva consentito che invece d' esser provveduti dalla cucina del *trattore* delle carceri, il fossimo da quella del soprintendente. Qualche fondo di più era da lui stato assegnato a tal uso. La conferma di queste disposizioni non venne; ma intanto che durò il beneficio, io ne provai molto giovamento. Anche Maroncelli racquistò un po' di vigore. Per l' infelice Oroboni era troppo tardi!

Quest' ultimo era stato accompagnato, prima coll' avvocato Solera, indi col sacerdote D. Fortini.

Quando fummo appajati in tutte le carceri, il divieto di parlare alle finestre ci fu rinnovato con minaccia, a chi contravvenisse, d' essere riposto in solitudine. Violammo a dir vera qualche volta il divieto, per salutarci, ma lunghe conversazioni più non si fecero.

*Esauditi, heeded, (or, attended to); frattanto, in the meantime; trattore eating-house, (or, prison-kitchen); fondo, fund, (or, money); giovamento assistance, (or, comfort); appajati, placed two by two; divieto, prohibition.*

## CAPITOLO XXXI.

L'INDOLE di Maroncelli e la mia armonizzavano perfettamente. Il coraggio dell'uno sosteneva il coraggio dell'altro. S' un di noi era preso da mestizia o da fremiti d'ira contro i rigori della nostra condizione, l'altro l'asilarava con qualche scherzo o con opportuni raziocinii. Un dolce sorriso temperava quasi sempre i nostri affani.

Finchè avemmo libri, benchè omai tanto riletti da saperli a memoria, eran dolce pascolo alla mente, perchè occasione di sempre nuovi esami confronti, giudizi, rettificazioni, ec. Leggevamo ovvero meditavamo gran parte della giornata in silenzio, e davamo al cicaleccio il tempo del pranzo, quello del passeggio e tutta la sera.

Maroncelli nel suo sotterraneo aveva composti molti versi d'una gran bellezza. Me li andava recitando, e ne componeva altri. Io pure ne componeva e li recitava. E la nostra memoria esercitavasi a ritenere tutto ciò. Mirabile fu la capacità che acquistammo di poetare lunghe produzioni a memoria, limarle e tornarle a limare

*L'indole, dispositions ; l'asilarava, he aroused him ; raziocinii, reasonings ; poetare, to rhyme · limarle, to correct them.*



infinite volte, e ridurle a quel segno medesimo di possibile finitezza che avremmo ottenuto scrivendole. Maroncelli compose così, a poco a poco, e ritenne in mente parecchie migliaia di versi lirici ed epici. Io feci la tragedia di *Leoniero da Dertona*, e varie altre cose.

Oroboni, dopo aver molto dolorato nell' inverno e nella primavera, si trovò assai peggio la state.

Lascio pensare qual fosse la nostra afflizione, quand' ei si stava estinguendo sì presso di noi, senza che potessimo rompere quella crudele parete che c' impediva di vederlo e di prestargli i nostri amichevoli servigi!

Schiller ci portava le sue nuove. L' infelice giovane patì atrocemente, ma l' animo suo non si avvili mai. Ebbe i soccorsi spirituoli dal cappellano (il quale, per buona sorte, sapeva il francese).

Morì nel suo dì onomastico, il 13 giugno 1823. Qualche ora prima di spirare, parlò dell' ottogenario suo padre, s' intenerì e pianse. Poi si riprese, dicendo:—Ma perchè piango il più fortunato de' miei cari, poich' egli è alla vigilia di raggiungermi all' eterna pace?

Le sue ultime parole furono:—Io perdono di cuore a' miei nemici.

Gli chiuse gli occhi D. Fortini, suo amico dall' infanzia, uomo tutto religione e carità.

Povero Oroboni! qual gelo ci corse per le vene, quando ci fu detto ch' ei non era più!—Ed udimmo le voci ed i passi di chi venne a prendere il cadavere!—E vedemmo dalla finestra il carro in cui veniva portato al cimitero!

*Epici, epic; dolorato, suffered; onomastico, namesake, (or, bears his name, or, his saint-day),*

Traevano quel carro due condannati comuni ; lo seguivano quattro guardie. Accompagnammo cogli occhi il tristo convoglio fino al cimitero. Entrò nella cinta. Si fermò in un angolo : là era la fossa.

Pochi istanti dopo, il carro, i condannati e le guardie tornarono indietro. Una di queste era Kubitzky. Mi disse (gentile pensiero, sorprendente in un uomo rozzo): Ho segnato con precisione il luogo della sepoltura, affinché se qualche parente od amica potesse un giorno ottenere di prendere quelle ossa e portarle al suo paese, si sappia dove giacciono.

Quante volte Oroboni m'aveva detto, guardando dalla finestra il cimitero :—Bisogna ch'io m'avezzi all'idea d'andare a marcire là entro : eppur confesso che quest'idea mi fa ribrezzo. Mi par che non si debba star così bene, sepolto in questi paesi, come nella nostra cara penisola.

Poi rideva e sciamava :—Fanciullaggini ! Quando un vestito è logoro e bisogna deporlo, che importa dovunque sia gettato ?

Altre volte diceva :—Mi vado preparando alla morte, ma mi sarei rassegnato più volentieri ad una condizione : rientrare appena nel tetto paterno, abbracciare le ginocchia di mio padre, intendere una parola di benedizione, e morire !

Sospirava e soggiungeva :—Se questo calice non può allontanarsi, o mio Dio, sia fatta la tua volontà !

*Marcire, to walk ; fare ribrezzo. to make one shudder ; fanciullaggini ! childishness ! logoro, worn out ; deporlo, to put it away, (or, quit it) ; appena, but for a moment ; tetto, roof ; calice, cup ; allontanarsi. to be removed.*

Nel principio del 1824, il soprintendente, il quale aveva la sua cancelleria ad uno de' capi del nostro corridojo, trasportossi altrove, e le stanze di cancelleria con altre annesse furono ridotte a carceri. Ahi! capimmo che nuovi prigionieri di stato dovevano aspettarsi d'Italia.

Giunsero infatti in breve quelli d' un terzo processo! tutti amici e conoscenti miei! Oh, quando seppi i loro nomi, qual fu la mia tristezza! Borsieri era uno de' più antichi miei amici! A Confalonieri io era affezionato da men lungo tempo, ma pur con tutto il cuore! Se avessi potuto, passando al carcere *durissimo* od a qualunque immaginabile tormento, scontare la loro pena e liberarli, Dio sa se non l' avrei fatto! Non dico solo, dar la vita per essi: ah che cos' è il dar la vita? soffrire è ben più!

Avrei avuto allora tanto d' uopo delle consolazioni del P. Battista; non gli permisero più di venire.

Nuovi ordini vennero pel mantenimento della più severa disciplina. Quel terrapieno che ci serviva di passeggio fu dapprima cinto di steccato, sicchè nessuno, nemmeno in lontananza con telescopii, potesse più vederci; e così noi perdemmo lo spettacolo bellissimo delle circostanti colline e della sottoposta città. Ciò non bastò. Per andare a quel terrapieno, conveniva attraversare, come dissi, il cortile, ed in questo molti avevano campo di scorgerci. A fine di occultarci a tutti gli sguardi, ci fu tolto quel luogo di passeggio, e ce ne venne assegnato uno piccolissimo, situato contiguamente al

Cancelleria, *offices*; contare, *to undergo*, (or, *take upon*). cinto, *surrounded*; steccato, *palisade*; circostanti, *surrounding*; sottoposta, *below*; terrapieno, *terrace*; occultarci, *to conceal us*.

nostro corridojo, ed a pretta tramontano, come le nostre stanze.

I cresciuti rigori rendevano sempre più monotona la nostra vita. Tutto il 1824, tutto il 25, tutto il 26, tutto il 27, in che si passarono per noi? Ci fu tolto quell'uso de' nostri libri che per *interim* ci era stato concesso dal governatore. Il carcere divenneci una vera tomba, nella quale neppure la tranquillità della tomba c'era lasciata.

Ogni mese veniva, in giorno indeterminato, a farvi una diligente perquisizione il direttore di polizia, accompagnato d' un luogotenente e di guardie. Benchè nulla di clandestino potessero trovarci, questa visita ostile e di sorpresa, ripetuta senza fine, aveva non so che, che m'irritava, e che ogni volta mettevami la febbre.

Pretta, *just ; very* ; tramontano, *westward* ; stanze, *rooms*, (or, *cells*) ; neppure, *however*.

## CAPITOLO XXXII.

GLI anni precedenti m' erano sembrati sì infelici, ed ora io pensava ad essi con desiderio, come ad un tempo di care dolcezze, Dov' erano le ore ch' io m' ingolfava nello studio della Bibbia, o d' Omero? A forza di leggere Omero nel testo quella poca cognizione di greco ch' io aveva, si era aumentata, ed erami appassionato per quella lingua. Quanto crescevami di non poterne continuare lo studio! Dante, Petrarca, Shakespeare, Byron, Walter Scott, Schiller, Goëthe, ec., quanti amici m' erano involati!

Fra siffatti io annoverava pure alcuni libri di cristiana sapienza, come il Bourdaloue, il Pascal, l' Imitazione di Gesù Cristo, la Filotea, ec., libri che se si leggono con critica ristretta ed illiberale, esultando ad ogni reperibile difetto di gusto, ad ogni pensiero non valido, si gettano là e non si ripigliano; ma che, letti senza malignare e senza scandalezzarsi dei lati deboli, scoprono una filosofia alta, e vigorosamente nutritiva pel cuore e per l' intelletto.

Con desiderio, *with regret*; involati, *I was deprived of...*, (or, *was torn from...*); fra siffatti, *amongst so many*; annoverava, *I numbered*; la Filotea, *Philotheos*; critica, *criticism*; ristretta, *narrow*; non valido, *rather weak*; reperibile, *met*.

Alcuni di siffatti libri di religione ci furono poscia mandati in dono dall' imperatore, ma con esclusione assoluta di libri d' altra specie, servienti a studio letterario.

Questo dono d' opere ascetiche venneci impetrato nel 1825 da un confessore dalmata, inviatoci da Vienna, il

Stefano Paulowich, fatto, due anni appresso, vescovo di Cattaro. A lui fummo pur debitori d' aver finalmente la messa, che prima ci si era sempre negata, dicendoci che non potevano condurci in chiesa, e tenerci separati a due a due, siccome era prescritto.

Tanta separazione non potendo mantenersi andavamo alla messa, divisi in tre gruppi : un gruppo sulla tribuna dell' organo, un altro sotto la tribuna, in guisa da non esser veduto, ed il terzo in un oratorietto guardante in chiesa per mezzo d' una grata,

Maroncelli ed io avevamo allora per compagni, ma con divieto che una coppia parlasse coll' altra, sei condannati, di sentenza anteriore alla nostra. Due di essi erano stati miei vicini nei *Piombi* di Venezia. Eravamo condotti da guardie al posto assegnato, e ricondotti, dopo la messa, ciascuna coppia nel suo carcere. Veniva a dirci la messa un cappuccino. Questo buon uomo finiva sempre il suo rito con un *Oremus* implorante la nostra liberazione dai vincoli, e la sua voce si commoveva. Quando veniva via dall' altare, dava una pietosa occhiata a ciascuno de' tre gruppi, ed inchinava mestamente il capo pregando.

Nel 1825 Schiller fu riputato omai troppo indebolito dagli acciacchi della vecchiaja, e gli diedere la custodia d'

Ascetiche, *ascetic*; impetrato, *given*; in guisa, *in order*; guardante *looking into*; grata, *iron bars*; coppia, *one of the two*, (or, *pair*); sei, *six*; vincoli, *chains*; acciacchi, *infirmities*.

altri condannati, pei quali sembrasse non richiedersi tanta vigilanza. Oh quanto c'incerebbe ch'ei si allontanasse da noi, ed a lui pure incerebbe di lasciarci!

Per successore ebb'egli dapprima Kral, uomo non inferiore a lui in bontà. Ma anche a questo venne data in breve un'altra destinazione, e ce ne capitò uno, non cattivo, ma burbero ed estraneo ad ogni dimostrazione d'affetto.

Questi mutamenti m'affliggevano profondamente. Schiller, Kral e Kubitzky, ma in particolar modo i due primi ci avevano assistiti nelle nostre malattie come un padre ed un fratello avrebbero potuto fare. Incapaci di mancare al loro dovere, sapevano eseguirlo senza durezza di cuore. Se v'era un po' di durezza nelle forme, era quasi sempre involontaria, e riscattavanla pienamente i tratti amorevoli che ci usavano. M'adirai talvolta contr'essi, ma oh come perdonavano cordialmente! come anelavano di persuaderci che non erano senza affezione per noi, e come gioivano, vedendo che n'erravamo persuasi, e li stimavamo uomini dabbene!

Dacchè fu lontano da noi, più volte Schiller s'ammalo, e si riebbe. Dimandavamo contezza di lui con ansietà filiale. Quand'egli era convalescente, veniva talvolta a passeggiare sotto le nostre finestre. Noi tossivamo per salutarlo, ed egli guardava in su con sorriso melanconico, e diceva alla sentinella, in guisa che udissimo:—*Da sind meine sohne!* (là sono i miei figli!)

Riscattavanla, *they redeemed it by....*, (or, *amply atoned for it*); adirare, *to be angry*; anelare, *to be eager to*; si riebbe, *recovered*; in su, *upwards*; strascinare, *to drag*; stentatamente, *with difficulty*; l'egro fianco, *wearied body*, (or, *limbs*); squarcio, *passage*.

Povero vecchio ! che pena mi metteva il vederti strascinare stentatamente l'egro fianco, e non poterti sostenere col mio braccio !

Tolvolta, ei sedeva lì sull'erba, e leggeva. Erano libri ch'ei m'aveva prestati. Ed affinchè io li riconoscessi, ei ne diceva il titolo alla sentinella, o ne ripeteva qualche squarcio. Per lo più tai libri erano novelle da calendarii, od altri romanzi di poco valore letterario, ma morali.

Dopo varie ricadute d'apoplezia, si fece portare all'ospedale de' militari. Era già in pessimo stato, e collà, in breve, morì. Possedeva alcune centinaia di fiorini, frutto de' suoi lunghi risparmi : queste erano da lui state date in prestito ad alcuni suoi commilitoni. Allorchè si vide presso il suo fine, appellò a sè quegli amici, e disse :— Non ho più congiunti ; ciascuno di voi si tenga ciò che ha nelle mani. Vi domado solo di pregare per me.

Uno di tali amici aveva una figlia di diciotto anni, la quale era figlioccia di Schiller. Poche ore prima di morire, il buon vecchio la mandò a chiamare. Ei non poteva più proferire parole distinte ; si cavò di dito un anello d'argento, ultima sua ricchezza, e lo mise in dito a lei. Poi la baciò, e pianse baciandola. La fanciulla urlava, e lo inondava di lagrime. Ei gliele asciugava col fazzoletto. Prese le mani di lei e se le pose su gli occhi. Quegli occhi erano chiusi per sempre.

*Strascinare, to drag ; stentatamente, with difficulty ; l'egro fianco, wearied body, (or, limbs) ; squarcio, passage, (or, fragment) ; ricadute, fits ; dare in prestito, to lend ; commilitoni, companions in arms ; figlioccia, god-daughter ; per sempre, for ever.*



## CAPITOLO XXXIII.

LE consolazioni umane ci andavano mancando una dopo l'altra ; gli affanni erano sempre maggiori. Io mi rassegnava al voler di Dio, ma mi rassegnava gemendo ; e l'anima mia, invece d'indurirsi al male, sembrava sentirlo sempre più dolorosamente.

Una volta, mi fu clandestinamente recato un foglio della gazzetta d'Augsburgo, nel quale spacciavasi stranissima cosa di me, a proposito della monacazione d'una delle mie sorelle.

Diceva : “ La signora Maria Angiola Pellico, figlia, ec., ec., prese addì, ec., il velo nel monastero della Visitazione in Torino, ec. E' dessa sorella dell'autore della *Francesca da Rimini*, Silvio Pellico, il quale uscì recentemente dalla fortezza di Spielberg, graziato da S. M. l'imperatore ; tratto di clemenza degnissimo di sì magnanimo sovrano, e che rallegrò tutta Italia, stantechè, ec., ec.”

E quì seguivano le mie lodi.

La frottola della grazia non sapeva immaginarmi perchè fosse stata inventata. Un puro divertimento del

Gemendo, *grieving* ; spiacciare, *to announce* ; monacazione, *the taking the veil* ; graziato, *reprieved, (or, pardoned)* ; stanteche, *ec., ec., for et cetera* ; frottola, *story*.

giornalista non pareva verisimile : era forse una qualche astuzia delle polizie tedesche? Chi lo sa? Ma i nomi di Maria Angiola erano precisamente quelli di mia sorella minore. Dovevano, senza dubbio, esser passati dalla gazzetta di Torino ad altre gazzette. Dunque quell'ottima fanciulla s'era veramente fatta monaca.

L'essermi venuta clandestinamente quella gazzetta non faccia immaginare al lettore che frequenti fossero le notizie del mondo, ch'io ricuscissi a procurarmi. No: tutti erano buoni intorno a me, ma tutti legati da somma paura. Se avvenne qualche lieve clandestinità, non fu se non quando il pericolo poteva veramente parer nullo. Ed era difficil cosa che potesse parer nullo in mezzo a tante perquisizioni ordinarie e straordinarie.

Non mi fu mai dato d'aver nascosamente notizie de' miei cari lontani, tranne il surriferito cenno, relativo a mia sorella.

Il timore ch'io aveva che i miei genitori non fossero più in vita, venne di lì a qualche tempo piuttosto aumentato che diminuito, dal modo con cui una volta il direttore di polizia venne ad annunciarmi che a casa mia stavane bene.

S. M. l'imperatore comanda, diss'egli, che io le partecipi buone nuove di que' congiunti ch'ella ha a Torino.

Trabalzai dal piacere, e dalla sorpresa a questa non mai prima avvenuta partecipazione, e chiesi maggiori particolarità.

*Monaca, a nun; non faccia, let not....; tutti, &c., all those who were; legati, tied, (or, restrained by...); somma, great; clandestinità, relaxation of severity; nascosamente, secretly; surriferito, above mentioned; che io le partecipi, &c., that I should inform you that your friends are well, trabalzai, I trembled with pleasure; non mai prima avvenuta, never before.*

Lasciai, gli diss' io, genitori, fratelli e sorelle a Torino. Vivono tutti? Deh, s'ella ha una lettera d'alcun di loro, la supplico di mostrarmela!

Non posso mostrar niente. Ella deve contentarsi di ciò. E' sempre una prova di benignità dell'imperatore, il farle dire queste consolanti parole. Ciò non s'è ancor fatto a nessuno.

Concedo esser prova di benignità dell'imperatore; ma ella sentirà che m'è impossibile trarre consolazione da parole così indeterminate. Quali sono que' miei congiunti che stanno bene? Non ne ho io perduto alcuno?

Signore, mi rincresce di non poterle dire di più di quel che m'è stato imposto.

E così se ne andò.

L'intenzione era certamente stata di recarmi un sollievo con quella notizia. Ma, io mi persuasi che, nello stesso tempo che l'imperatore aveva voluto cedere alle istanze di qualche mio congiunto, e consentire che mi si mostrasse alcuna lettera, affinch'io non vedessi quali de' miei cari mi fossero mancati.

Indi a parecchi mesi, un annuncio simile al suddetto mi fu recato. Niuna lettera, niuna spiegazione di più.

Videro ch'io non mi contentava di tanto, e che rimanevane vieppiù afflitto, e nulla mai più mi dissero della mia famiglia.

L'immaginar mi che i genitori fossero morti, che il fossero fors'anco i fratelli, e Giuseppina altra mia amatissima sorella; che forse Marietta unica supersitite,

*Concedo, I admit; indeterminate, vague; mi fossero mancati. I might have lost, (or, had deported); indi a parecchi, &c., a few months after unica superstita, only s<sup>r</sup> viva.*

s' estinguerebbe presto nell'angoscia della solitudine e negli stenti della penitenza, mi distaccava sempre più dalla vita.

Tre volte vennero di Vienna personaggi d'alto grado a visitare le nostre carceri, per assicurarsi che non ci fossero abusi di disciplina. La prima fu del barone Von Munch, e questi impietosito della poca luce che avevamo, disse che avrebbe implorato di poter prolungare la nostra giornata, facendoci mettere per qualche ora della sera una lanterna alla parte esteriore dello sportello. La sua visita fu nel 1825. Un anno dopo fu eseguito il suo pio intento, e così a quel lume sepolcrale potevamo indi in poi vedere le pareti, e non romperci il capo passeggiando.

La seconda visita fu del barone Von Vogel. Egli mi trovò in pessimo stato di salute, ed udendo che, sebbene il medico riputasse a me giovevole il caffè, non s'attentava d'ordinarmelo, perchè oggetto di lusso, disse una parola di consenso a mio favore; ed il caffè mi venne ordinato.

La terza visita fu di non so qual altro signore della corte, uomo tra i cinquanta ed i sessanta, che ci dimostrò co' modi e colle parole la più nobile compassione. Non poteva far nulla per noi, ma l'espressione soave della sua bontà era un beneficio, e gli fummo grati.

Distaccava, *detached*; impietoisto, *feeling for*, (or, *compassionate*); poca, *want of*; pio, *pious*; indi in poi, *afterwards*; giovevole, *necessary*; non s'attentava, *did not dare*. \*

## CAPITOLO XXXIV.

NELLE carcere contiguo, già d'Oroboni, stavano ora D. Marco Fortini ed il signor Antonio Villa. Quest'ultimo, altre volte robusto come un Ercole, patì molto la fame il primo anno, e quando ebbe più cibo, si trovò senza forze per digerire. Languì lungamente, e poi ridotto quasi all'estremità, ottenne che gli dessero un carcere più arioso. L'atmosfera mefitica d'un angusto sepolcro gli era, senza dubbio, nocivissima, siccome lo era a tutti gli altri. Ma il rimedio da lui invocato non fu sufficiente, In quella stanza grande, campò qualche mese ancora, poi dopo varii sbocchi di sangue morì.

Fu assistito dal concaptivo D. Fortini, e dall'abate Paulowich, venuto in fretta di Vienna, quando si seppe ch'era moribondo.

Bench'io non mi fossi vincolato con lui così strettamente come con Oroboni, pur la sua morte mi afflisse molto. Io sapeva ch'egli era amato colla più viva tenerezza de' genitori e da una sposa! Per lui, era più da invidiarsi che da compiangersi; ma que' superstiti!...

*Arioso, airy; angusto, narrow; nocivo, hurtful; sbocchi, spittings of blood; vincolato, bound, (or, tied); per lui, era più da invidiarsi, for himself, he was less to be pitied than envied; ma que' superstiti, but those who outlived him!*

Egli era anche stato mio vicino sotto i *Piombi*; Tremarello m'aveva portato parecchi versi di lui, e gli aveva portati de' miei. Talvolta regnava in que' suoi versi un profondo sentimento.

Dopo la sua morte, mi parve d' essergli più affezionato che in vita, udendo dalle guardie quanto miseramente avesse patito. L' infelice non poteva rassegnarsi a morire, sebbene religiosissimo. Provò al più alto grado l' orrore di quel terribile passo, benedicendo però sempre il Signore, e gridandogli con lagrime:—Non so conformare la mia volontà alla tua, eppur voglio conformarla; opera tu in me questo miracolo?

Ei non aveva il coraggio d' Oroboni, ma lo imitò, protestando di perdonare a' nemici.

Alla fine di quell' anno (era il 1826) udimmo una sera nel corridojo il rumore mal compreso di parecchi camminanti. I nostri orecchi erano divenuti sapientissimi a discernere mille generi di rumore. Una porta viene aperta; conosciamo essere quella ov' era l' avvocato Solera. Se n' apre un'altra: è quella di Fortini. Fra alcune voci dimesse, distinguiamo quella del direttore di polizia.—Che sarà? Una perquisizione ad ora sì tarda? E perchè?

Ma in breve escono di nuovo nel corridojo. Quand' ecco la cara voce del buon Fortini:—*Oh povereto mi! la scusi, sala, ho desmentegà un tomo del breviario.*

E lesto lesto ei correva indietro a prendersi quel tomo, poi raggiungeva il drappello. La porta pella scala s' aperse, intendemmo i loro passi fino al fondo: capimmo

*Camminanti, footsteps; oh povereto mi! dear me!*

che i due felici avevano ricevuto la grazia ; e, sebbene c' increscesse di non seguirli, ne esultammo.

Era la liberazione di que' due compagni, senza alcuna conseguenza per noi ? Come uscivano essi, i quali erano stati condannati al pari di noi, uno a 20 anni, l' altro a 15, e su noi e su molt' altri non risplendeva grazia?

Contro i non liberati esistevano dunque prevenzioni più ostili ? Ovvero sarebbervi la disposizione di ringraziarci tutti, ma a brevi intervalli di distanza, due alla volta ? forse ogni mese ? forse ogni due o tre mesi ?

Così per alcun tempo dubbiammo. E più di tre mesi volsero, nè altra liberazione facevasi. Verso la fine del 1827, pensammo che il dicembre potesse essere determinato per anniversario delle grazie. Ma il dicembre passò e nulla accadde.

Protraemmo l' aspettativa sino alla state del 1828, terminando allora per me i sett' anni e mezzo di pena, equivalenti, secondo il detto dell' imperatore, ai quindici, ove pure la pena si volesse contare dall' arresto. Che se non volevasi comprendere il tempo del processo (e questa supposizione era la più verisimile,) ma bensì cominciare dalla pubblicazione della condanna, i sett' anni e mezzo non sarebbero finiti che nel 1829.

Volendo computare la mia pena, non dall' epoca dell' arresto, ma da quella della condanna, i sette anni e mezzo finivano nel 1829 ai primi di luglio, secondo la firma imperiale della sentenza, ovvero ai 22 d' agosto, secondo la pubblicazione.

La firma, *signature* ; protraemmo, *we kept up our expectations* ; verisimile, *likely* ; volendo, &c., *by computing*.

Ma anche questo termine passò, e morì ogni speranza.

Fino allora Maroncelli, Munari ed io facevamo talvolta la supposizione di rivedere ancora il mondo, la nostra Italia, i nostri congiunti; e ciò era materia di ragionamenti pieni di desiderio, di pietà e d'amore.

Passato l'agosto e poi il settembre, e poi tutto quell'anno, ci avvezzammo a non isperare più nulla sopra la terra, tranne l'inalterabile continuazione della reciproca nostra amicizia, e l'assistenza di Dio, per consumare degnamente il resto del nostro lungo sacrificio.

Ah l'amicizia e la religione sono due beni inestimabili. Abbelliscono anche le ore de' prigionieri, a cui più non risplende verisimiglianza di grazia! Dio è veramente cogli sventurati;—cogli sventurati che amano!



## CAPITOLO XXXV.

Dopo la morte di Villa, all' abate Paulowich che fu fatto vescovo, seguì per nostro confessore l' abate Wrba, moravo, professore di Testamento nuovo a Brunn, valente allievo dell' *Istituto Sublime* di Vienna.

Quest' istituto è una congregazione fondato dal celebre Frint, allora paroco di corte. I membri di tal congregazione sono tutti sacerdoti, i quali già laureati in teologia proseguono ivi sotto severa disciplina i loro studii, per giungere al possesso del massimo sapere conseguibile.

L' intento del fondatore è stato egregio : quello cioè, di produrre un perenne disseminamento di vera e forte scienza nel clero cattolico di Germania. E simile intento viene in generale adempiuto.

Wrba, stando a Brunn, poteva darci molta più parte del suo tempo che Paulowich. Ei divenne per noi ciò ch' era il P. Battista, tranne che non gli era lecito di prestarci alcun libro. Facevamo spesso insieme lunghe conferenze ; e la mia religiosità ne traeva grande profitto ; o se questo è dir troppo, mi pareva di tranelo, e sommo era il conforto che indi sentiva.

Paroco, *chaplain* ; giungere, *to attain* ; conseguibile, *that can be conferred* ; egregio, *admirable* ; perenne, *constant*, (or, *inexhaustible*) ; disseminamento, *spreading*, (or, *source*) ; intento, *design*, (or, *intention*) ; adempiuto, *adopted*.

Nell' anno 1829 ammalò ; poi dovendo assumere altri impegni, non potè più venir da noi. Ce ne spiacque altamente ; ma avemmo la buona sorte, che a lui seguisse altro dotto ed egregio uomo, l' abate Ziak, vicecurato.

Di que' parecchi sacerdoti *tedeschi* che ci furono destinati, non capitarne uno cattivo ! non uno che scopriissimo volersi fare stromento della politica (e questo è sì facile a scoprirsi !) non uno anzi, che non avesse i riuniti meriti, di molta dottrina, di dichiaratissima fede cattolica e di filosofia profonda ! Oh quanto ministri della Chiesa siffatti sono rispettabili !

Anche l' abate Ziak teneva lunghe conferenze con noi. Egli pure mi serviva d' esempio per sopportare con serenità i miei dolori. Incessanti flussioni ai denti, alla gola, agli orecchi lo tormentavano, ed era nondimeno sempre sorridente.

Spuntò il 1°. d' agosto del 1830. Volgevano dieci anni, ch' io aveva perduta la libertà ; ott' anni e mezzo ch' io scontava il carcere duro.

Era giorno di domenica. Andammo, come le altre feste, nel solito recinto. Guardammo ancora dal muricciuolo la sottoposta valle ed il cimitero, ove giacevano Oroboni e Villa ; parlammo ancora del riposo, che un dì v' avrebbero le nostre ossa. Ci assidemmo ancora sulla solita panca ad aspettare che le povere condannate venissero alla messa, che si diceva prima della nostra. Queste erano condotte nel medesimo oratorietto, dove per

*Ammalò, he fell ill; ce ne spiacque, this affected us much; egregio, distinguished; vice curato, under curate; capitarne, to happen to meet-siffatti, such; flussioni, &c., cold in the gums; spuntò, appeared; scontava, numbered; recinto, enclosure; panca, bench; condannate, female prisoners.*

la messa seguente andavamo noi. Esso era contiguo al passeggio.

E' uso in tutta Germania che durante la messa il popolo canti inni in lingua viva. Siccome l' impero d' Austria è paese misto di Tedeschi e di Slavi, e nelle prigioni di Spielberg il maggior numero de' condannati comuni appartiene all' uno o all' altro di que' popoli, gl' inni vi si cantano, una festa in tedesco e l' altra in slavo. Così ogni festa, si fanno due prediche, e s' alternano le due lingue. Dolcissimo piacere era per noi l' udire que' canti e l' organo che li accompagnava.

Alle ore dieci le donne si ritirarono, e andammo alla messa noi. Vidi ancora quelli de' miei compagni di sventura, che udivano la messa sulla tribuna dell' organo da' quali una sola grata ci separava, tutti pallidi, smunti, traenti con fatica i loro ferri!

Dopo la messa tornammo ne' nostri covili. Un quarto d' ora dopo, ci portarono il pranzo. Apparecchiavamo la nostra tavola, il che, consisteva nel mettere un' assicella sul tavolaccio, e prendere i nostri cucchiai di legno, quando il signor Wegrath, sottintendente, entro nel carcere.

M' incresce di disturbare il loro pranzo, disse, ma si compiacciano di seguirmi; v' è di là il signor direttore di polizia.

Siccome questi soleva venire per cose moleste, come perquisizioni od inquisizioni, seguimmo assai di mal umore il buon sottintendente fino alla camera d' udienza.

E' uso, *it is the custom*; inni, *hymns*; prediche, *sermons*; smunti, *emaciated*; traenti, *dragging*; con fatica, *with pain, (or, difficulty)*; assicella, *light board*; sottintendente, *sub-governor*; m' incresce, *I am very sorry*; si compiacciano, *have the goodness to . . .*; moleste, *unpleasant*.

Là, trovammo il direttore di polizia ed il soprintendente ; ed il primo ci fece un inchino gentile più del consueto.

Prese una carta in mano, e disse con voci tronche, forse temendo di produrci troppo forse sorpresa, se si esprimeva più nettamente :

Signori... ho il piacere... ho l'onore... di significar loro... che S. M. l'Imperatore ha fatto ancora... una grazia...

Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Noi pensavamo che fosse qualche minoramento di pena, come d'essere esenti dalla noja del lavoro, d'aver qualche libro di più, d'aver alimenti men disgustosi.

Ma non capiscono ? disse.

No, signore. Abbia la bontà di spiegarci quale specie di grazia sia questa.

E' la libertà per loro due, e per un terzo che fra poco abbracceranno.

Parrebbe che quest' annuncio avesse dovuto farci prorompere in giubilo. Il nostro pensiero corse subito ai parenti, de' quali da tanto tempo non avevamo notizia, ed il dubbio che forse non li avremmo più trovati sulla terra ci accorò tanto, che annullò il piacere suscitolabile dall' annuncio della libertà.

*Consueto, usual ; voci, accents, (or, words); tronche, disconnected, (or, broken); minoramente, mitigation; prorompere, to break forth*

## CAPITOLO XXXVI.

AMMUTOLISCONO? disse il direttore di polizia. Io m'aspettava di vederli esultanti.

La prego, risposi, di far nota all'Imperatore la nostra gratitudine; ma se non abbiamo notizia delle nostre famiglie, non ci è possibile di non paventare che a noi sieno mancate persone carissime. Questa incertezza ci opprime, anche in un istante che dovrebbe esser quello della massima gioja.

Diede allora a Maroncelli una lettera di suo fratello, che lo consolò. A me disse, che nulla c'era della mia famiglia; e ciò mi fece vieppiù temere che qualche disgrazia fosse in essa avvenuta.

Vadano, proseguì, nella loro stanza, e fra poco manderò loro quel terzo, che pure è stato graziato.

Andammo, ed aspettavamo con ansietà quel terzo. Avremmo voluto che fossero tutti, eppure non poteva essere che uno.—Fosse il povero vecchio Munari! fosse quello! fosse quell'altro! Niuno era, per cui non facessimo voti.

*Ammutoliscono, you are struck dumb; esultanti, glad, (or, overjoyed); che nulla c'era, &c., that there was nothing, (or, no tidings); facessimo voti, we were offering our prayers.*

Finalmente la porta s'apre, e vediamo quel compagno essere il signor Andrea Tonelli da Brescia.

Ci abbracciammo. Non potevamo più pranzare.

Favellammo sino a sera, compiangendo gli amici che restavano.

Al tramonto ritornò il direttore di polizia per trarci di quello sciagurato soggiorno. I nostri cuori gemevano, passando innanzi alle carceri de' tanti amati, e non potendo condurli con noi! Chi sa quanto tempo vi languirebbero ancora? chi sa quanti di essi dovevano quivi esser preda lenta di morte!

Fu messo a ciascuno di noi un tabarro da soldato sulle spalle, ed un berretto in capo, e così, coi medesimi vestiti da galeotto, ma scatenati, scendemmo il funesto monte, e fummo condotti in città, nelle carceri della polizia.

Era un bellissimo lume di luna. Le strade, le case, la gente che incontravamo, tutto mi pareva sì gradevole e sì strano, dopo tanti anni che non aveva più veduto simile spettacolo!

Aspettammo nelle carceri di polizia un commissario imperiale, che doveva venire da Vienna, per accompagnarci sino ai confini. Intanto, siccome i nostri bauli erano stati venduti, ci provvedemmo di biancheria e vestiti, e deponemmo la divisa carceraria.

Dopo cinque giorni il commissario arrivò, ed il direttore di polizia ci consegnò a lui, rimettendogli nello

*Tramonto, nightfall; tabarra, great-coat; berretto, cap; galeotto, convict; scatenati, unchained; confini, frontiers; bauli, trunks; biancheria, linen; deponemmo, we laid aside; divisa carceraria, the prison livery, (or, dress).*

stesso tempo il danaro che avevamo portato sullo Spielberg, e quello che si era ricavato dalla vendita de' bauli e de' libri; danaro che poi ci venne, a' confini, restituito.

La spesa del nostro viaggio fu fatta dall' imperatore, e senza risparmio.

Il commissario era il signor Von Noe, gentiluomo impiegato nella segreteria del ministro della polizia. Non poteva esserci destinata persona di più compita educazione. Ci trattò sempre con tutti i riguardi.

Ma, io partii da Brunn, con una difficoltà di respiro penosissima, ed il moto della carrozza tanto crebbe il male, che a sera ansava in guisa spaventosa, e temevasi da un istante all' altro ch' io restassi soffocato. Ebbi inoltre, ardente febbre tutta notte, ed il commissario era incerto il mattino seguente, s' io potessi continuare il viaggio sino a Vienna. Dissi di sì, partimmo: la violenza dell' affanno era estrema; non poteva nè mangiare, nè bere, nè parlare.

Giunsi a Vienna semivivo. Ci diedero un buon alloggio nella direzione generale di polizia. Mi posero a letto; si chiamò un medico; questi mi ordinò una cavata di sangue; e ne sentii giovamento. Perfetta dieta e molto digitale fu per otto giorni la mia cura, e risanai. Il medico era il signor Singer; m' usò attenzioni veramente amichevoli.

Io aveva la più grande ansietà di partire, tanto più

Ricavato, *produced*; risparmio, *economy*, (or, *niggardness*); ansana, *I panted*; in guisa, *in a manner*; temevasi, *it was feared lest....*; si chiamò, *they called in....*; cavata, *bleeding*; giovamento, *relief*; digitale, *infusion of fox-glove*.

ch'era a noi penetrata la notizia delle *tre giornate* di Parigi.

Nello stesso giorno che scappiava quella rivoluzione, l'Imperatore aveva firmato il decreto della nostra libertà! Certo, non l'avrebbe ora revocato. Ma era pur cosa non inverisimile, che i tempi tornando ad essere critici per tutta Europa, si temessero movimenti popolari anche in Italia, e non si volesse dall'Austria, in quel momento, lasciarci ripatriare. Eravamo ben persuasi di non ritornare sullo Spielberg, ma paventavamo che alcuno suggerisse all'Imperatore di deportarci in qualche città dell'Impero lungi dalla penisola.

Mi mostrai anche più risanato che non era, e pregai che si sollecitasse la partenza. Intanto era mio desiderio ardentissimo di presentarmi a S. E. Il signor conte di Pralormo, inviato della corte di Torino alla corte Austriaca, alla bontà del quale io sapeva di quanto andassi debitore. Egli erasi adoperato colla più generosa, e costante premura, ad ottenere la mia liberazione. Ma il divieto ch'io non vedessi chi che si fosse, non ammise eccezione.

Scoppiava, *burst*; ripatriare, *to return to our country*; deportarci, *to transport us*; premura, *earnestness*; divieto, *prohibition*; chi che si fosse, *whatever*; non ammise, *did not admit*.



## CAPITOLO XXXVII.

APPENA fui convalescente, ci si fece la gentilezza di mandarci per qualche giorno la carrozza, perchè girassimo un poco per Vienna. Il commissario aveva obbligo d'accompagnarci, e di non lasciarci parlare con nessuno. Vedemmo la bella chiesa di santo Stefano, i deliziosi passeggi della città, la vicina villa Lichtenstein, e per ultimo, la villa imperiale di Schonbrunn.

Mentre eravamo ne' magnifici viali di Schonbrunn, passò l'Imperatore, ed il Commissario ci fece ritirare, perchè la vista delle nostre sparute persone non l'attristasse.

Partimmo finalmente da Vienna, e potei reggere fino a Bruck. Ivi, l'asma tornava ad essere violento. Chiamammo il medico : era un certo signor Judmann, uomo di molto garbo. Mi fece cavar sangue, star a letto, e continuare la digitale. Dopo due giorni feci istanza perchè il viaggio fosse proseguito.

Traversammo l'Austria e la Stiria, ed entrammo in Carintia senza novità ; ma, giunti ad un villaggio per

Aveva obbligo, *was ordered* ; viali, *walks* ; sparute, *emaciated bodies* ; molto garbo, *well-behaved* ; feci istanza, *I insisted*.

nome Feldkircken poco distante da Klagenfurt, ecco giungere un contr' ordine! Dovevamo ivi fermarci sino a nuovo avviso.

Lascio immaginare quanto spiacevole ~~ci~~ fosse quest evento. Io, inoltre, aveva il rammarico di esser quello che portava tanto danno a' miei due compagni: s' essi non potevano ripatriare, la mia fatal malattia n' era cagione.

Stemmo cinque giorni a Feldkirchen, ed ivi pure il commissario fece il possibile per ricrearci. V' era un teatrino di commedianti, e vi ci condusse. Ci diede un giorno il divertimento d' una caccia. Il nostro oste, e parecchi giovani del paese, col proprietario d' una bella foresta, erano i cacciatori, e noi, collocati in posizione opportuna, godevamo lo spettacolo.

Finalmente venne un corriere da Vienna, con ordine al commissario che ci conducesse pure al nostro destino. Esultai co' miei compagni di questa felice notizia, ma nello stesso tempo, tremava che s' avvicinasse per me il giorno d' una scoperta fatale: ch' io non avessi più nè madre, nè chi sa quali altri de' miei cari!

E la mia mestizia cresceva a misura che c' inoltravamo verso Italia.

Da quella parte l' entrata in Italia non è diletta all' occhio, ed anzi si scende da bellissime montagne del paese tedesco a pianura itala per lungo tratto sterile ed inamena: cosicchè i viaggiatori che non conoscono ancora la nostra penisola ed ivi passano, ridono della

Io, inoltre, &c., *I, besides, had...*; pure, *however*; pianura itala, *Italian plains*; inamena, *bleak*.

magnifica idea che se n'erano fatta, e sospettano d'essere stati burlati da coloro onde l'intesero tanto vantare.

La bruttezza di quel suolo contribuiva a rendermi più tristo. Il rivedere il nostro cielo, l'incontrare facce umane di forma non settentrionale, l'udire da ogni labbro voci del nostro idioma, m'inteneriva, ma era un'emozione che m'invitava più al pianto che alla gioja.

Quante volte, in carrozza, mi copriva colle mani il viso, fingendo di dormire, e piangeva!

Quante volte la notte non chiudeva occhio, e ardeva di febbre, or dando con tutta l'anima le più calde benedizioni alla mia dolce Italia, e ringraziando il cielo d'esser a lei renduto; or tormentandomi di non aver notizie di casa, e fantasticando sciagure; or pensando che fra poco sarebbe stato forza separarmi, e forse per sempre, da un amico che tanto aveva meco patito, e tante prove di affetto fraterno avevami dato!

Ah! sì lunghi anni di sepoltura non avevano spenta l'energia del mio sentire! ma questa energia era sì poca per la gioja, e tanta pel dolore!

Come avrei voluto rivedere Udine e quella locanda, ove que' due generosi avevano finto di essere camerieri, e ci avevano stretto furtivamente la mano!

Lasciammo quella città a nostra sinistra, e oltrepassammo.

Pordenone, Conegliano, Ospedaletto, Vicenza, Verona,

Ridono, *laugh*; l'intesero, *heard it*; bruttezza, *sterility*; or dando, *at times, giving*; fantasticando, *imagining*; stretto, *grasped*; furtivamente, *secretly*. oltrepassammo, *went onward*.

Mantova mi ricordavano tante cose ! In tutti que' luoghi mi sorgevano rimembranze più o meno care ; ed in Mantova più che in niun' altra città. Mi pareva jeri che io v' era venuto con Lodovico nel 1815 ! mi pareva jeri che io v' era venuto con Porro nel 1820 !—Le stesse strade, le stesse piazze, gli stessi palazzi, e tante differenze sociali ! Tanti miei conoscenti involati da morte ! tanti esuli ! una generazione d' adulti i quali io aveva veduti nell' infanzia ! E non poter correre a questa, o quella casa ! non poter parlare del tale, o del tal altro con alcuno !

E per colmo d' affanno, Mantova era il punto di separazione per Maroncelli e per me. Vi pernottammo tristissimi entrambi. Io era agitato come un uomo alla vigilia d' udire la sua condanna.

La mattina mi lavai la faccia, e guardai nello specchio se si conoscesse ancora ch' io avessi pianto. Presi, quanto meglio potei, l' aria tranquilla e sorridente ; dissi a Dio una picciola preghiera, ma per verità molto distratto ; ed udendo che già Maroncelli moveva le sue grucce e parlava col cameriere, andai ad abbracciarlo. Tutti due sembravamo pieni di coraggio per questa separazione : ci parlavammo un po' commossi, ma con voce forte. L' ufficiale di gendarmeria che dee condurlo a' confini di Romagna è giunto ; bisogna partire ; non sappiamo quasi che dirci ; un amplesso, un bacio, un amplesso ancora.—Montò in carrozza, disparve ; io restai come annichilato.

*Sorgevano, recalled to mind ; differenze sociali, changes in society ; vi pernottammo, we put up for the night ; vigilia, eve ; grucce, crutches ; dee, is to ; amplesso, embrace.*

Tornai nella mia stanza, mi gettai in ginocchio, e pregai per quel misero mutilato, diviso dal suo amico, e proruppi in lagrime ed in singhiozzi.

Conobbi molti uomini egregi, ma nessuno più affettuosamente socievole di Maroncelli, nessuno più educato a tutti i riguardi della gentilezza, più esente da accessi di selvaticume, più costantemente memore, che la virtù si compone di continui esercizi di tolleranza, di generosità e di senno. Oh mio socio di tanti anni di dolore, il Cielo ti benedica ovunque tu respiri, e ti dia amici che m'agguaglino in amore e mi superino in bontà !

*Singhiozzi, sobs ; egregi, deserving, (or, distinguished); esente, free; selvaticume, bad temper; memore, mindful ; senno, sound judgment ; socio, companion ; ovunque, in whatever place ; mi superino, surpass me.*

## CAPITOLO XXXVIII.

PARTIMMO la stessa mattina da Mantova per Brescia. Qui fu lasciato libero, l'altro concattivo, Andrea Tonelli. Quest'infelice seppe ivi d'aver perduta la madre, e le desolate sue lagrime mi straziarono il cuore.

Benchè angosciatissimo qual io m'era per tante cagioni, il seguente caso mi fece alquanto ridere.

Sopra una tavola della locanda v'era un annuncio teatrale. Prendo, e leggo :—*Francesca da Rimini, opera per musica, ec.*

Di chi è quest'opera? dico al cameriere.

Chi l'abbia messa in versi e chi in musica, nol so, risponde. Ma, in somma, è sempre quella *Francesca da Rimini*, che tutti conoscono.

Tutti? V'ingannate. Io che vengo di Germania, che cosa ho da sapere delle vostre Francesche?

Il cameriere (era un giovinotto di faccia sdegnosetta, veramente bresciana) mi guardò con disprezzante pietà.

Che cosa ha da sapere? signore, non si tratta di Francesche, Si tratta d'una *Francesca da Rimini* unica.

Straziarono, &c., *made my heart bleed*; benchè angosciatissimo, &c., *although I was most deeply affected*; sdegnosetta, *scornful*.

Voglio dire la tragedia del Signor Silvio Pellico. Qui ' hanno messa in opera, guastandola un pochino, ma tutt' uno è sempre quella.

Ah! Silvio Pellico? Mi pare d'aver inteso a nominarlo. Non è quel cattivo mobile che fu condannato a morte e poi a carcere duro, otto o nove anni sono?

Non avessi mai detto questo scherzo! Si guardò intorno, poi guardò me, digrignò trenta due bellissimi denti, e se non avesse udito rumore, credo che m' accoppava,

Se n' andò borbottando:—Cattivo mobile?

Ma prima ch'io partissi, scoperse chi mi fossi. Ei non sapeva più nè interrogare, nè rispondere, nè camminare. Non sapeva più altro, che pormi gli occhi addosso, fregarsi le mani, e dire a tutti, senza proposito:—*Sior sì, sior sì!* pereva starnutasse.

Due giorni dopo, addì 9 settembre, giunsi col commissario a Milano. All'avvicinarmi a questa città, al rivedere la cupola del duomo, al ripassare in quel viale di Loreto già mia passeggiata sì frequente e sì cara, al rientrare per porta orientale, e ritrovarmi al corso, e rivedere quelle case, que' templi, quelle vie, provai i più dolci ed i più tormentosi sentimenti: uno smanioso desiderio di fermarmi alcun tempo in Milano e riabbracciarvi quegli amici ch'io v' avrei rinvenuti ancora: un infinito rincrescimento pensando a quelli ch'io aveva lasciato sullo Spielberg, a quelli che ramingavano in terre stra-

*Guastando, spoiling; mobile, stupid; non avessi mai, &c., would to heaven I never could have uttered such a joke! digrignò, showed; m' accoppava, knocked me down; parmi gli occhi addosso, looked back at me; fregarsi, &c., to rub his hands; senza proposito, without any meaning, (or, object); starnutasse, were sneezing; viale di, way to, smanioso, inordinate; riabbracciarvi, to embrace again; rinvenuti, found again; ramingavano, were remaining, (or, wandering).*

niere, a quelli ch'erano morti: una viva gratitudine rammentando l'amore che m'avevano dimostrato in generale i Milanesi: qualche fremito di sdegno contro alcuni che mi avevano calunniato, mentre erano sempre stati l'oggetto della mia benevolenza e della mia stima.

Andammo ad alloggiare alla *Bella Venezia*.

Quì io era stato tante volte a lieti amicali conviti: quì aveva visitato tanti degni forestieri; quì una rispettabile attempata signora mi sollecitava, ed indarno, a seguirla in Toscana, prevedendo, s'io restava a Milano, le sventure che m'accadde. Oh commoventi memorie! Oh passato sì cosperso di piaceri e di dolori, e sì rapidamente fuggito!

I camerieri dell'albergo scopersero subito chi foss'io. La voce si diffuse, e verso sera vidi molti fermarsi sulla piazza e guardare alle finestre. Uno (ignoro chi foss'egli) parve riconoscermi, e mi salutò, alzando ambe le braccia.

Ah, dov'erano i figli di Porro, i miei figli! Perchè non li vid'io?

Il commissario mi condusse alla polizia, per presentarmi al direttore. Qual sensazione nel rivedere quella casa, mio primo carcere! Quanti affanni mi ricorsero alla mente! Ah! mi sovvenne con tenerezza di te, O Melchiorre Gioja, e dei passi precipitati ch'io ti vedeva muovere su e giù fra quelle strette pareti, e delle ore che stavi immobile al tavolino, scrivendo i tuoi nobili pensieri, e de' cenni che mi facevi col fazzoletto, e della

Fremito, *slight emotion*; sdegno, *anger*; attempata, *aged*; commoventi, *full of emotions*; memorie, *reminiscences*; cosperso, *mingled*; strette, *narrow*.



mestizia con cui mi guardavi, quando il farmi cenni ti fu vietato! Ed immaginai la tua tomba, forse ignorata dal maggior numero di coloro che t'amarono, siccom'era ignorata da me!—ed implorai pace al tuo spirito!

Mi sovvenne anche del mutolino, del preteso Luigi XVII, del povero condannato che si lasciò cogliere il viglietto, e sembrommi avere urlato sotto il bastone.

Tutte queste ed altre memorie m'opprimevano come un sogno angoscioso, ma più m'opprimeva quella delle due visite fattemi ivi dal mio povero padre, dieci anni addietro. Come il buon vecchio s'illudeva, sperando ch'io presto potessi raggiungerlo a Torino! Avrebb'egli sostenuto l'idea di dieci anni di prigionia ad un figlio, e di tal prigionia? Ma quando le sue illusioni svanirono, avrà la madre avuto forza di reggere a sì lacerante cordoglio? Erami dato ancora di rivederli entrambi? o forse uno solo dei due? e quale?

Oh dubbio tormentosissimo e sempre rinascente! Io era, per così dire, alle porte di casa, e non sapeva ancora se i genitori fossero in vita; se fosse in vita per uno della mia famiglia.

*Il farmi cenni, to make me signs, (or, to nod); ti fu vietato, thou wert prevented from....; urlato, screaming out; sogno, dream; angoscioso, painful; s'illudeva, deceived himself; reggere, to bear up against.*

## CAPITOLO XXXIX.

IL direttore della polizia m' accolse gentilmente, e permise ch' io mi fermassi alla *Bella Venezia*\* col commissario imperiale, invece di farmi custodire altrove. Non mi si concesse per altro di mostrarmi ad alcuno, ed io quindi mi determinai a partire il mattino seguente. Ottenni soltanto di vedere il Console Piemontese, per chiedergli contezza de' miei congiunti. Sarei andato da lui, ma essendo preso da febbre e dovendo pormi in letto, lo feci pregare di venire da me.

Ebbe la compiacenza di non farsi aspettare, ed Oh quanto gliene fui grato!

Ei mi diede buone nuove di mio padre e di mio fratello primogenito. Circa la madre, l' altro fratello e le due sorelle, rimasi in crudele incertezza.

In parte confortato, ma non abbastanza, avrei voluto, per sollevare l' anima mia, prolungare molto la conversazione col signor Console. Ei non fu scarso della sua gentilezza, ma dovette pure lasciarmi.

Restato solo, avrei avuto bisogno di lagrime, e non ne aveva. Perchè talvolta mi fa il dolore prorompere in

\* Nome d' un Osteria.

Non mi concesse, *I was not allowed*; per chiedergli contezza, *to enquire after*; Console, *Consul*; scarso, *sparing*.

pianto, ed altre volte, anzi il più spesso, quando parmi che il piangere mi sarebbe sì dolce ristoro, lo invoco inutilmente? Questa impossibilità di sfogare la mia afflizione accrescevasi la febbre: il capo dolevami forte.

Chiesi da bere a Stundberger. Questo buon uomo era un sergente della polizia di Vienna, faciente funzione di cameriere del commissario. Non era vecchio, ma diedesi il caso che mi porse da bere con mano tremante. Quel tremito mi ricordò Schiller, il mio amato Schiller quando il primo giorno del mio arrivo a Spielberg, gli dimandai, con imperioso orgoglio, la brocca dell'acqua, e me la porse.

Cosa strana! Tal rimembranza, aggiunta alle altre, ruppe la selce del mio cuore, e le lagrime scaturirono.

La mattina del 10 settembre abbracciai il mio eccellente commissario, e partii. Ci conoscevamo solamente da un mese, e mi pareva un amico di molti anni. L'anima sua, piena di sentimento del bello e dell'onesto, non era investigatrice, non era artificiosa; non perchè non potesse avere l'ingegno di esserlo, ma per quell'amore di nobile semplicità ch'è negli uomini retti.

Taluno, durante il viaggio, in un luogo dove c'eravamo fermati, mi disse ascosamente;—Guardatevi di quell'*angelo custode*; se non fosse di quei *neri*, non ve l'avrebbero dato.

Eppur v'ingannate, gli dissi: ho la più intima persuasione che v'ingannate.

*Sfogare, to give vent; faciente, performing; brocca, pitcher; la selce, the flint of my... (or, my hardness of heart); diedesi, (for, si diede, &c.), it happened to....; scaturirono, streamed down; retti, just, (for, good); disse, ascosamente, whispered; neri, black.*

I più astuti, riprese quegli, son coloro che appajono più semplici.

Se così fosse, non bisognerebbe mai credere alla virtù d' alcuno.

Vi son certi posti sociali, ove può esservi molta elevata educazione per le maniere, ma non virtù ! non virtù ! non virtù !

Non potei rispondergli altro, se non che :

Esagerazione, signor mio ! esagerazione !

Io sono conseguente, insistè colui.

Ma fummo interrotti. E mi sovvenne il *cave a consequentiariis* di Leibnizio.

Dopo il cenno che m' era stato fatto su quell' *angelo custode*, io posi più mente di prima a studiarlo, ed ogni giorno più mi convinsi della innocua e generosa sua natura.

Stundberger m' accompagnò sino alla vettura, ove montai col brigadiere di gendarmeria, al quale io era stato affidato. Pioveva, e spirava aria fredda.

S' avvolga bene nel mantello, dicevami Stundberger ; si copra meglio il capo, procuri di non arrivare a casa ammalato ; ci vuol così poco per lei a raffreddarsi ! Quanto m' incresce di non poterle prestare i miei servigi fino a Torino !

E tutto ciò dicevami egli sì cordialmente e con voce commossa !

D' or innanzi, ella non avrà forse più mai alcun Tedesco vicino a sè, soggiuns' egli ; non udrà forse più mai par-

*Astute, artful ; conseguente, I am drawing a consequence ; cenno, advice ; spirava, was blowing.*

lare questa lingua, che gl' Italiani trovano sì dura. E poco le importerà probabilmente. Fra i Tedeschi ebbe tante sventure a patire, che non avrà troppa voglia di ricordarsi di noi. E nondimeno io, di cui ella dimenticherà presto il nome, io, signore, pregherò sempre per lei.

Ed io per te, gli dissi, toccandogli l' ultima volta la mano.

Il pover' uomo gridò ancora : *Guten morgen ! gute reise ! leben sie wohl !* (buon giorno ! buon viaggio ! stia bene !) Furono le ultime parole tedesche che udii pronunciare e mi sonarono care, come se fossero state della mia lingua.

Io amo appassionatamente la mia patria, ma non odio alcun' altra nazione. La civiltà, la ricchezza, la potenza, la gloria, sono diverse nelle diverse nazioni ; ma in tutte havvi anime obbedienti alla gran vocazione dell' uomo, di amare, compiangere e giovare.

Il brigadiere che m' accompagnava, mi raccontò essere stato uno di quelli che arrestarono il mio infelicissimo Confalonieri. Mi disse, come questi aveva tentato di fuggire, come il colpo gli era fallito, come strappato dalle braccia di sua sposa, Confalonieri ed essa fossero inteneriti e sostenessero con dignità quella sventura.

Di amore, *love* ; compiangere, *to pity*, (for *benevolence*) ; giovare, *to be of use*, (for *usefulness*).

## CAPITOLO XL.

Io ardiva di febbre udendo questa misera storia, ed una mano di ferro pareva stringermi il cuore.

Il narratore, uomo alla buona, e conversante per fiduciale socievolezza, non s' accorgeva che, sebbene io non avessi nulla contra di lui, pur non poteva a meno di raccapricciare, guardando quelle mani che s' erano scagliate sul mio amico.

A Buffalora ei fece collezione : io era troppo angosciato, non presi niente.

Una volta, in anni già lontani, quando villeggiava in Arluno co' figli del Conte Porro, veniva talora a passeggiare a Buffalora lungo il Ticino.

Esultai di vedere terminato il bel ponte, i cui materiali io aveva veduti sparsi sulla riva lombarda, con opinione, allora comune, che tal lavoro non si facesse più. Esultai di ritraversare quel fiume, e di ritoccare la terra piemontese. Ah, bench' io ami tutte le nazioni, Dio sa quanto io prediliga l' Italia, e bench' io sia così invaghito dell'

*Mano, &c., an iron hand....; stringermi, &c., to press, (or, grasp); uomo alla buona, a respectable man; conversante, ready to converse; fiduciale, &c., social confidence; raccapricciare, feeling horror; scagliate, grasped; angosciato, in pain.*

Italia, Dio sa quanto più dolce d'ogni altro nome d'italico paese mi sia il nome del Piemonte, del paese de' miei padri!

Dirimpetto a Buffalora è San Martino. Quì il brigadiere lombardo parlò a' carabinieri piemontesi, indi mi salutò e rispessò il ponte.

Andiamo a Novara, dissi al vetturino.

Abbia la bontà d'aspettare un momento, disse un carabiniere.

Vidi ch'io non era ancora libero, e me n'afflissi, temendo che avesse ad esser ritardato il mio arrivo alla casa paterna,

Dopo più d'un quarto d'ora comparve un signore, che mi chiese il permesso di venire a Novara con me. Un'altra occasione gli era mancata; or non v'era altro legno che il mio; egli era ben felice ch'io gli concedessi di profittarne, ec. ec.

Questo carabiniere travestito era d'amabile umore, e mi tenne buona compagnia sino a Novara. Giunti in questa città, fingendo di voler che smontassimo ad un albergo, fece andare il legno nella caserna dei carabinieri, e quì, mi fu detto, esservi un letto per me nella camera di un brigadiere, e dover aspettare gli ordini superiori.

Io pensava di poter partire il dì seguente, mi posi a letto, e dopo aver chiacchierato alquanto coll'ospite brigadiere m'addormentai profondamente. Da lungo tempo non aveva più dormito così bene.

Mi svegliai verso il mattino, m'alzai presto, e le prime

Legno, *coach*; d'amabile, &c., *jovial turn*; esservi, *that there was*; chiacchierato, *chattered*.

ore mi sembrarono lunghe. Feci collezione, chiacchierai, passeggiarai in istanza e sulla loggia, diedi un'occhiata ai libri dell'ospite; finalmente mi s'annuncia una visita.

Un gentile ufficiale mi viene a dar nuove di mio padre, e a dirmi esservi di esso in Novara una lettera, la quale mi sarà in breve portata. Gli fui sommamente tenuto di quest'amabile cortesia.

Volsero alcune ore che pur mi sembrarono eterne, e la lettera alfin comparve.

Oh qual gioja nel rivedere quegli amati caratteri! qual gioja nell'intendere che mia madre, l'ottima mia madre viveva! e vivevano i miei due fratelli, e la sorella maggiore! Ahi, la minore, quella Marietta fattasi monaca della Visitazione, e della quale erami clandestinamente giunta notizia nel carcere, aveva cessato di vivere nove mesi prima!

M'è dolce credere, essere debitore della mia libertà a tutti coloro che m'amavano e che intercedevano incessantemente presso Dio per me, ed in particolar guisa ad una sorella che morì con indizii di somma pietà. Dio la compensi di tutte le angosce che il suo cuore soffersse a cagione delle mie sventure:

*Loggia, terrace; un gentile, &c., an officer very politely....; esservi, there being, (or, there was); tenuto, obliged for; cortesia, courtesy; angosce, agonies, (or, pains).*



## CAPITOLO XLI.

I giorni passavano, e la permissione di partire di Navara non veniva. Alla mattina del 16 settembre, questa permissione finalmente mi fu data, e ogni tutela di carabinieri cessò. Oh da quanti anni non m'era più avvenuto d'andare ove mi piaceva senza accompagnamento di guardie!

Riscossi qualche danaro, ricevetti le gentilezze di persona conoscente di mio padre, e partii verso le tre pomeridiane. Aveva per compagni di viaggio una signora, un negoziante, un incisore, e due giovani pittori, uno de' quali era sordo e muto. Questi pittori venivano da Roma; e mi fece piacere l'intendere che conoscessero la famiglia di Maroncelli. E' sì soave cosa il poter parlare di coloro che amiamo con alcuno che non siavi indifferente!

Pernottammo a Vercelli. Il felice giorno 17 di settembre spuntò. Si proseguì il viaggio. Oh come le vetture sono lente! non si giunse a Torino, che a sera.

Riscossi, *I obtained*; incisore, *sculptor*; pernottammo, *we passed the night, (or, put up)*; spuntò, *arose*

Chi mai, chi mai potrebbe descrivere la consolazione del mio cuore, e de' cuori a me dilette, quando rividi e riabbracciai padre, madre, fratelli?...Non v'era la mia cara sorella Giuseppina, che il dover suo teneva a Chieri; ma udita la mia felicità s'affrettò a venire per alcuni giorni in famiglia. Renduto a que' cinque carissimi oggetti della mia tenerezza, io era, io sono il più invidiabile de' mortali!

Ah! delle passate sciagure e della contentezza presente, come di tutto il bene ed il male che mi sarà serbato, sia benedetta la Provvidenza, della quale gli uomini e le cose, si voglia o non si voglia, sono mirabili stromenti ch'ella sa adoprare a fini degni di sè.

Ah! delle, &c., *ah! for all past....; sciagure, misfortunes; contentezza, happiness.*

**FINE**

DE PORQUET'S  
**SELECT LIST OF SCHOOL BOOKS,**  
 PUBLISHED AND SOLD BY  
 SIMPKIN, MARSHALL, & CO.

THE Author begs to call the attention of all parties wishing to attain perfection in the French, Italian, or German Languages, to the following valuable works, which have now reached an immense circulation, being adopted in nearly every principal school in the United Kingdom, owing to the facility with which the teacher can impart, and the pupils retain, the various languages from these books, when used in the following order, which is particularly recommended.

**FRENCH WORKS.**

	<i>s. d.</i>		<i>s. d.</i>
1. NEW FRENCH SPELLING-BOOK; to which is annexed a small Grammar, with a Selection of easy Phrases.....	2 6	15. HISTOIRE D'ANGLE-TERRE, to be translated into English, with Foot-notes....	3 6
2. FIRST FRENCH READING-BOOK, with English Notes for Beginners.....	2 6	16. HISTOIRE DE FRANCE... 3 6	
3. LE TRÉSOR DE L'ÉCO-LIER FRANÇAIS .....	3 6	17. FRENCH POETRY FOR YOUNG PEOPLE.....	3 6
4. LE COMPLÉMENT DU TRÉ-SOR, or INTERLOCUTOR 3 6		18. FRENCH GRAMMATICAL ANNOTATIONS.....	1 6
5. SEQUEL TO LE TRÉSOR..	3 6	19. FRENCH DICTIONARY....	4 6
6. PARISIEN GRAMMAR.....	3 6	—	
7. PARISIEN PHRASEOLOGY	2 6	<b>ITALIAN WORKS.</b>	
8. INTRODUCTION TO PARI-SIAN PHRASEOLOGY....	1 6	20. FIRST ITALIAN READ-ING-BOOK.....	3 6
9. CONVERSATIONS PARI-SIENNES.. ..	3 6	21. IL TESORETTO DELLO SCOLARE ITALIANO....	3 6
10. CONVERSATIONAL EX-ERCISES .....	3 6	22. ITALIAN PHRASE AND DIALOGUE BOOK.....	3 6
11. LE PETIT SECRÉTAIRE PARI-SIEN.....	3 6	23. LE SECRÉTAIRE ITALIEN	3 6
12. LE TRADUCTEUR HISTO-RIQUE, or FRENCH PUPIL'S OWN BOOK .....	3 6	24. ITALIAN GRAMMAR.....	3 6
13. HISTOIRE DE NAPOLEON	3 6	25. ITALIAN—FRENCH CON-VERSATIONS.....	3 6
14. HISTORY OF ENGLAND, to be translated into French, with the help of Foot-notes, on the plan of Le Trésor....	3 6	26. DITTO, ITALIAN—ENGLISH	3 6
		—	
		<b>GERMAN WORKS.</b>	
		27. THE GERMAN TRÉSOR..	3 6
		28. FIRST GERMAN READ-ING-BOOK.....	3 6
		29. GERMAN PHRASEOLOGY	3 6

Nos. 3, 5, 6, 10, 11, 15, 21, 23, 24, and 27, have KEYS to them.

*The above Books are all elegantly bound, and may be had of every Bookseller in the Kingdom.*

\* \* A COMPLETE CATALOGUE SENT GRATIS TO ANY PART OF THE UNITED KINGDOM

## DE PORQUET'S ITALIAN WORKS.

DE PORQUET'S ITALIAN GRAMMAR; or, *Grammatica Romana*, for the use of English Pupils. New Edition. Price 3s 6d. With copious Colloquial Exercises, each of which is headed with examples on the preceding Rules. Also, Tables of all Irregular Verbs, in which those in *long* and *short* have been so classed as to be easily retained.

Framed partly on the plan of the Parisian Grammar by the same Author, and according to the latest authorities, viz.—

CORTICELLI, VENERONI, VERGANI, BIAGIOLI, &c. &c.

DE PORQUET'S ITALIAN-FRENCH CONVERSATIONS; being a literal and elegant translation of the Parisian Conversations by the same Author. 3s. 6d.

Ditto ITALIAN-ENGLISH. 3s. 6d.

ITALIAN GRAMMATICAL ANNOTATIONS. Being Observations on several Constructions of the Parts of Speech and most useful Idioms. Price 2s.

DE PORQUET'S ITALIAN PHRASE AND DIALOGUE-BOOK; or, *Fraseggiatore Toscano*. A unique selection of Short Italian Phrases, to facilitate an easy and complete knowledge of the formation of the Verbs and Syntax of that Tongue. With Twelve Easy Dialogues in the Third Person. Tenth Edition, 3s. 6d.

MODERN KEY TO THE ITALIAN LANGUAGE, with Easy Compositions, intended as Conversational Exercises for acquiring a rapid and practical knowledge of the Italian Tongue. 3s. 6d.

*For the Use of Italian Students.*

LE SECRETAIRE ITALIEN; ou, Choix de Lettres (écrites en Français) à traduire en Italien à livre ouvert, à l'aide de Notes qui se trouvent au bas de chaque page. 3s. 6d.

A KEY to Ditto, for Self-Tuition. 3s. 6d.

LE MIE PRIGIONI DI SILVIO PELLICO. With Foot Notes in English, so that the work may be read without the assistance of a Dictionary.

Price 3s. 6d., handsomely bound in crimson cloth, with gilt edges, with a Portrait of Silvio Pellico, and views of the exterior and the interior of the prison (Spielberg) in which he was confined.

## PUBLIC OPINION

Has been manifested by the Press, and by practical men, on the very great importance of adopting universally Mr. FENWICK DE PORQUET'S Elementary Books for Teaching *Conversational* French, Italian, German, Spanish, Portuguese, and Latin. Among upwards of three hundred Notices, the following only will be adduced in support of their claim to universal patronage:—

Extract from the QUEEN DOWAGER'S Letter.

SIR, Brighton, Jan. 7, 1831.  
Her Majesty commands me to acquaint you, that she is impressed with a very favourable opinion of the merit of your Works, through the reports of those to whom they are well known.

To Monsieur F. de Porquet.

M. BARTON.

**IL TESORETTO**  
**DELLO**  
**SCOLARE ITALIANO :**

**OR,**

**THE ART OF TRANSLATING**  
**EASY ENGLISH INTO ITALIAN AT SIGHT ;**

**WITH**

**FOOT NOTES, AND A COMPLETE ENGLISH AND**  
**ITALIAN LEXICON**

**OF ALL THE WORDS AND IDIOMS IN THE WORK, BEING**  
**A NEW METHOD OF ACQUIRING A THEORETICAL AS**  
**WELL AS PRACTICAL CONVERSATIONAL**  
**KNOWLEDGE OF THAT LANGUAGE.**

**BY LOUIS PHILIPPE R. F. DE PORQUET.**

---

**FIFTEENTH EDITION**

**MOST CAREFULLY REVISED AND CONSIDERABLY ENLARGED.**

---

*Price 3s. 6d.*

\* \* \* In this New Edition, the tonic accent has been introduced throughout the work, which addition will be found of great assistance to the Pupil. A KEY TO THE ABOVE, with GRAMMATICAL ANNOTATIONS, 4s. 6d.

## TO FAMILIES AND SCHOOL PROPRIETORS.

---

Monsieur L. P. F. DE PORQUET, author of "Le Trésor" and sixty other works, begs respectfully to inform his Patrons and the Public that he transacts the usual Agency Business both for Foreign and English Governesses, Tutors, and Assistants; undertakes the transfer of School Property; places Pupils in England and on the Continent; also sends English Governesses to French and German Schools, as English Teachers, also as Private Governesses or Pupils to those parts.

A Correspondence is kept with the principal Towns abroad, where Mons. L. P. F. de PORQUET has representatives.

OBSERVE THE NUMBER!!

14, TAVISTOCK STREET, COVENT GARDEN,  
AND  
24, OAKLEY SQUARE, REGENT'S PARK,

Where persons wishing to reside a short time in a French family to perfect themselves in French, may be received as Boarders by M<sup>lle</sup>. F. de PORQUET on moderate terms, with or without instruction daily.

Mons. F. de PORQUET gives Lessons on his ORAL SYSTEM, which, in a most extraordinary short space of time, enables Pupils to comprehend what is spoken before them, and to reply to any question put to them.

---

Just out, Price 3s. 6d.,

*A New Work by M. L. F. DE PORQUET,*

### **SPEAKING FABLES IN FRENCH,**

By the assistance of which, without study, or committing anything to memory, or learning anything by heart, the most obstinate scholar may be made to converse freely in French in a very short time, even against his own will; the effect, indeed, has been truly wonderful, and upon trying pupils of all ages and capacities, it has been pronounced a most **INGENIOUS** and most **EFFECTIVE MODE** of imparting a colloquial knowledge of that most useful language.

---

Just out, Price 3s.,

### **SHORT FRENCH READINGS**

FOR LITTLE FOLKS,

IN THE NURSERY, AND OUT OF IT,

OR,

**FRENCH TAUGHT BY PRACTICE.**

---

**M**ONSIEUR F. DE PORQUET, Author of **LE TRÉSOR**, gives Lessons in French on his well-known Oral Method, and receives, at 24, Oakley-square, N.W., one or two Private Boarders, who may have the advantage of Parisian conversation in the evening.

14, Tavistock-street Covent-garden. Observe—No. 14.

---

**T**O FAMILIES in SEARCH of a SCHOOL.—Mr. F. de PORQUET, 40 years connected with the schools of England and the continent, recommends establishments of repute, suitable to the means of each class. — 14, Tavistock-street, Covent-garden. Observe, 14. N.B.—A select School, limited to six, recommended in Brighton; a good plain School, near Paris, at £26; another near Caen at £25.

---

**C**AUTION.—Whereas, some person has, for some time past, been in the habit of assuming the name of Monsieur FENWICK DE PORQUET, the author of *Le Trésor*, without any authority. The public is informed that gentleman's office is at 14, Tavistock-street, Covent garden. Observe—No. 14.

---

**B**OARD AND RESIDENCE, 24, Oakley-square, N.W., adjacent to the West Central Squares.

Superior accommodation is offered to parties seeking a really comfortable home, combining cheerful and musical society. A liberal table. Terms, from 25s. One small room a guinea.

---

**P**ARISIAN FRENCH, so as to speak it in a few lessons, TAUGHT by the author of "*Le Trésor*." Bad pronunciation corrected. Auricular instruction by the help of the popular work secures complete success, by M. de PORQUET, 14, Tavistock-street, Covent-garden. Observe, No. 14.

---

71722442







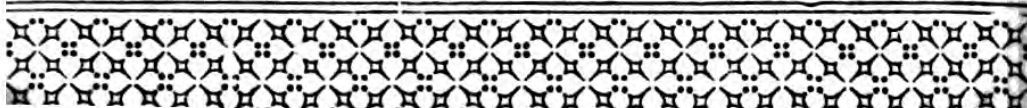
F. DE PORQUET'S ELEMENTARY WORKS,

Published by SIMPKIN, MARSHALL & Co.—Continued.

- DE PORQUET'S TURNING ENGLISH IDIOMS INTO FRENCH IDIOMS AT SIGHT; being a Sequel to "LE TRÉSOR." With Foot-notes to each page, and a complete Lexicon of all the Idioms contained in the work. 16th edition, improved and enlarged, 3s. 6d.
- DE PORQUET'S KEY to ditto, for Self-Tuition, 3s. 6d.
- DE PORQUET'S FRENCH GRAMMATICAL ANNOTATIONS. Containing upwards of Two Hundred Observations on several constructions of the Parts of Speech, and most useful Idioms. 1s. 6d.
- DE PORQUET'S FRENCH GENDERS & PETIT VOCABULAIRE. Printed in two Colours, *Blue* and *Red*, 2s. 6d.
- DE PORQUET'S PETIT VOCABULAIRE, FRANÇAIS-ANGLAIS. In *Black* only, 1s. 6d.
- DE PORQUET'S PETIT THÉÂTRE DES JEUNES GENS. 3s. 6d.
- DE PORQUET'S PETIT THÉÂTRE DES JEUNES DEMOISELLES. 3s. 6d.
- DE PORQUET'S LETTRES DE MADAME LA DUCHESSE DE PRASLIN, augmentées de notes explicatives, suivies de la traduction en Anglais des mots difficiles au bas de chaque page. 1 vol. 156 pp. 16mo. Green cloth. gilt lettered. 3s. 6d.
- DE PORQUET'S LA FRANCE TELLE QU'ELLE EST, ET TELLE QU'ELLE A ÉTÉ; ou, Description Historique et Géographique de ce Pays. Avec Carte, Portrait, etc., à l'Usage de la Jeunesse (écrit en 1848). 3s. 6d.
- DE PORQUET'S LES PREMIERS PAS IN THE FRENCH LANGUAGE, a Work intended principally for large Schools. 2s. 6d.
- DE PORQUET'S VOYAGE DE SIX SEMAINES EN FRANCE; à l'usage de la Jeunesse, avec Cartes, et Gravures. 3s. 6d.
- DE PORQUET'S SYSTEM OF TEACHING FRENCH TO THE ENGLISH; or, Guide to Teachers and Governesses. With a division of labour, in English, by daily lessons. 3s. 6d.

ITALIAN.

- DE PORQUET'S ITALIAN GRAMMAR; or, GRAMMATICA ROMANA, for the Use of English Pupils. 4th Edition, 3s. 6d. With copious Colloquial Exercises, each of which is headed with examples on the preceding rules. Also Tables of all Irregular Verbs, in which those in *ERE long* and *short* have been so classed as to be easily retained.
- DE PORQUET'S KEY to ditto, with GRAMMATICAL ANNOTATIONS, for Self-Tuition. 2s. 6d.
- DE PORQUET'S IL TESORETTO DELLO SCOLARE ITALIANO; or, the Art of turning English into Italian *at Sight*. With Foot-notes, and an English-Italian Lexicon. 15th edition, 3s. 6d.
- DE PORQUET'S KEY, or LITERAL TRANSLATION of the ABOVE WORK, accompanied with ANNOTATIONS on the general construction and peculiar Idiom of the Italian Tongue. In this Volume a *distinct mark* has been adopted for sliding words, or *parole sdrucchiole*, also for the *E* and *O open* and *shut*. 11th edition, 4s. 6d.
- DE PORQUET'S ITALIAN-FRENCH CONVERSATIONS, being a literal and elegant translation of the *PARISIAN CONVERSATIONS*, by the same author. 3s. 6d.
- DE PORQUET'S ITALIAN GRAMMATICAL ANNOTATIONS. Being Observations on several Constructions of the Parts of Speech and most useful Idioms. 2s.



**F. DE PORQUET'S ELEMENTARY WORKS.**

**DE PORQUET'S ITALIAN PHRASE AND DIALOGUE BOOK**; or, **FRASEGGIATORE TOSCANO**. A unique selection of Short Italian Phrases, to facilitate an easy and complete knowledge of the formation of the Verbs and Syntax of that Tongue. With Twelve Easy Dialogues in the third person. 11th edition, 3s. 6d.

**DE PORQUET'S MODERN KEY TO THE ITALIAN LANGUAGE**, with Easy Compositions, intended as Conversational Exercises for acquiring a rapid and practical knowledge of the Italian Tongue. 3s. 6d.

**DE PORQUET'S LE SECRÉTAIRE ITALIEN**; ou, **Choix de Lettres (écrites en Français) à traduire en Italien à livre ouvert, à l'aide de Notes qui se trouvent au bas de chaque page.** 3s. 6d.

**DE PORQUET'S KEY** to ditto, for Self-Tuition. 3s. 6d.

**DE PORQUET'S FIRST ITALIAN READING BOOK**; or, **RACCOLTA DI NOVELLE VERAMENTE MORALI**. With Foot-notes, by means of which Italian may be read without any assistance. A few remarks on Italian Pronunciation, compared with the English and French, have been added for Beginners. 11th edition, 3s. 6d.

**DE PORQUET'S LE MIE PRIGIONI DI SILVIO PELLICO**. With Foot Notes in English, so that the work may be read without the assistance of a Dictionary. New edition, 3s. 6d. gilt edges.

**GERMAN.**

**DE PORQUET'S GERMAN TRÉSOR, DER DEUTSCHE SCHATZ**; or, the Art of Turning easy English into German at Sight. With Notes, Translations, and Lexicon. 5th Edition, corrected, 3s. 6d.

**DE PORQUET'S KEY TO DITTO**, for Self-Tuition, 3s. 6d.

**DE PORQUET'S FIRST GERMAN READING BOOK**; being a Selection of Easy German to be translated into English. With foot-notes, by means of which a pupil may understand how to read and translate it in a few hours, without any assistance. 5th edition, 3s. 6d.

**DE PORQUET'S GERMAN PHRASEOLOGY**; being a Selection of repeated Examples of German Syntax, preceded by very easy sentences for Beginners. 3s. 6d.

**MISCELLANEOUS.**

**DE PORQUET'S SPANISH TRÉSOR**; with an Introduction to the Grammar of that Language. A Selection of Easy English to be translated into Spanish at Sight. With Foot-notes, and Lexicon. 5th edition, 3s. 6d.

**DE PORQUET'S KEY TO DITTO**, for Self-Tuition, 3s. 6d.

**DE PORQUET'S SPANISH PHRASEOLOGY AND CALIFORNIAN PHRASE-BOOK**; an Introduction to a sound knowledge of the Spanish Language. 3s. 6d.

**DE PORQUET'S PORTUGUESE TRÉSOR**; with an Introduction to the Grammar of that Language. Being a Selection of Easy English to be translated into Portuguese at Sight. With Foot-Notes, and an English-Portuguese Lexicon, 3s. 6d.

**DE PORQUET'S KEY TO DITTO**, for Self-Tuition, 3s.

**DE PORQUET'S FOREIGN READY RECKONER**, used on the Continent, compared to One Million. A most useful work. Others. 2s. 6d.

PP. 31-36

